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pigtej rano walenie w drzwi i wrzaski, jej maz, John, wyskoczyt z t6zka, fapigc za strzelbe, a Roscoe
przydyrdat z oficyny, tupigc bosymi stopami. Mattie pospiesznie naciggneta szlafrok. Niby wiedziata,
ze wojna moze wybuchngé lada moment, ale serce jej walito na mysl, ze ta chwila wtasnie nadeszta.
Zbiegta ze schodéw, by przy swietle lampy wyjrzeé przez otwarte drzwi na schody portyku, na dwa
konie o dymigcych bokach, uniesionych tbach i oszalatych oczach. Powozit mtody, przygarbiony
Murzyn, nawet posrdd tego rejwachu zachowujacy kamienny spokdj, a kobieta, stojgca w powozie, to
nie kto inny jak ciotka Letitia Pettibone ze $wietnego rodu McDonough. Twarz, na ktérej wiek
wycisnat swe $lady, Sciggnieta byta niepokojem, wtos miata w nietadzie - ta wytworna dama,
szacowna wdowa, praktycznie trzesgca catg Atlantg, stata teraz w powozie niczym ztowieszcze
widmo, ktérym okazata sie w istocie. W powozie pietrzyty sie bagaze i tobotki, a gdy godna matrona
sie podniosta, na ziemie spadto z brzekiem pare sztuk srebra: noze, widelce i srebrny kandelabr
btysnety w niktych promykach swiatta, ktdre rzucata latarnia trzymana przez Roscoe. Mattie, nadal
zawigzujac szlafrok, zbiegta ze schoddw, myslac bezsensownie, jak sobie pdzniej uzmystowita, ze
gtupio sie czuje w obliczu tej kobiety, ktdrg, prawde moéwigc, bardziej szanowata niz lubita, po czym
podniosta z ziemi ciezkie srebra i wcisnetfa je wtascielce, jakby niegodzien byt dokonac tego Roscoe
ani tez jej maz, John Jameson.
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Letitia nie chciata wysigs¢ z powozu. - Nie ma chwili do stracenia - rzektfa. Byta straszliwie przerazong
kobietg, zupetnie niezwazajacg na konie, co spostrzegt John i zaraz kazat przynies¢ wiadra posrod
krzykéw starej pani: uciekajcie, uciekajcie, zabierajcie, co sie da i wyjedzcie; zacietrzewiata sie coraz
bardziej, widzac, ze oni tkwig nieruchomo w miejscu i stuchajg, i tylko paru robotnikdw rolnych
wypetzto pod Sciang domu, jakby pierwszy brzask pobudzit ich do zycia. -1 znam go - krzyczata. -
Bywat u mnie. Jest jednym z nas. Pali domy, w ktérych podejmowano go obiadem, puszcza z dymem
miasto, w ktdrego klubach niegdy$ wznosit toasty, o tak, to wyksztatcony cztowiek, a przynajmniej tak
nam sie wydawato, cho¢ we mnie nigdy nie budzit zachwytu! Nie, nie zrobit na mnie najlepszego
wrazenia, miat w sobie cos z pajgka, rozmowa z nim byta mdta, ubierat sie niestarannie, nie dbat o
wyglad, a mimo to uwazatam, ze majac tak niewiele przyrodzonych daréw, udatnie nimi gospodaruje,
zrecznie udajac uczucia, ktdrych nigdy nie zaznat. Ach, 261¢ sie we mnie burzy na mysl, ze uwazatam
go za dobrego ojca rodziny, kochajgcego zone i dzieci, a to dzikus, bez cienia litosci w lodowatym
sercu.

Tak sie zaperzyta, ze trudno byto co$ konkretnego z niej wyciggnac. John nawet nie prébowat, zaczat
wydawac rozkazy i wbiegt z powrotem do domu. Ona, Mattie, stuchata. Histeria ciotki, tak dziwacznie
wyrazona w salonowych formutkach, przypomniata jej o wtasnych sprawach. Przez chwile uleciata jej
z pamieci mysl o synach $pigcych na gorze.

- Nadchodzg, Mattie, maszerujg. To armia wsciektych pséw z tym renegatem na czele, tym wstretnym
totrem, tym szatanem, ktéry wypije z toba filizanke herbaty i sktoni sie dwornie, nim wydrze ci
wszystko, do ostatka.
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Wygtosiwszy te tyrade, ciotka opadta na siedzenia powozu i kazata ruszaé. Dokad udawata sie Letitia
Petti-bone, Mattie nie zdotata sie dowiedziec. | ile mieli czasu, nim spadnie na nich ten dopust bozy.
Nie zeby watpita w prawdziwosé stéw ciotki. Spojrzata na niebo, z wolna rozjasniajgce szarosé switu.



Styszata tylko pianie koguta i, gdy sie odwrdcita, zdjeta nagtym gniewem, szepty niewolnikdw, ktdrzy
zdazyli sie zgromadzic przy narozniku domu. Potem zaprzeg odjechat, powdz potoczyt sie
zwirowanym podjazdem, a Mattie odwrdcita sie, podgarniajgc rabek szlafroka, i gdy wchodzita po
schodach, zobaczyta to nieznosne dziewuszysko, Pearl, ktéra, zatozywszy rece, stata oparta o filar,
jakby plantacja do niej nalezata.

Bieg wydarzen nie zaskoczyt Johna Jamesona. Juz we wrzesniu, gdy rozeszta sie wies¢, ze Hood sie
wycofat i oddziaty unii zajety Atlante, wzigt Mattie na powazng rozmowe i powiedziat jej, co trzeba
zrobié. Pozwijano dywany, ze Scian zdjeto obrazy, krzesta o spiczastych nogach - wszystko, co
przedstawia dla niej wartos$¢ - oznajmit -jej angielskie tkaniny, porcelane, nawet jej rodzinng Biblie
nalezy zapakowad i przewiezé do Milledgeville. Tam dobra te zataduje sie na pocigg i wysle do
Savannah, gdzie makler bawetny Johna zgodzit sie przechowac ich dobytek w swoim sktadzie. - Tylko
nie moje pianino - powiedziata - pianino zostaje. Zgnije tam w wilgoci. - Jak sobie zyczysz - odpart
John, ktérego zadng miarg nie mozna by nazwa¢ melomanem.

Mattie chodzita jak btedna po tak ogotoconym domu. Przez pozbawione firanek okna wpadato
stonce, rozswietlajgc podtogi, a ona czuta sie, jakby jej zycie pobiegto wstecz i znowu byta mtodg zong
w nieurzadzonym dworze, z dwa razy starszym od niej mezem, ktéry napawat jg lekkim prze-
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razeniem. Zastanawiata sie, skad John wiedziat, ze wojna dojdzie az tutaj. Po prawdzie, nie wiedziat,
ale poniewaz w zyciu powiodto mu sie nadzwyczajnie, miat prawo uznawac sie za madrzejszego od
reszty. Prezentowat sie impomujg-co: potezny mezczyzna, z szeroka klatka piersiowgq i bujng grzywa
srebrnych wtoséw. - Nie dyskutuj ze mng, Mattie. Stracili ze dwadziescia, trzydziesci tysiecy ludzi,
zeby zdobyc¢ to miasto. Wyobraz sobie, ze jestes generatem, a za prezydenta masz szalenca. | co,
siedziatabys tak z zatozonymi rekami? | co dalej? Ruszy¢ do Augusty? Do Macon? A jak sie tam
dostanie, jesli nie przez te wzgdrza? | nie ma sie co tudzi¢, ze rebetianci kiwng palcem. Obym sie mylit,
ale jesli nawet, to co mamy do stracenia?

W takich sprawach Mattie nie wolno byto wyrazi¢ swojego zdania. Czuta sie jeszcze bardziej
skotowana i nie odezwata sie stowem, gdy po zniwach John sprzedat dwunastu swych najlepszych
robotnikéw. Wystat ich handlarzowi w Columbii, w Potudniowej Karolinie. Gdy nadszedt uméwiony
dzien i wtadowano ich, skrepowanych, na wdz, musiata pobiec na gére i zatkac¢ uszy, by nie styszec
zawodzenia rodzin, dochodzgcego z barakéw. John powiedziat tylko, ze zaden jego cholerny czarnuch
nie wtozy munduru federalnych, Mattie ma na to jego stowo.

Ale mimo wszystkich owych ostrzezen i przygotowan, gdy nadeszfa ta chwila, nie mogta uwierzyé, ze
naprawde musi opuscié Fieldstone. Ze strachu nogi miata jak z waty. Nie wyobrazata sobie zycia poza
wthasnym domem, wsréd swoich xxQCTj, w utadzonym Swiecie Georgii, gdzie ona i jej rodzina mieli
wszystko, czego wymagata jej pozycja spoteczna. A choé ciotka Letitia odjechata, 7&x2ItA& ich
panika. Mimo iz John niby wszystko przewidziat, biegat teraz po catej posiadtosci, czerwony na
twarzy, pokrzykujac i wydajgc polecenia. Chtopcy, ktérych zerwano z tézek, na
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wpot ubrani zeszli, dzierzgc strzelby w dtoniach i wybiegli przez drzwi od tytu.



Mattie poszta do sypialni, gdzie staneta, nie wiedzac, od czego zaczgé. Styszata wiasne pochlipywanie.
Jakim$ cudem zdotata sie ubra¢, zgarneta, co sie dato, z toaletki i tazienki, po czym wrzucita wszystko
do dwdch waliz. Ustyszata wystrzat i wyjrzawszy przez okno od tytu, zobaczyta, jak pod jednym z
mutéw uginajg sie nogi. Roscoe wyprowadzat drugiego ze stajni, podczas gdy jej starszy syn, John
junior, przygotowywat strzelbe do strzatu. Zda sie, ze zaledwie pare minut pdzniej, gdy storice
dopiero muskato korony drzew, powozy przytoczyly sie przed dom. Gdzie mieli sie pousadzac¢? Oba
powozy wytadowane byty bagazami, koszami zjedzeniem, workami cukru i maki. Teraz poranny
wietrzyk przywiat dym z ptongcych stoséw paszy, pod ktére John podtozyt ogien. A Mattie zdafto sie,
ze to jej wtasne zakopcone zycie ulatuje w niebo.

Gdy Jamesonowie odjechali, Pearl stata na zwirowanym podjezdzie, nadal Sciskajgc torbe na ramie.
Jasnie pan ledwo rzucit na nig okiem, nim smagnat konie batem. Roscoe, powozacy drugim powozem,
przejezdzajgc obok niej, nawet na nig nie spojrzat, lecz tylko rzucit jej pod nogi jaki$ pakuneczek,
zawinety w chustke do nosa. Nie ruszyta sie, by go podniesé. Czekata, spokojnie i w milczeniu, az
odjada. Czuta na nogach chtodne musniecie wiatru. Potem, gdy w powietrzu zawista duchota, chociaz
chwile przedtem wydawato sie, ze ziemia nabierata oddechu, poranne storice w okamgnieniu zalato
plantacje.

| dopiero wtedy podniosta zawinigtko, ktére cisnat jej Roscoe. Przez ptétno wymacata od razu, co to
byto - te same dwie ztote monety, ktére pokazat jej, gdy byta mata. Oszczednosci catego jego zycia. -
Szczere ztoto, panien-
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ko Pyrl - powiedziat. - Przygryzie je panienka zymbami i sama panienka zobaczy, ze som prawdziwe.
Widzi panienka te orty? Z tym moze panienka fruwac hen, hen nad ziemiom, jak te ptaki - to znaczom
te orty w ztocie*.

Pearl poczuta, ze w gardle wzbierajg jej gorace tzy. Przeszta obok dworu, oficyn, tlgcych sie gér paszy,
mineta martwe muty, baraki niewolnikéw, ktdrzy wsrdd Spiewdw zbierali swoje rzeczy, i dalej sciezka
przez zagajnik, gdzie jasnie pan pozwolit zatozy¢ cmentarz.

Tam, na podmoktej porebie, znajdowato sie szes¢ grobow, kazdy oznakowany drewnianym gontem z
wydrapanym na nim nazwiskiem pochowanej osoby. Starsze groby, rowniez jej matki, porosniete
byty mchem. Pearl przykucneta i gtosno przeczytata: ,,Nancy Wilkins". Mamo - rzekta -jestem wolna.
Moéwitas mi, mamo: Peretko, dziecinko, bedziesz wolna. Wiec oni odjechali i jestem wolna. Wolna jak
nikt inny na catym Swiecie. Wolna, jak nie wiem co. Czy jasnie pan chociaz spojrzat na swoje rodzone
dziecko?

- Akurat. Jakbym nie miata po nim oczu jak nagietki i wystajacych kosci policzkowych i nie byta
podobna do niego jak dwie krople wody, bardziej niz te dwa karzetki, ktére zrobit z jasnie panig zona.
Jakbym nie byta jego, a skdre mam biatg jak gozdzik.

Pearl padtfa na kolana i ztozyta rece. - Kochany Panie Jezu - szeptata - to dobra kobieta, zréb jej
miejsce koto siebie. A mnie, twojg Peretke, naucz, jak by¢ wolna.

Z wolna niewolnicy, upchngwszy caty swoj dobytek w tobotki i stare sakwy, powlekli sie do dworu i
skryli pod rosngcymi przed frontem cyprysami. Spogladali w niebo,



* Ztota moneta amerykaniska wartosci 10 dolaréw, z ortem na rewersie, bita w latach 1795-1933
[przyp. ttum.].
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jakby stamtgd miaty przyjs¢ wiesci o ich przysztym losie. Ubrali sie od$wietnie. Byto ich siedmioro
dorostych - dwaj mezczyzni - starszy Jake Early i jednooki Jubal Samuels oraz pie¢ kobiet, w tym stara
babcia, ktdra ledwo cztapata, a ponadto troje matych dzieci. Dzieci zachowywaty sie niezwykle
spokojnie. Trzymaty sie blisko i robity bukiety z chwastéw albo weciskaty w ziemie okragte kamyki i
otoczaki.

Jake Early nie musiat nakfania¢ czarnych braci, by uzbroili sie w cierpliwos¢. Strach, ktéry wszyscy
dojrzeli w oczach uciekajgcych jasniepanstwa, powiedziat im, ze nadeszto wybawienie. Ale na niebie
nie byto ani jednej chmurki i w miare, jak storice wznosito sie coraz wyzej, rozsiedli sie wygodnie, a
niektérzy nawet zapadli w drzemke, czym Jake Early wielce sie trapit, gdyz zotnierze unii nie powinni
zastac czarnych mieszkarncow majatku na btogim lenistwie. Robotnicy folwarczni majg ich powita¢ w
zgrabnym ordynku jako wolni ludzie.

On sam stat nieruchomo posrodku drogi, wsparty na lasce. Nastuchiwat. Przez dtugg chwile dochodzit
don tylko lekki ruch powietrza, jakby ktos$ szeptat mu do ucha albo wiatr szelescit lisémi. Potem co$
postyszat. Ale czy rzeczywiscie? Nie byt to wlasciwie dZzwiek, bardziej poczucie przemiany wtasnych
oczekiwan. A potem jego laska niczym rézdzka uniosta sie ku zachodowi. Widzac to, inni tez podniesli
sie i wyszli spod drzew - w oddali ujrzeli dym, buchajgcy z réznych punktéw w okolicy, wpierw tu,
potem tam. Lecz posrdd tego wszystkiego zaszta zmiana w kolorze samego nieba, ktdre stopniowo sie
rozjasniato, w miare jak brgzowa chmura wznosita sie ku niemu z ziemi, jakby Swiat stanat na gtowie.

| na ich oczach chmura zaczeta przybieraé czerwonawy odcien. Suneta ku nim, z przodu cienka jak
ostrze sier-
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pu, dalej rozszerzata sie niczym bruzda, ktora ztobit ptug. Przeciggata po niebie na potudnie od nich. A
dzwieku, idgcego za tym obtokiem, nie styszeli jeszcze nigdy w zyciu. Nie byt przerazajacy, jak odgtos
zsytany z nieba, jak grzmot, btyskawica czy wycie wichru, lecz co$, co czuli w stopach, rezonans, jakby
pomruk ziemi. Potem wiatr w porywach przynosit rytmiczne dudnienie, ktdre ich uspokoito, jakby ich
rozum otulita wielka chmura pytu. A pdzniej, na skrajach tego dzwieku, tomotu tratowanej ziemi,
ustyszeli wreszcie pokrzykiwania zywych ludzi. | ryk bydta. | skrzypienie kot. Ale nie widzieli nic.
Bezwiednie ruszyli ku drodze, lecz nadal nic nie widzieli. Zewszad dobiegat ich harmonijny zgietk,
wypetniajgc im przestrzen nad gtowami, tak jak chmura czerwonego pytu, ktéra przemkneta obok
nich na potudnie, zamacajac niebo; byt to wielki przemarsz armii unionistéw, lecz réwnie
bezcielesnych co armia duchéw.

W swym oddziale furazowym Clarke miat dwa furgony, trzy dodatkowe muty i dwudziestu konnych.
Zgodnie z ogdlnymi rozkazami powinien mie¢ pod sobg co najmniej piec¢dziesieciu ludzi. Odbit kilka
mil od kolumny, a natkngwszy sie na plantacje, postanowit szybko sie z nig zatatwic.



Gdy wjechali na jej teren, natychmiast dostrzegt grupke stojgcych tam niewolnikow, lecz postanowit
nie zwracaé na nich najmniejszej uwagi. Potrzasnat gtowa. Do swych tobotkéw, lezgcych na ziemi,
mieli przytroczone stare, popekane sakwy i bawetniane worki. Rozstawit straze i zapedzit ludzi do
roboty. Na dziedzificu za oficynami dymit stos paszy, wiatr roznosit czarne ptaty spalenizny. Trzy muty
miaty roztrzaskane tby. Otrzymat rozkaz, by wszelkie akty oporu karac z nalezytg surowoscia. | jego
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determinacja nie zmniejszyta sie ani na jote, gdy zotnierze wymaszerowali ze spichrza, niosac na
barkach worki cukru, maki kukurydzianej i zbozowej, a takze ryzu. W wedzarni pétki uginaty sie pod
garncami miodu i sorga. Z hakéw zwisaty potcie bekonu i wedzone szynki, ktorych jasnie pan nie
zdazyt zgarngé. Ajednaze skrzyh wypetniaty stodkie ziemniaki - ze dwiescie funtow jak nic.

Ludzie zwijali sie ochoczo. Zarzneli maciory, ale przez ktéregos gamonia kurczaki wyleciaty z kojca.
Zrobit sie straszny rejwach, az zleciaty sie murzynskie dzieciaki. Smiaty sie, chichotaty i podskakiwaty
radosnie, gdy zotnierze wytapywali piskliwe kury i usitowali powigzac za nogi skrzeczace gesi. -
Wszyscy sie dobrze bawig - pomyslat Clarke. - Ale wesota wojna.

W armii Tennessee nalezat do nielicznych przybyszy ze wschodniego wybrzeza. Nie zachowywat sie
zatem tak niefrasobliwie jak inni Zotnierze i, przynajmniej we wtasnych oczach, nie byt takim
prowincjuszem. Nawet mtodsi oficerowie ledwo umieli pisac¢ i czytaé. Clarke, ktory stuzyt w Biatym
Domu, przywiozt list od prezydenta do kwatery generata Shermana w Allatoona. Przybyt akurat, gdy
trwaty najzacietsze walki. Potem generat po prostu kazat mu zosta¢. Najprawdopodobniej wystano
telegram do Waszyngtonu, ale zatatwiono to wszystko od niechcenia i Clarke poczut sie upokorzony,
ze o jego stuzbie zadecydowano w sposdb zupetnie bezceremonialny.

Teraz gryzto go cos innego. Gdzie jest bydto? Podszedtszy do dworu od frontu, zagadnat wysokiego,
siwego Murzyna, ktory, jak powiedziat, nazywat sie Jacob Early. Ear-ly wyprowadzit go za baraki
niewolnikéw do lasu, obok matego cmentarzyka i dalej w dot wzgdrza, gdzie ziemia zaczynata
podmiekacd. Za kepg bambusdw zaczynato sie bagno, w ktédrym jasnie pan kazat utopié krowy. Pie¢ ich

stato po kteby w trzesawisku, pograzajac sie biernie, bez skargi. Ciele prawie catkiem sie juz zapadto i
tylko zad mu wystawat. Trzeba byto kilku mezczyzn, by wyciggnaé je sznurami. Zabrato to sporo
czasu. Zarzneli ciele. Krowy przywigzano do wozow, by za nimi podreptaty.

Odwalili kawat roboty, ale tez dawno juz mineto potudnie. Teraz postanowili przetrzasng¢ dwor i
dobrze sie zabawic. Choé Clarke chciat ruszaé jak najrychlej, wiedziat, ze w tym wzgledzie roztropniej
bedzie pdjs¢ ludziom na reke. To byt typowy rozkaz, ktéry milczagco wydaty szeregi. W liscie do domu
Clarke nie potrafit tego logicznie wyttumaczyé. W tej wielkiej ludzkiej masie, z ktérej sktadata sie
armia, w obrebie struktury, jakg stanowi dyscyplina wojskowa, przeptywaty dziwaczne prady
samowoli i gwattownej checi zademonstrowania swych uczué. Najlepsi oficerowie wiedzieli, kiedy
przymkng¢ oko. Nawet generatom zdarzato sie wydawac rozkazy tylko dla pucu. Wytracato to
Clarke'a z r6wnowagi. Lubit porzgdek. Dyscypline. Chodzit schludny i starannie ogolony. Mundur miat
pieczotowicie wyczyszczony szczotka. Tornister spakowany przepisowo. Blok papieru zabezpieczony
ceratg. Ale zaopatrzenie to ryzykowna stuzba, przyciggajgca wolne duchy. Jego wagabundy cenity
sobie niezalezno$¢. Smiatkowie naturalng kolejg rzeczy napychali wtasne kab-zy, co uchodzito im



bezkarnie, gdyz ich zdobycze miaty kluczowe znaczenie dla pomyslnosci wojska, ktore, zgodnie z
zamystem generata Shermana, miato wyzy¢, bez najmniejszego skrepowania, z ptodéw ziemi.

Promienie storica, wpadajace przez swietlik, rzucaty blask na deski barwy miodu, ktérymi wytozona
byta podtoga w holu od frontu. Eleganckie krecone schody z ozdobng balustradg prowadzity na
pietro. W potowie kondygnacji $ciane rozswietlat witraz. Clarke'a, rodowi-
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tego bostonczyka, wcigz na nowo zadziwiata wspaniato$é tych dwordw, wzniesionych wsréd poél
wiejskiego Potudnia. Z pracy niewolnikéw mozna wycisng¢ oszatamiajgce bogactwo, totez nie
dziwota, ze ci ludzie walczg do ostatniej kropli krwi.

W jadalni szeregowcy Henry i Gullison znaleZli w kredensie tace z krysztatowymi karafkami petnymi
burbona. Dotgczyli do kolegdéw, ktdry zgromadzili sie wokdt pianina w salonie, a gdy Clarke ustyszat
pierwsze akordy, zaczat sie zastanawiac, jakich tu sie chwycic¢ sposobdéw, by swych ludzi stad
wyciggnac. Na pianinie grat szeregowy Toller. Jego pulchne dfonie przebiegaty po klawiaturze z
zadziwiajgcg biegtoscia. Clarke dotad uwazat, ze Gruby Toller umie tylko obzeraé sie i chlaé.

Sierzant Malone czestowat cygarami ze skrzynki. Mezczyzni $piewali:

Juz przed bitwg, moja matus, rozglgdatem sie na boki, gdy ujrzatem rebeliantéw, zaraz wzigtem dupe
w troki.

Clarke przyjat cygaro i pozwolit, by sierzant Malone podat mu ogien. Potem wszedt po schodach i w
kolejnych pokojach wypatroszg! tapicerke i materace, rekojescig szabli rozbijat szyby i lustra. Te
poczynania odniosty skutek, gdyz po paru minutach na gérze pojawito sie kilku ludzi, ktérzy
siekierami rgbali sprzety, zdzierali firanki z okien i wszystko oblewali nafta.

Gdy Clarke wszedt na strych, ze zdumieniem zobaczyt tam dziecko - dziewczynke z gotymi nogami,
ktdra stata przed lustrem, owijajgc sobie wokdt ramion piekny czerwony szal, przetykany ztotymi
niémi, tak spokojna, jak-
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by nie rujnowano domu pod nig. Dopiero gdy podniosta ku niemu oczy i odwzajemnita jego
spojrzenie w lustrze, uswiadomit sobie, ze to biata Murzynka - biata jak biata czekolada. Z uniesiong
brodg spogladata na niego, niczym pani tego domostwa. Mogta mieé najwyzej dwanascie, trzynascie
lat, byta bosa, ubrana w zwyktg sukienke do kolan, lecz zwoje szala, o dziwo, przeobrazaty jg w mtoda
kobiete o krélewskiej postawie. Zanim Clarke zdgzyt sie odezwaé, dziewcze przemkneto obok niego.
Zauwazyt tylko gtadkie biate tydki i powiewajacy za nig szal.

Nie byto rady - musieli jako$ poupycha¢ czarnych i ich bagaze w furgonach, wsrdd zrabowanych
rzeczy albo koto woznicow. Dla starej babci Murzyni przyciggneli wézek, do ktdrego zaprzezono
kucyka. Ich rados¢ przygnebita Clarke'a. Nie nadawali sie na zotnierzy. Byli mu kulg u nogi. Nie miat
dla nich zywnosci ani schronienia. Z wojskiem ciggneto teraz z tysigc czarnych. Trzeba ich bedzie
odesta¢, ale dokad? Nie zostawiamy za sobg nowego, cywilnego rzgdu. Obracamy kraj w perzyne i
ruszamy dalej. Istnieje spore prawdopodobieristwo, ze znowu ich pochwyca- albo przytrafi im sie cos$
jeszcze gorszego, skoro w trop za wojskiem podazajg partyzanci.



Zotnierze wrzucili pochodnie przez okna i teraz pierwsze kteby dymu wzbity sie z dachu, a jezory
ognia btyskaty z desek licowych. - Palimy podstawy bytu czarnych -myslat Clarke. Ale wszyscy sie
radowali, gwarzyli wesoto i Smiali sie. Sierzant Malone wtozyt cylinder dziedzica, na mundur narzucit
jego zakiet. Znalezli stare milicyjne kaszkiety, ktére dali dzieciom niewolnikdw. Szeregowy Toller wbit
sie w suknie z falbankami i wszyscy bez wyjatku, rowniez dwaj starzy Murzyni, palili cygara. - Chryste,
kim ja dowodze? - powiedziat Clarke do nikogo w szczegot-
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nosci. Dat sygnat do wymarszu. Trzasnety baty, potoczyty sie kota, konie puszczono truchtem. Clarke
katem oka dojrzat z konia biatg murzyriskg dziewczynke. Stata z boku, nie wskoczyta z innymi na wozy
i teraz bosa, owinieta wspaniatym czerwonoztotym szalem, patrzyta, jak odjezdzajg. Pézniej Clarke
zastanawiat sie, dlaczego mysl, ze dziewuszka wymaga specjalnego zaproszenia, nie wydata mu sie
$mieszna. Obrdcit konia, pognat galopem z powrotem, schylit sie i chwycit jg za reke. - Jedziesz ze
mng, moja panno - rzekt i po chwili juz siedziata za nim na siodle, ciasno obejmujac go w pasie. Nie
rozumiat swych uczu¢ w tym momencie, poczut tylko, ze brzemie odpowiedzialnosci, ktére ponosit
jako dowddca, zdjeta zen nagle jakas niewidzialna sita. Czut ciepto rgk matej i ich mocny uscisk. Oparta
mu policzek na ramieniu i niebawem poczut jej fzy, przesigkajgce mu przez mundur.

| tak, pdznym popotudniem cieptego jeszcze listopada, ruszyli, biali i czarni, ku kolumnie
przeswietlonego storicem kurzu, sungcej na potudniowy wschéd po niebie Georgii-
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z

poczatku ten chtopak, Will, nie chciat nic wzig¢ do ust. Gdy go przyprowadzono, byt chudy jak
szczapa, czaszka obciggnieta skérg. Widac byto tylko pare oczu na patyku, gdy kurczowo trzymajac sie
krat, wlepiat wzrok w korytarz. Arly, z celi naprzeciwko, rzekt: - Musisz jes¢, chtopcze. Maja cie tu
zabi¢, ale nie musisz ich wyreczaé. Arly gadat jak najety, zeby doda¢ mu otuchy. - A moze nas
utaskawia? - mowit. - Musisz miec site, zeby stad wyjs¢ na wtasnych nogach. Ja bede wsuwat te
przesolong swinine z robalami i fasole, i jeszcze wyrycze uprzejme podziekowania panu naczelnikowi,
sierzantowi Baum-gartnerowi za te przysmaki, zeby doszto do kornca korytarza, bo jest gtuchy jak
pien. A cos ty przeskrobat, Will? Czym podpadtes, chtopie?

- Dezercja - wyszeptat chtopak. - Po prostu musiatem wréci¢ do domu.

- Nie wiedziatem, Ze za to stawiajg teraz pod sciane. Tylu chtopakéw daje noge z armii, ze pewnie
konfederaci postanowili zatatwié cie dla przyktadu. Ja to przysnatem na warcie. Ale moze by¢ gorzej.
Jak z Johnem, ktory trafit tu w zesztym tygodniu za gwatt. Powiesili go, ale dlatego, ze pogwafcit
prawo cywilne. My jako zotnierze, ktdrzy naruszyli regulamin wojskowy z tego czy innego paragrafu,
staniemy tylko przed plutonem egzekucyjnym.

Chtopak nie usmiechnat sie, lecz wrdcit na swoje wyrko i potozyt sie z rekami pod gtows.

- Ale nic sie nie przejmuj - ciggnat Arly - bo generat Hood lubi, zeby jedna kompania maszerowata z
przodu,
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a druga z tytu i Zeby wszyscy stali w paradnych mundurach z rozwinietymi flagami i zeby bi¢ w
werble, a skazaniec ma siedzie¢ na skraju trumny, zeby wpadt prosto do srodka, gdy pluton
egzekucyjny pociggnie za spust. Ale poniewaz wszystkich nieszczesnych sukinsynédw wystano na
redute do Atlanty, w Milledgeville brakuje ludzi do sformowania plutonu egzekucyjnego. Kawatek
stad stacjonujg kadeci ze szkoty wojskowej, ale madre gtowy uznaty, ze to nie jest robota dla takich
dzieciakéw. Wierzysz w Boga, Willy?

- Nigdy go specjalnie nie powazatem.

- No wiec ja to tak widze. Bég podnidst reke, by da¢ nam chwile oddechu. A moze szykuje dla nas co$
wiecej. Mamy tyle czasu, ze mozemy sie zastanowi¢, o co mu chodzi. Bég nie bywa mitosierny bez
powodu.

Ciepta pogoda pierwszych dni listopada skonczyta sie nagle i dwaj mezczyzni dzienl i noc spedzali
okutani w koce. Cele miaty pojedyncze okna. Gdy padato, $ciany wilgotniaty, kiedy niebo sie
rozjasniato i temperatura spadata, kamien pokrywat sie lodem. Kraty byty tak zimne, ze nie dawato
sie ich dotkng¢. Wiezienie Milledgeville byto zatechte i przejmujace chtodem jak grobowa krypta.

- Panie sierzancie, ma pan przy nogach koksiak- wrzasnat Arly. - Nie moze go pan podsungc do nas,
razem ze swojg szanowng osobg, zebysmy nie zmarzli na $mier¢, zanim pan nas zastrzeli?

Straznik sie nie odezwat. Byt ttusciochem, ktdry sapat tak gtosno, ze styszato sie kazdy jego oddech.
- Panie sierzancie - wrzasnat Arly - niebawem nadejdzie dzien, gdy otworzy pan te drzwi i uwolni nas.

Baumgartner westchnat. - Jestem za stary na front - rzekt - wiec musze tu siedzie¢ i pilnowaé réznych
ciem-
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nych typkow. Taka stuzba. | nalezy mi sie za to medal, bez dwdch zdan.

Wstali przed switem, jak zwykle, zrobili pare podskokéw, po czym maszerowali w miejscu, wysoko
unoszac kolana, by sie rozruszaé. Will podejrzat, ze ¢wiczy tak Arly, i sam tez narzucit sobie ten rezim.
Ale dzi$ rano, w pierwszym brzasku, zauwazyli co$ jeszcze précz chtodu w kosciach i obtoczkéw
dobywajacych sie z ich ust. Ustyszeli zgietk podniesionych gtoséw i stukot kot wozéw. Will podszedt
do okna i stanat na palcach, by wyjrze¢ przez kraty. Miat stagd widok na cate zbocze wzgdrza.

- Co sie dzieje? - zapytat Arly.
- Powdz za powozem. Jak na defiladzie - odpart Will. -Podcinajg konie.
- O Boze, wiec to juz!

Posrdd tego harmideru do ucha Willa doszto cos z nieba - nie tyle wiatr, ile jakby parcie powietrza,
jakby napierano na niebo, a ono wydawato pomruk; a moze to zapach, szczegdlna won, ktéra
rozchodzi sie po uderzeniu pioruna. Wyczut ciezar nadciggajacej burzy, cho¢ gdy wzeszto stonce,
niebo rozjasnito sie chtodnym btekitem i nie widziat $ladu burzowych chmur.



W wiezieniu powstato jakie$ zamieszanie. Do najwyzszego pietra, gdzie sie znajdowali, dochodzity
krzyki z dotu. Aresztanci zaczeli wali¢ cynowymi kubkami w kraty. Rozlegty sie gwizdki.

Wielki usmiech wypetznat na twarz Arly'ego. Pakuj manatki, chtopcze. Opuszczamy ukochany dom.

Sierzant Baumgartner, zaalarmowany tymi hatasami, podnidst sie i stangt naprzeciwko debowych
drzwi z muszkietem gotowym do strzatu.

- Och, panie Baumgartner - zawotat Arly - niech pan uwaza, zeby pan sobie nie zrobit krzywdy.
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Jakby przyznajgc mu racje, nieszcze$nik opadt z powrotem na krzesto, by zaczerpng¢ powietrza.

Ustyszeli kroki na kamiennej posadzce, stukot otwieranych drzwi do celi. Przez chwile Will niepokoit
sie, ze nikt nie dotrze tak wysoko, do ich orlego gniazda. Ale po chwili rozlegto sie walenie do drzwi.
Baumgartner, pétprzytomny z przerazenia, jak oszalaty szukat wtasciwego klucza.



Arly i Will spotkali sie przed swymi celami i po raz pierwszy, odkad sie zaprzyjaznili, uscisneli sobie
dtonie. Dotgczyli do pochodu innych wieznidw, ktérzy schodzili po zelaznych stopniach, a potem
wytaniali sie kolejno na wieziennym dziedzificu, w sumie jakich$ stu pie¢dziesieciu mezczyzn,
owinietych kocami i powtdczacych nogami w butach bez sznuréwek.

Stali, trzesac sie z zimna. - Nie jest to najpiekniejszy widok na swiecie - stwierdzit Arly, spogladajgc na
wyblakte, brodate twarze, przygarbione plecy okryte kocami, straznikéw, szare kamienne mury i
twardo ubitg ziemie pod stopami. - Ale Bog to stworzyt, Will, chtopie, to jego tajemnicze dzieto, od
poczatku do korica.

Wyzszy oficer w eleganckim szarym mundurze wkroczyt na dziedziniec w asysScie porucznika i
czterech zotnierzy pod bronig. Nie ulegato watpliwosci, ze to jakas wazna figura, gdyz miat kapelusz z
piérem i przepasany byt bordowg szarfa. Zotnierze pomogli mu wejéé na podwyzszenie. Wsrdd
wieznidw przeszedt szept na widok jego epoletéw. Zaczekat, az sie uciszg, po czym przytozyt zwiniete
rece do ust. - Nazywam sie generat major Natha-niel Wayne - powiedziat. - Za zezwoleniem
gubernatora Browna mam wam ogtosi¢, ze wasze wyroki zostang skasowane, wszystkie, co do
jednego, jezeli wstgpicie do milicji i przysiegniecie bronié¢ naszego wspaniatego stanu, naszej Georgii,
pod moim dowddztwem!
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Straznicy postawili za nim stét i krzesto.

- Macie trzy minuty. Trzy minuty, by ztozy¢ przysiege i zaciggna¢ sie, ze wszystkimi prawami i
przywilejami, przystugujacymi w tej stuzbie. W przeciwnym razie wrécicie do klatek i bedziecie tam
siedziec, poki piekto nie zamarznie.

Wsrod wieznidw nastgpito poruszenie. Jedni byli za, inni, ktédrym wyroki juz sie kofczyty, woleli
trzymad sie od wojska z daleka. Arly potrzasnat glowa. Przypominato to debate sejmowa. Ktérys z
przestepcow krzyknat: Wole siedzieé tu, niz zeby mijajg odstrzelili!

Wszyscy mowili na wyscigi. - To nie sg gtupi goscie - rzekt Arly. - Atlanta poszta z dymem, a wojna
zbliza sie w te strony. Jesli w milicji tak bardzo brakuje ludzi, ze gotowi sg da¢ bron zwyktym
kryminalistom, wiesz, jakie mamy szanse, ze wyjdziemy z tego cato?

-Marne?-rzekt Will.

- Wtasnie. Nie wiem jak ty, Willie - rzekt Arly, wysoko unoszgc reke. - Ale mnie jest bez rdznicy, jak
mnie zabija.

Po kilku godzinach, juz jako milicjanci, znaleZli sie w oddziale wyznaczonym do obrony drewnianej
estakady na rzece Oconee, jakie$ pietnascie mil na potudnie od miasta. Przyczaili sie w grzaskim
btocie pod zwisajgcymi ptatami mchu na wschodnim brzegu. Mieli muszkiety i fadownice z nabojami,
suchary w kieszeniach, buty bez onuc i znoszone, okrwawione mundury, wciggniete na wiezienne
drelichy. Za ptaszcz stuzyty im koce. Byto tak zimno, ze gdy stgpneli w btoto, ich buty odcisnety
nieregularny slad na cienkiej warstwie lodu.

Tabor, ktéry ich tu przywidzt i utknat w koleinach, miat dziato polowe umocowane na platformie. Na
zachodnim brzegu kadeci z Akademii Wojskowej, ktérym przypadt

If
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w udziale zaszczyt przyjecia na siebie gtéwnej sity uderzenia wroga, okopali sie za umocnieniami z
podtoza lesnego.

- Mozna by pomysleé - rzekt Arly - ze powinnismy zaja¢ pozycje w miescie, by broni¢ tam kobiet i
dzieci, ale one najwyraZzniej nie majg znaczenia militarnego.

Zerknat na Willa. Nawet Zujgc suchar, chtopak miat grobowg mine.
- Trudno cie rozruszaé, co, Willy?
- Jak to?

- A to, ze wyrwalismy sie z tych cel. Jestes strasznym, ponurym sukinsynem, jak na cztowieka, ktéry
wiasnie uciekt z objec $mierci.

- Kiedy tak siedze pod tym drzewem, lodowata woda sptywa mi po karku i czekam, az armia rozetrze
mnie na proszek, nie widze specjalnej réznicy.



- Ale przynajmniej bedziesz mdgt zabraé ze sobg paru jankesdw. | tak sobie mysle... podpisalismy
dokument, ktéry stwierdza, ze odbylismy juz kare. Jak mozna odby¢ kare $Smierci? Jedyny sposéb to,
Ze cie stracg i zmartwychwstaniesz.

- Niczego takiego sobie nie przypominam.

- Ja tez nie. Drugi sposéb odbycia kary Smierci to odpuszczenie grzechu. Ale o tym decyduje Bdg, a nie
zaden generat. Nawet gubernator nie ma takiej mocy. Ocalelismy zrzadzeniem boskim, bo to
powazna, nadprzyrodzona sprawa, taka przemiana $mierci w zycie. Mam racje?

- Chyba tak.

- Bég chyba nie wybawiatby nas od plutonu egzekucyjnego tylko po to, zebysmy zdechli w tym btocie
przy estakadzie, co? Odpowiedz brzmi: jasne, ze nie. Wiec okaz nalezytg radosc.

W tym momencie po raz pierwszy dojrzeli wroga - grupke kawalerzystéw w niebieskich mundurach,
za

drzewami na przeciwlegtym brzegu, ktdrzy sciggali wodze, gdy konie stawaty deba, sptoszone hukiem
salw. Will z ulgg stwierdzit, ze to zwykli ludzie. Ale potem odbiegta go wszelka mysl, j akby j
akakolwiek refleksj a byta folgowaniem sobie. Pdzniej przyszto mu do gtowy, ze choc jest dezerterem,
sprawit sie dzielnie, lecz w tej chwili byt jedynie dodatkiem do muszkietu. Uklgkt i strzelat, tadowat i
znowau strzelat. Juz nie czut zimna. Jakby powietrze rozgrzato sie od wystrzatow. Za nimi grzmiata
ogtuszajgca kanonada. Gdy gruchneto dziato polowe, Willowi mato nie rozerwato bebenkdéw i na
chwile zapadta cisza. Korony drzew na przeciwlegtym brzegu rzeki odpadty w ciszy, skazancy na jego
linii strzatu chwycili sie za piers i padli w milczeniu. | wtem, ni z tego ni z owego, znéw wybuchta
wrzawa. Obok niego Arly niewzruszenie zdmuchiwat smuge dymu z lufy muszkietu. Z drzew,
wstrzgsanych podmuchami wybuchéw, spadaty im na gtowy kawatki lodu. Swiszczaty kule. - Dali im
nowe karabiny reperujace - krzyknat Arly, podnoszgc muszkiet do strzatu. Jeden z jezdzcéw w
niebieskim mundurze dotart do brzegu, gdzie dosiegta go kula, ktérej sita omal nie wyrzucita
nieszczesnika z siodta, przewracajgc konia, tak ze obaj wpadli do rzeki.

Will nie miat pojecia, czy kogos zastrzelit. Nagle niebiescy wycofali sie i zapadli w las. Jakis oficer
krzyknat -wstrzymad ogien! -1 w ciszy, ktéra dzwieczata w uszach, ludzie zaczeli wiwatowad. - Wiwaty
uwiezng im w gardle przy nastepnym starciu - rzekt Arly. Will sapat jak po wyczerpujgcym biegu. Dym
zalegat las.

A potem jankesi zaatakowali ponownie, réwnie nieudolnie jak za pierwszym razem. Jakby dopiero
musieli sie przekonat, ze estakady strzeze wojsko. Will po kazdym wystrzale zapadat sie gtebiej w
btoto. Trzaskaty kara-
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biny, wybuchaty pociski, ostry swad bitwy wsgczat mu sie w nozdrza. Styszat krzyki i wrzaski
chtopakéw, rzenie koni, poki oddziaty unionistéw, przewazajgce liczebnie, nie wycofaty sie ponownie.
Teraz cisza wydawata sie grozna. Dym unosit sie miedzy drzewami.



- Nie rzucili na nas gtéwnych sit - powiedziat Arly. - To raptem kawaleria wybrata sie na zwiady. Teraz
przyciggng ciezka bron, a gdy bedziemy sie nig zajmowac, oskrzydlg nas pontonami z géry rzeki i
zaleja.

Will pocit sie, wtosy miat wilgotne. Gdy otart pot z czota, spostrzegt, ze ma pokrwawiong reke. -
Postrzelili mnie

- mruknat.
- Psiakrew, na to wyglada.
- Krew mi leci.

- Masz tylko elegancka bruzdke w czaszce, i tyle - rzekt Arly. - Méwitem ci, Bog przeznaczyt nas do
innych celéw. Co nie znaczy, ze troszke sie z nami nie zabawi. Popatrz no tylko.

Zlewa i z prawa milicja ztozona z kryminalistéw podnosita sie ze swych stanowisk, rzucata bron i
podawata tyty. Jakis oficer krzyknat i wystrzelit w powietrze.

- Mysl stuszna, ale nie ten kierunek - powiedziat Arly.
- Chodz za mna.

Zanim Will zdazyt sie zorientowaé, Arly wygramolit sie z brzegu na most. Odwrdcit sie i kiwnat do
kolegi. Przebiegli przez most, ktdry miejscami sie palit. Ludzie rzucali koce na ptonace punkty i
przydeptywali ptomienie. Arly i Will rzucili im swoje koce, po czym pobiegli dalej. Po drugiej stronie
teren byt mniej grzaski, a w porostych mchem przesiekach, skryci za stosami bali i kopcami ziemi,
lezeli zabici i ranni kadeci z Milledgeville. Mtodziericy nawet niedrasnieci snuli sie w oszotomieniu.
Niektorzy
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ptakali. Ich przetozeni krazyli miedzy nimi, spychajac ich z powrotem na pozycje, kutakami zmuszajac
do postuszenstwa.

Arly przeprowadzit Willa poza ich linie. Potykali sie o trupy unionistdw, zalegajgce przy torach
kolejowych, a takze padte konie, ktdre pojekiwaty jak ludzie, usitujgc podnies¢ tby z ziemi.

Z lasu dobiegty do nich echa gtosdw oraz trzask jaszczy przedzierajacych sie przez zarosla. - Pospiesz
sie - powiedziat Arly. Zaczat $scigga¢ mundur z martwego jankesa.

- Co ty wyprawiasz? - zapytat Will.
- Znajdz cos$ na siebie, chiopie.

Will, rozejrzawszy sie, zdjat kurtke od munduru z trupa lezgcego z rozrzuconymi nogami, ktéry
wydawat sie mniej wiecej jego wzrostu. Miat przestrzelone oko. Will zdart z niego spodnie i buty.
Opodr martwego ciata przyprawit go o mdtosci. - Co my najlepszego robimy - mruczat pod nosem,
zgarniajac spomiedzy traw zwinietg peleryne i kapelusz, cho¢ byty pokrwawione. Potem zauwaiyt, ze
martwy zotnierz sciska nowy repetujgcy karabin, wiec odrzucit swoj stary, odgiat zaci$niete palce i
wzigt bron. Potem siegnat po tadownice i cynowy kubek.



Z tobotkami w rekach pobiegli, skuleni, brzegiem rzeki. Napotkawszy bezparskiego konia, z nosem w
26tknacej trawie, chwycili go za uzde i poprowadzili dobrg mile wzdtuz rzeki. Tu sie zatrzymali i
przebrali w mundury unionistow.

Will trzast sie w zimnej, wilgotnej odziezy. Twarz miat umazang wtasng krwig. Chodzit w kétko,
starajac sie znieczuli¢ na ucisk przymatej kurtki, ktora przylegata mu do plecéw i pita pod pachami.
Usitowat sobie przypomnieé, kto na drabinie spotecznej znajduje sie szczebel nizej od dezertera.

I
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Arly siedziat ze skrzyzowanymi nogami, oparty o drzewo. - Dzieki temu koniowi jeste$Smy bogaci -
rzekt. Poklepujgc sie po piersiach, wyczut flaszke, jak sie okazato, z burbonem. Odkrecit jg i pociggnat
tyk. - Huu! Sprébuj, Willy, chtopie. No dalej. Jesli masz jakies watpliwosci, czy Bég chce nas uratowag,
pokosztuj tego.

jQmily Thompson postata Wilme na gére, by posiedziata z nim w sypialni. - Postawitam czajnik na
palenisku, zeby sedziemu byto Izej oddychac - rzekta. - Zawotaj mnie, jesli sie obudzi.

- Stucham, psze panienki.

Zrobita, co mogta - schowata kawe, cukier, make, stonine i dwie szynki w skrzyni na posag, pod
dwoma haftowanymi poduszkami i suknig $lubng matki. W spizarni zostawita sporo zapasow, by
sobie nie pomysleli, ze cos ukryta. Potem narzucita szal i staneta na szczycie schodéw, zamkngwszy za
sobg frontowe drzwi. Byta cérka sedziego Sgdu Najwyzszego stanu Georgii, Horacego Thompsona i
splétszy rece w talii, catg sobg dawata poznaé, jakg pozycje zajmuje w tutejszym swiatku, cho¢ serce
bito jej jak przerazonemu krélikowi.

Na ulicy i w catej okolicy panowat niezwykty spokdj, gdy pojawili sie pierwsi z nich. Konno lub na
piechote, nie przemykali sie chytkiem ani nie zachowywali sie jak zdobywcy na podbitych ziemiach. |
wygladali tak mtodo. Paru byto w wieku Fostera Thompsona, gdy padt. Porucznik zsiadt z konia,
otworzyt brame z kutego zelaza i podszedt podjazdem. U stép schoddw zasalutowat jej i powiedziat,
Ze nie ma sie czego obawiad. - Generat Sherman nie walczy z kobietami i dzie¢mi - oznajmit.

Najwyrazniej miat wygtaszac to oswiadczenie kazdemu, kto jeszcze pozostat w Milledgeville. Przed
kazdym domem, obok ktérego przejezdzat, zostawiat zotnierza na strazy. Szeregowiec, ktéremu
kazano trzymad warte przy bramie,
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spojrzat na Emily i z usmiechem przytknat palec wskazujgcy do ronda kapelusza. Dziewczyna skinetfa
mu gfowg i weszta do domu, zamykajgc za sobg drzwi na klucz.

Gdy znalazta sie na gorze i wyjrzata przez okno biblioteki, na ulicy byto ich juz petno. Mali dobosze
wybijali rytm, ale Zzotnierze maszerowali niedbale, ucinali sobie rozmoéwki, $miali sie i nawet nie starali
sie utrzymac wojskowe]j postawy. Opadly jg zte przeczucia. | oczywiscie, zotnierz, ktérego tak



wielkodusznie postawiono na strazy przed jej domem, dojrzawszy kumpli w przechodzgcej masie
wojska, dotgczyt do nich, nie ogladajac sie nawet za siebie.

A potem przybyto ich takie mndstwo, ze ulica nie mogta juz pomiescic¢ wszystkich i rozpetzli sie po
podwarkach jak rzeka, ktéra wystgpita z brzegdw. Pojawiaty sie wozy kryte brezentem, zaprzezone w
pary mutéw; za nimi szli poganiacze mutéw z zawinietymi rekawami, a potem jechaty jaszcze - na
lufach armatnich raz po raz ostro rozbtyskaty ostatnie promienie zachodzacego storica, jakby
unaoczniajgc mordercze przeznaczenie tego sprzetu. Szczelnie zaciggneta zastony, staneta odwrdécona
plecami do okna i zamkneta oczy. Styszata ryk bydta, pokrzykiwania, trzaski batéw. To nie byto
wojsko, tylko plaga robactwa.

Do kosciotfa chodzita tylko z obowigzku, ale teraz pomyslata, czyby sie nie pomodlié. O co miataby sie
modli¢? Na co powinna mieé nadzieje? Bo nie moze juz sie spodziewac, ze Foster Thompson
podjedzie tu, z szerokim usmiechem, machajgc kapeluszem, by jej powiedzieé, ze nie jest duchem.

- Jade walczy¢ z tyrania- oznajmit na pozegnanie, catujgc jg w policzek. Byt tak chwacko pewny siebie
w mundurze, symbolu ich stylu zycia, ich wolnosci, honoru.

Teraz styszata nie maszerujgce wojsko, lecz zdezorientowanych ludzi, jakby sami nie byli pewni, gdzie
sie wias-
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ci wie znajduja. Gdzies w oddali zabrzmiat sygnat trabki. Dobiegaty do niej poszczegdlne gtosy, jakby
przy bramie gromadzili sie goscie. Nie mogac sie powstrzymac, ponownie wyjrzata przez okno.
Najwyrazniej zamierzali roztozy¢ sie w miescie obozem. Wszedzie - na dziedziicach, na miejskim
rynku na koncu ulicy. A teraz kto$ walit w drzwi. Wyszta na podest. Wilma wychyneta z pokoju
sedziego, rzucajac jej przerazone spojrzenie. Sedzia sie obudzit. - Co tam! Co sie dzieje? - zawotat
stabym gtosem. - Nic, ojcze, nic takiego.

A potem, schodzac po schodach, cicho, gniewnie, rzucita do Wilmy: - Przestan sie trzas$¢, wracaj na
Swoje miejsce.

Otworzyta frontowe drzwi i cofneta sie, gdy chmara niebieskich przepchneta sie obok niej, obejmujgc
dom w posiadanie.

Tej nocy nie zmruzyta oka. Jej i Wilmie nakazano przebywac w sypialni sedziego - tylko tyle miejsca jej
przyznano. Lezata skulona na sofie. W miescie wybuchaty pozary. Poznata to po migotliwym
Swiatetku, majaczacym na suficie. Chyba miata szczedcie, ze jej dom wybrano na kwatere oficeréw
sztabowych. Polecili jej grzecznie, by nie ruszata sie ze swego pokoju na gérze, wiec zaswitata jej
nadzieja, ze gdy stad ruszg - a, z Bozg faska, nastgpi to niebawem - dom bardzo nie ucierpi od ich
panoszenia sie. Ale przez caty wieczdr styszata Smiechy i gorgczkowy ruch. Dzbanek, stojgcy na brzegu
stotu, trzast sie od tupotu ich butéw na dole. Dochodzity do niej odgtosy bieganiny wokaét oficyn. Pod
drzwiami snuty sie smugi dymu tytoniowego.

Ich przyttaczajgca meskos¢ wyprowadzata jg z réwnowagi. Zdawata sobie sprawe, ze to znajome
uczucie
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- odraza wobec rodzaju meskiego, jego zwierzecosci, tym bardziej jej wstretnej, ze oni w ogdle nie
byli tego swiadomi. Oni istnieli, poczucie tego pozostawiajac jej. Owego wrazenia doznawata juz jako
mtode dziewcze, gdy jej brat Foster przyprowadzat do domu kolegéw. Nawet Foster, kochany Foster,
spychat jg z jej wtasnego zycia. Jakims sposobem zabierat wiecej miejsca, niz sie godzito. Miat
nienasycony apetyt, na wszystko. Jakby zyta pod jednym dachem ze zwierzetami z dzungli - te ich
spojrzenia, gdy z galanterig prawili uprzejmosci. | to oni wszczeli wojne. Kobiety nie rozpetujg wojen -
nie odjezdzajg galopem, wymachujgc mieczem i wywrzaskujgc hasetka honoru i wolnosci.

Ale nie wierzyta, ze wojna zniszczy jej dotychczasowe zycie i skaze jg na stan wiecznego opuszczenia,
dopdki nagle to do niej nie dotartfo, i az uniosta sie z sofy. Co jg przerazito? Mogta by¢ teraz druga,
trzecia rano. Ogien w kominku wygast, na dole panowata kompletna cisza. Tylko promienie ksiezyca
oswietlaty wyziebiony pokdj. Podeszta do tdzka ojca. Lezat spokojnie na plecach. Ale szczeke miat
opuszczong, a dionie, zacisniete w piesci, spoczywaty na kotdrze. Dotkneta jego policzka, ktéry byt
suchy i zimny.

- Wilmo, Wilmo - wyszeptata nieprzytomnie, jakby nie chcgc niepokoi¢ ojca. Dziewczyna spata na
podtodze u stdp tdzka. Emily potrzasneta nig. - Obudz sie, obudz!

Emily zbiegta ze schoddow, wyszta z domu i pospieszyta do miasta, ktdrego nie poznawata. Namioty na
kazdym podwdrku, na kazdym skrawku zieleni, jakby z ziemi wyrosty nagle niezliczone zeby. Popioty z
ognisk, na ktoérych gotowano strawe, w ksiezycowej poswiacie rzucaty czerwone btyski. Konie
przywigzano do latarni. Ustyszata dziwaczng muzyke, a podchodzgc do placu Kapitolinskiego
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zobaczyta, ze w Swietle pochodni odbywaty sie tarice. Wesote melodie wygrywata orkiestra
wojskowa. Muzykanci, w rozpietych kurtkach od munduru, grali na klarnecie, na tubie i na piszczatce.
A niewolnice i ich dzieci, wzigwszy sie za rece, tanczyty w koétko. Z koputy kapitolu, siedziby
administracji stanowej, powiewata jankeska flaga. Banknoty konfederacji wirowaty w powietrzu i
staty sie na ziemi jak zwiedte liscie. Ksigzki, wyrzucane z okien stanowej biblioteki Georgii, tapali
stojacy na dole zotnierze. Emily styszata krzyki kobiety, dochodzace gdzies$ z pograzonego w mroku
wylotu alei.

W domu doktora Stephensa byto ciemno. Emily zastukata kotatka, zajrzata w okna. Pobiegta na tyt. W
stajni wiato pustka. Nie ma juz doktora Stephensa. Nie ma Milledge-ville. Nie wiedziata, co robié.
Puscita sie pedem. Ujrzata jasne Swiatto i pognata w jego kierunku. Dziedziniec za jednym z budynkéw
miejskich oswietlony byt pochodniami. Stat tam rzagd wozéw pokrytych biatym ptétnem, muty
wyjadaty obrok z workéw. Ustyszawszy jeki, wslizgneta sie pomiedzy dwa wozy z tytu. Sanitariusze
podniesli zotnierza na sienniku. Ranny unidst sie na tokciu i usmiechnat sie do niej. Kurtke miat
przesigknieta krwia.

Nie zdgzyta odwrdcié wzroku od czegos, co lezato na ziemi przed otwartymi drzwiami stodoty. Nie
mogta uwierzy¢, ze spoglada na oslizgty stos odcietych ludzkich rak i nég.

Stodota byta w srodku tak jasno oswietlona licznymi latarniami, ze wygladato to jak pozar. Chirurg
wojskowy stat przy stole w otoczeniu grupy sanitariuszy. Odwrdcit sie, by na nig spojrzeé, i



wymamrotat co$ pod nosem. W tym przerazajgcym momencie zapadt na zawsze w pamieé¢ Emily.
Chirurg byt niskim mezczyzng o foremnej sylwetce, na ktérym, jak sie wydawato, te jatki nie robity
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szczegblnego wrazenia. Mundur przykryty miat gumowym fartuchem. W rece trzymat zakrwawiong
pite. Spod jego krzaczastych brwi wyglgdaty bladoniebieskie oczy. Zdato sie jej, ze wyrazaty niepokdj,
bedacy odbiciem jej wtasnego wzburzenia. Podbiegt do niej sanitariusz. - Tu nie wolno wchodzié,
panienko - powiedziat, zawracajac jg do drzwi. - Potrzebuje lekarza - rzekta Emily. Cos sie stato
mojemu ojcu, sedziemu Thompsonowi.

Powiedziawszy to, zastygta bez tchu. Wiedziata, co sie stato ojcu. Umart.

Worede Sartorius jako putkownik byt przetozonym mtodych oficeréw, ktérzy kwaterowali w domu
Thompsondw. Kazat im sie wyprowadzic.

Staruszek rzeczywiscie wyzionat ducha. Smieré starca ma w sobie co$ niemal dziwacznego. Twarz na
poduszce wpatrywata sie Slepo w gére, jakby podrdz do niebios juz sie rozpoczeta. Przy zamknietych
oczach nos wydawat sie coraz wiekszy.

Wrede oswiadczyt pannie Thompson, ze moze postaraé sie o trumne. Usmiechat sie smutno. Mamy
wszystko. Zaspokajamy wszelkie potrzeby.

Uprzejmos¢ chirurga niezwykle wzruszyta Emily. Zarazem utwierdzita ja w mniemaniu, ze sg to
zaledwie nalezne jej wzgledy.

Gdy Wilma poszta sprowadzi¢ ojca McKee, zastata go w stanie takiego wzburzenia, ze ledwo zdotat
wyruszyé z nig w droge. - Sw. Tomasza barbarzyrisko splagdrowano

- oznajmit Emily. Wyniesli fawki na opat do ognisk. Zbezczescili oftarz. Czy ci ludzie uwazaja sie za
chrzescijan?

- zapytat Emily wielebny ojciec. | w koricu to ona, $wiezo osierocona, musiata go pocieszaé.

Rankiem zotnierze wymaszerowali, kroczyli przez miasto w niekoriczgcym sie pochodzie. Wiezienie
podpalono.

Z miejskiego arsenatu dochodzity sttumione wybuchy. Milledgeville legto w ruinie - pottuczone szyby,
stratowane ogrody, ztupione sklepy.

Wrede nalegat, by pogrzeb odbyt sie niezwtocznie. Zapewnit asyste konnego gwardzisty. | tak
pojedynczy powdz powidzt trumne posrdd miejskiego ruchu i dalej zboczem géry na cmentarz, gdzie
znamienitego sedziego Thompsona ztozono na wieczny spoczynek. Emily ronita fzy z powodu tak
krétkiej ceremonii zatobnej. Zwtoki ojca nalezato wystawic¢ na widok publiczny. - Byt wielkim
cztowiekiem - oznajmita Wrede'owi w drodze powrotnej. Przytykata chusteczke do kacikéw oczu. -
Jego orzeczenia przeszty do historii prawodawstwa. Gdyby was tu nie byto, dzwony zatobne bityby we
wszystkich kos$ciotach Georgii i cate miasto przysztoby ztozy¢ mu ostatni hotd. Owszem, Murzyni tez,
bo byt dobrym, wielkodusznym cztowiekiem.



Wrede sie nie odzywat. Wedle niego, Emily Thompson od poczatku wiedziata, ze ojciec umrze, ze
stanie sie kolejng ofiarg wojny. Nie zauwazyta, ze w innej czesci cmentarza unionisci grzebali pod
Oconee River rannych, ktérym medycyna nie mogta poméc. Nie dostrzegta tez, ze Wrede okazuje jej
nadzwyczajne wzgledy. Wrede byt naturalizowanym obywatelem, z pochodzenia Niemcem. Jego
dwornos¢ miata europejski szlif. W zachowaniu tej mtodej kobiety rozpoznat co$ na ksztatt
prowincjonalnej arystokratycznosci. Byta wdziecznym stworzonkiem o jedrnym biuscie i sciggnietych
w ciup usteczkach, ktérych, datby gtowe, nikt jeszcze nie catowat. Ale w jej oczach btyskat ognik,
ktérego smutek nie przygasit.

Wojsko opuszczato Milledgeville. Wrede sie pozegnat. Podat, w ktérej brygadzie stuzy i zapowiedziat,
ze jesli be-
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dzie tedy przejezdzat, pozwoli sobie znowu zajrzec. Ztozyt wyrazy wspédtfczucia i zamknat za sobag
drzwi.

Pdétnocne i potudniowe skrzydta armii Shermana spotkaty sie w Milledgeville. Przez caty dzien przez
miasto maszerowali zotnierze, najpierw ci, ktérzy wczesniej rozlokowali sie tu w kwaterach, a potem
nastepni. Szli i szli. Emily stata przy oknie. Niekorczacy sie pochdd ludzi, jaszcze, tabory z zywnoscig,
ambulanse, stada bydta. Mali dobosze wybijali rytm kazdej kompanii. Usitowata odcy-frowac liczby na
proporcach putkowych.

Jej ulice ocieniaty mtode drzewa. Zotnierze i wozy zbaczali z gtéwnej drogi w ogrody i aleje, podczas
gdy czarni saperzy dwurecznymi pitami Scinali drzewa. Inni czarni robotnicy odrgbywali gatezie, a
jeszcze inni tadowali pnie i konary na ciezkie, dwukotowe wozy ciggniete przez zaprzegi szesciu i
o$miu mutdw. Szto to bardzo sprawnie, zda sie, ze w ciggu paru chwil miasto stato sie ptaskie. Emily
uwielbiata te aleje mtodych drzew i widok owego pogromu tak jg porazit, ze zauwazyta tylko, jak
bardzo zmienito sie Swiatto w jej domu. Z oddali styszata orkiestre putkowa, jakby uczestniczaca z nig
w smutku. Postanowita nie czekac juz dtuzej na ponowne pojawienie sie chirurga o nienagannych
manierach i dziwacznym nazwisku: Wrede Sartorius.

Wilma sprzatneta posciel z pokoju sedziego. Otworzyta okno, wpuszczajac zimne storice, po czym
zamiotta, starta kurze i spakowata lekarstwa sedziego do pudetka. Dopiero gdy schowata do szafy
jego ranne pantofle i szal, pomiedzy ubrania, zakiety i wysoki cylinder, wybuchneta ptaczem. Na dole
szalatfa jak cyklon, zmiatata naniesiong ziemie, popiét z wypalonego tytoniu i caty batagan, ktéry
zostawili wojskowi. Wilma pracowata z wtasciwg stuzbie
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zaborczoscig. Gdy Emily Thompson doszta do siebie na tyle, by sie rozejrze¢, dom wygladat jak nalezy,
zostato tylko pare sladow po intruzach i krzesta z potamanymi nogami.

Dwie kobiety zwinety czarne flagi z okien na pietrze. Emily, z rozpuszczonymi wtosami, opadajgcymi
jej na twarz, siedziata w kuchni, suchymi oczyma wpatrujac sie w przestrzen, podczas gdy Wilma
robita herbate. Emily nie zdazyta jeszcze jej dopi¢, gdy zorientowata sie, ze stuzgca stoi obok niej,
ubrana do drogi, z podrdzng torbg w rece. Wpatrywata sie w brgzowg twarz, jakby jej nigdy przedtem
nie widziata. Znajome byty ciemne, lekko skosne oczy. Ale teraz odwzajemniaty jej spojrzenie.



Szerokie okragte czoto, stanowczy zarys ust i wystajgce kosci policzkowe nalezaty juz nie do
dziewczyny, ale do przystojnej kobiety. Nie byto w niej cienia ulegtosci. - Czas na mnie, panienko
Emily - rzekta Wilma. Wychowaty sie razem, Wilma byta moze rok czy dwa mtodsza. - Dokad sie
wybierasz? - spytata Emily. - Razem ze wszystkimi

- odparta Wilma. Emily wybiegta za nia. - Zaczekaj, zaczekaj - krzykneta. - Wilmo, prosze, zaczekaj
chwile. Emily pomkneta na gére do sypialni, gdzie stata skrzynia posazna jej matki. Wyciggneta z niej
worek jutowy z zZywnoscig i po wyjeciu paru rzeczy dla siebie zawigzata go z powrotem i zniosta na
dét. - Wez to, prosze. - Witma potrzasneta gtowa. - Wez, to jest moje ostatnie polecenie

- rzekta Emily. - Na mitos¢ boska, wez to! Przechodzili juz ostatni zotnierze, a za nimi ciggnat pochdd
czarnych, ktérzy postanowili ruszy¢ za wojskiem. Byty ich setki; mezczyzni, kobiety i dzieci szli, jechali
na wozach, niektdrzy kustykali, a hatas, ktéry podnosili, réznit sie od zgietkliwego przemarszu wojska.
Tej procesji nie towarzyszyty werble, turkot jaszczy ani donos$ne tony
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tragbek wojskowych. Wedrowcy wydawali nierytmiczne, radosne dzwieki, wesoty swiergot, niczym
ptaki na drzewie, z ktdrego zrywat sie Smiech badz zwrotka piosenki. To odgtosy zbiorowego
podniecenia, jakby ci ludzie co$ Swietowali i szli na zebranie w kosciele albo na piknik. Dzieci, o
wysokich, piskliwych gtosikach, podskakiwaty w rytm, udawaty zotnierzy albo biegaty tamiz
powrotem. Emily stata w drzwiach, przygladajac sie temu pochodowi, a Wilma wslizgneta sie w ttum,
rzucita jej spojrzenie przez ramie, usmiechneta sie, pomachata nieSmiato i znikneta.

A potem miasteczko Milledgeville, opustoszate i ciche, ugrzezto w niefadzie. Papierzyska, miotane
podmuchami wiatru, ocieraty sie o Sciany domostw, a niedopalone wegle z ognisk pomykaty po
ulicach. W powietrzu unosit sie gryzacy swad. Gdy wybuchta wojna, Emily nie wiedziata, co to
oznacza. A oznaczato to Smier¢ catej rodziny. Oznaczato $mieré Thompsondéw. Czuta sie pusta w
Srodku, jakby nie miata juz czym ich optakiwac. Potega wojny i jej skutki odarty jg z catej przesztosci.
Btgkata sie po domu, w ktérym przezyta dotychczasowe zycie. Jeden pokdj po drugim przypominat jej
wszystkie minione lata. Staneta w drzwiach sypialni ojca. Dawny, peten Zycia rodziciel, jego postac i
czyny, nastréj dostojenstwa, ktory wokét siebie roztaczat, szacunek, jakim sie cieszyt, przystojna,
ogorzafa twarz, grzywa siwych wiosoéw - wszystko to wypart z jej pamieci zatosny obraz tego
cztowieka nad grobem, stabego i jeczacego, a potem trupa z zastygtymi w powietrzu, zacisnietymi
piesciami. Nie zdota wymazac z pamieci jego martwego oblicza. Myslata o nim teraz, jak lezy w
trumnie pod ziemig. O tak zwanych szczatkach. | o szczgtkach matki. | o szczatkach brata, Fostera,
pogrzebanych gdzies w Tennessee. Zadrzata i mocniej owineta
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sie szalem. Jakie to straszne. Jak potwornie straszne. A czy z niej tez pozostaty tylko szczatki? Czy ten
dom jest jej grobem?

W $lad za armiami unii pojawit sie oddziat kawalerii generata Hooda. Mieszkancy wyszli na ulice, by
go powitac. Partyzanci schwytali trzech unijnych maruderéw, w tym matego dobosza. Wieznidw, z
powigzanymi z tytu rekami, prowadzono na sznurze jak bydto, a gapie szydzili z nich. Emily
obserwowata z okna, jak jej sgsiedzi, ktorzy przedtem pochowali sie jak myszy w norach, witali teraz
zotnierzy niczym bohaterdéw. Przez miasto przeciggat drugi pochdd, obszarpancéw - paru



mieszczuchdéw szto za konng grupg nadetych ordynusow, ktérzy zwyciestwo zamierzali
przypieczetowac egzekucjg dwdch mezczyzn i chtopaczka. Tak przedstawiata sie odpowiedz
secesjonistow. Emily byta przerazona.

Zapakowata pare rzeczy do jednej torby podréznej i maty zapas zywnosci do drugiej. Wtozyta zimowe
palto, wzieta takze koc dla ochrony przed zimnem, po czym poszta do stajni i zaprzegta do powoziku
konia pociggowego, ktéry przedtem nalezat do sedziego. To byt kolejny prezent od chirurga
wojskowego Wrede'a Sartoriusa, ktéry dopilnowat, by ich konia nie zarekwirowali unionisci.
Wyjezdzajac z miasta, nie obejrzata sie nawet za siebie. Sciggneta lejce. Wiatr osuszyt jej tzy.
Wiedziata, w ktdrg strone pomaszerowato wojsko. Trzeba jechad bitym traktem, a niebawem ustyszy
sie dzwiek niezwykty w tej okolicy. A potem poczuje sie ten zapach.

v

| le omieszkali pomazac¢ btotem insygniow swojej jednostki. Ale niepotrzebnie sie trudzili. Z
powrotem w miescie znalezli sie po zmroku. W Milledgeville miescita sie wazna komenda. W
rezydencji gubernatora roito sie od oficeréw unii. Will widziat ich przez okno. Zajeli tez budynek
stanowego parlamentu - krzyki i $piewy rozlegaty sie po okolicy. A tak, popijali tego i ktadli nogi na
biurkach. Zesztywniaty, spocony, a zarazem trzesacy sie z zimna w mundurze kaprala Will niepokoit
sie, czy nie rozpozna go ktos$ z administracji wiezienia albo jakis straznik. Uktadat w gtowie linie
obrony - przeciez go utaskawiono. Ale niepotrzebnie sie trapit - straznikdw nie byto. Nie zostat nikt z
administracji wiezienia. Wszyscy, poczynajgc od gubernatora, wzieli nogi za pas. Z gtodu i zmeczenia
mieszato mu sie w glowie.

Teraz z kolei Arly siedziat w siodle, a Will maszerowat u jego boku.
- Will, chiopie, w ogdle sie nie odzywasz. Przestan sie zadreczaé, to nie pomaga naszej sprawie.
- Ciezko cztowiekowi by¢ przekletym zdrajca.

- Masz sie za takiego? Spdjrz na to od innej strony. Mozesz uwazac sie za lojalnego syna Potudnia za
liniami nieprzyjaciela, za szpiega, na ten przyktad.

- Sam juz nie wiem, kim jestem, odkad wszedtem w skdre jakiegos trupa.

- Po pierwsze, jestes gtodny. Chyba tam dalej, na tej ulicy, bedzie mozna cos$ przetraci¢. Czujesz ten
zapach? No chodzze.
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Dojrzat ognisko na dziedzincu przed domem, gdzie pokazny stos palikow z rozebranego ogrodzenia
ptonat zywym ogniem. Na ganku domu stata para staruszkéw. Obok nich defilowali Zotnierze, jedni
wchodzili, inni wytaniali sie z nareczami tupow. Kobieta kleta, mezczyzna poklepywat japo rece.

- tadu;j sie tam razem z nimi - wymamrotat Arly katem ust. - Jakby$ byt jednym z nich.
- A ta szkapa?

- PAzniej jej zadamy jakiego$ obroku. Teraz trzeba porzadnie jg przywigzaé, zeby nikt jej nam nie
Swisnat.



Z tymi stowy Arly podjechat do stopni werandy i przez frontowe drzwi wtoczyt sie do holu, gdzie
przywigzat konia do stupka balustrady. Ten manewr wywotat $miech chtopcéw unii i wrzaski staruszki.

I tak Arly i Will wtgczyli sie do gry, buszujgc w spizarni, a potem w piwnicy, gdzie znalezli worki ze
stodkimi ziemniakami. Will obawiat sie, ze ta rozochocona, zwycieska banda kumpli z jednej kompanii
nie powita ich po chrzescijansku, ale gdy wytonili sie z Arlym, wystarczyto, ze rzucili przy ognisku
swojg cze$é tupdw. Wiekszos$é wojakdw i tak byta juz mocno podchmielona.

Do oczu Willa naptynety tzy. Na roznach obracaty sie kurczeta, w zarze piekty sie ziemniaki, na
patelniach smazono bekon i kapuste. Widziat stoiki z przetworami warzywnymi i owocowymi, a takze
bochny prawdziwego chleba. Sierzant hojnie nalat mu z butelki do cynowego kubka. Will,
skrzyzowawszy nogi, usiadt na trawie i zabrat sie do pataszowania najlepszego positku, jaki mu sie
trafit, odkad pozegnat rodzinny dom. Z petnymi ustami i ttuszczem skapujgcym mu po brodzie zaczat
sie zastanawiaé, czy aby naprawde wszyscy ludzie nie sg bracmi.

Pdziniej, gdy wzeszedt ksiezyc, Arly wypalit cygaro i miarkujgc sie troche z wrodzonej skromnosci,
opowie-
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dziat o swych bohaterskich wyczynach nad rzekg Oconee, czego wystuchano z nalezytym szacunkiem,
ktory mogta wszakze wzmac jego porucznikowska kokarda.

Lecz Arly nie tylko gadat, ale i stuchat. Gdy wraz z Wil-lem powiedzieli juz wszystkim dobranoc,
znalezli obrok i przegrode dla konia w stajni za opuszczonym domem i rozgoscili sie w salonie na
pietrze, Arly oswiadczyt Willowi, ze wojsko wyrusza jutro o swicie. Kawaleria dla zmylenia
przeciwnika uda, ze kieruje sie do Augusty, ale tak naprawde podazy do Savannah.

- Czy generat Sherman o tym wie? Moze powiniene$ go zawiadomic?

- Synu, ten generat jest niemal za sprytny, zeby by¢ generatem, ale skoro w Auguscie zgromadzono
sity, jak mysli kazdy, z kim rozmawiatem, to po co tam lez¢? A przeciez jest jeszcze flota unii, jak mi sie
zdaje, a na tych statkach, jak twierdzg, przyczajonych pod Savannah, bedzie poczta, zaopatrzenie,
nowe buty i zotd, ktérego nie dostaliSmy od zamierzchtych czasow.

- My? Mysmy nie dostali? Myslatem, ze jestesmy szpiegami rebeliantéw.
-No i co ztego? Tamci dobrze ptaca. | nie tg makulaturg, ktérg rzuca nam JeffDavis.

Potamali pare krzeset i szuflad z biurka na ogien, ktéry rozpalili w kominku. Arly roztozyt sie na sofie,
Will umoscit sie na podtodze, ktadac sobie pod gtowe tapicerke z krzesta w charakterze poduszki.
Przykryli sie kawatkami dywandw, ktore pocieli bagnetami.

Przed domem unionisci Spiewali:
Mijaja lata, Loreno, Na trawie znéw $niegi sg, Storice zachodzi, Loreno, A klomby pokryt szron...
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Na ulicach znowu od czasu do czasu rozlegaty sie krzyki - widomy znak, ze oddziat rozktada sie na noc.
Willa uderzyto, ze armia obozuje zawsze tak samo - czy to w lesie nad strumykiem, czy w $rodku
miasta, posréd domostw i budynkdw publicznych: karabiny ustawia sie w kozty, rozstawia warty, a
trebacz gra sygnat gaszenia Swiatet niezaleznie od tego, czy wojsko stacjonuje w lesnym gaju, czy w
wielkiej metropolii.

- Nie ma potrzeby zrywac sie wraz z nimi o swicie - rzekt Arly. - Zaczekamy na wozy z zywnoscig,
ambulanse i takie tam. To troche potrwa. Zadekujemy sie razem z armia doktorkéw, kucharzy i
gryzipiorkow, ktorzy wiedzg o wojnie tyle, co paniusie w salonie. Ci nie bedg urzadzac apeli.

Will obudzit sie dtugo po sygnale pobudki, ktéry przeszyt mu uszy przez sen. Unidst sie na tokciu,
nastuchujac turkotu wozéw albo werbli brygady z rozciggnietych tytéw Dwudziestego Korpusu.
Niczego nie styszat. Stoneczne $wiatto zalewato catg podtoge. Miat wrazenie, jakby to byto samo
potudnie. Podpetzt do okna. Ulica byta pusta.

Wojsko odeszto.
Obudzit Arly'ego i po chwili zbiegli po schodach i popedzili przez drzwi od tytu do stajni.

Ktos wyprowadzat ich konie za uzde. Rebeliant w szarym mundurze. Serce podskoczyto Willowi do
gardta. O maty wios nie zagadat przyjaznie do chtopaka. Ale Arly ruszyt do bitki. Gdy obaj padli na
ziemie, obcy wojak nie puscit uzdy i kon, z wykreconym tbhem, wpart sie mocno przednimi nogami w
ziemie, by sie nie zwali¢. Ale rzat jak szalony.

Do Willa powoli dochodzito, ze nie powinni robic tyle hatasu, skoro ludzie Hooda idg w $lad za
unionistami. Spojrzat na swéj mundur.
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Teraz wojak puscit szkape, by mie¢ wolne obie rece. Byt mniej sprawny, lecz ciezszy od Arly'ego, totez
tarzali sie w trawie, przewalajgc sie jeden na drugiego, szarpigc sie i sapigc w rosngcej chmurze kurzu.
- Will - wrzasnat Arly. - Will! - Chodzito mu o konia, ktéry omal nie zwalit chtopaka na ziemie, gdy
stangt deba i pogalopowat wokét domu na ulice.

Will, rzuciwszy sie w poscig, zauwazyt grzadke chryzantem, ciggnaca sie wzdtuz bocznej sciany domu -
mndstwo skromnego zéttego i biatego kwiecia, zwieficzonego obwddka popiotu i drzgcego w
podmuchach wietrzyku. Pomyslat sobie, ze btogostawienstwem jest bezruch i bezmyslnosé roslinnego
zycia, ze ma ono swoje zalety, a tymczasem od ulicy za dziedzincem od frontu dwaj re-belianccy
kawaterzysci puscili sie w galop za uciekajagcym zwierzeciem, trzej inni zas zwrécili ku niemu swe
wierzchowce, jeden z wyciggnietg szablg, drugi z odwiedzionym kurkiem pistoletu, a trzeci z szerokim
usmiechem na nieogolonej twarzy, odstaniajgcym szczerbe po dwdch zebach.

Will stanat jak wryty. Wyciagnat ramiona w gescie powitania, jakby obejmowat powietrze, lecz
powstancy woleli uznac to za akt kapitulacji. Zasmiali sie, a wojak z pistoletem w dtoni dla zabawy
wystrzelit mu kule pod nogi.

Na ulice wychodzili kryjgcy sie dotad po domach mieszkancy. Z uniesieniem patrzyli na swych
zotnierzy, przybytych, by ich uratowad. Will stat jak skamieniaty, zastygt z uniesionymi rekami. Wiatr
omotat mu nogi gazetowg ptachtg. Do jego otwartych ust nawiat pytu. Na btekitnym niebie dym z



tlgcych sie ruin wiezienia ulatniat sie niczym uchodzgca armia, z ktorg wigzat nadzieje. Jeden z
jezdzcéw przejechat truchtem obok niego z powrotem do stajni. Will modlit sie, by przeciwnik
pokonat Arly'ego w bdjce.
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Bo jesli Arly zwyciezy, jezeli zabije rebelianta, w koricu jednak zostanie stracony tu, w Milledgeville,
cho¢ jako dezerter przenidstby sie na tamten $wiat z wiekszg pompa. Ale z drugiej strony nie chciaf,
by Arly zginat, bo Arly ucielesniat dlan watty, lecz jeszcze tlacy sie promyczek nadziei, ktéry zabtyst w
najgorszym momencie dziewietnastu lat jego nieszczesliwego zycia, gdy pragnat tylko, by to sie raz
wreszcie skonczyto.

Pare minut pdzniej Willa, Arly'ego i jeszcze jakiegos$ zabtgkanego dobosza, na ktdrego natrafili
rebelianci, prowadzono skrepowanych srodkiem ulicy. Szedt za nimi narastajacy ttum. Co rusz jakis
zotnierz zerkat na nich z siodtfa i spluwat. Ktos rzucit kamieniem, ktéry trafit matego dobosza w plecy.
Chtopiec sie potknat.

Arly powiedziat co$ i musiat to powtdrzy¢, gdyz Will nie zrozumiat jego stow. Arly miat opuchniety
policzek, przymkniete oko, obrzmiatg dolng warge, a do tego stracit kilka zebdw. Kustykat tez, bo gdy
podnosit sie znad rozciggnietego na ziemi przeciwnika z uniesionymi rekoma, dostat kopniaka w
zebra. - Twoi ziomkowie - stwierdzit Will.

- Moi ziomkowie? O to ci chodzi?

Arly skingt gtowg w strone ludzi, ktdrzy biegli obok, wySmiewajac sie i szydzac. - Twoja krew -
powiedziat.

c

larke zdawat sobie sprawe, ze wzgledy, jakimi otacza Pearl, wywotujg u jego ludzi cyniczne i
przeSmiewcze komentarze. Pearl nie byta pierwszg uwolniong Murzynka, ktérg obdarzono szczegdlng
przychylnoscig. Dziewczeta

0 jasniejszym kolorze skéry wytuskiwano z ttumu wedrowcédw i ukrywano w wozach. Dostawaty
smakotyki

1 stroje, zrabowane na plantacjach. Z Pearl sytuacja byta zupetnie inna, lecz Clarke wiedziat, ze nie
ma sensu niczego ttumaczyc. Zreszty, nie rozumiat swojego postepku. Sam byt zdziwiony, jak bardzo
to dziecko go wzruszato. Chciat pomdc Pearl. Chciat sie nig zaopiekowad. A jednak zdawat sobie
sprawe, ze dziewczynka pocigga go w sposdb niestosowny. Zauwazyt, jak sie nosi, z petng gracji
duma, w ktdrej nie byto nic wyuczonego - miata wrodzone poczucie godnosci. Poréwnat jg do
znajomych pan z Bostonu. Wszystko, co robity i méowity, byto wystudiowang poza. Brakowato im
oryginalnosci, gdyz wymogi etykiety wyplenity z nich wszelki talent, jezeli juz sie w nich objawit.
Uprawiaty sztuke tylko w celu zdobycia meza.

Pomyslat, ze moze w Pearl ptynie krew afrykanskich krélédw, bo skad wzietaby sie w niej owa gniewna,
tak witadcza inteligencja? Jej jasne, kocie oczy widziaty wszystko. Nie ufata mu. Do mezczyzn
nastawiona byta krytycznie. Uwazata, ze sg brudni i nie omieszkata mu tego powiedzieé: -Wy, biate
pany, cuchniecie jak capy w stajni jasnie pana. teb peka.



- Gtowa boli.

- Boli, jeszcze jak. Chryste! Nawet od moich smierdzgcych braci w domu tak nie jechato. Rzygac sie
chce.

- Niedobrze sie robi - powiedziat.

- Niedobrze sie robi od tego smrodu. Wasi ludzie nigdy nie myjg sekretnych czesci ciata, srajg na
ziemie i idg dalej, jak zwierzeta.

- Zwierzeta - powiedziat.

- Wtasnie. Wiosy smarujg smarem do broni i Bog jeden wie, co tam jeszcze hodujg i nogi im
niemozliwie cuchna. Jejku! Matki jeich nie nauczyty?

- Ich - powiedziat.
- Gtupio sie pytam.

Sama Pearl szorowata sie co wieczdr szarym mydtem w misce zimnej wody w namiocie Clarke'a,
podczas gdy on trzymat straz na zewnatrz. Potem szta spa¢ w namiocie obok. Clarke chciat, by jego
ludzie wiedzieli, ze dziewczyna jest pod jego opiekg, lecz ze on sam zachowuje sie jak dzentelmen.
Przez pare pierwszych dni pod$miewali sie i wymieniali uszczypliwe uwagi, lecz potem jakby
zrozumieli sytuacje, pogodzili sie z nig, a zachowanie dowddcy wzieli za dobrg monete. Oni rdwniez
otoczyli dziewczyne staraniem. Sierzant Malone sprokurowat dla niej mundur dobosza. Z poczatku
byta zadowolona. Obozowali wtedy w sosnowym lasku, gdy wytonita sie z namiotu w kurtce
mundurowej i spodniach, i staneta, czekajgc na stowa zachwytu, cho¢ wszystko byto odrobine zbyt
obszerne. Natozyfa tez kapelusz, a srebrne guziki wyczyscita do potysku. Lecz potem opadty jg
watpliwosci.

- Nigdy nie gratam na werblu - powiedziata.

- To zadna sztuka - odpart Malone. - Nauczymy cie.

- Chyba mi nie pasuje udawa¢ biatego dobosza - rzekta do Clarke'a.

- Co takiego?
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- Jestem za tadna na dobosza. A do tego nie jestem biata, a rozumiem, ze mam robi¢ za biata.

- Z czasem, Pearl - rzekt Clarke - czarni bedg musieli wrdcié. Takie sg obowigzujgce rozkazy generata
Sherma-na. Chyba nie chcesz wracié, co?

- Spaliliscie dom, zabraliscie wszystkie zapasy. Do czego mam wracac?

- Wtasnie. Gdy wygramy wojne, witadze wydadzg ustawy przyznajgce ziemie na wtasnos¢ bytym
niewolnikom. Ale na razie nie mamy czym wyzywic tych, ktdrzy ciggng za nami. Mtodych mezczyzn



mozemy zwerbowad, ale kobiety, dzieci i starsi odpadng po drodze. | co sie z nimi stanie? Tak bedzie
dla ciebie najlepie;j.

-Ale dziewczyna nie bardzo nadaje sie do strzelania.

Clarke sam byt zdumiony, z jakg zimng krwig obchodzi rozkazy. Podczas marszu mozesz bi¢ w werbel,
powiedziat. A gdy wyprawimy sie po furaz, bedziesz jechata w wozie.

Pearl nie byta przekonana. Zaczeta dochodzi¢ do wniosku, ze powinna trzymac sie Jake'a Early'ego i
reszty. Nie byfa to pociggajgca perspektywa i dziewczyna sama nie wiedziata, dlaczego taka mysl|
przyszta jej do gtowy. Nigdy nie byli dla niej dobrzy, i chyba nie powinna tu zosta¢, skoro jej
pobratymcéw odsytajg z powrotem. To mito, ze wojskowi robig koto niej tyle szumu. Dotad sie jej to
nie zdarzato - ludzkie wzgledy przyszty wraz z wolnoscig - ale teraz myslata o plantacji, o ukochanych
polach i lasach. Znata kazdy skrawek tej ziemi, na ktdrej zyta od urodzenia. Znata kazdy strumyk,
kazda skatke, kazdy krzew. Ale przede wszystkim obawiata sie, ze gdy jej tam nie bedzie, gréb jej
matki pojdzie w zapomnienie, nikt sie o niego nie zatroszczy, nie bedzie go pielegnowat. Baraki
niewolnikédw nadal staty. A jesli jest wolna, przeciez wol-
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no jej wracic, skoro tego chce? Przymierac gtodem, skoro sie na to zdecyduje? Znowu by¢ dzieckiem
w niewoli Joh-na Jamesona, skoro tego pragnie?

Tak bijgc sie z myslami, w nowym mundurze zasiadta do kolacji przy ognisku wraz z catym oddziatem.
Dostata cynowy talerz z pieczong nézkg kurczaka, stodkie ziemniaki i chleb z maki kukurydzianej z
sorgo. Juz to samo powinno jg przekona¢, ale w tym momencie z mroku wytonit sie Jake Early w
towarzystwie jednookiego Jubala Samuelsa. Eskortowato ich dwdch szeregowcdw z bronig gotowg do
strzatu.

- Jezus! A to co znowu? - rzekt sierzant Malone.

- Chyba jasne, ze my nie som konfederaty - powiedziat Jubal Samuels.

- Szukali my tego dzieciaka - rzekt Jake Early, wskazujac na Pearl.

- Tu jest - odparta Pearl.

- Jezli znasz Biblie, panno Porl, pamietasz Jezebel. |dziesz z nami - oznajmit Jake Early.
- Nie jestem zadno Jezebel.

- Widze, ze jezdes z tym zotnierstwem. Biaty tato juz tak to zrobit, zebys grzeszyta w biatej skorze.
Chono tera z nami, bo byndziesz Jezebel dla armii, jak twoja matka byta Jezebel dla jasnie pana
Jamesona.

Pearl odstawita talerz i sie podniosta. - Moja mama byta bidno niewolnico jak ty, Jacobie Early. Ale
miata goronco, stodko dusze, nie kawat lodu w sercu, jak ty. Miate$ gdzies$ Porl, Jacobie i ty, Jubalu
Samuelsie - obydwaj mieliscie mnie za nic. Jeden jedyny Roscoe o mnie dbat. Jak ojciec. Przynosit mi
dobre rzeczy z kuchni, jak bytam gtodna. Pilnowat mnie. Ale wyscie nigdy nie mieli serca dla biednej
Porl, o co to, to nie, ani wtedy, ani teraz.
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Clarke sie podnidst. - Odprowadzcie tych ludzi z powrotem - rozkazat.

- Nikt nigdy nawet nie tkno Porl! Jak bytam mata, brat prébowat. Noo. Walnetam go tym koscistym
kolanem w to, co tam miat, raz a dobrze. | starczyto, wiecej nikt sie nie powazyt. Styszysz, co méwie,
Jacobie Early, wolny cztowieku? Wiecej nikt! | nie jezdem zadna Jezebel - wrzasneta.

| tak Pearl powzieta decyzje, a gdy przyszta pora wymarszu z Milledgeville, zostata doboszem
kompanii Clarke'a. Po prostu co drugi krok uderzata w beben, a ludzie utrzymywali tempo, niektérzy
usmiechajac sie pod wasem. Pearl szta ze wzrokiem wbitym przed siebie, wyprostowana jak swieca
pod paskami munduru, ale wyczuwata, ze biali patrzg na nich z okien. | nikt nie wiedziat, ze nie byta
zwyktym doboszem.

Na wschéd od Milledgeville pogoda sie zmienita i ziemia stata sie podmokta. Ulewny deszcz
rozbryzgiwat sie na kartowatych palemkach i z trzaskiem padat w btoto. Saperzy utwardzali droge
palikami z ptotédw i mtodymi drzewkami. Clarke, podgzajacy na przodzie z zaopatrzeniowcami, jako
pierwszy przeprowadzit swe wozy przez most pontonowy na Oconee. Potem teren nieco sie podnidst
i zrobit sie twardszy, deszcz ostabt i zmierzajgc do Sandersonville, odbili sie od gtdwnych sit. Clarke
chciat ogotoci¢ miasteczko z wszelkich zapaséw zywnosci i zaczekac tam na reszte wojsk. Miat do
dyspozycji trzydziestu konnych, sze$é wozdw i tylez jucznych mutow.

Clarke wiedziat z map, ze na wschdd od Sanderville gleba staje sie coraz bardziej jatowa, a dalej, od
Savannah, z zaopatrzeniem bedzie gorzej, gdyz ziemie na nizinach nadajg sie tylko do uprawy ryzu. A
jak, na mity Bég, armia
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ma tuskad ryz? Jego aprowizacyjne starania zyskaty mu wiele pochwat ze strony dowdédztwa putku,
wdat sie tez w cichg rywalizacje z oddziatem porucznika Henleya.

Na zakrecie drogi, ¢wieré mili na zachdd od miasta, kazat sie zatrzymad. Sierzant Malone podjechat,
by sie naradzié. To nie byta zwykta plantacja. Ponad wierzchotki drzew strzelata w gore wieza
kosciota, widzieli tez dach budynku uzytecznosci publicznej, zapewne sgdu.

Zapadat wieczdr. Clarke nie wyczuwat dymu, unoszacego sie z komindw, nie btyskaty tez zadne
Swiatta.

- Sierzancie, weZcie ze sobg dwéch ludzi. Na piechote i kry¢ sie. Powiedzcie mi, co sie tam dzieje.

Patrol ruszyt, a Clarke czekat. Za nim, w mroku, rozlegat sie sttumiony trzask skdrzanych postronkéw,
oddychaty i prychaty zwierzeta. Clarke podjechat do wozéw i znalazt Pearl w ostatnim, siedzgcg obok
woznicy. Jej oczy btyskaty ku niemu w ciemnosci, jakby wchtonety wszelkie dostepne swiatto, dla
niego niewidzialne, lecz jej nalezne jako krélowej.

Ruszyt naprzdd, naprzeciw patrolu. Malone zameldowat, ze w miasteczku panuje spokdj, ulice sg
puste, lecz w oknach palg sie swiatta. Sktadajgc raport, nie patrzyt Clarke'owi w oczy, lecz wzrok miat



wbity w ziemie, co, jak zrozumiat Clarke, znaczyto, ze on, Clarke, zachowuje sie tak, jak mozna sie
byto spodziewad po rygorystycznym, nieznajgcym zycia inteligenciku z Nowej Anglii.

A skoro tak uwazat Malone, zapewne podobnie mysleli i inni. Kteby mgty zaczety zalega¢ okolice.
Clarke rozkazat swoim ludziom wyja¢ karabiny z futeratéw i kompania wjechata do Sandersonville.

Gdy rozpetata sie strzelanina, woznica ostatniego wozu znajdowat sie na rozdrozu na skraju
miasteczka, tak ze
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pokrzykujgc i klngc, zdotat obrdci¢ wystraszony zaprzeg. Pearl zeszta z kozta, wdrapata sie na
platforme i spojrzata na tyty. Nikt nie podazat ich sladem. Ustyszata wrzaski. Ujrzata ludzi spadajgcych
z koni posréd btyskdw ognia z muszkietéw. Woznica oktadat batem muty i wéz potoczyt sie naprzod.
Pearl zeskoczyta, Igdujac na czworakach. Pokustykata miedzy zarosla i skulita sie w nich.

Po paru chwilach przegalopowaty obok niej dwa konie bez jezdzcow. Po minucie zobaczyt trzech czy
czterech unionistow, a potem dwdch na jednym koniu. Potem nie data juz rady ich zliczy¢. Modlita
sie, by porucznik jej nie opuscit.

Clarke nie mégt sie wycofac, nawet gdyby miat taki zamiar. W ogdle nie myslat, usitowat tylko w
panice $ciggna¢ wodze koniowi jedng reka, jednoczesnie strzelajac z muszkietu, wcisnietego w zgiecie
tokcia, do wszystkiego, co sie rusza. Rebelianci wypadali z bocznych uliczek, atakujgc jednolitym
frontem. W jednej chwili wydawato sie, ze szarzujg na obu skrzydtach. Sierzantowi Malone'owi, ktory
uniést sie w strzemionach, by dobrze wycelowac, szabla rozptatata gardfo. Krwawigca rana wygladata
niczym geba rozdziawiona ze zdziwienia. Spojrzat na Clarke'a, po czym zwalit sie na ziemie.
Worzeszczgcy rebelianci sprawiali wrazenie widm, skrzeczgcych we mgle, nieziemskich zjaw, to
pojawiajacych sie, to znikajgcych. Clarke tez krzyczat. Nie czut strachu, pdki jego karabin nie przestat
strzela¢. Wtedy schylit gtowe i niemal potozyt sie na koniu jak dzokej, starajagc sie zmusic go, by pedzit
naprzod - ale nie miat pojecia, w ktdérg strone. Lecz jego wierzchowiec stapat po ciatach i niebawem
wyrost wokat niego mur koni i jezdzcow. Gdy Clarke sie wyprostowat, poczut lufe pistoletu
przytknieta do tytu gtowy i ustyszat trzask odwodzonego kurka. Siedziat zupetnie nieruchomo
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i, jakby na jego rozkaz, zgietk cicht, az w koncu styszat tylko ciezki oddech ludzi i koni.

Szeregowy Toller, Gruby Toller, pianista, pomdgt mu $ciggnac¢ kurtke i oderwat rekaw spodniej
bielizny, by zrobi¢ zer opaske uciskowg. Clarke zupetnie nie zdawat sobie sprawy, ze oberwat kulg w
ramie i ze z rany cieknie mu krew.

Parunastu ludzi Clarke'a siedziato wraz z nim w wieziennej celi. Nie wiedziat, ilu udato sie uciec, a ilu
padto. Byt przekonany, ze Pearl nie zyje. Z egoistycznych, niegodnych pobudek narazit j3 na
niebezpieczenstwo. Mdgt za to winic tylko siebie, a od dreczacych wyrzutéw sumienia sciskato go w
gardle. Zawsze uwazat, ze kieruje sie w zyciu rozumem, i wierzac w to, popadt w tak przeciwny swej
naturze stan oczarowania, ze sam siebie nie poznawat. A teraz Pearl nie zyje.



Szeregowy Gullis co pare minut podciggat sie na kratach w oknach. - Jest tam dwdch straznikow -
meldowat. - Ale teraz pojawito sie pare grup mezczyzn, ktdrzy o czyms rozprawiajg. Nie mam pojecia,
czy to zotnierze rebelianccy.

- Co z nami zrobig, panie poruczniku? - zapytat Toller.

- Jestesmy jericami wojennymi - rzekt Clarke. - Wsadzg nas na statki i odeslg do jakiegos cholernego
obozu.

Clarke robit dobrg mine do ztej gry. - Podobno majg cos takiego w Millen - rzekt. To gdzie$ na granicy
stanu. Wyekspediujg nas do Millen, a za pare dni zdobedg je nasze wojska i wrécimy do stuzby.

- Naszto ich wiecej - rzekt Gullis. - Maja karabiny. Clarke podnidst sie z trudem. Zdat sobie sprawe, ze

wszyscy w celi stali, nastuchujgc. - To te strazniki? - spytat Gullis. - Juz ich nie widac. Zebrat sie spory
ttum.
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Clarke wyciggnat z ceratowej torby papier listowy i otdwek chemiczny, po czym, wykorzystujgc Sciane
w charakterze blatu, przez pare nastepnych minut uktadat list. Ledwo widziat, co pisze. Wtasnie
zakleit i zaadresowat koperte, gdy drzwi wiezienia zatrzesty sie od pierwszego uderzenia.

Pearl przyszta do gtowy tylko jedna mysl - is¢ dalej. Chciata odnalez¢ porucznika Clarke'a. Miata
przeczucie, ze on na pewno nie uciekt. Ale w takim razie gdzie sie po-dziewa? Jesli pobit rebeliantéw,
dlaczego jej nie odszukat? Obserwowata droge, lecz gdy juz sie wszystko uspokoito, nikt sie na niej nie
pojawit.

Kryta sie po lasach, pdki nie zebrata sie w nich gesta, czarna mgta, jak dym w kuchni, gdy wiatr zdusit
cigg. Wtedy wyszta na droge. Gdy doszta na skraj wioski, ustyszata salwe karabinowg i Smigneta za
drzewo. Stata nieruchomo, gdy echo niosto sie po lesie. Czekata, czy cos jeszcze sie zdarzy, ale nie
dziato sie nic. Mimo to czekata.

Pod mundurem Pearl miata sukienke, owinietg wokét talii. Zdjeta mundur i opuscita sukienke, ktéra
siegata jej do kostek, po czym zwineta mundur i kapelusz i ukryta je pod drzewem. Gdy weszta do
wioski, byta biatg Murzyn-ka.

Mgta podniosta sie i niebo zaczeto sie przejasniac. Ujrzata kilka gwiazd. Wdepneta w co$ mokrego i
Sliskiego. Cata droga zbryzgana byta krwig, krwawe plamy, slady i sznur czerwonych kropli niczym
szlak doprowadzit jg do budynku wiezienia, do drzwi, ktére staty otworem. W srodku panowata
zupetna ciemnos$¢, tak ze nie widziata nic, ale doszedt jg zapach krwi i wyczuta pustke.

Za budynkiem wiezienia rozciggaty sie pola, a gdy chmury sie rozeszty, przy swietle ksiezyca dojrzata
ciata
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mezczyzn. - Stodki Jezu, dlaczego musze to ogladac - powiedziata do siebie. - Mato sie na to zdgzytam
napatrze¢, odkad przysztam na Swiat?

Clarke lezat skrecony na boku, jedng noge miat przerzucong przez druga. Lewg reke spowijat duzy
bandaz. Napierajac na jego ramie, zdotata go obréci¢ twarzg do géry. Wygladat, jakby chciat jej co$
powiedzieé. Jego zeby btyszczaty. Oczy spogladaty gdzies w dal. W rece trzymat list, ktory z trudem
wyciagneta z zacisnietych palcow.

\

k*ophie zapakowata do kosza make kukurydziang, solong wieprzowine, ugotowane ziemniaki, cukier i
sucha herbate. Wtozyta tam tez swiece i mydto, srebrne sztuéce i obrusy, jego tyton i pudetko
zapatek. Butelke moze sam niesé¢ w kieszeni. Spakowata jego walizke, a potem zgarneta troche
wiasnych rzeciy w szal, ktdry zawigzata w wezet i przewiesita sobie przez tokiec. Szta za nim przez
wioske, z walizg w jednej rece i koszem w drugiej.

- No chodzze, chodzze - poburkiwat. Wspierajgc sie na lasce, kustykat catkiem zwawo jak na kalekiego
starca. Przy jej tuszy i bagazach, ktére taszczyta, wkrétce zabrakto jej tchu.

Pocigg czekat na peronie. Pomogta staruszkowi wejs¢ po schodkach. Wagon byt pusty. Jedynie
wielmozny Mar-cus Aurelius Thompson chciat sie wplgta¢ w te wojne.

Pocigg kolebat sie, przechylat i stawat, po czym ruszat gwattownie i petznat dalej. Po paru milach
okolica sptaszczyta sie nagle i wygladata na wypalong, jakby przeciagnieto po niej gorgcym zelazkiem.
Nie byt to pierwotny krajobraz, jakim go Pan Bég stworzyt. W miejscu domow kominy wystawaty ze
sczerniatych kopczykdw niczym nagrobki.

W nastepnej wiosce powiedziano im, ze jest to stacja koricowa. Wielmozny Marcus Aurelius wpadt
we wsciektosé. Ani mysli opuscié pociag. Przyszedt konduktor i rzekt:

- Szanowny panie, prosze zostac, jesli pan sobie zyczy. Moze pan tu zaczekac - za jakis$ czas wracamy.
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Stali na peronie, utozywszy obok bagaze. Znajdowali sie na dworze, pod gotym niebem. Dworzec
doszczetnie spalono. Lezgca nieopodal wioska zostata zniszczona, domy i sklepy obrécity sie w zwaty
dymiacych zgliszcz. W krzewach tkwity kepki bawetny. Z dalszych torowisk szyny wyrwano,
podpalono i okrecono wokét drzew.

Sophie potrzgsnetfa gtowg i usadowita sie na utomku muru. Starzec stat, wsparty na lasce,
przygarbiony, krecac gtowg to w lewo, to w prawo i potrzgsajgc nig na podobieristwo dziobigcego
ptaka.

- Pewnie chciatabys$ wracaé, co? - spytat.
- Nie, psze pana.

- No wiec jedziesz ze mng, nawet jesli to droga do piekta. Musze powiedzie¢ memu bratu pare stéw,
nim wyzionie ducha.



Stonice dochodzito zenitu, gdy ujrzeli farmera na wozie, ktory ciggnat cztapigcy mut. Wpatrywat sie w
ziemie, raz po lewej, raz po prawe;j. Starzec zamachat laskag w powietrzu.

- Zabierzesz nas do Milledgeville - zarzadzit. - lle?

- Tysigc dolardow Jeffa Davisa - odpart woznica. Zasmiat sie. Twarz miat spalong storicem, siedziat
zgarbiony w szarym wojskowym ptaszczu.

- Mam lepszg propozycje - rzekt pan Thompson. - Dam ci ztotg dwudolaréwke, wydang przez skarb
panstwa. A jak mnie wsadzisz na ten wdz, to juz twoja sprawa.

Farmer objechat wioske i wrécit z solidnym fotelem z wysokim oparciem. Wyscidtke miat
wybrzuszong. Skraj byt okrwawiony. Mezczyzna wraz z Sophie podniesli starca i postawili na wozie, a
on zasiadt w fotelu. Sophie zatadowata bagaz, po czym z trudem wgramotita sie na wdz i usiadta na
bocznej tawce.
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- Nigdy nie przepadatem za stynnym panem prezesem sadu Thompsonem ani on za mng - rzekt
starzec. - Mégtbym niejedno opowiedziec.

- No, mysle.

- Nie ma co mysleé. Byt ateista- wiesz, co to znaczy?

- Nie wierzyt w zycie przyszte.

- Zgadza sie. Bluznit przeciw naszemu Panu, Jezusowi Chrystusowi.

Od padtych zwierzat, ktérych scierwem usiane byto pobocze drogi, bit odrazajgcy oddr. Od
stfonecznego zaru rozpekty im sie brzuchy. Sophie schwycita ptatek bawetny, unoszacy sie w
powietrzu, wyjeta flakonik wody ko-loriskiej z kalety, skropita nig bawetne i podata staremu.

- Skad to masz? - powiedziat.
- Z komody pani.
- Ukradtas?

Westchneta. -Niczego wjej pokoju nie ruszatam. Wszystko jest na swoim miejscu, jakby zaraz miata
tam wejs¢. Jesli chce pan wachac ten smrdd, mnie to nie wadzi.

- No dobrze, dobrze - powiedziat, z twarzg wcisnietg w ptat bawetny.
- Nie trzeba byto tego mowic.
- No dobrze juz.

Mut ktusowat wytrwale, opusciwszy teb. Resztki domow, ktére tu jeszcze zostaty, ogotocono ze
wszystkiego, szyby w oknach byty potrzaskane, a drzwi zwisaty z zawiaséw. Budynki gospodarcze
zapadty sie niczym domki z kart. Ztoby wymiecione, pasze pedzit wiatr po polach. Co rusz mijali
zotnierzy, ktdrzy siedzieli po prostu na poboczu, nie unoszac nawet gtowy. Potem jakis cztowiek



chwiejnym krokiem ruszyt za nimi, zebrzac o cokolwiek do jedzenia. - Precz, cztecze - rzekt pan
Thompson, machajac laskg w powietrzu. - Precz ode mnie!
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Na polach ludzie na kleczkach przerywali zasiewy, ale co tam byto do przerywania? Wéz podskakiwat
na Scierwach martwych pséw - kazdy pies w polu widzenia miat przestrzelony teb.

Zobaczyta zotnierza wybierajgcego ziarna owsa z kupy koriskiego nawozu.

Most na Oconee byt zwalony, totez zajeli miejsce w kolejce do promu. Za nimi ciggnety sie
stratowane pola, na ktérych obozowali niebiescy. Nizej, za rzeka, lezata zrujnowana stolica stanu.
Znad zgliszcz wzbijaty sie w gére korkociagi dymu.

- Czemu to tak dtugo trwa? - Stary Thompson podnidst sie z fotela i zwrdcit do wozdéw z przodu: - Po
co tu sterczycie? - Nie miat chwili do stracenia. Musi powiedzie¢ Horacemu pare stéw, nim diabet sie
po niego zgtosi.

- Niech sie pan tak nie ciska - mitygowata go Sophie. Miata racje. Usiadt z powrotem i z zamknietymi
oczyma

odmawiat modlitwe, by sie uspokoi¢. Zamknawszy oczy, wdychat zapach umartej krainy.

- Sophie - zapytat - czy jestem faraonem? Potrzgsneta gtowa. Nigdy nie wiedziata, z czym ten staruch
wyskoczy. - Jest pan sobg- odparta.

- Bo jesli jestem faraonem, mam jasne zadanie. Nie potrzebuje zab ani szaraniiczy, pozwalam ci odejsé.
Ty pragniesz wolnosci, ja ci jg daje. A to - rzekt, czynigc szeroki gest dtonig- scisle sie z nig wigze. To
dostajesz razem ze swojg murzyriskg wolnoscia.

tzy naptynety mu do oczu. Ta przekleta wojna zniszczyta nie tylko ich kraj, lecz tez i wszelkie ich
mniemanie o godnosci cztowieczenstwa. Jakaz bowiem mizerng, niedorzeczng wydmuszka zdaje sie
rodzina, kultura, miejsce w historii, skoro tak fatwo je zniestawié. A za tym wszyst-
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kim stoi Bég. Bég to uczynit, postugujac sie unig jako swym narzedziem.

W istocie tylez kochat i podziwiat brata, co go nienawidzit. Widziat siebie i jego jako rywalizujgcych ze
sobg mtodziencéw i teraz obawiat sie widoku Horacego, starego i schorowanego pod koniec zycia. A
w jego leku przed tym, co zastanie, kryt sie tez opér, opdr wobec Boga, ktéry odebrat im wszelka
pewnos¢ siebie. Mito$¢, nawet zatrwozona, pozostaje mitoscig i Bég nie zdota tego zniszczyé.

VI
We

ozy sanitarne Wrede'a towarzyszyty oddziatowi, ktdry wystano na droge do Waynesboro, z odsieczg
uwiktanej w bitwe kawalerii generata Kilpatricka. Sherman postuzyt sie kawalerig dla zmylenia
przeciwnika i rebe-lianci, sadzac, ze szykuje sie on do wymarszu na Auguste, stawili zaciety opor.
Podstep sie udat, lecz straty byty ciezkie. Gdy Waynesboro byto juz bezpieczne, Wrede ustanowit



szpital polowy na stacji koricowej kolei. W walkach wrecz tylu ludzi odniosto rany, ze sanitariusze
musieli zostawiad ich na brezentowych noszach na peronie. Lezeli tam, jeczac i domagajac sie wody.
Emily Thompson krazyta miedzy nimi, starajac sie tagodzi¢ ich bdl stowami pociechy. Stwierdzita, a
zgodzit sie z nig Wrede, ze kobieca opieka dodaje ducha cierpigcym. Rowniez sanitariusze zauwazyli,
ze jej obecnosc dziata jak kojgcy balsam. Emily szybko sie uczyta. Rannym w brzuch czy w piers mozna
podaé najwyzej tyk wody. Przezywajacym nieznosne meki kfadta reke pod gtowe i zwilzata usta
nalewka opiumowa. Innych poita szklaneczkg brandy. Mezczyzni nabijali sie zatosnie z samych siebie
albo ze fzami w oczach dziekowali Emily za jej pielegniarskg postuge. Czasami pisata listy za
umierajgcych.

Emily sama sie sobie dziwita, ze jak jakas$ latawica odnalazta Wrede'a Sartoriusa posrdd ciggnacego
wojska, ruszyta wraz z nim i miata site patrze¢ na te okropnosci. Zyta pod gotym niebem na réwni z
mezczyznami, gdzie nikt koto niej nie skakat i nie okazywat czutej troski, bez czego staba pte¢ rzekomo
nie moze sie obejsc.
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Nie miata wyrzutéw sumienia z powodu zdrady potudniowego etosu. To wszystko przez tego doktora
z unii. Czufa sie rozgrzeszona, widzac, jakimi staraniami otacza rannych. Z Pomocy czy z Potudnia,
wojskowi czy cywile - nie czynit miedzy nimi réznicy. Nawet teraz pare szarych mundurdéw lezato na
siennikach pomiedzy niebieskimi. On, Wrede Sartorius, stat ponad walczgcymi frakcjami. Byt niczym
jakis bdg, usitujgcy potozy¢ tame potokowi ludzkiego nieszczescia. Stracita w tej wojnie catg rodzing, a
mimo to czuta, ze on lepiej od niej ogarnia skale tej tragedii. Przyszedt do niej do domu obejrze¢
nieszczesnego ojca, bo taki ma charakter. Gdy rozmawiat z nig albo pytat, czy czegos jej nie potrzeba,
czuta sie wyrézniona. Nie mowit wtasciwie z obcym akcentem, byta to bardziej kwestia intonacji, co
najpewniej brato sie z jego nieco oficjalnego sposobu wyrazania sie. Nie okazywat jej takich
wzgleddw, do ktérych ze strony mezczyzn przyzwyczajona byta od dziecka. Naturalnie, cigzyty na nim
olbrzymie obowiazki, ale czuta, ze nawet w zwyktych sytuacjach towarzyskich nie uzytby
zwyczajowych meskich forteli. Nie odnosit sie do niej z takg galanterig jak mtodziency z Potudnia,
ktdrzy wszakze, jak dobrze wiedziata, bez namystu wykorzystaliby ja, gdyby tylko nadarzyta sie po
temu okazja.

A jednak po mesku dawat do zrozumienia, ze jg ceni, subtelnie okazywat, ze jej obecnos¢ nie jest mu
obojetna.

Gdy skonczyli prace, byta juz pdzna noc. Emily stata w drzwiach dworca, patrzac jak przy swietle
latarn sanitariusze tadujg rannych po amputacjach do ambulansu. Kilka metréw dalej, na skraju lasu,
paru ludzi kopato doét na odciete cztonki. Przybyt oddziat pogrzebowy z wozem trumien, by wywiezé
zmartych na cmentarz. Obszukiwa-no zwtoki, zabierajgc rzeczy osobiste, ktdre pomogtyby
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ich zidentyfikowac. Dowddcy kompanii mieli obowigzek napisania oficjalnych kondolencji rodzinom
ofiar.

Emily byta wyczerpana. Nie wyznaczono jeszcze miejsca, w ktore miataby tej nocy udac sie na
spoczynek. Na dworcu sanitariusze szorowali piaskiem podtoge i stoty operacyjne. Sartorius siedziat
przy biurku naczelnika stacji, sporzadzajgc notatki przy swietle lampy naftowej. Wtozyt do tej pracy



okulary w drucianej oprawie, w ktérych, zdaniem Emily, wygladat uroczo. Przydawaty mu chtopiecego
wdzieku, sprawiat w nich wrazenie pograzonego w nauce studenta. | miat przepiekne rece,
kwadratowe i silne, lecz o dtugich, smuktych, biatych palcach. Jakze zreczne byty te rece. Jeden z
sanitariuszy powiedziat jej, bo nadal nie byta w stanie przygladaé sie zabiegom chirurgicznym, ze
doktor zyskat w putku stawe mistrza, ktéry potrafi odcigé noge w dwanascie sekund. Reka zabiera mu
jedynie dziewieé. W szpitalach polowych zawsze brakuje srodkéw nasennych. Nigdy nie ma dos¢
chloroformu, tak ze zotnierz, ktéremu podajg jedynie tyk brandy, ma powody, by btogostawic¢ lekarza
wykonujgcego zabieg w mozliwie najkrétszym czasie.

Ludzie Wrede'a znalezli dla nich kwatere - dom na gtéwnej ulicy w miare dobrym stanie, cho¢ okna
miat potrzaskane, a kartacze powybijaty dziury w licdwce i porozbijaty jg. Wtascicielka, leciwa wdowa,
z ptaczem wyszta do nich do drzwi. - Nic mi nie zostato - szlochata - ogotociliscie mnie do cna. Czego
jeszcze chcecie? - zawodzita btagalnie, przyciskajgc rece do piersi. Lecz na widok Emily wyprostowata
sie, odrzucita gtowe do tytu i przybrata wtadczy wyraz twarzy. - Wypedziliscie moich niewolnikéw,
ukradliscie mi wszystkie zapasy. Wydawato mi sie, ze nie mozecie juz bardziej zbezczesci¢ mojego
domu
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- odezwata sie do Wrede'a. Emily odwrécita wzrok, z zazenowania nie moggac wykrztusi¢ ani stowa.
Lecz Wrede najwyrazniej nie stuchat. Kazat zotnierzowi, by przynidst kobiecie pare racji
zywnosciowych i odprowadzit Emily na gore.

Stali przez chwile na podescie.

- Przed switem wracamy do korpusu - rzekt Wrede. Spojrzat na zegarek kieszonkowy. - Prosze o
wybaczenie, powinienem byt zwolni¢ pania juz pare godzin temu.

- W poréwnaniu z panem nie zrobitam doprawdy nic.

Usmiechnat sie i potrzasnat gtowa. - Wiemy tak niewiele. Nasze zabiegi medyczne sg réwnie
barbarzynskie co wojna, ktéra ich od nas wymaga. Kiedys bedziemy dysponowad innymi srodkami.
Znajdziemy plesnie, ktére zwalczg infekcje. Bedziemy mogli uzupetniaé utracong krew. Przeswietlimy
ciato do kosci. | tak dalej.

Wrede wybrat pokdj, skinat jej gtowg i zaniknat za sobg drzwi.
Stata przez chwile, zastanawiajgc sie nad jego stowami. Nie byta pewna, czy dobrze go ustyszata.

Poszta do swego pokoju, zamkneta drzwi, rozebrata sie i spoczeta na miekkim tozu, po raz pierwszy od
wielu nocy. A jednak sen nie przychodzit. Nie spotkata dotad mezczyzny, ktéry tak by jg przerazit
swoimi myslami. Byta wyksztatcong kobietg. Otrzymywata pierwsze nagrody za eseje i znajomos¢
francuskiego w Episkopalnej Szkole dla Dziewczat pod wezwaniem Najswietszej Marii Panny. Po
$mierci matki przy stole ojca petnita funkcje gospodyni. W jego domu do uroczystych kolacji zasiadali
wybitni prawnicy. Umiata prowadzi¢ ozywiong rozmowe, czesto nawet na tematy filozoficzne. A
jednak doktor nasunat jej na mysl obrazy z innego $wiata, ktérych przebtyski widywata jakby z oddali,
wytaniajgce sie zza chmur.
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Lezata, wpatrujac sie w ciemnos¢. Ldzko byto zimne. Trzesta sie pod kocami. Bit od nich wstretny
zapach. W czasie wojny umundurowani mezczyzni mogg bezkarnie zajg¢ dom. Sama wszak
doswiadczyta takiego najscia. Ale co innego kobieta. - Starsza pani po prostu uznata mnie za
rozpustnice - pomyslata Emily. - Na jej miejscu tez bym tak uwazata. Skompromitowatam sie. Do tej
pory nikomu nie datam powodéw do powatpiewania w mojg reputacje.

Usiadta na t6zku. Coby powiedziat ojciec? Przeszta jg fala zimnego strachu, jak mdtosci. Co tez
przyszto jej do gtowy, co jg naszto? Puscic sie na wtdczege? Teraz byta naprawde przerazona,
roztrzesiona, na skraju tez. Potozyta sie z powrotem i naciggneta koce az pod brode. Rano musi ruszy¢
w powrotng droge do domu. Tak, nic innego jej nie pozostaje. Jej miejsce jest w domu.

Powziecie tej decyzji uspokoito j3. Pomyslata o mezczyznie w sgsiednim pokoju. Nastuchiwata
jakiegos dzwieku, ktdry swiadczytby o tym, ze Wrede Sartorius nie $pi. Byta skfonna uwierzyé, ze nie
potrzebuje on snu. Ale niczego nie styszata. Gdyby w jego pokoju palito sie swiatto, zobaczytaby je
przez okno, ale widziata tylko cien wielkiego drzewa.

Wrede znalazt dla niej wierzchowca i w czasie drogi jechata obok niego. Gdy przejezdzali przez las
poteznych sosen, prostych i zielenigcych sie jedynie na koronach, akurat wstato storice. Emily czuta
sie, jakby byta w poswieconym miejscu, gdyz stukot kopyt koni i mutéw, a nawet trzask toczacych sie
wozow ttumita gruba warstwa brazowych igiet, zalegajgcych lesne podtoze. W miare jak wstawat
dzien, w lesie po obu stronach pojawity sie ostaniajgce oddziaty piechoty, ktore sunety miedzy
drzewami, ukazujac sie i znikajac, jakby wedle swego widzimisie.
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Podczas tego jednostajnego, spokojnego marszu przez sosnowy las Emily nabrata podziwu dla owych
mezczyzn. Jako mieszkancy pétnocnych standw znajdowali sie z dala od swych domostw i rodzin. A
jednak wytrwale podazali naprzdd, jakby ta ziemia byta ich domem. Uswiadomita sobie, ze Wrede co$
mowi, i nie wiedziata, czy to stowa doktora nadajg ksztatt jej myslom, czy tez doktor czyta w jej
myslach.

- Pogodzitem sie juz z tym, ze nie mam domu, ze kazdego ranka budze sie w innym miejscu -
powiedziat. - Ze maszeruje, nocuje, gdzie popadnie, i znowu maszeruje. Ze natykam sie na opér nad
jakas rzeka czy w przysidtku i staczam bitwe. | ze potem grzebie zmartych i maszeruje dalej.

- Ciggnie pan ze sobg caty swdj swiat - rzekta Emily.

- Tak, jest tu wszystko, co stanowi o cywilizacji - odpart Wrede. - Mamy inzynieréw, kwatermistrza,
komisarza, kucharzy, muzykantéw, lekarzy, ciesli, stuzgcych i armaty. Robi to na pani wrazenie?

- Sama nie wiem, co o tym mysleé. Stracitam w tej wojnie wszystko. | widze statos¢ nie w miejskich
rezydencjach, mocno osadzonych w ziemi, lecz w tym, co nie ma korzeni, co wedruje. W ptynnym
Swiecie.

- On przewaza - rzekt Wrede. -Tak.
-1 posrdd niego czuje sie pani bezpieczna.

- Tak - wyszeptata Emily, wiedzac, ze w tym momencie wyjawita mu co$ gteboko osobistego.



-Ale zatdzmy, ze jesteSmy mniej cztowieczg formg zycia. WyobraZzmy sobie wielkie, rozcztonkowane
ciato, poruszajgce sie za pomocg skurczéw i rozkurczow w tempie dwudziestu czy dwudziestu pieciu
kilometréow dziennie, stworzenie dtugie na ponad trzydziesci kilometréow. Ma
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rurowaty ksztatt i czepia sie mackami drég i mostow, po ktérych podrdézuje. Jako czutki wysyta
konnych. Pochtfania wszystko, co znajdzie sie na jego drodze. Ta armia jest olbrzymim organizmem o
matym mézdzku. Stanowi go generat Sherman, ktérego nigdy nie widziatem.

- Nie jestem pewna, czy generat Sherman bytby rad z takiego ujecia swej osoby - rzekta Emily z catg
powaga, po czym sie rozesmiata.

Ale Wrede'owi najwyrazniej odpowiadat ten tok myslenia. - Wszelkie rozkazy, dotyczgce naszych
wielkich operacji, wychodzg z tego mdzdzku - rzekt. Przechodzg za posrednictwem generatow,
putkownikdw i oficerow polowych do gtéwnych sit. To system nerwowy tego stworzenia. | nikt
sposrod naszej szesédziesieciotysiecznej masy nie ma wilasnej tozsamosci, lecz funkcjonuje jako
komdrka ciata tego giganta, ktérego zadaniem jest maszerowac do przodu, pochtfaniajgc wszystko, co
mu stoi na drodze.

- Wiec jak wyttumaczyé obecnosc¢ chirurgdw, ktérzy majg leczyé i ratowac zycie?

- To stworzenie samo sie uzdrawia. A gdy nie zdota sie uleczyé, Smier¢ znaczy tyle co Smier¢ komérek
w jakimkolwiek organizmie, ktére zawsze zastepujg nowe komorki.

Znowu to stowo komoérki. Spojrzata na niego z pytajgcym wyrazem twarzy.

Wrede prowadzit swego wierzchowca obok konia Emily. - Z tego zbudowane sg nasze ciata. Komarki.
Stanowig uktad podstawowy, wida¢ je tylko pod mikroskopem. Rézne komérki o odmiennych
funkcjach tworzg tkanki, organy, kos¢ albo skére. Gdy jedna komdrka umiera, na jej miejsce wyrasta
nowa.

Ujat ja za reke i bacznie sie w nig wpatrzyt. - Nawet reka panny Thompson ma budowe komérkowa-
rzekt.
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Spojrzat na nig btekitnymi oczyma o niepokojgco lodowatym odcieniu, jakby chcac sie przekonac, czy
go zrozumiata. Emily sptonita sie i, po chwili, cofneta reke.

Jechali dalej. Czuta sie nadzwyczaj szczesliwa.
VIII

Sterczeli w wiezy strazniczej, przemoknieci i nieszczesliwi, a zimne krople deszczu bebnity po ich
ramionach i $ciekaty z czapek na kark.

- Ja juz chciatem im powiedzieé, kim jestem - rzekt Will.

- Tak - potwierdzit Arly - ze po prostu czekaliSmy na nich w przebraniu. Jasne, tak trzeba byto zrobic.



- No i jak nas urzadzites? Czy mamy lepiej niz ci nieszczesni jankesi, ktdrych niby to strzezemy? Jemy
te same pomyje co oni. Mokniemy na tym przekletym deszczu tak samo jak oni. Wiec co to za
roéznica?

- Will, synu, ty w ogdle nie myslisz.

- |1 do tego wszystkiego, zebym pod pistoletem przysiegat na wiernos¢ swojej wtasnej stronie! Jakbym
nie byt tym, kim jestem! Nic dziwnego, ze ani troche nam nie wierzg i dlatego przydzielili nam taka
marng stuzbe. A co bys$ zrobit na ich miejscu? Przeciez nie mozna wierzy¢ cztowiekowi, ktéry sktada
przysiege, bo mu przyktadajg pistolet do gtowy.

No, ale w kazdym razie wrdécites na swojg strone. Przeciez tego chciates - zawsze cie parzyt ten
niebieski mundur.

- Powinienem byt powiedzie¢: kapitanie, jestem takim samym secesjonistgjak i pan. Melduje sie
szeregowy Will B. Kirkland z Dwudziestego Dziewigtego Regimentu Kawalerii z Pomocnej Karoliny.
Nie musi pan przyktada¢ mi pistoletu do gtowy.

-1 tak powinienes zrobié.
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- Zgadza sie. A potem krélewskie powitanie i kapitalny przydziat.

- Nie wzigtby cie w obroty i w zyciu by nie doszedt, ze siedziate$ w Milledgeville za dezercje z
Dwudziestego Dziewigtego Regimentu. Ani ze ja przysnatem na warcie w warunkach bojowych.

- Ten generat nas utaskawit.

- Jasne, i masz to na papierze. O Boze, czy styszysz mnie w tej ulewie? Stoje tu z tym oto chtopcem,
ktdry uwaza, ze w wojsku na wojnie mozna doszukad sie rozsgdku. Mysli, ze zotnierz jest wart wiecej
od swego munduru. Uwaza, ze zyjemy normalnym zyciem w normalnych czasach, cho¢ Ty, Boze,
wiesz réwnie dobrze jak ja, ze nie takg dole przeznaczytes nam, grzesznikom.

- W kazdym razie, powiedziates, ze Bdg ma wobec nas swoje zamiary, ale chyba nie o to mu chodzito.

- Zyjemy Will, chtopie. A dlaczego? Bo nie twierdzimy, ze jestesmy inni, niz na to wygladamy. Jaki$
matotowaty rebeliancki kapitan nie musi sobie z naszego powodu tamac gtowy. Nie opowiedzieliSmy
mu zadnej nieprawdopodobne;j historyjki, po ktdrej z nerwdéw zastrzelitby nas jako wrednych tgarzy.
Wygladalismy jak unionisci i za takich nas uznat. | byliSmy nimi. Ale juz nie jestesmy.

- Daje za to gtowe.

- Owszem, tkwimy tu, przemoczeni, zziebnieci i gtodni w te ciemna listopadowa noc, ale zyjemy, co
jest znacznie milsze moim oczom niz widok trupdéw, co chwila padajacych na ziemie w kazdym stanie
konfederacji. A zyjemy dzieki przechodzeniu z jednej strony na drugg, stosownie do sytuacji, co jest
dowodem pewnych naszych talentéw. Ja wyczuwam te intencje, jak najbardziej, a jesli ty nie, to
niezmiernie mi przykro. | bede sie modli¢, zeby Bdg cie
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nie pokarat za niewdziecznosé. Albo zeby nie odegrat sie na mnie.

Mieli petni¢ stuzbe dwie godziny, a potem miec cztery wolne, lecz cho¢ zaczynato juz $witaé, nikt ich
nie zluzowat. Deszcz zelzat, a wicher dat tak, jakby to on przywie-wat swiatto dnia. Pod nimi wytonit
sie obdz, rozmokty, bez sladu jakiejkolwiek roslinnosci, a przez mury umocnien przesigkaty don
strumyki bagiennej wody. Wiezniowie, bez dachu nad gtowg, stali w podmoktych, wygrzebanych w
ziemi dotach, w ktdrych spedzili noc. Gdy rozbtysty pierwsze promienie zimnego storica, wszyscy juz
sie podniesli, kulgc sie i drzgc albo podskakujac dla rozgrzewki. Kaszel i pochrzgkiwania, dochodzace
od tej masy mezczyzn, w uszach Willa brzmiaty jak trzask salw karabinowych. Wszyscy zwrécili sie ku
szopom, gdzie miescity sie kuchnie, lecz z komindw nie unosita sie ani struzka dymu.

Za najdalszymi watami, przez kepy sosen, widziat rzeke, wezbrang i rwacg od rzesistych deszczow.

Dzi$ rano smrdd byt wyjatkowo odrazajacy, od otwartych latryn zioneto stonawym odorem, a z
rowdw, w ktérych grzebano zmartych, ulewy zmyty wierzchnig warstwe ziemi. Tu i 6wdzie wytaniaty
sie zwtoki. Will odwrécit sie plecami do tego widoku, usitujgc wciggnaé w ptuca won sosen z
okolicznych laséw. Wtedy to zobaczyt straznikéw, biegngcych z psami gornczymi i latarniami.

Niedtugo potem unijnych wieznidéw - przemoczonych, uszarganych, wychudzonych jak szkielety -
pognano drogg przez wioske Millen na dziedziniec przy dworcu. Zostato ich jeszcze ponad tysigc, a
niewielu miato dos¢ sity, by zapyta¢, dlaczego opuszczajg obozowisko w Millen. Kolumny wiezniéw
pilnowali straznicy, rozstawieni po obu jej stronach co dwadziescia metréw, z bronig gotowa
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do strzatu i psami gonczymi. Arly przesuwat sie do tytu, az znalazt sie tuz przed Willem.
- Nigdzie nie jedziemy - powiedziat. - Styszysz, co méwie?

- Stysze.

- Tam, dokad jadg, jest jeszcze mniej zarcia. Patrz na mnie i réb to, co ja - rzekt Arly.

- Ze tez na to nie wpadtem - powiedziat Will.

Na dworcu do dtugiego sznura krytych wagonéw doczepiono dwie lokomotywy. Z ich komindow
buchat czarny dym, syczaty kotty. Do wagondw po kolei tadowano jeficow, po czym zasuwano i
ryglowano drzwi. Ludzi, ktorzy nie byli juz w stanie chodzi¢, towarzysze niedoli niesli na plecach. Arly,
z Willem u boku, cofat sie, jakby podwajajgc obstawe kazdego zatadowywanego wagonu. Will
zauwazyt, ze Arly sprawia wrazenie niezwykle sumiennego straznika, ktory z bronig gotowg do strzatu
czujnie wypatrywat wszelkich prdb ucieczki. | tak doszli do ostatniego wagonu, a gdy znajdujacy sie w
poblizu oficerowie zsiedli z koni i naradzali sie nad mapami, Arly i Will przemkneli koto ostatniego
wagonu i schowali sie za budynkiem dworca.

Tu znowu mieli widok na rzeke Ogeechee. Na przeciwlegtym brzegu kawaleria unii patrzyta
bezradnie, jak gwizdneta lokomotywa i pocigg ruszyt.

- Kiedys$ bede musiat wreszcie pdjs¢ po porade do doktora od gtowy - powiedziat Will. -1 zapytam go,
jesli jakims cudem przezyje - co ja mam z glowg, ze sie ciebie trzymam, mimo ze tak nas elegancko
urzadzites.



- Nic nie masz z gtowa- odpart Arly. - Odrdznisz zdrowy rozsadek od przebiegtej kombinacji, kiedy ci
sie to wszystko wytozy jak na talerzu.

Worécili do obozowiska, w ktérym pozostato zaledwie kilku umierajgcych jeicow w dybach i jeszcze
zwtoki
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paru, ktérzy zmarli w nocy. Arly rozebrat sie, zwingt mokry konfederacki mundur w wezetek i wrzucit
go do latryny. W pewnym sensie, udzielajgc instruktazu Willowi, wytarzat swe nagie ciato w btocie i
wtart garsci btocka we wtosy. Nastepnie ubrat sie w fachy, ktére Sciggnat z jakiegos trupa. Potem
podskoczyt pare razy i biegat wkoto, wrzeszczac i jeczagc wniebogtosy.

- Co to ma znaczy(¢? - spytat Will.
- Zimno mi, ty przeklety idioto - odkrzyknat Arly. Godzine pdzniej piechota unii zajeta cate Millen. Na

obwarowanym terenie oddziat czarnych saperéw, odkomenderowany do grzebania zmartych,
wrzucat topatami ziemie do otwartego rowu, w ktérym utozono zwtoki. Oficerowie przeprowadzali
inspekcje kuchni, szop, w ktérych miescit sie lazaret, oraz drewnianej palisady. Will, zerkajac z tytu
wozu sanitarnego, widziat, jak rozwscieczeni sg unijni oficerowie. Zaciskali piesci, rzucali gromy i kleli.
Zagladali wszedzie, potrzgsajgc gtowami. Will trzast sie pod grubym, wetnianym kocem, ktéry mu
dano. Arly szczekat zebami, lecz jego twarz przybrata wyraz pogodnego zadowolenia.

Wszystko w polu widzenia miato zamienic sie w zgliszcza. Mezczyzni biegli wzdtuz palisady,
podpalajac ja. Niebawem jezyki ognia lizaty szopy, wypuszczajac kteby gestego czarnego dymu. Gdy
woz sanitarny odjechat, zatrzymujac sie na pagérku, Will i Arly ujrzeli ciemng chmure, wznoszacg sie
rowniez nad miasteczkiem. Jankesi obracali w popidt wszystko, co wigzato sie z Millen.

Kiedy jechali dobrym tempem, Arly zauwazyt, jak miekko toczy sie wéz. - Te ambulanse wyposazone
Sg W resory - powiedziat. - Musimy sobie taki zatatwic.

Przywieziono ich do lazaretu, ktéry urzadzono w namiocie, w sosnowym lasku, gdzie obozowato
wojsko. Lezeli

79

na pryczach, przykryci wetnianym kocami, a pod gtowami mieli prawdziwe poduszki. Po jakims$ czasie
odchylita sie pota namiotu i Will ze zdumieniem ujrzat kobiete w biatym stroju. Do witoséw miata
przypieta czapke unii. - Witam pandw - powiedziata i w tej chwili Sciany namiotu pojasniaty blaskiem
wschodzgcego storica. Uklekta przy pryczy Willa, uniosta mu gtowe i przytkneta chtopakowi do ust
kubek bulionu. Will spojrzat w jej btekitne oczy, a ona sie do niego usmiechneta. Nigdy w zyciu nie
widziat piekniejszej dziewczyny. Czut jej ciepta dton na karku. Do oczu naptynety mu fzy wdziecznosci,
jakby naprawde byt jencem we wrazym obozie.

Arly, lezacy na sgsiedniej pryczy, wspart sie na tokciu, by lepiej przyjrzec sie tej scenie. Na jego twarzy
pojawit sie szeroki usmiech.



IX
Wi

ilma Jones tak przywykta do roli wiecznej opiekunki, ze nawet podczas tego marszu do wolnosci
oddawata ludziom ustugi. Starzec, ktory nazywat jg cérka, byt gtuchy jak pien i wszelkie polecenia do
niej wykrzykiwat. Z prawej strony wspierat sie na lasce, a Wilma podtrzymywata go z lewej. Miat na
sobie wytarty paltot bez rekawow, a w starczym chudym ramieniu wida¢ byto same miesnie, diugie i
zylaste. Sciskat jej dton z sita dziesieciu ludzi. Ten stary niewolnik ledwo kustykat, ale nie mozna sie
byto od niego odczepié. Byt tysy, pod wetniang czapka kryta sie gota czaszka, nie miat ani jednego
zeba, a na jego policzku widniato wypalone pietno. Ale szedt naprzdéd! Ani razu sie nie potknat! I, jak
wiekszos¢ starych ludzi, bez najmniejszego zazenowania zatatwiat sie na widoku. Wilma z usmiechem
potrzasata tylko gtowa. Stary wuj przywodzit jej na mysl sedziego. Byt rGwnie wymagajgcy, ciagle
czego$ od niej chciat, jakby nie miata wiasnego zycia. Stary sedzia Thompson nigdy nie nazwat jej
corka, miat przeciez panne Emily.

Ludzie przestali $piewaé, a kobiety mocno przyciskaty dzieci do siebie. Sciezka na grobli byta waska, a
po obu stronach grubg warstwg zalegaty nieruchome bagienne wody, z ktorych z kazdej strony
wystawaty drzewa. Zaduch bit w nozdrza, w powietrzu unosity sie opary mgty.

Gdy dotarli do zatoki, kazano im odsung¢ sie na bok i stang¢ wzdtuz brzegu, by przepusci¢ zotnierzy,
ktdrzy przejechali obok nich i przedostawali sie na drugg strone rzeki po moscie pontonowym. Wilma
rozgladata sie:
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przybywato coraz wiecej oswobodzonych niewolnikdw, ktérym kazano czekaé, az armia sie
przeprawi. Z drugiego korica operacje te obserwowato kilku oficeréw na koniach. Siedzieli okrakiem,
bez ruchu. Byt wsrdd nich generat, gdyz miat mnéstwo ztotych galondw, ktdre przynalezg wielkim i
poteznym. Wilma miata przeczucie. Styszata, co ludzie méwia. Rebelianci idg za nimi krok w krok.
Dopadajg murzynskich maruderdw i ktadg ich trupem albo wtracajg z powrotem w niewole.

W zatoce narastat rwacy przyptyw. Przeprawiata sie cata armia. Oddziat za oddziatem przebiegat i
przejezdzat obok nich, ciggnac lawety i zacinajgc muty. - Corko - krzyknat starzec - dlaczego sie nie
przeprawiamy!

Wilma pobiegta na pobocze i zatrzymata oficera. - Ma-musku - powiedziat - za was bijemy sie w tej
cholernej wojnie i prosimy tylko, zebyscie nam nie przeszkadzali.

Czesc kobiet i dzieci zaczeta ptakac. Nie ulegato watpliwosci, ze co$ sie zmienito, jakby zaciggajace sie
niebo wszystko spowito mrokiem. Pojawiato sie coraz mniej zotnierzy, az w koricu ostami przeszli
przez most. Wilma ujeta starca pod ramie, gdy ttum ruszyt naprzéd. Nic nie widziata spoza Sciany
gtéw, ustyszata tylko wielki lament, ktéry wzniosta ludzka cizba - zotnierze odcieli liny i most
pontonowy odptynat od brzegu. Zotnierze z drugiego brzegu ciggneli go za soba.

Nikt nie wiedziat, co robic. Ktos$ krzyknat, ze nadchodzg rebelianci. Wilma prébowata zachowac
rownowage, ale starzec spychat jg na brzeg. - Jezdem wolny! - krzyczat. - Jezdem wolny!



Nie zdotfata go juz dtuzej utrzymad i staruch wskoczyt w wir. Wokét niej ludzie wrzeszczeli, modlili sie,
wzywali boskiej pomocy. Wsuwali sie do wody i prébowali przeptynac na drugi brzeg. Dojrzata, ze
czarni saperzy rzucaja
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stamtad ktody i gatezie, by nieszczes$nicy mieli sie czego uchwycic. Ale starzec nie umiat ptywad.
Wymachiwat laskg, miotany pragdem, woda go zalewata i znowu sie wynurzat, wywijajac laska.

Kobiety, trzymajac dzieci nad gtowg, préobowaty walczy¢ z pragdem. Mezczyznom udato sie jako$
sklecic¢ tratwe z ktdd drzewa, pasow brezentu, kobiecych spddnic i kocodw. Saperzy rzucili im line i
zapanowat pewien porzadek, gdy grupki po cztery, pie¢ oséb przeciggano na tratwie. Ale gromada,
skulona na brzegu, oglgdata sie za siebie ze strachem. Zdawato sie im, ze styszg rebeliantéw,
zblizajacych sie droga, totez nie mogli sie doczeka¢ swojej kolejki. Sciskajac kurczowo tobotki i sakwy,
skakali do rzeki.

Wilma znalazta sie na tratwie. Juz niemal przy drugim brzegu tratwa ulegta pradowi i sie wywrdcita.
Wilma wynurzyta sie, prychajac i wtedy chwycita jg czyjas reka. Wyniosta jgna brzeg, ociekajgca
woda. Silny czarny mezczyzna wyciggnat jg z wody jedng reka. Siedziata, drzac, na ziemi. Ci, ktérym
udato sie przedostaé przez rzeke, biegli za wojskiem. A po tamtej stronie ponad setka ludzi,
sttoczonych na brzegu, bata sie ruszy¢. Kobiety i ptaczace dzieci. Ustyszata strzaty i wydawato sie jej,
ze dojrzata kilku jezdZcéw, pedzacych ktusem.

Niech sie panienka okryje - powiedziat mezczyzna, ktory jg uratowat. Otulit j3 kocem. - Lepiej sie nie
ociggac. Bég da tym ludziom wolnosé, ale jeszcze nie zaraz. Niech no sie panienka ruszy.

Byt wysoki, miat rozpiety mundur, obszarpane spodnie i bose nogi. Wzigt Wilme za reke, pomdgt jej
sie podnies¢ i poprowadzit drogg. Ciggle sie odwracata, spogladata za siebie, pdki zatoka nie znikneta
jej z oczu. Ale krzyki dalej dochodzity od wody i unosity sie nad Wilma, jakby podawaty je sobie
korony drzew.

X

1 ej nocy Pearl ciggle miata przed oczyma widok zamordowanych Zotnierzy. Lezeli beztadnie wokét na
ubitej ziemi, oswietlonej na niebiesko ksiezycowg poswiatg. Dwunastu, niczym obalone posagi. |
porucznik Clarke, wpatrzony w przestrzen i taki zdziwiony, taki zdziwiony. Ukryta sie na skraju pola i
patrzyta, jak miastowi wychodzg ze swego wozu. Paru biatych i dwdéch Murzyndw do roboty. Wrzucili
zwtoki na wdz, jakby ciskali potcie wotowiny. Przekradta sie za nimi na cmentarz i skryta w zaroslach
podpatrywata, jak wzieli sie do topat. Czesto rozgladali sie, sprawdzajac, czy nikt ich nie szpieguje. Juz
prawie switato, gdy pogrzebali wszystkie ciata.

Pearl nie mogta opanowac drzenia. Szczekaty jej zeby. Spojrzawszy na swg dton, spostrzegta, ze
trzyma jego list. Teraz, gdy brzask przyémit ksiezyc i okryt pola szaroscia, Pearl uswiadomita sobie, ze
musi sie stad zabieraé. Okrazyta miasto, przedzierajac sie przez lasy do drogi, ktéra tu przybyli, az
dotarfa do drzewa, gdzie zakopata mundur i czapke. | teraz, na powrét, podwineta sukienke, wcisnetfa
ja za pas spodni i natozyta uniform dobosza. Wreszcie miata kieszen, do ktdrej mogta wtozy¢ list.

Nie wiedzac, co ma ze sobg pocza¢, oparta sie plecami o drzewo i czekata.



Obudzito jg ryczenie kréw. Byt jasny dzien i armia szta, pedzac bydto i kozy, furmani poganiali
zaprzegi, zotnierze z karabinami na ramionach maszerowali gesiego poboczem, a nad cafg ta
wrzaskliwg cizbg unosit sie tuman kurzu.
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Podniosta sie i staneta na widoku. Przechodzacy zotnierze usmiechali sie i rzucali jakie$ stéwko,
czasami oficer na koniu zerknat na nig z géry, ale nikt nie chciat przystana¢. Szukata wzrokiem
woznicy ze swego oddziatu, ktéry zawrdcit, gdy zaczeta sie strzelanina. Dwdch wtéczegdw, odzianych
w zakiety i wysokie cylindry, przejechato na wozie, wypetnionym tupami. Ale nie mieli znajomych
twarzy. Smiali sie. Ujrzawszy Pearl, jeden siegnat do worka i cisnat jej stodki ziemniak.

Wiedziata, ze porucznik Clarke i reszta nie padli w walce. Gdyby zgineli w boju, miastowi nie pedziliby
tak, by ukry¢ ich ciata. Nie, wyraznie styszata w ciszy salwe karabinowa. Widziata krew, ktéra podeszta
az do drzwi wiezienia i jeszcze miata przed oczyma ciata mezczyzn na polu, gdzie zastrzelono ich
szeregiem, jednego po drugim. Nie mieli broni.

Musi komus o tym powiedzieé. Ale nie byta pewna, czy wyraza sie tak jak biali, a jesli bedzie méwié
po swojemu, zorientujg sie, ze wcale nie jest biatym doboszem. Gdzie jest porucznik, jej nauczyciel,
akurat gdy go potrzebuje? Postanowiwszy, ze nie odezwie sie ani stowem, wyskoczyta na droge tuz
przed oficerem ze ztotymi epoletami i zasalutowata. Wielki, gniady ko prychnat, odrzucit teb do tytu,
stanat deba i obrdcit sie na tylnych nogach. - Tam do diabta! - wrzasnat oficer na Pearl, ktdra stata z
dtonig przy czapce.

Gdy kon sie uspokoit, oficer spojrzat na Pearl.
- Co ty wyprawiasz, chtopcze? Dlaczego oddalite$ sie od swojej kompanii?
Milczenie.

- Co to ma znaczy¢?

- One... Znaczy sie... Oni...

- Gtosniej, chtopcze!
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-Oni... tego...

- Czego?

- Oni nie zyja.

- Nie wiesz, jak zwracac sie do oficera?

- Wiem.

- Wiem, panie oficerze! -1 ja tez, panie oficerze.



- Opusc reke i stan na bacznos$¢! Niech to szlag! - powiedziat oficer do zotnierza, ktory sie przy nim
zatrzymat. - Teraz ryczy. Co to za wojsko?

W tym momencie inny oficer podjechat do nich na koniu niewiele wyzszym od kucyka, tak ze stopami
praktycznie dotykat ziemi. Nie wygladat po wojskowemu: mundur miat zakurzony i rozpiety, chustke
zawinietg wokét szyi, na glowie starg, znoszong czapke, niedopatek cygara w kaciku ust, a ruda broda
przetykana byta siwizng. Pearl zapamietata to pierwsze wrazenie na widok generata Sher-mana - ani z
zachowania, ani ze stroju nie prezentowat sie jak oficer i nie uznataby go za zadng szarze, gdyby nie
respekt, jaki okazywat mu potezny, wspaniaty wojak na dzielnym gniadoszu, ktdry znacznie nad nim
gorowat.

Generat na swym koniku byt prawie réwny wzrostem Pearl. - Prosze, jakiego przystojnego kawalera
mamy w unii - powiedziat. - Dobry z ciebie dobosz, synu?

Pearl skineta gtowa.

- Musisz by¢ dzielnym mtodzianem, skoro wstgpites do wojska” zeby walczy¢ za ojczyzne. Dobosze
tez idg w ogien, jak my wszyscy.

- Tak jest, panie generale.
- Czasami mnie tez sie zbiera na ptacz.
- Tak jest, panie generale.

- A w czym ktopot? - zapytat oficera na gniadym koniu.
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- Powiada, ze stracit swojg kompanie. Uwaza, ze wszyscy zgineli.

- Byli w awangardzie, synu? Przebili sie zesztej nocy?

- Tak jest, panie gen'rale.

- To znowu ten Wheeler - powiedziat generat do oficera. - Zapewne ponieslismy straty.

- Nie, panie gen'rale - rzekta Pearl. - Kiedy zamordowano mojego porucznika Clarke'a, nie byto zadnej
bitwy.

Pearl nie mogta sie powstrzymac. Szlochata niepohamowanie, tzy strumieniem ptynety jej po twarzy,
gdy chwyciwszy wodze konika generata, poprowadzita go wraz z jego Switg przez miasto na cmentarz,
gdzie wskazata mu swiezo wykopany réw.

Xl



Hierman z upodobaniem nosit niechlujny mundur i dzielit wojenne trudy z prostymi zotnierzami. Spat
w zwyczajnym namiocie, jezeli w ogéle kfadt sie na spoczynek. Na ustugi miat tylko jednego
ordynansa, a pod wierzch zaledwie jednego konia, owa starg szkape, co nie licowato z godnoscig tak
wysokiego rangg oficera. Naturalnie, wydawszy rozkazy, ze wojsko ma ograniczyc sie do rzeczy
najniezbedniej szych, sam powinien swieci¢ przyktadem. Ale Morrisonowi, absolwentowi akademii
West Point, stuzgcemu w sztabie generata, wydawato sie to niestosowne. Morrison nie widziat
powodu, dla ktérego generat, zwtaszcza nie z nadania politycznego, ale taki prawdziwy zawodowiec z
West Point jak Sherman, nie miatby wyrézniac sie sposrdd swych podwtadnych. Moze nieco wieksza
dbatos¢ o stréj i pewien dystans w obcowaniu z ludzmi wzmogtyby karnosé armii. Ci zotnierze umieja
sie bi¢, owszem, juz tego dowiedli, ale regulaminowy stosunek do przetozonych i okazywanie
naleznych im wzgledéw rodzi respekt. A dowodzenie opiera sie na respekcie, nie na slepym oddaniu -
respekt to rzecz pewniejsza i trwalsza, predzej przetrwa zndj kampanii niz uwielbienie dla
dowodzgcego, ktdre moze sie wypalic.

A poza tym, Morrison czut sie ponizony. Byt lojalnym adiutantem i swe obowigzki oficera
tacznikowego wykonywat bez zarzutu, nie zdradzajgc wyrazem twarzy zadnego innego uczucia procz
absolutnego oddania stuzbie. Ale lubit drobne wygody i przyjemnosci. Sherman pozbawit swych
najblizszych wspétpracownikdéw obszernych, so-
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lidnych namiotow i przydzielit tylko dwa wierzchowce na oficera. Morrison musiat zostawic¢ swaj
kufer, ksigzki i kucharza. Miat jedynie ordynansa. Nie powiedziat naturalnie ani stowa, ale odnosit
przedziwne wrazenie, ze generat w cichosci ducha czerpie ztosliwg satysfakcje z narzucania innym
wyrzeczen, ktére sam, dzieki swej szczegdlnej naturze, znosit bez wysitku, podczas gdy dla jego
oficeréow byt to istny dopust bozy.

Morrison, krzepki i ogorzaty, cho¢ lekko juz tysiejgcy miodzieniec, byt zarazem stuzbistg i wnikliwym
badaczem ludzkiej natury. Swe upodobanie do luksuséw w polu uznawat za stabos¢ badz brak
pewnosci, ze jego osoba cokolwiek w tym swiecie znaczy. W istocie miat sktonno$¢ do usuwania sie w
cien i byt przekonany, ze Sherman go toleruje, nie darzac szczegdlng sympatia, zbyt bowiem sie od
siebie rdznili. Ale Morrison wiedziat, ze nie zdotatby przyswoi¢ sobie cynicznego stylu dowodzenia
generata, ktéry w czasie marszu witat sie ze swoimi ludzmi i gawedzit z nimi jak réwny z réwnym, lecz
nie okazat najmniejszego wzruszenia, gdy dwa i pét tysigca z nich padto pod Kennesaw Mountain.
Widziat wéwczas reakcje generata, ktdry przez chwile poczut rozczarowanie takim rezultatem, po
czym zaczat obmyslac nastepny manewr.

Gdy zdobyli Atlante, generat udawat, ze nie bierze powaznie przychodzacej poczty, wyrazéw podziwu
i wdziecznosci, ocierajacej sie o czotobitnosé. Jego korespondencja, ktdérg prowadzit Morrison,
Swiadczyta o spokojnym, prawym charakterze i wrodzonej skromnosci, czemu wyrazZnie przeczyta
wyzierajgca mu z oczu radosé, ze to na jego wyszto, potgczona z niewatpliwym poczuciem wyzszosci
wobec wszystkich, ktérzy nadestali gratulacje, réwniez wobec prezydenta. Ale Morrison odgadywat to
jedynie
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z tonu gtosu generata, gdy dyktowat mu list, z szelmowskiego, petnego zadowolenia z siebie Smieszku
po utozeniu szczegdlnie eleganckiej autoironicznej frazy, po niecierpliwym kroku, jakim przemierzat
pokdj, nie potrafigc skry¢ zadowolenia z siebie, badz po dreszczu podniecenia, ktdry go przebiegat,
nim generat zdotat sie opanowaé przed opuszczeniem gabinetu, by przyjaé kolejnego polityka,
przybytego, zeby obsypac znamienitego wodza deszczem pochwat.

A teraz tu, ten najswiezszy przyktad generalskiej prerogatywy - dla kaprysu dofgczyt matego dobosza
do swego sztabu i to dziwne dziecko, ktdre niewiele méwi czy robi, wysiaduje przy jego boku,
przystuchujac sie najtajniejszym wojskowym naradom. Smier¢ porucznika Clarke'a byta tragicznym
wydarzeniem, ale czy z tego powodu jego kompanijnego dobosza nie mozna przydzielié gdzie indziej?

Morrison zwierzyt sie z tych uczu¢ putkownikowi Tea-ckowi, ktéry walczyt u boku Shermana od
Shiloh.

- Widzi pan, Morrison - rzekt Teack, pykajac z fajki

- przed dwoma laty generat nie pozwolit sobie na letni urlop, totez jego rodzina przyjechata w
odwiedziny z Ohio. Pani Sherman i dzieci, w tym syn Willie - rzekt Teack, jakby to wszystko
wyjasniato.

Morrison natychmiast pozatowat, ze zaczat te rozmowe.

- Stacjonowalismy wtedy w Vickburgu - ciggnat Teack.

- Takich upatéw jak w Vickburgu nie ma nigdzie. Morrison czekat.

- Wykonczyty jego syna, Williego, chtopaka z Pétnocy

- rzekt Teack. - Byto to bardzo smutne, bo przeciez nie brat udziatu w wojnie.
- Jak to, umart?
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- A tak to, na tyfus - odpart Teack. - Ale z tym doboszem cos jest nie w porzadku. Dziwny z niego
dzieciak, zgadzam sie z panem. Ale nawet jesli na nic sie nie zda, przynajmniej niesie pocieche
zbolatemu ojcu. Nie trzeba konczy¢ Harvardu, zeby wiedzie¢, ze generatowi Sherma-nowi zastepuje
zmartego synka. To mu przywraca rownowage umystowa. A chcemy, by ten umyst byt
zrbwnowazony, co, Morrison?

- Naturalnie.
- Bo nie zawsze taki jest - rzekt Teack, odwracajac sie.

Putkownik Teack wszakze po cichu zasiegnat jezyka. Do kompanii zaopatrzeniowej zmartego
porucznika Clarke'a nie byt przydzielony zaden dobosz. Jego putk stracit dobosza koto Milledgeville,
ale chtopiec ten byt odkomenderowany do kompanii piechoty. Moze Teack postaratby sie odnalezé
jakiegos niedobitka z potyczki pod Sanderson-ville i zamienié z nim stéwko, ale najwyrazniej
rozwigzanie zagadki dojrzat w piwnych oczach Pearl, ktdre gdy podchwycit ich spojrzenie, btysnety
hardoscigniespotykang u najposledniejszego cztonka zotnierskiej wiary.



Tak czy owak, w warunkach polowych Pearl nie mogta dtugo ukry¢ swej tajemnicy. Niebawem Teack i
inni cztonkowie sztabu Shermana nabrali pewnosci, ze ten dziwny, matomdwny chtopiec o zmiennym
usposobieniu jest, w istocie, dziewczyng. A biorgc pod uwage okolicznosci, w jakich toczyta sie ta
wojna, wiedzieli, ze cho¢ osdbka ta ma biatg skdre, musi by¢é Murzynka. O dalszym rozwoju
wypadkdéw zadecydowaty opiekuncze uczucia sztabowcéw wobec swego generata. Bez dtuzszych
dyskusji, wymieniajgc porozumiewawcze spojrzenia, oficerowie zgodnie postanowili zachowa¢ sekret
Pearl przed dowddca. Ordynans Shermana, sierzant Moses Brown, miat do-
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pilnowac, by ani generat, ani nikt inny w armii nie poznat prawdy, i zadanie swoje wykonat. Postarat
sie, by dziewczyna mogta zatatwiac swoje intymne potrzeby na osobnosci. Pewnego dnia zbudowat w
obozie co$ w rodzaju chatki z gatezi nad strumykiem, by Pearl miata sie gdzie wykgpa¢, nienarazona
na spojrzenia wscibskich oczu.

Wszystkie te starania Pearl traktowata jako nalezne jej wzgledy. Moses Brown zachowywat sie bardzo
oficjalnie i w najmniejszej mierze nie dawat poznaé, czy ma jakiekolwiek zdanie na temat niej samej
czy tez rozkazow, by sie nig opiekowac. Prace swa wykonywat dobrze, byt opiekuriczy i wyrozumiaty.
Pearl czuta do niego za to wdziecznosé. Zaczeta go darzy¢ tym samym uczuciem, jakie zywita dla
Roscoe'a w domu. Ale nie czuta szczegélnej wdziecznosci dla oficeréw, ktérzy zmowili sie, by ja
chronié. Nadal optakiwata porucznika Clarke'a. Jego list trzymata w kieszonce na piersi. Dwie ztote
monety, ktére dat jej Roscoe, przechowywata w kieszeni spodni. Czerwony szal, przetykany ztotg
nicig, nosita pod mundurem. To byt caty jej majatek. Co do generata, szybko przekonata sie, ze jego
moze obawiac sie najmniej. Lubit patrze¢, jak zajada z apetytem i uznat, ze mowe odebraty jej
straszliwe widoki, ktdre musiata oglgdac w czasie bitwy pod Sandersonville. - Powiedz, jak ci na imie,
synu - prosit. A ona potrzasata gtowa. W nocy, lezgc w swoim namiocie, nastuchiwata, jak krazy, nie
mogac zasngé. Czuta zapach dymu z jego cygara i styszata jego kroki, tam i z powrotem miedzy
namiotami. Uznata, ze generat wszystkie swe plany obmysla w nocy. A za dnia, gdy tylko miata taka
mozliwosé, stuchata, jak rozmawia ze swymi ludZzmi i po cichu powtarzata jego stowa, uczgc sie mowy
biatych. Podczas marszu generat wypuszczat sie naprzéd, do wozu, w ktérym miescita sie jego
kwatera, po czym
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pilnowac, by ani generat, ani nikt inny w armii nie poznat prawdy, i zadanie swoje wykonat. Postarat
sie, by dziewczyna mogta zatatwiac swoje intymne potrzeby na osobnosci. Pewnego dnia zbudowat w
obozie co$ w rodzaju chatki z gatezi nad strumykiem, by Pearl miata sie gdzie wykgpac, nienarazona
na spojrzenia wscibskich oczu.

Wszystkie te starania Pearl traktowata jako nalezne jej wzgledy. Moses Brown zachowywat sie bardzo
oficjalnie i w najmniejszej mierze nie dawat poznaé, czy ma jakiekolwiek zdanie na temat niej samej
czy tez rozkazow, by sie nig opiekowac. Prace swa wykonywat dobrze, byt opiekuriczy i wyrozumiaty.
Pearl czuta do niego za to wdziecznos¢. Zaczeta go darzy¢ tym samym uczuciem, jakie zywita dla
Roscoe'a w domu. Ale nie czuta szczegélnej wdziecznosci dla oficeréw, ktérzy zmaowili sie, by jg



chroni¢. Nadal optakiwata porucznika Clarke'a. Jego list trzymata w kieszonce na piersi. Dwie ztote
monety, ktére dat jej Roscoe, przechowywata w kieszeni spodni. Czerwony szal, przetykany ztotg
nicig, nosita pod mundurem. To byt caty jej majatek. Co do generata, szybko przekonata sie, ze jego
moze obawiac sie najmniej. Lubit patrze¢, jak zajada z apetytem i uznat, ze mowe odebraty jej
straszliwe widoki, ktére musiata oglgdac w czasie bitwy pod Sandersonville. - Powiedz, jak ci na imie,
synu - prosif. A ona potrzgsata glowa. W nocy, lezagc w swoim namiocie, nastuchiwata, jak krazy, nie
mogac zasngé. Czuta zapach dymu z jego cygara i styszata jego kroki, tam i z powrotem miedzy
namiotami. Uznata, ze generat wszystkie swe plany obmysla w nocy. A za dnia, gdy tylko miatfa taka
mozliwosé, stuchata, jak rozmawia ze swymi ludZzmi i po cichu powtarzata jego stowa, uczac sie mowy
biatych. Podczas marszu generat wypuszczat sie naprzéd, do wozu, w ktérym miescita sie jego
kwatera, po czym
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cofat sie na same tyty. Wszyscy poznawali go i wotali do niego, a on machat do nich. Nazywali go
wujaszkiem Bil-lym, a Pearl uradowata go pewnego ranka, gdy zapytana, jak sie czuje, odparta: -
Dziekuje, wujaszku Billy, catkiem niezle.

Xl

X o dniu marszu z Savannah Pietnasty Korpus znalazt sie na drodze zaminowanej przez rebeliantow.
Nastgpito kilka sttumionych wybuchdw, jakich zotnierze nigdy jeszcze nie styszeli. Piechota sie skryta.
Wszystko staneto w miejscu. Przy galopowat jezdziec, by pchng¢ lazaret Wrede'a naprzdd.

Dzien byt ciepty jak na grudzien. Arly i Will jechali za putkownikiem w ambulansie numer dwa.
Posuwali sie powoli, wéz niespiesznie zjezdzat na pobocze, woznice niechetnie pakowali sie kotami na
miekki grunt.

U czota kolumny droga petna byta lejow po wybuchu. Szczatki ludzi i koni lezaty porozrzucane na
polach. Sanitariusze Wrede'a przyniesli nosze i ruszyli po niedobitkéw. Emily Thompson zajeta sie
chtopakiem, ktéremu oderwato noge pod kolanem. Natozyta mu na udo opaske uciskowa. Tuz za
ptotem lezato ciato bez gtowy. W ten ciepty grudniowy dzien doszto do straszliwej rzezi.

Wrede musiat poprosic oficera, ktéry pocieszat jednego z rannych, by sie odsunat. Prosze -
powiedziat. Oficer cofnat sie ze stowami: - Teraz wyszto na jaw, ze ci rebelianci to zwykli mordercy.
Nie sg zotnierzami. Zotnierze wystepujg naprzdd i walczg, nie wyczyniajg takich rzeczy. - Odwrdcit sie i
krzyknat: - Straz! Przyprowadzcie mi jericow, dawac mi tutaj tych cholernych jeficow!

Emily, w przeciwienstwie do Wrede'a, zorientowata sie, ze owym oficerem jest generat Sherman.

Jakis kilometr w lewo, pod lasem, widaé byto zabudowania: dom i stodote. - Tam urzadzimy szpital -
rzekt Wrede.

94

Przypedzono kilku jeicow. Dano im kilofy i topaty, i kazano pomaszerowa¢ drogg w ordynku. -
Znajdziecie mi kazdg mine, ktérg tu zatozono - rzekt Sherman - albo wszyscy wylecicie w powietrze. -
Jezus! Panie generale, niech sie pan zlituje - powiedziat ktérys - mysmy tego nie zrobili. - Naprzod! -



zakomenderowat generat, wymierzajgc mu kopniaka. Potem zamachnat sie rekami w powietrzu,
wskazujac, ze wszyscy maijg sie cofngé.

Pojekujac zatosliwie i trzesac sie ze strachu jency przeszli chwiejnie pare krokéw, po czym porzucili
swe narzedzia, opadli na kolana i palcami zaczeli grzebac¢ ziemie w poszukiwaniu min. Petzli naprzéd,
macajac przed sobg teren wyciggnietymi rekami, jak slepcy. Za kazdym razem, gdy co$ znaleili,
wydawali okrzyk. Inzynierowie Shermana przyjrzeli sie uwaznie pierwszemu urzadzeniu, rozpracowali
jego konstrukcje i rozbroili je. Znaleziono szes¢ min, wszystkie dziatajgce na tej samej zasadzie.
Umieszczone w miedzianych cylindrach, po nacisnieciu zapalnika wybuchaty z sitg haubicy.

Arly i Will wytadowali ambulans jeczagcymi, pokrwawionymi ludzmi. Dwa rzedy koztéw utozono
wzdtuz pod brezentowym dachem. Sanitariusze spostrzegli dobosza, ktéry stat na srodku drogi,
wpatrujac sie w swa bosg, zakrwawiong stope. - Nic ci nie jest, synu, ale i tak sie tobg zajmiemy -
rzekt Arly. - Odczepcie sie! - wrzasnat chtopak. Arly ujat go pod ramiona, a Will pod kolana i razem
wsadzili wrzeszczacego, wyrywajacego sie wyrostka do wozu.

Dobosz uspokoit sie i pozwolit, by potozono go w sSrodku dopiero wtedy, gdy napotkat spojrzenie
Emily, ktéra wpatrywata sie wen z tytu wozu. Emily uderzyto niezwykte piekno ryséw tego chtopca,
jego petne tez oczy.
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Will z kolei zastygt na chwile, wbijajgc wzrok w siostre Thompson, a tymczasem Arly, nie zwlekajac,
zajat jego miejsce na kozle i popedzit muty. Will musiat pospieszy¢ sie i wskoczy¢ w biegu. Przy wtérze
jekow, przeklenstw i okrzykdw muty biegty truchtem ku domostwu pod lasem. W tym samym
kierunku pogalopowata mijajaca ich konnica, Emily ujrzata tez przejezdzajgcego obok Wrede'a.

Kazda koleina czy niespodziewane szarpniecie wywotywato wrzaski. Will, przygarbiwszy sie, rzekt:
- Przykro patrzeé, jak cierpi jeden cztowiek. Ale kiedy wyje caty chér, to juz prawdziwe piekto.

- Alez Will, synu, postaratem sie o stuzbe w ambulansie, zeby$ madgt robic stodkie oczy do panny
Thompson.

- Nie ma o czym moéwic. To dla mnie za wielka pani.
- Skad wiesz, jaka z niej pani, poki sam sie nie przekonasz?
- Nie zwréci na mnie uwagi, kiedy juz stangtem na nogi i jestem zwyktym zotnierzem unii.

- Wiec nastaw sie na Savannah. Boze Narodzenie bedziemy obchodzi¢ w Savannah. Tamtejsze panie
zwrdca na ciebie uwage. Beda robi¢ miny pod jemiotg. Objemy sie gesingi puddingiem z figami. A jak
juz bedziemy mieli do$¢, znowu wyruszymy.

- Ja nigdzie nie ruszam. Nie pasuje mi niebieski. No i dokgd? - powiedziat Will po chwili.

- Moze az do Richmond, a witasciwie mégtbym pdéjs¢ nawet na biegun pétnocny. Marsz to nowa droga
zycia. No, moze nie taka nowa. Bierzesz, co ci potrzeba, z tego miejsca, w ktérym akurat jestes, jak
lew na sawannie, jak jastrzagb w gdrach, a s one przeciez stworzeniami boskimi, jak chyba pamietasz.



Mamy nad nimi wtadanie, ale tez mozemy od nich co nieco skorzystaé. Jakos nie bardzo potrafie sie
ustatkowaé, miec ciggle ten sam widok z okna,
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budzi¢ sie co rano przy tej samej kobiecie. To zycie dla trupéw w grobach - rzucit Arly w strone
urywanych oddechdw, btagalnych modtéw i présb o tyk wody, unoszgcych sie w ten ciepty grudniowy
dzien.

Maty domek, ktéry Wrede wybrat na lazaret, stat pusty. Frontowe drzwi bujaty sie na zawiasach.
Szklane tafle byty pottuczone. Na parterze znajdowaty sie tylko dwa pokoje, bawialnia i kuchnia. Na
gorze miescity sie dwie mate sypialnie, w ktérych ukosny dach nie pozostawiat wiele miejsca nad
gtowa i byto gorgco od storica.

Wrede przeznaczyt bawialnie na sale operacyjna. Sanitariusze wyniesli meble i w ciggu paru minut
ustawili dwa stoty, rozscielili przescieradta, nabrali wody ze studni, otworzyli apteczke i roztozyli
narzedzia chirurgiczne.

Tymczasem roztadowano ambulanse. Rannych uktadano na siennikach przed frontowymi drzwiami,
w cieniu debu. Kilkunastu kawalerzy stdw objechato okolice, by sprawdzi¢, czy nie ma tam nic
podejrzanego, zwtaszcza w lasach za domem, po czym zotnierze rozstawili posterunki.

Emily pozostata przed domem z rannymi, starajac sie nies¢ im ulge, zanim zajmie sie nimi lekarz. Gdy
przyszta kolej na dobosza, towarzyszyta mu, idgc obok noszy i trzymajac go za reke. To byta mata,
miekka tapka. Chtopak zachowywat sie spokojnie, cho¢ z oczu wyzierat mu strach, lecz gdy przeniesli
go na stot i sanitariusze Wrede'a przytozyli nozyce do nogawek jego spodni, wrzasnat i usitowat sie
podnies¢, wijac sie i krzyczac. - Rzuca sie jak dziki kon - powiedziat jeden z mezczyzn ze sSmiechem.

W tym momencie Emily zrozumiata reakcje chtopca, gdyz sama w takich okolicznosciach nie inaczej
by sie zachowata. Zotnierze przed operacjg czesto stawiajg
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opor, lecz on przeciwstawiat sie sanitariuszom dlatego, ze chcieli narzuci¢ mu swojg wole. Czy to
kwestia jego wieku? Sanitariusze spetniali swojg powinnos¢, lecz, nie wiedzac dlaczego, czuta, ze musi
ich powstrzymac. | wtem, nagle, dojrzawszy btysk niepokoju w dzieciecych oczach, intuicja podsuneta
jej odpowiedz. - Nie, nie, zaczekajcie, zatrzymajcie sie - powiedziata, stajgc miedzy sanitariuszami i
stotem.

Po drugiej stronie pokoju Wrede wykonywat zabieg wraz z asystentami, a cata ta grupa byta tak
skoncentrowana na swoim zadaniu, ze Emily musiata zdac sie na siebie. Zdazyta juz zyskac¢ szacunek
oddziatu medycznego, ktéry po czesci tylko zawdzieczata swej petnej poswiecenia postawie. To
wzgledy, ktérymi otaczat ja Wrede, przydawaty jej autorytetu, co natychmiast wykorzystata, kazac
zanies$¢ pacjenta na gore. -1 przyniescie mi reczniki i miske wody - polecita.

Sam na sam z Pearl, Emily Thompson zdjetfa jej spodnie i obmyta noge z krwi.
-Wiesz, co to jest?

- Tak, psze pani.



- To pierwszy raz? -Aha.

- Boli cie?

- Niee.

- Nie ma sie czego bac¢, dziecko.
- Pearl byle czego sie nie boi.

-Wierze ci, rzekta Emily, spogladajac jej gteboko w oczy. | obie kobiety usmiechnety sie do siebie.

X
G«

| enerat Sherman skierowat lornete na Fort McAlli-ster, ktéry ostaniat Savannah od potudnia. Byt to
potezny, wyniosty szaniec, ostoniety przedpiersiem, oddzielony jarem i wzmocniony zasiekami ze
zrgbanych debdéw. Na szczycie murdéw osadzono drazki, najezone kolcami z zaostrzonych gatezi
Scietych drzew. Byto pdzne popotudnie. Sherman stat z Morrisonem, swym oficerem tgcznikowym, na
dachu mtyna na lewym brzegu Ogeechee, oddalonej o kilka mil od fortu. Nad nimi, na bocianim
gniezdzie, ktdre pospiesznie wzniesli wojskowi inzynierowie, trzymat straz sygnalista Morrisona, ktéry
utrzymywat tgcznos¢ z eskadrg admirata Dahlgrena, stojgcg na kotwicy w cies$ninie Ossabaw. Tam
znajdowata sie flota z ubraniami, obuwiem, zywnoscig i pocztg, za czym wojsko tesknito od wielu
tygodni. Lecz statki nie mogty przyptynac¢ w gore rzeki, pdki fort nie zostanie zdobyty.

Oblegajacy tkwili w okopach, rozciggajacych sie wielkim tukiem w grzaskiej ziemi na potudnie i
zachdd od miasta. Czternasty, Dwudziesty, Siedemnasty i Pietnasty Korpus Shermana ugrzezty w
wezbranych wodg i piaskiem kanatach sciekowych. Ludzie, przemarznieci, nieszczesliwi i gtodni,
maszerowali przez jatowe, piaszczyste tereny, ktore przechodzity w podmokte plantacje ryzu, gdzie
nie byto skad wzigé furazu. Nie mogli rozpali¢ ognisk, by sie rozgrzaé, gdyz sciggneliby na siebie
kartacze z dziat rebe-liantéw. Wiele mil za nimi tkwity sznury wozéw z sucharami, kawg i zywcem
wotowym, lecz niczego nie mozna
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byto pchngac¢ na te przejmujgco chtodne, bagniste niziny, poki miasto nie zostanie zdobyte.

- Panska dywizja zaatakuje Fort McAllister - oznajmit Sherman generatowi Hazenowi. -Nie bedziemy
sie bawi¢ w zadne podchody. Zaszedtem tak daleko i wojsko chce co$ z tego mieé. Zdobedziemy Fort
McAllister i Savannah bedzie nasze.

Teraz obserwowalt, jak putki Hazena ustawiajg sie na pozycjach w lesie i zatrzymujg sie na jego skraju.
- Niech pan zasygnalizuje admiratowi Dahlgrenowi, ze atak zaraz sie rozpocznie - powiedziat Sherman.
- Potem niech pan da rozkaz Hazenowi, zeby zaczynat. Tak, niech zaczyna, niech zaczyna - powiedziat

Sherman.



Po paru chwilach rzedy niebieskich munduréw rozwinety sie w szyku na skraju otwartej przestrzeni i
rozpoczety natarcie - szybki trucht z bronig gotowg do strzatu, przez pola w péznym, popotudniowym
storicu w kierunku fortu, oddalonego o jakie$ osiemset metréow. Rebelianccy Napoleonowie
natychmiast dali salwe. Widziat teraz, jak szeregi zbiegaja sie z trzech kierunkdéw - z pomocy, z
potudnia i wzdtuz gtéwnych sit - z rozwinietymi sztandarami. - Boze, sg wspaniali - wykrzyknat
Sherman. Po chwili dym z wielkich armat spowit catg scene niczym kteby mgty, a wiatr wionat w twarz
generatfa gryzacy zapach prochu. Teraz tylko dzieki kapry$snym porywom wiatru mégt zerknac na
bitwe, dojrzec jej ztudne mgnienia, jakby dym byt przeswitujgcg zastong migajacej w taricu bogini
wojny. -1 uwiodta mnie - powiedziat gtosno Sherman ku konsternacji Morrisona.

Ale nawet te migawkowe spojrzenia pozwolity Sherma-nowi nabrac¢ przekonania, ze atak sie
powiedzie. Rebelian-ci zostawili w polu Sciete drzewa, za ktérymi jego ludzie mogli sie skryc i
odpowiadad ogniem. A wielkie armaty
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nie miaty otwordw strzelniczych -jego strzelcy wyborowi powybijaliby artylerzystéw. Nastuchujac
kanonady, zorientowat sie, ze tempo wymiany strzatéw ostabto. Biaty bitewny dym zaczat sie unosic i
Sherman dojrzat teraz, jak jego ludzie gramolg sie po pochytosci z jaru, a niektdrzy wylatujg w
powietrze na ukrytych tam minach. Ale niebieskie szeregi napieraty, pojawiato sie ich coraz wiecej, az
zdobyty przedpiersie fortu. Widziat walki wrecz. Musiat opusci¢ lornetke, zbyt wzruszony, by
spokojnie sie przygladac. Uwielbiat dzielnych ludzi. Cate ich putki wyrywaty z jego piersi szlochy
radosci.

Ilez to minut mineto, gdy kapitan Morrison zawofat: - Jest nasz, panie generale, widze nasze flagi!

| byta to prawda. W jednej chwili ucicht ogien, przez pole przetoczyt sie wielki okrzyk. Przez lornetke
Sherman dojrzat, jak jego ludzie wymachujg zacisnietymi piesciami i strzelajg z muszkietéw w niebo.

Zapadt juz zmrok, gdy Sherman przybyt do fortu. Przeprowadzit inspekcje i skomplementowat
dowodzgcego obrong mtodego majora, ktéry przyznat, ze nie spodziewat sie ataku o tak pdznej
porze.

Wstat ksiezyc, rzucajac zimne, biate Swiatfo na zabitych, ktdrzy lezeli w tam, gdzie padli. Ale pomiedzy
nimi spoczywali tez jego $pigcy zotnierze. Ludzie Shermana znaleZli w piwnicach zywnos$¢ i wino, a
teraz zmorzyt ich sen.

Sherman siedziat na beczce, zatozywszy noge na noge, z cygarem w jednej rece i kielichem wina w
drugiej. Zastanowito go, ze jego ludzie, uznajac Smierc towarzyszy za rzecz zupetnie naturalng, jak
gdyby nigdy nic potozyli sie obok nich. Spali wszyscy, choé niektérzy snem wiecznym. Ledwo zwrécit
uwage, ze stuzgcy, Moses Brown, zarzucit mu ptaszcz na ramiona. Jego mysli biegty nastepujacym
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torem: a jesli zmarty $ni to samo co $pigcy? Czy umyst na pewno umiera? A czy Smier¢ nie jest
przypadkiem stanem $pigczki, z ktérej zmarli nie mogg sie obudzi¢? UgrzeZli w odrazajgcym
wszechs$wiecie tak przerazajgcych strachdw, jakie pojawiajg mi sie w nocnych koszmarach.



- Boimy sie $mierci tylko dlatego, Zze moze nie stanowi¢ prawdziwego kresu Swiadomosci, nie
wytgczac jej raz na zawsze. Jedynie z tego powodu lekam sie $mierci. Wiemy

0 niej tylko, ze jest dla nas gtebokim upokorzeniem. Z natury rzeczy nie jesteSmy w stanie nalezycie
jej ocenic. Jako dowddca smieré¢ jednego z moich zotnierzy przede wszystkim uwazam za uszczerbek
w stanie osobowym, pozycje po stronie pasywow. Tak to widze. To utylitarystyczna koncepcja Smierci
- moja zdolnos¢ do prowadzenia wojny zmalata. Gdy w pierwszym roku walk stracilismy takie
mndstwo zotnierzy, prezydent po prostu powotat do wojska nastepnych trzysta tysiecy. Czy zatem
prezydent moze tak naprawde rozumie¢, czym jest Smierc?

- Kazdy cztowiek ma wtasne zycie, ducha, nawyki myslowe i osobowe, ktére go okreslaja, lecz w
masie ulega unifikacji. | cokolwiek by o sobie myslat, ja traktuje go jak orez. Moze szeregowca
nazywajg szeregowcem, bo jest pionkiem w szeregu i generata nie obchodzi. | tak stopien generalski
ogranicza wyobrazZnie generata.

- Ale ci zotnierze réwniez, ktdrzy walczyli, jedli, pili

1 pospali sie, ze zrozumiatym zadowoleniem ze swych dokonan - jak oni wyobrazajg sobie Smier¢,
skoro mogg sie z nig przespaé? Rozumiejg z niej akurat tyle co i ja.

- Pozostajg tylko panie. Moze one wiedzg. Powotujg zycie do istnienia, moze wiedzg, jak to jest po
zyciu. Ale czesto mdéwig o niebie i piekle. Koncepcje piektfa i nieba nie interesujg mnie. A los? Na
wojnie los jest catkowicie
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przypadkowy. W istocie, nie ma nic rownie przerazliwego jak los, jesli akurat wytkniesz gtowe na tor
kuli armatniej. A ten czarny, zabity onegdaj przy torach kolejowych niecate dziesie¢ metréw ode mnie
- widziatem, jak leci kula, pocisk wazacy trzydziesci dwa funty i krzyknatem, ale gdy sie odwrdcit, kula
podskoczyta z ziemi i oderwata mu gtowe. To nie byto zrzadzenie losu. Zbyt wiele pociskéw lata w
powietrzu, by zabijaty z wyroku losu. A i walczacych jest tak wielu, ze $mier¢ ktéregos z nich nie ma
wielkiego znaczenia.

- Czy w tej wojnie miedzy stanami powdd walki w ogdle sie liczy? Jesli bowiem $mier¢ nic nie znaczy,
to i zycie nie ma znaczenia.

-Ale, naturalnie, nie moge w to uwierzy¢, bobym oszalat. Willie, mdj syn Willie, och, mdj syn, méj syn,
czy mam powiedzie¢, ze jego zycie nic dla mnie nie znaczyto? A wizja jego ciata w grobie wcale nie
przeraza mnie mniej, gdy pomysle, Ze przynajmniej nie jest uwieziony w swych snach jak w trumnie.
Tak czy tak, to nie do zniesienia.

- To przez maj strach przed smiercig, czymkolwiek by ona byta, chce wyrwaé niesmiertelnosc z tej
zabdjczej wojny, ktdrg prowadze. Bede 2yt wiecznie w pamieci pokolen.

- A wiec Swiat, dzieki swym wierzeniom, wskakuje z powrotem na miejsce. Tak. Teraz musze sie zajgc
Savan-nah. Zaczne oblezenie i wezwe miasto do kapitulacji. Walcze za sprawe. | t3 walkg dowodze. A
to, co robie, robie dobrze. |, na Boga, bardzo lubie, gdy chwalg mnie ludzie z mojej sfery, a rodacy
czcza. S ludzie i narody, jest dobro i zto. | jest ta unia. Nie moze pas¢.



Sherman dopit wino i odrzucit kielich za okop. Chwiejnie stanat na nogach i w Swietle ksiezyca
rozgladat sie na wszystkie strony. -Ale gdzie jest moj dobosz? - zapytat.
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t-j miast Pearl dotychczas widziata tylko Milledgeville, lecz nie mogto sie ono réwnac z Savannah - tu
wszedzie byty mate parki z fontannami i wielkimi, starymi debami, z ktérych sptywat mech, a
wszystko otoczone kutym w zelazie ogrodzeniem; staty tam tez wspaniate gmachy sgdéw i urzedu
celnego, a na przystani cumowaty statki. Prawda, ze z niektdrych ulic zdarto bruk i kamienie utozono
w stosy na rogach ulic, by mogli sie za nimi skry¢ zotnierze konfederacji, ale do tego nie doszto.
Uciekli za rzeke Savannah, by kiedy indziej stoczy¢ walke. Wzdtuz nadrzecznego bulwaru znajdowaty
sie sklepy i otwarte sktady, do ktérych zotnierze unii wytadowywali zywnos¢. Storice wzeszto, a ona
jechata powozem, catkiem jak Jamesono-wie, z panng Emily i tymi dwoma wozZnicami zambulansu,
ktdrzy towarzyszyli im na tej przejazdzce. Codziennie odbywata sie defilada, teraz zatrzymano je na
rogu, gdy przechodzita kolejna. Pearl podniosta sie, by jg obejrzeé, i Sciskata reke panny Emily tak
dtugo, az ona réwniez wstata. Jaka wspaniata muzyka, jej postukiwanie pateczka w beben na dwa
takty nie mogto sie rownac z tym poteznym dudnieniem; mosiezne rogi btyszczaty w storicu,
wysytajac ku niemu grzmigce dzwieki, flety i pikola Swiergotaty z gdrnych tonéw jak przysiadajace
ptaszki, ogromne tuby pompowaty w dole, a na samym koncu dwa wielkie bebny zapowiadaty
pojawienie sie czworobokdw niebieskich, paradnych mundurdéw. Z rozwinietymi flagami unii!

W tle muzyki styszata rytmiczny tupot zotnierskich butow, sungcych cicho, a gdy orkiestra przeszta
dalej,
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robigc miejsce coraz to nowym kompaniom niebieskich munduréw, dobiegat jg tylko sttumiony
szelest krokow, niemal szept, i gdyby nie okrzyki sierzantéw z boku i furkot proporcéw,
przypominajgcych o zwycieskich bojach, wydatoby sie to jej przerazliwie smutne - ci mezczyzni z
karabinami na ramieniu, $wietujgcy swadj triumf, ale wygladajacy w jej oczach jak niewolnicy, cho¢
moze, w przeciwienstwie do niej, nie urodzili sie do tego.

Po obu stronach gtéwnego traktu zebraty sie ttumy, by ogladaé defilade. Nagle Wilma, chwyciwszy
Coalhouse'a Walkera za reke, pociggneta go przez kutg w zelazie brame na dziedziniec przed domem
o mansardowym dachu, po czym oboje staneli za zywoptotem.

- O co chodzi, panno Wilmo? - zapytat mezczyzna swym gtebokim gtosem.
Nie odpowiedziata, tylko stata z zamknietymi oczyma, potrzasajgc gtows i przyciskajgc pies¢ do ust.
- Powiedz mi - nalegat.

- To panienka Emily - odparta w koncu. - Cérka sedziego Thompsona, u ktérego bytam w obowigzku.
Wyjrzyj, ale tak, zeby cie nie zobaczyta. Jest w powozie, ktérym kierujg wojskowi, z jeszcze jedng biatg
dziewczyng. Widzisz j3?

Zerknat nad zywoptotem. - Nie. Defilada sie skonczyta, wszyscy ruszajg dalej. - Odwrdcit sie i
usmiechnat do niej. - A poza tym, jeste$ wolna, czyzbys zapomniata?



Wilma wybuchneta ptaczem. Wzigt jg w ramiona. - No, juz dobrze. ZaszliSmy tak daleko. Jestes
piekng, silng kobietg, ktéra maszerowata w deszczu i w zimnie, czesto nie majac co do ust wtozyc i
nigdy nie widziatem w twoich oczach ani jednej tzy. A teraz, kiedy najgor-

ALY
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sze jest juz za nami, w tym wolnym miescie, w blasku stofica, ptaczesz jak jakas bidusia przez takie
gtupstwo. - Zasmiat sie.

- Przepraszam - powiedziata Wilma i tez sie rozesmiata, cho¢ w oczach nadal krecity sie jej tzy.
W tym momencie na werande wyszta kobieta z psem na smyczy i whbita w nich wzrok.
Woycofali sie, zamykajac za sobg brame i poszli dalej, trzymajac sie za rece.

Miat naturalnie racje ten dobry cztowiek. Wynidst jg z rzeki i wzigt pod swoje skrzydta. Nigdy nie
widziata tak silnego mezczyzny. Powotano go do wojska jako sapera i w miare jak armia posuwata sie
naprzdd, scinat drzewa i uktadat ktody w poprzek drogi, kiedy padato. Widziata, jak wycigga podktady
z toréw kolejowych, widziata, jak jedrna, piekna skdra na jego piersi btyszczy w storicu od wysitku, jak
poruszajg mu sie muskuty ramion, a potem, gdy odwrdcit sie plecami, zobaczyta tam grube blizny, az
zaparto jej dech, cho¢ on nic sobie z tego nie robit. Byt pieknym mezczyzng, jego czarna skéra w
promieniach storica potyskiwata gtebokim fioletem.

Poznali sie dzieki szczegdlnej tasce boskiej i przez caty czas Walkerowi udawato sie wywigzywac z
obowigzkdéw, a zarazem roztaczac opieke nad Wilma - zdobyt dla niej suche ubranie i wojskowy
ptaszcz dla ochrony przed zimnem, dzielit sie z nig swymi racjami zywnosciowymi, jezeli je dostawat, i
trzymat jg przy sobie, gdy tylko byto to mozliwe, a jesli nie, pilnowat, by byta bezpieczna miedzy
czarng bracig. Oboje mieli po dwadziescia dwa lata, lecz on byt niepoprawnym optymistg i snut
wspaniate wizje ich wspdlnej przysztosci. Totez w poréwnaniu z nim czuta sie starsza, ale on uczyt ja
nadziei.

A jednak miasto, ktére napawato go taka radoscig, w niej wzbudzato obawy. Nadal byli czarnymi w
biatym
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Swiecie. Coalhouse pobrat pare dolaréw zotdu, ale kupcy w sklepach wystawiali ceny w walucie
konfederatéw. Chciat kupi¢ troche stodkich ziemniakdéw. - Nie kupuj - przekonywata. - Obejdzie sie. -
A poza tym wiedziata, ze cho¢ kompania Coalhouse'a stacjonuje za miastem, na plantacji ryzu, on
widczy sie po ulicach jak kompletnie wolny cztowiek, jakby nie musiat mie¢ przepustki. Byt wiec
lekkomysIny i w jego radosnej naturze kryto sie tez nieco szalenistwa, totez gdy szli razem, Wilma
zawsze ogladata sie do tytu i biegta wzrokiem przed siebie, wypatrujac niebezpieczeristwa.

A teraz, co mu chodzito po gtowie, gdy wzigt wielki, pusty kosz z alejki za sklepem i zaprowadzit jg nad
rzeke? Panno Wilmo, oznajmit, zrobimy sobie piknik. Ale co on wyprawia, dlaczego zdejmuje buty,



kurtke, podwija spodnie do kolan, wchodzi na ptaskie kamienie i przykuca na nich? | zanim zdazyta sie
zorientowac, zsunat sie w zimne wody rzeki.

| tak Wilma Jones, ktéra urodzita sie na gérzystym terenie, dowiedziata sie o istnieniu ostryg.
Coalhouse Wal-ker natowit ich prawie caty kosz. Ociekat wodg, trzgst sie z zimna i usmiechat od ucha
do ucha. Usiedli w storicu na wielkim, ptaskim kamieniu, a on, odrzuciwszy gtowe do tytu, wy haski
wat ostrygi nozem ze skorupy i potykat je na surowo. Wilma nie miata na nie smaku, totez przeszli
uliczkami miedzy domami i stajniami, az znaleZli kuchnie, w ktérej krzatato sie paru czarnych.
Pozwolili Wilmie skorzystac z pieca.

Teraz mtoda kobieta odnalazta sie w znajomej roli. Usmazyta ostrygi we wtasnym sosie z odrobing
maki i nudny, peten zmartwien dzien zmienit sie w wesotg zabawe z ludzmi, ktérych poznata dzieki
temu, ze byty wakacje i wyzwolono Savannah. Potrawe, ktdrg przyrzadzita, jedli wszyscy, z
prawdziwym chlebem.
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Coalhouse zadziwit j3- wzigwszy banjo, zaczat na nim brzdgkac i zaspiewat swym gtebokim gtosem
jakas starg piesn. Nie wiedziata, ze ma takie talenty. Zebrani klaskali do taktu, a jaki$ chtopak puscit
sie w tany. Wilma znalazta sie wsrdd nowych przyjaciot, ktérych imiona ledwo pamietata i ktorych
pewnie wiecej nie zobaczy. Czes¢ z nich zostata w tych samych miejscach, w ktérych stuzyli jako
niewolnicy, ale teraz pracowali po swojemu, a ona zaczynata do tego przywykaé, do swietowania po
swojemu, co byto nie do pojecia dla biatych. | uzmystowita sobie, ze tego nowego ducha wlat w nig
Coalhouse Walker, ktory cate swe otoczenie zarazat radoscia zycia.

A céz to, panno Mary, na poduszce spoczywa? Ach, nie widzisz, méj panie, ze to melon sie kiwa? Jakis
dziwny to melon, niech no ja zgine marnie, skoro patrzy sie na mnie i wasiki ma czarne.

Byty tam mtode podkuchenne, a poniewaz Wilma wiedziata, co im chodzi po glowie, nie spuszczata
Coalhouse'a z oczu. Moze wynikato to z jej powaznego podejscia do zycia, a moze z wychowania w
sedziowskim domu, ktére nauczyto jg robi¢ wszystko jak nalezy, w kazdym razie Wilma wiedziata, ze
jest grzechu warta, ale Coalhouse'a pociggata jej madros¢ zyciowa i zdrowy rozsadek - a tez i to, ze
umiata pisac i czytaé, i nie chciata z nim spa¢, poki nie beda sobie poslubieni jak Pan Bog przykazat.
Uszanowat to i w glebi serca wiedziata, ze nie ma sie o co martwié, gdyz takiej kobiety Coalhouse dla
siebie pragnat.

Tej nocy spali na strychu na sianie, wymieniwszy wpierw pocatunki nie catkiem siostrzane i usciski nie
catkiem braterskie, rano zas opowiedziata mu o swoim pomysle. Poszedt nad rzeke i koto potudnia na
jednym z miejskich
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placow, gdy wokoét krecito sie petno wojska, a na niebie Swiecito jasne storice, Wilma na
prowizorycznym stoisku sprzedawata ostrygi prosto z patelni, smazone na ogniu, ktéry Coalhouse
rozniecit w stalowym bebnie. Coalhou-se zrobit tez tutki z papieru gazetowego i trajkoczac jak najety,
napedzat klientéw. - Swiezutkie, wyborne ostrygi panny Wilmy! - wykrzykiwat i sprzedawali jego
poranny potdw na tutki zotnierzom, a nawet oficerom, az wreszcie udato im sie zwabi¢ mieszczuchéw
secesjonistéw, ktoérzy gteboko cierpieli nad losem, jaki spotkat ich miasto, lecz uznali, ze smazone
ostrygi Wilmy s3g zbyt smaczne, by nimi wzgardzi¢. | tak wraz z Coalhousem sprzedata ich trzy buszle,
co pod koniec dnia przyniosto im trzynascie prawdziwych unijnych dolaréw.

- Ja je schowam - powiedziata Wilma - po czym odwrdcita sie, podniosta skraj spddnicy i zatkneta
zwiniete banknoty za pasek dtugasnych majtaséw.

Arly i Will bez ktopotéw pobrali nowe buty - po prostu postali chwile w kolejce, a gdy doszli do
kwatermistrza, musieli tylko pokaza¢ stopy. Z zotdem to zupetnie inna sprawa, trzeba byto podac
nazwisko i putk.

- | co Bég na to? - zapytat Will, spogladajac na swoje sztywne buty. Pity go w palcach i juz czut, jak
ocierajg go w kostkach.

- Powiada, zebym byt cierpliwy, a wszystko bedzie mi dane - odpart Arly.

Putkownik Sartorius zwolnit ich tylko po to, by zaopatrzyli sie w ekwipunek, lecz nie spieszyto sie im z
powrotem do szpitala wojskowego w Savannah, gdzie przeprowadzat zabiegi. Poniewaz miasto
poddato sie bez walki, rzadko wzywano ambulans i obaj stuzyli teraz jako sanitariusze na oddziale
wojskowym, oprdzniajac baseny i wykonujgc inne mite obowigzki.
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Ciezko stgpajac w nowych butach, nieutozonych jeszcze do stopy, mieli wszelkie powody, by sie nad
sobg litowaé. Najwyrazniej kazdy niebieski précz nich miat catodniowg przepustke i pienigdze w
kieszeni. Byto tez wielkie zamieszanie z powodu poczty. Ze statkdw przyniesiono cate jej tony i od
rana do wieczora wszyscy czytali listy zdomu. Arly powiedziat, ze to zatosne, by dorosli mezczyzZni tak
sie zachowywali. Ale Will chciatby dostac od kogos list. On i Arly nie otrzymuja listéw, bo nikogo w
catym wszechswiecie nie obchodzi, czym ani gdzie s3.

Omal nie zepchnat ich z chodnika odrazajgcy ttum wojakéw, po czesci wesoto podpitych,
rozgadanych, ktérzy juz to biegli, juz to szli, spieszac do im tylko znanego miejsca.

- No co wy! - krzyknat Will. Ale Arly'ego zaciekawit ten widok. Skingt na Willa i powlekli sie z nimi.
Doszli za zotnierzami nad rzeke, gdzie na Charleston Street ciggnat sie rzad potgczonych ze
sobgjednopietrowych domoéw z czerwonej cegty. W oknie kazdego z nich stata usmiechnieta kobieta.

Przy drzwiach trzymali warte uzbrojeni zotnierze. Obaj mezczyzni nie zwracali na nich uwagi, lecz
mieli dos¢ rozsadku, by odsung¢ sie na bok, gdy zotnierze, jeden za drugim, przez kilkoro drzwi,
wsuwali sie do srodka. Wartownicy popatrzyli na siebie, uwaznie zlustrowali ulice, po czym réwniez
weszli, zamykajac za sobg drzwi.

Na oczach Arly'ego i Willa kobiety, jedna po drugiej, znikaty z okien. - To niewystowione okrucienstwo



- stwierdzit Arly. Uderzajgco powabne dziewcze z okna na pietrze zajrzato mu w oczy i zrobito
zachecajgcy ruch gtowg, po czym réwniez znikneto. - O, nieszczesna, zakochata sie we mnie -
powiedziat Arly.

Obaj mezczyini stali na pustej ulicy, wypetniajacej sie coraz gtosniejszymi odgtosami swawoli, ktére
wydobywaty sie zza ceglanych $cian.

110

Will w skrytosci ducha poczut ulge, ze nie ma pieniedzy. Gdy tak patrzyt na kobiety w oknach, zrobito
mu sie nieswojo, jakby stojgc tam i myslac to, co mysli, brukat promienny obraz siostry Thompson,
ktéry nosit w sercu. Niewazne, ze w ogdle nie wiedziata o jego istnieniu, a tym bardziej o jego
uczuciach, miat jedynie wrazenie, ze juz spogladajac na te dziewki, zdradzaja. - No, dos¢ tego

- powiedziat. - Chodzmy.

Arly wyciaggnat cygaro z kieszeni i zapalit je. - Will, méj chtopcze, précz wrodzonych talentéw, Bog
obdarzyt mnie czyms jeszcze. Wlat we mnie ducha. Napetnit meskimi sokami. Uczynit ze mnie meza,
ktéry podejmuje wyzwanie, czy to wobec plutonu egzekucyjnego, czy wojska, ktére odziera mnie z
przyrodzonego prawa do wyrazania mojego ,ja".

Woracali przez miasto. - Ze wszystkiego sie wywine

- osSwiadczyt Arly. - Wyjde cato z tej wojny dzieki niestychanej zdolnosci przetrwania, ktéra tez sypnie
mi pare federalnych dolaréw.

- To tylko przekleta dziwka - stwierdzit Will.

- O nie, mdj panie, i tu sie mylisz. Gdy bytem w polu i kule swiszczaty mi koto uszu, myslatem tylko o
tym, zeby przezy¢. To pragnienie mnie zzerato, bytem opetany checig przezycia i dzieki temu sie
uratowatem. A teraz meczy mnie to. W okopie masz w gtowie jedno, w miescie, gdzie wszedzie
widzisz kobiety, co$ catkiem innego. Ale potezna potrzeba zaspokojenia instynktu zyciowego jest ta
sama. W obu wypadkach to kwestia przezycia.

- Z tymi dziwkami to nie takie pewne - rzekt Will.

- Wtasnie dzi$ widziatem, co taka kurwa moze narobi¢. Ty tez widziates$ tego goscia, ktdremu rtec
zzarfa pofowe twarzy.

- Nigdy nie bytes z kobietg, co?
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Will sie nie odezwat.



- Mnie mozesz powiedzieé, przeciez to nie zaden wstyd - z ciebie jeszcze dzieciak, chociaz musze
przyznaé, ze nie miatem trzynastu lat, kiedy pewna uprzejma dama zaprowadzita mnie do stodoty. A
ile ty masz teraz? No dobrze, nie musze pytaé, gdzie sie urodzite$ ani w jakiej rodzinie. Od razu widac,
Ze za bardzo sie nad tobg trzedli i pewnie jakis ksiezulo namieszat ci w gtowie, a poniewaz trzymano
cie na krétkiej smyczy i nigdy nie bytes z kobietg, mdéwisz tak, bo nie masz pojecia o miekkim,
Swietym naczyniu, ktére noszg miedzy nogami. Méj Boze, na samg mysl o tym... przy sigdZmy na
chwile na tej fawce.

Will patrzyt na promienie storica o zachodzie, przeswiecajace przez firany mchu na debie. - Wojne
prowadzi sie nie w imie ratowania unii, a juz na pewno nie dlatego, by wyzwoli¢ czarnuchéw, a
jedynie po to, bys miat w t6zku wtasng kobiete, a nawet cudzg, na kazde skinienie - wywodzit Arly. -
Mowisz o najwznioslejszym przezyciu, moj maty, o tym, ze bedziesz zyt, gdy odejdziesz juz do swojego
Boga, w potomstwie, sptodzonym mocg twych ledzwi, ktére wyglada tak jak ty, mowi jak ty i mysli jak
ty, i jest tobg w pokoleniach nastepcéw. | wiesz, jak On to urzadzit: przekuwamy miecze na lemiesze i
pod koniec dnia idziemy do naszych domow, gdzie po dobrej, goracej wieczerzy, bierzemy te
btogostawone stworzenia, dane nam od Boga, na gére, Sciggamy z nich suknie, bielizne, gorsety i
czym tam jeszcze sie okrywajg, az naszym zadziwionym oczom ukazujg sie nogi, piersi, brzuchy i
tytki... wielki Boze. A gdy w nie wchodzimy, nabrzmiewamy w samej ich istocie, a one krzyczg nam do
ucha i czujemy, ze nie ma nic miekszego, cieplejszego ani stodszego na catym bozym swiecie nad to,
co obejmuje naszego sztywnego fiuta i z Bozej woli strzgsamy w nie ptdéd naszych ledzwi.
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i tam widac tez byto paru cywilow. Ale potezny chdr sktadat sie wytgcznie z silnych zotnierskich
gtosdw, nawotujacych sie nawzajem zarliwie, cho¢ niekoniecznie w takt, do modtéw nad brzegiem
rzeki.

W kosciele Will zawsze robit sie nerwowy, chyba juz od szczeniaka, gdy widziat, jak jego rodzice z
opoja i sekut-nicy w ciggu tygodnia w kosciele zmieniajg sie w zupetnie innych ludzi. Doszedt do
whniosku, ze do kosciota chodzi sie tylko po to, by odgrywac kogos lepszego, niz sie jest naprawde, i
wiasnie to udawanie tak go przerazato. Zrést sie z tg mysla od dziecka i teraz, gdy sie rozgladat,
widziat te same otwarte usta i szklany wzrok $piewajacych, lecz wiedziat, ze oni nie tylko udaja, lecz
naprawda chcg stac sie lepszymi ludzmi. Ale spostrzezenie to wcale nie przyniosto mu pociechy, bo
wszak trwa wojna, co znaczy, ze niezaleznie od tego, czego ludzie pragng naprawde czy tez tak im sie
tylko wydaje, i tak bedg robi¢ to co zawsze, wynajdujgc najprzerdzniejsze sposoby, by grzeszyc
przeciwko Panu; po czym pdjda do kosciota, zeby kupié sobie troche skruchy, ktéra oczysci ich na jakis
czas, i znowu zaczng popetniac nastepne grzechy, a pdzniej wrdcg po kolejng rate skruchy i tak dale;j.
- ldgc tym tropem - myslat Will - armia jankeska powinna zbudowac sobie wtasny koscidt i nosic go ze
sobg na plecach, bo czy to wiadomo, kiedy bedga chcieli spali¢ dom Bozy na popidt, a kiedy sie w nim
modli¢? - Boze, miej mnie w swojej opiece - myslat Will, nie dostrzegajac w tym apelu niczego
sprzecznego ze swa naturg, bo nie moge tez stang¢ po stronie wtascicieli czarnuchow, wsréd ktérych



sie urodzitem. Nikomu ani niczemu nie moge poswiecic¢ sie catym sercem, moze z wyjatkiem panny
Emily Thompson.

Gdy skoniczono Spiewacé hymny, przy cichym mruczeniu organdw puszczono miedzy wiernych tace na
datki.
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Will nie miat ani centa, totez czut sie gtupio. Patrzyt, jak koscielny podsuwa tace pierwszemu
cztowiekowi z brzegu przy nawie i widzac, jak kolejno wpadajg do niej monety, a nawet dolary
federalne, gdy taca zblizata sie do niego, uzmystowit sobie, ze to Arly, a nie on wepchnat ich w srodek
tej tawki i w chwili, gdy podsunieto mu tace, wiedziat, ze Arly puknie w nig od dna, pienigdze pofrung
w gobre, a oni, na czworakach, uderzajgc gtowami o tyt tawki z przodu, bedg zbieraé monety i
banknoty i wktadac prawie wszystkie z powrotem na tace; a potem podniosg sie na nogi - koscielny z
konca nawy obrzuci ich wsciektym spojrzeniem, zotnierze po obu jej stronach bedg potrzasaé
gtowami nad tymi sakramenckimi ofermami - co zgadzato sie w jego wypadku, a ze strony Arly'ego
byto chytrym podstepem - i teraz zbieranie datkéw znowu przebiegato gtadko; z organéw miekko
ptynety tony petne reweren-cji dla boskiego imienia, a oni stali twarzg do ottarza, oblani rumiericem
zaktopotania - dwdch wiernych, ktérzy nie mogli doczekac sie korica mszy, by z cudzym zotdem w
kieszeniach wyrwac co sit w nogach z powrotem do kurw na Charleston Street.

Gdy Sartoriusowi przydzielono oddziat na parterze i sale operacyjng w szpitalu wojskowym, byt
niezmiernie rad z takich luksusdw po mordedze w szpitalach polowych. Ale Emily inaczej na to
patrzyta. Z dwudziestu t6zek na oddziale potowe zajmowali zotnierze konfederacji. Umierali z ran albo
zzerata ich choroba. Smrdd byt potworny, mimo ze kazata szeroko otworzy¢ okna i doktadnie
wywietrzyc sale. A z powodu blokady unijnej w szpitalu brakowato nawet bandazy. Nie byto kalomelu
ani chloroformu. Nie byto ani srodkdw wymiotnych, ani powodujgcych tagodne odczyny zapalne, ani
narkotykow.
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Gdy Sartoriusowi przydzielono oddziat na parterze i sale operacyjng w szpitalu wojskowym, byt
niezmiernie rad z takich luksuséw po mordedze w szpitalach polowych. Ale Emily inaczej na to
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Musieli wiec czerpac zaopatrzenie z zapaséw polowych. A ponadto, cho¢ armia stacjonowata w
Savannah, pacjentéw wcale nie byto mniej. Zgtaszali sie chorzy z gorgczka i przekrwieniem oskrzeli,
czego nabawili sie podczas oblezenia miasta; tkwili na pozycjach na bagnistym terenie wokét
Savannah, w mokrych mundurach, gtodni, nie mogac rozpali¢ ognisk i teraz ledwo trzymali sie na
nogach. A poniewaz doszto do ogdlnego rozluznienia dyscypliny wojskowej, zotnierze witdczyli sie
pijani po miescie, a ze czesto dochodzito do bdjek, ich ofiary, w stanie krancowego wyczerpania,
meldowaty sie w szpitalu nad ranem. Ten szpital w nobliwym Savannah bardziej przypominat dom
wariatow. Co gorsza, brakowato personelu. Sartorius nie miat asystenta. Trzech putkowych
sanitariuszy chorowato - dwdch na zapalenie ptuc, a trzeci miat nawrdt malarii. A zatem w szpitalu
stuzyta nie tylko Emily i dwdch ludzi z Millen, lecz takze mata Pearl, ktdra zajeta stanowisko w
magazynie, gdzie sktadata reczniki i zwijata bandaze.

- Ale gdzie sie podziato tych dwdch? Zawsze gdzies znikajg, gdy sg potrzebni.

Wrede powiedziat jej, ze gdy tylko ich zbadat w Millen, wiedziat, ze nie sg tymi, za kogo sie podajg. W
ogole nie siedzieli w tym btocie. Nie byli wygtodzeni. Oczy mieli czyste. Skéra zdrowa, paznokcie
réozowe, a brody niedawno przycinane.

- Podejrzewam, ze to szpiedzy - rzekt Wrede.

Szpiedzy? Byta wstrzgsnieta. Jeden z nich, Will, wygladat na mitego chtopca. Czy ktos taki moze by¢
szpiegiem?

- W chaosie wojny petno jest takich szubrawcéw. Nie wiem, czy naprawde stuzyli w tych putkach,
ktdre podajg, i nic mnie to nie obchodzi. Jesli postanowili dotgczyé do mojej kompanii medycznej, bo
nie przestrzegam tak sci-
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$le regulaminu, to rozumowali prawidtowo. Kimkolwiek sg - moze chcg nauczy¢ sie ode mnie
przeprowadzania resekcji - nie bede im robit trudnosci. - Rozesmiat sie. A tymczasem mogg szorowaé
podtogi i sprzgta¢ po chorych na dyzenterie.

Worede Sartorius nie miat zwyczaju opowiadaé o swojej przesztosci, totez Emily byta zaskoczona, gdy
jej powiedziat, ze ojciec wystat go do akademii wojskowej w Getyndze. To doswiadczenie przepoito go
pogardg dla musztry, salutowania i wszelkich innych niedorzecznosci zotnierskiej hierarchii. Tak sie
wiasnie wyrazit - uSmiechneta sie - niedorzecznosci zotnierskiej hierarchii.



Przyniesiono cywila z wgnieciong czaszka. Przybyt w ramionach Murzynki. - Nie przystuguje mu szpital
wojskowy - upierat sie jeden ze straznikdw, ale zona ofiary rzekta: - Zrobili to tacy jak wy i nie ruszymy
sie stad na krok.

Na rozkaz Wrede'a rannego whniesiono na sale operacyjng. Ogolono mu gtowe. Kawatkiem materiatu
nasgczonym bromem Emily obmyta gotg czaszke. Delikatnie osuszyta skdre. Pacjent miat pewnie koto
sze$édziesigtki. Byt muskularny, o poteznej klatce piersiowej, ale wiosy na piersi juz mu posiwiaty.
Twarz przybrata barwe popiotu. Szczeka mu opadata i ledwo oddychat. Czaszke miat wklesnieta po
prawej stronie tuz nad czotem. Emily cofneta sig, nie odrywajgc wzroku od stotu operacyjnego.
Nawet nie mrugnie okiem.

Wrede zrobit naciecie przez catg dtugosc rany i dwa boczne naciecia z obu koricéw, po czym odciggnat
ptaty skory, by odstoni¢ uszkodzong czaszke. Pielegniarz przetart gazikiem to miejsce. Luzne
fragmenty i odtamki Wrede usunat kleszczami. Wcisnieta kos¢ miata okoto czte-
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rech centymetréw dtugosci. Wzigwszy trepanator, zagtebit trzpien perforatora w krawedz ztamania. -
Zapobiega to przecieciu btony pod koscig, opony twardej - wyjasnit Emily. Od jakiegos czasu szkolit j3,
jakby byta studentkg medycyny. Emily rowniez zdawata sobie z tego sprawe. Uswiadomita sobie, ze
terminologia medyczna, ktdorej uzywa Wrede, a takze stoicki spokdj, z jakim podchodzit do
najstraszliwszych przypadkéw, dodaje jej odwagi. Patrzyta i uczyta sie.

Zacisnat trzpien srubg, umieszczong w potowie trzonu trepanatora. - O tak - powiedziat. Emily skineta
gtowg, cho¢ Wrede, pochylony nad pacjentem, nie mégt jej widzie¢. Teraz obracat raczka trepanatora
i okragta gtowica nacinajgca whbijata sie w ptytke kosci, az przeszta przez prawie caty krgzek kostny.
Rozluznit trzpien, wyciggnat go, zamknat i wysunat trepanator. Potem wsunat rozptaszczone ostrze
pod kos¢ i powoli wyciggnat ptytke z czaszki.

Pod btong mézgowa znajdowat sie ogromny, fioletowy krwiak. Emily przywodzit na mysl kapelusz
muchomora. - Krwiak - powiedziat Wrede. Matym skalpelem z zakrzywionym ostrzem naciat btone, by
odsgczkowad krwiak. Podtozono Iniane opatrunki, by zebra¢ krew. - Teraz nie powinno by¢ ucisku -
powiedziat. - POki wydzielina bedzie sie sgczy¢, rana musi by¢ przykryta lekkim opatrunkiem i
szarpiami. Jesli przezyje - dodat - bedzie miat otowiang ptytke do czasu, az rana zarosnie czyms na
ksztatt kosci.

Pacjenta przeniesiono na oddziat. Nie chciato im sie do tej pory ustali¢ jego nazwiska. Emily
postanowita posiedzieé przy jego tézku i dopilnowac zaktadania opatrunkdw. - Nie - rzekt Wrede -
wdowa przy nim posiedzi. My pdj dziemy j g pocieszy¢.

118
- Wdowa? - spytata Emily.

Wrede umyt rece w miednicy. Spojrzat na Emily i usmiechnat sie. Byt to smutny usmiech, w lodowato
niebieskich oczach czait sie bdl z powodu wtasnych ograniczonych mozliwosci. - Musimy sie
dowiedzie¢, ile czasu mineto przed tym, zanim sie nim zajgtem. Nie mozna za szybko usung¢ ucisku.



Nie jest mtodziericem. Doznat powaznego wstrzgsnienia. Moze sie nigdy nie obudzi¢. A nawet jesli sie
obudzi, prawie zawsze wdaje sie zakazenie. Przy zakazeniu mdzgu niewiele mozna pomadc. Chodzmy -
rzekt Wrede - musimy tej kobiecie da¢ troche nadziei.

Po drodze do poczekalni Wrede zapytat, czy Emily pamieta, ze dzi$ jest Wigilia Bozego Narodzenia.
Nie pamietata. Zdumiata sie, ze nadal obchodzone s3 jakie$ swieta. Ujat jg pod ramie. - Dzis wieczor
bedziemy jedli kolacje z oficerami w hotelu ,,Putaski”. A potem chciataby pani obejrzec tance
murzynskie?

Gdy weszli do poczekalni, Mattie Jameson podniosta sie i na widok Emily wyrzucita z siebie pierwsze
stowa, jakie jej przyszty do gtowy. - Czy pani nie jest cérka sedziego Thompsona z Milledgeville? -
spytafta.

Od dnia, w ktérym przybyli do Savannah, Mattie nie mogta przypomnie¢ sobie ani jednej chwili, w
ktérej John nie bytby rozwscieczony, nie wrzeszczat na wszystkich, przeklinajgc. Po pierwsze, wojsko
go nie chciato. Chtopakéw wzieli od razu i gdzie oni sie teraz podziewajg? Bég jeden wie, dokad ich
postano, gdzies do Potudniowej Karoliny; jej synowie, jej oczka w gtowie, pietnascie i czternascie lat,
poszli w kamasze. Ale ich ojciec juz nie. John uderzyt bezposrednio do generata Hardee, ktéry
popatrzyt na niego i powiedziat, ze jest za stary, by maszerowac jako
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szeregowiec, a oficerem moze zostaé, jezeli przyprowadzi wtasny putk. - Wystawie go, na Boga,
generale - rzekt John, a generat sie uSmiechnat, co byto zupetnie zrozumiate, bo w catym kraju ze
Swiecg by szuka¢ ludzi zdolnych do stuzby wojskowej i tak zwana armia stanowita zatosng zbieranine
milicjantow i kadetéw.

John ztoscit sie tez z tego powodu, ze cho¢ w Savannah wiele bardzo przyzwoitych doméw stato
pustych, oni musieli zamieszka¢ na Green Street ze starszg siostrg Mattie, Cissie, ktérej John zawsze
nie znosit, gdyz lubita sie szarogesic. To prawda, ze Cissie wiedziata lepiej w kazdej sytuacji, co nalezy
zrobid i jak, a takze wydawata stosowne polecenia. Zapewne z tego powodu nie znalazta meza. Byta
juz taka od dziecka, z czego Mattie z petni zdawata sobie sprawe - bawity sie zawsze w to, co chciata
Cissie, wedtug regut narzuconych przez Cissie - a cho¢ dzielito je zaledwie péttora roku réznicy, od
pieluch wiedziata wszystko i wydawata bezbtedne sady. Mattie zawsze musiata jej ustgpic,
zrewidowac swe poglady, wyprzec sie swych przekonan, co przeniosto sie potem na jej pozycie z
Johnem Jamesonem, ktory tez miat wtadczg nature i pewnie z tego powodu nie mégt zniesé swej
szwagierki. Byli do siebie podobni jak dwie krople wody. Cissie zawsze miata niezadowolong mine -
ponury grymas przez lata zdgzyt wryc¢ sie w jej twarz i teraz kazda jej uwaga, choéby i z zatozenia
zyczliwa, brzmiata ztosliwie, skoro wypowiadata jg przez zacisniete usta, rzucajgc chmurne spojrzenie
zmruzonych oczu. Positki w jej jadalni, zawsze zimne, spozywano w milczeniu. Wojenne braki w
zaopatrzeniu wptywaty tez na jakosé serwowanych dan, a czarni ustugiwali opieszale, jakby czekajac
na przybycie wojsk Shermana, ¢wiczyli juz wolnosciowe zachowania. A ona, Mattie, siedziata sztywna
i spieta miedzy siostrg i mezem,
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jej okazujac czotobitnos¢, a jego starajac sie utagodzié. Cissie odziedziczyta rodzinng rezydencje i nade
wszystko, cho¢ nie powiedziata ani stowa, czuto sie jej niecheé, rozlewajgcy sie po domu jak
miazmaty. Dawata im pozna¢, ze sg nieproszonymi go$émi i choé nie minat jeszcze miesigc ich pobytu,
mieli wrazenie, ze tkwig tu catg wiecznosc.

Oczywiscie John starat sie jak najwiecej przebywaé poza domem. Bég jeden wie, co robit przez caty
dzien na ulicach Savannah, skoro, gdzie tylko rzuci¢ okiem, siedziato w okopach wojsko. Ale, z dala od
swej ziemi, nie mogt znaleZ¢ sobie miejsca. Az pewnego dnia, nic nikomu nie méwiac, wyszedt z
Roscoe, a wrdcit sam, a kochany Roscoe zniknat, jakby nigdy nie istniat, cho¢ spedzit z nimi tyle lat i
nigdy nie sprawit najmniejszego ktopotu. Ale John stwierdzit tylko, ze wyciggnat z Roscoe wszystko, co
najlepsze, a tego, co z niego zostato, nie warto juz byto trzymac.

Mattie nie miata pojecia, jak poradza sobie z prowadzeniem plantacji po powrocie do Fieldstone,
skoro John sprzedat wszystkich ludzi do pracy. Wiedziata, naturalnie, ze najprawdopodobniej nigdy
juz nie bedzie miata niewolnikdw, ale nie wyobrazata sobie bez nich zycia. Totez gdy rozmyslata o
koncu wojny i powrocie do domu, oczyma duszy nadal widziata w nim niewolnikéw. Czytata w
gazetach, ze przysztosc¢ konfederacji rysuje sie marnie, lecz nie wigzata tego z catkowitg przemiang
potudniowego stylu zycia. Bywato, ze te dwie sprawy tgczyly sie ze sobg w jej umysle, ale po chwili
ten zwigzek sie rozmywat, a wojna zdawata sie jej czyms przelotnym, straszliwym, lecz jednak
przerywnikiem, bez zadnych powazniejszych nastepstw. Martwita sie, ze jej synowie znajdg sie w
ogniu walki, lecz nawet przez mysl jej nie przeszto, ze moga nie wrdcié ani ze gdy wrdcg, bedg starsi
czy tez inni, niz kiedy wyruszali na wojne.
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| straszliwie jgzabolato, gdy pewnego dnia opowiedziata Johnowi o swych nadziejach na przysztosé, a
maz nazwat jg idiotka. To okrutne stowa, ktére trudno bedzie wymazaé z pamieci. Nie byta idiotka.
Byta osobg wielce uzdolniong, lojalng Zong, madra i bystrg matka, umiata prowadzi¢ rachunki i
zarzadzac gospodarstwem. Miata wyrobiony gust, znafa sie na tkaninach i meblach, dzieki czemu
stworzyta rodzinie piekny dom. John zbyt surowo obchodzit sie z chtopcami, gdy byli mali, a kiedy
wyttumaczyta mu, ze zle robi, postuchat jej. Wiele razy przychodzit do niej po rade i zawsze dobrze
mu poradzita. |, wreszcie, w tych okolicznosciach okazywata znacznie wiecej opanowania i godnosci
niz on. To nie ona biegata jak kot z pecherzem po ulicach Savannah, pouczajgc wojskowych, co majg
robi¢. Chtopcy zwierzali sie jej - on wprawiat ich w zazenowanie, gdy wldkt sie za nimi az do ich
placowki i oficerowie musieli go przeganiac.

Ale nie uznata, ze John chyba oszalat i ze wszystko, co zrobit: sprzedajac dobrych, robotnych
niewolnikdw, wyprawiajac rodzine do Savannah, gdzie zyjg jako ubodzy krewni - bo nawet gdyby on
odjechat z chtopcami, Mattie mogtaby zostac i nic ztego by sie jej nie stato. W Savannah, cho¢
mezowie i synowie wyruszyli na wojne, kobietom udato sie utrzymaé domy. Mimo ze przechodzace
wojska unijne zabratyby zywnos¢ i bydto, to jednak zostataby panig na Fieldstone, we wtasnym domu,
wsrdd wiasnych rzeczy i jako$ by sobie radzita do ich powrotu. Nie zadawata sobie pytan, czy
wszystko, co zrobit John i czemu ona starata sie zapobiec, nie byto przypadkiem dziataniem
niezrownowazonego umystu, az do owej nocy, gdy nastgpit odwrét, gdy zotnierze generata Hardee
cofneli sie i przeszli przez rzeke Savannah do Potudniowej Karoliny. John stat tam na Broad Street i
zotnierzy, czekajacych
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w szyku na przeprawe przez most pontonowy, zwymyslat od tchérzéw. - Te biedne chtopaki,
widziatam ich, przemarznieci i nieszczesliwi, stali na ulicy, czekajac na swojg kolej. Pétnoc dawno
mineta, byt zigb i wiatr, a ci biedacy byli bosi, niektérzy mieli na nogach damskie obuwie, tak Zle ich
wyekwipowano. Szukatam miedzy nimi Johna juniora i matego Jamiego i przepatrywatam szeregi,
zeby ich znalez¢, ale na prdzno, a tymczasem John stat tam, pokrzykujac, wtosy miat zjezone, byt
czerwony na twarzy i zyty nabrzmiaty mu na karku. Kazat im wszystkim zawrdci¢, obsadzi¢ okopy i
zachowywac sie jak mezczyzni, a nie banda nieszczesnych tchérzy. Wykrzykiwat tak, poki nie
podjechat jakis oficer i rzekt: - Prosze natychmiast sie stad usuna¢, bo kaze pana zastrzelié¢ za zdrade.

- Noc byta strasznie wietrzna i w istocie odwrdt dobrze zorganizowano; dzieki niemu miasto zostato
oszczedzone, bo gdybysmy walczyli, nie uniknetoby zniszczenia, co méwili wszyscy, ktérzy bali sie o
zycie naszych zotnierzy. Palono wielkie ogniska, jakby wojsko nadal tu stacjonowato i przez catg noc
dziata bity w kierunku linii unijnych za miastem, na zmytke, by nie odwazyli sie zaatakowa¢, gdy
tymczasem wojsko, wszystkie wozy i zapasy, a takze dwaj moi synowie zabierali sie stad, Bogu dzieki,
bo przynajmniej nie lezg trupem, jak tylu innych, pod butem generata Shermana.

-1 od tej nocy, kiedy to sie stato, on, John, nie odezwat sie, nie powiedziat ani stowa, cztowiek, w
ktérym zawsze buzowat gniew, wsciekty, szalony gniew, stat sie tak niesamowicie spokojny, tak
milczacy, ze dla mnie byto to jeszcze bardziej przerazajgce: wpatrywat sie w kazdego, kto sie do niego
odezwat, lecz sam nie odpowiadat - mdj maz. Czy cztowiek moze sie tak postarze¢ w ciggu zaledwie
paru dni? Czy tez zawsze byt staruchem, lecz nagle
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opuscit go wigor, za ktdrym ukrywat swdj podeszty wiek? | dlaczego musiat péjs¢ do sktadu, gdzie byty
nasze rzeczy, meble, dzieta sztuki i dywany, ktére ztozyliSmy tam na przechowanie? Moze zeby
porozmawiac z przyjacielem, posrednikiem w handlu bawetng, panem Feinstei-nem, ktéry byt tak
mity, ze oddat nam te przystuge i ktéry zawsze cierpliwie stuchat Johna. Byt on kim$ wiecej niz tylko
znajomym, z ktérym prowadziliémy interesy, a mato kto przyjaznit sie z Zydami, lecz moze John
musiat z nim pogadac, skoro nie rozmawiat ze mng. Posztam za nim. Bytam przerazona, w tym stanie
wszystkiego mogtam sie po nim spodziewaé. Dwaj zotnierze unii stali na warcie przy drzwiach do
sktadu, z bronig gotowa do strzatu. A na ulicy stat pan Feinstein z jednym ze swoich robotnikéw,
wyrzucony z wtasnego budynku. - Johnie - powiedziat - zabrali mi mojg firme. Mam tu swistek
papieru z rozkazem podpisanym przez generata Shermana. Stanowi on, ze mdj sktad i cafa
zgromadzona w nim bawetna sg wiasnoscig wojsk unii. | pan Feinstein wznidst rece do nieba.

- |, oczywiscie, ktos taki jak John Jameson nie mdgt tego Scierpiec. Cztowiek rozsadniejszy poszedtby
do generata albo do kogos ze sztabu, by wyjasni¢ mu sytuacje, wyttumaczyé, ze oprécz bel bawetny w
sktadzie znajdujg sie nasze rzeczy osobiste i owszem, bawetna to cenny fup wojenny, ale na co armii
unijnej zdadzg sie, na przyktad, moje krzesta o spiczastych ndzkach czy angielskie tkaniny? Albo
perskie dywany? Albo oprawna w biatg skére rodzinna Biblia, ilustrowana stalorytami i z wtasnym,
debowym pulpitem na ozdobnej nodze? Ale do Johna gtos rozsadku juz nie trafiat. Wyktdcat sie z



zotnierzami, by go wpuscili. Po co? Czyzby zamierzat sam jeden wynies¢ nasze rzeczy? Zrobit sie
zadziorny i grozit im, wzigt kamien ze stosu kocich tbéw, utozonego na ulicy i wrécit do
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zotnierzy. Och, prébowatam go powstrzymac, ale wyrwat mi sie, a pan Feinstein krzyknat: Jameson,
zaczekaj pan! Jeden z zotnierzy unidst karabin, a ja krzyknetam. Ten Zotnierz zachowat sie wstretnie,
bo nie dat zadnego ostrzezenia, nie odezwat sie stowem i - nie chce juz nigdy w zyciu ustyszeé tego
dzwieku - trzasnat Johna Jamesona kolbg w gtowe. | patrzytam, jak mdj maz, z ktérym przezytam
dziewietnascie lat, ktory poslubit mnie, gdy bytam mtodga dziewczyng i zabrat na swojg plantacje, padt
jak zwalone drzewo, a caty rozum wytrysnat mu wraz z krwig, ktdra pociekfa na jego biedng gtowe.

Gdy Pearl weszta na sale, przy jednym z tézek siedziata kobieta, ktdra z tytu wyglgdata na jasnie pania.
Pearl nie chciata w to uwierzy¢. Podeszta blizej, odwrdcona bokiem, gotowa do ucieczki. A potem za
gtowa kobiety dojrzata pacjenta z obandazowang gtows, i to byt jej tato.

W tym momencie Mattie Jameson obrdcita sie i jej wzrok padt na dziecko, ktdre byto zakatg jej zycia.
Pearl miata pod spddnicg btekitne spodnie od unijnego munduru, przepasana byta mundurowg szarfg
i niosta cate narecze biatych recznikdw. Wtosy, dtuzsze niz kiedys, Sciggneta do tytu i zwigzata w
koczek. Mattie, siedzac przy tézku nieprzytomnego meza, nie uronita ani jednej tzy. Teraz oczy zaszty

jej mgta.

Zycie jej sie zawalito, legto w gruzach, a oto stafo przed nig to dziecko, owoc grzechu jej meza, by
oznajmic jej takie ciosy losu, jakie obmysli¢ moze tylko Bog w swej m$ciwosci.

llez to razy podczas tych lat czuta che¢, by dotkngc to piekne dziecko, ilez razy pragneta ulzy¢ jej zyciu.
Ale John nie chciat mie¢ z matg nic wspdlnego i tatwo byto uczynic¢ zados¢ jego woli. Gdy Nancy
Wilkins umarta,
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Mattie poczuta ulge. Sadzita, ze przepadta zmora, ktdra przesladowata jg co dzierh w postaci tak
niezwykle pieknej niewolnicy. Miata nadzieje, ze skonczy sie jej upokorzenie na oczach catej plantacji,
gdzie kazdy niewolnik wiedziat, ze jej tdzko nie wystarczato wielmoznemu panu. Ale pozostata Pearl.
A nawet jesli ona, Mattie, przejawiata wrodzong zyczliwos¢ albo robita pojednawcze gesty, to Pearl
zniechecata j3. Byta antypatycznym stworzeniem, krngbrnym, obrzucajagcym Mattie pogardliwymi
spojrzeniami. Z latami stawata sie coraz bardziej nie do zniesienia. Pearl wytgcznie z wtasnej winy nie
znalazta dla siebie miejsca w Fieldstone, nie uznawano jej za swojg ani we dworze, ani w barakach -
jak dla panstwa byta zbyt bezczelna, a czarng bracig pogardzata, powazajac tylko starego Ro-scoe,
ktory posytat jg do postug w kuchni i w pralni, a w razie potrzeby do pracy w polu. Ale Mattie, ktéra
uwazata sie za dobrg chrzescijanke, nieco zmienita o sobie mniemanie, gdy wspomniata, jak to
ostatnim razem widziata Pearl, ktéra stata ze swa torbg, czekajac, by John powiedziat jej, ze ma
wsiada¢ do powozu i zabierad sie z nimi, i jak zadowolona poczuta sie, ze Johnowi nic podobnego nie
przyszto do gtowy, bo jedna baba mniej, to i koniom lzej, i ze moze ta wojna nie jest jednak catkiem
bezsensowna. Te mysli tak przyttoczyly Mattie, ze wy-buchneta ptaczem i teraz siedziata zgieta w pét,
szlochajgc przy tdzku nieprzytomnego meza.



Pearl, gardzac kobiecymi fzami, skupita uwage na ojcu. Jakiz wydat sie jej spokojny i przystojny z
zamknietymi oczyma, jakby snut wazkie mysli w cichosci swej istoty. -Ale to do ciebie niepodobne -
powiedziata, nie zdajgc sobie sprawy, ze méwi gtosno. -Nie pamietam, zebys kiedys$ lezat w tézku,
tato. Zawsze na nogach albo w siodle, tratowates robotnikéw w polu, krzyczates i ciskates sie wsze-
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dzie, styszatam twoje kroki w catym domu. Otwérz oczy, tato. To Pearl, twoje rodzone dziecko. Mama
wtasnorecznie mnie ochrzcita. Nazwata mnie Peretkg, bo mam taka biatg skdre. Twojg skére,
wielmozny Jamesonie, tatusiu. Twojg piekna, biatg skére. Dlaczego tu lezysz? Nigdy nie bytes taki
spokojny. Obudz sie, bo musze ci powiedzieé, ze jestem wolna. | wedle boskiego prawa bede nosita
twoje nazwisko i nic na to nie poradzisz. Pearl Wilkins Jame-son moéwi ci to do ucha, tato. Twoja Pearl
ma nadzieje, ze wstaniesz i bedziesz z nig dtugo, dtugo. No, tato, otwdrz oczy i spdjrz na swojg corke,
krew z krwi, kos¢ z kosci. Oczy masz zamkniete, ale wiem, ze stuchasz. Wiem, ze mnie styszysz. | nie
martw sie o mnie, bo nigdy, przenigdy zaden mezczyzna nie potraktuje mnie tak, jak ty obszedtes sie
Z mojg mamgy, o, co to, to nie. A wiec nie martw sie o swojg Peretke. Jest tu, teraz w Savannah i
dopiero zaczyna. Twoja Pearl zajdzie daleko. Okryje chwatg twoje nazwisko. Zetrze z niego brudy,
ktérymi je zafajdates. Znowu bedzie piekne i czyste, by wszyscy je szanowali.

m
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pierwszych, triumfalnych dniach okupacji Sher-man wystat telegram do prezydenta: ,Jako prezent
pod choinke przesytam Panu miasto Savannah plus sto pieédziesiat ciezkich dziat i mnéstwo amunicji.
Dodatkowo jeszcze okoto dwudziestu pieciu tysiecy bel bawetny".

Miat w rekach list od Lincolna z gorgcymi podziekowaniami. Sfowa podziwu od Granta. Kopie rezolucji
Kongresu, oddajgcg mu czes¢. Czotobitne artykuty w gazetach.

Kraj oszalat. Generat, o ktérym nic nie byto stycha¢ od miesiecy, wbit topdr w serce Potudnia.

Sherman miat kwatere w rezydencji handlarza bawetny. Jej liczne pokoje wyciszaty puszyste dywany i
ciezkie dra-perie. Stato tam wiele donic z palmami i biusty rzymskich senatoréw na postumentach.
Sciany obwieszone byty malowidtami haremowych hurys o rézowych sutkach, przybierajacych
uwodzicielskie pozy pod okiem murzynskich eunuchéw. Sherman mato sypiat. Zajmowat apartament
na pietrze, gdzie siedziat w wannie, palit cygaro i czytat peany na swojg cze$¢. Dostawat cate pliki
pochlebczych listow. Zawotat Mosesa Browna, by dolat mu gorgcej wody, gdyz tylko ona mogta
uspokoié generata, ktdrego status bohatera narodowego wprawiat w stan nerwowego podniecenia. A
ponadto w oparach wrzgtku tatwiej mu byto oddychac - astma coraz bardziej dawata mu sie we znaki.
Nie tylko deszcz, ale i wiatr od morza pogarszaty stan jego zdrowia. Sherman pochodzit z Ohio. Nawet
bliskos¢ morza wytrgcata go z rownowagi, a gdy znalazt sie bezposrednio nad nim, mdgt myslec
wyltgcznie o przewrotnosci Boga, ktéry stworzyt cos, co sie jedynie wznosi, opada i rozpryskuje.
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Pisat do zony: ,, Ten chér pochwat nie bedzie trwat dtugo. Czyz to nie te same gazety, ktore po Shiloh
krzyczaty wniebogtosy, ze postradatem zmysty? To awers tej samej monety". A jednak dzien i noc
ttumy czarnych staty przed domem, by zobaczyé generata choéby w przelocie. O ésmej kazdego ranka
kolejka petentdw czekata w holu. Schodzit w okreslonych godzinach, by ich wystucha¢. Wsréd
odwiedzajgcych przewazaty zony generatéw konfederacji. Przynosity listy od mezéw z prosbg o
wydanie im listu zelaznego. Chetnie na to przystawat. Udawat rycerskosc¢. Chciat, by mieszkancy
Savannah wiedzieli, ze mimo wszystko, co o nim mdéwig, jest cztowiekiem. Najtrudniej byto przekonad
kobiety. Im byty starsze, tym chetniej dawaty mu do zrozumienia, co o nim myslg. Uwazat, ze w
pewnym sensie oczyszcza to atmosfere. Zjawita sie u niego pewna dama, Letitia Pettibone, ktdra
mgli$cie pamietat z czaséw, gdy jako mtody oficer stacjonowat w Atlancie. Nie pamietat pdzniej, co
mu powiedziata, gdyz miata wyszywang koralikami torebke, okrecong wokét nadgarstka, ktorg
zamachneta sig, i gdyby dzieki szybkiemu refleksowi nie zdazyt sie cofnaé, bez watpienia zostatby
ofiarg wojny. Gdy kobiete wyprowadzono, zaciggnat sie cygarem i powiedziat do swego adiutanta. -
Nowy rozkaz dzienny, Morrison: ,Panie proszone sg o oddawanie swoich torebek na przechowanie
przy wejsciu".

Rankiem Bozego Narodzenia z pociemniatego nieba lat ulewny deszcz. Sherman zarzadzit przeglad
wojsk. Z tej okazji spisat uwagi, ktére dowddcy kompanii mieli odczyta¢ swoim ludziom. Uszykowani
na placu apelowym zotnierze ustyszeli, ze zapiszg sie trwatymi zgtoskami w swiatowej historii
wojskowosci. Sherman, stojgc na podniesieniu, stuchat swoich stéw, dochodzgcych niesyn-
chronicznie z réznych kierunkdéw, dzwieczacych, jakby
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przebijaty sie przez wode. Brezentowy dach nad jego gtowg wydymat sie i gtucho trzaskat na wietrze.
Dwie potgczone orkiestry putkowe graty marsza. Brzmiato to tak, jakby kazdg nute odgrywano
dwukrotnie.

Sherman podsumowat jeszcze raz swoje dokonania: Ogeechee i Sound oczyszczone z min, dziata
secesjoni-stow na wybrzezu zdemontowane. Korpus Slocuma rozwiniety od rzeki Savannah na
siedem mil do placéwki na kanale, korpus Howarda rozciggniety do morza, kawaleria Kilpatricka
obsadzita King's Bridge i drogi prowadzgce na pdtnoc i na zachdd. Sklepy otwarte, ulice wysprzatane,
oddziaty strazy pozarnej nietkniete. Wszelkie budynki uzytecznosci publicznej, opuszczone plantacje
etc. przeszty na wtasnos¢ rzadu federalnego.

Niczego nie pominat. Wiec co tu szwankuje? Pochwaty, ktérymi od paru dni obsypuje go caty nardd,
zdajg sie zimne i oslizgte jak deszcz na jego twarzy. Czy to przez te cholerng pluche, ktéra wiazi mu w
ptuca? Zszedt z podwyzszenia i odjechat na kwatere.

Sherman zasiadt przed rozpalonym kominkiem, wyciggnat do ognia nogi w wilgotnych skarpetkach i
zaczat rozwazac sytuacje - to, co dzieje sie w Savannah, nie ma nic wspélnego z prowadzeniem wojny.
To administrowanie. Boj w polu jest sprawg czystg, jednoznaczng, majgcy forme. Ale
administrowanie polega na konferowaniu z wtadzami cywilnymi, na uktadaniu sie z agentami
werbunkowymi, ktérzy chcieli tworzy¢ namiastke wojska z czarnych rekrutéw. Na uchylaniu sie przed



miotanymi torebkami. Liczbe miejscowe] ludnosci znacznie powiekszyta rzesza biatych, ktérzy tu
uciekli, a takze uwolnieni niewolnicy, ciggnacy za kolumnami wojska. Zywit ich wszystkich, biatych i
czarnych. Nabrzeze zapetnione byto statkami pocztowymi, parowcami i kutrami. Po miescie
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podskakujgcg brédka, z poczatku nie bardzo stuchat. Co$ o traktowaniu czarnych. A, wiec o to chodzi.

- Spotkam sie z paniskimi wyzszymi oficerami - oznajmit Stanton. Przy kolacji Sherman przedstawit
swych dowddcéw dywizjondw i korpuséw. Prezentowali sie imponujgco, z paradnymi szablami, w
rekawiczkach, opasani szarfami. Ale siedzieli sztywno jak uczniacy, podczas gdy Stanton krgzyt wokét
stotu, jakby prowadzit lekcje.

- Panowie, nie jestem przekonany, czy wasze wojska zachowujg sie nalezycie wobec wyzwolonych
niewolnikéw

- rzekt. - Jak mnie poinformowano, nie pozwala sie im ciggna¢ za wojskiem, odsyta do dawnych
pandéw albo pozostawia na pastwe partyzantow.

Oficerowie spojrzeli na Shermana, ktory siedziat zgarbiony w krzesle, ponuro zachmurzywszy czofo. -
Panie ministrze - powiedziat - jak wyobraza pan sobie marsz szesc¢dziesieciu tysiecy zbrojnych ludzi
przez teren nieprzyjaciela z bagazem catej niewolniczej ludnosci Georgii na karku? A jak na razie,
czarni sg tutaj, o czym niezawodnie sie pan przekona, wyjrzawszy przez okno.

- Do wojska przyjmuje pan ich tylko w charakterze najprostszej sity robocze;j.
- Do tego sie najlepiej nadaja.

- Otrzymatem raport w sprawie incydentu w Ebeneezer Creek - tak to sie chyba nazywa? Panski
generat Davis kazat rozebraé most, skazujgc tym samym setki na smieré. Niektérzy utoneli, innych
wymordowali partyzanci. Gdzie on jest? Dlaczego go tu nie ma?

- Jest na stuzbie. Kaze go wezwac.
- Chce ustyszec jego wyjasnienia.

-1 przekona sie pan, ze takie postepowanie podyktowane byto sytuacja.
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Rankiem kawaleria musiata odby¢ defilade. Minister stat z brzuchem przycisnietym do zelazne;j
balustrady balkonu przed apartamentem Shermana i bez usmiechu patrzyt, jak paradujg jezdzcy.
Widédt ich Kil Kilpatrick, wymuskany niczym angielski dandys, w mundurze z galonami, przepasany
ztotg szarfg, z szelmowskim usmieszkiem zerkajacy spod kapelusza z piérem. Z jego szczuptej sylwetki
bita pewna buta - czy to moze podskakujacy garb sprawiat takie wrazenie - zastanawiat sie Sherman. -
Kil to zuchwaty gtupiec, zbytnio kocha wojne, biwakuje w damskich sypialniach, ale na zadnego
innego bym go nie zamienit.

W trzeciem dniu wizytacji Sherman zastanawiat sie, jak dfugo jeszcze zdota utrzymaé nerwy na
wodzy. Minister nie méwit, lecz grzmiat. Przypominat rozpuszczone dziecko i ciggle czego$
potrzebowat - napitku, butelki z gorgcg wodg, telegrafisty. Wszystko, co robit i méwit, wynikato z
checi zwrdcenia na siebie uwagi. Zdobytg bawetne Sherman chciat przekazaé do skarbu armii.
Stanton zdecydowat, ze péjdzie ona do skarbu panstwa. Miat wtasny poglad na to, kto rozmiesci
oddziaty w miescie. Pozwalat sobie na udzielanie Shermanowi rad w kwestiach Scisle wojskowych.

A potem zazagdat spotkania ze starszyzng murzyniskg. Czekat niecierpliwie, az wygarng ich z kosciotow,
w ktérych modlita sie czarna ludnos¢. Gdy zebrali sie w holu, zapytat, co rozumiejg pod pojeciem
niewolnictwa.

Czarni mezczyzni popatrzyli na siebie i uSmiechneli sie. - Niewolnictwo to zmuszanie do pracy na
rzecz drugiego cztowieka - powiedziat jeden z nich. Inni potwierdzili stusznos¢ tego stwierdzenia,
kiwajac gtowami.

- A czym - zapytat Stanton - waszym zdaniem jest wolnos¢, ktdrg ma wam daé proklamacja
prezydenta Lincolna?
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- Wolnos¢, ktdéra obiecuje proklamacja, wycigga nas spod jarzma niewoli i daje nam mozliwos¢
zbierania owocéw naszej pracy, zadbania o siebie i wspomagania rzagdu w utrzymywaniu naszej
wolnosci.

Sherman ze skrywanym zdumieniem stuchat nad podziw sktadnych wypowiedzi tych ludzi. Stanton
odwrdcit sie do niego. - Generale - rzekt - teraz chce naradzi¢ sie z tymi wyzwoleicami co do uczué
kolorowych wobec pana. Czy zechciatby pan opusci¢ pokdj na pare chwil?

Sherman posiniat z wsciektosci. Chodzit tam i z powrotem po holu, mamroczac do siebie: -
Wypytywac tych ludzi o moj charakter! A jakby sobie beze mnie poradzili! Dziesie¢ tysiecy jest
wolnych, nakarmionych i odzianych wskutek moich rozkazéw! Jako zotnierz stwierdzam, ze nie
nadajg sie do walki. | nie miatem czasu ich szkoli¢. Przeprowadzitem wojsko bez najmniejszych strat
przez czterysta mil. Zniszczytem tory kolejowe rebeliantow. Spalitem im miasta, zaktady
metalurgiczne, fabryki broni, warsztaty. Wyzartem im zbiory, sprzgtnatem bydto, zawtaszczytem
dziesiec tysiecy ich koni i mutéw. Kraj jest spustoszony, rebelianci bez srodkéw do zycia i nawet jesli
nie stoczg nastepnej bitwy, ich sity wyczerpig sie i padng z wyczerpania. Ale to nie wystarczy
ministrowi wojny. Musze upokorzy¢ sie przed niewolnikami. Niech szlag trafi tego Stantona -
przysiggtem zniszczy¢ zdradzieckie powstanie i zachowac unie. To tyle. | to wszystko.



Wzburzenia Shermana nie utagodzita wies¢, ze czarna starszyzna ma o nim jak najlepsze zdanie.
PdZno w nocy zawezwat Morrisona, ktory juz spat.

- Piéro, majorze. Niech pan to zapisze. Rozkaz dzienny, ktéry to tam?
- Pietnasty, panie generale.
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- Numer pietnasty - powtdrzyt. - Sea Islands od Char-lestonu na potudnie i areat wszystkich
opuszczonych plantacji wzdtuz rzek na trzydziesci mil w gfab ladu w Potudniowej Karolinie, a dorzuce
jeszcze kawatek Georgii oraz tereny graniczace z St. John's River na Florydzie, majg by¢ ponownie
zasiedlone przez czarnych. Zapisate$? Zasiedlone przez czarnych. Kazda murzynska rodzina, ktéra
zostata wyzwolona, otrzyma prawo wtasnosci do czterdziestu akrow ziemi ornej. Tak, a ponadto
nasiona i wszelkie maszyny, i urzgdzenia do jej uprawy. Wszystkie granice ustali i tytuty wtasnosci
wyda generat armii Standéw Zjednoczonych jako, powiedzmy, inspektor do spraw zasiedlen i plantacji.
Przepisz to porzadnie i daj mi do podpisu, z kopig dla pana Stantona.

- Nie jestem abolicjonistg - myslat Sherman. - Lecz dzieki tej przynecie zamkne gebe Edwinowi
Stantonowi i pozbede sie czarnuchdw, ktdrzy zostang tu, by uprawiac swoje czterdziesci akrow, tak
im dopomodz Bog.

By uczci¢ wyjazd ministra, Sherman wydat dla swych generatéw kolacje. Mozna by pomysle¢, ze
wszyscy oni chcieli odzyska¢ poczucie godnosci. Panowata radosna atmosfera. Znowu byli soba.
Sherman siedziat na honorowym miejscu przy dtugim stole, gdy czarni kelnerzy wnosili tupy zdobyte
w miescie - talerze ostryg, indyki z rozna, pieczone szynki, parujgce gory ryzu w réznych smakach,
potmiski stodkich ziemniakéw, bochenki cieptego chleba z tackami swiezego masta, a takze kosze
czerwonego wina. Sherman jadt, pit i wznosit toasty. Ale chciat znowu odbywa¢ marsz, bo wéwczas
nikt nie mégtby mu méwic, co ma robic. Chciat by¢ znowu w polu. Nie ma to jak co wieczdr spoczac
na twardej ziemi i wpatrywac sie w gwiazdy. Nie ma to jak wyruszy¢ co rano, by prowadzic¢
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wojne jak nalezy. Tu nie ma miejsca na watpliwosci. Cele sgjasne. Dos¢ ma Savannh i jej chwaty.
Prawdziwa chwata kryje sie w niewystowionej radosci, jakg niesie nalezyte wykonywanie tego, do
czego Bdg nas przeznaczyt. Nie ma tu miejsca na zazdros¢, na pochwaty, ktére rzucajg ci w twarz.

- Panowie - oznajmit Sherman - dos¢ tych zbytkdw. Jutro rozpoczynamy przygotowania do nowej
kampanii. Wszyscy wiecie, o co w niej chodzi. Mamy zezwolenie Granta na zajecie obydwu Karolin.
Bez watpienia, bedzie trudno. Georgia przy tym to przyjemna przejazdzka. Musimy pozby¢ sie
nadliczbowych koni, mutéw, a takze Murzyndéw. Zostawic samo jadro sity bojowej. Teren jest
niedostepny, marsz bedzie bardzo uciazliwy. Ale zapewniam was, ze niestawny stan Potudniowej
Karoliny, zarzewie tej wojny, nie dowie sie, czym jest zagtada, poki nie przeszyje go karzacy miecz tej
armii.

- Brawo, brawo! - generatowie podniesli szklanki. Gdy wieczér dobiegt korica, Sherman,
podchmielony



winem, udat sie do swych pokojow. Dopiero teraz opadto z niego napiecie, w jakim zyt od tylu dni.
Nucit pod nosem Odjazd Walkirii. Cze$¢ gazet dopiero niedawno przystano z Ohio. Zapalit cygaro i, w
nadziei, ze rozerwie mysli miejscowym plotkami, rozsiadtszy sie wygodnie, przeczytat w , Timesie",
wydawanym w Columbus w Ohio, ze Charles Sherman, pétroczny syn generata i pani William
Tecumseh Sherman, zmart na krup.

Rece mu opadty. - O Boze - krzyknat - czyzby$ i Ty byt zazdrosny?

ten zimny, mroczny dzien, gdy nawiste chmury naptywaty znad Sound, w Savannah wida¢ byto
gorgczkowy ruch ludzi i zwierzat. Zdawato sie, ze same ulice byty w pedzie, ze miasto na catym swym
obszarze oderwato sie od ziemi i unosi sie swobodnie w powietrzu. Wiatr $wistat w takt turkotu
wozdw po kocich thach, pokrzykiwan woznicow i rytmicznych komend sierzantéw. Kolumny zotnierzy
maszerowaty w kierunku mostu na rzece Savannah, inni stali sttoczeni wzdtuz przystani, czekajac na
zaokretowanie tej armady kanonierek, kutrow i statkdw pocztowych, podczas gdy marynarze
spogladali z nokdw rei na to widowisko niczym kury na grzedzie. Réwniez cywile miotali sie w
pospiechu, jakby odejscie armii byto w jakim$ sensie réwnie przerazajace, co jej przybycie. Jedynie
zotnierze, ktérzy mieli stacjonowaé w miescie, trwali nieruchomo na posterunkach. Cata reszta krecita
sie jak w kotowrotku, nawet wiatr gnat kepki bawetny przez ulice, a deby na placach kotysaty sie i
uginaty w jego podmuchach.

W tym wirze Wilma Jones czuta, ze jej wtasne dazenia tego ranka sg btahe i niewazne. -Ale to ciggle
odzywa sie we mnie ta niewolnica - uznata. - Musze uwazac na to, co mysle - musze by¢ rdwnie wolna
w duszy, jak jestem wobec prawa.

Zerkneta na Coalhouse'a Walkera, ktéry najwyrazniej nie miat takich problemoéw. Stat obok niej z
zatozonymi rekami, a na jego twarzy malowata sie jaka$ uroczysta rados¢. Trzymat Wilme za reke.
Kolejka posuwata sie po-
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woli, az skrecita za rég. Niektdrzy ludzie przed nimi spiewali. Niezbyt gtosno sami dla siebie nucili
jakas pobozng piesn, by ta btogostawiona rzecz, ktora tu sie dzieje, trwata nadal. Nieco dalej, przed
schodami prowadzacymi do ratusza, wprost na chodniku ustawiono stolik, za ktérym siedziat oficer
unii, a po jego bokach stato dwdch zotnierzy z bronig gotowa do strzatu. W obronie przed wiatrem
stos papieréw na stoliku przycisnieto wielkimi kamieniami. Wilma nie rozumiata, dlaczego tego
wszystkiego nie mozna byto zatatwic¢ na gdrze, w budynku ratusza.

Kolejka posuwata sie bardzo wolno. Czes¢ czarnych byta przekonana, ze od razu otrzymajg prawo
wtasnosci, wraz z mapg, pokazujaca droge do ich posiadtosci. Ale najwyrazniej rozdawano tylko
formularze podan, ktdre trzeba byto objasniaé dtugo i szczegdtowo. |, rzecz jasna, wiekszos¢
zainteresowanych nie umiata pisa¢, totez oficer musiat za nich wypisac ich nazwiska, po czym oni
podpisywali sie krzyzykiem, a oficer musiat potwierdzi¢ prawdziwos¢ podpisu. A do tego oficer, z
takich czy innych powoddéw, od czasu do czasu wchodzit do srodka i wszyscy czekali wéweczas i
$piewali, a wiatr podwiewat od ziemi, sypigc brudnym kurzem na spddnice Wilmy i omiatajac jej nogi
zimnym podmuchem.

Gdy wreszcie przyszta ich kolej, Wilma przeczytata wniosek i wyttumaczyta go Coalhouse'owi. Skinat
gtowg i z usmiechem spojrzat na oficera. Ale byt tu pewien szkoput. Prawo wtasnosci ziemi



przyznawano tylko gtowom rodzin. - Czy to panska matzonka? - zapytat oficer, wskazujgc na Wilme.
Coalhouse, zmarszczywszy brwi, przeczgco pokiwat gtowa. - A czy w ogdle jest jakas pani Walker? -
indagowat oficer z chytrym usmieszkiem.

Coalhouse znieruchomiat i patrzyt na mezczyzne. Wilma chwycita swego towarzysza za ramie, czujac,
jak na-
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prezajg mu sie muskuty. - Niech mi pan da ten papier

- powiedziata. - Przyniesiemy go panu z powrotem, ze wszystkim, co potrzeba.
- Jak chcesz, ciotuniu - odpart oficer.

- Spodziewam sie, ze nas pan rozpozna - rzekta Wilma.

- Przyjdziemy prosto tutaj, przeciez nie bedziemy musieli stercze¢ tu znowu jutro od rana, skoro
dzisiaj swoje odstalismy.

Na pobliskim skwerze znalezli tawke, ktéra przed kaprysami pogody ostaniata wierzba ptaczaca. Ale
tutaj tez byto zimno i ciemno. Coalhouse otoczyt Wilme ramieniem. Odsuneta sie od niego i siedziata
przygarbiona, z rekami na podotku. - Zastandwmy sie nad tym jeszcze raz, rzekta.

- Znam sie na roli, panno Wilmo. To dla mnie nie nowina.

- Widziates, co ten cztowiek ma w gtowie. Cokolwiek by mowili, przede wszystkim sg biali i musimy o
tym pamietac.

- Przy czterdziestu akrach nie bedziemy musieli ogladaé zadnej biatej twarzy.
- Skoro dajg, mogg tez i zabrac.

- To tylko Pan moze uczynié. Zaden cztowiek nie zabierze mi tego, co moje.
Wilma potrzasneta gtowa.

- Noo - powiedziat Coalhouse - gdzie sie podziat ten duch? Powiedziat temu oficerowi, co bedzie.
Jutro pan nas tu zobaczy! Tak! To moja Wilma. A teraz, gdzie jest ten duch? Nigdzie go nie widze -
rzekt Coalhouse, spogladajac jej w oczy.

Milczeli przez chwile. Stuchali miasta w goraczce. Po ulicy za nimi muty z turkotem ciggnety sznur
armat polowych.
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- A wielmozny sedzia Thompson? - rzekta Wilma. JeZzdzit do Nowego Jorku albo do St. Louis, albo do
Chicago. Wszedzie. Pociggami, tu i tam. A potem wracat i opowiadat o tym przy kolacji. A ja zawsze,
zeby nie wiem co, statam za drzwiami i stuchatam, jak opowiada pannie Emily



0 tych wielkich miastach na Pomocy. Jakie sg piekne. Kazde jest catym Swiatem, tyle w nich
najprzerdzniejszych cuddéw, jakich by sie w zyciu nie zobaczyto. Rzecz jasna, pojechat tam po to, zeby
rozmawiaé z innymi sedziami

1 w ogdle z wielkim panstwem, i jako cztowiek Swiatowy, zatrzymywat sie w eleganckich hotelach. Ale
zaczetam sie tak zastanawiaé. Chciatabym mieszkaé w wielkim miescie. Z mitg checig. Nikt by mnie
tam nie nagabywat, wszyscy sg zbyt zajeci sobg, zeby zawracad sobie gtowe kims innym. | cztowiek
sam decyduje o swoim zyciu. Jest wolny.

- Na Pomoc mozna sie dostac tylko z wojskiem. O to ci chodzi?

- Tak. Jak przedtem. Jesli mamy is¢, to chodzmy.

- Bedziesz zy¢ na bagnach, bedg cie kasa¢ weze, powstancy beda ci deptac po pietach. Zastrzelg cie.
- Doprowadezites nas tak daleko.

- Och, mifa panno, sama nie wiesz, o czym mdwisz. Masz do przejscia ponad tysigc kilometrow,
zanim w ogole zobaczysz miasto.

Podniést sie na nogi i teraz krazyt niespokojnie, wytrgcony z rownowagi. -A wiec stuchatas tego
przekletego sedziego. Jasna sprawa. W wielkim miescie dobrze sie zyje wielkim panom. Myslisz,
kobieto, ze bedziesz mieszkac¢ w takim samym miescie? Urzadzisz sobie zycie? Jakim cudem? Co ty
umiesz?

- Moge pracowaé. W miescie jest praca.
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- Tak, niewolnicza haréwka. Pranie gaci sedziego, dziesieciu sedzidéw, stu.
- Umiem czytac i pisac.

-A ja nie, niech to szlag. Rozumie pani, panno Wilmo? Ja nie umiem. | co moge robi¢ w tym twoim
pieknym miescie?

- Znasz sie na muzyce. Umiesz graé. Masz tadny gtos. Styszatam cie. Ludzie bedg szczesliwi, jak zagrasz
im na banjo.

- O Boze, o Boze. - Coalhouse krazyt nerwowo, zatamujgc rece. - Myslatem, ze ta dobra kobieta ma
wiecej rozumu niz Coalhouse. Ale jej umyst dotkniety jest niemoca. - Postuchaj - rzekt, opadajac na
kolana przed tawka. - Jestem cztowiekiem petnym mitosci, panno Wilmo. Nie kryje goryczy w sercu za
wszystko, co mi wyrzadzono przez cate moje zycie az do dzisiaj. Do korica moich dni bede nosit sSlady
bata na plecach, na pamigtke tego, co musiatem wycierpiec. Jestem silny. Ale moge ci da¢ tylko to, co
mam w sobie, a mam wiedze o pracy na roli. Tym papierem, ktéry trzymasz w rece, pan Lincoln daje
mi to, co mi sie nalezy - czterdziesci akrdw dobrej ziemi, ptug, muta i troche nasion. Majac to, zarobie
na nasze utrzymanie. Cztowiek, ktéry ma kawatek wtasnej ziemi, jest wolny. Pracuje dla siebie i dla
nikogo innego. Spiewa i tariczy dla siebie i dla nikogo innego. Ktadzie na stole zywno$¢, ktérg sam
wytworzyt. Czy moze byé co$ lepszego? Wieczorami sigdziemy przy kominku, a ty bedziesz mnie
uczy¢ czytac i pisac. Potem podjdziemy spac i obudzi nas pianie koguta, i jutro bedziemy robi¢ to samo



co wczoraj, w cieptym Bozym stoncu. Jesli nie uwazasz, ze to jest rajskie zycie, zaraz ide nad rzeke sie
utopié.

- Nie utopisz sie.
- Przysiegam.
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Wilma pochylita sie, potozyta mu reke na karku, przyciggneta do siebie i pocatowata. - Jestes$ bardzo
przystojny powiedziata.

- Wiem.

- Szkoda bytoby takiego tadnego kawalera. Wzruszyt ramionami.

- Moze poszukamy jakiegos pastora - rzekta. - Znasz kogos takiego?
Unidst gtowe i usmiechnat sie. - Mozna go wszedzie znalezé.

- Podnies no sie i usigdz koto mnie - powiedziata Wilma. -A teraz popatrz: na tym papierze jest
miejsce na dwa nazwiska -jedno twoje, jako gtowy rodziny, i drugie moje, jako prawdziwej gtowy
rodziny.

Alez sie usmiali!

A wiec powzieli decyzje. Ze skweru pospieszyli ku jednemu z obozowisk czarnych. Na nowo
przestraszyt ich ruch wojsk w miescie. Ulice zapchane byty wozami i maszerujgcymi zotnierzami.
Przystaneli na rogu.

- A twoja stuzba? - zapytata Wilma.

- Skonczyta sie, jak zrzucitem mundur - odpart Coal-house. - Biaty oficer nie bedzie wiedziat, kogo
brakuje, skoro wszyscy wyglagdamy tak samo, no nie?

- To méj facet - pomyslata. - Dzielny i madry. | mysli jak nalezy. Kawat pola to kawat wolnosci. W
koncu biali rzadzili nami tyle lat, bo mieli ziemie.

Nie miata najmniejszych watpliwosci, ze oddatby za nig zycie, lecz, Boze, a jesli naprawde do tego
dojdzie? Wiedziata, co spotyka upartych niewolnikéw o silnym charakterze. - Alez Wilmo, gtuptasko,
przeciez nie jesteSmy juz niewolnikami. Coalhouse jest ode mnie mtodszy, ale bardziej stanowczy.
Najpierw dowiaduje sie, o co doktadnie chodzi, a potem zaczyna sie zastanawiac. Ja po prostu
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nie bede zawracac sobie tym gtowy. PowzieliSmy decyzje i bedziemy sie jej trzymac.
Ale wiedziata, ze przez reszte zycia w Georgii bedg jg nachodzity watpliwosci.

Gdy przedefilowato juz cate wojsko, ruszyli dalej. - Jak chcesz sie nazywac? - zapytata Wilma. - Na
whniosku bede musiata napisa¢ twoje nazwisko.



- Powiedzmy Coalhouse Walker senior.
- Tak? - rozejrzata sie dokota. - Nie widze tu nigdzie juniora.

- Panno Wilmo szanowna - rzekt z szerokim usmiechem, ktéry rozjasniat mu catg twarz. - ChodZmy do
pastora, jesli pani taskawa, a obiecuje, ze Coalhouse Walker junior zjawi sie jak na zawotanie.

XVII
Arl

rly i Will nie wychodzili przez pare dni. Stali teraz na Waterfront Street péznym, ponurym
popotudniem, a cho¢ niebo byto mroczne i zachmurzone, mrugali oczami, jakby storice swiecito im
prosto w twarze.

- W miescie zrobito sie nagle strasznie cicho - stwierdzit Arly.
Will pobiegt na koniec ulicy. - Nie ma ich - powiedziat.

- Kogo?

- Statkdw.

Savannah wygladato upiornie w szarosci dnia. Spiesznie ruszyli przez ulice, ktdre dzis$ nie zostaty
zamiecione. W wielu domach i sklepach byto ciemno. Miasto wygladato na spustoszone, cho¢ nie
byto widocznych sladéw zniszczenia. - To miasto przypomina psa z podkulonym ogonem - rzekt Arly.

- Sherman tu byt - powiedziat Will.
- Na to wyglada.

W pewnym momencie, gdy na ulicy pojawit sie patrol, schowali sie w krzakach na skwerze. Pod strazg
prowadzono paru ponurych maruderdéw.

Brama szpitala byfa otwarta. Na podwdérzu stat tylko ambulans z przygietymi do ziemi dyszlami.
Oddziat, na ktérym pracowali, byt prawie pusty. Pozostato na nim zaledwie kilku rannych w stanie
krytycznym, ktdérzy patrzyli na nich oczyma umierajacych, ale jedyny lekarz, ktdry sie tam krecit, byt
cywilem.

Sala operacyjna putkownika Sartoriusa byta ogotocona ze wszelkiego wyposazenia.
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-No, tosmy sie tadnie urzadzili - stwierdzit Will. - Kiedysmy sie tajdaczyli, cata ta cholerna armia sie
zmyfta.

- Nie moéw Zle o rozpuscie - pouczyt go Arly. - Przez caty tydzien biwakowaé w burdelu to niemate
osiggniecie.

- Moéwitem ci wczoraj, ze cos sie dzieje, kiedySmy zostali tylko we dwdch z tymi kobietami.



- Owszem. Ale czutem sie tak wspaniale, jak ostatni cztowiek na ziemi, ze nie chciato mi sie tym
przejmowac.

Arly rozsiadt sie na stole operacyjnym. - Chyba nie doceniasz tego, ze kiedy tam weszlismy, mielismy
forsy raptem na jeden kieliszeczek, pdki nie odkrytem jaskini gry na zapleczu.

- Masz za to medal - podbite oko.

-Ado tego jeszcze przytozyt mi w nos. Niektérzy ludzie nie rozumieja, ze mozna mieé tut szczescia. To
wrodzony talent, a ci, ktdrzy nie zostali nim obdarzeni, podejrzewajg cos$ niestosownego. Ale procz
tego goscia, chtopaki z unii zachowywali sie jak nalezy.

- Jasne. Kazates Ruby la¢ w nich wdde, az oczy im stawaty w stup.
-Ach, Ruby, skoro mowa o wrodzonych talentach...
- Nie podobat mi sie jej Smiech.

- Jej smiech, jej Smiech? - rzekt Arly, wpatrujac sie w Willa z niedowierzaniem. - Co$ mi sie wydaje, ze
marnuje na ciebie czas. Chyba rozumiesz, po co poszlismy do tego przybytku?

- Jasne. Poszedtem z tg Lucille. Opowiedziata mi wszystko o sobie.
- To ta chuda z wystajgcymi zebami?
Mnie to nie przeszkadzato. Mita z niej dziewczyna. Lubita sie poprzytulaé.

Na samo wspomnienie w oczach Willa, wbitych w ziemie, pojawit sie tak btogi wyraz, ze Arly'ego
zamurowato,
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co zdarzato mu sie niezwykle rzadko. Wyjrzat przez okno, gdzie jego wzrok przykut stojacy na
dziedziricu ambulans.

- Zaraz - powiedziat. - Chwileczke. Bog zestat mi odpowiedz - rzekt, zsuwajgc sie ze stotu.
- Co mianowicie?

- Ten furgon szpitalny. 1dZ, znajdZz muta, to pognamy z nim za wojskiem.

- Niby jak mam to zrobi¢?

- Jezus, cztowieku. Po prostu przyprowadz mi muta. Wojsko zdobyto to miasto. Jako wojskowy, ty tu
rzadzisz.

- Aty co bedziesz robit w tym czasie?
- Dopracuje swéj plan - Arly skierowat wzrok na sale.

- Dla pucu bedziemy musieli wzig¢ kilku rannych.



Na dziedzincu Will zapigt mundur, strzepnat z niego kurz i nasadzit prosto kapelusz. Przy bramie
spojrzat w obie strony ulicy. - Moge po prostu sobie tazi¢, pdki mnie nie zgarng - pomyslat. Moze sam
sie oddam w ich rece. Nawet jesli uznajg mnie za marudera, to i co z tego? Najwyzej mnie powiesza. |
tak mi sie to nalezy. Przynajmniej Arly Wilcox nie bedzie mi bez przerwy moéwit, co mam robic.

Ale nigdzie nie wida¢ byto zadnych patroli. Pare ulic dalej natrafit na stajnie, w ktdérej wynajmowano
konie. Panowat w niej pétmrok, lecz sgdzac po zapachu, byta uzytkowana. Ale w tej chwili wszystkie
boksy swiecity pustkami. Wtem ustyszat rzenie. Na samym koncu stata mata, gniada kobyta z
zapleciong grzywa. Spojrzata mu w oczy. Willa zalata nagta fala szczescia. - Hej, $licznotko -
powiedziat. - Jakim cudem Zotnierze cie przegapili?

Wyprowadzit zwierze z boksu. Ogon miato réwniez zapleciony. Zdjat uprzaz ze sciany i gruchajgc czule
do kobyty, zatozyt jej chomato, popreg, podogonie, uzde. Uto-
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2yt jej uprzaz na grzbiecie i wywiddt ze stajni. Naprzeciw siebie zobaczyt starca o pomarszczonej
twarzy i kepkach siwych wioséw, porastajgcych mu podbrédek. Staruch trzymat pistolet z
odbezpieczonym kurkiem.

- Najpierw bedziesz miat ze mng do czynienia, synu - rzekt.
- Kon jest teraz wtasnoscig wojska - odpart Will. - Prosze sie odsungé.

- A po mojemu jestes po prostu ztodziejem. To kot od powozu panny Lily Gaylord, ktéra dostata go
od samego panskiego generata Shermana i powierzyta mojej pieczy do swojego powrotu.

- Generat cofnat ten rozkaz - zareplikowat Will. -A teraz odsun sie pan z drogi, bo péjdziesz pod sad
za sprzeciwianie sie poleceniom rzadu federalnego.

Staruch podnidst pistolet. Byt to stary egzemplarz, o dtugiej drewnianej lufie, rzezbionej rekojesci i
hubce z krzesiwem. Ledwo mdgt go utrzymac nieruchomo. Will rozesmiat sie i ruszyt do przodu.
Rozlegt sie trzask, a potem dtugi wybuch. Willowi zadzwonito w uszach, zaraz potem starat sie
powsciggnac konia, ktory stawat deba, totez nie zdawat sobie sprawy, ze oberwat kulke. Dopiero gdy
podnidst reke, by chwyci¢ za uzde, zauwazyt dziure w rekawie. W nastepnej chwili trysnetfa jego
wtasna, jasna krew -jakby na powitanie.

Starzec wydawat sie zaskoczony wtasnym postepkiem. Will nie czut bélu, lecz jedynie wzbierajgce
mdtosci. Cho¢ nogi sie pod nim uginaty, wziat sobie za punkt honoru, by nie okaza¢ niepokoju. - No
dobrze - powiedziat - postrzelit pan zotnierza unii juz po kapitulacji miasta. To zdrada, stary, za ktérg
bedziesz wisiat.

Kobyta, sptoszona teraz, prychata i grzebata nogg w ziemi. Will, trzymajac jg, podszedt do starca i
wyjat mu
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pistolet z dtoni. Byt to ciezki grzmot i Will obejrzat go z ciekawoscig, jak kazdg staro¢. W nastepnej
chwili przeszyt go bdl i chtopak, poczuwszy wrecz dtawigcg wsciektos¢, cofnat sie, po czym z catej sity
walnat starca lufg w gtowe. Przez chwile stat, patrzac na nieruchomy ksztatt.



- Gtupi dziadyga - powiedziat - zeby polec za panne Lily Gaylord!

Niedtugo potem Arly widzt ich po moscie przez rzeke Savannah. Will, lezgc na plecach w wozie,
usitowat wychwyci¢ jego stowa przez turkot két. Ramie bolato go straszliwie. Arly powiedziat, ze nie
ma chwili do stracenia.

- Znajdziemy chirurga po drodze - krzyknat, uderzajgc lejcami w grzbiet kobyty. - Moze nawet naszego
znajomego. Wyjdziesz z tego.

Willowi byto zimno. Szczekat zebami. Nie wiedziat wtasciwie, czy sie trzesie, czy tez odlicza koleiny na
drodze. Rekaw mu przesigkt. Lezgc na fawce z boku, trzymat ramie wyprostowane, a palcem drugiej
reki przyciskat rane, by zatamowac krew.

- Ten konik ma golenie jak wykataczki - krzyknat Arly.

- Nie nadaje sie do czterokotowego wozu. Lepiej by byto, zebys$ przyprowadzit muta, tak jak cie
prositem. Z drugiej strony, duzo tatwiej wiez¢ ciebie w charakterze rannego, niz tachac paru
umierajgcych rebeliantéw, zwazywszy jak trudno by ich byto tu wtadowac. Zreszty, dokgd miatbym
ich wiez¢ i po co? Ty wygladasz znacznie bardziej wiarygodnie. A wiec nie ma tego ztego, coby na
dobre nie wyszto, totez ufajmy Panu, ze naprostuje nasze Sciezki i powiedzie nas dalej, jak wiédt nas
do tej pory, nawet jesli musiat upuscic ci troche krwi, zeby przeprowadzié nas przez posterunki.

Czes$¢ dniga
POLUDNIOWA KAROLINA

>Jkoro prawe skrzydto armii Shermana, Pietnasty i Siedemnasty Korpus generata Howarda, maszeruje
na zachdd od miejsca swego lgdowania w Beaufort, lewe za$ skrzydto, Czternasty i Dwudziesty
Korpus Slocuma, zmierza w kierunku pétnocno-zachodnim, wzdtuz rzeki Savannah, secesyjni
generatowie nie bedg wiedzieli, czy majg bronic¢ Augusty, czy Charlestonu. W istocie celem Shermana
byta Columbia i chociaz Morrison czut osobistg nieche¢ do swego przetozonego, nie mégt odmowic
jego strategii znamion geniuszu. Byt to podwdéjny manewr mylacy, a cho¢ secesjonisci wiedzieli, jakim
szachrajem jest Sher-man, nie mogli zgromadzié sit, pdki nie ujawni swych zamiarow.

Ale tytutem rekompensaty konfederaci mieli diabelskie bagna Karoliny i takgz pogode. Deszcz Sciekat
z ronda kapelusza Morrisona, tworzgc kurtyne wody, przez ktdrg ptongce sosnowe tuczywa, jakimi
zotnierze oswietlali sobie przejscie przez moczary, zdawaty sie migoczgcymi gwiazdami. Na grzaskiej
drodze stychaé byto wrzaski i przeklenstwa woznicow i oficeréw wykrzykujgcych komendy, a cho¢ byt
majorem z kokardg, widoczng na przemoczonych ramionach, tej nocy wojsko nie okazywato szacunku
dla jego stopnia. Wszyscy, od szeregowca do oficera, zbyt pochtonieci byli walka z naturalnymi prze-
ciwnosciami, wrecz uniemozliwiajgcymi marsz, by zwraca¢ uwage na niego czyjego rozkazy.

Morrison prowadzit konia za wodze. Nawet tam, gdzie droge utwardzono pniakami, pod ciezarem
wozoéw kto-
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dy zapadaty sie w btoto i trzeba byto ktas¢ ich nastepng warstwe. | nieraz mijat zaprzegi, w ktérych
kopyto muta uwiezto miedzy ktodami i nieszczesne, ryczgce stworzenie gotowe byto samo oderwac



sobie noge. Gdy wdz zapadat sie, zatrzymywano caty tabor i wzywano dziesigtki ludzi, zeby odczepic
zaprzeg i oprdézni¢ wéz z tadunku, nim kota podniesie sie z grzezawiska. Morrison wolat przedzierac
sie boczng drogg przez bagno, znoszac zimne bfoto wsaczajgce mu sie do butédw. Widzt listy od Sher-
mana i generata Howarda do generata Joe Mowera, ktéry dowodzit czotowa dywizjg skrzydta. Ale nie
mogt znalezc¢ jego kwatery gtdwne;j.

Kierujagc sie w prawo, Morrison ruszyt boczng drogg w nadziei, ze znajdzie inne przejscie, po ktérym
tatwiej mu sie bedzie poruszaé. Ale bagno przeszto w strumien, a strumien w porosniete krzewami
moczary, tak ze w mroku nie mégt dostrzec, czy posuwa sie po linii prostej. Czut jezyny, drapigce go
po nogach, gdy przedzierat sie przez rozlewisko, a jego kon zapierat sie z tytu. Zarosla ustgpity
gestemu lasowi cypryséw. Morrison czut pod nogami ich krete korzenie, $liskie i zdradzieckie. -
Utopie sie tu - powiedziat, lecz potykajac sie co krok, part naprzdd, az w koricu znalazt twardszy grunt
na waskim brzegu wartkiego strumienia, kanatu odptywowego Salkehatchie. Wspiat sie tam,
wciggajac za sobg wierzchowca, ktéry drzat i trzast sie, a z podrapanych bokdw ciekta mu krew.

Przeszedtszy brzegiem kilkaset metréw, natrafit na kompanie inzynieryjng, budujgcg most pontonowy
przez kanat. Inzynierowie zacumowali swe todzie-platformy i taczyli todzie belkami, a tam, gdzie ich
rufy sie stykaty, przerzucali deski pomostowe, najwyrazniej pochodzace z rozebranych domow, gdyz
widac byto na nich resztki farby. Bedzie to kolejna droga dla korpusu, gdy rzeka zo-
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stanie zdobyta. Uderzenia mtotkéw i pokrzykiwania inzynieréw ginety w szumie deszczu i
dobiegajgcym z oddali, nieomylnym dudnieniu nie burzy, lecz dziat polowych, w czwartym bowiem
roku wojny nie przerywano juz na noc dziatan bojowych, jak to czyniono niegdys na mocy niepisanej
umowy. Morrison spojrzat dalej za strumien i dojrzat ciggnace sie hen moczary. A wiec wystano
przodem -jak daleko stad? o pdt mili, mile? - strzelcéw wyborowych az do samej Salkehatchie, gdzie
na przeciwlegtym brzegu brygady rebeliantéw usadowity sie za szaricami.

Morrison rozgladat sie jeszcze przez chwile, po czym znowu poczut sie znuzony i nieszczesliwy.
Zastanawiat sie z goryczg, dlaczego on, major, musi stuzy¢ za kuriera i przyczyne znalazt tylko jedng -
Sherman ma cos przeciwko niemu. Gdy jeszcze w Savannah powiedziat generatowi, ze przybyt
minister Stanton, Sherman rzekt: - Wole, jak wysytasz wiadomosci, niz przynosisz, Morrison - czemu
towarzyszyt odpowiedni usmieszek. Morrisonowi zrobito sie nieprzyjemnie, ze choéby zartem wini sie
go za przynoszone wiesci. Stuzyt dzielnie i z honorem, a teraz odptaca mu sie za to tym zimnym,
bagnistym piektem, ktére zabija jak kula, tyle ze wolnie;j.

Ktos do niego wotat, lecz gdy sie rozejrzat, nikogo nie zobaczyt. Potem kawatek gatezi upadt mu z
pluskiem do stép, a pdzniej odbit sie, jakby zostat rzucony. Spojrzat do géry i miedzy gateziami
gigantycznego wigzu stopniowo magt rozpoznadé sylwetki kilku mezczyzn, niektérych owinietych w
koce. Jeden z nich palit fajke z odwrdcong lulka i zarzacy sie popidt rzucat staby blask na gatezie i pien
drzewa. Morrison przedstawit sie, przekrzykujgc deszcz, i zorientowat sig, ze znalazt kwatere gtéwng,
ktorej tak mozolnie poszukiwat. Na najwyzszym rozwidleniu drzewa, niczym marynarz na dziobie
statku, spogladajgc w noc
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w kierunku odgtoséw bitwy, stat generat Mower, cztowiek, ktérego Sherman ponaglat w listach, by
bez zwtoki ztamat opdr Salkehatchie. Sherman zamierzat gtadko potaczydé sie ze skrzydtem Slocuma na
wzniesieniu przy linii kolejowej Potudniowej Karoliny, w poblizu miasta Blackville, i po$piech miat
kluczowe znaczenie.

Gdy Morrison wreczyt rozkazy oficerowi na najnizszej gatezi, zaproszono go, by wspiat sie wyzej i
znalazt sobie wygodny konar. Morrison, cztek korpulentny i niezbyt zwinny, nawet nie prébowat tego
zrobié. Skulit sie, oparty o drzewo, i czut, jak jego plecy kostniejg z zimna.

jL oniewaz z powodu deszczu droga stata sie nieprzejezdna, zatrzymat sie caty konwdj. Wrede zapalit
lampe, ustawit sobie skrzynke z narzedziami na kolanach i wykorzystat ten czas na pisanie listéw. Do
kogo? Wspominat o bracie, rowniez lekarzu w Niemczech. Emily wiercita sie niespokojnie. Deszcz
gtosno dudnit o brezentowa plandeke. Przez odwinietg pote widziata muty, z tbami opuszczonymi z
tepg ulegtoscig. Woz przechylony byt na prawo, gdyz kota ugrzezty w mokrym piachu. W miare
wygodnie byto jej tylko wéweczas, gdy ktadta sie na stosie kotder i wetnianych szali, ktére
zgromadzono dla rannych. Lezata na boku, z podkulonymi nogami i rekami pod gtowg, by nie dotykaé
wojskowych kotder, z ktérych czes¢ byta sztywna od zaschnietej krwi.

Opadto juz z niej uniesienie, j akie poczgtkowo czuta, prowadzac to wedrowne zycie. Przypatrywata
sie Wrede'owi, ktdry, pochylony nad listem, zapomniat o catym swiecie, o wojnie, o niej. Potrafit
skupié sie z natezeniem niedostepnym normalnemu cztowiekowi. W takich chwilach wydawat sie jej
catkowicie obcym mezczyzng, ktéremu podporzadkowata sie bez reszty. Jakze czuta sie opuszczona,
jak samotna. Gdy tak Smiato puscita sie w droge, w podnieceniu nie myslata o przysztosci. Teraz
przyszto$¢ wygladata czarno, niczym noc nieustajgcego deszczu. Doktor Wrede Sartorius nie byt
normalnym cztowiekiem. Nie wyobrazata sobie, ze mégtby gdzie$ osigé¢ na state. Zyt w
terazniejszosci, jakby przysztosci nie byto, albo w stanie takiej determinacji, ze gdy przysztosé
nadejdzie,
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zastanie go dokfadnie takim jak teraz. Nic nie byto w stanie wytraci¢ go z rownowagi - odznaczat sie
nadprzyrodzonym spokojem. Do Wydziatu Medycyny Wojskowej ciggle stat obmyslone przez siebie
procedury postepowania podczas zabiegdw chirurgicznych albo ulepszone sposoby leczenia
pooperacyjnego, do ktérych sam doszedt. Opaste podreczniki medycyny wojskowej uwazat za
praktycznie bezuzyteczne, a wszystkie co do jednego poradniki, ktére przysytano mu z korpusu,
zbywat wyniostym lekcewazeniem. A wreszcie, byt cztowiekiem, ktéry nie potrzebowat nikogo précz
siebie, czy to w zyciu zawodowym, czy Boze zmituj sie nad nig, osobistym. Nie wyobrazata sobie, ze
mogtaby ogarng¢ go melancholia, tesknota, gteboki smutek, szalericza radosé, nagte oszotomienie czy
inny, réwnie przejsciowy nastréj. Byt osobng, samowystarczalng istotg, ktéra zyje we wtasnym
Swiecie, nie zwazajgc na nikogo. A cho¢ okazywat jej uczucie i jak nauczyciel wprowadzat w sfere
wiasnych zainteresowan, powaznie zastanawiata sie, czy gdyby nagle padta trupem, spojrzatby na jej
martwe ciato jak pograzony w smutku kochanek, czy tez przeprowadzitby sekcje jej zwtok, by sie



przekonad, jakich spustoszen w tkankach czy organach wewnetrznych dokonaty kartacze czy
szrapnele, ktére jg zabity?

- Skad we mnie tyle niecheci? - zastanawiata sie. Ale znata odpowiedz. Objawita sie jej w nagtym
porywie wewnetrznego przerazenia, ktére kazato jej zewrze¢ uda. Jako mtode dziewcze nie byta
rozmarzong romantyczka, ktéra w zetknieciu z rzeczywistoscig przezytaby wstrzgs. Otrzymata
staranne wyksztatcenie i dos¢ sie naczytata, by wiedzie¢, ze w mitosci cielesnej duzg role odgrywaja
fizjologiczne mechanizmy. Ale oddata mu sie z gtebokiego uczucia. | odczuta tylko, ze w nig wszedt.
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Lecz przedtem okazat jej pewne wzgledy. Gdy lezata rozebrana, z zamknietymi oczyma, czuta, ze
spoczywajgcy obok w tézku ciezar sie unosi. Powzigt postanowienie. Styszata, jak otwiera kasetke z
narzedziami. - By oszczedzic¢ ci bolu - powiedziat, stojgc nad nig- dokonam drobnego zabiegu.
Poczujesz tylko lekkie uktucie. Potem jego palce rozwarty jg i byto tak, jak jej powiedziat, i zaledwie
pare kropli krwi. Naturalnie, postgpit bardzo troskliwie i rozsgdnie, ale jak medyk, a ona poczuta sie
bardziej pacjentka niz kochang kobietg. | potem, gdy w nig wszedt, w szczytowym momencie
niepotrzebnie otworzyta oczy i w $wietle kominka zobaczyta, ze jego twarz wykrzywit ohydny grymas
bezmyslnego oszotomienia, a wzrok miat slepo wbity w jeden punkt, jakby zastygt w udrece, widzac
przed sobg wszechswiat bez Boga. | gdy wydat ten gardtowy, zdtawiony jek, przycisneta go do siebie,
czujac, jak z drzeniem w nig wchodzi i tulgc go nie z namietnosci, lecz z troski, ze tak cierpi, cho¢ rzecz
jasna nie cierpiaft, lecz przezywat co$ wrecz przeciwnego niz ona, bo ona czufa tylko... ze w nig wszedt.

| od tego czasu - czy byto to zaledwie pare nocy temu? - wydawat sie jaki$ daleki, zajety
przygotowaniami do dalszego marszu, co sprawiato mu wyrazng radosé. Spokojnym gtosem dawat
polecenia wszystkim, takze jej. | teraz nabrata pewnosci, ze nie ma co wigzac swych loséw z tym
cztowiekiem. Byta zawada, uciekinierka z Potudnia, ktéra znalazta tu miejsce tylko dlatego, ze
zastepowata brakujacy personel, ktéry wolatby widzie¢ u swego boku. | nigdy dotad nie czuta sie tak
opuszczona, nawet gdy umart jej ojciec, gdyz wtedy byta we wiasnym domu, miata wokot siebie
znajome rzeczy i jeszcze nie zdawata sobie sprawy, ze jej dotychczasowe zycie bezpowrotnie
przemineto i niebawem zostanie kobietg upadta, w woj-
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skowym wozie, gdzie deszcz wali w brezent z sitg ognia karabinowego, gdzie$ na réwninach
Potudniowej Karoliny, z Bozego wyroku nawiedzonych lokalnym potopem.

W nastepnym wagonie od konca Pearl wpatrywata sie w zapieczetowany list, ktéry wyjeta z martwej
dtoni porucznika Clarke'a w Sandersomdlle. Uznawszy, ze list adresowany jest do jego rodziny,
noszgcej to samo nazwisko, zaczeta odgadywaé, jak brzmig poszczegdlne litery, z tym ze poczatkowe
,C"i,k" najwyrazniej czytato sie tak samo i nie rozumiata, dlaczego réznym literom odpowiada ten
sam dzwiek. Ktopot sprawiato jej tez koricowe ,,e" - nie miata pojecia, po co tam w ogodle jest. - W
kazdym razie - pomyslata - skoro moge odczytaé wiekszos¢ liter z tego nazwiska, odczytam je tez i
gdzie indziej. Lecz mimo to ogladata list pod réznymi katami w swietle lampy naftowej i cho¢ starata
sie ze wszystkich sit, nie zdotata zrozumiec reszty stow; byty tam ich jeszcze trzy linijki, ale o co w nich
chodzito, nie wiedziata.



Mattie Jameson spata na stosie ztozonych noszy. Zwineta sie w ktebek i z rekami pod brodg wygladata
jak dziecko w tonie matki. Pearl nieraz widziata poronione dzieci i wszystkie one byty wtasnie tak
utozone, jak ona teraz, ta wielmozna pani. A przez catg te ucigzliwg droge z wojskiem jakby jechata na
chmurze, przesypiajac wiekszos¢ czasu, nawet teraz, gdy deszcz walit tak, ze nie byto stychaé
wtasnych mysli. A gdy sie budzita i Pearl usitowata wcisng¢ jej cos do jedzenia, ugryzta najwyzej
kawatek sucharka i wypijata tyk kawy. | nie odzywata sie ani stowem, i patrzyta na Pearl, jakby usitujgc
sobie przypomnied, jak tez dziewczyna sie nazywa.

Pearl wydawato sie, cho¢ nie miata okazji wpatrywad sie w twarz wielmoznej pani na plantacji, ze jej
wiosy
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na skroniach, przedtem barwy pszenicy, teraz posiwiaty. Sciggneta je do tytu i mocno zwigzata na
karku, przez co wygladata na starszg, cho¢ Pearl wiedziata na pewno, ze jest duzo mtodsza od tatka.
Ale twarz miata zmeczong, obwistg i poszarzaty. Tatko byt stary, gdy umart, miat szes¢dziesigtke jak
nic, a wielmozna pani musiata by¢ duzo mtodsza, choc starata sie z nim zrdwnad¢, taka byta milczaca i
zbolata, jakby tez umarta i przez caty czas spafta, zeby tego dowiesc.

Po jego smierci, na wypadek, gdyby pani chciata wraca¢ do domu, Pearl powiedziata jej, ze Fieldstone
zostato spalone na popidt. Wtasnie wtedy pani zanieméwita, zamykajgc sie w sobie.

Pearl rozejrzata sie - w wozie zrobito sie jej nagle zbyt ciasno. Sciggneta mundur i natychmiast poczuta
wilgotny podmuch wiatru, ktéry wdart sie pod brezent. Pomyslata

0 plantacji, gdzie sie urodzita i przezyta cate dotychczasowe zycie, pomyslata tez o storicu
ogrzewajacym jej glowe

1 o ukochanych polach. A potem zeztoscita sie na siebie. Skoro o tym myslisz, dziewczyno, to nie
jestes catkiem wolna. Nie bede wolna, skaczac koto tej wielmoznej pani, ktéra nie zwraca na mnie
najmniejszej uwagi, jakbym dalej byta jej niewolnica. - Hej, pani Jameson, obudz no sie pani, obudz
no sie! - pochylita sie nad Mattie i potrzasneta jg za ramie.

Mattie, przebudzona, zamrugata i przytozyta rece do gardta. Styszata bebnienie deszczu i czuta chtéd
powrotu do rzeczywistosci. Owineta sie szalem i dopiero wéwczas dostrzegta, ze ta mata Pearl sie w
nig wpatruje.

- Obudzita sie juz pani? - spytata Pearl. Mattie skineta potakujgco.

- No dobrze, to opowiem pani, gdzie pani jest. Widzi pani te skrzyneczki, te butelki? Jest pani w
wagonie me-
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dycznym z Peretka, rodzonym dzieckiem pana. A jesli nie moze pani méwic, niech pani skinie tg
biedng gtowg, na znak, ze pani rozumie. Mattie skineta gtowa.

- No dobrze. Ciggniemy z generatem Shermanem, a jego armia ma do konca znies¢ niewolnictwo.
Rozumie pani?



Mattie przytakneta.
- Dobrzy ludzie wzieli panig ze sobg, bo ich pani o to prosita. Pamieta pani?
Mattie kiwneta gtowa.

-1 wiem dlaczego. Szuka pani braci -jednego i drugiego. Ciggnie pani za armia, zeby spotkac¢ swoich
chtopcédw, co? Niech sie pani odezwie. Mam racje?

- Tak - wyszeptata Mattie.

- Tak. | bedzie pani biega¢ miedzy armiami z rekami wyciggnietymi do nieba, zeby przerwad
strzelanie, wyciggnac¢ chtopcdw i uratowac ich, tak to ma wygladac?

- Tak. - Mattie zatozyta rece i opuscita dfonie na podo-tek.-Tak.

- Musiata pani zupetnie oszale¢, ale jest pani matka, a matki tak myslg. Sg chyba gorsze rzeczy od
matczynego szalenstwa. Ale teraz musi pani by¢ przytomna, a zasnie pani dopiero, jak nadejdzie
pora. Wie pani dlaczego?

Mattie potrzasneta gtowa.

- Widzi pani méj mundur? Jestem pielegniarka u putkownika, tego chirurga, ktéry préobowat uratowac
panu zycie. Umiem zwija¢ bandaze, napoic, jak chce im sie pi¢, znaczy ludziom, i temu podobne. Ma
ze mnie pozytek ta armia, ktéra mnie karmi i wozi ze sobg, bo teraz nie mam na swiecie innego
domu. Styszy mnie pani?

Mattie skineta gtowa.
f
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- | tak samo, wielmozna pani, moze im sie pani przyda¢, co sie im nalezy, bo ciggng panig ze sobg, a
potrzebujg kazdej kobiety, jaka sie trafi, do opieki nad tymi nieborakami.

- A co moge robi¢? - zapytata Mattie niemal szeptem.

- Zapyta pani panne Thompson, jak nastepnym razem rozbijemy obdz, a juz ona znajdzie pani dosy¢
roboty,

0 to niech sie pani nie martwi. Co Pearl umie zrobi¢, to

1 pani zrobi. Ale jest jeszcze jedna rzecz dla pani, poniewaz troszcze sie o panig w chorobie i zatobie.
Wie pani, o co mi chodzi?

-Nie.

- No wiec o to, co nie przyszto pani do gtowy przez caty czas, jak bytam dzieckiem w pani domu. Niech
pani nauczy Peretke czytac. Zaczynajgc od tego - rzekta Pearl, wyciggajac list Clarke'a.

Mattie siegneta po koperte, ktdrg Pearl wlozyta jej do reki. Ich oczy sie spotkaty.



No, niech pani nie ptacze - krzykneta Pearl, ale na prézno. tzy sptywaty po twarzy Mattie Jameson.
Potrzgsata gtowg i przygryzata warge, a Pearl, niewiedzaca, czy jg pocieszaé, czy skrzyczeé, nagle
ogarnat przyptyw uczucia i jej tez, nieprzywotywane i niechciane tzy poptynety z oczu.

1
J«

1 ohn junior i jego brat Jamie w przeswitach miedzy ktodami wpierw dojrzeli cienie, poruszajace sie
hen, daleko, posréd porastajgcych bagna drzew. Potem pojawiato sie ich coraz wiecej i niebawem, o
brzasku, dostrzegli catg ich armie, mozolnie pracg naprzéd przez wode, ktdra siegata im po pachy.
Karabiny trzymali wysoko uniesione na gtowa, buty i tadownice z nabojami zwisaty im z czubkéw
bagnetéw. - Przerwac ogien - powiedziat porucznik, biegajgcy wzdtuz szeregu. - Przerwad ogien -
powtdrzyt ochryptym szeptem, jakby unionisci, cho¢ znajdowali sie zbyt daleko, by dosiegty ich kule,
mogli ustysze¢ kazde jego stowo.

Odciggnieto kawalerie, by ostaniata flanki, ale janke-séw byto mndstwo, a rebeliantéw, majgcych ich
powstrzymac, zaledwie poéttora tysigca. - O Boze - rzekt Jamie. Trzast sie z zimna, wargi mu zsiniaty i
mato brakowato, a zsikatby sie w portki. Bracia mato spali tej nocy, gdyz w gorze i dole rzeki
dochodzito do potyczek. Do tego byli gtodni, gdyz poprzedniego dnia zjedli ostatniego suchara. John
junior, starszy o rok, wobec przerazonego brata odgrywat znawce sztuki wojennej. - Nie bdj nic -
uspokajat - te szance chronig nie gorzej niz twierdza. ObsadziliSmy cypel i mamy artylerig, a oni nie.
Nie ustawig armaty na bagnie.

Niebawem John junior szturchnat brata tokciem w plecy, gdyz odezwaty sie dziata, kule $wiszczaty im
nad gtowa i wybuchaty w wodzie, zwalajac drzewa i wysadzajac ludzi w powietrze. Ale wcigz
nadchodezili, niektérzy, trzymajac
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sie ptynacych bali, opierali o nie karabiny, ostaniajac ich ogniem kanonierdw. - Strzelcéw wyborowych
wystali naprzéd - rzekt John junior.

- Zabijg nas. Nie chce umierad - powiedziat Jamie.

- Cii, jakby tata cie ustyszat...

-Ale go tu nie ma, wiec moge méwié, co mi sie podoba.

- Pomysl o czyms przyjemnym, to nie bedziesz sie tak trzast.
-0 czym?

- Nie mam pojecia. O czymkolwiek. Na przyktad o tym, jak podgladalismy niewolnice, kiedy szty sie
my¢ do zatoki.

-Noo.
- Ogladalismy je na golasa, a one nic sie nie skapowaty. -Noo.

- Ta Perta, ta biata. Musze jg wymtdci¢, zanim jakis Murzyn sie do niej dobierze.



-Noo.
- Z nich wszystkich jest najtadniejsza. -Noo.

- Cycuszki dopiero zaczynaja jej wychodzi¢. Nie wielkie balony, jak u tych starych babulcéw. Jezu,
nigdy nie widziatem czegos$ podobnego, nawet u naszej mamy.

- Podglgdates mame?

- Nie, méwie z tego, co widac¢ na oko.

- Podgladates mame! Wszystko jej powiem.

- Co jej powiesz?

- Ze podpatrywates$ gota mame, Johnie juniorze. Noo, chtopie...

- Zaniknij gebe, bo sam cie wykoncze, zanim zabiorg sie za to jankesi. Co to za rdznica, czy umrzesz
wczesniej czy pdzniej.

Jamie pomyslat chwile i zamilkt.
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- Powiedziates, ze nic mi nie zrobig, Johnie juniorze.
- Ktamatem, ty mazgaju. -Powiedziates...

- Nie jeste$ prawdziwym Jamesonem, ty baranku Bozy. Co to? tezki? Na moich oczach zmieniasz sie
w dziewczyne. Zginiesz, ty maty gnojku, a ja razem z tobg, wiec zamknij sie i zachowuj jak mezczyzna.
Bo inaczej po $mierci jankesi cie wypierdola.

- Ktamiesz!
- Nie, ty pacanie. Tak sie obchodzg z beksami. Jesli ci
0 to chodzi, to mozesz dalej biadolié. Prosze bardzo. Bedziesz miat uzywanie.

Zotnierz ponizej Stephena Walsha w strumieniu dostat kule, zrobit ruch, jakby chciat odrzucié swéj
karabin

1 przez moment lezat, unoszac sie na plecach i kurczowo $ciskajgc buty, przywigzane do szyi. Potem
zniknat. Kim byt? Brodzgc w wodzie, Walsh dotart do tego miejsca, na kolanach obmacat je dookota,
po czym wolng reka szperat w wodzie. Nic. W tym bagnistym przyptywie, w metnym Swietle brzasku
jedynym sladem po zmartym cztowieku byta zaczerwieniona woda, ktérej oleista plama, wirujac z
wolna, bladfa i oddalata sie z pragdem.

- No dobra, zotnierzu - powiedziat ktos za nim. - Rusz sie.

Szeregi mezczyzn party naprzdd przez bagno, siegajgce im do piersi. Byt to oporny byt, obdarzony
wtlasnym zyciem, a wedle Walsha, moczary nie nalezaty ani do unii, ani do konfederacji, lecz
stanowity wiasne, bezimienne krélestwo. Walsh, przedzierajac sie z trudem naprzéd, widziat, ze



moczary ciggng sie w nieskonczonosé. Nie czut strachu, wytgcznie ponura rozpacz wypetniata mu
piers od dnia, gdy wziat trzysta dolaréw, by udac sie na pole
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walki. Gdy maszerowat przez Georgie, palac domy i niszczac tory kolejowe, wydawato mu sig, ze
bierze udziat w szalericzej wojnie. Usmiechy na twarzach wyzwolonych niewolnikdéw, witajacych
zotnierzy, nie byly dostatecznym zadoscuczynieniem. Nie byt pewien, czy zdotatby unies¢ brzemie ich
zycia, zagubionych na ziemi jak na wyspie, gdzie kréluje bezbozna drapieznosé.

Dookota na wodzie stychac byto drobne, zjadliwe wybuchy. Oni tez mieli artylerie, kule przelatywaty z
dziwacznym skrzekiem. Nie mogt sie opanowaé - gdy ustyszat ten dZzwiek, odwrdcit sie i wzdrygnat.
Ale mezczyzni wokdt niego robili to samo. Potem drzewa za nimi zaczety pekac z hukiem i wpadaé do
wody. Nad mokradtem poleciaty siarczyste przeklenstwa, mieszajgce z btotem generata Mowera,
pomystodawce tego kretynskiego natarcia. Niech cie szlag trafi, Mower, stercze tu jak kaczka na
jajach! | ciebie tez, Sherman, niech trafi szlag, niech szlag trafi catg te przekletg wojne! Ale Walsh
wiedziat, ze generatowie nie zdecydowaliby sie na oblezenie, pociggajace za sobg tak ciezkie straty.
Uznat, ze ten atak czotowy to manewr mylacy, a prawdziwe natarcie toczy sie ruchem oskrzydlajgcym
w dét czy w gore rzeki. Totez gdy zmieni sie potozenie secesjonistéw, porzucy swdj punkt oporu. -
Musze ufac Bogu, ze nastgpi to szybko - pomyslat Walsh, rozbawiony tym nagtym przyptywem
poboznosci. Poniewaz moczary zapetniaty sie trupami, niektére zwtoki wplgtywaty sie w konary
drzew.

W swietle przesgczajgcym sie przez cyprysy Walsh zaczat postrzegad ludzi jak tédki. Wszyscy razem,

pracy naprzdd przez ogien i wode, widoczni jedynie od pasa w gore, zdali sie armada, sunacg przed

siebie, kotyszacg sie na boki, gdy chowali glowy w wodzie, wysoko dzierzgc karabiny. Tu i tam ktdrys
przystawat, niczym okret
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pod ostrzatem, ktdrego takielunek rozwalono w drobny mak. Walsh nie byt wysoki, jego przysadzista
postac mierzyta raptem metr siedemdziesiat. Starat sie caty czas utrzymywac tors nad woda, lecz gdy
brodzit w dét zboczem, rad byt z coraz wiekszej gtebiny, gdyz tylko jego gtowe i uniesione ramiona
mogty dosiegnac kule. Kiedy znowu sie wynurzyt, ociekajgc wodg, czut, ze staje sie celem strzelca
wyborowego.

Gdy cos tracito go w bok, odwrdcit sie i zobaczyt oderwang od ciata gtowe, brodatg, o niebieskich
oczach, z ming wyrazajacg urazong godnosé i resztkami ciata, i zyt, zwisajgcymi z karku. Przez jedna
okropng chwile, nim jg odepchnat, poczut, ze w dziwny sposdb go przycigga, jakby nawet mimo
takiego doswiadczenia zycie nadal byto godne pozadania.

v

pottora dnia tkwili na wzniesieniu miedzy rzekami Salkehatchie i Edisto, podczas gdy wojsko
maszerowato naprzdd. Lazaret Wrede'a byt jednym z trzech funkcjonujgcych w polu. W namiotach
szpitalnych byto miejsce dla czterdziestu rannych, lecz interwencji medycznej wymagato ich prawie
osiemdziesieciu. Wrede byt jedynym chirurgiem w korpusie potrafigcym dokona¢ resekcji w
warunkach polowych. Teraz wtasnie przeprowadzat takg operacje, odcinat ztamang, ropiejgcg kos¢



dtugg nogi. Powszechnie przyjeto sie sadzi¢, ze resekcje zazwyczaj prowadzg do komplikacji
pooperacyjnych. Amputacje uwazano za zabieg czystszy, majgcy wieksze szanse powodzenia i dajgcy
wiekszg mozliwo$¢ przezycia. Zotnierz tracit kofczyne, ale pozostawat przy zyciu. Wrede wiedziat, ze
to bzdura - zdazyt zobaczy¢ az nazbyt wielu pacjentéw po amputacjach, ktérzy umierali na rekach
jego kolegéw. Teraz Emily, asystujgca przy zabiegu, uswiadomita sobie, ze st6t operacyjny pod gotym
niebem otacza liczne grono innych chirurgdéw, asystentdw chirurgéw oraz pielegniarzy wojskowych.
Byt wczesny ranek. Nad gtowami mieli jasnobtekitne niebo, przez korony drzew przeswiecato storice,
rzeskie powietrze tchneto swiezoscig, ale skadingd widok byt ponury - wokét lezeli ranni na noszach,
krzyczac o wode, przeklinajac Boga, wrzeszczac z bélu. A jednak lekarze odeszli od pacjentéw, by
obserwowaé Wrede'a Sartoriusa przy pracy.

Nacigt noge w dwdch miejscach i przymocowat retrakto-ry powyzej i ponizej zakazonej kosci. Zacisnat
kleszczami
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gtéwne arterie. Przeciggnat igte z nicig pod koscig, okrecit jg i przymocowat do ruchomej recznej pity
taricuchowej. Ruchy miat niewiarygodnie szybkie i zdecydowane. Emi-ly, stojgca u czota stotu,
przygladata sie rekom chirurga. Zdawaty sie jej istotami obdarzonymi wtasng inteligencja. Tylko
momentami Wrede pokazywat zainfekowang kos$¢, unoszac jg do géry w kleszczach. Zrecznosé, z jaka
ja zestawit i zamknat rane, wywotata pomruk patrzgcych. Noge nastepnie lekko obandazowano i
umieszczono w tubkach. Emily trzymata woreczek z chloroformem nad ustami i nosem pacjenta.
Teraz kazano jej zaprzestac znieczulania. Wrede'owi zadawano pytania. Odpowiadat na nie ze
spokojem, choé czuta, ze uwaza to za strate czasu. - Nadal uzywaj gkolodionowych opatrunkéw na
rany - powiedziat jej ktéregos dnia - cho¢ prawie na pewno wywotujg one stan zapalny.
Przedstawiatem sprawozdania, dowodzace, ze powietrze i Swiatto majg dziatanie lecznicze, ale nie
chcg mnie stuchaé. Robig wszystko tak, jak robili zawsze, dlatego ze zawsze tak robili.

Wkroétce przystgpit do nastepnego zabiegu i pozostali chirurdzy wrdcili do swoich zajeé. Dopiero
woéwczas Emily uswiadomita sobie, ze w jej strone kierowano nie mniej spojrzen niz na stét
operacyjny. Czy na twarzy ktéregos z doktoréw pojawit sie znaczgcy usmiech? A moze drwigcy
grymas? To nie do zniesienia.

Tymczasem przybyty stuzby zaopatrzeniowe i z wozéw kwatermistrzowskich wytadowano trumny.
Ciata utozono na skraju pola, w cieniu drzew.

Pearl mocno podtrzymywata za tokie¢ Mattie Jameson, prowadzac jg wzdtuz szeregu zwtok. Byli tam
chtopcy z Potudnia w wystrzepionych szarych mundurach i unio-nisci w podartych i okrwawionych
niebieskich. Mattie uwaznie przygladata sie wszystkim martwym zotnierzom,
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niezaleznie od tego, jaki mieli na sobie uniform. Wpatrywata sie w nich z uroczystg powaga, jakby
chciata zrozumiec¢ Smierc. Marszczyta brwi i potrzasata gtowa. Niektore twarze byty tak opuchniete,
zmasakrowane i okrwawione, ze nie dawato sie rozpoznac ryséw. Inne czyste, niepozna-czone i
zastygte, z obnazonymi zebami, wygladaty, jakby chciaty kogos$ ugryzé. - Skad im sie wzigt ten grymas?
- zastanawiata sie Mattie. - Jakby $mier¢ cofata nas z powrotem do poziomu zwierzat. A jednak maj



John umart z zamknietymi oczami, jak cztowiek pojednany ze swym losem, niemal jakby byt rad, ze
umiera, z reka ztozong na piersi i tylko nos troche mu sie wydtuzyt.

Gdy obie kobiety dotarty do ostatnich zwtok, Mattie zaczeta ptakac. Pearl nic z tego nie rozumiata.
Wszak byli to zotnierze unii. - Jasnie pani - powiedziata. Przeciez widzi pani, ze braci nie ma wsréd
tych trupdéw. Wiec czemu pani rozpacza jak jakas biedna sierota? Powinna pani Bogu dziekowa, ze
pani chtopaki i ich mata armia wyrywaja, az sie kurzy, przed generatem Shermanem.

\Y
x\kura

rat na samym srodku mostu kobyta staneta. Arty sciggnat lejce. - Rusz no sie, cholero - krzyczat - niech
cie szlag! - Nie reagowata. Arly podnidst sie, by lepiej jg widzie¢ w ciemnosci. Lewe przednie kopyto
byto uniesione i nie chciata go opuscic.

Konwdj za nimi przystanat. Arly styszat protesty, rozlegajgce sie na catym moscie i dalej za rzekg w
lesie. Krzyki odbijaty sie echem od cyprysow i nagle powietrze nad jego gtowg wypetnito sie
skrzeczgcymi nietoperzami. Jezeli Arly czegos$ nienawidzit, to wtasnie nietoperzy. - Sio, sio! -
powtarzat, machajac rekami jak szaleniec i podskakujac, az bebnity deski.

Kawaleria przejezdzata po obu stronach mostu, bryzgajgc wodg na wszystkie strony. Oficer zatrzymat
sie, Sciggajgc wodze.

- O co chodzi, zotnierzu?

Arly uklakt przy kobyle. - Chyba ma rozwalong noge, panie oficerze.
- Co wieziesz? - zapytat oficer, wskazujac na woz.

- Jednego rannego.

- Wyciagnij go.

Teraz woznice z pobliskich wozéw podeszli, by zobaczy¢, co sie stato. Arly unidst ptachte z tytu i rzekt:
- Will, bedziemy musieli cie przeniesé. Dasz rade sie podnies¢? Nie bierzcie go za reke - powiedziat do
otaczajacych go ludzi. - Dostat w nia.

Will ledwo mégt ustac¢ na nogach. Trzymat sie za uszkodzong reke, ktéra przestata krwawic. Ale caty
przéd bluzy od munduru miat mokry od krwi.
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Kobyte wyprzegnieto i ustawiono na skraju mostu w dole rzeki. Oficer przywigzat wodze swego
wierzchowca do stupka, wskoczyt na ponton, przystawit pistolet do ucha zwierzecia i wypalit. Zdrowa
noga kobyty wygieta sie, ko opadt ciezko i runat do wody.

Arly ujat Willa pod zdrowe ramie i podtrzymat go. Will cuchnat potem, byt w nim skapany.

Parunastu woznicow rozbujato ambulans, a nastepnie, poteznym pchnieciem, réwniez i jego wrzucito
do rzeki.



- W porzadku - rzekt oficer - ruszamy.

Arly i Will jechali teraz w wagonie aprowizacyjnym, wypetnionym workami maki. - To ci dopiero
wygoda - rzekt Arly, walac piescig w worek, by uksztattowac go jak poduszke, o ktérg chciat oprzeé
plecy. W powietrzu uniosta sie biatawa mgietka.

- Gdzie jestesmy, dokad jedziemy? - zapytat Will.

- Znowu jestesmy pod generatem Shermanem - odpart Arly. - Wiesz przeciez.

- Ciemno - powiedziat Will po chwili.

- No pewnie, jest noc.

- Chyba umieram - rzekt Will.

- Zawsze tak mowisz, jak tylko sie troche zadrasniesz.

- Nie, juz nie boli, wiec pewnie to o to chodzi. Arly styszat jego ciezki oddech.

- Pi¢ mi sie chce.

- Niech to szlag - rzekt Arly. Podpetznat do przodu wozu i wydebit manierke od woznicy.

Po paru tykach Will poczut sie razniej. - Przynajmniej nie postawig trupa przed plutonem
egzekucyjnym - powiedziat ze Smieszkiem, ktéry przeszedt w kaszel.

- Wtasnie - rzekt Arly. Zaczat sie zastanawiaé, czy przypadkiem Will naprawde nie umiera. Chtopakowi
nagle
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jakby przybyto lat. Jakby wiekiem przescignat Arly'ego, mijajac etap dorostosci i dotart do jesieni
zycia, kiedy to mezczyzni robig sie starzy, madrzy i pchajg sie z radami.

- Zapamietasz - Coley Mili? - rzekt Will.

- Co takiego?

- Stamtad pochodze. Coley Mili, koto Asheville.

- Naprawde? Ja jestem zza Smokies, z Gatlinburga.

- W naszym miasteczku mieszka paru Kirklandéw - rzekt Will. -Ale nasz dom jest najwiekszy. Powiesz
im, dobrze?

- Komu?

- Moim staruszkom. Sprébuj ztapac tate, jak bedzie trzezwy. Powiedz im, ze Will walczyt i polegt za
Stany Skonfederowane. Mozesz to dla mnie zrobic¢?

- Jasne, jak przyjdzie co do czego, ale sam wiesz, ze to tylko takie gadanie. A poza tym, jezeli umrzesz,
nie bedziesz juz ogladat najstodszej panny Thompson ani do niej nie zagadasz. A przeciez, kiedy ich



odnajdziemy, to ona bedzie cie pielegnowad. Wiec nie optaca ci sie teraz wy-kitowac, bo juz sie do
ciebie nie usmiechnie, nie uniesie ci gtowy delikatng raczka, zebys napit sie dobrej brandy albo
jeszcze lepiej laudanum czy jakiegos innego srodka nasennego, zeby ci wzmocni¢ nerwy. Widzisz, jak
szybko podtapatem terminologie medyczng? A moze sam wyucze sie na medyka? W korcu zawsze
bytem zreczny w rekach. Ale chyba Pan Bég nie ma wobec mnie takich plandéw, bo nie jestem na tyle
do tego przekonany, zeby to byt Jego pomyst. | zatoze sie, ze to nie Bég nabit ci tepetyne tymi
myslami o umieraniu. Ani chybi jaki$ diabet sie pod niego podszyt, zeby cie bardziej podrzucato na tej
drodze. Kurcze, nic ci takiego nie jest. Jak tylko panna Thompson sie do ciebie usmiechnie, zaraz
staniesz na nogi.

Will sie nie odzywat.
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- Nie méwitem ci tego wczesniej, synu, ale cho¢ Bég mnie dawat znaki, zawsze przeznaczat je dla nas
obu, gdyz jesteSmy razem od tego ranka, gdy wsadzili cie do wiezienia naprzeciwko mnie. To byto
Boze dzieto, sam dobrze wiesz. | przysiegam ci, ze Jego tajemne sciezki zaczynajg sie prostowac. Teraz
lada chwila Bég da nam poznag, jaki los nam przeznaczyt w tej smutnej wojnie, dlaczego wywiddt nas
z Milledgeville i wystat w droge nie z tym wojskiem, co trzeba. Powzigt On wobec nas wspaniate
zamysty, ktére musimy wykonac. A jesli uwazasz, ze wpadam w zbyt gérne tony - bo wiem, ze masz
sktonnosci do sceptycyzmu - musze ci przypomnieé, ze postanicy Bozy z Biblii niekoniecznie pochodzili
z wyzszych sfer, a sam Mojzesz wszak zabit cztowieka. A wiec jesli Bog nas, nieborakéw, wystat jako
zotnierzy, musi mie¢ w tym swaj cel. Moze uwaza, ze jezeli uda mu sie nas wybawi¢, zdota wybawié
wszystkich. Bo musisz przyznaé, ze ludzkos¢ troche go rozczarowata, z wyjgtkiem, naturalnie, takich
anielic jak panna Thompson i moze ta dziwka z wystajgcymi zebami, z ktérg sie obsciskiwates w
Savannah. Ale trzeba powiedzie¢, ze Bog miat wobec nas wielkie oczekiwania, a mysSmy je zawiedli.
Jeste$my jego najwiekszg pomytka. Znalaztoby sie ich wiecej - nietoperze sg jego pomytka, podobnie
jak kleszcze, gzy, pijawki, mole i weze - to wszystko jego wpadki, ale my jestesmy najwiekszg. Wiec
gdy powiadam ci, ze bliska jest chwila, gdy odstoni On swe zamiary wobec nas, musisz mi wierzy¢.
Whtasciwie juz chyba wiem, co sobie obmyslit. Powiedziec ci, co to takiego, Will? Chcesz wiedzie¢, do
czego zostaliémy powotani?

A gdy Will nie odpowiadat, Arly zapytat:
- Usnates, synu?
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Arly poszedt naprzdd, do pomieszczenia woznicy, gdzie na maszcie, podtrzymujgcym brezentowa
plandeke, wisiata lampa naftowa. - Zdejme jg na chwile - rzekt. - Musze sprawdzi¢, jak sie miewa mdj
pacjent z tytu.

| byto tak, jak sie spodziewat: w $wietle lampy zobaczyt, ze Will oczy ma zamkniete, a powieki i
policzki biate od macznego pytu, unoszacego sie w powietrzu; i wyglada tak niewinnie, jak beztroski
chtopiec, z uSmiechem na pobielatych ustach, ze najpewniej $ni jakis$ stodki sen, moze o pannie
Thompson i, naturalnie, jako niewinne chtopie, wcale sie z nianie kocha, lecz ani chybi stojg razem
przy ottarzu, przed pastorem. - A ja obok - wyobrazat sobie Arly -jako druzba, czekajacy z obraczkami.



VI
Jakc

co straz przednia lewego skrzydta generata Slocuma jezdzcy Kila Kilpatricka, w sile okoto pieciu
tysiecy ka-walerzystdw i konnej piechoty, przekroczyli rzeke Savan-nah i posuwali sie naprzdd, palac
mijane po drodze wioski. Napotykali zaledwie minimalny opdr. Podczas marszu Kilpatrick gromadzit
tupy, az zebrat wtasny konwdj skarbéw - srebrnej zastawy, wykwintnej poscieli, szkta, butelek
mocniejszych trunkéw, antatkéw wina, a takze pieczonych i wedzonych mies, jajek, dzemow,
suszonych owocéw i prazonych orzechéw, ziaren kawy i innych rozkoszy dla podniebienia.

Pewnego popotudnia, gdy wpadli do wioski Allen dale, Kilpatrick wyczut smakowity aromat i uniést
reke, by zatrzymac galopujacg za nim kolumne. Won gotujgcego sie miesa dochodzita z domu
oddalonego nieco od ulicy, a potozonego w debowym gaju. Dom byt pusty, lecz w oficynie natrafit na
Mulata w czapie szefa kuchni, ktéry przyrzadzat kolacje dla niewolnikéw. Niewolnicy siedzacy przy
stole na widok wojskowego zerwali sie na nogi.

- Co to jest? - zapytat Kilpatrick, zaglgdajgc do wielkiego gara, w ktorym dusity sie kawatki miesa,
odchodzace od kosci, warzywa i rzepa, zabki czosnku i przyprawy tak wyszukane, ze cato$¢ mogta
dostarczy¢ jego wybrednemu smakowi rozkoszy, ktére porzucit, aby walczy¢ w obronie ojczyzny. - Le
lapin - odpart szef, ktdry przedstawit sie jako francuski Kreol, Jean-Pierre. - A niech to - rzekt
Kilpatrick, siorbigc gulasz z tyzki wazowej. - Wy wszyscy

- powiedziat, zwracajac sie do wystraszonych niewolni-
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kéw -jestescie wolni. Ty - powiedziat do szefa - podnie$ prawa reke.

| tak z miejsca zmobilizowat oszotomionego Jean--Pierre'a, mianujgc go dowddcg messy w stopniu
sierzanta. - Ze wszystkimi, wynikajgcymi z tego prawami i przywilejami - dodat Kilpatrick. - Teraz natéz
mi kopiasty talerz tego, a potem ruszamy dalej.

Poniewaz wtasciciele uciekli, Kilpatrick zarekwirowat okazate lando z ich stajni, a takze gniadosza jako
konia zaprzegowego.

W kazdym miescie Kilpatrick rankiem brat nowa mtodg czarng kobiete, by dzielita z nim droge i foze.
Zawsze wybierat sobie na kwatere najelegantszy dom w miescie, a w tym domu najlepsza sypialnie z
najmiekszym materacem, najbardziej puchatg poduche, najcieplejsze koce, ktdre ze sobg zabierat,
zwijajac obdz. Do jego Swity nalezat siostrzeniec, Buster, nieznosny dziesiecioletni blondas, ktérym
oficerowie sztabowi szczerze pogardzali. Chtopak wszystkimi pomiatat, co bawito Kilpatricka. Trzast
sie nad nim, a w wolnych chwilach uczyt czytad.

Przy przeprawie na Little Salkehatchie River w Morris Ford, dwie mile od miasteczka Barnwell,
kolumna Kilpatricka natkneta sie na kawalerie rebeliantéw w sile trzystu ludzi. Kilpatrick kazat strzela¢
z baterii lekkich dziat. Pod przykryciem barazowego ognia jego kawalerzysci przedarli sie przez



bagnistg rzeke, strzelajac prosto przed siebie z karabindw. Zotnierze secesyjni trwali w szaiicach, poki
przeciwnik nie zaszedt ich z bokéw. Wéwczas znik-neli w lasach.

Barnwell zostato zdane na faske zotnierzy unii. Zastali tam tylko kobiety i dzieci, ktérym oficerowie o
tagodniejszym sercu poradzili zabiera¢ sie stamtad jak najszybcie;j.

177

Zotnierzom dano wolne. Wiciekle gtodni, pladrowali domy, zwalali ptoty, tupili wszystko, co sie dato,
pustoszyli spizarnie, rozsiadali sie w kuchniach, zadajgc kolacji od czarnych mieszkarncéw, z ktdrych
jedni spetniali ich zyczenie z radoscig, inni ze strachem. Kilpatrick na swa kwatere obrat jeden z
miejscowych hoteli. Z rekami zatozonymi za zgarbione plecy patrzyt przez okno, jak nad miasteczkiem
zaczynajg wyrastac pidropusze dymu.

- Uwazaj, Buster, co sie bedzie dziato - rzekt do siostrzenca. - Niewielu chtopcéw w catym zyciu
obejrzy takie widowisko - to lepsze niz 4 lipca.

| rzeczywiscie, ptomienie zaczety ogarniac cate miasto niczym wulkaniczne piéropusze czarnego
dymu. Cienkie jezyki ognia strzelity w niebo, gdy piekne pdZne popotudnie zaczeto przechodzi¢ w
zmierzch. Buster byt tak zafascynowany, ze gdy wuj z luboscig przygladat sie temu spektaklowi,
podnidst sie na krzesle, zdjat Swiece z lichta-rzyka i zaczat podpalaé zastony. Jeden z oficeréw krzyknat
i po chwili sztab Kilpatricka, kingc, zadeptywat ptomienie, podczas gdy sam generat spogladat na to ze
$Smiechem.

- Jeszcze nie teraz, Busterino - rzekt - najpierw troche sie poweselimy.

Gdy miasto wokot nich ptoneto, Kilpatrick zamaéwit kilku muzykantéw oraz czarnych fordanserek i
uraczyt swych oficeréw kolacja, przyrzadzong przez Jean-Pierre'a, ktéra przeciggneta sie do nocy.
Bustera wystano do tézka, ale nad ranem obudzity go kobiece piski. W tunach pozaréw, bijacych z
okna, widziat jedynie biate plecy wujka, wznoszgce sie i opadajgce na sgsiednim tdzku.
Pochrzgkiwania wujka, brzek jego ostrég przy butach, skrzypienie tdzka i skamlenie kobiety,
kimkolwiek ona byta, przywodzity Busterowi na mysl jezdZzca na galopujgcym koniu i teraz, zupetnie
rozbudzony, wiedziat, ze to cze$¢ wieczoru, pole-
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gajgca na harcach z nagg kobietg w t6zku. Dochodzito do nich zawsze, gdy juz postano go spac, ale
jeszcze nigdy nie widziat tej sceny z tak bliska.

Po chwili wszystko umilkfo i zapanowata cisza, réwnie zdumiewajaca co przedtem hatas. Wuj Kil
wyskoczyt z tézka i wciggnat spodnie, trzymajac za szelki. Widzac, ze chtopiec sie obudzit, odstonit w
usmiechu zeby, ktére btysnety w migotliwym swietle. - Przed chwilg, Buster -powiedziat - wuj pokazat
ci, co to znaczy byé mezczyzna. | gdy tylko twdj kutasik troche obrosnie wtosem, przypilnuje, zebys
sam przerobit te lekcje.

O swicie Kilpatrick wytonit sie z hotelu, by rzuci¢ okiem na zniszczone miasteczko. Ulice zréwnano z
ziemig, tylko dymigce stosy drewna i stojgce zelazne kominy swiadczyty, ze niegdys byto tu Barnwell.
Zotnierze, ciezko utrudzeni, przejezdzali obok niego stepa, dowddcy brygady salutowali swemu
generatowi, ktdry na pot ubrany stat na ganku. Kilpatrick ziewnat. Wezwat swego adiutanta i na jego



plecach jak na blacie szybko sporzgdzit notke do Shermana, ktdry jechat z prawym skrzydtem
generata Howarda niespetna p6t drogi marszu na zachéd. ,,W Barnwell nie zostat kamien na
kamieniu" - napisat i wystat liscik przez kuriera.

W przeciwienstwie do wiekszosci zotnierzy i oficeréw Shermana, Kilpatrick nie czut szczegdlnej
wrogosci do stanu Pofudniowej Karoliny. Wszedzie walczyt w poczuciu diabelskiej bezkarnosci. Byt
nierozwaznym taktykiem i od poczatku wojny zyskat reputacje niebezpiecznego gtupca, gdyz jego
oddziaty ponosity najwiecej strat ze wszystkich jednostek. Za plecami nazywano go Kilerem Kawalerii.
A jednak ten niski, niezgrabny oficer odznaczat sie charyzmatyczng zuchwatoscig klasycznego
wojownika. Mezczyzni szli za nim w ciemno, a kobiety nie mo-
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gty mu sie oprze¢. Gdyby zabrakto mu jeszcze pare cali wzrostu, wygladatby jak karzet ze swym
szerokim torsem i zaokraglonymi plecami. Gdy siedziat na koniu, wzbudzat obawy, ze jego zbyt ciezka
goérna potowa przewazy i generat zwali sie z siodta. Byt dandysem nawet w polu, moze by nadrobié
brak ksztattnej postaci i powabnych ryséw, jego twarz bowiem zdradzata nature prostacky i
wojowniczg. Szeroko rozstawione oczy nie patrzyly z namystem ani rozwagg, nos, zakrzywiony i
miesisty, kierowat spojrzenie ku szerokim, zmystowym ustom, a cate to oblicze obramowane byto
kosmatymi bokobrodami, ktére ginety pod zawadiacko przekrzywionym kapeluszem z szerokim
rondem.

Nie byt to typ oficera, jaki powazatby major Morrison, przybyty tego popotudnia do obozu, w ktérym
stacjonowat Kilpatrick, z wezwaniem od generata Shermana. Bez najmniejszych ceregieli Kilpatrick
wyrwat Morrisonowi list z dfoni i niezwtocznie ruszyt galopem wraz ze strazg osobistg w sile szesciu
konnych.

Zazwyczaj w takiej sytuacji Morrison oczekiwatby, ze zaproszg go do wspdlnej jazdy. Ale byt zbyt
zmeczony, by zywic uraze. W istocie, czut sie chory. Gdy zszedt z konia, by sie zameldowad¢, nogi sie
pod nim ugiety. | tak wiedziat, czego dowie sie Kilpatrick: ze Sherman rusza na pomoc z potgczonymi
sitami do Kolumbii. Kilpatrick ma posuwac sie na potudnie, ku Auguscie, w charakterze strazy
przedniej.

Sity Kilpatricka zostaty uszykowane na drodze biegnacej obok linii kolejowej na trasie Charleston-
Augusta. Morrison, pobiegtszy wzrokiem w obu kierunkach, zorientowat sie, ze specjalny oddziat
odkomenderowano do zrywania szyn, ktore nastepnie uktadano w stosy i palono, na podpatke
uzywajac podktadéw kolejowych. Morrison
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uznat to za odwrdcenie procesu przemystowego. Szyny, rozgrzane do czerwonosci, wyciggano z
ognia, wyginano i skrecano. Dla kawalerii byta to lekka stuzba, totez uszu Morrisona dobiegaty wesote
pogwarki, jak to miedzy dobrymi kumplami, co wzbudzito w nim niewesote refleksje. Morrison nigdy
nie miat kumpli. Nawet w akademii nie nalezat do zadnej kolezenskiej paczki, zawsze stat z boku,
tolerowany, owszem, ale nigdy nie byt swojakiem. Dawno juz sie z tym pogodzit - zamkniety w sobie,



do konca swoich dni pozostanie samotny, a Swiadomos$¢ ta w najgorszych momentach zycia
przyprawiafa go co najwyzej o rozdraznienie.

Stupy dymu wznoszgce sie nad torami malaty w oddali - niemal - pomyslat Morrison - jak kteby pary z
jadacej lokomotywy. Z drugiej strony toréw rozciggato sie otwarte pole o powierzchni jakichs dwustu
metréw, a dalej widac¢ byto las kartowatych debdw i sosen. Z tytu miat pofatdowane pole, na ktérym
pozostaty wyschte, pozétkte wiechy kukurydzy, zeschte w zimowym storicu. Morrison wiedziat, ze w
obu kierunkach wystawiono czujki, majgce alarmowac w razie jakiegokolwiek ruchu rebeliantéw.

Wyruszyt rankiem, rad ze stonecznego nieba, lecz gdy teraz na nie spojrzat, zdato mu sie, ze potyskuje
ztowieszczo. Przed namiotem, w ktdrym miescita sie kwatera gtéwna, znalazt sktadane krzesto, na
ktdre opadt ciezko, wcigz dzierzgc w dtoniach wodze. Nie wiedziat, co mu dolega, ale czut sie
strasznie. Rozpiat kurtke munduru, ktéra nagle stata sie zbyt ciasna. W uszach brzmiat mu jakis
powtarzajacy sie chrapliwy dzwiek i dopiero po jakims czasie uswiadomit sobie, ze to jego wtasny
oddech. Przysypiat, a hatasy i scenki obozowe przeksztatcaty sie w jego rozgorgczkowanej gtowie w
gtosy rodzicow i obraz jego dzieciecego pokoju. Obudzit sie i niemal natychmiast pondéw-
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nie zamknat powieki. To zdarzato sie raz po raz. Budzit sie przerazony, rozglagdat catkiem przytomnie,
widzac, ze jego kon skubie trawe, a czarni stuzgcy oficerow wypetniajg swoje obowigzki i,
zarejestrowawszy to trzezwym umystem, po chwili znowu pograzat sie w fantastycznym swiecie
gorgczkowych iluzji - ludzie warczeli nai w niezrozumiatym jezyku, konie z jednym rogiem stawaty
deba, i to upiorne buczenie, jak z tartaku, ktére dobywato sie z jego wtasnego oddechu. - Doskonale
zdaje sobie sprawe z tego, co sie wokot dzieje, tylko mam gorgczke. - Ale nie mégt sie z tej maligny
otrzasnac¢ i oprzytomniec.

- Pojedzie pan z nami! Te stowa rozbrzmiewaty w umysle Morrisona jako raz po raz powtarzany
rozkaz. Pojedzie pan z nami! Kto to powiedziat? Zdawat sobie sprawe, ze galopuje tuz obok falangi
jezdzcéw, jego stopy w strzemionach momentami przyciskajg sie do bokdéw innych wierzchowcow.
Nie widziat wyrazZnie - poranne storice swiecito mu prosto w oczy. A jednak wyciggnat z pochwy
oficerska szable i trzymat jg nisko przy nodze, majgc wodze dwukrotnie owiniete wokét lewej dioni.
Nie urodzit sie w siodle i nisko pochylat sie nad tekiem. Droga byta rozmokta, bryty btota bryzgaty
spod kopyt i przywieraty mu do twarzy niczym pijawki. Lecz wtem, ni z tego ni z owego, wjechali na
suchy teren i kurz, ktéry wzbijaty konie z przodu, wznosit sie jak chmura; wargi oblepit mu kurz,
oddychat przez usta, plujac i charczac, w zebach zgrzytat mu piasek. Tumany pytu przyémity stoneczne
Swiatto; nad nimi widziat tylko dachy domoéw miasta.

Potem mkneli ulicg i nagle szyk szarzujgcego oddziatu poszedt w rozsypke, konie stawaty deba,
jezdzcy krzyczeli, wokét beztadnie krazyli ludzie i wierzchowce. Morri-son nie mdgt jechac naprzéd ani
sie obrdcié. W uszach
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oddychat przez usta, plujac i charczac, w zebach zgrzytat mu piasek. Tumany pytu przyémity stoneczne
$wiatto; nad nimi widziat tylko dachy domdéw miasta.
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idy przejechali przez most i dostali sie do wioski, Arly wyszedt z wozu, pociggnat Willa za ramiona,
podsunat sie pod niego i powoli podnosit, az udato mu sie przerzucié chtopaka przez ramie.

Dym ze spalonych doméw i stodét wisiat upiornie nisko nad droga.

- Do diabta, Will - rzekt Arly, lepiej, ze nie oddychasz tym powietrzem, to tylko dym i popioty. Moze
wypali¢ gardto.

Arly zszedt na bok drogi i zaczekat, az furgon odjedzie.

W ten zimny, suchy poranek ruiny miasteczka zasnuwa-ta btekitna mgta. Kobiety, niektére z dzie¢mi
na rekach, patrzyty w milczeniu na przejezdzajgce wozy. Widziaty tylko monotonnie trzeszczace kota i
otepiatos¢ przetaczajgcych sie wojsk, ktére ciggnety za walczagcymi oddziatami. Ten konwdj
przywodzit na mysl ogon defilady, gdy orkiestra juz dawno przeszta. Ryczenie bydta, ktére wojskowi
poganiacze pedzili przez most i dalej do miasteczka, byto tu jedyng muzyka.

Arly krecit sie w kétko, az zaczat rozrézniaé przez mgte zarysy przedmiotdw. Znajdowat sie na
wschodnim kraficu miasta, za zburzonymi domami, gdzie teren sie podnosit. Byto to niskie
wzniesienie, z ktérego skatki sterczaty we wszystkich kierunkach, tylko nie pionowo. - Na cmentarzu
nie ma co palié, co, Will? - rzekt. - Najwyzej mozna zwali¢ pare nagrobkéw.

Ruszyt ze swym brzemieniem, nie baczac na spojrzenia mijanych po drodze ludzi. Miat na sobie
znienawidzony
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mundur, lecz mieszkancy byli zbyt oszotomieni, by zdoby¢ sie na wyrazny akt wrogosci. Niektérzy
nawet mu sie nie przygladali, zerkali tylko i wracali do swoich mysli, przekopujac sie przez zgliszcza.

Will za zycia byt bardzo chudy, ale komplet martwych kosci zatozony na plecy to zupetnie inna
sprawa. | zaczat juz cuchnad. Arly nie wiedziat, co zrobi¢ z pogrzebem. Nie miat topaty, byt zmeczony i
dawno juz mu tak z gtodu nie burczato w brzuchu, a do tego nie moze na dtugo oddalac sie od
wojska. Ale jesli on nie pochowa Willa, to kto sie tym zajmie?

Arly'ego przepetniat smutek, ale miat tez spokojng pewnosé, ze zachowat sie, jak nalezy. - Fakt, ze
zabratem cie z tego szpitala w Savannah, gdzie doktor zajatby sie tobg, zebys sie nie wykrwawit na
Smier¢ - powiedziat do martwego chtopaka, ktorego przerzucit sobie przez plecy. - Ale nie mozna tez
wykluczyé, ze zaraz bysmy wylgdowali w dwdch celach i jak tylko dowieZliby trumny, zastrzeliliby nas
jako szpiegdw czy co$ w tym rodzaju.

Jego wzrok przyciggneta otomana, stojgca na dziedziricu przed domem, z ktérego zostata tylko
osuwajgca sie weranda. Arly kopnieciem otworzyt kutg w zelazie brame, potykajac sie, dobrnat do
otomany i opuscit na nig ciato. Podpart je, by utrzymato pozycje siedzacg i usiadt obok, przez chwile
tapigc oddech. W kieszeni na piersiach znalazt kawatek cygara i zapalit je.

- Powzigtem przemyslang decyzje, uwzgledniajgcg okolicznosci wojenne, Will - rzekt. Ale czy mozna
mieé pewnosé, ze nie byt to palec Bozy? JesteSmy narzedziami w Jego reku, zywi czy umarli, i
przypuszczam, ze twdj duch na wysokosciach stucha mnie teraz, siedzac u Jego boku, i wie lepiej ode
mnie, co nas czeka.



Jakby w odpowiedszi, ciato przechylito sie na Arly'ego, a gtowa mu opadta w zagtebienie szyi. Arly,
westchnaw-
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szy, otoczyt przyjaciela ramieniem. | tak siedzieli obaj w ciszy, w oparach spalenizny, pod
poczerniatymi drzewami i zaden, ani umarty, ani zywy, nie byt sktonny do wykonania najmniejszego
ruchu. Arly wiasciwie nie drzemat, ale patrzyt przed siebie szklanym wzrokiem i cygaro wypadto mu z
palcow na trawe. W tym somnambulicznym stanie zauwazyt, ze przed bramg zatrzymat sie woz,
zaprzezony w mufa. Mezczyzna w brgzowym pfaszczu i meloniku oraz Murzyn, jego pomocnik,
wysiedli i tuz przed bramg zaczeli przygotowania do robienia zdje¢. Wyciggneli z wozu, a nastepnie
rozstawili duzy drewniany tréjndg. Potem wyjeli pudto z aparatem fotograficznym i przymocowali je
do tréjnogu. A po chwili cztowiek w meloniku wyciggnat obiektyw, przymocowat go z przodu pudta,
ustawit aparat, spojrzat w niebo, znowu ustawit aparat i ponownie spojrzat w niebo, Murzyn zas
biegat tam i z powrotem do wozu, wyciggajac pudta ze stosami metalowych ptytek. O tak, mieli
zamiar robic¢ zdjecia, bez dwdch zdan. Arly obudzit sig, ale sie nie ruszat i tylko przez szparki powiek
patrzyt, co sie dzieje. Na podstawie wozu zamontowano czarny namiot i schody prowadzace do
wnetrza, z boku za$ widniat nadruk: ,Josiah Culp, fotograf USA". Drobniejszym drukiem ogtoszono:
»,Zdjecia pamigtkowe. Stereogramy".

Arly zaczekat, az Josiah Culp wsadzi glowe pod czarng ptachte za aparatem, po czym pomachat reka.

- Nie ruszaj sie! - dobiegt sttumiony okrzyk, wiec Arly podnidst sie, przez co tutéw Willa opadt bokiem
na otomane.

Josiah Culp wytonit sie spod czarnego catunu, unoszac rece w gescie rozpaczy.

- Juz to uchwycitem, juz uchwycitem! Czemus sie pan ruszyt? Siadaj pan tam z powrotem, to
doskonate ujecie, wtasnie o takie zdjecie mi chodzito.
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- Skad pan wie, o co panu chodzito, skoro dopiero pan to zobaczyt? - spytat Arly.

- To sie od razu widzi, jak sie tylko spojrzy. Nagte ol$nienie. Przemawia do cztowieka. - Prosze - rzekt,
wskazujac na otomane.

Byt korpulentnym jegomosciem w garniturze, kamizelce i ptaszczu, rozpietym na brzuchu.
Zaaferowany utraconym ujeciem, dopiero teraz zauwazyt dziwaczng pozycje Willa, ktdrego ciato
ztozyto sie, a nogi nadal spoczywaty na ziemi. - Co jest panskiemu koledze? - zapytat.

- Niczym sie juz nie przejmuje, bo nie zyje.

- Nie zyje? Styszysz, Calvin? Ten drugi nie zyje. Tak, widze plamy na kurtce. Jasne. To nawet lepie;j.
Niech pan usigdzie tu, obok panskiego zmartego kolegi, niech go pan obejmie, tak jak przedtem i
spojrzy w obiektyw. Swiatto mamy dzié rano idealne i gdyby pan nie ruszat sie przez pare chwil,
uczynie pana stawnym.



- Zeby utrzymac czarnego, muta i sprzet, musi pan sprzedawac swoj towar - rzekt Arly, wychodzac na
ulice.

- Zaraz, co pan wyprawia? - zapytat Josiah Culp. Arly zajrzat na tyt wozu. Wyglgdato tam z grubsza jak
w szpitalu wojskowym, tyle byto szafek i pudet z zapasami. Na szpagacie, rozciggnietym na caty
szerokos¢, wisiaty przybory kuchenne. Czyzby wyczut zapach zywnosci? Wspiat sie do Srodka i gdy
uniést brezentowa plandeke, jego oczom ukazat sie garniec stodkich ziemniakdéw, worki cukru, kawy,
a takze oskubany kurczak.

- Niech pan stamtad zaraz ztazi!

Mnédstwo rzeczy. Znalazt ztozony namiot, kilof i topate, stos kurtek mundurowych, niebieskich i
szarych. Znalazt zwiniete zastony z wymalowanym ttem. Rozwinat jedng: przedstawiata staw z
kaczkami i drzewami, jakich nigdy nie widziano na ziemi.
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Ale objawieniem dla Arly'ego okazato sie zdjecie na samej gérze stosu fotografii na szkle, ztozonych w
skrzyni. Podklejone na czarnym suknie, oprawione byto w srebrng ramke. Przedstawiato oficerow
unii, pozujgcych przed namiotem, w ktérym znajdowata sie ich kwatera gtéwna. Arly zanidst je do
Swiatta. Podpis gtosit: ,,Generat Sher-man i jego sztab, Georgia, 1864". Sherman to pewnie ten, ktéry
siedzi. Wpatrywat sie prosto w obiektyw.

- Jezus, wyszeptat Arly. Ale mam fart!

Odtozyt zdjecie, pogrzebat jeszcze wsrdd nagromadzonych rzeczy, wsadzit sobie do kazdej kieszeni po
stodkim ziemniaku i zeskoczyt na ziemie. Postanowit pogadac z Calvinem, mtodym Murzynem, ktéry
usmiechat sie ze zrozumieniem.

- Jeste$ wyzwolericem, Calvin? Masz tadne ubranie i kapelusz.
- Tak, prosze pana. Ucze sie fotografowac u pana Cul-pa.
- Pewnie nieZle zarabia na generatach, ktdrzy chcg mie¢ pamiatke.

- Nie tylko na oficerach - rzekt Culp. Fotografuje tez szeregowych zotnierzy. Kazdy cztowiek chce miec
zdjecie. tagodzi to rodzinie, bliskim, bdl rozstania, gdy majg zdjecie swego zotnierza.

- Cos w tym jest - przyznat Arly.

- Najlepiej idg zdjecia pamigtkowe. Ale zysk to tylko sSrodek do celu. Jako fotograf uzyskatem licencje
armii Stanéw Zjednoczonych - oswiadczyt Culp. A dlaczego, jak pan mysli? Bo rzad zrozumiat, ze po
raz pierwszy w historii wojna zostanie uwieczniona dla potomnosci. Zapisuje w obrazach ten
straszliwy konflikt, mdj panie. Dlatego tu jestem. To méj wktad. Utrwalam wielki marsz generata
Shermana na uzytek przysztych pokolen.
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- Skoro pienigdze nie majg dla pana wiekszego znaczenia, niech mi pan zaptaci za moje zdjecie.

Culp rozesmiat sie, pokazujac szczerby w uzebieniu.



- Tu cie mam!
- Przynajmniej jemu nie bedzie pan musiat ptacic¢ - rzekt Arly, wskazujac na otomane.

- Masz szczescie, ze gotow jestem zrobi¢ ci zdjecie bez wynagrodzenia. Moge dac ci odbitke. Na to sie
zgadzam, ale prawa do zdjecia bedg nalezaty do mnie. A teraz, pdki mamy dobre swiatto, usigdz tak
jak przedtem i obejmij trupa ramieniem.

Spod kurtki munduru Arly wyjat natadowany pistolet, ktéry znalazt w wozie fotografa. Wyciggnat go
na dtugosc ramienia, jakby chciat oszacowad jego ciezar i skierowat lufe na Josiaha Culpa. - Widzi mi
sie inne zdjecie - rzekt.

Vil

Oherman siedziat na ktodzie drzewa, czekajac, az ludzie z Pietnastego Korpusu Howarda zbudujg
most pontonowy przez rzeke Broad. Byt chtodny, rzeski, stoneczny poranek, odrobine wietrzny.
Niespetna mile na pétnoc lezata jego wymarzona zdobycz, Columbia, gniazdo se-cesjonistycznej
zdrady, roztozone na réwninach niczym sliwkowe ciasto, gotowe do zjedzenia, czy kobieta czekajaca,
by jg wzigé. O Boze, dobrze pamietat Columbie, gdzie jako mtody oficer poznat kilka rodzin. Mieszkato
tam pare uroczych dam. A zwtaszcza jedna, mtodsza od niego o cate lata, dziecko nieledwie, gibka
tyczka, ale o takim wejrzeniu, ze kolana pod nim drzaty. Czy jg tam znajdzie? Ellen, tak miata na imie -
jak moja kochana pani Sherman. Ellen Taylor. Teraz juz mezatka, a moze wdowa, z gromadkg dzieci,
czepiajacych sie jej spddnicy.

Z oddali widziat wspaniatg siedzibe stanowego ciata ustawodawczego, ktérg postanowili wznies¢
ojcowie miasta, okazatg, na p6t skoriczong budowle w granicie, zaprojektowang na wzér klasyczny.
Akurat na gust spotecznosci, ktéra miata o sobie niezwykle wysokie mniemanie. W jakimz poczuciu
bezpieczenstwa $ledzili przebieg wojny na pétnocy. Doprowadzili do niej, a jednak uwazali, ze do nich
nie dojdzie. Widziat ruiny dworca, z ktérych jeszcze unosit sie dym. Na ulicach ktebity sie ttumy
mieszkancow, ktdrzy doskonale wiedzieli, jak wielka armia niebieskich munduréw zbiera sie od
potfudnia.

Przez lornetke dojrzat jezdzcéw konfederacji na drogach prowadzacych z miasta w kierunku
potnocnym. Murzyni zgromadzili sie na dworcu, ograbiajgc wozy petne workéw
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ziarna i Bég wie czego jeszcze, co mogtoby mu sie przydac. Wezwawszy adiutanta, rozkazat, by
bateria dwudzie-stofuntowych dziatek Howarda wypuscita pare pociskdw, zeby rozpedzi¢ rabusiéw. -
| tam tez nie zatujcie - rzekt, spojrzawszy ponownie na siedzibe ciata ustawodawczego, nad ktérg
powiewata flaga konfederatow.

Godzine pdzniej na czele korpusu maszerowat ze swym sztabem drogg do miasta. Zerwat sie wiatr i
niektére konie poczuty sie rozdraznione, gubity krok i unosity nozdrza. A potem, nagle, znalazt sie na
miejskim placu targowym, a z ttumu wyszedt starszawy burmistrz, by powita¢ zdobywce i zapewnié
go, ze mieszkaricy Columbii nie bedg stawia¢ oporu. Sherman, widzgc spokojny ttum gapidéw,
podnidst gtos w odpowiedzi. - A z naszej strony, panie burmistrzu, chciatem zapewnié, ze ani



mieszkancy, ani ich majatek nie doznajg najmniejszego uszczerbku. Zabawimy tu tylko tyle czasu, ile
bedzie trzeba, by uwolni¢ was od zbednych materiatéw i sprzetu.

W tym momencie Sherman poczut dym i unoszgc sie w strzemionach, ponad gtowami
zgromadzonych zobaczyt, ze na koricu bocznej ulicy handlowej ptong sktady bawetny. Jeden z
generatdéw szybko wydat rozkazy i oddziat wojska wyruszyt, by ugasic¢ ogien. Niespodziewanie
niebawem miedzy zotnierzami i druzyng miejskiej strazy pozarnej zapanowata wzruszajaca
solidarnos¢, gdy ramie w ramie walczyli z zywiotem.

Pdzniej, kiedy pare placéw od siedziby ciata ustawodawczego Sherman znalazt odpowiedni domi
ustanowit w nim swojg kwatere gtéwng, podyktowat rozkazy zniszczenia arsenatu i wszelkich innych
urzadzen wojskowych, kolejowych i przemystowych, a takze budynkdw, ale tylko nalezgcych do rzadu
konfederacji, bo miejskie oszczedzit. Potem przygotowat sie na godne przyjecie nieuniknionych
petentow. Lecz pierwsza interesantka, zakonnica w czar-
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nym powiewajgcym habicie, zepchneta go do defensywy, co zdarzato mu sie niezwykle rzadko. Byta
to siostra Ann Marie, przetozona szkoty przyklasztornej dla dziewczat, ktéra zazagdata ochrony. -
Prosze sie nie martwic¢ - powiedziat. - Nic ztego sie wam nie stanie. - W takim razie -rzekta - zechce
pan, z taski swojej, da¢ nam to na piSmie. - Armia Standéw Zjednoczonych nie walczy z klasztorami -
odpart Sherman, podnoszac sie, by odprowadzié przeorysze do drzwi. Zakonnica sie nie poruszyta.
Sherman, poirytowany, nabazgrat upowaznienie i wcisnat jej w dton. Po odejsciu szacownej matrony
znowu poczut sie nieswojo, jak zawsze, gdy przebywat w miastach. Ale teraz zywit catkiem konkretne
obawy. Co go niepokoito? Cos w pokoju pogwizdywato; uzmystowit sobie, ze to wiatr wpada przez
stare, nieszczelne okna. W jego uszach owo poswistywanie brzmiato jak zawodzenie kobiet. Wpatrzyt
sie w przezroczyste zastony, ktére zwijaty sie w rytm tych przerazliwych tonéw, falujac, jakby
wirowaty w tafcu derwiszéw.

Stephen Walsh widziat ptongce bele bawetny, cate ich stosy przygotowane do zatadunku na statek,
ciggnace sie na szeroko$¢ przecznicy. Jego oddziat, maszerujgcy sasiednia ulicg, ruszyt, by zluzowad
zotnierzy ze strazy pozarnej, ktdrzy obstugiwali sikawki i reczne pompy pod kierunkiem miejscowego
dowddcy strazy.

Po trzydziestu minutach ogien opanowano, a jedynym sladem po nim byty poczerniate zwaty
zniszczonej bawetny i spirale dymu, ktére rozwiewat wiatr. - Ognie umieraja jak zywe istoty -
pomyslat Stephen. - Budzg sie do zycia gwattownie, a ich $mier¢ jest dramatyczna. Jestem skonczony,
pognebiony, patrzysz na mojg smier¢, zdaje sie mowic¢ dym.
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Zotnierze ruszyli dalej, poéréd oklaskéw i petnych uznania okrzykéw miejscowej ludnosci.

Ale w gtebi bel tlit sie ten ogien w skrytosci, pdki nie zapadta noc i nie zerwat sie wiatr. Niczym sie nie
zdradzat, czekajac odpowiedniej chwili, ale gdy przyszedt wiasciwy moment, wystrzelit ptomieniem w
nocne niebo, wyrzucajac czubate pochodnie na wiatr, ktéry skwapliwie je roznosit.



Kto pierwszy przytozyt zapatke do tych bel? Walsh przypuszczat, ze najpewniej uchodzacy rebelianci.
Skoro nie mogg wykorzystac swojej bawetny, Sherman réwniez nie bedzie jej miat. Zawsze chodzito o
bawetne, na bawetnie zbudowano pomysinos$¢ Potudnia, a teraz, przez gtupote tych ludzi, bawetna je
zniszczy.

W Columbii bowiem rozpetato sie piekto, cate ulice staty w ogniu, dom po domu zapadat sie z
hukiem, drewniane konstrukcje wality sie z sykiem i trzaskiem karabinowego ognia. Zdawato sie, ze
niebo rowniez zaptoneto.

Walsh, odkomenderowany do ochrony szkoty przyklasz-tornej, zdat sobie sprawe, ze ogien sie
rozprzestrzenia. Ptongce strzepy bawetny osiadty na ogrodowych drzewach. Nie byto tu juz
bezpiecznie. Zamaszyscie otworzyt drzwi. - Niech sie siostra pospieszy! - krzyknat. Dziewczeta w
kaplicy odmawiaty na kleczkach rézaniec. - Ruszcie sig, raz, dwa, musimy je stamtad zabrac.

Przeoryszg byta siostra Ann Marie. Obrzucita go wsciektym spojrzeniem i po niepotrzebnej zdaniem
Walsha chwili namystu klasneta w dtonie, po czym kazata uczennicom ustawic sie w szeregu w holu
od frontu. Kazda miata stang¢ przy spakowanej torbie. A wiec wiedziata i byta przygotowana.

- Predko, predko! - krzykngt Walsh.

Jakims sposobem, mimo piekielnego huku ptongcego miasta, wyraznie stychac byto spokojny gtos
siostry: -Nie
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bedziemy biec, tylko pdjdziemy za tym dzielnym Zzotnierzem. Nie bedziemy ptakaé. Bedziemy tylko
patrze¢ pod nogi. A Bog nas obroni.

| tak Walsh wyprowadzit je z klasztoru; zakonnice kroczyty po obu stronach kolumny, a siostra Ann
Marie zamykata pochdd. Szty w absurdalnym porzadku, dwadziescioro piecioro czy trzydziescioro
dzieci pod okiem nauczycielek, cichutko jak owieczki, jakby wybieraty sie na szkolng wycieczke.

Walsh byt antyklerykatem i zdecydowanym sceptykiem, ale dla jego porucznika nie miato to
znaczenia. - Potrzebuje paru papistéw - powiedziat porucznik, gdy przyszedt rozkaz. - Walsh, ty i
Brasil, wystap.

Brasil, wesoty dryblas o cofnietym podbrédku i oczach, w ktérych bezustannie migotat tobuzerski
btysk, byt zachwycony. - Nazywajg mnie papista, odkad dotgczytem do tej cholernej sto drugiej, wiec,
stodki Jezu, kto bardziej zastuguje na noc w miescie niz Bobby Brasil?

Po pieciu minutach zyczyt Walshowi przy bramie mitego wieczoru i juz go nie byfo.

Dziewczeta z klasztoru modlity sie na wieczornym nabozenstwie, lecz na zewnatrz stychaé byto tylko
staby pogtos, gdyz wiatr, dmacy miedzy drzewami, rozwiewat dzwieki hymnow. Stephenowi
Walshowi tez sie wydawato, ze wiatr przypedzat ciemnos¢, tak szybko znikato $wiatto. Poczut réwniez
dym, a spojrzawszy w gore, zobaczyt na niebie czerwony btysk. - To bedzie noc - pomyslat.

Lecz czego$ podobnego sie nie spodziewat i prowadzgc swe podopieczne przez ulice, uswiadomit
sobie, ze trzyma karabin gotowy do strzatu. Swiat sie zmienit, stawat sie zupetnie inny - niebem byto
teraz potyskujace sklepienie z brazu, chmurami kteby czarnego dymu. Gdy skrecit za
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rég, zobaczyt, ze ulica zatarasowana jest stosami ptongcego drewna. Podeszta do niego siostra. Czy
pan wie, dokad nas prowadzi? - spytata. - Powiedziano mi, ze jesli do tego dojdzie, mam was zabraé
do tych budynkéw na wzgdrzu - odpart Walsh, wskazujgc rekg w tym kierunku. - Tak, do College'u
Potudniowej Karoliny. Péjdziemy tam okrezng droga.

Na pare chwil znowu zapanowat spokdj. Bez przeszkdd zdgzali ulica, pdki zza drzwi nie wytonito sie
dwdch towarzyszy broni Walsha z kwaterkami whisky w dtoniach. Widok pochodu rozochocit ich,
ruszyli chwiejnym krokiem obok kolumny, gtosno rozwazajac ewentualne przymioty wyzszych
dziewczat. Umkneto im mordercze spojrzenie siostry, przyspieszyli wraz z dziewczetami, by
dotrzymad im kroku i, rechoczac, wychwalali wtasne walory. Nosili ten sam mundur co Walsh i
poczatkowo przyprawiali go tylko o zazenowanie. Niektdre dziewczeta ptakaty i przysuwaty sie do
siebie, chcac jak najpredzej stad uciec, a Walsh, obréciwszy sie, zobaczyt, ze jeden z pijanych
zotnierzy rozpiat rozporek i sie obnazyt. - Czy wasz Jezus nie miat czegos takiego? - krzyknat. Walsh
stanat z boku, ponaglajgc zakonnice, by szybko przechodzity, a sam zagrodzit droge obu mezczyznom.
Pojawita sie siostra Ann, z jej twarzy bito wtadcze wezwanie do czynu. - Niech siostra na to nie patrzy
- wymamrotat Walsh. - Zabierajcie sie stad, no juz.

Dwaj mezczyzni Smiali sie i chwiali przed oczyma Walsha. Jeden wyciggnat kwaterke i machat nig, czy
to w gescie zaproszenia, czy grozby - Walsh nie miat czasu tego dociekac. Kopnat mezczyzne w jadra,
a drugiego, ktdry sie na niego zamierzat, skaleczyt w reke bagnetem. Po chwili obaj pijacy lezeli na
ziemi, wyjac gtucho, a alkohol, ktéry wylat sie ze zmiazdzonych kwaterek do rowu w brukowanym
kocimi tbami trotuarze, zapalit sie.
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Ptomien niczym lont pobiegt w kierunku uciekajacych kobiet. Zajat sie rgbek powiewajgcego habitu
siostry. Walsh widziat, jak obracata sie w kétko, usitujgc zobaczyé, co dzieje sie za jej plecami.
Podbiegt do niej, uklgkt, chwycit sukno i zgniétt je w dtoniach. Ale nie byta to prosta sprawa.
Zakonnica wpadta w panike, nie chcac, by jg dotykat. - Siostra mi przeszkadza - krzyknat Walsh.
Nareszcie stanetfa spokojnie, zamkneta oczy i mocno Sciskata krucyfiks, by pomégt jej zniesé dotyk rak
mezczyzny. Pozwolita mu zdusié ptomienie, ktoére siegnety juz powyzej kostek. Tart sukno rekami, az
zgasit kazdg najmniejszg iskierke.

- Nic siostrze nie jest?

- Nic, Bogu dzieki - odparta, nie patrzac na niego, i gdy uczennice ustawity sie w kolumne, stanefa
pomiedzy nimi. - ChodZmy.

Pare minut pdzniej, za rogiem, wszyscy musieli sie zatrzymac i sttoczy¢ na chodniku, przejezdzat
bowiem oddziat kawalerii. Ale zotnierze, ktdrych twarze w blasku ognia przybraty odcien miedzi, byli
radosni. Powsciggali swe przerazone wierzchowce, krzyczac i pohukujac. Niektdrzy trzymali
pochodnie, ktérych ptomien wiatr zwiewat do tytu. A gdy przejezdzali ulicg, Walsh dojrzat, jak jedna z
nich, rzucona reka jezdzca, wpadta do domu, roztrzaskujgc okno.

W tym momencie Walsh uzmystowit sobie, ze nie moze spokojnie trzymac karabinu w reku.



Ogrom pozaru zaskoczyt Shermana. Na pét ubrany wypadt ze swej kwatery, na ktérg obrat okazatg
rezydencje w willowe] dzielnicy miasta, i kilka minut pdzniej jego adiutant, putkownik Teack, znalazt
go pare przecznic dalej, gdzie dotgczyt do druzyny strazakéw, i nie dawat rozkazéw, lecz je wypetniat
jak zwyczajny zotnierz. - To
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nie jest odpowiednie zajecie dla generata armii - krzyknat Teack i pozwolit sobie dotkng¢ ramienia
Shermana. Sher-man ciezko oddychat i z jego umazanej sadzg twarzy mozna byto wyczytaé, ze przez
moment nie rozpoznat Teacka. Potem skingt gtowa i pozwolit sie wyprowadzi¢ z miejsca pozaru.
Przyniesiono mu manierke z wodg, a on pochylit sie i polat sobie gtowe. Stuzgcy, Moses Brown, podat
mu recznik, a generat otart twarz i rzucit recznik na ziemie. Nadal stat bez kapelusza i w samej koszuli.
- Teack, mozesz mi powiedzieé, co tu sie, do diabta, dzieje? - powiedziat i poszedt, a Teack za nim.

To byta niebezpieczna wedréwka. Ptongce Sciany padaty na jezdnie. Nie wiadomo skad wzlatywaty
ktebki ptongcej bawetny i, niczym ciata astralne, ptynety w gorgcym powietrzu. Wszedzie byli jego
zotnierze, zupetnie pijani. Jedni stali przed ptongcymi budynkami, wznoszac radosne okrzyki, inni,
kroczac chwiejnie, podtrzymywali sie nawzajem, prezentujgc w oczach Shermana parodie zotnierskiej
solidarnosci. Miejskie piekto i moralne rozprzezenie jego wojska wspdtbrzmiaty ze sobg w ohydnej
harmonii. Ci weterani tylu kampanii, ktérzy przeszli z nim setki mil, walczyli dzielnie i z honorem,
przezwyciezajac wszelkie mozliwe przeszkody, ktére rzucata im pod nogi natura wespét z
rebeliantami, nie byli teraz zotnierzami, lecz diabelskim pomiotem, $miejgcym sie na widok catych
rodzin, stojgcych w ostupieniu na ulicy, podczas gdy ich domy ptonety.

Na skwerze, pod ptongcymi drzewami, Sherman byt Swiadkiem balu jak ze snu - zotnierze tanczyli z
Murzynkami do muzyki orkiestry wojskowej, a przynajmniej tych jej cztonkéw, ktdrzy byli jeszcze w
stanie grac. Jakis stary Murzyn dyrygowat nimi w muszli koncertowej. Generat oniemiat. Spojrzawszy
na swoj zszargany strdj, zapragnat
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oczyscic go szczotky, wtozyé koszule w spodnie, obciggngé mundur. Tylko tyle przyszto mu do gtowy.

Na innej ulicy poczut chwilowg ulge, ujrzawszy zotnierzy gaszacych ogien, lecz za rogiem natrafit na
innych, przektuwajgcych bagnetami sikawki i odpedzajgcych strazakow. A wcale nie byli pijani.

Nikt nie rozpoznat Shermana, a on tez ani razu nie interweniowat, najprawdopodobniej rozumiejgc,
Ze przy tym stopniu anarchii jego autorytet moze doznad uszczerbku. Spojrzat na Teacka, a Teack
skinagt gtowa, wiedzac, jak i wszyscy oficerowie, ze nie nalezy przyzywac imienia generalskiego
nadaremno.

- Gdzie jest major Morrison? - zapytat Sherman, rozgladajac sie.
-Alez, panie generale. Zginat pod Aiken.
- Ach tak, racja, racja.

Teack, ktéry mierzyt okoto dwéch metréw, gérowat nad Shermanem, a gdy stawat na bacznos¢,
pochylat sie jak rodzic nad dzieckiem. Dwakro¢ odmaéwit przyjecia stanowiska dowddcy brygady i



awansu, ktéry sie z nim wigzat, by roztoczyé nad Shermanem opiekuncze skrzydta i rozstawic jego
imie. W poczuciu odpowiedzialnosci putkownika wobec Shermana kryta sie tez spora doza
zaborczosci. Role samozwanczego opiekuna przyjat na siebie, gdy Sherman przezywat zte dni, miat
trudnosci z podejmowaniem decyzji, dostawat napaddw histerii po Buli Run. Teack widywat go w
chwilach kraricowego zatamania, gdy lezat skulony na podtodze swego namiotu, zatopiwszy zeby w
ktykciach i wydawat straszliwe, skamlgce dzwieki. Generat poprosit, by zwolniono go z obowigzkéw
dowddcy, wycofano z pola i udzielono urlopu wypoczynkowego, podczas ktérego chce wzmocnic sity
w domu w Ohio.

Teack byt matoméwny, jak to cztowiek z Zachodu, a podczas gdy Sherman nie przywigzywat wagi do
swego
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ubioru, Teack, jakby dla przeciwwagi, byt w tym wzgledzie pedantem. Podczas marszu nosit
rekawiczki i dtugie buty kawalerzysty, wymodelowany kapelusz i szable. Co dzien pielegnowat swe
dtugie, opadajace wasy, wierzyt bowiem, ze ta préznosc jest jego sitg. W istocie, cho¢ podziwiat
Shermana za jego strategiczne talenty i wspaniate zdolnosci taktyczne, skrycie pogardzat jego
usposobieniem, ktére podjat sie broni¢ przed nim samym. Uznat, ze w zmiennych nastrojach generata
jest cos kobiecego. Nigdy nie byto wiadomo, czego spodziewad sie po tym ego, ktdre prezyto sie z
samozadowoleniem badz skradato jak zbity pies, zaleznie od wtasnej wewnetrznej pogody. Teack nie
miat watpliwosci, ze William Tecumseh Sher-man jest geniuszem, i czerpat radosng energie z
bliskiego kontaktu z tak wybitnym umystem. Lecz jako solidny zotnierz zawodowy, ktéry widziat
wszystko i nic nie mogto go zaskoczyé, czut tez nad Shermanem pewng wyzszos¢. Teraz, na przyktad,
generat mamrotat: ,Chryste, co my wyprawiamy, sami siebie zzeramy" i Teackowi byto wstyd za tego
cztowieka.

Stali przed rezydencjg o Scianach wyktadanych kamieniem, dziwnie obojetng na zétte sSwiatto w jej
oknach i ptomienie, strzelajgce z komina. - Chyba trzeba $ciggnac brygade Slocuma z biwaku, zeby
zaprowadzili porzagdek w tym miescie. To pijane wojsko... - bez przekonania machnat reka. - Trzeba
ich ukaraé. Dowiem sig, z jakich s3 jednostek i kto nimi dowodzi.

Czy to rozkaz, czy po prostu generat gtosno myslat? Teack sam nie wiedziat.

Stali, patrzac na ptonaca rezydencje. - Wie pan, putkowniku, gdy stacjonowatem tu jakie$ dwadziescia
lat temu, zakochatem sie w dziewczynie, ktdra tutaj wtasnie mieszkata. Naturalnie, nic z tego nie
mogto wyjsé, ale nigdy potem nie catowatem juz tak miekkich ust.
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Po chwili Sherman, zatozywszy rece za plecy, odszedt tg samg drogg, ktérg przyszedt. Teack puscit go
samopas.

Gdy generat skrecit za rég, putkownik wyjat zza pazuchy flaszke i pociagnat spory tyk. Zar ptongcego
domu grzat mu twarz jak letnie storice. Byto mu dobrze.

Ten stan podburzyt Potudnie do wojny, totez los, ktéry go spotkat, Teack uznat za akt sprawiedliwosci
dziejowej. Wczesniej tego dnia widziat oddziat zotnierzy unii, jednych z wielu, ktérych



przetrzymywano tu w miejskim szpitalu dla umystowo chorych. Panujgce tam warunki przerazity
putkownika. Te brudne, Smierdzace stworzenia o chropawej skérze i pustych oczach paradowaty
chwiejnym krokiem, starajac sie udawac zotnierzy, co potegowato tylko zatosne wrazenie. Przez skore
widacd byto ich szkielety, kosciste pozostatosci na poty tylko ludzkiego zycia, i chcac nie chcac,
odwracato sie wzrok. Stolica konfederacji potraktowata tych zotnierzy nie jak jeicéw wojennych, lecz
jak psy w klatce. Generat Sherman widziat tych ludzi i ptakat, a teraz mysli tylko o potudniowych
pieknosciach, ktére catowat.

Poprzysiagt pomscic te barbarzynistwa, czyz nie? Jego rozkazy wiernie wypetniano. Wszyscy owi
rozbestwieni, pijani podpalacze, owi gwatciciele i fupiezcy - oto wtasnie niektdrzy z nich wychodzg z
tego pieknego domu, z workami srebrnej zastawy, sznurami peret i zegarkami na taiicuszkach,
dyndajgcymi im na rekach. Kimze oni s3, jak nie zwyktymi ludZzmi, potrzebujgcymi wytchnienia od tej
wojny? Wszak wywotato jg Potudnie, niszczac ich zycie, ktdre nadal jest niepewne. Teraz przystaneli
na chwile, by wrzucié pochodnie przez okna. Zotnierz zerknat na Teacka, by zobaczy¢, co on na to, ale
poniewaz nie dostrzegt zadnej reakcji, uSmiechnat sie i dziarsko zasalutowat.
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Jameson najlepiej bedzie umiesci¢ w magazynie, dzieki temu bowiem zostangjej oszczedzone
najgorsze widoki.

Gdy udzielono juz pomocy we wszystkich nagtych wypadkach, do gabinetu Wrede'a Sartoriusa
wpuszczono cywilnych pacjentéw. Ale ich obrazenia nie zainteresowaty go. Mieszczuchy najczesciej
doznawaty wstrzgsu i poczucia dezorientacji. Zalecat kieliszek koniaku badz staby roztwér laudanum.
Ten niekonczacy sie pochdd przerazonych ludzi wywotywat w nim irytacje. Pearl i Emily polecono tych
pacjentéw owingé w wojskowe koce, podad lekarstwo i odprowadzié na pietro, by odpoczeli tam w
klasach na specjalnie ustawionych tézkach.

W miare jak pozary ogarniaty miasto, coraz wiecej ludzi przybywato do bram college'u. Biatych i
czarnych poczatkowo kierowano do oddzielnych pokojéw, gdzie mieli czeka¢ na lekarza. Ale college
byt azylem i o pomocy czarni i biali obozowali juz w holach.

Trzeba byto zarekwirowac kolejne budynki dla nagtych wypadkdéw i zorganizowac kolejne punkty
pomocy medycznej. Z okna holu Stephen Walsh dostrzegt, ze zapality sie dwa budynki college'u.
Jakie$ postaci na dachu ttumity ogien kocami. Ich sylwetki odcinaty sie na tle czerwonego nieba. - Co
za piekfo sie tam rozpetato? Bezsprzecznie, nie jest to stateczne piekfo ksiezy i zakonnic. Ich piekto
daje nadzieje. Znaczy, ze jest tez niebo. Moje piekto to piekto bez przydziatu. To zycie, ktére samo
siebie nie moze juz znies¢.

Lewa reka Walsha owinieta byta w bandaze. Miat wrazenie, ze jest dotgczona do kokonu. Albo moze
gniazda os. Opatrunek na prawej rece nie obejmowat palcéw. Tylko dton zostata poparzona, chod ta
reka piekfa go tak samo
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jak druga. W tych wiezach czut sie bezbronny. Chciat je zerwac zebami. Niech sie dzieje co chce, rano
pozbedzie sie ich i wrdci do swojej kompanii.



Nie ustyszat, co powiedziata ta pielegniarka, posrdd tych wszystkich krzykow i zawodzen. Ale byta
bardzo do rzeczy, a on przechylit gtowe i spojrzat z ukosa, by dac jej do zrozumienia, ze wpatruje sie w
jej wargi tylko po to, by z nich czytad.

W tej sali gimnastycznej, przeksztatconej w poczekalnig, zabrakto siennikéw dla wszystkich, totez
ludzie lezeli na podtodze, podtozywszy pod gtowy zwiniete koce w charakterze poduszek albo, tak jak
on, siedzieli oparci plecami o $ciane.

Ale ona byta tak mita, ze zaprowadzita go do bocznego pokoju, jakby byt pod jej szczegdlng opieka.
Trzymata jego rece za przeguby w wiadrze zimnej wody, a potem posmarowata je mascig. Pochylona
nad swoim zadaniem stworzyta atmosfere intymnosci. Jasnobrgzowe loki opadaty jej na policzki i
nagle wojna wydata sie czyms$ bardzo odlegtym. Emily wywarta na Walshu oszatamiajgce wrazenie.
Podczas marszu pod Shermanem nabrat przekonania, ze juz nigdy nie odczuje duchowej bliskosci z
drugim cztowiekiem.

- Nazywasz sie jakos?
- Stephen Walsh.

Spojrzata na niego. Oczy miata orzechowe, z zielonymi ognikami. Poczut, ze spojrzeniem siega mu w
gtab duszy. - Jestem siostra Jameson - rzekta, jakby osmielajgc go, by temu zaprzeczyt.

- Mito mi.

- No dobrze. Ale nie powinienes igrac¢ z ogniem, Stephen - powiedziata. A potem sie zasmiata.
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Nadal o niej myslat. Jej mowa, naturalne ruchy, niewymuszona postawa ujawniaty te rasowg prawde,
ze siostra Jameson jest czarng dziewczyng, wyzwolong i stuzgcg w unijnych szeregach.

Specjalnie go to nie zdziwito. Maszerowat juz od miesiecy i widok jasnoskérych Murzynéw przestat go
zaskakiwac. W tej dziwnej krainie od pokolen uprawiano ohydne praktyki, totez niewolnicy nie sgjuz
po prostu czarni, lecz prezentujg rézne odcienie bieli. - Tak - pomyslat - gdyby Potudnie zwyciezyto,
teoretycznie cztowieka wolnego nie mozna by byto rozpozna¢ po kolorze skéry. Kazdego datoby sie
najac¢ do pracy, zakuc w kajdany i sprzedac na licytacji. Czarny kolor bytby jedynie czasowym
wybiegiem, u Zzrédet systemu lezataby idea klasy niewolniczej.

Ale w tej pannie Jameson byto cos bardziej nieuchwytnego. Méwita do niego miekkim, Spiewnym
gtosem, nieco sie z niego nabijajac, ale patrzyta na mtodego wojaka oczyma, ktédre momentami robity
sie maslane. | powaga, z jakg zajeta sie jego poparzonymi dtorimi, skupienie, wytezona, cierpliwa
uwaga, z ktdérg podchodzita do swych obowigzkéw, nasunety mu mysl, ze dopiero ostatnio stata sie
o0sobg niezalezng, ktdrej powierzono odpowiedzialne zadania.

| sam byt zaskoczony, tapigc sie na mysli, ze to oszatamiajace dziewcze, chociaz sprawowato powazng
funkcje pielegniarki, catkiem niedawno przestato by¢ dzieckiem.

Powedrowat zattfoczonym korytarzem w nadziei, ze uda mu sie jeszcze raz jg zobaczy¢.



Wczesnym sSwitem wezwano Emily Thompson, by asystowata przy operacji mtodej Murzynki, ktorg
przyniesiono nieprzytomng na noszach. Byta na pét naga, miata posiniaczone piersi i ramiona. Jedno
oko tak jej zapuchto, ze
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nie mogta go otworzyé. Twarz nosita slady pobicia. Podniesiono jg na stot i zdjeto resztki ubrania.
Wrede zbadat jg i postanowit najpierw zoperowac przetoke pecherzowo--pochwowag. Polecit
pielegniarzom, by utozyli j3 na kolanach, pochylajgc gtowe i ramiona.

Emily musiata trzymaé lampe i jednoczesnie podawac Sartoriusowi zgdane instrumenty. Ohyda tego
zabiegu przyprawiata jg o mdtosci. Wrede miat pokrwawione rece, wpatrywat sie w pole operacyjne
wzrokiem tak skupionym, ze nawet nie mrugnat powieka. Usitowata dopatrzeé sie w nim cho¢ cienia
emocji. Czy przejawia sie ona jedynie w pracy jego ragk? Czy trzeba sie jej domyslaé? Bég jeden wie,
jakie potwornosci przezyta ta dziewczyna. Emily nie mogta na to patrzed. Lecz stalowe spojrzenie
doktora przenikato nawet najbardziej intymne zakamarki cztowieczego ciata. Emily uwazata, ze
postep nauki przynosi szczescie ludzkosci. Ale w tym momencie odczuwata tylko niestosownos¢ tej
meskiej inwazji. Wiedziata, ze Wrede stara sie uratowad te nieszczesng kobiete, ale podswiadomie
uwazata, ze swg wiedzg doktada sie do zniewag, ktérych nieszczesna ofiara doznata od jego
towarzyszy broni. Nie odzywat sie ani stowem. Mozna by pomysleé, ze w dziewczynie widzi tylko
kolejne zadanie do wykonania, z ktérym musi sie zmierzy¢ jako chirurg.

Po skonczonej operacji jeden z sanitariuszy rzekt: -Ta kobieta umiera. Z jej gardta dobywaty sie
straszliwe dzwieki. Trzymali jg, a ona zesztywniata i opadta w ich ramiona.

Wrede potrzasnat gtowa, gestem nakazat usuniecie ciata i zdjat fartuch, po czym, ledwo rzuciwszy
okiem na Emily, wyszedt. Dat jej tym samym do zrozumienia, ze Smierc jest stanem, ktéry go nie
interesuje. Tak to nig wstrzasneto, ze zastygta z otwartymi ustami.
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Emily pobiegta na gbre, gdzie zaszyta sie w pustej wnece przy oknie. Usiadta tam, by odzyskaé
rownowage. Ttumaczyta sobie, ze doktor jest przecigzony, ze ten wspaniaty chirurg kolejny tydzien
pracuje w warunkach polowych. Nerwy miat napiete - a jakie miatyby by¢? Odpowiedzialnos¢, ktéra
spoczywata na nim co dzien podczas kampanii, kazdemu databy sie we znaki. Ale zaswitata jej inna
mysl, ktorg przypisata wtasnemu wyczerpaniu, godzinom nieprzerwanej pracy i okropnosciom
ptongcego miasta. Otdz przyszto jej do gtowy, ze Wrede Sartorius, cztowiek, ktéremu sie oddata, nie
jest lekarzem. To mag, ktory chce majstrowac przy istniejgcym wszechswiecie.

Na zewnatrz, pod rozswietlonym czerwonym niebem, frontowy dziedziniec zapetnit nowy ttum
bezdomnych. Ambulanse nie mogty sie przez niego przedrzeé. W tej cizbie Emily dostrzegta kobiety,
ktérych wyglad i stréj wydat sie jej tak znajomy, jakby juz wczesniej utrzymywata z nimi stosunki. Ich
zachowanie, ruchy swiadczyty, ze pochodzg z dobrych rodzin. Posréd ogdlnej nerwowosci staty
spokojnie, przyciskajgc do siebie dzieci. To byty kobiety z jej sfery, w takim otoczeniu wzrastata. |
stracity wszystko.

- M@j Boze - wyszeptata. - Dlaczego nie jestem tam z nimi?



Zaktad dla umystowo chorych zapalit sie i czes$¢ pacjentéw trafita do college'u. Byli przerazeni. Btakali
sie po korytarzach, dhigowtosi, w powalanych ubraniach. Nie wiedzieli, gdzie sie znajduja. Jeczeli i
krzyczeli. Chirurdzy podawali $Srodki uspokajajgce tym, ktérych personel zdotat przytrzymaé.
Wezwano wojsko, by zaprowadzito porzadek.

Gdy szalencédw zapedzono do piwnicy, ich krzyki stycha¢ byto na pietrach na gdrze. Pacjenci czekajacy
na po-
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rade od wojskowych lekarzy i sanitariuszy chcieli uzyska¢ jakie$ zapewnienie, ze $wiatem nadal rzagdza
cywilizowane sity, ze nie owtadnety nim catkowicie ogien, obted i Smier¢.

Mattie Jameson sktadata reczniki w magazynie na koncu krétkiego korytarza, gdzie za zamknietymi
drzwiami panowat wzgledny spokdj. Jak zwykle przy wykonywaniu prostej i powtarzajacej sie
czynnosci myslata o czyms innym. Z gtowg lekko przechylong i usmiechem na ustach, znajdowata sie
w Fieldstone, w zimowy wieczdr w pierwszych latach matzenstwa, gdy zadne pilne sprawy nie
wzywaty Johna, totez oboje siedzieli w przytulnej szwalni, gdzie zaciggnieto zastony dla ochrony
przed mrozem, na kominku ptonat ogien, a oni czytali, kazde zagtebione w swoim fotelu. Nie musieli
nawet nic méwié, tak oczywista byta ich wzajemna blisko$é. | nagle znowu byta mtoda kobietg, o
jedrnym ciele, dumng w skrytosci ducha, ze John tak bardzo jg pozada. A cho¢ urodzita dwdch
chtopcow, kibi¢ miata nadal réwnie gietka, jak w dniu slubu. Od zycia pragneta tylko jednego -
zadowoli¢ tego sitacza, ktory, jak sobie wyobrazata w chwilach oszotomienia, pochodzit od Iwéw.

Zal Mattie za utraconym zyciem i strach o los chtopcdw rozptynat sie w bfogim rozmarzeniu. Totez
gdy w koncu doszty do niej odgtosy zamieszania w budynku, zdawato sie jej, ze moze je usmierzy¢, tak
jak utulata swoje dzieci, gdy ptakaty przez sen.

Emily Thompson zeszta na gtdwne pietro z konkretnym postanowieniem, przepowiadajgc sobie w
duchu, co musi powiedzie¢ Wrede'owi Sartoriusowi, gdy uwage jej nagle przyciggnat widok Mattie,
ktora krazyta miedzy pacjentami i, przykucajac przy nich, dotykata ich czét, przema-

207
wiajac tagodnie, by ich uspokoié. Zdumiona Emily staneta jak wryta.

Styszata od Pearl co nieco na temat zycia na plantacji Jamesondw i wiedziata, ze Pearl otaczata opieka
te kobiete, ktdra za kazdym razem, gdy spotkata Emily, pytata nieodmiennie: , Nie jest pani
przypadkiem coérka sedziego Thompsona z Milledgeville?". W tym momencie dla Emily stato sie jasne,
ze stan umystu Mattie Jameson odpowiadat sytuacji, w ktdrej sie znalazta. Swiat ogarniety wojna
zréwnat sie z jej cierpieniem, az oba staty sie nie do odrdznienia.

Jakie to fascynujace. Raz, gdy rozbili obozowisko, Emily poprosita Wrede'a, by zbadat Mattie. Uczynit
to i omoéwit z Emily stan chorej. - To otepienie - stwierdzit. - A jednak, gdybym zajrzat do jej mdzgu,
zapewne nie znalaztbym tam niczego odbiegajgcego od normy. W niektérych chorobach umystowych
przeprowadza sie autopsj € i sporzagdza wykres uszkodzen. Znajduje sie tam wykrystalizowane
narosla. Ropiejgce guzy. Widaé zmiany barwy, miekkie, zétte ztogi, waskie rowy wyzartej materii. Ale
niektére choroby nie dajg zadnych oznak - mdzg jest fizycznie zdrowy.



- Wiec to nie jej mdzg, lecz umyst jest dotkniety chorobga? - spytata Emily.
- Umyst to wytwdr mézgu. Nie jest czyms$ osobnym.
- A zatem to pewnie choroba duszy.

Wrede spojrzat na nig z politowaniem. - Duszy? Poetyckie mrzonki, niemajgce uzasadnienia w faktach
- rzekt takim tonem, jakby uwazat, ze chyba nie musi jej tego moéwic.

Emily patrzyta, jak Mattie, rozdajgc usmiechy i mite stowa, przeszta korytarzem wypetnionym
pacjentami, po czym skrecita do sali, znikajgc jej z oczu. Co ona tam robi?
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Emily weszta za nig do klasy szkolnej, przeksztatconej w studio. Tu lampy gazowe rzucaty przy¢mione
Swiatto. Strapieni pacjenci siedzieli z pochylonymi gtowami. Jedna $ciana wytozona byta lustrami. W
kacie stat fortepian i on wtasnie przyciggnat uwage Mattie. Starszy mezczyzna, ktéry siedziat przy nim,
czytajac Biblie, wyczut, ze Mattie stoi z tytu. Przekrecit sie na stotku i zobaczyt, ze kobieta wpatruje sie
w instrument z wniebowzietg ming. A zatem sie podnidst.

Mattie usiadta i wbita wzrok w klawiature z takim wyrazem twarzy jak pianisci, ktdrzy widzg w niej
wszechswiat. Potem potozyta palce na klawiszach i zaczeta grac. Byt to walc Chopina, a cho¢ grata z
wahaniem, niepewnie, miata niezachwiane przekonanie, ze jest w domu, przy swym Bdsendorferze.

Emily nie wiedziata, kto skomponowat ten utwér, ale wyczuta $Spiewny temat o niezwyktym
wyrafinowaniu. Muzyka rozbudzita w niej wspomnienie cywilnego zycia. Doznata niemal wstrzasu.
Potem, gdy Mattie Jameson nabrata pewnosci siebie, a melodia stata sie smielsza i bardziej wylewna,
Emily wrécita myslami do swego postanowienia. Spojrzata na swoje odbicie w cieptym swietle
gazowych lamp. Czy naprawde nie mamy duszy? Przeciez to, co stysze, to dusza objawiona w muzyce.
- Stysze dusze - powiedziata do siebie. | zaraz pobiegta zabraé swoje rzeczy.

Innych réwniez przyciggneta muzyka i gdy Pearl podeszta do drzwi, musiata stangé¢ na palcach, by
zobaczyd, kto gra. - Jak sie nazywa Zona twojego taty, ktdra nie jest twojg mama? - zapytata Walsha.

- Macocha.

- Wiec jestem dzieckiem taty, a mojej ma...
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-...cochy... -Mojej macochy...

- Pasierbica.

- Pasierbica. Czy to normalne? Pétsierotka z pétmamu-sig?
- Zdarza sie - odpart Walsh. - Lepsze to niz nic.

- Widzisz te biedng starg wariatke, ktéra tutaj gra? PodejdZ do mnie. Widzisz jg teraz? To ona, pani
Jameson, moja macocha - powiedziata Pearl, kiwajgc gtowg, by potwierdzi¢ ten zwigzek. Moja
macocha jeszcze pamieta, jak sie gra na fortepianie. Kiedy$ grata bez przerwy. Mozna byto



zwariowac. Czarni umierali w barakach, a ona grata na fortepianie, jakby nic sie nie dziato. Nie widzi
mnie, patrzy przeze mnie, moja macocha, wielmozna pani Jameson.

Stajac obok Pearl, dotykajac jej ramieniem, Stephen Walsh instynktownie rozumiat, ze dziewczyna
zdawata sobie sprawe, jakie wrazenie wywrze na nim jej bliskos¢. Nie chciat przyjgé¢ do wiadomosci,
ze jest mtodziutka, zywe srebro, od ktdrego wejrzenia zapierato mu dech. Spostrzegta, ze sie za nig
snuje, wiec z uSmiechem uznata go za swego, jak dziecko nowego znajomego uznaje natychmiast za
wielkiego przyjaciela. Zwierzata mu sie teraz, czego dorosty nigdy by w tych okolicznosciach nie zrobit.
Alez stat sie wrazliwy przez te wojne, skoro natychmiast zaczat Igna¢ do tej dziewczyny. | naprawde
przeszto mu przez mysl, ze mogtby przezyc¢ te kampanie, a potem zosta¢ mezem Pearl.

W dziecifnstwie Stephen Walsh nauczyt sie zy¢ sam ze swymi myslami. Byt dzieckiem pary pijakéw i
samodzielnosci nauczyt sie, szlifujgc bruki Manhattanu, gdzie wypracowat wtasne zasady honoru i
niezaleznosci w swoim zyciu uticznika, kiedy to wycierat sie po knajpach, noszac
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kufle piwa. Wyrdst na stoika, lecz sam tak uksztattowat swdj charakter, jakby karygodne ekscesy jego
rodziny i brutalnos¢ szkolnego zycia nie odcisnety sie na jego naturze. Zwrdcit na siebie uwage
jezuitdw, znoszac ich edukacyjne rygory do czasu, az poznat tytuty ksigzek, ktdre winno sie czytac¢ do
konca zycia. A potem poszedt na uniwersytet samoksztatceniowy, by znalez¢ wtasne tytuty.

Byt krzepko zbudowanym, barczystym dziewietna-stolatkiem, o grzywie czarnych wtosow,
krzaczastych brwiach, powaznych oczach i mocno zarysowanej szczece. Kazdy oficer uznatby
Stephena Walsha za odpowiedzialnego zotnierza o godnej postawie. Ale w tej chwili cate jego
wewnetrzne ja, na tyle, na ile zdolny byt wejrze¢ w siebie, zatoneto w tesknocie i samotnosci. Na
muzyke nigdy nie zwracat uwagi, nawet gdy musiat maszerowaé w jej takt. Ale teraz stuchat i odebrat
tego walca jak bojowe wezwanie, na ktére musi odpowiedzie¢. Niemal gardzgc sobg, trzymat sie
blisko Pearl, udajgc, ze dotyka jej ciata bezwiednie, myslac, ze ona zapewne czuje tak samo.

Wstgpit do wojska w zastepstwie pewnego bogatego synalka, za co otrzymat trzysta dolarow.
Pomyslat teraz o tych pienigdzach. Zainwestowat je na Gietdzie Zbozowej na Laight Street.

Shermana obudzit wtasny krzyk. Zasnat w fotelu. Byt catkowicie ubrany. tdzko przestawiono dla
niego. Kolana miat przykryte kapg. Wstat gwattownie i natychmiast poczut chtdd. Gdzie jest, do
diaska? Owingwszy ramiona narzutg, podszedt do okna i odciggnat zastony.

Pierwszy brzask. Czekat.

Z wolna, niechetnie, z szarosci wytaniata sie Columbia. Wyjrzat ponad murem ogrodu na ulice, na
ktorej widziat tylko kominy i nadpalone drzewa. Potem, w pierwszych
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lodowatych btyskach nowego dnia, wytaniajacy sie obraz sprawiat wrazenie planu miasta, jakby
Columbia dopiero powstawata. Wida¢ byto ceglane chodniki, tu i dwdzie wznosit sie kamienny mur, a
wszedzie porozrzucane byty stosy popiotu i drewna, stuzgce za materiaty budowlane. - A wiec
Potudnie dostato po nosie - powiedziat na gtos.



- Cho¢ to nie moje dzieto, rad jestem, ze do tego doszto. Przez catg noc naradzat sie ze swym sztabem
i pisat rozkazy odnoszgce sie do kampanii w Pétnocnej Karolinie. Spojrzat na zegarek. Pigta rano.
Trzeba zdjgé z koztéw karabiny, uszykowac¢ oddziaty czotowe, ustawi¢ wozy. W tym momencie
ustyszat odlegty sygnat trgbek. Okrzyki. Skingt glowa- znowu ma swoje wojsko.

Ale w domu byto dziwnie cicho. Chciat wsigs$é na kon i wyruszyé stagd w ciggu godziny. A ten dom
nalezy wysadzi¢. Gdzie sie do diabta podziewa Moses Brown ze sniadaniem?

Sherman znalazt ogryzek cygara i zapalit go. Znowu zamyslit sie nad swoim planem. Skrzydto Slocuma
znajduje sie na zachdéd od Columbii. Skrzydta potaczg sie w Winnsboro. Potgczone skrzydta beda
pozorowac oblezenie, ale wezma Raleigh. A wtedy Lee wpadnie w kleszcze

- od pdtnocy bedzie przyciskac¢ go Grant, a ja od potudnia. | kiedy wyjdzie z okopdw, zeby walczy¢ ze
mng, co mam jak w banku, Grant wezmie Richmond.

Pyknawszy z cygara, Sherman unidst rece i rozpostart narzute, niczym skrzydlata bogini zwyciestwa.
Rozesmiat sie i zrobit rundke wokét pokoju.

Ale miat do rozwigzania problemy logistyczne. Powiadomiono go, ze przynajmniej tysigc czarnych
chciato ruszy¢ za nim. Ledwo pozbyt sie tej hordy w Georgii, zgromadzita sie nastepna. | nic do tych
ludzi nie trafiato. Gdzie mieliby osigs¢? W jakiej ziemi obiecanej? A teraz znalez-
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li sie miedzy nimi biali, zwolennicy unii, ktérzy musieli uchodzi¢ z obawy o zycie. Ale jestesmy
wojskiem, a nie towarzystwem dobroczynnym.

| koniecznie trzeba wystac kurierem listy do ministra Sewarda i generata Hallecka, zanim dojdg do
nich wiesci od kogos innego. Stato sie jasne, ze to generat konfederatéw, Hampton, dokonujac
odwrotu, rozkazat spali¢ te bawetne. Sami rebelianci, przy sprzyjajgcym wietrze, spalili Columbie.
Cho¢ naturalnie on, Sherman, wie, ze odpowiedzialnos¢ spadnie na niego. - To nie ja zgotowatem im
los Pompejoéw - pisat. - Ale skoro przydzielono mi role Diabta Wcielonego, chetnie przywdzieje ten
kostium, jesli to ztamie ich ducha i struchlejg ich zdradzieckie serca. Zatatwimy sie z tymi
secesjonistami lada dzien i to bedzie ich koniec, i koniec tej przekletej wojny.

Ale gdzie podziewa sie Moses Brown ze sniadaniem?
A
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ustawit aparat, by zrobi¢ zdjecie starego miejskiego dzwonu, spoczywajacego krzywo na zgliszczach
wiezy, na ktérej niegdys wisiat. Wokot zebrata sie grupka gapidw, totez Arly mowit pdtgebkiem.

- Dlaczego marnujesz na to mdj czas, Calvin? - zapytat. - Musze dogonié wojsko.
- To stynny dzwon - odpart Calvin. Dzwonit za kazdym razem, gdy kolejny stan opuszczat unie.

Wybrat jeden z mosieznych obiektywéw z kasetki i przymocowat go do aparatu.



- Wiec to cie cieszy jako czarnego, co? - rzekt Arly z usmiechem, patrzac po twarzach zgromadzonych.
On i Calvin umoéwili sie, ze gdy Murzyn wykona catg robote, Arly zrobi zdjecie. To Calvin decydowat,
gdzie ustawic aprat, jakiego uzy¢ obiektywu i jak dtugo naswietlac klisze. Arly musiat tylko stang¢
obok pudta, zdjgc¢ przestone obiektywu i na dany sygnat znowu jg wcisnac.

- Mniejsza z tym, co mnie cieszy, ten dzwon to swiadectwo historyczne - rzekt Calvin. - Stato sie z nim
to samo co z konfederacja. Jakby lezato tu w ruinie stare Potudnie, ktére trzymato sie na
niewolnictwie, wiec musze to sfotografowad. Pan Culp postgpitby tak samo.

Calvin wsadzit gtowe pod czarne sukno, a gdy upewnit sie, ze wszystko jest gotowe, cofnat sie, zdjat
ostone z kliszy i skingt gtowa. Arly z wielkg ostentacjg podwinat rekawy ptaszcza i poprawit melonik.
Obrzuciwszy ttumek powaznym spojrzeniem, stangt obok aparatu, wyjat zega-
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rek pana Culpa z kieszonki jego kamizelki i podnidst do oczu. - Niech pan poczeka, az stonce wyjdzie
zza chmury - wyszeptat Calvin. - Niech pan naswietla przez pietnascie sekund.

Calvin pokazat mu, jak nie ruszajgc ramieniem, lecz tylko lekko zginajgc nadgarstek, zdjgé przestone z
obiektywu, przytrzymaé chwile, a potem, zginajac nadgarstek w przeciwng strone, znowu jg natozy¢.
To wszystko Arly wykonat, dodajac krétki, triumfalny skowyt, gdy przestona byta juz na swoim
miejscu bo, jak zauwazyt, trzeba ludziom uswiadomic, ze cos sie wydarzyto, co skadinad trudno
zauwazyc.



Cahdn przytgczyt sie, klaszczac lekko. Ztozyt z powrotem pudto, wyciggnat klisze i wnidst jg
pospiesznie po schodach na tyt wozu.

Arly poprawit ptaszcz i ponownie usmiechnat sie do gapidw.

- Przyjaciele, jesli myslicie, ze to czary, macie racje - to czary, ktdre méj aparat czyni ze swiatta Bozego
dnia. Kto chce zrobié sobie portret? Kazdy powinien mieé swdj portret przy kominku. Portret w
wykonaniu Josiaha Culpa jest bardziej podobny do oryginatu, niz gdyby wyszedt spod pedzla malarza.
A jesli martwicie sie kosztami, fotografia jest najrozsgdniejszym rozwigzaniem, a na zawsze
pozostanie wam wasze zdjecie z tych historycznych czaséw.

Chetnych nie byto, ttumek z wolna rozszedt sie w ponurym milczeniu.

Zaledwie po paru minutach, nadal posréd ruin Columbii, Calvin sciggnat mutowi lejce i zatrzymat go,
po czym zszedt, okrgzyt wdz i ponownie wyciggnat trojnog.

- Jezus, co tam znowu? - zapytat Arly, wktadajac reke za pazuche kamizelki, gdzie trzymat pistolet. -
Chyba naduzywasz mojej cierpliwosci.
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- Pan Culp uczyt mnie, by patrze¢ uwaznie, i wtasnie to robie. Wiekszo$¢ ludzi tak naprawde wcale nie
patrzy na to, na co patrzy. Ale my musimy. Musimy patrzec za nich.

- A na co teraz patrzymy? - spytat Arly.

- Na tej ulicy? Na te granitowe schody, ktére donikad nie prowadza. Stat tu kosciét. A zostata tylko
tylna Sciana z okragtym oknem, przez ktére widaé niebo.

Ktopot polegat na tym, ze cho¢ Arly miat pistolet, Calvin spokojnie mdgt robic to, co robit, i wtos by
mu z gtowy nie spadt. Wiedziat, ze Arly go potrzebuje, cho¢ nie wiedziat dlaczego. Ten chtopak miat
gtowe na karku. Nie zadzierat nosa, ale znat swojg wartosc. Nie méwiac wiele, spokojnie, z lodowata
uprzejmoscia, dawat Arly'emu poznaé, co czuje. Jako Murzyn nie mégt nic powiedziec. Ale po tej
historii z panem Culpem Calvin przestat sie usmiechac. Juz nie pokazywat tych swoich biatych zebow.
Nadal byt gtadkim Murzynem o brazowej skorze, ogolonej gtowie i duzych, bragzowych oczach, ale
robit zdjecia juz wytacznie z obowigzku.

Gdy Calvin przeszedt ulicg i ustawit aparat tam, gdzie chciat, pojawito sie kilkoro murzynskich dzieci,
ktore wspiety sie na gore zgliszcz i przycupnety miedzy skatami, by mu sie przyjrzeé.

Arly usiadt na wozie i czekat. Z kieszeni ptaszcza wyjat zdjecie. Nic sie nie zmienito od czasu, gdy
ostatnio je ogladat. Will nadal siedziat w mundurze zotnierza konfederacji, wyprostowany jak
prawdziwy zotnierz, cho¢ w oczach miat ten dziwny wyraz, jakby na widnokregu ujrzat co$
niepokojacego. Culp przymocowat klamre do jego karku, by podtrzymac mu gtowe. A pasek od
rebelianckiej czapki przyciskat dolng szczeke, ktéra dzieki temu nie opadta.
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ge, ze on i zotnierz z miejsca wdali sie w ostrg dyspute, moze wojskowy chciat mu daé nauczke, aw
kazdym razie na to wygladato, bo powtarzat: - O, to to, dalej, a zwawo, panie fotografie - ze ztosliwym
usmieszkiem na ustach.

Rankiem w tej wiosce panowato przenikliwe zimno, ale pan Culp byt zlany potem. Sptywat mu
ciurkiem z wtoséw po karku. Przemoczona koszula przywierata do jego plecéw i brzucha. Usta miat
sine, ciezko wzdychat i sapat. Calvin krzyknat do Zzotnierza, ze pan Culp powinien przestaé kopaé, ze
nie jest mtody, ale zotnierz wymierzyt tylko w niego pistolet, méwiac: - Nie bede tu sterczat caty dzien
- i rozejrzat sie wokot z pewnym niepokojem, cho¢ w poblizu nie byto nikogo, a nawet gdyby byt, nic
by go to nie obeszto. Po przejsciu armii Shermana nikogo nie dziwit widok cztowieka kopigcego grob.



Jak Calvin sie obawiat, dla pana Culpa byt to zbyt wielki wysitek. Moze dotozyto sie do tego
upokorzenie, moze od poczatku Zle sie czut, lecz gdy byt cztery stopy w dole, na jego twarzy pojawit
sie ten dziwny wyraz, chwycit sie za piers, okrecit wokot topaty, jakby chciat sie dopasowaé do grobu,
ktéry sam kopat, i padt na ziemie. Calvin chwycit go i podtrzymat mu gtowe. Culp unidst palec ku
gorze, jakby chciat zrobié zdjecie nieba, w jego oczach pojawit sie szalony wyraz, z trudem fapat
powietrze i usitowat cos powiedziec. Ale zaraz plecy wygiety mu sie w tuk, zesztywniat, zabulgotat i
tam na miejscu, w zimnym, wilgotnym grobie, wyzionat ducha w ramionach Calvina.

Zwariowany zotnierz tylko podrapat sie po gtowie. -Daj mi jego portki - powiedziat do Calvina. I szelki
tez. Najpierw musisz $ciggna¢ mu buty.

Calvin utozyt pana Culpa w kalesonach w grobie, ktéry jego chlebodawca sam wykopat, po czym
wygramolit sie na powierzchnie i sypnat topatg troche ziemi na ciato. Nie
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odezwat sie, tylko tak stat. Potem wraz z zotnierzem uniesli wojaka nie w tym mundurze, co trzeba i
ztozyli go do grobu na panu Culpie.

- Przepraszam, ze musisz leze¢ we wspdlnej kwaterze, Will - rzekt zotnierz - ale na wojnie nie ma co
wybrzy-dzad.

Kilka spraw zaprzatato Calvina Harpera, gdy jechat przez ruiny Columbii, zatrzymujac sie tu i tam, by
zrobi¢ zdjecie. Nie mniej niz Arly, ktory siedziat obok, w ptaszczu i kapeluszu pana Culpa, trzymajac
jego pistolet, chtopak chciat dogonié sity unijne. Musi jako$ da¢ zna¢ wtadzom wojskowym, ze po
okolicy krazy szaleniec. Moze jakis sgd wojskowy rozpatrzy okolicznos$ci $mierci pana Culpa.

Ale czut tez, ze nie powinien opuszczac Columbii, pdki nie zrobi tylu zdjeé zrujnowanego miasta, na ile
mu starczy materiatow. Zdjec fotograf nie traktowat jedynie jako Zrédta utrzymania. Gdy wyjedzie,
historia bedzie wiedziata tylko tyle o tragedii miasta, ile Calvin zdota uwieczni¢ na fotografiach. Czas
nie stoi w miejscu, przypominat mu czesto pan Culp. Czas nie stoi w miejscu, wszystko sie ciggle
zmienia, a z przesztych chwil zostaje tylko fotka. Nawet teraz, dwa dni po pozarze, gdy w powietrzu
jeszcze wisi dym pogorzeliska, mieszkancy grzebig w zgliszczach, starajac sie uratowac, co sie da,
zatadowac swoje znaleziska na reczne wézki albo na plecy i ruszy¢, kazdy w swojg strone. Jak po
burzy, kazdy wychodzi na dwér, by oceni¢ szkody i zaczg¢ je usuwacd.

W Columbii zabrakto koni i mutéw, wojsko zarekwirowato mieszkaricom wszystko i ze spojrzen
rzucanych w jego strone Calvin wyczytat, ze gdyby obok niego nie siedziat biaty, zabraliby mu Berta. A
gdyby Bert nie cigg-
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nat wozu, nie mogliby robié zdje¢. Ale czarny fotograf nie miatby tu czego szukac. Trzeba byto
udawac, ze Calvin tylko pomaga biatemu, by nie narazi¢ sie biatej ludnosci, ktéra i tak patrzyta na nich
spode tba. A zatem, cho¢ czut sie zagrozony, potrzebowat tego szalerica, podobnie jak szaleniec
potrzebowat jego, choé nie wiadomo, z jakich szalonych powodéw.



W sumie, tak jako$ manewrowat, by robic¢ zdjecia wedle wtasnego rozeznania, a szaleniec nie mégt
mu w tym przeszkodzi¢, chyba zeby rzeczywiscie stracit cierpliwos¢. Kto wie, co by sie wtedy stato?
Ale Calvin uznat, ze sie nie boi. | biorgc gteboki oddech, site czerpat z istniejgcej sytuacji. Pod
przykrywka stuzalczosci to on, Calvin Har-per, stat u steru. A szaleniec udawat pana Culpa, choé nie
nadawat sie nawet na pomocnika.

O zywnos¢ byto trudno, lecz koto drugiej po potudniu zapasy ryzu, melasy i wedzonego miesa zaczety
przychodzi¢ ze wsi, gdzie armia nie brata furazu. | gdy Calvin czekat na ulicy, Arly, z dziesiecioma
federalnymi dolarami Josiaha Culpa w kieszeni, stanat w kolejce na targu, ktdry roztozyt sie na placu
defiladowym, zrytym, zdeptanym i poczerniatym od pozostatosci obozowych ognisk. Ale byta to jedna
z mniej zniszczonych czesci miasta. Bezlistne drzewa byty bragzowe z natury, nie z pozaru. Z wyjatkiem
paru staruszkdw w kolejce staty prawie same kobiety, zerkajace niecierpliwie do przodu, by zobaczyg¢,
czy dla nich jeszcze wystarczy. Arly, jak prawdziwy dzentelmen, z uSmiechem znosit popychanki i
poszturchiwania pan, choé w gtebi duszy uwazat, ze brakuje im szlachetnos$ci wrodzonej mezczyznom,
walczacym w ich imieniu.

Popotudnie byto chtodne, choc¢ swiecito storice. Arly miat straszliwg ochote na co$ innego poza
suszonymi
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stodkimi ziemniakami, a tylko to zostato w wozie. Gdyby byt w mundurze, mégtby pomaszerowac od
razu do przodu i wzigé wszystko, co chciat, bez ptacenia. Zamierzat zdoby¢ zapasy zywnosci i ruszy¢ w
droge. Byta to sprawa pilna, bo w gtowie miat wyrazny plan, a skoro Bdg go nim natchnat, zostanie
niezwtocznie zrealizowany. - Czeka nas wieczna chwata - pomyslat, dotykajac kieszeni, w ktorej
trzymat zdjecie Willa.

Tymczasem zastanawiat sie nad zaciggnieciem do tdézka tej czy innej niewiasty, lecz rozwazania te
przewaznie konczyty sie smutng konkluzja, iz wdzieki wszystkich tych przedstawicielek ptci niby
pieknej sg bardzo watpliwe - panie wygladaty na wymeczone i wymizerowane, lica miaty spuchniete
od tez, a ich spddnic czepiaty sie zasmarkane, pochlipujace bachory. Ale dalej sie usmiechat i obracat
we wszystkie strony, by zobaczy¢, kto jest przed nim, a kto za nim, by moze wytowi¢ jakas panienke,
ktdéra miataby nieco wiecej ponetnego ciata, bo to wszak zaden wstyd, albo burze kasztanowych
wtosow, jak ta Ruby w Savannah.

To w trakcie tych rozmyslan zobaczyt Emily Thompson. - Hej, Will, mruknat do siebie. Popatrz no
tylko. Czy to twoja siostra Thompson, czy mam jakie$ zwidy?

Jesli rzeczywiscie zobaczyt jg, nie byta juz pielegniarkg w niebieskim stroju, lecz damg w czerni, bez
palta, wtosy miata rozdzielone posrodku gtowy i mocno Sciggniete na uszach. Szta w jego strone,
ciggnac za sznurek dziecinny wdézek i az przechylata sie przy tym do tytu, gdyz, na ile Arly zdotat sie
zorientowac, wdzek zatadowany byt wiktuatami - znajdowato sie tam pare workow maki, dréb jeszcze
nie oskubany, zywnos$¢ w wekach. Gdy zobaczyt dwdch chtopaczkédw, pomagajacych pchaé wdzek
wyciggnietymi rekami, uznat, ze to jednak nie moze by¢ siostra
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Thompson. Ale, na wszelki wypadek, mocniej wcisngt melonik na gtowe, by nie rozpoznata go po
rudych kedziorach, i podnidst kotnierz ptaszcza, skrywajgc zarost.

Przeszta obok, w ogdle na niego nie spojrzawszy, a gdy storice padfo na jej twarz, zobaczyt, jak jest
wymeczona - wokét oczu miata kurze tapki, na policzkach smugi od zaschnietych tez, zaci$niete usta
tworzyty cienkg kreske.

Arly'emu w tym momencie przyszty do gtowy dwie mysli. Po pierwsze, ze to absolutnie nie jest siostra
Thompson. Po drugie, ze nigdy nie uwazat jej za slicznotke.

Popatrzyt na dtugg kolejke, ciggnacg sie przed nim, a potem znowu na Emily Thompson, ktéra wyszta
z rynku i przechodzita przez ulice, po czym zaczat kombinowaé. Po chwili siedziat obok Calvina na
wozie.

- Nie widze zadnej watdéwki - stwierdzit Calvin.
- Jeszcze szanowny pan zobaczy. Popedz no tego gtupiego muta, a ja ci powiem, jak masz jechac.

Arly postanowit za jednym zamachem zaspokoi¢ podwdjny apetyt. Na gtos powiedziat: - Poniewaz
cielesne zgdze nie majajuz do ciebie przystepu, nie bedziesz miat nic przeciwko temu, ze jg
wyprdébuje, co trzeba ci byto zrobié, jak miates okazje.

- Co takiego?

- Nie do ciebie méwie, Calvin. Tu jest, za rogiem. Weszta na przestronny dziedziniec przed plebanig,
ktdra

wyraznie ucierpiata od ognia. Frontowa $ciana byta wypalona, potowa dachdwek wyrwana, dzikie
wino zwisato, czarne i oklapniete jak zdechte weze.

Calvin zatrzymat woéz przed frontowg bramg. Emily stata u stép schodéw prowadzacych na ganek,
Arly zas$ juz miat zeskoczy¢ i podejsé do niej, nie dbajgc o to, czy go rozpozna, gdyz nie byt teraz w
wojsku i nic mu nie mogta zrobié, gdy w drzwiach ukazata sie zazywna Murzynka,
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a potem wyskoczyto z nich kilkoro dzieci. Potem drzwi znowu sie otworzyty i wybiegta z nich nastepna
gromadka dwadziesciorga czy trzydziesciorga szkrabdw, ktére sttoczyty sie na dziedzincu, by
zobaczy¢, co tez Emily Thompson przywiozta z targu.

- Ale ttum bachoréw - rzekt Arly. - A niech to szlag. Co mam zrobi¢ z takim ttumem dzieci?

Patrzyt, jak kilkoro zeszto ze schoddw, by cos zabra¢ - kurczaka, ges, wek, garniec sorga - i wnies¢ do
domu. Worki ryzu targata Murzynka.

Byty to jakies straszliwie powazne, dziwne dzieci. Nie robity najmniejszego hatasu.

Emily przytozyta jedng reke do czota, drugg oparta na biodrze. Ta poza wydata sie Arly'emu
niezmiernie powabna, Swiadczyta bowiem o rezygnacji, rozpaczy badz poddaniu sie przesztym i



przysztym wyrokom losu, co Arly ewentulnie mdgtby wykorzystaé. Ale gdy tak siedziat, pograzony w
myslach, Calvin wyskoczyt z wozu i wyciggnat wielgachny aparat oraz tréjndg. Co ten cholerny
czarnuch wyczynia?

Arly patrzyt, jak Calvin podchodzi do kobiety, chwile z nig rozmawia, a potem cofa sie i ustawia aparat
jakies dwadziescia stop od niej. Arly uznat, ze pora wkroczy¢ i objgé komende. Wszedt na dziedziniec
pewnym krokiem zawotanego fotografa, powiewajgc potami ptaszcza Josia-ha Culpa.

- Co ty do diabta wyprawiasz, Calvin? - wyszeptat. Jednoczesnie usmiechnat sie do Emily Thompson i
unidst kapelusz, cho¢ nie na tyle, by zdotata mu sie dobrze przyjrzec.

- Robig, co sie nalezy, to znaczy dobrze patrze - odpart Calvin. - Patrze na te kobiete i te sieroty.
- Tak powiedziata, ze to cholerny sierociniec?
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- A co by to mogto by¢, jesli ma pan oczy do patrzenia?

- Stawiasz sie, Calvinie? Nie bede tak uprzejmy, jak wobec twojego pana Culpa, i nawet cie nie
pochowam.

- Niech pan robi, co pan uwaza - odpart Calvin. - Tak na oko, przy tym swietle wychodzi dwadziescia
sekund. -1 wcisnat klisze do aparatu.

Podczas gdy Calvin ustawiat dzieci do zbiorowego zdjecia, Arly, by zachowa¢ twarz, wsadzit gtowe pod
czarne sukno i udawat, ze nastawia obiektyw. Ale tu, w ciemni, bez spojrzen obcych oczu mégt
przypatrywac sie Emily Thompson. Byta sylwetkg na szkle. Patrzyta wprost na niego, otoczywszy
ramionami dzieci, stojgce po jej obu bokach. Za nig, na stopniach werandy, ustawity sie kolejne rzedy
sierot, wyprostowanych zgodnie z zaleceniami Calvina. - Stéjcie absolutnie nieruchomo -
poinstruowat gtosno Calvin. - Jak zotnierze, na bacznosc. - A z tytu stata czarna kobieta z workiem
maki na plecach. To réwniez byt pomyst Calvina.

Ale uwage Arly'ego przykut widok Emily. Wezbrato w nim niepojete uczucie, ktére, gdyby zdolny byt
je zrozumieé, okreslitby jako wspdtczucie. Niepokoita go pomniejszona na szkle postaé kobiety,
patrzgcej mu prosto w oczy, co wykluczato wszelkie jego interesowne machinacje. Sprawiata
wrazenie roztargnionej i przez chwile, nim wymazat ten obraz z pamieci, jej posta¢ przywotata mu
wizje jego samego, gdy jak ostatni idiota typat na nig lubieznie spod czarnej ptachty.

- Gotowe, panie Culp - krzyknat Calvin. - Mozna naswietlaé!

| Arly poczut, ze wpatrywata sie wen, jakby wiedziata doktadnie, kim jest. Zréb zdjecie, zdawata sie
mowic Emily. Zdejmij nas takimi, jakimi jestesSmy. Patrzymy na ciebie. No, réb to zdjecie.
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- Gdyby powiedziat cos$ innego, cokolwiek, byle nie to, co powiedziat, gdybym miata sposobnosé¢ do
zmiany zdania, gdyby zaczat mi wmawiaé, ze bardzo mnie potrzebuje, prébowat mnie przekonag, ze
w tym wszystkim kryje sie jakis ludzki pierwiastek, zostatabym. Ciggnetabym to z nim. Druga w nocy?
O tej godzinie nie podejmuje sie spokojnych, racjonalnych decyzji, powiedziat. Zegarek w jego rece i



Emily w drzwiach, ubrana w czarny, zatobny stréj, ktéry miata na sobie tej nocy, gdy wyjechata z
domu, z walizg u stép - to, jak wszystko inne, da sie zdiagno-zowaé. Bytam przemeczona, by¢ moze
ogarneta mnie histeria i dziatatam pochopnie. Co nalezato zrobi¢? Srodek uspokajajgcy? Brandy?
Pieszczota? Bolesny, zadziwiony wyraz tych rozszerzonych, nieprawdopodobnie lodowato niebieskich
oczu. Czy mnie zlekcewazyt? Chciatam dotkng¢ swoich wtoséw, poprawic suknie. Czutam sie stara i
brzydka. Na kurtce jego munduru widziatam ciemniejsze plamy unijnej krwi. Robit notatki. - Nie
sprowadzaj zycia do czutostkowosci, Emily. Przed chwilg widziatem cztowieka, ktéremu z czaszki
wystawat kolec. Wyobraz sobie! Nagty pozar czy jaki$ wybuch rzucit nim z takg sitg, ze wbit sie w
mazg. A jednak pacjent usmiecha sie, rozmawia, zachowat wszystkie wtadze umystowe z wyjgtkiem
jednej. Niczego nie pamieta, nawet jak sie nazywa. Powiedz mi, co to znaczy. - To znaczy, ze ma
szczescie - powiedziatam. Usmiech. Nie, jest dos¢ nieszczesliwy. To znaczy, ze czegos sie
dowiedzieliSmy. Doktor nadal naucza. Po co? Boze drogi, po co? Niezaleznie od nastroju, moja
zdolnos¢ obserwacji wysoko ocenita Swiezo wyrostg brode - to bujna, czarna, meska broda, bardzo
twarzowa. A jednak, gdy sie do mnie zblizyt i potozyt mi rece na ramionach, poczutam wstret. - Niech
mi pan da spokdj -powiedziatam, uwalniajac sie z jego uscisku. Wiedziatam
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naturalnie, ze co$ trace. Wiedziatam, co rodzi sie z uczucia z zasadami. Zimne, mroczne zycie, oparte
na uczuciu z zasadami. To zycie mojego brata Fostera w grobie. Ale chciatam wréci¢ do domu, jezeli
on nadal tam stoi, chodzi¢ po pokojach, przypomniec sobie, kim byli Thomp-sonowie, przeczytaé
jeszcze raz wszystkie ksigzki, wzig¢ do reki wszystkie rzeczy, ktére sg mi drogie i zy¢ sama w
oczekiwaniu na armie, dla ktérej to maszerujgce wojsko jest zaledwie fanfarg. Nie widziatam wtedy
jeszcze sierocinca. Nie widziatam dzieci, pozostawionych samym sobie, pod opieka tylko jednej
Murzynki. Chciatam wréci¢ do domu, usigsé i czekad. Pozegnam sie z kochang Pearl. Po raz ostatni
przyznam Mattie Jameson, ze rzeczywiscie jestem cdrkg sedziego Thompsona z Milledgeville. Nie
sprowadzam zycia do czutostkowosci, doktorze Sartorius. Wzbogacam zycie o sentymenty. Nie
wytrzymam juz dfuzej tego marszu. Nie wybacze tego, co tu sie wyprawiato, zastaniajac sie wojng. Nie
wiem, jak pan moze to wytrzymac, jak pan moze sie z tym pogodzic. - Nie godze sie z tym -
powiedziat. - A jednak stanowi pan czes¢ tego wszystkiego, trybik w tej machinie, wiec jest pan
wspoétwinny. Przywotujgc pana, wmawiajg sobie, ze sg cywilizowani. - Twarz zaptoneta mu gniewem.
Wiedziatam, ze jestem strasznie niesprawiedliwa. Chciatam zniszczy¢ w sobie wszelkie dla niego
uczucia. Chciatam zniszczy¢ najmniejszg czutos¢ czy wzglad, jakie mogt dla mnie zywié, by mnie nie
zatrzymywat. A jednak chciatam, by mnie zatrzymat.

Dobry Boze, prosze, pomdz mi. Nawet teraz, gdyby wrdcit i szukat mnie, pobiegtabym do niego. Na
skrzydtach.

Cze$c trzecia

POLNOCNA KAROLINA

Tdy Hugh Pryce, z londynskiego ,, Timesa", wystgpit o akredytacje jako korespondent wojenny przy
Armii Zachodu, na rozmowe wezwat go sam generat William Tecumseh Sherman. Sherman
nienawidzit dziennikarzy



- mieli paskudny zwyczaj opisywania wszystkiego, co robi wojsko, tak ze kazdy, nawet generat
secesjonistdw, mogt przeczytac¢ o tym w gazecie. Ale nade wszystko nienawidzit angielskich
dziennikarzy. - Wasze przeklete rynki bawetniane finansuj g Potudnie - powiedziat do Pryce'a.

- Gdybym nie wzigt wtedy Atlanty, parlament by sie do tego wtracit. Nic mnie nie obchodzg panskie
listy uwierzytelniajace, jak dla mnie jest pan cholernym szpiegiem. Gdy wojsko odbywa marsz, nie
wolno panu wysytaé zadnych depesz.

Nieufnosé generata pochlebiata Pryce'owi. Ten mtodzieniec kochat przygode, totez od razu ruszyt na
teren dziatan wojennych, wmieszat sie w szeregi wojska i czesto udawato mu sie dotrze¢ do miejsca
walk. W polu czut sie dobrze, trudy kampanii nie doskwieraty mu. Jasne, ze nie byt szpiegiem.
Postusznie trzymat dla siebie swoje notatki, péki nie zdobyto Savannah. Wéwczas, gdy czasowo
zawieszono zakaz wysytania depesz, druty az iskrzyty od jego korespondenciji.

Teraz, gdy wojsko maszerowato na Pomoc, Pryce mégt tylko robi¢ notatki i upychaé je po kieszeniach.
Cho¢ niecierpliwie wygladat chwili, gdy wolno mu bedzie wystac¢
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sprawozdania, wiecej rozmyslat o ksigzce, ktérg napisze po powrocie do domu. Bo byto faktem, ze
fascynowata go ta amerykanska wojna. Ten wiejski ludek dziatat mu na wyobraznie - szes¢dziesiagt
tysiecy kmiotkdw, wymachujacych pieédziesieciokilometrowg niszczycielska kosg po bujnej niegdys
ziemi. Wiekszos$¢ ludzi, z ktérymi rozmawiat, nawet mtodsi oficerowie, nie byta zbytnio rozgarnieta -
Potudnie musi spotkaé kara, Murzynom trzeba da¢ wolnos¢ - taki byt poziom ich refleksji. A ,wujaszka
Billy'ego" otaczali uwielbieniem wrecz dzieciecym (straszny bytby los kmiecia, ktéry o Cromwellu
powiedziatby , wujaszek 01-lie"). Ale byli nieustraszeni. Widziat, jak budujg mosty, rozbierajg tory
kolejowe, zdobywajg szance i przebywajg pietnascie, dwadziescia pie¢ kilometréow dziennie,
niezaleznie od warunkéw terenowych czy pogody. Byli straszliwymi prostakami i niezréwnanymi
zotnierzami.

Czyz jest wojna potworniejsza, bardziej zazarta i obmierzta od wojny domowej? Zadna wojna miedzy
narodami nie moze sie z nig réwnac. Generatowie z Pomocy i Potudnia znali sie nawzajem -
studiowali razem w West Point albo walczyli ramie w ramie w wojnie z Meksykiem. W Anglii,
naturalnie, toczyly sie wielkie i krwawe wojny domowe, lecz dziato sie to w zamierzchtych czasach, o
ktdrych uczg sie uczniowie elitarnych szkét. Amerykanskg mozna byto oglgdaé na wtasne oczy. A choé
konflikt Yorkéw z Lancasterami miat rownie krwawy i brutalny charakter, byty to walki wrecz - na
topory, piki i maczugi. A ci faceci byli zabdjcami z ery przemystowej, mieli karabiny reperujace, ktére
zabijaty z odlegtosci tysigca metréw, kartacze, ktére moga zdziesigtkowad nacierajacg formacje
liniowa, armaty, dziata polowe, pociski, ktére potrafig zburzy¢ cate miasta. Ich wojna jest tak
bezosobowo mordercza, ze wszystkie poprzednie wydaja sie przy niej zabawnym dziwactwem.

M
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A jednak co$ ze starodawnej kultury wojskowej przetrwato. Brutalna romantyka wojny nadal objawia
sie w braniu tupdéw. Kazde zdobyte miasto jest dla wojska nagrodg. W tej wiosce znajduja
zadziwiajace zapasy wina, w tamtej spichlerz, wytadowany po krokwie, tu stado kréw, dwdzie



zbrojownie, domy, ktére mozna splgdrowac i niewolnikow, ktérych weciela sie do wojska. Jest w tym
cos$ bezsprzecznie klasycznego, czyz bowiem inaczej zaopatrywaty sie armie Grecji i Rzymu? Czy nie
tym sposobem Zotnierze Aleksandra utworzyli imperium? Gdy wojska najezdzcéw rozktadaty sie
obozem, zajete ziemie traktowaty jak swojg wtasnosé, rzadzity sie jak u siebie w domu i braty tez dla
siebie miejscowe kobiety, wychodzac poza strukture czysto wojskowa.

Gdy brygady czotowe Dwudziestego Korpusu miaty wkroczy¢ do Pomocnej Karoliny, Pryce uznat, ze
bezwzglednie musi dotgczy¢ do ,maruderow"”, jak mato chwalebnie przezywali samych siebie
zotnierze oddziatéw furazowych. Bez trudu znalazt towarzyszy, chetnych przyja¢ go do swojego grona
- oddziat kawalerii generata Kilpatricka. Byt jasnowtosym, wysokim, grubokoscistym Anglikiem, o
czerstwym, szczerym obliczu, na ktérym czesto goscit usmiech, totez gdy przedstawit sie jako
reporter, wymachujac notatnikiem, jakby byto to niezmiernie tajemnicze narzedzie pracy, jakis
zotnierz z radoscig podat mu i przeliterowat swoje nazwisko, a Pryce skrupulatnie je zapisat, choé¢ na
nic mu sie ono nie zdato.

Umiat jezdzi¢ konno, ale wierzchowiec, ktérego mu przydzielono wsrédd wybuchéw smiechu, okazat
sie mutem o grzbiecie tak siodtowato wygietym, ze Pryce stopami ocierat sie o ziemie. Przyjat to z
humorem. Jego oddziat sktadat sie z dwudziestu kilku kawalerzystéw, umundurowanych w co tam
mieli pod rekga, co tworzyto osobliwg
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mieszanke styléw. Dowodzit nimi sierzant, mezczyzna w $rednim wieku, z siwg, szczeciniastg brodg i
klapka na oku. Ciggnety z nimi dwa wszechobecne wojskowe wozy, pokryte biatym brezentem.

Nie zaczeto jeszcze $witaé, gdy reszta obozu rozpalata poranne ognie, by uwarzy¢ przy nich $niadanie,
a sierzant poprowadzit oddziat Pryce'a gtéwnym traktem, potem zas przez sosnowy las szlakiem,
ktérym drwale ciggneli drewno. Tu poszycie z brgzowych sosnowych igiet byto tak grube, ze prawie
nie styszato sie tetentu zwierzecych kopyt. Pryce ubrany byt w dtugie kalesony, spodnie z
samodziatowego sukna i grubg flanelowa koszule. Kubrak miat podbity baranicg, a szyje owinat
klubowym szalikiem. Mimo to zauwazyt, ze rozciera sobie rece. W lesie panowat chtdd, gdyz wysokie
drzewa tworzyly co$ na ksztatt krypty. A ostra won sosen, zda sie, wbijata jeszcze zimno w oczodoty.

O ile Pryce zdazyt sie zorientowad, oddziat wyprzedzat gtdwne sity, kierujac sie na poétnocny wschad.
Jechali w tempie patrolu przepatrujacego okolice, z wyraznym celem, lecz bez ustalonego kierunku.
Po jakim$ czasie droga przed nimi zaczeta sie przejasnia¢ i Pryce pogratulowat sobie zmystu
orientacyjnego, w istocie bowiem zmierzali na wschéd, gdyz wierzchotki wysokich sosen zaptonety na
ztoto. Po paru minutach poczut ciepto na udach, kiedy przejezdzat przez snopy swiatta. Potem, nagle,
rozpostart sie przed nimi promienny poranek.

Zatrzymali sie na brzegu rzeki. Nieco dalej znajdowata sie drewniana ktadka, po ktérej przejechali,
jeden za drugim, do nastepnego sosnowego lasu. Tu drzewa byty jeszcze wyzsze i tak geste, ze nie
wpuszczaty sfonecznego swiatta. Zwierzeta musiaty przeciskaé sie miedzy pniami. W mroku tego boru
zaczeto Pryce'a dtawi¢ w gardle na
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mysl o niebezpieczenstwach, na jakie naraza sie oddziat furazowy. Byli wszak matg grupka wypadowa
na terytorium rebeliantéw, o ktérych zamiarach nie mieli pojecia.

Dwadziescia minut pdzniej znajdowali sie na drodze biegnacej wzdtuz lezgcych odtogiem pdl,
odgrodzonych niskim kamiennym murkiem. Po jakichs trzech kilometrach stat sie on nieznosna
zawada. Na znak, dany przez sierzanta, jego ludzie zeszli z koni i rozebrali stos kamieni na taka
szerokos¢, by mogt przedostac sie woz, i niebawem galopowali przez pole, a za nimi truchtem
podazat Pryce, ktdrego wyprzedzity nawet wozy. Teraz zobaczyt cel ich wyprawy - okazaty biaty dwoér,
ktdrego wejscie zdobity greckie kolumny. Przejechawszy przez droge, zobaczyli przed sobg wielka
potaé murawy, ktérg przecinat krety, wysypany zwirem podjazd, wijgcy sie wsrdd wypielegnowanych
gazonow azalii, rézanych krzewodw i starannie przycietych zywoptotéw. Pryce miat wrazenie, ze
znalazt sie w ktéryms z hrabstw srodkowej Anglii.

Gdy dogonit reszte, zdazyli sie juz ustawi¢ w dwa rzedy przed rezydencjg. Na werandzie stat starszy
mezczyzna. Byt w szlafroku i rannych pantoflach, a siwe wtosy miat nieuczesane. - Cassius! - krzyknat
starzec, gtosem gtebokim i ochryptym. Pojawit sie Murzyn. - Cassius - powiedziat starszy pan, nie
znizajgc gtosu ani nie patrzac na stuzgcego, ktéry stat obok niego w pokornej postawie. - Pokaz tym
unijnym zebrakom to, czego tu szukaja.

Zotnierze, ktérych obdarzono tym mianem, nie poruszyli sie. Nadszedt stuzacy, taszczac fotel. Stary
pan zasiadt w nim. Pojawity sie dwie biate kobiety, jedna z szalem, by okryé ramiona starca, druga z
kocem, ktéry potozyta mu na kolanach. Patriarcha z krélewskim spokojem wpa-
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trywat sie w unijnych zotnierzy. Powiedziat co$ do jednej z kobiet, ktéra z powrotem pospieszyta do
Srodka. Powiedziat co$ do stuzgcego, ktory, przez caty czas wpatrujac sie w zotnierzy, zszedt z ganku
bocznymi schodkami i pobiegt za dom.

Hugh Pryce zdawat sobie sprawe, ze maruderom zrobito sie nieswojo i znacznie bardziej woleliby
walczyé w walnej bitwie. Stary plantator siedziat z rekoma na oparciu fotela, a pod jego spojrzeniem
spod siwych, krzaczastych brwi czuli sie jak mottoch, banda rabusiéw i ztodziei. Pryce wiedziat, kim
jest ten starzec. Moze miat inny akcent, prostackie maniery, ale byt tu panem, kolejnym potomkiem
bogatego rodu, od dnia narodzin przywyktym do szacunku i wzgledéw. Takim wielmozg byt ojciec
Pryce'a. Pryce obrat kariere dziennikarska i uciekt do Londynu, by nie sta¢ sie takim poztacanym
bozkiem. Iluz z nich w ogdle nie miato pojecia, jakimi zatosnymi gtupcami okazaliby sie, gdyby
$ciggnac z nich blichtr ich sfery.

Niebawem cata procesja niewiast z tej rodziny ustawita sie za fotelem starego plantatora. Byty one w
réoznym wieku, w tym réwniez trzy mate dziewczynki - by¢ moze znajdowata sie wsrdd nich jego zona,
ale musiaty to byc¢ siostry, corki i siostrzenice, kuzynki i wnuczki, gdyz wszystkie wykazywaty rodzinne
podobienstwo, miaty bowiem wymizerowane twarze, wystajgce kosci policzkowe i waskie oczy.

Wiasnie gdy Pryce zaczat sie zastanawiac, gdzie tez mogg by¢ niewolnicy, gdyz jeszcze nie widziat
zdobytej plantacji czy podbitego miasta, gdzie dziesigtki Murzyndw nie wybiegtyby wita¢ swych



wyzwolicieli, paru wytonito sie zza wegta domu, a potem jeszcze nastepni. Suneli sznurem, apatyczni,
w ubraniach zbyt cienkich jak
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na takie zimno, niektdrzy bosi; kobiety miaty wtosy owigzane chustami, mezczyzni przewaznie byli
przygarbieni, nieogoleni, starszawi, a dzieci rowniez zachowywaty sie cicho i szty ze spuszczonymi
gtowami, jak dorosli, az wreszcie przed gankiem naprzeciwko starca zebrato sie z pieédziesieciu
czarnych. Pryce tracit muta i wmieszat sie miedzy zotnierzy. Przez podarte kurtki dostrzegt blizny na
plecach Murzynéw. Jeden z nich, o kulach, nie miat lewej stopy.

- No prosze - rzekt stary plantator gtosem gtebokim i ochryptym. - Ci jankesi przyszli was uwolnié.
Odwrdccie sie i popatrzcie na nich. Tu ich macie.

| rzeczywiscie, niektérzy niewolnicy obrécili sie i postusznie spojrzeli na zotnierzy, ktdrzy poczuli sie
zbici z tropu sposobem, w jaki stary plantator skwitowat ich przybycie. Jakby wszystkich, niewolnikéw
i zotnierzy, uznat za jedno licho. Konie poruszyly sie. Jeden z zotnierzy strzyknat struzka tytoniowego
soku. Inny unidst karabin, wymierzyt w okno na pietrze i krzyknat: - tubudu!

Pryce zmarszczyt brwi. Czy to wszystko? Gdziez owo niepohamowanie, ktorego spodziewat sie po
maruderach?

- To wam mieli zafundowac ci jankesi, co? - rzekt starzec. Myslicie, ze nie wiem? Myslicie, ze nie wiem
doktadnie, co sie dzieje w tych waszych mézgownicach? Wiem! Wiem, co myslicie, Amosie i ty, Sally i
ty, Marcusie, i Josephie, i Silasie i Slepy Henry i kazdy, do najmniejszego dzieciaka - tak, widze
wszystko, co tylko zalegnie sie w waszych przekletych tbach. Bo, wolni czy niewolni, nigdy nie
bedziecie madrzejsi od waszego pana.

W tym momencie sierzant obudzit sie z transu i wystat wéz oraz paru ludzi, by okrazyli dom z obu
stron i zajrzeli do oficyn. Reszta zostata z nim, na jego znak wyciggneta strzelby i trzymata je, gotowe
do strzatu.
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0 dtugiej lufie i skrzyn ze starg porcelang, zdobng rodowym herbem plantatora. Szereg dorodnych
mutdw stat cierpliwie, przywigzany do jednego z wozéw. Dwa czarne rumaki starego zaprzezono do
jego powozu, w ktérym niespokojnie wiercita sie pigtka Murzyndw - trzy kobiety

1 dwdch mezczyzn - wszyscy, ktérzy wybrali wolnos¢.

Sierzant wszakze nie dat rozkazu do wymarszu, lecz obrdécit konia i wpatrywat sie w dom. Mocniej
nacisnat kapelusz na gtowe. Poprawit klapke na oku. Miat tu cos$ jeszcze do zrobienia, sprawa nie
zostata zakonczona.

Pryce zastanawiat sie, czy plantacja ma zosta¢ podpalona. Obowigzywat rozkaz Shermana, zeby nie
pali¢ domdw, ktdrych mieszkancy nie stawiajg oporu. Tu nie napotkali $ladu sprzeciwu. Stary
plantator wrecz kazat niewolnikom, by zaprowadezili napastnikéw do budynkéw gospodarskich. Ale
zachowywat sie wyzywajgco. Czy o to chodzito? Nie zwracat sie do Zotnierzy bezposrednio, nazywat
ich zebrakami i ztodziejami.

To najwyrazniej nie dawato sierzantowi spokoju. By tatwiej sie z tym problemem upora¢, kazat
otworzyc¢ skrzynke whisky.

Pryce nie wziat udziatu w naradzie, ktéra sie potem odbyta, cho¢ pociggnat tyk, gdy butelka do niego
doszta. Panowato ogdlne przekonanie, ze zotnierz Armii Zachodu Shermana nie powinien puscié
ptazem zniewagi. A dodatkowym policzkiem byta dla nich nieliczna garstka niewolnikdow, ktorzy
zdecydowali sie na wyjazd. Nie zeby wojsko tak strasznie chciato ciggnac za sobg gromade czarnych.
Ale bezwzgledng wtadze starego plantatora nad umystami niewolnikéw unijni wyzwoliciele odebrali



jako de facto wymierzony im policzek. Czyz nie jest to forma oporu? A jesli tak, czyz nie majg petnego
prawa spali¢ tej cholernej plantac;ji?
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Pryce byt pod wrazeniem. Gorgczkowo zapetniat notatnik. To, ze ci zwykli zotnierze, w stopniu nie
wyzszym niz sierzant, w trakcie petnienia niebezpiecznych obowigzkéw zagtebiajg sie w dyskusje o
wazkich kwestiach moralnych, zdato mu sie przebtyskiem samej istoty amerykanskiego geniuszu. Nie
wyobrazat sobie, by szeregowi zotnierze Jej Krélewskiej Mosci mogli pograzy¢ sie w takich
rozwazaniach.

Tymczasem zotnierze zsiedli z koni, przechadzali sie i wymieniali uwagi, niczym perypatetyczna szkota
ary-stotelesowskich filozoféw. Niektérzy byli w samych koszulach, jakby to poranne storice w pdzny
lutowy poranek naprawde przygrzewato. Powstato pytanie, co stanie sie z niewolnikami, jesli
plantacja pdjdzie z dymem? Czyz to nie na nich wszystko sie skrupi? Cho¢ ich los byt pozatowania
godny, plantacja dostarczata im Srodkéw do zycia i, rzecz jasna, bedg cierpiec jeszcze bardziej, gdy
ghiew plantatora zwrdci sie przeciwko nim, jako ze przez nich zostat zrujnowany.

Zotnierze gawedzili i popijali, wcale nie $pieszac sie z powrotem do gtéwnych sit. Murzyni w powozie
niespokojnie wymieniali uwagi. Z drzeniem ogladali sie na dom. Panowata tam zupetna cisza, nic nie
zdradzato, ze w Srodku sg zywi ludzie. Teraz rdwniez Pryce zaczat sie czu¢ nieswojo. Wsiadt na swego
siodtowatego muta i czekat.

Drzwi domu otworzyty sie i czarny chtopczyk zbiegt ze schoddw. Zobaczywszy Pryce'a, malec podbiegt
do niego po zwirowanym podjezdzie, unidst rece i gestami pokazat, ze ma posadzi¢ go na siodle, co
tez Pryce zrobit.

W tym momencie zotnierz, ktéry wszedt na dwukotowy wézek, wziat talerz z porcelanowego
dworskiego serwisu i, krzykngwszy, by zwrdécic¢ na siebie uwage, powoli unosit go, a nastepnie rzucit w
powietrze. Pozostatym podsuneto
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to ten sam pomyst, gdy bowiem talerz zatoczyt tuk i upadt na ziemie, rozbijajac sie na kawatki,
chwycili karabiny i wezwali kolege, by czynnos¢ te powtdrzyt. Niebawem ¢wiczyli strzelanie do celu,
ktdrym byta porcelana, choé nie dawato sie ustali¢, kto trafiat, a kto chybit, gdyz strzelano
jednoczesnie z kilku karabindw.

Chtopiec, roztrzesiony, chwycit wodze od Pryce'a i usitowat je $ciggnac, by ruszy¢ muta. Mut, juz
wystraszony strzelaning, stangt okoniem i zaczat krecic¢ sie w kétko, a tymczasem Pryce zobaczyt
kobiete, ktéra wyszta zdomu i podazata w ich kierunku z batem w dtoni. Sposréd grona niewiast,
ktdre widziat wczesniej, zapamietat jg jako mtodszg kobiete w szarej sukni. Zapewne byta jedng z
corek plantatora albo siostrzenicg, bladg, o waskich wargach, wtosach ciasno sciggnietych do tytu,
wystajacych kosciach policzkowych i podtuznych oczach, jak wszystkie kobiety z tego rodu. Teraz jej
spojrzenie nie wrdzyto nic dobrego. Z ganku rozlegto sie wotanie innej kobiety: Martha, Martha,
wracaj do domu, Martha! Bicz, ktéry kobieta trzymata w dtoni, to nie byt bat na konia, lecz krétszy
rzemien, zamocowany na koncu kija, do chtostania niewolnikéw i zamierzata sie nim na chtopca. Ale
droge zastapit jej zotnierz, ktéry poszedt po talerz, cudem nienaruszony po upadku i nagle kobieta,



milczaca i blada z wsciektosci, uniosta bicz i cieta mezczyzne po twarzy. A w tym momencie
zotnierzom, ktdrzy w ten lutowy ranek usitowali zachowywad sie w sposdb dos¢ cywilizowany, resztki
opanowania puscity jak od wybuchu bomby.

Zotnierz, z krwawg rang na twarzy, schwycit bat, przyciggnat ku sobie i zwalit kobiete na ziemie. A
potem zaczat jg bi¢, krzyczac i smagajgc batem zamaszyscie, raz po raz, podczas gdy ona wrzeszczata,
usitujgc sie odczotgaé. - Ty do mnie z batem? - krzyczat. - Do mnie z batem!
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Lecz im dalej staratfa sie odpetznaé, tym mocniej walit, gdyz jej krzyki rozpalaty go. Zotnierzom
dostarczato to nawet lepszej rozrywki niz strzelanie do talerzy, totez w ciggu paru chwil wokét tej
pary zgromadzito sie grono gapiéw, zastaniajgc widok Pryce'owi. Chciat wkroczyé i przerwac to
widowisko, ale wiedziat, ze tego nie zrobi. - To nie twdj kraj - powiedziat sobie. - Nie twoja wojna.

Przybiegt z krzykiem sierzant. - Ona jest biata, ty durniu, to biata kobieta!

Pryce uznat, ze musi jak najpredzej zabrac stad chtopca, dziecko nie powinno patrze¢ na takie
okropnosci. Kobieta juz nie krzyczata, lecz zawodzita. Zdzierali z niej ubranie i nad plecami ttoczgcych
sie zotnierzy fruwaty ktebki i strzepy odziezy.



Sierzant, ktdrego wczesniej zignorowano, doszedt do wniosku, ze ta scenka przeradza sie w
wydarzenie o charakterze wojskowym. Paru ludzi z konwoju ustawit na strazy przed domem. Pryce,
wyjezdzajacy z plantacji, zobaczyt, ze pan na tych wiosciach wyszedt na ganek i stat nieruchomo, z
kamienng twarza, jakby nie chciat ujawnia¢ swego cierpienia, by nie daé satysfakcji wrogowi. A zatem
w oczach Pryce'a, mijajacego ogrody rdzane i azaliowe wsrdd krzykdw i zawodzenia kobiety, réwniez
ten stary cztowiek dawat zgode na wojne, ktéra takie wydarzenia sprowadzata do incydentu o
charakterze wojskowym.

Hugh Pryce prowadzit zwierze po rozlegtej murawie, po czym przeciat trakt i pojechat przez pola do
wyrwy w murze. Od czasu, gdy opuscit obdz z maruderami, minety jakies trzy godziny. Poniewaz
kolumna marszowa gtéwnych sit ciggneta sie przez cate mile, zatozyt, ze jesli wrdci tg sama droga,
odnajdzie korpus, nawet jezeli wyruszyt o Swicie. Z tym przekonaniem wjechat w lasy, zdajac sie na
swoj zmyst orientacyjny.
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Chtopiec uspokoit sie i, siedzac przed Prycem, pochylony wpatrywat sie w las. Ubrany byt w liberie -
bragzowe spodnie zapinane pod kolanami i poriczochy, czarne pantofle z klamrg i brgzowy zakiet z
26ttg lamowka. Pryce pozwolit chtopcu trzymaé wodze, co sprawiato mu wyrazng radosé. W ciemnym
lesie byto teraz ciepto i posrdd panujgcej tam ciszy mut posuwat sie niespiesznie. Chtopiec miat na
imie David. Powiedziat, ze nie wie, ile ma lat. Nie pamietat matki ani ojca. We dworze stat za krzestem
dziedzica i machat wielkim wachlarzem z pidr. To byt jego gtdwny obowigzek. Powiedziat, ze czasami
siadat w powozie obok Cassiusa.

Gdy tak jechali, mut z wtasnej woli zwolnit. Pryce usiadt wygodnie i rozejrzat sie wokét. Promienie
storica przebijaty sie przez wysokie drzewa, na moment wypetniajgc mu oczy, ktdére zaraz pograzaty
sie w ciemnosci. Ten dzien zapamieta i bez notatek. Poczut nagle niezwykte znuzenie. To nie twdj kraj
i nie twoja wojna, napomniat sie. Wiec dlaczego wzigtes sobie na gtowe tego murzynskiego chtopca?

lle lat moze mie¢ David - osiem, dziewie¢? Chtopiec powziagt decyzje, ktdra przerastata mozliwosci
wiekszosci niewolnikéw na tej plantacji. To prawda, ze dzieci w jego wieku nie myslg o przysztosci ani
nie lekajg sie odmian fortuny, nie przychodzg im do gtowy wizje niebezpieczenstw, ktore
powstrzymatyby dorostego i sprawity, ze przedtozy znane utrapienia nad nieprzewidywalne
zagrozenia. Dzieci zyjg tu i teraz. A jednak, jak wszyscy, styszat wyniostg przemowe starca. | jakos te
przerazajgce widoki, ktére roztoczyt plantator, nie zrobity na chtopcu wrazenia. Dzieciak wybiegt z
domu i zdecydowat, ze sam bedzie kierowat swoim zyciem. Byt to tylko chwilowy impuls, ale
wystarczyt, by wyrwac sie na wolnos¢.
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- Co mam z tobg zrobi¢, Davidzie?
- Nie wiem, psze pana.

Pryce czut, ze chtopiec jest szczesliwy, mogac kierowaé tym zwierzeciem, ktdre naturalnie kroczyto
wiasnym rytmem, nie baczac na rozkazy. Davidowi to nie przeszkadzato, leniwie pociggat za wodze i
chichotat, gdy nic sie nie dziato. | tak posuwali sie, krok za krokiem, przez las, a Pryce opierat rece na
chudych ramionkach chtopca.

Idy Kilpatrick przekraczat rzeke Pee Dee i wjezdzat do Pétnocnej Karoliny, powdz generata eskortowali
jego sztabowcy. Pedzili, petni animuszu. Chociaz byli nieogoleni, a mundury mieli obszarpane i
zniszczone po wojennych przeprawach, kazdy jednak zywit nadzieje, ze zwrdci na siebie wejrzenie
najswiezszej zdobyczy generata, stynnej osiemnastoletniej pieknosci z Potudnia, Marie Boozer. A jej
matka, Amelia Treaster, siedzgca u drugiego boku Kilpatricka, rowniez byta grzechu warta. Cérka
miata jasng cere, niebieskie oczy i pulchne usteczka. Burze ztotych lokéw, upietych do gory,
przykrywat uroczy czepeczek, wielkosci spodeczka. Matka byta brunetka, w jej ciemnych oczach igrat
diablik. Palita cygaretke. Dla Kilpatricka powab Marie kryt sie w tajemnicy, ktérg dopiero trzeba
zgtebié, podczas gdy Amelia Treaster byta wyzwaniem, jako wytrawna znawczyni mitosnej sztuki. Ich
sute spddnice wypetniaty powdz niczym wielki piéropusz chmury, zasnuwajgcej tecze. Te dwie
pieknosci naraz doprowadzaty Judsona Kilpatricka do szalenstwa.

Trafit na nie w Columbii, obie przedstawity sie jako zaprzysiegte zwolenniczki unii. A zatem musiaty
dotgczy¢ do maszerujacych wojsk. Nie byty tez bez sSrodkéw do zycia. Wykwintny, dwuosobowy
powdz, w ktdrym rozpierat sie teraz Kilpatrick, nalezat do nich, a z tytu ciggnat wdz, zatadowany
tupami, ktédrymi obdarowat je hojny generat, jak réwniez ich dobytkiem - ubraniami,
kosztownosciami, srebrem, porcelang i krysztatami - jakby wojne, toczacg sie nie tak znowu daleko,
uwazaty za szalony, trwajgcy miesigcami piknik.
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Usitujac prowadzié konwersacje, by zabawié¢ damy -a nie omieszkat przy tym napomykaé ztowieszczo
o planach generata Shermana wobec stanu Pétnocnej Karoliny - Kilpatrick przez caty czas ukfadat
wfasng strategie na nadchodzaca noc. Marzyt mu sie bowiem podbdj catkowity - chciat mie¢ je obie. -
Zdobede cie btyskawicznym atakiem, pani - myslat, uSmiechajac sie do matki. -A z tobg, drogie
dziewcze - kombinowat, rzucajac jej spojrzenie, petne mitosnej tesknoty - pdjde, jak to my wojskowi
nazywamy, na wojne pozycyjna.

- Co zrobi¢ - zastanawiat sie Kilpatrick - by zawojowac te kobiety? Naturalnie, nalezyte wrazenie
robita na nich jego ranga, wtadza, eskorta jezdzcéw, ale watpit w ich szczeros¢, zwtaszcza Marie, ktéra
co rusz rzucata spojrzenie ku ktéremus z eskortujacych ich mtodych oficerow. A obie byty mile
potechtane gtupawag, cielecg walka o ich wzgledy, jaka toczyli miedzy sobg ci kawalerowie. Kazdy
starat sie galopowac obok powozu, by mdc sie zaprezentowac w najkorzystniejszej pozie: plecy
wyprostowane, jedna reka swobodnie przytrzymujgca wodze, druga wsparta na rekojesci szabli.

Uwage Kilpatricka pochtfaniat tez siostrzeniec, Buster, jadgcy w nastepnym wozie. Wstretny smarkacz
znalazt worek suszonego grochu i stojgc obok woznicy wydmuchiwat ziarenka przez stomke, usitujgc
trafi¢ wuja. Kilpatrick podnidst sie i gestem nakazat furmanowi, by usadzit chtopaka z tytu. Szczeniak
podziekowat mu za to, godzac go bolesnie w wydatny, a przez to tym bardziej bezbronny nos.

Gdy Kilpatrick z powrotem zajat swoje miejsce, obie panie zasmiewalty sie. - Generale, ma pan tu
strzelca wyborowego - rzekta Amelia Treaster. A wiec on rdwniez sie rozesmiat. Ale chetnie
zamordowatby matego tobuziaka.
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Caty powdz obsypany byt ziarnkami grochu, niektére zaplataty sie w fatdy sukien pan. Zaofiarowat sie
je strzepnact. - To jak ryz na $lubie - powiedziat.

Kawaleria jadgca w strazy przedniej Pietnastego Korpusu miata zdoby¢ Fayetteville, jakies czterdziesci
mil na pomocny wschéd. Nadchodzity doniesienia, ze sity rebe-lianckie pod dowddztwem generata
Hardee zmierzaty w tamtym kierunku. Fayetteville stanowito odskocznie do Goldsboro i Raleigh,
ostatecznych celéw strategii Sher-mana.

Co jakis$ czas zwiadowcy podjezdzali do powozu Kitpatricka i $ciszonym gtosem meldowali mu, ze
kawaleria Hardeego, pod dowddztwem generata Wade'a Hamptona, znajduje sie na tytach oddziatéw
Kitpatricka, podazajac za nim jak cien i czekajac tylko na okazje do ataku. Hampton urzadzit na niego
zasadzke pod Aiken i zamierzat zrobic¢ to ponownie. - Po moim trupie - pomyslat Kilpatrick. Ale trudno
mu byto mysle¢ o zbrojnych zmaganiach, skoro spowijat go wonny obtok, unoszacy sie wokdét Marie
Boozer. Raz po raz, gdy gawedzita wesoto, rzucajgc Kilpatricko-wi spojrzenia spod rzes, wyobrazat
sobie jej zdumione westchnienie, gdy ta dama, dotgd trzymana pod kloszem, posréd dwornych
potudniowych zalotnikow, obsypywana wyszukanymi komplementami, po raz pierwszy w zyciu, lezgc
na plecach, od pierwszego poteznego pchniecia dozna objawienia, poznawszy wreszcie prawdziwego
mezczyzne.



Kilpatrick zatrzymat swojg kolumne na porebie, nakazat podac paniom positek, a sam, przeprosiwszy
je, zasiadt pod sosnami w otoczeniu swego sztabu i, obtozywszy sie mapami, obmyslat strategie.
Zaczai sie na Hamptona i przechwyci go. Jesli generat Hardee w Fayetteville ze-
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chce stawic opdr, znajdzie sie bez kawalerii. Kilpatrick nakazat rozwingc¢ po jednej brygadzie na kazdej
z obu drdg, po ktérych miat sie posuwaé Hampton, a trzecig na drodze znajdujgcej sie dalej na
zachdéd, na wypadek gdyby Hampton wybrat bardziej okrezng trase.

Na swdj obdz Kilpatrick wybrat Solomon's Grove, otoczong bagnami wioske o pare mil od drogi, ktéra
najprawdopodobniej obierze Hampton. Gdy wydat rozkazy co do rozlokowania zotnierzy, z
prawdziwg przykroscig kazat wyprawic¢ tam panie, pod eskortg, ktérg dowodzié¢ miat jego dostojny,
siwowtosy adiutant, putkownik dyplomowany Melrose Mortimer, jak wies¢ niesie, najstarszy czynny
oficer w Armii Zachodu.

Kilpatrick zawotat, by przyprowadzono mu konia. - Melrose - powiedziat, dosiadajgc wierzchowca,
gdyz chciat osobiscie dopilnowac rozwiniecia oddziatéw i lepiej poznad teren - powiedz Jean-Pierrowi,
ze na dzi$ wieczér zamawiam kolacje na trzy osoby. To ma by¢ prawdziwa uczta. Z najlepszym winem.
Uczta, styszysz? Salomon's Grove to pewnie jaka$ zatosna dziura, ale wybierz naj-mozliwszy dom i
postaraj sie, zeby paniom niczego nie brakowato. Ja niedtugo dojade. | przypilnuj, zeby mdj
siostrzeniec siedziat cicho. Potdz go spad. |, Melrose, teraz uwazaj. Jezeli po wojnie przez reszte zycia
chcesz pobierac petng putkownikowskg emeryture, nie spuszczaj oka z tych kobiet.

Kilpatrick podjechat do powozu. - Marie, droga pani Treaster - prosze mi wybaczy¢, ze przez chwile
bede musiat zajg¢ sie tg uprzykrzong wojng. Zadbatem o bezpieczenstwo pan i zobaczymy sie
ponownie na kolacji.

Unidst zdobny kokardg kapelusz, tracit konia ostrogami i pogalopowat przez las, a za nim z tetentem
gnato paru-dziesieciu jezdzcow z jego eskorty.
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Oddziat wyruszyt na ten rekonesans pdZznym popotudniem, lecz pod sklepieniem wysokich sosen, tak
charakterystycznych dla Pétnocnej Karoliny, panowat wieczorny mrok. Ponura ciemnos¢
denerwowata Kilpatricka. Byt poczgtek marca i generat uznat, ze ludzie z Potudnia majg witasnie takie
cholerne szczescie - pedzg w ciemnos¢ akurat, gdy dni robig sie diuzsze. W New Jersey, gdzie sie
urodzit, pare mil od oceanu, zawsze sSwiecito promienne storice i wszystkie parszywe wyziewy, jakie
wyrzucata z siebie ziemia, rozpedzata morska bryza. To na plazach Jersey jako chtopiec po raz
pierwszy zobaczyt wyraziscie zarysowane ksztatty kobiet, gdy wynurzaty sie z morskich kapieli, a
spoddnice przywieraty im do ciat.

Pachniato zywicg i stechtymi muchomorami i mchami. Jeszcze jeden powdd, by tu nie umierad.
Podtoze z sosnowych igiet byto skompostowane na taka grubos¢, ze gdyby odwali¢ je fopatg,
wydobytoby sie na wierzch krety, zuki i wijgce sie robale, ktére nawet nie majg nazwy. Gdzie sie
podziaty ptaki z tego lasu? Gdzie$ zniknety. Ta cholerna cisza byta az podejrzana.



Las stawat sie coraz gestszy i korowdd ludzi wit sie teraz miedzy drzewami w kierunku zachodnim,
poki zgodnie z tym, co pokazujg mapy, nie wytoni sie jakies cztery, pie¢ kilometréw od pierwszej
blokady drogi, ktora Kil-patrick kazat zatozy¢. Podazali szlakiem przetartym przez drwali. Na las
opadta mgta, jej przejrzyste kteby otulaty drzewa i po chwili Kilpatrick miat twarz tak mokra, jakby
przed chwilg jg obmyt. Kropelki wody plaskaty mu na rondo kapelusza. Styszat pomruk burzy, ktéry po
chwili stat sie gtosniejszy. Potem, jakby dajac Kilpatrickowi do zrozumienia, ze jego wspaniate plany
na ten wieczér postanowita zrewidowac wyzsza wiadza, las rozjasnito osle-
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krwi i deszczu. Wiekszos¢ miata rece zwigzane na plecach i poderzniete gardta. Byli to kawalerzysci.
Na kawatku papieru napisano: TO GWALCICIELE.

Kilpatrick wystat jezdZca do obozu. Pét godziny pdzniej zjawita sie grupa zotnierzy, ktdrzy zsiedli z koni
i zaczeli kopac¢ w Swietle tuczyw. Kilpatrick ruszyt dalej ze swg eskortg i, gdy wyjechali z lasu, na skraju
drogi znalezli jeszcze dziewiec ciat. Tych ludzi réwniez zamordowano, a ich zwtoki rozwleczono
posréd innych sladdw jatki - rozcietych workdw maki, pszennej i kukurydzianej, czesci srebrnej
zastawy, roztrzaskanych butelek whisky, a takze martwego muta. Kilpatrick kazat zanies¢ ciata do
lasu, po czym przebyt pare mil do skrzyzowania z Monroe Road, po ktérej najprawdopodobniej
bedzie przejezdzaé kawaleria Hamptona. Gdy wraz z dowodzgcym putkownikiem sprawdzit
rozwiniecie brygady i upewnit sie, ze zajeli dobrg pozycje, wrdcit do lasu, by powiedzie¢ pare stéw
nad mogitami zabitych. Przeszukano i oprézniono im kieszenie, pozbierano listy i zdjecia, i teraz
dwadziescia grobéw, wykopanych w miekkim, leSnym poszyciu, gotowych byto na ich przyjecie.
Kilpatrick spojrzat na zegarek, z niezadowoleniem stwierdzajac, ze godzina jest juz bardzo pdina.
Odchrzaknat. Zotnierze zdjeli kapelusze. Kilpatrick, ktdrego twarz, o$wietlona ptomieniem tuczywa,
jasniata w mroku, rzekt: - Naszych furazowych zamordowano, choc¢ sie poddali. Poinformuje o tym
generata Whee-lera i zazgdam wszczecia sledztwa. A jesli sie nie zgodzi, strace jednego rebelianta za
kazdego zabitego tu zotnierza. Tak mi dopomdz Bég. Amen.

Kilpatrick, pociggajac z lekka nogg, posiniaczony i poobijany po upadku, dotart do domu, ktéry na
jego uzytek zarekwirowano w Solomon's Grove, gdzie z luboscig
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wciggnat w nozdrza smakowite aromaty francuskiej kuchni. Nieco popsut mu sie humor na wies¢, ze
pani Treaster, ktdrej chciat zakosztowac w charakterze pierwszego dania, odjechata z oficerami
sztabowymi generata Ridleya, jednego z dowddcéw brygady piechoty generata Slocuma. Ridley
zaprosit panie na kolacje w swoim obozie. - Piechocie nie mozna ufac - mruknat pod nosem Kilpatrick.
Zastanawiat sie, jakg méwke palngé¢ Melrose'owi Morti-merowi, ale gdy zorientowat sie, ze co prawda
pani Treaster wyjechata, ale zostata Marie, serce zabito mu mocniej, znaczyto to bowiem, ze
przektada jego towarzystwo nad wszelkie inne. A matka tez zapewne wyjechata, by mnie zostawi¢ na



placu boju? Bardzo mozliwe. Subtelne przekazanie wtadzy, czego nalezato sie spodziewac po madrej i
troskliwej matce.

Kilpatrick stat w saloniku matego domku, odwrdcony plecami do kominka, popijajac porto. Marie byta
na gorze, szykujac sie do kolacji. Jean-Pierre wytozyt ulubiong porcelane Kilpatricka, ktorg generat
przywtaszczyt sobie w Savannah, a matg jadalnie o niskim suficie oswietlaty Swiece, ustawione na
stole i zamocowane w lichtarzach. - Kiedyz podbéj mitosny smakuje stodziej niz w czasie wojny? -
rozmyslat. Zauwazyt na mundurze zaschte btoto. Bfotem oblepione miat tez buty. Moze powinienem
doprowadzi¢ sie do porzadku. Usmiechnat sie. Na Boga, nie, to wtasnie je podnieca. Nie jakis gogus z
Potudnia z chustkg w rekawie. Chcg mie¢ bohatera. Zabijamy i sami jeste$Smy gotowi na Smier¢ - to je
podnieca.

Pomacat sie po kroczu i zaczat rozmyslac o czekajgcym go wieczorze. Przygotowat sie na walke,
btagania, ale w koricu ta mata nie zdota mu sie oprze¢, zwyciezy jg przemozna ciekawos¢, nawet jezeli
sama nie bedzie chciata sie do tego przyznac. Znat kobiety. Same przed sobg nie
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przyznaja sie, czego naprawde pragng, ale zawsze przychodzi taka chwila, gdy emocje przenoszj je
przez proég, jesli mozna sie tak wyrazié. Panna Boozer pozna wreszcie konsekwencje swych
dziewczecych flirtéw. Generat odpowie na nie w imieniu wszystkich potudniowych samcéw, ktérzy
umierajg z pragnienia, by jg dopasc.

Kilpatrick niecierpliwit sie. Spojrzat na sufit, nastuchujgc krokdw. Pogtadzit swe sztywne, rude wtosy.
Nalat sobie nastepng szklanke porto. Musi napisa¢ do zony.

Na gérze Marie poprawiata dekolt. Szklanym patyczkiem musneta sie miedzy piersiami i za uszami.
Cudenika znajdujgce sie w kosmetyczce dawaty jej pocieche, podobnie jak i samo wyscietane
puzderko z mosieznymi zamkami i przegrédkami, wytozonymi rézowym jedwabiem. Ta chatupa w
jakiejs le$nej dziurze nie byta tak kompletnie beznadziejna. Marie zdotata zachowac¢ swoje TT&ziy. Az
dziw bierze, jak to ich zycie, prowadzone z rozmachem, na szerokiej stopie, dato sie spakowadé w
kufry, skrzynie i puzderka takie jak to. Ale przynajmniej majag je przy sobie.

Styszata, jak generat przemierza salonik. Cata ta cholerna buda trzesta sie od jego butéw. - Ten

cztowiek to idiota - powiedziata mama. - Idiota i prostak. Ale jego ranga utatwi nam podréz na

pomoc. Nie ma juz linii kolejowych. On jest naszg kolejg. Mysl o nim jako o szynach, po ktérych
pojedziemy - dodata i obie sie roze$miaty.

Obie kobiety dobrze sie rozumiaty, byty bardziej jak siostry niz jak matka i corka. | miaty plany. -
Jedziemy do Europy, moja droga. Takiego zycia jak dotgd, do ktérego mamy prawo, nie da sie juz
prowadzi¢ na tym kontynencie. Gdy ogtoszg koniec wojny, ona wcale sie nie skoriczy. Znam tych ludzi
- ich wojna nigdy sie nie konczy.
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Matka jest madrg kobietg. Przed rokiem przedsiewzieta odpowiednie srodki. Przelata kapitaty do
banku w Nowym Jorku. Sprzedata ziemie i za uzyskane pienigdze kupita obligacje federalne - w



tajemnicy, naturalnie, przy pomocy tego starego prawnika Silasa Fentona, ktéremu z nosa wyrastajg
kepki wtosow i ktory kiedys obmacywat jej piers, gdy mama nie patrzyta. - Och, mamo, jak mozesz go
znies¢ - powiedziata. - Marie - odparta matka, jesli zachowasz swoje zdanie dla siebie, jesli zawsze
bedziesz pamieta¢, po co to robisz, to wtedy tak naprawde nic sie nie stanie, cho¢ ludzie beda
mysleli, ze sie stato. Pamietaj o tym. Miatam czterech mezéw, a za kazdego wysztam z innego
powodu. Kochatam tylko twojego ojca. | to byt jedyny maz, ktéry mnie posiadt. Ten ostatni, pan
Treaster, szwenda sie gdzies, udajac zotnierza konfederacji. Predzej przezyje rozwéd niz podejrzenie
o brak entuzjazmu dla secesji.

Juz wszystko gotowe. Zejdzie po waskich schodach, jakby wkraczata na bal debiutantek w rezydencji
gubernatora.

Gdy ten brzydal skierowat ku niej wzrok, wyraznie wyczytata w nim lubiezne typniecie. Ciekawe. | c6z
to za zabawna mina. A jaki jest dumny z tego idiotycznego rudego zarostu.

Co to za zapach? O Boze, to nasza kolacja, nasza zotnierska kolacja.

Nastepnego ranka Jean-Pierre wstat przed switem, by zajgc sie $niadaniem. Nie odtrgbiono jeszcze
pobudki, a choé tu i tam w pobliskim obozie rozpalono ogien, by przygotowad positek, ludzie
przewaznie byli jeszcze w namiotach, a on musiat uwaznie patrzeé pod nogi, by nie nastgpi¢ na cos w
mroku.
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Wszedtszy do matego domu, poczut sie niemile zaskoczony, widzac, ze obiad, na ktérego
przygotowanie poswiecit tyle godzin, praktycznie pozostat nietkniety. Knoty swiec jeszcze dymity.
Warstewka skrzeptego ttuszczu lezata niczym przykrywka na wazie z zupa. Francuz byt dotkniety do
zywego. Ale i wina w karafce prawie nie ubyto. Rozsiadt sie i w obtudnym rozgoryczeniu wypit
szklaneczke, liznat tez ttuszczu, ktdry zgarnat palcem wskazujgcym. Nie po raz pierwszy byt wsciekty
na tego zwariowanego generata, ktdry go porwat, nie po raz pierwszy pomyslat o ucieczce.

Jego obecno$¢ obudzita putkownika dyplomowanego Melrose'a Mortimera, ktéry zasngt w holu z
gtowa opartg o biurko. Mortimer spedzit wieczdr, usitujgc nie stuchaé¢ dzwiekéw dochodzacych z géry
i piszac listy do niezameznych sidstr. Mortimerowie byli spokojng rodzing, nie-sktonng do uzywania
Zycia, a po $Smierci rodzicdw zaden Mortimer z nastepnego pokolenia - nikt z pieciu braci ani szesciu
siéstr - nie uznat za stosowne wstgpié¢ w zwigzek matzenski. Putkownik Mortimer, zotnierz
pozbawiony temperamentu i wyobrazni, uwazany byt za rodzinnego awanturnika jedynie z racji
dtugoletniej stuzby wojskowej, cho¢ w istocie znat armie tak, jak postuszne dziecko zna rodzica.

To wtedy, gdy Jean-Pierre zaczat sprzatac ze stotu, a Mortimer wyszedt za potrzebga, kawaleria
rebeliantdw wytonita sie jak duchy z porannych mgiet i z wrzaskiem wpadta do obozu.

Straze zmieciono w mgnieniu oka i juz po paru minutach Zzotnierze stali sie bezbronnym celem
napastnikéw, Namioty frunety w powietrze na szablach, konie stawaty deba. Zotnierze odrzucali koce,
biegli po karabiny i padali
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od kul, inni podnosili rece w gescie poddania. Ale posréd zamieszania, w kiebach biatej porannej mgty
organizowano opdr. Mtodsi oficerowie przekrzykiwali ogien karabinowy. Ludzie kryli sie za drzewami,
inni, przyklekngwszy, strzelali ze Spenceréw do pedzacych koni. Ogniska, na ktérych gotowano
positki, strzelity w powietrze, gdy napastnicy tratowali kawaleryjskie wierzchowce.

Sygnat pobudki bojowej obudzit Judsona Kilpatricka z najgtebszego, najciezszego snu w zyciu. Generat
zbiegt po schodach w bieliznie i wypadt na ganek, gdzie potknat sie o stope umierajgcego Melrose'a
Mortimera, ktéry lezat gtowg w dét na stopniach werandy, a z poteznej dziury w jego kurtce buchata
krew.

Skoro obéz Kilpatricka zamienit sie w pole bitwy, przede wszystkim uderzyta go mysl, ze oto traci
wszelkie szanse na awans. Trzej rebetianccy oficerowie wypadli z mgly i $ciggneli konie. - Gdzie jest
generat Kilpatrick? - krzykneli. Kilpatrick wskazat im kierunek, z ktérego przybyli.

- Tam - powiedziat, garbigc sie i pochylajgc gtowe, by okaza¢ im nalezny szacunek, gdyz tak, w jego
mniemaniu, zachowatby sie wystraszony mtodszy oficer. Gdy tylko jezdzcy odjechali, generat, nadal w
bieliznie, rozwigzat peta swemu koniowi, na oklep przejechat przez obozowisko, gdzie walczono
wrecz, az dotart do lasu, zatrzymujac sie dopiero wtedy, gdy huk wystrzatéw dobiegat do niego z
oddali.

Co ma robic¢? Siedziat okrakiem na koniu, nastuchujgc wtasnego oddechu. - A niech to szlag, musze
dorwac sie do munduru, jest zimno jak diabli. - Czut szorstki zad konia miedzy kolanami. Wyczuwat
uderzenia jego serca.

- Nie moga schwytad generata - myslat. - Strace troche ludzi i pare koni, ale nie dostang generata, i to
sie liczy. Chryste, co za szarza. Odczekam tu chwile, a potem po
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cichu wréce i obejme dowodzenie. Tymczasem na pewno przejdziemy do kontrataku. A, stysze swoje
baterie, wiec juz sie zaczeto. Zepchniemy ich na bagna.

Gniadosz Kilpatricka, niemal jakby nastuchujac, z wolna zaczat wraca¢ do obozu. - To upokorzenie, ale
€0z, stato sie. Zaraz zjawi sie piechota, by ratowaé moje tyty, tak jak to byto pod Waynesboro. W
porzadku, mam przeciez zwabiac rebeliantéw, wyciggnac ich z ukrycia, odstonic ich sity. To wiasnie tu
zrobitem.

- Piechota mnie nie lubi, ani Howard, ani Slocum, ani zaden z dowddcéw korpuséw. - Nikt mnie nie
lubi, cho¢ nie moga mi zarzucic, ze ich kolumny cho¢ raz zostaty zaatakowane, gdy Kitpatrick ostaniat
ich skrzydta. Ale Billy Sherman mnie lubi, a on jest gtdwng figurg. Co$ wymysle, nie ma obawy -
powiedziat gtosno do konia i poczochrat mu grzywe.

A co do Marie Boozer, ktdrg, jak sobie teraz przypomniat, zostawit w tym domu... Rebelianci muszg
by¢ strasznie gtupi, skoro sie nie zorientowali, ze cztowiek w bieliznie na ganku miat najlepszg
kwatere, a zatem musi by¢ najwyzszy ranga... to i moze nikomu z tego domu nic sie nie stanie, jezeli
bedg siedzied cicho. Buster nie bedzie i w razie czego dostanie za swoje. Ale ona sobie poradzi.



Niemniej, uciekt bez niej. Bedzie musiat sie z tego ttumaczy¢. - Niezte ziétko z tej dziewczyny,
wystrychneta mnie na dudka. - Juz mam dos¢, odprowadzi mnie pan do pokoju, generale? -
powiedziata Marie Boozer i ledwie tkngwszy najlepszego ragout, jakie Jean-Pierre przygotowat w
zyciu, poprowadzita Kilpatricka na gére, trzymajac go za reke, tak ze przy kazdym kroku czut, jak
kotysze sie jej spddnica.

W sypialni zamkneta drzwi, zrzucita wierzchnie odzienie tak szybko, ze az Swisneto, potem $ciggneta
halki,
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a na koniec krynoline, ktéra z brzekiem opadta na podtoge. Jego drzgce, topatkowate paluchy miaty
rozwigzac jej gorset. Potem, bujna i rézowa w koszulce i poriczoszkach, przycisneta sie do niego,
rozgniatajgc mu usta, po czym rozpieta mu rozporek i wyciggneta orez Kilpatricka, by szybko
oszacowac jego wielkos¢. Praktycznie rzucita mezczyzne na tézko i gdy go ujezdzata, widziat jej biata,
tabedzig szyje.

Nienasycona - pomyslat. - Grzmoci biodrami jak lokomotywa.

A jednak, gdy potem lezata koto niego, Spigc stodko, jej twarzyczka pod burzg wilgotnych lokéw
wygladata jak buzia niewinnego dziewczatka. - W nic juz nie mozna wierzy¢ - pomyslat generat
Kilpatrick. - Kompletny upadek moralnosci. | niech to szlag, zakochatem sie w tej przekletej matej
dziwce.

1]
N«

| a Cape Fear River rebelianci stawili staby opdr, troche postrzelali, cofneli sie i niemal natychmiast
podali tyty, wynoszac sie z miasta; totez potgczone korpusy Armii Zachodu niebawem przekroczyty
rzeke, a miasto Fayette-ville spowito sie ciemnoniebieskg barwg, jakby abstrakcyjny kolor znalazt
sobie organiczng powtoke. Na ulicach ktebity sie ttumy. A jednak dla widza, obserwujgcego ten potok
ludzi, wozdw, lawet, powozdw, kabrioletdow i bryczek, jasne byto, ze oto wyrusza nie tylko armia, lecz
i wysadzona z posad cywilizacja, jakby cata ludzkos¢ puscita sie w droge: czarne kobiety pchaty wdzki,
obok ktdrych dreptaty dzieci, albo ciggnety, jak woty, dwukotowe fury, biali zas mieszkricy Potudnia
podrézowali w wytwornych karetach, wytadowanych po brzegi i trzeszczacych pod ciezarem
tobotkéw i wrzuconych na chybit trafit mebli. Ludnos¢ Potudnia, ciggngca za Shermanem, to
uchodzcy, ktorzy dotaczyli do jego armii, bo nie mieli innego wyjscia. A wszyscy, zotnierze i cywile, byli
przygnebieni i przemoczeni po ostatnich deszczach. Wiosy oklapty im na gtowach, ubrania
przywieraty do plecédw. Piechurzy mieli oczy white w ziemie, jak wszyscy wedrowcy od pokolen, a z
ich ciat unosifa sie para od palgcego storica, ktére jedng udreke zastepowato inna.

Ajednak Pearl czuta wiosne. Gdy wéz medyczny Sarto-riusa toczyt sie szeroka gtéwnga ulicg, stata obok
woznicy, by chtongé wiatr, by zobaczy¢, co ze sobg niesie: powiew Swiezo zaoranej roli, roslin,
butwiejgcych na zimowych polach i - czy to mozliwe? - zapach bzu. Przy krawez-
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nikach widziata kepki z6ttych krokuséw, ledwo wystajgcych z ziemi i gatgzki winorosli. Na pewnym
tadnie utrzymanym podwdrku dostrzegta zielonozétte pgczki forsycji. Chciata je pokazac Stephenowi,
ale jechat z doktorem Sar-toriusem. Krzykneta do Mattie Jameson, ktéra wychylita gtowe zza
brezentu, mrugajgc niczym Swistak, budzacy sie z zimowego snu.

- Czuje pani wiosne, macoszko, czuje pani? - spytata Pearl.

Mattie usmiechneta sie swym nieobecnym usmiechem. Lecz jakby pytanie Pearl stanowito zachete do
wystrojenia sie, wyjeta grzebienie z wlosow, rozpuscita je, przeczesata palcami, a potem znowu spieta
grzebieniami.

Pearl zastanawiata sig, czy kobieta jg zrozumiata. O jakiej wios$nie moze méwic Pearl z wyjatkiem tej
wiosny w Georgii, na plantacji, gdzie przezytfa cate zycie, pdki nie nadeszta ta wolnosc¢? Kazdej wiosny,
ktdrg dziewczynie dane jeszcze bedzie spedzi¢ na ziemi, powrdca jej na pamiec te pierwsze wiosny
Swiadomego zycia, gdy przez pare chwil czuta przychylno$é losu i widziata, ze jest co$ jeszcze ponad
tym codziennym zyciem, cos jeszcze ponad jej strachem i batami papy na plecach ludzi tak starych, ze
mogliby by¢ jej dziadkami, i cierpieniem matki, i przejmujgcym spiewem w biatej bawetnie, ktorej
biatos¢ grzebata pracujacych na polu robotnikdéw, zatapiata ich, jakby bawetna byta wodg, a oni nie
mogli sie z niej wydostac - co$ ponad tym wszystkim, nad czym codzienno$¢ nie miata wtadzy. | gdy
Pearl byta matym dzieckiem, zdawato sie jej, ze prawdziwy, rzeczywisty Pan powiada: jestem tu,
dziecie, bys$ wiedziata, ze jest cos jeszcze ponad tym wszystkim i ukazuje ci to co$ w tych matych
kwiatkach, ktére wyrastajg wszedzie, bys na nie patrzyta, wachata je i widziata, ze twdj papa nie ma
nad rym wiadzy.

~%
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Ale moze Mattie Jameson rozumiata, bo gdy Pearl na nig patrzyta, usmiechata sie i pewnie myslata o
Georgii, i przypominata sobie, ze miaty wtedy ze sobg cos$ wspdlnego, choé nawet o tym nie
wiedziaty.

Dobra pogoda byta prawdziwym btogostawieristwem dla Shermana, ktéry z najwiekszg radoscia
opuszczat Potudniowg Karoline, ziemie, jak uwazat, bagnista, poprzecinang rozlewnymi rzekami i
zamieszkang przez ludzi nieszczesliwych i zbuntowanych. Wszechobecna, zatechta wilgoé nasilata
jego astme. W piersiach mu grato - bywato, ze przez cate dnie byt chodzgcg harmonig. W momentach
kryzysowych oddychanie stanowito akt woli. Zmorg jego zycia byt wieczny brak powietrza. Dlatego
nienawidzit wody, dlatego nie mdgt spa¢ w zamknietych pomieszczeniach, lecz tylko na dworze, pod
ogromnym czarnym niebem, gdzie gwiazdy dawaty mu pewnos¢, ze ma dos¢ przestrzeni i powietrza,
by mdc swobodnie oddychad.

Nie chciat, by Fayetteville stato sie drugg Columbig. Wystat do brygad rozkaz, ze mieszkancy tego
stanu maja by¢ traktowani z szacunkiem. To, co tolerowat na Potudniu, nie moze sie powtdrzyc.
Ogdlnie biorgc, obywatele Pétnocnej Karoliny niechetnie wystapili z unii, totez uwazat, ze nie
zastuguja na kare, ktérg wymierzat do tej pory. Ale rozkaz rozkazem, a zwazywszy, ze w armii stuzy
sze$édziesiat tysiecy mezczyzn, trzeba bedzie przedsiewzigé tez inne Srodki. Wybrat regimenty



Czternastego Korpusu, by strzegty miasta - stuzyli w nich najbardziej zdyscyplinowani sposrdd jego
ludzi, najmniej niesforni, wywodzgcy sie przewaznie z pétnocnych stanéw srodkowego zachodu,
pobozni i postuszni.

Fayetteville byto sporym miastem i nie tak wiele musieli w nim zburzy¢. Odkryli, ze w starym arsenale
armii
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amerykanskiej, na wzgdrzu naprzeciw miasta, miesci sie sktad broni konfederatéw - karabiny, dziata
polowe, tysigce beczek prochu. W odlewniach wytwarzano tam pociski armatnie. Warsztaty
mechaniczne zastawione byty pétkami toczonych tozy karabinowych. Sherman rozkazat przygotowac
caty ten zespdt budynkdw do wysadzenia, gdy wojsko bedzie opuszczaé miasto. - Wielka szkoda -
powiedziat do putkownika Teacka. Ale nie mozemy zostawié tu na strazy catego oddziatu. Objezdzajac
miasto, pokazywat to fabryczke, to zaktad wtdkienniczy, a Teack skrupulatnie zapisywat je na liscie
obiektéw przeznaczonych do zniszczenia.

Pozostata jeszcze sprawa zamordowanych zotnierzy. Sherman powsciggnat Kilpatricka, ktory
poprzysiggt straci¢ jednego rebelianta za kazdego swojego zotnierza. Ale teraz doniesiono o
nastepnym incydencie - uchodzacy re-belianci schwytali zotnierza z oddziatu strazy przedniej, ktory
wkroczyt do Fayetteville, zastrzelili go, a ciato powiesili na latarni. Generatowie Hardee i Wheeler
wystali ostrzezenia, informujace, co sie stanie, jesli takie ohydne mordy bedg kontynuowane.
Sherman rozkazat wykonanie publicznej egzekucji na jericu konfederacji, wybranym przez losowanie.

Z armig maszerowato pod strazg jakichs trzystu sece-sjonistéw, gdyz wymiany jenncéw dokonywano
nieregularnie i w duzych odstepach czasu. Obozowali na polu, na wschdd od Fayetteville i wtasnie
siedzieli w rzedach na ziemi, gdy podjechat sierzant kawalerii, zatoczyt lassem kregi nad gtowami i
cisnat je, najdalej jak potrafit. Jeden z jencéw, chudy, pryszczaty chtopak, o diugiej szyi i wystajgcym
jabtku Adama, popularny kompanijny wesotek, podnidst sie z uSmiechem i chwycit line, uznajac, ze
nastapit jeden z tych okreséw, gdy wzajemna wrogosc stabnie
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nieco i obie strony mogg zabawic sie w rozgrywki sportowe. Chwile pdzniej lassem omotano go w
pasie, mocno przywigzano rece do bokéw i wyprowadzono z szeregu. Niektérzy jericy zerwali sie,

zaczeli krzyczec i wymachiwac piesciami. Ale dziesigtki kawalerzystéw stato na strazy z karabinami
gotowymi do strzatu.

Egzekucje wykonano z wszelkimi szykanami: skazarica uroczyscie zaprowadzono na gtéwny plac
miasta. Przy dzwieku bebnéw przeszedt przez dwuszereg ustawionych na bacznosé zotnierzy, w
asyscie konnych oficeréw. Taka publiczna ceremonia, w obecnosci przygaszonego, zasmuconego
ttumu, zdaniem Shermana, najlepiej zademonstruje potudniowym generatom, czego mogg sie
spodziewad, jezeli nie zaprzestang morddw na jericach Federacji.

Stwierdzenie zgonu rozstrzelanego jerica spadto na Wrede'a Sartoriusa. Zdjgt zakrwawiong przepaske
z oczu denata. Jedna kula przeszta przez lewy policzek. Pier$ byta podziurawiona kulami jak rzeszoto,



jedna przebita tez czoto. Wrede skingt gtowg i oddziat pogrzebowy potozyt ciato na drewnianym
wozku, po czym z nim odjechat.

Nastepnego dnia byta niedziela i ukarani mieszkancy Fayetteville pomaszerowali skwapliwie do
kosciota, gdzie ku pewnej konsternacji zjawili sie tez ludzie w niebieskich mundurach. Ale ranek byt
pogodny, niebo bezchmurne, a cho¢ nie nadeszty jeszcze ciepte dni, przynajmniej nie wiato. W
wojskowych obozowiskach panowat porzadek, a zotnierze, ktérzy po dtugich marszach pierwszy raz
od tygodni mieli wolne, przypominali wielkie stado leniwie pasgcych sie przezuwaczy.

Nawet grupy maruderdw, ktdre rozpierzchty sie po okolicy, zachowywaty sie spokojnie i uprzejmie,
gdy gromadnie wchodzity do doméw, by zgarngé koce i puchowe
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poduszki, dywaniki na derki pod siodta i do namiotéw, a takze wszelki prowiant, jaki udato im sie
znalez¢.

Wielu zotnierzy szto nad rzeke, by uprac ubrania, albo wynajmowali do tego czarne kobiety i ta
wiasnie spotecznos$é czysciochdw pierwsza dostrzegta smuge dymu, unoszacg sie z komina parowego
holownika, ciggngcego od wybrzeza w gore rzeki. Zaczeli krzycze¢ i machaé, jeszcze zanim okret
wytonit sie zza zakretu i pare chwil pdzniej, gdy Swist pary dat sie stysze¢ w catym miescie; zabrzmiat
on w uszach wojska jak radosny komunikat: oddziaty, dtugo odciete na terytorium wroga, wreszcie
nawigzaty kontakt z innymi sitami unii.

Sherman byt nie mniej podekscytowany od reszty. Tydzien wczesniej z miasteczka Laurel Hill
wyprawit kuriera w cywilnym przebraniu rzekg Cape Fear do Wilmingtona, zawiadamiajgc unijnego
generata o swym rychtym przybyciu do Fayetteville. Gwizd pary dat Shermanowi znaé, ze jego kurier
sie przedostat. Powiedziat mu tez, ze rzeka jest bezpieczna i ze bedzie mdgt korzysta¢ z dostaw,
transportowanych drogg morska.

Na przystani zotnierze zgromadezili sie wokot statku, komentujgc niezbyt przychylnie stan czystosci
marynarskich munduréw.

Gdy kapitan holownika czekat w przedsionku budynku arsenatu, Sherman, krazac tam i z powrotem
po pokoju, dyktowat listy, adiutant zas pisat jak szalony, usitujgc dotrzymaé mu kroku. Teack zatrudnit
w sekretariacie jeszcze dwdch mtodszych oficeréw, w tak gorgczkowym tempie pracowat umyst
Shermana. Grantowi opisywat swoj zamiar potaczenia sie w Goldsboro z Armig Ohio generata
Schofielda, dzieki czemu ich sity wyniosg razem dziewiecdziesiat tysiecy ludzi. Spodziewat sie walnej
bitwy
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z przegrupowanymi wojskami rebeliantéw pod wodzg generata Joe Johnstona, jedynego ich generata,
ktdry sie do czegos nadawat. Nie chciat, by Johnston stanat miedzy nim i Schofieldem, ktéry
nadchodzit z New Bern wzdtuz Neuse River, totez czas miat najwieksze znaczenie.

Przed Stantonem w Waszyngtonie chetpit sie osiggnieciami swojej armii od wymarszu z Savannah -
poniszczone tory kolejowe, zdobyte miasta, przechwycone uzbrojenie. Niech Lee nie wychyla nosa z
Richmond, my tymczasem zniszczymy catg okolice, a wtedy na co mu Richmond?



W worku na poczte znalazty sie listy do szefa sztabu, generata Hallecka w Waszyntonie, generata
Terry'ego, dowddcy wojsk w Wilmington i, w sumie, do kazdego generata unii, ktdry miat cho¢by
odlegty zwigzek z kampanig na potudniowym wschodzie. Wracam do $wiata, zdawat sie mowié
Sherman. ,,Moze moja dtuga hidzra od czasu Sziloh skonczy sie przed latem - napisat do zony. - Twoje
ramiona, najdrozsza Ellen, s3 mojg Medyng". Maszerowat tam i z powrotem, drapigc sie w gtowe,
pocierajac difonie, a pidra unosity sie, zapisujac jego stowa. Wedle putkownika Tea-cka, ten
korespondencyjny szat mogt oznaczac tylko jedno: generat czut, ze zwyciestwo jest na wyciggniecie
reki.

Ale nie mozna byto niczego zaniedbac¢. Gdy Sherman skonczyt dyktowaé listy, odwotat Teacka na
strone. - Statek wraca dzi$ o széstej do Wilmington - powiedziat. - Ta apetyczna uciekinierka, ktéra
Kilpatrick wytowit z Columbii, jak ona sie, do diabta, nazywa? - Marie Boozer

- odpart Teack. - Tak, Marie Boozer - rzekt Sherman.
- Chce, zeby odptyneta tym statkiem. Razem z matka. | dopilnuj, zeby Kilpatrick nie poptynat za nia.

Generat Kilpatrick nie widziat panny Boozer od czasu utarczki z kawalerig rebeliantéw w Solomon
Grove, gdzie,
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w samej bieliznie, poprowadzit zwycieski kontratak. Potem jeden z jego ludzi powiedziat mu, ze
widziano, jak odjezdzata, okryta jedynie jego osobistym sztandarem bojowym. Utrata sztandaru jest
najwiekszym upokorzeniem dla generata, ale dla Kilpatricka utrata zarazem Marie i flagi byta ciosem
druzgoczacym. Dokad odjechata i z kim? Bo trudno uwierzy¢, zeby opuscita pole bitwy w pojedynke.
Jej sakwy i bagaze rowniez zniknety. W Fayetteville szukat jej wszedzie. Miotat sie jak opetany.
Umyslit sobie, ze jesli jg odnajdzie, zabierze jg na morza potudniowe, gdzie zamieszkajg na plazy.
Bedzie tapat ryby i strzgsat orzechy kokosowe na obiad. A jesli zapragnie zosta¢ zong stynnego
generafa, skoriczy wojne w blasku chwaty i bedzie kandydowat na urzad prezydenta. Jezeli zas zalezy
jej na pienigdzach, dostanie je - w czasie tej kampanii zdotat zgromadzi¢ nieztg fortunke. W
Potudniowej Karolinie jego ludzie natrafili na karawane, przemykajgcg sie przez las - skarbiec catego
banku handlowego w dwéch furgonach. Sejfy wypetnione byty sztabami srebra, ztotymi monetami,
bilonem, obligacjami. Naturalnie, wiekszos¢ tego przekazano kwatermistrzowi Shermana. - Ale moi
ludzie zastuzyli na nagrode, a i ja tez. Nagroda za uratowanie mienia przystuguje nie tylko na morzu.

Sztab Kilpatricka martwit sie o niego, gdy tak bfadzit po obozie, jak nigdy zatopiony w myslach, z
opuszczong gtowa, rekami splecionymi z tytu, a surowe rysy, tak odpowiednie dla wojownika w polu,
przybraty teraz maske konajgcego lubieznika. Wystat paru ludzi do miasta na zwiady. Teraz otrzymat
raport: widziano jg wraz z matkg nad brzegiem rzeki.

Byt wczesny wieczdr, storice stato nisko na niebie, rzucajgc zimne promienie, rozsnuwajgce blade
Swiatto na domy i ulice. Kilpatrick wpadt galopem do miasta,
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rozpedzajgc pieszych, az jego wierzchowiec stukajgcy kopytami po deskach nabrzeza zatrzymat sie w
miejscu, gdzie stat holownik z Wilmington. Ttum zebrat sie tam, by odprowadzi¢ statek. Wtasnie



wciagnieto trap na poktad, a marynarze przy dziobie i rufie gotowi byli do rzucenia lin. Stata tam, przy
barierce, ta cudowna mata dziwka, trzymajac reke na ramieniu obrzydliwie przystojnego mtodego
oficera. Patrzyli na niego. Kilpatrick, na koniu, uniést sie w strzemionach, jakby miat skoczy¢ z siodtfa
na poktad. Kon niespokojnie krecit sie w kotko, totez strzepy rozmowy biegty w koto niczym
wskazéwki zegara. Co Marie takiego powiedziata? Ten major - Kilpatrick nie rozpoznat go - udajgcy sie
z rozkazami do Waszyngtonu taskawie zaoferowat sie odprowadzi¢ dziewczyne wraz z matka na
statek, ptywajacy tu na trasie z Wilmington. Ten przeklety brykajacy kon nie chciat sta¢ spokojnie. -
Marie

- zawotat - postucha;j...

Ale w tym momencie ogtuszyty go dwa przenikliwe gwizdy dochodzace ze statku. Wierzchowiec
stanat deba. Marie rozesmiata sie, a szarmancki oficer przykryt jej uszka dtonmi w biatych
rekawiczkach. Nie byli jedynymi pasazerami - na poktadzie znajdowali sie tez inni cywile z Potudnia.
Machali do ludzi na nabrzezu, a odprowadzajgcy wiwatowali i machali do nich. Z wolna statek
wyptynat z doku. Kilwater poszerzyt sie. U boku Marie pojawit sie marynarz i wreczyt jej cos -jakby
paczke. - Generale!

- ustyszat jej wotanie, a kon jeszcze raz obrécit sie w koétko i gdy Kilpatrick stanat przodem do statku,
cos$ ku niemu przeleciato, rozerwato sie, zatrzepotato w powietrzu i uderzyto go w twarz i piers.
Ustyszat smiech, jej i oficera, a gdy $ciggnat to co$ z twarzy, statek ptynat juz z pradem, biaty i wyrazny
na tle zielonosci odlegtego brzegu. A Kilpatrick zostat ze swym sztandarem bojowym, spie-
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niong niebieskg wodg, po ktdrej przed chwilg ptynat statek, i Smiechem tej bezdusznej dziewczyny,
unoszacym sie na wietrze.

Nastepnego dnia przybyty kanonierki i okrety z dostawami kawy i cukru dla wojska. Miaty zabra¢ do
Wilming-ton kolejnych biatych uciekinieréw, ktdrzy ciggneli za wojskiem. Sherman zainicjowat kolejne
odbieranie wtasnosci. Nic nie mogto utrudniac¢ zblizajgcej sie kampanii. Liczba wyzwolonych
niewolnikdéw, ktdérzy zbiegali sie do niego od Savannah, przekroczyta teraz dwadziescia piec tysiecy
bezuzytecznych gab. Sherman postanowit utworzy¢ z nich odrebng kolumne marszowa,
wykorzystujgc wszelkie dostepne wozy i zapasy, a nastepnie wystac jg na wybrzeze pod dowddztwem
paru oficeréw. - Niech kontynuujg swdéj exodus - mruknat pod nosem, byle nie w tym kierunku, w
ktérym podazam ja.

Gdy w trakcie marszu wzrosta liczba chorych i rannych, na mocy specjalnych rozkazéw w gore rzeki
przyptynety statki, by ich zabrad. | tak powolna, zatosna procesja ambulanséw suneta ulicami
Fayetteville w $lad za orkiestrg wojskowga. Muzyka miata uhonorowaé bohaterska ofiare ludzi w
wozach, a tak naprawde zagtuszyc ich jeki i krzyki. Niemniej mieszczuchom, ktérzy przystawali i
wpatrywali sie niemo w ciggnacy pochdd, nasuwaty sie smutne refleksje nad kosztami wojny.

Na przystani putkowi chirurdzy, ich asystenci i wojskowi sanitariusze nadzorowali przenosiny
pacjentdéw na noszach przez ktadke do koi na statku. Pearl szta obok chorych, zagadywata jeczacych,



przyktadata kompresy do ich rozgorgczkowanych czét, trzymata ich za reke, usmiechata sie i
zapewniata, ze szpitale na Pétnocy, do ktérych teraz sie udajg, wyleczg ich rany i zdrowi wréca do do-
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mow. Pracujgcego obok Pearl Stephena Walsha zadziwiato opanowanie dziewczyny. Byta silna jak na
tak mtoda osdébke; on zas, ktéry dosé sie napatrzyt potwornosci w czasie walk, odwracat oczy od
zabiegow chirurgicznych i miat stuch skazony dzwiekami, jakimi wyraza sie bdél w swej masie, a wzrok
widokiem niezliczonych chordb, ktérych ofiarg pada armia mezczyzn, czynigc z nich zatosne i
dziwaczne ludzkie strzepy, z odrazajgcymi zmianami skorymi, obtedem, opuchlizng, wstretnymi
wydzielinami - tym bezsprzecznym, bezboznym szyderstwem z idei ludzkiej godnosci. Pearl
tymczasem siegata ponad przypadtosc ku osobie, ktérg chory niegdys byt i, jesli sie uda, bedzie
znowu.

- Dzielna z ciebie dziewuszka, panno Pearl Jameson -powiedziat pewnego dnia, gdy sprzatali po
ktérejé z operacji putkownika Sartoriusa, przeprowadzonej w warunkach polowych. - Zeby z wtasnej
woli ogladac takie rzeczy.

- A ty, Stephenie Walsh, jestes mieszczuchem z Pétnocy, ktdry nie zna zycia. Bo inaczej wiedziatbys, ze
to, co widze podczas tego marszu, kazde dziecko niewolnika oglgda od urodzenia.

Gdy oparzenia Stephena zagoity sie, poprosit o przeniesienie do oddziatu medycznego, by mdgt by¢ z
Pearl. Wrede Sartorius, ktéry zawsze potrzebowat pomocnikdw, podpisat niezbedne papiery. Choé
stuzba medyczna zazwyczaj nie przycigga ochotnikéw, a prawde moéwigc, przeniesienia do tego
oddziatu niekiedy traktowano jako kare, Wrede o nic Stephena nie pytat, nie zainteresowat sie, jakie
pobudki nim kierowaty ani tez w ogéle sie nad nimi nie zastanawiat. Natomiast gdy wojsko
opuszczato Columbie, kazat Stephenowi usig$¢ w wozie obok siebie i wykona¢ szkic: miata to by¢
spora pionowa rama o ksztatcie skrzynkowym, z siedzeniem, pasami do krepo-
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wania i ruchoma porecza. Do konstrukcji tej nalezato zbi¢ podtoge, a catos¢ przymocowac do
nadwozia furgonu. Stephenowi nie trzeba byto ttumaczy¢, do czego ma stuzyé to urzadzenie. Btgdzac
po szpitalu tej pierwszej nocy w Columbii, zobaczyt zotnierza, w ktérego skron whbity byt kolec.
Zotnierz, siedzacy na stole, uémiechnat sie do Stephena i pomachat mu, poruszajac palcami. Pézniej w
nocy putkownik Sartorius kazat przytroczy¢ pacjenta plecami do siennika, zeby nie mdgt sie obrdci¢ w
czasie snu. Stephen byt zdumiony, ze Sartorius bez pytania uznat, iz nowy sanitariusz zna sie na
ciesielce. A rzeczywiscie sie znat, umiat sie tez obchodzi¢ z narzedziami mechanicznymi. Lubit
pracowac rekami.

W miescie Cheraw, nieopodal granicy z Pomocng Karoling, w miejscowej zbrojowni znajdowat sie
warsztat mechaniczny i sktad drzewny. Zaglgdajgc do wyrysowa-nego projektu, Stephen zabrat sie do
dzieta. Na zewnatrz miasto przechodzito zwyktg udreke. Dochodzity do niego odgtosy pladrowania.
Potem Zotnierze uczestniczyli w paradzie, bo tego akurat dnia przypadata druga rocznica objecia
urzedu przez prezydenta Lincolna. Ustawiono armaty i ziemia zatrzesta sie od salwy z dwudziestu
trzech dziat. Stephen wymierzat, pitowat i heblowat. Przyktadat sie do swego dzieta, jakby trudzit sie



nad wyrobem najpiekniejszego mebla. Cieszyto go, ze w zbitej przez niego konstrukcji zasigdzie
cztowiek. Obramowanie obit deskami tylko do pasa. Starannie dobierat kawatki ciezkiego drewna.
Umocnit sworzniami rogi. Pasy krepujgce zrobit z uprzezy i przyciat zelazny pret, by pacjent miat sie
czego uchwycié, gdy wagon bedzie sie kotysat, wjezdzat w koleiny oraz na drogi utozone z pni
drzewnych.

Jakim spokojem napetniato go skupienie sie na tej robocie. Miat pewnos¢, ze to zrobi. Wyrdb znajdzie
SWO0j3
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forme i zaistnieje. W chirurgii polowej rozstrzygajaca jest tylko Smierc. W czasie marszu nie byfo
jednego miejsca, z ktérego mierzy sie wszystkie inne. Tak jakby ziemia zwijata sie maszerujacym pod
nogami, jakby wojska wytaniaty sie z przeptywajgcych chmur.

Gdy skoniczyt robi¢ pudto, usiadt w nim i zamknat oczy. Putkownik powierzyt mu wykonanie tego
zadania, a on sie z niego wywigzat. Poczut przyptyw nagtej lojalnosci wobec przetozonego. A gdy
Wrede przyszedt potem, by obejrze¢ pudto, i uznat, ze sie nada, Stephen Walsh rozesmiat sie i duma
rozparfa mu piers, jakby odznaczono go Medalem Honoru.

Sartorius i jego personel medyczny zostali zakwaterowani w domu na wschodnim krancu Fayetteville.
Wojsko obozowato w miescie przez cztery dni i nazajutrz

0 swicie miato na nowo podjgé¢ marsz. O pomocy wszyscy juz spali z wyjgtkiem Pearl i Stephena. Zeszli
ze strychu, gdzie przydzielono im kwatere, do kuchni, poniewaz Pearl chciata sie wykgpac. Zapalili
kilka $wiec, a Stephen wrzucit do piecyka potupane drwa i patyki, by podsyci¢ ogier. Nanidst wody ze
studni. Jedno wiadro czekato, a drugie postawit na piecu, by zagrza¢ wode. Razem przyniesli cynowa
wanne ze sktadziku.

Pearl zdjeta ubranie, gdy Stephen tymczasem napetnit wanne gorgcg wodg, a potem postawit drugie
wiadro na piecu. - Najchetniej kgpatabym sie we wrzatku - oswiadczyta Pearl. - Nie ma to jak goraca
kapiel.

Starat sie nie patrzeé, ale jej obecno$é mezczyzny nie przeszkadzata, choé sprawdzita, czy drzwi sg
zamkniete,

1 zaciggneta zastony. Wtosy jej urosty i teraz stata, zwigzujac je do tytu wstgzka. Stephen wlat drugie
wiadro, a ona, zanurzajac palec nogi w wodzie, potozyta mu reke
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na ramieniu i usmiechneta sie. Przy nikim nie czut sie tak gtupio, nie moggac skleci¢ stowa, jak przy tej
szczuptej biatej Murzynce, ktdra stata przed nim nago.

Usiadfa w wodzie po turecku, jak dziecko, opryskata sobie twarz wodg, zanurzytfa sie az po ramiona i
po chwili znowu usiadta z kawatkiem brgzowego mydta w dtoni, ktérym potarta szyje i piersi, patrzac
na Stephena z wyrazem takiej rozkoszy w oczach, ze czut sie podle z powodu uczu¢, ktére go
ogarniaty. A jednak widziat, ze Pearl doskonale wie, jak na niego dziata.

- Umyj mi plecy, prosze - powiedziata. Przyciggnat stotek, usiadt za nig i namydlit jej ramiona



i plecy, posepnie masujac kazdy krag.

- No dobrze, Stephenie Walsh - rzekfa - wiem, co mezczyZni majg w gtowie. Tak, swoje wiem. lle masz
lat?

- Dziewietnascie.

-A ja nie wiem, ile mam lat. Chyba trzynascie, na pewno nie wiecej niz czternascie. Wiem, bo synowie
mojej macochy, bracia jeden i drugi, sg na swiecie, odkad pamietam, a brat drugi zesztego lata miat
pietnaste urodziny. A obaj sg wyzsi. Wiec stad wiem.

-Nic sie nie boj.

-Noo... wiem. Wcale bym tu nie siedziata, jakbym miata sie czego bac.
Potem omal nie upuscit mydta, bo powiedziata:

- A kiedy przyjdzie moja pora, wybiore ciebie, Stephenie Walsh.

Znalazt recznik i owingt go wokét Pearl, gdy podniosta sie z wanny. Stata nieruchomo, a on przez
recznik wycierat jej ramiona, plecy, posladki i uda.

- Przyptyneta 16dz pocztowa - powiedziata Pearl -i wszyscy zotnierze napisali listy, a ty?
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- Nie. Nie mam do kogo.

- Nie masz rodziny?

- Nawet jakbym napisat, i tak by nie przeczytali. Odwrdcita sie twarzg do niego, trzymajac recznik przy

szyi. - To smutne - powiedziata. - Smutne, smutne, smutne. A ty z samego Nowego Jorku, gdzie
WSzyscy S3 za unig. Jade tam, wiesz?

- Nie. Odkad to?
- Tak, jak wojna sie skonczy. List tego biednego porucznika Clarke'a, pamietasz, méowitam ci?
-Tak?

- Po co mam go oddawac na tédz pocztowg, jak moge teraz przeczytac adres na kopercie? Zawioze
list jego staruszkom do Nowego Jorku, zeby im opowiedziec.

- Co im opowiesz?

- Jak zajat sie Pearl, ukryt jg i zrobit z niej dobosza, zeby nic sie jej nie stato. Musze ich pocieszy¢.
- Jaki to adres?

- Plac Waszyngtona 12, jak przeczytatam.

- W tej okolicy mieszkajg bogacze.



- Chyba niektdrzy bogacze sg dobrzy, jesli ich syn wstapit do armii, zeby wyzwolié czarnych ludzi.

Usmiechata sie, twarz nadal miata zroszong wodg, piwne oczy szeroko otwarte, z wtosdw wypadta jej
wstgzka. Piers Stephena Walsha wezbrata uczuciem tak bolesnie wspaniatym, ze to jedyne, co mdgt
zrobié, by nie przycisngé Pearl do siebie.

- Dwanascie - rzekt, odchrzakujac.
- Taak, na placu Waszyngtona.
- Wiem, gdzie to jest. Zaprowadze cie.

Pearl obudzito swiatto ksiezyca, wpadajgce przez okienko na strychu. Ksiezyc stat tak wysoko, ze
Swiecit
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jej w oczy. Stephen spat wtulony w jej plecy. Reke przerzucit przez jej ramiona. Lezeli na materacu z
konskiego wtosia, ktéry Sciggneli ze stojgcego tu tdzka i potozyli na podtodze. Cho¢ byli catkowicie
ubrani, okrywat ich jedynie cienki koc, niechronigcy przed chtodem tej srebrzystej nocy. Pearl lezata
nieruchomo. Nagle to obejmujgce dziewczyne ramie zaczeto jg irytowac. Byto ciezkie, totez wysuwata
sie spod niego, az opadto na dzielgcg ich przestrzen.

Zamkneta oczy i usitowata znowu zasngé. Wczesniej tego wieczoru ich wéz przejezdzat przez pola,
gdzie koczowali Murzyni. Oczyma duszy widziata teraz ich obozowiska. Widziata swych pobratymcow,
siedzgcych wokadt ognisk, tu i tam biegajace dzieci, namioty, w ktérych spali, wdzki na ich rzeczy, czuta
zapach gotujacych sie potraw. | Spiew, smetne zawodzenie jak cichy poszept wiatru, jak dzwiek
dochodzacy z wnetrza ziemi. Towarzyszyt jej od urodzenia, modlitewny smutek ich losu na tym
padole tez. Teraz o tym $piewali, ci ludzie tacy jak ona, tyle ze nie byta tam z nimi, przejezdzata obok
w wojskowym furgonie, w mundurze na grzbiecie i z zotadkiem petnym dobrego wojskowego
jedzenia, a obok siedziat biaty chtopak, przywigzany do niej, jakby go przykuli tancuchem. Ale ci
Murzyni styszeli, ze zdgzajg w innym kierunku niz armia generata Shermana, lecz nie wiedzieli dokad
ani co ich tam czeka i czy kiedys$ bedg wolnymi ludzi, niepotrzebu-jacymi ochrony wojska.

Nie mogta znowu zasngc. Dlaczego oktamata Stephe-na Walsha? Wiedziata dokfadnie, ile ma lat -
pietnascie - mama jej powiedziata. Urodzita sie dziesigtego dnia czerwca, gdy powietrze miato stodki
smak, drzewa byly jeszcze swiezutkie i miekkie, i czuto sie na nich stonce. Ale opowiedziata mu te
historyjke tak dobrze, z takimi
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szczego6tami o braciach Jamesonach jednym i drugim, ze niemal sama w to uwierzytfa. Dlaczego?
Stephen jej sie podobat, zrobit na niej wrazenie i byta mile potechtana tym wyraznym uwielbieniem
okazywanym jej przez dorostego przeciez mezczyzne. Poczuta sie pewniejsza siebie, jakby byta inng
osobg, ktéra da sobie rade w Swiecie. Bo skoro Stephen sie nig zainteresowat, Pearl musi dowies¢, ze
miaf racje.

Wiec dlaczego ktamata? Tak po prostu wypsneto sie to jej, zanim zastanowita sie, co méwi. Jaki miata
w tym cel, skoro naprawde cos do niego czuje? Podobat jej sie gtos Stephena i sposdb bycia, i to, ze



jego stowa zawsze zawieraty jakg$ mysl. Nie gledzit o niczym. Byta w nim cisza, dajgca pozna¢, ze nie
jest gtupcem, lecz cztowiekiem roztropnym, ktdéry nie mowi wszystkiego, co wie. | gniewato go cos w
jego zyciu, podobnie jak jg w jej. Ten biaty mezczyzna miat wiasne ktopoty i to jg zainteresowato, ale
trzymat fason i nie zalit sie wszystkim dookota. Z chwilg, gdy ujeta jego poparzone rece, poczuta sie
inna. | miat stodkie usta - czasami musiata sie catg sitg powstrzymywaé, by sie nie schyli¢ i nie
pocatowac ich.

Lecz teraz uderzyta jg mysl, od ktérej poderwata sie z materaca i omal nie krzykneta. Od wyjazdu z
plantacji nic tylko zwigzuje sie z biatymi mezczyznami. Od dnia, gdy porucznik Clarke posadzit j3 za
sobg na siodle, potem nawet gdy byta przy samym generale Shermanie, ktéry poczut do niej stabos¢,
myslac, ze jest doboszem, pdzniej, kiedy dzieki pannie Thompson zostata pielegniarkg u doktora
putkownika i teraz przy Stephenie, zachowuje sie jak biata i trzyma z biatymi, z biatg macochg i kryje
swg czarnos$¢ pod mundurem, ktdry przystuguje biatej unijnej armii. O Boze, ogarnat jg taki wstyd, ze
poczuta sie chora. Czyz Jake Early nie postgpit proroczo, gdy wraz
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przy swoich wézkach i wozach, gapiac sie na nig, gdy ich mijata. W ich oczach byta biatg kobietg,
markietanka i nawet jesli ciekawito ich, co wsrdd nich robi, nie znizyli sie do tego, by jg zagadnad.
Kazano im wyruszy¢ na wtasng reke, w kierunku wyznaczonym przez ich bohatera i wybawce,
generata Shermana. Chcieli go tylko wychwalac i czcié, a teraz ich odprawia, zostawia wtasnemu
losowi, a jaki jest cel ich wedrdwki i co ich czeka, gdy juz tam dotrg, nie wiedziat nikt. Dla tych ludzi,
mierzgcych jg wzrokiem, byfa reprezentantkg generata, jakby cigzyta na niej odpowiedzialnos¢ za ich
straszliwe rozczarowanie tylko z powodu koloru jej skory oraz faktu noszenia munduru. Pearl
potrzgsata gtowa, jakby z nimi dyskutowata, bo cho( sie nie odzywali, znata ich mysli. A wtasciwie co
ona tu robi? Sama nie wiedziata. Szukata kogos, kto jg zna. Moze Jake'a Early'ego i jednookiego Jubala
Samuelsa, cho¢ oni na pewno juz dawno temu odpadli gdzie$ po drodze. Albo Roscoe'a, jeszcze z
plantacji - dobrego, prostego, serdecznego jak nikt, ktory upuscit jej pod stopy dwa ztote orty,
owiniete w chusteczke. Pomacata w kieszeni, by sie upewni¢, ze rzeczywiscie je ma, co robita
codziennie z dziesiec razy. | przez chwile, gdy mijata pewnego cztowieka, tysego chudzielca o wielkich,
ciemnych oczach, ktéry sie do niej mito usmiechnat, odstaniajgc bezzebne dzigsta, omal nie zawotata
,Roscoe!", myslac, ze to on.

A teraz, widzac to ogromne obozowisko, ktére wcale nie koriczyto sie na polach, bo za droga ciggneto
sie dalej, az do skraju lasu, Pearl ogarneto poczucie bezradnosci, ktére zawsze towarzyszyto jej na
plantacji, a cate zadowolenie i radosé z pracy w unijnej armii wydalty jej sie teraz straszliwym
skandalem, gdyz troszczyta sie tylko o siebie, za nic majgc innych, a wiec wcale nie bytfa lepsza od
takiego wtasciciela niewolnikéw jak jej tato. Wychodzi na to, ze
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wraz z biatg skdrg wzieta po nim wszystko co najgorsze, a tych wszystkich nieszczesliwych ludzi
dookofa miata w nosie, zostawita ich samych sobie, tak jak zostawit ich generat Sherman; ledwo ich
wyzwolit, kazat im is¢ samym po ziemi, ktdra nadal do nich nie nalezata. | co ona z tego ma procz
najwyzej schronienia przed burzg, jakby byta niewolnicg domowg, wygladajaca z okna na Murzynéw
pracujgcych w polu i zapominajaca, ze ona rowniez jest cudzg wlasnoscia.

Wczesniej tej nocy Hugh Pryce powiedziat Davidowi, ze umiesci go wsréd swoich, a z chwilg, gdy
wyrzekt te stowa, chtopiec, ktory trzymat go za reke, uznat ten uscisk za niewystarczajacy i przylgnat
do jego nogi, tak ze Anglik kustykat po obozowisku czarnych, jakby wldkt za sobg zelazng kule z
taficuchem. Jakiez to niezreczne, jakie zenujgce.

Pryce'owi, ktéry przyjechat z Davidem do Fayettevil-le na matym mule, opieka nad dzieckiem bardzo
cigzyta. Chtopiec byt zbyt lekko ubrany jak na te pogode, wiec Pryce zdjat swéj pulower i otulit go nim
jak ptaszczem, obwigzujac sweter paskiem. Maty byt ciggle gtodny. Pryce'owi, dzieki brytyjskiej
pogodzie ducha, zazwyczaj udawato sie wyzebrac jakies racje zywnosciowe. Ale z murzynskim
chtopcem u boku jakby stracit ten dar - ma-ruderzy zgdali pieniedzy za wszystko.

Teraz bardziej byt zaniepokojony stanem swego ducha niz zrywem chtopaka do wolnosci. Nie do
niego wszak nalezato wyzwalanie niewolnikéw, a jednak podnidst chtopca i posadzit na siodle.
Porywczy czyn, gwatcgcy nakaz zachowania neutralnosci obserwatora. Nie zastanawiajac sie zbytnio,
zatozyt, ze uwolni sie od tego ciezaru, ze wtadze Fayetteville zajma sie Davidem. Ale jakie wtadze?

276

wraz z biatg skdrg wzieta po nim wszystko co najgorsze, a tych wszystkich nieszczesliwych ludzi
dookotfa miata w nosie, zostawita ich samych sobie, tak jak zostawit ich generat Sherman; ledwo ich
wyzwolit, kazat im i$¢ samym po ziemi, ktdra nadal do nich nie nalezata. | co ona z tego ma précz
najwyzej schronienia przed burzg, jakby byta niewolnicg domowg, wygladajaca z okna na Murzynéw
pracujgcych w polu i zapominajacg, ze ona réwniez jest cudzg wtasnoscia.

Wczesniej tej nocy Hugh Pryce powiedziat Davidowi, ze umiesci go wsrdd swoich, a z chwilg, gdy
wyrzekt te stowa, chtopiec, ktéry trzymat go za reke, uznat ten uscisk za niewystarczajacy i przylgnat
do jego nogi, tak ze Anglik kustykat po obozowisku czarnych, jakby wldkt za sobg zelazng kule z
tancuchem. Jakiez to niezreczne, jakie zenujace.

Pryce'owi, ktory przyjechat z Davidem do Fayettevil-le na matym mule, opieka nad dzieckiem bardzo
cigzyta. Chtopiec byt zbyt lekko ubrany jak na te pogode, wiec Pryce zdjat swdj pulower i otulit go nim
jak ptaszczem, obwigzujgc sweter paskiem. Maty byt ciggle gtodny. Pryce'owi, dzieki brytyjskiej
pogodzie ducha, zazwyczaj udawato sie wyzebrac jakies racje zywnosciowe. Ale z murzynskim
chtopcem u boku jakby stracit ten dar - ma-ruderzy zgdali pieniedzy za wszystko.

Teraz bardziej byt zaniepokojony stanem swego ducha niz zrywem chtopaka do wolnosci. Nie do
niego wszak nalezato wyzwalanie niewolnikdéw, a jednak podnidst chtopca i posadzit na siodle.
Porywczy czyn, gwatcgcy nakaz zachowania neutralnosci obserwatora. Nie zastanawiajac sie zbytnio,
zatozyt, ze uwolni sie od tego ciezaru, ze wtadze Fayetteville zajma sie Davidem. Ale jakie wtadze?

277



W miescie panowat chaos. Wojsko byto wszedzie, a dla cywiléw zycie stato sie nieznosne. Nikt nic nie
wiedziat. W Londynie istniaty ochronki dla sierot, z ktérych korzystaty nizsze klasy, ze spokojnym
sumieniem zostawiajgc na ich progu swe nowo narodzone dzieci, by spoteczeristwo zajeto sie ich
wychowaniem. Naturalnie, byty to biate podrzutki, ale niezaleznie od wojny, mozna chyba zakfadaé,
ze w kazdym cywilizowanym spoteczenstwie znajdujg sie domy dla niechcianych dzieci, nawet jesli s
czarne?

A co najgorsze, nikt nie bedzie go traktowat powaznie jako dziennikarza z takim przywierajagcym don
dodatkiem. Coraz gorzej szto mu zdobywanie materiatdw. Ustyszat pogtoski, ze secesjonisci tworzg
wreszcie armie, ktéra liczebnoscig ma doréwnac wojskom Shermana. Gdzie sie ona zbiera, jak jest
wielka i w ktédrym miejscu stawi opdr? - chciat uzyskac¢ odpowiedz na te pytania. Udat sie do kwatery
gtéwnej Shermana, gdzie krecito sie mndstwo ludzi, lecz wtadczy mars na czole dowddcy skrzydta
Shermana, generata Howarda, ktéry rzucit okiem na mezczyzne i chtopca, wystarczyt, by adiutant
poderwat sie i zakomunikowat Pryce'owi, ze nie ma tu czego szukad. A jednak krazyli tam jego
konkurenci - korespondenci ,Herald Tribune", londyniskiego , Telegraph", ,,Baltimore Sun". Tu
rozgrywajg sie sprawy o kluczowym znaczeniu dla tej kampanii, a Pryce czut, ze sensacyjny materiat
mu umyka.

Ale niektére tematy same pchaty mu sie w rece. Tego popohidnia zapedzit Davida na szczyt wzgdrza,
na ktédrym miescit sie arsenat Fayetteville, gdzie zotnierze burzyli i podpalali budynki. Scena ta miata
charakter dziwnie uroczysty - oddziaty wojska wality mtotami ciesielskimi w mury, a zaprzegi
dwunastu i czternastu mutéw i koni
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wyciagaty fundamenty. Przygladaty sie temu ttumy gapidw, ktérzy od czasu do czasu musieli sie
uchyla¢ przed ptomieniami i padajgcymi zewszad ptongcymi polanami. David ciggnat Pryce'a za
rekaw. - To mi sie nie podoba - powtarzat - nie podoba mi sie.

A potem jeden z budynkéw wyleciat w powietrze z potwornym hukiem, rozpetujac piekto dymu i
ognia, by¢ moze w umysle dziecka na zawsze umacniajgc ich wzajemna wiez, od tej chwili bowiem
David, ktéry dotad byt dzielnym chtopaczkiem, stat sie ptaczliwy, marudny i nie odstepowat Pryce'a
ani na krok. Jego samopoczucie nie poprawito sie tej nocy, gdy Pryce przyprowadzit go do obozowiska
wyzwolonych niewolnikow i powiedziat, ze czas, by zadomowit sie wsréd swoich.

Zgromadzita sie ich tam cata rzesza, a biedniejszej ani bardziej wynedzniatej masy ludzi Pryce dotad
nie widziat. Wiekszos¢ ich stanowity kobiety, raczej stare niz mtode, byto tez wielu starcéw, a
mezczyzn w kwiecie wieku jak na lekarstwo. Pryce, przyzwyczajony do zycia na powietrzu, nie widziat
nic zatosnego w tym obozowisku pod gotym niebem, gdzie jedynym kawatkiem domu byto miejsce
przy ognisku. Ludzie zyli tak od niepamietnych czaséw. Ale tu wielu byto kalekich, przygietych do
ziemi, a ze wszystkimi obchodzono sie jak z koimi czy mutami, totez stan tych istot momentami
rozbudzat w nim szalony gniew. Teraz wszakze potrzebowat jednej z nich, by oddata mu konkretng
ustuge - musiat znalez¢ kobiete o silnym instynkcie macierzynskim, ktéra miataby jeszcze dos¢ sity, by
zajgc sie dzieckiem albo jeszcze jednym dzieckiem, i zdecydowata sie na to bez namystu. Potrzebowat
niewiasty zdrowej, przepasanej fartuchem, z glowa owigzang chustka i o krzepkich, muskularnych
ramionach. Pryce usmiechnat sie. - Szukam mamuski.
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- Trzymaj Hugha za reke, Davidzie. Nic sie nie martw, bede cie pilnowat.

Byt dopiero wczesny wieczdr i Pryce nie mégt zrozumied, na jakiej zasadzie dziata to obozowisko - czy
ludzi rozmieszczono tu wedtug plantacji, z ktdrych przybyli, czy tez kazdy rozktadat sie, gdzie
popadnie, jak plazowicze nad brzegiem morza. Znalazt sie na skraju duzej grupy, przystuchujacej sie
sfowom starszego mezczyzny, ktory stat na skrzynce. Mezczyzna miat potargang siwg brode i
wygladat jak czcigodny patriarcha biblijny, cho¢ okrywaty go tachmany i opierat sie na kiju. - Jestesmy
czarnymi bra¢mi - powiedziat miekkim, gtebokim gtosem - o doskonalszej naturze i godniejszej
postawie niz ci europejscy Amerykanie, ktdérzy zakuli nas w kajdany, chtostali i wysytali do pracy w
polu. Bo znamy naszego Boga, ktory sprawit, ze w zytach wszystkich ludzi, rozproszonych po catej
ziemi, ptynie jedna krew. A cho¢ ten generat nas wyzwolit, czyz nie jest jednym z nich? Bluznicie,
oddajac czes¢ Sherma-nowi, bo nie on jest waszym Bogiem. Sherman ma wtasne cele, wtasne
powody dziatania. Gdy Hebrajczycy wychodzili z domu niewoli, nie prosili egipskiego generata, by ich
poprowadzit. Ci Hebrajczycy wyruszyli sami z siebie, co i my musimy teraz zrobié, gdyz sami jesteSmy
armig; Nie mamy broni - armat ani muszkietow - ale jesteSmy armig wolnych i prawych, ktérzy
wytyczg wtasne sciezki i z faski Boga znajdg wtasng droge.

A kimze ty jestes, starcze-zawotata jakas kobieta-jeste$ Mojzeszem?

Rozlegt sie Smiech, ale mezczyzna odpart: - Nig, siostro, jestem biednym, starym niewolnikiem, ktéry
harowat w polu, ale teraz jestem wolny, bym umart jak cztowiek. Ale Bdg, nasz Pan, wie, ze méwie
prawde. Jezeli pragniecie, by generat nad wami czuwat, dalej nie jestescie wolni.
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Wolnos¢ powinna wypetniaé wasze serca i podnosi¢ was na duchu. Nie wygladajcie od biatych
Smiertelnikdw jedzenia, dachu nad gtowg ani ratunku. Liczcie na siebie, a B6g wam da, Bog wskaze
nam droge. ByliSmy na pustyni duzo dtuzej niz czterdziesci lat. Teraz mamy przed sobg ziemie
obiecang. BadZcie ptodni i rozmnazajcie sig, i czyricie sobie ziemie poddana.

-Amen - rozlegto sie kilka gtoséw, ale tez i lekcewazgcych gwizdéw. Hugh Pryce juz widziat, jak nadaje
sprawozdanie o buntowniczych nastrojach wsréd Murzyndw. Ale najpierw musi pozby¢ sie ktopotu.
Jak dotad, nie zauwazyt zadnej odpowiedniej kandydatki. Z Davidem, ktérego co rusz musiat odrywac
sobie od nogi, krgzyt miedzy czarnymi, az wreszcie zobaczyt kogos, kto ewentualnie mdgtby sie nadaé
- kobiete z dwojgiem dzieci, jedzacych kolacje przy ognisku. Kobieta upiekta pare plackéw z maki
kukurydzianej. Przenosita wzrok z Davida na Pryce'a, a potem znowu na Davida.

- Zgubites sie, synu? - spytata.

- Nie, psze pani - odpart David ze wzrokiem utkwionym w patelni.

- Jak ci na imie?

- Ma na imie David - rzekt Pryce. Jest sierotg. Kto$ sie musi nim zaopiekowac.

-Ach tak. Jesli sie nie zgubites, to kto to jest? - zwrdcita sie kobieta do Davida. - To twdj tata?



- Tak, psze pani - powiedziat David.

- Nie jestem ojcem tego dziecka. Nazywam sie Hugh Pryce. Pracuje dla londyriskiego , Timesa".
- Nie jest pan ojcem?

- Nie. To chyba oczywiste.

Kobieta rozesmiata sie. - Dla mnie nie - powiedziata. - Teraz trudno powiedzie¢, jaki kolor wyjdzie u
dziecka.

P
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- Moja dobra kobieto...

- Do mnie nalezy pomsta, czyz nie tak rzekt Pan? - znowu sie zasmiata.

- Naprawde pani mysli...

Oszacowata go wzrokiem. - Lgnie do pana. Skére ma po mamie, ale oczy po tacie. | niech pan spojrzy
na jego rece i stopy. Bedzie wysoki jak pan.

- Bzdura. Dam pani pienigdze.
- Jakie pienigdze? - zmarszczyta brwi.
- Federalne zielone.

- No, no. - Owineta reke scierkg, podniosta patelnie z ognia i zsuneta placek na ztozong gazete. -
Jeszcze gorace - powiedziata do Davida. - Poczekaj chwile, niech ostygna.

-No to jak?

Kobieta ciezko podniosta sie z ziemi, z jekiem opierajac reke na kolanie. Strzepneta spddnice, po czym
przystonita oczy i rozejrzata sie we wszystkie strony. - Szukam zotnierza unii. Trzeba pana aresztowac.

- Aresztowac?
- Handel niewolnikami jest zabroniony. Nie moze pan juz sobie sprzedawa¢ ani kupowa¢ ludzi.
- Nikogo nie sprzedaje. Daje pienigdze, zeby zajeta sie pani tym chtopcem.

- No pewnie. Jakby byt starszy, chciatby pan, zebym ja za niego zaptacita. Jest za maty, zeby sie do
czego nadat, wiec pan pfaci. Tak czy tak, jest to wbrew ustawie o zniesieniu niewolnictwa, jezeli w
ogole pan o tym styszat.

- Chciatem po prostu przekazac pani srodki na jego utrzymanie. Widze, ze ma juz pani dwdch
wtasnych chtopakéw i wiem, z jaka to sie wigze odpowiedzialnoscia.

- Prosze, Davidzie - powiedziata. Pochylita sie, zrobita stozek z papieru, wtozyta do niego placek i
podata chtop-
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cu. Wez to sobie i zabieraj sie razem z twoim tatg, zanim go wsadze do wiezienia. | szkoda stéw na
cztowieka, ktdry chce sprzedac witasne dziecko - dodata. Zatozyta rece i spojrzata w wieczorne niebo. -
Panie

- rzekta - napetnij serce tego cztowieka wstydem. Napetnij je swojg chwata. Niech sie pokaja i ztozy ci
dzieki, Boze, za takiego pieknego syna. Prosze o to w imie Jezusa. Amen.

- Dlaczego ktamates? - spytat Pryce pare minut pdzniej.

- Nie wiesz, ze klamstwo to grzech? Nie wiesz? - prawie krzyczat. Ale David, skonczywszy placek,
trzymat Pryce'a za reke, uznajac, ze lepiej nie odpowiadad. Kroczyt powoli, w spokoju czekajac, co
przyniesie los. Tak jakby Pryce byt dzieckiem, a David dorostym, ktéry cierpliwie znosi jego
niewczesne wybuchy. - Dobry Boze - myslat Pryce

- jesli do kogos podejde, smarkacz znowu zrobi to samo. Powie, ze jestem jego ojcem, i to bedzie
koniec zabawy.

Gdy Pryce uzmystowit sobie, ze maty wystrychnat go na dudka, twarz mu zaptoneta. Chtopak zatatwit
go z przebiegtoscia niewolnika. - Instynktowny bieg ku wolnosci, akurat. Alez ze mnie gtupiec. Raczej
nieznosny szczeniak uciekat przed batem. W moich ramionach byt bezpieczny. Jasne, o to chodzito. |
zapewne zastuzyt na lanie.

Pigstka dziecka tkwita w dtoni Pryce'a jak przyklejona. Miat juz serdecznie dos¢ tego krecenia. -
Jestem starszy, silniejszy i sprytniejszy od ciebie, drogie dziecie. Twdj tatus elekt dwa razy nie popetni
tego samego btedu. - Opieke znajdzie dziecko samotne - pomyslat.

| tak pdzniej tej nocy, gdy Pearl, petna rozterek, wedrowata po obozowisku, trafita na ttumek ludzi
zgromadzonych wokét chtopca, ktdry zdart z siebie ubranie. Nikt

283

nie mogt go dotkngé. Siedziat po turecku w btocie, walit sie piesciami po udach i szlochat. Gdy ktos sie
do niego zblizat, szloch przechodzit w skrzeczenie. Ludzie, widzac Pearl w stroju pielegniarskim,
rozstepowali sie. Uklekta przed matym. W swietle ksiezyca niknety ciepte odcienie jego skory, ktéra
teraz przybrata piekng, granatowoczarng barwe. A gdy na chwile przestat ptakaé, by przyjrzec sie
Pearl, zobaczyta, ze to sliczny chtopaczek. Uznata, ze moze miec z szes¢, siedem lat. Skineta gtowa,
jakby chciata mu przekazaé, ze ma wszelkie prawo ptakac, i usmiechneta sie ze wspotczuciem.
Woyciagneta reke, a chod szarpnat gtowa w tyt, pozwolit jej dotkngé swego czotfa. Miata wrazenie, ze
jest gorgce. W jego oczach, zapuchnietych od ptaczu, kryta sie choroba. Jak dtugo tu siedziat? Jej bose
nogi juz dawno zdretwiaty z zimna i pomyslata, ze od samego siedzenia na tej mokrej ziemi mozna sie
rozchorowac. Wzieta do reki jego ubranie - byto mokre i zabtocone.

- Czyje to dziecko? - zawotata. - Nikt sie do niego nie przyznaje?
Kilka gtosow zapewnito jg, ze nie jest to dziecko zadnej znanej im osoby.

- Co tu tak stoicie, to nie przedstawienie - stwierdzita Pearl. - Przyniescie mi co$ do przykrycia.



- Zgubites sie, chtopcze? - spytata. Potrzasnat przeczaco gtows.
- Twoja mama cie nie szuka? Znéw potrzasnat gtowa.

Pearl wzieta koc i gdy z powrotem odwrdcita sie do Da-vida, chtopiec wpatrywat sie w nig. Nie ptakat
juz, tylko spazmatycznie pociggat nosem, ktéry wreszcie otart wierzchem dtoni.

Pare minut pdzniej niosta go, owinietego w koc po czubek gtowy, przez cate obozowisko, drogg, ktérg
przyszia.
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Byt ciezszy, niz mogto sie wydawac na pierwszy rzut oka, a teraz drzat i szczekat zebami. Pearl
nastawiona byta wojowniczo. Wezme go ze sobg na ten marsz - powiedziata do siebie. - A jesli
Stephen Walsh chce sie ze mng ozeni¢, zrozumie, ze choc¢ Pearl jest biata, kiedys moze mu urodzi¢ w
nagrode dzieciaka czarnego jak smofa.

v

Znajdowali sie na ptaskowyzu wsrod ruin arsenatu, przed jedynym budynkiem, ktéry sie ostat.
Wykorzystywano go jako tymczasowgq kwatere gtéwng. Czes¢ z pozostatych zotnierzy tadowata
skrzynki i akta na wozy. Inni toczyli barytki prochu po rampie, ktérg utozyli na schodach od frontu.

- Jakbys sie nie ruszat jak mucha w smole - rzekt Arly -jechalibysmy tuz za generatem Shermanem, a
teraz gdzie$ nam sie zawieruszyt. | skagd mam wiedzie¢, gdzie sie po-dziewa, skoro kolumny
rozdzielajg sie na rzece? Widzisz, jak z tego niebieskiego weza wychodzi drugi?

- Potrzebowatem chemikaliéw - odpart Calvin. -A pan Culp ma liste salonéw fotograficznych w
kazdym miescie. A poza tym mam zdjecie generata Shermana z Georgii, na ktérym stoi ze wszystkimi
pomniejszymi generatami.

- Mniejsza z tym, zrobimy mu lepsze, jezeli go w ogdle odnajdziemy.
- Dlaczego?

- Dlaczego? Dlaczego? Zadajesz zbyt wiele pytan, Catym. Ale odpowiem ci na to, ze juz sie troche
postarzat. Tak jak ja od tego ciggtego popedzania ciebie.

Calvin pociagnat za lejce i Bert ruszyt kretg droga do centrum miasta.

- Rozmawialismy o sprawach zawodowych - rzekt Cal-vin. W tym fachu ludzie rozmawiajg ze sobg,
nawet jesli ktorys jest Murzynem. Ten fotograf, Swank z Fayetteville, robi zdjecia gtéwnie kobiet,
dzieci i mtodych panien, wybierajacych sie na pierwszy bal.
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- Debiutantek? To on nie wie, ze jest wojna?

- Wojna dotarta tu dopiero przed czterema dniami. Dzieki temu ma zapas materiatéw - kolodium i
kapieli chemicznej, a nawet klisz, juz w oprawkach, gotowych do uzytku, cho¢ pan Culp woli sam
przygotowywac klisze. Mowit, ze nie wszyscy robig to jak nalezy. Najlepiej samemu sie tym zajg¢.



W miescie uderzat w nos odrazajgcy smrdd. Przechodnie na ulicach owigzywali sobie twarze
chusteczkami. Zotnierze maszerowali, zdwajajac tempo, by jak najpredzej dotrze¢ do mostu i przejéé
przez rzeke.

- Fuuu! - rzekt Arly.

Udato im sie wpasowa¢ w luke miedzy maszerujgcymi oddziatami i nawet Bert tuptat kopytami nieco
szybciej. Im blizej rzeki, tym gorzej cuchneto. Az w koricu musieli przystana¢, by sie rozpatrzy¢, bo
wszedzie, na porosnietych trawa brzegach rzeki lezaty trupy koni i mutéw. Niektdre unosity sie na
wodzie. W szerokim korycie Cape Fear nurt rzeki byt powolny i $cierwa przekrecaty sie, wystawiaty
nogi w powietrze, znowu sie przewracaty, wirowaty i wpadaty na siebie w zatosnym pomieszaniu,
cho¢ bez watpienia byty martwe.

Calvin potrzasnat gtowa.
- Dlaczego tak sie obeszli ze zwierzetami?

- Od razu widaé, ze nie wyznajesz sie w wojennej materii, bo inaczej wiedziatbys, ze to armijne
nieczystosci. Armia eksploatuje zwierzeta do ostatka, po czym regularnie pozbywa sie tych juz
kompletnie wykonczonych i bierze sobie nowe, choé¢ moge sie zatozy¢, ze sporo z tych, ktére tu sie
ptawia, byto w lepszym stanie niz twoj Bert. Gdybysmy lepiej pilnowali interesu, moglibysmy dokonac
wymiany i teraz on by tam wypuszczat trupie
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bzdziny w niebo Fayetteville zamiast tu stac z takg zadowolong z siebie ming.
- Lepiej zeby nie ustyszat, co pan méwi. Widzi pan, jak obraca teb i strzyze uszami?

- No wiec, jezeli mnie stuchasz, Bert - rzekt Arly - rusz no sie troche, bo inaczej bedziesz sie turlat po
rzece razem z nimi wszystkimi.

Gdy Bert sie nie poruszyt, Arly spojrzat na Calvina. Jestes taki gtupi jak ten zwierzak, jesli myslisz, ze
on mnie rozumie. Co$ do niego dochodzi tylko jak dostanie po zadzie. Ktopot z wami, czarnymi,
polega na tym, ze zmyslacie sobie jakie$ opowiastki. Macie historyjki o mutach, historyjki o $wistaku,
historyjki o jankesach.

- Historyjki o jankesach przynosza nam wolnos¢.

- Przynoszg wam smrdd, w ktdrym nie mozna oddychad. Fuu! W tej sytuacji przejawem Bozej faski
bytby porzadny podmuch rzeskiego wiatru. Rzecz jasna, zaden potudniowy dzentelmen w stopniu
generafa nie porzucitby tysigca padtych zwierzat, zeby doszczetnie zasmrodzi-ty miasto. Nigdy w
zyciu. Zgromadzitby to wszystko na jakims$ pustkowiu, zeby nikomu nie przeszkadzato. Stary Sherman
zostawit tutejszym mieszkaricom nieztg pamigtke. To wiasnie przez takie maniery zbuntowalismy sie.
Ta jankeska wolnos¢ to takie same opowiesci jak ta, ze mut rozumie po angielsku.

- Zobaczymy, zobaczymy - rzekt Calvin. Pociggnat za lejce i Bert wpasowat sie w sznur wozéw i ludzi,
przekraczajgcych rzeke. - Zauwazytem, ze to nie za potudniowym dzentelmenem w stopniu generata
gonimy, zeby zrobi¢ mu zdjecie - dodat Calvin.



Gdy putk Wrede'a Sartoriusa przekroczyt Cape Fear i ruszyt na wschod, doktor przywigzat swego
wierzchowca
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do wozu, w ktérym znajdowat sie jego pacjent, i wsiadt do Srodka, by jechac¢ wraz z nim. Pacjentem
byt kapral Albion Simms z Osiemdziesigtego Pierwszego Ohio, cztowiek ze szpikulcem w czaszce.

To w czasie tego niesamowitego wypadku, gdy proch wrzucony do rzeki Saluda w Columbii jakims$
cudem eksplodowat, zabijajgc wielu zotnierzy, Albion Simms stwierdzit, ze siedzi na ziemi, nieco
zadyszany, po czym dotknat gtowy, bo czut, jakby cos$ go uktuto.

W wyniku tego wydarzenia, jego przejeci zgroza koledzy zabrali go do szpitala w College'u
Potudniowej Karoliny, gdzie dostat sie pod opieke Wrede'a, ktéry natychmiast kazat go skrepowaé, by
nie wyrzadzit sobie wiekszej krzywdy. Wrede, golgc pacjentowi gtowe, zadawat mu pytania. Albion
Simms stracit pamie¢. Miat prawidtowe odruchy, normalnie widziat i styszat, ale nie pamietat nic, co
poprzedzato uktucie. Powiedziano mu, jak sie nazywa i w ktdrym putku stuzy, lecz te dane z niczym
mu sie nie kojarzyty.

Naturalnie na widok tego cztowieka, ktory nie doznat zadnych obrazen précz zelaznego szpikulca w
mazgu, zbiegli sie putkowi chirurdzy. Ten przypadek ozywit zawodowego ducha medykéw,
znudzonych tasmowymi amputacjami i bezskutecznym przewaznie leczeniem choréb
miazmatycznych. Zgodzono sie, ze nalezy przeprowadzi¢ operacje, ale Wrede, ktéremu z zazdroscig
przyznawali mistrzostwo w tym wzgledzie, oswiadczyt, ze nie podjatby takiego ryzyka.

Szpikulec, zwyczajny, taki, jakiego uzywa sie do budowy furgondw wojskowych, przeszyt czaszke nad
uchem pod katem 180 stopni. Byt mocno whbity. - Mogg zajs¢ komplikacje, gdy utworzy sie tkanka
bliznowata albo jesli wywigze sie zapalenie - rzekt Wrede, ale operacja bez
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watpienia zwiekszy uraz. Przy blizszym przyjrzeniu sie nie wida¢ ztamania z powodu zderzenia. To
czyste czworo-boczne wnikniecie. Wystajgce na jakie$ szes¢ milimetrow, co znaczy, ze siedem
milimetréw zelaza przeszto przez pole ciemieniowo-potyliczne. A z przodu jest ko$¢. Trepanacja nie
jest mozliwa, nie da sie tez wyciggnac szpikulca jak drzazgi. Niewatpliwie doszto do uszkodzenia, ale
sgdzac z obecnego stanu, rana nie jest Smiertelna.

Podczas tej konsultacji oczy nieszczesnego Albiona, przytroczonego do stotu, przebiegaty po obliczach
lekarzy. Brodaci, chtfonacy te nauki oficerowie swymi gtowami odgradzali go od swiata. Chory,
podenerwowany, chciat sie wyrwac z przytrzymujacych go paséw. Wrede Sartorius spojrzat mu w
oczy, usmiechnat sie i potozyt mu reke na piersi. - Kapralu Albionie Simmsie - powiedziat - nie zrobimy
ci operacji. To cud, ze przezytes. | wiasnie ten cud bedziemy badad.

Wrede Sartorius musiat przyzna¢ sam przed sobg, ze jego decyzji - by ciggna¢ pacjenta z kolumng
marszowg zamiast odestac go do szpitala na Pomoc - ze Scisle medycznego punktu widzenia nie da sie
usprawiedliwi¢. Pierwszym przykazaniem etyki lekarskiej jest nie szkodzi¢. Bez watpienia, ciezka
droga po zniszczonych, wyboistych traktach nie jest najlepszym wskazaniem medycznym. A jednak
nie mogt przepusci¢ sposobnosci do nauczenia sie z urazu pacjenta czego$ o mdzgu. Los tego



cztowieka i tak jest przesgdzony. To tylko kwestia czasu - coraz wieksze obszary mdzgu zaczng
reagowac na uszkodzenie, a umyst bedzie sie cofat, na podobieristwo odptywu. Ale potrwa to jakis$
czas. Pogarszajacy sie stan Albiona Simm-sa stanie sie przedmiotem badan.

Wrede zarekwirowat resorowany ambulans do wytgcznego uzytku Albiona Simmsa i kazat go przypiac
na czas
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podrézy. W ten sposéb wraz z wojskiem opuscili Columbie.

Pod koniec kazdego dnia marszu, niezaleznie od tego, jakie zabiegi trzeba byto jeszcze przeprowadzi¢
- a potyczki z sitami wroga byty codziennoscig- Wrede zawsze znajdowat czas, by zadac¢ pacjentowi
pytania i zanotowac¢ odpowiedzi. Po paru dniach pamieé funkcjonalna Albiona nie obejmowata juz
momentu, w ktédrym odnidst rane. Kolory dostrzegat wtedy, gdy styszat dzwieki. Nie rozpoznawat
napisanych liczb. Czasami skarzyt sie na bdl i zawroty gtowy. Przez caty czas dopisywat mu apetyt.
Choc¢ nie pamietat nic z przesztego zycia, nagle przypomniat sobie stowa piosenki, ktérg zaspiewat
swemu lekarzowi:

Kukuteczka w boru gniazdka sobie szuka, ale do czwartego lipca nie zakuka.

Spiewat wysokim, piskliwym gtosem, z oczyma wzniesionymi w gére, jakby patrzyt na tego ptaszka.
Wrede wykorzystywat piosenke jako miare stabilnosci, proszac Albiona Simmsa, by $piewat jg przy
kazdym kolejnym wywiadzie. W ciggu tygodnia Albion zapomniat stdw, nie pamietat, ze kiedys je
Spiewat, a zapytany, co oznacza czwarty lipca, nie odpowiedziat. Potem pewnego dnia znowu
zaspiewat piosenke, a nazajutrz ponownie wyszta mu z pamieci.

Tymczasem jeden z kolegéw Wrede'a - nie wiedziat ani nie chciat wiedzieé, ktéry - wystat wiadomosé
do naczelnego lekarza w stolicy, a ten z kolei zatelegrafowat do kwatery gtéwnej Shermana. W
rezultacie do lazaretu przy-galopowat kurier z rozkazem, by putkownik Sartorius nie-
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zwtocznie odestat kaprala Simmsa do szpitala federalnego w Waszyngtonie, gdy tylko armia dotrze do
Fayetteville. Rozkaz ten Sartorius otrzymat w miasteczku Cheraw.

W odpowiedzi Wrede kazat Stephenowi Walshowi zbi¢ rame przytrzymujgcg Simmsa i dziwaczny
wystajacy fragment, ktory byt teraz nieodtgczng jego czescia. - W ciggu dnia nie bedziesz lezat,
Albionie - rzekt Wrede. Bedziesz oglgdat, co sie dzieje na swiecie.

Sartorius, ktéry zawsze czut pogarde dla wojskowej umystowosci, wiedziat, ze po opuszczeniu
Fayetteville Zzadne czynniki oficjalne nie poswiecg juz tej sprawie dalszej uwagi, zwtaszcza ze, wedle
jego przekonania, w ciggu najblizszych dni walki przybiorg na sile. Lecz w tym momencie ostatecznie
zerwat tez wszelkg emocjonalng wiez z medyczng spotecznoscig Armii Zachodu. Nie przyjeto zadnych,
wynalezionych przez niego procedur, zadnych sposobdw leczenia, ktdre miaty zastgpic
dotychczasowe terapie. Nad niektérymi nadal przeprowadzano badania. Sprawdzano je jeszcze diugo
po zakonczeniu wojny. Sartorius nie domagat sie uznania swych osobistych zastug. Ale stat sie
przeciwnikiem, i to zagorzatym, tradycyjnych sposobéw medycznego myslenia. Nie ulegato ono
zmianie, nie szto naprzéd; jego zwolennicy patrzyli tylko tepo na tragiczne skutki metod leczenia,



stosowanych wobec tych nieszczesnych, ztamanych i okaleczonych chtopcow, ktérych powierzono
opiece skostniatych medykow.

Sartorius byt czuty na kwestie niewolnictwa, w przeciwnym razie nie wstgpitby do unijnego wojska.
Ale jako Europejczyk, ktéry dyplom lekarza otrzymat na uniwersytecie w Getyndze, od poczatku
znajdowat sie na uboczu. Jedynym zados¢uczynieniem za barbarzyristwa wojny byta bogata praktyka.
Na rzeszy rannych pogtebiat swa wiedze. Najwyrazniej byt odosobniony w mniemaniu, ze
amerykanska wojna domowa jest polem badan klinicznych.
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Cho¢ Sartorius uwazat sie za wrazliwego humaniste, dostrzegt, ze blizni nie zawsze ten poglad
podzielajg. Wrodzone rdznice miedzy nim i Amerykanami objawiaty sie w sposobie bycia. Poniewaz
Sartorius byt nieco sztywny, a juz na pewno nie wylewny, uznano go za impertynenta. Rzadko sie
usmiechat, wiec uwazne spojrzenie jego jasnych oczu odczytywano jako badawczy wzrok przyrodnika,
przygladajacego sie robakowi. Byt statecznym, pewnym siebie cztowiekiem, ktory porzucit cywilizacje
europejska, nie chcac podlegac jej ograniczeniom. Przybyt do Ameryki tak jak wszyscy, by by¢
wolnym. Ale Amerykanom czegos nie dostawato - by¢ moze postrzegania ludzkiej Swiadomosci jako
tragedii. A wtasnie to poczucie popychato go do nauki od czaséw szkolnych. Bo albo nauka, albo
rozpacz. Lecz tutaj, tego ranka, gdy padajacy deszcz uderzat o brezent wozu, patrzac na Albiona
Simmsa, zastanawiat sie, czy miedzy ich dwoma umystami nie zachodzi jakas réwnowaznos¢, jakby w
mazgu Sartoriusa réwniez cos sie przerwato, co teraz kaze mu przeprowadzaé badania, nie ogladajac
sie na konsekwencje.

A co jeszcze sie przerwato? W tych dniach rzadziej myslat o Emily Thompson. Stwierdzit, ze
wspomnienie ich rozméw, walory jej umystu, jej zywa inteligencja, dzielnos¢, z jakag wykonywata swg
prace, miekki, potudniowy zaspiew w gtosie, jej sposdb poruszania sie i uczucie, jakie go przepetniato,
gdy trzymat jg w ramionach - to wszystko zacierato sie w jego pamieci. | nie palit go juz taki gniew.
Przypuszczat, ze stopniowo obraz Emily catkiem zaniknie, a przynajmniej nie bedzie mu sprawiac
bolu.

- Strzelaja do mnie - rzekt Albion Simms. W szeroko otwartych oczach czait sie niepokd;j.
- Nie, Albion, to tylko deszcz pada.

293

- Deszcz?

- Tak, deszcz leje jak z cebra na daszek naszego wozu. | brezent fopocze na wietrze. Ale zgadzam sie,
e to przerazliwy dzwiek.

- Jak pan na mnie powiedziat?
- Albion. Tak masz na imie.
- Tak mam na imie? -Tak.

- Jak sie nazywam?



- Albion Simms. Nie pamietasz?

- Nie. Nie pamietam. Czego nie pamietam?

- Wczoraj pamietates, jak masz na imie.

- Teraz jest wczoraj? -Nie.

- Zapomniatem wczoraj. Gtowa mnie boli. Co mnie boli?

- Gtowa. Powiedziates, ze cie boli gtowa.

- Boli. Nic nie pamietam. Mowie jakie$ stowo i nie moge go zapamietad. Czego nie moge zapamietac?
- Stowa.

- Tak. Dlatego boli mnie gtowa. Teraz ciggle mnie boli. Wtasnie to mnie boli. To jak ja sie nazywam?
-Albion Simms.

- Nie, nie pamietam. Nie ma co pamietaé. Zawsze jest teraz.

- Ptaczesz?

- Tak. Bo zawsze jest teraz. Co powiedziatem? -Zawsze jest teraz.

-Tak.

Albion, we tzach, uchwycit sie barierki i skingt gtowg. Potem zaczat sie kotysa¢, w przéd i w tyt, w
przdéd i w tyt. - Zawsze jest teraz - powiedziat. Zawsze jest teraz.

- Ty biedaku, zawsze jest teraz, dla nas wszystkich -pomyslat Wrede. - No, dla ciebie troche bardzie;j.
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Zdato mu sie, ze deszcz przybrat na sile. Ale potem zrozumiat, ze styszy tetent koni kawaleryjskich.

Kilpatrick, jadacy ze swymi ludZzmi drogg do Averasbo-ro, przekroczyt Cape Fear River i Sciggnat na
siebie ogien. Byt gotéw do boju. Ostatnimi czasy wrzat w nim gniew. Jego ludzie wiedzieli, ze kocha
walke, ale teraz gotowata sie w nim mroczna, dzika wsciektosé, ktdra, czuli to, z lada powodu moze
zwracic sie przeciwko nim. Zdawato sie, ze wiatr i deszcz wciggajg go w wir, gdyz wydajac komendy,
obracat sie w kotko. Rozkazy wzbijaty sie w gore, gnane pedem powietrza.

Putkowa czujka wysuneta sie naprzdd, by stawi¢ opdr. Zotnierze zsiedli z koni i rozpierzchli sie na
znaczng odlegtosé, brnac przez pola po obu stronach drogi. Teren byt zdradliwy, miekki i piaszczysty.
Ogien dochodgzit z lasu. Porucznik Oakey, z kompanii czotowej, potozyt sie na ziemi i ustawit lornetke.
Zobaczyt solidny szaniec z belek i piachu. Zgrany trzask salw z enfieldéw powiedziat mu, ze nie jest to
zwykty oddziat kawalerii.

Ludzie biegli skuleni pod wiatr, walczac z grzaska ziemig, ktdra oblepiata im nogi i wciggata w gtab.
Zimny deszcz siekt po ich twarzach. Btyski strzatéw nieprzyjaciela w oczach Oakleya migotaty jak
diamenty, oswietlajac droge. Teraz wszyscy rozciggneli sie na ziemi, strzelajgc w las na chybit trafit. W



nastepnej chwili ogien otworzyta artyleria, swiszczaty pociski z dwunastofuntowych dziat. Oakley
chwycit sie za gtowe i wciskat ciatem w bfoto. Z tytu za nim rozlegty sie wybuchy i wrzaski. Putkownik
galopujgcy wzdtuz linii strzatu krzyknat, gdy jego wierzchowiec zaczat opadac na ziemie. W samg pore
zdazyt zsunac sie z siodta, gdy kon zwalit sie w lesne bagien-ko. Patrzyt bezradnie, jak nieszczesne
zwierze zapada
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sie, rozpaczliwie wymachujgc nogami, wsysane z wolna, z oczyma rozszerzonymi strachem, a potylica
drga mu jak uszy krélika. A potem z nagtym straszliwym klgsknieciem zamkneto sie nad nim btoto.

Gdy po dwudziestu minutach przyszedt rozkaz, by sie cofna¢, ludzie potykali sie o pospiesznie
wzniesione szance, ktére kazat usypac Kilpatrick. Teraz mieli broni¢ pozycji, co byto formalnym
uznaniem sity nieprzyjacielskich wojsk. Kawaleria wycofata sie na bardziej sprzyjajacy teren, gdzie
dano rozkaz okopania sie i niebawem setki ludzi ryty topatami w ziemi, wzmacniajgc nasypy pniakami
i gateziami. Pracowali gorgczkowo, bo niebawem nieprzyjaciel zaczat wysuwac sie ze swych pozycji i
postepowac naprzéd. Ogien byt morderczy. Sity Kilpatricka, natchnione ich zawzietoscig, staty murem
na swych pozycjach. Rebelianci cofneli sie, wystano pikiety i zaczety sie potyczki.

Kilpatrick wystat kurieréw do generatéw Shermana i Slocuma. Przypuszczat, ze natknat sie na dywizje,
albo dwie, rebelianckiej piechoty. Uwazat, ze to sity Hardeego. Kilpatrick prosit o dwie, a moze nawet
trzy dywizje piechoty dla wzmocnienia swoich sit liniowych oraz wsparcia manewru oskrzydlajgcego.

Potrzebowat tez ciezkiej artylerii, dziat o wiekszym zasiegu od armat nieprzyjaciela.

Podczas ostatniej szarzy rebeliantdw przed zapadnieciem zmroku oblezong kawalerie uratowato
przybycie brygady piechoty Dwudziestego Korpusu Slocuma. Wraz z nadejsciem nocy ogien ustat.
Wojska przypadty teraz do ziemi, nieszczesnicy po obu stronach roztozyli sie obozem w te zimna,
mokrg, marcowa noc. Unionisci nie rozpalili ognisk. Ludzie zjedli suchary, skleli rebeliantéw, pogode,
wojne, po czym skulili sie pod mokrymi kocami, nasuwajac kapelusze na twarze, by deszcz nie lat im
sie do ust,
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gdy bedg prébowali zasngc. Powysytano oddziaty, ktére pozbieraty zabitych i rannych, a pare mil za
linig walk stanety wozy medyczne i zorganizowano szpitale polowe w wiejskich budynkach,
zarekwirowanych do tego celu.

Nastepnego ranka przed switem rebelianci przystapili do natarcia, wysytajac kolejne fale strzelcéw,
tak ze wszystko, co dziato sie poprzedniego dnia, zdato sie ledwie lekkim poszturchiwaniem. Gdy
wzeszto stonce, blade i szare od bagiennych oparéw, brygada kawalerii Slocuma przygotowata sie na
atak i niebawem znalazta sie w obliczu przewazajacych sit nieprzyjaciela. Rebelianci wrzeszczeli z
furiag. Odkomenderowano tam inng dywizje, wzmocniono skrzydta i zotnierze utrzymali sie na
pozycjach. Bitwa ustabilizowata sie, ogien trwat nieprzerwanie, po czym artyleria unii, ktorej zasieg
wynosit czterysta metréw, zaczeta wali¢ w linie rebeliantéw i inicjatywa przeszta na jej strone.
Sherman znajdowat sie w znacznej odlegtosci od pola walki, w namiocie ustawionym w sosnowym
lasku, gdzie tylko od czasu do czasu dolatywaty kartacze i szrapnele. Generaf rozwazat kolejne
posuniecie taktyczne, a sztab stat w gotowosci, by niezwtocznie przekazac je dalej. Sherman wydawat
sie dziwnie daleki od tego wiru i niemal ospale zatozyt, ze cata linia ataku unii powinna nacierac przy



wsparciu manewru oskrzydlajgcego, ktdry ma wykonac jedna z brygad piechoty Slocuma. Putkownik
Teack niezwtocznie sformutowat na tej podstawie pilny rozkaz i kurier pogalopowat pomiedzy
drzewami.

Gdy szeregowy Bobby Brasil wyszedt na wolnos¢ po odbyciu krotkiej kary w wiezieniu wojskowym w
Columbii, dowiedziat sie, ze nowojorski Sto Drugi ruszyt bez niego. Uznat to za bezduszne, zwazywszy
ze przekraczat
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najwyzsze putkowe normy w piciu i hulankach oraz ze jego osiggniecia uznawat nawet drugi papista w
oddziale, stateczny Stephen Walsh, tak peten jezuickich cnét. Przeniesienie do nowojorskiego putku
hrabstwa Dutchess, na ktdrego stan osobowy skfadali sie tepi kmiotkowie, wydato mu sie szczegélnie
niewtasciwe teraz, gdy lezat wsrdd nich w btotach Averasboro, czekajgc na rozkaz ataku, ktory
najprawdopodobniej podrzuci go do nieba, gdzie Bég palnie mu mdéwke, nim nastgpi kolejne
przeniesienie - tym razem do wiecznosci.

A potem zabrzmiat okrzyk, rozlegt sie strzat z pistoletu i Brasil poderwat sie i puscit pedem,
wrzeszczac jak wszyscy, przeskakujgc przez ciata i wystrzegajac sie z6ttych z16z piasku, gotowych
potkngé go jak kasek, ktdrym w istocie byt. A czyz to Sliczne irlandzkie dziewcze w Columbii nie
powiedziato mu, ze jest stodki, az chciatoby sie go schrupad. -A jak bym smakowat? - zapytat j3. - Jak
orzechowe ciasteczko - rzekta - z kremowym nadzieniem.

Stodki Jezu, to juz koniec, bo nawet jesli nie trafi go rebeliancka kula, piers mu sie rozpeknie z tego
pedu. Wciggat powietrze do ptuc wielkimi haustami, czut krople deszczu, wpadajgce mu do ust, a
potem, Bogu niech bedg dzieki, wzleciat w gére, gdy chtopak przed nim padt trupem. Potknat sie o
ciato, przekoziotkowat nad nim i rgbnat z piaskiem w btoto, spazmatycznie tapigc powietrze, a deszcz
siekt go w twarz, gdy wpatrywat sie w ciemnos¢ dnia. Czut, jak btoto przesgcza mu sie na plecy,
wchodzi w nogawke i zsuwa za kotnierzyk, czut, jak przeslizguje sie za uszami jak zywa, petfzajaca
istota. Mdgtby tak lezed i tapa¢ oddech, gdyby nie to btocko i buty, tupigce mu nad gtows,
namaszczajgce go bryzgami rozmiektej ziemi i wody. O Swiety Judo! By¢ zadeptanym na $mieré przez
tych ¢wokéw z hrabstw Dutchess! | zataczajgc sie,
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wstat, obrécony we wtasciwg strone przez przebiegajgcych obok ludzi, a przed nim byly szance. Ale ci
za szancami zrobili w tyt zwrot i nagle to on znalazt sie na czele, Scigajac uciekajacych rebeliantéw;
niektérzy klekali z rekami w gorze, a on szturchat ich bagnetem, udajac, ze chce ich zabic i tylko raz,
przypadkiem, jednego przebit, nie napotykajgc oporu, jakby ten cztowiek w ogdle nie miat kosci. Do
konca zycia bedzie pamietat wyraz twarzy tego chtopaka, ale teraz zepchnat nogg biednego frajera z
ostrza i pobiegt dalej, gonigc rebelianckich artylerzy-stéw, ktérzy porzucili dziata i czmychneli z
powrotem, pojawiajac sie i znikajgc miedzy drzewami, gdy on ciezko sunat za nimi - wrzeszczacy upior
z zamoktym karabinem. A potem jego bagnet jakims sposobem wbit sie w miekka sosne i gdy usitowat
g0 wyciagnad, zapach zywicy nagle wypetnit mu nozdrza, a w powietrze wzbit sie wielki okrzyk
radosci, bo zdobyli przedpiersie.

Ale za nim bytfa druga linia i dalsze walki, gdy rebelian-ci przegrupowali sie, a kiedy zaczeto
zmierzchac i zdobyto drugi okop, oparli sie o trzecig linie. Byta solidnie umocniona belkami i ciggneta



sie przez droge przecinajgcg ten maty pétwysep do Averasboro, z Cape Fear na jednym skrzydle i
Black Creek na drugim. Ta wreszcie pozycja byfa nie do przebycia, skrzydtfa rebeliantéw ostaniata
woda, a kawaleria Hamptona bezustannie patrolowata teren.

- Ci ludzie przechodzg samych siebie - rzekt Sherman tego wieczora. Przestudiowat mapy i,
zapoznawszy sie, wraz z generatem Slocumem i upokorzonym Kilpatrickiem, z doniesieniami
wywiadowcoéw, stwierdzit, ze majg przed sobajakies dziesiec tysiecy zotnierzy Hardeego. Sherman
brat pod uwage, ze moze Hardee wcale nie dat sie nabrac

*W
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na lipny marsz do Raleigh - manewr przeprowadzany przez skrzydto Slocuma na drodze do
Averasboro - lecz po prostu przytrzymuje swoje skrzydto na miejscu, pdki generat Joe Johnston nie
przybedzie z gtdwnymi sitami swej armii. - Jezeli Johnston maszeruje z Raleigh, wie, ze tak naprawde
zmierzam do Goldsboro. Wszystko przez te cholerne gazety - wymamrotat Sherman. - Joe Johnston je
czyta, wszyscy je czytajai cokolwiek zrobie, wystarczy, ze obsikam drzewo, a caty swiat sie o tym
dowiaduje.

Putkownik Teack zrozumiat, ze jego generat, nie doceniwszy sity oporu pod Averasboro, jest
kompletnie wytrgcony z rownowagi.

Wieczorem Sherman w otoczeniu swego sztabu podjechat na front. Deszcz wreszcie ustat, w
ochtadzajgcym sie, wilgotnym powietrzu styszeli krzyki rannych na polach. Noszowi wynosili ich z
ciemnosci, a ambulanse przewozity na farmy, zarekwirowane na lazarety. Zotnierzy re-belianckich
rowniez wynoszono, a Sherman zauwazyt, ze byli mtodzi i marnie ubrani w byle jaki przyodziewek
zamiast mundurdéw; wielu nie miato butow. Objechat wiejskie domostwa, gdzie pocieszat rannych,
czekajgcych na operacje i obiecat napisa¢ do rodzin chtopcdw, ktérzy wiedzieli, ze umierajg. Teack
zapisywat ich nazwiska. Byto to bardzo smutne i Sherman wracat do swego obozu w ponurym
nastroju. Bilans dzisiejszych akcji to prawie osiemdziesieciu zabitych i czterystu siedemdziesieciu
siedmiu rannych. Trzeba jeszcze zdoby¢ trzecig linie rebeliantéw. Bedzie to wymagato frontalnego
natarcia, co pociggnie za sobg jeszcze wiecej ofiar. W tym momencie Shermana przeszyt dreszcz
watpliwosci co do wtasnej taktyki. W nastepnej chwili sam dodat sobie ducha: - No, wujku Billy, na
wojnie réznie bywa. Joe Johnston na pewno ma dosé rozumu, zeby nie atakowac cie tutaj, majac
rzeke Neuse
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za plecami. A sadzac po tych chtopakach, ktérych dzisiaj widziate$, jego sztandar bojowy zszyty jest z
workow na resztki krawieckie. Ruszaj do Goldshoro, a jesli sie tam pokaze, czeka go smutny koniec.

A jednak Sherman nie mogt zasngé. Wyszedt z namiotu, stanat na pagdrku i spojrzat na droge do
Aversboro, gdzie miedzy drzewami pobtyskiwaty ognie rebeliantow.

Ale secesjonisci zapalili ognie i wymkneli sie i dopiero rano, gdy pierwsze wystane oddziaty
stwierdzity, ze obroncy opuscili przedpiersie, generat pozwolit sobie na lekki usmieszek.



Mattie, ktéra nosita teraz dtugie wtosy, luzno opadajace jej na plecy, zostawita rannych, oczekujgcych
swojej kolejki na siennikach, roztozonych przed drzwiami stodoty, i odeszta w chtodng, przesycong
wilgocig noc, by spojrze¢ na zmartych. Na tej farmie spoczywali oni na podwdrzu przed domem, po
drugiej stronie drogi kopano dla nich groby. Pearl nie towarzyszyta juz swej macosze w dopetnianiu
tego rytuatu; wszyscy juz przywykli, ze przy kazdej sposobnosci Mattie Jameson bedzie chodzi¢
pomiedzy zwtokami, oczekujgcymi pochdwku, sprawdzajgc, czy nie lezy tam ktérys jej syn. A choé
zadnego dotad nie znalazta, i tak ptakata, gryzta reke i potrzgsata gtowa, moze dlatego, ze przy tych
chtopcach nie byto matek, by ich optakaty.

Pearl nie przypuszczata, ze Mattie znajdzie ktéregos z jej braci miedzy trupami, bo to przeciez wielka
wojna i jezeli nawet zostang zabici, szanse, ze akurat na nich trafi, byty bardzo nikte. Nie rozpaczataby
po swoich braciach, nie chciata tylko, by macocha ich znalazta, bo nieszczesna kobieta i tak byta
roztrzesiona, a umyst miata zmgcony. A teraz, gdy jechat z nimi maty David, przekonata sie, ze
matczyna mito$¢ budzi sie, gdy mate dziecko jej potrzebuje.

301

Pearl wiedziata, ze brat jeden i brat dwa to wredne chto-paczyska, ktére bez powodu dokuczaty
niewolnikom. John junior byt brutalem, a maty Jamie lizusem i obtudnikiem. Wiedziata, ze obaj
podgladajg kobiety kapigce sie w zatoczce; robili tez inne zte rzeczy, na przyktad podkradali jedzenie z
kuchni, zrzucajgc wine na czarnych. A raz, gdy tato wy chtostat jednego z robotnikéw rolnych -
Ernesta Hawkinsa, najsilniejszego i najbardziej dumnego ze wszystkich - i gdy po wybatozeniu Ernest
lezat na ziemi, z rekami przywigzanymi do ptotu, a cate plecy miat posiekane, to ci chtopacy przybiegli,
by wetrze¢ w nie sél. Nienawidzita ich cata plantacja. Nawet Roscoe, tak tagodny i wyrozumiaty, ktéry
nigdy nie powiedziat nikomu ztego stowa, nawet on mamrotat pod nosem, ze pewnego dnia wezmie
sprawy w swoje rece. Pearl bez trudu udawato sie trzymac braciszkdw na dystans, ale teraz
przypomniata sobie mysl, ktdra przeszta jej przez gtowe: ze gdy dorosnie, a i oni tez, nie wie, co
pocznie, zwtaszcza jesli tato umrze, a ona stanie sie wiasnoscig braci. To jg tak przerazito, ze
rozptakata sie, a Roscoe rzekt: - Peretko, nie zaprzataj sobie tym gtowy. Jesli do tego dojdzie, Roscoe
ich zabije, zanim zdgzg podnies¢ na ciebie reke, i umrze szczesliwy, bo na pewno péjdzie do nieba.

A teraz i tak byto do$¢ roboty. W stodole pracowato trzech chirurgéw, az nie wiadomo, w co najpierw
rece wtozyé. Wraz ze Stephenem zgrabiata zakrwawione siano w katy i rozwijata Swieze bele, by
roztozyc¢ je wokot stotéw operacyjnych. Wrzaski i jeki unosity sie pod dach. Raz sanitariusz zawotat jg,
by przytrzymata serwete nasycong chloroformem na twarzy zotnierza - nigdy dotad nie powierzono
jej takiego zadania. Co pare minut, gdy tylko mogta, biegta do drzwi stodoty, by zerkng¢ na dom, w
ktérym umiescita Davida pod opiekg biatych gospoda-
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rzy. Maty wypatrzyt okienko, przez ktére mogt zobaczyé sceny, jakich absolutnie nie powinien
oglada¢, bo nie zapomni ich do konca zycia, nawet gdyby dozyt setki albo i wiecej. Ambulanse ciggle
zwozity nowych, ranni zotnierze byli wszedzie, lezeli na ziemi, siedzieli oparci

0 drzewa, jedni sie modlili, inni spoczywali w milczeniu, wszystkie sity skupiajgc na tym, by przezyc.
Chtopiec musiatby tez ogladac szczatki ludzkie, ktére wynoszg ze stodoty i wrzucajg do wielkiego
dotu. To réwniez nalezato do jej obowigzkéw. Kiedys amputowano noge jakiegos$ olbrzyma az do



biodra i byta tak ciezka, ze Pearl nie data rady unies¢ jej sama, wiec Stephen musiat chwyci¢ za gérng
czes$é, a ona trzymata za dolng wielkg bosg stope, ktéra byta jeszcze ciepta.

Ale teraz Pearl, tak jak wszyscy inni, ustyszata wydobywajacy sie z nocy cienki skowyt, ktory sttumit
chor jekdw rannych, odgtosy krzataniny sanitariuszy, burkli-we polecenia chirurgéw. Wszyscy,
wstrzasnieci, zamilkli przez szacunek dla tego zawodzenia, tak przenikliwego

1 przerazajgcego, rozbrzmiewajgcego jak rozpacz wojny, posrod ktérej zyli. Od zadnej salwy
muszkietéw, zadnego grzmigcego dziata zotnierskie serce nie zadrzatoby tak jak od tego dzwieku.
Nawet Wrede Sartorius na chwile podnidst wzrok znad swego krwawego zajecia, a gdy do niego
wrdcit, jego wiedza nagle zdata mu sie jatowa w zetknieciu z ogromem ludzkiego nieszczescia.

Pearl wiedziata, naturalnie, o kogo chodzi i gdy przybiegta przed dom, zobaczyta macoche kleczaca
przed ciatem, lezgcym spokojnie na trawie, tyle ze z odstrzelong twarza. Nie miatfa szczeki, wtosy byty
spalone, a reszte oblepiata czarna, wyschta krew. Krzyki Mattie zatamywaty sie, szybowaty w
powietrze, opadaty i znowu sie wznosity, az dziw, ze dzwieki, ktére wydawata, pochodzity z ludz-
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kiego gardta. A teraz zaczeta rwad sobie wtosy z gtowy. Pearl uklekta przy niej i obejmujac jg, rzekta: -
To nie twdj chtopiec, macocho, nie wiadomo, kto to jest, bo twarz ma straszliwie poharatang. Chodz
stad, no chodz.



Dwach grabarzy, ktorzy przeszli przez droge, by zobaczy¢, co sie dzieje, potrzgsato gtowami.
Niewazne, ze zabity chtopak byt rebeliantem - dla tych mtodych Zotnierzy na wojnie najgorszy do
zniesienia byt smutek matek.

Pearl zobaczyta teraz to, czego nie widziata przedtem. Mattie poznata swego syna, aby to udowodnié,
rozpieta zakrwawiong bluze, $ciggneta jg z biatej piersi, a tam, tuz pod obojczykiem po prawej stronie
znajdowato sie znamie przypominajgce miedziang monete - jeden z powabdw Johna juniora, ktéry
pokochata z chwilg, gdy ujrzata go po narodzeniu.

Pearl wzieta sprawy w swoje rece. Cicho polecita zotnierzom, by potozyli ciato na dwukotowy wozek,
ktory stuzyt jako mary. Przewiezli go naprzeciwko i usypali troche ziemi w rogu masowego grobu, by
wyglgdato to jak osobna mogita, po czym Pearl przytulita Mattie Jameson do siebie, kryjgc jej twarz
na swojej piersi, gdy spuszczono ciato do grobu, przysypano je ziemig, a sierzant, odpowiedzialny za
ten odcinek, z nalezytg wprawg wypowiedziat pare stosownych stéw.

- Dzieki - rzekta do nich Pearl, po czym wsadzita macoche do wozu i uspita jg, podajac laudanum,
ktére Ste-phen przynidst z apteczki putkownika Sartoriusa, za jego pozwoleniem.

Zostato jeszcze mnéstwo pracy, tak ze Pearl i Stephen mogli pogadaé dopiero po paru godzinach. Na
dziedzincu, nadal jasno os$wietlonym latarniami i pochodniami, ruch juz ustat. Oddziat Medyczny
zorganizowat konwdj z ciez-
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ko rannymi, ktéry rankiem miat wyruszy¢ ze skrzydtem generata Slocuma. Wielu rannych rebeliantéw
pozostawiono tu, pod dowddztwem ich wiasnych schwytanych oficeréw; przyznano im tez racje
zywnosciowe, ktére miaty wystarczyé, poki oficerowie nie zatatwig jakiegos zaopatrzenia.

- Stephen - powiedziata Pearl - tych chtopcéw zawsze widziato sie razem.
- Jakich chtopcéw?

- Braci, numer jeden i dwa. Najprawdziwszych dzieci macochy. John junior byt starszy. A ten drugi,
mikrus, wszedzie za nim tazit. Gtowe dam, ze gdzie$ tu musi by¢, ten Jamie.

- Niby dlaczego?

- Bo stuzyli razem, a skoro junior nie zyje, to gdzie jest Jamie? Moze w niewoli.
- Martwisz sie o nig?

- Boje sie, ze macocha juz nie bedzie chciata zy¢.

- Méwitas, ze niespecjalnie dbata o niewolnikéw.

- Wcale. Nic jgnie obchodzili, nigdy za nikim nie wstawita sie u papy, gdy rozdzielat rodziny albo kazat
kogos wychtostaé. Nie byta taka wredna jak on, nie pomstowata ani nie wrzeszczata, po prostu miata
wszystko gdzies. Ciepte kluchy. Niechby sie walito i palito, aby tylko mogta grac na pianinie.

- No i wiasnie sie zawalito.



- Stephenie Walshu, nie poszukasz ze mng obozu jeficow?

Potrzgsnat gtowa. - Rany boskie. A co zrobisz, jesli go znajdziesz?

- Nie mam pojecia.

- Nie jestes zmeczona? Ja padam z ndg. Chodzmy spaé. Porozmawiamy o tym rano.
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Trzymajac sie za rece, poszli do domu. Pearl obejrzata sie na droge. - To niesamowite, ze przez catg
droge nie dawata spokoju zmartym, zeby znalez¢ syna i wreszcie go znalazta - powiedziata.



Pearl obudzita go przed switem i razem poj echali na mule na oklep po mokrej drodze. Obejmowata
Stephena Walsha w pasie. Zdazyty sie przebudzié¢ tylko ptaki, Spiewajgce na moczarach, lecz
przelatywaty nad drogg tak szybko, ze nie widac byto barwy ich upierzenia, lecz jedynie Smigajace
cienie. Pearl znatfa ptaki spiewajgce w Georgii, ale te styszata po raz pierwszy. Nie wywodzity tak
dzwiecznych treli, lecz Swiergotaty ciszej, jakby doskonale wiedziaty, jak straszliwa wojna toczy sie
wokoét nich.

Kolumna ciggneta sie za nimi w nieskorficzonos¢, sznury furgondéw sunety rzedem, po obu stronach
putki obozowaty wsrdd sosen. Na flankach rozstawione byty pikiety, tu i dwdzie btyskaty ognie, na
ktoérych gotowano jedzenie.

Stephen uznat, ze Pearl, obejmujgc go ramionami w pasie, daje tym dowdd swej ufnosci. Czut na ciele
napierajgce na niego piersi dziewczyny, styszat bicie jej serca. A moze swojego? Na cate godziny
zapadt w te bliskosé¢, nie myslac o nim, lecz po prostu w nim zyjac, jakby Pearl wprowadzita go tam za
reke. Nabrat przekonania, ze najgorsze, co moze zrobi¢, to wyjawic jej swoje uczucia - takie wyznanie
zaniepokoitoby jg, wystraszyto. Nie musi nic mowic¢, by mieé¢ pewnosé, ze to uczucie przenika go i ona
o nim wie. Wie o nim, pdki trwa niewypowiedziane.

Stat sie innym cztowiekiem, odkad przestat zagtebiac sie w melancholijne rozmyslania. Nigdy tak
bardzo nie otworzyt sie na zycie, po prostu zyjac, bez zadawania pytan, cho¢ zagarneta go ta
nomadyczna wojna wraz z dziwaczng
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banalnoscig $mierci. Przepetniata go teraz nowa, silna wiara, ze przezyje i zwigze sie z Pearl Jameson.
Niezwyktym zrzadzeniem losu wokét tej dziewczyny ogniskowato sie teraz jego zycie. A jednak byli
tylko towarzyszami drogi. USmiechnat sie. Gdy druga osoba staje sie osrodkiem twego istnienia,
spetniasz jej zachcianki, niezaleznie od tego, co sam o nich sgdzisz.

Mut truchtat, ciemnosc¢ zaczeta bledngc i poprzez drzewa przesgczaty sie gtosy ludzi i zwierzat,
budzacych sie ze snu, a same drzewa, w miare jak ich sylwetki stawaty sie coraz wyrazniej sze, zda sie,
wchtaniaty nocny mrok, przywotujgc go do siebie. A potem, gdy pierwsze promienie storica
rozswietlity korony drzew, mut wyszedt zza zakretu i Stephen wskazat na otwarte pole. Bez watpienia
byt to obdz rebelianckich jericow. Ci zotnierze nie mieli namiotow, nie widac byto broni ustawionej w
kozty, ludzie lezeli beztadnie na ziemi albo siedzieli, otaczajac rekami kolana. Zbiorowiska mezczyzn w
stanie takiego przygnebienia Stephen jeszcze nie widziat. W istocie, nie byli to nawet mezczyzni - te
tachmany i byle jakie mundury okrywaty przewaznie chtopcéw. Patrzgc na nich, poczut sie stary.
Nieliczni straznicy na obrzezach zaswiadczali dowodnie, ze nikt z tej zatosnej zbieraniny nie bedzie
podejmowat prdéb ucieczki.

Stephen i Pearl zsiedli z muta, przywigzali go do dyszla i bez ceregieli ani zadnych wyjasnien ruszyli w
pole, pomiedzy jericow. Straznicy przygladali sie im leniwie, ziewajgc i pozdrawiajgc ich kiwnieciem
gtowy. Oficer dowodzacy zapewne spat jeszcze w namiocie, na samym koricu pola, przy murze, wokét
ktorego rosta kepa sosen.



Mtody wiek licznych jericdw wskazat Pearl, ze jest na wtasciwym tropie. Chtopcy opowiedzieli jej o
generale Hardee, ktdry staczat potyczki z wojskami Shermana
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jeszcze w Georgii. Byli niezmiennie uprzejmi, na pytania Pearl odpowiadajac grzecznie , Tak, psze
pani" i, Nie, psze pani". - Biedne, roztrzesione nieboraki - rzekta cicho Pearl do Stephena - bojg sie
wiasnego cienia. Dostali dobrg szkote na przyszto$é, kiedy czarni robotnicy uprawiajacy ich pola beda
dostawac zaptate albo ich sgsiadami zostang czarni farmerzy.

A potem, naturalnie, odnalazta go, Jamiego, brata numer dwa. Siedziat sam, skulony, przyciskajac
rece do piersi i trzgst sie, choé akurat padato na niego poranne stonce, a jego promienie uwydatniaty
chude, zapadniete policzki chtopaka, strupy na twarzy, smarki pod nosem, metne oczy, okolone
rozowymi obwddkami, niemozliwie dtugie wtosy, tak oblepione brudem i btotem, ze ginat pod nimi
ich naturalny blond. - Bracie dwa - powiedziata Pearl.

- Wygladasz jak swintuch. Nie moge na ciebie patrzec. Podnidst wzrok, lecz jej nie poznat.
- Jedziesz z nami. No, wstawaj.

Nic do niego nie docierato. Inni jericy przygladali sie leniwie, jak Stephen z trudem podnosi chtopaka
na nogi, bierze go pod ramie i wyprowadza na droge. Ale w tym momencie zatrzymat ich straznik i
kazat zaczekac na oficera na koniu, ktéry zblizat sie ktusem, roztracajgc jericow na prawo i lewo.
Podjechat, zeskoczyt z konia i zapytat, co sie dzieje.

Stephen Walsh zasalutowat. Spostrzegt, ze oficer, porucznik, jest bez kapelusza, ma porozpinany
mundur, a spod kurtki zwisajg mu szelki. Pilnowanie jeficow to nie jest wymarzona stuzba dla oficera.
- Panie poruczniku

- rzekt Stephen, mamy rozkaz od putkownika Sartoriusa z Oddziatu Medycznego, by usungé chorych
jencéw z panskiego obozu.

Oficer przyjrzat sie odznace na wytogach Stephena - ka-duceuszowi, bedgcemu symbolem Oddziatu
Medycznego
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oraz zmierzyt wzrokiem Pearl od stép do gtow. Pearl miata na sobie peleryne pielegniarki wojskowej,
ktora data jej Emily Thompson, i zotnierski kapelusz, majacy jeszcze bardziej uprawdopodobnic jej
przynalezno$¢ do oddziatowej stuzby medycznej. - Dlaczego putkownik wydat taki rozkaz?

- Ten cztowiek jest chory - oswiadczyta Pearl. - Widzi pan, jakie ma oczy, jaka skére? To choroba

zakazna.
- Jaka choroba?

- Nie jestem chory - oswiadczyt Jamie Jameson.



- Panie poruczniku - wtracit pospiesznie Stephen, ten cztowiek jest chory na zakazng rdze, ktora moze
spowodowac smierc¢. W takich przypadkach pacjenta izoluje sie, zeby nie zarazit gorgczka wszystkich
dookofa. Padaty na to cate putki.

-A co mnie obchodzi, ze rebelianci zachorujg? Im wiecej, tym lepiej.

- Panie poruczniku, niebieski mundur przed tym nie chroni.

Oficer odskoczyt, rzuciwszy jeficowi niespokojne spojrzenie.

- Ani stopien oficerski - dodata Pearl.

- Nie jestem chory - powtdrzyt Jamie Jameson. Porucznik spojrzat na niego ze wzgarda. - Zabierzcie
go stad - powiedziat, jakby to on wydat rozkaz, a nie Oddziat Medyczny.

- Gdyby kazat nam pokazac rozkaz na pismie, bylibySmy skorczeni.

- Ale Swietnie sie wykrecites, Stephen - rzekta Pearl. Objeta go.

- Nie jestem chory - krzyknat Jamie Jameson. Prowadzili go za mutem, rece miat zwigzane w
przegubach ling, ktérej koniec owiniety byt wokot dtoni Stephena.
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Pearl odwrécita sie i spojrzata na niego. - Zamknij sie, gtupi bracie - powiedziata. - Sam nie wiesz, co
dla ciebie dobre.

Teraz poznat Peart. - Nie bede stuchat zadnej murzyniskiej dziewuchy.

Nie przygotowali go na spotkanie z matka, lecz gdy wrdcili z lekarstwami, znalezli Mattie, ktéra byta w
domu, rozwigzali chtopaka i postali go do niej. - Nie chce tego stucha¢ ani ogladad - oswiadczyta Pearl.

Wszyscy przygotowywali sie do marszu. Wszedzie, w lasach i na polach, dawano sygnaty trabka.
Sartorius, ktéry wyszedt zdomu na farmie, spojrzat w niebo i naciggnat rekawiczki. Z drogi dochodzity
pokrzykiwania furmandw, trzask i turkot wozéw. Ambulanse putkowe jeden po drugim opuszczaty
dziedziniec, by dotaczy¢ do procesji wozéw i ludzi. Pearl wpakowata nieliczne rzeczy osobiste Mattie
do worka i pobiegta do domu, w ktérym matka i syn siedzieli obok siebie na sofie; Mattie ptakata i
trzymata syna za reke, wpatrujac sie wen, a on miat bardzo niewyrazng mine.

Pearl wzieta chtopaka na strone. - Kiedy wyjedziemy, nie pokazuj sie na oczy maszerujgcym jericom.
Rannych rebeliantdw umieszczono tu w stodole, a teraz s3 wolni, zajmujg sie nimi ich oficerowie,
majg nawet troche jedzenia. Ty i mama zostancie z nimi, ale trzymajcie sie osobno, a potem jako$
dostaniecie sie do Georgii.

- A niby jakim sposobem?

- Dotrzyjcie do Columbii. Tam jest panna Emily Thompson, ktérg mama zna. Ona wam pomoze.



Z kieszeni spddnicy Pearl wyjeta chusteczke, zawigzang w wezetek, rozwigzata go i data chtopakowi
jeden z cennych ztotych ortéw. Przyjrzat sie monecie, spoczywajgcej na jego dfoni. - To dwadziescia
dolaréw federalnych.
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- Zgadza sie, bracie dwa. Wystarczy wam na jaki$ czas. | na cate zycie zapamietaj, ze to ja, Pearl,
wyciggnetam cie na wolnos¢, zebys mégt wréci¢ do domu.

Chtopak obracat orta w dfoniach. - Datam ci monete od Roscoe'a, zarobiong niewolniczg praca - rzektfa
Pearl. - Zeby nie wiem co, nigdy sie nam nie odpfacisz. Zapamietaj to sobie.

Pearl odwrécita sie do Mattie i wzieta jg za reke. - Do widzenia, macocho. Dzieki, ze uczytas mnie
czytac. Syn zabierze cie do domu, do Fieldstone. Na razie bedziecie mogli zamieszkaé w chatach
niewolnikdw, jezeli jeszcze tam stoja.

Idgc do drzwi, Pearl zwrdcita sie do brata dwa: - Twoja mama ma troche nie po kolei w gltowie. Masz
sie nig zaja¢, styszysz? Bo jak nie, to bedziesz miat ze mna do czynienia.

| wybiegta.
Vv
w

niedziele wczesnym rankiem Hugh Pryce, ktory jechat z dywizjg generata Carlina na czele lewego
skrzydtfa Slocuma, poczut, ze co$ jest nie tak. Byt taki przykry, zimny i mokry wiosenny dzien, gdy
odrodzona energia nastraja ztowieszczo, a krew nerwowo krazy w zytach. Niebo mienito sie
promiennym btekitem, a cata ziemia w zasiegu wzroku miata nadnaturalng barwe: lasy i niziny, skaty i
trawa, a nawet btoto na drodze - wszystko idealnie pasowato do wizji $wiata, ktéremu wedle
wyobrazenia Pryce'a grozit rychty wybuch. Miat oczywiscie bardzo realne uzasadnienie swych
przeczué. Poprzedniej nocy przyszty doniesienia o ruchach wojsk rebelianckich w okolicy. Cho¢
generatowie Sherman i Slocum zlekcewazyli je - Sherman nie przejat sie nimi do tego stopnia, ze
odjechat kilkanascie mil na wschdd, by potaczy¢ sie ze skrzydtem generata Howarda - rozkaz
wymarszu generata brygady Carlina byt zapowiedzig bitwy. A sam Carlin z niepokojem spogladat
przed siebie, nawet gdy jego strzelcy ruszali przeciw kawalerii rebeliantdw, by sprawdzic ich pozycje.

Brygady czotowe zblizaty sie do skrzyzowania drég, jednej, prowadzgcej na wschdd, do Cox's Bridge i
Golds-boro, drugiej odchodzacej do Bentomdlle. W rozwidleniu znajdowata sie plantacja, ktérg
oficerowie okreslali jako majatek Cole'a. Okoto dwdch kilometréw dalej na pétnocny wschod rost
gesty las czarnych sosen. Kimkolwiek byt Cole, o jego pola, bagna i lasy stoczy sie walka, nie ze
wzgledu na ich wartos¢, nie po to, by je zdoby¢, lecz po
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prostu z tego powodu, ze tu zetrg sie dwie armie. Artyleryjski ogien zaporowy z prawej flanki Carlina
zatrzymat jego brygady czotowe - i zaczeto sie.



Dopiero gdy rozwinieto oddziaty dywizji Carlina, wspartej brygadami generata brygady Morgana, i
pospiesznie potgczono szance w jeden cigg, unijni dowddcy zaczeli zdawac sobie sprawe z
prawdziwej sity bojowej konfederatéw. Generat Slocum dokonat przegladu pozycji i wydat rozkaz
natarcia. Zotnierze Carlina i Morgana poderwali sie z okopdw, ruszyli i znaleZli sie pod razgcym
ogniem piechoty, nie tylko z ich flanki, lecz i z dtugiej linii, ciggnacej sie az do sosnowego lasu, ktéry
zdawat sie ptong¢ od wybuchdéw muszkietéw. Federalni cofneli sie. Pryce stat przy obu generatach,
ktdrzy patrzyli, jak adiutant zaznacza na potozonej na ziemi mapie pozycje rebe-liantéw,
zlokalizowane na podstawie raportéw oficerow polowych. Zarys tych linii przywodzit Pryce'owi na
mysl Wielkg Niedzwiedzice. Albo patelnie. | oni na niej byli.

Pryce pospiesznie bazgrat notatki, bezpieczny przynajmniej o tyle, ze w takich kryzysowych
momentach, mimo swego wzrostu, stawat sie niemal niewidoczny dla oficeréw. Slocum, ktérego
wasik i starannie przystrzyzone kasztanowe wtosy okalaty twarz urzednika o cofnietym podbraodku,
wydat rozkaz, by oba korpusy, stanowigce jego skrzydto, uzupetniono do petnego sktadu osobowego.
Potem skinat na jednego z oficeréw sztabowych, odszedt z nim kawatek na bok i méwit mu cos cicho,
trzymajac reke na ramieniu mtodego cztowieka. Pryce patrzyt, jak oficer, porucznik, skinat gtows,
zasalutowat i wskoczyt na konia. Po chwili ruszyt, okrgzajac sity rebelianckie i dalej, az za ich linie.
Pryce Sledzit go wzrokiem, pdki nie zniknat mu z oczu, ale kierunek jazdy nie ulegat watpliwosci
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- zmierzat na wschéd, przypuszczalnie do Cox's Bridge i Goldsboro, dokad udat sie generat Sherman
na spotkanie z drugim skrzydtem swej armii.

Wczesnym popotudniem wies¢ przebiegta cate mile, az do drogi, gdzie w btocie ugrzazt sznur wozéw
sanitarnych, a Sartorius, biorgc ze sobg tylko swego asystenta, sanitariusza i Stephena Walsha, puscit
sie przodem, by na polu bitwy ustawi¢ namiot sanitarny. Kilku putkowych chirurgéw otrzymato takie
rozkazy. Sartorius i inni jechali konno. Stephen prowadzit czterokotowy wdz z zapasami srodkow
medycznych. Jazda byta trudna, gdyz wiekszos$¢ drogi musiat przebywac poboczem. Styszat
pobrzekiwanie butelek ze specyfikami medycznymi na pétkach. Mut wytezat wszystkie sity, kota
klinowaty sie, potem staczaty sie po kamieniach albo przechylaty niebezpiecznie w dotach
wypetnionych btotem, a Stephen, gnajac ze wszystkich sit, wylatywat ze swego siedziska. Odgtosy
potyczki staty sie teraz ostre i wyrazne. Styszat krzyki, trzask karabinéw i, zmierzajac za putkownikiem
przez spadzisty teren plantacji ku dworowi, znowu otart sie o pole walki.

Ustanowili szpital polowy u podnéza czarnego debu, jakies dwiescie metréow od szanica z ktéd drewna
i gatezi, ktory zotnierze nadal wznosili. Gdy dojdzie do bitwy i zaczng zwozié rannych, teoretycznie
powinny tez zjawic¢ sie ambulanse, zeby ich odwiez¢. Pielegniarz i asystent chirurga ustawili ptyte
operacyjng na kozZle do pitowania drewna, a Stephen wspiat sie na najnizszg gataz debu, by
przywigzac do niej rogi namiotu z braku kotkéw. Potem wszedt nieco wyzej, by rozejrzec sie po
okolicy. Kolejna linia unii rozciggneta sie na prawo, uszykowana wokét napredce usypanych
przedpiersi, ktdre przedzielaty droge. Te pozycje wydaty mu sie niepewne, ptytkie i niepotgczo-
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rozkazy. Sartorius i inni jechali konno. Stephen prowadzit czterokotowy wdz z zapasami srodkéw
medycznych. Jazda byta trudna, gdyz wiekszo$¢ drogi musiat przebywac poboczem. Styszat
pobrzekiwanie butelek ze specyfikami medycznymi na pétkach. Mut wytezat wszystkie sity, kota
klinowaty sie, potem staczaty sie po kamieniach albo przechylaty niebezpiecznie w dotach
wypetnionych btotem, a Stephen, gnajac ze wszystkich sit, wylatywat ze swego siedziska. Odgtosy
potyczki staty sie teraz ostre i wyrazne. Styszat krzyki, trzask karabindw i, zmierzajac za putkownikiem
przez spadzisty teren plantacji ku dworowi, znowu otart sie o pole walki.

Ustanowili szpital polowy u podnéza czarnego debu, jakies dwiescie metrow od szanca z ktdd drewna
i gatezi, ktéry zotnierze nadal wznosili. Gdy dojdzie do bitwy i zaczng zwozié rannych, teoretycznie
powinny tez zjawic¢ sie ambulanse, zeby ich odwiezé. Pielegniarz i asystent chirurga ustawili ptyte
operacyjng na kozle do pitowania drewna, a Stephen wspiat sie na najnizszg gataz debu, by
przywigzac do niej rogi namiotu z braku kotkéw. Potem wszedt nieco wyzej, by rozejrzec sie po
okolicy. Kolejna linia unii rozciggneta sie na prawo, uszykowana wokét napredce usypanych
przedpiersi, ktére przedzielaty droge. Te pozycje wydaty mu sie niepewne, ptytkie i niepotgczo-
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ne ze sobg. Nie ustawiono zadnych dziat. Zastanawiat sie, gdzie sg rebelianci, dlaczego nie atakuja
wyraznie nieprzygotowanych wojsk unii.

Ogien karabinowy stopniowo zamierat i po chwili, gdy zapadta cisza, ustyszat Spiew ptakéw.

Péznym popotudniem oficerowie przy fortyfikacjach zauwazyli, ze ich oddziaty czotowe odpadaja,
potem odwracajg sie, puszczajg sie biegiem i wspinajg sie na szance, krzyczac i spadajgc na siebie. -
Idg na nas, chtopaki - powiedziat sierzant. Bobby Brasil opart karabin o pniak. Zerknat w przeswit.
Rzeczywiscie nadchodzili i, biorgc pod uwage ich zamiary, stanowili dziwnie piekny widok. Ich szeregi
sunety prosto, oficerowie na koniach machali szablami, chorgzowie powiewali sztandarami,
rozbrzmiewata tez ich poganska, przerazliwa piesi bojowa, od ktérej Brasilowi wtosy stanety deba. -
Skad ich tylu wzieli, przeciez to cata cholerna armia - wymamrotat Brasil. -Ognia! - krzyknat sierzant,
wiec Brasil wystrzelit, tak jak wszyscy, az ogtucht od huku. Posréd dymu i ognia dojrzat padajgcych
mezczyzn, ale szarza sie nie zachwiata. Parli naprzdd i teraz katem oka dostrzegt, ze nadchodzg tez z
flanki. Przypominato to dtuga, rozwinietg chorggiew trzaskajgcego ognia. Kule uderzaty o pniak,
odtupujac kore. Wtem w polu widzenia Brasila pojawit sie oficer rebeliantéw. Jego kon stanat deba, a
oficer obrécit go i machnieciem reki kazat ludziom i$é naprzdd. Jego szerokie plecy weszty Brasilowi
wprost do celownika, miat go jak na talerzu. Az zal uziemi¢ takiego wspaniatego kawalera lekkim
ruchem palca. Ale przerwali barykade, przechodezili, a Brasil nadziat jednego na bagnet i nie mégt
strzgsngé, wiec zostawit go razem z karabinem, obrécit sie i puscit biegiem, bynajmniej nie sam,
niepowstrzymanym
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pedem. Krzyk i ryk wydobywat sie nie tylko z jego gardta. A on gnat na oslep przez lasy, az dotart do
oddziatéw rezerwy, gdzie padt, by ztapac oddech, sapigc i dyszac, za masg niebieskich mundurdéw,
pracych naprzéd, gdyz przyszta ich kolej. - | daj im Boze zdrowie - pomyslat Bra-sil - bo ostatnim
razem najadtem sie takiego strachu, gdy w trzeciej klasie zatrzymata mnie siostra Agnes Angelica.

Dwie mile dalej, na drodze, Pearl styszata odgtosy bitwy tak jak wszyscy: woznice na poboczu
gawedzacy ze sobg, oficerowie, przechadzajgcy sie miarowym krokiem, konie, rzgce i podnoszace thy
przy kazdym huknieciu dziat. Mile za nig ryczato pedzone bydto, a w wozie, w drewnianej obudowie,
Albion Simms uderzat w barierke, bum bum bum, jakby mato mu byto prawdziwego dudnienia. Pearl
myslata o Stephenie Walshu. - Robit wszystko wysmienicie, totez doktor putkownik polegat na nim
tak jak prawie na nikim. Bo na pewno nie na mnie. - Wtasciwie nie bata sie o Stephena, tylko czuta sie
nieswojo, gdy nie byto go pod reka. Oto siedziata w wozie zmierzajagcym do Pétnocnej Karoliny,
owiewaty jg zimne podmuchy wiosennego wiatru, a poniewaz marsz zatrzymat sie z powodu bitwy,
czuta, ze nie przynalezy nigdzie ani do niczego, nie jest juz nawet czescig nedznego zycia, toczacego
sie w chatach niewolnikéw. Po prostu wolna dziewczyna. A przed nig rozciagga sie pusta przestrzen
zyciowa, gdzie nie ma sie czego uczepic i skad czerpac pociechy. Jej wizja siegata tylko do numeru
dwunastego na placu Waszyngtona w Nowym Jorku. A gdy pozegna sie z zasmuconymi mieszkaricami
tego domu i wyjdzie stamtad, jakie bedzie jej zycie, w ktdrg strone sie zwrdci, ktérg pdjdzie ulicg iz
kim?

Pograzona w tych niespokojnych rozmyslaniach nie ustyszata, ze David sie obudzit. Wyszedt i usiadt jej
na
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kolanach, wciaz jeszcze ziewajgc i pocierajgc oczy. - No, chtopcze, ale sen to masz zdrowy. Styszysz?
To wojna.

- No, stysze.
-1 nie boisz sie?
- Nie, jesé mi sie chce - rzekt.

Data mu pare suchardéw, wyciggnietych z pudetka na racje zywnosciowe, a on odgryzat kawatek,
wpatrywat sie w trzymany w dtoni suchar, znowu odgryzat i znowu przygladat sie coraz to
mniejszemu kawatkowi.

Pearl wyszta na droge i staneta, przyciskajac rece do karku, by rozprostowac kosci. Rozwigzata
wstagzke, przy-trzymujacajej wiosy, znowu je zebrata i zwigzata na nowo, a majac wcigz rece za gtowa,
dojrzata, ze dwdch oficerédw przerwato rozmowe, by sie jej przyjrze¢. Odwrdciwszy sie, zeby
dokonczy¢ poprawianie fryzury, pomyslata: -No, Stephenie, lepiej wré¢ do mnie, bo nie jestes jedyny
na swiecie, a ja wyrostam na piekng dziewczyne.

Gdy sity Carlina zmuszono do panicznej ucieczki, flanka Morgana zostata okrgzona, a jego zotnierzy
zaatakowano od tytu, kiedy odpierali atak frontalny. Ludzie strzelali w jedng strone, odwracali sie i
strzelali w drugg. Generat Davies z Czternastego Korpusu nakazat brygadzie rezerwowej dokonanie



wytomu, rzucajgc kolejnych zotnierzy, a Hugh Pryce postanowit w tym wtasnie momencie opuscic
oficerow generata. Nie zwazajgc na ich krzyki, ruszyt na linie walk - najpierw wskoczyt na toczacy sie
jaszcz, potem zsunat sie z niego i pobiegt naprzéd, przeskakujgc kamienie, rozgarniajgc piersia
splatane zaro$la; w tym momencie przezywat szaleficze niemal uniesienie, dtugi szal zwisat mu z szyi
jak osobisty proporzec. Zakasuje konkurencje relacjami z walk, ktore zobaczy na wtasne oczy.
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Teren stat sie bagnisty. Pryce zatrzymat sie w gestej kepie drzew. Styszat kanonade z dziat, a gdy
zobaczyt duze drzewo, podciggnat sie do rozwidlenia najnizszej gatezi, przerzucit nogi, usiadt
okrakiem i prébowat cos dojrzec przez zastone dymu, styszac odgtosy bitwy - krzyki i pojekiwania
ludzi, Swist kul uderzajacych w ktody i skaty. | czut fale zaru, wzbijajgce sie z masy strzelajgcej broni.
Wojna zmienita pogode, dzien zbielat - gryzagcy dym przeptywat obok niego niczym dusze zmartych
spieszgce do nieba. Dopiero niespodziewanie powstata luka miedzy chmurami zageszczonego
powietrza pozwolita mu sie zorientowaé, ze Zle ocenit swa pozycje, i to nie on zblizyt sie, by zobaczy¢
walke, jak mu sie zdawato. To wojna przyszta do niego. Pod nim szeregi mezczyzn walczyty wrecz,
mocowaly sie, ciskajgc pokonanych na ziemie, bity sie na noze i bagnety, wymachiwaty karabinami
nad gtowa, w zacietrzewieniu wydajgc z gtebi serca zgodne dzwieki, niczym akordy koscielnych
organow. Nigdy nie byt tak blisko wojny jak w tej chwili i caty swdj reporterski zmyst obserwacji skupit
na tej przerazajacej wizji przedpotopowego wybuchu. Nie ruszono na te wojne w poszukiwaniu
przygdd, nie byta to walka za wielkg sprawe, miat przed oczyma wojne w najczystszej postaci,
bezmysing mase wsciektego gniewu odcietg od wszelkiej sprawy, ideatu czy zasady moralnej. Jakby ta
beztadna platanina bezmysinych sit byta Bozg odpowiedzig na ludzkie zarozumialstwo. A potem nie
magt juz o niczym mysleé, gdyz ustyszat ohydny swist kuli armatniej, a gdy przytozyt rece do uszu, o
utamek sekundy za pdzno dojrzat wierzchotek drzewa, ktdry sie na niego zwalit.

Natarcie rebeliantéw w jednym punkcie doszto do terenu szpitala. Chmara zotnierzy unii przebiegta
obok, przy-
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stajac tylko na chwile, by oddac strzat w kierunku $ciganych, po czym ruszyta dalej w pogon. Zaraz po
przejsciu mundurdéw niebieskich, pojawity sie szare. Przy galopowat oficer konfederatéw, za ktérym
podazato kilku zotnierzy piechoty. - Kto tu dowodzi? - krzyknat.

Z namiotu wyszedt Sartorius - bez kapelusza, z pokrwawionymi rekami, w pobrudzonym krwig
fartuchu. - Czego pan chce? - zapytat. Na ziemi przed namiotem lezato kilkunastu rannych i dwa
trupy. - Biore pana do niewoli - oznajmit oficer. - Prosze bardzo - odpart Sartorius, po czym wrécit do
namiotu.

Oficer zmarszczyt brwi, najwyrazniej nie wiedzac, jak sie odnalezé w tej sytuacji. Ranni jeczeli i
krzyczeli. Obrdcit konia, zostawit dwdch zotnierzy na strazy i odjechat, a jego ludzie potruchtali za
nim.

Stephen popatrzyt z namiotu na straznikow, ktérym, jak sie zdawato, gtupio byto tak stac. Jeden z
nich schylit sie, chcac napoic¢ rannego ze swej manierki i Stephen musiat mu powiedzie¢, by tego nie
robit. Gdy trzeba byto zanie$¢é kolejnego rannego na stét operacyjny, Stephen rzekt do straznika: -
Poméz mi - a ten wyraznie byt wdzieczny, ze go o to poproszono.

Pare minut pdzniej rebelianccy smiatkowie, ktérzy zapuscili sie tak daleko, znalezli sie w odwrocie i
gnali przez teren lazaretu na teb na szyje, by dogonic¢ wtasne wojska. Kompania wojsk unijnych
przypedzita za nimi z krzykiem, a dwaj straznicy, ktérzy pomagali Stephenowi, zostali postrzeleni.
Jednego, ktéry dostat kule w zotadek, nie dato sie uratowad. Drugiemu pocisk rozharatat noge. Lezat z
rannymi unii, a gdy przyszta jego kolej, Stephen i sanitariusz wniesli go do namiotu, gdzie Sartorius
dokonat amputacji dwuptatowej tuz nad kolanem.
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Porucznik Oakley przybyt do kwatery polowej generata Slocuma z wiadomoscig od Kilpatricka.
Kawaleria, obozujgca kilka mil na potudniowy zachdd, byta gotowa do udzielenia wsparcia.

Slocum, w tym momencie rozwijajgcy Dwudziesty Korpus, by zatata¢ wyrwy na liniach unii, rzekt: - Na
mity Bég, jeszcze by mi tego brakowato. Generat Kilpatrick ma zosta¢ na swoich pozycjach do czasu
otrzymania dalszych rozkazow.

Mtody oficer chciat odjechaé, lecz ruchy wojsk przy-szpility go do jednego miejsca. Oakley, ktéry
przed wojng byt nauczycielem, a po powrocie z frontu zamierzat zosta¢ duchownym, zagubit sie na
bagnach i niechcacy wjechat w sam srodek bitwy, gdzie ustawione w szyku bojowym oddziaty
generafta Morgana odpieraty silne natarcie rebe-liantdw. Oakley pospiesznie zsiadt z konia i wtgczyt
sie do walki. Zotnierze ustawieni byli w dwdch szeregach za przedpiersiem - pierwszy rzad kleczat,
drugi stat i na okrzyk dowdédcéw oba oddawaty salwy w nacierajaca linie rebeliantédw. Po kolejnych
stratach od stabngcego ognia rebelianci cofneli sie, w wyniku czego ludzie zostali zaatakowani od



tytu, gdyz kolejna brygada generata Carli-na i wspierajgca go brygada rezerwowa pod putkownikiem
Fearingiem ustgpita pola. Teraz ludzie Morgana przeskoczyli przez przedpiersie i zajeli pozycje po
drugiej stronie, by odeprze¢ atak z flanki. Ale wsrdd atakujgcych zobaczyli niebieskie mundury.
Wahali sie przez kilka chwil, co zadecydowato o ich losie. Czy majg strzela¢ do swoich? Oakley
przejrzat te sztuczke. To samo zdarzyto sie Kil-patrickowi w Monroe's Corners - rebelianci ubrani byli
w niebieskie mundury unii, by zrobi¢ zamieszanie w jej szeregach i ostabic¢ czujnosc. - To rebelianci,
przekleci rebelianci! - krzyknat, wymachujac pistoletem, i po chwili
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udato sie zrobi¢ wyrwe w przedpiersiu, a na niego wskoczyt napastnik w niebieskim mundurze i go
powalit.

Oakley byt wattym mtodziericem w okularach. Spadty mu teraz z nosa, gdy dwa ciezkie, mokre tapska
raz po raz wality jego gtowaq o ziemie. Rebeliant byt poteznym chtopem. Przyciskat prawa reke
Oakleya, w ktorej chtopak trzymat pistolet. Ale zamierzajac sie do ostatniego ciosu, ktéry miat
rozwali¢ ofierze czaszke, rebeliant podnidst sie tak wysoko, ze Oakley zdotat uzy¢ pistoletu: przekrecit
lufe do gory i strzelit napastnikowi prosto w zotadek. Strzelat raz po raz, az ositek opadt nan
bezwtadnie i przestat sie ruszac. Z trudem odepchnat ciato, po czym wymacat okulary, przetart je byle
jak rekawem i z powrotem wcisnat na nos. Nadal nie widziat wyraznie, bo wcigz byty pomazane
btotem, ale nawet nie starat sie dokfadniej ich wyczysci¢. Niewiele widzac, czut sie spokojniejszy.

Gdy wokot wrzata bitwa, Oakley siedziat w rowie strzeleckim, tapigc oddech. Bolata go gtowa.
Mundur miat przesigkniety krwig. Patrzyt na spoczywajgce obok ciato i modlit sie do Boga o
przebaczenie. Szamoczac sie pod tym niezmiernym ciezarem, wyczuwat gwattownos¢ nieludzkiego
zamystu. Jakby zwalit sie na niego niedzwiedz, dziatajgcy po prostu zgodnie z dyktatem swej
zwierzecej natury.

Oakley nie wiedziat, ile minut pdzniej brygada Dwudziestego Korpusu wkroczyta, by powstrzymac
atak, lecz rzucit wéwczas w przestrzen: - Gdzie$ mi sie zapodziat kon.

A

iy tak podazali za wojskiem, Calvin Harper doszedt do wniosku, ze jego towarzysz podrdzy jest
catkiem interesujgcym szaleficem. Pozwolit sobie na te mysl, gdyz dzieki rGwnowadze intereséw -
potrzebowali siebie nawzajem - ich podréz przebiegata w miare spokojnie. Robit takie zdjecia, jakie
chciat, i czut, ze bedzie kontynuowat to zajecie, pdki nie nadarzy sie sposobnos¢, by sie z tej spotki
wywiktaé. Do tej pory bedzie sie starat zachowac godnos¢ i przeprowadzac swoje bez narazania sie na
niebezpieczenstwo. Dotgd mu sie to udawato. Bywato, ze czut sie nieswojo, ale jak na razie nie miat
wrazenia, ze grozi mu jakies bezposrednie niebezpieczenistwo.

Ciekawe, jak ten cztowiek umie sie maskowac. Wktada cos i udaje kogos. Jak aktor w teatrze, gdzie
kostium tworzy postac. W Barnwell zjawit sie jako zotnierz unii, cho¢ jest rebeliancka biatg nedza z
Potudnia. Obaj to rebelian-ci, jego zmarty przyjaciel tez, bo trzeba go byto przebra¢ w mundur
rebelianta, ktéorym byt naprawde, nim pan Culp mdgt zrobic zdjecie. A potem, gdy wywotano zdjecie,
a pan Culp umart, postanowit zostaé nim, panem Culpem, w jego wtasnym garniturze, ptaszczu i
kapeluszu. Calvin, wbrew sobie, przyjmowat to wszystko z pewnym zafascynowaniem. Czasami miat
wrazenie, ze ten udawany pan Culp, ktéry nie miat pojecia o fotografowaniu, przy publice lepiej



wchodzi w role fotografa niz prawdziwy pan Culp. A dziato sie tak dlatego, ze on naprawde uwaza sie
za pana Culpa. Wszystko to byto niezwykle interesujace i niezwykle wariackie. Bo tylko wariat
rozmawiatby ze
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zdjeciem, ktore trzyma w kieszeni, gdyz w tym pokreconym umysle stato sie ono jego zmartym
przyjacielem - nie jest ciatem w grobie, lecz zdjeciem w kieszeni. | rozmawia z nim prawie tak duzo jak
z Calvinem. A wiec nic nie jest takie, jakim sie wydaje, a wszystko to wariactwo. Dzieki temu Calvin
poczut, ze panuje nad sytuacja. Jest w tym cztowieku jaki$ niespokojny duch, dzieki czemu, by¢é moze,
nie stanowi tak bezwzglednego zagrozenia, jak to sie z poczatku wydawato.

Jadac do Goldsboro, zatrzymali sie na noc na opuszczonej farmie. Cho¢ storice juz zaszto, w mroku
nadal dochodzity do nich odgtosy bitwy - wschodni wiatr nidst huk dziat armatnich nad polami i
rzekami.

- Wiesz, Calvin, dlaczego wybratem te droge? Gdybysmy pojechali za tamtg kolumna, dostalibysmy
sie w sam $rodek piekielnego ognia. Idzie walka jak cholera, wreszcie trafita kosa na kamien.

- Znalaztem w stodole troche splesniatego obroku dla Berta - rzekt Calvin. - Ale dla nas w spizarni nie
ma nic. Tutejsi gospodarze musieli wyjechac juz jakis czas temu. Wyczyscili wszystko, co do
okruszynki.

- Znam szanownego pana generafa Shermana - powiedziat Arly. - Z tym Raleigh, co je teraz stycha¢, to
zmytka. Chyba troche sie przeliczyt. Ale w kazdym razie nie ma go tam. Ruszyt dalej i dobrze sie bawi,
myslac o Goldsboro, gdzie zamierza sigsc jak orzet na drzewcu.

- Zostat nam ostatni worek maki i najwyzej tyzka smalcu, a nie wiem, czy uda mi sie rozpali¢ ten
piecyk - stwierdzit Calvin. - Skad pan wie, gdzie on jest?

- Mamy z generatem Shermanem taki sam rodzaj umystu - odpart Arly. Po prostu wyobrazam sobie,
Ze jestem nim, i od razu wiem, co zrobi.

- A ma pan taka niskg range - rzekt Calvin. - To niesprawiedliwe.
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Arly pociggnat kolejny tyk z ostatniego stoika kwasnego zacieru pana Culpa. - Gdybym nie byt
zadowolony z naszej wspdlnej podrozy, Calvin, obrazitbym sie na twdj niewyparzony jezyk, ale lepiej
nie wystawiaj mnie na probe - rzekt.

- Co pan zrobi z fotografig generata? Na co panu ona?

- To bedzie dowdd mojego uznania dla niego i jego dla mnie. To bedzie spotkanie umystéw. Nie jest
to zwykte zdjecie, z rodzaju tych, ktére ty zbierasz. Uczynie z niego wydarzenie, ktore przejdzie do

historii. Temu drugiemu panu Josiahowi Culpowi w ogdle do gtowy by nie przyszto, ze mozna zrobié
takie zdjecie. Mam natchniong dusze, co znaczy, ze bede robit fotografie wedle Bozych wskazowek.



- Pan i Bdg wiecie, jakiego uzy¢ obiektywu? Znacie czas naswietlania? Umiecie powlekac klisze i
wiecie, gdzie ustawic aparat?

- Te drobiazgi zostawie tobie, synu. Twoja rasa zostata stworzona wtasnie do takich postug.

Tej nocy Arly postanowit umoscic¢ sobie postanie na podtodze pustego pietra. Drewniane taty
wskazywaty, w ktérych miejscach mur skruszat, musiat tez wypatrzeé taki kawatek podtogi, gdzie
deski byty cate, by bezpiecznie utozy¢ na nich koce. W powietrzu unosit sie odér starego, gnijacego
drewna, byto tez zimniej niz na dole przy piecyku, gdzie nocowat Calvin, ale wypadato zachowa¢
przyrodzony porzadek rzeczy.

Lezat, otoczywszy ramieniem skrzynke z obiektywami Calvina. To dodatkowy srodek ostroznosci, bo
Calvin dobrze wiedziat, ze bez towarzystwa Arly'ego jako pana Culpa nie przezytby pieciu minut jako
niezalezny murzynski przedsiebiorca w tej Bozej krainie. Powstanicy nadal
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Arly pociggnat kolejny tyk z ostatniego stoika kwasnego zacieru pana Culpa. - Gdybym nie byt
zadowolony z naszej wspdlnej podrdzy, Calvin, obrazitbym sie na twdj niewyparzony jezyk, ale lepiej
nie wystawiaj mnie na prébe - rzekt.

- Co pan zrobi z fotografig generata? Na co panu ona?

- To bedzie dowdd mojego uznania dla niego i jego dla mnie. To bedzie spotkanie umystéw. Nie jest
to zwykte zdjecie, z rodzaju tych, ktére ty zbierasz. Uczynie z niego wydarzenie, ktére przejdzie do

historii. Temu drugiemu panu Josiahowi Culpowi w ogdle do gtowy by nie przyszto, ze mozna zrobic
takie zdjecie. Mam natchniong dusze, co znaczy, ze bede robit fotografie wedle Bozych wskazéwek.

- Pan i Bdg wiecie, jakiego uzy¢ obiektywu? Znacie czas naswietlania? Umiecie powlekad klisze i
wiecie, gdzie ustawic aparat?

- Te drobiazgi zostawie tobie, synu. Twoja rasa zostata stworzona wtasnie do takich postug.

Tej nocy Arly postanowit umoscic¢ sobie postanie na podtodze pustego pietra. Drewniane faty
wskazywaty, w ktérych miejscach mur skruszat, musiat tez wypatrze¢ taki kawatek podtogi, gdzie
deski byty cate, by bezpiecznie utozy¢ na nich koce. W powietrzu unosit sie odér starego, gnijagcego
drewna, byto tez zimniej niz na dole przy piecyku, gdzie nocowat Calvin, ale wypadato zachowac
przyrodzony porzadek rzeczy.

Lezat, otoczywszy ramieniem skrzynke z obiektywami Calvina. To dodatkowy srodek ostroznosci, bo
Calvin dobrze wiedziat, ze bez towarzystwa Arly'ego jako pana Culpa nie przezytby pieciu minut jako
niezalezny murzynski przedsiebiorca w tej Bozej krainie. Powstancy nadal
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buszowali po terenach objetych wojna i tupili wszystko, jak sie patrzy. Nawet gdyby Calvin zabrat
Berta i dat noge, nie zrobitby juz ani jednego zdjecia, wiec jakze miatby uchodzi¢ za wybranca pana
Culpa? - Moze tak bedzie wygladato niewolnictwo przysztosci? - narzucenie wolnym czarnym sposobu
zycia biatych. | ja to wymyslitem.



Arly, pograzony w tych rozmyslaniach, nie wiedziat nawet, kiedy zasnat. Lecz gdy sie obudzit,
najwyrazniej minat jakis czas. | nie chodzito tylko o to, ze sSwiatto byto inne, ze ksiezyc rzucat mleczng
poswiate na wszystko, réwniez na niego. Nie, ale ten dZzwiek. Dziwne szeleszczace posapywanie i
pobrzekiwanie, lecz przede wszystkim odgtosy ludzkiej obecnosci, ktérg sie wyczuwa, nawet jesli nic
nie stychac. Podszedt do okna i ledwo mdgt uwierzy¢ wtasnym oczom - drogg w szybkim tempie
maszerowata cata armia, armia widm, cho¢ prawdziwe byty zwarte kompanie, proporce i
przejezdzajgcy galopem od czasu do czasu oficer. Nieszczesne sukinsyny, uginajgce sie pod ciezarem
plecakow i wpatrzone w droge. Nikt sie nie odzywat, trud nocnego marszu byt zbyt wielki, a jesli
nastepowata przerwa, zaraz przybywata truchtem kolejna kompania. - Co to ma znaczy¢ - pomyslat
Arly - ci jan-kesi zmylili droge! Naciggnat buty i zbiegt po schodach. Z okna z tytu budynku widziat, ze
idg tez przez pola, ptyng nieprzerwanie wokdt domu jak rzeka, ktéra wystgpita z brzegéw. Ogarneta
go rozpacz - jankeskie hordy, czujac swa przewage liczebng, tratujg te niziny. Ale potem zaswitata mu
inna mysl: -jasne, generat Sherman wraca na pole walki, tam, gdzie nasi chtopcy dali do wiwatu jego
drugiej kolumnie, a niech to! Tak, ani chybi o to chodzi. Céz, generale, chyba popetnit pan btad, skoro
musi pan wracaé, a na dobrg sprawe juz pan wygrywat i szykowat sie na uczte w Goldsboro. Och Will,
jaka szkoda, ze nie mozesz
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tego zobaczy¢, nasza armia dalej trzyma sie mocno pod Bentomdlle. Pokazemy wielkiemu
Shermanowi, gdzie raki zimujg, a nim to sie wszystko skonczy, wielu unioni-stéw bedzie gryz¢ ziemie.

Potem Arly'owi wydawato sie, ze widzi generata we wtasnej osobie, jak z oddziatem kawalerii jedzie
przez pole - widziat moze pieédziesieciu konnych, a jeden na czele szarpat wodzami na prawo i lewo, i
to pewnie byt Sherman jak nic, oszalaty jezdziec w Swietle ksiezyca ruszajgcy do boju. Arly widziat
tylko zdjecie generata, a jego samego nigdy nie miat okazji, ale byt pewien, gdy jezdziec zniknat za
wzgorzem, ze to byt Sherman, bez dwéch zdan. - Nic sie nie martw, Will - powiedziat, uSmiechajac sie
w ciemnosci, wszystko gra, wszystko gra. Ty i ja, razem pojedziemy do Goldsboro, a on tymczasem
zatatwi sprawe tutaj i zaczekamy tam na niego, zeby mu zrobic¢ zdjecie portretowe, zaktadajac,
naturalnie, ze nikt go tymczasem nie zabije.

Calvin, ktory lezat za piecem owiniety w koc, styszat catg rozmowe. Arly wrécit na gére i niebawem
rozlegto sie jego chrapanie. A po jakichs dwudziestu, trzydziestu minutach przeszli ostatni zotnierze i
znowu zapanowata cisza, ale Calvin nie mdgt juz zasnac.

- Gdybym byt rebelianckim zotnierzem, ktéry lubi przebieranki, jaki bym sobie wymyslit plan?
Wydostaé sie zza unijnych tytéw i przebic sie do swoich, zeby znowu walczy¢ albo daé sobie spokdj z
wojng i wrdci¢ do domu. Ale jemu nie o to idzie. Nie mdgt sobie zaplanowad, ze przebierze sie za
pana Culpa. Gdy$my sie pojawili, wykorzystat te sposobnosé - jakis pomyst przyszedt mu do tej
obtgkanej gtowy. Ale jaki? Z jego bezustannej paplaniny wynika, ze chce dogoni¢ w marszu generata
Shermana
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i zrobi¢ mu zdjecie. Po co? By zdoby¢ pozycje w fotograficznym swiatku? Mato prawdopodobne,
zwazywszy ze wcate nie chce sie uczyé sztuki fotografowania. Na poczatku nie umiat nic i przez ten
caty czas niczego sie nie nauczyt.



- W tej wojnie kazdy cztowiek jest po ktérejsé stronie. Nawet wariat. Zebym byt nie wiem jak szalony i
tak jestem po stronie unii. On, wariat czy nie, dalej jest biatg rebeliancka nedza.

Calvina przejat zimny dreszcz na wspomnienie, jak kiedy$ w Georgii, w obozie w sosnowym lesie,
gdzie generat Sherman miat swoja kwatere gtéwng, pan Culp dostownie w ciggu minuty przekonat go,
by dat sobie zrobi¢ zdjecie, a generat wrecz wezwat caty sztab, zeby pozowat wraz z nim. Pan Culp
powiedziat wéwczas Calvinowi: - Jako fotograf musisz zna¢ ludzka nature i miedzy innymi powinienes
wiedzie¢, ze na brak dostatecznego zainteresowania ze strony $wiata skarzg sie przede wszystkim
najstawniejsi. Chcg, by ich fotografowano i wystawiano ich zdjecia, malowano ich portrety, pisano o
nich ksigzki i niezaleznie od tego, ile uwagi im sie poswieca, zawsze im mato, moze précz prezydenta
Abrahama Lincolna, ktéry jest wyjatkiem pod tym wzgledem i pod kazdym innym. - Bo przed
wyjazdem z Waszyngtonu pan Culp zrobit zdjecie réwniez jemu i trudno mu byto sktonié prezydenta
do pozowania; pewnie nic by z tego nie wyszto, gdyby pani Lincoln go nie zmusita.

A teraz Calvin, owiniety kocem, krazyt tam i z powrotem po kuchni. Te rozmyslania kompletnie
wytracity go z réwnowagi. Byt zbyt wyrozumiaty. Ten szaleniec wpedzit pana Culpa do grobu. Zabrat
pistolet, wycelowat w nich, przywtaszczyt sobie ubranie i nazwisko pana Culpa. A teraz chce rozumem
rywalizowad z generatem unij-
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nych wojsk, Williamem T. Shermanem, ktéremu zamierza zrobié zdjecie.

- Ale jesli nadarzy sie taka sposobnosé, ja réwniez z niej skorzystam. Opowiem im o tym
pamigtkowym zdjeciu, ktére dowodzi, ze jest rebeliantem, nim ten wariat spetni swoje zamiary, czy
tez, jak mu sie wydaje, Bozg wole. Cokolwiek by to byto, nie mozna do tego dopusci¢. Nawet jesli jego
intencje sg czyste. Nawet jesli chce zrobic¢ zdjecie generatowi Shermanowi tylko z powodu swego
wariactwa, nie mozna mu na to pozwoli¢. Ja jestem fotografem, nie on. Fotografowanie to swieta
stuzba. To utrwalanie chwili, zawieszonej w czasie i uwiecznianie jej dla przysztosci, jak oswiadczyt mi
pan Culp. Dotad nikt nie potrafit tego dokonac. Nie ma szlachetniejszego powotania nad robienie
zdje¢, ukazujacych prawdziwy swiat.

Pan Culp zrobit mu zapis w testamencie i gdyby wrdcit do Baltimore, na witrynie jego zaktadu
fotograficznego widniatby napis: , Culp i Harper, Fotografie". Calvin byt zty, ze teraz jego aparat
bedzie stuzy¢ komus, kto sie na tym nie zna, jakiejs zwariowanej, wygadanej, rebelian-ckiej biatej
nedzy. - Gdybysmy z panem Josiahem Culpem przejezdzali przez Barnwell dziet wczesdniej albo dzien
pozniej, nie trafilibySmy na tego wariata. A pan Culp by zyt i nadal chodzilibysmy koto swoich spraw,
jak zawsze. O Boze, a teraz wpadtem jak Sliwka w kompot i nie widze wyijscia.

Calvin czut, jak narasta w nim zatosny jek, ale odchrzaknat i wyprostowat sie. - Ja tez nie jestem od
macochy - pomyslat.

Vi
JS™Mrwa

rawa bitwa pod Bentonville skoriczyta sie po dwdch dniach. Nawrdciwszy na droge do Goldsboro, by
wesprze¢ kolumne Slocuma, oba korpusy prawego skrzydta Howarda zostaty metodycznie rozwiniete



i generatowi konfederatéw, Josephowi Johnstonowi, pokazano dobitnie, ze inicjatywa nie nalezy juz
do niego. Widzac liczebng przewage sit nieprzyjaciela, walczyt zaciekle, by utrzymad sie na swych
pozycjach, gotow w kazdej chwili sie wycofac. Sktonit go do tego zaczepny manewr oskrzydlajgcy
generatfa Joe Mowera, ktéry bez rozkazu poprowadzit dywizje swoich wojsk przez bagniste lasy i
zagrozit odcieciem Johnstonowi drogi odwrotu, mostu na Mili Creek. Sherman dowiedziat sie o ataku
w swojej kwaterze polowej, znajdujgcej sie w pewnej odlegtosci od pierwszej linii i, obawiajac sie, ze
Mower nazbyt wysunat sie do przodu, nakazat Smiatemu generatowi powrdt na pozycje unii. - Joe
Mower ma stabos¢ do bagien - rzekt Sherman. - Jak tylko zobaczy bagno, zaraz w nie lezie. Straszny z
niego zabijaka, ale w koricu urodzit sie wsrdd krokodyli.

Ulewny deszcz lat tej nocy, gdy sity rebeliantéw wycofaty sie i ruszyty na pétnoc. Armia Shermana nie
otrzymata rozkazu, by ich sciga¢, wiec roztozyta sie obozem tam, gdzie stata, zotnierze owineli sie w
koce badz brezentowe ptachty namiotowe i legli w btocie.

Oddziat Medyczny pracowat nieprzerwanie mimo nieustajgcej ulewy. Wolontariusze przeczesywali
lasy, zbierali jeczacych i wzywajgcych pomocy rannych, fadowali ich
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do ambulansdéw i furgondw, po czym rozwozili do gospodarstw i plantacji, zarekwirowanych na
lazarety na drodze do Averasboro. Punkt szpitalny Wrede'a znajdowat sie w matym kosciotku
katolickim. Stét przy ottarzu przykryto gumowang ptachta. Ranni lezeli w nawach albo siedzieli skuleni
w fawkach. Swiece i dymigce pochodnie to rzucaty blask na wnetrze $wiatyni, to pograzaty je w
mroku. Niektérzy zotnierze lezeli tu bez pomocy od dwdch dni. Ich rany zaczynaty ropieé.
Pielegniarze, by pracowaé w tym smrodzie, robili sobie maski z bandazy. Ludzie, ktérzy nie
wytrzymywali bdlu ran, btagali, by ich zastrzelono, a gdy Wrede uznawat przypadek za beznadziejny,
pacjenta wynoszono w noc i spetniano jego prosbe. Proboszcz koscidtka, starszy cztowiek, wszedt,
uklgkt w ostatniej tawce koto drzwi i modlit sie. Pdzniej, gdy tylko zobaczyt konajacego, spieszyt, by
udzieli¢ mu ostatniego namaszczenia, nie pytajac o wyznanie, podobnie jak Wrede'a nie
interesowato, czy pacjent jest unionistg czy konfederatem. Stary kaptan zatamywat rece i ptakat, a po
pomocy wykonczona Pearl réwniez nie mogta powstrzymacd tez. Opadta w koricu na podtoge i
siedziata obok zotnierza, trzymajac go za reke, gdy wydawat ostatnie tchnienie. Nie puscita jej nawet,
gdy umart, i dopiero Stephen Walsh delikatnie jg podnidst i zabrat na plebanie, gdzie utozono do snu
matego Davida i Albiona Simmsa, a ksieza gospodyni zaprowadzita dziewczyne do jej pokoju i
przykryta kocem, gdy Pearl zasneta.

Albion Simms zafascynowat Davida i rankiem, gdy wozy ruszyty, maty usiadt koto drewnianego
rusztowania i stuchat piosenki:

Kukuteczka w boru gniazdka sobie szuka,
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ale do czwartego... ale do czwartego...

- lipca nie zakuka - przypomniat mu David.

- lipca nie zakuka - powtdrzyt Albion. Jestes$ grzecznym chtopcem?



- Tak, psze pana.

- Jeste$ grzecznym chtopcem?

- Tak, psze pana. -Jestes...?

- Juz panu méwitem, ze tak.

- Co jest tam w oknie?

- To nie okno, to storice wpada do wozu.

- Stonce?

- Tak, psze pana.

- Zawsze Swieci.

- W nocy nie. Ani jak pada - rzekt David.

- Zawsze $wieci. Widzisz? Swieci teraz, a zawsze jest teraz. Jeste$ grzecznym chtopcem?
- Tak, psze pana.

- Co powiedziates?

- Jestem pana grzecznym chfopcem.

- Tak. | co odpowiadasz?

- Tak, psze pana. Dlaczego ma pan rece przywigzane do tej barierki?
- Przywigzane? Rozwiaz je. -Ale sg przywigzane.

- Tak, rozwiaz je. Przeciez jeste$ duzym chtopcem.

- Tak, psze pana.

- Niewygodnie mi. Jestem nieszczesliwy. Co powiedziatem?
- Jest pan nieszczesliwy.

- Jestem. Tak, Davidzie, jak masz na imie?
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- Przeciez pan powiedziat - zachichotat chtopak. -Co?

- David.

- Tak masz na imie?

- Sam pan powiedziat.



- Rozwigzates mi rece?

- Nie. Tu sg wielkie wezty, na gérze, na dole i dookota.

- Wszedzie dookota?

- Tak, psze pana.

- Kukuteczka w boru... Pokaze ci sztuczke. Co ci pokaze?
- Sztuczke. Prawg reke ma pan juz wolng. Jakg sztuczke?

- Patrz - rzekt Albion Simms, usmiechajac sie. Unidst reke i palcem wskazujgcym dotknat szpikulca,
ktéry miat wbity w czaszke. - Co to?

- Kawatek zelastwa siedzi panu w gtowie. Boli?

- Nie. Patrz - rzekt Albion, postukujgc w szpikulec palcem wskazujgcym.
- To zadna sztuczka - powiedziat David.

- Bijcie w bebny - rzekt Albion. Z wolna wyciggnat reke. - Patrzysz?
-No.

Przegubem dfoni Albion wbit sobie szpikulec w mdzg.

W trzy dni po bitwie pod Bentonville storice $wiecito, a zotnierze Shermana roztozyli sie obozem i
nabierali sit wsrdd wzgdrz i sosnowych laskdw, otaczajgcych Golds-boro. Zgodnie z planem jego
wojska potgczyty sie z trzy-dziestotysieczng armig Schofielda; mundury, zapasy i poczta miaty
niezwtocznie przyjechac kolejg z wybrzeza, a poniewaz wszystkie kampanie w Georgii i obu
Karolinach przebiegty wedle taktycznych zamystéw Sher-
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mana, generat powinien by¢ w sumie dos¢ zadowolony z sytuacji. Ale nie mégt przebole¢, ze
rebeliancki generat Joe Johnston zaskoczyt go. Tak, w obliczu znacznej przewagi liczebnej rzuconych
przeciw Johnstonowi wojsk generat w konicu wycofat sie z pola bitwy i w ksigzkach bedg pisac o
zwyciestwie unionistéw pod Bentonville. Ale Sherman pozwolit swym kolumnom posuwaé sie w
takiej odlegtosci od siebie, ze Johnston wszystkimi sitami uderzyt w kolumne Slocuma, otoczyt jg i
zmusit do ciezkiej bitwy. Shermana, ktéry roztozyt sie ze swym sztabem dwadziescia kilometrow
dalej, trzeba byto budzi¢ w srodku nocy, by zda¢ mu sprawe z sytuacji. Skrzydto Howarda musiato
ruszy¢ w ten morderczy nocny marsz, by wspomac Slocuma i zmusi¢ Johnstona do zaprzestania walk.
Polegty wowczas setki unijnych zotnierzy, a tysigce zostato rannych.

Ze zmiennych nastrojéw generata, ktéry juz to czut gorgczkowe podniecenie, juz to pograzat sie w
ponurych du-maniach, putkownik Teack wywnioskowat, ze takie wtasnie mysli go trapia.
Wczorajszego ranka Sherman wraz ze swym sztabem na rynku w Goldsboro przyjmowat defilade
swych uszarganych zotnierzy, wracajgcych z Bentonville. Tym razem nie wznoszono okrzykéw na
czes$¢ wujaszka Billy'ego, a i salutowano, w najlepszym razie, bez entuzjazmu. Ludzie byli gtodni i
umordowani, tak wymeczeni miesigcami marszow, potyczek i bitew, ze sktadali sie z samych zyt i



miesni. Dtawita ich owa gtucha wsciekto$¢, jaka opada mezczyzn wykonczonych do granic
wytrzymatosci. Tego, co okrywato ich grzbiety, nie mozna byto okresli¢ nawet mianem tachmandw, a
bose stopy mieli ok-rwawione i spuchniete. Nie byto doboszdéw, by wybijaé rytm marszu, ale tez
wcale nie maszerowali. - Spdjrz no na nich - odezwat sie Sherman do Teacka, gdy siedzieli
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na koniach, patrzac na wlokacych sie ludzi. - Widziate$ kiedys swietniejsze wojsko? Dali mi wiecej, niz
prositem. Jak ta przekleta wojna sie skoniczy, chce, by przedefilowali w tym haniebnym stanie po
Pennsylvania Avenue, zeby ludzie zobaczyli, jakg cene ptaci sie za wojne, jak odziera ona cztowieka z
wszelkich btahostek, czynigc z niego zahartowanego wojownika, o stalowym charakterze i meznym
sercu bohatera.

Teack uwazat, ze w ciggu minionego tygodnia Sher-man popetnit niejeden bfad. Lojalny adiutant
czesto zywi blogie przeswiadczenie, ze umiejetnosciami taktycznymi przewyzsza swego zwierzchnika.
Cho¢ putkownik Teack darzyt nabozng czcig swego generata i gotow byt oddac za niego zycie, to
wiedziat, ze on, Teack, nie powstrzymatby generata Mowera przed przeprowadzeniem manewru
oskrzydlajgcego na bagnach. Johnston byt praktycznie przygwozdzony i miat odcietg jedyng droge
odwrotu, most w Mili Creek. Zamiast kaza¢ Mowerowi wycofac jego dywizje, Sherman powinien byt
silnie go wesprzed. Johnston stracitby armie i to bytby koniec wszelkiego oporu w obu Karolinach.

To niesamowite, ze niemal w tej samej chwili, gdy Teack snut owe rozwazania, Sherman zaczagt mowic
o tej sprawie. Siedzieli przy dobrym obiedzie w rezydencji uprzejmego handlarza tytoniem, ktory
usunat sie na swa farme, zostawiajgc wszystko, co znajdowato sie pod jego dachem - stuzbe,
spizarnie, piwnice oraz zapas cygar - na uzytek okupantéw. - Co zrobitby$ na moim miejscu, Teack?
Nie miatem racji, kazgc Mowerowi sie cofng¢? Zrobitem btgd? Wydawato mi sie, ze jego pozycja jest
niepewna. Chyba powinienem byt da¢ mu wsparcie. Ale tak czy tak, bytyby krwawe jatki. Johnston
walczytby do ostatniego cztowieka. Joe Johnston jest z nich wszystkich najlepszy. Lepszy
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niz Lee. Wycofali go z Atlanty i oddali dowddztwo temu francuskiemu idiocie, Beauregardowi. Dla nas
jak znalazt. Johnston, w przeciwienstwie do tego durnia, nie bronitby miast. Czysta gtupota i
nieudolnosé. Augusta, Charleston. Nigdy nie zdotali potgczy¢ wojsk na tyle, by mnie powstrzymacd.
Johnston, jako dobry Zzotnierz, wykorzystatby warunki naturalne. Zasadzatby sie na nas nad kazda
rzeka, na kazdym skrzyzowaniu, na kazdym wzgdrzu i bagnie, a kazdg zdobytg piedzZ ziemi
okupilibysmy krwig. Dotarlibysmy do tego samego miejsca, w ktérym jestesSmy teraz, ale
ponieslibysmy znacznie wieksze straty. Gdy Johnston z powrotem objat dowodzenie, zostaty mu tylko
niedobitki. Ale zrobit z nich wojsko, ustawit, gdzie trzeba i przez chwile miat mnie w garsci. Miatem
posyta¢ Mowera? Nadal twierdze, ze nie. Oszczedzitem ludzi. Co Johnston zrobi, skoro naprzeciw stoi
dziewieddziesiat tysiecy wojska? Oszczedzitem ludzi, i to nie tylko naszych. Ojciec Abraham chce, zeby
zachowac tych chtopcéw z Potudnia przy zyciu, niech wracajg do siebie na wie$ i postawig na stole
miske strawy. A ja? Ja bede maszerowat dalej, jak dotad, z ludzmi tak zaprawionymi w bojach i
trudach, ze stali sie niemal nadludZmi. Ta wojna juz sie skoiczyta, Teack, choé jakims matym grupkom
narwancow wydaje sie, ze moga jeszcze odwrdcié jej bieg. Zwyciezylismy i wszyscy o tym wiedza.
Potudnie jest moje i Joe Johnston wiedziat o tym od dnia, w ktédrym z Atlanty zeszliémy na niziny.



Teack byt rad, ze nie musiat ani razu sie odezwac.

Sherman wygladat Zle - byt zmeczony, cere miat zielonkawg. Bez przerwy ¢mit cygaro i wiecej pit niz
jadt. Gdy nie perorowat, rozpamietujac ciggle te same kwestie, albo nie piat z zachwytu nad swymi
wspaniatymi zotnierzami, zameczat sie drobiazgami, ktére normalnie zlecat podwtadnym. Zbesztat
gtéwnego oficera zajmujgcego sie pocztg,
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gdy listy na czas nie przychodzity z wybrzeza. Ogladat egzemplarze nowych mundurdéw i butéw,
macajgc materiat i podnoszac buty, by sprawdzié, czy sg ciezkie, niczym klient w sklepie z galanteria
meska, w obecnosci zazenowanego gtéwnego kwatermistrza, generata Meigsa. Zarzadzat inspekcje i
odwotywat je, nakazywat przeprowadzenie defilady i odwotywat rozkaz, cho¢ ludzie juz sie zbierali. -
To wojsko zastuzyto na urlop i otrzyma go - oznajmit Teackowi. Jednoczesnie chciat dalej prowadzi¢
kampanie, a z przemozng sitg owtadneto nim teraz poczucie, ze jego cel sie rozmywa, a armia traci
bojowego ducha, co wyczuwat w kazdym miescie, w ktérym obozowali zotnierze, wtdczacy sie i pijacy
nad miare. Pragnat kontynuowad marsz, pragnat, by zotnierze znowu ustawili sie w kolumny, nie
znosit zarzadzania miastem, co wigzato sie z bezustannym wystuchiwaniem jeczenia cywiléw. By
poczué pod sobg porzadng, twarda ziemie, jak w namiocie pod wysokg sosng, zrzucit koce na podtoge
sypialni i spat przy kominku pod matym namiotem, ktéry uszykowat dla niego sierzant Moses Brown.

Teack naradzat sie z Brownem. - Podtuczcie go troche, sierzancie, i wsadzcie do goracej kagpieli. Jest
przemeczony i przepracowany.

Brown, jak zawsze zachowujgcy stoicki spokdj, skingt gtowga. Dolewat tez wody do karafek z winem
generafa. Nie trzeba mu moéwic, czego potrzebuje jego generat.

Sherman poczut sie lepiej, gdy zajat sie reorganizacjg armii. Teraz, majac pod swojg komenda
zotnierzy Schofiel-da, zaplanowat marsz w trzech kolumnach, tak by kazda w razie potrzeby mogta
otrzymaé natychmiastowe wsparcie. Korpusem srodkowej kolumny dowodzié bedzie Schofield. Na
kolumny oskrzydlajace miat oczywiscie Slocuma i Howarda. |, jak zauwazyt Teack, generat Joe
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Mower awansowat na dowddce Dwudziestego Korpusu pod Slocumem. - Trzy kolumny, Teack, w sile
dziewiedédziesieciu tysiecy ludzi. Gdybym byt na miejscu Johnsto-na, rzucitbym bron i wiat. Zrobitem
tu tréjzab, trzy ostre kolce, by ciggnad krew. - Trdjzab to bron Posejdona, generale, boga morza -
odezwat sie Teack. - Przez ostatnie miesigce tak lato, ze zmienitem sie w Posejdona - zarepli-kowat
Sherman.

Tego ranka, gdy Sherman dowiedziat sie, ze syn konfe-derackiego generata Hardeego zginat w bitwie
pod Ben-tonville, zamknat sie w swoich apartamentach i ptakat. Najwyrazniej Willie Hardee usilnie
nalegat, by ojciec pozwolit mu walczy¢, choé oficjalnie nie zostat zmobilizowany. Sherman zasiadt do
listu do Hardeego, ktérego dywizja, wedle ostatnich doniesien, obozowata w Smithfield, wraz z sitami
Johnstona. , A wiec, generale - pisat - obaj straciliémy synéw, o tym samym imieniu. Choé maoj Willie
byt zbyt maty, by ruszy¢ na front, to wojna go zabita, tak jak i Paniskiego. C4z to za wynaturzona
epoka, w ktorej, wbrew wielkiemu boskiemu zamystowi, dusze mtodych zostajg odarte z ciat
wczesniej niz starych. Jak powiada Eklezjasta (jesli dobrze pamietam): Jedne liscie spadajg, a inne



rosng w ich miejsce, tak i pokolenie odchodzi i pokolenie przychodzi. Mniemam, ze w swej bolesci
pragnat Pan, by Bég oszczedzit Williego i w zamian zabrat Pana, bo takie byto moje zyczenie, gdy
stracitem mego Williego. Przeklinam odwrdécony porzadek naszego czasu, gdy tyle tysiecy z nas,
ojcow i matek, oddaje dzieci na te przekleta powstanczg wojne. Wyglagdam dnia, gdy ten naréd
znowau sie zjednoczy, zostanie przywrdécony przyrodzony porzadek i nasze pokolenia bedg umiera¢ w
takiej kolejnosci, jak Bog przykazat. Mam nadzieje, ze wtedy, drogi generale, spotkamy sie i bedziemy
wspodtczué sobie nawzajem,

337

jak dwaj zotnierze, ktérzy uszli cato. Zechce Pan przyjgé moje najszczersze wyrazy wspoéfczucia.
Pozostaje unizonym stugg, generat major William Tecumseh Sherman".

Ciggle nie mogac znalez¢ sobie miejsca, Sherman doszedt do wniosku, ze niezwtocznie musi wybraé
sie do Wirginii na spotkanie z generatem Grantem. Zebrat dowddcow skrzydet i korpuséw, by ich o
tym powiadomi¢ i zaproponowac porzgdek marszu po powrocie. Zgromadzili sie wszyscy w duzej sali
konferencyjnej na parterze budynku sadu stanowego. Na miejskim rynku drzewa zaczety sie juz
okrywac swiezymi lisémi. Mapy Sherma-na roztozono na orzechowym stole, wypolerowanym na
btysk. Storice przeswiecato przez ogromne, siegajgce od podtogi do sufitu okna, a generatowie, z
wyjatkiem Kilpa-tricka, przybyli w starannie wyczyszczonych, ciemnoniebieskich mundurach, z
btyszczacymi guzikami. Wygladato to dos¢ imponujgco. Sherman westchnat. Dobrze wiedziat, ze jego
stréj nie stanowi wzoru elegancji, ale Kilpa-trick jest doprawdy straszliwym flejtuchem - kurtke ma
poplamiong, nie ogolit sie doktadnie, do butéw przywart mu zaschniety nawdz i, do diabta, fakt, ze
ma niewielki garb, ale czyz nie mdgtby sie bardziej wyprostowaé, jak przystoi jego szarzy?

Sherman pokazywat strzatkg, na czym polega jego rozumowanie, a generatowie pochylali sie nad
stotem. - Do tej pory wkraczaliSmy do ich miast i miasteczek. Zrywalismy tory kolejowe, niszczyli$my
zbrojownie i manufaktury, pozbawialismy ich srodkéw ptatniczych, bralismy ich bawetne. Teraz
sytuacja sie zmienita. Chcemy tylko zniszczy¢ armie Joe Johnstona. W zesztym tygodniu spotkalismy
sie na jego warunkach, w tym spotkamy sie na naszych. Przypuszczalnie Lee wycofa sie z Wirginii i po-
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taczy z Johnstonem tutaj. Tak, cho¢ ciezko to przezyje, moze mu sie udaé, jezeli bedzie podrézowat
bez obcigzen, zrezygnuje z furgondw i skieruje sie tu i tu - rzekt Sherman, przesuwajgc strzatke na
potudniowy zachdd od Richmond. - Powinien sie na to zdecydowaé. Dowodzi skrajnie wyczerpang
armig, liczba dezerteréw co dzien wzrasta. Grant odetnie ostatnie potgczenie do Danville i wtedy Lee
bedzie musiat walczy¢ do ostatecznego wyniszczenia. A wiec nawet z Grantem, depczgcym mu po
pietach, najlepszym manewrem jest marsz do Pomocnej Karoliny i mam nadzieje, ze go podejmie, bo
z moimi dziewiecdziesiecioma tysigcami nie potrzebuje nawet Armii Potomaku. Mozemy skonczyé
wojne tutaj i caty zaszczyt przypadnie nam.

Na te stowa generatowie spojrzeli po sobie z usmiechem i minami petnymi aprobaty. Na niektorych
obliczach pojawit sie radosny rumieniec.



- Ale przypuszczam - ciggnat Sherman, ze Lee zrobi gtupstwo - zachowa sie meznie i zostanie na
swoich pozycjach. Co to oznacza dla nas? Johnston ma najwyzej trzydziesci piec tysiecy zotnierzy.
Skoro dalismy rade potagczonym sitom jego i Lee, to nie uporamy sie z samym Joe Johnstonem? Ale
powiem wam, w czym rzecz. Ten cztowiek jest mistrzem odwrotu. Pamietacie, jakim spryciarzem
okazat sie w Atlancie. Wie, ze odwrdt jest poteznym manewrem militarnym. Mamy nadzieje, ze
bedzie bronit Raleigh, lecz jesli nie, jesli sie wycofa, bedziemy mieli ciezki orzech do zgryzienia.
Ucieknie, bedzie sie mscit, rozproszy swych zotnierzy po zachodniej Pomocnej Karolinie, po
Tennessee i zacznie wojne partyzancka, ktdra moze ciggnac sie latami. Latami, panowie. Posiadt
sztuke furazowania w réwnym stopniu co my, a skoro ludnos¢ cywilna gotowa jest go zaopatrywad,
nawet skrycie - nie,

339

do tego nie dopuscimy. Musimy go okrazy¢, zamkng¢ w kotle, a jesli sie nie podda, zetrze¢ go na
proszek.

W tym momencie uwage generata Kilpatricka odwrdcity dwie mtode Murzynki, ktére przyniosty kawe
na srebrnych tacach oraz karafki brandy. Byty tadniutkie i uSmiechaty sie jak wolne kobiety - bo wolno
im byto sie usmiechac i robic, co im sie podoba.

- Generale? - rzekt Sherman.

- Tak jest - powiedziat Kilpatrick ochryptym gtosem. Omal nie stangt na bacznosé.
- Pytatem, jak idzie podkuwanie koni.

- Zgodnie z planem. Wierzchowce bedg podkute i gotowe dojazdy.

- Bo panskim zadaniem bedzie odcig¢ drogi na zachdd i utrzymac sie tam, pdki nie nadejdg moje
kolumny - rzekt Sherman.

Po skoriczonej naradzie generatowie odetchneli swobodniej, radujgc sie swoim towarzystwem i
sgczac kawe z malenkich filizanek z catg elegancjg, na jaka sie mogli zdoby¢. Storice wpadato do sali
niczym obietnica ostatecznego zwyciestwa. Rywalizowali ze sobg, co jest nieuchronne miedzy
oficerami w systemie wojskowe] biurokracji, ale wspélnie przebyli dtugg kampanie i wszystkich jej
trudow zaznali na wtasnej skérze - przemierzyli ciezki teren, przeszli rzeki, przezwyciezyli przeszkody;
rzgdzac samodzielnie w podlegtych jednostkach, znakomicie wspodtdziatali ze sobg na rzecz
szlachetnej sprawy - dzieki czemu wytworzyt sie miedzy nimi duch kolezeristwa i nawzajem doceniali
swoje zalety. Smiato brnacy przez bagna Mower, gdy nie znajduje sie w ogniu walki, jest cichy i
niesmiaty. Slocum, twardg reka dzierzgcy lewe skrzydto, ma opadajgce powieki i pedantyczny, Scisty
umyst rzeczo-
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znawcy ubezpieczeniowego. Howard, dowddca prawego skrzydta, wszystkich traktuje po ojcowsku -
to potezny, rozwazny cztowiek, chetnie rozprawiajgcy o swojej rodzinie i wykazujgcy szczere
zainteresowanie rodzinami innych. A miedzy nimi krgzy Sherman, w wyjgtkowo dobrym humorze,
$miejgc sie i zartujgc. Czuje ich podziw i sam rzuca mimochodem uwagi, pochrzgkuje i kiwa gtowa,
wyrazajgc im tym sposobem swoje uznanie.



- Na tym miedzy innymi polega przywddztwo - odnotowat sobie w pamieci putkownik Teack, ktory
towarzyszyt generatowi i stat przy jednym z okien. - Wiedzie¢, kiedy podejsé do swoich ludzi jak do
cztowieka, kiedy nie wywotujac zazenowania u nich ani u siebie, wyrazi¢ im swoje zaufanie. Tak, by
gdy nadejdzie pora, oddali za ciebie zycie.

Snujac te rozmyslania, putkownik Teack zerknat za okno. Na ulicy rozstawiono jeden z tych
amerykanskich aparatéw do robienia zdje¢ i mezczyzna, w dtugim ptaszczu i meloniku, opartszy rece
na biodrach, wpatrywat sie wprost w putkownika. Sherman, ktéry zapalajac cygaro, akurat
przechodzit obok, natychmiast zauwazyt nadarzajacg sie okazje i odwrdcit sie ku zgromadzonym. -
Panowie - powiedziat - Swiat nas wzywa. Zrébmy sobie zdjecie. Sigdzmy tam w storicu, na tle flagi
Stanéw Zjednoczonych powiewajgcej nad Goldsboro, by spoteczeistwo na wieki zapamietato
wspaniate braterstwo Armii Zachodu.

Gdy zblizyli sie do budynku sadu, ktérego pilnowali wartownicy, Arly odezwat sie do Calvina: - No
dobra, jest tam, synu, i teraz uwiecznimy kawatek historii. Zrobie zdjecie generatowi Shermanowi. Ale
jesli sprébujesz rzuca¢ mi ktody pod nogi...
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- Niby dlaczego? - zapytat Calvin.

- Bo jestes$ podstepnym wolnym Murzynem. Zawsze bytes wolny?

-Tak.

- Tym gorzej dla ciebie. Bo nie wiesz, co sie moze przytrafi¢ takim jak ty, kiedy co$ schrzania.
- Chyba wiem.

- Mam taka nadzieje. Bég patrzy na te wojne i na swéj zwykty, tajemniczy sposéb poddaje nas prébie.
Sprawdza, ile wytrzymamy, i w tym celu wykurza nas ogniem z domostw, strzela do nas jak do kaczek
i podbija bebenka czarnym, ktdrzy zaczynajg zadziera¢ nosa. Ale to jeszcze nie oznacza, ze wasz
prezydent Lincoln wygra te wojne. To znaczy jedynie, ze pochtania nas ogien, bysmy powstali z
popiotéw, nowi i odrodzeni. O to chodzi! Mam racje, Will? Wszak Bég wsadzit cie do wiezienia za
dezercje, a mnie za przysniecie na stuzbie, abysmy z hanby i wstydu wzniesli sie ku wielkim rzeczom,
ktdre sg nam przeznaczone.

W sumie byto tam jedenastu generatéw. Wyniesiono krzesta i rozstawiono je na placu przed
schodami do budynku sgdu. Jeden ogromny fotel dla Shermana, cztery krzesta z wysokimi oparciami
dla generatéw, usadowionych po dwdch po bokach Shermana. Reszta staneta rzedem za krzestami.
Sherman, naturalnie, decydowat, kto bedzie siedziat, a kto stat i gdzie.

Podczas tych przygotowan zebrat sie ttum gapidow. Putkownik Teack wzmocnit straze i teraz miedzy
generatami i ulicg staneli zotnierze z bronig gotowa do strzatu.

Ranek byt rzeski, wiat lekki wietrzyk. Rozmawiac nalezato z putkownikiem. Ale jak? Calvin sie guzdrat.
Krzatat sie, zaaferowany, przy sprzecie, ciggle co$ nowego przy-
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nosit z wozu. Raz po raz zmieniat ustawienie obiektywu, to go wysuwajac, to cofajgc, bardziej w
prawo lub w lewo. Wiedziat, ze generatowie w koncu stracg cierpliwos$¢. Sherman siedziat, zatozywszy
noge na noge, z rekami splecionymi na piersi, w pozie, w ktdrej chciat zosta¢ uwieczniony, i czekat, az
fotografowie uwing sie z robota.

- Nie spiesz sie, Calvin - powiedziat Arly potgtosem - wszyscy generatowie Stanéw Zjednoczonych
zaczekaja, az sie wygrzebiesz.

W odpowiedzi Calvin upuscit ptytke, ktérg trzymat w rekach. Rozprysneta sie na kawatki. Musiat wiec
je pozbieraé i przynies¢ z wozu nastepng. Wprawito to Arly'ego w nie mniejsze zazenowanie, niz
ogarnetoby pana Culpa. Uznat, ze najlepiej wybrnie z tego, ustawiajac generatéw w
najodpowiedniejszych pozach. Wskazat, kto wsrdd stojgcych powinien ustawié sie z profilu, a kto
patrze¢ wprost w obiektyw. Opuscit kaciki ust na znak, ze nie powinni sie usmiecha¢. - Skad on to
wszystko wie? - zastanawiat sie Calvin.

- W kazdym razie - myslat Calvin - gdyby Arly chciat zrobi¢ co$ ztego, to juz by zrobit. Bo sposobnos¢
miat dobrg, gdy znalazt sie tak blisko Shermana. Calvin spojrzat na generatéw, zastygtych w
uroczystych pozach, na wznoszace sie za nimi biate kolumny gmachu sadu, i pomyslat, ze wysztoby z
tego dobre historyczne zdjecie, gdyby rzeczywiscie wyszto. Ale juz sie tym zajat. Ptytka, ktdrg wsunat
w obiektyw, nie byta powlekana - nie utrwali obrazu. By mie¢ absolutng pewnos¢, przykrecit obiektyw
nieodpowiedni do odlegtosci miedzy aparatem i fotografowang grupa. Miat dziwne uczucie, dziatajac
wbrew zasadom sztuki swego zawodu, odmawiajgc historii jej praw. Ale sie zawziat. Niezaleznie od
tego, co sie stanie ani co ten zwariowany rebeliant zamierza, nie zrobi zadnego zdjecia.
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Gdy generatowie postusznie szli za jego wskazéwkami, Arly zaczat sie dobrze bawié¢. Z powiewajgcymi
potami palta kroczyt tam i z powrotem, energicznie wciskajgc sobie melonik pana Culpa na uszy i
chwalac roztaczajacy sie przed nim widok. - To historyczna chwila - oznajmit, a Joseph Culp, wtasciciel
salonu fotograficznego Stanéw Zjednoczonych czuje sie zaszczycony, mogac jg uwiecznié.

Sherman zaczynat sie niecierpliwi¢, odwracat gtowe, mamrotat cos pod nosem, drapat sie po brodzie,
zaktadat to lewa noge na prawa, to prawg na lewa. - Panowie -rzekt Arly - wiecie, ze gdy klisza sie
naswietla, nie wolno nawet drgnac, bo zdjecie nie wyjdzie.

Udat, ze dopiero teraz zauwazyt, iz generat cos nie tak pozuje. - Panie generale - rzekt - czy zgodzitby
sie pan, bym na chwile zatozyt mu klamre na gtowe? Poniewaz przygotowania zajmujg troche czasu,
moze sie pan poruszy¢ w fotelu, a jesli nie bedzie pan siedziat absolutnie nieruchomo, panska postac
moze wyjs$é niewyraznie.

Sherman niechetnie zmarszczyt brwi, ale skinieniem gtowy wyrazit zgode i Arly postat Calvina do wozu
po obejme, przymocowang do stojaka. Calvin wiedziat, ze w porannym storficu wystarczy dziesieé
sekund naswietlania i zadna klamra nie jest potrzebna. Ale to dawato mu szanse. Stanat za
Shermanem i przymocowat j3. - Panie generale, to nie jest zaden amerykanski fotograf, tylko
zwariowany rebeliant - wyszeptat bez tchu i odbiegt. Sherman nie mdgt odwrdcié gtowy. - Co? -
odezwat sie. - Co ten Murzyn powiedziat?



Widzac, ze Arly majstruje przy aparacie, Calvin szybko podszedt do putkownika Teacka, ktory stat w
cieniu, z boku tarasu. - Panie putkowniku - powiedziat - pan Josiah Culp nie zyje. Ten cztowiek w jego
przebraniu to zwariowany rebeliancki zotnierz.
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- O czym ty méwisz? - zapytat Teack. Jaki rebeliancki zotnierz?

Putkownik chwycit go za ramie, lecz w tym momencie Calvin z ostupieniem zobaczyt, ze Arly odkreca
obiektyw od aparatu. Czy Arly wiedziat, ze to zty obiektyw? Ale skad? Wyrywajac sie z uchwytu
putkownika, Calvin podbiegt do aparatu w poczuciu, ze ulega on jakiemus straszliwemu uszkodzeniu.
Arly wsadzit gtowe pod czarne sukno, spod ktdrego rozlegt sie jego sttumiony glos: - Prosze sie nie
ruszac, generale, nadszedt kluczowy moment!

Potem ukazata sie twarz Arly'ego, wykrzywiona tak ekstatycznym paroksyzmem, ze Calvinowi wryta
sie w pamiec do konca zycia. Z oprawki, gdzie powinien znajdowac sie obiektyw i czego Calvin w pore
nie zauwazyt, wystawata lufa pistoletu pana Culpa. Pierwszy strzat, niczym rozzarzony piorun,
przemknat przed oczami Cal-vina, o$lepiajgc go. Ale Murzyn rzucit sie do obiektywu, przekrzywit go i
drugi strzat trafit putkownika Teacka w piers, obalajgc go na ziemie, cho¢ Calvin nie mdgt tego
wiedzie¢. Opadt na kolana, przez gtowe przelatywaty mu btyskawice jaskrawego Swiatta, a gdy
przytozyt rece do oczu, stwierdzit, ze sg mokre. Nie wiedziat, co to za wilgo¢, poki nie zaczat jej
potyka¢. Wokét niego wybuchty krzyki. Styszat pospieszne kroki, styszat rzenie muta Berta. Na
czworakach, dtawigc sie wtasng krwig, poczut na plecach ostrze bagnetu.

Gdy Arly po raz drugi nacisnat spust, odskakujgc na bok, by nie oberwa¢ przewracajgcym sie
aparatem, sklat Calvina, cofnat sie i gdy ruszyto na niego kilku zotnierzy, zrzucit ptaszcz i kapelusz pana
Culpa. Stat, czekajac, az go pojmajg, w starannie pozapinanym szarym mundurze, ktéry wzigt z zapasu
pana Culpa. Padt na ziemie, obalony
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kolbg karabinu. Na plecach poczut ciezki ucisk czyjegos buta, a gdy szarpiac i poszturchujac,
podniesiono go na nogi, zaczat sie skarzy¢ na zte traktowanie: - Do diabta, tak nie wolno, o mato co
nie ztamaliscie mi ramienia!

| kiedy go zabierali, domagat sie, by uwieziono go razem z innymi zotnierzami Konfederacji Stanéw
Zjednoczonych. - To honorowe dziatanie wojenne! - wykrzykiwat. - Jestem zotnierzem!

W tym podnieceniu i zamieszaniu wokot jedenastu generatdw niezwtocznie uformowat sie oddziat
strazniczy. Sherman, nieco wytrgcony z réwnowagi, kazat zanie$¢ Tea-cka do sali konferencyjnej.
Generatowie, przekonawszy sie, ze Sherman wyszedt z tego zajscia bez szwanku, wypytywali sie teraz
nawzajem, czy nikomu nic sie nie stato. Okazato sie, ze wszyscy wyszli z tego cato. Ale zgodzono sie,
Ze najlepiej bedzie wrdéci¢ do gmachu sadu i pokrzepic sie kawg i brandy. - Obejdzie sie bez kawy -
rzekt Kilpatrick, wbiegajgc susami na schody. Inni wchodzili statecznie, starannie unikajgc
niestosownego pospiechu, cho¢ paru obejrzato sie na ttum, stojacy za placykiem, by zobaczy¢, czy
kto$ przypadkiem do nich nie mierzy. - Czy to nie dziwne - zauwazyt jeden z nich - ze cho¢ jestesmy
tak przyzwyczajeni do ostrzatu, ta sytuacja wydaje sie nam nienaturalna.



Sherman stat przez chwile na schodach, patrzac na ludzkg cizbe, ktéra wylegta na ulice. - Jak to sie
stato, ze ten duren przedostat sie tak blisko? - rzucit w przestrzen.

Zebrano filizanki po kawie i utozono putkownika na stole, zamiast poduszki wsuwajgc mu zwinietg
kurtke mundurowg Shermana. Cho¢ Teack byt biaty z bélu, bardziej troszczyt sie o to, by jego mundur
sie nie zniszczyt. | uznat, ze nie wypada mu tak leze¢ w obecnosci genera-
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téw. Prébowat sie podniesc. - Bzdura, Teack - rzekt Sher-man, przyciskajgc go do stotu.

Wsrdd trzech przybytych chirurgéw znajdowat sie Wre-de Sartorius. Pozostali wyraznie uznawali jego
wyzszos¢. Zaproponowat putkownikowi znieczulenie. Spotkat sie z odmowa. Kula strzaskata zebro, ale
whbita sie na tyle ptytko, ze mozna jagbyto wyjaé bez komplikacji. Usunieto odtamki kosci. Dwie mate,
krwawigce tetnice podwigzano. Wrede opukat klatke piersiowg i z zadowoleniem stwierdzit, ze ptuco
byto w porzadku. Zszyt rane i potozyt na nig szarpie, ale jej nie zabandazowat. Zawotat sanitariuszy,
kazat przynies¢ nosze i oznajmit putkownikowi Tea-ckowi, ze bedzie musiat poleze¢ w szpitalnym
namiocie putkowym.

Przez caty czas generatowie przygladali sie zabiegowi, niczym studenci w akademii medycznej.
Generat Sher-man uporczywie zadawat pytania - do czego to? Po co pan to robi? - A Wrede
uporczywie milczat, co na Shermanie wywarto wielkie wrazenie.

Wrede zostawit swym asystentom wskazdéwki co do opieki pooperacyjnej i poszedt zajgc sie
Murzynem, ktéry nadal lezat na placu przed gmachem sgdu. Sherman zwrdcit sie do jednego ze
swych sztabowcow: - Kim jest ten putkownik? Jak sie nazywa? Ma zotnierskg postawe, w
przeciwienstwie do wiekszosci personelu medycznego.

Nastepnego ranka o $wicie Arly Wilcox zostat rozstrzelany przez pluton egzekucyjny, z catym
ceremoniatem: oficerami na koniach, orkiestrg wojskowga, sosnowg trumng i oddziatem jericéw
konfederackich, wzietych do niewoli pod Bentonville, ktdrych przygnano tu ku nauce. Arly'ego, ktéry
dowodzit, ze jest prawdziwym jericem, rozbawieni straznicy zapewnili, iz wtasnie dlatego zosta-
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nie rozstrzelany, a nie powieszony. - No céz, Will - powiedziat do zdjecia w kieszeni - wrécilismy do
miejsca, w ktérym bylismy w Milledgeville. Ale przynajmniej egzekucje wykonajg ci przekleci
unionisci, a nie moja witasna armia, co $wiadczy o nieustajgcej tasce boskiej, ktéra na mnie sptywa,
dajac nadzieje na meczenska smieré.

Arly, ktéremu kazano wykopaé wtasny gréb, ostrzem topaty pieczotowicie wyréwnat katy proste. -
Skoro to ma by¢ mdj nowy dom, chce, by elegancko sie prezentowat - rzekt.

Calvin nie zostat stracony wraz z Arlym Wilcoxem z powodu odniesionej rany, a takze dlatego, ze nie
byto jasne, jak daleko siegat jego wspodtudziat. Powstato tez pytanie, dlaczego Murzyn miatby
pomagaé przy takim przedsiewzieciu. Do Wrede'a Sartoriusa nalezata decyzja, kiedy Calvin moze
zosta¢ poddany przestuchaniu, ktére przesadzi o jego dalszym losie.



Ale teraz Wrede otrzymat rozkaz czasowego przeniesienia do sztabu generata Shermana. Miat
towarzyszy¢ Shermanowi do kwatery gtéwnej Armii Potomaku w City Point w Wirginii. Zachodzit w
gtowe, w jakim celu, i zastanawiat sie, gdzie mogtby by¢ wojsku bardziej przydatny, niz petnigc
funkcje putkowego chirurga.

Nie wiedzac, na jak dtugo zostat odkomenderowany, sgdzit, ze zdazy wrdcié, by postawié ostateczng
diagnoze stanu zdrowia Murzyna. Ranny miat ztamany grzbiet nosa i osmalone obie rogéwki. Slepota
moze byc¢ catkowita bgdz czesciowa - byto jeszcze zbyt wczesnie, by to stwierdzié. Zostawit
wskazéwki, dotyczace dalszej opieki nad pacjentem, spakowat pare rzeczy osobistych, wzigt torbe z
niezbednymi narzedziami i wyjechat, nie informujac personelu, dokad sie udaje.
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Wrede wciaz jeszcze byt zty z powodu utraty Albiona Simmsa. Brgzowego dzieciaka nie wolno byto
zostawiac z nim sam na sam. - Oczywiscie, to moja wina, ze przyjatem ludzi bez przygotowania
medycznego - myslat. - Stephen Walsh i jego panna Jameson sami sgjeszcze dzie¢mi. Majg dobre
checi, ale na jaka strate mnie narazili. Po powrocie odesle Walsha do jego putku. Dzieczyna bedzie
musiata sama sobie radzi¢.

Vil
L,

/okomotywa podwiozta ich do Morehead City, gdzie wsiedli na parowiec zeglugi przybrzeznej, ktéry
przez noc miat dotrze¢ do City Point. Morze byto jak szkto, ale Sher-man zapytat: - Co pan zaleca na
chorobe morska?

Wrede zaordynowat laudanum i Sherman wypit je tapczywie.
- Bede musiat porozmawiac¢ z Grantem miedzy innymi

0 sprawie egzekucji tego Murzyna - rzekt Sherman. - Dla gazet z Potudnia bytaby to prawdziwa gratka.
A gdy juz tam zajedziemy, chciatbym, zeby przyjrzat sie pan Gran-towi. Niech mi pan powie, czy z jego
watrobg wszystko jest w porzadku. Mam nadzieje, ze tak. Wolatbym, zeby nadal pit. Lepiej mu sie
mysli po kielichu. Wiem, ktére listy dyktuje pod jego wptywem... sg zwiezte, konkretne, klarowne i
pisane pieknym jezykiem.

Gdy Sherman zasnat, Wrede stanat na poktadzie dziobowym i patrzyt na morze. Stuzba wojskowa
wymagata wyrobienia w sobie poczucia wewnetrznej podlegtosci, ktéra nietatwo mu przychodzita.
Tkwit tu oto, na poktadzie parowca, ze swa lekarska torbg za caty bagaz, zobowigzany troszczy¢ sie o
zdrowie generata jak jakis$ totumfacki.

Tej pochmurnej nocy zatartfa sie réznica miedzy niebem

1 morzem. Wrede Sartorius zobaczyt w nich odbicie swego ponurego stanu ducha. Usmiechnat sie,
samotnik, ktéry za jedynego towarzysza miat wtasny umyst. W Ameryce mieszkat juz od niemal
dwudziestu lat, lecz nie czut sie tu bardziej zadomowiony niz w Europie. Pogardzat wojskowym
Departamentem Zdrowia i nie widziat juz powodow,
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by dzieli¢ sie z nim swymi odkryciami. Wojna miata sie ku koficowi. Postanowit wystgpic¢ z wojska.

Rezydencja generata Granta nie byta okazata, lecz miata doskonate potozenie, na brzegu James River,
z widokiem na wybrzeze. To byt prawdziwy dom. Napawat spokojem. Sartorius usadowit sie na
wygodnym krzesle. Oparfszy rece na ztgczonych kolanach, wpatrywat sie w panig Grant, ktdra
dzielnie prébowata przetamacé jego milkliwos¢. Gdzies w trakcie marszu stracit talent do prowadzenia
towarzyskich pogawedek. Pani Grant byta uroczo bezposrednig kobietg, troskliwg gospodynig i
Wrede doceniat jej wysitki, by go zabawi¢, podczas gdy jej maz i generat Sherman konferowali na
osobnosci. Ale zasiegneta jego porady w sprawie Ulyssesa, ktéry uskarzat sie na bél w plecach. Potem
przyznafa, ze brakuje jej tchu, gdy wchodzi po schodach.

Grant, ktéry pojawit sie w towarzystwie Shermana, prezentowat sie zadziwiajgco nieefektownie - byt
dosc niski, przysadzisty, o bujnej, brgzowej brodzie - wyglgdat na spokojnego cztowieka,
lekcewazgcego sobie wrazenie, jakie wywrze na otoczeniu. Sherman przeciwnie, najwyrazniej nie
mogt przestaé méwié. Grant miat dobrg cere, a oczy tylko troche przekrwione.

Wrede'a zaproszono na podobiadek, podany koto dwunastej, w ktdrym uczestniczyli gtéwnie
sztabowcy armii Potomaku. Pani Grant zasiadta na jednym koricu stotu, generat na drugim. Grant, w
rozpietym mundurze, siedziat zgarbiony, jadt niewiele i pit tylko wode. - Uley - zawotata do meza pani
Grant - doktor Sartorius ma masc na plecy, ktéra by ci dobrze zrobita. To bardzo mito z jego strony,
nie uwazasz?

Po poczestunku wszyscy podniesli sie od stotu, a Wrede nie wiedziat, co ma robié, gdy Grant i
Sherman opuscili
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pokdj i skierowali sie ku drzwiom wyjsciowym. Sherman jednak wrdcit i skingt na Wrede'a, by dofgczyt
do obu generatéw, po czym we trzech poszli na przystan, gdzie wsiedli na ,,River Queen", duzy biaty
parowiec z amerykanska flagg powiewajacg u steru. Wrede miat oczy jeszcze petne blasku
stonecznego dnia i musiat przez chwile przyzwyczaja¢ wzrok do przyémionego swiatta kabiny rufowej,
gdzie z krzesta ponidst sie wysoki mezczyzna, by ich powita¢. Miat staby, peten nadziei usmiech ludzi
chorych, grzywe niesfornych wtoséw, ramiona okrywat mu szal, byt w rannych pantoflach. Wrede
Sartorius uswiadomit sobie, wstrzgsniety, ze wcale nie stoi przed nim wizjoner, dzieki stanowczej woli
realizujgcy swe zamysty, przywddca kraju, ktérego fotograficzne portrety widniaty w catej unii.
Widziat oto cztowieka steranego zyciem,

0 oczach petnych bdlu i fizjonomii niemal grobowej, niemniej byt to bez watpienia prezydent Stanéw
Zjednoczonych.

Po wielu miesigcach koczowniczego zycia na nizinach Potudnia Wrede, znalaztszy sie tak blisko
Abrahama Lincolna, poczut sie troche nieswojo. Rzeczywista obecnos¢

1 mityczny urzad nie wspétgraty ze sobg. Ta pierwsza zawierata sie na matej przestrzeni, ten drugi
miat siedzibe wytgcznie w umysle. Lincoln rozmawiat w sposdb niezwykle ugrzeczniony, co stawato
sie wrecz krepujace. Zaden europejski przywddca nie wyrazatby tak krytycznych opinii o sobie w
obecnosci podwtadnych. Prezydent momentami sprawiat wrazenie starej kobiety, przerazonej wojna
i watpiacej, czy kiedykolwiek sie ona skonczy.



- Generale Sherman - rzekt - czy na pewno pod pana nieobecnos$é armia jest w dobrych rekach?

Alez panie prezydencie, przekazatem dowddztwo generatowi Schofieldowi, ktéry jest niezwykle
kompetentnym oficerem.
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- Tak - odpart Lincoln - bez watpienia. Ale po naszej rozmowie zaraz pana puszcze.

Sherman gotéw byt méwic o wojnie, jakby juz dobiegta korica. Uwazat, ze na potrzeby regularnej
armii w czasie pokoju nie nalezy formowac¢ nowych putkdw, lecz raczej uzupetnic¢ istniejgce oddziaty
szeregowymi zotnierzami. -Ach, generale Sherman - rzekt Lincoln ze stabym usmiechem - wiec sadzi
pan, ze mamy przed sobg przyszto$¢? Sherman, ktéremu nie byto do zartéw na ten temat, odpart:

- Generat Grant zgodzi sie ze mng, ze jeszcze jedna porzgdna bitwa i wojna jest wygrana. - Jeszcze
jedna bitwa

- rzekt Lincoln. - Ktéra to juz bedzie? Stracitem rachube

- dodat, pochylajgc gtowe i przymykajac oczy. Generat Grant zapytat o panig Lincoln i prezydent
wyszedt na chwile, by jg przyprowadzi¢. Grant, wykorzystujgc ten moment, podszedt do Sartoriusa. -
Na moje oko, prezydent postarzat sie o dziesie¢ lat. Ma pan jakis eliksir zycia, ktory dodatby mu
ducha? Ma pan cos takiego? Wszystkim nam jest ciezko, ale my przynajmniej jestesmy w polu. On nie
moze sie wytadowac w bitwie, tak jak my, siedzi tylko i czeka na wiesci w Waszyngtonie.

Zanim Wrede zdazyt odpowiedzieé, wrdcit prezydent, oznajmiajac, ze pani Lincoln nie czuje sie
dobrze i prosi o wybaczenie. Oczy prezydenta, przykryte ciezkimi powiekami, rozbtysty nagle, kierujac
niepokojgco wymowne spojrzenie na Sartoriusa. Zapadto ktopotliwe milczenie.

W tym momencie prezydent wraz z generatami przeszli do innej kabiny. Sartorius przechadzat sie
nerwowo, starajgc sie nie wysnuwacé zadnych wnioskdw z dochodzacych do niego dzwiekdw. Nie
styszat stow, lecz gtosy - barytonowe pomruki prezydenta, burkliwe wypowiedzi Granta, wznoszgce
sie nad nie okrzyki Shermana, z zadufaniem twierdzacego, ze wszystko trzyma w garsci.
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Nareszcie drzwi kabiny otworzyly sie i Sartorius, powstajgc z miejsca, mogt ocenic, jak wysoki jest
prezydent. Glowa niemal siegat sufitu. Miat olbrzymie dtonie i wielkie, niezgrabne stopy, a spod
podwinietych rekawéw koszuli wygladaty przeguby, porosniete czarnym, kreconym wtosem. Dtuga
gtowa byta proporcjonalna do wzrostu, lecz rysy wydawaty sie przez to jeszcze wyrazistsze, nadajac
swoisty urok brzydkiej twarzy, szerokim ustom, gtebokim zmarszczkom, wyztobionym w ich kacikach,
wydatnemu nosowi, dtugim uszom i oczom, ktére w kazdej chwili mogty znikng¢ pod opadajacymi
powiekami. Sartorius zastanawiat sie, czy fizjonomia prezydenta nie jest uwarunkowana dziedzicznie,
czy nie ma zespotu nadmiernie rozwinietych konczyn i surowego wygladu twarzy. Innym symptomem
jest przedwczesne starzenie sie. To ttumaczytoby malujacy sie na jego obliczu straszliwie zgnebiony
wyraz, wycisnety sie na nim bowiem trudy sprawowania urzedu, pogtebione choroba.



- Co najwazniejsze - rzekt prezydent, podsumowujgc narade - nie stawiajmy im zbyt surowych
warunkéw, by wojna nie trwata nadal w ich sercach. Chcemy, by powstancy ponownie poczuli sie
Amerykanami.

W tym momencie pojawita sie jednak pani Lincoln, korpulentna niewiasta, o wtosach przylegajacych
do okragtej twarzy i oczach wpatrujacych sie we wszystkich z jednaka podejrzliwoscia. Ledwie
zdawata sie zauwazac przybytych generatéw, nie wspominajgc o Wredem, lecz podeszta prosto do
meza i opowiedziata mu o planach na dalszg czes¢ dnia, jakby w pokoju nikogo nie byto. Potem,
marszczgc z niezadowoleniem brwi z powodu jakiejs niewidzialnej przeszkody, wyszta rdwnie nagle
jak sie pojawita, zostawiajac otwarte drzwi. Lincoln ponidst sie, by je zamknaé.
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Generatowie, ktérzy powstali na powitanie zony prezydenta, milczgco uznali, ze najlepiej bedzie
wrécic¢ do przerwanej rozmowy.

Wrede byt zaskoczony, ze prezydent tak onie$mielat. Gdy Lincoln zwracat sie do kogos, wyrdzniony
czut tak niezwykte uniesienie, ze nie docieraty do niego stowa prezydenta. Aby ustysze¢, co mowi
przywddca, wrecz nie nalezato na niego patrzec. - Generat Sherman twierdzi, ze jest pan najlepszy -
powiedziat prezydent. - Wie pan, putkowniku, ta wojna odbita sie na zdrowiu pani Lincoln nie mniej
niz na starych wiarusach, ktdrzy przeszli wszystkie bitwy. Niepokoi mnie stan jej nerwdéw. Czasami az
mi szkoda, ze nie leczy sie jej zgodnie z ostatnimi osiggnieciami medycznymi, jakie ma do dyspozycji
kazdy ranny szeregowiec w lazarecie.

Dopiero pare minut pdzniej, gdy Wrede Sartorius wracat z generatem Shermanem na parowiec, ktéry
miat go zabra¢ w droge powrotng, uswiadomiono mu, z czym wigze sie zyczenie prezydenta. -
Niestety, putkowniku - rzekt Sherman - nie bedzie juz pan brat udziatu w kampanii. Zostaje pan
odkomenderowany do Ministerstwa Zdrowia w Waszyngtonie. Zabierze sie pan z ekipg prezydenta.

Sherman juz miat wejs¢ na poktad, lecz jeszcze sie odwrdcit. - Niezgodnos¢ charakteréw miewa
czasem tragiczne skutki - rzekt. - Wielkiemu przywddcy narodowemu zatruwa zycie nieznosna
neurasteniczka. Prawda, stracili syna. Ale mnie tez to spotkato, a takze generata Hardee. Jego i mdgj
Willy odeszli. Ajednak moja zona, El-len, jest twarda jak skata. Nie zadrecza mnie swoimi obawami i
podejrzeniami, gdy borykam sie ze sprawami wagi panstwowej. Kaze przesta¢ panskie rzeczy.
Powodzenia - rzekt Sherman i wbiegt po trapie.
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W najblizszym sklepie Sartorius kupit pare sztuk z ubrania, torbe, do ktdrej je zapakowat i wsiadt na
statek ,,River Queen", by poptyna¢ do Waszyngtonu. Nie miat wyjscia - musiat sie pogodzi¢ z sytuacja.
- Lincoln zbyt rézowo ocenia poziom opieki medycznej w szpitalach wojskowych - myslat. -Ale
przynajmniej jest pozbawiony innych ztudzen.

- Nie znam zadnych cudownych eliksiréw - ani jednego. Mam kilka ziét i nalewek oraz pite do
odcinania cztonkéw.

Nie mdgt przesta¢ myslec o prezydencie. Zaczynat odczuwac w stosunku do niego rodzaj czci. Po
namysle, pokora Lincolna, w ktérej Wrede dopatrywat sie stabosci, teraz zdata mu sie uprzejmoscia



wobec gosci, by nie dostrzegli mrocznej rowniny, na ktérej stale przebywat. Moze jego cierpienie
rodzito sie na styku sfery publicznej i prywatnej. Wrede ociggat sie z wejsciem na poktad. Ze wzgledu
na moralne brzemie dZwigane przez prezydenta, trudno byto przebywac w jego towarzystwie.
Wygladat Zle, troska o sprawy panstwa chmurzyta mu czoto, lecz kryto sie za tym co$ wiecej nad
obcigzenie dziedziczne. Postawienie wtasciwej diagnozy wykraczato poza zasieg wiedzy medycznej.
Moze jego choroba brata sie stad, ze zebrat na swojej piersi wszystkie wojenne rany, stat sie
ucielesnieniem nieszcze$¢ rozdartego kraju.

Wrede, ktéry widziat wszystkie rodzaje Smiertelnych ran, jakie mozna odnies¢ na wojnie, nigdy nie
czut takiego zalu nad drugim cztowiekiem. Dalej tkwit na przystani, nie chcgc wchodzi¢ na poktad.
Zycie zdato mu sie w tym momencie niezwykle ztowieszcze.

IX
G

Idy lokomotywy ze zgrzytem wjezdzaty na wezet kolejowy Goldsboro, te ogtuszajgce dzwieki w
zotnierskich uszach brzmiaty jak fanfary. Ustawiano sie w szeregi, jeszcze zanim rozbrzmiaty
komendy. Wojsko pysznito sie nowymi, pachngcymi swiezoscig kurtkami i spodniami. Z podziwem
patrzono na karbiny reperujgce, ktore wypakowywano ze skrzyn jeszcze nasmarowane i btyszczace.
Radosnie przytupywano nowymi butami o grubej podeszwie. tachmany i rozdeptane tapcie
uroczyscie ptonety w rozlicznych ogniskach. Bebny obciggnieto nowa skérg, klarnecisci otrzymali
nowe stroiki, a gtdéwnego kwatermistrza powszechnie wychwalano jako najsprawniejszego oficera w
catej armii. Przywieziono poczte, a takze zotd dla wszystkich dziewiecdziesieciu tysiecy ludzi i
zotnierze, ktérzy doktadnie 10 kwietnia wyruszyli z Goldsboro po paru tygodniach odpoczynku, teraz,
na nowo wyposazeni, otrzymawszy listy z domu, z pieniedzmi w kieszeniach, pokrzepieni i
wyekwipowani jak nalezy, gotowi byli doprowadzi¢ wojne do konca.

Szeregi woj ska wychodzgce z obozowisk z wolna rozciggaty sie na szerokos¢ szesc¢dziesieciu
kilometrow wzdtuz Neuse River i traktéw przecinajgcych pola, porosniete bujnym mtodym zbozem.
Od oddziatu do oddziatu, az do ciezkich furgondw, biegta wies¢, ze generat Lee jechat od Petersburga
i Richmond. To ttumaczytoby radosne okrzyki, ktére do Stephena i Pearl dobiegty znad wzgérz. Cel
marszu byt teraz jasny. Wielka machina wojenna nie ruszy na pomocny wschéd ani do Richmond.
Natrze na Raleigh i rebelianckg armie generata Johnstona.
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Stephen i Pearl byli zbyt niespokojni, by podda¢ sie ogélnemu nastrojowi. Poniewaz dr Sartorius nie
wracat, jego oddziat medyczny przeszedt pod komende innego putkownika. Stephen nie miat zadnego
przygotowania medycznego, totez kazano mu wracac¢ do jego putku. Pearl, jako cywilnej ochotniczce,
powiedziano, ze nie jest juz potrzebna i moze jecha¢ do domu, gdziekolwiek by on byt. Pearl
przerazifa sie, lecz Stephen powiedziat jej, by siedziata cicho, i oboje zignorowali rozkazy. Stephen
dobrze znat zasady dziatania machiny wojskowej. Wiedziat, ze zamet, powstaty przy ekwipowaniu
wojska i reorganizacji zarzagdzania, ktérg przeprowadzit generat Sherman, najlepiej przeczeka,
podczas marszu szukajgc dla siebie cichego kacika. Byta to jedyna rozsgdna strategia, zwazywszy ze
mieli pod opieka Calvina Harpera. Gdy oddziat medyczny zabrat dwa ambulanse i wéz z zapasami,
pierwotnie przyporzagdkowane Sartoriusowi, Stephen zapytat dowodzacego porucznika, co ma zrobic



z Murzynem z obandazowanymi oczyma, ktory sie tam znajduje. - Oddaje go w twoje rece, synu -
oswiadczyt porucznik. Ale musieli bezustannie miec sie na bacznosci. Inny porucznik, kapitan albo
generat moégtby wpasé na catkiem odmienny pomyst. Naturalnie Calvin opowiedziat im o catej
sprawie. Pearl omal nie rozptakata sie na wies¢, ze ten cztowiek, ktéry tak uwielbiat fotografowaé,
maogtby stracié¢ wzrok. Doktor Sartorius powiedziat, ze trzeba sie z tym liczy¢. Mniej wiecej co godzine
Calvin Harper unosit brzeg bandaza, by sprawdzi¢, czy z jego oczami nie jest lepiej. Widze swiatto, i
tyle. Tylko swiatto. Ale maty Da-vid pilnie mu sie przygladat i postanowit trzymac Calvina za reke, by
ten mogt bezpiecznie sie poruszad.

Cho¢ Calvin Harper ostrzegt generata Shermana, a jeszcze wyrazniej, putkownika Teacka, ze
aparat obstu-
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guje zotnierz rebeliancki, wiedziat, ze gtéwny dowddca wojsk ma mndstwo spraw na gtowie i raczej
nie ztozy zeznan oraz ze putkownik réwniez odnidst rane i nie bedzie wspdtczujgcym swiadkiem.
Moge liczy¢ tylko na to, ze jestem Murzynem, a ponadto, dzieje sie tyle rzeczy, ze moze zapomna o
takiej ptotce jak ja. To moja jedyna nadzieja.

Stephen uznat, ze Calvin najprawdopodobniej ma racje. Zotnierzy byta ogromna rzesza, wojna szybko
zblizata sie ku koncowi, co wptywato na rozluznienie sie dyscypliny wojskowej. Generatowie
zapobiegliwie stworzyli nowa biurokracje, w nadziei, ze dalej bedg nad wszystkim panowac. Prawe
skrzydto tworzyta teraz Armia Tennessee, lewe Armia Georgii, a nowa kolumna, przybywajaca z
wybrzeza, to Armia Ohio. Co to wszystko oznaczato? Korpusy, dywizje, brygady, oddziaty miaty teraz
odrebne flagi bojowe i odrdzniaty sie od siebie dla celéw administracyjnych, ktére umykaty zwyktemu
piechurowi, ciezkim krokiem przemierzajgcemu te ziemie. Stephen nawet nie wiedziat, czyjego
dawny putk nadal jest 102. nowojorskim. Catymi kilometrami ciggnat sie sznur zotnierzy, koni i
furgondéw. Orzet unoszacy sie nad okolicg w kwietniowych wiatrach dostrzegtby tylko cos migotliwie
btekitnego i falujgcego, co przypominato zbiornik retencyjny. Stephen zaproponowat, by umiescic¢ na
tej ptaszczyznie przenosny zaktad fotograficzny Josiaha Culpa, w nadziei, ze gdy Calvin zasigdzie na
miejscu woznicy, Swiezo wyfasowany niebieski mundur starczy mu za wszelkie dyplomy.

Ktopot byt tylko z Bertem.

Uplasowali sie z tytu sznura furgondw, tyle mil za korpusem czotowym, ze nie dochodzity do nich
odgtosy potyczek z kawalerig rebeliantéw, ktdra atakowata, cofata sie i znowu atakowata. Do nich
dochodzit tylko podmuch
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kwietniowego wietrzyka, skrzypienie furgondw i rGwnomierny stukot kopyt o ubitg ziemie. Ale mut
Bert nie lubit kroczyé w szeregu. Wierzgat, zatrzymujac ruch. Raz po raz prébowat wyrwad sie z
pochodu i wjecha¢ w pole. Gdy kawaleria galopowata wzdtuz drogi zbyt blisko niego, Bert unosit teb,
odstaniat zeby i rzat.

- Ten twdéj mut - zawotat Stephen w kierunku brezentowej budy - nie jest zachwycony naszg
wycieczka.



- To caty Bert - rzekt Calvin. - Zawsze byt niezalezny. Dla mnie jest jak stary przyjaciel. Pogadam z nim
chwilke, moze uda mi sie go przekonac.

- To nie jest dobry pomyst - powiedziat Stephen. Lepiej nie wytaz, zeby cie nikt nie zobaczyt.

Jakis czas potem dojechali do strumienia, na ktérym most zostat wysadzony i saperzy musieli potozy¢
pontony. Prad byt silny i nieco je znosit, a Bert, ktéremu nie spodobat sie gtuchy dzwiek wtasnych
kopyt, omal nie wjechat do wody, wraz z catg aparaturg Fotografa Stanéw Zjednoczonych Josiaha
Culpa.

Stephen przeprowadzit go, ale natychmiast wycofat wéz z szeregu i stanat z Bertem pod sosna.
Pearl wyskoczyta z wozu. - Co zrobimy?

- Zaczekamy. Beda tedy przeprawiali konie prowadzace i muty. Zamienimy to stworzenie na muta
wojskowego.

- A kto by je chciaf?
-No to sprébuje jakiegos wyzebrad.
- Bedziesz musiat go kupic - rzekta Pearl. - Nikt ci nie podaruje dobrego muta wojskowego.

Popatrzyli na siebie. Stephen nie odebrat zotdu, bo wtedy jak nic odestaliby go z powrotem do jego
putku.

Pearl wyjeta z kieszeni zawigzang na wezet chusteczke z podwdjnym ortem.

- Nie, daj spokdj - powiedziat Stephen. - Jedna juz oddatas.
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- Mniejsza z tym. Calvin - zawotata - méwites, ze gdzie mieszkasz?

- W Baltimore - padta odpowiedz.

- Kupujemy nowego muta, Calvin. Ten twdj w zyciu nie docztapie sie do Baltimore.
Zapadto dtugie milczenie. - No dobra - powiedziat Calvin.

Bobby Brasil, ktory wraz z oddziatem czotowym wszedt do Smithfield, znalazt sie po ogniem
rebeliantow. Btyski wystrzatéw dochodzity ze sktaddw i okien na pietrach. Jeden rebeliant miotat
pociski z dzwonnicy kosciota. Brasil, skreciwszy za rég, na koncu ulicy zobaczyt barykade i zdgzyt
cofnac sie w ostatniej chwili. Pocisk rozerwat sie akurat w miejscu, w ktérym przedtem stat, a gdy
dym sie rozwiat, ulica zryta byfa lejami. Brasil wtasnie awansowat na sierzanta z tej racji, ze przezyt
dwéch swoich poprzednikéw. Jego pluton sktadat sie z wiejskich chtopakdw z pomocy stanu.
Kompletnie ogtupiali, przywarli do ziemi pod ostong alei. -Wydaje sie, ze wojne prowadzi sie z jam
wykopanych w ziemi, zza drzew, z drugiego brzegu rzeki, na bagnach. Nie na ulicach. Nie od domu do
domu. Macie szczescie, wiejskie kpy - zapewnit ich. On sam, Bobby J. Brasil, zaprawiat sie w walkach
ulicznych, odkad nauczyt sie chodzié. Byt postrachem Five Points, czarng legendg Centre Street.
Najwyzsza pora ucywilizowac te wojne.



Prowadzgc swoich ludzi alejg, zawiddt ich w okolice wysypisk smieci i szop. Przeskakiwali drewniane
ptoty, wdarli sie przez drzwi od tytu do pustego sktadu i wyszli od frontu, omijajgc barykade. Padli na
podtoge ganku i zaczeli strzela¢. Nim rebelianci zorientowali sie w sytuacji, wystrzelano ich, dobrych
paru ludzi, w tym dwéch ar-
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tyterzystow, obstugujgcych dziato Parrotta*. Po zdobyciu barykady, Brasilowi i jego ludziom
salutowali przejezdzajacy kawalerzysci.

Gdy doszli do rynku, niebieskie mundury wality ttumnie zewszad. Smithfield zostato wziete. Ludzie
wydali radosne okrzyki, a po dwudziestu minutach beztadnej bieganiny ponownie uformowali sie w
kolumny i podjeli marsz.

Na zachodnim kraricu miasta rebelianci spalili most na rzece Neuse. Kolumny marszowe zatrzymaty
sie, zotnierze usiedli na zboczu wzgdrza. Wiejskie kmiotki pality fajki, a Brasil lezat na ziemi z rekami
pod gtowg, gapiac sie w niebo, podczas gdy saperzy przytransportowali pontony. Brasilowi zaczeto sie
podoba¢ dowodzenie, cho¢ pechowo trafito mu sie dziewieciu Holendréw. To jeszcze miesigc temu
wprawitoby go w zaktopotanie, ale musiat przyznac, ze zrobit sie z niego dobry Zotnierz. Nie wiadomo,
skad rozwineto sie w nim poczucie odpowiedzialnosci. Wojskowe zycie przestato by¢ dla niego
sprawg wyltgcznie osobistg, nie dbat juz, jak kiedys, w kazdej sytuacji tylko

0 siebie. Zachichotat na mysl, co powiedzieliby o tym jego wujkowie czy tata, Brasilowie bowiem nie
odznaczali sie wojowniczym duchem. Ale armia to ciekawa sprawa

1 Brasil zaczynat by¢ z niej dumny, jakby w jakims sensie do niego nalezata albo on do niej. Uwazat, ze
doskonale by sobie poradzit jako dowddca kompanii czy nawet putku. Wiedziat, ze generatami zostajg
tylko absolwenci West Point, ale przeciez armia nie sktada sie wytgcznie z generatéw.

| Robert Parott (1804-1877), amerykanski wynalazca, twérca najpotezniejszej armaty w owym czasie.
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Gdy most byt gotowy, wojsko pomaszerowato do Ra-leigh. Mijali spalone gospodarstwa, stratowane
plony. Dzieci, bose i na pét gote, ssac kciuki, wpatrywaty sie w zotnierzy z niedbale skleconych szop.
W oddali od czasu do czasu widac¢ byto plantacje, pozamykana, bez sladu zycia. | wszedzie na trasie
przemarszu na droge wychodzili Murzyni, szli wraz z zotnierzami, tanczyli, wznosili okrzyki i chwalili
Pana.

Brasil uzmystowit sobie, ze jest szczesliwy. Czut sie na swoim miejscu - nigdy dotad jego buntownicza
natura nie pozwolita mu delektowac sie tym uczuciem.

Wczesnie roztozono obdz na tgkach jakies$ pietnascie kilometréw na wschéd od Raleigh. Bron
ustawiono w kozty, rozbito namioty, rozpalono ogniska, by nagotowac strawy. Czes¢ zotnierzy zeszta
do rzeki, by ochtodzi¢ stopy. Brasil, siedzgcy przed swym dwuosobowym namiocikiem, uznat, ze tez
to moze zrobi¢, gdy ustyszat hatas, ktorego nie potrafit zidentyfikowaé. Stanowczo nie byly to strzaty,
lecz dzwiek nieprzyjemny, ale przyciszony, jakby wiatr wionat przez lekko uchylone okno. Ale potem



ustyszat salwe z muszkietdw, wiec chwycit karabin i zerwat sie na nogi, bo poszum stawat sie coraz
gtodniejszy. Rozpoznat krzyki, a potem catkiem wyrazne piski, coraz blizsze, naptywajgce ze wschodu
ku Smithfield, gdzie nadal stacjonowata wiekszos¢ wojska. Cata jego kompania zerwata sie na nogi.
Przybiegli zotnierze znad rzeki i wszyscy wypytywali sie nawzajem, co sie do diabfa dzieje. Apotem
ustyszeli dzwiek rogéw, buczenie tub putkowej orkiestry, grzmot trab, lecz wcale nie brzmiato to jak
muzyka, wszystko oszalato, jakby walono cynowymi kubkami o cynowe talerze. | najwyrazniej cate
wojsko wiedziato, skad ten harmider, z wyjgtkiem Bobby'ego Brasila, az przyjechat oficer kawalerii,
powiewajgc kapeluszem, $ciggajac konia, jezdzgc w kotko
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i ryczac juhuu! jak wariat. A potem nadjechato jeszcze paru takich, za nic majgcych godnos¢ swej
szarzy, jak uznat Brasil, poki nie ustyszat wtasciwych stdw, a przynajmniej wydawato mu sie, ze je
ustyszat albo sam ztozyt ze skowytdw i frungcych w gore kapeluszy i zwariowanych zotnierzy,
tanczacych ze soba. | teraz olbrzymi, ochrypty chér meskich gtoséw odbijat sie echem nad wzgérzami,
przy akompaniamencie muszkietdw, strzelajgcych jak sztuczne ognie; cata Armia Zachodu zagrzmiata,
az zadrzata ziemia, jakby rozbrzmiaty gtebokie basy organéw katedralnych, i zdato sie, ze sam Bog
wigczyt sie do wiwatéw z okazji kapitulacji. Bo wtasnie to sie zdarzyto - Lee skapitulowat i skonczyto
sie, ta przekleta wojna skonczyta sie! Podnidst sie ryk tak straszliwy, ze wystraszyt ptaki z drzew,
kroliki wpedzit do nor, lisy do jam, a rebeliantéw w pijafistwo. Brasil opadt na ziemie ze
skrzyzowanymi nogami na indianskg modte i zastonit uszy rekami, by ustysze¢, jak dziekuje Bogu za
przezycie. - Dzieki Ci, Boze, ze pozwolites przezy¢ temu ulicznikowi - modlit sie i, owszem, jasne, ze sie
cieszyt, i ktos przyszedt, i podnidst go z ziemi, i niebawem wrzeszczat i tarnicowat dookota ze
wszystkimi, i poszedt do namiotu swego dowddcy kompanii, ktdry czestowat gorzatkg, i wznidst toast
za ojca Abrahama i wuja Billy'ego Shermana, i jeszcze jeden za Wspaniatg Armie Republiki, i myslat z
usmiechem, ze ma szczescie, bo wojna skonczyta sie akurat wtedy, gdy wreszcie znalazt cos, w co
moze wierzy¢.

Specjalny rozkaz polowy Shermana, w ktérym podawat do wiadomosci, ze generat Lee poddat catg
sSwojg armie generatowi Grantowi 9 biezgcego miesigca w gmachu sagdowym w Appomatox w Wirginii
nie oznaczat, iz nie zostato juz nic do roboty. Joe Johnston moze rozproszyé
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swe sity i rozpoczgé¢ dtugg kampanie - jakis niekonczacy sie marsz, przy ktorym pochdd przez Georgie i
obie Karoliny bedzie wydawat sie zaledwie preludium, a coraz wieksze obszary kraju zostang
spustoszone i wyludnione. ,Chwata Panu i naszemu krajowi - napisat Sherman w odezwie do
zotnierzy - oddajemy tez czes¢ naszym towarzyszom broni". Ale kazat kawalerii Kilpatricka ruszy¢ na
Raleigh i zamierzat skierowac¢ korpusy piechoty na potudnie, by Johnston nie mdgt pospieszy¢ w tym
kierunku. Jeszcze w Smithfield przyjat delegacje wystraszonych cywildéw, ktérzy przyjechali pociggiem
z Raleigh, by prosic¢

0 obrone ich miasta. Byli to czterej roztrzesieni rajcowie, ktérzy musieli znies¢ brutalny
obstrukcjonizm Kilpatricka, nim ich przepuscit. Na Shermana spadt obowigzek uspokojenia ich i
zapewnienia, ze skoro wojna juz prawie dobiegta kornca, okupacja miasta przebiegnie spokojnie, a
wtadze cywilne nadal bedg mogty petni¢ swoje obowigzki. - Co jest, do diabta, z tym Kilpatrickiem -
rzekt potem Sherman do swego adiutanta, majora Daytona. - Mozna by pomysleé, ze Kil wcale nie



chce, by wojna sie skonczyta. A skoro - zasmiat sie i zatart rece - ojcowie miasta wychodzg z biatg
flagg, Joe Johnston pewnie jest gdzies niedaleko.

Dnia 13 kwietnia Sherman wkroczyt do Raleigh i, wprowadziwszy sie do rezydencji gubernatora,
wydat rozkazy co do ruchu kolumn w kierunku Asheville przez Salisbury

1 Charlotte. Potem rozsiadt sie wygodnie i czekat. Jak sie spodziewat, nastepnego dnia, za

posrednictwem Kilpatricka, ktéry rozbit sie obozem czterdziesci kilometréow dalej na zachéd, otrzymat
list od generata Johnstona, dostarczony pod biatg flagg. Johnston chciat omoéwi¢ warunki zaprzestania
dziatan wojennych. Sherman poprosit Mosesa Browna o szklanice brandy, zapalit cygaro i podyktowat
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majorowi Daytonowi odpowiedz. Jak pdzniej stwierdzit, nigdy utozenie zadnego listu nie sprawito mu
wiekszej przyjemnosci.

Uzgodniono, ze wszelkie ruchy wojsk zostajg zawieszone, armie majg pozostac na dotychczasowych
pozycjach, podczas gdy dwaj generatowie spotkajg sie na drodze pomiedzy czotdwka unii w Durham i
tytami konfederatéw w Hillsboro. Sherman postanowit doprowadzi¢ sie z tej okazji do porzadku - wy
szczotkowat mundur i pozwolit, by Moses Brown wyczyscit mu buty i dostarczyt Swiezg koszule. Dnia
17 kwietnia, o 6smej rano, gdy wtasnie wsiadat do swego prywatnego pociggu, ktéry miat zawiez¢ go
do Durham, telegrafista wybiegt ze swego biura nad stacjg z telegramem od ministra Stantona z
Waszyngtonu. Widniaty na nim tylko kropki i kreski, lecz generat zatrzymat pociag na pare minut, by
napisali mu to po angielsku.

Sherman chodzit tam i z powrotem po poczekalni, ale jego uniesienie gasto z kazdg chwilg. Nie
podobata mu sie mina telegrafisty. Gdy wreczono mu telegram, byt juz peten najgorszych przeczué.
,,Skads$ wiedziatem - napisat pézniej do zony. - Stanton zawsze byt zwiastunem ztych wiesci".

Prezydent Lincoln zostat zamordowany. Zamachowiec zaszedt go od tytu, gdy siedziat w lozy
teatralnej i wystrzelit mu kule prosto w gtowe. Minister spraw zagranicznych Seward zostat ciezko
ranny podczas innego zamachu. Liczba spiskowcéw byta nieznana, najprawdopodobniej generat
Grant i on sam rowniez mieli pas¢ ofiarg mordercow. ,Zaklinam pana - pisat Stanton - by bardziej niz
prezydent Lincoln liczyt sie pan z takg ewentualnoscia".

Sherman ztozyt kartki i schowat je do kieszeni. - Za pdzno, Stanton - pomyslat. - Do mnie juz prébowali
sie dobra¢. Spudfowali. Wielka szkoda. Lepiej by byto, zeby spudtowali do prezydenta, a trafili w
Shermana.
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- Telegrafista ciggle tam stat.

- Czy widziat to kto$ précz ciebie? - zapytat Sherman.
- Nie, panie generale.

- Pod zadnym pozorem - rzekt Sherman - nie wolno ci



0 tym nikomu moéwié, napomykac ani nawet sprawiaé wrazenia, ze wiesz, co byto w tym telegramie -
nikomu, rozumiesz?

- O tak, rozumiem - odpart telegrafista.

- Jeste$ mieszkaricem tego miasta, co? Jesli przed moim powrotem rozniesie sie wies¢ o tym, co sie
stato, jezeli wojsko sie o tym dowie, miasto poniesie niewyobrazalne konsekwencje.

- Rozumiem, panie generale - rzekt telegrafista. - Nie musi pan wdawac sie w szczegoty.

Na dworcu w Durham Shermana powitat Kilpatrick, ktéry przywiédt mu konia oraz pluton kawalerii
jako eskorte, po czym, w $lad za jezdzcem z biatg flagg, generat ruszyt do Hillsboro. Poprzedniej nocy
padato, znad pdl unosit sie Swiezy zapach, a trawa przy drodze, pocetkowana kroplami deszczu,
btyszczata i migotata w stoncu. Kwitty bzy, won sosen nasuwata na mysl wizje krainy oczyszczonej z
krwi i wojny. Na przeciwlegtym krancu drogi Sherman dojrzat blizniaczy oddziat i dwie biate flagi
sktonity sie sobie. - Byt tam Joe Johnston, a skoro on uchylit kapelusza, mnie tez tak wypada.

Dwaj generatowie zasiedli w wiejskim domku, podczas gdy ich oficerowie czekali na zewnatrz, a
wiasciciel, ktéry schronit sie w stodole, zapewniat swa niespokojng zone, ze kiedys$ ich dom zostanie
zamieniony w muzeum, do ktérego bedg naptywad turysci, ciekawi miejsca, gdzie omawiano warunki
zakonczenia wojny.

Johnston, starszy mezczyzna o srebrzystosiwym wasie
1 koziej brédce, ubrany w znakomicie lezacy na nim ele-
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gancki szary mundur, byt wyraznie wstrzasniety, gdy Sher-man wreczyt mu telegram. Na czoto
wystapity mu kropelki potu. - Ale chyba nie oskarza pan rzadu konfederacji o te ohydng zbrodnie -
wymamrotat. - Pana na pewno nie -oSwiadczyt Sherman - ani generata Lee. Ale za Jeffersona Davisa i
ludzi jego pokroju gtowy bym nie dat. - To hanba dla naszych czaséw - rzekt Johnston. - Zawsze
uwazatem prezydenta Lincolna za cztowieka wspdtczujacego i wyrozumiatego. Takiego, ze gdyby
wojna zle sie dla nas skoriczyta, przystatby na warunki sprawiedliwe i mitosierne.

Dwaj generatowie przez chwile siedzieli w milczeniu. - To stawia pana w bardzo trudnym potozeniu -
rzekt Johnston. - Nas obu - odpart Sherman. W tym momencie dostrzegt w Joe Johnstonie owego
ducha West Point, ktédrym sam byt przepojony, cho¢ przez te wszystkie lata w wojsku ani razu sie nad
tym nie zastanawiat. Sposdb, w jaki jego rozmdwca siedziat w fotelu, styl jego wystawiania sie,
powaga, z jaka sie nosit, zaszczepiona tylko tym, ktérzy mieli zostaé generatami - to wszystko kazato
mu powrdcié¢ mysla do wyktadéw, marszéw na orientacje, kurséw taktyki, studiowania obcych wojen,
wkuwania na pamieé wierszy Homera. Nagle Sherman poczut wielkg sympatie dla swego wroga, tego
szczwanego starego lisa, o0 matych, bystrych oczkach i orlim nosie. Obaj wojacy czuli do siebie
szacunek, co wytwarzato wzajemng wiez, wywodzili sie z tej samej szkoty i obaj byli cholernie
dobrymi zotnierzami. Sherman miat wieksze zaufanie do tego generata, do tego wroga, niz do swych
przetozonych w Waszyngtonie - Stantona, Johnstona, prawdopodobnie nowego prezydenta, catej
kliki waszyngtonskich politykéw ktdra, w najlepszym razie, do ich zamierzen kazata mu podchodzic z
najwyzszg czujnoscia.



- A skoro Lee sie poddat - rzekt Sherman z najwiekszg delikatnoscig, na jakg mégt sie zdoby¢ - moze
pan zrobié
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to samo, nie uchybiajac honorowi ani przyzwoitosci. Inna droga wszak nie jest mozliwa. Nie ma pan
dos¢ wojska, by stawié¢ mi opor.

Johnston przystonit rekg oczy. - Tak - rzekt - to juz nie bytaby wojna, lecz mord.

Teraz musieli przystapi¢ do rzeczy. Ale Sherman nie posiadat sie z radosci, jako zwyciezca czut sie
niezwykle wspaniatomysiny. Przejat mitosierdzie i wyrozumiato$¢ zmartego prezydenta, jakby zostaty
mu one przekazane w testamencie. Zawsze powtarzat, ze cho¢ na wojnie jest bezwzgledny, bedzie
rownie niezawodnym przyjacielem, gdy Potudnie ztozy broA. | tak, po trochu, podczas tej rozmowy i
nastepnych, w swym uniesieniu nie bardzo zdawat sobie sprawe, ze wiecej daje Johnstonowi niz
Grant przyznat Lee. Tak spartaczone porozumienie zostato z irytacjg odrzucone w Waszyngtonie i
Grant musiat osobiscie udac sie do Pomocnej Karoliny, by sprawe odkrecié. Teraz jednakze Shermana
catkowicie pochtonety negocjacje. Trudnych kwestii byto wiele. Jakie inne armie Potudnia, operujace
w Alabamie, Luizjanie i Teksasie, obejmie kapitulacja Johnstona? Jakg bron oficerowie i zotnierze
bedg mogli zatrzymaé? Na jakiej podstawie bedzie sie przywracaé obywatelstwo? Do jakiej wtasnosci
beda mieli prawo poddajacy sie powstancy? Jakie racje zywnosciowe zostang przyznane weteranom
konfederacji, by nie splagdrowali kraju podczas powrotu do domu? A Jefferson Davis i jego gabinet?
Czy skorzystajg z amnestii?

| tak wojna zeszta do poziomu stéw. Walczono teraz przy stole w obrebie terminologii. Scierano sie na
zdania. Okopy i wypady, rytm bebndéw i sygnaty trgbek, marsze, zasadzki, podpalenia i walne bitwy
przemieniono w rzeczowniki i czasowniki. - Zrobito sie bardzo cicho - rzekt Sherman do Johnstona,
ktdry, nie catkiem rozumiejac, uniést gtowe i nastuchiwat.
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- Kule armatnie czy kartacze przeszty w wypowiadane tu zadania, zapisywane stowa - myslat
Sherman. Jezyk to wojna toczona innymi srodkami.

Dopiero potem, pdzng nocy, gdy Sherman siedziat przy kominku w swojej kwaterze, odczut
szczegOlny rodzaj zawisci wobec Joego Johnstona i catego Potudnia, ktére Joe reprezentantowat. -
Jakiez to denerwujace. - W jednej rece Sherman trzymat cygaro, w drugiej szklanice brandy.
Wpatrywat sie w ogien. - Koniec wojny ma to do siebie, ze gdy umilkng wiwaty, cztowiek jest
rozdarty. Tak, walczyto sie za stuszng sprawe. Tak, mozna wychyli¢ swoj dzban dumy. Ale zwyciestwo
to niejasna, dwuznaczna sprawa. Bede sie dalej zastanawiat nad swoimi dziataniami. Tymczasem
generat Johnston i jego towarzysze, walczacy za niestuszng sprawe, zgorzkniali teraz i rozpamietujgcy
kleske, uwznioslg sie w swej szlachetnej zatosci, ktdéra obdarzy ich mocg na cate stulecie.

Sherman poinformowat swych generatéw o Smierci prezydenta, przedsiewziagt pewne srodki
ostroznosci, po czym wydat specjalny rozkaz polowy do zotnierzy: ,,Generat gtdwnodowodzacy z
niezmiernym zalem i bélem zawiadamia, ze wieczorem 14 b.m., w teatrze w Waszyngtonie, jego
ekscelencja prezydent Stanéw Zjednoczonych, Abraham Lincoln, zostat zamordowany przez
zamachowca, ktéry dokonujgc swego czynu, wypowiedziat motto stanu Wirginia"*.



Jak sie spodziewat, w obozach dano wyraz wielkiemu zalowi i gniewowi. Niebawem tysigce zotnierzy,
bez rozkazu, szalejac z wsciektosci, juz nie armia, lecz beztad-

ie Semper Tyrannis - Tak zawsze tyranom.
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ne rzesze powstancéw, ruszyty na Raleigh, zamierzajgc spali¢ miasto na popiot. Lecz wtedy ten
mottoch zobaczyt naprzeciw siebie Pietnasty Korpus pod dowddztwem generata Johna Logana, ulice
zablokowane przez artylerie, wtasnych towarzyszy broni z wymierzonymi w nich bagnetami. Sam
Logan, na ogromnym wierzchowcu, jezdzit tam i z powrotem przed rozciggnietymi szeregami. Raz po
raz nakazywat zotnierzom powrét do obozéw. - Nie zabito go w Raleigh - krzyczat Logan. Naszego
prezydenta nie zamordowat zaden z mieszkaricow tego miasta. Nikt tutejszy tego nie zrobit, wracajcie
do obozéw! W tyt zwrot, w tyt zwrot, powiadam!

Tak jak wczesniej masy przeszty od radosnego uniesienia z powodu kapitulacji Lee do smutku i
wsciektego gniewu, tak teraz, rownie szybko, uspokoity sie z poczuciem wstydu, a ludzie z wolna
rozproszyli sie i zawrdcili. Sytuacja ciggle byta napieta, totez Sherman kazat rozstawic straze po
obozach i wystac¢ patrole na ulice miasta.

Gdy Wrede Sartorius dotart do Waszyngtonu, zameldowat sie w Ministerstwie Zdrowia, gdzie
otrzymat przydziat do Gtéwnego Szpitala Armii Stanédw Zjednoczonych. Tu, choé dano mu do
dyspozycji wiasng sale operacyjng, oddziat szpitalny, asystenta oraz sztab pielegniarzy wojskowych,
wykonywat te samg prace co i przedtem jako putkowy chirurg polowy. Miat jednak czesciej do
czynienia z kryzysami pooperacyjnymi, kiedy trzeba byto przeprowadzi¢ dodatkowe zabiegi
chirurgiczne, polegajace na odcieciu tkanki zgorzelinowej badz usunieciu cztonkdw, ktorych resekcja
nie data rezultatu. | proporcjonalnie wiecej pacjentéw, weteranéw Armii Potomaku Granta, cierpiato
na zaburzenia miazmatyczne, gorgczke kleszczowg albo zwyrodnieniowe choroby spoteczne, niz
widziat w armii Shermana.
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Przez niemal dwa tygodnie nikt z Biatego Domu nie kontaktowat sie z Sartoriusem, co chirurg
konstatowat z pewng ulgg. Potem, wczesnym wieczorem 14 kwietnia, przybyt do niego adiutant z
Biatego Domu, ktory zapytat, czy putkownik Sartorius zechciatby obejrzeé dzi$ przedstawienie
teatralne wraz z prezydentem i jego matzonkg? Akurat tego popotudnia przybyt nadspodziewanie
liczny transport pacjentéw z jednego ze szpitali polowych Granta. Zotnierze ci zostali ranni, az zal
powiedzieé, w ostatnich potyczkach z armig Lee. Wielu z nich byto Zle leczonych w szpitalach
polowych i Sartorius, ktory nie wiedziat, w co najpierw rece wtozy¢, stojgc przed adiutantem w
gumowym fartuchu uwalanym krwia, odrzucit zaproszenie. Adiutant, mtody porucznik, zwierzyt mu
sie, ze juz pare oséb odmoéwito prezydentowi, miedzy innymi Grantowie, minister Stanton z zong oraz
kilka innych par. - Przykro mi - rzekt Sartorius. - Moze dlatego, ze to Wielki Pigtek - rzekt adiutant,
wychodzac.

PéZnym wieczorem, gdy Sartorius wcigz jeszcze byt w pracy, rozeszta sie wies$¢, ze prezydent zostat
zastrzelony. Sartorius, wraz z drugim lekarzem, ktéry miat dyzur, szybko znalezZli powdz i pospieszyli
na miejsce zdarzenia. Prezydenta przeniesiono do domu naprzeciwko teatru. Lezat po przekatne;j
tézka, ktore byto dla niego zbyt krétkie, w matej sypialni, w otoczeniu wianuszka lekarzy, w tym



naczelnego lekarza kraju. Pokdj oswietlata tylko mrugajgca lampa gazowa. Sartorius przepchnat sie
nieco bezceremonialnie i uklgkt, by zbada¢ rane, matg dziurke za lewym uchem. Pani Lincoln siedziata
na skraju tézka, zaptakana, trzymajac prezydenta za reke. Jakas dton siegneta obok Sartoriusa i zdjeta
skrzep, nie pierwszy, ktéry utworzyt sie na ranie. Owi licznie zgromadzeni lekarze prébowali tez
podac prezydentowi brandy, ktdrg mato co sie nie
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zakrztusit, potozyli mu w nogach butelki z gorgcg wodg i obserwowali funkcje zyciowe - to wszystko,
na co ich byto stac.

Prezydentowi zdjeto koszule. Gdy Wrede kleczat przy nim, zauwazyt konwulsyjne skurcze piersiowe,
powodujgce wygiecie przedramion, zanik oddechu i zaraz potem ciezki wydech. Jedna Zrenica
skurczyta sie do rozmiaréw gtéwki szpilki, druga byta silnie rozszerzona. Wrede wstat i nagle ogarneta
go wsciektos¢ na widok tego ttumu lekarzy w malerikim pokoiku. Prezydent oddychat z coraz
wiekszym trudem. Pani Lincoln, styszgc rzezenie, krzykneta: - Och, Abe, Abe - i padta na tézko. Wrede
powiedziat gtosno do oniemiatych zebranych: - To koniec, nie przezyje nastepnej godziny. Medycyna
nic tu nie pomoze. Wyniescie sie stad wszyscy. Zostawcie go samego - przy smierci nie potrzeba mu
publicznosci.

Nie stuchajac gtoséw zaskoczonych kolegdw, przepchnat sie przez ttumek i ruszyt dalej, do holu i
frontowych drzwi, a stamtad na ulice. Sadzit wielkie kroki, nie wiedzac, dokad idzie. Nocne powietrze
byto wilgotne, a swiatta gazowych lamp ttumita mgta.

Gdy putkownik Teack dowiedziat sie o Smierci prezydenta, uznat, ze musi to by¢ spisek, skoro w tak
krétkim czasie i Lincoln, i generat Sherman stali sie celem zamachowcow. Rebelianta nie
przestuchano przed rozstrzelaniem, co byto kolejnym btedem generata. Gdy zdarza sie co$
podobnego, z takiego ptaszka nalezy wyciggnaé jak najwiecej. Trzeba sie dowiedzie¢, czy to jakis
rebeliancki szaleniec, czy dziatat na rozkaz. Podszycie sie pod dyplomowanego fotografa byto sprytna
sztuczka.

Teack podnidst sie z tdzka i choc ciggle odczuwat béle, a w rece postepujgca stabosé, spotkat sie z
kapitanem zan-
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darmerii i kazat przyprowadzi¢ do siebie Murzyna, ktéry pracowat dla fotografa.

- Nie wiemy, gdzie jest ten Murzyn - rzekt kapitan. -W ogdle go nam nie przekazano. Zajat sie nim
oddziat medyczny.

- Dlaczego?
- Postrzelit go jego kumpel. Zeby stanat przed komisjg $ledczg, doktor musi go wypuscic ze szpitala.
- No wiec odnajdzcie doktora!

- To bedzie trudne. Putkownik Sartorius wyjechat. Jego szpital przejat ktos inny.



- Nie podoba mi sie to - rzekt Teack. - Wcale mi sie to nie podoba. Ten czarny musi gdzies$ by¢. | mieli
ten cholerny woéz - gdzie on sie podziat?

- Panie putkowniku, w tym zamieszaniu...

- Powiedziat co$ do mnie, wiedziat, co sie swieci - rzekt putkownik Teack. - Odnajde go. Powiada pan,
ze zostat ranny. Nie mdgt daleko odejs¢. Sam go odszukam, jezeli nie bedzie innego wyijscia.

W trakcie negocjacji generat Grant bez rozgtosu przybyt do Raleigh, by zmieni¢ zbyt wspaniatomysine
warunki kapitulacji, na jakie zgodzit sie Sherman. Zadne prawo, na przykfad, nie nakazywato
rebeliantom, by uznali réwnouprawnienie Murzyndw i przestrzegali jego zasad, totez zawieszenie
broni mogto wygasngé, zanim dosztoby do uzgodnienia traktatu pokojowego. Nic dziwnego zatem, ze
wojsko po obu stronach zaczeto zaprowadzac¢ pokdj na wtasng reke. Nikt nie chciat maszerowad z
powrotem na Potudnie, a szeregowi zotnierze konfederacji juz dawno zrozumieli, ze ich sprawa jest
przegrana. Dyscyplina rozluznita sie, a w niektérych obozach miedzy Raleigh i Durham Station
kombatanci zaczeli sie bratac.
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Obdarci zotnierze konfederacji naptywali coraz wiekszym strumieniem, bez broni, i siadali przy
ogniskach ze swymi dawnymi wrogami. W armii Johnstona racje byty skape, rebelianci nie dojadali i
wielu zotnierzy unijnych dzielito sie positkiem z Potudniowcami. Wojacy w niebieskich i szarych
mundurach rozmawiali o bitwach, w ktérych ze sobg walczyli, jako o fgczacym ich, wspdlnym dziele.

Stephen Walsh uznat, ze taka atmosfera moze mu tylko pomdc w realizacji planu, ktéry obmyslit z
Pearl i Cal-vinem. Przygotowujgc sie do podrdzy na Pomoc, stat sie nieztym zaopatrzeniowcem; jezdzit
codziennie cate mile do obozu i fasowat zywnos¢, jakby miat do tego prawo, z najrozmaitszych
namiotow, w ktérych miescita sie inten-dentura. Nie zadawano mu zadnych pytan, gdyz zotnierze
powoli przestawiali sie z wojennych rygorow na bardziej cywilne tory. Sprzyjato im tez
przygrzewajgce storice. Co rusz ktos dezerterowat po stronie konfederatdw, nie kryjgc sie z tym
wecale, bo i nie byto im daleko do domu. Nieprzerwang struzka suneli po drogach. A i niektérzy unioni-
$ci, wiedzac o wspaniatym, triumfalnym marszu w stolicy panstwa, po cichu postanowili zawedrowacé
tam na wtasna reke, skoro juz byto wiadomo, ktére korpusy zostang w ten sposéb uhonorowane, a
ktdre majg stacjonowac w tak zwanym departamencie Karoliny Pétnocnej. Odbijato sie to na
codziennych musztrach i przeglgdach, nawet oficerowie obowigzki swe wykonywali na pé6t gwizdka.
Nastrdj ogdlnego znuzenia z szeregdw przenosit sie wyzej - choc nie dotart jeszcze do szczebla
generatéw ani ich sztabéw. Tu nadal planowano kolejne posuniecia strategiczne, jakby wojna jeszcze
trwata, a wzajemne przepy-chanki miedzy niewdziecznym Waszyngtonem i uczuciami lojalistéw
Shermana, ktérych wystrychnieto na dudka, byty Zrédtem napiec nie mniejszych niz podczas
prawdziwych walk.
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W ciggu kilku dni Stephenowi udato sie przytarga¢ do wozu worki maki, ryzu, kawy, grochu, pudta
sucharéw, puszki sorga i paki suszonej wieprzowiny, ale takze znalezione na drogach ,skarby", ktére,



jak sadzit, mogg sie jeszcze przydac: porzucone ptachty namiotowe, fopate, przerdine przybory
gospodarskie, koce, a nawet stary karabin - springfielda, na p6t zakopanego w rowie.

Pearl ktéregos wieczoru zobaczyta oficera, ktdrego zapamietata z czaséw, gdy byta doboszem przy
generale Shermanie. To byt ten wysoki putkownik, galopujacy wzdtuz rzedu furgondw, jakby czegos
szukat. A wiec teraz zachowywali szczegdlng ostroznos¢. Poty namiotu spuszczono na boki wozu, by
nie byto widac tabliczki z nazwiskiem Josiaha Culpa. Stephen ustawit sie na koricu kolumny furgonoéw,
w poblizu obozujgcych tam murzyniskich uchodzcédw. Nie byta to tak wielka spotecznosé, jak ta, ktéra
kiedys ciggneta za wojskiem, lecz wystarczajgco duza, by Calvin Harper mégt posréd niej zniknad.

Co rano Pearl w pielegniarskim stroju szta do Calvina, by przemy¢ i namasci¢ mu oczy mascig, ktorg
przepisat doktor Sartorius. Calvin siedziat w kucki w grupie kobiet i dzieci, bacznie sledzgcych kazdy
ruch Pearl. Przez pare pierwszych dni kobiety trzymaty sie z dala od biatej pani, ale jej codzienne
wizyty i troska, jakg otaczata Calvina Harpera, wywarty w koricu na nich wrazenie. Przynosita im tez
racje zywieniowe, by sie nimi miedzy sobg podzielity, za co uprzejmie jej dziekowaty.

| jak sie dzi$ macie? - pytata Pearl, a one nieodmiennie o$wiadczaty, ze dobrze. -Aty, Calvin, jak sie
czujesz?

Calvin, mrugajgc w Swietle po zdjeciu bandazy, odpowiadat: - Chyba troche lepiej, dziekuje, panno
Pearl.

Pearl nie podobato sie tylko to, ze maty David postanowit zostac¢ z Calvinem. Ci dwaj byli nieroztgczni.
Z po-
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wododw, nad ktérymi sie nie zastanawiata, przywigzanie chtopca do Calvina irytowato jg, cho¢
wiasciwie dobrze sie stato, bo miat tam innych chtopcéw do zabawy. - No, Davidzie - powiedziata
ktoregos ranka - widze, ze masz przyjaciot. - Tak, psze pani - odpart David. - Nie ,tak, psze pani" -
skarcita go Pearl - , nie tak, psze pani", Davi-dzie. Wystarczy ,tak". Powtoérz.

A gdy powtdrzyt, nieco zdziwiony, dodata: - Od tej pory tak bedziesz odpowiadat na pytania. Nie ,tak,
psze pani" czy nie ,psze pani", ale ,,tak" albo ,nie" - dwa wyraZzne stowa, styszysz? - Tak, psze pani -
odpart David i wszyscy parskneli Smiechem, nawet Pearl. Wstyd jej sie zrobito tego nagtego wybuchu.

Stephen przygotowywat sie do drogi tak skrupulatnie, na swdj sposéb, ze Pearl zaczeta sie
zastanawia¢, czy w ogole kiedykolwiek wyruszg. Ale on naprawiat podpérki, podtrzymujace brezent
nad budg wozu i naciggat ptachte, by w srodku byto wiecej miejsca na wszystko i wszystkich, by wdz
wygladat jak dobrze utrzymany srodek transportu. Calvin bowiem uznat, ze po drodze mogg robi¢
zdjecia i zdoby¢ w ten sposdb troche pieniedzy.

- Za stabo widzi, by mdgt robic zdjecia - powiedziata Pearl, przypatrujac sie majsterkujgcemu
Stephenowi.

- Moze nas nauczyé, jak przyjdzie co do czego. Ma tu wszystko, co potrzeba. Wszystkie miseczki,
ptytkii chemikalia. Aparat jest troche wyszczerbiony, i tyle.



- Calvin méwi, ze to nasz doktor putkownik wsadzit aparat z powrotem do wozu, gdy opatrywat
Calvina na schodach sgdu. W sumie byt przyzwoity, prawda? Cho¢ niewiele sie odzywat. Zréb to,
potrzymaj tamto. Ale mySmy wszystko robili. A potem wyjezdza bez stowa. Po prostu sie zabiera.
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- Przeniesienie, rzekt Stephen.

- Tak, przeniesienie, ale ja z tego rozumiem tylko tyle, ze go nie ma. - Przy nim czutam sie bezpiecznie,
aty?

- Ze mng jestes$ bezpieczna - rzekt Stephen i na tym skoriczyta sie ta rozmowa. Wiedziata, jakie miat
powazanie dla doktora. Ale nie chciat o tym mowié.

Pearl milczata przez chwile. Stuchata ptakdw na polu. Patrzyta na kosy o czerwonych skrzydtach,
Slizgajgce sie po bruzdach, przysiadajgce na krzakach.

- Och, ten David - powiedziata. Juz go nic a nic nie obchodze. Lubi tylko Calvina. Wszedzie prowadzi
go za reke, nie odstepuje na krok. Czy dziecko nie potrzebuje matczynej opieki?

Stephen wyskoczyt z gtebi wozu.

- Calvin jest Murzynem.

- Ja tez jestem Murzynka! Stephen potrzgsnat gtowa.

- Nie, Pearl, skore masz biatg, David nie uwaza cie za swojg.

Dotknat jej policzka i otart fzy. - Nic nie jest ciggle takie samo - powiedziat. - Ani David, ani Sartorius,
ani maszerujgca armia, ziemia, po ktdrej kroczy, ani zyjacy, ani nawet zmarli. Zawsze jest teraz -
stwierdzit Stephen, usmiechajac sie ze smutkiem na wspomnienie nieszczesnego Albiona Simmsa.

A potem, pare dni pdzZniej, przyszta pora odjazdu. Stephen wrdcit z Raleigh. Oficjalnie ogtoszono
koniec wojny, a generatowie Grant i Sherman przyjmowali defilade. Nawet z tak daleka do Pearl
dochodzity stabe dZzwieki muzyki. - Zaprowadzenie pokoju zajmie im troche czasu - powiedziat
Stephen. Zdjat mundur i czapke i wtozyt zwyktg
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marynarke, ktérg znalazt w stosie kostiumoéw Josiaha Cul-pa.

Wyjechali na droge, a Stephen skierowat muta do obozowiska Murzyndw, skad zabrali Cahdna i
chtopca, i pozegnali sie. - Wyprzedzamy ich przynajmniej o dzien - powiedziat Stephen do Pearl. -
Jedziemy na wschéd, przez Goldsboro i na wybrzeze. Oni pomaszerujg prosto jak strzelit do Richmond
i Waszyngtonu. Nie bedziemy im wchodzi¢ w droge ani oni nam.

Sherman, stojacy obok Granta na podwyzszeniu, nad ktédrym powiewata amerykanska flaga, czut jego
obecnosé. Grant byt od niego nizszy, ale moze dzieki temu pewniej stat na nogach. W defilujgcych



zotnierzach Siedemnastego Korpusu dostrzegat cos, co kazato zwrdcié na nich wzrok. A byli to ludzie
Shermana!

- Ten Grant - myslat sobie w duchu - zawsze w nim byto cos takiego. Skrywane uczucia o zapewne
takiej gtebi, o jakiej zwykty Smiertelnik moze tylko marzy¢.

Sherman zywit do Granta szacunek graniczacy z czcig, a jednego byt pewien - na dnie duszy nie kryje
on zadnych ztych zamiardw. Nikogo nie chciat wyprowadzi¢ w pole ani przy okazji tej wojny zatatwié
niczego dla siebie, i to byto takie denerwujace.

Ludzie najwyrazniej wiedzieli o tejjego dobroci,
0 zréwnowazonej naturze, totez maszerowali z powaga

1 byli jakby nieco mniej dumni niz zazwyczaj z nedznego oporzadzenia i zakurzonych munduréw. Z ich
szeregdw emanowat gteboki respekt.

A warunki, ktére ostatecznie miat ustali¢ Grant, nie mogty by¢ prostsze. Wszelkie wrogie dziatania
zotnierzy pod dowddztwem Johnstona majg natychmiast usta¢. Wszelkg bron nalezy zda¢ oficerom
dziatu zaopatrzenia armii Sta-

379'

néw Zjednoczonych. Zotnierze i oficerowie zostang wciagnieci na liste, przy czym kazdy zobowiaze sie
na pismie, ze nigdy nie wystapi zbrojnie przeciwko rzagdowi Stanéw Zjednoczonych. Oficerowie
zatrzymuja bron osobistg, konie i dobytek. Po ztozeniu pisemnych zobowigzan, zotnierze i oficerowie
moga powrdci¢ do domdéw. Podpisali to on i Johnston, i tymi pociggnieciami pidra czteroletnia wojna
zostata zakonczona.

- Nie uspokoito mnie to moze dlatego, ze w swoich negocjacjach wyszedtem poza te jasne, proste
punkty, przez co wpadtem w tarapaty, narazajac sie temu politycznemu psu Stantonowi, ktéry kasa
mnie po tydkach, wypisujac, ze bytem tak wspaniatomysiny wobec Potudniowcdéw, bo za pomocga
mojej armii zamierzam obali¢ rzad Standw Zjednoczonych. Takie otrzymuje podziekowania za stuzbe
tej republice, ktérej poswiecitem cate zycie. A teraz cate te cztery lata sprowadzajg sie do defilady, tu
i w Waszyngtonie. Caty czas maszerujemy w politycznej defiladzie.

- Zanim sie tam udam, jeszcze raz chce poczu¢ chtéd sosnowego lasu. Specjalny rozkaz polowy
Shermana do samego siebie: masz i$¢ do lasu, rozbi¢ namiot, rozpali¢ ognisko, ugotowac sobie
kolacje i przespac¢ noc na ziemi, pod gwiazdami, i zeby pobudke o Swicie zrobity ci gtupiutkie ptaszki.
Potem mozesz jecha¢ do Waszyngtonu i odebraé parade.

- A cho¢ ten marsz szczesliwie dobiegt juz chwalebnego korica, mysle o nim teraz, Boze wybacz, z
tesknotg - nie za krwig i $miercia, ale dlatego, ze obdarzat znaczeniem juz samg te ziemie, po ktorej
sie przetaczat, nadawat sens moralny kazdemu polu, bagnisku, rzece i drodze, podczas gdy teraz,
rozpuszczajgc wojsko, rozpuszcza sie tez znaczenie; armia rozsypuje sie na odrebne zamierzenia
rozproszonego prywatnego zycia, a przez to teren réwniez
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staje sie pusty i rozproszony, a co za tym idzie, niewysto-wiony; znowu zmienia sie w rzecz i jest
zwyciesko bezro-zumny; i czy to oswietlony blaskiem dnia, czy pograzony w mroku, uschty czy
obsypany owocem, rozszalaty czy spokojny, staje sie kompletnie niewrazliwy i pozbawiony
wszelkiego wtasnego celu.

- A Grant jest dzi$ tak uroczysty, Swietujac nasz wielki sukces, bo wie, ze na tej pozbawionej
znaczenia, nieludzkiej planecie musi odciskaé sie nasze wojowanie, by nadaé jej wartos¢, i ze nasza
wojna domowa, ta niszczycielska manufaktura, przerabiajgca kosci naszych synéw, jest tylko wojna
po wojnie, wojng przed wojna.

Po drodze rozmawiali o wojskowym mule, ktéremu nie nadali jeszcze imienia. Na Berta Calvin za nic
nie chciat sie zgodzi¢. - Ten tutaj, ktéry tak stuka kopytami, to nie Bert - rzekt Calvin. - Robi, co mu sie
kaze. Nie ma charakteru. Bert byt sprytny. Chciat wies¢ wygodne mule zycie, co niekoniecznie
zgadzato sie z tym, czego my bysmy chcieli. Miat wtasny rozum i jesli robit to, o co sie go poprosito,
wiedziatem, ze dzieje sie tak za jego zgoda albo tez ma w tym wtasne ukryte cele.

- Ale moze imie stanie sie dla tego mtodego natchnieniem - powiedziat Stephen - wzorem do
nasladowania. Bert Drugi.

- Moze dopiero w Baltimore - oswiadczyt Calvin.

Jechali w szybkim tempie, cho¢ wcale sie o to nie starali. Trakt byt suchy, ubity tysigcami zotnierskich
stép. W potudnie skrecili z drogi i zjechali fagodnie opadajgcym zboczem na niezaorane pole, gdzie
znalezli czysty, wolno ptynacy strumien, ktérego wody rozdzielaty sie na skatach i gtazach, po czym
znowau sie spotykaty, jakby w celowo wytyczonym tozysku. Dab rzucat gteboki cien
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i Pearl nakryta na kocu do obiadu, sktadajgcego sie z sucharéw, solonej wieprzowiny i wody z
manierek.

- Ciesze sie, ze wracam do domu - stwierdzit Calvin. Uniést bandaz z oczu i rzekt: - Naprawde co$
niecos$ widze - to jak fotografia, ktdra zaczyna sie wytania¢ przy wywotywaniu w kuwecie. Widze
panig, panno Pearl, chociaz obraz jest troche ziarnisty. Widze pana, kapralu Walsh. | ciebie, Davidzie -
powiedziat do chtopca, siedzagcego mu na kolanach. - Ciebie najlepiej - dodat i roze$miat sie.

Pearl zdjeta buty i wyciggneta sie na trawie. - Jeszcze nigdy nie czutam sie tak wolna - powiedziata.

- Zaktad Fotograficzny Armii Amerykanskiej Culpa i Harpera zgromadzit w tym wozie stos cennych
fotografii wojskowych - rzekt Calvin. - Z panem Josiahem Culpem wedrowalismy przez dobry rok. Te
fotografie sg niezastgpiong pamigtka przesztosci, ale précz tego mozna na nich sporo zarobic. | na
pewno bede robit zdjecia i fotografie pamigtkowe powracajgcych zotnierzy, ktdorzy zapragng
uwieczni¢ sie w mundurze, zanim go zdejma. Mozna z tego niezle wyzy¢. Bedzie mi bardzo mito, jesli
do mnie dotgczycie - dodat po chwili. - Starczy dla wszystkich.

Pearl usiadfa. Stephen spojrzat na nig i odchrzgknat, zamierzajgc cos$ powiedzie¢, ale Calvin ciggnat
dalej. - Uratowaliscie mi zycie - rzekt. - Wasz doktor tym wozem zabrat mnie do szpitala. Ocalit magj
aparat i zbidér zdje¢ pana Culpa, a ja powiedziatem mu tylko, jak sie nazywam i ze chciatem zapobiec
strzelaninie. Wy wszyscy uratowaliscie mi zycie. Wiem, ze wybieracie sie do Nowego Jorku, ale to



daleko od Baltimore, a Baltimore jest daleko stad, wiec moze jeszcze zmienicie zdanie. A moze
zostaniecie jaki$ czas z nami, zarobicie na podréz pociggiem do Nowego Jorku, to przynajmniej nie
bedziecie sie musieli martwic o pasze na droge.
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- Z jakimi nami? - spytata Pearl.
- No, z Davidem, ze mng i z Jessie. Bedzie szale¢ za tym matym.

David podnidst sie, podszedt do pasgcego sie muta i poklepat go po karku. Pearl przypatrywata mu
sie. Cos na ziemi przyciggneto jego uwage, totez chtopak przykucnat, by sie temu przyjrze¢, a potem
postukat to co$ patyczkiem.

- Jessie to twoja zona?

- Nie $pieszy mi sie do zeniaczki. Jessie to moja siostra. Jest panng i nie ma dzieci. Utrzymuje sie ze
sprzedazy kotder, ktdre sama szyje, i uczy w szkdtce niedzielnej w naszym kosciele. Dzieci uwielbiajg
Jessie.

Calvin i chtopiec zdrzemneli sie po obiedzie, a Pearl i Stephen powedrowali w dét strumienia, gdzie
po kamieniach przeszli na duzg, szerokg skate w srodku, na ktérej usiedli. Pearl podkasata spddnice
do kolan i zanurzyta stopy w wodzie.

- Prawda jest taka - rzekta do Stephena - ze gdy zaniose ten list rodzicom porucznika Clarke'a na plac
Waszyngtona pod numerem dwunastym i wyjde z ich domu, wszystko jedno, dokad stamtad pdjde, w
lewo czy w prawo, tg ulicg czy tamtg, to naprawde niewazne, bo nie wiem, gdzie jestem ani co chce
zrobié¢ z moim wolnym zyciem.

- Péjdziesz ze mng, rzekt Stephen.
- | bede biata, poki nie urodze czarnego dziecka? | co wtedy zrobisz?
- Wychowam je, jesli bedzie moje.

Spojrzata na niego, przestraszona, poki nie zobaczyta, ze sie usmiecha. - Jasne, ze bedzie twoje, a
kogo innego wzietabym sobie za meza? - rzekta Pearl. - Nie wygtupiaj sie, to powazna sprawa.
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- Mam w banku trzysta dolaréw za to, ze sie zaciggnatem - powiedziat Stephen. - Zastanawiatem sie
nad tym. Chce studiowac prawo.

- A co ja bede robic¢?

- Péjdziesz do szkoty i przy swoich zdolnosciach btyskawicznie przerobisz caty materiat. A potem
bedziesz studiowac¢ medycyne.

- Tak to dla mnie wymyslites?

- Widziatem cie w szpitalu. Jeste$ urodzong lekarka. Nie mow mi, ze nigdy o tym nie myslatas.



- Myslatam, pdki sobie nie przypomniatam, ze jestem Murzynka. Masz mnéstwo plandéw na te swoje
trzysta dolarow.

- Jezeli nie przyjmujg dziewczat na medycyne, bedziesz pierwsza, bo wygram dla ciebie sprawe w
sgdzie. - Pearl spojrzata na niego i pokrecita gtowa. Nagle trysnety jej z oczu fzy. Stephen nie mégt
tego znie$é. Wzigt ja w ramiona i pocatowat w usta, policzki i w oczy. Pearl oddawata mu pocatunki i
ptakata. Obejmowali sie nawzajem.

- David moze pojechac z nami, jesli chcesz - wyszeptat Stephen. Pocatowat Pearl w ucho.

- Czy tam w twoich stronach jest inaczej? -Nie.

- Jeste$ szalony, Stephenie. Zotnierz frontowy, a nie wie, jakie zycie jest straszne.

- Chyba wiem - rzekt - w koncu jestem Irlandczykiem. X

Siedzieli w milczeniu, patr*kc na wode. Obok nich nad strumieniem przeleciaty ptaki.'

- Jako biata, jak bede wolna?

- Bardziej niz inni.

- Bede wolna wszedzie, tylko nie w sercu. Bede bardziej wolna niz moja mama, Nancy Wilkins?
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- Musisz pozwoli¢, aby swiat cie dogonit.

- A kiedy to sie stanie?

- Pewnie minie jeszcze troche czasu.

Podniosta sie i wygtadzita spddnice. - Nie - stwierdzita. Powinien pojechac z Calvinem i Jessie. Calvin
nie byt taskaw sie zapyta¢, ale tak bedzie najlepiej dla dziecka. A jak tylko nauczy sie pisac i czyta¢,
bedziemy wysytac do siebie listy.

Pdzniej, z powrotem na drodze, cienie zaczynaty sie wydtuzaé, w miare jak popotudnie przechodzito
w wieczdr. Zielen ziemi stawata sie delikatniejsza, a droga fagodnie opadta w doline. A potem
ciemnos¢ ogarneta ich w gestym lesie sosnowym, przez ktéry przeszta wojna. Miedzy sosnowymi
igtami lezat but i strzepki wyptowiatego munduru, a za zwalong ktodg stosik tusek po nabojach. Z
drzew unosit sie jeszcze zapach ognia karabinowego, totez z radoscig wyszli z powrotem na storice.
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