Dell Ethel Mary

Powrot do zycia

Mitody Anglik, Beresford Vane, dziedzic wielkiego majqtku, przeiywa wielkie dramaty:
smieré matki, poszukiwanie zaginionego ojca w dalekiej Australii i niefortunnq mitosé
do trzech pigknych siostr mieszkajqcych w sqsiedztwie. Australijskie doswiadczenia uczq
go Zycia i pozwalajq ostatecznie na odroznienie prawdziwej mitosci od jej pozorow.
Jedna 7 siostr Harbridge zostaje jego onq, zamykajqc tym samym pasmo nieszczesc i
niepowodzen w Zyciu sympatycznego bohatera.



Zimny podmuch wiatru dat poprzez pusta ulicg i szofer, drzac, podniost wyzej zielonkawy kotnierz swego plaszcza.
Dawno me pamigtat, aby dzien marcowy byt taki chtodny i pragnat teraz nade wszystko, zeby wreszcie brama
wigzienna otworzyla si¢. Z luboscia myslat o zjedzeniu kawatka smazonego bekonu z chlebem w matym sklepiku na
Friend Street, tuz naprzeciw stacji taksowek. Byto t0 o wiele weselsze zajgcie, niz oczekiwac tutaj na zimnie tej
chwili, kiedy wypuszcza jakiego$ kryminaliste z wigziennego gmachu.

Na tylnym siedzeniu taksowki niecierpliwit si¢ rowniez starszy nieco me¢zczyzna. Otulony byt w cieply ptaszcz i
zdawat si¢ me odczuwac zupetnie chtodu dzisiejszego dnia. Z uwaga studiowat poranne wydanie dziennika poprzez
szkta w jaszczurczej oprawie, a na jego twarzy malowato si¢ skupienie. Posiadal wydatny podbrodek i cienkie inteli-
gentne wargi, ktére znamionowaty wyrobiona indywidualno$¢ cztowieka pelnego ambicji, pewnosci siebie 1
zrOwnowazenia.

Wysokie, szare mury wigzienne, wznoszace si¢ tuz obok, zdawaty si¢ nie wywiera¢ nan przykrego wrazenia. Nie
byty one dla tego mezczyzny symbolem kary i straszliwej nedzy. Nie tracit ani chwili czasu na tego rodzaju
rozmys$lania, zreszta w ogole starat si¢ traci¢ jak najmniej czasu. Czas jest pieniadzem i kazda minuta posiada swa
okreslona warto$¢. Umyst jego byt niby dobrze naoliwiona maszyna, pracowal sprawnie, pozytecznie, mogac
przynies¢ korzysc swiatu. Jako cztowiek interesu, John Morton, nie posiadal specjalnych sentymentow i byt
pozyteczny tylko dla tych ludzi, ktérzy mu placili.
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za stracony czas. Wszyscy inni wykraczali juz poza nawias jego zycia. Zaciekawiata go tylko sfera jego
zainteresowan, a wszystko inne nie posiadato dlan zadnej warto$ci. Ponury wig¢zienny mur posiadat wigcej uroku dla
skromnego szofera, ktory go tu przywidzt, niz dla niego samego. Sam fakt, ze notoryczny wigzien mial by¢ za chwile
stamtad wypuszczony, nie przejmowat go zupetnie. Interesowata go jedynie sprawa, ktora ztozono w jego rece. Byt
przygotowany na zatatwienie jej jak najpomyslnie;j.

Bardziej sentymentalny cztowiek prawdopodobnie nie podjatby si¢ tej misji, lecz dla Johna Mortona nie byto kwestii
nieprzyjemnej. Nigdy nie wybierat, jezeli chodzito o zarobek. Nie dziatat tutaj na wlasna reke, byt tylko czyims$
narze¢dziem 1 powierzono mu spetnienie tego obowiazku za pieniadze. Rzadko si¢ w nim odzywaty uczucia
humanitarne. Wszakze to nie byta jego osobista sprawa, tylko kogo$, kto mu tg sprawe polecit zatatwic.

Znowu wicher poczatl da¢ ze wzmozong sila 1 szofer westchnat gtosno:

— Ach, ta psia stuzba! Jak dtugo bedziemy jeszcze tutaj sta¢ 1 marzna¢ na tej ulicy?

Westchnienie to przypomniato mu dawne dni, spedzone w okopach 1 czgsty chtod, ktorego doswiadczat. Lecz wtedy
zycie byto o wiele przyjemniejsze. W kazdym razie mozna bylo pociagnac kilka kropel rumu, to znaczy tylko
woweczas, gdy brat Bosche byt w dobrym humorze. Ale to czekanie przed wigzieniem byto stanowczo o wiele mniej
przyjemne. Znowu doleciat go zapach smakowitego bekonu. Poczat walczy¢ z coraz bardziej wzmagajacym si¢
glodem i1 wspomnienie wig¢znia, na ktorego czekat, stato si¢ czyms$ zupehie nierealnym. Nasunat wyzej kotnierz na
uszy 1 zaklal siarczyscie.

W tej samej chwili rozlegt si¢ zgrzyt wielkiego kjucza w zamku. Szofer podniost gtowe 1 spojrzat z zaciekawieniem.
Adwokat, siedzacy za nim, spojrzat rowniez i w chwilg p6zniej bardzo spokojnie otworzyt drzwiczki auta,
wysiadajac.

Na trotuarze stat m¢zczyzna. Drugi mgzczyzna w mundurze dozorcy wigziennego stat za nim, a mata furtka w
bramie wigzienia byta otwarta 1 wida¢ bylo przez nia mroczny dziedziniec otoczony blokiem szarych, wysokich
budynkow.
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Nastata chwila ciszy, po czym John Morton zapytat:

— Pan Cheverell?

Megzczyzna stojacy na chodniku obrzucit go obojetnym wzrokiem. Mial na sobie tandetne ubranie, ktore fatdziscie
zwisato z jego ramion,

niegdy$ moze poteznych, dzisiaj wychudzonych.

Stal w milczeniu, z kapeluszem nasunigtym na oczy, podczas gdy adwokat czynit dalsze wyjasnienia.

— Nazywam si¢ Morton. Jestem przedstawicielem admirata Vane-Trafforda. Jestem jego petnomocnikiem i to on
polecit mi, abym przyjechat tu po pana. Zechce pan... — uprzejmym gestem wskazal mu pusta taksowke.

Dozorca, potezny chlop o czerwonej twarzy, stat w otwartej furtce, spogladajac z leniwym zaciekawieniem. Wigzien
odpokutowat swoj wyrok i byt wolny. Ciekawe byto przyjrzec sig, jak korzysta¢ bedzie ze swej swobody po
pietnastu latach.

W zachowaniu wigznia nie bylo jednak nic tragicznego. Nie odpowiedziat ani stowem na zaproszenie adwokata,
tylko skierowat si¢ do otwartej takséwki. Zawahat si¢ na chwilg, po czym wsiadt i zajal miejsce w kacie tylnego
siedzenia. John Morton dat polecenie szoferowi, po czym zatrzasnat drzwiczki. Warkot motoru rozlegt si¢ na szarej,
pustej ulicy 1 taksoOwka ruszyta z miejsca.

John Morton siggnat po gazete i zatonat w niej wzrokiem na nowo.

Mgzczyzna przy jego boku siedziat bez ruchu. Siedziat jak posag, wpatrzony w podtoge auta. Pigtnascie lat mineto 1
teraz znowu byt wolnym cztowiekiem. Wolnym cztowiekiem! Lecz ten $wiat, do ktdrego wracal, byt przeciez
catkiem inny od $wiata, ktory znal dawniej. Cale wieki uptynety od owej chwili, kiedy zamknety si¢ za nim okute
bramy wigzienne. Wojna przyszta i mingta. Inni ludzie cierpieli, niewinni pomarli, podczas gdy on, kryminalista, byt
catkiem bezpieczny za wigziennymi murami. Niegodny byl, aby umrze¢ za swa ojczyzng. Inni umarli w chwale —
ludzie, ktorych znat za dawnych czasow, towarzysii jego mtodosci, zas on zostal sam na $§wiecie, majac wreszcie
swobodg, mogac zy¢ albo umrzeé na tym $wiecie, ktory go nie znat.

Dziwny dzwigk dobyt si¢ z jego krtani. Nie byt to szloch, bylto to co$ zblizonego raczej do $miechu, lecz przeszio
powoli w kaszel. Dyskretny cztowiek u jego boku zdawat si¢ nie zwracac na to uwagi.
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zaczytany w swej gazecie. W przeciwienstwie do dozorcy wigziennego, adwokat zupetnie nie byt zainteresowany, w
jaki sposob wigzien powita swa wolnos¢. Pragnat tylko jak najszybciej zatatwi¢ sprawe, ktora mu powierzono.
Taksowka zgrzytata i podskakiwata na nierownym bruku. Kawalki papieru tanczyty na rogach ulic, gnane wiatrem.
Ciemne chmury, zbierajac si¢ na niebie, zwiastowaty nadchodzacy deszcz.

Zblizali si¢ do srodmiescia 1 od razu zostali porwani hatasem, panujacym na szerokich ulicach. Auta, omnibusy,
tramwaje mijaty ich ze wszystkich stron. Miasto sprawiato wrazenie wzburzonej rzeki. Ruch byt ustawiczny, sznur
ciagnacych pojazdow nieskonczony.

Nagle tuz nad uchem adwokata odezwat si¢ glos ponury i przyciszony:

— | zawsze tak jest, jak teraz?

John Morton odwrdécil uwage od gazety i spojrzat na skurczona postaé, siedzaca w kacie taksowki.

— Tak, oczywiscie — odparl — z wyjatkiem nocy. Skurczony m¢zczyzna zdawat si¢ kierowac swe stowa w strong
podtogi auta. Kapelusz ocienial jego twarz. Mimo ironii brzmiacej w glosie, pytanie to wypowiedziane byto catkiem
obojetnie. Zdawato si¢ ono pochodzi¢ z jakiej$ nieziemskiej sfery.

— Tak — odpart znowu Morton bez usmiechu. — Jeszcze to ciagle czynia.

Gdyby posiadat bujniejsza wyobraznig, wyczutby w tej sytuacji co$ niezwyktego. Mogloby mu si¢ nawet zdawac, ze
porozumiewa si¢ z kim$ umartym. Adwokat jednak nie zastanawiat si¢ nad tym. Jak si¢ czuje cztowiek wracajacy do
Swiata po pigtnastu latach spedzonych w zamknigciu? Szczegolnie do swiata, ktory ulegl wielkim zmianom po
wojnie! | jemu nawet ten Swiat wydawat si¢ catkiem inny. Ale jak dziwny musial si¢ wydawa¢ cztowiekowi, ktory
zyl poza nawiasem i nagle znalazt si¢ wsrod tego chaosu.

Adwokat jednakze nie wypowiedziat swych mysli. Zachowanie jego bylo zupelnie obojgtne, tak sig zreszta
zachowywal w kazdej niemal okolicznosci zycia. Bieg mysli tamtego cztowieka nic go nie obchodzit. John Morton
miat tylko do spetnienia obowiazek, ktorego sig podjal. Czekato go cate mnostwo innych spraw i prawdopodobnie ta
jedna
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wkrotce si¢ rozptynie we mgle zapomnienia, w wirze codziennych zajec. Jego spotkanie z tym wig¢zniem posiadato
pewien okreslony cel, poza ktorym nic wlasciwie nie istniato. Nie odczuwat nigdy specjalnej sympatii do
kryminalistow, ktorych uczucia, jezeli w ogole takie istniaty, niegodne byty gigbszej uwagi.

Poczal mysle¢ teraz o kilku sprawach handlowych, ktore miat w najblizszych dniach zatatwi¢ 1 chwilowa ni¢
zadzierzgnigta migdzy nim i wigzniem urwata si¢ znowu.

Prawie po kwadransie taksdwka zatrzymata si¢ na bocznej ulicy, po obu stronach ktérej wznosity si¢ wysokie
budynki. Tutaj panowal mniejszy ruch, aczkolwiek gwar srodmiescia dochodzit z pobliskiego placu. Droga zostata
zatarasowana przez platforme, naladowana wielkimi belami papieru zaprz¢zona w parg koni.

Szofer obejrzat si¢ na swych pasazerow, jakby czekajac dalszych polecen, a adwokat pochylit si¢ ku niemu.

— Tak, tutaj proszg si¢ zatrzymac! — po czym zwrocit si¢ do swego towarzysza. — Dzieli nas zaledwie kilka
krokow od mego biura. Pojdziemy chyba piechota.

Tamten w milczeniu otworzyt drzwiczki samochodu. Widocznie uwazal, ze odpowiedz jest zbyteczna.

Morton wysiadl za nim na waski chodnik 1 odwrdécit sig, aby zaptaci¢ szoferowi. Ten ostatni obrzucit zacieckawionym
spojrzeniem szczupta postac, stojaca u boku adwokata 1 na chwilg wzrok jego spotkat si¢ ze skamieniatymi oczami
uwolnionego przed p6t godzina wigznia. Biedny chtop! Szoferowi byto go zal. Schowat pieniadze do kieszeni i
puscil w ruch motor, a po chwili taksowka znikngla za rogiem przecznicy.

Tymczasem John Morton wskazywat droge swemu towarzyszowi.

— Prosze tedy! — rzekt, idac naprzod miedzy platforma i szarym murem budynku.

Po przebyciu kilkunastu krokéw, wszedt po czterech nierownych stopniach do ciemnego wngtrza. Towarzysz za
nim. Mingli dtugi, waski korytarz, ktérego podtoga zastana byta linoleum i w ktérym roznosita si¢ won smazonej
ryby.

Weszli na trzecie pigtro, mijajac pomalowane na z6ito drzwi, opatrzone szyldami, na ktorych wypisane byly
nazwiska wtascicieli
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mieszkan. Adwokat szedl wciaz przed siebie, nie ogladajac si¢. M¢zczyzna idacy za nim poruszat si¢ jak automat.
Staneli wreszcie u celu i Morton otworzyt drzwi, na ktorych widniato jego nazwisko. Dostyszeli z wnetrza miarowy
stuk maszyny do pisania, lecz pokoj ten od przedpokoju przedzielaty szklane drzwi. Morton nie spojrzat nawet w tg
strong, kierujac si¢ wprost do swego gabinetu. Otworzywszy drzwi, przepuscit najpierw goscia, po czym zamknat je
bardzo doktadnie.

— Jestesmy, panie Cheverell! — rzekt. — Niech pan siada! Zdjat kapelusz i ptaszcz i powiesit je na wieszadle.
Watty ptomyk

gazu skakat figlarnie w poblizu zniszczonego biurka, przy ktorym widocznie adwokat zazwyczaj siadywat.

Za biurkiem stat skorzany fotel, a po drugiej stronie taki sam fotel, podsunigty bardziej do kominka. Blade swiatto
wpadalo przez okna, przez ktore wida¢ byto tylko brunatny mur.

John Morton spojrzal na swego goscia, tym razem z wigksza uwaga. Przybysz zdjat kapelusz 1 stal bez ruchu na
srodku pokoju. Mogt mie¢ zaréwno lat trzydziesci piec jak i piecdziesiat. Ramiona, wysunigte ku przodowi, jak
roOwniez geste wlosy, przyproszone obficie siwizna, nadawatly mu wyglad starca. W twarzy odzwierciedlata si¢ sita 1
energia, lecz wszystko to bylo jakies leniwe 1 przygaste.

— Niech pan siada! — rzekt znowu Morton.

Cheverell spojrzat na fotel, zawahat si¢ przez chwilg, po czym bez stowa usiadt. Przybrat jednak taka pozeg, jakby
miat wsta¢ za pare minut.

Morton zajat miejsce przy biurku i1 zaglebit si¢ w dokumentach, ktore widocznie nan oczekiwaty. Przez chwile
panowatla cisza przerywana tylko trzaskaniem ptomyka gazowego i stukotem maszyny z sasiedniego pokoju.
Wreszcie bardzo spokojnie, nie podnoszac gtowy, adwokat rzekt:

— Mam tutaj list od mego klienta, admirata Vane-Trafforda. Sadze, ze nie jestem zmuszony odczytywac go panu w
catosci. Klient mdj prosi, abym przedstawit panu pewne warunki, ktére jego zdaniem przyjmie pan z ochota. Sa one
nastepujace: suma stu piecdziesieciu funtéw bedzie panu natychmiast wyptacona, pod warunkiem, ze kupi pan bilet
do Sydnej, gdzie dostanie pan dalsza kwot¢ dwudziestu funtow, ktora pan bedzie mégt po przybyciu odebrac.
Nastepnie podczas pana
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pobytu w Australii moj klient bedzie panu przesyta¢ po dwadziescia funtow miesi¢cznie, po ktore bedzie sig pan
zglaszal osobiscie, W pierwszy poniedzialek kazdego miesiaca. Gdyby pan w ktoryms z  tych oznaczonych
termindw nie zjawit si¢, wowczas traci pan miesieczna wyplate. Dalej, jezeli pan kiedykolwiek zechce opuscic
Australig, panski miesi¢czna gaza automatycznie przestaje by¢ panu wyptacana. Sadze, ze to wszystko. Mam tutaj
sto pie¢dziesiat funtow w banknotach, ktére wyptace panu po podpisaniu zobowiazania.

Przestal mowic¢ 1 znowu poczat przerzucac papiery.

Megzczyzna w fotelu spojrzat nan, nie mowiac jednak ani stowa. Siedziat w znieruchomiatej pozie, spogladajac przed
siebie.

Wreszcie adwokat poczal mowi¢ znowu.

— Tutaj jest pokwitowanie, zechce pan je podpisac¢! Cheverell spojrzat prosto w oczy Mortonowi, jakby go widziat
po

raz pilerwszy w Zyciu.

— Co takiego? — zapytal wolno. — Czy mozna by przyjac sto

pigcdziesiat funtow 1 pozosta¢ w Anglii?

Morton zmarszczyl brwi, styszac to pytanie, po czym nieznacznie

wzruszyl ramionami.

— Narazi si¢ pan na to — rzekt, a glos jego stat si¢ jeszcze bardziej obojetny — ze poza ta suma nie dostanie pan
potem ani szylinga.

— Rozumiem — odpart Cheverell. Odwrocit wzrok do ognia i siedzial w milczeniu przez kilka minut. Zdawat si¢
gleboko rozmyslac.

— Przypuszczam, ze wytlumaczylem panu wszystko jasno — rzeki Morton po chwili milczenia.

Cheverell skinat dwukrotnie gtowa, nie mowiac nic i nie zmieniajac Pozycji.

Morton spojrzal na zegar 1 doszedt do wniosku, ze zbyt wiele czasu stracit na zalatwienie tej sprawy.

Zaszelescit papierem, ktory trzymat w reku.

— Zechce pan taskawie to podpisa¢? Niestety mam bardzo

mato czasu.

Cheverell, siedzacy w gtebokim, skorzanym fotelu, nie odpowiedziat od razu, wystukujac palcami na jego porgczy
takt jakiej$ melodii. Wreszcie, gdy Morton najwidoczniej zaczynat si¢ niecierpliwié¢, zdobyl si¢ na stowa.
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— Otrzymat pan polecenie od admirata Vane-Trafforda, ktérego ja prawie nie znam. Czy mam rozumie¢, ze ta
propozycja pochodzi od niego samego?

— Takie otrzymatem instrukcje — odpart Morton, silac si¢ na cierpliwos¢.

— A nikt inny si¢ tym nie interesowal? — indagowat Cheverell ze wzrokiem wciaz utkwionym w ogien.

— Nie mam pojegcia —rzekt Morton.

Znowu zalegla cisza i znowu Morton spojrzat na zegar. Potem spokojnie podniost sig.

W tej samej chwili Cheverell podnioést gtowe ruchem jakiego$ naglego postanowienia i rzekt:

— Moja zZona... czy jeszcze zyje?

Pytanie to byto raczej zadaniem. Oczy jego posiadaty dziwny wyraz 1 Mortonowi zdawato sig, ze ma przed soba
cztowieka obtakanego. Odpart tagodnie:

— O ile wiem, zyje.

— O ile pan wie! — usta Cheverella wykrzywit ironiczny u§miech. — Wigc nie wie pan na pewn0?

— W tej chwili nie otrzymatem bezposrednich informacji na ten temat — thumaczyt si¢ Morton. — Lecz o ile mi
wiadomo, Zona panska jeszcze zyje.

— A moj syn? — stowa te wycedzil przez zacisnigte zgby.

— Tak, oczywiscie. Jest w kolegium i doskonale si¢ uczy — odpart adwokat tonem pojednawczym. — Ale to jest
wszystko, co mogg panu o nim powiedziec.

— W jakim kolegium? — znowu to pytanie wypowiedziane zostato jakby machinalnie.

Morton nieznacznie wzruszyl ramionami.

— Bardzo mi przykro, ale nie jestem w stanie odpowiedzie¢ panu na to.

— Jednak pan wie! — w tonie Cheverella byta zupelna pewno$¢. Morton znowu zaczat si¢ niecierpliwié, lecz
pozornie byt spokojny.

— Nie wolno mi odpowiada¢ na panskie pytania, panie Cheverell — rzekt. — Zechce pan podejs¢ do biurka i
podpisa¢ zobowigzanie?

Cheverell podniost si¢ stanowczym ruchem. Stali przez chwilg, spogladajac sobie prosto w oczy.
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— Wigc polecono panu nie odpowiada¢ na moje pytanial—wyszeptal. Wzrok Mortona zeslizgnat si¢ z twarzy
stojacego przed nim

mezczyzny 1 przeniost si¢ na papier oczekujacy podpisu.

— Musz¢ wypetniaj swe obowiazki — odpart.

— Zakonczmy szybko nasza rozmowg — rzekt Cheverell. Morton spojrzal na niego. Spotkat si¢ z szarymi oczami na
jedna

chwilg i poczul nagle zmieszanie.

— Powiedzialbym panu chetnie wszystko, gdyby od tego zalezata sprawa — rzekt. — Jezeli zakomunikuj¢ panu, ze
panska zona przed wielu laty zmienita nazwisko, prawdopodobnie z tatwoS$cia zorientuje si¢ pan, ze nie ma ona
ochoty odnowienia z panem dawnych stosunkow. To samo oczywiscie dotyczy jej syna, ktory jest jeszcze matoletni.
— Jej syna! — Cheverell zacisnat pigsci. Opuscil nagle glowe ruchem petnym rezygnacji. — Ten maty chtopczyk, z
ktorym zawsze si¢ bawitem! — rzekt. — Czy zapomniat o mnie?

Morton nie miat wlasnego zdania na ten temat, nigdy zreszta nie interesowat si¢ dzie¢mi. Wskazat papier, lezacy na
biurku.

— Jezeli pan podpisze to zobowiazanie — zaznaczyt — wyptace panu natychmiast pieniadze.

— Co takiego? — Cheverell nagle spojrzat nan ptonacym wzrokiem. — Moze pan te przeklgte pieniadze zatrzymac!
— zawotal. — Na nic mi si¢ one nie przydadza. Nie pozwolg, aby mnie wyganiano z kraju jak psa, z polecenia
krewnych mej zony. P6jde dokad zechcg. Jestem cztowiekiem wolnym i potrafi¢ korzysta¢ ze swej swobody. Ta
swoboda posiada dla mnie wicksza warto$¢, niz brudne pienigdze, ktdre mi ofiaruja. Moze im pan to ode mnie
powiedziec!

Stowa ptyngely z jego ust niepowstrzymanym potokiem. Drzat od stop do glowy. Bylo to jego pierwsze $mielsze
wystapienie od pigtnastu lat i czyniac je, stal, jakby oczekujac wymiaru kary. Adwokat przygladat mu sig z
widocznym podziwem. Wystapienie Cheverella wytracito go na chwile ze zwyktego spokoju. Lecz po pewnym
czasie odzyskal na nowo rownowage. Jezeli ten cztowiek byt istotnie obtakany, to nalezato go traktowac
poblazliwie.

— Jezelli to jest panskie ostatnie stowo — rzekt — bardzo mi przykro. Pozwoli pan, ze mu powiem, iz z pewnoscia
bedzie tego zatowal!
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Cheverell odetchnat gteboko i rozprostowat swe migsnie. Ptomien przygast w jego oczach, gdy zorientowat sig, ze ta
walka nie prowadzi do zwycigstwa. Czlowiek, stojacy przed nim, osobiscie nie byt zainteresowany w tej sprawie.
Mogt go najwyzej wyrzuci¢ za drzwi, lecz tu si¢ konczyla strefa jego zainteresowan. Nie mial zamiaru wyznaczaé
mu kary za ten chwilowy bunt. Spelnial tylko dane sobie polecenie. Powstrzymat krotki, urywany $miech.

— Jestem innego zdania—zauwazyt.—Jest to ostatnia rzecz w moim zyciu, ktorej mogtbym zatowaé. W kazdym
razie dzigkuje panu za dobra rade. Nie mamy sobie nic wigcej do powiedzenia, jak pan sam twierdzi.
Wypowiedziawszy te stowa, odwrocit sig na pigcie, ruchem wigznia, stojacego przed obliczem wyzszej wladzy,
zatrzymal si¢ na chwilg, po czym marszowym krokiem skierowat si¢ ku drzwiom 1 potozyt r¢ke na klamce.

Za sobga ustyszal gtos Mortona:

— Panie Cheverell!

Stal, nie odwracajac sig, z opuszczonymi ku dotowi ramionami.

— Stucham!

Adwokat mowit przyjaznie. Przeciez mimo wszystko powierzono-mu tg misjg.

— Czy nie zechcialby pan omowi¢ ze mna tej sprawy nieco obszerniej? Nie nalezy dziata¢ w pospiechu, a przyzna
pan, ze propozycja jest zachgcajaca.

— Ach, niech ja diabli wezma! — zawotal Cheverell, a glos jego zadrzal, jakby powstrzymywany ironicznym
$miechem. — Wolalbym raczej umrzec z gltodu, niz ja przyjac. Moze pan powiedzie¢ admiratlowi Vane-Traffordowi,
ze ulozylem sobie inne plany na przyszios$¢, wigc moze zechce zaopiekowac si¢ kims, kto na jego dobro¢ bardziej by
zastuzyt.

Wyszedl, powiedziawszy te stowa i przebiegl przez pokdj biurowy z ming cztowieka, wyzywajacego caly swiat do
walki.

Stuk maszyny do pisania towarzyszyt odgtosowi oddalajacych si¢ jego krokdw, a zatrzasnigcie wejSciowych drzwi
oznajmito, ze opuscit mieszkanie adwokata.

Zalegta dtuzsza chwila $§miertelnej ciszy, po czym maszynistka, do$¢ krzykliwa, mtoda niewiasta, zapukata do drzwi
gabinetu.
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— Czy pan dzwonit, panie Morton? — zapytata. Bylo to stereotypowe pytanie, ktore znali obydwoje, lecz ostatnie
zajScie zdawalo si¢ je usprawiedliwia¢. Maszynistka pragneta przekonac sig, czy adwokatowi nic ztego podczas tego
zajScia si¢ nie stato, a nikogo

oprocz niej nie bylo przeciez w biurze. Morton przetart dionia czoto niechetnym ruchem.

— Nie, panno James. Ale moze pani wejs¢. Chcg pani podyktowac parg listow. — Umilkl na chwilg, po czym dodat
prawie mimo woli: — Co6z za dziwny cztowiek!

— Nigdy go dotychczas nie widziatam — rzekta panna James, przejgta ciekawoscia. — Narobit tyle hatasu, ze
moglby obudzi¢ nieboszczyka. Czlowiek obcy pomyslalby, ze go sig tu trzymato whrew jego woli.

— Tak, ma pani stuszno$¢ — przyznat adwokat i niechgtnym ruchem wsunat do szuflady niepodpisane
zobowiazanie. — W gruncie rzeczy zupetnie nie mam poj¢cia, co o nim sadzié.

Nie powiedzial pannie James, ze dopiero przed godzina cztowiek ten byt wigzniem, bo prawdopodobnie
zrozumialaby wowczas lepiej sytuacje¢ od niego i w jej kobiecym sercu zadrgataby nuta wspolczucia dla tego
nieszczgsliwea, ktory niemal pot swego zycia spedzit wérdd szarych murdéw wigziennych.

— Naprawdg nie wiem, co poczac. Chtopak posiada duzo czaru, jest dobrze wychowany, a jednak nie mozna mie¢
nadziei, aby kiedys$ byt stateczny 1 rozsadny.

Cos$ rzewnego byto w glosie mowiacej 1 smutek owiewat jej tadna, delikatng twarz. Lecz rzewno$¢ ta byta petna
godnosci. Lady Lucja Harbridge pochodzita z dobrej rodziny i niezwykle liczyta si¢ z opinia. Cierpiata zawsze nad
tym, ze nie urodzila si¢ chtopcem i ze Opatrzno$¢ nie zezwolila na to, aby miata syna. Pierwsze jej matzenstwo Z
zacnym Geoffreyem Kenyonem zawarte zostato na krotko przed wojna i jedynym dzieckiem z tego matzenstwa byta
corka, Persis. Pozniejszy zwiazek z sir Richardem Harbridge, ktory miat juz swoje dwie corki, nie mogt by¢ uwazany
za nadzwyczajnie szczesliwy. Cos jednak trzeba byto z soba
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zrobic, bo w gruncie rzeczy lady Lucja nie posiadata ani szelaga, a sir Richard uwazany byt za czlowieka majgtnego.
Poza tym zakochat si¢ W niej do szalenstwa, cho¢ Lucja niejednemu mezczyznie si¢ podobata. Prawda, ze zawsze
uwazana byta za wyjatkowa picknos¢, lecz takie kobiety niekoniecznie musza mie¢ szczgs$cie w mitosci i cho¢
darzono Ja zewszad hotdami, to jednak nikt nie zapatal do niej tak goracym uczuciem. Nawet jej arystokratyczne
maniery nie pokrywaty gorejacego wewnatrz temperamentu, aczkolwiek francuska garderobiana, Sidonia, usitowata
utemperowac nieco swa pania.

Sir Richard ze swej strony nie zwracat na to zbytniej uwagi i byt najzupetniej zadowolony ze swego powtdrnego
malzenstwa. Brat zycie tak, jak ono szto i zadne rados$ci ani smutki nie wywieraly na nim dlugotrwatego pi¢tna.
Wystuchiwat cierpliwie wynurzen swej zony, lecz nie przejmowat si¢ nimi zbytnio. Byty one niejako zwykla czgscia
jego dziennego programu, tak samo, jak ranne golenie i zazwyczaj wystuchujac potoku stow, jednym okiem zerkat
na korespondencj¢ roztozona na biurku.

W tej chwili siedziat przy biurku w swym gabinecie, czytajac ukradkiem jakis list, jak chtopak, ktory czyta w szkole
pod tawka potajemnie powies¢ kryminalna. W gruncie rzeczy nie interesowat si¢ tym, 0 czym mowita lady Lucja,
zreszta ten temat byl mu juz od dawna znany. Niejednokrotnie juz zaznaczyt swej zonie, ze sam wie, jak w tej
sytuacji nalezy postapi¢. Tym razem miat zamiar powtorzy¢ swa zwykta formutke i oczekiwat tylko chwili, kiedy
zona skonczy swe wywody.

— Zgadzam sig z toba zupelnie, moja droga, ale chtopak jest mtody, nieustatkowany jeszcze i nie widz¢ na to zadne;j
rady, przynajmniej w obecnej chwili. Zreszta to przeciez nie jest nasza sprawa. Dzisiejsi mtodzi ludzie postepuja
wedlug wlasnego widzimisig, nie stuchajac absolutnie rad starszych.

— Ach, ja wiem! Zawsze o tym mowi¢. — Lady Lucja wypowiedziata te stowa z niecierpliwym wzruszeniem
ramion. Sama nie wiedziata, dlaczego zwraca si¢ o rad¢ do meza, bo zazwyczaj odpowiadat jej jednym i tym samym.
— Ale w takim razie nie mozemy na siebie bra¢ odpowiedzialnosci. Nie mozemy pozwoli¢ na to, aby przychodzit do
naszego domu o kazdej porze dnia i nocy.

Sir Richard usmiechnat si¢ nieznacznie.
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— Bardzo stusznie, moja droga. Odzwyczaj go od tego jesli mozesz i zwrd¢ na to uwagg, aby dziewczeta wychodzity
z nim wszystkie razem.

Wiem, ze potrafisz to przeprowadzic.

Wrocit do czytania swego listu, zerkajac jeszcze niepewnie na zone. Lady Lucja westchneta glosno.

— Ty nigdy nie przyjmujesz nic powaznie. Absolutnie ci¢ ta sprawa nie obchodzi. Persis na szczgScie trzyma si¢ w
oddaleniu od nich i prawdopodobnie dlatego on si¢ nig bardziej interesuje.

Sir Richard zmarszczyt brwi. Prawda byto, ze Persis zawsze trzymali si¢ w oddaleniu od jego corek, lecz nie byt
pewny, czy dzigki temu miata wigksze powodzenie. Persis byta istotnie bardzo mita dziewczyna, chociaz moze
zachowanie jej bylo zbyt sztywne. Zadowolony byt w glebi duszy, ze jego corki posiadaty wigcej swobody. Persis
byta o rok Starsza od starszej corki sir Richarda, Joan, a 0 dwa lata starsza od mtodsze;j, jego ukochanej, zielonookiej,
czarnowlosej Sally. Wiasciwie powinny przyjaznié si¢ ze soba, ale usposobienia ich nigdy si¢ nie zgadzaty. Sally
zapewniala ojca, ze byta migdzy nimi rdznica temperamentow, ale oczywiscie ta siedemnastoletnia dziewczyna mato
jeszcze znala zycie. Joan, ktéra posiadata duzo spokoju i opanowania, twierdzita, ze jej przyrodnia siostra jest
przesadnym, matym ghuptasem. Lecz i ona sie mylita. Wtasciwie mato znaty si¢ z Persis, a poniewaz ich
usposobienia byly rézne, wigc nigdy nie pragnety poznaé si¢ blizej.

Przebiegta Sally byta bardziej podobna do Persis niz jej siostra, lecz nie posiadata zbytnich sentymentow, podczas
gdy Joan uwazana byta za dziewczyng o niezwykle dobrym sercu. Powtdrne matzenstwo ojca byto dla Joan
kompletna tragedia i tylko jej wrodzone opanowanie powstrzymywato ja od niebezpiecznych moze wybuchow.
Prowadzita czynny tryb zycia poza domem, aby jak najmniej stykac si¢ z macocha, pozostawiajac Persis zaszczyt
grania roli najstarszej corki panstwa Harbridge. Nawet lady Lucja musiata przyznac, ze najmniej ktopotu miata z
Joan. Co do Sally, to byta ona jeszcze w szkole i prawie wcale nie brano jej pod uwage. Na szcze$cie nie mogto by¢
mowy o rywalizacji tych dziewczat z jej corka, z wyjatkiem kwestii spadku, o ktorym lady Lucja myslata
niejednokrotnie z niepokojem. Aczkolwiek przyzwyczajona byta do tej mysli, ze corki sir Richarda maja pewne
prawo do majatku swego ojca, to jednak uwazata, ze Iwia cze$¢ tego majatku

15



powinna kiedy$ przypas¢ w udziale jej i Persis. Sir Richard jednak pod tym wzgledem byt nieugigty. Nalezat on do
pewnego pokolenia ludzi, ktorzy nie lubia dyskutowac na temat swego testamentu z nikim, oprocz wlasnego
adwokata. Mimo swej dobroci 1 tagodnosci, posiadat niezbite zasady, jezeli chodzito o jego majatek 1 przewaznie
milczat na ten temat.

Jedyna nadzieja lady Lucji byta mysl, ze Persis zrobi doskonata partig, nim jeszcze sir Richard przeniesie si¢ do
wieczno$ci. Dziewczyna byla jeszcze mtoda, bo miata zaledwie lat dziewigtnascie, a juz zwracata uwage w kotach
okolicznej mtodziezy. Niestety dotychczas, dzigki staroswieckim zasadom sir Richarda, nie spedzita ani jednego
sezonu w Londynie, do czego zndw Joan absolutnie si¢ nie garngta. Lady Lucja postanowita dotozy¢ wszelkich
staran, aby jej corka mogta na przyszty rok zabawi¢ si¢ troche w Londynie. Utracita wprawdzie wszelki kontakt ze
swymi starymi przyjaciéimi, od chwili powtdrnego wyjscia za maz, lecz poktadata nadziej¢ w jednej ze swych
dawnych przyjaciotek, ktora miata wkrotce wroci¢ ze Wschodu 1 prawdopodobnie zechce zajac sig przyszia kariera
Persis. Persis byta wszakze jeszcze nierozwini¢tym paczkiem 1 mogta kilka miesigcy zaczekac.

Pozostawata jednak kwestia, ktora dreczyta ogromnie lady Lucje i co do ktorej zasiggata codziennych rad swego
meza. Komplikowat sytuacj¢ mtody Beresford Vane. Ten chtopak ze swym nieokietzanym temperamentem 1
dziwnym zachowaniem byt po prostu niemozliwy i trudno bylo zerwac z nim zupelnie. Whasciwie, jak zreszta
roOwniez twierdzil sir Richard, lady t.ucja nie miata nic przeciwko niemu. Chiopak byt dobrze wychowany i miat
odziedziczy¢ pokazny majatek. Wprawdzie nie posiadat tytutu, lecz zapowiadat si¢ jak najlepiej 1 rodzina, z ktore;j
pochodzit, byta ogodlnie szanowana. Ojciec jego polegt w pierwszych dniach wojny europejskiej. Sam chiopak byt
zdrowy, peten zycia i chociaz lady Lucja nie byta jeszcze zdecydowana, czy pragnie go dla Persis, sprawitoby jej
przykro$¢, gdyby ktorej$ z jej pasierbic udato si¢ schwytaé¢ go na meza. W glebi duszy nie wyobrazata sobie, aby
mogto do tego dojs¢, lecz czasami drzata na sama mysl o tym. Beresford 1 Joan byli serdecznymi przyjaciotmi, a
chlopak rowniez lubit bardzo Sally, chociaz uwazat ja jeszcze za dziecko. Wtasciwie u dziewczat nigdy nic nie
wiadomo. Moga si¢ §mia¢ ze spraw mitosnych, a nazajutrz o§wiadczy¢ rodzicom, ze si¢ zareczyly.
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Tak samo nikt nie znat doktadnie matki Beresforda. Zdawala sie

nie mie¢ pojecia o sympatiach swego syna i nikt z nig o tym nia mowil. W gruncie rzeczy lady Lucja pragnetaby
bardzo zaprzyjazni¢ si¢ z ta kobieta. Podziwiata ja na swoj sposob, lecz prawdopodobnie tylko dlatego, ze nie
posiadata nad nig moralnej przewagi. Podobno w zytach matki Beresforda ptyneta biekitna krew 1 aczkolwiek lady
Lucja nigdy nie widziata genealogicznego drzewa rodziny Vane'déw, to jednak pewna byta, ze wywodzito si¢ ono z
ksiazgcego rodu. Stary admiral Vane-Trafford, wuj matki Beresforda, byt okazem typowego patrycjusza.
Wskazywaly to szlachetne rysy twarzy 1 arystokratycznie zacis$nigte usta. Chociaz miat juz przeszto osiemdziesiat
lat, sprawowatl kuratel¢ nad matka Beresforda 1 nim samym.

— Obydwaj z Berrym rozumiemy si¢ doskonale — twierdzit starzec z usmiechem i posiadat swoisty sposob
postepowania z chtopcem, ktory rzadko go zawodzit. Przyzwyczajony byt do wspotzycia z mezczyznami 1 Beresford
darzyt go glebokim szacunkiem, ktory posiadal dla starego wuja od najdawniejszego dziecinstwa. Aczkolwiek
otrzymywal od niego dos¢ srogie kary, nigdy nie narzekat na niesprawiedliwos¢. Admirat Vane-Trafford byt na ogot
dobrotliwym cztowiekiem 1 zawsze dotrzymywat stowa, chociaz nieraz duzo czasu uptyng¢to migdzy obietnica 1
wykonaniem Kkary czy nagrody.

Pewnego razu przed kilku laty mtody Beresford odkryt w sobie talent podrabiania charakterow pisma 1 wystat ze
szkoty list do wuja, pisany jakby wtasnym charakterem admirata. Admirat odpisal odwrotna poczta, komunikujac, ze
jezeli chlopak raz jeszcze odwazy si¢ na co$ podobnego, poniesie kare przy pierwszej sposobnosci. Beresford
zdziwiony byt nieco tym oburzeniem starca, przejety swoja zdolnos$cia, ktora podziwiali wszyscy jego koledzy.
Buntowany przez nich, napisat powtorny list tym samym charakterem. Na ten list nie otrzymat zadnej odpowiedzi i
bezkarnie podrabiat charaktery pisma wszystkich, majac zupetna swobodg az do wakacji.

Dopiero potem, ku jego wielkiemu zdziwieniu, nadszedt odwet. Po przyjezdzie do Lacy Denham zostal wezwany
natychmiast do gabinetu admirata, gdzie otrzymat obiecana karg, ktora byta bardziej sroga od tych wszystkich, jakie
mu dotychczas wyznaczano. Przygngbiony i wytracony z rownowagi, usitowat domagac si¢ wythumaczenia, lecz
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nie otrzymal go i zostat odestany do swego pokoju, nie mogac juz nic powiedzie¢ na swoje usprawiedliwienie.
Ostatnia kropla goryczy byt fakt, ze podczas nastepnych kilku dni admirat nie pozwolit matce zblizy¢ si¢ do
chlopaka, a to byto dla Beresforda rzecza najgorsza. Matka podczas wakacji byta jedyna jego towarzyszka i
pocieszycielka.

Wreszcie pewnego wieczoru przyszedt do niego wuj 1 oswiadcezyt krotko, ze musi ztozy¢ uroczysta przysiege, 1z
nigdy juz nie bedzie podrabiat charakterow pisma, co admirat uwazat widocznie za karygodna zbrodnig. Beresford,
jeszcze bardzo przygnebiony, usitowat thumaczy¢ sig, lecz stowa jego nie oddzialywaty na starca, ktéry spacerowat
miarowym krokiem po pokoju wowczas, gdy Beresford siedziat na krawedzi t6zka, pograzony w rozpaczy.
Wypadek ten minal, lecz wrazenie po nim pozostalo niezatarte. Od tego dnia Beresford uprzytomnit sobie, Ze stary
marynarz jest panem jego zycia 1 Smierci 1 przez reszt¢ lat przebytych w szkole, nigdy nie zdobyt si¢ na Zzadne
odwazniejsze posunigcie. Tlumaczyt sobie tylko ze admiratl Vane-Trafford nie czynit nic z prostego kaprysu 1
chociaz darzyt go raczej szacunkiem, niz mitoscia, to jednak szacunek ten zachowat nadal, mimo chwilowego
rozczarowania. Szanowat admirata prawie w taki sam sposob, jak szanowal pamig¢ swego ojca, ojca, ktorego prawie
wecale nie pamigtat, ktory polegl za swa ojczyzng w pierwszych dniach wojny. Przez pamig¢ dla ojca, o ktorym matka
lekata si¢ wspominac¢, Beresford zachowywat si¢ jak rycerz, ktoremu nie wolno czyni€ nic, co jest nieuczciwe.
Poniewaz ojciec jego polegt szlachetna smiercia, na Beresforda spadata odpowiedzialnos¢ za honor rodziny i
odpowiedzialnos¢ tg przyjat z duma na swe barki. Ojciec jego, jak wielu innych zotnierzy z konca $wiata, poszedt na
front, aby odda¢ swe zycie za kréla 1 ojczyzng. I Beresford na pewno uczynitby to samo.

Chtopak odznaczat si¢ dobrocia 1 odwaga, lecz czgsto te dwie zalety przygasaty pod wptywem lekkomysInosci i
braku konsekwencji, ktorych potem bardzo Zzalowal. Byt zapalonym patriota 1 kiedy$ pragnat nawet wstapi¢ do
wojska, jednakze matka i admiral sprzeciwili si¢ temu, a on sam wkrétce przejat si¢ pragnieniem wzigcia czynnego
udzialu w zyciu politycznym. Postanowit ksztalci¢ si¢ cierpliwie, bedac pewnym, ze za kilka lat bedzie si¢ mogt
odda¢ pracy na polu polityki, czemu admirat nie oponowat.
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W glebi duszy starzec przywiazany byt do chtopaka na swoj sposob. Pochwalat jego sportowe zapaty i nigdy mu nie
bronit niczego jezeli chodzito o sport. Z przyjemnoscia myslat o tym, ze Beresford wyrost pod jego wptywem, a
teraz, kiedy chtopak za rok miat sie sta¢ petnoletni, dawat mu juz troche wigcej swobody. Nie mozna bylto
zaprzeczy¢, ze Beresford rozwijal si¢ doskonale. Byt uczciwy, nieustraszony i posiadat mtodzienczy zapat.
Aczkolwiek mogly mu grozi¢ niebezpieczenstwa z rozmaitych stron, admirat Vane-Traffordi w ktorego zytach
ptyneta biekitna krew, doszedt do wniosku, tf nie miat w danej chwili zadnych przyczyn do niepokoju. Chtopak
posiadat instynkty prawdziwego gentlemana i na pewno nigdy nie zboczy z prawej drogi, posiadajac mocne zasady.
Co do przyjazni jego z corkami sir Richarda Harbridge, admirat nie interesowat si¢ tym zbytnio. Posiadat pewne
zastrzezenia, jezeli chodzito 0 lady Lucje, lecz przekonat sig, iz pochodzi ona z dobrej rodziny I nie miat zadnych
obaw o stosunki swego siostrzenca z dziewczg¢tami z dworu Harbridge. Traktowat je jak towarzyszki polowan 1
innych gier towarzyskich, ktére z takim entuzjazmem uprawiat Beresford i ktore zasnuwaty pewna mgla jego
marzenia o polityce. Nie, stanowczo chtopak w danej chwili nie czynit nic ztego. Admiral Vane-Trafford byt z siebie
najzupetniej zadowolony.

— Wiesz, moja droga — rzekt sir Richard, doczytujac do konca niepostrzezenie swoj list—ja bym si¢ tym nie
martwil, bedac na twoim miejscu. Trzeba zostawi¢ wszystko czasowi!

— Twoja stata spiewka! — oburzyla si¢ lady Lucja. — A jezeli cos sig¢ stanie, to co wowczas zrobimy?

Sir Richard zwrocit si¢ do niej z figlarnym btyskiem w oczach.

— Identycznie to samo, co robimy teraz — odpart. — Pozwol im samym zatatwiac te sprawy.

— Ty wszystko tatwo bierzesz — westchneta matzonka. — Nie orientujesz sig, jak trudno zapobiec
niebezpieczenstwu, jezeli si¢ nie posiada odrobiny przezornosci.
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Sir Richard wstat z fotela. Bezuzyteczne bylo przeciaganie tego tematu, a istniato przeciez mnostwo spraw ktore go
bardziej interesowaty.

— Dobrze, dobrze! — rzekl swobodnie. — Omowimy t¢ kwesti¢ innym razem. Jedyna wina mtodego Berry jest jego
mtodos$¢, a przeciez chtopak z kazdym miesiacem powaznieje. Nie rob z tego tragedii. Teraz musze zajrze¢ do
Pinfolda 1 dowiedzie¢ sig, czy kazat przystrzyc drzewka.

Otworzyt drzwi 1 pocalowal przelotnie Zong z wesota lekkomys$lnoscia. Przyjemnie bylo catowac te¢ gtadka attasowa
twarz, ktorg lady Lucja potrafita pielggnowac z artyzmem.

Nie uczynita zadnego ruchu, aby go zatrzymac. Jaki mogta mie¢ z tego pozytek? Jego wrodzony optymizm zawsze
byl jednaki 1 nigdy nie brat sobie do serca zadnego zmartwienia. Zreszta w danej chwili te sprawy, ktore ja
przygnebialy, byly jeszcze Swieze, wszelaka interwencja mogtaby tylko wszystko zepsu¢. Poza tym nie nalezato
podejrzewac, ze Beresford zawiedzie nadzieje 1 przestanie adorowac Persis.

Styszac dzwigki fortepianu w duzym salonie, lady t.ucja skierowata si¢ w t¢ strong. Weszta do obszernego pokoju i
przystangta. Persis siedziala przy fortepianie w odlegtym kacie pokoju, a wiosenne promienie stonca padaty przez
okno na jej smukta postac. Jej wlosy w refleksie stonecznym plongly odcieniem rozpalonej miedzi.

— (Coz za pigkny obrazek! — szepneta matka do siebie z prawdziwa duma. W tej chwili gotowa byta zapomniec, ze
Persis byta dla niej czym$ wigcej niz urocza postacia na obrazku, ktora przykuwata do siebie jej wzrok.

Tak, Persis posiadata urok i1 przypominata zupeinie swa matke, wowczas gdy ta byla jeszcze bardzo mioda. Miata
klasyczne rysy twarzy, a oczy jak ciemne niezapominajki, ciemniejsze jeszcze od oczu lady Lucji. Przeslicznie
wykrojone usta, nie stworzone jednak bylty do usmiechu.

Grata teraz niedbale francuska serenade, dotykajac zaledwie palcami klawiszy. Posiadata specjalne zdolnosci do
lekkiej muzyki 1 nigdy nie interesowala si¢ zadnym powazniejszym utworem. Gdy lady Lucja postapita kilka krokow
naprzod, Persis odwrocita glowe, spogladajac na matke, lecz nie przerywajac na chwilg melodii.

— Sadzitam, Ze juz nigdy nie przyjdziesz — rzekta. — Zapomniata$ o tym, ze jesteSmy zaproszone na herbat¢ do
admirata?
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Wypowiedziata te stowa tonem kapry$nym, konczac serenade kilkoma mocnymi akordami, ktore zagtuszytyby na
pewno odpowiedz matki. Potem opuscita rece na kolana i siedziata bez ruchu, jakby
oczekujac wyjasnien.
Lady Lucja zmarszczyta nieznacznie brwi. Byly chwile, kiedy buntowata si¢ przeciwko wlasnej corce, przeciwko jej
kapry$nym wystgpieniom, lecz nie potrafita ich ukrdcié. Persis byta jej idealem od dziecinstwa i pozostata tym
1deatem dotad.
— Niestety nie mogtam przyjs$¢ wczesniej, kochanie — usprawiedliwiata si¢ — musiatam pomoéwié z twoim ojcem.
— Ach, ty nigdy nic nie mozesz — rzekta Persis z zupetnie widoczna ironia. Zawsze przemawiata w ten sposob do
matki, nie Igkajac si¢ reakcji z jej strony. Lady Lucja tolerowata te kaprysy swej corki, chociaz na pewno nikomu
innemu na co$ podobnego by nie pozwolita. Persis posiadata specjalne przywileje, urodzita sig po to, zeby
rozkazywac.
— Ogromnie mi przykro, kochanie — wyszeptata matka. — Nie orientowatam si¢, ze to juz tak p6zno. Musimy
jecha¢ prosto do Lacy Denham. Przebiorg si¢ natychmiast, moja droga. Nie potrwa to dtugo.
Persis podniosta si¢ z fotelika. Miata zgrabna dziewczgca figurke 1 poruszata si¢ jak prawdziwa ksigzniczka.
— Chyba przez cale zycie bgdg czekac na ciebie, mamo —rzekta. — Ja jestem zupelnie gotowa. Wiozg tylko
ptaszcz i kapelusz.
— Wiem o tym, kochanie, ale muszg¢ przeciez wlozy¢ wizytowa sukni¢ — odparta lady Lucja, dla ktorej wizyta
nawet u najbardziej serdecznej przyjaciotki byta zyciowym wydarzeniem. — Nie mogg przeciez w takim stroju
pokazac si¢ w Lacy Denham. Bytam pewna, ze zaprosili nas na jutro.
— Nie, nie! Na dzisiaj! — oznajmita Persis niecierpliwie. — Nie mysl, Ze mam taka ochotg tam p6j$¢, ale Beresford
obiecal mi, ze wroci

na herbateg. Obiecal na pewno wroci¢ natychmiast po polowaniu. Prawdopodobnie dotrzyma stowa.
— Jestem przekonana, ze dotrzyma —rzekla lady Lucja, kierujac si¢ ku drzwiom. — Chociaz mam nadziejg, ze nie
jest on jedynym mtodziencem na $§wiecie.
— Nie. Jest jeszcze mtody Croy — usmiechneta si¢ Persis, krzywiac nieprzyjemnie twarz.
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— Och, moja droga! Nie marszcz tak twarzy! — rzucita lady Lucja przez ramig. — Brzydko ci z tym.

Persis zasmiata si¢, cho¢ twarzyczka jej poszarzata nagle.

— On jest dobry tylko do tanca — oznajmita, przeciagajac si¢ leniwie. — Trzeba przyznac, ze tanczy doskonale.
Lady Lucja powstrzymata drzenie.

— Mam nadzieje, ze w przysztym roku bgdziesz miata wigkszy wybor, kochanie — rzekta dyplomatycznie,
wychodzac z pokoju.

— W przyszitym roku! — powtorzyta Persis gtosno.

Podeszta do okna i otworzyla je, spogladajac niezadowolonym wzrokiem na ogrod. Duzo jeszcze czasu musi uptynaé
do przysziego roku. Gdyby nie chodzilo o Beresforda Vane, nie zniostaby dluzej tego monotonnego zycia. Byt on
niby meteor, rozjasniajacy od czasu do czasu mroczng przestrzen. Tak samo jak matka 1 ona nie miata najmniejszej
ochoty pozostawi¢ go swym przyrodnim siostrom, dopdki nie miala pewnosci, ze przestaje si¢ nig interesowac.
Hotdy Beresforda byly jednak rzecza bardzo przyjemna. Przyjemnie byto rowniez mysle¢, ze swym urokiem mogta
mie¢ przewage nad nim 1 on pod wptywem tego uroku mogt leze¢ u jej stop. Lubita, gdy si¢ dla niej poswigcano. W
kazdym razie nalezato sobie uprzyjemnia¢ czas do przysziego roku.

— Mama jest taka niemadra — myslata, stojac przy oknie, niby pigknie malowany obrazek w kamiennej szarej ramie
okiennej witryny. — W kazdym razie powinno si¢ korzystac¢ ze sposobnosci i bra¢ wszystko, co daje zycie. Jak
kiedys pojad¢ do Londynu, to nikt nie powie, ze jestem prowincjonalna gaska.

W tej samej chwili jaki§ szmer doszedt jej uszu z gestych zarosli ogrodu i1 co$ matego, okragtego uderzyto ja w twarz,
po czym spadto na posadzke 1 potoczyto sig do jej stop. Cofneta si¢ z glosnym okrzykiem, chwytajac si¢ za policzek.
W ogrodzie panowala znow cisza, lecz ja przejal gniew i pelnym wsciektosci ruchem zamkneta okno.

— To byta Sally! Jestem pewna, ze to Sally! — rzekta, pochylajac sig, aby podnie$¢ 6w tajemniczy przedmiot. —
Musi by¢ za to ukarana.

W odleglosci kilku krokéw od okna dostrzegta mate wysuszone ziarnko grochu, twarde niby naboj rewolwerowy.
— Jak ona $miata! Jak §miata! — oburzyla si¢ Persis.

Nigdy nie lubita specjalnie swej mtodszej przyrodniej siostry i to-
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lerowata ja tylko. Malenkie ziarnko grochu, ktore trzymata w tej chwili w dioni, przeistoczylo ja w zacigtego wroga
Sally. Przez chwile gniew jej byt tak wielki, ze az odzwierciedlit si¢ na twarzy. Stata zarumieniona

bez ruchu.

Zorientowala si¢ jednak, ze nie nalezato biec do ogrodu i szukaé sprawczyni tego zamachu, bo wydawataby si¢
wszystkim Smieszna. Sally zreszta byta zreczna jak sarna i prawdopodobnie juz dawno znajdowata si¢ w takim
miejscu, w ktorym nie mogta zosta¢ skompromitowana. Persis nie byta pewna, czy Sally ma procg, lecz po tej
dziewczynie mozna si¢ byto wszystkiego spodziewac. Na pewno nie odwazylaby si¢ na co$ podobnego wzgledem
innych osdb, ale Persis byta przygotowana zawsze na najgorsze ze strony swej mtodszej siostry. Sally wiedziata, ze
Persis nie potrafitaby jej ukarac.

Postanawiajac jednak wykorzysta¢ t¢ okazje 1 da¢ odpowiednia nauczke Sally, Persis potozyta ziarnko grochu na
paterze matego hinduskiego bozka, stojacego na kominku.

Gniew nie opuscit jej nawet wowcezas, gdy kladla kapelusz, udajac si¢ na popotudniowa wizyte z matka, i nawet
spojrzenie do lustra podczas tej ceremonii, nie przywrocito jej dawnego dobrego humoru. Malenki $lad na policzku
byt ciagle jeszcze widoczny 1 Persis usitowala mocnym pocieraniem pozby¢ go si¢ raz na" zawsze. Oczywiscie ten
wyczyn byt wyrazem zazdrosci ze strony Sally. Dziewczyna musiala by¢ niezwykle uradowana, ze zeszpecita cho¢
na krétko pickna twarz t swej przyrodniej siostry.

Potarta jeszcze raz policzek przed wyjsciem z pokoju do hallu, w ktérym czekata matka.

— Moje drogie dziecko! Co ci sig stalo? Czy to komar ci¢ ugryzt? Persis postanowita wyjasni¢ sprawe, majac z tego
jakas ztosliwa

przyjemnosc.

— Nie, mamo. To co$ o wiele gorszego. Otworzylam okno w muzycznym pokoju 1 kto$, oczywiscie na pewno Sally,
wycelowat do mnie z procy suszonym grochem. Uwazam, ze to byto karygodne z jej strony i ze powinna za to
odpokutowac.

— Moja najdrozsza! — biadata lady Lucja. — C6z za okropny wybryk! Jakze mozna byto ci¢ tak zeszpeci¢! Pewna
jestes, ze to zrobita Sally?
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— A ktoz inny moglby si¢ na to odwazy¢? — zapytala Persis niech¢tnie. — Ona jedna w naszym domu ma narowy
chtopcal!

— Nie widziatas$ jej? — zapytata lady Lucja jeszcze ciagle niespokojna, ze 6w slad moze zeszpecic¢ twarzyczke jej
corki.

— Nie. Nikogo nie widziatam. Lecz kt6z by si¢ na to zdobyt? — Persis potarta znowu policzek drzaca dionia.

— Daj spokoj, kochanie! Mozesz sobie jeszcze zaszkodzi¢ — prosita lady Lucja. — Musimy juz wyj$¢, nieprawdaz?
Moze zawota¢ Sidonig, zeby ci ten §lad przypudrowata?

— Nie, mamo, nie! Nie rob z tego takich sensacji. — Persis silita si¢ na spokdj. Uwazata, ze bardziej jej bedzie do
twarzy w roli mgczennicy. — To troche boli, oczywiscie, ale mam wrazenie, ze przejdzie. Taki b6l mozna
wytrzyma¢. ChodZzmy juz!

— Nie jestem pewna, czy powinnysmy p0j$¢ — rzekta lady Lucja.

— Musimy koniecznie — o$wiadczyta stanowczo Persis. — Oczekuja nas, a Berry na pewno bgdzie wczesnie w
domu, bo spodziewa si¢ mojej wizyty.

— Joan jeszcze nie wrocita — wtracita lady Lucja. — Bytaby juz w domu, gdyby polowanie si¢ skonczyto.

— Och, co mnie obchodzi Joan! Kto si¢ o nia troszczy? — zaprotestowatla corka niecierpliwie. — Mowig ci, ze Berry
zeszlej niedzieli byl przy tym, jak matka nas zapraszata i na pewno wzial to pod uwagg. Jestem przekonana, ze bedzie
w domu.

— Dobrze, dobrze, kochanie! — Lady Lucja nigdy nie sprzeciwiata si¢ kaprysom swego dziecka. — Jezeli ci tak
zalezy na Berry'm, to oczywiscie zaraz pojedziemy. Mam jednak nadziejg, ze nie liczysz nan zbytnio. Byloby z twej
strony lekkomys$Inos$cia, gdyby$ zajeta sig kim§ powaznie przed wyjazdem do Londynu.

— Alez zawsze bed¢ mogta si¢ go pozby¢ — odparta Persis z usmiechem, sadowiac si¢ w powozie przy boku matki.
— Poniewaz kazdy musi mie¢ jakie§ urozmaicenie w zyciu. Samo zycie jest takie nudne. Po prostu trudno znalez¢
tutaj kogo$, z kim mozna by bylo poméwic.

— Wiem, kochanie. Szczegolnie trudno takiej dziewczynie, jak ty. — Lady Lucja uwazata si¢ za $wietnego
psychologa. — Ale nie tra¢ nadziei! Jestem pewna, ze przy odrobinie cierpliwosci otrzymasz zastuzona nagrodg.
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Persis wydela swe czerwone usteczka, lecz przyjeta stowa matki bez

oburzenia.

— Zdaje sig, ze masz stuszno$¢ mamo — rzekta niedbata, Wiem, ze jestem mioda i ze powinnam najpierw zobaczy¢
swiat.

Ale jeszcze...

— Przyjdzie i na ciebie pora, dziecino — zapewnita matka z powaga. — Mozesz sobie pozwoli¢ na to, aby troche
zaczekaé. Kazdy ct to samo powie.

Persis przejrzata si¢ w malym lusterku, wiszacym w powozie i u§miechnela si¢ do siebie z zadowoleniem.

— | to racja — przyznata. — Taka stara jeszcze nie jestem.

* k%

Kobieta, ktora powitata je w obszernym salonie admirata Vane-Trafforda, byta wysoka, szczupta 1 bardzo
opanowana. Lady Lucja nie potrafita powiedzie¢ czyja lubila, lecz musiata przyzna¢, ze zywita dla niej jaki$ dziwny
szacunek. Byla ona jedyna z niewiast, na ktora lady Lucja nie miata zadnego wptywu. Sylwia Vane znana byla z
tego, ze traktowata wszystkich jednakowo, z chtodna godnoscia, ktdra ja cechowata. Byta uprzejma dla swych gosci,
lecz nigdy zbytnio wylewna. Znane byto ogoélnie jej przywiazanie do syna, lecz poza tym nikt jej samej dobrze nie
znat. Niczyja cieckawos$¢ nie mogta przeniknac¢ do wnetrza tej kobiety, totez nie krazyty o niej zadne plotki. Wiadomo
byto, ze Sylwia Vane nie liczy si¢ z opinig nawet tych ludzi, z ktorymi utrzymuje kontakt towarzyski. To zjawisko
najbardziej denerwowato lady Lucj¢. Zawsze byta przyjmowana w Lacy Denham uprzejmie, lecz nie okazywano jej
nigdy zbytniej serdecznosci. Nie mogta nawet liczy¢ na to, ze pani Vane naktoni Beresforda do zywszego zajgcia sig
pickna Persis. Sylwia z niezwykta oboj¢tnoscia patrzyta na te rzeczy. Nie znaczy to, ze byta obojetna, jezeli chodzito
o szczescie jej syna, lecz prawdopodobnie nie miata zamiaru narzuca¢ mu swego zdania. Mozliwe nawet bylo, ze w
glebi duszy nie pragneta znowu tak bardzo, zwiazku swego syna z Persis i to podejrzenie ogromnie niepokoito lady
Lucje. Nie mogta jednak nie darzy¢ szacunkiem kobiety tak dobrze wy-
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chowanej 1 posiadajacej tak wysoki intelekt, chociaz ta traktowata ja bez specjalnego entuzjazmu. Sylwia Vane
musiata stanowczo mie¢ jakies cigzkie przej$cia w zyciu, lecz jakiego rodzaju byly te przejscia, nikt nie miat poje¢cia.
Pelne rezerwy zachowanie si¢ Sylwii Vane uniemozliwialo wszelkie pytania. Niektorzy twierdzili, ze strata megza na
wojnie ztamala jej zycie i1 ze ten pozorny spokdj 1 chtdéd byt niejako ostona tego, co si¢ dzialo w giebi jej duszy. Wuj
Sylwii, admirat Vane-Trafford, nigdy nie przeczyl tym pogloskom i niemal wszystkim dawat do zrozumienia, ze
matzenstwo siostrzenicy nie zostalo zawarte za jego aprobata. Nieboszczyk Ronald Vane byt jego siostrzencem i
spadkobierca i wlasciwie nic nie miat przeciwko niemu. W gruncie rzeczy jego zyciowa kariera, aczkolwiek tak
krétka, pelna byta szlachetnych czynow, ktére wzbudzaty teraz taka dume w mlodym Beresfordzie, szanujacym
pamie€ ojca. Dawny portret zmartego wisialt w mrocznej jadalni Lacy Denham 1 kazdy mogt zauwazy¢
podobienstwo ryséw miedzy zmartym i obecnym spadkobierca posiadtosci. Lecz dziwne, Ze tylko Beresford
interesowat si¢ tym portretem. Matka jego, a przeciez to ona nauczyta go szacunku dla pamigci ojca, zawsze
siedziata przy stole zwrocona plecami do portretu.

Chlopak czgsto zastanawial si¢ nad tym, czy nie mozna by portretu przenie$¢ do salonu. W Lacy Denham rzadko
jednak co$ zmieniano. Nawet nowych firanek nie wolno byto zawiesi¢ bez wiedzy admirata. Widocznie admirat nie
lubit Zadnych zmian ani ulepszen. Beresford kochat ten dom takim, jakim on byt 1 gdy pragnal pozostac ,,sam na sam
ze swym ojcem", przychodzit zawsze do jadalni wowczas, gdy nikogo nie byto w domu.

Co do matki, to wiedziat, Ze jest nieco chtodna, ze rzadko kiedy nawet z nim potrafi moéwi¢, cho¢ orientowal sig, ze
kochata go bardzo. Oczywiscie przez cate niemal Zycie nosita w sercu jakis bol. Kazda kobieta odczuwataby ten sam
bol, bedac na jej miejscu. To, ze Beresford nie widziat swego ojca jeszcze na cztery lata przed wojna 1 prawie go
wecale nie pamigtat, thumaczone bylo okoliczno$ciami, Ze ojciec zajmowat jakie§ wazne stanowisko w Persji 1
bezposrednio stamtad pojechal na front, gdzie polegt. Beresford byt w tym czasie w szkole 1 nie mial sposobnosci
zobaczy¢ si¢ z ojcem przed jego Smiercig. Twarzy jego nie pamigtal prawie wcale, a portret wiszacy w jadalni, jego
zdaniem
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byl stanowczo nieudany. Podobno ojciec nie lubit si¢ fotografowac, co dla mtodego Beresforda byto jeszcze jedna
oznaka jego wielkosci. Sam

rzadko kiedy decydowat sig stana¢ przed aparatem fotograficznym mimo nalegan matki. Chociaz kochat ja bardzo,
to jednak pod tym wzgledem mial do niej odrobing zalu.

Zasadniczo Sylwia Vane do niczego nie zmuszata swego syna. Moze czasami nie pochwalata jego pragnien, lecz
nigdy mu niczego nie zabraniata. Usitowata wyrobi¢ w nim samodzielnos$¢ i od najdawniejszych lat pozostawiata mu
zupelng swobode. Nigdy nie wtracata sie w niesnaski, jakie miaty miejsce miedzy Beresfordem i admiratem,
wiedziata bowiem, ze na wuja swego wptynac nie potrafi. Admirat, jezeli chodzito o wychowanie siostrzenca,
rzadko kiedy liczyt si¢ ze zdaniem jego matki i samorzutnie wyznaczal mu odpowiednie kary. Zreszta zarowno dla
Beresforda, jak i dla jego matki autorytet admirata byl rzecza najwazniejsza. Admirat nie znosit zadnych
sprzeciwow, nie zniéstby rowniez, gdyby Sylwia Vane usitowata przekonac go o jakiej$ niestuszno$ci. Mimo to
jednak siostrzenica uwazana byta za pania domu w Lacy Denham i to podnosito ja jeszcze bardziej w oczach lady
Lucji, wzbudzajac w jej sercu podswiadoma zazdros¢. Sylwia Vane posiadata niezwykta prezencje, wrodzona
dystynkcje 1 ukryta site charakteru, ktora nie kazda kobieta mogtaby si¢ poszczyci¢. Byta spokojna, opanowana i
petlna godnosci, czego lady Lucji nikt nie przyznawat. Owego stonecznego popotudnia, kiedy wiosna dawata juz
znaé

0 sobie, gdy lady Lucja weszta do salonu w Lacy Denham, odczuta od razu wyzszo$¢ Sylwii Vane nad soba. Musiata
by¢ jakas ukryta przyczyna tego zachowania si¢ gospodyni. Sylwia Vane nie posiadata przeciez pienigdzy, a
Beresford nie posiadat legalnego prawa do majatku swego wuja, lecz mimo to lady Lucja miata to prze§wiadczenie,
ze kobieta o takiej sile charakteru, jak Sylwia Vane, potrafi mocno sta¢ na swoim stanowisku.

Takie dziwne mysli przebiegaly przez glowe lady Lucji, gdy obydwie z corka usiadly w salonie naprzeciw tej
wysokiej, smuktej kobiety

I poczety rozmawiac o pogodzie. Nastroj byt dziwnie sztywny i chtodny. W takiej atmosferze nie wiadomo czego
nalezy oczekiwaé. Nawet promienie stoneczne, wnikajace przez okno, byly jakie$ chtodniejsze i bledsze. W Anglii
przewaznie sg takie pogody, lecz sir Richard nalezat
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do tych ludzi, ktorzy nigdy nie odczuwaja zimna 1 na pewno nie zgodzitby si¢ gdzie$ wyjechac, nawet gdyby Zonie
ten wyjazd potrzebny byt dla zdrowia. Prawdopodobnie admirat posiadat takie same zapatrywania.

— Wiasciwie sama nie wiem — rzekta siostrzenica admirata swoim chtodnym, spokojnym glosem. — Nigdy nie
mowiliSmy 0 Wyjezdzie za granicg.

— Moja droga pani Vane, nie rozumiem, jak pani moze znie$¢ takie zycie — zaprotestowata lady L.ucja. — Obydwie
z Persis nie lubimy ogromnie Anglii zima.

— Wiasciwie nie ma tu co robi¢ — wtracita Persis tagodnie. — Zaledwie sze$¢ dancingdw od Bozego Narodzenia!
Dla Jpan to wszystko nie posiada zadnego znaczenia. Ona ciagle poluje.

— Jestem niezmiernie zadowolona, ze ty nie polujesz, kochanie — rzekta lady Lucja. — Nie miatabym ani jedne;j
spokojnej chwili. Persis nie jest taka silna— dodata, zwracajac si¢ do gospodyni — wszelki sport na pewno by jej nie
stuzyt.

— To jest kwestia przyzwyczajenia — odparta Sylwia Vane tonem, ktéry nie zdradzat ani zainteresowania, ani
obojetnosci. — M9j wuj jest juz przeciez starszym cztowiekiem, a chetnie jeszcze poluje.

— Admiral jest nadzwyczajny na swdj wiek — przyznata lady Lucja. — A Beresford, czy dzi§ wybral si¢ takze na
polowanie?

Blady usmiech rozjasnit twarz gospodyni.

— O, tak. On by nie opuscit ani jednego polowania. Poluje regularnie dwa razy w tygodniu podczas wakacji.

— A nigdy nie jest pani 0 niego niespokojna? — zagadneta lady Lucja. — On jest taki nicostrozny.

— Sadzg, ze jest rGwnie bezpieczny na siodle jak w powozie — rzekta pani Vane. — Nie mam zadnych powodéw do
niepokoju. Jestem przyzwyczajona do jego eskapad.

Persis ziewneta ukradkiem.

— Mam nadzieje, ze wkrotce tu bedzie. Deszcz pada coraz wigkszy.

— Nie bedziemy czekac na niego z herbata — zauwazyta pani Vane, przyciskajac guzik dzwonka.—Wuj lubi
ogromnie punktualnos¢, a jego pelnomocnik, pan Morton, ktory przyjechal dzisiaj rano, bedzie mial niedtugo
powrotny pociag.
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Persis rozejrzata si¢ dokota z niazadowoleniem. Wtasciwie brzydko bylo ze strony Berry'ego, ze nie wrocit jeszcze
do domu, aby je powitac. Méwita mu przeciez o zamierzonej wizycie, a on z reka na sercu przyrzekt, ze bedzie na
pewno w domu. Wprawdzie nigdy go na serio nie brata, lecz tym razem miata wrazenie, ze dotrzyma obietnicy. Phil
Croy na pewno by jej nie zawiddl nie biorac pod uwage tego, ze byt tylko synem zamozniejszego kupca w sasiednim
miescie. A moze wlasnie dlatego! Usitowata odegnac t¢ mysl, po chwili zas zaj¢la si¢ rozmyslaniem nad tym, jak by
ukara¢ Beresforda. Nie pozwoli lekcewazy¢ si¢ zadnemu megzczyznie, staremu czy mtodemu.

Styszata, jak matka prowadzita dalej rozmowg¢ z pania Vane w swym zwyklym salonowym stylu. Lady Lucja
posiadata umiejetnos¢ podtrzymywania rozmowy, a Sylwia Vane byta wdzigczna stuchaczka, przynajmniej taka
wydawata si¢ na pozor.

Podano herbatg, a po krotkiej chwili wszedt do salonu admirat i wysoki chudy adwokat, pan Morton.

Admirat byt sredniego wzrostu, lecz dobrze zbudowany i poruszajacy si¢ ze swoboda. Mial ogorzala twarz, siwe,
krzaczaste brwi i1 biekitne oczy, ktorymi spogladatl na $§wiat z zuchwatoscia. Wiele ludzi odczuwato Igk przed
admiratem, on za$ ze swej strony nie bat si¢ nikogo 1 wyruszylby na najbardziej niebezpieczna wyprawe bez chwili
wahania.

Pozdrowit lady Lucje z uprzejmoscia, ktdra zawsze darzyt obcych ludzi, uprzejmoscia ktora nie miata nic wspolnego
Z jego sercem, po czym odwrocit si¢ 1 obojetnie przedstawil paniom swego towarzysza.

Pan Morton zdawat si¢ by¢ zmeczony 1 troche zazenowany. On rowniez byl uprzejmy, lecz jakby zatopiony w
myslach o czyms dalekim. Persis, przy ktorej zajal miejsce, spogladata nan bez specjalnego zainteresowania. Lady
Lucja wszczeta znowu rozmowe, wceiagajac w nig admirata 1 usitujac utrzymaé sympatyczny nastrdj. Wszyscy
zebrani przy stole dotaczyli si¢ do rozmowy, lecz wlasciwie rozmawiano o rzeczach niewaznych.

Sylwia Vane nalewata herbate, a pan Morton wstal, aby ustawic filizanki przed go$¢mi. Skorzystat widocznie z tego,
bo po chwili usiadt juz na innym miejscu, pozbywajac si¢ towarzystwa milczacej Persis.

Admiral, uczyniwszy nieznaczny grymas, ktoéry byt znakiem, ze nie pochwalat taktyki swego adwokata, zajal jego
miejsce przy boku
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dziewczyny. Twarz Persis rozjasnita si¢ w tej chwili, bo admirat mimo podesztego wieku, byt w kazdym
towarzystwie che¢tnie widziany. Nic dziwnego, ze Persis wolata jego sasiedztwo, niz sasiedztwo zadumanego pana
Mortona.

Pierwsza uwaga admirata przygasita jako$ dotychczasowe poczucie odwagi Persis.

— I c6z, mtoda damo, nie zabrali pani z soba na polowanie? Nie wciagngli pani jeszcze do sportu?

Usmiechneta si¢ don roziskrzonymi oczami.

— To nie byloby takie tatwe, admirale. Sport absolutnie mnie nie interesuje. Nie znosz¢ btota 1 fizycznego
zmeczenia.

— Jest pani zbytnio kobieca — zauwazyt admirat z przekasem. — Za to pani siostra, Joan, nie omija zadnego
polowania.

— O, Joan! — Persis podniosta dumnie gtowe. Chciata tym zaznaczy¢, ze wlasciwie Joan nie uwazata za swa siostre,
lecz nie mogta zabroni¢ tego admiralowi. — Ona jest typem mgskim, nic ja nie przeraza.

Admiratl zasmiat si¢ wesolo. Lubit dziewczyny odwazne, totez Joan cieszyla si¢ jego sympatia.

— Nie znaczy to, zeby Joan mogta si¢ mniej podoba¢ mezczyznom. Ja osobiscie ogromnie lubig¢ wysportowane
dziewczgta. Moim zdaniem kobieta rOwniez powinna zazywac ruchu.

— To znaczy, ze przedktada pan sit¢ fizyczna ponad umystowo§¢ — zauwazyla Persis.

— Albo odwagg ponad urod¢! — dorzucit admirat. Wzruszyta ramionami z bladym usmiechem, ktory wyrazal jakby
niezadowolenie z tego niezrgcznego komplementu.

— Bardzo smutno jest pomysle¢, ze w obecnych czasach ktos, posiadajacy urodg, nie moze mie¢ zadnych szans
powodzenia.

— Uroda zapewniala powodzenie tylko w dawnych bajkach — rzekl admirat. — Regczg pani, ze w zyciu realnym
nigdy uroda nie idzie w parze z cnota.

Westchnela, nie chcac prowadzi¢ dalej sporu.

— W kazdym razie nikt nie moze pana posadzi¢ o pochlebstwo.

— Nie — odpart admirat. — Nikt mnie nigdy o to nie posadzat. Zawsze mowi¢ to, co mysle.
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— Musi pan by¢ z tego znany! — mrukngla Persis, pijac w zadowoleniu herbate.

Admirat nie chcial wyrazi¢ swej niecheci. Ta dziewczyna posiadala wystarczajaca doze¢ impertynencji. Trudno
bytoby ja utemperowac.

— Istnieja takie cechy — rzekt — ktOre, moim zdaniem, przyczyniaja si¢ do popularnosci cztowieka. Uczciwo$¢ jest
jedna z tych zalet.

— O tak, przyjemnie jest mie¢ opini¢ uczciwego czlowieka, nieprawdaz? — zagadngla Persis.

Admirat spojrzat na nia. Jednak pomystowa byta ta mata, mimo swoich dziewigtnastu lat. Nalezato przyzna¢, ze
oprocz urody, posiadata jeszcze inne zalety. Byla takze sprytna, diabelnie sprytna. Lecz czy potrafita poruszac
rOwniez glebsze tematy, trudno byloby osadzi¢ z pierwszego wejrzenia. W kazdym razie potrafita wzbudzi¢ jego
zainteresowanie i postanowit obserwowac ja nadal. W danej chwili nie myslat jeszcze o jej matzenstwie z Berry'm,
lecz nalezalo dowiedzie€ sig, czy chlopak zajal si¢ odpowiednim dla siebie typem dziewczyny.

— Tak — rzekt wreszcie. — Lubig, gdy uwazaja mnie za takiego, jakim jestem. Nie potrafi¢ oktamywac opinii. Ci,
ktorzy mnie nie lubia, moga przeciez lubi¢ innych ludzi.

— Alez jestem pewna, ze wszyscy pana bardzo lubig — zaprotestowata Persis. — Uczciwo$¢ jest zwykle najlepsza
polityka, nieprawdaz?

Admirat zno6w na nia spojrzat. Nie wiedziat wlasciwie, jaka ma da¢ odpowiedz na tg uwagg.

Catkiem nieoczekiwanie przyszedt mu z pomoca adwokat, ktdry podawat w tej chwili Persis paterg z ciastkami.

— Tak — rzekt ponuro — to jest szczera prawda. Lecz na taki luksus nie kazdy moze sobie pozwolié.

— Przypuszczam, ze gdyby mogli sobie na to pozwoli¢ wszyscy, to na swiecie nie bytoby adwokatow — zasmiata
si¢ Persis.

Wilasciwie Persis bawila si¢ doskonale, pomimo zawodu ze strony Beresforda. Miata to przyjemne przekonanie, ze
wywarta pewne wrazenie na admirale 1 ze obydwaj panowie byli nia zajgci. Wiedziata, ze
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potrafi zainteresowa¢ mezczyzn swoja osoba, jezeli tylko zada sobie troche trudu. Kobiety nalezaty do innej
kategorii 1 nie warto bylo stara¢ si¢ o jakiekolwiek wzgledy z ich strony. Zreszta trudno byto dziata¢ we wszystkich
kierunkach, a zawsze lepiej specjalizowac si¢ w tym kierunku, do ktérego naktania sama natura.

Persis zawsze ufata naturze. Byla jej prawdopodobnie wdzigczna za to, ze tak szczodrze obdarowata ja uroda.
Orientowala si¢ doskonale, ze zdobyla zainteresowanie admirala 1 to jej sprawiato przyjemnos¢, bo uwazata go za
znawcg kobiet. Przeciez zasadniczo m¢zczyzni byli wszyscy jednacy, bez wzgledu na wiek 1 pozycje.

Herbatg wypito 1 pan Morton zaczal mowi¢ o swoim pociagu, gdy nagle ustyszano pukanie do oszklonych drzwi
salonu. Pukanie to zwrdcito uwage wszystkich. Lady Lucja krzykneta z przerazeniem, co wywolalo niechg¢tne
mruczenie ze strony admirata.

Za drzwiami staty dwie postacie, znaczac si¢ wyraznymi konturami w mrocznym §wietle zapadajacego wieczoru.
Jedna z nich pukata do drzwi z zupetlna swoboda.

Pani Vane podniosta si¢ od stotu.

— Prawdopodobnie zamknigte na klucz — rzekta, kierujac si¢ w te strong, aby otworzy¢ przybyszom.

Lecz Persis ja uprzedzila.

— Pani pozwoli! — zawotata. — Kto tam z nim przyszedt? Ach, to Joan!

Nuta niezadowolenia, ktora zabrzmiata w jej glosie, wywotata ztosliwy btysk w oczach admirata. Ten okrzyk
powiedzial mu cos, czego pragnat si¢ od dawna dowiedzie¢.

Persis otworzyta drzwi 1 dwoje mtodych weszto do pokoju.

— JesteSmy strasznie ubtoceni — rzekta Joan.

Byta to smukta dziewczyna, o smaglej, inteligentnej twarzy, ktdrej nie mozna byto jednak nazwac pigkna. Posiadata
oczy przenikliwe 1 jasne, ktore zawsze patrzyly prosto przed siebie. Glos jej byt gieboki 1 metaliczny. Miata w sobie
cos$ z mtodej Junony, duza doz¢ opanowania i1 nieustraszonej odwagi.

— Wilasciwie nie powinnismy tu wchodzi¢ — dodata. — Jestedmy strasznie brudni.
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Pani Vane postapita kilka krokéw na jej powitanie i ucatowala ja serdecznie. Zawsze lubita Joan na swdj spokojny,
powsciagliwy sposob.

— Wejdz, kochanie! Bardzo mi milo, ze ci¢ widzg — rzekta. Beresford wszedt za Joan i otoczyl ramieniem szyje
matki.

— Mnie takze, cherie! — zawotal. — Czy z mego widoku tez jestes zadowolona?

Ztajata go z bladym usmiechem.

— Moj drogi chtopcze, opanuj si¢! Mamy gosci.

— Doskonale! — zawotat jeszcze glosniej Beresford. Podszedt do lady Lucji i pocatlowat ja w reke z rycerskoscia.
Byt to chtopak dwudziestoletni o ciemnych witosach i szarych, szczerych oczach. Niezbyt wysoki, lecz dobrze
zbudowany, poruszat si¢ z ta nadzwyczajna swoboda, z jaka poruszaja si¢ ludzie dobrze wychowani. Smiech jego
rozlegat si¢ srebrzystym echem wsrod ponurych $cian Lacy Denham.

Przywitawszy lady Lucje, zwrocit si¢ do jej corki:

— A jak si¢ miewa nasza szanowna Persis? Serdeczne dzigki za otworzenie drzwi! Za dobre uczynki nalezy
dzigkowacé. Persis spojrzala na niego z pogarda. Najwidoczniej byt w doskonatym humorze.

— Na Boga! — zawotal Beresford. — Co cig ugryzto w policzek? Persis spojrzata niechetnie i nie odrzekta ani
stowa. Beresford ujat ja za ramiona 1 odwrdcit ku §wiathu.

— Dziewczyno, jeste$ zeszpecona na cale zycie! — oznajmit.

— Berry! — zgromita go matka.

— Beresford, opamigtaj si¢! — rozkazujaco zawotal admiral. Lecz Beresford nie zwracat na zadne z nich uwagi.
Spogladal na dziewczyng roziskrzonym wzrokiem.

— Shuchaj, czy to cig nie boli?—zapytal, dotykajac palcem jej policzka. — C6z za okropny znak! Czy nie powinnas
poradzi¢ si¢ doktora?

Persis wybuchneta nagle szalonym gniewem.

— Przeciez to byles ty, nikt inny — zawotata.

— Jak to ja? — zdziwit si¢ chtopak.

Odrzucita w tyt glowe, spogladajac nan z zabdjcza pogarda.

— Tys strzelat z procy suszonym ziarnkiem grochu, bo kt6z to mogt by¢ inny?

— Moje drogie dziecko, nie mam w majatku procy! — zaprotes-
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towal z mina najzupetniej niewinna. — Od czasu, gdy wuj Ned pozwala mi uzywac broni palnej, zarzucitem
wszelkie imitacje. Dlaczego obrazasz mnie takim posadzeniem, skoro ja zwrocitem sig do ciebie z cata sympatia? Co
to si¢ stato? Gdzie bytas wowczas? To pewno jaki$ klusownik. Harbin powiada, Ze ich jest mnostwo w tych stronach.
— Na pewno nie klusownik! — odparta Persis, dotykajac wciaz dtonia policzka. — To byt kto§ w zaros$lach przy
domu, ty, albo Sally.

— Cate szczgscie, ze mnie o to nie posadzasz — odezwata si¢ Joan. — Na Beresforda to nie wyglada. Nie
podejrzewaj go o to.

Jej ton, aczkolwiek powazny, posiadal brzmienie pewnego rodzaju zto§liwosci. Wprawdzie méwita cheac uspokoic
poszkodowana, lecz Persis nie uwierzyta w to ani trochg.

Nie uwierzyt w to rowniez admirat! Catkiem nieoczekiwanie zabrat w tej chwili gtos:

— Musimy dojs$¢ do sedna sprawy — oznajmit. — Panno Persis, jak to bylo? Prosze¢ usias¢ 1 opowiedziec.

— Och, prosz¢ pana! — odezwata si¢ btagalnie lady Lucja. — Niech pan nie robi sprawy sadowej! Byt to po prostu
zart 1 na szczescie obylo si¢ bez powaznych nastgpstw. Sam pan przeciez widzi.

Admirat zerknat na Persis, ktora uSmiechata si¢ don wesoto, dotaczajac si¢ do prosby matki.

— To wszystko juz mingto — rzekta. — Nie moéwmy wigcej o tym! Po prostu kto$ zrobit niezbyt udany zart.

— Nie pozwolg na to, aby tego rodzaju zarty wyczynial moj siostrzeniec — zaprotestowat admirat. — Zna on pod
tym wzgledem moje zdanie. Prawdopodobnie on byt sprawca tego wypadku. Beresford, co powiesz na swoje
usprawiedliwienie?

— Jezeli mi wuj powie, co takiego zrobitem, to wtedy bedg si¢ usprawiedliwial—odpart Beresford ze spokojem.—O
co mnie oskarzaja?

Persis chciata wszystko zatuszowaé. Byta zaniepokojona tym, ze sprawca zaj$cia stanie przed obliczem
sprawiedliwosci.

— Ach, alez to nic strasznego! Naprawdg nic powaznego! Prosz¢ nie méwi¢ o tym! Nie mogg stuchac.

Usitowala wykorzysta¢ ten dzien, bo druga taka sposobnos$¢ si¢ juz nie nadarzy. Admirat spojrzal na nia powaznie 1
rzekt:

— Dobrze, dobrze! Poniewaz pani jest osoba poszkodowana, moze
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pani w tej sprawie decydowac. Nie mam zamiaru sprzeciwiac sie pani. Ale jezeli ten chlopak zrobi pani jaka$ nowa
przykros¢, to prosze mi da¢ zna¢ natychmiast!

— Woéweczas otrzyma zastuzona chlost¢ — odezwat si¢ Beresford. — Mateczko droga, nalej mi herbaty, ale bardzo
stabej! Moje nerwy stanowczo si¢ wyczerpuja.

Joan wybuchneta §miechem, ktorego dzwigk sprawit ulge wszystkim zebranym.

— Ach, ty ghluptasie! — zawotala. — Daj juz temu spok6j! Co pan sadzi o tym wszystkim, admirale? Przez catly
dzien nie widzielismy ani jednego lisa!

Admiral zwrdcit sig do niej. On takze bardzo lubit Joan.

— Nie mieliscie wechu, przypuszczam — odpart. — Marnie idzie! Ten deszcz psuje wszystko. Trudno jest polowac
przy takiej pogodzie. Co! Pan juz idzie, panie Morton? Sadze, ze mniej wigcej wszystko panu powiedziatem. Wie
pan, jak pragng postapi¢. Gdy otrzymam jakiekolwiek informacje, natychmiast skomunikuj¢ si¢ z panem. Do
widzenia!

Podat reke adwokatowi bez specjalnej serdecznos$ci. Cate jego zachowanie $§wiadczylo, Ze nie jest dzisiaj specjalnie
zadowolony ze swego pelnomocnika. Oboj¢tno$¢ pana Mortona przy pozegnaniu z innymi osobami i po$pieszne
jego wyjscie $wiadczyly, ze wlasciwie nie miat nic wspdlnego z tym towarzystwem. Nikt z obecnych nie zwrdcit na
to specjalnej uwagi i ogdlna rozmowa potoczyta si¢ dalej, na chwilg tylko przerwana wyj$ciem adwokata.

Admiral zajat znowu miejsce migdzy Joan i Persis i poczat dalej z nimi rozmawiaé, podczas gdy Beresford
dotrzymywat towarzystwa lady Lucji 1 swej matce, zapomniawszy juz zupetie o poprzedniej przykrej rozmowie.
Beresford z zapatem poczat opowiadaé o dzisiejszym polowaniu, a lady Lucja przystuchiwata si¢ jego stowom z
usmiechem. Wszyscy mezczyzni byli jednakowi. Richard byt taki sam, lecz musiat si¢ liczy¢ z wielu rzeczami,
bedac cztonkiem parlamentu.

— O, jatam nie chce by¢ czlonkiem parlamentu—oswiadczyt Beresford. — Lubi¢ chwyta¢ klusownikow, lecz
pOzniej chetnie bym ich puszczal na wolnos¢. Zamykanie ludzi w wigzieniu jest rzecza stanowczo nieprzyjemna.
— Wigc puscitby pan takiego bezkarnie? — zapytata lady Lucja ze zdziwieniem.
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— Nie, najpierw bym mu porzadnie ztoil skor¢ — odpart chlopak z energia. — Nie jestem znowu taki delikatny z
nimi. Nie zamykatbym jednak do wigzienia. Uwazam, ze panstwo wowczas miatoby o wiele mniejsze koszta.

— Zaczekajmy az Beresford zostanie premierem — wtracita Joan ze swego miejsca.—Jest zwolennikiem
wszelakich reform. Watpie jednak, czy zyskatby popularnos¢ wsrod sfer prawomocnych. Wtadze nie lubia chtosty.
— Chlostalbym kazdego zlodzieja, niezaleznie od jego pozycji — odpart Beresford. — Ale za to miatbym bardzo
mato wi¢znidw, zamykatbym tylko niebezpiecznych zbrodniarzy.

— A co z kobietami? — zapytata Joan. — Czy kobiety takze otrzymywalyby chtoste?

— Owszem! Dlaczego nie? Oczywiscie bylyby chtostane przez kobiety. To by im sprawiato jeszcze wigkszy
bol.—Odrzucit w tyt glowe i wybuchnal glosSnym §miechem. — Bytoby to o wiele tansze i bardziej efektowne.

— Pan stanowczo nadawalby si¢ do sredniowiecza — rzekta lady Lucja tonem niezbyt pochlebnym.

Odwrocit si¢ do niej.

— Mozliwe—odrzekt z prostota.—Obawiam sig, ze staliSmy si¢ zbyt skomplikowani 1 ulepszeni technicznie. Kazdy,
kto posiada troche rozumu, moze oszukiwac dzisiejsze prawo. Tylko znawcy moga si¢ na tym poznac.

— O, zawsze tak byto — zaprotestowata lady Lucja. — Pamigtam wiele lat temu, jeszcze przed wojna, gdy Persis
byta malenka, sprawe Cheverella. Nie, pan jej na pewno nie pamigta. Powiadaja, ze bylo to jedno z najwigkszych
totrostw w owym okresie. Nigdy nie zapomng, jak mdj pierwszy maz nieboszczyk utracit dzigki tej aferze wielka
sumg pienigdzy. Opowiadal, ze oprocz matej rysy w tym oszukanczym mechanizmie, wszystko wtasciwie byto w
nalezytym porzadku. Twierdzit, Zze tylko geniusz mogt si¢ zdoby¢ na co$ podobnego. Wszystko razem byto strasznie
zawiktane, a kazdy poszczegdlny punkt wydawac si¢ mogt zupetnie legalny.

— Cheverell? — zawotal Beresford. — Styszatem gdzie$ o nim. Lecz musiatem by¢ wowczas taki maty jak Persis. I
jaka kar¢ mu wyznaczono? Czy go zabili?

— Napijesz si¢ jeszcze herbaty, kochanie? — zagadngta matka. — Moze zjesz kanapke?

Przestat jej przelotne spojrzenie.
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— Nie, dzigkuje, mateczko. Nie bede mial apetytu do obiadu. Prosze, niech pani mowi, lady Lucjo! Chetnie
postucham historii tego tajdaka! Co on takiego zrobil? I jaka kar¢ mu za to wyznaczono?

Lady Lucja uczynita wymowny ruch reka.

— To byt unikat, moj drogi chlopcze. Cata Anglia, mozna powiedzie¢ cata Europa, byta ta sprawa zainteresowana.
Nie moge panu jednak doktadnie powiedzie¢, co takiego zrobit, wiem tylko, ze byto to wielkie oszustwo, ktore nigdy
by si¢ nie wydato, gdyby nie imat si¢ falszerstwa, co uratowato sytuacje¢. Ale wowczas jeszcze sprawa hie wysztaby
na jaw. Tym falszerstwem zrujnowat tysiace ludzi.

— Na Boga! — zawotatl Beresford. — Naprawdg tragiczna historia! Zapiera mi po prostu oddech w piersiach. | jak
go ukarano? Taki potwor powinien by¢ przypiekany na wolnym ogniu.

— Berry — rzekta matka spokojnie. — Podaj Joan ciasteczka! Jest tam jeszcze kilka placuszkow, ale obawiam sig,
ze juz ostygty.

Beresford skrzywil si¢ niechetnie 1 wyciagnal reke z ciasteczkami w strong Joan, zwracajac si¢ jednak natychmiast
do lady Lucji.

— Niech pani méwi dalej! — prosit. — Szalenie mnie to interesuje. Ten cztowiek byt prawdziwym Napoleonem w
dziedzinie oszustwa. Jaka kar¢ mu wyznaczono? Zabito go, czy zyje jeszcze w wigzieniu?

— Tego nie moge¢ panu powiedzie¢ — odparta lady Lucja, a zwracala si¢ teraz do catego towarzystwa, bo wszyscy
zdawali si¢ by¢ zainteresowani jej opowiadaniem. — Geniusz tego czlowieka zawiodt go jednak. Bomba pekta.
Poddat sig, podczas gdy inni roztrwonili wielkie sumy, ktore on miat sobie przywlaszczyc.

— Niemozliwe! — oburzyt si¢ Beresford. — To juz jest potworni, Przemawia to jednak na jego usprawiedliwienie!
| co dalej byto?

— Odbyt si¢ proces — mowita dalej lady Lucja—a wszystkie dowody pigtrzyty si¢ przeciwko niemu. Skazany zostat
na dwadziescia lat ciezkich robdt. Ludzie mowili, ze i1 tak miat szczg$cie, bo powinien byt dosta¢ dozywotne wigzienie.
— Boze swiegty! — westchnat Beresford. — Biedny chtopi To znaczy, ze jeszcze gdzie$ odsiaduje wigzienie.

— Nie mam pojecia — odparta lady Lucja. — Ale dzialo sie to mniej wigcej pigtnascie lat temu. Moze juz dzisiaj jest
wolny.

— Albo nie zyje! — wtracil nagle ponuro admirat.
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Beresford zwrocit si¢ don impulsywnie.

— Przeciez skazany zostat na dwadziescia lat! Nie wypuscili go chyba wczesniej? Dwadziescia lat wigzienia to
gorsze niz $mierc.

— Duzo ty tam o tym wiesz! — rzekt admirat nienawistnie. — Ja bym go torturowat chociaz raz do roku, gdybym
miat glos w tej sprawie.

Chiopak odwrocit sig¢ od wuja, przejety dziwnym dreszczem.

— Przykro jest stucha¢ o takich rzeczach. Czy moge prosi¢ jeszcze

0 filizanke herbaty, mateczko? Joan, moze ty si¢ napijesz? Straszne rzeczy s na swiecie.

Joan odmodwila.

— Nie, dzigkuje. Juz skonczytam. Musze pdjs$¢ do domu 1 wykapac si¢. Stary Lightfoot tez musi by¢ zmegczony.
Trzeba go kaza¢ umy¢

I nakarmi¢. — Podniosta si¢ mowiac te stowa. — Do widzenia, pani Vane! Serdecznie dzigkuje!

Beresford wychylat do dna swa filizanke.

— Odprowadzg ci¢ kawatek. Hallo! — zawotat, widzac wchodzacego lokaja. — Listy! Dla mnie nic nie ma?

— Tylko dla pani — rzekt stary stuzacy, podajac srebrna tace. Pani Vane siggngla po kopertg i spojrzata na nia.
Potem odtozyta.

ja spokojnie na bok, zwracajac si¢ do Joan:

— Do widzenia, kochanie! PrzyjdZz znowu, jak bgdziesz w tych stronach! O, pani takze odchodzi, lady Lucjo?
Przeciez jeszcze wczesnie.

Ale nie zatrzymywata dtuzej gosci. Nie byto to w jej zwyczaju. Stary stuzacy, Crawley, stal przez chwilg w
milczeniu, gdy panie si¢ zegnaty, po czym odprowadzit je ceremonialnie do drzwi. Joan i Beresford wyszli
oszklonymi drzwiami, bo tedy byta najkrotsza droga do stajni, gdzie oczekiwat wierzchowiec Joan.

Po kilku minutach salon opustoszat 1 pozostali w nim tylko admirat i Sylwia Vane, pochylona nad stolikiem z twarza
smiertelnie blada.

*k*

Admirat pierwszy zaczal mowic, a stowa jego byly niby kamienie, rzucane w pusta przestrzen. Glos jego powtarzato
echo wsrod tej zupetnej pustki.
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— Dos¢ tego byto! Stara wariatka!

Sylwia Vane nie data zadnej odpowiedzi. Zdawata si¢ nie interesowac ta kwestia.

Starzec przez kilka chwil milczat, po czym wstal niecierpliwym ruchem, jednak nie byt zwrdcony w strong milczace;j
towarzyszki.

— Tak, Morton popsut caly interes. Nie powinienem byl mie¢ do niego zaufania pod tym wzgledem.

— Nie widzg jego winy — rzekta Sylwia zmgczonym gltosem. — Przeciez dzialal tylko w mysl instrukcji.

— Lepiej byloby, zebym sam si¢ tym zajat — mruknat admirat. — Nigdy nie bede spokojny, dopoki nie bede miat
pewnosci, ze ten duren jest poza granicami kraju.

— Nie sadzg, aby to stanowito jakas r6znice — wyszeptata. — Przeciez widziate$ go tylko raz w zyciu.

— Tak, na twoim $lubie. — Admirat stwierdzit to niech¢tnie. — Pamigtam... — przerwal, bo ona uczynita lekki gest
protestu, a prawdopodobnie dlatego, ze protestowata tak rzadko, nie umiat jej si¢ sprzeciwia¢. — Wiasciwie nie ma o
czym mowi¢ — dorzucit. — Czekajmy teraz dalszego ciagu. W kazdym razie na przyszto$¢ nigdy nie powierze
Mortonowi takiej misji. Dobrze, ze chtopak wraca wkrétce do Cambridge. Lepiej, ze go tu nie bedzie.

Sylwia Vane nic nie odrzekta. Jej blada twarz w potmroku zapadajacego wieczoru nie posiadata zadnego wyrazu.
Zdawata si¢ z niecierpliwoscia oczekiwac tej chwili, kiedy wuj zaniecha dalszych uwag i wyjdzie. Gdy skierowat si¢
ku drzwiom, twarz jej ozywita si¢ nieco. Lecz on zatrzymat si¢ w potowie drogi.

— Ta mata Persis ma duzo sprytu. Nie jest taka glupia, na jaka wyglada.

— O, nie — przyznata Sylwia swoim spokojnym matowym gtosem. — Gtupia nie jest.

Stary marynarz obrzucit ja przenikliwem Spojrzeniem.

— Lubisz ja? — zapytal.

Nie spojrzala nan nawet, siedzac wciaz z wzrokiem utkwionym

W przestrzeni.

— Bardzo watpi¢ — rzekla — czy bedzie ona kiedys typem, ktory

podoba si¢ kobietom, prawda?
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Admirat powstrzymat glo$ny §miech.

— Jestes$ nielitosciwa. Ale muszg ci przyzna¢ stuszno$¢ w tym wypadku. Zobaczymy, czy jest ona typem Berry'ego.
Na to, aby si¢ przekona¢, mamy jeszcze duzo, duzo czasu.

— Przypuszczam — mrukneta matka Beresforda z zapartym oddechem, a gdy admirat wyszedt z pokoju przytozyta
dton do mocno falujacej piersi.

Przez chwile pozostata tak zupelnie bez ruchu, nie oddychajac prawie, samotna w tym mrocznym pokoju. Potem
wreszcie, wydajac jaki§ dzwigk, ktory byt westchnieniem czy jekiem, odwrocita sig na krzesle 1 przekrecita kontakt
matej lampki, stojacej tuz za nia na biurku.

Swiatto rozjasnito panujace mroki, rzucajac jasny blask na tace i srebrne nakrycia, lecz nie rozpraszajac cieni
zalegajacych katy wielkiego salonu. Ogien na kominku stat si¢ bledszy i1 przygasat powoli.

Przez chwilg Sylwia Vane siedziala w krggu Swiatta lampy, jak odretwiata. Potem nagle siggneta reka po koperte
lezaca na tacy. Palce jej zacisnety si¢ mocno na biatym papierze, lecz po chwili odtozyta znowu koperte, styszac
kroki za drzwiami.,

Na progu ukazat si¢ stary Crawley.

— Mogg sprzatac ze stolu, prosze pani?

Spojrzata nan z odleglosci pokoju, kryjac kopertg na kolanach. Przejal ja dziwny Igk, a glos, ktorym odpowiedziata,
byt jaki$ drzacy 1 bezdzwigczny.

— 0O, za chwilg, Crawley! Zawotam was. Zadzwonig.

— Stucham pania.

Crawley wyszedt jak cien tak bezszelestnie, ze trudno byto uwierzy¢, iz nie ma go w salonie. v

Siedziata, nastuchujac niby tropione zwierze, przygotowane na zasadzkg. Lecz poniewaz zadne szmery nie
dochodzily z zewnatrz, odwrocita si¢ do biurka 1 chwycita maty, ztoty n6z do papieru.

Automatycznie przesuwala n6z migdzy palcami, patrzac nan spod opuszczonych powiek. Zdawac si¢ mogto, ze to
potyskujace ostrze przywodzito jej na mysl jakie§ dawne wspomnienia. Wreszcie podniosta druga reke, w ktorej
trzymata kopertg 1 z wyrazem skamieniatego spokoju poczgta przecinac ja nozykiem. Po chwili tandetna koperta
byta otwarta 1 w palcach Sylwii Vane zaszelescit arkusik papieru.

Tylko kilka stéw widniato na owej kartce, a stowa te wypisane byly
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wyraznym charakterem pisma, jakby wykaligrafowane reka ucznia. Odtozyta nozyk i chwycita list dwiema rekami,
aby go przeczytac...

Ogien na kominku wygast zupehie, a za oszklonymi drzwiami na dworze zapadal coraz wigkszy zmrok. Wreszcie,
jakby pchnigta jaka$ tajemnicza sita, ocknela si¢ i zmiawszy arkusz papieru w palcach, wsuneta go z powrotem do
koperty, podniosta si¢ powolnym ruchem i przeszediszy przez pokdj, rzucita kopert¢ na tlejace jeszcze wegle
kominka.

Papier zaskwierczal, potem nagle buchnat plomieniem, a ona wciaz stata, patrzac na to, dopdki z listu nie pozostata
tylko garstka popiotow. Zegar na kominku uderzyt dzwigcznie sze$¢ razy, a uderzenia te zdawaly si¢ przywracac
Sylwi¢ Vane do rzeczywistosci, do zycia codziennego. Gdy zegar przestat bi¢, Sylwia przycisneta guzik ele-
ktrycznego dzwonka.

Uczyniwszy to, odwrocita si¢ wolno 1 swym zwyklym pelnym godnosci krokiem poczgta 1S¢ spokojnie przez
mroczny pokoj w strong drzwi. Nim stary Crawley ukazat si¢ na progu, Sylwia Vane odeszta juz bezszelestnie 1
poczeta wspinac si¢ po wylozonych migkkim chodnikiem schodach, prowadzacych do jej prywatnych
apartamentow. Nikogo na schodach nie spotkata.

Zwyczaje tego domu posiadaly pewien rygor 1 nikt ze stuzby nie oSmielitby si¢ przeszkodzi¢ Sylwi Vane przed
godzing siddma wieczorem. Byla zupelnie sama wsrod purpurowych, wybitych brokatem §cian swojej sypialni w
Lacy Denham. Urzadzenie tej sypialni byto pelne przepychu. Jeszcze przed osiemdziesigciu laty przygotowana ona
zostala dla mlodej matzonki, ktéra zmarta, wydajac na Swiat admirata i to on nie pozwolil nic zmienia¢ w tej
komnacie, zajmowanej przez swoja matke.

Od pigtnastu lat Sylwia zamieszkiwala t¢ sypialnig, nie usitujac nawet przeprowadzi¢ jakiejkolwiek zmiany w
urzadzeniu tego pokoju 1 patrzac obojg¢tnie na wszystkie sprzety, ktore ja otaczaty.

Kilkakrotnie juz Beresford probowal naktoni¢ matk¢ do zerwania z ta sztywnoscia i tradycja dawnych lat i
urzadzenia sypialni W nieco nowoczesniejszym stylu.

— Musisz chyba nienawidzi€ tych cigzkich zaston. Przypominaja one starozytne wieki. Dlaczego nie kazesz zrzuci¢
tego wszystkiego i zamieni¢ na lzejsze tkaniny?
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Lecz odpowiedz jego matki byta zawsze jednaka.

—- Nie naleza one do mnie, abym si¢ ich mogla wyzbywac. Zreszta nie jestem pewna, czy inne urzadzenie
przypadtoby mi bardziej do gustu.

Beresford nie mégt zrozumiec tej obojgtnosci matki, lecz uwazat, ze nie warto si¢ byto sprzecza¢ na ten temat. Z
chwila, gdy byta zadowolona, to reszta absolutnie go nie obchodzita. Sylwia Vane byta niezwykle przywiazana do
swego syna i pozwalata mu na wiele rzeczy. Wiedzial jednak, ze nie nalezy matce zbyt czgsto zwraca¢ uwagi.
Orientowat si¢, ze wraz ze $miercia ojca w zyciu matki nastata wielka zmiana. Zestarzala si¢ przedwczesnie i chociaz
Beresford rzadko kiedy przed samym soba przyznawat si¢ do tego, to jednak otaczat niezwyktym szacunkiem jej
smutne 1 monotonne wdowienstwo. Obydwoje widocznie czcili pami¢¢ zmartego, cho¢ rzadko kiedy méwili o nim.
Z tego wszystkiego, co matka mowita i czynita i z tego, ze na twarzy jej rzadko Kiedy pojawial si¢ uSmiech, chtopak
domyslat si¢, ze musiala jednak bardzo kochaé¢ swego me¢za i odczuwata jeszcze dotychczas bolesnie jego strate.
Beresford znat niby swa matke doktadnie, znat jej kamienny spokoj 1 opanowanie i nie wyobrazat sobie, aby
cokolwiek mogto ja wyprowadzi¢ z rGwnowagi, aby cokolwiek mogto ja wprawi¢ w gniew. Gdyby tego wieczoru
ujrzal swa matke wsrod brokatowych $cian sypialni, wktadajaca pospiesznie kapelusz 1 ptaszcz 1 drzaca z
podniecenia czy przestrachu, na pewno nie poznalby w niej tej chtodnej, opanowanej kobiety, ktora nigdy przed nim
nie zdradzata swych glebszych uczuc.

Padat kroplisty deszcz, gdy Beresford i Joan kierowali si¢ w strong stajni.

— Odprowadzg ci¢ kawalek — rzekt chtopak. — Nie mozesz meczy¢ zbytnio Lightfoota po takim wariackim dniu a
ja nie wyobrazam sobie, abym mogt siedzie¢ dzisiaj w domu.

— Sadzile$ prawdopodobnie, ze przy herbacie trochg inaczej si¢ zachowam — zauwazyta Joan, pluskajac w katuzy,
ktora zalewala prawie cate podworko.
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Beresford wybuchnat §miechem.

— Ale zabawne byto z tym $ladem na policzku Persis, nieprawdaz? Odwrocita si¢ don swym zdecydowanym,
szczerym ruchem.

— To na pewno byta twoja sprawka 1 Sally. Wiedzialam, ze$cie co$ zrobili, gdy ujrzalam was wychodzacych z
zarosli ogrodu. Czutam co$ w powietrzu.

Beresford zasmiat si¢ znowu.

— Ty zawsze co$ czujesz.

— Mysle, ze to nie bylo takie pigkne z twojej strony — ciagneta dalej dziewczyna, zatrzymujac sig 1 spogladajac w
jego twarz przy $wietle stajennej latarni. — Nie wyszedtes$ z tego tak bohatersko. Jezeli mam by¢ sprawiedliwa to
Persis zachowatla si¢ o wiele tadniej od ciebie.

— Serdeczne dzigki! — zawotal Beresford. — Co mialem robi¢? Miatem pas¢ na kolana i prosi¢ 0 przebaczenie?
— Nie. Przestan robi¢ z siebie glupca! — zawotata Joan ostro. — Ja bym takze nie zniosta nad soba jej wyzszosci.
— Moja droga, ty jestes tylko kobieta — odpart uszczypliwie. Odwrocita si¢ od niego bez stowa, a w tej samej chwili
chlopak

stajenny wyprowadzil ze stajni jej wierzchowca.

— Wsiadziesz? — zapytat Beresford

— Nie. Biedak jest zmgczony. P6jde piechota, jezeli zechcesz mnie odprowadzi¢. Co za okropny wieczor!

— Tak. Daj mi latarke, Watson. Musi by¢ strasznie ciemno na drodze. Doskonale! Chodzmy wigc! Ja poprowadze
Lightfoota.

Ruszyli §miato przed siebie, nie zwazajac na deszcz, ktory padat coraz rzgsisciej. Joan niosta latarke, a Beresford
prowadzit wierzchowca.

Mowili mato po drodze bo przyjazn ich byla tego rodzaju, ze rozumieli si¢ doskonale bez stow. Mimo uszczypliwe;j
uwagi na temat Joan, Beresford zazwyczaj traktowat ja bardziej jak chlopca, niz jak dziewczyne. Rozumieli si¢
doskonale i rzadko kiedy poglady ich bywaty niezgodne.

Odleglos¢ migdzy Lacy Denham 1 dworem Harbridge wynosita kilka mil, a droga prowadzila przez pola i przez maty
cmentarzyk kosciotka parafialnego w Denham.

— Biedny stary Lightfoot nie nauczyt si¢ jeszcze chodzi¢ po §liskim gruncie — powiedziata Joan, gdy mijali maty
mostek. — Dzisiaj szczegdlnie ktadka jest bardzo §liska.
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Gotowas wpas¢ do rowu, jak bedziesz chciata przeprowadzi¢ go przez cmentarzyk — rzekt Beresford. — Mogliby
tam wreszcie t¢ droge

naprawic.

— Wiasciwie masz shuszno$¢ — przyznata Joan — ludzie sa ogromnie niedbali.

— Mogtabys p6j$¢ cmentarzykiem — rzekt chtopak — a ja bym poprowadzit Lightfoota dookota. Skrocitaby$ sobie
droge.

Joan zatrzymata sig.

— IdZ tedy! — nastawat. — Przeciez nie ma sensu zebys szta po tym btocie. W ogole nie rozumiem, dlaczego nie
wsiadziesz na konia. Jestes nie mniej zmgczona od Lightfoota.

Joan zasmiata si¢ gtosno.

— Jezeli biedak jest taki zmeczony jak ja, to tym bardziej nie powinnam mu tego zmegczenia przysparzac¢. Dobrze!
Postucham ci¢. Dasz mi latarke?

— Owszem, masz ja przeciez! Na drodze wiejskiej jest mi zupelnie niepotrzebna. Serwus, Joan! Bedziesz 1 tak
pierwsza na miejscu.

— Mam nadziejg! — zawotlala.

Zno6w zapalita latarke 1 skierowata si¢ na waska, polna Sciezke. Dobrze zrobita, Ze nie zabrala tutaj ze soba
Lightfoota, bo gotow by potamac nogi na tych wertepach.

Kosciotek stat na wzgorku, otoczony gestymi drzewami, w ktorych tajemniczo szumiat teraz wiatr. "Panowaty tu
zupelne ciemnosci, ktore rozjasnial tylko watty blask latarki. Wlasciwie ta tajemniczo$¢ i nieprzebyty mrok powinny
byty wzbudzi¢ przestrach w duszy dziewczyny. Joan miata jednak zdrowe nerwy. Niejednokrotnie przechodzita w
nocy przez cmentarzyk 1 znata tu kazdy kamien.

Jeszcze na otwartej przestrzeni nagich pol bylo nieco widniej lecz gdy dotarta do matej furtki, doszta do wniosku, ze
bez latarki przeprawa przez cmentarzyk bylaby po prostu niemozliwa.

Nie wahajac si¢ ani chwili, otworzyta furtkeg 1 weszta §miato na ciemny cmentarz.

Stare grobowce znaczyty si¢ wyraznymi konturami na tle pochmurnego nieba, gdzieniegdzie widniaty obroslte
mchem pomniki zmartych, o ktérych juz dawno zapomniano. Z zaro$li drzew wytaniat si¢ stary koscidtek z
niewielka wiezyczka, pokryta mosi¢zna blacha. Na cmentarzyku byly przewaznie bardzo stare mogity, lecz tuz przy
ko$cielnym
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kruzganku znajdowat si¢ wielki kamienny grobowiec, miejsce wiecznego spoczynku rodziny Vane-Traffordow.
Spoczywato tam kilka trumien ze zmartymi cztonkami rodziny a grobowiec otaczaty krzewy rzadkiego gatunku.
Tym to nawet deszcz nie przeszkodzi, pomyslata pelna humoru Joan, mijajac grobowiec.

Podniosta w gore latarke, aby lepiej widzie¢ $ciezke i nagle na tle kamiennego grobowca ujrzata jakas postac,
rzucajaca na kamienna $ciang wysoki cien.

Spostrzezenie to zaskoczylo ja dziwnie, bo na 0gét po zapadnigciu mroku nikt z mieszkancéw Denham cmentarzyka
nie odwiedzat. Odzyskata jednak natychmiast rownowagg i skierowala swa latarkg w strong nieznanego towarzysza
jej samotnosci nie zdajac sobie w pierwszej chwili sprawy, ze musiat by¢ oslepiony §wiatlem latarki. Po prostu
zaciekawila ja ta postac.

Doszta jednak do wniosku, ze tego cztowieka zupehie nie znata. Miat mocno nasunigty na oczy kapelusz i chociaz
zaskoczony w pierwszej chwili Swiatlem latarki, nie przerazit si¢ jednak zbytnio czyjej$ obecnosci na cmentarzu.
Podszedt elastycznym krokiem do Joan, zastepujac jej droge na waskiej sciezce. Nagle dziwnym, chrapliwym
glosem wyszeptal:

— Sylwial

Joan znowu si¢ przerazita. Pochylita na dot latarke 1 krag jej Swiatla padt teraz na ziemig.

Przez chwilg stata bez ruchu, po czym zapytala, silac si¢ na odwagg:

— Czy pan kogos szuka?

Poruszyt sig niespokojnie na dzwigk jej gtosu, po czym zszedt jej z drogi. Lecz Joan stata wciaz na miejscu,
wiedziona dobrodusznym impulsem niesienia praktycznej pomocy.

— Zabtadzit pan? — zapytata. — Moze moglabym panu w czym$ pomdc?

Podniosta znowu latarke, rzucajac §wiatto na jego twarz. Widok tej twarzy przejal ja zimnym dreszczem. Byto w niej
cos$ dzikiego 1 rozpaczliwego zarazem, jednym stlowem ta twarz posiadata wyraz zbrodniczy. Oczy, ktore spotkaty
si¢ z jej wzrokiem, miaty w sobie blysk okrucienstwa.

Lecz nieznajomy opanowat si¢ szybko, widocznie nie chcac zwracac na siebie zbytniej uwagi. Usunal si¢ w cien,
pozostawiajac przed Joan $ciezke catkiem wolna.
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Po chwili odezwat si¢ gtosem juz mniej chrapliwym, lecz dziwnie suchym i bezdzwigcznym:

— Dzigkujg¢ bardzo. Doskonale orientuje sig, gdzie jestem i1 czego pragng. Prosze sobie nie przeszkadzac!

Joan si¢ zdawato, ze jakas sita zmusila ja do odej$cia z tego miejsca i po chwili wahania poszta przed siebie, gnana ta
tajemnicza sita. Nie bylo po co sta¢ tu dluzej, bo prawdopodobnie nieznajomy nie potrzebowatl zadnej pomocy, Joan
za$ nie pragneta blizszej z nim znajomosci, bo chociaz mowit jak gentleman, to jednak miat wyglad ztoczyncy.
Zmieszana na chwilg, mrukngta co$ niewyraznie i przeszta obok niego. W pierwszej chwili chciata przyspieszy¢
kroku, lecz 1 tym razem opanowatla swoj przestrach. Gdyby ustyszata odglos Scigajacych ja krokow, potrafitaby
stawi¢ czoto niebezpieczenstwu. Lecz zaden szmer jej nie doszedl, oprocz zawodzenia wichru 1 plusku deszczu,
ktory wciaz jeszcze padal. Dotarta wreszcie do drugiej furtki 1 otworzywszy ja wyszta na drogg.

Znalazlszy si¢ na otwartej przestrzeni, przystangta na chwilg, ogladajac si¢ poza siebie. Kim u licha mégt by¢ ten
cztowiek? I czego mogt szuka¢ na cmentarzu? Kim byta ta ,,Sylwia", z ktora si¢ miat spotkac?

Jedyna znana jej osoba, ktora nosita to imig, byta Sylwia Vane, matka Beresforda, z ktora przed kwadransem si¢
pozegnala!

— Och, glupstwa przychodza mi na mysl! — zawotata Joan gtosno 1 zaSmiata si¢ na sama mysl o tym. — Co6z za
niedorzecznosc!

Postanowita zapomnie¢ o swej dziwnej przygodzie 1 Smialtym krokiem szta w kierunku domu.

Brama zabudowan dworu Harbridge znajdowata si¢ w odleglosci p6t mili od cmentarzyka 1 Joan odetchneta z ulga,
gdy wreszcie do niej dotarta. Dziwny byt ten dzisiejszy dzien i ogromnie meczacy. Nie wiadomo dlaczego data sig
namowi¢ Berry'emu, aby p6j$¢ na herbate do Lacy Denham. Przez ten czas wykapataby si¢ 1 odpoczeta. W kazdym
razie tadnie bylo z jego strony, ze zaopiekowat si¢ biednym, starym Lightfootem. B¢dzie musiata jeszcze zaczekac,
aby powiedzie¢ Ber-ry'emu dobranoc.

Przeszta waska alejka jodtowa i skierowata si¢ ku frontowemu wejsciu, ktore zamykano dopiero na noc. Sally na
pewno bedzie niezadowolona, ze Joan wraca tak p6zno. Prawdopodobnie macocha
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1 Persis juz od dawna sa w domu, ale one nigdy nie troszcza si¢ o to, aby dotrzymywac towarzystwa Sally. Moze
Sally naktonita ojca do gry w bilard, ale jezeli to jej si¢ nie udato, na pewno bedzie uwazata Joan za osobg niestowna.
Wszedtszy do hallu, Joan rozejrzata si¢ dokota. Na kanapce przed kominkiem dostrzegta Sally, zarzucona stosem
pism i magazyndéw. Dziewczyna skoczyta na rowne nogi na widok wchodzacej siostry.

— Jeste$ podta! Naprawdg jeste$ podta! Myslatam, Ze wrdcisz na herbatg, a tymczasem juz szdsta. Persis mowita, ze
bytas w Lacy Denham.

Joan ucatowata ja. Od chwili $mierci matki uwazata si¢ za opiekunke mtodszej siostry, a powtoérne matzenstwo ojca
nie zdotato wprowadzi¢ zadnej zmiany do ich wzajemnego stosunku.

— Posztam tylko na herbatg z Berry'm — rzekta. — To byl straszny dzien. Myslatam, Ze jeste$ z ojcem.

Na twarzy mlodszej siostry pojawit si¢ grymas.

— Ojciec poszedt do klubu, czy cos w tym rodzaju. Owszem, towarzyszytam mu przy herbacie, ale myslatam, ze 1 ty
wrocisz. Bytoby tak przyjemie bez mamy 1 Persis.

Sally zawsze nazywala swa macochg ,,mamg", lecz wypowiadala ten wyraz z niezwykla ironia. Joan rowniez
przyzwyczaila si¢ do nazywania w ten sposob macochy, cho¢ przychodzito jej to z wigksza trudnoscia, bo nie byla
ironiczna z natury.

Obydwie podeszly do kominka.

— Ja tam niewiele na tym skorzystatam — zawotata wesolo. — Miatam przyjemnos¢ mie€ je przy stole w Lacy
Denham. Tego si¢ najmniej spodziewatam. Ale powiedz mi — dodata, wyciagajac swe zablocone nogi w strong
ognia — coscie dzis$ przeskrobali do spotki z Berry'm?

Sally przykucneta na porgczy kanapy. Blask ognia odbit si¢ w jej roziskrzonych oczach. Byta prawdziwie pikantnym
typem ze swa smagta twarzyczka i zielonymi oczami, obramowanymi dtugimi firankami rz¢s. Brwi jej od czasu do
czasu unosily sig, jakby w wyrazie naiwnego zdziwienia. Gdy $miata si¢, wysuwata koniec rozowego jezyczka i
wznosita ku gorze podbrodek. Wtosy miata czarne, I$niace, a ojciec zazwyczaj nazywat ja ,,Japoneczka", co
pasowato niezwykle do jej urody.
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Nie od razu odpowiedziata na pytanie Joan. Zdawala si¢ zastanawia¢ nad odpowiedzia, wymachujac z nonszalancja
noga w powietrzu.

— Ot6z — odezwala si¢ wreszcie — Berry zjawit si¢ po potudniu i powiedzial mi, ze strasznie si¢ nudzi.
Wybieratam si¢ do obory, aby zobaczy¢ mate ciele, ktore zreszta jest przesliczne, a mate baranki sa po prostu
rozkoszne. Powiedziatam mu wigc: ,,ChodZ ze mna!" 1 otworzylam brame. Zgodzit si¢. Zaznaczyl, ze zgubit cig
gdzies po drodze.

— Tak, rozstaliSmy si¢ w lesie — wtracita Joan.

— Tak mi tez powiedziat — przyznata Sally. — Bytam tak samo znudzona, jak i on. Miatam ze soba procg, ktora
wyciagnetam ojcu z szuflady. Gdy$my si¢ znalezli w zaroslach, postanowit koniecznie z niej wystrzeli¢. W kieszeni
znalaztam suszony groch. Nie mogliSmy tylko znaleZz¢ odpowiedniego celu i1 na nieszczg$cie, gdy stangtam w alejce
rododendronéw, ujrzatam w otwartym oknie Persis, ktora sprawita na mnie wrazenie obrazka. — Podbrddek Sally
uniost si¢ w paroksyzmie §miechu. Smiech ten miat jakies ztosliwe i nieprzyjemne brzmienie. — Szkoda, ze ciebie
tam nie bylo, Joan — zawotala.

Joan usmiechneta si¢ ponuro.

— [ wziatl ja za cel? — zapytata.

— Oczywiscie! Powiadam ci, udato si¢ doskonale! — Sally dtawita si¢ §miechem. — Powinnas byta to zobaczyc!
Biedaczka wila si¢ ze ztosci! Daje ci stowo, ze byta wsciekta!

— Chgtnie zbitabym ci¢ za to — rzekta Joan. Sally byta upojona swym zwycigstwem.

— Ach, jakiez to bylo zabawne, najzabawniejsza chwila, jaka przezylam w ostatnich latach! Ta idiotka nie miata
pojecia, kto to zrobit.

— Wigc mogg ci powiedzied, ze nie jest taka ghupia — rzekta Joan. — Ze swojej strony uwazam, ze ten kawat nie byt
znéw taki dowcipny. Mogliscie ja przeciez zranic.

— Glupstwa pleciesz! — zasmiata si¢ Sally. — Tez mi pomyst. Cho¢by$my nawet chcieli, to i tak by nam sig nie

udato na taka odlegtos¢.
— Mniejsza o0 to — odparta Joan. — Nie powinnas byta tego robi¢. Moim zdaniem powinniscie obydwoje z Berry'm
przeprosic ja.

— Oszalatas chyba! — zawotata Sally, otwierajac jeszcze szerzej swe zielone oczy. — To jest twoje zdanie?
— Oczywiscie — odrzekta Joan krétko, usitujac zeskrobac btoto
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ze swych butéw przy pomocy szpicruty. — Uwazam, ze to jest §winstwo bra¢ za cel swych strzatlow kogos,
szczegblnie kogos takiego, kogo si¢ nie lubi.

Wyjasnita rzecz krotko, a Sally, ktora zawsze liczyla sig z jej zdaniem, spogladata teraz na nig z niezmiernym
zdziwieniem.

— Nie poznajg cig, Joan — odezwata si¢ wreszcie.

Joan siggneta po pudelko z papierosami, stojace na stoliku, wyjeta papierosa i zapalita go, nim jeszcze odpowiedziata
siostrze. Rzadko kiedy méwita co$ bez namystu.

— Moze jestem dziwna — rzekta wreszcie, zaciagajac si¢ dymem. — Ale nie znosze¢ pospolitosci. Mowito sig o tym
przy herbacie w Lacy Denham i wierz mi, bytam zawstydzona.

— Biedactwo! — zawotata Sally, przytulajac si¢ do siostry. Joan odsun¢ta ja od siebie.

— Nie lubig takich rzeczy. Ustyszatam dzisiaj od Berry'ego, ze jestem tylko kobieta. Ale posiadam przeciez swoje
zasady. To tez nie byla zbyt zreczna uwaga.

— Jak on $miat ci co$ podobnego powiedzie¢? — zawotlata Sally. — Posztabym teraz ch¢tnie 1 powiedziatabym, co
o nim mysleg.

— To bytoby zbyteczne! — odparta Joan, usitujac wciaz oskrobaé swe buty z btota. — Za chwile bgdzie tutaj, ale mu
ani stowa o tym nie powiesz. To wszystko z jego strony byto przeciez tylko zartem.

— Ladny sobie zart — oburzyla si¢ Sally. — Berry nie ma prawa mowic ci takich rzeczy. Po co tutaj ma przyjs¢?
Joan pochylita sig, aby wrzuci¢ kawatek odskrobanego btota do ognia.

— Poprowadzit Lightfoota przez gosciniec, gdy ja tymczasem posztam krotsza droga przez pola — odparta. — Ale
nie powinna$ mu nic o tym wspomina¢. On nie lubi wystuchiwa¢ takich rzeczy.

— Mnie juz tam wystucha — rzekta Sally, podnoszac podbrodek. — Nie chcg znaé takich ludzi, ktorzy nie maja dla
ciebie szacunku.

— Alez, moje dziecko, zle go rozumiesz! To nie znaczy, ze mnie nie szanuje! — zaprotestowata Joan.

Lecz Sally jej nie stuchata, bo w tej samej chwili drzwi sig otwarty 1 Beresford wbiegt do hallu.
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— O Boze! Wigc jednak jestes pierwsza! — zawotat na powitanie, zamykajac za soba drzwi i opierajac si¢ o nie
bezsilnie.

— Naturalnie, ze jestem pierwsza! — odrzekta Joan. — A co$ ty myslal?

Lecz nagle wyprowadzona zostata z rownowagi, bo oto Sally wstata z godnoscia i zblizyta si¢ do intruza.

— Mam ci co$ do powiedzenia — rzekta. Uczynit ruch zupelnej rezygnycji.

— Mow, krolowo! Jestem po prostu niezywy. Dostang papierosa?

— Moze za chwilg — odparta Sally. — Zanim zmienimy temat rozmowy, pragng si¢ czego$ dowiedzie¢. Co miate$
na mysli, krecac nosem na Joan, gdy wiesz doskonale, Ze jest ona jedyna osoba w rodzinie, ktorej nalezy stuchac¢?
— Nie mogtbym kreci¢ nosem, cho¢bym nawet chciat — zawotal Beresford wesoto. — A jeslibym nawet mogt, to
nie czynitbym tego, w stosunku do Joan. O co ci chodzi?

Joan odwrdcila si¢ na swym krzesle.

— Ach, daj spokoj, Sally! Chodz tu, Berry! Siadaj 1 zapal papierosa! Powiedziatam jej tylko, Ze nie postapiliscie
pigknie z Persis, ale na. co si¢ zda gadanie? To nie sprawi Zadnej roznicy.

Beresford podszedt do niej wolno. Jego jasna, chlopigca twarz byta teraz niezwykle powazna.

— Jak ty mowisz, to moze si¢ zmieni — rzekt. — Wlasciwie zaczynam ci przyznawac stusznos¢. To nie byt znowu
taki udany dowcip. Ale Sally w tym wypadku najmniej zawinita, wigc nie powinnas jej czyni¢ wyrzutow.
Przygladata sig¢ tylko 1 to wszystko.

— Och, co za ktamstwo! — zawotata Sally. — Przeciez proca byta moja, wigc nie mozesz powiedzie¢, ze uczynitby$
to beze mnie.

Beresford strzepnat palcami w jej strong 1 zajat miejsce obok Joan.

— Bardzo mi przykro, Joan — wyszeptal niespodziewanie. — Mogg jej powiedzie¢, jesli ¢i na tym zalezy.

Joan wrocita do oskrobywania swoich butdéw.

— To nie jest moja sprawa — zauwazyta raczej niechgtnie. — Ja tam zawsze jestem odpowiedzialna za swoje czyny,
ale zawsze niepotrzebnie si¢ wtracam.

— Nieprawda — oznajmita Sally. — Wiemy wszyscy, ze jeste$
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bardzo dobra. Ale nie przypuszczam, zebySmy musieli koniecznie ja przepraszac, prawda?

— Musisz poszuka¢ Persis! — rzekt Beresford. — Powiedz, ze mam do niej interes i mnie juz pozostaw reszte.

— Co6z za zwariowany pomyst! — mrukneta Sally, lecz postusznie skierowata si¢ ku schodom, pragnac spetic jego
polecenie.

Uszta zaledwie kilka krokoéw, bo w tej samej chwili na gornej platformie ukazata si¢ Persis. Zatrzymata si¢ na
chwilg, zdziwiona okrzykiem Sally:

— Hallo! Wtasnie sztam po ciebie. Tu jest Berry!

Beresford porwatl si¢ na rowne nogi. Joan przykucngla przed kominkiem i poczgta grzeba¢ haczykiem w ogniu.
Persis usmiechngla si¢ z wyniosta godnoscia.

— Hallo, Beresford! — zawotata. Impulsywnie podszedt do nie;j.

— Stuchaj, Persis! — rzekt. — Postapitem podle dzis po potudniu. Bardzo mi przykro, ze wystrzelitem do ciebie z
procy. Muszg przyznac, ze celowalem, ale pocisk nie byt znoéw taki bardzo niebezpieczny.

— To byta moja proca — wtracita zazdrosnie Sally — 1 moja wina, ze mu ja pozyczytam.

Persis nie patrzyta nawet na nia. Spogladata tylko na Beresforda z wyrazem przebaczenia w swych pigknych oczach.
— Dlaczego celowales do mnie? — zapytata.

— Och, po prostu natrafitas na taki moj moment stabosci — odrzekt. — Uczynitbym to samo, gdybym w owej chwili
ujrzat w oknie Sally.

Persis wydeta nieco swe karminowe wargi, lecz nic nie rzekta. Po chwili dopiero krolewskim gestem wyciagneta don
reke.

— Nie mowmy wigcej o tym — rzekta.

Beresford z szacunkiem podniost jej dton do ust 1 u§miechnat sig.

— Serdeczne dzigki! — powiedzial. — Nie chcesz chyba, abym pocatowat to skaleczone miejsce? Zreszta, moze
innym razem! Chodz tutaj! Zapalimy papierosa przy ogniu.

Lecz Persis z usmiechem odmoéwita. Gdyby Beresford byt sam, na pewno przyj¢taby to zaproszenie, teraz jednak
majestatycznym krokiem zwrdcita si¢ ku schodom.

Beresford wrocit do ognia 1 zajat swe dawne miejsce. Czul sig¢ rozczarowany i dotknigty.
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— Tak, postapitem jak idiota — rzekt z przeswiadczeniem.
— Ach, daj juz spokdj! — zawotata Sally, tracac powoli cierpliwos¢. Joan pochylita si¢ ku niemu w milczeniu i
podata mu papierosa.

**k%k

— Teraz — rzekla Joan po kwadransie — musze juz iS¢ 1 oczys$cic si¢ troche z tego blota. Dzigkuje ci za latarke,
Berry! Znajdziesz ja na krzesle przy drzwiach.

— Ja takze muszg 1§¢ — rzekl, podnoszac si¢ jednoczesnie. Spojrzata nan swymi szczerymi, dobrotliwymi oczami.
— Nie $piesz si¢! Masz jeszcze duzo czasu. Po drodze uwazaj na ktusownikéw! Widziatam jakiego$ podejrzanego
jegomoscia na cmentarzu, gdy przechodzitam tamtedy.

— Ta okolica roi si¢ od ktusownikéw — rzekt Beresford. — Chciatbym schwyta¢ ktoregos. Marny miatby koniec.
Czy znasz tego, ktorego widziatas?

Potrzasneta przeczaco gtowa.

— Nie. Widocznie to nie byt tutejszy. W ogdle nie jestem pewna, czy to byt klusownik. Wygladat trochg
nienormalnie 1 zdawat si¢ czeka¢ na kogos.

Beresford zasmiat sie.

— W kazdym razie nie na ciebie! Musimy zawiadomi¢ o tym starego Barneya. Jest strasznie nieuwazny. Chciatbym
by¢ tutejszym straznikiem. Wszystkich was przyzwyczaitbym do porzadku.

— A przede wszystkim siebie samego — odcigta si¢ Sally. — Nie odchodz jeszcze! Przeciez bardzo wczesnie.
Zagrajmy w dwadzie$cia jeden. Mam dwie szesciopensowe monety.

— To trzymaj je lepiej mocno! — zauwazyta Joan wychodzac. — Dobrej nocy, Berry! Nie rujnuj mi dziecka!
Beresford usiadl z powrotem na kanapie.

— Marny z ciebie partner — rzekt powaznie do Sally. — Ale tym razem nie ograsz mnie. Nie lubig gra¢ z toba w
karty.

— To po co zostates? — zasmiala si¢ Sally.

Przykucneta na wielkiej tygrysiej skorze przed kominkiem 1 poczgta podrzuca¢ mata kostke, chwytajac ja w
powietrzu. Zdawata si¢ oboje¢tnie
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patrze¢ na to, ze zostal na jej prosbe. Lecz chtopak obserwowat ja przenikliwym wzrokiem. Nikt obojgtnie nie mogt
traktowac Sally. Byto w niej tyle wesotosci i werwy, ze nie zwracalo si¢ zupetnie uwagi na jej urode. Posiadata
dziwny czar.

Zaczeta nuci¢ jakas$ francuska piosenke, nie przerywajac swej zabawy, lecz w pewnej chwili kostka wpadta jej za
balustrade kominka.

Beresford pochylit sig, aby ja stamtad wyjac, Sally za$ uczynita to samo i glowy ich zderzyly si¢ w jednej krotkiej
chwili.

— Ach, niech licho porwie — zawotata Sally, pocierajac sttuczone miejsce. — Cdz za niedzwiedz z ciebie!
Beresford podniost kostke, usiadt z powrotem 1 potart rowniez sthuczona skron.

— Tak jakby mnie kto$ siekiera uderzyt — oznajmit. — Nie miatem pojecia, ze masz taka twarda glowe. W
porOéwnaniu z nia, ta kostka jest niczym.

Wyciagneta reke po kostke.

— Daj mi ja.

Nie wypuszczat kostki z zaci$nigtej dtoni, a w jej zielonych oczach pojawity si¢ nagle btyski, gdy on zaczat z kolei
podrzucac kostke 1 zanucit t¢ sama francuska piosenke.

Sally siedziata przez chwilg spokojnie, p6 czym nagle skoczyta, usitujac wyrwa¢ mu kostke z reki. Atak ten byt
bardzo zrgczny i na pewno odniostby pozadany rezultat, lecz Beresford obserwowat dziewczyng przez caty czas i jej
skok nie byt dla niego niespodzianka. Gdy Sally rzucita si¢ nan, Berry odrzucit kostke na dywan, a dziewczyng
chwycit w ramiona.

W nastepnej chwili Sally spoczywata w jego objeciach z gtowa oparta o porgcz kanapy.

— Teraz cig¢ schwytatem! — zawotat z triumfem, pochylajac si¢ nad nig. — Walka na nic si¢ nie zda. Nie ujdziesz
mil.

Sally przez chwilg walczyla, lecz nagle ogarnat ja gniew. W jego uscisku byto co$§ wladczego, czego nigdy
dotychczas nie odczuwata. Miala takie wrazenie, jak ptak schwytany do klatki.

Zaniechata dalszej walki, lecz poczeta go odpychac od siebie calq sita.

— Zwierzg! — wolata zmienionym gtosem. — Pus$¢ mnie! Pochylit si¢ nad nia jeszcze nizej z chlopigcym uporem.
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— Nie puszczg ci¢. Chciata$ kostke, to masz. Myslisz, ze mozesz mnie wodzi¢ za nos, ty mata ztosnico? Nic z tego
nie bedzie!

Calkiem niespodziewanie przysunat swoja twarz do jej twarzy, przycisnat ja do kanapy i poczat catowac ja w czoto i
w policzki.

Sally spogladata nan ze zdziwieniem, po czym nagle ostabla. Mimo namigtnego podniecenia, Beresford zorientowat
si¢, ze posunat si¢ za daleko. Wrocit do rownowagi.

— Sally, Sally! Mow do mnie! Co ci sig stato? Przeciez ci nic ztego nie zrobitem. Nic ztego nie miatem na mysli. To
byta tylko zabawa.

Sally lezata blada 1 drzaca w jego ramionach. Oczy miata zamknigte. Sity ja zupeknie opuscity.

Przejety lekiem, podniost ja do gory.

— Co ja zrobitem? Kochanie, daj spokoj! Powiedz, ze wszystko w porzadku! Nie chciatem ci sprawi¢ przykrosci.
Podsunat jedna z poduszek pod jej glowe, a poniewaz lezata dalej bez ruchu, podsunat jej ramig pod plecy 1 uklgknat
przy niej.

— Sally, Sally! — prosit. — Otwoérz oczy 1 przemoéw do mnie! Nie chciatlem by¢ brutalem. Mam zawotaé kogos?
Mam p6js¢ po Joan?

— Nie! — odparta Sally. Otworzyta powoli oczy i spojrzata .na niego. Po chwili jej mate dtonie podniosty si¢ w gore
1 zacisnety dookota szyi. Mowita z widocznym wysitkiem. — Chcialabym... Zzebys teraz poszedt. Czuje sig...
zupehnie dobrze. Sprawite$ mi tylko... niespodziankg. Nie mys$latam... Ze jeste$§ zdolny... do tego.

Glebokie westchnienie przerwato jej stowa. Podniosta wyzej rece 1 zastonita nimi twarz. Widzial, jak drzat jej
podbrédek.

— Och, moja droga, bardzo mi przykro — zapewnit ja z powaga. — Sam nie wiem, dlaczego si¢ tak zachowatem.
Przeciez nie kocham sie w tobie.

— 1dZ juz! — wyszeptala, nie zdejmujac rak z twarzy. — To jest jedyna pigkna rzecz, jaka teraz mozesz zrobic.
Trudno byto uwierzy¢ jej stowom, szczegolnie teraz, gdy nie orientowal si¢ zupetnie w sytuacji. Klgczat wciaz przy
kanapie, na ktorej lezata.

— Zebym mogt uczynié cos, co by cie przekonato, jak mi jest przykro! Ale przypuszczam, Ze nie powinienem cie
teraz pocatowac?

Niewyrazny dzwigk byt cala odpowiedzia, z czego zrozumial, ze jego podejrzenia byty stuszne.
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— Nie powinienem byt tego czyni¢ — rzekt ze smutkiem — ale sama mnie sprowokowatas.

I nagle, ku jego wielkiemu zdziwieniu, Sally wybuchneta Smiechem. Byt to dziwny, nienaturalny $miech, lecz
dzwigczny 1 metaliczny, ale po chwili ukryta znowu twarz w poduszkach.

— IdZ juz! 1dZ juz! — wyszeptata. — Dostang napadu furii, gdy zostaniesz tu jeszcze dtuze;j!

Podniost si¢ z kolan 1 stat przez chwile, spogladajac na nia. Co, u licha, zrobit takiego, ze zachowatla si¢ w ten
sposob? Przeciez jej si¢ nawet nie o§wiadczyt, nigdy nie miat najmniejszego zamiaru. Jak stusznie powiedzial, nie
lubit jej znowu tak bardzo, co znaczyto, ze nie posiadat dla niej specjalnego sentymentu. Zaczat ja catowac po prostu
dla zabawy. Mégt ja tak samo dla zabawy zbi¢ na kwasne jabtko. Gdyby ja zbit, na pewno nie robitaby takich scen. O
tym byl przekonany.

Tak, ale teraz byto za p6zno. Popetnit dwie pomytki tego dnia 1 uwazat si¢ za straszliwego osta. Teraz jednak
nalezalo zastanowic sig, co robi¢ dale;.

— Nie mogge stad wyjs¢ z chwila, gdy ty ptaczesz — zauwazyt naiwnie.

Nagle twarz Sally wynurzyla si¢ z poduszek. Usiadla i spojrzata nan btyszczacym wzrokiem.

— Wecale nie placze¢! — oznamila z godnoscia. — Jak $miesz posadza¢ mnie o takie rzeczy? Nie doprowadzitby$
mnie do placzu, gdybys$ nawet chciat!

Zorientowat si¢ nagle w sytuacji. Po raz pierwszy zetknat si¢ z kaprysami kobiety.

— Tak, oczywiscie, ze nie! Wcale nie miatem tego na mysli. Zreszta nie miatabys$ czego ptakac. To jest tylko
zabawne.

Oczy Sally jeszcze blyszczaty, cho¢ btysk ten nieco przygast. Opuszczaty ja znowu sity.

— Ladnie zabawne! — rzekla uszczypliwie. — Na pewno nie zdobylbys si¢ na nic podobnego wzgledem Joan albo
Persis.

Temu stanowczo nie mogt zaprzeczyc.

— Tak, mozliwe, ze nie — przyznal — ale tu zachodzi pewna réznica. Przeciez ty jeste$ tylko dzieckiem.

— Nawet z dzieckiem bys tak nie postapil! — zawotata Sally, rumieniac si¢ nagle.
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Beresford skrzywit si¢ niechg¢tnie. Co ta dziewczyna od niego chciata? Odwrocit sig 1 rzekt:

— Postapisz, jak zechcesz! Niestety, nie mozna odrobi¢ tego, co si¢ stato. W kazdym razie, serdecznie cig
przepraszam.

— Nie, odrobi¢ tego nie mozna — wyszeptata Sally. Machinalnie wyciagneta piorko z poduszki, on za$§ przystanat
jeszcze, jakby czekajac na stowo uspokojenia z jej strony. Lecz Sally widocznie nie miata mu nic do powiedzenia.
Przeszta tylko wolnym krokiem przez pokoj, szukajac zaginionej kostki.

Zrezygnowany wyszedl. Nie sprawitaby mu ulgi swiadomos$¢, ze ona po jego wyjsciu siadta na ziemi 1 po jej
twarzyczce poczely spltywac 1zy petlne goryczy.

Biedna, mata Sally, ktérej ,,dziecinstwo" tak dziwnie si¢ zakonczyto.

Beresford byl dziwnie niezadowolony zarowno z siebie, z Sally, jak 1 z catego §wiata, gdy wsrdd rzesistego deszczu
szedt do domu. Sklonny byt nawet przyznac, ze posunat si¢ nieco za daleko, ale wlasciwie byta to tylko przeciez
zabawa 1 Sally powinna mie¢ t¢ odrobing zmystu humoru, aby si¢ zorientowac w sytuacji. Czul w gitebi duszy, ze
zostal przez nig pokonany 1 ze nie bedzie juz mogt teraz traktowac jej tak, jak si¢ traktuje wesotego towarzysza
dziecigcych zabaw. Wyrosta w jego oczach na kobietg 1 on wobec niej czut si¢ dziwnie malenki 1 bezradny. Nie,
postgpowanie jej nie bylo kobiece, byto raczej Smieszne. C6z on wlasciwie takiego uczynit? Po prostu pocatowat ja,
moze zbyt porywczo 1 moze zle, ze nie zapytat o pozwolenie.

Ale jak mozna prosi¢ o pozwolenie taka dziewczyne jak Sally! Pomyst ten stanowczo byt absurdalny. Najlepiej by
zrobila, gdyby mu data w twarz, bo cata sprawa zostataby w ten sposéb zamknigta na zawsze.

Gdyby on byt nawet nieco starszy, to Sally przeciez byta tylko dzieckiem 1 nie nalezato si¢ z nig zbytnio certowac.
Prawda, Ze nigdy nie calowat jej dotychczas, ale prawdopodobnie tylko dlatego, Ze ani razu nie nadarzyta si¢ ku temu
sposobnos$¢. Nie przypuszczal jednak, aby w ten sposob zareagowata na jego czyn. Uwazat, ze postapita stanowczo
nierozsadnie.
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Z drugiej znow strony mial wyrazny zal do siebie samego. Okazat si¢ brutalem i teraz byto mu wstyd. Nawet gdyby
Sally zareagowata na to policzkiem, sam fakt zostatby faktem. Stusznie powiedziat, ze to wszystko nie da si¢
odrobi¢. Przypomniawszy sobie doktadnie cate swoje zachowanie, musiat przyzna¢ Sally pewna stusznos$¢.

Pogoda byta obrzydliwa. Wielkie krople deszczu sptywaty po ubraniu Beresforda, a latarka, ktora trzymat w reku,
rzucata tylko blady refleks na waska Sciezke. Postanowil p6js$¢ najkrotsza droga.

Doszedtszy do bramy cmentarza, otworzyl ja 1 wszedl, zamykajac ja za soba z dziwna energia. Ogarniata go
wsciektosc, ilekro¢ przypomniat sobie sceng z Sally.

Idac cmentarzem, zaj¢ty swymi nieprzyjemnymi myslami, zapomnial zupeknie o tm co mu opowiadata Joan na temat
swego spotkania z jakim$ nieznajomym na cmentarzu. W pewnej chwili wytracit go z zadumy okrzyk jakiej$
kobiety, ktory echo powtorzyto wsrdd ciemnosci.

Okrzyk zamilkt, lecz potem rozlegto si¢ glosne szlochanie 1 Beresford mimo woli skierowat swiatto latarki w strong
drzew otaczajacych koscielny kruzganek. W bladym swietle ujrzal dwie postacie na tle wspaniatego grobowca
Vane-Traffordow i wiedziony jakim$ nagtym impulsem przyspieszyt kroku w ich kierunku.

Nim zdazyt tam dobiec, zorientowat si¢, ze migdzy dwojgiem ludzi toczyla si¢ walka i zauwazyl wysokiego
mezcezyzng, trzymajacego kobiete w kleszczowym uscisku, podczas gdy ona z rozpacza usitowata wyswobodzi€ sig
z ramion tego brutala.

Mezczyzna byl pochylony naprzdod 1 gdy Beresford zblizyl sig, zauwazyl, ze podnosit kobiete z ziemi, jakby pragnat
ja gdzies$ z tego miejsca przenie$s¢. W stabym blasku latarki Beresford ujrzat jej twarz blada $miertelnie i1 przygasta, a
byla to przeciez twarz jego matki.

Chtopak z glosnym przeklenstwem rzucit si¢ jak tygrys na obcego brutala 1 w tym momencie zgasta mu latarka.
Zorientowat si¢ jednak, ze kobieta uwolnita sig juz, bo stalowe ramiona teraz jego objety 1 poczat walczy¢ z
napastnikiem, jak jeszcze nigdy w zyciu nie walczyt.

— Do diabta! — charkotat Beresford. — Do diabta! Prosz¢ mnie puscic!

Kleszczowy uscisk tamtego byt tak zwierzecy, ze chtopak zdziwit si¢ niezmiernie, styszac ludzki glos, ktory mu
odpowiedziat:
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— Alez ja nie mam zamiaru dluzej walczy¢. Puszczg cig, jezeli odejdziesz spokojnie.

— Do diabta! — wybuchnat znowu Beresford, usitujac wyswobodzi¢ si¢ z uscisku. — Myslisz, ze puszczg ci to
ptazem, skoro o$mielites si¢ napastowa¢ moja matke?

Kleszczowy uscisk wzmocnit si¢ jeszcze i to byto jedyna odpowiedzia. Szamoczac si¢ z wsciektoscia. Beresford zdat
sobie sprawg, ze nie potrafi pokona¢ przeciwnika. Ciemnosci byly niesamowite. W walce zgubit latarke, ktora
potoczyla si¢ az na Sciezkg. Gniew jego z kazda chwila si¢ wzmagat, bo byt przeciez bezradny, a orientowat sig, ze
wrog posiada wiecej sity od niego.

Nastata decydujaca chwila, podczas ktorej znowu ustyszat gltos nieznajomego.

— Nie miatem zamiaru krzywdzi¢ twojej matki. Moze pdjdziesz i poszukasz jej?

Beresford czut si¢ zupelnie pokonany przez tego obcego wtoczege. Ale najwazniejsze to, ze jego matka byta wolna.
Mysl ta zaswitata mu w glowie, eliminujac wszystkie inne. W pewnej chwili podniesionym glosem zawotat:

— Mamo, mamo! Jestes tutaj? Uciekaj stad predko! Uciekaj na mitos¢ boska!

— Niepotrzebnie si¢ Igkasz — rzekt napastnik, trzymajac go wciaz w ramionach. — Juz dawno poszta. Uczynisz
najlepiej, gdy takze sobie pojdziesz.

Nagle wypuscit go ze swych kleszczowych ramion 1 odepchnat od siebie bez stowa. Beresford potoczyt si¢ na
drézke, lecz po chwili sity mu wrocity 1 wyprostowat si¢ groznie.

— Odpowiesz mi za to! — zawotat. — Cho¢ nie wiem, kim jestes$, odnajde ci¢! — Lecz mowit w ciemna przestrzen
1 tylko plusk deszczu byt mu cata odpowiedzia. Nieznany wrog, z ktorym walczyt przed chwila, przepadt w mrokach
nocy.

Poczat 1§¢ aleja cmentarna, zdenerwowany jeszcze 1 drzacy. Gdzie matka? Przeciez z pewnoscia ja widziat! To nie
moze byc¢ iluzja.

Mimo to nawiedzito go nagle uczucie zwatpienia. Moze blask latarki byt zawodny? Na pewno widziat jakas$ kobiete,
ale przeciez to nie mogta by¢ jego matka!
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Btadzil po alejkach cmentarza, lecz nigdzie nie dostyszal zadnego szmeru. Cmentarz byt pusty i ponury. Nawet
nieznajomy, z ktérym walczyt przed chwila, tez musiat cmentarz opusci¢. Owa kobieta prawdopodobnie uczynita to
samo. Po kilku minutach btadzenia doszedt do wniosku, ze nalezato wraca¢ do domu.

Latarki rowniez nie mogt znalez¢, wigc postanowil, mimo ciemnosci, dosta¢ si¢ do bramy. Na pewno sp6zni si¢ na
obiad. Ale c6z mdgl na to poradzi¢? Droga przez pola musiata by¢ bardzo blotnista i niemozliwa do przebycia.

Z wsciektoscia dopadt bramy 1 wydostat si¢ przez nig na gosciniec. Nigdzie nie byto nikogo. Nawet mieszkancy wsi,
ze wzgledu na wstretng pogode, nie opuszczali swych domostw. Byt coraz bardziej zaciekawiony, idac zywo przed
siebie. Przeciez ta kobieta, ktora widzial, nie mogta by¢ jego matka. A jednak wizja jej byta tak wyrazna, jakby
patrzyl na nia w tej chwili.

A ten mgzczyzna, kim on mogt by¢, u licha? Beresford nie widzial doktadnie jego twarzy, lecz wspomnienie uscisku
ramion tego brutala bylo niezapomniane. Juz dawno nie czut si¢ tak bezradny, jak podczas walki z nieznajomym.
Mimo wszystko gniew jego ostygl, gdy minal wioske. Przypomniat sobie, ze Joan takze widziata owego
nieznajomego 1 twierdzita, ze byt to jakis obtakaniec. Zdawato si¢ jej, ze wtoczega czeka na kogos. Jezeli tak, to
interwencja Beresforda byta zupelnie niepotrzebna, chociaz widziat przeciez wyraznie, ze owa kobieta usitowata
wyswobodzi¢ si¢ z ramion napastnika. Podejrzenie, ze kobieta byta jego matka, wydawato mu sig teraz zupetnie
niedorzeczne. Byt to po prostu wytwor jego fantazji lub tez cien jaki$ padl na twarz tej kobiety. Teraz byt
najzupetniej przekonany, ze to nie mogla by¢ jego matka.

— Musiatem mie¢ halucynacj¢ — rzekt do siebie ponuro. — Z kazdym dniem czltowiek staje si¢ ghupszy.

Mysl ta nie byta zbyt przyjemna. Byt juz przeciez w tym wieku, kiedy cztowiek jest §wiadomy swej wartosci i
odpowiada za siebie. Nie do$¢, ze skonstatowat brak sit fizycznych, to jeszcze doszedt do wniosku, ze jest ghupi!
Byt w ztym humorze, gdy dotart do Lacy Denham. Stanowczo zblamowat si¢ przed samym soba. Nieprzyjemnie
byto posiada¢ t¢ swiadomos¢, ale uczciwos¢ wzigta tu gore.

Poza tym spoznit si¢ na obiad 1 admirat na pewno wygtosi mu
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odpowiednia perorg. Wszystko sktadato si¢ jak najgorzej — zdecydowal wchodzac do wngtrza domu frontowym
wejsciem.

W korytarzu spotkat starego Crawleya i zorientowat si¢, ze w domu panowata nieprzyjemna atmosfera.

Zatrzymal si¢ na chwilg.

— Wiem, ze si¢ spoznilem. Prosz¢ mi przysta¢ Jamesa, zeby pomogt mi si¢ ubraé, dobrze?

Stary lokaj spojrzat nan z powaga.

— Tak, sp6znit si¢ pan nieco, sir — przyznat. — Ale teraz moze si¢ pan nie spieszy¢. Pani Vane Zle si¢ czuje 1
polozylta si¢ juz do t6zka, Admiratl za$ kazal sobie poda¢ obiad do gabinetu.

Beresforda zaskoczyta ta wiadomos$¢. Przestata go gnebi¢ mysl

0 niezadowoleniu wuja. Najwazniejsze bylo to, ze matka czuta si¢ niedobrze. Zdarzenie to nie byto takie niezwykie.
Matka czgsto zapadata na zdrowiu, lecz ta wiadomos$¢ wlasnie dzisiaj przejeta go dziwnym uczuciem. Nie czekajac
juz dalszych wyjasnien stuzacego, przebiegt Spiesznie przez hall 1 wbiegt po schodach na gore, do jej pokoju.
Przystanat pod drzwiami, powstrzymany jakas$ nieznang sila. Aczkolwiek zyli na stopie serdecznej przyjazni, to
jednak w niektorych sytuacjach matka potrafita trzymac go z daleka od siebie. Od czasu do czasu pigtrzyta si¢ przed
nim przeszkoda, ktorej niezdolny byt przeby¢

1 wlasnie tej przeszkody najbardziej si¢ Igkat. Obecnie zrodzito si¢ w jego duszy nagte 1 podswiadome uczucie, ze
moze w danej chwili matka pragnie samotnosci 1 bedzie go uwazac za intruza. Przeciez gdyby takneta jego
towarzystwa, to z pewnos$cia zaczekalaby nan z obiadem.

Jednakze nie mégt sie pozby¢ szalonego niepokoju o nig. Musi ja koniecznie zobaczy¢, aby odegnac od siebie te
absurdalne podejrzenia. Musi wiedzie¢ na pewno. Przej¢ty ta decyzja, energicznie zapukat.

— Czy moge wejs¢, mateczko? To ja — mowil z twarza przyblizong do drzwi. Ilez to razy w takich wypadkach
styszal zachecajacy gtos z wewnatrz! Lecz dzisiaj, dzisiaj po raz pierwszy nie otrzymal odpowiedzi.

Czekatl, nastuchujac. Widocznie okno byto otwarte, bo styszat
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wyraznie szum wiatru w drzewach ogrodowych i szelest powiewajacej zastony. Lecz to byly jedyne szmery, ktore
dochodzity jego uszu. Poza tym nic si¢ w pokoju nie poruszato.

Opanowato go uczucie strachu, strachu takiego, jakiego juz dawno nie odczuwat. Energicznie przycisnat klamke,
lecz drzwi nie ustapity. Byly zamknigte od wewnatrz.

Nie byto w tym nic dziwnego. Matka cz¢sto zamykata drzwi na klucz. Niejednokrotnie §miat si¢ z niej przy takich
okazjach, a jej odpowiedz zawsze byta jednaka:

— Gdy jestem sama, lubi¢ odczuwac samotnos$¢.

Ale dlaczego pragnie by¢ sama dzisiaj wieczorem? Dlaczego nie daje mu zadnej odpowiedzi?

Zawotal znowu ze wzrastajacym niepokojem:

— Mateczko droga, wpus$¢ mnie! Strasznie si¢ spoznitem, ale muszg si¢ z toba zobaczy¢ na chwilg.

Nie mogta mu przeciez odmowic. Nie moglaby nawet odméwié stuzbie, a Crawley wszakze zaznaczyl, ze jadla
obiad w swoim pokoju. Czyzby jeszcze nie podano jej obiadu? Miat zamiar juz zapytac o to, lecz nagle ustyszat
wewnatrz jakies poruszenie, dziwny szmer, ktory olbrzymiat w jego podnieconej wyobrazni.

Przycisnat znowu klamke 1 po chwili z ulga dostyszat zgrzyt klucza w zamku. Wiedziony impetem otworzyl drzwi i
stanat twarza w twarz z matka.
Miata na sobie lekki szlafroczek 1 byla wyraznie zmgczona. Na jej twarzy goscit blady rumieniec, a oczy btyszczaly
jakims niesamowitym blaskiem.

— MOj drogi Teddy-Bear — rzekta — czego chciates ode mnie? — Nazywala go tak zawsze za czasow jego
dziecinstwa, lecz teraz rzadko kiedy uzywata tego przydomka. Usmiechneta sig, wypowiadajac te stowa, lecz wiato
od niej czyms$ niezwyklym. Cofnat si¢ nawet o kilka krokow, bo wszystko w niej byto jakie$ sztuczne, twarz, wyraz
oczu 1 usmiech, szczegdlnie ten usSmiech.

Stat przed nig zmieszany.

— Mamo, mowiono mi, mowil mi stary Crawley, ze zle si¢ czujesz. Czy cos$ si¢ stato?

Wciaz sie usmiechata, spogladajac nan, a on pragnat nade wszystko, aby ten usmiech zniknat z jej twarzy.
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— Nie, nic, kochanie — rzekta. — W kazdym razie nic waznego. Niedobrze zrobito mi si¢ po herbacie i to wszystko.
Ale nic strasznego sig nie stato. Lezalam z godzinkeg przy otwartym oknie i teraz juz mi jest lepie;.

Beresford zamknat drzwi, aby unikna¢ przeciagu i stal w miejscu, spogladajac wciaz na matke. Mial uczucie, ze
odpycha go od siebie, a przeciez w jej zachowaniu nie byto ani odrobiny chtodu. Przyszto mu nawet na mysl, ze
wygladata mtodziej 1 byta bardziej ozywiona, niz kiedykolwiek. Nie sprawiata wrazenia osoby cierpiace;.

— Bytem dziwnie o ciebie niespokojny — zauwazyt. Przeszta wolnym krokiem przez pokaj.

— Moj drogi, to byto zupetnie niepotrzebne. Czutam zmeczenie, wigc potozytam si¢ do t6zka i to wszystko.
Prositam Crawleya, zeby mi przystal troche zupy. Spdznites si¢ bardzo, nieprawdaz? Czy nie lepiej byloby, zebys si¢
poszedl przebra¢? Nie wiem, jak wuj bedzie si¢ zapatrywal na to, ze tak dlugo musiatl czeka¢ na ciebie.

— O, na pewno go to nie obchodzi — odpart Beresford niecierpliwie. — Crawley powiedziatl, ze wuj kazat sobie
podac obiad do gabinetu, wigc tym samym nie potrzebujg si¢ $pieszy¢. Mateczko, powiedz, wychodzitas po
herbacie?

Podeszta do okna 1 opuscita zastong w milczeniu. Potem wolno odwrocita sig, mowiac:

— Czy wychodzitam? Moj drogi chtopcze, w takim stroju? Nie jestem jeszcze lunatyczka!

Usmiech jej przygast. Mowila naturalnie 1 on patrzyt na nig teraz catkiem normalnym wzrokiem. Moze to byt wytwor
jego dziwnych halucynacji. Moze nie zaszta w niej zadna zmiana.

Podeszta do kozetki, a on zblizyt si¢ w tej chwili do niej. Usiedli jednoczesnie.

— Wiesz — wyszeptal — miatem jakie$ dziwne przywidzenia. Strasznie mi przykro, ze si¢ zle czujesz. Wige przez
caty czas byta$ tuta;j?

— Oczywiscie, kochanie! — odparta. — Gdziez mogtabym by¢? Ogien na kominku tlit si¢ jeszcze. Wstal, poruszyt
rozzarzone wegle,

po czym wrdcil 1 usiadt przy niej znowu.

— Odprowadzitem Joan do dworu — opowiadat. — A gdy wracalem do domu, przed pot godzina, ustyszalem na
cmentarzu jakis
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krzyk 1 dostrzegtem kobiete walczaca z jakim$ brutalem. Byto strasznie ciemno, lecz miatem latarke 1 przez chwilg
widziatem jej twarz. Wprawdzie stalem od niej w oddaleniu kilku krokow, widzialem jq jednak zupetnie wyraznie. I,
wiesz mateczko, mys$latem, ze to ty! Oczy jego spotkaly si¢ z jej powaznym, macierzynskim spojrzeniem.

— Moj drogi chlopcze! — odezwata si¢. — C6z za dziwny pomyst! Co cig sktonito do tego podejrzenia?

— Nie mam pojecia — wyszeptal. — Byt to kto$ bardzo podobny do ciebie, przynajmniej tak sadzg. Trwato to jedna
chwilg, oczywiscie, ale mogtbym przysiac...

— I co$ zrobil? — zapytata.

— Co zrobitem? — pochylil si¢ naprzod, zaciskajac pigsci. — Rzucitem sig na brutala.

— Beresford! — zawotata tagodnie. Skinat gtlowa. Oczy pataty mu w tej chwili.

— Tak. Rzucitem si¢ na niego. C6z moglem innego uczyni¢? Lecz on byt strasznie silny i nie mogtem go pokonac.
Chwycit mnie w ramiona, zgubitem latarke 1 walczyliSmy tak przez kilka chwil w ciemnosciach. Walczytem
zawzigcie, bo mialem to przeswiadczenie, ze ty w owym czasie jeste$ blisko.

— C6z za absurd! — rzekta. — A co bylo potem? Nie wyrzadzit ci zadnej krzywdy?

— Nie. Przypuszczam, ze nie lezato to w jego zamiarze. Mdogl mnie z tatwoscia udusi¢, podty pies! — Gtos
Beresforda zadrzal. — Ciekawy jestem, kto to byl! — dorzucit.

— Ciekawa jestem, kim byla ta kobieta — wyszeptata matka. — Co si¢ z nig stalo? Widziales ja potem?

— Nie. Znikngla. Trzymal mnie przez pewien czas w uscisku, po czym odepchnat mnie od siebie 1 sam umknat.
Dookota panowaty nieprzebyte ciemnos$ci. Nie moglem go potem juz nigdzie odnalez¢.

— Cate szczescie! — szepneta. UsSmiechnat si¢ niechetnie.

— Moze to lepiej. Nigdy w zyciu nie czutem bardziej zbrodniczych instynktow, jak w owej chwili, aczkolwiek,
gdyby ta sytuacja przedtuzyta sig, z pewnoscia ja bym raczej zostal zamordowany. Hallo, kochanie! Co sig stato?
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Drzata tak strasznie, ze przerazit si¢ jej widoku. Po chwili uspokajajaco potozyta mu dton na ramieniu.

— Nie, synu, nic! Nie mogg tylko znie§¢ mysli, ze grozito ci niebezpieczenstwo. To brzmi tak okropnie. — Gtos jej
zatamal si¢ nagle. — Mam nadziejg, ze 6w cztowiek juz sobie poszedt.

— O, naturalnie, ze poszedt!—odrzekt Beresford.—Takie tajdackie typy nigdy dlugo nie pozostaja w jednym
miejscu. Uspokoj si¢ mateczko. Prawdopodobnie nigdy go wigcej nie zobaczg. Chceiatbym takiego durnia nauczyc.
Dhuzszy czas szukalem go w ciemnosciach, ale bezskutecznie.

— I potem przyszedtes do domu? — zagadne¢ta matka.

— Tak, goscincem. Batem si¢ zabtadzi¢ w polu bez latarki. Westchneta gleboko.

— Dzigki Bogu, ze jestes teraz bezpieczny, Berry. 1dZ, wykap si¢ 1 przebierz, a potem przepro$ wuja. On tak nie lubi
niepunktualnosci.

— Tym razem mialem przeciez wazne przyczyny — zaprotestowal Beresford.

— Gdybym byta na twoim miejscu, wcale bym si¢ nie usprawiedliwiata — odparta.

— Usprawiedliwiala! — zawotal. — Istotnie, mateczko! Gdybys walczyla z brutalem w obronie kobiety, to bytoby
chyba wystarczajace usprawiedliwienie.

Spojrzata mu w oczy z zupelnym spokojem.

— Ja bym wujowi nawet nic o tym nie wspominata — rzekta. — Opowiadanie to mogloby go zaniepokoi¢ 1 odegnac
w nocy sen. Wiesz przeciez, ze juz jest bardzo stary. Wszyscy powinnismy uwazac, aby nie wspomina¢ mu o takich
rzeczach, ktore moglyby go zdenerwowac.

— Ach, mamo! — zawotat chtopak. — Wuj jest silniejszy ode mnie.

— Tak, ale o tym lepiej mu nie wspominaj, kochanie — upierata si¢ przy swoim. — Przeciez to nie przyniesie
nikomu korzysci. Moglby niechgtnie patrze¢ na to, ze§ brat udzial w walce.

Ostatnie stowa przemowily do rozsadku Beresforda. Zarumienit si¢ 1 wstat.

— Dobrze, pdjde si¢ umy¢ troche 1 musze co$ zjes¢. Ktadziesz si¢ do 16zka, mateczko? Moge przyj$¢ jeszcze, aby ci
powiedzie¢ dobranoc?

— Przyjdz, kochanie! — rzekta, nadstawiajac mu policzek do pocatlunku. — I tak dtugo nie bede spata tej nocy.
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Opuszczat ja z dziwnym uczuciem niezadowolenia.

— Wolatbym ja widzie¢ w innym humorze — pomyslal, wychodzac z pokoju.

Lecz po kilku minutach uspokoit si¢ nieco. Mysli, ktore zaprzataty mu glowe podczas kapieli, nie miaty nic
wspolnego ani z matka, ani z nieznajomym widczgga na cmentarzu, ani tez ze starym admiratem, ktory oczekiwat
wyjasnien chlopaka w swym mrocznym gabinecie. Byto to wspomnienie Sally, matej Sally, ptaczacej z twarza
ukryta w poduszkach, a placzacej z tej przyczyny, Ze on postapit z nia jak brutal.

**k*k

Stajnia byta ulubionym miejscem odwiedzin Joan. Nastgpnego dnia wczesnym rankiem biegta tani wtasnie, chrupiac
po drodze jakis$ kruchy obwarzanek. Deszcz przestat padac, lecz dzien byt pochmurny i chtodny 1 nie byto nadziei, ze
si¢ pogoda poprawi. Lecz Joan nie czuta przygnebienia z powodu pogody, twarzyczka jej byta wesota jak zwykle 1
zadna atmosferyczna zmiana nie mogta oddziata¢ na jej dobry humor.

Tego dnia nie byto polowania, czym sig rowniez Joan zbytnio nie przeymowata. Czuta wyrazna ochot¢ odbycia
przejazdzki na starym wierzchowcu ojca, Busbym. Busby byt jej ulubiencem, szczegdlnie wowczas, gdy pragne¢ta
jecha¢ wolno. Na grzbiecie Busby'ego uczyta si¢ kiedy$ konnej jazdy 1 obydwoje byli prawie w jednym wieku.
Kon powitat ja ufnym rzeniem, a ona obje¢ta jego szyje pieszczotliwym usciskiem. Potem dopiero odwrocita sig, aby
powitac¢ stajennego.

— Dzien dobry, Smith! Busby dobrze si¢ czuje? Nie cierpi na reumatyzm?

Smith chciat zaznaczy¢, ze przednie nogi konia zesztywniaty pod wplywem choroby, lecz doszedt do wniosku, ze to
nie jest nic strasznego, osiodtat wigc konia, proszac tylko panng Joan, aby zbytnio go nie przemgczata.

— Na pewno go nie bede meczy¢ — rzekta Joan, wsuwajac kostke cukru migdzy rozchylone wargi wierzchowca. —
Chodz, stary! Przejedziemy si¢ troche.
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Spokojnie wskoczyta na siodlto i skierowata konia ku bramie, az wreszcie wolnym truchcikiem wyjechali na szeroka
aleje¢. Busby zdawat si¢ by¢ zadowolony z tego i rzat cichutko. Obydwoje z Joan byli zazytymi przyjaciotmi i istniato
migdzy nimi jakie$ telepatyczne porozumienie, ktoérego nigdy nie mogt poja¢ Smith.

— Nie bedziemy si¢ megczy¢ dzisiaj, stary — rzekta Joan. — A jak odczujesz zmeczenie, to zsiade z ciebie! Pamigtayj,
ze nie jestes juz taki mtody jak Lightfoot. Ale jestes o wiele przyjemniejszy, jezeli chodzi o krotkie spacery. Zawsze
zywitam dla ciebie specjalne uczucie.

Wyjechali na gos$ciniec, a potem skierowali si¢ na polna drogg, biegnaca migdzy wysokimi pogorkami. Droga ta
prowadzita do rzeki, ktora tego roku wyschta prawie zupehie.

— Slicznie tu, nieprawdaz? — rzekta Joan, puszczajac cugle koniowi. — Nie boj si¢! Zaraz wyjedziemy na suchy
teren, tam koto lasu.

Busby nie bat si¢ zupelnie. Szedl wolno z namaszczeniem, omijajac wyboje na drézce.

Mimo ponurej pogody, obydwoje byli w doskonatych humorach. Widniat przed nimi sosnowy las i droga poczeta
biec nieco w gore.

Joan czgsto zagladata do tego ustronia, podczas swych samotnych, spacerow. Lubita zapach Swiezej ziemi 1 sosen,
lubita chrzgst suchych igiet pod stopami.

Cisza panujaca dokota dodawata jeszcze uroku temu osamotnionemu zakatkowi. Bardziej w dole ptyneta
bezszelestnie rzeka, jakby fale jej przejete byly sennym lenistwem. Mieszkancy wsi Denham utrzymywali, Ze jezeli
co$ wrzucito si¢ do rzeki w poblizu lasu sosnowego, to przedmiot wrzucony nigdy juz z niej nie wyptynat. Ludzie
twierdzili nawet, ze w tym miejscu co$ straszy, lecz Joan zadnych strachow si¢ nie Igkata. Lubita po prostu ten
zakatek ze wzgledu na panujacy w nim spokoj.

Waska drozka biegta o kilka jardow ponad rzeka i Joan zaczeta si¢ rozgladac za zimorodkami, ktdre tutaj podobno
wity swoje gniazda. Rozgladata si¢ jednak bezskutecznie 1 miata juz zamiar ruszy¢ predzej z miejsca, gdy nagle cos
niespodziewanego zwrocito jej uwage.

Nad samym brzegiem rzeki, ponizej drogi, ktora jechata, lezal me¢zczyzna z twarza zwrocona ku ziemi.

— Wielkie nieba! — szepneta Joan.

Swiadomo$¢ jakiej$ tragedii przejeta ja nagle i nieznany gtos szepnat
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w duszy, ze kiedy$ widziala juz tego czlowieka. Przypomniata sobie nagle owego m¢zczyzng, ktory wygladat jak
ztoczynca, a mowit jak gentleman.

Lezat teraz bez ruchu z ramionami rozpostartymi, z palcami zanurzonymi w ziemi, jakby zesztywnialy w
paroksyzmie cierpienia. Obserwowata go przez kilka sekund, lecz on nie dawat znaku zycia. Co$ byto nie w
porzadku, stanowczo nie w porzadku 1 nalezato bezwarunkowo natychmiast wzia¢ si¢ do dziatania.

— Nie mogg go tak pozostawi¢ — mruknela Joan, zsuwajac si¢ z siodta na mokra ziemi¢. — Zaczekasz tu, stary! Za
chwile wroceg.

Wiedziata, ze Busby nie oddali sig stad, bo zawsze stosowat si¢ do jej polecen. Pozostawila go wigc na drodze, sama
za$ zaczela ostroznie schodzi¢ nad brzeg rzeki. Stopy jej grzezty w migkkim gruncie, wigc posuwala sig naprzod
bezszelestnie. Za chwilg znalazta si¢ na §wiezej murawie, okalajacej rzekg.

Mezczyzna lezal ciagle jeszcze w tej samej pozycji, sztywny 1 jakby martwy. Stang¢la nad nim, a on widocznie nie
zdawal sobie sprawy z jej obecnosci.

Nagle ogarngto ja przerazenie, bo oto cztowiek 6w zadrzat 1 z jego piersi wydart si¢ ghuchy szloch.

Przejal ja chwilowy lgk, lecz opanowata si¢ natychmiast. Istniato tu cos, czego nie mozna bylo ignorowac¢. Gdyby
pozostawita tu tego wedrowca, ktos mogtby mu wyrzadzi¢ krzywde. Zblizyta si¢ o krok jeszcze 1 rzekta:

— Czy cos sig panu stato? Moge co$ dla pana uczyni¢? Poruszyt si¢ i po chwili podniost gtowe, widziata jednak, ze
poruszat

si¢ z trudem 1 Ze rece 1 nogi miat dziwnie zesztywniale. Twarz jego byla §miertelnie blada, lecz rozpoznata w niej
natychmiast twarz tamtego cztowieka, ktérego poprzedniej nocy widziala na cmentarzu.

Usiadl na wilgotnej ziemi 1 spojrzat na nia ptonacym wzrokiem. Nigdy jeszcze takich oczu w zyciu nie widziata.
— Znowu pani? — rzekt. — Jakie to zabawne!

I wybuchnat Smiechem, pod wptywem ktorego Joan zadrzata. Pochylita si¢ nad nim.

— Bardzo mi przykro, ze przejezdzatam tedy — rzekta swobodnie, lecz z powaga. — Mysle jednak, ze lepiej bedzie,
gdy panu pomoge, nieprawdaz? Nie moze pan tak leze¢ na tej wilgotnej ziemi.
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— Nie moge? — zdziwit sig. — O, ja wszystko moge. Nie istnieje nikt taki, kto by mnie mogt od czegos
powstrzymac.

Charkotliwy jego gtos przejat ja nowym dreszczem. Lecz Joan posiadata odwagg 1 nietatwo ja byto wyprowadzi¢ z
roéwnowagi. Ta $miertelnie blada twarz i ptonace oczy mowily o tragedii, ktdra nie mogta by¢ przecigtna. Ten
cztowiek musial bardzo cierpie¢, byta o tym prze§wiadczona. A jej obowiakiem bylo mu pomoc.

— Oczywiscie, ze nikt nie moze pana powstrzymaé — rzekta. — Ale przypuszczam, ze posiada pan odrobing
zdrowego rozsadku. Nie jest pan znowu takim sitaczem, aby pan mogt leze¢ o tej porze roku na wilgotnej ziemi 1
unikna¢ przezigbienia.

Podnidst kolana w gore 1 objawszy je ramionami, spogladat na dziewczyng swymi dziwnymi szarymi oczami, jakby
chciat ja przeszy¢ tym spojrzeniem na wylot.

— Tak, czuj¢ si¢ jak sitacz — zauwazyl. — Nie taki sitacz pokonywujacy, lecz sitacz pokonany. Jezeli pani czytata
kiedykolwiek Biblig, to zrozumie pani, co mam na mysli.

Znowu dostrzegla pewna kulture w jego stowach. Nie byt to zwykly widczega, mimo swej nieogolonej twarzy 1
opuszczonego wygladu. Czula, ze dalaby duzo za to, gdyby mogta si¢ dowiedzie¢, kim byt wtasciwie. Trudno byto
nie$¢ pomoc czlowiekowi, o ktérym sig absolutnie nic nie wie.

— Niech pan stucha! — odezwala si¢ znowu. — Jezeli pan bedzie mogt przej$¢ ze mna kawalek, dam panu chgtnie
kubek goracej kawy. Wyglad panski §wiadczy o tym, ze pewne pokrzepienie bardzo by si¢ panu przydato.
Mg¢zczyzna nie zmienial swej pozycji.

— Pani jest bardzo dobra — przyznat. — Lecz myslg, ze zimna woda tez mnie zdota pokrzepi¢ dzisiaj, totez
serdecznie pani dzigkujg.

Nie patrzyt na rzeke, wypowiadajac te stowa, lecz Joan uczuta nagle jakby zimne ostrze sztyletu w piersiach. Sita
opanowata sig.

— Pod tym wzgledem nie zgadzam si¢ z panem — zaznaczyta. — Przemokt pan przeciez do nitki, a to wcale nie jest
przyjemne. Jezeli pan postanowil popetni¢ samobdjstwo, to mogt pan znalez¢ jaki$ inny sposob. Ja osobiscie nie
mam zamiaru patrzec¢, jak pan wskoczy do rzeki.

Dziwny btysk pojawil si¢ w oczach nieznajomego.
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— Na Boga! — zawotal. — Ale pani ma poczucie humoru. Kto pani powiedzial, ze zamierzam popetnié
samob0jstwo?

— Nikt — odparta Joan. — Nawet pan mi o tym nie powiedziat. Przypuszczam, ze pan tfego nie uczyni,
przynajmniej woéwczas, gdy ja bede¢ na to patrzyla.

Rozejrzat si¢ pospiesznie wokoto, jakby chcac sie upewnic, ze byli sami. Potem spojrzat ponuro w strong rzeki.
— Niepotrzebnie si¢ pani trudzi — zauwazyt. — Nikt nie odczuje mego braku.

— Ale to sig nie stanie — rzekta Joan z przeswiadczeniem. — Nie stanie si¢ teraz, kiedy ja tutaj jestem.

Znowu skierowal na nig swoj wzrok.

— Dlaczego nie? — zapytal. — Czyz to dla pani bylby taki straszny widok?

— Wskoczylabym natychmiast do rzeki za panem — odrzekta Joan. — Nie chcialby pan chyba, aby pana z
powrotem wydobyto.

Usta jego skrzywity si¢ dziwnie, jakby do Smiechu.

— By¢ wydobytym przez pania, to tez wielki zaszczyt.

— Tak pan sadzi? — zagadneta Joan, nie zwracajac uwagi na jego ironi¢. — Ale teraz najwazniejsze, co ma pan
zamiar z soba robi¢?

Uczynil niewyrazny ruch reka.

— Ta sprawa moze chyba tylko mnie obchodzic¢.

— Niekoniecznie! — zaprotestowata Joan z nowa doza odwagi. — Mnie réwniez obchodzi z chwila, gdy jestem
tutaj. Jest pan przemoknigty i musi pan koniecznie si¢ podnie$¢, aby uniknaé reumatycznej goraczki.

— Ach! — westchnat. — Moze to bytby sposob samobdjstwa?

— Niel—odparta Joan nieco brutalnie.—Z reumatyzmu si¢ nie umiera. Moze pan tylko sta¢ si¢ kaleka. Watpig, czy
to by panu odpowiadato.

— Czy znalazlby si¢ na §wiecie taki cztowiek, ktory chciatby zosta¢ kaleka? — zagadnat.

Joan umilkta. Traktowata tego cztowieka jak znajomego, jak towarzysza nawet i dopiero teraz to sobie uprzytornnita.
Moze nawet zbyt swobodnie z nim rozmawiata. Ale c6z miata robi¢? Przeciez nie mogta zostawic go tutaj.

— Nie wiem nawet, jak mogtabym panu pomoc — odezwata si¢ znow po chwili. — Mam tabliczke czekolady w
kieszeni, moze by pana to troszke¢ pokrzepito.
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Spojrzenie jego ulegto zmianie 1 stato si¢ jakby tagodniejsze.

— Dobra z pani dziewczyna — zauwazyt. — Chetnie bym zjadt t¢ czekolade, gdyby mi ja pani data.

— Z ochota! — zawolala Joan, zadowolona, Ze odwrdcita jego uwage od przykrych mysli.

Podata mu czekoladg, a on wolno podnidst sig z ziemi.

— Dzigkuje — wyszeptal. — Moze kiedys$ bede mogt sie pani odwdzigczy¢.

— Zesztywnialy panu nogi, nieprawdaz? Czy przez cata noc pan tu lezat?

Zaczal jes¢ czekolade. Zauwazylta, ze rece jego nie byty rekami czlowieka pracujacego fizycznie. Zauwazyta
rowniez, ze byl bardzo glodny, chociaz starat si¢ to przed nia ukry¢.

Poczat méwi¢ dopiero po dluzszej chwili.

— Ta noc nie wydawataby mi si¢ taka dluga — rzekt — gdybym wiedzial, Ze pania tu rano spotkam.

Bylo to dziwne zdanie, wypowiedziane bez sentymentu, jakby ze zdawkowa uprzejmoscia, lecz twarzyczka Joan
sptone¢ta rumiencem zazenowania. Obojgtnie kim jest ten cztowiek, to przeciez nalezato m'u nies¢ przyjacielska
pomoc.

Odezwala si¢ po krotkim namysle:

— Proszg nie mysle¢, ze pragng si¢ wtracac¢ do panskich spraw. Ale czy nie ma pan nikogo z bliskich krewnych, czy
przyjaciot?

— Nikogo — odrzekt spokojnie. — Nalezg do tego typu ludzi, co Rip Van Winkle. Bytem izolowany, ze tak
powiem, zapomniany przez wszystkich przez pot zycia 1 nikt mnie teraz nie zna.

— P61 zycia! — powtdrzyla Joan. Zdawata si¢ go dobrze rozumie¢. Spojrzata nan wzrokiem, wyrazajacym
wspoélczucie. — Czy tak? — zagadngla.

Skinat glowa.

— Tak, dobrze si¢ pani domysla! Prawdopodobnie pani zaledwie si¢ urodzita, gdy mnie zabrano.

Dziwne podejrzenie zrodzito si¢ w umysle dziewczyny. Zadecydowala, ze przeciez niewielu ludzi zastuzyto na takie
dtugie wyroki.

— Nie wiem, jak to bylo dawno — rzekta. — W kazdym razie ja mam juz wigcej niz pigtnascie lat.
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Przelotny grymas pojawit si¢ na jego twarzy.

— Co pani nasung¢to t¢ mysl? — zapytat. Wyjasnita z absolutna szczero$cia:

— Wczoraj rozmawiali$my, a wlasciwie macocha moja opowiadata o pewnym jegomosciu, ktorego przed pigtnastu
laty skazano na dwadzies$cia lat wigzienia. Nie wiem dlaczego powiazatam ze soba te dwa wypadki.

— Jakie byto nazwisko tego jegomoscia? — zapytat.

— Nazywal si¢ Cheverell — odparta Joan. Wyprostowat si¢ nagle 1 spojrzat jej prosto w oczy.

— Tak samo jak ja! — rzekd.

Nie data po sobie pozna¢ zdziwienia. Jaka$ tajemna intuicja powiedziala jej o tym, chociaz nie przypuszczata, ze on
bedzie z nia taki szczery. Wyraz jej oczu nie zmienit si¢ zupetnie i on po chwili pierwszy opuscit wzrok.

— Teraz juz pani wie — wyszeptat.

I Joan uczynita rzecz dziwna, rzecz, ktora pasowata raczej do chtopca, niz do dziewczyny. Wyciagnegta reke do
nieznajomego.

— Dzigkuj¢ panu za to! — powiedziala z prostota.

Nie przyjal podanej sobie dloni. Odwrocit si¢ nawet ruchem wyraznej odmowy. Lecz ona nie byta tym zrazona.
Potozyta swa dlon na jego ramieniu.

— Teraz pan pojdzie prawa droga — rzekla.

Stal odwrocony od niej, z twarza opuszczong ku dotowi. Lecz po kilku chwilach, jakby nie mogac si¢ opanowac,
uscisnat goraco jej reke. Zaczal mowi¢ z widocznym trudem:

— Naprawdeg, jest pani nadzwyczajna.

— Ani troch¢ — rzekta Joan swym spokojnym tonem 1 ku wielkiemu swemu zdziwieniu skonstatowata, ze 1 jej
stowa przychodzily z trudno$cia. — Przeciez to takie naturalne, nieprawdaz? Kazdy moze popetni¢ w zyciu jakas
omytke.

Opuscit jej reke ku dotowi, trzymajac ja jednak ciagle w uscisku.

— Pani to do mnie méwi? — rzekt prawie szeptem. — Pani, ktora mnie nie zna?

— Oczywiscie! — odparla natychmiast. — Powiedziatabym to samo kazdemu. Naszym obowigzkiem jest czyni¢
dobrze, dopoki zyjemy. GdybySmy nie kierowali si¢ ta zasada, nie byloby lojalnosci.
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— Lojalnos$¢! — rzekd, thumiac usmiech, ktéry byt smutniejszy od tez. — Omal nie zapomniatem, ze istnieje co$
takiego, jak lojalnosc¢.

Joan skierowata wzrok na szare fale rzeki.

— Wiem, ze pan zapomniat, ale powinien pan pamigta¢. Kazdy cztowiek powinien pamigta¢ o tym w chwili
zwatpienia. Nienawidze ludzi, ktérzy nie usituja nawet wydostac si¢ z otchtani, a pan?

— Nie wiem — odpart. — To zalezy, jak nisko upadli.

— Nie! — odrzekta Joan z zapatem. — Zawsze warto si¢ podnie$¢. Prosz¢ sobie przypomnie¢ tego cztowieka na
wojnie, och, jak mi przykro! — dorzucita, gdy on uczynit jakis ruch peten bezradnosci — zupehie zapomniatam.
Otoz byt taki cztowiek, ktéry utracit wszystko, nawet honor 1 zostat zdegradowany. Lecz potem wstapit do Legii
Cudzoziemskiej 1 poczat czyni¢ dobro. Zawsze marzytam o poznaniu tego cztowieka.

Umilkta po tej dtugiej przemowie, jakby zawstydzona tym, ze powiedziata tak duzo, chociaz jednoczesnie chciata
mu dac¢ czas do namysthu. Jaki§ wewngtrzny instynkt mowit jej, ze w tym cztowieku toczy si¢ teraz zacigta walka. Byt
prawdziwym uosobieniem rozpaczy. Ciagle trzymat jej dton w swoim uscisku, lecz orientowata sig, ze nie zdawat
sobie z tego sprawy. Trzymat jej reke raczej automatycznie.

Czekata, aby zaczal mowic, czujac, ze duzo zalezato obecnie od tego, co powie, a gdy wreszcie przerwal milczenie,
stuchata go z uczuciem dziwnej ulgi.

— A zatem — rzekl. Ona za$ dojrzala blady usmiech na jego twarzy, ktory nie byt przepojony ani cynizmem, ani
gorycza. — A zatem, ja mam roOwniez czyni¢ dobro?

— Ja bym stanowczo je czynila, gdybym byta na panskim miejscu — rzekta Joan.

Spojrzenie jego znowu spotkalo sie z jej wzrokiem, a w spojrzeniu tym byt rowniez dobrotliwy usmiech.

— Ciekawy jestem, czy chciataby pani by¢ w mojej sytuacji — zauwazyt.

Patrzyta nan ze szczera odwaga.

— Moze bym nawet chciata — odparta. — Ogromnie lubi¢ pokonywa¢ przeszkody.

— Mogtaby pani straci¢ sity! — wyszeptat. — Chociaz watpig, bo posiada pani duzo odwagi.
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— Nigdy nie wystawiatam swoich sit na probg. Uczynit ruch peten uszanowania.

— W kazdym razie okazata mi pani wiele dobroci. Dzigkuj¢ pani za nia. Teraz pragnatbym si¢ czego$s dowiedzie¢.
— Mianowicie?

Spogladal na nia przenikliwie, jakby bardzo duzo zalezato od informacji, ktorej mu miata udzielié.

— Pragnatbym wiedzie¢ — wyszeptat — co sktonito macochg pani do wymienienia mego nazwiska podczas
WCZO0rajszej rozmowy.

— Wiasciwie nie wiem. Prosty przypadek.

— Jest pani pewna, ze to byt przypadek? — zapytat.

— O, tak, najzupekniej. Ona czgsto co$ takiego opowiada—odparta Joan. — Nia miata pojecia, Zze pan znajduje si¢
gdzies tutaj w poblizu.

— Wigc mowiliscie panstwo w ogodle o stawnych kryminalistach, prawda?

— Ja nie mowitam — odrzekta Joan. — Nie wiem, dlaczego macocha zaczg¢ta o tym mowic. Ale gdy sig jest w
towarzystwie, rozmawia si¢ o roznych rzeczach.

— Czy mogtaby mi pani powiedzie¢, komu opowiadala o tym pani macocha? — zagadnat.

— Beresfordowi Vane i jego matce — odparta oboje¢tnie Joan, pragnac go tylko uspokoi¢. — Mieszkaja obydwoje ze
starym admiratem Vane-Traffordem w Lacy Denham.

— Czy to sa pani przyjaciele? — zapytat.

— Bardzo serdeczni. Berry jest ogromnie mity. Wszyscy bardzo go lubimy. — Poczeta si¢ usmiechaé. Jaka szkoda,
ze Beresforda tu nie bylo. Z pewnoscia pomdglby jako$ temu biedakowi. Nagle zauwazyta wyraz zaciekawienia w
oczach nieznajomego 1 poczgla sig zastanawia¢ nad tym, co mogto go w jej stowach tak zainteresowac.

On nagle zaczat mowi¢, jakby odpowiadajac na to jej zdziwienie:

— Lubi go pani, istotnie? Co za szczg$ciarz z niego. Joan wybuchneta mimowolnym $miechem.

— Tak, lubig go, ale nie w sentymentalnym znaczeniu tego stowa. Polujemy razem prawie codziennie. Jest
doskonatym sportsmenem.

— Ach! — westchnat glteboko. — Widocznie musieliby$my by¢ wszyscy sportsmenami, aby zaskarbi¢ sobie
odrobing przyjazni. Mam
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nadzieje, ze polubi go pani jeszcze bardziej. Ciekaw jestem, czy natchngla Juz pani kogos tak, jak mnie dzisiaj!

— Niech pan nie plecie glupstw — oburzyta si¢ Joan.

Jego dziwny u$miech dotknat ja, lecz uwazata, ze lepiej mu tego nie okazywac.

— Mowig caltkiem powaznie — rzekt po chwili. — Jezeli sobie pani nie zyczy, nie bed¢ mowit dalej. Pozwoli mi
pani podzigkowac za swa dobro¢ 1 prosi¢ o okazanie dalszych wzgledow?

— Oczywiscie, uczyni¢ wszystko, aby panu pomoc — odparta Joan.

— Ogromnie lubig to pani ,,oczywiscie"—wyszeptal.—Nie zdarzylo mi sig stysze¢, aby kto§ w podobny sposob ten
wyraz wypowiadat. Chodzi mi tylko

0 to, aby pani byla taskawa nie wspomina¢ nikomu o naszym spotkaniu.

— To wszystko? — usmiechneta si¢ Joan. — Mogg panu to obiecac.

| tak nie mialam zamiaru nikomu o tym mowic.

— Mozliwe, ale w kazdym razie dzigkuje za obietnice! A teraz — westchnat gteboko — lepiej bedzie, gdy sobie
pojde.

— Dokad pan zamierza p6j$¢? — zapytala.

Zadata to pytanie calkiem naturalnie 1 z prostota. Dziwne, ze uczula teraz, 1z ten wygnaniec nie byl juz jej tak daleka.
Byta mu wdzigczna za to, ze miat do niej tak duze zaufanie.

— Czy naprawdg chciataby pani wiedzie¢? — zapytat.

— Tak, niech mi pan powie! — odparta.

Spojrzat na nia, a na jego twarzy odzwierciedlito si¢ co$ takiego, co wniknglo az do glebi jej serca.

— Zamierzam — mowit wolno, jakby cedzac kazde stowo — zamierzam otrzasna¢ si¢ i wstapi¢ w zycie na nowo.
— Bardzo pigknie! — pochwalita Joan. — Ale dokad zamierza si¢ pan udac?

— Tego nie mogg pani powiedzie¢. Sam nie wiem.

— A powie mi pan, jak pan bedzie wiedziat? — zapytata. Uniost brwi, powodowany naglym zdziwieniem.

— Co takiego? Chce pani powiedzie¢, zebym napisat?

— A czemu nie?

Zdziwiony wyraz w jego oczach zniknat.

— Nie — zawotal — nigdy w zyciu nie zdarzyto mi si¢ spotkac takiej istoty, jak pani. Czy pani jest religijna?

74



— Wierze w Boga, jezeli o to panu chodzi — odparta Joan zupehie szczerze.

Skinat glowa.

— Wilasnie o to mi chodzito. I sadzg, ze On powinien by¢ dumny z pani. Tak, napisz¢ pani kilka stow, gdy stang juz
na nogach, ale musi mi pani poda¢ swoje nazwisko 1 adres.

— Jestem Joan Harbridge z Dworu Harbridge — odparta. — Bedzie pan chyba pamigtat?

— Na pewno — rzekt, po czym przykleknal na jednym kolanie

1 ucatowat jej reke.

— Ach, niech pan da spokoj! — zawotata Joan, zazenowana. Cho¢ zal jej byto tego cztowicka, nie pojmowata jego
gestu.

Podniost sie.

— Do widzenia! — rzekt.

Uscisngla mu mocno reke. Byta dziwnie wzruszona.

— Do widzenia — powtorzyl, po czym dodat z dziwnym u§miechem: — Pani jest §wigta!

Zaprotestowala stabym glosem.

— Glupstwa pan plecie! Prosz¢ nie by¢ smiesznym! Do widzenia, zyczg duzo szczgScia!

Wypuscit jej dton z uscisku. Poklepata go przyjaznie po ramieniu, jakby byt jej rowiesnikiem 1 odwrdcila sig,
sptonawszy purpurowym rumiencem.

Stary Busby czekal na nig na $ciezce. Nie obejrzata si¢ ani razu, wspinajac si¢ po stromym brzegu. Potem, z reka na
cuglach, odwrocita si¢ 1 rozejrzata dokota.

Wygnanca juz nie bytlo.

— Przyjemnie jest by¢ tadng — rzekta Sally.

Persis powstrzymata glebokie westchnienie i spojrzata na nia prawie z rezygnacja.

— Posiada to jednak swoje zte strony, moja kochana. M¢zczyzni sa tacy nudni!

Sally zachichotata cicho. Siedziala w swej ulubionej pozie, z pod-
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winigtymi nogami w kacie kanapy. Trzymata w reku purpurowy gozdzik, ktory od czasu do czasu wachata.
Przyjechata ze szkoty na ferie Bozego Narodzenia dopiero wczoraj i upojona byta swa swoboda. Persis stata przy
stole w wynioslej pozie, uktadajac cieplarniane kwiaty w wazonie. Sally bawita si¢ kosztem przyrodniej siostry w
jaki$ dziwny, ztosliwy sposob. Przeciez to wszystko, co Persis méwila, byto skierowane do niej.

— Nie martw sig! — zawolata Sally wesoto, odpowiadajac na ostatnia uwage Persis. — Bedziesz przeciez gwiazda
sezonu, gdy pojedziesz na wiosn¢ do miasta 1 z pewnos$cia wyjdziesz za maz bardzo predko.

Persis uniosta swe delikatne brewki, styszac to zapewnienie.

— Moja droga, wcale mi nie $pieszno wyj$¢ za maz — odparta. Sally uczynita nieprzyjemny grymas.

— Zalezy na kogo natrafisz, prawda? — zauwazyta. — Gdyby to byt na przyktad ksiazg, posiadajacy biekitng krew
| brzgczacy moneta...

— Ghlupstwa mowisz — odparta Persis, wzdychajac znowu, jakby bardzo znudzona.

— To tylko dlatego, ze jestem bardzo mtoda — zawotata Sally z powaga. — Zmadrzejg, jak dorosng. Bardzo lubig
ksiazeta, a ty? Oni sa tacy strasznie nieprzystepni.

— Nie jestem tego pewna — mrukngla Persis.

— Nie? — zdziwila si¢ Sally. — Jestem przekonana, ze zaden ksiaze¢ nie spojrzatby nawet na mnie, bez wzgledu na
to, ile miatby lat.

— W tym wypadku — rzekta Persis, uktadajac dalej kwiaty — mysle, ze prawdopodobnie masz stusznos¢é.

— Ciekawa jestem, czy pojedziesz do miasta na wiosng — mrukngta Sally.

— To zalezy.

— Od czego? — zapytala znowu niezno$na dziewczyna. — Przeciez umiesz doprowadzi¢ do wszystkiego, czego
pragniesz, jezeli tylko zadasz sobie trochg trudu.

— Niestety, nie! — rzekta Persis. — Nie zawsze to jest takie tatwe...

— Do licha! — zaklgta Sally.

— Widzisz — ciagng¢la dalej Persis z godnoscia — cata moja przysztosé praktycznie zalezy od niektorych przyjaciol
mamy. Teraz,

76



na przyktad oni sa w Ootacamund i nie wiadomo, czy wroca w marcu lub kwietniu, aby spedzi¢ lato w Anglii.

— Ach! — zawotata Sally rezolutnie. — Styszatam, ze Ooty jest tak cudowna miejscowoscia, iz trudno si¢ z nia
rozstawac na diugo.

— Wiasnie w tym tkwi najwigkszy sek — skingta gtowa Persis. — Oni ogromnie lubia t¢ miejscowos¢, a
jednoczesnie sa moja jedyna nadzieja. Wiesz, ze to nie takie tatwe.

— Bardzo przykra sprawa! — przyznata Sally. — Nie znoszg ludzi, ktorzy nie potrafia si¢ zdecydowaé. —
Powachata znowu trzymany w reku gozdzik. — Zabawne jest pomysle¢ — zawotata, odbiegajac od tematu — ze na
wiosng¢ bede miata juz osiemnascie lat.

— Ach, ty! — rzekta Persis z uSmiechem. — Jeste$ jeszcze takim dzieckiem, ze trudno przypuszczaé, iz masz
wigcej, niz osiem lat. W kazdym razie nikt ci¢ o wigcej nie posadzi.

— Mozliwe — rzekta Sally, zupelnie niezazenowana tym o§wiadczeniem. — Os$mioletnie dzieci tez maja swoje
przygody. Nigdy nie bedg sig lepiej bawila, jak podczas zeszlorocznych wakacji.

— Naprawdg nie pamigtam, co takiego robitas zesztego lata — zaprotestowata Persis, wznoszac znowu swe brewki.
— Wiem, ze pojechalismy do Szkocji, ale ja osobiscie nie bytam z tego bardzo zadowolona. Podréze mnie nie ngca.
Spotyka sig¢ zbyt wiele nieprzyjemnych ludzi.

— To bardzo smutne! — usmiechngla si¢ Sally. — Zatozg sig, ze zarowno Joan, jak i ja bawilySmy si¢ w Wimereux
doskonale. Joan jest niezwykla dziewczyna.

— Istnieja rozmaite gusta! — zauwazyla Persis nieco dwuznacznie. — Ja osobiScie wcale nie bytam zachwycona
Wimereux. Straszna dziura.

— Tak, bardzo prymitywna — przyznata Sally. — Dlatego pewnie obydwie z Joan, tak dobrze si¢ tam czuty§my. W
kazdym razie byto o wiele weselej, niz w domu.

— Siedzenie w domu bytoby jeszcze gorsze — zgodzila si¢ Persis. — Nawet Berry wyjechat na letnie wakacje.

— Tak, byt w Szwajcarii — rzekta Sally. — Nie widzialam go od zesztej Wielkanocy 1 prawie zapomniatem, jak
wyglada.

— Bardzo wyrést 1 zmeznial, stat si¢ nawet przystojny. Styszatam, ze admiral jest ogromnie z niego dumny.
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Sally uczynita znowu grymas.

— Nie lubig tadnych chtopcow — zauwazyta obojgtnie. — Maja zawsze wrazenie, ze wszystkie dziewczeta na nich
leca. A co si¢ dzieje z jego matka?

— Naprawdg nie wiem — odparta Persis. — A dlaczego pytasz?

— Joan powiada, ze wyglada okropnie, ale przeciez ona zawsze Zle wygladata, nieprawdaz? Nie pamigtam, kiedy
byla zupetnie zdrowa. Jak maja zamiar uczci¢ uroczysto$¢ dwudziestej pierwszej rocznicy urodzin Berry'ego? —
Sally mowita obojgtnie, lecz jej oczy zablysly niesamowicie, zapatrzone teraz w sam Srodek purpurowego gozdzika.
Persis obrzucita ja pospiesznym spojrzeniem, ktore takze bylo dos¢ wymowne.

— Sadze, ze to bedzie jedna z tych staroswieckich ceremonii — odparta. — Obiad dla dzierzawcéw w Village Hall,
a potem tance, czy co$ w tym rodzaju. Zasadniczo nie mowiono mi nic o tym. Prawdopodobnie Joan wigcej wie ode
mnie.

— Berry jest w gruncie rzeczy dobra partia — zauwazyta Sally, obracajac wciaz kwiat w palcach.

Persis usmiechneta si¢ ironicznie.

— Kwestia gustu! Przeciez w przysztosci moze by¢ tylko szlachcicem, nie posiada zadnego tytutu.

— To prawda! — westchneta Sally. — Watpig, czy ty bys$ chciata nawet nan spojrzec.

Persis wzruszyla ramionami.

— W kazdym razie nie lecg na niego, jezeli ci o to chodzi — odparta. — Mozesz mi da¢ ten kwiat, ktory trzymasz?
Zielone oczy zaptongly nagle, zetknawszy si¢ ze wzrokiem Persis. Sally zasmiata si¢ dziecinnie, z przekora,
pokazujac koniec jezyczka migdzy zgbami. Potem ruchem pelnym kokieterii, wpigta czerwony gozdzik w czarne
wlosy za uchem.

— Nie uwazasz, ze on tutaj o wiele tadniej si¢ prezentuje? — zapytala.

Persis nie usmiechnela sie nawet.

— Nie, nie uwazam — rzekla z zupetna powaga. — Zadna dekoracja nie zrobi réznicy, wiec powinnas$ sobie te
wszystkie nonsensy wybi¢ z glowy.
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— Jakie nonsensy? — zapytata Sally.

Persis postanowita da¢ nauczke swej przyrodniej siostrze.

— Nie powinnas sobie wyobrazac, ze w czymkolwiek bedzie ci do twarzy, bo nie posiadasz zadnych danych, aby
wierzy¢ w to, ze jestes$ tadna. Wygladasz jak Chinka bez warkocza.

— Och, dzigkuje ci serdecznie! — zawotata Sally z taka radoscia, ze Persis skrzywita si¢ niechg¢tnie. — Alez to
cudowny pomyst! Moze gdybym pojechata do Chin, albo Japonii, znalaztabym tam kogo$ z tytutem, kto by uwazat,
ze jestem pigkna. Czyz nie byloby to zabawne, Persis, gdybym wyszta za maz za ksigcia krwi, podczas gdy ty
zdotalabys$ ztapa¢ zaledwie przecigtnego szlachcica?

Delikatne rysy twarzy Persis skurczyly si¢ dziwnie. Doszta do wniosku, Ze na taka zniewagg nie powinna
odpowiada¢ stowami.

— Bedg ogromnie zadowolona, gdy znudzi ci si¢ juz wreszcie zabawa z tym gozdzikiem — rzekta chtodno. —
Przypuszczam, ze oddasz mi go, oczywiscie, jezeli bedzie jeszcze w takim stanie, ze mozna go bedzie wstawi¢ do
wazonu.

— Alez on jest juz na nic — odparta Sally ubawiona. — Zwiadt zupetnie, gdy sig tylko zetknat z moja okropna
chinska glowa. Bedac na twoim miejscu, pozostawitabym ten gozdzik, skazujac go na zagladg.

— Jestes strasznie prozna — rzekta Persis uszczypliwie. — A nie masz zadnych danych, aby by¢ pr6zna. Gdy
bedziesz nieco starsza, sama dojdziesz do tego wniosku.

— Takie przekonanie na dobre nie wyjdzie — odparta Sally. — Czy orientujesz sig, ze w lutym skonczg osiemnascie
lat?

— Mimo to nie opuscisz szkoty do lata — rzekta Persis ostro.

— Wiem — odparta Sally z gtebokim westchnieniem. — Ty si¢ juz o to postarasz, prawda?

— Mama uwaza, ze tak bedzie najlepiej — rzekta Persis trochg niepewnie.—I ma stusznos$¢. Ty jestes jeszcze
strasznie mloda na swdj wiek.

— Serdeczne dzigki! — powiedziata Sally drzacym gltosem. — Ale nawet ty nie bgdziesz mogta zatrzyma¢ mnie w
szkole po lipcu, chociazbym byta nie wiem jak mtoda.

Persis ogladata swoj wazon z kwiatami okiem znawczyni 1 widocznie zdecydowata, ze kwiat, trzymany przez Sally,
nie nadaje si¢ juz do wazonu.

— Nie — rzekta wreszcie — w Anglii na pewno nie. Na nieszczgscie
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nie masz zupeknie zamitlowania do wyzszych studiow. Styszatam jak méwiono co$ o tym, zeby ci¢ wysta¢ do
Brukseli na rok, aby$ nabrata troche ogtady.

Sally nagle znieruchomiata. Siedziata jak mata, marmurowa figurka.

— Wigc tak to wyglada? — wyszeptala w pewnej chwili. — A ja po prostu nie pojade, cho¢by nawet zmuszali mnie
do tego!

Persis usmiechngla si¢ z przekasem.

— Moja kochana, postapisz tak, jak bedzie chcial twdj ojciec. On nie pozwoli sobie na zadne sprzeciwy z twojej
strony.

— Ale nie wysle mnie wbrew mojej woli — rzekta Sally tym samym spokojnym, przyciszonym gltosem.

— Na pewno to uczyni, jezeli mama bedzie to uwazala za stosowne — odparta Persis lakonicznie. — Ona lepiej zna
dziewczgta, niz twdj ojciec, a nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze przydataby ci si¢ odrobina wychowania. Mama
zawsze to powtarza.

Sally nagle zapatata gniewem.

— Gwizdzg na to, co twierdzi twoja ,,mama" — oznajmita z wybuchem. — Tak samo jak gwizdzg na ciebie, glupia
intrygantko! Dazysz do tego, zeby mnie wystano, bo Igkasz sig, ze ci zrobi¢ konkurencj¢,Ja tam wcale nie patrzg na
tych idiotow, ktorzy si¢ koto ciebie krgca!

Ogarniata ja coraz wigksza zto$¢. Zerwata si¢ na rowne nogi, drzac ze zdenerwowania. Persis odwrécita si¢ od niej z
niechecia, nie zapomninajac jednak zachowac¢ swej godnosci.

— Glupia smarkata! — zawotata. — Jak mozesz by¢ taka niezno$na? To zazdro$¢ przez ciebie przemawia.

— Zazdros¢! — sykneta Sally. — Ty lalko malowana! Czego bym ci miata zazdrosci¢, moze mi powiesz? Ty jeste$
zazdrosna 1 dlatego pragniesz, abym zostata jak najdtuzej w szkole! Ale to ci si¢ nie uda. Po wakacjach nigdzie nie
wyjade. Mozesz sobie gadad, ile zechcesz. Nie pojade! — podnosita coraz bardziej gtos i prawie krzyczata w tej
chwili.

— Niemozliwe! — zawotala Persis.

Rozejrzata si¢ dokota i1 z ulga skonstatowata, ze drzwi byly otwarte. Nigdy jeszcze nie widziata Sally w takim
podnieceniu 1 nie orientowata si¢, czy nalezy lgkac sig tej dziewczyny, czy tez tylko bawic sig jej ztoscia.

Sally sprawiata wrazenie matej tygrysicy, gotowej do skoku. Smieszne byloby lgkaé si¢ jej, ale z drugiej znow
strony...
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Persis odetchneta swobodniej, styszac przez otwarte drzwi odglos zblizajacych si¢ krokow.

— Hallo, Joan! — zawotata. — To ty? Chodz i zobacz moje kwiaty! Odpowiedziat jej meski glos:

— Niestety, to nie Joan! Aleja takze chetnie je zobacze. Mozna wejs¢?

— Boze swigty! — zawotata Persis. — Phil Croy! Mtodzieniec wszedt do pokoju z ming czlowieka, ktory pewny jest
serdecznego powitania. Mial na sobie sportowy garnitur, w ktorym mu byto wyjatkowo do twarzy. Twarz miat
zreszta catkiem tadna, ale dos¢ pospolita. Ggste wlosy przyczesane byty gltadko. Szedt majestatycznym krokiem, z
niezwykla pewnoscia siebie.

— Tak, Phil Croy! — rzekt, podajac najpierw r¢ke Persis, a potem Sally, ktora zdawata si¢ nie oczekiwaé tego. —
Przyszedtem tu, aby zabra¢ pania na przejazdzke. Przypuszczam, Zze moja propozycja zostanie przyj¢ta. Nie
przeszkadzam? — wzrok jego btadzit po twarzach dziewczat. — Kazano mi tu wejs¢.

— Oczywiscie, ze pan nie przeszkadza — rzekta Persis taskawie. — Bardzo sig cieszg, ze pan przyszedt. Nie
przypuszczatam jednak, ze pojedziemy konno. Nie jestem odpowiednio ubrana. Moze lepiej wybralibysSmy si¢
samochodem.

— Chcialaby pani? — zapytal z radoscia. — Doskonale! Bedzie to dla pani druga lekcja prowadzenia auta. Ostatnim
razem wykazata pani duze zdolnosci.

Uczynita dziwny grymas, ktory wedlug niej miatl wyraza¢ uprzejma obojgtnosc.

— Juz wszystko zapomniatam. Sally, pobiegniesz do Hawkinsa i powiesz, aby przygotowat auto.

— Dlaczego nie miatabys$ tego sama uczyni¢? — oburzyta si¢ Sally.

— Ach, glupstwo! — rzekt Phil. — Pani pozwoli! Uczynit ruch w strong drzwi, lecz Persis zatrzymata go.

— Sally péjdzie — rzekta rozkazujaco. — Biegnij, Sally! Stajesz si¢ $mieszna. A wyjmij przedtem ten kwiat z
wlosow! Bardzo stusznie robisz — dodata widzac, ze Sally rwie kwiat na strzgpki i rzuca jej pod nogi. — Teraz
biegnij i badz grzeczna! Niech pan siada, Phil! Moze pan zapalié, jezeli ma pan ochotg!

— Dzigkuje serdecznie! — sktonit si¢ Phil.
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Nie zwracali juz wigcej uwagi na Sally, ktora po chwili, nie widzac innego wyjscia, wymkneta si¢ z pokoju. Nigdy
nie lubita Phila Croya. Po prostu czuta si¢ urazona jego zachowaniem, cho¢ wtasciwie nigdy nie uczynit, ani nie
powiedziat jej nic przykrego.

Polecenie zawiadomienia Hawkinsa dotkneto ja nieco, lecz postanowita spetnic je, pomna ttumaczen Joan, ktora
zawsze jej perswadowata, ze Sally jest przeciez najmtodsza 1 powinna stucha¢ starszych.

Gdy wyszta z garazu 1 wolnym krokiem wracata ku domowi, stangta nagle oko w oko z Beresfordem.

**k*k

Sally zarumienita si¢ az po korzonki swych czarnych wloséw, chociaz w duszy zta byta na siebie za to, ze nie mogta
utrzymac¢ réwnowagi. Wlasciwie nie widziata Beresforda od owego pamigtnego dnia, kiedy si¢ poprztykali 1 przez
caty ten czas chciala wmowi¢ w siebie, ze wcale nie tgskni za jego widokiem.

Widocznie on rowniez nie odczuwat tej roztaki, bo zawotal z taka swoboda, jakby si¢ rozstali dopiero wczoraj:

— Hallo! Czyzby to byta Sally! Nadzwyczajne! Zbytecznie bytoby pytac o twoje zdrowie. Wygladasz, jak roza.
Kwitniesz.

— Sam kwitniesz! — odparta Sally, odzyskujac réwnowagg, ktora ja na chwilg opuscita. — I tyjesz takze. Co si¢ z
tobg stato, na mitos¢ boska?

Byt to odwet za jego powitanie. Twarz Beresforda nieco spochmurniata.

— Ja! Zdaje ci si¢! — o$wiadczyt. — Coz za glupie posadzenia! Stacitem kilka funtow od lata.

— Od kiedy? Zatozg sig, ze$ utyl! — zasmiala si¢ Sally! — Kogo szukasz? Joan? Wyszta z ojcem. Persis? Jest w
domu w towarzystwie Phila Croya. Maja pojecha¢ autem na spacer. Lekam sig, ze bedziesz ja musiat odwiedzi¢
kiedy indziej.

Beresford zmarszczyt brwi, styszac te stowa, a ona zasmiata si¢ nieco ztosliwie.

— Phil Croy! — wyszeptat. — Nie chcesz mi chyba powiedzie¢, ze ten duren tu przychodzi! Po jakie licho zjawit si¢
znowu?
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— Nie wyobrazam sobie — odparta Sally. — Ale wtasciwie dlaczego nie mialby przyjs¢, jak zreszta kazdy inny
znajomy?

Beresford odwrdcit .si¢ od nie;.

— Za madra jeste$, moje dziecko. Sama nie wiesz, co mOwisz.

— To jest najlepszy dowod madrosci, nieprawdaz? — odcigtla si¢ Sally. — Ty tez kiedys dojdziesz do tego
przekonania. Moze by$§ wszedl do mieszkania? Zdazysz jeszcze udzieli¢ im swego blogostawienstwa.

Uczynit obojetny ruch 1 energicznie otworzyl przed nig drzwi. Sally weszta majestatycznym krokiem ksigzniczki.
— Tedy droga do §wiatyni kochankoéw! — oznajmita z patosem. — Znajdziesz ich w malym saloniku.
Wypowiedziawszy te stowa poczeta wspinac si¢ po schodach, pozostawiajac go w hallu samego.

Poszedt we wskazanym kierunku. Lecz jedyna osoba, jaka zastal w saloniku, byt Phil Croy, roztozony w gigbokim
fotelu 1 palacy papierosa.

Beresford zlustrowat go krotkim, niechetnym spojrzeniem, ktore wyrazato wigcej niz stowa. Zdawat si¢
prowokowac go tym wzrokiem. Phil Croy byt starszy od Beresforda o trzy lata, co w kazdym razie stanowito znaczna
rozniceg.

Beresford podszedt do okna 1 wsunawszy rece w kieszenie, poczal obojetnie spogladac na ogrod.

Na odlegtos¢ pokoju doszedt go pewny siebie gtos Croya:

— Pan juz wrocit?

Beresford wzruszyt ramionami, nie odwracajac sig.

— Bo co?

— Dopiero dzisiaj, przypuszczam — ciagnat dalej Croy, usmiechajac si¢ lekko. — Admirat byt u nas wczoraj i
mowit, ze oczekuje panskiego przybycia. — Wyjal z ust papierosa i poczat go ogladac.

— Nadzwyczajny starzec, powiadam! Trzyma si¢ na swdj wiek nadspodziewanie.

— Nieprzecigtny wiek — zauwazyt Beresford grobowym glosem.

— Przyznaje — zgodzit si¢ Croy tagodnie. Przygtadzit czupryng i znowu poczat obraca¢ w palcach trzymanego
papierosa.

Siedzial w fotelu z zupetna swoboda, cho¢ poza Beresforda byta dlan stanowczo obrazliwa.
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Przez kilka minut panowato milczenie, ktore przerwat Croy, spogladajac ukradkiem na otwarte drzwi.

— Co si¢ stato z mata Sally? Zdaje sig, ze przed chwila styszatem jej glos. Beresford odwroécit si¢ nicoczekiwanie.
— Nie mam pojgcia, co si¢ z nig stato — rzekl. Biekitne oczy Croya spojrzaly przenikliwie w jego twarz.

— Myslalem, ze wrocita z panem — rzekt obojetnie. — Zabawny z niej dzieciak!

Cata odpowiedzia Beresforda byto wymowne milczenie, ktére wywarto jednak pewien wptyw na towarzysza, lecz
nie speszylo go 1 po chwili ciagnat dale;j:

— Dobry z niej bedzie numer za kilka miesigcy, niech pan zapamigta moje stowa! Temperament ma nieokielzany!
— Panie! — wybuchnat Beresford, jakby nie mogac juz dluzej panowaé nad soba.

Croy cofnat sig trochg na krzesle, lecz glos jego zachowat ten sam spoko;.

— Co pan chce ode mnie? Przeciez nic panu ztego nie zrobitem! Beresford podszedt do kominka, poprawit ogien z
wsciektoscia, po

czym zwrocit si¢ znow do swego przeciwnika:

— Z prawdziwa przyjemnoscia os§wiadczam panu — rzekt, cedzac stowo po stowie — ze jest pan najwigkszym
durniem, jakiego zdarzyto mi si¢ spotka¢ w zyciu! To tylko chciatem panu powiedziec!

— Na mitos¢ boska! — zawotal Croy, zrywajac si¢ z miejsca. Nic wigcej nie zdazyl powiedzie¢, bo nagle do pokoju
wbiegta Persis.

Wpadta zarumieniona, wygladajac przeslicznie w granatowym skorzanym plaszczu i skdrzanej malenkiej czapeczce.
— Ach, chtopcy! — zawotata. — Nie ktoccie si¢! O co wam 1dzie? Beresford! — btagalnie schwycita go za reke.
Ujal jej dton z zazenowaniem, podczas gdy Phil Croy stat na §rodku pokoju, palac wciaz jeszcze swego papierosa.
Persis bladzita zalgknionym wzrokiem po ich twarzach.

— Och, dajcie spokoj! — zawotata z kokieteria. — Berry, ty$ tego nie myslal, co§ powiedziat przed chwila. Jestem
pewna, ze$ nie myslat. To byla tylko zazdros$¢, nieprawdaz?

— Nie — odpart ponuro Beresford. Zwrdcita si¢ do Croya:
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— Phil! Musi pan by¢ grzeczny, bo nie pojadg z panem. Wiasciwie juz teraz nie powinnam pojechac. Nie znosz¢
ludzi, ktorzy si¢ o mnie kldca.

Beresford wybuchnat nagle $miechem.

— Lekam sig, ze siefliylisz, moja droga. Tym razem nie szto o ciebie, lecz o Sally.

— O Sally! — rumieniec zniknat z twarzy Persis. Po chwili zarumienita si¢ ze ztosci. — O Sally! — powtorzyta
mimo woli.

On zasmial si¢ troche nieszczerze.

— 1 kt6z by przypuscit? Takie nieporozumienie! Muszg p6js¢ 1 powiedzie¢ jej o tym. Ubawi si¢ dziewczyna.
Persis uczynita gniewny ruch niechgci. Stata, spogladajac na dwoch mtodziencow wzrokiem ksigzniczki. Lecz nim
zdotala wyrazi¢ swe oburzenie stowami, Croy odezwat sig:

— Ten mtodzieniec plecie glupstwa, panno Persis. Bedac na pani miejscu, nie zwracalbym na to uwagi. Wiasciwie
Sally nie miata z tym nic wspolnego. Byla tylko pretekstem.

— Ja tam nie jestem tego pewny — wtracit Beresford.

Lecz Persis odsungta go od siebie energicznym ruchem. Byta na niego strasznie zagniewana.

— Mam zaufanie do panskich stow — zwrdcita si¢ do Croya. — Idziemy? Robi sig¢ pozno.

Croy ruszyt z miejsca z usmiechem, a Beresford usunatl im si¢ z drogi z ponura twarza. Chociaz byt jeszcze wsciekty,
to jednak nie dawal im tego poznac. Lecz gdy Persis wyszia ze swym towarzyszem, wzruszyl ramionami 1 rozejrzat
si¢ dokota ze smutkiem, co by dziewczynie sprawito na pewno wielka rados¢, gdyby to dostrzegta.

Wtlasnie w tej chwili Beresford zadecydowat, powodowany nagltym impulsem, ze cokolwiek sig stanie, musi
sprzatna¢ Croyowi sprzed nosa Persis.

— Chciatem z toba pomdéwic, Berry, moj chtopcze — rzekt admirat z bladym usmiechem. — Doszediem do
wniosku, ze z kazdym dniem staj¢ si¢ starszy.
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— Coz za ghupstwa, sir! — zaprotestowal Beresford.

— Nie przerywaj! — rozkazal admirat. — Wiem dobrze, o czym mowig. Ktoregos pigknego dnia zamkng oczy i
tobie zostawig wszystko na barkach. Musisz przeciez wiedzie¢, jak si¢ wzia¢ do dalszego prowadzenia interesow.
— Sir — odezwat si¢ Beresford — jezeli wuj ma zamiar mowic¢ ze mna w ten Sposob, to nie pozostanie mi nic
innego, jak zapewni¢ wuja, ze bedge si¢ starat nadal zachowac rodowe tradycje, chociazby ze wzgledu na pamig¢ ojca.
Admiral uczynil niespokojny ruch. Spoczywat w staro§wieckim fotelu, przed kominkiem w swym gabinecie.
Przezigbit si¢ przed kilku dniami, miat bronchit, totez nie byt w najlepszym humorze.

— W danej chwili mowimy o tobie — rzekt trochg porywczo. — Istnieje cale mnostwo rzeczy, ktore pragnatbym z
toba omowic¢. Harbin orientuje si¢ w tym wszystkim doskonale. — Przerwat, nawiedzony nowym atakiem kaszlu.
— To moze pomowitbym z Harbinem?—zaproponowat Baresford.

— Siadaj!—zawotat admirat.—Nie przerywaj, dopoki nie skonczg! Zakaszlat znowu, szkarlatniejac na twarzy, a
Beresford, nieco

bezradny, usiadl z odrobing niecierpliwosci, odsuwajac swoje krzesto nieco od ognia.

Admirat odchrzaknat 1 spojrzal na siostrzenca.

— Pragnatbym powiedzie¢ tylko jedno — rzekt po krotkiej chwili milczenia — 0 czym prawdopodobnie dotychczas
nie myslates. Wiasciwie nie istnieje prawny spadkobierca tej posiadtosci. Gdybym chcial, moégtybym zapisac caty
majatek na cele dobroczynne.

Beresford poruszyt si¢ na krzesle jeszcze bardziej niecierpliwie.

— Alez ja wuja nie powstrzymuje od tego — rzekt z zapatem. — Nie powstrzymywatbym nawet wowczas, gdybym
miat do tego prawo.

Admiral uspokoit go skinieniem reki.

— Cicho badz, moj drogi! — rzekt. — Oczywiscie, ze mnie nie powstrzymujesz! Nie badz ghupi!

Beresford przyjal dawna pozycje na krzesle. Catla ta historia nie bytaby taka nieprzyjemna, gdyby nie pragnat w tej
chwili wymkna¢ si¢ na polowanie, do Joan, ktéra prawdopodobnie juz wyjechata, widzac, ze on si¢ nie zjawia.
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— Nie badz glupi! — powtoérzyt admirat z mniejszym juz zdenerwowaniem. — Czy nie rozumiesz do czego
zmierzam? Za dwa, trzy tygodnie bedziesz petnoletni i prawdopodobnie sadzisz, ze staniesz si¢ panem wlasnej woli.
Ade tak nie bedzie. Okres twojej proby dopiero sig rozpocznie. Rozumiesz?

— Nie wiem, czy ta proba bedzie miata zadowalajace wyniki — rzekt Beresford.

— Musi mie¢ zadowalajace wyniki — odpart admirat. — Zadalem sobie duzo trudu, aby uczynic z ciebie to, czym
jestes, zadanie moje jednak nie jest jeszcze skonczone. Gdyby zycie nie byto tak niepewne, pozostawitbym ci moze
jeszcze kilka lat swobody, lecz w obecnej sytuacji nie mogg sobie na to pozwoli¢. Nie wiem, jak daleko
zaawansowates$ juz w kolegium 1 ile ci jeszcze zostato do zrobienia. Nie dbam zreszta o to. Twoja uniwersytecka
kariera jest juz skonczona. Zostaniesz teraz w domu, aby si¢ nauczy¢ prowadzenia Lacy Denham.

— Wielki Boze! — zawotat Beresford. — Co wuj wlasciwie ma na mysli?

Cofnal si¢ na swym krzesle, przerazony, spogladajac przenikliwie w twarz wuja. Taki pomyst nigdy mu dotychczas
nie przyszedt do glowy. Do tego stopnia przejety byt oswiadczeniem admirata, ze na chwil¢ zapomniat zupetnie o
oczekujacej go Joan.

— A jak ci si¢ zdaje, co mam na mys$li? — zagadnal admirat. Beresford odetchnatl gigboko.

— Nie mam pojgcia, sir. Przysiggam, ze nie wiem. Przeciez nie otrzymatem jeszcze dyplomu, a poza tym mam
milion rzeczy do zatatwienia, nim opuszcz¢ Cambridge. Jestem prezesem ligi antybojowkarzy, ktora jest jedyna
kontrsocjalistyczna organizacja. Prowadzg rowniez kotko literackie, ktore rozwija si¢ z kazdym miesiacem.
Rozumie wuj, ze nie moge tego wszystkiego zostawi¢ 1 0sia$¢ na state w Lacy Denham.

Mimo argumentow, jakie wysuwal, wida¢ byto, ze nie protestuje stanowczo. Admirat pozwolil mu si¢
wypowiedzie¢. Siedzial z ponura twarza, czekajac az siostrzeniec skonczy i1 Beresfordowi po raz pierwszy przyszto
na mysl, ze istotnie wuj w ostatnich czasach bardzo si¢ postarzat.

— Mam nadziejg, ze wuj mnie rozumie?— dorzucit po chwili, gdy wypowiedziat wszystkie swe argumenty, a
admirat wciaz jeszcze nie przerywat ciszy.
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Spojrzenie przenikliwych oczu starca btadzito po dywanie, lezacym przed kominkiem.

— Wiedzialem o tym wszystkim, jeszcze nim zaczates moéwi¢ — wybakal. — Bardzo mi ciebie zal. Ale lepiej nie
zatowac tego, na co nie ma zadnej rady. Potrzebny mi jestes w domu i to wszystko.

— Tak, ale... — zaczat Beresford. Admirat przerwal mu krétko:

— Powiedziatem ci juz raz, wigc musisz si¢ do tego zastosowac. Trzeba wzia¢ pod uwage stan zdrowia twojej matki,
chociaz ona si¢ do swych cierpien nie przyznaje. A poza tym ja — odchrzaknat glosno — z tym obrzydliwym
bronchitem. Harbin jest bardzo porzadnym cztowiekiem, lecz wolg sam nauczy¢ ci¢ wielu rzeczy. Najlepiej bedzie,
gdy otrzymasz ode mnie wskazoéwki 1 wolatbym, abys si¢ zaczal zaymowac tym bezzwlocznie. Istnieje mozliwosc, ze
nie bedziesz mial zbyt duzo czasu na nauke.

Umilkl. Beresford odzyskat juz rownowage po chwilowej konsternacji i spogladal wujowi prosto w oczy, chociaz
zdziwiony byt nieco, bo do tej pory nie styszal nigdy podobnie pesymistycznych stow z ust starca. Wspomnienie
stanu zdrowia matki przekonato go bardziej. jiiz decyzja starego admirata, odnoszaca si¢ do jego wilasnej
przysztosci. Zrodzit si¢ w jego duszy jaki§ niewytlumaczony Igk, ktory zasnul wszysztkie inne mysli 1 sprawiat
dziwny bol w sercu.

Po chwili Beresford odezwat si¢ z nerwowym niepokojem:

— A co jest ze zdrowiem mojej matki, sir? Czy wuj co$ wie? Admirat uczynit niecierpliwy gest, jakby ten temat byt
dlan bardzo

nieprzyjemny.

— Skad moge wiedzie¢? Nie jestem znawca cierpien kobiecych. Prawdopodobnie to s nerwy, przynajmniej tak mi
si¢ zdaje. W kazdym razie w zadnej sytuacji nie mozna liczy¢ na pomoc ze strony twej matki. Sam si¢ zreszta juz
niejednokrotnie o tym przekonates. Musisz si¢ nauczy¢ samodzielnosci 1 zajac si¢ wszystkim. Jezeli nie masz
ochoty, to bgdg musial poradzi¢ sobie jako$ inacze;.

— To ma by¢ pogrozka? — zauwazyt Beresford.

— Obys sig nigdy z gorszymi nie spotykat! — usmiechnat si¢ admirat. — Dos¢ juz miales rozrywek, najwyzszy czas
przyjac na siebie jarzmo codziennych klopotow. Stuchaj chtopcze! — Glos jego stat si¢
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nieco tagodniejszy. — Nie bede zbyt srogi dla ciebie, gdy wezmiesz si¢ do pracy. Jeste§ moze bardzo mtody, ale
posiadasz rozwinigty umyst. Nie znaczy to, ze pragng sam wytkna¢ ci w zyciu droge. Bedziesz pracowat 1 sam tg
droge wkrotce sobie znajdziesz.

Stowa te wzruszyty Beresforda, mimo poprzedniej niechgci. Zorientowatl sig, ze poza arbitralno$cia, wuj po prostu
zwracat si¢ don o pomoc 1 wrodzona mtodziencza rycerskos¢ odezwata si¢ w nim nagle.

— Oczywiscie, jezeli jestem wujowi potrzebny, jesli wuj moze mie¢ ze mnie jaki$ pozytek, to zupehie co$ innego.
Szkoda, ze nie wiedzialem

0 tym dotychczas, ale teraz nie ma juz innej rady. Mam nadziej¢ — mowil powodowany nagltym impulsem
serdeczno$ci — mam nadzieje, ze wuj jeszcze dtugo bedzie mi udzielat swoich wskazowek.

Zwrot ten byl niezwykle zrgczny. Admirat wybuchnat Smiechem

| przyjaznie wyciagnat reke do siostrzenca.

— Dobry z ciebie chtopak, Berry! Uwazates mnie dotychczas za starego tyrana, ale jednak udato mi si¢ z ciebie
zrobi¢ cztowieka. Czeka cig cigzka praca, lecz przekonasz sig, ze nie jestem taki straszny, gdy tylko sam przylozysz
si¢ do swych obowiazkow.

Beresford uscisnat t¢ dton, ktora w ciagu ostatnich lat tylekrotnie karata go surowo i bezlitosnie.

— Dotoze wszelkich staran, sir — zawotat. — Mam nadziejg¢, ze wuj z mego powodu nie bgdzie mial przykrosci.
— Bedziemy pomagac¢ sobie nawzajem — odpart admirat. — Musisz stac si¢ wreszcie dorostym cztowiekiem.
Bedziesz mial mniej czasu na rozrywki 1 zabawy z dziewczgtami z Harbridge.

Obrzucit Beresforda przy tych stowach wymownym spojrzeniem, lecz chlopak spojrzat mu w oczy ze szczeroscia.
— W1asnie na ten temat chciatem z wujem pomowi¢ — odezwat si¢ po chwili z prostota.

Blekitne oczy admirata rozwarty sig nieco szerzej ze zdziwienia.

— O! — mruknat. — Czy co§ nowego? Beresford poprawil si¢ na krzesle.

— Moégltbym dziata¢ bez aprobaty wuja — wyszeptal — lecz nigdy nic nie uczyni¢ bez wuja wiedzy. Pragnatem
zakomunikowac, ze postanowitem ozeni¢ si¢ z panna Persis Kenyon, jezeli oczywiscie ona na to si¢ zgodzi.
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— Na mito$¢ boska! — zawotal admirat. — Nie tracisz czasu, moj chtopcze.

— Nie, sir, nie trace. — Beresford méwit dalej po chwilowym zastanowieniu. — Kocham ja i mam wrazenie, ze
zdotam ja nakloni¢ do tego, aby 1 mnie pokochata. W kazdym razie mam zamiar starac si¢ o to.

— 1 zadasz mojego btogostawienstwa? — zagadnat admirat z pewna ironia.

Beresford wciaz jeszcze patrzyt mu prosto w oczy.

— Bardzo bym tego pragnat — odpart. — Wowczas wszytkie starania przysztyby mi tatwiej. Niezaleznie od
okolicznosci, moje postanowienie jest nieztomne.

— Jeste$ marzycielem, nieprawdaz? — zauwazyt admiral, bez odrobiny ztosliwosci. Szczera odwaga chiopaka
przemowila mu do serca. — A jak twoja matka przyjeta to oSwiadczenie?—zapytat po chwili.

— Nie mam pojecia, Sir — odrzekt Beresford. — Nie wspominatem jej jeszcze o tym, ale przypuszczam, ze nie
bedzie mogta sig sprzeciwiac.

Admirat zakaszlat 1 uSmiechnat si¢ jednoczesnie.

— O, nie bedzie mogta? —zdziwit sig. — Wigc twierdzisz, ze jestem pierwsza osoba, ktorej zwierzyltes si¢ ze swych
zamiarow?

— Jedyna, sir — rzekt Beresford.

— Bardzo to dla mnie zaszczytne — rzekt admiral. — Ale jestes$ jeszcze ogromnie mtody, masz mnostwo czasu.
Beresford podniost si¢ z fotela 1 stanat przed kominkiem.

— Tak, przyznaje, ze jestem mtody — odpart. — Lecz jestem wystarczajaco dorosty, aby powzia¢ pewne zamiary.
Zreszta lekam sig, ze nie powinienem traci¢ czasu, jezeli chodzi o Persis. Nalezy ona do tego typu dziewczat, ktore
wychodza za maz wczesnie.

Umilkt, oczekujac nowej ironii starca. Omylit si¢ jednak. Admirat spogladat prosto przed siebie ze zmarszczonymi
nieco brwiami.

- Tak — zadecydowal wreszcie. — Masz troche stusznos$ci. Rozumiem ci¢, mtodziencze. Boisz sig, ze kto$ przed
toba zerwie owoc z drzewa, nim ty zdazysz przystawi¢ drabing. Ale czy w tej chwili masz jakie$ szanse?

— Tego nie mogg powiedzie¢ — odpart Beresford ze smutkiem. — Ona tak mato zna mtodziezy, ale faktem jest, ze
syn starego Croya ubiega si¢ o jej wzgledy 1 posunat si¢ juz dos¢ daleko.
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— Kto? — zapytat admirat ostro. — Syn starego Croya z Barnesfordu? Ten duren? Alez ona na niego na pewno
wcale nie patrzy!

Beresford wsunat rece w kieszenie i zacisnat je mocno.

— Owszem, patrzy,<6ir. Mlody Croy bywa nawet u nich. Widziatem go dopiero wczoraj i powiedziatlem mu, co o
nim mysle. Mam nadziej¢ spotka¢ go wkrotce w bardziej odosobnionym miejscu.

Admirat mimo woli wzruszyt ramionami.

— Nawymyslates mu w obecnosci kobiety? Jak ona to przyjeta? Beresford zagryzt wargi. Wspomnienie tej sceny nie
byto dlan

przyjemne.

— Po prostu ubawita si¢. Kazda dziewczyna postapitaby tak na jej miejscu. Zreszta jest jeszcze zbyt mioda, aby si¢
orientowac, kim jest jej wielbiciel. Tu wiasnie istnieje najwigksze niebezpieczenstwo. Ten totr gotow jej zawrdcic
glowe.

— Sadzg, zZe jej matka mialaby tez co$ do powiedzenia — zauwazyt admirat.

Beresford niecierpliwym ruchem kopnat skorg niedzwiedzia, lezaca przed kominkiem.

— Jakaz to stanowi roznicg? Zreszta, lady Lucja...

— Jest glupia, przyznaje — dorzucil admiral. — Ale dziewczyna ghupia nie jest. Posiada duzo wrodzonego sprytu.
— Oczywiscie, sir! — w glosie Beresforda brzmiato lekkie zniecierpliwienie. — Nie ozenitbym si¢ z dziewczyna,
ktora nie posiadataby sprytu.

— Dobrze powiedziane! — pochwalit admirat. — Masz racje, mdj chlopcze. Zycze ci, aby$ ja zdobyl! Pochodzi z
dobrej rodziny i otrzymata przyzwoite wychowanie, przy tym jest rowniez tadna. Jezeli zaskarbisz sobie jej wzgledy,
przypuszczam, ze nie odmoéwig wam mego btogostawienstwa.

Beresford drgnat 1 spojrzat z niemym zdziwieniem na wuja, nie bedac przygotowanym na tak nieoczekiwana zgodg.
Admiral znany byl ze swego opozycyjnego stanowiska. Przez chwilg Beresford nie chciat wierzy¢ wlasnym uszom,
az dobroduszne spojrzenie admirata utwierdzito go w tym mniemaniu.

— Czy wuj naprawdg tak uwaza? — zapytat z chtopigca naiwno$cia. — Dzigkuj¢ wujowi!
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— Mysle tak, jak moéwig — odparl admirat. — Nie znam blizej tej dziewczyny, lecz z tego, co widziatem, dochodz¢
do wniosku ze jest zupetnie odpowiednia dla ciebie zona. Jest moze troche zepsuta i trzeba bedzie ja utemperowac.
Ucz wszystkie one sa takie w dzisiejszych czasach, oczywiscie z wyjatkiem Joan! Joan jednak nalezy do innego typu
kobiet i prawdopodobnie nigdy nie wyjdzie za maz.

— Joan! — powtorzyt Beresford ze zdziwieniem. — Nigdy nie pomyslalem o mozliwosci poslubienia Joan. Jest ona
nieocenionym towarzyszem.

Admirat skinal potakujaco glowa.

— Wiem o tym. Nie mogtes o niej w podobny sposob myslec Jest ona kobieta jedna na tysiac. Nie przyjetaby nawet
twoich o$wiadczyn. Potrafi z chtopcami zy¢ tylko na stopie kolezenstwa. -Zakaszlat znowu i zakonczyt wreszcie
temat rozmowy — Nie, nie ozenilbys sie z Joan. Ona zbyt wyrosla ponad poziom dzisiejszej mlodziezy.

Nigdy nie wrocili do tego tematu. Beresford pozostat jeszcze chwile z wujem, wyshuchujac uwaznie jego wskazowek
1 czujac w glebi duszy, ze od tej chwili zawarty miedzy nimi zostat tajemny pakt przyjazni. Potem z goraczkowa
niecierpliwoscia pozegnat starca i udat si¢ na poszukiwanie swej matki. We wszystkich jego radosciach i smutkach,
matka byla zawsze powierniczka, doszedt wigc do wniosku ze 1 tym razem powinien poinformowac ja o swych
matrymonialnych zamiarach. Poniewaz wtajemniczy! juz w nie admirata, nalezato i matce cos o tym wspomniec.
Zapomniatl nawet na chwilg, ze umowit si¢ z Joan Stanowczo przed wyruszeniem na polowanie musi pomowic z
matka. Nalezalo z nig réwniez omowi¢ plany przysztosci, ktore mu przed chwila wytuszczyl admirat. Bez watpienia
matka wie juz o tym, ale prawdopodobnie chciataby dowiedziec sig, jak on sie na to zapatruje.

Rozrzewnito go zachowanie admirata 1 fakt, ze zaakceptowat jego przyszte matzenstwo. Drzal z radosci na sama
mysl, ze jednak zdobedzie Persis 1 ze wkrotce wprowadzi ja jako swoja zong do Lacy Denham.

Stary admiral tego dnia zrecznie rozrzucit karty, lecz Beresford zorientowat si¢ w tym dopiero trochg p6znie;.
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Tuz za sypialnig Sylwii Vane znajdowat si¢ oSmiokatny buduar, w ktérym czegsto siadywata i w ktoérym teraz zastat ja
Beresford.

Siedziata przy matym biureczku pod oknem. Ostatnio jadata zazwyczaj §niadanie na gérze i Beresford dopiero teraz
przypomnial sobie, ze wcale nie widzial jej tego ranka.

— Hallo, mateczko! Jeste$ zajgta? — zawotal. — Chciatem z toba pomdwic.

Wsungla pospiesznie jakis papier do otwartej szuflady 1 zamkneta ja troskliwie na klucz.

— Berry? Myslatam, ze jeste$ na polowaniu.

— Zamierzatem pojecha¢ — odparl, pochylajac si¢ nad nig 1 catujac ja w czoto. — Ale wuj Ned zatrzymat mnie, a
teraz jest juz za pozno. Moze jeszcze pojadg, lecz przedtem chciatem z toba pogadac.

Siedziata, oparta tokciem na biurku, z podbrodkiem wspartym na dloni. Pochylita si¢ naprzdd, jakby przygotowana
do wystuchania jego stow.

— Przypuszczam, ze wiem, o czym z toba mowil — zauwazyta.

— O, tak, ale nie wiesz wszystkiego — odpart chtopak, troche niecierpliwie. — Jestem przesiakni¢ty nowinami.
Moge zapalic?

Wyjat papierosa z lakierowanego pudetka, stojacego na biurku, gdy ona skingla tylko przyzwalajaco gtowa. Potem
usiadl na krawedzi biurka tuz przy niej, zabierajac si¢ do opowiadania.

— Nadzwyczajna rzecz si¢ przydarzyta — rzekt, lecz umilkt natychmiast. — Mateczko, czy shuchasz? Co ci sig
stalo?

Wzrok jej byt w tej chwili zamglony 1 poszybowat gdzies w daleka przestrzen. Beresford spogladat na nia z
niepokojem i dostrzegl, ze jej twarz miata wyraz tragicznej maski. Spojrzenie oczu matki byto spojrzeniem
kamiennej figurki. Zdawac si¢ nawet mogto, ze w danej chwili nic przed soba nie widziata.

Pochylit si¢ ku nie;.

— Kochanie, co si¢ stato? Tak dziwnie wygladasz. Nie jeste$ chyba chora, prawda?

Usmiechnela sig, jakby miata przed soba nic nie rozumiejace, rozszczebiotane dziecko.
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— Oczywiscie, ze nie, drogi chtopcze! Jestem taka, jak zwykle. Wigc przyszedtes, aby powtorzy¢ mi swoja rozmowe
z wujem Nedem?

— Tak, mateczko, ale nie bed¢ méwil, jezeli cig to m¢ezy — rzekt urazonym nieco glosem. — Nie chcg cig
denerwowa¢ moimi sprawami w chwili, gdy zaj¢ta jestes czyms ciekawszym.

Stowa te przywrocily jej zupehie przytomnos$¢. Dostrzegt cieple btyski w jej oczach 1 jakby iskr¢ macierzynskiej
czutosci.

— Co0z za dziki pomyst! — wyszeptata. — Wiesz dobrze, Ze nic mnie bardziej nie interesuje. Powiedzialam ci juz
jednak, ze wiem, o czym wuj z toba mowil, bo kilka dni temu poruszat ze mna ten temat. Sadze, ze nie jeste$ bardzo
rozczarowany, kochanie. Ja osobi$cie przyznatam wujowi stusznos¢.

— Nie, rozczarowany nie jestem — oswiadczyt Beresford. — Chociaz z poczatku bytem przerazony. Wiesz jak
trudno jest zerwac ze wszystkim, z czym si¢ czlowiek dotychczas zzyt 1 rozpoczac zupelnie nowy tryb zycia.
Cztowiek na chwilg traci rownowagg, nieprawdaz?

— Wiasnie Igkalam sig, ze przyjmiesz to w ten sposéb — odparta. — Ale teraz juz myslisz inaczej?

Uczynit dziwny grymas.

— Mateczko droga, nie miatem jeszcze czasu porzadnie si¢ nad tym zastanowi¢. Wprost od wuja przyszedtem do
ciebie. Na szczescie istnieje pewien przyjemny dla mnie warunek. Gdyby nie to, cala zmiana wydataby mi si¢
niemozliwa. Czy naprawdg stuchasz, mateczko? Mam zamiar sprawi¢ ci szalona niespodzianke.

Usitowata skupi¢ uwage, lecz wida¢ bylo, ze czyni to z prawdziwym wysitkiem.

— Jakiz to warunek?

— Zdziwisz si¢ ogromnie, gdy ci opowiem. Zamierzam si¢ ozenié, jak najSpieszniej, a wuj Ned zaakceptowatl moj
plan.

Zdawata si¢ powoli budzi¢ z chwilowego letargicznego snu. Poruszyla si¢ niespokojnie na krzesle.

— Zamierzasz si¢ ozeni¢? Beresford! Co chcesz przez to powiedzie¢? Zasmiat si¢ wesoto, po chtopiecemu.

— Nie zdajesz sobie sprawy, ze jestem juz dorostym me¢zczyzna, kochanie? Ja rowniez nie przypuszczatem, ze wuj
Ned tak szybko si¢ na to zgodzi. Tak, zamierzam si¢ ozeni¢. Jeszcze nie oswiadczylem sig.
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Ta przyjemnos$¢ ma dopiero nastapic¢. Lecz gdy zostang przyjety, nie bedg czekat zbyt dtugo.

— Beresford! — wyszeptata bezdzwigcznie i mimowolnym ruchem przylozyta dton do piersi; Zbladla jeszcze
bardziej, lecz to nie zwrocito jego uwagi, bo przeciez prawie zawsze byta blada.

Zreszta w tej chwili nie patrzyt na nia, zajety podrzucaniem ku gorze pudetka zapatek i w pewnej chwili zapatki
rozsypaty si¢ na podtoge. Zeskoczyt z biurka 1 z glo§nym Smiechem poczat je zbierad.

Matka jego nie $miata si¢. Siedziala na swym krzesle, obserwujac go uwaznie. Oddech jej stat si¢ znowu
powolniejszy 1 blady rumieniec okrasit policzki.

Wreszcie on podnidst si¢ 1 $miejac si¢ ciagle, zawotat:

— Dobry kawat, co?

Potozyt zapatki na biurku, lecz u§miech nie zagast w jego oczach.

— Ale to nie jest kawat, mateczko — rzekt po chwili, glaszczac czule jej dlonie.—Jest to najpowazniejsza prawda.
Powiedziatem o tym wujowi Nedowi zupelnie szczerze. A teraz mowig tobie. Przyjal moje oswiadczenie ze
spokojem, czego si¢ nawet nie spodziewatem. Tak, mateczko droga, mam nadziejg, ze wkrotce przedstawig ci twoja
przyszta synowa.

Zakonczyt tagodnie z nuta niemego blagania w glosie, bo ona wciaz siedziala sztywno z zimnymi dtonmi, lezacymi
nieruchomo na kolanach.

— Ach! — wyszeptala wreszcie, gdy umilkt. — A ktdz to jest? Pytanie brzmiato dziwnie automatycznie, nie bylo w
nim ani

odrobiny zainteresowania. Odwrdcit gtowe, nieco urazony.

— Sadzg, ze si¢ domyslasz. Oczywiscie mam na mysli Persis. Jest ona jedyna dziewczyna w sasiedztwie, na ktora
warto spojrze¢. Nieprawdaz? — Nuta entuzjazmu zabrzmiata w jego glosie catkiem mimo woli.

Lecz wyraz twarzy matki nie ulegl zadnej zmianie. Spojrzenie jej nadal pozostato kamienne. Tylko delikatny grymas
niecheci wykrzywit jej pobladte usta.

— Jezeli to jest twoj wybor, to chyba ja nic nie mam do powiedzenia — rzekta. — Tak, Persis jest tadna dziewczyna
1 wcale si¢ nie dziwig, ze ci si¢ spodobala.

— Mateczko! — zawotal. Zranita mu serce swym wystapieniem. Uczut dziwna gorycz. Przestat gtaskac jej dtonie i
wsunat rece w kie-
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szenie. — Nie powinnas si¢ Igkac, ze Persis kiedykolwiek bedzie ci si¢ sprzeciwia¢c — dorzucit.

Uczynita staby ruch protestu, a po chwili zapytata gtosno:

— Ale jeszcze nie o$wiadczytes sig?

— Moéwitem ci, ze nie — odpart ponuro, odwracajac glowe. — Moze mnie nawet nie przyjac. Sadze, ze bytabys
uradowana, gdyby nie przyjeta mych oswiadczyn?

Odpowiedz jej zdziwita go.

— Nie — rzekta spokojnie. — Z chwila, gdy jej si¢ oswiadczysz, bytoby mi bardzo przykro, gdyby cig nie przyjeta.
Jej ton nie byl zbytnio zachgcajacy, ale nie wyrazal sprzeciwu. Odwrdcit si¢ do niej plecami.

— Dzigkuje ci — rzekl niezrgcznie. — Mnie rOwniez bytoby przykro. W kazdym razie jestem zadowolony, Ze si¢ nie
sprzeciwiasz.

Westchneta gieboko.

— Mam nadziejg, ze to matzenstwo da ci szczgscie, kochanie — wyszeptata.

Odwrocit sig nagle 1 spojrzal jej prosto w oczy, odczuwajac dziwne wzruszenie.

— Mateczko, kochana, co sie stato? — zawotat. — Zle sie czujesz? Usmiechneta si¢ don blado.

— Czuje si¢ jak zwykle — odparta. — Dzigkujg ci, ze§ mi to wszystko powiedziat.

— Nie rozumiem ci¢ — zawotat zdziwiony. Potrzasneta gtowa.

— Myslatam juz dawno, ze to sig kiedys stanie.

— Ale ty nie jeste$ z tego zadowolona. Pragnglabys, abym jeszcze z dziesig¢ lat byt kawalerem, prawda?

— O, nie! — zaprzeczyta. — Pragnetam, abys si¢ ozenit, gdy tylko znajdziesz odpowiednia dziewczyng.

— A, wigc tak! — zawotat z rumiencem na twarzy. — Nie lubisz jej. A dlaczego, mateczko?

W glosie jego brzmiata niechg¢, lecz ona pozostala wciaz usmiechnigta i niezdradzajaca zniecierpliwienia.

— Wiasciwie prawie wcale jej nie znam — odparta. — W kazdym razie nie znam jej tak, jak Joan 1 Sally.
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Beresford wyjat rece z kieszeni 1 pochylit si¢ ku matce.

— Ach, po co je w to miesza¢? Powiedz szczerze! Nie lubisz Persis. Pragnatbym wiedzie¢ dlaczego?

Spogladat na nia przenikliwym wzrokiem, lecz ona zdawala si¢ nie dostrzega¢ tego. Spojrzenie jej poszybowato
znowu w przestrzen i zdawala si¢ obejmowac ja zupeina obojetnos¢. Po chwili jednak zaczgta mowic spokojnie,
jakby odmierzajac kazde stowo:

— Powiem ci dlaczego, kochanie, chociaz z chwila, gdy jeste§ w niej zakochany, nie sprawi to zadnej réznicy.
Uwazam, ze jest ona taka sama jak matka, tylko posiada troch¢ wigcej rozumu. Uwazam, Ze jest prozna,
wyrachowana 1 nawet moze nieuczciwa. Watpig, czy potrafi kogo$ kocha¢ oprocz siebie. Ale jezeli tobie wystarcza
jej uroda 1 prezencja, to prawdopodobnie potrafi ci da¢ szczescie.

Zdawac si¢ mogto, ze Sylwia Vane méwi teraz w hipnotycznym $nie. Chlopak byt tak przejety jej stowami, jakby
stuchat glosu z dalekich zaswiatow. Trudno byto nawet obrazac si¢. Gniew jego przygast pod wplywem jakiej$
nieznanej sily. Stal teraz w obliczu czegos wyzszego, czego wlasnym rozsadkiem nie mogt objac. Jakis wewngtrzny
glos ostrzegat go, ze to co styszat bylo prawda, ktorej nie nalezato ignorowac.

— Bardzo mi przykro, droga mateczko — rzekt wreszcie. — Lekam sig, ze nie myslimy jednakowo. Moze kiedy$
zmienisz poglad na to. Miejmy nadziejg. Shuchaj, kochanie! Zboczmy teraz na inny temat! Musisz si¢ koniecznie
poradzi¢ lekarza. Jestes ogromnie zmieniona.

Dostrzegt znowu jej blady uSmiech, usmiech pobtazania, zwrdcony do rozszczebiotanego dziecka.

— MOj drogi, wowczas poradzg si¢ lekarza, gdy ta porada bedzie mi potrzebna — odparta. — W kazdym razie nie
przedtem.

Temat byt skonczony. Orientowat si¢ w tym z jej stanowczego glosu. Uczyniwszy ruch zniecierpliwienia, zabierat
si¢ do wyjscia, lecz od drzwi przywotat go jej glos:

— Berry!

Odwrdcit sig. Wyciagata ku niemu ramiona. Podbiegt do niej 1 chwycit ja w objecia.

— Mateczko droga, dbaj wigcej o siebie! — szeptat, przytulajac swa twarz do jej policzka. — Jestem o ciebie
ogromnie niespokojny.

Przylgneta don na chwilg ruchem petnym namigtnosci.
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— Mniejsza 0 mnie, Teddy-Bear! — wyszeptata. — Twoje szczescie jest teraz rzecza wazniejsza. Musisz by¢
szczgsliwy.

Pocatunek jej byt goracy, cho¢ wargi miata zimne. Czul, Ze byta bliska tez, aczkolwiek prawie nigdy nie ptakata.
Wiedziony instynktem, postanowil zakonczy¢ te sceneg 1 da¢ jej czas do zastanowienia si¢ nad ta kwestia.

— Muszg juz teraz i8¢, kochanie—rzekl—pdzniej pomoéwimy o tym obszerniej. W kazdym razie nie przejmuyj sig!
Wszystko bedzie dobrze.

Ucalowal ja jeszcze raz goraco 1 skierowal si¢ ku drzwiom. Nie zatrzymywata go, a on wyszedt na palcach,
zamykajac cichutko drzwi buduaru.

Smutek ogarnat Beresforda, gdy wyszedt z buduaru. Zdawato mu sig, ze jaka$ ciemna chmura zastonita mu przed
oczami tarczg stoneczna. Zachowanie si¢ matki niepokoito go bardzo. Tak pragnat, aby pochwalata wszystkie jego
zamiary. Nie moglo by¢ mowy o tym, zeby si¢ ozenil wbrew jej woli. Powiedziata jednak, ze bedzie jej bardzo
przykro, jezeli Persis jego oswiadczyn nie przyjmie. Co miala wowczas na mysli?

Mysli jego poczgly teraz krazy¢ dookota osoby matki. Stanowczo Zle si¢ czuta. Byt przekonany o tym, lecz nie mogt
sobie przypomnie¢, kiedy wygladata lepiej. Zdaje sig, ze przed rokiem dostrzegl taka zmiang na jej twarzy. Zmiana ta
byta raptowna, lecz nikt tego nie zauwazyt. Nawet admiral, ktory prawdopodobnie widziat to doktadnie, nie brat
stanu zdrowia Sylwii Vane na serio. Pogodzit si¢ z faktem, ze zdrowie jej nie dopisato 1 na tym koniec.

Lecz Beresford nie mogl przejs¢ nad tym do porzadku dziennego. Zaciekawito go, czy Joan rowniez zauwazyta tg
zmiang 1 postanowit zapytac ja o to przy najblizszej sposobnosci. Ona przeciez posiada tyle zdrowego rozsadku, a
poza tym wiedziat, ze matka bardzo ja lubita. Joan mogtaby tatwiej pomowi¢ z matka o tym, niz on.

Rozmyslajac tak, znalazt si¢ na podworzu stajennym 1 dostrzegl, iz oczekiwat go juz osiodtany wierzchowiec.
Polowanie na pewno miato si¢ ku koncowi, lecz w kazdym razie nalezato jecha¢, aby nie zrobi¢ zawodu Joan.
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— Pan sig sp6znit, sir — zauwazyt stajenny Watson nieco oficjalnie. Beresford zmarszczyt brwi. Tarcza stoneczna
wciaz jeszcze zasnuta

byta chmura.

— Wiem o tym. Nie mogtem by¢ wczesniej. Moze jeszcze zdaze. Wskoczyl na siodto 1 wyjechat poza brame
podworza.

Dzien byt wilgotny, wietrzny 1 chmurny, mniej wigcej taki dzien, kiedy nie wiadomo, czy za chwilg¢ nie zacznie
pada¢ deszcz.

Jadac goscincem w kierunku Barnesfordu, Beresford poczal zastanawiac sig, po co wlasciwie jedzie. Polowanie
dzisiaj go nie ciagnglo! Moze lepiej wroci€ 1 pojechac od razu aby ztozy¢ oswiadczyny Persis? Czy powinien? Nie
widzial jej od swego wczorajszego nieprzyjemnego wystapienia. Stanowczo ja tym swoim wystapieniem obrazit.
Moze lepiej da¢ dziewczynie czas do namystu 1 otrzasnigcia si¢ z pierwszego wrazenia? Wiasciwie nie mial
stusznos$ci, wystegpujac w jej obecnosci przeciwko Philowi Croyowi.

Jakze ona mogta znies$¢ tego durnia? Czy Joan go lubita? A Sally? Nieprzyjemne pytania! Odegnat je od siebie. Ale
taka dziewczyna, jak Persis, musi mie¢ stanowczo jaka$ rozmaito$¢ w zyciu, a skazana byla na przebywanie w tak
szczuptym towarzystwie. Kazda inna dziewczyna na jej miejscu postgpowataby tak samo.

Catkiem mimo woli skierowal swego wierzchowca na droge prowadzaca do dworu Harbridge. Widocznie
postanowit tam pojecha¢. Dotart do zakretu drozki 1 zatonat w weselszych juz rozmys$laniach. Droga ta rzadko byta
uczeszczana, wigc nie sadzil, aby mogl tu spotka¢ kogos, kto by przerwatl jego samotng zadumg.

— Ruszaj zwawo, Robin — zwrdécit si¢ do wierzchowca, klepiac go czule.

Robin zachecony ta pieszczota, przyspieszyt kroku.

Mingli zakret 1 poczeli posuwacd si¢ naprzdéd wysadzona drzewami alejka, gdy nagle Beresford drgnat na siodle.
Tuz przed nim, w odleglosci zaledwie dwudziestu jardow, stato otwarte auto, w ktorym ujrzat dwie ludzkie postacie.
Jedna z nich byla dziewczyna w granatowym skorzanym ptaszczu i w granatowej czapeczce, siedzaca przy
kierownicy. Obok niej siedzial m¢zczyzna, trzymajac ja mocno w objeciach.

W pierwszej chwili zdawato sie¢ Beresfordowi, ze dziewczyna przytulata si¢ goraco do swego tawarzysza, lecz potem
dostrzegt, ze usituje
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wydostac si¢ z jego ramion. Wowczas Beresford ruszyt Spiesznie przed siebie.

— Ty totrze! Ty przeklgty totrze! — zawotat do mezczyzny, ktérego dziewczyna w tej chwili odepchneta od siebie.
— Wynos sig stad!

Spojrzenie oczu Phila Croya spoczgto ze zdziwieniem na jego twarzy. Robin poczal tanczy¢ dookota samochodu,
dzwoniac podkowami.

— Precz stad! — zawotal znowu Beresford. — Precz, bo uderze!

Gdy szpicruta Beresforda spoczgta na plecach Croya, ten zorientowat si¢ dopiero, Ze sytuacja stawata si¢ grozna.
Beresford zeskoczyt z siodta 1 znalazt si¢ tuz przy samochodzie.

— Wynos sig! — zawotlal chrapliwym gltosem. — Styszysz? Wynos$ sig, bo ci¢ zamordu;j¢!

— Jedzmy dalej! — zwrdcit si¢ Phil Croy do dziewczyny, lecz ona ukryta twarz w dtoniach 1 pochylona nad
kierownicg siedziata bez ruchu.

Reka Beresforda spoczeta na kolnierzu Croya 1 potrzasngta nim w pasji.

— Wynos sig! — powtorzyl — jezeli cheesz cato wyjs¢ z moich rak. Coraz mocniejszy byt uscisk jego reki, coraz
grozniejszy wyraz oczu.

Twarz Croya nabiegla krwia, gdy usitowal wyswobodzi¢ si¢ z kleszczowego uscisku przeciwnika.

Nagle dziewczyna poruszylta sig, czujac grozace niebezpieczenstwo. Odjeta dtonie od twarzy, pochylita si¢ 1 bez
stowa otworzyta drzwiczki auta.

— Niech pan wyjdzie! — rzekta. — Berry, pus¢ go!

Beresford odsunat sig nieco, nie odejmujac jednak swej reki od kolnierza Croya. Croy leniwym krokiem wysiadt z
auta. Stali teraz przed soba, lustrujac si¢ wzrokiem nie zwiastujacym przyjazni.

Nagle ustyszeli warkot motoru 1 dostrzegli oddalajace si¢ z poSpiechem auto, kierowane pewna juz zupetnie dtonia
Persis. Beresford z wsciektoscia pchnat Croya, ktory potoczyt si¢ w btotnista katuze.

Nim Beresford zdotat si¢ opamigtac, Phil Croy byl juz na nogach i stanal przed nim z patajaca gniewem twarza.
— Teraz si¢ rozprawimy! — zawotal. — Bedzie to rodzaj honorowego pojedynku!

100



— Dobrze — odpart Beresford, szykujac si¢ do walki. Jednoczes$nie rzucili si¢ na siebie, lecz po kilku minutach
straszliwych

zapasoOw Beresford doszedt do wniosku, ze Phil Croy jest silniejszy od niego i bardziej wprawiony do tego rodzaju
potyczek. Beresford walczyt wedtug zasad pigsciarskich. Phil Croy omijat te zasady, usitujac zdoby¢ dla siebie
najwygodniejsze stanowisko.

W pewnej chwili Beresford czut si¢ juz pokonany 1 usitowat si¢ broni¢ ostatkiem sit. Zwycigstwo przechylato si¢ na
stron¢ mlodego Croya, gdy nagle nad gtowa walczacych §wisnat duzy rzemienny bat i opadt na plecy Phila. Z piersi
mtodego Croya dobyt sig jek bolu.

Beresford skorzystat z chwilowej nieuwagi przeciwnika i jednym pchnigciem powalit go na ziemig. Po sekundzie
obydwaj jednak zerwali si¢ na rGwne nogi. Teraz dopiero dostrzegli, Ze nie byli sami. Stata przed nimi wiotka posta¢
dziewczgca z pejczem w reku, gotowa do czynu.

Croy ze spuchnigtym policzkiem stat oniemiatly, otwierajac coraz szerzej usta.

— Na Boga! Sally! — zawotat.

Obrzucita go pelnym pogardy spojrzeniem 1 odwrdcita si¢ don plecami.

— Beresford! — zwrocita si¢ do mtodego Vane. — Co u licha robisz? Walczysz z takim gadem?

Beresford zaciat wargi, nie majac sity odpowiedzie¢. Byt dotkliwie poturbowany i1 wolatby teraz raczej umrze¢, niz
znie$¢ tg¢ chwilowa zniewagg. Sally jednak nie tracilta czasu 1 jednym spojrzeniem objeta sytuacje.

— Proszg si¢ stad wynosi¢! — rzucita przez rami¢ Croyowi. — Takich lotrow nam tu nie potrzeba. Nawet walczy¢
uczciwie nie potrafi. — Glos jej brzmiat pogarda i mimo woli podniosta pejcz, jakby cheac go opusci¢ na plecy
znienawidzonego mlodzienca. — Precz stad, styszysz durniu? Wynosi¢ mi si¢! — Podskoczyta ku niemu z roz-
ptomieniona twarza, a on cofnat si¢ mimo woli.—Na co jeszcze czekasz? Czego chcesz? Jeszcze raz pragniesz
dosta¢ po plecach? Dostaniesz, jak natychmiast si¢ stad nie wyniesiesz!

Ustapit jej z drogi, nie majac innego wyboru. Z ironicznym wzruszeniem ramion odwroécit sig, podczas gdy Sally
mierzyta go wzrokiem z wsciekloscia. Nigdy dotychczas w taki sposob do nikogo
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si¢ nie zwracala i zastanawiata si¢ sama nad tym, skad zdobyla si¢ na taka energig.

Gdy Croy zniknal na zakregcie alejki, stata jeszcze przez chwilg, zapatrzona w tg strong, po czym zwrocita si¢ do
Beresforda z wyrazem serdecznej sympatii.

— Berry, w jaki sposob ten lotr ci¢ pokonal? Czy zaatakowat cig z tytu? Beresford ocierat krew i bloto z twarzy. Byla
to dla niego straszna

chwila, lecz usitowat utrzymac¢ r6wnowage. Zmusit si¢ nawet do bladego usmiechu.

— Slicznie sig spisata$, Sally! — rzekt. — Dzigkuje! Twarzyczka Sally sptongta rumiencem. Ona takze odczuta
dziwne

zazenowanie. Usitowata ratowac¢ sytuacje 1 nie majac nic wigcej do powiedzenia, gwizdngla na swego psa, rasowego
setera, ktory przybiegt do niej, opierajac si¢ wilgotnymi tapami o jej piersi. Odsungta go od siebie.

— Ach, nie badz ghupi, Ben! Daj mi spokéj. — Niesmiato spojrzata znow na Beresforda. — Nic ci ztego nie zrobit?
Beresford powoli przychodzit do siebie.

— Nie, czuj¢ sig¢ zupetnie dobrze — odpart. — Przywigzatem tam Robina do drzewa.

— Wiem o tym. Dzigki niemu zorientowatam sig, ze tutaj jestes — wyszeptala Sally, patrzac nan swymi
potyskliwymi zielonymi oczami. — Szkoda, ze nie zjawilam si¢ wczesniej. Przeklety totr! Nigdy w zyciu nie
spotkatam cztowieka, ktory by tak jak on nie posiadal ani odrobiny ambicji.

Beresford nic nie odpowiedzial, pomny zasad honoru, ktérych si¢ nauczyt, przebywajac wsrod kolegow, Sally
jednak domyslita si¢ powodu walki.

— Musiate$ go przytapac z Persis — rzekta. — Wymkngli sig, jak dwoje ztodziei. Co ona widzi w tym durniu?
Obydwie z Joan nie mozemy jej pojac. Ja bym go przegnala na cztery wiatry.,

— Zadowolony jestem, ze tak si¢ stato — rzekt Beresford, po czym dodat catkiem mimo woli: — Moze wreszcie
Persis zorientuje sig, z kim ma do czynienia.

— Chciatabym w to uwierzy¢ — szepneta Sally. — Ona chwyta kazde zto, ktére staje jej na drodze. Moze z czasem
nabierze wigcej
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doswiadczenia. — Spojrzata ukradkiem na swego towarzysza. — W kazdym razie nie bedzie ci wdzigczna za obrong
— dorzucita.

— Nie pragn¢ wdzigcznos$ci — odpart Beresford trochg szorstko. Bywaty chwile, kiedy Sally denerwowata go.
Stanowczo wolatby, aby ze swych mysli nie zwierzata si¢ gltosno.

Lecz ona usmiechneta si¢ 1 rozbroita go tym swoim usmiechem. Nie mozna bylto zaprzeczy¢, iz wystapieniem swym
wyratowata go z przykrej sytuacji.

— Zachowatas si¢ jak bohaterka — rzekt — 1 jestem ci ogromnie wdzigczny.

— Nie ple¢ glupstw! — za$miata si¢ Sally. — Mnie to sprawito ogromna przyjemnos¢. Szkoda tylko, ze jeszcze raz
nie dostal.

— I tak data§ mu nauczke — uspokajat ja. — Nastgpnym razem postaram si¢ poturbowac go silnie;.

— Lepiej bedzie, gdy tego zaniechasz — ttumaczylta Sally rozsadnie. Nie warto si¢ porywac. On i tak na niczym si¢
nie wyznaje. Chcialabym tylko, zeby Persis to widziata, moze wreszcie rozjasnitoby si¢ jej w glowie.

— Daj spokoj! Nie méwmy lepiej o tym!—zaprotestowat Beresford. Goraca fala krwi naptyneta do twarzy Sally.
— Ja znam Persis, ty ja znasz mniej ode mnie. Mogg jej to powiedzie¢ z zupelna swoboda w oczy. Nie postepuje tak,
jakby nalezato, nie stara si¢ o to nawet. A ty, dlatego, ze ona jest tadna, nie widzisz poza tym zadnych jej wad! —
Swisneta batem w powietrzu, jakby dla zaakcentowania swych stow.

Beresford zmarszczyt brwi, lecz nie zaprzeczyt. Nasunal kotnierz wyzej 1 zabieral si¢ do odejscia.

— Wracasz do domu? — zapytat obojetnie. Sally zagryzta wargi. Nagle odwrocita si¢ do niego.

— Nie masz si¢ czego obrazac¢! Powiedziatam to, co myslatam. Nie zrozumiate$§ mnie?

Spojrzat na nia z powaga.

— Tak, zrozumiatem doktadnie — odpart. — Jeste$ zazdrosna. Sally rozwarta szeroko oczy, jakby wylano na nia w
tej chwili kubet

zimnej wody. W spojrzeniu jej byta niema skarga, po czym nie mowiac juz ani stowa, poczeta oddalac¢ si¢ od niego
szybkim krokiem.
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Nie poszta prosto alejka, lecz poczg¢ta kroczy¢ przez wilgotne pole, na oflep, a za nia szedt ze zwieszona gtowa
wierny jej przyjaciel, Ben.

Beresford spogladal za nia z niezadowoleniem. Czut, ze wyrzadzit krzywdg tej dziewczynie, posadzajac ja
niesprawiedliwie o zazdro$¢.

**x%x

Nazajutrz rano okoto dziesiatej Beresford podazyl swym starym matym samochodzikiem do dworu Harbridge.
Samochodzik kupit od jakiego§ zubozatego kolegi za dwiescie funtow podczas ostatniego semestru. Byt to dziwny
wehikul, ktory przystawat co kilka krokow, a gdy wolno poruszat sigjuz naprzdd, to wydawat jakie§ niesamowite
zgrzyty. Beresford pocieszat si¢ jednak, ze w dwudziesta pierwsza rocznicg urodzin dostanie w podarunku od wuja
samochod, postanowil wigc do tego czasu zadowoli¢ si¢ owym starym klekotem.

Pierwsza osoba, jaka spotkat w obszernym hallu dworu Harbridge, byta Joan uzbrojona w przybory do golfa.
Powitala go dziwnie chtodno.

— Hallo, Berry! Cos$ si¢ zjawit tak rano? Nie mogtes§ spa¢ w nocy?

— Owszem, spatlem — odpart nieco zdziwiony. — Czy jeste$ niezadowolona z mojej porannej wizyty?

— Jestem nig zachwycona — odparta niechetnie. — Ale dajmy temu spok6j. Wyobraz sobie, ze prawie cata nasza
rodzina znajduje si¢ jeszcze w tozkach. Kobiety cierpia na bol glowy.

— Do licha! — zaklat Beresford. Odwrdcit sig, zamknat troskliwie wejsciowe drzwi i zapytal: — Kto jeszcze lezy?
Joan poczeta wylicza¢ na palcach lewej reki.

— Przede wszystkim mama, ale ona zazwyczaj jada $niadanie w 16zku. Potem Persis. — Zmienita nagle gtos,
przedrzezniajac swa przyrodnia siostre: — Taki ma straszny bol gtowy! Po prostu nie moze wytrzymaé. A wreszcie
Sally — dorzucita normalnym juz glosem. — Jeszcze ci mato?

— Sally! — zawotatl ostro. — A co jej sig¢ stato?

— Strasznie si¢ przezigbita — odparta Joan. — Przemoczyta

104



wczoraj nogi 1 okropnie kaszle. W zaden sposob nie chciala zosta¢ w t6zku, ale zmusitam ja do tego.

— Paskudnie si¢ sktada — rzekt z dziwnym niepokojem. — Czy nie mogtbym pdj$¢ do mej na gore?

— Nie, lepiej nie — rzekta Joan. — Im mniej mowi, tym lepiej. Datam jej ksiazke do czytania i uspokoita sig jakos.
— Obrzucita go surowym spojrzeniem, konczac tym samym temat rozmowy.

Beresford nie prosit juz wigcej. Nie wiadomo dlaczego byl dziwnie zawstydzony.

— Aty wychodzisz? — zauwazyt po chwili.

Mimo jej nieprzyjemnego zachowania, ch¢tnie zgodzitby si¢ jej towarzyszy¢, lecz Joan pospieszyla z odpowiedzia:
— Tak, id¢ z ojcem na golfa. Ladna pogoda, co?

— O tak! — zawotat Beresford, bo zaswitata mu jaka$ mysl w glowie. — Zupelnie zapomniatem o wczorajszym
naszym polowaniu. Bardzo mi przykro, ze ci zrobitem zawdd, sadz¢ jednak, ze nie czekata§ na mnie.

— Czekac! Na ciebie? — usSmiechngla si¢ Joan ironicznie. — Nie zadawatam sobie tego trudu.

Dziwna byta dzisiaj! Nigdy by nie uwierzyl, ze Joan potrafi by¢ taka oboj¢tna. Chciat si¢ usprawiedliwic, lecz
przerwalo mu wejscie sir Richarda, ktory powitat go z daleka wesoto.

— Hallo, mtodziencze! Wigc to pan? Na mitos$¢ boska, c6z to za samochod? Z jakiej to serii? Tudor, czy
Plantagenet? Nadawalby si¢ doskonale do muzeum osobliwosci, prawda, Joan? Wybacz mi, kochanie, ze si¢
spoznitem. Nie moglem zjawi¢ si¢ wczesniej. Ten nudziarz, Pinfold... Gdzie sa moje kije?

— Sa tutaj! — odparta Joan. — Chodzmy! Badz zdrow, Berry! Zobaczymy §i¢ pdznie;j!

Wyszta z ojcem, pozostawiajac Beresforda samego w obszernym hallu.

Stat przez chwile¢ w zamysleniu, po czym wyszedt 1 skierowal si¢ w strong swego auta. Joan 1 sir Richard znikne¢li mu
juz sprzed oczu. Byt dziwnie niezadowolony z siebie. Usiadl przy kierownicy i1 nacisnat starter. Motor nie zapalit.
Nacisnat go po raz drugi, lecz bezskutecznie. Wyskoczyt z auta 1 zabrat si¢ do korby...

Kilka minut majstrowat przy motorze, wreszcie otworzyt maske 1 poczat krgci¢ cos$ przy cylindrach...
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W pot godziny potem ustyszat za soba przyciszony stodki glosik:

— Czy cos$ sig zepsuto? Odwro6cit si¢ z rumiencem na twarzy.

— Nie moge znalez¢ uszkodzenia. Glupstwo zrobitem, ze zgasitem motor. Bardzo cig przepraszam, ale jestem
okropnie brudny. Majstruj¢ tu juz od godziny.

— Wiem, styszatam — u$miechneta si¢ Persis. — Nieprzyjemna historia. Czy jeste$ pewny, ze cylindry sa w
porzadku?

Zasmiat si¢ mimo woli.

— Posiadasz duzo orientacji, ale cylindry juz sprawdzatem. Pan Bog raczy wiedzie¢, co si¢ stato. Bede musiat
spedzi¢ tutaj reszt¢ dnia na naprawie.

— Trzeba znalez¢ kogos, kto by ci pomogt — zauwazyta. Powstrzymat ja.

— Nie, daj spokdj! Posle do wsi, jezeli mi kto$ bedzie potrzebny. Mam jednak wrazenie, ze sam sobie dam radg.
— Wejdz do mieszkania i zatelefonuj! — zaproponowata Persis, drzac nieco. — Strasznie zimno jest dzisiaj.
Spojrzal na swe zabrudzone dtonie.

— Musiatbym si¢ chyba umy¢. Usmiechngla sig, przejeta dreszczem.

— Tak, przydaloby sig troch¢ wody, prawda? Wejdz do mieszkania! Zatelefonujemy po mechanika, a tymczasem
zaczekamy na niego w saloniku.

Nie mogt oprzec sig tej propozycji. Wygladata wyjatkowo przeslicznie tego poranka 1 zauwazyt to od razu. Zamknat
maske¢ motoru i zwrdcil si¢ do niej z uSmiechem.

— Dobry kawat zrobit ten klekot — zauwazyl.

— O, czesto dzieja si¢ rzeczy nieoczekiwane — odparta.

Gdy si¢ znalezli w matym saloniku, usiadta na kanapie, opierajac si¢ plecami o wzorzysta poduszke, na tle ktorej jej
uroda jeszcze bardziej si¢ uwydatnita.

— 1dzZ si¢ umy¢, a ja tu zaczekam na ciebie.

Beresford wyszedt z pokoju, urzeczony jej widokiem. Jakiez pigkne miata oczy! A te ztociste wlosy!

Goraca fala krwi naptyneta mu do twarzy, gdy myt rece. Co by
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powiedziata, gdyby wrocit do niej 1 chwycil w ramiona? Na sama mysl o tym czul, ze krew szybciej mu ptynie w
zytach. Postanowit jednak opanowac si¢. Dopiero dwa dni temu ja obrazit. Utracit wowczas zupelnie rownowagg.
Ale zachowanie si¢ takiego durnia, jak Croy, mogloby kazdego doprowadzi¢ do szalenstwa. Persis powinna go byta
zrozumie¢. Prawdopodobnie zreszta przebaczyta mu juz dawno, a w tej chwili byto to dla niego najwazniejsze. Moze
chciata mu teraz wyrazi¢ swa wdzigcznos$¢ za to, ze wyratowat ja z tak przykrej sytuacji na drodze. Nadzwyczajny
pomyst! Pospiesznie zatelefonowat do wsi, aby mu przystano kogo§ do naprawy auta.

Gdy wrocit do saloniku, zastal ja w tej samej pozie na kanapie, przegladajaca jakies ilustrowane pismo.

— Wejdz, wejdz! — zawolata, nie podnoszac wzroku znad ilustracji. — Na stole sa papierosy.

Zamknat za soba drzwi 1 z jakim§ nowym postanowieniem zblizyl si¢ do nie;j.

— Teraz nie bedg pali¢, dzigkuje — odpart. — Chciatem z toba pomdwic.

Gtos jego byl stanowczy. Powieki Persis zatrzepotaty, jak delikatne ptatki kwiatu na wietrze.

— Istotnie? — wyszeptata. — A o czym?' Zatrzymat si¢ tuz przy niej.

— Jestem zadowolony, ze wczoraj szczesliwie wrocitas do domu — rzekl.

Teraz wlasciwie powinna byta wyrazi¢ swa wdzigcznos$¢, lecz jakos sig na to nie zanosito. Przewrodcita stronice
tygodnika, milczata przez chwilg, po czym zagadneta obojetnie:

— Zadowolony jestes? Jak pigknie z twojej strony!

Beresford wciaz na nig patrzyt. Czy to zawstydzenie nie pozwolito jej moéwi¢ dalej? A moze Igk? Przypomniat sobie
swoja wczorajsza wsciektos¢. Moze to wywarto na nia taki dziwny wptyw?

Pochylit si¢ nieco w jej strong.

— Persis, Igkam sig, ze bylem wczoraj zbyt brutalny w twojej obecnosci. Nie mam zadnego usprawiedliwienia. Tak
si¢ jako$ stato.

— Ach! — wyszeptata Persis, przegladajac wciaz ilustracje. — Bylte$ brutalny?
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Ton jej wciaz byl jeszcze obojetny, lecz dostrzegt rumieniec, ktory wyptynat na jej policzki. Palce przewracajace
stronicg drzaty nieco.

Wigce to byto zazenowanie. Postanowienie jego stato si¢ mocniejsze. Polozyl swoja reke na jej doni.

— Persis, Croy jest brutalem! Moglem go zabi¢ w owej chwili. Zadrzata nieco pod wplywem jego dotyku, po czym
uspokoita

S1¢ ZNOWU.

— Tego nie przypuszczatam — wyszeptata z zapartym oddechem.

— Moze tak daleko bym si¢ nie posunat — przyznat po chwili. — Ale bylem wsciekly. W pewnej chwili przewrocit
mnie w btoto. — Miat juz imig Sally na koncu jezyka, lecz postanowit go nie wypowiada¢. — Cate szczgscie, ze$
wyrzucila go z auta. Uczynita$ to bardzo zrgcznie.

— Cieszg sig, ze tak myS$lisz — rzekta Persis w zamysleniu. Reka jego wciaz spoczywata na jej dloni, a ona nie
probowata

uwolni€ si¢ z tego uscisku. Beresford milczat przez chwilg, po czym uklgknat przed nia.

— Persis! — rzekt migkko. — Przyrzeknij mi, ze juz nigdy nie wybierzesz si¢ na wycieczke z tym durniem!
Zaniepokoita sig, jak schwytany w zasadzke ptak.

— Czyz ja tak czgsto z nim wyjezdzatam? — zapytala, wciaz nan jeszcze nie patrzac.

— Nie powinnas$ nigdy tego czyni¢ — rzekt tagodnie. — On nie jest dla ciebie towarzystwem. Matka twoja powinna
Zwrocic¢ ci uwage.

— Ach, mama! — rzekta Persis tonem pelnym litosci. — Ona jest taka zasciankowa, Ze nie orientuje si¢ w wielu
rzeczach. A widzisz — westchngta—nie mam przeciez ojca, ktory by roztoczyt nade mna opieke.

Wzruszyty go te stowa 1 fala goracej krwi znowu naptyneta mu do serca. Opasat ja ramieniem z goraca pieszczota.
— Ja bede si¢ toba opieckowat, kochanie — wyszeptat. Usitowata wyswobodzi¢ sie z jego objec.

— Ach, Berry, przestan! Daj spok6j! — prosita. — Jeste$ taki sam, jak inni chiopcy, gdy si¢ w ten sposob
zachowujesz.

Taki sam jak inni! Catkiem mimo woli odezwat si¢ w nim zdrowy rozsadek.

— Czy znasz az tylu chlopcow? — zapytal.

Spojrzata nan po raz pierwszy swoimi btekitnymi oczami.
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— Ach, nie badZ $mieszny! — prosita drzacym glosem. — Pozwdl mi liczy¢ na ciebie, jak na przyjaciela, proszg cig,
Berry!

Nie wypuszczat jej z ramion.

— Wiasnie tym pragng by¢ dla ciebie — rzekl — pragne by¢ serdecznym przyjacielem. Czy pozwolisz?

— Sama nie wiem — szepneta Persis, unikajac jego wzroku. — Mam tak mato prawdziwych przyjaciot. Widzisz —
glos jej stat si¢ nienaturalny — wszyscy mi dziwnie zazdroszcza.

Pomyslat nagle o Sally 1 doszedt do wniosku, Ze posadzajac ja

0 zazdro$¢, mial jednak racje. Persis spojrzata nan nieco zdziwiona jego milczeniem.

— Na pewno mnie zrozumiesz! — rzekta.

Jej drzace wargi znajdowaly si¢ teraz do$¢ blisko. Pochylit si¢

I ucatowat je goraco.

— Wiem co$ o tym, kochanie — odpart. Zadrzata, lecz nie odepchneta go od siebie.

— Dlatego warunki s takie cigzkie — westchngla.

— Stana sig 1zejsze, gdy si¢ pobierzemy — rzekt Beresford z przeswiadczeniem.

Rozwarla szeroko oczy i odsuneta si¢ od niego.

— Alez, Berry! Ja nie mam zamiaru tak pr¢dko wychodzi¢ za maz. Zasmiat si¢ wesoto, spogladajac na jej pobladta
twarzyczkg.

— W kazdym razie przedtem musza si¢ odby¢ nasze zar¢czyny — oznajmit.

— O nie, nawet zargczy¢ si¢ nie mozemy! — zaprotestowata z niepokojem. — Nie mozna dziata¢ tak $piesznie. Nie
powiniene$ mnie nawet catowac!

— Dlaczego nie? — indagowat z duma. — Gotowas orzec, ze niec mam prawa si¢ w tobie zakochac!

Zarumienita si¢ znowu 1 energicznie wysuneta si¢ z jego objec.

— Ach, kazdy z was tak mowi — zauwazyta naiwnie. — Czy to nie straszne?

Zdawala si¢ by¢ bliska tez, wigc postanowit ja uspokoi€.

— Alez ja mowig catkiem powaznie — rzekt. — Nie rozumiesz, Persis? Proszg cig, abys zostata moja zona.

— Ach, prosisz? — wyszeptata bezradnie. — | co ja mam robi¢?
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Pochylit si¢ nad nia z btyskiem w swych szarych gtebokich oczach.

— Powiedz ,tak"! Zaoszczgdzi nam to mnostwo zmartwien. Potrzasneta glowa.

— Nie mogg! Nie mogg! Musze miec troche czasu do namystu. A zreszta — dorzucita bez odrobiny logiki —jeszcze
dotychczas znalam niewielu mgzczyzn. Skad mogeg mie€ t¢ pewnose, ze ty jestes tym jedynym, ktérego zdotam
pokochac?

— Mogge ci na to odpowiedzie¢ — zawotlat porywczo. — Nikt mnie nie zwycigzy z chwila, gdy zdobedg ciebie.

— Sam nie wiesz, co méwisz—zauwazyla przezornie, a przezorno$¢ ta przypominata mu jej matke.—Nie znasz
zycia lepiej ode mnie. Kochasz mnie teraz, kochasz moja urodeg. Ale przyzwyczaisz si¢ do tego 1 bedziesz miat mnie
dosy¢. Ja znéw mogg spotka¢ w zyciu mnostwo mezczyzn, ktdérzy beda chceieli si¢ ze mna ozeni¢. Czy mozna miec
pewnosc?

— Wigc czekasz na lepsza parti¢? — zagadnat Beresford. Uczynita ruch protestu.

— Daj spokoj! Wstretny jestes! Wiesz przeciez dobrze, o czym mowig, ze nalezy mie¢ pewnos¢, iz poslubia si¢
cztowieka, ktorego si¢ naprawdg kocha. Ludzie tak czgsto popelniaja bledy, nieprawdaz? Ja bym takiej omytki nie
przezyta, gdyby cos realnego stanglo na mej drodze za p6zno. — Spojrzata mu w twarz, wypowiadajac te stowa i
ujrzala w niej co$ takiego, co zmienito nagle jej zachowanie. — Och, dotkngtam ci¢! Wybacz! C6z mogg uczynié,
c6z moge powiedzie¢? — podniosta dtonie do oczu i poczeta szlochaé. — Zebys wiedzial, jak cie lubie! Nie przezyje
tego.

— Przestan, przestan! — prosit Beresford, otaczajac ja znowu ramieniem. — Sprawiasz sobie catkiem niepotrzebne
przykros$ci. Nie bede ci¢ zmuszat do niczego, kochanie! Rozumiesz mnie? Otrzyj tzy 1 us§miechnij si¢ znowu! Nie
masz powodu do ptaczu.

— Jestes pewny? — szlochata Persis, wspierajac gldéwke na jego ramieniu. — Nie moge nawet zargezy¢ si¢ z toba,
dopodki nie namysle si¢ powaznie.

— Dobrze, niech i tak bedzie — odpart. — Nalezy przyjmowac wszystko rozsadnie. Mozesz mi nawet da¢
odpowiedz w przysztym roku.

— Juz niewiele czasu pozostalo — mrukneta Persis, siggajac po chusteczke. — Przeciez za parg tygodni mamy Boze
Narodzenie.
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— Wez moja chustke! — zaproponowat Beresford. — Jest zupelnie czysta. Ale nie martw si¢ kochanie. Pomowimy
o tym po Bozym Narodzeniu. Wiesz, co ci powiem? — dorzucit tagodnie. — Pozostawimy tg sprawe¢ do moich
urodzin. Jak uwazasz? Bedziesz miata trzy tygodnie do namystu. Jezeli zechcesz przyja¢ moje oswiadczyny, to
zar¢czymy si¢ podczas mego urodzinowego balu. Zgadzasz sig?

Persis otarta oczy 1 niepewna dionia przygladzita wlosy.

— To bedzie dziesiatego stycznia, prawda? — zapytala.

— Jak zwykle! — odrzekt Beresford. — Chciatem ci jeszcze co$ powiedzie¢. Ot6z mdj wuj bardzo cig lubi i bedzie
ogromnie zadowolony, gdy zostaniesz moja zona.

Usmiechneta si¢ blado.

— Nie powiniene$ zbytnio na to liczy¢, Berry. Zaleze¢ to bgdzie... — Umilkta i wyciagneta don reke. — Dobrze.
Przystaje na twoja propozycjg.

Podniost si¢ z kolan.

— Wigc zalatwione. Dostang teraz jeszcze jednego calusa, a nastgpny dopiero w urodziny.

Chciata mu odmoéwi¢, lecz pocatowat ja, nim si¢ zdazyta opamigtac.

— Teraz wrécg do mego auta. Ten mechanik ze wsi na pewno za chwilg si¢ zjawi. Badz zdrowa, kochanie! Trzyma;
si¢ mocno!

Odszed!. Stuchata odgtosu jego krokow 1 dziwny dreszcz przejat ja od stop do glowy. Interesujaca byta ta rozmowa,
stanowczo interesujaca! Odetchneta giteboko z zadowoleniem, po czym wsparta glowe na wzorzystej poduszce i
sennie przymkngla oczy.

Az do pory lunchu Beresford i wiejski mechanik zajeci byli naprawianiem auta przed domem sir Richarda Harbridge.
Sir Richard 1 Joan wrdcili z golfa, po czym gospodarz zaprosit Beresforda na $niadanie, gdy tymczasem mechanik
udat si¢ do wsi, aby przynies¢ do naprawy jakie$ niezbedne narzedzia.

— Zostawitabym juz te maszyne w spokoju — rzekta Joan. — Zadna naprawa jej nie pomoze.
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— Zatrzymam ja do dziesiatego stycznia — odpart Beresford, usmiechajac si¢ ponuro. — Do tego dnia moze nie
zrobi mi ponownego zawodu.

— Niewiele ryzykujesz! — wtracita Persis, spogladajac na Beres-forda wymownie.

— Wilasciwie to z mojej winy zgasites motor — za$miata si¢ Joan. — Ale ten warkot byl tak okropny, ze dluzej juz
nie moglam wytrzymac.

— Biedny Beresford! — litowata si¢ nad nim lady Lucja. — Uwazam, Ze to jest bardzo przykra historia.

— Za trzy tygodnie — uspokajat sir Richard — Beresford dostanie nowe auto, wigc nie bedzie czekal znéw tak
dhugo.

— Oczywiscie, ze niedlugo — usmiechngla sig Persis. Beresford spojrzat na nig poprzez stot.

— Wiecie chyba panstwo, ze opuszczam Cambridge? — zagadnal.

— Co takiego? — zawotat sir Richard. Beresford zwroécit si¢ do gospodarza.

— Jestem teraz potrzebny wujowi w domu, sir, aby mu pomoc nieco w pracy. Rozumiem go doskonale i oczywiscie
natychmiast zgodzilem si¢ porzuci¢ uniwersytet.

— Boze swigty! — rzekt sir Richard. — Mnie by byto szkoda panskich studiow. Ale sadzg, ze wuj wie, co robi.
Skonczyty si¢ zabawy, co?

Joan zasmiata si¢ z przymusem, a Beresford poczerwieniat.

— Sadzg, ze bede umial pracowac, sir — zauwazyt.

— Oczywiscie, oczywiScie! — rzekt sir Richard dobrotliwie. — Nie potrzebuje mnie pan o tym przekonywac.
Jestem pewien, ze panska matka cieszy si¢ ogromnie z panskiego powrotu. A propos, jak si¢ matka czuje?

— Zupehnie niezle, sir — odpart Beresford, zastanawiajac si¢ jednoczesnie nad tym, czy obcy ludzie réwniez
dostrzegaja zmiang W pani Vane.

— Dobrze! — rzekt sir Richard. — Nie tak tatwo jest unikna¢ przezigbienia w tej porze roku. Na szczgScie Boze
Narodzenie wkrotce minie. Mnie osobiscie zawsze najbardziej dolegaja mrozne pogody.

Gospodarz chcial za wszelka ceng naprowadzi¢ rozmowg na inne tory, w czym oczywiscie pomoglta mu Joan.
Beresford zorientowat si¢ w sytuacji, lecz nie wiedziat doktadnie, dlaczego Joan tak pragnie
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zboczy¢ na inny temat. Czut, ze nie bedzie mogt nawet dzisiaj zapytac ja o to, bo byta dla niego dziwnie oschia.
Istotnie okazja pomowienia z nig sam na sam nie nadarzyla si¢, gdyz natychmiast po skonczonym $niadaniu wstata
od stotu 1 wyszta, thumaczac si¢ tym, ze musi dotrzymac towarzystwa Sally.

Persis takze dyskretnie wymkneta si¢ tuz za matka, a Beresford i sir Richard wyszli przed dom, aby obejrze¢
nieszczesny samochod.

— Widocznie cos$ si¢ uszkodzito w cylindrach — zauwazyt sir Richard jowialnie. — Zesztej nocy mieliSmy
przyzwoity mréz.

Powro6t mechanika ze wsi przerwat dalsza rozmowe 1 Beresford pozegnat sig, mys$lac o tym, ze wtasciwie powinien
si¢ czu¢ dzisiaj o wiele szczesliwszy.

Odstawit auto do garazu, sam za$ udat si¢ piechota w stron¢ domu. Co u licha dziato si¢ z Joan? Przeciez dotychczas
nigdy w ten sposob go nie traktowatla. Nie znata roéwniez jego zamiaréw wzgledem Persis, a jezeli nawet domyslata
si¢ czegos, to nie miata powodu do zazdrosci. Znat ja z tego, ze na ogot nie byta kaprysna i posiadata znaczna doze
zdrowego rozsadku.

Pogoda si¢ zmienita i powietrze stato si¢ chlodne 1 wilgotne. Beresford szedl goscincem, nie chcac brnac przez
btotniste pola.

Przechodzac w poblizu kosciota, ustyszat za soba warkot auta; moze to kto$§ znajomy, kto go podwiezie do domu.
Zszedl na bok, lecz po chwili w zblizajacym si¢ samochodzie rozpoznat kierowcg.

Auto mingto go 1 zatrzymato si¢ o kilka metrow dalej. Ku niemu znad kierownicy odwroécit si¢ Phil Croy, witajac go
przyjaznym skinieniem reki.

Beresford tak byt zdziwiony tym powitaniem, ze przez chwilg stal bez ruchu. Pézniej, orientujac sig, ze musi przejsé
obok auta, zawrocit nagle i poczat iS¢ w przeciwnym kierunku.

— Hallo! — zawotal Croy przyjaznie, podjezdzajac blizej. — Niech pan wsiada! Jad¢ w panska strong.

Beresford mimo woli przystanat.

— Jedz pan do diabta! — rzekl, nie podnoszac gtosu. Chciat odejs¢, lecz Croy otworzyl drzwiczki 1 wyskoczyt z
samochodu.

— Chciatem pana o cos zapyta¢ — rzekt spokojnie. — Chyba si¢ pan na mnie juz nie gniewa?

Beresford znow przystanat. Twarz jego pobladta.
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- Zejdz mi pan z drogi! — mruknat. Lecz Croy nie byl tym zmieszany.
— Bardzo mi przykro za to wczorajsze wystapienie — odezwat si¢ po chwili. — To byt btad z mojej strony. Moze mi
pan wybaczy¢'?
— Lajdactwo z panskiej strony, chciat pan powiedzie¢ — rzekt Beresford, zaciskajac zgby.
— O, moze to pan nazwac, jak pan chce! — usmiechnat si¢ Croy dobrodusznie. - Postapitem trochg¢ nieprzyzwoicie,
przyznaje. W kazdym razie przepraszam pana.
— Ach!-zawotal Beresford.-Woli pan by¢ ze mna na przyjaznej stopie, czy tak?
— Jak panu wygodniej - odpart Croy. - Nie ma powodu do gniewu. Wybaczy pan?
— Nie cheg mie¢ nic wspdlnego z takim lotrem, jak pan — syknat mtody Vane.
Croy potknat zniewage, zdajac si¢ jej weale nie styszec.
— Dajmy temu spokdj! —zaproponowat. — Prosz¢ pamigtac jednak ze panaprzeprositem. Bytem tak rozgniewany,
ze nie wiedziatem, co czyni¢
— Mozg pan rOwniez nie pamigta, co pan robit w owej chwili,gdv si¢ zjawilem — zapytat Beresford z ironia.
Ku jego zdziwieniu Croy wybuchnat smiechem.
- Ach, dajmy spokoj! Chyba to nie jest zbrodnia, jezeli si¢ catuje tadna dziewczyng. Sam pan tego nigdy nie robit?
Beresforda ogarniat coraz wigkszy gniew.
— Ale nie wbrew jej woli, ty przeklgta §winio! — zawotal
— Cicho, cicho! - uspokajat go Croy. - Sadzg, ze obydwaj mamy juz tego dosy¢. Zreszta ja catkiem inaczej zapatruje
si¢ na to Przeciez to jest dziewczyna, ktora nie jeden juz catowal.
— Co takiego? — Beresford spogladat na swego przeciwnika nieprzytomnym wzrokiem. - Co takiego? - powtorzyt.
- Powiada pan, ze ona... Ach, to klamstwo! Przeciez widzialem sam!
- Tak, jak sie pan zjawil, to sie zaczela wyrywac, ale przedtem...
To nie jest klamstwo. Dostrzegla pana jeszcze wowczas, kiedy ja pana nie widzialem i to wszystko.

— Milcz! — wycharkotal Beresford z wsciektoscia. — Precz! Lecz Croy stal weiaz na tym samym migjscu.
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— Moéwig panu szczera prawdg, cztowieku — upierat si¢ przy swoim. — Najszczersza prawde! Moze wyglada jak
aniol, ale w gruncie rzeczy jest taka sama, jak wszystkie.

Beresford nie styszatl juz ostatnich stow, bo odszedt pospiesznym krokiem, miotany furia.

— Idiota! — baknat Phil Croy, wsiadajac z powrotem do swego auta. — Zawrdcita mu glowe, ale przyjdzie taki
dzien, kiedy sam zrozumie, z kim ma do czynienia!

***x

Wrodzony takt nie pozwalal Beresfordowi przeprowadza¢ dalszych krokow wzgledem znienawidzonego Croya i
chociaz w glebi duszy nie bardzo wierzyl jego stowom, to jednak nie mogt si¢ pozby¢ wspomnienia o tym, co mu
Croy powiedzial, a wspomnienie to nachodzilo go teraz czgsciej, gdy si¢ dowiedziat, ze Persis zaraz po $wigtach
Bozego Narodzenia wyjezdza w odwiedziny do kogo$ ze znajomych.

Wiadomos¢ te podata mu lady Lucja w niedzielg po nabozenstwie. Persis nie byta na nabozenstwie.

— Dziewczynie potrzebna jest zmiana — mowita — i zaproszenie moich znajomych przybylo w sama pore. Z
radoScia je przyjetam, tym bardziej, ze Persis ostatnio jest dziwnie przygngbiona.

Spogladata przez caly czas badawczo na Beresforda, kierujac jednoczesnie te stowa jakby do admirata, ktory
zauwazyl kwasno:

— Mam nadziejg, ze jednak panna Persis wroci na uroczystos$¢ urodzin Berry'ego, 10 stycznia.

— O tak, naturalnie! — usmiechneta si¢ lady Lucja, zerkajac wciaz jeszcze na Beresforda. — Na pewno nie zechce
omina¢ tej okazji. Zreszta pocieszamy si¢ nadzieja, ze potem na dtuzszy czas wyjedzie do Londynu, to znaczy, jezeli
nasi przyjaciele w por¢ powrdca z Indii.

— Ach, do tego czasu moze si¢ jeszcze tyle zmieni¢ — u$miechnat si¢ admirat. — Nie mogg tak dtugo sta¢ na tym
wietrze. Do widzenia.

Ruszyt waska $ciezka w towarzystwie Beresforda, ktory byt jednoczesnie wdzigczny za to, ze nie przedtuzat
rozmowy na temat wyjazdu Persis. Beresford nie widziat jej od owego pamigtnego poranka. Przez
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caty ten czas zajety byl ogromnie rozmowami ze swa matka i admiratem na temat przysziej pracy w majatku, a w
catym domu zdawala si¢ panowac teraz atmosfera zadowolenia, Ze ukochany chtopak wrocit wreszcie na state do
domu. Pani Sylwia Vane przyzwyczaila si¢ juz na pozor do mysli o przysztym malzenstwie swego syna z Persis, lecz
Beresford miat ciagle wrazenie, ze nie godzita si¢ z ta konieczno$cia zbyt chetnie.

Zachowanie Joan dziwilo go caraz bardziej. Dziewczyna przy kazdym spotkaniu byta dziwnie chtodna i zdawata si¢
go coraz przenikliwiej obserwowac. Przez ten czas spotkali si¢ raz, czy dwa razy na polowaniu, lecz nigdy nie byli
sami, totez nie miat okazji pomowic¢ z nia szczerze. O Sally wlasciwie nic nie wiedzial, bo z powodu przezigbienia
przez caly tydzien siedziala w domu, a pewna delikatno$¢ w stosunku do Persis trzymata go przez ten czas z daleka
od dworu Harbridge.

W drugi dzien $wiat Bozego Narodzenia urzadzono bal mysliwski w sali ratuszowej w Barnesfordzie i Beresford
miat nadziejg, ze spotka tam Sally. Jednakze ku swemu wielkiemu zdziwieniu, zastat tylko Joan w towarzystwie
ojca, jako jedynych przedstawicieli rodziny Harbridge.

Joan usmiechneta si¢ don przy powitaniu, lecz dostrzegt, ze nie witata go ze zwykla radoscia.

— Trzeba byto koniecznie przyj$¢ na ten bal — rzekta. — Ty jeste$ bez towarzystwa, prawda? Bedziesz miat
ogromne powodzenie.

Spojrzat jej gleboko w oczy.

— Chciatem z toba chwilg pomowi¢ — rzekt. Przyjeta t¢ propozycje z zupetnym spokojem

— Dobrze, mozemy przesiedzie¢ jeden taniec — odparta.

Ta jej obojetnos¢ zastanawiata go coraz bardziej. Znat ja zbyt dobrze, nic dziwnego wigc, ze zauwazyl, iz usitowata
za wszelka ceng milczec 1 ze prawdopodobnie nawet dzisiaj nie dowie si¢ od niej prawdy. Postanowit jednak za
wszelka ceng wyjasni¢ sytuacje, bo meczyt go ten jej dziwny chtod.

Gdy nadeszta umowiona godzina, przeprowadzit ja do zacisznego kacika sali 1 postanowil zaatakowac ja
bezzwlocznie.

— Przede wszystkim — rzekt — chciatbym wiedzie¢, co sig stato? Ciemne oczy Joan zawisty na jego twarzy z
wyrazem jakby lito$ci.
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— 7le si¢ czujesz? — zapytata.

— W kazdym razie niespecjalnie — odrzekt z powaga.—Nie jestem przyzwyczajony pokutowac za grzechy nie
popetione. Chcialbym si¢ dowiedzie¢, co takiego uczynitem.

Stat ciagle przed nia, nie zajmujac miejsca na fotelu. Pochylita sig, aby blizej mu sig przyjrzec.

— Dasz mi papierosa? — zagadnela nagle.

Podat papieros$nice 1 sam zapalit papierosa rowniez, lecz nie ustgpowat w indagacji.

— A zatem — rzekta Joan wolno — jezeli chcesz wiedziec€, to powiem ci, Ze jestes strasznie ghupi, chociaz nie
powinnam si¢ wtraca¢ w te sprawy.

Zarumienita si¢ nieco przy tych stowach, jakby wypowiadata je z pewnym wysitkiem, lecz ani na chwilg nie starata
si¢ unikac jego wzroku.

Skinat gtowa, zaciagajac si¢ dymem papierosa.

— Powiedzenie to wlasciwie jest catkiem proste. Czy wolno mi zapytac¢, na mocy czego wyrobitas sobie o mnie takie
zdanie?

_ Nie — odparta Joan. — Watpig, czy bytoby dobrze, gdybym ci powiedziata. Jestes za mtody, aby zwracaé na takie
rzeczy uwage. Usmiechnat si¢ raczej niechetnie.

— W kazdym razie nie jestem za mtody, aby méc nie zauwazy¢ twojego niezadowolenia.

— Nie — powtorzyta znowu w zamysleniu. — Ja zndw nie sadzg, aby niezadowolenie moje bylo tak wyrazne.
Zreszt to si¢ nie liczy, prawda?

— Co sig nie liczy? — zapytat.

— To, co ja mys$lg¢ — wyjasnita tagodnie. — Chcialam powiedzie¢, Ze to 1 tak nie zmieni sytuacji, wigc po c6z mamy
mowic o tym?

— Nie zmieni sytuacji — rzek} z naciskiem. — Zawsze byliSmy przyjaciotmi i uwazam, ze nasza przyjazn nie
powinna si¢ zmieni¢ tylko z tego powodu, ze nie chcesz mi powiedzie¢ prawdy.

— O, jezeli tak sadzisz, to ci chetnie powiem — rzekta Joan. — Lepiej zeby$ wiedzial, niz mialby$ co$ przykrego
podejrzewac. Odsuneta mnie od ciebie ta sprawa z Persis. — W tej chwili zaciagneta si¢ dymem z papierosa. —
Sadzitam, Ze posiadasz wigcej rozumu.
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— Co chciala$ przez to powiedzie¢? — zapytat.

Jej powazne oczy wciaz jeszcze utkwione byly w jego twarzy.

— Jezeli sam nie orientujesz sig, ze igraja z toba, jak z bezbronna ryba, to c6z mogg na to poradzi¢ — rzekta. — Nie
gniewaj sig, jesli zmieni¢ zdanie o twojej inteligencji i orientacji. W danej chwili nie moglabym stwierdzi¢, ze
posiadasz te dwie zalety.

— Rozumiem — rzekt Beresford. — Pragniesz mnie zbuntowac przeciwko Persis, czy tak?

— Usiluje wyratowac cig¢ z przykrej sytuacji i to wszystko — odparta Joan ze smutkiem. — Ale jak juz
powiedziatam, wlasciwie nie powinnam wtraca¢ si¢ do tych spraw.

— To po co w ogoble tak duzo o tym méwisz? — zapytal z ironia. Joan poprawita si¢ na krzesle, obracajac papierosa
w palcach.

— Moge nie mowic, jezeli sobie nie zyczysz — rzekta. — Tylko nie proponuj mi, abym tanczyta na twoim
pogrzebie! Zawsze byles ghupi, ale nie przypuszczalam, ze ghupota twoja az tak daleko si¢ posunie. — Podniosta si¢
1 stata przed nim, smukta 1 zgrabna, prawie imponujaca. — Znaczy sig, ze to jest wszystko — dorzucita.

Wyciagnat do niej reke, gdy zauwazyl, ze cheiala odejscé.

— Czekaj, Joan! Nie mozesz mnie tak pozostawié. To bytoby nieli-tosciwe. Ty 1 Sally, wy obydwie jestescie
wlasnie... — powstrzymat si¢ nagle.

Stata si¢ jeszcze chlodniejsza.

— Jakie jestesmy? Powiedz! Nie wstydz sig!

Lecz Beresford nie rzekt nic wigcej. Byto co$ takiego, czego nie moégt powiedzie¢ nawet Joan. Tylko w milczeniu
zacisnal dton na jej jedrnym ramieniu.

Ona zaczeta mowi¢ po chwili nieco spokojnie;j:

— Zdaje sig, ze chciate$ mnie to samo powiedzie¢, co powiedziate$ Sally. Chciate$ powiedzieé, ze jestem zazdrosna.
Bytoby to jeszcze jednym dowodem twego braku inteligencji, o co cig zreszta ostatnio bardzo powaznie posadzatam.
Przyznaje, ze w tym wszystkim jest moze moja wina, wigc najlepiej bedzie, gdy zakonczymy rozmowe na ten temat.
On jednak ciagle jeszcze trzymat w uscisku jej ramig.

— Wigc Sally powiedziata ci o tym! — wyszeptat.

— Tak. Zawsze mi 0 wszystkim moéwi—odparta Joan z prostota. — Masz co$ przeciwko temu?
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Zarumienit si¢ nagle i zdjal reke z jej ramienia.

— Nie, nic. Nigdy nie patrzylas na mnie przez ré6zowe okulary, wigc z zupelnym spokojem mogtas$ przyjac najgorsza
o mnie wiadomos¢.

Byt pewny, zZe po tych stowach odejdzie 1 zostawi go samego. Ona jednak nie ruszala si¢ z miejsca.

— To najgorsze nie jest oznaka twego braku honoru — rzekta. — Ale nie kl6¢my sig lepiej na ten temat 1 zatanczmy.
Poszedt za nia z uczuciem zdziwienia. Trudno bylo obrazac si¢ na Joan. Zreszta z ostatniej jej uwagi wywnioskowat,
ze Sally jednak nie wszystko jej powtarzata. Uczucie dziwnego zmieszania owtadngto nim znowu, lecz postanowit
si¢ z niego otrzasnac.

— Niech i tak bedzie — szepnat, podajac jej reke. — Bedziecie wszyscy na moich urodzinach, dziesiatego, prawda?
Ty, Sally i reszta rodziny.

Joan uczynita grymas.

— Reszta szlachetnej rodziny! Przypuszczam, ze tak. Nie wiem tylko nic pewnego o Sally. Zalezy, czy mama jej
pozwoli.

— Ghlupstwa pleciesz! — zawotat. — Sally musi by¢ koniecznie. Sam pomowig o tym z lady ucja.

Obrzuciata go pospiesznym spojrzeniem.

— Daj spokoj! Juz mnie to pozostaw! Postaram si¢ przeprowadzi¢ t¢ sprawg jak najlepiej, to znaczy, jezeli uwazasz,
ze sama Sally bedzie z tego zaproszenia zadowolona.

— Na pewno bedzie zadowolona! — odpart. — Przeciez to jej pierwszy prawdziwy bal. Czyz nie miataby ochoty
przyjsce?

— O, na pewno bedzie miata ochot¢ — szepneta Joan.

— Wobec tego postaraj si¢ o to! — rzekt rozkazujaco. — Jezeli nie zjawi si¢ razem z wami, gotow jestem po nia
pojechac.

Joan wybuchneta swym dzwigcznym, szczerym $miechem.

— Jestes naprawdg szalenie ghupi! — zawolala, lecz tym razem nie wyjawita swej mysli.

* k%

Nastat wreszcie tak niecierpliwie oczekiwany przez Beresforda wieczor jego urodzin. Tego dnia dostat od matki w
podarunku pigkny
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sygnet, ktory podobno kiedys nosit jeszcze jego ojciec Uradowany byt tym ogromnie, cho¢ jasng atmosfere
dzisiejszej jego uroczystosci zaciemniata chmurka niepokoju o zdrowie matki, ktora od kilku dni czuta si¢ gorzej i
dzi§ dopiero po raz pierwszy wstala z t6zka. Druga rzecza, ktorej Beresford oczekiwat jeszcze bardziej niecierpliwie,
byta projektowana rozmowa z Persis, bo przeciez to dzisiaj miaty si¢ odby¢ wreszcie ich oficjalne zargczyny.
Wreszcie poznym wieczorem nadarzyta si¢ sposobnos¢ podejscia do ukochanej dziewczyny, ktora dzisiaj wygladata
niezwykle uroczo.

Zaprowadzit ja do malego pokoiku, tak zwanej zbrojowni admirata. Tutaj mogli by¢ wreszcie sami 1 na pewno nikt
im nie mogt przeszkodzi¢.

— Na Boga! — rzekl w pewnej chwili, spogladajac na nia. — Jeste$ dzisiaj niezwykle pigkna!

Zawista na jego twarzy spojrzeniem swych pigknych bigkitnych oczu, méwiac:

— C6z za dziwna uwaga! — lecz uSmiechngta si¢ don jednoczesnie z czutoscia.

— Wilasciwie nie o tym chcialem z toba mowi¢ — rzekl, uSmiechajac si¢ rowniez z odrobing zniecierpliwienia. —
Usiadz! Masz tu bardzo wygodny fotel.

Rozejrzata si¢ dokota bez zbytniego entuzjazmu.

— Co6z za nieprzyjemny pokdj, Berry! Tak jakby zagladali tu tylko mgzczyzni o ponurych twarzach, z fajkami w
zebach.

Zasmiat si¢ glos$no.

— Wiasciwie zgadtas, ale nie przejmuj si¢ zbytnio tutejsza atmosfera. Siadaj kochanie! Pogadamy!

Uniosta swe delikatne brewki, jakby ze zdziwieniem.

— Czy jest specjalny temat do rozmowy? — zapytata.

— Oczywiscie! — odpart z zapatem. — Przez caty ten czas nie przestatas mi ani stowa od siebie, wigc
przypuszczam, ze moge to uwazac...

Umilkt. Ona pos$piesznie odwrocita glowe.

— Ach, nie badz taki nieopanowany! — rzekta—Nie lubig nic zatatwia¢ na goraco. Nie wolno ci zapominac o tym,
ze jestem jeszcze bardzo mtoda

— Persis! — zawotat z rozpacza. — To nie jest chyba z twojej strony odmowa!

Wzruszyta nieznacznie ramionami.
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— Jeste$ taki niecierpliwy. Po prostu Igkam si¢ wtasnych stow. Nie pojmuje, po co mamy si¢ tak strasznie $pieszyc.
Czy istnieje jakas wazna przyczyna?

— Oczywiscie, ze istnieje! — odparl. — Wybacz, jezeli ci¢ moj pospiech zrazit! Ale wiesz przeciez, ze cig¢ kocham,
prawda? Musisz chyba o tym wiedzie¢.

Ujal jej reke w obydwie swoje dlonie i1 chociaz uczynita ruch niechgci, to jednak nie zwolnit uscisku.

— Jeste$cie wszyscy jednacy — rzekta. — Wszyscy méwicie jedno i to samo. Tak trudno jest wam na to
odpowiedzie¢.

— Nie jestesmy wszyscy jednacy — zaprotestowat goraco. — Nie nalezg do tego typu mezczyzn, ktdrzy sig¢ bawia
kobieta. Czyz tego nie pojmujesz, kochanie? Kocham cig, pragne ci¢ poslubic i da¢ ci wszystko, co jest w mojej
mocy. Czyz nie chcesz zosta¢ moja zona, Persis?

Znowu uczynita lekki ruch niechgci.

— Nie widzg przyczyny dla ktorej musielibySmy si¢ tak Spieszy¢ — zauwazyta. — Nie pojmujg, dlaczego miatabym
juz teraz wyjs$¢ za maz.

— Nie kochasz mnie?—zagadnal, zblizajac swa twarz do jej twarzy. Zasmiata si¢ troch¢ niepewnie.

— Dlaczego zadajesz takie pytania? Mogg przeciez cig kochac, ale to nie znaczy, ze pragng cig poslubi¢ zaraz
pojutrze!

— Ach, najdrozsza! — wyszeptat. I nagle znalazla si¢ w jego objeciach, bezradna, nie usitujac jednak wydostac sig z
jego ramion. — Pobierzemy si¢ naturalnie wowczas, gdy sama zechcesz! Czy to jest jedyne twoje zmartwienie?
Poczat ja catlowac namigtnie, dopoki nie potozyta dtoni na jego ustach.

— Nie badz taki dziki — wyszeptata. — Musimy si¢ zachowywac jak rozsadni ludzie.

Ujatl jej dton, ktora trzymata na jego ustach.

— Nie puszczg cig, dopoki mnie chociaz raz nie pocatlujesz — zawotat namigtnie. — Persis, kochanie, zastuzytem
chyba na to.

Zasmiata si¢ znowu 1 musneta wargami jego policzek.

— Juz! Teraz chyba jestes zadowolony, bo gotowa jestem pomyslec, Ze jestes taki sam, jak Phil Croy.

— Daj spokdj! — zawotat. — Nie wspominaj mi o tym durniu! Pamigtaj, ze jesteSmy zar¢czeni. Mam teraz do ciebie
prawa.
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— Jeszcze ci nie datam odpowiedzi — zaprotestowata. — Zbyt wielkie poktadasz nadzieje, czy nie tak?

— Tak, masz stuszno$¢ — odpart. — Czyz nie powiedzialas mi, ze mnie kochasz? To zupehie wystarczy.
Westchneta lekko i potrzasneta ztocista gldéwka, oparta o jego ramig.

— Jeste$ strasznie impulsywny, Berry.

— Co6z mogge na to poradzi¢ — zawotal. — Jestes$ taka pickna! Zreszta, kochanie, sama wiesz, ze mnie kochasz, wigc
lepiej nie zaprzeczaj.

Obruszyta si¢ z dziwnym niepokojem.

— Nie mam jednak zamiaru nikomu o tym mowic. Ty takze nie mow. Lepiej nie wtajemniczaé¢ w to ludzi.

— Moja najdrozsza — wyszeptal z uczuciem — wiesz, ze nigdy bym nie uczynit nic wbrew twojej woli. Za bardzo
ci¢ kocham. Tylko na chwil¢ krew uderzyta mi do gtlowy. Wybaczysz mi prawda?

— Tak, jezeli nadal bedziesz rozsadny — odparta.

— Na pewno bgdg¢ — obiecal. — Jak sadzisz, czy zmiescimy si¢ razem na tym fotelu? Sprobujmy!

— Mozesz usias¢ na porgcezy, jesli chcesz — rzekta Persis taskawym tonem.

Ulokowata sig¢ w fotelu, on zas skorzystal z pozwolenia 1 objat ja ramieniem. Byl w tej chwili naprawdg szczgsliwy.
Moze jeszcze zupelnie jej nie zdobyl, ale pocieszat si¢ nadzieja, ze zdobgdzie ja wkrotce.

— Dlaczego tak dtugo bawitas poza domem? — pytat. Westchneta dwuznacznie.

— Myslatam, ze tak bedzie lepiej — po czym dodata obojetnym glosem: — Nie przypuszczam, zebys tak bardzo
odczuwat ten brak.

— Zle mi bylo bez ciebie na balu mysliwskim — odpart. — Nie sadzitem, Ze si¢ nie zjawisz.

— O, spedzatam wowczas o wiele przyjemniej wieczor w Y orkshire — zapewnita go. — Byta tam cudowna zabawa.
Poznatam mnéstwo ludzi.

— Jacyz to byli ludzie? — zapytal. Oparta znowu glowe o jego ramig.

— Najrozmaitsi. Na pewno nie znasz nikogo. Wszyscy mezczyzni byli starsi od ciebie.

Odczut uktucie 1 zasmiat sig.
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— Co0z za zniewaga! Mam nadziejg, ze nikomu nie zawrocitas gtowy.

— | jatak przypuszczam — odparta z niepewnym usmiechem. — Stateczny mgzczyzna nie tak tatwo daje sobie
zawroci¢ glowe.

— Tak sadzisz?—zagadnat, wpatrzony w ztociste pasma jej wltosow.

— Naturalnie! — odparta z prze§wiadczeniem. — Mg¢zczyzni szybko si¢ lecza z chwilowej choroby.

— Wigc wszyscy tamci panowie byli stateczni? — zauwazyl.

— W tej sprawie nie mogtabym wypowiedzie¢ swojego zdania. Cztowiek zyje 1 uczy sig.

— Ty mata cyniczko! — wyszeptal, muskajac wargami jej aksamitne wlosy.

— Czy cynikiem jest ten, kto posiada pewna pows$ciagliwos¢ sadu? — zapytata. — Nie wiem, jak mozna tak szybko
wypowiada¢ o ludziach swoje zdanie. Wtasnie dlatego... — Umilkta nagle.

— Co dlatego? — zapytat.

Podniosta glowe, spoczywajaca dotychczas na jego ramieniu.

— Nie gniewaj sig, Berry. Chciatam ci powiedzie¢, dlaczego bylabym bardzo rada, gdyby o naszych zar¢czynach nie
wiedziano. Najwazniejsza jest rzecza, gdy si¢ ma zupelna pewnos¢.

— Rozumiem — szepnat.

Wyciagneta reke 1 pogtaskata nig jego dlon.

— Moze powiem co$, co bedzie brzmiato dziwnie — rzeklta po chwili — lecz wiem, ze ty mnie zrozumiesz. Gdybym
byta taka, jak inne dziewczeta, byloby mi o wiele tatwiej, lecz osobista uroda nie zawsze jest rzecza pozadana.
Posiada ona powab dla niektorych mgzczyzn, przejetych ztym celem. Ciebie o to nie posadzam, oczywiscie. Ale ty
jestes jeszcze taki mtody, nieprawda, Berry?

— Nigdy dotychczas nikogo nie kochatlem — odpart — jezeli ci o to idzie.

Westchneta lekko.

— Nie — wyszeptata, uzbrajajac si¢ w cierpliwos¢. — Nie to miatam na mysli. Bardzo mi mito, Ze jestem twoja
pierwsza mitoscia, kochanie. Nie sadz, ze si¢ w tym nie orientuje. Ale przyrzekles mi, ze nie bedziesz mowit o tym
nikomu, pamigtasz? Powiedziales, ze bedziesz czekal.

— Tak, naturalnie, najdrozsza. Jak dtugo zechcesz. Odwrdcita ku niemu swa twarzyczke z niema prosba.
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— Berry, chciatabym, Zeby to przez pewien czas byto tajemnica. Nie masz nic przeciwko temu?

Zaczat ja calowac, byta urocza.

— Moja najdrozsza — zawotal — uczyni¢ wszystko, czego tylko pragniesz.

Z pewnym zawstydzeniem musngta wargami jego czoto.

— Dzigkuje ci za to zrozumienie — rzekla.

Byt do glebi wzruszony. Czut si¢ silnym mezczyzna, podczas gdy ona byla bezradnym dziewczgciem, taknacym
opieki. To, ze prosita go

0 pomoc przeciwko niemu samemu, nie wnikato do jego $wiadomosci

I dzigki temu tajemny czar nie prysnat od razu.

— Mam do ciebie tylko jedna prosbg — rzekt, trzymajac ja ciagle w objeciach. — Pozwolisz, ze powiem o tym
mojej matce.

— Twojej matce! — wyszeptata. — Ach, Berry, czy koniecznie?

— Ona wie, ze ci¢ kocham — odparl.

— Ale, méj drogi — opuscita mimo woli oczy. — Co bedzie, gdy si¢ dowiesz, ze ona mnie nie lubi?

— Malo cig jeszcze zna, kochanie — ttumaczyt. — Jak ci¢ pozna blizej, na pewno zmieni zdanie.

Po raz pierwszy poczul, ze przywarta do niego calym ciatem.

— Przewaznie matki jedynakow nie lubia dziewczat, ktore ich synowie pragna poslubi¢ — wyszeptata z patosem. —
Twoja matka moze bedzie chciata oddali¢ cig ode mnie.

— To jej si¢ nie uda — rzekt ponuro, po czym dodat catkiem nieoczekiwanie:—Ty jej takze nie znasz, kochanie.
Musisz ja poznaé blizej!

— Wigc lepiej nie mow jej o niczym! — prosita z powaga. — Mam takie przykre przeczucia na ten temat. Nie
chciatabym, aby ci¢ matka przekonywata przeciwko mnie, Berry. Zaczekasz z tym trochg? Jestem pewna, za tak
bedzie lepie;.

Lecz tym razem on obstawat przy swoim.

— Nie mogg, najdrozsza! — ttumaczyl, — Muszg¢ jej o tym powiedzie¢. Przeciez...

Odsungta si¢ od niego nagle 1 przymkneta oczy.

— Wobec tego, nie mozemy si¢ zar¢czy¢ — skonstatowata ze smutkiem. — Jest tak, jak przypuszczatam. Pragniesz
mnie zdoby¢ dlatego, Ze jestem pigkna. Nie potrafisz si¢ poswigci¢ dla mitosci.
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Odsunat ja od siebie, zirytowany.

— To nieprawda! — zawotal. — Dla ciebie uczynitbym wszystko, wiesz dobrze o tym.

Pochylit si¢ nad nia z twarza przy jej twarzy. W oczach jego btyszczal ptomien. Spojrzata nan przelotnie i
przymknegta oczy.

— Teraz si¢ gniewasz! — rzekta stabym glosem.

Urok, ktérym tchneta, doprowadzat go do szalenstwa, zabijajac wszelki rozsadek. Przyciagnat ja do siebie.

— Uwielbiam cig! — zawolal chrapliwie. — Wiesz, ze ci¢ uwielbiam. Nawet to uczynitbym dla ciebie, ale musisz
mi da¢ w zamian pewng obietnicg. Persis, musisz mi przyrzec, ze zostaniesz moja zona!

Wazrastajaca nami¢tno$¢ opanowata jego zmysty. Chwycit ja w kleszczowy uscisk, okrywajac jej twarz 1 szyje
ptomiennymi pocatunkami, podczas gdy ona spoczywata w jego ramionach bez ruchu, nie probujac si¢ nawet bronic.
Byt przygotowany, ze wreszcie ocknie si¢ z chwilowej bezsilnosci 1 odepchnie go z niechgcia od siebie. Jednakze nie
uczynita tego. Lagodnie tylko wyswobodzita si¢ z jego objec€ i wstata z fotela.

— Po tym wszystkim—rzekta, przyczesujac wtosy rekami, ktore nieco drzaly — przypuszczam, ze lepiej bedzie,
gdy wrocimy na salg balowa.

Stat przed nia dziwnie zmieszany.

— Persis, ty nie jeste$s na mnie zta? Nie moglem si¢ opanowac. Wyciagneta don reke.

— O, nie, nie jestem zta. Ale czy nie miatam shuszno$ci? Nie méwmy lepiej 0 tym nikomu, Berry.

Swym usmiechem pokonata go zupehie. Padl przed nia na kolana. Czul, ze musi jej ulec.

— Jak sobie zyczysz, kochanie — wyszeptal. Zwroécita si¢ ku drzwiom, trzymajac go za reke.

— Teraz zatanczymy! — rzekia.

**k*

Gdy wrdcili do sali balowej i przytaczyli si¢ do par tanczacych, Beresford odzyskat rownowagg. Persis tanczylta
swietnie, lecz nie poddawala sie
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czarowi tanca. Nie byla ona taka wdzigczna tancerka, jak Sally i jej zachowanie przyczynito si¢ do ochtodzenia
goracej krwi Beresforda.

— Kiedy zobaczymy si¢ znowu? — zapytat, gdy nadeszta pora rozstania.

Odpowiedziata mu ze spuszczong glowa, ze trudno w tej chwili okresli¢ jej dzien 1 godzing.

— Pojedz ze mna jutro na spacer moim nowym autem! — zaproponowal. — Przyjade po ciebie 0 jedenastej.

— O, moze trochg pozniej! — wyszeptata. — Moze po potludniu, jezeli mamie nie bed¢ potrzebna.

— Niech 1 tak bedzie! Wobec tego o drugiej. Przez ten czas wyprobuje moje auto. Mozliwe — znizyt nagle gtos —
ze wybierzemy si¢ nim kiedy$ w dalsza podréz. Kto wie?

Nie data odpowiedzi, lecz odnidst wrazenie, ze ten pomyst przypadt jej do gustu.

— Przypuszczam, Ze teraz na dluzej pozostaniesz w domu? — zagadnal, pochylajac si¢ nad nia.

Podniosta gtowg 1 spojrzata mu prosto w twarz.

— Sama nie wiem, naprawde. Otrzymatam zaproszenie do Ooty w Indiach, ale...

— Ale oczywiscie nie pojedziesz! — dorzucit pospiesznie. Odpowiedz jej wzbudzita w nim nowy niepokd;.

— Nie mam pojecia. Jeszcze nie zostato zadecydowane. Przeciez trudno siedzie¢ tutaj okragly rok, nieprawdaz?
— Och, ale do Indii nie pojedziesz — ttumaczyt. — Gotdéw bytbym pojechaé tam za toba.

Usmiechngla sie.

— Istotnie? To byloby strasznie mile z twojej strony. Ja oczywiscie wolatabym raczej pojecha¢ do Londynu, jezeli
mi si¢ tylko uda. Strasznie lubi¢ Londyn.

— Bedziesz tam kiedy$ miata wtasne mieszkanie — wyszeptat. Oczy jej utracily senny wyraz i zaptonety nagle.
— Ach, to bytoby cudowne! — zawotata. — Niczego w zyciu bardziej nie pragng.

Kto$ stanat za Beresfordem 1 ten mimo woli si¢ odwrdcit.
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— Panie drogi! — zawotat Phil Croy.—Nalezatoby si¢ przywitac, sadz¢! Beresford zadrzal, spotykajac si¢ z
przyjaznym usmiechem nieproszonego goscia.

— Powinien pan zajmowac si¢ wszystkimi gos¢mi — rzekt Croy — chociaz to jest dwudziesta pierwsza rocznica
panskich urodzin. Panna Sally podobno pana szuka. Chodzmy juz, miss Kenyon! Szkoda czasu.

Ujal Persis pod rgke 1 oddalili sig, a dziewczyna pozegnata swego dotychczasowego partnera zaledwie bladym
usmiechem.

Beresford stat przez chwile, spogladajac za odchodzacymi ze szczerym niezadowoleniem. Jakaz ona byta dziwna!
Jak mato przejmowala si¢ dzisiejsza scena zargczyn! Krew naplyneta mu do twarzy, gdy pomyslal, ze wreszcie po
Slubie zabroni jej przebywacé w towarzystwie Phila Croya. Tego mtodzienca stanowczo nienawidzit.

Myslac wceiaz jeszcze o tym, wpadt prawie na Sally, ktora biegta pedem w jego kierunku.

W przelocie chwycil ja w ramiona.

— Ach, Berry, nareszcie jestes! Szukam cig¢ wszedzie.

— Co sig stalo? — zapytat prawie niech¢tnie. — Bylem przez caly czas na sali balowe;.

— Nigdzie nie moglam ci¢ znalez¢ — odparta. — Wszedzie zagladatam, Berry — znizyta glos prawie do'szeptu —
Joan mnie tu przystata. Matka twoja bardzo zle si¢ czuje. Prosila, aby ci nie moéwi¢ do konca zabawy, lecz Joan
uwazata, ze powiniene$§ natychmiast tam przyjsc.

— Moja matka! — wyszeptal Beresford, blednac na twarzy. — Gdzie ona jest?

Sally ujeta go pod ramig.

— Na gorze. Joan jest przy niej. Prosita, aby$ nie robit z tego tragedii i przyszedl tam nie zauwazony przez nikogo.
Rozpoczat si¢ nastepny taniec. Goscie przeszli do sali balowej. Oni obydwoje mingli salg, nie zwracajac na nikogo
uwagi. Nikt zreszta i na nich uwagi nie zwracat. Byto juz p6zno i zabawa wkrotce miata si¢ skonczy¢.

Schody byly puste, gdy si¢ wreszcie na nie dostali. W pewnej chwili Sally znowu szepneta z zapartym oddechem:
— Byt doktor Chester, ale juz poszedt. Nie wiem, kto po niego postal. Mam wrazenie, ze admirat siedzi w gabinecie
z moim ojcem. Czy mam p6j$¢ po niego?
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— Nie! Nie wotaj nikogo! — odpart Beresford.

Dotarli do drzwi, prowadzacych do pokojow Sylwii Vane. Beresford otworzyt je cichutko i obydwoje weszli.

— Czy potrzebna ci jestem? — szepngla Sally. — Moze mam nie wchodzi¢?

Chwycit ja nagle za reke.

— Musisz wejs$¢ koniecznie!

Uczut goracy uscisk jej dioni, ktory checiat moze przynies¢ ulge jego zbolalemu sercu. Potem zapomniat o niej,
zapomniat o wszystkim, przejety widokiem, ktory ujrzal przed soba.

Matka jego lezata w fotelu przed kominkiem ubrana jeszcze w swa brokatowa suknig, w ktorej tak pigknie wygladata
na poczatku wieczoru. Jej marmurowoblada twarz sprawiata wrazenie twarzy osoby niezywe;.

— Matko! — zawotat, podbiegajac do niej.

Do tej chwili nie dostrzegl obecnosci Joan. Podeszta don 1 odsungla go na strong.

— Beresford, czy$ ty oszalal? Nie widzisz? Powstrzymat sig.

— Co? Co to jest? Czy ona zemdlata, czy...

— Tak — odparta Joan. — Nie réb hatasu! Nie przerazaj jej! Zaraz wroci do przytomnos$ci. — Pochylita si¢ nad
zemdlona. Widzial, ze trzymata w reku mata karafke. — Podaj mi szklanke! — zawotata.

Podszedt do umywalni 1 wrécit ze szklanka, ktora podat Joan. Dziewczyna obrzucita go pospiesznym spojrzeniem.
— Teraz troch¢ wody! — rozkazata. — Juz jej jest lepiej.

Sally znalazta wodg 1 Joan zmieszata w szklance wodg z odrobing alkoholu, po czym przytkneta szklanke do bladych
warg chorej.

— Prosze to potkna¢! — nastawata tagodnie. — Zaraz bedzie pani lepiej. — Chora zaczeta si¢ krztusi¢ 1 Joan na
chwileg odsuneta szklankg. — Tak, dobrze. Mamy duzo czasu. Sally, popraw ogien! Tu jest strasznie zimno!

Sally pospieszyta spetni¢ polecenie. Beresford klgczat przy matce trzymajac jej zimna rek¢ w swych dloniach. Nie
mogl mowié, bo zdawato mu sig, ze serce zamienia mu si¢ w sopel lodu. Nie zdawat sobie z niczego sprawy.
Jedyna Joan trzymatla si¢ jakos.
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— Przez caty wieczor bardzo Zle si¢ czuta— tlumaczyta Beresfordowi. — Sama mi o tym powiedziata. Przyszty$smy
na gore, aby odpoczac¢ i nagle zemdlata. Cate szczgscie, ze bylo trochg spirytusu pod reka. Spojrz, juz jej lepiej!
Blade powieki nieco zadrzaty, uniosty sig, po czym opadty znowu. Joan przytkneta szklanke do rozchylonych warg.
— Jeszcze tylko jeden tyk! — prosita. — Potem juz wszystko bedzie dobrze.

I nagle oczy Sylwii Vane otworzyly sig 1 zawisly na twarzy syna. Zaczgla mowi¢ glosem ledwie dostyszalnym.

— Wigc ci powiedzieli! — wyszeptala.

— Ja to zrobitam — odparta Joan. — Uwazatam, Ze powinien o tym wiedziec!

Beresford poczat mowi¢ z wysitkiem, stowa wigzty mu w gardle.

— Naturalnie, ze powinienem byt wiedzie¢, mateczko droga. Czujesz si¢ lepiej, nic ci¢ nie boli?

Usmiechneta si¢ don blado, z przymusem. Wargi jej byty jeszcze ciagle sine, oczy zawisty w dalekiej przestrzeni.
— Nie. Nic mnie teraz nie boli — odparta. — Czy cig to uspokoito, Teddy?

Scisneto go co$ za krtan. Uczut w danej chwili swoja zupetna bezradno$é, wiedzial, ze nie zdota jej utrzymaé przy
zyciu.

— Mateczko!— zawotat z niepokojem w glosie. — Co ci jest, mateczko? Czy mozemy co$ dla ciebie uczynic?
Przeciez nie jeste$ niebezpiecznie chora! Joan! — zwroécit si¢ z rozpacza do dziewczyny. — Zawotaj kogos! Poslij
po doktora!

— Ja pojde! — zaofiarowata si¢ Sally, kierujac si¢ ku drzwiom. — Za chwilg bedzie tu doktor, Berry.

Wyszta. Przez uchylone cigzkie drzwi wtargnely z dotu dzwigki melodii 1 zamarty, gdy drzwi po chwili sig
zamknety.

— (Gdzie jest stuzba? — zapytal Beresford.

— Prawdopodobnie wszyscy sa zajeci na dole — odrzekta Joan, po czym dodata: — Pozostaw to Sally! Ona ma
glowe na karku.

Joan takze spogladata na blada twarz Sylwii Vane z glebokim wzruszeniem. Aczkolwiek chora odzyskata zupehie
przytomnos$¢, to jednak blady rumieniec na jej twarzy nie zwiastowat nic dobrego.
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Zdawa¢ si¢ moglo, ze dusza jej wyrywa si¢ ku zyciu, lecz ciato powoli zamiera.

Wyczuwali to obydwoje w tej paralizujacej ciszy, gdy obserwowali z niepokojem bezwtadna postac. Byli
przeswiadczeni o tym, ze niewiele moga dla niej zrobi¢. Na wysokim gzymsie kominka maty zloty zegar wydzwonit
druga godzing. Beresford poruszyt si¢ niespokojnie, jakby 6w zegar byt zwiastunem czegos$ niedobrego. W tej chwili
oczy Sylwii Vane zwro6cily si¢ w strong syna i spoczely na jego twarzy z czuto$cia.

— Usiadz, kochanie! — rzeklta prawie catkiem normalnym gtosem. — Tak na klgczkach musi ci by¢ niewygodnie.
Podsunat krzesto do jej fotela 1 usiadt, trzymajac ja ciagle za reke.

— Jak sig czujesz, mateczko? — zapytal.

Oddech jej, do tej chwili nierdwny, teraz stal si¢ prawie niedostyszalny. Glos jej jednak posiadat catkiem normalna
sile.

— Wecale sig nie czuj¢ — odparta. — Umieram.

— Przestan, mateczko! Nie wolno ci tak mowi¢! Wkrotce bedziesz zupetnie zdrowa. — Z trudem wypowiadat te
stowa, bo jej poprzednie o§wiadczenie zapadto zimnym ostrzem stali do jego serca. Byt tak przerazony, jak jeszcze
nigdy dotychczas. — Daj jej jeszcze trochg alkoholu, Joan! — rzekt. — To jest tylko omdlenie.

Lecz Sylwia Vane potrzasneta gtowa.

— Nie, to mi nic nie pomoze. Berry, chciatam z toba poméwi¢ chwilg, nim jeszcze przyjdzie tu twoj wuj. Stuchaj
mnie 1 postaraj si¢ zrozumie¢! Czy mnie styszysz, Berry?

— Oczywiscie, mateczko! — rzekl, silac si¢ na spokoj. — Ale moze odpoczelabys teraz troche? Bedziemy mogli
poméwic pdzniej.

— Nie — odparta. — Pdzniej bedg odpoczywaé. Wuj na pewno nie pozwolitby mi moéwi¢ z toba na ten temat. Berry,
to bedzie dla ciebie wielkie przejscie, ale musze ci powiedzie¢, bo pragne, zeby$ zaczatl dziata¢. — Umilkila,
oddychajac ci¢zko.

— Wiesz, ze uczynig wszystko dla ciebie, mateczko. Spojrzenie jej zawisto na jego twarzy z powaga.

— Uczynisz, Berry? Ciekawa jestem! — wyszeptata. Spojrzat jej prosto w oczy, nie odwracajac gtowy.

— Uczyni¢ wszystko — powtorzyt, a w spojrzeniu jego zabtysta odwaga i niezmacona stanowczo$¢. — Tylko
powiedz mi, o co chodzi!
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Tak wigc Sylwia Vane, zachgcona przyrzeczeniem syna, poczeta wreszcie mowic:

— Idzie o twego ojca, Berry. Ojciec twdj nie umart. Zyje i cierpi gdzie$ daleko stad. — Przejat ja nagly dreszcz i glos
jej si¢ zalamat.

— MOj ojciec! — wyszeptat Beresford. Padl znowu na kolana, $ciskajac coraz gorecej jej dton. — Stucham cig z
uwaga, mateczko — dorzucit po chwili. — Mow dalej! Nie Igkaj si¢!

Wazrok jego zatonal w jej oczach. Wracaty jej powoli sity 1 poczeta méwi¢ znowu:

— Nigdy nie przypuszczatam, ze on wrdci. Teraz juz nie wroci na pewno. Kazatam mu wyjecha¢ daleko, Berry,
uczynitam to dla twego dobra.

— Mow dalej, kochanie! — wyszeptal znowu ze stanowczo$cia. Ona méwila z zapartym oddechem.

— Pragnetam oddali¢ od ciebie... t¢ cala nedzg... ten caly wstyd. Teraz dopiero orientujg sig, ze bytam w btedzie.
Wiedziatam juz o tym od chwili, kiedy mu kazalam wyjechac... od owej straszliwej nocy. Pragnat zobaczy¢ cig...
chociaz raz jeden. A wygladat tak staro... tak mizernie. Serce mnie bolalo... lecz uczynitam to... dla ciebie... — Nagly
spazm rozpaczy wykrzywit jej twarz. Jakas$ sita nie pozwalata jej oddycha¢ przez kilka chwil 1 co$§ dtawilo ja w
krtani.

Beresford nic nie rzekl, lekal si¢ mowic.

Po kilku minutach znowu odzyskata rownowage.

— Natknates si¢ na nas... pamigtasz? Poczates$ si¢ z nim mocowaé w ciemnos$ciach. Ukrytam si¢ za grobowcem,
czekajac konca tej walki. Wiedziatam, ze on ci krzywdy nie zrobi. Potem... uciektam do domu... A on odszedt. Nigdy
nie wiedziat... nie odgadt nigdy... jak go kochatam.

Ostatnie stowa wypowiedziata prawie z ptaczem. Beresford przytulil twarz do jej reki, lecz nie mogt wceiaz jeszcze
przerwac ciszy. Tylko spojrzeniem btadzit po jej postaci.

A ona jakby w odpowiedzi na to spojrzenie, pocz¢ta moéwi¢ znowu cicho, lecz wyraznie:

— Przeczuwatam zawsze, ze kiedys przyjdzie dzien i ty si¢ o tym dowiesz. Nie wiem, dotad wyjechat. Ale ty go
znajdziesz... przez pamig¢ o0 mnie... wrocisz z nim... pomozesz mu. Zgadzasz sig, Berry?

Odpowiedziat jej z trudem, lecz z powaga.
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— Mateczko, nie powiedziata$ mi jeszcze wszystkiego. Kim jest mdj ojciec?

— Ach! — pytanie to sprawilo jej widocznie nowy bol. Oczy rzucily btyski, jakby spoza mgly. — Zapomniatam, ze$
nigdy tego nie wiedziat. Nazywa si¢ Rupert... Cheverell.

— Cheverell! — powtorzylt nie swoim glosem, ale po chwili opanowat si¢ znowu. — Jest on owym cztowiekiem,
ktory wtracony zostal przed laty do wigzienia... za oszustwo.

— Tak — odparta szeptem — tak... cztowiek, ktorego poslubitam, a potem wykreslitam ze swego zycia. Gdyby
umart... nigdy bym ci o nim nie méwita. Ale... wrocit... wrocit! — Znowu w glosie jej zadrzaty tzy. — A ja go
Odestatam stad!—szepneta z bolescia. — Ach, Teddy... Teddy! — Gtluchy szloch dobyt si¢ z jej piersi.

Pochylit si¢ nad nia pospiesznie.

— Mateczko, nie ptacz... nie ptacz! Ja go odnajdg 1 przywiozeg. Przyrzekam ci, ze to uczynig. Przysiggam. Ufasz mi
jeszcze?

Uczynita ruch czulosci, skierowany w jego strong.

— Moj najdrozszy... Teddy-Bear! — wyszeptata.

Wyczytat z oczu jej zyczenie 1 objal ja ramionami, przytulajac do swej piersi. Jego mtodziencza twarz, spokojna na
pozor 1 stanowcza, przylgneta do jej czota.

— Wszystko bedzie dobrze, mateczko — rzekt uspokajajaco. — Wszystko bedzie dobrze. Juz mnie to pozostaw!
Westchngla lekko, jakby dotkneta ja dton zbawczego spokoju i lezata bez ruchu w jego ramionach.

Znowu nastata dtuga cisza, przerywana tylko szmerem tykajacego zegara. Chiopak kleczacy 1 trzymajacy ukochang
matke w ramionach, nie poruszyl si¢ nawet, nie podnidst oczu. A dziewczyna, stojaca w glebi pokoju jak posag,
obserwowala matke i syna ze wzruszeniem.

Nagle wsrdd ciszy powiato bezdzwigczne pytanie:

— Teddy, jestes jeszcze przy mnie?

— Tak, mateczko, jestem przy tobie, trzymam ci¢ w ramionach! — odpart.

— Podnie$ mnie troch¢! — wyszeptata. — Teddy, pragne, aby$ mu zwrocit ten maty ztoty néz do papieru. To byt
ostatni podarek od niego
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przed zakonczeniem naszego szczescia. Powiedzial, ze nozyk ten nie przetnie naszej mitosci.

Umilkta, jakby czekajac na jego odpowiedz.

— Oddam mu go - odpart Beresford. Westchnetla gleboko.

— Podnie$ mnie trochg! — wyszeptata znowu. — Wyzej... wyzej! Ach! Kto tam jest? Joan? Joan — slowa mieszaly
si¢ z jej swiszczacym oddechem — Joan... ty pomozesz mojemu Teddy!

Glos 1 oddech zamarty jednoczes$nie. Uniesli ja w gorg bezwladng 1 prawie zupelnie zimna.

— Moj Boze! — szepnat Beresford przerazony.

— Cicho! — odparta Joan. — Pot6z ja z powrotem! Nie zyje.

I w cichym pokoju obydwoje zdali sobie spraweg, ze dusza Sylwii Vane uleciata w tej chwili w niebiosa.

— Muszg przyznaé, ze jestem bardzo zdziwiona, iz si¢ wcale nie zjawit — mowita Persis w zamyS$leniu. —
PostanowiliSmy nazajutrz po balu udac si¢ na przejazdzke nowym autem.

— Nie sadzisz chyba, aby pamigtal o spotkaniu z toba woéwczas, gdy jego matka tak nagle umarta! — zawotata Sally
ze zle ukryta niecierpliwos$cia. Nie pamigtata teraz o naukach Joan, ze Persis nalezato niemal we wszystkich
wypadkach ustgpowac.

— Ty tego nie rozumiesz — oburzyla si¢ Persis, wzdychajac. — A mnie jest trudno to wytlumaczy¢. Bylam pewna,
ze postara si¢ zobaczy¢ ze mna przed pogrzebem.

— To dlaczego nie posztas na pogrzeb, skoro chcialas go ujrze¢?—zapytata Sally, ktora stoczyla zawzigta walke ze
swa macocha na temat wzigcia udziatu w pogrzebie, lecz wreszcie postanowiono, ze z dworu Harbridge w pogrzebie
wezma udziat tylko sir Richard i Joan.

— To nie ode mnie zalezalo — odrzekta Persis. — Na pewno bym poszta, gdyby Joan ustapita mi swego miejsca,
ale...

— Joan! — zaperzyta si¢ Sally. — Przeciez ona byla serdeczna przyjacidtka matki Berry'ego! Jakze$ ty mogta ja
zastapic?
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Persis nie odpowiedziala na ten atak, ktory przyjeta jako cos wulgarnego i pozbawionego wszelkiego taktu.
Wolalaby nie sprzeczac si¢ z Sally, aby nie naraza¢ si¢ na jej dalsze wywody.

— Bedg jeszcze bardziej zdziwiona, gdy i dzisiaj si¢ nie zjawi — zakonczyta nieprzyjemny dla niej temat.

Byto to nazajutrz po pogrzebie matki Beresforda i nikt, nawet Joan, nie widziat chtopaka od wczorajszego dnia na
cmentarzu. Na drugi dzien po $mierci Sylwii Vane, Joan otrzymata jaki$ tajemniczy list, o ktorym ani Persis ani Sally
nie wiedziaty. Persis nie dostata ani znaku zycia od Beresforda 1 chociaz przypuszczata, ze wobec ciosu jaki go
spotkat, nie wybierze si¢ z nig na spacer, to jednak nie byta przygotowana na podobna ignorancj¢ z jego strony.
Pragngla jakiegokolwiek urozmaicenia, ktore mogloby ja wyrwac¢ z monotonii codziennego zycia. Wolata juz nawet
nieprzyjemng sprzeczke z Sally, niz dotychczasowe beznadziejne nudy.

Warkot motoru, dochodzacy z bramy wjazdowej, zwabit ja do okna.

— Otoz 1 on... — zaczela, lecz Sally przerwala jej natychmiast:

— Nie! To Phil Croy!

Istotnie byt to Phil Croy, jak zwykle elegancki 1 wytworny. Dostrzegt obydwie przy oknie 1 powitat wesotym
uktonem, na ktory Sajly odpowiedziata usmiechem, Persis zas§ odwrocita si¢ od okna z niechgcia.

Po chwili byt juz w pokoju.

— Hallo, miss Persis! Mam jednak szczg$cie. Jak by si¢ pani zapatrywata na przejazdzk¢ autem? Ranek mamy
przesliczny. Moze bysmy pojechali do Morland Cross?

— Cudowny pomyst! — zawotata Persis.

— Moglby mnie pan takze zaprosi¢ — wtracita Sally kokieteryjnie. — Nie zajme duzo miejsca w aucie.

Croy spojrzat powatpiewajaco najprzod na nig, potem na Persis, ktora nagle zgromita mtodsza siostre:

— Nie badz glupia Sally! Wiesz dobrze, ze nie wolno ci wybiera¢ si¢ na dtuzszy spacer, bo jeste$ przezigbiona.
Sally zasmiata si¢, ukazujac koniec rézowego j¢zyczka.

— Ach, nie martw si¢ kochanie! Nie pojechatabym, gdybyscie mnie nawet prosili. Mam o wiele ciekawsze zajecie.
Teraz 1dz przebrac sig, a ja tymczasem zabawi¢ pana Croya.

Persis zmarszczyta brwi.
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— Jezeli pan Croy mnie prosi, to prawdopodobnie nie taknie wcale twego towarzystwa — mrukneta.

— Alez najdrozsza, nie denerwuj si¢—zasmiata si¢ Sally, otwierajac swej przyrodniej siostrze drzwi na osciez.
Tuz za nimi zadzwigczal gtosny $§miech Croya.

— Niezno$ne stworzenie! — wypowiedziat uwage w strong Sally. Sally zamkneta drzwi za Persis 1 zwrocita sig do
goscia.

— A pan jest nudny, jak flaki z olejem! — odpowiedziata. Zajgty byt zapalaniem papierosa. Uporawszy si¢ z tym,
spojrzat na

nig ze zdziwieniem.

— Patrzcie, patrzcie! — zawotal. — Nie przyszedtem tu po komplementy.

— Cate szczgécie — odcigta sig Sally, odrzucajac w tyt gtowke. — Persis lubi takich nudziarzy 1 dlatego moze pan tu
przychodzi¢. Nikt inny w tym domu na pewno by pana nie tolerowal.

Croy zaciagnat si¢ dymem z papierosa.

— Mam wrazenie, ze jest pani ciagle zbuntowana przeciwko mnie, majac na wzgledzie mtodego Vane. Prosz¢ mi
jednak wierzy¢, ze sam wywotal t¢ awanturg 1 zastuzyt na karg.

— O nie! — zawotata Sally z zapatem. — Przeciwko takim ludziom jak pan, nigdy si¢ nie buntuje. Moze pan
Imponowac tylko takiej glupiej dziewczynie, jak Persis. Ale pragng panu powiedzie¢, panie Croy, Ze nie jest ona
jednak tak ghlupia, aby wreszcie nie poznac si¢ na panu.

Wypowiedziawszy te stowa, odwrocita si¢ don plecami. Nareszcie znalazta okazje wypowiedzenia mu wszystkiego,
co o nim mys$lata. Teraz wlasciwie nalezato wyj$¢ z pokoju. Lecz podczas jej $miatej przemowy stalo sig cos, co
zwrocito nagle jej uwage. Drugi samochod zatrzymat si¢ przed domem, a gdy otworzyta drzwi, stangta oko w oko z
wchodzacym do pokoju go$ciem, na widok ktorego oniemiata.

— Berry!

Byt bardzo blady 1 jakby szczuplejszy 1 wyzszy, niz przed kilkoma dniami. Ujal ja pod rami¢ 1 wprowadzit na powrét
do pokoju. Nagle dostrzegtszy Croya, odwrécit sig.

— Gdzie Persis?

Sally spogladata nan z ciekawoscia. Nie byt to ten sam towarzysz zabaw, ktorego znata od tylu lat, lecz me¢zczyzna
stateczny, i opanowany,
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mezczyzna dojrzaty zupetnie. Po prostu nie miata odwagi przywitac si¢ z nim.

— Jest na gérze — odparta. — Ubiera si¢ do wyjscia. Beresford potozyt reke na klamce.

— Idz i powiedz, Zze pragng z nig pomdwic¢! Popro$, aby zobaczyla si¢ ze mna sam na sam.

Mowit tak stanowczo, ze Sally zaniepokoita si¢. Nie zwlekajac ani chwili, postanowita spetnic jego prosbe, a on
tymczasem wyszedt rowniez z pokoju, zamknat za soba drzwi 1 postanowit czeka¢ w hallu.

Mingto kilka minut, zanim ukazata si¢ Persis, ubrana do wyj$cia, z uprzejmym u§miechem powitania na ustach. Sally
szla za nia z wyrazem skupienia na swej rezolutnej twarzyczce.

— Ach, moj drogi Beresfordzie! — zawotata Persis, podajac mu r¢ke i czekajac az ztozy na niej pocatunek. —
Bardzo si¢ ciesze, ze ci¢ wreszcie widze.

Nie pocatowat jej reki, tylko przytrzymat ja nieco dluzej w swej dtoni.

— Nie moglem zjawic si¢ wczesnie] — rzekl, a gdy mowil, Sally ujrzata dziwne zmarszczki na jego twarzy 1 wyraz
oczu, $wiadczacy o spedzeniu kilku bezsennych nocy. — Czy moge pomowic z toba,na osobnosci, skoro juz jestem
tutaj?

Persis rozejrzala si¢ dokota z dziwnym zazenowaniem.

— Le¢kam sig, Ze teraz to bedzie niemozliwe. Muszg¢ koniecznie wyjs¢. Moze dzisiaj wieczorem!

— Bardzo mi przykro — wyszeptal. — Muszg si¢ rozmowic z toba natychmiast. Mam jeszcze duzo spraw do
zalatwienia 1 nie mogg czekac.

Gtos jego byt catkiem obojetny 1 prawie bezdzwigczny, lecz brzmiata w nim jakas$ nuta, ktéra zwrdcita natychmiast
uwage Sally.

Persis skierowata si¢ do drzwi, przed ktérymi stat teraz Beresford.

— Bardzo mi przykro, Berry, ogromnie mi przykro, lecz nie moge zado$¢uczyni¢ twej prosbie. Czekatam na ciebie
przez trzy dni, a teraz muszg pojecha¢ do Morland Cross. Sp6znimy sig, jesli natychmiast nie wyruszymy. Pan Croy
czeka na mnie.

Otworzyla drzwi z tymi stlowy 1 ujrzeli znow Croya, siedzacego w nieruchomej pozie na fotelu, lecz usitujacego
zachowac swa godnos¢.

Beresford ustapit jej z drogi 1 wszedt za nia do pokoju. Nie spojrzat nawet na Croya.
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— Persis — rzekt — bardzo mi przykro, ze przyszedtem w nieodpowiedniej chwili, lecz nie moge odejs¢, nie
powiedziawszy ci tego, co mam do powiedzenia. Musi to nastapi¢ teraz, albo nigdy. Czy moge pomowié z toba sam
na sam?

Sally dostyszata nute rozpaczy w jego glosie, cho¢ twarz jego zostata niezmieniona. Przysungla si¢ blizej, gotowa w
kazdej chwili chwyci¢ Croya za kolnierz 1 wyrzuci¢ z pokoju. Lecz to nie Croy sprzeciwiat si¢ teraz Beresfordowi.
Do duszy Persis wstapit duch przekory. Nie mogta oprze¢ si¢ pokusie pokazania Croyowi, ze Beresford jest na kazde
jej zawotanie. Uczynita swobodny ruch odmowy.

— Bardzo mi przykro Berry, lecz trafite$ na niestosowna chwilg. Bardzo chetnie zobacze si¢ z toba dzi§ wieczorem.
Ale obietnica jest obietnica 1 nie moge robi¢ zawodu panu Croyowi, ktory na mnie czeka. Przyjedz dzi§ wieczorem
na herbat¢! No, Phil, idziemy!

Byt to wyrazny rozkaz, ktorego Croy ustuchal natychmiast, pragnac jednoczesnie za wszelka ceng wydostac si¢ z
przykrej sytuacji. Gdy Croy pierwszy wyszedl z pokoju, Beresford energicznym ruchem zastapit droge Persis, po
czym wciagnawszy do pokoju Sally, zamknat drzwi uwaznie.

— Teraz — rzekt krotko — powiem ci, bo migdzy nami nie moze istnie¢ nic nie dopowiedzianego. Dowiedziatem
si¢, mniejsza o to skad, ze nie jestem tym, za kogo mnie uwazatas, to znaczy nie jestem synem Ronalda Vane. Ojciec
moj jest catkiem kim innym 1 jeszcze zyje. Musiatas o nim stysze¢, albo tez ustyszysz wkrotce. Nazywa si¢ Rupert
Cheverell. — Zupehhie spokojnie wypowiedziat te stowa, lecz Sally, ktora go obserwowata badawczo, dostrzegta, z
jakim trudem mu to przychodzito.

— Ach! — wyszeptata Persis, cofajac si¢. Jej pigkne oczy zawisty ze zdziwieniem na twarzy Beresforda, a twarz jej
nagle pobladia.

On spojrzat na nia.

— Przypominasz sobie to nazwisko, nieprawdaz? Matka twoja wspominata je kiedys$ przy okazji u nas. Ojciec moj
zostal wtracony do wigzienia przed wojna za oszustwo. Uwolniony zostat zesztej wiosny 1 zniknat. Mam zamiar
odnalez¢ go 1 wyjezdzam zaraz,

jak tylko bede mogt.

— Masz... zamiar... odnalez¢ go?—powtdrzyta Persis z przerazeniem. Dziwny blask ukazat si¢ w oczach
Beresforda. Zdawat sig by¢

ubawiony jej przerazeniem.
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— Czy to ci¢ dziwi? — zapytal. — Czy ty nie szukataby$ swego ojca, gdybys$ wiedziata, ze jeszcze zyje?

Persis cofnela si¢ jeszcze o krok, wyraznie przerazona.

— Ale... nie takiego ojcal—odparta. — Beresfordzie, czy jestes pewny, ze to wszystko prawda? Wedtug mnie to jest
jakis$ nieprzyjemny sen.

— Najistotniejsza prawda — zapewnit ja ponuro. — Jestem synem Ruperta Cheverella. Tajono to przede mna do
teraz. Lecz od dzisiaj wszyscy o tym beda wiedzieC.

— Co takiego? — zawotata Persis. — Masz zamiar powiedzie¢ o tym wszystkim? Tego nie mozesz uczynic!
Pomysl, jaki to bedzie publiczny skandal.

Poprzez uchylone wargi Beresforda zajasniaty biate zeby w drapieznym usmiechu.

— Tak, wiem o tym wszystkim — rzekt. — Wtasnie dlatego przyszedtem najpierw do ciebie. Sadzitem, ze 1zej mi
bedzie, gdy si¢ dowiesz wczesniej, niz caty Swiat.

— Ale po co mowi¢ o tym catemu swiatu? — zawolala Persis z rozpacza. — Czy jest jakas potrzeba? Powiadasz
sam, ze zniknal. Mozliwe, ze nigdy wigcej nie wroci!

Beresford wyprostowat si¢ z duma.

— Przeszukam caly Swiat, az wreszcie go odnajde — oswiadczyl.

— Ach! — zawotata znéw Persis, opierajac si¢ bezsilnie o porgcz krzesta. — To brzmi strasznie patetycznie. Po co
on ci jest potrzebny?

Beresford odetchnat gieboko.

— Lekam sig, Ze nie potrafi¢ ci na to odpowiedzie¢ — mruknal — przynajmniej nie potrafi¢ odpowiedziec ci tak,
aby$ zrozumiala. Przypuszczam jednak, ze po tym wszystkim, nie bgdziesz chciata mie¢ nic wspdlnego ze mna?
Persis sprawiata wrazenie sptoszonego ptaka.

— Ja? — wyszeptala. — Przypuszczam, ze nikt nie bgdzie chcial mie¢ nic wspolnego z toba. A jak si¢ na to zapatruje
admirat?

— Zupenie tak samo jak ty — odpart Beresford. — Oznajmit mi, ze jezeli komukolwiek pisng o tym stowko, nie
chce mnie zna¢ 1 wyrzeknie si¢ mnie na zawsze.

— Nie potgpiam go za to. — rzekta Persis, z wyrazna ulga. — Jedynym racjonalnym srodkiem bytoby zatuszowanie
catej sprawy,
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jezeli jestes pewny, ze wiadomos¢ ta jest prawdziwa. Ja osobiscie nie moge w nig uwierzy¢. Przeciez niemozliwym
jest, aby przez tyle lat prawdg ukrywano.

— A jednak tak byte — rzekt Beresford spokojnie. — Jesli nie mozesz uwierzy¢, to nie mam na to rady, aby ci¢
przekona¢, z wyjatkiem tego, ze od dzi$ przyjmuj¢ nazwisko Cheverell. Nawet mo6j wuj nie moze mi zarzuci¢ braku
prawa do tego nazwiska. — Nuta gorzkiej ironii zadzwigczata w jego glosie.

— A jak to sig stato? Nic mi jeszcze nie wyjasnile§ — indagowata Persis. — Wigc twoja matka byta Zona tego
okropnego cztowieka?

— Tak, moja matka byta jego zona — odpart Beresford, jakby uradowany. — Ta rzecz nie ulega zadnej watpliwosci.
Byta ona réwniez siostrzenica mego wuja, admirata Vane-Trafforda. Nie byta tylko Zona Ronalda Vane, ktory zostat
zabity na wojnie 1 na ktérego portret ja zawsze spogladam, jak na portret mego ojca. Ronald Vane byt tylko kuzynem
mojej matki z pierwszej linii, lecz z ta cala historia nie ma nic wspolnego.

— Wigc twoja matka ci¢ oktamywata! — zauwazyta Persis.

Po raz pierwszy Beresford zaczynat traci¢ rOwnowage. Zadrzat, lecz po chwili opanowat si¢ prawie zupetnie.

— Powiedziatem ci juz wszystko, co miatem do powiedzenia, wigc nie mam potrzeby zatrzymywac ci¢ dluze;.
Sadzitem, ze tobie pierwszej powinienem to powiedzie¢ z przyczyn, ktore sama dobrze znasz. Lecz przypuszczam,
ze teraz na tym nalezy potozy¢ krzyzyk. Na przysztos¢ nie bedziesz miata ze mna nic wspolnego.

Persis wprostowata si¢ z godnoscia. Stanowczo zostata dotknigta tymi stowami.

— Naprawde — rzekta — nie orientuj¢ si¢ prawie o czym mowites, jak zreszta i ty sam prawdopodobnie nie zdajesz
sobie sprawy. Jezeli chcesz zachowaé moja przyjazn, musisz zastosowacé si¢ do zyczen admirala i utrzymacé caty ten
skandal w tajemnicy. Nie wyobrazam sobie, aby kto§ w twojej sytuacji, mégt postapi¢ inaczej. W moim pojeciu, to
wszystko stanowczo nie przynosi zaszczytu.

— Tak, przypuszczatem, ze tak bedzie — wyszeptat Beresford. Odwrocit si¢ nagle i otworzyt drzwi, przy ktorych
stal podczas calej tej rozmowy. — Badz zdrowa, Persis! Mam nadziejg, ze nie sp6znisz si¢ do Morland Cross.
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Obrzucita go pospiesznym spojrzeniem, jakby powatpiewala teraz

0 Stanie jego zmystow. Usmiechat si¢ do niej, lecz takim usmiechem, jakiego nigdy w zyciu nie widziata.

— Do widzenia! — rzekta stabym glosem i1 wybiegta do Croya, oczekujacego ja w hallu. Nie byto to zaszczytne
wycofanie si¢ z sytuacji,' lecz stanowczo nie mogta dtuzej pozosta¢ w pokoju. Nigdy jeszcze nie znajdowala si¢ w
podobnie przykrym potozeniu.

A Beresford zatrzasnat drzwi za nia 1 poczat biega¢ po pokoju, $ciskajac rekami skronie.

— Wielki Boze! — szeptat — wybaw nas, wybaw nas!

Moze sadzil, ze jest zupetnie sam? Sally nigdy si¢ o tym nie dowiedziata. Widocznie zalamato si¢ w nim cos, bo padt
na kanape

I wybuchnat gto$nym ptaczem.

— Och, biedactwo! — zawotata Sally.

Pobiegla do drzwi, przekrecita klucz w zamku, po czym wrocita do Beresforda.

Przez caty czas poprzedniej rozmowy stata w milczeniu 1 bezradnosci, lecz teraz postanowita dziata¢ z namigtnym
zapatem. Uklegkta przy nim 1 obj¢la jego szyje ramionami.

— Jestem przy tobie, Berry! Jestem przy tobie! — szeptata. Glowa jego opadta na jej ramig. Sity go opuscity.
Szlochat ghucho,

nie wstydzac si¢ swych fez.

— Wiem, wiem! — moéwita Sally. — Kochanie, uspokoj si¢. Taki paroksyzm bolu na pewno przerazitby Persis,
Sally jednak

przytulita go tylko mocniej do piersi.

— Zaraz si¢ bedziesz czut lepiej — szepneta, przygarniajac jego gesta czupryng. — Drogi, kochany Berry! Wszystko
bedzie dobrze.

I rzeczywiscie, zrobito mu si¢ lepiej pod wptywem jej dobrych stow. Jego szloch powoli zamierat i Beresford lezat
juz spokojnie w objeciu Sally.

Przyszedl wreszcie zupehnie do siebie, a Sally ocierata ukradkiem 1zy, calujac jego rece, ktorymi zastonit twarz.
Odsunat si¢ nieco.
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— Daj spokaoj... Nie rob tego — wymamrotat.

— Dlaczego?—zagadneta Sally, ocierajac jeszcze ciagle tzy, sptywajace jej po policzkach. Po chwili rzekta juz
catkiem spokojnym gtosem: — Chciatbys$ mie¢ przy sotfie Joan? Pdjde po nia, jesli sobie zyczysz.

Zdawat sobie sprawe, ze gotowa jest pobiec natychmiast.

— Nie — zawotat, podnoszac glowe i1 spogladajac na nia. — Wolg, raczej, ze ty jestes. Tylko wstan z klgczek. Coz za
samolubny brutal ze mnie!

— Ja uwazam, ze jeste$ najszlachetniejszym cztowiekiem na §wiecie — rzekta Sally z prostota.

Usmiechnat si¢ do niej blado.

— Niemozliwe, Sally!

Sally wyciagneta chusteczke, ktéra zaczela osuszac jego oczy. Zachowanie si¢ jej byto macierzynsko czute.

— Juz lepiej! — mowita. — Biedny Berry! Tak ci chciatam dopomoc.

Wziat z jej rak chustke 1 przetart nig czoto.

— Dzigkuje ci, kochanie — rzekt. — Proszg cig, nie klecz dtuzej! Czy nie moglibysmy obydwoje usias¢ na kanapie?
— Alez oczywiscie! — odparta Sally 1 usiadla przy nim, trzymajac go za reke. — Oprzyj si¢ na poduszce, to ci¢
glowa przestanie bole¢! Wiem, jak ptacz ogromnie meczy cztowieka.

— Nie powinna$ wiedzie¢ — szepnal, ktadac sig 1 przymykajac oczy.

— Ja przynajmniej w takich wypadkach mam przy sobie Joan — rozumowata Sally — a ty, biedaku, nie masz
nikogo. Ale nie mogte$ chyba sadzi¢, ze Persis cig zrozumie?

— Nie — odpart — wtasciwie nie przypuszczatem. Musialem jednak jej powiedzie¢. Widzisz — otworzyt oczy i
spojrzal znéw na niag — widzisz, tamtej nocy o$wiadczytem si¢ jej przed... przed... —nie moégt dokonczy¢.

Sally pogtaskata jego reke.

— Wiem. A ona przyjeta cig, prawda?

— Tak, pod pewnym warunkiem. Mielis$my to zatrzyma¢ w tajemnicy. Ale ty nie powtdrzysz o tym nikomu, co,
Sally? — Gtlos jego byt teraz peten ufnosci.

— Naturalnie, ze nie, m¢j drogi! — rzekta Sally wciaz jeszcze z czulo$cia macierzynska. — Nie troszcz sig o to! —
Umilkta na chwilg,
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po czym natychmiast zmienita temat rozmowy: — Opowiedz mi 0 swym ojcu, Berry! — prosita. — Nie sprawia ci to
przykrosci?

— Oczywiscie, ze nie! — odpart z ulga.—Jak tadnie z twojej strony, ze pragniesz wiedziec!

— Zawsze pragnetam wiedzie¢ wszystko o tobie — o$wiadczyta Sally z powaga. — Czy$ widziat go kiedys?

— Widziatem go tylko raz w czasie dziecifstwa, lecz bytem wowczas za maty, aby pamigtac. Potem widzialem go
dziesi¢¢ miesigcy temu. Bylo to bezposrednio po zwolnieniu z wigzienia. Wuj pragnat si¢ go pozby¢ z kraju, lecz on
tej propozycji nie przyjat. Spotkali si¢ z matka na cmentarzu, w nocy, a ja tam przyszediem catkiem przypadkowo.
Widziatem go przez chwilg. Nie poznalbym go wigcej. Byto to owej nocy, kiedy z toba postapitem tak brutalnie 1
doprowadzitem ci¢ do ptaczu.

— Ghupia bylam—rzekta Sally kréotko, rumieniac si¢ mimo woli. — Mow dalej!

— Dobrze. Sadzilem wtedy, ze ja maltretuje 1 rzucilem si¢ na niego — ciagnat dalej Beresford. — Stoczylismy
krotka walke, a potem on zniknat. Nie wiedziatem, ze to byta moja matka. Podobno kazata mu wyjecha¢ dla mego
dobra, chociaz go wowczas jeszcze kochata.

— Biedactwo! — szepngeta Sally wzruszona.

— Dzigkuje ci. Teraz muszg go stanowczo odnalez¢.

— Oczywiscie, ze to jest twoim obowigzkiem! — przyznata Sally. — Prawdopodobnie ona sobie tego zyczyla!

— Tak, zyczyta sobie tego — odpart Beresford spokojnie — i przyrzektem jej. Ale to oznacza zupelne zerwanie z
wujem. Jest stanowczo temu przeciwny.

— Och, alez to niemozliwe! — oburzyla sig Sally. — Pozwol, zebym ja z nim pomowita! A moze lepiej Joan!
Beresford westchnat gleboko 1 przesunat dtonia po czole.

— Nic z tego nie bedzie. Nawet Joan nic nie zdota uczyni¢. Ona wie o wszystkim. Bylta przy tym, gdy matka wyznata
mi catg prawde.

— Poczciwa Joan! — rzekta Sally. — Zadowolona jestem, ze masz taka przyjaciotke. Berry, tak si¢ staratam
sprowadzi¢ tej nocy lekarza.

Uscisnat jej reke.

— I tak by to nic nie pomogto. Widocznie doktor wiedziat o wadzie serca, lecz matka prosita, aby nikomu o tym nie
mowil. — Westchnat
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Znowu. — Juz nie bylo zadnego ratunku. Szkoda tylko, ze nie wiedziatem przedtem, bylybym prawdopodobnie dla
niej lepszy. Sally na chwilg przytulita policzek do jego ramienia.

— Jestem pewna, z&kochata cig takim, jakim bytes — zauwazyta naiwnie. — Ale wr6¢my do admirata! On nie
moze z toba zerwac. Przeciez jestes$ dla niego wszystkim, co posiada na §wiecie.

— To prawda, ale to nie stanowi zadnej roznicy — mowit zme¢czonym glosem. — Ostatnio zaledwie rozmawiamy ze
soba. Nie moze zrozumie¢ moich uczu¢ i nie moze si¢ przekonac. Zawsze byt twardy.

— Ale... ale... — zaczeta Sally — jak masz zamiar wzia¢ si¢ do rzeczy, Berry? Twdj ojciec moze si¢ znajdowac
gdzie$ blisko.

— Jeszcze nic nie postanowitem — odpart Beresford. — Musze g6 jako$ odnalez¢. Poktadam wielka wiar¢ w Bogu.
Przeciez to On zestal mi t¢ misjg. — Umilkt, jakby chcac skupi¢ mysli. — Pozostalo mi trochg pienigdzy po matce.
Przypuszczam, ze wystarcza mi one na podroz. Ten plenipotent wuja, Morton, musi co$ wiedziec. Jezeli niczego nie
dowiem si¢ od niego, pdjd¢ za moja gwiazda przewodnia.

— Jakze bym chciata pojechac z toba! — szeptata Sally.

— Ty? — zdziwit si¢ Beresford. Spojrzat znéw na nig z wigksza uwaga. — To bytoby trudne. Nie na dtugo starczy
mi tych pienigdzy. Ale ty poczciwa jestes, Sally — dodat.

— Glupstwa pleciesz! — zgromita go niesmiato. — Wolatabym jednak, abys nie jechal zupelnie sam. Czy nie
mogltbys zabra¢ mnie z soba? Pracowalabym na ciebie.

— Moja kochana! — zawotal, u$miechajac sig. — Mowisz tak, jakby ci¢ mozna byto wziac¢ do kieszeni i zabra¢ w
najdalsza podréz.

— O, gdybys tylko chciat! — zawotata. Chwycita go za ramig i poczgla méwi¢ z nagla namigtnoscia: — Zniostabym
z toba najwigksza nawet nedze.

— Sally! — wyszeptat.

Twarz jej, oczy 1 cala posta¢ promieniowaty uczuciem. Pochylita si¢ ku niemu ruchem petnym odwagi.

— Biedny Berry! — wyszeptata. — Jak to przykro, ze dziewczyna, ktora kochasz, odwraca si¢ od ciebie, a ta, na
ktora nie zwracasz najmniejszej uwagi, rzuca ci si¢ na szyj¢!

— Sally! — powtorzyt znowu i uczynit ruch, jakby ja chciat objaé
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ramieniem. Ona jednak odsungta sig, trzymajac wciaz swe dionie na jego ramionach.

— Niel — zawotata. — Nie czyn tego! Mogg cig¢ pocalowac, jesli chcesz, ale nie urzadzajmy zadnej sceny filmowe;.
— Wybuchneta nagle dziwnym, nienaturalnym $§miechem i zerwata si¢ na rowne nogi. — Sadzg, ze najlepiej bedzie,
gdy pdjdziesz Berry, zanim ja jeszcze zdaze popehnic jakie$ ghupstwo.

— To ja jestem osiol — zawotlal, podnoszac si¢ rowniez. — Stuchaj, Sally! Czy naprawdg lubisz mnie w ten sposob?
— W jaki sposob? — zapytata Sally z twarza ptonaca, z dtonmi przycisnigtymi do piersi, lecz jednocze$nie nie tracac
odwagi.

— Czy lubisz mnie tak, ze moglaby$ zosta¢ moja zona, gdybym oczywiscie mogt si¢ kiedykolwiek ozeni¢? Nie
powinienem ci¢ pytac o to, ale pragnatbym wiedzie€.

— Dlaczeg6z mialby$ nie wiedzie¢? — rzekta Sally, spogladajac mu w oczy rozjasnionym wzrokiem. — Nie ma
zadnego wstydu w tym, jesli si¢ kogos kocha, a moja mitos¢ jest szczera. Ty mnie jednak tak nie kochasz, Berry,
wigc lepiej nie méwmy 0 tym.

— Wysztaby$ za mnie wowczas, gdy jestem bez pieni¢dzy, bez nazwiska, a raczej posiadam nazwisko niezbyt
zaszczytne?

Sally zasmiata si¢ znowu, lecz teraz juz catkiem naturalnie.

— Alez ja nie kocham twoich pienigedzy ani twego nazwiska — rzekta — tylko ciebie. Czy sadzisz, ze tamto si¢
liczy?

— Malenka! — wyszeptat, wyciagajac do niej rece. — Sally, powiedziatas, ze mogg cig pocatowac.

— Nie, tego nie powiedziatam. Mowitam, Ze ja ci¢ moge pocatowac, a to jest pewna rdznica. Zaldz rece na plecy i
trzymaj je tam spokojnie!

— Ach, nie moge! — wyszeptat btagalnie. — Nie mogg. Ty$ przyniosta mi spokoj. Nie boj sig, nie bede ci si¢
oswiadczal, cheg cig tylko przytuli¢ do siebie.

— Dobrze — zgodzita si¢. Podeszta don, ufna jak dziecko, z oczami ptonacymi jak gwiazdy i otoczyta ramionami
jego szyje. — Nigdy bym ci tego nie wyznata — rzekta — gdybys nie byt tak zrozpaczony. Ale jestem zadowolona,
ze to uczynitam, bo teraz nigdy nie bedziesz si¢ czut samotny.

Ujal jej glowe w obie rece 1 spojrzatl gteboko w jej blyszczace oczy.
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— Ach, Sally, Sally! — wyszeptatl ztamanym glosem. — Niech ci¢ Bog btogostawi!

I tak trzymajac ja, pochylit si¢ 1 delikatnie ucatowat jej usta. Przylgneta don na chwilg, po czym wyswobodzita sig z
jego ramion.

— Tak, to jest pozegnanie, prawda? — zapytata. — Jutro wracam do szkoty, a ty wyjedziesz przed Wielkanoca.

— O, nie jutro! — prosit. Skingta glowa.

— Tak, jutro. Ale napisz¢ do ciebie, jesli zechcesz. Tylko pamigtaj, Berry, ze nie jesteSmy zadna zargczona para, ani
tez niczym podobnym. Musisz najpierw odnalez¢ swego ojca. — Zwrocita si¢ ku drzwiom, otworzyla je 1 spojrzata
jeszcze raz na Beresforda. — Zrozumiates, prawda?

— Moja kochana — odpart powaznie — postapig tak, jak mi kazesz. Muszg przedtem osiagna¢ moj cel, aby z czyms$
konkretnym do ciebie wrocic.

— Masz stusznos¢ — rzekta Sally 1 nagle uSmiechngta si¢ don usmiechem, ktorego nigdy nie mial zapomnie¢. — Ja
zawsze bede mysle¢ o tobie — dodala, podbiegajac $piesznie do drzwi. — Zycze ci szczeécia, Berry!

— Och, zaczekaj! — zawotatl. — Zaczekaj! — i pobiegl za nia do korytarza.

Byta juz na schodach, lecz przystaneta, przechylajac si¢ przez balustradg.

Podbiegt i chwycit ja za rece.

— Sally, bedziesz czekaé na mnie? — zapytal, a potem dorzucit z zapartym oddechem: — Nie, nie odpowiadaj! Nie
mam prawa pytac cig o to.

Palce jej zacisnely si¢ dokota jego dtoni. USmiech szcze$cia goscil jeszcze ciagle na jej twarzyczce.

— Przyrzec ci mogg tylko jedno, Berry — odrzekta migkko. — Nie wyjdg za maz, dopdki ty si¢ nie ozenisz. Do
widzenia!

Pochylita si¢ lekko 1 pocalowata go w czoto, po czym pobiegla na gére po szerokich schodach.

Beresford wyszed! na rozstoneczniony §wiat 1 teraz 1zej mu byto na sercu.
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Nazajutrz p6znym wieczorem Beresford zjawil si¢ we dworze Harbridge i zapytat o Joan.

Przyszta po chwili do hallu, a w jej ciemnych oczach wyczytat serdeczna sympatig, ktorej nie umiata ukry¢.
Oczekiwata jego wizyty, lecz nie przypuszczata, ze nastapi ona tego wieczoru.

— Co sig stalo, Berry? — zagadngla, podajac mu reke. — Czy moge ci w czyms$ pomoc?

Us$miechnat si¢ do niej jakos$ dziwnie.

— Nie, w niczym — odpart. — Przyszedtem, aby si¢ z toba pozegnac i to wszystko.

— MOj drogi! — zaniepokoita si¢ Joan. — Wejdz i usiadz! Przeciez nie masz zamiaru wyjezdza¢ dzisiaj w nocy?
— Owszem, tak. Stary wygnat mnie z domu. Bylem przygotowany na to. Wiedziatem, ze nie zmieni¢ jego
zapatrywan.

Joan pociagnela go za soba do hallu.

— Siadaj! — rzekta. — Wszyscy wyszli na obiad do Dessimere'ow. Nie wroca przed jedenasta.

Padl na kanapg z westchnieniem ulgi.

— Dzigki Bogu! A Sally pojechata do szkoty?

— Dzi$§ rano — odparta Joan, podajac mu papierosa.

— Dzigkuj¢! — wzial papierosa. — Pozegnatem si¢ z nig wczoraj. Joan, czy ona ci mowita?

— Zdaje sig, ze nie miata wiele do opowiadania, nieprawdaz? — usmiechneta si¢ Joan.

Spojrzal na nia badawczo.

— Czy chcesz przez to powiedzieé, ze jestem totr?

— Nie — zaprotestowata. — Mylisz si¢. Powiedziatabym ci szczerze, gdybym tak myslata. — Potarta zapatke i
podata mu ogien, po czym dopiero zapalita swego papierosa. — Jadte$ obiad?

— Tak, mam wrazenie, ze jadtem. Stary Crawley przyniost mi kilka kanapek. Nie pamigtam, czy je zjadtem. —
UsSmiechnat si¢ znowu blado, — Mniejsza o to. Chciatbym z toba poméwic o Sally, jesli nie masz nic przeciwko
temu.
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— MOw! — zachecita go Joan, siadajac.

— Chciatbym wiedzie¢ — zaczat — czy uwazasz mnie za wielkiego totra, ze postapitem w ten sposob z Sally?
Joan zasmiala sie.

— MOj drogi, ty nie znasz Sally — zauwazyta tajemniczo.

— Nie znam? — zdziwit si¢. — A ty? Pokiwata kilkakrotnie glowa ze smutkiem.

— Ja ja znam bardzo dobrze. Jestem jej powiernica. Mogg ci powiedzie€ tylko jedno — spojrzata nan w zamysleniu.
— Ona nie chciata sig w tobie zakocha¢. Byla z poczatku zla na sama siebie. Dopiero ja jej wyttumaczytam, Ze to jest
rzecz catkiem naturalna.

— Jakze to tadnie z twojej strony! — wyszeptal. Joan zaciagneta si¢ dymem papierosa.

— Nie wiem, czy to bylo takie tadne — rzekta, oddychajac gteboko. — Lecz nie wiedziatam dlaczego Sally ma
odczuwac wstyd, poniewaz kocha. Nie przypuszczalam wowczas, ze jestes az takim ghupcem, ze mogibys zakochac
si¢ w Persis. Oczywiscie, gdy to si¢ stato, usitowatam ja ostrzec.

— Mnie rowniez ostrzegatas — odezwat si¢ Beresford.

— Wiem. Bylam glupia — rzekla Joan szczerze. — Nie nalezy nigdy mowi¢ powaznie z ludzmi zakochanymi. Tacy
nic nie stysza 1 nic nie widza, bo traca zupetnie rozsadek.

Wesotly usmiech po raz pierwszy zajasnial na twarzy Beresforda.

— Coz za cyniczka z ciebie! Ale wlasciwie nigdy nie bytem powaznie zakochany w Persis.

— I nigdy nie bylby$ w niej powaznie zakochany — oznajmita Joan z prze§wiadczeniem. — Im bardziej zblizalby$
si¢ do niej, tym bardziej ona by si¢ od ciebie oddalata. Zawsze orientowatam si¢ w tej sytuacji. Nie mogltam
odciagnac¢ ci¢ od niej. Wiedziatam, ze sam wreszcie

Zrozumiesz. . .

— Tak. Bytem strasznym ostem — wyznat Beresford. — Powinienem byt zorientowac¢ si¢ od razu.

— Wszystko si¢ na to sktada, ale ty$ szedt, jak ¢ma do $wiatta. Persis ma wyjecha¢ do Ootacamund, gdy tylko
znajdzie si¢ kto$, kto moglby zaopiekowac si¢ nia w podrdzy.

— Wyjezdza, istotnie? — Beresford przyjal t¢ wiadomos$c¢ bez
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przykrosci. — To jest najlepsze, co moze uczyni¢. Nareszcie odczepi si¢ od tego przekletego Croya.

— Tak. Mama tez tak uwaza — odparta Joan. — Twierdzi, ze tutaj na wsi Persis nie zrobi dobrej partii.

— Mnie moze juz nie zalicza¢ do grona jej wielbicieli — zauwazyt Beresford, wstrzymujac ziewanie. — Powiedz mi
szczerze! Czy uwazasz, ze teraz bed¢ odpowiednim mezem dla Sally?

— A dawniej byte$ odpowiedni? — zapytata Joan.

Potknal t¢ uwagg, jak gorzka pigutke. Na Joan jednak nie mégt si¢ obrazac.

— Nie, masz stusznos¢. Nigdy odpowiedni nie bytem.

— Tego nie powiedzialam. Miate§ przeciez zawsze cale mndstwo mozliwosci. Teraz sa one nieco zmniejszone. —
Poczeta si¢ don usmiecha¢. — Przypuszczam, ze mozliwosci te wrdca, gdy si¢ spotkamy znowu, a ja wowczas
pogratuluje Sally szczeg$cia.

— Och, ty jestes niezwykta! — zawolal z zapatlem. — Czuj¢ teraz, ze bytem strasznym ostem. Dlaczego nie
zwrécilem wcezesniej uwagi na Sally?

— A czy teraz istotnie darzysz ja jakim$ uczuciem? — zagadngtla Joan.

— Naturalnie! — moéwit prawie z gniewem. — Datbym duzo za to, zebym modgt ja zabra¢ ze soba. Zrozum, Joan, jak
odnajde mego ojca i urzadze go jakos, bede mogt zalozy¢ wlasny dom w jakims zakatku Swiata, w Afryce, czy
Kanadzie, gdzie bed¢ pracowat dla Sally. Pozwolisz jej wtedy do mnie przyjechac?

— Czy pozwole? — zapytata Joan migkko. — Glupstwa pleciesz, Berry! Nie pojmujesz, ze nikt nie potrafi jej
zatrzymac? Z pewnoscia nie bedzie nawet czekata mego pozwolenia.

— Istotnie tak mys$lisz? — pochylit si¢ nad nia ze wzruszeniem. — Joan, jeste§ moja prawdziwa przyjaciotka! Wigc
pomozesz mi w zdobyciu Sally?

— Uczyni¢ wszystko, co bedzie w mojej mocy — odrzekta Joan. — Ale przeciez nie wiesz jeszcze dokad wlasciwie
masz pojechac, prawda?

— Tak, masz racj¢. — Twarz jego spochmurniata znowu. — Mam tylko do spelnienia misjg, ale nie wiem, w ktora
strong si¢ skierowac. Poprosz¢ o informacj¢ Mortona, watpig jednak, czy on zechce mi pomoc. W kazym razie
wstapig do niego w tej sprawie 1 ulokuj¢ gdzies$
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oszczednosci mojej matki, ktore pdzniej powoli bede podejmowat. Dokad jednak pojade, Bog jeden wie.

— A admirat nie moze ci pomdc? — zagadneta Joan.

— Pomoc! — Beresferd uSmiechnat si¢ z gorycza. — Nie, on nic dla mnie nie uczyni. Méwitem ci juz, ze mnie
wypedzil. Jestem teraz zupetnie sam.

— A nie orientujesz si¢ zupelnie, gdzie masz wtasciwie szuka¢ swego ojca?

Potrzasnat przeczaco glowa.

— Nie orientuje si¢ absolutnie. Myslatem juz nawet o ogloszeniu w kolonialnych gazetach, ale przypuszczam, ze to
nie odniesie zadnego skutku. Nie wiem zupetnie, co mam robic.

— Ja bym ogloszenia nie dawata — doradzata Joan. — Wszelki rozglos na ten temat jest niepotrzebny.

_ Wigc co mi radzisz? — patrzyt na nig z zaciekawieniem poprzez

dym papierosa. — Muszg przeciez co$ przedsigwziac.

— Tak, oczywiscie — przyznata 1 umilkta nagle, wazac w myslach cala sprawe.

Beresford oparl si¢ o porgcz krzesta z westchnieniem.

— Twardy orzech do zgryzienia — zauwazyt. — Ale muszg si¢ jako$ z tym upora¢. — Rzucit niedopatek papierosa
do ognia 1 zamierzal wstac z krzesta. — Teraz muszg juz iS¢ — rzekl.

Joan spojrzata na niego ze zdziwieniem.

— Dlaczego? Dokad zamierzasz si¢ uda¢? Usmiechnat si¢ do nie;.

— Ty juz teraz prawie zasypiasz. Udam sig na stacje. Stary Crawley obiecat mi przynie$¢ moje rzeczy. Do widzenia!
Podnidst sig pospiesznie. Joan wstata takze 1 spojrzata nan badawczo.

— Nie jestem $piaca, tylko zamy$lona — rzekta. — Stuchaj, Berry! Nie mozesz wyjechac dzisiaj w nocy. U nas w
domu znajdziesz nocleg 1 wys$pisz si¢ porzadnie. Jutro rano wyprawig ci¢ do Barnesford.

— Ach, to bedzie niemozliwe! — zaprotestowal. — Co powie na to lady Lucja, a Persis?

— O to si¢ nie martw — uspokajata go Joan. — Nawet ich nie zobaczysz. Wyjedziesz stad o 6smej trzydziesci.
Wiem doskonale, co ojciec na to powie i to mi wystarcza.
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— Alez, Joan... — zaczat znowu. Wyciagneta don reke.

— Cicho badz! Jeszcze nie skonczytam. Nie traémy czasu na argumenty! Przynie$ swoja walizke, to pojdziemy na
gore. Dam ci co$ do zjedzenia. A jak bedziesz grzeczny, to moze ci co$ powiem.

— Co$ mi powiesz? A co takiego? Co$ o Sally? — Stal, patrzac na nia z ciekawoscia.

Joan przylozyta palec do ust, usmiechajac si¢ tajemniczo.

— IdZ po walizke i wracaj zaraz! Nie, to nie ma nic wspdlnego z Sally. Jest to raczej twoja osobista sprawa. No,
ruszamy!

W zachowaniu Joan byto co$ tak stanowczego, ze Beresford nie oponowat juz wigcej. Wiasciwie przydatby mu si¢
wypoczynek przed wyruszeniem do Barnesfordu. Zreszta trudno byto nie poddac si¢ woli tak energicznej istoty, jak
Joan. Joan zawsze najlepiej wiedziata, jak nalezalo postgpowac.

Nie zdawal sobie sprawy ze swego zmgczenia, dopoki nie usiadt w gtebokim fotelu 1 dopdki Joan nie postawita przed
nim kolacji, a sama nie zajeta si¢ przygotowaniem poscieli dla niego.

— Dobrze ci tutaj bedzie — zauwazyta w pewnej chwili. — Jest to pokoj Sally. M¢j znajduje si¢ po przeciwnej
stronie korytarza.

Beresford rozejrzat si¢ dookota z zainteresowaniem. Pokoj Sally! Na matej pdleczce, wiszacej na Scianie ujrzat
pluszowego niedzwiadka, siedzacego w Smiesznej pozie.

— Czy tego niedzwiadka zabiera ze soba do 16zka? — zapytal.

— Teraz chyba nie — odparta Joan. — Ale dawniej byt on jej nieodtacznym towarzyszem. Chciatby$ go sobie
zabra¢ jako maskotke?

Zas$miat si¢ glosno. W tej atmosferze panienskiego pokoju uczut si¢ znowu mtodym chiopcem.

— Mozesz go wziaé ze sobg — namawiata Joan. — Teraz zjesz kolacj¢ 1 potozysz si¢ spac¢! Obudzg ci¢ o
odpowiedniej porze.

Skierowata si¢ ku drzwiom, lecz zatrzymat ja jeszcze.

— Joan, co mi miatas powiedzie¢? Przystaneta na chwile, zazenowana nieco.

— Powiem ci jutro rano — odparta.

— Dlaczego nie teraz? — wyszeptal btagalnie. — Bytas przez caty czas taka dobra dla mnie. Nie odchodz jeszcze!
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Spojrzata nan z usmiechem.

— Lepiej bedzie, gdy pdjde, mdj drogi — odparta.—Jestes$ strasznie zmgczony 1 musisz si¢ wyspac. Powiem ci jutro
rano, przyrzekam.

— Mogtlaby$ mi teraz powiedzie¢. Obiecatas. Na pewno nie bede mogt zasnac.

— Ja tam nie jestem taka pewna — zasmiata si¢ wesoto. — Ale jezeli juz koniecznie chcesz wiedzie€... — umilkia,
zastanawiajac si¢. — Wiasciwie trudno mi powiedzie¢ o tym, Berry.

— Co6z to takiego, u licha? — zdziwit si¢ i nagle mysl jakas zabtysta mu w glowie. — Joan! Czy to nie jest co$ o
moim ojcu?

Z ledwoscia wypowiedziat te stowa. Joan polozyta rekg na jego ramieniu.

— Uspokoj sig, stary! Duzo ci powiedzie¢ nie mogg. I tak zawiode tu czyjes$ zaufanie. Ale co$ nieco$ ¢i powiem.
Powinienes stanowczo wiedziec.

Beresford drzat w tej chwili. Ostatnim wysitkiem utrzymywat jeszcze rownowagg.

— Ach! Na pewno moja matka powiedziata ci co§ owej nocy, nim ja przyszedlem! Naturalnie, ze powinienem
wiedzie¢, Joan! Coz to takiego?

Joan zawahala si¢ jeszcze przez chwilg, jakby ogarnegto ja nowe zwatpienie. Potem spokojnie rzekta:

— Nie wolno ci zadawa¢ zadnych pytan. Mogg powiedzie¢ tylko jedno. Mialam zamiar powiedziec€ ci o tym kilka
dni temu, lecz pocieszatam si¢ nadzieja, ze sam odnajdziesz prawdziwa droge. Berry, twoj ojciec jest w Australii i
jezeli zdotasz odnalez¢ cztowieka nazwiskiem Newman, w Sydney, po adresem, ktory ci dam jutro, cztowiek ten
bedzie ci mogl wyjasni¢ wiele rzeczy.

Pan Morton siedziat w swym gabinecie dziwnie zmieszany i niespokojny. Skorzany fotel naprzeciw, ten sam, na
ktorym przed rokiem zasiadl zwolniony wigzien, dzisiaj zajety byt przez Beresforda, pochylonego goraczkowo

naprzdd, lecz zachowujacego zupelna pewnosc siebie.
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— Moze mi pan chociaz powie, jak on wyglada — indagowal. — Niech mi pan pomoze, abym go poznal, gdy go
wreszcie zobacze.

Lecz pan Morton i tego nie mogt uczyni¢. Przede wszystkim natura nie obdarzyta go zbytnia spostrzegawczoscia i
zapamig¢tywaniem ludzkich twarzy, z drugiej znodw strony lekat si¢, ze udzieleniem informacji temu chtopcu mogt
sobie zaszkodzi¢ i straci¢ tak powaznego klienta, jak admiratl Vane-Trafford.

Beresford nie czynit tajemnicy z tego, ze wuj z nim zupetnie zerwatl 1 nie stuchal nawet wywoddéw adwokata na ten
temat. Postanowit odszukac ojca 1 postanowienie to byto nieztomne. Teraz pozostawato tylko wyruszenie w droge na
oslep 1 wiara we wlasne sity.

Po poétgodzinnej rozmowie z adwokatem doszedt do wniosku, ze niczego madrego od niego si¢ nie dowie. Jedyna
dlan pociecha byl maty skrawek papieru nakreslony reka Joan, spoczywajacy obecnie w portfelu. Byt to jakis
tajemniczy adres w Sydney, ktory miat go skierowac do celu. Jedyna rzecza, w ktoérej mu dopomdgt pan Morton,
byto ulokowanie w jakim$ banku oszczednos$ci pozostatych po matce. Beresford otrzymat ksiazeczke czekowa, przy
pomocy ktorej mogt podejmowac dowolne sumy, bedac w Australii.

Z cigzkim sercem opuszczal kancelari¢ adwokata, postanawiajac nie prosi¢ juz nikogo o pomoc.

W dwa tygodnie potem siadat na statek, ktory go mial zawiez¢ do miejsca przeznaczenia.

Szesciotygodniowa podrdz trzecia klasa nie nalezata do przyjemnosci, tym bardziej, Ze towarzystwo w owej trzeciej
klasie nie byto zbyt milte ani interesujace. Wszyscy wspottowarzysze podrozy wierzyli w to, ze mtodzieniec jedzie do
Australii na wezwanie bliskich krewnych. Zreszta odnosili si¢ do Beresforda uprzejmie, chociaz nie darzyli go
zbytnia ufnos$cia ze wzgledu na to, ze przeciez nie nalezat do ich klasy spotecznej. Beresford nie zwierzat si¢ im ze
swych rado$ci 1 zmartwien, jak tamci czynili to migdzy soba. Rozmawial z nimi przewaznie o rzeczach og6lnych i
zaden ze wspotpasazeréw nie oSmielit si¢ zadawac pytan na temat jego osobistego zycia.

Mimo tego otoczenia, Beresford czut si¢ jednak zupeknie dobrze. Najwazniejsza rzecza byto to, ze oddalit si¢
wreszcie od nieprzyjemnej atmosfery, panujacej w Lacy Denham i podréz ta zblizata go coraz
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bardziej do wytknigtego celu. Po kilku dniach podrozy stat si¢ catkiem mimo woli ulubiencem pasazerow trzeciej
klasy, ktorzy go poczeli otacza¢ niemal rodzicielska opieka.

Szczegolnie jeden z nich, nazwiskiem Colwyn, darzyt go szczegdlna sympatia. Colwyn byt mechanikiem i jechat
wlasnie do jakiej$ fabryki motorow w Sydney, gdzie mial dosta¢ state zajecie. Byt o dobrych kilka lat starszy od
Beresforda, a Australia byla jego krajem rodzinnym. Nie posiadat zbytniej inteligencji ani wyksztatcenia, lecz jako
towarzysz podrdzy byt bardzo mily 1 interesujacy. Beresford wlasciwie nie umiatby powiedzie¢, czy go lubi, lecz
zwracat si¢ don zawsze z wigkszym zaufaniem niz do innych towarzyszy podrozy. Colwyn byt cztowiekiem dosé
obytym 1 potrafil prowadzi¢ cieckawe pogawedki. Opowiadat Beresfordowi obszernie o Australii 1 o warunkach tam
panujacych, dziwiac sig tylko, ze Beresford nie zwierza mu sig ze swych przezy¢ i z plandéw na przysztos¢. Beresford
ze swej strony nie miat zbytniego zaufania do tego cztowieka, totez starat si¢ opowiada¢ mu o sobie jak najmnie;.
— Nigdy jeszcze z nikim tak si¢ nie zaprzyjaznitem w podrozy — rzekt Colwyn Beresfordowi w ostatnim dniu
podrozy, a Beresford przyjal to oswiadczenie z wdzigcznoscia. Dalej jednak zachowat swa tajemniczos¢ 1 Colwyn
doszedt do wniosku, Ze nic madrego juz si¢ od tego chtopca nie dowie.

Gdy nazajutrz rankiem doptyngli do portu w Sydney, Beresford poczat podziwia¢ catkiem nowy dla siebie widok.
Nie byto juz teraz czasu na prowadzenie dtuzszych rozmoéw, oprocz kilku krotkich stoéw pozegnania.

— Nie mogg panu da¢ swego adresu, bo nie wiem, gdzie bede mieszkal — rzekl Beresford w odpowiedzi na prosby
Colwyna. — Mam zamiar wynaja¢ sobie jakie$ tanie mieszkanie, a potem podroézowac trochg po kraju. W kazdym
razie postaram si¢ z panem wkrotce zobaczy¢, moze pan by¢ spokojny.

Oczy starszego mezczyzny zajas$nialy radoscia, gdy ustyszatl to zapewnienie. Moze istotnie przywiazat si¢ do
Beresforda podczas podrozy. Ten chtopak posiadat stanowczo co$ sympatycznego w swoim usposobieniu. Miat
nawet ochotg zblizy¢ si¢ do Colwyna, lecz rozsadek dyktowal mu pewna przezornos¢. Postanowit z nikim nie
zawierac zbytniej przyjazni.
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Uscisnal mu dlon w ostatniej chwili i zdziwiony bvt kiedy Colwyn rzekt:

— Moze uraduje pana, gdy panu powiem, ze mogtbym znalez¢ dla pana kwaterg. Dobrze jest zna¢ kogos, gdy sie
przyjezdza do obcego kraju.

Beresford obrzucit go pospiesznym spojrzeniem, lecz postanowit nadal zachowac ostroznos¢. Jednakze ten
poczciwy cztowiek nie miat prawdopodobnie wzgledem niego zadnych ztych zamiarow i tylko pragnal mu dopomoc
w przykrej sytuacji.

— O, to bardzo mito z panskiej strony — zawotal chtopak. — Moze mi pan da swoj adres, lecz nie wiem, kiedy si¢ u
pana zjawig.

Colwyn podat mu adres jakiegos taniutkiego hotelu, mieszczacego si¢ na bocznej uliczce, gdzie jego zdaniem mozna
bylo catkiem przyzwoicie si¢ ulokowac, Beresford za$ nie czytajac nawet kartki, schowat ja do kieszeni.

— Do widzenia i dzigkujg serdecznie! Mam nadzieje, ze wkrotce si¢ zobaczymy. W kazdym razie wiem, gdzie bede
mogt pana odnalez¢.

Rozstali sig, a Beresford miat to przeswiadczenie, 1z Colwyn zachowat si¢ w stosunku do niego o wiele serdeczniej,
nizby wypadato. Nie zalowal jednak swojej ostroznosci. Wolat by¢ sam, wolal sam udac si¢ na dalsze poszukiwania.
Nie nalezato obarczac si¢ balastem jakichs nowych znajomosci. Wysiadajac z okretu, przestat nawet mysle¢ o swym
nowym przyjacielu, Stefanie Colwynie.

£2 24

Beresford nie odczut goscinnosci australijskich obywateli, gdy stanat po raz pierwszy na nowym ladzie. Nikt go nie
witat 1 nikt si¢ o0 niego me troszczyl. Whasciwie z jednej strony byl zadowolony, ze swa osoba nie zwracat niczyjej
uwagi.

Pozegnawszy bez zalu wspottowarzyszy podrdzy, odetchnatl z ulga, ze wreszcie staje si¢ zupetie niezalezny od
swego otoczenia. Ciekawito go ogromnie to wszystko, co dokota siebie widziat. Potyskujaca tafla morza, wspaniale
zbudowany port, szerokie 1 waskie ulice, oraz pigkne budynki wzbudzaty w nim zachwyt. Powietrze byto
przezroczyste
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1 ciepte. Kto§ nawet powiedzial, ze deszcz si¢ zbliza, on jednak nie dostrzegl zupeinie zachmurzenia i szedt przed
siebie z prawdziwa przyjemnoscia.

Dookota widziat nfnéstwo elegancko ubranych ludzi, a do uszu jego co chwilg dobiegaty dzwigki orkiestry z jakiej$
restauracji portowej. Widziat przez szyby potyskliwe instrumenty 1 ludzi siedzacych przy stolikach. Zdawali si¢ mieé¢
bardzo duzo wolnego czasu, a na ich twarzach goscit przewaznie wyraz zadowolenia. Nikt nie zwracal na niego
uwagi 1 poczat zastanawia¢ si¢ nawet nad tym, czy kiedykolwiek bedzie stanowit jakas oddzielna jednostke wsrod
tego nowego spoteczenstwa. Nie znaczy to, aby pragnal czyjego$ powitania, lecz by¢ traktowanym jak kropla w
morzu, byto dlan catkiem nowym doswiadczeniem. Opuscit port 1 skierowal swe kroki w strong miasta.

Umiescit swoj bagaz w schowku w poblizu dokdéw, postanawiajac pozostawi¢ go tam na pewien czas, dopoki nie
odnajdzie domu, w ktorym mieszkat 6w cztowiek nazwiskiem Newman. Przystanat przed mata jadtodajnia po
drodze 1 tutaj po raz pierwszy doszedt do wniosku, ze nalezaloby co$ zjes¢. Lokal przepetniony byl farmerami 1
handlarzami bydta, ktorzy naptyneli z okolic, Beresford zas mogt swobodnie przystuchiwac sig¢ ich rozmowom,
siedzac w samotnosci przy swym oddalonym stoliku.

Znowu odczuwal, ze jest najzupelniej ignorowany, chociaz siedziat przeciez w lokalu, w ktorym byto mnostwo
ludzi. Zjadt pospiesznie to, co mu podano 1 wyszedt, czujac si¢ tu intruzem.

Kilka otowianych chmur pojawilo si¢ na niebie nad portem-Jackson, za$ tafla morska przybrata barwe szarawa.
Cieply wiatr powiat od strony Pacyfiku. Wyraznie czuto si¢ w powietrzu nadchodzaca burzg. Przyszto mu na mysl,
ze lepiej bedzie, gdy jak najSpieszniej dostanie si¢ pod ochrong jakiegos$ dachu.

Wilasciwie nie wiadomo dlaczego nie pozostat w jadtodajni, lecz poniewaz znajdowat si¢ coraz blizej wytknigtego
celu, niecierpliwito go pozostawanie na jednym miejscu. Mysl o ojcu wydata mu si¢ w tej chwili catkiem nierealna i
prawie groteskowa. Cata ta historia wygladata jak sen. Nie znaczylo to, ze zmienit swoje postanowienie, lecz jako$
imaginacja poczeta go zawodzi¢. Nie mogt uwierzy¢ w to, aby droga, ktora sobie wytknal, prowadzita do jakiego$
celu. Co do ojca, to istnienia
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jego wydalo mu sig teraz tylko ztuda. Poczat i§¢ w strong dokow, usitujac orientowaé si¢ w tym obcym $srodowisku i
wierzy¢ nieztomnie w przeznaczenie, ktore go tutaj przywiodto.

Wreszcie przystanat 1 zwrocit si¢ do wysokiego mezczyzny w brudnym ubraniu, bo miat wrazenie, ze go juz
kilkakrotnie widziat podczas swojej wedréwki po porcie.

— Czy moze mi pan powiedzie¢, gdzie znajduje si¢ dzielnica zwana Lambton End? — zagadnat.

Olbrzymi m¢zczyzna wsparty byt w owej chwili o balustradg. Trzymat w zgbach wielka fajke, ktora po chwili wyjat
z ust. Wyprostowal sig nagle.

— Lambton End? — powtorzyt w zamysleniu. Beresford skinat glowa.

— Styszat pan kiedys o takiej dzielnicy? — zapytal.

Olbrzym wyprostowat si¢ z godno$cia. Mial niezwykle szerokie bary 1 muskularng szyje, ktora §wiadczy¢ mogta o
jego sile fizycznej.

— Owszem, tak — rzekt wolno. — Oczywiscie, ze styszalem. Beresford doszedt do wniosku, ze jakiekolwiek
zniecierpliwienie

z jego strony mogto tylko przedtuzy¢ wywiad.

— Chcialbym si¢ tam uda¢ — wyjasnit. — Moglby mi pan wskaza¢ droge?

Potgzny mezczyzna spogladat nan przenikliwym wzrokiem. Oczy jego posiadaly wyraz prawie apatyczny, lecz byto
w nich cos$ dobrotliwego co uspokoito nieco Beresforda. Po tak dlugiej samotnosci nawet zblizenie si¢ do tego
nieznajomego olbrzyma posiadato dlan pewien urok.

— Pan jest tutaj obcy — zauwazyt nieznajomy. Beresford znowu skinal glowa, usitujac zachowaé spokdj.

— Przybylem dzisiaj rano — odpart — na poktadzie statku Amazona.

— Tak przypuszczatem — rzekt olbrzym 1 zdawalo sig, ze znowu zamilknie, lecz pociagnawszy dym z fajki, zmienit
widocznie zamiar. — Chce pan p6j$¢ na Lambton End? Kogo pan tam szuka?

Beresford zawahat si¢ przez chwilg, nie wiedzac, czy moze zaufa¢ temu cztowiekowi. Nie majac jednak innego
wyjscia, odpowiedziat:

— Szukam cztowieka nazwiskiem Newman. Nie wiem, co on robi, wiem tylko, ze mieszka w jednym z doméw na
Lambton End.
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Mezczyna zmienit wolno swa pozycj¢ i potart dtonia podbrodek.

— Dobrze, mogg tam pana zaprowadzi¢ — rzekt. — Lepiej zaprowadzi¢ pana, niz wskaza¢ mu drogg.

Beresford spojrzat rfan z pewnym podejrzeniem. Bylo co§ w zachowaniu si¢ tego nieznajomego, co nakazywato
ostroznosc.

— Och, nie chcialbym pana trudzi¢ — zawotat. — Prosz¢ mi tylko wskaza¢ kierunek, a ja potem znowu kogo$
zapytam o drogg.

Lecz ku jego wielkiemu zdziwieniu, olbrzym byt juz przygotowany do drogi.

— P6jd¢ — zadecydowat — pojde. I tak 1de w tg strong. Moze pan przeciez pdj$¢ ze mna.

Chociaz zdawali si¢ iS¢ niezbyt szybko, to jednak uszli juz spory kawat drogi, mijajac dziwaczne ulice 1 zautki, po
ktorych Beresford rozgladat si¢ z ciekawoscia. Zauwazyl, ze port i fadniejsza czg$¢ miasta pozostaty juz daleko za
nimi 1 ze wchodzili teraz do ubozszej dzielnicy.

Mijaly ich cate thumy ludzi, Spieszacych w jedna lub druga strong 1 Beresfordow1 wydato si¢ prawie niemozliwe, aby
moglt odnalez¢ ojca wsrdd tego morza glow. Po raz pierwszy odezwal si¢ w nim zdrowy rozsadek. A co bedzie, jezeli
jego ojciec jest takim samym zdegenerowanym typem, jak 0w robotnik, kroczacy przy jego boku? Czy zdota
przeobrazi¢ go w czlowieka, w ktorego towarzystwie bedzie mogl przebywac?

W kazdym razie postanowit odnalez¢ obiekt swych poszukiwan, aczkolwiek dotychczas nie zdawat sobie sprawy, ze
wychowanie i otoczenie moze powodowacé takie zmiany w cztowieku. Mysl ta wnikata mu zimnym ostrzem do serca
1 chociaz staral sig ja odegnac, nie ustgpowata ani na chwilg. Utrzymywata go w rownowadze tylko pamig¢ matki i
jej ostatnia prosba.

W pewnej chwili z jakiego$ lokalu wyszli dwaj ludzie 1 zastapili Beresfordowi drogg.

Odsunat si¢ na bok, lecz gdy wybuchngli gtosnym §miechem zorientowat si¢, ze uczynili to catkiem
nieprzypadkowo. Zapatat gniewem.

— Pus¢cie mnie, totry! — zawotat.

Twarze ich spochmurnialy 1 zaczaili sig, jak zwierzgta gotowe do skoku. Sytuacja stawala si¢ coraz grozniejsza.

W tej samej chwili olbrzym, towarzyszacy Beresfordowi, chwycit go za ramiona.
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— Zaprzestan pan wszelkich wyzwisk!—zawotal.—Takich panow nalezy omijac.

Beresford uczul nagle, Ze olbrzym pospiesznie przenosi go na przeciwlegla strong ulicy. Chciat si¢ wyrwac z jego
obje¢, lecz uscisk nieznajomego byt zbyt silny. Styszat tylko za soba glo$§ny $miech napastnikow, po czym olbrzym
wepchnal go przez otwarte drzwi do ciemnego korytarza.

— Przeciez ja nie panu wymyslalem — zaprotestowal Beresford. — Nie widzial pan, jak oni mnie potraktowali? —
Po co mnie pan tutaj sprowadzal?

Olbrzym zatrzasnat drzwi za soba 1 opart si¢ o nie plecami. Stali w zupelnych ciemnos$ciach, lecz Beresford
dostrzegt, Zze nieznajomy poczat napychac fajke¢ tytoniem z najzupetniejszym spokojem.

Po chwili odezwat si¢ dziwnie zmgczonym glosem:

— Przeciez tutaj chciat pan przyjs¢.

— Co pan chce przez to powiedzie¢? — zapytal Beresford. Byt coraz bardziej zaniepokojony. Ta cata przygoda
zbudzita w nim nowe podejrzenia. Ogarniata go coraz wigksza wsciektosc, lecz obecnos¢ olbrzyma nie pozwalata na
zadne wybryki.

— Nie nalezy traci¢ czasu na zalatwianie si¢ z pierwszym lepszym napastnikiem — rzekt po chwili nieznajomy. —
Zaczepili pana, bo dostrzegli, ze jest pan nowym przybyszem. Nie trzeba postgpowac ghupio!

Nie byt to dla Beresforda komplement, mimo to jednak uspokoit si¢ nieco. Zorientowal si¢ teraz, ze zamierzat
popetnic istotnie wielkie ghupstwo.

— Widziat pan przeciez, jak si¢ zachowali? Pan jednak nie stracit przytomno$ci umystu — pochwalit.

— Znam dobrze takie sprawy — odpart olbrzym, wsuwajac fajk¢ w zgby i szukajac zapatek w kieszeniach swych
brudnych spodni.

— Proszg, oto zapatki — Beresford wyjat z kieszeni ztote pudeteczko, ktore kiedy$ dostal w podarunku od matki i
potarlszy zapatke, podal ogien swemu nowemu przyjacielowi, ktory przyjat go z wdzigcznoscia.

Po chwili spokojnie zaciagnat si¢ dymem, oparty jeszcze ciagle o drzwi, jak gdyby zapomniat zupetie o tym, ze je
podpiera wlasnym ciatem. Beresford spogladat nan i oddychat teraz z trudnoscia. W waskim korytarzyku roznosita
si¢ won jakiego$ smazonego ttuszczu. Po jednej stronie byta gtadka $ciana, a po drugiej drzwi, réwniez zamknigte.
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— Mysle, ze lepiej bedzie sig stad wydostaé — rzekt wreszcie, widzac, ze jego towarzysz nie rusza si¢ z miejsca.
— Dokad chce pan p6j$¢? — zapytat olbrzym, wypuszczajac klab dymu, ktory zaciemnit jeszcze bardziej mroczny
korytarz.

Beresford znowu ukryt swe zniecierpliwienie z trudno$cia. Australia zaczgla go stanowczo denerwowac.

— Szukam przeciez dzielnicy Lambton End — odpart.

— To jest Lambton End — rzekt nieznajomy.

— Ach! — zawotal Beresford ze zdziwieniem. — Ach! — powtorzyl, czujac si¢ jakos$ nieswojo. - Wigc to jest
Lambton End! Sliczna dzielnica!

Tamten nie odpowiedziat. Zdawac¢ si¢ mogto, ze cata swa uwage

skierowal na fajkg.

Beresford z pewnym zmieszaniem rozejrzat si¢ dokota.

— A co z tym Newmanem? — zapytal. — Czy pomoze mi go pan

odnalez¢?

Nastata chwila ciszy, podczas ktorej nieznajomy pykal wciaz swa fajke. Beresforda ogarnat nowy niepokdj. Nie
wolno mu byto tracie cierpliwosci teraz, kiedy byl juz prawie u celu swych poszukiwan.

I nagle wsrod mroku ustyszat przyciszony glos nieznajomego:

— Ja si¢ nazywam Newman.

Beresforda ogarnglo zupelne niedowierzanie i nagle poczat podejrzewac, ze zostat schwytany w putapke. Podczas
gdy olbrzym nie odstgpowat od drzwi 1 palit wciaz spokojnie swa fajke, Beresford wybuchnat nagle gtosnym
Smiechem.

— Muszg przyznag, ze straszny ze mnie osiol! Dlaczego mi pan przedtem tego nie powiedziat? Czy to ma by¢ zart?
— Woecale nie — odpart Newman. — Zaznaczy! pan, ze potrzebna iest panu dzielnica Lambton End oraz ja. Ma pan
teraz jedno i drugie.

— O rozumiem. — Beresford spogladal nan ze wzrastajacym zainteresowaniem. - Wigc pan jest Newman! Po co pan
urzadzat to przedstawienie?
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— Naprawde nazywam si¢ Newman i zadnego przedstawienia nie urzadzatem. — Olbrzym mowit z przejeciem,
jakby chcac protestowac. — W tym kraju zadne przedstawienie si¢ nie oplaca.

W tej chwili przyszto na mysl Beresfordowi, ze nalezato wreszcie przedstawic cala sprawe. Nie miat zreszta w danej
chwili innego wyj$cia.

— Nie chce zabieraé¢ panu drogiego czasu — rzekt. — Dziwnie si¢ ztozyto, ze prositem pana o wskazanie drogi,
kiedy pan jest wtasnie ta osoba, ktérej szukam. Pan tu mieszka, prawda?

Newman wyjat na chwilg fajke z zgbow.

— Zgadl pan — odpart.

Znowu niepokdj zrodzit si¢ w duszy Beresforda. Czy naprawdg bedzie mogt kiedys$ odnalez¢ swego ojca? I jaki to
byt cztowiek skoro przebywat w takim otoczeniu? Przez kilka chwil nie mégt si¢ zdoby¢ na zadanie ostateczego
pytania swemu towarzyszowi, ktory nie okazywat najmniejszego zainteresowania, oparty ciagle o drzwi 1 pykajacy
swa fajke.

Wreszcie ostatnim wysitkiem Beresford postanowit spojrze¢ niebezpieczenstwu w oczy.

— Niech pan stucha! — odezwat si¢. — Pragng¢ odnalez¢ cztowieka nazwiskiem Cheverell, ktory niedawno tutaj
przybyl. Czy moze mnie pan naprowadzi¢ na jego $lad?

Mowil pospiesznie, niemal z rozpacza. Poczat drze¢ z podniecenia 1 wstretu. Nigdy jeszcze nie znajdowat si¢ w
takiej sytuacji. Zdawac si¢ mogto, ze cate jego dalsze zycie zalezy od odpowiedzi tego nieznajomego.

Odpowiedz ta dlugo nie nadchodzita. Widocznie umyst Newmana pracowatl dos¢ wolno, a moze to fajka byta w
danej chwili jedynym przedmiotem jego rozmyslan. Spogladat na nig z uwaga, jakby dokota nich nic wigcej nie
istniato.

Beresford zacisnat dtonie. Wyraznie styszat bicie wlasnego serca, ktére posiadato teraz przys$pieszone tetno.
Znajdowat si¢ wszakze u celu swojej podrézy. Co go jeszcze oczekiwato?

— Czy moze mi pan powiedzie¢? — zapytat po chwili. — Czy on wyjechal? Nie wie pan?

Spojrzenie Newmana przeniosto si¢ wolno z fajki na twarz pytajacego i1 spocze¢to na niej przez chwile. Wyraz jego
wlasnej twarzy ulegt chwilowej zmianie, a moze to byt tylko wytwor bujnej wyobrazni Beresforda. Pyknat jeszcze
raz fajke, zanim odpowiedziat.
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— Cheverell? — powtorzyt wolno, wypowiadajac to nazwisko jak ktos, kto szuka podobnego brzmienia w swej
pamigci. — Cheverell? Przeciez Cheverell umart juz bardzo dawno.

Beresford powstrzymat glo$ny okrzyk, okrzyk przerazenia i jednocze$nie mimowolnej ulgi.

— Umart? — rzekt bezdzwigcznie. — Czy pan jest pewny? Newman jeszcze wciaz nan spogladat, a w oczach jego
ukazat si¢

btysk zainteresowania. Fajka sterczata mu wciaz jeszcze w zgbach, lecz zdawatl si¢ zwraca¢ na niag mniejsza uwagg.
— Tak, pewny jestem — odpart po namysle. — Byto to podczas ostatniego sezonu strzyzenia owiec. Wyjechat do
Wallaroo za robota.

— Ale na co umart? — zapytat Beresford. — Na mitos¢ boska — rozejrzat si¢ dokota w rozpaczy — czy nie mogiby
mnie pan zabra¢ do jakiego$ mieszkania 1 powiedzie¢ wszystko, co pan wie?

Newman poruszyt si¢ wreszcie ocig¢zale.

— Bardzo chg¢tnie to zrobig — odpart. — To nie jest dtuga historia. Niektorzy ludzie umieraja bardzo tatwo. —
Zwrdcit si¢ w strong zamknigtych drzwi po prawej stronie. — Niech pan tu wejdzie!

Beresford wszedt za nim do drugiego korytarzyka, ciemniejszego jeszcze, niz poprzedni i po chwili znalazt si¢ na nie
oswietlonych schodach. Z dotu dochodzit krzykliwy glos kobiecy, strofujacy jakies nieznosne dziecko. Won
spalonego tluszczu przenikata powietrze.

Na samym wierzchotku schodow, na niewielkiej platformie opatrzonej matym okienkiem, Newman podszedt do
zamknigtych drzwi, ktére otworzyt wyjetym z kieszeni kluczem.

Beresford znalazt si¢ w najbrudniejszym pokoju, jaki kiedykolwiek widzial w swoim zyciu.

Znajdowato si¢ tu zelazne 16zko, pokryte brazowa kotdra, drewniane krzesto, na ktorym stata §wieca, jakas potamana
komoda pod $ciang z potluczonym lustrem 1 zelazna miska, ktora kiedy$ byta emaliowana, a teraz stata samotnie w
kacie na podtodze. Podloga byta réwniez nie pierwszej czystosci, zwykta, drewniana, bardzo zniszczona. Okienko,
w ktorym wszystkie szyby byty wybite, stato otworem, podparte kawatkiem zwyklego drzewa.

To ostatnie spostrzezenie sprawito Beresfordowi dziwna ulge. Nade wszystko taknat teraz §wiezego powietrza.
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— Niech pan siada! — rzekt Newman. — Nie na krzesle, tylko na t6zku! — A potem goscinnie: — Moze pan
zapali¢, jesli pan chce.

Prawie mechanicznie Beresford spetit te obydwa polecenia. Won smazonego thuszczu przyprawiata go niemal o
mdlos$ci. Caty pokdj byt tym zapachem przesiaknigty. Zapalil swego papierosa z goraczkowa energia, jakby chciat
przezwycig¢zy¢ ten megczacy zapach. I gdy zaciagnatl si¢ dymem papierosa, poczat nagle orientowac si¢ w swej nowej
sytuacji w obliczu §mierci ojca, ktérego szukat. Zadowolony byt, czy zmartwiony? I co miat teraz poczac?
Spojrzat wreszcie na Newmana, ktory stat znéw oparty o drzwi pokoju, zajgty paleniem fajki. Zdecydowat si¢
wreszcie przerwac Ciszg.

— Proszg, niech pan mowi, dobrze? Niech mi pan wszystko opowie! Newman wyciagnal przed siebie nogi.

— Niewiele mam do powiedzenia — zauwazyt. — Chtop przyjechat tu przed rokiem, szukajac roboty wlasnie
wtedy, gdy jej wcale nie bylo. Umieral po prostu z gtodu, jak zreszta my wszyscy, zarabiajac co$ nieco§ w dokach,
aby tylko jako tako utrzymac si¢ przy zyciu. Potem ustyszat o jakiej§ dziwnej propozycji w Wallaroo 1 pojechat tam,
dostat z6ttej febry 1 umart.

— Wallaroo? Gdzie to jest? — zapytal Beresford. Newman podniost gtowe.

— W glebi kraju. Jest tam kopalnia zlota, w ktérej pracuje mndstwo ludzi. Ale nie lubig tam przybyszow. Lepiej
byloby, zeby taki zostat tuta; w dokach.

Beresford zadrzat mimo woli.

— Nie pozwolili mu tam chyba umrze¢ z glodu? — zagadnal niespokojnie.

Newman nie mégt wypowiedzie¢ na ten temat swego zdania, lecz milczenie jego nie bylo zbytnio uspokajajace.
Poczal znowu obojg¢tnie pykac swa fajke.

Beresford obserwowatl go, siedzac w niedbatej pozycji na t6zku.

— Ale pan nie byl przy nim, jak umieral? — zapytal nagle.

— Nie — odpart Newman, ogladajac swa fajk¢ z dziwnym niezadowoleniem.

— A czy zna pan kogos, kto byt przy tym? — indagowat dalej Beresford. — Od kogo pan styszat o jego $mierci?
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— Moéwil mi o tym jeden go$¢ — odpart Newman po chwili namystu. Beresford poruszyt si¢ niespokojnie.

— Och, wigc istnieje ktos$, kto moze mi udzieli¢ informacji!

— Ale nie tutaj — mruknat Newman.

— Doskonale. Wobec tego pojade do Wallaroo i znajde tam kogos, kto bedzie mi mdgt cos blizszego powiedzied.
Newman przestat ogladac¢ swa fajke 1 przemknal wzrokiem po twarzy Beresforda. Po raz pierwszy utracit swa
dotychczasowa obojetnos¢ 1 zaczat méwic, jakby z odrobing zapatu:

— Ja bym tego nie czynit, gdybym byl na panskim miejscu, sir. Beresford zdziwit si¢ nieco, styszac t¢ uwagg.

— Dlaczego nie? Przeciez to jest wolny kraj, nieprawdaz?

— Owszem — odpart Newman. — Czasami za wolny pod niektorymi wzgledami. Sa tacy ludzie w Wallaroo, ktorzy
nie lubig obcych przybyszow.

Beresford uczynil ruch zniecierpliwienia.

— Ach, nie Igkam sig takich. Nie boje si¢ tych wszystkich australijskich napastnikow. Zreszta, co oni moga mie¢ do
mnie? Pragng si¢ tylko dowiedzieé, jak umierat moj ojciec.

— O! Wigc to byt panski ojciec?—Pewne zaciekawienie zabrzmiato w gltosie Newmana.

— Tak, to byl mdj ojciec! — odpart Beresford z zapatlem. — Rupert Cheverell byl moim ojcem. Przyjechatem tu,
aby go odnalez¢ 1 pragng¢ dowiedziec sig czegos blizszego o nim.

Newman wyprostowat si¢ na cala wysokos$¢ swego wzrostu.

— Wedlug mnie jest to niepotrzebna strata czasu — zauwazyt z obojetnoscia — lecz pozostawiam to panskiemu
uznaniu. Gdybym byt na panskim miejscu, nic by mnie nie powstrzymato od powrotu do domu.

— Jakiz to miatoby sens? — zagadnat Beresford zniecierpliwiony.

— A jaki sens ma wedrowka po tym dzikim kraju? — odpart Newman z odrobina ironii. — Przeciez to nie przywraoci
panskiemu ojcu zycia, prawda?

Beresford uczynit znéw ruch peten irytacji.

— Uwazam, ze najwicksza strata czasu jest tego rodzaju argumentowanie — oswiadczyt. — Pojade i koniec.
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— Pojedzie pan, istotnie? — zdziwit si¢ Newman. — A co pan tam bedzie robil? Wallaroo, to istne piekto. Po co pan
tam jedzie?

— Tego nie potrafi¢ powiedzie¢ — odrzekt Beresford spokojnie. — Zobaczg, jak bede na miejscu.

Newman okazal swe niezadowolenie.

— Pogorszy pan jeszcze sytuacj¢ — oznajmil. — Z chwila, gdy pan tam pojedzie, na pewno nie wrdci pan juz
stamtad 1 bedzie dwdch Cheverellow, ktorych pochtongta Australia. Komu to zreszta przyniesie jakas korzy$¢?
Niech mi pan powie!

— Pan Bég raczy wiedzie¢! — szepnat Beresford. Czut si¢ dziwnie w tej sytuacji. W zachowaniu Newmana byto co$
w rodzaju serdeczno$ci 1 przyjazni, ktorej nie nalezato ignorowac. Ten cztowiek musiat jednak posiada¢ dobre serce,
skoro w taki sposob odnosit si¢ do obcego przybysza. — Jak pan sadzi? — zapytat po chwili.

— Moze jednak znajde tam cos$ do roboty?

— Watpig! — brzmiata oboj¢tna odpowiedz. — W tym piekle cztowiek trudno do czegos$ dochodzi. Muszg¢ pana
ostrzec. Jest pan za mtody, aby nurzac¢ si¢ w takim btocie. Moje rady zreszta na nic si¢ panu nie przydadza,
nieprawdaz?

— Ale jednocze$nie nie wyrzadza mi zadnej krzywdy — odrzekt Beresford z potusmiechem. — W kazdym razie do
Anglii nie mam zamiaru wracac. Spalilem za soba wszystkie mosty.

— Szkoda — mruknat Newman. — Tutejszy kraj nie jest odpowiedni dla nowicjuszy.

— O ile si¢ orientujg, nie jest tutaj tak strasznie — zauwazyt Beresford. — Muszg si¢ w Australii za czyms rozejrzec.
— Wigc pan ma zamiar osiedli¢ si¢ tutaj na state?

Beresford zawahat si¢ przez chwilg, lecz doszedt do wniosku, Ze nie ma z czego czyni¢ tajemnicy.

— Pragng si¢ gdziekolwiek osiedli¢ i rozpocza¢ nowe zycie — odpart. — Moze wtasnie takim odpowiednim
miejscem dla mnie bedzie Wallaroo.

— Datby Boég, zeby okazato si¢ nieodpowiednie—wtracit Newman. Beresford spojrzat nan nieco ubawiony.

— Wesoly z pana doradca — rzekt. — Dajmy temu spokoj! Zawsze chetnie przyjmuje przyjacielskie rady, ale od
wyjazdu do Wallaroo nie odwiedzie mnie pan, bo pojade tam na pewno.
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— Niech i tak bedzie — ustapit Newman. — Chcialbym panu tylko jedna rzecz zaproponowac, a propozycje tg
chyba pan przyjmie. Jezeli juz pan koniecznie musi tam jechac, to niech mnie pan wezmie ze soba! Nie mam teraz
zadnej précy i taka wycieczka do Wallaroo bedzie dla mnie pewna rozrywka. Pan jest nowicjuszem, ja za$ znam
troche¢ ludzi i oni mnie rowniez znaja. — Wymowny usmiech rozjasnit jego twarz. — Nie zadam od pana zadne]
zaptaty — dorzucit — tylko poniesie pan koszty mojej podrozy i pobytu.

— Wigc to byta ta propozycja? — zdziwit si¢ Beresford.

Nie przypuszczat, aby kto$ obcy tak bezpretensjonalnie podat mu przyjacielska dlon, jak uczynit to ten cztowiek.
— Tak, o to mi chodzito — rzekt Newman, przybierajac dawna swa pozycje 1 wsuwajac na nowo fajke do ust. —
Moze si¢ pan namysli¢ nad tym! Nie ma pos$piechu.

Beresfordowi przyszto na mysl, ze ten olbrzym brudny, nie ogolony i nie posiadajacy zadnego wychowania, ma
jednak wiele dobrodusznosci. Nie nalezato takiej propozycji odrzucac. Postanowil przyjac ja skwapliwie.
Powodowany mtodzienczym impulsem, wyciagnat do Newmana re¢ke.

— Dobrze — zawotat. — Przyjmuj¢ panska propozycje¢. Kiedy wyjezdzamy?

Mocny uscisk wielkiej tapy olbrzyma byt przypieczgtowaniem tej nowej przyjazni.

— Kiedy pan chce, sir. Mnie tam wszystko jedno.

Beresford przybyt do Wallaroo po kilku dniach 1 widok tego miasteczka przejat go wstrgtem. Newman jednak miat
stuszno$¢. Wprawdzie przyzwyczait si¢ juz do widoku nedzy i brudu, przebywajac kilka dni w dzielnicy Lambton
End, to jednak tutejsi mieszkancy, o opalonych twarzach i otwartych koszulach przy szyi, byli dlan nowa sensacja.
Wallaroo byto miastem, ktore si¢ dopiero rozwijato. Istnialo ono zreszta zaledwie kilka lat 1 stato si¢ miastem
dopiero od chwili, kiedy odkryto kopalnig ztota w Barren Hill Valley. Zna¢ bylo, ze miasteczko rozwijato si¢ w
nadzwyczajnym tempie. Byto juz tu kilka
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matych hotelikow i kilka domow prywatnych, ktére stanowity specjalna atrakcjg. Jedynymi mieszkancami
miasteczka byli robotnicy kopalniani, przewaznie brudni i nie grzeszacy wysoka kultura. Gdy Beresford spogladat
na nich, wstydzit si¢ chwilami swego przyzwoitego wygladu i dobrze skrojonego ubrania.

Gdy tylko przyjechali do Wallaroo, poczat pada¢ rzgsisty deszcz i po ulicach hulat przejmujacy wicher, totez
Beresford zadowolony byl z towarzystwa Newmana, ktory zaprowadzil go natychmiast do hotelu Commonwealth,
mieszczacego si¢ w niewielkim budynku, na gtowne;j ulicy.

Rados$¢ jego jednak wkrétce przygasta, gdy ustyszat uwage swego nowego przyjaciela:

— Pozostawig pana tutaj. Bedzie tu panu wygodnie. Dla siebie znajdeg kwater¢ na jakim$ przedmiesciu.

Beresford zwrocit si¢ don niemal z rozpacza.

Straszliwy wiatr dat ze wzmozona sifa, jakby pragnat pokonac jakiegos$ niewidzialnego wroga. Mlodzieniec nie miat
najmniejszej ochoty pozosta¢ sam i taknat nade wszystko jakiejkolwiek przyjacielskiej duszy.

— O nie, to niemozliwe! — zawotal. — Zamieszka pan tu ze mna! Wynajme panu pokoj w tym hotelu.

Newman spojrzat nan z dziwnym u§miechem, po czym zwrocit wymowne spojrzenie na swoj zewnetrzny wyglad.
— Obawiam sig, ze jestem niezbyt elegancki, sir — zauwazyt.

— Co to ma do rzeczy? — zawotal Beresford goraczkowo. — Nie mam tu absolutnie znajomych. ChodzZ pan ze mna!
Newman usmiechnat si¢ znowu, lecz nie czynit juz dalszych sprzeciwow.

Weszli do hotelu Commonwealth, gdzie Beresford wynajat dwa pokoje. Poprzednich kilka nocy spedzit w tanim
hoteliku, wskazanym mu przez Colwyna, wigc nie oczekiwat tutaj zadnych luksusow. Pokoje byty mate, potaczone
ze soba drzwiami, co Beresfordowi sprawiato teraz dziwna przyjemnos¢.

— Nie mogg si¢ w tej chwili rozstawac z panem — zwr6cit si¢ do Newmana. — Czujg sig, jak stara histeryczka w
podrozy. Tu jest naprawde piekilo.
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— Mowitem panu — wtracit Newman.

Po godzinie zeszli do niewielkiej sali restauracyjnej, w ktorej staty trzy dtugie waskie stoly, przykryte brazowa
cerata. Kilku ludzi jadto tam i pito, a ustugiwaty infrdwie dziewczyny, ktore jak si¢ Beresfordowi wydawato,
musiaty by¢ coérkami wlasciciela lokalu. Oprocz nich znajdowaty si¢ w restauracji jeszcze dwie kobiety,
prawdopodobnie Zzony farmerow z okolicy. Sposrod mezczyzn wyrdzniali sig trzej, siedzacy przy tym samym koncu
jednego ze stotow. Jeden z nich byt juz niemal starcem, drugi w $rednim wieku, trzeci za§ mogt mie¢ lat dwadzieScia
kilka. Wszyscy mieli na sobie ciemne garnitury i spogladali na Beresforda z cieckawoscia, co byto oznaka, ze
przybysz z Anglii stanowil pewna atrakcj¢ w Wallaroo. Beresford pomyslal, ze prawdopodobnie ci trzej mgzczyzni
maja co$ wspolnego z kopalnia w Barren Hill 1 zastanawia¢ si¢ poczat nad tym, czy ktorys z tych jegomosciow nie
wie co$ o jego ojcu. Poczat juz nawet przyznawaé stusznos¢ Newmanowi, bo istotnie jezeli ojciec nie zyje, to w
jakim celu w ogole przyjechat do Wallaroo.

Gtosne odsuwanie krzesel zwrocito jego uwage. Obejrzat si¢ 1 dostrzegt, ze trzej mezczyzni wstawali od stotu.
Musieli przejs¢ obok niego, aby si¢ przedosta¢ do wyjscia.

Najstarszy, lat okoto szes¢dziesigciu, minal go, nie spojrzawszy nawet. Drugi, mogacy miec¢ lat przeszto czterdziesci,
przystanal na chwile, po czym ruszyt dalej. Trzeci, dwudziestokilkuletni mlodzieniec, zatrzymat si¢ 1 zwrocit si¢ do
Beresforda catkiem nieoczekiwanie:

— Niech pan si¢ przeniesie do pokoju na koncu korytarza! — szepnat, pochylajac si¢ nad nim z poufatoscia. — Tam
panu bedzie wygodnie;.

Beresford zdziwit si¢ nieco. Nie byt przygotowany na zawarcie nowej znajomosci. Nieznajomy jednak posiadat
catkiem sympatyczna twarz 1 to wzbudzito w Beresfordzie trochg zaufania do niego.

— Dzigkuje serdecznie! — odpart. — Juz zjadlem, moge wigc si¢ przeniesc.

Podnidst sig przy tych stowach i przeszli razem przez salg. Gdy mijali Newmana, ten spojrzal nan z odrobing
niecheci. Beresford zatrzymat si¢ przy nim na sekundg.

— Zobaczymy si¢ pdzniej — rzekt.

Newman nie odpowiedzial. Beresford nie czekatl juz na odpowiedz,
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tylko ruszyt dalej ze swym nowym znajomym, pozwalajac olbrzymowi IDOzywac¢ podang mu przed chwila potrawg.
— Nazywam si¢ Melville — rzekl nowy znajomy, gdy wyszli z sali. — Skad pan wytrzasnat takiego typa?

— Nazywam si¢ Cheverell — odpart Beresford — jestem obcy w tym kraju. Ten gos$¢ jest moim przewodnikiem.
Melville zasmiat si¢ serdecznie.

— Nigdy w zyciu nie widzialem nic podobnego. Ten cztowiek byt tu kiedys. To straszny pijak. Przypuszczam, ze
pan o tym wie?

— Ale w gruncie rzeczy poczciwa dusza — rzekl Beresford, poczuwajac si¢ do obowiazku bronienia nicobecnego.
Melville zasmiat si¢ znowu. Widocznie czynit to zawsze wowczas, kiedy nie miat nic wigcej do powiedzenia.

— Miejmy nadziej¢! — rzekt obojgtnie. — Pan podrozuje dla przyjemnosci, czy w jakim$ okreslonym celu?

W glosie jego nie bylo zbytniej ciekawosci, totez Beresford postanowit nie otaczac si¢ tajemnica.

— Raczej w pewnym celu—rzekt. — Przyjechalem tu, aby odszukaé mego ojca, lecz dowiedziatem si¢, ze umart
przed szesciu miesigcami.

— Panskiego ojca? — Melville zlustrowatl go od stop do glowy. — Nazywat si¢ Cheverell? Czy pracowat tutaj?
Beresford starat si¢ by¢ prawdomoéwnym.

— Nie, mam wrazenie, ze umarl, zajety wciaz poszukiwaniem pracy.

— Biedny cztowiek! — zauwazyl Melville. — A pan majac troche pieniedzy, pragnal go zabrac ze soba?

— Co$ w tym rodzaju — przyznal Beresford. — Plany krzyzuja sig, skoro on nie zyje.

— Nie styszalem nigdy tego nazwiska — mruknal Melville. — Muszg zapyta¢ mojego starszego wspdlnika. On tutaj
jest troche dluzej ode mnie. Ale sadzg, ze ma pan jednak trochg pienigdzy?

— O, tego si¢ nie nazywa pieniedzmi — usmiechnat si¢ Beresford. — Mam tam co$ nieco$. Chciatem go odnalez¢ i
to wszystko.

— Rozumiem, rozumiem! — usmiechnat si¢ Melville z sympatia. — Straszne nieszcze$cie! Nigdy cztowiek nie
powinien uktada¢ zadnych planow.

Przy tych stowach weszli do matego pokoiku na koncu korytarza.
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- M0j przyjaciel, pan Colwyn! — przedstawit Melville najstarszego jegomoscia. — A to moj przyjaciel, pan Fratton!
Beresford uscisnat r¢ce obu panom ze wzrastajacym zainteresowaniem.

— Jechatem z Anglii z pewnym jegomos$ciem, ktory si¢ tak samo nazywal — zauwazyt.

Siwy jegomo$¢ usmiechnat sig.

— To musiat by¢ mdj bratanek. Zostat w Sydney dla zatatwienia pewnej transakeji, lecz przyjedzie tutaj w
przysztym tygodniu.

— Mtody Stefan to energiczna sztuka — rzekt Fratton, podajac dton Beresfordowi. — Na pewno pan to zauwazyt.
Nalezy on do ludzi, ktérzy potrafig przejs¢ przez zycie.

— Tak, miatem wrazenie, zZe jest ogromnie pracowity — odpart Beresford.

— Niech pan siada! — zapraszat starszy Colwyn. — Proszg si¢ czué, jak u siebie w domu! Czy przyjechat pan do
Australii dla zmiany powietrza?

— Podrézuje pan dla przyjemnosci? — dorzucit Fratton, podajac Beresfordowi papierosa.

Beresford usiadt w fotelu, zarezerwowanym dla niego. Aczkolwiek znat bardzo krétko swoich trzech znajomych, to
jednak nabrat do nich dziwnego zaufania.

— Nie, wlasciwie nie podrozuje dla przyjemnosci — odpart. — Jak juz powiedzialem — wskazat ruchem Melville'a
— przyjechatem tu w poszukiwaniu mego ojca. Dowiedzialem si¢ jednak, ze umart i teraz szukam kogos, kto by mi
mogl o nim cos$ blizszego powiedziec.

— Jak sig nazywat panski ojciec? — zapytat olbrzym.

— Rupert Cheverell. — Beresford zwrocit si¢ don z blyskiem nadziei w oczach. — Czy pan kiedy$ o nim styszal?
Starszy jegomo$¢ mial twarz niezwykle dobrotliwa.

— O! — rzekt wolno. — Rupert Cheverell, co? Beresford zaczerwienit si¢ nagle, lecz nie spuscit wzroku.

— Tak. Jestem jego synem — odpart. — Przyjechat tu mniej wiecej
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przed rokiem. Dowiedziatem si¢ o tym dopiero po $mierci mojej matki, wigc postanowitem tu przyjecha¢, aby go
zabrac z soba.

— Rozumiem — odpart Colwyn obojetnie, lecz ze wzrokiem utkwionym ciagle w twarzy Beresforda. — Musiat pan
odziedziczy¢ jakie$ pieniadze, prawda?

— Owszem, trochg. W kazdym razie nie wystarcza mi do zycia na dlugo. Ale to nie jest w tej chwili najwazniejszym
dla mnie punktem. Chciatbym wprawdzie znalez¢ jakies zajgcie, lecz przedtem muszg poszukac kogos, kto mi powie
co$ 0 moim ojcu.

— Jedno i drugie jest tatwiejsze w teorii, niz w praktyce — zauwazyl Colwyn z usmiechem. — Czy nie przyszto
panu na mysl, ze taki cztowiek, jak panski ojciec, ktory prawdopodobnie posiadal nieco zabrudzona opini¢, musiat
zmieni¢ nazwisko, gdy przyjechal do Australii?

— O, na pewno tego nie uczynit — odpart Beresford pospiesznie. — Jest tutaj ze mna pewien jegomos¢, ktory go
znat. Twierdzi, ze ojciec przyjechat do Wallaroo 1 umart.

— Co! Tamten pijak? — zapytal Melville. — Niech pan nie sadzi, ze on co$ wie. Po prostu pana nabiera.

— Ach! — zawotlal Beresford nieco zdziwiony, gdyz podejrzenie takie zaparto mu oddech w piersiach. — Tego nie
przypuszczam!

Fratton za§miat sig, nic nie mowiac. Colwyn usmiechnat si¢ ponuro.

— Ja bym mu nie wierzyt, gdybym byt na panskim miejscu — rzekt. — Swiat jest podty. Nie wolno wierzy¢
ludziom. Po prostu pijakowi jest dobrze przy panu.

— Alez to niemozliwe! — zaprotestowal Beresford. — Ten cztowiek okazat mi duzo serca.

Wszyscy trzej zasmiali si¢ z ironia, lecz Smiech ten nie zachwial jeszcze wiary Beresforda.

Widocznie Colwyn uznat, ze dalsza rozmowa o zmartym ojcu jest niepotrzebna strata czasu, bo zmienit natychmiast
temat.

— Tak, tak — rzekt — nie mam zamiaru panu doradza¢, lecz twierdzg, ze nie nalezy mu zbytnio wierzy¢. Wie pan,
ze czas to pieniadz, a pieniadz jest wszystkim. Wszystko na §wiecie mozna zdoby¢ za pienigdze.

— To prawda! — przyznat Fratton. — Niech pan rowniez nie ufa tym ztodziejom z kopalni, bo ograbia pana do
suchej nitki.
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— Co pan przypuszcza? — wtracit Melville. — Ten kraj jest przepelniony ztodziejami. Za duzo ludzi, a za mato
zlota. Ja tam jestem taki sam, jak Stefan. Lubig prace na ziemi, a nie pod ziemia.

— Alez ja nie mam zamiaru robi¢ zadnych intereséw — zawotat Beresford. — Za mato mam na to pienigdzy.
Chciatbym znalez¢ jakas pracg, abym mogt zarabia¢ na zycie.

— Wigc pan jednak szuka pracy? — zagadnat Colwyn, pochylajac si¢ i napehniajac szklanke, stojaca przed
Beresfordem.

— Oczywiscie! — odparl zapytany. — Praca jest mi koniecznie potrzebna, przypuszczam jednak, ze cos$ znajdg.
Przeciez nie wszyscy ludzie w tym kraju sa ztodziejami.

— Moze pan begdzie mial wyjatkowe szcze$cie — zauwazyt Colwyn sucho.

— Mogge by¢ nawet zwyktym robotnikiem — wtracit nies§miato Beresford.

— Pan powinien by¢ kierownikiem jakiego$ biura! — oznajmil Melville z uSmiechem. — Gotowi panu zabrac caty
kapitat 1 pusci¢ go z dymem.

— Nie ma mowy! — zaprotestowal Beresford. — Nie jestem przeciez malym dzieckiem.

— A ten pijak? — usmiechnat si¢ cynicznie Fratton. Melville wybuchnat gtodnym $miechem:

— Och, przestan juz! Nie zawstydzaj go! Na pewno da sobie radg. Teraz niech pan stucha, panie Cheverell! Bardzo
mozliwe — spojrzal wymownie na Colwyna — ze bedziemy mogli da¢ panu jakas$ pracg.

— Alez ja od pandéw tego nie wymagam — odpart Beresford.

— Bardzo pigknie! — odezwatl si¢ Colwyn z dobrodusznoscia. — Nienawidze wszelkiej filantropii. Wiasciwie w
Australii kazdy powinien znalez¢ zarobek.

— Powinien — przyznat Fratton, wychylajac cala szklankg whisky. — Ale, niestety, jest tu za duzo ztodziejstwa.
Znowu wszyscy trzej wybuchngli gtosnym $miechem, po czym pierwszy zaczat mowi¢ Melville.

— Nie daj si¢ pan! — zawotal. — Znam tego panskiego przewodnika. Bedzie si¢ staral pozyska¢ panskie zaufanie, a
potem wyssie z pana krew. Znam takie typy. Wsze¢dzie sig¢ tutaj takich spotyka.

171



Beresford poprawit si¢ na krzesle. Czut si¢ dziwnie nieswojo.

— C06z moge na to poradzi¢! — wyszeptat. — Lubig tego olbrzyma. Melville uczynit ruch bezradnosci.

— Och, przekona si¢ pan kiedys$! Ale gdy juz pana zupetnie ograbi, to niech pan pamigta, zem pana ostrzegal! Skoro
tak duzo wie o panskim ojcu, to moze byt rowniez na jego pogrzebie! Nigdy cztowiek nie wie, co taki pijak moze
wymyslec.

Beresford obruszyt si¢ niespokojnie. Takie podejrzenie nigdy by mu nie przyszito na mysl.

— O, dajcie juz panowie spokoj! — zawotat. — Ten cztowiek nie wyrzadza mi zadnej krzywdy! Wolatbym nie
mowi€ na ten temat.

— Tutaj zna¢ panska wielkoduszno§¢ — odpart Fratton. — Trzymaj pan przy sobie swojego ulubienca.

Beresford uczynit ruch zniecierpliwienia. Fratton byt jedynym z wszystkich trzech nowych znajomych, do ktorego
nie czul zbytniej sympatii. Zwrdcil si¢ teraz do Colwyna.

— Interesuje mnie wszystko, co mogtby mi przynies¢ jakis zarobek — rzekt. — Jezeli pan mi moze przedstawi¢
jakas propozycje, jestem gotoéw jej wystuchac.

— Bardzo rozsadne postanowienie — odpart Colwyn. — Przypuszczam, ze bedzie to panska pierwsza praca, wigc
nie mozna liczy¢ na wielkie doswiadczenie z panskiej strony?

— Wiasciwie ma pan stusznos¢ — przyznat Beresford. — Pracowatem troche w Anglii przy prowadzeniu majatku
mego Wuja, lecz to byto wszystko, co robitem po opuszczeniu Cambridge. Przypuszczam jednak, ze nauczytbym sig
pracowac i w innym kierunku.

— Mozna by byto sprébowaé — odpart Colwyn. — Z chwila, gdy pan ulokuje swe pieniadze w interesie, bedzie pan
w nim pracowat z jeszcze wigkszym zapalem. Jest pan chyba petnoletni, wciaz moze pan rozporzadza¢ swoim
kapitatem?

— O, naturalnie!—zawotat Beresford.—Ale — zarumienit si¢ nieco — mdj kapitat nie jest taki wielki, ogranicza si¢
zaledwie do kilkuset funtow.

— Lepsze to, niz nic — pocieszyt go Fratton.

— Oczywiscie, ze lepsze — wtracit Melville — My$my zaczg¢li gotymi rekami. Ten kra;j jest krajem rozmaitych
mozliwosci. Musi pan tylko mie¢ wiar¢ w siebie 1 w swoja prace, a reszta sama przyjdzie.
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Colwyn spogladat na Beresforda krytycznym wzrokiem.

— A co z panskim wujem? — zagadnat. — Oczekuje pan czego$ od niego?

— Nic absolutnie. Odpowiedz Beresforda posiadata mocne przeswiadczenie, a jednoczesnie wypowiedziana byta z
pewna duma. — Dlatego tez pragne znalez¢ jakas$ prace tutaj — dodal. — Mogg liczy¢ tylko na siebie samego.
Zalegta chwilowa cisza. Pierwszy przerwat ja Fratton.

— Tacy miodzi ludzie, jak pan, zawsze pala za soba mosty. Macie wrazenie, ze Australia jest portem szczes$cia.
Moge panu powiedzie¢, ze w rzeczywistosci jest inacze;j.

— O, juz sam si¢ o tym przekonatem, dzigkuje — odpart z pewna duma Beresford. — Ale na szcze$cie nie jestem
leniwy, pragne pracowac. — Zwrocit si¢ do Colwyna. — Wigc posiadam tysiac dwiescie funtéw 1 jestem gotow
ulokowac te pieniadze w jakims$ interesie, ktory by mi przyniost pewne zyski. Nie jest to wprawdzie wielka suma,
lecz ja na wielkie zarobki nie liczg, dopdki nie nauczg si¢ pracowac. Czy to jakas spotka motorowa?

— Kto panu powiedzial? — zapytat Colwyn.

— Panski bratanek — odpart Beresford, $miejac si¢ z zazenowaniem. — Pragnalem nade wszystko odnalez¢
najprzéd mego ojca, ale teraz... — umilkt.

— Tak, teraz — powtdrzyt Colwyn, — jest pan gotowy wejs¢ do naszej spotki, prawda?

Beresford nie byl pewny, czy pytanie to nie zawierato odrobiny ironii.

— Zalezy to od tego, czy mnie panowie zechca przyja¢ — zauwazyl —jak rowniez od tego, jaki to jest interes. Moze
nie bede si¢ nadawat do tej pracy.

— Niech pan si¢ napije — rzekl Colwyn, wskazujac Beresfordowi napetniong szklanke. — Spotka nasza posiada juz
pewne kapitaty i mogtaby zacza¢ pracowac natychmiast. Panski kapital, niewielki wprawdzie, moze nam przynies¢
pewna pomoc. Jezeli pan nie przyjmie naszej propozycji, jutro juz bgdziemy mieli innego wspolnika. Nie mozna
wiec odktada¢ tego do chwili, kiedy pan ukonczy poszukiwania swego ojca.

Stowa te wypowiedziane byly trochg ostro, lecz Melville przyjaznie potozyt dton na ramieniu Beresforda, jakby
chcac go nieco uspokoi€.
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— Na pewno zechce pan dowiedzie¢ si¢ o nas — rzekt. — Moze pan zapyta¢ kazdego w Wallaroo o firmg Colwyn i
Ska. Kazdy dzieciak panu o0 nas powie. Nie nalezy omija¢ okazji.

— Nie pozatuje pan, gdy pan wstapi do naszej spotki — dorzucit Fratton.

— Nie namawiajcie go! — odezwat si¢ Colwyn. Przestal usmiech w strong Beresforda. — Bylbym bardzo rad,
gdyby pan byl moim wspdlnikiem, prosze¢ jednak nie sadzi¢, ze namawiamy pana na to!

— Alez ja o to pandéw wcale nie podejrzewam — odpart Beresford. — Dzigkuj¢ panom serdecznie za zaufanie!
Kiedy bedziemy mogli omowié blizej te sprawy?

Colwyn spojrzat na zegarek.

— Teraz nie mam juz czasu, bo muszg si¢ zobaczy¢ z pewnym jegomosciem. Wobec tego do jutra nie dam mu
konkretnej odpowiedzi. Moze zechciatby pan pomowi¢ o tych sprawach z moimi wspolnikami. Jezeli przyjmie pan
nasza propozycje, to zalatwimy te rzecz jutro.

Po tych stowach wstatl. Beresford podnidst si¢ rowniez.

— Ogromnie mito z panskiej strony — wyszeptal serdecznie. — Z pewnoscia przystang na warunki, jezeli panowie
zechca ze mna pracowac. W tej chwili moje pieniadze znajduja si¢ w Union Bank w Sydney. Moge w kazdej chwili
je podjac.

— Doskonale! — rzekt Melville. — Przypuszczam, ze dojdziemy do porozumienia. Widzi pan, mamy zamiar
otworzy¢ tutaj biuro 1 potrzebny nam jest taki cztowiek, jak pan, ktory by wszystkim pokierowat. My bardzo cze¢sto
jesteSmy w podrozy. Pragniemy przeprowadzi¢ tu kolej zelazna.

— Na mito$¢ boska! — zawotat Beresford z entuzjazmem. — Alez to cudowny pomyst! Zgadzam si¢ na wszystkie
warunki panéw.

— W tym tkwi najwigkszy sgk — zauwazyt sucho Fratton. — Tysiac dwiescie funtow to przeciez niewielkie
pieniadze.

— Glupstwa pleciesz! — wtracit Melville przyjaznie. — Kazdy kapitat jest dobry. Ja wstapitem do spotki przed,
pigciu laty 1 jakos przeciez zyje.

— Naturalnie — u$miechnat si¢ Fratton. — Wyjates juz dwa razy tyle, ile wowczas wlozytes.

Melville zasmiat si¢.

— Widzi pan — zwrdcit si¢ do Beresforda. — Pracujemy na
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warunkach dwudziestoprocentowych od wtozonego kapitatu. Pan prawdopodobnie otrzyma lepsze warunki, bo to
przeciez nowy interes. Colwyn obejrzat si¢ od progu.

— Tego nie mogg zagwarantowa¢ — rzekt — ale jak pan bedzie chcial pracowac, to zrobi pan wielki majatek po
pieciu latach. Do zobaczenia! — skinat glowa 1 wyszedt.

Beresford usiadt na powr6t 1 podniost swa szklanke do ust. Siedziat w milczeniu, mys$lac o Sally.

— Za czyje zdrowie pan pije? — zagadnat Melville, po czym dorzucit ze $miechem: — Doskonale. Rozumiem.
Zycze szczescia obojgu! Gdyby mnie pan zapytal, powiedziatbym panu stanowczo, Ze robi pan $wietny interes.
Beresford odstawit szklanke¢. Oczy mu pataty.

— Tak — odpart. — Zaczynam wierzy¢ w swoje szczgscie.

**k*

Naprowadzony na pewne podejrzenia przez nowych przyjaciot, Beresford zmienit si¢ nieco w stosunku do
Newmana. Spogladatl nan teraz bardziej krytycznym wzrokiem, chcac zorientowac sig, z jakiego powodu olbrzym
okazuje mu tyle serdecznosci.

Nie widziat go juz wigcej tego wieczoru, lecz postanowil obserwowac go nazajutrz rano. Co pewien czas odganial od
siebie przykre mysli, tumaczac sobie w duszy, ze przeciez Newman byl pierwszym cztowiekiem, ktéry mu okazat
serdeczno$¢ na gruncie Australii.

Spatl dtuzej nastepnego dnia i zbudzit go jaki$ niewyrazny szmer w pokoju. Gdy otworzyt oczy, dostrzegt reke
meska, wysuwajaca si¢ przez uchylone drzwi pokoju, zajmowanego przez Newmana i stawiajaca po stronie jego
pokoju pare butow.

Widok ten tak zdziwit Beresforda, ze na chwilg oniemiat i odzyskat dopiero glos woéwczas, gdy drzwi poczety sig
cichutko zamykac.

— Hallo! Newman! To pan?

Drzwi przestaty si¢ poruszac, po czym zamknety si¢ juz gtosniej. Beresford usiadl na 16zku. Jego buty, stojace na
podtodze, byly §wiezutko oczyszczone. Zaczat wotac glosnie;:

175



— Newman, Newman! Jest pan tam?

Rozlegl si¢ szmer z sasiedniego pokoju 1 drzwi otwarty si¢ ponownie. Na progu stanat Newman we flanelowej
koszuli i zniszczonych spodniach, wygladajacych jednak nieco czysSciej niz zwykle.

— Hallo! — odpart.

Beresford spojrzal nan z u§miechem.

— Widzg, Ze czyscit pan moje buty! Po co pan to robil? Newman opuscit wzrok. Swoja nieodstgpna fajke trzymat w
reku.

W pewnej chwili wetknat ja migdzy z¢by.

— Przydato im sig¢ trochg potysku, sir — zauwazyt.

— Ale przeciez sam mogtem je oczyscic.

— Nie bedzie to pana wiele kosztowalo — usmiechnat si¢ Newman, stojac wciaz na progu.

Trudno byto go nie lubi¢. Posiadal jakas petna obojetnosci dobrotliwos¢, ktora wnikata do glebi serca.

— Nie podejmowat si¢ pan tej pracy — zauwazyt Beresford. — W kazdym razie serdecznie dzigkuj¢!

— Nie ma o czym mowi¢! — oburzyl si¢ Newman. — Przepraszam, ze sprawitem panu przykros¢!

Beresford wybuchnat §Smiechem. Mniejsza o to, kim byt ten olbrzym, jednak posiadat dobre serce.

— Nie bedziemy si¢ dtuzej sprzeczac¢ na ten temat — rzekt po chwili. — Przypuszczam, ze nie odnalazl pan nikogo
wczoraj wieczorem.

— Niczego si¢ nie dowiedzialem — rzekt Newman. — Nikt z tutejszych ludzi nie styszat o Cheverellu.

— Nie sadzi pan, ze mogt zmieni¢ nazwisko? — zagadnat Beresford. Olbrzym potrzasnat glowa.

— Nie. Umart i nie pozostawit po sobie zadnego $ladu. Niepotrzebnie pan traci czas.

Przykre wspomnienie pojawito si¢ znowu w mysli Beresforda. Usitowat je 1 tym razem odegna¢. Rzekt prawie mimo
woli:

— Dziwne, ze oprocz pana nikt o nim nie styszat.

Newmana nie urazita ta uwaga. Palil teraz spokojnie swoja fajke.

— Znatem wielu takich ludzi — rzekt. — Jezeli mam by¢ szczery, to i ja nalez¢ do tego rodzaju typoéw. Tylko jakos$
dtuzej szwendam si¢ po tym Swiecie.
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— Nie rozumiem, dlaczego — zauwazyt Beresford po chwili milczenia — skierowano mnie do pana po informacje.
— Ja takze nie mam pojecia.

— Ale pan mieszkat™ nim w jednym domu — indagowat dalej chtopak. — I znal go pan osobiscie.

— O, tak, znalem go — przyznat Newman.

— A mimo to nie moze mi pan o nim nic blizszego powiedzie¢. — Beresford nie mogl ukry¢ nuty podejrzenia,
brzmiacej w jego glosie.

Olbrzym wzruszy! ramionami.

— Powiedziatem juz panu — wyjasnit. — Byt mniej wigcej takim samym typem, jak ja.

Beresford zdawat si¢ nie zwraca¢ na to uwagi. Widziat, ze sytuacja byla beznadziejna.

— I powiada pan, ze wyjechat do Wallaroo, a potem wigcej go pan juz nie widziat?

Newman skinat gtowa.

— Tak powiedziatem.

Beresford zrezygnowat z dalszych pytan. Ten cztowiek stanowczo nic wigcej ciekawego mu nie powie.

— Jestem bardzo wdzigczny panu za to wszystko, co pan dla mnie uczynit — rzekt po chwili. — Ile panu jestem
winien?

Ocigzate powieki Newmana uniosty sig.

— O, wszystko jest w porzadku — odparl bezdZzwigcznie. — Nie zadam Zadnej zapftaty.

— Rozumiem. Ale co pan wydat? — W glosie Beresforda brzmiato zniecierpliwienie. Chciat stanowczo zakonczy¢
te przyjazn.

Lecz Newman widocznie mial catkiem inne plany.

— Zwrdci mi pan pdzniej, sir. Nie ma si¢ czego Spieszy¢. Beresford rozejrzat si¢ po pokoju. Istotnie trudno si¢
bedzie pozby¢

tego olbrzyma.

— Niech mi pan poda mdj pugilares! — rozkazat. Newman nie ruszy? si¢ z miejsca.

— Nie ma pospiechu — powtorzyt obojetnie. — Moze pan trzymac pieniadze w swoim pugilaresie, jak dlugo pan
zechce! I tak zbyt predko si¢ rozejda. Mnie tam pieniadze niepotrzebne.

— Glupstwa pan plecie! — odpart Beresford stanowczo, podnoszac
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si¢. — Nic dyskutujmy na ten temat. Doszedtem do wniosku, ze istotnie powinienem zaniecha¢ dalszych
poszukiwan, przynajmniej w danej chwili. Mam tutaj dosta¢ zajecie 1 bede si¢ juz mogl oby¢ bez panskiej pomocy.
Dzigkuj¢ panu za dotychczasowe trudy!

Siggnat po portfel 1 otworzyt go. Lecz zanim wyjat pieniadze, powstrzymat go od tego gtos Newmana:

— Wigc pan przystepuje do interesu z tymi fotrami? Wiedziatem, ze to bedzie ich celem. Ttustego baranka znaleZli.
Beresford spojrzat nan, marszczac brwi.

— Co pan chce przez to powiedzie¢? Nie, niech pan lepiej nie méwi! Nie jestem ciekawy. Wigc ile mam panu
zaptacic?

Siggnat znowu do portfela 1 wyciagal juz jakis banknot, gdy nagle Newman wyjat reke z kieszeni 1 udaremnit jego
zamiar bez ceremonii.

— Nie, nie, sir! — Gtlos tego olbrzyma byt w tej chwili rozkazujacy. — Jezeli pan chce si¢ mnie pozby¢, to moze pan
to uczynic bez pieniedzy. Ptacil pan tylko za moje utrzymanie, wigcej nic od pana nie chce.

— Alez pan przeciez chce wréci¢ do Sydney, nieprawdaz? — zagadnat Beresford.

— Nie — odpart Newman. — Tymczasem mam zamiar zosta¢ w Wallaroo.

— Po co?

— Mnigjsza o to, po co, sir! Czyz tu nie jest przyjemnie? — uSmiechnat sig, jakby nie mogt znalez¢ zadnego innego
argumentu. Odtozyl portfel 1 cofnal si¢ ku drzwiom, palac dalej swa nieodstepna fajke.

Przed zapadnigciem wieczoru wszystkie sprawy zostaly omowione i1 Beresford zostat wspotwiascicielem firmy.
Pomyst zatozenia biura w Wallaroo ogromnie przypadl mu do gustu. W kazdym razie bedzie tu panem wtasnej woli
1 moze mie¢ najlepsze nadzieje na przysztos¢.

Starszy Colwyn zamierzat wyjecha¢ do Sydney, lecz odktadat jeszcze jako§ swoj wyjazd 1 Beresford wierzyt w to
$wigcie, ze Colwyn pragnie przedtem zatatwi¢ wszystko ze swym nowym wspolnikiem.
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Gdy wreszcie po trzech dniach Colwn wyjechal, umowa miedzy nimi byta juz zawarta. Zabrat ze soba czek,
podpisany przez Beresforda, na mocy ktorego mial podja¢ caly jego kapitat. Fratton wyjechatl z nim rowniez, ku
wielkiej radosci Melville'a.

— Nie mogg przebywac¢ dtuzej z tym cztowiekiem — zwierzat si¢ mtodzieniec Beresfordowi. — Jest nudny jak
lukrecja. Pan bedzie teraz jedyna moja pociecha. Gdy juz przywioza pieniadze i Stefan wroci z towarem, zabierzemy
si¢ do pracy ze wzmozona energia. Teraz chcialbym panu pokaza¢ cho¢ kawatek Australii.

Beresford chetnie przyjat te propozycje, tym bardziej, ze pogoda dopisywata 1 czut wyrazna potrzebe zmiany
otoczenia. Poczeli urzadza¢ dhuzsze wycieczki w okolice, co bardzo Beresforda interesowato. Pragnatl co prawda
objecha¢ Australi¢ dookota, lecz postanowil uczyni¢ to pdzniej, przy pierwszej, nadarzajacej si¢ okazji.

Gdy pewnego dnia wracali z wycieczki do Barren Hill Valley, dostrzegli nagle Newmana, wspartego o jakie$
drzewo, z fajka w zgbach. Beresford pozostawil na chwilg Melville'a, aby przywitaé¢ olbrzyma.

— Hallo, Newman, skad pan tutaj? Dawno nie widzieliSmy si¢. Wyciagnal don reke, Newman za$, wyjawszy swoja
z kieszeni,

wytarl ja najprzod o spodnie, a potem dopiero uscisnat wyciagnigta ku sobie dlon.

— Tak, jestem tutaj — odparl lakonicznie.

— Dobrze panu idzie? — zapytal Beresford.

— Srednio — brzmiata odpowiedz.

Zastanowito Beresforda, dlaczego taka rado$¢ sprawito mu to spotkanie z olbrzymem.

— Chciatem zapytaé, czy ma pan pracg?

— Praca zawsze przyjdzie w por¢ — odpart Newman. Wygladal bardzo mizernie, lecz w oczach jego btyszczat ten
dobrotliwy ptomyk. Beresford nie mégt wstrzymac si¢ dtuze;:

— Niech pan stucha! Mamy zamiar zatozy¢ biuro w Wallaroo. Czy zna si¢ pan na wagonach?

— Cos$ nieco$ o nich styszatem — mruknal Newman.

— Ach, chodz pan juz, panie Cheverell! — zawotal Melville stojacy opodal. — Na co pan tu czeka?

Beresford obrzucil go spojrzeniem.
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— Niech pan idzie! Dogoni¢ pana. — Zwrdcit si¢ znowu do Newmana. — Chciatby pan pracowaé ze mna?

— Z najwigksza przyjemnoscia — odpart olbrzym weselej. — Znalazt pan prace?

— Nie. Lecz wkrotce znajde. — Beresford mowit z poSpiechem. — Nie mogg tutaj z panem rozmawiac. Niech pan
przyjdzie do mnie dzisiaj wieczorem do hotelu!

Odszedt po tych stowach 1 wkrotce polaczyt si¢ z Melville'm, wykazujac dziwne zazenowanie.

— Co pan ma, u diabta, za konszachty z tym pijakiem? — zdziwit si¢ Melville. — Nigdy si¢ pan od niego nie
odczepi.

Nuta zniecierpliwienia, brzmigca w jego glosie, wrocita Beresfordowi natychmiast utracong rownowagg.

— Jezeli mam tu prowadzi¢ biuro, to przypuszczam, ze moge przyja¢ do pomocy, kogo bede chciat? — zauwazyt.
— Ach, oczywiscie! — poSpiesznie zapewnit Melville. — Tylko taki jegomo$¢ na pewno bedzie bezuzyteczny. Z
panskiej strony bedzie to po prostu filantropia.

— Do czyszczenia 1 oliwienia wagondw nie trzeba by¢ specjalnym geniuszem, a wlasnie taka prace chciatem mu
powierzy¢ — zauwazyt Beresford. — W kazdej chwili bedg si¢ moégl go pozby¢, lecz przypuszczam, ze taki moment
nie nastapi. Ten cztowiek jest moim serdecznym przyjacielem.

Wypowiedziat te stowa z zapalem 1 Melville juz wigcej mu nie przeczyt. Podczas krotkiej znajomosci zdazyt sig
przekona¢, ze mtody Anglik byt pod pewnymi wzgledami stanowczy i ze trudno go byto w wielu wypadkach
przekonaé. Zmienili temat rozmowy 1 wrocili do Wallaroo znowu w najlepszej komitywie.

Na Melville'a czekat list, drugi za$ czekal na Beresforda i sprawit mu nieopisang rado$¢. Byl to pierwszy list od Sally
od chwili jego wyjazdu z Anglii.

Znalaztszy si¢ w swoim pokoju, otworzyt go natychmiast 1 zaczal czyta¢. Oczekiwat tego listu od kilku dni. Zostat
mu przestany z hotelu w Sydney.

Zawieral typowo dziewczgca epistole, petna naiwnosci 1 serdecznego zaufania. Pisala, ze opuszcza juz szkole przy
koncu lata, ale nie ma zamiaru wyjechac za granice. Bgdzie czekata jego powrotu w dworze Harbridge. Pocieszata
si¢ nadzieja, ze czekac nie bedzie zbyt dlugo.
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Zreszta to oczekiwanie skrdci sobie codzienng praca. Persis wyjechata na pewien czas do Indii, a Phil Croy zwrdcit
swe afekty do corki weterynarza.

Joan zatozyta psiarni¢ z samych irlandzkich seterow. Czyz to nie cudowny pomyst? Sally ma zamiar opiekowac si¢
psiarnia. Joan pisala, ze stary admirat zmizerniat i stracit humor. Prawdopodobnie oddatby wiele za to, zeby Berry
wrocil, lecz jest uparty 1 nigdy si¢ nie przyzna do tego pragnienia.

A co Berry porabial? Czy odnalazt swego ojca? Obydwie z Joan niecierpliwie czekaja na wiadomosci od niego, a
ona, Sally, chcialaby strasznie zobaczy¢ go jak naj$pieszniej w domu.

List konczyt si¢ krotkim, lecz pelnym temperamentu zdaniem: Najdrozszy Berry, najdrozszy, z kazdym dniem kocham cie
wigcej.

Beresford zeszedl po6zniej tego wieczoru na kolacjg, z oczami blyszczacymi radoscia. Melville'a nie zastat w
restauracji, postanowit jednak nie czeka¢ na niego. Wkroétce jedna z ustugujacych dziewczat podeszta don z
wiadomoscia. Pana MeWille wezwali dokads za interesami i jezeli nazajutrz nie wrdci, to napisze. Beresford przyjat
te wiadomos¢ ze zdziwieniem, lecz nie zwrocit na nig zbytniej uwagi. Najwazniejsza rzecza w danej chwili byt list
od Sally. Jadt kolacje w zadumie, postanawiajac natychmiast jej odpisac.

Gdy wreszcie wyszedt z sali, ku swemu niezwyktemu zdziwieniu ujrzat na korytarzu oczekujacego go Newmana.
Zupetnie o nim

zapomniat.

Przez chwile przygladal mu si¢ ze zmarszczonymi brwiami, lecz nagle przypomniat sobie, ze sam zaprosit go do
siebie.

— Oczywiscie! Czekatem na pana. Chodzmy na gor¢ i pogadajmy! Newman wszedt za nim do pokoju. Po raz
pierwszy nie palit

swej fajki.

— Niech pan siada! — zapraszat Beresford, podsuwajac mu krzesto. — Zapali pan papierosa?

Podat mu papierosnicg i1 ze zdziwieniem dostrzegl, ze olbrzym sigga po papierosa. Dostrzegt jednoczesnie, ze
wyglad zewngtrzny Newmana ulegt pewnej zmianie. Byl ogolony 1 nosit jakies catkiem przyzwoite ubranie. Widok
tego cztowieka, palacego papierosa byt po prostu czyms fantastycznym. Odmiodniat nagle o kilka lat 1 sprawiat
wrazenie niemal gentlemana.
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Beresford natychmiast przystapit do rzeczy.

Wigc cheialem z panem pomoéwic o tej pracy! — rzekl. — Moge da¢ panu posadg, jesli pan zechce. W dane;j
chwili jednak nie mogg panu obiecaé nic konkretnego. Rozstrzygnie si¢ to dopiero wowczas, gdy ten jegomos¢ wroci
z Sydney.

— A przypuszcza pan, ze wroci? — zapytal Newman.

— Oczywiscie. Przestan pan kraka¢! Ulokowatem w tym interesie cate moje pieniadze. Mam by¢ tutaj jednym z
kierownikow.

— Wiasnie dlatego pytam — mruknat Newman.

— To panskie pytanie nie ma najmniejszego sensu — zawotat Beresford z niecierpliwoscia. — Sprawa zostala juz
zatatwiona, idzie tylko o puszczenie interesu w ruch. To zawsze musi trwac kilka dni.

— Naprawdg? — zdziwit si¢ Newman. Obrzucil Beresforda wymownym spojrzeniem. — Przypuszczam, ze pan si¢
jakos zabezpieczyt?

— Absolutnie. Trudno zabezpieczy¢ si¢ w tym dzikim kraju.

— Kto tak powiedzial? — oburzyt si¢ Newman. Beresford zwrocit si¢ don rozgniewany.

— Czego pan usiluje dowiesc?

— Niczego — burknat olbrzym.

— A jednak do czegos pan dazy — Beresford nie mdgt juz pohamowac¢ swej irytacji. — Czyni pan jakies$ niecne
podejrzenia! Dlaczego?

Newman uczynit ruch pelen protestu.

— Tyle spotyka si¢ oszustow na drodze — wyjasnit.

— To nie ma nic do rzeczy — oswiadczyt Beresford. Newman poczat pykaé swego papierosa, jakby to byta fajka.
— Tak, wiem o tym — rzekt po chwili Beresford. — Ale to nie jest zadna oszukancza gra.

Olbrzym poruszyl si¢ niespokojnie na krzesle.

— Pan nie przypuszcza, ze ja si¢ wlasnie znam na takich oszukanczych grach? — zagadnat.

Beresford zdziwit sie nieco.

— Pan?

— Tak, ja — odpart ponuro Newman. — Co pan w ogole o mnie wie? Moze ja jestem najwigkszym oszustem. A
mimo to — gtos jego zmigkt nagle — ofiaruje mi pan prace.
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— Och, niech pan nie bedzie ghupi! — zawotal Beresford. Porwat si¢ na rowne nogi i poczat spacerowac¢ nerwowo
po pokoju. — Wie pan, ze nie jestem filantropem — rzucit w strong swego goscia. — Nie proponowatbym"-panu
pracy, gdybym nie znat wartosci pieniadza. Czynig to po prostu dlatego, ze wierzg panu.

— Tak samo, jak wierzy pan kilku innym ludziom? — zagadnat Newman z bladym u$émiechem. — Moze pan mi
ufaé, sir, ja pana nie zawiodg.

— Wiem o tym. — Przystanat nagle przed nim. — Czuj¢ to od dawna. Pan jest czysty. — Wyciagnat don reke. — |
dlatego pana lubig.

Wzrok Newmana spotkat si¢ z jego wzrokiem, lecz r¢ce jego pozostaty nadal w kieszeniach. Olbrzym zaczat mowic
nagle jakim$ drzacym glosem:

— Powiem panu co$, sir. Ja nie zawsze bytem czysty, jak pan to nazywa. Uwazam, ze powinien pan o tym wiedziec.
Beresford reki nie cofnat.

— Nie troszcze si¢ o to, kim pan byl—odpart. — Obecnie wystarczy

mi, kKim pan jest.

Newman wyciagnat r¢ke z kieszeni 1 uscisnal uroczyscie dton

Beresforda.

— Ale niech pan kazdemu do tego stopnia nie ufa! — wyszeptal. — Oczywiscie, jezeli pan chce przejs$¢ przez zycie.
— Ot6z wilasnie. Cheg. — Beresford padl znowu na krzesto, czujac, ze musi wszystko wyzna¢ temu czowiekowi. —
Dlatego chcg rozpocza¢ prace. Widzi pan, muszg zatozy¢ dom dla kogos, kogo bardzo lubig.

— Ach! — mruknat Newman. Wyjat z kieszeni fajke i poczat ja napycha¢ tytoniem.

Nie zadawat juz zadnych pytan, lecz Beresforda to nie powstrzymato od zwierzen. Potrzebny mu byt teraz przyjaciel.
— Ona jest jeszcze bardzo mtoda — rzekt — ma dopiero osiemnascie lat.

Wyjat z kieszni pugilares i pokazat Newmanowi fotografi¢ Sally z jej ulubiencem, Benem przed dworem Harbridge.
W glebi stata Joan w sportowym ubraniu.

— To sa siostry — objasniat.—Ta na przedzie, to moja dziewczyna, Sally. Tamta, to Joan, moja serdeczna
przyjaciotka.
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Newman dtuzsza chwilg spogladat na fotografig. Potem odezwat si¢ przyciszonym glosem:

— Na pewno warte sa pana, sir. Zycze panu szczescia. Beresford z zadowoleniem schowat na powr6t fotografie.
Ocena

Newmana nie byl rozczarowany.

— Moze by$Smy sie czegos napili? — zaproponowal. — Zejdzmy na dot, aby omoéwi¢ dalsze plany pracy! Melville
nagle musiat wyjecha¢. Mam nadziej¢, ze w zwiazku z naszym przyszym interesem.

— Dzigki Bogu, Ze pan jeszcze ma nadziej¢ — mruknat Newman.

Przez pig¢¢ dni Beresford z rosnacym zniecierpliwieniem oczekiwal wiadomosci od swych wspolnikdéw. Napisat dwa
polecone listy do Sydney, kierujac je na adres podany przez Colwyna, lecz na szdsty dzien listy wrécity z napisem
,adresat nieznany". Niespokojny, lecz odganiajacy wciaz jeszcze od siebie podejrzenia, wystat list do banku, w
ktorym znajdowaty si¢ jego pieniadze. Odpowiedz jednak byta niezbyt przyjemna. Pieniadze podjgte zostaty jego
wlasnym czekiem przed dziesigciu dniami i nic wigcej hie wiedziano. Nie orientowano si¢ nawet, czy zostaty one
przelane na konto do jakiegos$ innego banku, a megzczyzna, ktory podjat owa sume, byt bankowi zupetnie nieznany.
Dziwny Igk ogarnal Beresforda. Reszta gotowki, ktora miat przy sobie, topniata z kazdym dniem coraz bardzie;.
Rachunek w hotelu za caty tydzien byl jeszcze nie zaptacony, a zdawat sobie sprawe, ze gdyby nawet wrécit do
Sydney, to zaden adwokat nie podejmie si¢ przeprowadzenia jego dziwnej sprawy. Mogt sie zwrocic do policji, lecz
w jakim celu? Jezeli oszusci uciekli z jego pienigdzmi, to na pewno trudno bgdzie ich odnalez¢. Jezeli zas dla innych
jakich$ powoddéw zatrzymali si¢ dtuzej 1 wrdca, wowczas nie bedzie im mogt spojrze¢ w oczy.

Rozpacz ogarniata go coraz wigksza, lecz przez dwa nastgpne dni zachowywat jeszcze jako$ pozorny spoko;.
Wreszcie pograzony W rozpaczy, postanowit uda¢ si¢ na poszukiwania tego jedynego przyjaciela, na ktérym mogt
poleg¢. Zamierzat szuka¢ Newmana, cztlowieka, ktory nie zawsze byt czysty.
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Byt wilgotny, pochmurny dzien. Beresford dotart do malenkiego miasteczka Trelevan, lezacego u stop Barren Hill
Valley i poczat i$¢ piaszczysta droga w strong kopalni. Przypuszczat, ze zastanie tu zywiotowy ruch i prace, lecz
okazato sig, ze byt w btedzie. Gdy poszedt do szeregu matych domkoéw, w ktorych mieszkali gornicy, ku swemu
wielkiemu zdziwieniu zauwazyt rozmaite sprzgty porozstawiane na dworze i cate mnostwo porozrzucanych
gbérniczych narzedzi.

Dwie, czy trzy furmanki staty w poblizu, otoczone thumem na p6t ubranych mezczyzn 1 zawodzacych kobiet.
Dookota panowata atmosfera spustoszenia, jakby dopiero wczoraj zniszczyt to wszystko jaki$ nicopanowany zywiot.
Beresford szedl przed siebie, czujac si¢ jak cztowiek pograzony w przykrym $nie.

Dotart wreszcie do budki, ktora zamieszkiwat Newman 1 tutaj, chociaz olbrzym byt nieobecny, dostrzegt grupke
gbrnikoéw, prowadzacych miedzy soba ozywiong rozmowe. Zablokowali po prostu wejscie, a gdy Beresford chciat
si¢ migdzy nimi przecisnac, przerwali nagle pogawedke, szykujac si¢ jakby do napasci.

Beresford, pograzony w swej rozpaczy, nie zdawat sobie zupetnie sprawy z tego, co si¢ dokota niego dzieje.
Zapomnial na chwilg, ze nie ma przed soba swych spokojnych ziomkow, lecz ludzi na pot dzikich, za jakich byli
uwazani robotnicy australijscy. Zniecierpliwiony, poczal odpychac ich na oslep.

— Precz stad! — zawotal. — Muszg tedy przejsc.

Krzyknat tak poteznie, ze w pierwszej chwili robotnicy rozstapili si¢ przed nim, zaraz jednak wrocili na swe dawne
miejsca 1 w sekunde potem otoczony byl gromada wrogow. Zostal przewrdcony na ziemig, poczeto go bic 1 kopac.
Rozlegly si¢ przy tym glo$ne okrzyki triumfu i po chwili uczut tylko goraca struge krwi, ptynaca mu z czota. Mimo
woli podnidst ramig 1 zastonil sobie twarz.

Byt to jego ostatni §wiadomy czyn, bo potem zakotlowato si¢ znowu, co$ cigzkiego spadto mu na gloweg 1 poczut, ze
zapada w jaka$ czarna otchtan. Ogarngla go ze wszystkich stron cisza...

Nie orientowat si¢ jak dlugo ta cisza trwata. Jednak w pewnej chwili poczut co$§ zimnego na czole 1 oczach 1 zaczat
sobie zdawac sprawe, ze jeszcze zyje. Ustyszal nad soba uspokajajacy glos:

— Nie ruszaj sig, synu! Zaraz ci bedzie lepie;.
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Znat ten glos. Byt to gtos bliski 1 serdeczny. Uczynil nieznaczny ruch w te strong, skad glos dochodzit i nagle reka
jego uwigzta w kleszczowym uscisku tego jedynego czlowieka w Australii, ktorego uwazal za swego przyjaciela.
— Co u diabta... — wyszeptal, dobywajac si¢ z otchtani nieswiadomosci. — To przeciez Newman?

— Tak, to ja— brzmiata odpowiedz. — Niech pan lezy spokojnie! Wszystko bedzie dobrze.

— Ale pan ode mnie nie odejdzie? — wyszeptat Beresford czujac si¢ teraz, jak bezradne dziecko.

— Ja? — odpart Newman. — P6jd¢ za panem do piekta, jezeli bedg panu potrzebny!

Po chwili Beresford znowu stracit przytomnos$¢ i ciemnos$ci ogarniaty go przez nastgpnych kilka dni. Gdy wrécit do
$wiadomosci, dobro¢ jego opiekuna wzrosta w jego mniemaniu do gigantycznych rozmiaréw. Mierzyt silg tej
dobroci miara wtasnej od niego zaleznoSci.

— Nie wiem, co pana trzyma przy mnie — rzekt pewnego dnia, gdy wracat juz powoli do zdrowia. — Jestem
przeciez zrujnowany! Mowilem panu o tym? Nie mam ani szelaga, ktory moglbym panu ofiarowac.

— Mowit mi pan juz o tym kilka razy — odpart Newman. Zajety byt napychaniem swej fajki, na ktorej skupiat teraz
cala swoja uwage.

— Nie wiem, gdzie jestem i z czego zyje — wyszeptat chory po chwili.—Wiem tylko, Zze ograbiono mnie ze
wszystkiego, co posiadatem.

Newman nie podniost wzroku. Zajety byt ciagle napychaniem swej fajki.

— Nie troszczytbym si¢ o to, gdybym byl na panskim miejscu, sir — zauwazyt. — Trzeba teraz wyzdrowie¢, to jest
rzecz najwazniejsza!

— Zdrowie mi wraca z kazda chwilag — odpart Beresford. — Wkrotce bede zupeknie zdrowy, ale w jaki sposob
odwdzigcze si¢ panu za to wszystko?

— Ghupstwo! — mruknat olbrzym.

Beresford miat oczy szeroko otwarte. Po raz piewrszy zdawat sobie sprawe z czego$§ wigcej, niz z bolu. Rozejrzat si¢
dookota i dostrzegt, ze znajdowat si¢ w malenkim, prawie wcale nie umeblowanym pokoiku,
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lecz panowatla tu przesadna czysto$¢. Spojrzenie jego zwrdcito si¢ Ku cztowiekowi siedzacemu na matej skrzynce
przy to6zku.

— Nie chce by¢ nudny, Newman — wyszeptal. — Ale pragnatbym wiedzie¢ co$ niecos.

— Doskonale — odpart Newman. — Nie nalezy si¢ tylko o nic martwi¢. Znajduje si¢ pan w jednym z domkow na
Barren Hill i za mieszkanie to nic nie placimy.

— Dlaczego? — zagadnatl Beresford. Newman wzruszyt swymi pot¢znymi ramionami.

— Po prostu dlatego, ze tu nikt nie mieszka — odrzekl, a po chwili dodat: — Wszyscy sig stad wyniesli. Kopalnia
jest nieczynna.

_Nieczynna! — powtorzyt Beresford ze zdziwieniem.

__Tak, ot6z wlasnie — skinal glowa Newman, nie przerywajac

napychania fajki. — Ztoto si¢ skonczyto. Wyptacono wszystkim robotnikom.

— A pan ma jeszcze pracg? — zagadnat Beresford. Newman usmiechnat si¢ nieznacznie.

— Zadnej pracy tu nie ma. Wszystko sie skonczyto. W Trelevan jest tak pusto, ze nawet psa trudno wyzywic.

— I ci wszyscy gornicy stad poszli? Newman znowu skinat glowa.

— Zaden nie zostal. Wyplacono im tego dnia, kiedy pan si¢ na nich natknat. Miat pan to nieszczescie. Byli w
okropnych humorach.

— To byta tylko moja wina — przyznal Beresford. — Po prostu szalatem z rozpaczy. Szukatem pana 1 nagle stangli
mi na drodze.

— Wiem. Widzialem. Balem sig, zeby pana nie zabili. Beresford spojrzat nan pytajaco.

— A kto mnie uratowal? Pan?

— Witracitem si¢ tylko — przyznat Newman. — Oni nic zbrodniczego nie mieli na mysli. Powiedziatem panu, Ze to
banda.

— Dzigkuj¢ za pomoc! — wyszeptat Beresford. Na twarzy Newmana ukazat si¢ blady usmiech.

— Byl pan nieostrozny, rzucajac si¢ na nich z gotymi rekami — zauwazyt.

— Wiem. Straszny glupiec ze mnie. Ale stracitem kompletnie

przytomnos¢. Pragnatem pobi¢ kogos tego dnia.
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— Tamci obrabowali pana, co? — zapytat Newman.

— Tak 1 znikngli. Przypuszczam, ze wigcej juz ich nie zobaczg. Zabrali mi wszystko do ostatniego szelaga. —
Beresford mowit z gorycza. — Jestem zupetnie zrujnowany.

Newman uporat si¢ wreszcie ze swa fajka 1 podnidst si¢ z miejsca.

— Zostaje panu tylko jedno do zrobienia — os$wiadczyt.

— Co takiego? — Beresford obserwowat go z zaciekawieniem.

— Jecha¢ z powrotem do Anglii — odpart olbrzym.

— C0? — zdziwit sig¢ Beresford 1 zmarszczyt brwi, co spowodowato dotkliwy bol wewnatrz czaszki.

— Niech si¢ pan uspokoi! — rzekt tagodnie Newman. — Nie ma si¢ czym przejmowac. Wroécimy do Sydney, jak
tylko pan wyzdrowieje 1 napiszemy do panskiej rodziny o wszystkim.

— Nie gadaj pan ghupstw! — zawotal Beresford. — Tego nigdy nie uczynig.

— Jak pan sobie zyczy.

— Widzi pan, stary przyjacielu — rzekt Beresford po chwili tagodniej. — Nie moge prosi¢ mego wuja 0 pomoc,
skoro mnie wygnat z domu.

— O, wigc wygnat pana? — zdziwit si¢ Newman.

— Tak. Nie zgadzat si¢ na to, abym szukat mego ojca. Teraz nie moge wréci¢ z chwila, gdy jestem zrujnowany.
— A moze on chce zeby pan wrocit — zauwazyt olbrzym.

— Trudno, ale nie przypuszczam. W zadnym wypadku nie wrocg. — W glosie Beresforda brzmiata stanowczos$¢.
— Jest pan za dumny na to? — podchwycit Newman.

— Tak — odpart Beresford z prostota.

Newman zamilkt na chwilg. Wreszcie zwrécit si¢ do swego mtodego pacjenta:

— A co z panng Sally? — zapytat. Beresford uczynit niespokojny ruchy.

— Nie mam pojg¢cia. Sadzg, ze lepiej bedzie, gdy przestang o niej myslec.

— Nie wiadomo. Co$ moze si¢ zmieni¢. W kazdym razie radzitbym wroci¢ do Sydney.

— Chyba nie wierzy pan w to, ze tam znajdziemy pienigdze, uSmiechnat si¢ Beresford z gorycza.

— Pieniadze na podr6z mam — odpart Newman nieoczekiwanie.
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Zaoszczedzitem sobie trochg, chociaz niezbyt duzo. W kazdym razie wystarczy dla nas obydwodch na podréz do
Sydney. Beresford spojrzal nan wilgotnymi od tez oczami.

— Poczciwiec z panal Bog jedyny wie, co by si¢ ze mna stato, gdyby pana nie byto. Ale co bedziemy robili w
Sydney? Czy nie mozna tutaj dosta¢ jakiej$ pracy?

— Nie ma mowy — odpart Newman. — Ja przynajmniej nie mam zadnej nadziei.

— A w Sydney? — zaprotestowal Beresford. — Kto nam da tam robotg?

— Ja znajdg sobie prace w dokach —odpart olbrzym z ufnoscia.

— Pan?... mozliwe. Na mnie jednak nikt nie spojrzy — wyszeptat Beresford z prze§wiadczeniem.

— Oczywiscie, ze nie—przyznal Newman. — Musi si¢ pan postarac o jaka$ szlachetniejsza pracg.

Beresford usmiechnat si¢ z gorycza.

— A tymczasem umiera¢ z gtodu!

— Do tego nie dojdzie.

— Wigc c6z bedg robit? Bedg zyt z powietrza? — pytanie to zadane zostalo tonem irytacji 1 zupetnej bezradnosci.
Newman obrzucit go pospiesznym spojrzeniem, po czym odwrocit znowu glowe.

— Do tego takze nie dojdzie. Moje zarobki wystarcza dla nas dwoch, a moze pan przeciez zamieszka¢ na Lambton
End i rozgladac si¢ jednoczesnie za praca. Ja panu nie bed¢ przeszkadzal.

Podczas pierwszych tygodni rekonwalescencji zdawato si¢ Beresfor-dowi, ze wszedl w nowa fazg istnienia, w
porownaniu z ktéra poprzednia jego egzystencja byta zupelie bezwartosciowa. Po powrocie do Sydney, stan jego
zdrowia pogorszyl si¢ nieco, bo rana w czaszce otworzyla si¢ na nowo i wymagata dtuzszego leczenia.

Dni mijaty za dniami, a on wciaz lezal na zelaznym t6zku Newmana, przystuchujac si¢ gto§nemu zawodzeniu
dziecka z dotu. Newman przychodzit
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1 wychodzit. Czasami wieczorem przy jego pomocy Beresford schodzit ostroznie po waskich, krgconych schodach i
wychodzil na matg uliczke, lecz nie lubit tych wycieczek, bo zawsze po nich czut si¢ gorzej, chociaz przewaznie W
powrotnej drodze Newman wnosit go na rekach na gore. Wybierat si¢ na te wycieczki tylko ze wzgledu na
Newmana, ktory twierdzil, ze $wieze powietrze jest mu koniecznie potrzebne. To przywiazanie olbrzyma byto
jedyna rzecza, ktora dodawala jeszcze Beresfordowi otuchy. Wystat list do Sally, w ktérym napisat jej cala prawdg,
ze byl ghupi 1 stracit wszystko, ze pobili go gornicy 1 ze chociaz czuje sig juz lepiej, to jednak uwaza, ze
najmadrzejsza rzecza bedzie, gdy Sally o nim zapomni. Napisanie tego listu kosztowato go duzo zdrowia. Ale Sally
musi wiedzie¢ cala prawdg. Przeciez nie miat prawa tamac zycia dziewczynie. Jest jeszcze taka mtoda, Zze na pewno
zdota wkrétce o nim zapomnie¢. Gdy wystat ten list, mial uczucie cztowieka, ktéry uczynit co§ dobrego w zyciu i
ktory odpokutowat za swe grzechy.

Pozostawat mu tylko Newman, ktory ustawicznie prosil Beresforda, aby si¢ nie martwit o nic, twierdzac, ze to, co
zarabia w dokach, wystarczy na zycie dla nich obydwoch. Okazywal mu zawsze duzo przyjazni 1 serdecznosci,
darzac go jednoczesnie wielkim szacunkiem.

Gdy chtopak teraz coraz szybciej powracal do zdrowia, przykro mu bylo, ze stary przyjaciel musi na niego pracowac.
Postanowit jak najpredzej wyruszy¢ na poszukiwanie jakiego$ zarobku, aby tym samym dopomoc Newmanowi.

— Wkrotce i ja zaczng pracowaé—rzekt pewnego wieczoru, w sze$¢ tygodni po powrocie do Sydney. — Juz i tak
dos¢ dlugo pana wyzyskiwatem.

Newman, ktory przed chwila wrécit do domu, spojrzal nan z dziwnym smutkiem.

— Jestem coraz silniejszy — dorzucit Beresford. — | jak juz powiedziatem, nie chce by¢ dtuzej dla pana cigzarem.
Teraz ja bedg pracowal, a pan troch¢ odpocznie.

— Zaczekamy jeszcze kilka dni — odpart Newman. — Moja praca i tak dtugo nie bedzie trwaé. Kilku sposrod nas
oddalono.

— Co takiego? — zawotat zdziwiony Beresford. Wychudt bardzo podczas choroby i twarz mu wyngdzniata. Cerg
miat bezbarwna, lecz w tej chwili zarumienit si¢ nieco 1 odwrocit gtowe, zawstydzony, ze Newman mogt dostrzec
jego podniecenie.

189



Lecz Newman nie patrzyl nawet. Zajety byl czyszczeniem fajki. Ostatnio bardzo czgsto byta ona pusta.

— Najpierw oddalaja starych — szepnat w zamys$leniu. — Ale prosz¢ si¢ nie martwic, sir! Nie zginiemy.

— Ja si¢ nie martwi¢ — zapewnit go pospiesznie Beresford. — Wkrotce sam zaczng pracowaé. Naprawdg czuje si¢
lepiej, Newman.

— Tak, czuje si¢ pan lepiej — przyznal olbrzym — ale nie jest pan jeszcze zupeknie silny. Zemdlatby pan na pewno,
gdyby pan wstat na dluze;.

— Och, glupstwo! — zaprotestowat Beresford.

— Nie, to nie jest glupstwo. Widziatem przeciez. Nie ma pan jeszcze sit do pracy i w tej dziurze na pewno ich pan nie
nabierze.

Umilkt, a nagle z dotu doszedt glo$ny ptacz dziecka, ktory przerwat panujaca w izdebce ciszg.

— Wigc co mam robi¢? — zapytat Beresford z wyraznym zniecierpliwieniem.

Newman wciagnat zapas powietrza do ptuc 1 odpowiedziat wolno:

— Trudno powiedziec, sir. Ale gdybym byt na panskim miejscu, staralbym si¢ wrdoci¢ do domu. Nie ma sensu tutaj
dtuzej siedzie¢. W tym kraju na chleb pan nie zarobi.

Dziwna gorycz w jego glosie zastanowita Beresforda. Spojrzatl nah z uwaga.

— Co sig stalo? — zapytat.

— Nic — odpart Newman.

— A jednak cos$ si¢ stato. Niech mi pan powie! Mam juz dos¢ sity, aby ustysze¢ najgorsza nawet wiadomos¢.
Newman potrzasnat glowa.

— Jeszcze taki silny pan nie jest. To jest wlasnie najbardziej przykre. Mysl jakas za§witata w glowie Beresforda.
— Stracit pan robot¢! — zawotat.

Newman wyjat z ust fajke i poczat ja ogladac z jakim$ ponurym zadowoleniem.

— Stracitem ja przed tygodniem, sir.

— Boze $wiety! — zawotlat Beresford, a potem rzekt tagodnie: — MG@j drogi, stary przyjacielu! | przez caty ten czas
utrzymywat mnie pan, nie majac roboty! Dlaczego mi pan o tym nie powiedziat?
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— Byl pan jeszcze za staby — powtdrzyt Newman, ogladajac wciaz Swoja pusta fajke. — | teraz bym panu nie
powiedziat, gdyby...

— Gdyby nie to, ze nic juz nie zostato! Prawda? — Beresford wyciagnatl don reke i chwycit go za ramig. — Trzeba
mi bylo powiedzie¢, przyjacielu. Niech pan stucha! Mam jeszcze kilka rzeczy, ktore mozna sprzeda¢ albo zastawic.
— Rozgladatem si¢ za praca — mruczal Newman — ale nic si¢ nie dato zrobi¢. Musi pan jakims$ sposobem wroci¢
do domu.

— Ja? — zawotal Beresford. — Ja mam wréci¢ do domu, a pan ma tutaj umiera¢ z gtodu? Tego na pewno nie
uczyni¢! — Przygngbienie Newmana wrocito mu resztki energii i postanowit spojrze¢ ngdzy w oczy. — Zaczekaj
pan! — rzekt po chwili. — Zdobedg jakos trochg pieniedzy. Mam zegarek 1 sygnet, ktory pozostal mi po ojcu.
Wolalbym si¢ oczywiscie z tymi pamiatkami nie rozstawac, ale sprzedam je, skoro zaszta potrzeba. Na mito$¢ boska,
cztowieku, niechze pan napeini te fajke tytoniem 1 uSmiechnie si¢ wesele;j!

Lecz Newman energicznym ruchem schowat fajke do kieszeni. Beresford zauwazyl teraz, ze olbrzym posiwiat nieco
1 postarzal sig.

— Nie, sir — rzekt po chwili milczenia Newman. — Wesoto$¢ teraz na nic nam sig nie zda. Trzeba pomysleé, co
robi¢ dale;.

— Cos Si¢ zrob1 — zawotal energicznie Beresford. — Niech mi pan poda walizke, zobaczymy, co z niej mozna
spienigzyc!

Newman spehit rozkaz, lecz twarz jego pozostata nadal smutna.

— Pan musi wroci¢ do domu — upierat sig.

— Glupstwo! — odpart Beresford, przerzucajac walizke. — Mam tuta;j kilka rzeczy. Papiero$nica srebrna, dosy¢
cigzka! Jak dtugo bedziemy mogli zy¢, gdy sprzedamy papierosnice?

Podnidst papieros$nicg, a Newman poczat ja ze smutkiem ogladac.

— Tutaj jest pierscionek — rzekt znéw Beresford. — Na pewno jest zloty. Jak pan mysli? Mam jeszcze zegarek.
Pierscionek zostawimy 1 sprzedamy go na koncu.

Newman wzial pierscionek 1 ogladat go z uwaga.

— Czy duzo mozna za niego dosta¢? — zapytat po chwili.

— Przypuszczam, ze tak — odpart Beresford.—Jest to moja jedyna pamiatka po ojcu. — Spojrzal przenikliwie na
olbrzyma. — Chciatbym jednak dowiedziec si¢ czegos blizszego o jego $mierci.
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— Z chwila, kiedy umart, to po co tak duzo o nim méwic¢? — wtracit Newman. — Wszyscy popehialiSmy biedy w
zyciu, ale gdy umieramy, grzechy nasze si¢ zmazuja.

Podat Beresfordowi pier§cionek. Beresford wtozyt go na palec ze wzruszeniem.

— Bedg go nosil teraz. Moze on nam przyniesie szczescie. Jutro wyruszymy obydwaj na poszukiwanie pracy.

— Jutro odptywa okr¢t do Europy — zauwazyt Newman. — Moze na okrecie znajdzie pan tatwiej jakas robote.
Beresford poruszyt si¢ niespokojnie i surowym wzrokiem spojrzat na pochylona posta¢ olbrzyma.

— Newman — zawotat —jezeli pan mi jeszcze raz co$ podobnego zaproponuje, bed¢ zty. Z chwila, gdy warunki tak
si¢ utoza, ze bede mogt wroci¢ do domu, to 1 pan ze mna pojedzie. Zrozumiano? — Urwat nagle. — Céz tam, u
diabta?

Kto$ biegl pospiesznie po schodach. Odglos krokow zaghuszyt nawet na chwilg gltos$ny ptacz dziecka. Rozlegto si¢
pukanie do drzwi.

Beresford w pierwszej chwili chciat si¢ zerwac z t6zka, lecz sity odmowity mu postuszenstwa.

— Niech pan otworzy! — wyszeptat z trudem. — Kto tam, u licha... Newman podszedt do drzwi i otworzyt je.
Beresford ustyszat jakis

przyciszony gtos, po czym olbrzym zamknat drzwi na nowo.

— Jakas wiadomos¢ dla pana—rzekt Newman.—Telegram z Anglii! Trzymana w reku koperte podat Beresfordowi
1 nagle zaczat szukac

po kieszeniach swej fajki.

— Wiadomos$¢! — powtdrzyt Beresford, otwierajac koperte. Papier zaszelescit w palcach Beresforda, a gdy
Newman si¢ wreszcie

odwrocit, dostrzegt, ze rece chlopaka drza. Nie zapytat o nic, milczac dyskretnie. Twarz Beresforda byta blada i bez
wyrazu. Wreszcie chlopak spojrzat olbrzymowi prosto w oczy, po czym rzekt:

— MJ¢j biedny wuj umart i pozostawil mi caty majatek. Kaza mi natychmiast wraca¢ do domu, pieniadze wystano
telegraficznie na tutejszy bank. — Umilkt przecierajac dtonia czoto. — Pan mi dopomoze, przyjacielu — wyszeptal
btagalnie.

— Wszystko dla pana uczynig, sir — odparl Newman.
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— Naprawde? — Beresford wyciagnat don reke. — Ta wiadomo$¢ troche mnie zdenerwowata — przyznat. —
Widocznie jestem jeszcze bardzo ostabiony. Newman, jezeli nam szczg$cie bedzie sprzyjac, zdazymy na statek,
ktory jutro odptywa.

— Postaram sig, zeby pan zdazyl, sir. Proszg si¢ nie martwi¢! — Olbrzymia dlon Newmana us$cisn¢la serdecznie reke
chlopca. — Moze pan na mnie liczy¢. Prosz¢ si¢ potozy¢ na chwilg, to potem bedzie si¢ pan czut lepiej!

Beresford ustuchat rady. Ciagle jeszcze drzat. Wreszcie odezwat si¢ z wysitkiem:

— Newman, ja nie mog¢ sam jechac. Jestem staby. Pojedzie pan ze mna?

— Ach, glupstwo! — zawotat Newman. — Bedzie si¢ pan czut lepiej na okrecie. Nie trzeba przesadzac!
Beresford nagle podniost gtowg. Twarz jego byta blada 1 wychudta, lecz widniat na niej wyraz mocnego
postanowienia.

— Newman — rzekl—przysiggam na Boga, ze bez pana nie pojade! Zapadta chwilowa cisza.

— Pojade pod jednym warunkiem — odezwat si¢ wreszcie Newman jakim$ nieswoim glosem.

— Zgadzam si¢ z gory na wszystko — odpart Beresford, odzyskujac na powrot rownowagg.

— Posiadam wlasny poglad na zycie — thumaczyt Newman — 1 pojad¢ z panem tylko w roli stuzacego.

— W roli shuzacego? — zawotat Beresford. — Co pan wygaduje?

— Pojadg jako panski stuzacy — powtorzyt Newman cicho, lecz stanowczo. — Bgdzie pan moim chlebodawca. A
gdy pan bedzie mial mnie dosy¢, oddali mnie pan od siebie.

— Glupstwa pleciesz, przyjacielu — zaprotestowal Beresford.

— Mowig tak, jak mys$le—odpart Newman.—Mial mi pan da¢ robotg, lecz sam pan byt wystawiony na dudka. Teraz
pragne u pana pracowac.

— Po tak dlugim czasie, kiedy zylem na panski koszt — usmiechnat si¢ Beresford.

Newman odwrocit si¢ od niego 1 zakaszlal znaczaco.

— Niech si¢ pan decyduje—rzekt po chwili.—To sa moje warunki. Moze mnie pan zabraé, albo tez zostawic tutaj.
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— Wigc przyjmuje te warunki — oswiadczyt Beresford. Unidst si¢ na poduszkach. — A teraz wyjdzmy z tej
przekletej dziury i zatelegrafujmy do Anglii! Musi pan pdj$¢ ze mna, sam nie dam sobie rady. Gotow jestem zemdle¢
po drodze, albo popehi¢ jakies glupstwo.

— Id¢ z panem — zaofiarowatl si¢ Newman.

Otworzyl drzwi 1 wolno zeszli obydwaj po waskich kreconych schodach, po czym mingli ciemny korytarz i
wydostali si¢ na waska uliczke¢ dzielnicy Lambton End.

Przybycie do Lacy Denham bylo dla Beresforda wielka uroczysto$cia. Sam dom nie ulegt Zadnej specjalnej zmianie.
Stary Crawley otworzyt mu drzwi uroczyscie 1 powitawszy swego nowego pana z radoscia, wprowadzit przybytych
do hallu.

Beresford w towarzystwie Newmana przestapit prog swego rodzinnego domu. Panowata tu dziwna atmosfera.
Wszegdzie bylo sprzatnigte, wszgdzie btyszczalo czystoscia. Wiedziony dziwnym impulsem, chcial biec po schodach
do dawnego pokoju swej matki, lecz zaraz przypomniat sobie, ze tam i tak nikogo nie zastanie. Zaczeta go meczy¢
Smiertelna cisza, panujaca w calym mieszkaniu 1 nawet przez chwil¢ odczuwat brak ptaczu dziecka, do ktorego
przyzwyczail si¢ na Lambton End.

W pewnej chwili, przejety rozpacza, zwrocit si¢ do starego Crawley'a.

— To jest moj przyjaciel, pan Newman. Bedzie moim sekretarzem. Proszg przygotowac dla niego pokoj. A gdzie
bedziemy mogli zjes¢ $Sniadanie?

— W jadalni, sir — odpart Crawley. — Sniadanie jest juz gotowe. Beresford skierowat si¢ ku schodom.

— Dobrze. Musimy si¢ troch¢ umy¢. Chodzmy, Newman! Pokaz¢ panu panski pokdj.

Newman poszedt za nim w milczeniu. Weszli na schody 1 przystangli u drzwi, prowadzacych do dawnych pokojow
matki Beresforda. Beresford pobladt nagle.

— Chciatbym tam wej$¢ — wyszeptal. — Niech pan idzie ze mna.

— Chetnie — odpart Newman.

Weszli. Ogarngly ich kompletne ciemnos$ci. Okna byty zamknigte 1 zastonigte storami. Panowata tu niezmacona
cisza.
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— Na mito$¢ boska, troche §wiatta — zawotat Beresford, usitujac podejs¢ do okna.

— Ja to zrobig, synu — ustyszat za soba spokojny gtos Newmana I po chwili promienie stoneczne wniknety do
pokoju.

Beresford padt na fotel przy biurku z twarza ukryta w dtoniach. Nie przypuszczat, ze wzruszy go tak powrot do
domu. Newman dotknat jego ramienia.

— Musi pan teraz zjes¢ $niadanie — zauwazyt. — Chodzmy, sir! Niech si¢ pan umyje.

Beresford podniost glowe 1 rozejrzal si¢ ze smutkiem po pokoju. Twarz jego byta wychudzona.

— Teraz jest gorzej, niz wowczas, kiedy stad wyjezdzatem — rzekt.

— Nie trzeba si¢ poddawac¢! — uspokajat go Newman. — Ten pokoj bedzie kiedys$ panska matzenska sypialnia.
— Nie wiem, czy si¢ kiedy$ ozenig¢ — wyszeptat Beresford. — Moze czulbym sig lepiej, gdyby tu przy mnie byta
Sally.

— Sam pan sobie utrudnia zycie — wtracit Newman. — Dlaczego nie kazat pan temu stugusowi wywietrzy¢ tego
pokoju? Wowczas czulby si¢ pan tu inaczej. — I jego widocznie przytlaczata duszna atmosfera tej wspaniatej
komnaty.

Beresford westchnat gteboko.

— Tak, ma pan stuszno$¢. Nie nalezy uciekac od zycia. Watpig nawet, czy moja matka bytaby z tego zadowolona.
Joan na pewno pomoze mi si¢ tutaj urzadzi¢. Zawsze miala doskonate pomysty.

— Niech pan sig z nig zaraz zobaczy — zaproponowat Newman.

— Tak, p6jde tam zaraz po $niadaniu. — Twarz Beresforda nieco si¢ rozjasnita. Przyszta mu na mysl Sally i ciepta
fala krwi naptyneta do serca. T¢ pustke nalezy czyms wypetni¢. — Chodzmy! — zawotat. — Trzeba zje$¢ $niadanie!
A potem pojade 1 przywiozg ja tutaj.

Wyszli z pokoju, lecz na korytarzu Newman go zatrzymat.

— Najlepiej bedzie, gdy zjem $niadanie w stuzbowym pokoju — rzekl.

Beresford odwrocit si¢ don z oburzeniem.

— Na nic podobnego nie pozwolg. Przeciez jest pan moim sekretarzem!

— Nie wiem, czy to odpowiednie dla mnie zajecie — upierat si¢ Newman. — Nadawalbym sig raczej do czyszczenia
butow.
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Beresford poklepat go po ramieniu.

— Dajmy temu spokoj, stary! Znajdg dla pana odpowiednie zajgcie. Cztowiek, ktéry mnie wyrwat z tego piekta, nie
moze przeciez by¢ moim lokajem. ChodZzmy na-$niadanie!

Newman spogladat nan z serdecznym u§miechem.

— Dobrze, sir! — odpart. — Bedziemy grali nadal komedi¢. Pojedzie pan teraz do swoich przyjaciotek, a o mnie
proszg si¢ nie troszczyc!

Beresford zasmiat sie.

— Tak, chciatbym je jak najpredzej zobaczy¢. Joan 1 Sally. Brakto mu w tej chwili stow. Nie wyobrazat sobie tego
spotkania. Jedli $niadanie w mrocznej jadalni, umeblowanej nieco sztywno,

obstugiwani przez milczacego Crawleya. Jezeli nawet stuzacy dostrzegt co$ niezwyklego w twarzy goscia
Beresforda, to nie dawat tego pozna¢ po sobie. Zbyt dawno byt juz na stuzbie 1 zgadzal si¢ ze wszystkim, co mu
rozkazywali jego chlebodawcy.

— Czy bedzie panu potrzebne dzi§ po potudniu auto, sir? — zapytat przyciszonym gtosem po skonczonym
sniadaniu.

— Tak, moj drogi, koniecznie — odpart Beresford, po czym zwrdcit sic do Newmana. — Pojedzie pan ze mna,
przyjacielu? Newman zaj¢ty byt napetnianiem swej nieodstepne;j fajki.

— Wolalbym nie, serdecznie dzigkuj¢! Chciatbym rozejrzec si¢ po ogrodzie! Nie pdjde zbyt daleko.

Beresford zasmiat si¢ 1 wstal.

— Dobrze. Zycze wesotej zabawy! — Teraz zwrocit si¢ do Cra-yleya  Proszg uwaza¢, zeby pan Newman mial
wszystko, czego pragnie! Czy wiecie co$ o sir Richardzie Harbridge'u 1 o paniach?

— Ostatnio nic nie styszatem, sir — odpart Crawley — chociaz mam wrazenie, ze panna Joan jest w domu.

— Tylko panna Joan? — przez chwilg twarz Beresforda posmutniata. — Dobrze. Kazcie mi podstawié auto, jestem
gotowy. Chodzit po pokoju w niecierpliwym oczekiwaniu, podczas gdy Newman rozparty na krzesle, palit swa fajke¢
z widocznym zadowoleniem.

Co bedzie, jezeli Sally wyjechata? — wyszeptal wreszcie Beresford. — Powinienem byl napisac, albo
zatelegrafowac.

— Sadzg, ze nie wyjechata daleko — wtracit Newman. — Proszg si¢ nie martwi¢, bo znowu pana bedzie glowa
bolata!
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— Wecale sig nie martwi¢ — oznajmit Beresford, lecz mowit niespokojnie i niecierpliwie patrzyt wciaz w strong
drzwi. — Glupi bylem, zZe nie telegrafowaltem.

Wazrok jego btadzit po pokoju i zatrzymat si¢ przez chwilg na portrecie, wiszacym nad kominkiem.

— Widzi pan — rzekt nagle. — Spojrz pan na tego jegomoscia. Zawsze myslalem, ze to jest mdj ojciec.

Newman podniost wolno glowe 1 spojrzat na portret.

— Tak panu wmawiali, prawda?

— Tak, a on byt tylko moim dalekim kuzynem. — Nuta goryczy zabrzmiata w glosie Beresforda. — Zostat zabity na
samym poczatku wojny. Duzo mys$latem o nim, gdy bytem jeszcze dzieckiem 1 postanowitem bra¢ z niego przyktad.
Duzo bym dat teraz, gdybym mogt zna¢ mego ojca. Moja matka prosita, abym go odnalazt. Kochata go.

Ocigzate powieki Newmana przymknety sig.

— Przypuszczam, ze wyleczyla si¢ z tej mitosci — rzekt sucho. — Kobiety przewaznie zapominaja.

— Nie, ona nie zapomniata. — Beresford wypowiedziat te stowa przyciszonym gltosem. — Gdy wyszedl z wigzienia
po pigtnastu latach, wrocit do niej, a ona kazata mu wyjecha¢ dla mego dobra. Jednak w jej sercu pozostata rana.
Nigdy juz od tej chwili nie wrocita do zdrowia. Oddataby potem wiele, aby wrocit.

Newman zawist zndw spojrzeniem na swojej fajce.

— Uwazam, ze najlepiej bedzie, gdy pan przestanie wspomina¢ swego ojca — rzekl. — Moze si¢ pan kiedys ozeni 1
bedzie pan mial syna. Takie wspomnienia zaszczytu nie przynosza.

Przestapienie bramy dworu Harbridge byto niejako wkroczeniem w odlegta juz przesztosé. Beresfordowi
przypomniata si¢ nagle Persis 1 ujrzat wyraznie wizj¢ jej przeslicznej twarzyczki, oraz blady usmieszek na
karminowych usteczkach. Jakzez ona z niego drwita, jak igrala z nim ta na pozor naiwna 1 nie§wiadoma zycia
dziewczyna! A jaki on byt
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ghupi! Czyz mogl poréwnacé Persis z poczciwa, rozsadng 1 wyrozumiala Sally?

Szedt waska alejka ogrodowa 1 w oddali dostrzegl dom mieszkalny. Wygladat tak samo, jak jawniej, obszerny,
wygodny i solidnie zbudowany. Miat wrazenie, ze za chwilg wybiegnie do niego Sally, a za nig Ben. Ben zawsze
wital go tak rados$nie.

Lecz nikt nie wyszedt na jego spotkanie. W samotnos$ci podszedt do drzwi wejSciowych. Popotudnie byto ponure i
chmurne, co rowniez przyczynito si¢ do przygngbienia Beresforda. Wszystko wgladato tak samo, a jednak we
wszystkim wida¢ bylo pewne zmiany. Energicznym ruchem przycisnat guzik dzwonka.

Nastata cisza, podczas ktorej Beresford spogladat na wysokie drzewa czujac w sercu dziwny niepokdéj. Potem
ustyszal odglos krokow, drzwi si¢ otworzyly 1 na progu ukazata si¢ mtoda pokojowka.

— Czy sir Richard jest w domu? — zapytat.

— Nie, sir, wyjechal — odparta. — I pani takze. W domu jest tylko panna Joan.

— Tylko panna Joan! — powtorzyl, nie mogac jednak zapytaé¢ o Sally. — A gdzie jest? Czy mogg ja zobaczyc¢?
— Przypuszczam, ze jest w stajni — odparta dziewczyna. — Czy zna pan drogg, sir? Moze mam pana zaprowadzi¢?
— Nie, znam drogg. Sam pdjde¢ — rzekl Beresford.

Dziwne, ze nawet ta obca stuzaca wydawata mu si¢ czyms$ w rodzaju ztego znaku.

Odwrocit sig 1 poczal i8¢ w strong stajennego podwodrza. Wszystko ulegto tu jakiejs dziwnej zmianie w przeciagu
tych szesciu miesiecy. Wiedzial, ze sam takze si¢ zmienit i1 postarzat. Ale Joan na pewno bedzie taka sama!

Miat stuszno$¢. Zastat ja na podwoérzu stajennym, w sportowych spodniach, z pejczem w reku.

Dostrzeglta go natychmiast 1 podbiegla don z btyszczacymi oczami, z serdecznym powitaniem.

— Berry! Ledwo ci¢ poznatam! — zawotata. — M0j drogi, jak ty

wygladasz?

Wyciagneta don obydwie dtonie, ktore on zamknat w goracym uscisku. Glos uwiazt nagle w krtani Beresforda. Stat
przez chwile, staczajac

walke z samym soba.
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— Gdzie Sally? — wykrztusit wreszcie. Zauwazyl, ze twarz jej nieco spochmurniata.

— Nie dostates listu? — zagadneta. — Obawiatam sig, ze nie dostaniesz. Sally jest w Ottawie.

— W Ottawie! — zaczat si¢ jakac przy tych stowach. — Joan... na mito$¢ boska... — sily go. opuscity. Podniést reke
do czota.

Joan objeta go ramieniem.

— Wejdz 1 usiadz! — rzekta. — Jestes bardzo ostabiony prawda?

— To glupstwo — usitowat mowi¢, lecz jezyk mial dziwnie sztywny. Joan trzymata go wciaz w ramionach, po czym
wprowadzita do

wnetrza stajni 1 zmusita, aby usiadl.

— Byle$ chory — zauwazyta. — Mozesz mi o tym nie mowi¢! Sama widzg¢. Szczgscie ci nie sprzyjato. Bardzo mi
przykro, ze Sally wyjechata, ale nie moglam jej zatrzymac.

Pochylit si¢ nad nia z rozpacza.

— Zerwala ze mna? — zapytal wreszcie.

— Le¢kam sig, ze tak — odparta Joan. — Pojechata do stryja. Widzisz—mowita wolno, jakby nie chcac mu zadaé
bolu — twoj ostatni list byt raczej policzkiem, bo oczekiwata od ciebie listu mitosnego. Ty stusznie myslates, ale
wyniklo nieporozumienie. Sadzila, ze$§ potraktowat ja jak glupie, romantyczne dziecko, a nie jak dojrzata kobiete,
przygotowana na wszystko. Doszta do wniosku, ze byta zbyt naiwna 1 zbyt impulsywna. Ona jeszcze taka mtoda!
Potem, kiedy admirat umart 1 dowiedziatySmy sig, ze otrzymasz spadek, Sally nie chciata juz czekaé, chociaz
zatrzymywatam ja wszelkimi sitami. — Glos Joan nieco zadrzat. — Ttumaczytam jej, ze przemawia przez nia
fatszywa duma, ze przeciez tyja kochasz 1 ze powinna si¢ zdoby¢ na troche ciepliwo$ci. Lecz nie chciata mnie
stucha¢. Twierdzita, ze nie chce pdj$¢ w Slady Persis 1 wyj$¢ za maz dla pienigdzy, ze utracita wiarg w twoja mitos¢,
a poniewaz 1 jej uczucie wygasto, wigc uwaza, ze nie ma na co czekac. Zawsze marzyta o wyjezdzie do Kanady, a
teraz nagle nadarzyta jej si¢ sposobno$¢. — Z piersi Joan dobyt si¢ ghuchy szloch. Odwrdcita si¢ od Beresforda. — Ja
powinnam byta tam jecha¢, nie ona. Wiasciwie mnie zapraszali. Lecz poniewaz Sally byta taka zrozpaczona,
ustapitam jej swego miejsca. Najgorsze jest to — zadrzala znowu — Ze nie czynilam tego z poswigceniem. W
gruncie rzeczy nie miatam ochoty wyjecha¢ z domu.
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— Ach, Joan! — Beresford podniost glowe, pokonujac fizyczny bol w czaszce, pod wptywem ktorego kompletnie
tracit przytomnos¢. — Uspokdj si¢! To nie byla twoja wina. Jestem zadowolony, ze$§ nie wyjechata. Trzeba byto jej
pozweli¢ jecha¢, skoro tak tego pragneta. — Umilkd, $ciskajac goraco jej reke.—Nie ptacz, Joan! Nie moge na to
patrzec.

— Kochany biedaku! — szepneta Joan i znowu podtrzymywata go swoim ramieniem. — Jeste$ bardzo staby.
Powiniene$ wypocza¢. Nie moéw przez chwile, dopoki ci sity nie wroca!

Przytulita tagodnie jego glowe do swej piersi 1 trzymata go tak w macierzynskim objeciu. Opanowala juz wlasne
zdenerwowanie 1 styszata wyraznie bicie wlasnego serca. Ta macierzynska pieszczota zdawala si¢ przynosi¢ mu
ulge.

— Jestem straszny osiol — wyszeptat wreszcie. — Tak mi przykro. Teraz juz lepiej, dzigkuje. Joan, czy jestes$
pewna, ze to zupelnie skonczone? Czy nie mogibym jej tego wytlumaczy¢? Moze wrdci do mnie. Jestem pewny, ze
WTOCI.

— Ja nie jestem pewna — odparta Joan. — Wiem, ze przestata ci¢ kocha¢. Pragnie by¢ sama i uwazam, ze ma
stusznos¢. Mogg jej posta¢ wiadomos¢ o twoim powrocie, a jeszcze lepiej bedzie, gdy sam napiszesz. Gdybys
pojechat do niej, na pewno by nie byta zadowolona. Boi si¢ wtasnego temperamentu. Pragnie si¢ uspokoi¢: Byloby to
egoistyczne z twej strony, gdybys jej zakidcal ten spokdj. — W stowach jej brzmialo przeswiadczenie, do ktorego
przyszta prawdopodobnie po dlugich rozmys$laniach. — Jednocze$nie nie sadzg, zeby dziatata bez zastanowienia —
dorzucita po chwili. — Dlatego tez pozwolitam jej wyjechac.

Beresford westchnat gteboko i wstal.

— Wiem, ze masz stusznos¢, zreszta, jak zwykle. Nigdy nie bylem dla niej dobry. Jestem kompletnym
wykolejencem. Dla nikogo nic dobrego nie uczynitem. Jak moge zadaé, zeby ktos mi wierzyt?

— O, nie mow tak! — zaprotestowata Joan. — Nie ze swojej winy tak postgpowates. Zmienitbys si¢, gdybys
pozostat tam dtuze;j.

— Nie watpi¢ — odrzekt. — Prawdopodobnie umartbym. Wrocitem tylko dzigki Newmanowi.

— Newmanowi? — zdziwila sie Joan.

— Wiesz, temu cztowiekowi, do ktorego mnie skierowatas. Odnalaztem go zaraz. To on wlasnie powiedziat mi, ze
moj ojciec umart.
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— Ach, Berry! Czy byles$ bardzo rozczarowany? — zapytata z serdecznoscia.

— Z poczatku tak. Pozniej, sam nie wiem, tak wszystko na mnie nagle spadto. Stracitem cale pieniadze. O niczym
juz nie myslatem. Nie miatem juz potem zadnych szans. Newman jest cztowiekiem, ktérego bys polubita, Joan.
Przywioztem go do domu, aby$ go mogta zobaczy¢.

— O, wigc jest tutaj z toba? — zawolata.

— Nie tutaj. Nie chciat tu przyjecha¢. Zostat w Lacy Denham. PojedzZ tam ze mna, to go poznasz!

Joan rozejrzata si¢ dokota.

— Muszg najpierw skonczy¢ robote. Wiesz, ze ojciec wyjechat. Obydwoje z mama wyjechali na sze$¢ miesigcy do
Indii, aby odwiedzi¢ pigkna Persis 1 by¢ na jej Slubie, ktéry ma si¢ odby¢ w Madras po $wigtach Bozego Narodzenia.
Zargczyla sig z jakim$§ wysokim dygnitarzem.

— Biedny cztowiek! — westchnat Beresford. — A ty zostata§ zupelnie sama!

— Tak, zupelie sama — odparta Joan weselej. — Gospodaruje, aby ojcu troche ulzy¢. Stajnia zajmujg si¢ sama przy
pomocy tylko jednego chlopca i dwa razy w tygodniu poluj¢. Ani ja, ani ojciec, nie chcemy sig rozsta¢ z konmi.

— Oczywiscie, ze nie! — pochwalil Beresford. — Moze ci1 bed¢ mogt w czyms$ pomdc?

Przestata mu dobrotliwy usmiech.

— Wygladasz tak, jakbys taknat odpoczynku. Strasznie wychudtes.

— O, daj spokdj. Utyje wkrotce. Ale mow dalej! Opowiedz mi co$ o sobie. Pragne wiedzie¢ o wszystkim.

— Niewiele mam do opowiadania — rzekta Joan. — Przedzielitam mieszkanie na dwie cze$ci i zamknetam
wszystkie pokoje z wyjatkiem czterech, w ktorych si¢ wygodnie rozgoscitam. Na wiosng zajme si¢ szukaniem zony
dla Bena 1 mam zamiar zatozy¢ psiarni¢. Pragne koniecznie co$ robi¢. Nie mogg przeciez wiecznie by¢ na karku ojca.
— Jeste$ nadzwyczajna — pochwalil Beresford. — Moze ja ¢i w czym$ pomogg?

— Nie, jestes jeszcze zbyt staby — odparta Joan stanowczo. — Posiedzisz sobie spokojnie 1 poczekasz az ja skoncze
1 bede mogta pojechac z toba na herbate.
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— Wigc pojedziesz ze mna? — zawotat radosnie.

Spojrzata nan z serdeczno$cia. — Alez bardzo chetnie. Czy tam si¢ co$ zmienito, Berry?

— Wiasnie chciatem z toba pomdwi¢ o pewnych zmianach—odpart. — Ale jeszcze nie teraz. Pomoéwimy pdzniej,
bedziemy mieli do$¢ czasu

Zaj¢la sig swa praca, a on obserwowat ja z daleka ze wzruszeniem. Tylko jedna Joan nie zawiodta go nigdy. Ta
dziewczyna musiata wzbudzi¢ w kazdym bezgraniczne zaufanie. Nie wyobrazatl sobie, aby mégt kiedys$ nie pragnac
towarzystwa Joan.

Nawet konie podniecone byly jej obecnoscia 1 postusznie spetniaty wszystkie jej polecenia. Gtaskata je czule po
I$niacych szyjach. Beresford pomyslal, Zze pragnatby teraz by¢ jednym z tych glaskanych przez Joan wierzchowcow.
— Ale ty wlasciwie nigdy nie jestes sama — zauwazyt w pewnej chwili.

— To prawda—usmiechneta si¢ Joan. — Mam przeciez tyle roboty!

— Dobrze, ze jeste§ zdrowa, ale gdybys tak zachorowata...

— O, wtedy sytuacja ulegtaby pewnej zmianie — odparta, poprawiajac cos$ przy ztobie swego ukochanego
Lightfoota. — Gdybym zachorowata, musiatabym mie¢ kogos przy sobie.

— Woweczas przyjetabys nawet moje ustlugi — usmiechnat si¢ Beresford z gorycza.

Joan pochylita si¢ znowu nad ztobem.

— Czy jestem zdrowa, czy chora, zawsze najchgtniej przebywam w twoim towarzystwie, moj drogi — odparla.

A poniewaz te stowa wypowiedziata Joan, wiedziatl, ze tchna one szczera prawda.

Dopiero, gdy jechali do Lacy Denham, Beresford wspomnial o wuju.

— Przypuszczam, ze wiedziata$ co§ o nim? Wiedziatas, ze byt chory?

— Owszem, wiedziatam — odparta Joan. — Ale nie czgsto zagladatam do Lacy Denham. Po twoim wyjezdzie nie
zgadzalisSmy si¢ pod wieloma wzgledami.
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— Chceiz powiedzie¢, ze stawatas po mojej stronie? Joan, wiedziatlem, Ze mnie bedziesz broni¢—mowit ze
wzruszeniem. — Przypuszczam jednak, ze twoj wpltyw niewiele pomagat.

— Nie mam pojgcia — rzekta Joan. — W kazdym razie nie moglam go naméwié¢ do tego, aby wezwat cig z
powrotem. Zreszta katastrofa nastapita tak nagle, ze nie bylo juz czasu.

— Biedny stary! — westchnal Beresford. — Lubitem go bardzo na swdj sposob, chociaz nigdy jego postepowania
nie rozumiatem.

— Orientowatlam si¢ w tym. Zawsze mi¢dzy wami istniata jaka$ tajemnicza przeszkoda, ktora was od siebie
oddalata. Postgpowat niestusznie, bo ty przeciez miale§ prawo wiedzie¢ o wszystkim.

— W kazdym razie ten sekret byt Swietnie zorganizowany — zauwazyt Beresford, starajac si¢ zmieni¢ temat
rozmowy.

Zaczal po chwili mowic¢ o posiadtosci Lacy Denham.

— Duzo jest tam do roboty. Trzeba wiele rzeczy naprawi¢ 1 zmienic.

— Chgtnie ci pomogg — zaofiarowata si¢ Joan.

— Dzigkuje ci! Wiem, ze mi chetnie pomozesz. Tak samo zreszta pomoze mi Newman. Niezwykle poczciwy z niego
cztowiek. Pragng, zebys$ go poznata.

Zaczal jej opowiada¢ o swym australijskim przyjacielu, a ona stuchata z ciekawoscia 1 na gawedzie tej zszedt im czas
az do samego Lacy Denham, do ktorego dotarli, gdy juz zapadatl szary mrok.

— Panuje tu pustka, nieprawdaz? — zauwazyt Beresford, gdy zatrzymali si¢ przed domem mieszkalnym.

Dton jej przez chwilg spoczgla na jego ramieniu.

— Rozchmurz si¢! Nie zawsze tak bedzie.

Lecz on w tej chwili nie mégt si¢ jako$ rozchmurzy¢ 1 wszystko dokota wydawato mu sig szare 1 puste.

Weszli do obszernego hallu, on za$ zaczat wota¢ Newmana, a to gto$ne wotanie powtarzato echo w kazdym niemal
kacie.

Ustyszeli w odpowiedzi gtos Newmana, gigboki glos od strony jadalni. Beresford skierowat si¢ w te strong
pospiesznym krokiem.

— Hallo, stary przyjacielu! Gdziezes si¢ zakopal! Siedziates$ tutaj cale popotudnie?

Wielka posta¢ Newmana ukazata si¢ w drzwiach.

— Nie, wychodzitem troch¢ — odpart — ale juz wrocitem. Naj-
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bardziej lubig ten pokdj. Przyjemniej tu, niz we wszystkich innych. Obszedtem caty ogrod dookota... — Urwat nagle,
dostrzegtszy Joan i reszte zdania wypowiedziat niedostyszalnym szeptem. Beresford ujat dziewczyne za reke.

— Joan, to jest Newman, moj serdeczny przyjaciel. Newman, stoi przed panem panna Joan Harbridge.

Joan wyciagneta reke swobodnie, a oczy jej roziskrzyly si¢ radoscia przyjacielskiego powitania.

— Ogromnie mi mito pana pozna¢ — rzekta. — Duzo styszatam

0 panu i serdecznie panu winszuje.

Newman pochylit si¢ niezr¢cznie nad jej dionia.

— Nie pojmujg, czego mi pani winszuje — zauwazyt.

— Nie pojmuje pan? — pokryta gto$nym $miechem chwilowe zamieszanie. — Tylko tego, ze znalazt pan w
Beresfordzie oddanego przyjaciela.

— Ach, tak! — gtos Newmana nabrat pewnosci siebie. — Nie moglem przeciez pozostawic¢ go samego w takiej
opresji.

— Dajcie juz spokdj tym komplementom! — zaprotestowat Beresford. — Chodzmy lepiej do salonu i napijmy si¢
herbaty.

— Moze bySmy herbatg wypili tu — zaproponowata Joan, wchodzac do jadalni — tu przy kominku! Zgadzam si¢
zupetnie z panem Newmanem, ze w tym pokoju jest stanowczo najprzyjemnie;.

Wyciagngta rece do ognia. W ruchach jej nie byto nic sztucznego. Chwilowe zmieszanie Newmana mingto. Podszedt
i stanat przy niej.

— Moze by pani mogta nam udzieli¢ kilku praktycznych rad — odezwat si¢. — Przyjechatem tu wtasciwie pod
falszywym pretekstem.

— Istotnie? — Joan obrzucita go wymownym spojrzeniem. Newman ruchem glowy wskazal Beresforda.

— Pragnatem zostac¢ jego stuzacym, lecz widocznie niezdolny jestem

I do tej pracy, bo postanowit da¢ mi urzad sekretarza.

— Och, przestancie! — zawolal Beresford, otaczajac ramieniem szyj¢ olbrzyma. — Stuchaj, Joan! Ten pan, ktorego
tu widzisz, przygarnal mnie jeszcze dawniej, niz ja jego, a teraz robi jakie$ grymasy.

- Nie! — zawotal Newman. — Nie, sir! Nie ma pan stusznos$ci. Musz¢ przeciez pracowac, aby zarabiac¢ na swe
utrzymanie.

— Wigc jako moj sekretarz... — zaczat Beresford.
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Newman przerwat mu.

— Czyz ja wygladam na sekretarza? A czy panu w ogole sekretarz potrzebny? Czy szukatby pan sekretarza, gdyby
mnie tu nie byto?

— To jest zupelnie inna sprawa — odpart Beresford. — Potrzebny mi jest stanowczo jaki$ towarzysz. Nie mégtbym
mieszkac tu, nie majac do kogo przemowi¢ stowa.

— Alez pan si¢ wkrotce ozeni — argumentowatl Newman. — Niepotrzebny panu wowczas bedzie...

Beresford nie pozwolit mu dokonczy¢.

— Panie Newman! Moze p6zniej oméwimy ten temat? Bedziemy przeciez mieli do$¢ czasu. — Poklepat olbrzyma
po ramieniu I nagle na jego twarzy odmalowato si¢ zmeczenie.

— Czy moge zadzwonic¢ po herbatg? — zagadneta Joan, przyciskajac guzik dzwonka.

— Niech pan siada, sir! — rzekl Newman tagodnie. — Nie wrdcit jeszcze zupetnie do zdrowia — dodat zwracajac
si¢ do Joan.

— Tak, wiem o tym — odparta. — Chodz tu Berry! Siadaj i nie denerwuj si¢! Wpadtam na pewien pomyst.
Potrzebny ci jest stanowczo administrator, ktory by si¢ zajat majatkiem, dopoki ty nie nabierzesz Sit.

— Na Boga! Swietny pomyst! — zawotat Beresford. — To bedzie doskonate zajecie dla Newmana. Chyba tego
zechce si¢ pan podjac.

— Nie mogg ztozy¢ zadnych referencji — odpart Newman ponuro.

— Referencje nie sa mi potrzebne — u$miechnat si¢ Beresford. — Czlowiek, ktéry umieral z gtodu, aby tylko mnie
utrzymac przy zyciu, na pewno nie potrafi zawies¢ mego zaufania.

— Dajmy spokoj! Dajmy spokoj! — uspokajat go Newman. — Nie jestem znowu taki czysty, jak lilia.

Joan wybuchgla gtosénym $miechem i zarazita nim obydwoch swych towarzyszy.

— Jest pan zbyt surowy dla samego siebie — rzekta do Newmana. — Bedzie pan pracownikiem do wszelkich
poruczen, dopoki Beresford nie bedzie mogt si¢ zaja¢ prowadzeniem swej posiadtosci.

— Bardzo lubig takie réznorodne zaj¢cia — mruknal Newman. Zasiedli do herbaty w przyjemnym nastroju, ktory
Joan wciaz

podtrzymywata. Beresford silit si¢ na wesotos¢, lecz fizyczne zmgczenie coraz wyrazniej malowato si¢ na jego
twarzy. Obserwujaca go ukrad-
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kiem Joan doszta do wniosku, ze wygladat o wiele powazniej, niz wowczas, gdy go ostatni raz widziata i chociaz brat
czynny udzial w rozmowie, najwidoczniej czynit to z wielkim wysitkiem.

Zdajac sobie z tego “wszystkiego sprawe, postanowita wezesnie wroci¢ do domu, aby Beresford mogt wreszcie
odpoczacd.

— Ale odwiedzisz nas znowu?—zagadnat Beresford przy rozstaniu.

— Moze te odwiedziny beda si¢ powtarzaly zbyt czesto — odparta serdecznie.

— Zawsze jestes$ tu mile widziana! — rzekl, uSmiechajac si¢ bladym usmiechem, ktéry przeniknat az do giebi jej
Serca.

Gdy wyszta, siedzial jeszcze dtuzsza chwilg na swym miejscu bez ruchu, podczas gdy Newman palit swa fajke¢ przy
kominku. Trzask iskier byt jedynym szmerem przerywajacym cisze, az wreszcie Beresford westchnat gigboko, jakby
wyrwany z chwilowego snu.

— Tak — rzekl — musz¢ do niej napisac.

— Do kogo? — zapytat Newman.

Beresford nie odpowiedziat. Podniost sig ocigzale.

— Jak si¢ panu podobata Joan? — zapytat.

— Uwazam, ze jest urocza — odparl Newman z prostota. Ledwie dostrzegalny usmieszek przemknat po twarzy
Beresforda.

— Tak. To niezwykta dziewczyna. Nie ma drugiej takiej. — Umilk} na chwilg, po czym dodat: — Zamierzam
napisa¢ do Sally. Gdybym nie byt ostem, napisalbym juz przedtem. Myslata, ze przestalem ja kocha¢ 1 uciekta do
Kanady.

— Jakie$ nieporozumienie — wtracit Newman.

— Tak. Muszg ja Sciagna¢ z powrotem — Beresford wypowiedziat te stowa ze smutnym usmiechem. — Nie
zrozumiata mnie, jest jeszcze taka mtoda! Ale muszg jej to wszystko wytlumaczyc¢.

Skierowat si¢ do wyjscia, lecz zatrzymat go gleboki glos Newmana, ktoéry wyjat nagle fajke z ust 1 zwrocit si¢ don.
— Gdybym ja byl na panskim miejscu, nie wypuscitbym tego drugiego ptaszka z rak.

Beresford stat w milczeniu, patrzac nah zdziwionym wzrokiem.

— Co pan chce przez to powiedzie¢? — zapytal. Newman przymruzyt nieco oczy.

— Przeciez ta urocza dziewczyna jest tak blisko, nieprawdaz?
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— Co takiego? — Beresford spojrzat nan z niecierpliwo$cia. — Ma pan na mysli Joan? Czy o niej pan moéwi? Na
mitos$¢ boska, cztowieku! Ona by nawet nie spojrzata na mnie!

— A czy ja pan kiedys$ o to pytat? — zagadnat Newman.

Lecz Beresford byl juz przy drzwiach. Wyszedl, jakby nie styszatl ostatniego pytania. Newman poczat spokojnie
pyka¢ swa nieodstgpna fajke.

Beresford siedziat w gabinecie swego wuja 1 pisat list do Sally, lecz pidro posuwato si¢ dziwnie leniwie po arkuszu
papieru. Moze jedyna przyczyna tego bylo fizyczne zmegczenie, albo tez to straszliwe uczucie duchowej samotnosci,
ktore nie odstgpowato go od chwili powrotu. Po prostu nie mogt znalez¢ stow, wyrazajacych doktadnie mysli.
Zdawato mu sig, ze kazde napisane zdanie byto niewarazne 1 w ciagu godziny siedzial w zamysleniu, piszac,
przekreslajac 1 zastanawiajac sig, az wreszcie pioro wypadto mu ze zdretwiatych palcow. Wspart glowg na dioniach
1 siedziat bez ruchu.

Duzo czasu mingto, zanim Beresford si¢gnat po nowy arkusz papieru, ktory znalazt w szufladzie biurka admirata.
Znowu wziat pioro do reki.

I jakby pod dyktando, nakreslit pospiesznie kilka nast¢pujacych zdan:

Moja Najdrozsza Sally

Sam Bog wie, ze nie jestem wart Ciebie, ale jezeli kochasz mnie jeszcze, to wroc¢ do mnie, na mitos¢ boskq. Pragne Cie miec¢
przy sobie.

Twoj ten sam na zawsze

Beresford

Tym razem wreszcie nie bylo w liscie nic sztucznego. Zdziwit si¢, ze nie wpadt na ten pomyst juz przedtem, lecz
poczal si¢ zastanawiac, czy tre$¢ listu nie byta zbyt dziecinna. W kazdym razie napisat go 1 poczat szuka¢ w
szufladzie koperty. Znalazt dwie. Jedna z nich byta
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opatrzona lakowa pieczg¢cia. Odtozyt ja, siegajac po druga zupehie czysta. Zaadresowat ja po chwili namystu do
panny Sally Harbridge, zakleil i schowat do kieszeni, przypomniawszy sobie, ze o blizszy adres musi poprosi¢ Joan.
**k*

Odetchnat z ulga i poprawit si¢ w fotelu. Zadanie byto skonczone. Na pewno Sally wréci. Wrdci z pewnoscia, jesli
go jeszcze kocha. A jezeli nie... Przesunat dtonia po czole, odczuwajac znowu ten sam dotkliwy bol w czaszce.

Bol stawat si¢ coraz silniejszy, opanowywal prawie wszystkie jego nerwy, po czym ustapit 1 nagle, jak przez mgte
Beresford przypomniat sobie o kopercie opatrzonej lakowa pieczgcia. Musiala leze¢ tu gdzie§ w poblizu, skoro ja
przedtem zauwazyt. Sam nie wiedziat dlaczego ta koperta przedstawiata dlan teraz takq warto$¢. Znajdowat si¢ jakby
pod wplywem hipnotycznego snu. Otworzyl oczy 1 zajrzal do otwartej szuflady.

Koperta lezala na samym wierzchu, opatrzona lakowa pieczecia, pieczecia nieboszczyka wuja. Potozyt na niej
drzaca dton i odwrocit ja. Dostrzegt charakter pisma admirata. Koperta wyraznie byta zaadresowana do niego:
Beresford Vane-Trafford.

Przejat go zimny dreszcz. Odczut chtodny powiew, jakby gdzies w poblizu czyhata nah §mier¢. Catkiem mimo woli
wyjal z szuflady koperte i1 rozerwal ja, lecz przez caty czas mial wrazenie, ze wuj stoi tuz za jego krzestem.

W kopercie znajdowat sig list, ktory Beresford przeczytal jednym tchem.

M0j Drogi Beresfordzie

MImo zamierzen wydziedziczenia Cie, mianuje Cie jedynym moim spadkobiercq. Pragnqc by¢ szczerym, musze wyjasnic, ze
stato sie to wbrew memu Zyczeniu. W chwili stabosci ulegtem wphywowi silniejszej ode mnie niewiasty, Joan Harbridge,
ktorej pragnatem zapisac caly méj majqtek. Zapewnita mnie, Ze Stanowczo tego daru nie przyjmie i nie miatem powodu nie
wierzy¢ jej stowom. W jaki sposob wplyneta na mnie, trudno mi w tej chwili opisacé. Prawdopodobnie sam sie kiedys o tym
dowiesz.

Twoj wuj

Edward Vanc-Trafford
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Beresford przeczytat list do konca, po czym rozejrzat si¢ po pokoju. Panowal tu pétmrok, peten niewyjasnionych
tajemnic, a r¢ka ktora ten list pisata, lezata martwa w starym rodzinnym grobowecu, na wiejskim cmentarzyku.
Beresford widziat tylko mroczny pokoj i odblask na $cianie, pochodzacy od ognia rozpalonego na kominku.

Potem ustyszat gto$ny odgtos krokéw 1 na chwilg wstrzymat oddech. Opanowat si¢ jednak wkrotce, po czym zawotat
glo$no:

— Newman! Newman! Czy to pan?

Drzwi si¢ nagle otworzyly 1 odpowiedziat mu gtos Newmana.

— Tak, to ja. Pan sobie czego$ zyczyl?

— Owszem. — Z westchnieniem ulgi Beresford wyrzekt te stowa. — Zyczylem sobie panskiej obecnosci. Spojrz,
stary przyjacielu! Zbliz si¢ 1 przeczytaj ten list.

Newman podszedt do biurka.

— Czy nie mozna byloby zapali¢ swiatta? — zapytal.

— Doskonaty pomyst! — zwotal Beresford ze $miechem. — Nie rozumiem, dlaczego o tym dotychczas nie
pomyslatem.

Przekrecit elektryczny kontakt, a potem zblizyt si¢ do kominka, przed ktorym Newman odczytywat list. Olbrzym
spojrzat nan wreszcie.

— Czy to jest panski wuj, ktory niedawno umarl? — zagadnat. Beresford skinat gtowa z niepokojem.

— Cale nieszczgscie — rzekt Newman—ze nie mozemy mu przesta¢ odpowiedzi. Gdyby to byto mozliwe, wiem juz,
co bym mu napisat. — Spojrzat na Beresforda i po chwilowym namysle podart list na drobne kawateczki. — Brudny
kawat! — mruknat, wrzucajac strzepki papieru do ognia, po czym potozyt dton na ramieniu Beresforda. — Nie
martw sig, chtopcze! — rzekt. — Nikomu krzywdy nie wyrzadzites.

Beresford uczynit ruch bezradnosci.

— A co z Joan? — zapytat.

Newman zawist wzrokiem na jego twarzy.

— Lepiej nie méwic jej o tym! Byloby jej przykro, gdyby si¢ zorientowata, ze pan wie o wszystkim.

— Ale, czy tak bedzie uczciwie? — zaniepokoit si¢ Beresford. — Czy mozemy przystapi¢ do jakiejs pracy?
Newman przerwat mu z powaga:
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— Wiem, co pan chce przez to powiedzie¢, ale mowi pan, jak mate, niedos§wiadczone dziecko. Pozostawmy to lepie;j
czasowi. A jezeli pan chce postucha¢ mojej rady, sir, to potozy si¢ pan natychmiast do t6zka. Jest pan $miertelnie
zZmeczony.

— Moze to i sluszne — przyznat Beresford stabym glosem. — Serdeczne dzigki, Newman! Zawsze masz racje, stary
przyjacielu. Chcialbym jednak zrozumieé, co to wszystko znaczy.

— Na pewno pan to kiedy$ zrozumie — uspokajalt Newman. — Pozostawmy co$ nieco$ przeznaczeniu! Ono samo
odezwie si¢ w odpowiedniej chwili.

Wypowiedziawszy t¢ uwagg, olbrzym wyprowadzit Beresforda z pokoju 1 uwaznie zamknat drzwi gabinetu, w
ktorego ciszy kryto si¢ tyle tajemnic.

**xx

Joan rzadko kiedy odwiedzata Lacy Denham, bo naprawde¢ miata bardzo mato wolnego czasu, Beresford za to kilka
razy w tygodniu zagladal do dworu Harbridge. Czasami zabieral z soba Newmana, lecz przewaznie olbrzym prosit,
aby go pozostawil w domu. Z energia przystapit do prowadzenia interesow Beresforda i1 niemal przez caly dzien
dozorowat przy robotach polnych, naprawach i porzadkowaniu rozmaitych rupieci, zdajac potem doktadna relacjg
swemu chlebodawcy.

Dziwne, ze przeciwko temu dozorowi nikt w majatku si¢ nie buntowat. Niektorzy pracownicy nawet oddychali z
ulga, ze wreszcie znalazt si¢ taki kierownik, ktory cos nieco$ rozumiat. Newman zmienit si¢ rowniez ogromnie 1 nikt
Ww nim obecnie nie rozpoznalby dawnego australijskiego wtoczegi. Z nieustanng energia pracowal od rana do nocy.
Gdy przyjechat z Australii, nie byto dlan wtasciwie zadnego stanowiska do obj¢cia, a teraz stal si¢ osoba nie do
zastapienia. Nawet stary Crawley twierdzil, ze ,,Pan Newman musi by¢ jednak szlachcicem", a poniewaz przebywat
juz w rodzinie od trzydziestu lat, wigc z jego zdaniem ogromnie si¢ liczono.

We wsi nazywano Newmana ,,tym z Australii" 1 nigdy nie pamigtano jego nazwiska. Widziano go zawsze z
nicodstepna fajka i dobrotliwym u$smiechem, ktorym zjednywat sobie serca wszystkich. Ci, ktorzy byli
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Z nim w blizszym kontakcie, nie mieli don zadnych urazéow ani zalow. Uwazany byt za czlowieka poczciwego i
staral si¢ nikomu nie sprawia¢ przykrosci. Po skonczonej pracy najchgtniej siadywat w starym, skdrzanym fotelu w
Jjadalni, palac fajk¢ i tonac w glebokiej zadumie. Gdy byt potrzebny Beresfordowi, ten zawsze wiedzial, gdzie go ma
znalez¢. Newman nigdy nikomu nie przeszkadzal i nigdy nie wtracat si¢ do cudzych spraw.

Czestokro¢, chodzac po polach, wybierat si¢ na dluzszy samotny spacer i od czasu do czasu zapuszczal si¢ az na
tereny sasiednich posiadtosci.

Razu pewnego podczas takiego spaceru, przechodzac koto cmentarza, spotkat Joan, wracajaca z pola w towarzystwie
swego ukochanego Bena.

Spotkali si¢ nieoczekiwanie przy matej furtce cmentarnej, dzielacej cmentarz od pobliskich pdl 1 stangli oko w oko,
nie poznajac si¢ w pierwszej chwili.

Newman uchylit czapki, ustepujac z drogi dziewczynie, lecz Joan stata bez ruchu. Po raz pierwszy zobaczyta go nie
w obecnosci Beresforda.

— Wigc to pan? — wyszeptata. — W pierwszej chwili bylam pewna, zZe stoi przede mna stary zakrystian Mason.
— Nie, to tylko stary Newman — odpart z dziwnym przekasem. Nie uczynita zadnego ruchu, ktéry by zdradzal, ze
pragnie go

wyminaé, lecz stata, spogladajac nan przyjaznie.

— Myslatam wtasnie o panu — rzekta.

— O!? — wybaknat Newman nie$miato. Wyjal nawet z ust fajke i trzymat ja w reku.

— Niech pan sobie nie przeszkadza! — zawotata pospiesznie. — Niech pan pali dalej! Bardzo jestem zadowolona z
tego spotkania. Juz kilkakrotnie chcialam zapyta¢ pana o Beresforda.

Newman wetknat znowu fajke w zgby 1 spojrzal na dziewczyng swym dobrotliwym wzrokiem.

— O co pani chciata zapyta¢? — zagadnal.

Joan usitowata wyjas$ni¢, jak kto$, przemawiajacy do przyjaciela.

— Biedny chtopak strasznie zle wyglada, wychudl ogromnie. Czy nie wraca powoli do zdrowia?
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— Czuje si¢ zupehie dobrze, oczywiscie, jezeli unika zdenerwowania — odpart Newman.

— Tak, wiem o tym. Ale wyglada, jakby byt schorowany. Humor mu takze nie dopisuje.

— O ile mi wiadomo — wyszeptat Newman po chwili namystu — ostatnio jako$ nie czuje si¢ szcz¢§liwy. Moze
gdyby okoliczno$ci si¢ zmienity, to jego stan zdrowia ulegtby pewnej zmianie.

— Co pan chce przez to powiedzie¢? — zagadneta. Wzrok jego bladzit teraz po jej twarzy.

— Widzi pani — odezwat si¢ wreszcie — jezeli kto$ chce liczy¢ kurczeta przed wylggiem, to musi by¢
przygotowany na nieprzewidziane wypadki. Beresford czynil to zawsze 1 dlatego teraz musi za swoja lekkomys$lnos$¢
pokutowac.

Joan skingta gtowa ze zrozumieniem.

— Czy bardzo si¢ rozczarowal, gdy si¢ dowiedziat, ze jego ojciec nie zyje? — zapytala po chwili.

Newman zasmiat si¢ cynicznie.

— Nie sadzg. Nie byta to dla niego wielka strata. Zdal sobie wreszcie z tego sprawg.

— W kazdym razie szkoda — westchngta Joan. — Inaczej by sig czut, gdyby miat kogos, kto by roztoczyt nad nim
opieke.

— Kogo$ nie przynoszacego najmniejszego zaszczytu. Spojrzata nanh swymi pelnymi szczerosci oczyma.

— To kwestia zapatrywan — rzekla. — Kazdy cztowiek moze zrobi¢ w zyciu fatszywy krok, nie znaczy to jednak,
zeby potem nie mogt si¢ z tego wycofac.

Newman chrzaknat znaczaco.

— Pan si¢ ze mna nie zgadza? — zapytata. Spojrzenia ich spotkaty si¢ na chwilg.

— Pani tak méwi, jakby si¢ pani znajdowata po przeciwnej stronie muru.

Uczynita po$pieszny ruch protestu, jakby te stowa dotknety ja do giebi.

— Och, nie twierdzi pan chyba, ze cztowiek, ktory byl w wigzieniu, musi by¢ potgpiony na cale zycie! — zawotata
goraczkowo.

Usmiechnat si¢ pobtazliwie, jakby stuchat stow dziecka.
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— Pani nigdy nie bedzie sprawiedliwym s¢dzia — zaznaczyl.

— Niech pan tak nie mowi! — szeptata btagalnie Joan. — Chce pan, abym udata si¢ natychmiast do Lacy Denham i
wyjasnila sytuacj¢ na miejscu?

Newman wybuchnatl glosnym, nieprzyjemnym $miechem.

— Nie. Na mitos¢ boska, nie — zawotal.

— Wszystko glupstwo! — rzekta Joan, wracajac do rownowagi. — Absolutnie si¢ z panem nie zgadzam. Jestem
ogromnie zmartwiona, ze... ze ojciec Beresforda umart.

— Obawiam sig, ze nie bedziemy mogli powr6dci¢ go do zycia — rzekt Newman.

Joan westchneta.

— 1 ja mam takie wrazenie. W kazdym razie zadowolona jestem, ze Beresford znalazt pana. Jeste$cie serdecznymi
przyjacidtmi, nieprawdaz?

— On jest moim chlebodawca — mruknatl Newman. Oczy Joan zablysty sympatia.

— Uwazam, ze miat szczgscie — wtracila.

— Nie — zaprotestowal spokojnie. — SzczgScie nigdy nie szk>"ze mna w parze. Przypuszczam jednak, ze jego
szczgscie wkrotce don wroct. Juz najwyzszy czas w kazdym razie.

— Moze obydwoje si¢ o to postaramy?

— Prawdopodobnie pani mogtaby tego dokona¢, gdyby pani zadata sobie troch¢ trudu — mruknal Newman.
Spojrzata nan ze zdziwieniem.

— Styszat pan pewnie o mojej siostrze Sally! — zawotata. — Ale Igkam sig, Ze nic zmieni¢ nie potrafig¢. Czy bardzo
odczut jej wyjazd?

Wzrok Newmana utkwiony byt w tej chwili w przestrzeni.

— Nie mam pojgcia — odpart. — Nie moja rzecz, wtracac si¢ w takie sprawy.

Joan zdawata si¢ juz zabiera¢ do odej$cia, lecz zatrzymata si¢ jeszcze chwilg.

— Sally byta ogromnie impulsywna — wyszeptata. — Ona jeszcze taka mtoda! P6zZniej na pewno zalowata.

— Wecale nie myslatem o Sally — mruknat Newman.
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— Wigc o kim pan mysli? — zapytata.

— Myslatem o takiej kobiecie — odpart, nie patrzac na nia — ktéra kazdemu mezczyznie moglaby dac szczegscie.
Kobieta ta zdotataby duzo uczyni¢, gdyby signtylko orientowta w sytuacji.

— Istotnie? — zagadneta Joan ze smutkiem. Skinat glowa.

— Powiadaja, ze kazda kobieta ma pewne szanse. Niektore tylko korzystaja z tego, inne przechodza obok szczescia.
— Nie wiem, czy to jest prawda — szepneta Joan. Zwrocit si¢ do niej, moze zbyt porywczo.

— Moze mi pani wierzy¢ — zawolal. — Najgorsze jest to, ze niektére kobiety spogladaja w daleka przestrzen
wowczas, gdy to, czego pragna, lezy u ich stop.

— O, tak pan uwaza?

Znowu na chwilg ich spojrzenia si¢ spotkaty. Newman méwit do niej tak, jak nigdy jeszcze nie méwit nawet do
Beresforda.

— Jestem o tym przekonany — odpart. — Kobieta czgsto nie orientuje si¢, ze tuz obok znajduje sig szczescie.

— A czy megzczyzni zawsze si¢ orientuja? — zapytata Joan. Oddychata teraz pospiesznie, jakby staczala wewnatrz
zacigta walke, lecz w spojrzeniu jej nie byto zmieszania.

Zmieszanie to, dziwne co prawda, odmalowalo si¢ teraz na twarzy Newmana.

— Moze moéwig jak ghupiec — rzekt z niechecia. — Przeciez to nie jest moja sprawa. Starzeje si¢ cztowiek. Nie
nalezy interesowac si¢ sprawami innych.

Joan u$miechneta si¢. Twarz jej byla teraz blada 1 zmgczona.

— Nie powiedziatabym tego — rzekta. — Nie wiem, czy panskie zycie jest juz skonczone.

— O, tak — rzekt z przeswiadczeniem. — Moje zycie skonczylo si¢ juz dawno. Kobieta, ktora przyniosta mi
szczgscie, umarta wskutek zranionego serca. — Umilkt, btadzac wzrokiem po zamglonych polach. — Nie miata z
czego by¢ dumna! — dorzucit. —Pdjde juz sobie.

Nie pozegnat si¢ nawet, tylko spokojnym ruchem otworzyt furtke i wyszedt.

A Joan stata, jak zakleta, spogladajac za jego oddalajaca si¢ postacia.
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Mingto kilka tygodni, a od Sally nie nadchodzita zadna odpowiedz. Dopiero pewnego mglistego, grudniowego
poranku Beresford znalazt od niej list w paczce przyniesionej z poczty i wsunat go do kieszeni, nie otwierajac
koperty. Postanowil najpierw przeczyta¢ uwaznie inne listy, lecz w gruncie rzeczy btadzit po nich wzrokiem, nie
orientujac si¢ w tresci. List od Mortona! Przejrzat go pobieznie. Co$ o sprawach zwiazanych z ostatnia wola
admirata, co$ o planach na przyszto$¢! Powtdrnie przeczyta ten list po potudniu. Nie byto w nim nic takiego, co by
posiadato specjalna wage.

List Sally byl w danej chwili najwazniejszy. Czy pisata, ze wroci do niego? Moze byta juz w drodze? Prawie nie
tknal podanego sobie $niadania, czekajac z niecierpliwoscia na chwilg samotnosci. Lecz gdy juz znalazt si¢ zupetie
sam w gabinecie, przemierzyt nerwowym krokiem jeszcze kilka razy pokoj, zanim zabrat si¢ do otwarcia listu.
Wreszcie rozerwat koperte 1 chociaz stat przed kominkiem, ogarnat go zimny dreszcz. O swym przeznaczeniu
przeczytal zaraz w kilku pierwszych stowach.

Moj Drogi Berry!

Jak pieknie z twojej strony, Zes tak do mnie napisat! Ale dlaczegos to uczynit? Wierzytam w Twoje stowa. Ty takze, nie-
prawdaz? I chociaz bolato mnie to z poczqtku, przyzwyczaitam sie wkrotce do tej mysli. Widzisz, Berry drogi, Tys nigdy nie byt
we mnie zakochany i nigdy by Ci to nawet na mysl nie przyszio, gdybym Cie sama nie sprowokowata. Przykro mi teraz, ze to
uczynitam. Ty bytes jedynym przystojnym chtopcem w okolicy, a gdy znalazles sie w tej strasznej sytuacji, czutam, ze gotowa
Jestem oddac zZycie za Ciebie. Potem jednak, gdy napisales do mnie z Australii, zorientowalam sie, Ze popetnitam pomytke. Bo
nie pisates w taki sposob, w jaki sie pisze do dorostej narzeczonej. Nigdy nie myslates o mnie inaczej, jak o mafej, nierozumnej
dziewczynce, a czy teraz mogtbys uwazac mnie za dorostq? Raz
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tylko jeden potraktowates mnie jak kobiete, lecz to byla takze pomytka! Tak wiec, Moj Drogi, okolicznosci ztozyly sie catkiem
rozsqdnie. Jestem zadowolona, Zes otrzymat majqtek po admirale, lecz nie chee go dzieli¢ z Eobaq, takjak
Tyniechciatesdzieliczemnq swej nedzy. Sytuacja mniej wiecej jest taka sama, nie uwazasz? Tak samo bedzie z mezczyzng,
ktorego ja poslubie i z kobietq, z ktorq Ty sie ozenisz. To zdanie przypomniato mi pewien ustep z naszej ostatniej rozmowy.
Ozer sie szybko, gdyz ja me mam zamiaru zostaé starq panng, a przyvzektam, ze przed Tobq Slubu me wezme. Zycie tutaj
bardzo mi sie podoba i poznatam duzo ciekawych ludzi, przewaznie z Krolewskiej Kanadyjskiej Konnej Policji. Sq to wspaniali
mezczyzni i pragnelabym bardzo ktoregos z nich poslubic. Ale teraz juz nie bede prowokowala! Widzisz, Ze stalam sie dorosta!
Styszatam, Ze piekna Persis omotata jakiegos dygnitarza. Wcale niezle na dzisiejsze czasy, chociaz sqdze, Ze jest to raczej
rozczarowaniem dla mamy! Jakie szczescie, Zes Ty sie wowczas z tego wycofal, moj drogi! Pozostata Ci teraz na pocieche tylko
Joan, ale watpie, czy ona zada sobie cho¢ odrobine trudu, aby sie do Ciebie zblizy¢. Przy okazji prosze Cie, abys jej pomogt W
znalezieniu zony dla mojego drogiego Bena, bo pragne, zeby wiodl stateczny zZywot w matzenstwie, @' on biedak tak nie ma
szczescia w mitosci. Bqd? zdréw, drogi Berry! Zycze ci wszystkiego najlepszego i zaznaczam, ze bede tanczyta do upadtego w
dniu Twego slubu, oczywiscie, jezeli mnie zawiadomisz o dniu i godzinie.

Moc serdecznosci przyjmij od

Sally

PS. M&j drogi, zimowe sporty tutaj sq nadzwyczajne. Czuje sie tak, jakbym dotychczas nigdy nie zyta. Slizgawka i sa-
neczkowanie to sport, ktéry mi dodaje werwy.

A na boku matego arkusika wypisane byto duzymi literami: Glowa do gory, Berry! Jestem pewna, Ze tak bardzo znowu
nie cierpisz. Podniost wzrok znad listu i dziwny dzwigk wydart si¢ z jego krtani,
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ktory byt jednoczesnie $miechem 1 westchnieniem. Tak wigc skonczyl si¢ 6w sen 1 Sally wreszcie sig
wypowiedziata! Wbrew wiasnej woli przyznawat, ze w wielu wypadkach stuszno$¢ byta po jej stronie. Nie mogt
zaprzeczy¢, ze niewiele trudu sobie zadal, aby t¢ jej mito$¢ dziewczgca utrzymaé w trwatosSci, a ona wszakze nie
nalezata do dziewczat, ktore potrafia zy¢ wiecznie imaginacja. Byla to wigc jego wlasna wina. Przyznawat. Posiadat
duze szanse, moze szanse, ktore miaty zawazy¢ na catym jego zyciu, a pozwolit temu wszystkiemu odejs¢,
przepuscit szczescie przez palce.

— Jakiz osiol ze mnie! — mruknal z niechg¢cia. — Zastuzylem na to. Podszedt do okna. Mgta zastaniata krajobraz
niby delikatna tiulowa

zastona. Nie wida¢ bylo przestrzeni. Takie byto jego obecne zycie; przystonigte mgta, wiodace do nieznanego celu.
Wrocit do ognia. W kazdym razie $wiadomos$¢ prawdy przyniosta mu ulge, bo chociaz nie bedzie zyt nadal w ciagle;j
niepewnosci. Postanowienie Sally byto konkretne 1 nie mozna byto juz w nim nic zmieni¢. Spojrzat jeszcze raz na
list, po czym pochylit si¢ 1 rzucit go do ognia.

— Zegnaj, Sally! — wyszeptal, przymykajac na chwile oczy, jakby chciat przypomie¢ sobie jej gorace usta i
namigtny uscisk ramion. Dfoga, mata Sally! Z taka prostota ofiarowata mu niegdy$ swe uczucie!

Nagle ustyszal w hallu odglos krokéw Newmana 1 wyprostowat si¢. Czekata go praca.

Przez cale przedpotudnie, ktore wydato mu si¢ wiekiem, usitowat zmuszac si¢ do zatatwiania biezacych spraw. Lecz
po lunchu wyruszyl na samotny spacer autem, a o zmroku znalazt si¢ przed dworem Harbridge.

Spotkatl Joan na schodach.

— Wracam wlasnie ze stajni — rzekta, gdy podszedt do niej. — Jutro wybieram si¢ na polowanie.

— Nie bedzie ono takie tatwe — odpart. — Rzeka wezbrata, a w nocy na pewno bedzie jeszcze padat deszcz.

— Nie roztopimy si¢ przeciez — zauwazyla wesoto Joan. — Wejdz na chwil¢ do mieszkania!

Wszedt za nig 1 zapalit papierosa przy kominku w hallu, podczas gdy ona wybiegla, aby si¢ przebra¢ do herbaty.
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Gdy wrocita, herbata juz byta podana, wigc zabrata si¢ do petnienia roli gospodyni domu.

— Szalona atrakcja byta dzisiaj w Barnesfordzie — zauwazyta. — Pojechatam po lunchu na starym Busbym i
wyobraz sobie, ze zdazylam na sam poczatek przedstawienia.

— Jakiego przedstawienia? — zapytal. Spojrzata nan z tajemniczym usmieszkiem.

— Odbywaty sig zaslubiny 1 to bardzo huczne, mogg ci¢ zapewnié. Zgadnij, czyje!

Potrzasnat glowa.

— Nie mam pojgcia. Zupetnie odwyktem od tego wszystkiego, co si¢ tu dzieje od czasu, gdy wyjechatem do
Australii.

Joan u$miechnela si¢ znowu.

— Phil Croy brat §lub z cérka starego Sayersa! Panna mtoda byta w bieli, a cztery druchny na czerwono, niebiesko,
zielono i zo6tto, niczym tgcza. Pan mtody byl §wiezo ostrzyzony i miat wlosy specjalnie wypomadowane na tg
uroczystosc.

— Jakzez ja nienawidzitem tego durnia! — rzekt Beresford. — A teraz mogtbym z nim stana¢ nawet oko w oko.
— O, mial chtopak swoje zalety — szepneta Joan tolerancyjnie. — Wielu rzeczy nauczyliSmy si¢ od tego czasu,
wiele rzeczy poznalismy, nie wylaczajac samego Croya.

— Ale jednak wziat zong ze swojej sfery. Niechaj beda szczesliwi! — wtracit Beresford.

— Daj im Boze! — zgodzita si¢ Joan. — Przypuszczam, ze odrobina szczgscia pozostanie i dla nas.

— Tylko nie dla mnie! — odpart, zarumieniwszy si¢ nieco. — Miatem wiadomos$¢ od Sally. Przyjechatem tu, azeby
ci 0 tym powiedzie¢. Odrzucita mnie catkiem kategorycznie.

Joan przyjeta t¢ wiadomos¢ bez zdziwienia.

— Lekatam sig, ze tak uczyni. Strasznie mi przykro. Beresford pit herbat¢ w zamys$leniu. Nie wiadomo dlaczego
teraz,

kiedy powiedzial o tym Joan, bylo mu jako$ lzej na sercu.

— W gruncie rzeczy byta to moja wina — odezwatl si¢ wreszcie. — Teraz widzg, ze zastluzytem na to.

Joan zawista spojrzeniem na rozpalonych gtowniach na kominku.
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— Mozesz gniewac si¢ ha mnie za to, co ci powiem—wyszeptata. — Ja osobiscie nie sadze, abyscie obydwoje to
rozstanie tak glteboko odczuli.

— Masz najzupetniejsze prawo do wypowiadania tego, co myslisz —rzekt. — Nie przecze, ze masz odrobing
stusznosci. Z poczatku przykro mi byto, lecz teraz juz wyleczylem si¢ z tego nieco. Przyjemne jest uczucie poddania
si¢ przeznaczeniu.

Spojrzenie Joan spotkato si¢ na chwile z jego wzrokiem. W oczach jej gorzat jaki$ niesamowity ptomien.

— Jestes$ rozbrajajaco szczery — zauwazylta przyciszonym gtosem. — Nigdy nie przypuszczatam, ze tak mi to
wytlumaczysz.

Zasmiat sig, aby ukry¢ chwilowe zazenowanie. Pochwata z ust Joan byla rzecza niezwykle rzadka.

— Mam wrazenie, ze zestarzatem sig troche — rzekt. — W kazdym razie juz po raz trzeci nie popelnig takiego btedu.
— Nie bytabym wcale zdziwiona — rzekta Joan z usmiechem — gdybys przy trzecim wyborze odnalazt wreszcie
sSwe szczescie.

***k

Rankiem zamiast mgly poczat pada¢ deszcz 1 Beresford spogladat przez okno z grymasem niechgci na twarzy.

— Pigknej pogody juz nie bedziemy mieli — zauwazyl.

— Nie pojedzie pan chyba na polowanie — zagadnat Newman.

— Nie, ale Joan pojechata. Przykra bedzie miata drogg. Mam nadziej¢ jednak, Ze nic ztego jej si¢ nie przytrafi.

— Na pewno nie — rzekt z przeswiadczeniem Newman. — Zna przeciez doktadnie okolicg. Moze pan by¢
spokojny!

Aczkolwiek nie padto miedzy nimi ani jedno stowo na temat Sally, to jednak Newman zdawat si¢ domysla¢, ze
Beresford otrzymat list, na ktory tak dtugo czekat. Moze powiedzial mu o tym obojetny wzrok Beresforda, ktorym
spogladat na dzisiejsza ranna korespondencjg. State przebywanie przy boku chtopaka poglebito intuicj¢ Newmana i
teraz bez stownych wyznan domyslat si¢ wielu rzeczy.

Juz wczoraj utozyt sobie program pracy na dzien dzisiejszy 1 postanowit swe plany przedtozy¢ Beresfordowi do
aprobaty. Zauwazyt
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kilka drzew, ktore nalezato stanowczo wyrabac. Nic jednak nie chciat czyni¢ bez wiedzy Beresforda. Moze chiopiec
poszedtby z nim 1 zobaczyt te drzewa.

Beresford zgodzit si¢ che¢tnie. Pogoda wprawdzie byta obrzydliwa, ale taki spacer w towarzystwie Newmana na
pewno mu dobrze zrobi. Zle spat tej nocy i czut wyrazna potrzebe odetchnigcia Swiezym powietrzem.

Wyszli razem, brnac po rozmoklej ziemi 1 nie zwazajac na rzgsiste krople deszczu.

W pewnej chwili uszu ich dobiegt dzwigk rogu mysliwskiego 1 odgtos szczekajacych psow. Beresford przystanat,
nastuchujac.

— Sa teraz wewnatrz lasu — rzekl. — Styszy pan szczekanie psow? Odglosy stawaty sig stabsze 1 wreszcie zamarty
w oddali.

— Niewielka bgda mieli dzisiaj przyjemno$¢ — zauwazyl Newman. Beresford poczat i§¢ dalej nieco leniwym
krokiem.

— Muszg 1 ja zacza¢ wkrotce polowa¢ — wyszeptal. — Nie moge tak dlugo siedzie¢ na jednym miejscu.

— Nie ma si¢ co $pieszy¢! Mamy jeszcze duzo spraw do zatatwienia — doradzal Newman.

Niebo rozjasniato si¢ jakos koto potudnia, a oni wciaz brodzili po polach, zapomniawszy nawet zupelnie o lunchu. W
lesie spotkali kilku wiesniakow.

— Szkoda, ze nie zabralem ze soba strzelby — odezwat si¢ w pewnej chwili Beresford.

— Najprzod musi pan nabra¢ sit — odpart Newman.

— Alez juz jestem silny, stary przyjacielu. — Chtopak poklepat olbrzyma po ramieniu. Dzigki panskiej opiece
utylem i zmezniatem. Nie pozostato juz nic z dawnego cherlaka. Ale przypuszczam, ze najwyzszy czas, aby$Smy
wrocili do domu.

Deszcz znowu zaczat padac 1 zmrok stawat si¢ coraz ggstszy.

— Marzg o goracej kapieli 1 dobrym obiedzie — o$§wiadczyt Beresford, otwierajac drzwi do hallu. — Hallo! C6z to?
Chyba nie zaden gos$¢!

Dostrzegl na wieszadle obcy kapelusz. W glebi hallu ujrzal wysoka, szczupta postac, ktdra podniosta si¢ z
glebokiego fotela, stojacego przy kominku.

— Ach, pan Morton! — zawotat Beresford.

Adwokat wyciagnal dton na powitanie, lecz cofnat ja nagle z prze-
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strachem w oczach. Wzrok pana Mortona utkwiony byt teraz w twarzy olbrzyma, ktdry stat tuz za Beresfordem.

— Ach, to moj przyjaciel, pan Newman — wyjasnit Beresford. — Newman, to jest pan Morton. Bardzo mi przykro,
ze mnie pan nie zastal w domu — dorzucit, odwracajac si¢. — Nie miatem pojecia, ze pan dzisiaj przyjedzie.

— Pisatlem — odpart Morton, méwiac jak automat i nie spuszczajac wzroku z olbrzyma. — Widocznie moj list
zaginat.

— Nie, nie zaginat. Przybyt wczoraj. To moja wina, Ze nie czytatem go uwaznie. Zaznaczam, ze bardzo mi przykro
— rzekl znowu Beresford.

— Mniejsza o0 to — wyszeptat Morton. — Na szczgscie miatem duzo czasu.

Wciaz jednak spogladat na megzczyzng, ktéry wszedt do hallu za Beresfordem 1 stat teraz z gtowa odkryta, wpatrzony
w zyrandol, zwisajacy z sufitu.

Beresford poruszyl si¢ niespokojnie.

— Co takiego? Co sig¢ stalo? — zapytat.

Newman nic nie odpowiedziat. Twarz jego byta marmurowo spokojna. Oczy spogladaly w przestrzen i posiadatly
wyraz oczu cztowieka niezyjacego.

Dziwny niepokdj zrodzit si¢ w sercu Beresforda, przeczucie jakiej$ tragedii. Zwrdcil si¢ znowu do adwokata:

— Panie Morton, czemu pan tak patrzy? Czy cos si¢ stato? Wreszcie wzrok Mortona spoczal na twarzy chiopaka.
Jego zimne

zazwyczaj oczy byty teraz zalgknione.

— Nie wiem — szeptat. — Sadzg, Ze nie. Przypuszczam, Ze pan... Ze pan zna prawdziwe nazwisko swego
przyjaciela?

— Nie, nie zna — odpart glucho Newman.

Stowa te byty rzucone bezdzwigcznie. W glosie nie byto usprawiedliwienia ani prosby. Jednakze w tej chwili
swiadomos¢ jakas przenikneta do duszy Beresforda.

Drgnal, jakby ugodzony zatruta strzala 1 twarz mu si¢ rozjasnita.

— Oczywiscie, ze wiem! — zawotal z przeswiadczeniem. — Co6z z tego? Czy to kogokolwiek obchodzi?

Konczac te stowa, opasat ramieniem olbrzyma, ktoéry stat caty czas
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bez ruchu. Teraz zadrzat od stop do glowy, oczy zablysty mu, twarz za$ pobladta jeszcze bardzie;.

Pan Morton wygladat tak, jakby nagle ujrzat dzikie zwierz¢ na swej drodze. Mingla dtuzsza ehwila, zanim zdotat
odzyska¢ rownowagg.

— O to mi tylko chodzito — odezwal sig oficjalnie. — Wigcej nie mamy o czym mowi¢. Moze bym mogt
porozmawia¢ z panem kilka chwil w cztery oczy w sprawach, ktore mnie tu przywiodty.

— Nie! — zawotal Beresford. — Nie mam zadnych tajemnic przed moim ojcem. — Zwrocit si¢ do olbrzyma,
patrzac nan czule. — Znasz przeciez wszystkie moje sprawy — dorzucit. — Ty... ty...

Z nadzywczajnym spokojem olbrzym ruchem reki powstrzymat potok stow chlopaka. Twarz jego zostata
niezmieniona, tylko ptonacy wzrok utwit w oczach Beresforda.

— Nie — rzekt. — Ja sobie pdjde. Ty zatatwiaj swoje sprawy, a ja wrdcg do swoich.

Zdjat rami¢ Beresforda delikatnie i skierowat si¢ ku drzwiom. Energicznie otworzyt je 1 wyszedl na wilgotne
podworze. Drzwi zatrzasngly si¢ za nim ghucho.

Beresford stat przez kilka sekund, po czym, jakby pchany jaka$§ niewytlumaczona sita, podbiegt do drzwi, otworzyt
je 1 rozpaczliwy okrzyk wydart si¢ z jego piersi.

Okrzyk ten zamarl po chwili. Deszcz padal, dzwoniac miarowymi kroplami. Stali, spogladajac sobie w twarze.
Beresford wyciagnat dionie. Chwycit olbrzyma za ramiona.

— Blagam cig, nie odchodz! Nie mozesz odej$¢! — wotal namigtnie. — Dlaczego to czynisz?

Olbrzym stal przez chwilg bez ruchu, a potem nagle otoczyl Beresforda ramionami i przycisnat go mocno do piersi.
— To pasuje do ciebie — wyszeptal ztamanym glosem. — Ale nie czyn tego, chtopcze! Nie wolno ci.

— Dlaczego, do diabta! — zawotal Beresford. Przywart catym ciatem do piersi olbrzyma, niby bezradne
dziecko.—Nie mozesz odej$¢, nie powinienes! — chrypiat. — Rozumiem wszystko, nie trzeba mi nic méwié. Nic si¢
nie zmienito. Styszysz? Nic si¢ nie zmienito!

— M0j drogi, drogi chlopcze! — wyszeptat olbrzym jakby przez gardto z trudem przechodzity mu stowa. — Nie
ulega zadnej watpliwo-
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sci, ze musze odejs¢. Zawsze wiedziatem, ze bede musiat, gdy nadejdzie pora. To byloby niemozliwe dla nas
obydwdch. Nie pogarszaj sytuacji!

— Dlaczego niemozliwe? — pospiesznie zapytat Beresford. — Jezeli ja si¢ nie martwig 1 ty si¢ nie martwisz, to
dlaczego niemozliwe?

— Ja si¢ martwi¢ — odpart olbrzym, cedzac stowo po stowie. — Ja si¢ bardzo martwig. Mur jest zbyt wysoki, aby
mozna go byto zwalic.

— Glupstwo! — rzekl Beresford, lecz tym razem glos jego byl stabszy. — Dlaczego tak ma by¢? Mur zostanie
zwalony, jesli ja bedg chcial. Nie dbam o przeszio$¢. Znaczenie dla mnie ma terazniejszos¢ i ty.

Lecz chociaz ramiona olbrzyma opasywaty go jeszcze, to jednak uscisk tych ramion nie byt juz tak mocny. Olbrzym
sprawial wrazenie bezdusznego glazu.

— A zgodzisz si¢ uwazac¢ mnie za swego stluzacego? — zapytal.

— Oczywiscie, ze nie! — wybuchnal Beresford. — Traktowac cig bedg jak goscia, jak zaszczytnego goscia!

— Mam by¢ na fasce u mego syna? — westchnat olbrzym, a gtos jego stal si¢ dziwnie suchy. — Nie! nie mogg, mo;j
chtopcze. Nie mogg!

— Ghlupstwa pleciesz! — zawotal Beresford. — Wszystko co mam, tobie zawdzigczam. Gdybys odszedt wowczas,
juz bym nie zyt. Wiesz o*tym.

— Czy wiem? — W glosie olbrzyma zabrzmiata nuta czutosci. — Wigc dobrze! Przyjme od ciebie co$, co nas
skwituje.

— Co takiego? — zapytat Beresford niecierpliwie.

Uscisk olbrzyma stat si¢ jeszcze stabszy. Wyswabadzat si¢ z ramion Beresforda.

— Przyjme od ciebie—rzekl—pieniadze na powrotny bilet do Sydney. Beresford powstrzymat glto$ny okrzyk.
Orientowat si¢, ze dalsze

argumenty na nic sig nie przydadza. Po raz pierwszy spojrzatl na wszystko wzrokiem tego starca. Czut si¢ pokonany.
Istniaty pewne rzeczy w zyciu, ktorych nie mozna bylo wymazac¢, ktére musiaty pozostawi¢ na wieki swoiste pigtno.
Uczut dotkliwy bol w sercu. Zachwiat si¢ na nogach.

— Nie moze dojs$¢ do tego — wyszeptal ztamanym glosem, nie orientujac si¢ nawet, co mowi. — Czy nie
moglibySmy zaczekac troche? Moze... kto wie... moze znajdzie si¢ jakie$ inne wyjscie. — A gdy olbrzym odwrocit
si¢ od niego w milczeniu, dorzucil: — W kazdym razie nie mozesz jecha¢ dzisiaj w nocy!
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Ustyszat odpowiedz spokojna, pelna ojcowskiej pieszczoty: — Nie, synu, nie dzisiaj w nocy! I tak si¢ rozstali.

ik

Przykry to byt dzien i Joan wracata do domu bardzo zme¢czona. Lightfoot byl zmgczony takze, a moze tylko udzielat
mu sig, jak zwykle, nastrdj jego pani. Szedt niedbale, potykajac si¢ co chwilg o jaki$ kamyk. Joan nie namawiata go
do szybkiego kroku, co wierzchowca jeszcze bardziej przygngbiato. Pojmowal, ze dziewczyna nie zwraca nan naj-
mniejszej uwagi. Nawet najlepszy wierzchowiec musi odczuwac energi¢ jezdzca, musi czu€ jego przewage nad soba.
Joan tego popotudnia byta dziwnie senna i dlatego pewnie jechata do domu przez pola, ktore prawie tongty w
wodzie, stojacej wielkimi katuzami po catonocnym i calodziennym deszczu. Droga wiodta do matej ktadki na rzece,
ktora zazwyczaj byla ponad woda, a tgdy do dworu Harbridge blizej bylo o jakies dwie mile. Gdyby Joan byla w
swym normalnym nastroju, na pewno dzisiaj nie odwazylaby si¢ jechac ta droga.

Grunt byl mokry 1 bagnisty. Rzeka wezbrata 1 fale zalewaty wysokie brzegi. Przez waska ktadke Joan czgsto
przejezdzala bez leku. Przegnila juz nieco, lecz sprawiata wrazenie solidnego mostu. Sam fakt, ze przez t¢ ktadke
rzadko kiedy przejezdzali wiesniacy, a rzadziej jeszcze mys$liwi, zdawal si¢ nie wywiera¢ na Joan zadnego wrazenia.
Dos¢, ze kladka istniata 1 chociaz rzadko kiedy byta uzywana, to jednak mozna byto przez nia przejechac.

W tej chwili Lightfoot pragnat rowniez jak najpredzej dostac¢ si¢ do domu na kolacje i mimo woli przys$pieszat kroku.
Byt wdzigczny swej pani za to, ze wybrala krétsza droge, a woda chlupiaca mu pod kopytami zdawatla sig nie
sprawia¢ mu najmniejszej przykrosci. Znat dobrze waska ktadke na rzeczce 1 skierowat si¢ wprost w jej strong,
niewzruszony bagnistym gruntem. Zawsze wracali ta droga, gdy polowanie odbywato si¢ w okolicy Lacy Denham.
Rzeka plyneta tuz pod lasem sosnowym 1 w tym miejscu byla szersza 1 gtgbsza, niz w miejscach, gdzie ja ocieniaty
geste krzewy. Po przeciw-
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leglej stronie brzeg byl wyzszy, wigc na pewno nie podmyta go jeszcze woda. Lightfood ruszyl z kopyta w strong
mostku, jakby nie mial za soba uciazliwego dnia pracy.

Gdy zblizyli si¢ do ktadki tuz za nimi ukazali si¢ trzej jezdzy i jeden z nich zwrdcit si¢ do Joan:

— Czy mozna tedy przejechac¢? Ktadka jest pewna?

— Pewna jak most zelazny — odparta Joan, gdy tymczasem wierzchowiec postawit juz przednia nog¢ na mostku.
Ktadka ciagneta si¢ na dtugosci dwudziestu stop. Pod ktadka fale ptynety ze zwigkszona szybkoscia. Podkowy
Lightfoota dzwigczaty na mokrych, przegnitych nieco deskach.

Po przeciwnej stronie dostrzegla Joan tonaca we mgle wysoka posta¢ meska. Twarzy nie rozrdzniata, widziala tylko
watte pasmo dymu, unoszace si¢ z fajki.

Lightfoot dostrzegt rowniez te postac 1 nie wiadomo dlaczego ogarnat go lek. Moze Joan poruszyta si¢ niespokojnie
na siodle, a moze ktadka bytla sliska, bo nagle wierzchowiec stracit rownowage. Potknat si¢ niezr¢cznie 1 rozlegl sig
w tej samej chwili trzask tamanych desek. Lightfoot uczynit ostatni wysitek, ktorym pragnat si¢ uratowac, Joan
wypadta z siodta 1 zawista na jednym strzemieniu.

Styszata juz tylko plusk wody i chrzgst Scierajacych si¢ ze soba podkow konskich. Lightfoot zawist na ktadce jedna
noga, a Joan wpadta do wody, nie mogac wyswobodzi€ si¢ ze strzemienia.

Przemkneta jej przez gtowe mysl, ze prawdopodobnie nadchodzi §mier¢.

I nagle w ostatniej chwili nadeszta pomoc. Opasaly ja mocne ramiona, uniosty ja w gore 1 ustyszata nad soba gigboki
glos:

— Wszystko w porzadku. Wytowitem pania. Prosze si¢ nie Igkacé! Noga jej zostala wyswobodzona ze strzemienia 1
czula wyraznie,

jak kto$ wyniost ja na brzeg, gdzie nie styszala juz ani rzenia swego wierzchowca, ani tez chrzgstu jego kopyt.
Ulozyt ja na mokrej ziemi, po czym wskoczyt na nowo do wody. Pétsennym wzrokiem dostrzegla jego szeroka piers,
zanurzajaca si¢ w wodzie o trzy metry od niej, widziata jak wszelkimi sitami staral si¢ wyratowac jej wierzchowca.
Potem nagle wszystko znikneto jej sprzed oczu. Dostrzegta Lightfoota zanurzonego tbem w wodzie, z kopytami
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w powietrzu, lecz po chwili teb ukazat si¢ znowu na powierzchni 1 kon zaczal ptynac ku brzegowi. Styszala
przyspieszony tetent i ujrzata, ze kon wlecze za soba jaki$ ciemny przedmiot, ktory padl bez ruchu prawie u jej stop.
Z przeciwlegtej strony rzeki doszty ja meskie glosy, sktaniajace wierzchowce do przebycia rzeki wptaw. Ogarngla ja
wielka, przemozna cisza. Ostatnim wysitkiem podniosta si¢ ziemi i na kolanach dowlokla si¢ do owego przedmiotu,
lezacego w poblizu. Objeta lezace ciato ramionami 1 przycisngta do piersi siwa glowe olbrzyma.

— Och, czemus to zrobit, czemus to zrobit — wyszeptata przez jzy — Nie warto byto poswigcaé swego zycia!

W trzy godziny potem Joan siedziata na matym stoteczku w salonie, spogladajac na lezaca bez ruchu postaé, na zbitej
pospiesznie pryczy. To, co si¢ dzialo podczas trzech ostatnich godzin, nie przenikalo prawie do jej Swiadomosci.
Sprawiala wrazenie cztowieka, ktorego tok mysli przerwat si¢ na chwilg, a po tej przerwie rozpoczat na nowo.
Jedyna §wiadomoscia ktéra posiadala, bylo to, ze 6w cztowiek, lezacy na pryczy umieral... umierat 1
prawdopodobnie nigdy Juz do niej nie przemowi. Wyratowat ja, wyratowal Lightfoota, sam za$ robit ze swego zycia
ofiarg. Jakim cudem nie utonat od razu, nawet doktor nie potrafit wyttumaczy¢, tylko nieludzkie sity tego olbrzyma
spowodowaty ten cud i jeszcze serce stabo bito w jego piersi, cho¢ lezal nieprzytomny.

Joan nie miata pojgcia, kiedy nastapi koniec. Otaczata ich obydwoje nieprzerwana cisza, chociaz poza tym pokojem
tetnito zycie 1 istniat ktos, kto rowniez w kazdej chwili oczekiwatl katastrofy.

Na szmer otwieranych drzwi Joan podniosta gtowe 1 blady u§miech powitania pojawit si¢ na jej twarzy, gdy do
pokoju wszedt Beresford. Uczynita nieznaczny ruch, jakby chciata mu powiedzie¢, ze w stanie umierajacego nie
zaszla zadna zmiana.

Beresford zblizyt si¢ bezszelestnie 1 uklakt u nog lezacej bez ruchu postaci. Potem, wciaz jeszcze na kleczkach,
zwrocil si¢ do dziewczyny:

— Joan, czy$ ty co$ jadta?

Potrzasneta glowa.
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— O, nie troszcz si¢ o to — odparta. Wyciagnatl do niej reke.

— Muszg sig troszczy¢ o ciebie — wyszeptat. — Wkrétce nikogo wigcej nie bede mial na swiecie.

Uczynita niespokojny ruch i jej zimne palce zacisnety si¢ dokota jego dtoni.

— Biedny Berry! — szepngta. — Biedny, kochany Berry! Spojrzat na nia pytajaco.

— Joan, czy ty wiesz? — zagadnat z powaga. Spojrzenie jej spotkato si¢ z jego wzrokiem.

— Tak — odparta. Westchnat gieboko.

— Przypuszczam, ze odgadtas. Nie wiem dlaczego mnie nie przyszto to na mysl. Dowiedziatem si¢ dopiero dzisia;.
— Ach, Berry!—zawotata.—Nie byles$ przeciez dla niego niedobry?

— Nie! — odpart. — On byt dla mnie wigcej niz ojcem, wigcej niz bratem. — Glos jego nagle zadrzat. —
Najlepszym przyjacielem jakiego kiedykolwiek cziowiek posiadal... jestem dumny, gdy pomysle, ze jestem jego
synem!

Stowa zamarty mu na ustach. Pochylil gtlowg na rece 1 z piersi jego dobyt si¢ gluchy szloch.

Joan zsuneta sig ze stoteczka i uklekta przy nim. Ramig jej opasato jego szyje.

— MOj drogi! — szeptata. — Moj drogi! Odzyskat rOwnowage i spojrzat na nia spokojnie;.

— Skad wiedziatas, Joan? Czys$ odgadta?

— O niel — jej glos byl rowniez spokojny. — Stato si¢ to bardzo dawno, jeszcze przed $miercia twojej matki.
Przypadkowo spotkalam go pewnego ranka. Byl bardzo wyng¢dzniaty, a ja zatrzymalam si¢ przy nim na chwilg.
Woéwczas powiedziat mi.

Oczy Beresforda zaplonety.

— Zawsze bytas dzielna — rzekt. — I stad wiedziatas, gdzie si¢ znajduje?

Skineta glowa.

— Ale nie moglam go zdradzi¢, Berry. Przyrzeklam. Musialam gra¢ komedig.
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— Zawsze grasz komedi¢ — mruknat.

Oczy jej nagle napetnily si¢ tzami i odwrocita od niego glowe.

— Moze lepiej bytoby, gdybym jej nie grata.

— Nie, nie byloby fepiej — odpart tagodnie. — Wowczas me

bytaby$ soba.

— Nie zawsze postepuje tak, jak powinnam.

Przez chwilg nic nie mowili. Cisza, panujaca w pokoju byta jeszcze bardziej Smiertelna i stychaé byto tylko od czasu
do czasu trzask gatazek, palacych si¢ na kominku.

Kleczeli tak do$¢ dtugo, zapatrzeni w blada twarz umierajacego, w siwa jego glowe, spoczywajaca na poduszce.
Zadne z nich nie wypowiedziato ani stowa, bo zdawato im sie, ze powiedzieli juz wszystko i czekali teraz tylko na to
co$, co si¢ miato stac.

I wsrod tego milczenia 1 oczekiwania, bezwiednie przytulili si¢ do siebie, przytulili sig tak, jak tego nie czynili nigdy
dotychczas. Moze bezwiednie modlili si¢ razem, czekajac tej chwili, kiedy ujrza wyciagnigta nad soba reke
przeznaczenia.

Deszcz przestat padac 1 blask ksigzyca wnikat przez zamknigte okno. Caly swiat poza oknem wydawat si¢ biaty w tej
jasnej poswiacie, jakby wszystko odmienito si¢ nagle 1 byto catkiem nowe.

Nie ostonigta lampka na stole sprawiata'wrazenie niesmowite. Wszystkie sprzety w pokoju zdawaty sig sta¢ nie na
swoim miejscu, zdawaty si¢ by¢ nowe i nieznane. A Joan, siedzac znow na swym niskim stoteczku czula, ze §wiat,
ktory znata dotychczas, przestat istnie¢ na zawsze 1 ze do tamtego §wiata, ktory znata, nigdy juz nie wroci.

Byto juz bardzo pdzno, gdy dostyszata nagle przyciszony gtos Beresforda:

— Spojrz!

Pochylita si¢ §piesznie nad lezaca bez ruchu postacia 1 dostrzegta w ziemistej twarzy pewna zmiang. Chory otworzyt
oczy i poczal nimi badzi¢ po pokoju, jakby szukajac czegos$. Gdy dostrzegt Joan, usmiechnat si¢. Blade wargi
rozchylity si¢ w szepcie:

— Ja... nie czynitem dobrze, ale... moj chtopak... uczyni. Potozyta dton na jego prawie martwej rece.

— Czynil pan dobrze! Prosz¢ mi wierzy¢! — wyszeptata.
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Oczy chorego ciagle si¢ do niej usmiechaty, jakby chcialy powiedzie¢ to, czego nie dopowiedziaty usta.

Po dtuzszej chwili milczenia Joan pierwsza pocz¢ta mowi¢ drzacym od wzruszenia glosem:

— Czynil pan wszystko, co byto w panskiej mocy. Czynit pan dobrze. Nic wigcej nie moglby uczynic.

W odpowiedzi ustyszata jeszcze cichszy szept:

— Dzigkuje ci... $wigta!

Pochylita si¢ nad nimi jeszcze nizej, tonac wzrokiem w jego wyblaktych oczach. Potem podniosta si¢ spokojnie.

— Berry! On umiera. Pozegnaj si¢ z nim!

Chciata Beresfordowi ustapi¢ swego miejsca, lecz chtopak zatrzymat ja. Otoczywszy ja ramieniem, pochylit si¢ nad
umierajacym.

— Stary przyjacielu — rzekt z powaga — pragne ci powiedziec tylko jedno. Pragne ci powiedzie¢ — glos mu sig
zatamal, lecz po chwili odzyskat znow spokd) — ze btogostawig cig za wszystko, cos dla mnie uczynit! Nauczytes
mnie... nauczyte§ mnie, jak powinienem zy¢, a to jest najwazniejsze.

Gtos mu znoéw zadrzat 1 przeszedt w drzacy szept, gdy catowal goraco czoto olbrzyma.

Powieki Newmana poczgly opadac, lecz na chwilg otwarly si¢ znowu. I potem nagle jakby z triumfem, cho¢ oddech
stawal si¢ coraz stabszy, olbrzym prawie zawotat:

— Mur... zostat... zwalony!

Wypowiedziawszy te stowa, ojciec Beresforda oddal swa dusz¢ Bogu.

KX¥k

W blasku porannej jutrzenki o wezesnym swicie Joan 1 Beresford szli w strong dworu Harbridge.

Mowili ze soba bardzo mato, bo zdawato sig, ze malo maja sobie do powiedzenia. Tylko gdy przeszli przez brame i
wkroczyli w ocieniong alejke, Beresford wyciagnat reke do Joan.

— Czujesz si¢ dobrze? — zapytat przyciszonym gltosem.

— Tak — odparta.
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Wyszli znowu sposrdd drzew 1 zblizyli si¢ do domu.

— Wejdziesz na chwil¢? — zapytata Joan.

— Sam nie wiem — odpart. — Czy pozwolisz? Nie chciatbym ci¢ pozostawi¢ sama.

Nic nie odrzekta, podajac mu w milczeniu klucz. Otworzyt drzwi i weszli do hallu. Swiatto ptongto, a taca z zimnymi
napojami stata przed kominkiem.

— Prositam, zeby nikt na mnie nie czekat — zauwazyta Joan. Zblizylta si¢ do kominka, on za$ stanat przy jej boku.
— Napijesz si¢ czego$? — zapytata. Potrzasnal glowa.

— Musisz si¢ potozy¢, a ja muszg wraca¢ do domu.

— Dlaczego? — zapytata.

Odpowiedziat jej z glowa pochylona na piersi i z odwrdcong twarza:

— Dlatego, ze jestes zmgczona, a ja gdybym zostat dtuzej, gotéw bym popetic¢ jakies ghupstwo.

— Wilasciwie nie jestem zmeczona — rzekta Joan spokojnie. — A jezeli tak sig czujesz, to lepiej zostan.

Uczynil niemy ruch protestu.

— Jestes taka dobra. Gotoéw jestem skorzystac z okazji.

— Co6z z tego? — potozylta dion na jego ramieniu. — M0j drogi Berry, przestan wreszcie o tym mysle¢! To
wszystko, co uczynitam dla ciebie, czynitam zawsze dla wlasnej przyjemnosci.

Powaga brzmiaca w jej glosie moéwita wigcej niz stowa. Odwrdécit si¢ impulsywnie i przywart policzkiem do jej
dtoni.

— Zawsze byta$ raczej za dobra — wymamrotat.

— Naprawdg? — zapytala Joan. Stata przez chwilg bez ruchu, po czym zwrocita si¢ don, jakby z nagtym
postanowieniem.—Nie orientujesz si¢, ze przez cate swe zycie bytam najbardziej przywiazana do ciebie?

Nie mégt juz dluzej wytrzymac.

— Joan! — zawotal. — Do mnie? Patrzyta nan teraz oczami pelnymi tez.

— Wiem — rzekta — ze to byt absurd! Kochatam ci¢ zawsze po kryjomu, z poczatku nie zdajac sobie z tego sprawy.
Wiedzialam, Ze jestem dla ciebie nieodpowiednia. Mys$latam, ze Sally potrafi da¢ ci wigcej szczgscia.
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— Joan! — zawotat znowu zmieszany. — Ty? Zasmiala si¢ gltosno i $cisneta dionig krtan.

— Nie wiem, po co ci to moéwig. Faktem jest, ze nigdy nie pragnetam wyjs¢ za maz, nigdy nie pragngtam naleze¢ do
zadnego mezczyzny, dopdki nie spotkatam twego ojca! — umilkta nagle 1 pochylita glowe, jakby nie mogac
wypowiedzie¢ nic wigce;.

Beresford zblizyt si¢ do nie;.

— Och, kochanie! — wyszeptal. — Wigc to tak byto?

— Sama nie wiem. — Gtos jej znowu nabral mocy. — Nawet samej siebie nie rozumiem. Byto to co$ silniejszego
ode mnie. Wiem tylko, ze ujrzatam w nim cos catkiem innego, co$ potezniejszego, niz we wszystkich znanych
dotychczas ludziach. Moze dlatego, ze przecierpial wigcej, ze zgrzeszyt 1 upadt tak nisko, a jednak usitowat wstapic
na prawg droge. W kazdym razie on byt calkiem inny. Byt wielki. — Umilkta 1 wolno podniosta glowe. — A ty
posiadasz t¢ sama wielkos¢ — dodata. — Dostrzegtam to, gdy was ujrzalam razem.

— Bylismy przyjaciotmi — wyszeptatl.

— Tak, wiem o tym. — Oczy jej zabtysty poprzez tzy. — Kochatam wasza przyjazn. Ona byta réwniez potezna.
Dostrzegltam wreszcie, ze owa potega, ktéra w nim kochatam, jest i w tobie rowniez.

— Ale Joan — zawotal — czyz ty mnie mozesz naprawdg kochac¢? Nigdy nie marzytem nawet...

Wyciagneta don reke.

— Berry, przeciez jestem tylko kobieta i nie masz potrzeby marzy¢. Sama jestem pozbawiona wszelkiego
romantyzmu. Watpig, czy mnie pragniesz 1 jezeli tak jest, jak przypuszczam, to nasza przyjazn nie ulegnie zadnej
zmianie. Jestem silna, dzigki Bogu!

— Nie pragng cig? — przerwat porywczo. — Joan! Czys$ oszalata? Ciebie nie pragng?

Otarta poSpiesznie 1zy.

— Nie pojmuje, jak mozesz — wyszeptata — skoro nigdy przedtem o tym nie myslates.

— O, nie pojmujesz? — zawotal. Reka jej zamknigta byta w uscisku jego dloni. Przyciagnat ja fagodnie do siebie. —
Joan! — wyszeptat drzacym gtosem. — Moja najdrozsza, najukochansza Joan! — Pragne
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tylko sta¢ si¢ godnym ciebie. Czy sadzisz, czy naprawdg sadzisz, ze mogtbym ci da¢ szczgscie?

— Szcze$cie! — wyszeptata Joan i nagle znalazta si¢ w jego ramionach, z twarza przytulona do jego twarzy. —
Berry, mysle czasami, ze szczg¢scie jest niby wino, podawane na weselnej uczcie. Nie znamy nawet smaku tego wina,
dopdki Bog go nam nie zesle. Przecierpielismy dos$¢ duzo razem, nieprawdaz? I Zadne z nas nie zatamato si¢ pod
wpltywem tych cierpien. Ale mozliwe — ramiona jej migkko opasaty jego szyje przy tych stowach — ze Bog wtasnie
do dzisiaj ukrywat to

wino przed nami?

A Beresfordowi, gdy przyciskat ja czule do siebie, przyszto na mysi, ze istotnie dotychczas nie znat prawdziwego
smaku tego wina.

KONIEC



