Dell Ethel Mary

Kwiat aloesu

Akcja lego uroczego romansu 7 przelomu wiekow rozgrywa sie na potudniu
Anglii, w malej wiosce Rickaby, w kldrej pastorem jest wielebny William
Quintin. Zycie toczy sie tu spokojnie utartym przez wiekowa tradycje trybem. Az
Nagle pojawia si¢ w sqsiedniej nadmorskiej starej posiadtosci piekna i — jak si¢
okaZe—tajemnicza pani Ewa Rivers wraz z chorowitym Syriern Gaspardcm.

Wtedy lo zawrzalo. Pastor, uwielbiany przez miejscowe kobiety... zakochat sig
bez pamieci w owej tajemnicze] nieznajomey...
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— Muszg koniecznie p6j$¢ do niej sama — rzekta pani Winch.

— I muszg poradzi¢ proboszczowi, aby uczynit to samo.

— Jestem pewna, ze postucha pani rady — wtracita panna Barnet. Pani Winch nie zwracata na nig najmniejsze;j
uwagi — byto to

roOwniez jej zwyczajem. Rozmowa z panna Barnet byta mniej wigcej tym, co rozmowa z sama soba. Nigdy nie
przeczyla i prawie zawsze przyznawala jej stusznosc.

— Tak — powtorzyta w zamysleniu pani Winch. — Muszg¢ p6j$¢ do niej. Teraz zastanawiam si¢ nad tym, ktory
dzien bedzie najdogodniejszy. Jutro jestem zaproszona na zebranie Komitetu Pomocy Dzieciom w Village Hall,
pojutrze mam szycie wszystkich cztonkin w probostwie, a nast¢pnego dnia posiedzenie Bractwa. Naprawdg trudno
si¢ jakos z tym wszystkim uporac.

— Pani prowadzi taki czynny zywot! — wyszeptata panna Barnet.

— Moze mam p0j$¢ z ta wizyta przed szyciem w probostwie

— zastanawiala si¢ pani Winch. — Ale nie! Jezeli zastang ja w domu, to gotowam si¢ spozni¢ na probostwo, a oni
tam tak na mnie licza.

— Kt6z by na panig nie liczyl? — zawotata z powaga panna Barnet.

— Ach, przypomniato mi si¢ — zaniepokoita si¢ pani Winch.

— Przyrzektam przeciez tej biednej Henderson, ze wstapig 1 pokazg jej, jak si¢ robi $niezny pudding na $niadanie dla
proboszcza. Opowiadata mi, Zze proboszcz je tak mato, wigc wytlumaczytam, ze prawdopodobnie z tej przyczyny, iz

mu si¢ nie urozmaica jedzenia.
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Panna Barnet zachichotata.

— Pani zawsze jest przewidujaca, droga pani Winch! Jestem pewna, ze proboszcz jadiby wszystko, gdyby pani
przyrzadzata potrawy. Jakaz to bytaby dla niego przyjemnos¢!

— Biedna pani Henderson nie grzeszy zbytnia pomystowoscia

— ciagneta pani Winch, ciagle monologujac. — Jest bardzo czysta 1 bardzo przyzwoita, ale zupelnie nie ma
przedsigbiorczosci. Te jej pasztety... — wymowna cisza wskazywata, ze oburzenie trudno byto wyrazi¢ stowami.
— No, oczywiscie — przyznata panna Barnet.

— Musi to by¢ bardzo nieprzyjemne dla proboszcza — pani Winch zapalala si¢ coraz bardziej. — Ludzie wiele si¢
spodziewaja od czlowieka na jego stanowisku, lecz nie zdaja sobie sprawy, jak mato przyjemnosci z Zycia ma ten
biedak. Tak go megczy ta codzienna niewdzigczna praca. Uwazam, ze naszym obowiazkiem jest dopomaga¢ mu.

— Ach, oczywiscie, oczywiscie! — przyznala panna Barnet z zapatem.

— Ciekawa jestem, czy pani Rivers zechce obja¢ klas¢ w szkole niedzielnej — zastanawiata si¢ dalej pani Winch. —
Muszg jej o tym wspomnie¢ podczas wizyty. DalibySmy sobie doskonale radg, majac jakakolwiek pomocnicg.

— Daliby$Smy sobie rad¢ na pewno — potakng¢ta panna Barnet.

— A jezeli jest muzykalna, to mogtaby prawdopodobnie $piewac¢ w chorze.

Niestety, wszystkie uwagi panny Barnet byty ignorowane przez pania Winch.

— Wie pani przeciez, Miss Barnet — odezwata si¢ surowo — Ze moim najgoretszym zyczeniem jest utworzenie
choru w kosciele Rickaby 1 ze pragniemy nade wszystko pozby¢ si¢ niewieSciego elementu, ktory wprowadza tyle
zamieszania.

— Naturalnie! Naturalnie! — ghucho zgodzita si¢ panna Barnet.

— Zupehnie o tym zapomniatam. Jakze ghupio z mojej strony!

Pani Winch milczeniem pelnym taktu niejako przyznata stusznos$¢ tej ostatniej uwadze. Panna Barnet znana byta z
glupoty od najwczesniejszych lat swego zycia, a teraz w rozkwicie $redniego wieku, trudno byto spodziewac sig po
niej rozsadku. To, ze dzieci ja lubity, nie miato nic
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wspolnego z poziomem jej intelektu. Tylko proboszcz powiedziat raz

0 niej dobrodusznie:

— Nie mogliby$my prowadzi¢ szkoty bez panny Barnet. Ona jedna potrafi to wszystko utczymac w karbach.
Uwaga .ta do dzisiaj pozostata w pamigci biednej panny Barnet.

W gruncie rzeczy proboszcz byt ideatem panny Ellen Barnet, a gdy kto$ o§mielit si¢ znalez¢ w nim jakas wade —
nazwac go zbyt swobodnym czy lekkomyslnym — panna Ellen wpadata w furig, o ile to przy jej usposobieniu byto
mozliwe.

Pani Winch byta zupelnie inna. Z odwaga wypowiadata swe zdanie, ktore czgsto zreszta si¢ zmieniato. Lubita
przekomarzac¢ sig¢ z proboszczem, jak sama o tym moéwita, na rozmaite tematy; czy to osobiste, czy parafialne, na
tematy, co do ktorych niezupeknie si¢ z nim zgadzata. Darzyta go zreszta serdecznym sentymentem, lecz czgsto
wynajdywata w nim najrozmaitsze wady, ktore surowo ganita.

Pani Winch nie posuwata si¢ w swym sentymencie dla proboszcza az tak daleko jak ghupia panna Barnet. Byt on dla
niej mimo wszystko tylko zwyktym $miertelnikiem, a pant Winch pod wzgledem znajomosci ludzi miata duze
doswiadczenie. Zdawata sobie sprawe z tego, ze istnialo wiele rzeczy wykraczajacych poza granice mozliwosci
proboszcza, mimo to jednak starata si¢ zachowywac wzgledem "niego zupetna lojalnos¢, patrzac nan jednoczesnie
dos¢ krytycznie. Szanowata go bardzo, jak zreszta szanowata calq parafie, lecz nie byla w stosunku do proboszcza
bezkrytyczna.

Jako wdowa po poprzednim pastorze, uwazata si¢ niejako za matke

I opiekunke catej wsi. Pod jej protektoratem pozostawato Towarzystwo Przyjaciot Kobiet i sprawowata ten urzad
jeszcze o wiele wezesniej, nim obecny proboszcz ujrzat §wiatto dzienne. Nic wigc dziwnego, ze proboszcz nigdy si¢
jej nie sprzeciwiat 1 starat si¢ nie stucha¢ plotek, ktore mu donoszono na temat pani Winch. Za t¢ lojalno$¢ pani
Winch szanowata go jeszcze bardziej, przeswiadczona w glebi duszy, ze do tych spraw mezczyzna wtracac si¢ nie
powinien.

Zasadniczo pani Winch z proboszczem zgadzali si¢ prawie we wszystkich sprawach 1 chyba nikt nie mogltby
zarzucic, ze parafia Rickaby nie rozwija si¢ pod ich rzadami. Stary general Farjeon twierdzit nawet, iz parafia
Rickaby jest najsympatyczniejszym zakat-
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kiem hrabstwa, a wielebnego Billa Quentina uwazat za najlepszego ze wszystkich proboszczoéw w okolicy.

— Oby wigcej bylo takich ksigzy, jak ty, mdj chtopcze! — mawial zazwycza.

A wielebny Bill, jak go parafianie migdzy soba nazywali, przyjmowat to uznanie z uSmiechem.

Twierdzono ogdlnie, ze obral swoj zawod ze wzgledu na swa chora matke. Istotnie do Rickaby przybyt na jej
zyczenie, lecz matka juz pie¢ lat temu odeszta na wieczny spoczynek, a on nadal prowadzit swdj skromny zywot,
gotdw zawsze pomoéc kazdemu z parafian, lecz nie wtracat si¢ nigdy tam, gdzie nie byt chetnie widziany. Przyznaé
trzeba, ze cieszyl si¢ ogdlna sympatia.

Jego kazania miaty zazwyczaj formg prostych przeméwien, w ktorych nie bytoiiigdy zadnych grozb. Wiele ludzi
uwazato go za cztowieka zbyt swobodnego, lecz bardzo niewielu osmielato si¢ krytykowa¢ go w oczy. Nalezat do
tych, ktorzy umieli zachowac swoj prestige bez argumentowania. Prawdopodobnie to wtasnie przyczynito si¢ do
jego wielkiej popularnosci wsrod innych pastoréw. Jednoczes$nie byt czlowiekiem, ktory nie potepiat
odszczepiencow, totez wszystkie zbtakane owieczki z jego stada w glebi duszy darzyly go szacunkiem. Wielebny
Bill posiadt umiejgtnos¢ przebaczania, co wprowadzalo odszczepiencoOw w zazenowanie 1 niejednokrotnie
nawracato ich. Mgzczyzni mowili, ze wielebny Bill ma zty charakter 1 na ogo6t usitowali unika¢ wszelkiego z nim
kontaktu.

Zadna z kobiet jednak nie zgadzata sie z ta opinia. Gospodyni proboszcza, pani Henderson, twierdzita, ze jest
najlepszym z ludzi 1 ze zawsze ze wszystkiego jest zadowolony. Pani Henderson byta zbyt fagodna, aby upierac si¢
wobec pani Winch, ktéra postanowita nauczy¢ ja przyrzadzania $nieznego puddingu, cho¢ w glebi duszy uwazata to
za strate czasu.

— Alez droga pani, on i tak nigdy nie widzi, co mu si¢ podaje do jedzenia — zapewniala pania Winch. To tak, jakby
si¢ perly rzucalo przed wieprze, jesli mi si¢ tak wolno wyrazi¢. Nigdy jeszcze nie widziatam podobnie zgodnego

cztowieka. Czgsto $mieje¢ sig, ze nie odrdznia Sledzia od ryby, a zjada wszystko z jednakowym apetytem.
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— Powinna si¢ pani stara¢, aby odrézniat — zawotata pani Winch.

— Powinna pani wymysla¢ jakie$ nowe potrawy, ktorymi zaostrzataby pani jego apetyt. Na przyktad...

— Ach, droga panif on ma i tak doskonaly apetyt! — pos$pieszyta zapewni¢ ja pani Henderson. — Watpie, czy
mozna mie¢Mepszy. Jedzenie jest dla niego koniecznos$cia, przyjemnos$ci w nim nie znajduje. Czgsto mysle o tym, ze
to wszystko wynika z braku towarzystwa. M¢zczyzna nie powinien w samotnos$ci i8¢ przez zycie. Zreszta Biblia tak
samo twierdzi.

Pani Winch nieoczekiwanie spojrzata znad przyrzadzanego puddingu.

— Jezeli ma pani na mysli matzenstwo, pani Henderson — rzekla

— to watpig, czyja albo pani mamy prawo doradza¢ co$ proboszczowi. Ja osobi$cie uwazam, ze bytoby bardzo
niedobrze, gdyby si¢ zdobyt na taki krok. | tak stanowczo jest zanadto rozrzutny.

— Rozrzutny! — o, tak! — przyznata pani Henderson. — Zawarcie matzenstwa potaczone jest dla kazdego z
wielkimi kosztami, ale matzenstwo ma jednocze$nie swoje dobre strony. Czasami sadzg, ze lepiej byloby, gdybysmy
mieli paniag domu.

— Watpig, czy bytaby pani taka zadowolona — zauwazyta pani Winch z naciskiem.

— Tak bym chciata go widzie¢ szczgsliwym — westchneta sentymentalnie pani Henderson. — Stanowczo potrzeba
mu jakiej$ tadnej, dobrej dziewczyny.

— Tutaj takiej nie znajdzie — zauwazyta pani Winch z ironia.

— Duzo jest pieknych dziewczat w Hatchstead — o§wiadczyta pani Henderson. — Swieze i rumiane jak jabluszka
na drzewie. W samym Rektoracie jest az pie¢ mtodych panien.

— Wszystkie nieodpowiednie — oburzyta si¢ pani Winch. — Absolutnie nicodpowiednie. Jedyna mozliwie
przystojna jest naymtodsza Molly, ale uwazana jest za tak lekkomyslna, ze Zaden szanujacy si¢ mezczyzna nie bedzie
chciat na nig spojrzec.

— A druga, panna Lottie — wtracita pani Henderson. — To bardzo przystojna panienka i podobno bardzo czynna w
parafii, jak mowia.

Pani Winch sykngta dziwnie.
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— W naszej parafii do pomocy nie potrzeba nam nikogo — rzekta

— a jednoczes$nie nie wyobrazam sobie, aby ktos mogt zainteresowac si¢ Lottie Morton. Teraz, pani Henderson,
sama pani juz ten pudding wykonczy; tylko zechce pani taskawie stosowac si¢ do moich polecen. W zadnym
wypadku nie wolno zamyka¢ drzwiczek piecyka, a jak pudding zacznie si¢ rumienié... Czy pani stucha, pani
Henderson?

Najwidoczniej pani Henderson nie stuchata. Co$ ciekawszego zwrocito jej uwage i wyciagnela szyje, wygladajac z
zainteresowaniem przez okno.

— Prosze spojrze¢ — szepngta. — Ta mioda wdowa z Beech Mount

— pani Rivers, jak ja nazywaja. Jest Francuzka czy na p6t Francuzka, styszatam. Ten jej syn wyglada bardzo z
cudzoziemska i mozna by pomysle¢, ze jest troche ghupi. Niech Bog broni, zeby proboszcz miat ja tutaj
przyprowadzi¢! Sadzi pani, Zze zostanie na drugim $niadaniu? Jesli tak, to sniezny pudding bardzo sig przyda.

— O tym nie ma mowy! — zawotata ostro pani Winch. — Przeciez $niezny pudding nie byl przygotowany dla
wdowy z Beech Mount. Nie chciata rowniez, aby ta kobieta dostrzegta ja w kuchni proboszcza. Opanowato ja na
chwil¢ zmieszanie. Gdyby nie pani Henderson, z pewnoscia ukrylaby si¢ w jakims kacie.

Ogarnigta niepokojem, zapomniawszy zupetnie o puddingu stojacym na stole, spogladata, jak proboszcz ze swym
gos$ciem wchodzili do ogrodu.

Smieli si¢ obydwoje wesoto, a w glosie kobiety dzwigczata stodycz, ktora wywotata usmiech na twarzy pani
Henderson.

— C6z za czarujaca dama, naprawde¢! — rzekila.

Pani Winch nie stuchata. Postanowita ukaza¢ si¢ proboszczowi w catej okazatosci. Zebrawszy cata godnos¢ swych
sze$cdziesigeiu pigciu lat, przeszta przez hall i wyszta do ogrodu, gdzie wielebny Bill Quentin rozmawiat z pania
Rivers.

Proboszcz dostrzegl pania Winch od razu 1 zawotat wesoto:

— Halo, pani Winch! Dzien dobry! Czy pani mnie szuka? Jezeli tak, to jestem do pani dyspozycji.

— Dzief dobry! — odparta pani Winch, Sciskajac dion proboszcza z konwencjonalnym usmiechem. — Wtasciwie
nie szukam pana. Przysztam tylko do pani Henderson, aby jej przynies¢ przepis na
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pudding, ktéry powinien panu smakowac. Pokazatam jej przy okazji, jak si¢ ten pudding robi.

— Jakze to mito z pani strony! — zawotal proboszcz z chlopigca naiwnos$cia. — Z pewnoscia bedzie mi smakowat.
Czy nie moglibySmy wszyscy troje teraz tego puddingu sprobowac?

— Jeszcze nie jest upieczony — odparta pani Winch. — Przeznaczony zostat dla pana na drugie $niadanie, wigc z
pewnoscia pani Henderson o oznaczonej porze poda go panu.

— Dzigkuje pani tysiackrotnie! — usmiechnat si¢ proboszcz. — Pozwoli pani przedstawic sobie panig Rivers! Nie
wiem, czy Si¢ panie znaja.

Pani Rivers stala w niedalekiej odleglosci, szczupta, pelna gracji niewiasta z blada twarza i z wlosami I$niacymi niby
miedZz w blasku stonecznym.

Uczynita nieznaczny ruch w strong pani Winch, u§miechnawszy si¢, a usmiech ten nieoczekiwanie ja przeobrazil,
dodajac mlodosci 1 czaru 1 rozjasniajac blada skupiona twarzyczke. Ta zmiana twarzy goscia zbudzita podejrzenia
pani Winch. Nie lubita takich naglych zmian.

Sklonita si¢ wigc sztywno, nie wyciagajac reki.

— Zamierzalam w tych dniach pania odwiedzi¢ — rzeklta ceremonialnie.

— Bardzo mito! — wyszeptata pani Rivers.

Glos jej mial takie samo melodyjne, migkkie brzmienie jak Smiech. W oczach czaity sig figlarne ogniki, lecz jakiego
koloru byly jej oczy? Pani Winch nie mogta si¢ zorientowac 1 tym wigksza poczuta do goscia niechg€.

— Przypomina kota — pomyslata w chwilg pdzniej — albo tygrysice. W kazdym razie nie jest kobieta godna
zaufania!

Mysli jej przerwatl proboszcz.

— Pani Rivers jest bardzo muzykalna — rzekt. — Obiecata akompaniowac na nastgpnym koncercie i mam nadzieje,
ze zgodzi sig

$piewac w chorze.

Pani Winch catkiem widocznie zesztywniata przy ostatniej uwadze, a pani Rivers roze$miata si¢ serdecznie.

— Watpig, czy zdotam to wszystko urzeczywistni¢ — rzekla z powaga. — Jestem zbytnio zajeta, aby przyjmowac
udziat w tych wszystkich uroczystosciach. Musz¢ mysle¢ o moim chtopcu, Gaspar-
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dzie. Ze wzgledu na stabe zdrowie nie moze uczgszczac do kolegium, wigc studiujemy razem i zazwyczaj
dotrzymuj¢ mu towarzystwa. Kiedys, gdy juz bedzie silniejszy, zamierzamy wyjecha¢ do Paryza, aby mogt catkiem
powaznie studiowac sztuke. Lekam si¢ jednak, ze niepredko to nastapi.

Zakonczyla swe stowa tonem, ktéry pani Winch uznata za ,,minorowy", a proboszcz spojrzat na nig z sympatia.

— Z pewnoscia tutaj wkrotce wroct do zdrowia — zapewnit.

— Przeciez pani mieszka w Beech Mount,,nad samym morzem.

— Tak, to powinno na niego dobrze wpltyna¢ — odrzekta pani Rivers, przesylajac proboszczowi spojrzenie petne
wdzigczno$ci. — Ale teraz muszg jeszcze bardzo dba¢ o niego. Ach, to jest ten aloes, o ktorym mi pan opowiadat!
Podobno zakwita raz na pi¢édziesiat lat i zwiastuje szcze$cie. Czy sadzi pan, ze istotnie w tym roku zakwitnie?
Wobec tego powinnismy oczekiwac jakiego§ waznego zdarzenia.

Zwrocila si¢ do oryginalnej rosliny, rosnacej pod jednym z okien gabinetu proboszcza.

— Jest to bardzo niewdzigczna roslina — odezwat si¢ wielebny Bill.

— Czlowiek nastraja si¢ pesymistycznie, gdy pomysli, ze taki krzak zakwita tylko raz jeden w zyciu. Gdybym miat
wigcej cywilnej odwagi, wykopatbym ten chwast 1 wyrzucit.

— Ale cos, co zdarza si¢ tylko raz w zyciu, warte jest oczekiwania!

— zauwazyta pani Rivers. — Niech pan pozwoli, aby ten aloes zakwitl, nim go pan stad wykopie!

Pani Winch zaczeta si¢ wyraznie niecierpliwié. Jej zdaniem byla juz najwyzsza pora, aby nieproszony gos¢ wreszcie
Wyniost si¢ z probostwa.

— Grzechem jesi — rzekta z naciskiem — méwié nawet o pozbyciu si¢ czego$ tak starozytnego. Wyrosta sobie ta
roslinka, wigc nie nalezy jej stad usuwac.

— Stosownie do prawa starozytnych Perséw, ktorzy nie o§mielali si¢ przeprowadza¢ zadnych zmian — zauwazyt
Bill Quentin Zartobliwie.

— Wszyscy jesteSmy tacy w Rickaby, nieprawdaz, pani Winch? Nasze grzechy staja si¢ po latach cenionymi
zwyczajami. Ale to jest tylko zart

— dodat, usitujac udobrucha¢ pania Winch. — Oczywiscie, nie mam zamiaru rusza¢ stad tego starego aloesu. Z
pewnoscia sprowadzitoby to na mnie klatwg.
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— A gdy pozwoli mu pan zakwitnaé, gotdw przynies¢ szczgscie — wtracita pani Rivers. — Przeciez jedno pociaga
za soba drugie, nieprawdaz?

— Mozliwe — odpart proboszcz trochg sceptycznie. — W kazdym razie miejmy nadziejg. Jezeli szczg$cia nie
przyniesie, damy mu dymisjg, co, pani Winch?

— Bedg¢ musiata juz pdj$¢ — oznajmita pani Winch wymownie.

— Ach, nie! Musi pani zosta¢ na $niadaniu. Pani Rivers zostanie

Stowa te wywarty na pani Winch piorunujace wrazenie. Wydata okrzyk peten zadowolenia. Lecz dzZwigczny $miech
pani Rivers, majacy tak figlarne brzmienie, uspokoit ja nieco.

— Och, niestety to niemozliwe! — zawotata mloda kobieta. — Serdeczne dzigki za zaproszenie. Wpadtam tylko na
chwilg, aby zobaczy¢ aloes. Syn mdj czeka na mnie i muszg jak naj$pieszniej do niego wracac.

— Chetnie poszedtbym z pania, zeby odwiedzi¢ pani syna — rzekl proboszcz. — Pozwoli pani ktoregos wieczoru?
Nastala chwila ciszy, a pani Winch obrzucita goscia surowym spojrzeniem. Co si¢ dzialo z ta kobieta? Czy istotnie
tchneta jakas atmosfera tajemnicy, czy tez byto to wszystko udane?

W chwili, gdy pani Winch zastanawiala si¢ nad tym, pani Rivers odpowiedziata spokojnie:

— Obecnie syn moj nie czuje sig¢ zbyt dobrze, ale bytabym ogromnie zadowolona, gdyby pan go odwiedzit. Czy
moge pana zawiadomi¢, jak bedzie nieco zdrowszy?

— O, niech si¢ pani nie trudzi! Ktéregos dnia wpadng przy okazji

— odpart proboszcz.

— Bedzie nam ogromnie mito! — zapewnita pani Rivers.

Byto to widocznie zdawkowe jej powiedzenie 1 pani Winch od tej chwili orzekta w duchu, Ze ta kobieta nie posiada
ani odrobiny powagi. Zwrdcila si¢ ostentacyjnie do proboszcza:

— Teraz, skoro jestem tutaj, panie Quentin, bede chciata przy okazji porozmawiaé z panem o sprawach bractwa
ko$cielnego. Zajmie nam to niewiele czasu, a przypuszczam, ze kilka chwil zechce mi pan poswigcic.

— Ach, oczywiscie — odpart proboszcz z rezygnacja.
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— Do widzenia i serdeczne dzigki — zawolata pani Rivers. Sktonita si¢ z usmiechem i poprzez gesty trawnik
skierowata si¢ ku

bramie.

W ostatniej chwili proboszcz dogonit ja 1 otworzyt furtke ogrodowa. Uczynit to z odruchem rycerskosci, a na jego
twarzy ukazat si¢ rumieniec.

— Nie powinna pani w ten sposob odchodzi¢ — rzekt. Usmiechneta si¢ znowu tym swoim dziwnym, czarujacym
usmiechem.

— W jaki sposéb? — zapytata i sktoniwszy sig raz jeszcze, wyszta, nie czekajac odpowiedzi.
*

* *

— Nie podoba mi si¢ ta dama — o$wiadczyta pani Winch.

— Bardzo mi przykro — rzekt proboszcz.

— Istotnie? — w glosie jej byto zdziwienie.

Spojrzal ponad jej glowa na stoneczny ogrod 1 na aloes rosnacy po,d oknem.

— To nie moja wina, pani Winch — rzekt wreszcie. — Zapomina pani, ze ja jestem tylko stuga bozym.
Udobruchato to nawet grozna pania Winch. Postanowita natychmiast zmieni¢ temat rozmowy.

— Sadzitam, ze pan' przyjdzie. Panna Mason opowiadata nam o pigtrzacych si¢ trudnosciach w jej dzielnicy, co
uwazatam za nierozsadne, ale pan moze mie¢ inny poglad na to.

Proboszcz nie przewidywat tej mozliwosci. Usmiechnat si¢ tylko. Miat sympatyczna opalong twarz, a w u§miechu
pokazywat dwa rzgdy biatych zgbow, ktore dodawaly mu jeszcze wigcej uroku.

Pani Winch ciagngla dalej z pewna surowoscia, jak gdyby nie liczac na wiele sympatii z jego strony:

— Narzekata, ze pani Phipps jest bardzo niesympatyczna i1 ze zadne z dzieci nie przychodzi do szkoty niedzielne;.
Skarzyta si¢ rowniez, ze stary Pemberlon nie wyjmuje papierosa z ust, gdy ona zwraca si¢ do niego. Stowem,
twierdzi, ze postanowita podac¢ si¢ do dymisji. Uwazam
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to za niestuszne z jej strony, bo przeciez nie istniejemy po to na §wiecie, aby mie¢ same przyjemnosci. Nie pragng jej
przekonywac, ale chciatabym wiedzie¢, co pan o tym wszystkim mysli.

Po tych stowach zalegla w pokoju cisza. Bill wciaz spogladat przez okno na aloes, jakby nic innego nie mogto go w
tej chwili zaciekawi¢. Wreszcie jednak, gdy cierpliwo$¢ pani Winch zaczeta si¢ wyczerpywac, rzekt:

— Rozumiem dobrze pann¢ Mason, jezeli chodzi o panig Phipps. Ta kobieta jest niemozliwa. Niech pani powie
pannie Mason, aby wigcej tam nie chodzita!

— Wigc zamierza pan skarci¢ panig Phipps? — zaprotestowata

z przerazeniem pani Winch. Bill Ouentin zasmiat sig.

— Muszg si¢ jeszcze zastanowi¢. MoOwmy lepiej o czyms$ innym. A propos, czy styszala pani ostatnie wiadomosci?
Podobno Lottie Morton zargczyta sig!

— Cos takiego! — zdziwita si¢ pant Winch. — Lottie! To catkiem nieoczekiwana wiadomos¢! A z kim sig zargczyla,
jesli wolno wiedziec¢?

— Niech pani zgadnie! — usmiechnat si¢ proboszcz.

Pani Winch spojrzata nan badawczym wzrokiem. W jego biekitnych oczach pojawily si¢ figlarne btyski, jakby
ubawiony byt ogromnie jej zdziwieniem. Lecz ona, zawsze pomna swego taktu nie chciata zgadywac.

— Nie wyobrazam sobie m¢zczyzny, ktory by pragnat poslubi¢ Lottie Morton — rzekta.

— A ja sobie wyobrazam — odpart proboszcz.

— Czy pan przypadkiem nie mys$li o Molly? — zapytala.

— Ach, skad! — za$miat si¢ znowu. — Molly przeciez nie jest jeszcze w odpowiednim wieku do malzenstwa.

— To jest rzecz wzgledna — zauwazyta pani Winch. — Wigc ktdz jest tym nieszczesliwym cztowiekiem, ktorego
Lottie Morton wybrata za me¢za?

— Niech pani zgadnie! — przekomarzat si¢ proboszcz. Obruszyta si¢ niechgtnie.

— Z pewnoscia nie pan!

— Dlaczeg6z by nie? — usmiechnat sig.
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Spojrzata nan podejrzliwie.

— Czyzby?

Odparowat to nagle zapytanie:

— Nie sadzi pani, ze Lottie bytlaby wymarzona zona dla pastora?

— Wigc pan? — nastawata pani Winch.

— Dlaczegdz by nie? — powtdrzyt znowu proboszcz.

— Rzeczywiscie — oddech jej byt teraz przys$pieszony.

— Sadzg, ze pani nie ma nic przeciwko temu? — szepnal pokornie. Raptownie zesztywniata.

— Coz tutaj ja? Jaka mi to moze sprawié roznice? *

— Lottie jest bardzo przyzwoita dziewczyna — dorzucil btagalnie.

— Ludziom zawsze tak si¢ zdaje — rzekta pani Winch z okrucienstwem.

— Wigc nawet nie chce mi pani powinszowac? — zapytal.

— Jest nawet czego winszowac, istotnie — odparta z powaga. Wybuchnat glosSnym §miechem.

— Niech sig pani uspokoi. Lottie wychodzi za maz za matego Birda, wikariusza.

Twarz pani Winch rozpogodzita si¢. Odetchneta z ulga. Lecz nie podzielata jego wesotosci. Jak juz zaznaczylta, nie
byt to zart w jej stylu.

— Miejmy nadzieje, ze beda ze soba szczgsliwi — zauwazyla.

— Z pewnos$cia — odparl Bill Quentin. — Szcze¢sliwi jak dwa gotabki! Zamierzam ztozy¢ im dzisiaj po potudniu
zyczenia. Pdjdzie pani ze mna?

Pani Winch odméwita z pewna duma. W danej chwili nie byta zbytnio zadowolona z wielebnego Billa. Doszta do
wniosku, ze ten jego zart byt nieco wulgarny.

— Wybieramy si¢ z panng Barnet na herbatg¢ do pani Brace — o$§wiadczyta.

— Ach, istotnie? — zawotal proboszcz bez odrobiny zalu. — Niech ja pani serdecznie pozdrowi — doktora Brace
rowniez, jesli go pani zobaczy! Jezeli ktores z nich zechce przyj$¢ na wista jutro wieczorem do klubu, to bgdzie to z
ich strony dobrym uczynkiem, ktory zostanie nagrodzony. Prosz¢ im to ode mnie powiedzie¢! Musi pani juz i8¢,
naprawde¢? Nie zostanie pani na $niadaniu? A zatem, do widzenia
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1 serdeczne dzigki za pudding! Prosze pozdrowi¢ ode mnie serdecznie panng Barnet. Bede u niej w tych dniach, aby
zasiggnac rady w sprawie choru chtopigcego. D6 widzenia 1 bardzo dzigkujg!

— Do widzenia — rzekta pani Winch i wyszta pospiesznie. Proboszcz wrocit db swego gabinetu i z wyrazem
zadowolenia

usadowit si¢ na starej kanapie, stojacej w rogu. Cate umeblowanie plebanii odkupit od wdowy po poprzednim
proboszczu, a wigksza cz¢$¢ mebli byta istotnie antyczna 1 nosita na sobie $lady nalezenia do zamoznych niegdys$
rodzin. Wielebny Bill nie nalezat do ludzi, ktoérzy dbaja o stan tego, co ich otacza, lecz owladngto nim nagle dziwne
uczucie 1 z wyrazng niechgcia rozejrzat si¢ dokota. Potem, ztozywszy rece pod glowe, poczat btadzi¢ spojrzeniem po
suficie.

— Przystuzg sig jej, gdy si¢ ozenig z ta stara Barnet — rzekt. — Nie przypuszczam, aby byta ode mnie starsza wigcej
niz o pigc lat. Chcialaby mnie chyba 1 bytaby wierna zona, biedactwo.

Westchnat gieboko 1 siggnal po papierosnice. Zauwazyl, ze jest pusta, wiec cisnal ja w przeciwlegly kat kanapy.

— Co za zycie! — rzekl, przymykajac oczy.

W kilka minut p6zniej podniost sig, otrzasnat 1 podszedt do staroswieckiego biurka, stojacego pod oknem. Siggnat po
arkusz papieru 1 pisat poSpiesznie przez kilka minut. Potem nagle energia opuscita go. Spojrzat w gorg i spojrzenie
jego spoczeto na aloesie, okrytym kilkunastu paczkami pelnymi obietnic.

Poczat zawzigeie gryz¢ trzymane w reku pidro.

— Ty ghupcze! — wyszeptat. — Ty niepoprawny ghupcze.

I nagle wewnatrz domu odezwat si¢ dzwigk gongu, wzywajacy go na drugie $niadanie.

Porwat si¢ z krzesta.

— Dzigki Bogu! — zawotat. — To zupelnie zmienia stan rzeczy! Gwizdzac, wsunatl zapisany arkusz papieru do
szuflady, napetnit

pusta papierosniceg, wsunat ja do kieszeni 1 wyszedt.

Pani Henderson oczekiwata juz w skromnej jadalni z wlosami gladko zaczesanymi od czota. Prowadzita mu
gospodarstwo przy pomocy mtodej wiejskiej dziewczyny,' ktérej nigdy nie wolno byto ustugiwaé proboszczowi ani
tez wyrecza¢ pani Henderson.

— Bardzo przepraszam, sir — rzekta gospodyni. — Miatam rano
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duzo pracy i dlatego $niadanie spdznito si¢ trochg, ale mam nadziejg, Ze pan to zrozumie.

Potudniowe jedzenie zwane byto zawsze przez pania Henderson drugim $niadaniem, aczkolwiek kolacja zazwyczaj
bywata zimna. Proboszcz zatem nigdy nie jadat obiadu, chyba, ze przebywatl w goscinie u generata Farjeona.
Usprawiedliwienie pani Henderson przyjal wesolym $miechem.

— Wiem, wiem — zawotal. — Wszystko w porzadku, pani Henderson. Proszg si¢ nie martwic!

Pani Henderson az si¢ zachtysneta z radosci.

— Pan jest niezwykle dobrym cztowiekiem — wyszeptata.

— Jak pani $mie nazywa¢ mnie dobrym? — zawolat proboszcz, marszczac brwi.

Zachtysngla sig¢ znowu, lecz nie powtdrzyta komplementu. Istnialo miedzy nimi zupetne zrozumienie.

— Czyz to panig Rivers z Beech Mount widziatam dzisiaj rano?

— zapytata, podajac mu kartofle.

— Istotnie — odpart proboszcz.

— Bardzo przystojna i elegancka dama — odrzekta pani Henderson. — W $miechu jej jest tyle prawdziwej melodii.
— Mozliwe — rzekt proboszcz, nakltadajac sobie niezgrabnie na talerz satatg.

— A jej syn? — indagowata dalej pani Henderson. — Czy byt takze tuta;?

— Nie — odpart proboszcz.

— Stowo daje, ze jest zupelnie nienormalny! — zapalata si¢ coraz bardziej. — Czy pan go widzial, sir? Prawie
zupetnie dorosty chlopiec, o czarnych wtosach 1 wielkich przepascistych oczach, niczym duch. Odczuwam strach,
gdy go spotykam. Stanowczo jest jaki$ dziwny.

— Nie widziatem go — rzekl proboszcz.

— Ale z pewnos$cia odniesie pan to samo wrazenie, gdy go pan zobaczy — przekonywata pani Henderson, sktadajac
uwaznie serwetki.

— Za to pani Rivers to bardzo elegancka dama, trzeba przyzna¢. Mam nadziejg, ze wstapi kiedy$ do nas.

— 1 ja mam nadziej¢ — rzekl proboszcz.
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Drzwi si¢ zamkngetly 1 proboszcz zabrat si¢ do samotnego spozywania smakowitych potraw.

Od lat siadywat tak sam w tym obszernym pokoju, ktéry niegdy$ rozbrzmiewal gtosami gwarnej rodziny. Rzad
skromnych krzesel, stojacych pod $ciana, sprawial wrazenie pustki i zapomnienia. Krzesta te zdawaty si¢ zaprasza¢
bez stow niewidzialnych gosci.

— Ciekaw jestem, czy byloby tu weselej, gdybym je inaczej ustawit? — pomyslal proboszcz.

Naprzeciw niego, po przeciwlegtej stronie stotu stato krzesto, ktére niejako byto towarzyszem tego, na ktérym
siedzial proboszcz,. Prosty, prymitywny mebel, mniej zniszczony od reszty krzesel, znajdujacych si¢ w pokoju.
Proboszcz spojrzat na krzesto z zartobliwym usmiechem.

— Nie bede mogt dluzej spogladac ci w twarz — rzekt.

A potem jakby pragnac urzeczywistni¢ swa fantazje, odsunat na bok talerz, wspart si¢ na tokciach i1 poczat
przygladac si¢ krzestu spod zmarszczonych brwi.

Czyz krzesto to przybieralo jakies inne ksztatty pod wptywem jego wzroku? Widocznie musiat cos widzie¢, bo
spojrzenie jego stawalo si¢ coraz baczniejsze, a uSmiech zamierat na ustach. Z natury nie byt marzycielem. Niektdrzy
ludzie uwazali go za zbytniego realiste. Ztosliwa Molly Morton z Rektoratu w Hatchstead powiedziataby z
pewnoscia, ze mial wigcej grzechdw niz przecigtny Smiertelnik. Stowem wielebny Bill cieszyt si¢ dziwna opinia.
Lecz tego majowego poranka byto co$ czarodziejskiego w powietrzu, bo siedzial w zupelnym milczeniu,
spogladajac blednym wzrokiem na puste krzesto.

Czyz to stonice czynito ten pokdj takim skromnym 1 opuszczonym? Z tej pustki zdawat sobie sprawg juz przedtem,
lecz nigdy nie absorbowata ona do tego stopnia jego uwagi. A to krzesto nigdy nie wygladato tak podejrzliwie pusto.
Prawdopodobnie popotudnie bedzie miat wypelnione zebraniem pan szyjacych, zapewne Ellen Barnet, chuda 1
nerwowa zajmie to krzesto, jezeli pani Winch jej na to pozwoli. Zazwyczaj sam unikat tych zebran, zadowalajac si¢
tylko serdecznym $ciskaniem dioni tych wszystkich pan, ktore przychodzity i wychodzity. Nieszczery $miech
wydart si¢ z jego krtani. Smieszne bytoby, gdyby okolicznosci tak si¢ zmienily, ze
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Ellen Barnet, ta osoba pogardzana przez wszystkich, zajetaby tu honorowe miejsce! Smieszne, tak, bardzo $mieszne;
gdyby to sig stalo raz albo dwa razy, ale zawsze?

Smiech jego zamart. Uczynil niechetny grymas i odegnat od siebie marzenia w chwili, gdy pani Henderson
otworzyta drzwi 1 wkroczyta dumnie, niosac na poétmisku $niezny pudding.

— Troche si¢ przyrumienit na wierzchu — zauwazyta stawiajac go na stole — ale jestem pewna, ze w smaku begdzie
doskonaly. Wszystko przez ten piec, sir. Musi go pan kaza¢ naprawic.

— Straszny piec, istotnie — przyznat proboszcz. — Pamigtam, Zze uszkodzony byt juz dawno, pani Henderson. Nic
nie szkodzi! Nie watpig, jak pani sama twierdzi, ze w smaku bedzie dobry, a moze nawet lepszy.

— Bedzie pan na herbacie, sir? — zapytata pani Henderson, trzymajac juz r¢ke¢ na klamce. — Bo maz mojej
siostrzenicy wrocit wtasnie z Antypodow 1 chciatam si¢ dowiedzie¢, czy bedg mogta zobaczy¢ si¢ z nimi, to znaczy,
czy pana nie bedzie w domu, sir.

— Ach, w kazdym razie moze pani i$¢ — odpart proboszcz.

— Roéwniez chgtnie bym go zobaczyt. Ale teraz wybieram si¢ do Hatchstead, aby powinszowa¢ panu Birdowi, ze
zdobyt serce panny Lottie Morton.

— Niemozliwe! — zawotala pani Henderson. — Wigc panna Lottie wychodzi za maz?

— Za Mr Birda — odpart.

— I kto by sig tego spodziewal? — dziwita si¢ pani Henderson.

— Przypuszczam, ze pani nic nie ma przeciwko temu? — usmiechnat si¢ pastor.

— Ach, absolutnie, sir, absolutnie! — pospieszyta go zapewnic.

— Zreszta nie o$mielitabym si¢ nic takiego powiedzie¢, gdybm miata nawet jakies$ sprzeciwy. Miejmy nadzieje, ze
beda ze soba szczesliwi. Prosze im serdecznie pogratulowac.

— Dobrze! Powtorze wszystko — rzekt proboszcz. Pani Henderson wciaz stata jeszcze z reka na klamce.

— Przyjemnie jest wreszcie znalez¢ kogos$ bliskiego, sir — zauwazyta wymownie.

Proboszcz odwrocit si¢ na krzesle.
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— To znaczy, ze pani chciataby znowu wyj$¢ za maz, pani Henderson! — zawotat z rozpacza. — A c6z ja bym bez
pani robit?

Pani Henderson u§miechneta si¢ don przyjaznie.

— Nie 0 mnie chodzi”sir — odparta z powaga. — Nigdy bym po raz drugi tego nie uczynita. Mialam pana na mysli;
prosze mi wybaczy¢ te Smiato$¢. Niejednokrotnie zastanawiatam si¢ nad tym, ze panna Lottie bytaby bardzo
odpowiednia zona dla pastora z Rickaby.

— Za pdzno! — usmiechnat si¢ proboszcz.

— Tak, sir, tak. Ale jeszcze trzy panny tam pozostaty oprocz panny Molly, ktora jak twierdza ludzie, jest zbytnio
roztrzepana. Jest na przyktad panna Fanny.

— Niech Bog broni! — oburzyt si¢ pastor.

— Tak, rozumiem, sir. Jest troszke za stara dla pana. Ale sa przeciez dwie mtodsze, panna Berta 1 panna Maude.
Bardzo sympatyczne mlode damy — pani Henderson powoli wpadata w zachwyt.

Proboszcz mruknat cos niewyraznie, a po chwili wybuchnat gtosnym §miechem.

— Przeciez one zawsze chodza razem, a nie mogibym poslubi¢ obydwu naraz? Tego si¢ nie praktykuje. Zreszta nie
jestem pewny, czy by mnie chcialy. Tej ewentualnosci nie wzigta pani pod uwagg.

— Co! Nie beda pana chcialy? — oburzyla si¢ pani Henderson. — Tego bytoby juz za wiele, sir! Z pewnoscia
przyjdzie czas, kiedy znajdzie pan dla siebie odpowiednia zong.

— Nic nie wiadomo — westchnat proboszcz, zabierajac si¢ do puddingu. — Ale przyrzekam pani, ze niepredko, pani
Henderson. Niech pani powie Joemu, aby osiodtat starego Paddy, jak tylko wrdci z obiadu. Jezeli nie zostang na
herbacie w Hatchstead, to wypij¢ gdzie indzie;.

— Ale wypije pan na pewno, prawda, sir? — niepokoita si¢ pani Henderson.

— O, tak, moze pani by¢ spokojna! — proboszcz jadt pudding z coraz wigkszym pospiechem. — Muszg jeszcze
dzisiaj odwiedzi¢ kilka doméw. Z pewnoscia nie do jednej herbaty mnie zmusza.

— Byle nie za wiele, sir! — zaprotestowata pani Henderson. Wzruszy} ramionami.

— Nie rozchorujg sig, niech pani bedzie spokojna — rzekt. — Sa
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sprawy, o0 ktérych nikt oprécz pani nie wie, wigc przypuszczam, ze mi pani pozwoli wyjechac.

Pani Henderson u§miechneta si¢ radosnie i otworzyta drzwi.

— Pan zawsze ma stuszno$¢, sir! — zawotata. — W kazdym razie lepiej, ze o niektorych sprawach nikt, oprocz
mnie, nie ma pojecia.'

— W tym wypadku sktonny jestem przyzna¢ pani racj¢ — usmiechnat si¢ proboszcz.
*

* *

Z Rickaby do Hatchstead bylo trzy mile i przez cala odlegltos¢ biegt rowniutki gosciniec, porosnigty po obydwu
stronach trawa. Dzien byt ciepty i stoneczny, a wielebny Bill gwizdat wesoto, jadac wolno przed siebie.
Wierzchowiec Paddy byt poczciwym stworzeniem, rzadko kiedy zwawym, lecz zawsze pelnym dobrych checi. Znat
on swego pana pod kazdym wzgledem 1 stanowili parg serdecznych przyjaciot. Wystarczyto, zeby proboszcz
podniost w gore pejcz, a Paddy przyspieszat kroku. Paddy znow ze swej strony czgsto przechodzil w leniwego stepa,
lecz jezdziec nigdy nie miat don o to pretensji. Dzisiaj byla zbyt pigkna pogoda, aby si¢ Spieszy¢. Szata zieleni okryla
drzewa i caly swiat budzit si¢ do zycia pod dotknigciem pierwszych zwiastunow wiosny. Dzigcioty stukaty w korg, a
od czasu do czasu z jakich$ zaros$li stycha¢ byto rzewna piesn stowika. Czyz mozna si¢ dziwi¢ wierzchowcowi
Paddy, ze pragnat tego $piewu stuchac, czyz mozna si¢ dziwic¢ proboszczowi, ze upojony pigknem przyrody, zapalit
z zadowoleniem papierosa?

Zboczyli z gldwnego goscinca i stali teraz na waskiej $ciezce, po obu stronach ktorej ciagnety si¢ dos¢ giebokie
rowy, poro$nigte pierwiosnkami. Nad ich glowami rozbrzmiewata muzyka Swiata przyrody.

Paddy pochylit teb i uszczknat trawy. Potem nagle skoczyl przerazony, a uczynit to tak niezrgcznie, ze omal nie
zrzucit jezdzca z siodta do rowu.

Takie zachowanie wierzchowca byto czyms$ catkiem nowym dla proboszcza, lecz po chwili juz zorientowat sig, co
bylo przyczyna przerazenia Paddy. Malenki dwuosobowy samochdd zawarczal, zatoczyt si¢ na nierownym zakrecie
1 poslizgnat si¢ tuz nad rowem.
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Sita hamowania byla dos$¢ raptowna 1 cudem tylko samochdd nie wywroécit si¢ do gory kotami. Przednie jego kota
zarylty w blocie 1 zatrzymat si¢ o kilka krokéw od drzacego na calym ciele Paddy.

Proboszcz uspokajat wierzchowca stowami i glaskaniem, lecz uptynglo kilka chwil, zanim zdotal wyswobodzi¢ nogi
ze strzemion. Gdy wreszcie mu si¢ to udato, ujrzat stojacego przy samochodzie kierowcg, usitujacego cofnaé¢ nieco
auto 1 wydostac je z blota. Paddy, bedac juz troche spokojniejszy, pozwolit si¢ przywiaza¢ do gatezi drzewa, pro-
boszcz za$ ruszyl na pomoc kierowcy.

Ku swemu wielkiemu zdumieniu dostrzegt, ze kierowca odwraca ku niemu twarz plonaca gniewem.

— Duren! Idiota! — zawotal. — Jak mozna przystawa¢ w takim miejscu!

Byt to chlopiec najwyzej lat osiemnastu, lecz zto$¢ opanowata go w tej chwili tak wielka, ze wygladat prawie jak
niezréwnowazone dziecko. Pig§ci mial zaci$nigte, jakby mial zamiar rzuci¢ si¢ na wroga.

Dziecigcy wyraz jego twarzy powstrzymatl wielebnego Billa od odpowiedniego zareagowania na obelgi. Gdyby
chlopak teraz nawet rzucil si¢ na niego, proboszcz bytby bardziej tym ubawiony niz rozgniewany. Z trudnoscia
powstrzymat gtosny smiech.

— Jest nas takich az dwoch — zawotal zartobliwie. — Nie przypuszczam, abym ja byt wigkszym idiota.
Wyciagnijmy to auto! Sadzi pan, ze si¢ uszkodzito?

— Na pewno tak! — Mtodzieniec po prostu dtawit si¢ odpowiedzia. Twarz jego byta blada i drgata nerwowo. — Pan
chyba oszalat, zeby przystawac na takiej waskiej drodze!

— Cate szczgscie, ze nie stato sig nic gorszego! — zauwazyt filozoficznie Bill Quentin. — Moze na przyszto$¢ nie
bedzie pan brat zakr¢tu w tak szybkim tempie 1 nie bedzie pan jezdzit jak lunatyk.

— Wigc pan uwaza, ze to moja wina? — wybuchnat chlopak.

— Nie powiedziatem tego, ale moge powiedzie¢, jesli pan sobie zyczy. — Wyrazna wesoto$¢ brzmiata teraz w glosie
proboszcza. — Chetnie rowniez datbym panu pig§cia w glowe, gdyby to mogto pana nauczy¢ ostrozniejszej jazdy na
przysztos¢.

— Mon Dieu! — zawotat chtopak.
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— O, teraz wiem, kim pan jest! — ucieszyt si¢ proboszcz. Jest pan synem pani Rivers, nieprawdaz? Ja nazywam si¢
Quentin, Bill Quentin, jestem pastorem w Rickaby. Wobec tego nie dam panu pigscia w gtowe, ale wcale nie dlatego,
Ze pan na to nie zastuzyt. Chodzmy, wyciagniemy ten samochdd z powrotem na gosciniec!

Odwrocit sig wesolo 1 pochylit nad samochodem. Mtodzieniec spogladat nan przez chwilg, po czym rowniez wziat
si¢ do pomocy.

Wreszcie udato im si¢ wyciagna¢ samochod na réwna drogg, a po obejrzeniu doszli do wniosku, ze uszkodzony byt
tylko blotnik 1 zbity reflektor.

— Cale szczescie! — rzekt wielebny Bill. — A jak pan si¢ czuje? Niezbyt dobrze?

Zadat to pytanie, widzac zdenerwowanie chiopca, ktory za wszelka ceng pragnat je ukry¢. Indagacje wielebnego
Billa przyjat z wyrazna niechgcia.

— Powiadam panu, ze nic mi nie jest. Nie zechcialby pan p6js$¢ sobie 1 zostawi¢ mnie samego?

— Owszem, mogg — odpart proboszcz —jezeli uwaza pan, ze tak bedzie dobrze. Ale jesli pan ma zamiar zemdlec¢,
czy uczyni¢ co$ w,-tym rodzaju, to przypuszczam, ze lepiej bgdzie, jak zostang.

— Zemdle¢! — zawotat chlopak z pasja. — Ja mam zemdle¢! Ach, niech pan nie bgdzie Smieszny! Powiadam panu,
moze pan wroci¢ do swego wierzchowca 1 odjechac!

Chociaz mowil z taka pasja, twarz jego stawata si¢ coraz bardziej blada 1 szczgkal zgbami.

Bill Quentin spogladat nan bacznie przez chwilg, po czym postanowit zosta¢. Odwrocit si¢ tylko i1 z udana
obojetnoscia dobyt z kieszeni drugiego papierosa.

Gdy juz zapalit i1 obejrzat si¢ przez ramig, dostrzegt, ze jego mtody przyjaciel opart si¢ bezsilnie o auto, jakby za
chwil¢ mial upas¢. Wielebnemu Billowi wystarczyto to zupetie. Odrzucit papierosa 1 podbiegt do chiopca.

— Przyjacielu drogi! Tak nie mozna — zawotatl dobrotliwie, otaczajac chlopca ramieniem. — Musiat si¢ pan bardzo
zdenerwowac. Niech pan siada!

Zmusit go do zajgcia miejsca na stopniu samochodu.
21



— Coz 10? Stabo panu?

— Nie, nie! Wcale mi nie jest stabo. — Odpowiadal z widocznym wysitkiem. — To tylko takie... chwilowe. Czuje
si¢ zupetnie dobrze.

— Niech si¢ pan uspokoi! — doradzatl proboszcz. — Nie ma si¢ co $pieszy¢. Niech si¢ pan oprze na mnie, moj
chlopcze! Za chwilg dojdzie pan zupetnie dp siebie. Teraz juz lepiej. — Chtopak mimo woli wsparl si¢ na ramieniu
proboszcza. — To tylko nerwy. Wiem. Doskonale rozumiem. Jak panu na imi¢? Gaspard, prawda? Matka panska
opowiadata mi o panu dzisiaj rano.

— Co, 0 mnie? — zdziwit si¢ Gaspard, btadzac wzrokiem dokota.

— Ach, niezbyt wiele. Zorientowatem sig tylko, ze bardzo dba o pana. Miatem nawet zamiar przyjechac kiedys, zeby
pana poznac.

— Po co? — Chtopak spojrzal znow niechetnie, drzac jeszcze na catym ciele.

— Odwiedzanie ludzi jest moim obowiazkiem — wyjasnit proboszcz. — Nie czynig tego cz¢sciej, jak raz do roku.
Do niektorych tylko wpadam od czasu do czasu. Jak si¢ pan czuje? Lepiej teraz?

— Tak, tak. Zupehie dobrze. Ale dlaczego odwiedza pan ludzi? Prawi im pan kazania? — pytanie to zadane zostato
z goraczkowa ciekawoscia.

Bill zasmiat sie.

— Nie¢h Pan Bog broni! Nienawidze¢ kazan.

— Wigc c6z? Chce pan si¢ wszystkiego o tych ludziach dowiedziec¢?

— Takze nie! — odpart Bill. — Nigdy nie wtracam si¢ do spraw innych. Nigdy nie staram si¢ niczego dowiedzie¢, o
czym mi sami nie mowia.

— Wigce po ¢0z pan to robi? — zawotlatl chtopak, lokujac si¢ wygodnie na stopniu 1 wspierajac podbrodek na dioni.
— Wiasciwie sam nie wiem — wesoto odpart proboszcz. — Uwazam to za swoj obowiazek 1 dlatego odwiedzam
ludzi.

— Wigc jest pan dobrym cztowiekiem?

— Nie jestem dobry, ale staram si¢ by¢ takim. To znaczy, o ile mogg.

— I to wszystko? A ja myslatem, Zze pan t¢ swoja dobro¢ rozdaje juz od dawna.
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— Od kilku lat — przyznat pastor.

— Do tej pory mogl pan juz zosta¢ swigtym — za$miat si¢ sarkastycznie Gaspard.

— Nie wszyscy ludzie od razu zostaja $wigtymi — odciat si¢ proboszcz, zapalajac trzeciego papierosa.

— Ale pan ma wciaz nadzieje, ze pan tam kiedy$ zostanie? — dorzucit chiopak.

— Jak to tam? — zdziwit si¢ proboszcz.

— No tam, dokad pan pdjdzie po $mierci, w niebie, czy jak tam to nazywacie.

— Ach, tak! To catkiem inna sprawa, nieprawdaz? Zapali pan?

— Nie, dzigkuj¢. Widzi pan, bo ja jestem agnostykiem. Mysli pan, ze to szkodzi?

— Bardziej panu samemu niz komukolwiek — u§miechnat si¢ proboszcz.

— Dlaczego? — w zapytaniu tym byto co$ z niepewnosci. Wielebny Bill zaciagnat si¢ dymem papierosa.

— Jest juz tak, ze jezeli pan jest $lepy, to oznacza to raczej panski pogrzeb niz kogokolwiek innego.

— Hm! — chtopak zasmiat si¢ nieszczerze. — Mam wrazenie, ze ci wszyscy cnotliwi 1 dobrzy ludzie w ten sposob
na to si¢ zapatruja.

— Na co?

— Na tg slepote.

— A jak pan to nazwie?

— Ja bym to nazwatl zdrowym rozsadkiem. To, co nazywacie religia, jest tylko prosta legenda, niczym wigce;,
prostym nonsensem, snem podczas dnia. Nie macie zadnych dowodow. Zyjemy, umieramy i to wszystko, czego
jesteSmy pewni. Sa migdzy nami tak uczciwe jednostki, ze swobodnie do tego si¢ przyznaja. Wigkszo$¢ wprawdzie
tej uczciwosci nie posiada.

Podnidst sig energicznym ruchem i rozejrzat si¢ dokota wzrokiem pelnym niecheci.

— Zalezy, jak kto na to patrzy — rzekt proboszcz.

— A jakiz istnieje inny punkt widzenia? — indagowat Gaspard.

— Widzi pan — usmiechnat si¢ blado proboszcz — jezeli jeden cztowiek widzi dalej od drugiego, to nazwalby pan
tego cztowieka
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nieuczciwym chocby dlatego, ze dostrzega rzeczy, ktore dla jego bliznich zastonigte sa mgla.

Chtopiec poruszyt si¢ niespokojnie.

— Ale wy wszyscy jestescie tacy ghupcy. Wszyscy twierdzicie, ze widzicie cos$, co nie istnieje.

— Wigc pan wierzy tylko w te rzeczy, ktére pan moze zobaczy¢?

— zapytat Bill Ouentin.

_ W to tylko wierzg, na co mam dowody — sprostowal Gaspard.

— Rozumiem. — Dton proboszcza spoczeta przyjaznie na ramieniu chlopaka. — Watpig, czy pan bedzie
agnostykiem przez cate swoje zycie

— zauwazyt. — Jest pan zbyt ludzki. Jak si¢ pan teraz czuje? Serce w porzadku?

Gaspard spojrzat nan.

— A skad pan wie o moim sercu?

— Nie jestem taki ghupi, na jakiego wygladam — zasmiat si¢ ksiadz.

— Na glupiego to pan nie wyglada — zaprotestowat Gaspard — ale musi pan by¢ ghupi, bo inaczej nie zostalby pan
pastorem.

— O, dzigkuje¢ serdecznie! — wybuchnat Bill pelnym szczerosci smiechem. — Musi pan mie¢ stusznosc¢, ale z
zupetie innych powodow. Niech pan siada do auta, a ja zakrece motor!

Gaspard zawahat sig, drgczony naglymi wyrzutami.

— Zgoda? — nastawat Bill.

Chtopak uczynit jakis impulsywny ruch w jego strong.

— Czy bytem bardzo niegrzeczny wzgledem pana?

Nim jeszcze zdazyt odpowiedzieé, uscisnat goraco reke mtodzienca.

— Naprawdg nie pamigtam — odpart. Twarz Gasparda sptoneta rumiencem.

— Moze pan mnie kiedy$ odwiedzi — wyszeptal. — Postaram si¢ by¢ uprzejmiejszy.

— Doskonale! — zawotat proboszcz.

Gaspard wyswobodzit pospiesznie reke z jego uscisku i wsiadt do auta.

— Ale niech si¢ pan nie zmusza do tej wizyty — zawolal, ktadac reke na kierownicy.

— O, z pewnoscia nie — odparl wielebny Bill, .usitujac zapali¢ motor.
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Wielebny Bill zastat juz licznie zebranych gosci w Rektoracie w Hatchstead, gdy przygalopowat tam na swym
wierzchowcu Paddy. Dopiero wczoraj okolica zostata zawiadomiona o zargczynach Lottie Morton z wikarym, a juz
cate Hatchstead przybyto, aby ztozy¢ zyczenia.

Szczgsliwa para znajdowala si¢ w ogrodzie wraz z reszta rodziny 1 kilkunastu przyjaciétmi, otoczona atmosfera
wielkiej uroczystosci, ktora zreszta tchneto wszystko dokota.

— Bardzo to mito, ze si¢ tak z tej okazji przejmuja — pomyslat proboszcz. — Ale z czego beda zy¢ biedacy?
Mogltbym przysiac, ze ten biedny Bird nie ma ani szelaga.

Biedny Bird istotnie nie sprawiat wrazenia cztowieka zasobnego. Byl niski, barczysty, bardzo powolny w ruchach,
doktadny i do przesady konwencjonalny. Molly, posiadajaca ostry jezyk, twierdzita zawsze, ze lgkat si¢ §miac z
jakiegokolwiek dowcipu, bo moglo si¢ potem okazaé, ze dowcip ten byt niemoralny. Bird przyjat powinszowanie
wielebnego Billa z wielkim przejgciem.

— Tak, jestem naprawde szczgsliwy — rzekl gtosem pelnym powagi. — Jeszcze teraz nie moge uwierzy¢ w swoje
szczgscie. Wszystko to wydaje mi si¢ tylko snem.

— Gtupi osiot! — odezwat sig jakis glos w duszy Billa Ouentina, usmiechnal si¢ jednak tylko 1 zawotlat wesoto: —
To uszczypnij sie, drogi kolego i zdaj sobie sprawe, ze to wszystko przezywasz na jawie! Zeniaczka jest ciezkim
obowiazkiem. Nie bedziesz mial teraz czasu na spanie! Musisz si¢ odzwyczaic.

— Ach, ale tak przyjemnie oddawac si¢ marzeniom — zaprotestowat wikariusz. — Pan, méj drogi Quentin, pan
jeste$ kawalerem; w zyciu nie przezywale$ zadnej mitosci. Nic wigc dziwnego, ze nie potrafisz pan zda¢ sobie
sprawy z tak powaznego kroku.

— Mitosci! O Boze! — odezwat si¢ znowu 6w wewngtrzny gltos w duszy Billa Ouentina. Proboszcz zorientowatl si¢
od razu, ze musi co$ odpowiedzieé¢, bo zostatby potgpiony przez potulnego Birda.

— Oczywiscie — odpart uprzejmie. — Zupehie o tym zapom-
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niatem. Zycze panu szczescia. Cheiatbym teraz powinszowaé pannie Lottie!

Zastal ja otoczona go$¢mi, z podniesiona wysoko gtowa tak, jakby pragneta dumnie oznajmié¢ kazdemu, o swym
bliskim matzenstwie.

Lottie Morton nie byta juz mloda, miata szczupta i dos¢ zgrabna figure, lecz we wlosach jej ukazywaly si¢ gdzie
niegdzie srebrne nitki. Byta niestrudzona pracownica w parafii swego ojca i1 Bill Quentin znat ja tylko z tej strony.
Lubit ja bardziej niz Fanny, starsza siostre, ktora byta wprawdzie energiczniejsza, ale jednocze$nie zbyt obcesowa i
nalezalo jej za wszelka ceng unikac. Lottie jednak rowniez nigdy nie wydawata mu si¢ zbytnio interesujaca.
Wywierala nah zazwyczaj mniejsze wrazenie niz ktorakolwiek ze znajomych kobiet. Méwiac szczerze, zawsze go
nudzita.

Dzisiaj po raz pierwszy przypatrywal jej si¢ z pewna uwaga. Co ten wikariusz w niej widzial? Co tam wlasciwie byto
ciekawego? Stanowila po prostu typ bezbarwnej kobiety, obok ktorej przechodni sig jak obok sprzetu. Nigdy nie
grzeszyta zbytnig madroscia, byta wprawdzie dobra, ale przy takiej ghupocie trudno nia nie byc.

Podszedt do niej 1 przez chwile trzymat jej pulchna reke w swej dtoni, sktadajac serdeczne zyczenia. Zawista na
chwile wyblaklymi oczami na jego twarzy z uSmiechem dziwnego zazenowania. Po raz pierwszy zdat sobie spraw¢ z
tego, ze musiata go nie lubi¢. Ale wtasciwie dlaczego? Przeciez nigdy nic ztego jej nie uczynit...

Cofnat si¢ nieco 1 mimo woli natknat si¢ na Fanny. Serce zabito mu mocniej, gdy si¢ zorientowat, ze w poblizu nie
byto nikogo, kto by go mogt z jej towarzystwa wyswobodzi¢. Fanny byta zawsze taka narzucajaca sig. Nigdy sig nie
obrazata, cho¢by jej ktos powiedziat duzo przykrych rzeczy.

— Jak milo, ze pan przyszedt, Mr Quentin! Oczywiscie nie sprawili$my chyba panu niespodzianki. Spodziewat si¢
pan tego, bo ja juz wiedzialam od dawna. Gdy ludzie szukaja si¢ nawzajem, to kiedy$ musza si¢ potaczy¢, prawda?
— wybuchneta glo§nym $§miechem. — Usiadzmy gdzie§ w cieniu! Taki cudowny mamy dzien! Pan przyjechat
konno? To niech mi pan pokaze swego Paddy! Gdzie go pan zostawil? W stajni?

Nie, Paddy byl przywiazany u bramy 1 ten fakt uratowal Billa Quentina, bo gdy wyszli z ogrodu, natkngli si¢ na
starego generata
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Farjeona wysiadajacego z auta. Fanny najwidoczniej byta rozczarowana widokiem generata i chetnie skrytaby si¢
wraz z Billem do ogrodu on jednak udawat, ze nie zauwazyt tego jej manewru. Podszedt do starca z serdecznym
powitaniem.

— Hallo, sir! Bardzo sig cieszg, ze pana znowu widze. Co stycha¢? Dobrze sig pan czuje?

— Ach, diabelnie dobrze! — odpart generat, podajac mu reke — Widzg, Ze nie bardzo troszczy sig pan o to! Od
tygodnia ani razu pana nie widzialem.

— Zamierzalem wpas¢ dzisiaj — rzekt Bill.

— Istotnie? Musi pan to koniecznie uczyni¢. Wie pan, jakie jest przystowie na temat dobrych chgci? I c6z, Fanny,
siostra ci¢ wyprzedzita! Przyjmij moje kondolencje...

— Ach, generale!—zaprotestowata Fanny. — Co6z za nieprzyjemne zarty! Ja si¢ znowu tak nie pal¢ do matzenstwa.
Prosze, niech pan wejdzie do ogrodu! Zastanie pan tam mego ojca.

— Poda mi pan ramig, Bill? — zapytat generat Farjeon. — Gdzie moja laska, glupcze! — zwrocit si¢ do szofera. —
No, nareszcie! Wiec idziemy!

Biedna Fanny westchnela z rozczarowaniem i poszia pierwsza w strong ogrodu.

Skierowali si¢ w strong¢ obszernego trawnika, a Rektor Hatchstead wstal 1 wyszedt im naprzeciw. General Farjeon
byl najbogatszym w jego parafii, totez Rektor okazywal mu duzo uprzejmosci. Zaniepokoit si¢ tylko meco, widzac
generala wspartego na ramieniu Billa Ouentina Ukryl jednak starannie swoja nieche€ 1 poczal wita¢ generata
rado$nie Nigdy me przypuszczat, ze general raczy przyjechaé, aby ztozy¢ powinszowania jego corce.

— A gdzie jest Molly? — zapytat general, ztozywszy juz gratulacje mtodej parze.

Z catej rodziny najbardziej lubit naymtodsza cérke Rektora, rozkapryszona Molly. Zawsze twierdzil, ze Molly
posiada najwigcej rozumu co zreszta byto prawda. Zastali Molly lezaca na fawce w poblizu placu tenisowego, zajeta
draznieniem mtodego foxteriera. Byla to osiemnastoletnia dziewczyna, sprawiajaca raczej wrazenie chtopca, dzigki
swym niedbalym ruchom i swobodnemu zachowaniu.
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Psiak w pewnej chwili stracit cierpliwos$¢ 1 zanurzyt ostre zgby w nagim ramieniu Molly. Dziewczyna z glosnym
krzykiem odepchneta go 1 zerwata si¢ na rowne nogi. Do twarzy nabiegta krew. Chwycita rakiete tenisowaq i rzucita
ja za psem, ktory poczat gtosno skomle¢. Potem odwrdcita si¢ i dostrzeglszy kilka osob zebranych na trawniku, z
glos$nym $miechem podbiegla do nich.

Bill zblizyt sie do Molly, podajac jej czysta chustke.

— Powinna pani zaraz to obmy¢ — rzekt.

— Po co? —«zagadneta, patrzac w ziemig. — Ach, to glupstwo. On czgsto mnie tak gryzie. Przyszedt pan, aby
powinszowac Lottie? Jakze pigknie z panskiej strony! Zadowolona byta?

— Naprawdg sam nie wiem, — Pytanie to zaskoczyto go nieco, jak rowniez ztosliwe blyski w jasnych oczach
dziewczyny. Co oni wszyscy mieli na mysli? Co im takiego ztego uczynit? Chyba tylko to, ze unikat Fanny. Ale
kazdy inny mgzczyzna na jego miejscu postgpowatby tak samo.

— Zamierza pan pomoc przy slubnej ceremonii? — zapytata Molly po chwili. — To byloby naprawdg poswigcenie.
Pozniej wyczytalibysmy w gazecie: ,,Slub dawat ojciec panny mtodej, Rektor parafii, przy asyscie wielebnego
Williama Quentina, proboszcza parafii w Rickaby, ktory jest najserdeczniejszym przyjacielem mtodej-pary".

— Hm! — mruknat Bill, nie majac na to innej odpowiedzi.

— Co to znaczy? Mysli pan, ze zartuje? — zasmiata si¢ Molly obojetnie. — A propos, jak si¢ panu podoba ta pigkna
pani Rivers? Jadac na rowerze, widzialam ja dzisiaj rano w panskim ogrodzie. C6z pan o niej mysli? Niektorzy
powiadaja, ze okazuje zbyt duzo dobroci, wigc watpliwe, czy ta dobro¢ jest szczera.

Fala nagtej niecheci ogarngta wielebnego Billa.

— Jezeli pani chce, to mogg powiedzie¢, co o pani myslg, Molly — rzekt.

— Ach, prosz¢! — za$miala si¢ dziewczyna. — Kazdy to uczyni, predzej czy pdzniej. Ale czy nie byloby
zabawniejsze, gdybym ja panu co$ powiedziata? — Zwrocita si¢ do gromadki, wsrod ktorej znajdowat sie generat
Farjeon. — Stuchajcie wszyscy! Nasz wielebny sasiad mysli, Ze jestem zle wychowana. Czyz to nie bezczelno$¢ z
jego strony?

— Wyrazitbym to inaczej, gdyby mi byto wolno — rzekt Bill
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Quentin, zapalajac si¢ coraz bardziej. — Mysle, ze przemawia przez pania tylko niecopanowana mtodos¢. Jest to
choroba, ktéra jedynie czas moze wyleczyc¢.

— Stuchajcie, stuchajcie! — za$miat si¢ generat Farjeon. — I c6z ty na to, moja pickna Molly? Poniewaz jestes$
kobieta, mozesz si¢ zdoby¢ na wszelka bezczelnos¢, wige szykuj bron!

— Dzigkuj¢ — odparta Molly, podnoszac w gore gtowe. — Ten pan nie wart jest tego. Czy pan juz widzial pigkna
pania Rivers, generale?

— Kogo? — zapytat generat Farjeon. — Nic nie styszatem o niej. Kt6z to taki?

Molly u$miechneta si¢ wymownie.

— Prosz¢ zapyta¢ Mr Quentina! Ta dama jest bardzo romantyczna osdbka, o wlosach koloru platynowego i
subtelnych oczach, ktore wszystko widza. Bardzo interesujaca kobieta, nieprawdaz, Mr Quentin? Ach, zapomniatam
jeszcze dodag, ze jej Smiech jest bardziej sztuczny niz kolor wlosow. Mr Quentin, jako m¢zczyzna, z pewnoscia tego
nie zauwazyt.

— Molly! Molly! — strofowat ja ojciec. — Za duzo méwisz, moje dziecko.

— Nie, nie! Proszg jej nie broni¢! — zaprotestowal generat. — Bawi mnie ta dziewczyna. — Opowiedz mi co$
jeszcze o te] powabnej damie, Molly! Muszg ja koniecznie zobaczy¢. Gdzie ona mieszka?

— Niestety, nie bedzie pan jej mégt odwiedzi¢ — odparta Molly. — Pani Rivers nie ma mgza. Tylko duchowni moga
odwiedza¢ samotne kobiety. Chyba, Ze pan poprosi Mr Quentina, zeby pana przedstawit. Ta pani mieszka w Beech
Mount ze swym synem, ktéry rozbija si¢ po okolicy samochodem, usitujac niby przypadkiem przejecha¢ kogos.
Poza tym pani Rivers ma stuzacego imieniem Benedykt, ktory wyglada jak bandyta. Pilnuje chtopca, auta i drzwi,
mowiac wszystkim, ze pani nie ma w domu. Mr Quentin oczywiscie, bedac pastorem, nie jest narazony na takie
nieprzyjemnosci. Po prostu zawart znajomos$¢ na drodze. Ksigzom wszystko wypada, nieprawdaz ojcze? Wciskaja
si¢ tam, gdzie nawet aniotowie nie moga i przed aniotami zdobywaja nagrody.

— Czy ty si¢ tez uwazasz za aniota, jesli wolno zapyta¢? — zagadnat generat Farejon, pociagajac dziewczyneg za
ucho.
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— Ale skadze! — oburzyta si¢ Molly. — Ja tam takich rzeczy nie lubi¢. Kazdy to panu powie. Jestem jednak szczera.
WSszyscy wiecie, jaka jestem.

— Tak, masz stuszno$¢ — usmiechnat si¢ generat. — Najbardziej roztrzepany urwis, jakiego w zyciu widzialem!
Kiedy mnie znowu odwiedzisz? Moj siostrzeniec Stafford przyjedzie na niedzielg, wigc bedzie pewna atrakcja.

— Mniejsza 0 to — zawotata Molly. — Wybieram si¢ na 16dki w sobote. Moze bed¢ mogta wstapi¢ w niedzielg
wieczorem, jak mi czas pozwoli. Ale przyrzec nie mogg.

— Molly! Molly! — gromita ja matka. Molly wzruszyta niecierpliwie ramionami.

— Zagra kto$§ w tenisa? Przeciez nie mozemy sta¢ tak ciagle i patrze¢ na Lottie 1 jej ukochanego A.B.

— Dlaczego tak go nazywasz? — zapytat generat.

— Po prostu skrot od Alfred Bird. Nie znoszg imienia Alfred, a pan? Dlaczego do licha nie nazwano go Ryszardem?
Ryszard Bird brzmiatoby jako$ przyzwoiciej. Ruszmy si¢ stad wreszcie! Pan oczywiScie zagra? — zwrocita si¢ do
Billa.

Pospieszyt wytlumaczy¢ sig.

— Nie w tej chwili, dzigkuje pani, Molly. Muszg juz ucieka¢. Mam jeszcze kilka wizyt w miescie.

— Ach, wiem — zawotata Molly. — Takie wizyty bywaja bardzo pozyteczne, nieprawdaz? A jak si¢ miewa pani
Winch? I biedna stara Ellen Barnet? Zawsze tak zazenowana?

— Zaczekaj pan! — zwrocit si¢ do Billa general Farjeon. — Ja takze juz pojadeg. Muszg tylko pozegna¢ panng Lottie
1 zapewnic ja, ze dzisiaj wypij¢ za jej zdrowie. Moze mi pan pomoze, Bill, jezeli pan nie ma nic lepszego do roboty.
— Dzigkujg panu, sir — odparl Bill Quentin.

— Ha, ha! — za$miat sie generat. — Oczywiscie! Smieszny z pana chlopak, Bill.
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Zapadat juz wieczor, gdy Bill Quentin wracat ze swych wizyt, aby si¢ przebrac¢ i pojecha¢ znoéw na obiad do
Hatchstead. Ostatnie promienie stonca ztocily $ciezkg, porosnigta z obu stron pierwiosnkami i pod wptywem tych
promieni kwiaty nabieraly przecudownej barwy. Zapach ich mieszat si¢ ze §wiezaq wonia ziemi, a Bill czul wiosng w
szybciej krazacej krwi.

Nagle z daleka dostrzegt postac kobieca w skromnym ptaszczu zbierajaca pierwiosnki. Zwrocit od razu na nig uwage
1 na jego twarzy ukazat si¢ usmiech peten zadowolenia.

— Ach, poczciwa panna Barnet! — rzekt potgtosem, przynaglajac Paddy do szybszego kroku.

Odwrdcita sig, gdy podjechat do niej 1 jej bezbarwna twarz sptongta rumienicem przy powitaniu. Musiat wigc istnie¢
jaki$ wezet sympatii migdzy Ellen Barnet i proboszczem.

— Ogromnie sig ciesz¢! — rzekt pastor, zeskakujac z siodta.

— Zbiera pani pierwiosnki? Pomogg pani!

— Ach, wilasnie skonczytam — odparta, pokazujac mu petlny koszyk. — Pani Winch taskawie zwolnita mnie na
godzing, wigc przysztam tutaj. Taka cudowna pogoda!

— Gdy przejezdzalem przedtem, styszatem spiewajace stowiki

— wtracit proboszcz.

— Ja takze styszalam, bosko $piewaja — odparta przyciszonym glosem. — Przestaty dopiero $piewac, gdy pan
ukazat si¢ na $ciezce. Ogromnie lubig¢ stowiki.

— Najprawdopodobniej stworzone zostaty dla takich ludzi jak pani

— rzekt proboszcz, biorac z jej rak koszyk. Zarumienita si¢ znowu.

— Ach, Mr Quentin, nie to miatam na mysli. Przeciez jestem takim niewaznym cztonkiem spoteczenstwa. Nigdy
bym si¢ nie osmielita...

— Jest pani bardzo wyrozumiata — rzekt. — Nie kazdemu jest to dane. Na mito$¢ boska, ale si¢ pani napracowata!
Co zamierza pani zrobi¢ z tymi kwiatami?

Usmiechnela si¢ raczej nerwowo.
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— Czg§¢ ich przeznaczylam na stot pani Winch, resztg mialam zamiar zanie$¢ pani Henderson, aby przystroita nimi
plebanig. Sama biedaczka nie ma czasu zbiera¢ kwiatow.

— Jest pani naprawdg zbyt dobra. — A ja bym si¢ nigdy nie domyslit, skad te kwiaty pochodza. Dobro¢ pani jest
wyjatkowa.

— Ach, proszg, prosz¢! — protestowata niesSmiato panna BarnW. — Zbieranie kwiatow sprawia mi duzo
przyjemnosci. Niech pan nie podejrzewa, ze jest to dla mnie ci¢zka praca! Pierwiosnki sg takie pigkne.

— Pani zawsze mysli o wszystkich — zauwazyt proboszcz. Potrzasngta przeczaco glowa.

— Nie, nie! Jestem bardzo glupia i rzadko kiedy pamig¢ mi dopisuje. Jestem pewna, ze pani Winch czgsto si¢ na
mnie za to gniewa.

— Jezeli tak jest — oburzyl si¢ Bill Quentin — to stanowczo pani Winch nie ma racji.

— Ach, istotnie, istotnie! — zawotata z przerazeniem panna Barnet. Proboszcz nie chciat stuchaé dalszych
thumaczen.

— Pani sama nie zna swojej wartosci 1 to najgorsze. Gdyby wigcej takich ludzi byto, z pewnoscia swiat byltby lepszy.
— Dostrzeglszy jej zazenowanie, pospiesznie zmienit temat. — Bylem wlasnie, aby powinszowa¢ Birdowi 1 Lottie
Morton. Styszata pani chyba, ze zamierzaja si¢ pobrac?

— Tak, oczywiscie. Taka bylam uradowana ta wiadomoscia. Czy sa szczgsliwi? Chyba tak. Zamierzatam nawet
napisac kilka stow do Lottie, jezeli mi pani Winch pozwoli. Widziat ja pan? I jak wyglada?

Bill zamyslit si¢ przez chwilg.

— Sam nie wiem. Chyba tak jak zwykle. — Umilkt znowu, a potem co$ sktonito go do wynurzen. Zaufanie jego do
Ellen Barnet byto czyms raczej instynktownym, takim samym zreszta zaufaniem darzyty ja niemal wszystkie dzieci
w szkole niedzielnej. — Chciatem pani co$ powiedzie¢. Mozna?

Spojrzata zdziwiona 1 zawstydzona jednoczesnie.

— Jak pan moze pyta¢? — bakneta. Znizyt glos nieznacznie.

— Nikomu innemu nie powiedziatbym o tym, tylko pani. Pojechatem tam powinszowac i zastatem wszystkich z
wyjatkiem Fanny usposobionych buntowniczo wzgledem mnie. Szczegolnie Molly, ktéra
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zawsze mowi to, co mysli. Pani to na pewno rozumie. Czy sadzi pani, ze Lottie ma jakas przyczyne¢ do obrazy? Nigdy
nie o§wiadczatem sig jej, przysiggam. Nigdy nawet nie myslatem o tym.

Mowit z ta chlopieca powaga, ktora byta jego charakterystyczna cecha. Panna Barnet odwrocita si¢ i spojrzata mu
SZCzerze w 0Czy.

— Sama tego nie przezywatam nigdy, mr Quentin — rzekta fagodnie — ale przypuszczam, ze dobrze to rozumiem.
Bardzo mi zal Lottie. Juz dawno zdawatam sobie sprawe, ze tylko pan rhoze ja uszczesliwi¢. Lecz widocznie Bog
chciat inaczej, a ona prawdopodobnie stusznie postapita, zwracajac si¢ w inng strong. Pan zreszta absolutnie nie
zawinit 1 miejmy nadziejg, ze Bog zesle Lottie prawdziwe szczgs$cie w matzenstwie.

— Wigc pani tak przypuszcza? — zdziwit si¢ Bill. Skingta glowa potakujaco.

— Nie miatem poj¢cia o tym — rzekt po chwili. — Nie pojmujg tego nawet teraz. Znam Mortonow od dawna. Nigdy
Lottie nie traktowalem inaczej od reszty jej siostr.

— To nie byta panska wina — rzekta Ellen Barnet. — Takie rzeczy przychodza same i nikogo nie nalezy za nie
wini¢. Przypuszczam, ze Pan Bog wlasnymi rekami ksztattuje nasze dusze, jezeli mi wolno tak si¢ wyrazic.

— Ale skad pani to przyszto na mysl? — zapytat Bill.

— Pan zna sig na tych sprawach lepiej ode mnie — odparta szeptem. — Dziwig si¢ nawet, z¢ odwazylam si¢ mowic
0 tym z panem.

— Na mitos$¢ boska! — zasmiat sig¢ gtosno. — Tego si¢ pani nie powinna nigdy Igkac¢, miss Barnet. Ma pani wigksze
prawo do wypowiadania swoich mysli niz ktokolwiek inny sposréd moich znajomych.

— Ja? — panna Barnet przerazila si¢. — Nie pojmuje, dlaczego pan tak mysli. Jestem przeciez w gruncie rzeczy taka
ignorantka 1 tak nic nie znaczg...

— Jest pani najmilsza niewiasta z tych wszystkich, ktore w zyciu spotkatem — odpart Bill Z prostota. — Nie, niech
si¢ pani nie obraza. To jest najzupelniejsza prawda. Powiem pani jeszcze jedno, ze czyni pani na $wiecie wigcej
dobrego, niz pani przypuszcza.

— Ach, Mr Quentin, niech pan przestanie! — moéwita z zapartym
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oddechem. — Pan mnie nie zna. Zapewniam pana... zapewniam, ze wcale taka nie jestem. To tylko panska dobro¢...
— Co takiego? — zapytal Bill Quentin prawie niegrzecznie. Spojrzata nan przerazona swoja wypowiedzia.

— Moze zmienimy temat? — zaproponowata z niepokojem. — Pod tym wzgledem z pewnoscia nigdy si¢ nie
zgodzimy.

— Ja tez mam takie wrazenie — przyznal Bill z u§miechem.

— Jestem dzisiaj w marnym humorze. Usmiechneta si¢ blado.

— Czy nie lepiej bytoby, gdyby pan pojechat do domu?

— Chyba, Ze pani nie zyczy sobie mego towarzystwa — zas§mial si¢ wesoto.

— Skad takie podejrzenia? — wyszeptata btagalnie panna Barnet.

— Myslatam tylko, Ze nie sprawia panu zbytniej przyjemnosci brodzenie w blocie 1 dZwiganie koszyka. Stanowczo
nie dla pana to zajgcie.

— Nawet wowczas, gdy mi to sprawia przyjemnos¢? — zapytat.

— Alez to jest niemozliwe — zawotata panna Barnet z zupetnym przeswiadczeniem.

— To pani jest w btedzie — oswiadczyl Bill. — Wiasnie, ze mi to sprawia ogromng przyjemnos¢. Lubi¢ rozmawiac
z panig 1 dzieli¢ si¢ wrazeniami. Jest pani inna niz wszyscy ludzie 1 zawsze lepsza.

— Alez to fatwo takiemu ghupiemu stworzeniu jak ja by¢ dobra

— rzekta.

— Nie zgadzam si¢. Nie zawsze tatwo okaza¢ dobro¢. Niech mi pani powie, co pani mysli o mieszkancach Beech
Mount! Widziata ich juz pani?

— Panig Rivers i jej syna? Ach, tak, widziatam ich, lecz nie méwitam z nimi. Pani Rivers wywarta na mnie duze
wrazenie. Ma taki cudowny usmiech.

— O! — zawotat Bill Quentin. — Wigc pani tez to zauwazyta? Naturalnie — odparta panna Barnet z zapalem. —
Spotkatam ja

na poczcie. Pani Brook wydala jej Zle reszte, a ona wcale si¢ tym nie zdenerwowata.

— Ja mowilem z nig dzisiaj po raz pierwszy — rzekt Bill. — Szta do wsi 1 zaczepilem ja. Czutem, Zze muszg z nia
pomowic.
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— Alez oczywiScie! — ucieszyta si¢ panna Barnet. — Musiala by¢ z tego ogromnie zadowolona.

— Zaprositem ja do mego ogrodu, aby zobaczyta aloes, ktory zakwita w tym roku. Ogromnie si¢ nim zaciekawita i
orzekla, ze kwiat aloesu oznacza szczescie.

— Ja takze w to wierze — rzekla panna Barnet. Za$miat si¢ nieszczerze.

— A potem pani Winch nam przeszkodzita. I to byto wszystko.

— Pani Winch zamierza odwiedzi¢ pania Rivers, o ile mi wiadomo — rzekta panna Barnet. — Dopiero dzisiaj mi o
tym moéwita, przypuszczam, ze 1 pan zechce ztozy¢ wizyte.

— Bardzo mito ze strony pani Winch — zauwazyt Bill sucho. — Ja takze si¢ tam wybieram. Dzi$§ po potudniu
spotkatem jej syna. Rozmawiatem z nim do$¢ dtugo i1 dat mi do zrozumienia, ze chgtnie powitaja mnie u siebie.

— Przypuszczam, ze beda ogromnie radzi — wtracila panna Barnet. — Styszalam, ze chlopak ciagle choruje.
Prawdopodobnie ze wzgledu na jego zdrowie zamieszkali tutaj.

— To musza by¢ nerwy — odparl Bill. — Sprawia wrazenie bardzo zdenerwowanego. Moze tutejszy klimat dobrze
mu zrobi, a spokdj tez leczy niektore choroby.

— Miejmy nadziej¢. Chyba zostana tu dluzej — zaciekawita si¢ panna Barnet.

Bill Quentin przestat jej figlarne spojrzenie.

— Wyratuja nas z codziennej nudy, nieprawdaz?

— O, ja si¢ nigdy nie nudz¢ — odrzekta z powaga. — Trudno si¢ nudzi¢ mieszkajac w tak pigknej okolicy!

— A ja jestem pewien, ze wiele ludzi umiera tu z nudéw — zasmiat si¢ proboszcz.

Zwrdcita si¢ don prawie z wyrzutem:

— Mr Quentin, chyba pan tego nie mowi powaznie? UsSmiechnat si¢ do niej.

— 1 ja si¢ zaczynam nudzi¢, zapewniam pania. Ale od czasu do czasu lubig zartowac¢. Nastgpnym razem powiem
pani, w ktorym miejscu $miac si¢ nalezy.

Po raz trzeci splongta rumiencem.
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— Wiem, ze jestem bardzo ghupia — szepngla, jakby pragneta si¢ usprawiedliwic.

— Ma pani stuszno$¢ — przyznal wesoto. — Ale niech pani nigdy nie bgdzie inna, bo nie rapgtbym zwierzac si¢ pani
ze swych zmartwien.

Dotarli do miejsca, gdzie $ciezka skrgcala, biegnac przez pole. Wyciagneta reke po koszyk.

— Dzigkuje panu serdecznie, Mr Quentin. Muszg pana teraz pozegnac. P6zno si¢ robi, wigc musze wraca¢ do wsi, bo
pani Winch bedzie niezadowolona.

Mowita to z powaga, ktora nie mogta ulega¢ zadnej watpliwosci, zreszta panna Barnet zawsze byta powazna. Oddat
jej koszyk bez protestu.

— Ogromnie si¢ ciesze, ze panig widziatem — rzekl wsiadajac na konia. — Do widzenia! Jeszcze raz serdeczne
dzigki za pierwiosnki!

Usmiechneta si¢ 1 odeszla.

* *

Obiad w Hatchstead Place, nawet wowczas, gdy byt tylko jeden gos¢, podawano z ceremonia i odbywat si¢ w asyscie
lokaja ze wspanialos$cia godna tradycji szlacheckiego domu. Generat Farjeon siedzial na gltbwnym miejscu, na
ktorym zasiadali jego przodkowie przed wiekami 1 pil wino nalewane z bezcennych staroswieckich dzbanow, ktore
nalezaty do zabytkdéw rodzinnych.

Sam general byt juz bardzo stary, lecz w glebi duszy posiadat duzo zapatu, ktéry kontrastowat z jego podesztym
wiekiem. Jeszcze teraz wybierat si¢ na codzienne ranne przejazdzki konno, gdy pozwalal mu na to jego reumatyzm,
a podczas zimy polowal z psami. General Farjeon nie ozenit si¢ 1 cynicznie wyrazat si¢ o kobietach, co. najbardzie;j
bawito 1 radowato Molly Morton. Kiedy$ generat powiedziat jej, ze dopdki jest dzieckiem, jego dom jest dla niej
otwarty, lecz z chwila, gdy stanie si¢ dojrzata kobieta, wolatby, aby go nie odwiedzata. Siostrzeniec jego, Stafford
Kenyon, byl jego spadkobierca 1 jedynym krewnym, synem siostry, ktora dawno umarla i z ktéra niemal przez cate
zycie generat byt por6zniony. Stafforda tez nie darzyt specjalnym sentymentem. Stafford
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byl majorem Gwardii, a wuj tolerowat go tylko ze wzgledu na rodzinny obowiazek i starat si¢ widywac go jak
najrzadziej.

Generat Farjeon nigdy dla nikogo nie byt specjalnie uprzejmy, a jedyny wyjatek pod tym wzgledem stanowit Bill
Quentin, gdy ten zostal proboszczem parafii Rickaby. Poglady generata na temat kosciota byty dos¢ sceptyczne,
mimo to, co niedzielg przyjezdzat na msz¢ 1 zasiadat w swej rodowej tawce ku wielkiemu zazenowaniu mr Mortona,
ktory podczas kazania mieszat si¢ dziwnie pod wptywem badawczego Wzroku generata.

Tylko do Billa stosunek generata byt catkiem inny. Bill byt cztowiekiem godnym zaufania. Nie méwit weiaz o
religii, nie wygladat tez religijnie, tylko spetniat swe obowiazki, a poza tym byl nieocenionym towarzyszem. Po
prostu, gdy si¢ patrzyto nan, trudno byto uwierzy¢, ze Bill Quentin nalezy do grona stug bozych. W gruncie rzeczy
jednak generat Farjeon nie znat doktadnie Billa, cho¢ niejednokrotnie zastanawiat si¢ nad jego duchowymi zaletami
1 wadami, pragnac go przejrze¢ na wylot.

Na ten wlasnie temat indagowat Billa prawie przy kazdym spot' kaniu, lecz bez specjalnych rezultatéw. Bill nigdy
nie shuzyt w wojsku, bp si¢ do tego absolutnie nie nadawat. A szkoda! Szkoda z wielu powodow, chociaz sam Bill
nigdy tego specjalnie nie zalowat. Powotaniem jego byt spokojny zywot 1 praca. W tym ostatnim punkcie generat
zawsze wybuchal. Praca? Co Bill wiedziat o pracy? Czy byt kiedys oficerem, czy znajdowat si¢ kiedys na polu
¢wiczen? Czy kiedykolwiek budzil go alarm nocny, czy maszerowat kilka mil podczas upatu? Nie, Bill niczego
takiego nie doswiadczyt. Dlatego tez nie pojmowat znaczenia wyrazu ,,praca" i nie powinien byl dyskutowac na ten
temat. Bill zreszta nie dyskutowat tylko usmiechat si¢. Wszelka dyskusja przeciez na nic by si¢ nie zdata, bo ich
poglady pod tym wzgledem absolutnie si¢ zgodzi¢ ze soba nie mogty i to wszystko.

Bill uwazal generata Farjeona za cztowieka, ktory posiadl umiejetnos¢ wspotzycia z ludzmi. Bolesna nieraz krytyka
starca Bill wcale si¢ nie przejmowat. Byli przyjaciotmi. Siedza teraz w obszernej jadalni w Hatchstead Place,
oswietlonej ostatnimi promieniami stonca, wnikajacymi przez wysokie okna od strony zachodu, Bill Quentin czut sig
doskonale. Ta staro$wiecka jadalnia tchneta atmosfera wypoczynku,
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aczkolwiek gospodarz byl cztowiekiem nerwowym 1 nie wiadomo kiedy mégt wybuchnag.

— Datbym duzo, zebym wiedzial o czym pan teraz mysli! — 0znajmit ostro generat.

Bill spojrzat poprzez ocienione §wieczniki z uémiechem.

— Bardzo mi przykro, sir! Lekam si¢ jednak, Ze o niczym w tej chwili nie my$latem.

— To mysl pan! — rozkazat gospodarz. — Kim jest ta kobieta, o ktorej wspominata dzi§ po potudniu Molly? Zna ja
pan? Podoba si¢ panu?

— Owszem, poznatem ja. — Bill wypowiedziat te stowa catkiem obojetnym tonem. — Ale doktadnie jej jeszcze nie
Znam.

— Dajmy na to! Dajmy na to! — zawotat generat niecierpliwie. — Jakie wywarla na panu wrazenie? Stateczna?
— O, najzupetniej — odpart Bill.

— Taka sobie przecigtna osobka? — indagowat generat tonem prawie rozkazujacym.

— Nieodpowiednia do Rickaby — zauwazyt Bill.

— Nieodpowiednia do Rickaby! Mow pan dalej! Mow pan! Co pan ma na mysli?

Bill usmiechnat sie.

— Pan przeciez dobrze zna Rickaby — rzekt.

— O tak, znam dobrze. Mieszkancy sa bezdennie ghupi. A ona, ta nowa'postac, jest inna? Trochg Francuzka, wigc
bardzo interesujaca!

— Mowitem z nig tylko raz jeden.

— Ale zamierza pan mowic€ z nig jeszcze przy pierwszej okazji! Znam pana, spryciarzu! Nie mow pan lepiej! —
General Farjeon zasmiat si¢ gtosno. — Badz pan ostrozny! Czasami mozna poparzy¢ sobie palce! Ta kobieta wtasnie
moze by¢ druga pania Verlines.

— Nie wyobrazam sobie tego, sir. — Ton Billa byt jeszcze ciagle obojetny, a nawet odrobing znudzony. Siggnat po
orzech i obieratl go z uwaga. — Watpig, czy tego rodzaju niewiasta przyjechataby do takiego zascianka jak Rickaby.
General mruknat z niezadowoleniem.

— Wilasnie mogta specjalnie takie miejsce wybraé, ghuptasie. Wszys-
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tkie m¢zobojczynie takng potem odpoczynku. Mam duzo zaufania do sadu Molly, a ta kobieta wydaje mi si¢
poszukiwaczka przygdd.

— Molly! — dziwna niech¢¢ zabrzmiata w glosie Billa. — Molly dzi$ po potudniu byta usposobiona bardzo
krwiozerczo. Dzisiejszych jej stow nie mozna bra¢ na serio.

— Do diabta! Czemu nie! Ta mata jest dos¢ sprytna. Docigta panu, prawda? — General zarechotal. — Cenig
ogromnie Molly za jej umyst. Za ostry jezyczek takze! Boze, gdybym ja spotkat na swej drodze przed pigcdziesieciu
laty, zycie moje ulozyloby sie catkiem inacze;.

Bill zajadat orzechy w skupieniu. Nie podnoszac nawet glowy sponad stotu.

— Jeszcze teraz gotowa pana usidli¢, sir, jesli pan nie bedzie ostrozny — zauwazyt.

General Farjeon wybuchnat glo§nym §miechem.

— Czarownica! Zaledwie przed kilku laty, gdy mnie odwiedzita, ulokowata si¢ na kolanach, wyj¢ta mi zegarek z
kieszeni, twierdzac, ze chce zobaczy¢, ktora godzina, a w pewnej chwili uderzyta nim o porgcz krzesta, rozbijajac
szkietko na drobny mak. Miata wowczas sze$¢ lat. Fanny chciata jej sprawi¢ porzadne lanie, ale nie pozwolitem na
tq. Uczynilta to z takim sprytem 1 wygladata tak uroczo...

— Niesforne stworzenie! — wtracit Bill.

— Lubig okrutne dzieci — oznajmit generat. — Jest chociaz co obserwowac. Nie lubi¢ mazgajow. Gdyby pan ozenit
si¢ z Molly, zostalby pan za pig¢ lat biskupem.

— Gdybym ozenit si¢ z Molly — rzekl Bill z dziwnym blyskiem w oczach — musialbym ja ciagle kara¢, jak na to
zashuguje.

General zasmial sie¢ znowu.

— Z nia by si¢ panu nie udato! To diablatko jest za zwinne dla pana, Bill. Nikt jesztze nie zdotat jej pokona¢ i mam
nadziejg, ze nikt nie pokona.

Bill nic nie odrzekt. Nie pochwalal zachowania Molly i1 nie pochwalat jej wystapienia podczas dzisiejszego
popotudnia. Byt raczej zmeczony ta niedawna wizyta u Mortonow.

Generat mial na ten temat inne zdanie. Jakby ztos§liwie nie zmienial tematu, ktdry najwidoczniej jego goscia
denerwowat.

— Czym to ona panu tak dopiekta, Bill? Pamigta pan?
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— Nie mam poj¢cia — odpart pastor.

— Owszem, pamigta pan dobrze, tajdaku! Niech mi pan nie mowi! Spryciarz z pana i to najgorsze. Trudno, zeby
mlode kobiety znaty pana i nie zakochaty si¢ w p”nu od pierwszego wejrzenia. Powinien si¢ pan ozeni¢, moj
chlopcze. Jest to jedyna rada dla cztowieka na panskim stanowisku, Lottie obrzydto juz to czekanie? ale pozostata
jeszcze urocza Fanny, ktora cierpliwie czeka.

Bill uporat si¢ juz ze swym orzechem 1 podniost gtlowe. Na jego twarzy btadzit posgpny usmiech.

— Gdy Fanny si¢ zdecyduje — rzekl po namys$le — to mnie juz tu nie bedzie.

— Cate szczgscie! — zasmiat si¢ general. — Radzg jednak by¢ ostroznym. Fanny to bardzo przedsigbiorcza
dziewczyna, a dzisiaj po prostu wpadia w rozpacz.

W tej chwili Bill stracit zupetnie cierpliwosc.

— O, mam juz tego wszystkiego dosy¢! — oswiadczyt. — Dlaczego, na litos¢ boska, ludzie nie moga pozostawic
nikogo w spokoju, nie moga Scierpie¢, gdy ktos idzie wlasng droga? Dlaczego wszystkie stare panny maja mnie
napastowac 1 nudzi¢? Nie znoszg ich wszystkich z wyjatkiem jedne;j. Co te baby ode mnie chca? Przeciez niczego nie
moga si¢ po mnie spodziewac. Takie zycie jest po prostu wegetacja. Nie zdobylbym si¢ na to, aby zaproponowac
jakiejs kobiecie malzenstwo. Powiadam panu, sir, ze mam juz tego wszystkiego dosy¢. Prawdopodobnie jest w tym
duzo mojej winy, ale nie mam na to rady! Pan oczywiscie tego nie, zrozumie, jednak...

— Dlaczego miatbym nie rozumie¢? — przerwat mu general. — Mysli pan, ze jestem za mato inteligentny, C0?
Doskonale rozumiem 1 widzg, ze w tym jest duzo panskiej winy. Nie potrafi si¢ pan z tego otrzasnac i byl pan
glupcem, sadzac, ze nie ma pan nic z tym wspolnego.

— Z czego otrzasnac? — zawotal nagle Bill, spogladajac na generata. — O czym pan mowi, sir? Czy chodzi panu o
moj zawod?

— O panski zawod, naturalnie! — odpart general. — Jest pan stworzony do catkiem czego$ innego, a nie do
modlitwy 1 wyglaszania kazan. Robi pan z siebie osta. Teraz to wszystko zaczyna si¢ m$ci¢ na panu, Bill 1 wcale si¢
temu nie dziwig. Zupetnie stuszne, ze ma pan tego
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dosy¢. Jest pan stvorzony do czego$ lepszego. Skad panu przyszito na mysi zosta¢ pastorem! Po prostu nie miesci si¢
to w glowie. Ale teraz jeszcze nie jest za p6zno 1 mozna si¢ wzia¢ do uczciwej pracy! Niech pan co$ postanowi!
Niech pan bodaj wstapi do Parlamentu! Wszystko bedzie lepsze od tego panskiego dotychczasowego zawodu.
Przeciez pan zupelnie zatraca swa mesko$¢. Otrzasnij si¢ pan 1 wez si¢ do czego$, poki jeszcze nie jest za pozno!
Umilkt, aby napi¢ si¢ wina. Bill siedzial w zupelnym milczeniu, przygladajac mu sig¢ coraz bardziej uwaznie.
Dotychczasowy btysk przygast w jego oczach. Te oczy, btekitne 1 dobrotliwe miaty jaki$ nieokreslony wyraz.
Sprawialy wrazenie oczu mysliwego, ktoremu nagle zwierzyna wymkneta si¢ z reki.

Stary general odstawit szklanke 1 odchrzaknal, jakby si¢ przygotowywat do dalszej tyrady. Lecz nagle, nim jeszcze
zdazyt co$ powiedzie¢ Bill odsunat krzesto 1 wstat.

— Wiedzialem, ze pan bedzie si¢ w ten sposob na to zapatrywal — rzekt. — Tak, sir, jest to moja wina, jak pan
stusznie zauwazyl, ale nie jest to wina mej pracy.

Przeszedt przez pokoj w strong okna 1 stanal zwrdcony plecami do generata. W zachowaniu jego byto cos tak
niezwyktego, co wytracito na chwilg generata Farjeona z rownowagi 1 przygasito jego wrodzong ciekawosc¢. Przez
kilka minut Bill nic nie mowil, stojac przy . oknie 1 obserwujac z uwaga zachod stonca. Wreszcie odwroécit sig i
podszedt do stotu.

— Jestem wstr¢tnym brutalem — rzekt. — Prosz¢ mi wybaczy¢. Generat spogladat nan z bladym uSmiechem.

— Istnigje tylko jedna rzecz, ktorej bym nigdy panu nie wybaczyt, Bill — rzekt — a mianowicie tego, gdyby pan
czynil sobie ze mna jakie$ ceremonie. Co si¢ panu dzisiaj statlo? Tchérzy pan?

— Nie, sir — Bill potrzasnat glowa. — Mam tylko wszystkiego dosy¢. Owtadnglo mna jakie$ dziwne zniechgcenie.
Wstydzg sig¢ ogromnie si¢ Wstydze. Gdy ktosstaki, jak pan, twierdzi, ze moja praca nie jest praca odpowiednia dla
mezczyzny, to czuje sig, jak czlowiek, ktory nie ma nic do pokazania swemu zwierzchnikowi, gdy ten zjawia si¢ na
inspekcje.

— Boze $wigty! — zawotat generat, wpatrujac si¢ w twarz Billa
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przenikliwym wzrokiem. — Wigc tak si¢ sprawa przedstawia? Pan istotnie ma wrazenie, ze pan co$ robi?

— Przynajmniej staram si¢ — odpart Bill.

— Biedaczysko! - westchnal generat, a potem dodat uspokajajaco. — Mniejsza o to, jaki jest moj sad na ten temat,
ale powiem panu calkiem szczerze, ze jezeli nie ma pan nic do zademonstrowania, to nie powinien pan odczuwac
wstydu. Chociaz jest pan pastorem, to uwazam pana za najbardziej przyzwoitego cztowieka, jakiego kiedykolwiek
spotkatem. Tylko prosze¢ tego wszystkiego nie bra¢ zbyt powaznie! Niech licho wszystko porwie!

Przy tych stowach wstat 1 poklepal Billa po ramieniu.

— Wyjdzmy trochg. UsiadZmy przed domeni. Strasznie tutaj goraco. Glowa do gory, moj chlopcze! Znam panska
chorobg, bo sam na nia kiedys cierpiatem, nie mogac znalez¢ zadnego lekarstwa. — Urwal z przyciszonym
chichotem. — Dziwne, ze méwig o tym w mym wieku, ale czlowiek na wszystko patrzy inaczej, gdy si¢ starzeje.
Ozen si¢ pan! Ozen si¢ pan 1 zapomnij o przykrosciach. Moze wowczas bogowie zesla ci szczgscie!

* *

Pastor wtasnie tgdy przeszedt — zauwazyt stary Sammy Cross ze swej tawki na ganku, gdzie siadywal zazwyczaj w
stoneczne dni podczas, gdy corka jego, Bessie, sprzatata kuchnig.

Sammy byt najstarszym mieszkancem Rickaby 1 przejmowato go to wielka duma. Mieszkal naprzeciw kosciota od
lat najdawniejszych i chociaz byt juz w bardzo podesztym wieku, usmiechat si¢ zawsze z triumfem, gdy ktoregos z
mtodszych mieszkancoOw wsi przenoszono na wieczny spoczynek za bramy cmentarza, znajdujacego si¢ tuz przy
kosciele.

Sammy widziat kazdego, kto t¢dy przechodzit 1 uwazany byt za cztowieka wszechwiedzacego, jezeli chodzito o
zdarzenia miejscowe. Owego majowego dnia widok idacego ulica proboszcza sprawit staremu specjalna
przyjemnos$¢, pocieszal si¢ bowiem nadzieja, ze proboszcz wkrotce ta sama droga bedzie wracal 1 wowcezas z
pewnoscia chwile
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z nim porozmawia. Sammy lubil proboszcza na swdj sposodb, a rozmowy z pastorem byty wielkimi wydarzeniami w
jego monotonnym zyciu szczegolnie ostatnio, kiedy nie wychodzit zupetnie z domu 1 trudniej znajdowat
towarzystwo ludzi. Bessie uwazata, ze samotnos$¢ ojca wychodzi mu na dobre, lecz Bessie zawsze miata jakie$
przywidzenia i czgsto mowita ludziom prawde w oczy zbyt surowo. Uwazata siebie za chodzacy ideat, otoczony
samymi glupcami.

Stary Cross byt réwniez ojcem mgza siostrzenicy.pani Henderson i w glgbi duszy liczyt na to, ze wtasnie dzisiaj po
potudniu syn odwiedzi go 1 poczgstuje dobrym papierosem. Rzadko kiedy odwiedzal kto$ starego Crossa, nic wigc
dziwnego, ze z petnym rezygnacji spokojem, zazwyczaj troche¢ senny, oczekiwal nieprzewidzianych zdarzen.
Dzien dzisiejszy byt dos¢ ciepty i stanowit pierwszy dzien prawdziwego lata. Wszystkie krzaki w ogrédku i1 klomby
kwitnacych hiacyntow pokryte byly brz¢czacymi pszczotami. Szmery dochodzace z kuchni nie przerywaty spokoju
te] popotudniowej godziny 1 wyraznie bylo stycha¢ ¢wierkajace ptaszgta wsrod gatezi drzew na cmentarzu. Stary
Sammy poczat drzemac, wsparty na s¢katym kiju. Glowa opadata mu coraz nizej 1 nizej, az wreszcie spoczeta na
skrzyzowanych rgkach i Sammy zasnat.

W pot godziny potem malenka furtka ogrodowa skrzypneta w zawiasach 1 ktos wszedt do wngtrza. Bluszcz
oplatajacy ganek ostaniatl zupelnie starca siedzacego na tawce, wigc przybyszka nie zdawata sobie sprawy z jego
obecnosci, spogladajac z zachwytem na kwitnace wokot rosliny. Szta wolnym krokiem przed siebie, upojona
panujaca dokota cisza. Jej blada twarz, w obramowaniu szerokiego ronda czarnego kapelusza, miata wyraz
uduchowiony.

Zblizyta si¢ do ganku i przerazita widokiem starca. W tej samej chwili Sammy Cross chrapnat glo$no 1 obudzit sie.
Przerazit si¢ rowniez, upuszczajac na ziemi¢ swa s¢katg laske.

— Diabli by nadali! — mruknat, pochylajac si¢ na prézno, aby podniesc¢ laske.

— O, niech pan pozwoli! — rzekta dama tak melodyjnym gltosem, ze Sammy mimo woli podnidst ze zdziwieniem
glowg 1 przyjrzat si¢ gosciowi uwaznie.

Dama podata mu laske.
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— Prosze¢ bardzo! — rzekta, wceiskajac mu ja w zesztywniata dion.

— Bardzo mi przykro, Ze przerazitam pana. Bytam tak zaje¢ta podziwianiem panskich kwiatow, ze nie przyszto mi na
mysl, iz tutaj kto$ si¢ znajduje.

— Dzigkuj¢ — zawotat stary Cross — dzigkuje serdecznie, panienko. Prosze, niech pani siada. Bardzo prosze!
Usiadta na waskiej faweczce, spogladajac na starca z zaciekawieniem. Byl uradowany niespodziewana wizyta, bo
tak rzadko miat mozno$¢ pogawedzenia z kim$ obcym.

— Co za piekna pogoda! — rzekta dama. — | jaki tu nadzwyczajny panuje spokoj.

— Tak, panienko, spokojnie jest tutaj —' rzekt Sammy. Spogladat wciaz na nia, zastanawiajac si¢ nad tym, czy to jej
glos stwarzat taki blask wokoto, czy tez blask ten pochodzit od jakiej$ czarodziejskiej sity.

— Nigdy dotychczas nie znatam takiej ciszy — rzekta. — Wydaje mi sig to raczej snem. Czy pan zawsze mieszkal w
Rickaby? Co tutejsi ludzie robia?

— Co robig! — stary Sammy zasmiat si¢ z zadowoleniem. — Przewaznie nic nie robia.

— Az czego zyja? — zapytata dama.

— Z czego zyja? Zyja jeden z drugiego. Przewaznie sa pasozytami.

— Starzec siggnat do kieszeni, z ktorej wyciagnat staro§wiecka fajke.

— Nie bedzie to przeszkadzato panience, jak zapale? — zapytat z niezwykla rycerskoscia.

— O nie, absolutnie. Bardzo prosz¢ — odparta z wyniosta taskawoscia. — Wigc pan zawsze tutaj mieszkal? I nic pan
nie robit?

—/Naturalnie, ze robitem! — mruknal Sammy, a potem dodat $piesznie, jakby si¢ Igkat, Ze milczenie jego moze ja
nagle sptoszy¢:

— tak, panienko, robitem. Bylem majstrem od stomianych dachéw. Teraz nikt juz stoma domu nie kryje. Moje
rzemiosto nikomu si¢ na nic nie przyda. Ale nic tak jak stoma nie chroni w lecie od upatu, a w zimie od mrozu.
Pamigtam dawne czasy. Jestem najstarszym z mieszkancOw Rickaby.

— Istotnie? — w glosie jej zabrzmiata goraca sympatia. — Ciekawa jestem, ile pan lat sobie liczy?
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Stary Cross potrzasnat glowa, jakby pytala go o rzecz wymagajaca wyzszej inteligencji.

- Tego nie moge panience powiedzie¢. Musiataby panienka zapyta¢ naszego pastora. On wie. Moglby panience duzo
0 mnie opowiedzie¢. Wie o wszystkim, co si¢ w jego parafii dzieje. — Poczat si¢ Smia¢ nagle. — Nie kazdy pastor
tak si¢ swoimi parafianami zajmuje. Ja takze wiem o nim wiele, bo moja synowa jest siostrzenica jego gospodyni.
— Rozumiem — usmiechngla si¢ dama. — Stowem, wiecie panstwo wzajemnie o sobie.

— W ogole w naszej wsi nic prawie sig nie dzieje, zebym o tym nie wiedziat. — rzekt Sammy. — Powiadaja, ze widz
potrafi zaobserwowa¢ wigcej od samych uczestnikow, a ja wlasnie jestem takim widzem. Czy zna pani tego
zatraconego chtopaka z Beech Mount, ktory jezdzi swym autem po okolicy, jakby go diabet opgtal?

— Ma pan na mysli mlodego Riversa? — zapytala z bladym u§miechem.

— Wiasnie, wtasnie — zawotal Sammy Cross. — Mam ja na niego oko, niech si¢ tylko osmieli wejs¢ mi w drogg, to
popamigta!

— Ach, jak mi przykro — szepneta. Spojrzat na nig znowu badawczo.

— Dlaczego pani ma by¢ przykro? —zdziwit si¢. Wyjasnita z tagodnym usmiechem:

— Bo ja jestem Riversowa, jego matka.

— Co takiego? — zawotal Sammy z Igkiem w oczach. — Pani! Pani! — zdziwienie jego byto tak wielkie, ze wyjat
fajke z ust. — Nigdy bym w to nie, uwierzyt.

Zasmiala si¢.

— A jednak to jest prawda. To mdj syn. Bardzo mi przykro, ze jezdzi tak nieuwaznie. Po prostu jest bardzo
roztrzepany.

— Roztrzepany! — mruknat Sammy. — W koncu sam na siebie sprowadzi jakie$ nieszczgscie. Ale jakim cudem
moze pani mie¢ syna w tym wieku? Przeciez on nie jest o wiele mtodszy od pani?

— Jednak jestem jego matka — nuta czutosci zabrzmiata w jej glosie. — Jest moim jedynym synem i wszystkim, co
na $wiecie posiadam.
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Sammy wydat jaki$ pomruk, ktory miat oznacza¢ jego najwyzszy podziw i natychmiast zmienit temat rozmowy.
— Wigc pani jest owa mieszkanka Beech Mount! Znam dobrze to miejsce. Pokrywatem stoma dachy jeszcze za
czasOw admirata Thesigera, musiato to by¢ czterdziesci lat temu. Ladnie tam, ale dziwnie obco. To admirat urzadzit
ten wloski ogrod na brzegu skaty.
— Ach, i t¢ grote z fontanna, ktora tak bardzo lubi¢? — ucieszyla si¢ pani Rivers.
Stary Sammy mruknat co$§ znowu.
— Tak, przyznam, ze dobre to dla obcych, aleja tam takich cudow nie lubig. Wolg rzeczy proste 1 zwyczajne.
— Nie jestem obca — usprawiedliwiata si¢ pani Rivers. — Ale lubig rzeczy pickne, choéby nie byly one nawet w
stylu angielskim. Wedtug mnie Beech jest czarujacym zakatkiem. Musi pan kiedy$ przyj$¢ do nas 1 obejrzec te¢
posiadto$¢ raz jeszcze.

- Ja? - zdziwil sie¢ Sammy. — Przeciez nigdy bym tam nie doszedt. Jestem juz za stary.
— Powiem memu synowi Gaspardowi, zeby przyjechat po pana autem — odparta. — Przyda si¢ panu taka
przejazdzka, jezeli Gaspard bedzie jechal wolno.
Zamglone oczy starego Sammy rozbtysty.
— Bardzo chetnie do pani przyjade — oznajmit. — Ale niech mu pani nie kaze zbyt wolno jechaé. Niech i ja raz w
zyciu przejade si¢ po kawalersku.
Wybuchnat chrapliwym chichotem, a w tej samej chwili jego corka, Bessie ukazala si¢ na progu, aby si¢ przekonac,
z kim ojciec tak wesoto gawedzi.
— Wracaj do roboty! — rzek? starzec niechgtnie. — Niepotrzebna nam tu jestes.
Pani Rivers jednak wstata z usmiechem.
— Wiasciwie — oznajmita — mam interes do panskiej corki. Dzien dobry, panno Cross! Jestem Riversowa z Beech
Mount. Styszatam, Ze pani ma jajka na sprzedaz i chciatam zapytaé, czy moglabym je u pani naby¢.
Bessie Cross spogladata przez chwilg z niepewnoscia, jakby zastanawiajac si¢ nad tym, jaka ma da¢ nieznajome;]
odpowiedz. Wreszcie uSmiechngeta sig.
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— Zalezy, ile pani potrzeba — rzekta. — Mam niewiele jajek, najwyzej dwanascie.

— IdzZ 1 przynie$ je zaraz, tylko predko! — zawotat Sammy.

— Przeciez jajka sa pani potrzebne, a nie twoje towarzystwo. Idz i przynies, a wybierz najwigksze, styszysz?
Bessie obdarzyta niechetnym spojrzeniem ojca, ktore on raczej odczut niz dostrzegt.

— Moze pani wejdzie do izby, a ja zobaczg, ile tych jajek bedzie

— zaproponowata.

— Bardzo pani dzigkuj¢ — rzekta pani Rivers. — Nie chciatabym przeszkadza¢ pani w robocie.

— Nie jestem az tak zaj¢ta, zeby nie moc zaltatwic interesu

— mrukngla Bessie wprowadzajac panig Rivers do wnetrza domu. — Sa takie kobiety, ktore caty dzien potrafia
przemarnowac, ja do nich jednak nie nalezg. P6jd¢ zaraz po jajka. Posiedzi pani tutaj, czy pdjdzie ze mna?

— Chetnie pojde, jezeli pani pozwoli — odparta pani Rivers, nie orientujac sig, ze ta swoja decyzja zdobyta od razu
zimne na ogot serce Bessie.

Wyszty do dobrze utrzymanego ogrodka, znajdujacego si¢ od strony podworza i skierowaty do kurnika. Gdy po
kilku minutach wrocily, byty juz na stopie prawie przyjacielskiej. Na zawarcie przyjazni nie stracity duzo czasu. W
kazdym razie zapanowato migdzy tymi dwiema kobietami zupetne zrozumienie. Pani Rivers oddalita si¢ wkrétce,
nie $pieszac si¢ zbytnio 1 nie przystajac po drodze.

Nawet stary Sammy byt przez chwilg rozradowany, gdyz pani Rivers przyrzekta, ze odwiedzi go znowu.
*

* *

Pewnego popotudnia Bill Quentin wybrat si¢ w odwiedziny do swych nowych parafian, mieszkajacych w Beech
Mount, lecz po drodze zatrzymata go pani Winch przed brama swego ogrodu, gdzie musiat wystucha¢ spokojnie ,,jak
ten okropny Jim Ward upit si¢ znowu, jak podbit oko swej biednej zonie, chociaz ona sama do tego si¢ nie
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przyznaje i czy pastor nie uwaza, ze nalezaloby jako$ temu wszystkiemu zapobiec?

Bill wystuchat cierpliwie, przyznat, ze nalezato co$ przedsigwziac, lecz si¢ nie przejat zbytnio tym wszystkim.

Po pozegnaniu z pania Winch, szybszym krokiem poczat si¢ wspina¢ pod gorg. Wreszcie dotart do Beech Mount 1
wysadzang lipami alejka skierowal si¢ do domu mieszkalnego. Stusznie zaznaczyt stary Sammy Cross, ze posiadto$¢
ta dziwnie wygladata od chwili, gdy ja opuscit ostatni wtasciciel. Dom mieszkalny byt niskim podtuznym
budynkiem, otynkowanym na biato, pokrytym dachdéwka, nie stoma, z biatymi okiennicami przy kazdym oknie.
Okna wychodzily na zatok¢ Rickaby i na wysokie skaty, u podnoza ktorych szumiaty fale morskie. Przy koncu alei
wznosity si¢ dwie wysokie jodty, jakby stojace na strazy przed domem, a od strony potudnia znajdowat si¢ tak zwany
wiszacy ogrod. Ogréd ten urzadzony byl na ostonigtym tarasie nad zatoka 1 otoczony wysoka §ciang, przy tym
sprawiatl wrazenie raczej zakatka w jakims$ kraju poludniowym niz w Anglii. Ogrod poprzecinany byt mnéstwem
sciezek 1 waskich stopni, otoczonych balustradami, a tu 1 tam znajdowaty si¢ cieniste ustronia, opadajace waskimi
drézkami ku wybrzezu. Nad brzegiem wznosita si¢ szopa, w ktorej przechowywano todzie, ponizej jeszcze kabina
kapielowa, a za nig obszerny basen, otoczony z jednej strony skalista $ciana.

Bill znat doktadnie to wszystko, bo niejednokrotnie kapat si¢ w tym basenie podczas ostatnich lat, gdy Beech Mount
byto niezamieszkane. Przez caly czas jego pobytu w Rickaby, w Beech Mount nie bylo zywej duszy. Po Smierci
admirata Thesigera posiadtos¢ t¢ odziedziczyli dalecy jego krewni, ktoérzy natychmiast wystawili ja na sprzedaz,
totez nowi mieszkancy tego zakatka byli dla calej wsi prawdziwa sensacja.

Ludzie nie $pieszyli si¢, aby odwiedzi¢ nowych sasiadéw, bo jak twierdzita pani Winch, wlasciwie nikt nic nie
wiedzial o przybyszach. Panowata wigc tutaj atmosfera jakiej$ obcosci, ktérej na ogoét stali mieszkancy wsi nie lubili.
Poniewaz pani Winch uwazana byta za wyrocznig catego Rickaby, wigkszo$¢ tutejszych obywateli liczyta si¢ z jej
zdaniem.

Idac teraz w strong mieszkalnego domu, proboszcz zapytywat samego siebie, czemu to dla niego pani Winch nie byta
wyrocznia?
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Woprawdzie pani Rivers podczas ostatnich tygodni swego pobytu w Beech Mount ani razu nie byta na nabozenstwie
w miejscowym kosciele, jednak nie upowazniato to nikogo do powzigcia o niej ztego zdania, a z tego, co sam
proboszcz zdazyt zauwazy¢ podczas krotkiej z nia rozmowy w swoim ogrodzie przed trzema dniami, doszedt do
wniosku, ze nalezata ona do ludzi, ktérzy mato uwagi zwracaja na wszelkie formy i ceremonie. Jego zdaniem byta to
kobieta nieprzeci¢tna. Stanowczo przerastata umystem wszystkie state mieszkanki parafii Rickaby.

A jej syn? Chtopak ten znajdowal si¢ wtasnie w fazie przejsciowej 1 nie mial jeszcze ugruntowanych zasad. Matka
przywiozla go tutaj ze wzgledu na stan zdrowia 1 pragneta dlan zaréwno kuracji duchowej, jak 1 cielesnej. O tym
wlasnie myslal proboszcz, zblizajac si¢ do biatego domu, oztoconego promieniami majowego stonca.

Wbrew zwyczajom, panujacym w Rickaby, drzwi wej$ciowe byly zamknigte 1 uptynglo kilka sekund, zanim dzwigk
dzwonka wywotat jakas$ reakcje. Proboszcz ustyszat wewnatrz kroki, drzwi si¢ uchylity 1 ogorzata twarz o
przystrzyzonych wasikach ukazata si¢ w niewielkiej szparze.

Proboszczowi przyszto na mysl to, co Molly Morton opowiadaia o stuzacym pani Rivers. Wigc to byt 6w Benedykt.
Proboszcz zapytat o pania domu, a odpowiedz wyczytal na twarzy stuzacego, nim ja jeszcze zdazyt ustyszec.

— Pani nie ma w domu — rzekt stuga, usitujac zamkna¢ drzwi przed intruzem.

Lecz Bill Quentin nie byt cztowiekiem nieSmiatym. Styszac niech¢tne stowa shuzacego, wyciagnat reke.

— Proszg zaczekac¢ chwile! — rzekt. — Nie tylko pania chciatem zobaczy¢, ale 1 jej syna, ktory mnie sam tutaj
zaprosit. Gdzie go moge znalez¢? Moze jest w ogrodzie?

Btysk niecheci zamigotat znowu w badawczych oczach stuzacego.

— Panicza rowniez nie ma w domu — o$wiadczyt stanowczo. Bill instynktownie wyczul, ze to wszystko byto
ktamstwem. Siggnat

r¢ka do kieszeni.

— Zostawig swoja wizytowke — rzekt.
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Lecz nim zdazyt poda¢ wizytowke stuzacemu, drzwi si¢ zatrzasnety.

— Pani nie lubi wizyt — rzekt Benedykt.

Potem dobiegt jego uszu zgrzyt przekr¢canego klucza i Bill rad nie rad zawrocit. Na c6z by si¢ zdaty dalsze dyskusje
ze stuzacym, tym bardziej, Ze nie byt on Anglikiem? Prawdopodobnie taki mial rozkaz i nic go nie zdota przekonac.
Moze pani Rivers zatowala juz dzisiaj swego zaproszenia, ktore wypowiedziala przed trzema dniami, a zaproszenia
chtopaka nie mozna bylo przeciez bra¢ na serio.

Bill poczat i8¢ z powrotem lipowa aleja; przystanawszy na chwilg zapalit papierosa.

Szedt dalej wolno, lecz nagle w pewnej chwili przystanat. Dostyszat jakie$ wotanie. Stat bez ruchu, nastuchujac,
niepewny skad dochodzito wotanie. Ustyszat je jednak znowu; byto rozpaczliwe, lecz jeszcze pelne nadziei. Bill, nie
zastanawiajac si¢ dtugo, ruszyt pedem przez wiszacy ogrod do waskiej Sciezki, zbiegajacej ku wybrzezu.

Pe¢dzit jak wicher, bo cos w tym wotaniu ostrzegato go, ze nie nalezato traci¢ ani chwili. Skakatl po sze$¢ stopni na
raz, poslizgujac si¢ chwilami na gliniastej drozce, ktora byta dos¢ stroma. Wreszcie znalazt si¢ na cyplu skalnym,
ktory zbiegat ku zatoce w ksztatcie bialych wyrabanych stopni. Od tego miejsca do basenu kapielowego, dzielita go
odlegtos¢ zaledwie kilku yardow; nalezalo tylko przeskoczy¢ na inny wystep skalny. Nadchodzit przyptyw 1 basen
musial by¢ w tej chwili wypetiony po brzegi woda. Bill bez namystu zdecydowanym ruchem skoczyt 1 znalazt si¢
na niskiej kamiennej powierzchni, okalajacej basen.

Tutaj przystanat na kréotka chwilg, aby po$piesznie zerwa¢ z siebie marynarke, po czym z ramionami wzniesionymi
w gore, wskoczyt do glebokiej wody. W samym $rodku basenu ze wzburzonymi falami walczyt ostatnim wysitkiem
miody Rivers.

Gdy Bill ujrzat go przez chwilg na powierzchni, poczat glosno wotaé, pragnac przekrzycze¢ zdradliwy szum
przyptywu:

— Odwagi! Trzymac si¢! Zaraz si¢ zblize!

I nie zwlekajac ani chwili, wytezyt wszystkie sity, ptynac z nadludzka szybkoscia. Wiedziat, ze chlopak niebawem
ulegnie przemocy zywiotu. Fale plyngty przeciwko niemu, lecz Bill byt doskonatym ptywakiem
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1 utrzymywat si¢ jakos$ na powierzchni. Zdawat sobie sprawe, ze w tej chwili kazda sekunda jest droga.

Dotartszy do samego $rodka basenu, obejrzat si¢ za siebie jakby pragnac przekonac sig, czy powrdt bedzie mozliwy.
I nagle dostrzegt, ze Gaspard znikt mu z oczu. Dopiero po chwili ujrzat nad powierzchnia blada jakby martwa twarz
chlopca. Zaraz fale na nowo pochtonely Gasparda, Bill jednak w ostatniej chwili chwycit go za ramiona.

Przyszto mu na mysl, ze chtopak cigzarem swego ciata pociagnie go na dno, wigc wytezyt ostatek sit, aby oprze¢ si¢
falom. Uczut ramig, chtopaka opasujace jego szyj¢ 1 zdat sobie sprawg, ze niebezpieczenstwo stawato si¢ coraz
grozniejsze.

— Gaspard! — zawotat. — Stuchaj mnie, chtopcze! Styszysz? Wyratujg cig, ale nie trzymaj mnie tak mocno, bo
mnie za soba pociagniesz. Styszysz, co mowig? Pus¢ mnie! Pus¢!

Chwycit tonacego za reke 1 przekonat sig, ze uscisk ramienia dokota jego szyi stabnie. Gaspard wydat okrzyk
rozpaczy. Bill objat go wpot.

— Spokojnie! Trzymaj rece ku dotowi! Nie boj sig. Nie dam ci utonac. Odchyl gtowe! O tak! Teraz ufaj mi!
Widocznie odwaga Billa Quentina udzielata si¢ w cz¢$ci Gaspar. dowi. Chiopak zdat si¢ na taske i nietaske pastora.
I Bill wyratowat go, wprawdzie z wielkim wysitkiem, narazajac wtasne zycie. Gonit juz resztkami sit, gdy doptynat
do skalistego wybrzeza, w czym dopomogty mu fale przyptywu. Woda wzbierata coraz bardziej. Udalo mu sig
jednak wyciagna¢ Gasparda na brzeg, gdzie uwolnit si¢ od cig¢zaru ciala tonacego 1 odetchnat z ulga. Tutaj jednak

sam padt na skalista powierzchnig i przez chwilg lezat bez ruchu.
*

* *

Jaka$ tajemnicza sita zbudzita Billa z chwilowego omdlenia. Natychmiast pomyslat o Gaspardzie, lecz jednoczesénie
wyczut czyja$ obecnos¢ w poblizu. Uniost si¢ na tokciach, potem uklgknat 1 rozejrzat si¢ dokota.

Gaspard lezal tuz przy nim, drzac na catym ciele. W czarnym kapielowym trykocie chlopak sprawiat wrazenie
szkieletu. Glowe miat oparta na ramieniu, a twarz blada jak marmur. Gdyby nie to drzenie,
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mozna byloby pomysle¢, ze nie zyl. Bill zdobyt si¢ na jeszcze jeden wysitek 1 pochylit si¢ nad Gaspardem.

— Zbudz sig, chtopcze! Juz wszystko w porzadku — zawotat, lecz Gaspard nie odpowiada.

Ujat go tagodnie za ramiona i uniost w gére. Gtowa Gasparda opadta. Zeby szczekaty, a kazdy niemal migsien
dygotatl. Oczy jego utkwione byly w twarzy Billa z niema pros$ba, ktorej nie potrafit wypowiedzie¢ stowami.

— W porzadku! — rzekt Bill. — W porzadku! Uspokdj si¢! Wszystko bedzie dobrze.

Podsunat ramie pod bezwitadne ciato 1 uniost je w gore. Nie przyszto mu to tatwo sam bowiem byt ogromnie
wyczerpany, lecz zdobyt si¢ jeszcze na ten ostatni wysitek. Dzwigajac Gasparda, poczat i$¢ wolno skalistym
wybrzezem 1 nagle stanat twarza w twarz z matka chtopca.

— Ach! — zawotata. — Ach! To pan!

Stata z szeroko rozwartymi oczami, z dtohmi przyci$nigtymi do piersi, blada 1 drzaca. Bill zorientowat sig, ze jest
pewna, 1z syn jej nie zyje.

— Zaraz mu bedzie lepiej — pospieszyt z wyjasnieniem, czujac jej przenikliwe spojrzenie az na dnie wlasnego serca.
— Niech mi pani wskaze najblizsza droge na wybrzeze, woéwczas doprowadzg go do przytomnosci.

— Ach! — wyszeptata, odetchnawszy z ulga: — Pan go wyratowat! Potem odwrocita si¢ i poczeta i8¢ skalista
drézka, torujac mu drogg.

Twarz jej byta juz zupetnie spokojna. Pomogla mu ztozy¢ cigzar na kamiennej ptaszczyznie 1 uniosta na drzacym
ramieniu gtowe¢ Gasparda, podczas gdy Bill kleczat, trac zawzigcie bezwladne rece 1 nogi chtopaka.

— Musimy wtozy¢ mu ubranie — rzekt w pewnej chwili. — Gdziez je moégt zostawic?

— Przypuszczam, ze przyszedt tu tylko w trykocie. Niech pan tu zostanie chwilg, a ja pobiegng po Benedykta —
wyszeptata pani Rivers.

Zgodzit si¢ na tg propozycje.

— Ale proszg nie biec zbyt szybko! — ostrzegt. Usmiechneta si¢ tylko 1 byl pewny, Ze nie zastosuje si¢ do jego
prosby.
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Gdy si¢ oddalita i gdy Bill zajat jej miejsce, Gaspard jeknal bolesnie.

— Pan jest naprawde¢ dobry — wyszeptat drzacymi, posiniatymi wargami.

— Nie ma o tym mowy! — zawotal Bill wesoto. — Chciatbym bardzo, aby$ podnidst si¢ przed powrotem matki.
Sprobujemy?

Gaspard odpowiedziat dygotaniem catego ciala. Lecz, gdy drzenie mingto, usitowal pokonaé bezwtad.

Przy pomocy Billa, chciat si¢ podnies¢, lecz byt tak ostabiony, ze Bill zaniechatl dalszych prob.

— Nie wiem, dlaczego jestem taki staby — wyszeptat. — Nigdy jeszcze tego nie miatem.

— Prawdopodobnie nigdy dotychczas nie byte$ tak lekkomyslny, aby w maju kapac¢ si¢ w zimnej wodzie — rzekt
Bill. — Ja osobiscie nigdy bym tego nie czynit, gdybym byl na twoim miejscu, a przynajmniej do czasu, dopoki nie
bedziesz zupetie zdrow i silny. ,

— Jestem silny — upierat si¢ Gaspard. — Jestem zawsze silny. Dlaczego nie miatbym" si¢ kapaé, skoro to tak lubig?
— Z bardzo wielu powodow — odpart Bill. — Jak tam skurcz? Trochg lepiej? Potrzemy jeszcze troche! To kazdemu
dobrze robi.

Znowu zabral si¢ energicznie do rozcierania ciala chtopaka, az wreszcie Gaspard wymownym spojrzeniem
powstrzymat go od tego.

— Niech pan da spoko6j! Niech pan da spokdj, powiadam! Czuj¢ si¢ o wiele lepiej. Chcialem panu co$ powiedziec.
— Jeszcze chwilg! — odpart Bill. — Tutaj gdzies lezy moj plaszcz. Okryjeg cig nim.

— Nie, chwileczke! Chwileczke! Musze to powiedzie¢! — domagat si¢ Gaspard. — Niech pan stucha! Przeciez pan
mi zycie uratowat 1 omal sam nie utonat. Nie wiem, jak to mam powiedzie€. Ale, ale... — Co$ go poczeto dtawi¢ w
gardle, wigc umilkl, wyciagajac tylko r¢ke do Billa.

— Ghupstwo, ghupstwo! — odpart Bill dobrotliwie. — Uczynitem tylko to, co byto moim obowiazkiem. Kazdy by
tak uczynil. Niewiele zdziatatem sam, bo wtasciwie bylta to zastuga Boga. Uratowalby cie, gdyby mnie nawet tu nie
byto.

Wypowiedziat te stowa z absolutna prostota. Reka Gasparda spoczywata drzaca w jego dtoni. Zdretwiate palce
zaciskaty si¢ coraz mocniej, lecz gtlowa chtopaka opadata bezwtadnie.
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— Pan naprawdg¢ w to wierzy? — zapytat z wysitkiem.

— Wierze $wiecie — odrzekt Bill.

Czekat przez chwilg, lecz Gaspard nie rzekt nic wigcej. Potem poczat drze¢ znowu. Bill wstal”*pokojnie, udajac si¢ na
poszukiwanie swego plaszcza. Po chwili wrocit, okryl ptaszczem chtopaka i1 usiadt w milczeniu, czekajac.
Wiedzial, Ze nie bgdzie czekatl dlugo, a jednak nastuchiwat z niecierpliwoscia wszelkich szmerdéw z oddali, bo widok
bladej twarzy Gasparda niepokoit go coraz bardzie;.

Wreszcie ustyszat glosy na skalistej drozce, odetchnat z ulga 1 wyszedt na spotkanie przybywajacych.

— Niech pan nie odchodzi! — szepnat Gaspard.

— Uspokoj sig, chlopcze. Idzie twoja matka! — odpowiedziat. — Chcg jej tylko powiedzie¢, ze wszystko jest w
porzadku.

Podszedt do niej, gdy wyszla na Swiatlo stoneczne. Benedykt kroczyt tuz za nia, niosac koce, z twarza jak zwykle
spokojna 1 nieprzyjemna.

Pani Rivers podbiegta do pastora.

— Lepiej sig czuje?

— Zaraz bedzie zupetnie dobrze — odpart Bill. — Czy to koniak? Doskonale! Lekatem sig, ze pani nie pomysli o
tym.

Wziat z jej rak butelke 1 pochylit si¢ nad Gaspardem.

— Trzeba sig tego napi¢, moj chlopcze! To cig¢ wzmocni! Zaraz bedziesz si¢ czut lepie;.

Uklakt, unoszac glowe chlopaka, a pani Rivers uklegkta po drugiej stronie, otaczajac syna ramieniem i spogladajac w
jego twarz z goraca czutoscia: Patrzac na nia, Bill mial tak dziwne uczucie, ze graniczylo ono prawie z grzechem.
Wydato mu sig to uczucie czyms$ o wiele potgzniejszym, niz upowazniata do tego krétka ich znajomos¢. Znowu
uswiadomit sobie bardzo silnie, ze ta kobieta posiadata pigkna dusze.

Gaspard przetknat troche koniaku, a pani Rivers ztozyta glowe syna na swych kolanach, nie mowiac ani stowa. Bill
skinat na Benedykta, aby przykryt chtopca kocem, po czym zapanowato milczenie, petne niespokojnego
oczekiwania.

Nad ich glowami rozdzwonity si¢ w zgodnym trelu ptaszgta, z wybrzeza ponizej dochodzit cichy szum spokojnych
fal. Lecz tutaj
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na skalistej ptaszczyznie nikt nie mowil, nikt nie $§mial si¢ nawet poruszy¢. Zdawato sig, ze czar jaki$ omotat tych
czworo zebranych ludzi.

Uptyneto kilka minut. Pani Rivers ze spuszczonym wzrokiem trzymata wciaz jeszcze przyci$nigta do piersi gtowe
chlopca. Gaspard lezal spokojnie w jej ramionach, z oczami zamknigtymi jakby odpoczywat w stodkim $nie. Stuzacy
Francuz stal, niby posag, z twarza bez wyrazu, z czarnymi oczami utkwionymi w kleczacej matce. A Bill, czujac si¢
z kazda chwila bardziej niepotrzebny, stal w poblizu, zdajac sobie dopiero teraz sprawe, ze drzy w swym mokrym
ubraniu, lecz usitowat zachowac spokoj 1 by¢ w pogotowiu w razie potrzeby.

I nagle zorientowal si¢, ze pani Rivers nan patrzy. Zatonat wzrokiem w jej oczach i przyznat w tej chwili stusznosc¢
pani Winch, ktora przed kilku dniami orzekta, ze w oczach tej dziwnej osobki czaito si¢ co$ tajemniczego. Istotnie,
oczy pani Rivers ptongty niesamowitym blaskiem. Pastor, jeszcze Teraz nie umiatby powiedzie¢, jaka te oczy mialy
barwg. Tylko wyraz ich zaskoczyt go, przywiodt na mysl najdawniejsze wspomnienia.

Nie wyrzekta ani stowa, usmiechneta si¢ tylko, wskazujac butelke, ktora trzymata jeszcze ciagle w reku. Zorientowat
sig, ze pomyslata

0 nim samym 1 nagta fala krwi naptyneta mu do twarzy, odpltywajac potem az do serca. Jakaz ona byta niezwykla!
W milczeniu, odpowiadajac jej takze tylko usmiechem, ustuchat

I pociagnat kilka tykéw z butelki. Pozniej, gdy przyjemne ciepto rozptyngto si¢ po jego ciele, pochylit si¢ i rzekt:
— Sadzg, ze mozemy go teraz stad zabrac. Ja go zaniose. Nie jest taki cigzki, a stuzacy tez mi pomoze.

— Sadzi pan, ze pan podota? — zapytala.

— Na pewno — odpart Bill.

— A moze bgdzie mogt p6j$¢ o whasnych sitach — szepneta z powatpiewaniem.

— Lepiej nie probujmy! — odpart pastor. Gaspard poruszyt si¢ i z wolna unidst glowe.

— Nie chceg, zeby mnie kto$ dzwigat — rzekl. — Moge swobodnie

1$¢.

— O tym nie ma mowy — zakonczyt dyskusje Bill.
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Oczy Gasparda zabtysty wewngtrznym buntem, lecz po chwili juz u§miechat sig.

— Dobrze, ojcze! — wyszeptat. — Niech sig tak stanie, jak sobie zyczysz. Masz diabelska sit¢ woli!

— Gaspard! — zgromita go matka. Zwroécit si¢ do niej.

— Nie gniewaj si¢, kochanie. Przeciez to nasz przyjaciel. Nie powiedziatbym tak nikomu, kogo bym nie lubit.
Zreszta on nie tylko jest pastorem, jest rowniez cztowiekiem.

— Dzigkuje — usmiechnat si¢ Bill. — Uwage te zapamigtam. Ciesze si¢, ze$ wreszcie doszedt do wniosku, 1z bedac
pastorem, mozna by¢ jednoczesnie cztowiekiem.

— Pan jest jedynym wyjatkiem, jaki w zyciu spotkatem — zauwazyt

Gaspard.

— Niezbyt dawno zZyjesz na §wiecie, prawda? — zasmiat si¢ Bill. Gaspard przestat mu badawcze, petne wyrazu
spojrzenie.

— Dtluzej, niz wigkszos¢ chtopcow w moim wieku — zaznaczyt.

— A w gruncie rzeczy bardzo krétko — odpart proboszcz.

— W gruncie rzeczy bardzo dlugo — sprostowat Gaspard 1 sktonit znéw glowe na kolana matki, wzdychajac
glteboko.

*

* *

Byt juz pozny wieczor, gdy Bill wyszedt przez oszklone drzwi swego gabinetu do oswietlonego ksi¢zycem ogrodu,
aby wypali¢ ostatniego papierosa. Byl wprawdzie zmgczony, lecz nie odczuwat niezadowolenia po dzisiejszym
ucigzliwym dniu. Przypuszczatl, ze nawet srogi Benedykt nie zamknie mu juz wigcej przed nosem drzwi biatego
domu w Beech Mount.

Beech Mount opuscit po potudniu, gdy tylko Gaspard ulokowany zostat w swoim pokoju. Chlopak, aczkolwiek
wyczerpany, przychodzit powoli do siebie, przy czym pastor wiedziat, ze pani Rivers telefonowata po doktora.
Poniewaz orientowat sig, ze jego obecnos$¢ nie jest konieczna, pozegnat si¢ Spiesznie 1 wrocit do domu, aby sig prze-
brac.
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Po drodze spotkal panng Barnet, ktéra na widok przemoczonego ubrania pastora zasypala go mnostwem
zaniepokojonych pytan. Bill zastanawiat si¢ tylko nad tym, czy panna Barnet okaze si¢ do tego stopnia dyskretna,
aby nie podzieli¢ si¢ swymi spostrzezeniami z panig Winch, bo gdyby pani Winch dowiedziala si¢ o wszystkim,
musialby natychmiast potozy¢ si¢ do t6zka i przeleze¢ reszt¢ dnia. Panna Barnet po dtuzszym namysle zdecydowata
nikomu nic o tym nie wspomina¢, wzi¢ta jednak od pastora obietnicg, ze natychmiast po powrocie na plebanie,
zdejmie z siebie mokre ubranie 1 wezmie goraca kapiel. Po ztozeniu przyrzeczenia, Bill pozegnal pann¢ Barnet 1
szybko pobiegt do domu.

— Ciekawy jestem, jak Barnetowna thumaczy sobie to wszystko — mys$lat, spacerujac teraz po ogrodzie. — Mimo
swej prostoty, nie jest glupia. Jakaz bytaby z niej nieoceniona opiekunka! Po prostu urodzila si¢ na pielggniarke!
Mpyslat o niej jeszcze przez chwilg, po czym wrocit wspomnieniami do zdarzen ostatnich godzin. Do tej pory nie
mogl si¢ nawet nad tym wszystkim zastanowi¢, caly bowiem wieczor miat zajety, najprzod zebraniem opiekunow
kosciola, potem pigtkowym wieczornym nabozenstwem, ktore zawsze odprawiat dla komunikantow, wreszcie po-
stanowil p0j$¢ do mieszkania Jima Warda, gdzie zreszta zastal drzwi zamknigte. Jaki$ sasiad poinformowat go, ze
zona Jima poszta do swej matki mieszkajacej w Hatchstead, zabrawszy dwoje dzieci. Jima oczywiscie zastal pastor
w gospodzie ,,Pod niebieskim niedzwiedziem" w stanie tak nieprzytomnym, ze z trudnoscia zdotat odprowadzi¢ go
do domu.

Zorientowawszy sig, ze wszelkie perswazje nie zdadza si¢ na nic, pozostawil Warda, sam za$§ wrocil na sp6zniong juz
kolacje.

Teraz, kiedy uporat si¢ juz z catodzienna praca/wyszedt do ogrodu 1 zatonat w rozmyslaniach. Gdy przypomniat
sobie owa rozpaczliwa sceng w basenie, zadrzat na sama mysl, co by si¢ sta¢ moglo, gdyby nie zjawit si¢ w porg.
Wyobrazat sobie wyraz twarzy pani Rivers, gdyby przekonata sig, ze jej syn nie zyje.

Powziat nagle dziwne przekonanie, ze pani Rivers juz nie po raz pierwszy zetkneta si¢ z tragedia. Te jej dziwne oczy,
na c6z przed tym patrzaty? W oczach tych nie tylko czaita si¢ madros$¢ zycia, lecz jakas
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glebsza wiedza, glebsza znajomos$¢ cierpienia, wspomnienie dawnych przezy¢. Co mu te oczy przypominaty? Co
byto w nich, Ze tak go do siebie ciagnety? Moze co$, co stato si¢ bardzo dawno temu, jeszcze za lat dziecinstwa.
Doszedt do, tego wniosku tak jakos nagle. Nawiedzito go wspomnienie takich samych oczu, petnych rozpaczy, ktére
spogladaty nan, jednoczes$nie nic nie widzac. Uczul nagle wstrzas, lecz wkrétce potem o wszystkim zapomniat.
Kiedy to przezywat i gdzie? Szukat w pamigci na prozno. Kiedy$ prawdopodobnie przypomni sobie to wszystko
catkiem przypadkowo.

Usitowat odegnac t¢ mysl od siebie, lecz nie ustgpowata. Wolatby raczej, aby pani Rivers nie miata takich wtasnie
oczu, ktére go przerazaty.

Drozka, tonaca w poswiacie ksigzyca, podszedt do aloesu, ktory zakwitat. Jego roztozyste liscie znaczyly si¢
fantastycznymi cieniami na ziemi i Billowi nagle zdato sig, Zze za chwilg magiczny czar nim owtadnie. Przed nim
ciagnetly sig zarosla o§wietlone rOwniez ksigzycem, biegnace az do bramy. Spojrzat w tamta strong 1 zawrocil.
Zaledwie jednak uszed! pare krokow, gdy nagle przystanat i spiesznie si¢ obejrzat, odczut znowu podswiadomie’
czyjas obecnosc, jak dzisiejszego popoludnia nad brzegiem zatoki.

Nie widzial jej 1 nie styszat jej krokow, a jednak czekat na nia. I po chwili przyszla, zupelnie bezszelestnie,
wynurzajac si¢ z ciemnych zarosli, wysoka, smukta sylwetka w jasnej sukni. Stan¢ta po przeciwnej stronie aloesu.
Cien aloesu przegradzat ich, jakby nagle ziemia rozpadta si¢ na dwie czgséci. Ona stala tak cicho i do tego stopnia
sprawiala wrazenie zjawy, ze nie zdziwilby si¢, gdyby nagle znikngla. On rowniez stat spokojnie jakby przejety
lekiem. Ksi¢zyc zawist nad jej glowa, lecz twarz tongta w cieniu. Przyszto mu na mysl, ze prawdopodobnie go
jeszcze nie dostrzegta, lecz nagle postapita kilka krokow naprzod, wige zorientowat sig, ze byt w bledzie. Ostonit ja
cien aloesu, po czym wyszla znowu na $ciezk¢ tonaca w poswiacie ksig¢zyca.

— Bylam pewna, ze pana tu zastan¢ — rzekta.

Melodia jej glosu dziatata nan magicznie. Poruszyt sig, aby do niej podejs$¢, czujac wyraznie bicie wlasnego serca.
— Jestem pani potrzebny? — zapytat. — Czy trzeba w czyms$ pomoc?
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Dton jej wyciagngla si¢ ku niemu, a on ja zatrzymal w goracym uscisku.

— Przysztam tylko — rzekta 1 glos jej znowu podniecil go — bo nie mogtam zasnaé, nie podzigkowawszy panu.
Re¢ka jej zadrzata w jego dloni, blada twarzyczke wzniosta ku gorze 1 u§wiadomit sobie, ze byta bardzo wzruszona.
Zaczat méwic¢ raptownie, bo byl rowniez wzruszony.

— Prosz¢ mi nie dzigkowacé! — wyszeptat. — To si¢ zdarza raz w zyciu 1 Bogu niech beda dzigki, ze mnie zestat w
tg strong.

— Dlaczego? — zapytata.

— Dlaczego! — zawahat si¢. Nietatwo bylo na to odpowiedzie¢. — Chciatem si¢ pani czyms przyshuzyé — baknat
po dluzszej chwili.

— Jaki pan dobry! — rzekta pani Rivers. Reka jej w tej chwili wyswobodzita si¢ z jego uscisku. — Wigc
prawdopodobnie sprawi panu przyjemnos¢, gdy powiem, ze oddal mi pan wigksza przystuge, niz pan przypuszcza,
bo nie tylko uratowal pan zycie memu chtopcu, lecz jednoczesnie wzbudzit pan w nim zaufanie do siebie.

— Pragnatbym bardzo mu pomdc — rzekt Bill.

— Jestem pewna, Ze to si¢ panu nie uda. Sadzeg, ze powinnam pana ostrzec, bo nadejdzie dzien, kiedy pan bedzie tego
wszystkiego zatowal. Jezeli ta chwila nastapi, proszg¢ nie mie¢ zalu do Gasparda!

— Bede miat zal do siebie — u$smiechnat si¢ Bill.

— Nie, to byloby jeszcze gorsze — odparta. — Chciatam prosi¢, zeby pan wiele mu wybaczyl. Jest bardzo mlody 1
pod wielu wzgledami cigzko uposledzony.

— Ma pani na mysli jego zdrowie?

— Czeg$ciowo zdrowie — odrzekta szeptem. Przyszto mu na mysl, ze ja doktadnie rozumie.

— Gdy zdrowie ulegnie poprawie, to 1 umyst si¢ uleczy — rzekt.

— Mam nadziej¢ — rzekta pani Rivers.

— A jak sig teraz czuje? — zapytal Bill. — Byt doktor?

— Tak. Przyszedt troche p6zno i dlatego nie mogtam wczesniej si¢ tu zjawic. Twierdzi, Ze serce ostabione 1 ze nalezy
przez pewien czas troskliwie go pielegnowac. Ogromnie lubi¢ doktora Brace. Bardzo dobry cztowiek.
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— Dziwilbym sig, gdyby kto§ w pani obecnosci nie byt dobry

— zauwazyt Bill. Zasmiata si¢ cicho.

— Najprzdd niecji mnie pan pozna, a potem si¢ przekonamy!

— Mam nadziejg, ze nie trzeba bedzie dlugo na to czeka¢ — szepnat. Nie odpowiedziala, lecz milczenie jej
przepojone byto smutkiem. Nie

probowal przerwac ciszy, a po dtuzszej chwili ona zaczeta zndéw mowic, jakby nic przedtem nie zaszto.

— Musze juz 18€. I tak nie powiedzialam panu tego, co pragngtam, bo trudno mi to wszystko wyrazi¢ stowami. Moze
kiedys potrafi¢ si¢ wypowiedzie¢, ale wdzigczno$¢ dla pana pozostanie na zawsze w moim sercu.

— Ach, dajmy temu pokoj! — zawotat Bill impulsywnie. — Proszg o tym zapomnie¢! Tak bedzie najlepiej. W
kazdym razie proszg zapomnie¢ o jakiejkolwiek wdzigecznosci! Jestem stuga Bozym 1 spelniam tylko rozkazy
Najwyzszego. Pani nie powinna by¢ niczym zobowiazana.

— Nie? — umilkta, jakby nawiedzila ja nowa mysl. — Nie

— powtorzyta po chwili. — Nie wiem, czy pan ma stusznos¢. To, co pan uczynil, byto panskim wlasnym impulsem.
Nie byto w tym niczyjego bodzca.

Przyszto mu na mysl, ze ta kobieta posiadata przemozny wdzigk, ktory pociagat 1 odpychat jednoczesnie. Byt jednak
pewny, ze w gtebi duszy miata tylko dobro¢. Waska $ciezka ogrodowa skierowali si¢ w strong domu. Odwrdcita sig,
gdy na wiezy koScielnej zegar wybit dziesiata.

— Tak, naprawde muszg juz i8¢ — rzekta przyciszonym glosem.

— P6Zno sig robi. Mogtoby to zaszkodzi¢ panskiej opinii. Wstuchiwat si¢ znowu w dzwigczny jej $miech 1 co$ go
powstrzymato od gwaltownego protestu.

— Sadzi pani, ze liczg si¢ z tym, co kto$ o mnie powie? — zagadnal.

— Przypuszczam, ze powinien pan si¢ liczy¢. — odparta.

— Dlaczego? — pytanie to bylo niemal wyzwaniem.

— Dlatego — cedzita stowa w zamysleniu — Ze pozostaje pan ciagle pod pregierzem opinii i Ze jest pan w pewnej
mierze odpowiedzialny przed Wszechmogacym za swe czyny.

— Ach! — zawotal ze zdziwieniem. Tego si¢ po niej nie spodziewat.
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— Ma pani zupelna stuszno$¢ — dorzucit po chwili. — Serdeczne dzigki, za to, ze mi pani o tym przypomniata.
Szli teraz w kierunku bramy. Ona mowita z zupeilna swoboda:

— Lubig panski aloes, szczegolnie jest pigkny przy ksigzycu. Posiada jaka$ tajemniczos¢, co$ egipskiego, cos z
pustyni, z przesztosci i1 przysztosci.

— Zna pani Egipt? — zapytat.

— I pustyni¢ — odparta ze spokojem, nieco monotonnym glosem.

— Ale w tym celu nie trzeba koniecznie jecha¢ do Egiptu. Czgsto myslg o tym, Ze najwigksze cuda $wiata znajduja
si¢ za naszymi drzwiami, tylko nie dane jest nam je podziwia¢. Nazywamy to powszednioscia, bo patrzymy na nie
czgsto, mimo to jednak nie sg tak powszednie jak pustynia, gdy podrozujemy przez nia dos¢ dtugo. Nie nalezy wcale
jecha¢ do Afryki, aby to ujrze¢.

Zblizyli si¢ do aloesu. Przystangta w cieniu.

--Nie — szepngta w zamys$leniu — nie przejde teraz tedy. Byloby to

zbyt wielkie ryzyko tym bardziej, ze po przeciwnej stronie nikt nie czeka. Dobrej nocy! — wstapita na trawnik
pokryty kropelkami rosy. — Po6jde dookota.

— Przemoczy pani nogi — zauwazyt.

Odwrdcita gtowe. Szal opadt jej z ramion, ukazujac pigkny zarys szyi.

— Lepsze to, niz zkamane serce! — zasmiata si¢. — Nie bed¢ miala zaufania do tego panskiego aloesu, dopoki nie
pokryje si¢ kwieciem.

— Przyjdzie pani, jak juz zakwitnie? — zapytal.

— T upoje si¢ jego tajemniczoscia! — zasmiala si¢ znowu tym swoim dzwigcznym, cieptym $miechem, w ktorym
bylo tyle czaru. — Upicie si¢ widokiem aloesu jest rozkoszniejsze od upicia alkoholem, nieprawdaz?

— rzekta 1 okrazywszy aloes, znikngla w ciemnosciach.

Styszat, jak zamykatla si¢ za nig brama, lecz nie mogt juz dostysze¢ oddalajacych sig jej krokéw. Wiedziat tylko, ze
byt sam, sam z pustka, a tylko §lady drobnych stop na trawniku byly dlan dowodem, ze nie $nit.

Co$ bardzo porywczego zbudzito si¢ nagle w jego duszy. To co$ poczeto si¢ odzywacé w kazdym fibrze jego ciata,
cos silniejszego nawet od wlasnej woli. Owtadnat nim przemozny czar. Nie pozwolita, aby poszedt za nia, lecz tego
juz nie mogta zabronic.
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I o$wietlony srebrzystymi promieniami ksi¢zyca, popadl nagle w szalenstwo, upajajac si¢ urokiem, ktéry
promieniowat z jej obecnosci.

— Czarodziejka! — wyszeptat. — Czarodziejka!

Padl na kolana i nje zdajac sobie sprawy z tego co czyni, poczat calowaé goraczkowo wilgotna trawe, na ktorej przed
chwila zna¢ jeszcze bylo §lady jej stop.

I

Slub Lottie Morton z mtodym wikariuszem wyznaczony zostat na koniec czerwca i Bill, choé niechetnie, obiecat
jednak asystowac przy tej ceremonii. W ostatnich dniach rzadko kiedy zjawiat si¢ w Hatchstead, a do Rektoratu w
ogole nie zagladat. Nie odwiedzal rowniez starego generata Farjeona, bowiem w parafii ostatnio miat duzo zajgcia i
rzadko kiedy zdobywat dla siebie chwil¢ wolnego czasu. W ogole Bill Quentin zmienit si¢ bardzo od pewnego czasu.
Nawet pani Winch zauwazyta, ze pastor nie wystuchiwat juz z taka cierpliwoscia wszystkich jej opowiadan.
Mozliwe, ze burzliwa pogoda tak na biednego proboszcza dziatata. Pani Winch za wszelka ceng pragng¢ta zwali€ to
wszystko na karb pogody, a Ellen Barnet goraco ja w tym mniemaniu umacniata. Przeciez mimo wszystko drogi
proboszcz byt takze tylko cztowiekiem, a ostatnie ciagte burze na wszystkich ludzi Zle psychicznie wplywaty.
Jedynie general Farjeon czul si¢ doskonale i zyt dopiero wowczas, gdy upat na dworze panowal nie do zniesienia.
Siostrzeniec jego, Stafford, spedzat z nim kilka dni z prostego obowiazku 1 wtasciwie trudno byloby powiedzie¢,
ktory z tych dwoéch ludzi bardziej byl ta wizyta znuzony.

Pewnego dnia stary general pojechat w odwiedziny do Billa 1 wyznat mu, Ze siostrzeniec stat si¢ ostatnio
niepoprawnym brutalen. Nawet Molly nie miala z nim o czym mowi¢, a przeciez bylta to dziewczyna niezwykle
inteligentna.

— Nie wiem, czy to jest takim istotnym dowodem — u$miechnat si¢ Bill, ktory na samo wspomnienie Molly
odczuwat dziwna nieche¢. — W kazdym razie, ja w tej sytuacji nie chciatlbym by¢ na miejscu panskiego siostrzenca.
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— Ach, pan! — zawotlal generat ze §miechem. — Jest pan bardzo wybredny, jezeli chodzi o kobiety. Zreszta tutaj w
parafii mamy duzy wybor!

— Istotnie bylbym wybredny, gdyby chodzito o wybranie Molly — oznajmit Bill. — Raczej chgtniej poslubitbym
juz Fanny, gdyby do tego doszlo.

— To ghupio by pan postapit — zawotal generat, ignorujac wszelkie towarzyskie formy. — Fanny ma tyle rozumu,
co kazde cielg, podczas gdy Molly to prawdziwe srebro, pelna ognia 1 pomystowosci. Ja tam zawsze wolg Molly!
Bill nie protestowal wigcej 1 nie rzekt juz ani stowa. Moze doszedt do wniosku, Ze na ten temat nie powinien z
generatem dyskutowac. Generat jednak poruszat dalej ten sam temat z tyrania wtasciwa cztowiekowi w podeszitym
wieku.

— Nawet nie chce teraz patrze¢ na Stafforda, chociaz podczas ostatnich swiat Bozego Narodzenia bardzo si¢
zaprzyjaznili ze soba. Sadzilem nawet, ze chlopak si¢ do niej zaleca, daj¢ stowo. Wolatbym, zeby ja wziat za zong,
niz ktorakolwiek z tych wyfiokowanych nowoczesnych kobiet, ktdre wszystkie wolne chwile poswigcaja
pudrowaniu nosow 1 polerowaniu paznokci. Moga nawet chodzi¢ boso, byleby paznokcie byty wypolerowane.
Obecnie Molly nie zwraca zupetnie uwagi na Stafforda. Chciatem ja do niego zblizy¢, ale ha sama propozycj¢
wymkneta mi si¢ jak kotka. Co do Stafforda, to jest on tak niemozliwy, ze w ogole trudno z nim powaznie rozma-
wiac.

— Wigc chcialby go pan z nig ozeni¢, sir? — zapytat Bill troch¢ zmgczonym glosem.

Nie mogt jako$” zainteresowac si¢ sprawa Stafforda 1 Molly, lecz ze wzgledu na generata nie chciat rowniez
okazywac¢ zupelnej obojetnosci. Generat spogladat nan przez chwilg gniewnie, po czym wybuchnat nieprzyjemnym
Smiechem.

— States sig¢ szalenie madry, moj chtopcze! Oczywiscie, ze chciatbym, aby si¢ pobrali. Czyz nie orientuje si¢ pan, ze
Molly przypadta mi ogromnie do gustu? Ona jedna nie bedzie liczyta na moja Smier¢ i spadek. Jest do mnie ogromnie
przywiazana.

— Inna by si¢ tez do pana przywiazata — rzekt Bill. — Oby si¢ pan
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nigdy do niej nie rozczarowal, sir. Ja osobiscie nie ufalbym jej tak bezgranicznie.

— Ach, idz pan do licha — oburzyt si¢ generat. — Bardzo pana przepraszam za to, co powiedziatem. Ale co si¢ z
panem dzieje, moj chtopcze? Ma pan jakies$ specjalne zmartwienie?

— Nie, absolutnie — mruknat Bill.

General przyjrzal mu si¢ krytycznym wzrokiem.

— Nie bardzo w to wierze — u$miechnat si¢ — ale mniejsza o to! Jezeli tak pan twierdzi, to wolg si¢ nie wtracac.
Czy zawarl pan juz blizsza znajomos$¢ z ta nowoczesng madame Verlines?

— Nie wiem, kogo pan ma na mysli, sir — rzekt Bill,

— Ach, czyzby? Jest pan jako$ nierozgarnigty dzisiaj. Mam na mysli t¢ dame, ktora ostatnio zamieszkata w Beech
Mount. Zdaje si¢, ze nazywa si¢ Rivers, prawda? Kto§ mi mowil, ze jest bardzo tadna, a moze mi si¢ tylko $nit0?
— Prawdopodobnie $nito si¢ panu, sir. Ja bym tego o niej nie powiedziat. W kazdym razie nie robi takiego wrazenia
na pierwszy rzut oka.

Oczy generala zabtysty.

— A jakie sprawia wrazenie przy blizszym poznaniu, przyjacielu? Nie, nie! — dorzucit, dostrzegltszy dziwny wyraz
twarzy Billa. — Moze pan i na to pytanie nie chce odpowiedzie¢! Dzisiaj trzeba z panem mowi¢ bardzo ostroznie.
Gdybym byt na panskim miejscu, stanowczo poradzitbym si¢ lekarza. Uwazam, Ze jest pan przewrazliwiony.

Bill podniost si¢ z krzesta z nagltym postanowieniem.

— Zaprowadzg pana do niej, jesli pan zechce p6j$¢ ze mna — oznajmit.

— Oho! — zdziwit si¢ general. — Czy to powazna propozycja?'

— Oczywiscie! Pojdzie pan? — Bill stat w tej chwili jak cztowiek zabierajacy sig juz do wyjscia.

— Co, tak zaraz? Co6z ta dama sobie pomys$li? — wahat si¢ generat.

— Nie jeste§my zndéw tak bardzo popularni w Rickaby — odpart Bill. — Wigc pdjdzie pan ze mna, sir?

— Owszem, chlopcze. P6jde, poéjde — lecz przez caty czas, gdy to mowil, spogladat na Billa uwaznie. Pastor
stanowczo niepokoit go tego popotudnia. — Czy to daleko? Chyba nie. Zostawig tutaj mego wierzchowca.
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— Oczywiscie — przyznat Bill.

Byt bez kapelusza, w biatym flanelowym ubraniu. Nigdy nie nosit szat koscielnych, nie begdac ,,na stuzbie", jak si¢
sam wyrazal i to wlasnie bylo powodem wielkiego zgorszenia ze strony mr Mortona i pani Winch. Wprawdzie
dzisiaj wieczorem miat jeszcze wyglosi¢ wyklad dla chtopcdéw z klasy konfirmacyjnej, lecz nie uwazat za stosowne
wystepowac przed nimi w stroju pastora.

Gdy generat Farjeon tego dnia przyjechat do Rickaby, Bill zajety byt przygotowaniem niedzielnego kazania. Juz
tydzien uptynat od pamigtnej przygody w basenie 1 pastor dwukrotnie zachodzit od tego czasu do Beech Mount,
zapytujac o Gasparda, lecz za kazdym razem wpadat tam rano i nigdy nie widzial ani pani Rivers, ani jej syna.
Dopiero przed dwoma dniami spotkat ja na ulicy 1 wowczas opowiedziata mu, ze Gaspard czuje sig lepiej 1 bardzo
prosi, aby proboszcz go odwiedzit.

Zachowanie jej byto wowczas tak przyjazne, ze postanowit nie zwaza¢ na zadne wzgledy towarzyskie. Dzisiaj
wreszcie doszedl do wniosku, ze za wszelka ceng musi ja zobaczy¢ 1 wiedziony pierwszym odruchem, zaproponowat
tg wizyte generatowi Farjeon. Nie mowiac nic wigcej na ten temat, obydwaj wspinali si¢ pod gore. Dzien byt goracy
1 parny, lecz stonce skryto si¢ za chmurami.

— Znowu zbiera si¢ na burz¢ — mruknat generat. — A potem juz wcale nie bedziemy mieli lata!

Skierowali si¢ ku lipowej alei 1 tutaj upat dal im si¢ jeszcze bardziej we znaki. Liscie wisiaty na gatgziach bez ruchu
jakby odlane z jakiegos$ metalu.

— Ciekawy zakatek! — odezwat si¢ general. — Nie bylem tutaj od $mierci starego Thesingera. Dawniej byt to
solidny, pokryty stoma dwor angielski, lecz po drugim matzenstwie admirata przeistoczyt si¢ w wille nadmorska,
wymalowang na bialo 1 upstrzona okiennicami. Zbyt mato mamy stofica w naszym kraju, aby budowac takie
cudackie patace. Nie lubi¢ w ogole modernizmu.

Dotarli do dwéch wysokich jodet 1 wyszli na otwarta przestrzen przed domem, ktory generat ogladat z niechgcia.
— Bardzo marny gust, uwazam — orzekl — 1 nigdy swego zdania nie zmienig. Bill! Czy to ta twoja dama stoi tam z
koszykiem r6z? Ogromnie romantyczna! Istotnie!
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Badawczym wzrokiem dostrzegt posta¢ kobieca w matym rézanym ogrodku, po lewej stronie domu. Bill odwrdcit
si¢ pospiesznie i ujrzat ja réwniez. W ostatniej chwili powstrzymatl u§miech triumfu. Nawet oschly Benedykt nie
zabroni mu teraz na nig patrzec.

— Wigc co robimy? — zagadnat general. — Mamy podejs$¢ do niej, czy udawacd, ze jej nie widzimy?

— Mam wrazenie, ze idzie juz w nasza stron¢ — szepnat Bill. Mial stuszno$¢. Pani Rivers dostrzegla ich i szla teraz
waska Sciezka

na ich spotkanie.

— Umie si¢ porusza¢ — zaopiniowat generat z luboscia. — Nie wszystkie kobiety to potrafia.

Bill pojatl od razu znaczenie jego stéw. Ruchy pelne dystynkcji dodawaty jej rowniez wdzigku. Stowem, nie
posiadata pigknych ryséw, a mimo to tchngto od niej prawdziwa uroda i czarem.

— Corka bogow — zacytowat generat przyciszonym glosem — bosko zgrabna, bosko pigkna i boskie ma ruchy.
Bill zaniepokoit sig, ze dostyszata te stowa. Byla juz tak blisko, ze nie mogt nawet generatowi odpowiedzie¢. Corka
bogow, istotnie! Jakze byla pigkna 1 jaki czar wiat od niej!

Zblizyt si¢ do niej, czujac, ze krew ptynie mu wartko w zytach. W tej chwili zalowal, ze przyprowadzit tu z soba
generata Farjeona. Czemuz sam nie przyszedl? A po chwili rgka jej spoczeta w jego dloni 1 wszystkie mysli mu sig
poplataty.

— Co$ mi mowito, ze pan przyjdzie dzisiaj — rzekta. — Szuka pan Swiezego powietrza? Jezeli tak, to zaprowadze
pana do chtodnego ustronia.

Spojrzenie jej pomkneto teraz w strong generata i us§miechneta si¢ don przyjaznie, nim jeszcze Bill zdazyt
przedstawi¢ generala.

— To jest nasz sasiad, generat Farjeon — rzekt wreszcie. — Mieszka w Hatchstead Place 1 przyjaznimy si¢ z soba od
dawna. Generale, pozwoli pan, Ze pana przedstawi¢ pani Rivers.

Generat sklonit si¢ 1 uscisnat wyciagnieta reke.

— Muszg si¢ usprawiedliwi¢ za t¢ napas¢ — rzekt — lecz nie mogltem odmowic propozycji Billa.

— Ach, po co si¢ usprawiedliwiac? — zawotata. — Bardzo mi mito, Ze pan przyszedl. Prosz¢ nie nazywac tego
napascia!
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— Pani jest ogromnie taskawa, madame — o$wiadczyt rycersko generat.

Zasmiala sie.

— Wobec tego mamy jednakowe zalety. Ale chodzmy teraz do ogrodu i usiadzmy! Odnalaztam naprawdg chtodny
zakatek w poblizu skalnego cypla.

Bill oczekiwal, Ze generat odpowie niechg¢tnie, iz nie znosi przeciagdw, ale czekal na prozno. Stary generat Farjeon
szedt teraz u boku pani Rivers, nie czyniac zadnych uwag. Uszli jednak zaledwie kilka krokow, gdy nagle zatrzymato
ich wotanie od strony domu.

— Ojcze! Halo! Ojcze!

Bill odwrocit sig. W jednym z gérnych okien stat Gaspard, a twarz jego odznaczata si¢ bladoscia w obramowaniu
czarnych wloséw. Machat rekami 1 wotat:

— Proszg na gorg! Prosz¢ do mnie!

Bill spojrzat na pania Rivers. Usmiechngta sig, lecz uSmiech ten nie byt zachgcajacy.

— Myslatam, ze zasnat — rzekta. — Ostatnio $pi tak niewiele 1 tak trudno go uspokoic!

— Mogg pdjs$¢ do niego? — zapytal Bill.

— Prosze na gore! Bardzo proszg! — upierat si¢ chtopak. — Dlaczego pan tak dlugo do nas nie zagladal?

— Czy mogg tam p0j$¢? — powtorzyt Bill.

Dziwit sig, dlaczego zwlekata z odpowiedzia, @ przeciez nie bylo innego sposobu uspokojenia Gasparda; wkrotce
jednak otrzymat jej przyzwolenie.

— Bardzo mito bedzie z panskiej strony — rzekta, po czym zwrdcita si¢ do generata: — MOQj syn jest nie bardzo
zdrowy. Potrzebny mu spokdj.

— Wizyta moja z pewnoscia go nie podnieci — rzekt Bill. — Wpadng tam na chwilg, nie zabawi¢ dtugo.

— Dzigkuje panu — rzekta tagodnie pani Rivers.
*

* *
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— Dlaczego si¢ pan do licha tak dlugo nie pokazywat? — zapytal Gaspard.

— Moj drogi chtopcze, styszatem, ze doktor zalecit ci spokdj

— odpart Bill.

— Spokoj! Spokoj! Tak, wiem. Ale nie przypuszcza pan chyba, ze nie bedg spokojny, gdy pan mnie odwiedzi —
mruknal Gaspard.

— Takie samotne siedzenie bez zywej duszy jest gorsze niz wigzienie. Bill rozejrzat si¢ po pokoju, w ktérym si¢
znajdowat.

Byto tu przyjemnie 1 jasno, a z otwartych okien roztaczat si¢ widok na drzewa 1 morze.

— Obys nigdy nie mial gorszego wigzienia — usmiechnat si¢. Milczenie, z jakim przyj¢to jego stowa, sktonito go do
spojrzenia na

Gasparda i zaniepokoit go znowu wyraz twarzy chtopaka.

— Miales ostatnio jakie$§ przykrosci — rzekt tagodnie. — Co sig stalo? Brak snu?

— Nigdy nie sypiam — odpart Gaspard.

— Dlaczego? — zdziwit si¢ Bill. — Jaki$ specjalny powdd? Gaspard wzruszyt swymi waskimi ramionami, lecz byt
to raczej gest

odmowy niz nieswiadomos¢.

— Paskudny jest Swiat — orzekt troche bez przekonania. — Aby spac, trzeba si¢ zmeczy¢, a mnie tego nie wolno.
— Czytasz co$? — zapytal pastor.

— Czasami czytam. Studiowatbym chetnie sztuke, gdybym mogt, ale ludzie tak si¢ rozmaicie na to zapatruja.
Padl na fotel z glgbokim westchnieniem 1 wsparl si¢ na poduszkach.

— Wszystko jest zbyt trudne — rzekt. — Gdziekolwiek si¢ cztowiek zwroci, wszedzie jakie$ staro§wieckie
przesady.

— Wszystko zalezy od cierpliwos$ci — odpart Bill.—Jestem pewien, ze tutaj powrécisz do zdrowia.

— Chciatbym 1 ja tak sadzi¢ — mruknat Gaspard, a po chwili dziwnie impulsywnie zmienit temat. — Co6z to za
jegomos¢, ktorego pan tutaj sprowadzil? Panski przyjaciel? Jaki§ zamozny obszarnik?

— Nie, jest tylko wlascicielem Hatchstead Place — odpart Bill.

— To stary generat Farjeon. Znal t¢ wasza posiadtos¢ przed kilku laty, chcialem, zeby tu przyszedt 1 rozejrzat si¢
teraz. — Wyglada jak Tatarzyn — brzrniata opinia Gasparda. — Ale nie
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watpig, ze moja matka oswoi go predko. Nadzwyczajna kobieta z tej mojej matki! Musiat pan zauwazy¢?

Obrzucit badawczym spojrzeniem Billa, ktory odpowiedziat z zupetna powaga:

— Owszem, zauwazytem.

— Recze, ze podobnej kobiety nigdy pan w swoim zyciu nie spotkat — moéwit dalej Gaspard. — Jest zupelnym
wyjatkiem. Pamigta pan ten dzien, kiedy mnie pan wyciagnatl z basenu? Nie widziat pan, zeby rozpaczata, prawda?
Ona wtasnie jest taka. Gdyby ja mieli nawet spali¢ na stosie, nigdy by nie okazata przestrachu.

Tym razem Bill zmienit temat rozmowy.

— Shuchaj, Gaspardzie — rzekt. — Zastanawiam si¢ nad tym, czy twoja matka zgodzilaby sig, aby$ studiowat ze
mna ze dwie godziny dziennie, oczywiscie nie przemeczajac si¢. Co myslisz o tym?

— Co takiego? — Gaspard zerwat si¢ na rowne nogi z rozjasniona twarza. — Pan méwi powaznie? To niemozliwe!
Przeciez nie chciatby pan chyba zawraca¢ sobie glowy takim mrukiem jak ja!

Bill zasmiat si¢ ubawiony.

— Pot6z sig 1 badz taskaw zachowac spoko6j, bo gotowi mnip posadzi¢, ze cig¢ denerwuje! Tak, moéwig powaznie. Ale
musimy zdoby¢ pozwolenie twej matki, zanim oméwimy ten temat doktadnie;j.

— Ach, na pewno si¢ zgodzi — o$wiadczyt Gaspard. — Przeciez orientuje si¢ rownie dobrze jak ja, ze Benedykt nie
jest dla mnie zbyt przyjemnym towarzystwem. Pan jest bardzo dobry, ojcze. Ciekawy jestem, jak predko bedzie pan
zalowal swej propozycji. — Usmiechnat si¢ do Billa jak rozkapryszone dziecko, po czym nagle oczy mu przygasty.
Lezat wsparty na poduszkach z zas¢piona twarza.

— Gtlowa do gory! — zawotat Bill. — Przypuszczam, ze nie bedziemy si¢ z soba bardzo ktocic. Jezeli poglady
nasze...

— Tak, jezeli? — Gaspard patrzyt nan z wyraznym zaciekawieniem. Jakas$ uporczywa mysl nie dawata mu spokoju.
— Nie badz ghlupi! Z pewnos$cia wszystko p6jdzie dobrze — pocieszat Bill.

Gaspard nie odwracajac glowy przestal mu pelne wdzigcznosci spojrzenie.

— Bedzie pan jeszcze zalowal, jak pan mnie pozna blizej — rzekl.
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— A jaki ty wlasciwie jeste§? — zapytal Bill. — Wiem, Ze jeste$ agnostykiern. Wspominate$ o tym, ale to wcale
mnie nie przeraza.

Gaspard nie u§miechnat si¢ nawet.

— Wszystko dlatege, ze dotychczas nie brat mnie pan na serio

— wyszeptal. — Nie umiem panu powiedzie¢, jaki jestem, ojcze. Pocieszam si¢ tylko nadzieja, ze pan mnie nigdy
doktadnie nie pozna.

Co$ w jego zachowaniu wzruszyto Billa, co$, co nie bylo zawarte ani w spojrzeniu, ani w stowach. To cos, byto niby
dawne wspomnienie, widziane przez ggsta mgle. Zorientowat si¢ tylko, ze na samym dnie duszy chtopaka istniato
jakies$ pragnienie, ktorego nie mogt odgadnac i ktorego moze nie odgadnie nigdy. Wyczut instynktownie, Ze teraz
Gaspard nie wyjasni mu tego, co czuje. Postanowit z zupelng swoboda przejs¢ nad tym wszystkim do porzadku
dziennego.

— Wiesz, chcialbym, zeby$ mnie nazywal Bill — zaproponowal.

— Dlaczego? — chlopiec odwrocit sig 1 spojrzat nan trochg podejrzliwie.

— Sadzg, ze bedzie ci przyjemniej, a i mnie rOwniez.

— Dobrze, Bill. — Cos$ niecos$ wrocito z uprzedniej wesotosci Gasparda. Spojrzal jasniej, wzrokiem petnym
zainteresowania. — Smieszny masz gust, jezeli chodzi o wybér przyjaciot, prawda? — dorzucit.

— Spojrz, jaka jest roznica migdzy toba, tym starym generalem 1 takim cztowiekiem jak ja. Czy nigdy nie starales si¢
0 przyjacidt w swoim typie?

— To bardzo trudne pytanie — odpart Bill. — Czy kazdy z nas stanowi jaki$ specjalny typ?

— Naturalnie, ze tak. Ale przypuszczam, ze pastorzy na ogot sa jednakowi. Kazdy z nich przybiera tylko inna poze,
nieprawdaz?

— Btysk okrucienstwa zajasniat w oczach Gasparda.

— To zalezy, jakim rzadza si¢ systemem — odpart Bill.

— Jak to systemem? — w pytaniu wyczuwato si¢ troch¢ zniecierpliwienia.

— System, ktoremu winni jeste§my postuszenstwo.

— Ach, wigc czasami jestescie postuszni? Sadzilem, Zze tego nie macie na wzgledzie. — Gaspard wypowiedziat te
stowa z wyraznym niedowierzaniem.

Bill zwrécit sie don.
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— Owszem, okazujemy postuszenstwo 1 jesteSmy z niego dumni. Lecz nie czynimy tego z Igku czy bojazni. Czy
styszale$ kiedys, jak mowia o zotierzu: ,,To urodzony wodz. Ludzie pdjda za nim nawet do piekta!" Tak samo jest i
z Tym, za ktdrym idziemy. Nie czynimy tego z musu, lecz jedynie dlatego, ze chcemy.

Stowa jego zapadly w ciszg. Przez dtuzsza chwilg Zaden z nich nic nie wyrzekl, po czym Gaspard zapytat z
wahaniem:

— Bill, czy ty si¢ modlisz?

— Naturalnie! — odpart pastor. Chtopak spogladat nan z niepewnoscia.

— Nie mam na mysli odprawiania obowiazkowych nabozenstw.

— Ja takze nie — szepnat Bill. Zaufanie Gasparda wzrastato.

— I ty w to wierzysz? Czynisz to dlatego, ze wierzysz?

— Tak — odparl Bill z zupetna powaga. — Nie ma przeciez innego powodu.

Gaspard odwrdcil ku niemu swa blada twarz.

— Wigc niestusznie jest, gdy si¢ to czyni na wszelki wypadek? - Co? — zapytat Bill. — Niestlusznie jest modli¢ si¢
do czegos,

czego nie znamy, w co nie wierzymy? Nie, nie przypuszczam, aby tak by¢ miato.

Gaspard westchnat gigboko 1 wyszeptat znowu.

— A nie wierzysz w spowiedz i rozgrzeszenie?

— Oczywiscie, ze wierzg! — odpart Bill stanowczo. — Gdybym nie wierzyt, nie bylbym tym, kim jestein.
Chtopak spogladat nieufnie.

— A przeciez nie ma spowiedzi w twoim koSciele.

— To zalezy od wyboru — odpart Bill.

— Od wyboru! — zdziwit si¢ chtopak. — Co przez to chcesz powiedziec?

W oczach Billa odzwierciedlita si¢ dobro¢, gdy odpowiadat:

— Chcg powiedzie¢, moj chtopcze, ze dla jednych spowiedz jest niemozliwos$cia, a dla drugich potrzeba. Istnieje
mnoéstwo ludzi, ktorzy spowiadaja sie, lecz nigdy nie poruszaja wlasnych tajemnic ani poszczegdlnych grzechow,
chociaz zdaja sobie z nich sprawg. Nie nazwalbym tego spowiedzia 1 nie uwazam, aby taka spowiedz byta czyms
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dobrym. Wedtug mnie, spowiedz jest raczej kwestia naglej potrzeby niz czyms praktycznym ogdlnie. A co do
rozgrzeszenia...

— Tak, wlasnie! — zawotat Gaspard.

Bill uczynit spokojny, lecz bardzo stanowczy ruch.

— Zapytaj o to Boga! — odpart.

— Wigc twierdzisz, ze ty nie moglbys$ nikomu da¢ rozgrzeszenia? — W glosie Gasparda brzmiato niemal
przerazenie.

— Tylko jako Jego narze¢dzie.

— Nie mogtby$ go udzieli¢ samoistnie, powiadasz? — domagat si¢ Gaspard.

Bill spojrzal mu prosto w oczy.

— Moglbym udzieli¢ go kazdemu, kto by tego pragnal, Gaspardzie.

— Moglbys? Moglbys? Jestes pewny? — podniost si¢ goraczkowo 1 jasny ptomien zamigotal w jego oczach, lecz w
chwilg potem przygast. Padt znowu na poduszki. — O jakich my ghupstwach gadamy! Powinni§my po tym
dyskutowac o skrusze!

— Nie, ja nie wierz¢ w skruchg — rzekt Bill.

_ Nie wierzysz? A dlaczego? — znowu czarne oczy chtopaka

szukaty jego spojrzenia.

— Wierze tylko w usitowanie poprawy — odpart Bill z prostota, jak gdyby zadnej zmiany w chtopaku nie zauwazyt.
— Wierze w to, ze kto$ usituje zaplaci¢ za rzecz, ktdra jest bezcenna. Po pierwsze — ty nie mozesz tego uczynic, a
po drugie — nie widzg potrzeby.

— Nie widzisz potrzeby rozgrzeszenia? — Gaspard nagle przymknat oczy, jak by ten temat przestat go interesowac.
_ Nie _odpart Bill. — Kazdy pragnie tego predzej czy pozniej. Lecz skrucha nie mozna tego okupic. To dobrowolny
dar, mdj chtopcze. Dobrowolny dar dla tych, ktérzy nan zastuzyli.

— To znaczy dla wierzacych — zawotat Gaspard, majac juz otwarte 0czy, wigc zostaniemy przy tym, od czego
zaczeliSmy.

Po chwili milczenia dorzucit $§piesznie:

— Ale ja cig lubig, Bill. Jestes prosty 1 szczery.

— Jestem ci ogromnie za to wdzi¢czny! — wyszeptat z uSmiechem Bill.
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Pozegnat si¢ z Gaspardem w kilka minut p6zniej i zszedt do ogrodu aby odnalez¢ pania Rivers i generata. Niebo
chmurzyto si¢ coraz bardziej, a powietrze, przetadowane bylo elektrycznos$cia, zwiastunem zblizajacej si¢ burzy.
Skierowat swe kroki w strong¢ wiszacego ogrodu, skad pochyta $ciezka poczat schodzi¢ na skaliste wybrzeze.
Domyslat sig, ze tam wlasme pan, Rivers zaprowadzila swego goscia w poszukiwaniu owego chtodniejszego
ustronia.

Nie mylit si¢. Gdy sig zblizyt, ustyszat ich glosy - serdeczny, glosny $miech generata i spokojny dzwigczny - pani
Rivers, ktéry znowu wywotal w jego sercu wzrastajacy niepokoj. Przystanal na chwile z duzym uczuciem
niepewnosci. Znowu poczal zalowac, ze tutaj nie przyszedl sam.

- Moja droga pani - mowit generat - takich ludzi jest tysiace, ale on posiada niezwykle wrazliwe serce. W okolicy jest
tylko jedna stara panna, ktora ma nan wptyw przemozny. Spryciarka, nie traci czasu. Bill Quentin rowniez nie
zaniedbuje swych spraw. Jest tylko zbyt zarozumiaty, ale dobry z niego cztowiek.

Bill zacisnat dtonie i przys$pieszyt kroku.

- Ma szlachetny charakter! — usklyszal glos pani Rivers, po czym zalegla cisza.

- Hallo! — zawolal general, dostrzeglszy zblizajacego sie. - Ot6z i on sam! Wtasnie mowiliSmy o panu. Opowiadatem
pani Rivers jaki z pana nadzwyczajny pastor, jak glosi pan madros¢ dokota.

- Mam nadzieje, ze nie bardzo pani w to uwierzyla - usmiechnat sie Bill.

- Niech pan siada — zawolala pani Rivers. — Jak pan znalazl mego chlopca?

Bill nie przyjal zaproszenia. Odczul nagle pragnienie, aby jak najpredzej zabrac stad generala.

- O, rozmawiali$my dos¢ dtugo - odpart 1 odwiedz¢ go znowu, jezeli pani pozwoli. Gaspard jest troche znudzony
zyciem. Mam kilka ksiazek, ktore by go z pewnos$cia zainteresowaly.
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— Naprawdg? — ucieszyla si¢ z wyrazem wdzigcznosci w oczach. — Tak, znudzony jest, biedaczek. Ale polecenia
doktora sa bardzo surowe. Musi mie¢ absolutny spokoj. Sadzg, ze ta burzliwa pogoda tez na niego zle wptywa. -
Spojrzenie jej poszybowato w strong niespokojnych fal morza. — Mozliwe, Ze jak burza juz wybuchnie, bedzie si¢
czul lepie;.

— Z pewnos$cia — przyznat Bill. — Powietrze jest ogromnie parne. Bigkit nieba zniknat. Pojdziemy juz, sir? Ja
musz¢ koniecznie wracac.

— Czemu sig¢ pan tak $pieszy? — zapytat general Farjeon, gladzac swe dtugie wtosy. — Nie ma pan chyba nic
waznego do roboty?

— Owszem, mam — odparl Bill. — Muszg przygotowac niedzielne kazanie 1 odby¢ lekcjg z konfirmantami. Muszg
réwniez odwiedzi¢ jeszcze dzisiaj pania Phipps, aby ja namowi¢ do zaszczepienia dzieciom ospy.

— C6z pan ma wspolnego ze szczepieniem ospy? — zdziwil si¢ generat.

— Nic absolutnie — odpart skromnie Bill. — Lecz poniewaz jestem miejscowym proboszczem, doktor Brace
uwaza, ze mam najwigkszy wptyw na tutejszych mieszkancow.

— Pani Phipps! — wtracita pani Rivers: — Czy to nie ta biedna kobieta, ktora ma jedenascioro dzieci i mgza w
szpitalu?

— Ta sama — odpart Bill. — Jest rowniez znana w catej parafii z bardzo ostrego jezyka. Z tej przyczyny kazdy
obawia si¢ do niej zblizy¢, chociaz wszyscy pragngliby$my jej pomoc.

Pani Rivers zasmiata sie.

— Ach, ja ja znam takze — rzekta. — Kupowatam kiedy$ pomarancze w urz¢dzie pocztowym, wie pan...

— Tak! — odpart Bill. — Wszyscy tam kupujemy.

— Wigc przyszta tam pani Phipps z gromada swoich' dzieci. Wygladaly tak mizernie, ze rozdatam im moje
pomarancze. — Zasmiata si¢ znowu. — Zaczely$Smy z soba rozmawiac 1 zaprosita mnie nawet do siebie, ale nie
bytam u niej ani razu. Mr Quentin, moze ja bym zalatwita t¢ spraweg ze szczepieniem ospy! Chetnie si¢ tego podejmeg.
— Pani! — zawotat Bill. — P6jdzie pani tam, do tej okropnej dzielnicy!
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— Ach, przeciez to nie takie straszne!—zaprotestowata. — Jest tam zaledwie dwanascie domow i z zewnatrz
wygladaja catkiem sympatycznie.

Bill mruknat niechetnie:

— Ta dzielnica jest plaga catego Rickaby. Nawet panna Mason, opiekunka dzielnicowa, popada chwilami w
rozpacz. Pani Phipps kiedy$ wyrzucita ja za drzwi.

— Moze panna Mason przyszta do niej obtadowana moratami zamiast pomaranczami! — wtracit generat. — A to
przeciez pewna roznica.

— Mozliwe — przyznata pani Rivers. — W kazdym razie mnie na pewno nie wyrzuci. Zreszta sprobuje. Pojde
jeszcze dzi§ wieczorem albo jutro rano. Ale czy panowie nie zostana na herbacie?

Bill jednak upierat si¢ przy swym postanowieniu powrotu do domu, wigc generatl rad nie rad musiat mu towarzyszy¢.
Pani Rivers przeszta z nimi przez ogrod i pozegnata si¢ w cieniu wysokich jodet.

— Zawiadomig pana o rezultacie — brzmialy jej ostatnie stowa zwrdocone do Billa. — Jezeli mi si¢ nie uda,
przyznam panu stusznos¢, ze nie mam kwalifikacji na opiekunke dzielnicowa.

— Tylko bez tapowek, bardzo prosz¢! — ostrzegat zartobliwie generat.

Usmiechajac sig, podniosta koszyk z rézami.

— Tym razem nie zanios¢ nawet pomaranczy! — rzekla.

Generat Farjeon chg¢tnie zostatby jeszcze dtuzej, lecz Bill go przynaglat. Pastor szedl Spiesznie aleja ogrodowa, wigc
general musiat podaza¢ za nim.

— Widzg, Ze si¢ pan ogromnie $pieszy — mruknat, dogoniwszy Billa. — Co6z to za dobry uczynek, poznaé
cztowieka z czarujaca kobieta, a potem nie pozwoli¢ mu rozkoszowac si¢ jej towarzystwem?

— Niestety, muszeg wraca¢ — powtorzyt Bill niechgtnie. — Zreszta pani Rivers prawdopodobnie ma juz nas dosy¢.
— Moze pana — odciat si¢ general. — Mna kobiety zachwycaja si¢ dopiero po dwudziestu minutach rozmowy.
Jaka$ nieprzyjemna odpowiedz cisneta si¢ Billowi ha usta, lecz powstrzymat ja z wysitkiem, narzekajac tylko znowu
na upal.
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Poczgli schodzi¢ po pochylosci pagorka 1 wkrotce znalezli si¢ w poblizu bramy ogrodowej pani Winch. Powitata ich
ze zwykla dobrodusznoscia; Bill wolatby si¢ wcale nie zatrzymywac, lecz generat przystanat u bramy.

— Dobry wieczor pani! Wspaniata pogoda! Pracujemy w ogrodzie, co? — zajrzat do wngtrza i dostrzegt panne
Barnet, wyrywajaca chwasty zarastajace §ciezke. Pani Winch trzymata polewaczke 1 wygladata bardzo godnie.
Usmiechnetla si¢ do generala Farjeona, zerkajac z ukosa na proboszcza.

— Tak, tak. Robig, co mogg, ale deszcz prawdopodobnie zrobi wigcej. Ziemia spragniona jest wilgoci.

— Zdaje mi sig, ze ja jestem tutaj jedyna zadowolona osoba — za$§miat si¢ generat. — Lubig taka pogode, rozkoszuj¢
si¢ upatem. Dla mnie w Anglii nie moze by¢ za goraco. Nie orientujecie si¢ wszyscy, co to sa prawdziwe upaty.
Powinni$cie pojecha¢ do Indii. Tam upatly sa naprawde nie do zniesienia. — Umilkl, ocierajac pot z czota. — Wraca-
my wiasnie z Beech Mount. Straszny tam panuje przeciag. Pani Rivers sadzita, ze sprawi nam przyjemnos¢,
prowadzac na skaliste wybrzeze, ja tam jednak wolg goraco.

— Och, oczywiscie! — Pani Winch stuchata teraz z cata uwaga stow generata. Nie lubita go specjalnie, lecz ze
wzgledu na jego arystokratyczne pochodzenie, utrzymywata z nim stosunki towarzyskie. — | zastaliscie panowie
pania Rivers w domu? — zapytata z przekasem. — Bylam u niej przed po6t godzina, lecz powiedziano mi, ze wyszla.
General Farjeon zachichotat ztosliwie.

— Przewrotna osobka, nieprawdaz? Ale nasz przyjaciel proboszcz ma tam specjalne przywileje. Poszedtem pod jego
opieka 1 doznatem taskawego przyjecia. Moze nastgpnym razem proboszcz wezmie pania pod swe skrzydla.

Pani Winch wyprostowata si¢ wyniosle.

— Bardzo watpi¢ — o$wiadczyta z godno$cia — czy zdecydujeg si¢ pdj$¢ tam po raz drugi.

— Ho, ho! — $miat si¢ glosno generatl. — Nie trzeba si¢ tym tak przejmowac. — Znowu spojrzat na pochylona
pann¢ Barnet. — Co ona tam robi? — zapytat pania Winch. — Czy dlatego, ze chce, czy dlatego Ze jej pani kaze?
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Pani Winch stala si¢ jeszcze bardziej wyniosta. Zamierzata juz powiedzie¢ cos$ nieprzyjemnego, gdy nagle panna
Barnet podniosta zarumieniong twarz 1 zasmiala sig jakby generat byl rozkapryszonym, niepoprawnym dzieckiem.
— O, niech pan zgadnie! — zawotata. — Jest pan juz bliski prawdy. Dlaczego ludzie wyrywaja chwasty?

Bill, jak zwykle, postanowit broni¢ panng Barnet.

— Doskonale pani to robi! — zawotat z entuzjazmem. — Nie chciatbym by¢ chwastem w pani ogrodzie. Sadzg, ze i
ja bede musiat swoj ogrod troche oczyscid.

— Uwazam, ze ktora$ z panskich wielbicielek moglaby si¢ tym zajacé

— wtracit generat, spogladajac na panng Barnet wymownie.

— Ach, zadna mnie nie uwielbia do tego stopnia — o$wiadczyt Bill.

— Na mito$¢ boska, panno Barnet, ale ma pani dobry wzrok. Takiego zdzbelka nie dojrzatbym nawet przez
mikroskop. Wykonuje pani jednak najcigzsza robotg. — Zwrocit si¢ do pani Winch 1 przestat jej rozbrajajacy
usmiech. — To polewanie kwiatéw jest beznadziejne. Codziennie trzeba robi¢ jedno 1 to samo. Ale wkrotce deszcz
przyjdzie pani z pomoca. Chetnie bym pani pomogt, gdyby nie ci chtopcy przygotowujacy si¢ do konfirmacji.
Wywotat usmiech na twarzy pani Winch, czego si¢ zreszta spodziewal.

— Panska praca jest o wiele wazniejsza niz moje biedne kwiatki

— rzekta. — Ma pan stusznos¢, ze deszcz bedzie padat 1 z pewnoscia dopomoze mi w pracy, przysparzajac jej
jednoczesnie pannie Barnet. Widzi pan, kwiatami zajmuj¢ si¢ sama, a panna Barnet podj¢la si¢ wyrywania
chwastow.

— Zreszta z whasnej woli — dorzucita panna Barnet. — Pani Winch tak dobrze zna si¢ na kwiatach, ja za$ nie mam
zupelnie do§wiadczenia, jezeli chodzi o ogrodnictwo.

W tej chwili generat zaczat kaszle¢ 1 tym samym potozyt koniec rozmowie. Obydwaj panowie sktonili si¢ z
usmiechem, ktory byl jednocze$nie pozegnaniem.

— Jakiz to wstyd! — odezwat si¢ generat z niechgcia, gdy oddalili si¢ juz od furtki ogrodowej. — Ta biedna
dziewczyna z takim zapatem wyrywa chwasty wowczas, gdy babsko samo wtasciwie nic nie robi.
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Naprawdg, Bill, ci panscy parafianie nie maja ani odrobiny chrzescijanskich zasad. Uwazam, ze mialby pan
doskonaly temat do niedzielnego kazania!

— Owszem — odpart Bill — poruszytbym ten temat, gdybym uwazat go za odpowiedni.

— Odpowiedni! Odpowiedni! Dlaczego miatby by¢ nieodpowiedni! — irytowatl si¢ generat.

— Dlatego — odpart Bill, tracac powoli cierpliwo$¢ — Ze to sa ich osobiste sprawy i sami wiedza lepiej ode mnie,
czym si¢ maja zajmowac. Wigksza zastuge maja ci, ktorzy wyrywaja chwasty, niz ci, ktorzy sktadaja kwiaty na
ottarzu. Panna Barnet zdaje sobie z tego doskonale sprawg.

— No! — zdziwit si¢ general. — Wigc ta stara panna jest panska pupilka?

— Wolg ja od wielu innych — odpart Bill.

— Naprawdg? To bardzo Zle pan robi. Tamta dama w Beech Mount moze by¢ bardzo szlachetna, a moze tez taka nie
by¢. Trudno mi co$ o niej powiedzie¢. W kazdym razie nie mam do niej ani odrobiny zaufania. Zagigta na pana parol,
wigc powinien pan by¢ ostrozny! Domyslatem sig tego od poczatku, a teraz przekonalem si¢ na wilasne oczy. -
Zblizali sig¢ do bramy probostwa. General przystanat dla zaczerpnigcia oddechu. Bill poszedt przodem, aby otworzy¢
brameg. Nie rzekt ani stowa, lecz jego mocno zacisnigte usta wskazywaly, ze niech¢tnie przyjmowat rady generata na
ten temat.

General Farjeon wszedt do ogrodu 1 czekat teraz na Billa, ktory zamykat brame.

— | c6z? — zapytal, zwrociwszy uwage na to, ze proboszcz wciaz milczy uparcie. — Cdz pan na to? Nie ma pan nic
do powiedzenia? Sam mi pan powiedzial, Ze pani Rivers nie jest osoba przecigtna i przyznaj¢ panu stusznos¢. Taki
typ kobiety nie zakopuje si¢ na odludziu bez jakiego$ ubocznego celu. Przeciez ona bytaby krolowa w kazdym
otoczeniu. Ale uwielbienie jest jej codziennym pokarmem. Jest przyzwyczajona do deptania swych niewolnikow i
chciataby pana zaliczy¢ do ich grona. Niebezpieczna z niej kobieta, mowig panu! Czuje to przez skorg. Juz
niejednokrotnie spotykatem takie typy.
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Bill wymamrotat co$ niezrozumiale, co wstrzymato elokwencj¢ generata, na miejsce ktorej zrodzito sig
zaciekawienie.

— Co pan méwi, Bill? Co takiego? Méw pan!

Bill zwrécil sig don. Twarz jego byta blada, a oczy pataly blaskiem.

— Powiedziatem ,,do diabta!", sir — rzekt dobitnie. General wybuchnal §miechem.

— Winszuj¢ panu, Bill. Teraz wiemy wreszcie, gdzie si¢ znajdujemy. Mam nadziejg, Ze si¢ pan nie gniewa?
Przeciagly grzmot rozlegt si¢ od strony morza. Bill nastawil uszu i czekat, az grzmot umilknie w oddali. Dopiero
potem odpowiedzial.

— Nie, sir, nie mam zamiaru.

— Mowi pan szczerze, Bill? — jaka$ dziwna nuta zabrzmiala w glosie starego generala, co$ jakby niepokoj.

— Naturalnie — odpart Bill. — Przeciez jesteSmy przyjaciotmi. Moéwimy sobie zawsze prawdg w oczy.

General potozyt dton na jego ramieniu.

— Za to pana wlasnie lubi¢ — oznajmit. — Jest pan szalenie szczery. Nie chciatem pana dotkna¢, moj chtopcze. Ale,
czy bgdzie pan ostrozny?

— Tak ostrozny, jak pan sam, sir — przyrzekt Bill. — Teraz nie chc¢™ pana przynaglac, ale czy nie lepiej bytoby,
zeby pan wrocit do , domu jeszcze przed burza?

Dopomogt staremu przyjacielowi wsias¢ na konia 1 otworzyl przed nim brame.

— Burza jeszcze daleko — zawotat z daleka general, wyjezdzajac na droge. — Ale jak sig zblizy, to bedzie diabelna.
— Niech mi Bég wybaczy, ze tak pragnatem si¢ go pozby¢ — szepnat do siebie Bill, ocierajac pot z czota 1 wracajac
do swego gabinetu. — Nie zni6stbym jednak ani chwili dluzej jego towarzystwa.

Wyszedl znowu do ogrodu 1 stal na trawniku przez kilka chwil bez ruchu. Przed nim rést aloes, obsypany drobnymi
paczkami, ktore byly zwiastunami szybkiego rozkwitnigcia. Zblizyt si¢ do aloesu, wyciagnat reke 1 przytozyt czoto
do jednego z roztozystych lisci.

— Krélowa, istotnie! — wyszeptat. — Krolowa miedzy damami! Czyz niewolnicy twoi moga ci¢ nie uwielbia¢?
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Jadac do domu podezas burzliwego wieczoru, general Farjeon swe mysli poswigcit glownie Billowi. Byt
zadowolony z wizyty w Beech Mount, lecz nie wynidst z niej zupelnego potwierdzenia swych podejrzen.
Zorientowat si¢ tylko, ze czar pani Rivers wywieral przemozny wptyw na Billa i za wszelka ceng pragnat
oswobodzi¢ od tego pastora. Bill byl zbyt przyzwoitym cztowiekiem, aby miat si¢ sta¢ niewolnikiem takiej kobiety.
Byto po prostu nieprawdopodobne, aby pani Rivers miata si¢ sta¢ gwiazda, jasniejaca na firmamencie zascianka
Rickaby. General na sama mysl o tym zasmiat si¢ serdecznie, lecz niepokoit si¢ jednoczesnie, podejrzewajac, ze Bill
catkiem inaczej zapatruje si¢ na tg kwestig.

— Ona jest nieprzecigtna, stanowczo nieprzeci¢tna — myslat. — Ale on tez ma duzo rozsadku. Boze $wigty, jaki
wpltyw mu,si wywierac ta kobieta na Billa, ktory poza Winchowa 1 Barnetowna nie ma innego towarzystwa. Musi mu
si¢ wydawac boginia. Biedny Bill! Nic dziwnego, ze dat si¢ schwyta¢ w putapke! Lecz bezwarunkowo nalezy
pokrzyzowac jej plany. Czyz taki porzadny chlopak nie zastuzyl na cos lepszego? Jest przeciez pastorem, wigc na
wiele rzeczy nie moze sobie pozwoli¢. Co by na to powiedziata parafia? — usmiechnat si¢ znowu. — Stara
Winchowa spadtaby z krzesta, gdyby si¢ dowiedziata o tym. Tak, przypuszczam, ze ona wtasnie moze mi dopomoc
w ratowaniu Billa. Wolataby chyba, zeby si¢ ozenit z moja pigkna Molly. — W tej chwili zmarszczyt niechgtnie
brwi. — Nie, do diabta! Molly jest nie dla niego. Umartaby biedaczka z nudow, gdyby zostata zona Billa. Nie jestem
pewien, czy Stafford byltby dla niej lepszym megzem, ale w nim chociaz ta mata si¢ podkochuje. Przy tym zobaczy
kawatek §wiata, jak wyjdzie za niego. Tak, lepiej juz niech poslubi Stafforda, jezeli zdotam go do tego namowic.
Niepoprawny chtopak! Udaje dumnego, a jestem pewien, ze jednoczes$nie bardzo lubi t¢ dziewczyng. W jaki sposob
mam si¢ wzia¢ do dzieta?

Problem ten znowu w zupetnosci zajal jego umyst 1 wszelkie inne kwestie na razie przestaly istnie¢. Stafford 1 Molly
byli ogromnie zaprzyjaznieni zima, lecz dzialo si¢ to bez specjalnych celow. Ani Stafford, nie byl wowczas w Molly
zakochany, ani tez Molly nie byta
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zbytnio przej¢ta mtodziencem, totez pozniej, gdy ta przyjazn nieco ozigbla, plany starego generata Farjeona zostaty
mimo woli pokrzyzowane. General Farjeon z catej duszy dazyt do tego, aby Molly zostata zong jego siostrzenca. Od
najdawniejszego dziecinstwa Molly byta pupilka generata. Gdyby nie matka Molly, generat z pewnoscia
zaatakowatby dziewczyne juz dawno. Marzyt o tym przez dlugie lata, a pdzniej postanowit w inny sposob Molly
zdoby¢ dla siebie. Nie lubil Stafforda, lecz szanowal go jako narze¢dzie swej gry. Byt pewien, ze skoro Molly zostanie
zong siostrzenca, to wigcej czasu bedzie poswigcata jemu niz me¢zowi. Stafford byl cztowiekiem nierownym,
przewaznie podrozowal, a najwigksza jego namigtnoscia byta gra w polo.

— Rozumu za grosz! — mawiat zazwyczaj generat o siostrzencu, uwazajac jednoczesnie, ze Molly posiada tego
rozumu tyle, ze wystarczy dla niej 1 dla mgza. Wszedzie gdziekolwiek si¢ zjawita zwracata uwageg. Wszedzie
wysuwala si¢ na plan pierwszy a to dzigki swej bystro$ci i lotno$ci umystu. Cho¢ miata dopiero osiemnascie lat, jej
wrodzona oryginalnos¢ 1 samodzielnos¢ zastanawialy wszystkich, aczkolwiek nie wszyscy ja lubili. Ptawita si¢ w
swym egoizmie i1 typowej dla mlodosci arogancji. Gdyby byla chtopcem, z pewnoscia zdotataby zawojowac caty
swiat. Los jednak chcial, ze urodzita si¢ kobieta 1 generat pocieszat sig tylko ta nadzieja, 1z Molly zardwno uroda, jak
1 temperamentem zawsze wyrozniac si¢ bedzie sposrod grona otaczajacych ja rowiesniczek.

— Chcialbym, aby moja mata Molly objeta rzady w Hatchstead Place, gdy mnie juz nie bedzie — myslat generat,
jadac do domu. — Dopiero by ludzie ostrzyli sobie jezyki w catej okolicy! Ale ona potrafi ze wszystkimi, sobie
poradzi¢. Mam do niej pod tym wzgledem bezgraniczne zaufanie.

Humor mu si¢ poprawil, gdy doszedt do przyjemnego wniosku, a poniewaz grzmoty nie stawaly si¢ silniejsze, byt
pewien, ze burza tak predko nie nadciagnie. Gdy dotart do bramy swej posiadtosci odwrocit sig na siodle i spojrzat na
zachmurzone niebo. Niebezpieczenstwo deszczu nie byto grozne, wigc postanowil pojecha¢ natychmiast do
Rektoratu na herbate. Nie wmawiat sobie, ze Molly zastanie w domu. Ale prawdopodobnie w domu powiedza mu,
gdzie ja bedzie mogt
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odnalez¢. To, zZe siostrzeniec czeka nan z herbata w Hatchstead Place, byto dlan zupetnie niewazne. Niech sobie
czeka!

Nie, stanowczo burza nie nadciagnie tak predko, pomyslat 1 zawrociwszy wierzchowej, oddalit si¢ pospiesznie od
bramy swego ogrodu.

Rektorat Hatchstead miat wyglad dziwnie melancholijny i jakby opuszczony. W oknach wisiatly ciemne zastony, a
pomalowane na ciemno $ciany stwarzaly dziwnie smutng atmosferg. Ogrod wygladat jeszcze bardziej opuszczony
niz dom, a jedynym miejscem, ktérego troskliwie dogladano, byt tu plac tenisowy.

W mroku chmurnego przedwieczerza z kazdego kata wiata pustka 1 gdy general zatrzymat konia na poro$nigtym
mchem podjezdzie, nawiedzito go takie uczucie, jakby wtasnie 6w kon, oprocz niego samego, byt jedyna zyjaca
istota w promieniu Kilku mil.

Staroswiecki dzwonek wisial u wejsciowych drzwi 1 chociaz generat pociagnat go silnie kilkakrotnie, nie odniosto to
zadnego rezultatu. Widocznie dzwonek byt zepsuty, albo tez nikogo nie byto w domu. Wiedziat, ze pani Morton
trzyma tylko przychodnia shuzaca, gdyz sama wraz z dziewcze¢tami zajmowata si¢ gospodarstwem.

General Farjeon tak jednak pragnat ujrze¢ kogos z tutejszych mieszkancow, ze postanowit samemu przekona'c sie,
czy istotnie nikogo nie bylo. Pragnat ujrze¢ Molly, a przeciez nie mial poj¢cia, gdzie jej szukac.

Przywiazat konia 1 przeszedt ogrodem dookota domu.

Nagle jego uwage zwrocit widok otwartych drzwi do obszernego salonu. Odnidst wrazenie, ze ktos jednak musi
przebywac¢ wewnatrz mieszkania. Wszakze nie wychodziliby wszyscy, pozostawiajac drzwi otwarte. Moze
zargczona para zaszyla si¢ w jaki$ ustronny kat 1 oddawata si¢ teraz czultym pieszczotom! Jezeli tak, to przeszkodzi
im po prostu i nic wigce;.

Jaki$ ztosliwy duch skierowat go na trawnik 1 zmusit do bezszelestnego podejscia w strong otwartych drzwi.
Wyobrazal juz sobie, jak bardzo Lottie i mr Bird beda zaskoczeni, gdy ich pochwyci na goracym uczynku.
Wyobrazat sobie ich zmieszanie 1 usmiechat si¢ z zadowoleniem. Zachichotatl nawet dos¢ gltosno, cho¢ Igkat sig, aby
go z wewnatrz mieszkania nie dostyszano.
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Przeszedtszy przez trawnik, poczat si¢ wspina¢ na palcach po trzech niewysokich stopniach prowadzacych do
pokoju. Dopiero sprawi im niespodzianke! Gdy znalazt si¢ juz na najwyzszym stopniu, zajrzat do wnetrza z
ciekawoscia.

| nagle oniemial. Zapomniat zupehie o Lottie 1 jej narzeczonym, tak go przejeto to, co zobaczyt.

W glebi pokoju na podtodze, wstrzasana gluchym szlochem, lezata Molly, jego malefka Molly, ktora nigdy jeszcze

nie uronifa ani jednej tzy w jego obecnosci.
*

* %

Nie styszata jego krokow, a on przystanat na progu, po raz pierwszy w zyciu nie majac Smiatosci wejs¢, po raz
pierwszy w zyciu lgkajac si¢ zdradzi¢ swa obecnos¢.

Lecz, gdy tak stal peten wahania, foxterier Molly, Jack, zwachawszy obecno$¢ intruza z przeciwlegtego konca
ogrodu, w szalenczym pgdzie pomknal przez trawnik 1 rzucit si¢ na generata.

Molly porwata si¢ z podtogi, gdy generat odwrdcil si¢ ku napastnikowi, odganiajac go trzymanym w r¢ku pejczem.
— Do licha z psem! — zawotata Molly niechgtnie, po czym zwrdcila si¢ ze ztoScig w strong goscia. — Do licha z
panem za takie najscie! Po co pan to zrobit? Trzeba by¢ troche subtelniejszym!

Pospiesznie ocierata 1zy, odganiajac psa 1 wpychajac generata do pokoju rownie energicznym ruchem.

Mimo tak nieprzyjaznego przyjecia general Farjeon nie okazat ani cienia zmieszania.

— Zupehnie si¢ z toba zgadzam, moja droga Molly — odrzekt. — Do licha z psem! Gdybym nie miat bata, spodnie
moje bytyby wkrotce w strzgpach.

— Inna kwestia, ze zastuzyt pan na to! — wybuchngta Molly, wytadowujac teraz na nim cata swa ztos¢ — Jaki pan

miat cel, zeby wchodzi¢ tak cichaczem? Szkoda, ze pana nie pogryzt! Stanowczo pan na to zashuzyt!
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— Bardzo ci dzigkuje, kochanie! — rzekt generat. — Jezeli tak uwazasz, to dlaczego nie przywotasz go i nie
rozkazesz mu teraz si¢ ze mna rozprawic?

— Proszg nie by¢ ghtpcem! — zawotata Molly.

Nikt taki na §wiecie nie istnial, kto by si¢ o§mielit w ten sposdb zwrdci¢ do generata. Generat zdat sobie z tego
sprawg 1 tylko uSmiechnat si¢ blado. Przeciez ta Molly byla nadzwyczajna. Spogladat na jej palajaca twarzyczke 1
serce mu migkto coraz bardzie;j.

— Nie mam zamiaru usprawiedliwia¢ si¢ za to, ze ci przeszkodzitem — odezwat si¢ po chwili — bo jestem z tego
ogromnie zadowolony. Dochodzg do wniosku, ze przyjechalem w sama porg. Co si¢ z toba dzieje, dziecino? Jakie
masz zmartwienie?

— Mysli pan, ze powiem? — odcigta si¢ Molly krnabrnie.

— Myslg, ze powiesz mi predzej, czy pdzniej — odpart generat dyplomatycznie — chociaz jestem pewien, ze
niewiele masz do powiedzenia. Powiesz mi jednak, co by to nie bylo, bo przeciez jestem twoim najstarszym
przyjacielem i zawsze gotdw jestem ci pomac.

— Nie chcg panu powiedzie¢! — burkneta Molly. — Nie ma pan prawa w ten sposob ze mna postgpowac. To nie jest
po przyjacielsku!

— Ale zrozum, ze nie przypuszczalem, iz "ktos jest w domu, a tym bardziej ty! — tlumaczyt si¢ generat. — Przeciez
ciebie prawie nigdy w domu nie ma, prawda? Chcialem tylko wpas¢ na chwilg, aby si¢ dowiedzie¢, gdzie jestes.

— A po co panu bytam potrzebna? — zapytata Molly, jeszcze ciagle urazona.

Rakieta tenisowa pofrungla na krzesto, lecz Molly po chwili siggng¢la po nia 1 poczgla ja obracac niecierpliwie w
rekach. Jej §liczna nadasana twarzyczka miata wyglad twarzyczki dziecka 1 Molly w tej chwili byla jeszcze bardziej
czarujaca niz zwykle.

Podszedt spokojnie i potozyt dton na jej ramieniu.

— Wiem, jaka byta przyczyna — rzekl.

Przestata mu pospieszne spojrzenie 1 uwolnita si¢ od uscisku jego reki.

— Jestem pewna, zZe pan nie wie. Zreszta to wszystko nie jest az takie wazne, aby miat pan o tym rozpowiadac.
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— Ach, rozpowiada¢ nie mysle —, uspokajat ja generat.

— Wiem o wszystkim, malenka i sadzg, ze zbytnio si¢ przejmujesz. Nalezy potozy¢ temu kres. Wiem wszystko.
Zobaczysz, ze wybrniesz z tego. Przeciez zawsze dajesz sobie radg.

— Nie rozumiem, dlaczego pan tak mowi — szepneta Molly ze zdziwieniem.

Ciagle jeszcze bawila sig rakieta, lecz teraz ruchy jej byly bardziej nerwowe. General, stojacy opodal w milczeniu,
dostrzegt, ze podbrédek dziewczyny znowu poczat drzec.

— Niech to licho porwie, Molly! — zawotat nagle i otoczyl ja ramieniem.

Odwrdcita sig¢ impulsywnie 1 oparta glowg na jego piersiach.

— Tak, niech licho porwie! — wyszeptata zdtawionym glosem.

— Niech licho porwie wszystko!

— Ale 0 co wlasciwie chodzi? — wyszeptat generat tagodnie.

— Jesli mnie pan znowu doprowadzi do ptaczu, to chyba pana zabije!

— Placz, jezeli mozesz! — rzekt generat.

Wydata jakis dzwigk, ktory usitowata przeobrazi¢ w $§miech i1 podniosta gtowg.

— Nie mogg, oczywiscie, ze nie mog¢ w panskiej obecnosci.

— Tupneta noga ze ztosci. — Ach, dlaczego... dlaczego nie jest pan mtodszy? — A potem dorzucita nagle z zalem:
— drogi, kochany, prosz¢ mi wybaczyc¢! Tak nie myslatam!

Ramiona jej otoczyly szyje generala. Chciata go pocatowac, lecz ku jej wielkiemu zdziwieniu cofnat sig, trzymajac ja
ciagle w zelaznym us$cisku.

— Zupehnie sig nie przejmuj¢ tym, co mowisz — zapewnit. — Powiem ci natomiast, co mysl¢. Ile bym nie miat lat,
mam przeciez ciato 1 krew 1 wcale nie jestem gorszy od Stafforda. Przebywam wprawdzie na $wiecie dtuzej od
ciebie, ale jestem ulepiony z takiej samej jak ty gliny. Zamierzam sprobowac. Styszysz? Poslubig ci¢ 1 niech diabli
wezma Stafforda!

— Boze swigty! — wyszeptata Molly z przerazeniem. Skamieniata nagle w jego uscisku. Generat sprawial wrazenie
cztowieka, w ktorego nagle wstapito nowe zycie. Tulit ja do piersi z iScie

86



mlodziencza sila. W jego oczach czait si¢ namigtny btysk i Molly poczeta unika¢ tego wzroku. Przejat ja zimny
dreszcz.

— Nie, nie! — wyszeptala.

— Co nie? — zapylat general. — Sadzisz, ze nie mowig powaznie? Myslisz, ze zartuj¢ z ciebie?

— Nie! — wyszeptata Molly z zapartym oddechem, jakby nie $miata méwié glosno.

— Spojrz na mnie! — rozkazat. — Spdjrz mi w oczy! Czy wygladam tak, jakbym Zzartowat?

— Nie — powtorzyta znowu, nie podnoszac glowy.

— Na Boga! Jeste$ zalgkniona! Czy istotnie? Zalgkniona dlatego, ze ci¢ przytapatem? — Ujat ja reka pod brodg i
odwrdcit jej glowe ku sobie. — Molly, moja malenka, czy chcesz si¢ wymknac?

Wydata przerazliwy okrzyk, gdy spojrzenie jej spotkato si¢ z jego wzrokiem, pelnym czutosci 1 oddania.

— Nie wiem — szepngta.

Przyciagnat ja do siebie blizej. Jej dziewczece smukte ciato dotykato teraz jego piersi.

— Myslisz, ze nie potrafi¢ dac ci szczgScia? — zapytal.

— Nie wiem — powtdrzyta tym samym zalgknionym glosem. Lecz nie usitowata juz wyswobodzi¢ si¢ z jego
ramion. Spoczywala zupelnie biernie w jego uscisku, drzac spazmatycznie na catym ciele.

Przytulit ja mocniej, az wreszcie wyczul bicie jej sptoszonego serduszka.

— Pozwolisz mi przeprowadzi¢ t¢ probg, Molly? — zapytal. — Nie nalez¢ do tych, ktorzy sie cofaja. Moglbym cie
teraz zgnie$¢, malenka, gdybym nie zywil dla ciebie sentymentu.

— O nie! — szepnela jeszcze ciszej.

— Co sig z toba dzieje? — indagowat. — Boisz si¢ mnie po tylu latach? Molly! Molly! Zdaje mi sig, ze kochalem ci¢
od chwili, kiedy sig urodzitas.

Uczynita niewyrazny ruch, jakby si¢ chciata uwolnié, lecz po chwili byta znéw bierna, poddajac si¢ jego
pieszczotom.

— Nie wierze w mito$¢ — rzekla.

Zasmiat sig, dotykajac policzkiem jej rumianej twarzy. — Uwierzysz, nadejdzie taki dzien. Odwrocita gtowe.
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— Nie uwierz¢ — upierata si¢. — W kazdym razie w panu si¢ nigdy nie zakocham. Za dtugo pana znam.

— Nie zadam od ciebie mito$ci — 0znajmit general. — Nie zdobytbym jej za zadna ceng. Moje uczucie do ciebie jest
catkiem inne. Zawsze ci¢ kochatem. Pragng tylko, aby$ byta dla mnie zawsze taka, jaka bytas dotychczas.
Zobaczysz, ze be¢dzie nam z soba dobrze.

— Dobrze — odparta Molly i westchneta z ulga. — Na niczym mi wigcej nie zalezy, tylko zebym mogta robi¢, co mi
si¢ podoba.

— Nie myslg ci¢ krgpowaé — usmiechnal si¢ generat. — Pragng jedynie, abys$ nigdy nie zostata zona Stafforda,
nawet wowczas, gdy bedziesz juz wdowa, rozumiesz? Musisz si¢ do lej mysli przyzwyczaic.

— Stafford! Stafford! — przerwata mu z nagla ztoScia. — Nienawidze, nie znoszg Stafforda! Pan przeciez o tym wie!
General zasmiat si¢ radosnie.

— Wobec tego sadze, zes$ zrobita dobry wybor, kochanie. W kazdym razie nie spodziewat si¢ chtopak, ze
rywalizowac¢ z nim begdzie wlasny wuj.

— Ach! — w oczach Molly pojawity si¢ btyski petne triumfu.

— o0 tym nawet nie pomys$latam. Bardzo bedzie zmartwiony. Ach, ty mata czarodziejko! — wyszeptat z czutoscia
generat.

— Ale on byl taki okropny! — narzekata. — Zawsze zimny 1 niedostgpny. Zdawalo mu sig, ze bedg tak tanczy¢, jak
mi zagra!

— Teraz zaspiewa inaczej, prawda? Dopiero bgdzie miat zmartwienie! Kiedy mu powiemy o tym?

— Jeste$ w goracej wodzie kapana — usmiechnat si¢ general.

— Wecale nie — oburzyta si¢ Molly. — Przeciez on na to zastuzyt. Dopiero dzi$ wieczorem spotkatam go w klubie
tenisowym, jak wychodzit. Oczywiscie chciatam udac, ze go nie widzg, jak zwykle. A tymczasem on $mial... Smiat
mi si¢ nie uktonic!

— Diabelna impertynencja! — oswiadczyt generat.

— Tak. Uwazam, ze jest najwigkszym ostem, jakiego kiedykolwiek spotkatam. Nie wysztabym za niego, nawet
gdyby byt jedynym mezczyzna na swiecie. Nigdy bym tego nie zrobita. Pogardzam nim!

— Bardzo madrze! Bardzo rozsadnie! — pochwalil generat. — Ale skoro mna nie pogardzasz, to moze
ofiarowataby$ mi ten pocatunek, ktorym poprzednio chciata§ mnie obdarzy¢!
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— Chetnie! — zawotata Molly. Odwrocita si¢ i lekko musneta jego policzek, co generat przyjat z wielka radosScia.
— A kiedy odbedzie sig¢ nasz $lub? — zapytata. — Czy wszyscy beda bardzo zdziwieni? Beda mieli chociaz o czym
méwic. A dostang od pana pierscionek? Ale zeby byt fadniejszy od pierscionka Lottie! Ona ma tylko pier§cionek z
turkusem 1 perta, taki zupelie zwyczajny!

— Zabiorg¢ ci¢ jutro do miasta, aby$ sobie sama wybrata pier§cionek — rzeklt generat.

— Ach, naprawdg? Jakze sig cieszg¢! Strasznie jestem zadowolona. Czy bgde mogta dostac brylant? A co pdZnie;j
bedziemy robi¢? Zabierzesz mnie pan do teatru?

— Co tylko bedziesz chciata! Molly poczgta skakaé z radosci.

— Pan jest naprawde kochany! Nie moge uwierzy¢, ze to prawda. Wydaje mi sig to tylko pigkna bajka. Proszg sobie
wyobrazié, obydwie siostry biora $lub mniej wigcej w jednym czasie. Dopiero spadnie ci¢zar biednemu 0jcu z
glowy! Gotow oszale€ z radosci. — Nagle zasmiala si¢ gtosno. — Na mitos¢ boska, ale on bgdzie panskim tesciem!
Czy to nie

jest zabawne?

— Ja bym tak nie uwazal — posgpnie odpart general. Poklepata go przyjaznie po ramieniu.

— Kochane, mile stworzenie! Jakze si¢ wszyscy bgda $mia¢ z pana! Nie przeszkadza to panu, ze si¢ ludzie beda
dobrze bawi¢ panskim kosztem?

— Ani troch¢ — mruknat general. Zaczeta znowu skakac radosnie.

— A jak zostang paniag w Hatchstead Place, to bede znana w catym hrabstwie, prawda? I wyobraz sobie! Przerosng
nawet t¢ stara wariatke¢ pania Winch! A co do wielebnego Billa... — strzepneta wymownie palcami.

_ Tak — odpart generat sucho. — On takze z siebie robi glupca od pewnego czasu, o ile si¢ nie myle.

— Naturalnie! — zawotata Molly. — Czy on ozeni si¢ z kim$ mtodym i pigknym jak pan?

_ Nie — rzekt general, pociagajac ja zartobliwie za ucho. — Ona
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nie jest mtoda i nie jest pigkna. Jest tylko jedna z tych kobiet wampow, do ktérych mezczyzni leca, jak ¢my do ognia.
— Ach, ma pan na mysli t¢ tajemnicza posta¢ z Beech Mount

— zasmiata si¢ Molly. — Wigc on za nig biega? Straszna historia! Mam nadzieje, ze dostanie kosza.

— Zdaje mi sig, ze twoje pobozne Zyczenie zostanie spetnione

— rzekt general. — Da mu kosza na pewno. Pocieszam si¢ tylko nadzieja, ze przedtem nie zdazy zostac jego zona.
Nie lubig takich typow & la madame Verlines.

— Madame Verlines? — zmarszczyta brwi Molly. — Kt6z to taki? Jaka$ posta¢ historyczna?

— Bardzo historyczna — odrzekt z usmiechem. — Nie przypominasz sobie tego stawnego procesu? Zabita swego
meza, lecz bylta tak pigkna i powabna, ze ja uniewinnili. Przypuszczam, ze to wszystko dzialo si¢ jeszcze, nim
zdawatas sobie z czegokolwiek sprawe. Stafford pamigta ten proces doskonale. Znat nawet tg kobietg.

— Stafford zawsze wie 0 wszystkim — mrukngta Molly. — On i Bill Quentin sa ludzmi wszechwiedzacymi. Ale co
ta pani Rivers ma wspolnego z madame Verlines?

— Ten sam typ, moja droga, a z urody tez bardzo podobne. Zawsze ja nazywam madame Verlines, od czasu, gdys ty
o niej opowiedziata, a teraz, gdy ja juz widzialem — wzruszyt ramionami — doszedlem do wniosku, ze jest wtasnie
taka, jak sobie wyobrazalem.

— Wigc pan ja widzial? — zaciekawita si¢ Molly. — Nie przypuszczatam, ze ona si¢ w ogodle z kimkolwiek widuje.
— Poszedlem do niej z Billem — oznajmit generat.

— Ach, Bill! Ten wszedzie wlezie. Nie znosz¢ go! — Molly powiedziata to z prostota.

General odwrdcit sig. Nawet Molly nie miata prawa wyrazac sig zle o jego przyjaciotach.

— Musisz zmieni¢ swe zdanie na ten temat, nim jeszcze zostaniesz pania Hatchstead Place — rzekt swobodnie. —
Jest on jednym z moich najserdeczniejszych przyjaciot i pragng, abys$ go traktowata w trochg inny sposob.

Oczy Molly zabtysty. Gotowa byta powiedzie¢ cos nieprzyjemnego, lecz powstrzymata sig.
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— Powinien si¢ wobec tego nauczy¢ wielu rzeczy — szepneta.

— Jestem pewna, ze bedzie si¢ czul w obowiazku powstrzymac¢ pana od malzenstwa ze mna.

— Z pewnoscia nje. ma tego zamiaru! — wybuchnal generat.

— Bedzie sig staral — zawotata Molly, a twarzyczka jej rozjasnita si¢ znowu usmiechem. — Bedzie sig starat i to
bardzo usilnie.

— Ale mu si¢ to nie uda. — General przytulit ja znowu do siebie.

— Nikt nie zdota oddali¢ ode mnie mojej Molly, nawet jej rodzony ojciec.

— Och, on na pewno tego nie uczyni! — rzekta. — Przeciez lepiej mu bedzie, gdy pan si¢ o mnie bgdzie troszczyt.
Widzi pan, jestem najmtodsza z cérek, a tamte powinny juz dawno wyj$¢ za maz. Choc¢by taka Fanny!

— Fanny! — powtorzyt generat i obydwoje wybuchngli glo§nym $§miechem. Biedna Fanny byta posmiewiskiem
prawie wszystkich mieszkancéw okolicy.

— Jestem pewna, ze wielebny Bill bardziej mnie nawet nienawidzi niz Fanny — upierata si¢ Molly.

— Prawdopodobnie ma stuszno$¢! — zazartowat generat. — Prze-, ciez trudno, aby wszyscy lezeli u twoich stop.
Molly przymruzyta oczy. Przez krotka chwilg pragneta mu powiedzie¢, jak mato zalezy jej na tym starcu. Lecz
znowu instynkt kobiecy zwycigzyt. Przeciez otwierata si¢ przed nig kariera, a potem bedzie mogta robic, co jej si¢
podoba. Usmiechngla sig¢ wigc tylko czule 1 wyswobodziwszy si¢ z jego ramion, zawolata:

— Musimy powiedzie¢ wszystkim o naszych zar¢czynach!
*

* *

General Farjeon miat juz zwroci¢ Molly uwagg, ze przeciez 1 tak w domu nikogo nie ma, kogo by mozna zawiadomic
o zargczynach, gdy nagle foxterier Jack poczat szczeka¢ w ogrodzie na znak, ze kto$§ z rodziny wtasnie powraca.

General wyprostowal si¢ w oczekiwaniu, niezbyt pewny siebie, tylko Molly pozostata nadal swobodna. Stata
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posrodku pokoju, bawiac si¢ rakieta i obserwujac uwaznie drzwi wejsciowe.

Burza jeszcze ciagle szalata w oddali, a na dworze, stawato si¢ coraz ciemniej. Liscie w ogrodzie drzaly, jakby
przeczuwajac zblizajacy si¢ zywiot; powietrze bylo parne.

Z hallu dobiegty glosy pani Morton 1 Fanny. Molly zwrécila sig nagle do generata z petnym ironii usmiechem.

— Niech si¢ pan zblizy! Musimy udawa¢ zakochanych! — szepneta.

Poskoczyta ku niemu, gdy drzwi si¢ otwieraty, a potem udata zmieszanie, gdy ojciec, matka i Fanny ukazali si¢ na
progul.

Zachowanie jej bylo naiwnie dziewczgce, general za§ zmieszat si¢ do tego stopnia, Ze nawet najmniej przenikliwy
obserwator dostrzeglby co$ niezwyktego w atmosferze salonu.

Pani Morton przystaneta i1 spojrzala nan szeroko rozwartymi oczami.

— Hm, hm... — mruknela.

— Boze drogi! — zawotata Fanny z chichotem, ktory mial zatuszowac jej mepewnos$¢. — To general Farjeon.
Pan Morton postapit par¢ krokow naprzdd, wygladajac bardzo ngdznie w swym czarnym okryciu, nie pozbawiony
jednak godnosci.

— Bardzo sig cieszg, ze pana widzg, generale — rzekt. — Przypuszczam, ze Molly poczgstowala pana herbatg?
— Wilasnie, ze nie! — odparta Molly, bawiac si¢ znowu rakieta. — General nie na herbate tu przyszedt.

— Kochanie! — zgromita ja matka, po czym nerwowo wyciagnela reke do goscia. — Jak si¢ pan ma, generale?
Bardzo mi mito, ze pan przyszedt. WidzieliSmy panskiego wierzchowca na podwoérzu i od razu domyslilismy sig, ze
pan jest u nas.

— Jakie to nadzwyczajne! — zawotata Molly.

Generatl wreszcie zdobyt si¢ na odwage, pokonujac chwilowe zazenowanie.

— Droga pani — rzekt — jest pani bardzo dla mnie taskawa i sadze, ze okaze pani swa dobro¢, gdy powiem, jaki jest
cel mojej dzisiejszej wizyty. Przyjechatem, aby zobaczy¢ Molly i mam nadzieje¢, ze pani bedzie réwnie dobra dla
mnie, jak ona.
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— Tak? — bakneta pani Morton, coraz bardziej zdziwiona.

— Uczynig wszystko, co bedzie w mojej mocy.

Fanny zachichotata znowu i cofngla si¢ w glab pokoju.

— Nie wyobrazam sobie, aby Molly mogta by¢ dobra dla kogokolwiek!

— Milcz! — sykneta Molly.

— Kochanie! — zgromita ja znowu matka.

— Ot6z — ciagnat dalej generat. — Molly byta dla mnie bardzo dobra, bardziej nawet, niz przypuszczatem. —
Zwrocit sie do Molly 1 ujat jej reke.

— Przyrzekta, oczywiscie jezeli pani pozwoli, zosta¢ moja zona.

— Co za ktamstwo! — warkneta Molly.

— Boze §wigty! — zajeczata Fanny.

— Nie wspominatam wcale o pozwoleniu mamy — ttumaczyla si¢ Molly. — Przyrzeklam, nie powotujac si¢ na nic.
— Dziecko drogie! — prosita matka.

Pan Morton przez chwilg byt tak zaskoczony, ze zabrakto mu stow. Fanny w kacie chichotata beznadziejnie.
Wreszcie Molly zabrata glos.

— Nie pojmuje, dlaczego nie mialabym zosta¢ jego zona. Przeciez to najmilszy cztowiek, jakiego znam. Jest
rowniez bogaty 1 z fatwoscia moze utrzymac zong, czego nie moge powiedzie¢ o A. B. Zawsze przyjazniliSmy si¢ z
soba 1 mam nadzieje, ze bedziemy z soba w zgodzie. Zreszta postanowitam to zrobi¢ 1 koniec!

— Brawo, brawo, Molly! — zawotat generat, usémiechajac si¢. Zwrdcit si¢ do pani Morton, ktora byta bliska tez. —
Niech si¢ pani nie denerwuje! Bedzie jej dobrze ze mna, przyrzekam.

— Ona jeszcze taka mtoda — wyszeptata pani Morton.

— To nie jest wcale wada — o$wiadczyt generat, po czym dodat:

— Bedzie mloda jeszcze wowczas, gdy ja umrg. Przypuszczam, ze niewiele zajme jej czasu.

— Ach, niech pan przestanie! — zagniewatla si¢ Molly. Lecz ojciec jej nagle wyciagnat do goscia reke przyjaznie.
— Jezeli pan ja kocha, generate, to ja si¢ nie mysle sprzeciwiac

— oznajmit.

Generat usmiechnat si¢ 1 uscisnat dton pana Mortona.

— Serdeczne dzigki — rzekt. — Im predzej si¢ pobierzemy, tym lepie;.
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— Wigc jestesSmy teraz naprawdg zargczeni? — wtracita Molly. Przyciagnat ja do siebie i pocatowal w obecnosci
wszystkich.

— Naprawdg zarg¢czeni, malenka — szepnat. Zalegla cisza, pani Morton otarta tzy.

— Niech cig Boég btogostawi, moje dziecko — wyszeptata — i da ci duzo szczgscia!

— Ach, nie badz sentymentalna mamo! — zawotata Molly, uwalniajac si¢ od jej pieszczot. — Obecnie to jest
catkiem niemodne! Zycz mi tylko szczescia, to wystarczy.

— Zawsze bytas dziwnym stworzeniem —mrukneta matka z usprawiedliwieniem.

— Zawsze byta bardzo zepsuta — wtracita Fanny ztosliwie.

— Pani w kazdym razie nic nie zawdzigcza — oburzyt si¢ general.

— Nie zadam wdzigcznos$ci — rzekta Fanny z przekasem — ale zawsze staratam si¢ robi¢ dla niej wszystko. Jest
naprawdg szczgsliwa dziewczyna 1 mam nadziejg, ze potrafi panu dac szczescie.

— Ja takze mam nadziej¢ — odpart general. — Ojcze — zwrdcit si¢ do pana Mortona — wez mnie do swego
gabinetu, abysmy mogli omowi¢ doktadnie cala sprawe.

Molly w tej chwili zawista na jego ramieniu.

— Nie! Nie chcg, zebyscie cos omawiali przed slubem. O niczym nie trzeba mowi¢. Wie pan przeciez, ze nawet na
rownej drodze mozna si¢ poslizgnac.

Spojrzal na nia z przerazeniem.

— Doskonale to do niej pasuje, nieprawda? — zachichotata Fanny. Molly rzucila si¢ na nig z pasja.

— Nieprawda! Nie jestem taka. Moge wzia¢ §lub nawet jutro! Ojcze, kiedy bedzie mozna ogtosi¢ nasze zapowiedzi?
— To zalezy od generata — odpart pan Morton.

— Zawsze taka nieopanowana! — westchngta matka.

— Wszyscy bedziecie zadowoleni, gdy sobie pdjde¢! — wybuchneta Molly. — Nic dobrego w domu nie zaznatam,
tylko ciagte strofowanie. Jeszcze si¢ dziwicie, ze pragng si¢ stad wydosta¢ jak najpredzej?

— Kochanie, uspokoj si¢! — prosita pani Morton.

— Nie cheg! — odcigta sig Molly. — Wtasciwie nie ma w tym tak duzo waszej winy. Ale Fanny, Fanny byla zawsze
dla mnie prawdziwym
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tyranem. Gdy bytam mata, bita mnie bez powodu. Jestem o osiemnascie lat mtodsza od niej i wychodzg za maz
wowczas, gdy ona nie ma zadnych nadziei! Cieszg sig, bardzo si¢ ciesz¢! Fanny jest za stara i za brzydka, aby si¢ z
nig chcial ktoi ozenié. A ja si¢ 1 z tego ciesz¢! Chodzmy, generale! — Chwycita g6 znowu za ramig, $§miejac si¢
dziko. — Chodzmy stad! Pobierzmy si¢ i badzmy szczg¢sliwi! Uciekajmy!

General otoczyl ja znowu ramieniem, z jeszcze wigksza tagodnoscia niz przedtem.

— Tak, bedziemy Szczesliwi, malenka — rzekt — 1 to juz bardzo predko.

— O, dziekuje panu, dzigkuj¢! — odetchneta z ulga pani Morton.

— Zobaczymy, co si¢ da zrobi¢ — dorzucit pan Morton z wyniostos$cia.

Fanny milczata. Smiechem usitowata pokryé swe niezadowolenie. Jednoczesnie mtodsza siostra uczynita ztosliwy
grymas w jej strong.

— Myslg, ze Fanny bedzie moja starsza druchna. — zawotala.

— Ubierzemy ja w z6tto-zielona suknig. Czy nie lepiej, zeby pan juz pojechat do domu, generale? Burza nadciaga.
Poglaskata go czule, aby zlagodzi¢ swoje wystapienie. Przyjal to z zupelnym spokojem. W gruncie rzeczy bardzo
chciat si¢ juz wydosta¢ z tej atmosfery rodzinnej.

— Przyjadg jutro rano — rzekt. — Pamigtaj, ze mamy pojecha¢ do miasta po pier§cionek. Przyjadg o dziesiate;,
aby$my mogli wyruszy¢ stad przed jedenasta.

— Doskonale! — zawotata wesoto. — Serdeczne pozdrowienia dla Stafforda. Mam nadziejg, ze potrafi odpowiednio
przyja¢ swoja nowa ciotke.

— Molly! Molly! — strofowat ja ojciec.

— Wyjdz ze mna na podworze — zaproponowat generat. Pozegnal rodzicow narzeczonej i obydwoje wyszli.

— Cickaw jestem, czy tego wszystkiego nie bedziesz jutro zalowata

— odezwat si¢ general, spogladajac na jej zarumieniong twarzyczke.

— A pan moze juz zatluje — podchwycita Molly. Zasmiat sig.

— Janie! Mam juz swoje zdanie 1 nigdy go nie zmieniam. — Tobie rowniez nie pozwol¢ zmieni¢, pamigtaj,
malenka!
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— Nie jestem taka ghupia, zeby zalowa¢ — rzekta. Poklepat ja po ramieniu.

— Winszuje ci, kochanie. Bedziesz szczgs§liwa, zapewniam cig¢. Moim obowigzkiem bedzie, uczynic¢ cig szczesliwa.
— Bardzo tego pragng — szepngla Molly w zamysleniu. — Szczerze, generale, miatam juz dosy¢ w zyciu
przykrosci.

— Biedne dziecko! — spogladat na nia z czuto$cia. — Wiem. Rozumiem. A pamigtaj, jezeli kiedykolwiek bgdziesz
czegos pragneta, to zwroc¢ si¢ do mnie. Jednego tylko bede ci musial odméowié.

— Cébz to takiego? — zapytata.

General zasmiat si¢ znowu, lecz jego spojrzenie pozostato nadal pelne czutosci.

— Swobody!

— Ach, tego! — zasmiata si¢ takze, wzruszajac ramionami. — O to z pewnoscia nie poprosze, wigc moze si¢ pan nie
martwic.

— Dobrze! — ucieszyt si¢ general, dosiadajac wierzchowca. — Badz zdrowa, malenka!

— Badz zdrow! — zawotala Molly. — Zobaczymy si¢ jutro! Skingta mu jeszcze r¢ka na pozegnanie 1 odeszta.
*

* *

Stafford Kenyon siedziat w bibliotece swego wuja, palac papierosa. Byt to bardzo przystojny mtodzieniec, lat okoto
trzydziestu, zdajacy sobie zreszta sprawg ze swej nieprzecigtnej urody. Proznowanie byto jego najulubienszym
zajeciem, totez proznowat prawie zawsze w chwilach wolnych od gry w polo. Zycie potraktowalo go taskawie, a los
sprzyjat mu do tego stopnia, ze oszczedzil jak dotychczas wszelkich powazniejszych zmartwien. Jezeli cokolwiek w
zyciu swoim robit, to robit to przewaznie dla wiasnej przyjemnosci. Cho¢ nie lubiano go na ogdét, to jednak niewiele
byto ludzi, ktorzy naprawde go darzyli niechecia. Stafford byt zbyt bezposredni, zreszta nie posiadat znéw takich
wad, aby mozna go byto szczerze nie lubi¢. Wprawdzie niektore cechy charakteru mogly w pdzniejszych latach
rozwinac si¢ w wady, lecz obecnie nie przedstawialy si¢ jeszcze tak bardzo niebezpiecznie. Istniata

95



nawet mozliwos¢, ze przy dobrych checiach Stafford zmienitby si¢ bardzo 1 statby si¢ catkiem pozytecznym
cztowiekiem. Na ogét uwazany byt za poczciwca, ktory jednak nigdy nie postepuje wytknigta z gory droge. Posiadat
duzo dystynkcji, byl doskonatym jezdzcem, a w polo grat pierwszorzednie.

Grywal rowniez w tenisa, ale trochg niedbale 1 z pewnos$cia doszediby do wigkszej perfekcji, gdyby chcial zadaé
sobie odrobing trudu. Tanczyt dobrze, lecz z pewnym wyrazem znuzenia, totez zadna partnerka nie bawila si¢
prawdziwie w jego towarzystwie.

Préznowanie byto dlan bezwarunkowo najmilszym sposobem spedzania czasu. Proznowat po mistrzowsku, nic nie
robiac, z istotnym wdzigkiem. Nawet w ubraniu byt nieco zaniedbany i pod tym wzgledem nikt nie moglby go
posadzi¢ o nadmierna dbatos¢. Palit tanie papierosy z mina czlowieka przyzwyczajonego do luksusow. Wszelkie
ekstrawagancje nie odpowiadaty mu zupetnie, najbardziej lubit ptawi¢ si¢ w wulgarnosci.

Stary generat Farjeon nienawidzit go, co byto catkiem naturalne. Stafford natomiast odczuwat litos¢ dla generata, co
byto moze nacechowane jeszcze wigksza pogarda niz nienawis¢. Nigdy si¢ nie ktocili, lecz prawdopodobnie racze;j
dzigki Staffordowi niz generatowi. Stafford nie lubit si¢ z nikim kioci¢. Jezeli wzgledem kogos odczuwat niechec,
ignorowat go 1 to wszystko. Poniewaz jednak nie mogt ignorowac generata, litowat si¢ nad nim, bo przeciez jakies$
uczucie musiat dlan zywi¢. Przewaznie nie zastanawial sie nigdy dhuzej nad zadna kwestia. Zycie bylo zbyt krotkie,
aby je bra¢ powaznie. Wierzyl w to, ze kazda rzecz sama si¢ zjawia przed cztowiekiem o odpowiedniej porze, a
posiadat nadzwyczajna umiejgtnos¢ czekania. Nie lubit sig Spieszy¢. Uwazatl, ze wszelki pospiech jest niewygodny,
niepraktyczny i1 zasadniczo catkiem niepotrzebny.

Dzisiaj jednak cierpliwo$¢ jego poczela si¢ po trosze wyczerpywac i wreszcie postanowit zadzwoni¢ o herbate, gdy
general tak dlugo nie wracal do domu. To, ze wuj dtuzej bawit poza domem nie mogto by¢ przyczyna, by Stafford nie
jadt podwieczorku.

Wypit wige herbatg i1 siedzial z papierosem, pochylony nad jakim$ pismem sportowym. Ponownie napetniona
filizanka stata przed nim, gdy wreszcie wrécil general.
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Wuj wszedt oszklonymi drzwiami z glosnym loskotem butow i brzgkiem ostrog, co nawet spokojnego zazwyczaj
Stafforda wytracito na chwilg z rownowagi.

Spojrzat na wchodzacego bez ozywienia.

— Jeste§ wreszcie, sir! Nie masz chyba nic przeciwko temu, ze koncze juz podwieczorek?

— Spodziewatem si¢ — mruknat generat, rzucajac pejcz do kata.

— To dobrze — odpart Stafford, wyciagajac przed siebie nogi.

— Domyslitem sig, ze wypite$ juz gdzie$ herbatg.

— To si¢ mylite§ — syknat generat, przyciskajac guzik dzwonka.

— Nie pitem.

— Tutaj jeszcze trochg zostato — zauwazyt Stafford, podsuwajac wujowi swa filizanke.

— Myslisz, ze bedg pit po tobie? — oburzyt si¢ generat. Stafford usSmiechnat si¢ w milczeniu. Lepiej byto traktowac
to

wszystko zartobliwie.

Generat stat przy kominku 1 spogladat na siostrzenca. Nigdy jeszcze nie czut don wigkszej nienawisci niz w tej
chwili. I pomysle¢, ze ten ulizany nicpon miat kiedys moznos¢ zdobycia malenkiej Molly! Teraz juz mu si¢ to nie
uda! Nigdy juz wigcej Molly nie bgdzie ptakata z jego powodu. Na wspomnienie rozpaczy Molly, usmiechnat si¢
ponuro.

Stafford odpowiedziat réwniez usmiechem. Nigdy nie okazywat ztosci. Nie warto.

— Trochg burzliwie dzisiaj — zauwazyl.

— Diabelna burza — odpart generat.

— Daleko bytes§? — zapytal Stafford.

— W Rickaby, a potem u Mortonéw — odpart generat.

— Dziwne, ze tam nie dostale$ herbaty — komentowat Stafford swym grzecznym, znuzonym glosem.

— Wazniejsze byty sprawy.

— Nie watpig — zgodzit si¢ siostrzeniec.

Popijat herbate, zaciagal si¢ papierosem i zerkat od czasu do czasu na pismo lezace na stole.

— Widziatem Molly w klubie tenisowym — odezwat si¢ po chwili, usitujac rycersko podtrzymac rozmowe. —
Wpadlem, aby si¢ przeko-
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nac, czy jest tam co$ do roboty, lecz burza widocznie wyploszyta wszystkich.

— O, widziale$ Molly, istotnie? — zapytat generat.

— Tylko przez chwileczkg¢ — odpart Stafford, strzasajac popiodt do popielniczki. — Watpig, czy ona mnie widziata.
Zdaje sig, ze si¢ ogromnie $pieszyla.

— Moze tak udawata przed toba  zauwazyt generat.

— Mozliwe — zgodzit si¢ siostrzeniec. Generat burknat niechetnie.

— Ja ja takze widziatem — rzekt. — Dla mnie miata wigcej czasu.

— Wierze — rzekt Stafford z niezmaconym spokojem. Jezeli staremu to sprawia przyjemnos¢, to dlaczego mu si¢
sprzeciwia¢? Przeciez w gruncie rzeczy to wszystko ma tak niewielkie znaczenie!

General jednak byl w buntowniczym nastroju 1 nie miat zamiaru tym si¢ zadowolic.

— Do licha! — zawotat podchodzac do stotu, przy ktorym siedziat Stafford. — Pewno z tatwo$cia rowniez
uwierzysz, ze Molly gotowa jest w przysztosci poswigci¢ mi jeszcze wigce] czasu niz poswigcata dotychczas.

Ton jego byt tak zaczepny, ze nawet Staffordowi trudno byto zachowac¢ nadal obojgtnos¢. Uniost w gore swe czarne
brwi 1 baknat:

— Istotnie, sir?

Wejscie stuzacego zajeto na chwilg uwage generata. Wydal rozkaz podania sobie herbaty, po czym usiadt przy stole
1 zamyslit sig.

Stafford jednakze, wyczuwajac burze w powietrzu, uczynit ostrozny ruch udaremnienia wybuchu wuja. Wprawdzie
w pokoju znajdowato si¢ duzo krzeset, mimo to jednak Stafford wstatl i podsunat wujowi swoj fotel.

— Siadaj, sir! Ja i tak wychodzg. Strasznie goraco w mieszkaniu. Wypalg papierosa w ogrodzie.

— Whasnie, ze zostaniesz — huknat generat — 1 wystuchasz tego, co ci powiem!

Brwi Stafforda uniosty sig jeszcze wyzej. Patrzat na generala z niemym zdziwieniem.

— Oczywiscie, ze zostang, jesli sobie tego zyczysz, sir — odpart. — Ale mys$latem, Ze jestem ci raczej niepotrzebny
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— Stusznie! — zawotal general. — W ogole nikomu nie jestes$ potrzebny! Nawet Molly przestata si¢ toba
interesowac. Chyba to ci¢ zaciekawi?

— Molly! — bakat Stafford. — Alez ja nigdy sobie nie wmawialem, ze przynoszg jej jaki$ pozytek.

Powiedziat to z godnoscia, lecz glos mu zadrzat nieco. Wigc Molly zwerbowata sobie wuja na obronce? Co za
beznadziejna pomytka! Pomyst ten ubawit go na chwile. Molly widocznie musiata popas¢ w rozpacz.

— Nigdy sobie nie wmawiate§ — syknat generat. — Nie, nigdy sobie nie wmawiates! A teraz tez sobie mozesz nie
wmawia¢. Teraz juz na ciebie nawet nie spojrzy.

— Istotnie! — rzekt Stafford z bladym usmiechem. — Widocznie masz pewne dane, skoro tak mowisz, sir? ,

— Mam! — oznajmit general. — Bardzo duzo danych. Stafford wykonat ruch, ktéry §wiadczyt o jego bezradnosci.
— Jednocze$nie — rzekl — chociaz mnie to bardzo martwi, to czy nie uwazasz, ze nasza dyskusja na ten temat nie
przynosi zadnego pozytku i przybiera nawet nieprzyjemna forme?

Stowa jego byly niby palaca si¢ zapatka, przyblizona do prochu. General wybuchnat gniewem, ktory zrujnowat do
reszty wszelkie dotychczasowe wysitki zachowania spokoju.

— Do diabta, Stafford! Jak smiesz tak do mnie mowi¢? Moge prowadzi¢ w swoim domu dyskusje na rozmaite
tematy. Od kiedy to jeste$ autorytetem w dziedzinie form towarzyskich, chcialbym wiedzie¢? 1 gdzie si¢ podziaty
twoje towarzyskie formy, skoro tak podle postgpujesz z Molly? Ona nie dba o to! Zerwala z toba, dzigki Bogu, 1
przestates$ ja wreszcie obchodzi¢. Nie mogltbys jej sprawic przykrosci, gdybys teraz nawet starat si¢ o to.

— Alez, drogi wuju, nie mam zamiaru famac¢ serca dziewczynie! —zaprotestowat Stafford, unoszac si¢ catkiem
bezwiednie. — Uwazam, ze szczere postgpowanie jest najlepsze. Jezeli Molly twierdzi, ze Zle ja traktuje, to po
prostu nie zna prawidel gry, nic wigcej. To jest jedyne, co jej mialem do zarzucenia. Zreszta nie posiada ani odrobiny
wychowania 1 trudno ja traktowac powaznie.
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— Traktowa¢ powaznie! — general pienit si¢ z gniewu. — Ty $Smiesz to méwi¢! Powtarzam ci raz jeszcze, ze wcale
o ciebie nie dba, nie mysli nawet o tobie.

— A zatem, w ogonie nie ma o czym mowi¢ — rzekt Stafford.

— Jezeli kto$ nie dba, t0 po co sig¢ dtuzej nad tym zastanawia¢? Ja tam nikomu nie przypisuj¢ winy.

— Ty! Kto by sig liczyt z toba? — Generat uczynit gwaltowny gest. Po prostu przestatl panowac nad soba.

Stafford w takich razach nie zwykt byt ustgpowac 1 potrafit zachowac¢ pewnos¢ siebie.

Spojrzat na generata z powaga.

— Prawdopodobnie nikt, sir — zawotal. — Ale nie wiem, co to ciebie moze obchodzi¢. Co ma z tym wspolnego
Molly? Czy dostata jakiego$ ataku histerycznego? Naprawde¢ nie mam pojgcia, co mogla o mnie powiedzie¢, oprocz
tego, ze dzisiaj w klubie tenisowym udata, ze mnie nie widzi.

— Tys udal, ze jej nie widzisz! — huknat generat.

— Zawsze kobieta powinna m¢zczyzng zacheci¢! — rozumowat Stafford. — Ale jezeli tylko o to idzie, chgtnie
usprawiedliwig si¢ przed nia, co oczywiscie nastapi w blizszej przysztosci.

Generala jeszcze bardziej zirytowala mozliwos¢ usprawiedliwienia si¢ Stafforda.

— Nie sadzisz chyba, ze dba o to, czy jej si¢ uktonisz? — napastowat. — Jezeli chcesz, przeprosze ja w twoim
imieniu. Molly jest teraz pod moja opieka, wigc badz taskaw na przysztos¢ traktowac ja trochg grzecznie;.

— O, naturalnie — odpart Stafford. — Nie zwyklem nikogo niegrzecznie traktowac.

— Szczegolnie musisz by¢ grzeczny dla Molly — domagat sig general. — W przeciwnym wypadku bedziesz miat ze
mna do czynienia.

W tej chwili nawet Stafford utracit swoj dotychczasowy spokoj.

— Stowo honoru, sir, nie mam pojgcia, co to wszystko znaczy

— zawolal. — Nie masz prawa dyktowa¢ mi, jak mam postepowac¢ z Molly czy z inna dziewczyna. Sam jestem za
swoje czyny odpowiedzialny. Zreszta Molly z pewnoscia potrafi sama si¢ obronic¢ i dlaczego ciebie przyjeta za
opiekuna, naprawdg nie pojmujg.
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— A ja to doskonale rozumiem — odpart generat. — Wtasnie zamierzatem ci wythumaczy¢. Chociaz Molly jest
dziewczyna rozgarnigta, jednak nie nalezy do tych, ktore potrafia przez dtuzszy czas broni¢ si¢. Musiale$ chyba
zauwazyc¢, ze jest powabna, bardzo powabna.

— O nie, dzisiaj juz to na mnie nie dziatla — zawotat Stafford, uSmiechajac si¢ z ironia — Przejmowatem si¢ tym, ale
bardzo dawno.

— Przejmowales si¢! — zgryzliwie dorzucil generat.

— Tak, sir. Przyznaj¢. — Stafford mowit z powaga. — Przyznaje si¢ rowniez, ze podobata mi si¢ przez pewien czas.
Ale nie lubig zbytnio si¢ $pieszy¢ z jakimikolwiek zyciowymi postanowieniami.

— Nie lubisz sig $pieszy¢! — mruknat znowu wu;.

— Nie, nie lubi¢. — Stafford méwit z wzrastajaca pewnoscia siebie. — Gdy juz utwierdzg si¢ w swym przekonaniu
co do niej, zawiadomig cig, sir.

— Zawiadomisz!

— Tak jest, sir. — Stafford wypowiedziat te stowa nieco podniesionym gltosem. — Ale do tego czasu wlasciwie nie
mamy o czym mowic.

— Do diabta! — wybuchnat general. — To wszystko, cos mi miat do powiedzenia! Nie mamy o czym mowic! A ja
ci¢ przekonam, ze mamy. Wyobraz sobie, ze nie potrzebujesz si¢ juz nawet na ten temat zastanawia¢. Sam zreszta
jestes temu winien. Molly zdecydowata si¢ pierwsza 1 uwazam, ze uczynita catkiem dobry wybor. Jak ci juz
powiedzialem, pozostaje teraz pod moja opieka i jestem pewien, ze nigdy tego nie pozatuje. O tobie juz w ogole nie
ma mowy, przyjacielu, wigc nie musisz nic madrego postanawia¢. Serce Molly zwrdcito si¢ do mnie, nie do ciebie.
Pokonalem ci¢ nawet na tym polu.

Umilkt, patrzac z triumfem na zwycigzonego wroga. Stafford pobladl, lecz nie okazat ochoty wycofania si¢ z pola
walki.

— Co masz wtasciwie na mys$li, sir? — zagadnat, marszczac brwi. — Postanowites$ ja zaadoptowac, czy co§ w tym
rodzaju?

General wybuchnat ironicznym $miechem.

— Zaadoptowac! Doskonate! Uczyni¢ z niej siostrzenicg moze? Byloby to dla ciebie wygodniejsze? Sprowadzi¢ ci
ja do domu, zeby$ mogt jej nadal glowe zawracac!
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— Nie, sir, tego nawet nie miatem na mysli. Tylko dziwitem si¢, dziwitem sig... — Stafford znowu zmarszczyt brwi
z niechg¢cia. — Po prostu chciatbym wiedzie¢, co to wszystko znaczy — dorzucit.

General zasmiat si¢” znowu. Zdziwienie Stafforda sprawito mu najglebsza przyjemnos¢.

— O, zaraz ci to wytlumacze¢ — zawotal. — Catkiem prosta historia. Kazdy cztowiek, obdarzony odrobing rozumu,
odgadiby te tajemnice. Nie mam zamiaru adoptowa¢ Molly, nie chcg, aby byta moja siostrzenica, lecz pragng, zeby
zostata twoja ciotka, rozumiesz? Mam nawet od niej pewne polecenie dla ciebie. Zechcesz wystuchac?

— Jezeli wuj taskaw! — baknat Stafford.

Stat teraz wyprostowany z godno$cia, a twarz jego byla wciaz blada. Zdawac¢ si¢ mogto, ze tak sta¢ bedzie do
ostatecznego wyczerpania sil.

— Dobrze. Wigc ci powiem — rzekt taskawie general. — Gdy si¢ z nia zegnatem, powiedziata: ,,.Serdeczne
pozdrowienia dla Stafforda. Mam nadziejg, Ze potrafi odpowiednio przyjac¢ swoja nowa ciotk¢!" Teraz juz rozumiesz
wszystko?

Spojrzenie Stafforda zawisto na twarzy wuja 1 zdawalo si¢ przeszywac go do giebi. Nagle nozdrza poczely mu drgac
nerwowo. Odetchnal gigboko, jakby mu zabraklo powietrza.

— Wigc ona ma zosta¢ twoja zona, sir? — zapytal. General klasnat w dtonie.

— Doskonale, mlodziencze! Wreszcie odgadtes. Tak, ma zosta¢ moja zona.

— Boze drogi! — westchnat Stafford.

Uczynit dziwny gest r¢ka, jakby chceiat zatuszowaé nerwowe drzenie, po czym podniost regke do swych ciemnych
wlosdéw. Twarz jego byta teraz szara jak popidt.

Jaki$ niepokoj ogarnal generala. Taka twarz widzial kiedys, lecz byta to twarz cztowieka $miertelnie rannego.

— Co si¢ u diabta stato? — zapytat ostro.

Zaledwie wypowiedziat te stowa, gdy pokdj nagle rozbtysnal oslepiajacym blaskiem, jakby we wszystkich katach
zapalono tysiace pochodni. Rozlegl sig straszliwy huk grzmotu, powtorzony kilkakrotnie jak ztowieszcze echo.
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— Piorun uderzyt! — wyszeptat generat.

— Stafford nic nie odpowiedziat. Nie zwazajac na szalejacy zywiol, odwrdcit si¢ jak automat i sztywnym krokiem
opuscit poko;j.
*

* %

Jako$ dziwnie tego wieczoru nie szty Billowi wyklady w klasie konfirmantow. Moze wing nalezato przypisac¢
burzliwej pogodzie, ale Bill jednocze$nie zdawat sobie sprawe z tego, ze 1 on sam byt w jakim$ dziwnym nastroju.
Chtopcy wprawdzie uwazali bacznie i stuchali z uwaga tego, o czym pastor mowil, mimo to jednak juz po pigciu
minutach Bill czul, ze temat mu si¢ wyczerpuje.

Zazwyczaj wyklad taki trwat godzme, a dzisiaj juz po uptywie pét godziny cierpliwos¢ Billa wyczerpata sig
zupetnie, wigc pod pretekstem zblizajacej si¢ burzy zwolnit chtopcow, przeszedt do swego gabinetu, zamknat drzwi
na klucz i rzucil si¢ na stojaca w kacie kanapg.

— O Boze — jeknat zmeczonym gltosem — cigzko jest dzisiaj pracowac!

Przez chwilg zdawato mu sig, ze drzemie. Potem nagle ocknat si¢, wracajac do §wiadomosci. Wtasciwie czym byl,
skoro inni ludzie spetniali za niego obowiazki? Nawet do pani Phipps, ktora tak sromotnie niegdys$ obeszta si¢ z
panna Mason, nie on miat p6j$¢, tylko pani Rivers. Wyobrazit sobie, jak $piesznie szta do dzielnicy najubozszych.
Prawdopodobnie dzieci bawia si¢ tam w btocie, mate prosigta walgsaja si¢ po katach, a podrastajacy chtopcy
obrzucaja kazdego przechodnia kamieniami. Gdzieniegdzie na przyzbach siedza starcy z fajkami, czekajac az
otworza gospodg ,,Pod biekitnym niedzwiedziem". I do tej wlasnie dzielnicy miata si¢ uda¢ pani Rivers, aby sktonié
pania Phipps do zaszczepienia ospy dzieciom. Panuja tu ustawiczne ktotnie miejscowych kobiet, a gltos pani Phipps
géruje ponad wszystkimi glosami, gdy wymysla ktorej$ z sasiadek. Stychac te piskliwe glosy niejednokrotnie nawet
w ogrodzie na plebanii. I ona, ta czarodziejka, ma pdj$¢ tam 1 zetkna¢ si¢ z tym wszystkim!

— Do licha! — zaklal, zrywajac si¢ $piesznie z kanapy. — Tak by¢ nie powinno! Pojdg sam i to zaraz.
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Zapomnial, ze klucz byt w zamku przekrgcony 1 przez chwilg bezskutecznie otwierat drzwi. Wreszcie zorientowat
sig, 1 dopiero wowczas calkiem oprzytomniat.

— Ach, ty glupcze! Zupemie juz zwariowates! Musisz pozby¢ si¢ niecosiagalnych dla cieWie pragnien. Wez si¢
lepiej do roboty 1 zapomnij o ghupstwach.

W hallu, do ktorego wszed!l po kapelusz, panowaty zupetne ciemnosci, a gdy wyszedt do ogrodu, zorientowat sig, ze
burza zblizata si¢ coraz bardziej. To jednak nie przerazito go, bo do dzielnicy, w ktorej mieszkata pani Phipps, nie
byto daleko. Postanowit tam p6j$¢ natychmiast, aby zaoszczedzi¢ pani Rivers tej przykrej wyprawy. Nie
przypuszczal, zeby si¢ miata wybra¢ dzisiejszego wieczoru podczas nadciagajacej burzy. Niebo pokryte byto
otowianymi chmurami. Zreszta nie zostawilaby Gasparda w taki wieczor samego. Z tej krotkiej znajomosci
wywnioskowal, ze chtopak nie lubi sam dtuzej przebywa¢ w domu.

— Chgtnie dotrzymalbym mu od czasu do czasu towarzystwa, gdyby mi na to pozwolita — pomyslat, idac w strong
bramy. — Ciekawy jestem, co Brace mysli o stanie jego zdrowia?

U bramy przystanal, zachwycony nagla zmiana na niebie. Ciemnosci si¢ jeszcze wzmogly 1 zdato sig, ze chmury
pedza z szalona szybkoscia ku ziemi jakby gnane tajemnicza sita. Deszcz jeszcze nie padal, lecz z oddali dochodzit
ghuchy grzmot, jakby turkot pociagu mijajacego jaki§ podziemny tunel. Burza si¢ zblizala.

Stal, spogladajac w strong pagorka, gdzie znajdowata si¢ posiadtos¢ Beech Mount i chociaz na ogét nie byt
nerwowy, jaki$§ dziwny dreszcz przeniknat go w tej chwili. Zapragnal upewnic sig, ze pani Rivers tej nocy nie poszia
do wsi. Wiedziony naglym impulsem spojrzat w doling 1 nagle dostrzegt te, o ktorej myslat.

Szta w jego strong, jakby ptynac; nie $pieszyla sig, lecz szta zwawo, chcac widocznie zdazy¢ do domu przed burza.
Billowi to wystarczyto. Ruszyt naprzdd na jej spotkanie.

Zauwazyta go dopiero wowczas, gdy znajdowat si¢ w odlegtosci kilku jardow 1 przemdwit:

— Niech si¢ pani u mnie schroni! Przeciez w taka pogode¢ nie moze

pani wracac.
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Odwrdcilta si¢ 1 uSmiechneta.

— Ach, to'pan! Bardzo dzigkujg, ale nie moge zatrzymywac si¢. Wie pan, Gaspard...

Tak, wiedziat, odgadt od razu. Zblizyt si¢ do niej.

— To pozwoli pani, ze pdjdziemy razem! Szedtem wilasnie w te strong.

— Dzigkuje — odparta, — ale nie bardzo panu wierze. Przeciez w domu nie bede sama, wigc nie mam si¢ czego
obawiac. Jest Benedykt zreszta.

Nie dokonczyta, bo nagle, gdy zblizyli si¢ do bramy probostwa burza wybuchneta na dobre. Niebo si¢ rozwarto i
sptynety na ziemig potoki deszczu. Caty §wiat zdawat si¢ tona¢ w rozszalatym zywiole. Rozleglo si¢ zawodzenie
wichru przy akompaniamencie huku grzmotow i caty ten zywiot zdawat si¢ trzas¢ niemal globem ziemskim.
Trudno byto utrzymac si¢ na nogach. Bill bez wahania ujat swa towarzyszke pod ramig 1 prawie sita poczal ciagnac
na plebanig. Stangli na ganku zadyszani, lecz niezupetnie jeszcze przemoknigci. Nie pora byta na jakiekolwiek
ceremonie. Bill wprowadzit ja od razu do mrocznego hallu, zatrzaskujac drzwi wejsciowe. Tutaj zdjal z niej
wierzchnie okrycie, ona za$ zasmiata si¢ dzwigcznie.

— Muszg panu powiedzie¢ komplement, posiada pan bardzo duzo przytomnosci .umystu 1 prawdziwie meska
energie.

Znowu uczut to walenie w skroniach, ktoére nawiedzito go tego popotudnia. Ten jej czar! Czy zdawala sobie sprawe,
jak bardzo pociagata go swoim swobodnym zachowaniem? Stat przez chwil¢ w milczeniu, walczac z namigtnym
impulsem, ktéry nim owtadnat.

— Przeciez to bylta jedyna rada — odparl prawie surowo. Burza szalata na dworze i1 odglosy grzmotéw wnikaty do
wnetrza

domu. W blasku btyskawicy widzial przez chwilg jej twarz. Byta teraz jaka$ inna, bardziej ozywiona, mtodsza,
nacechowana chwilowa kokieteria. W $miechu jej nawet byto co$ dziewczecego, co$ pokonywajacego przeszkode,
ktora ich dotychczas dzielita. Zdawac si¢ moglo, ze sa izolowani od §wiata, a ona ze Smiechem zgadza si¢ na
wszystko, upowazniajac go nawet do pewnej intymnosci. Wigcej, zdawata si¢ nawet radowac tym, co sig stato.

— Proszg¢ do gabinetu! — rzekt Bill.
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Weszta do wskazanego pokoju, a on za nia. Niejednokrotnie wyobrazal sobie jej obecno$¢ w swym gabinecie, lecz
nigdy w podobnych okoliczno$ciach. Wszystko dzisiaj byto takie dziwne.

Stata posrodku pokoju, spogladajac w okno, z oczami rozjasnionymi nieziemskim Blaskiem. Obserwowat ja,
trzymajac rece mocno przy sobie 1 nagle zrodzito si¢ w nim prze§wiadczenie, ze wtasnie tylko pragnat tej jedne;j
kobiety.

Nagle zwrocita si¢ don catkiem nieoczekiwanie.

— Jakiegoz zimnego przyjecia doznalam! — rzekla.

Stowa jej zadzwigczaly w jego uszach jak odwazne wyzwanie. Przyszto mu na mysl, ze w danej chwili pani Rivers
byta jego gosciem. Czyz byt tak oszolomiony, ze zupelie o tym zapomniat.

Postapit kilka krokéw naprzod.

— Ogromnie sig cieszg, ze udato mi si¢ tu pania przyprowadzi¢ — wyszeptat. — Zechce pani usiasc? Burza nie
bedzie trwata dlugo.

Usmiechneta si¢ 1 usiadta na fotelu przy biurku. Szalejaca na dworze burza zdawata sig juz nie wywierac¢ na niej
zadnego wrazenia.

— Czy tutaj redaguje pan swoje kazania? — zapytata.

_ Tak — odpart Bill, po czym dodal szczerze: — okropne to sa kazania, przyznaj¢. Bardzo ich nie lubi¢. Zawsze
wydaja mi si¢ absurdem.

— O, dlaczego? — zdziwita si¢. — Jest mnostwo tudzi, ktorzy lubia kazania.

— Ale to mnie absolutnie nie pociesza.

— Wiem — odparta z gleboka powaga. — Lecz zadowolenie stuchaczy sprawia jednak pewna przyjemno$¢. Pan
Bog pamigta o tym, ze jego najmadrzejsze stowa staty si¢ dzisiaj legendami, w ktore ludzie

wierza.

— Pani zawsze mys$li o czyms$ niezwyktym — obruszyt si¢ Bill. Siedzac w fotelu, podniosta ku niemu oczy. Zdawac
si¢ mogto, ze juz dawno przestata mysle¢ o szalejacej burzy.

— A czy tak nie jest? — zapytata. — nauczania Boga byly wielkie ze wzgledu na zainteresowanie jego uczniow.
— Bardzo by¢ moze — przyznat.

— Wyobrazmy sobie, co by dzisiejsi subtelni ludzie mogli na to powiedzie¢! — ciagnela dalej. — Dziwne, ze $wiat
tak wolno si¢ po-
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rusza. Tak mato na nim zycia. Tak si¢ mato zmienia! A my z drobnostek robimy wielkie awantury, jakby miaty one
jakies$ specjalne znaczenie.

— Moze maja — szepnat Bill. Jej uSmiech byt w tej chwili przygaszony.

— Pan musi tak mowi¢ — zauwazyla.

— Nigdy nie mowi¢ o niczym, w co nie wierzg.

- Oczywiscie, ze nie! Co innego mialam na mysli. Jest pan jeszcze mtody

— Pani tez jest mtoda — szepnat Bill. Potrzasneta gtowa.

— Mam wrazenie, ze w kazdym zyciu, w zyciu kazdej kobiety musi istnie¢ jakas zapora. Czasami zjawia si¢ ona
przy koncu zycia, czasami znéw na samym poczatku. Lecz, gdy tg¢ zaporg kobieta pokona, to potem me Jest juz
mtoda. Ja pokonalam moja zaporg juz bardzo dawno

— Umulkta jakby zapomniata zupelnie o jego obecnosci.

Bill nagle si¢ poruszyt.

— Wedlug mnie nie istnieje kres zycia - rzekt z zapatem, ktory byt jego charakterystycznag cecha w chwilach
natchnienia. - Ludzie cz¢stokro¢ mysla, ze wszystko skonczone wowczas, gdy jest catkiem przeciwnie.

Ustyszat jej Smiech, lecz teraz juz nan nie patrzyla.

— Co za cudowny chtopigcy sentyment! — Szepneta

— Chciata pani powiedzie¢: ,,Ghupi osle!" - zawotat Bill z ironia

- Mozg pani tak sadzi¢, jesli pani z tym wygodnie. Lecz sentyment moj jest blizszy prawdy od pani pesymizmu.
Zostang wigc przy nim, chocby si¢ pani catkiem inaczej na to wszystko zapatrywatla.

- Slusznie! — odparla. — Niech pan zostanie przy nim jak najdluzej.

— Niech mi pani mowi po imieniu! - poprosit nagle. - Z Gaspardem tez juz przeszliSmy na ,,ty". Nie lubig takich
arabskich ceremonii. Uczynila niewyrazny ruch zdziwienia, czy protestu, nie miat zupetnej pewnosci.

— Czy pani Winch takze méwi do pana ,,Bill"? — zapytata, poO czym wybuchnela nieszczerym smiechem, cho¢
pytanie zadata catkiem powaznie.
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— Pani Winch! — w pierwszej chwili Bill nie zorientowat si¢, co miata na mysli. — Niestusznie ma pani do mnie
pretensje!

Pani Rivers odwrocila sie na krzesle.

— Prosze¢ mi wierzy¢, Ze nie mam ani cienia pretensji — odparta.

— Alle... ale pan nie powinien si¢ temu dziwi¢. Przeciez i ja jestem tylko kobieta.

— Pani Rivers! — zawotat. I nagle zupelnie stracit pewnos¢ siebie. Szalejaca na dworze burza byta niczym w
poréwnaniu z zywiotem, ktory rozszalal si¢ w jego duszy 1 ztamat go zupenje.

Padt przed nia na kolana z wyciagnigtymi poprzez biurko ramionami, majac r¢ce tuz przy niej, lecz nie miat
Smiatosci jej dotknad.

— Nie wiem, co pani 0 mnie pomysli — wyszeptal. — Ja rowniez nie wiem, co mysle¢ o tym. Ale uwielbiam pania
1 uczucia tego za zadna ceng nie mogg si¢ wyzby¢!

Gtos jego byl przyciszony 1 drzacy. Spogladat jej prosto w twarz 1 sprawiat wrazenie czlowieka oczekujacego
wyroku.

Do pokoju wtargnat blask btyskawicy, ktora po chwili przygasta gdzie$ za drzewami. W gabinecie panowaty
ciemnosci, tylko odgtos grzmotu przerywat od czasu do czasu ciszg. Pani Rivers siedziala w milczeniu, nie ruszajac
si¢ 1 nie mowiac. Twarz jej rOwniez nic mu nie moéwita, byta bowiem spokojna 1 prawie skamieniata.

Czekat dluzsza chwilg, az wreszcie zapytat:

— Czy pani mi przebaczy?

Poruszyta sig. Polozyta dlon na jego rece, dlon, ktora byta sztywna 1 lodowato zimna.

— C6z mam do przebaczenia? — zapytala. — Wtasciwie to ja powinnam pana o to prosic.

Nie zadrzat pod wplywem jej dotknigcia, nie wyczuwajac w jej dloni ani odrobiny ciepta.

— Nie gniewa si¢ pani za to, co powiedziatem? — zapytal.

— O nie, nie gniewam si¢ — odparta, lecz w glosie jej czaila si¢ nuta cierpienia, a moze nawet bolu.

— Ale nie moze pani... nie moze mi pani da¢ ani cienia nadziei?

— wyszeptal znowu.

— Nadziei? — powtdrzylta ten wyraz z namystem, jakby kwestionujac jego znaczenie.
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— Wiem, ze byla to z mojej strony arogancja — zawotat. — Ale zeby... zeby$ mogta mi si¢ odwzajemni¢ cho¢
odrobing uczucia, nic wigcej od zycia bym nie zadat!

— Istotnie? — szepngla. — Istotnie?

Przeniknat go silny wiew goracego uczucia. Co byto w jej gtosie, co mu sprawiato taka przykro$¢? I dlaczego jej
dton byta taka zimna?

— Czy to zupetnie niemozliwe? — zapytal.

— Zupelnie — odrzekta pani Rivers, lecz wypowiedziala to tak fagodnie, z takim Zzalem, ze nie mogl by¢ dotknigty ta
odpowiedzia.

Czekatl znowu przez dluzsza chwilg, po czym zblizyt si¢ 1 ujat jej lodowata reke w swoje obydwie dionie. V

— Dzigkuj¢ — rzekt. — Dzigkujg pani za dobro¢. A teraz, czy wyswiadczy mi pani pewna taske?

— Tak — odparta.

— Otoz — ciagnat dalej po chwili — jezeli dam pani stowo uczciwego cztowieka, ze nie bedg sprawiat pani wigce]
przykrosci, ze nie podejme wigcej tego tematu, czy postara si¢ pani wowczas traktowa¢ mnie jak dawniej, jakby sig
nic nie stato?

Przez chwile milczata.

— A czy nie uwaza pan, ze to niemozliwe? — zagadngla wreszcie. Spojrzal na nia, trzymajac wceiaz jeszcze jej reke
w swoich dloniach.

— Dlaczego?

Odpowiedziata troche drzacym, lecz jednocze$nie suchym tonem, takim samym, jakim data mu poprzednia
odpowiedz:

— Dlatego, ze pan, bedac czlowiekiem honoru nie moze nigdy sprawi¢ przykrosci zadnej kobiecie. Dlatego, ze... ze
ja, bedac soba... — Glos jej znowu zadrzat, lecz tonaca w ciemnosci twarz nic mu nie powiedziata — ...mogtabym
tylko czu¢ dla pana wdzigczno$¢ za takie postepowanie.

Stowa jej nie sprawity wlasciwie zadnej rdéznicy, lecz brzmiaty one potem w jego uszach dtugo i koilty rodzacy si¢ w
sercu bol.

Podniost sig, przygnebiony, ale pewny siebie. Musiat zachowac¢ spokoj. Wiedziat, ze serca swego nigdy juz nie ukoi.
Porazka byta widoczna, nieunikniona i beznadziejna. W tej chwili zdat sobie sprawg, ze kocha ja jeszcze bardziej niz
dotychczas.
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— Muszg juz wraca¢ do Gasparda — rzekta.

— Ale nie w taki deszcz — zaprotestowat Bill.

— Juz przestaje padac. Trzeba skorzysta¢ z chwili.

— Zaczekajmy jeszcze z pig¢ minut! — zaproponowal. — Chciatem z pania pomowic.

Usmiechnela si¢ 1 ustapita z prostota, co wzruszyto go do glebi, gdyz zrozumiat, ze ufa mu w zupetnosci.

— Chcial pan méwi¢ o Gaspardzie? — zapytata.

— Tak. — Bill przysunat sobie krzesto. — Wie pani, ze postanowitem czytywaé z nim razem. Nie ma pani nic
przeciwko temu, prawda? Chodzi mi tylko o pani przyzwolenie.

— Przyzwolenie! — spojrzata nan. — Uwazam, ze jest to najlepszy uczynek, jaki pan kiedykolwiek spetnit. Ale dla
pana bedzie to ciezarem. Nie wiem, czy si¢ pan orientuje.

— Ghupstwo — zaprotestowat Bill. — Wie pani, jak bardzo lubig¢ Gasparda.

— Gaspard powinien by¢ bardzo szczgsliwy — zauwazyta. — Prawdopodobnie bgdzie pan zdziwiony, gdy powiem,
ze Gaspardowi ogromnie zalezy na panskiej przyjazni.

— Doskonale! — ucieszyt si¢ Bill, wyjmujac papierosnicg. — Wigc przyzwolenie pani otrzymatem. Moze pani
zapali?

Potrzasneta glowa.

— Teraz nie, dzigkuje, moze pdzniej. Smieszy mnie ta panska prosba o moje pozwolenie. Lekam sig, ze to
przedsigwzigcie bedzie zbyt trudne. Bo widzi pan — zawahala si¢ przez chwilg, — z Gaspardem nie jest tak tatwo.
Benedykt zna go dobrze 1 daje sobie z nim radg, ale tez nie zawsze przychodzi mu to z fatwoscia.

— Sadzg, ze rozumiem — odpart Bill, zapalajac papierosa. — Mimo to jednak nie mogg pozwoli¢, aby chtopak si¢
marnowal. Zycie, ktore prowadzi, nie jest zbyt wesote. Tym bardziej dla chtopca w jego wieku, nieprawdaz?

— Wiem — westchngta ze smutkiem. — Wiem. Ale ogromnie si¢ lgkam, ze dozna pan rozczarowania, jezeli chodzi
0 Gasparda. On jest
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taki skomplikowany i w wielu wypadkach zupetnie niezrozumiaty. Pan, ze swoja szczeroscia, bedzie si¢ chwilami na
pewno dziwil.

— To mnie nie przeraza — usmiechnat si¢ Bill.

— Jest pan bardzo dobry — szepneta, — ale to nie wszystko. Mr Quentin, czy wie pan o tym, ze mdj chtopak nie
wyznaje zadnej religii?

— Tak, mowil mi o tym.

Siedziata przez dluzsza chwilg¢ w milczeniu, po czym zapytala przyciszonym gltosem:

— A nie bedzie pan mégl mu pomoc?

— Czy to znaczy, ze pragnie pani, abym si¢ staral?

— Pragng, aby pan si¢ zorientowal, Ze to niemozliwe — rzekta. — Jestem pewna, ze wszelkie rozmowy na ten temat
nie doprowadza do niczego. Zwiazane to jest czgsciowo z jego fizycznym niedomaganiem, ktore kiedys
prawdopodobnie minie, lecz zaden lekarz temu nie moze zapobiec.

— Rozumiem — rzekt Bill. — Przyrzekam pani, ze nie bede go zmuszat do zmiany pogladow. Wszelka presja na nic
by si¢ nie zdata. Bedg sig starat mu pomoc tylko wtedy, gdy mnie o pomoc poprosi. .

— Jest pan niezwyktym cztowiekiem — oswiadczyta, odetchnawszy' z ulga. — Takim postgpowaniem wyswiadczy
mu pan wiele dobrego. Jestem pewna, ze nie znidstby zadnego nacisku. Wszelki przymus usposobitby go jeszcze
bardziej pesymistycznie.

— Tak, wiem o tym — odpart Bill. — Nie nalez¢ do tych pastorow, ktorzy pragna nawracac ludzi. Sam nie lubig, gdy
si¢ kto$ wtraca do moich spraw, bo uwazam, ze nikt nie ma do tego prawa. A propos. Niech pani nie chodzi do tej
wiedzmy Phippsowej. Ta wizyta jest przeciez moim obowiazkiem.

— Pan wybaczy, podjetam sig i juz ten obowiazek spetnitam — zaprotestowata pani Rivers ze §miechem. — Wtasnie
wracatam stamtad.

— Byla pani! — zawotal. — A ja tam przeciez szedtem.

— Za po6zno! — Smiech jej byl teraz jeszcze dzwigczniejszy. — Bytam, widzialam 1 zwycigzylam!

— Byta pani? — zawotat znowu, a po chwili juz spokojniejszym tonem: — Zdotata ja pani przekonac?
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— Ta misja nie przedstawiata zadnych trudnosci — zapewnita go. — Pani Phipps byta bardzo uprzejma.
Najgoscinniejsza dama londynska nie okazataby mi wigcej serdecznosci.

— Dla pani trudno by¢ innym — zauwazyt.

— Proszg nie bredzi¢! — oburzyta si¢. — Zapewniam pana, ze nie jestem znowu dla wszystkich taka sympatyczna,
nie wszyscy sa mna do tego stopnia zachwyceni. Istotnie, czasami, w chwilach depresji, dziwig sig, ze ktokolwiek w
Rickaby chce ze mna jeszcze rozmawiac. Sa tutaj i tacy ludzie, ktorzy mnie uwazajq za pustelnicg.

Bill zarumienit si¢.

— Ma pani na mysli starego generata Farjeona? On zawsze sprawia dziwne wrazenie. Taki juz ma sposob bycia.
— O, nie — zaprotestowata. — Wcale nie o nim myslatam. Wigc on mnie takze nie lubi?

Twarz Billa stata si¢ purpurowa.

— Jest to cztowiek majacy niewiele do czynienia z kobietami. Bardzo zatujeg, ze go do pani przyprowadzitem.

— Nie ma czego zatowa¢ — odparta tagodnie. — Nie watpie, ze ma dobre serce 1 mozna z nim catkiem przyjemnie
porozmawiac. Bgdac na panskim miejscu jednak, nie ulegatabym tak jego wpltywom.

Bill poruszyt si¢ niespokojnie.

— Generat jest zarozumialym starym ghupcem, jesli chce pani wiedziec.

— Wocale nie chcg wiedzie¢ — zauwazyta z uSmiechem. — Prawdopodobnie ma wigcej rozumu, niz si¢ panu zdaje.
Nie mozna ludzi sadzi¢ z pozordéw.

— Znow ta pani wyrozumiato$¢! — wyszeptat Bill.

— O tak, mam jej troch¢ — odparta zartobliwie. — Nie drecze nikogo, ale wystarczy mi jej na Wiasne potrzeby.
Wracajac do pani Phipps, musze panu zakomunikowac, ze przyrzekla jutro zaszczepi¢ dzieciom ospg.

— Przekupita ja pani? — zapytat Bill.

— Przekonatam ja tylko — odparta pani Rivers. — Przyznajg, ze zabawilam przez chwilg najmtodsze dziecko.
Przykro mi bylo tylko na sama mysl, ze wtasciwie ta nasza misja jest catkiem bezowocna, bo malenstwo 1 tak dlugo
nie pozyje. Co za rdznica, czy umrze na ospe, czy tez na jakas inna chorobg?
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— Na og6t dzieci pani Phipps dobrze si¢ chowaja — usmiechnat si¢ Bill. — Ale jak tadnie z pani strony, ze si¢ pani
tym malenstwem zajgta!

— Ogromnie lubi¢ dzieci — odparta z prostota.

— Janie bardzo — oswiadczyt szczerze Bill. — W kazdym razie nie lubig tego typu dzieci. Ale wracajmy do rzeczy!
Co jeszcze pani zatatwita?

— To wszystko — odparta pani Rivers. — Niedlugo tam zabawitam. A ten $mieszny starzec w sasiedniej chacie,
ktory stat oparty o furtke, zujac tyton, zatrzymat mnie, pytajac, czy jestem opiekunka dzielnicowa.

— Joe Pemberton!

— Zdaje sig, ze tak si¢ nazywa — skingta gtlowa. — Wyjasnitam mu, Ze jestem tylko znajoma pani Phipps. Wowczas
wyplul trzymany w ustach tyton 1 zaprosit mnie do siebie. Widocznie pani Phipps jest stawna osobisto$cia w tej
dzielnicy.

— | weszta pani do niego? — zaniepokoit si¢ pastor.

— Nie, nie wesztam. Zbierato si¢ na burzg, wigc nie chcialam zbyt dtugo przebywac¢ poza domem. Obiecatam mu
jednak, ze go ktoregos dnia odwiedz¢. Ma podobno chora zong, wigc trudno mu byto odméowic.

— Czy wie pani, co pani robi? — zapytat.

— Sadzg, ze tak—us$miechngla si¢ pani Rivers. — Czemu pan pyta?

— Ci wszyscy ludzie zakochaja si¢ w pani oznajmil. — I oczywiscie, wcale nie bgdg si¢ temu dziwit. Wkrotce nie
starczy pani czasu na doradzanie tym wszystkim biedakom. Istnieje taki Sammy Cross, ktory zyje z dnia na dzien
nadzieja, ze ,,dama, ktora mowita jak aniol", odwiedzi go jeszcze przed §miercia.

— Ach, kochany staruszek! — zawotata. — Przyrzektam i wpadng do niego! Muszg!

— Tak, ale... — szepnat Bill.

— Juz wiem. Mysli pan, ze pani Winch nie bedzie z tego zadowolona. Obiecuj¢ nie wchodzi¢ jej w droge. — Znowu
$miech zabrzmial w glosie pani Rivers. — Przeciez nie mam zamiaru kierowac¢ si¢ jakims regularnym systemem
odwiedzin, wigc przypuszczam, ze nie bedzie miata o to do mnie pretensji. Niech jej pan to wytlumaczy w moim
Imieniu. — Podniosta si¢ z miejsca. — Ztozyla mi dzisiaj wizyte. Bardzo
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tadnie z jej strony! Ale nie wpuscili jej. Ogromnie lubig tg jej panng Barnet. Zawarty$my z soba przyjazn przed kilku
dniami. Szalenie mita kobieta! Uwazam, ze me¢zczyzni czasami sa naprawdg $lepi.

— Tak pani sadzi?"— usmiechnat si¢ Bill. — Jezeli idzie o panng Barnet, to w zupetnos$ci zgadzam si¢ z pania. Ale
prosz¢ mnie nie zalicza¢ do grona zasmuconych! Zalety jej poznatem juz dawno.

Wybuchneta glo§nym $miechem.

— Pojmuje pan chyba, co mam na mysli. Uderzyta mnie jej niepowszednia wielkodusznos$¢. Jest nieprzecigtna
kobieta, pozbawiong wszelkiego egoizmu.

— A zdziwi sig pani, jezeli powiem, ze wlasnie 1 w pani mnie to uderzyto?

— Ach nie! — zaprzeczyta. — Nie, nie! — Nie ulegato watpiliwosci, ze zaprzeczenie to wypowiedziata z bolem, a
nawet z jakim$§ dziwnym przerazeniem. Wyciagneta don reke na pozegnanie. — Myli si¢ pan, proszg mi wierzyc¢!
Proszg sobie nigdy takich rzeczy nie imaginowac! Absolutnie taka nie jestem.

Przyszto mu na mysl, ze jeszcze nigdy dotychczas nie widzial jej tak gleboko dotknigtej. Jej zmieszanie bylto tak
widoczne, ze wzruszyt sig, spogladajac na nig. Trzymat jej dton przez chwilg w uscisku, lecz nie mogta miec o to do
niego zalu.

— Pojmujg, co pani ma na mysli — rzekt. —- Proszg si¢ nie denerwowac. Ja rozumiem. Czy naprawd¢ musi pani juz
18¢? Jezeli tak, to odprowadze pania do domu.

— Alez to zbyteczne! — upierata sig.

— A jednak odprowadze¢! — odpart. — Sadzi pani, ze nie odprowadzitbym w takiej sytuacji panny Barnet czy pani
Winch?

— Ale przeciez ja nie jestem zadna z nich — zaprotestowata.

— Id¢ z pania.

— Alez... — powtorzyta znowu. — Id¢ — rzekt stanowczo Bill.

— A gdybym wolala, zeby pan nie szedt?

— To poszedibym mimo wszystko. Zasmiala si¢ z przymusem.

— Wobec tego chodZzmy! — skapitulowata.

— ChodZzmy — rzekt Bill 1 otworzyl przed nig drzwi.
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Bill otworzyt swoj wielki parasol, bo deszcz wciaz jeszcze padat. Burza przycichta, tylko z oddali dochodzity jeszcze
pomruki grzmotow.

— Ciekawa jestem, czy predko si¢ wypogodzi — rzekta pani Rivers.

— Mam wrazenie, ze zaniosto si¢ na kilka dni — odpart Bill.

— Nie daj Boze — westchngla. — Gaspard nie moze sypia¢ podczas niepogody, a przy tym jest tak zdenerwowany,
ze trudno go uspokoid.

— Nie powinnismy go traktowac jak chorego — zauwazyt pastor.

— Wiem o tym i najbardziej si¢ tego lgkam — przyznata z westchnieniem. — Sam si¢ biedak buntuje, mimo to
jednak ostabione serce nie pozwala mu na wiele rzeczy.

— Wyrosnie z tego — pocieszat proboszcz.

— Daj Boze — szepngla z powatpiewaniem.

— Czy nigdy nie byt zupelnie zdrowy? — zapytal Bill.

— Owszem — odparta z pewna duma. — Byl najzdrowszym 1 najweselszym dzieckiem. Organizm tez miat
ogromnie odporny. Wszyscy twierdzili, ze wyrosnie z niego silny mezczyzna. Och, byt nadzwyczajny! Ale to juz
bardzo,- bardzo dawno. — Gtos jej zadrzat przy tych stowach. — Biedny Gaspard! — dorzucita.

— Jak to dawno bylo? — zapytat Bill.

Zalegta chwila ciszy, zanim zdecydowata si¢ odpowiedzie€.

— Przechodzit niebezpieczna chorobe, gdy miat lat siedem. Nikt wtasciwie nie wiedzial, co to bylo, a ja
przypisywatam to wszystko jakiemus zatruciu. Chociaz wyleczyt si¢ z tego, nie byt juz tym samym dzieckiem, nigdy
potem sit nie odzyskal. Nerwy dokuczaly mu ciagle i chociaz uczeszczat do szkoty, do takiej specjalnej dla
chorowitych chtopcéw w Konwalii, nalezato go otaczac troskliwa opieka. Zawsze planowal, ze gdy doro$nie,
zacznie studiowa¢ sztuke w Paryzu, marzenie to jednak nigdy si¢ nie ziScito. W czternastym roku zycia znowu
cigzko zachorowat i od tego czasu juz nigdy nie odzyskat zdrowia.

— To pani z Benedyktem mieliscie duzo ktopotu w ciagu ostatnich czterech lat?

Znowu zalegla chwilowa cisza.
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— Tak, to prawda — odparta wreszcie. — Benedykt jest bardzo do nas przywiazany, ale watpig, czy jego wptyw na
Gasparda jest taki dobry, chociaz czyni wszystko z uczucia do chtopca. Uwaza nas za swa osobista wtasno$¢.
Zna.jpan przeciez postgpowanie starych stug. Nie posuwa si¢ wprawdzie za daleko, ale czgsto jest mgczacy.
JesteSmy zupetnie uzaleznieni od jego nastrojow.

— Rozumiem — rzekt Bill. — Benedykt jest wiernym psem, lecz uwaza si¢ jednoczesnie za opiekuna i czgstokroé
glo$no szczeka. Juz teraz jego zachowanie mnie nie przeraza, gdy wiem, ze mog¢ by¢ pozyteczny dla pani 1
Gasparda.

— Dzigkuje panu — szepneta. — Sadze, ze 1 on si¢ w tym orientuje. Doszli do bramy Beech Mount 1 Bill stanat tuz
za nia. Nie czynita

dalszych protestow, gdy obydwoje poczeli i8¢ szeroka lipowa aleja.

— Tu jest cudownie! — rzekta po chwili. — Ogromnie lubi¢ tg posiadtos¢.

— Dzigki Bogu! — u$smiechnat si¢ Bill. Dotarli juz prawie do drzwi wejsciowych.

— Dlaczego? — zapytata nagle.

— Bo skoro ja pani lubi, to zostanie pani tutaj — odpowiedziat.

— Ach! — wyszeptata. — Nie jestem jeszcze zupelnie zdecydowana.

— O, niech pani stad nie wyjezdza! — powiedzial z przejeciem. — Przyrzekla pani przeciez.

— Co przyrzeklam? — pytanie jej byto spokojne, lecz wywarto na nim dziwne wrazenie.

Dal natychmiastowa 1 szczera odpowiejdz:

— Przyrzekta pani nie pamigta¢ o moim idiotycznym dzisiejszym zachowaniu. Przeciez to bylo przyrzeczenie,
prawda?

— Ach, nie o tym w tej chwili mys$latam. Bill usmiechnat sig.

— Szczescie dla mnie! — zauwazyt sucho. — Przypuszczam jednak, ze nie wyjedzie pani stad dla zadnego innego
powodu.

— Sama nie bardzo bym chciala — odparta w zamysleniu. Ciekawy byt, co miata na mysli, lecz postanowit nie
pytac. Byli juz

przy drzwiach. Zamierzat si¢ pozegnac.

— Wigc dobrej nocy! Serdeczne dzigki za tyle dobroci. Przyrzekam,
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przysiggam pani, ze nie zawiodg nigdy jej zaufania. — Stowa te wypowiedziat z gigboka powaga.

— Niepotrzebnie mi pan to mowi — rzekta i usmiechneta si¢ tym swoim czarujacym u$miechem. — Za dobrze pana
znam, abym mogta w to watpic.

I znowu przez chwilg reka jej spoczywata w jego dloni, wreszcie Bill pochylit sig, aby otworzy¢ jej drzwi, lecz
zaledwie to uczynil, ujrzat na progu Benedykta. Stary stuzacy byt bardzo podniecony, co uzewngtrzniato si¢ na jego
twarzy.

— Hallo! — zawotal mimo woli Bill.

Stuzacy uczynit niewyrazny ruch, jakby z wysitkiem zdobywatl si¢ na spokd;j. Wzrok jego skierowat si¢ wprost na
pania Rivers i poczat co$ $piesznie mowic do niej po francusku. Bill nic nie rozumiat, lecz, gdy spojrzal na nia,
zauwazyl, ze pobladia. Co$, niby przestrach odzwierciedlito si¢ w jej oczach, jednak po chwili przygasto.

— Bardzo pana przepraszam — zwrocita si¢ don po chwili. — Gaspard mnie wzywa.

Bill sam nie wiedziat potem, jakim cudem zdobyt si¢ na taka odwage. Zdawat sobie spraw¢ z niebezpieczenstwa,
lecz postanowil zaryzykowac.

— Pojde z pania — oswiadczyt.

Przestata mu zdziwione spojrzenie, ale poniewaz zaproponowat to tak stanowczo, nie wyrzekta ani stowa protestu.
Weszta do wngtrza domu 1 poczela biec na gorg bardzo $piesznie, on zas szedt za nia.

Skierowali si¢ do pokoju, w ktorym Bill odwiedzit Gasparda tego popotudnia. Drzwi pokoju byty zamknigte. Pani
Rivers przycisneta klamke, lecz bezskutecznie. Potozyta na klamce obydwie dtonie, zadyszana, pozornie spokojna.
— Gaspard! — zawotata. — Gaspard! Wpus¢ mnie, kochanie!

Z wnetrza nie byto odpowiedzi, tylko cisz¢ mrocznego korytarza przerywat plusk padajacego wciaz deszczu. Pani
Rivers poczeta nastuchiwac uwaznie z pochylona gtowa, po czym zawotata jeszcze glosnie;:

— Gaspard, to ja, twoja matka. Otwoérz drzwi, kochanie! Wpus$¢ mnie!

Lecz i tym razem nie byto odpowiedzi.
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Bill zdawat sobie sprawe, ze tuz za nim stoi Benedykt. Obejrzat si¢ i wzrok jego w mrocznym korytarzu spotkat si¢
na chwilg z btyszczacymi oczami Francuza, w ktérych czaila si¢ wyrazna niecheg¢. Bill raczej nieche¢ t¢ wyczut, bo
byte zbyt ciemno, aby ja mogt doktadnie widzie¢. Nagle pani Rivers zwrécila si¢ don. Byta zupehie spokojna, lecz
zdecydowana na co$ i przeniknigta wzrastajaca energia.

— Musimy wytamac¢ drzwi — rzekla.

Wypowiedziata to dos¢ glo$no i1 nagle z wngtrza pokoju doszedt jaki$ szmer, czyjes niepewne ruchy. Odwrdcita si¢
znowu ku drzwiom 1 rzekta, tym razem rozkazujaco:

— Gaspard, otworz mi drzwi natychmiast! Otwieraj predko! Dobiegt ich uszu glos Gasparda, w ktorym brzmiata
rozpacz:

— Mamo, jestes... jeste$ sama? Odpowiedziata bezzwtocznie:

— Benedykt jest ze mna i mr Quentin.

— Nikt wigcej? — zapytal Gaspard tym samym rozgoraczkowanym szeptem. — Jestes pewna?

— Nikogo nie ma — odparta pani Rivers stanowczo. Zapadta cisza. Potem czyjas niepewna dton spoczeta na
klamce.

Zdawac si¢ mogto, ze ktos otwiera drzwi po omacku.

— Predko! — przynaglata pani Rivers.

— Mamo! — znowu rozpacz zabrzmiata w glosie Gasparda. — Mamo! Czy... czy$ go nie widziata?
Odpowiedziata mu catkiem spokojnie jak rozkapryszonemu dziecku:

— Nie. Widziatam tylko mr Quentina. Jest teraz tutaj ze mna. Czekamy, zeby$ otworzyt drzwi.

Niepewna dton poruszyta si¢ znowu, namacata klucz i przekrgcita go w zamku. Pani Rivers trzymata wciaz za
klamke. Przycisneta ja energicznie.

— Predko, Gaspardzie! — powtdrzyta.

Drzwi si¢ otwarly 1 ujrzeli przed soba drzacego Gasparda o posinia-tych wargach. Cofnat si¢ w gtab pokoju, gdy
wchodzita matka, jakby si¢ bat spotka¢ z jakim$ wyrazem niecheci z jej strony. Ona jednak podeszta don $piesznie i
potozyla r¢ce na jego ramionach.

— MJj drogi chtopcze! — wyszeptata z czulo$cia.
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Ramiona chlopaka oplotly szyje¢ matki. Sktonit glowe na jej piersi.

— Mamo! Ach, mamo! — zawotal, spogladajac na nia. — Zamknij natychmiast drzwi! Nie pozwalaj tu nikomu
wchodzi¢.

Bill cofnat sig, lecz chtopak w tej chwili go dostrzegt.

— Wiesz, ze nie ciebie mialem na mys$li — zawolat.

Bill postapit znowu naprzod, majac wciaz to prze§wiadczenie, ze Benedykt pragnie go stad wyrzuci¢. Gdy wszedt do
pokoju, zauwazyl, ze twarz Gasparda byta juz spokojniejsza.

— Dzigkuje panu — szepneta pani Rivers.

Gaspard wciaz jeszcze tulit si¢ do matki 1 nawet woéwczas, gdy Bill podprowadzit go w strong kanapy, nie wypuscit
jej dtoni ze swego uscisku.

— Widziatem go, mamo! Widzialem go! — wypowiadat te stowa goraczkowo, jakby lgkajac sig, ze moéwiac o tym,
sprowadzi znowu znienawidzone widmo. — Tam, na dole! Pod jodta! — Rzucit przerazliwe spojrzenie w strong
okna. — Czy jest tam jeszcze?

— Nikogo nie ma, kochanie — rzekta pani Rivers spokojnie. — Musiate$ mie¢ jakis$ zty sen. Tam nie ma nikogo.
— To nie mogt by¢ sen — zaprotestowat Gaspard drzacymi wargami. — Czy burza takze mi si¢ $nita? Widziatem go
w blasku btyskawicy. Mamo! Mamo!

Ujeta obydwie jego dlonie, spogladajac mu prosto w oczy.

— Mylisz sig, mdj chtopcze — rzekta. — Tam nikogo nie byto. Jeste$ dzisiaj zdenerwowany i fantazja cig ponosi.
Benedykt przyniost ci lekarstwo! Wypij, a bedziesz si¢ czut lepie;.

Stojac w poblizu kanapy, Bill obserwowat stuzacego, ktory si¢ pochylatl ze szklanka nad chtopcem. Twarz
Benedykta sprawiata wrazenie maski, lecz dtugie wasy, siggajace policzkow, drzaty mu jakby pod wptywem jakiej$
emocji, ktorej na zewnatrz ten cztowiek nie okazywat.

Pani Rivers spojrzata na Benedykta z wdzigcznoscia.

— Dzigkuj¢ Benedyktowi — rzekta.

Gaspard pit, polykajac lekarstwo z konwulsyjnym wysitkiem. Potem przez chwilg lezat spokojnie z zamknigtymi
oczami, z r¢kami zaci$nigtymi na kolanach matki. Pani Rivers siedziala przy nim bez ruchu, majac wzrok wytezony
1 peten niepokoju.
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Powoli rumieniec poczat wystepowac na policzki chlopca i usta zar6zowity si¢. Pani Rivers wreszcie odwrocita
glowe 1 spojrzata na Billa, juz zupehie spokojna. Milczata jednak. Po dtuzszej chwili ciszy Gaspard otworzyt oczy.
Wzrok jego poszybowat natychmiast w strong Billa i chtopak przesial pastorowi blady usmiech.

— Miate$ tadne przedstawienie, stary! — wyszeptal.

— Czujesz si¢ lepiej? — zapytat Bill troskliwie.

— Tak. Lepiej. Nie wiem, dlaczego robig z siebie takiego ghupca. Przypuszczam... przypuszczam, ze to z powodu
burzy.

Spojrzal pytajaco na matke, ktéra natychmiast odpowiedziata:

— Oczywiscie, ze z tego powodu, kochanie. Burza ma wielki wptyw na nerwy.

Gaspard rozejrzat si¢ dokota niespokojnie.

— Czy burza juz mingta?

— W danej chwili tak — odpart Bill, — ale nie nalezy si¢ Igka¢, gdy ponownie nadciagnie.

— Szliscie lipowa aleja? — zapytal znowu Gaspard.

— Tak, naturalnie — odparta pani Rivers.

— I nie spotkaliscie nikogo?

— Nikogo nie bylo — odpart Bill. Gaspard westchnat Igkliwie.

— Wobec tego... wobec tego musiatem si¢ myli¢. Nie miej do mnie

zalu, mamo.
— Zapomnij o tym, kochanie! — szepng¢la. Lagodnie wyswobodzita si¢ z uscisku jego rak.
— Nie odchodz! — prosit Gaspard.

— Mama musi odej$¢! — wtracit Bill rozkazujacym tonem, ktory byt dla niego samego niespodzianka. — Szlismy
podczas deszczu 1 mama zupelnie przemokta. Zostang tu przy tobie, nim si¢ przebierze — dorzucil.

Pani Rivers spogladata nan przez chwilg ze zdziwieniem, lecz

postusznie wstata.

— Zostaniesz z Mr Quentinem kochanie — zwrocita si¢ do syna.

— O tak. Nie bede miat zadnych ztych snéw, gdy on bedzie przy mle _ odpart Gaspard. Lecz, gdy tylko matka
skierowata si¢ ku drzwiom, poprosit Billa, aby usiadt przy nim. — Kaz Benedyktowi odej$¢! — wyszeptat.
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— Benedykt zejdzie na dol, aby ci przygotowac obiad —rzekta pani Rivers. — Jezeli... Bill... zechce zosta¢ przy
tobie do mego powrotu

Wypowiadajac to imig, przestata Billowi przyjazny u§miech, z u§miechu tego zrozumiat jednak, ze pragngta mu sig
tylko jako$ odwdzigczy¢ Wyszta zaraz, a gdy drzwi si¢ za nig zamkngly, Gaspard chwycil Billa za reke.

— Stuchaj, Bill — zawotat — przeciez jeste$ pastorem. Czy lgkasz si¢ ztych duchow?

— Nie, chociazby nawet spacerowaty po lipowej ale1 — odpart Bill z usmiechem.

Gaspard zadrzat nagle.

— Myslisz, ze klamatlem? — zapytat. Bill przyjaznie uscisnat reke chtopca.

— Nigdy bym ci¢ o to nie podejrzewat — odpart. — Ale nie widziate$ przeciez zlego ducha, wigc powiniene$
przesta¢ mysle¢ o tym

— Mowig c1 — wyszeptal Gaspard z goraczkowym uporem — ze widziatem go tak doktadnie, jak ciebie teraz
widze.

— Bardzo watpi¢ — odpart Bill niewzruszenie.

— Wociaz utrzymujesz, ze nie widzialem? — jeknat Gaspard.

— Istnieja podniecone umysty 1 wzrokowe ztudzenia — odpart Bill uspokajajaco. - Wtasnie ty mogtes czego$
takiego doznac.

Gaspard westchnat znowu.

— Zdaje mi sig, ze nigdy mi nie uwierzysz — wyszeptal.

— Nigdy — przyznat Bill stanowczo.

— Wobec tego... nie ma o czym méwi¢ — orzekt Gaspard.

— Stusznie — przyznat i tym razem Bill.

Gaspard przymknat oczy, jakby uspokojony nieco. Po chwili jednak otworzyt je i spojrzat badawczo na siedzacego
przy nim mezczyzng.

— Sadzg, ze uwazasz mnie za strasznego osta — zawotat.

— Wihasciwie tak — przyznal znow Bill.

— Ale nie bedziesz $§miat si¢ ze mnie z tego powodu? — zapytat znowu chtopak z niepokojem w glosie.

— Skadze, cztowieku! — zawotal Bill. - Zdziwisz sig, gdy ci powiem, ze cig¢ coraz bardziej lubig.

Niepokdj zniknal z twarzy Gasparda. Wygladal i mowit teraz catkiem normalnie.
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— Postaram si¢ zapomnie¢ o tym wszystkim — wyszeptal.

— Postaraj sig, przyjacielu — usmiechnat si¢ Bill. — A teraz, na mito$¢ boska, pozwdl mi zapali¢ papierosa.
— Boze $wigty, oczywiscie! — reka Gasparda wypuscita z uscisku dion pastora. — Tak méwisz, jakby$ nie palit juz
od kilku godzin.

— Istotnie — przyznat Bill.

— Ale dlaczego? Co robites?

Bill zaciagnat si¢ juz dymem. USmiechnat sig trochg tajemniczo 1 odpowiedziat:

— Pokonywatem niemozliwosci.

— Co takiego? — zaciekawit si¢ Gaspard.

Bill rzucit trzymana w reku zapatke 1 znowu si¢ zaciagnat dymem. Wreszcie odpowiedziat z zupelna powaga:
— Usitowatem nie pali¢, moj chlopcze. Tylko prawdziwy palacz moze pojac, jakie to trudne przedsigwzigcie!

*
* *

Bill wracat na plebani¢ z sercem dziwnie lekkim. Deszcz jeszcze padal, lecz burza ucichta zupetnie. Ziemia tchngta
upojna wonig i pastorowi zdawalo sig, ze przy kazdym oddechu odczuwat jaki$ nieznany dotychczas powiew, ktory
mu przywodzit na mys$l dalekie podzwrotnikowe kraje.

Nie zatrzymujac si¢, wszedt do wngtrza domu. Zmrok zapadat, ten tajemniczy zmrok majowy; o szyby okienne
gabinetu dzwonil miarowo padajacy deszcz. Bill przystanat na chwilg, nastuchujac i catkiem niespodziewanie
przyszta mu na mysl Ellen Barnet, wyrywajaca niesforne chwasty w ogrodku pani Winch.

— Bedzie miala, biedactwo, mndstwo roboty — pomys$lal — nie upora si¢ fatwo z zielskiem, wyrostym po deszczu,
a tymczasem stara Winchowa odpocznie sobie. Nie pojmuje, dlaczego Iudzie sa tacy samolubni! Ta Ellen nie zdaje
sobie zupelnie sprawy z wtasnego wdzigku.

Usiadt rozmarzony, lecz wkrétce otrzasnat si¢ z tego.
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— Do licha, nie wolno mi! Przeciez jestem dla tej kobiety zupehie nieodpowiedni. Nie stanowig jej typu. A
jednocze$nie lubi mnie troche, dzigki Bogu, wigc i tym si¢ nalezy pocieszy¢. Moze... kiedys..! — Umilkl. Znowu
miat wrazenie, ze odczuwa w mrocznym pokoju obecno$¢ ukochanej istoty. Ulegt dziwnemu czarowi i wstrzymywat
oddech jakby w oczekiwaniu na czyj$ znak.

Nic jednak nie ustyszatl, tylko ¢wierkanie wrébli za oknem nie ustawato, mimo zapadajacej nocy. Bill odetchnat
wreszcie glteboko 1 rzekt do siebie:

— Ten sam czar posiadaja obydwie, czar tajemniczego meczenstwa To, co zawsze tak podziwiatem u Ellen Barnet,
lecz u tamtej ten czar potaczony jest jeszcze z czyms, czego Barnetowna nigdy nie miata.

Us$miechnat si¢ z zadowoleniem, przepojonym jednak odrobing smutku.

— Przypuszczam, ze blizszy jestem poczciwej Ellen, niz tamtej Ciekawe, czy Ellen tez by mi data kosza. Chciatbym
ogromnie si¢ o tym przekonac, ale prawdopodobnie nie dowiem si¢ nigdy.

Westchnal 1 odszedt od okna. W pokoju panowata pustka 1 coraz wigksze ogarnialy go ciemnosci. Zapalil lampg na
biurku, usiadt.

Przez chwilg siedziat bez ruchu, zatopiony w myslach, potem nagle si¢gnat po papier 1 zaczal pisac.

Po uptywie pot godziny pani Henderson dziwnie energicznie otworzyta drzwi, meldujac:

— Major Kenyon, sir. Mam nakry¢ do kolacji na dwie osoby? Bill podskoczyt na krzesle, upuszczajac z reki pioro.
Sprawiat

wrazenie cztowieka zbudzonego nagle z gigbokiego snu. Pani Henderson zreszta zwykle utrzymywata, ze byt
Lhieprzytomny", gdy redagowal swe kazania.

— Major, jaki? — zapytat Bill, lecz nagle dostrzegt wysoka meska postaé tuz za panig Henderson. — Tak, tak,
oczywiscie. Niech kolacja bedzie gotowa. Bardzo prosze, panie majorze! Nie poznalem pana w pierwszej chwili. Ale
na mito$¢ boska, cztowieku, pan jest zupetnie przemoczony!

Istotnie Stafford byt tak mokry, Ze z ptaszcza jego woda sptywata strumieniami. Wszedt ocigzalym krokiem jak
cztowiek, ktorego sity opuszczaja.
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— Bardzo mi przykro, ze panu przeszkadzam — rzekt. — Zmoktem wprawdzie, ale znéw nie tak bardzo.

Bill spojrzatl na goscia 1 rzucit za wychodzaca juz pania Henderson:

— Proszg o dwie szklaneczki! — po czym zwrdcit si¢ znowu do Stafforda: — Niech pan siada! Pogode mamy dzisiaj
okropna. Bardzo mito z panskiej strony, ze mnie pan raczyt odwiedzic.

Stafford poczat chodzi¢ po pokoju, kotyszac si¢ w biodrach, co bylo jego zwyczajem, chociaz w tej chwili w gruncie
rzeczy ledwo trzymatl si¢ na nogach.

— Juz od dawna miatem ten zamiar — zauwazyt po dtuzszej chwili milczenia. — Ale wie pan, jak to si¢ zawsze
uktada.

Bill przygladal mu si¢ z uwaga. Co prawda niezbyt dobrze znat Stafforda, jednakze orientowat si¢, ze major dzisiaj
byt specjalnie podniecony.

— Nie zawsze czas dopisuje — przyznat. — Ale lepiej pdzniej niz nigdy, szczegdlnie, jezeli dzisiaj mogg si¢ panu na
cos przydac.

Stafford zblizyt si¢ don.

— Dziwne — wyszeptat — ze pan odgadl moje mysli. Przypuszczam, zZe si¢ nie mylg, iz ma pan duzy wptyw na
mego wuja.

— Ja bym tego nie powiedziat — odpart Bill ze skromnoscia. Stafford stanat przed nim, chwiejac si¢ dziwnie na
nogach.

— Jezeli nie pan, to kt6z moze mie¢ wptyw?—zaprotestowat. — Do nikogo nie mam takiego zaufania. Zreszta wuj
ciagle wspomina o panu.

— Nie wiem, czym sobie zastuzytem na to — szepnat Bill.

— Ja takze nie wiem — odpart Stafford z uSmiechem. — Ale fakt zostaje faktem 1 sadze, ze pod tym wzgledem wuj
ma stusznos¢. W pozniejszym wieku zawsze cztowiek przywiazuje si¢ do kogos silniej, cho¢ na jego przywiazanie
tez bardzo liczy¢ nie mozna. W tej chwili weszta pani Henderson ze szklankami na tacy; postawila je na biurku. Bill
przeszedt przez pokoj do stojacego w kacie kredensiku, z ktorego wyjat omszala butelke.

— Napije si¢ pan, to pana rozgrzeje!

Stafford pochylit si¢ nad kominkiem z jedna reka w kieszeni, usitujac za wszelka ceng zapanowac¢ nad swym
podnieceniem.

— Pan jest naprawdg bardzo mity! — wybakat. — Napije sig, ale tylko odrobinke¢! Dzigkuje! Zupethie wystarczy.
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Siggnat po szklanke, lecz reka mu tak drzata, ze z pewnoscia wylatby cata zawarto$¢, gdyby nie baczna uwaga Billa.
Gdy wychylali szklanki, spojrzenia ich spotkaty si¢, po czym Bill nagle zapytat.

— O co chodzi? Co$ powaznego?

Stafford odstawit wyprozniong szklanke i1 milczat przez chwile, nie dajac zadnej odpowiedzi.

— Raczej tak — rzekt wreszcie. — Styszal pan pewno o zamiarach mego wuja?

— O jakich zamiarach? — zapytat Bill.

— W kwestii matzenstwa — wyjasénit Stafford z takim trudem, jakby poruszat bardzo nieprzyjemny dla siebie temat.
— Matzenstwa! — zdziwit si¢ Bill. — Owszem tak! Znam jego zamiary, tak samo zreszta jak 1 pan. Jezeli pragnie
pan mojej sympatii to posiadl ja pan w zupetnos$ci. Niech mu pan nie ulega, na mito$¢ boska! Wkrétce zrezygnuje z
tego!

— Nie ulega¢ mu! — Stafford otworzyl szeroko oczy. — Przeciez tu nie ma mowy o zadnej ulegtosci. Nie pytat mnie
nawet o pozwolenie.

Teraz z kolei zdziwienie odmalowato si¢ na twarzy Billa. Czyz ten cztowiek oszalal? Istotnie w tej chwili wygladat
trochg nieprzytomnie.

— Ale przeciez nie moze pana ozeni¢ wbrew panskiej woli! — zawotat.

— Mnie ozeni¢! — Stafford zasmiat si¢ glosno. — Niech pan nie zartuje! To si¢ nie nadaje do zartow.

— Absolutnie nie zartuj¢ — zaprotestowat Bill poczynajac juz zastanawiac si¢ nad tym, czy burza nie podziatala Zle
na jego goscia. — Przeciez o tym byta mowa dopiero dzisiaj po potudniu 1 dziwitem sig, ze cztowiek przy zdrowych
zmystach moze przyja¢ powaznie taka propozycjeg.

— Jaka to byla propozycja? — zapytat Stafford, odzyskujac réwnowagg.

— Chodzito o panskie matzenstwo — odpart pastor.

— O moje malzenstwo! Ale z kim? — Stafford chwycil znowu szklankeg, jakby przygotowujac si¢ do walki.

— Naturalnie z Molly Morton. Chyba wie pan o tym, ze stary ogromnie tego pragnie.

— Nie mam absolutnie pojecia — odpart Stafford, dla ktorego to
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wszystko, co ustyszat, byto prawdziwa niespodzianka. — W kazdym razie teraz juz o tym nie ma mowy. On sam ma
zamiar sig¢ z nia zeni¢. Wszystko zostalo omoéwione dzis przed wieczorem.

— Co takiego? — zawotat Bill.

Stafford ponownie napeknit szklanke i wychylit ja do dna. Gdy odstawit szklanke na biurko, wyraz jego twarzy byt
juz catkiem naturalny.

— Zalatwili t¢ sprawe dzisiaj przed wieczorem — powtorzyt. — Ze strony Molly jest to akt zemsty. Mam zupeina
pewnos$¢. Ale moj wuj traktuje te sprawg catkiem powaznie. Wtasnie dlatego przyszedtem do pana.

— On chyba zwariowatl — wyszeptat Bill.

— Wocale nie on — usmiechnat sie Stafford.

— Ale dlaczego akt zemsty? — indagowat Bill. Stafford zawahat si¢ przez chwilg.

— Molly uwzigta si¢ na mnie — rzekt wreszcie. — Ostatnio bardzo pragnie wyjS¢ za maz, a ja si¢ nie Spieszytem z
o$wiadczynami. Oczywiscie zdecydowatem si¢ na to juz dawno, ale...

— I zdecydowat si¢ pan z nig ozeni¢? — zapytat pastor. Stafford skinat glowa.

— Na mitos¢ boska! — jeknat Bill.

— Przypuszczam, ze pan ja zna? — zagadnat major.

— Owszem, znam ja.

Bill odwrdcit si¢ nagle 1 nalat wina do szklanki. Ta sytuacja byla stanowczo niezwykta. Pragnat usia$¢ na chwile 1
zaczerpnaé powietrza.

— Koniecznie trzeba temu zapobiec — zawotat Stafford. — Jestem pewny, ze ma pan na niego duzy wptyw. Wiem,
ze pan mégtby temu zapobiec, gdyby pan chcial.

— Na to nie mozna liczy¢!

— To jest jedyna moja nadzieja — zawotat Stafford rozpaczliwie.

— Niech sig pan jeszcze napije troche — zaproponowat Bill — a potem musi pan si¢ przebrac.

— Kiedy wecale nie jestem przemoczony — usprawiedliwiat si¢ major.

— Proszg nie by¢ dziwakiem! Przemokt pan do nitki. Widocznie szedt pan tutaj podczas najwigkszego deszczu?
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— Zdaje sig, ze tak — odpart Stafford, popadajac w zamyslenie.

— Gdy wychodzitem, piorun strzelit w dom.

— W jaki dom? — Bill znowu zaczat go podejrzewac o brak przytomnosci.

Stafford zauwazyt to i usémiechnat si¢ z ironia.

— Jestem zupeknie przy zdrowych zmystach — zaznaczyt. — Piorun strzelit w Hatchstead Place, ale mam wrazenie,
ze uszkodzit tylko komin. Byto to w chwili, gdy wychodzitem. Nie zatrzymatem si¢ nawet, aby sprawdzi¢, co piorun
zniszczyt. Wceale mnie to nie interesowato.

— Ale staremu nic si¢ nie stalo? — zapytal Bill niespokojnie.

— O, niech pan bedzie spokojny! Cieszy si¢ najlepszym zdrowiem. Jest w doskonalym humorze po zar¢czynach z
mtoda dziewczyna.

— Juz mu pan powinszowal? — zapytat Bill.

— Mniej wigcej. — Stafford przygladat si¢ teraz swoim butom.

— Ale trzeba stanowczo temu zapobiec. Nie mpzna na to pozwoli¢. Kto$ musi interweniowac.

— Powiedzialbym, Ze jest to obowiazkiem ojca dziewczyny — zauwazyt Bill.

— Istotnie? A pan sadzi, ze stary Morton kiwnie chociaz palcem w tej sprawie?

Bill mimo woli przyznat Staffordowi stusznos¢.

— Jezeli ona sama jest tak przebiegta...

— Och, wybaczy pan — oburzyt si¢ Stafford. — Molly jest bardzo uparta. Zreszta wolalbym o niej w tej chwili nie
mowic.

— Wigc pan naprawdg ja kocha? — zapytat Bill.

Stafford wyprdznit druga szklanke 1 wyprostowat sig energicznie.

— MOj drogi panie — zawotatl — sadzi pan, ze biegtbym do pana w taki deszcz, gdybym jej nie kochat?

— Nie, nie sadze — usmiechnat si¢ pastor. — Ale jednoczes$nie jestem tym panskim wyznaniem zaskoczony. Co do
Molly, to watpig, czy istnieje kto$ taki na $§wiecie, kogo by potrafita obdarzy¢ jakim§ uczuciem.

— Pan wybaczy — zaprotestowal Stafford. — Stanowczo jest pan w btedzie. Molly ma dobre serce, a zargczyla si¢
ze starym tylko dlatego, zeby mi zrobi¢ na zto$¢. Jestem tego catkowicie pewny.

— Ja tam jestem pewny tylko jednego, jezeli chodzi o Molly.
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Powiedzialem juz panu i wigcej tego nie powtorze. Czy to pan jest tym szczesliwcem, ktdrego ta dziewczyna darzy
swym uczuciem, jesli wolno spytac?

— Mam na to wystarczajaco duzo dowodéw — mruknat Stafford.

— A mimo wszystko przyrzekta zosta¢ zona panskiego wuja!

— Zemsta, drogi panie! One wszystkie sa takie. To znaczy, te wszystkie, ktore posiadaja jeszcze jakas warto$é. Slub
ich nie moze si¢ odby¢. Trzeba stanowczo temu zapobiec, tylko pytanie, w jaki sposob to uczynic¢?

W tej chwili pierpliwos¢ Billa nagle si¢ wyczerpata.

— Do diabta! — zawotal. — Jezeli to wszystko, co pan méwi, jest prawda, to przeciez jasne to jak stonce.
Przynajmniej ja osobis$cie wiedziatbym, co mam robi¢, gdybym zgtupial do tego stopnia, zeby si¢ w niej zakochac.
— A co by pan zrobil? — zapytat Stafford, przygladajac si¢ znowu swoim butom z bladym sarkastycznym
usmiechem.

Bill z wsciektoscia pociagnat ze szklanki kilka tykow.

— A co by zrobit kazdy inny m¢zczyzna? — zawotal. — OczywiScie uciektby z nia.

— Nie wywolaloby to skandalu? — zaniepokoit si¢ Stafford. Bill wybuchnat niezbyt przyjemnym $miechem. Na
szczescie jego

go$¢ nie zrozumial doktadnie znaczenia tego $miechu.

— Teraz niech si¢ pan przebierze! — zaproponowat. — Musi pan zostac¢ tutaj, u mnie przez noc, a pdzniej zastanowi
si¢ pan nad tym 1 jako$ si¢ tam utozy.

— A pan nie méglby temu zaradzi¢? — zapytal Stafford.

— Bardzo watpi¢ — odpart Bill, po chwili jednak dodat catkiem nieoczekiwanie: — Sprobuje, moze mi si¢ uda.
— Ogromnie bytoby mito z panskiej strony — uradowat si¢ Stafford. — Stanowczo tak bedzie lepiej. Rozumie pan,
ze nie chciatbym wywotywac skandalu.

— W kazdym razie skandalu z pewno$cia pan nie uniknie, jezeli ma pan do czynienia z Molly Morton-— za$miat sig
Bill.
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Nazajutrz rano, pozostawiwszy Stafforda na plebanii, Bill dosiadt swego wierzchowca, postanawiajac niezwlocznie
zobaczy¢ si¢ z generatem Farjeonem. Nie oczekiwatl zbyt radosnego przyjecia ze strony generata i jadac btotnista
droga w strong miasteczka, chwilami miat juz ochote zrezygnowac ze spetlienia swej misji.

Wreszcie, gdy oczom jego ukazato si¢ Hatchstead Place, odzyskal spoko6j 1 zainteresowal si¢ widokiem rozwalonego
komina. Zblizywszy si¢ jeszcze bardziej, dostrzegl generala, rozmawiajacego z ozywieniem z murarzem,
prawdopodobnie na temat naprawy uszkodzonego komina. Widocznie general miat pretensj¢ do murarza, bo tamten
potrzasnat gtowa 1 po chwili Bill ustyszat jak méwit:

— Takich rzeczy nie mozna przewidzie¢, sir. To sa nieprzewidziane wypadki. Po prostu prawo natury.

— Niech diabli wezma naturg, to mogg panu tylko powiedzie¢ — zawotat generat. — Niech si¢ pan bierze zaraz do
roboty 1 postawi drugi komin, zrozumiano? A niech go pan teraz tak zrobi, zeby nawet piorun nie mogt go rozwalic.
Przeciez wszystkie domy w okolicy sa w najzupet-niejszym porzadku. Dlaczego piorun wybrat wlasnie m6j dom?
— Mozliwe, mozliwe — zgodzit si¢ murarz. — Powiadam panu, sir, ze takich okolicznos$ci nigdy przewidzie¢ nie
mozna.

— Niech pan nie filozofuje, bo nie ma 0 czym — rozkazat generat. — lle czasu zajmie panu ta robota?

— Trudno okresli¢, sir — odpart murarz-pesymista. — W dzisiejszych czasach nie mozna nigdy twierdzi¢ na pewno.
Nie mozna nic przewidziec...

— O, do licha! — wybuchnat generat. — Czy nie moglby pan przesta¢ zawodzi¢? Przeciez trudno jest mieszkac, nie
majac komina. Musi si¢ pan wzia¢ do roboty natychmiast, rozumie pan?

Murarz ciagle potrzasal glowa ze smutkiem.

— Co sig da, to si¢ zrobi. W kazdym razie bedge si¢ starat. Ale nie moge nic panu przyrzekac.

General nie stuchat juz dalszych jego wywodow, bo nagle dostrzegt zeskakujacego z siodta Billa 1 powitat go
spojrzeniem pelnym zdziwienia.

— Hallo! — zawotat. — To pan? Widzg, ze pana bawi widok dziury w moim dachu. Mnie to takze bardzo ubawito.
129



Bill przybral nagle powazna ming.

— Naprawdg bardzo mi przykro, sir. To nie jest wcale takie wesote. Mial pan jednak diabelne szczescie.

— Diabelne, powiada pan? — obruszy? si¢ generat. — Powiedzialby pan jeszcze dosadniej, gdyby pan byl na moim
miejscu. Jezeli z tym pan tylko przyjechal, to wizyta panska byta caltkiem zbyteczna. Zreszta jad¢ do miasta
nastgpnym pociagiem. Spoznitem si¢ juz na jeden, czekajac na murarza.

Bill spojrzal na zegarek.

— Nastepny pociag odchodzi dopiero o jedenastej trzydziesci — zauwazyt — czyli ma pan jeszcze duzo czasu.
Poswigci mi pan krotka chwilg rozmowy?

— A 0 co chodzi — zapytat general. — Znowu jakie$ sktadki parafialne?

— Nie, sir. Tym razem sprowadza mnie tu co$ innego — odparl Bill z powaga. — Przeciez nie zawsze przyjezdzam
do pana w kwestiach pieni¢znych.

— O, ale potrafi pan prowadzi¢ interesy swej rkrafii — mruknatl generat, idac wraz z gosciem w stron¢ domu. —
Wigc o co tym razem idzie? Co si¢ znOw stato?

Bill przystanat u podjazdu, aby przywiaza¢ swego wierzchowca.

— Chcialbym pomowi¢ z panem w cztery oczy. General obrzucit go podejrzliwym wzrokiem.

— Jak pan sobie zyczy. Duzo czasu nie bed¢ mogl poswigcic.

— Nie bedg zatrzymywat pana zbyt dtugo, sir.

Weszli do wnetrza domu 1 general poprowadzit go w strong swego gabinetu. Gdy sig tam tylko znaleZli, spojrzat
badawczo na gos$cia, pytajac znowu:

— O co chodzi? Méw pan! Ostrzegam, ze nie jestem dzisiaj w dobrym humorze, wigc prosze by¢ ze mna ostroznym.
— Od razu to zauwazylem, sir — odpart pastor. — Zgadzam si¢ ponies¢ wszelkie konsekwencje. Przypomina pan
sobie jednak, ze dopiero wczoraj doszlismy do wniosku, ze jesteSmy przyjaciotmi i ze jeden drugiemu moze
wszystko szczerze powiedzie¢?

General spojrzat nan z nieprzyjemnym wyrazem w oczach.

— Wigc c6z? — zapytat.
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— Otoz, sir — ciagnat dalej Bill — przyjechalem tutaj, aby powiedzie¢ panu nie to, co bym chciat, lecz to, co
powinienem.

— Rozumiem — u$miechnat si¢ generat z ironia. — Dziata pan pod wplywem rozkazoéw niebios, co?

— Oczywiscie, ze pod wplywem rozkazéw — odparl Bill. — Ale sadzg, Zze uczynitbym to w kazdym wypadku ze
wzgledu na przyzwoitosc.

— Przyzwoitos¢! — general wypowiedzial to podniesionym glosem, lecz opanowat si¢ natychmiast. — Radze¢ panu
liczy¢ si¢ ze stowami — mruknat.

— Dla mnie pojgcie tego stowa byto trochg inne, niz dla pana. Chcialem zaznaczy¢, ze jezeli widzg cztowieka,
grzebiacego kogos, to moim obowiazkiem jest temu przeszkodzi¢. Grzebanie blizniego jest w moim pojgciu
nieprzyzwoitoscia.

General spojrzat nan niechg¢tnie.

— Zechce pan wypowiadac sie jasniej — burknat.

— Wiasnie mam zamiar — odpart Bill. — Niech pan stucha, sir! Prawdopodobnie bedzie pan twierdzit, ze to nie
moja sprawa, ale niczym mnie pan na ten temat nie przekona. Jezeli pan poslubi Molly Morton, to zawladnie pan nie
swoja wlasnoscia i postapi pan jak tchorz. Bedzie to najbrzydszym czynem, na jaki cztowiek moze si¢ zdoby¢ i nie
bedzie pan miat zadnego dla siebie usprawiedliwienia.

— Istotnie! — zawotat generat. — A jezeli nie mam zamiaru si¢ usprawiedliwiac?

— Chce pan powiedzie¢, ze zamierza pan postapic, jak pierwszy lepszy opryszek — powiedziat spokojnie pastor.
Generat za§miat si¢ nieprzyjemnie.

— Moze pan sobie i tak to wytlumaczy¢. Uwazam, ze mam takie samo prawo do uczu¢ tej mtodej dziewczyny jak
moj siostrzeniec Stafford. Moze si¢ mylg, ale przypuszczam, ze nawet sad przyznalby mi stusznos$¢.

— Tylko Stafford ma do niej prawo—zawotat Bill. — Tym bardziej nie ma pan racji, jezeli pan wie, ze on ja kocha.
Generat odwrdécit si¢ niespokojnie na krzesle.

— A pan wie o tym, jesli wolno spytac?

— Tak — odpart Bill.
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General zasmiat si¢ znowu nieszczerze.

— Ha! Wigc ten tajdak zwrécit si¢ do pana o pomoc! Pozbyl si¢ wreszcie swej dumy. I przyznat sig do tego, istotnie?
Bardzo mi mito to stysze¢, ale teraz juz zajpdzno. Gdybys$cie nawet obydwaj btagali mnie na kolanach, to i tak na nic
by sig to zdato. Obydwoje z Molly dali$my sobie stowo i zamierzamy nawet prosi¢ pana o udzielenie nam $lubu.
— Tego nie uczyni¢ nigdy — zawotat Bill. — Lepiej niech si¢ pan jeszcze zastanowi, sir. Mam nadzieje, ze
powezmie pan inny zamiar. W kazdym razie ja nigdy nie przylozg¢ do tego reki. Stafford kocha dziewczyng, ona go
roOwniez kocha, a pan nie ma prawa stawac na drodze do ich szczescia.

— Kto panu powiedzial, ze Molly kocha Stafforda? — oburzyt si¢ generat.

— On sam $wigcie w to wierzy 1 prawdopodobnie ma stusznos¢.

— Bill wypowiedziat te stowa gltosem sttumionym, nie zdajac sobie sprawy, ze beda one powodem tak grozne;j
reakcji. Ku wielkiemu jego zdziwieniu twarz generata pokrasniata z gniewu.

— Stafford gotow panu powiedzie¢, ze kazda kobieta na ktora tylko raczy spojrzec, jest w nim zakochana. Stowo
honoru, Bill, Ze nawet na pastora jest pan zbytnio naiwny. Czy moze pan sobie wyobrazi¢, zeby moja mata Molly
kochata sig w takim nicponiu?

— Stanowczo jest to mozliwsze, niz gdyby miata kocha¢ si¢ w panu

— odciat si¢ pastor.

General poruszyt si¢ jeszcze bardziej niespokojnie, lecz gniew jego przygast.

— Do diabta, Bill! — zawotat. — Nie mozna powiedzie¢, zeby pan byt zbytnio uprzejmy. Zamiaru mego jednak nie
zmieni¢. Pan spetnit swoj kaptanski obowiazek, wigc moze raczy mnie pan uwolnié¢ teraz od swego towarzystwa?
— Tak, sir, nie zamierzam tu dtuzej pozosta¢ — odpart Bill.

— Jestem pewny, ze od dzisiaj bgdzie mnie pan uwazac¢ za impertynenta 1 przykro mi, Ze nasza przyjazn moze na tym
ucierpie¢. Chciatem panu powiedzie¢ jeszcze jedno, a mianowicie, ze nadejdzie kiedys$ dzien, w ktorym bedziemy
musieli zda¢ sprawg z naszych ziemskich czyndéw Najwyzszemu naszemu Wodzowi. Nie wiem, jak pan si¢ w takim
dniu zachowal!

133



Z tymi stowy odwrocit si¢ na pigcie 1 wyszedt z pokoju. Przypuszczal, ze generat dogoni go jeszcze i dlatego szedt
przez hall wolnym krokiem' lecz nie dostyszatl niczyich krokow za zoba.

* *

Wiadomos$¢ o zargczynach Molly Morton ze starym generalem Farjeonem rozeszta si¢ lotem blyskawicy po
okolicznych miasteczkach 1 wsiach, usuwajac na plan dalszy sensacje bliskiego §lubu Lottie Morton z wikariuszem.
Mimo to jednak przygotowania do §lubu Lottie postgpowaly §piesznie naprzdd. Z poczatku moéwiono, ze zaslubiny
obydwu cérek panstwa Mortondw odbgda si¢ w jednym dniu, Molly jednak nie chciata o tym stysze¢, thumaczac, ze
nie lubi wszelkich $wietnych uroczystosci. Ostatnio nawet niechgtnie mowila na temat swego matzenstwa.

— Zaczekajmy, az minie ta szopka z Lottie! — twierdzita. — Ogromnie nie lubi¢ wszelkich publicznych wystapien.
O wiele lepiej bedzie, gdy ja ze swym §lubem zaczekam jeszcze troche.

Na uwage Fanny, ze takie podwdjne zaslubiny wypadlyby o wiele bardziej ekonomicznie, Molly ogarneta pasja.
— Sadzisz moze, ze przez pomytke chcialabym zaslubi¢ A. B.? Albo, ze czekam tylko tej chwili, aby mi slub dawat
Bill Quentin? Nie, dzigkuje bardzo. Wolg poczekac.

Na tym zazwyczaj urywaly si¢ wszelkie rozmowy 1 nastawaty dni zupetnego milczenia.

Data $lubu Lottie zblizala si¢ jednak i biedna pani Morton catymi dniami czynita goraczkowe przygotowania do
rodzinnej uroczystosci.

Pani Morton najbardziej bolata nad tym, ze corka po Slubie bedzie musiata wyjecha¢, wikariusza bowiem
przenoszono z tych stron na state. Och, zeby tak ozenit si¢ z nig Mr Quentin z Rickaby, woéwczas Lottie bytaby
chociaz blisko! W takich chwilach Fanny wtracata swa uwage, ze Mr Ouentin absolutnie nie jest odpowiednim
materialem na meza i ze ona, Fanny, osobiscie watpi, czy zdotatby uszczesliwic jakas kobiete.
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— Moja droga, kazdy me¢zczyzna jest do tego zdolny! — protestowata biedna zacofana pani Morton. — Spdjrz na
ojca! Po nim tez bys si¢ tego nie spodziewata. A przeciez tyle lat zyjemy z soba.

— A ty, mamo, spdjrjz na starego generata Farjeona! — odcinata si¢ Fanny. — Czy sadzisz, ze potrafi on Molly da¢
szczescie?

— Molly jest catkiem inna — upierata si¢ pani Morton.

Starej pani Morton nigdy nawet na mysl by nie przyszto, ze corka w matzenstwie z generalem Farjeonem mogtaby
nie zazna¢ szcze$cia. Miedzy matka i corka nie istniata nigdy przyjazn, a wrodzona samodzielnosé¢ Molly
imponowala nawet po trosze jej matce. Zreszta obecnie pani Morton byta zajgta tylko Lottie. Okoliczno$ci
wymagaly tego, aby Lottie miata huczne wesele. Nalezato si¢ to mieszkancom parafii Hatchstead. Istotnie, cate
miasto juz od kilku miesigcy o niczym innym nie moéwito, a dzien zaslubin corki pastora Mortona miat by¢ uczczony
nawet wywieszeniem flag na wszystkich miejscowych domach. Orkiestra ztozona z obywateli, gra¢ miata w
kosciele, dzieci za$ ze szkoty niedzielnej tworzy¢ miaty szpaler na przestrzeni od Rektoratu do kosciota.

Sama Lottie spogladata na te przygotowania z zupetna obojetnoscia. Cieszyla si¢ tylko z tego, ze przeciez robita
lepsza parti¢ od Molly. Wprawdzie wikariusz uwazany byt ogolnie za ghupca, ale byl jeszcze mtody i bardziej
odpowiedni wiekiem dla Lottie, niz dla Molly stary generat Farjeon.

Gdy nadszedl wreszcie dzien zaslubin, Lottie byta nawet podniecona, chociaz prawdopodobnie raczej bardziej z
powodu odbierania slubnych prezentow niz z samego Alfreda Birda. W asyscie swoich siostr przyjmowata
sktadajacych zyczenia gos$ci 1 ilekro¢ kto$ z przybylych zaczynat méwi¢ na temat zargczyn Molly z generatem
Farjeonem, Lottie ozywiala si¢ bardzo.

Na sama Molly podczas ostatnich dni przygotowan $lubnych nikt prawie nie zwracat specjalnej uwagi, lecz
wzbudzita og6lna sensacje, gdy w dniu zaslubin siostry, wrocita do domu dwuosobowym nowiutkim samochodem.
— Samochod ten dostalam w prezencie od mego narzeczonego — wyjasnita niedbale gromadce zebranych
znajomych, ktérzy przybyli na herbatg. — O tak, oczywiscie, ze umiem prowadzi¢. Juz dawno
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nauczyl mnie tej sztuki Stafford Kenyon. Pamigtasz przeciez, mamo!

— dorzucita trochg niecierpliwie, gdy pani Morton spojrzata na nig ze zdziwieniem.

— Istotnie, kochanie? — zdziwita si¢ matka. — Nic o tym nie wiedziatlam. Musiato to mie¢ miejsce ostatniej zimy.
— Nie przypominam sobie doktadnie — odparta Molly, $ciagajac rekawiczki i ukazujac zebranym cudowny brylant,
otrzymany réwniez od narzeczonego. — W kazdym razie byto to bardzo dawno. Ta maszynka jest ogromnie tatwa
do prowadzenia. Moze panstwo zechca przyjrzec¢ sig jej blizej?

Oczywiscie, wszyscy przyjeli propozycje i daty si¢ stysze¢ coraz glosniejsze okrzyki zachwytu oraz serdecznych
powinszowan, gdy Molly z prawdziwa duma prezentowata gosciom swoj skarb.

— Moje dziecko, a gdzie jest general? — zapytala pani Morton.

— Dlaczego$ go z soba nie przywiozia?

— Wocale go dzisiaj nie widziatam — odrzekta Molly obojetnie.

— W powrotnej drodze z klubu wstapitam do garazu, aby si¢ dowiedzie¢, czy samochdd juz jest dla mnie gotowy.
Generat zamowil go przed pigciu tygodniami. A propos, turniej tak wypadi, jak przypuszczatam. Teddy Wills 1 ja
zostaliSmy zwycigzeni dzisiejszego popotudnia. Byt to diabelski finisz. Jednak jestem zadowolona, ze teraz bede
gra¢ mniej 1 poswigcg wigcej czasu wycieczkom samochodowym.

— Ach Boze! Ach Boze! — jekneta tragicznie pani Morton. Molly spojrzata na nia.

— Co sig stalo, mamo? Nie jestem wcale przygngbiona. Nie martw si¢ o mnie!

— A co z generatem, kochanie! — zgorszyta si¢ matka. — Przeciez powinnas p9j$¢ 1 podzigkowaé mu za tak pigkny
upominek.

— O, zaczeka troche — za$miata si¢ Molly. — Prawdopodobnie jutro sam tutaj przyjdzie. Nie ma si¢ czego
$pieszy¢. Ach, jest wreszcie ojciec! Ojcze, wozownia potrzebna mi jest na garaz. Rowery przeniesie si¢ do altany
albo do piwnicy. Wszystko jedno, gdzie. Ja na swoim i tak juz nie bedg jezdzita.

Pan Morton usitowat stawia¢ opor, lecz na prézno. Molly obstawata przy swoim.

— Przeciez to 1 tak nie na dlugo — oswiadczyla wreszcie. —Jesz-

135



cze przed zima wyprowadze si¢ stad. A wlasciwie co za roznica, gdzie

si¢ te graty postawi?

- Mylisz sig, moja droga — wtracila catkiem nieoczekiwanie

Fanny. — M0j rower ma zaledwie dwa lata i nie mozna go zalicza¢ do starych gratow. Nie pozwolg go umiescic ani
w altanie, ani w piwnicy.

— To go sobie postaw w sypialni! — odcigta si¢ Molly. — W kazdym razie do mego $§lubu w wozowni zostac nie
moz¢. Rob, co ci si¢ podoba. Na mito$¢ boska, dajcie mi trochg herbaty! Umieram z pragnienia.

Trudno bylto podczas tych dni dyskutowac¢ z Molly. Z rozkapryszonego dziecka przeobrazila si¢ nagle we wtadcza,
pewna siebie kobietg. Nikt oprocz Fanny nie chcial jej teraz wchodzi¢ w droge, a nawet 1 ona w glebi duszy
odczuwata pewien lek przed siostra.

Molly niedbatym ruchem opadta na krzesto, podczas gdy matka nalewata jej herbate.

— C6z za rumianek! — zawotata niechetnie, gdy postawiono przed nia filizanke, mimo wszystko jednak wypita
herbate pospiesznie. — Mamo, odwiedzitas juz nowa sympati¢ Billa Quentina? Ta dama jak styszatam, stata si¢
nagle zapalong pracownicg spoteczna.

— Kogo masz na mysli, kochanie? — zapytata pani Morton zdziwiona.

— Pania Rivers, oczywiscie. Kogoz by innego. Nie sadzisz, zebym miata uwazac za sympati¢ pastora pania Winch
albo pann¢ Barnet! Pastor chodzi za ta dama jak ciele za krowa. Nie wiesz o tym? General nazywa ja madame
Verlines.

— Jakiez straszne dat jej przezwisko! — zgorszyla si¢ pani Morton.

— Dlaczego? — zawotata Molly wesoto. — Po prostu zamordowata swego meza, gdy go juz miata dosy¢. Miala si¢
meczy¢ przez cate zycie? Bardzo madrze zrobita.

Po raz pierwszy od wielu lat pani Morton zwroécita si¢ z godnos$cia do corki, aby ja zgromic.

— Moje drogie dziecko, wypraszam sobie tego rodzaju poglady. Bardzo ci¢ prosze, aby to wigcej si¢ nie powtdrzyto.
Molly spojrzata na matke ze zdziwieniem.

— Przeciez to jest prawda, nie? — zapytala. - Zamordowata swego me¢za, chociaz sad uniewinnit ja z powodu braku
dowodow, a moze
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dlatego ze byta bardzo pigkna 1 ktorys z sedzidow z miejsca si¢ w niej zakochat. Nikt jednak nie twierdzil, ze tego nie
uczynita
- Na ten temat wolatabym z toba nie mowi¢, Molly - szepngta pani Morton, migknac nagle.
- Mamo, co za skandal! - oburzyta si¢ Molly. - Przeciez wszyscy o tym wiedza. Gotowani da¢ gtowe, ze wszyscy
zebrani w tym pokoju znaja proces pani Verlines od poczatku do konca.
Rozlegt si¢ niespokojny szmer wsrod zebranych gosci, a pani Morton jeszcze wyzej podniosta gtowe.
- Nie zawsze wolno nam méwi¢ o rzeczach, ktore znamy, moja droga - rzekta surowo. - W tym domu nie
wspominano nigdy o tym nieprzyjemnym procesie 1 mam nadziejg, ze nadal nikt nie o$mieli si¢
0 nim wspomnie¢. Nie odwiedzitam jeszcze pani Rivers, bo przeciez nie nalezy do naszej parafii, ale wpadng do niej,
gdy mi tylko czas pozwoli

- Nikt jej dotychczas nie odwiedzit z wyjatkiem Billa — zachichotala Molly. - Zdaje mi sig, ze zakochat si¢ w niej do
szalenstwa a biedna stara pani Winch jest po prostu zrozpaczona. Pomysle¢ tylko' ze Rickaby przechodzi pod
panowanie ztego ducha'
WSszyscy goscie odetchneli z ulga, gdy do pokoju weszty Berta.

1 Maude proszac Molly, aby przymierzyla swa nowa sukni¢, w ktorej' miata wystapi€ jako druchna Lottie. Ona sama
zreszta zadowolona byla z tego, ze ktos przerwat t¢ dtuzaca si¢ juz rozmowe.

Slub miat si¢ odby¢ w poniedzialek, aby umozliwi¢ wikariuszowi spedzenie dwunastu dni urolpu na wyspie Wight.
Pogoda byta pigkna po ustawicznych majowych burzach, lecz upaty mingty
Wszyscy prorokowali, ze dzien Slubu bedzie rowniez pogodny wigc stosownie do tego czyniono przygotowania.
Jednogtosnie skonstatowano, ze przyjecie uda si¢ lepiej w ogrodzie niz w starych ponurych pokojach Rektoratu,
ktore byly tak zimne 1 staro§wieckie jak sama pan, Morton. Zreszta miato przyby¢ duzo gosci wlacznie z generatem
Farjeonem, ktorzy najlepiej si¢ czuli na otwartej przestrzeni Dla urozmaicenia postanowiono zbudowa¢ w ogrodzie
wielki namiot, a nikomu nie przyszlo na mysl, ze wlasnie tego dnia moze spasc deszcz.

Sama panna mtoda byta przekonana, ze jasne promienie stoneczne oddziataja kojaco na jej nastréj weselny. |
chociaz dzien poprzedni byt
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nieco mglisty, wierzyla wciaz jeszcze swigcie, ze gdy si¢ nazajutrz obudzi, ujrzy pogodny biekit nieba.

Nie trudno sobie wyobrazi¢, jak lamentowata pdzniej pani Morton, bo oto w dniu §lubu, Z samego rana pogoda byta
stotna 1 deszczowa, a nikt przeciez na to nie byl przygotowany.

Uroczystos$¢ zaslubin miata si¢ odby¢ o drugiej, po Slubie za$ wszyscy goscie zaproszeni zostali na przyjecie. Jak
mozna urzadzi¢ takie przyjecie w ogrodzie, gdy deszcz pada?

Pani Morton byta bliska tez 1 wykazywata zupelna bezradnos¢. Co miata poczaé z takim thumem gosci? Wszystkie
pokoje na dole przepetnione byly slubnymi prezentami, ktorych nie byto gdzie ulokowa¢. Gdy pani Morton tongta w
rozpaczy, do pokoju wbiegla Molly w blyszczacym skorzanym ptaszczu 1 malenkiej czapeczce, w ktorej wygladata
jeszcze bardziej dziecigco 1 powabnie.

— Ach, mamo, przestan wreszcie ptaka¢! — zawotata. — Jest na to wszystko tylko jedna rada i mam zamiar
natychmiast wzia¢ si¢ do dzieta. Trzeba bedzie urzadzi¢ przyjecie w Hatchstead Place 1 mam wtasnie jzamiar
pojechac tam natychmiast.

Oswiadczenie Molly zaparto oddech w piersi catej rodzinie. Pani Morton jekngla histerycznie. Molly jednak
prawdopodobnie tak myslata, jak mowila 1 byta pewna, ze jej zamiar zostanie zrealizowany, chociaz ojciec poczat si¢
rozwodzi¢, ze pomyst jest niemozliwoscia.

Brama posiadiosci Hatchstead Place przylegata prawie do kosciota 1 zasadniczo goscie mieliby tam najblizej, gdyby
tylko generat Farejon przyjal ten projekt.

Molly jednak nie miata zadnych watpliwosci i zaraz po $niadaniu wyjechata swym dwuosobowym samochodem, aby
przedlozy¢ narzeczonemu cata sprawe.

Nie widziata generata w ciagu ostatnich trzech dni. Uwazata, ze nie nalezato go psu¢ zbytnia czutos$cia, zreszta nowe
auto absorbowato ja zupethie. Wiedziata jednak, ze general nalezy do tego typu wielbicieli, ktorzy zazwyczaj 1 w
kazdej sytuacji witaja swe wybranki rado$nie.

Narzeczony siedzial jeszcze przy $niadaniu, gdy Molly energicznie wpadta do pokoju.

— Hallo! Hallo! — zawotat rado$nie. — W sama porg! Siadaj, kochanie i jedz.
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— Dzigkujg! Przed chwila jadtam — odparta Molly. — Przysztam, aby panu zakomunikowac, ze jesteSmy w
okropnym potozeniu. Wszelkie przygotowania §lubne nie byly obliczone na taka pogodg. W catym Rektoracie nie
ma ani jednego pokoju, w ktérym mozna by bylo przyja¢ gosci, wiec cheielismy prosi¢ o panski duzy salon.

— Go takiego? — zawotlal generat, spogladajac na nia ze zdziwieniem. — Chcecie urzadzi¢ przyjecie weselne w
moim domu?

— Czemuz by nie? — usmiechneta si¢ Molly. — Przeciez pan wkrotce sam zamierza si¢ ozeni¢, nieprawdaz?
Przysiadta na krawedzi stotu 1 przestata mu u§miech peten czutosci.

— To jednak begdzie co$ catkiem innego — tlumaczyt si¢ generat.

— Tak, to prawda — przyznata Molly. — Mam nadziejg, ze przynajmniej my nie b¢dziemy urzadzali tej calej
szopki. Ale zna pan przeciez ludzi, ktorzy lubia wykorzystywac takie sposobnosci. BadZ dobry, staruszku, i odda;j
nam salon! I tak sam nigdy go nie uzywasz.

— Zdaje sig, ze robotnicy jeszcze tam pracuja — baknat generat.

— Nie, juz ich nie ma. Skonczyli wszystko w zesztym tygodniu. Sam mi pan o tym mowit. — Molly wypowiedziata
te stowa catkiem swobodnie. — Jezeli nie ma pan zamiaru zgodzic€ sig na to, to prosz¢ mi powiedzie¢ otwarcie, abym
nie tracita czasu.

— Jestes bardzo niecierpliwa, moja malenka — mruknat generat.

— Tu nie idzie o cierpliwo$¢, ale wszystko uzaleznione jest od tego salonu. Jezeli pan pozwoli, zostang tutaj i sama
zaaranzuj¢ wszystko. Jezeli nie, to sobie pdjde. — Zakotysata nogami w powietrzu i1 zeskoczyta ze stotu.

— Ach, nie trzeba sig tak $pieszy¢! — zaprotestowat generat. — Nie datas mi ani chwili czasu do namystu.

— Whystarczy, zeby pan powiedziat ,,tak" albo ,,nie"; — zawotlata Molly niecierpliwie. — Na nic wigcej przeciez nie
czekam. Wiec, nie?

Zabierala si¢ juz do wyjscia, lecz generat pobiegl za nig i1 zatrzymat ja juz na progu.

Nie opierala si¢ zbytnio, przeciwnie, pozwolila na to, aby ja wprowadzit z powrotem do pokoju i usiadta mu nawet na
kolanach, pragnac tym samym odnie$¢ zwycigstwo.

— A zatem ,tak"? — zapytala.
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— Tak mi si¢ zdaje — odpart generat. — Ale zamierzam zatrzymac cig tutaj na kilka minut. Chyba tak si¢ nie
$pieszysz, aby$ mi nie mogta poswigci¢ kilku minut.

— Dobrze, tylko prosze o papierosa — targowata si¢ Molly. — Nie mogg przeciez tak siedzie¢ bezczynnie.

— Mata tyranka! — zawotat general, podajac jej swa papierosnicg. — Powinnas dosta¢ baty za to, ze palisz w tak
mtodym wieku.

Oczy Molly zabtysty, gdy ustyszata t¢ uwage, lecz nie odpowiedziata na nia. Siggne¢la po papierosa i zapalita go od
zapalki, ktoéra”jej podat.

— Juz w porzadku? — zapytat generat. Skingta glowa.

— Nie skonczy pan $niadania? Odsunat stojacy przed nim talerz.

— Nie. Pragng z toba poméwic. Nie widziatem ci¢ od dawna.

— Cata przykros¢ po panskiej stronie! — usmiechneta si¢ Molly.

— Cos w ciagu tych kilku dni robita? — zapytal.

— Sama nie wiem. Jezdzilam przewaznie po okolicy. A dzisiaj ten rozgardiasz ze §lubem Lottie. Nienawidzg takich
uroczystosci.

— Kiedy si¢ odbedzie twoj §lub? — zapytat general.

— Nie mam pojecia.

Powiedziata to tonem niezbyt zachecajacym, lecz generat nie wzial sobie tego do serca.

— Wkrotce stanie si¢ to aktualne, prawda? Bedziesz miata wigcej swobody, jak wyjdziesz za maz.

— No? — mrukneta Molly.

Byta zwrdcona twarza ku niemu. Zdawatla si¢ tonag¢ w zadumie ze zmarszczonymi brwiami.

— O czym tak myslisz? — zapytal general.

— O niczym — odparta.

— Ukrywasz co$ przede mna. Coz to takiego? — nalegal. Przestata mu mimowolne spojrzenie.

— Zastanawiam si¢ nad tym, czy bede musiala cerowac te stare obrusy po kazdym praniu!

— Z pewnoscia nie! — odrzekt powaznie generat. — Ale bedziesz musiata robi¢ to wszystko, czego nie lubisz.
141



— Wszyscy mezczyzni tak mowia przed slubem — zauwazyta Molly niechetnie. Odetchneta gigboko, zaciagajac sig
dymem papierosa i oparta glowke na jego ramieniu. Otoczyly ja ramiona generala. Glaskat teraz wyciagnicta jej
dton.

— Mysle tak, jak moéwig¢ — wyszeptal.

— Zmegczona jestem! — rzekta z niewinng minka. Obydwiema dlonmi uniost w gore jej glowe.

— Co sig dzieje z moja Molly?

— Nic. Prosz¢ mnie nie meczy¢. Prosz¢ mnie zostawi¢ w spokoju.

Jaka$ dziwna nutka brzmiaca w jej glosie sklonita go do postuszenstwa. Przez dluzsza chwilg siedzieli bez ruchu, po
czym nagle Molly wyprostowala sig.

— Czas ucieka! Ide juz. Wroce tutaj niedtugo, ale musz¢ zawiadomi¢ rodzicow o wszystkim. Serdeczne dzigki! —
odrzucita do popielniczki papierosa i pocatowatla generata przelotnie w czoto. — Pan jest jednak bardzo dobry,
chociaz roznie mowia o panu. Jesli pan chce, moge zosta¢ nawet jutro panska zona. Czy bedziemy mieli wigkszy
samochdd? Przydatby sig, zeby zabiera¢ na wycieczki zapasy zywno$Ciowe i inne rzeczy.

— Bedziesz miata wszystko, czego pragniesz — rzekl general z niezwykla wspanialomyslnoscia. — A teraz jesli
potrzebna ci jest pomoc ogrodnika przy dekorowaniu salonu...

— Ach, oczywiscie — przerwata Molly. — Bedzie mi bezwarunkowo potrzebny. Do widzenia! Smacznego
sniadania! Wrocg za po6t godziny.

Poprawita ptaszcz 1 pobiegla ku drzwiom energicznym krokiem. Obejrzata si¢ jeszcze od progu, przesytajac mu od
ust pocatunek, po czym niby wicher wybiegla do hallu.

Deszcz jeszcze ciagle padat, gdy wsiadata do swego otwartego auta. Nie miata czasu nawet budy podnies¢.
Energicznie przycisngla starter i skierowala auto w strong bramy.

Przy bramie dostrzegta drugie auto 1 omal na nie nie najechata. Powstrzymata swoja maszyng, patrzac niechgtnym
okiem na mezczyzng, siedzacego w tamtym samochodzie. Ku jej wielkiemu zdziwieniu nieznane auto zatrzymato si¢
roOwniez 1 wytonita si¢ zen, spod opuszczonej budy elegancka posta¢ Stafforda, ktory si¢ do niej zblizyt.
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Czekata na niego w milczeniu. Stanal na stopniu jej maszyny, pochylajac si¢ nad nia.

— Hallo, Molly! — zawotatl. Uczynita bezradny ruch.

— Wynos sig, wynos! — zawotata. — Ja si¢ bardzo $pieszg.

— Zaczekaj chwilg! — prosit Stafford.

Mowit spokojnie, lecz twarz jego mienita si¢ pod wplywem wewngtrznych uczuc. Potozyt dion na jej rece. Spojrzata
nan z niema rozpacza.

— Czego... czego chcesz ode mnie? Dlaczego jestes tutaj?

Nie zdawata sobie sprawy z tego, co mowila, tak byta przejeta tym spotkaniem.

— Chciatem by¢ na §lubie — wyjasnit Stafford, cedzac stowo po stowie. — Przypuszczam, Zze nie masz nic
przeciwko temu?

— Przeciwko temu! — szepneta Molly. — A c6z bym mogta mie¢? Przeciez to nie jest moj Slub!

— O, wiem o tym — u$miechnat si¢ Stafford. Wzrok jego tonat w jej oczach i w zaden sposob nie mogla tego
wzroku unikna¢. — Ale zamierzam przyjechac i na twoj, jezeli pozwolisz.

— Cao... c0... nic nie rozumiem — mamrotata Molly i nagle poczgta drze¢ na catym ciele. — Nie, nie chcg zebys byt
na moim $lubie. Nie... nie zniostabym tego!

— Nie zniostaby$? — zdziwit si¢ Stafford. Teraz pochylit si¢ nad nia jeszcze nizej. Znajdowali si¢ zupetnie sami
przy bramie. Twarz jego przyblizata si¢ coraz bardziej do jej policzka. —Nie zniostabys, Molly?

— powtorzyt.

Usitowata uwolni¢ si¢ od niego. Jej zmieszanie byto az nadto widoczne, lecz dziecigco szczere.

— Daj spokoj! Daj spokoj! — zawotata ze skarga w glosie.

— Dlaczego... po co przyjechates?

— Aby cig o co$ zapyta¢ — odpowiedziat, zachowujac z wysitkiem rownowagg. — Chciataby$ mnie, Molly?
Chciataby$ mnie?

Glos jego byl spokojny, lecz oczy przemawiaty do niej w ten sposob, ze nie mogta si¢ myli¢. I nagle Molly
wybuchngla glosnym ptaczem, zarzucita mu ramiona na szyj¢ 1 wyszlochata:

— Tak! Tak! Tak!
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Deszcz padat bez ustanku przez caly ranek, lecz pani Morton nie miata juz czasu dtuzej narzeka¢. Obydwie z Fanny
zostaly w Rektoracie podczas, gdy trzy dructiny pracowaly goraczkowo w Hatchstead Place przy pomocy stuzby
generala, przygotowujac jadalnig 1 salon na przyjgcie gosci. Sam generat Farjeon spacerowat po pokojach, od czasu
do czasu rzucajac jakie$ uwagi, ktore Molly przyjmowala niechgtnie lub tez zupetie ignorowata. Molly byta dzisiaj
bardziej podniecona i niecierpliwa, niz zazwyczaj, wigc general wreszcie, stosujac si¢ do jej zyczenia, przeszedt z
gazetami do swego gabinetu, przekonany, iz tracit tylko niepotrzebnie czas, wtracajac si¢ do weselnych
przygotowan.

— Mata diablica! — pomyslal. — Nie bedzie mi urzadzata takich kawaléw po §lubie. — Powiedziat to jednak bez
przekonania, bo kt6z mogt poradzi¢ sobie z Molly? Zreszta taki miata dziwny wyraz oczu tego ranka przy $niadaniu,
ze trudno si¢ byto na nig gniewac. P6zniej jako$ nastroj jej ulegt zmianie i prawdopodobnie najzupetniej bez powodu.
Dopiero, gdy cisza zalegla w catym domu, generat wyszedl ze swego gabinetu, aby rozejrze¢ si¢ po mieszkaniu.
Skonstatowatl, ze wszystko byto przygotowane, a druchen juz nie byto. Wszedt do jadalni, gdzie zastat stot uginajacy
si¢ pod potmiskami 1 baterig butelek. Salon zarzucony byt kwiatami, lecz nikogo w nim nie byto.

Cofnatl si¢ z niechecia.

— Dzigki Bogu, ze na wtasnym §$lubie nie bedzie chciata takiej pompy! — rzekt. — Bede musiat doprowadzié
wszystko do porzadku, gdy tylko goscie si¢ wyniosa. Nigdy jeszcze nie miatem takiego rozgardiaszu w domu.

W mrocznym hallu spotkat si¢ oko w oko z siostrzencem Staffor-dem.

— Hallo! — zawotat ze zdziwieniem. — Hallé! To ty? Stafford wyciagnat don reke. Nie widzieli si¢ od owej
pamigtne;j

nocy, kiedy szalata burza.

— Tak, sir, to ja— odpart chtodno. — Zjawitem si¢ na $lub i postanowitem zajrze¢ do ciebie.

143



General mruknat niechg¢tnie. Byl dziwnie zmieszany.

— Bardzo pigknie z twojej strony, przyznajg.

— Glupstwo — rzekt Stafford. — Ciekawy bytem, jak si¢ czujesz. Dom juz naprawiony go piorunie?

General znowu co$ mruknat niewyraznie. Stanowczo ten chtopak cieszyt si¢ z kazdej jego przykrosci.

— O, bedzie w najzupelniejszym porzadku, gdy go po mnie odziedziczysz — zawotat z ironia. — Ale Igkam sig, ze
dtugo jeszcze bedziesz musiat czekac, prawdopodobnie dluzej, niz przypuszczasz.

Stafford przyjal ten wybuch obojetnie.

— Wecale sig nie $piesz¢ — zapewnil. — Bardzo mi mito, ze dobrze si¢ czujesz. Wykazate§ duzo dobroci,
pozwalajac na urzadzenie u siebie weselnego przyjecia.

General spojrzat nan. Czyzby ten nicpon silit si¢ na uprzejmos¢?

— Istotnie, diabelnie jestem dobry — mruknat.

— A kiedy zamierzasz sam si¢ ozenié, sir? — zapytat Stafford.

— A moze cofnates juz ten zamiar?

Tego juz byto za wiele. General cisnat si¢ jak rozdraznione zwierzg.

— Nie, nie zaniechatem, do licha! Nigdy nie zaniecham, wigc mozesz si¢ nie martwi¢. Mam juz tego wszystkiego
dosé, tak samo, jak mam dos¢ twego przyjaciela Billa Quentina.

— Istotnie, sir? — Stafford wiedziat, jak udobrucha¢ swego wuja.

— Wigcej juz o tej sprawie nie wspominal. Ale moze zaciekawi cig¢ wiadomos¢, ze 1 ja wkrotce zamierzam si¢ zenic.
— Spojrzatl niedbale na zegarek. — Nie bedg ci¢ dtuzej zatrzymywal. Przeciez musisz si¢ przebraé. Tak, dzigkuje,
jadtem $niadanie. Juz bardzo p6zno. Wigc tymczasem do widzenia!

Zamierzal odej$¢, lecz u drzwi zatrzymato go wotanie wuja.

— Z kim u diabta, masz si¢ zamiar zeni¢? Stafford obejrzat sig.

— Innym razem opowiem ci 0 mojej wybranej, sir. General spojrzat nan z niechgcia.

— Ale bardzo predko si¢ pocieszytes — mruknat.

— Nigdy nie ptaczg nad rozlanym mlekiem — odpart Stafford z wymuszonym usmiechem. — Przypuszczam, ze ty
takze jeste$ tego zdania, sir. — Otworzyl drzwi 1 dostrzeglszy, ze deszcz wciaz jeszcze
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pada, dorzucit: — Ale leje! — podnidst kolnierz starannie. — Wigc do widzenia! Zobaczymy si¢ pdznie;.

— Nicpon! — zawotat general, gdy drzwi sig za Staffordem zamkngly. — Nic dziwnego... nic dziwnego, Ze moja
mata Molly nawet patrze¢ nie chce na ciebie!

Spdznit si¢ na $lub, bo w ogdlnym rozgardiaszu zapomniano zupetnie o jego drugim $niadaniu, wigc musiat si¢
zadowoli¢ kilku zimnymi kanapkami, ktore mu podano do gabinetu. Gdy wreszcie zjawit si¢ w koSciele, byto juz po
uroczysto$ci 1 mtoda para przeszta juz do zakrystii. Amatorska orkiestra grata jeszcze Marsza weselnego
Mendelsona przy akompaniamencie organéw. W programie byto, ze marsz ten odegrany zostanie po raz drugi przed
ko$ciotem, lecz z powodu deszczu okazato sig¢ to niemozliwe. Wreszcie orszak Slubny wyruszyt z ko$ciota 1
skierowat si¢ w stron¢ Hatchstead Place.

General Farjeon nie interesowat si¢ tym wszystkim. W ttumie zebranych gosci szukat Molly, ktéra wreszcie ujrzat
wsrod druchen, idaca przy boku Stafforda.

Po raz pierwszy w zyciu na widok generata Molly zmieszata sig, chociaz jej towarzysz nie utracit ani na chwilg
spokoju. Generat przedart si¢ przez ttum, aby znalez¢ si¢ przy jej boku. Byla to stanowczo impertynencja ze strony
Stafforda! Jak smiat zbliza¢ si¢ do Molly bez pozwolenia jej narzeczonego!

Generat zblizyl si¢ do niej ignorujac zupetnie siostrzenca i gdy mtoda para odjechata z kosciota wynajetym autem, on
zabrat Molly do swego samochodu z ming pelna triumfu, pozostawiajac przed kosciolem Stafforda.

— Bedzie mial nauczke! — rzekt, zajmujac miejsce przy Molly. — Przysiggam, ze jesli oSmieli si¢ jeszcze raz
zblizy¢ do ciebie, gotow jestem go wychtostac.

Molly wybuchneta niespodziewanym §miechem. Wygladata dzisiaj jeszcze pigkniej w swej jasnej sukni niz rano w
starym skorzanym ptaszczu i general nagle zapragnat ja pocalowac. Styszac jednak jej gtosny $miech, zorientowat
si¢, ze nie byla w odpowiednim nastroju do przyjmowania czutos$ci.

— Co on ci mowil? — zapytat, gdy nie probowala sig¢ nawet ttumaczy¢. — Mowit ci, ze sig zeni?
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— Tak — odparta Molly.

— A co ty na to? — przyjrzat si¢ jej badawczo.

— Powinszowatam mu.

General mruknat co$ niezrozumiale. Takiego zachowania nigdy w jego obecnosci nie demonstrowata.

— Mowit co$ jeszcze? — zapytat po chwili.

— Tak — odrzekta Molly. — Pytal, czy bedzie mogt przyjs¢ na moj slub.

— Niech si¢ nie wazy! — zawotal general. — A co$ ty powiedziata?

— Powiedziatam, ze tak — odparta Molly.

General zapatal gniewem. Doszedt do wniosku, ze Molly za wiele sobie pozwala.

— A kiedy to ma nastapi¢ — zapytat, ochtonawszy nieco.

— W najkrotszym czasie, gdy tylko bedzie pozwolenie — brzmiata odpowiedz Molly.

Gniew generata przygast.

— Czy istotnie tak myslisz?

Skingta obojetnie gtowa ponad trzymanymi w reku kwiatami.

— Wigc zaraz jutro postaram si¢ o pozwolenie —r oznajmit general.

Wybuchneta znowu wesotym, prowokujacym §miechem 1 zastonita twarz kwiatami.

Zaraz potem znalezli si¢ w Hatchstead Place 1 umkneta $piesznie ku jego wielkiemu niezadowoleniu. Ale przeciez
Molly miata tak nierowne nastroje, ze zmuszony byl i z jej obecnosci zrezygnowac.

Rozweselit si¢ dopiero na widok Billa, chociaz od owej pamigtnej rozmowy nie widzieli si¢ zupetnie. Wierzyl, ze
Bill byt don przyjaznie usposobiony, mimo to jednak nie miat zamiaru pierwszy wyciaga¢ do niego reki. Moze Igkat
sig, pokrzyzowania dalszych planow, a moze wrodzona duma nie pozwalata mu czyni¢ pierwszych krokow.
Teraz jednak, gdy si¢ spotkali 1 gdy Bill zblizyt si¢ don z wyciagnigta dtonia, generat uradowat si¢ ogromnie.

— Gdzie sie pan podziewat przez ten caly czas? — zagadnat porywczo. *

Bill byl catkiem swobodny.

— Miatem mndéstwo zajgcia — ttumaczyt.
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— Ciagle uzeranie sig z plcia pigkna, jak zwykle? — usmiechnal si¢ generat.

— Czasami spelniam inne obowiazki, sir — odpart Bill, §miejac si¢ rowniez. — Widzg, ze 1 pana przyparto do muru.
— Rozejrzat si¢ wokoto, wskazujac wymownym ruchem przepetniony gosémi poko;j.

— Wigcej to si¢ nie powtdrzy! — zawotal general z godnoscia.

— Nigdy, nigdy wigcej!

Pastor zasmial sig. Widok generata Farjeona wytraconego z rownowagi we wlasnym jego domu byl naprawde
komiczny.

— To wkrotce minie — pocieszal Bill. — Wyjezdzaja o czwartej z minutami, a przedtem jeszcze musza si¢ przebrac.
Twarz generata rozjasnita si¢. Obecnos¢ Billa zawsze dobrze wplywala na jego nastro;j.

— Ale przeciez pan nie ucieknie — zawotal. — Zostanie pan u mnie na obiedzie.

— Dzigkuyjg, sir. Lgkam sig, ze nie bede mogt.

— Nie bedzie pan mogt! — generat zmarszczyt brwi gniewnie.

— Dlaczegdz to u diabta?

— Umowilem sig, sir — wyjasnit Bill.

— No! — zasmiat si¢ generat. — Sadze, ze w Beech Mount?

— Istotnie — przyznat pastor. — Czytuj¢ tam codziennie z mtodym Riversem.

Ironiczny $miech generata sprawit mu przykros¢, lecz juz po chwili przekonat sig, ze stary przyjaciel nie miat
zamiaru atakowac go.

Weselne przyjecie Lottie udato si¢ nadzwyczajnie, chociaz pani Winch zwrocita uwage, ze wesele urzadzane nie w
domu rodzicow nigdy nie zwiastuje szczgs$cia w przysztosci. Mimo to jednak mtoda para sprawiala wrazenie bardzo
szczesliwej, a jak twierdzita panna Barnet, ta kwestia byta w danej chwili najwazniejsza.

Wszystko udato si¢ tak doskonale, ze pani Morton ze zami w oczach dzigkowala generatowi, twierdzac, ze nigdy nie
zapomni okazanej w chwili potrzeby dobroci.

Generat ch¢tnie uniknatby tych zapewnien, lecz nie mogt si¢ jako§ wymkna¢, tym bardziej, ze chciat zabra¢ Molly na
herbate do swego gabinetu, a nigdzie jej jakos nie mogt znalez¢. Od czasu do czasu ukazywata mu sie”; daleka wsrod
thamu gosci, lecz nie miata dla niego
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ani chwili czasu. Uspokajato go tylko to, ze ani razu nie widzial przy niej Stafforda. Istotnie, Stafford na przyjeciu
byt zupetie niewidzialny i generat utwierdzat si¢ coraz bardziej w mniemaniu, ze chtopak wcale tu z ko$ciota nie
przyszedt. Postanowil jednak za wszelka ceng spedzi¢ cho¢ pét godzinki sam na sani z Molly. Przeciez nawet ona
musiata przyznac, ze zastuzyt na taka nagrodg, narazajac si¢ na podobny nieporzadek w domu.

Nikt jednak nie miat pojecia, gdzie si¢ Molly podziata. Twierdzono, Zze prawdopodobnie umkneta do domu i zpgnano
sig, nie myslac o niej. Wszyscy goscie wyniesli si¢ wkrotce. Miejscowi muzykanci zapakowali swe instrumenty 1
réwniez opuscili dom generata. W pokojach zapanowata pustka. Tylko narzeczony Molly czekat wciaz jeszcze,
pocieszajac si¢ nadzieja, ze nie mogla wyjs$¢ nie pozegnawszy si¢ z nim uprzednio.

Widziat ja wszakze w hallu przed wyjsciem miodej pary, a od tej pory $ledzil kazdego wychodzacego goscia, wigc
nie mogtby Molly nie zauwazy¢.

Najprawdopodobniej szykowata dlan jakis kawal, ta niesforna dziewczyna! Jesli tak... Odwrdécit si¢ nagle 1 wpadt
niemal na Billa, ktory zapinat ptaszcz, gotujac si¢ do wyjscia.

— Juz po wszystkim, sir! — zawotal pastor wesoto. — Przyjecie byto wspaniate! Goscie musieli si¢ dobrze bawic.
— Gdzie Molly? — wybuchnat generat.

— Nie mam poj¢cia — odpart Bill.

— Czy wyszta? — indagowat dalej generat. Bill uniost brwi ku gorze.

— Naprawde nie wiem, sir.

— A dlaczego pan nie wie? — generat niecierpliwit si¢ coraz bardzie;.

W tej chwili zjawit si¢ stuzacy z troche zgniecionym bukietem kwiatow, ktory uroczyscie podat generatowi.

— Co0z u diabta... — zaklat pan domu.

— Panna Molly Morton prosita, abym to wreczyl panu, sir — wyjasnil lokaj — gdy wszyscy juz wyjda.

General zaintrygowany wzial bukiet. Wciaz jeszcze spodziewat si¢ jakiegos$ kawatu. Zapach zwigdtych roz
przepehnil powietrze.

— I zadnej karteczki? — zapytat.
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— Mam wrazenie, ze jest tam jaka$ karteczka, sir — odparl stuzacy.

Generat dostrzegl malenka kopertke przypigta do bukietu. Niecierpliwie otworzyt ja, oddajac kwiaty stuzacemu.
Palce mu drzaty. Co$ blyszczacego upadto na podtoge i potoczylo si¢ do nodg Billa. Pochylit si¢ 1 podnidst 6w
przedmiot. Byt to zar¢gczynowy pierscionek Molly.

Po chwili generat podal mu kartke.

— Czytaj pan! — rozkazat charkotliwie. Bill przeczytat:

,Zegnam! Zawsze bede pana kochaé, ale wole by¢é panska siostrzenica niz ciotka Stafforda. Pozdrowienia od
Molly"

— Na mitos¢ boska! — zawotat Bill. .

— To panska robota! — jeknat generat.

— Moja?

— Jeszcze pan $mie mi zaprzeczac¢! — rzekt general glosem przyciszonym i bardzo spokojnym. — Po prostu uciekli,
a pan nalezal do spisku.

— Ja, sir? Pod stowem honoru nie! — Bill uspokoit si¢ juz 1 poczat traktowac cata sprawe z innego punktu widzenia.
— Tak, doradzalem im — przyznat ponuro, — Ale nie wiedzialem, ze mnie postuchaja.

— Tak sadzitem — rzekt general. — Przestanmy mowi¢ o tym! Mozliwe, ze kiedys, potrafi¢ jej wybaczy¢ i nawet —
chrzaknal niespokojnie — temu nicponiowi Staffordowi. Tylko panu nie wybaczg tego nigdy! Gdy si¢ nadarzy
okazja, zrujnuje panska przysztos¢, jak pan zrujnowat moja!

Na tym zakonczyt. Bill zdat sobie z tego sprawe 1 nie wyrazit ani stowa protestu. Chciat juz odejs¢, lecz zorientowat
sig, ze w reku trzyma pier§cionek Molly, przystanat wigc 1 potozyl go na stoliku. Potem nasunat kapelusz na oczy i
wyszedt.

— Diablical — pomyslat, gdy znalazt si¢ w ogrodzie.
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Studia Billa z Gaspardem miaty charakter raczej spotkan przyjacielskich, bo stan zdrowia chtopaka uniemozliwiat
mu nauke¢. Wprawdzie Gaspard nie przesiadywal juz teraz stale w swoim pokoju. Przeciwnie, cz¢sto nawet odbywat
kroétkie przejazdzki samochodem w towarzystwie Billa, lecz nie miat sit do bardziej absorbujacych poczynan a
doktor twierdzit, Zze serce ma bardzo nadwatlone. Wtasciwie Gaspard nie mial do niczego ochoty i czgstokro¢ nawet
obecnos¢ Billa ogromnie go meczyta. Mimo to jednak zawsze wital pastora z rados$cia, a potem zegnat go z zalem.
Godziny spgdzane w towarzystwie proboszcza ogromnie podniecaty Gasparda, totez Bill niejednokrotnie
zastanawial si¢ nad tym, czy przypadkiem nie wyrzadza chtopakowi krzywdy. Gaspard jednak nawet stysze¢ nie
chciat o przerwaniu tych spotkan, a matka jego potrzasata przeczaco gtowa, gdy proboszcz usitowat jej co$
thumaczy¢ na ten temat. Twierdzila, ze stan zdrowia Gasparda nie pogorszyt si¢ z tego powodu i ze prawdopodobnie
wkrotce bedzie sig czul jeszcze lepiej. Tymczasem Bill wyswiadczat chtopakowi wigcej dobra, niz sobie wyobrazat i
pani Rivers czegsto mawiala, ze Gaspard rozchorowalby si¢, gdyby ksiadz ktorego$ dnia nie przyszedt.

Sama pani Rivers, chociaz nie unikata Billa, starala si¢ jednak jak najrzadziej przebywac¢ z nim sam na sam, a w
swym zachowaniu wzgledem niego byta przyjazna, lecz obojetna. Dzigki swym odwiedzinom w dzielnicy ubogich
zaskarbila sobie przyjazn nawet pani Winch, a panna Barnet byta juz jej prawdziwa wielbicielka. W dzielnicy
ubogich pani Rivers stala si¢ wyrocznia. Wydzierano ja sobie z rak do rak i kazdy btagal, aby odwiedzita jego
skromna izbg. Pani Rivers przychodzita tam coraz czg¢sciej, siadata w mrocznych izbach przy tlacych kominkach i
zaprzyjaznila si¢ z miejscowymi mieszkancami. Przynosita cz¢sto pudding dla chorej zony Joe Pembertona i
stuchata jej ustawicznych wyrzekan z prawdziwym zaciekawieniem. Czasami stuzyta rada, czasami zjawiata si¢ z
jakim$ domowym lekarstwem, ktore sprawiato wigcej ulgi choremu, niz lekarstwo przepisane przez doktora Brace.
Zasadniczo ostatnio Bill mato o niej wiedzial, lecz przekonat sig, ze godziny, spedzone z Gaspardem wolataby raczej
przepedzi¢ wsrod swych nowych przyjaciot w dzielnicy ubogich.
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Dziwit si¢ réwniez, ze pani Rivers nie wykazywata juz takiego niepokoju o zdrowie syna. Zdawac si¢ mogto, ze
przyzwyczaila si¢ do stanu Gasparda i trwala w mniemaniu, Ze 1 tak mu nic nie pomoze. Ostatnio Gaspard nie miewat
atakow serca, wigc doktor Brace tez rzadziej zagladat do Beech Mount. Bill niejednokrotnie myslat o tym, ze gdyby
byt upowazniony, bezzwltocznie zawidziby chtopca do ktorego$ ze znanych londynskich lekarzy. Z Gaspardem
stanowczo bylo coraz gorzej. Jego ponure nastroje, bezsennos¢, straszliwy lgk przed samotnos$cia, wszystko to
wskazywato na stan anormalny, ktéry Billa bardzo niepokoil. Dawne podejrzenia, ze Gaspard musiat co$ cigzkiego
przezy¢ nie opuszczaty Billa, a podejrzenia taczyt z religijnym zwatpieniem Gasparda, do ktérego wprawdzie
przyktadat mniej wagi. Niepokoit si¢ jednak o chtopca i datby duzo, aby pozostawiono mu wolna regke w zakresie
opieki nad nim.

— Czy twoja matka nigdy nie wyjezdza? — zapytat go pewnego dnia, gdy przestali czyta¢ 1 obydwaj siedzieli w
obszernej altanie, spogladajac na spokojne morze.

— Oczywiscie, ze nie! — odpart Gaspard, nagle zalgkniony.

— A dlaczego?

— Zastanawiatem si¢ nad tym — rzekt Bill po namysle — ze gdyby kiedys$ wyjechata, mogltbys przenies¢ sig do
mnie na plebanig.

— Jak to! Bez Benedykta! — zawotat chtopak.

— Oczywiscie, po c6z ci Benedykt? — zdziwit si¢ Bill. — Przypuszczam, ze po prostu zajmuje sig tylko twoim
ubraniem 1 bielizna, prawda? Wtedy mogtaby si¢ tym zajmowa¢ moja pani Henderson, tak samo, jak zajmuje sig
moimi rzeczami.

— Sypia zawsze w poblizu i mogg go w kazdej chwili zawota¢

— wyjasnit Gaspard trochg¢ spokojniej. — Nie lubig, gdy go nie ma przy mnie w nocy.

— To ja bym go mogt zastapi¢ — zaofiarowat si¢ Bill.

— Ach, tobie nie chciatbym przeszkadza¢. — Gaspard mowit z niepokojem, wyraznie szukajac jakiegos pretekstu.
— Mam przeciez takie okropne noce!

— Mnie by to wcale nie przeszkadzato — usmiechnat si¢ Bill.

— Chociaz si¢ w nocy obudzg, to potrafi¢ natychmiast zasna¢. Dla-
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czego nie miatbym sprobowac i zwolni¢ na pewien czas Benedykta? Z pewnoscia czulbys sig lepiej bez niego.

— To niemozliwe. Nigdy si¢ z nim nie rozstaj¢. Benedykt rozumie mnie doskonale 1 zawsze wie, co robi¢, gdy... —
urwat z widocznym zazenowaniem.

— Jestem pewien, ze czulbys sig lepiej bez niego — powtorzyt Bill. — Trzeba kiedys sprobowac, Gaspardzie. Sam
jestes winny, ze nie wracasz do zdrowia. Nie starasz sig o to.

— Owszem. Staram si¢! — zaprotestowal Gaspard nerwowo. — Ty nic nie wiesz... nic nie rozumiesz. W gruncie
rzeczy jest to o wiele trudniejsze, niz przypuszczasz.

— Wiem o tym — odpart Bill dobrotliwie, wzruszony zapewnieniem chlopca. — Nie opuszczaj glowy. Jestem
gotéw pomoc ci w kazdej chwili.

— Nie mozesz mi pomoc — wyszeptat Gaspard 1 znowu rozpacz zabrzmiala w jego glosie. — Wiasciwie nikt nie
moze.

— Ty mnie nie znasz! — zasmiat si¢ Bill. — Cigzsze obowiazki jako$ mi si¢ jeszcze nie znudzily. Ale wiesz, moj
chtopcze, ze niedobrze jest uzalezni€ si¢ od jednej osoby. Uwazam, ze moglbys sobie jakos da¢ rad¢ bez Benedykta.
Prawdopodobnie masz stusznos¢, ze Benedykt jest bardzo pozyteczny, ale nie powinien sig sta¢ dla ciebie osoba
niezastapiona.

— Ty nic nie wiesz — powtorzyt znéw Gaspard, a potem nagle catkiem nieoczekiwanie wyznat: — Ja nie lubig
Benedykta, nigdy go nie lubitem. Jednak bez niego nie moge sie obyé. Zaden inny shuzacy me potrafitby tak ze mna
postepowac jak on.

— Wigc go nie lubisz? — zdziwit si¢ Bill.

Gaspard spojrzat nan $piesznie przerazonym wzrokiem, Jego nerwy widocznie tego popotudnia byly wyjatkowo
naprezone.

— Nieszczego6lnie. Benedykt przypomina raczej dozorcg wigziennego. Ale dobry z niego stuzacy, nieprzecigtnie
dobry. Nie mégitbym si¢ go pozby¢.

_ Moglbys, gdybys sprobowat — zapewnit Bill.

— Nie, nie. Nie mogtbym. — Chtopak mowit teraz z goraczkowym uporem. — Benedykt jest juz u nas od wielu lat.
Mama nie chciataby o tym stysze¢.
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— Twoja matka uczyni wszystko dla twego dobra — zauwazyt Bill z przeswiadczeniem.

— Ale ja bym jej nawet nie prosit o to — oznajmit Gaspard gwaltownie. — Zreszta to by wcale nie byto dla mego
dobra. Na pewno bym wowczas skonczyt samobdjstwem.

Bill odwrocit si¢ spokojnie i spojrzal na Gasparda. Na czole chlopaka dostrzegt kroplisty pot, Gaspard oddychat
pospiesznie.

— Nie badz ghupi! — rzekt Bill tagodnie. — To nie jest takie wazne. Mowisz nierozsadnie, twierdzac, ze nie
mogltbys zy¢ bez kogos, kogo nie lubisz. Gdybys$ opuscit Benedykta i przenidst si¢ do mnie na pewien czas, to
zargczam, ze nigdy nie odczujesz jego braku.

— Nie moge! — zawotal Gaspard. — Na mitos¢ boska, dajmy temu spokoj! Nie moge tego uczynic.

— Niech 1 tak bedzie — zgodzit si¢ Bill, wyjmujac z kieszeni papiero$nicg.

Przez chwilg palit papierosa w milczeniu, az wreszcie ustyszat przyciszony gtos Gasparda:

— Stuchay, Bill!

— Co6z takiego?

— Jestes zly? — zapytal Gaspard z niepokojem.

— O c0? — zdziwit sig¢ Bill.

— O Benedykta.

— Alez nie! Wcale nie myslalem o Benedykcie. — Przestat chlopcu przyjazny usmiech.

— A o czym mysSlate§? — zapytat znéw Gaspard, niezupetnie przekonany.

Bill usmiechnat sie.

— Myslatem o tym, ze bardzo bym chcial by¢ twoim ojcem

— Kim?

Glos Gasparda przerazit Billa. Odwrocit sig¢ pos$piesznie 1 dostrzegt wyraz przerazenia na twarzy chtopca, taki sam,
jak woéwczas, owej pamigtnej nocy, kiedy szalata burza. Instynktownie wyciagnat don reke.

— Co ci jest, Gaspardzie? Co si¢ stato?

Gaspard chwycit reke proboszcza i przywarl do niej kurczowo. Mowit teraz z trudnoscia.

— Wszystko dobrze... dobrze. Tak mi serce jako$ dziwnie za-
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bito. Przeszto juz. Co$§ powiedziat przed chwila? Nie styszatem, co§ mowit.

Dlaczego ten chtopak ktamat? Bill odczut zdziwienie, lecz zorientowat sig, Ze nie nalezato na ten temat zadawac
zadnych pytan.

— Uspokoj sig, mdj drogi — rzekt tagodnie. — Lekam sig, zeSmy rozmawiali zbyt duzo.

— Nie... nie... bron Boze! — zaprzeczyt Gaspard goraczkowo.

— Cos$ powiedzial? Co$ na temat... ze chciatby$ by¢ moim ojcem?

— zmusit si¢ do usmiechu. — Cate szczgsScie, ze nim nie jestes! A gdyby tak nawet bylo, to co?

— Byloby wéweczas catkiem inaczej — odpart Bill ponuro, lecz dobrotliwie. — Z pewnos$cia bym ci¢ wykurowat,
skonczytby$ z tym ciaglym leczeniem sig.

— Ja nigdy nie bedg zdrowy — westchnat Gaspard.

— Nie mow'w ten sposob nigdy w mojej obecnosci! — oburzyt si¢ Bill.

— Ale to jest prawda.

— Prawda z twego punktu widzenia — odpart Bill z powaga. — Na samym sobie polegac nie wolno. Zaréwno twoj
stan fizyczny, jak 1 duchowy zalezny jest pod wielu wzgledami od twego wlasnego nastawienia.

Gaspard nagle zarumienit sig.

— Nic nie rozumiesz — wyszeptal.

— Moj drogi chtopcze, rozumiem o wiele lepiej, niz przypuszczasz

— perswadowal proboszcz. — Przechodzisz teraz cigzki okres. Jeste$ chory na ciele i na umysle. Ten objaw uwazam
za catkiem naturalny. Lecz tajemnica twego wyzdrowienia znajduje si¢ w twym wlasnym posiadaniu. Nikt nie moze
ci pomoc, jezeli sam sobie nie zaczniesz pomagac.

Gaspard wymamrotat co$ niechgtnie.

— Tak, wiem — ciagnat dalej Bill. — Ale to nie jest sposob. Matka twoja wspominata mi kiedys, ze$ si¢ chciat
poswigcic sztuce, mimo to jednak nie widzialem cig nigdy z otowkiem w reku.

— Po co zaczyna¢ — wyszeptal Gaspard z westchnieniem pelnym smutku. — Wszystko, czego dotykam, obraca si¢
W gruzy.

— Brednie! — oburzyt si¢ Bill.
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Wazrok Gasparda poszybowat w daleka przestrzen.

— A jednak tak jest. Ty tego nie rozumiesz. Zreszta pragng najprzod przestudiowac zycie. Nie bedg nigdy tworca
krajobrazéw. Gdybym zaczat rysowac, bytoby mi przykro przerwac prace z powodu choroby, a przeciez okresy
ostabienia przychodza na mnie do$¢ czgsto.

— Co nazywasz tymi okresami? — zapytat Bill.

Gaspard milczal przez chwilg, wciaz wpatrzony w przestrzen. Wreszcie odezwat sig:

— Mowite$ mi, nie tak dawno, Ze nie wierzysz w zte duchy, ze si¢ ich nie Igkasz?

— Wiec ¢6z?

— A jajestem... jestem przesladowany.

— Co to ma znaczy¢? Gaspard lekko potrzasnal gtowa.

— Nie umiem tego wyttumaczy¢. Po prostu... jestem przesladowany. Czy to mozliwe?

— Alez oczywiscie! — zawotat Bill tonem pelnym powagi. — Wielu jest takich ludzi na swiecie. Czasami
przesladuje cztowieka jakis natdg, chociazby pijanstwo albo natog palenia papierosoOw. Ja na przyktad jestem
natogowym palaczem. Ale i na to jest rada.

— Oto6z wlasnie. — Gaspard zwrdcit si¢ nagle ku niemu. Oczy jego przybraty szklany blask. — Jest rada, Bill, gdy...
gdy... co$ przed chwila powiedzial, jest rada?

Nie pytal juz teraz, lecz nalegat. Bill odczut wzruszenie, lecz postanowit nie okazac tego chtopakowi. Pozostal nadal
spokojny 1 wesoty. Uwazat, ze jest to jedyne antidotum na przykry nastr6j mtodzienca.

— Jezeli méwisz o wyrzutach sumienia — rzekl wreszcie — to oczywiscie, ze znajdzie si¢ na to rada w kazde;j
chwili. Codziennie masz moznos$¢ zasiggnac tej rady u Boga. Zasiegnij jej 1 badz wdzigczny!

— A jezeli nie mozna zapomnie¢? — zapytat Gaspard.

— Bo nie chcesz — odpart Bill tagodnie. — To jednak nie jest miara mitosierdzia boskiego. Pamig¢ czego$, czgsto
rowniez moze by¢ pomoca.

Gaspard zmarszczyt brwi.

— Chcialbym 1 ja w to wierzy¢ — wyszeptal.
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Bill zamilkt. Po dtuzszej chwili ciszy Gaspard zaczat méwi¢ z nerwowym podnieceniem, co wywarto na Billu znowu
przykre wrazenie.

— Bill — rzekt— jestes takim madrym i szczerym cztowiekiem. Wyjaw mi swoje zdanie*na pewien temat, dobrze?
— Bardzo chetnie — odrzekt Bill.

Nie patrzyt teraz na Gasparda, tylko zamyslonym wzrokiem btadzit po spokojnej tafli morza.

— Ot6z — rzekt Gaspard z wahaniem, lecz jeszcze ciagle tak samo goraczkowo — czy cztowiek moze by¢
odpowiedzialny za cos$, co usitowal zrobi¢, lecz pdzniej nigdy nie jest pewny, czy to zrobit?

— Moralnie jest odpowiedzialny.

— A duchowo? Mysle wtasnie o duchowej stronie. — W glosie Gasparda brzmiata rozpacz.

— Pytasz, czy jest odpowiedzialny przed Bogiem? No tak, jestesmy odpowiedzialni przed Bogiem za wszystko, co
zamierzamy uczynic.

— Bill wypowiedziat te stowa z najzupetniejszym spokojem.

— Przed Bogiem! Tak, ale nie... przed kim$ innym — Gaspard nagle pochylit si¢ naprzod z rgkami przycisnigtymi
do policzkdw.

— Ktos, kogo skrzywdzitem w przesztosci, taki ktos, czy moze wrdci€ po Smierci?

— Nie! — odpart Bill z przeswiadczeniem.

Pytanie to zaskoczyto go. Po raz pierwszy zwatpit o przytomnosci Gasparda. Chtopak nie byt fizycznie normalny 1
nagle Billowi przyszto na mysl, ze i zmysty jego musiaty by¢ nie w porzadku. Méwit przeciez o Benedykcie jako o
dozorcy wigziennym, a po chwili twierdzil, Zze bez niego musialby z soba skonczy¢.

Bill spogladat przez chwilg na blada twarz chlopca, na ktérej odzwierciedlato si¢ paniczne przerazenie.

— Glupstwa pleciesz, moj drogi — usmiechnat si¢ fagodnie.

— Nie pojmujg, dlaczego tak moéwisz — zawotal Gaspard niecierpliwie, — Przeciez taka teoria istnieje od wiekow,
zupetnie niezaleznie od religii. Nie mozesz si¢ z nia nie zgadzac, prawda?

Bill zastanowit si¢ nad ta kwestia. Przypomniat sobie przestrach Gasparda tamtej nocy podczas burzy, przypomniat
sobie jego dziwaczne pdzniejsze zapytania. -Wowcezas sktadat to wszystko na karb his-
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terycznych iluzji wywolanych jakims podswiadomym widzeniem. Teraz ujrzal to w catkiem innym §wietle i zwatpit.
— Nie zgadzam si¢ z tym tylko dlatego — rzekl wreszcie — bo twierdzg, ze duchy 1 zjawy nie beda traci¢ czasu na
to, aby ukazywac si¢ przecigtnym $miertelnikom. Wykracza to poza granice mego rozumowania, Gaspardzie, i
stanowczo w to nie wierze.

— A przeciez w tyle rzeczy wierzysz, ktore sprzeciwiaja si¢ zdrowemu rozsadkowi.

— To zalezy — odpart Bill spokojnie — teraz trudno nam bgdzie na ten temat dyskutowac. Jezeli istnieje duch, ktory
ci¢ przesladuje, to postaram si¢ przekonac cig o catym tym nonsensie, jezeli przywotasz mnie do siebie w chwili, gdy
ci si¢ duch ukaze.

Nagty dreszcz przeniknat Gasparda.

— Na two6j widok z pewnoscia by si¢ rozptynat. Nie miatby$ moznosci ujrzenia go.

— Pozwdl mi sprobowac!

Gaspard uczynil mimowolny ruch w jego strong. Bill potozyt dtonie na ramionach chiopca.

— Stuchaj, mdj drogi! Powiniene$ ufa¢ mi, jezeli ci moge w czyms$ pomoc. Kiedy cig to najbardziej przesladuje? W
nocy?

Gaspard skinat glowa, opuszczajac wzrok ku ziemi.

— Kazdej nocy?

Nie, nie kazdej — odpart niechetnie Gaspard. Zdawac si¢ mogto, ze chtopak leka si¢ powiedzie¢ za duzo.

— Jak czgsto? — nalegat Bill.

Wzrok Gasparda spoczat na jego twarzy z dziwna niepewnoscia.

— Ale nie powiesz nikomu... nawet doktorowi Brace?

— Nikomu — odpart Bill krotko.

— Przysiggasz?

— Na wszystko, co mi jest Swigte.

— A zatem — zaczal Gaspard prawie szeptem, rozgladajac si¢ dokota nerwowo — widziatem go dwa razy od czasu,
jak tu mieszkam. Raz... tamtej pamigtnej nocy, kiedy byta burza, a p6znie;j... dopiero wczoraj.

— Wczoraj? — przerazit si¢ Bill.

— Tak. Byla petnia ksi¢zyca. Benedykt przyszedt pdzniej niz zwykle
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z lekarstwem, ktére zawsze biore na sen. Siedzialem przy oknie czekajac. Ujrzatem go w $wietle ksi¢zyca, stojacego
pod ta wysoka jodla... w tym samym miejscu, gdzie ujrzalem go podczas burzy. Nie mogltem nawet zawotaé. Zdaje
si¢, ze zemdlalem. Gdy Benedykt wszedl, spojrzatem znowu przez okno, ale jego juz nie byto. Benedykt dat mi
proszek 1 troch¢ koniaku. Cata noc jednak nie spatem 1 dlatego tak si¢ zle czuje. Dlatego... — urwat nagle,
przyciskajac znow policzki dtonmi, aby, powstrzyma¢ nerwowe drzenie.

Bill ciagle jeszcze trzymat dtonie na jego ramionach.

— Dobrze — rzekt — wszystko w porzadku! Teraz stuchaj! Trzeba temu potozy¢ koniec. Czy zawsze bierzesz
proszki nasenne?

— Przewaznie — odpart Gaspard.

— A nigdy nie probujesz zasna¢ bez proszka? — Pytat Bill, spogladajac mu prosto w oczy.

— Lepiej nie probowa¢ — odpart Gaspard bezradnie.

— Sprébujesz — nalegat Bill — po prostu dlatego, Zzeby mnie sprawi¢ przyjemno$¢. A ja ci obiecujg, przysiggam,
przepedzi¢ taka noc razem z toba. Nie zasng ani na chwilg.

Gaspard spojrzat nan z nagtym zdziwieniem.

— Nie zdobedziesz sig na to — oswiadczyt.

— Zobaczymy.

— Alle... ale... — Gaspard poczat si¢ jaka¢ — to nie sprawi zadnej réznicy. Nie moglbym nie przyjac proszka
wowczas” gdy... gdy zobacze ducha.

— Pojmuje, lecz jako$ si¢ temu zaradzi. Musisz mi zaufa¢, w zupetnosci. Znajde przeciez jakis§ sposob, Gaspardzie.
Innego wyj$cia nie ma.

Powiedziat to z wigkszym przekonaniem niz kiedykolwiek. Rozwidnito mu si¢ nagle na umysle 1 zorientowat sig, jak
nalezy postgpowac w takiej sytuacji.

— Przeciez ja ci ufam — zawotat Gaspard. — Ale, gdybym nie mogt zasnac, oszalalbym chyba.

— Nic ci nie bedzie — przekonywal Bill. — Juz pozostaw mnie to wszystko. Powiedz mi tylko, czy jezeli twoja
matka zgodzi sig, przeniesiesz si¢ na tydzien do mnie na plebanig?

— Watpie, czy matka si¢ na to zgodzi — rzekt Gaspard.

— Owszem, tak. Powiem jej o tym. Jestem pewny, ze si¢ zgodzi.

159



— A co z Benedyktem? — zapytat nagle chtopak.

— Postapisz z nim, jak bedziesz chciat — odpart Bill. — W kazdym razie nie bedzie przy tobie czuwal w nocy. Ten
obowiazek spadnie na mnie.

— Nie wierze w to, aby Benedykt chciat si¢ przenies¢ na plebanig.

— To niech zostanie tutaj.

— A moja matka, nic jej nie méwitem o wczorajszej nocy. Jest pewna, ze ja sobie wszystko imaginuje.

— Mniejsza o to, jakie ma o tym zdanie! — rzek? Bill. — Czyn tak, jak ci radzg. Postaram si¢, aby 6w duch przestat
ci¢ przesladowaé, musisz jednak dopomoc mi w dziataniu.

— Uczynig wszystko — zawotat Gaspard nagle.

— Czy to jest obietnica? — zapytat Bill.

— Tak — Gaspard odwrocit si¢ impulsywnie i wyciagnat don reke. W oczach jego ukazaty si¢ tzy. — Jestes taki
szlachetny, Bill. Jezeli ktokolwiek na swiecie cheialby mi pomoc, to na pewno ty bylbys pierwszy.

Bill uscisnat wyciagnieta dton chlopaka i za$mial sie, nie dostrzeglszy w'"jego oczach lez.

— Tak, to bedg ja, moj drogi chtopcze — odpart. — Mozesz zawsze na mnie liczy¢. Wszystko bior¢ w swoje rece.
Pragnalem ci pomoc juz dawno a teraz nareszcie nadeszia pora.

* %

Bill pozegnat tego ranka Gasparda z glgbokim postanowieniem w duszy. Nadeszta chwila dziatania, ktorego od tak
dawna pragnal. Gaspard twierdzil, ze matka nie przyjmie planu proboszcza, lecz Bill byt najzupetniej przekonany, ze
zgodzi si¢ na wszystko. Po pozegnaniu z Gaspardem, poczat szukac pani Rivers w domu i w ogrodzie. Doszedlszy do
wniosku, ze wyszta, opuscit Beech Mount, postanawiajac wrdci¢ wieczorem.

Lecz gdy schodzit po pochytosci pagorka, dostrzegt ja stojaca w towarzystwie panny Barnet przed brama ogrodu
pani Winch.
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Panna Barnet zauwazyta go pierwsza, a twarz jej rozjasnita si¢ radoscia, z ktora zawsze go witata. Dziwne, ze 1 on
pierwszy przeméwil do panny Barnet, chociaz serce mu zabito mocno na widok ukochanej kobiety.

— Chciatem panig prosi¢ w przysztym tygodniu o pomoc w organizowaniu sportdéw dziecigcych, panno Barnet —
rzekl. — Mogg liczy¢ na pania?

— Chetnie uczyni¢ wszystko — odparta z usmiechem. — Ale przypuszczam, ze méogtby pan znalez¢ kogo$ bardzie;j
kompetentnego niz ja.

— Nie ma o tym mowy — zawotat Bill. — Nikt tak nie potrafi bawic si¢ z dzie¢mi. Widziata pani kiedy$ panng
Barnet wsérdd dzieci? —zwrdcit si¢ do pani Rivers. — Panna Ellen pod tym wzgledem posiada prawdziwy dar.

— To jest wielka zaleta — odrzekta pani Rivers. — Sama przyjdg popatrzeé, jak tylko bede mogta. Teraz pan
wyszedt od Gasparda?

— Tak. Jest dzisiaj w marnym nastroju.

— Zauwazytam to z samego rana — szepneta. Panna Barnet otworzyta furtkg¢ ogrodowa.

— Juz panstwa pozegnam — szepneta. — Pani Winch czeka na mnie.

Bill pospieszyl, aby przytrzymac¢ zamykajaca si¢ furtke.

— Zjawig sig¢ ktorego$ dnia, to wszystko omoéwimy — powiedzial.

— Naturalnie, naturalnie! — odrzekta panna Barnet z rumiencem na twarzy. — Bede bardzo rada, gdy zdotam panu
w czym$ pomac.

Szybko pobiegla §ciezka, a Bill zamknat furtke. Pani Rivers czekata, jakby specjalnie prosit ja o to przed chwila.
Spojrzenia ich spotkaty si¢ na jedna krotka chwilg.

— Chciatem z pania poméwi¢ — rzekt Bill.

Poczeli i$¢ wolnym krokiem w strong plebanii. Pani Rivers nic nie mowita, lecz w milczeniu jej wyczuwat co$, jakby
nieche¢ w stosunku do siebie.

— Chciatem pomowi¢ z pania jak przyjaciel.

— Alez naturalnie! — zawolala, jakby nieco zdziwiona. — Doskonale to rozumiem.
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Byt zupehie §wiadom tego, ze zachowywata pewna rezerwe, bo przeciez ostatnio starata si¢ widywac z nim jak
najrzadziej.

— Wstapi pani, zeby zobaczy¢ aloes? — zapytat. — Zaczyna juz kwitnac.

— Bardzo chetnie zobacze — odpartla.

Gdy zblizyli si¢ do ogrodu plebanii, Bill otworzyt furtke 1 przypomniat sobie nagle, ze ta kobieta juz od dawna progu
jego nie prze-stgpowata. Catkiem mimo woli mysli swe wypowiedzial stowami:

— Po raz ostatni, gdy byta burza!

Pani Rivers usmiechneta sig, nic nie mowiac. Tak czesto przeciez spotykali si¢ w Beech Mount, ze prawdopodobnie
tamta scen¢ uwazata za skonczony rozdziat.

Weszli do ogrodu 1 rami¢ przy ramieniu poczgli i8¢ szeroka aleja. Zblizyli si¢ do rozkwitajacego aloesu, gdzie pani
Rivers przystangta oczarowana.

— Podoba si¢ pani? — zapytat Bill. Spojrzata na rozwijajace si¢ powoli paczki.

— Wyglada jak co$ bardzo §wigtego — szepneta.

— Dlatego pragnatem, aby pani go zobaczyta — rzekt Bill. — Ten kwiat tak dziwnie pasuje do pani.

— Coz to takiego, co mi pan chce powiedzie¢ o Gaspardzie? — zagadneta.

Pytanie to bylo niby rozkaz krolewski. Mogt tylko ten rozkaz spetnic.

— Dzi$ rano miatem z nim szeroka rozmowe¢ — odpart.

— 1 co6z?

Zdobyt si¢ na ostateczna odwagg.

‘— Czy pani nigdy si¢ o niego nie obawia? — zapytat.

— Czgsto — odparta pani Rivers. — A dlaczego?

— Uwazam, ze mozna byloby co$ zrobi¢ — wyszeptal.

— Mianowicie?

Bill poczat walczy¢ z samym soba, jakby czynit wysitki, opierajac si¢ jakiemus przemoznemu zywiotowi.

— Stan zdrowia Gasparda nie poprawia sig, lecz z kazdym dniem najwidoczniej si¢ pogarsza.

Uczynita niewyrazny ruch, ktory jego zdaniem byt ruchem protestu.

— Czy on sam tak twierdzi? — zapytata.
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— Ja to twierdzg réwniez — odpartl.

— A czy on tak panu powiedzial?

— Tak, powiedzial mi, zreszta sam widzg to doktadnie. Nerwy ma zupelnie roztrzgsione. I wybaczy pani, ale watpie,
czy W obecnych warunkach moze si¢ to zmieni¢ na lepsze.

— Ma pan na to jakis spos6b? — zapytata pani Rivers.

— Owszem, mam. — Bill zwroécit si¢ do niej twarza. Wolatby, zeby nie stata tak bez ruchu tuz przed aloesem.
Chociaz przemawiata don uprzejmym tonem, nie wyczuwal w nim jednak tej zwyktej nuty szczerosci. — Mam
sposOb — powtorzyt. — Nie wiem tylko, czy pani przystanie na moja propozycje.

— Wiasnie zastanawiatam si¢ nad tym — wyszeptata. — Bed¢ musiata pomysle¢. Nie wolno mi w takich razach
decydowac¢ zbyt goraczkowo.

— Uwazam, ze nalezy dziala¢ jak najspieszniej — rzekt Bill. Gdyby to nie byta ona, z pewnoscia zaniechatby
dalszych wywodow. Ale przeciez ja ciagle jeszcze uwielbiat, byta dlan Swigta, pozbawiona wszelkich wad.

— Wigc co pan chce zrobi¢? — zapytata.

— Chcg go przenies¢ do innej atmosfery — odpart Bill. — Pragng go wyrwac spod wplywu Benedykta.

— | mego? — dorzucita pani Rivers. Zdziwit si¢. Tego od niej nie oczekiwat.

— Po tysiac razy nie! — zawolat. — Co pania naprowadzito na t¢ mysl?

— Zastanawiatam si¢ wlasnie — powtorzyta znowu, unikajac jego wzroku.

— Na to z pani strony nie zastuzylem.

— Dlaczego to pana tak dotkneto? — zapytata szeptem. — Wprawdzie nigdy nie wywieratam na Gasparda
specjalnego wptywu, ale mozliwe, Zze moje towarzystwo zle na niego dziata.

— Pani! — zawotat Bill. — Pani mu moze tylko da¢ duzo dobrego! Sadzi pani, Ze ja tego nie pojmuj¢?

— Sadze, ze nie jest pan zupetie sprawiedliwym sedziag — odparta z bladym u§miechem. — Ale niechze ustysze t¢
panska propozycje¢. Moze zgodze si¢ na nig natychmiast.
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— Jestem pewny, ze nie — wyszeptat Bill ze smutkiem — chociaz przysiggam, ze czynig ja jedynie ze wzgledu na
chlopca.

— Alez oczywiscie, wiem o tym dobrze! — odrzekta.

— Moze rowniez ze wzgledu na pania — dorzucit Zartobliwie.

— Uczynitbym dla pani wszystko, jak juz zreszta kiedy$ zaznaczylem.

— Serdeczne dzigki — rzekta z powaga. — Ale mowiliSmy przeciez o Gaspardzie.

— Tak, przyznal Bill. — Wracajmy do niego. Opowiadat mi, ze miewa okropne noce 1 ze przyzwyczait si¢ do
przyjmowania srodkéw nasennych.

— O nie!l — zaprotestowata pani Rivers. — To pomyika. Doktor Brace nic mu nigdy nie dawat, oprocz srodkow
uspokajajacych bole.

— Moze wiasnie to lekarstwo mial na mysli. W kazdym razie tak si¢ do niego przyzwyczail, ze twierdzi, iz nie
moglby si¢ bez tego srodka oby¢. Wie pani chyba, ze dla kazdego cztowieka taki narkotyk nie jest dobry, a
szczegolnie dla chtopca o jego temperamencie.

— Doktor Brace zapewnit mnie, Ze to nie jest zaden narkotyk

— rzekta. — Lekarstwo to uspokaja mu jedynie nerwy.

— Cokolwiek by to nie bylo, to jestem pewien, ze niec wychodzi mu na dobre. — Gaspard jest stale ostabiony i
podrazniony, wigc uwazam, ze nalezatoby potozy¢ temu koniec.

Odwrdcita sig don z wolna, jak ktos$, kto po dtuzszym namysle powziat wreszcie jakie§ postanowienie.

— Mr Quentin — rzekta przyciszonym glosem — ma pan stusznos$¢, mowiac, ze Gaspard jest rozdrazniony. Stat si¢
po prostu niewolnikiem wilasnej imaginacji. Myli si¢ pan jednak sadzac, ze wywotuje to zazywane przez niego
lekarstwo. Prosz¢ mi wierzy¢, ze nigdy nie pozwalatam mu przyjmowac zadnych narkotykow.

— Wigc czemu przypisuje pani to jego rozdraznienie? — zapytat Bill.

— Roztrzgsionym nerwom. — Patrzyla nan teraz i byt juz pewien, ze wywodow jego stuchata uwaznie. —
Rozdraznienie to pochodzito od dawnych czasow, kiedy byt ciezko chory. Zdaje sig, ze wspominatam panu, iz w
czternastym roku zycia przechodzit straszliwa chorobe, bardzo zblizona do zapalenia mozgu. Nigdy potem nie
wrocit do zdrowia.
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Umilkta i Bill zauwazyt, ze z wysitkiem zachowywata spok6j. Wzrok miata teraz opuszczony ku ziemi, a piers jej
falowata przyspieszonym oddechem. Wreszcie po dluzszej chwili poczgta moéwi¢ dale;j:

— Gaspard cierpi $d czasu do czasu na jakas duchowa depresje¢, podczas ktorej utwierdza si¢ w mniemaniu, ze
popehit jakis potworny czyn. Nie wiem, czy kiedy§ wspominal panu o tym. Moze ja wlasnie powinnam pana
ostrzec. W kazdym razie zapewniam pana, ze syn moj nie popetnit w swym krotkim zyciu zadnego grzechu, ktéry by
zastugiwat na to miano.

Przestata mowi¢ 1 Billowi zdawato sig, ze niecierpliwie czeka jego odpowiedzi. Byta juz mniej chtodna, lecz mimo
wszystko zdawat sobie sprawe, Ze zapora, istniejaca migdzy nimi, wzrosta nagle.

— Doskonale to rozumiem — odezwat si¢ wreszcie. — W kazdym razie jednak nalezy co$ uczynié, aby umyst jego
zaznat troche spokoju. Jestem pewien, ze jezeli fizyczny stan ulegnie poprawie, wszystkie cierpienia moralne same
ming.

— Wigc jakie sa panskie plany?

— Po prostu pragng, aby mu pani pozwolita przenies¢ si¢ do'mnie na tydzien proby. Jezeli to przyczyni si¢ do
poprawy jego zdrowia, pozostanie u mnie dtuzej. Jezeli nie...

— Tutaj! — przerwala mu nagle. — Tutaj, na plebani¢?

— Tak — odpart Bill, orientujac si¢ juz, ze caly jego plan upada.

— Bardzo mi przykro — szepneta. — Pan jest niezwykle szlachetny, ale niestety, nie uwazam, aby to bylo mozliwe.
— Jeszcze sig pani nie zastanowila nad ta propozycja.

— Istotnie — brzmiata jej odpowiedZ — to pan si¢ nad nia nie zastanowit.

Doszedl do wniosku, ze decyzja jej byta ostateczna. Wskazat reka tawke ogrodowa, stojaca w cieniu.

— Moze usiadziemy? — zaproponowat.

Poszta za nim, lecz nie byto ochoty w jej zachowaniu.

— Bardzo mi przykro — powtorzyta znowu tonem pelnym zalu.

— Mniejsza o0 to! — usmiechnat si¢ Bill. — Pomys$limy o czym$ innym.

Duzo go kosztowal ten wysitek, bo sprawa lezala mu na sercu. Smutek jednak uwidaczniajacy si¢ na jej twarzy zmyt
cala gorycz, ktora
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zjawita si¢ w jego duszy. Pani Rivers odwrdcita si¢ i potozyta mu dton na ramieniu.

— Jest to najwigksza dobro¢, jaka pan kiedykolwiek wyswiadczyt

— rzekta.

Dotknat jej dtoni niesmiato.

— Nie nalezy mowi¢ o jakiej$ tam dobroci. Pragng tylko pomoc.

— Wiem — odparta. — Dlatego tak panu ufam. Tym razem jednak musz¢ odmowi¢. — Spojrzata na swa reke,
spoczywajaca w jego uscisku. On zauwazyt to 1 cofnat rekg. — Muszg mysle¢ o skutkach takiej propozycji, chociaz
pan o nich ani przez chwilg nie pomyslat.

— O jakich skutkach? — zdziwit si¢ Bill.

Spojrzata nan znowu. Oczy jej btyszczaty ztociscie pod wptywem pieszczoty stonecznych promieni.

— Mam na mysli to, co niegdys$ panu powiedziatam — odparta tagodnie — Ze cztowiek znajdujacy si¢ pod
pregierzem opinii, winien jest pewna odpowiedzialnos¢, ktorej mu nie wolno ignorowac.

— Nie rozumiem.

Wzrok jej poszybowal w daleka przestrzen.

— Nie wolno dopusci¢ do tego — mowita dalej — aby tutaj kto$ mogt o panu zle mowic¢ z mego powodu.

— Nie rozumiem — powtorzyt Bill jakims$ nie swoim glosem.

— Owszem, rozumie pan — odparta ze spokojnym przeswiadczeniem. — Wie pan dobrze o tym, Ze mdj syn nie
moglby tu mieszkaé, nie wzbudzajac swa obecnoscia ludzkich komentarzy. Co by powiedziata pani Winch, doktor
Brace, general? Sadzi pan...

— Wigc to jest powod? — przerwat jej Bill.

— W kazdym razie jeden z powodow.

— A czy pani sadzi, ze dbam o to, co ci wszyscy ludzie powiedza?

— Ja dbam za pana — odparta.

— Pani dba... — pochylit si¢ w jej strone. — Powtdrzy to pani raz jeszcze? — zapytal szeptem.

Odsungta sig, po czym wybuchneta glosnym §miechem.

— Jakiz z pana dzieciak! — zawolata.

— Wigc jest jeszcze inny sposob — rzekt po chwili zastanowienia

— lecz zanim go pani wyjawig, pragng przekonac pania, ze niec mam
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zamiaru fama¢ danego stowa, ktore wzigta pani ode mnie owej nocy podczas burzy. Chyba mi pani wierzy?

— Naturalnie — odparta. — Ale czy musimy ten temat poruszac?

— Uwazam to za konieczne. Tym razem jednak przedstawig pani tylko handlowa propozycjg, nic wigcej. Wiem, ze
pani kocha Gasparda i wierzg w to, ze pragnie mu pani poméc. Pomoc bed¢ mu mogt wtedy, gdy otrzymam zupetna
swobodg¢ dzialania. Nie mogg przeciez teraz walczy¢ z Benedyktem.

— Ani ze mna? — zagadngeta pani Rivers.

— Pani bedzie takze pomagata, jezeli przystanie pani na to, co zaproponuj¢. Musimy obydwoje ratowa¢ Gasparda.
Jezeli mi pani zaufa, przedsigwezme co$, czego nie bgdzie pani zatlowata ani ze wzgledu na siebie, ani tez ze wzgledu
na niego. Czy wie pani, do czego zmierzam?

— Nie jestem pewna.

Siedziata bardzo spokojnie z r¢kami skrzyzowanymi na piersiach. Z twarzy jej znikl usmiech 1 byta teraz martwa jak
maska.

— Pozwala mi pani wyrazi¢ t¢ propozycj¢ stowami? — zapytal Bill. ---Prosz¢! — odparta spokojnie.

Zawabhalt si¢ przez chwile.

— A nie bedzie pani obrazona?

— Nie — odparta tym samym tonem. — Nie potrafitabym si¢ na pana obrazi¢, Mr Quentin.

Zaczerpnat w ptuca powietrza.

— Mogg pania przerazi¢ — rzekt po chwili — ale nie przypuszczam. Otdz, mam wrazenie, ze gdyby pani
zdecydowata si¢ zosta¢ moja zona, Gaspardowi wysztoby to na dobre. Zamkngloby to wreszcie usta tym wszystkim,
ktorzy moga moje wspotdziatanie komentowac. Jednoczesnie przysiggam pani, ze cho¢by pani nawet nie przystata
na moja propozycje, moze pani liczy¢ na mnie do konca zycia.

Umilkt. Pani Rivers spogladata nan powaznie i badawczo. Na jej twarzy nie byto ani cienia gniewu. Gdyby dostrzegt
w tej chwili tzy naptywajace jej do oczu, zorientowalby si¢, ze wzruszyt ja do giebi tym swoim wyznaniem.
Milczata dos¢ dtugo, po czym zdecydowata si¢ odpowiedziec.

— Prosze mi wybaczy¢! Niezupelnie dobrze zrozumiatam. Czy
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proponuje mi pan malzenstwo jako tarcze, jako wyjscie z sytuacji, bez dalszych zobowiazan?

— Tak — odpart Bill z prostota.

— Mam otrzyma¢ wszystko — wyszeptata — 1 nic w zamian nie ofiarowac?

— Nie — zawotat Bill. — Nie jestem takim glupcem, aby nie orientowac si¢, ze zwiazek ze mna bedzie dla pani dos¢
duzym poswigceniem. Uwazam jednak, ze moglaby si¢ pani na to zdoby¢, cho¢by ze wzgledu na Gasparda.

— A co dla pana? — zapytala.

— Dla mnie wystarczy; zawsze b¢de zadowolony, gdy bede mogt si¢ pani przystuzy¢ — odparlt z najzupeiniej sza
powaga. — Jezeli pani przyjmie moja propozycje, bede si¢ uwazat nawet za szczesliwego. Jezeli za$ nie, to postaram
si¢ pomagac¢ pani w jaki$ inny sposob.

— Wiem o tym — rzekta pani Rivers i zapadto migdzy nimi dtuzsze milczenie.

Bill czekal. Kapelusz zdjat juz dawno, a teraz na jego czole ukazaty si¢ krople potu, ktory z pewnoscia nie byt
powodem upalnego dnia. Nie zdradzat jednak ani cienia emocji. Utrzymywal wszystkie zmysty na wodzy, oczekujac
jej decyzji.

Lecz nagle stato si¢ co$, co poderwato pania Rivers z tawki. Byto to skrzypnigcie furtki ogrodowe;.

Pani Rivers stata przez chwilg, nastuchujac, po czym rzekta:

— Tak. Doskonale pojmuje¢ panskie dazenia, lecz przedmiot ten wymaga dluzszego zastanowienia. Nie nalezy nic
postanawiac zbyt §piesznie. Mozna byloby potem Zzatowac. Biedna kobieta nie zdaje sobie jeszcze sprawy, co byloby
lepsze. Ale powtdrze jej panska radeg 1 prawdopodobnie otrzymamy jej decyzjg.

Po tych stowach odwrdcita sig¢ od niego i1 spokojnie postapita kilka krokow na spotkanie pani Winch, wylaniajacej si¢
z zarosli,i — Ciekawa jestem, czy przyszta pani z ta sama misja? — zapytata, podajac przybytej reke. — ldzie tu o
biedng pania Pemberton.

Pani Winch spojrzata na nig ostro, po czym ostentacyjnie zwrocita si¢ do proboszcza.

— Nie — rzekta. — Przybylam do pana, aby oméwié sprawe sportéw dziecigcych. Styszatam od panny Barnet...,
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— Ach, wobec tego do widzenia! — wtracita pani Rivers z usmiechem. — Naprawde, mr Quentin, musze juz i$¢. Do
widzenia!

Wyszta. Furtka ogrodowa znowu skrzypngla, a Bill nacisnat kapelusz na oczy w najwyzszym zdenerwowaniu. W tej
chwili uczut wyrazna nieche¢¢ do pani Winch.

*

Gdy tego wieczoru proboszcz po odprawionym nabozenstwie wrocit do domu, dostrzegt w hallu na stoliku jakas$
kartke, na widok ktorej serce mu bi¢ przestato. Mrok juz zapadat, a on stat, spogladajac na kartke 1 nie majac odwagi
po nia siggnac. Wreszcie zabrat ja 1 wszedt do swego gabinetu.

Zamknat za soba drzwi, po czym podszedt do biurka, gdzie tak niedawno jeszcze klgczal przed siedzaca pania
Rivers. Byto juz pozno. W sasiedniej jadalni pani Henderson nakrywata do kolacji. Uszu jego dobiegat brzgk talerzy
1 nakry¢, wpadajacy jeszcze glosniejszym hatasem w atmosferg Smiertelnej ciszy gabinetu. Dopiero po kilku
sekundach zdecydowat si¢ otworzy¢ koperte, trzymana w reku.

W niespetna pie¢ minut potem zjawit si¢ przed pania Henderson w jadalni, ktora na widok jego bladej twarzy omal
nie wypuscila z rak trzymanej w reku salaterki ze Swiezymi kartoflami.

— Boze $Swigty, sir! — zawotata — jakze mnie pan przestraszyl.

— Przepraszam — wyszeptat Bill. — Chciatem pani powiedzie¢, ze muszg natychmiast wyjs¢. Mtody panicz z
Beech Mount ci¢zko zachorowat. Prosze na mnie nie czeka¢ z kolacja. Mozliwe, ze wroce dopiero rano.

— Boze $wigty, sir! — powtorzyla pani Henderson. — Wigc pan nawet nic nie przekasi?

— Nic absolutnie, dzigkuje. Nie mam ani chwili czasu. Jezeli bede bardzo glodny, to zjem, jak wroce.

Wybiegt i po chwili dostyszata juz tylko $pieszne jego kroki w hallu. Po pi¢ciu minutach furtka ogrodowa
skrzypngla.

Kartka, znajdujaca si¢ w kieszeni Billa, zawierata tres¢ krotka, lecz wymowna:
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,Niech pan natychmiast przyjdzie do Gasparda. Jest bardzo chory. Ewa Rivers."

Ewa! Ewa! Imig to dzwonito w jego uszach, gdy biegt pod gore w zapadajacych coraz szybciej ciemno$ciach.
Dotychczas nie znal jej imienia, a jednak zdawato mu sig, ze przeczuwat je od dawna. Jakiez jnne moglaby mie¢
imig, jezeli nie Ewa? To imie bylo najbardziej kobiece i najblizsze jego sercu.

Brama w Bgech Mount stala otworem. Poczal i$¢ szeroka aleja lipowa, ktéra rowniez tongla juz w mroku. Z okien
mieszkalnego domu padat blask na ogréd, lecz nie przenikat przez geste konary drzew.

Dotart do dwoch wysokich jodet i minawszy je odczut nagle, ze go ktos$ z daleka obserwuje. Wkrotce jednak doszedt
do wniosku, ze to przywidzenia. Drzwi domu byly zamknigte tylko na klamke, totez wszedt do wngtrza, nie wahajac
si¢ ani chwili.

W mieszkaniu panowata zupeta cisza 1 hall tonat w ciemnos$ciach. Zatrzymat si¢ na chwil¢ w progu, po czym
zamknat za soba drzwi. Panowata tu jakas dziwna atmosfera, co$ tajemniczego 1 straszliwego zarazem. Postapit kilka
krokow naprzod, po omacku odnalazt schody 1 poczat wspinac si¢ na nie. Nagle na gorze otworzyly sig¢ jakie$
drzwi,-drzwi pokoju Gasparda i lekkie kroki rozlegty si¢ w korytarzu.

— Ach! To pan przyszedt! — rzekta pani Rivers.

Dostrzegl ja na gornej platformie schodow z twarza blada, lecz spokojna.

— Przyszediem natychmiast, gdy tylko przeczytatem pani kartkg — odpart. — Co sig stato? Serce?

— Nie wiem — wyszeptata. — W kazdym razie jaki$ atak. Doktora nie ma w domu, wigc wystatam Benedykta
autem, aby go u ktoregos pacjenta odnalazt. Dotychczas jeszcze nie wrécil. Niech pan wejdzie! Watpie, czy Gaspard
pana pozna.

Wprowadzita proboszcza do pokoju.

Palita si¢ tu jedna lampa, a na kanapie lezat Gaspard z poszarzala twarza, najwidoczniej oddychajac z trudem. Oczy
miat zamknigte, lecz pod opuszczonymi powiekami galki oczne poruszaty si¢ niespokojnie. Rece spoczywaty
sztywno na kanapie.

Bill podszedt, pochylit sig 1 przyjrzat si¢ twarzy chtopaka.

— Czy kiedykolwiek byty juz takie objawy? — zapytat.
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— Raz, gdy byt jeszcze dzieckiem — odparta pani Rivers.
— I co lekarz wowczas mowit?
— Podejrzewat, ze to rezultat jakiejs$ trucizny, ale nie byl pewny. P6zniej mowil, ze to zwykly atak. Nie miatam do
niego jednak wielkiego zaufania.
Bill nagle spojrzat na nia, przejety dziwnym brzmieniem jej glosu. Twarz jej jednak pozbawiona byta
jakiegokolwiek wyrazu. Pani Rivers w tej chwili nawet nan nie patrzyta. Miata wzrok utkwiony w bladej twarzy
syna.
— Wie pani, co o tym mysl¢? — zagadnal nieoczekiwanie Bill. Pochylit si¢ jeszcze nizej nad Gaspardem i dotknat
jego $miertelnie bladej twarzy. Byta zimna jak 16d. — Wie pani, co o tym mysle? — powtorzyt.
— Co pan mysli? — zapytata szeptem. Wyprostowat si¢ 1 znowu spojrzat na nia.
— Mysle, ze to jest zatrucie opium — odpart.
— To zupelnie niemozliwe.

— I mnie sig tak zdaje — odpart Bill. — Nie mozemy mu jednak pozwoli¢ leze¢ dtuzej, Trzeba, zeby si¢ ruszat.
— A serce?
— Musimy zaryzykowa¢ — rzekt stanowczo.
Nie powiedziata nic wigcej 1 byl pewny, Ze mimo rozpaczy nie bedzie protestowata. Byto dlan jasne, 1z sadzita, ze
Gaspard juz umiera.
Ten sam Igk zrodzit si¢ 1 w jego sercu, nie zdradzit si¢ jednak najdrobniejszym ruchem. Od tej chwili poczat dziatac,
jakby si¢ znajdowal zupetnie sam w pokoju.
Pochylit si¢ 1 podnidst Gasparda. Najprzdd posadzit go, a potem sita postawil na nogi.
Gaspard nie byt zupetnie nieprzytomny, bo wybakat co§ w rodzaju protestu i otworzyt na sekundg oczy, lecz
natychmiast znowu je zamknal. Sprawiat wrazenie raczej automatu niz zywego cztowieka i cate ciato miat
zesztywniate.
Bill nie wahat si¢ juz zupeknie. Jednym spojrzeniem objal sytuacje 1 postanowit dziata¢. Trzymajac Gasparda wpol,
probowal go zmusi¢ do posuwania nogami.
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Pani Rivers obserwowala t¢ sceng w zupelnym milczeniu, nie pomagajac proboszczowi ani tez nie utrudniajac mu
akcji. Twarz jej byta spokojna 1 sprawiata wrazenie maski.

Bill nic do niej nie méwit. Cata dusza oddany byt teraz temu, co czynit, usitujac za wszelka ceng wyrwac chiopca ze
$miertelnego snu. Trzymajac go wciaz w silnych ramionach, oprowadzal po pokoju tam i z powrotem. Kilkakrotnie
Gaspard zatrzymywat sig, bo kolana si¢ pod nim uginaty. Gtowe¢ mial pochylona na piersi i przy kazdym ruchu
przechylata si¢ ona bezwladnie z ramienia na ramig. Od czasu do czasu wydawat jaki$ dzwigk, jakby usitowal co$
powiedzied.

Mingta dtuzsza chwila. Bill wciaz ciagnatl tam 1 na powrdt bezwiladne ciato chtopaka. Przychodzity momenty, kiedy
migsnie odmawialy mu postuszenstwa 1 byt prawie pewien, ze nie zdota swego dzieta doprowadzi¢ do konca.
Gaspardowi przytomno$¢ wracata powoli 1 wyraZzniej juz teraz prosit, aby mu pozwolono odpoczaé, Bill jednak za
kazdym razem odmawial, zmuszajac go wciaz do dalszego ruchu.

Wreszcie Gaspard otworzyt oczy 1 spojrzat na matke.

— Mamo! — wyszeptal nieco wyrazniej.

Pani Rivers stata wciaz bez ruchu, spogladajac na syna, lecz nie odpowiedziata mu ani stowem. Bill miat wrazenie,
ze ta zrozpaczona kobieta w tej chwili nie mogla doby¢ z siebie glosu.

Pociagnal Gasparda znowu w strong okna, lecz chlopak nagle zaczatl krzycze€ i czyni€ rozpaczliwe wysitki, aby si¢
wyswobodzi¢ z objec proboszcza.

— Musz¢ odpoczac! — wrzeszczat. — Nie moge juz dluzej. Mamo, mamo, pozwol mi si¢ potozy¢ 1 zasna¢! Chce
spa¢. Chcg spac.

— Nie mozesz — odpart Bill stanowczo. — Polozysz si¢ pdzniej, ale jeszcze nie teraz.

Gaspard jednak poczal sig coraz energiczniej wyrywac 1 coraz btagalniej spogladat na matke, jakby byl matym
bezradnym dzieckiem.

Wreszcie Bill zwroécit si¢ do pani Rivers.

— Sadzg, ze lepiej bedzie, gdy pani stad wyjdzie — rzekd.

Tym razem rowniez nie odpowiedziata. Widziat, jak piers jej zafalowata lekko, jak odwrocita si¢ bez stowa 1
przeszedtszy przez pokoj, wyszla, zamykajac cicho za soba drzwi.
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Potem nastata najci¢zsza dla Billa chwila, bo Gaspard stracit zupelnie panowanie nad soba, gdy si¢ zorientowal, ze
matka wyszta, a on zostat z czlowiekiem, ktory nie miat dla niego w tej chwili odrobiny litosci. Wybuchnat potokiem
niezrozumiatych stow. Wreszcie zorientowawszy sig, ze nie wywiera to zadnego wrazenia, poczat walczy¢ z Billem
zawzigcie. Sity jednak opuscity go wkrotce 1 wybuchnat gluchym szlochem, zupelnie ztamany i1 bezradny. Bill Igkat
sig, ze jego rowniez sity wkrotce opuszcza, gonil juz przeciez resztkami. Wszakze dwie godziny mingty od chwili,
gdy rozpoczal swe nadludzkie dzieto. Te dwie godziny przetrwal, nie tracac cierpliwosci.

Za oknem zapadata coraz gestsza noc, gdy nagle uszu jego dobiegl warkot motoru. Mogt on oznaczac'przybycie
lekarza albo tez jedynie powrdt Benedykta. Bill nie miat czasu zastanawiac si¢ nad tym. Lecz gdy po minucie drzwi
si¢ otworzyty 1 dwaj mezczyzni weszli do pokoju, proboszcz odetchnat z ulga.

— Myslatem, Ze pan juz nigdy nie przyjdzie, Brace — zawotal. Doktor Brace zblizy? si¢. Byt to niski, korpulentny
cztowieczek

w binoklach, spoza ktorych przenikliwym wzrokiem przeszywat pacjentow, jakby chcac si¢ zorientowac, do jakiego
typu ludzi naleza.

Teraz uwazne spojrzenie zatrzymato si¢ na Gaspardzie. Gaspard przymknal oczy.

— Moze go pan juz teraz posadzi¢ — rzekl doktor. — Niech chtopak wypocznie. Sennos¢ mingla.

Przeniost wzrok na Billa z ming petna niedoméwien. Benedykt podszedt do Gasparda 1 otoczyt go ramieniem. Jego
szczupta twarz jak zwykle byta bez wyrazu.

Gaspard wsparty na stuzacym, bliski omdlenia, pozwolit si¢ podprowadzi¢ do kanapy. UloZzono go na niej, po czym
Bill, doktor 1 Benedykt zajeli si¢ doprowadzeniem chtopaka do przytomnosci.

Pragnienie snu u Gasparda mingto, lecz ostabienie wzrastato z kazda chwila 1 chociaz chwilowo niebezpieczenstwo
przestato zagraza¢, Bill zorientowal si¢, ze doktor Brace nie jest zadowolony ze stanu pacjenta.

Nie zdziwit si¢ wige, gdy doktor po kilku minutach zwrécit si¢ don szeptem:

— Nie lubig takiego wygladu. Muszg tu zosta¢ na noc.

— Czy mu lepiej? — zapytat Bill.
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— Owszem, lepiej. Ale szkoda, Ze nie przyszedtem wczedniej. Znalaztbym moze jakis radykalniejszy $rodek.
Przyznajg, Ze uczynit pan wszystko, czego si¢ mozna spodziewaé od amatora. Ja takze zmusitbym go do ruchu, ale
przydalby sig jaki$ zastrzyK.

— A co to jest? Opium? — spytat Bill.

Doktor Brace podniost jedna brew 1 spojrzat na Benedykta, stojacego przy kanapie, pochylonego nad
nieprzytomnym Gaspardem.

— Nie wiem — odpart. — W kazdym razie bardzo dziwna historia. Dobrze, ze mu pan nie pozwolil zasnaé. Teraz
juz moze spac spokojnie. Niebezpieczenstwo mineto.

— Chetnie bym zostal przy nim, zeby pana zastapi¢ — zaofiarowat sig Bill.

Doktor Brace potrzasnat gtowa.

— Dzigkuje! I tak ma pan dosy¢. Juz ja sig¢ tym zajme przez dzisiejsza noc. Prawdopodobnie rano bgdzie si¢
czuklepiej. Moze pan p6js¢ do domu, drogi przyjacielu. Uczynit pan juz 1 tak bardzo duzo.

— O, ja si¢ tak predko nie meczg — zaprotestowat Bill.

Mimo to jednak przezycia ostatnich trzech godzin wyczerpaty go do tego stopnia, ze z wielka ulga odetchnat, gdy
obowiazek dalszego pielegnowania chorego mogt ztozy¢ na barki lekarza. Orientowat sig," ze byl tu teraz zupehie
niepotrzebny, tym bardziej, ze Benedykt mial zosta¢ lekarzowi do pomocy. Poczeta go drgczy¢ catkiem nowa mysl.
Gdzie byta Ewa? Dlaczego nie wchodzita do pokoju? Czyzby sie takze zatamata pod ciezarem rozpaczy?

W korytarzu 1 w hallu byto widno. Bill zszedl na dot gdzie przystanat, nastuchujac.

Nigdy jeszcze nie byt w salonie, ale wiedzial, ktore drzwi don prowadzity 1 po kilku chwilach skierowat si¢ w t¢
strong. Drzwi byty otwarte, przepuszczajac smuge Swiatla z wnetrza. Zawahat si¢ na progu.

— Prosz¢ wejs¢! — ustyszat z salonu glos pani Rivers. Otworzyt szerzej drzwi i wszedt.
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Pani Rivers siedziata w kregu lampy przy matym stoliku. Lampa rzucata czerwony blask na ten jeden kacik, reszta
za$ pokoju tongta w mroku.

Miata na sobie t¢ sama sukni¢, w ktorej ja widziat owej pamigtnej majowej nocy, gdy wleniu aloesu dzigkowata mu
za uratowanie zycia Gaspardowi.

Zwrocila si¢ ku niemu, gdy przystanat niepewnie na srodku pokoju, bo dopiero teraz dostrzegl, ze co$ pisata.

— Jak on sig czuje? — zapytala.

Glos jej byl przyciszony, lecz spokojny. Zdawatl si¢ dobiegac jego uszu z jakiejs dalekiej odleglosci. Przypomniat
sobie nagle ostatnie przejscia i niepokoje i uswiadomit sobie, Ze ta kobieta cierpiata przeciez jeszcze bardziej od
niego. Pos$pieszyt ja uspokoic.

— O wiele lepiej — rzekt. — Najgorsze mingto, lecz jest bardzo ostabiony. Brace ma zostaé przy nim przez cata noc.
— Ach! — westchneta. — Jak mito z jego strony! Czy ma wszystko, czego mu potrzeba? Juz si¢ Benedykt tym
zajmie.

— Tak, Benedykt jest na gérze — szepnat Bill.

— A pan? — zawotata nagle pani Rivers. — Nic pan nie jadl przez caly czas!

Gtos jej zadzwigczat dziwnie srebrzyscie na samym dnie jego duszy. Wigc potrafita nawet o tym mysle¢ w chwili tak
panicznego niepokoju.

— O, o mnie nie trzeba si¢ troszczy¢! Weale nie jestem gtodny. Wstata. Odlozyta pioro i zblizyla si¢ don.

— Niech pan siada! — rzekta. — Musi pan by¢ bardzo zmgczony. Przeciez tam na gorze wszystko w porzadku.
Przynios¢ panu co$ do jedzenia.

Nim zdazyl zaprotestowac, wyszta, a on stat wciaz, spogladajac przed siebie nieprzytomnym wzrokiem. Byt
zmeczony, bardziej zmegczony moralnie niz kiedykolwiek w zyciu.

Dopiero po chwili zorientowat sig, ze przez caly czas miat wzrok utkwiony w skorze lamparta zawieszonej nad
kanapa liczac mechanicznie punkciki §wiatta odbijajace si¢ od niej. Tanczyty one przed jego oczami, az wreszcie
musial przymkna¢ powieki. Potem ustyszat, Zze pani Rivers wrdcita i postapit na jej spotkanie.
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Niosta tace, ktora chcial jej z rak odebraé, lecz nie pozwolita na to.

— Nie, nie! Niech pan siada! — zawotata. — Tam na kanapie. Tak mi przykro, ze pan przez caly czas nic nie jadt.
Ustuchat.

Przysungta do kanapy maty stoliczek, po czym postawita na nim tacg.

— Niech pan si¢ najprzod napije! — rzekla, stawiajac przed nim kieliszek juz napetniony. — To koniak.
Znowu ustuchat i wypit.

Pani Rivers wrocita na swoje dawne miejsce przy biurku.

— Musi pan takze co$ zje§¢ — odezwala si¢ po chwili. — Sadzg, ze pani Henderson juz $pi od dawna.

Siggneta znowu po piodro 1 odwroécita sig¢ od niego. Orientowal si¢ jednak, ze jest to raczej pretekst. Przeciez nie
pisala. Aby jej sprawi¢ przyjemnos¢, zjadl jedna z kanapek, ktére mu przyniosta 1 wypil dwa kieliszki koniaku.
Rozgrzato go to 1 oprzytomniat nieco.

Spogladat na nia, na jej nieskazitelng lini¢ szyi, na ztociste bogactwo wtosoéw. Dziwit sig, dlaczego siedziata tak
spokojnie z piorem w drzacej r¢ce. Czy chciata, zeby wstat 1 wyszedt? Czy obecnoscia swa sprawiat jej przykrosc?
Ciagle zwrocona plecami ku niemu, poczeta nagle méwié nicoczekiwanie:

— Muszg panu podzigkowac. Nigdy nie zapomng tego wszystkiego, co pan dla mnie uczynit.

— Nie powinna pani tego poczytywac za jakas zashuge z mej strony

— odpart Bill z prostota.

Uczynita jaki$ ruch, lecz pozostata nadal w tej samej pozycji.

— Z mego punktu widzenia nie byto to niczym innym — rzekla.

— Wie pan, co teraz robig, co usitowatam robi¢ w ciagu dwoch ostatnich godzin?

— Nie wiem — odpart Bill. Odtozyta pidro.

— Usitowatam napisa¢ do pana.

— Do mnie! — Bill pochylit si¢ naprzod. — Ale po co... skoro jestem tutaj?

Zwrocita si¢ don wolno, lecz z odwaga.
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— Postalam po pana, wiedziona pierwszym impulsem. Bylam ogromnie przerazona. Teraz widzg, ze bylam w
btedzie. Bytoby lepiej... lepiej nawet... — umilkta, nie mogac dokonczy¢.

— Mo6j Boze! — westchnat Bill. Zadne inne stowa nie cisnely mu sie na usta. Pani Rivers uczynita gest protestu.
— Nie chcialam pana przeraza¢. Ale dzisiaj... dopiero dzisiaj zorientowatam sig, ze Gaspard nigdy nie powroci do
zdrowia. Uratowat go pan tylko na pewnien czas, ale nie na dlugo. Ten chtopak niknie w oczach. Nie mam prawa...
wiem, ze nie mam prawa przyjmowac panskiej przyjazni, panskiego poswiecenia tylko dlatego, ze jest mi pan
pomocny we wszystkim. Byt pan dla nas za dobry, a ja zawsze korzystalam z tej panskiej dobroci.

— Dajmy temu spokoéj! — zawotat Bill. Mowit glosno, niemal gniewnie, lecz gniewu nie byto w jego spojrzeniu,
gdy na nig patrzyt. Wyciagnal reke w jej strong. — Niech mi pani da ten list, ktory usitowata pani napisa¢! —
zazadat.

Zawahala sig¢.

— Nie jest skonczony. Nawet potowy tego w nim nie napisatam, co pragngtam powiedziec.

Reka jego pozostata wyciagnigta.

— Niech mi go pani da! — rozkazat. Siggneta po list niepewnie.

— Niezbyt dobrze to wszystko wyrazitam. Wolalabym raczej, zeby go pan nie czytal.

Podniost si¢ z kanapy i podszedt do niej. Uklakt u jej nog jak niegdy$ w swoim gabinecie. Teraz jednak nie
wyciagnal do niej ramion, tylko otoczyt nimi jej kibic.

— Ewo — wyszeptat — usilujesz powiedzie¢ mi prawdg, czy chcesz ja przede mna zataic?

Uczynita ruch, jakby pragne¢ta wyswobodzi¢ si¢ z jego objg¢, lecz po chwili siedziata znowu spokojnie, nie mowiac,
nie oddychajac nawet, z przymknigtymi oczami. Zauwazyl, ze byla §miertelnie blada.

— Czy si¢ mnie Igkasz? — zapytat. Potrzasneta wolno glowa.

— Nie masz powodu — moéwit dalej. — Ale ukrywasz co$ przede mna jednoczesnie. C6z to takiego? Czy ten list mi
powie?

177



Nic nie odrzekta.

— Ewo! — wyszeptal znowu.

Nagle dreszcz przeniknat ja od stop do gtowy. Podniosta drzaca dion i potozyta na jego ramieniu. Nie usitowata go
jednak odepchna¢ od siebie. Po chwili dopiero zaczeta méwic, majac oczy ciagle zamknigte.

— Chcg ci powiedzie¢, ze Gaspard byt synem najbardziej nieszczgsliwego malzenstwa. Wierzg nawet w to, ze
skazany jest na wczesna $mier¢ 1 oswajam si¢ powoli z ta mys$la. Dotychczas bytam zawsze sama. Jedynym moim
przyjacielem byt Benedykt. Ale ty, dzigki swej dobroci, state§ mi si¢ bliski, ale ja nie zawsze uczciwie z toba
postepuj¢. Wiasnie dlatego napisatam ten list. Wolatabym jednak, aby$ go nie czytat.

— Nie mam ochoty go czyta¢ — odpart Bill. — Pragng raczej wszystko wyczyta¢ z twoich oczu. Historii twego
matzenstwa domys$latem si¢ od dawna. Co do Gasparda, to si¢ z toba nie zgadzam, ale nie pora teraz mowi¢ o tym.
Pragne tylko wiedzie¢ jedno. Czy ten mezczyzna nauczyt ci¢ niewiary do wszystkich ludzi? Czy wszyscy mamy by¢
potepieni przez niego?

— Nie — szepngla z zapartym oddechem. Zaledwie ustyszat t¢ jej odpowiedz.

— Czy chcesz spojrze¢ na mnie? — zapytal.

Otworzylta oczy, lecz spojrzenie jej pomkneto w strong lezacego na stole listu.

— Czyz ten list ma mi wyjasnic€ to, czego pragne si¢ dowiedziec¢? — zapytal.

— A co cig tak zaciekawia? — zapytata pani Rivers. Poruszyt si¢. Ujal ja za ramiona.

— Ewo — zaczat teraz réwniez sttumionym glosem —jak ci mam to wszystko wyttumaczy¢? Pragng twojej duszy,
nie twego ciala.

— A skad wiesz, skad wiesz, ze dusza moja wilasnie jest tak szlachetna? — szepngla.

Glos jej drzat. Drzata réwniez na catym ciele, lecz nie odsuwata si¢ od niego. Po chwili dopiero jej wzrok spoczat na
jego twarzy. Oczy jej btyszczaly.

Przyciagnat ja do siebie.

— Nie, nie myle si¢ — zawotal. — Ubdstwiam twoja duszg i ciato, a Bog jeden wie, jak wielka jest moja mitos¢.
Czyzbys si¢ bata mi zaufac?
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— Ufam ci bardziej niz sobie samej — odparta. — Zaczekaj jednak, zaczekaj! To jeszcze nie wszystko. Istnieja w
moim zyciu takie rzeczy,

0 ktorych nigdy z nikim nie mowitam, nawet z toba. Musisz si¢ o tym dowiedzie¢. Musisz wigdzie¢ o wszystkim.
— Istnieje dla mni¢ tylko jedno. Ty — odrzekt Bill. — Powiedziata§ mi kiedys, ze nie moge mie¢ nadziei, ze mnie
nigdy nie pokochasz. Tego si¢ pragne tylko dowiedzie¢. Czy to jest prawda?

Nie unikata juz teraz jego wzroku.

— A jezeli nie? — zagadngta. — Jezeli przezytam juz wszystko 1 nic we mnie nie pozostato ani dla ciebie, ani tez dla
innych mezczyzn?

— Musiato co$ pozosta¢ — upierat sig.

— Czy to by ci¢ zadowolito? — zapytata. — Czy nie sadzisz, ze ktoregos$ dnia obudzitbys si¢, majac w ustach smak
popiotu? Czy zdobylbys si¢ na to, aby poswigci€ jasnos¢ dla cienia?

— Co masz na mysli? Odwrdcita si¢ od niego.

— Mam ci powiedzie¢, co mysle? Sam nie pojmujesz? Uscisk jego dtoni na jej ramionach stal si¢ mocniejszy.

— Powiedz, co masz na mysli? — powtorzyt. Odwrocita gtowe 1 znowu spojrzata na list.

— Czy powinnam ci o tym moéwi¢? — wyszeptala.

— Przypuszczam, ze to nie uczyni zadnej roznicy — odpart gtosem dziwnie ponurym., — O ile si¢ orientujg...

— Ach! Tak méwisz — przerwata. — Za chwilg jednak bedziesz mogt stwierdzi¢ wiasna omytke. Tak, powiem ci,
bo jestes szczerym cztowiekiem i uwazam, ze powiniene$ wiedzie¢. Mowiac o jasnosci

I 0 cieniu, miatam na mysli, Ze ta pierwsza jest tak blisko ciebie, wowczas... — umilkta. — Nie powinni$my
rozmawia¢ o tym. Czy nie przyszto ci nigdy na mysl, ze w Rickaby jest ktos... kobieta o szlachetnym sercu... ktora si¢
gleboko tobga interesuje? Jesli wiesz o tym, nie odpowiadaj, bo jest to zbyt Swigte. Jezeli nie wiesz, postaram si¢ to
wyjasnic.

— Kto6z to taki? — zapytal Bill, ale wiedziat, jaka otrzyma odpowiedz.

— Ellen Barnet.

— Mowita ci o tym?
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— O nie! — zaprotestowata. — Czyzbym wszczynata ten temat z toba, gdyby mi mowita? Jestem pewna, ze nie
wspomniata o tym zywej duszy, nawet z sama soba o tym nie mowi. Ale to jest prawda, czyms realnym, godnym
ciebie. Nie nalezy odrzucac tak cennego daru.

— Proszg cig, przestan! — po raz pierwszy w zyciu Bill przemoéwit z taka stanowczos$cia. — Nie moze by¢ mowy o
odrzucaniu, tylko o tym, ze po prostu nie mogg przyjac tego daru. Nie pojmujesz? Ona to na pewno dobrze rozumie.
— Tak, ona rozumie — przyznata pani Rivers. — Ale czy ci nie szkoda?

— Nie — zawotal z uporem. — Nigdy o tym nie bedzie mowy. Mozesz by¢ pewna. Moze nie chcesz si¢ przyznac,
ale w glebi serca masz rowniez to przeswiadczenie, ze los chcial, aby$my si¢ spotkali i pokochali. — Wypowiedziat
to z niezwykla sifa, a jej twarz znowu nagle posmutniata. — Tak, to jest mito$¢, chociaz ty si¢ do tego nie
przyznajesz. Gdyby to nie byta mito$¢ wzajemna, z pewnos$cia przeczutbym. Databy$ mi zna¢ o tym. Mozesz mnie
odegnac od siebie, ale nigdy nie zmusisz mnie do tego, abym uwierzyl, ze nie jeste§ zdolna mnie pokochac.

— Owszem, potrafitabym ci¢ zmusi¢, potrafitabym ci¢ przekona¢ — wyszeptata z pochylona glowa.

— To uczyn to! — zawotal. — Uczyn to! Sp6jrz na mnie 1 spraw, abym uwierzyt!

Poruszyta sig¢ niespokojnie w jego uscisku.

— Pus¢ mnie! — szepngta.

Wzruszyto go catkiem co innego, nie jej prosba. Opuscit rece 1 podniost sie.

— Teraz! Uczyn to teraz! — nastawal.

Siedziata bez ruchu, z pochylona nisko glowa. Potem z gltebokim westchnieniem nagle wstata. Spojrzeli na siebie w
przyémionym blasku lampy. Bill czekat. Pani Rivers sztywnym ruchem podniosta w gore reke i wskazata drzwi.
— Prosze wyj$¢! — rzekta przyduszonym szeptem.

Spojrzat na nia 1 zrozumiat, ze chciata powiedzie¢ co$ catkiem przeciwnego. Reka jej nagle opadia 1 zauwazyl, ze
znowu drzata. Podbiegt $piesznie i chwycit ja w ramiona.
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— Ewo! — zawotat z zarem w glosie — Ewo, moja najdrozsza! Pod wptywem jego dotknigcia przestata drze€ i
przytulita si¢ don

mimo woli. Upér jej byt ztamany.

Trzymat ja czule objeciach, zaskoczony niemal tym naglym poddaniem, nie wierzac po prostu w jego prawdziwos$¢ i
tak trzymajac ja, zorientowat si¢ w pewnej chwili, ze ptakata. Przytulil swa twarz do jej wlosow.

— Co to? — zapytal szeptem. — Powiedz, powiedz mi! Nie zalujesz tego?

Zarzucita mu ramiona na szyj¢ 1 juz pewny byt teraz, ze nalezy do tych kobiet, ktére nie cofaja nigdy tego, co
powiedziaty.

Wreszcie jej ptacz przycichl, chociaz piersia wstrzasat jeszcze ghuchy szloch. Gdy po dtuzszej chwili poruszyta sig w
jego ramionach, odwazyl si¢ przemowi¢ znowu:

— Nigdy nie Igkaj sig, ze bede cheial dowiedziec sig tego, co wolisz zamkna¢ w swym sercu! Przysiggam ci, ze
nigdy nie bede tego od ciebie wymagal.

Podniosta glowg, ktora przedtem oparta na jego ramieniu 1 spojrzata mu w oczy. Oczy jej pataly teraz blaskiem.

— Nie — wyszeptala, a w glosie jej byta rados¢, jakiej nie styszat nigdy dotychczas. — Nie bedg si¢ juz Igkata, moj
szlachetny rycerzu.

Zdato sig, ze ptomien wielkiego uczucia rozgorzat miedzy nimi. Widziat ja znowu taka, jak wowczas tej wiosennej
nocy, swoja czarodziejke, boginig swoja, swoj cel w zyciu.

Bez stow przyciagnat ja do siebie i ucatlowatl goraco jej namigtne wargi. Znowu ramiona kobiety opasaty jego szyje.
Czut jej dlonie na swoim karku. Westchneta cichutko 1 odwzajemnita mu si¢ rowniez goracym pocatunkiem. Potem
catkiem spokojnie wyswobodzita si¢ z jego ramion.

— Dosy¢ na dzisia) — szepnegta. — Czy wiesz, ktora godzina? Musisz juz i8¢, Bill.

Nie puszczat jej jeszcze. Wspomnienie tych pocalunkéw byto niby upajajace wino.

— A jezeli p6jde — uSmiechnal si¢ — bedziesz taka sama, gdy wroce znowu? Ewo, przyrzekasz mi?
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— O nie! — odparta. — Przyrzeczenia istnieja migdzy ludzmi, ktorzy sobie wzajemnie nie ufaja.

— Przebacz! — zawotal. — Ale nie wiem, jak bede¢ ci¢ mogt zostawié. Ja cig tak szalenie kocham!

Lagodnym ruchem uwolnita si¢ z jego objec.

— Ja cig takze kocham — odparta — za bardzo ci¢ kocham, aby$ mégt tu zosta¢. Nie, Bill, nie! Musisz: juz i$¢.
— Nie pocatujesz mnie raz jeszcze, zebym mogt uwierzyc¢, iz to wszystko jest prawda?

— Nie, ani razu — odrzekta. — Moze to nie jest prawda. Moze $nimy. Przekonamy si¢, gdy ranek nadejdzie. Ale
dzisiaj juz dosy¢.

Ustuchat 1 wyszedt do cichego hallu, a potem przed dom, zabierajac z soba palace wspomnienie jej pieszczot i

pocatunkéw. Teraz o niczym innym juz nie pamigtat.
*

* *

General Farjeon byt chory. Tym razem nie podagra mu dokuczata. Nikt na pewno nie wiedziat, co mu byto, bo nie
zgadzat si¢ na wizyte lekarza, a stuzba nie miata odwagi wzywac¢ doktora bez pozwolenia generata.

Lezat spokojny 1 sam, mruczac niechg¢tnie, gdy ktokolwiek wchodzit do jego pokoju. Nie narzekat na zadne bole, nie
byt ostabiony, mimo to jednak lezal w 16zku, nie interesujac si¢ niczym, co go otaczato.

Pan Morton z prostego obowiazku ztozyt generalowi wizyte, lecz nie zostat przyjety.

— Powiedz mu, zeby si¢ wypchal! — brzmiata nieche¢tna uwaga generata, ktora taktowny lokaj powtorzyt mniej
wigcej w ten sposob: — Pan general bardzo przeprasza, sir, ale dzisiaj jest ogromnie ostabiony i nie moze nikogo
przyjac.

Dni mijaty za dniami, dni ztocistego lata, a generat wciaz lezatl w 16zku.

Stuzba szeptata miedzy soba rozmaicie, tylko stara gospodyni twierdzila, iz general ma wyrazne objawy ztamanego

serca. Murarz, ktory naprawial kiedy$ komin, dorzucit rGwniez swa uwage, a miano-
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wicie, ze ,,chociaz trudno jest przewidzie¢ nieprzewidziane okolicznosci, to jednak on t¢ chorobg przewidywat".
Zadna jednak z tych uwag nie docierata do generata, lezacego samotnie w jasnej syjpialni, obserwujacego z godziny
na godzing wedrujace po pokoju promienie stoneczne i §piacego w nocy tak lekko, ze mogt liczy¢ doktadnie kazde
bicie zegara.

Codziennie przynoszono mu gazety, lecz nawet do nich nie zagladat i zabierano je znowu nie rozwinigte, w takim
samym stanie, w jakim tutaj trafiaty.

Gdyby jaki$ postronny obserwator widzial generata, wyczulby panujaca w sypialni samotnego starca dziwna
atmosfere wyczekiwania.

Ilekro¢ wspomniano o generale, pani Morton zawsze uronita kilka tez. Byto to jedyne, co mogta dlan uczynic¢,
chociaz Fanny 1 za to ja gromita. Na usprawiedliwienie Fanny nalezy doda¢, ze generat nigdy nie wkroczyt w sferg
jej zainteresowan, przeciwnie odczuwata don zbytnia niechg¢, aby miata zapragnac¢ nagle polepszenia losu starca.
Doszta do wniosku, ze zarowno on, jak 1 jej mlodsza siostra przezyli wprawdzie krotki, ale szczesliwy okres, nie
podzielala jednak zalu swej matki, ktora biadata, ze okres ten skonczyt si¢ tak predko. Mysl o Molly nigdy nie byta
dla Fanny radosna. Przeciez Ellen byla starsza od niej o pig¢ lat, wigc mowa o jej malzenstwie z mtodym pastorem
byta po prostu zabawna.

Tymczasem Stafford i Molly przebywali w Paryzu, wydajac tam pieniadze, o czym Molly donosita zazwyczaj w
kréciutkich listach pisanych do matki.

Tylko dwa takie listy nadeszty od chwili jej ucieczki; pierwszy, donoszacy swobodnie o zawartym malzenstwie ze
Staffordem, drugi — komunikujacy, ze miesiac miodowy spedzaja w Paryzu. Lecz pewnego ranka, mniej wigcej w
dwa tygodnie po sensacyjnym wyjezdzie Molly z rdzinnych stron, nadszedt list trzeci, opatrzony londynskim
stemplem pocztowym.

Pani Morton otworzylta go z drzeniem przy $niadaniu. Nikt wlasciwie nie wiedziat, dlaczego Molly uwazana byta w
catej rodzinie za ulubienice matki. Sama pani Morton tez nie potrafitaby tego wyttumaczy¢, chociaz, jak twierdzita
nieco ztosliwie Fanny, dziato si¢ to
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prawdopodobnie dlatego, ze Molly przysparzata zawsze rodzicom wigcej trosk niz inne corki.

Pani Morton spojrzata znad arkusza papieru, trzymanego w reku.

— Ach, Tom — rzekta drzacym gtosem. — Molly przyjezdza na niedzielg do domu.

Fanny spojrzata ostro, nim jeszcze ojciec zdotal odpowiedziec.

— Wigc zamierzasz ja mimo wszystko przyja¢? — zapytata'.

— Dlaczego, oczywiscie, oczywiscie! — zawotala pani Morton ze Izami w oczach. — Moje biedne opuszczone
dziecko zawsze bedzie mialo dom, do ktérego moze wroci¢, dopdki matka ma dach nad glowa.

Pan Morton chrzaknat znaczaco. Nie byt taki czuty jak jego Zona, lecz nie lubit z zasady sprzeciwiac¢ sig¢ kobietom.
— Wraca sama? — zapytal.

Pani Morton spojrzata nan spoza mgty tez z prawdziwym oburzeniem.

— Alez nie! Oczywiscie, ze nie! Przyjezdzaja razem. Major Kenyon wystarat si¢ o urlop. Molly nie pisze na jak
dtugo, pisze tylko, ze postanowili przyjechac¢ na niedzielg, aby zobaczy¢, czy wszystko stoi na swoim miejscu. Moja
kochana, malenka Molly! — otarta tzy i po raz drugi pocz¢ta odczytywac list. — Muszg przygotowac dla nich pokoj.
Zebym tylko nie zapomniata przenie$¢ dywanu z pokoju Fanny, aby nim zakry¢ dziure w podtodze.

— Tez pomyst! — mrukneta Fanny.

— Jakze sig cieszg, ze ja znowu zobacze! — ciagneta dalej pani Morton. — Tak czg¢sto si¢ o to modlitam.

— A co z generatem? — zwrocita si¢ Fanny do ojca. — Jak bedziecie mogli po tym wszystkim spojrze¢ mu w oczy?
— Moje drogie dziecko, trudno! — zaprotestowala matka. — Biedny general jest chory i moze si¢ wcale o tym nie
dowiedziec.

Pan Morton wstal z troeche zmartwiona mina.

— Sadzg, ze dzwony beda zbyteczne? — rzekt niespokojnie. Dzwony koscielne bity juz przez cate popotudnie, aby
uczci¢ radosna

chwil¢ powrotu wikariusza 1 jego zony.

— Ach, nie! — zawotata pani Morton. — Moja malenka nie potrzebuje dzwondw, ktore by zwiastowaty jej powrot
do rodziny.
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Z tymi stowy pani Morton odeszta, aby przygotowa¢ dom na przyjecie mtodej mezatki.

Do niedzieli brakowato zaledwie jeden dzien, a major Kenyon byt do§¢ waznym gosciem, Pani Morton postanowita
wystapi¢ przed nim

godnie.

W nocy poprzedzajacej przybycie nowo zaslubionej pary, pam Morton prawie wcale nie spata. Utrata Molly byta dla
niej tak straszna, Ze teraz jej nagly powrot wydat si¢ matce snem, ktory w $wietle dnia mégtby si¢ rozptynaé we
mgle. Pani Morton po prostu Igkata si¢ zasnac.

Przyjechali po potudniu samochodem Stafforda. Pani Morton wyszta na ich spotkanie, gotowa przebaczy¢ 1
btogostawi¢, lecz powstrzymata si¢ w ostatniej chwili na widok swego zblakanego dziecka. Oto Molly, ktora
wyskoczyta z samochodu, aby ja przywitac, na pierwszy rzut oka niepodobna byta zupeinie do tamtej dzikiej, niepo-
stusznej dziewczyny, ktora opuscita dom rodzicielski, dopiero przed trzema tygodniami. Miata na sobie elegancki
paryski ptaszcz, istny poemat barw oranzowej z z61ta 1 obdarzyta matke czutym cho¢ milczacym usciskiem przy
akompaniamencie sztucznego Smiechu, ktory brzmiat bardzo chtodno.

— Jak si¢ wszyscy macie? — zawolata. — Mam nadziejg, ze nic si¢ nie zmienito? Jak tu dziwnie wyglada!

Pani Morton onie$mielona elegancja corki, wybakata cos od rzeczy.

— Ach! My tu nie bedziemy spali — zasmiata si¢ Molly. — Zbliz si¢ do nas, Staffordzie! Zatrzymamy si¢ w hotelu,
to bedzie o wiele wygodniejsze.

— Alez... alez ja dla was wszystko przygotowatam, kochanie — zaprotestowata biedna pani Morton, $ciskajac z
nerwowa serdecznoscig dton Stafforda.

_To nic nie szkodzi — odpowiedziata Molly. — W drodze

zmieniliSmy zamiar. Stafford nie znosi rodzinnych modlitw, a ja musze¢ przyznaé, ze takze nie jestem nimi
zachwycona. Herbata gotowa?

_ Gotowa, gotowa, oczywiscie — zawotala pani Morton, potykajac tzy, ktore cisnety jej si¢ do oczu. — Ojciec i
dziewczgta oczekuja was w salonie. Za chwile pewno beda w hallu, tylko ja pragng¢tam pierwsza was powitac.
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— Ach, Boze! — westchneta Molly. — Co6z za uroczystos¢! — przestata mgzowi znaczace spojrzenie i skingta
glowa. — Przypuszczam jednak, ze to przezyjemy. Wejdzmy wigc 1 skonczmy z ta ceremonia!

Odrzucita z ramion oranzowy ptaszcz, ukazujac elegancka sukni¢ cytrynowo-czarna dopasowana do jej zgrabnej
talii. Matka otworzylta przed nia drzwi salonu, Molly za§ weszta kotyszac si¢ w biodrach, jak zawsze dawniej, gdy
chciala zaznaczy¢, ze nic sobie z niczego nie robi.

— Hallo, wszyscy! — zawotata. — Cieszg sig, ze was znowu widzg. Nie uwazacie, ze jest za goraco na pocatunki?
Hallo, ojcze! Kiedy wreszcie oczyscisz ten swoj stary surdut? Podobnie brudnego ubrania w zyciu nie widziatam.
Hallo, Fanny! Znowu opalita$ sobie loczki. Dlaczego nosisz taka staro§wiecka fryzurg? Zreszta whasciwie wcale
mnie to nie obchodzi! Hallo, Berta i Lucy! Czy to sa wasze suknie druchen? Moje drogie dziewczynki przeciez to juz
dawno przestato by¢ modne. Jezeli mnie cho¢ troche lubicie, to wigcej nie bedziecie mi si¢ w tych sukniach
pokazywaty! Siadaj, Staffordzie!

Po tej przemowie Molly eleganckim ruchem siadta na fotelu. Wygladata istotnie pigknie 1 widocznie byta swiadoma
tego.

Reszta rodziny zajgla swe miejsca w pelnej zazenowania ciszy. Stafford po zamienieniu uscisku rak ze wszystkimi z
uwaga teraz przygladatl si¢ swoim butom.

Zalegto wszechwtadne milczenie, ktore nagle przerwane zostato wtargnigciem foxteriera Jacka, ktory wbiegt z
ogrodu z glosnym skowytem i rzucit si¢ z radoscia na Molly.

Zerwala si¢ gniewnie, odganiajac go od siebie. Psiak jednak nie ustgpowat, skaczac coraz wyzej i plamiac jej suknig
zabtoconymi tapami, lizac kapelusz, wlosy, r¢ce, po prostu tarmoszac ja z radosci. Az wreszcie $ciagnat jej kapelusz
z glowy 1 wybiegt z nim do ogrodu.

Rodzina obserwowala t¢ sceng z oddali, Stafford ze Smiechem, do ktérego przytaczyta si¢ ztosliwa Fanny. A gdy
Molly wrocita potargana i zabrudzona, ptonaca gniewem, jedynie matka okazata jej wspotczucie.

Zblizyta si¢ zaraz do niej ze stowami czutosci.

— Kochanie, wybacz! Mozesz wlozy¢ ktoras ze swych letnich sukienek, naprawdg lepiej ci w niej bedzie. Chodz i
przebierz si¢ zaraz! Ja ci pomogg.
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— Zabijg to wstretne psisko — zawotata Molly, wymierzajac w przej$ciu szturchanca mgzowi. — To zakata catego
domu! Dlaczego nie trzymacie go na tancuchu? Spdjrzcie na mnie! Cata suknia w strzgpach.

— Mniejsza o to! — odpart Stafford, powstrzymujac konwulsyjny $miech. — Niewiele byta warta.

Molly porwata z krzesta swoj oranzowy plaszcz i rzucita go na podtoge.

— Mozesz to sobie wzia¢ na pamiatke, ty idiotko! — zawotata w stron¢ Fanny.

Fanny wstata z godnos$cia 1 kopneta ptaszcz noga.

— Jak Smiesz! — zawotata Molly, przyskakujac do niej. Matka wmieszata si¢ w t¢ sprawe.

— Nie, kochanie, nie! Fanny tak nie myslata. Fanny, daj spokdj. Chodz Molly, moje kochanie!

— Nie chce! Nie cheg! — wsciekta si¢ Molly. — Zostang w tych fachmanach, aby wam zrobi¢ wstyd.

— O nie, tego nie uczynisz!—wtracil nagle Stafford. — Zrobisz tak, jak ci méwia, moja droga! Przestatas juz
panowac nad soba. Idz, przebierz si¢ i ochton trochg!

Wszyscy spojrzeli nan ze zdziwieniem, nie wylaczajac Molly. Stafford zblizyt si¢ do niej swobodnie.

— IdZ predko! — rzekt, klepiac ja po ramieniu. — nie badz ghupia. Uczynita ruch, jakby go chciata ugryz¢, lecz
powstrzymata si¢

w ostatniej chwili.

— Nie pojde! — odparta juz z mniejsza pewnoscia siebie.

— 0O, pojdziesz! — odrzekt stanowczo major. — Chodz, kochanie! Chodz zaraz!

Spogladal na nia przez chwilg surowym wzrokiem, ktorego Molly zaczeta Igkliwie unikaé. Potem z gtosnym
smiechem zblizyt si¢ 1 chwycit ja na rece.

— Zechce pani wskaza¢ mi drogg? — zwrdcit si¢ do tesciowej. Molly wierzgata nogami i wyrywata sig, lecz trudno
byto si¢ oprzec

silnym muskutom Stafforda. Poprzedzany przez zalgkniona i zgorszona pania Morton, nidst rozhisteryzowana zong
po schodach.

— Juz ja ja utemperuje¢! — rzekt, spogladajac przed siebie ponad
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glowa Molly, a gdy wreszcie dotart do pokoju, przygotowanego dla nich obojga, dorzucit: — Zaraz bedzie spokojna.
Zechce nas pani taskawie pozostawi¢ samych!

— Ale pan jej nie wyrzadzi zadnej krzywdy! — wyszeptata blagalnie pani Morton ze tzami w oczach.

— Z pewnoscia nie! — odrzekt Stafford.

Widocznie dotrzymat stowa, bo w kilkanascie sekund pp wyjsciu pani Morton, hatas na gorze ucicht, a po pot
godzinie Molly, bardzo spokojna, lecz ze sladami tez w oczach zeszta na dot, ubrana w jedna ze swych starych
sukienek, trzymajac meza pod ramig.

Rodzina skonczyta juz herbate 1 uspokoita sig. Tylko pani Morton wciaz czekata, przejgta nerwowym niepokojem.
Stafford zbudzit si¢ z dotychczasowego milczacego nastroju 1 wszczal ogdlna rozmowe. Tak, bardzo mile spgdzili
czas w Paryzu, duzo ciekawych rzeczy widzieli. (,,Tak, napij si¢ herbaty, kochanie! Dobrze ci to zrobi"). Czy pani
Morton zna Paryz? Ach, jaka szkoda! W dzisiejszych czasach podrozowanie jest o wiele latwiejsze niz dawniej. Ale
mimo wszystko Anglia jest stanowczo najprzyjemniejszym krajem. Czy pani Morton tak nie uwaza? (,,Kawatek
ciasta, kochanie? Proszg cig, zrob to dla mnie!") Kazdy zreszta musi w koncu dojs¢ do tego wniosku. Trudno
powiedzie¢, dlaczego Anglia posiada tyle zalet, lecz sadzac z dtugiego doswiadczenia, podobnie mitego kraju nie ma
w catej Europie. (,,Za goraca masz herbat¢? Pozwol, ze ci dolej¢ troche mleka!") A czy starsza corka pani Morton juz
wrocita z podrozy poslubnej? Wrocita? Wobec tego major musi ja koniecznie odwiedzi€. Billa Quentina rowniez!
Musi znalez¢ chwilke czasu, aby wpas¢ do niego. A stary z Hatchstead Place? Jakze si¢ miewa?

— Chory jest — odparta pani Morton. — Juz od dziesigciu dni lezy w 16zku. Nikt nie wie doktadnie z jakiego
powodu, legkamy si¢ jednak, ze to raczej jakies duchowe cierpienie.

— Dlaczego u licha nic nie mowili§cie? — zawotata Molly.

— Moja droga! — zgromita ja matka.

— Uspokoj sig, Molly! — zawotat Stafford. Przycichta znowu.

— Przepraszam! — szepneta blagalnie. — Muszg natychmiast odwiedzi¢ biednego staruszka, Staffordzie.
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— Oczywiscie, kochanie. Jest to obowiazkiem nas obojga — odpart Stafford. — Bardzo mi przykro stysze¢ o jego
chorobie. Udamy si¢ tam, jak tylko skonczysz herbate.

— Musze wrdci¢ do hotelu 1 przebrac si¢ w co$ przyzwoitego

— rzekta Molly.

— Calkiem zbyteczne — zaprotestowal Stafford. — Z pewnoscia w tej sukience bgdziesz mu sig lepiej podobata.
Nie wiem nawet

— dorzucit z uSmiechem — czy 1 mnie si¢ w tym stroju nie podobasz bardzie;.

— Ach, tobie! — wydgta Molly usta z dawna swa pogarda. Stafford spojrzat na nia uwaznie.

— Co mnie, kochanie? — zapytat.

— Nic — odrzekta Molly niech¢tnie i zarumienita si¢ pod wptywem jego wzroku. — Nic absolutnie! — dodata po
chwili jeszcze ciszej.

— Wobec tego wszystko w porzadku — rzekt uspokajajaco.

— Skoncz herbate, a potem, jesli pani Morton pozwoli, pojedziemy do Hatchstead Place.

Pani Morton nie miata zadnych sprzeciwow. Byta jedynie zainteresowana metoda Stafforda. Przeciez dotychczas
nikt nie mogt sobie poradzi¢ z Molly, a Stafford najwidoczniej potrafit jej nawet rozkazywac.

— Jakim cudem zdotat ja tak utemperowac? — zdziwita si¢ pani Morton w duchu.

Lecz na to pytanie znali tylko odpowiedz — Stafford 1 jego mloda Zona.

*

% %
— Kto? — zapytat general. — Czyz nie mowilem ci, ze nikogo nie przyjmuje? Dlaczego, u diabfa...
— Bardzo mi przykro, sir, zaprotestowal niespokojnie lokaj. — Powiedziatem jej, sir. Ale w ogole nie stuchata moje;j

odpowiedzi. Widzac, Zze nie ma innego wyboru, postanowitem pana uprzedzi¢, zanim wpadnie tu jak burza.
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— Co takiego? — huknat generat. — Ja bym jej dal nauczke! Kt6z to moze by¢, u diabta? Powiedz jej, zeby sobie
poszta do...

— Wiasnie wchodzg, tylko spokojnie — odezwat si¢ kobiecy gtos od progu.

— Co takiego? Kto to? — Szepnat generat, siadajac na 16zku. A potem catkiem juz innym gtosem, w ktérym
zabrzmiata nuta radosci:

— Molly, ty mata diablico! Wigc wrdcitas!

Poskoczyta don z impetem 1 ramionami obj¢ta starca razem z poduszkami.

Mruknal co$ z zadowoleniem, lecz nie uczynit zadnego wysitku, aby si¢ wyswobodzi¢ z jej objec.

— Biedny kochany staruszku! — wotata Molly. — Dlaczggo potozytes si¢ do 16zka? Wstan natychmiast i zejdz na
dot!

— Wolnego! wolnego! — szeptat general, usitujac wyzwoli¢ si¢ z jej usciskow. — Jestem chory, do licha! Nie
widzisz, ze jestem chory?

— Brednie! — odrzekta ze $miechem. — Ja wiem lepiej. To tylko boli serduszko. Zaraz bedziesz zupetnie zdrow.
— Jezeli nawet, to nie dzigki tobie! — mruknal general. — Niech ci si¢ przyjrze, skoro juz jestes tutaj. Po co$
wrocita? Czy w jakims specjalnym interesie?

— Oczywiscie! — odparta Molly, absolutnie nie zmieszana. — Nie moglam pozostawic cig tak, staruszku, a
wiedziatam, ze mi przebaczysz. Z pewnoscia zostalabym twoja zona, gdyby nie Stafford.

— Jestem naprawdg rozczulony. Wigc teraz pragniesz, abym was obydwoje poblogostawit, prawda?

— O, mozesz robi¢, co ci si¢ podoba — zawotata Molly swobodnie.

— Nie mam zamiaru niczego ci dyktowac. Ale jezeli chcesz, mozesz nam nawet udzieli¢ swego btogostawienstwa.
— Rozumiem — rzekt generat w zamysleniu. — Uwazasz, ze powinienem zapomnie¢ o przesztosci. Czy tak?

— Wilasnie tak — u$miechneta si¢ Molly.

— Ogromnie lubi¢ twa twarzyczke — zauwazyl generatl z nagla czutoscia.

— Zawsze ja lubite$, prawda? — przymilata si¢ Molly, siadajac na krawedzi t6zka. — Tak samo, jak ja lubitam
twoja elokwencj¢. — Ale teraz nie bedziesz juz chorowat dtuzej? Wstan.

190



— Czy przywiozla$ z soba Stafforda? — zapytat generat. Wydgla pogardliwie wargi.

— Nie przypuszczasz chyba, abym miata przyjechac tutaj sama?

— Nadejdzie dzien, kiedy ci¢ bedzie miat dosy¢ — mruknat niechgtnie starzec.

Molly za$miata sig i strzepne¢la palcami.

— Do tej pory nie okazuje jeszcze znudzenia.

— Poczekaj, a przekonasz sig! — ostrzegal general. — Juz Bill Quentin wptynie odpowiednio na twego meza.
— Jako$ w to nie wierz¢! — zawotata Molly, zrywajac si¢ na rGwne nogi.

Widzac jej zagniewana twarzyczke, generat mimo woli wybuchnat gto§nym $miechem.

— Cicho, cicho! — poczat ja uspokaja¢. — Biegnij teraz do niego, kochanie, a ja za chwilg zjawig si¢ na dole.
Molly wybiegta z pokoju jak wicher, pozostawiajac go z uSmiechem rozradowania na twarzy.

W niespeta dziesig¢ minut potem generat zjawit si¢ w bibliotece, gdzie czekali nan Molly i Stafford.

— Hallo! —- powitat siostrzenca, ktory przezornie nie wyciagnat don reki. — Wigc jednak wrocites?

— Postanowilismy odwiedzi¢ rodzing Molly, sir — wyjasnit Stafford ze zwykta swoboda. — ZatrzymaliSmy si¢ w

hotelu, a przeciez nie mogtem stad wyjechac, nie zobaczywszy si¢ z toba.

— Bardzo tadnie, bardzo tadnie! — pochwalit general. — Widzg, ze si¢ troche¢ ustatkowates. Jestem oczarowany.

Prosz¢ was, rozgosccie sig tutaj, jak u siebie w domu.

— Wolatabym zamieszkac tutaj niz w hotelu — wtracita Molly. General zwrdcit si¢ do niej z gigbokim uktonem.

— Pani, twoja taskawo$¢ oszalamia mnie. Proszg, aby$ zechciala uwaza¢ ten dom za swoj wiasny. Jezeli

zdecydujesz si¢ zamieszka¢ w nim, bede uszczesliwiony. Co do twego meza, to zamierzam go tolerowac tylko ze

wzgledu na ciebie.

— Staffordzie — szepngta Molly — pozwol, zebysmy tutaj zostali! Od dhuzszej juz chwili Stafford przygladat si¢

swoim butom.
— Jezeli sobie zyczysz, nie mam nic przeciwko temu — rzekt.
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— Jestes$ niezwykle taskawy! — mruknat generat. Tu nagle Molly przeobrazita si¢ w aniota pokoju.

— Nie widzisz, staruszku, ze on tylko zartuje? — zawotata, wyciagajac rece do generata. — Jestem pewna, ze
réwniez pragnie tu pozosta¢. Pozwol, aby pojechat po nasze rzeczy i odwiedzit po drodze Billa Quentina.
Ja'tymczasem zostang z toba!

Oczy generata zabtysty mtodzienczo, gdy gladzit rekg swej ulubienicy.

— Ma odwiedzi¢ Billa Quentina? Cudownie si¢ sktada! Nie moéwitem ci?

— Tak — odparta Molly z uémiechem. — Ale nie ma si¢ o co martwi¢. Nie wysztabym za niego, gdybym nie miata
najzupetniej-szego pod tym wzgledem zaufania.

— Ho, ho! — zdziwit si¢ general. — Ja osobiscie nie potrafi¢ go sobie tak wybieli¢! Na szczescie Bill Quentin jest
zupelie zaabsorbowany swoja pania Verlines. Nie wiem nawet, czy go jeszcze dotychczas nie uwiodta. Ty moze
tatwiej bedziesz mogt to skonstatowac.

Ostatnie zdanie skierowal w strong swego siostrzenca, ktorego ta wiadomos¢ najwidoczniej zdziwita.

— Wigc ta dama jest w tych stronach? Nie miatem pojgcia.

— Alez nie! — wtracita Molly. — Staruszek nazywa w ten sposob pania Rivers z Beech Mount, ktora Bill jest
podobno bardzo zajety. Zargczam, ze nie ma nawet migdzy nia i pania Verlines najmniejszegb cienia podobienstwa,
bo pani Rivers nawet nie jest tadna.

— Pani Verlines tez nie wyrdzniata si¢ zbytnia uroda — rzekt Stafford.

— Ach, zapomniatam. Przeciez ty ja znasz. Wigc jak wyglada? — Molly spogladata nan teraz z ciekawoscia.
Zabroniony przez rodzicOw temat zawsze ja ogromnie pociagat.

Stafford jednak potrzasnal glowa. Moze 1 on uwazal, ze takiego tematu nie nalezato'porusza¢ w obecnosci mtode;j
zony.

— Naprawdg nie potrafitbym opisa¢ jej wygladu — odpart po chwili. — Byto to juz bardzo dawno, a nasza
znajomos¢ byla tak przelotna, ze watpig, czy bym ja teraz poznat. Wigc zostajesz tutaj z generatem? ,
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— Tak — rzekta Molly. — Mozesz przekaza¢ ode mnie pozdrowienia Billowi. Mam nadzieje, z¢ go juz nigdy nie
zobaczg. Pozdrow réwniez pania Winch i t¢ mita, lecz ghupia panne Barnet.

— A od ciebie, si$.— zapytat Stafford wuja.

— Kogo? — zdziwit si¢ generat. — Panng Barnet? Tak, powiedz jej, aby teraz zajeta si¢ dla odmiany zielskiem w
ogrodzie Billa. Nie, nie mam nic przeciwko Billowi i dlatego zamierzam razem z toba tam pojechaé. Miejscowe
plotkarki beda chociaz miaty zajecie, gdy zobacza nas razem, ja za$ jestem ciekawy, jak daleko zaszedt jego romans.
*

* *

Dokota plebanii dnia tego wrzalo. Byt to 6w uroczysty dzien sportow dziecigcych, uczczonych smacznym
podwieczorkiem, przygotowanym przez opiekunow parafii. Zebrato si¢ tego drobiazgu z calej wsi mnostwo i
podczas, gdy Bill zaymowat si¢ swymi matymi gos¢mi, kilka pan, z pania Winch 1 panna Barnet na czele, nakrywato
ustawione w ogrodzie stoty, przystrajajac je petnymi potmiskami kanapek, stodyczy i owocow.

Panna Barnet byta nieoceniona. Dzieciaki nie odstgpowaty jej ani na chwilg, na co pani Winch patrzyta przewaznie
ze zgorszeniem. Stanowczo panna Barnet posiadata umiejgtno$¢ zabawiania dzieci, lecz tym razem bezwarunkowo
czynila to przewaznie ze wzgledu na proboszcza.

O czwartej dzieciaki zasiadty do podwieczorku, Bill zas dopiero woéwczas odetchnat 1 otarlszy czoto zroszone potem,
poczal zabawia¢ rozmowa starsze panie, a w szczegdlnosci paniag Winch.

Jeszcze spozywano podwieczorek z apetytem, gdy nagle zjawita si¢ w ogrodzie posta¢ w bieli 1 w czarnym duzym
kapeluszu, ktéra zatrzymata sie przy kwitnacym aloesie.

Bill dostrzegt ja pierwszy, a panna Barnet, bedac blizej, powitata ja z radoscia, mali zas Phippsowie z okrzykiem
rados$ci pozrywali si¢ od stotow.

Bill przerwat ozywiona rozmowe, prowadzona z pania Winch i panng Mason, po czym réwniez zblizyl si¢ do
nowego goscia.

— Jak tadnie, ze pani przyszta! — zawotal, wyciagajac do niej regke.
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— Mam nadziej¢, ze nie odmowi pani filizanki herbaty. Miodociane towarzystwo poczytywac to sobie bgdzie za
wielki zaszczyt.

Pani Rivers usmiechneta si¢ przyjaznie i podeszta do pani Winch, aby si¢ z nia przywitaé. Cata atmosfera ulegta
nagtej zmianie po jej przybyciu. Dzieciaki nie posiadaty si¢ z rado$ci, pani Winch nawet spogladata na mtoda kobiete
jakims taskawszym wzrokiem. Pani Rivers tymczasem przeszta dookota stolow, rzucajac kazdemu z dzieci jakie$
mite stowko, az wreszcie zajeta miejsce przygotowane dla niej przez panng Barnet. Billowi przyszto na mysl, ze
nigdy jeszcze tak uroczo nie wygladata, jak tego letniego popotudnia. Caty swiat naraz zmienit si¢ w jego oczach.
Nagle, gdy poczgto juz uprzatac stoty, za furtka ogrodowa rozlegt si¢ warkot motoru, pdzniej trzask otwieranych
drzwiczek auta i skrzypnigcie furtki.

Bill byt zbytnio zaj¢ty dzie¢mi, aby to wszystko stysze¢. Stal w poblizu aloesu, Spiewajac wraz z dzie¢mi 1 bladzac
spojrzeniem po ukochanej postaci kobiety. Mysli jego byly wylacznie nig zajete. Nie zauwazyl rowniez na Sciezce
ogrodowej wsrod zarosli dwoch mezczyzn, ktorzy przystangli w cieniu, oczekujac widocznie konca choralnej piesni.
Bill nie zdawatl sobie sprawy z ich obecnosci, nie widzial, jak weszli. Jedynie panna Barnet dostrzegta panow,
stojacych za krzewami, dostrzeglta rowniez wyraz zdziwienia na twarzy mtodszego, gdy spojrzat na pania Rivers,
stojaca u boku Billa. Pelne niepokoju przeczucie zrodzito si¢ w sercu panny Barnet. Nie znata Stafforda, lecz poznata
od razu generata, wigc nietrudno byto jej sie¢ domysle¢, kim byt towarzysz starca. Generat obserwowat zabawe dzieci
ze zmarszczonymi brwiami, a kilka stéw wypowiedzianych przez siostrzenca, skierowato jego uwage na pania
Rivers, ktorej si¢ teraz bacznie poczat przygladac.

Stafford obserwowat ja takze badawczo. Dlaczego? Dlaczego? Ellen Barnet zapytywata sama siebie z mocno
bijacym sercem. Obydwaj panowie zdawali si¢ patrze¢ na mloda kobiete z dziwna podejrzliwoscia. Patrzyli tak,
jakby ujrzeli w niej nagle co$ niebezpiecznego, cos, czego nie oczekiwali. Panna Barnet pragneta ja ostrzec, lecz
znajdowata si¢ w tej chwili dos¢ daleko. Zreszta, co by jej mogta powiedzie¢? Stata wigc, przejgta przeczuciem, ze za
chwile przed jej oczami rozegra si¢ jakas tragedia.
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Spiew wreszcie umilkt. Zabawa sie skonczyta. Nauczyciel szkoty wiejskiej wezwat dzieci do odwrotu.

Bill zwrocit sig¢ do pani Rivers z jakas zartobliwa uwaga, a w tej samej chwili generat Farjeoji i Stafford postapili
kilka krokow naprzdd, w strong kwitnacego aloesu.

Spojrzenie pani Rivers poszybowato w ich kierunku. Usmiech zamarl na jej ustach. Zesztywniata jakby pod
wpltywem dotknigcia zimnego ostrza stali.

Bill zwrdcit sig pospiesznie, aby spojrze¢ w strong, w ktora przeniost si¢ jej wzrok.

— Hallo! — zawotat, po czym spojrzal na towarzyszke nie pojmujac jej nagltego zmieszania.

— Przeciez pani ich zna? — rzekl, zdziwiony nieco. — W kazdym razie zna pani generata. Ten drugi, to Stafford,
jego siostrzeniec.

Usmiechngta si¢ do niego niewyraznie z twarza skamieniata.

— Znam ich obydwoch — wyszeptata.

— Co to ma znaczy¢ — zawotat Bill z niepokojem.

Nie odpowiedziata. Bill wyciagnat reke do gosci, ktorzy juz byli tuz przy nim.

Dzieci gromadnie opuszczaty plebanig. Starsi rozmawiali z soba. Panna Barnet ostroznie podeszta do pani Rivers.
— Dazieci pragna sig z pania pozegna¢ — szepngla. — Sa takie uszczgsliwione z tej zabawy.

Niestety byto juz za pdzno. Pani Rivers uczynita niewyrazny ruch i panna Barnet nie byta nawet pewna, czy styszata
jej stowa.

Bo oto spos$rod wrzawy dziecigcych glosikdéw rozlegt si¢ despotyczny glos generata:

— Tak, Bill, urzadzil pan prawdziwa uczte! PrzyjechaliSmy ze Staffordem, aby si¢ temu wszystkiemu przyjrzec.
Stafford i pani Verlines sa dawnymi przyjaciéimi, o ile panu wiadomo.

Gtlowy wszystkich zwrocity si¢ w te strong. Byto to catkiem nieoczekiwane. Gtos generala, nabrzmiaty ironia,
podwajat jeszcze sensacje. To, co mowit, byto niejako wyzwaniem. Starzec ruszyl naprzod, zatrzymujac si¢ dopiero
przed pobladia kobieta, stojaca pod aloesem.
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— Wigc to jest pani Verlines, prawda? — rzekt dono$nym gtosem. — Przypuszczam, ze si¢ nie mylg?

A kobieta o bladej twarzy odpowiedziata mu wsrdd martwej ciszy panujacej dokota, glosem, w ktorym zdawalo si¢
nie by¢ ani odrobiny zycia:

— O, nie, pan si¢ nie myli.

v

Dla Billa ta rewelacja byta tak straszna, jak zatonigcie okretu, na ktérym znajdowato si¢ wszystko, co w zyciu
posiadal. Uderzenie pig§cia miedzy oczy byloby dlan z pewnos$cia o wiele mniejszym ciosem. Nie miat czasu na
zastanawianie si¢, na przygotowanie, na zaczerpnigcie powietrza. Byl niby cztowiek, ktorego oslepita btyskawica.
Ujrzal ja, t¢ swoja bogini¢ z wypalonym na czole pigtnem morderstwa, ktore caly Swiat cywilizowany potepiat, lecz
w ktore wierzyt. Yvonne Verlines, Angielka, ktéra zamordowala swego meza Francuza w afrykanskiej pustyni,
mniej wigcej przed pigciu laty, kobieta uniewinniona ze wzgledu na brak dowodow, a jednoczesnie dlatego ze
posiadata czar, ktory wywarl potezne wrazenie na sgdziach! To byla ta kobieta, ktora trzymat w objgciach, ktora
ptakata na jego piersi, kobieta, ktorg ubostwial, w ktora wierzyt wigcej nawet niz we wilasna religie. A teraz z jej
wlasnych ust ustyszat to okrutne samooskarzenie.

Jednak nawet w chwili, gdy wypowiadata te stowa, posiadata tyle dystynkcji, ze mimo woli musiata wzbudza¢
szacunek. Tylko jej blada twarz byta odzwierciedleniem tego, co si¢ dziato w duszy. Chtodno, prawie bezdZzwigcznie
odpowiedziata na zarzut generata tym jednym prostym zdaniem, ktére demaskowato cala jej przesztos¢.
Wypowiedziawszy je, odwrocita si¢ spokojnie.

Dookota panowato ponure milczenie. Dzieci opuscity juz plebanig. Zostali tylko starsi, milczac z ouszczonymi
glowami, wyraznie unikajac jej wzroku.

Wszyscy oprocz jednej osoby, najskromniejszej i najmniej waznej w tym towarzystwie, oprocz Ellen Barnet, ktora
podeszta do bladej kobiety, ujeta ja pod ramig 1 wraz z nia opuscita plac boju.
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Potem, jak cztowiek wracajacy do przytomnos$ci po nagtym wstrzasie, Bill uczynit nadludzki wysitek, aby odzyskaé
pewnosc siebie. W tej samej chwili zblizyta si¢ don pani Winch z wyciagnigta reka.

— Naprawde musze juz i8¢, Mr Ouentin — rzekta. — Uwazam, ze zabawa doskonale si¢ udata i winszuje panu
serdecznie.

— Pani jest bardzo dobra! — szepnat Bill. — Nie mogtaby pani jeszcze dtuzej zosta¢? Zdaje sig, ze pani zna pana
generala Farjeona. Pozwoli pani, Ze jej przedstawi¢ majora Kenyon.

Pani Winch sktonita si¢ z godno$cia obydwu panom.

— Nie, istotnie nie mogg zosta¢ — odparta. — Ale spgdzitam bardzo mile popotudnie, za ktore jestem panu
serdecznie wdzigczna.

Odeszta wynioSle, za nig za$ poczgly zegnacd si¢ inne damy.

Bill znalazl si¢ sam z¢ ztosHwa ironia generata Farjeona 1 podejrzliwa rezerwa Stafforda. I nagle owtadneto Billem
pragnienie zemszczenia si¢ na tym czlowieku za krzywde wyrzadzona, za przekroczenie progu jego jedynej
Swiatyni. Miat ochotg zamordowac tego oblesnego starca 1 $miac si¢ potem patrzac na jego meki.

Staczat z samym soba chwilowa walke, zacisnawszy pigsci 1 drzac na catym ciele.

Generat spogladat nan obojetnie, a po chwili patrzyt juz z zachwytem na kwitnacy aloes. Nie przypuszczal, ze
ztosliwos$¢ jego odniesie az taki sukces.

— Wspanialy! Naprawde wspaniaty! — zawotal. — Szkoda, Ze nie mozna tak pigknego kwiatu zawiez¢ na wystawg.
Podobnego okazu nie znajdzie si¢ w catej okolicy. Lekam sig, zeSmy panu przeszkodzili, Bill. Ale sadzitem, ze
bedzie pan zadowolony, widzac znowu swego przyjaciela Stafforda. Obydwoje z Molly zatrzymali si¢ na pewien
czas u mnie. Moze zechce pan przyj$¢ do nas na obiad?

Czoto Billa byto wilgotne, a twarz szara jak popiol, lecz zapanowal nad soba, udzielajac starcowi odpowiedzi.

— Dzigkuje panu, sir — rzekt. — Dzisiaj nie bede mogt.

— Jakie$ przyjemniejsze zajecie? — podchwycil generat z ironia. Bill wyprostowat si¢. Wzrok jego byt stanowczy i
nieugiety.

— Tak, sir — odpart z absolutna prostota. — Pojde do kosciota.
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Odwrdcit sig z tymi stowy, jakby pragnac przerwac dalsza rozmowe. Nie potrafit by¢ goscinny. Pragnat tylko nade
wszystko uwolni¢ si¢ od gorzkich stoéw, ktore prawdopodobnie miat ustysze¢.

Gdy si¢ oddalit, generat zapatat gniewem.

— Biedny kretyn! — zawotal. — Chodz, Staffordzie! Wracamy. Gdy motor samochodu zawarczat na drodze, Bill
wchodzil do

mrocznego kosciota. Nie bylo tu nikogo. O tej porze kosciot Swiecit zawsze pustkami. Podszedt do ottarza 1 uczynit
ruch, jakby miat klgkna¢ na stopniach. Lecz gdy pochylit si¢, rozpacz owladngta nim na nowo 1 z gtosSnym
okrzykiem, niemal szlochem, padt twarza na zimna posadzke. Won $wiezych lilii, przyniesionych tu rano unosita si¢
nad jego rozkrzyzowanym cialem.

— Mo¢j Boze! — wyszeptal. — Moj Boze! M§j Boze! — Zadna inna modlitwa nie przychodzita mu teraz na mysl.
Mingty dwie godziny, a moze wigcej, bo stofice przestato juz zaglada¢ w okno od zachodu 1 nawa koscielna zatongta
w mrokach, gdy drzwi, ktorymi wszedt uchylity si¢ cichutko 1 rozlegt si¢ odgtos przyspieszonych krokow.

Bill nie zauwazyl tego. Nie myslat o niczym przez caty ten czas, lezac tak w bezradnej rozpaczy, jak ktos wyklety ze
swiata. Nie podniost gtowy, chociaz kroki si¢ zblizaty. Nie dbat teraz o to, ze ktos go zobaczy w takim stanie. A moze
podswiadomie wyczul, ze osoba, ktora weszta do kosciota, nie byta intruzem, lecz aniotem zestanym przez niebiosa.
Spieszne kroki zblizaty sig. Kto$, prawdopodobnie kobieta, podeszta do ottarza, zawahata si¢ przez chwilg i uklekta
tuz przy nim w ciemnosciach. Kobiecy przyciszony gtos poczat wymawia¢ stowa modlitwy:

— Rozjasnij nasze mroki, btagamy Cig, o Boze, i Swa litoscia zbaw nas od grzechu i niebezpieczenstwa nocy przez
mitos¢ dla Twego Syna, Zbawiciela, naszego Jezusa Chrystusa.

Zapadia cisza. Bill poruszyt si¢ wreszcie, zmuszajac swe zesztywniale cztonki do dziatania. Uklakt przy jej boku i
trwat tak przez chwilg, po czym podnidst sig wreszcie.

— Niech Bog pania za to blogostawi, Ellen — wyszeptat. Wstata réwniez.

— Pragne poméwi€ z panem — rzekta. — Zgadza si¢ pan?
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— Czy si¢ zgadzam! — wyszeptat.

— Usiadzmy na chwile w jednej z tawek — zaproponowata nerwowo.

Zrozumiat 1 poszecJt za nia. Nogi mial jeszcze ciagle sztywne i byl ostabiony dtugim lezenietn na zimnej posadzce.
Posuwat si¢ wolno, krok za krokiem. Wyciagneta don reke. Ujat ja w silny uscisk 1 zatrzymat. Prowadzita go jak
mate, zabtakane dziecko. Prowadzita go ku pierwszej fawce.

— Proszg usias¢! — rzekta tagodnie.

Padt na twarda deske 1 siedziat bez ruchu, z r¢kami skrzyzowanymi na kolanach.

Ellen Barnet zaj¢ta miejsce przy nim.

— Pragne panu co$ powiedzie€.

— Coz takiego? — zapytal Bill.

— Oto6z — glos jej byl bardzo spokojny, lecz brzmiacy prawdziwa serdecznos$cia — ona wyjezdza do Francji, gdzie
spotka si¢ z Gaspar-dem, gdy tylko chlopak wroci do zdrowia. Tutaj nie przyjedzie juz wigcej. Jej plenipotent
londynski zarzadza¢ bedzie domem. Prawdopodobnie dom zostanie sprzedany razem z meblami. Prosita, aby pan nie
starat si¢ z nig zobaczy¢, ani tez odwies¢ ja od zamiaru, ktory uwaza za jedyne wyjscie z sytuacji.

Ellen Barnet milczata przez chwilg.

— Czy to wszystko? — zapytat Bill.

— Prawie wszystko —odparta wreszcie. — W ostatniej chwili, gdy si¢ z nia zegnatam, rzekla jeszcze: ,,Niech mu
pani powie, aby szedt do $wiatta 1 zapomnial o cieniu!" Powiedziata, ze pan to zrozumie.

— Tak — odpart Bill. — Czy to wszystko? — powtorzyt znowu. Zawahata sig, po czym odrzekta w zamysleniu:
— Wszystko wazniejsze.

— Powt6rzy mi pani wszystko, co mowita? — zapytat Bill bez ruchu.

— Oczywiscie,! — odparta z prostota. — Ostatnie jej stowa byly: ,,Niech pani zostanie jego przyjacidtka!" Jakby
sadzita, ze przyjazn jest panu potrzebna.

Skonczyta tonem usprawiedliwienia, odsuwajac si¢ nieco od niego, jakby w obawie, ze moze ja zle zrozumiec.
Wyciagnat reke 1 potozyl ja na jej ramieniu.
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— Zawsze byta pani moja przyjaciotka — wyszeptal.

— O nie! — zaprotestowata nerwowo. — Naprawdg nie!

— Najlepsza przyjaciotka, jaka cztowiek kiedykolwiek moze si¢ poszczyci¢ — ciagnal dalej Bill. —
Niejednokrotnie myslalem nad tym.

— Naprawdeg, to pan zawsze byt dla mnie bardzo dobry. Sprawiato mi przyjemnos$¢, wielka przyjemnos¢, gdy
czymkolwiek mogtam si¢ panu przystuzy¢.

— Ellen — zawotal — na mito$¢ boska niech mnie pani nigdy dobrym nie nazywa!

Odwrdcit sig do niej z tymi stowami, nie cofajac reki z jej ramienia.

— Mam pani powiedzie¢, co pani dla mnie uczynita? — zapytat.

— Nic! Jestem pewna, ze nic! — odparta z powaga.

— Czy mozna nazwac niczym niesienie pochodni przyjazni przed cztowiekiem, ktéry stoczyt si¢ w ciemno$ci?

— Ach, cicho! — wyszeptata. — Cicho!

— Nie chcg! Nie moge! Musze powiedzie¢ pani cos o sobie, jezeli zechce pani postuchac.

— Alez naturalnie!

— Tak, wiem — skinal glowa. — Zawsze shuchata mnie pani chetnie. Niejednokrotnie prositem pania o przyjazn i
zawsze pani mnie wystuchata. Niejednokrotnie potrzebna/mi byta pani stodycz 1 dobro¢. Byta pani moja ostoja. Byla
pani zawsze gotowa stana¢ przy mnie 1 walczy¢. Jeszcze raz zamierzam wykorzystac tg przyjazn. Moze to juz bedzie
po raz ostatni. Zalezy to od pani decyzji.

Zaprotestowala przyciszonym gtosem.

— O, przeciez zawsze... przeciez zawsze...

— Chwileczkg! — przerwal jej tagodnie. — Niech sig pani nie lgka, dobrze? Ztamany zostatlem dzisiaj i jeszcze teraz
z trudnoscia trzymam si¢ na nogach. Pani moze mnie zdruzgota¢ do reszty. Prosze postucha¢, Ellen! Nawiedzit mnie
sen 1 byl wspaniaty przez caly czas trwania. Ale zniknat... przestat istnie¢! Zostalem takim, jakim bytem przedtem,
nim ten sen przyszedi, tylko jest mi o wiele gorzej, jestem bardziej samotny, bardziej taknacy przyjaciela u boku. Nie
wiem, czy bede mogt znies¢ dtuzej t¢ samotnos¢, t¢ pustke. Pani byla zawsze moim przyjacielem. Czy mogg prosic,
aby teraz stata si¢ pani kim$ wigcej, teraz, kiedy jestem ztamany i wyczerpany? Czy mogtaby si¢ pani na to zdoby¢?
Ellen, gdyby
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pani mogta... — glos jego zatamal si¢ nagle. Przystonit twarz dtonmi i poczat szlochac.

— Ach, Boze! — zawotata Ellen Barnet. — Ach, Boze! A potem uczynita rzecz zadziwiajaca: Opasala go ramieniem
1 przyciagngla do siebie.

— Nie trzeba si¢ poddawac¢! — szeptata. — Wszystko si¢ ulozy. Opanowat si¢ ostatnim wysitkiem.

— Prosz¢ mi wybaczy¢! — wyszeptat.

Jej szczupte ramig drzato nerwowo. Mowito wigcej niz stowa.

— Nie trzeba — szeptata. — Naprawdg nie trzeba. Powiedziatam panu wszystko, co mowita, wszystko, co chciala.
Ale pan przeciez tego nie zrobi, prawda?

— Co pani ma na my$li? — zapytal z twarza ukryta wciaz jeszcze

w dloniach.

Odpowiedziata mu z zapartym oddechem, lecz z podziwu godna energia:

— Myslg... ze gdybym kochata kogos$ bardzo, bardzo mocno, jak przypuszczam, ze pan ja kocha..., nic by mnie nie
moglo odsuna¢ od tej osoby. W ten sposdb zapatruje si¢ na mitosé, jak na uczucie, ktore nigdy nie wygasa.
Poruszyt sig, podniost gtowe 1 chwycit jej reke, ktora opasywala jego ramiona.

— Tak, pani mitos¢ bytaby z pewnoscia taka — szepnal.

— A pana? — zagadneta Ellen, czujac, ze palce jej drza w jego uscisku. — Czy kocha ja pan mniej teraz dlatego, ze
jest ta, ktora jest? Czy nie kocha jej pan mimo wszystko?

— Nie wiem.

— Wigc pozwoli jej pan odej$¢? — zapytata Ellen Barnet gtosem, ktory brzmial niemal groznie. — Kobieta, ktora
pan kocha, ktéra kocha pana! Czy zapomnial pan o tej niewiescie w Biblii, ktorej grzechy zostaty odpuszczone
dlatego, ze prawdziwie kochata? Jezeli nasz Pan rozgrzesza takie istoty, to my $miertelnicy, czy mamy prawo nie
odpuszcza¢ im grzechdw? Zreszta, skad pan wie, ze ona zgrzeszyta? Nie ma pan tej pewnosci. To, co §wiat nazywa
grzechem, nie zawsze jest grzechem w obliczu Boga. A jezeli nawet to uczynita, to grzechy zostaly jej odpuszczone

1 jest blizsza teraz Krélestwa Niebieskiego od nas wszyst-
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kich. Czy mamy prawo ja sadzi¢? Czy mamy prawo nie przyznawac si¢ do naszej mitosci? Z pewnoscia bytby to z
naszej strony grzech najwigkszy!

Przestata mowi¢. Bill podnidst gtowe 1 spogladat na nia, cho¢ w ko$ciele panowat mrok.

— Ellen — odezwat si¢ wreszcie — czy pani si¢ orientuje, co pani kaze mi robi¢. A co parafia, co dziewigé
dziesiatych wierzacych ludzi na to powie? Czy mam prawo...

— Jakie prawo? — przerwata Ellen Barnet. — Czy ma pan prawo i$¢ za rozkazami Wszechmogacego? Czy ma pan
prawo zosta¢ wiernym sobie 1 kobiecie, ktora pan kocha? Czy zwatpil pan w jej mito$¢? Na pewno nie!

— A pani?

—Ja? O nie! — odparta. — Dla mnie jest ona najszlachetniejsza kobieta, jaka w zyciu spotkatam, a uszlachetnita ja
potega mitosci. Kimkolwiek jest, kocha pana. Widzi pan, ze wszyscy ja kochaja! Nawet pani Phipps, ktora nigdy
nikogo nie obdarzyta dobrym stowem! I stary Sammy Cross, ktory teraz zyje tylko jej odwiedzinami. Czy nie
orientuje si¢ pan, ile dobrego uczynita podczas tych kilku tygodni pobytu tutaj? Zbudzita nas wszystkich do zycia.
Czy... czy zta kobieta mogtaby tego dokonac?

— BAg jeden wie — szepnat Bill.

— Tak, on wie. — Lagodnie wyswobodzita swa reke 1 zdjela ja z jego ramion. — On wszystko wie — rzekta — A
czy nie sadzi pan, ze wtasnie On zeslal ja tutaj? Ja jestem pewna. Jestem tego pewna najzupelniej. Wszechmocny
myslat o panu.

Nagty dreszcz wstrzasnat ciatem Billa.

— 1 ja kiedy$ o$mielitem sig tak mysle¢ — zawotal.

— Ot6z whasnie — odpowiedziata Ellen Barnet tonem najzupehiej-szego przeswiadczenia. — Bdg chcial, abyscie
byli razem, On to obdarowat was uczuciem. Nie zestal jednak tego uczucia za nic. Nalezycie do siebie. On tak chce.
W stowach jej brzmiata powaga. Cho¢ znat ja od dawna, nigdy jeszcze nie wywarla na nim tak silnego wrazenia.
Gdyby niebiosa zestaly mu aniota w tej chwili potrzeby, z pewnoscia nie bylby jego obecnoscia tak przejety.
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Ale fakt zostawat faktem. Kobieta, ktora kochat, byla Yvonna Verlines, ktorej nazwisko przed pigciu laty stato sig¢
publiczna sensacja, byla ta, ktora oskarzona zostata o morderstwo.

— Nie wiem, co mam robi¢ — odezwat si¢ wreszcie. — Gdyby to nawet bylo mozliwe, gdyby si¢ ona zgodzita, nie
mogtbym sprowadzi€ jej tu na powrdt. Nie mogibym skazywac jej na takie meki.

— A wie pan, co ja bym zrobila? — zapytata Ellen Barnet.

— Niech pani powie!

Podniosta sig, jakby uwazata rozmowe za skonczong i stangta ze spokojna twarza zwrocona w strong ottarza. Nastat
moment uroczystej ciszy.

— Posztabym do niej! — rzekta przyciszonym glosem, ktory dzwigczat dziwnie w pustym kosciele. — Nalezy
pamigtac, ze taka jest wola Boga. Winien Mu pan postuszenstwo! A potem... jestem najpewniejsza. .. On sam panu
powie, gdy nadejdzie pora, co dalej czyni¢ panu przystoi.

* %k

Dla Billa decyzja byta czynem 1 to czynem natychmiastowym. Cokolwiek miatoby si¢ sta¢, wiedziat, ze obrat prawa
droge 1 przepojony radoscia czy smutkiem, juz by si¢ z niej nie cofnal. Nie lekat si¢ juz mrokéw, nie Igkat sig
zaczajonej w nich tajemnicy.

Rozstali si¢ na cmentarzyku w pogodny letni wieczor. Tarcza stoneczna znikngla juz zupehie, a powietrze tchneto
wonia opadajacej Swiezej rosy.

— Zobaczg panig dzis$ jeszcze? — zapytat Bill.

— Z pewnoscia nie! — odparta Ellen Barnet. Przez dtuzsza chwilg trzymat jej reke w swej dioni.

— Nigdy nie zapomng tego, co pani dla mnie uczynita.

— Ach, niech pan przestanie! — prosita.

— Nie. Mowig szczerze. Takich przyjaciot sig nie znajduje. Ellen, czy pani rozumie? Mowitem powaznie przed
chwila, gdy zwrocitem sig do pani z prosba, aby zostala pani moja towarzyszka zycia. Bog jeden

203



wie, ze posiadam za mato dobroci. Mys$latem wowczas powaznie. Pani rowniez wiedziala, ¢o miatem na mysli?

— Owszem, wiedzialam — rzekta tagodnie. — Ale... byloby to niemozliwe, chociaz... jestem panu ogromnie
wdzigczna. Byloby to niestuszne. Zostanmy lepiej przyjaciotmi, jak bylismy dotychczas! Dla mnie ta przyjazn jest
prawdziwa radoscia.

— Niech panig Bég blogostawi! — powtorzyt.

Odeszta, lecz po chwili zndéw ja dogonit. — Jeszcze jedno chciatem

powiedzie¢! Czy nie bgdzie pani miata przykrosci ze strony pani Winch?

Spojrzata nan z bladym usmiechem.

— O nie! Wczesnie zmowity$Smy pacierz 1 pani Winch poszta juz spa¢. Wymknglam si¢ dopiero potem.

— Wigc wecale nie bedzie wiedziata! Doskonale! — ucieszyt si¢ Bill, odczuwajac jeszcze wigksza , sympati¢ do
Ellen Barnet.

— Nie, nigdy si¢ nie dowie — odparta Ellen. — Jak to dobrze, ze pan 1 o tym pomyslat! Do widzenia! Proszg nie
zapomniec, ze jutro mamy niedzielg.

Koscielny zegar wybil dziesiata, gdy Bill wychodzit z cmentarza furtka prowadzaca do jego ogrodu. Przechodzac
obok aloesu, mimo woli zatrzymat si¢ na chwilg, jakby wpatrzony w wizje wysokiej kobiecej postaci, ktora stata
tutaj przed kilku godzinami. Ach! Uciekla teraz od niego, a jego serce przepojone byto bolem. Czy utracit ja na
zawsze? Wolnym krokiem wszedl do wngtrza domu.

Pani Henderson spata juz, lecz zimna kolacja czekala nan w pustej jadalni. Zjadt i wypil, stojac. Nie spocznie, dopoki
jej nie zobaczy. Ostatnie stowa Ellen Barnet zadzwigczaty mu w uszach.

— Prosze nie zapomina¢, ze jutro mamy niedzielg!

Jakie to byto do niej podobne! Nie, z pewnos$cia nie zapomni.

Na niebie nie byto ksig¢zyca, tylko niezliczone miliardy gwiazd potyskiwaty na granatowym tle. Pusta droga znaczyta
si¢ przed nim jasnym konturem. Poczat si¢ wspina¢ po pochytosci pagérka, zdajac sobie sprawe, ze nie wolno mu
przystanac. Cokolwiek oczekiwato nan, musi z tym czyms$ stana¢ twarza w twarz.

Instynktownie przyspieszyl kroku. Zobaczy¢ ja raz jeszcze, raz jeszcze mie€ ja w swych objeciach! Wszelkie stowa
beda zbyteczne.

204



Mitos¢ zwycigzy, gdy trzymacé juz bedzie t¢ kobiete w swych ramionach!

Dotart do wysokich jodel i co$ go nagle zastanowito. Jak niegdys, tak i teraz, tylko z wigksza, moca, u§wiadomit
sobie, ze jest przez kogo$ obserwowany.

Noc byta zupetnie bezwietrzna i cicha, tylko od strony morza dochodzil pomruk fal, rozbijajacych si¢ o skaliste
wybrzeze. Wysokie jodly w swej ponurej ciszy zdawaly si¢ tchna¢ tajemnica, wygladatly jak dwa olbrzymy, stojace
na strazy.

Otrzasnat si¢ z nieprzyjemnych mysli 1 wyszedl na otwarta przestrzen. Widocznie nerwy zaczg¢ly mu odmawiac
postuszenstwa. Minat podjazd 1 zblizyt si¢ do domu. Drzwi nie byly zamknigte na noc. Otworzyt je 1 wszedt z
dziwnym wrazeniem, ze czeka go nieznane niebezpieczenstwo.

Wewnatrz wszedzie panowata cisza. Lampa palila si¢ na niskim stoliku. Zamknal drzwi 1 przystanat, nastuchujac.
Potem z wysitkiem otrzasnat si¢ znowu. Musi ja przeciez gdzies znalez¢. Drzwi salonu byly zamknigte, on zas nie
skierowat si¢ nawet w t¢ strong. Byl pewny, zZe tam , jej nie ma. Jakis wewngtrzny gtos mowil mu, zZe nie ma jej w
domu. Dom wydawat sig¢ pusty, po prostu niezamieszkany.

— P0jde na gore do Gasparda — rzekl 1 poczal wstgpowac na schody.

Przed drzwiami pokoju Gasparda przystanat. Jezeli chtopak spat, nie nalezato go budzi¢. Ale przeciez musi kogos
odnalez¢. Zaden szmer nie dochodzil, wiec ostroznie przycisnal klamke. Drzwi byly zamkniete na klucz.

W duszy jego zrodzita si¢ rozpacz. Odczut nagly Igk, nie znajac powodu. Zdecydowat sig 1 zapukat po chwili
namystu.

— Gaspard! — zawotal. — Gaspard! Nie $Spisz jeszcze?

Nie byto odpowiedzi, w catym domu panowata cisza. Czekat chwilg, a potem znowu:

— Gaspard! Wpus¢ mnie! To ja, Bill.

W pokoju co$ si¢ poruszylo, a potem znowu cisza.

— Wpus¢ mnie! — powtdrzyt. — Otworz drzwi! Predko, chlopcze! Whasciwie czego sig¢ tak Igkat, stojac w
ciemnos$ciach? Nie obawiat si¢

o siebie, a jednak serce bito mu mocno 1 niepokd;j ogarniat coraz wigkszy.
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Wreszcie klucz zostal przekrecony w zamku, drzwi si¢ otworzyty. Na progu stal Gaspard.

— Wigc przyszedie§! — szepnat.

Bill wszedt do pokoju. Gaspard byt zupetnie ubrany. Twarz mial §miertelnie blada, lecz oczy gorzaty mu
niesamowitym blaskiem.

— Dostate$ ode mnie wiadomo$¢? — zapytat.

— Jaka wiadomo$¢? — zdziwit si¢ Bill.

— Postatem Benedykta przed kilku godzinami. Czekatem na ciebie. Bill zamknat drzwi 1 ujat chtopaka dobrotliwie
pod ramig.

— Co sig stalo? — zapytat. — Dlaczego$ sam do mnie nie przyszedt?

— Nie mogtem — odrzekt Gaspard. — Chcialem, ale nie mogtem. Czy... czy spotkate$ kogos w lipowe;j alei,' gdy
szedtes tutaj?

— Nikogo — odpart Bill. Gaspard odetchnat gleboko.

— To dlatego, ze ty wierzysz w Boga. Duchy nie maja do ciebie dostgpu. Ach, Bill! — umilk}, drzac nerwowo.

— Usiadz! — zwrdcit sig do niego Bill. — Pozwolisz mi zapali¢?

— Nie, daj spokoj, daj spokdj! — zawotat Gaspard. — Chce pomowic z toba, chee ci sie¢ wyspowiadac. Pamigtasz,
powiedziales mi kiedys, ze moglbys wystucha¢ mojej spowiedzi?

Bill spojrzal nah badawczo.

— Oczywiscie, ze moge, jezeli sobie zyczysz — rzekl. — Ale o co chodzi, chtopcze? Czy nie mozesz ze mna
pomowic jak z przyjacielem?

— Nie! — zawotat znowu Gaspard. — Nie! Pragne wyspowiadac si¢ przed toba jak przed ksigdzem, aby$ mogt
powiedzie¢ Bogu, ze mi ufasz i prosi¢ Go o rozgrzeszenie. Gdy grzechy moje bgda odpuszczone, tatwiej umre.

— Ale begdziesz zyt 1 czynit dobro ludziom — podchwycit Bill. — Stuchaj, chtopcze, nim zaczniesz mi opowiadac,
chciatbym wiedzie¢, co tu sig stalo! Gdzie twoja matka?

— Wyjechata — odpart Gaspard.

— Wyjechata! Tak szybko! Dokad?

— Wyjechata do Francji, bo nie ma tu juz dla niej miejsca, skoro wszyscy wiedza.

— Aty pojedziesz do niej?
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— Mozliwe. Nie wiem. Moze nie. — Gaspard unikat wzroku Billa. Mowit tak, jakby ten temat byt dlan zupetnie
obojetny.

Bill nie nalegat. Widoczne bylo, ze Gasparda absorbuje tylko jedna mys$l. Zauwazyt, jak “amykat za nim drzwi na
klucz, zauwazyl rowniez, ze okna byly zamknigte 1 zastonigte.

Gaspard w pewnej chwili zblizyt si¢ don.

— Uklekng — rzekl — lecz muszg cig poprosi¢, aby$ modlit si¢ razem ze mna, bo sam nie potrafi¢. Trzymaj mnie za
rece 1 nie odchodz... nie odchodz... cho¢by si¢ nie wiem co stato.

Bill zgodzit si¢ w milczeniu. Lecz gdy Gaspard uklakt przed nim i gdy ujat w swe dtonie jego drzace rece, odczut
dziwna ulge w glebi serca. Widocznie pomoc w dzwiganiu czyjegos ci¢zaru uczynita 1zejszym jego wlasny.
Gaspard zaczal mowic.

— Wyznaj¢ Wszechmogacemu Bogu... — powiedziat 1 umilkt. — Musisz mnie poprawi¢, jak bede mowit Zle, Bill.
— Mow dalej! — szepnat Bill tagodnie.

Palce Gasparda zacisngly si¢ dokota jego dioni tak samo rozpaczliwie, jak owego dnia, gdy wyciagal go z basenu.
Chtopak drzal na catym ciele.

— Wyznaj¢ Wszechmogacemu Bogu —-zaczat znowu — ze popetnitem grzech morderstwa 1 do dzisiaj przesladuje
mnie duch cztowieka, ktorego zabitem.

— Kogo zabites? — zapytat Bill.

Spojrzal na pochylona ciemna gtowe chtopca z prawdziwa litoscia. W glosie jego nie byto przestrachu, byta tylko
dobro¢ 1 wyrozumienie.,

Mingta dluzsza chwila, nim Gaspard odpowiedziat. Zdawat si¢ czyni¢ prozne ku temu wysitki, az wreszcie rzekt
chrapliwym glosem:

— Bill! Bill! Ja tego nie zniosg. To zbyt straszne, aby wyrazi¢ stowami.

Co$ wzruszyto Billa. Czul, jak nowa iskra rozgorzata w jego mrocznej duszy.

— Mo¢j Boze! — pomyslal, po czym zwrdcit si¢ do Gasparda: — Nie Igkaj si¢. Nie ma nic tak strasznego, czego by
Bog nie mogt przebaczy¢. Przeciez odczuwasz skruche.
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— Tak, tak! I zostatem ukarany. Ach, Bill, zostatem! — Stowa te byly niby ptacz zranionego dziecka. Gaspard
poczatl szlocha¢ ghucho, nie mogac méwi¢ dale;.

Bill pochylit si¢ nad nim, $ciskajac mocno dtonie chlopaka.

— Gaspard, uspokoj sie, chtopcze! — szeptat. — Sadze, ze wiem, co mi chcesz powiedzie¢. To byl twdj ojciec.

— Moj ojciec... tak! I ona... przyjeta na siebie wing. Powiedziata, ze sama to uczynita. To nieprawda, Bill! To moj
grzech. Moj! — Nagle podnidst glowe. Oczy jego jasniaty niesamowitym blaskiem. — Ja go zabitem! — zawotat. —
Bylo to przed czterema laty... na pustyni... w Egipcie. Byl ztym czlowiekiem... strasznym... najgorszym tyranem.
Traktowat ja okrutnie. Ja si¢ go balem. Nienawidzit mnie 1 chociaz ja niegdys$ kochat, zazdrosny byl o kazdego
mezczyzng, z ktorym rozmawiata. Upijal sig¢ absyntem 1 wowczas stawat si¢ najstraszniejszy. Czasami i mnie
maltretowat. Byt zazdrosny o jej uczucie do mnie, zazdrosny do szalenstwa. Nie wiem, dlaczego nie rozstata si¢ z
nim. Przypuszczam, ze go kiedys$ kochata. Ja osobiscie nigdy. Nie mogtbym. Pewnego dnia uderzyt ja 1 wowczas
wpaditem w szatl, boja od dziecinstwa ubdstwialem. Postanowitem pozbawi¢ go zycia. I tej nocy, gdy odszedt do
swego namiotu, poszedlem za nim. Przebilem go, przebilem arabskim nozem, ktory byt wlasnoscia jednego ze
stuzby. — Znowu rozpaczliwy dreszcz wstrzasnal Gaspardem. Sprawiat wrazenie, jakby miat zemdle¢ za chwilg.
Bill podtrzymat go.

— Moéw dalej! — szepnat. — Mow dalej! Ja ci¢ stucham uwaznie. Chlopak poruszyt si¢, podniodst glowe i wrocit do
przerwanego

watku.

— Ona byla w przylegtym namiocie i wbiegla w chwili, gdy on wytracat mi n6z z reki. Stangta migdzy nami, tuz przy
nim 1 rozpoczela si¢ walka, aby go ode mnie oderwaé. Zabitby mnie wéwczas, gdyby mégt, chociaz sam byt
$miertelnie ranny. Jego krew byta wszedzie, wszedzie... na mnie, na niej... na wszystkim. — Glos Gasparda stat si¢
chrapliwym szeptem. — Konca nie widziatem. Wyszedlem oslepiony i upadtem. Prawdopodobnie zemdlatem.
Po6zniej zobaczytem Benedykta. Chorowatem bardzo dlugo. Nie wiem nawet, ile miesigcy. Przeniesiono mnie do
Kairu 1 leczono. A potem, bylo to juz o wiele, wiele pdzniej,
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matka powiedziata mi, pewnej nocy, gdy nawiedzita mnie jaka$ straszna senna mara, ze to ona zabita mego ojca,
powiedziata mi réwniez, ze zwtoki jego zostaty bezpiecznie ukryte i ze gdy bed¢ milczat, nikt sig

0 tym nigdy nie dowie. Lecz p6zniej, gdy powrocilismy do Francji, oskarzono ja. Nie byto §wiadkéw, tylko
Benedykt, a ten rowniez milczat. Wydano wyrok uniewinniajacy. Ale to nie ona go zabita, Bill. Ja to uczynitem!
Wiem, ze zginal z mojej reki. Zawsze o tym wiedzialem, lecz nie pozwolili mi zeznawa¢. — Opadt na kolana Billa,
jakby utracit resztki sit.

Bill pochylit si¢ i podniost go.

— Dzigki Bogu, ze$§ mi o tym powiedzial! — szepnal. — Teraz potdz sig, a ja si¢ zastanowig, co moge dla ciebie
uczynic!

— Nie, nie! — zawotat Gaspard. — Pozwdl mi pozostaé tak do chwili, gdy mi dasz rozgrzeszenie. Muszg miec¢
rozgrzeszenie, Bill, musz¢! Czyz nie dosy¢ cierpiatem? Czy nie otrzymam rozgrzeszenia od ciebie?

— Moge ci pomdc, abys je otrzymal — odpart Bill tagodnie. — Przedtem jednak poldz si¢ na kanapie. Jestes
wyczerpany, a w takim stanie trudno jest sprawg roztrzasac.

Gaspard nie czynit dalszych sprzeciwow. Byl istotnie wyczerpany

I upadt na kanapg prawie bezwladnie.

Bill poczat si¢ rozglada¢ po pokoju w poszukiwaniu jakiego§ wzmacniajacego srodka. Na stole znalazt jakis ptyn w
szklance i podszedt z nim do chiopaka.

— Co to jest, Gaspardzie? Gaspard podniost ocigzate powieki.

— Miatem zamiar to wypi¢, gdy dostang juz od ciebie rozgrzeszenie.

— Co to jest? — nalegat Bill. Gaspard zawahat sig.

— Co to jest? — powtorzyt Bill, pochylajac si¢ nagle i chwytajac chtopca za rami¢. — Powiedz prawdg! Czy to
srodek nasenny?

— Tak — odrzekt Gaspard.

— Wigksza dawka? — zapytat Bill.

Chiopak znowu si¢ zawahat. Bill bez stowa podszedt do najblizszego okna. Wowczas Gaspard uniost si¢ na
poduszkach.

— O, daj spokaoj, daj spokoj! Czy nie pojmujesz, ze to jedyne wyjscie
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dla mnie? Gdybys$ nie przyszedt w sama porg, nie mogtbym juz czeka¢ dtuze;.

Reka Billa uniosta zastong. Otworzyt okno 1 wylal przez nie cala zawartos¢ szklanki. W tej chwili uwage jego
zwrocit wysoki cien, stojacy przed domem. Jaka$ pochylona posta¢ mezczyzny czy kobiety poruszata sig
bezszelestnie po trawniku.

W tej samej chwili ustyszat za soba brzgk. Lampa zgasta. Teraz widzial wszystko wyraznie. Posta¢ ludzka byta w
ptaszczu, lecz nie byla to posta¢ Benedykta. Szybko przemkneta migdzy krzakami i znikta. Odwrocit si¢ do pokoju.
— Co widziate$? — ustyszal szept Gasparda w ciemnos$ciach. Siggnal do kieszeni po zapatki.

— Dlaczego$ zgasil lampe? — zapytal.

— Zamknij okno! — zawotatl Gaspard. — Opus$¢ zastong! Tak! Teraz ja zapalg lampe. Albo nie! Ty ja lepiej zapal!
Masz pewniejsza reke.

Bill ustuchatl. Uczut dziwne zimno, gdy opuszczat zastong, lecz Gaspard miat stusznos¢, bo reka jego nie zadrzala,
gdy po chwili zapalal lampe.

Swiatlo padto na poczerniata twarz chtopaka. Wyraz niesamowitego przerazenia czait sie znowu w jego oczach.
— Widziate$ go! — wyszeptat.

— Chcialbym ci da¢ trochg koniaku — rzekl Bill praktycznie. — Gdzie go mogg znalez¢?

Gaspard opadt z powrotem na poduszki.

— Po tamtej stronie w kredensie.

Bill znalazt butelke. Wyptukat szklanke 1 napelniwszy ja koniakiem, podat Gaspardowi.

— Teraz, chlopcze, wypij to 1 polez chwile spokojnie. Nie powinienes si¢ ba¢ zadnych duchow. Jeste§ pod moja
opieka.

Powiedziat to glosem przekonywajacym. Gaspard wypit koniak 1 spojrzat nan ze zdziwieniem.

— Nie jeste$ przerazony? — zapytat.

— Nie — odpart Bill.

— A widziates$ go?

— Kogos widziatem — przyznat Bill.
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— Wiem. — Gaspard potozyt drzaca dton na jego-kolanie. — Mgzczyzna w ptaszczu poruszajacy sig i chodzacy jak
cien. Zawsze si¢ tak ukazuje. Widziatem go juz kilka razy. Raz widziatem doktadnie jego twarz. Widnieje na niej
czerwona blizna, Bill, to jest... to jest ten cztowiek, ktorego zabilem!

— Bardzo si¢ dziwi¢ — mruknat Bill.

— Czemu si¢ dziwisz? — zrozpaczone oczy Gasparda zawisty na jego twarzy.

— Tak sobie — odpart Bill. — Lepiej si¢ teraz czujesz?

— Tak. Lepiej. Ale powiedz, o czym myslisz.

Reka Billa zacisngla si¢ pieszczotliwie na dtoni chtopca.

— Sam jeszcze nie wiem, moj drogi. Zastanawiam sig¢ i to wszystko. Moze dojde do jakiego$ wniosku. Ty lez
spokojnie, dobrze? Moze zasniesz.

— Wigc nie masz zamiaru da¢ mi rozgrzeszenia? — zapytal Gaspard.

— Abys$ mogt popehic jakis wigkszy grzech? — usmiechnat si¢ Bill.

— Nie, nie! Nie dlatego, ja nie chce umiera¢. Okropnie boje si¢ $mierci. Ale nie moge pozwolié¢ na to, aby moja
matka za mnie cierpiata. Nic nie uSmierzy jej cierpien, dopoki ja bede zyt. Bill, czyz ty tego nie rozumiesz? Nie ma
dla mnie innego wyjscia.

I znowu zdato si¢ Billowi, ze male bezradne dziecko btaga go o pomoc. Siedzial przez chwil¢ w milczeniu, po czym
bardzo wolno poruszyl si¢ 1, "trzymajac wciaz reke Gasparda, uklakt przy nim.

Stowa modlitwy, ktore Ellen Barnet wypowiadata dzisiaj przy nim, same poczg¢ly cisna¢ mu sig na usta:

— Rozjasnij nasze mroki, blagamy Cig Panie!

Gaspard stuchat najprzod z rozpacza, potem z wzrastajacym podziwem, wreszcie z rodzaca si¢ wiara, ktora tchnat
ten cztowiek kleczacy przy nim.

— Czy mozesz powtarza¢ za mna stowa modlitwy? — zapytal Bill po dtuzszej chwili milczenia. — Jes$li nie mozesz,
to sam si¢ za ciebie pomodlg.

Poczal modli¢ sie przyciszonym gltosem, a w chwilg pozniej ustyszat, ze Gaspard szeptem powtarza wypowiadane
przez niego stowa.
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Bill uroczys$cie odmawiat modlitwg rozgrzeszenia:

— Nasz Pan, Jezus Chrystus, ktory dat moc Swemu KoS$ciotowi przebacza¢ wszystkim grzesznikom, odczuwajacym
skruchg 1 wierzacym w Niego, 1 w Jego wielkie mitosierdzie, przebacza i twoje winy. W Jego Imieniu odpuszczam ci
wszystkie twoje grzechy w Imig Ojca, i Syna i Ducha Swigtego. Amen.

— Jestes pewien? — wyszeptal Gaspard z blyszczacym wzrokiem utkwionym w twarzy Billa.

— Jestem zupelnie pewien — odpart Bill. — On ci teraz wskaze dalsza droge twojego postgpowania.

— Moglbym nawet w Niego uwierzy¢, gdy jestes przy mnie

— szeptat Gaspard.

— Ta wiara zawsze w tobie istniala — odrzek? Bill stanowczo.

— Mozemy ucieka¢ przed Nim, zaprzecza¢ Mu, bluzni¢ przeciwko Niemu, lecz ciagle pozostajemy w Jego mocy 1
On w dobroci swej nigdy nas nie opusci.

Wstat z kolan 1 usiadl przy Gaspardzie.

— Teraz sprobujesz zasna¢ — rzekl.

— Ale ty nie odejdziesz? — wyszeptat Gaspard niespokoijnie.

— Oczywiscie, ze nie — odparl Bill przekonywajaco. Gaspard odwrocit si¢ na bok z westchnieniem.

— Jestes najlepszym cztowiekiem, jakiego w zyciu spotkatem

— rzekl. — Tak, mam wrazenie, ze zasng. Jestem teraz zupelnie spokojny, sam nie wiem dlaczego.

— Powiem ci — szepnat Bill, pochylajac si¢ nad nim. — To spokoj zestany od Boga.
*

* *

Bill niemal z radoscia rozpoczat nocne czuwanie, nie orientujac si¢ zupetnie, co mu ta noc przyniesie.

Byt pewien, ze Gaspard wkrotce zasnie 1 istotnie nie mylit si¢. Chlopak byl ogromnie zmgczony, totez po krotkiej
chwili, gdy zamknal oczy, poczat oddycha¢ miarowo i zapadt w drzemke.
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Bill siedziat przy nim bez ruchu i nawet nie czul sennosci. Jeszcze nigdy w zyciu o tej porze nie byt tak peten energii.
W glowie kigbily si¢ najrozmaitsze mysli, przemijajace, to powracajace znowu. Wigc Ewa to uczynita. Pragnegta
uchroni¢ syna, pragneta zapewni¢ mu nieskazitelng przysztos¢. Wspomnienie jej, tej ukochanej kobiety owladngto
nim zupetnie. Ewa miata nadziejg, ze czas wyleczy Gasparda, lecz teraz prawdopodobnie zorientowata sig, ze to
niemozliwe. Jakze musiata cierpiec!

Spokojny oddech chtopaka §wiadczyl 6 tym, ze zasnat gleboko. Bill spojrzat na jego blada twarz. Jak strasznie 1 on
cierpial! Meki tych czterech lat wywarty swe pigtno na jego dziecigcym prawie obliczu. Pigtno to nosi¢ bedzie az do
dnia $mierci.

Gdzie$ w glebi domu zegar wybil poinoc, a Bill poruszyt sig, aby zmieni¢ pozycje, gdy bicie zegara ucichto. Dopiero
teraz uswiadomit sobie, ze w pokoju byto duszno i1 nade wszystko zapragnat odetchna¢ §wiezym powietrzem.
Gaspard spat spokojnie. Oddech jego byt miarowy. Wolno, aby go nie zbudzi¢, Bill podniost si¢ z fotela. Gdy to
uczynil, ustyszat jaki§ szmer wsrdd ciszy 1 poczat bacznie nastuchiwac. Ktos poruszat si¢ w korytarzu. Czyja$ dton
dotkneta drzwi. Widocznie lampa zgasta na dole. Benedykt moze ja zgasil. Przyszedt, aby czuwac przy swoim
mtodym paniczu. Prawdopodobnie sadzit, ze Gaspard juz zasnat 1 Igkat si¢ go budzi¢. A jednak byto co$
niezwyklego, cos nieopisanego w tej bladzacej po drzwiach ludzkiej re¢ce. Bill znowu uczut zimno pod skora.
Czekat bez ruchu, styszac, ze klamka si¢ porusza a potem juz tylko odglos czyichs krokow.

Nikt jednak nie wchodzit. Cisza zapadta na nowo. Widocznie poniosta go imaginacja. Nastuchiwat jeszcze przez
kilka chwil. Czy to Benedykt byt na korytarzu? A czy wiedziat o jego obecnosci tutaj?

Wreszcie zdecydowat sig; cichutko przeszedt przez pokdj 1 przekrecit klucz w zamku. Gaspard spat ciagle. Bill
otworzyt drzwi. Na progu spotkat si¢ z glebokimi ciemnos$ciami i cisza. Stat przez chwilg usitujac wzrokiem
przeniknac te ciemnosci, po czym wrocit do pokoju 1 wzial ze stotu lampe. Wyszedt z nig na korytarz, zamykajac

drzwi za soba. Na gornej platformie byt stot, a nad nim na $cianie wisiato lustro. Podszedt do stotu 1 postawit lampg.
213



Gdy podnidst ja nieco wyzej, ujrzat w lustrze za soba co$ poruszajacego sig, jakis$ cien na schodach, nic wigcej, cien
postaci w ptaszczu, pochylonej, poruszajacej si¢ bezszelestnie. Wytezyt wzrok. Posta¢ znikneta.

Uczut glosne bicie wlasnego serca. Po raz pierwszy w zyciu odczut prawdziwy Igk. Ciemnos$¢ i cisza byly niby zimne
tancuchy opasujace go silnie. Po chwili jednak z wysitkiem otrzasnat si¢ z tego wrazenia. Wzial do reki lampg 1
zeszedt po schodach.

Prad zimnego powietrza powiat na niego z dolu. Widocznie drzwi wejsciowe byly otwarte. Plomien lampy zachwiat
si¢ 1 zgast. Stal teraz w hallu tonagcym w zupelnych ciemnos$ciach.

Poczat si¢ kierowac do stolika, aby zapali¢ lampe na nowo, lecz zanim si¢ zblizyt, ustyszat tuz przy sobie szmer. Co$
otarlo si¢ o niego, niemal dotkngto, powodujac nowy przyptyw strachu. Poczut dziwny nieznany zapach.

Odwrécit sie.

— Benedykt! — zawotat.

Nie byto odpowiedzi. W glebi duszy wiedzial, ze to nie Benedykt. Instynkt prowadzil go w strong otwartych drzwi.
Potknat si¢ o krzesto 1 postawit na nim lampg.

Znowu odczut zimny podmuch wiatru 1 ujrzat pokryte gwiazdami niebo. Podszedt blizej, wyszedt na ganek 1 nagle
przystanal.

Pochylona posta¢ w ptaszczu znajdowata si¢ tam rowniez. Chrapliwy glos przerwat ciszg.

— Pardon, monsieur! Czy pan kogo$ szuka?

Nie mogt si¢ zdoby¢ na odpowiedz, tak byt zaskoczony. Stal bez ruchu, skamienialy niemal. Byta to rzeczywistos¢
czy sen?

— Moze pan szuka pani Verlines — zapytal chrapliwy glos. Byt cichszy od szeptu 1 sprawiat wrazenie syku zmii. —
Nicznajdzie jej pan tutaj. Wyjechata 1 nigdy juz jej pan nie zobaczy.

Cos sktonito Billa do odezwania sig, chociaz jezyk miat sztywny, a gardto wyschnigte.

— Kim pan jestes? — zapytat.

— Ach! Kim jestem? — syczacy glos miat teraz ironiczne brzmienie. — Jestem m¢zem Yvonny Verlines, monsieur,
cztowiekiem, ktorego zabili. Powie pan, ze to niemozliwe, ze on umart! Wrocitem z mego
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grobu na pustyni. Pochowali mnie niezbyt gteboko. Piasek pustyni nie przysypat mnie doktadnie. Wstalem wigc i
wrocilem, aby wymierzy¢ sprawiedliwo$§¢ mym mordercom.

— Oszalatem? — zapytat Bill z rozpacza. — Czy ja $nig?

Nie zdawal sobie sprawy z tego, ze méwit glosno, lecz dziwna posta¢ odpowiedziata mu natychmiast.

— Tak, monsieur, byt pan szalony, ale to juz minglo. Teraz... teraz pan $ni 1 nigdy si¢ pan nie zbudzi!

Stowa zamarty w potwornym rechocie, pod wptywem ktorego krew w zytach Billa zakrzepta, jak wowczas gdy si¢
przydeptuje gada. W nastgpnym momencie ta straszna, niesamowita posta¢ rzucifa si¢ na Billa 1 proboszcz poczat
walczy¢ o wilasne zycie.

Okropna to byta walka, walka z czyms$ nieznanym. Trwata prawdopodobnie kilkadziesiat sekund, ktore Billowi
wydaly si¢ wiekiem. Miat wrazenie, ze walczy z wielkim wezem, ktory si¢ uczepit fald jego ptaszcza. Kilkakrotnie
chwytal jakas, czgsS¢ ciata ludzkiego, lecz zaraz wyslizgiwata mu si¢ z rak, jak ptynna ciecz. Przeciwnik musiat by¢
mniejszy od niego, lecz strach ogarnat go tak przemozny, ze czul si¢ juz prawie pokonany. Wytezyt resztki sit 1
wkrotce przekonat sig, ze zdota zwycigzy¢, byleby tylko by¢ przytomnym do konca. Wrog byt chyba stabszy niz
myslal. I gdy wreszcie co$ zylastego, co miato by¢ ludzkim ramieniem, opasato jak plaz jego szyj¢ 1 cos$ Scisngto go
za gardto, odezwat si¢ w nim instynkt samozachowawczy. Uderzyl pig$cia 1 wyswobodzit si¢ z uscisku.

Ustyszat przerazliwy rechot, ktory zamart w charczeniu, gdy przeciwnik upadt na ziemig.Potem nastata reakcja,
paniczne przerazenie wzig¢lo go w swoje posiadanie. Przeciwnik podniost si¢ z ziemi 1 poczat biec w strong wysokich
jodet.

Dopiero wowczas Bill zorientowat sig, Ze nie byto to zwierze ani duch, lecz pochylony zywy cztowiek. Zdat sobie
sprawe, ze pozwolil mu uciec, ze przeciez to ten cztowiek prawdopodobnie byt bohaterem owej tajemnicy, ktora
przesladowata Gasparda. Otrzasnat si¢ z przestrachu 1 puscit w pogon za znikajaca postacia.

Zjawa znikneta, gdy dotart do wysokich jodel, lecz styszat jeszcze odglos krokdéw w alei lipowej, wérod niskich
zaro$li. Zadna sila nie bylaby zdolna teraz zawrocié Billa. Postanowil za wszelka cene schwyta¢ uciekajacego.
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Najwidoczniej uciekinier znal doktadnie teren, bo co chwila znikal Billowi sprzed oczu. Nagle niebo rozjasnito si¢ i
ksigzyc wyjrzal spoza chmury, woéwczas Bill dojrzal w odlegto$ci moze pigédziesigciu yardow pochylong postac,
biegnaca wzdhuz szpaleru rododendronéw, ktore otaczaty rozany ogrod. Postac przeskoczyta niski parkan, omijajac
kamienne stopnie i1 niby strzala pomkneta w cien. Bill ruszyt w tg strong. Wkrotce zorientowal sig, ze byt na tropie
swego przeciwnika, bo gdy minat kepke roztozystych drzew 1 wydostat si¢ na skalista §ciezke, ustyszat odglos
krokéw na nizszym cyplu. Wpadt do wtoskiego ogrodu 1 poczat zbiega¢ na dét po kamiennych schodkach. Znalazt
si¢ wreszcie na zygzakowatej drozce, prowadzacej do basenu kapielowego. Poczat teraz biec na przelaj.

Stanat przed kabing kapielowa, odnalazt znowu $ciezke i nagle... nagle... stanat przed postacia, ktora $cigat. W cieniu
gestych krzakow, tuz przy kabinie, gdzie padal jasny blask ksigzyca, stat Benedykt, czekajac nan z wyciagnigtymi
ramionami!

* *

Podczas tej doby niespodzianek, ostatnia byta najpotezniejsza. Bill cofnat si¢ z okrzykiem 1 omal nie upadt.

— Benedykt, to niebywate! Ale... ale... czyz to przez caty czas byl Benedykt? A moze to halucynacja? Moze jakas
okrutna nocna mara, albo... albo dzisiejszy wstrzas popotudniowy przyprawit go o utrate zmystow?

Z rozpacza zadawatl sobie te wszystkie pytania, nie znajdujac na nie odpowiedzi. Podszedl wprost do Benedykta 1
zapytat:

— Co tutaj robicie?

Tamten odpowiedziat mu z szacunkiem, bez odrobiny podniecenia, z twarza, jak zwykle skamieniala:

— Przyszediem si¢ wykapac¢, monsieur.

— Wykapa¢! O tej porze! — Bill otworzyt szeroko usta.

— Tak, monsieur! — Ostatnie stowa byly jawnym wyznaniem. Za nimi kryta si¢ wroga niech¢¢, lecz Benedykt nie
uczynit zadnego wymowniejszego ruchu.
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Bill byl juz zupetnie spokojny.

— Nie wierze wam — rzekl.

Benedykt wzruszyt ramionami bardzo nieznacznie jakby w gruncie rzeczy pragnat udzieli¢jOdpowiedzi catkiem
grzecznej. Poczat oddycha¢ szybko, a twarz miat jeszcze bledsza.

— Dlaczego nie czuwali$cie przy paniczu Gaspardzie? — indagowat Bill.

Benedykt odpowiedzial chtodno, usitujac powstrzymac swdj przyspieszony oddech:

— Paniczowi Gaspardowi nie bylem potrzebny, skoro pan byt przy nim, sir.

Te stowa powinny wystarczy¢, ale Bill zagrzewat si¢ do dalszej walki. Zreszta co$§ w zachowaniu tego cztowieka
wzbudzato jego podejrzenie. Zdawat si¢ wlasnym ciatem broni¢ drzwi do kabiny kapielowej. Bill uczepit si¢ tej
mysli.

— Otworzcie drzwi! — rozkazal, wskazujac kabing. — Pragne zajrze¢ do $rodka. ¢

Benedykt nie zmienit swej pozycji, ale z wyrazu jego twarzy mozna byto poznaé, ze takiego rozkazu nie oczekiwat.
— Kabina jest zamknigta na klucz, monsieur—odpart. — Nie mam klucza przy sobie. Pani zabrata.

Czyzby si¢ mylil, czy styszat lekki szmer spoza zamknigtych drzwi? Zrodzone nagle podejrzenie sktaniato Billa do
dziatania.

— Moze jednak drzwi sa otwarte ~ zauwazyl. — Sprobujmy. Postapil naprzod, lecz w tej samej chwili Benedykt
zastapil mu

droge.

— Powiadam panu, monsieur — wyszeptat, a wasy zadrzaly mu nagle — ze drzwi sa zamknigte. Et puis alors,
kabina jest pusta ...

— Z drogi! — zawotat Bill.

Chwycit go za ramiona, przygotowany na opdr, lecz tamten nie protestowat 1 pozwolit si¢ usuna¢ na bok.

Swiatto ksiezyca padato na nich. Bill potozyt reke na klamce i otworzyt drzwi.

— Benedykt! Benedykt! — wyszeptatl glos z wnetrza.

Bill otworzyt drzwi jeszcze szerzej. Znowu buchnat nan ten dziwny zapach.
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Blask ksigezyca wnikat przez okno w dachu. Bill dostrzegt skurczong postac.

Ustyszat znowu ten straszny przejmujacy charkot.

— Na mito$¢ boska! — zawotal. — Ten cztowiek umiera! Wszedt, nie wahajac si¢ dtuzej i pochylit si¢ nad
skurczonym

bezradnie ciatem, z ktorym tak niedawno jeszcze stoczyt walke. Blada twarz, napigtnowana czerwona blizna, byta
jeszcze bledsza w blasku ksigzycowych promieni. Lezacy cztowiek nic juz nie méwit. Widocznie nie mogt. Lecz
zacisnigta pigs¢, niby reka kosciotrupa, podniosta si¢ w gore 1 opadta na ramig Billa.

Bill uklakt 1 unidst skurczona postac.

— Predko, predko! — zawotat na Benedykta. — Nie macie tu nic przy sobie? Nie mozecie...

Gtos mu zamart. Uscisk dtoni kosciotrupa na jego ramieniu stat si¢ stabszy. Ustyszal znowu charkot, a po chwili
zapadta cisza. Bill podniost glowg.

— Umarl! — wyszeptat.

Benedykt stal ciagle u wejscia, oddychajac cigzko. Wymamrotat cos$ po francusku i usunat si¢ na strong. Bill zlozyt
ciatlo na szmatach 1 podniost si¢. Po raz drugi tej nocy odczul wyczerpanie. Wyszedt na Swiatto ksigzyca 1 stat przez
chwilg bez ruchu, usitujac odzyskac spokoj. Potem zwrdcit si¢ do Francuza.

— Benedykt — rzekt surowo — dla waszego wlasnego dobra, ostrzegam was, ze powinni§cie moéwié prawde. Kim
byl ten cztowiek?

Benedykt zadrzal, lecz twarz jego pozostata bez wyrazu.

— To byl maz madame Verlines — odpart szeptem.

— Wigce wyleczyt si¢ z ran? — zapytat Bill ze zdziwieniem.

— Tak, monsieur.

— Opowiedzcie mi, jak to si¢ stato! — rozkazat Bill.

— Pozostal na pustyni 1 pozwolit calemu $wiatu sadzi¢, ze umart. Byty powody. Miat duzo dtugdéw. Posiadat nadto
natog. Pragnat si¢ zemsci¢ na chtopcu i pani 1 wybrat wiasnie ten sposob. Gdy wyzdrowiat, przesladowat ich
wszedzie, gdziekolwiek zamieszkali. Ale czasami najwigksza podtos¢ moze zawies¢. Wiedziat, ze umiera. Umierat
juz od kilku lat. Miat nadziejg, ze panicz umrze przed nim.

— Wigc wy byliscie wspdtwinowajca! — zauwazyt Bill.
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Wasy Benedykta znowu zadrgaty.

— Jestem stuga rodziny, monsieur — odpart z godnoscia.

— I spehnialiscie jego rozkazy, uczac panicza Gasparda natogu i patrzac, jak strasznie, cierpi! — zawotat Bill.
— Spetiatem tylko rozkaz, monsieur — rzekt Benedykt. Bill spojrzat nan badawczo.

— Jestescie rowniez nalogowcem? — zapytal. Benedykt cofnat si¢ o krok.

— Monsieur — wyszeptat z zalem. — Sam nim jestem.

Bylo to niezwykte. Bill zorientowat sig, ze tatwiej przysztoby mu poruszy¢ gtaz, niz doprowadzi¢ do skruchy
Benedykta. Francuz spehniat skrupulatnie rozkazy 1 najwidoczniej dumny byt z tego.

— A gdzie ten cztowiek przebywat przez cate lato? — zapytat po chwili Bill. — Chyba nie tutaj?

— Nie, monsieur. Nie przez caly czas. Byl w Londynie, a tutaj przyjezdzat od czasu do czasu w nocy — brzmiata
chtodna odpowiedz.

— Ach! Wigc byt tutaj owej nocy, kiedy szalala burza! — zawotat Bill, zrozumiawszy nagle wszystko.

— Tak, monsieur, byl wowczas — przyznat Benedykt.

Bill zamyslit sig. Cala ta historia byta tak niesamowita, ze po prostu utracit zdolno$¢ zadawania dalszych pytan.
-Poruszyt si¢ wreszcie.

— Muszg¢ wraca¢ do domu. Trzeba wezwac lekarza. Nalezy przeprowadzi¢ sledztwo.

— Tak, monsieur. Sledztwo! — przyznat Benedykt. — Mam da¢ klucz od kabiny? — zapytat gdy Bill juz odchodzit.
— Tak. Zamknijcie kabing 1 klucz mnie oddajcie!

Benedykt spetnit rozkaz. Widocznie pogodzit si¢ juz z ta mysla, ze Billowi nalezy si¢ rowniez postuszenstwo.
Zachowanie jego bylo nacechowane jeszcze wigkszym szacunkiem, gdy wrgczal proboszczowi klucz. ,

Bill jednak nie zwrocit na to uwagi. Pomyslat o Gaspardzie, ktéry pozostal w opuszczonym domu i1 przyspieszyt
kroku.

Gdy oddalat sig, styszat tylko pomruk fal morskich, rozbijajacych si¢ o skaliste wybrzeze, 1 zatlosne zawodzenie
jakiegos ptaka.
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W kilka dni p6zniej stary Sammy Cross siedziat na swym ganku, spogladajac bystrym wzrokiem ku bramie
cmentarza. Odbywat si¢ wtasnie pogrzeb, a zdaniem starego Sammy, pogrzeb byl jednym z najbardziej sensacyjnych
wydarzen w jego monotonnym zyciu.

Wigkszos$¢ mieszkancow Rickaby widocznie zgadzata si¢ z nim, bo niemal cata miejscowa ludno$¢ zebrata si¢ u
bramy cmentarnej. Pani Phipps 1 pigcioro jej dzieci znajdowali sig takze w thumie gapiéw, a Joe Pemberton po prostu
wisial na cmentarnym parkanie, zujac tyton i wytrzeszczajac z zaciekawieniem oczy.

Zaden jednak z tych zainteresowanych widzow nie widziat nigdy cztowieka, nad zwtokami ktérego mr Morton
odprawiat teraz zalobne nabozenstwo. Bo przeciez sktadano dzisiaj na wieczny spoczynek szczatki legendarnego
ducha z Beech Mount.

Wyjasnienie tajemnicy znajdowato si¢ na szpaltach zgniecionej gazety, ktora trzymatl w zesztywniatych patacach
stary Sammy Cross. Sammy przeczytal to wyjasnienie uwaznie przed nadejSciem konduktu pogrzebowego i mogt
juz teraz opowiedzie¢ kazdemu nawet najdrobniejsze szczego6ty na ten temat.

Rehabilitacja pani Verlines, brzmiat tytut opisywane;j historii, ktora tego dnia obiegla cata Anglig.

,Wszyscy ci, ktorzy pamigtaja stawny proces madame Verlines, toczacy si¢ we Francji przed pigciu laty — brzmiato
wyjasnienie — zainteresuja si¢ z pewnoscia nieoczekiwanym dalszym ciagiem, ktory wkracza niemal w dziedzing
fantazji. Od pewnego czasu w matej wiosce Rickaby, na potudniu naszego kraju zaczeto podawac sobie z ust do ust
wiadomos¢ o duchu, watgsajacym si¢ po ogrodzie pewnej willi, znajdujacej si¢ na wybrzezu morskim. Willa ta
nalezy do pewnej wdowy 1 jej syna. Wdowa ta, jak si¢ okazalo, jest wtasnie pania Verlines. Pojawianie si¢ ducha
drgczyto ustawicznie mieszkancow willi, gdy nagle pewnej nocy proboszcz parafii, wielebny William Quentin,
postanowit zbada¢ tajemnice 1 udato mu sig istotnie zdemaskowac przesladujacego wszystkich ducha, ktory okazat

si¢ Berengerem Verlines, jakoby przed pigciu laty zamordowanym przez zon¢! Dowiedziano si¢ dopiero teraz, ze
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Verlines sam przed pigciu laty dla osobistych przyczyn puscil pogtoske

0 swojej $mierci. Tajemnicg te znat tylko jego stuzacy, ktory po rzekomej $§mierci swego pana, opiekowat si¢ jego
chorym synem. Zona Berengera Verlines do tajemnicy Jej nigdy nie byta dopuszczona. Dodaé nalezy, ze Verlines
byl natlogowym opiumista, a poniewaz ze wzgledu na natog nie byt cztowiekiem zupelnie normalnym, usitowat w
roli ducha torturowac swa nieszczesliwa zong. Widocznie jego organizm byt réwniez nadwergzony z powodu
nadmiernego oddawania si¢ natogowi, bo wkrétce po zdemaskowaniu umart wskutek ataku serca w kabinie
kapielowej w posiadtosci zony. W toku sledztwa Berenger Verlines rozpoznany zostat przez wlasnego syna, zona
bowiem przebywata chwilowo we Francji, totez wladze miejscowe wydaty zaswiadczenie o jego catkiem naturalnej
Smierci. Miejmy nadziejg, ze szczupte grono mieszkancéw Rickaby otrzasnie si¢ wkrotce z tej sensacji 1 wroci do
normalnego trybu codziennego zycia. Pozwalamy sobie na tym miejscu ztozy¢ szczere powinszowanie pani
Verlines, ktora wreszcie po tylu latach meki otrzymuje sprawiedliwe zado$¢uczynienie".

Wiasnie t¢ histori¢ stary Sammy przeczytal skrupulatnie od poczatku do konca 1 jego pomarszczona twarz zajasniata
usmiechem radosci. Zastanowito go teraz tylko, dlaczego proboszcza zastgpowal przy pogrzebie Rektor z
Hatchstead.

Zasadniczo niewielu byto takich, ktorzy potrafiliby odpowiedzie¢ na to pytanie. Jedna z tych niewielu byta Ellen
Barnet, lecz od tej kobiety trudno si¢ byto czego$ dowiedzie¢. Drugim cztowiekiem, znajacym cata tajemnicg byt
Gaspard, ktory odegrat znaczna role podczas sledztwa

I ktory teraz wsparty na ramieniu Billa pochylat si¢ nad otwarta mogita.

Po skonczonej ceremonii Bill zwrdécit si¢ don przyciszonym gltosem:

— Chodz, chiopcze! Juz po wszystkim.

Gaspard podniost gtowe w milczeniu i obydwaj boczna furtka z cmentarza wyszli do ogrodu proboszcza.

Ostatnie noce Gaspard spedzit na plebanii. Teraz z westchnieniem ulgi, gdy znalezli si¢ juz poza bramami
cmentarnymi, rozejrzat si¢ dokota.

— Nie wiem, co bym uczynit, gdyby ciebie nie byto, Bill — rzekt z bladym usmiechem. — Czujg si¢ tak, jakbym
dopiero wstat po dtugiej wyczerpujacej chorobie.
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— Doskonale ci¢ rozumiem — odpart Bill tagodnie. Podprowadzit chtopca do matej taweczki pod drzewem. —
Usiadz tu na chwilg! Powinienes si¢ przyzwyczai¢ do mysli, ze twoj przesladowca nigdy ci si¢ juz nie ukaze.

— Tyle rozmaitych rzeczy chciatbym teraz robi¢! — wyszeptat Gaspard. — Ty bedziesz mogt mi pomoc, jesli
zechcesz.

— Uczynig wszystko, co bedzie w mojej mocy — odpart Bill. Wychudzona r¢ka Gasparda wyciagneta si¢ w jego
strong.

— Bill, pamigtasz, jak pewnego dnia omal ci¢ nie przejechatem?

— Oczywiscie! — zawotat Bill, Sciskajac mocno re¢ke chtopaka.

— Ten dzien byl najwspanialszym dniem w moim zyciu.

— I moim roéwniez — rzekt Bill z najzupetniejsza prostota. Gaspard spojrzat nan zdziwiony.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? Dlaczego?

— Najprzod pragne ustysze¢ twoje wyjasnienie! — usmiechnat si¢ proboszcz.

— O, moje! — twarz Gasparda sptongta rumiencem. — Trudno mi powiedzie¢, bo na pewno bedziesz si¢ ze mnie
smia¢. Byl to ten dzien, kiedy ciebie poznatem, kiedy zorientowatem sig, ze jestem ghupcem, kiedy dates mi odczu¢
istnienie Boga. Wiesz, Bill, ze ja bym takze chciat zosta¢ pastorem. Jak uwazasz?

— Doskonaty pomyst! — zawotatl Bill. — Z pewnoscia potrafisz czyni¢ dobro wokoto siebie.

— Ach! — wyszeptat Gaspard. — Dzigkujg ci za te stowa!

— Nie mnie dzigkuj, tylko Bogu!

— Sprobuje — odpart Gaspard szeptem.

Siedzieli przez chwile w milczeniu, wreszcie Gaspard odezwat si¢ pierwszy:

— Ty takze miate$ mi co§ powiedzie¢. Cdz to takiego? O, wiem juz. Miate§ mi powiedzie¢, dlaczego wiasnie tamten
dzien byl najwspanialszym dniem w twoim zyciu?

— Ach! — usmiechnat si¢ nagle Bill. — Nigdy bys tego nie odgadt!

— Wigc mi powiedz! Bardzo jestem ciekaw.

Bill podniost sig spokojnie 1 stanat Ze spojrzeniem utkwionym w kwitnacym aloesie.

— Nie ciebie jednego poznatem tego dnia, Gaspardzie — wyszeptat.
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— A kog6z wigcej? — zdziwit si¢ chtopak. — Chcesz powiedzie¢, ze poznate$ moja matke! Bill, czy to miate$ na
mysli?

Podnidst sig rowniez i stanat przed Billem rozgoraczkowany.

— O tym myslates, Bill? — zapytal znowu.

Spojrzenie Billa spotkato si¢ z jego wzrokiem. Proboszcz uczynit dziwny ruch.

— O czymze innym mégtbym mysle¢ w tej chwili? — zapytal. — Wiem, Ze nie bylem wart twojej matki, chociaz...
chociaz ona uwazala inaczej.

— Wiesz, ze matka moja zawsze wie najlepiej — zawotal Gaspard z przekonaniem. — Bill, drogi przyjacielu, tak
czesto o tym myslalem 1 taki teraz rad jestem. Ale dlaczego... dlaczego ona nie wraca?

— Zamierzam ja odnalez¢ — rzekt Bill..

— Ty? Ale w jaki sposob? Jak? Obiecata, ze do mnie napisze. Nie napisata dotychczas. — Glos Gasparda zadrzat
niepokojem.

— Zamierzam ja odnalez¢ — powtorzyt Bill stanowczo. — Powiem ci, w jaki sposob, gdy juz sam bgdg wiedziat.
Idzie do nas stary Morton! Wejdz do mieszkania 1 odpocznij!

Powiedziawszy te stowa skierowat si¢ w strong furtki na spotkanie koledze.

Pan Morton mial ming pogrzebowa. Usmiech Billa powitat ze zgorszeniem.

— Mam dla was wiadomo$¢ — rzekt — z Hatchstead Place, skad przed chwila wyszedtem.

— O co idzie? — zapytat Bill.

Zgorszenie pana Mortona stalo sig jeszcze surowsze. Proboszcz z Rickaby nigdy nie umiat si¢ zachowa¢ w smutne;j
sytuacji.

— Generat Farjeon jest chory — odpart chtodno — 1 pragnie was widzie¢.

— Przypuszczam, ze to pretekst — zawotat Bill. — A pan go widziat?

— Widziatem — rzekt mr Morton. — Méwiac szczerze, dni jego sa juz policzone.

— Tak samo jak moje! — u$miechnat si¢ Bill z ironig. —- Ale pojde do niego.

— Uwazam, zZe to jest waszym obowiazkiem — o$wiadczyl sztywno Morton.

— Nie ulega watpliwosci — przyznat Bill z westchnieniem.
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— Bill, czy to pan?

Stary generat Farjeon uniost si¢ na poduszkach, spogladajac na drzwi, gdy dostyszat jaki$§ szmer.

— Tak, sir — odpart Bill, zblizajac si¢ don $piesznie. — Pan mnie wzywat. Przyszedtem natychmiast.

— Tak, wzywalem pana — rzekt general przyciszonym gtosem. — Czekatem na pana juz od dawna. Miatem atak,
rozumie pan? Prawdopodobnie nie umrg tak zaraz, ale takich atakéw mozna mie¢ tylko trzy, jak mowia lekarze. Ten
idiota, Morton patrzy na mnie tak jakby mnie juz ktadt do grobu. Nie wiem, po co go tu wpuszczali. Wzywatem
przeciez pana. Jest pan jedynym pastorem, do ktérego mozna mie¢ zaufanie. Niech pan siada! Czytatem o panu w
gazetach. Gotow pan wkrotce zosta¢ biskupem.

Bill usiadt i przetart dtonia czoto. Duzo mial pracy tego ranka.

— Sadzg, ze jeszcze nie tak predko, sir — zawotat. — Bardzo mi przykro, ze pan chory. Jezeli mogg co$ dla pana
uczynic...

— Czy 1naczej posytatbym po pana? — wybuchnat generat. — Moglem utraci¢ wtadzg w nogach na pewien czas, ale
nie zamroczylo mi jeszcze umystu. Niech pan stucha, Bill! Chcialem panu co$§ powiedzie¢ jak cztowiek
cztowiekowi. Bedzie pan stuchal?

— Oczywiscie, sir. — Bill spojrzat na starca z nagla ciekawoscia.

— Ot6z — ciagnat dalej generat — pogodzitem si¢ z Staffordem i1 doszedtem do wniosku, ze niesprawiedliwie
posadzatem pana o pomoc w ich ucieczce. Stafford twierdzi, ze pan w tym absolutnie nie zawinit, ja za$ nie mam
specjalnych powoddw nie wierzy¢ mu. Pragne wigc pana przeprosi¢. Pragne pana przeprosi¢ rowniez za t¢ cala
historig z pania Verlines. Nie przypuszczalem, ze to pana tak dotknie 1 bardzo mi teraz przykro, drogi chtopcze.
— Juz wszystko mingto, sir — rzekt Bill.

Wyciagnat reke, a generat uscisnat ja serdecznie 1 nagle w jego wyblaktych oczach ukazaly sig 1zy.

— Szlachetny z pana cztowiek — rzekt po chwili, odetchnawszy glgboko. — Zawsze to mowitem. Jeden z
najprzyzwoitszych ludzi!
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Czytatem cata te romantyczna histori¢ 1 muszg przyznac, ze chociaz postawit pan wszystko na jedna karte, to
szczescie 1 tak panu sprzyjato. Bytoby gorzej, gdyby ten totr wowczas nie umart, prawda?

— Prawdopodobnie — mruknat Bill. Starzec zachichotat.

— Tak, tak! Ma pan moje blogostawienstwo. Bytbym bardzo rad, gdyby si¢ pan czut szczesliwy. Zastuzyt pan na to.
Mam nadziejg, ze to szcze$cie wlasnie panu da ona. Zawsze twierdzitem, ze to szlachetna kobieta, a zasadniczo
rzadko kiedy si¢ myle. Chtopaka tez pan wyratowal, jak styszatem?

— Robitem, co mogtem. JesteSmy przyjaciotmi, — odpart Bill.

— Ha! Mniej wigcej tak samo, jak ze mna. Przebaczylem juz Staffordowi. — Zachichotat znowu. — Staremu trzeba
ustgpowac z tego §wiata. Spisatem dzisiaj testament, zapisujac oczywiscie caty swoj majatek Molly. Juz ona sobie ze
Staffordem poradzi.

Bill spojrzal nan z niepokojem.

— Czy pan naprawdg tak si¢ zle czuje, sir? — zapytal. Starzec opadl na poduszki, marszczac brwi.

— Widzg, ze si¢ zupetnie nie znasz na zartach, moj chtopcze — zawotat. — Zakochani ludzie zawsze sa
nieprzytomni. Dajmy juz temu spokdj! Idz 1 ozen sig lepiej ze swoja madame Verlines! A jak odzyskasz
przytomnos¢, przyjdz znow do mnie.

Bill wyszedt bez zalu, pozostawiajac starca nadasanego. Dreczyta go znowu jedna tylko mysl. Jak ja odnalez¢?
Rozstala si¢ z nim przed szesciu dniami i1 od tego czasu nie dawata znaku zycia. Zdawac si¢ moglo, ze mitos¢ ich
przestala istnie¢, a przeciez jego dusza wyrywata si¢ do niej z tesknota. Moze ona go nigdy nie kochata? Moze to
byta tylko jego imaginacja? Czy naprawdg trzymat ja kiedy$ w swych objeciach? A moze stusznie powiedziata, ze
wszystko byto tylko snem? Wszystko snem!

— Bo6g mi dopomoze ja odnalez¢! — rzekl, jadac do domu. Wieczor juz zapadt, gdy sig zblizal do plebanii 1 ostatnie
promienie

zachodzacego stonca rzucaty refleksy na jego zmgczona twarz. Po pochytosci pagorka kto$ szedt w jego strong, lecz
on myslami byt bardzo daleko. Jak ja odnalez¢? Jak si¢ z nia spotkac¢? Czy moze opuscic parafie chociaz na kilka
dni?

225



— Pojadg do pani Winch — zadecydowat nagle. Lecz nim dotarl do bramy, spotkat po drodze Ellen.

Powitata go zadyszana. Bylo to ich pierwsze spotkanie po owej rozmowie w kosciele, ktora przeciez odbyta si¢ juz
tak dawno.

— Wilasnie bylam u pana, — rzekta. — Pani Winch pozwolita mi wyj$¢, bo sama jest bardzo przezigbiona.

Bill zeskoczyt z siodia.

— O, jakze mi przykro — zawotat. — Czy nie mogibym w czyms$ pomoc?

— Nie, dzigkuje¢ panu — odparta Ellen. — Tak bardzo Zle si¢ nie czuj¢. Ale pomyslalam... pani Winch myslata, a
wiasciwie mys$latySmy obydwie, ze nalezaloby panu powiedzie¢ o tym, ze widziatySmy powo6z zdazajacy z
Hatchstead do Beech Mount. W powozie byla... ona. Widziatam ja doktadnie z okna sypialni pani Winch.

Bill oniemiat na chwile.

— Jest pani pewna? — zapytal.

— Tak, najzupeniej. Niech pan si¢ nie gniewa, ze pani Winch odgadta cala tajemnicg. Wyczytata ja z panskiej
twarzy dzisiaj po potudniu. Kazata panu przekazac¢ serdeczne zyczenia.

— To wszystko pani zastuga — szepnat Bill.

— O nie! — zaprotestowata nagle. — Pani Winch jest w gruncie rzeczy bardzo dobra kobieta. Ale teraz nie bede
pana zatrzymywac! Mato pan ma czasu, a ja takze juz musze¢ wraca¢. Do widzenia!

Reka jej spoczywata w dioni Billa.

— Ellen — szepnat. — Nie wiem, co pani mam powiedzie¢, nie wiem, jak si¢ odwdziecze...

— Proszg, prosz¢ — zawotata — o tym nie moze by¢ mowy migdzy przyjacidtmi. Zreszta nic takiego nie uczynitam
1 nie zastuzylam na wdzigczno$¢. Czy pdjdzie pan tam teraz? Niech pan idzie!

Gtos jej byt naglacy. Bill usmiechnat si¢ tylko i odszedt.

Po dziesigciu minutach znalazt si¢ w Beech Mount, gdzie przywiazat konia do galezi jednej z lip. Drzwi hallu byty
otwarte. Wszedl bez wahania jak cztlowiek majacy do tego prawo.

Drzwi salonu zastal uchylone. Otworzyt je.

— Ewo! — zawotal.
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Siedziata przy swym biurku tam, gdzie zastat ja owej nocy, gdy po raz pierwszy wyznata, ze go kocha.
Zerwala si¢ z okrzykiem 1 chwycita porgcz krzesta.
— Nie styszalam”jak pan wchodzit — wyszeptata. Zblizyl si¢ do niej 1 odsunat krzesto.
— Dlaczegos$ to uczynita? — zapytat. Wyciagneta rece blagalnie.
— Ach, bo nie po to wrocitam. Wrocitam po Gasparda. Wiem, zZe jest u ciebie, pisatam, aby ci podzigkowac za
wszystko. Tutaj jest list.
Podata mu arkusik papieru drzaca reka. Wziat go 1 potozyt na stole. Twarz jego w tej chwili byta smutna.
— Jak ci juz niegdy$ powiedzialem — rzekt — nie chce zadnych listow. Pragng ciebie. Ewo, dlaczego odesztas?
Potrzasneta gtlowa, zmuszajac si¢ do §miechu.
— Wiesz, dlaczego wyjechatam. Nie mogtam ci spojrze¢ w oczy po tym.. . po tym... — umilkta, lecz po chwili
mowita dalej. — Nie moglam wrdcic, aby sprowadzi¢ na ciebie hanbg. Ale gdy si¢ dowiedzialam o wszystkim, ze
Benedykt... Gdzie jest Benedykt?
Rece jej drzaty, a oczy, te pigkne oczy o ztocistych blaskach, unikaly wyraznie jego wzroku.
— Benedykt zniknal — odpart. Zniknat tej samej nocy, kiedy nastapito to odkrycie, kiedys ty wyjechata. Boze
swiety! Przeciez to byto dopiero tydzien temu! Gdzie bytas?

— W Paryzu. Zamierzam tam teraz wrocic.
— A dlaczego nie napisatas nawet do Gasparda? Odpowiadata mu jak wigzien stojacy na bacznos¢ przed sedzia.
— Chciatam, zeby$ nic o mnie nie wiedzial, przynajmniej z poczatku. Przestatabym swoj adres Benedyktowi, gdyby
nie to, ze przeczytalam we francuskich gazetach o tym, co si¢ tutaj stato.
— I nawet wowczas nie chciatas wréoci¢? — zapytat.
— Nie — odparta mu tym samym tonem. — Nie orientowalam sig¢, jak mam postapi¢. Byt to dla mnie wstrzas,
ktorego nie oczekiwatam. P6zniej domyslitam sig, ze zaopiekujesz si¢ Gaspardem, wigc czekatam.
— A sadzila$, ze ja zdobedg sie rowniez na taka cierpliwo$¢? Spojrzata mu nagle prosto w oczy.
— Przyjacielu drogi — zawotata — przeciez tylko ze wzgledu na
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ciebie nie wrocitam natychmiast. Chciatam ci zaoszczedzi¢ bolu. Przeciez to wszystko minglo tego popotudnia.
Orientowatam sie doskonale.

— Co mingto?

— Nasza letnia idylla.

— Wigc idylla nazywasz nasza mito§¢? — zawolal. Pochylita glowg.

— Wkrétce przestanie ona istniec.

— Tak sadzisz?

Ciagneta dalej, jakby on nic nie wyrzekt:

— Poslubisz kobiete godna siebie 1 zapomnisz o mnie. Ja wrocg z Gaspardem do Francji 1 bedg zyta dla niego, jak
zytam przez cate te dlugie lata od chwili, gdy moja dziewczeca mito$¢ zgasta. Przeciez tak bedzie lepiej. Nigdy nie
bytam dla ciebie odpowiednia. To wszystko bylo tylko snem.

— Tylko snem! — powtdrzyt wolno, jakby zastanawiajac si¢, czy dobrze styszat jej stowa. — Mam ci powiedzie¢,
czym to byto dla mnie? Uczynila ruch protestu.

— Czy nie lepiej zapomnie¢ o tym teraz, kiedy juz mingto?

— Ewol!

— Czy nie orientujesz sig, ze to jedyne wyjscie? — nalegala.

— Chociaz wszystko si¢ wyjasnito 1 otrzymatam zado§cuczynienie, nie sprawito to jednak zadnej rdznicy.
Wspomnienie zostanie, a dla cztowieka na twoim stanowisku, dla cztowieka, ktory si¢ musi liczy¢ z opinia,
odpowiedzialnego przed Bogiem...

Przerwat jej nagle.

— O Boze w niebie — zawotat — spraw, aby zrozumiata! Zblizyt si¢ do niej z tymi stowy i po chwili trzymat ja juz
w objeciach.

— Czy nie pojmujesz — szeptal — Ze nasza mito$¢ jest darem Boga i Zzadna sita nie moze temu przeszkodzi¢? On tg
mito$¢ nam zestat. Powinni§my przyjac ja z wdzigcznos$cia 1 zachowac w glebi naszych serc. Czy nie pojmujesz
tego? Odnalaztbym ci¢ wszedzie, bo wiem... wiem, ze taka Jego Wola.

— Skad wiesz? — zapytata, podnoszac ku niemu blada twarz.

— Skad wiesz, ze nie popetnisz omytki?

Odpowiedziat spokojnie gtosem pelnym prze§wiadczenia:
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— To jest jedyne blogostawienstwo stugi bozego, Ewo. Nie mozna si¢ myli¢, skoro si¢ wierzy w to, ze Bog jest
naszym przewodnikiem az do §mierci. — Przytulil ja mocniej do siebie, a ona juz nie protestowata. — Czy teraz
jeszcze nazwiesz to snem? — zapytat.

Zas$miala si¢ srebrzys$cie tym $§miechem, ktory zdobyt jego serce przy pierwszym spotkaniu.

— Moj najdrozszy — wyszeptata. — Taki sen raz w zyciu musi si¢ urzeczywistni¢. Raz w zyciu, ukochany, tak
samo, jak twoj aloes raz w zyciu tylko zakwita!

Gdy ja catowal, dostrzegt w jej oczach tzy prawdziwego szczgscia.
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