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CZESC PIERWSZA

ROZDZIAL |
Lilian

- Lilian, moja droga, przeciez chyba mu nie odmowitas!

- Ach, nie badZ gtupia, Joyce! Oczywiscie, ze odméwitam! Zadnej kobiecie nie za-
zdroscitabym takiego mezajak Biaty Krolik.

- Alez, Lilian, sama go osmielitas. Zdajesz sobie chyba z tego doskonal e sprawe.

- Istotnie, za to teraz odebratam mu cata smiatos¢, jak widzisz! Prosze cie, kochanie,
poda] mi jeszcze jedna grzanke. Te grzanki dzisig) sa wysmienite!

- Lilian, jeste$ bez sercal

- Dzieki Bogu! Nienawidze kobiet, ktore rzadza si¢ sercem w stosunku do wszystkich
mezczyzn. Zreszta mogtby poslubié¢ corke Jervisow, jezeliby zechciat. Gospodarniejsza jest
ode mniei zdaje sig, ze go lubi.

- Zupetnie cig¢ nie rozumiem, Lilian. - W gtosie mOwiacej brzmiat odcien niecheci. -
Dopiero kilka dni temu zachowywatas si¢ tak, ze wszyscy bylismy pewni, iz jestes w nim
zakochana

- To bardzo gtupio. - Odpowiedz byta rozbrajajacaw swej konsekwencji. - Dlatego ze
stangtam w obronie nieobecnego, to przeciez nie znaczy, ze gotowa jestem odda¢ mu reke i
serce. Musisz przyznac, ze podobny pomyst nie byt zbytnio madry.

- Zupetnie ci¢ nie rozumiem - pacdta odpowiedz wypowiedziana ze smutkiem.

- Nikt mnie nie rozumie - zawotata Lilian, zakladajac z nonszalancja noge na noge. -
Ale to nie mojawina. Przykro by¢ niezrozumiana, Joyce. Jestem pewna, ze ty nie znasz zu-
petnie tego uczucia. Widzisz, moja droga, ja naleze do pokolenia skomplikowanego nieco,
podczas gdy ty, biedactwo, jestes kobieta normalna i zazwyczaj obmyslisz doktadnie przed-
tem to, co masz powiedzie¢ lub uczyni¢. Aha, zapomniatam, o ktorej oczekujesz tego ,, mil-

czacego bohatera'? Bo przeciez przed jego przyjsciem musze Si¢ chyba przebrac. To nie



jest, co prawda, kandydat do matzenstwa. Tacy ludzie nigdy ha me¢zOw Si¢ nie nadaja, ale w
kazdym razie trzeba go przyja¢ z honorami. Wicehrabia, jak ci wiadomo! Mam wrazenie, ze
czasami nawet wicehrabiowie potrafia by¢ ludzmi, nieprawdaz?

- Bogami nie s3 - zauwazyla towarzyszka - on zreszta sam nie jest wcale taki milcza-
cy. Alew kazdg) chwili moze si¢ tu zjawi¢. Radze ci, pospiesz Sig.

- O Boze! - Lilian chwycita filizanke z herbata jakims konwulsyjnym ruchem i w po-
$piechu wychylita cata jej zawartos¢. - Joyce, musze mie¢ papierosa, bo umre. Daj mi, ale
predko! Wypale w kapieli. Siostrzyczko, badz taskawa rozchmurzy¢ nieco swa przyjemna
twarz, jak wrdoce! Z taka wyciagnieta minag wcale ci nie jest tadnie, zreszta skwaszone twa-
rze wyszty juz z mody. Dzisig) ngjmodniejsze sa rzeczy jasne, pogodne i szykowne.

- Czy ty kiedys myslisz o czyms powaznie? - westchneta starsza siostra.

Mtodsza wybuchneta gtosnym §miechem.

- Zapytg Hildebranda, on ci powie. Mielismy dzisig) straszna awanture na polowaniu
| sadze, ze jednak ostros¢ mego jezyka zwycigzyta. Naprawdg, kochanie, nie rozumiem, dla-
czego tak chcesz mnie wyda¢ za maz. Przeciez bytabym cudownym przyktadem dla twoich
corek, gdybym zostata stara panna.

- Janie zartuje, Lilian - zaprotestowata siostra.

- Wiem o tym, moja droga. Jestes najpowazniejsza 0osoba na kuli ziemskigj. Ja znow
jestem inna. Naleze¢ do gatunku ludzi wesotych. Z chwila, gdy przestang si¢ smiac, to zna-
czy ze przepadkam i ze dostatam si¢ pod pantofel Hildebranda. Pamigtasz 6w dzien, dawno,
dawno temu, pamigtasz, Joyce, jak Hildebrand zmuszal mnie do potknigcia pigutki, i gdy
juz byt pewny, ze potknetam, to wyplutam mu pigutke prosto w twarz? Ty$ nigdy nie wi-
dziata w tym nic sSmiesznego? A ja jeszcze do dzisig smigj¢ Si¢, gdy sobie o tym przypo-
mne.

- Spoznisz sig, jak bedziesz tu Siedzie¢ diuze) - zauwazyta Joyce tagodnie. - Lady Tri-
stram przyjezdza zawsze punktualnie.

- Boze swigty! - zawolata Lilian wesoto. - Cate szcz¢scie, ze nie mam ochoty na tego
»Mmilczacego bohatera". Jestem pewna, ze Lady Tristram nie bytaby zadowolona z takig sy-
nowej. Czy Sambo matakze przyjechac?

- Nie mam pojecia. - Joyce moéwita z powatpiewaniem. - Byt zaproszony, ale skoro

mu odmowitas...



- Ach, to nie ma nic wspdlnego - zapewnita Lilian. - Na pewno przyjedzie. Przeciez
go nie obrazitam. Takim gtupstwem nie mozna obrazi¢ Biatego Krolika. Rozstalismy sie w
przyjazni i pomogtam mu nawet skonsumowa¢ wszystkie kanapki. Na mitos¢ boska, nie ki-
wa] nade mna gtowa! Jestesmy nadal serdecznymi przyjaciotmi, zreszta moze kiedys wyjde
za niego, jak nabiore ochoty i jak nie bede miata juz nic do stracenia. Uwazam, ze jest cal-
kiem przystojny. Watpi¢, czy Nancy Jervis w migdzyczasie zdota go zawojowac. Jezeli be-
dzie mogt sie¢ ozeni¢ z dziewczyna, majaca takie nogi jak ona, to winszuje gustu!

- Lilian, wstyd mi za ciebie - rzekta siostra surowo. - Jestem pewna, ze nie myslisz tak
jak mowisz. Nie moge po prostu stucha¢ twoich pogladow. Za mtoda jestes, aby tak cynicz-
nie patrze¢ na zycie.

- Mojadroga Judy, mam dwadziescia dwa lata - zawotata cyniczka, podrywajac si¢ na
réwne nogi. - Dwadziesciadwallatai jeszcze niezamezna, przy tym jezeli juz zdarza sie ktos
chetny, to mu odmawiam. Gdyby ten osiot Hildebrand nie wtykat swoich trzech groszy, to
na pewno od dawna bytabym juz me¢zatka. Sama to rozumiesz, prawda?

- Lilian! - siostra zgromita ja surowo. - Nie pozwole nikomu w ten sposdb odzywat
Si¢ 0 moim mezu.

Lilian sktonita si¢ gieboko.

- Cofam ten epitet, chociaz uwazam, ze byt za skromny dla niego. Jak bedziesz z nim
rozmawiata, co przypuszczam wkrotce nastapi, badz taskawa mu powiedzie¢ ode mnie, ze
gdybym si¢ zakochata w kim$ do szalenstwa, to i tak nie wysztabym za niego, wiedzac, ze
Hildebrand tego pragnie. Swiadomosé ta obnizytaby natychmiast szanse mego ukochanego.

- Watpig, czy potrafitabys si¢ w kims zakocha¢ - rzekta Joyce z powaga. - Przykro mi
mowi¢ o tym, Lily, ale czesto watpie, czy mnie kochasz.

Wybuch gtosnego smiechu byt cata odpowiedzia. Lilian poczeta tanczy¢ po Isniace
posadzce w swych zabtoconych butach, po czym nagle pochylita si¢ nad siostra i pieszczo-
tliwie otoczyta szyj¢ je ramieniem.

- Wstydz si¢! Musisz koniecznie te sukienke zapia¢ wyzej pod szyje. Zreszta zapytg)
Hammond o to! Ona jest autorytetem, jezeli chodzi o modg. Tak, masz stusznos¢, musze juz
koniecznieisc¢, ale badz spokojna, kochanie, w sercu moim jest kawatek miejsca dlaciebie.

Chwycita z krzesta szpicrute i pobiegtaw strone drzwi, lecz u progu zatrzymata si¢ na

chwile, zwracgjac si¢ w strong siostry.



- Stuchaj, Judy, nie potepig] Biatego Krolika, dobrze? Prochu, co prawda, nie wymy-
$li, ale dobry z niego chtopak.

- Mojadroga, czyz kiedys$ zawiodtam twe zaufanie? - zagadneta Joyce z lekkim gnie-
wem.,

- Nigdy, dopoki stary podzegacz nie wziat si¢ do dzieta - zasmiata Si¢ dziewczyna od
progu. - Ach! Hallo! Stysze¢ jego kroki. Bawcie si¢ dobrze! Ustepuj swemu wiadcy i panu.

Mowiac te stowa, otwarta szeroko drzwi i ztozyta gteboki ukton wysokiemu, przy-
stojnemu mezczyznie, w srednim wieku, ktory ukazat si¢ na progul.

Rzucit je kroétkie, niechetne spojrzenie, przystanat na chwile, jakby chcac co$ powie-
dzie¢, po czym ustapit jg z drogi, pozwal gjac wyjs¢ z pokoju i zamkna¢ drzwi za soba.

Hildebrand Courtenaye z Courtenaye, aczkolwiek nie uzywajacy tytutdw, wysoko no-
sit gtowe, dumny ze swego hrabiostwa. Byt wiascicielem stawnej courtenaye'skigj psiarni,
ktora odziedziczyt po ojcu wraz z magjatkiem i uwazat Si¢ za uosobienie sprawiedliwosci i
pokoju, totez prawdopodobnie z tgl przyczyny czesto staczat zazarte walki ze swa mtoda
szwagierka.

Zona jego, mtodsza o lat dziesieé, przez caty czas pozycia matzenskiego okazywata
mu wiele postuszenstwa, zawsze czujna najego rozkazy. Darzyta go cichym uwielbieniem i
wybaczata nawet surowos¢ stosowana wzgledem Lilian. Migdzy Hildebrandem i Lilian to-
czytasi¢ od lat zacigta wojna. Lilian byta jedyna osoba w domu, ktérel nie mogt nagia¢ do
swojg woli. Jg popedliwosc, temperament i przekora byty tym, co przez diugie lata usito-
wat zwalczy¢. Po prostu Lilian catkiem otwarcie kpita z Hildebranda od najdawniejszych
czasow, od czasOw swego dziecinstwa.

- Nie mam zamiaru omamia¢ ludzi - mawiata Lilian do swej siostry, Joyce. - Kazdy
powinien okazywa¢ si¢ innym takim, jakim jest. Po co si¢ zmusza¢? Zarozumiatos¢ u kobie-
ty jest bardzo nieprzyjemna, ale zarozumiaty mezczyzna jest jeszcze gorszy.

Lilian odznaczata si¢ w kazde] walce zawzictoscia i odwaga, poddawac si¢ nie umia-
ta. Skoro Hildebrand pochodzit z wielkiego rodu Courtenaye'dw, to przeciez ona nosita na-
zwisko Devereux, nalezace do starg) szlacheckigj rodziny. Przypominata to Hildebrandowi
przy kazdej sposobnosci. Réd Devereux'dw wymart juz dawno i ona pozostata jedyna spad-
kobierczynia tego nazwiska. Joyce, sympatyczna Joyce Courtenaye, tagodnai kochajaca zo-

na, bytatylko je siostra przyrodnia i w swych zytach nie posiadata ani odrobiny krwi Deve-



reux'ow. Wyszta za maz, gdy Lilian byla szescioletnia dziewczynka, osierocona przez mat-
ke. W trzy lata pozniej umart rowniez ojczym. Dziewigcioletnia siostrzyczke Joyce zabrata
do swego domu. Lilian jednak nie byta natura tatwa i trudno byto poradzi¢ sobie z jg wy-
chowaniem. Wywierata najgorszy wptyw nawet na piastunk¢ Hammond, wmawigjac jg, ze
jest wielka dama i nie moze Si¢ przyzwyczai¢ do trybu zycia tutejszego, az wreszcie Joyce
ze tzami w oczach musiata ulec zadaniu meza, aby dziewczynke wysta¢ do szkoty.

Lilian w ciagu lat kilku wedrowata z jednej szkoty do drugigj i gdy wreszcie skonczy-
la lat sledemnascie, oznagjmita siostrze i szwagrowi, ze uwaza swa edukacje za skonczona i
ze nie ma zamiaru ,wkuwa¢" dalgj. Na ten temat stoczyta zawzi¢ta walke ze szwagrem, lecz
I on w tym wypadku okazat si¢ zupetnie bezsilny, dziewczyna bowiem zapowiedziata, ze
jezeli bedzie si¢ starat umiesci¢ ja w jakimkolwiek seminarium, to zaraz pierwszej nocy
stamtad ucieknie. Nie byto rady.

W ten sposob, dzigki stoczone walce, Lilian otrzymata wreszcie swobode i nastat te-
raz okres, ktorego Joyce nigdy juz zapomnie¢ nie mogta, okres, w ktorym dzieci jg skazane
byly na nggorsze wptywy ze strony wyemancypowane] mtodej ciotki. W owym okresie
Hildebrand przebywat dituzszy czas za granica w sprawach zwigzanych z przedsigbior-
stwem, w ktérym piastowat urzad dyrektora, Lilian zas$, korzystajac z jego nieobecnosci,
roztaczata swa opieke nad catym domem.

Stawna juz byta w catej niemal okolicy ze swych wariackich pomystéw i szalenczych
eskapad, a gdy Hildebrand wrdcit po rocznej niemal nieobecnosci, wowczas dopiero rozpo-
czela sig migdzy nimi prawdziwa wojna. Biedna Joyce, zawsze trochg chorowita, teraz
przygnebiona byta jeszcze bardzig ciagtymi utarczkami meza z Siostra i wreszcie po catym
szeregu przykrosci zdecydowata si¢ odesta¢ Lilian do miasta pod opieke ciotki Minerwy,
kobiety starej, ktorej sita charakteru stata sie¢ przystowiowa w rodzinie.

Ciotka Minerwa podj¢ta sie matkowania Lilian, zamierzajac ukroci¢ nieco wybryki
dziewczyny. Lilian zas, marzaca o zyciu migjskim, z radoscia przyjeta propozycje wyjazdu.
Nie znata dobrze ciotki Minerwy, lecz postanowita predko urobic¢ ja sobie. Pojechata wigc, a
Joyce w ciszy swego domowego ogniska, z dreszczem lgku, oczekiwata z dnia na dzien ja-
kichs nowych wiadomosci o smiatych wyczynach swej siostry. Wiesci jednak nie nadcho-
dzity i Joyce zaczeta si¢ juz pociesza¢ nadzi€ja, ze Lilian ustatkowata si¢ nieco i ze bedac

dziewczyna przystojna i posiadajaca nieprzecigtny kobiecy czar, zngjdzie w miescie odpo-



wiedniego dla siebie meza, dzieki ktéremu rodzina pozbedzie si¢ wreszcie wszelkigj odpo-
wiedzialnosci za szalencze wybryki niepoprawne Lilian. Wbrew tym przewidywaniom do-
szto do uszu Joyce, ze Lilian zaprzyjaznita si¢ z ciotka Minerwa i obydwoje panstwo Cour-
tenaye winszowali sobie pomystu wystania Lilian do miasta.

Zarowno od Lilian, jak i od ciotki Minerwy przychodzity nader skape wiadomosci.
Stara kobieta, ztozona reumatyzmem od lat wielu, pisaé nie mogta, Lilian zas$ nie lubita si¢
przemecza¢ korespondencja. Od czasu do czasu tylko nadchodzit jakis kroétki liscik, na-
szpikowany samymi zachwytami i donoszacy, ze wszystko dzieje sig jak najlepig).

Gdy przy koncu sezonu Joyce zaproponowata w jednym ze swych listow, aby Lilian
wrocita do domu, ku swemu wielkiemu zdziwieniu otrzymata odpowiedz wesota, lecz od-
mowna. Obydwie panie zajcte byty sktadaniem obowiazkowych wizyt, ktore miaty si¢ prze-
ciagnac, az do konca roku, a moze nawet i dtuzej.

Joyce wiec zrezygnowata z dalszych zaprosin, pochtonic¢ta zupetnie codziennymi
swymi obowiazkami. Bardzo byta przywiazana do Lilian, lecz trudno zaprzeczy¢, ze od
chwili jg wyjazdu w domu panowat wickszy spokdj, a powodow do Ieku nie byto zadnych,
bo Lilian wszakze czuta si¢ dobrze pod opieka ciotki Minerwy. Moze si¢ zakochata, myslata
Joyce z usmiechem, majac nadzieje, ze ciotka Minerwa na pewno czuwa¢ bedzie nad tym,
aby Lilian oddata swe serce tylko takiemu mezczyznie, ktéry by pod kazdym wzgledem na
jel mitos¢ zastuzyt.

Sama Joyce rzadko wyjezdzata do miasta. Hildebrand za$ niechetnie widywat sie w
miescie ze swa znienawidzong szwagierka, nic wigc dziwnego, ze Lilian i ciotka Minerwa
pozostawione byly same sobie, zaabsorbowane podobno obowiazkami towarzyskimi.
Wreszcie pod koniec roku Joyce otrzymata nieoczekiwang wiadomos¢, ze ciotka Minerwa
umarta, Lilian zas wyjechata nie wiadomo dokad.

Pojechawszy do miasta, dowiedziata si¢ od pokojowki, ze Lilian nieobecna juz byta
od kilku miesiecy, ciotka Minerwa jednak, przykuta do 16zka wzmagajaca Si¢ choroba, nie
chciata Joyce zawiadomi¢ o tym, lekajac sie przykrych wymowek. Joyce stracita zupetnie
gtowe, lecz maz pocieszat ja ciagle, zapatrujac Si¢ na cata kwestig filozoficznie.

- Czekgj cierpliwie! Wréci, gdy wyda cate zapasy pienigzne - mowit.

Podejrzewano Lilian, ze wyjechata za granice, nie dawata jednak ani znaku zycia o

sobie. Joyce, trawiona coraz wigkszym niepokojem, zamierzata juz przyjaé¢ prywatnego de-



tektywa, maz jednak odwiodt ja wkrétce od tego zamiaru i obydwoje wrocili do domu, po-
stanawiajac cierpliwie czeka¢ powrotu nieobecns).

Powrét ten nastapit w trzy miesigce po smierci ciotki Minerwy, tak samo nieoczeki-
wanie, jak nieoczekiwanie nastepowato wszystko, co czynita Lilian. Zjawita si¢ przed obli-
czem swej siostry, pewnego letniego popotudnia z najniewinnigjsza mina, jakby wyjechata
stad dopiero wczoraj. Oznajmita nawstepie, ze wraca z podrozy dookota $wiata.

- A biedna ciotka Min umartal - biadata. - Bardzo mi przykro, chociaz nigdy do nigj
nie bylam zbytnio przywiazana, a ona po prostu nienawidzita mnie, o ile ci wiadomo. Zaw-
sze bytam niesforna.

Na temat swych podrézy Lilian udzielita bardzo skapych wyjasnien. Byla z przyja
ciotmi, oczywiscie, ludzi tych siostra nie zna, nie styszata o nich nawet, nazywaja si¢ Silver.
Podr6z przeszta cudownie, ale przyjemnie jest wréci¢ do domu, na tono rodziny. Jezeli po-
Zwola, to chetnie tu zostanie na state.

- Bede cicha jak baranek, Judy - przyrzekata z powazna minka. - Daj mi tylko jakis
kacik i nikt nawet nie bedzie wiedzial 0 moje obecnosci.

Wzruszona Joyce przywitata siostre czule i z macierzynska tkliwoscia przyjeta ja z
powrotem do swego domu. Sam fakt, ze Lilian pragneta tu pozosta¢, byt ngjoczywistszym
dowodem jg poprawy. Zreszta mniejszym niebezpieczenstwem byto przyja¢ ja do rodziny
teraz, kiedy dzieci oddano juz do szkoty.

Hildebrand, ktory byt jednym z prawnych opiekunow Lilian, nie sprzeciwiat si¢ po-
stanowieniu zony. Sktonny byt roztoczy¢ opieke nad szwagierka do chwili jg petnoletnosci,
anawet i w ciagu dal szych kilku miesiecy.

Obecnie termin ten dawno juz minal, Lilian miata dwadziescia dwa latai stata si¢ pa-
nia swej woli, jednoczesnie jednak zaliczata si¢ do cztonkéw rodziny Courtenaye'ow i nie
zdradzata ngmniejszych inklinacji do dalszej wedréwki. Nie staczata juz teraz walk ze
szwagrem, wyzbyta si¢ dawnej swej przekory i rozkapryszenia. Traktowata go teraz, jak so-
bie rownego i jak z réwnym sobie, ktécita sie z nim od czasu do czasu. Hildebrand, aczkol-
wiek nie darzyt szwagierki gtebszym uczuciem, to jednak uwazat za swoj swigty obowiazek
udzieli¢ swego zezwolenia na to, aby pozostata w jego domu. Pocieszal si¢ nadzigja, ze
przeciez wreszcie wyjdzie kiedys za maz, a wtedy on odetchnie swobodnie, wyzbywszy si¢

nieprzyjemnego balastu. Obecnos¢ Lilian w swym domu Hildebrand tolerowat zaledwie |



zachowywat si¢ tak, jakby wyrzadzat szwagierce wielka taske. Po podrozy dookota swiata
Lilian spowazniata nieco, nie staczata walk ze szwagrem, lecz go wyraznie ignorowata.
Wyzbyta sie dawnych swych szalenczych pomystow, zastepujac je teraz niezwyktym najeg
wiek cynizmem. Byla stala i nie zwalczona oponentka i dla Hildebranda nie byta zbytnio
sympatyczna. Nie widziat nawet w szwagierce swej powabu kobiecosci, lecz sam fakt, ze
INNnym mezczyznom si¢ podobata, nakazywal mu szanowac to i nie wypowiada¢ gtosno na
ten temat wlasnego zdania. Jesli potrafi zrecznie kokietowac, to chyba wkrétce znajdzie sie
jakis kandydat, dzieki ktéremu on, Hildebrand, odetchnie z ulga.

Najstrasznigjsze jednak byto to, ze sama Lilian zdawata si¢ wcale nie mysle¢ o mat-
zenstwie i nie troszczy¢ 0 swoja przysztos¢. Bardzo lubita flirtowaé, lecz gdy sytuacja sta-
wala si¢ powaznigjsza, dziewczyna wycofywata si¢ ze wszystkiego, zbywajac oswiadczyny
zartami. Kazda dobra rada siostry lub szwagra przyjmowana byta przez nia niechetnie. Wy-
buchy dawnego jg zywego temperamentu rzadko kiedy stawaty si¢ widoczne. Otoczyta si¢
jakas dziwna tajemnica i nikomu swych mysli nie powierzata. Nic dziwnego, ze Hildebrand
Courtenaye marzyt o wydaniu jg za maz, byt jednak przekonany, ze zadna dobra rada nie
zostanie przez Lilian przyjeta. Mozliwe nawet byto, ze dziewczyna pewnego dnia zdecyduje
Sie zosta¢ stara panna tylko z tej przyczyny, aby okaza¢ swoj upor szwagrowi.

Taka byta Lilian Devereux, gdy dziecigce jg marzenia Si¢ ziscity, gdy ujrzata juz

Swiat szeroki.



ROZDZIAL I

Uraza

- Siadgj, kochanie - zwrdcita si¢ Joyce do meza. - Musisz by¢ zmeczony.

Podszedt do kominka i z wsciektoscia poprawit ptonace gtownie mosigznym pogrze-
baczem.

- Jezeli ta twoja zwariowana siostra nie przestanie mnie prowokowac - rzekt - gotow
jestem sprobowaé, na nigj moje szpicruty. Doprowadza mnie do ostatecznosci.

- Ach, kochanie - zawotata Joyce przerazona. - Nie uczynisz tego.

On ciagnat dalg swa tyrade:

- Jest ngjbardzigj niesforna, zle wychowana dziewczyna, jaka kiedykolwiek widzia-
tem w zyciu. Wolatbym, zeby juz byta chtopcem. Wowczas potrafitbym z nia sobie pora-
dzi¢.

- Jestem pewna, ze ona nic ztego nie ma na mysli - wyszeptata btagal nie Joyce.

- Nic ztego nie ma namysli, tym gorzej - odwrdcit sig i rzucit pogrzebacz do koszyka.
- Dlaczego u diabta nie moze wyjs¢ za maz, nie rozumiem? Sadze, ze nie znalazt si¢ jeszcze
taki gtupi, ktory by sie chciat z nig ozeni¢.

- O, nie mysl tak - odezwata si¢ tagodnie. - Wiem dobrze, ze nigjednokrotnie zdarzaty
j€g Sie najlepsze okazje.

- To dlaczego ich nie wykorzystywata? - indagowat zniecierpliwiony Hildebrand.

- Lilian posiada wyzsze aspiracje - wyjasnita Joyce nerwowo. - Ja bytam catkiem inna
w jg wieku.

- Dzigkuje - burknat.

Spojrzata nan przerazona.

- Kochanie, co ja takiego powiedziatam? Myslatam tylko, myslatam, och wcale nie
chciatam cig urazi¢! Zle mnie zrozumiates.

Usmiechnat si¢ ponuro.

- Masz dziwny sposob wyjasniania swych mysli - zauwazyt. - Wybaczam ci. W prze-

ciwienstwie do swojg siostry, nie jestes nigdy zaczepna.



- Nie, nie! - zawolata Joyce niepewnie, nie orientujac Sig, czy powinnato przyjac jako
komplement czy obrazg. - Wszystko to wynika dlatego, ze nie rozumiesz Lilian, ze myslisz
0 nigj o wiele gorzej. Dobra z nigj dziewczyna i poczciwa, tylko zbytnio impulsywna. Je-
stem pewna, ze wkrétce wyjdzie za maz. Najwazniejsza rzecza jest, zeby dostata przyzwo-
itego czlowieka. Straszne bytoby, gdyby przy swoim temperamencie miata popetni¢ omyt-
Ke.

- O, za duzo ma sprytu, jezeli si¢ nie myle - mruknat matzonek, siadajac na krzesle. -
Pragnie znalez¢ kogos, kim bedzie mogta rozporzadza¢. Zauwazytem, ze ten mtody Gregory
adorowat ja dzisig] rano. Ale to nie jest odpowiedni dla nig typ. Ten chtopak nie skrzyw-
dzitby nawet muchy.

- Bardzo lubi¢ Sama Gregory - wtracita Joyce.

Obrzucit ja niech¢tnym spojrzeniem, nie mogac Si¢ pozby¢ ztego humoru.

- Oczywiscie. Jest on typem miodego durnia, atacy potrafia cie uja¢. MOwi ci pewno,
ze tanczysz bosko i ze cudnie ci w tej fryzurze z przedziatem posrodkul.

Zarumienita sie¢ nieznacznie.

- Jest zbyt dobrze wychowany, aby mi miat czyni¢ tego rodzaju uwagi - odparta.

- Dzi¢kuje - rzekt Hildebrand znowu.

Nie sprzeczata si¢ juz z nim wigcej, usiadtszy w milczeniu przed kominkiem. Dwie
tzy sptynety jg po policzkach. Otarta je pospiesznie. Hildebrand tymczasem szedt za bie-
giem swych mysli.

- Ja tam nie styszatem o nikim, kto by si¢ 0 nig starat - zauwazyt nieoczekiwanie. -
Nie maw nig nic godnego uwagi i nic, czym by potrafita kogos uja¢. Nikt nie poleci na jg
posiadtosci w Rossingdon. Nikogo nie skusi dobra rodzinal Nawet Sam Gregory nie jest az
takim ostem, mam wrazenie.

- Watpig, czy ona by go chciata - odparta Joyce. - Wielokrotnie mowita o tym, ze sa-
ma chciataby zamieszka¢ w Rossingdon, ale oczywiscie nigdy bym si¢ nato nie zgodzita.

- Dziewczyna odbywajaca samotnie podréz naokoto $wiata, gotowa jest na wszystko -
mruknat Hildebrand.

- Nie byta przeciez sama - zaprotestowata zona. - Miata Silver'éw.

- Tak, akim sa Silverowie? Ludzie, zyjacy dzieki swemu sprytowi i podrézujacy pod

przybranym nazwiskiem, jak mi méwiono.



- Ach, przestan, mo¢j drogi! Przeciez nie wiemy - zawotata Joyce nerwowo.

- Nig, nie wiemy. O to wiasnie idzie. Tatwoja siostra nigdy szczerze o tym nie mowi.
Wedtug mnie, bytato jakas tgjemnicza afera od poczatku do konca.

Hildebrand mowit ze ztoscia, a Joyce nie indagowata go juz wiecej. W glebi duszy
byta sktonna przyzna¢ stusznos¢ mezowi, bo Lilian nie lubita porusza¢ tematu swej eskapa-
dy. Z drugiej znOw strony wierzyla swiecie w uczciwos¢ swej siostry. Prawdopodobnie Li-
lian mowita o tym niechetnie tylko ze wzgledu na ustawiczna wojng, jaka prowadzita ze
szwagrem. Joyce karcita sama siebie za jakiekolwiek podejrzeniaw stosunku do Lilian.

- Wiesz - rzekta wreszcie - sadze, ze lepig bedzie nie wtraca¢ sie w sprawy Sama
Gregory. Niech sam sobie radzi. Mam wrazenie, ze bez niczyjel pomocy tatwigj sobie pora-
dzi z Lilian.

- Co chcesz przez to powiedziec? - zapytat Hildebrand. - Nie miatem naymniejszego
Zzamiaru interweniowac W tej sprawie.

- Wiasnie o to mi idzie, ngjdrozszy. Wszelkie rady dawane Lilian, na nic by si¢ nie
zdaty - odparta zona dyplomatycznie. - Wiesz, ze nie lubi, gdy ja Si¢ do czegos zmusza.

- O, up6r ma niezwyciezony - mruknat Hildebrand.

Wiasnie to miata namysli, lecz prébowata broni¢ siostre.

- Nie, nie, kochanie! Chciatam tylko powiedzie¢, ze lepig takie rzeczy pozostawié
biegowi czasu. Kto wie? Dzi§ wieczorem bedziemy mieli nowego goscia, majora Bullivan-
ta. Moze on wiasnie jg Si¢ spodoba, co mozna wiedzie¢? Przeciez nie jest zakochanaw Sa-
mie Gregory, jestem tego pewna.

- Nigdy niczego nie jestem pewny, jezeli 0 nig chodzi - rzekt Hildebrand. - A ktoz to
jest ten Bullivant? Czy ja go znam?

- Syn Lady Tristram z pierwszego matzenstwa. Nie przypominasz sobie? Lady Tri-
stram ma przyjecha¢ z Sir Burtonem i obiecali, ze zabiora z soba majora. Jest w domu na
urlopie. Na froncie indyjskim zdobyt tytut wicehrabiego. Zaprositam rowniez doktorostwo
Gillespie. Ona jest taka mita, zawsze petna humoru. Obiecata zabra¢ z soba mtodsza siostre
swoja Peggy Clarke, ktora jest przyjaciotka Lilian. Poza tym ma by¢ Sam Gregory i ten
przystojny jego przyjaciel, rudowtosy marynarz, porucznik Crofton, mam wrazenie, ze tak
sie nazywa. Ach, tak, zaprositam jeszcze Celi¢ Barnaby! Mieszka teraz u Tristraméw, wiec

musiatam ja zaprosi¢. Przypuszczam, ze przyda si¢ jako czwarta do brydza.



- Nie mam ochoty dzisigj nabrydza - rzekt Hildebrand. - Goscie musza si¢ sami bawi¢
I wynies¢ sig jak ngjwczesnigj. Te sobotnie przyjecia dziataja mi juz na nerwy. Stanowczo
Sa Zbyt meczace.

- Tak, masz stusznos¢ - przyznata Joyce. - Ale myslatam, ze bedziesz zadowolony, ze
wzgledu na Lilian. Przeciez trzeba jg stworzy¢ jakas sposobnosé poznania kogos, bo teraz,
kiedy ciotka Minerwa umarta...

- Biedna ciotka Minerwa! - ironizowat Hildebrand. - Stara, obrzydliwa hipokrytka!
Przykro, ze takie kiedykolwiek walgsaja Sie po swiecie! Z Lilian tez sobie doskonale pora-
dzita. Juz dawno utemperowatbym dziewczyne, gdybys mi pozostawita wolna reke. Zycie
towarzyskie w miescie! Po jakie to licho! Moznai naws znalez¢ mezal Ale z takim uspo-
sobieniem jak twoja siostra...

- O to wiasnie ngjbardzig si¢ Igkam - westchneta Joyce. - Moim zdaniem Lilian wcale
Si¢ nie interesuje mezczyznami. Po prostu bawi si¢ nimi z catym cynizmem. Strasznie mnie
boli ten jg cynizm.

- Najlepig nie stucha¢ tego co méwi! - rzekt Hildebrand, dorzucajac drzewa do ko-
minka. - Cynizm! Boze $wicty! Cynizm! Ja bym juz tam znalazt na nia sposob. Z jakig
przyczyny dziewczynaw jg wieku moze by¢ cyniczna, chciatbym wiedziec¢?

- Otoz to wiasnie, mgj drogi - ze smutkiem odparta Joyce. - Czasami mysle, ze moze
ma jakis powod, powod, o ktorym my nie wiemy. Dawnigj, o ile pamig¢tasz, Igkatam si¢, ze
za bardzo interesuje si¢ meskim towarzystwem. Teraz jest zupelnie inaczej. Toleruje mez-
czyzn, traktujac ich jak zabawki.

Hildebrand obruszyt si¢ niechetnie.

- Zabawki! Na mitos¢ boska, Joyce, tg twojg siostrze trzeba da¢ nauczke. To jest
bezczelne, zeby dziewczyna nie posiadajaca nawet cienia urody, mogta si¢ zachowywaé w
ten sposob.

- Niektorzy twierdza, ze jest przystojna - zauwazyta Joyce tagodnie. - Ona stanowczo
ma pewien styl.

- Styl! - wybuchnat Hildebrand. - Nazwij to lepig impertynencja, bezczelnoscia, czy
czyms podobnym! Powinna by¢ szczesliwa, jezeli zngjdzie si¢ ktos, kto bedzie chciat ja po-
$lubi¢. Powiedz jg to w moim imieniu! Jezeli nie chce wyj$¢ za maz, to niech lepigl wstapi

do klasztoru! Jatam za nig diuzej nie chce by¢ odpowiedzialny, nie recze za siebie. MOwi¢



ci catkiem szczerze, Joyce, ze mam juz dosyc¢ tej opieki. Z chwila, gdy dziewczeta skoncza
szkote, stanowczo nie zycze sobie, aby Lilian pozostawata nadal w naszym domu.

Joyce westchneta. Znowu w glebi duszy przyznawata stusznos¢ mezowi, lecz uczucie
dla siostry brato gore. Zreszta byto jeszcze dos¢ duzo czasu, bo dziewczeta konczyty szkote
dopiero za dwa, trzy lata, a przez ten czas, o, przez ten czas Lilian mogta przeciez znalezé
meza.

- Dobrze, kochanie, zobaczymy - odparta z ulegtoscia. - Duzo sta¢ Sie moze do tej
chwili. Przeciez Lilian ma dopiero dwadziescia dwa lata. Bardzo mi przykro, ze jest ona
powodem twoich zmartwien. Moze z czasem, gdy bedzie starsza nieco, stanie si¢ powaz-
niejsza.

- Mozliwe! - rzekt Hildebrand z ponurym niedowierzaniem.



ROZDZIAL 11|
Bialy Krolik

Gdy Lilian tego wieczoru schodzita po szerokich marmurowych schodach, widok jg
sprawitby kazdemu mita niespodzianke. Ztociste wiosy w delikatnych lokach okalaty drob-
na jg twarzyczke, aw zielonych oczach btyszczaty jakies tajemnicze ogniki. Miata na sobie
skromna suknie z brazowego aksamitu, przy ktorej uwydatniata si¢ jeszcze bardziej nieska-
lana biel jg ciata. Prawda, ze Lilian nie byta pigkna w zwyktym, ludzkim pojeciu pigknosci.
Rysy miata nieregularne, usta za duze, podbrodek za wydatny, lecz posiadata jakis dziwny
czar, jakis wdziek, trudny do okreslenia stowami. Wdzick ten tak samo byt przyrodzony, jak
I dystynkcja, ktora si¢ odznaczata. Nic nie byto sztucznego w postaci Lilian Devereux, lecz
byto w nig cos tgjemniczego i petnego rezerwy. Prawdopodobnie t¢ maske ironii ukazywata
tylko tym, ktérzy pragneli dowiedzie¢ si¢ od nigj zbyt wiele, a poza maska ta posiadata po-
czucie humoru, ktére dodawato jg jeszcze wiecg powabu. Nie nudzono si¢ nigdy, gdy w
towarzystwie byta Lilian. Nawet ludzie, spogladajacy na nia niezbyt chetnie, przyzna¢ mu-
seli, ze Lilian byta niezastapiona towarzyszka. Hildebrand takze przyznawat jg t¢ zalete.

Wszedtszy do hallu, stangta oko w oko z dwoma panami w wieczorowych strojach,
ktorzy widocznie przed chwila przybyli.

- Hallo, Sambo! - zawotata. - Wiedziatam, ze wrdcisz!

Mezczyzna do ktérego si¢ zwrdcita, zblizyt sie do nigj.

- O, tak, ja zawsze wracam - rzekt - nawet wowczas, gdy mnie wyganigja. Jest to jed-
na z najwigkszych wad Gregory'ch. Miatem to przyjemne wrazenie, ze uczynitbym przykra
luke przy stole pani Courtenaye, gdybym si¢ nie zjawit.

- Jak tadnie z twojg strony! - rzekta Lilian.

Wzrok jeg spoczat na chwilg najego twarzy, jak ostrze rapiera, po czym zeslizgnat si¢
po calg) jego postaci. Twarzyczke jg rozjasnit usmiech.

- Ach, tak! - rzekt Sam. - To jest porucznik Crofton. M¢j serdeczny przyjaciel, wiec
sadze, ze go polubisz. Polecam go twoim taskawym wzgledom.

Przedstawiony w ten sposob mezczyzna sktonit si¢ z uprzejmym usmiechem.



- Straszny osiot z tego Sama, nieprawdaz? - zagadnat wesoto. - Jedyna jego zaleta jest
to, ze trudno sie¢ na niego gniewac, tak samo, jak trudno sie gniewa¢ na psa sasiada, ktory z
pokora podwinie ogon, gdy Si¢ nan rzuca kamieniem.

- | wykopie wielki dot, abys wpadt don, jak si¢ odwrdcisz - dorzucit Sam. - Istotnie,
taki jestem, przyznaje. Tym Sie odznaczaja gtebokie natury. Stuchaj, Lilian, kto tu jest jesz-
cze? Objasnij nam.

- Och, jak zwykle ttumy - odparta Lilian. - Joyce kolekcjonuje najrozmaitsze typy,
ktore tylko zdota schwyta¢ w swoja towarzyska siec i raczy te typy w kazdy wieczdr sobotni
sosem pietruszkowym. Strasznie to monotonne!

- Dobrze, ale kto jest dzisigj? Powiedz! - dopominat si¢ Sam.

Jgj ptonace spojrzenie wrocito ku jego twarzy i zatrzymato si¢ przez chwileg. Byt wia-
sciwie typem nieokreslonym, aczkolwiek kazdy, kto by na niego spojrzat, orzektby natych-
miast, ze jest Anglikiem. Wtosy miat tak jasne, ze prawie biate, oczy réwniez jasne, okolone
rzadkimi rzesami i jasnymi brwiami. Cata twarz miata wyglad anemiczny i stawata si¢ pra-
wie bezbarwna w okoleniu Iniangj czupryny. Byt gtadko ogolony, o ustach waskich, opada-
jacych nieco ku dotowi i o podbrodku dosy¢ wydatnym. Chociaz byt wysoki, to jednak
sprawiat niepozorne wrazenie, z powodu drobnel budowy. Chociaz zdawat si¢ by¢ niesmia-
ty, to jednak nie unikat teraz natarczywego wzroku Lilian. O Samie Gregory smiato mozna
byto powiedziec, ze rzadko kiedy odczuwat zmieszanie.

- Nie zechciatabys nam wyjawi¢ nazwisk naszych towarzyszy niedoli? - zapytat.

Zasmiata si¢ gtosno. Chociaz nazywata go ztosliwie Biatym Krolikiem i bawita si¢
nim, to jednak byto cos takiego w tym chtopcu, co bardzo lubita. Powiedziata zreszta swej
siostrze, ze dobry jest z niego chtopak i ze moze kiedys$ zdecyduje si¢ zosta¢ jego zona.

- W tg) chwili cata niedola spada na ciebie - odparta wesoto - i prawdopodobnie be-
dzie tak przez caty wieczor. Do ofiar dzisiejszego wieczoru naleza miedzy innymi major
Bullivant - wicehrabia, syn Lady Tristram, ty i porucznik Crofton, twoj przyjaciel.

Usmiechneta si¢ do porucznika z wesota obojetnoscia, a on odwzaemnit si¢ je
usmiechem, nie mogac w tej chwili znalez¢ nic innego. Sympatycznym, szczerym chtopcem
byt Jack Crofton, ze swoimi ognistymi wtosami i dobrodusznymi biekitnymi oczami.

- Lekam si¢, ze od razu powstang jakies przykrosci - rzekt z chwila gdy przybytem tu

z Samem. Ja juz mam takie psie szczescie. Zawsze mnie wpakuje w jakas kabale.



- Nie przywiazuj wagi do jego stow! - wtracit Sam.

- Nie mam naimniejszego zamiaru - odparta Lilian. - Nie jest znowu taki pechowy.
Dzisig tylko po potudniu catkiem mimo woli wpadt na krzak ciernisty i prawdopodobnie
ma od tg) chwili dos¢ bolesne wspomnienia

Sam wybuchnat smiechem.

- Istotnie. Ale co z tym majorem? Denerwuje mnie jego obecnos¢. COz to zatyp, Li-
lian? Sadzisz, ze moze mi zrobi¢ konkurencje?

- Na polowaniu z tatwoscia, jesli sie¢ nie myle. - Usmiechneta si¢, wypowiadajac ten
zart. - Nie mam pojeciajaki to cztowiek, lecz sadze, ze z toba nie trudno konkurowac.

- To zalezy od usposobienia - zauwazyt Sam. - Ze strony twojg siostry okrucien-
stwem jest spraszac tyle ludzi. Po prostu przeszkadzaja sobie nawzajem. Nawet sos pie-
truszkowy ma wtedy inny smak. Mysle, ze bede Si¢ musiat jak najwczesnig z towarzystwa
wycofac.

- O, nie czyn tego - zawolata Lilian. - Jest tu dzisig) Celia Barnaby, a wiem, ze jestes
w nig zakochany.

- Tego juz zawiele - mruknat Sam. - Naprawde wréce do domu.

- Nie potrafisz si¢ odcia¢? - zagadnat Crofton. - Stan Si¢ ulegtlym na dzisiejszy wie-
czor! Wiem, ze ulegtos¢ odnosi zawsze pozadany efekt.

- Tak, to bytoby doskonate - zasmiata sie Lilian. - Wowczas Peggy Clarke przypadta-
by dla pana, a milczacy bohater dlamnie.

- Znam Si¢ na tych rzeczach! - wyszeptat Sam tragicznym gtosem. - Prowadz nas.
Trudno, niech si¢ poswigce!

- Prosze, tedy! - wskazata Lilian drzwi do salonu.

Sam Gregory otworzyt drzwi przed nia i w te] samej chwili powitaty ich ozywione
gtosy zebranych gosci.

Lilian odwrdcita sie na chwile, rzucajac Samowi porozumiewawcze spojrzenie. W sa-
lonie zebrani juz byli wszyscy goscie Joyce. Przed kominkiem stat blady jegomosé, zajety
rozmowa z Hildebrandem, na kanapie obok Joyce siedziata dama w srednim wieku z nie-
zwykle arystokratyczna mina. Byt to Sir Burton Tristram, poset do parlamentu i jego zona,
ktora byta postrachem catego hrabstwa.



W poblizu niemtoda juz dama o ptonacych czarnych oczach i sswawych wiosach pro-
wadzita rozmowe z ciemnowtosym mezczyzna w wojskowym uniformie, ktérego rysy twa-
rzy zdradzaty pewne podobienstwo z arystokratyczna twarza Lady Tristram. Doktorostwo
Gillespie siedzieli z drugiej strony kominka, on mezczyzna mogacy miec lat okoto trzydzie-
stu pigciu, posgpny nieco, ona - tadniutka, mata kobietka z zasobem humoru, mnigj wigcej o
siedem lat mtodsza od meza.

Mtodsza siostra pani Gillespie, Peggy Clarke, podobna nieco do doktorowej, lecz po-
Siadajaca juz mnigjszy wdzick, zdawata si¢ uporczywie obserwowaé drzwi, jakby w ocze-
kiwaniu przybycia Lilian. Ja tez pierwsza Lilian powitata, nie zwazgjac na towarzyska ety-
Kiete.

- Hello, Peggy! Cieszg Si¢, ze cig widzg. Dlaczegos nie zgjrzata do mego pokoju?

Ucatowata dziewczyne, ktora przyjeta te serdecznos¢ z pewnym zazenowaniem i po-
tem dopiero poczeta wita¢ Si¢ z reszta gosci, podajac najpierw reke doktorowey, zas nastep-
nie starszej] damie, siedzacej na kanapie. Hildebrand w te] chwili pomyslat, ze szwagierka
jego nie posiada ani odrobiny wychowania.

Lady Tristram powitata Lilian z godnoscia, zachowujac si¢ jak zwykle z pewna re-
zerwa, podczas gdy Joyce z pewnym roztargnieniem witata dwoch nowych przybyszow. Po
chwili pararozmawiajacaw poblizu kominka, zblizyta si¢ rowniez do towarzystwa.

- Jak si¢ masz, Lilian! - zawotlata panna Barnaby piskliwym swym gtosem, stargjac si¢
uczyni¢ go najbardziel serdecznym. - Wigc jestes nareszcie! Styszatam, ze$ upolowata lisa
dzis po potudniu. Czys go zastrzelita?

- Jak si¢ masz? - zawotata Lilian. - Nie, nie zastrzelitam go. Byto to raczej morder-
stwo niz polowanie. Po prostu psy wykopaty go z nory. Nie czekatam juz na rezultat. -
Wzrok je przeslizgnat si¢ po postaci panny Barnaby i poszybowat dalg. - Tylko mezczyzni
lubia takie atrakcje. To jest twoj kuzyn, prawda?

Ciemnowtosy pan sktonit si¢, catujac podana sobie reke z uprzejmym usmiechem.

- Styszatem, ze pani jest Diang tegj okolicy - rzekt.

Zasmiata si¢, moze zbyt gtosno. Rekaje pozostata dituzej w jego dtoni.

- Ach, nie mam az tak wysokich aspiracji - odparta. - Poluj¢ tylko nalisy.

- A w glebi duszy pros pani Boga, aby uciekty? - zauwazyt.



Lecz Lilian juz nie odpowiedziata. Odwrdcita sie moze zbyt ostentacyjnie i przeszta
przez pokdj w strong Peggy Clarke.

Rozmowa stata si¢ 0gélna, po czym poproszono wszystkich do stotu i Joyce Courte-
naye ruszyta na czele gosci w strong jadalni. W tel samej chwili Lilian znalazta si¢ u boku
Sama Gregory.

- Nie wiem, jak zostalismy rozmieszczeni, ale mam zamiar siedzie¢ przy tobie - rze-
kta

- Wysmienicie! - zawoltat Sam z entuzjazmem. - Lekatem sig, ze ktéras z tych wiel-
kich gwiazd bedzie moja sasiadka.

- Badz spokojny - pospieszyta go zapewni¢ z dziwnym blaskiem w swych tajemni-
czych, zielonych oczach. - Twoja sasiadka bede tylko ja. Ladnie z twojg strony, zes$ si¢ dzi-
Sig tu zjawit.

- Czy to majakies znaczenie? - zapytat Sam z ciekawoscia.

Zamiast odpowiedzi potrzasneta przeczaco gtowa. .....

W milczeniu przeszli do jadalni.



ROZDZIAL IV

Bunt

Joyce zauwazylta strategie swej siostry i giebokim westchnieniem wyrazita swa rezy-
gnacje. Obecnie niemozliwoscia byto naktoni¢ Lilian do zmiany migjsca, bo Joyce pragneta
bardzo, aby sasiadem Lilian przy stole byt dystyngowany major. Wiasciwie nieznosna dzie-
wczyna nie miata prawaw ostatniej chwili zmienia¢ planéw swej siostry.

Niestety, na to nie byto juz rady i Joyce pocieszata si¢ tylko nadzigja, ze Hildebrand
nie zauwazy szybkiego manewru Lilian, ktéra zrecznie usadowita Peggy Clarke po lewe
stronie majora Bullivant'a, sama zas$ zaj¢ta migjsce z przeciwng strony stotu, micdzy Sir
Burtonem Tristramem i Samem Gregory. Joyce westchnegta znowu, gdy juz wszyscy goscie
sedzieli przy stole. Miata nadzigje, ze Lilian zaniecha nareszcie swej igraszki z Samem.

Tymczasem tamci dwoje nie wykazywali ani odrobiny zazenowania. Traktowali si¢
jak dwoje przyjaciot z zupetng swoboda, ktérel Joyce nie byta w stanie zrozumie¢. Uwazata
Sama za cztowieka powaznego, a tymczasem on nie wykazywat w tel chwili absolutnie
przygnebienia. To musi by¢ poza, pomyslata, prawdopodobnie chce zachowac pozory swo-
body. A moze, moze on ma stusznos¢? Przeciez istniata jeszcze Nancy Jervis, corka pro-
boszcza, czekajaca na kazde jego skinienie. Joyce nie miata pewnosci, czy Nancy nie bedzie
lepsza zona od Lilian.

Bo Lilian byta natura skomplikowana. Nie tatwo byto ja okresli¢. Od urodzenia nie-
mal stanowita zagadke, nie stuchajac niczyich rozkazow. Gdy zaczynata stawiaé pierwsze
kroki, juz wylamywata si¢ spod woli starszych i nawet wtedy nikt jg juz nie rozumiat.
Sprawiata wrazenie nie rozwinietego paczka, ktoremu mozna si¢ przyglada¢ diugo i nie
wiadomo w jakiego koloru kwiat sie¢ rozwinie. Moze znajdzie si¢ mezczyzna, ktory zdobe-
dzie jg serce, awowczas Ow paczek stanie sie picknym kwiatem, lecz do tej chwili nikt nie
przeniknie tajemnicy owego kwiatka, chroniacego swe barwy.

Joyce zmieszata si¢ nagle, zdajac sobie sprawe, ze lekcewazy milczeniem swego sa-
siada z lewej strony i natychmiast zwrdcita sie don z jakim$ zapytaniem, aby przykra sytu-

acje zatuszowad.



Z pierwszego wejrzenia nie czuta specjalng sympatii do majora Bullivanta, lecz przy
blizszym poznaniu polubita go. Nalezat on do mezczyzn, wywierajacych silne wrazenie nie
wiadomo z jakigj przyczyny. Byt przystojny i dobrze wychowany. Przyszto na mysl Joyce,
ze W ksztalcie ust mgjora, ostonietych krotkim, ciemnym wasikiem, czaito Sie¢ co$ sarka-
stycznego, a nawet okrutnego, cate jednak zachowanie goscia byto nad wyraz uprzejme i
mite. Miat sympatyczny gtosi swobodny sposob wyrazania swych mysli. Potrafit prowadzi¢
zajmujaca rozmowe, aczkolwiek zdawat si¢ nie wysila¢ w wyborze tematu.

- Czyz ten cztowiek jest odpowiedni dla Lilian? - myslata Joyce.

Doszta do wniosku, ze w rozmowie byt bardzo przyjemny, posiadat przy tym nieby-
waty zmyst humoru. Peggy Clarke, siedzaca po jego prawej stronie, prawie przez caty czas
milczata jak zwykle i gospodyni za wszelka ceneg usitowata wciagnac ja do ogolneg rozmo-
wy, aby chociaz tym wynagrodzi¢ majorowi przykry manewr Lilian.

Lilian ze swej strony niezbyt dobrze si¢ bawita, siedzac u boku Sama, bowiem Celia
Barnaby zajmowata cata jego uwage, pozostawigiac Lilian wolne pole do rozmowy z sir
Burtonem. Trzeba zaznaczy¢, ze Sir Burton nie byt zbyt interesujacym towarzyszem. Tylko
podczas zebran politycznych Sir Burton odzyskiwat mowe, lecz jezeli chodzito o konwersa-
cj¢ towarzyska, przewaznie milczat. Wszelkie usitowania Lilian wprowadzenia go w pewne
ozywienie nie odniosty zadnego skutku. Wreszcie Lilian zaniechata trudu i umilkta tak de-
monstracyjnie, ze wszyscy zebrani przy stole zwrdcili nato uwage.

- Co ci Si¢ nagle stato? - zapytat Sam, zwracajac Si¢ do nigj.

- Nic - odparta obojetnie. - Jestem tylko sennai to wszystko. Nie przeszkadza) sobie.

- Lilian zawsze jest zmeczona po polowaniu - usprawiedliwiata siostre Joyce.

- To dlaczego nie ktadzie si¢ do t0zka? - zauwazyt Hildebrand ztosliwie.

Ku ogdlnemu zdziwieniu Lilian odsungta krzesto i wstata.

- Wtasnie, mam zamiar - zawotata bezczelnie. - Zycze wszystkim dobrej nocy! Do-
branoc, Sam!

- Lilian! - zawotat szwagier porywczo. - Opanuj si¢!

Spojrzenie jg spotkato si¢ ponad stotem z wzrokiem majora Bullivanta i na twarzy
dziewczyny ukazat si¢ nieprzyjemny grymas. Byto to wycelowane w majora, lecz dotkngto
cate towarzystwo. Z najzupetniejsza swoboda Lilian poklepata Sama po ramieniu i odeszia
od stotu.



Sam porwat si¢ z migjsca, otwiergjac drzwi przed nia, ona za$ opuscita jadalni¢ z gto-
$nym smiechem.

- Maniery Devereux'ow! - rzekt Hildebrand z gorycza. - Lady Tristram, zechce pani
taskawie wybaczy¢ ten nietakt. Zapewniam pania, ze przy moim stole wigcegj Si¢ to nie po-
wtorzy.

Lady Tristram usmiechneta sie.

- Obawiam si¢ - odparta - ze maniery mysliwskie nie zawsze nadaja si¢ do salonu, nie
jest wiec dlamnie wielka niespodzianka spotkanie si¢ z czyms podobnym w jadalni.

- Lilian na pewno pania przepros - rzekt Hildebrand, wzdychajac cig¢zko.

- Zapewniam pana, ze to zupetnie zbyteczne - odrzekta Lady Tristram.

- Dlaczeg0z pan nie stanat w jej obronie? - zwrdcita sie¢ Celia Barnaby do Sama.

Usmiechnat si¢ zdawkowo.

- Uwazam, ze kazdy powinien broni¢ si¢ osobiscie - odpart.

- Czy to byt kaprys? - zapytal tagodnie Sir Burton. - Przeciez nie miata chyba ngj-
mniejszej przyczyny.

- Naturalnie, naturalnie, ze nie! - zapewniata Joyce prawie ze tzami. - Panstwo beda
taskawi nie mysle¢ o tym! Dziewczyna jest przemegczona. Powinnam byta kazac¢ jej potozy¢
Sie wczesnie.

- A przed tym da¢ kilka batow na uspokojenie - mruknat Hildebrand.

Catkiem nieoczekiwanie wtracit si¢ do rozmowy major Bullivant.

- Trzeba wiele wybaczy¢ kobiecie zajmujace sie myslistwem - rzekt. - Instynkt spor-
towy u kobiet jest bardzo rzadki.

- Lilian jest urodzona sportsmenka - odezwata si¢ Peggy Clarke z pewnym oniesmie-
leniem. - Posiada taka odwage, jakig jeszcze u zadnej kobiety nie zauwazytam.

- Musz¢ ja kiedys zobaczy¢ na polowaniu - rzekt major Bullivant.

Joyce zwrdcita sie don z wdziecznoscia.

- Ach, zamierza pan polowa¢ w tym sezonie? M) maz bedzie ogromnie uradowany.

- Moze by pan zechciat jutro zobaczy¢ moja psiarni¢? - zaproponowat Hildebrand.

Rozmowa zeszta na tory polowania i o przykrym incydencie z Lilian zapomniano.

Dato si¢ zauwazy¢, ze wraz z jg wyjsciem atmosfera zapanowata nieco chtodniesza. Joyce



tylko od czasu do czasu rzucata niespokojne spojrzenia nameza, a Sir Burton juz bez zadnej
zenady milczat uparcie.

Sam zdawat sie by¢ nieco przygaszony i Celia cata swa uwage zwrocitateraz w strone
Jacka Croftona. Nalezata ona do typu kobiet, ktore nie lubia nieproduktywnie traci¢ czasu.

Gdy po skonczonym obiedzie panie przeszty do salonu, Peggy podeszta do gospody-
ni, proszac szeptem o pozwolenie udania si¢ do pokoju Lilian.

- Pgjde tam na chwile - prosita, dojrzawszy chwilowe wahanie na twarzy Joyce. -
Wiem, ze Lilian mnie nie miata na mysli. Ona ze mna jest zawsze taka serdeczna. Joyce po-
zwolita, ale oczywiscie Peggy postara si¢ wywrze¢ dobry wpltyw na sprawczyni¢ zajscia.

- Dobrze. |dz kochanie! - rzekta. - Ale nie siedz dtugo.

Peggy wymkneta si¢ z jadalni.

Obydwie z Lilian byly przyjaciétkami od dziecinstwa, chociaz usposobieniami
ogromnie sie roznity. Joyce zawsze starata Sie, jak najbardziej zblizy¢ je do siebie, lecz w
ostatnich latach, jakos si¢ to jg nie udawalo, zreszta Peggy coraz rzadziej odwiedzata swa
Zzamezha Sostre, wiec | rzadsze nadarzaty sie okazje spotkania dwoch dziewczat. Peggy
prowadzita ojcu gospodarstwo w Midland i byta zawsze bardzo zajeta. Lilian raz jeden tylko
odwiedzita swa przyjaciotke; przed owym pamietnym wyjazdem na czas dtuzszy do miasta.
Od tego czasu wizyty si¢ juz nie powtorzyty. Jednakze za kazdym razem, gdy sie spotykaty,
okazywaty sobie nawzajem wiele serdecznosci, to tez Peggy Clarke nie odczuwata teraz
naj mniejszego oniesmielenia, pukajac do drzwi pokoju Lilian.

Z wewnatrz ustyszata zirytowany, niechetny gtos przyjaci6tki:

- Ach, nie otworze! Nic mi nie potrzeba.

- To tylko ja - zawotata Peggy. - Jezeli nie chcesz mnie wpusci¢, to sobie pojde.

- Ach, to ty! Zaczekaj chwilke! Zaraz ci otworze.

Peggy ustyszata ciche pospieszne kroki i zgrzyt klucza w zamku. Drzwi si¢ jednak nie
otworzyty i Peggy musiata sama przycisna¢ klamke.

Weszta do pokoju tonagcego w ciemnosciach.

- Gdzie jestes? - zapytata.

Ktos inny znajdujacy Si¢ w potozeniu Peggy, na pewno zapalitby swiatto, ona jednak
zamknela tylko drzwi za soba i po omacku poczetaisé przed siebie.

- Jestes w t0zKku, Lilian? - zapytata znowu. Z ciemnosci odpowiedziat jg gtos Lilian:



- W piekle jestem, jezeli chcesz wiedzieg.
- Bardzo mi przykro - odparta Peggy tagodnie.

ROZDZIAL YV

Milczacy bohater

Znalaztawreszcie 16zko i usiadta najego krawedzi.

- Co si¢ stato? Newralgia? - zagadneta.

- Diabel, nie newralgia - odparta Lilian.

- Jaka szkoda, zes nie powiedziatatego na dole! - zauwazyta Peggy.

Lilian wybuchneta ostrym, nienaturalnym smiechem, jakby witata nim nieproszonego
goscia.

- Myslatam, ze przetrzymam - wyjasnita - lecz nagle dosztam do wniosku, ze nie mo-
ge. Te wszystkie mumie ze swoim dobrym wychowaniem, ze swoja hipokryzja! | ten pom-
patyczny jegomos¢ naprzeciw!

- Mojadroga, powinnas lepigj traktowa¢ sasiada - wyszeptata Peggy.

- Wiem, ze powinnam. Bytam i tak zbyt wielkoduszna, Peggy - gtos Lilian przeszedt
znowu w nienaturalny smiech. - Myslatam, ze ci bedzie przyjemnie zaja¢ migjsce przy boku
milczacego bohatera.

- Nie badz gtupial - zawotata Peggy. - Wiesz przeciez, ze tak nie jest, wiesz, ze to
nieprawda.

- Nie, nieprawdal Wierutne ktamstwo! - Lilian méwita z nagta ztoscia. - Gdybym
wiedziata, ze chcesz siedzie¢ przy nim, wowczas... wéwczas... nie wiem, co bym zrobita
Jestem zmeczona, Peggy... przesycona jestem. Potdz si¢ tu przy mnie i pozwdl mi mowié jak
kiedys, kiedy bytysmy matymi dziewczynkami!

Peggy zawahata sig¢ przez chwile, zanim spetnita zyczenie przyjaciotki. Wiedziata, ze
Lilian znajduje Si¢ teraz w nieprzyjemnym nastrojul.

- Myslisz, zeto cig uspokoi? - zapytata.

- Tak, tak. Badz dla mnie dobra, Peggy! - W gtosie jgj brzmiata nuta btagalna. - Je-

stem zmeczona jak pies. Gtowg mam jak mtynskie koto.



Peggy potozyta si¢ przy nieg.

- Nie mow, kochanie! - prosita.

- Wiasnie, ze musze moéwi¢. Nie moge milcze¢, nie moge mie¢ oczu zamknietych.
Przed twoim przyjsciem lezatam z otwartymi oczami i widziatam straszne rzeczy w ciemno-
sciach.

- Dlaczego nie zapalitas swiatta? - zapytata naiwnie Peggy.

- To bytoby jeszcze gorsze, o wiele gorsze. Peggy, och, Peggy, czy pamictasz biedna
dame z Shalot? Czesto mowitysmy o nigj. Ja jestem taka sama. Przeklenstwo padto na mnie.
Czyz nie byt to rycerz o czarnych lokach, ktory je przyniost?

- To byt Sir Lancelot - zauwazyta tagodnie Peggy - Nie sadze, aby to bytajego wina.

- Nie, stanowczo nie - zawotata Lilian. - A jednak on to uczynit. Czy wiesz, Peggy, ze
janienawidze mezczyzn, wszystkich mezczyzn, jakich znam!

- Nie mozesz nienawidzi¢ Sama Gregory - rzekta Peggy z przekonaniem.

- Sambo! O, nie, nie, 0 nim si¢ nie mowi! Raczel go lubie w jakis gtupi sposob. Jest
dobry i nieszkodliwy, prawda? - Lilian znowu wybuchne¢ta smiechem. - Watpig jednak, czy
chciatabym go mie¢ na zawsze, aty?

- Sadze, ze Zle bys uczynita - rzekta Peggy powaznie. - Mam wrazenie, ze ja go nawet
wole niz Lancelota.

- Dziwig Sig, ze ktos jeszcze chciatby sie¢ ze mna ozeni¢ - zauwazyta Lilian.

- A ty bys nie chciata? - zagadneta Peggy.

- A ty? - odpalita Lilian.

Peggy przez chwile milczata.

- Jabym raczej chciatamie¢ dzieci - rzekta po chwili, wstrzymujac oddech.

Lilian uczynita gest niezadowolenia

- Zaraz staniesz si¢ niewolnica! - ozngmitawzgardliwie.

- Wcale nie niewolnica! - zaprotestowata tagodnie Peggy. - Przeciez Oliwia nie jest
niewolnica Donalda. Chociaz, czesto mysle, ze miedzy nimi jest jakis dziwny stosunek.

- Tak samo bytoby z Sambo - rzekta Lilian. - Ale ja wkrétce go juz odstawie. On nie
jest moim ideatem meza.

- Nie? - zdziwita si¢ Peggy. - Wicc Lancelot jest lepszym typem Czarnego Rycerza,
czyzby?



- Nie, on takze nie - odparta Lilian.

- Jezeli masz na mysli Czarnego Rycerza Devereux'ow - zauwazyla Peggy. - Zawsze
byt w stalowej zbroi, nieprawdaz?

- Ten zbroi nie miat - odparta Lilian. Ramiona jeg otoczyty teraz szyje przyjacioiki. -
Mam ci opowiedzie¢ o nim, Peggy?

- Opowiedz! - wyszeptata Peggy.

- Dobrze, wigc stuchgj! - Dziewczyna méwita prawie bezdzwigcznie. - Widziatam raz
mezczyzne tak odwaznego, ze nie wiem nawet z kim bym go mogta porowna¢, nie wiem |
nie troszcze Si¢ 0 to. Nie ma zreszta cztowieka na swiecie, ktéry by mogt wytrzyma¢ to po-
rownanie.

- Boze swigty! - wyszeptata Peggy z przejeciem. - C6z on takiego uczynit, Lilian?

- Nie wiem, czy bede ci mogta powiedzie¢. Drz¢ na sama mysl o tym. On... on nie od-
czuwat zupetnie Ieku i to byto takie straszne... takie okropne! - poczeta drzec 1 obj¢ta moc-
nig swa towarzyszke. - Tak, powiem ci, Peggy. Moze zrozumiesz, dlaczego ci wszyscy inni
wydaja mi sSi¢ tacy bezbarwni. Bylo to podczas mojg bytnosci za granica... wiesz... z Sil-
ver'ami. Sama czekatam na pociag i hagle na szyny upadto dziecko... mate, biedne dziecko,
wowczas... gdy pociag pospieszny wjezdzat juz na stacje. Peggy... on podskoczyt, wskoczyt
na szyny tuz przed pociagiem. Byto to szalenstwo... albo heroizm... Nazwij to, jak chcesz,
ale wowczas nie byto czasu narozmyslanie. Chwycit dziecko i pociag przemknat nad nimi...
taki diugi, strasznie ditugi pociag z fomotem Kkot... Strasznigjszy od wszelkich basniowych
upiorow, a gdy przejechat, oni jeszcze zyli. Mozesz w to uwierzy¢? Jajak gtupia zemdlatam
I nigdy juz nie widziatam jego twarzy. Czy mozesz zrozumieg, jak si¢ czuje w obliczu kaz-
dego innego mezczyzny?

- Tak - odparta szeptem Peggy - rozumiem. Ale nie wiem, czy masz stusznos¢ z dru-
gig strony, bo przeciez kazdy z tych pandw, ktorzy byli dzisiaj wieczorem, mogtby sie row-
niez zdoby¢ na takie bohaterstwo, gdyby si¢ nadarzyta okazja.

- Nie badz gtupial - skarcita ja Lilian. - Sama wiesz dobrze, ze nawet wsrod tysiaca,
jeden by si¢ taki nie znalazt. Wyobraz sobie Hildebranda! Mozesz go sobie wyobrazi¢? Je-
zeli tak, to cos tam sie pomylito w twoje fantazji.

- Niekoniecznie Hildebrand - przyznata Peggy. - Ale na przyktad ten przystojny ma-
rynarz, przyjaciel Sama Gregory...



- Nie on! - zawotata Lilian. - Moze chciatby ryzykowaé swe zycie, lecz nie zaofiaro-
watby go w taki sposob.

- Nie jestem pewna - szepne¢ta Peggy. - Stanowczo wole go od Lancelota, chociaz on
jest wicehrabia.

- Major Bullivant, wicehrabia ma zbyt wygorowane pojecie 0 swojej wartosci - za-
uwazyta Lilian. - Nie uczynit by nic takiego dla kogos, z kim si¢ specjalnie nie trzebaliczy¢.
Jestem pewna, ze i on by si¢ nato nie zdobyt.

- Ale zostaja jeszcze Donald i Sam - szepneta Peggy niesmiato.

Smiech Lilian byt teraz nieco natural nigjszy.

- Doktor Gillespie jest zbyt leniwy - odparta. - A co do Sama, to tez nie mam wraze-
nia. Zdobytby si¢ nato?

- On mogtby - rzekta Peggy z przekonaniem.

- Moja droga, nie jestes dobrym psychologiem - ozngmita Lilian. - Sam jest stanow-
czo duzo wart, ale niezdolny jest do szalenczych czynow. Czasami wzrusza mnie do tez, a
jednak...

- A jednak - wtracita Peggy - chetnie bys na pewno zostata jego zona.

Lilian uczynita ruch peten zniecierpliwienia.

- Dlaczego wszyscy cheecie wyda¢ mnie za Sama?

- Bo on taki porzadny chtopak.

- Znowu mu odmoéwitam dzisig - zawotata nagle Lilian. - Myslat, ze juz ulegne. Mo-
ze ulegtabym nawet, nie wiem. Ale czy to nie bytoby straszne, gdybym... gdybym wyszta za
niego i nagle tamten stanatby na drodze mego zycia? Mam dziwne wrazenie, ze kiedys to
musi nastapic.

- Nie wiem, czy takie rzeczy sSi¢ zdarzaja - ustyszata gtos przyjaciotki. - O tym sie
czyta tylko w ksiazkach, Lilian, w gtupich ksiazkach o cichych bohaterach. Zreszta... zresz-
ta, kochanie, zeby si¢ nie okazato, ze to jest catkiem przecictny cziowiek. Na pewno rozcza-
rowatabys sig, gdybys go zobaczyta. Myslisz, ze to byt Anglik?

- Oczywiscie!l - zawotata Lilian.

- Nie pojmuj¢, Skad ta pewnos¢.



Lilian milczata. Byta bardzie] szczera tej nocy z przyjaciotka niz pozwalata na to jg
natura i chociaz wiedziata, ze moze jg w zupelnosci zaufac, to jednak poczeta zatowag, ze
powiedziata moze zawiele.

Peggy wyczuta widocznie te reakcje, bo uczynita ruch niewyrazny i podniosta si¢ z
tozka.

- Nie lepigl bedzie, jak pojde, Lilian? | tak bytam tu dos¢ dtugo, a tobie nalezy si¢
spokoj, prawda?

Lilian odwrdcitasie i zarzucita obydwie rece na szyje Peggy.

- Jeste$ nieoceniona - wyszeptata. - Nikt nie ma takiego wyczucia. Odwiedzisz mnie
znowu! Jestem ostatnio dziwnie niezrownowazona. Peggy, ja nie chce zosta¢ zong Samal

- Dlaczego nie wyjedziesz troche? - zagadneta Peggy. - Na pewno dobrze by ci to
zrobito.

- Boj¢ Si¢, ze pojedzie za mng - wyszeptata Lilian, tulac si¢ do nigj.

- Powiedz mu, zeby tego nie robil! - odezwata si¢ w Peggy, praktyczna kobieta.

- Ach, nie moge. Pomyslatby jeszcze, ze zalezy mi na nim ogromnie. - Lilian nagle
zaczeta sig¢ $miaé | wypuscita z objeé przyjaciotke. - 1dz juz, dziecinko! Dobranoc! Smiesz-
ny jest swiat, prawda? Tyle jest na nim smiesznych i niepotrzebnych rzeczy! Dlaczego Sam
nie zakochat sie w tobie?

- O, przepraszam! - Peggy wyprostowata si¢ dumnie. - Ja takze bym go nie chciata

- Dlaczego nie? - dreczytaja Lilian.

Peggy skierowata si¢ ku drzwiom i odpowiedziata dopiero od progu:

- Dlatego, ze mam wrazenie, ze on nalezy do ciebie, Lilian.

- Stusznie! - westchneta Lilian. - Stusznie! Ale jakze chetnie bym go oddatal

- Jestes strasznie niewdzieczna - rzekta Peggy. - Wystaw go na probe! Przeciez nigdy
nie dawatas mu zadnych mozliwosci.

W tegj samej chwili otworzyta drzwi i wyszta. Lilian wtulita gtoweg w poduszki i z gar-
diaje wydart si¢ nagle jakis nieokreslony dzwicgk.

- Sam Gregory! - wyszeptata z gorycza.



ROZDZIAL VI

Porachunek

- Moja droga, mam wrazenie, ze Hildebrand chce z toba pomowi¢. - Tymi stowy po-
witata Joyce swa siostre nazgjutrz rano, gdy Lilian w czarng amazonce przyszia do jadalni
na sniadanie.

Wziqwszy talerz z kredensu, Lilian podeszta do stotu i na policzku Joyce ztozyta prze-
lotny pocatunek.

- Drogi, stary podzegacz! Chce ze mna pomowi¢? - zdziwitasig, Siadgjac przy stole.

- Lekam sig, ze tym razem rozmowa ta bedzie powazna - odparta Joyce ze smutkiem.

- Ta, tal - mruczata Lilian, otwiergac list. - Kochanie, prosze o kawe! Ale tylko odro-
binke mlekal Wiec powiadasz, ze powaznal Widocznie zle spat w nocy. O, stuchagj, Joyce!
Dostatam list od pani Jervis. Urzadzaja koncert we wsi i pytaja, czy nie zechciatabym przy-
ja¢ udziatu i zjawi¢ Sie¢ z moja gitara, naktorg) gram tak cudownie? Jak sie¢ na to zapatrujesz,
Judy? Widocznie przycisnat ich brak pienicdzy!

- Widzisz Lilian, trudno mi dzisigj dyskutowac¢ z toba na jakikolwiek temat - odparta
Joyce tagodnie. - Nie wiem, czy zdajesz sobie sprawe, jak okropnie postapitas wczorgj. Hil-
debrand...

- Ach, Hildebrand... Hildebrand... Hildebrand! Judy, jak jeszcze raz powtdrzysz to
Imig, zastrzele ci¢! On jest twoim nieszczesciem, nie moim! Jezeli mnie nie lubi, to moze z
powodzeniem lubi¢ kogos innego. Wyniosg si¢ do Rossingdon i przestang by¢ wreszcie kula
u nogi'!

- Lilian! Lilian! Jak ty mowisz? - Joyce uczynita ruch peten przerazenia. - To juz na-
prawdg...

- Przechodzi wszelkie granice! Wiem o tym! Zawsze taka bytam. Mozesz by¢ pewna,
ze nie ustapi¢ twemu szanownemu mezowi | nigdy nie zastosuj¢ Si¢ do jego zyczen. Zamie-
rzam urzadzi¢ Sie na swoich smieciach, zagospodarowaé, chowa¢ prosicta i drob i zy¢ tak,
jak inni ludzie zyja. Mam juz dos¢ tego gderania, a jak bede mieszka¢ sama, nikt nie bedzie

miat prawa si¢ do mnie wtracag.



- Moja droga, przeciez nie mozesz mieszka¢ zupetnie samal - prébowata Sie Sprzeci-
wi¢ Joyce.

- Nie moge? - Glos Lilian brzmiat stanowczo. - Poczeka), a przekonasz si¢! Niewiele
jest takich rzeczy, ktorych bym nie mogta dokona¢. Sadzac z tego co méwisz, mam wraze-
nie, ze nadeszta chwila naszego rozstania. Uradowani bedziecie, ogladajac mnie z dalekal
Prosze cig, nie zaprzecza). Bedziecie szczesliwi, nawet ty, ngdrozsza. Poniewaz nie moge
przetkna¢ ani jedne pigutki, podsunigte] mi przez twego sympatycznego meza, wigc rezy-
gnuj¢ i odchodze w cichosci ducha

- Gdybys ty chciata by¢ powaznigszal - westchneta Joyce.

- MoOwi¢ zupetnie powaznie! - W zielonych oczach Lilian zabtysty grozne ogniki. -
Wybacz mi, ae nie warto robi¢ z tego tragedii. Wierzay mi, Judy, ze ludzie nie znajacy
prawdziwej tragedii, zazwycza) robia najsmutniejsze twarze. Zauwazytam to juz nigedno-
krotnie...

- Co ty wiesz o tragedii, moja droga? - pokiwata gtowa Joyce.

Lilian wybuchneta gtosnym $miechem.

- Moja droga siostrzyczko, co za mysli masz dzisigj? Taka tragiczna nie bytas juz od
diuzszego czasu. Przyznam, ze jestem zmaltretowana, starta na drobny proszek. Otrzasne si¢
z tego jakos. Pgjde i powiem Hildebrandowi, jak wspaniale mnie przygotowatas do rozmo-
wy z nim!

- Gdyby ustyszat twdj wesoty smiech - szepneta Joyce - lekam si¢ ze bytby jeszcze
bardzigj zagniewany.

- Jak, u licha, ma mnie zamiar ukara¢? - zapytata Lilian zaciekawiona. - Moze zamie-
rza zamkna¢ mnie w pokoju na dwa tygodnie o chlebie i wodzie? A moze kaze klgecze¢ mi
na grochu w kacie?

- To nie jest temat do zartéw! - zaprotestowata Joyce. - Postapitas Zle, Lilian, i sama
wiesz o tym. Zachowatas si¢ nietaktownie wczorag) wieczorem wzgledem panstwa Tristram.

- Panstwa Tristram! - Lilian otworzyta szeroko oczy. - O Boze! Wzgledem panstwa
Tristram! Wigc uwazasz, ze oni licza Sie z postgpowaniem takigj niepozorngj istoty jak ja?

Jezeli to jest prawda, to zaczynam wierzy¢ w znaczenie atomu na swiecie!



- Nie rozumiesz, kochanie - ozngjmita Joyce patetycznie. - Byli naszymi gos¢mi i na-
lezato ich traktowaé z szacunkiem. Zreszta mielismy zupetnie obcego goscia przy stole. Coz
on sobie mogt pomyslec?

- Kto? Przyjaciel Sama? lle razy spojrzatam na niego, wzrok miat utkwiony w twarzy
Pegagy. Watpig, czy na moje postepowanie zwrécit w ogole uwage - ozngimita Lilian, zaja-
dajac z apetytem szynke. - Zreszta od razu nie miat nabozenstwa do towarzystwa. Sam
uprzedzit go.

- Lilian! Co ty méwisz? - cierpliwos$¢ Joyce wyczerpywata sie¢ powoli.

- Otoz wihasnie! - zawotata Lilian wesoto. - Nic sobie nie robit z twoich gosci, tak sa-
mo jak ja. Nie znosze ludzi, ktérzy nigdy nie ktamia. Musiatabym si¢ poswigci¢, a kazde
poswigcenie meczy mnie ogromnie. Wiesz doskonale, ze taki cztowiek jak on potrafi si¢
przystosowa¢ do warunkow. Sam réwniez. Sam...

- Moja droga, méwiac to, nie myslatam o Samie - przerwata starsza siostra, zirytowa-
na. - Nie myslatam rowniez o poruczniku Croftonie, méwiac, ze obcego goscia mielismy
przy stole, ktory byt swiadkiem twojego straszliwego nietaktu. Oprécz niego, Lilian, byt
ktos waznigiszy, syn Lady Tristram. Widziatam, jak skrzywitas si¢, patrzac na niego w
chwili, kiedy odchodzitas od stotu.

- Ach! - Glos Lilian stawat si¢ coraz weselszy. - Masz na mysli ,, milczacego bohate-
ra'! Nielubi¢ go, kochanie. Nie polubi¢ go nigdy. Oddatabym go za kazda ceng, aty?

- Bardzo szlachetnie stanat w twojg obronie, gdys juz wyszia - zawotata Joyce z za-
patem.

- Czyzby? Jakze slicznie z jego strony! Zawdzigczam to chyba jego hrabiowskiemu
tytutowi. Ciekawam, co mogt powiedziec¢! Jezeli staral sie wyttlumaczy¢ moje postepowanie,
to gtupio zrobit. Moéwit prawdopodobnie o moim braku doswiadczenial - W oczach Lilian
zaptonety figlarne ogniki. - W kazdym razie musiatam na nim wywrzec¢ wrazenie. Moze wy-
razit swe uwielbienie dla mojg odwagi? Czy tak powiedziat? Zreszta, co mnie to obchodzi!
Ten jegomosé nie interesuje mnie zupetnie. Odsun marmoladg, najdrozsza i zakonczmy juz
te ciekawa rozmowe! Dzigkowac mu na pewno nie bede. Ale co mam zrobi¢ z tym koncer-
tem? Przyja¢ zaproszenie, jak myslisz, stara? Nancy dopiero by sie¢ ucieszyta, gdybym, za-
proszenianie przyje¢tal Biedny Sam, dostatby si¢ w krzyzowy ogien.

Po chwili Joyce z godnoscia podniostasi¢ z krzesta.



- Musze ci powiedziec, Lilian - rzekta - ze uwazam ci¢ za osobe pozbawiona sercai
taktu i jestem pewna, ze kazda inna dziewczyna potrafi da¢ Samowi wigcej szczescianiz ty.

- Jakzebym chciata, zebys$ jego mogta przeja¢ tym przeswiadczeniem - zawotata Li-
lian. - Moje usitowania nie odnosza zadnego skutku. Wiasciwie w stosunku do niego bytam
wczora) wieczorem najbardzigl niemita, bo przeciez on byt moim sasiadem przy stole.

- Ale nie robitas do niego zadnych nieprzyjemnych min! - wybuchngta Joyce, wycho-
dzac z pokojul.

- Jakaz ja miatam ming? - mrukneta Lilian, gdy drzwi si¢ za siostra zamkngty. - Mu-
siatam wyglada¢ jak Meduza, skoro wywartam tak nieprzyjemne wrazenie. W kazdym razie
lepsze byto to, niz gdybym miata zemdle¢. Dzigki Bogu, nikt nie zauwazyt, jak bliska bytam
tego!

Spojrzata na resztki $niadania i z obrzydzeniem odsungta talerz. Do marmolady wpa-
dta muchai Lilian troskliwie wydobyta ja tyzeczka, po czym potozyta na brzegu talerza.

- Jakas ty gtupial - wyszeptata. - Wyratowatam cie, ale stodycz marmolady na pewno
Znowu cie¢ pociagnie. Powinnam cie zabi¢, zebys$ tym samym krocej cierpiata

Wostata z krzesta i zapalita papierosa. Twarz jg nagle postarzata, stata si¢ dziwnie bla-
dai wychudzona.

- Glupial - powtérzyta. - Beznadziginie gtupial Taka mtoda i chciwa! Dziwie Sig, ze
bogowie pozwalagja ci zy¢ z takimi przyklgjonymi skrzydkami, ktérymi juz nigdy fruwac nie
bedziesz mogtal

Niecierpliwie potrzasneta gtowa i natwarzy jej znowu pojawit si¢ usmiech.

- A teraz przed oblicze sgdziego! - zawotata, kierujac sie ku drzwiom zdecydowanym
krokiem.

Gdy przechodzita przez hall, drzwi gabinetu szwagra otwarty si¢ i on sam ukazat si¢
na progu z ponura twarza, pragnac widocznie przytapac ja po drodze, w obawie, aby mu nie
umkngta. Powitata go z niezwykta serdecznoscia.

- Hallo, Hildebrand! Wszystkiego dobrego! Zdaje si¢, ze mnie szukasz! Jestem!

- Tak, szukam ci¢ - odpart Hildebrand groznym gtosem. - Prosze cig, wejdz!

Weszta tanecznym krokiem.

- M@ dobroczynco! Céz za straszna atmosferal Diugo nie bede tu mogta oddychac.

Czego sobie zyczysz?



- Chce porachowac sig z toba - odpart Hildebrand.

- Porachowa¢! - Lilian spojrzata nan, nie wyjmujac papierosa z ust. - Czyz jaci jestem
cos$ winna?

- Tak - podchwycit surowo. - Odrobing szacunku mnie i moim gosciom. Szacunek ten
powinno ci dyktowa¢ dobre wychowanie, ktorego niestety nie posiadasz.

- O, na pierwszy plan wysunate$ siebie! - zauwazyta Lilian. - Jezeli tobie brak dobre-
go wychowania, to czego mozesz ode mnie zadac?

- Nie mam zamiaru dyskutowa¢ z toba - mruczat Hildebrand. - Czasy dyskugi juz
dawno mingty.

- Dzicki Bogu! - podchwycita Lilian. - Wezmy si¢ do czegos bardzigj konstruktywne-
go.

- Poprositem cig tutaj i zamierzam mowi¢ z toba o pewne kwestii. - Wskazal stojace
pod oknem biurko. - Usiadziesz tu zaraz i napiszesz list, w ktérym przeprosisz za swe po-
stegpowanie Lady Tristram i jej rodzing. List ten jaci podyktuje.

- Sadzisz, ze napisze? - Oczy Lilian rozwarty si¢ znowu szeroko i zaptongty w nich
diabelskie ogniki. - Dlaczeg6z to mam przeprasza¢ Lady Tristram i jg rodzing, jesli wolno
zapytac?

Hildebrand uczynit ruch peten zniecierpliwienia

- Nie denerwuj mnie lepig - zawotal. - Juz i tak zbyt duzo miatem przez ciebie przy-
krosci. Napisz ten list przed opuszczeniem tego pokoju.

- Napiszeg? - przekomarzata si¢ Lilian.

Podszedt do drzwi i zamknat je naklucz.

- Wiasciwie powinienem byt ci¢ uprzedzi¢ - rzekt, wracajac do biurka - ze dzisig] nie
mam ochoty na zarty.

- Nie? - usmiechneta sie znowu Lilian.

Podszedt do nigj.

- Nie - zawotal z wsciektoscia. - Twoje wczorgjsze zachowanie byto zachowaniem
nieznosnego dziecka i postanowitem cig, jak nieznosne dziecko traktowa¢, dopoki nie usia-
dziesz i nie napiszesz tego listu z usprawiedliwieniem.

- Wigc ty mi grozisz? - zagadneta Lilian.

Trzymataw reku szpicrute. Dostrzegta, ze jego wzrok przez chwile na nigl spoczat.



- Tym razem musisz Si¢ zastosowa¢ do moje woli. Pobtazliwie patrzatem na twoje
zniewagi, kierowane w moja strone, lecz nie zniosg zniewag kierowanych w strong moich
przyjaciot. Musisz wybiera¢. Jezeli w dwudziestym drugim roku zycia chcesz si¢ zachowy-
waé, jak niesforne dwunastoletnie dziecko, to bede cie odpowiednio traktowat i...

- Ach, bardzo ci¢ przepraszam! - przerwata Lilian. - Tylko wiasne dzieci wolno ci
wychowywaé. Do mnie w ten sposob zwracac si¢ nie masz prawa. Nawet w imieniu Lady
Tristram i jg rodziny nie pozwolg sobie czyni¢ takich uwag. - Ukazata dwa rzedy biatych
ostrych zebow jak rozgniewane zwierzatko.

- Radzg ci, nie przeciagaj struny - powtorzyt.

Lilian powstrzymata gi¢bokie westchnienie.

- M¢j drogi, nie wiem, kto z nas te strune przeciaga. Boje Si¢ jednak, ze niezrecznie
wziales si¢ do rzeczy. Zaznaczam, ze nie mam zamiaru pisa¢ zadnych usprawiedliwien do
nikogo i nie mam zamiaru przyjmowa¢ twoich nieprzyjemnych uwag ani tez ze skrucha
oczekiwaé kary. Zamiary moje przedstawig ci, jezeli pozwolisz.

Hildebrand oddychat gteboko. Byt przygotowany na inny obrét sprawy, lecz ta
dziewczyna, stojaca przed nim nie okazywata ani odrobiny skruchy. Wybijata palcami takt
marsza narekojesci szpicruty | zdawata si¢ czeka¢ na odpowiedz.

On milczat czas jakis. Moze chciat odzyska¢ rownowage | wynalez¢ jakis sposob na
nia, lecz nic mu jakos na mysl nie przychodzito. Wreszcie odezwat si¢ przyttumionym nieco
gtosem:

- To, co masz zamiar uczyni¢, jest w dang chwili nieaktualne. Moje zamiary musza
Si¢ zrealizowac. Siadg) i pisz, to co ci bede dyktowat! Styszysz! Siada) natychmiast.

W2zruszyta ramionami, obserwujac wzrastajacy jego gniew.

- Nie badz gtupi! - rzekta

- Glupi! - Tym razem gtos jego stat sie charkotliwy. Chwycit ja zareke. - Lilian! Czy
ty styszysz? Siadgj! - wybuchnat.

Palce jego zacisnety si¢ dokota jg dioni jak kleszcze. Twarz mu nabiegta krwia i zbli-
zyta si¢ do jg twarzy. Ogarniata go paga, jakig jeszcze u niego nie widziata, ta jednak nie
okazata I¢ku i patrzata mu prosto w oczy. Oczy te rzucaty btyski wsciektosci. Sprawiaty
wrazenie oczu dzikiego, rozjuszonego zwierzgcia. Nagle catkiem nieoczekiwanie, jakby in-

stynktem jakims wiedziony, wypuscit jg reke z kleszczowego uscisku i odsunat si¢ nieco.



W jg zachowaniu nie wida¢ byto ani odrobiny l¢ku, jakby to wszystko, co si¢ dziato,
uwazata za zwykta zabawe. Usiadta na krawedzi biurka, gdy on tymczasem nie mogt opa-
nowac gniewu. Poczatl biega¢ po pokoju, a gdy znalazt si¢ po przeciwlegtel stronie, ustyszat
catkiem spokojny jg gtos:

- Serdecznie dzieki za taskawa wytrzymatos¢! Pozwolisz, ze pojde teraz i zapakuje
manatki. Ucieszy ci¢ chyba wiadomosé, ze jadtam dzi§ ostatnie sniadanie w twoim domu.

Zblizyt si¢ do nigj z nowym wybuchem wsciektosci.

- Ty piekielnico! - zawotat przyduszonym z pasji gtosem.

Zasmialasie.

- Mozesz przeprosi¢ Lady Tristram w moim imieniu, jak rowniez jg rodzing, lecz
obawiam si¢, ze z napisaniatego listu nic nie bedzie. Chciatam ci podzigkowac za twoja do-
bro¢, ktorej okazates mi tak wiele i przeprosi¢ za wszystkie zmartwienia, jakie miates z me-
go powodu, wprowadzajac mnie do tak znakomitego towarzystwa.

- W ktérym nie bedziesz juz przebywac przez cate zycie - wybuchnat Hildebrand.

- Mozliwe, ze nie - przyznata. - Ale to tylko ja si¢ powinnam martwi¢, nie ty. Wi-
dzisz, ze nie wymagam przeprosin za twdj sposob zwracania si¢ do kobiety. Niewatpliwie
czynisz tak, jak ci nakazuje twoje dobre wychowanie. Z tego wzgledu mam chyba prawo
prosi¢, abys sie¢ do mnie nie wtracat. Pozwolisz, ze pozycze od ciebie powdz, bo chce nim
przewiez¢ wszystkie swoje rzeczy na dworzec. Wigcgj juz z twoich taskawych ustug korzy-
sta¢ nie bede.

Z tymi stowami wstata. Hildebrand biegat po pokoju jak rozjuszone zwierze i nawet
nie patrzat w jgj strong.

- Mam wrazenie, zeSmy sobie juz wszystko powiedzieli - zauwazyta po chwili. -
Zreszta, nigdy nie oszczedzalismy sie wzajemnie, prawda? Trzeba przyznac, ze zawsze by-
lismy skrajnymi oponentami. Mam nadzigj¢, ze tak predko nie spotkamy si¢ w zyciu, zresz-
ta prawdopodobnie bedziemy si¢ unikaé. Teraz juz ide.

Przeszta przez pokoj swobodnym krokiem. Staneta przy drzwiach i odwrocitasie.

- Prosze o klucz!

Wyciagnat klucz z kieszeni i wsciektym ruchem rzucit go jg pod nogi. Paga ogarnia-
ta go coraz wicksza. Schylitasi¢ obojg¢tniei klucz podniosta

- Dziekuje - odparta krotko i otworzywszy drzwi, wyszta krokiem petnym godnosci.



Pobiegta wprost do swego pokoju i zamkneta si¢ na klucz. Spokoj teraz ja opuscit.
Przysiadta na krawedzi t0zkai poczeta drzec cata.

- Jakze ja nienawidze mezczyzn! - szeptata namigtnie. - Och, jakze ja ich nienawidze!
- A potem z gtuchym szlochem ukryta twarz w dioniach i upadta na poduszki. - Wszystkich,
oprécz ciebie, mo] Czarny Rycerzu! - szeptata. - Wszystkich oprdocz ciebie, ktérego nigdy

wigcej nie zobacze!



ROZDZIAL VI
Zapasnik

Joyce nie mogta opanowa¢ zdziwienia, gdy w godzing potem ujrzata majora Bullivan-
ta, jadacego konno w strong ich domu. Bytajuz w pokoju Lilian, lecz tanie chciata jg drzwi
otworzy¢, a Hildebrand odmowit wszelkich wyjasnien, gdy go pytata, co zaszto migdzy nim
| Siostrag. Zdenerwowana Joyce udata si¢ do swego buduaru i tam w samotnosci rozmyslata o
postepku niepoprawnegj kaprysnicy.

Teraz pobiegta do meza z wiadomoscia o zblizajacym Si¢ gosciul.

- Pozwolisz, zeby Lilian byta przy $niadaniu, oczywiscie, jezeli zdotam ja do tego
namowi¢ - prosita. - Bedzie to dla nigl sposobnosé naprawienia wczorajszego nietaktu. Po-
ktadam wielkie nadzieje w majorze Bullivancie. Jakie to byto tadne, ze stanat w jej obronie.

- Przyjechal, zeby obejrze¢ psiarnie - mruknat Hildebrand chtodno. - Moze lepig) be-
dzie, gdy ci od razu powiem, ze twoja siostra zamierza opusci¢ nasz dom i sadze, ze bedzie
to najlepsze wyjscie z sytuaci.

- Hildebrand! - Okrzyk przerazonej Joyce nastapit w tej samej chwili, kiedy otworzyty
sie drzwi, ktorymi wszedt major Bullivant. Zapomniata teraz zupetnie o jego przybyciu. -
Przeciez nie chcesz powiedziet... Zes ja wypedzit!

Hildebrand, zwrocony plecami do drzwi, nie zauwazyt wejscia goscia.

- Nie mowig¢ tego i nawet o tym nie myslatem - odpart. - Prosze cig, nie czyn z Lilian
przesladowane] bohaterki. Jezeli chce si¢ wyprowadzi¢, to nie ma potrzeby zatrzymywaé
jg, ani tez zastanawia¢ Si¢ giebig nad tym jedynym jg rozsadnym czynem. Umywam od
tego wszystkiego rece.

- Alez. Hildebrand, ngjdrozszy, co ona zrobi? Dokad pojdzie? Przeciez nie ma zadnegj
mozliwosci! - zaprotestowata Joyce z rozpacza.

Podswiadomie zdawata sobie sprawg z obecnosci goscia, lecz byta zbytnio zdener-
wowana, aby zwraca¢ nato uwagg.

- Tojuz jest jg rzecz - rzekt Hildebrand niewzruszony. - Tak chce uczyni¢, ajanie
bior¢ zato zadnej odpowiedzialnosci. Gotowa jest na wszystko i moze robi¢, co jg Si¢ zyw-

nie podoba, poj$¢ dokad chee, byleby tylko nie stawata na mojej drodze.



- Och, m@j drogi, m¢j drogi! - jeczata Joyce. - To przeciez zrujnuje dziewczyne o ta-
kim temperamencie. Nie mogtbys jeszcze ten jeden raz jg przebaczy¢? Dla szczescia na-
szych dzieci. Hildebrand, przebacz jej ten jeden raz tylko! Przeciez wkrétce wyjdzie za maz.
Sadze, ze to niedtugo nastapi. Nie chcesz chyba marnowac j€j zycia, prawda?

- Watpig, czy bytoby to w mojgl mocy - odburknat Hildebrand ponuro. - W kazdym
razie inicjatywa wyszita z jg strony, ajest juz w tym wieku, ze moze Si¢ rzadzi¢ wlasna de-
cyzja. Niejest ani biedna, ani bezdomna. Co do matzenstwa, to trudna bedzie sprawa, jak ci
juz mowitem wczorg). Watpig, czy zngjdzie si¢ taki gtupi, ktory...

W tej samej chwili odwrocit si¢ nakrzesle i nagle porwat si¢ naréwne nogi.

- Major Bullivant! Nie miatem pojecial Pan mi wybaczy!

- Przepraszam za nieoczekiwana wizyte! - rzekt Bullivant, podchodzac blizej. - Dzien
dobry, Mrs. Courtenaye! Lekam sig, ze przyszedtem zawczesnie, ale...

Usitowat dyskretnie nie dostrzega¢ tez w jgj oczach, lecz biedna Joyce nie miata juz
sity ukrywac przed gosciem swego zdenerwowania. Uscisngta mu goraco reke.

- Tak mi przykro - wyszeptata - tak mi przykro!

- Obawiam si¢ ze Si¢ zjawitem w nieodpowiednig chwili - rzekt Bullivant.

- Ach nie - zaprzeczyta - nie! Zawsze pan jest mile widziany. To tylko... tylko...

- Zona jest zdenerwowana z przyczyny wczorajszego nietaktu swej siostry - wtracit
Hildebrand. - Chciatem ja doprowadzi¢ do opamigtania dzi$ rano, lecz niestety bezskutecz-
nie. Dzisig] postanowita opusci¢ nasz dom.

- Ale chyba nie z powodu wczorajszego incydentu - odezwat si¢ Bullivant. - Ja raczej
podziwiam ten jg swobodny nietakt, ktory byt skierowany do nas wszystkich.

- Tak! Widziatam to! - zawotata Joyce ze tzami. - Nie byta to znow taka zbrodnia, za
jaka moOj maz ten czyn uwaza. Polowata przez caty dzien i byta ogromnie zmeczona. Jestem
pewna, nazupeltnig) pewna, ze pan jest zbyt szlachetny, aby potepiac taki niefortunny krok.

- Och, ja nigdy nikogo nie potepiam - odpart Bullivant. - Sam jestem zbyt wielkim
grzesznikiem. Jezeli zdanie moje bedzie tu miato jakies znaczenie, to prosze zwolni¢ panne
Lilian z wszelkigl odpowiedzianosci!

- Lekam sig, ze to jest niemozliwe - wtracit Hildebrand.

- Lecz nie przypuszczam, aby za to skazana zostata na banicje - zauwazyt Bullivant z

usmiechem. - Cho¢by ze wzgledu nato, ze wszyscy bylibysmy ogromnie zmartwieni.



Usmiech jego byt ogromnie mity i Joyce pod wptywem tego usmiechu nabrata otuchy
| otartatzy. Hildebrand jednak potrzasnat gtowa w uporczywym przeczeniu.

- Ten krok jest jg wiasna inicjatywa - rzekt - a ja nie mam na nia namniejszego
wplywu. Dotychczas poczuwatem si¢ do obowiazkdéw wzgledem nigj, lecz odpowiedzial -
nos¢ mojamusi si¢ kiedys skonczy¢ i przyznam, ze nie sprawia mi to przykrosci. Chodzmy.
Przyjechat pan, aby obejrze¢ psiarni¢. Zaraz panatam zaprowadze.

- Wig¢c pozwolisz jg si¢ wyprowadzi¢! - zawotata Joyce z rozpacza, widzac, ze traci
ostatnia deske ratunku. - Chcesz naprawde, aby zamieszkata sama w tym strasznym, opusz-
czonym domu w Rossingdon! | do tego dzisigj, w niedziele!

Hildebrand zachmurzyt sig.

- Nie mam zamiaru jg do tego zmusza¢ - odpart. - Wyprowadza si¢ na wlasne zycze-
nie.

Joyce zatamata rece.

- To tylko przez dume. Zmuszona byta do tego. Ona Si¢ poprawi, na pewno si¢ po-
prawi.

- Moja droga - zawotat Hildebrand niecierpliwie - dos¢ juz mam tego tematu. Dalsza
dyskusia do niczego nie doprowadzi. Jako pan domu podatem warunki twe siostrze. Nie
przyjetaich, wigc mus si¢ wyprowadzi¢. To wszystko.

Uwazat rozmowe za skonczona, lecz ku wielkiemu jego zdziwieniu Bullivant wszczat
ja na nowo. Moze zal mu si¢ zrobito gospodyni, a moze miat inne powody, dos¢, ze zabrat
gtosw tej sprawie.

- Panstwo wybacza - odezwal si¢ - ale s3dze, ze nie wezma panstwo za zie zngjome-
mu, ktory interesuje si¢ ta sprawa. Czy niemozliwe bytoby péj$¢ najakis kompromis?

- Co? - zapytat Hildebrand.

Zatrzymat si¢ przy drzwiach lustrujac goscia od stép do gtowy, przejety zdziwieniem
| ciekawoscig.

Joyce ztozyta rece btagalnie. Bullivant uczynit ruch pojednawczy.

- Gdyby pan okazat w tej sprawie troche dobrej woli - rzekt - moze by pan znalazt ja-
kis sposob? Bez watpienia panna Devereux oceni to tak samo, jak my wszyscy.

- Co? - powtorzyt Hildebrand.



Cos dziwnego kierowato tym cziowiekiem. Kazde jego stowo posiadato nader wazne
znaczenie. Bullivant usmiechat sig, lecz wida¢ byto, ze méwit powaznie. Kierowat nim jakis
cel.

- Zreszta, nie nalezy tel sprawy brac¢ tak tragicznie. Panna Lilian sama wreszcie zro-
zumie, nie rozni si¢ przeciez niczym od innych kobiet.

- Pan, zdgje si¢, zna dobrze kobiety - zauwazyt Hildebrand.

Bullivant rozedmiat sie.

- Wyznaje, ze wiem o nich wiele - rzekt swobodnie. - Panna Lilian jest oryginalna, a
w dzisigszych czasach u mtodych kobiet to rzadkie. Wszystkie uwazgja si¢ za oryginalne,
lecz to tylko pozér. Panna Devereux naprawde jest oryginalna, chociaz sie o to nie stara.

- Jest diabelnie niedelikatna - zawotat Hildebrand.

- Czyz to ma takie znaczenie w dzisigjszych czasach - odezwat si¢ znOw mgjor. - Ja
osobiscie wole otwarta bezczelnos¢, od zawoal owanego fatszu. To jest uczciwe.

- Ach, naturalnie! - dorzucita Joyce z zapatem. - Lilian zawsze postgpuje uczciwie.
Major Bullivant ma stusznos¢, Hildebrandzie. Z chwila, gdy pan major stanat tak szlachet-
nie w jg obronie, to chyba moge powiedziec jg, ze i tym razem uzyskata twoje przeba-
czenie?

- Powiedziatem ci juz, ze to bylo jg wiasne zyczenie - odpart maz.

- Tak, tak, ale moge jg wyperswadowaé ten zamiar, oczywiscie za twoim pozwole-
niem. Czy mam twoje pozwolenie, Hildebrand? - spojrzata nan oczami petnymi tez. - Po-
mysl, co by z tego mogto wyniknaé¢! Pomysl!

Bullivant dyskretnie odszedt do okna, aby da¢ tym samym sposobnos¢ pani domu
uzyskania od meza pozwolenia. Hildebrand, chociaz ciagle jeszcze nachmurzony, zdawat
si¢ jednak by¢ sktonnym do ulegtosci. To, ze Lilian posiadata pewien kobiecy powab, stato
si¢ dlan teraz jasne, cho¢ sam nigdy tego nie dostrzegat.

Stat niezdecydowany migdzy dwiema mozliwosciami, cho¢ nienawis¢ do Lilian wzra-
stata w jego duszy ze wzmozona Sita. Jezeli Bullivant byt istotnie pod wrazeniem te dziew-
czyny, to bezwzglednie lepig) byto znosi¢ jeszcze jakis czas te przykrosci niz pozbywac si¢
Lilian z domu. Podswiadomie zdawat sobie sprawe, ze wreszcie mogly Si¢ zisci¢ jego skryte
marzenia, aby Lilian wyszta za maz, a wowczas cata odpowiedzialnos¢ spadtaby na barki

meza. Tym bardzigj, ze major Bullivant nie byt takim idiota jak Sam Gregory. Potrafi ujac



Lilian w zelazne kleszcze swej woli | zdota moze przeobrazi¢ ja w stateczna kobiete. Hilde-
brand marzyt o tym, aby ujrze¢ kiedys Lilian stuchgjaca czyichs rozkazow.

Prawdopodobnie ta ewentualnos¢ sktonita go do tego, ze ulegt. Uczynit niecierpliwy
ruch znudzenia.

- Ach, czyn, jak uwazasz! - rzekt. - Nie mam zamiaru maltretowac jg. Ale pamictq],
ze to, co byto wczorag) wieczorem, nie moze Si¢ juz powtorzy¢ przy moim stole. Wyttumacz
j€j to catkiem jasno. Jezeli nie przyjmie tego warunku, to moze si¢ wyprowadzic...

- O nig, nie! - zawotata Joyce. - Juz wiem, w jaki sposob jg to wyperswadowaé. Po-
zostaw to mnie, kochanie! Jestem pewna, ze nigdy tak si¢ juz nie zachowa. Maorze Bul-
livant, nie wiem, jak panu mam dzigkowac zatyle okazane dobroci!

Bullivant odwrdcit si¢ od okna, aby z usmiechem przyja¢ wyrazy wdziecznosci go-
spodyni.

- Przyznaje, ze niewielkie sa moje zastugi - odpart. - Jestem jednak pewny, ze moja
matka rowniez nie zyczytaby sobie, zbyt srogig kary dla winowajczyni. Zobowiazuje Si¢
wyttumaczy¢ mojel matce cata sprawe. Ale mam nadzieje, ze panstwo pozwola zosta¢ pan-
nie Devereux w swoim domu? Tak mato mamy miodziezy w naszych stronach.

- Och, jajg to wyperswaduj¢ - zawotata znowu Joyce, ociergjac resztki tez. - Powiem
j€, ze wszystko zawdzi¢cza panskig interwencji.

- Nie, tego prosze nie robic¢! - zaprotestowat. - Nigdy by mi tego nie wybaczyta. Byta-
by to zbyt wielka odpowiedzialnos¢ dlamnie.

Joyce zasmiata si¢.

- Przyrzekam nie sprawia¢ panu przykrosci - rzekta. - Ale nigdy nie zapomng panu
okazanej dobroci i jezeli bede mogta si¢ czyms odwdzigczyc¢, to prosze liczy¢ namnie.

Uktonit sie.

- Dobro¢ jest tylko po pani stronie - odpart rycersko. - Prosze jeszcze, aby nie wywie-
rata pani zadnego wplywu na swa siostre! Sam stang do walki, wygram albo przegram.

Usmiechem swym zawojowat ja zupetnie. Przez chwil¢ nawet zazdroscita Lilian ta-
kiego rycerskiego szermierza, ktory stawat z nia do walki. Ktora dziewczyna mogtaby mu
Si¢ oprzec¢, myslata. Widoczne byto, ze major pragnie caty ten incydent zachowa¢ w tajem-

nicy i Joyce z gtebokim westchnieniem musiata zados¢uczyni¢ jego zyczeniu.



- Dobrze, mam nadzigje, ze pan wroci do nas na sniadanie - rzekta, wychodzac z po-
kojul.
Usmiechnat sie znowu, dziekujac za zaproszenie, nie méwiac jednak nic, ze je przyj-

muije.

ROZDZIAL VIII

Twarda jak zelazo

- Lilian, kochanie, musisz mnie wpusci¢! Musisz!

Z zapartym oddechem Joyce wypowiedziala te stowa, stojac przed zamknigtymi
drzwiami pokoju siostry, az btagania jgj wreszcie odniosty skutek. Lilian otworzyta drzwi i
przyjetaja niezdecydowanym usmiechem.

- To juz wejdz! - rzekta. - Ale uprzedzam cig, ze musze wyjs$¢ zaraz. Postanowitam
poj$¢ na dworzec i zatatwi¢ sprawe mego bagazu. W niedziele zawsze 3 z tym wigksze
trudnosci. Styszatas, ze Sie wyprowadzam, prawda? Prosze cie, nie rob z tego tragedii, bo ja
ta perspektywa jestem ogromnie uradowana. Chciatabym tylko zabra¢ z soba moja klaczke
San Toy, bo strasznie si¢ do nigj przywiazatam. Bede sobie na nigj jezdzi¢ po okolicy. Wy-
godnigjsze to niz powdz i mnig) bede miata ktopotul.

- Lilian, ty nie wyjedziesz! - wybuchneta Joyce. - Wtasnie w tgj sprawie chciatam z
toba poméwié. Hildebrand pragnie, abys zostata pod warunkiem, ze tamte rzeczy nigdy Sie
juz nie powtdrza. - Otoczyta ramionami szyje Lilian. - | zostaniesz, kochanie, bo ja tego
bardzo pragneg. A wiesz, wiesz, ze jest jeszcze ktos, komu na tym bardzo zalezy? To tgem-
nica, naturalnie. Ale méwig ci szczera prawde!

- Kogo masz namysli? - zapytata Lilian.

Stata nieruchomo nie broniac si¢ przed pieszczotami, jakby pozbawiona zupetnie wia-
sngj woli. Spogladata na Joyce szeroko otwartymi oczami...

- Co do ciebie, to domyslam sig, jaka przykros¢ sprawita ci wiadomosé o0 moim wy-
jezdzie - dorzucita po chwili. - Ale komu jeszcze natym zalezy? Moze Sam?

- Nie, dziecino, nie? Nie Sam! Kto$ o wiele bardzig interesujacy od Sama. - Joyce

przytulitasi¢ do nig jeszcze mocnig). - Miatam na mysli majora Bullivanta. Przyjechat wia-



snie, aby obejrzec¢ psiarni¢. Gdy ustyszat, ze zamierzasz si¢ wyprowadzi¢, abylismy wiasnie
w trakcie rozmowy o tym, catkiem niedwuznacznie dat nam odczu¢, ze pragnatby, abys zo-
stata. Naprawdeg, Lilian, z wyrazu jego oczu wywnioskowatam, ze Si¢ interesuje toba. Za-
prositam go na $niadanie. Pomysl tylko, dziecinko! Major Bullivant! Wicehrabial

- Milczacy bohater! - dodata Lilian.

- Jawcale nie zartuj¢! - zgromita ja Joyce spojrzeniem. - Ten cztowiek posiada w so-
bie naprawde cos bardzo interesujacego.

- Czy wielkie nadzieje w nim poktadasz? - usmiechneta si¢ Lilian.

- Jestem pewna, ze Hildebrand tez si¢ tak nato zapatruje - ciagneta dalgl Joyce, uda-
jac, ze nie dostrzega ironii siostry. - Gdybym byta na twoim migjscu, cieszytabym si¢ jak
mate dziecko na sama mysl, ze taki cztowiek mogt si¢ mna zai nteresowac.

- Biedna Judy! - szepneta Lilian, sktadajac naje policzku pocatunek. - Wierzg ci.

- Wigc zostgjesz i obiecujesz poprawe? - domagata si¢ Joyce. - Jestem taka zdener-
wowana tym wszystkim, ze nawet do kosciota nie posztam dzisigj rano. Bardziej martwig
Si¢ 0 ciebie niz o wtasne dzieci. Taki mnie ogarnia niepokdj o twoje szczescie.

- Jestes dla mnie za dobra - rzekta Lilian. Objeta Joyce ruchem petnym serdecznosci. -
Niepotrzebnie si¢ denerwujesz - wyszeptata. - Nie jestem warta tego. Zawsze ci to mowi-
tam. Jestem pewna, ze Hildebrand zdaje sobie z tego sprawe. Nie mogtabym zy¢ z nim w
zgodzie, Judy. | dlatego lepig mnie nie namawig]. Zaakceptuj to i pozwdl mi wyjechad.
Czeka namnie stary kochany dwoér w Rossingdon, atak juz stesknitam si¢ zanim.

- Ach, ale ty nie mozesz, nie mozesz tam sama mieszkac! - zaprotestowata Joyce. - To
niemozliwe, Lilian. To nie wypada. Czyz nie rozumiesz, ze to bytoby niemozliwe?

- W dzisigiszych czasach niemozliwosc nieistnigje - rzekta Lilian.

- Alez, dziecinko, nie mozesz sama mieszkac! - Joyce spogladata na nia btagalnym
wzrokiem. - Nie rozumiem, jak kto§ moze si¢ zdoby¢ na zupetna samotnos¢! Stanowczo po-
roniony pomyst, a przeciez ty jestes rozsadna. Zreszta dwor w Rossingdon jest zupetnie nie-
odpowiedni na mieszkanie. Jestem pewna, ze to jest ruina. Fundusze twoje wystarczy¢ Ci
moga ledwie na utrzymanie. O przeprowadzeniu naprawy mowy by¢ nie moze.

- Zngjde tam jakis kacik, w ktérym bede mogta zamieszkac.

- Nie, malenkal Nie mysl o tym! - zawotata ze tzami Joyce. - Zostan z nami | starg]

Si¢, aby nam byto dobrze razem. Mam wrazenie, ze czeka ci¢ wigksze szczegscie niz marzy-



tas, ajatak pragneg twego szczescia, Lily. Bytam moze troche ztosliwa dla ciebie dzis rano,
ale wierz mi, ze powodem tego byty moje nerwy.

- Droga moja siostrzyczko! - zawotata nagle Lilian, a w oczach jg ukazaly si¢ 1zy. -
Jestem taka podtal

- Nie potepig) si¢! - prosita Joyce. - Nikt ci¢ taka nazwaé nie moze, nawet tobie samej
tego zabraniam! Wig¢c sprawa zatatwiona, prawda? Zostajesz i wszystko bedzie w porzadku.
Przyrzeknij, ze zostaniesz!

Lilian powstrzymata wybuch smiechu.

- Sadze, ze lepig bedzie, jak sobie pdjde - wyszeptata. - Nie bede mogta chodzi¢ swo-
bodnie po tym domu, zreszta bardzo pragne zobaczy¢ stary Rossingdon i zamieszkac tam.

- Ale nie sama, kochanie, nie bez opieki! - méwita Joyce z zapatem. - Nie nalezysz do
tego typu dziewczat, ktdére moga mieszkaé same. Masz zbyt wielki temperament.

Lilian uczynita ruch zniecierpliwienia.

- Sadze, ze to jest bardzig) niebezpieczne dla ciebie niz dla innych - odparta Joyce z
prostota. - Ale nie mysl juz o tym! Zostan z nami, a zobaczysz, ze szczgsécie samo przyjdzie!

- W kazdym razie nie w takigj formie, w jakig ty sobie to wyimaginowatas - rzekta
Lilian. - Ale nie chceg cie martwi¢, Judy. Jestes taka dobra, za dobra na obecne czasy. Mam
wrazenie, ze bede jednak grata na gitarze na tym wigjskim koncercie. Ciekawa jestem, czy |
Sama zaprosili.

W ten sposdb nieznacznie zmienita temat rozmowy, jakby tamta dyskusja zostata wy-
czerpana, Joyce westchneta z ulga. Lilian spojrzata nania.

- Biedna siostrzyczko! Masz strasznie duzo zmartwien przeze mnie! Wypij szklanecz-
ke wina, to ci dobrze zrobi! Przyjde do ciebie, jak nabiore lepszego humoru. Te rodzinne
niesnaski stanowczo nie naleza do przyjemnosci, nieprawdaz. Bezwarunkowo nalezy z nimi
skonczye.

Wybuchneta wesotym smiechem, wychodzac wraz z siostra z pokoju.

- Nigdy nie widziatam podobnie lekkomysingj istoty jak ty - zauwazyta Joyce, gdy
znalazty si¢ nakorytarzu.

- To prawdziwy dar od Boga, kochanie - odparta Lilian powaznie. - Uprzedzam cig,
ze na sniadaniu nie bede. Tego stanowczo odmawiam. Nie bytabym soba w takich warun-

kach. Bardzo mi przykro, ale nie mogg.



- Jaka szkoda! - westchneta Joyce, lecz po chwili twarz jg si¢ rozjasnita. - Mnigjszao
to jednak. W koncu tygodnia ma by¢ bal mysliwski, tance odbeda Si¢ na swiezym powie-
trzu.

- Istotnie! - przyznata Lilian. - Spotka si¢ cate dobrane towarzystwo. Przypuszczam,
ze jutro bede musiata pojecha¢ do matki Jervis. Nie wiem sama po co nauczytam si¢ grac na
gitarze. Jakis dialog z Samem bylby o wiele ciekawszy. Zastanawiam si¢ nad tym, czy... -
Urwata nagle.

- W kazdym razie nie z Samem! - zaprotestowata Joyce.

- Dlaczeg0z by nie? Czyz nie mowitam ci, ze zawsze bardzo lubitam Sama? Mysle, ze
on by sie¢ do tego raczel nadawal. Ma gtowe na karku, jak wiesz i nie odwazytby si¢ poca-
towa¢ mnie w nieodpowiednigl sytuaci.

- Lilian! Jak mozesz mysle¢ o catowaniu Sama Gregory, skoro nie przyjetas jego
oswiadczyn? - zapytata Joyce ze zgorszeniem.

Lilian wybuchneta $miechem.

- O, czesto mysle o jeszcze gorszych rzeczach. Niekoniecznie zaraz musi mnie cato-
wacé. Ale sadze, ze to byloby catkiem przyjemne. Musze Sie z nim zobaczy¢ | pogada¢ na
temat jakigj$ sztuczki. A teraz koniecznie musze juz wyjs¢, bo oszalgje. Wrbce wieczorem,
Judy, lecz nie czekaj namnie. Zamierzam caty dzien spedzi¢ nawsi, w zupetnegj samotnosci.

Odeszta z usmiechem na ustach i z figlarnymi iskierkami w oczach, ktore siostra jg
uznata za objaw najbardziel niebezpieczny.

W pdét godziny potem jechata juz na swej ulubienicy San Toy szeroka aleja parkowa,
nie zdajac sobie sprawy, ze z daleka obserwowana jest przez szwagra i majora Bullivanta,
ktérzy wychodzili wiasnie z psiarni.

- Oto nasza heretyczka! - zawotat Hildebrand.

Bullivant przystanat i spogladat za dziewczyna z ciekawoscia, az wreszcie znikneta
mu sprzed oczu na zakrecie alei. Twarz miat spokojna, gdy po chwili zwrécit si¢ do gospo-
darza.

- Lubi¢ patrze¢ nataka amazonke - rzekt.

- O, jezdzi konno doskonale - przyznat Hildebrand.

- Jak prawdziwa sportsmenka - odpart Bullivant w zamysleniu.

- Zniesie kazda niewygode bez ptaczu.



- Nigdy jeszcze nie widziatem je ptaczacej - rzekt Hildebrand.
- Jest twarda jak zelazo.

- A moze to tylko pozory? - wyszeptat Bullivant.

ROZDZIAL IX

Jednoaktowa komedia

Sam Gregory w zamysleniu czyscit troskliwie dubeltéwke. Juz dwa dni mineto od
owego wieczoru, kiedy ze swym przyjacielem Jackiem Croftonem byl na przyjeciu w domu
panstwa Courtenaye. Jack przygladat si¢ teraz Samowi, siedzac niedbale w staroswieckim
gtebokim fotelu.

Nic wspaniatego ani imponujacego nie byto w mieszkaniu Sama. Zajmowat maty do-
mek, ktory nabyt wraz z farma przed osiemnastu miesiacami i od tego czasu mieszkat juz
tutg] stale. Zagmowat si¢ specjalnie hodowla drobiu i zawsze opowiadat z duma, ze posiada
nawet wlasna pare koni. Jedyny stuzacy ktory spetniat tu obowiazki szofera, rzadcy, ogrod-
nika i lokaa, byt zonaty, a zona jego prowadzita gospodarstwo i gotowata. Sam Gregory
osobiscie wigc nie miat zbyt wiele zajecia. Rzezbit troche dla zabicia czasu i zgmowat Si¢
przewaznie soba, jak sam twierdzit. Powotaniem jego byta stuzba wojskowa, lecz przykry
wypadek w najwczesnigjszych latach mtodosci spowodowat, ze Sam do wojska nie zostat
przyjety. Teraz juz za pozno byto wybra¢ sobie jakikolwiek zawdd. Czut si¢ fizycznie zu-
petnie dobrze i nie potrzebna mu byta zadna specjalna kuracja. Byt jedynakiem, a gdy ro-
dzice umarli, pozostawiony zostat samemu sobie. Z natury wesoty, nie przegmowat si¢ zbyt-
nio niczym. Podrozowat dos¢ duzo i dopiero w ostatnich czasach zapragnat osiedli¢ si¢
gdzies na state. Catkiem przypadkowo znalazt si¢ pewnego dnia w okolicach Courtenaye
Hollow i w jakigj$ przydroznej gospodzie ustyszat o mateg) farmie Chinnery, ktora wkrotce
nabyt.

Podczas pierwszego roku dotozyt wielu staran, aby farme t¢ doprowadzi¢ do takiego
stanu, zeby mégt na nigl z zyskiem gospodarowac. Polubit to miejsce i polubit okolicznych

mieszkancow. Zawsze miat stabos¢ do wioscian, totez wkrétce zaprzyjaznit sie z nowymi



sasiadami. Nikt z okolicznych mieszkancéw nie miat zadnych uraz do Sama Gregory. Po-
siadal usposobienie wybitnie pokojowe.

Znany byt ze swej tagodnosci i dobroci serca, co prawdopodobnie, rowniez catkiem
mimo woli, wptynegto nato, zei Lilian go polubita

W oczach Jacka Croftona, spogladajacego z wysokosci swego fotela na zajetego
czyszczeniem broni Sama, malowata si¢ petna przywiazania serdecznos¢. Obydwa) z Sa-
mem spedzili wiele lat wspdlnie jeszcze za czasdw szkolnych i byli prawdziwymi przyja-
ciotmi, nie majac przed soba zadnych prawie tajemnic. Zazwyczaj czes¢ urlopu Jack spedzat
w towarzystwie Sama.

- Jestes smiesznym starym ostem - rzekt Jack w pewnegj chwili, pykajac wciaz trzy-
mana W z¢bach fajke. - Wszyscy lekcewaza cie i ty nato pozwalasz.

Sam chrzaknatl. Temat ten nie byt mu mity.

- Masz dziwny sposob - rzekt Jack. - Grasz zazwyczaj w otwarte karty, a przeciez
zadna dziewczynanie zgodzi si¢ wyjs$¢ za maz zatakiego osta.

- Nie? - zdziwit sie¢ Sam.

- Oczywiscie, ze nie. Szczegolnie dziewczyna tego typu. Zbierz karty, chtopcze i za-
graj nowym nieoczekiwanym sposobem! Zdobadz si¢ wzgledem nigj na cos nowego! Jest to
jedyne dla ciebie wyjscie.

- Nielubi¢ ludzi przeraza¢ - odpart Sam, czyszczac z zapatem dubeltowke. - Codzien-
nie mi to powtarzasz i wedtug ciebie me¢zczyzna powinien czyni¢ cos, nie wiadomo co, gdy
Si¢ chce podoba¢ kobiecie.

- Tylko w ten sposob zdobywa si¢ kobiety - przekonywat go Jack.

- Ale sposob ten mi nie odpowiada - mruknat Sam. Jack na chwile wyjat z ust fajke.

- Widze, ze podczas ostatniego roku nie nabrates ani odrobiny doswiadczenia - za-
uwazyt po chwili. - Gdybym ci¢ nie znat tak dobrze, sadzitbym, ze nie potrafisz nic bra¢
powaznie.

Sam usmiechnat si¢.

- O, jestem bardziej doswiadczony niz rok temu - odpart. - Tys jg nie znat przed ro-
kiem.

- To prawda - potwierdzit Jack. - Ale nie moge sobie wyobrazi¢ wigkszej oboj¢tnosci

niz ta, ktora ci okazata podczas ostatniego przyjecia



- Nie twierdze, ze jest we mnie zakochana - rzekt Sam. - Wiem, ze nie zakocha si¢
nigdy.

- Sktonny jestem przyznac ci stusznosc¢ - rzekt Jack sucho.

Sam podniost gtowe,.

- Alez ja wcale od nigj tego nie zadam. By¢ w kim§ zakochanym to bardzo niebez-
pieczna zabawa. Dobra jest ona dla takich ludzi jak ty. Ty nigdy nie patrzysz na zycie po-
waznie, nigdy nie chcesz doprowadzi¢ do ostatecznosci. Ja jestem inny.

- Czy wiesz doktadnie, czego pragniesz? - zapytat Jack z petnym sarkazmu podejrze-
niem.

- Ngjdoktadnig - odrzekt Sam. - | zdobedg to, czego pragne powali.

Jack zasmiat si¢ impertynencko.

- To prawdopodobnie bardzo diugo bedziesz zyt - zawotat. - A jak z ta obietnica, ze
zabierzesz mnie do panstwa Gillespie? Czys myslat o spetnieniu jg?

- O tak - odpart Sam. - Przyrzektem pani Gillespie kilka swiezych jaj do wiejskiego
szpitala. Zabierzemy je z soba.

- Oby twoja filantropia zostata nagrodzonal - mruknat Jack, podnoszac si¢ z fotela. -
Myslatem, ze zndw bedziesz chciat odtozy¢ te wizyte.

- To tylko wina moich kur - ttumaczyt Sam - chociaz przez caty ostatni rok sprawo-
waty si¢ nadspodziewanie. Poczeka], pojde po jajka.

Wyszedt, pozostawigjac samego przyjaciela, na ktorego twarzy ukazat Si¢ teraz peten
ironii usmiech.

- Glupi chitopcze! - rzekt do siebie. - Jezeli sadzisz, ze cierpliwoscia i czekaniem zdo-
bedziesz t¢ dziewczyne, to si¢ mylisz, albo ja zupelnie nie znam si¢ na kobietach.

Po kilku minutach Sam wrécit, aw po6t godziny potem siedzieli juz obydwaj w matym
aucie Samai ruszali w drogg.

- Nie bardzo wierze w to, aby jajka dojechaty w catosci na migjsce przeznaczenia -
rzekt w pewnej chwili Jack, trzymajac oburacz paczke powierzona mu przez Sama.

- Zalezy to od tego, jak sa zapakowane - odpart Sam. - Osobiscie je pakowatem i je-
stem pewny, ze dojada.

Farma Chinnery oddalona byta o mil¢ od Courtenaye Hollow, a dwuosobowy samo-

chodzik Sama przyzwyczajony byt do szybkiej jazdy. Przemkneli szeroka wiejska droga,



kierujac si¢ do domu doktora, potozonego na samym koncu wsi. Tuz przed domem spotkali
doktora, nadjezdzajacego z przeciwngj strony.

- Hallo - powitalt ich wesoto.

Lubit bardzo Sama, lecz nigdy w obegjsciu nie zdradzat si¢ ze swa Ssympatia. W twarzy
Donalda Gillespie trudno byto wyczytaé¢ jakiekolwiek uczucie.

- Hallo! - zawotal Sam. - Przyrzektem pani Gillespie kilka swiezo zniesionych jajek
dla szpitala wigjskiego. Oto je przywioztem.

- Bardzo tadnie z panskigj strony! Niech je pan lepigj zostawi w szpitalu - rzekt do-
Ktor.

Jack tracit Sama nieznacznie, aten jeszcze probowat ratowaé sytuacje.

- Wiasciwie chciatem si¢ zobaczy¢ w te) sprawie z panska zona - powiedziat - Czy
mozna wejs¢?

- Jak pan chce, niech pan wejdzie - rzekt Gillespie. - Zdaje si¢, ze ma gosci.

- To nie szkodzi - zapewnit Sam. - Zostaniesz tu w samochodzie, stary czy...

- Sam sobie samochodu pilnuj! - zawotat Jack z rozpacza. - Przeciez powierzytes mi
jajka, a nie samochad.

Gillespie otworzyt frontowe drzwi niechegtnym ruchem.

- To niech panowie wejda! - zawotat. - Pan zna droge, panie Gregory. Ja musze zgj-
rze¢ na sale operacyjna.

Zniknat na zakrecie korytarza, pozostawigjac gosci w hallu.

- Gdybym nie Igkat si¢ 0 catosc jajek, chetnie rzucitbym ci je w gtowe, Sam - zawotat
Jack ze smiechem.

- Nie denerwuj sie! - odpart Sam. - Hallo! Céz to takiego?

Spoza zamknigtych drzwi ustyszeli pigkny altowy gtos, spiewajacy jakas piesn przy
akompaniamencie gitary, Sam oczarowany tym gtosem, stat chwile w zupetnym milczeniu.

Nagle Jack dat mu porzadnego szturchanca.

- | ty wierzysz, ze mitos¢ jest niebezpiecznag zabawa? - usmiechnat sig.

- Milcz! - mruknat Sam.

Lecz piesn przycichta zupetnie.

- Mam wrazenie, ze styszatam trabke samochodu Sama przed domem - dostyszeli gtos

Lilian po chwili. - Dlaczego ten gtuptas si¢ nie pokazuje?



- Moze zostat przed domem - odparta Peggy, otwierajac drzwi.

Stata na progu w kregu $wiatta lampy i spogladata z usmiechem na dwaéch przyby-
SZOW.

- Dlaczego panowie nie wchodza? - zapytata. - Chyba nie czekacie na to, aby was za-
mel dowano!

- Powiedziano nam, ze pani siostra ma gosci - odpart Sam.

- Ach, nie! - zawotata Peggy. - To tylko Lilian, Olivii w ogole nie maw domu. Poszta
przed chwila do wiejskiego szpitala.

- Wigc wiasciwie zle trafilismy - zauwazyt Sam. - Ale mnigjsza z tym! W powrotnej
drodze dostarcze jajka wprost do szpitala. Czy mozna wejs¢.

- Oczywiscie! - zawotata Peggy. - Dlaczeg6z by nie? - witata teraz Jacka Croftona z
rumiencem natwarzy.

- Wejdzcie i ogrzejcie Sig. Strasznie zimno dzisigj na dworzu.

Wprowadzita gosci i zastata Lilian stojaca przed kominkiem i obserwujaca wchodza-
cych z figlarnym btyskiem w oczach.

- C6z to za nowy wykret? - zapytata. - W kazdym razie bardzo nieudany. Zawsze
masz pecha.

- Nie miatem poj¢cia, ze ci¢ tu zastang - odpart Sam.

- Czyzby! - zawolata. - Gdybys czekat dtuzej, to w koncu przyjechatabym do ciebie.

- O, tak dtugo nie mogtem czekac.

- Teraz juz nie przyjade - zasmiata Si¢. - Zaoszczedzites mi ktopotu. Nie wiem, czy
pani Jervis uczynita ci ten zaszczyt, aby ci¢ prosi¢ o wzigcie udziatu w wiejskim koncercie.
Jezeli nig, to jaci to teraz proponuje. - Zwrocita sie¢ do Jacka. - Moze i pan sprobuje swoich
sit. Wiem, ze ma pan zamiar zosta¢ na balu mysliwskim, a koncert odbedzie si¢ w czwartek,
czyli nadzien przed tym.

- Bardzo pani dzickuj¢ - sktonit si¢ Jack - ale watpig, czy przydatbym si¢ na cos. Zja-
wi¢ si¢ jako widz, jesli mozna.

- Moze napijemy si¢ herbaty - zaproponowata Peggy - i woOwczas omowimy cata
sprawe.

- A co bys chciata zebym robit? - zapytal Sam, zwracajac si¢ do Lilian.

Zasmiata si¢, odktadajac gitare.



- Zastanawialam sig, czy nie mogtbys zagra¢ krotkig sztuczki ze mna. Mamy, co
prawda, tylko dwa dni czasu, ale to bytoby lepsze niz $piewanie piesni, ktorych nikt nie be-
dzie chciat stucha¢. Obiecatam pani Jervis zmieni¢ program, lecz nie mowitam jeszcze, co
zamierzam. Sadzitam, ze lepiej bedzie uprzednio porozumie¢ si¢ z toba.

- Jestem tego samego zdania - zgodzit si¢ Sam. - Wigc przystapimy zaraz do rzeczy.

- Mogtbys si¢ nauczy¢ w dwa dni? - zapytata Lilian. - Bo przeciez nie mozemy Si¢
podja¢ tego, co od razu wydaje nam si¢ niemozliwe. Nancy Jervis przygotowata recytacje
wesote i nastrojowe, ktorymi zdota zapetni¢ duza czes¢ wieczoru, jezeli nic madrego nie
wpadnie nam do gtowy.

- Bardzo tadnie ze strony Nancy - zauwazyt Sam - lecz boje Si¢, ze gorzel na tym
wyjdzie publicznosé.

Lilian powstrzymata usmiech.

- Delikatnie to wyrazites! Olivia przyrzekta akompaniowac jak zwykle, a Joe Baxter z
Raven ma produkowa¢ caty ten okropny repertuar swych wesotych piosenek. Prawdziwa
gwiazda zespotu zawiodta w ostatnigj chwili.

- | dlatego my mamy ratowac sytuacje, prawda? - usmiechnat si¢ Sam.

Skingta gtowa.

- Myslisz, ze potrafitbys zagra¢ ze mna sceng mitosng?

- Jestem pewny, ze potrafi¢ - odpart.

Uczynita niecierpliwy ruch reka.

- Tylko zadnych gtupstw, moj drogi, zadnych ekstrawagancji! Wiasciwie to nie jest
dialog, bo Peggy takze wezmie w tym udziat. Jest to jednoaktowa komedia, ktéra znalaztam
w jakims starym zbiorku. Bardzo zabawna. Bohaterka wrocita dopiero do domu z klasztoru i
rodzice pragna ja wyda¢ za maz za jegomoscia, ktérego nigdy w zyciu nie widziata. W dniu
jego przyjazdu rodzice nagle zmuszeni sa wyjecha¢, bohaterka wiec przebiera si¢ za swa
pokojowke, pokojowce zas kaze gra¢ swoja role. Mtodzieniec przyjezdza i jak osiot zako-
chuje si¢ w owej bohaterce, przebranej za pokojowke.

- Darze go cata moja sympatia - wtracit Sam.

W oczach Lilian pojawity si¢ btyski niecheci.

- Oczywiscie sytuacja si¢ wiklta, bo bohaterka jest pewna, ze swego przysztego aman-

ta oszukata.



- Przyznam, ze choruje na krotkowzrocznos¢ - dorzucit Sam.

- Albo tez los tak chciat - odparta Lilian. - Sprawa przybiera taki obrét, ze miody |o-
kaj, ktory sie kocha w pokojowce jest tak wsciekly na bohatera, ze wyjasnia cata sytuacje i
sztuka konczy si¢ tym, iz kazdy z mezczyzn poslubia wiasciwa osobg.

- Jedyne rozwiazanie - rzekt Sam.

- A kto gralokaga? - zapytat Jack.

- Nie mam pojecia - odparta. - To bardzo matai niewaznarola

- Sadze, ze mnie by odpowiadata - zawotat. Usmiechneta sie blado.

- O, nie sadze. Mysle, ze powierzymy ja Donal dowi.

- Glupstwa pleciesz! - zawotata nagle Lilian. - Dlaczego pan Crofton nie miatby gra¢
tg roli, jesli mu ona odpowiada? Kazdy w tym matym epizodziku lepszy bedzie od Donal-
da

Jack sktonit sie z usmiechem.

- Serdeczne dzigki, Miss Devereux! Dotoze wszelkich staran, aby z tef mate rélki
uczyni¢ prawdziwe arcydzieto.

- Sadze, ze Olivia zagrataby |lepigl pokojowke ode mnie - dorzucita Peggy.

Znowu Lilian musiata ja skarci¢.

- Nie badz gtupia, Peggy! Jestes stworzona do tgj roli! Zreszta Olivia mus by¢ przy
pianinie.

- To moze Nancy Jervis - zaproponowata Peggy ze spokojem. - Na pewno ta rola bar-
dzo by jg si¢ podobata.

- Doskonale! Moze z tatwoscia zagra¢c moja role - zawotata Lilian. - Na pewno twoj¢g
Si¢ nie podgjmie.

- W takim razie - wtracit Sam - jawycofuj¢ Si¢ z tego. Nie mam ochoty zadawaé si¢ z
Nancy Jervisi jezeli zamierzacie na ten temat zrobi¢ mi kawal, to jade natychmiast do do-
mul.

- Nierob gtupstw! - oburzyta si¢ Lilian.

- Zupelnie nie zartuje - przekonywat ja. - Po raz pierwszy méwie catkiem powaznie.
Chetnie zagratbym w te sztuce z toba, ale natomiast nie mam zamiaru gra¢ z kims innym.

W jg dziwnych oczach zaptongty ogniki.

- Jestem pokonana - rzekta z rezygnacja.



Zasmiat Sie.

- Wiesz o tym, ze nawet robak woli by¢ zadeptany stopa znajomego cziowiekal Czy
jeszcze cos innego mam robi¢ w tym koncercie?

Jak bedziesz grata na gitarze, to ci moge akompaniowac¢ na skrzypcach.

- Nie, dzickuje - zawotata Lilian. - Z gry na gitarze stanowczo si¢ wykreceg. Mieliby-
smy za duzo roboty. Musimy przeciez ustawi¢ sceng i napredce zatozy¢ kurtyne.

- Zostaw to Jervisom, Lilian! - zaproponowata Peggy. - Pan Jervis doskonale zna si¢
na ustawianiu sceny.

- Nie mozna wszystkiego sktada¢ na jego barki - zaprotestowata Lilian. - Ale dobrze,
ze sobie przypomniatam. Pan Jervis stanowczo jest przeciwny calowaniu Si¢ na scenie.
Uwaza, ze to bytoby niemoralne i wywartoby zty wptyw na wioscian. Kazdy pocatunek mu-
s si¢ odbywa¢ w odlegtosci kilku centymetréw. Oddal enie to obowiazuje.

- A jastanowczo sprzeciwiam Si¢ temu - zawotat Sam. Zgromita go spojrzeniem.

- Prosze cie, nie badz smieszny! Mowimy teraz o interesie. Podzielam zdanie pana Je-
rvisa, jak rowniez i Peggy. Jezeli nie zgadzasz si¢ naten warunek, to zrezygnujemy z twojej
pomocy.

- Chciatbym zobaczy¢, jakby to byto! - usmiechnat si¢ Sam. - Wobec tego, wszystko
w porzadku. Nie gniewg] si¢! Cofam moj protest. Wystapitem tylko w imieniu ogotu, ale...

Lilian odwrdcita sie don plecami.

- Zupelnie si¢ z pania zgadzam - wtracit Jack. - Ten chtopak zachowuje si¢ jak stan-
gret. Czy mam go wyrzucic¢?

- Nie, niech zostanie - uj¢la Sie¢ za Samem Peggy. - Jestem pewna, ze bedzie juz
grzeczny i Lilian mu wybaczy.

Smiech Lilian brzmiat jakos dziwnie.

- Sam nalezy do tych ludzi, ktérym si¢ wszystko wybacza - rzekta.

- To tez zaleta - zawotat Sam.

- Alei strona ujemna - odparta Lilian.

- Przestancie si¢ ktoci¢ i napijmy sie lepigj herbaty - wtracita niesmiato Peggy.

Jack Crofton wstat z krzesta.

- My si¢ napijemy herbaty - rzekt - a oni niech si¢ ktéca dalej.



ROZDZIAL X

Kwestia gustu

Mozna to bylo jedynie zawdziecza¢ energii Lilian, ze plan, ktory powstat tak nagle,
juz po paru godzinach przybrat catkiem realne ksztatty.

Sam i Jack spedzili caty wieczor w domu doktora i zasiedzieliby si¢ prawdopodobnie
az do rana, gdyby panstwo Gillespie nie zatozyli stanowczego protestu. Wyruszyli wiec w
powrotna droge do domu przed poéinoca, z uroczystym zapewnieniem stawienia Si¢ haza-
jutrz po potudniu na probe.

Lilian postanowita przenocowa¢ u doktorostwa i zawiadomita o tym swa siostre tele-
fonicznie. Zaraz po odjezdzie gosci obydwie z Peggy udaty si¢ na spoczynek.

- Jak ci si¢ ten plan podoba? - zapytata Lilian, gdy Si¢ rozbieraty.

- Szalenie - zawotata Peggy.

- Wiedziatam, ze bedziesz zadowolona - rzekta przyjacidtka. - Catkiem mity z niego
chiopiec, Peggy, ale nie pozwalaj mu zbyt predko sig zblizyc¢.

Peggy sptoneta rumiencem i podniosta gtowe z godnoscia, z ktora jeg zupetnie nie by-
to do twarzy. Najdziwnigjsze byto to, ze przejeta w tef chwili swa rola, nie poprosita Lilian
o0 blizsze wyjasnienia.

- Nie powinnas si¢ 0 to obawiac - rzekta

Lilian objeta ja serdecznym usciskiem.

- Strasznie kochana jestes! - zawotata. - Chciatabym by¢ takajak ty.

- Bardzo niemadre pragnienie! - zawotata Peggy powaznie, sktadajac na policzku
przyjaciotki pocatunek.

Lilian odsunegtasi¢ od nig z gtebokim westchnieniem.

- Moze brzmi dziwnie, ale tak jest w rzeczywistosci - wyszeptata. - Dla ciebie zycie
jest rzecza prosta i nieskomplikowana, dla mnie jest ono tylko catym szeregiem najrozmait-
szych mozliwosci. Postepuje wytknigta droga i nagle natrafiam na przeszkody, wracam kie-
rujac Si¢ W inna strong i wpadam w bagno. Databym wiele za to, aby miec¢ takie usposobie-
niejak ty.



- Watpig, czy bytabys zadowolona, gdybys moje usposobienie posiadata - zauwazyta
Pegay.

- Na pewno! Na pewno! - zawotata Lilian namietnie. - Mie¢ réwna, wytknieta droge,
wiedzie¢, czego Si¢ pragnie, nie Ieka¢ si¢ powiktan zyciowych! Czy ty odczuwasz kiedys
jakis lek, Peggy?

- Nie, mam wrazenie, ze nie - odparta Peggy. - Usituje przyjmowaé wszystko tak, jak
Idzie. Watpig, czy ktos rozsadny zapatruje si¢ nato inaczej.

- A jezeli wszystko nagle rozsypuje si¢ w gruzy, co wtedy robisz? - zapytata nieocze-
kiwanie Lilian, rozsypujac swe ztociste wtosy na ramiona.

- To Sig nigdy nie zdarza - odrzekta Peggy. Lilian powstrzymata ciche mruknigcie.

- Nie, to sie¢ nigdy nie zdarza tobie. Bedziesz szta prosto gtadka powierzchnia i nigdy
nie odczujesz zadnego Ieku ani krzywdy. Nigdy nie bedziesz wiedziata o prawdziwych pro-
blemach. Nalezysz do tych ludzi, ktorzy zawsze sa szczesliwi i dlatego wiasnie pragneta
bym miec¢ twoje usposobienie.

Wiosy Peggy byty krotkiei wijace si¢. Czesata je teraz szczotka w milczeniu.

- | ¢0z7? - zagadneta znowu Lilian, gdy przyjaciotka odtozyta szczotke. - Dlaczego nic
nie mowisz?

- Nie wiem, co bys chciata ustyszec - rzekta Peggy. - Uwazam, ze jestes przesadna i
mysle, ze czutabys si¢ 0 wiele szczesliwsza, gdybys wyzbyta sie owej wizji rycerza z twych
marzen i poslubita Sama Gregory.

- Owszem, gdybym nie miata nikogo innego.

- Jest naprawde bardzo dobrym chtopcem. Wiesz, ze go ogromnie lubig.

- Ale jest nudny, Peggy, smiertelnie nudny! Czy nie widzisz tego? - Gtos Lilian byt
smutny. - Czyz mogtabym przezy¢ kilkanascie lat z nudnym cziowiekiem? Znienawidzita-
bym go chyba!

- Nie mogtabys nienawidzi¢ Sama - zawotata Peggy z przekonaniem.

- A mogtabym go kocha¢? - Lilian energicznie czesata swe pickne wiosy. - Nato bym
Si¢ na pewno nigdy nie zdobyta. Czy jakakolwiek kobieta mogtaby pokocha¢ szczerzei gle-
boko biednego Sama?

- Dlaczeg0z nie - zdziwita si¢ Peggy.



- Gdyby on chociaz zdobyt si¢ na cos, na cos innego, nie na stowal - westchneta Li-
lian.

- Czyz nie zdobywa si¢?

- O tak! Mozesz go sktoni¢ do wszystkiego, ale nigdy inicjatywa od niego samego nie
pochodzi. Jest migkki jak slimak. Znienawidzitabym go, gdybym miata nim przez cate zycie
Kierowad.

- A nie znienawidzitabys tego, kto by toba kierowal? - zagadneta Peggy.

- To zupetnie inna sprawa. Prawdopodobnie. Nie mam pojecia. Ale Sam robi wraze-
nie osiemdziesiecioletniego mezczyzny, niezdolnego juz do czyndw, tylko do stéw. Jestem
pewna, ze nie potrafitby zareagowac, gdyby ktos w jego obecnosci mnie obrazit. Zdobytby
Si¢ najakas uwage i jak ngjszybciej zmienitby temat.

- Mam wrazenie, ze jestes niesprawiedliwa - rzekta Peggy. - Powiedziatam ci, ze nie
umiesz go wystawi¢ na probe. Jestes strasznie surowa, Lilian i nie wiem dlaczego. Jezeli
Sam sprawia wrazenie osiemdziesi¢cioletniego starca, to ty postepujesz jak piecdziesieciole-
tnia kobieta, ktora juz wszystko w zyciu widziatai ogarneta ja zupetna rezygnacja.

- Nic juz teraz nie ma dla ciebie powabu. A jednak, jednak mogtabys by¢ szczesliwa,
gdybys chciata.

- Co nazywasz szczesciem? - zapytata.

- Ja zawsze jestem szczesliwa - zawotata Peggy z prostota - wigc znam si¢ hatym.

Miata stusznos¢, bo na mitej jej twarzyczce zawsze malowata sie pogoda. Zycie dla
Peggy, aczkolwiek miata ona niewiele rozrywek, bylo jednym nieskonczonym pasmem
szczescia. Niewiele wymagata i zadawalata si¢ drobnostkami. Nie szukata niczego, nie pra-
gneta rzeczy, ktére byty dla nig niedostepne. Charakteru Lilian nigdy nie mogta zrozumiec.
Stan ciagtego podnieceniai niepokoju w zachowaniu przyjaciotki, byt dla Peggy stanem zu-
petnie nieznanym. Posiadata usposobienie nieskomplikowane, dzigki ktoremu nie tracita
nigdy rownowagi, a jednoczesnie daleka byta od uczucia egoizmu. Odwaga i dobro¢ serca
byty gtéwnymi zaletami Peggy Clarke i czynity z nig dziewczyne wartosciowa, 0 niezwy-
ktej pogodzie ducha

- Nigdy jeszcze nie widziatem takigl dziewczyny - méwit Jack Crofton, wypalajac
ostatniego papierosa tego wieczoru. - Doskonaty z nig kompan. Gdybys zakochat si¢ w nig
po uszy, doskonale bym ci¢ rozumiat. Jest o cate niebo powabnigjsza od Lilian.



- Kwestia gustu! - odpart Sam spokojnie.

- Alez to jest ideat, cztowieku. Nie mozesz temu zaprzeczy¢. Ona nie potrafi igraé z
toba jak kot z mysza, co doskonale czyni jej przyjacitka.

- W tym wypadku nie zgadzam si¢ - mruknat Sam.

- Wigc, jak to nazwiesz? - Jack zwrdcit sie¢ don agresywnie. - Masz niewyczerpany
zapas cierpliwosci, o tym wszyscy wiemy, lecz na podobna cierpliwosé naprawde trudno si¢
zdoby¢. Coz to jest, jak nie zwykta igraszka? Najlepig bys zrobit, gdybys dat temu wszy-
stkiemu spokdj! Mowie ci, Sam, szkoda czasu. Dziewczeta tego typu wychodza za maz do-
piero wtedy, gdy zmeczone s3 catym zastepem wielbicieli. Nie posiadaja przy tym ani odro-
biny statosci. Gotowa dzisig) przyjac¢ twoje oswiadczyny, ajutro stowo cofnac.

- Nie wyobrazam sobie - szepnat Sam w zamysleniu.

- Bo osiol jestes. Onatak dba o ciebie jak pies o lisa. Bawi Si¢ toba tylko, drogi przy-
jacielu. Sam nie widzisz tego?

- Nie - odpart Sam.

- A jawidze - ozngimit Jack. - Po prostu sie bawi i to wszystko. Peggy rowniez wie o
tym i dlatego okazuje ci tyle serdecznosci. Wie doskonale, ze nie masz zadnych szans. Na
pewno by ci to powiedziata, gdybys ja zapytat. Dlaczego nie zapytasz je) kiedys?

- Nikogo nie pytam - rzekt Sam. - Kieruje si¢ moim gtupim sposobem i pocieszam Si¢
nadzieja, ze bedzie jak najlepigl. Nalg sobie whisky, stary! Znam Lilian lepig niz wy wszy-
scy, lepig nawet niz Peggy Clarke ja zna. - W tonie, jakim mowit nie byto przechwatki,
wypowiedziat te stowa z ngjzupetniejsza szczeroscia i prostota.

- Cztowieku! - zawotat Jack. - Mowisz powaznie?

- Najzupetnigj - odpart Sam.

Jack wychylit szklaneczke whisky i padt nafotel jak cztowiek pokonany.

- Niech ci Bog dopomoze, to wszystko, co moge powiedziec! - szepnat po chwili.

- Wiasnie nato licze nagjbardziej - odpart Sam.



ROZDZIAL XI

W garderobie

Koncert wigski, jak zreszta wszystkie imprezy tego rodzaju, miat si¢ odby¢ w ob-
szerngj sali Domu Ludowego. Byta tam estrada, ktora przeksztatcono na prymitywna scene.
Swiatta i zatozenie kurtyny nalezaty do obowiazkéw proboszcza Mr. Jervisa, ktory uporat
Si¢ z tym jakos, pocieszajac Sie nadzieja, ze publicznos¢ na te rzeczy nie bedzie zwracata
specjalneg uwagi.

Lilian ku niezadowoleniu Hildebranda, az do dnia koncertu pozostata w domu dokto-
rostwa Gillespie. Z cala energia zabrata sie¢ do pracy nad przygotowaniem jednoaktowe
komedii i wciagneta do nigl rowniez troje swoich przyjaciot. Podczas pierwszej proby wszy-
scy czworo zapalili sie do sztuki i pracowali nad nia z cata ochota. Nawet na kiotnie i
sprzeczki nie byto teraz czasu. Ogolne zdziwienie wywotat fakt, ze Sam kreowat swa role z
prawdziwym talentem.

- Jestes naprawde nadzwyczajny - przyznata Lilian po skonczeniu catodzienngj pracy.

- Ach, nie zawstydza] mnie pochwatami! - prosit. Spojrzata na jego blada twarz z mil-
czacym lekcewazeniem i przestatajuz mowi¢ naten temat.

W dniu koncertu urzadzono generalna prébe po potudniu.

- Bardzo mi si¢ ta cata historia podoba - szepnat Jack do Peggy po skonczonegj prébie.

A Peggy, rumieniaca Si¢ stale pod wpltywem jego wzroku, zarumienita si¢ i teraz |
usmiechneta w milczeniu.

Praca nad przygotowaniem komedii zrodzita pewna intymnos¢ miedzy nimi i jedna-
kowe dazenia do wspdlnego celu. Nie ulegato watpliwosci, ze Peggy podczas tych dni czuta
Sie¢ wysmienicie, a Lilian usmiechata si¢ tajemniczo, styszac gtosne zachwyty przyjaciotki.
Miegdzy Lilian i Samem utworzyto Si¢ teraz, catkiem mimo woli, co§ w rodzaju tajnego po-
rozumienia i z wesotym pobtazaniem patrzyli obydwoje na pare swych przyjaciot promie-
nigjacych szczesciem.

Po skonczonej generalnej probie wszyscy czworo doszli do wniosku, ze rezultaty pra-

cy byly najzupetnigj zadowalgjace. Joyce, ktéra mogta si¢ poszczyci¢ pokaznym skiadem



starych kostiumow, przyjeta na siebie obowiazek zgjecia sie garderoba artystow, przy po-
mocy zony doktora, ktora znata si¢ natym doskonale.

Nalezato pomysle¢ o stroju dziewczat, pani i pokojowki, ktére przebra¢ sie miaty juz
w czasie akcji w chwili, gdy Jack w ubraniu lokaga przyjmowat Sama, dystyngowanego
miodzienca, ubranego na sportowo. Perkalowa sukienkai biaty czepeczek przeznaczone by-
ty dla pokojowki, arézowa krynolina dla pani.

Peggy w krynolinie wygladata czarujaco, lecz Lilian w kostiumie pokojowki stanow-
czo mogta ja przelicytowac. W roli tegj Lilian czuta si¢ doskonale. Byta zupetnie swobodna i
naturalna, nic wigc dziwnego, ze Sam zakochat si¢ w nigj od pierwszego wejrzenia.

Jedyna niewygoda przedstawieniaw Domu Ludowym byto to, ze zngjdowata si¢ tam
jedna jedyna, malenka garderoba, przedzielona szeroka zastona. Posiadata tylko jedno lu-
stro, ktore najpierw, naturalnie, zajety panie, potem dopiero wolno byto przejrze¢ si¢ w nim
panom.

Lilian pospiesznie charakteryzowata swa twarz przy swietle ptonacej swiecy, gdy na-
gle w lustrze ujrzata odbicie twarzy Sama, stojacego tuz za nia i szepczacego j€ tonem bla-
galnym:

- Stuchgj, musisz i mnie ucharakteryzowag!

- Nie wiem, jak chciatbys wyglada¢ - odparta, zalgkniona w pierwszej chwili jego wi-
dokiem.

- Powiem ci - rzekt z czarujaca prostota. - Chciatbym tak wygladac, jakbys pragneta ze-
by wygladat twoj ukochany.

- Lekam sig, ze nie potrafig tego dokonac - usmiechnetasie Lilian.

- Postarg sie.

Odwrdcitasie i spojrzatamu prosto w oczy.

- Trudno jest uczyni¢ cos, co wydaje sig niemozliwe - rzekta. Najego twarzy zajasniat
usmiech niedowierzania.

- Dlaczegos wszedt tu bez pytania? - zagadneta, widzac, ze w czesci garderoby przezna-
czone dlapan, byli zupetnie sami.

- Peggy powiedziatami, ze mozna- odpart Sam.

- A gdzie Peggy? - zapytata.

Ruchem reki wskazat zastone.



- Pomaga Jackowi przy charakteryzacji i trenuja pocatunki.

Lilian zesztywniata. Miatana sobier6zowa krynoling i to dodawato jej godnosci.

- Podobasz mi si¢ w tej sukni - zawotat Sam z zachwytem. - Wprawdzie nowoczesna
sukienkajest bardzigj w twoim typie. W tym stroju wygladasz jak ksi¢zniczka okrutnai niedo-
stepna.

- Niewiem, co masz namysli - mruknetaLilian.

- Mnigjsza o to - rzekt Sam tagodnie. - Nie zwracasz juz chyba uwagi na moje zarty.
Stuchgj, wiec bedziesz taskawa pomadc mi przy charakteryzacji?

Cos dziwniewzruszylto ja, moze taszlachetnos¢, malujacasi¢ natwarzy Sama.

- Owszem, pomoge ci, jak nie bedziesz pl 6tt gtupstw - rzekta. - Wiec, jak chcesz wygla-
da¢? - patrzyta nan z bliska. - Uwazam, ze dobrze bytoby zrobi¢ ci kolory, zebys miat twarz
bardzigj krwista, apo bokach troche szminki, zeby to wygladato jak baczki.

- Lubisz petnokrwistych mezczyzn? - zapytat Sam. Zadrzata.

- Niekoniecznie! Ale dzieki Bogu, nie masz zamiaru chyba studiowa¢ mojego gustu w
tegj chwili. Stgj teraz spokojnie, bo gotowam ci wsadzi¢ palec do okal

- Tristramowie maja przyjechac - zauwazyt Sam, poddajac Si¢ artystycznej operaci.

- Niemow teraz! - rozkazataLilian. - Strasznie niewygodnie, zetu niemakrzesta.

- Mozna sobie poradzi¢ - usmiechnat si¢ Sam, przyklekajac na jedno kolano. - Boze, ja-
kiety masz zimnergce! Masztremg?

- Nie méw! - rozkazata znowu. - Trzeba ci troche podmalowaé usta, zamykasz je tak
dziwnie, ze prawie si¢ nie odznaczaja.

Sam nie miat juz nato wyjasnienia, wigc przez chwilg panowata migdzy nimi cisza. Li-
lian zajeta byta swoja praca, a spoza zastony, przedzielgjacel pokdj, dochodzity co chwile
przyciszone szepty i wybuchy ttumionego smiechu.

- Skad wiesz, ze maja przyjecha¢ Tristramowie? - zapytata Lilian, skupiagjac cata swa
uwage naprzyciemnianiu brwi Sama.

- Spotkalismy Bullivanta po drodze - odpart.

RekalLilian zadrzatanieco i dziewczynaz wysitkiem powstrzymatagtuchy okrzyk.

- Musze t¢ brew jeszcze raz przyciemni¢. Wygladasz, jak Chinczyk. Nie rusza) gtowa,

zebym ja mogtawytrzec! | powiedziat, ze przyjedzie?



- Dal nam do zrozumienia, ze wszyscy beda - rzekt Sam. - Wiadomosé o twoim wyste-
piewidocznierozniostasi¢ i jest nadzieja, ze widowniabgdzie przepetniona.

- Kto ci otym méwit? - zapytata.

- Wréble na dachu rozplotkowaty - odrzekt Sam. - Przeciez sami pragniemy, aby pu-
blicznosci byto jak najwigcej, nieprawdaz?

- Aleniebyto mowy o Tristramach - zauwazyta Lilian.

- Wioscianieich obecnoscia beda uradowani.

- Kto dba o rados¢ wioscian? - mruknetaniechetnie.

Zasmiat Sig.

- Wszakze przedstawienie byto robione dlakogos.

- W kazdym razie niedlanich - rzekta.

- Nie?- zapytal Sam zdziwiony.

- Och, nieruszaj gtowa! - zawotata, marszczac brwi.

- Dobrze, ale mi powiedz! - prosit. - Zaczeka chwilg i powiedz mi! Przeciez mamy
mnaéstwo czasu. Dlakogo wiasciwie urzadzasz to wszystko?

- Dlaczego mam ci mowi¢?- oburzytasie.

- Bo pragne wiedzie¢ - odpart Sam.

Patrzytanan chtodno.

- Z toba to nie manic wspolnego - rzekta.

- Jestem pewny, ze nie - odpart z usmiechem - tym bardziel mozesz mi powiedziec.

- Lilian! - dostyszeli gtos Peggy spoza zastony. - Czy szminki sa wolne?

- Zachwilg - odparta Lilian.

- Jak si¢ tam czujecie? - zawotat Sam.

- Doskonal e - odpart Jack.

- Przyjemna praca - mruknat Sam i nagle wzrok jego spotkat si¢ ze spojrzeniem Lilian. -
Moze chciatas im da¢ okazje - zapytat szeptem.

- Jaki ty jestes domysiny! - pochwalita.

Podnidst sie zkleczek.

- Musze przyznaé, Lilian, zejestes nieocenional Zaten czyn powinnas dosta¢ medal.

Wzruszyta niechetnie ramionami.



- Nie badz gtupi! Nie matu zadnej mojgj zastugi. Nic zreszta ciekawego nie zaszto. Po
prostu lubi¢ stwarza¢ innym okazje.

- Innym! - mruknat Sam z nieco ironicznym usmiechem.

Przestatamu zdziwione spojrzenie.

- Tak, innym. Zawsze trzebamysle¢ o innych, Sam.

- Dlaczego?- wybuchnat. - Dlaczego?

Uczynitanieznaczny ruch, w ktorym zna¢ byto rezygnacie.

- Nie pyta dlaczego! Skad moge wiedzie¢, skoro nigdy jeszcze samatego nie przezy-
watam?

- A jatakze nie przezywatem? - zapytat. Potrzasnetaprzeczaco gtowa.

- Sam niewiesz, 0 co pytasz.

- Tojuz mojarzecz - odrzekt.

Plomyk sympatii ukazat si¢ w oczach Lilian. Bytato jedna z tych bardzo rzadkich chwil.

- Caletwoje szczescie, ze prawie nigdy nie przyjmuje twych stow powaznie - rzekta.

- Alekiedys$ zmienisz zdanie - usmiechnat sie.

- Bedzieto dlaciebie bardzo nieszczesliwy dzien - wyszeptata.

- Zaryzykuj¢ - zdecydowat si¢ Sam.

Wyciagnetadon reke zupetnie mimowol nym ruchem.

- Czy niewiesz, zejasi¢ tylko toba bawi¢? - powiedziata przyciszonym gtosem, ttumiac
smiech. - Po prostu wodzg ci¢ zanos. Potrafie nawet zasmiac ci Si¢ prosto w twarz.

- Mozesz kpi¢, ile zechcesz - szeptat - bylebys tylko zostata moja zona.

Wypuscit jg reke z uscisku. Nie byto w nim ani odrobiny despotyzmu. Ona cofngta swa
dton, jakby zatujac swego porywczego impulsu.

- Meczysz mnie, Sam - rzekta. - Taki z ciebiekrolik.

Usmiechnat si¢ bez zmieszania. Nastata chwilamilczenia, ktérej zadne z nich nie prze-

rywato.
- Nigdy nie bytem pozeraczem ognia- wyszeptat wreszcie Sam w zadumie.



ROZDZIAL X1l

Koncert wiejski

Komedi¢ jednoaktowa umieszczono na honorowym miejscu, w samym srodku progra-
mu. Obydwie bohaterki drzaty w swych lekkich sukienkach, usitujac ogrzac si¢ przy rozpalo-
nym za kulisami piecu. Cata akcjarozgrywata si¢ przed kurtyna i ta cz¢s¢ sceny, oswietlona
byta matymi lampeczkami z oliwa, umieszczonymi u dotu. Po cate] sali roznosit si¢ nieprzy-
jemny zapach parafiny, lecz zapach ten znany byt z wszystkich wiejskich koncertow i pu-
blicznos¢ zdawata si¢ wcale nato nie zwraca¢ uwagi.

Cata wies gromadnie zebrata Si¢ na przedstawieniu i widownia wypetniona byla po
brzegi. W pierwszym rzedzie zasiadto towarzystwo ze dworu w osobach Sir Burtona, Lady
Tristram, Celii Barnaby 1 mgjora Bullivanta. W tym samym rzedzie siedzieli panstwo Cour-
tenayei doktor Gillespie. Ten ostatni uwazany byt za cztowieka nudnego i towarzysko wyma-
gano od niego niewiele. Z doktorem Gillespiei teraz nikt nie wszczynat rozmowy.

Doktorowa wicksza czes¢ czasu spedzata za scena, akompaniujac na fortepianie spie-
wakom i recytatorom, tylko podczasrecytacji corki proboszcza, Nancy Jervis, wpadta na krot-
ki czasnawidownig.

Wytworzyta sie¢ atmosfera niecierpliwego oczekiwania, gdy zapowiedziano rozpocze-
cie komedii, w ktérgl ukaza¢ sie miata Lilian. Mieszkancy ws byli przekonani, ze panna
Devereux nie produkowataby si¢ w zadnej lichej komedii. Rzadko kiedy brata udziat w kon-
certach wigjskich, lecz jezeli kiedykolwiek cos robita, to robita dobrze. Panna Jervis prawdo-
podobnie rowniez bytatego zdania, skoro zwrocitasi¢ do Lilian o pomoc. Nancy Jervis zda-
wata sobie z tego sprawe i aczkolwiek pozornie darzyta Lilian sympatia, to w duszy odczuwa-
tadlanig szczera nienawisc. Przeciez Lilian wcale nie bytatadna, dlaczego wigc mezczyzni
darzyli ja takim uznaniem? Wtasciwie nikt nie potrafit odpowiedzie¢ nato pytanie, wiedziano
tylko, ze panna Devereux posiada jakis specjalny powab, ktdremu trudno bytoby si¢ oprzec.
Wszyscy mieszkancy wsi Courtenaye przyznawali to jednogtosnie.

Nazwisko Lilian w potaczeniu z nazwiskiem Sama Gregory dato nowy temat do roz-
mow, ktore z ozywieniem prowadzili widzowie tuz za plecami majora Bullivanta, podczas

krotkiego antraktu, gdy na scenie ustawiano dekoracje do majacej Si¢ rozpocza¢ komedii. Z



najwickszym zapatem dyskutowaty naten temat dwie starsze wiesniaczki, siedzace w drugim
rzedzie.

- Wyjdzie zaniego! - méwitajedna. - Dlaczego nie miataby wyjs¢! Widziatamich w ze-
szta sobote, jak przejezdzali konno koto naszego domu. Zajadali ze smakiem kanapki, ktore
ona miata przy sobie. Wtedy powiedziatam memu staremu: ,Wyjdzie za niego! Na pewno
wyjdzie!"

- Zawsze ich mozna zobaczy¢ razem - odparta sasiadka przyciszonym szeptem. - On od
rana do nocy jg nie odstgpuje. A ona wezmie go, jak si¢ nikt inny nie nadarzy. Jest dosy¢ ka-
prysna. On zainnymi dziewczetami nie patrzy. Teraz, gdyby... - szept jg stat Sig tak cichy, ze
major Bullivant nie mogt juz rozrozni¢ stow.

Chciat nawet przesuna¢ swe krzesto nieco w tyt, aby wystucha¢ dalszych ploteczek,
lecz jakos mu nie wypadato.

- Ach, ten! - szeptat znOw pierwszy gtos. - Owszem, styszatam, ze przyjechat tu, aby ro-
zejrzet si¢ zazona. Alemysle, ze onajuz bedzie wolata pana Gregory, bo przeciez sa starymi
przyjaciotmi i on uwazany jest za porzadnego cztowieka. Dobry z niego chtopak. Pogodny,
wesoly | madobre serce. Mam nadzigje, ze onasi¢ zgodzi. Na pewno bedzielepszy od tamtego
strojnisia. Niewierze przystojnym mezczyznom. Ten, kto maurode, nie maserca.

Rozmowa znowu stata si¢ niezrozumiata i Bullivant zdecydowat si¢ zamieni¢ kilka
stow z panna Barnaby.

Onajednak ku wielkiemu jego zdziwieniu, rowniez przystuchiwata si¢ prowadzone w
drugim rzedzierozmowie.

- Ciekawa jestem, jakie to przedstawienie szykuje nam ta dziewczyna - rzekta - gotowa
na samym koncu obwiesci¢ o swoich zar¢czynach z panem Gregory. Uwazam, ze nadarzasi¢
Swietnha okazja. Podobno on starasi¢ 0jg wzgledy od kilku miesiecy.

- Dlanig] to moze by¢ tylko przyczyna do odmowy, jesli mam by¢ szczery - rzekt Bul-
livant. - Strasznie musi by¢ nudny ten chtopak.

- Nieznasz go? - zapytataCelia.

- Bardzo mato. Daobry, ale okropny osiot.

Celia spojrzata nan ze zdziwieniem. Byli dalekimi krewnymi i czasami miewali jedna-
kowe poglady.

- Nielubisz go?- zauwazyta.



- Nielubig! - zamyslit si¢ Bullivant. - Trudno kogos takiego lubi¢ czy nie lubi¢. Na ko-
niu wyglada, jak worek kartofli i bardzo niezrecznie prowadzi stare, rozklekotane auto. Spra-
wiawrazenie, jakby nigdy nic ciekawego nierobit i zdaje si¢, ze nie zapowiada si¢ zbyt chwa-
lebnie naprzyszios¢. Aleto jest tylko moje zdanie. Jestem ciekawy, jakajest twojaopinia.

Usmiechneglasie uprzejmie.

- Z twoim zdaniem liczytam si¢ zawsze - rzekta. - Jestes ogromnie spostrzegawczy.
Przez prosta ciekawos¢ chciatam cig zapytac, co myslisz o tej dziewczynie!

W oczach je pojawity si¢ jakies dziwne btyski, gdy zadawata pytanie, wstuchana na
pozor w dzwigki wygrywanego przez Olivig fox-trotta. Ronald Bullivant usmiechnat si¢ do
nigj i spuscit oczy.

- Nigdy nie osmielitbym si¢ krytykowa¢ kogos, nalezacego do twojej pici - odpart.

Wybuchneta$miechem.

- Jaki dyskretny! Zapewniam ci¢ jednak, ze mozesz méwi¢ szczerze. Lilian niejest mo-
ja przyjaciotka.

- Zauwazytem - rzekt, sSmiejac si¢ rowniez, lecz unikat dalszych wyjasnien.

Dzwigki fox-trotta umilkty i nastata znowu chwila oczekiwania. Wreszcie kurtyna za-
czelasi¢ poruszac, rozsunieto ja i oczom widzow ukazaty sie dekoracje jednoaktowe] kome-
dii.

Scena miata wyglad bardzo skromny. Wnetrze jg przedstawiato fragment hallu, a ca-
tym umeblowaniem byta kanapa, stot i kilka staroswieckich krzeset. Publicznos¢ jednak nie
zwracata uwagi na dekoracje. Uwaga wszystkich zesrodkowata Si¢ na postaci Lilian, siedza-
ce z gitara na kanapie. Slicznie wygladataw swej muslinowej krynolinie, z dugimi lokami,
opuszczonymi naramiona, z nieskalang biela cery, potyskujacel w wattym swietle lampy. Za-
czetaspiewad jakas rzewna ludowa melodie i wszystkich z miejscaoczarowat jg pigkny gtos.
Wszystkich, z wyjatkiem Celii Barnaby, ktéranie patrzata prawie na scene, obserwujac uwaz-
nie mezczyzne, Siedzacego przy nie.

Sztuka si¢ rozpoczeta. Na scene whiegta Peggy w ubraniu pokojowki i lekkim krokiem
zblizyta si¢ do Lilian. W kazdym jg ruchu wida¢ byto zdenerwowanie, Lilian za to byta zu-
pelnie spokojna i mimo wielkiego powabu Peggy, oczy wszystkich widzow spoczywaty wy-

tacznie natwarzy Lilian, obserwujac jg kazdy niemal ruch.



Zjawienie si¢ Jacka w lokajskim stroju, odwrdcito nieco uwage publicznosci, bo Jack
miat wybitnie komiczna role. Aczkolwiek rolka byta niewielka, odtworcauczynit z nigj praw-
dziwe arcydzieto. Jego obecnos¢ na scenie zdawata si¢ dodawac odwagi Peggy i pewniegjszym
juz krokiem wybiegtawraz z Lilian zakulisy, gdzie obydwie miaty dokona¢ zamiany strojow.

Nastepnie ukazat si¢ Sam, wygladajacy imponujaco w sportowym garniturze i wyso-
kich butach. Ostrogi jego dzwigczaty przyjemnie, gdy przechodzit przez scene i usta wszyst-
kich widzow rozwarty si¢ ze zdziwieniem, gdy zaczat méwié. W roli swej byt tak doskonaty,
zeniechciano da¢ wiary, ze tym el eganckim mtodziencem byt Sam Gregory.

W pewnegj chwili Celiaszepnetatowarzyszowi swemu do ucha:

- Swietnie wyglada, co? Napewno dzisigj przyjmiejego oswiadczyny, zapamietaj sobie
to.

Bullivant poruszyt si¢ niespokojnie, lecz niewyrzekt ani stowa.

A Sam tymczasem swiecit prawdziwy triumf. Tak samo jak Lilian, byt zupetnie spokoj-
ny i grat swa role, przejmujac si¢ nia do giebi. Gdy Lilian ukazata si¢ w stroju pokojowki, za-
Interesowani e nawidowni doszto do punktu kulminacyjnego.

Akcjarozwijatasi¢ w doskonatym tempie, po czym nastapit finat, w ktorym Lilian kapi-
tulujac, padaw ramiona Sama, Peggy zas, jak zwykle zaptoniona, zawisana szyi Jacka. Sceng
te przyjeto oklaskami petnymi entuzjazmu. Tylko proboszcz nachmurzyt si¢ nieco, szepczac
do ucha swej zonie, ze ten mtody marynarz przekroczyt stanowczo granice, bo naprawde kil -
kakrotnie pocatowat swoja partnerke.

- Mozew marynarce jest takamoda - probowata uspokoi¢ go matzonka. - W kazdym ra-
zie Sam Gregory nie catowat Lilian. Obserwowatam ich uwaznie.

Nie, Sam istotnie nie catowat Lilian i dobroduszna pani Jervis nie byta jedyna osoba,
ktérato zauwazyta.

Po opuszczeniu kurtyny rozlegta sie¢ nowa burza oklaskéw, ktora wzrosta jeszcze bar-
dzigj, gdy Sam ukazat si¢ przed kurtyna w towarzystwie swej partnerki. Sktonili si¢ obydwoje
I znikneli, ustepujac miejsca Jackowi, prowadzacemu pod reke Peggy, jeszcze bardziej zapto-
niona. Peggy nigdy nie wygladata tadnigl niz w tej chwili, w swel muslinowe krynolinie
sprzed stu laty. Chociaz wiosy miata krétko obciete, to jednak rozrzucone figlarnie nad czo-

tem, dodawaty jg drobne twarzyczce jeszcze wigcej urokul.



Uczynita nerwowy dyg i odwrdcita sig, chcac umknaé z oczu widzow, lecz czyniac to,
zapomniata o zbyt waskig przestrzeni, migedzy kurtyna i zapalonymi u dotu lampkami i nagle
muslin krynoliny zajat si¢ ptomieniem od jednej z lampek. Stato si¢ to w owej chwili, kiedy
Jack rowniez ktaniat si¢ publicznosci i nim zdazyt si¢ obejrzec, juz ptomienie objety cata kry-
noling jego partnerki. Z piersi Peggy wydart si¢ okrzyk przerazeniai Jack natychmiast pod-
skoczyt na ratunek. Chwycit ja w ramiona, usitujac przeniesc ja poza kurtyne, po czym go-
raczkowymi ruchami poczat zdziera¢ z nigj suknig. Gotymi dtonmi gasit ptomienie.

- Uspok§j sie, kochanie! Badz spokojnal - szeptat. - Nie bgj. Jestem przy tobie!

| Peggy pod wplywem jego stow byta spokojna, nie wydajac najcichszego nawet jeku,
cho¢ szyjai rece piekty ja ogromnie.

Gdy niebezpieczenstwo mingto i na sceng przybiegli Sam, Lilian, doktor, oraz major
Bullivant, zastali Peggy nieprzytomna, spoczywajaca w ramionach Jacka, jak bezradne uspio-

ne dziecko.



ROZDZIAL X111

W Kilka godzin potem

- Aleonawyzdrowiegje, prawda? - szeptat Jack z rozpacza. - Doktor jest pewny, ze wy-
zdrowigje? Chybaniejest bardzo poparzona?

- Oczywiscie, ze wyzdrowiegje! - mruknat doktor Gillespie. - Jest o wiele mnig popa-
rzonaod pana. Dlaczego nie miataby wyzdrowie¢?

- Nie sadzitem, ze zemdlgje - rzekt znowu niespokojnie. - Musi jednak by¢ poparzona
dotkliwie. Teraznigjsze dziewczetaniemdleja ze strachu.

- Moze przycisnat ja pan zbyt mocno do siebie - zauwazyt doktor sucho. - Poparzonanie
jest dotkliwie, to jedno, co moge powiedzie¢, ale tym troskliwym ratowaniem mogt jg pan
potamac zebra. Jeszcze doktadnietego nie badatem.

- Och, naprawde mogtem jg uczyni¢ jakas krzywde? - zapytat Jack z przerazeniem.

- Uspok§j sie, stary! - zawotat Sam, stajac u jego boku. - Uratowates jg zyciei na pew-
No Ci tego nie zapomni.

- Namitos¢ boska, niewspomingciejg otym! - prosit Jack.

- Nikt nie mazamiaru jg o tym mowic¢ - rzekt Gillespie. - Pan zato jest bardzie poszko-
dowany. Mam wrazenie, ze panskieleczenie potrwadiuzey.

- Ach, gtupstwol! - silit si¢ Jack nawesotosé.

- Nie boli pana? - zapytat Gillespie z usmiechem. - Nie ma nic bardziej niebezpieczne-
go, od tych lampek, rozmieszczonych u dotu sceny. Powiesitbym tego starego Jervisal

- Ale nie ze wzgledu namnie - zaprotestowat Jack z usmiechem, ktory raczej byt wyra-
zem boélu niz radosci . - Jaosobisciejestem mu bardzo wdzi¢czny.

- Ach, pan! - zawotat zironia doktor.

Peggy i Jack zostali przetransportowani do domu doktora samochodami Tristramow i
Courtenaye'ow i teraz Peggy lezata juz w 10zku, nie zdajac sobie sprawy z tego, co zaszio,
podczas gdy Jack wzigty zostat nasale operacyjna dladokonaniaopatrunku.

Opatrunek byt tak bolesny, ze Jack chwilami wydawat gtuche jeki, a doktor Gillespie z
podziwem spogladat ha pacjenta, ktory wykazywat tak nadludzka cierpliwos¢.



- Jest pan lepszym aktorem niz przypuszczatem - rzeki, ukonczywszy bandazowanie
rak. - A teraz, Gregory, niech go pan zabierze do domu i wpakuje do t6zka. Dopiero jutro, po-
ruczniku Crofton, bede mogt powiedzie¢, najak dtugo zanos si¢ panskakuracja.

- Dotézka! - zawotat Jack. - Co?Mnie?

- Panal - odpart doktor stanowczo. - Tej nocy napewno hie spedzi pan spokojnieajutro
rano nie mamowy o wstawaniu. Musz¢ panu zaznaczyc¢, ze takiego oparzenia nie mozna wy-
leczy¢ w dzien, anawet w tydzien.

- Ach, dolichal - zaklat Jack.

- Otoz wiasnie - usmiechnat sie Gillespie. - Prosze nie by¢ upartym, tylko stosowat sie
do moichrad! P6znigl mi pan podzigkuje.

Glosdoktora byt juz teraz mnig ostry, aw oczach jego zgjasniata dobro¢, gdy spogladat
nawymeczona twarz Jacka. Pacjent w odpowiedzi usmiechnat si¢ rowniez.

- Bede postuszny - rzekt. - Ale czy pan jest pewny, ze Peggy szybko si¢ wyleczy? Czy
nie bedzieja w nocy bolato? Pan chyba bedzie czuwat nad nia?

- Peggy juz prosze mnie pozostawic¢ - rzekt Gillespie.

Jack zasmiat sig.

- Prawdziwie ojcowska opieka! Chodz, Sam! Wyjdzmy lepigj, bo gotowi nas stad wy-
rzuci¢. Dobregj nocy, doktorze! | serdeczne dzigki! Zobaczymy si¢ jutro rano, prawda?

Wyszedt ze Smiechem i z trudnoscia udato mu si¢ jakos wsias¢ do samochodu.

- Tak - rzekt do siebie Gillespie, gdy odprowadzit juz gosci. - Doskonaty aktor, ae do-
bry, poczciwy chtopak. Jak Peggy si¢ dowie, to napewno nie damu dtugo czeka¢ nasiebie.

Skierowal si¢ do pokoju Peggy i przy je 10zku zastat zong i Lilian. Lilian odciagnetago
nastrone.

- Peggy chce, zebym zostata z nig na noc - wyszeptata. - Czy moja obecnosc¢ jg nie za-
szkodzi?

- Dlaczego? - odpart Gillespie. - Niech si¢ pani stara, zeby przepedzita noc jak najspo-
kojnigj. Poparzenieje jest nieznaczne. Gtowna rol¢ odegrat tu strach i wzruszenie.

Twarz Lilian rozjasnita sie, gdy podeszia do t6zkai pochylita si¢ nad przyjaciotka. Pe-
ggy lezataz zamknigtymi oczami, lecz teraz otworzytaje, czujac obecnos¢ doktora.

- Hallo, Donald! - szepneta.



Pogtaskat ja po policzku tagodnie. W oczach jego odzwierciedlata si¢ dobro¢ i szczera
serdecznosc¢.

- Jak Sig czujesz, dziecko? - zapytat.

Usmiechnetasie don, lecz w spojrzeniu jg czait si¢ niepokd;.

- Donald, czys$ go widziat? Czy bardzo poparzony? Powiesz mi szczerze, prawda? Po-
wiedziatbys mi, gdyby... gdyby...

- Wszystko w porzadku - odpart Gillespie. - Nie martw si¢! Co prawda, nie wyszedt bez
szwanku, ale zadwatygodnie bedzie zupetnie zdréw.

- Pewny jestes? - szeptata Peggy drzacym gtosem. - Jestes zupetnie pewny?

- Najzupetnig, moja droga, najzupelnigj - uspakajat doktor - poparzyt sobie tylko rece,

ae...

- A czy to bardzo boli? - zapytata Peggy z nowym niepokojem.

- Zachowujesi¢ tak, jakby wcale nie bolato - usmiechnat si¢ Gillespie.

- O, z pewnoscia - zawolata powaznie. - Zbyt odwazny jest i cierpliwy, aby okaza¢ ko-
mus swoj bal.

- Ty tez musisz by¢ taka- rzekt Gillespie, dodajac jg otuchy. - Uczynitem wszystko, co
byto w moje] mocy i odestatem go do domu z Samem. Rano pojade do niego i powiem, zes py-
tataojego zdrowie. A tymczasem przymknij oczy i zasnij jak grzecznadziewczynkal

- Czy moze zosta¢ przy mnie Lilian, pozwolisz? - wyszeptata Peggy.

- Alez naturalnie! Lilian takze pragnie tego. Zostawi¢ ci¢ na noc pod je opieka. - Od-
wrocit sie od 16zka, szepnat cos zonie i wyszli razem z pokoju.

Po chwili Olivia wrécita, niosac lekarstwo i zastata obydwie przyjaciotki lezace przy
sobie. W dtoni Lilian spoczywatadrobnareka Peggy. Lilian bytatylko czesciowo rozebrana, a
gdy Peggy postusznie przyjetalekarstwo, przytulitasi¢ do nig jeszcze mocnie.

- Zobaczysz, ze noc nam przejdzie bardzo spokojnie - rzekta.

Lecz btysk w jg oczach zadawat ktam wiasnym stowom. Gdy Olivia opuscita pokoj,
byta pewna, ze dziewczeta mato beda spaty tej nocy. Peggy widocznie rowniez miatato prze-
swiadczenie, bo gdy tylko zostaty same, zwrocita Sie do przyjaciotki z cicha prosba, aby nie
myslata o zdarzeniach dzisigj szego wieczoru, tylko natychmiast potozytasi¢ spac.

- Jak bede trzymatacig zargke, to si¢ zupetnie uspokoje - rzekta. - Pragng tylko miec te

Swiadomos¢, zejestes przy mnie.



Usitowata powsciagnaé nerwowy dreszcz, ktory ja przejmowat, lecz naprézno.

- Jestem tuta] kochanie - rzektaLilian - i pozostang tu przez cata noc.

- Wiesz, w gruncierzeczy straszny ze mnietchorz - wyszeptata Peggy. - Krzyczatam tak
gtosno. Lilian, jak myslisz, czy on mnie tez uwaza zatchorza?

- Nie, malenka - uspokajataja Lilian. - Uwaza cig zanajmilsza naswiecie dziewczynke,
bo taka przeciez jestes.

- O, nie! - zaprotestowata Peggy. - To niemozliwe.,

Zapadha krétka chwila milczenia, a dton obejmujaca reke Lilian, wciaz drzata. Potem
Zznowu cichy szept:

- Lilian!

- Cochcesz, kochanie?

Stowa Peggy gtucho dzwigczaty w ciemnosciach.

- Pamigtasz te noc, kiedy moéwitysmy o Czarnym Rycerzu Devereux'dw... twoim Czar-
nym Rycerzu, Lilian... i ty powiedziatas... powiedziatas, ze Jack... niejest tym typem mezczy-
zny?

- Wiec cOz, kochanie?

- Widzisz, Lilian - Peggy méwita z coraz wigkszym wysitkiem, lecz z przekonaniem -
widzisz, zdgesi¢, ze bytas w bledzie. On jednak jest do wielu rzeczy zdolny.

- Mozliwe - odpartaLilian.

- Nikt przeciez nie potrafitby wykaza¢ wigcej odwagi. Uratowal mi zycie, a sam swoje
ryzykowat.

- Niesadze, aby wtedy myslat o tym - rzekta Peggy.

- Nie. On... onjest zbyt odwazny, aby w takigj chwili myslec.

- Jabymtoinacze wyttumaczyta

- Jak, Lilian?- W przyciszonym gtos e Peggy wyczuwato si¢ oczekiwanie.

- Mysle, kochanie, ze on jest strasznie w tobie zakochany i ze prawdopodobnie dzigko-
wat losowi zate chwilg i zate okazje, tak nieoczekiwanie zestana.

- Och, Lilian! - Dreszcz, przejmujacy teraz ciato Peggy, nie byt dreszczem rozpaczy. -
Niesadzisz chyba... niesadzisz...

- Owszem - odparta Lilian. - Zakochat si¢ w tobie od pierwszego wejrzeniai z kazdym

dniem kochacig coraz bardziegy.



- Alez, Lilian, Lilian, jezeli to jest prawda, to co ja powinnam zrobi¢? - Cichutki szept
Peggy miat jakies tony radosne, ktore nie uszty uwagi przyjaci otki.

Usmiechnetasie w ciemnosciach.

- Jest jedynarzecz do zrobienia, wedtug mnie- rzekta.

- Powiedz! - prositaPeggy.

- A niebedziesz juz mowitawigce ? - przekomarzatasi¢ Lilian.

- Zasniesz grzecznie?

- Tak, na pewno. W kazdym razie przyrzekam ci, ze Si¢ bede starata. - Peggy z tymi
stowy przytulitasi¢ jeszcze mocniegj do Lilian, ktoraopasataja czule ramieniem.

- Jedyna rzecza jest, abys si¢ zakochataw nim jak nagjpredze - rzekia.

- Ach! - westchneta Peggy.

- Czyzto zupetnie niemozliwe? - zapytataLilian zartobliwym tonem.

- Zupetnie, kochanie. - Peggy szept byt coraz goretszy. - Nie mogg Sie¢ w nim zakochae,
bo kocham go od pierwszego spotkania.

- Wiedziatam o tym - oznajmita przyjaciotka.

- Wiedziatas? Ach, Lilian! Niemyslisz chyba, ze on...

- Nie, malenka. Oczywiscie, ze nie! Nikt, oprocz mnie. Trudno ci ukry¢ swe serce
przede mna! - Smutek zadzwi¢czat w gtosie Lilian. - Widziatam, jak to przyszto i pragnetam
tego. Pragnetam twego najwigkszego szczescia.

- Ach, Lilian najdrozszal - Gtowka Peggy spoczetanajg piersiach. - A coztoba? Czy ty
nigdy juz nie bedziesz szczesliwa?

- Niewiem - odparta Lilian. - Zbyt duzo wymagam od zycia.

- Szczesciei do ciebie moze przyjs¢ - pocieszata Peggy. - Sadze, ze przyjdzie nawet, je-
$li tylko... jesli tylko... zechcesz je przyjac, jak si¢ ukaze.

- Poslubi¢ Biatego Krolika, zamiast czekac dtuzej naCzarnego Rycerza, co? - zauwazy-
taLilian z ironia. - Tak, tak, moze to i uczyni¢! Kto wie? A teraz, dobre nocy, Peggy! Przy-
rzeklas, ze bedziesz usitowata zasnad.

- Tak, bede si¢ starac - odparta Peggy szeptem. - Czuje¢ nawet, ze mi to przyjdzie bez
trudu. Jestem strasznie szczesliwa, Lilian.

- Dobranoc, kochanie! - rzekta Lilian, catujac ja. - Przyjemnych snéw, ktore moze jutro

rano stana Si¢ rzeczywistoscia!



Zyczenie g sie spetnito, bo Peggy po chwili zasneta spokojnie przy jej boku. Tylko Li-
lian dtugo jeszcze lezata z oczami szeroko rozwartymi. Mysli je nie btadzity teraz wokot

przyjaci6iki, lecz szukaty w ciemnosciach czegos czy kogos nieznanego, awyczekiwanego.

ROZDZIAL X1V

Peggy

Nastat wietrzny i wilgotny dzien balu mysliwskiego.

- Bedziemy chybajutro balowaé - zauwazyta z samego rana Lilian.

- Mysle, zeracze) bedziemy polowac niz tanczyc¢ - dorzucita Peggy.

- | jamam takie wrazenie! - zawotataLilian. - Zawsze wole taka zabawe, w ktorej moge
bra¢ udziat sama.

Odpoczynek nocny dobrze podziatal na stan zdrowia Peggy i pozwolono jg wstac z
t6zka po sniadaniu. Poza kilku drobnymi oparzelinami naramionach i szyi, nie byta zbyt po-
waznie poszkodowana. Totez gdy tylko si¢ ubrata, zapowiedziata wszystkim, ze nie zyczy
sobie, aby ja traktowano jako chora.

Zjawienie si¢ Peggy, ubranej do wyjscia, w sali operacyjnej doktora, spotkato si¢ z jego
zdziwieniem.

- Co, ty nawet wychodzisz? - zapytat.

- Zamierzam jechac z toba - rzekta- jezeli mnie zechcesz zabrad.

- Czym zastuzytem nataki zaszczyt? - zasmial si¢ Gillespie.

Usmiechnetasic tagodnie. Twarzyczkajel byta purpurowa.

- Niczym specjalnym - odparta. - Chetnie pojade, jezeli pozwolisz. Dobrze mi zrobi taka
przejazdzka.

- Moze bys wesztatu do mnie nachwile - zaproponowat doktor.

Wesztanasal¢ operacyjna i odetchnetaz ulga, przekonawszy si¢, ze nikogo obcego tam
nie byto.

- Teraz mi powiedz, czego sobie zyczysz? - zagadnat Gillespie. - powiedz smiato, a je-
zeli przyznam ci stusznos¢, chetnie cig z soba zabiore.

Spojrzatamu w oczy odwaznie, chociaz twarzyczke jg pokrywat jeszcze rumieniec.



- Mozesz mnie nie zabierac, jesli ci to sprawiajakas trudnosé - rzekta ze spokojem. - |
tak mam zamiar jecha¢ do Chinnery i sadzitam, ze lepigj bedzie, gdy pojedziemy razem. Ale
jezeli nie chcesz, moge si¢ wybra¢ sama.

- Tego nie zrobisz! - zawotat Gillespie szorstko. - Zbyt mizernie jeszcze wygladasz,
abys si¢ wybieratanataka wycieczke.

Usmiechnelasie.

- Czuje Sie zupetnie dobrze - rzektatagodnie. - | mam dos¢ sit, aby pojs¢ nawet pieszo
do Chinnery, a z powrotem chyba zabierzesz mnie ze soba.

- Po co koniecznie chceszis¢ do Chinnery?

- Ztg samej przyczyny coty - rzektaPeggy.

- Ho, ho! - usmiechnat si¢ doktor. - Jamusze zobaczy¢ mego pacjenta, ktory dzieki tobie
poparzyt sobiergce.

- A jasie wybieram w tym samym celu. Spojrzat nanie przelotnie.

- Jedyny cel ? Wobec tego przywioze ci doktadne sprawozdanie! Potrzasnetaprzeczaco
gtowa.

- Nie, dziekuje. Musze poj$¢ sama.

- Dlaczego? - udat zdziwienie. - Czy to jest konieczne? Jezeli zamierzasz ztozy¢ mu po-
dziekowanie, to mozesz napisa¢, ajamu list wreczg.

Jej powazny wzrok spotkat si¢ zjego spojrzeniem.

- Bardzo ci dzickuje, ale pdjde sama.

- Dlaczego? - indagowat Gillespie. Znowu si¢ usmiechneta

- Po prostu dlatego, ze musze - odparta.

- Jestes tego pewna?

- Najzupetnigj - odpartaPeggy.

Dotknat jg ramienia pieszczotliwie. Zawsze byt taki, gdy chciat okaza¢ serdecznosc¢
swej szwagierce.

- Stuchaj, Peggy! - rzekt. - Chciatem ci cos powiedziec po przyjaciel sku.

- Mysle, zejuz powiedziates - odparta Peggy, urazonanieco.

- Niemasz powodu do obrazy.

- Alez, jasi¢ nigdy nie obrazam.

Gillespie poprawit sig.



- Wiem o tym. Dobra z ciebie dziewczyna. Gdybym nie byt mgzem Olivii, stanowczo
ozenitbym si¢ z toba, a przynamnigj dazytbym do tego.

- O, dzigkuj¢ ci! - zawotata Peggy zartobliwym tonem. - Bardzo tadnie z twojg strony,
Donaldzie.

- Nie zadam pochwat! - odpart rycersko. - To szczeraprawda. Chciatem ci tylko powie-
dziec, ze istnigje wielu mezczyzn na swiecie, ktorzy pragneliby miec taka zong jak ty. Nieko-
niecznie musi sz odda¢ swe serce temu porucznikowi. Bullivant na pewno chetnie by sie toba
zainteresowat, aprzeciez wiesz, ze posiada tytut wicehrabiego.

- Lancelot! - Zawotata Peggy. - Och, jaka jestem szczesliwa, ze w tym wypadku o nim
nie moze by¢ mowy.

- Dlaczego jestes szczgsliwa? - zapytat Gillespie ze zdziwieniem.

- Nigdy nie potrafitabym si¢ w nim zakocha¢ - odparta. - Nie wiem dlaczego, ale zawsze
mam wrazenie, ze on jest przeznaczony Lilian.

Gillespie wybuchnat gtosnym §miechem.

- Liliantrudno bedzieowielbiciela. Terazlezy u jgf n0g Sam Gregory.

- Tak, wiem o tym - Peggy zmarszczyta brwi. - | chciatabym bardzo, aby z tego cos by-
to. Lekam si¢ tylko tego Lancelota. Jest przystojny i rycerski. Jestem pewna, ze mogtby prze-
licytowa¢ Sama, gdyby tylko chciat.

- Napewno mogtby - przyznat Gillespie. - Aleto niejest powod.

- A jaki inny powod widzi sz? - zapytata Peggy z niewinna minka.

- Powdd! Ach, powdéd! - potozyt dton najej ramieniu ojcowskim ruchem. - Nieroztrza-
sgimy wig¢ce) te) kwestii! Mam wrazenie, ze ty wiesz najlepiegj!

Peggy wstatai poczeta zapinac ptaszcz.

- Madrze powiedziates - rzekta. - Wigcjedziemy?

- Jestem do twoj g dyspozycji! - sktonit si¢ Gillespie.

Wyszli razem i doktor usadowit ja w samochodzie z ngjwicksza troskliwoscia.

- Zabieraja ze soba - rzekta Oliviado Lilian, spogladajac przez okno. - Nie sadzitam, ze
tozrobi.

- Zawsze mowitam, zetwdj maz jest cztowiekiem rozsadnym - odpartaLilian.



Peggy usadowitasi¢ w kacie samochodu, jak ngjwygodnigj. Milczata. Nic dziwnego, ze
w tegl chwili serce jg bito mocnigj niz zazwyczaj, a w oczach btyszczaty tgjemnicze ogniki.
Wiedziata, ze spetni¢ miatamige uroczysta, z ktérej juz wycofac sie nie bedzie mogta.

Przybycie gosci oderwato Sama od codzienngj pracy przy karmieniu drobiu. Powitat ich
uwejsciado kurnika, trzymajac w jedneg rece kubetek w drugig diuga trzcine.

- Hallo! - powitat przybytych. - Przyjechali panstwo w odwiedziny do chorego? Pani
takze? - zwrocit sie do Peggy. - A to si¢ chtopak dopiero ucieszy! Jak sie¢ pani czuje?

Nie podat im reki, lecz natwarzy jego zajasniat peten serdecznosci usmiech. Prawdopo-
dobnieradosc¢ tabytaby wigksza, gdyby zamiast Peggy stataprzed nim Lilian.

- Zabratem ja ze soba - ttumaczyt Gillespie - chociaz wiasciwie nie powinnabytadzisig
wychodzi¢. Czy mogtaby si¢ ogrza¢ przy jakims piecyku, podczas gdy ja zbadam mego pa-
cjenta.

- Na kominku ptonie ogien - odpart Sam - ale lgkam si¢, ze panski pacjent wtasnie tam
siedzi. Ubratem goi sprowadzitem na dot, bo biedak nie mogt juz wytrzymaé nagorze.

Gillespie obrzucit go wzrokiem petnym nagany.

- Tak, wiem, ze nie nalezalo - ttumaczyt si¢ Sam niesmiato. - Ale nie mogtem sobie z
nim da¢ rady. Gorszy jest od niesfornego drobiu. W kazdym razie nie pozwalam mu wycho-
dzi¢, czyli ze jestem bardzigj stanowczy od pana, ktéry pozwolit nataka przejazdzke pannie
Pegay.

Gillespie zwrdcit si¢ do szwagierki:

- Zaczekatabys tutg) chwile.

- Oniel - zaprotestowata Peggy. - Wejdg z toba. Sam wprowadzit ich do wnetrzadomu.

- Prosze tedy! Zamelduje panstwa.

Lecz, gdy zdotali wejs¢ na szerokie kamienne schody prowadzace do gabinetu Sama,
Pegagy wyprzedzitaich, aSam zwrocit si¢ z komicznym zazenowaniem do doktora Gillespie.

- Bytbym bardzo rad, doktorze, gdyby pan zechciat obejrze¢ moja wylegarnie. Ma pan
ochote? Panskie rady zawsze sa dlamnie bardzo cenne.

Z tymi stowy odciagnat doktora na strone, Peggy zas, nie ogladajac Si¢ juz zasiebie, ru-
szytaprosto do drzwi gabinetu i cichutko zapukata.

- Hallo! - dostyszata gtos Jacka z pokoj u.

Otworzytadrzwi i weszta.



Jack siedziat w starym gtebokim fotelu przed kominkiem i nie odwrdécit nawet gtowy,
bedac przekonany, ze wchodzi fryzjer, ktérego Sam miat mu przystac.

Peggy jednym spojrzeniem obj¢ta wszystko. Obydwie rece Jacka byty zabandazowane
az do tokci. Nosit na sobie stary szlafrok, z ktérego rekawy zostaty wyprute. Ztocista jego
czupryna zdawata si¢ ptona¢ w blasku ognia i w jasnym tym refleksie twarz jego nabierata
barwy. Peggy zatrzymatasie w progu nie majac odwagi posunac si¢ dalegj.

- Prosze wejs¢! Przyszedt pan mnie ogoli¢? - zapytat Jack po chwili.

- Onie! - odpartaPeggy. - Niew tym celu tu przybytam.

Odwrdcit sig zrumiencem natwarzy.

- Peggy!

Podbiegtadon pospiesznie.

- Ach, niech pan niewstaje! Niech si¢ pan nietrudzi! - prosita. - przysztam tylko... ach,
Jack! Niewiedziatam, ze pan sie az tak poparzyt! Zejest az tak Zle!

- Jak to zIe? - zawotat wesoto. - Wcaleniejest zle. Jestem lekki jak motyl. Jak to slicznie
Z pani strony, ze pani przyjechatal

- Nie ma o czym mowi¢! - zaprotestowata Peggy gtosem drzacym od tez. - Strasznie
pragnetam tu przyjs¢. Ale pan nie spat cata noc i prawdopodobnie bardzo panabolato! Wida¢
to po panskiegj twarzy.

- O, prosze nie patrze¢ na moja twarz! - zawotat znowu Jack. - Jestem strasznie zaro-
snicty. Niech pani sigdziei powie, jak si¢ pani czuje! Doprawdy, nie spodziewatem si¢. Cze-
katem na zapowiedziane przybycie doktora, myslatem, zeja pierwszy pania odwiedze.

- Panu nie wolno wychodzi¢! - zawotata Peggy na pozor groznie, lecz usmiechnetasie. -
Wie pan doskonale, ze nie nal ezato nawet wstawa¢ z10zka.

- Ach glupstwo! - rzekt Jack wesoto. - W 10zku przez caty dzien bym nie wytrzymat.
Niech pani siada. O tak. Dopdki nie usiadta pani, bytem ciagle niespokojny, ze pani zachwile
ucieknie. Jak si¢ pani czuje? Gillespie mowit, ze oparzeniejest dos¢ powazne.

Spojrzatanan rozpromienionym wzrokiem.

- Przyjechatamtu, zeby...

- Zeby mi nawymyslag, prawda? Podobno zmaltretowatem pania, gaszac ogien. Czy
naprawde wyrzadzitem pani wielka krzywdg?

Ze swoboda potozytadton najego kolanie.



- Uratowat mi pan zycie- rzekta. - Sadzi pan, ze niewiem o tym.

- To ktamstwo, Peggy. Kto pani o tym powiedziat?

Pochylitasi¢ w jego strong z powaznym wyrazem twarzy.

- Jack - rzekta - niech pan nie zaprzecza. Wolg, ze pan to uczynit, nizby to miat zrobi¢
ktos inny.

Jack skoczyt nafotelu.

- Peggy! - zawotat. - Peggy! Dziewczyno najdrozsza, czy naprawdg tak myslisz?

Spojrzeniem zatongtaw jego oczach.

- Mam nadzigj¢, ze nie wezmie pan tego za zte, ze przyjechatam wiasnie, aby panu o
tym powiedziec.

- Peggy! - zawotat znowu i wyciagnat ku nigj swoje obandazowane ramiona.

- Daj spokoj! Daj spokgj! - szeptata Peggy. - Mozesz sig urazi¢. Zaczekajmy, az Sig rece
wygoja. Zaczekajmy! - po czym dodata, widzac, ze twarz jego posmutniata nagle. - Catujac
mnie, niekoniecznie musi sz mnie obgmowaé, jai tak nie uciekne.

- Moje nagjdrozsze stworzenie! - wyszeptat Jack, pochylgjac si¢ nad nia, ona zas$ oby-

dwierece zarzucitamu naszyje.



ROZDZIAL XV

Bal mysliwski

Bal mysliwski miat si¢ odby¢ w sasiednim miescie Ledwell, totez w sali ratuszowej tego
wieczoru zebrali si¢ wszyscy uczestnicy polowaniaw Courtenaye. Bal ten miat dtuga tradycje
| zaproszeni mysliwi mieli nastgpnego dnia, jak zwykle spotka¢ si¢ w Courtenaye. Chwilowy
deszcz, ktorego sie tak I¢ckano, przestat padac, nic wiec dziwnego, ze goscie zebrani w sali ba-
lowej byli tej nocy w jak najlepszych humorach.

Lilian zjawitasie w towarzystwie siostry i szwagra, lecz Peggy, ktoramiatasie wybra¢
razem z nimi, zawiodta. Twierdzita, iz ma o wiele wazniejsza sprawe do zatatwienia, a byta
pewna, ze jg nieobecnosci na sali balowe nikt z gosci zbytnio dotkliwie nie odczuje. Poze-
gnata sie z Lilian po potudniu, proszac, aby przyjaciotka wpadta do nigj rano po polowaniu i
opowiedziata 0 wszystkim. Wspomnienie rozjasniong twarzy Peggy sprawiato Lilian praw-
dziwa przyjemnos¢. Diugo rozmyslata o ostatnich zajsciach, w ktére, oprocz nigj, wtajemni-
czony byt tylko Sam Gregory. Dla Sama to wspomnienie byto mite, bo wprawiato go w ro-
mantyczny nastroj. Romantyczny! Lilian nasama mysl zagryztawargi.

Z dziwna zaci¢toscia i niechecia wesztatego wieczoru nasale balowa. Whbrew jg ocze-
kiwaniom nie Sam, tylko ktos inny powitat ja niemal u drzwi. Z ttumu gosci wynurzyt si¢ wy-
soki, przystojny i usmiechnigty Ronald Bullivant, lekkim krokiem zblizajac si¢ do nigj. Peggy
trafnie mu nadataimie ,, Lancel ot™.

Lilian nie odwrdcita gtowy, gdy stanat tuz przy nigj, lecz przystangta mimo woli. Nie-
chetna ming nie zachecatago zbytnio do rozmowy.

- Nareszcie, Miss Devereux! - zawotat Bullivant z radoscia. - Myslatem, ze juz pani mi
Si¢ rozptyniew ttumie nim zdotam si¢ do pani zblizy¢.

Powstrzymatagtosny wybuch smiechu.

- Bardzo mi przykro, ze pan czekat, aleleckam sie, ze niejestem materia topniejaca.

- Toznaczy, ze jest pani catkiem zimna? - zapytat z usmiechem. - Czy nic pani nie zdota
rozgrzac, ani rozpali¢?

Spojrzatanan z nieprzyjemnym usmiechem naustach.

- Jestem ideal nie ogniotrwata - odparta.



- Zakutaw zbroje¢? - podchwycit. - Cos w rodzaju Joanny d'Arc? Ale zbrojatanie prze-
szkodzi pani chybatanczy¢?

Trzymata w reku karnecik. Zdecydowanym ruchem pelnym poufatosci, odebrat go.
Twarzyczka jg sptoneta rumiencem, lecz nie zaprotestowata, obserwujac tylko obojetnym
wzrokiem, jak wypisywal swe inicjaty przy kazdym tancu. Gdy zwrocit jg karnecik, ru-
mieniec zbladt juz najeg twarzy, lecz oburzenie zostato.

- Bede mial tewszystkie? - zapytat jakby rozkazujaco.

Nie odpowiedziata natychmiast i w tej samej chwili krotkie milczenie przerwat inny
gtos, tuz spoza g plecow:

- Acozemna?

Obydwoje odwrdcili sie¢ w te strone.

- Ach, Sambo! - zawotata Lilian. - Szukatam ci¢. Major Bullivant zepsut mi caty karne-
cik. Poda] mi inny.

Stali przy drzwiach. Sam wreczyt je czysty karnecik. Lilian bez stowa podarta wypet-
niony karnet nadrobne kawatki i zusmiechem rzucitago naziemig.

- Wiasciwie karnet nam niepotrzebny, Sam - zauwazyta- bo i tak mielismy ze soba spe-
dzi¢ caly wieczor. Lekatam sig, ze nie pamigtasz o tym.

- Cotakiego? - oburzyt si¢ Sam. - Sadzisz, ze nie wystarczyta mi twoja prosba? - Spoj-
rzat na Bullivanta, aten usmiechnat si¢ don przyjaznie. - Mam nadziej¢, ze nic Si¢ hie stalo -
rzekt po chwili. - Widzi pan, Lilian obiecata przetanczy¢ ten wieczor ze mna. Umowilismy sie
jeszcze przed kilku tygodniami.

- Istotnie? - baknat Bullivant.

Spojrzat na Sama krytycznym wzrokiem, nie wyrazgjacym jednak nienawisci. Natwa-
rzy jegojasniat jeszcze usmiech.

- |stotnie? - powtorzyt.

- Otoz wiasnie - odpart Sam, nie mogac opanowa¢ swego tryumfu. - Chetnie przedsta-
wig panakilku damom, aby si¢ pan nie nudzit.

- Dzigkuje! - rzekt Bullivant. - Nie chcg zabiera¢ panu drogocennego czasu.

Nikt nie moégtby powiedzie¢, ze major byt obrazony. Przyjat porazke z obojetnoscia.

Moze lekat si¢ zwrdconych na siebie oczu, a moze pomyslat, ze odmowa Lilian Devereux,



ktora odmawiata wszystkim predzej czy pozniegy, jest dlan tylko odwleczeniem bliskiego zwy-
ciestwa.

ZwrQcit si¢ teraz do Lilian z ngjzupetniejszym chtodem:

- Muszg przeprosi¢ pania zato, ze jg czas zabieratem - rzekt - oraz zato, ze niepotrzeb-
nie zniszczytem karnecik! Nie miatem pojecia, ze swych adoratoréw trzyma pani tak ostro.
Mam nadziej¢, ze ze swego uczniabedzie pani miata prawdziwa pocieche.

Uktonit si¢ i odszedt. Gdy w kilkaminut potem zaczeto tanczy¢, poprosit do pierwszego
tanga swa kuzynke Celi¢ Barnaby, awyraz twarzy obojga swiadczyt, ze czuja Si¢ ze soba do-
skonale.

- Zatanczymy? - zapytat Sam.

Lilian stata pod $ciana z obojetnym wyrazem twarzy. Musiat powtorzy¢ pytanie, aby je
wreszcie dostyszata. Spojrzatanan z jakims dziwnym obcym usmiechem.

- Jestes takim marnym tancerzem, nieprawdaz, Sam? - zagadneta.

Rozesmiat si¢.

- Usituje¢ tanczy¢ jak najlepig).

- Ale nigdy nie bedziesz prymusem - odparta ze smiechem. - Owszem, zatancze z toba,
lecz chetnigj pojechatabym samochodem do Brightoni z powrotem.

- Mojamaszynajest do twoje dyspozycji - rzekt Sam. - Mozemy wrdci¢ jeszcze przed
switem.

- Co zacudowny pomyst! - zawotataLilian.

Zatanczytaz nim raz dokota, lecz ruchy jg nie posiadaty zycia i byty raczej mechanicz-
ne. Gdy staneli przy drzwiach, rzektadon nagle szeptem:

- Sam, musze stad wyj$¢. Czy mozesz przygotowaé samochdd, ajatymczasem wezme
okrycie?

- Oczywisciel - zgodzit si¢ Sam.

Wyprowadzit ja z sali w milczeniu. U wejscia byto dos¢ duzo ludzi, czesciowo ci, kto-
rzy spoznili sie nieco. Jakas niewiasta zaczepitaja i Lilian w przejsciu rzucita g jakas wesota
odpowiedz. Wreszcie znikngtazadrzwiami garderoby, a Sam wyszedt na ulicg.

Po kilku minutach ukazata si¢ w hallu okryta dtugim futrem z szalem na gtowie. Hall
byt juz zupetnie pusty i tylko z sali balowe] dochodzity dzwigki orkiestry, a z ulicy wesote

warczenie motoru Sama. Zbiegtaze schodow i zastatago siedzacego juz przy kierownicy.



Sam podnidst bude, bo drobny deszcz zaczynat znowu kropi¢. Drzwiczki samochodu
byty otwarte. Wskoczyta do wngtrza bez stowa i natychmiast ruszyli szeroka ulica, aw oddali
za nimi cicht gwar rozbawionych gosci i dzwigki rzewngj melodii wygrywanej przez or-
Kiestre.

- Dzigki Bogu! - szepnetaLilian.

Siedziata sztywno z dtonmi zacisnigtymi nawachlarzu, a auto mkneto przez miasto, az
wreszcie wydostali Si¢ na szeroka przestrzen. W pewnegj chwili orientujac sSig, ze zwalnigja
szybkosé, zapytata:

- Dokad jedziemy?

- Niewiem - odpart Sam. Odetchnetaglebokoi zasmiatasi¢ dziwnie,

- W kazdym razie nie do Brighton.

- Nie- zgodzit si¢ Sam. Znowu zapadtaciszai jechali spokojnie pod konarami roztozys-
tych drzew.

- Jestem strasznie zmeczona - odezwatasi¢ Lilian po dtuzsze) chwili. - Tazabawawcale
nie byta zabawna.

- Domyslitemsig.

Uczynitaniespokojny ruch.

- Nie sadze, abym bytadobra aktorka. Ogromnie mnie meczy zachowywanie pozoréw.

- W kazdym razie osiagnetas swoj cel - wyszeptat Sam.

- Och, tak! - Glosjg mial teraz ton dziwnie suchy. - Tak, poswigcitam ngjlepsza przyja-
ciotke wielkigl sprawie. Bog raczy wiedziec, dlaczego to uczynitam. Moze to wcale nie przy-
nies¢ jg szczescia. Zdarzaja Sig takierzeczy.

- Pewnajestes? - zapytat Sam.

- O, ngjzupetnig. Istnige chwilowa utuda, zwana mitoscia. Peggy bedzie si¢ w nigj nu-
rza¢ przez pewien czas. Jezeli maszczescie, nie zorientuje si¢, gdy blask tej utudy przygasnie.
Tojeszczejest jedynanadzieja.

- Mam ci powiedziec, co styszatem od nig dzis§ rano? - zapytat Sam.

- Prosze ci¢ bardzo - odparta obojetnie.

- Gdy Gillespie i ja przeszkodzilismy im wreszcie, Peggy z Jackiem siedzieli przy
ogniu. Gillespie podszedt do nigj i zapytat: no co, juz mu podzigkowatas? A ona spojrzata nan

Z prostota, bez cienia zazenowaniai odparta: nie, nie miatam zamiaru mu dzigkowa¢. Chcia-



tam mu tylko powiedziec, ze go kocham. Strasznieja za to lubig. - dorzucit Sam z usmiechem.
- Tym samym powabem oczarowata Jacka.

- Biedna, mataPeggy! - westchnetaLilian.

- Uwazasz, zejest godnapozatowania? - Tak pytat, jakby juz znat tres¢ odpowiedzi.

- Sadze, ze kazda kobieta, niezupetnie gtupia, zastuguje na litos¢ - odrzekta Lilian
chtodno. - Swiat nie zostat stworzony dlakobiet. Sa onetylko nieszczesliwymi istotami.

- Alegorzej bytoby bez nich.

Uczynitanieznaczny ruch protestui zamilkia.

Deszcz padat coraz wigkszy i cigzkie krople uderzaty o bude samochodu Sama. Skiero-
wal maszyne naprawe pobocze szosy i zatrzymat ja.

- Zapalisz papierosa? - zaproponowat. - Mam tu gdzies catkiem przyzwoite.

- Niemiatam pojecia, zety palisz przyzwoite papierosy - zdziwitasig Lilian.

- Niekupitemich dlasiebie- odpart, szukajac po kieszeniach.

- Kupitem jez mysla o tobie.

- Omnie! - w glosiejg brzmiato zdziwienie. - Co cig, u licha, do tego sktonito? Czytasz
w mych myslach?

- Nie- odpart Sam. - Ale pomyslatem, ze moga Si¢ kiedys przydac. Zapatki tez powinie-
nem gdzies mie¢. Gdziez si¢ to wszystko podziato?

Wybuchngtanagle $miechem.

- Nieoceniony bytby z ciebietowarzysz nawyspie bezludnej!

- Tak, gdyby zapatki nie zamokty, bo wéwczas miatabys ze mnie mnig pozytku.

Smiech jgj przeszedt w westchnienie.

- Tak, legkam si¢, ze masz stusznos¢. Dla mnie wszystko przedstawia mata wartos¢, jak
sam wiesz.

Znalazt wreszcie zapatki i potozyt pudetko z papierosami najej kolanach.

- Jestem wystarczajacym ostem, aby sobie z tego nic nierobi¢ - 0znajmit.

- Nienawidze ludzi, ktorzy sobie z niczego nic nie robia - zawotata Lilian. - Z takim
cztowiekiem wolatabym raczel umrze¢ niz zy¢. Na mitos¢ boska, nie badz milczacy i zamy-
slony, Sam, bo gotowam straci¢ dlaciebieresztki sympatii!

- Nigdy w zyciu! Gdy zdecydujesz si¢ wybra¢ ze mna na bezludna wyspe, przekonasz

Si¢, ze niejestem ani nudny, ani matomowny.



- Dzi¢kuje - szepnetaLilian.

Zapalitapapierosai opartasi¢ o poduszki auta.

- Chcesz dalg) jechac? - zapytat.

- Nie zalezy mi. Zaczynam sSi¢ juz czuc lepig. - Wypowiedziata te stowa jakos bezdz-
wigcznie. - Dzigkuj¢ ci zapapierosy, Sam. A ty niezapalisz?

- Mam jeszcze swego - odpart.

Zapalit réwniez i przez chwile siedzieli w milczeniu, deszcz tymczasem padat coraz
rzesistszy i strumieniami sptywat z budy na ziemig.

- Ciekawajestem, co mysla o nas - zagadnetanagle Lilian.

Samwykonat gest, ktory miat oznaczac, ze nie zalezy mu natym, co ktos o nim mysli.

- Nieobchodzi cig?- zapytata.

- A ciebie?- zdziwit si¢.

Zignorowatapytanie.

- Przyjemniejest by¢ pewnym swej opinii i nie bra¢ takich rzeczy pod uwagg.

- Niedbam o swoja opini¢ - odpart.

- Omojaréwniez?- zagadnetazironia.

- To zupetnie cos innego. Obmowa, krytyka - ciebieto dotkna¢ nie moze.

- Prawdopodobnie nie. Lecz posiada to pewne znaczenie. Uwazam, ze moja reputacja,
albojezeli wolisz mojamoralnos¢ niejest bez znaczenia. Naprzyktad, nie przebywatbys chet-
niew moim towarzystwie, gdybys wiedziat, ze nie posiadam zasad moral nych, prawda?

- Mojadroga Lilian - odpart tagodnie - musze ci wyznac, ze moralnosé twojaniemanic
wspolnego z moimi dla ciebie uczuciami. Dla mnie jestes ideatem, bedac taka, jaka jestes.
Wocale bym nie chcial, abys bytainna

- Wspaniatomyslny cztowieku! - zawotata Lilian. - Ciekawa jestem, czy istotnie posia-
dasz nature tak prostolinijna.

Znowu ironiaw j€j gtosie zniechgcita go troche, lecz postanowit nadal traktowaé kwe-
sti¢ powaznie.

- Jezeli jestem, jak powiadasz, prostolinijny - odpart - to prawdopodobnie tylko dlatego,
ze poznatem wiele stron zycia. Wiem rownie dobrze, jak ty, ze okolicznosci wiecej zdziata¢
moga hiz rozum. Prawdziwa cnota nie jest by¢ cnotliwym, lecz oprze¢ si¢ wszelakim poku-

som, ktére sprowadzaja okolicznosci.



- W rzeczywistosci mato jest ludzi cnotliwych - zauwazyta Lilian.

- Tego nie wiem - odpart Sam. - Lecz moge powiedziec¢, ze nikogo nie mozna nazwac
cnotliwym, gdy sie niejest pewnym, czy byt narazony napokusy. To nie sa rOwne szanse.

- Roéwne szanse! - powtorzyta Lilian z dziwna gorycza. - Znowu inny problem, Sam,
Czy kiedykolwiek naswiecie mamy rowne szanse? Czy tow ogolejest mozliwe?

- Nie mam pojecia- odrzekt. - Mam jednak wrazenie, ze wigkszos¢ ludzi posiada pewne
szanse. Nalezy ichtylko nie omijac.

- Jezeli przychodza w odpowiednig chwili - dorzucitaLilian.

- Ty naprzyktad masz teraz szanse, lecz zdajesz si¢ ich nie dostrzegac.

- Co takiego! Moznos¢ poslubienia ciebie, to masz na mysli? - Dawna szydercza nuta
brzmiataw je gtosie.

- Zdgjesz sie tego niedostrzegac! - powtorzyt Sam. Lilian pochylitasie nieco naprzad.

- Gdybym dostrzegta - rzekta ze wzrokiem utkwionym w swiatto reflektoru - ciekawa
jestem, kto z nas pierwszy by tego zatowat.

- Postaratbym si¢, abys ty nie zatowata - odpart. Zasmiatasi¢ bez stowa.

- Nie zdajesz sobie sprawy - szepneta po chwili, patrzac ciagle na reflektor, jakby od-
czytywataprzysztosé¢ ze szklang kuli - ze zrujnowatbys sobie zycie, poslubigjac kogos, kto cig
nie kocha. Ja nie moge by¢ taka samolubna.

- Lilian! - Uczynit gwattowny ruch, nie mogac si¢ dtuze opanowac. - Czy to jest przy-
czyna, dlaktore) mi zawsze odmawiasz?

- Bardzo dziwna przyczyna, nieprawdaz? - usmiechneta si¢, spogladajac wciaz na re-
flektor.

- Ty mi nigdy zycianie zrujnujesz - zawotat Sam z przekonaniem.

- Alemoge ci zZtamac serce - wyszeptata.

- Nie- odpart stanowczo.

- A jezeli pewnego dnia spotkam kogos, kogo bardziej pokocham? - zapytata gtosem
przechodzacym w goracy szept.

Wzruszyt nieznacznie ramionami.

- Mozliwe.

Spojrzat nania, jakby szukajac czegos w jg pobladie twarzy.



- Ktoz taki? - zapytat. - Jakis wysniony rycerz z czasdw dziecinstwa, ktérego nigdy w
zyciu nie zobaczysz?

Skingtagtowa, nie odwracajac wzroku od reflektora.

- Wysniony rycerz, tak. | moze nigdy w zyciu wigcej go nie zobacze. Ale, gdy si¢ zjawi,
pOjde do niego, Sam... bede musiata pdjs¢.

Zapadho krotkie milczenie. Sam uwaznie obserwowat jg profil, po czym zaczat mowic,
jakby do siebie:

- Lilian, przypuszczasz, ze gdyby to si¢ stato, to jastawatbym ci nadrodze?

- Niemogtbys rozwiaza¢ wezta - wyszeptata.

- Torozerwatbym go w jaki$ sposbb - zawotat.

Poruszyta si¢ wreszcie, westchnetai poprawiwszy si¢ hamiegjscu, siegneta po drugiego
papierosa.

- Czy wiesz, zejatylko bawig si¢ toba? - zapytata. On stracit zapat.

- Otak, wiem otym - odpart. - Deszcz padacoraz wigkszy. Moze bysmy wrécili?

Ruszyli z migjsca, lecz intymny nastrdj pryst i nie powrdcit juz wigcej. Lilian pomysla-
la, ze omingtaznowu swe szanse i ze zawsze tak czyni¢ bedzie. Mogta posunac si¢ z nim dal e
niz z kazdym innym mezczyzna, bo on nie wykorzystatby nawet tego.

Nie. Posiadat stanowczo pewne zalety jako wierny stugai pachotek, a nawet czesto, ja-
ko przyjaciel. Lecz jako wiadca... Nagty usmiech rozchylit jej wargi, bo pomyslata, ze przy jej
naturze wladca jest stanowczo zbyteczny. Czyz potrafit wiada¢ czyms, czy kims$ w zyciu, ten
biedny Biaty Kralik, ktéry ja tak batwochwal czo kochat?



ROZDZIAL XVI

Dwie siostry

Gdy goscie po kolacji wrdcili do sali balowej, Liliani jegj towarzysz siedzieli w niewiel-
kig niszy i pozostali juz tam do koncawieczoru. Tanczyli dwaczy trzy razy, lecz bez zbytnie-
go zapatu i gdy Joyce wreszcie podeszia do Lilian, proponujac powrét do domu, ta przyjeta
propozycj¢ z ngjwicksza radoscia.

- Jestem wzruszona do tez - zawotata szczerze. - W gruncie rzeczy dawno juz uczynita-
bym to chetnie.

Pozegnatasi¢ z Samem i wraz z siostra opuscitasale.

Joyceprzygladatasi¢ jej uwaznie, gdy przechodzity przez hall, lecz wyraz twarzy Lilian
byt ngj zupetnigl normalny i nawet zdobyta si¢ na przestanie usmiechu majorowi Bullivantowi,
ktory wsparty o $ciane, palit papierosa. W odpowiedzi na usmiech, mgjor sktonit sie grzecz-
nie.

- Lilian, dlaczegos to znowu zrobita? - szepneta Joyce.

- Cotakiego?- zdziwitasie Lilian.

- Ach, to ciagtelekcewazenie! - westchneta starszasiostra.

W powrotngj drodze do domu dato si¢ odczu¢, ze Lilian zastuzyta na nowa nietaske
swego szwagra z przyczyny dziwnego zachowania si¢ przez caty wieczor. Pomimo to jednak,
bytaw doskonatym humorzei po przybyciu do domu pobiegta do swego pokoju z wesota pio-
senka naustach.

Joyce spojrzatanamezaz usmiechem.

- Tak - rzekt Hildebrand ponuro - mozesz si¢ smiac, jezeli uwazasz, ze ta cata historia
jest smieszna. Jamysle inaczey.

- Lilian jest strasznie samowol ha - westchngta Joyce.

- Zbyt tagodne okreslenie - odpart - Ten bezmysiny flirt z Samem Gregory w celu doku-
czenia Bullivantowi jest czyms, czego nie bedg tolerowat. Musze da¢ Gregory'emu do zrozu-
mienia...

- Och, nie czyn tego! - blagata Joyce. - Mogtoby to jeszcze pogorszy¢ sytuacje. Wcale
bym si¢ nie zdziwita, gdyby nagle zdecydowatasi¢ poslubi¢ Sama Gregory.



- Takagtupianiebedzie- rzekt Hildebrand - majac moznosé¢ zostaniazona Bullivanta.

- Prawdopodobnie onawielepigj, czego pragnie - zauwazyta Joyce odwaznie.

Wzruszyt ramionami z pogarda. Jak moze kobietawiedziec¢ |epigj?

L ecz nadiuzsza rozmowg brakto czasu, bo przed chwila wybita trzeciai zakilkagodzin
miato nastapi¢ zebranie mysliwskie. Pozegnawszy si¢ z zona, Hildebrand odszedt do swego
pokoju, pozostawigjac Joycete satysfakcje, ze onato wypowiedziata ostatnie stowo.

Nazgjutrz rano postata Lilian sniadanie do pokoju i samaja odwiedzita. Chciata nawet
powiedzie¢ jg pare przykrych stéw natemat wczorajszego wieczoru, lecz gdy dziewczyna
zarzucita jg rece naszyje i ucatowata serdecznie na przywitanie, Joyce zapomniata o wszel -
kich moratach. Lilian potrafitarozbroi¢ nawet naj zaci¢tszego wroga.

- Lilian, kochanie! W takim stroju wychodzisz nakorytarz! - zdobyta si¢ Joyce na deli-
katna uwage.

- COz w tym strasznego? - zdziwita si¢ Lilian. - Przeciez jestem w nocnej koszuli, a
przyzwoicigj onawygladaod niejednego szlafroka.

- Daimy spokdj, Lilian! - probowata si¢ jeszcze oburza¢ Joyce, lecz mimo woli
usmiechnetasie.

Lilian wciagnetaja do pokoju, sama zas wskoczyta z powrotem do t6zka, palac papiero-
Sapo spozytym juz sniadaniu.

- Cudownie spedzilismy czaswczora) w nocy - wyznata. - Namowitam biednego Sama,
aby mnie zabrat na przejazdzke swym autem. Oczywiscie zgodzit si¢ od razu, chociaz wiem,
ze on nigdy w zyciu nie popetnitby takiego nietaktu. Dal mi pozatym pudetko tych papiero-
sow, ktore podobno kupit specjalnie dlamnie. Bardzo tadnie z jego strony. Gdyby mi podaro-
wat kwiaty, napewno rzucitabym mujew twarz.

- A gdziescie byli?- zapytata Joyce.

- Zapyta] lepig), gdziesmy niebyli - zasmiatasi¢ Lilian. - Pomyslatam, ze Samowi przy-
da sie¢ taka wycieczka po catotygodniowe] pracy. Jak widzisz poswigcitam mu caty wieczor.
Czyztoniejest szlachetnez mojegj strony?

- Nie mam pojecia - odparta Joyce z wahaniem, zapatrujac Si¢ widocznie inaczej nate
cala kwestie.

- O tak, ty kochanie, nie przyznasz mi stusznosci, bo zawsze stajesz po stronie swego

mezal



- Alez, Lilian, nieuwazasz, ze zwodzi sz biednego chtopca? - zauwazyta Joyce.

- Ani trochg. - Lilian wypowiedziatate stowa z ksiazeca godnoscia. - Nigdy w zyciu nie
zwodzit go nikt mniej ode mnie.

- Wybacz, Lilian, czy nie proponowat ci znowu matzenstwa? - Joyce zadata to pytanie
nerwowo, jak ktos zbaczajacy naniedozwol ony temat.

Lilian zaciagneta sig papierosem.

- Naprawdg nie pamictam. Zdaje sig, ze nie. Ach, owszem, proponowat, chociaz nie
pamictam, co méwit. Zdaje sie, ze ja odpowiedziatam ,nie". Jak zwykle. Zawsze proponuije,
gdy nie moze znalez¢ innego tematu do rozmowy, azdarzasi¢ to bardzo czesto.

- Ciekawajestem, co ztoba bedzie?

- Nie mam pojecia- oznagimita Lilian. - Przeciez trudno, zeby si¢ wszyscy zargczali. To
dobredlaPeggy. Widziatas te mata? Jest szczesliwajak krolowa.

- Zamierzam ja dzisigj odwiedzi¢ - odparta Joyce.

- Koniecznie! Doskonaty pomyst. Bedziesz mogta je powiedziec, jakie rozkosze przy-
nosi kobiecie matzenstwo i ona na pewno ci uwierzy. Pochtonie wszystkie twoje stowa, pro-
Szacowigce.

- Lilian! Lilian! - Joyce pokiwata z oburzeniem gtowa, a Lilian wybuchneta nowym
smiechem.

- Przeciez tak jest, kochanie! To jest tw¢j ulubiony konik! Wszystkie mezatki dumne sa
ze swego stanowiska. Gdy tylko wychodza za maz, stargja Si¢ imponowa¢ tym biedaczkom,
bo prawdopodobnie w giebi duszy kazda z was zatuje tego kroku. Ale tak juz jakos jest na
swiecie.

Strzepneta popiot do filizanki po wypitej kawie. W blasku porannych promieni stonecz-
nych wygladata jeszcze mtodzigj i bardzo uroczo. Wtosy jg zwiazane w niedbaty wezel, roz-
rzucone byty na poduszce. Mimo catej swej nowoczesnosci, Lilian nie byta niewolnica mody.
Nienawidzita wszelkich sztucznych upickszen. Charakterystyczna cecha jg usposobienia by-
to pragnienie swobody, wiec i w tym wypadku nie lubita zmuszac si¢ do tego, co czynity inne
kobiety. Posiadata zreszta tyle wrodzonego czaru, ze prawdopodobnie nie bytoby je do twa-
rzy w upickszeniach sztucznych. Stusznie powiedziata kiedys Nancy Jervis, ze chyba nikomu

Si¢ jeszcze nie udato usunaé nadrugi plan Lilian Devereux.



Gdy lezata tak teraz w poscieli z ognikami w oczach, sprawiata wrazenie matej dziew-
czynki, obdarzongj przez nature prawdziwie kobiecym wabikiem. Nawet Joyce to zauwazyta.
| jednoczesnie dostrzegta, zetwarzyczka Lilian bledszabytadzisig) niz zwykle.

- Widocznie Zl e spatas te] nocy - odezwatasi¢ nieoczekiwanie.

- Czy uwazasz, ze powinnas wzia¢ dzisig udziat w polowaniu?

Lilian uczynitanieprzyjemny grymas.

- Jestes nieoceniona, Joyce. Nie rozumiem zwiazku migedzy jednym i drugim. Oczywi-
scie, ze bede polowac! Wyglada to tak samo, jakbys powiedziata: ,, Widze, ze masz szalone
pragnieniei sadze, ze dobrze bytoby, abys dzisig) nic niepita’.

- Bez watpieniasamawiesz lepigj, co robisz - rzekta Joyce tagodnie.

Natwarzy Lilian odzwierciedlito Si¢ wzruszenie.

- Jakiez ze mnie bydl¢! Wybacz mi, siostrzyczko! Chciatam tylko zaznaczy¢, ze polo-
wanie dobrze mi zrobi. San Toy takze bedzie zadowolona. Od kilku dni biedaczkaani razu nie
gal opowata przyzwoicie. Jaka mamy dzi$ pogode?Ladnie, czy wilgotho? Musze juz wstag.

Natychmiast obrécita stowa w czyn, wyskakujac z poscieli catkiem nieoczekiwanie.
Chwycitarecznik i gabke i nucac mysliwska piosenke, pobiegtado tazienki.

Joycewstatai zesztanadot. Byta stanowczo zmartwionapostepowaniem Lilian.

Juz tylko trzy tygodnie do swiat Bozego Narodzenia, dzieci wréca ze szkot | wowczas
bedzie miata mnig czasu na czuwanie nad siostra. A Lilian wymaga opieki. Dreczy ja ciagle
jakis niepokdj i w niepokoju tym jest cos rozpaczliwego. Jakas niewyttumaczona sita pcha ja
naprzod do postepkow, ktdrym samajest przeciwna. Czyzby to byto uczucie do Sama Grego-
ry, czy mozejakis inny wptyw? Joyce zastanawiatasi¢ gigboko nad tym.

Ujrzata Lilian w chwili, gdy mysliwi zebrali si¢ przed domem. Sama Joyce nie jezdzita
konno, lecz jako pani domu, zmuszona bytawyjs¢ i powitac gosci.

Zaraz na wstepie zauwazyta sir Burtona Tristrama, a przy nim pasierba, majora Bul-
livanta, ktorego obecnos¢ przejetaja dziwnym zazenowaniem.

Polubita go od pierwszego wejrzenia za jego uprzejmosc i rycerskosc i przykro jg byto
patrze¢ nato, jak Lilian go dziwnie traktowata. Pragneta mu powiedzie¢, ze mtodsza siostra
czyni to z prostego kaprysu i prosi¢, aby miat wigcej cierpliwosci, a wowczas na pewno
wszystko si¢ utozy. W gtebi duszy nie pochwalata postepowania Lilian, ktorego zreszta nie
rozumiata, posadzajac siostre o wyrafinowana kokieterie. Trudno byto przypusci¢, aby jakas



kobieta nie lubitamajora Bullivanta, atym bardzigj Lilian, ktorej major okazywat tyle zyczli-
WOSCI | przyjazni. Moze postepowanie to byto raczej wynikiem uczucia, ktore zrodzito sie w
sercu dziewczyny od pierwszego wejrzenia? Joyce nie mogtasi¢ zorientowac w sytuacji.

Widok Sama, jadacego na siwym wierzchowcu i wygladajacego, jak zwykle, niepozor-
nie, zwraécit mysli Joyce znowu nate kwestie. Czyz jakas dziewczyna o zdrowych zmystach
moze poroéwna¢ niepozornego Sama Gregory o bezbarwneg) twarzy z meskim, przystojnym
majorem Bullivantem?

Lilian prawdopodobnie do reszty oszalata, bo zjawitasi¢ nagle u boku Sama, rozmawia-
jac z nim wesoto. Obydwoje prowadzili swe wierzchowce. Lilian zdawata si¢ nie dostrzega¢
sir Burtona Tristrama i majora Bullivanta, ktory w pewnej chwili uchylit kapelusza, lecz na-
tychmiast reckamu opadta. Joycewstydzitasi¢ zaswoja Siostre.

- Jak slicznie pani siostrawygladanakoniu - rzekt Bullivant.

Joyce zmieszatasi¢, styszac t¢ uwage. Miatawrazenie, ze czytat jef mysli.

- Jest doskonata amazonka - odparta.

Usmiechnat si¢.

- To od razu widac. Przyjemniejest patrzec nania. Mam wrazenie, zelepig si¢ czuje na
polowaniu nizw sali balowsey.

Najwidocznigj pragnal méwic o Lilian! Joyce ucieszytasi¢ ze swego odkrycia. Dlanigj
nadarzatasi¢ okazjal

- Sadze, ze byla zbytnio zmeczonawczorgj, aby tanczy¢ - rzekta. - Miata strasznie duzo
pracy przez caty tydzien, przygotowujac sztuke.

Wiedziat o tym. Kilkakrotnie przyjezdzat do Courtenaye w czasie, gdy Lilian przeby-
wataw domu doktorai zakazdym razem dopytywat si¢ o nia.

Teraz pochylit z szacunkiem gtowe.

- Doskonataz nigj artystka- przyznat.

Dreszcz podnieceniaprzeszyt ciato Joyce.

Nie wiedziata, czy stowate byty wypowiedziane z pewna intencja czy tez nie zawieraty
zadneg) ubocznel mysli. Czasu miataniewiele, apodniecenie coraz bardzie wzrastato.

- O, pantotakze zauwazyt? - zawolata.

Spojrzenie jego spotkato sie z jg wzrokiem. Przez chwilg w jego oczach malowata si¢

powaga, potem usmiechnat si¢ znowu.



- Owszem, takze zauwazytem - rzekt. - Lecz mam wrazenie, ze pani czestokro¢ patrzy
nasiostre przez rozowe okulary.

- Lilian nie zwierza mi si¢ ze swych tagjemnic - wyszeptata. - A kazda kobieta posiada
swoj swiat duchowy.

Byto to wszystko, co mogta powiedzie¢. Przyjat to z przyjazna wdziecznoscia, ktora
wykluczatawszelka obraze.

- Bede o tym pamietat, Mrs Courtenaye - odpart. - Bardzo pani dzickuje.

Przestatamu usmiech, ktorym go chciatazapewni¢ o swej sympatii i zabieratasi¢ juz do
odejscia.

- Niech pan wpadnie do nas dzisig) po potudniu, jesli pan nie manic lepszego do roboty
- Zaproponowata.

- Bardzo dzic¢kuj¢, napewno skorzystam - odpart Bullivant.

Gdy wchodzita do wnetrza domu, przyszto jej na mysl, ze Hildebrand miat stusznos¢
twierdzac, izigranie Lilian z Samem Gregory musi si¢ stanowczo skonczy¢. Teraz, kiedy Joy-
ce bytajuz przekonana, ze Ronald Bullivant miat powazne zamiary, sytuacja przybierata zu-
petnie inny obrot. Lecz jak przygotowac do tego Lilian? Przeciez ta dziewczyna posiadata w
sobie tyle dzikig przekory, ze mogta dalszym swym postgpowaniem tylko zepsu¢ cata spra-
we. Jechata teraz przy boku Sama, aczkolwiek przed godzina twierdzita, ze zesztel nocy

smiertelnie nudzitasi¢ wjego towarzystwie.



ROZDZIAL XVII

Nieporozumienie

Zaszyli sie w las, nalezacy do majatku Courtenaye i nagle natkneli sie nalisa, ktéry po-
czat ucieka¢ szeroka droga wigjska w strone terenu dworskiego. W poblizu parku skryt si¢ na
chwilg, po czym wynurzyt si¢ znowu z zarosli i mysliwi pognali w slad zanim przez doling, az
prawie do pierwszych domow Ledwell, gdzie zamierzali zabi¢ zwierze na otwartej przestrze-
ni.

Lilian, jak zwykle, wyrdzniata si¢ sposréd amazonek. Gnata nieustraszenie naprzod |
zdawalo si¢, ze miedzy nia i jgf wierzchdwka istniato jakies porozumienie, ktore taczyto je
obiew szalonym pragnieniu zwycigstwa. Istotnie, Lilian ngjlepigj czutasi¢ w siodle, co zresz-
ta przyznawal jej nawet Hildebrand. Z rekami wzniesionymi ku gorze siedziata pewnie jak
wytrawny jezdziec, stanowiac kontrast z Samem, ktory kurczowo trzymat sie swego konia,
jakby zachwile miat spas¢, chociaz naogot byt dos¢ odwazny.

Bullivant usitowat utrzymywac si¢ stale na czele oddziatu, co mu przychodzito jednak z
pewna trudnoscia. Sam osiagnat szybkos¢ dosé wielka, mimo swej niepozornej postaci.

Okoto pierwsze] po potudniu deszcz przestat padac¢ i blade stonce wyjrzalo spoza
chmur. Mysliwi zadecydowali po upolowaniu pierwszego zwierza, cofnac¢ si¢ do lasu dwor-
skiego.

| znowu - czy to przez przypadek - Lilian znalazta si¢ u boku Sama, ktory ochlapany
btotem od stép do gtowy, okazywat niezwykta wytrzymatosé i tuszowat wszystko doskona-
tym humorem.

- Sadze, ze pojedziesz dalg? - zauwazyt, gdy znalezli si¢ na skraju bagnistej przestrzeni
I nogi ich wierzchowcdw poczety grzeznac w btotnistym terenie.

- Niewiem, czy powinnam - odparta. - Chyba, ze ta zabawa wkrotce si¢ skonczy.

- Jestes zmeczona? - zagadnat Sam.

Skingtagtowa.

- Troche. Zreszta chciatabym zobaczy¢ si¢ z Peggy. Obiecatam jgj, ze wpadne. Poje-
dziesz ze mna, oczywiscie?

- Chyba, ze pojade z toba do domu.



Uczynitanieznaczny ruch zniecierpliwienia.

- To stanowczo niemasensu, aebardzo ci dzigkuje. Lubi¢ jezdzi¢ sama.

Mowiac to obgjrzata sie. Wiasnie Bullivant wraz z Hildebrandem wjezdzali do lasu,
ktory rozbrzmiewat gtosnym szczekaniem psow. Mingli Liliani Sama, zanurzajac Si¢ w zaro-
sla.

Lilian spojrzata na swego towarzyszai dostrzegta, ze Sam obserwuje ja uwaznie. Przez
chwilg spojrzeniaich si¢ spotkaty, aw oczach jg zabtysty petne zuchwatosci ogniki.

- Tak, mysle, ze pojade do domu - rzekta. - Zabratam z soba kilka kanapek, ktore mam
zamiar zjes¢ po drodze.

Drugi raz juz nie proponowat, ze pragnie jg towarzyszyc¢. Tetent kopyt konskich byt
znakiem, ze do lasu wjechat wickszy oddziat jezdzcow. Bullivant wraz z Hildebrandem znik-
neli im z oczu.

- Dowidzenia! - zawotataLilian. - Wymkng si¢ stad, zanim tamci nadjada...

- Jedz ostroznie! - zaniepokoit si¢ Sam.

Zasmiatla si¢ gtosno i odjechata. San Toy stapata ostroznie po rozmoktel ziemi, gubiac
w btociejedna podkowe. Sam obserwowat odjezdzajaca Lilian ze zmarszczonymi brwiami.

Gtosny krzyk, ktory rozlegt sie po chwili, upewnit go, ze psy wpadty naslad zwierzai ze
gonia go na otwartej przestrzeni. Szczekanie wzmogto si¢, przechodzac chwilami w dzikie
wycie. Drugi lis ukazat si¢ na skraju bagniska. W kilkaminut potem cate pole rozbrzmiewato
gtosnymi okrzykami, powtarzanymi przez echo u stop pobliskich pagérkéw. Sam zastanowit
Sig, czy Lilian zwabionatymi okrzykami, niewrdci nateren polowania. Byt pewny, ze nie od-
jechatajeszcze daleko i ze styszy entuzjastyczne wrzaski mysliwych. Lilian jednak nie wroci-
ta. Zatrzymatatylko konianachwile, przystuchujac sie¢ okrzykom, lecz potem sciagnetacugle,
Kierujac wierzchowke w strong lasu.

W ciszy lesnej tego zimowego dnia byto cos tgjemniczego, przesiaknigtego wonia wio-
sny i jesieni, smutku i nadziel. Gdzies w ukryciu raszka zawodzita stodkim gtosikiem. Lilian
znowu zatrzymata San Toy, aby postuchaé tego spiewu.

Okrzyki mysliwych zamarty w oddali. Las byt spokojny, jakby trwat pod wptywem ba-
sniowego czaru. Tylko spiewajacy ptak zdawat sie by¢ jedyna zywa istota wsrod spokojnych,

powaznych drzew.



Lilian znieruchomiata na chwile, jakby w niecierpliwym oczekiwaniu czegos. Nic si¢
jednak nie stato, wigc pojechatadal g, zatopionaw giebokiej zadumie.

Dotartawreszcie do skrajulasu, zsungtasi¢ zsiodtai przywiazata San Toy do drzewa.

- Odpoczniesz tu troche, stara - rzekta. - Ochtodzisz si¢ nieco, pospiech jest niepotrzeb-
ny.

Wyjetapuszke z kanapkami, ukryta pod siodtem i poczetaisé kobiercem migkkich lisci
w strong zwalonego pnia drzewa. Promienie stoneczne przedzieraty si¢ przez nagie galezie,
Znaczac sciezke lesna smuga szczerego ziota. Krople nocnego deszczu nie przenikngty tutg)
przez geste konary drzew. Mata polanka wabita Lilian jak puste gniazdo. Usiadta na pniu
zmeczona. Dopiero w kilkaminut potem zabratasi¢ dojedzenia

- Gotowam zasna¢, jezeli diuzgj tu zostang - szepnetado siebie.

Byto jednak jeszcze bardzo wczesniei Lilian nie miata ochoty ruszy¢ sie z migjsca. Po
zjedzeniu kanapek wspartasi¢ o pien drzewai przymkngtaoczy.

Mysli je biegty w strong doliny, na ktorej odbywato sie polowaniei powoli zapadataw
rodza] drzemki, gdy nagle San Toy poruszyta si¢ niespokojnie i zastrzygta uszami. Lilian w
jedng chwili byta na nogach. Oczom jej ukazat si¢ w oddali jezdziec, kierujacy Si¢ w jg stro-
ne. Siedziat z dystynkcja na swym wierzchowcu i gdy ujrzat Lilian w oddali, rycerskim ru-
chem zdjat kapel usz.

Twarzyczkadziewczyny zbladta. Stata bez ruchu oniemiata. Dwadziescia yardow dzie-
lito ja od wierzchowki, lecz nie miata sity przeby¢ te niewielkig przestrzeni. Wstata unieru-
chomiona jakas tajemnicza sita i obserwowata przybysza, wjezdzajacego w las a potem ze-
skakujacego z siodta.

Uczynita w pewnej chwili jakis ruch, nie wyrazajacy nic, raczej automatyczny. Jedna
reka przystonita oczy, jakby ujrzata przed soba cos, co ja przejeto strachem. Gdy po chwili re-
ke od oczu odj¢ta, on stat juz przy nigj.

- Zupetnie sama! - zagadnat.

Zadrzatanagle, lecz pohamowatasi¢ od razu.

- Wolg by¢ zupetnie sama, majorze Bullivant.

Wyciagnat do nig reke.

- Dlaczego pani tak drzy? Nie mapowodu do Ieku.

Unikatajego dotyku, jakby w obawie, dotknigciaoslizgtego gada.



- Och, sadzi pan, ze si¢ boj¢? - zawotata.

Spogladal nania z czutoscia.

- Nie mana mniejszego powodu - powtorzyt.

Odzyskatarownowage i Spojrzatamuw oczy.

- Dlaczego pan mnie $ledzi? - zapytata.

Blady usmiech rozjasnit jego twarz.

- Zjedng strony dlatego, zeby pani to powiedziec - odpart.

- A zdrugig strony?

Wyciagnigtarekaopadtamu nagle. Nie probowat jg juz dotkna¢, szukajac odpowiedzi.

- Zdrugigj strony, Lilian, chciatbym pania prosi¢, aby pani zostatamoja zona.

- Panska zona! - cofneta sie o krok i wybuchngta gtosnym smiechem. - Nie wiem, skad
panu to przyszto namysl.

- Zawsze o tym myslatem - rzekt Bullivant. Mowit spokojnie z wzrokiem utkwionym
wciaz w j€j twarzy. - Pani nigdy nie dawata mi okazji, ale to byto moim pragnieniem od same-
go poczatku. Teraz, kiedy wreszcie nadarzyta sie Sposobnosc¢, mam nadziejeg, ze zechce mnie
pani wystuchag.

- Ach! - bytoto wiecej niz przerazenie. Stata, jak cztowiek znajdujacy si¢ nad krawedzia
przepasci. - | sadzi pan, ze pan otrzymamoja zgodeg?

Uczynitastaby ruch protestu.

- Osmielam si¢ mie¢ nadzieje, ze Si¢ pani zgodzi, a z chwila, gdy zgode juz otrzymam,
MOja rzecza bedzie dbac oto, aby pani swego stowanie zatowata.

- A jezeli ja nie mam nato ochoty? - mowita przez zacisnicte z¢by i z trudnoscia po-
wstrzymywatadrzenie.

Cien zdziwieniaprzemknat pojego twarzy.

- Potrafig pokona¢ wszelkietrudnosci - rzekt - jesli mi pani powie, jakie one sa.

- Trudnosci! - wybuchngta z nagtym oburzeniem. Stowa padaty z jg ust petne rozpaczy
I Ieku. - Tak, powiem panu, jakie sa, jezeli pan chce wiedzie¢ koniecznie. Przede wszystkim
nienawidze pana... nienawidze z gicbi duszy... i raczej wolatabym umrze¢ niz zosta¢ panska
z0ong!

Stuchat tych stéw z zupetnym spokojem. Zachowanie si¢ jego byto petne uprzejmej
powagi i takim pozostato.



- Aleto jest na pewno lepsze niz obojetnosé - zauwazyt. - Gdyby pani powiedziata, ze
nic dlapani nie znacze, czutbym sie wytracony z rownowagi. Czy to jest jedyna przeszkoda?

Znowu zesztywniata, jak zapasnik orientujacy Si¢, ze nagte posunig¢cie przyprawito go o
utrat¢ szans.

- Zadna kobieta - rzekta juz spokojni€j - zadna kobieta nie czutaby sie z panem szcze-
sliwa, atym bardzigj taka, ktérapana dobrze zna.

- Tojest nierozsadne - rzekt Bullivant. - Wytworzyta sobie pani fatszywa opini¢ 0 mnie
| nie dajemi pani okazji ukazaniasi¢ w jg oczach w prawdziwym swietle. Prosze mi wierzyc¢,
ze nie jestem takim ngdznikiem, jakim mnie sobie pani wyobraza. W bujnej fantazji wyimagi-
nowata sobie pani potwora, ktory nie istnigje. Twierdzi pani, ze mnie pani nienawidzi, a ja
przeciez nie datem do tego zadnego powodu. Potrafie przeistoczy¢ pani nienawis¢ w mitose,
bo kocham pania i postanowitem ja zdoby¢.

- Whbrew mojgj woli! - wybuchneta Lilian.

Zdawal si¢ nie styszec tego okrzyku.

- Postanowitem pania zdoby¢ - powtérzyt - da¢ pani szczescie, takie szczescie o jakim
pani nie marzyta nawet w dziecinstwie. Wyciagne pania z atmosfery, ktorej pani nie lubi, dam
pani nowe otoczenie, dam to wszystko, czego pani teraz dosiggna¢ nie moze, a czego pani z
gtebi sercapragnie. Bedzie pani miatawszystko, szczgsciei mitose.

- Panska mitos¢! - oburzytasie znowu.

- Tak, moja mitos¢ - odpowiedziat tagodnie. - Moja mitos¢, ktéra pania podniesie,
uszlachetni i zapewni wszel kie bezpieczenstwo.

Zadrzata.

- Lilian - poczat szepta¢ goraco. - Ty mnie nie znasz. Petna jestes niestusznych pode)-
rzen. Czyz nie zgadtas, ze ci¢ kocham? Nie ma cztowieka na swiecie, ktory by ci¢ tak kochat
jak ja. Walczysz przeciwko nieuniknionemu i w rezultacie cierpisz, lecz cierpienie stwarzasz
sobie sama. Zbliz si¢ do mnie, malenkal Zaniechgj tej nierozsadnej walki z przeznaczeniem.
Spotkatas swdj losi nie ma juz dlaciebie ucieczki. Nie powiedziatem, ze mam zamiar cie¢ zdo-
by¢? Najdrozsza, jacig juz zdobytem. Nalezysz do mniei zdajesz sobie z tego dobrze sprawe.
Po cowalczy¢ dtuzgj, Lilian?

Uczynitaruch peten rozpaczy i zastonitadtonmi twarz.



- Och, niech mnie pan pusci! - zawotata. - Proszg mnie pusci¢! - | nagle zaczgta cicho
ptakac.

Pochylit si¢ nad nia, gtaszczac ja pieszczotliwie.

- Mojangjdrozszal - szeptat. - Mojajedynal Dlaczego sama siebie meczysz. Czekam na
ciebie, czekam, aby ci¢ uczyni¢ szczesliwa, aby pokonac twa rozpacz i da¢ petnig spokoju.
Spodjrz namnie, kochanie, spdjrz namnie! Dlaczego ptaczesz? Jestes moja... tylko mojal Od-
rzu¢ to zte uczucie, ktore nazywasz nienawiscia! Oddaj mi siebie! Powiem raczej, oddaj mi to,
co do mnie nalezy! Zaniechg tej bezskutecznej walki z losem. To jest jedyna droga do szczeg-
scia.

Skulitasi¢ cata; unikajacjego dotyku.

- Jedyna, drogal - jeczat. - Jedyna, drogal

Dtoniejego zacisnely si¢ najg rekach.

- Lilian, spdjrz na mnie! - wyszeptal znowu. - Znasz mnie przeciez. Wiesz, ze bedzie
tak, jak mowie. Wszystko sktania si¢ do tego. Jestes kobieta, a ja jestem mezczyzna, twoim
panem. To, co przezywamy teraz, juz Sie nigdy nie powtorzy. Jest to ostatniafaza i sama czu-
jesz sig pokonana. Wyjdz z honorem z tej walki, ngdrozsza. Po co masz dtuzej cierpiec. Daj
mi przyrzeczenie, ze w ciagu dwoch miesi¢cy poslubisz mnie, amnie tatwojaobietnicaw zu-
petnosci zadowoli. Lilian, styszysz? Spojrz namniei odpowiedz!

Lecz onawybuchngtanowym tkaniem, nie mogac wydoby¢ z siebie ani stowa.

Czekal odpowiedzi z tagodna cierpliwoscia. Cisza lasu spowijata ich swoim czarem.
Zdawalo sie, ze caty swiat jest pusty i ze oni sami tylko pozostali w blasku stonecznym.

Chwilowajej stabosé¢ ustepowata. L.kanie powoli cichto i zamierato. Uniostasi¢ nieco, z
twarza wciaz jeszcze ostonigta dronmi.

- Przemokniesz natej wilgotnel ziemi - rzekt zaniepokojony. - Pomogg ci wstac i prze-
prowadze ci¢ do tamtego pnia.

Potrzasnetaprzeczaco gtowa i rzektapo chwili:

- Juz mi jest lepig. Prosze... prosze, niech mnie pan zostawi na kilka minut! Ja nie
uciekne. Chciatabym si¢ tylko namyslec.

- A dasz mi odpowiedz, gdy wroce? - zapytat.

- Tak - odparta.

- Zapig¢ minut?- domagat sig.



- Zapie¢ minut - odrzektaszeptem.

Stat jeszcze przez chwile, jakby szukajac pretekstu do pozostania, lecz ona milczata i
nie uczynitanawet naj stabszego ruchu, wig¢c w milczeniu odszedt.

Gdy odgtos jego krokéw ucicht, podniosta gtowe nagtym ruchem i rozejrzatasie dooko-
ta. Spokqj i pustka zdawaty si¢ dziata¢ nania zbawiennie. Podniostaoczy ku stoncu.

- O Boze - wyszeptata - o Boze, wybaw mnie!

Cisza spowitaja swym czarem. Siedziataw milczeniu z wstrzymanym oddechem. Wy-
datojg si¢ niemozliwe, aby takarozpaczliwa prosba pozostata bez odpowiedzi.

Nagle znowu San Toy poruszyta si¢ niespokojnie. Wierzchowiec Bullivanta, stojacy w
poblizu odpowiedziat jg cichym rzeniem. Catkiem mimo woli spojrzenie Lilian zwrdécito sie
w strong lesnej sciezki.

W tgl samej chwili uszu jg dobiegt gtosny tetent. Ktoz to taki? Ktdéz mogt jechaé w te
strong? Mysli jg zboczyty na chwile w dziedzing basniowe fantazji. Podswiadomie oczeki-
watabasniowego rycerzaw zbroi, jadacego przez las.

Potem zbudzita si¢ do rzeczywistosci i z piers jg dobyt si¢ okrzyk peten ulgi. Sam...
Sam na swym starym, poczciwym koniu... jechat |esna $ciezka, jechat jak zwiastun wybawie-

nial



ROZDZIAL XVI1I

Zwyciezony bohater

Wierzchowiec Sama mknat naprzdd nie majac ochoty zwalnia¢ biegu i dopiero na wi-
dok San Toy przeszedt w drobny truchcik.

Sam zeskoczyt z siodtai przywiazat konia do drzewa, po czym bez pospiechu skierowat
Si¢ w strone Lilian.

Biegta ku niemu z wyciagnigtymi ramionami jak przerazone dziecko. Spotkali si¢ w po-
blizu zwalonego pniadrzewa.

- Och, Sam! - zawotata.

Wetknat szpicrutg zacholewe wysokiego butai ujat obydwieje drzacergce.

- Cosi¢ stato? - wyszeptat. - Bullivant?

Jeszcze dtugo potem nie mogtawyjs¢ z podziwu, skad wpadt na ten pomyst, leczw owej
chwili bytatak przejetagrozacym niebezpieczenstwem, ze mysle¢ spokojnie nie mogta.

Dloniejg zacisnety si¢ konwulsyjnie najego rekach, aoczy btyszczaty przestrachem.

- Och, Sam - powtdrzyta - mimo wszystko jestes jednak mezczyzna. |dz zanim... dgj mu
w twarz... zabij go, jak chcesz... aja gotowajestem jutro cie poslubic!

Recejegowysunety si¢ z uscisku jg dioni.

- Ktéredy poszedt? - zapytat.

Wskazata geste zarosla.

- Mawroci¢ tu zaraz. Dopiero przed chwila poszedt. On...

Nie pozwolit jeg skonczy¢.

- Wszystko w porzadku. Badz spokojnal Wsiadaj nakoniai ucieka] zlasu! Jaci¢ dogo-
nie.

Odepchnat ja prawie od siebiei szybkim krokiem ruszyt we wskazanym kierunku.

Postusznie zwrdécitasie w strone swej wierzchowki, swiadoma, ze powinnauciekat.

Podbiegta do San Toy, ktora powitata ja niecierpliwym rzeniem, drzacymi rekami od-
wiazata wierzchdwke, wskoczyta na siodto i skierowata sie w strone otwarte] przestrzeni.
Wiedziona nagtym impulsem, zmusita klacz do galopu i w kilka chwil potem byty juz nawa-

skigj sciezce polngj, pozostawiajac zasoba ponura cisze lesna.



Szybkajazdai $wieze powietrze sprawity jg ulge. Opuscito ja uczucie bezradnosci. By-
ta odswiezona i posiadata nowy zasob energii. Dzika rados¢ swobody upajata ja jak mocne
wino. Gnata przed siebie z coraz wigksza szybkoscia. Prawdopodobnie nigdy w zyciu ped nie
Sprawiat jg tyle przyjemnosci.

Nie ogladajac si¢ poza siebie, jechatawciaz naprzdd. Przed soba widziata juz obszerna
przestrzen pol, nalezacych do folwarku Courtenaye. Od domu dzielita ja odlegtos¢ zaledwie
dwoch mil. Gdy dotarta do terenu pdél folwarcznych, nie potrzebowata zsiada¢ z siodta, bo
wszystkie bramy w ogrodzeniach staty otworem. San Toy zwolnitakroku. Lilian nie pogania-
tajg. Pragnienie ucieczki przeistoczyto si¢ teraz w uczucie szalonego wyczerpania. Zdawata
sobie sprawe, ze gdyby nachwile zsungtasic z siodtai usiadta na ziemi, na pewno zasnetaby
jak kamien. Wolnigjszy krok San Toy przeszedt w leniwy stgp. Mingta obszerne pastwisko i
kierowatasi¢ wciaz w strong Courtenaye.

Nagle mysl jakas zrodzita si¢ w gtowie Lilian, jakby wewnetrzny, uporczywy gtos nie
dawat jg spokoju.

- Sam! Co z Samem?

Zatrzymata wierzchowke i rozejrzata si¢ dokota, przejeta lekiem. Nikogo nie byto w
poblizu. Istotnie, co z Samem! Co Si¢ sta¢ mogto tam, zania, w milczacym lesie? Jakim tché-
rzem byla, uciekajac i pozostawigjac go nataske losu!

Zbudzita si¢ teraz zupetnie z chwilowego otgpienia. Oszalatam chyba! - zawotata gto-
sho.

Zawrocita San Toy, ktora nie stawiata zbyt silnego oporu. Stonce opuscito si¢ nizej po-
nad horyzontem i przenikato ztotymi promieniami do samej gtebi dworskiego lasu. W powie-
trzu czu¢ byto wilgotna mgte, ktora zjawitasie wraz ze znizaniem sig stonca

Lilian nie zdawata sobie sprawy, ile czasu uptyneto od chwili rozstaniaz Samem, orien-
towata si¢ jednak, ze musiata ujecha¢ juz ze dwie mile. Prawdopodobnie wigc uptyneto od
chwili wyruszenia jeg z lasu jakies pot godziny, a moze i wigcej. Dlaczego jg nie dogonit?
Przeciez obiecat, ze natychmiast pojedzie zania. Co si¢ stato? Co si¢ sta¢ mogto?

Drzatateraz nacatymciele.

- Musiatam chybaoszale¢! - zawotataznowu.

Stowami i szpicruta naktaniata San Toy do szybszego biegu. Mus wréci¢ i przekona¢

Si¢, co tam zaszto. Moze uwierzyt jg stowom, przeciez wszyscy uwazali go zaostal Ale Sam



nie byt lekkomysiny, nielubit dziata¢ pochopnie. Byt zbyt leniwy nato. Czyz nie z tego wia-
$nie powodu nazwatago Biatym Kroélikiem?

Nie byt typem mezczyzny, ktory wszczyna bojke z przeciwnikiem, opiergac si¢ tylko
na stowach kobiety. W tej samej chwili zimny dreszcz przejat ja. MOgt raczej zagadat Sig z
tym, ktorego postanowit obi¢. Moze wiasniew te) chwili rozmawiaja powaznie, zaciagajac Sie
dymem wonnych papierosow Bullivanta.

Mysl ta nie dawata je spokoju, lecz jednoczesnie dw gtos wewnetrzny nie ustgpowat.
Mglistamozliwosé, ze Sam przyjat naserio jg stowa, dreczytaja w tej chwili najbardziej. Sam
nie byt silnym cztowiekiem, byt raczej chwiegjny.

ZmusitaSan Toy do szybkiego kroku. Wspinaty sic naniewielki pagorek ta sama droga,
ktora tu przybyty. Las przybrat jeszcze bardzig) ponury wyglad, bo stonce powoli zachodzito.
Lilian rozgladata si¢ wciaz dokota, chcac wypatrzec jakiegos jezdzca, lecz zywej duszy, nig-
dzie nie dostrzegta. Tarczastonecznabyta pozania, wigc blask nierazit jg oczu, jednakzetyl-
ko pnie wysokich drzew stawaly Si¢ wyrazistsze, stwarzajac atmosfere petna grozy. Dotarta
do szczytu pagorka w poblizu skraju lasu i tuta) zatrzymata wierzchowke, spogladajac przed
Sebie.

Dookota panowata cisza. Lilian mimo woli znowu zadrzata. Czy zdobedzie si¢ na po-
wrot do lasu? Nasuwaty sie na mysl trzy ewentualnosci. Mogt wréci¢ do domu inng droga,
chcac spotkac sie z mysliwymi! Zdrowy rozsadek przeczyt tej teorii, lecz Sam byt tylko Sa-
mem! Co mozna wiedzie¢! Z drugiej strony mogt spotka¢ Ronalda Bullivantai wraz z nim
uda¢ si¢ do dworu. Tateoriabytabardzig prawdopodobna, bo Sam uchodzit za cztowiekato-
warzyskiego. Albo tez, mogt jeszcze dotychczasby¢ w lesiei prowadzi¢ ozywiona rozmowe!

Sekundy przeistaczaty si¢ w minuty i San Toy zaczeta si¢ niecierpliwic. Niepokdj pani
poczynat udziela¢ si¢ | zwierzeciu. San Toy niespokojnie zarzata.

Znajdowaty sie¢ naskraju lasu, z giebi ktérego dostyszaty nagle gtosnerzenie. Lilian po-
czelanastuchiwac. Tak, on zngdowat si¢ jeszcze w lesie. Lecz tylko jeden kon odpowiedziat
narzenie San Toy, czyli Gregory byt sam.

San Toy gotowatasi¢ do biegu, lecz Lilian mocno sciagneta cugle. Czy to kon Sama za-
rzat? A mozetobyt...

Nowy dreszcz przemknat po jg ciele. Pospiesznie obejrzata si¢. Moze przeciez w kaz-

degj chwili wycofac Sig naotwarta przestrzen. Ale czy uniknie poscigu?



Jezeli Sam znajdujesi¢ w lesie, to ona powinnajecha¢ do niego. A jezeli tonieon... Mu-
s si¢ przekona¢ koniecznie, musi wiedzie¢. Nie moze odjechac stad, niewiedzac, co zaszio.

| wreszcie ostatnim wysitkiem uderzytaszpicruta San Toy.

Gdy wyjechalty nalesna sciezke, z piers Lilian dobyto si¢ westchnienie ulgi. Przywia-
zany do drzewa stat tylko jeden kon, siwy wierzchowiec Sama. Wierzchowca Bullivantanie
byto.

Coz Samem?

Wijechata na $ciezke, rozgladajac si¢ dokota. Otaczata ja martwa cisza. Przystancta na
chwile, nastuchujac, lecz nawet szmer najlzejszy nie zaktocit panujacego spokoju. Ciszaroz-
toczytanad lasem swoj czar.

- Przybytam tu, aby go odnalez¢ - zawotata gtosno.

Niemiatajednak odwagi zawota¢ go poimieniu.

Wzrok jg padt na przewalony pien drzewa, na ktorym przed godzina odpoczywata.
Pien tonat w szarym mroku. Stonce chylito si¢ ku zachodowi i mata polanka zasnuta byta cie-
niem. Jakas dziwna sitapopchnetaja w tg strong. Zboczyta ze sciezki, kierujac San Toy nako-
bierzec mickkichlisci.

- Tutg) go chybaniemal - rzekta, lecz jechatadalg.

Zblizytasie do grubego pniai spojrzata.

- Sam! - wyszeptata ze zdziwieniem.

Siedzial naziemi pochylony, z gtowa wsparta narckach, sna¢ nie zdawat sobie sprawy z
jej obecnosci.

Siedzac nasiodle, przez kilka sekund obserwowata go i nagle w pewnegj chwili on pod-
niost gtowe, przesuwajac dtonia po czole jak cztowiek zbudzony z gtebokiego snu. Nie wi-
dziata jego twarzy, lecz z ruchéw i zachowania wyczuta co$, co spowodowato gtosniejsze bi-
ciejg serca. Zsungtasi¢ z siodtai przywiazata San Toy do jakig$ grubszej gatezi zwalonego
drzewa. Potem pospiesznie podbiegtado Sama.

Zdawat sie nie styszec jg krokow. Pochylit znowu glowe, przybierajac dawna pozycje.
Tylko pod wptywem dotknigciajg dtoni zadrzat niespokojnie.

- Sam! - szepnetapochylajac si¢ nad nim - Sam!

- Co... hallo! - odpart Sam, z wysitkiem zbiergjac mysli. - To ty, Lilian? Toty?



W teg chwili ujrzatajego twarz i zastygta w bezruchu. Byt blady jak smier¢. Jedno oko
miat zamknigcte, druga powieka tez opadata, a miedzy oczami widniata gteboka rana, z ktore
saczylasie krew. Strumien zakrzepte] krwi dojrzata na jego policzku, na ktorym jednak rany
nie byto.

WKkrotce odzyskatarownowage i wyzbytasie leku zupetnie.

- Tak, toja- rzekta. - Jestes ranny. Pozwal, ze ci pomogg!

Spojrzat nania nieprzytomnie, jakby nie zdawat sobiejeszcze sprawy z je obecnosci.

- Skad Si¢ tu wziglas? - zapytal szeptem.

- O, mnigjszaoto! - odparta. - Dos¢, ze jestem. To ngjwazniejsze. Pomogg Ci!

Potrzasnat gtowa.

- Nie... nie, dzickuje! Poczeka)! Zaraz bede Sie czut dobrze. - Znowu przetart dtonia
czoto. - Bede si¢ czut dobrze - powtdrzyt, a potem znowu do siebie - swietnabytawalka...

- Lekam sig, zes ty natym gorzej wyszedt - rzektaLilian.

Znowu spojrzat nania.

- Nig, nic strasznego! O nie! Obitem go porzadnie. Nie miatem szczescia. Naringu na-
zywagja to,, nieuczciwa gra”.

- Chcesz powiedziec, ze grabytanieuczciwa? - zagadneta Lilian.

Znowu potrzasnat gtowa. Widocznie przytomnosé mu wracata.

- Nie, kochanie, nie! Nie chciatem tego powiedzie¢. Zreszta to si¢ nieliczy. Lekam sig,
ze strasznie musze wygladac. Nielepig bytoby, zebys odeszta?

Odpowiedziata mu ze zniecierpliwieniem, chociaz w gruncie rzeczy, nie byta nan za-
gniewana:

- Sadzisz, ze cie tutg) tak zostawie? Podnies sig, Sam! Podam ci reke, po tamtej stronie
jest mata sadzawka, w ktorej bedziesz mogt obmy¢ twarz.

- O, niemartw si¢ 0 mnie! - szeptat. - Sprawito mi to prawdziwa przyjemnosc.

Lecz Lilian byta nieubtagana. Widzac teraz jego twarz catkiem wyraznie, orientowata
Si¢, zeranabytados¢ giebokai uczutanagle niepokd;.

- Podnies si¢! - powtorzyta. - Jaci pomogg.

Zblizytasi¢ i ujetago zaramig. Zgodzit sig¢, wspiergjac si¢ na kolanach, apotem dopiero
podnoszac si¢ z ziemi. Naglesity go opuscity, zachwiat si¢.

- Oprzyj Sig namnie! Przeciez jestem przy tobie! - rzektaLilian.



Spogladat nania spozamgty i catkiem mimo woli wspart si¢ najg ramieniu. Po chwili
dopiero zdawat si¢ odzyskiwa¢ rownowagg.

- Tak niemozna - szeptat. - Jestes dlamnie zadobra! Strasznie ci dzickuj¢!

- Sqdzisz, ze bedziesz mogt poj$¢ o wiasnych sitach? - zagadneta Lilian. - Jezeli nie, to
oprzyj si¢ otodrzewo, ajaci przyniosg troche wody.

- Nie, nie! Sam pojde.

Usitowat postapi¢ kilka krokéw naprzéd, lecz czynit to z wielka trudnoscia, ona zas wi-
dzacto, obje¢tago ramieniem.

- Nierob tego - szeptat, lecz nie miat sity, wyswobodzi¢ sie z g usciskul.

- Zaprowadzg cig - rzekta. - Uwaza), zebys si¢ nie potknat.

Zastosowat si¢ do jg woli, co ja nawet nieco zdziwito. Prowadzita go wol niutko w stro-
ne matej polanki, gdzie grunt byt nieco twardszy. Nogi plataty mu si¢ w lisciach, jakby nie
miat sity podnosi¢ ich do gory. Teraz szedt juz nieco pewnig i gdy wyszli naskraj lasu usunat
j€j reke ze swego ramienia.

- Zaczekam tu - rzekt - aty tymczasem przyprowadz San Toy.

Mowit spokojniei rozsadnie, jakby przytomnos¢ wrocita mu zupetniei Lilian skonsta-
towata, ze nie byt juz taki blady. Chwycit si¢ gatezi i wspart plecami o drzewo.

- Zaraz bedg si¢ czut dobrze - rzekt. - Tylkoty si¢ nie martw.

Zauwazyta, ze nie chce g samegj zostawi¢ w lesiei ubawito ja to troche. Nigdy nie wi-
dziata Samatak troskliwego, nigdy nie traktowata go jako opiekuna. Postanowita spetni¢ jego
zyczenie bez protestu. Zreszta samanie miataochoty zagtehiac si¢ zbytniow las.

Poszta po San Toy i wyprowadzita ja na polang. Gdy zblizyta si¢, Sam znowu ocierat
twarz chustka.

- Przyniosg ci troche wody w puszce po kanapkach - rzekta. - Sadzawkajest tu w pobli-
ZU.

- O, niechcg cig trudzi¢! - wybakat.

Lecz w tym wypadku Lilian go nie ustuchata. Przywiazata San Toy do tego samego
drzewa, przy ktorym stat wierzchowiec Sama i wyciagneta spod siodta blaszana puszke. Po-
tem zbiegta z pagorka ku sadzawce, potozonej nieco nize.

Woda w sadzawce byta czystai Lilian pochylitasi¢, aby jg zaczerpnaé. Gdy wracata,
wspinajac si¢ po pochylym brzegu, ustyszata zblizajace si¢ kroki Sama.



- Nieschodz tutaj! - zawotata. - Juz ci niosg wodg.

Lecz Sam widocznie nabrat nowych siti postanowit nie korzysta¢ z jegl pomocy. Spotkat
Si¢ znia w potowiedrogi.

- Nie chcg, zebys to robita - rzekt. - Czuj¢ si¢ juz zupetnie dobrze. Nie ma powodu do
niepokoj u.

- Siadg)! - rozkazata Lilian. - Dgj mi swoja chustke!

Ustuchat rozkazu, co byto ngjlepszym dowodem, ze nie czut Si¢ jeszcze zupetnie do-
brze.

- Niechcg, zebys to robita- powtorzyt.

- Niebadz gtupi - zgromitago Lilian.

Zasmiat si¢ urywanym smiechem.

Obmyta rang, wracajac kilka razy do sadzawki po swieza wodg i owiazata mu czoto
chustka.

- Juz ci lepigj?- zapytata gtosem petnym troskliwosci.

- Zupetnie dobrze, dzickuj¢ - odpart.

- Chybanie bardzo bolato, jak ci rang przemywatam.

- Sprawiato mi towielka przyjemnosc.

Zignorowatate uwagg.

- Najlepig bedzie, jak pojedziesz ze mna do Courtenaye, jezeli bedziesz mogt utrzymaé
sie nasiodle.

Twarz skrzywitamu si¢ pod bandazem.

- | znowu poczestuja mnie sosem pietruszkowym? Nie, dzigkuj¢ zato.

Zasmiatasie gtosno.

- Niebadz gtupi, Sam! Ale do Courtenayejest najblizej, oczywiscie nie biorac pod uwa-
ge dworu, bo 0 tym mowy by¢ nie moze.

- Oczywiscie - przyznat Sam. - Zreszta oni tam maja juz drugiego inwalide. Zaraz bede
Si¢ czut dobrze. Badz spokojna! Bytas dla mnie taka dobrai powrdce do domu jak zwyciesKi
bohater.

Nagta ciekawos¢ ogarngta Lilian. Nie mogtajuz milcze¢ dtuze.

- Sam, namitos¢ boska, co Si¢ stato? - zapytata.



- Co si¢ stato? - powtdrzyt Sam z wolna. - A myslatas, ze co Si¢ stato? Kazatas mi prze-
ciez go obi¢, prawda?

- Tak, aletys tego nieuczynit! - zawotataniecierpliwie. - Nie mogtes tego uczynic!

- Naturalnie - odpart Sam z zimna krwia. - Jednym stowem wszystko w porzadku.

Cos w tych stowach zaniepokoito ja. Wyczuta w nich jakas ukryta mysl. Raptowny
spazm chwycit ja zagardto. Czyz miataprzyja¢ jego taskawosc i udawac, zejej nie dostrzega?
L.askawos¢ Samal Nagte uczucie zbudzito si¢ w jg sercu, owtadneto nia zupetnie. Mogtawie-
lerzeczy od niego przyjac, tego tylko nie bytaw stanie.

Zaczetamowi¢ przyciszonym, niespokojnym gtosem.

- Sam, dasz stowo honoru, ze obites go?

- Co?- zapytat Sam. Catkiem nieoczekiwanie dotknat g dtoni. - Wszystko w porzadku,
kochanie. Uspokdj sie! W kazdym razie nie zabitem go.

Cofnetareke.

- Aledates mu potwarzy?- upieratasie.

Sam zapalat si¢ powoli.

- Zgubitem w lesie szpicrute - rzekt. - Tam gdzies, przy tamtym drzewie. Jest zreszta
prawdopodobnie potamana.

Podniost sig¢ zziemi. Lilian uczynitato samo, spogladajac nan wciaz uwaznie.

- Czy otrzymam szczera odpowiedz? - zapytata.

- Jesli ci natym zalezy - odpart zrezygnowany.

- Pragne wiedziec - rzekta - musze wiedzie¢. Obites go?

- Pragniesz wiedzie¢? Dowiesz sie. Napadtem na niego pierwszy. Sttuktem go na kwa-
$nejabtko. Potem jakos usunatem si¢ niezreczniei on mnietroche poturbowat.

Odwrdcit sig | poczat i$¢ w strone polany. Lilian sztatuz przy nim, nie ofiarujac mu jed-
nak swej pomocy. Gdy staneli naskraju lasu, zapytata:

- Sam, jak to zrobites?

- Nie mam pojecia - odpart. - Przy specjalnych okazjach Pan Bog daje cztowiekowi
nadzwyczajna site, nieprawdaz?

- Niewiem - odparta, apotem znowu: - Sam, czy on... czy ty... czyscie o czyms mowili?

- Niewiele - odpart. - Powiedziatem mu tylko, ze przyszedtem, aby mu da¢ w twarz, aon

nato: ,Zblizsie!" czy cos w tym rodzaju. Nigdysmy si¢ specjalnienielubili.



- A nie zapytal dlaczego?

- Nie, w ogble o nic nie pytat. Zreszta datem mu niewiele czasu. Strasznie si¢ batem, ze
wrocisz i przerwiesz nam walke.

- Niemiatam pojecia, ze z ciebietaki waleczny rycerz - rzekta Lilian z wysitkiem.

- Jatakze nie wiedzialem - odpart Sam szczerze. Znowu przystangtai spojrzata nan z
drzeniem.

- Sam, nie odwiazuj jeszcze konial Zaczeka) chwilg! Pragne ci cos powiedzied.

Sam stat pochylony, zgj ety odwiazywaniem cugli.

- Powieszjutro! - zaproponowat tagodnie.

- Nie- zaprotestowata. Zwrocit sie donig:

- Lilian, chciatbym pojecha¢ do domu. Nie jestem zupetnie silny w tej chwili. Bedziesz
Si¢ gniewad, jak zaraz do domu pojadg?

- Nie, zaczeka]! - rzekta. - Jutro... jutro moze nie bede mogta tego powiedziec.

- Lepszeto, niz masz powiedzie¢ dzisig] zaduzo - oznajmit.

Uczynitaruch peten rozpaczy.

- Sam, jak ty mnietraktujesz? Musisz da¢ mi rowne szanse.

- Dam ci wszystko, czego sobie zyczysz. Tylko nie kaz mi sobie niczego proponowa,
Lilian, bo jestem zbyt staby, w tej chwili. Zreszta posiadam usposobienie za bardzo buntowni-
czei...

- Jestes mezczyzna!

- Naprawdeg nie! - prosit Sam. - Zaczeka az moja gtowa si¢ wykuruje! Gdybym teraz
chciat cie wystuchac, gotéw bym pas¢ do twych négi samemu sobie sprawié¢ nowy bal.

- Sam - zawolata Lilian - przestan wreszcie zartowa¢ | wystuchgy mnie. Dzisig po raz
pierwszy niebawi¢ Si¢ toba i nie mam najmniejszej ochoty sprawiac ci przykrosci.

- Naprawde? - zdziwit sig Sam.

Wyciagnetadon naglergke nieco patetycznie.

- Towszystko uczynites dlamnie, prawda, Sam?

Zawahat si¢ przez chwilg, po czym wyciagni¢ta dton uscisnat.

- Jezeli masz mi zamiar cos zaproponowag, Lilian - rzekt - to ostrzegam, ze ci¢ do domu

nie odprowadzg.



- Mozesz mnie nie odprowadzac, Sam - odezwata si¢ drzacym gtosem. - Na pewno nie
utopi¢ Si¢ ze zmartwienia, bo ty bys potem bardzo rozpaczat. Nie mysl, ze jestem w tobie za-
kochana. Niewierze w mitos¢, ale zostane twoja zona, jesli zechcesz mnie poslubi¢. Poslubisz
mnie, Sam?

Glos jg umilkt. On przejety ciekawoscia wahat sie, tylko dton jego mocnig zacisneta
Si¢ naje rece. Po chwili zaczat mowi¢ prawie szeptem:

- Lilian, znasz odpowiedz. Lecz jezeli jutro...

Przerwatamu z gniewem.

- Sam, niemajutra. Natychmiast daj mi odpowiedz!

Pochylit si¢ nieco z uroczystym szacunkiem. W gtosie jego jednak brzmiata nuta zarto-
bliwa.

- Wtakimrazie... oczywiscie... odpowiedz jest twierdzaca.

Zaczerpnetapowietrzei uwolnitasi¢ z uscisku jego dtoni.

- Tak myslatam. Jedzmy teraz do domu! - rzekta

- Jak sobie zyczysz - odpart Sam.

Koniec Czgsci Pierwsze



CZESC DRUGA

ROZDZIAL I

Nieoczekiwane nowiny

- Strasznie si¢ ciesze - moOwita Peggy, ujmujac dton przyjaciotki, gdy obydwie siedzia-
ty przy kominku.

Lilian nie podziel atatej radosci.

- Niewiem, co cig¢ tak cieszy - rzekta. - Przyjetam jego oswiadczyny i prawdopodobnie
poslubi¢ go. Nie kocham go jednak i nigdy go kochac nie bede.

- Mig cierpliwosc¢! - doradzata Peggy.

Przed chwila wrdcita samochodem doktora z odwiedzin w Chinnery i oczy jg promie-
niaty jeszcze wspomnieniem ostatnich godzin.

Wazrok Lilian byt przygasty i utkwiony w jednym punkcie.

- Owszem, zaczekam - rzekta. - Bedzie to dla mnie ciekawy eksperyment, aczkolwiek
nie bardzo w to wierze. Moze z biegiem czasu sprzykrzy ci Si¢ twoj maz i zakochasz si¢ nagle
w moim!

- Nie gadaj gtupstw! - wyszeptata Peggy.

Lilian zasmiataSie nieszczerze.

- Wiem, zeto si¢ nie stanie. Gdy ktos wyruszaw droge zycia bez zbytniego zapatu, wra-
caztej drogi zamieniony w sopel lodu.

- Daj spokdj, kochanie! - prosita przyjaciotka.

Wazrok Lilian spoczat najgj twarzy.

- Stusznie. Bedzieinaczej, gdy dotoze pewnych staran. Ale musze juz is¢. Wpadkam do
ciebie tylko nachwile, aby ci 0 wszystkim opowiedziec. Jestem zadowolona, ze sprawitam ci
tymi nowinami przyjemnosc.

- Wszyscy uciesza Sie, styszac o tym - rzekta Peggy.



- Hildebrand bedzie zachwycony - zasmiata si¢ Lilian. - A wiasciwie bytby jeszcze
przed dwomatygodniami, bo dzisigi co do mnie mawyzsze aspiracje.

- Masz namysli Lancelota? - zagadneta Peggy. Naustach Lilian pojawit si¢ grymas pe-
tengoryczy.

- Tak, ten wzér wszelkich doskonatosci! Prawdopodobnie bedziesz zadowolona, gdy
Si¢ dowiesz, zejest on juz wyrzucony poza nawias.

- Strasznie Si¢ cieszg - zawotata Peggy.

Lilian stangta przed lustrem, wiszacym nad kominkiem i uwaznie poprawiata sobie
Krawat.

- Prawdziwakomedia! Nie moge w zaden sposob zawiaza¢ rowno tego krawata.

Peggy spogladatanania z uwielbieniem.

- A co Si¢ stato z tg srebrna podkdéwka, ktora ci datam przed laty, gdy bytysmy jeszcze
dzie¢cmi? Nositas ja zawsze naszczescie, aostatnio jakos jg niewidzg.

- Zdagjesi¢, zeja zgubitam - rzekta Lilian. - Razem z nia zgubitam moje szczescie!

- Musze ci podarowa¢ druga. Mozewtedy i szczesciewroci.

- Lepig nie probuj! - zasmiata si¢ Lilian, lecz pozatowata widocznie swych stoéw, bo
serdecznie ucatowata przyjaciotke.

Peggy otoczytaramionami jg szyje.

- Nie chodz jeszcze, kochanie! Zostan i pomow ze mna troche! W przysztym tygodniu
jade do domu, wigc nie bedziemy miaty okazji si¢ widywag.

- Musze juz i$¢, dziecino - ttumaczyta sig Lilian. - Trzeba zawiez¢ radosne nowiny do
Courtenaye. Widzisz, mamy zamiar wzia¢ slub jak nagjpredzej. Z takimi rzeczami nie nalezy
zwlekac. Jak tylko Sam bedzie po ludzku wygladat...

- Czyz on niewygladapo ludzku? - przerwata Peggy. - Co mu Si¢ stato?

- Ach, nie méwitam ci? Jest poturbowany i wyglada okropnie. Musiatam mu obanda-
zowa¢ twarz. Wiasnieto doprowadzito do oswiadczyn.

- Lilian, wigcty przyjetas jego oswiadczyny zlitosci!

- Mnigj wigcej, moje dziecko! - przyznataLilian ponuro. - Historiapodobnado twojg!

- Jatego z litosci nie uczynitam - zaprotestowata Peggy. - Nie bytato réwniez wdzigcz-
nos¢, chociaz Jack uratowat mi zycie. Lilian, niechcemi si¢ wierzy¢, abys ty mogtato uczynié¢

z takiego powodu.



- Uspokdj sie, matal Nie ma powodu do oburzenia! - zawotata Lilian. - Zabawny jest
Swiat, co? Samanie mam pojecia, jaki byt powdd. Watpie, czy podziatat tak namniejego inte-
lekt. A moze sie myle¢. Jeszcze z nas bedzi e idealne matzenstwo. W kazdym razie w zyciu mo-
Im nastani e radykal nazmiana.

Siegneta po rekawiczki i szpicrute, zabierajac Si¢ do wyjscia. Peggy odprowadzitaja do
drzwi.

- A moze - wyszeptata niesmiato - amoze znal aztas wreszcie swego rycerza?

- O, nie badz smieszna! - zawotata Lilian, lecz w gtosie jg nie byto wesotosci. Opusz-
czajac pokdj przyjaciotki, westchneta gteboko.

Gdy przybyta do Courtenaye, odzyskata pozornie dobry humor i weszta do mieszkania,
gwizdzac wesoto. Starszasiostrawysziado hallu najg spotkanie.

- Lilian, nareszciejestes! Jakze p6zno! Bytam juz o ciebie niespokojna.

- Mojanajdrozszal - zawotata Lilian wesoto. - Czy kiedy coskolwiek mi si¢ ztego przy-
trafito?

- Nie mam pojecia, moje dziecko. Watpig, czy mi zawsze mowisz o wszystkim - rzekta
Joyce w zamysleniu. - Ale mnigjsza o to! Wejdz i napij si¢ herbaty! Przed chwila wydatam
dyspozycjg.

- Jak tadnie ztwojgj strony! Czy jest ktos?

- Tylko Hildebrand i pan Jervis, ktory przyszedt, aby omowi¢ sprawy parafialne. On ci
chybanie przeszkadza, prawda?

- O nie; komu moze przeszkadza¢ stary Jervis? - zasmiatasi¢ Lilian. - Uwazam, ze wia-
$nie on powinienwiedzie¢. Czy maktos przyjs¢ naobiad?

Joyce zmieszatasi¢ nieco.

- Wiasciwie nie, kochanie! Dzisigi bedziemy przy obiedzie sami, chyba ze pan Jervis
zostanie. Alemozliwejest, ze poznigj wpadnie major Bullivant.

- Och, naprawde? - zawolata Lilian. L.agodnie ujeta siostre pod ramig. - Ach, ty strate-
giczko! - dorzucita.

- Nie gniewa si¢ namnie! - bronita si¢ Joyce. - Musiatam go zaprosi¢, bo wiedziatam,
zemaszalona ochote nasodwiedzi¢.

- Juz wszystko zatatwione w tej sprawie, wigC mozesz przesta¢ si¢ troszczy¢ - zauwazy-

ta Lilian, gdy kierowaty si¢ do drzwi salonu. - Chce ci cos powiedzie¢! Ale lepigl powiem o



tym przy wszystkich, zaoszczedzi mi to trudu powtarzania kazdemu z osobna. - Z tymi stowy
wesztado salonu, trzymajac zareke Joyce. - Hallo, Mr Jervis! Jak to dobrze, Zze pan przyszedt!

Z figlarnym btyskiem w oczach uscisneta dton proboszcza. Joyce obserwowataja ner-
wowo, dochodzac do wniosku, ze cos niezwyklego zaj$¢ musi ato.

Pan Jervis wstat na powitanie. Byt to krétkowzroczny, starszy mezczyznaw binoklach,
z matymi wasikami. Nie ubiegat Si¢ oczywiscie o wzgledy Lilian, ale zywit dla nigl zawsze
wiele szacunku. Byta nieocenionaw urzadzaniu wszelkich imprez wigjskichi pod tymwzgle-
dem proboszcz miat do niej bezgraniczne zaufanie.

- Bardzo si¢ ciesze, ze pania widze, Miss Devereux - rzekt.

- Pigknie z panskig strony! - zawotata Lilian. - Chciatam panu powiedziec, jaka bytam
zgorszona, widzac Jacka Croftona catujacego na scenie Peggy. Byto to jednak na sceniei w
zaden sposob nie mogtam temu zapobiec.

- O, jestem tego pewny - odpart pan Jervis. Spogladat nania nieco podejrzliwie, bo wia-
sciwie nigdy niewiedziat, czy mowi powaznie czy zartuje.

- Alemysle, zeim pan przebaczy, bo sa juz catkiem legalnie zargczeni - odezwatasi¢ po
chwili. - Sadze, ze raczyt pan zauwazy¢, jak przyzwoicie zachowywata si¢ druga para, to zna-
czy Sam Gregory i ja. Widzi pan, u nasjeszcze nie doszto do fazy pocatunkéw, ale musze pa-
nu zakomunikowaé, ze réwniez jestesmy legalnie zar¢czeni.

To mowiac, podniosta lewa reke i wdziecznym ruchem pokazata sygnet Sama na trze-
cim palcu.

- Bozedrogi! - zawotat pan Jervisdrzacym gtosem. - Aleto naprawdg radosnanowina!

- Lilian, kochanie! - wybuchneta Joyce, a w gtosie jg brzmiata jednoczesnie radosc i
rozczarowanie. - Czy to rzeczywista prawda?

Lilian ztobuzerskim usmiechem zwrécitasie do szwagra.

- Sadze, zejestes zadowolony?

- Ja? - zapytat Hildebrand, spogladajac nania z zimna pogarda. - Tak, winszuje¢ ci.

Zasmiatasi¢ szyderczo.

- Serdeczne dzigki! Nareszcie bedziesz mogt zaprowadzi¢ w domu jaki taki porzadek.

- Mojanajdrozszai jaci winszuje! - wyszeptata Joyce. - Dlaczego nie przywiozias z so-
ba Sama?

Usitowataprzytuli¢ Lilian do serca, lecz tatagodnie odsune¢taja od siebie.



- Daj spokdj, Judy! Mozesz to uczyni¢ poznigj. Sam nie przyjechat, bo uderzyt si¢ tak
niezrecznie, ze 0 mato sobie oka nie wybit. Nie dziwcie sig, gdy jutro zobaczycie go z podbi-
tym okiem.

- O, biedny Sam! Ale mysle, ze nie zwraca na to uwagi, tak jest przejety szczesciem.
Siadaj, kochaniei napij si¢ herbaty! Jestem pewna, ze ci to dobrze zrobi.

- A jamogg - zaczat pan Jervis, ktory przez caty czas stat wpatrzony w Lilian - ajamoge
ztozy¢ pani najserdecznigjsze gratul acje, Miss Devereux? Sposobnos¢ jest bardzo uroczysta i
interesujaca nas wszystkich. Duma mnieto przejmuje, ze jestem jednym z pierwszych, ktorzy
pani winszuja i mam nadziej¢, ze bede mial zaszczyt asystowaé przy zalegalizowaniu pani
szczescia.

- Bardzo panu dzi¢kuje - odparta Lilian z prostota. - Nie wiem, jakie Sam maplany, bo
jaze swe strony uwazam, zeim predzej tymlepig.

- Zupetnie stusznie - mruknat ponuro Hildebrand.

Obrzucitago pogardliwym spojrzeniem.

- Jak to pigknie, ze Si¢ ze mna zgadzasz! Otdz jestem gotowa wzia¢ $lub w przysztym
tygodniu, jezeli to nikomu nie przeszkadza.

- Kochanie, przeciez musisz miec jakas wyprawe - zaprotestowata Joyce.

- Nie widze powodu do tak szalonego pospiechu - odezwat si¢ Hildebrand. - Nie zapo-
mingj, ze moje stanowisko wymaga pewnych przygotowan do twego slubu.

- Nie wolno nam takze zapomina¢ o zapowiedziach! - dorzucit pan Jervis z nieszczera
zartobliwoscia.

- Ach, co tam zapowiedzi! - zawotata Lilian. - Gwizdze¢ na wyprawe! - usmiechnetasie
do Hildebranda z nonszalancja. - Na twoje sprzeciwy tez nie zwracam uwagi - dorzucita,
machnawszy pogardliwiergka.

Hildebrand odwrdcit sie do kominka, nie méwiac juz ani stowa. Pan Jervisrowniez za-
milkt, cho¢ bedac z natury elokwentny, chetnie jeszcze rozwodzitby si¢ na ten temat. Joyce
zajeta Si¢ nalewaniem herbaty, mruczac pod nosem jakies stowa usprawiedliwienia. Tylko
Lilian nie utracitaani nachwile rownowagi.

- Czyz to nie jest zabawne? - mowila, pijac herbate. - Mieszkalismy z Samem przez

osiemnascie miesiecy w nagjblizszym sasiedztwie i dopiero teraz doszlismy do wniosku, ze



lubimy si¢ wzajemnie do tego stopnia, ze mozemy si¢ pobra¢! Tymczasem Jack Crofton i Pe-
ggy poznali si¢ dopiero przed tygodniem!

- W mitosci nigdy nic niewiadomo - wyszeptata Joyce niepewnie.

- Masz racj¢ - przyznata Lilian z ironicznym usmiechem. - Sadze, ze Sam wkroétce wy-
kuruje swe podbite oko, bo teraz po prostu patrze¢ naniego nie moge.

- Jezeli tak twierdzisz - odezwat si¢ nagle Hildebrand z naciskiem - to uwazam, ze jestes
dziewczyna bez serca.

Lilian otworzytaszeroko oczy, w ktérych zabtysty ogniki ironii.

- A czy kiedykolwiek zainna mnie uwazates? - zapytata.

- Nigdy! - odpart Hildebrand.

- To czemu, u diabla, narzekasz? - zapytata logicznie. Hildebrand nie narzekat wigce.

Dat znak panu Jervisowi i obydwaj wyszli z pokoju.



ROZDZIAL I

Rozmowa

Sam nie zjawit si¢ nazajutrz w Courtenaye, lecz po potudniu przystat kilkastéw Lilian.
Siedziata w owej chwili przy kominku w salonie i natychmiast po otrzymaniu listu
otworzytagoi przeczytata. Byto to zaledwie kilkastow, pozbawionych zupetnie sentymental -

nych wynurzen.

Moja droga Lilian - pisat - nie przyjechafem dzisiaj, aby sie zobaczy¢ z tobg, bo jakos
marnie Sie czuje. Sosownie do naszej umowy, nie czynie tajemnicy z zareczyn naszych i
wszyscy moi najblizs juz o tym wiedzg. Jack w pierwszej chwili nie wierzyl. Teraz twierda,
oczywiscie, ze ty robisz marny interes. Zresztg ma sfusznos¢. Lecz moim zadaniem bedzie
dbac o to, abys nie zafowala. Czy napiszesz do mnie kilka sfdw? | ja chwilami nie wierze w
swoje szczescie, moze list twoj mnie przekona. Mam nadzeje, ze trwasz jeszcze przy zamia-
rze.

Twéj Sam

Lilian zmarszczytabrwi, jakby tres¢ listu nie sprawitajg zbytnigj przyjemnosci.

- Sadze, ze gdyby Peggy byta na moim migjscu - rzekta do siebie - na pewno natych-
miast pojechataby go zobaczy¢. Poniewaz jednak niejestem Peggy...

Rzucitalist do ogniai zasiadtszy przy biurku Joyce, skreslita kréotka odpowiedz.

Drogi Sambo, bardzo mgdrze, zes nie przyjechal. Wyobrazam sobie, jak wyglgdasz ze
swoim okiem. Tak, mo¢j drogi, to jest prawda. | ja rowniez powiedziafam juz wszystkim, nie
WyfqCzajqC pana Jervisa, ktory zaofiarowas Sie w dopefnieniu ceremonii slubnej. Uwazam,
ze dla niego byfaby to niezwyk/a frajda. Czy pewny jestes, ze nie bytbys szczesliwy z Nancy?
Jezeli masz jakies wgtpliwosci, to powiedz mi otwarcie, a potem zwrd¢é Sie do niegj!

Twoja Lilian

P.S Jeszcze nosze twoj pierscionek!



Przycisngtaguzik dzwonkai kazata stuzacemu natychmiast pojechaé z listem, sama zas
wysztado parku.

Dnia tego pogoda byta dziwnie ponura, jak to zwykle bywa w grudniu przed koncem
roku. Lilian sztanaprzod energicznym krokiem.

- Ciekawa jestem, czy kiedykolwiek jeszcze w zyciu bede spata spokojnie - wyszeptata
dosiebie.

Znalazta si¢ nasciezce, biegnace) w kierunku kepki drzew na samym szczycie niewiel-
kiego pagorka. Wolnigj juz poczetaisc ta sciezka. Myslata o Samie, aczkolwiek nie pragneta
teraz jego obecnosci, wprost przeciwnie. Bytajednak zmeczonai odczutaby prawdopodobnie
wyrazna ulge, gdyby mogta z kims porozmawiaé. Przezycia ostatniego dnia jeszcze ciagle
szumiaty jgf w gtowie. Pragneta kogos, czegos, chociaz zarowno ten ktos, jak i cos nie byt bli-
7€) sprecyzowany. Watpliwe, czy pragnienie to zaspokoitby Sam, ale nikogo innego nie byto.
Nikogo nie bedzie juz teraz, pomyslata ze smutkiem. Bedzie tylko Sam... Sam... i jedynie
Sam... az dokonca zycial

- Ciekawajestem, jak dtugo wytrzymam - wyszeptata.

Dotartado kepki drzew. Nasamym koncu sciezki bytataweczka.

Usiadtananie i zapalita papierosaz potprzymknigtymi oczami.

W chwile potem zerwata si¢ nagle, jakby chcac uciec stad, lecz wkrétce opanowatasie |
zostata. Potezna posta¢ Hildebranda ukazata si¢ na zakrecie sciezki. Z wyrazu jego twarzy
wyczyta¢ mogta, ze szuka jg | poddata si¢ temu z zupetna rezygnacja. Bezskuteczna bytaby
teraz ucieczka, skoro Hildebrand juz ja dostrzegt.

Wolnym krokiem zblizal si¢ do tawki. Tak, prawdopodobnie wysledzit ja tuta). Wi-
docznie szedt zania od samego domu, pomyslata z bladym usmiechem.

- Biedny Hildebrand! Zawiedziesi¢! - wyszeptata.

Cierpliwie czekata, az si¢ zblizy. Nielubit, gdy go ktos witat z odlegtosci. Lecz gdy sta-
nat juz przy nigj, uczynitareka ruch powitalny, zapraszajac go tym samym, aby usiadh.

- Doskonale - zawotata. - Zapalisz papierosa?

Potrzasnat przeczaco gtowa, odsuwajac podana sobie papierosnice. Nigdy nie pozwal at
pali¢ swej zoniei niechetnie patrzyt w takiel chwili na Lilian, cho¢ sprzeciwiac si¢ nie mogt,

bo bytaprzeciez juz petnoletnia.



Zamkneta papierosnice, zaciagajac Si¢ dymem, aon tymczasem oddychat cigzko. Przez
chwilg milczeli, po czym znowu ona przerwata ciszg.

- Chciates pewno ze mna pomowi¢! - rzekta. - Jestem pewna, ze cokolwiek bys nie po-
wiedziat, zawsze robisz to dlamego dobra.

- W tym wypadku masz stusznosc¢ - odpart. Powstrzymata drwiacy usmieszek. Niewia-
domo dlaczego nie miatasity odpierac jego zarzutow.

- Wigc zaczyng)! - zachecata. - Jestem strasznie ciekawa. Nie zamierzasz chyba prze-
szkodzi¢ zapowiedziom?

Spojrzat nania surowo.

- Widocznie wszelkaimpertynencja sprawiaci przyjemnos¢ - zauwazyt. - Ale ja osobi-
$cieniemam zamiaru patrze¢ nato wszystko lekkomysinie.

- Wobec tego, méwmy powaznie! - zawotata. - O co chodzi ?

W tonie jg nie byto juz teraz ani odrobiny zaciekawienia. Widocznie powaga Hilde-
branda nie przemawiatado jg duszy. W kazdym razie chciatawystuchac tego, co mowit, ajak
nania i to bylowiele. Zdawat sobie doskonal e z tego sprawe.

- Przyszedtem tu - rzekt po chwili milczenia- aby ci zada¢ bardzo wazne pytanie.

- Prosze ci¢ bardzo, méw! - odparta Lilian. - Stucham uwaznie.

- Tak, ty stuchasz - usmiechnat si¢ Hildebrand. - Mam nadzigj¢, bo traktuje¢ kwestie po-
waznie,

Zaczat bardzo niezrecznie, pomyslata szyderczo, lecz nie wyrzekta ani stowa. Hilde-
brand w roli ojca-moralizatora byt szalenie komiczny i postanowita przyjmowac jego moraty
pobtazliwie.

- Jatakzeniezartuje - zapewnitago.

- Wiec stuchg) - rzekt, przygladajac Sic jg jeszcze ciagle z podejrzliwoscia. - Szedtem tu
zatoba, aby ci¢ zapytac, czy przemyslatas ostatni swoj krok?

- Jaki krok? - zapytata.

- Mam namysli twoje projektowane matzenstwo - odpart niechetnie.

- Ach, to! - zasmiatasi¢ Lilian. - Miatam chybados¢ czasu do namystu, nieprawdaz? Po
raz pierwszy Sam zwrocit sSi¢ do mnie z ta propozycja... czekgj... kiedy to byto? Ach, tak, to
byto chyba rok temu. Od tej pory co pewien czas powtarzat swoje oswiadczyny, ktore zaczety

mniejuz nudzi¢.



- | odmawiatas mul!

- Niezliczona ilos¢ razy - odparta.

- Tak sadzitem. - W glosie jego brzmiata surowa nagana, ktérej jednak nie wypowie-
dziat stowami. - To oczywiscie znaczy, ze go prawdziwie niekochasz.

Lilian zesztywniatanieco.

- Nie jestem przygotowana nato, aby omawiac¢ z toba kwestie mego sentymentu - rze-
kta. - Zgjdzmy natemat bardzie) praktyczny albo tez zakonczmy dyskusie.

Uczynit ruch peten pogardy.

- Tak sadzitem - powtorzyt.

Lilian wpadtanagle w zapat.

- Stuchagj! - zawotata. - Wiedziona prosta ciekawoscia tylko, chciatabym rowniez usty-
sze¢ ztwoich ust jedno. Czy kochasz... czy kiedykolwiek kochates Joyce?

- Lilian! - oburzyt sig, jak pod wplywem wymierzonego policzka

- Nie badz gtupi! - usmiechneta si¢. - Nie mam zamiaru ci¢ obrazac, pragng tylko wie-
dzie¢. Czy to jest mitos¢, jezeli si¢ na kogos zrzedzi i burczy przez caty dzien? Czy to jest mi-
tosé, jezeli sig temu komus sprawia ciagte przykrosci? Czy tojest mitosé, jezeli si¢ tego kogos
zniewaza stowami? Czy to jest mitos¢? Powiedz mi! Czy tojest mitos¢?

- Zupelnie nie zdajesz sobie sprawy z tego, 0 czym mowisz - wtracit Hildebrand.

- Nie, ale pragne wiedziec. - Mowita z dziwnym uporem, pozbawionym wszelkig zto-
$ci. - Tak czesto obserwowatam was i dziwitam si¢. Oczywiscie, Joyce zawsze twierdzi, ze
matzenstwo jest rzecza idealna, ale... Boze drogi... gdyby mezczyznatraktowat mnie tak, jak
ty ja traktujesz, gotowa bytabym go zabi¢. Méwie catkiem szczerze! Te ciagte utarczki do-
mowe, ten sposob traktowaniawlasng zony, ktéra statasi¢ niewolnica, gorzej, stuzaca! Zaw-
sze mus by¢ koztem ofiarnym, gdy cos ztego Si¢ staje! Jest przedmiotem tortur, gdy pan i
wiadcawpadaw zty humor! | zawsze musi milcze¢, musi zamyka¢ ustai oczy, chociaz chetnie
by zareagowata! | dlatakig sprawy warto to wszystko znosi¢? Chyba mezczyzna nic w za-
mian nie daje! Wiem o tym. Dzieci wyrastaja w egoizmiei okrucienstwie. Todajeim zsiebie
ojciec. Ty osobiscie masz przyjemnos¢ w maltretowaniu tych, ktorych powinienes kochat.
Nie pozwalasz im nawet kierowa¢ si¢ wlasna wola, gdy wpadasz w swoja brutalnos¢. Cie-

szysz sie, gdy oni ptacza, aby tylko zaspokoi¢ swoje pozadanie wiadzy. A poznigj, gdy paga



twoja ustepuje, pozwalasz im opatrywac rany, ktére sa twoim dzietem, rany, ktore nigdy sie
niegoja!

Namigtny jg wybuch ustepowat. Byt on zbyt raptowny, zbyt porywajacy, aby Hilde-
brand mégt go powstrzyma¢. Mimo to, nie méwita z gniewem, tylko z gorycza, dobywajaca
Sie z glebi duszy. A gdy przestata mowi¢, nie spojrzata na mezczyzne siedzacego u je boku,
tylko zawistawzrokiem napobliskich konarach drzew.

Po chwili znowu méwi¢ zaczeta, a Hildebrand nie miat odwagi przerwac jgj, nie miat
odwagi sprzeciwi¢ si¢ temu wybuchowi.

- Dlaczego kobiety to wszystko znosza? - zapytata. - Dlaczego, dlaczego? Aby stac sie
ofiarami najgorszych wybrykow, zwierzecych porywéw mezczyzny! Co za gtupotal | to si¢
nazywazyciem!

Teraz dopiero Hildebrand zdobyt si¢ nastowai poczat mowi¢ z godnoscia:

- Jezeli tojest tw(j poglad namatzenstwo, to po co zamierzasz si¢ Wigzac?

Zwrocitasi¢ don z petnym ironii usmiechem:

- A czy ty nie sktaniates mnie do matzenstwa od chwili ukonczenia szkoty? Czy teraz
zamierzasz powstrzyma¢ mnie od tego?

- Zaznaczytemtylko, ze jezeli taki jest twoj poglad namatzenstwo... - ttumaczyt sie Hil-
debrand z niebywatym u niego zmieszaniem. - Wolno zapyta¢, czy Samowi Gregory rowniez
wyluszczytas ten swoj dziwaczny poglad?

- Jeszcze nie - odparta Lilian, zapalgjac sSi¢ znowu. - Jezeli mam by¢ szczera, to watpig,
czy Sam jest taki jak wy wszyscy. W kazdym razie nie traktuje kobiet w ten sposob. Chociaz
moze si¢ myle.

- Przemawia przez ciebie zupetna ignorancja - odpart Hildebrand jeszcze nieco zmie-
szany. - Radzitbym ci zwréci¢ si¢ do swej siostry, ktorabardzigj jest od ciebie doswiadczona.

Lilian zasmiatasi¢ nieprzyjemnie.

- Nie wiesz o tym, ze racze] zaprzedataby swa dusze, niz miataby wypowiedzie¢ si¢
szczerze naten temat? Wszystkie dobre kobiety sa jednakowe, jezeli chodzi o matzenstwo.
Stargja Sie¢ ostaniaé tajemnica tyranie swych mezow. Pan BOg raczy wiedzie¢, dlaczego tak
postepu;ja. Jest to pewnego rodzaju szalenstwo, ktére wy nazywacie mitoscia. Jasi¢ natoina-
czej zapatruj¢. Prawdopodobnie jest to zwykty instynkt, doprowadzajacy do ngjbardzigj przy-

krego konca.



Hildebrand westchnat gteboko.

- Nigdy jeszcze nie styszatem, aby dziewczyna przy zdrowych zmystach mowita tak
otwarcie o rzeczach, w ktorych si¢ absolutnie nie orientuje.

- Przyznaje - odparta Lilian. - Lecz zapominasz, ze dowody tego widz¢ codziennie.
Dlaczego Joyce tak czgsto wychodzi ze swego pokoju z czerwonymi oczami? Dlaczego usitu-
je cig utagodzi¢ przy kazde okazji? Dlaczego drzy z przerazenia, kiedykolwiek podnosisz
gtos? Prawdopodobnie kocha cig¢ i to jest jedyna przyczyna! Lecz czy ta mitosc¢ jest petna
szczescia, skoro zonatwojaczyni to wszystko? Czy jest tylko pozorem, spaczonym pojeciem
dawnych, romantycznych ideatéw, mnéstwem niezabliznionych ran, ktére ty przy kazdej
okazji rozdrazniasz nanowo?

- Lilian! - zawotat Hildebrand.

Byt zmieszany jg wystapieniem i nie miat sity niczemu zaprzeczy¢. Nigdy jeszcze nie
widziat Lilian w takim nastroju.

- Nie miatem poje¢cia- rzekt po chwili - ze mtode pokolenie do tego stopniawyzbyto si¢
wszel kiego romantyzmu.

- Romantyzmu! - zawotata Liliani tzy ukazaty si¢ w jej oczach. - Ciekawajestem, cosi¢
Z twoim romantyzmem stato?

- Zmoim!

Patrzytanan przez tzy.

- Tak, ztwoim! Przypuszczam, ze ulotnit si¢ juz dawno. Przypuszczam, ze nie przetrwat
on matzenstwa, prawda?

Nie obrazit sig¢. Rozmyslajac potem o tej dziwnej rozmowie, musiat przyzna¢ sobie sa-
memu, ze posiadat jednak dos¢ duzo cierpliwosci.

- Matzenstwo jest waznigjsza rzecza niz romantyzm - rzekt pompatycznie. - Jak be-
dziesz troche starszai juz kilkalat po $lubie - Lilian zadrzata - zrozumiesz, ze czysty roman-
tyzm sam nie moze istnie¢. Lecz jednoczesnie - postanowit skorzysta¢ z chwilowej okazji -
mogtabys uczynic¢ lepszy wybor i znalez¢ bardziej romantycznego kochanka niz Sam Grego-
ry.

- Otak, wiem o tym - odparta Lilian. - O tym wiasciwie chciates ze mnag mowi¢, praw-
da? Ale widzisz, romantyzm mi nie odpowiada. Tak czesto stykatam si¢ juz z tym i tak mato

mam do tego zaufania.



- W tym wypadku - rzekt znowu Hildebrand - radzitbym ci praktycznigj patrze¢ na zy-
cie, tym bardzigj, zei tobie bytoby lepigj. Niewielejest dziewczat w twojg sytuacji, ktore mo-
gtyby zrobi¢ taka swietna partie jak ty, gdybys tego tylko chciata. Okazje takie moga si¢ wig-
cej nie powtorzy¢. Radze ci, radze ci szczerze zastanowi ¢ si¢ nad tym.

- Ty bys to napewno uczynit! - wybuchnetanagle Lilian. - Kazdy by to zreszta uczynit,
alejezeli chodzi o mnie, rady twoje sa bezskuteczne. Ci przystojni i rycerscy mtodziency nie
odpowiadaja mi. Uczuciaich sa zbyt ptytkie, abym mogtamie¢ do nich zaufanie. Zato biedny

Hildebrand wstat ruchem petnym niecheci.

- Wolatbym - rzekt - nie stysze¢ twoich wywodow o nim, jezeli masz zamiar go poslu-
bi¢.

Lilian podniosta si¢ rowniez ze smiechem. Catkiem nieoczekiwanie powrocili do daw-
nych swych wzajemnych niechgci i jednoczesnie natwarzachich odzwierciedlitasi¢ ironia

- Nie, jarowniez nie mam zamiaru mowi¢ o nim z toba - rzekta. - On jest zbyt dobry,
chociaz moze nie najlepszy, ale posiada dobre sercei to mi wystarcza. W kazdym razie, jezeli
chodzi o mnie, nikt obecnie nie moze sie porowna¢ z Samem.

- Czyli nic nie odwiedzie cig od twego zamiaru? - zapytat Hildebrand, darzac ja zimnym
Spojrzeniem.

Postapitakilkakrokow naprzdd waska $ciezka z gtowa wysoko podniesiona.

- Tojuz mojasprawa! - rzucitaimpertynencko.



ROZDZIAL 111

Pierwsza faza

Naktaniany przez Jacka Croftona, Sam zdecydowat si¢ nazgjutrz pojecha¢ do Courte-
naye, by ,,umocni¢ swe stanowisko", jak Jack twierdzit. Pod lewym okiem miat jeszcze wiel-
kiego siniakai naczole przylepiony kawatek plastra, totez nasunat mocno czapke naoczy, aby
wygladem swym nie zwracac¢ niczyjej uwagi.

Jack towarzyszyt mu w samochodzie, az do domu doktora. Czut Si¢ juz teraz o wiele le-
pig i postanowit dzisigj odwiedzi¢ Peggy.

- Tylko, na mitos¢ boska, nie badz gtupi! - doradzat Samowi, gdy ruszyli w drogg. -
Upol owates swego zajaca, wicc trzymaj go! Nie pozwdl, aby ci si¢ z rak wymknat!

- Uczynig, co bedzie w mojgl mocy - odpart Sam.

- Tak, i nie okazuj zbytnig cierpliwosci! - dorzucit Jack. - Rusz si¢ wreszcie, cztowie-
ku! Nie pozwdl, aby po tobie deptano!

- M¢j chtopcze - odezwat si¢ Sam. - Mam wrazenie, ze lepig bedzie, jezeli sam prze-
prowadze swa gre do konca. Kazdy cziowiek posiadawtasna metode dziatania.

- O, wiem o tym - odpart Jack. - | ty wlasciwie zaszedtes dalg niz Si¢ tego spodziewa-
tem. Ale nie wolno ci teraz opuszcza¢ rak. Widzisz, ona moze uczyni¢ to samo i wowczas
przegrates.

- Dzi¢kuje ci - mruknat Sam.

- Nie badz ostem! - zawotal Jack. - Nie méwig tego, aby cie obrazi¢. Chee tylko zazna-
czy¢, zew tej chwili potrzebnajest twoja energia. Pragnatbym ci¢ juz widziec po $lubie.

- Dzickuje ci! - powtorzyt Sam. - Jezeli cokolwiek mogtoby pokrzyzowa¢ moje plany,
to wiasnietwoje przyjaciel skierady.

- Niestusznie si¢ oburzasz! - zaprotestowat Jack. - Nie chciatem popetni¢ nietaktu. Pra-
gnatbym, bys przekonat ja, ze nie jestes taki gtupi, najakiego wygladasz. Diabli by to wzigli!
Musi sz si¢ trzyma¢ mocno w obecnosci tej dziewczyny.

- Niemartw si¢!

Wiaczyt sprzegto, motor zawarczat mocnig i dzieki temu dal sza rozmowa byta niemoz-

liwa.



Rozstali si¢ przed domem doktora, darzac si¢ wzajemnie najlepszymi zyczeniami, ktore
ze strony Jacka przesiagknigte byty pewnym niepokojem. Nie miat pojecia, jakie byty dalsze
plany Sama, Peggy rowniez nie potrafitawyjasni¢ mu nic naten temat.

- Lilian jest porywcza - ttumaczyta przyjaciotke. - | mam wrazenie, ze bardzo lubi Sa-
ma.

Jack nie darzyt dobra opinia Lilian, w jedno tylko wierzyt, ze posiadaonajednak prawy
charakter.

Jadac w kierunku Courtenaye, Sam przejety byt dziwnym niepokojem. Na domiar
wszystkiego samochdd zaczat nieco szwankowaé, totez gdy tylko Sam przybyt na migjsce
przeznaczenia, nie wszedt od razu do wnetrza domu, tylko otworzyt maske motoru i poczat
cos majstrowa¢ w cylindrach. Pochtoniety ta robota, ujrzat nagle Lilian wychodzaca na po-
dworze.,

- Jezeli chciates mnie odwiedzi¢ - rzekta- to nie mamnie w domu.

Wyprostowat si¢ i przytozyt reke do daszkaczapki, nie zdeimujac jg jednak z gtowy.

- Chciatem cig zabra¢ naspacer - rzekt.

- Tym klekotem?- usmiechnetasie.

- Wiasnie mam zmartwienie - odpart - cos mi si¢ zepsuto w jednym cylindrze i nie
wiem, czy bede mogt go naprawic.

- Napewno nie bedziesz mogt. Ale mogtbys zostawi¢ to i pojs¢ ze mna na spacer, jezeli
masz ochote.

- Doskonale - zawotat, jak zwykle uradowany. - Zaczekaj jeszcze chwilke!

Zamknat maske i okryt motor pokrowcem. Lilian obserwowata go z szyderczym usmie-
chem.

- Jaki troskliwy jestes dlatego starego pudtal - zauwazyta, gdy zblizyt si¢ donigj.

- Kazdatroskliwos¢ optacasi¢ - odpart. Zasmiatasi¢ gtosno.

- Mam nadziegje, ze nie zaproponujesz mi podrozy poslubnegj tym klekotem.

- Nie, bedziemy oryginalni i pojedziemy pociagiem - odrzekt.

Szli przez pewien czasw milczeniu, po czym onanagle spojrzata nan i zapytata:

- Dobrze, ajak si¢ czujesz?

- Jak ngjlepiq.

- Wcalenato niewygladasz.



- WKkrotce przyjde zupetnie do siebie - zapewnit ja. - Siniak jeszcze jest widoczny, ale
ranadoskonalesi¢ goi. Niesadze, abym byt brzydszy niz zwykle.

- W jaki sposob nabawites si¢ te] rany? - zapytata Lilian nieoczekiwanie.

- Wiasciwie sam niewiem.

- Damy nato, ze wiesz - wypowiedziata te stowa z gniewem. - Moze z powodu kopni¢-
cia?

- Mam wrazenie, ze byto to uderzenie ostroga - prébowat ttumaczy¢ Sam.

Zadrzatanagle, nie przystajac ani nachwile. Dzien byt wilgotny i ponury.

- Wcaleci niedotwarzy ztymi bajkami - zauwazyta.

- Alez jawcale nie opowiadam bajek. Moje szczescie, ze mam taka twarda gtowe i ze
nic mi si¢ wiasciwie nie stato. Chciatem ci podzigkowac zalist! Bardzo tadnie z twej strony,
7€$ napisata.

- Czy myslates dtugo otym? - zagadneta.

- Oczym?- zdziwit sig Sam.

- O naszych zar¢czynach, oczywiscie! - cedzita stowa przez zgby, patrzac prosto przed
siebie.

- Onie! Aty?

- Jaduzo myslatam - odparta. - | chce ci cos powiedziec. Jezeli chcesz naprawde mnie
poslubi¢, jezeli jestes pewny tego swego pragnienia, to ngjlepiej uczyn to predko.

- To samo tobie chciatem powiedziec - rzekt Sam.

- To dlaczego nie powiedziates? - wyrzucita te stowa nie odwracgac gtowy. Przyspie-
szytakroku, biegnac prawiew tej chwili.

Sam z trudem mogt zania nadazyc¢.

- Wiasnie w tym celu przyjechatem - zauwazyt tagodnie. - Trzeba mie¢ nato specjalne
pozwolenie!

Zatamatarece.

- Czy nieorientujesz si¢ - zawotata- ze nie moge tu zosta¢ dtuzej? Trzebato zatatwicé te-
raz, albo nigdy. Po rozmyslaniach dosztam do tego wniosku.

- Wigc zatatwimy to teraz - odpart Sam. - Jeszcze dzis po potudniu pojade do miastai
wystaram si¢ 0 pozwolenie. Chcesz, zeby $lub odbyt si¢ jutro?

Zwolnitakrokui zasmiatasi¢ nagle.



- O, niejutro, Sam! Tak predko nie myslatam.

- A jabym chciat - zawotat.

Spojrzatanan.

- Ty bys chciat? Co masz namysli?

- Chciatbym, aby slub si¢ odbyt jutro.

- Nie gada] gtupstw! Jutro niemozliwe! Ale w kazdym razie wkrotce!

- Wilasnie, zejutro! - upierat si¢ Sam.

Spojrzatanan znowu ze zdziwieniem.

- Naprawde, Sam! Czys ty oszalat?

- Nie - odrzekt Sam. - Mowig catkiem powaznie. Wiasciwie obiecatas poslubi¢ mnie
jeszczewczoraj, wiec udzielitem ci dwaéch dni zwioki.

- Niemoge wzia¢ slubu jutro - upieratasi¢ Lilian.

- Ajasadze, ze mozesz.

Przystangtanaglei przyjrzatamu si¢ uwaznie.

- Sam, to nie moze si¢ odby¢ jutro. Prosze cig, nie badz gtupi! Chetnie zgodze sie na
$lub przed Bozym Narodzeniem, ale niejutro!

- Dlaczego?

- Z wielu przyczyn - méwita z nerwowa zartobliwoscia. - Nie chce zaczyna¢ z moimi,
Oni si¢ nigdy nato nie zgodza.

- Och, zgodza si¢ - upewniat ja Sam. - A drugi pow6d?

- Po drugie - spogladata nan dtuzej z zainteresowaniem - watpig, czy taki pospiech byt-
by dobry dlanas obojga.

- Omniesi¢ niemartw! - usmiechnat si¢ Sam. - Powiedziatem ci kiedys, ze moja opinia
si¢ nieliczy.

- A moja?- zapytataraczej rozpaczliwie.

- Onigjasam dba¢ bede - odpart.

Dziwny dreszcz przeniknat ja do giebi.

- Toniewszystko - rzekta.

- Nie- przyznat Sam - musza byc¢ jeszczejakies przyczyny.

Tupnetanoga, wybuchajac gtosnym smiechem.

- Przestan, Sam. Wtasciwie czemu nalegasz?



- Zalezy mi natym - odpart z prostota.

- | sadzisz, ze mozesz ze mna robi¢, co ci si¢ podoba? - zapytata.

- W kazdym razie wszystko dlatwego dobra- wyszeptat tagodnie.

- W tym wypadku nieidzie ci o moje dobro - usmiechngtasi¢ zironia. - Po prostu chcesz
mniejak najpredze) zdobyc.

- Onie! - zaprotestowat Sam. - Nie, kochanie! Natakie posadzenie nie zastuzytem.

Dobrotliwos¢, z jaka si¢ zwracat do nigj, odniosta pewien skutek. W kazdym innym
wypadku taka dobrotliwos¢ ze strony Sama zbudzitaby w nigj jeszcze wigksza nieche¢. Dzi-
sig), nie wiadomo z jakiego powodu, wptyneta ona nanig catkiem odwrotnie. Nieoczekiwanie
wyciagnetadon reke.

- Sam, bardzo mi przykro, ze to powiedziatam.

Uscisnat jg dion goraco.

- Powinnas mie¢ do mnie odrobing zaufania, Lilian, powinnas mi wierzy¢.

- Niewierzeg zadnemu mezczyznie - odpartaz pogarda. - Nienawidze mezczyzn.

- Aledo mnie nie czujesz nienawisci - zawotat Sam z przekonaniem.

- Ty jestes zupetnieinny. Ale nie kocham nawet ciebie.

- To zupetnie zrozumiate - rzekt. - Lecz z chwila, gdy zdecydowatas si¢ wyjs$¢ zamnie,
musisz pozwoli¢, abym czynit to, co do mnie nalezy. Postuchgj, Lilian! Nie wezmiesz ze mna
$lubu jutro, jezeli stanowczo tego nie chcesz. Niechg $lub odbedzie si¢ pojutrze! Bedziesz
miatados¢ czasu do zapakowaniarzeczy.

Spojrzatanan z dziwna ul ga.

- Niemoglibysmy naznaczy¢ tej uroczystosci nanastepny tydzien?

- Nie- odpart.

- Dlaczego nie?

Rekajg jeszcze ciagle spoczywatanajego dioni.

- Z bardzo waznej przyczyny, ktora znasz - odpart.

Tymrazem ustapita.

- Dobrze - rzekta- niechi tak bedzie.

- Wigc pojutrze? - zagadnat.

- Tak, pojutrze.

Wypuscit g reke z uscisku.



- Muszg si¢ zaja¢ formalnosciami - rzekt. - Wieczorem przyjade i zakomunikuje o tym
twojg rodzinie.

Przestatamu usmiechi skierowatasi¢ w strong domu z dziwnym zazenowaniem.

Sam wrécit do swego motoru, ktory wreszcie zdotat pusci¢ w ruchi po chwili z szybko-

$Cia popedzit przed siebie, droga prowadzaca do catkiem nowego zycia.

ROZDZIAL IV

Druga faza

Przybycie Sama do Courtenaye tego wieczoru wywotato niebywata sensacje. Zjawit si¢
ze swym podbitym okiemi plastrem naczole wiasniew chwili, gdy Liliani Joyce wstawaty od
obiadu. Hildebrand, ktory zazwyczaj po obiedzie wypijat szklaneczke portera, powitat goscia
Z pewnym zdziwieniem.

- Prosze, niech pan wejdzie, drogi panie! Nabawit si¢ pan guza na sobotnim polowaniu,
styszatem? Mam nadzigj¢, ze si¢ pan szybko wykuruje?

- O, napewno! - usmiechnat si¢ Sam. - przez caty dzien bytem w miescie. Witam pania,
Mrs. Courtenaye! Hallo, Lilian! Nareszcie zatatwitem!

Zakomunikowat o tym z dziecigca prawie radoscia, co wywotato usmiechironii natwa-
rzy Lilian.

- Doskonale! - zawotata. - Mam nadzigje, ze to nie kosztowato zbyt wiele!

- Wiasciwie tak - odpart Sam. - Wszedzie szalenie zdziergja, ale trudno wziac $lub tak
predko i nie ponies¢ zadnych kosztow. Panstwo wiedza, ze Sie zamierzamy pobraé, prawda? -
zwrdcit sie do Hildebranda.

- Nie zwrocono sie do mnieo rade w te) sprawie - odpart Hildebrand urazony.

- Nie, oczywiscie, ze nie! - zawotal Sam, zmieszany nieco. - Ale styszat pan o tym, sa-
dze?

- Owszem, styszatem - odpart gospodarz.

Uczynit ruch w kierunku drzwi, dagjac znak zoniei Lilian, ze chciatby pozosta¢ sam na

sam z gosciem.



- Niech pan pozwoli, aby panie zostaty! Zwotamy wielka naradg. Lilian oczywiscie be-
dzie przewodniczaca! - usmiechnat si¢ do nig przyjaznie Sam. - Zgodzisz si¢ przewodniczy¢?
- zapytat.

Milczata, przejeta pragnieniem zniewazeniaw jakis sposob Hildebrandai w tej samej
chwili zaczeta go porownywac z Samem

- Mam wrazenie, ze cata ta sprawa nie wymaga dalszych oméwien - odezwata sie
wreszcie. - Otrzymates juz pozwolenie, prawda? Pozostaje wigc tylko uda¢ si¢ do urzedu sta-
nu cywilnego.

- Lilian! - zawotata Joyce ze zgorszeniem. - Nie mozesz bra¢ cywilnego slubul!

- Nie, nie! - uspokoit ja Sam. - Nie mamowy o tym, Mrs. Courtenaye! Lecz jezeli to ni-
komu nie przeszkadza, zatatwitem juz wszystko, slub odbedzie si¢ w kosciele w Londynie po-
jutrze.

- Kiedy?- wybuchnat Hildebrand.

Wszyscy zwrocili sie kuniemu, aLilian wzruszytaz pogarda ramionami.

- W jednym zlondynskich kosciotow, pojutrze - odpart Sam.

- A po co taki niebywaty pospiech? - zapytat Hildebrand.

- Bojasi¢ bardzo spiesze - odrzekt Sam.

Glosny smiech Lilian pozbawiony byt w tel chwili wszelkigj ironii, lecz Hildebrand
przyjat go jako osobista obraze.

- Wstydze si¢ - zawotat - tak, wstydze sie¢ na sama mysl, ze ktos nalezacy do mojgj ro-
dziny zachowuje sie w niewtasciwy sposob. Powinienem by¢ jednak przygotowany nato. Je-
stem pewny, zeten pospiech byt inicjatywa Lilian.

- Och, pan si¢ myli - zawotal Sam z pelna naiwnoscia, zadowolony z siebie. - To moja
wina.

- A dlaczego? - zapytat Hildebrand.

- Bo czekatem juz dos¢ diugo - ttumaczyt Sam. - | niemam zamiaru diuze) czekad.

Hildebrand chrzaknat.

- Nie mam do pana o to urazy - ozngjmit. - Mapan juz dosy¢ bezmyslnego flirtu, praw-
da?

- ROznie si¢ nato mozna zapatrywaé - rzekt Sam. - W tym wypadku powody sa mniej

materialistyczne. Porozumielismy si¢ z Lilian, wigc uwazam, ze nalezy to przypieczetowad.



Hildebrand obrzucit go surowym spojrzeniem, nie mogac Si¢ zdecydowac, czy ma
ostatnie stowa goscia przyjac¢ zaobraze skierowana w swoja strone. Lecz wesoty usmiech Sa-
ma byt taki naiwny i szczery, ze postanowit nad ostatnia jego uwaga przejs¢ do porzadku
dziennego

- Jezeli sprawa si¢ tak przedstawia - zauwazyt z godnoscia - to sadze, ze nie nalezy pro-
testowa¢ diuzegj. Lecz musze panu oswiadczy¢, ze takie postepowanie stanowczo nie zgadza
si¢ zmymi pogladami i nie osiagnie mojej aprobaty!

- Bardzo nam przykro - wyszeptat Sam - ale sadze, ze teraz juz za pdzno, aby zmieniaé
cokolwiek. Gdyby pan zechciat asystowac przy ceremonii, bylibysmy panu niewymownie
wdzieczni.

Lilian uczynitajakis pogardliwy ruch, lecz Joycew samapore schwycitaja zaramie.

- Juz jemu to pozostaw, kochanie! - wyszeptata. - Onto zatatwi lepig).

Hildebrand wciaz jeszcze spogladat na Sama surowym wzrokiem.

- Niewidze, aby mojaobecnos¢ bytakonieczna.

- Och, wiasciwie nikt niejest konieczny z wyjatkiem Lilian i mnie - odpart Sam. - Lecz,
gdyby pan zechciat asystowac, bytoby nam bardzo mito. Wiem, ze taka ceremoniajest w dzi-
sigiszych czasach racze farsa, aletrudno. Nalezy przystosowac si¢ do pewnegj reguty. | my nie
chcemy, postepowac inaczey.

- Co pan wiasciwie zatatwit? - zapytat Hildebrand, wskazujac gosciowi krzesto. - Niech
pan siadai napije si¢ szklaneczke porteru.

- Czyjadtes cos, Sam?- wtracitanagle Lilian.

- O, tak - odpart. - Miatem bardzo dobre $niadanie, dzigkuje¢.

- Sniadanie! - zawotata Joyce. - | od tej pory nic pan niejadt! Hildebrand...

- Zadzwon! - rozkazat Hildebrand.

- Prosze sig nietrudzi¢! - zawotat Sam. - Zawszystko bardzo dzigkuje. Jack prawdopo-
dobnie czeka namnie w Chinnery. Wpadtem tu tylko na chwilg, aby opowiedzie¢ panstwu o
wszystkim.

Hildebrand podszedt do dzwonkai sam zadzwonit, po czym zwrdcit si¢ do zony:

- Gdybyscie zechciaty z Lilian przejs¢ na chwile do salonu, bytbym wam bardzo
wdzigczny. Zakwadransi my sig tam zjawimy.

- Alez chetnie! - odparta Joyce. - Juz idziemy. Chodz, Lily!



Lecz Lilian zaprotestowata.

- Jak chcesz, toidz! Jazamierzam zosta¢, aby ustysze¢ o wszystkim. Mow, Sambo!

Sam spojrzat nania, ciagle si¢ usmiechajac.

- Wiasciwie nie manic ciekawego - rzekt. - Mam juz pozwolenie w kieszeni i zatatwi-
tem wszystko z pastorem w Londynie. Slub jest naznaczony w srode na dwunasta. Poza tym
nierobitem jeszcze zadnych planow. Mysle, ze planowat bedziemy razem.

- Cudowny pomyst - pochwalita Lilian. - Smacznego ci zyczeg! Zastuzytes na dobry
obiad. Po zjedzeniu musisz wraca¢ do domu! Prawdopodobniejestes bardzo zmeczony.

- Bede cie mogt jeszcze zobaczy¢? - zagadnat Sam, otwierajac drzwi.

Usmiechnetasi¢ don przez ramig.

- Zalezy, jak dtugo tu bedziesz. Zazwycza) weczesnie si¢ ktade do1ozka, tym bardzigj, ze
jutro czeka mnie duzo pracy. Na szczescie zawsze jestem gotowa do przeprowadzki, wigc z
przygotowaniami bede miatamnigj ambarasu, niz gdybym bytanaprzyktad u Nancy Jervis.

- Lilian, kochanie! - wyszeptata Joyce.

- Tak, siostrzyczko, wiem - odparta Lilian, wychodzac z niechecia. - Brzydko z mej
strony, zeja wyprzedzitam, prawda? Ale naprawde to zupetnie niejest mojawina.

Sam zamknat drzwi za paniami i wrocit do stotu z usmiechem naustach. Hildebrand ob-
serwowat go uwaznie.

- Mam nadzieje - rzekt, gdy Sam podszedt don - ze obmyslit pan doktadnie swoj zbyt
pospieszny krok.

W oczach Samaodzwierciedlito si¢ nieme zapytanie.

- Och, ngjzupetnigj, ngjzupetnigj! - odpart. - Obydwoje nie oczekujemy niczego spe-
cjalnego, wigc nie mozemy dozna¢ rozczarowania. Pan nie polujew srodg, prawda?

Hildebrand zdawat si¢ nie stysze¢ zapytania.

- Pod zadnym pozorem nie jestem sktonny wtracac Si¢ do tej sprawy, Gregory. Gdyby
pan mnie zapytat uprzednio, na pewno wypowiedziatbym swoje zdanie, a pan zaoszczedzitby
sobiewielu niepotrzebnych przykrosci.

- Absolutnie! - oznajmit Sam grzecznie. - Zadna przykros¢ w tym wypadku niejest zbyt
wielka. Co do czyjekolwiek pomocy, to mam wrazenie, ze sami damy sobie doskonal erade.

Spojrzenie Hildebrandanie byto w tej chwili przyjazne.



- Zdaje sobie sprawe - rzekt - ze Lilian jest petnoletniai nie przyjmie zadnej rady ode
mnie, lecz sadze, ze pan lepig by uczynit, gdyby omowit te cata sprawe przed wyjazdem do
miasta.

- Och, rozumie si¢ - wyszeptat Sam. - Bardzo mi przykro, ale lekatem si¢ spdzni¢ napo-
Ciagi 0 niczyminnym juz nie myslatem.

- To naprawdg nie ma znaczenia - ttumaczyt Sam - bo i tak rozmowa z panem nie od-
wiodtaby mnie od zamiaru. Jak juz powiedziatem, obydwoje nie chcemy hucznego wesela.
NiejesteSmy bogaci i nie mamy zamiaru obraca¢ si¢ w wyzszych sferach.

- A gdzie zamierzacie mieszkac, jesli wolno wiedziec? - zapytatl Hildebrand.

- Jeszczesmy nie zdecydowali - odpart Sam. - Pomyslimy o tym, gdy bedziemy po slu-
bie.

Hildebrand wyrazit nagang.

- Mamwrazenie, ze postepuj e pan bardzo niemadrze.

- Strasznie mi przykro - wtracit Sam.

- Zreszta - wzrok Hildebranda przeszywat go teraz nawskros - jestem pewny, ze zaty-
dzien bedzie pan myslat tak jak ja. Zdaje pan sobie chyba sprawe, ze Lilian przyj¢ta panskie
oswiadczyny tylko przez kaprys?

- Niewchodze¢ w to - zawotal Sam wesoto. - Opieram si¢ tylko nafakcie.

- Nafakcie, tak - mruknat Hildebrand. - Poniewaz w chwilowym nastroju przyjeta pan-
skie oswiadczyny, sktonit ja pan do matzenstwa, ktorego pan bedzie wkrotce zatowat. Sadzi
pan, zetakie postgpowanie panskiejest szl achetne?

- Wiasciwie sam niewiem.

Wejscie stuzacego z taca przerwato rozmowe | twarz Samarozjasnit wesoty usmiech.

- Dopiero teraz przyszto mi namysl, ze jestem naprawde gtodny - rzekt. - Pozwoli pan,
ze skonsumuje te wszystkie smaczne potrawy, apotem bedziemy mowi¢ dalg?

- Prosze bardzo - mruknat Hildebrand chtodno, siadajac przed kominkiem. - Niech pan
sobie nie przeszkadza.

Sam przyjatl skwapliwie zaproszenie i przez kilka minut panowato nieprzerwane mil-
czenie. Hildebrand w zamysleniu palit papierosa przy kominku.

- Dziekuje - odezwat si¢ wreszcie Sam. - A propos, styszatem, ze nie tylko ja nabitem

sobie guzaw sobotg. Styszat pan cos o stanie zdrowia Bullivanta?



Hildebrand odwrocit gtowe w zaci ekawieniul.

- Bullivant?Nie! Comu sie stato?

- Po prostu nieszczesliwy wypadek! - odpart Sam. - Zdgje Sig, ze pottukt si¢ porzadnie.
A mozetotylko plotka. Ludzie zawsze powtarzaja wigcej, niz jest naprawde.

- Juz teraz rozumiem - mruknat Hildebrand.

- Co panrozumie? - zapytat Sam, dopijajac ostatnietyki herbaty.

- Rozumiem, dlaczego tu si¢ nie zjawit - wyjasnit gospodarz - Wie pan chyba o tym, ze
major byt u nasostatnio czestym gosciem.

- Ol

- | zgaduje pan prawdopodobnie przyczyne? - ciagnat dalej Hildebrand.

- A! - zdziwit sie znowu Sam.

Hildebrand lustrowat go od stop do gtow z pogarda.

- Bytaby to partia, ktora janawet bytbym sktonny aprobowag.

- Lekam sig, ze nic nie rozumiem - usmiechnat si¢ Sam. Hildebrand uczynit ruch znie-
cierpliwienia

- Wiedziatem, ze pan nie zrozumie. Bullivant, ktory jest wicehrabia i cztowiekiem na
odpowiedzialnym stanowisku, bardzo si¢ zainteresowat Lilian i obydwoje z zona uwazamy,
ze bylaby to dla nigl wspaniata partia.

- O! - zawotat Sam tonem zrozumienia. - To jest pomyst! Watpig jednak, czy udasie go
urzeczywistni¢, bo jestem pewny, ze Lilianjednak mniewoli.

- W dangj chwili - mruknat Hildebrand. Sam zasmiat si¢ i potknat tyk herbaty.

- Jazyje chwila - ozngimit.

- Ach! - westchnat Hildebrand. - A gdy nastaniejutro...

- Alez to niejutro! - zawotat Sam. - Slub masie odby¢ dopiero pojutrze! - Usmiechnat
Si¢ nagle. - Pojutrze bedzie dzien mego szczescial

Hildebrand oficjalniewyciagnat don reke.

- Bardzo mi panazal, Gregory - rzekt. - Zdaje mi si¢, ze popetnia pan wielki btad, ale
migimy nadzieje, zebedziejak najlepig).

- Bardzo mito z panskigj strony! - rzekt Sam serdecznie. - Wigc zechce pan taskawie
asystowac przy ceremonii? Nie zabierze to panu zbyt wiele czasu. Powiedziatem pastorowi,
zeby $lub trwat krétko.



- Mysle, ze moze mojaobecnosc bytaby wskazana - zauwazyt Hildebrand.

- Oczywisciel - zapewnit Sam. - Bedzie nam bardzo mito! Wigc zatatwione. Nie, nie
bede palit, dzickuje. POjde jeszcze pozegnaé sie z Lilian. Niech sig biedactwo wczesnie poto-
zy. A potem musze wraca¢ do Jacka.

Z tymi stowy skierowat si¢ ku drzwiom, dorzucgjac jeszcze wesoto:

- Dobrej nocy i serdeczne dzigki!

Hildebrand nie odpowiedziat, zreszta Sam nie oczekiwat zadnel odpowiedzi. Ale, gdy
drzwi zamknety si¢ za gosciem, Hildebrand wypowiedziat gtosno to, co myslat od chwili uka-
ZaniaSie Sama:

- Zatracony osiot!

ROZDZIAL YV

Ostatnia faza

Byt prawdziwie grudniowy dzien, szary, pochmurny i nabrzmiaty smetkiem, dzien, w
ktorym Lilian zostata zona Sama Gregory. Przetrwata ceremonie slubna z wyrazem lekko-
myslnosci natwarzy, co charakteryzowato wszystkie jg dotychczasowe wystapienia. Na za-
dawane przez ksi¢dza pytania, odpowiadata krotko i rzeczowo, chociaz zdawato sie, ze w da-
nej chwili myslatacatkiem o czyms innym.

Sam ze swe strony sprawiat wrazenie zdenerwowanego. Pod lewym okiem miat jesz-
cze $lady wielkiego siniakai kawatek czarnego plasterka nalepionego na czole, lecz opuchli-
zna zupetnie znikneta i twarz si¢ wygtadzita. Jack Crofton z cata serdecznoscia dodawat mu
otuchy, aw poblizu stata Peggy Clarke, przybytatu nawiasne zyczenie. Obydwoje z Jackiem
tego samego dniamieli wyjecha¢ do domu Peggy w Midland, gdzie Jack miat pozna¢ ojcana-
rzeczonej. Stan zdrowia Jacka bardzo si¢ poprawit, i chociaz nosit jeszcze na rekach bandaze,
to jednak mégt juz sie sam ubiera¢ i byt w doskonatym humorze. Z catego towarzystwa, on
jeden czut si¢ najlepigl i nawet Hildebrand nie mogt zaprzeczy¢, ze Jack jest przemitym
chtopcem. Joyce, tonacaw tzach i drzaca na catym ciele, wdzigczna byta Jackowi zajego we-
sotos¢. Humorem swym porucznik Crofton rozpraszat atmosfere tragedii, panujaca w zakry-

stii koscielng).



Po skonczongj ceremonii odciagnat Hildebrandanastrong, ttumaczac mu, ze nal ezatoby
zaprosi¢ cate towarzystwo nawykwintny lunch. Joyce niesmiato poparta prosbe Jacka, a Sam
i Lilian nie czynili zadnych przeszkdd. Towarzystwo wiec pojechato do eleganckigj restaura-
cji i Hildebrand zdobyt si¢ nawet na wypicie toastu na czes¢ zaslubiongj pary. On i Joyce
opuszczali rowniez miasto po potudniu, wigc niezbyt dtugo pozostana w restauracji. Hilde-
brand miat to przyjemne uczucie, ze spetnit swoj obowiazek i ze cata dal sza odpowiedzialnosé
zaczyny Lilian spada obecnie na Sama. Zdawalt sobie sprawe, ze partiata nie bytajego wybo-
rem, lecz oddychat z ulga nasama mysl, ze wreszcie pozbyt si¢ nieznosnej szwagierki.

Po zjedzeniu lunchu wszyscy znalezli si¢ naszarej, mglistg ulicy londynskiej. Zawota-
no taksowki; nastata chwila pozegnania. Jack byt wciaz jeszcze w doskonatym humorze. W
pewnej chwili zwrdcit si¢ do Sama:

- Tyi Lilianmusiciewzia¢ pierwsza taksowke i jecha¢ do hotelu. Co macie zamiar robi¢
dalej?

- Niemam poj¢cia- odpart Sam. - Alesadze, ze pozegnamy si¢ tutg.

Oswiadczenie to nie byto zbyt grzeczne i w pewnegj chwili Jack mial zamiar zwroci¢
uwagge przyjacielowi, po namyslejednak usmiechnat si¢ don z pobtazaniem.

- Doskonale, stary. Sam wiesz ngjlepigl. Mrs. Courtenaye, zdaje Si¢, ze panstwo Si¢
$piesza. Wiec prosze wsiasé¢ do pierwszej taksowki!

- Wigc mamy si¢ pozegnac! - wyszeptata Joyce, zwracajac Si¢ do Lilian zetzami. - Mo-
jadroga, kochanaLily!

Lilian ucatowataja, silac Si¢ nausmiech.

- Och, nie badz mazgajem, kochanie! Nie masz si¢ czego martwi¢. Wkrotce Si¢ zoba-
czymy. Gtowado gory. A niezgub czegos! Masz torebke? Gdzie parasolka?

Pozegnani e z Hildebrandem byto jeszcze mniegj czute.

- Do widzenia, stary! Nareszcie si¢ mnie pozbywasz! Serdeczne dzi¢ki za ditugotrwata
opieke! Nieutyj tylko z radosci po moim wyjezdzie.

- Mam nadziegjg, ze przyjedziecie naswigta - rzekt Hildebrand zdawkowo.

- Naswigtal - powtorzyta Lilian. - Przeciez to juz za kilka dni, prawda? Watpige, czy
przyjedziemy! Do widzenial

Gdy panstwo Courtenaye odjechali. Lilian stata Si¢ nieco weselsza. Otoczyta ramie-

niem Peggy i przytulitasie donigj.



- | ty bedziesz szczgsliwa, kochanie. Mam nadzigje, ze bedziesz rzekta. - Nie zapomnij o
mnie!

- Jak mogtabym zapomniec! - zawotata Peggy z wyrzutem rumieniac sig, jak zwykle,
gdy bytawzruszona.

Lilian ucatowataja.

- Gdy bedziemy juz mieli wiasne mieszkanie, to musi cie z Jackiem przyjechac do nas.

- Jak ngjchetnig) - zawotata Peggy i tulac si¢ do nigf mocnigj, dodata: - Ty takze musisz
by¢ szczesliwa.

Jack przerwat, nimjeszcze Lilian zdazyta odpowiedziec:

- Bardzo mi przykro, alemusimy juz i$¢. Zycze szczesciaMrs. Gregory!

Grymasironii ukazat si¢ naje twarzy, lecz w te] samej chwili wyciagnetadon reke.

- Do widzenia, Jack! Dzigkuja za przyjemny dzien. Nigdy bym nie brata slubu bez pan-
skigj asysty. Trzebasprowadzi¢ dlawastaksowke.

- Dzigkujemy - odpart Jack z usmiechem. - Damy sobie rade. Do widzenial Do widze-
nig, stary! Niezbocz ze swigtg drogi matzenstwal

- Zebyé ty niezginat! - zawotat wesoto Sam. - Pilnuj swojej Peggy!

- Niemastrachu! - zasmiat sie Jack, pomagajac narzeczongj wsias¢ do taksowki. - Nie-
zadtugo odbedzie si¢ nasz spektakl, apotemty i Lilian musicietanczy¢ nanaszym wesel u.

- Napewno! - zawotali Lilian i Sam jednoczesnie i obydwoje po raz pierwszy wybuch-
neli gtosnym $miechem.

Pozostali sami na chodniku w to szare, pochmurne grudniowe popotudnie. Za godzing
bedziejuz zupetnie ciemno. Spojrzeli na siebie wzajemnie, onaz drzeniem, on w zamysleniu.

- Cozto zaokropny dzien! - szepnetalLilian. Przywotat taksowke.

- Uciekamy z tej wilgoci - rzekt.

Podat nazwe hotelu, w ktérym Lilian przepedzita poprzednia noc i gdzie ztozone byty
j€ rzeczy.

- Co bedziemy teraz robi¢? - zapytata, gdy usiadt przy niej w samochodzie.

- Pogadamy - odpart. - Ale sadze, ze t¢ noc spedzimy w miescie. Zadrzata nagle, cat-
kiem mimo woli.

- Jestes zmegczona - zauwazyt.



Usitowata zaprzeczyc¢, lecz stowawigzty jgf w gardle. Drzaca dton potozytanajego ko-
lanie. Pogtaskat ja tagodnie.

- Nieprzemuj sig niczym - uspokajat. - Juz jasi¢ wszystkim zajme.

Zmuszatasie do usmiechu.

- Jakzejanienawidze Londynu! - zawotata catkiem nieoczekiwanie.

Przyjechali do hotelui Sam udat si¢ do kancelarii, ona zas oczekiwataw hallu. Wkrotce
wracit.

- Napijemy si¢ herbaty - rzekt - apotem pojdziesz na gore i odpoczniesz. Jamusze poje-
chac¢ po swojerzeczy.

- Wcalemi si¢ nie chce odpoczywac - odparta.

- O, musisz, kochanie - upierat si¢ Sam. - Widze wyraznie, ze jestes zmeczona. Gdybys
Spatanawet caty tydzien, to jeszcze nie odespisz swego.

Z piers jg dobyto si¢ gigbokie westchnienie.

- Wiasciwie musze przyznac, ze od tygodnia spatam bardzo niewiele.

- Wiem cos otym.

Byt bardzo troskliwy i tagodny, gdy pili razem herbate, stargjac si¢ niczym je nie ura-
zi¢. Siedziata nieruchomo w fotelu, przyjmujac jego ustugi w milczeniu i obserwujac go spod
potprzymknietych powiek. Po herbacie wypalita papierosa i wsparta si¢ bezsilnie o porecz.
Stolik ich byt zupetnie odseparowany od reszty sali. Sam pochylit si¢ ku nigj i tagodnym ru-
chem odebrat jg papierosa.

- Chodz nagore! - rzekt. - Tutgj ci jest niewygodnie.

- Och, pozwdl mi pozostac! - rzektabezdzwiccznie. - Niechce mi sig rusza¢ z migjsca.

Lecz Sam byt nieubtagany.

- Nietutg), kochanie! Nie mozesz przeciez tutg) zasnac!

Wyraz jego twarzy byt tak powazny, ze nie probowatawiecg oponowa¢. Podniostasi¢ z
odruchem zdenerwowania.

- Nigdy nie bede miatachwili spokoju?

- Owszem - odpart Sam. - Okresten rozpoczniesi¢c od dzisig.

- Jestem ciekawa! - rzektaLilian z gorycza.



Przeszta z nim do windy. Pojechali na gore¢ razem. Podprowadzit ja do drzwi, ktore
otworzyt i oczom jg przedstawito si¢ wnetrze elegancko urzadzonego apartamentu. Weszta z
okrzykiem zachwytu.

- Sam! Jakze tu cudownie! Tego si¢ nie spodziewatam.

- Wygodnieci tu bedzie? - zapytat.

Zwrocitasie don z ta swoja impulsywna stodycza, zktora jej byto tak do twarzy.

- Sam, nie powinienes byt tego robi¢! Zamien ten apartament na cos tanszego! Bede
rownie zadowol ona.

Lecz on tagodnie odrzucit propozycje.

- Chce, zebys tu przenocowata dzisigj. Lilian. Teraz odpoczniesz, kochanie, ajatym-
Czasem przywioze Swojerzeczy.

Nie mogta protestowac dtuze. Zta nieco, lecz usmiechnigta, przystata. Nim zdazytasi¢
zorientowac, jego juz nie byto.

Rozpakowata naj potrzebniejsze drobnostki i potozyta si, lecz sen jakos nie przycho-
dzit. Nie mogta odwroci¢ mysli od zdarzen dzisiejszego dnia. Jakiez to wszystko byto strasz-
ne! Sprawiato wrazenie nocngj, nieprzyjemneg mary! | czy juz mingto? Sam... Sam, ten osiot
rost przed oczami jg wyobrazni. Dziatat ze zdecydowaniem i pewnoscia Siebie, ao to wszyst-
ko nigdy go nie posadzata. Wykorzystat jej chwilowe wahanie, jg jedno wypowiedziane sto-
wo. Posunat si¢ dalg) niz przypuszczatai niestety, nie mogtago z drogi cofnag.

- Tojajestem gtupia! - rzektado siebie, przewracajac si¢ ha luksusowym 16zku. - Oni sa
wszyscy jednacy, wszyscy. Powinnam bytawiedziec.

Lecz Ik przed Samem wydat jg Si¢ nierozsadny i nasama mysl o tym zasmiatasi¢ gto-
$no. Przeciez byt jeszcze dotychczas je) niewolnikiem, oddanym wielbicielem, gotowym na
kazdejeg skinieniel

Dopiero w godzing potem ustyszata, ze wrocit. Nie wszedt do nigj, tylko pozostat w
przylegtym pokoju, az wreszcie doczekat si¢, ze go zawotata.

Otworzyt drzwi, taczace obydwa pokoje i stanat na progu bez marynarki, usmiechajac
Sigdonig.

- Nie zasnetas jeszcze? - zapytat.

- Nie bedg spata - odparta. - Sam, chodz tu i porozmawiaj ze mna! Nie moge uleze¢ spo-

kojnie.



- Cosie stato?

Zblizyt si¢ i stanat przy 16zku, po czym potozyt dton naje czole. Ruch ten zaskoczyt ja i
nagle zesztywniata.

- Usiadz gdziekolwiek! - wyszeptataniepewnie.

Pozostat bez ruchu przez chwile, po czym delikatnie odgarnat jg wiosy z czota.

- Niepotrzebujesz wstawac i ubiera¢ si¢ - rzekt. - Zamowitem obiad do pokoju.

Zdziwitasie nieco.

- Myslatam, ze wyjdziemy, mozedo teatru, czy gdzies indzig.

- Nie- odpart Sam.

Otworzytaszeroko oczy i spojrzatanan ze zdziwieniem.

- Wolatabym raczegj - szepneta.

- Nie, kochanie - powtoérzyt. Poruszytasie niespokojnie.

- Niemapowodu, zebys mnietraktowat jak chora.

- Wszystko w porzadku. Nie przeimuj si¢! Wstrzymata szyderczy smiech.

- Nie mozesz zmusza¢ mnie, Sam. Pamictg], ze przyzwyczaona jestem do samodziel-
NOSCI.

- Wiem - odpart.

W toniejego cos ja zaniepokoito. Odsungtajego diton ze swego czota.

- | namitos¢ boska, nie denerwuj mnie! - zawotata. - Gotowam ci¢ znienawidzi¢.

- Nie mam zamiaru ci¢ denerwowac - odrzekt Sam z moca. - Chce tylko zaopiekowaé
Sie toba, naswoj zacofany sposob i to wszystko. Jest to przeciez moim obowiazkiem.

Mowit tagodniei irytacjaLilian przygasta

- Dobry z ciebie chtopiec, Sam - rzekta po chwili. - Gdybym cig takim nie znata, nie by-
tabym tutg) w tej chwili. Alemusisz Si¢ jeszcze wielu rzeczy nauczy¢, oilemi si¢ zdaje.

- Nietak wielu, jak sadzisz - usmiechnat si¢. Zmarszczytabrwi.

- Co chcesz przez to powiedziec?

- Nic, kochanie - odpart przyjaznie. Odwrdcitasie od niego na poduszkach.

- Chciatabym, zebys nie mowit rzeczy, o ktérych nie myslisz - rzekta. - Niepotrzebna
strata czasu. Wybacz mi, ze si¢ uniostam. Czesto jestem taka dziwna. Mam paskudna nature.
Musisz mi wybaczyc¢.

- Zawszeto czynig - rzekt Sam.



Zasmiatasi¢ raczej bolesnie.

- Tak, ale nie wiesz wszystkiego. Chciatabym, zebys$ si¢ dowiedzial. Starates si¢, az
wreszcie obrates wiasna droge. Aletadroga niekoniecznie mus cig¢ zaprowadzi¢ do szczescia.
We mnie nie ma nic takiego, co by mogto ludzi uszczesliwié.

- Mysle, zejest.

Odwrdécitasie don rozpaczliwie.

- Sam, czasami mysle, ze niejestes taki gtupi, najakiego wygladasz. Ale pamigtaj, masz
nieby¢ zamyslony i milczacy! Obiecates mi.

Pochylit si¢ nieznacznie nad nia.

- Lilian - wyszeptat - co takiego chcesz mi powiedzie¢?

Wstrzymata westchnienie, lecz nie odpowiedziata. Twarz miata ukryta w poduszce.
Dotknat jg znowu, dton jego szukatajg reki pod kotdra.

- Czy mozesz mi zaufa¢? - zapytat. - Czy jestem za gtupi nato? Milczata. Rekaje spo-
czywata zimnaw jego dtoni.

- Niewiesz o tym - wyszeptat - ze twoje szczescie jest teraz dlamnie ngjwazniejsza rze-
Cza W zycCiu?

Glebokie westchnienie wydarto si¢ z jg piers, lecz nie powiedziata nic, lezac bez ru-
chu. Uklakt przy tozku.

- Lilian - rzekt - mnigjsza o to, co chcesz mi powiedzie¢. Moze to nawet by¢ cos, czego
nie bede mégt stuchaé. Watpie, czy wiesz, co jest dla ciebie dobre. Dziatatas bezwiednie, za-
$lubigjac mnie i prawdopodobnie przez pewien czasjeszcze dziata¢ bedziesz w ciemnosciach.
Lecz nie zapomingj, nie zapominaj tego, com ci powiedziat! Bo to zawsze bedzie moja pierw-
sza mysla... nieto, czego pragniesz w danegj chwili, lecz to, co moze by¢ dla ciebie dobre. Li-
lian. - gtosjego zatamat sig nieco - jestesmy obecnie mgzem i zona, adlamnie posiadato wiel -
kie znaczenie. Przyjdzie dzien. kiedy i dla ciebie kwestia ta bedzie wazna. Lecz do tej chwili
mozesz mnie obdarza¢ swoim bezwzglednym zaufaniem. Mozesz mi powierzy¢ siebie w pet-
nym znaczeniu tego stowa. Lilian, ty drzysz. Uspokgj si¢! Wiem dobrze, ze mnie nie kochasz,
alejestes moja zona. Pozwdl mi trzymac sie w objeciach tylko dlatego, zejestes moja zona!

Poruszytasi¢ i pojrzatanan oczami zal eknionego dziecka.

- Sam! - wyszeptata. - O, Sam, czy musze koniecznie?

- A niemozesz?



Wzdrygnetasi¢ i zamknetaoczy nachwilg.

- Sam niewiesz... 0 Co mnie prosisz - wyszeptata z zapartym oddechem.

- Wiem - odpart Sam.

L.agodnie, z prawdziwie ojcowska troskliwoscia otoczyt ja ramieniem i przytulit jej
gtowe do swej piersi. Nie odpychata go, lecz zesztywniataznowu pod wplywem jego dotyku i
lezata niby marmurowa figurka, nieruchomo, prawie martwo. Drugim ramieniem przytulit ja
do siebie, az wreszcie uczut jej oddech naswej twarzy.

Nastata chwilaciszy ajemu, patrzacemu wciaz nania, zdawato sig, ze caty swiat si¢ na-
gle zatrzymat. Potem zdecydowanym ruchem pochylit si¢ i przywart ustami do jg warg.

Onawciaz lezata, jak cztowiek, z ktérego resztki zycia ulatuja, ktory usituje je jeszcze
powstrzyma¢, zapierajac oddech.

Sam trzymat ja w objeciach, nie mowiac ani stowai po chwili znowu ja pocatowat, po
czymwypuscit ja ze swych ramion.

- Nastanie dzien, kiedy bedzie catkiem inaczej - rzekt i spokoj nie opuscit pokg;.



ROZDZIAL VI

Plany

Az do nastepnego dnia Lilian nie wszczynata rozmowy ze swym mgzem natemat pla-
nOw na przysztosé¢. Po sniadaniu siedzieli w swym eleganckim saloniku przed ogniem ptona-
cym nakominku, podczas gdy zaoknami caty Londyn spowitawilgotnamgta

Sam usitowat zatrzymac ja w 10zku, az do chwili, gdy zdecyduja, co beda robi¢ dalej,
lecz ona stanowczo opartasi¢ temu.

- Nie moge spokojnie mysle¢, dopoki nie wezme kapieli - ttumaczyta, nie ubratasi¢ jed-
nak, lecz siedziata przed ogniem w japonskim szlafroczku, z wtosami swobodnie opuszczo-
nymi naramiona

Wyciagneta nogi w strong ognia, a on przygladat si¢ im w zachwycie, lecz nie wyrazat
zachwytu stowami. Wiedziat, ze wyrazaniem swych mysli mogt tylko rozdrazni¢ Lilian, ktora
byta tego ranka w dziwnym usposobieniu i jakby nie zdawata sobie sprawy z jego obecnosci
przy sobie.

Siedziata wygodnie w fotelu, z gtowa wsparta na poduszkach, obserwujac leniwym
Spojrzeniem ptomienie, atwarz jg bytabledsza niz zwyklei brwi groznie zmarszczone.

- Dzi¢ki Bogu, zejuz wczorgszy dzien minal! - rzekla, zaciagajac Si¢ dymem papierosa.

- Mamwrazenie, ze dlaciebieten dzien byt straszny - odpart Sam.

Uczynita niewyrazny ruch reka, w ktérej trzymata papierosa, lecz nie spojrzata w jego
kierunku i zdawatasie méwi¢ do siebie:

- Przez caly wczorajszy dzien zapadatam si¢, zapadatam Si¢, az wreszcie uczutam, ze
jestem nasamym dnie przepasci. Watpi¢, czy mogtabym zapas¢ jeszcze gighig).

- Mozeteraz zaczniesz Si¢ Wznosi¢ - usmiechnat si¢. Zaciagnetasie znowu dymem.

- Watpig, czy to jest mozliwe. Zaprzedatam swoja wolnos¢. Watpig, czy zdotam si¢
przyzwyczai¢ do tego, zreszta wiasciwie niewiele miatam do stracenia.

- Mozesz ja jeszcze odzyskac przy koncu - zauwazyt Sam z przeswiadczeniem w gtosie.

Odpowiedziatamu, jakby zaniechatawypowiedzeniatajemnej jakiegjs mysli:



- Zacofany punkt widzenial Ciekawa jestem, czy kobiety ttumacza to sobie w ten spo-
sob, gdy wezty matzenstwa zaczynaja je meczy¢! W kazdym razie musze przyznac, ze wstapi-
tam w zycie matzenskie bez wszelkich iluzji. Powtarzam, miatam niewiele do stracenia.

- Gdyby to byto w mojeg mocy - rzekt Sam, zapalgjac papierosa - stracitabys wszystko,
czego nielubitas i zaczetabys nowezycie.

Przestata mu niepewne spojrzenie.

- Czy$ nie osiagnat celu?- zagadneta. - Czegdz jeszcze chcesz wigce ?

Odpowiedziat jg tagodnie:

- Nie prosze o nic dla siebie. Zdobytem to, czego pragnatem. Lecz jezeli bogowie ze-
chca obdarzy¢ mnie taska, prositbym, aby twoje dawne przykrosci zyciowe rozptynety sie w
mgle zapomnienia i abym miat moznos¢ pokaza¢ ci zycietakim, jakim ono jest.

Blady usmiech przemknat pojeg twarzy.

- Jestem gotowasi¢ uczyc.

- Alemnie nie chcesz mie¢ za nauczyciela - usmiechnat si¢ Sam. Znowu spojrzata nan
nieznacznie.

- Muszg przyznaé - rzekla - ze nie uczynites jeszcze zbyt wiele, aby zapobiec moim
dawnym przyzwyczajeniom. Nie jestem podobna do Joyce. Nie potrafi¢ upiecksza¢ zdarzen
zyciowych. Widze rzeczy takimi, jakie one sa. - Gtosj e miat teraz brzmienie dziwnie suche.

- Nie wierzysz w mitos¢? - zauwazyt Sam. Poruszyta si¢ niespokojnie na dzwigk jego
stow.

- Opowiadatam ci historig mojej mitosci - odparta.

- Wybacz! - wyszeptat tagodnie. - Nie zapomniatem o wymarzonym rycerzu. Lecz daj-
my nato, zerycerz ten jest zwyktym smiertel nikiem?

Znowu poruszytasie, kryjac twarz w dtoniach

- Zwykty smiertelnik, tak - rzekta. - Lecz zupetnie inny... zupetnie inny, niz wy wszy-
sCy.

- Ciekawy jestem - mruknat Sam. Cofnetasig, jakby tymi stowami ja dotknat.

- Nic dziwnego, ze jestes ciekawy, lecz powiadaja, ze taki cztowiek rodzi si¢ raz na sto
lat. Reszty nie moznabra¢ pod uwagg.

- Rozumiem.



Pochylit si¢ na krzesle w zamysleniu, a zamyslit si¢ tak gigboko, ze papieros wysunat
mu Si¢ z palcow.

Lilian skonczyta swego papierosai rzucita do ognianiedopatek. Nagle poruszytasic w
fotelui mrukneta:

- Tak.

- Cotakiego?- zbudzit si¢ Sam z zadumy.

Patrzytanan z usmiechem.

- Zashates?

- Skadze znowu!

- Powiedz, co bedziemy dalej robic¢? - zapytata.

- Robi¢?- powtorzyt Sam.

Pochylitasi¢ naprzddi wiosy je zal$nity w blasku ogniajak rozpal onamiedz.

- Co masz zamiar ze mna robi¢ teraz, kiedy mniejuz zdobytes?

- Ach, otoci idzie! - zawotal Sam, usmiechajac si¢. Pochylit si¢ réwniez naprzod i po-
tozyt dton lekko naje wiosach. - Nigdy niewidziatem nic podobnie pi¢knego - rzekt.

Usungtajegoreke.

- Niebadz gtupi! Takierzeczy nie maja sensu przy swietle dziennym!

- Touczesz si¢ lepig | zaple¢ witosy - wyszeptat Sam.

Zmigktanagle pod wptywem jego stow.

- Sam, ty jestes taki dobry. Strasznie mi przykro. Masz, wez to! - podsuneta mu diugie
pasmo swych ztocistych wtosdw. - Rob ztym, co chcesz!

Otoczyt ja ramieniem.

- Mato dlamnie taka wartosc tylko dlatego, ze jest nieodtaczna czescia ciebie same) -
szepnat. - Niemow, zeci przykro, Lilian! Niebadz zmartwional

Zasmiatasie, patrzac nan roziskrzonym wzrokiem.

- Przykro mi zewzgledu naciebie - rzekta

- Daj pokgj! Jarozumiem, orientuje Si¢!

Wspartasi¢ najego ramieniu przez chwilg.

- Wiem, ze jestem niemozliwa, Sam. Krzycz namnie... bij mnie... jezeli juz ze mna nie
mozesz wytrzymag!

- Nic si¢ nie stato, kochanie! - uspokajat.



Glowa|gj dotknetajego ramienia.

- Niemoge powiedzieg, ze ci¢ nie lubig, zawsze ci¢ bardzo lubitam. Gdybys$ mnie nawet
bit, to nie wzbudzitoby to we mnie nienawisci. M oze nawet dobrze by mi zrobito.

Ucatowat g wiosy.

- Mialtas przykre przejscia- odezwal sic. - Okazuje sig, ze nie jestem taki silny, jak my-
slatem. Badz rozsadna! Pot6z Si¢ | wypocznij, a przez ten czas zastanowimy Si¢, CO mamy ro-
bi¢.

Opartasic o poreczfotelai przymknetaoczy. Niespokojne podniecenie zamieratow nigj
zkazda chwilg.

- Tak, co bedziemy robi¢ dalegj?- wyszeptata.

- Jeszcze jedna noc musimy spedzi¢ tutg) - odpart Sam. - A potem do Rossingdon!

- Rossingdon! - zwrdcita si¢ don z ptonacym wzrokiem, jakiego nie widziat u nigj od
chwili $lubu.

- Chciatabys zamieszka¢ w Rossingdon? - zapytat.

- Bardzo bym chciata - zawotata. - Ale tam wszystko zrujnowane. Z pewnoscia nie be-
dzieci si¢ podoba¢.

- Nie orientuje Sig, w jakim to jest stanie - rzekt Sam. - W kazdym razie musiatbym zo-
baczy¢. Sadze, zejest tam jakas gospoda, w ktérel moznaby si¢ byto zatrzymac?

- Otak, jest gospodastarego Badgera. Mieszkatam w niegj, ale nie matam luksusu.

- Mnigjsza o to. Pojedziemy i przekonamy si¢, czy mozna dom doprowadzi¢ do jakiego
takiego porzadku.

- Trzebanato mnéstwo pienigdzy - zauwazytalLilian.

- Wielkich sum nie posiadam. - odrzekt Sam - ale ze sprzedazy Chinnery mozna osia-
gnac cos nie cos. Pozatym mam przeciez mego stuzacego Jima. Obydwoje z zona poprowadza
nam gospodarstwo.

- Bardzo bym si¢ cieszyta - westchneta. - Nie widziatam kochanego starego domu od
kilku lat. Hildebrand chcial go sprzedac nim jeszcze dosztam do petnoletnosci. Ciagle mu sig
Sprzeciwiatam. Zawsze miatam przeczucie, ze...

- Zeco?- zapytat Sam, gdy zamilkta.

Usmiechnelasie.



- Ze sprzedanie przyniesé by mogto nieszczescie. Wprawdzie dom jest zrujnowany, ale
znajduje si¢ tam wiele starychrzeczy, zktorymi nie chciatabym si¢ rozstac.

- To nie bytachyba gtdwnaprzyczyna- zauwazyt Sam. Potrzasnetagtowa.

- Nie. Uwazatam zawsze Rossingdon za ziemi¢ obiecana, za miegjsce, do ktérego mozna
uciec w potrzebie. Miatam nawet zamiar wyjecha¢ tam i zamieszka¢ sama. Wiesz, zetam si¢
urodzitam i ze od wielu stuleci posiadtos¢ tanalezy do naszej rodziny.

- Wstyd bytoby si¢ z niag rozstawac - dorzucit.

- A jak ty mozesz myslec¢ o rozstaniu si¢ z Chinnery?

- O, gtupstwo. Teraz, kiedy mam ciebie... Przestatamu potdrwiace spojrzenie.

- Ciekawajestem, czy to samo bedziesz mowit zapot roku. Bedac natwoim migjscu, nie
$pieszytabym si¢ ze sprzedaniem Chinnery.

- Czy sadzisz, ze miatbym z Chinnery jakikolwiek pozytek, gdyby Si¢ cos stato? -
usmiechnat si¢ Sam. - Nie, stanowczo je sprzedam. Bedziemy szukali szczgsciagdzieindzig).

Wzniostaw gore ramiona.

- To bedzie nawet bardzo zabawne. Bedziemy mieli wiasny inwentarz i bedziemy jez-
dzi¢ konno. Ale to wielka posiadtos¢, wymagajaca catego sztabu stuzby. Powinnismy naj-
przdd jecha¢ do Monte Carlo, aby zdoby¢ troche pieniedzy.

- Ty grasz?- zdziwit sig Sam.

- Owszem, gram - przyznataz najzupetniejsza oboj¢tnoscia. - Lubi¢ ryzykowa¢. Hazard
podniecamnie. Trace zupetnie panowanie nad soba, aty?

- Chcesz powiedziec, ze chleb powszedni ci nie odpowiada- wyszeptat z usmiechem.

- Masz stusznos¢ - odparta. - Wolatabym raczej umrzec z gtodu niz zy¢ w przecietnych
warunkach. Wolatabym pas¢ w walce niz przebywac w klatce o chlebiei wodzie.

- To znaczy, ze nie uznajesz posrednosci - zauwazyt.

Uczynitaruch zniecierpliwienia

- Wegetacji nie znosze. Powinnam by¢ zato wdzi¢czna Bogu. Poda] mi papierosa, Sam.

Spetnit rozkaz, za co otrzymat oboje¢tne podzickowanie. Znowu zdawa¢ si¢ mogto, ze
nie zwracataabsol utnie uwagi najego obecnos¢ przy sobie.

Podszedt do okna i wyjrzat na mglista ulice. Po chwili odwrocit sig i rzekt spokojnym
gtosem:

- Wyjdg troche, aby zaczerpna¢ swiezego powietrza. Nie masz nic przeciwko temu?



- Onie- odpartaobojetnie.

Zblizyt si¢ do nigj wolnym krokiem.

- Masz gazete - rzekt. - Niebedziesz si¢ nudzié.

Podni osta gtowe i Spojrzatanan bez zainteresowania.

- Wobec tego mozesz si¢ nie $pieszy¢ z powrotem! - rzekta.

Pochylit si¢ i pocatowat ja w czoto.

- Do widzenia, kochanie!

Uczynitanagty ruch niecheci.

- Do widzenia! - odrzekta szeptem.

Gdy wyszedt, siedziata jeszcze przez chwilg, trac czoto z nieprzyjemnym grymasem na
twarzy.

- Ciekawajestem, jak dtugo wytrzymam! - wyszeptata.

ROZDZIAL VII

Nemezis

Sam byt nieobecny przez dwie godziny, a gdy wrocit, zastat Lilian ubrana, zgjeta pisa-
niemlistu.

- Zakomunikowatam Joyce, ze jeszcze zyj¢! - rzekta gdy wszedt do pokoju. - Jestem
pewna, ze Si¢ ucieszy, chociaz naprawde nie wiem dlaczego.

Sam stanat przy stole.

- Dobrzes$ uczynital - rzekt.

Ustyszataszelest papieru i odwrocitagtowe.

- O, Sam, jakiepickne!

Okrzyk ten dobyt si¢ z g piersi catkiem mimo woli. Sam zajety byt rozpakowywaniem
bukietu purpurowych roz. Wstatai podeszta don. Wzigtakwiaty i zanurzytaw nich rozjasnio-
na twarz.

- Jakie bajeczne! - wyszeptata.

Won rozkwittych roz przenikneta caty pokgj. Lilian wchtaniata ten aromatyczny za-
pach.



- Ogromniesi¢ ciesze, ze Si¢ podobaja - rzekt Sam.

- Szalenielubi¢ terdze - odparta. - Skad wiedziates? Tysiackrotne dzigki!

- O, daj spokdj! Podziekowaniastana sie¢ wkrotce nudne.

Usmiechnelasie.

- Tak czesto masz mi zamiar przynosi¢ kwiaty? Jestes strasznie lekkomyslny. Musiates
zaptaci¢ zanie mnostwo pieniedzy.

- Nie tak strasznie! - odpart. - Tansze 53 niz wycieczka do Paryza. Na wycieczke te
przez dtuzszy czas oszczgdzatem.

- Oszczedzates! Jak to mam rozumie¢, Sam? - patrzata nan z ciekawoscia sponad kwia-
tow.

- Dtuzszy czas odktadam pieniadze - rzekt. - Nie wiedzialem, czego zapragniesz.

- Bozeswigty! - zawotata. - Od jak dawnadatuja Si¢ twoje oszczednosci ?

- Mnigj wigcej od osiemnastu miesiecy.

- To znaczy od chwili, kiedysmy si¢ po raz pierwszy ujrzeli? - W gtosie jg brzmiato
zdziwieniei zaciekawienie.

Skinat gtowa.

- Cos wtymrodzaju. Zesztywniatanagle.

- Czyli, ze bytes juz wéwczas pewny, ze mnie zdobedziesz!

- Myslatem o tym - odpart z prostota. - W kazdym razie odktadatem pieniadze nawszel -
ki wypadek.

- Jestes przezorny! - usmiechnetasi¢ zironia.

- Jeszcze cos ci przyniostem - rzekt po chwili, siggajac do kieszeni.

- COz takiego? - w gtosie jg nie byto radosci. - Nic nie chce od ciebie, z wyjatkiem
kwiatow.

- Bardzo mi przykro - rzekt Sam, wyjmujac z kieszeni mate pudeteczko. - To ci Sig nie
spodoba?

Wazi¢ta pudeteczko po chwilowym wahaniu.

- Bizuteria? Sam, wolatabym, zebys tego nierobit.

- Przykro mi - powtorzyt. - Ale bardzo chciatem, zebys to miata... i nositanaszczescie.

Odtozytakwiaty, aby otworzy¢ pudeteczko.

- A cotojest? Nietrzebabyto kupowac! Pierscionek! Sam, jaki ty jestes lekkomysiny!



- Wiasciwie nie miatas przyzwoitego zargczynowego pierscionka - rzekt. - Gdyby nasze
zareczyny nie nastapity tak raptownie, bytbym napewno jakis pierscionek przygotowat.

- Dziwne! - zawotata Lilian, wpatrujac si¢ w klgjnot, spoczywajacy nabiatym attasie. -
Niewiem, czy powinnamto przyja¢ od ciebie.

- Mysle, zetak - wyszeptat.

Przygladatasi¢ wciaz pierscionkowi w milczeniu.

- Niepodobaci si¢?- zapytat.

Byt to platynowy pierscionek z mata podkdwka z brylantow. Fason nie byt zbytnio ory-
ginalny, ale Sam posiadat gust nieco zacofany. Lilian dostrzegta widocznie w tym podarunku
cos szczegolnie niezwyktego.

- Lekam sig, zejest moze mato oryginalny, ale podobno przynos szczescie.

Nie podnoszac oczu, rzekia:

- Miatam kiedys broszke z podkéwka, ktora dostatam od Peggy. Zgubitam ja. Co cie
sktonito do tego, aby mi podkowke kupi¢?

- Niepodobaci si¢?- zapytat znowu. Spojrzatanan nagle przenikliwym wzrokiem.

- Dajesz mi to naszczescie, bez zadnej uboczne) mysli? - zagadneta.

- Tak, tylko z tg) przyczyny, kochanie - odpart. - Ale widze, ze specjanieci Si¢ nie po-
doba, dlatego tez prosze cig, abys nosita ten pierscionek tylko naszczescie.

Wyjetapierscionek z pudeteczka.

- Ciekawam, czy nie bedzie zaduzy.

- Ten samrozmiar, co $lubnel obraczki - zauwazyt. - Nos go natym samym pal cu.

Ujat g dton i wsunat pierscionek napalec.

- Pasuje doskonale - rzekt. - Kupitem bilety na dzi$ wieczér do teatru, zebys sie nie nu-
dzita

Nastroj jg ulegt zmianie. Usmiechnetasie.

- Sam, jestes dlamnie naprawdg bardzo dobry.

- W glebi duszy tak niemyslisz - zasmiat si¢.

- Owszem, mysle. - Mowita, jak cztowiek, zdecydowany na wszystko. - Orientuje Sig,
ze robisz wszystko, co jest w twojegl mocy, jarowniez bede Sie 0 to stara¢. Dziekuje ci zapier-

scionek, Sam. Bardzo mi si¢ podoba. Musz¢ i tobie cos podarowac.



- Nie- zawotal z mina nieugicta. - Wolatbym, zebys nierobita tego, kochanie. Bardzo ci
dziekujg. W tgj chwili posiadam to, czego najbardzigj pragnatem.

Pogtaskat ja po dioni i odwrdcit sie.

- Zgjdziemy nadét nalunch - rzekt. - Potem musisz odpoczaé, bo przeciez wychodzimy
wieczorem.

Lilian niechetnie przyjetate propozycje, lecz on zmusit ja do ulegtosci po spozyciu lun-
chu.

- Mato odpoczywasz - rzekt - ajest ci to koniecznie potrzebne.

- Niejestem przyzwyczajona, aby mnie ktos rozpieszczat - zauwazyta - i nielubig tego,
Sam.

- Masz stusznos¢! - odrzekt tagodnie. - Mozesz sie nawet nie rozbiera¢. Potdz sie naka-
napie, ajaci zdejme pantofle.

Zasmiatlasi¢, chociaz gniew ja ogarnat.

- Daj spokdj! Odpoczynek jest mi niepotrzebny i z pewnoscia niezasng.

- Postarg sie.

Nie byto rady. Kazdy wyraz protestu z jej strony przyjmowat z tagodna stanowczoscia,
usitujac zwalczy¢ jg upor. Dosztado wniosku, zew tej sytuacji niewarto si¢ byto buntowag.

- Ktoci¢ si¢ nalezy tylko w waznych kwestiach - pomyslata i usmiechnetasie do siebie.

Kiétnia z Samem sprawiataby wrazenie kiétni ze stara dobroduszna piastunka, ktora
najlepig wie, co jest dobreaco ztedlajg wychowania. Lilian z zimnym rozsadkiem spogla-
datanawystapienia meza.

- Mam wrazenie, ze wkrotce przestane go nawet |ubi¢ - zdecydowata.

Mimo uporu, zasneta natychmiast i spata kilka godzin, agdy si¢ wreszcie obudzita, nie
zdawata sobie sprawy z niczego, co ja otacza. Przez mgte ustyszata przyciszony gtos Sama:

- Dobrze ci zrobit ten wypoczynek. Teraz napijemy si¢ herbaty.

Odpowiedziata gniewnie, ze nie ma najmniejszej ochoty i zapadta znowu w drzemke.
Lecz wspomnieniejego ostatniel propozycji nie pozwolito jg ponownie zasnag.

- O, Sam - zawotatapo chwili - dlaczego nie mozesz mnie na chwilg zostawi¢ samej?

- Napijesz si¢ herbaty, kochanie! Goracaherbata pokrzepia.

Podniosta si¢ niechetnie, przygotowana na stanowczy protest. Postawit tace tuz przy

kanapiei stal nad nig z napetniona juz filizanka.



- Napij si¢ - prosit, patrzac nania z usmiechem. - Wiesz, ze spatas prawie pi¢¢ godzin?

Podczas piciaherbaty umyst jg jakos si¢ rozjasnit.

- Tomusi juz by¢ bardzo p6zno - zauwazyta.

- Siédma - odpart Sam. - Najwyzsza pora, aby si¢ ubra¢ i zjes¢ obiad przed przedsta-
wieniem.

- Widocznie przebudzites mniejak wszedtes tutg.

- O nie, kochanie - odpart. - Siedziatem przy tobie przez caty czas. - Wskazat fotel, sto-
jacy opodal.

M owit wesoto. Onaprzyjetajego stowaw milczeniu.

- Czujesz si¢ lepig)?- zapytat, odbieragjac od nig pusta filizanke.

- Tak, dzickuje. O wiele lepig). - Opadta znowu na poduszki, jakby odczuwata jakas
dziwna nieprzyjemnos¢ po zbudzeniu S¢ z giebokiego snu.

- Mozebys cos zjadtal - zaproponowat.

Potrzasne¢taprzeczaco gtowa.

- Nie, przeciez zaraz bedzie obiad. Moze bys zechcial wyjs¢ na chwile, abym si¢ mogta
ubrac.

Usmiechnat Sig, Siegajac po tace.

- Zostawie drzwi otwarte - rzeki.

- Nie, prosze cig, zamknij - zawotata.

Zamknat drzwi postusznie, a Lilian odetchneta z ulga. Poczuta nagle won jego kwiatow
| zauwazyla, ze postawit wazon tuz przy nigj. Zanurzytatwarz w pachnacych rozach.

- Bydl¢ ze mnie - wyszeptata. - Ale sa chwile, kiedy musze by¢ sama.

Gdy w kwadrans potem spotkata go w saloniku, przypietado gorsu dwie rozei zauwa-
zyta, ze radosnie przyjat ten objaw pamigci. Otulit ja futrem i zeszli na dot. Pod okiem jego
widniatajeszcze ciemnaplama, lecz twarz nie bytajuz tak zeszpeconajak przed kilku dniami.
Gdyby nie czarny plasterek przylepiony naczole, wygladatby juz zupetnie normalnie.

Kilkugodzinny sen odswiezyt ja i zorientowata Si¢, ze podczas obiadu obecnos¢ Sama
niewydawatajg Si¢ juz tak nieznosna. Zreszta Sam byt przeciez Samem i nie obrazat si¢, gdy
nan nie zwracano zadne] uwagi. Lubit, gdy méwita, lecz dtuzsze jej milczenie nie razito go

nigdy. Wyleczonatwarz dodawata mu sympatycznego wygladu i Lilian pomyslata, ze w kaz-



dym razie dzisigj wyglada juz bardzigj po ludzku. Chwilami nawet usitowata nie pamigtac o
tym, zejest jg mezem.

Przedstawienie byto jednym z tych przedstawien, o ktérych ostatnio méwit caty Lon-
dyn.

- Dziwig si¢, zes dostal bilety - zauwazyta - bo podobno codziennie teatr jest wypetnio-
ny po brzegi.

- A jednak udato mi si¢ zdoby¢ jakis kacik dlanas- usmiechat si¢ tajemniczo Sam.

Gdy wprowadzit ja do lozy, zorientowata sig, ze miejscate musiaty by¢ bardzo drogiei
cichym gtosem wyrazita swe niezadowol enie.

- Nie nalezato tak robi¢, Sam. To jest stanowczo lekkomyslinosé. Musisz koniecznie
sta¢ si¢ 0szczednigjszy.

Zasmiat Si¢, pomagajac jg zdjac futro.

- To tylko dzisigj, kochanie! - rzekt. - Przeciez bardzo chciatas i¢ do teatru. Slicznie
wygladasz w te] sukni.

Zachwyt jego nie sprawit jg przyjemnosci. Coz mogt znaczy¢ zachwyt Sama?Wiedzia-
ta, ze w tgj sukni wyjatkowo tadnie wyglada. Byto to potaczenie czarnego aksamitu ze ztotem
| w obramowaniu tym jasna g twarzyczka zyskiwatanauroku. Gdy usiadta, wyczuta, zekilka
par oczu spoczeto na nigj. Wiedziata, ze tego wieczoru byta ngjpowabniejsza kobieta na wi-
downi.

Onasama nie zwracata zbytnigj uwagi na publicznos¢. Juz prawie od trzech lat nie byta
w Londynie, wigc towarzystwo zebrane w teatrze byto jg zupetnie obce. Nie miata zbytniej
ochoty spotkania kogos z dawnych znajomych, dla nigf bowiem tamte dawne czasy nalezaty
do przesztosci, ktorajuz istniec przestata.

Sam jednak widocznie na spojrzenia zaciekawionych nie byt obojetny, bo w pewnej
chwili energicznym ruchem zasunat portierg [0zy.

- Posun troche swe krzesto - rzekt.

Spojrzatanan.

- Dlaczego? Bardzo mi tu wygodnie.

- Wolatbym, zebys si¢ przesunetanieco.

Wzruszytaramionami.

- M¢j drogi, co ci natym zalezy? Niech patrza, jesli maja przyjemnosc.



- Niechcg, zeby wytrzeszczali oczy namoja zong - zawolat gniewnie.

Spojrzata nan znowu ze zdziwieniem, lecz w te] samej chwili swiatta zgasty i dzwick
gongu 0znamit o rozpoczeciu przedstawienia.

- Prosze cig, Lilian! - upierat si¢ Sam, szepczac juz teraz do uchazony.

- Jeste$ niemozliwy - odpartaz gniewem, lecz spetnitajego prosbe.

Akcjasi¢ rozpoczeta. Zainteresowata ona Lilian od samego poczatku, bo trescia sztuki
byt fragment zyciajel samej dos¢ bliski, zycia, toczacego Sie w jednym z domow gry w potu-
dniowej Europie.

Wraz z rozwijaniem si¢ akcji, podniecenie Lilian wzrastato. Przy koncu pierwszego ak-
tu, byta tak oczarowana, ze nie dostrzegta nawet, gdy w pewnej chwili widownia zaptongta
Swiattem.

- Alez to nadzwyczajne - wyszeptata.

- Przemawiado ciebie?- zapytat.

- Ogromnie! - odparta. - Takie prawdziwe. Bytamtami znam to ngjlepig.

Skinat potakujaco.

- Dlaciebie to zupetnie obojetne - dorzucita, wracajac do rzeczywistosci. - To zycie, ta
goraczkagry, wydajeci si¢ fantazja.

- Niezupetnie- zamyslit sig. - Bylem raz w Monaco, ale duzo lat temu.

- Napewno nie grates! - zawolata. - Nie miates ochoty ryzykowac.

- Istotnie ryzykowatem niewiele! - przyznat. Odwrocitasie od niego z ironicznym potu-
smiechem.

- Oczywiscie! Wiedziatam!

- Uwazam, zeto jest wymarzonamiegjscowos¢ dlasamobdjcow - zauwazyt Sam.

Pochylitasi¢ nakrzesle z nagtym dreszczem.

- Dasz mi papierosa? - zapytata.

- Niepal tak duzo, kochanie! - probowat oponowac.

Ruchem zniecierpliwieniawzi¢la papierosa, ignorujac zupetnie jego uwage. Siedzieli w
milczeniu do nastepnego podniesieniakurtyny.

Dalszy ciag sztuki podniecit Lilian jeszcze bardzigj. Catajg uwaga skierowana bytana
scene. Przy koncu drugiego aktu padtanafotel, jakby bytabliskaomdienia.

- Niejestem zadowolona z tg] sztuki - wyszeptata. - Cate szczescie, zeto tylko teatr.



- Mozejuz pojdziemy? - zaproponowsat.

Potrzasne¢ta gtowa przeczaco.

- Nie. Muszg ja zobaczy¢ do konca, aenienawidze jg! Nienawidze!

- Napitabys si¢ kawy? - zapytat Sam.

- Daj mi spokgj! - zawotataz pasa. Wstat i wyszedt zlozy.

Bylamu wdzi¢cznazato, zeja pozostawit sama i cofngtasie zaportierg lozy. Obecnosé
kazdego cztowieka sprawiataby jg teraz przykrosc, atym bardziej obecnos¢ Sama, ktéry tak
jg w tym wypadku nie rozumiat. Nic dziwnego, Sam nigdy nie zetknat si¢ blizel z tym zy-
ciem, lecz zato autor sztuki musiat zna¢ je doskonale.

Gdy Sam po chwili wrdcit, nie odezwata sie don ani stowem. Catym jestestwem bytate-
raz przy bohaterach, ktorzy radowali si¢ i cierpieli z taka naturalnoscia. Z lekiem oczekiwata
zakonczenia akgji.

Ostatni akt byt punktem kulminacyjnym catosci. Poprzez nadziejei obawy akcjakiero-
watasi¢ do ostatecznej tragedii.

Lilian, z tokciami wspartymi o porecz lozy, w pewnej chwili osungta si¢ nakolana, jak
gdyby dalgj nie mogta patrze¢ na sceng, siedzac. Wreszcie nadeszto zakonczeniei gdy kurtyna
opadta, Lilian bezsiInie osungtasie w ramiona Sama.

Uniost ja i posadzit w fotelu.

- Lilian, chorajestes?

Odpowiedziata mu bezdzwigcznie, a stowa jef mieszaty si¢ z odgtosem licznych okla-
skow:

- Nie, nie! Alezabierz mniestad... predko... predko!

Narzucit jg futro naramionai opuscili loze. Prowadzit ja przez pusty korytarz, pod-
trzymujac siinie, lecz onaw pewngj chwili wyswobodzitasie z usciskujegoreki.

- Daj spokdj! Zupetnie dobrze sie czuje.

Hall teatral ny byt jeszcze zupetnie pusty, gdy weszli. Podprowadzit ja do kanapki.

- Usiadz, ajatymczasem zawotam taksowke! - rzekt.

Usiadta postusznie, bo kolana jg drzaty, chociaz sita woli starata sie odzyska¢ réwno-
wage.

Sam wyhbiegt naulice atymczasem publicznos¢ ttumnie naptyneta do hallu.



Lilian siedziata, otulgjac si¢ futrem i drzac nacatym ciele. Nie zwracata uwagi na prze-
chodzacych obok nigj ludzi. Siedziata z wzrokiem utkwionym w przestrzeni, jakby ujrzatatam
jakas wizje. Nagle z ttumu ustyszata gtos, zwrocony w swoja strong. Odwraécita gtowe 1 moc-
nig jeszczefutrem sig otulita

- Lilian! - mowit gtos. - Lilian! Lilian Devereux, prawda? Sadzitam w pierwszej chwili,
zesie myle.

Spojrzenie Lilian spocze¢to natwarzy jeszcze dos¢ mtodej kobiety, ubrang wykwintnie.
Kobietausmiechnetasie donigy.

- Nie pamig¢tapani Nemezis? - zapytata.

Lilian uczynitaniepewny ruchi przymknetaoczy. Po chwili, odzyskawszy rownowage,
spokojnigj juz Spojrzatananieznajoma.

- Sadze, ze pani Si¢ myli - rzekla.

Charkotliwy smiech dobyt si¢ z piersi nieznagjomey.

- Nie, nie, mojadrogal Pami¢tam doskonaletewtosy i te oczy. Jezeli pani zapomniatao
Nemezis, to Nemezis pania doskonale pamiecta. Obserwowatam pania przez caty wieczor i te-
go mtodego, bladego arystokrate, ktory pani towarzyszyt! Przypuszczam, ze jest arystokrata,
sadzac z jego zdegenerowanej powierzchownosci.

- Pani si¢ myli - powtorzyta Lilian, mOwiac tym razem z catym spokojem i nieznacz-
nym wzniesieniem brwi. - Japani nie znam.

Purpurowe wargi kobiety usmiechngty si¢, ukazujac biate, drapiezne z¢hy.

- Tak predko pani zapomniata? Doskonale, postaram si¢ przypomnie¢. Chce pani omi-
nac¢ te droge, ktéra Nemezis kroczy, lecz Nemezis zawsze ukaze sie¢ pani w chwili najbardziej
nieoczekiwane.

- Zechce pani mnie zostawi¢ sama! - zawotata Lilian, silac Sig¢ na obojetnosé. - Powie-
dziatam juz, ze pani nie znam.

Dostrzegta w tgj chwili Sama, przedzierajacego Sig¢ przez ttum w jg strone, spokojnie
wi¢c wstata, przywotujac go ruchem reki. Spojrzatajeszcze raz z petna szczerosci nienawiscia
W 0czy hieznajomej, po czym szybkim krokiem oddalitasi¢.

Sam spogladat nania wzrokiem petnym zaniepokojenia

- Dobrze sie czujesz, kochanie? Zawotatem taksdwke.



Nie odsunctasie tym razem, gdy ujat ja pod ramig, lecz szybkim krokiem szta przy jego
boku. Gdy padta na poduszki autai drzwiczki taksowki si¢ zatrzasnely, zawotata szeptem pet-
Nym rozpaczy':

- Otworz okno, Sam! Brak mi powietrza.

Sam opuscit obydwie szyby i prad zimnego nocnego powietrza wniknat do wnetrza. Z
prawdziwie macierzynska troskliwoscia otulit zone mocniegj futrem.

- Nieczuj¢ chtodu - rzekta, lecz drzata coraz bardziej, dzwoniac zgbami.

Owtadneto nia straszliwe ostabienie i gdy wreszcie po kilku minutach stangli przed ho-
telem, niemiatasity ruszyc¢ si¢ zmiejsca.

- Tak sig Zleczuj¢! - szeptata, gdy Sam pomagat jg wysiasc.

- Uspokdj sie kochanie! - rzekt i nagle, ku jg wielkiemu zdziwieniu, dwoje stalowych
ramion wyniosto ja z taksowki.

- Ach, Sam! - szeptata zazenowana.

- Uspokdj sie - prosit. - Nietroszcz si¢ o nic!

Sita jego ramion oszotomita ja. Nidst ja jak mate dziecko, ten staby, niepozorny Sam,
ktorego waskie ramiona zawsze przefmowaty ja uczuciem litosci, awidok catej postaci wywo-
tywat smiech!

- Pani zemdlata - ustyszatajego gtos. - Prosze przynies¢ troche koniaku!

P6znigj potozyt ja nakanapiew hallui krzatat si¢ koto nigj z troskliwoscia piastunki.

Przyniesiono koniak, aon zmusit ja do wypiciakilku kropel. Gdy si¢ juz czutanieco le-
pig, wzial ja znowu narecei przeniost do windy, odmawiajac czyjejkolwiek pomocy.

Gdy wrécita do przytomnosci, zorientowata sie, ze lezy juz w swoim pokoju ha szero-
kim1ozkui ze Sam, zachowujac jak najdal g idaca delikatnosé, rozbieraja.

- Pozwal, ze ci pomogg - rzekt, nim jeszcze zdazyta zaprotestowac. - Nie moge zostawi¢
ci¢ tutaj same.

Nowy zimny dreszcz przeniknat jgj ostabione ciato.

- Jak zimno - wyszeptata.

Pod dotknigciem spokojnych rak meza, czuta sie, jak bezradne dziecko. Catkiem mimo
woli tzy naptynety jej do oczu.



- Gtupstwa pleciesz, kochanie! - odpart z usmiechem. - Nie odczuwam zbytnigj przy-
jemnosci, widzac ci¢ ostabiona i chorg. Martwig Si¢ 0 ciebie. Pragng, abys jak najszybcig byta
zupetnie zdrowa.

Z ngjwicksza troskliwoscia otulit ja kotdra i usiadh tuz przy nigl. W pewnej chwili bez
stowa podata mu obydwierece, jakby chcac tym samym wyrazi¢ cata Swa wdzigcznosé.

- Zimno ci jeszcze? - zapytat.

- Zimno w sercu! - odpartaszeptem. - | nigdy chybanie bedzie inacze).

Otoczyt ja ramionami i przytulit gtowe jej do swojgj piers.

- Spij, dziecinko, §pij! - uspokajat ja szeptem.

| wreszcie drzec przestata, zasypigjac spokojnie.



ROZDZIAL VI
Koniec podrozy

Opuscili Londyn nazajutrz rano, udajac si¢ do Rossingdon. Uciazliwato bytapodréz ze
wzgledu naczeste przesiadaniai dtugie oczekiwania na stacjach, lecz pozostawiwszy za soba
mury stolicy, Lilian byta o wiele spokojnigjsza. Zwracata si¢ do Sama jakos serdecznig i
szczerze), twierdzac, ze jest w doskonatym humorze. W gruncie rzeczy zaj¢ta bytawciaz my-
$la, zewkrotce odwiedzi stare swe rodzinne domostwo.

Dzien byt ponury, osnuty nieprzyjemna mgta. Od chwili jednak, gdy wyruszyli z Lon-
dynu, Lilian nawet mgty tej nie odczuwata.

Przed wieczorem, gdy juz zaczeto Sig sciemnia¢, znalezli sig na dworcu matgj stacyjki,
oddalongj o cztery mileod celuich podrézy.

- Szkoda, ze nie mamy mego samochodu! - zauwazyt Sam. Lilian zasmiatasie.

- To prawda, ale czesto przybywaja tu samochody z miasta.

Miasto sktadato si¢ z kilku szeregow zapadtych domkow, zbudowanych z kamienia. W
domkach tych byty mate sklepiki, ktore jednoczesnie stuzyty za hotele. Miasteczko nazywato
sie Hackstone, i prawdopodobnie nazwa ta pochodzita od kamiennych domkow, w ktorych
mieszkali nieliczni tutejs obywatele. Katuze brudnej wody ptynety ulicami, tworzac cos w
rodzaju kanatow, wpadajacych do waskigj rzeczki, ktéra przeptywata przez sam srodek mia-
sta. Pod wptywem ciagtych deszczOw powierzchniawody przybrata, tworzac tysiagce matych
strumieni.

- Chodzmy do oberzy Gulla- zaproponowata Lilian. - Guli miat kiedys catkiem wygod-
na bryczke.

Poszli do Gulla, lecz czekato ich tu wielkie rozczarowanie. Oberza byta juz w innych
rekach i statasi¢ brudna, zapadta spelunka.

- Moze bysmy si¢ napili herbaty? - zagadnat Sam.

- O, nie tutg! - zaprotestowata Lilian. - Na herbate pdjdziemy do starego Turnekeya.

Jest tam rowniez piekarnia.



Leczi tutg nie znalezli tego, czego szukali. Piekarniadawno zakonczyta swa egzysten-
Cja, anajeg migscu byt sklep narzedzi zelaznych. Tymczasem sciemniato Si¢ coraz bardzie) i
zaczal padac rzesisty deszcz.

- Czy nie znajdziemy tutaj jakigjs gospody, w ktorej by mozna przenocowacé? - oburzyt
Sie Sam.

- Przyzwoitgj gospody tu nie ma - ozngjmita Lilian. - Nigdy zreszta takig nie byto.
Rzadko kiedy kto$ do tego miastaprzyjezdza. Bedziemy chybamusieli pdjs¢ piechota do Ros-
singdon.

- Aleztojest niemozliwe.

- Czeka), zapytamy sie w kuzni! - zaproponowata.

Weszli do kuzni. Kowal, ktory byt jednoczesnie kotodziejem, spojrzat na nich spod
krzaczastych brwi. Nie, niewiedziat o zadnym wehikule w Hackstone, ktérym by mogli uda¢
Si¢ W taka deszczowa noc do Rossingdon.

- A niematujakiegos garazu? - zapytat Sam.

- Cotakiego - zdziwit si¢ kowal. Lilian ujeta Samapod ramig.

- Chodzmy juz! Tu si¢ niczego nie dowiemy. Pojdziemy ,, Pod Korong"

»Korona"' zngjdowata si¢ na tej samej ulicy. Miata wyglad niezbyt zachecgacy i gdy
weszli do sieni, znalezli si¢ w zupetnych ciemnosciach.

- Cotozastrasznadziura! - narzekataLilian.

Styszeli jakies szmery z dalszychizb, lecz nikt jakos nie wychodzit.

- Ladnahistorial - zawotat Sam.

Lilian zwrécitasie don:

- Sam, nie mozemy spedzi¢ nocy tutaj! Znam doskonale droge. Pojdziemy.

- Mojakochana - perswadowat - w zaden sposob nie moge pozwoli¢ nato.

Wyszli znowu naulicg.

- Wigc co proponujesz? - zapytata.

- Bedziemy szuka¢ dalej - odpart Sam. - Po przeciwlegtej stronie ulicy widziatem skle-
pik z papierosami. Sprobujemy.

Z tymi stowy zanurzyt si¢ w btocie, przechodzac przez uliczke, a Lilian postusznie po-

sztazanim.



Sklepik, o ktorym wspominat, oswietlony byt mata naftowa lampa. Nikogo w nim nie

byto, gdy weszli. Lecz po chwili na dzwigk dzwonka, wtoczyta si¢ otyta niewiasta z przyle-

gtego pokojul.

- Dobry wieczor! - pozdrowit ja Sam. - Chcielismy si¢ napi¢ herbaty.
- Tutg) nie moga panstwo dostac - odparta.
- Nawet gdybysmy z gory zaptacili?- prosit Sam. - Pogodajest strasznai przemoklismy

do nitki.

Spojrzatanan zdziwiona.

- Wstepowali panstwo do Korony? - zagadneta.

- | do Gullatakze - wyznat Sam. - Lecz nigdzie...

- Ach, do Gullal Tam pan nic przyzwoitego niedostanie! - przerwataotytajejmos¢.

- Wiasnie tak pomyslatem - odpart Sam, po czym dodat dyplomatycznie: - Dlatego po-

stanowitem tuta] wstapic.

Spojrzatanan tym samym wzrokiem, ktorym przedtem powitat go kowal.
- Panstwo s3 obcy w tych stronach - zauwazyta.
- Jedziemy prosto z Londynu. Celem naszej podrozy jest Rossingdon.

- Do Rossingdon panstwo jada! - powtdrzyta ostro. - A po co? Samowi przyszto na

mysl, ze moze dobrze bedzie zaspokoi ¢ ciekawosc tej kobiety.

- Tapani - rzekt - mojazona, jest wiascicielka dworu Rossi ngdon.

Otytajgmosc otworzytaszeroko oczy i zawistanimi natwarzy Lilian.

- Och! - zawotata. - Przyjechatapani, aby zobaczy¢ co si¢ tam dzigje?

- To byto naszym gtownym celem! - pospieszyt zapewni¢ Sam. - A czy bytaby pani o ty-

le uprzejma, aby nam przed tym poda¢ herbaty?

pani...

- Chca panstwo dalg) jechac jeszcze dzisigj? - zapytataznOw jefmos¢.

- Jezeli tylko bedziemy mogli. Przedtem jednak musimy si¢ napi¢ herbaty. Nie uwaza

- Zaraz panstwu podam - rzekta. - Prosze wejs¢ do dal szego pokojul.
Poszli zania, aSam usmiechnat si¢, dumny ze swej dyplomagji.

Pok¢j, do ktorego weszli przetadowany byt zakurzonymi meblami, lecz znajdowat si¢ w

nim maty kominek i Sam podprowadzit don Lilian.

- Usiadz i ogrzej sig! - rzekt tagodnie.



- Musza panstwo zaczeka¢ chwilke - zauwazytajegmosc, kierujac si¢ leniwym krokiem
do dalszych drzwi. - Wodasi¢ pewno jeszcze nie zagotowata.

- Mnigjszaoto - zgodzit si¢ Sam. - Chetnie zaczekamy.

Gtéwnym jego pragnieniem byto teraz, aby Lilian rozgrzatasie niecoi wypoczeta. Mata
lampka stojaca na stole, roztaczata dookota nieprzyjemna won oliwy. Usitowat przykrecicé ja,
lecz bez skutku. Potem uwaga jego zwrocona zostata na ogien ptonacy na kominku. Lilian
siedziataw milczeniui spogladatanan z daleka

- Wolatabym - odezwatasi¢ nagle - bysmy tuwcale nie przyjezdzali!

Odwrécit si¢ do nigj z usmiechem.

- Ach, gtowado gory, kochanie! - zawotat. - Jestes po prostu przemeczona. Po wypiciu
herbaty bedziesz si¢ czutalepigy.

Potrzasneta gtowa.

- Nie... nie! Tonieto. Mam jakies$ dziwne uczucie przez caty dzien, ktorego nie mogtam
pojag.

- Cozto zauczucie? - zapytat z zaciekawieniem.

Uczynitaruch bezradnosci.

- Ze to wszystko niepotrzebne... ze caty nasz wysitek bezowocny... ze fatum... to fa-
tum... - glos g nagle zatamat si¢ i przycicht.

- Och, nie badz dziecinna! - zawotal Sam i znowu odwrécit si¢ do ognia. - Co fatum ma
z tym wszystkim wspélnego? Mozemy fatum tatwo pokonac.

Zasmiatasie, lecz w smiechu tym byt dziwny tragizm.

- Mowisz, jak prawdziwy mezczyzna - ozngjmita

- Dlaczeg0z nie miatbym by¢ czasami mezczyzna? - zdziwit sig.

- Przewaznie niejestes takim jak inni - odparta catkiem nieoczekiwanie.

- Dzigkujg ci! - wyszeptat z widoczna przyjemnoscia.

Poczat grzeba¢ w kominku i wkrétce z rozpal onych wegielkbdw poczety bucha¢ wesote
ptomienie.

- Gospodyni nie bedzie zadowolona, jak zobaczy, ze$ tak rozniecit ogien - zauwazyta
Lilian, grzejac si¢ przy kominku z prawdziwa rozkosza.

- Zaptace jg zato - odpart.

Nagle Lilian poczgtasie smiac juz bardzie) szczerze.



- CoOz zastraszliwy kontrast miedzy tym wieczorem i ostatnim - zawotata. - Orientujesz
Si¢ chyba, ze bedziemy musieli spa¢ w jakigjs stodole.

- Orientuje Sig, ze nanic takiego nie bedziemy narazeni - odrzekt z usmiechem.

- Zebysmy mogli dosta¢ sie¢ do Rossingdon...

- Lepigl niemyslec otym. Poruszytasi¢ niespokojnie nakrzesle.

- Nie mysle¢! Alez musimy, Sam! Przeciez nie mozemy przepedzi¢ te] nocy w takieg
dziurze.

- A jak bedziemy musieli - usmiechnat si¢ znowu.

- Musieli! Po co? Jeszczesmy nie prébowali. Och, nie badz smieszny! Musimy stad ko-
nieczniewy;js¢.

- Aleniedzisig - oznajmit stanowczo.

Uczynitaruch rozpaczliwy.

- Jezeli masz zamiar prawi¢ nonsensy...

- Ani mi Sig $ni.

- Stanowczo nie zgadzam Si¢ ha pozostanie tutg) - zawotata Lilian. - Pojde sama i ko-
niec.

Odwrécit sig i spojrzat nania.

- Nie, kochanie - wyszeptat tagodnie.

Zapadto gtuche milczenie, a on po kilku chwilach usitowat przedstawi¢ jg plan dal-
szych dziatan.

- Mam zamiar zostawi¢ ci¢ tuta] przy ogniu po wypiciu herbaty i poszukac jakiegokol -
wiek schronienianadzisiejsza noc.

- A co bedziejezeli odmowie? - zapytata z przekora.

- Och, nie badz dzieckiem, kochanie! - powtorzyt jeszczetagodnie) .

Znowu zapadta cisza. Wszelkie przekonywanie Sama bytoby niepotrzebna utrata ener-
gii i cierpliwosci. Postanowita zabra¢ si¢ do rzeczy wowczas, gdy nadejdzie odpowiednia
chwila. Ciepto ptonacego ognia ogarniato ja przyjemniei przyjeta nawet podanego przez Sa-
ma papierosa, ktory miat skroci¢ dtugie chwile oczekiwaniana herbate.

Uptyneto dziesie¢ minut. Krople deszczu uderzaty w okno, awiatr dat ze wzmozona Si-
la, zawodzac zatosniew kominie.

- C6z zaokropnanoc! - wyszeptata Lilian.



Sam w milczeniu palit papierosa. Rozsiadt si¢ wygodnie, wyciagnat leniwie nogi i zda-
wat si¢ zapada¢ w gieboka drzemke. Mingto nastepne pie¢ minut.

- Nie bedziemy chyba czeka¢ diuzgj - zniecierpliwitasie Lilian. Sam nie odpowiedziat.
Podbrodek miat wsparty na dtoni, papieros wyleciat mu z palcow, a powieki ociezale sie
przymknety.

Odwrdcita gtowe | spojrzata nan niechetnym wzrokiem. Wyraznie drzemat, bo gtowa
opadata mu to w jedna, to w druga strone. Jedna reka zwisata bezwtadnie z porgczy fotela
Siedziat w niedbatej pozycji, musiat by¢ bardzo zmeczony.

Lilian ogarnat jakis dziwny spokoj. Oddalona od gwaru miasta, czuta ulge i zupetne
bezpieczenstwo przy boku Sama.

- Nigdy juz do miastanie wrdoce - pomyslata, pochylajac si¢ nad ogniem. - Reszte zycia
przepedze we dworze Rossingdon, chociazbym miataumrze¢ z nudéw!

Odgtos stawianych nastolefilizanek zwrocit jg uwage. Nareszcie herbatal Sam zbudzit
si¢ z pomrukiem. W drzwiach ukazata si¢ otyta gospodyni z taca w reku. Ustawitatace nama-
tym stoliku posrodku pokoju.

- Juz jest! - rzekta. - Nareszcie woda Sig¢ zagotowata. Prosze, niech panstwo pija. Przy-
puszczam, ze nic panstwu wigcej nie potrzeba?

- O, nic - odpart Sam grzecznie. - Siedz sobie, Lilian, janaleje herbate - podniost si¢ z
tymi stowy.

Otylajgymosc ociaggatasie z wyjsciem.

- Niech pan da zonie mocniejsze] herbaty! - poradzita. - Musi by¢ bardzo zmegczona. Sa-
dze, ze panstwo styszeli o wszystkim.

- O czym mianowicie? - zapytat Sam, nalewajac esencj¢ z matego czajniczka.

- Wiec niew tym celu panstwo tu przybyli? - zdziwitasie jgmos¢.

- Niemoge odpowiedzie¢, dopoki si¢ nie dowiem - odpart Sam. Lilian odwrdécitasie na
krzesle z niepokojem.

- A c0z totakiego? O czym mamy wiedzie¢?

- Co? Wigc panstwo nie styszeli? - zawotata jegmosc. - Myslatam, ze z tg przyczyny
przyjechali panstwo tutaj. Nie styszeli panstwo?Nic niewiecie?

Lilian zerwata si¢ narowne nogi. Twarz jej w swietle przy¢mionej lampki byta blada.

Sam odstawit nachwilg czajniczek.



- Prosze nam powiedzie¢ - zawotata Lilian drzacym gtosem - prosze nam powiedziec,
CO pani manamysli.

K obietaz przerazeniem spojrzatanania.

- Niech si¢ pani uspokoi! - rzekta. - Pan jest mezem teg pani, prawda? Moze lepig po-
wiedziatabym o tym panu, a pan poznigj powtorzy zonie.

- Och, prosze nie mie¢ zadnych obaw - zawotat Sam wesoto. - Co si¢ stato? Czy dwor
zapadt si¢ pod ziemig?

Gospodyni wahatasi¢ jeszcze, spogladajac naLilian podejrzliwymwzrokiem.

- Nielubig by¢ ta, ktOraprzynos ztewiesci - odparta. - Maz moj zaraz wroci i 0 wszyst-
kim panstwu opowie.

- Sam! - zpiers Lilian dobyt si¢ nieprzytomny okrzyk niepokoju.

Sam otoczyt ja ramieniem, lecz spogladal ciagle na otyla jgmosc, stojaca przy
drzwiach.

- Sadze, zelepig bedzie, jak nam pani powie - rzekt. - Kobiety zawsze maja do tych rze-
czy wicksze zdolnosci.

Widocznie ton, jakim sie¢ zwrdcit do gospodyni, musiat podziatac nania i przekonac ja
Zupetnie.

- Jezeli pani nalezy do rodziny Devereux'éw, to wiasciwie powinna pani wiedzie¢ -
odezwata si¢ po chwili. - Szkoda, ze nie przyjechata pani nieco wczesnigj, kiedy jeszcze po-
siadtos¢ tanie doprowadzona zostatado ruiny. Nigdy nie gosci szczescie w takim domu, ktory
opuszczaja wiasciciele. Styszatam jakas dziwna opowies¢ o Czarnym Rycerzu. Lecz to jest
tylko plotka, a plotkami nie lubi¢ si¢ zajmowa¢. Dwor, biedny stary dwor zniszczony jest zu-
petnie, jak rowniez i wszystko, co Si¢ wewnatrz znajdowato. Spalit si¢ od dachu do fundamen-
tu przedwczorg.

- Ach! - wybakat Sam. Ramie jego mocniej opasato Lilian, lecz nie mogt jakos spojrzed
nania. - Dziekujemy pani zawiadomosci - rzekt spokojnie.

- Wiadomoscia ta sa panstwo zaskoczeni, jak mi si¢ zdaje - rzekta gospodyni, otwiera-
jac dos¢ szeroko drzwi, aby moc sie przez nie przedostac. - Szkoda, ze uprzedzitam panstwa,
bardzo zatuje.

Wyszta. Samwreszcie odwazyt si¢ pojrzec naLilian, stojaca przy nim.

- Straszniejestem zmartwiony, kochanie - rzekt.



Odpowiedziatamu z dziwnym grymasem.

- Szkoda, prawda? | naszego slubu takze szkoda! Powiedziatam ci, ze nic z tego nie be-
dzie.

- Nicniebedzie?- zdziwit si¢.

- Nic nie bedzie z tego, do czego dazymy - dorzucita. - To jest fatum, widzisz? Los nas
$ciga, az wreszcie uda mu si¢ nas schwyci¢! A Czarny Rycerz... styszates, co ona méwita?
Czarny Rycerz zawsze ukazuje sig, gdy si¢ cos mastac!

Znowu zamilklai zdawa¢ si¢ mogto, ze zmuszasi¢ do usmiechu.

- Migmy nadzigje, ze tym razem ukazat si¢ po raz ostatni - rzekt Sam ze spokojem. -
Usiadzi napij Si¢ herbaty. Zaraz ci naleje. Czy dwor byt ubezpieczony?

- Ubezpieczony - skrzywita si¢ znowu. - Boze §wigty, nie! Posadzates mnie o takierze-
czy? Nieasekurowatam go juz od wiekow. Pieniadze potrzebne mi byty nacos innego.

- Jakaszkoda! - wyszeptat.

- Ach, gtupiec! - zawotataLilian.

| nagle wybuchneta smiechem, $miechem petnym tragizmu, ktéry byt bardziej bolesny
od tez. Przeniknat ja dreszcz od stop do gltowy i nie mogta juz sta¢ diuzej. Padta na krzesto |
oparta sie 0 tot z chusteczka przy ustach, usitujac odzyska¢ rownowage, podczas gdy Sam
stat zania, gtaszczac ja po gtowiei pragnac, zeby racze) ptakata.

Lecz Lilian nie mogta zdoby¢ si¢ na tzy. Wiadomos¢ gospodyni ztamata ja do tego
stopnia, ze cos Si¢ W nig zacisneto i zamarto. Wreszcie opanowata chwilowa stabos¢, popra-
witasi¢ nakrzeslei zaczetapi¢ herbate.

- Biedny Sam! Jak mi przykro - wyszeptata. - Jest to ngjlepszy zart, jaki znam. Powinie-
nes byt podarowa¢ mi t¢ podkowe o0 dzien wczesniegj. Jakaszkodal

- Przeklete szczescie - rzekt Sam z wsciekloscia.

Powstrzymata nowy wybuch smiechu.

- Sprawitbys mi wielka ulge, gdybys wyrzekt te stowanasamym poczatku - ozngjmita.



ROZDZIAL IX

Debora

Ranek zaswital szary i mglisty. Lilian wraz z Samem zasiedli do $niadania w matym
pokoiku, ktérego okno wychodzito naulice.

Lilian bytabladai milczaca. Jadtato, cojej Sam podsuwat, chociaz wiasciwie nie miata
ani odrobiny apetytu. Powieki jg ciazyly, anatwarzy odzwierciedlat si¢ wyraz znuzenia.

- Czy naprawdg chciatabys zaraz wyruszy¢ do Rossingdon? - zapytat, gdy konczytapi¢
herbate.

- Musze - odparta.

- Wcaletak niejest. Moge sam tam péjs¢ i po powrocie zdam ci relacje.

Obserwowat ja dobrotliwym wzrokiem, czyniac t¢ propozycje. Lecz ona nan nawet nie
Spojrzata.

- Musze - powtorzyta.

Wyszli wigc w ten szary mglisty poranek grudniowy, aby poszuka¢ jakiegjs komunikagji.

Sytuacja nie byta tak beznadziejna, jaka si¢ wydawata wczoraj szego wieczoru. Znal azt
sie w Hackstone cztowiek, ktory posiadat nawet matego Forda, przeznaczonego specjalnie do
przewozenia przyjezdnych. Na szczescie Ford byt wolny. Bez zastanowienia wynajeli ow
rozklekotany samochodzik i znalezli si¢ wreszcie na goscincu, prowadzacym do Rossingdon.

Drogabiegtau podnoza gory, ponizej ptynetarzekawaskim korytem, urozmaicajac kra-
jobraz. Powietrze byto wilgotnei chtodne, totez Lilian z drzeniem wtulitasie w kat auta.

Drobny deszczyk zaczat padac, wnikajac wilgotnymi kroplami az pod bude samochodu.
Sam pochylit sig, aby otuli¢ swym ptaszczem zong.

- Daj spokdj! - wyszeptata. - Nic mi sig nie stanie.

Nie zwrécit nato uwagi. Onaréwniez nie bardzo przejetasie tym, ze tak dbat o nia, za-
absorbowana w zupetnosci swymi niewesotymi myslami. Sam zdawat si¢ orientowac, ze
uczynit btad, pozwalgjac jej nataka podroz.

- Kazdy kawatek drogi byt jej dobrze znany, lecz prawie nie zwazata na to. Mysli jg
ktebity si¢ dokota catkiem innych tematow.



Szofer byt cztowiekiem matoméwnym i rzadko kiedy potrafit udzieli¢ informacji na za-
dawane pytania. Tak, to prawda, ze dwor Rossingdon sptonat doszczetnie. Nikt wiasciwie do-
ktadnie nie wiedziat, dlaczego to Si¢ stato, lecz czesto zdarzaja Sie takie rzeczy. Niektore do-
mostwamaja juz takie nieszczescie. To byto wszystko, co mogtim powiedzied.

Po pét godzinie dotarli do wsi Rossingdon, miejsca niezwykle barwnego, ktore czesto
odwiedzali artysci. Mate drewniane domki tulity si¢ do skat, obrosnigtych zielenigjacym la-
sem. Poprzez las mknetawartko niezbyt szerokarzeka.

- Pigkniejest latem - zauwazyt Sam.

- Tutg) jest zawsze pigknie - odpartaLilian.

Przejechali gtowna ulice wsi i poczeli Sie wspina¢ po goscincu, prowadzacym teraz pod
gore. Droga z obydwaoch stron okolona byta kartowatymi drzewami i po ujechaniu nastepne
mili stangli wreszcie u bramy dworskiegy.

Brama ta stata otworem, jak zazwyczaj przed laty. Maty domek dozorcy sprawiat wra-
zenie pustki, szyby byty wybitei prawdopodobnie od lat wielu nikt tu zupetnie nie mieszkat.

- Kaz mu wjechac do ogrodu! - odezwatasi¢ Lilian.

Wijazd zarosnigty byt trawa i mchem, w ktérym tonety gteboko kota samochodu. Zato-
czyli kotow szerokiegj alel i nagle auto zatrzymato si¢ tuz przy pniu zwal onego drzewa.

- Lekam sig, ze dalg bedziemy musieli is¢ pieszo - rzekt Sam.

- Bardzo chetnie pdjde - odparta.

Wysiedli z autai przeskoczywszy pien drzewa, poszli wolnym krokiem przed siebie.
Algjabytados¢ dtuga. Lilian kroczytania jakby z wysitkiem, lecz nie przyjetaramienia, ktére
j€ zaofiarowat Sam.

- Nietroszcz si¢ 0 mnie - wyszeptata - moge swobodnieis¢ samal

Szedt tuz zania, az wreszcie spozazarosli wytonit si¢ front mieszkalnego domu.

Stali tuz u wejscia do dworu, ktory byt raczej ruinag. Dachu nie byto zupetnie, a blade
promienie, przedzierajacego Si¢ przez chmury stonca, wnikaty otworami okiennymi do wng-
trza. Lilian zadrzata na ten widok.

Podeszta do schodow, ktore prowadzity niegdys naobszerny ganek i zatrzymatasie, zaj -
rzawszy do srodka. Wiatr hulat po dawnych pokojach, zawodzac zatosnie. Gdy stata tak bez-
radnie, Sam zblizyt si¢ do nigj.

- Niewchodz tam! - prosit. Sciany napewno nietrzymaja si¢ bardzo mocno.



Nie zwrocita nan ngjmniejszej uwagi. Ktdz by w takigj chwili miat czas zwraca¢ uwage
na Sama? Nie ruszytasi¢ jednak ani krokiem. Zdawa¢ si¢ mogto, ze jakas sita tajemnicza po-
wstrzymuje ja od tego. | w owegj chwili, gdy tak stata na progu swego zrujnowanego domu, z
wnetrzaustyszatajakis szmer, potem odgtos krokow i wreszcie z ciemnej czelusci wytonitasie
posta¢ ludzka.

Lilian zadrzata naten widok.

- Debora! - wyszeptata. - StaraDeboral

Jakis niewyrazny krzyk byt jedyna odpowiedza, gdy z wnetrza spal onego dworu wyszia
stara kobieta w fachmanach i poczeta wolnym krokiem schodzi¢ po zatamujacych sig¢ stop-
niach ganku. Twarz je bylatak brazowa, jak liscie jesienne, pooranatysiacem zmarszczek, a
w twarzy teg btyszczato niesamowitym ogniem dwoje czarnych oczu.

- Ktoz toulicha... - zawotat Sam.

Lilian powstrzymatago.

- Uspokdj sie, Sam! To staracyganka, ktora kiedy$ znatam.

Nedzarkazatrzymatasi¢ naschodach, tuz ponad Lilian.

- Mata panienka przysztawreszcie! - zawotata piskliwym gtosem, ktory Samowi przy-
pomniat gtos sciganego szczura. - Tyle razy wzywatam cig, panienko! Ty jednak nie przycho-
dzitas. A teraz juz jest za pOzno... za pdzno. Stara Debora nie moze juz nic wigcel dlaciebie
uczyni¢. Pilnowatam... pilnowatam dtugie lata. Zgubitam moje karty pewnej nocy w tej duzej
sali, gdzie stoi Czarny Rycerz. Wiedziatam, ze jakies zto nadejdzie. | nadeszto... nadeszto! Pa-
nienka przyszta zap6zno!

Jgj cieniutki gtosprzeszedt naglew wycie. Lilian pobladta i wzniostaku gorze dton.

- Jak dtugo tu bytas, Deboro?

- Moja panienko, nigdy nie opuszczatam tego migjsca - rzekla stara cyganka juz spo-
kojnig. - Spatam tu, budzitam si¢, budzitam si¢ i spatam, czekajac na ciebie. Ktos przeciez
musiat pilnowaé¢, a nikogo oprécz mnie nie byto. Teraz wszystko juz przeszto! Teraz moge
ztozy¢ spokojnie moje stare kosci. Dwor poszedt zdymem i nigdy juz Devereux'owie nie beda
tu mieszkali. Ech, panienko! Nic z tego nie pozostato. Mingta dawna stawal! - uderzytasic w
piersi wyschnigta, poczerniata reka. - A ty, panienko, cos bytataka piekna, co si¢ z toba stato?
Pamigtam, jak czytatam z twej reki przed laty, kiedy bytas jeszcze prawie dzieckiem i byt taki
rycerz, ktory czekat naciebie od lat. Czy przyszedt on do ciebie, panienko? Czy to jest ten



twoj rycerz? - Zdawata si¢ dopiero w tej chwili dostrzec obecnos¢ Samai spojrzata nan prze-
nikliwym wzrokiem spod zmarszczonych czarnych brwi, stojac wciaz na schodach. - Pan jest
szlachetnym cztowiekiem, jak widzg - rzekta. - W pierwszej chwili nie zauwazytam pana
Znam panateraz. Stara Deboraniewidzi juz dobrze, alewie... duzo wie. Wieréwniez o panul!
Jestescie matzenstwem, prawda? Niech Bog zesle wam swe btogostawienstwo, niech dzieci
wasze wyrastgja, maac w sobie krew poczciwych Devereux'ow, chociaz nie beda
Devereux'ami! Styszysz mnie, panienko? On jest twoim wiadca i panem, wielki rycerz, jak ci
juz niegdys mowitam. | oddasz mu wszystko, co masz, jak czynity te pobozne zony w Pismie
Swigtym, a Bog udzieli ci swego btogostawienstwa, da ci zdrowie i sity, abys przezyta to
wszystko, panienko! Bedziesz szczesliwa, tak, bedziesz szczesliwa, gdy oddasz mu wszystko,
co masz. Ale do tej chwili, dopoki mu wszystkiego nie oddasz, panienko, szczesécia nie za-
znasz! Miedzy mezem i zona nieistnieje szczescie, dopoki jest miedzy nimi cos, czym si¢ po-
dzieli¢ nie moga. Oddaj mu to, panienko! Oddaj! Oddaj mu wszystko, a wowczas znajdziesz
swe szczescie! Stara Debora wie, stara Debora widziata twego rycerza przed laty, on wie,
gdzietwoje szczgsciesig kryjel

Odwrdcitasie i poczeta schodzi¢ naddt, lecz po chwili zatrzymata sie znowu, spoglada-
jac pozasiebie.

- Czy jest co$, co mogtabym dla panauczyni¢? - zapytata. - Czy mam panu pomaoc, czy
tez sam pan potrafi ja zdoby¢? Lepiej bez pomocy cyganki, ale bywaja takie rzeczy, ktorych
samemu zdoby¢ nie mozna.

- Ach, powiedz jg, zeby sobie poszial - wyszeptata nagle Lilian. Sam otoczyt ja ramie-
niem, druga reke wyciagnat do cyganki.

- Dziekuje wam, matko! Sam sobie dam radg - rzekt ze spokojem.

Stara Deborausmiechnetasie swymi bezzgbnymi ustami i odchodzac, swym piskliwym
gtosem przestataim ostatni e btogostawienstwo.

Sam poczat is¢ z Lilian w strong auta, otaczajac ja ciagle ramieniem.

- COz zadziwna staruszka! - rzekt. - | zdaje sig, ze nie jest wcal e chciwa na pieniadze!
Znasz ja od dawna?

- Znatam ja jeszcze, bedac dzieckiem - odparta Lilian. - Zawsze tak strasznie wyglada-
tal Lubita mnie, bo ja jedna nie odczuwatam przed nia Ieku. Oczywiscie od wielu juz lat jest

obtagkana. Mieszkata dawnigj w ciemnej pieczarze u podndza gory, lecz potem przeniosta si¢



tuta], i odtad juz miejscatego nie opuszcza. Jestem pewna, ze to ona ze swymi kartami wywo-
tatapozar! Ach, dgj spokgj!

Wypowiedziawszy te ostatnie stowa z pewna niechecia, Lilian wyswobodzitasi¢ z usci-
sku Sama.

- Szkoda, zejej czegos nie datem - odezwat si¢ Sam po chwili.

- Jestem ci bardzo wdzigczna zato! - ozngjmita Lilian. - Przez caty dzien nie dawataby
nam juz spokoju. Zreszta watpie, czy nalezy jg Si¢ cos zato, co uczynita. Obrzydliwa stara
wariatka. Dzigki Bogu, ze$ niedat j pienicdzy.

Przystangta na schodach swego spalonego dworu. Twarz je patata goraczkowo, a oczy
swiecity jak gwiazdy.

Sam patrzyt nania. Ten btysk w jg oczach zabijat nachwile zimna rozpaczi otaczat ja
jakas magnetyczna tajemnicza Sita. Jego wiasnatwarz rowniez zaptoneta.

- Przeciez jest obtakana, jak sasmamowisz! - oswiadczyt. - Sama nie zdaj e sobie sprawy
ze swej winy. Okrucienstwem bytoby kara¢ taka kobiete. Mam wrazenie, zejest ogromnie do
ciebie przywiazana.

Lilian odwrdcitasie od niego z niechecia.

- Takie przywiazanie nanic si¢ nie zdaje. Powiedziatam ci, ze jest wariatka razem ze
swymi czarami i przepowiedniami. Najlepszym dowodem chyba sa uwagi, ktore kierowataw
twojastrong. Czy ktokolwiek mogtby cie wzia¢ zarycerza?

- Mnie?-zdziwit sie Sam. S

pojrzatanan znowu.

- Tak, ciebie! Czy ktos przy zdrowych zmystach, mogtby cie nazwaé rycerzem?

- Niemam pojecia

Powstrzymata gtosny smiech, ktéry wsrod tych ruin dobyt si¢ z jg piersi niby okrzyk
rozpaczy.

- Jesli cheesz, to ci powiem - rzekta. - Jestes tak podobny do rycerzajak ta stara nedzar-
ka moze przypomina¢ kobiete. Prawda, zeSmy si¢ pobrali, lecz tak samo dobrze wiesz jak ja,
ze matzenstwo nasze byto raczej zwiazkiem zawartym dla wygody, ze zawsze uwazatam cig
tylko za swego przyjaciela. Nigdy miedzy nami nie mogto by¢ mowy o mitosci i nigdy o tym,
ani jani ty myslec¢ niebedziemy. Bedziemy zyli ze soba jak mazi zona, moze diugie lata, aleo

mitosci lepig nie myslec.



Spojrzat na nia spokojnie. Na twarzy jego ukazat si¢ rumieniec, lecz w oczach zaden
btysk si¢ nie zaczait.

- Dlaczego jestes taka zagniewana? - zapytat. - Czy kiedys prositem ci¢ 0 mitosc¢?

Zacisnglamocno dionie, niemogac juz dtuzej ukrywacé swej niecheci.

- Nie, nigdy nie prosites! - odparta. - Zadawalasz si¢ tym, co ci da¢ moge. Zreszta jestes
bardzo mato wymagajacy i nie posiada to dla ciebie zadnego znaczenia. Nie zastanawiasz si¢
nawet nigdy nad tym, zejamoge umrze z tesknoty!

- Lilian! - dobyto si¢ zjego piersi.

- Tojest prawda! - zawotata. - Myslisz, ze czynisz wszystko dla mego dobra. Sadzisz, ze
towszystko, cotawariatka przed chwila powiedziata, jest stusznei normalne, ze gdybym mia-
tadziecko, nic by mi juz do szczgscianie brakowato. O Boze! Dziecko! - ukryta nagletwarz w
dtoniach i wybuchneta gtosnym szlochaniem. - O Boze, uchron mnie od tego! - wyszeptata.

- Najdrozszamojal - szepnat Sam. Otoczyt znowu zong ramieniem, aonaz uscisku tego
nie probowata sie uwolni¢. Byta zupetnie bezsilna. - Najdrozszal - powtorzyt, pochylgjac sie
tuz nad nia. - Nieptacz! Nie ptacz! Jarozumiem.

- Nierozumiesz! - szlochata. - Nierozumiesz! Nigdy nierozumiates! - | nagle, wiedzio-
najakims impulsem, przytulitasie don catym ciatem. - Sam! Sam! Zapomnij o tym, co méwi-
tam! Przebacz mi!

Przyciagnat ja do siebie, opasujac drugim ramieniem.

- Uspok(j sie, kochanie, wszystko bedzie dobrze - rzekt. - Nigdy sie nie martw o mnie!
Japrzeciez niczego innego Si¢ nie spodziewatem.

- Naprawde, Sam, jaki ty jestes szlachetny! - wyszeptata. - Musisz mie¢ naprawde dobre
serce. Alenie powinienes byt nigdy sie¢ ze mna zeni¢.

- Przeciez sam tego pragnatem - rzekt Sam.

Otartatwarz mokra od tez dtonia i usitowata odzyska¢ rownowagg.

- Strasznie mi przykro - rzekta, podnoszac gtowe z wyrazem btagania w oczach. -
Strasznie mi przykro, méj biedny chtopcze. Watpie, czy zechcesz mnie teraz pocatowag, i czy
w 0gole uczynisz to kiedys. Jezeli chcesz, to pocatuj mnie!

Spogladat nania, aw oczach jego rowniez ukazaty si¢ tzy.

- Lilian, Lilian! - zawotal i pocatowat ja w same usta.



Nie zaszto miedzy nimi nic wiecej, jeden zwykty pocatunek, na ktory nawet nie odpo-

wiedziata, lecz naktory po raz pierwszy nie zareagowata niechetnie!

ROZDZIAL X

W domu

Lilian wreszcie zdecydowata si¢ po dtugich namowach Sama, ze za dom swoj bedzie
musi ata uwaza¢ majateczek meza - Chinnery i postanowili natychmiast tam powréci¢. Pocie-
szataja tylko jedna mysl, ze bedzie tam miata wiasnego wierzchowcai nie bedzie skazana na
ciagte przebywanie w towarzystwie me¢za, a czestokro¢ rozkoszowaé si¢ bedzie mogta tak
upragniona samotnoscia.

Przeciez Sam miat w Chinnery rozmaite drobne zajecia, ktore go jednak absorbowaty .

Zaledwie tydzien zostat do §wiat Bozego Narodzenia, a $wigta prawdopodobnie przy-
niosa jakies urozmaicenie. Peggy pisata, ze obydwoje z ojcem zamierzaja Spedzi¢ urlop swia-
teczny u panstwa Gillespie. Wprawdzie Jack nie bedzie mogt przyjechac, ale Peggy cieszyta
Sie mysla Swiat w towarzystwie Lilian. List jg byt peten sympatii i ubolewanianad spalonym
dworem w Rossingdon, lecz zna¢ byto, ze Peggy uradowana jest perspektywa, ze Lilian na
state zamieszkataw Chinnery.

- Jestem pewna, ze obydwoje z Samem rowniez Si¢ Z tego cieszycie! - zaznaczytai cho-
ciaz Lilian uczynita nieprzyjemny grymas, odczytujac te stowa, postanowita nie sprzecza¢ si¢
naten temat z przyjaci6tka.

- Dopomozesz mi wszystko tam jakos urzadzi¢ - odpisata w liscie do Peggy.

| obecnie w wigili¢ wyjazdu do Chinnery doszta do wniosku, ze witasciwie nie przej-
mowata Si¢ zbytnio urzadzeniem swego nowego domu. Przy pomocy Peggy zatatwi Si¢ to ja-
kos, aby moznatam byto, chociaz na pewien czas zamieszka¢. Nadalsza mete nie nalezato sig
martwic.

Skonczyta pakowanie rzeczy i postanowita wyj$¢. Sam wyszedt jeszcze przed pét go-
dzina, ona za$ zamierzata przyjrze¢ si¢ wystawom sklepowym. Rzadko kiedy miata okazje
wybrania si¢ na spacer bez towarzystwa Sama, wigc tym razem chetnie skorzystata ze spo-

sobnosci.



- W kazdym razie nie bede go widziatado drugiego sniadania - pomyslata, wychodzac.

Sklepy przepetnione byty podarunkami swiatecznymi, wiec Lilian réwniez kupitakilka
drobnostek dla Joycei dzieci, oraz naszyjnik dlaPeggy. Zatatwitajuz swe sprawunki i posta-
nowitawroci¢ do hotelu, gdy nagle przyszto jgf namysl, ze zapomniata zupetnie o upominku
dlaSama

Mysl taprzejetaja dziwnym zmieszaniem. Dotychczas nie otrzymat od nigj jeszcze nig-
dy zadnego podarunku. Czyz nie zrozumie tego fatszywie? Stataw zamysleniu przed wystawa
jubilera. Sam na pewno kupi cos dlaniej, ale czy onamusiatakoniecznie odwzajemni¢ musi¢
takze upominkiem? Wiasciwie przeciez Sam nie miat zadnych pragnien, aprzynajmniej nigdy
ich nie wypowiadat. Nonsensem bytoby darowa¢ mu cos, na co nie ma ochoty albo czego nig-
dy uzywa¢ niebedzie. Postanowitaisc dalgy.

Nagleten sam wewngtrzny gtos odezwat si¢ w nigj znowu. Sam byt przeciez taki dobry,
zenapewno uraduje sic kazda drobnostka. Zawrdcitapospiesznie.

- Jestem kompletne zwierze! - pomyslata, wchodzac do sklepu.

Kupita par¢ ztotych spinek, ktore wiasciwie wybrata tylko dlatego, ze odznaczaly si¢
prostota. Pospiesznie zatatwita sprawunek i pobiegta do hotelu, gdzie spotkata Sama u wej-
scia.

- Hallo! - zawotat. - Czekam juz naciebie od dawna. Sptongtarumiencem, styszacte de-
likatha wymowke.

- Ty zawsze czekasz na mnie - odparta. - Uwazam, ze lepig bytoby, gdybys mnie od
czasu do czasu zostawit sama.

Zasmiat Sie dobrodusznie.

- Pozwadl, ze zaniosg ci te paczki, skoro juz tu jestem! Widze, ze$ zatatwiata sprawunki?
Dobrze spedzitas czas?

Nie odpowiedziata. Przykrosc¢ sprawito jej to, ze po raz pierwszy schwytat ja w takig
chwili, kiedy trzymataw reku podarunek wiasnie dla niego. Nieznacznie wsuneta pakuneczek
gteboko do kieszeni ptaszcza, oddajac mu wszystkieinne paczki.

- Jatakze zatatwiatem sprawunki - odezwat si¢ po chwili wesoto. - Co bys chciata do-
sta¢ naswieta?

W duszy jgj zrodzit si¢ dziwny bunt. Po co mu kupowataten prezent?

- Niczego niepragng! - odpartaniechetnie. - Najlepiel bedzie, jak mi nic nie kupisz!



- Ach, daj spokdj! - oburzyt sie.

- Mowig zupelnie powaznie! - oznajmita. - Nonsensem jest ofiarowaé sobie wzgjemnie
prezenty, wowczas gdy sie przebywa stale razem. Prezenty sa pewnego rodzaju pamiatka.

- Albo tez znakiem sympatii - usmiechnat si¢ Sam.

- Nielubig¢ znakow sympatii! - zaprotestowata, aczkolwiek zna¢ byto, ze czynitato bez
wiary. - Takierzeczy nie przemawiaja do mnie.

- Ale gwiazdka|jest gwiazdka - probowat ja przekona¢. Wiedziata, ze dal sze argumenty
nie zdadza Si¢ nanic, wigc postanowitatemat ten zakonczy¢. Weszli razem do wnetrzahotelu i
wigcej juz o gwiazdce nie byto migedzy nimi mowy.

Podroz do Ledbury zgjetaim prawie caty dzien i wreszcie przybyli do Chinnery wynaje-
tym samochodem.

Przybycieto dlaLilian byto nigjako chwila przetomowa. W pdznigjszych latach niejed-
nokrotnie opowiadata, ze w owej chwili, gdy po raz pierwszy przestapita progi swego nowego
domu, zdawato jg Si¢, iz jednafaza zamykasi¢ zania, druga zas, tatonacaw mrokach rozma-
itych przykrosci, otwieraprzed nig Swa ciemna otchtan. Nigdy do tej pory nie bytaw Chinnery
I nigdy nie widziata wnetrza domu. Wiasciwie dotychczas dworu Courtenaye rowniez nie
uwazata za swoj dom, ale doszta do wniosku, ze mieszkanie w Chinnery byto zupetnie jakies
inne. Powiato na nia atmosfera serdecznego powitania, gdy wchodzitaw te progi. Prawdopo-
dobnie bytato tylko won palacego si¢ nakominku drzewa sosnowego.

Jm i zonajego, Marta, przygotowani byli naprzyjecie panstwa. Obydwoje znali Lilian
jako panienke z Courtenayetylko z opowiadania. Totez obydwoje byli dziwnie zmieszani, gdy
jawitali. W bawialni palit si¢ wesoty ogien nakominku. Czy panstwo zechca wej$¢ tami roz-
gosci¢ sig, gdy tymczasem Marta przygotuje herbate?

Pili wprawdzie herbate przed godzina na dworcu, ae filizanka domowej herbaty na
pewno dobrzeim zrobi. Lilian przyjetate propozycje z zadowoleniem.

Weszli do bawialni, oswietlong tylko blaskiem ptonacego ogniai umeblowangj po sta-
roswiecku.

Btysk radosci pojawit si¢ w oczach Lilian nawidok staroswieckiego kominka.

- Nigdy mi o tym nie wspominates - wyszeptata z wyrzutem.

- Lekam sig, zeci Si¢ to predko znudzi - rzekt Sam.

Podesztado ogniai stangtaw jego blasku.



- Uwazam, zetojest ngjmilszy pokdj, jaki w zyciu widziatam - wyszeptata.

- Naprawdg? - ucieszyt si¢ Sam.

- Zeby tylko ten pokdj byt o kilkaset mil stad! - westchneta.

- O, nie martw si¢ o to! - uspokajat ja. - Nikt nie bedzie miat prawatu wejs¢ bez twego
pozwolenia.

- Ach! - westchneta znowu. - Nie zrozumiates mnie. Ale naprawde jest tu bardzo mito.
Pojmuje teraz, dlaczego niechciates si¢ rozsta¢ ztym domem.

- Rozstatbym si¢ napewno, gdybys ty tego zazadata.

Tajego ciagtaulegtos¢! Uczynitanieznaczny ruch zniecierpliwienia, lecz nie przeciaga-
ta juz dalg tego tematu. Z doswiadczenia wiedziata, ze wszelkie argumenty nie dziataja na
Sama. Twierdzit zazwyczg), ze ngjlepiej wie, co jest dlaniego dobrei tak widocznie bedziejuz
przez cate zycie. Prawdopodobnie poswigcitby swoje ukochane Chinnery, gdyby mozna byto
zamieszka¢ w Rossingdon, lecz nie poswi¢citby go dlazadnego innego miejscanaswiecie. ,

- Nigdy go do tego nie bede naktania¢ - pomyslata, lecz po chwili juz zapomniata o tym
zupetnie.

Domek ten wywieral nania jakis dziwny urok, jaki wywiera dom rodzinny, gdy Sie wra-
cadon po dtugich latach nieobecnosci. Czuta, mimo woli, ze spokojnie bedzie spa¢ wsrdd tych
goscinnych scian.

Wypili razem herbate, po czym po starych debowych schodach udali si¢ do gornych po-
kojow.

- Mozesz tutg] gospodarowac, jak ci si¢ podoba - rzekt Sam. - Nie czynitem tu zadnych
ulepszen, alety bedziesz najlepiej umiata urzadzi¢ te pokoiki, jakos wygodniei przytulnie.

Wprowadzit ja do pokoju, ktéry sam zawsze zajmowat. Pokdj ten byt obszerny, lecz ni-
ski, 0 debowej podtodze zastane prostym chodnikiem. | tuta) wesoty ogien ptonat na komin-
ku, au okien zwisaty czerwone zastony. Na stoliczkach stato kilka swiec, na biurku zas mata
stojacalampka.

- Nagjgorsze to, ze nie mamy elektrycznosci - zauwazyt Sam - lecz Martajest specjalist-
ka od lamp naftowych.

Lilian rozejrzata si¢ dokota. Objeto ja przyjemne ciepto i znowu uczutasi¢ jak we wia-
snym domu. Przed kominkiem stat gi¢boki niski fotel.

- Usiadz tu! - zaproponowat Sam. - Pozwal, ze ci zdejme pantofle.



Usiadta prawie automatycznie.

- Czytojest twdj dawny pokdj ? - zapytata.

- Tak - odpart. - Tutg ostatnio mieszkatem. Okno wychodzi na droge, prowadzaca do
Courtenaye. Czesto w nocy lubitem myslec, zety jestes tam w swoim pokoju i ze migdzy nami
jest tylko pusta przestrzen.

Uklakt przy nigj i poczat jg odpinac pantofle.

- Co zadziwny pomyst! - zawotatanagle po chwili.

- Jak to?

- No tak - méwita z oczami utkwionymi w ogniu. - Nie zdajesz sobie sprawy, ze jestem
teraz blizeg ciebieniz bytam dawnig?

- Owszem - odpart Sam z prostota. - Im diuzej jestem przy tobie, tymlepig si¢ orientuje.

- Nie powiedziatam ci tego, aby cie¢ dotknaé. Wiem, zejestes dobry dlamnie. Ale, Sam,
czy nigdy nie przyszito ci namysl, iz pewnego dniazacznie ci¢ nuzy¢ tamojaobecnos¢?

- Nie.

- Dlaczego nie? - Nutazdenerwowaniazabrzmiataw jg gtosie.

- Przeciez jestes tylko cztowiekiem. Sam miates przyktady tego. Czyjes grymasy rzad-
ko kiedy sprawiaja ludziom przyjemnos¢. Moze jeszcze dotychczasnie orientujesz si¢ w tym.

- Otak, wiem doskonale - odpart.

Zajcty byt zdejmowaniem pantofli. Jasne jego wiosy w blasku ognia byty prawie biate.
Zdjat delikatnie pantofel zjg nogi i zabrat si¢ do zdejmowaniadrugiego.

- | nigdy niebe¢dg ci mogtada¢ z siebiewigcej - rzekta Lilian.

- Jezeli liczysz nacos...

- Nielicze.

Uczynitaruch peten znuzenia

- Wiec cOz chcesz?

Zdjat najprzéd drugi pantofel, po czym spokoj nie podni ést gtowe.

- Nic nie chce, kochanie - odpart. - Mam wszystko, czego pragnatem. Datas mi wigcej
niz sadzisz i jestem zupetnie zadowolony.

- Nicci niedatam - zawotata- nic, co by si¢ liczy¢ mogto.

- Datas mi wszystko, co mogtas dac.

- Och, c0z z tego? Grymasy! Grymasy!



- Nie - rzekt Sam. Kleczat jeszcze z rekami wspartymi na poreczach fotela. - Datas mi
siebiel

- Nie! - zaprotestowata pospiesznie. - Nie! To, co ci datam, nie jest mna. Jestem wi¢z-
niem, ktory zasadniczo, nalezy do wszystkich.

- Wigzniem, mozliwe! - wyszeptat Sam i nagle dostrzegta na twarzy jego blady
usmiech. - Lecz natym swiecie nalezysz tylko do mnie.

- Mylisz si¢! - zawotata.

- Nie, kochanie - odpart stanowczo. - Niemyle si¢. Nadejdzie dzien, kiedy przyznasz mi
stusznos¢. Alejeszczenieteraz, nieteraz.

Wypowiedziawszy te stowa, podniost si¢ z klgczek. Onapochylita sie do ognia

- Niewiem, co masz namysli - szepnetapo chwili. - Mam wrazenie, ze oktamujesz sam
siebie, ajezeli to czynisz, to niemaw tym moje winy.

- Nie kochanie, to nie twoja wina - przyznat tagodnie. - Ty masz swoje marzenia, aja
mam moje. Moze, kto wie, marzenia nasze stana si¢ kiedys rzeczywistoscia.

- Jakim sposobem? - zawotata Lilian.

Ale on nie odpowiedziat. Wkrotce zapomniata o swym pytaniu i 0 obecnosci Sama,

wpatrzonaw ptonace nakominku gtownie.

Koniec Cz¢sci Drugie).



CZESC TRZECIA

ROZDZIAL I

Rada

Zima byta niezwykle surowai w tygodniu swiatecznym nie mogto by¢ mowy o udaniu
sie na polowanie. Najwickszym to byto zmartwieniem dla Lilian, ktéra mysla o polowaniu
cieszyla sie od kilku tygodni. Wierzchéwka jg, San Toy, znajdowata si¢ teraz w Chinnery,
lecz stata spokojnie w stajni, gdyz ze wzgledu na mrozy i $lizgawice nie mozna byto nawet
marzy¢ o wybraniu si¢ chociazby na ngjkrotsza przejazdzke.

Dwor TristramOw stat pustkami, mieszkancy bowiem wyjechali do St. Moritz, a z sa-
siedztwarowniez nikt nie zagladat, gdyz mroz zdawat si¢ wszystkich paralizowa¢. W Courte-
naye Joyce radowata si¢ obecnoscia dzieci i chociaz chetnie odwiedzitaby nieraz Lilian, to
jednak urosta miedzy nimi jakas przeszkoda, niewidzialna wprawdzie, ale trzymajaca je od
siebie z daleka. Joyce nie miata czasu naczeste wyjazdy do Chinnery, Lilian zas nie zdradzata
ochoty zbyt czegstych odwiedzin Courtenaye. Ku wielkiemu zmartwieniu Joyce, migdzy sio-
strami nie byto teraz ani odrobiny zazytosci. Lilian nie zwracatasie do nig z niczym natemat
Swego nowego zycia, otaczajac Si¢ dziwna tajemnica. Aczkolwiek obydwoje z Samem w ty-
dzien po przybyciu do Chinnery byli na obiedzie w Courtenaye, to jednak Joyce podczas wi-
zyty tg) nie dowiedziata si¢ absolutnie nic o obecnym trybie zycia siostry. Na szczescie nie
miatazbyt wiele czasu narozmyslania, zajgta codziennymi swymi obowiazkami.

Hildebrand ponuro wypowiadal swe zadowolenie. Przekonal si¢, ze Lilian mimo
wszystko, dostatasi¢c w dobrerece. Sam Gregory nie byt taki gtupi, najakiego wygladat.

Ten wspolny obiad w gronie rodziny byt nigako zakonczeniem przyjazni obydwu
siostr. Joyce wprawdzie potem przyjechata na herbate wraz z dzie¢mi do Chinnery i wyrazata
gtosno swdj zachwyt, ogladajac stary dom, lecz w gtebi duszy szczesliwa byta, ze sama nie

jest zmuszonatu mieszkad.



Namawiata Lilian, aby obydwoje z Samem przyjechali na swi¢ta Bozego Narodzenia
do Courtenaye, jednakze mtodsza siostra odmowita jg tak stanowczo, ze wiecg juz 0 tym
Joyce nie wspominata. Usitowata sobie wyttumaczy¢, ze najzupetnie) naturalnym objawem
jest to, iz mtoda para pragnie spedzi¢ swigta we dwoje, jednak w zachowaniu Lilian byto cos
takiego, co stanowczo przeczyto temu mniemaniu. Po prostu Lilian byta w jednym ze swych
nastrojow, kiedy nielubita, gdy je ktos przeszkadzat.

Rozkoszowata si¢ tym, ze Sam, zajety swym drobiem i gospodarstwem, pozostawiat ja
bardzo czesto sama, nietroszczac si¢ nawet 0to, jak mijat jg czas. W chwilach, gdy si¢ spoty-
kali okazywal g, jak zwykle, duzo dobroci i wyrozumiatosci. Dbat 0 j€j zdrowie, nie wtraca-
jacsie do e swiataduchowego. Lilian zreszta uspokoita si¢ nieco w Chinnery, sypiatalepig i
zdawatasi¢ powoli przyzwyczaja¢ do monotonnego trybu zycia.

W wigilic Bozego Narodzenia przyjechata Peggy, jak zwykle serdeczna, wesota |
usmiechnigta, aw towarzystwiejg Lilian ozywila si¢ nieco. Opowiedziata Peggy cata histori¢
o dworze Rossingdon, nie tajac rowniez przepowiedni starej Debory. Latwo byto zdoby¢ si¢
naszczero$¢ wzgledem Peggy, ktoranigdy nie wkraczatado duszy zbyt gieboko i zawsze mia-
tadlaprzyjaci6tki tylko stowapociechy i sympatii.

- | biedny Czarny Rycerz dat zna¢ o sobie znowu - méwita Lilian. - Prawdopodobnie po
tym wszystkim rozpadt si¢ naproch! Czekat tylko, aby mnie zobaczyc¢.

- Chciatabym by¢ tam - westchneta Peggy.

- Tak, jatez zatuje, ze Sie SpOznitam - przyznataLilian. - Opowiadanieto dobito mniedo
reszty. Powiedziatam Samowi, ze nie chce juz nigdy tam wracac. Folwark zostanie sprzedany
zaraz po Nowym Roku i mam nadzigje¢, ze uzyskam za niego chociaz niewielka sumke. W
obecne chwili strasznie mi sa potrzebne pieniadze.

- Tobie?- zdziwitasi¢ Peggy. - Po co?

Lilian zasmialasie.

- Ach, ty gtuptasie! Pieniadze zawsze sa potrzebne. Od Bog wie jak dawna nie miatam
SW0jego grosza, mimo to jednak przygotowatam ci prezent gwiazdkowy. Dostaniesz go przed
wyjsciem.

- Jestes naprawde nieocenional - zawotata Peggy z rumiencem natwarzy. - | ja przy-

wioztam ci jakas drobnostke.



- Nie powinnas byta wydawa¢ pieniedzy natakie rzeczy - zganita ja Lilian surowo. -
Powinnas teraz odktada¢ nawyprawe.

- O tak - zawotata Peggy, rumieniac Si¢ jeszcze bardzigj. - Duzo rzeczy sama sobie
uszytam. Przywioztam tu niektore suknie, aby ci pokazac.

- Cotakiego! Juz szykujesz wyprawe? Kiedy zamierzasz wzia¢ $lub?

- Prawdopodobnie wkrotce, kochanie - rzekta Peggy, atwarz jg ptonetateraz karminem
rumienca. - Widzisz, okret Jacka prawdopodobnie wystany zostanie naWschod. Postanowit, a
wiasciwie postanowilismy oboje, ze lepig bedzie pobra¢ si¢ przed jego wyjazdem. Ojciec jest
taki kochany, ze od razu nas zrozumiat. Podczas nieobecnosci Jacka bede nadal mieszkata u
ojca.

- |deal ne zatatwienie kwestii! - pochwalitaLilian. - Szkoda, ze janiejestem zona Jacka.
Mogtabym chociaz korzysta¢ z wolnosci! Sadze, ze raz do roku bedziecie uroczyscie obcho-
dzili miodowy miesiac.

- O, mam nadzigjg, ze czescig. Gdy wezmiemy slub w lutym, spedzimy ze dwa tygo-
dniew Anglii, zanim Jack wyjedzie. Wynajme sobie pokdj w Portsmouth, aby by¢ blisko nie-
go.

- Jakieto romantyczne! - usmiechnetasie Lilian.

- Tak, to bedzie wspaniate - rzekta Peggy. - Mozliwe, ze potem pojade za nim na
Wschod. Tymczasem jednak zostang z ojcem, dopoki sytuacjasie niewyjasni.

- Gdybym bytanatwoim miejscu, zostatabym nastate z ojcem - wtracitaLilian.

Peggy zasmiatasic.

- Zawsze tak méwisz, chociaz myslisz zupetnieinaczej. Gdybys ty | Sam...

- Mojadroga, nie mow mi 0 Samie! - zaprotestowata Lilian. - Ten temat jest juz stanow-
czo nudny. Nie mam wtasciwie nic przeciwko niemu, jest bezwarunkowo wzorem wszelakich
poswigcen, ae to nie zawsze bawi. Jak maty chtopak w sklepie ze stodyczami, tak jamam do-
sy¢ jego dobroci.

- Jakaszkoda, ze ci¢ od czasu do czasu nie bije - usmiechneta si¢ Peggy.

- Ach, owszem! - zapewnitaja Lilian. - Potrafi by¢ stanowczy. Czgsto nawet zdziwiona
jestemjego energia.

- Ogromnie mnie cieszy tawiadomos¢ - rzekta Peggy. - Lekam sig, ze Sam ci¢ zupetnie

zepsuje.



- Rzadko jednak moze sobie poradzi¢ ze mna, chociaz twierdzi, ze wie nagjlepigj, cojest
dlamniedobre.

- Bardzo lubi¢ Sama - szepneta Peggy.

Lilian rozpostartaramionanad gtowa.

- Jatakze, mojadroga, zawsze go lubitam. Ale czy nie mogtybysmy pomowi¢ o czyms
bardzigj interesujacym? Chociazby o twojeg wyprawie!

Peggy przystata na zmiang tematu. Byto przeciez tyle rzeczy do oméwienia, zwiaza-
nych z jg nowymi sukniami, co do ktorych chciata zasiegna¢ rady Lilian. Totez wkrotce ozy-
wity si¢ obydwie, zastanawigac Si¢ nad rozmaitymi fatataszkami.

Peggy zostatau Lilian do obiadu, po czym Sam miat ja odwiez¢ swym samochodem do
domu doktorstwa.

- Jak zngjdujesz Lilian? - padto pierwsze pytanie z ust Sama, gdy wyjechali na gosci-
niec.

- Uwazam, ze si¢ poprawita- odparta Peggy.

- Naprawde tak sadzisz?

- Stanowczo lepig) wygladaniz w dniu waszego slubu.

- Dzi¢ki Bogu zato! - westchnat z ulga Sam.

Zamilkt nachwile, aPeggy rowniez nie przerywataciszy.

- Peggy! - zagadnat wreszcie przyciszonym gtosem.

- Cotakiego?- zapytata.

- Czy sadzisz - zaczat Sam po chwili wahania- ze onajest szczesliwa?

- Niezupetnie - odparta Peggy ze szczeroscia.

- Nie- przyznat Sam. - Masz stusznos¢. A czy kiedykolwiek bytaszczesliwa?

- Tak, przypuszczam... gdy bytysmy dziecmi...

- Nieto miatem namysli. Nie gniewasz sig, ze pytam, Peggy? Bardzig pragne jg szczg-
scianiz czegokolwiek w zyciu. Pytam, czy kiedykolwiek bytaszczesliwa, gdy juz Sie statado-
rosta.

- Ach! - westchneta Peggy. Twarzyczkaje w srebrzystych promieniach ksiezyca zasg-
pitasie¢ nieco. - Nie, Sam. Od tamtego czasu, watpicg.

- Od kiedy?

Peggy milczata.



- Niejestem pewna, czy powinnam z toba o tym mowi¢ - wyszeptatawreszcie.

Sam zatrzymat nagle auto po prawej stronie goscinca.

- Peggy! - rzekt znowu.

- Cosi¢ stato? - zaniepokoitasie Peggy. - Popsuto si¢ cos w aucie?

- Nie, dziata doskonale. Chciatem tylko na chwile przystana¢. Stuchaj, moja drogal
Mozesz mi nie odpowiedzie¢ wcale, jezeli nie chcesz. Lecz zastanOw Si¢ naprzod nad odpo-
wiedzia.

Glosjego drzat nieco. Serduszko Peggy zabito mocnig).

- Co bys cheiat wiedzie¢? - zapytata.

- Chciatbym wiedziec - odpart Sam - pod wplywem czego Lilian utracita swe szcze¢scie.
Wiem naten temat niewiele, ale chciatbym wiedzie¢ wigcej. Stato si¢ to, gdy Lilian byla za
granica, prawda?

- Tak - odrzekta Peggy, po chwili zastanowienia. - Wiasciwie nie opowiadata mi do-
ktadnie, co sie tam stato, wigc nie czynie nic ztego, jezeli ztoba mowieg o tym.

- Oczywiscie, zenie! - przyznat Sam. - Wiesz tak samo niewiele, jak i ja. Moze te nasze
domysty potaczone razem, wyjasnia wreszcie sytuacie.

- Jezeli uwazasz, zetak bedzie dobrze - wyszeptata Peggy powatpiewajaco.

- Stuchg)! - rzekt Sam z niezwykta u niego stanowczoscia. Wiem, ze spotkatatam mez-
czyzne, ktorym dotychczas jeszcze jest zajeta. Wiem, ze nie moze 0 nim zapomniec. Peggy,
powiedz mi catkiem szczerze, czy wierzysz w to, ze ten cztowiek mogtby jg da¢ szczescie?

- Otak - odparta Peggy.

- Czy wiesz, jaki to byt rodzaj cztowieka?

Zawahatasie

- Powiedz mi! - domagat si¢.

Zaczetamowi¢ wolho, zastanawigjac si¢ nad kazdym stowem:

- Niewiem dlaczego, al e zawsze taczytam go jakos dziwnie w wyobrazni z Lancel otem.

- Ktoz tojest ten Lancel ot? - zapytat Sam.

Zarumienitasi¢ nagle.

- To jest tylko m¢j gtupi przydomek, ktéry mu nadatam. Mam na mysli majora Bul-
livanta.

- Bozeswigty! Coz zadziwny pomyst! Czys mowitakiedys otym Lilian?



- Nie- szepneta Peggy dziwnie zmieszana. - Tobietylko teraz wypowiadam swe mysli.

- O, dzigkuj¢ ci - rzekt Sam, dostrzegajac nagle jgj zmieszanie. - Tego tylko pragnatem,
Peggy. Jeszcze jedno mi powiedz. Chodzi mi o tego wymarzonego rycerza. Uczynitbym
wszystko, aby go zdemaskowac, gdybym wiedzial, ze nie wyrzadze jg tym samym przy-
krosci.

- Alew jaki sposob? - zastanowita si¢ Peggy z powaga. - To musiat by¢ jakis nadzwy-
czajny cztowiek, niezwykle odwazny. Lilian widziata, jak wyciagnat dziecko spod pociagu.

- Ach, wigctak byto? - zamyslit sig Sam. - Jednym stowem przywidzenie!

- Nie, mylisz si¢ - odparta Peggy stanowczo. - Byt to czyn niezwykle smiaty i pozba-
wiony wszelkiego egoizmu. Prawdopodobnie tym czynem zdobyt on podswiadomie mitos¢
Lilian. Opowiadata mi, ze cztowiek ten uratowat zupetnie biedne dziecko, na ktérym mu ab-
solutnie nie mogto zaleze¢. Uczynit to po prostu, wiedziony jakims wewngtrznym impul sem.

- Dziwne! - wyszeptat Sam.

- Nie masz powodu watpi¢ w to - zauwazyta z pewna niechecia. - Musisz przyznac, ze
czyn tego cztowiekabyt niezwykle szlachetny.

- Ach, oczywiscie, oczywiscie! - przyznat Sam, nie patrzac na nia. - Lecz czyn ten nie
wskazuijeeszcze, ze cztowiek Ow jest wzorem wszelkich cnat.

- W kazdym raziemus posiada¢ szlachetna dusze - upieratasi¢ Peggy.

- Bez watpienial Bez watpienial Chciatbym jeszcze jedno wiedzie¢. Naprzyktad, gdyby
Lilian spotkata znowu tego cziowieka i zorientowata si¢, ze on jest tylko takim samym mez-
czyzna jak inni czy nie doznataby rozczarowania?

- Dlaczego oto pytasz?

- Bo zaczynam przypuszczac, ze to bytby jedyny sposob - odpart Sam.

- Widzisz - spojrzata nan z niema nagana - to bytoby po prostu nieludzkie, gdyby ci si¢
to nawet udato.

- Przeciez uczynitbymto tylko dlaje dobral

- Uwazam, ze to by byto stanowczo okrutne - oburzytasi¢ Peggy. - Watpi¢ jednak, czy-
by ci si¢ to udato.

- Wigc radzisz, abym zostawit wszystko czasowi ? - zapytat.

- Oczywiscie, zetak - odpartaz przeswiadczeniem.



- | sadzisz, ze ona si¢ z tego kiedys wyleczy? Sadzisz, ze jezeli bedg cierpliwy, to ona
kiedys o0 nim zapomni?

Peggy ztos¢ znowu stopniata. Nieme btaganie brzmiato w bezradnosci Sama.

- Uwazam, ze to jest jedyne wyjscie z sytuacji - rzekta. - Wspomnienie zasnuje si¢
wkrétce mgta, jezeli nic takiego nie zajdzie, co by to wspomnienie na nowo powotato do zy-
cia

- Mozetoi dobrarada. Mysle, ze z nigj skorzystam. Bede jednak musiat zuzy¢ jeszcze
duzo wysitku, azeby si¢ zdoby¢ nacierpliwosc.

- | tak juz duzo trudu sobie zadates - zauwazyta Peggy. - Oczywiscie pomoge ci, jezeli
tylko na cos si¢ przydam. Zawsze pragngtam, zeby Lilian zostata twoja zona, chociaz nie
przypuszczatam, ze onasi¢ nato zgodzi.

- Dlaczego tego pragnetas? - zapytat.

- Bo ci zawsze ufatam, cenitam twoje zalety.

- Jak wspaniatomyslnie z twojg strony! Usmiechnetasie nieznacznie.

- Nie, wcale tak nie jest. Zawsze ci¢ bardzo |lubitam, zreszta Lilian tez cig lubi. Ale,
Sam... - urwatanagle.

- Cotakiego?

Zawahalasie.

- Jezeli ci teraz cos powiem, to postarasz si¢ dobrzeto zrozumiec.

- Oczywisciel

- Wobec tego - cedzita Peggy wolno stowa - chciatabym, abys nie byt dla Lilian zbyt ta-
godny.

- Cotoznaczy?

Zwrocitasie don ruchem petnym zaufania.

- Méwig to bardzig dlajg dobraniz dlatwego. Sam, nie wolno ci pozwoli¢ nato, aby
toba pogardzata. Jezeli tak bedzie, tojest tylko wlasnatwojawina.

- A czy mna mogtaby pogardzac?

- Mam wrazenie, zetak - odparta Peggy. - Jezeli dopuscisz do tego, napewno ci¢ nigdy
nie pokocha. - Krwawy rumieniec wyptynat znowu najej policzki, otrzasngtasi¢ z chwilowe-
go zmieszania i rzektajuz catkiem spokojnie: - Tojest mnigj wigcej wszystko. Zechcesz mnie

teraz odwiez¢ do domu?



- Niech ci¢ Bog btogostawi, Peggy! - wyszeptat Sam i puscit w ruch motor swego samo-
chodu.

ROZDZIAL I

Wiadomos¢

Slub Peggy oznaczony zostat na potowe lutego. Na wyrazne zyczenie siostry, do dnia
$lubu Peggy miata pozostawa¢ w domu panstwa Gillespie, Jack zas przebywa¢ miat kilka dni
w Chinnery. Mroz zel zat nieco i rozpoczat sie sezon polowan. Lilian prawie codziennie wyru-
szatanaprzejazdzke na San Toy, ale przewaznie w towarzystwie Sama. Nie lubit puszcza g
bez opieki, chociaz usitowat nigdy nie narzucac jg swojej osoby. Lilian ostatnio okazywata
mu postuszenstwo, zyjac wewnetrznym swym zyciem, w ktorym on nie brat zadnego udziatu.
Pozwal ata mu nawet na pieszczoty, ktore teraz ze strony Samabyty mnigj niewolnicze, abar-
dzigl wiadcze.

Poza polowaniem i uktadaniem plandw przed slubem Peggy, wiasciwie nic nie byto in-
nego do roboty. Wszyscy z sasiedztwa wyjechali, a dwor Tristramow byt jeszcze takze za-
mknig¢ty. Hildebrand zabrat Joyce na pare dni do Londynu, po wakacjach dzieci i dopiero po-
przedniego dnia stamtad wrocili. Spodziewano si¢ przyjazdu Peggy i jej ojca. Tegoz samego
dnia Lilian udata si¢ do Courtenaye, aby powitac siostre po powrocie z Londynu, zamierzata
jednoczesnie w powrotngj drodze wstapi¢ do domu doktorostwa. Przyjazdu Jacka spodziewa-
no si¢ w dniu nastepnym.

Zastata Joyce w niezwykle dobrym humorze i spedzity cate popotudnie sam na sam, po
raz pierwszy od $lubu Lilian. Joyce miata jg tyle do opowiadania, ze prawie nie dopuszczata
miodszej siostry do stowa. Wreszcie zorientowata Sig, ze nalezatoby i Lilian zapyta¢, cosie u
nig dzige.

- Czujesz si¢ dobrze, kochanie, prawda? - zagadneta. - | Sam takze? O, dzigki Bogu.
Wiasciwiejestesciejuz dos¢ starym matzenstwem. A jak w Chinnery? Pomyslatas juz o firan-
kach?

- Nie, absolutnie - odparta Lilian.

Siostrajg zasmiatasie.



- Wiedziatam, ze tak bedzie. Ale janie zapomniatam o tym i znalaztam naprawde prze-
sliczny materiat na jakig$ wyprzedazy, ktory ci Si¢ ha pewno spodoba. Musze zdja¢ miare i
kaza¢ Hammond uszyc¢ tefiranki.

- Bardzo tadnie z twojgj strony - pochwalitaLilian.

- Alez to zaden ambaras, kochanie. Chciatam ci koniecznie czyms si¢ przystuzyé. Sze-
roka firanka zupetnie inaczej wyglada. Bedziesz mogta pozawiesza¢ takie we wszystkich po-
kojach.

- Chyba, ze ty to zrobisz - usmiechnegtasie Lilian. - Musze przyznaé, ze poza kilku po-
duszkami i chodnikami, nie poczynitam zadnych zmian w Chinnery. A jak tam stary podze-
gacz? Wybuchowy, jak zwykle?

Zwrocita znowu rozmowe natemat osobistych trosk siostry, z czego Joyce nie byta bar-
dzo zadowolona. Wiasciwie przeciez Lilian powinnabytawiecej jg ufac. Pocieszatasi¢ tylko
nadzieja, ze mtodszaje siostranie zwierzasi¢ z niczego nawet przed Samem.

- Ach miatam strasznie zabawna historie - zawotata nagle Joyce. - Zaproszeni bylismy
na brydza do Goodwins'ow. Jatam nie specjalnielubie brydzapo potudniu, ale Hildebrand nie
miat nic lepszego do roboty. Poznalismy tam sporo ciekawych ludzi. Miedzy innymi byta
rowniez pani Silver, ktora pytata o ciebie. Nigdy jg dotychczas nie widziatam, lecz z nazwi-
skadomyslitam sig, ze to ona. Przeciez to tasamapani Silver, z ktora odbytas podroz dookota
Swiata, prawda?

- | c6z onachciata?

- Nic, kochanie - odparta Joyce ze zdziwieniem. - Pytatatylko o ciebie. Achtak, powie-
dziatajeszcze cos, co uwazatam zaniezbyt taktowne wystapienie.

- Niemozliwe!

- Na pewno nie bytabys nig taka zachwycona, gdybys ja zobaczytateraz. Jest to bardzo
dziwna kobieta i wcale nie robi wrazenia Angielki. Tak, pytata o ciebie, a potem rzekia:
»Niechjg pani powie ode mnig, ze rycerz, ktérego zna, manadzieje ujrzeniajel znowu w tym
samym czasie i natym samym miejscu!" Uwazam, ze to byta bardzo niemadra wiadomos¢ -
ciagnetadalg Joyce - i nie zapytatam nawet, co pani Silver miata namysli. Powiedziatam j g
tylko, ze szczesliwie wysztas zamaz i dlatego przypuszczam, ze taka wiadomosé juz teraz cig

nie zaciekawi.



- Jakze dyskretnie! - zawotata Lilian. Odwrécita si¢ pospiesznie do kominka, podno-
szac rozpalony wegielek, ktory upadt na blache. Potem nagle spojrzata na siostre z dziwnym
blaskiem w oczach. - Czy to byto wszystko, co powiedziata?

- Tak, kochanie - odparta Joyce. - Nie sadzisz chyba, abym wystuchiwatajakichs plotek
w tym rodzaju. Dodatam tylko, ze rycerz musiat by¢ jednym z twoich starych flirtow, ktory
jednak juz dawno minat. Przypuszczam, ze nie bytabys$ zadowolona, gdybym je odpowie-
dziata jakas impertynencja. W kazdym razie uwazam, ze pani Silver nie jest osoba sympa-
tyczna!

Takie okreslenie z ust Joyce byto podyktowane ngjwyzsza niechecia. Lilian wybuchneta
gtosnym smiechem.

- Miatas zupetna stusznos¢, zes zachowata sig¢ grzecznie - pochwalita. - Zawsze lepigj
postepowac taktownie. Bardzo ci dzigkuj¢ zainformacje!

Joyce spogladatanasiostre wzrokiem petnym zaciekawienia.

- Czy wiadomos¢ tabytaistotnieimpertynencja, kochanie?

Lilian poprawitasi¢ nakrzesle. Chociaz §miatasi¢ jeszcze, na twarzy jej odzwierciedlit
Si¢ wyraz dziwnego znuzenia, ktory nie uszedt uwagi siostry.

- O, to zalezy, jak Sie¢ nato patrzy - odpartatajemniczo. - EmiliaSilver, Nemezis, jak ze-
smy ja nazywali, zawsze byla osoba znana ze swe impertynencji. Przewaznie zajmuje Si¢
plotkami.

- Wiec ty takze g nielubisz - skonstatowata Joyce z ulga.

- Darze ja takim samym uczuciem, jak wszystkie kobiety wampy - odparta Lilian
chtodno. - Przyznasz, ze trzeba by¢ wybitnie wyrafinowana, aby w ten sposdb psu¢ ludziom
krew, powtarzajac im tego rodzaju wiadomosci.

- Lilian, co za straszny pomyst! - zaniepokoita si¢ Joyce. - Czyzbys sadzita, ze ta osoba
chciatacie tylko zdenerwowac?

- Ty$ samapodejrzewataja o to od poczatku - rzekta Lilian oboj¢tnie. - Naprawde, Judy,
dlakobiety swiatowej i zameznej, mozesz by¢ uosobieniem niewinnosci. Nemezis prawdopo-
dobnie miataw tym jakis cel, ale celu tego nie osiagneta. Nalezy onado tych kobiet, ktore naj-
bardziej zadowol one sa wtedy, gdy moga komus zrobi¢ przykrosc.

Glos jg zatamal sie. Przez caty czas moOwila, patrzac w ogien. Oczy jg miaty wyraz

dziwnie szklany i btedny. Rece spoczywaty nakolanach w skurczu bezradnosci.



Joyce nagle zauwazytato wszystkoi ogarnat ja jeszcze wigkszy niepokd;.

- Lilian! Kochanie, jak ty strasznie wygladasz! Co si¢ stato? Jest ci niedobrze? Mam ci
przynies¢ wody?

Porwatasi¢ z krzesta, chcac zblizy¢ si¢ do dzwonka, lecz w tej samej chwili Lilian bez-
silnie osungtasi¢ napodtoge. Joyce uklgktaprzy nig i przytulitaja do piers.

- Lilian! Mojanadrozszal Co si¢ stato? - pytataczule.

Lilian nie mogtajuz utrzyma¢ rownowagi. Z piersi jegf wydobyt si¢ gtuchy szloch, lecz
oczy byty suche.

- Moja droga, mata dziewczynko! - powtarzata Joyce, nie wiedzac, w jaki sposob ma
uspokoi¢ siostre.

Rece Lilian byty zimne i sztywne. Sity opuscity ja zupetnie. Od czasu do czasu tylko
wstrzasnat nia spazm jakiegos gtuchego ptaczu. Nawet Joyce orientowata sig, ze nalezy ja te-
raz zostawi¢ w spokojul.

Kleczata wciaz przy siostrze, trzymajac ja mocno w objeciach, a w pewngj chwili po
bladej twarzyczce Lilian poczely sptywac tzy.

- Moja ngjdrozsza Lilian! - szeptata Joyce, pochylona ned siostra. - Co ci si¢ stato, ko-
chanie?Zaufg) mi i powiedz!

Lecz Lilian zdawatasi¢ nie styszec.

Gtuchy szloch ustawat, a na jego miejscu zjawity si¢ tzy, ktore sprawity jg widoczna
ulge.

- Mojakochana, juz si¢ czujesz lepig? - szeptata Joyce z macierzynska czutoscia. - Nie
ruszg si¢! Jacie trzymam. Jestem pewna, ze za chwilg ci to przejdzie. Co si¢ stato? Nie mo-
zesz mi powiedzie¢? Mam zgadnaé? - a potem szeptem, tuz do ucha Lilian: - Czy Sam si¢ cze-
gos domysla?

Lilian przylgnetagtowa doje piers.

- Wiasciwie sama nie wiem, Judy. W kazdym razie jest to moja tajemnicai nikt o nigj
nie mapojccia. Jestem pewna, zei ty ja zachowasz. Juz teraz czuj¢ Sic lepig).

- Bedziesz si¢ czuta zupetnie dobrze, kochanie - przekonywata ja Joyce z powaga. - Po
pewnym czasie bedziesz nawet wesota. To tylko poczatek, ktory jest ngjtrudnieszy. Pozwal,

Lilian, zeci otrg oczy. Nie powinnas ptakac¢, dziecino.



Lecz Lilian nie mogta powstrzymac tez. Ptakata bezradnie, cichutko, az wreszcie nie
mogtajuz wicceg ptakac. W pewnej chwili siostra potozytaja nakanapie, aby wypoczeta nie-
Co.

- Nie martw si¢ 0 nic - prosita. - Odesle cig autem do domu. Do tej chwili zupetnie si¢
uspokoisz. Przymknij oczy i sprobuj zasnac!

Lilian nie spata, lecz odczuta jakas dziwnie niewyttumaczona ulge. Joyce krzatata si¢
koto nigj, przyniosta goraca herbate i uspokajata, jak mogta. Kochana, staroswiecka Joyce, ze
Swa prostota i stodycza, tego wiasnie Lilian w danegj chwili taknetal

Gdy nadeszta pora pozegnania, wstata z kanapy, zbieragjac resztki sit. Usmiechnglasie
nawet przy pozegnaniu do Joyce.

- Pamie¢ta), Judy - rzekta- zeto wszystko, co dzisig) byto, musi pozosta¢ miedzy nami!

- Oczywiscie, kochanie! - odpartaJoyce.

- Nie szepniesz ani stowa nawet podzegaczowi? Joyce spojrzatanania z wymowka.

- Na pewno nie, kochanie. Ale ty przyrzekniesz mi, ze bedziesz juz rozsadniejsza,
prawda? To znaczy, ze nie bedziesz miatawigce tajemnic przed Samem?

- Niemogg Si¢ stara¢ o cos, co jest niemozliwe - odparta Lilian. - Bytas dlamnie bardzo
dobra, Judy. Ale pami¢ta o sekrecie. Sadze, ze nie zawiedziesz mego zaufania.

Pocatowata ja lekko przy tych stowach i zdato jg si¢ nagle, ze owym pocatunkiem
przypieczetowatamilczenie siostry.

Z cigzkim sercem Joyce zegnata Lilian. Stanowczo stan siostry bardzo ja niepokoit.
Nigdy jeszcze dotychczas nie widziataje w takigj rozterce duchowsej, a chwilowy lepszy hu-
mor réwniez nie zwiastowat nic dobrego.

Jadac eleganckim autem Hildebranda, Lilian obawiata si¢ najbardzigl tego, ze ktos mo-
ze zauwazy¢ slady ptaczu na g twarzy. Postanowita wstapi¢ do doktorostwa Gillespie, aby z
Samem spotka¢ sie hieco poznig), wiedziata bowiem, ze on jeden moze w nigj dostrzec jakas
Zmiang.

Przykra niespodzianke sprawit jef widok dobrze znanego samochodu, stojacego przed
domem doktora, apo chwili ujrzata Sama, wychodzacego najel spotkanie.

Fala gniewu owladngta nia zupetnie. Charakterystyczne byto z jego strony, ze zjawiat
Si¢ zawsze wtedy, kiedy najbardzigj go unikatal

Otworzyt drzwiczki samochodu.



- Ach, to ty jestes! Bardzo si¢ ciesze, zes przyjechata autem. Lekatem sSig, ze bedziesz
ZmeCczona, wigc przyjechatem, aby ci¢ zabra¢ do domu.

- Nie powinienes si¢ tak troszczy¢ - mruknetaniechetnie.

- Tojest przeciez moim obowiazkiem - odpart Sam dobrotliwie. - Peggy z ojcem przy-
jechali przed pét godzina, apani Gillespie czekananas z herbata. Wejdz do mieszkanial

Pomogt jg wysiasé z autai chociaz mrok juz zapadat, to jednak byta pewna, ze slady
ptaczu najgj twarzy nieujda jego uwagi. Z niechecia wysunetareke zjego uscisku.

- Ach, daj juz spokdj tej ciagtej opiece! - zawolata. - Jestem wystarczajaco dorosta, aby
sobieradzi¢.

- Przepraszam cig, kochanie - wyszeptat Sam.

Wesote gtosy i $miechy dochodzity do obszernego hallu od strony salonu. Lilian weszta
tam pospiesznie.

Peggy wybiegtanaje powitaniei ucatowataja serdecznie. Podszedt rowniez ojciec Pe-
ggy, wysoki, starszy pan, ktorego wszyscy lubili.

Owiongta Lilian atmosfera ciepta, serdecznosci i weselai juz po chwili zdawaé si¢ mo-
gto, ze jest znowu ta wesola i beztroska Lilian, odpowiadajaca rezolutnie na kazde zadawane
j€gj pytanie. A czy on dostrzegt, czy wysnut z tego jakie wnioski? Na sama mys| uczuta zimy
dreszcz, lecz usitowata nadal by¢ wesota. Za nic na swiecie nie odda si¢ uczuciu bojazni, za

nic naswiecie nie pozwoli, aby Sam byt jg panemi wiadca!



ROZDZIAL 111

Druga wiadomosé¢

Nie byto to wing Sama, ze nie pozostali tego wieczora zbyt dtugo, lecz Peggy obiecata
im, spedzi¢ nastepny dzien w Chinnery. Wyszedt na chwile z mieszkania doktorostwa Gille-
spie, aby sprawdzi¢ cos w motorze swego autai chociaz Olivianamawiata go, aby pozostawit
Lilian i sam wrécit potem do nich na obiad, odmowit stanowczo, nie argumentujac tej odmo-
wy zadna specjalna przyczyna.

Lilian nie odzywata si¢. Rozmawiata wesoto przy kominku z panem Clarke, nie wie-
dzac nic o zaproszeniu. Peggy jednak pojeta cata sprawe i stangtaw obronie Sama.

- Sam chce zabra¢ Lilian do domu - rzekta z powaga. - Nie namawigj ich, Olivio! On
wielepigj. Widzisz przeciez, ze Lilian jest zmgczona.

Swa wdziecznos¢ wyrazit jg goracym usciskiem dtoni. On i Peggy byli teraz serdecz-
nymi przyjaciotmi.

- Przyjdzjutrojak nggwczesnig! - prosit. Peggy przyrzekta

Podbiegtapotem do Lilian, komunikujacje€j ojutrzejszej swojegj wizycie.

- Mysle, ze nie masz nic przeciwko temu! - dodata naiwnie. - To byt pomyst Sama.
Chciatabym pomowi¢ z toba przed przybyciem Jacka.

- Sadze, ze Sam chce ci pokaza¢ swoje mate kurczetaw Chinnery. Myslimy, méwimy i
snimy tylko otym!

- Tonie ztego powodu - 0znajmita Peggy z zapatem. - Po prostu pragng z toba pogadag.

Lilian ucatowatajej zarumienione policzki, ciaglesi¢ smigjac.

- Wiedziatam, ze cie to rozgniewa. Musze nauczy¢ Jacka, w jaki sposob wyprowadzié¢
ci¢ zréwnowagi. Sadze, ze onjeszcze natym Sig nie zna.

- Gluptasjestes! - zawotata Peggy, lecz rozesmiatasi¢ rowniez, aw oczach jeg pojawity
Si¢ wesote ogniki.

Ciemno juz byto, gdy jechali do domu, a Lilian siedziata w milczeniu, drzac z zimna,
chociaz Sam otulit ja cieptym pledem. Gdy dotarli do Chinnery, nie méwili takze ze soba. On
orientowat si¢ doskonalew sytuacji i domyslit si¢ tego, co onapragnetaprzed nim ukryc¢.

Wszedt zania do hallui pomogt jg zdjac¢ okrycie.



- Najlepig potozytabys si¢ zaraz do t10zka, kochanie - rzekt.

Odezwat si¢ w nigj duch przekory.

- Glupstwa pleciesz! Dlaczego? - zapytata, chociaz w giebi duszy pewna byta, ze po-
winna bytatak uczynié.

- Widze, ze jestes przemeczona - odpart Sam tagodnie. - 1dz na gore! Przyjde za pét
godziny, czy ci czegos nie potrzeba.

Nie opierata si¢ dtuzej. Zwrécita sie w strone schodow.

- Moze ci mam pomaoc? - zapytat.

Wstepowata na schody powolnym krokiem, jakby nogi odmawiaty jg postuszenstwa.
Pospiesznie odwrdécita gtowe.

- Och, namitos¢ boska, nie! - zawotata.

Stanat na dole, patrzac na nia, az wreszcie znikngta na gorng platformie.

W pot godziny potem zjawit sie w je sypialni i zastat ja lezaca w 10zku. Pokoj tonat w
zupetnych ciemnosciach. Zapalit lampe, zastanigjac ja abazurem, po czym zblizyt si¢ do
tozka.

- Bardzo zle sig¢ czujesz? - zapytat.

- Nie - odparta.

Dotknat jgj rak i zorientowata sig, ze uwaznie spogladat w jg twarz.

- Ngjlepigj bedzie, jak posle po doktora Gillespie - wyszeptat.

Poruszyta si¢ niespokojnie.

- Och nie badz gtupi, Sam! Przeciez nic mi nie jest. To tylko przez ciebie lezg w 10z-
ku. Mnie by to nawet namysl| nie przyszio.

L.agodnie potozyt dton najg ramieniu i usmiechnat si¢ tylko.

- Niech i tak bedzie, kochanie. Lez spokojnie. Zmeczytas Si¢ przez dzisiejszy dzien.
Zobaczymy, jak Sie bedziesz czutarano.

- Na pewno bede si¢ czuta zupelnie dobrze, jezeli zechcesz mnie zostawi¢ sama - od-
parta, drzac pod wptywem dotyku jego reki. - Ty... ty zawsze tak robisz, zebym czuta si¢
gorzegj!

- Bardzo mi przykro - wyszeptat bezradnie. - Ale sama za mato dbasz o siebie. Przy-
kro mi patrze¢ szczegolnie wtedy... - umilkt.

- Kiedy? - zagadneta.



Twarz jg odcinata si¢ Smiertelna bladoscia od biatel poduszki, lecz oczy btyszczaty
niesamowitym ptomieniem i rzucaty iskry. Sprawiata wrazenie dzikiego zwierze¢cia, schwy-
tanego do klatki, lecz gotowego zawsze walczy¢ 0 swa wolnos¢ do ostatnieg) kropli Krwi.

Sam wytrzymat wzrok jej w ciagu kilku sekund, po czym uklakt przy nig i ukryt
twarz w poduszce.

- Biedne dziecko! Biedne dziecko! - wyszeptat. - Gdybym ja ci mogt poméc!

Te stowa zbudzity jakies zyczliwsze uczucie w jg sercu i mimo woli zadrzata cata.

- Ach, Sam, wybacz mi!

Otoczyt ja ramieniem, lecz nie patrzyt na niag. Zdawato Si¢, ze czeka na cos wigce.

Lecz ona nie poruszyta si¢ i nie wyrzekta ani stowa, lezac spokojnie, prawie bez odde-
chu, otoczonajego ramieniem. Wreszcie on westchnat gieboko i wstat z klgczek.

- Dobrze, kochanie, péjde zobaczy¢, co Martaprzygotowata na obiad.

Pozwolita mu odejs¢ bez stowa. Wszelkie rozmowy sprawiaty jej kompletny fizyczny
bdl. Przeniknat ja zimny dreszcz, gdy wyszedt z pokoju i zawszelka cene usitowata odzyskaé
rownowage. Gdy wracit po chwili, lezata znowu spokojnie z brwiami zmarszczonymi nieco
pod wptywem gtebokiego zamyslenia.

Przyni6st jg natacy obiad. Na odgtosjego krokéw odwrécita si¢ i blady usmiech poja-
witsig¢ najeg twarzy.

- Niejestem gtodna- rzekta.

- O, nie- odpart Sam. - Ale przyniostem ci cos ciekawszego niz obiad. Jest tutg list, kto-
ry ci zapomniatem oddac!

- Dzickuje! - wyszeptata, wyciagajac reke po list. - Nie przypuszczam, aby byto w tym
liscie cos waznego. Od kogo on jest? Ach, pisany namaszynie - obejrzatalist i odtozyta go. -
Moze sobie polezeg.

- Lepig otworz go - poradzit Sam.

- Mozety to uczynisz. Jestem pewna, zetres¢ niejest zbytnio ciekawa.

Woziat list zj€ reki i zawahat sie.

- Mozeto cos osobistego - zauwazyt z niepokojem. Lilian zasmiatasi¢ nieszczerze.

- Nictakiego niemoze by¢ w takigj prostej kopercie!

Otworzyt list, siadajac nakrawedzi 10zka.

- Noi c0z7?- zapytata Lilian po chwili.



Zastanowit si¢ przez chwilg, po czymjegj list podat.
- Nic nierozumiem - rzekt.
Wosparta si¢ na tokciu, aby przeczytac tres¢. Na maszynie wypisane byto tylko jedno

Zdanie:

Czarny Rycerz czeka na ciebie.

Nemezis

Spojrzatana Sama dziwnie skamieniatym wzrokiem.

- Tak, osobistawiadomos¢ - wybakata. - Prosze cig, zapomnij o tym!

Pochylit si¢ nad nia.

- Lilian!

- Prosze cig, zapomnij! - powtorzytai zgniottaarkusz w dtoni.

- Alezjanierozumiem. Co to maznaczy¢?

- Niemogg ci powiedziec - wyszeptata posiniatymi wargami.

Podniést sie.

- Lilian! Wydaje mi si¢, ze ktos ma ochote ci¢ szantazowac. Jezeli tak jest, to chybaja
powinienem zatatwi¢ tg sprawe.

- Tasprawajest wytacznie moja 0sobista sprawa - odparta.

Wyciagnat do nig reke i dostrzegta, zerckatadrzata.

- Alez dziecko - szepnat - to musi by¢ ktamstwo! Samasi¢ chyba orientujesz.

Niedotknetajego reki.

- Powiadaja, ze prawdajest czasem dziwnigjszaniz ktamstwo - rzekla,

Pochylit si¢ znéw nad nia.

- Lilian, jestem twoim mezem. Nie mozesz mi zaufa¢, nie mozesz mi powierzy¢ swojegj
tajemnicy? Przysiegam, ze nie zmieni to mego uczuciado ciebie.

Gleboka tkliwos¢ drzata w jego gtosie. Obrzucita go pospiesznym spojrzeniem i od-
wrocitatwarz.

- O, to jest tylko stary zart - rzekta. - Oczywiscie, ze nie ma w tym ani stowa prawdy.
Prosze cig, nie badz tragiczny! Jestem strasznie zmeczona. Nie masz Si¢ czego martwic. Ta

wiadomos¢ absol utnie mnie nie obchodzi.



Wyprostowat si¢ znowu i zgj¢ty byt przez chwile zdejmowaniem talerzy z tacy. Gdy
ustawit juz wszystko przed nia, skierowat si¢ kuwyjsciu.

- Niefatyguj Si¢ tu potem - rzekta Lilian. - Przyslij Marte!

Nie odpowiedziat. Wolnym krokiem wyszedt i cigzko poczat schodzi¢ po schodach.

Lilian spojrzatanalist, ktory trzymata zgnieciony w reku.

- Tak, to jest ktamstwo! - szepneta. - To musi by¢ ktamstwo. Ale po co... po co mnie o
tym zawiadamiata?

Zobaczyta Sama, gdy udawat si¢ na spoczynek, a sen zmorzyt ja wtedy, gdy przez za-

stonigte okna poczat wnika¢ do pokoju szary swit.

ROZDZIAL IV
Wyjasnienie

Nazgjutrz rano o dziesiatej zjawitasi¢ Peggy, wesota, uradowana i promieniejacaszcze-
sciem. Byt to jeden z tych cieplejszych dni [utego, gdy caty swiat zdaje si¢ trwaé¢ w oczekiwa-
niu pierwszych zwiastunow nadchodzacej wiosny. Peggy, ze swymi btyszczacymi radoscia
oczami wygladata, jak uosobienie przybrane] kwieciem krélewny i zdawata sie¢ rowniez cze-
kac¢ nacos, co miato wkrotce nastapic.

- Mamy jeszcze mnéstwo czasu przed przybyciem Jacka - rzekta Lilian, gdy staty oby-
dwie, rozkoszujac si¢ blaskiem stonecznym przed domem mieszkalnym w Chinnery.

- To chodzmy naspacer! - zaproponowataLilian.

- Niemasz chyba do$¢ sity - odparta Peggy, obserwujac przyjaciétke krytycznym wzro-
kiem. - Moze bysmy wzi¢ty powozik?

- Ani mi sie $ni! - oburzytasie Lilian. - Sam gotow nam jeszcze zaproponowaé Swoj sa-
mochaod!

Peggy zasmiatasi¢.

- Bardzo lubig¢ jego starego Roarera. Ale, Lilian, tys naprawde wychudta. Po prostu cien
zostat z ciebie. Jakajest przyczyna?

Lilian usitowatato pytanie obroci¢ w zart.



- Wychudniesz takze, jak bedziesz juz stara, jak ja, mezatka! Nie masz pojecia, jak me-
czy cziowieka to ustawiczne czyjes towarzystwo. Zabierzemy ze soba drugie sniadanie i
umkniemy Samowi, ktory jak zwyklerano, jest zajety swoim drobiem!

Peggy przystata nate propozycje z radoscia. Ogromnie |ubita przebywa¢ sam na sam z
Lilian. Gdy wyszty poza bramg ogrodu, z westchnieniem zadowol enia orzekta, ze przypomi-
naja jg si¢ dawne szczesliwe lata

- Chciatabys, zeby wrocity? - zagadnetalLilian.

- Sama nie wiem - rzekla Peggy, sptonawszy rumiencem. - Przyznasz, ze byto wtedy
bardzo wesoto, prawda?

Lilian usmiechnetasie nieznacznie.

- Straszne dziecko z ciebie - rzekta. - Watpie, czy kiedys staniesz si¢ dorosta i nie moge
w to uwierzy¢, zewychodzisz zamaz.

- Tak samoi ja o tobie myslatam! - zawotata Peggy nieoczekiwanie. - Ale nie moznajuz
tego odrobi¢, co si¢ stato.

- Myslisz, zejabym odrobi¢ nie mogta?

- | wrécitabys do dawnego zyciaw Courtenaye? Nie, tego bys nie uczynital - oznagjmita
Peggy z przekonaniem.

- Najlepszy dowaod, zewcale mnie nie znasz - wyszeptata Lilian.

Wspiety sie na pagorek, gdzie na matel polance wschodzity wczesne fiotki, lecz na
prézno wsrod mtodych listkow szukaty rozwinigtego kwiatka.

- Jaki przesliczny dzien! - mowita Peggy. - Stonce zdaje sie by¢ petne obietnic! Nigdy
tego dnianie zapomng,.

Jaki§ cyniczny zart cisnatl si¢ na usta Lilian, lecz powstrzymata go, spojrzawszy na
stodka twarzyczke przyjaciotki.

- Uzyj tego dniado syta, kochanie! - rzekta.

Przeszty jeszcze kilka krokéw dalgj i w pewngj chwili usiadty na starym gumowym
ptaszczu Sama, ktory Peggy przed wyjsciem zabrata z soba. Poczety rozmawiaé o réznych
abstrakcyjnych rzeczach.

- W takim dniu jak dzisiejszy cztowiek doskonale odpoczywa - odezwata si¢ nagle Li-
lian, agdy Peggy spojrzatanania pytajaco, odparta: - Ty zawsze musi sz pytac o przyczyne.

- Tonieznaczy, ze Sig czemus dziwig - usitowata si¢ wyttumaczy¢ Peggy.



- Widzisz, Peggy, sa takie sprawy, o ktérych nawet tobie nie umiatabym powiedziec.

- Sadzisz, ze mogtabymich niezrozumiec?

- Tak, mnig wigce. - GtosLilian miat jakies dziwne, obce brzmienie.

- Jak to dobrze, ze wychodzg zamaz! - zawotata Peggy.

Lilian wybuchneta gtosnym smiechem.

- Czy sadzisz, ze Jack bedzie uwazat mnie za odpowiednia przyjaciotke dlaciebie?- za-
pytata.

Peggy otworzytaszeroko oczy ze zdziwieniem.

- A uwazasz, ze ja nawet Jacka bede Si¢ radzita, jezeli chodzi 0 moja najlepsza przyja-
CiOtke?

Lilian pogtaskatajej reke.

- To bytoby jedyne wyjscie z sytuacji - odparta.

- Nie, alez, Lilian... - Peggy protestowata z oburzeniem, po czym nagle zwrécitasi¢ do
przyjaciotki: - Czy rozumiesz mnie?

- Lepigj, niz przypuszczasz, kochanie - odparta Lilian. - Znajdzmy sobie teraz jakies
wygodne miegjsce, gdzie bysmy mogty zjes¢ spokojnie $niadanie!

- Glowacig boli - dorzucitaPeggy z przekonaniem.

- Tak, troche - przyznata Lilian. - Ostatnio boli mnie bardzo cze¢sto. Zapale papierosa,
moze mi to pomoze.

Znalazty niewielka polanke po stoneczneg) stronie pagorkai tutaj usadowity si¢, piesz-
czone cieptymi promieniami stonca.

- Czyztu niejest cudownie?- zachwycatasi¢ Peggy.

Lilian palita papierosaw milczeniu. Miata oczy dziwnie szkliste i zmegczone, co wzbu-
dzato niepokoj Peggy. Po pieciu minutach odrzucita niedopatek papierosai zaczeta rozpako-
wywac koszyk.

- Jak przyjemnie moc niewraca¢ do Chinnery nasniadanie! - zauwazyta.

- To bytby wstyd w taki pigkny dzien - rzekta Peggy. - Chociaz ja osobiscie lubi¢ Chin-
nery.

Lilian odwrdcitasie i zasmiatagtosno.

- Nic dziwnego! Przeciez to jest migjsce, gdzie przekonatas si¢ do swojej pierwszej mi-

tosci, prawda? Dlamnie nie maono takiego znaczenia.



- Aletakzejelubisz - przekonywataja Peggy. Lilian przygotowywatajedzenie.

- Przyznaje, ze nie pozbytabym sie Chinnery tak tatwo jak kazdego innego mieszkania-
rzekta.

- Chciatabym, zebys si¢ czuta szczesliwsza, kochanie - zauwazyta Peggy z prostota

Lilian podatajgj jajko natwardo.

- Mojakochana, przeznaczony dlamnie puchar nie zawierat szczescia, ajezeli je kiedys
posiadat, to wypitam to szczescie juz bardzo dawno i nastarosc juz mi nic nie zostato.

Peggy zmarszczytaswoje delikatne brewki.

- Nierozumiem dlaczego nie moznabytoby tego pucharana nowo napetnic.

Lilian zasmiatasie znowu.

- Jest wielerzeczy, ktérych nie rozumiesz, Peggy, moze namoje szczescie. Jedz sniada-
niew spokojui zachowaj swa rados¢!

Peggy przyjetapropozycj¢ i jadty juz nadal w zupetnym milczeniu.

Pod koniec Lilian wyciagneta sie naptaszczu, wsunawszy rami¢ pod gtowe. Peggy sie-
dziata przy nigj z podwinigtymi nogami, wodzac rozmarzonym wzrokiem po zieleniejacej do-
linie.

Przyciszony gtos Lilianwytracit ja z chwilowego zamyslenia

- Peggy!

Peggy odwrocitagtowe i spojrzatanaprzyjaciotke.

- Stucham, kochanie?

Lilian wyciagneta reke w strong Peggy, ta zas ujeta jej dion w goracy uscisk. Przez
chwile panowato milczenie, ktére Peggy pierwsza przerwata.

- Jaki sliczny pierscionek, Lilian! Strasznie si¢ ciesze, ze$ dostata znowu podkéwke.

- Ach, tal Samdal mi ja naszczescie, alemi jakos szczescia nie przyniosta.

- Przyniesie - rzektaz przekonaniem.

Lilian obdarzytaja serdecznym usciskiem dioni.

- Wczorg) wieczorem zrobitam straszne gtupstwo - wyszeptata.

- Ty?- zdziwitasi¢ Peggy.

- Tak. Wrocitam do domu bardzo zmeczona i pozwolitam Samowi otworzy¢ jeden z
moichlistéw. - Dziwny niepokdj brzmiat w gtosie Lilian.

- Czy miatotojakies znaczenie?



- Tak. Bardzo wielkie nawet. Byt tolist od kogos, ktorego znatam niegdys i wolatabym,
aby Sam o tym kims nie wiedziat. - Reka Lilian spoczywata ciagle jeszcze w dtoni Peggy,
wsparta si¢ teraz tylko natokciu i utkwitawzrok w swiezym mchu, ktory porastat cata polan-
Ke.

- Gdybym byta na twoim miegjscu, nigdy bym si¢ nie martwita, ze Sam o czyms wie -
rzekta Peggy.

Lilian poruszytasi¢ niespokojnie. Zesztywniatymi nieco palcami pocze¢tagtadzi¢ mech.

- Gdybys bytanamoim migjscu, napewno nigdy nie zostatabys jego zona - rzekia.

- Owszem, na pewno bym to uczynita. Zawsze uwazam, ze to byto jedno z twoich ngj-
madrzej szych posunigg.

- Dlaczego?

- Bo potrzebny byt ci ktos bliski, ktos, kto by si¢ toba opiekowat, a Sam jest do tego
stworzony - brzmiata niepewnaodpowiedz Peggy.

Lilian sttumitagtosny $miech.

- Wygladato to tak, jakby ktos zamknat stajni¢ zawierzchowcem, ktory zostat skradzio-
ny - ozngjmita.

- Czy powiesz mi, co byto w tym liscie? - zapytata Peggy.

- Jesli cheesz, sama go mozesz przeczytac. Jest w kieszeni - odpartalLilian.

Peggy odwrdcitasie i wsungta dton do kieszeni ptaszcza przyjaciotki. Po chwili wycia-
gne¢tazgnieciony kawatek papieru.

- Czytg)! - zachecataja Lilian.

Odczytatakrotka tres¢, po czym list odtozytanadawne migjsce.

- | Samto czytat? - zapytata.

- Tak, czytat - odpartaLilian szeptem.

- Czy powiesz mi, cotatres¢ znaczy? - zagadneta Peggy.

- Samaniewiem. Mozeto by¢ zwykte oszustwo.

- Ktotojest, taNemezis?

Lilian milczataprzez chwile, lezac bez ruchu.

- Peggy - wyszeptatawreszcie - jezeli powiem ci cos, czego nigdy nikomu nie mowitam

czy przysiegnieszmi... Alenie! - Obruszytasi¢ nagle. - Niemogg ci¢ obrazac taka przysi¢ga.



- Chciatam ci tylko jedno powiedzie¢ - rzekta Peggy bardzo stanowczo - zanim si¢
przekonasz, czy jestem godna zaufania, czy nie. Kilkatygodni temu Sam prosit mnie, abym
mu powiedziata wszystko, co wiem o Czarnym Rycerzu, mam na mysli tego twego rycerza
wymarzonego. Nie chciatam mu nic powiedziec, lecz przekonatam si¢, ze on wie mnigj wigcej
to samo, co jai poniewaz prosit mnie o to, majac nawzgledzie twoje dobro, wiec mu powie-
dziatam. Od tego czasu mysl tadreczytamniei chciatam cig prosi¢ o przebaczenie.

- Alez mojadroga - usmiechngtasi¢ Lilian - przeciez nic ztego nie uczynitas.

- Dziekuje ci. Sadze, ze wiesz, iz nie powtarzam takich rzeczy, ktérych powtarza¢ nie
powinnam.

- Wiem o tym - odpartaLilian, nieruszajac Si¢ zmiejsca- ze jezeli nawet bedziesz znata
cata prawdg, umrzesz przedtem, niz bys miatamnie zdradzi¢.

- Dzigkuje ci - powtorzyta Peggy znowu i swoj rozpal ony policzek przytozytanachwile
do dtoni Lilian.

- To jest jeden z powodow - rzekta Lilian - dla ktorych nie wiem, czy powinnam ci
wszystko powiedziec.

- Ach, Lilian! - zawotata Peggy z najgi¢bsza powaga. - Gdybys tylko chciatal

- Niewiesz sama, 0 co mnieprosi sz - szepnetaLilian. - Do te] pory samadzwigatam moj
ciezar. Nie powinnam sktada¢ go na twoje barki. To bardzo ci¢zki balast, Peggy. Na pewno
bedziesz si¢ pod nim Zle czuta.

- Podzielg go chetnie z toba.

Lilian potrzasnetagtowa.

- Peggy... jezeli powiem ci o wszystkim... ze bytam... tredowata, czy niebgdziesz si¢ ba-
tazblizy¢ do mnie?

Zadata to pytanie, cedzac stowo po stowie. Gdy skonczyta je, twarz swa odwrocita ku
ziemi.

- Nie, kochanie - rzekta Peggy z zupelnym przeswiadczeniem. - A czy tojest prawda?

- W przenosni - odparta Lilian szeptem.

- Jakaz moze ona stanowi¢ roznice dlatych ludzi, ktorzy cie kochaja?

Zimny dreszcz przeniknat lezaca bez ruchu Lilian.

- A gdy powiem ci wszystko, czy nie bedg tego zatowata?

- Mozesz by¢ pewna, ze przy mnieto wszystko pozostanie.



- Tylko przy tobie!

- Tak, kochanie, przy mnie - zapewnitaja Peggy z prostota. - Nikt na swiecie nie moze
mi zabroni¢ cie kochag.

RekaLilian zacisnetasi¢ mocniej nadtoni przyjaci otki.

- | nie bedziesz mnie naktaniac, zebym powtorzytawszystko Samowi?

- Nie, dziecinko - odparta Peggy tagodnie.

Lilian przystonitatwarz dtonia i lezatatak, oddychajac ci¢zko.

- Wigc ci powiem - wyszeptata. - Nigjednokrotnie chciatam ci powiedzie¢ i nikomu
wigcej. Peggy, czy pamigtasz, jak kilkalat temu wyjechatam za graniceg z Sil verami?

- Owszem, pamigtam.

- | méwitam wszystkim, ze odbytam podroz dokota swiata. To byto ktamstwo. Przeby-
watam caty czas napotudniu, w Valrosa.

- Tak, kochanie.

Twarzy Lilian nie byto wida¢ zupetnie.

- Peggy, znajdowatam si¢ wowczasw Krytyczne sytuacji - wyszeptata.

- Wigc Silverowiebyli tacy zli dlaciebie? - zapytata Peggy?

Znowu zimny dreszcz przeniknat ciato Lilian.

- Ludzie ci zyli z wtasnego sprytu. Ja nie bytam dla nich odpowiednim obiektem. Ona,
Emilia Silver, to kobieta-diabel, Peggy. Zwabita mnie tam. Myslatam, ze spedze czas przy-
jemnie. Pragnetam nade wszystko, pozna¢ zycie. Wiesz, jakabytam wéwczas.

- Tak, kochanie - szepne¢ta Peggy.

Nogi Lilian zadrgaty nerwowo. Zdawato si¢, ze kazde wypowiedziane stowo sprawia g
niezwykta trudnosc.

- Pojechatam z nimi... wpadtam w zasadzkeg... bytam strasznie gtupia. Znalaztam si¢ w
ttumie graczy i stracitam wszystko do ostatniego szylinga. Byt tam jegomosé, ktéry obserwo-
wal mnie po katach, przyjaciel Silveréw. Gdy stracitam wszystko, zaofiarowat mi swa pomoc.
Nemezis miatamnie juz dosy¢ albo tez udawata, ze si¢ mna znudzita. Wszystko to byto zwy-
Kta gra. Jegomos¢ 0w pozyczyt mi pewna sume, ktéra znowu przegratam. Migdzy jedna gra, a
druga, w mieszkaniu Silveréw odbywaty si¢ istne orgie, jedni pili, inni wachali kokaine. Stara-
tam si¢ trzyma¢ od tego z daleka, lecz wreszciei namnieto przyszto. Silverowietwierdzili, ze

Sa zrujnowani i ze nie moga mnie odesta¢ do domu. Czutam si¢ strasznie. Pewnej nocy zdecy-



dowatam sie na kokaine, a nastepnego rana przekonatam si¢, ze 6w jegomos¢ W nocy mnie
posiadh. Bytam teraz jego wiasnoscia. Starato historia, aciagle nowa. Zazwycza) dziewczeta,
ktore twierdza, ze wiedza duzo, wpadaja w przepas¢, bo w gruncierzeczy nic niewiedza. Nie
moge mie¢ do nikogo urazy. Bytam wowczas jeszcze bardzo niedoswiadczonai otrzymatam
kare, na ktora zastuzytam. Wydawato mi si¢ to wszystko dtugim, meczacym snem. On nie
miat litosci, zreszta jasi¢ j€ zjego strony nie spodziewatam. Maltretowat mnie w zwierzecy
sposob. Zabrat mnie od Silverow do hotelu nad morzem i tam zylismy razem, jak bysmy byli
matzenstwem. Z poczatku myslatam, ze zamierza mnie poslubié, lecz wkrotce przekonatam
si¢, ze w tym kragju, w ktérym bytam wowczas, nikt o matzenstwie nie mysli i kazdy popetnia
najwicksze szal enstwa pod wptywem chwili. Gdy probowatam si¢ broni¢ lub buntowa¢, dawat
mi znowu kokaing. Pamigtam, ze gdy pewnego popotudnia nie chciatam kokainy zazy¢, zmu-
sit mnie do tego sita. Umialt by¢ brutalny, ajaw owym czasie nie posi adatam zbyt wyrobiongj
sity fizycznej. Musiatam si¢ poddawac. Dotychczasowa mojaduma zniknetabezpowrotnie.

Wstrzasnat nig gtuchy szloch. Uderzyta zacisnigta pigscia 0 ziemie. Twarz ukrytateraz
w mickkim mchu.

Peggy nie wyrzekta ani stowa, $ciskajac tylko wciaz goraco reke przyjaciotki. Stuchata
opowiadaniaz potprzymknigtymi oczami. Po chwili Lilian zaczeta opowiadac dal .

- Wreszcie nadszedt karnawat, awraz z nim bal maskowy w migjscowym kasynie. Mia-
tam zielony kostium rusatki i on zazadat, abym posztanabal. Lubit tanczy¢. Wybrat si¢ nabal
w kostiumie jednego ze sredniowiecznych gwardzistow. Wygladat wspaniale. Silverowie byli
tam takze, lecz jatrzymatam si¢ od nich z daleka. Sadzitam, ze przez caty czas bede go miata
przy sobie, lecz on spotkat jakichs znajomych i zostawit mnie sama. Do tej pory bytam jednak
pod wptywem przemocy mego tyrana. Teraz, gdy nachwile¢ zostatam sama, poczetam si¢ za-
stanawiac¢, czym wiasciwie jestem. Po prostu szalatam z rozpaczy. Nie zastanawigjac Si¢ dtu-
7€j, wybiegtam z sali balowej. Nikogo tu nie byto, kto by si¢ troszczyt o to, dokad posztam.
Nad brzegiem morza biegta aeka zwana ,, Drozka klegjnotow". Otoczona byta mnéstwem
kwitnacych drzew, obecnie iluminowanych swiattami. Posztam wzdtuz tej alejki, stargjac sig
oddali¢ od wszystkich. Na samym koncu dotartam do matej altanki, w ktorej usiadtam, zasta-
nawigac sig, co robi¢ dalgj. Bytam pewna, ze wszyscy tancza | ze jestem tu zupetnie sama. Si-
ty mnie opuscity zupetnie. Chciatam jak ngjpredze) skonczy¢ z obecnym trybem zyciai bytam

juz przygotowana nawszystko, gdy nagle zjawit si¢ Rycerz. Nigdy nie zapomne tego. Poczu-



tam naramieniu czyjas dton i ktos po angielsku zapytat mnie, co si¢ stato. Gdy zdobytam si¢
na podniesienie glowy, ujrzatam nad soba Rycerza w czarngj zbroi, z krzyzem na piersiach.
Byto to dlamnie objawienie. Przysztami namys| staralegendai uwierzytam, ze on si¢ zjawit,
aby mnie wybawi¢. Do dzisiejszego dnia nie wiem, jak mu to wszystko opowiedziatam. On
zdawat si¢ wiedzie¢ o wszystkim. Okazat mi wiele dobroci, tagodnosci i przyjazni, jakby mnie
znat od dawna. Prosit, abym mu zaufatai zaufatam mu bez wahania. Byt siiny i potezny, ajed-
nak posiadatl prawdziwie kobieca intuicje. Wstydzitam si¢ powiedzie¢ mu swoje nazwisko,
zreszta on wcale o nie nie pytat. Gdy skonczytam swe opowiadanie, orzekt, ze mnie musi z
tego wyratowaé. Kazat mi wréci¢ do hotelu, przebra¢ si¢, sam zas miat na mnie czeka¢ na
dworcu. Powiedzial, ze odesle mniewczesnym pociagiem do Lyonu i prosit, abym si¢ niczego
nie lckata. Dodal mi odwagi i zapalit w mej duszy iskierke nadziei. Przed wyjsciem z altany
opuscit przytbice, wigc nie widziatam nawet jego twarzy. Gdy tylko pozegnatam si¢ z nim,
pomyslatam, zeto musiat by¢ sen. Uczynitam jednak tak, jak mu obiecatam. Wrécitam do ho-
telu, aby Si¢ przebra¢. Miatam twoja matg srebrng podkowke ktdra spietam uprzednio turban
na gtowie. Pomyslatam, ze to ona przyniosta mi szczescie... | gdy juz bytam zupetnie gotowa
do wyjscia, wtedy zjawit si¢ nagle m¢j tyran. Byt strasznie zagniewany namnie zato, ze wy-
sztam z sali balowej bez jego pozwolenia. Zdobytam si¢ na odwagg, aby mu nie powiedzie¢
prawdy. Wiedziatam, ze to jest jedyna moja szansa. Wyttumaczytam, ze bytam zmeczona i
dlatego opuscitam kasyno. Te nocy byt dla mnie wyjatkowo tagodny. Przypuszczam, ze
wstydzit si¢ mego towarzystwa wobec zngjomych, ktorych spotkat. Wolat, ze mnie nie byto
przy nim. Nie miatam jednak zadnel moznosci ucieczki, chociaz przez cata noc czuwatam.
Nad ranem, gdy ustyszatam, ze $pi, wstatam cichutko, ubratam si¢ i wymknetam z pokoju. W
ostatnigj chwili zdazytam wrzuci¢ do woreczkamoja podkéwke. Pienigdzy nie miatam. Przed
hotelem nie spotkatam nikogo, z wyjatkiem jakiegos mezczyzny, siedzacego pod palma i zda-
jacego si¢ drzemac¢. W panicznym strachu pobiegtam na dworzec. Byta to dituga droga, bie-
gnaca ciagle pod gore, lecz ja sztam wciaz przed siebie, gnana jakas tgjemnicza sita. Opano-
wato mnie okropne uczucie, ze jestem scigana. Gdy dotartam do dworca, panowata tam zu-
petna pustka. Wesztam na peron, gdzie rowniez nikogo nie dostrzegtam. Przekonatam sig, ze
pociag juz odszedt i utracitam resztke nadziei. Opanowata mnie rozpacz. Zdawato mi sig, ze
wielkie zelazne wrota zamknety si¢ za mna i ze nie moze by¢ juz mowy o ucieczce. Nagle

ustyszatam zblizgjacy Si¢ pociag z przeciwnej strony, pociag pospieszny; wiedziatam, juz, co



zrobig. Cos mnie do tego pociagu pchato. W nastepnej chwili bytam juz na szynach, zastana-
wigjac Si¢ nad tym, kiedy mnie pociag przewrdci. Nagle racze] wyczutam niz zobaczytam, ze
kto$ stoi juz przy mnie, sciagamnie z szyni mowi: , Prosze si¢ nie lekac! Spokoju!™ Zoriento-
watam si¢, kto to byt, wiedziatam... wiedziatam! Potem nastapit szalony hatas, hatas, ktory
potrafi zabi¢ nawet cztowieka. Turkot kot, zgrzyt hamul cdw, lecz silne jakies ramiona opasy-
waty mniei to bytaostatnia chwila, jaka pamigtam...

Glos Lilian zatamat si¢. Lezata przez chwile spokojnie, lecz reka jg wciaz mocnigj za-
ciskata si¢ dokota dtoni Peggy. Peggy pogtaskata te reke czule, siedzac w zupetnym milcze-
niu, z oczami spuszczonymi ku ziemi.

- Zechcesz mi skonczy¢ swe opowiadanie, Lilian? - wyszeptata wreszcie przyciszonym
gtosem.

- Tak... tak - ciatem Lilian wstrzasnat gtuchy spazm. - Juz niewiele pozostato. Zacho-
rowatam ci¢zko. Prawdopodobnie na zapalenie mozgu. A gdy wrécitam do przytomnosci w
kilka tygodni potem, znajdowatam si¢ w klasztorze w Ivre, w okolicy Valrosa. Przeciez nie
chciatam zy¢, a znowu mnie do zycia powrécono. Wszyscy byli tam dla mnie bardzo dobrzy |
gdy pewnego dnia mogtam juz siedzie¢ o wlasnych sitach, stara matka przeorysza oddata mi
moja torebke, méwiac, ze jest w nig) wiadomos¢ od mego brata, ktory wyjechat przed kilku
dniami, gdy si¢ przekonat, ze niebezpieczenstwo mingto. Matka przeorysza bytamitai nie za-
dawata zadnych pytan, prawdopodobnie przez delikatnosé¢. W torebce znal aztam pienigdze -
bytato suma, wystarczajaca na zaptacenie wszystkiego i powrot do domu - oraz kartke z kilku
stowami: ,, Prosze zapomnie¢ o wszystkim i rozpocza¢ nowe zycie! Zabieram maskotke pani
na pamiatke, lecz zwroce ja kiedys, gdy zobaczymy si¢ znowu". Taka bytatres¢ kartki. Wie-
dziatam, ze dotrzymastowa, i zjawi si¢ kiedys przede mna. Czekatam naniego, pojechatam do
domu i wciaz czekatam. Lecz on si¢ nie zjawit. A potem nastata ta okropna sobota, czy pamig-
tasz? Gdy Tristramowie zostali zaproszeni naobiad... i ten cztowiek... ten cziowiek...

- Ach! - zawotata Peggy, otwiergjac szeroko oczy. - Major Bullivant!

- Tak... Mgor Bullivant. Znatam go tylko, jako kapitana Ronalda. Czy wiesz, ze bytam
bliska omdlenia owego wieczoru przy stole? Nie mam pojecia, w jaki Sposob si¢ powstrzyma-
tam. A potem ten nastepny tydzien, kiedy on mnie przesladowat i wreszcie druga sobota, kie-
dy méwit ze mna. Powiedzial mi, ze chce mnie poslubié¢. Ach, Peggy! - Lilian poruszyta si¢

niespokojnie.



- Odmowitas mu - wtracita Peggy.

- Usitowatam, lecz on nie stuchat. Postanowit mnie znowu zdoby¢. A potem przyszedh
Sam, byt bardzo dobry dla mnie podczas balu mysliwskiego, wigc powiedziatam mu w chwili
szalonej rozpaczy, ze poslubi¢ go, jezeli si¢ zatatwi z majorem Bullivantem.

- | on spetnit twe zyczenie - szepneta Peggy.

- Tak, spetnit. Skad wiesz?

- Znam Sama. | potem poslubitas go. Lilian, przeciez ty tego nie zatujesz!

- Zatowatam od pierwszej chwili - rzekta Lilian twardo.

- Ach, Lilian! - Gl¢bokarozpacz drzataw gtosie Peggy.

Lilian poruszytasi¢ znowu nate stowa.

- Wiem, Peggy, wiem. Lecz popetnitam btad, zostajac jego zona. | jestem ukarana...
gorzko. Nigdy si¢ nie przekonasz, co to znaczy, gdy si¢ poslubia cztowieka niekochanego. To
jest straszne. Nazgjutrz po slubie widziatam t¢ kobiete... Nemezis... w hallu teatralnym. Usi-
towata mnie napastowac. Sam o niczym nie wiedziat. Od tej chwili nic nie wiedziatam o niegj,
az do otrzymania tej wiadomosci. Czy jest ona prawdziwa? Czy to zart? Peggy, Peggy, umrg
chyba, jezeli si¢ niedowiem.

Wzrok Peggy spoczat napogniecionym arkuszu papierul.

- To na pewno jest nieprawda - rzekta. - Ona nie jest twoja przyjaciotka. To mus by¢
Szantaz.

- Otoz wiasnie - przyznata Lilian. - Lecz nie nalezy ona do tych kobiet, ktore potrafia
traci¢ czas na zarty. Zaciekawia ja tylko zarobek. Namigtnoscia jg jest ciutanie pienigdzy.
Pieniadze uwielbia. Nigdy nietraci naprozno czasu.

- To znaczy - szeptata Peggy w zamysleniu - ze jakim$ dziwnym sposobem prosit ja,
aby wystata ten list. Znaczy to rowniez, ze kto§ szpiegowat cie w ogrodzie kasyna i wie o
wszystkim, co si¢ stato.

- Mogt nas ktos widziec, gdy szlismy razem - odparta Lilian. - Moze wspomniatam mu
o Silverachi zwrocit si¢ do nich o wiadomos¢ o mnie. Moze obiecat jg nawet zaptate.

- Nie przypuszczam, aby szlachetny cziowiek ta droga przesytat wiadomosci - rzekta
Peggy z przeswiadczeniem.

- Tomoze bytajg robota, nie jego - rzekta Lilian. - Moze samasi¢ zaofiarowata, ze Si¢

zemna skomunikujei przekona, czy chce go widzie¢ znowu. Przeciez jest tysiace mozliwosci,



Peggy. Jestem jednak pewna, ze nigdy nie zblizytby si¢ do mnie, gdyby wiedziat, ze za to
wszystko, co uczynit dla mnie, pragne mu sie¢ odwdzigczyé¢. Pozostawitby mnie w spokoju,
jestem przekonana. Moze wiasnie z tego powodu nie chce si¢ ze mna skomunikowaé bezpo-
srednio. Nic nie wiem. Tone w zupetnych ciemnosciach. Jakbym miata bandaz na oczach, z
ktorego musze sie wyswobodzi¢. - W gtosie jg bytarozpacz. Podniosta si¢, jakby nie mogta
juz dtuze) znies¢ bezczynnosci, ablask stoneczny, ktory padt teraz naje twarz, zbudzit niepo-
koj w duszy Peggy. - Musze Sig przekonaé - szepneta Lilian. - Musze to wyswietlic.

- Alejak, kochanie, jak? - zagadneta Peggy.

- Niewiem. Musi by¢ jakas droga, ajaja znajde.

Chciatapodnies¢ si¢ z ziemi, lecz ramiona Peggy zapobiegty temu zamiarowi.

- Kochanie - rzekta Peggy swoim przyciszonym, powaznym gtosem. - Nie uczynisz nic
sama. Styszysz, Lilian? Nie wiem, co zamierzasz robi¢, lecz cokolwiek by to nie byto, nic sa-
ma nie przedsiewezmiesz. Musisz teraz postgpowac ostroznie. On na pewno tez by tego pra-
gnat. Czy kochasz Samaczy nie, to wiedz, ze on ci¢ kocha i gotow jest zawsze stanaé w twoj €j
obronie. Jestes mu cos winna zato. Niewolno ci go oktamywa¢.

- A tamtemu nic nie zawdzi¢czam?- szepneta Lilian.

- Tak, tak. Lecz sadze, ze Samowi wigcgj - ramionaPeggy zacisnely sie mocnigj dokota
szyi przyjaciotki. - Lilian, czy nigdy nie prébowatas pokocha¢ Sama? Przeciez to nie bytoby
takietrudne.

Lilian westchneta gteboko i oparta gtowe naramieniu Peggy.

- Och, Peggy, jestem strasznie zmeczonal - rzekta. - Zycie moje byto jedna wielka
omyika. Tak, mysle, ze moze mogtabym Sama pokocha¢, gdyby okolicznosci inaczej si¢ uto-
zyly. Ale czuje teraz, zejest tylko jedynarzecz, ktérej pragnetabym szczerze. Sam wie o tym.
Powiedziatam mu jeszcze przed slubem.

- | coonnato?

- Powiedzial, ze nieb¢dzie mi przeszkadzat.

- To podobne do niego! - szepneta Peggy.

- Tak, podobne do niego, nieprawdaz? Ale nie mam pojecia, o0 czym myslat wtedy. Te-

raz bedzie wystawiony naprobe.



- Jestem pewna, ze witasnie o tym myslat - przekonywata Peggy. - | cokolwiek zrobisz,
Lilian, cokolwiek zrobisz, musisz to uczyni¢ z jego wiedza. Przyrzeknij mi! Przyrzeknij mi,
kochanie!

- Niemogg ci przyrzec, ze mu o wszystkim opowiem - bronita si¢ Lilian.

- Nie, tylko, ze nie przedsiewezmiesz nic bez jego wiedzy. Lilian, musisz mi to przy-
rzec. - Peggy mowitaz zapatem, trzymajac wciaz w objeciach Lilian, jakby ja chciata zastoni¢
przed catym swiatem.

- Dobrze. Przyrzekam. Lecz niewiem sama, jakie to posiada znaczenie. Teraz wiesz juz
0 wszystkim, nie pojmuj¢ dlaczego ci na tym zalezy. Przeciez i tak nie bedziesz mnie mogta
kocha¢, jak dawnigy.

W odpowiedzi Peggy drzata czutos¢ i namigtny entuzjazm:

- Lilian, kocham cig, jak nigdy dotad ci¢ nie kochatam. Czy to rozumiesz?

- Nie pojmuje dlaczego - szepneta znow Lilian zmeczonym gtosem. - Chybatylko litu-
jesz Sig nade mna.

- Mylisz si¢ - zaprotestowata Peggy. - Mam wrazenie, ze raczej dlatego, iz wiem ile
przecierpiatas. | jestem pewna, ngjzupetnig pewna, ze Sam czutby to samo, gdyby wiedziat o
wszystkim.

Lilian potrzasnetagtowa.

- Nie, nie! Mezczyzni nie sa tacy.

- Sam jest taki - 0znajmita Peggy.

- Cozty mozesz wiedzie¢ 0 Samie?- w gtosie Lilian brzmiato zaciekawienie.

- Wiem, zejest szlachetny - odparta Peggy. - Jest taki sam jak twQj Czarny Rycerz. Po-
stapitby napewno w ten sam sposob, gdyby nadarzyta sie do tego sposobnos¢.

- | niewytrwalby - dorzucitaLilian. - Znam Sama.

- Nigdy go nie znatas. Ale mam nadzigje i bede sie modli¢ goraco, abys go poznatajak
najpredze).

- Dziwnaz ciebiedziewczyna! - wyszeptataLilian.



ROZDZIAL YV

Powrot

W pot godziny po tej rozmowie, przyjaci6tki opuscity swa polanke i poczety kierowad
Sie¢ W strone domu.

Stonce powoli zachodzito, oztacajac jeszcze jasnym blaskiem wierzchotki drzew.

- Wyraz rozpaczy pierzchnat z twarzy Lilian, ustepujac miejsca pogodzie i spokojowi.
Szty, trzymajac Sie zarece, jak dawnigj, gdy byty dzie¢mi. Szty w milczeniu, ktére byto bar-
dzig wymowne od stéw.

- Jeste$ bardzo zmeczona - rzekta Peggy, gdy zblizaty si¢ juz do Chinnery.

Lilian odpowiedziata:

- Nietak zmeczona, jak w owej chwili, gdy wychodzitysmy z domu.

Gdy ujrzaty juz z dalekakontury domu mieszkal nego, zatrzymata si¢ i chwycitaprzyja-
ci6tke w ramiona.

- Muszg Sig tuta) z toba pozegnac, kochanie - rzekta. - Nie moge Sie oprze¢ uczuciu, ze
nigdy juz nie bedziemy same. Przyjazn nasza byta prawdziwa przyjaznia, wzniosta i swigta,
jaka sobie tylko w zyciu moznawyobrazi¢. Nigdy si¢ nie zorientujesz, cos uczynita dlamnie,
alejaze swej strony nigdy tego nie zapomng.

- Lilian, moja najdrozszal - oczy Peggy napetnity si¢ zami, aramiona zacisngty moc-
nigl dokotaszyi Lilian. - Toniejest pozegnanie. To jest racze] poczatek czegos wielkiego.

Lilian ucatowataja z czutoscia.

- Mozliwe - przyznata. - Niewiem. Lecz cokolwiek by si¢ stato, przypomng ci, ze przy-
jazn twojanaezy do mnie nawet w chwili najwig¢kszego zwatpienia. Peggy, powiedziatas, ze
modli¢ si¢ bedziesz zamniei wiem, ze tak uczynisz, bo zawsze si¢ za mnie modlitas. Gdyby
tak niebyto, napewno juz dawno utracitabym wiar¢ w Boga.

- Ach, Lilian, wigc ty jeszcze wierzysz! - wyszeptata Peggy.

- Tak, wierze. Czasami tylko, gdy przestgjesz si¢ zamnie modli¢, mam wrazenie, ze za-
padam w przepas¢. To twojawiaratrzyma mnie napowierzchni. Samamodli¢ sig nie potrafie.

- Nigdy nie zawiedziesz si¢ na mnie - oznajmita Peggy ze stanowczoscia. - Ale, Lilian,

nie zapomingj, zeto nietylkojamodl¢ Si¢ zaciebie. Nie zapoming o tym!



- Ty jestes jedyna osoba, ktorarozumie - rzekta Lilian. - To mi wystarcza. Chciatam ci
wiasnie o tym powiedzie¢. Wyjdziesz za maz i bedziesz bardzo szcz¢sliwa. Ja osobiscie mato
bede miata wspdlnego z twoim nowym zyciem. Lecz serce moje zawsze bedzie czuto to samo,
Peggy, i chociaz nie potrafi¢ si¢ modli¢ zawtasne szczgscie, to wierz mi, ze zawsze si¢ bede
modli¢ zaciebiedo konca zycia.

- Ach, Lilian, Lilian, ty musisz by¢ taka nieszczesliwal - wyszeptata Peggy prawie bta-
galnie. - Dotychczas nigdy jeszcze nie zaznatas szczgscia. Niewiesz, co ono znaczy. Lecz kto-
regos dnia, kiedys, przyjdzie ono do ciebie. Moje szczgscie nic dlamnie nie znaczy, jezeli ty
Swego hie poznasz.

Lilian powstrzymatasmiech, ktéry byt przepetniony tzami.

- Peggy, coty pleciesz! Jutro jest dzien twojego slubu! Stuchg! Dzwon koscielny bije!
Pegay, spoznitas si¢! On napewno juz na ciebie czeka

- Mnigjsza o to! - ozngjmita Peggy oboj¢tnie, lecz rumieniec mimo woli okrasit jg twa-
rzyczke. - Mojadroga Lilian, jezeli dbasz naprawde o moje szczescie, to bedziesz si¢ Starata,
aby by¢ takze szczesliwa. Lilian, bedziesz Si¢ starac?

Lilian ujetatwarz przyjaci6tki w obydwie dtonie. Pochylitasi¢ i ucatowataja czule.

- Bede Si¢ starata o cos wiecej niz 0 szczescie, Peggy - rzekla. - Bede Si¢ starata, aby by¢
dobrj.

Nagle ustyszaty od strony Chinnery gtosny marynarski okrzyk, ktéry byt powodem no-
wego rumiencanatwarzy Peggy.

- Lilian, onjuz przyjechal! Lilianodsun¢taja od siebie.

- Méwitam ci. 1dz, dziecko, idz! Koszyk zostaw! Znam Jacka. Wszystko pofrunie w
powietrze, zwyjatkiem ciebie.

Peggy zamierzataodejs¢, lecz po chwili podbiegta znowu do przyjaci 6tki.

Przez dtuzsza chwilg Lilian trzymataja w serdecznym uscisku, po czym odsungtasi¢ od
nigj znowu.

- Peggy, 1dz, idz! Chcg, zebys poszia.

| Peggy pobiegta, jakby miata skrzydta u ramion. W dziesi¢¢ minut potem Lilian pode-
sztawolnym krokiem do szopy, w ktérej Sam zamykat nanoc kurczeta.

- Kladziesz swe dzieci do 16zka? - zagadneta, stajac u drzwi.

Odwrécit sig¢ zwyrazem zamysleniai po chwili juz byt przy jg boku.



- Dziecino! Wygladasz strasznie zmegczonal Zadaleki spacer odbytas.

- Nie, niezdgje mi si¢. - Otoczytajego szyje¢ ramieniem, spogladajac mu prosto w twarz.
- Niegniewg) si¢ namnie, Sam! Badz dobry jak dawnig)!

- Mojangjdrozszal - wyszeptat.

Otoczyt ja ramieniem, aona opartasi¢ o niego z widoczna ulga.

- Jestem... trochg... zmeczona - wyszeptata, cedzac stowa. - Pozwolisz mi usias¢?

Podsunat duza skrzynig, naktorej usiadtai opartasie o niego plecami.

- Przyniosg ci cos do picial - zaproponowat.

- Nie- szepneta- nie! Pozwdl mi trzymaé swoja reke! Zaraz mi sity wréca. Ach, Sam!

Pochylit si¢ nad nia pospiesznie.

- Lilian, ty jestes choral Oprzyj si¢ o mnie. Coci jest?

Uczynitastaby ruch, przytulgjac sie mocnie do niego.

- Drogi, kochany Sam! Jak mi przykro! - wyszeptatai zemdlata w jego ramionach.



ROZDZIAL VI

Proba

Slub Peggy i Jacka odbyt si¢ nazajutrz, lecz mimo uktadanych planéw na spedzenie
miesigca miodowego, mtoda para wyjechata tymczasem zaledwie do sasiedniego miasta Le-
dbury nakilka dni. Powodem byto to, ze przyjaciétka Peggy bytachorai Peggy obawiata sie,
zew kazdej chwili moze by¢ jg potrzebna, nie miata sumienia wyjechac zbyt daleko.

Trzeciego dniajednak nadeszta konkretna wiadomosé, pisana wtasnorgcznie przez Li-

lian:

Wyjedz, kochanie i bqgdz szczesliwa! Czuje Sie lepig i nie potrzebuje twojegj pomocy.
Twoja na zawsze,
Lilian

Byt jeszcze w tym liscie dopisek Sama donoszacy o tym, ze Lilian czuje si¢ lepigj i ze
prawdopodobnie wkrotce zupetnie wroci do zdrowia. Z cigzkim sercem Peggy zdecydowata
Si¢ wyjechad.

Wiadomos¢ Sama byta ngjzupetnigj prawdziwa. Lilian istotnie powracata do zdrowia z
kazdym dniem. Lecz wraz z jg choroba dawna porywczos¢ widocznie zaniknegta zupetnie,
Cechowata ja dziwnatagodnos¢ podczas tel choroby, gdy lezataw staroswieckim, debowym
t6zku. Nie okazywata nigdy zniecierpliwienia. Pielegniarka, ktora specjalnie przyjeto, twier-
dzita, ze nigdy jeszcze nie widziata podobnie spokojne pacjentki. Lilian lezata spokojnie,
milczac przewazniei rozmyslajac.

Joyce, ktora odwiedzata siostre codziennie, ptakata ukradkiem na widok zmiany, jaka
zasztaw chorej.

- Zupelnie jest do siebie nie podobna - méwita prawie z wyrzutem do Sama. - Nigdy jg
jeszczew takim stanie nie widziatam.

- Zakilkadni wszystko bedziew porzadku - pocieszat si¢ Sam, peten nadziei.

| Joyce odchodzita, nie majac nato zadnych argumentow. Sam, ktory godzinami catymi
siadywat w sypialni swej zony, nie zdradzat ani cienianiepokoju. Lilian rzadko kiedy odzywa-



tasie don, z wyjatkiem tych kilku stéw powitanialub tez drobnych zapytan o rzeczy codzien-
ne. Widocznie wszelkie rozmowy ja meczyty. Bywaty i takie dni, ze nie wypowiadata ani jed-
nego stowa. Doktor przychodzit i odchodzit, wyrazajac swe zadowolenie, chociaz czgsto
marszczyt brwi z niepokojem. Twierdzit, ze nie nalezy Sig¢ Spieszy¢ z leczeniem, ze nalezy
chora zostawi¢ w spokoju.

- Niech si¢ wylezy i odpocznie - mowit. - Niech jg pan pozostawi pielegniarke, jezeli
chcetego. Potrzebny jg jest stanowczo odpoczynek.

Sam stosowat si¢ do jego zal ecen, pielegniarka pozostata na nastepny tydzien, az wresz-
cie pewnego dniaLilian zapytata Sama, dlaczego tak dtugo trzyma pielegniarke.

- Sadzitem, ze chcesz, aby bytaprzy tobie, kochanie - wyjasnit.

- Onie. Moge Sic oby¢ bez nigj. Przeciez i tak wkrétce wstane.

- Nienalezy si¢ $pieszy¢ - prosit Sam.

- Odpraw ja! - nastawataLilian. - | tak dos¢ duzo kosztowata mojachoroba. Ty takze nie
powinienes zbytnio Si¢ przemeczaé. Zobaczysz, ze wszystko przyjmiejak najlepszy obrot.

- Mojanajdrozsza- wyszeptat - tego przeciez najbardzig pragne.

Usmiechnetasic i zapytatao kurczeta.

- Jimsi¢ nimi opiekuje- odpart. - Przypuszczam, zedzigjeim si¢ jak ngjlepig).

Otworzytaszeroko oczy.

- Wiec nic o nich niewiesz? Myslatam, ze sa gtébwnym celem twego zycial

- Ach, niebadz dziecinna, kochanie! - rzekt Sam tagodnie.

Pielegniarka wyjechata nastepnego dnia, lecz Lilian pozostata ciagle jeszcze w t6zku.
Sprawiata wrazenie zmeczonego wedrowca, ktory zazywa zastuzonego odpoczynku. Sam
pielegnowat ja, a ona przyjmowata jego wszystkie ustugi z prostota, z ta nieznana dotychczas
tagodnoscia, ktoraja teraz cechowata. Obecnosé jego niemeczytajej juz. Lezataczesto pogra-
zonaw drzemce, podczas gdy on siedziat przy jg 16zku.

Cierpliwos¢ Sama byta nadzwyczajna. Wypetniat polecenia doktora z najwigksza skru-
pulatnoscia. Po wyjezdzie pielegniarki kazat sobie wstawi¢ polowe1dzko do sypiani zony, na
ktorym spedzat noce, gotow na kazde skinienie choregj.

Nastat marzec ze swymi stotnymi dniami i Sam kazat czescigl pali¢ w pokoju, aby chora

nie odczuwatawilgoci.



Pierwszy tydzien marca minat. Nastaty dni prawdziwych huraganow, kiedy wiatr pot-
nocnowschodni przerazat swymwyciem, wnikajac przez kazda szczeling do wnetrzadomu.

Podczas jednego z takich dni, przed wieczorem przyjechat Donald Gillespie i po raz
pierwszy naprowadzit rozmowe natemat opuszczeniaprzez chora 1ozka.

- Juz jest pani prawie zupetnie zdrowa- rzekt do Lilian w obecnosci Sama. - Nie powin-
napani dtuze leze¢, owieleprzyjemnig i weselgj bedzienadole.

- Moge wstac? - zapytataLilian.

Sam podszedt do okna, zaktérym hulat wiatr i wielkie ptatki $niegu uderzaty o szyby.

- Oczywiscie - odpart doktor - bo jezeli mapani zamiar czeka¢ wiosny...

- Tak?- wyszeptata Lilian obojetnie.

- Radze tego nie czyni¢ - zakonczyt Gillespie.

Po tych stowach odjechat, a Sam po chwili przyniost Lilian herbate.

- Przyniostem ci takzelist - oznajmit. Lezataz twarza odwrocona do okna.

- Mozesz go otworzy¢ - rzekta.

- Wolatbym, zebys ty to uczynita- rzekt spokojnie.

Nie upieratasie dtuzg i rozerwata koperte. Po chwili odwrocita sie¢ don, podajac mu ar-
kusz papieru.

- Przeczytg] - prosita. - To w sprawie Rossi ngdon, propozycja kupna.

Wziat z g rak list i przeczytat. List pochodzit z miasta od jednego z agentéw i zawierat
propozycje sprzedazy, zaktora mozna byto osiagna¢ siedemtysiecy funtow.

- Toniejest wielkasuma- rzekt Sam. - Zamierzasz si¢ zgodzi¢?

- Tak - odpartaLilian.

Wzrok skierowata znowu w strong okna, za ktérym padat snieg z deszczem. Oczy jgj
miaty dziwny wyraz. Po dwdéch minutach odezwatasi¢ znowu:

- Musimy to zatatwi¢, wobec tego. Napijesz si¢ herbaty? Odwrdcitasie, wzietazrak je-
gofilizanke i pitaherbate w milczeniu.

- Ty to zatatwisz, Sam - rzekta po chwili.

- Oczywiscie, kochanie - odpart. - Potrzebny mi tylko bedzie twoj podpis, a potem juz

wszystko sam zrobie.



- Dzigkuj¢ ci - wyszeptata, po czym dodata, odstawiagjac filizanke - To prawda, sumanie
jest wielka. Ale mam dziwne uczucie, ze nigdy nie zaznam szczescia, dopoki Rossingdonu nie
Sprzedam.

- Rozumiem cie, malenka.

- Dzigkuj¢ - odparta, zapadajac znowu w zamyslenie.

Odniost nadot tace, agdy wrocit, onalezatawciaz z twarza odwrocona do okna.

Wszedt i usiadt przy nigj, proponujac papierosa, lecz odmowita. Przyniost z soba ksiaz-
ke, otworzyt ja teraz i zaczat czytaé, przypuszczat, ze w Ciagu reszty wieczoru Lilian nie wy-
powiejuz ani stowa.

Lecz po pieciu minutach, ku wielkiemu zdziwieniu Sama, Lilian odwrécitasie, wycia-
gnetarcke i potozytaja naotwarte) stronicy.

- Juz ciemno - wyszeptata. - Jestem pewna, ze nic niewidzisz.

Spojrzat nania.

- Chcesz, zebym zapalit swiatto?

- Nie- odparta. - Chce ztoba pomowicé.

Spokojnie odtozyt ksiazke i ujat jg reke w swojedtonie.

- Stucham, kochanie - zachecit ja.

- Chcg - rzekta Lilian wolno, a stowa padaty z jg ust jakby z trudnoscia - chce powie-
dziec ci, Sam, jak mi przykro, zeto wszystko si¢ stato.

- Co takiego, ngjdrozsza? - zdziwit si¢ Sam, a potem dodat - ach, wiem, co masz namy-
$li. Lecz niemysl o tym! Moze pomowimy kiedys, innym razem.

- Dlaczego? - upieratasi¢, aon mimo woli odwrocit wzrok od jej twarzy. - Zamierzasz,
zamierzamy poj$¢ ta sama droga, jak wroce do zdrowia?

- Nie wiem, kochanie - odpart Sam tagodnie. - Mozesz mi powiedzie¢, co masz namy-
8li?

Zawahatasi¢ przez chwilg.

- Nie chciatabym cie urazi¢, Sam. Lecz czuje, ze ten spokdj byt niby cisza po burzy, a
stgje Si¢ on coraz bardziej niebezpieczny. Sam, wiem, ze nalezg do ciebiei ze mozesz ze mna
postepowac, jak chcesz. Lecz gdybys si¢ zdobyt tylko natroche cierpliwosci i nie zadat wigcej
niz ci moge ofiarowac!

- Czy bytas ze mna bardzo nieszczesliwa? - zapytat Sam ze spuszczona gtowa.



Milczata.

- Czy to bytamojawina? - zapytat znowu.

- Nie- odparta.

- Dzigkuje ci za to - wyszeptal spokojnie. - To stanowi pewna roznice. Oczywiscie,
orientuje Si¢, ze odbiegam bardzo daleko od twego ideatu, ale...

- Bytes dlamnie zawsze dobry.

Przyjat to wyznanie z bladym usmiechem.

- Pragnatem dlaciebiejak najlepig - oswiadczyt.

- Wiem. | dlatego zle mi byto. Czutam przez caty czas, ze jestem niewartaciebie.

- Niewiem dlaczego to czutas.

- Nie? - Dlton jg poruszyla si¢ niespokojnie w jego uscisku, jakby chciata si¢ z niego
wydostac - Sam - gtos ) byl teraz jeszcze cichszy - jestem stanowczo niewartaciebie.

- Juz mi to powiedziatas, kochanie. Nie zgadzam si¢ z toba.

- A jednak tojest prawda- upieratasic Lilian. - Gdybys w to uwierzyt, bytoby ci owiele
lepig bezemnie.

- Bardzo mi przykro, alewatpig, czy w to uwierze.

- Czy nic by cie nie sktonito do tego, abys mi pozwolit odejs¢? - zapytata.

Podniost gtowe i spojrzat nania w pétmroku.

- Czy mozesz mi wytlumaczy¢, 0 co mnie prosisz? - zapytat. - Przypuszczam, ze WOW-
czas bytoby |zej nam oboj gu.

- Prosze cig, abys mi pozwolit odej$¢ od siebie napewien czas.

- Tylko napewien czas?

Zawahalasie.

- Tak - odparta. - Potem wréce. Wroce, chocbym nie miatatu zostac.

Sam milczat przez kilkachwil.

- Czy bytoby mozliwe, zebym poszedt z toba, jezeli przyrzekng, ze nie bede ci prze-
szkadzat?

- Ach, Sam! - zawotata z wewnetrznym szlochem. - Gdybys ty si¢ ozenit ze szlachetna
kobieta!

- Prosze cig, nagjdrozszal - zaprotestowat tagodnie. - Nie chce styszec takich rzeczy na-

wet od ciebie. Istnigesz dlamnietylkoty. Tylko ciebie pragnatem i pragne. Przypuszczam, ze



orientuje si¢ w twoich myslach. Lilian, jezeli chcesz odnalez¢ Czarnego Rycerza, mozesz
odejs¢. Pragne tylko, abys mi obiecatajedno.

Lekki dreszcz przeniknat ja, gdy ustyszatate stowa.

- Sam! Maszto namysli?

- Tak - odpart stanowczo. - Zaczynam s3dzi¢, zeto jedno mi pozostato. Starg) si¢ odna-
lez¢ go, dziecino, jezeli moze ci on da¢ szczescie. Przysiegam jeszczeraz, ze nie bede i prze-
szkadzat. Jednego tylko wymagam od ciebie, abys nie wyjezdzata sama. Peggy wroci niedtu-
go. Czy zgodzisz si¢, aby pojechataz toba?

- Peggy! Watpig, czy bedzie mogtal - Po raz pierwszy w gtosie Lilian zabrzmiat entu-
Zjazm.

- Napewno bedzie mogta

- A wowczas sie zgodzisz? - zapytata.

- Tak - odpart. Znowu przez chwilg trwato milczenie, po czym on dodat z czutoscia. -
Niewiem, czy Si¢ orientujesz, zetwoje szcze¢scie odgrywaw moim zyciu ngwigksza role.

- Szczesciel Szczesciel - dion je poruszytasie w jego uscisku, jakby powotanananowo
do zycia. - O, Sam - zawotlata - niewierz w to, ze daz¢ do szczegscial Rozstatam Si¢ z nim juz
bardzo dawno. Jest to tylko pewne zadowolenie. Jezeli on naprawde czeka, to musze poje-
cha¢. Myslisz pewno, ze oszalatam, mozliwe ze tak jest w rzeczywistosci. Lecz istnigja w zy-
ciu takie rzeczy, ktorych nie mozna wyttumaczy¢. Niejest to poped fizyczny, ktory mnie cia-
gnie. Jest to uczucie czysto duchowe, ktorego dotychczas nie znatam. Uczuciu temu muszeg Sie
poddag.

- Czujesz, ze nalezysz do niego? - zapytat Sam.

Zawahalasie.

- Mozesz mi powiedzie¢ szczerze, kochanie! Chciatbym to zrozumiec.

- A wigctak - odpartastabym gtosem.

- Dzigkuje ci - wyszeptat tagodnie. - To mi bardzo wiele méwi. Czy moge ci zadac jesz-
czejedno pytanie? Zniesiesz je?

- Mogg nie odpowiedziec - wyszeptata.

- Nie, kochanie. Nie odpowiadaj, jezeli nie bedziesz mogtal - mowit migkko, jak sie

przemawia do dziecka. - Zastanawiam si¢ tylko nad tym, co Si¢ stanie, co Si¢ stanie, jezeli Sig



rozczarujesz. Jezeli na przyktad on bedzie bardziel ziemski niz przypuszczatas. Lilian, wy-
bacz mi! Alejest przeciez tak mato sndw, ktére si¢ urzeczywistnigja.

- O, wiem o tym - rzekta. - Wiem. Ale, Sam, ja nie powiedziatam ci wszystkiego. Nie
moge. Mowites, ze pozwalasz mi zachowaé te tajemnice.

- Stusznie, kochanie. To, co mingto, nalezy do przesztosci i nie wchodzi w rachubg.
Najwaznigjsza kwestia jest teraznigjszosc i przysztos¢. Cheiatbym cig uchroni¢ od smutku i
rozczarowania.

- Ale niemozesz, nie mozesz. Nikt niejest w stanie. Sam, ja ci to powiem. Moze kiedys,
gdy wroce, powiem ci wszystko. Ale teraz nie. Nie moge nawet mysle¢ o tym. Powiem ci tyl-
ko, ze zawdzi¢czam temu cztowiekowi wigce niz zyciei ze nawet mu nigdy zato nie podzig-
kowatam.

- Czy sadzisz, ze on pragni e tego podzigkowania?

- Nie - odparta. - Nie. Lecz wiem, ze pragnie mnie znowu zobaczy¢, a gdy nadarzy si¢
okazja, to trudno mi si¢ bedzie cofnac.

- Gdzie masz nadzieje spotkac si¢ z nim? - zapytat. Odpowiedziata mu z taka sama pro-
stota, zjaka ja pytat.

- Nabalu karnawatowym w kasynie Valrosa.

- Rozumiem - odrzekt. Milczat przez chwilg, po czym wypuscit je reke ze swego usci-
sku. - Mozewreszcie mojai twojatddz zawina szczesliwie do portu! - wyszeptat.

Chwycitago zare¢ke jakby w obawie, ze zamierzaod nig} odejs¢.

- Sam, dzigkuj¢ ci za twoja dobro¢ i za twoje zrozumienie. - Glos jg zatamat Si¢ przy
tych stowach.

- Lilian, dziecino! - szepnat wzruszony, po czym pocatowat ja W czoto.

Nie powiedziat jednak nic wigcej. Widocznie w tej chwili i jemu stowa przychodzity z

trudnoscia.



ROZDZIAL VII

Valrosa

Stoneczne promienie oztacaly wybrzeze morskie, igrajac figlarnie w delikatnych li-
sciach plam. Tafla morza byta bigkitna jak niebo zawieszone nad nia. Po piaszczystym wy-
brzezu, tak zwanej promenadzie, spacerowaty réznobarwne ttumy, szukajac ozywczego cie-
nia. Nikt si¢ nie spieszyt, z wyjatkiem kilku mknacych powozéw, pozostawigjacych za soba
tumany kurzu.

CeliaBarnaby siedziata, zajeta pisaniem listow pod roztozystym cedrem w ogrodzie ho-
telu des Anglais, marszczac od czasu do czasu brwi. Upal i szum dochodzacy z promenady,
meczyly ja dziwnie i wiasciwie zatatwianie korespondencji prawdopodobnie bytoby o wiele
przyjemniejsze w hotelowym pokoju lub hallu. Chciatajednak zaczerpna¢ odrobing swiezego
powietrzai dlatego usadowitasi¢ w tym cienistym katku pod drzewem. Kurz wprawdzie tutaj
nie docierat, akrzesto ustawitaw ten sposdb, zei promienie stoncanie dokuczaty jej zbytnio.

Tuz obok stat drugi fotel trzcinowy, réwniewygodny, lecz pusty, naktorym spoczywata
torebka Celii. Celia ustawita obydwa te fotele wowczasjeszcze, kiedy wszyscy niemal goscie
w hotelu spali. Aczkolwiek lubita ogromnie przebywa¢ na potudniu, to jednak posiadata tak
Zywy temperament, ze nie umiata zastosowa¢ si¢ do panujacego tu zwyczaju lezeniaw 10zku
do pézna.

Sir Burtoni Lady Tristram rzadko kiedy ukazywali si¢ przed sniadaniem, lecz Celianie
stosowatasi¢ do ich codziennego programu. Natwarzy je] odzwierciedlat si¢ wyraz spokojne-
go skupienia, gdy siedziata pochylonanad swymi listami. Swawe jgj wiosy, okal g ace mtoda
jeszcze twarz, nadawaty jg wyglad Francuzki, kobiety petne dystynkcji. Rzadko kiedy, kt6-
rys$ z przechodniOw nie spojrzat na niag wzrokiem petnym zachwytu. Aczkolwiek CeliaBarna-
by nie byta pigkna, to jednak posiadata pewien powab kobiecy. Byto w jg ruchach cos impo-
nujacego, cos$ takiego, co musi zwréci¢ uwage mezczyzn. Zreszta Celia potrafita wzbudza¢
0golne zachwyty.

Teraz nie slita sie zupetnie nato i pidro jg szybko wedrowato po kartce kremowego
papieru. Celianie rzucata nigdy stéw na prozno. Chociaz zgj¢ta na pozor zatatwianiem kore-

spondencji, dostrzegta jednak wysoka posta¢c meska, ktorawtasnie w tej chwili ukazata si¢ na



hotel owych schodach, kierujac si¢ wyraznie w jg strong. Spojrzata ku nadchodzacemu, wita-
jac go serdecznym usmiechem.

- Ach, toty jestes! Robi si¢ tujakos zbyt goraco. Myslatam o przeniesieniu si¢ pod inne
drzewo.

- Nierobtego! - odpart, podnoszac jg torebke i Siadajac na trzcinowym fotelu.

Zasmiatasie, napisatajeszcze kilkastow, po czym zakrecitapioro i odtozytaukonczone
juzlisty.

Mezczyznaobserwowat ja leniwym wzrokiem.

- Lubisz t¢ migjscowos¢? - zapytat po chwili milczenia.

Pochylitasi¢ nakrzesle, zaciergac swe drobne dtonie.

- Jest onawymarzonadlatych, ktérzy niemajanic do roboty - odparta.

Cien zasnut jego opalona twarz.

- Jajuz mam tego zupetnie dosy¢ - mruknat. - Siedzenie tutaj dogadza mojej matcei oj-
czymowi. Stworzeni s3 do tego. Alety, Celio? Czesto zastanawiam si¢ nad tym, jak mozesz tu
wytrzymag.

- M¢j drogi Ronaldzie, potrafie wytrzymac prawie wszedzie.

- Oczywiscie, dopdki ci Sig nie znudzi! - zaprotestowat.

- Zawszetak bywa.

- Jaka jest przyczynatwojej cierpliwosci? - zapytat z odrobina ciekawosci. - Przeciez
nie grasz nigdy i nigdy nie tanczysz po potnocy. Nienawidzisz upatu, kurzu i ttumoéw, jak kaz-
da zreszta stateczna osoba. Nie znosisz rowniez lenistwa, tak mi si¢ przynajmnigj zdaje. A
jednak przyjechatas tuta) po pobycie w Szwajcarii i Siedzisz solidnie przez trzy miesiace, nie
narzekajac zupetnie. Daj¢ stowo, zenic anic nierozumiem.

- A dlaczegoty takze Siedzisz? - zapytata.

Opuscit kapelusz naoczy.

- Ze mna kwestia przedstawia si¢ catkiem inaczej. Mam juz tego dosy¢, jak ci przed
chwila powiedziatem. Nie mam zamiaru zosta¢ tu po karnawale.

Cien przemknat po twarzy Celii, lecz zachowata pozorny spokoj, siedzac w swym fote-
lu przez chwile w zupetnym milczeniu. Wreszcie odezwatasi¢ catkiem obojetnie.

- Dziwig Sig, ze niewyjedziesz wczesnig).

- Niemoge - probowat sie ttumaczy¢. - Sprawitoby to przykro$¢ mojej matce.



- Rozumiem - odparta szeptem Celia.

- Pozatym - ciagnat dalgl w zamysleniu - urlop mgj juz prawie si¢ konczy i uwazam, ze
nie sprawi wielkig roznicy, czy go spedze tuta), czy gdzieindzigy.

- Wracasz potem do Indii - zapytata.

- Przypuszczam, zetak - odpart.

Uczynitajakis niewyrazny ruch.

- Zasadniczo nie powinnam si¢ W to wtracac, lecz czasami dziwig Si¢, ze nie zmienites
dotad miejscapobytu.

- | ze trwam w takim lenistwie? - dorzucit. - Uwazam, ze dos¢ juz tego byto podczas
ostatnich kilku miesiecy.

- Stuzbawojskowaniejest jedynym zg¢ciem naswiecie - zauwazyta Celia

- O nie - przyznat. - Jest jeszcze Parlament. Ale jasi¢ tak mato interesuj¢ polityka. Nie
potrafitbym si¢ zadowoli¢ takim stanowiskiem, jakie osiagnat mgj ojczym. Musiatbym miec
pewne dane, ze zdobede od razu sam szczyt.

- A niemozesz?

- Mogtbym, gdybym miat rozsadna zong.

Zasmiatasie zlekka ironia.

- | musisz az szukac jef w Indiach? - zapytata.

Nasunat kapelusz jeszczenize.

- Wiasciwiejeszcze powaznie si¢ tym nie zajmowatem.

- A szkoda - usmiechnetasie znowu.

- O, nigdy niejest zapo6zno.

- Nie?- wyszeptataCeliaznowu zironia. - To zalezy od szczgscia

Wyciagnat przed siebienogi.

- Najgorsza rzecza jest, gdy Sie¢ cztowiek zalicza do nieprzecictnych mezczyzn - rzekt. -
Przez czasmego pobytu tutg) miatem chyba z pi¢¢ propozycji.

- Mogtes przeciez zakazdym razem odmowi¢! - zawotatawesoto.

- Mogtem i odmawiatem. To, czego pragne, jest dlamnie nieosiagalne.

- States sie dziwnie zblazowany - zauwazyta.

- Nie, zdaje ci si¢. Zawsze taki bytem. Nie pojmuj¢ tylko dlaczego ty zawsze jestes

szczesliwa. Jaosobiscienie potrafie.



- Najpraktycznigj jest nie zadac¢ zbyt wiele od zycia- rzekta. - Madrzy ludzie potrafia Si¢
jakos w zyciu urzadzié.

- Nie zgadzam si¢ z tym. Madrzy ludzie osiagaja zawsze to, czego pragna. Nazwatbym
ich gtupcami, gdyby do swego celu nie dazyli.

Jgj szare oczy zabtysty nagle.

- A jak wygladato twoje pragnienie?

Milczat wymownie, onazas wybuchneta gtosnym smiechem.

- Biedny Ronaldzie! Czy toidzieote kobiete, ktoraci nigdy nie ulegta.

- Zamadrajestes - usmiechnat sie.

- Mylisz sig! Jestem tylko dobra obserwatorka i mam dla ciebie duzo sympatii. - Celia
wypowiedziatate stowatagodnie. - Alewierz mi, ze bez wszystkiego w zyciu moznasi¢ obyc¢.
Nienalezy traci¢ czasu naprozno. Pragnieniaw pewnegj chwili moga sta¢ si¢ martwymi popio-
tami.

- Widocznie znasz terzeczy doktadnie - zauwazyt.

- Czlowiek zyjei uczy si¢ - odpartaCelia.

- Masz stusznos¢! - przyznat ponuro i zapadt znowu w milczenie z r¢kami skrzyzowa-
nymi ponad gtowa i oczami spogladajacymi niechetnie spod nasunigtego kapel usza.

Z migjsca, w ktoérym siedzieli wida¢ byto doktadnie wybrzeze, oraz piaszczysta droge,
okolona z obydwu stron palmami. Wybrzeze przepetnione byto ludzmi i dochodzit stamtad
zmieszany szmer gtosow, niby szum wzburzonych fal, a wszystko razem toneto w gtosnym
turkocie przejezdzajacych powozow i aLi.

- Nadzwyczajny widok! - szepneta Celia napét do siebie. - Ach, nadchodzi ta straszna,
purpurowa niewiasta z kasyna. Jaki to przydomek nadat jg ktos wczora wieczorem? Purpu-
rowaksi¢zniczka, nieprawdaz?

- Wsrod ngjblizszych przyjaciot znana jest jako Nemezis - dorzucit towarzysz tym sa-
mym rozleniwionym gtosem. - Prawdopodobnie dlatego, ze wszedzie i zawsze zjawiasi¢ cal-
kiem nieoczekiwanie.

- Ach, zapomniatam, ze ja kiedys znates - wyszeptata Celia.

- Ktojgj tuniezna?

- Aleniewszyscy znaja ja tak dobrze - dorzucitakuzynkaz odrobina ironii.

Zasmiat Sig.



- Znam ja tak, ze mogtbym cos niecos powiedzie¢ onigy.

- Zdajesi¢, ze posiada niezbyt dobra opini¢ - zagadneta znowu.

- O niewielu kobietach warto méwi¢ - mruknat.

- Dzigkuje! - usmiechnetasie.

Wyjat z kieszeni papierosnicg.

- Niebadz ztal Ty oczywiscie w tym wypadku nie wchodzisz w rachubg! Bytas zawsze
ponad poziomem tych wszystkich kobiet. Zapalisz?

Potrzasne¢taprzeczaco gtowa.

- Nie, dzigkuj¢ ci, Ronaldzie. Nie pal¢ nigdy przed drugim $niadaniem.

- Przeszedtbym si¢ troche. POjdziesz ze mna? Odmowitaznowu stanowczo.

- Dobrze - mruknat. - Zostan w domu, badz grzeczna, aja wracgac przyniosg ci troche
kwiatow!

Obdarzyta go usmiechem, w ktérym byta petniaprzebaczenia.

- Jak tadnie ztwojg strony! Niechgj to beda roze, bardzo cie prosze!

Ztozyt g gteboki ukton.

- Alez naturalnie, mademoiselle! Czyz przynidstbym ci inne kwiaty?

- Przeciez innetakzeistnigja - zauwazytaz usmiechem.

- Aleniedlaciebie! - oznggmit z galanteria i oddalit sie.



ROZDZIAL VIII

Drozka klejnotow

Zgubiwszy Peggy w ttumie gosci, Lilian weszta do obszernego hallu kasyna, usitujac ja
odszuka¢, lecz nagle zatrzymata si¢ jak wryta. Energicznym ruchem zarzucita woal szala na
twarz, bo oto tuz przed nia, w oddaleniu zaledwie kilku yardéw, staty Lady Tristram i Celia
Barnaby.

Byta niezwykle zadowolona, ze te panie jg nie dostrzegty, sama zas postanowita ob-
serwowa je z daleka, aby si¢ przekonac, w czyim towarzystwie przybyty do kasyna. Czekata
jednak na prozno, bo w kilka sekund pézniej obydwie damy skierowaty sie w strone sali bal o-
wej, skad dochodzity przyciszone dzwigki orkiestry.

Gdy zniknety zadrzwiami, Lilian opanowato dziwne uczucie. Obecnos¢ tych pan w ka-
synie nie zaskoczytajg zbytnio, bo przeciez Lady Tristram, prawie co roku spedzata zime za
granica i Lilian mogta by¢ przygotowana nato, ze ja tu spotka. Przejeta byta tylko mozliwo-
$cia spotkaniakogos innego, kogos, kogo naprawde nienawidzita.

- Wiedziatam, ze on tu bedzie - szepnetado siebie, przejeta dreszczem. - Czutam to kaz-
dym nerwem. Wiedziatam, zeto nastapi.

Poszukiwanie Peggy w przepetnionym gos¢mi gmachu, byto po prostu niemozliwoscia,
Lilian wigc automatycznym krokiem skierowata si¢ do ogrodu. Tutg] chociaz mozna ode-
tchna¢ swobodnie w powodzi milionakwiatow i catego mndstwa pachnacych drzew.

Szta przed siebie, nie myslac prawie zupetnie. Nie mogta umkna¢ z tego miejsca, choc¢
bylapewna, ze predzej czy pdzniej, spotkatu swego wroga. Dzwigki orkiestry styszatajeszcze
doktadnie, gdy zstepowata z ostatniego stopnia marmurowych schodow. W tej samej chwili
opadto ja niedawne wspomnienie. Samochod z warczacym motorem czekajacy nania na uli-
cy, posta¢c meska pochylonanad kierownica i tasama melodia, ptynaca za nia spoza zamknig-
tych drzwi balowej sali.

|dac zwirowa alejka, mimo woli ztozytadtonie.

- Ach, Sam! - wyszeptata. - Jaki ty zawsze bytes dlamniedobry.



Weszta do ogrodu, ptonacego tysiacem lamp umieszczonych na pomaranczowych
drzewach. Szia, jak we $nie, w strone czarodziejskiej Drozki Klgjnotéw, ktéra zdawata si¢
oczekiwac tej nocy, szukajacych samotnosci kochankow. Wspomnieniaomotaty ja zupetnie.

Delikatny szmer fal morskich upajat ja taczac sie zmel odia upojnego tanga, ktéra powo-
li zamierataw oddali.

- Ach! Sam! - wyrzekta znowu. - Jaki dobry bytes! Taki silny i stanowczy, ajanigdy nie
zdawatam sobie z tego sprawy!

Sztawciaz dalej. Byto jeszcze stosunkowo wezesnie i Drozka Klejnotow, biegnacatuz
nad brzegiem morza, byta zupelnie pusta. Kolorowe lampiony niby ptonace kwiaty, rzucaty
barwne refleksy na jg poruszajaca Si¢ wolno postac. Sprawiata teraz wrazenie prawdziwe
rusatki wodnej, przybranegj zielenia wczesnych wiosennych roslin.

Szta wolnym krokiem, jakby pragnac uciec od ttumu rozbawionych gosci, tak samo jak
owej nocy, kiedy nie mogta znies¢ diuzszego przebywaniana sali balowej. Z gmachu ratusza
wygnata ja rozpacz. | dzisigj rozpacz byta jg towarzyszka. Wiasciwie, co tutg) robita? Jak si¢
miato zakonczy¢ to szalenstwo, ktore ja tu przygnato? Czyz miata jeszcze nadzigje, ze niere-
anawizjastanie Si¢ rzeczywistoscia, ze rycerz przyjdzie do nigj i zabierze ja do krainy nowe-
go zyciai szczescia? Czy miata nadziej¢, ze to spotkanie owladnie nig do tego stopnia, ze be-
dzie zdolnazapomnie¢ o tym wszystkim, co przezyta?

Znowu jakies upojne dzwigki dostyszata z daleka, dzwicki senngj melodii, ktorej nie
zapomni chybanigdy! Zdawato jg si¢, ze jest znowu nabalu mysliwskim i ze pragnie stamtad
uciec. | ten gtos, stanowczy, spokojny gtos przemawiat do niej:

- Myslisz, ze cig tak sama pozostawig?

Z piers jg wydart si¢ mimowolny szloch.

- Ach, Sambo! Zebys mdgt mnie stad zabra¢?

Teraz dopiero zdata sobie sprawe! Serce mowito, zeto byta prawda. Caty $§wiat mogt sie
od nigj odwraci¢, tak, nawet Czarny Rycerz, lecz on - nigdy!

Szla, gnanalosem do swego przeznaczenia. A wraz z nia niby refren, biegty jej wiasne
stowa:

- Nie bedziesz mogt odwiazaé weztal

| jego odpowiedz, spokojna, przekonywujaca:

- Wowczas zerwe go...



- O, nigdy! - pomyslata- Nigdy, nigdy! - lecz sztaciagledal).

Zdawato jg sSi¢, ze musiato uptyna¢ dos¢ duzo czasu, zanim wreszcie dotarta do malen-
kigj altanki na samym koncu drézki. Moze nie bedzie mogtatuta si¢ zatrzymac! Moze bedzie
musiata wraca¢! W kazdym razie droga ta zmeczyta ja bardzo. Weszta wreszcie do srodka i
padtanataweczke, bo sity w tej chwili opuscity ja zupetnie.

Altanka byta pustai zaden szmer, z wyjatkiem spokojnego szumu morza nie wnikat do
srodka, jakby swiat caty trwat w uspieniu. Panowat tu spokdj i samotnosé, aupojnawon kwia-
tow zdawata sSi¢ przynosi¢ ulge. Lilian odpoczywata, nie myslac prawie o niczym. Dotarta
wreszcie do celu swej podrozy i 0siagnawszy ten cel, mogta odpoczaé.

Znowu zdawato jg si¢, ze mnostwo czasu uptyneto, aonasiedziataw milczeniu, czeka-
jac. Lecz Czarny Rycerz nie zjawial Si¢ i nadziejapoczeta gasnaé w jg sercu. Podniecenie mi-
neto zupetnie, to podniecenie, ktore przywiodto ja tutg i ktdre naprowadzito wspomnienie
Sama. Siedzac w altance, zdawata sie zapada¢ w potsen. Dusza przebywata w Chinnery,
owym domu, ktérym kiedy$ tak pogardzata. Co Sam teraz porabia? Czy $pi sam w staro-
swieckim debowym 16zku? Czy $ni kiedys o nigj? Usitowata przywota¢ jego obraz, pragneta
go zobaczy¢ takim, jakim byt ostatnio, wowczas jeszcze, kiedy pielegnowat ja w chorobie.
Jakiz dobry byt dlanigj! Dlaczego go zostawita?

Wielka 1za sptyne¢ta po policzku i opadta na ztozone rece. Dlaczego tutg) przyjechata?
Dlaczego? Chcial przeciez jecha¢ znia, by si¢ nia opiekowac, lecz onamu stanowczo zabroni-
ta. Teraz pragneta miec go przy sobie, cho¢ dotychczas pragnieniatakiego nigdy nie odczuwa-
ta. Tak, wreszcie oczy jej si¢ otworzyty. Nie marycerza, tylko jest drogi, poczciwy Sam ze
Swa stanowczoscia i dobrocia! Sam, ktorego zawiodtatylerazy, ktory zdobyt ja teraz, za poz-
no!

Nie mogta go sobie wyobrazi¢ podczas swej nieobecnosci. Owtadneto nia gtebokie
przekonanie, ze nigdy go juz wigcej nie zobaczy, ze jezeli wroci nawet, zastanie dom stojacy
pustkami, ze Sam wyjechat z Chinnery, bo ona go nie kochata. Moze juz nawet rozpoczat roz-
rywanie wezta. Sam, ten poczciwy, wielkoduszny cztowiek, ktory nic by nie uczynit wbrew
jg woli!

L.zy poczety sptywaé coraz szybcig, a byly coraz smutniejsze, az wreszcie staty Si¢
tzami rozpaczy. Zdawata sobie sprawe, ze przeznaczenie zestato jeg wielki dar, ktdrego nie

potrafita przyja¢. Wiece razy juz nie zostanie obdarowana. Byta pewna, ngjzupetnigj pewna,



ze Chinnery, do ktorego jg serce rwato Si¢ teraz, stato puste. Sam wyjechat, aby rozerwacé we-
zet!

| wsrdd tych rozmyslan ustyszata jakis szmer z zewnatrz. Zerwata si¢ ha rowne nogi.
Ktos nadchodzit! Ktos odnalazt jg ustronie! Czy to byt ktos, kto jg szukat? Czy to byt... serce
jel zabito nagle zywigj... czy to byt wreszcie Czarny Rycerz?

Zwrocitasie ku wyjsciu. Niewolno, aby zastat ja po raz drugi w takiej rozterce. Spotka
go z pogodna twarza. Bedzie spokojnai opanowana. Powie mu cata prawde.

Odchylitawoal z twarzy i blask ksi¢zyca oslepit ja nagle. Drzata nieco, lecz nie byta
przejetastrachem. Oczy jg ptonety jasno | spokojnie. Stata, jak ktos oczekujacy przyjaciela.

Ustyszatanagle brzek ostrog. To na pewno byt on! Postapita kilka krokéw naprzod i na-
gleprzystanctal

- Pan! - wydartosi¢ zjg krtani.

Szedt prosto do nig, peten arogancji, ubrany we wspaniaty mundur starego gwardzisty.

- Oczywiscie, zejal - odpowiedziat. - Kogdz innego mogtaby si¢ pani spodziewac?

Rece skrzyzowatanapiersiach. Ujal jew sweditoniei spojrzat w jg oczy:

- Pani zawsze bytata, ktérawalczy z przeznaczeniem - rzekt.

Cofnetasi¢ nieco.

- Teraz niemoze Si¢ pan ze mna ozeni¢! - wyszeptata.

Zasmiat sie potgtosem.

- Mojedziecko, to jest szczegdt nie wart dyskugji. Jestem pewien, ze nie przybytatu pa-
ni zzamiarem wyjsciazamaz - powiedziat niedbale.

- Przybytam tu na spotkani e szlachetnego cztowieka - odparta.

- Otoz whasnie - przyznat. - Przybytatu pani, aby mnie spotka¢. Wszystko byto doktad-
nie obmyslane. Plan si¢ udat. Nikogo tu nie ma, oprécz mnie. Nikogo tu nigdy nie byto.

Usitowatawyswobodzi¢ swergce z jego uscisku.

- Toktamstwo! - zawotata. - Zastawit pan znowu namnie sidial

Uscisk jego dioni stat si¢ mocniejszy.

- | schwytatem cig! - syknal. - Zawsze wiedziatem, ze tak bedzie. W chwili rozgorycze-
niazwiazatas sie¢ z tym gtupcem z Chinnery, lecz czy przypuszczasz, ze to sprawito jakas roz-
nice?

- Poslubitam go - wyszeptata.



- A teraz go porzucitas! - zasmiat Si¢ nieprzyjemnie. - Wiedziatem, ze tak bedzie. Wie-
dziatem, ze nie wytrzymasz z nim dtugo. Czekatem cierpliwie. Wiedziatem, ze w koncu be-
dziesz moja. Nalezysz do mnie. Zawsze nalezatas. To bytatylko kwestia czasu.

Przyciagnat ja do siebie, lecz onaodsungtasi¢ resztkami sit.

- Prosze mnie pusci¢! - zawotata.

Ramionajego objety ja silnigj. Nie miatamozliwosci ucieczki. Uniést ja w gore.

- Puszcze cie, jesli bedziesz cheiata odgj$¢ jutro! - wyszeptat goraco. - Doprowadzasz
mnie do szalenstwa. Gotoéw bytem nawet ozeni¢ si¢ ztoba! Lecz teraz odzyskam ci¢ znowu. Z
niczym innym si¢ nielicze. Jestes moja, zawsze bytas mojal

Tongli teraz w zupetnych ciemnosciach, bo promienie ksiezyca omingty juz altane.
Glowa jg spoczywata na jego ramieniu, a nie miata juz sity, aby si¢ wyswobodzi¢ z tego
kleszczowego uscisku. Usitowat spojrzec w e twarz.

- Lilian, Lilian! - szeptat. - Jak mogtas sadzi¢, ze pozwolg ci odegjs¢?

Usta jego szukaty je ust i przywarty do nich na chwile. Spoczywata w jego objeciach
bezsilna, aciemnosci ogarniaty ich coraz wigksze.

Miata wrazenie w tg chwili, ze ciato jgj zamierai ze dusza wylatuje gdzies w obtoki.
Styszata tylko z daleka szum morza, awraz z szumem tym taczyty si¢ stowa, wypowiedziane
kiedys czyims bardzo bliskim i kochanym gtosem:

- Moze wreszcie nasze todzie zawina szczesliwie do portu! Caty swiat zdawat si¢ koty-
sa¢ przed jg oczami. Ostatnim wysitkiem probowata wydosta¢ sie z kleszczowych jego ob-
jec...

A potem stat si¢ cud, ktorego tak diugo oczekiwata. Kto$ zdazat drozka w jg strone,
ktos, kto miat skrzydta u ramion, rycerz czarnej zbroi, z biatym krzyzem na piersiach. Nawi-
dok jego wysokiej postaci, zdotatajeszcze podniesé receku gorzei zawotac:

- Ach, wiem, zeto sen! Alewybaw mnie, wybaw!

Zblizyt si¢ do nigj. Widziata, ze w promieniach ksiezyca zbroja jego zabtysnetajasnym
refleksem.

A tuz ponad soba ustyszat przyciszony gtos:

- Jestes bezpieczna!

Spowity ja potem zupetne ciemnosci.



ROZDZIAL IX

Czarny Rycerz

Gdy Lilian wrécita do przytomnosci, siedziata znowu w altance, jakby w micdzyczasie
godziny zupetnie nie uptywaty.

- Czy to byl sen? - zapytata stabym gtosem. - Czy jajeszcze $pig?

Odpowiedziat jg spokojny gtos:

- Nie, przebudzitas sie.

Rozejrzata si¢ dokota i dostrzegta przy sobie postac Czarnego Rycerza. Na piers jego
wisial biaty krzyz. Z trudem odzyskiwata rownowage.

- Wigc to Czarny Rycerz, prawda? - wyszeptata. - Pan, pan naprawdg przybyt, aby sic ze
mna spotkac?

- Tak - odpart.

Nagle pochylit si¢ niecoi potozyt el nakolanach jakis btyszczacy przedmiot.

- Przybytem, aby to pani oddac - rzekt.

- Ach! - zawotata. - M ojapodkowkal Przez caty czaspan ja przechowywat!

- Przez caly czas.

Przeniknat ja zimny dreszcz.

- A jamyslatam, myslatam, ze pan zapomniat.

- Nie, nie zapomniatem.

Siedziatabez ruchu przez kilkaminut, on zas stat w milczeniu, jakby czekajac nacos.

Sity wrécity jej zupelnie, lecz ciagle zapytywata sama siebie, czy to nie byt sen.

Wreszci e rzekta bezdzwi¢cznym gtosem:

- Co... cosig stato przed chwila? Tu jeszcze ktos byt.

- Odszedt - odpart spokojnie Czarny Rycerz.

- To znaczy, ze pan go wygonit? - zagadneta.

- Nie, odszedt - powtorzyt znowu.

- Ale pan mnie uratowat! - zawotata, przypominajac sobie wszystko. - Pan mnie urato-
wat! Tojuz po raz drugi, nieprawdaz? A ja nie mam nic, co bym panu mogta ofiarowac w za-

mian!



- Tylko te mata podkéwke! - odpart fagodnie.

Palce g zacisnety si¢ nabtyszczacym przedmiocie.

- Ach, po co mi ja pan zwrocit?

- Mam powiedzie¢ pani dlaczego?

- Tak, niech pan powie! - zawotata, jakby pragneta, jak najszybcig ustysze¢ odpowiedz.

Odpowiedz tawyrzeczona zostata prawie szeptem:

- Bo pragnatem... miatem nadzigje... zdoby¢ pani mitos¢.

- Ach!

Nastawata ostatnia najtrudniejsza proba. Lilian siedziata przez chwile w zadumie, nie
wiedzac, jak swe mysli wypowiedzie¢. Potem podniostasi¢ i $miato spojrzataprzed siebie.

- Zawsze, zawsze pana kochatam - rzekta z jakas obca stanowczoscia - za to wszystko,
co pan uczynit dlamnie. Ale teraz musze wyzna¢ panu cata prawde. Teraz jest ktos, kogo ko-
chamwigcsy.

Uczynit niewyrazny ruchi pod wptywem tego ruchu serce g zabito mocnigj.

- Ach, prosze mi wybaczyc¢! - wyszeptata.

- Powie mi pani, kto to jest? - zapytat spokojnie. Wyciagneta przed siebie reke i przyto-
zytaja do serca.

- Tojest mo] maz - rzekla.

Ujat jg dton, pochylit si¢ nad nig i ucatowat ja.

- Lilian - wyszeptat - czy bedziesz mi mogtakiedys przebaczy¢?

Powstrzymata okrzyk. Jgj sen przechodzit w rzeczywistos¢! Widocznie caty swiat ulegt
jakigl$ nagtel zmianie. Czuta, ze cos chwyta ja za serce.

On chwycit ja w objecia, podtrzymywat.

- Mozesz mi wybaczy¢?

Wybuchnetagtosnym szlochem, przez ktory przedzierat si¢ Smiech.

- Sam! Toty! Toniemozesz by¢ ty!

- To zawsze bytem ja - odpart. - Podta, brudnagral Tylko nie przypuszczatem, ze w ten
sposob sie rozwikla. Pragnatem nade wszystko cig zdobyeé...

- Ach, zdgimij te obrzydliwa zastone z twarzy! - zawolata. - Przestan mnie przepraszac!

Sam, dzieki Bogu, Zeto jestes ty! Jakaz jabytam gtupial



- Nie, kochanie, nie! - odrzekt z powaga. - Z nas dwojga, ja bytem gtupi. Lecz nie mo-
gtem ci powiedziec, nie miatem odwagi, wiec musiatem tak postapi¢. Pogardzatabys mna za
to. Wiedziatem. Aleteraz, kochanie...

- Ach, przestan! - zawolata. - Przestan! Nie trzeba byto odwagi. To twoja szlachetnos¢
nie pozwalata ci powiedzie¢ mi prawdy. Nie zaprzeczaj! Nie mozesz zaprzeczy¢. Wiesz sam
najlepig. Ach, Sam! - Nagletzy poczety ptynac pojg policzkach, agtowaopadtanarece. - | ja
toba pogardzatam! Smiatam pogardzaé toba!

Przytulit ja mocniej do siebie.

- Nie ptacz! Nie ptacz! - prosit - Lilian, ngjdrozsza, zastuzytem nato, grajac tak podta
komedie.

Kolanapod nia drzaty. Nie mogtasta¢ o wtasnej sile. On podtrzymywat ja ciagle.

- Czekalem naciebie - mowit. - Modlitem si¢ zaciebie. A teraz, dzigki Bogu, zdobytem
cie!

Za egtacisza. Onapodniostanagle gtowe.

- Sam, dlaczego tak pragnates mnie zdoby¢?

- Byto cos w tobietakiego - odpart po chwili namystu. - Przede wszystkim to, zes mi za-
ufata. Czutem, ze cata odpowiedzialnos¢ za twoja przysztos¢ spada na mnie. Gdybys tak
szybko nie biegta owego ranka, kiedy czekatem na ciebie przed hotelem, na pewno zdoby?1-
bym cig predze.

Zadrzata.

- Wigc toty bytes tym mezczyzna, siedzacym pod palma? Szedtes zamna?

- Tak - odpart. - Poszedtem zatoba na dworzec. Nie przypuszczatem, ze masz zamiar to
uczyni¢, bo szedtbym predze . Zawsze bytem gtupcem!

W tych ostatnich stowach brzmiat humor peten melancholii. Dtonie jeg uniosty sie ku
jego ramionom, apotem objety jego gtowe.

- | w tg) swojg gtupocie zaofiarowates mi cate swe zycie! Rycerzu méj, moj dzielny ry-
cerzu, jak jaci si¢ zato odwdzigczg? Nie masz mnie jeszcze dosy¢? Nie zepchniesz mnie z
drogi swego zyciai nie pdjdziesz nia dalgf sam? Jestem stanowczo niewartaciebie.

- Ty jestes wszystkim, czego w zyciu pragng - wyszeptat goraco tuz nad jej uchem. -
Bog jeden wie, ze ciebietylko pragnatem!



Spotkaty si¢ ich ustai po raz pierwszy Lilian odwzajemnita si¢ swemu megzowi gora-

cym, namig¢tnym pocatunkiem. Stowaw tej chwili byty zupetnie niepotrzebne.
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