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ROZDZIAL 1

Zegar w holu tykat dono$nie. Gabriella Harrison stata cichutko w nieprzeniknionym mroku szafy
pelnej zimowych plaszczy 1 futer, ktore taskotaty ja po buzi, gdy najglebiej, jak to mozliwe,
usitowata wcisnaé pomigdzy nie swa szczuplutka sze$cioletnia postac. Potkneta sig o cieple buty
matki. Wiedziala, ze tu nikt jej nie znajdzie. Chowala si¢ w tej szafie juz dawniej, to zawsze byta
najpewniejsza kryjowka — ani razu nie przyszto im do glowy, aby tu jej szukaé. A juz na pewno
nie wpadna na to teraz, w samym $rodku upalnego nowojorskiego lata.

W ciasnym wngtrzu panowata duchota; Gabriella ledwie wazyta si¢ oddycha¢ i wbijata w mrok
szeroko otwarte oczy. Nagle ustyszata w oddali sttumiony odgtos krokéw, a zaraz potem, jak kota
niknacego przez miasto pociagu ekspresowego, zastukaty obok szafy szpilki matki. Gabriella
doznata takiego poczucia ulgi, ze nie mogta si¢ oprze¢ wrazeniu, iz w duchocie garderoby jej twarz
owionat chtodny powiew wiatru. Pozwolita sobie na jeden jedyny oddech, jakby kazdy nastgpny
mogt zwroci¢ uwage matki. Mimo swoich szesciu zaledwie lat Gabriella dobrze wiedziata, iz matka
ma nadprzyrodzone zdolnosci. Potrafita znalez¢ ja w kazdej kryjowce — jak gdyby wyczuwata jej
zapach, byta wiedziona tajemniczym przyciaganiem, albo widziata wszystko swymi glebokimi
granatowobrazowymi oczyma. Tak, matka umiata odnalez¢ ja zawsze 1 wszgdzie. Lecz mimo to
Gabriella musiata probowac szczescia, szukac jakiej$ kryjowki 1 ucieczki.

Gabriella nie wygladata na swoje sze$¢ lat: byla nizsza i chudsza niz wigkszo$¢ dziewczynek w jej
wieku, a migkkie pukle blond wloséw 1 ogromne niebieskie oczy sprawialy, ze przywodzita na mysl
elfa. Ludzie ujrzawszy ja méwili, ze przypomina aniotka. Miata wiecznie sptoszony wyraz twarzy
— jak aniot, ktory nagle spadt na ziemig i nie wie, czego si¢ moze tu spodziewac. Jakiekolwiek
obietnice mogta ustysze¢ bedac jeszcze w niebie, w najmniejszym stopniu nie przygotowaly jej na
to, przez co przeszia w ciagu pierwszych szesciu lat swojego krotkiego zycia.

Znow, tym razem znacznie glo$niej, zastukaty w poblizu buciki matki i Gabriella zrozumiata, Ze
krag poszukiwan si¢ zaciesnia. Na pewno zostata juz sprawdzona szafa w jej pokoju, schowek pod
schodami, spizarka, mata szopa w ogrodzie.

Harrisonowie zajmowali waska kamieniczke w East Side z malym, starannie utrzymanym
ogrodkiem na tylach. Matka Gabrielli nie znosita pracy w ogrodzie, ale dwa razy w tygodniu
przychodzit pewien Japonczyk, ktory $cinal wszystko, co byto akurat do wyciecia, kosit malenki
splachetek trawnika i zaprowadzat nienaganny tad. Albowiem matka Gabrielli nienawidzita
bataganu, zgietku, brudu, ktamstw i psow, najbardziej za$, jak nie bez podstaw podejrzewata
Gabriella, nienawidzita dzieci. Bo dzieci — zdaniem matki — ktamia, hatasuja i sa nieustannie
umorusane. Gabrielli powtarzano ciagle, ze ma by¢ czysta, siedzie¢ cicho w swoim pokoju i
niczego nie rusza¢. Nie pozwalano jej shuchac¢ radia i uzywac kredek, bo kiedy nimi rysowata,
potrafita pobrudzi¢ dostownie wszystko. Kiedy$ zniszczyta w ten sposdb swoja najlepsza sukienke.
To zdarzyto si¢ wowczas, gdy tata przebywal w miejscu o nazwie Korea. Byt tam dwa lata i wrocit
dopiero rok temu. Wciaz przechowywat swo6j mundur — Gabriella widziata go raz, ukrywajac si¢ w
ktorejs z szaf. Byt szorstki i mial blyszczace guziki, ale tata nigdy go nie wktadal.

Ojciec Gabrielli byt wysoki, szczupty 1 przystojny, miat takie same oczy jak cérka i tylko nieco
ciemniejsze wlosy niz ona. Kiedy wrocil z wojny, Gabriella uznata, ze wyglada jak ksiazg z bajki o
Kopciuszku. Matka zreszta tez przywodzita Gabrielli na mysl jakas bajkowa krolowa. Byta pigkna 1
elegancka, lecz zawsze na co$ zla. Irytowaty ja nawet drobiazgi, na przyktad sposob jedzenia
Gabrielli, okruchy na obrusie, przewrdcona szklanka. Kiedy$ Gabriella wylata sok pomaranczowy
na sukienke matki. Zrobita w zyciu wiele rzeczy, ktorych nie powinna robic.

Pamigtata wszystkie swoje wystepki, a wiedzac, na czym polegaty, wychodzita ze skory, aby ich
nie powtoérzy¢, czasem jednak byta po prostu bezradna. Nie chciata nikogo irytowaé i dawa¢ matce
powodow do gniewu. Przeciez nie brudzila si¢ celowo, nie upuszczata z rozmystem rzeczy na



podtoge, nie zapominala specjalnie w szkole swojego kapelusika. To byty przypadki, wyjasniata
kazdorazowo matce, btagajac swymi wielkimi oczyma o lito$¢. I, mimo wszelkich staran,
nieustannie si¢ powtarzaly.

W poblizu szafy, tym razem wolniej, znow zastukaty szpilki i Gabriella natychmiast poj¢ta, co to
oznacza. Poszukiwania dobiegaly konca, matka bowiem zdotata juz sprawdzi¢ wigkszo$¢
mozliwych kryjowek. Teraz wszystko jest tylko kwestia czasu. Wielkooka dziewczynka pomyslata
przez chwilg, czy by nie wyj$¢ z wlasnej woli, matka przeciez mawiata czasami, Ze ominie ja kara,
jesli znajdzie w sobie dos¢ odwagi, by tak postapi¢. Przewaznie nie znajdowata. Wyszta sama
zaledwie raz czy dwa razy, matka jednak uznala, iz zrobita to za pdzno. Gdyby sig nieco
pospieszyta z kapitulacja, sprawa wygladataby zupehie inaczej. Wszystko wygladatoby inaczej,
gdyby Gabriella wtasciwie sig¢ zachowywata, utrzymywata w porzadku swoj pokdj, odpowiadala na
pytania, nie zagadnigta za§ — trzymata buzi¢ na ktédke. Gdyby nie brudzita obrusa groszkiem
nieopatrznie zepchnigtym z talerza, gdyby nie zostawiala swoich pantofelkéw w ogrodzie. Lista
utomnos$ci Gabrielli 1 jej wykroczen nie miata kofica. Dziewczynka az za dobrze zdawata sobie
sprawg, jaka jest okropna, jaka niegrzeczna byta niemal od urodzenia, jak bardzo kochaliby ja
rodzice, gdyby tylko wypeiata ich polecenia, i jak ubolewaja, ze nie moga jej kochaé, poniewaz
jest niepostuszna. Swiadomo$é, ze jest nieudanym dzieciakiem i wielkim rozczarowaniem dla
rodzicow, sprawiata dziewczynce straszny bol. Dzwigata przytlaczajace brzemig tej wiedzy przez
wszystkie

lata swojego krotkiego zycia. Zrobitaby wszystko, byle tylko wywalczy¢ mitos¢ 1 aprobate
rodzicow, jak dotad jednak ciagle ich zawodzita. Matka nie pozwalala jej o tym zapomnie¢ ani
przez chwile 1 Gabriella placita za swe wystepki wysoka cene.

Kroki ucichty tuz przed szafa i zanim drzwi zostaly otwarte naglym szarpnigciem, nastapila
ciagnaca si¢ w nieskonczono$¢ chwila ciszy. Kiedy do ciemnego wnetrza wdarta si¢ smuga Swiatta,
Gabriella mocno zacisngta powieki. To nie byta wlasciwie smuga, lecz cieniutka ni¢, Gabriella
poczula si¢ jednak tak, jakby stangta znienacka w pelnym blasku stonca. Czuta w powietrzu cigzki
aromat perfum matki, czula jej bliskos$¢. Szelest matczynych halek zabrzmial jak dzwonki
alarmowe 1 zaraz potem palta zostaly powoli rozsunigte na boki, tworzac prowadzacy w glab szafy
gleboki prosty kanion. Przez dtugi moment Gabriella patrzyta w oczy matki. Nie padlo Zadne
stowo. Gabriella wiedziala az za dobrze, iz wyjasnienia, przeprosiny czy nawet ptacz nie maja
sensu. Jej i tak wielkie oczy wypetnily na pozor cata twarz na widok wscieklo$ci narastajacej w
spojrzeniu matki, ktora jednym nadludzkim gestem wyrzucita do przodu reke, chwycita corke za
rami¢ 1 wyszarpnela ja z szafy z taka szybkoscia, Ze rozlegt sig cichy $wist, kiedy powietrze
uciekalo z ptuc Gabrielli. Dziewczynka zdotata niepewnie wyladowac na nogach, ale juz chwile
pozniej powalito ja silne uderzenie. Nie rozleglo si¢ jeknigcie bolu, zaden dzwigk, kiedy matka
walngla ja w czubek gltowy, potem znow poderwata na nogi 1 spoliczkowata ze wszystkich sit. To
omal Gabrielli nie ogluszyto.

— Znow si¢ chowasz! — wrzasneta jadowicie matka. Byta wysoka szczupta kobieta 1 mogtaby
nawet zosta¢ uznana za pigkna, gdyby w oczach i twarzy nie miata bezgranicznej niepohamowane;j
wsciektosci. Jej dtugie wlosy byly upigte w luzny kok, bylta elegancka i zgrabna. Nosita doskonale
skrojona sukienke z drogiego granatowego jedwabiu, na palcach za§ dwa cigzkie pier§cienie z
szafirami, ktore teraz — jak to zreszta zdarzato sig juz w przesztosci — pozostawity §lady na
twarzy Gabrielli. Procz tego dziewczynka miata na policzku rozlegla czerwona plamg, a na glowie
niewielkie rozcigcie. Eloise Harrison uderzyta corkg w prawe ucho

1 potrzasajac nia jak bezwladna kukietka wykrzyczala wprost w blada pokancerowana buzig:

— Nieustannie si¢ chowasz! Ciagle stwarzasz nam problemy! Czego si¢ boisz, wstretny bachorze?
Co$ znowu zrobita? Bo na pewno zrobita$, prawda? Oczywiscie, ze tak... bo z jakiego innego
powodu chowatlabys si¢ w szafie?

— Nic nie zrobitam... przysiggam... — wyszeptata Gabriella, z trudem lapiac powietrze. Uderzenia
zaparty jej dech w piersiach, pozbawily resztek ducha. Blagalnie podniosta na matke zatzawione
oczy. — Przepraszam, mamusiu... jest mi przykro...

— Nie, wcale nie jest ci przykro... nigdy ci nie jest przykro. Doprowadzasz mnie do szalu tymi



swoimi wyghlupami, tym chowaniem si¢ po katach. I co my mamy z toba zrobi¢, Zatosny
szczeniaku? Dobry Boze, to nie do wiary, co ja i twdj ojciec musimy znosic!

Odepchneta Gabriellg od siebie, nie na tyle jednak daleko, by chude drzace udo dziewczynki
znalazto si¢ poza zasiggiem dotkliwego kopnigcia wymierzonego czubkiem granatowej zamszowej
szpilki. Najwigksze since pojawialy si¢ zawsze na nogach, ramionach i tutowiu matej, tam wigc,
gdzie nie mogty zosta¢ dostrzezone przez osoby postronne. Urazy twarzy znikaty zwykle po kilku
godzinach. Matka Gabrielli instynktownie wiedziata, gdzie i z jaka moca wymierza¢ razy. Poza tym
miata sporo praktyki. Wieloletniej, bo trwajacej niemal cale zycie dziewczynki.

Kiedy stata nad corka lezaca u jej stop, nie okazywata najmniejszej skruchy, nie probowata
przeprasza¢ czy uspokaja¢ malej, Gabriella za§ wiedziata dobrze, iz jesli wstanie zbyt wczesnie,
obudzi na nowo gniew matki, skurczona wigc i zaptakana lezata jeszcze dlugo, wbijajac wzrok w
podioge, bo Eloise Harrison najbardziej rozwscieczat widok umorusanej zami buzi corki.

— Wstawaj! Na co czekasz? — Gniewnie rzuconym stowom towarzyszylo szarpnigcie za ramig i
jeszcze jedno uderzenie w skron. — Boze, Gabriello, jakze cig nienawidzg... jestes§ zatosna...
odrazajaca... brudna... gdyby$ widziata swoja twarz!

Istotnie, policzki matej przeciglty dwie smugi tez zmieszanych z kurzem.

Kazdemu, kto ma w sobie cho¢by odrobing cztowieczenstwa, na widok Gabrielli rozdartoby sig
serce, Eloise Harrison pozostawata jednak najzupeiniej oboj¢tna. Byta istota nie z tego §wiata;
pasowato do niej zapewne wiele okreslen procz stowa ,,matka". Juz w dziecinstwie, podrzucona
przez rodzicOw niezamgznej ciotce z Minnesoty, zyta w zimnym pustyni §wiecie, ignorowana przez
opiekunkg, nieustannie zmuszana przez nia do noszenia drewna na opal i od$niezania podworka w
czasie mroznych zim. Byly to lata Wielkiego Kryzysu; rodzice Eloise stracili niemal cala swoja
fortung 1 przeniesli si¢ do Europy, aby tam zy¢ z resztek kapitalu. W ich zyciu i sercach nie byto
miejsca dla Eloise, do ktorej nigdy, zwlaszcza po Smierci zmartego na dyfteryt syna, nie zywili
glebszych uczué. Eloise mieszkata u ciotki do petnoletnosci, potem za$ wrécita do Nowego Jorku,
gdzie zostata przygarnigta przez dalszych krewnych. W wieku dwudziestu lat spotkata Johna
Harrisona i dwa lata pdZniej wyszla za niego. Znata go juz w dziecinstwie, przyjaznil si¢ bowiem z
jej bratem. Rodzicom Johna sprzyjato wigksze szczgscie niz rodzicom Eloise: ich fortuna
przetrwala lata Kryzysu bez najmniejszego uszczerbku. Pochodzacy z dobrej rodziny, doskonale
wychowany, starannie wyksztalcony aczkolwiek pozbawiony wigkszych ambicji i sity charakteru
John dostal pracg w banku i wkroétce potem spotkat Eloise, ktorej uroda oszotomita go.

Eloise byta wowczas mtoda, bardzo tadna, a wtasciwie juz pigkna, jej chtod za§ doprowadzat Johna
do szalenstwa. Prosit, btagat, zabiegal o jej wzgledy, wychodzit ze skéry, byle tylko zechciata go
poslubi¢, im jednak gorgcej sig starat, tym bardziej byta wobec niego wyniosta. Potrzebowal dwoch
lat, aby ja ostatecznie przekona¢. Pragnat mie¢ dzieci natychmiast po $lubie, kupil pigkny dom, a
przedstawiajac znajomym zong niemal piat z zachwytu, mingly wszakze nastgpne dwa lata, zanim
Eloise zdecydowala si¢ na macierzynstwo. Powtarzata wciaz, Ze jeszcze nie jest gotowa, prawda
jednak wygladata tak — cho¢ Eloise nigdy otwarcie jej nie wyznata — iz dzieci nie byly tym, na co
miala cho¢by najmniejsza ochotg. By¢ moze

odpowiadato za ten stan rzeczy jej wlasne nieudane dziecinstwo. Zgoda byta jedynie wynikiem
uporu Johna.

Eloise pozatowala swej ustgpliwosci niemal natychmiast. Cigzko znosila ciazg, miala nieustanne
torsje 1 wrgez koszmarny pordd, ktorego nigdy nie byto dane jej zapomnieé; z pewnoscia nie
zamierzata tego powtarza¢. Uroczej istotki w rozowym beciku, ktdra nazajutrz ztozono w jej
ramionach, nie uznata za warta zaplaconej ceny. Od razu réwniez zaczety irytowac ja wzgledy
okazywane dziecku przez Johna. Takim uczuciem obdarzatl kiedys ja sama, a teraz to wszystko
splyngto na Gabriellg. Czy nie jest jej zimno — pytat nieustannie — czy juz jadla... czy ja
przewinigto... czy Eloise widzi, jak stodko malenka si¢ usmiecha... Zauwazal zdumiewajace
podobienstwo Gabrielli do matki. Po catej tej paplaninie Eloise na widok corki chcialo sig wy¢ z
wsciektosci.

Do zwyktych zaje¢ — zakupow, lunchow i herbatek z przyjacidtkami — wrocita najszybciej jak
mogla, okazujac nadto znacznie wigksza niz kiedys sktonno$¢ do wieczornych wypadow.



Dzieckiem nie interesowala si¢ ani trochg. Paniom, z ktorymi w $§rodowe popotudnie spotykata sig
na partyjce bridza, wyznata wre¢cz, iz corka wydaje si¢ jej nad wyraz nudna i nader odpychajaca,
przy czym uczynita to w taki sposob, ze przyjacidtki byly raczej rozbawione, nizli zaszokowane.
Tymczasem byla jeszcze gorsza matka, niz mogto to wynikac z jej stoéw. John zywil jednak
przekonanie, iz stopniowo wszystko zmieni si¢ na lepsze; powtarzatl sobie, ze nie kazdy ma od razu
wlasciwy stosunek do dzieci i1 ze jedna z tych oséb jest jego pigkna dwudziestoczteroletnia Zona.
Nie watpit, ze Gabriella zawojuje matke, kiedy tylko nieco podro$nie. Taki dzien nie nadszedt
wszakze ani dla Gabrielli, ani dla Eloise. W istocie, kiedy Gabriella zaczeta raczkowac, a potem
wstawac, pociagajac przy okazji i przewracajac roézne rzeczy, Eloise reagowata wybuchami szatu.
— Boze... tylko popatrz na batagan, jaki robi ten dzieciak — wykrzykiwata. — Wciaz cos
przewraca i niszczy, ciagle jest umorusany...

— To jeszcze niemowle, El — odpowiadal w takich przypadkach John. Kiedy pewnego razu wziat
Gabriellg na

rece 1 zaczat cmokaé w goly brzuszek, zostat surowo skarcony: — Przestan, to obrzydliwe!

Sama Eloise starata si¢ unika¢ fizycznego kontaktu z corka. Niania, zatrudniona przez Harrisonow
na poczatku, potrafita bez trudu doda¢ dwa do dwoch i podzielita si¢ swoimi wnioskami z Johnem
— o$wiadczyta mianowicie bez ogrodek, Ze pani jest zazdrosna o Gabriellg. Zrazu John uznat to za
absurdalne, ale po pewnym czasie 1 w jego sercu zagoscity podejrzenia, Eloise bowiem wpadata w
gniew, ilekro¢ mowit co$ do matej albo brat ja na rece. Kiedy za$ Gabriella miata dwa lata,
dostawata od matki po raczkach, gdy tylko dotkneta czego$ w salonie albo sypialni rodzicow.
Wreszcie Eloise oznajmita tonem nie znoszacym sprzeciwu, ze miejsce Gabrielli jest w pokoju
dziecinnym.

— Przeciez nie mozemy jej nieustannie wig¢zi¢ — oponowat John, gdy po kazdym powrocie do
domu znajdowat corke w zamknigtym pokoju.

— Ciagle balagani — odpowiadala jak zwykle ze zlo$cia Eloise. Ta zlo$¢ jeszcze rosta, gdy John
podkreslat jaki$ szczegdt urody matlej. Kiedys$ nieopatrznie zachwycit si¢ jej pigknymi, spadajacymi
w puklach wlosami: nazajutrz Eloise, w towarzystwie niani, zawiozta Gabriellg do salonu
fryzjerskiego Best 1 Co i pukle znikngly. John wyrazil zaskoczenie, a wtedy ustyszat argument, Ze
krotkie wlosy sprzyjaja utrzymaniu higieny osobiste;.

Rywalizacja rozpgtala si¢ na dobre, gdy Gabriella zaczgta mowi¢ calymi zdaniami, a na widok ojca
z radosnym piskiem rzucala si¢ biegiem do drzwi. Zwykle, wyczuwajac niebezpieczenstwo, omijata
matke szerokim tukiem, Eloise za$§ z najwigkszym trudem hamowata wsciektos¢, widzac, jak jej
maz bawi si¢ z corka. Kiedy wreszcie John zaczat krytykowac¢ Eloise, iz zbyt mato zajmuje si¢
Gabriella, pomiedzy matzonkami otworzyta si¢ przepas¢. Eloise dostawata mdtosci styszac te
narzekania, ktore uznawala za niemegskie i w gruncie rzeczy niesmaczne.

Swoje pierwsze ciegi Gabriella dostata w wieku trzech lat; zdarzyto si¢ to pewnego ranka podczas
$niadania, kiedy przypadkowo zrzucita ze stotu 1 sttukta talerz. Siedzaca obok

niej matka bez namystu wyciagneta ramig 1 wymierzyta corce siarczysty policzek.

— To sig zdarzyto pierwszy i ostatni raz... rozumiesz?

— sykneta.

Gabriella wpatrywata si¢ w nia szeroko rozwartymi, zalzawionymi oczyma; jej buzia zastygta w
wyrazie szoku i rozpaczy.

— Slyszysz? — wrzasngta Eloise. — Odpowiada;j!

— Przepraszam, mamusiu — wyszeptata Gabriella.

John wszedt do jadalni, popatrzyl z niedowierzaniem na to, co sig¢ dzieje, ale byt zbyt wstrzasnigty,
zeby interweniowac. Obawiat si¢ zreszta, ze tylko pogorszy sytuacje. Nigdy dotad Eloise nie byta
tak wsciekla: hamowane latami gniew, zazdro$¢ 1 frustracja eksplodowaty teraz jak lawa z
nabrzmialego wulkanu.

— Jesli zrobisz to jeszcze raz, Gabriello, stlukg cig na kwasne jabtko! — ztowieszczym tonem
wycedzita Eloise, potrzasajac corka. — Jestes bardzo, bardzo niegrzecznym dzieckiem, a nikt nie
lubi niegrzecznych dzieci.

Gabriella uciekta spojrzeniem od wykrzywionej ztoscia twarzy matki 1 popatrzyla na ojca, ten



jednak nic nie powiedziat. Bal si¢. Uswiadomiwszy sobie obecnos$¢ Johna, Eloise chwycita corke na
rece, zaniosta ja do pokoju dziecinnego 1 zamkneta na klucz. Przed wyjsciem wymierzyla jej
mocnego klapsa. Gabriella padta na t6zko chlipiac i pojekujac.

— Nie musiata$ tego robi¢ — stwierdzit John, kiedy Eloise wrdcita do stotu 1 nalata sobie nastgpna
filizankg kawy. Trzgsty sig jej dionie i wciaz miata wsciekta ming.

— Gdybym tego nie zrobita, pewnego dnia skonczyliby$my z mtodocianag kryminalistka w domu
— odparta Eloise.

— Surowa dyscyplina to najlepszy sposob wychowywania dzieci.

Johna, ktéremu rodzice okazywali wiele mitosci, reakcja Eloise zbita z tropu, miat jednak
swiadomos¢, ze od narodzin Gabrielli jego zona zmienita si¢ — byta wiecznie zdenerwowana i
nieustannie na co$ zta. Juz dawno zrezygnowat z marzen o licznej szczgs§liwej rodzinie.

— Nie wiem, czym cig zirytowala, ale nie mogto to by¢ nic strasznego — powiedzial spokojnie.
— Z rozmysltem sttukta talerz — odparta ostro Eloise.

— Nie zamierzam znosi¢ jej wyskokow.

— Moze to byt przypadek — stwierdzit John, usitujac uspokoi¢ zong, ale jak zwykle tylko
pogorszyt sytuacje. Nie istnialy argumenty, ktorych mogl uzy¢ skutecznie w obronie corki. Zreszta
Eloise po prostu nie miata zamiaru ich wystuchiwac.

— Wychowywanie Gabrielli to moje zadanie — wycedzila przez zeby. — Ja nie pouczam cig, jak
prowadzi¢ biuro.

Zerwala si¢ z krzesta 1 odeszta od stotu.

»Wychowywanie" Gabrielli stalo si¢ dla Eloise celem Zycia. Zawsze mata popetniata jakas zbrodnig
zastugujaca na kar¢ w postaci klapsa, solidnego razu czy tez mocnego bicia. A to bawiac si¢ w
ogrodzie ubrudzita trawa kolana, a to podczas igraszek z kotem sasiadow dorobita si¢ zadrasnigcia
na ramieniu, a to wreszcie — za to przestgpstwo, ktérego dopuscilta si¢ tuz przed swoimi czwartymi
urodzinami, zostata zbita jak dotad najmocniej — upadta na ulicy, plamiac krwia cata sukienke i
skarpetki. John wiedzial o wszystkich aktach przemocy, ale nie czynit nic, by je powstrzymac,
zywil bowiem przekonanie, ze Eloise 1 tak bgdzie robi¢ swoje. Nie probowat nawet pocieszac corki,
swiadom, iz w ten sposob tylko pogorszy jej sytuacje. Koniec koncow wybrat milczenie, a nawet
usitowat nie mysle¢ o losie Gabrielli. Moze, wmawial sobie, Eloise ma stuszno$¢. Skad mogt
wiedzie¢? Moze istotnie surowa dyscyplina jest najlepszym sposobem wychowywania dziecka.
Jego rodzice zgingli w wypadku samochodowym, nie miat wigc nikogo, z kim méglby — z kim by
sie osmielit

— pomowic o tym, co z jego corka wyprawia Eloise.

Gabriella za$ stawata si¢ wzorowym dzieckiem: odzywata si¢ z rzadka, starannie sprzatata stot i
sktadata swoje ubranka, robita, co jej kazano, nie sprzeciwiala si¢ matce. Moze wigc Eloise miata
stusznos¢, skoro osiagngta tak imponujace rezultaty.

Podczas obiadéw Gabriella siedziala w zupelnym milczeniu i tylko patrzyta na rodzicow swoimi
wielkimi oczyma,

a John Harrison brat strach sterroryzowanego dziecka za wynik dobrego wychowania.

W znacznie bardziej krytycznych oczach matki dziewczynce wiele brakowato do doskonatosci;
zawsze robita co$ zastugujacego na nagang, karg czy ,.kilka klapsow". Z czasem pojgcie ,.kilka"
stalo si¢ straszliwym niedomowieniem, policzki za$ 1 bolesne uderzenia — nierozdzielnym
elementem kazdej rozmowy pomigdzy matka a corka. Bywaly chwile, kiedy John zywit obawg, iz
Eloise moze po prostu okaleczy¢ Gabriellg, zachowywat jednak te obawy dla siebie, wychodzac z
zalozenia, 1z ostrozno$¢ jest lepsza czastka odwagi, a takze szukajac argumentdéw na to, ze
postgpowanie zony wcale nie jest zte. Czynit wszystko, aby nie dostrzega¢ sincéw i zadrapan,
zreszta zdaniem Eloise Gabriella nieustannie si¢ przewracata i zezwolenie jej na jazde na rowerze
czy deskorolce po prostu nie wchodzi w gre. Szykany robione przez Eloise Gabrielli stuzyly zatem
tylko dobru dziecka, since byly najwyrazniej wynikiem jego niezgrabnosci.

Kiedy Gabriella miata sze$¢ lat, bicie stato si¢ w oczach catej trojki czyms naturalnym. John nie
dostrzegat go, Gabriella oczekiwala, natomiast Eloise sprawiato ono wielka przyjemno$¢. Choé
oczywiscie uniostaby si¢ sprawiedliwym gniewem, gdyby kto$ osmielit si¢ jej to wytknac.



Utrzymywala, ze stosowanie kar cielesnych jest , konieczne". To dzigki nim Gabriella nie stanie si¢
jeszcze bardziej zepsutym bachorem.

Gabriella zaczynala podziela¢ poglad, Ze jest niedobrym dzieckiem. Bo przeciez gdyby byta
grzeczna, matka by jej nie bifa... gdyby byta grzeczna, ojciec stawatby w jej obronie... gdyby byta
grzeczna, rodzice by ja kochali. Zdawata sobie sprawe, jak jest rozpuszczona, jakie okropne
popetnia wystepki. Zdawata sobie sprawe, bo uswiadamiata jej to matka.

Kiedy tego popotudnia lezala na podlodze, tkajac, a potem, poderwana za ramig 1 jeszcze raz
uderzona, uciekta — zgodnie z poleceniem matki — do swojego pokoju, widziata katem oka, ze od
progu drzwi zaj$ciu przypatruje si¢ ojciec. Jak zwykle nic nie mowit. Na jego twarzy malowat si¢
wyraz ubolewania, ale nie wyciagnat re¢ki, by ukoi¢ corke, nawet nie probowat jej

dotknaé. Po prostu odwrdécit glowe, aby nie by¢ swiadkiem jej udreki. Nie potrafit dluzej tego
Znosic.

— IdZ do swojego pokoju i ani mi sig¢ z niego rusz!

— dzwigczaty w uszach Gabrielli gniewne stowa matki, kiedy stapajac korytarzem obmacywata
drzacymi paluszkami obrzmialy policzek. Wiedziala, ze jest juz duza dziewczynka 1 jej wyskoki,
ktore tak bardzo ztoszcza matke, sa naprawde okropne. Weszta do pokoju, z cichym ptaczem
podbiegla do t6zka i1 przytulita swojq lalke, jedyna zabawkg, na jaka jej pozwalano. Lalka, prezent
od babci, miata wielkie niebieskie oczy, puszyste jasne wlosy 1 nazywala si¢ Meredith. Gabriella
kochata ja nad Zycie, bo przeciez byta jedyna jej sojuszniczka. Z Meredith w ramionach, kolyszac
si¢ lekko w przdd 1 w tyl, dlugo siedziata na skraju 16zka 1 powtarzata w duszy pytania: dlaczego
matka bije ja tak mocno... dlaczego ona, Gabriella, jest ciagle tak niegrzeczna... I nie mogta
zapomnie¢ wyrazu twarzy ojca w chwili, kiedy go mijata. Dostrzegla w niej rozczarowanie,
wywotane z pewno$cia faktem, Ze jego corka nie jest dobra dziewczynka, tylko — zgodnie ze
stowami matki

— obrzydliwym potworkiem. Tak, Gabriella rowniez musiata w to wierzy¢. Wszystko robita Zle.
Wychodzita wprawdzie ze skory, zeby zadowoli¢ rodzicéw, powstrzymac nieuchronne

— ale bez rezultatu. Teraz, kiedy z lalka w ramionach siedziata na krawedzi t6zka, zaczeta zdawac
sobie sprawg, ze to nigdy sig nie skonczy. Nigdy nie bedzie dos¢ grzeczna, by zdoby¢ akceptacje 1
mito$¢ rodzicow. Wiedziala od poczatku, Ze jej nie kochaja, w pewnym momencie za$ zostata
skutecznie przekonana, ze nie zastuguje na mito$¢. Zastugiwata najwyzej na bol, jaki zadawata jej
matka. A mimo to wciaz zadawata sobie pytanie, dlaczego ten bol jest tak wielki... dlaczego matka
jest tak wsciekta... c6z ona, Gabriella, zrobita ztego, by obdarzono ja az taka nienawiscia. Na te
wszystkie pytania nie potrafita udzieli¢ zadnych odpowiedzi. Nikt nie mégl obroni¢ jej przed
nieuchronnym losem. Nawet ojciec. Miala na catym §wiecie tylko jedna przyjaciotke, jedna
sojuszniczke — Meredith. Zadnych dziadkéw, cio¢, wujkow, przyjaciot czy krewnych. Nigdy nie
pozwalano jej bawic sig z innymi dzie¢mi — zapewne dlatego, ze jest tak niegrzeczna. Zreszta
pewnie by jej nie

polubily. Nikt by jej nie polubit. No bo jesli nie lubia jej nawet rodzice? Nigdy nikomu nie mowita
o swoich udrgkach, bo czyniac to przyznawalaby sig, jak jest niegrzeczna. Pytana czasem w szkole
o swoje siniaki, odpowiadata, ze spadta ze schodow albo potkneta si¢ o psa, cho¢ przeciez zadnego
psa nie mieli. Musiala zachowywac tajemnice, nie mogla pozwoli¢, by wszyscy dowiedzieli si¢ o
jej ztym charakterze.

Nie mogta rowniez mie¢ pretensji do rodzicow. Niepostuszenstwo, bledy, ztos¢ matki — to
wszystko bylo jej wina. I kiedy lezac na 16zku styszata podniesione gtosy rodzicow, pojmowata
dobrze, iz ktoca sig z jej powodu. Kldcili sig czgsto. Prawie po kazdym biciu ojciec zaczynatl
krzycze¢ na matke i chociaz Gabriella nie mogta zrozumie¢ stow, wiedziata, ze to z jej powodu, z
jej winy. Byta wigc prawdopodobnie jeszcze gorsza, niz mowili. To przez nig si¢ ktocili 1 gniewali
na siebie. To przez nig wszyscy byli tak nieszczesliwi — réwnie nieszczgsliwi jak ona.

Gtodna i zaptakana zasngta o zmierzchu, a kiedy zasypiata, czujac pulsujacy bol w policzku i w
nodze, tam gdzie kopneta ja matka, usitowata mysle¢ o innych rzeczach, innych miejscach...
ogrodzie... parku pelnym szczgsliwych ludzi... rozeSmianych, rozbawionych dzieciach, ktore
zapraszaty ja do wspolnej zabawy... 0 wysokiej pigknej kobiecie, ktéra wyciagneta do Gabrielli



ramiona i powiedziala, ze ja kocha...

To byto najcudowniejsze uczucie $wiata, kiedy wigc zasypiata tulac swoja lalke, pozwolita, by z jej
umystu odplyngty w dal wszystkie inne rzeczy.

— Nie obawiasz sig, ze ktoérego$ dnia po prostu ja zabijesz? — z naciskiem zapytat John.

Eloise popatrzyla nan ze wzgardliwym rozbawieniem. Byl po kilku drinkach i stojac przed Zona, z
lekka sig zataczat. Picie zaczglo si¢ mniej wigcej w tym samym czasie co bicie. Bylo tatwiejsze
nizli proby powstrzymywania Eloise czy racjonalnego wytlumaczenia sobie jej postgpowania.
Alkohol tagodzit rozdraznienie i pozwalal znie$¢ niezno$na sytuacje. Johnowi, nie Gabrielli.

— Moze nie stanie si¢ takim zatosnym pijaczyna jak ty, jesli teraz wbijg jej do glowy trochg
rozumu. Niewykluczone, ze dzigki temu uniknie w zyciu wielu rozczarowan — odparta Eloise,
patrzac z jeszcze wigksza pogarda, jak John przyrzadza sobie kolejne martini.

— Najbardziej przerazajace jest to, ze chyba sama wierzysz w swoje stowa.

— Sugerujesz, ze jestem wobec niej zbyt surowa? — spytata wsciektym tonem Eloise.

— Zbyt surowa? Zbyt surowa? Czy kiedykolwiek przyjrzatas si¢ dobrze jej siniakom? Twoim
zdaniem, jak sig ich dorobita?

— Jestes$ $mieszny, jesli twierdzisz, ze ma je z mojej winy. Pada na buzig, ilekro¢ usituje zawiazac
trzewiki. — Zapalita papierosa i1 przypatrywala sig, jak John pije swojego drinka.

— Eloise, rozmawiasz w tej chwili ze mna. Kogo probujesz oszuka¢? Wiem, jakie wobec niej
Zywisz uczucia... ona tez wie. Biedny dzieciak nie zastuguje na taki los.

— Ja tez nie zastuguj¢. Masz pojecie, co musze znosi¢ z jej strony? Pod tymi niebieskimi oczgtami
1 kedziorami, ktore tak uwielbiasz, kryje si¢ prawdziwy maty potwor.

By¢ moze za sprawa wypitego alkoholu John Harrison poczut si¢ tak, jakby zastona spadta mu z
oczu. Popatrzyt na Zong innym wzrokiem.

— Jestes o nig zazdrosna, prawda, E1? O to w tym wszystkim chodzi? O najzwyklejsza zazdros¢.
Jeste$ zazdrosna o rodzona corke.

— Upites si¢ — odparta, lekcewazaco machajac papierosem.

— Mam racje 1 dobrze o tym wiesz. Jeste§ chora psychicznie. Wspodtczuje Gabrielli, zeSmy ja
sptodzili. Nie zastuguje na los, ktory$my jej zgotowali... ktory ty jej zgotowatas.

Ogromnie dumny, ze sam nigdy nie uderzyt Gabrielli, nie zamierzat bra¢ na siebie czastki win
zony.

— Jesli usitujesz obudzi¢ we mnie poczucie winy, mozesz si¢ nie fatygowac. Bo go nie mam i nie
bede miata. Wiem, co robig.

— Naprawdg? Katujesz ja prawie codziennie. Taki jest twdj pomyst na wychowywanie dziecka?
Opréznit do dna czwarta szklaneczke. Czasem potrzebowat ich wigcej, aby utopi¢ mysli o
wyczynach Zony.

— Nie jest fatwym dzieckiem, John. Trzeba ja trzymac krotko, trzeba dac jej szkote.

— Céz, to ci si¢ na pewno udato, El. Nie watpig, ze przez cate zycie bgdzie pamigtac szkote, ktora
jej dalismy. Kiedy to mowit, miat szkliste oczy.

— Mam nadziejg. Z dzie¢mi nie mozna si¢ ceregieli¢, bo to Zle im stuzy. Nawet Gabriella wie, ze
mam racj¢. Nigdy nie oponuje, kiedy wymierzam jej karg, rozumie zatem, Ze na nia zastuzyla.

— Dobrze wiesz, ze jest zbyt przerazona, aby oponowac. Pewnie sig boi, Ze zathuczesz ja na $mier¢,
kiedy co$ powie albo sprobuje si¢ opierac.

— Rany boskie, mowisz, jakbym byla patologiczng morderczynia.

Zalozyta jedna ksztaltng noge¢ na druga, ale wdzigki Zony nie dzialaly na Johna juz od wielu lat.
Widzac, co wyprawia z dzieckiem, zaczat ja nienawidzi¢, nienawis¢ ta jednak wciaz byta zbyt
staba, aby zechciat ja powstrzymac¢ badz porzucié¢. Brakto mu po temu sity woli 1 za to zaczynat
nienawidzi¢ rowniez siebie.

— Za kilka lat powinniSmy wystac ja do jakiej$ szkoty. Niech na pewien czas zniknie z naszego
zycia, niech si¢ znajdzie poza naszym zasi¢giem. Przynajmniej tyle jej si¢ nalezy.

— Przedtem nalezy si¢ jej uczciwe rodzicielskie wychowanie.

— A wige tak to nazywasz? ,,Wychowanie"? Widziala$ dzisiaj ten siniak na jej policzku?

— Do rana nie bedzie po nim §ladu — odparta spokojnie Eloise.



Przyznawat z niechgcia, iz zapewne Zona ma racjg. Eloise dobrze wiedziata, ile sity wltozy¢ w
uderzenie, aby jego skutki nie byty zbyt widoczne — przynajmniej na odstonigtych czesciach ciata.
Slady na ramionach i udach to co$ zupetnie innego. Tak, Eloise zastugiwata na miano specjalistki.
— Jestes szalong dziwka — powiedziat tylko, kiedy niepewnie wychodzit z salonu 1 ruszat w strong
sypialni. Byla, ale nie potrafil nic z tym zrobi¢.

Zatrzymatl si¢ przy otwartych drzwiach pokoju cérki i wbit spojrzenie w mrok: nie dostrzegt
zadnego $ladu zycia, panowata absolutna cisza, a 16zko wydawato si¢ puste, kiedy jednak wszedt do
srodka 1 przyjrzal si¢ uwazniej, zauwazyt w nogach 16zka niewielki wzgorek. Gabriella zawsze
spata w taki sposob, przykryta z gtowa 1 zwinigta w kigbek, zywita bowiem przekonanie, Ze matka
jej nie znajdzie. John Harrison ze zami w oczach patrzyt na malenka drobing wielkiego strachu, w
ktora przemienita si¢ jego corka. Nie probowat ulozy¢ jej prosto, swiadom, iz widok Gabrielli
moglby na nowo obudzi¢ gniew Eloise. Zostawit wiec Gabrielle w takim stanie, w jakim ja zastat
— samotng i zapomniang — a kiedy szedt powoli do swej sypialni, rozmyslat o niesprawiedliwosci
zycia 1 nieludzkim losie, jaki przypadt w udziale jego corce. Wiedziat jednak, iz nie potrafi jej
ocali¢. W pewnym sensie byt wobec Eloise réwnie bezsilny jak Gabriella. Sam sig za to soba
brzydzit.

ROZDZIAL 2

Do kamieniczki przy Wschodniej Szesédziesiatej Dziewiatej go$cie zaczeli przybywacé tuz po
o6smej. Byto w ich gronie kilku znanych przedstawicieli socjety, rosyjski ksiaze w towarzystwie
mtodej Angielki i1 panie, z ktorymi Eloise zazwyczaj grywata w brydza. Pojawit sig¢ rowniez z Zona
prezes banku, w ktérym pracowal John Harrison. Kelnerzy w smokingach krazyli wsrod
naptywajacych gosci ze srebrnymi tacami zastawionymi kieliszkami szampana. Gabriella ukryta si¢
u szczytu schodow, z zaciekawieniem spogladajac w dot. Lubita obserwowac gosci uczestniczacych
w przyjeciach wydawanych przez rodzicow.

Matka w sukni z czarnego atlasu wygladata pigknie, a ojciec byt przystojny i elegancki w swym
doskonale skrojonym smokingu. Kreacje i klejnoty kobiet skrzyly si¢ w blasku $wiec, gdy panie
wchodzity do holu, braty z tac kieliszki szampana 1 odptywaty w strong zgietku ludzkich gltosow 1
muzyki.

Eloise i John uwielbiali wydawac¢ przyjecia. Ostatnio wprawdzie nie robili tego rownie czgsto jak
kiedys, niemniej jednak od czasu do czasu urzadzali wystawna imprezg. Gabriella uwielbiata
obserwowac przybywajacych gosci, a potem, lezac w swoim pokoju, nastuchiwa¢ muzyki.

Byl wrzesief,, poczatek nowojorskiego sezonu towarzyskiego. Gabriella zaczgta wtasnie siodmy rok
zycia. Przyjecie odbywato si¢ bez szczegolnej okazji i byto po prostu spotkaniem najblizszych
przyjaciot Eloise i Johna. Gabriella rozpoznata wielu z nich, niektdrzy byli nawet mili wobec niej
przy tych nielicznych okazjach, kiedy si¢ z nia spotykali. Rodzice rzadko przedstawiali ja
znajomym, rzadko pokazywali §wiatu i z reguly po prostu pomijali milczeniem. Ot, byla sobie,
skryta gdzie$ na gorze 1 na ogét zapomniana. Eloise hotdowata zasadzie, iz dzieci powinny by¢
wykluczone z zycia towarzyskiego dorostych, co w szczegdlnosci dotyczyto tak niewiele dla niej
znaczacej Gabrielli. Pytana niekiedy przez przyjaciotki z klubu brydzowego o corke, zbywata
kwestig¢ wdzigcznym gestem dtoni, czyniac to w taki sposob, jakby opedzata si¢ od natrgtnego
owada. W domu nie brakowato oprawionych w srebrne ramki zdje¢ Eloise 1 Johna, nie byto za to
ani jednej fotografii Gabrielli. Harrisonéw nie interesowato dokumentowanie dziecinstwa corki.
Gabriella usmiechngta sig szeroko na widok wchodzacej do holu $licznej blondynki. Marianng
Marks nosita biala szyfonowa suknig, ktora wraz z wtascicielka zdawata si¢ fruna¢. Nalezata do
grona najscislejszych przyjaciot rodzicéw, jej maz zas byl wspotpracownikiem Johna. Na szyi
mtodej kobiety skrzyta si¢ diamentowa kolia. Kiedy Marianng Marks z niezrownana gracja
ujmowala kieliszek szampana, uniosta nagle gtowg, jakby powodowana jakims tajemniczym
impulsem, i dostrzegajac Gabriellg znieruchomiata na moment.

Gabriella ujrzata twarz rozmyta w blasku $wiec, a poza tym — jak si¢ zdawato — otoczong czyms$
na ksztatt aureoli. Dopiero po chwili pojeta, ze zrodlem owej aureoli jest malenka tiara na glowie



kobiety, ktora przywodzita matej na mysl krélewng z bajki.

— Gabriello, co tam robisz? — zapytata cieplo Marianng, machajac dlonia do przycupnigtej u
szczytu schodéw dziewczynki w r6zowej flanelowej koszulce nocne;j.

— Psst... — szepngla Gabriella 1 z niepokojem marszczac czoto przytknegta palec do warg. Bylaby
w powaznych tarapatach, gdyby matka zorientowala sig, Ze tu siedzi.

— Och... — Mariann¢ Marks byla pewna, o co chodzi Gabrielli. Cichutko wbiegla na gor¢ w swych
attasowych pantofelkach na wysokim obcasie, objeta ja i wyszeptata jej do ucha: — Co tu robisz?
Liczysz przybywajacych gosci?

— Wyglada pani $licznie! — odparta Gabriella z zachwytem, kiwajac gldéwka. Marianng miata w
sobie to wszystko, czego nie miata jej matka. Bylta pigkna i1 dobra, miata — tak samo jak Gabriella
— wielkie niebieskie oczy 1 uSmiech, ktory zdawat sig rozswietla¢ otoczenie. Sprawiala na
dziewczynce wrazenie istoty zgola nieziemskiej 1 Gabriella zastanawiata si¢ czgsto, dlaczego nie
byto jej dane mie¢ za matkg takiej osoby jak Marianng. Marianng, rowiesnica Eloise, byta zawsze
smutna, kiedy mowita, ze nie ma dzieci. Moze w boskich planach istniat jaki$§ btad, moze Gabriella
byta pisana takiej kobiecie jak Marianng i tylko przez pomytke pojawila si¢ w zyciu Harrisonow...
dlatego ze jest taka niegrzeczna 1 powinna zosta¢ ukarana. Trudno byto wyobrazi¢ sobie, ze
Marianng wymierza komukolwiek karg. Byta zawsze dobra i czula, a teraz, kiedy obejmowata i
catowata Gabriellg, sprawiata rowniez wrazenie szczgsliwej. I pachniata tak cudownie. Gabriella
nie znosita zapachu perfum swojej matki.

— Czy nie mogtaby$ chociaz na chwilg zejs¢ na dot? — zapytata Marianng.

W Gabrielli bylo co$ takiego, co sprawialo zawsze, ze Marianng pragngta kochac i chronié¢
dziewczynke — co$ poruszajacego 1 bezgranicznie kruchego. Doswiadczata tego uczucia i w tej
chwili, kiedy mocno $ciskata w dtoni malenka chtodna raczke, trzymajaca jej palce z sita, ktora
zdawata si¢ wyrazac btaganie.

— Nie... nie... nie mogg zej$¢ na dot... Mamusia by si¢ rozzto$cila... powinnam teraz leze¢ w t6zku
— odparta szeptem. Znata karg, jaka czekala ja za popelniane wykroczenie, a przeciez nie potrafita
oprzec¢ si¢ pokusie obserwowania przybywajacych gosci. No i spotkata ja taka nagroda! Marianng
wygladata jak bajkowa matka chrzestna z ,,Kopciuszka", a Robert Marks, cierpliwie czekajacy na
zong u podndza schodéw, byt bardzo przystojny. — Czy to prawdziwa korona?

— To sig nazywa tiara — odparta z cichym chichotem Marianng. — Ghupio, prawda? Nalezata do
mojej babci.

— Czy ona byta krolowa? — zapytata Gabriella z powaga, patrzac na Marianng swoimi wielkimi
madrymi oczyma w sposob, ktory niepojecie poruszat najglebsze struny duszy.

— Nie, po prostu $mieszna starsza pania z Bostonu, ktora jednak raz miata okazj¢ spotkac krolowa
Anglii. Wtedy wtasnie natozyla tg tiarg. A ja uznatam, Ze fajnie by bylo natozy¢ ja dzisiejszego
wieczoru — odparta, a potem wypigta tiarg ze swych starannie ufryzowanych jasnych wiosow 1
umiescita ja na gtdéwce Gabrielli. — Teraz wygladasz jak mata ksigzniczka.

— Naprawdg? — zapytala stropiona Gabriella. — Jakim cudem kto$ tak niegrzeczny jak ja moze
przypomina¢ ksigzniczke?

— Chodz... sama si¢ przekonasz — odparta Marianng i podprowadzita Gabriellg do wielkiego
antycznego lustra zdobiacego korytarz na pigtrze.

Dziewczynka zobaczyta swoje odbicie 1 1$niaca na jej gtéwce brylantowa korong, podtrzymywana
dlonia przez §liczna jasnowlosa kobietg.

— Och... jest pigkna... tak samo jak pani—wyszeptata. To byla jedna z najbardziej czarodziejskich
chwil w jej zyciu. Niezapomnianych. Dlaczego, jakim cudem ta pani jest dla niej tak dobra?
Dlaczego tak bardzo r6zni si¢ od jej rodzonej matki? Byta to tajemnica opierajaca si¢ wszelkim
probom wyjasnienia i Gabriella rozumiata tylko tyle, Ze swoimi uczynkami w ciagu sze$ciu lat
zycia niczym nie zashuzyla sobie na taka mame.

— Jeste$ wyjatkowym dzieckiem — powiedziata cicho Marianng, delikatnie przektadajac tiarg na
swoja gltowe.

— A twoi rodzice to prawdziwi szczg$ciarze.

Gdyby wiedziata, jaka jestem niedobra, nigdy nie powiedziataby czego$ takiego, pomyslata



Gabriella. Wystarczytoby kilka stéw zamienionych z mama, aby wszystko stato sig jasne.

— Chyba muszg wraca¢ na d6t — powiedziata Marianng.

— Biedny Robert wciaz na mnie czeka.

Gabriella kiwngla ze zrozumieniem, wciaz przytloczona wydarzeniami ostatnich chwil —
pocatunkiem, tiara, delikatnym dotknigciem, ciepltymi stowami. Miata to wszystko zapamigta¢ na
cate zycie. Marianng obdarzyta ja podarunkiem, ktorego wartosci nawet si¢ nie domyslata.

— Szkoda, Ze z pania nie mieszkam — wyrzucita z siebie, kiedy trzymajac sig za r¢ce podchodzity
do podestu schodow.

Marianng uznata t¢ deklaracje za dziwna i nie potrafita domysli¢ si¢ jej powodow.

— Ja tez tego zaluje¢ — odparta, puszczajac niechgtnie dton dziewczynki. Dostrzegta w oczach
Gabrielli smutek, ktory sprawit jej niemal fizyczny bol. — Ale tatu$ i mamusia byliby zrozpaczeni,
gdyby nie mieli cig przy sobie.

— Nie, wcale by nie byli — odparta wyraznie Gabriella. Marianng znieruchomiala, przeciagle
patrzac na dziewczynke. Czyzby Gabriella wdata si¢ dzisiaj w jaki$§ konflikt z rodzicami? Czyzby
zostala przez nich skarcona? W swej naiwno$ci Marianng doszta do wniosku, Ze karcenie tak
cudownego dziecka po prostu nie wchodzi w gre.

— Pojde teraz i pomacham do ciebie z dotu. Czy chcesz, zebym pozniej odwiedzita ci¢ w pokoju?
— zapytata Marianng, usilujac obietnica uspokoi¢ sumienie, ze zostawia t¢ dziewczynke patrzaca
na nig wielkimi oczyma o btagalnym wyrazie.

Gabriella jednak stanowczo pokrecita gtowa.

— Nie moze pani przyjs$¢ do mnie na gorg¢ — o$wiadczyla z powaga. Zaptacitaby straszna ceng,
gdyby o czyms takim dowiedziata si¢ matka. Eloise nie lubila, kiedy jej znajomi rozmawiali z
Gabriella; bytaby wsciekta, dowiedziawszy sig, ze ktorys z nich poszedt do pokoju corki.
Zarzucitaby Gabrielli dokuczanie gosciom 1 wpadia w nieopanowany szat. — Nie pozwola pani.
— Moze jednak uda mi si¢ jako$ wymknaé — obiecata Marianng, zaczynajac schodzi¢ w dot. Jej
suknia znéw rozpoczela swoj powietrzny balet. W potowie schodow mtoda kobieta zatrzymata sig 1
obejrzata na dziewczynke. — Wrdcg, Gabriello... masz moje stowo.

A potem, z jakim$ dziwnym 1 bolesnym skurczem serca, zbiegla na dét do czekajacego meza. Pit
drugi kieliszek szampana i gawedzit z niezwykle przystojnym polskim hrabia, ktory popatrzyt na
Marianng z fakomym btyskiem w oku, a nastgpnie ucatowat jej dton.

Gabriella miata wrazenie, Ze obserwuje co$ na ksztatt tanca, kiedy tak rozmawiali, $miali sig i
przesuwali niespiesznie w strong innych gosci. Miata ochotg zbiec na dot, przytuli¢ si¢ do
Marianng, znalez¢ w niej bezpieczenstwo i obrong. Czujac na sobie spojrzenie dziecka, Marianng
po raz ostatni zerknglta w gore, pomachata, a potem znikta, idac pod reke z mezem 1 kwitujac
perlistym $miechem jaki$ dowcip hrabiego.

Gabriella zacisneta powieki 1 na krotka chwile przywarta czolem do balustrady — przypominajac
sobie 1 marzac. Wciaz widziata tiarg na swojej glowie, pamigtala wyraz oczu mtodej kobiety 1
rozkoszny zapach jej perfum.

Mineta godzina, zanim zjawili sie ostatni go$cie. Zaden z nich nie dostrzegt przycupnietej na gorze
Gabrielli. Rozesmiani 1 rozgadani, zostawiali okrycia, brali kieliszki szampana 1 dofaczali do
przybytych wczeséniej. W przyjeciu uczestniczyto okoto stu osob i Gabriella miata pewnos¢, ze
matka nie bedzie miata czasu wejs$¢ na gore, aby sprawdzi¢, co robi jej corka. Przyjmie po prostu,
ze zgodnie z poleceniem lezy juz w t6zku. Ze nie jest znowu niegrzeczna i zamiast siedzie¢
cichutko w swoim pokoju, podpatruje gosci.

,,Pol0z si¢ do t6zka i ani mru-mru" — brzmiaty ostatnie stowa matki. Ale pokusa popatrzenia na
przyjecie byta zbyt wielka. Poza tym Gabriella miata ogromna ochotg zej$¢ na dot, bo po prostu
umierata z gtodu. Wiedziala, ze w kuchni jest mnéstwo jedzenia, ciast, ciasteczek, czekoladek i
herbatnikow. Widziata po potudniu, jak przyrzadzano ogromna szynke, rostbef 1 indyka. Jak zwykle
byt réwniez kawior. Sprobowata go raz, ale nie polubita — miat obrzydliwy rybny smak. Zreszta
matka nie zyczyta sobie, by jadta kawior. Nie pozwalata jej probowa¢ zadnych dan
przygotowywanych na przyjgcia. Ale miala ogromna ochotg na ciasteczko: byly dzis$ ekierki,
ciastka z truskawkami 1 bezy, najwigkszy przysmak Gabrielli. Tylko ze w goraczce przygotowan



nikt nie pomyslat, Zeby zaproponowac jej co$ do jedzenia, ona za§ wiedziala az za dobrze, ze
proszac matke popeinitaby wielki biad. Eloise spedzita w swojej garderobie kilka godzin: wzigta
dhuga kapiel, ufryzowata wlosy, starannie si¢ umalowata. Nie miala czasu mysle¢ o corce. I tym
lepiej, uznata Gabriella. Przed przyjeciami matka byta na ogédt bardziej podenerwowana niz zwykle.
Muzyka rozbrzmiewata teraz donosniej, tanczono w giebi wielkiego salonu, jadalnia za$, biblioteka
1 bawialnia byly petne rozgadanych 1 rozesmianych ludzi. Gabriella dlugo wpatrywata si¢ w ttum,
majac nadziej¢ wypatrze¢ Marianng, jej usitowania byly jednak daremne — mtoda kobieta nie
pojawila si¢ w polu widzenia ani raz. Gabriella zreszta dobrze wiedziala, ze nie ma prawa liczy¢ na
jej powrot. Marianng zapewne zdazyta o niej zapomniec.

I wtedy, szukajac czego$ lub kogos, przez hol przemkneta Eloise; instynktownie wyczuta obecnos¢
corki, podniosta wzrok, przenikngta nim blask kandelabru i wypatrzyta u szczytu schodéw drobna
skulona posta¢ w r6zowej koszulce nocne;.

Gabriella wstrzymata oddech, odruchowo szarpngla sig do tytu, potkngta o pierwszy stopien i
cigzko upadia na chuda pupke. Wyraz twarzy matki powiedziat jej natychmiast, na co si¢ zanosi.
Bez stowa Eloise wbiegta po schodach jak lekkostopy herold szatana. Nosita obcista suknig z
czarnego atlasu, ktora podkreslata szczuptos$¢ sylwetki 1 1$nita tak samo, jak ujete w kok czarne
wtlosy; z klejnotéw miata brylantowe duze kolczyki i takiz naszyjnik misternej roboty. O ile jednak
stroj 1 bizuteria Marianng zdawaly si¢ spowija¢ wlascicielkg w migkka swietlista aureolg, o tyle
kreacja Eloise sprawiala, iz matka Gabrielli przywodzita na mysl pigkna, lecz niebezpieczna
czarownice.

— Co tu robisz? — sykneta Eloise jadowicie. — Kazatam ci siedzie¢ w pokoju!

— Przepraszam, ja tylko... — Nie istniato Zadne wytlumaczenie dla zbrodni, ktora popehita.
Szczesliwie matka nie wie, ze w dodatku zwabila na gor¢ Marianng Marks i przymierzata jej tiarg.
— Tylko nie ktam, Gabriello! — warkngta Eloise, $ciskajac ramig corki tak mocno, ze krew
natychmiast przestala w nim krazy¢ i pojawito si¢ mrowienie. — Ani stowa!

Pociagneta Gabriellg korytarzem, nie widziana przez ludzi, ktorzy na dole korzystali z
dobrodziejstw jej goscinnosci.

Bez watpienia zamilkliby zszokowani, gdyby tylko mogli by¢ §wiadkami zajscia.

— Badz cicho, szczeniaku, bo wyrweg ci reke — syczata Eloise, a Gabriella nie miata watpliwosci,
1Z jest to grozba rzucona najzupetniej serio. W ciagu siedmiu lat zycia zdazyta si¢ przekonac, iz
matka spelnia swe obietnice — jesli mowita, Ze zada taka czy inng torturg, rzecz byta
gwarantowana. W tej kwestii na Eloise mozna byto liczy¢.

Na poty niesiona, na poty ciagnigta korytarzem, Gabriella drobila stopami, Zeby nie irytowa¢ matki
jeszcze bardziej. Kiedy dotarty do otwartych drzwi pokoju dziecinnego, Eloise cisngta corke w
mrok. Gabriella upadta na podtogg, skrgcajac noge w kostce, ale nie wydata z siebie nawet
jekniecia.

— Siedz tu kamieniem! Rozumiesz? Nawet nie probuj przestapi¢ progu, czy to jasne? Jesli nie
ustuchasz mnie tym razem, Gabriello, srogo tego pozatujesz, masz moje stowo. Ktoz chciatby cig
ogladac... ktoz by si¢ przejmowat bachorem siedzacym u szczytu schoddéw niczym jakas Zalosna
sierota? Jestes tylko dzieckiem 1 masz siedzie¢ w swoim pokoju, rozumiesz?

Lezac w ciemnosci, Gabriella poptakiwata cicho, ale byta zbyt madra i dumna, Zeby poskarzy¢ si¢
przed matka na dojmujacy bol w ramieniu 1 nodze.

— Odpowiada;!

Gtos Eloise przecinat mrok jak pita spalinowa 1 Gabriella pojgta, Ze jesli bedzie milcze¢ nadal,
matka podejdzie do niej 1 wyegzekwuje odpowiedZz w bardziej brutalny sposob.

— Przepraszam, mamusiu! — wyszeptala.

— Przestan skamle¢! — rzucita Eloise i zatrzasngta drzwi. Kiedy szta korytarzem, miata wciaz
zmarszczone czoto, gdy jednak znalazta sig¢ na schodach, na jej twarzy zagoscit beztroski btogi
usmiech. Na dole trojka gosci naktadata okrycia; Eloise pozegnata wszystkich cieptymi
pocatunkami, a nast¢pnie wbiegta do salonu, zeby jeszcze troche pogawedzi¢ i potanczy¢. Mogtoby
si¢ zdawac, ze to, co zrobila Gabrielli, nie miato miejsca, ze Gabriella w ogole nie istnieje. Dla
Eloise rzeczywiscie Gabriella nie istniata. Wychodzac, Marianng Marks poprosita Eloise, by



ucatowata w jej imieniu Gabriellg.

— Obiecatam, ze jeszcze do niej wpadng — o$wiadczyla — ale teraz malenka juz chyba $pi.

— No, mam nadziej¢! — odparla surowo Eloise, a potem, tonem matki zainteresowanej wprawdzie,
lecz nie zbulwersowanej, zapytata mimochodem: — Widzialas ja dzisiejszego wieczoru?

— Jasne — odparta naiwnie mtoda kobieta, zapominajac o tym, co mowila jej Gabriella o zakazie
widywania si¢ z gos¢mi. Zreszta trudno bylo potraktowac taki zakaz serio, a poza tym ktoz mogiby
si¢ ztosci¢ na dziecko réwnie cudowne 1 anielskie jak Gabriella? — Jest po prostu zachwycajaca.
Siedziata na podescie schodow w tej swojej slicznej rozowej koszulce, gdysmy do was przyszli.
Whiegtam na gorg, zeby dac jej buziaka, i pogawedzity$Smy kilka chwil.

— Wybacz — powiedziata z lekka irytacja Eloise. — Nie powinna byta tego robi¢.

— Wina lezy po mojej stronie. Najzwyczajniej nie moglam sig oprze¢ spojrzeniu tych wielkich
oczu. Zaciekawila ja moja tiara.

— Mam nadziejg, ze nie pozwolita§ Gabrielli jej dotknac.

Jakas nutka w glosie Eloise sprawita, ze Marianng pomingtla te stowa milczeniem, pdzniej jednak
nawiazala do nich w rozmowie z m¢zem.

— Czy nie sadzisz, ze jest zbyt surowa wobec tej matej, Bob? Mozna bylo odnie$¢ wrazenie, iz
Gabriella ukradnie tiarg, jesli tylko dotknie jej tapka.

— By¢ moze Eloise holduje staromodnym zasadom wychowywania dzieci — odpart Robert Marks.
— Moze sadzi, iz Gabriella cig zirytowata.

— Jakze mogtaby mnie zirytowac? Jest najcudowniejsza istotka, jaka spotkatam w zyciu... tak
powazna, tak $liczna. Ma najsmutniejsze oczy... — urwata i dopiero po dtuzszej chwili skonczyta
mysl: — Szkoda, ze nie mamy takiej corki jak ona.

— Wiem, wiem — powiedzial, klepiac dton Zony i odwracajac gtowe. Wiedziat, jak bolesna jest
dla Marianng $wiadomos¢, ze po dziewigciu latach matzenstwa wciaz sa bezdzietni. Oboje musieli
sig¢ teraz z tym godzic.

— Johnowi réwniez nie jest z nig lekko — napomkngta Marianng po kilku minutach rozmyslan o
dzieciach, ktorych nie mieli, i $licznej dziewczynce, z ktdra rozmawiala tego wieczoru.

— Z kim? — zapytat John. Miat za soba cigzki dzien 1 zdazyl juz skierowac mysli na nastgpny,
bodaj jeszcze trudniejszy.

— Z Eloise — $ciagngla go na ziemi¢ Marianng. — John zatanczyt z ta mtoda Angielka, ktora juz
kilka razy pojawita sig z ksigciem Ortowskim i1 Eloise miata taki wyraz twarzy, jakby chciala go
zabic.

Robert Marks usmiechnat si¢ wyrozumiale.

— Ty zapewne nie miataby$ zadnych zastrzezen, gdybym zaprosit t¢ dziewczyng do tanca? —
zapytal, porozumiewawczo unoszac brew. — Byla praktycznie naga.

Istotnie, nosita cielista attasowa suknig tak obcista, ze mgska wyobraznia nie musiala si¢ zbytnio
wysila¢. Panowie pozerali ja wzrokiem i John Harrison nie stanowit pod tym wzgledem wyjatku.
Bo niby dlaczego mial stanowi¢?

— Chyba rozumiem Eloise — stwierdzita Marianng, a potem spojrzata na mg¢za swymi wielkimi
biekitnymi oczyma. — Myslisz, ze jest tadna? — zapytata tonem niewiniatka.

Parsknat Smiechem.

— Nie wezmiesz mnie na takie numery, panno Marianng! Jest okropna wiedzma 1 z ta swoja figura
powinna natozy¢ raczej worek pokutny. Bog raczy wiedzie¢, co Ortowskiemu strzelito do tba, ze
prowadza sig z taka szpetota.

Skwitowali §miechem sposob, w jaki Bob wywiktat si¢ z ktopotliwego pytania. Dziewczyna byta
uderzajaco pigkna i miata wielka klasg. Ale Robert Marks poza zona nie widziat Swiata: byto mu
obojgtne, Ze nie mogli mie¢ dzieci, a kochanka ksigcia Ortowskiego znaczyla dlan tyle co nic. W tej
chwili marzyt tylko o tym, zeby znalezli si¢ juz w swojej sypialni.

Tego samego nie daloby sig jednak powiedzie¢ o Johnie Harrisonie, prowadzacego z zona podobna,
cho¢ znacznie ostrzejsza rozmowg.

— Na rany boskie, dlaczego po prostu nie $ciagnale$ z niej sukienki? — zapytala Eloise zgryzliwie.
John wielokrotnie



tanczyl z mloda Angielka w cielistej kreacji, a erotyczna natura owych tancéw nie zostala
przegapiona ani przez Eloise, ani przez ksigcia Ortowskiego.

— Jezu, Eloise, po prostu bylem wobec niej uprzejmy. Wypila troche za duzo i nie wiedziala, co
robi.

— Bez watpienia bylo ci to na r¢k¢ — odparta zimno Eloise. — Przypuszczam, ze tylko przez
przypadek praktycznie ja catowales, kiedy zsunelo sig jej ramiaczko 1 wszyscy moglismy podziwiac
biust tej slicznotki.

Palac papierosa, krazyta po pokoju. Tak samo jak maz, sporo wypita tego wieczoru.

— Nie catowalem jej i dobrze o tym wiesz. Po prostu tanczyliSmy.

— Dobierates sig¢ do niej na srodku parkietu. Ponizyte§ mnie na oczach wszystkich znajomych.

— Moze gdybys raczyla sypia¢ ze mna nieco czg$ciej, nie musiatbym ,,dobierac si¢" — jak to
zechciata$ okresli¢ — do zupelnie nieznajomej dziewczyny.

Gabriella nie styszata ich podniesionych glosow. Zasngta kamiennym snem okoto drugiej, kiedy
wychodzili ostatni goscie; w tej chwili byta trzecia.

John i Eloise ktocili sig juz przeszto godzing.

— Jestes oblesny — stwierdzita Eloise, podchodzac do mgza na najmniejsza bezpieczna odlegtosc.
Byta wsciekta, réwnie wsciekla jak John. Prawda wygladata tak, Zze ch¢tnie odebratby dziewczyng
Wiadimirowi Ortowskiemu, co zreszta jeszcze teraz mogt zrobié. Jego wiernos¢ wobec Eloise 1
mito$¢ rozwialy si¢ jak dym wiele lat temu. Byta okrutna jako matka, ozigbta jako Zona — nie czut
zatem, ze jest jej cokolwiek winien.

— Jeste$ skurwysynem, a ona dziwka! — wrzasneta Eloise, pragnac za wszelka ceng zrani¢ 1
ponizy¢ meza. Daremnie; juz dawno przestaty interesowac go jej opinie i stowa. Nienawidzit Eloise
jak zarazy, a ona dobrze o tym wiedziala.

— A ty parszywa suka, Eloise. To w tej chwili tajemnica poliszynela. Zaden godny tego miana
facet w naszym mie$cie nie chcialby nawet na ciebie splunac.

Nie odpowiedziala tym razem, lecz zamachngla si¢ 1 spoliczkowata Johna z cata moca, jaka zdotata
z siebie wykrzesac. Bole$niej potrafilaby zapewne uderzy¢ tylko corkg.

— Nie tra¢ energii. Nie jestem Gabriella — odpart 1 wsciekle odepchnat od siebie Eloise, ktora
upadla na podlogg, przewracajac przy okazji krzesto. Wciaz jeszcze dzwigala si¢ na nogi, gdy
wymaszerowat z pokoju 1 zatrzasnat za soba drzwi. Nie obejrzat si¢ za siebie, nie przejat swoim
uczynkiem i przez jeden szalony moment zywit wrgcz nadziejg, iz zrobit Eloise prawdziwa
krzywdeg. Zastlugiwata na to — za caly bol, jaki zadata jemu 1 matej. Jeszcze nie wiedzial, dokad
pojdzie tej nocy, mato go to zreszta obchodzito. Znat adres mtodej Angielki, ktora jednak w tej
chwili na pewno spata z Ortlowskim, ale przeciez nie brakowato innych kobiet: zawodowych
prostytutek ceniagcych w nim statego klienta, mgzatek chgtnie poswigcajacych mu wolne
popotudnia, a wreszcie samotnych dziewczyn hotubiacych nadziejg, ze pewnego dnia porzuci dla
nich Eloise i sktonnych wybaczy¢ mu wypity przed spotkaniem alkohol. Tak, bylo wiele kobiet
gotowych i8¢ z nim do 16zka 1 John korzystal z kazdej mozliwej okazji. Jakze mozna bylo nie
zdradzi¢ Eloise, jesli sprzyjata temu sytuacja? To byt nieomal obowiazek.

Eloise w jednym pantofelku przykusztykata do okna i patrzyta, jak John zbiega po schodach, a
nastgpnie wsiada do zatrzymanej taksowki. Na jej twarzy nie byto zalu ani ubolewania, tylko
bezgraniczna Slepa wscieklos¢. Wsciektose, ktora musiata znalez¢ jakie$ ujscie.

Istniata tylko jedna mozliwos$¢.

Eloise zdjeta druga szpilke, cisneta ja w kat pokoju 1 bezglosnie przeszta do holu. Kiedy zblizata si¢
korytarzem do znajomych drzwi, jej twarz wyrazata wszystko, co czuta w tej chwili wobec mgza.
Musiata zrani¢ Johna, zrani¢ najboles$niej, jak mozna.

Chciata wiedzie¢, co robi, wlaczyta wigc §wiatto, a potem zerwata kotdre z t6zka. Nie zwiodt jej
fakt, iz wydawato si¢ puste. Bachor na pewno ukryl si¢ w poscieli, szczwany, wredny 1 rOwnie
odrazajacy jak jego ojciec. Istotnie... malenka

rozowa sylwetka lezata zwinigta w klebek 1 tulita do siebie t¢ kretynska lalke, ktéra dostata od jego
matki.

Eloise wsciekle wyszarpneta laleczke z ramion corki 1 morderczym uderzeniem o $ciang rozbita



plastikowa gtéwke. Gabriella rozbudzila si¢ w okamgnieniu.

— Nie, mamusiu, nie! Tylko nie Meredith! Nie, mamusiu... proszg...

Lkata bezsilnie widzac, jak matka metodycznie niszczy ukochana zabawkg. Potem gniew Eloise
zwrocit si¢ przeciwko corce 1 na Gabriellg zaczely spada¢ uderzenia.

— To tylko gdéwniana lalka... a ty jeste$ paskudnym bachorem... zwabita§ Marianng dzi$
wieczorem, prawda? I co jej powiedzialas... wyptakiwatas si¢ w jej ramionach? Powiedziatas jej o
tym? Powiedziatas, ze jeste$ parszywa kurewka... mata suczka... i ze nienawidzimy cig z tatg za
wszystkie problemy, jakie nam stwarzasz? Powiedziala$ jej, ze musimy ci¢ kara¢, bo jestes tak
cholernie niegrzeczna... powiedziatas? Gadaj! Powiedziatas?

Ale Gabriella nie byta juz w stanie udzieli¢ odpowiedzi, bo jej ptacz zamienit si¢ w jek wobec
lawiny ciosoéw, jaka obdarzyta ja matka. Bila najpierw szczatkami lalki, potem pig§ciami — w
piers, zebra, biodra. Walita wsciekle, policzkowata, gar§ciami wyrywala wlosy... bita bez chwili na
zaczerpnigcie oddechu, z niewiarygodna, niepohamowana brutalnoscia. Przeciwko Gabrielli
obrocita si¢ cala nienawi$¢, jaka Eloise odczuwala wobec mgza i angielskiej dziewczyny, cheé
odkucia si¢ za ponizenie, jakiego padta ofiara. W przerazonej duszyczce Gabrielli kotatata si¢ mysl,
ze przeciez niczym sobie na to wszystko nie zastuzyta, ale chyba musi by¢ niedobra, skoro matka
darzy ja az tak wielka nienawiscia.

Byta prawie nieprzytomna, kiedy matka wreszcie wyszla z pokoju. Kazdy oddech sprawial taki bol,
jakby wbijano w jej ciato ndz: byt to skutek ztamania dwoch Zeber, o czym zreszta ani Gabriella,
ani Eloise nie wiedziatly. Nie mogta oddychac, nie byta w stanie si¢ ruszy¢, a poza tym rozpaczliwie
chciata siusiu, wiedzac zarazem, ze matka naprawdg ja zabije, jesli zmoczy posciel, 1 tak wilgotna
od krwi. Szczatki lalki znikngly — Eloise zabrala je z pokoju 1 cisngta do pojemnika na smieci,
wyczerpana, lecz w pewnej mierze uspokojona. Wsciekto$¢ na Johna zaczynata stabna¢. Nakarmita
tkwiacego w swej duszy potwora, ktory pozart Gabrielle, zgryzt ja 1 wyplut nie strawione resztki.
Wilosy dziewczynki byty sklejone krwia, sihce — gorsze niz wszystkie dotychczasowe. I po raz
pierwszy Eloise potamata corce kosci. Gabriella nie watpila, Ze nie ostatni. Lezata w 16zku, nie
ptaczac nawet, bo placz sprawiat jej zbyt wielki bol; zamiast tego zzigbnigta do szpiku kosci, drzata
na catym ciele jak li§¢ osiki. Miata spuchnigte wargi 1 obrzmiala gtowe, najgorszy jednak byt ten
przeszywajacy od srodka bol, ktory pojawial sig, ilekro¢ usitowata zaczerpna¢ powietrza.
Pomyslata, ze moze umrze¢ tej nocy... miata nadziej¢, ze umrze. Nie chciata juz zy¢. Zabito jej
laleczkg. Wiedziala, Zze pewnego dnia i ja spotka taki los z rak matki. To tylko kwestia czasu.
Eloise, zbyt strudzona, zeby sig rozebrac, spata w swej atltasowej sukni. Gabriella, czekajac na
przybycie aniota §mierci — we wiasnej krwi. Usitowata przypomnie¢ sobie Marianng, spedzone z
nia cudowne chwile, ale po prostu nie mogta. Doznawata zbyt wielkich cierpien, zbyt mocno
nienawidzita swoja matkg¢. Nienawis¢ przyttoczyta wszystkie inne uczucia. Niemal czynita
zno$nym straszliwy bol.

John natomiast spat w ramionach zaprzyjaznionej wtoskiej prostytutki z Lower East Side. Ani
Eloise, ani Gabriella nie mialy poj¢cia, gdzie si¢ podziewa, 1 dla jednej zreszta, i dla drugiej nie
mialo to znaczenia. Eloise zywila nadziejg, ze diabli go wzigli; Gabriella pojmowata, ze
gdziekolwiek jest — nie potrafi jej pomdc. Zostata na §wiecie zupetnie sama, bez obroncow,
przyjaciot, nawet bez swojej lalki. Nie ma juz nic.

W koncu, zbyt obolala, zeby si¢ ruszy¢, zrobita siusiu do t6zka, majac catkowita pewnos¢, ze
nazajutrz matka ja za to zabije. Ta my$l nie wydawala si¢ przerazajaca, wrgez przeciwnie — byta
przyjemna 1 kuszaca. Gabriella zadawala sobie pytanie, jaka bgdzie ta Smier¢ — jeszcze bardziej
bolesna niz wszystkie jej poprzednie doswiadczenia, a moze catkiem pozbawiona cierpien... I tak,
wyczekujac z nadzieja chwili, ktéra zakonczy jej krotkie zycie, osungta si¢ w atramentowe
ciemnosci.

ROZDZIAL 3

Nazajutrz po przyjeciu, okoto 6smej rano, drzwi kamieniczki przy Szesc¢dziesiatej Dziewiatej Ulicy
zamknety si¢ cicho, a John Harrison bezszelestnie wszedt po schodach. Przystanat na chwilg przed
drzwiami Gabrielli, sadzac, ze corka juz zapewne nie $pi, kiedy jednak zajrzat do pokoju,



spostrzegt, iz z zamknigtymi oczyma lezy nieruchomo na poscieli, co byto do$¢ niezwykte i co
uznat za dobry znak. Nie ukrywata si¢ dzisiaj, najprawdopodobniej zatem unikneta wezoraj
przesladowan matki. Zapewne po jego wyjsciu Eloise byta zbyt zmgczona 1 podpita, aby traci¢ czas
na Gabriellg. Przynajmniej raz dziecko nie zebralo ciggdw za winy ojca.

Tak przynajmniej myslat, kiedy szedt korytarzem w strong sypialni.

Eloise, w sukni 1 brylantowej kolii, ale bez kolczykow, ktore poniewieraty si¢ w sttamszonej
poscieli, spata tak mocno, Ze nawet nie drgneta, gdy wslizgnat sig¢ do 16zka. Znal Zong dostatecznie
dobrze, aby wiedzie¢, iz po przebudzeniu raczej nie skomentuje jego wczorajszej pospiesznej
rejterady. Rzadko to czynita. Bedzie wigc ozigbla, nieprzystgpna przez dzien czy dwa, ani stowem
jednak nie odwota si¢ do zakonczonej juz kiétni. Swa ztos¢ bedzie manifestowaé wrogim
milczeniem.

Zgodnie z przewidywaniami Johna obudzita si¢ okoto dziesiatej, przeciagneta leniwie 1 obdarzyta
go spojrzeniem, ktére w najmniejszym stopniu nie wyrazalo zaskoczenia.

Znata adresy, pod ktére mogt si¢ uda¢ minionej nocy, nie miata jednak zamiaru ustalac¢, ktory
wybrat. Bez stowa wstata

z Y0zka, potozyta bizuteri¢ na toaletce 1 powoli poszta do tazienki. Pamigtata wszystko, co
wydarzylo si¢ ubiegtego wieczoru, zwtaszcza po wyjsciu Johna, skoro jednak byly to rzeczy
najzupetniej normalne, doszta do wniosku, Ze nie warto strzgpi¢ sobie na nie j¢zyka.

Po kapieli zeszta na dot, aby przygotowac $niadanie. Gosposia do péznej nocy pomagata wezoraj
ludziom z firmy dostawczej 1 dzi$, w niedzielg, wzigta sobie wolne. Byta spokojna dyskretna
kobieta, pracowata u Harrisondw od wielu lat, nie lubita Eloise, cho¢ byta wobec niej uprzejma.
Eloise za$ darzyta ja sympatia, poniewaz nie usitowala wtraca¢ si¢ w nie swoje sprawy. Innymi
stowy: nie aprobujac tego wszystkiego, co Eloise wyprawia z Gabriella, powsciagliwie milczata.
Eloise zaparzyta kawg i1 usiadta przy stole z niedzielnym wydaniem gazety. Czytala i popijata
aromatyczny napdj z francuskiej porcelanowej filizanki, kiedy John zszedl na dot 1 zapytat o corke.
— Gdzie Gabriella? Ciagle $pi?

— Zasiedziata si¢ wczoraj — odparta Eloise lodowatym tonem, nie podnoszac wzroku znad gazety.
— Sadzisz, ze powinienem ja obudzi¢?

Eloise wzruszyla ramionami. John nalat sobie kawy, wzial — ignorowana zwykle przez zong —
cze$¢ ,,Timesa" poswigcona finansom 1 studiowat ja pracowicie przez pét godziny. Dopiero wtedy
poruszyl ponownie kwestig nieobecnosci corki.

— Myslisz, ze jest chora? — zapytat.

Powinien z gory zna¢ odpowiedz, zdawacé sobie sprawg, co spotyka Gabriellg po kazdej jego ktdtni
z Eloise. Wolal jednak o tym nie mysle¢.

Dochodzita jedenasta, kiedy postanowit w koncu p6j$¢ na gorg.

Gabriella $cielita 10zko, poruszajac si¢ z nienaturalng sztywnos$cia kogos, kogo drgczy ogromny
wszechobejmujacy bol. Udat, ze tego nie dostrzega.

— Dobrze si¢ czujesz, kotku? — zapytal. Skineta glowa, ale jej opuchnigte oczy zdawaty si¢ pekac
od nie wylanych tez. Wciaz rozmys$lata o Meredith i czula sig tak,

jakby tej nocy kto$ umart. Bo rzeczywiscie umart — nie tylko laleczka, lecz rowniez ona sama. Ta
najokropniejsza, jak dotad, wymierzona przez matke kara rozwiata resztki nadziei Gabrielli, Ze
zdota w tym domu ocali¢ Zycie. Teraz nie bylo juz na co liczy¢: matka zabije ja wezesniej czy
pdzniej, to tylko kwestia czasu. Nie miata zadnych zludzen 1 marzen — tylko straszny bol w
zebrach 1 wspomnienie lalki, z niszczycielska pasja rozbijanej o $ciang. Zapewne, my$lata
Gabriella, 1 z nia sama matka miataby ochotg postapi¢ w taki sposob, ale na razie nie ma odwagi.
— Pomoc ci w $cieleniu? — zapytat John, ale Gabriella przeczaco pokrecita glowa. Gdyby przyjeta
ofert¢ pomocy 1 dowiedziala si¢ o tym matka, padloby oskarzenie, ze probuje wzbudzi¢ lito$¢ ojca,
manipuluje nim 1 usituje obroci¢ przeciwko zonie. — Nie chcesz zej$¢ na $niadanie?

Nie chciata; nie chciata widzie¢ matki, nie odczuwata juz

— 1 moze nigdy nie miata odczuwa¢ — gtodu. Kazdy ruch powodowat tak przeszywajacy spazm
boélu, jakby wbijano jej w bok, a potem skrgcano dtugi néz. Gabriella nie umiata sobie wyobrazié,
ze schodzi na dét 1 siada obok matki. A co dopiero mowic o jedzeniu.



— Dzigkujg, tatusiu, nie jestem gltodna.

Jej wielkie oczy byly smutniejsze niz zwykle 1 John ttumaczyt to zmgczeniem corki. Udawat, ze nie
dostrzega niezgrabnosci jej ruchéw, kosmyka wlosow zlepionych krwia, wciaz napuchnigtej wargi.
Oszukiwal sam siebie — jak zawsze.

— Chodz, usmazg ci nalesniki — zaproponowal. Mozna byto odnie§¢ wrazenie, Ze chce
wynagrodzi¢ jako$ cierpienia Gabrielli, ze — wbrew stwarzanym przez siebie pozorom

— wie, co ja spotkato. Ale nie chciat wiedzie¢, bo gdyby na taka wiedzg sobie pozwolit, ogarngtoby
go zbyt wielkie poczucie winy.

Dopiero teraz zauwazyt, ze Gabriella na sukienkg natozyla sweter, co zwykle stanowito nieomylny
znak, 1Z ma mocno posiniaczone ramiona. Mimo swoich siedmiu zaledwie lat zycia Gabriella
wiedziala, Ze nie nalezy irytowac rodzicow, w szczegdlnosci matki, widocznymi oznakami jej
,hiegrzecznosci". Nikt nigdy nie pytal, dlaczego w ciepte dni, czasem

nawet na plazy, nosi sweter, bluzke z dlugimi r¢kawami czy wrecz szal. Przez cala trojke rzecz byta
na mocy milczacego porozumienia uwazana za co$ naturalnego.

John Harrison rozejrzal si¢ po pokoju, a nie widzac nigdzie nieodtacznej towarzyszki Gabrielli,
zapytat:

— Gdzie Meredith?

Gabriella opuscita wzrok 1 weiaz majac w uszach trzask rozbijanej o Sciang gtowki — byta pewna,
ze nigdy go nie zapomni i nigdy nie wybaczy — odparla cichutko:

— Odeszta.

— Co to znaczy? — spytal, lecz natychmiast ugryzt si¢ w jezyk, postanawiajac nie drazy¢ sprawy.
— Chodz na dot 1 co$ zjedz, kotku. Do mszy mamy jeszcze godzing, do$¢ czasu na $niadanie.

A potem pospiesznie zszedl na dot, doznajac ulgi, ze nie ma juz przed soba przepetnionych
bezbrzeznym cierpieniem 1 smutkiem oczu corki. Byt pewien, ze co$ si¢ stato pod jego
nieobecnos¢, ale nie cheiat zna¢ zadnych szczegotow. Ten dzien byt taki sam jak kazdy inny. John
Harrison widziat tylko wtedy, kiedy nie miat innego wyjscia, ale i wowczas pozostawat jedynie
bezczynnym gapiem.

Gabriella powoli, krok po kroku, zeszta na dot, kurczowo trzymajac si¢ balustrady i ci¢zko tapiac
powietrze. Czula sig tak, jakby potamano jej nie dwa, lecz wszystkie zebra; gdy wreszcie dotarta do
jadalni 1 cichutko usiadta przy stole, z bolu zrobito jej si¢ niedobrze. Zdazyta tego ranka przestac
t6zko, a stara posciel — ktorej fragmenty starannie wyszorowala — wlozy¢ do kosza na brudy.
Miala rozpaczliwa nadziejg, ze matka nie dowie si¢ o jej wczorajszym ,,przypadku".

— Spdznitas si¢ — powiedziala Eloise, nie podnoszac wzroku znad gazety.

— Przepraszam, mamusiu — wyszeptata Gabriella. Kazde stowo przyprawiato ja o nieznos$ny bol,
wiedziata jednak, co nastapi, jesli bedzie ociagac si¢ z odpowiedzia.

— Jesli jeste$ gtodna, nalej sobie mleka 1 zrob grzanke. Gabriella nie chciata wstawac, bo
wiazatoby sig to ze zbyt wielkim cierpieniem; na szczg$cie, nie odzywajac si¢ ani

stowem, wyrgczyt ja ojciec. Eloise podniosta glowg, kiedy to spostrzegta.

— Dlaczego bez przerwy ja rozpieszczasz? — zapytala z irytacja, ktora nie miata nic wspdlnego ze
$niadaniem Gabrielli.

— Jest niedziela — odpart ni w pig¢, ni w dziewig€.

— Nala¢ ci jeszcze kawy?

— Nie, dzigkuje — mrukneta. — Za minutke musze si¢ ubiera¢ do kosciota. — Gniewnie
popatrzyta na Gabriellg.

— Ty tez.

Dziewczynce na myS$l o mgce przebierania chciato sig ptakac.

— Natéz tg rozowa sukienke i jakis pasujacy do niej sweterek — ciagneta Eloise. — Az do wyj$cia
siedz w pokoju 1 nie usmol si¢ od stop do gldéw, jak to masz we zwyczaju.

Gabriella w milczeniu skingta glowa 1 chwile pdzniej, nic nie jedzac, wstata od stotu. Wiedziata, ze
dzi$ przygotowania zajma jej wigcej czasu niz zwykle. Ojciec patrzyt na nig bez stowa.

Powoli, z trudem, weszta po schodach, dotarta do pokoju i wyjela z szafy sukienke. To byto
najtatwiejsze; gorzej poszto z przebieraniem, ktore zaj¢lo jej niemal cata godzing. Krzywila twarz z



bolu, ptakata nieustannie — zwtaszcza przy wktadaniu sweterka, bedacym najwigkszym
koszmarem tego strasznego poranka. Zdazyta jednak na czas, a kiedy ubrana doktadnie wedle
wskazowek matki — r6zowa sukienkg i sweter uzupelniaty skorzane pantofelki i krotkie biate
skarpetki — schodzita na dot, znow wygladata jak aniotek.

— Boze, czym ty sig czesatas! — wykrzyknela na jej widok matka. — Nozem i1 widelcem?
Gabriella nie byta w stanie trzymac rak w gorze dostatecznie dtugo, by si¢ uczesac, i zywila naiwna
nadziejg, iz matka nie dostrzeze, ze jest rozczochrana.

— Zapomnialam — wyznala szeptem, a Eloise nie mogta jej zarzuci¢, ze ktamie.

— Wracaj na gorg, uczesz si¢ i zawiaz t¢ rozowa kokarde

— polecita matka.

Oczy Gabrielli wypetnily sig¢ 1zami, ale 1 tym razem w sukurs pospieszyt jej ojciec. Wyjat z kieszeni
grzebyk, raz i1 drugi przeczesal wlosy corki, tak ze loki koloru blond przybraty znosny wyglad. John
Harrison udat, Ze nie widzi zaschnigtej na wtosach krwi.

— Nie potrzebuje kokardy — powiedziat do zony, wynagrodzony pelnym wdzigcznosci
spojrzeniem Gabrielli.

Rodzice Gabrielli prezentowali si¢ tego dnia niezwykle szykownie: John, w ciemnym garniturze,
biatej koszuli i niebiesko-czerwonym krawacie, byt przystojniejszy niz zwykle, Eloise za§ — ktora
nosita szary kostium z futerkowym obszyciem kotnierza, elegancki kapelusik z woalka,
nieskazitelnie biate skorkowe rekawiczki, czarne zamszowe szpilki i rOwniez czarng torebke z
krokodylej skory — wygladata po prostu jak modelka.

Gdyby nie ta zto§¢ w twarzy, pomyslata Gabriella.

Ale tym razem Eloise uznata, ze nie ma sensu kldci¢ si¢ z Johnem o jakas$ kokardg. Gra nie byta
warta $wieczki.

Niewiele brakowato, aby sp6znili sig¢ na mszg, dojechali jednak takséwka w ostatniej chwili 1 zajeli
miejsca w tawce. Gabriella, ktéra rodzice usadowili pomigdzy soba, wiedziata, co to oznacza.
Ilekro¢ drgneta, cho¢by o milimetr przesungta si¢ w ktoérakolwiek strong, matka bolesnym
uszczypnigeiem w noge lub ramig przywotywata ja do porzadku.

Tym jednak razem nie miata wielu okazji do wymierzania kar, Gabriella bowiem nie byta w stanie
sig poruszac¢ i tylko odrgtwiata z bolu cigzko tapata powietrze. Kiedy wigc Eloise otwierata oczy —
a przez wigksza czgs$¢ mszy, jak cztowiek pograzony w gtebokiej modlitwie, miata je zamknigte —
widziata zupetnie nieruchoma sylwetke corki.

Po nabozenstwie Harrisonowie wyszli przed kosciot 1 dluzszy czas krazyli w ludzkiej gestwinie,
witajac si¢ ze znajomymi albo wdajac si¢ z nimi w pogawedki. Kilka 0s6b skomplementowato
urode Gabrielli, ale matka konsekwentnie ignorowata te pochwaty. Co gorsza jednak, podczas
kazdego spotkania — obojgtne: powitania czy prezentacji — dziewczynka musiala uscisnaé czyjas
dton 1 wdzigcznie dygnac, a biorac pod uwagg jej dzisiejszy stan, nie bylo to proste ani przyjemne.
Znajac

wszakze swoje powinnosci 1 kary za ich zaniedbanie, Gabriella pracowicie dygata i podawata
raczke.

— C06z za idealne dziecko! — stwierdzit kto$§ z uznaniem. John pokiwat glowa, Eloise za$ udala, ze
nie slyszy. Doskonato$¢ byta tym, czego oczekiwata od corki i co Gabriella za wszelka ceng, a tej
niedzieli byla to cena wyjatkowo wysoka, usitowata osiagnac.

Mingto pewnie par¢ godzin, zanim sprzed ko$ciota przeniesli si¢ na lunch do ,,Plaza", gdzie przy
wtorze muzyki kelnerzy roznosili na srebrnych tacach smakowite kanapki. John zamowit dla
Gabrielli czekoladg na goraco 1 oczy dziewczynki nieomal wyszly z orbit, kiedy okazato sig, ze
zaserwowano dla niej cata miseczk¢ zachwycajacej bitej $mietany.

Eloise jednak zdazyta wyciagna¢ reke 1 odstawi¢ smakotyk na przeciwlegly koniec stolika.

— Nie bedziesz tego jes¢, Gabriello. To niezdrowe. Nie znam niczego bardziej odpychajacego niz
opaste dzieci — oswiadczyta.

A przeciez dla wszystkich byto najzupetniej oczywiste, ze otylo$¢ w Zadnym razie nie jest tym, co
mogloby Gabrielli grozi¢. Wygladata raczej jak owe gltodujace dzieci z Wegier, o ktorych styszata



tak wiele, kiedy nie dojadala do konca swojej kolacji. Nie oponowata jednak, wiedzac, iz z cala
pewnoscia nie zastuzyta na przysmak, skoro wczoraj wieczorem tak bardzo zdenerwowata matke.
Nie rozumiata wprawdzie natury swoich wykroczen, ale pojmowala, iz musialy by¢, sadzac po
wymierzonej za nie karze, straszne.

W ,,Plaza" przesiedzieli do pdznego popotudnia, gwarzac ze znajomymi i przygladajac si¢
nieznajomym. W zwyktlych okoliczno$ciach bytyby to dla Gabrielli przyjemnie spedzone godziny,
dzi$ jednak byta zbyt cierpiagca, aby si¢ nimi delektowac. Z ulga zatem przyjeta hasto powrotu do
domu. Ojciec wyszedt na zewnatrz, zeby ztapac taksowke, Gabriella za§ wolniutko suneta przez
foyer w §lad za matka, ktora budzac powszechne zainteresowanie kroczyta z dumnie podniesiong
glowa. Dziewczynka daremnie zadawata sobie pytanie, dlaczego kto$ tak pigkny nie moze
jednoczesnie by¢ dobry. Byla

to jedna z owych niezglebionych tajemnic zycia. Pograzona w rozmyslaniach, potkngla si¢ w
pewnej chwili 1 lekko, leciutko, nastapila na pantofelek matki. Eloise stangta jak wryta, patrzac na
corke z wsciektoscia 1 wzgarda.

— Wyeczys$¢! — warkneta potglosem, pokazujac swoj bucik gestem wtadczym i ztowrdzbnym.

— Przepraszam, mamusiu — wyjakata Gabriella, ktorej oczy przypominaly dwa bezdenne jeziora
ubolewania i smutku.

— Zrdb cos$! — rozleglo si¢ nastgpne warknigcie.

Gabriella nie miata jednak niczego, czym mogtaby wyczys$ci¢ pantofelek: ani chusteczki do nosa,
ani nawet kawatka serwetki. Przez chwilg wazyta mysl, czy by nie zrobi¢ tego rabkiem sukienki lub
rekawem sweterka... ale to wprawitoby matke w jeszcze wigksza zto$¢. Zaczela wigc pracowicie
trze¢ swoimi kruchymi paluszkami, osiagajac po pewnym czasie efekt, ktory wydawat sig
zadowalajacy.

Eloise byta jednak innego zdania, wobec czego Gabriella jeszcze raz przyklekngta na chodniku
przed hotelem i wzigta si¢ do pracy.

— Niech mi si¢ to wigcej nie powtorzy! — mrukneta wreszcie Eloise. — Rozumiesz?

Gabriella w milczeniu zanosita dzigkczynne modty, ze zdotala jako$§ usuna¢ plamkeg. Gdyby tego
nie dokonata, czekatoby ja nastepne bicie. Zreszta, kto wie, moze jeszcze czeka.

Nie nalezy chwali¢ dnia przed zachodem stonca.

Kiedy wracali taksowka do domu, Gabriella byta ledwie zywa, blada jak $mier¢ i1 krzyzujac r¢ce na
piersiach, starata si¢ ukry¢ przed matka, Zze dygocza jak gatazki osiki. Z jakiego$ powodu jednak
Eloise dopisywat dobry humor; wprawdzie na cérke wciaz spogladata ze ztoscia, ale byta
zaskakujaco mita wobec mgza. Nie zamierzata, rzecz jasna, przeprasza¢ Johna, to on bowiem byl, w
jej przekonaniu, winny wczorajszej awantury. Jak zawsze.

Natychmiast po powrocie odestata Gabriellg do jej pokoju, jako Ze nie znosita, kiedy wstrgtny
bachor paleta si¢ po domu. Powinien siedzie¢ u siebie 1 nie prowokowac ktopotow.

Tym razem Gabriella nie marzyla o niczym innym: nie potrafitaby nic z siebie wykrzesaé, nawet
gdyby tego od niej zazadano. Ale kiedy tak siedziala na krzesle, wrécity mysli o Meredith, za ktora
tesknita bezgranicznie. O Meredith, jej jedynej przyjacidtce, powiernicy, duchowej siostrze. Stracita
ja 1 teraz nie ma nikogo.

Wtedy za drzwiami swego pokoju ustyszata $miech i stwierdzita ze zdumieniem, Ze $mieja si¢ jej
rodzice. Eloise — ktora w ogole $miata si¢ rzadko — wrecz po dziewczecemu. Potem glosy
odptynety i rozlegtlo si¢ cigzkie trzasnigcie drzwi. Gabriella nie miata pojgcia, co sig dzieje. Czyzby
znow wszezeli ktotnig? Ale nic na to nie wskazywalo — ich chichot byl beztroski 1 szczgsliwy.
Dhtugo czekata, az wyjda, przeciez zblizat sig czas kolacji.

Kiedy wreszcie nadszedt wieczor, a rodzice wciaz sig nie pokazywali, Gabriella pojeta, ze nic nie
moze zrobi¢. Zwtaszcza zapuka¢ do drzwi albo zapytac przez nie, dlaczego nie daja jej kolacji.
Dlaczego zostawili ja sama sobie.

Nie pokazali si¢ w ogoéle tego dnia. Osiagngli wida¢ chwilowe zawieszenie broni i cieszyli sig jego
dobrodziejstwami w spokojnym zaciszu sypialni. Eloise — co zdarzato si¢ nieczgsto — wybaczyta
me¢zowi jego wyczyn z poprzedniej nocy, John ze swojej strony dat si¢ uwies¢ wdzigkom Eloise,
zamanifestowanym tego dnia w ,,Plaza" i zapomniat w kamien, jak bardzo brzydzi si¢ ta kobieta.



Tak czy inaczej, oboje byli wobec siebie nastawieni nad wyraz pozytywnie. Wobec siebie, lecz nie
wobec corki. John uznat, ze nalezy delektowac sig krotkimi chwilami spokoju, Eloise — ze szkoda
kazdej chwili w t6Zku, aby dawac kolacj¢ Gabrielli.

Gabriella mogta zej$¢ na dot; wiedziala, ze w kuchni jest sporo pozostatosci z przyjecia. Ale
wiedziata rowniez, co ja spotka, jesli odwazy sig je tkna¢. Najlepiej bylo czekac u siebie. Przeciez
wreszcie beda musieli skonczy¢ te rozmowe za zamknietymi drzwiami. Patrzyta wige, jak
wskazowki budzika mijaja szosta, siddma, 6sma, a wreszcie dziewiata; kiedy oznajmity dziesiata,
pojela, ze o niej zapomniano, poszta wiec spac, wdzigczna losowi za to, ze dzien nie zakonczyt si¢
czymsS strasznym. To zreszta wciaz bylo mozliwe — jesli ojciec

rozztos$ci matke albo, sprowokowany przez nia, gwattownie wyjdzie z domu.

Wszystko byto mozliwe, a ceng za stabosci badZ wystgpki rodzicow zawsze ptacita Gabriella.

Tym jednak razem nic sig nie stato. Ojciec nigdzie nie poszedt, para kochankéw pozostata w swoim
pokoju i Gabriella, z pustym Zotadkiem, zapadta wreszcie w sen.

ROZDZIAL 4

W wieku dziewigciu lat Gabriella zaczgla szukac ucieczki w §wiecie, ktory cho¢ na krotko dawat
schronienie przed okrucienstwem i oboj¢tnoscia rodzicow: pisywala wiersze, opowiadania, listy do
wyimaginowanych przyjaciot. Pisywata o szczgsliwych ludziach zyjacych w beztroskiej krainie,
gdzie przydarzaja si¢ cudowne rzeczy. Ani razu nie wspomniata o matce i okrucienstwach, ktorych
ta dopuszcza si¢ wobec niej pod wplywem chwilowych nastrojow. Pisanie stato si¢ ratunkiem,
sposobem na przetrwanie, drzwiami pozwalajacymi umkna¢ z klatki ztotej na pozoér, lecz w istocie
zelaznej 1 ciasnej. Gabriella wiedziala juz, Ze ani porzadny adres, ani dobre pochodzenie rodzicow,
ani wreszcie wysokie dochody ojca nie gwarantuja jej bezpieczenstwa przed okropna
rzeczywistoscia, jaka innym ludziom mogta si¢ jawi¢ tylko w koszmarnych snach. Elegancja matki,
jej kreacje 1 klejnoty byty jedynie fatszywa otoczka skrywajaca przerazajaca tres¢. Nie znaczytly
nic. Hierarchi¢ waznosci spraw Gabriella pojgta wezesniej 1 lepiej niz ktokolwiek inny;
najistotniejsza byta dla niej mitlo$¢ — o mitosci marzyta, myslata i pisata. O mitosci, ktora w zyciu
nie byta jej dana.

Znajomi ciagle komentowali jej urodg, nienaganne zachowanie, pows$ciagliwos¢. Mowili o jej
pieknych wlosach 1 ogromnych oczach. Nauczyciele nie mogli sig jej nachwali¢, chociaz ubolewali,
ze tak rzadko zglasza si¢ do odpowiedzi z wlasnej inicjatywy. Niemniej pod wzglgdem wynikow w
nauce bita na glowg¢ wigkszo$¢ innych dzieci w swoim wieku.

Czytala bez przerwy, bo ksiazki — tak samo jak pisanie — przenosity ja w §wiat odlegly o wiele lat
swietlnych od rzeczywistego. Matka nie potrzebowala wiele czasu, by stwierdzi¢, co corce sprawia
przyjemnos$¢ i w jaki sposdéb mozna jej zadac cierpienie, zabierala wigc Gabrielli ksiazki, zeszyty i
otowki. W takich wypadkach Gabriella pograzata si¢ we wtasnych myslach. Byta wowczas
bezpieczna przed rodzicami, ktorzy jednak nie mieli o tym pojgcia. Gabriella zaczynala pojmowac
instynktownie, ze ocaleje.

Eloise czgsto zlecala jej prace w kuchni — mycie, szorowanie, polerowanie sreber —
argumentujac, 1z corka jest rozpuszczona jak dziadowski bicz 1 ze musi dowies¢ jakos swej
uzyteczno$ci w domu. Oprocz tego Gabriella prata swoje rzeczy, zmieniata posciel, sprzatata pokdj
1 ubierala si¢ bez niczyjej pomocy. W przeciwienstwie do wigkszosci rowiesnikow, ktorych
zasypywano zabawkami i ktorym pozwalano bawi¢ si¢ bez ograniczen na dworze albo we wlasnych
pokojach, nie miata praktycznie wolnej chwili. Toczyta nieustanna walkg o byt, a reguty tej walki,
w miarg jak rosta, zmienialy si¢ czasem z dnia na dzien. Sztuka polegata na tym, Zeby bezbtednie
rozszyfrowywac grozby matki, prawidtowo odgadywac nastroje i pod zadnym pozorem nie
irytowac jej.

Eloise wciaz bita ja nader czgsto, cho¢ liczba bezkarnych godzin zwigkszala si¢ wraz z liczba lekcji.
Z drugiej jednak strony wystepki, ktore zarzucata jej teraz matka, byly znacznie cigzszego kalibru;
zapominala o odrobieniu pracy domowej, gubita sztuki odziezy, podczas mycia thukta talerze. Nie
usitowata sig juz thumaczyc¢ i1 zaciskajac zgby, pokornie przyjmowata karg. Z ukrywania sincow
przed nauczycielami 1 kolegami uczynila sztuke; zreszta byta odludkiem, pozaszkolna bowiem



znajomos¢ z innymi dzie¢mi praktycznie nie wchodzita w gre. Jeden bachor roznoszacy dom na
strzgpy byl, w opinii Eloise, wystarczajacym dopustem Bozym. Drugi lub trzeci bylby nie do
zniesienia.

Tylko dwukrotnie podczas trzech lat nauki nauczyciele zauwazyli, ze z Gabriella co$ nie jest w
porzadku. Po raz pierwszy na przerwie, gdy podczas zabawy ze skakanka trzepoczacy fartuszek
odstonit fatalnie posiniaczone uda.

Gabriella oswiadczyta, ze spadla z roweru, a nastgpnie, z nalezyta wdzigczno$cia, wystuchata stow
wspotczucia. Drugi wypadek miat miejsce na poczatku roku szkolnego; Gabriella przyszta wtedy na
uroczystos$¢ z pokancerowanymi ramionami i wykrgcona dtonia, chociaz jej twarz — jak zwykle —
byta nietknigta. Patrzac niewinnie swymi wielkimi oczyma dziewczynka wyjasnita, ze podczas
weekendu niefortunnie spadta z konia. Zostala az do pelnego wyzdrowienia zwolniona z obowiazku
odrabiania lekcji, niemniej jednak pracowicie je odrabiata, w przeciwnym bowiem razie musiataby
thumaczy¢ si¢ przed matka, dlaczego po powrocie do domu siedzi bezczynnie.

Ojciec jak zawsze trwatl na uboczu, a zreszta ostatnio spedzat w domu coraz mniej czasu. Sporo
podrozowat w interesach, ale tez — jak wyczuwata Gabriella — jego stosunki z matka pogorszyty
si¢. Przez sze$¢ minionych miesig¢cy rodzice mieli osobne sypialnie, a podczas bytnosci ojca matka
byta bardziej poirytowana niz zwykle.

Eloise czgsto teraz wychodzita wieczorami do miasta — stroita si¢, zamykata Gabriellg 1 znikata.
Gabriella nie miata pewnosci, czy ojciec o tym wie, bo kiedy przyjezdzal, matka siedziata w domu.
Ale atmosfera pomiedzy nimi byta fatalna. Eloise czynila na temat m¢za wiele niegrzecznych uwag
1 nie wahata si¢ zniewaza¢ go w obecno$ci corki. Jej uwagi na ogot dotyczyty innych kobiet, ktore
nazywata dziwkami albo kurewkami; bez przerwy méwita tez o ,,szlajaniu" — Gabriella
wielokrotnie styszala to okreslenie, ale nie bardzo je rozumiata, zapyta¢ zas, co znaczy, oczywiscie
nie miata odwagi. Ojciec w milczeniu przyjmowal gadaning zony, lecz w ostatnim czasie wiele pil,
pijany za$§ — wybiegatl z domu. Wtedy rzecz jasna Eloise obracata swoj gniew przeciwko corce.
Gabriella wciaz sypiata zwinigta w kigbek w nogach 16zka, wynikalo to jednak raczej z
przyzwyczajenia, nizli nadziei, ze skutecznie zdota skry¢ si¢ przed matka. Eloise zawsze wiedziata,
gdzie ja znalez¢. Gabriella nie marnowata czasu na zabaweg w chowanego 1 §wiadoma, ze jedyna jej
misja polega na tym, zeby przetrwaé — z pokora i odwaga przyjmowata swoj los. Nieustannie
przekonywana przez matke wiedziata roéwniez, iz

to ona wtasnie spowodowata roztam pomigdzy rodzicami. Akceptowata to, nie majac innego
wyjscia.

Pod koniec tego roku ojciec praktycznie nie mieszkal w domu: pojawial si¢ z rzadka, a ilekro¢ to
czynil, Eloise wpadala w niepohamowana wsciektos¢. Za kazdym razem

— jesli to mozliwe — wigksza. Poza tym anonimowa dotad ,,kurewka" albo ,,ta dziwka, z ktora si¢
szlajasz" zyskata wreszcie imig, ktore brzmiato Barbara. Gabriella nie miata pojgcia, o kogo chodzi,
bowiem w gronie znajomych jej rodzicow nie byto zadnej Barbary.

Ignorujac Eloise, John przestal si¢ nawet odzywac¢ do Gabrielli; byl pijany podczas kazdej bytnosci
w domu i nie ukrywat tego przed corka.

Caly pierwszy dzien §wiat Bozego Narodzenia Eloise przesiedziala w pokoju, John zas$, ktéry
zniknat juz wczoraj, pojawit si¢ dopiero pod wieczor. Nie mieli tego roku choinki, lampek czy
0zdodb, nie bylo zadnych prezentéw, a kolacje swiateczng zastapita Gabrielli kanapka z szynka.
Dziewczynka zastanawiala sig, czy nie przygotowac rowniez czego$ dla matki, wolata jednak nie
zwracac na siebie uwagi pukaniem do drzwi.

Kiedy ojciec wrocit wieczorem, awantura nie ograniczyta si¢ do sypialni matki. Rodzice biegali za
soba po catym domu, krzyczeli, rzucali w siebie, czym popadto i przewracali sprzgty. John
wrzeszczal, ze dluzej nie zdota tego znies$¢, Eloise — Ze zabije ich oboje. Spoliczkowata me¢za, a
on, po raz pierwszy w zyciu, oddat uderzenie. Gabriella wiedziata juz, Ze oboj¢tne jakim wynikiem
zakonczy si¢ kldtnia, to ona zaplaci za nig najwyzsza ceng. Po raz pierwszy od bardzo dawna
zapragneta znalez¢ kryjowke, w ktorej bytaby bezpieczna, albo mie¢ kogos, kogo mogtaby poprosic¢
o obrong. Nie majac, jak zawsze w swym niepewnym zyciu, ani jednego, ani drugiego, mogta tylko
czekac.



W koncu ojciec wyszedt z domu, a Eloise natychmiast odszukata Gabriellg i zgodnie z
przewidywaniami spadta na nig jak wielki, czarny, rozwscieczony ptak. Miata rozwiane wtosy 1
silne, niestrudzone pigsci. Bita gdzie popadto

— w ucho, gtoweg, korpus... Chwycita Swiecznik 1 wymierzyta

nim bolesny cios w nogg corki. Po szoku i bolu pierwszych uderzen, reszta rozmyta si¢ we mgle.
Nigdy dotad Eloise nie byta tak rozwscieczona, a Gabriella wyczula bez trudu, Zze kazdy
nieopatrzny gest z jej strony, kazde stowo moze kosztowac ja zycie.

Nie probowata zatem nawet ostania¢ si¢ przed ciosami, a kiedy burza wreszcie ucichta 1 matka
wyszla z pokoju, zostawiajac Gabrielg lezaca na podtodze, dziewczynka nie byla w stanie wczotgaé
si¢ do 16zka. Lezata, dryfujac pomigdzy przytomnoscia i mrokiem, zdumiona, ze tym razem nic ja
nie boli, Ze nic nie czuje. Chwilami widziala wokot siebie co$ na ksztatt Swietlistej aureoli, w
pewnym momencie ustyszata glosy, cho¢ nie zdotata zrozumie¢, co do niej mowia.

Dopiero rankiem u$wiadomita sobie, ze kto$ naprawde do niej méwi, kto§ znajomy... ale nie
potrafita rozpozna¢ w nim ojca. Nie widziala, jak stanal zaszokowany, jak w jego oczach pojawity
sig tzy.

Gabriella lezata w katuzy krwi, miata polepione nia wlosy, szkliste niewidzace oczy, okropna rang
w nodze. Ojciec bal si¢ wezwac karetke, zawinal wige Gabrielle w koc, zniost ja na dot i przed
domem ztapat taksowke.

Po przybyciu do szpitala nie byl nawet pewien, czy corka oddycha; potozyt ja na pustej lezance,
przez tzy poprosit o pomoc 1 wyjasnil, ze Gabriella spadia ze schodoéw. Nikt nie zakwestionowat
jego wersji. W otoczeniu pielggniarek, z maska tlenowa na buzi, Gabriella znikngta w korytarzu,
odprowadzana pelnym niedowierzania spojrzeniem ojca.

Siedziat oszotomiony wiele godzin i dopiero o czwartej po potudniu uzyskal zapewnienie, ze
Gabriella wyzyje. Miala wstrza$nienie mozgu, trzy ztamane Zebra, pgknigty bgbenek 1 powazny
uraz nogi. Pocerowana, oklejona plastrami i zabandazowana, powinna spedzi¢ w szpitalu kilka dni.
Zapytano go, ile czasu uptyneto od upadku Gabrielli do chwili, gdy zostata znaleziona — odpart, ze
chyba kilka godzin, cho¢ uczciwie przyznat, iz nie ma pojgcia, kiedy nastapit ,,upadek". Przemilczat
jednak, ze nie byto go wtedy w domu.

— Wylize si¢ — zapewnit go mtody lekarz, a pielegniarki przyrzekty dobrze opiekowac si¢ jego
corka.

Kiedy zajrzatl do izolatki, Gabriella spata, wyszedt wigc ze szpitala i wciaz odrgtwialy pojechat
taksowka do domu. Nie mial pojecia, co zrobi¢, jak powstrzymac Eloise, jak zakonczy¢ ten
koszmar. Przychodzito mu tylko do glowy, Ze musi uciec. Jak najszybciej. Przynajmniej Gabriella
byta teraz w dobrych r¢kach. Prawdziwy cud, ze zdotata uj$¢ z zyciem.

Wracat sparalizowany strachem, ale stwierdzil z przemoznym uczuciem ulgi, Ze Eloise nie ma w
domu. Bylo mu najzupetniej obojetne, gdzie si¢ podziata. Poszedt do biblioteki, nalat sobie
solidnego drinka i zaczal rozmyslaé, co powie Zonie, kiedy ja wreszcie zobaczy. Bo c6z mogh
powiedzie¢? Nie zaslugiwala nawet na miano cztowieka, byta bydleciem, stworem z innego $wiata,
ktory unicestwial wszystko na swojej drodze. Pragnat tylko znaleZ¢ sig jak najdalej od nie;j.
Zastanawiat sig, jakim cudem mogt zywi¢ ztudzenia, iz bedzie dlan dobra zona 1 dobra matka jego
dzieci. Wolaltby ten wieczor spedzi¢ z Barbara, ale wiedzial, ze ten jeden raz, moze wreszcie
ostatni, musi poczekac na Eloise 1 stawic jej czoto. Musi.

Kiedy wrocila po poinocy, ubrana w granatowa wieczorowa suknig¢, pomyslat, ze wyglada jak zta
krolowa. Krolowa Ciemnosci. Ona za$ omiotta wzgardliwym spojrzeniem rozciagnigta na sofie
sylwetke meza.

— Jakze uroczo, ze zechciales wpas¢, John — oswiadczyla lodowato. — Znakomicie wygladasz.
Czym zastuzylam sobie na ten zaszczyt? Czyzby Barbara wyjechala albo obstuguje dzisiaj jakiego$
innego klienta?

Kiedy machajac obszyta koralikami torebka wkroczyta do biblioteki, tylko z najwyzszym trudem
opanowat pokusg, by chlusnac¢ jej w twarz zawarto$cia swojej szklaneczki albo spoliczkowac,
rozumiat jednak, Ze tej nieludzkiej istoty nie zdota zrani¢ w Zaden sposob. Byla catkowicie poza
jego zasiggiem.



— Czy wiesz, gdzie w tej chwili jest nasza corka, Eloise? — zapytatl. Jgzyk nieco mu sig platat, ale
wreszcie — po wielu, zbyt wielu latach — wiedziat doktadnie, co chce powiedzie¢. Dlaczego
musiato to trwac tak dlugo? Bez watpienia odwagi

dodata mu Barbara, a widok Gabrielli jeszcze zwigkszyt jego determinacje.

— Jestem pewna, ze mi to powiesz, John. Schowates ja gdzie$, a moze oddate$ do sierocinca? —
zapytata z rozbawieniem.

— Bylabys$ zadowolona z takiego rozwiazania, prawda? To znaczy, gdybym oddatl ja do sierocinca.
Dlaczego wlasciwie nie wpadliSmy na ten pomyst, kiedy tylko przyszta na swiat? MogliSmy
réwniez podrzucic ja przed kosciotem. Idealne wyjscie z twojego, ale przede wszystkim z jej
punktu widzenia.

Lykat Izy, kiedy to méwit, majac wciaz przed oczyma obraz skatowanej corki. Wiedzial, ze tego
widoku nie zapomni nigdy.

— Daruj sobie te sentymentalne banialuki, John. Czy Gabriella jest w mieszkaniu Barbary?
Zamierzasz ja uprowadzi¢? Bo jesli tak, to sam rozumiesz, ze bed¢ musiata powiadomic¢ policje.
Odlozyta torebke na stolik i z wdzigkiem usiadta naprzeciwko meza. Wciaz byta pigkna kobieta,
cho¢ zepsuta do szpiku kosci. Nie miata duszy, byta bezlitosnym kawatkiem lodu. Obecna
partnerka Johna nie dor6wnywata jej uroda, nie mogta si¢ szczyci¢ takimi parantelami, jak Eloise,
lecz miata serce 1 byta zdolna do mitosci. Ze wzgledu na Gabrielle John zwlekat przez rok z decyzja
o0 ostatecznym porzuceniu zony, teraz jednak — §wiadom, iz nie zdota powstrzymac tego potwora i
nie potrafi pomoéc corce — mogt tylko ratowaé wlasng skorg.

— Gabriella lezy w szpitalu — oznajmit ztowrdzbnie. — Byla prawie nieprzytomna, kiedy
znalaztem ja dzisiejszego ranka.

Dygotal z wsciektosci i obawial sig, ze zabije Eloise. Nie zastugiwata na nic innego. A jednocze$nie
jakas czastka swej duszy wciaz odczuwat przed nig Igk.

— Coz za szczgsliwy zbieg okolicznosci, ze akurat wpadte$s do domu, nieprawdaz? Jakaz
wdzigcznos¢ jest ci winna Gabriella — odparta Elise zimno.

— Mogta skona¢, gdybym sig¢ nie zjawit. Ma wstrzas mdzgu... potamane Zebra... pgknigty bgbenek.
Sadzac z wyrazu twarzy, Eloise w najmniejszym stopniu nie poruszyly te rewelacje. Z jej punktu
widzenia byty najzupelniej nieistotne, a zatem nie budzity Zadnego poczucia winy.

— Spodziewasz sig, ze wybuchne ptaczem? Dostata to, na co zastuzyla — oswiadczyta Eloise, z
olimpijskim spokojem zapalajac papierosa.

— Jestes$ szalona — wyszeptal ochryple 1 nerwowo przeczesat palcami wlosy. Byto gorzej, niz si¢
spodziewat. Okrucienstwo i niesamowite opanowanie Eloise czynito z niej niebezpiecznego
przeciwnika. Pod wzgledem sity charakteru nie mogt si¢ z nia rownac.

— Nie jestem szalona, John, ale ty wygladasz jak szaleniec. Zerknij do lustra, masz twarz wariata
— powiedziata, patrzac nan rozeSmianymi oczyma. Zbierato mu si¢ na ptacz.

— Omal jej nie zabitas!

— Ale nie zabitam, prawda? Cho¢ moze powinnam. Zawdzigczamy jej wigkszo$¢ naszych
probleméw. Nie zto$citabym sig na nia, gdybym tak bardzo cig nie kochata. Wszystko utozytoby sig
dobrze, gdyby nie stan¢ta pomiedzy nami i1 gdybys tak strasznie jej nie rozpuscit.

Byto oczywiste, ze wierzy we wlasne stowa, ze w jakiej$ czastce swojej chorej duszy cata wing
zrzucila na corke 1 rozgrzeszyta si¢ za bezmiar okrucienstw, jakich dopuscita si¢ wobec Gabrielli.
John pojal, iz nie zdota jej przekonac¢, ze jest chora.

— Ona nie ma nic wspdlnego z tym, co miedzy nami zaszto, Eloise. Jeste$ potworem, jeste$
chorobliwie zazdrosna 1 nienawidzisz tego dziecka. Win mnie, na rany boskie, ale przestan winic¢ ja.
Jesli musisz, skieruj swoja nienawis¢ przeciwko mnie — nienawis¢ za to, ze ci¢ zawiodtem, ze
bytem niewierny, ze jestem zbyt staby, aby da¢ ci wszystko, czego pragniesz... ale btagam...
btagam... — zajaknat sig, a z jego oczu pociekly tzy — ...nie win Gabrielli.

— Czyz nie widzisz, co jej zawdzigczamy? Zrobita ci wodg z mdzgu. Kochale$§ mnie, zanim
przyszta na §wiat. Kochali$my si¢ oboje. A teraz? Tylko popatrz... — Jej oczy rowniez si¢
zaszklily. Po raz pierwszy od wielu lat. — To za jej sprawa.

— To za twoja sprawa — odpart oskarzycielskim tonem, nieporuszony tzami Eloise. — Przestalem



cig kocha¢ juz dawno temu, kiedy zobaczytem, jak bardzo nienawidzisz Gabrielli, jak okrutnie ja
traktujesz... 1 dobry Boze, pewnego dnia ona tez znienawidzi nas za to wszystko, czegoSmy
dopuscili sig wobec nie;j.

— Zashuzyla na kazda kare, jaka jej wymierzylam — stwierdzita Eloise, wracajac do swojej obses;i,
ktora uwazata za gitgboka madros¢. — Nie mam sobie nic do wyrzucenia. Przez nig stracitam
wszystko: matzenstwo, nasza mitos¢...

— Nienawidzita$ ja od chwili, kiedy przyszta na §wiat. Dlaczego?

— Bo juz wtedy wiedziatam, na co sig¢ zanosi.

— Musisz z tym skonczy¢, Eloise, zanim ja zabijesz — powiedzial btagalnie. — Musisz przestac,
bo reszte zycia spedzisz w wigzieniu.

— Nie jest tego warta — odparta stanowczo Eloise. Niejednokrotnie zastanawiata si¢ nad podobna
mozliwoscia 1 zawsze, majac na wzgledzie wylacznie wlasne dobro, starata si¢ zachowa¢ umiar.
Ale minionej nocy omal nie przekroczyta granicy.

John, ktory widziat optakany stan corki, zdawat sobie z tego sprawg lepiej niz jego zona. Na
szczg$cie w szpitalu nawet nie zasugerowano, ze mogt dopuscic si¢ pobicia. Rzecz zreszta
niewyobrazalna, biorac pod uwage jego dobre maniery, nazwisko 1 adres w doskonatej dzielnicy.
— Nie zabije Gabrielli, John — zapewnita Eloise, cho¢ w ustach tej bezdusznej kobiety byta to
pusta obietnica. — Nie muszg¢. Zna moje oczekiwania wobec siebie. Wie, co jest dobre, a co zle.

— Ale ty nie wiesz i na tym polega zasadniczy problem.

— Jestem zmeczona — stwierdzita, podnoszac sig z krzesta — a poza tym zaczynasz mnie nudzic.
Idziesz spa¢ czy wracasz do tej swojej kurewki? I wlasciwie kiedy zamierzasz z nig skonczy¢?
Nigdy, przyrzekl sobie solennie. Nawet za tysiac lat. Pozostanie z Eloise przestato wchodzi¢ w greg.
Ale chwilowo musiat by¢ w domu, zeby zapewni¢ bezpieczenstwo Gabrielli,

kiedy wroci ze szpitala. Nie mogl poswigcic jej calego zycia, moglt jednak zdoby¢ si¢ na taki drobny
gest. Byl to winien corce.

— Za chwilg pdjde na gore — powiedzial, nalewajac sobie ostatniego drinka. Dzigkowal Bogu, ze
maja osobne sypialnie. Lekalby sig spa¢ u boku Zony, obawiajac sig, iz zabije go podczas snu.
Wiedziat, jak niebezpieczna jest Eloise, przestrzegal nawet przed nia Barbarg. Barbara odpowiadata
naiwnie, ze sig nie boi, ale przeciez nawet nie potrafitaby sobie wyobrazi¢, jaki potwor drzemie w
duszy Eloise Harrison. Nikt nie potrafilby sobie tego wyobrazi¢.

Z wyjatkiem Gabrielli i Johna. Oni wiedzieli az za dobrze.

— Oczywiscie $pisz dzisiaj u siebie — powiedziala Eloise, wychodzac z biblioteki.

Patrzyt, jak rabek granatowej sukni wieczorowej niknie za drzwiami i znowu rozmyslat o Gabrielli.
Nie miat sit, aby wykrztusi¢ jeszcze cho¢by jedno stowo.

Gabriella obudzita sig, nie majac pojgcia, ze jest w szpitalu. Wszystko wokot niej byto tak biale,
czyste 1 surowe. Po suficie przepltywaly cienie, w kacie pokoju jarzyta si¢ niewielka lampka. Spod
wykrochmalonego czepka z u§miechem patrzyta na Gabriellg mtoda pielggniarka. Miata dobre
oczy.

— Czy jestem w niebie? — zapytala cicho dziewczynka, myslac z ogromnym poczuciem ulgi, ze
naprawdg umarta.

— Nie, Gabriello, w szpitalu Sw. Mateusza. Wszystko juz dobrze. Twoj tata przed chwila pojechat
do domu, ale obiecat, ze jutro ci¢ odwiedzi.

Chciala zapyta¢, czy matka zto$ci si¢ za to, ze tu trafita; chciata zapytac, czy kiedykolwiek bgdzie
musiata wroci¢ do domu. Bo przeciez nawet po wyzdrowieniu mogtaby tu zosta¢. W glowie klebity
sig jej tysiace pytan, ale nie miata odwagi ich zadaé, a zreszta najmniejszy ruch ust sprawiat jej
niezno$ny bol.

— Prébuj leze¢ nieruchomo — powiedziata mloda pielggniarka, widzac skurcz na twarzy Gabrielli.
Dziewczynka musiata ogromnie cierpie¢ z powodu wstrzasnienia mozgu, a z jej ucha wciaz saczyta
sig¢ krew. — Twoj tata powiada, ze

spadta$ ze schodéw. Masz ogromne szczgs$cie, zZe ci¢ znalazl. Zajmiemy sig toba najlepie;j, jak
mozna.

Mimo bolu Gabriella z wdzigcznoscia skingta gtowa.



Kiedy spata, poptakujac przez sen, rozpoczgta dyZzur nowa zmiana pielggniarek. Starsza wiekiem
siostra upewnila sig, ze organizm Gabrielli funkcjonuje prawidtowo, zmienita opatrunek na
zranionej nodze, a potem przez dluga chwilg wpatrywata si¢ w buzi¢ dziewczynki. Dreczyty ja
pytania, ktorych nie o$mielitaby si¢ zada¢. Widziata podobne urazy na ciatach dzieci, byty to
jednak dzieci pochodzace z ubogich rodzin. Wracaly do domu tylko po to, by ktérego$ dnia pojawic¢
si¢ w szpitalu ponownie. Z tym begdzie zapewne tak samo. A moze nie, jesli rodzice solidnie si¢
wystraszyli. Trudno powiedziec.

Gabriella spata do rana; potem praktycznie przespata dwie najblizsze doby. Ojciec, ktory odwiedzit
ja dwukrotnie, thumaczyt personelowi, ze matka dziewczynki nie mogta przyjs¢, poniewaz jest
chora. Wyrazano mu wspotczucie 1 gratulowano corki, ktdra byta niezwykle grzeczna, mita i
doskonale wychowana. Nie sprawiata zadnych problemoéw, o nic nie prosita, dzigkowata za kazdy,
najdrobniejszy nawet wyraz troski. Z reguly lezata w milczeniu, patrzac tylko na §wiat swoimi
wielkimi oczyma, ale na widok ojca zawsze si¢ usmiechala.

Przyjechat po nia w Nowy Rok, przywozac ze soba ubranie. Opuscita szpital w granatowym paltku,
szarej welnianej sukience, biatych podkolanéwkach i czerwonych trzewikach; ojciec zapomniat o
czapce 1 rgkawiczkach. Bylta blada 1 wydawata sig strasznie malenka. Ciepto podzigkowata
wszystkim za opiekg, a stojac juz w windzie usmiechngta si¢ na pozegnanie i pomachata dtonia.
Minionego wieczoru powiedziata wrecz, iz wolataby nie wraca¢ do domu.

— Pierwszy raz styszg co$ takiego — stwierdzita w odpowiedzi jedna z pielggniarek, spieszac do
dwojki innych matych pacjentéw, jednego poparzonego i drugiego dregczonego astmatycznym
kaszlem. Ale Gabriella byta ulubienica pediatrii 1 wszystkie siostry Zatowaty, Ze musza si¢ z nia
rozsta¢. Sama Gabriella jednak ubolewata znacznie mocniej. Opuszczata bezpieczna przystan, aby
wroci¢ do piekta.

Matka czekata na nia, pos¢pna i oskarzycielska.

— No i c6z, wymusita$ dostatecznie dobra opieke, symulujac przed lekarzami i pielggniarkami? —
zapytata, kiedy John poszedt do pokoju Gabrielli, zeby poscieli¢ jej tozko.

— Przepraszam, mamusiu.

— Jasne, ze przepraszasz. Wstretny ptaczliwy bachor. Odwrdcita sig na pigcie 1 znikngta. Tego
wieczoru Gabriella jadla kolacjg w towarzystwie obojga rodzicow, a positek — rzecz nietrudna do
przewidzenia

— uptynat niemal w catkowitym milczeniu i cigzkiej atmosferze. Ojciec, pograzony we wlasnych
mys$lach, zdazyl przedtem sporo wypié. Gabriella za$ przypadkiem wylata wodg na stot.

— Twoje maniery przy stole nie poprawily si¢ w ciagu ubieglego tygodnia nic a nic — zauwazyla
zgryzliwie Eloise.

— Karmiono cig tam tyzka czy jak?

Gabriella opuscita wzrok i1 doszta do wniosku, ze lepiej nie odpowiada¢. Milczata zreszta przez cala
kolacjeg. Kiedy tylko przelkngta ostatni kgs deseru, matka polecita jej i$¢ do pokoju. Gabriella czuta,
1z awantura pomigdzy rodzicami wybuchnie lada chwila, wyszta zatem z ulga.

Natychmiast potozyta si¢ do t6zka, dlugo nastuchiwata w ciemnosciach podniesionych glosow i nie
byta zdziwiona, kiedy pdzniej dobiegt ja dzwigk zblizajacych sig¢ krokéw. Pewna, ze to nadchodzi
matka, przygotowata si¢ w duchu na nieuchronne. Tym jednak razem kotdre $ciagnigto z niej
powoli. Mimo to st¢zala i mocno zacisngta powieki, czekajac na pierwszy cios. Dlugo nie padatl.
Kto$ na pewno nad Gabriellg stal, ale nie czuta znajomego zapachu perfum, panowata cisza, nic sig
nie dziato. Wreszcie otworzyla oczy, nie mogac dtuzej znie$¢ niepewnosci.

— CzesC... Spatas juz? — powiedzial szeptem ojciec i Gabriella poczuta w jego oddechu odor
whisky. — Wpadtem, zeby ci powiedziec... zeby sprawdzi¢, czy dobrze sig czujesz.

Zbita z tropu, skingta glowa. Nigdy nie pytat jej o to.

— Gdzie mamusia?

— Spi.

Przejgta bezbrzeznym poczuciem ulgi, przeciagle wypuscita powietrze z ptuc.

— Po prostu chciatem sig z toba zobaczy¢ — podjal ojciec. Ostroznie przysiadt na krawedzi 16zka.
— Przepraszam... w zwiazku ze szpitalem... [ w ogoéle. Pielegniarki mowily, ze bytas bardzo



dzielna.

A przeciez sam wiedziat najlepiej, jak jest dzielna — znacznie dzielniejsza niz on.

— Byly mile — odparla szeptem. W przenikajacym przez okno $wietle ksigzyca widziala twarz
ojca dos$¢ wyraznie.

— Jak sig czujesz?

— Dobrze... ucho wprawdzie jeszcze mnie boli, ale dobrze...

Od dwoch dni gtowa juz jej nie dokuczata, plastry na zebrach za$ miala nosi¢ jeszcze przez dwa
tygodnie.

— Uwazaj na siebie, Gabriello... BadZz zawsze odwazna. Pamigtaj, Ze jestes silna.

Zastanawiata sig, dlaczego o tym wspomnial, co usitowat jej powiedzie¢. Dlaczego uwazat, ze jest
silna? Byla o sobie innego zdania, sadzita raczej, ze jest po prostu niegrzeczna.

On za$ pragnal jej powiedzie¢, iz ja kocha, ale nie znajdowat stow. A zreszta gdyby naprawde
kochat, nigdy by nie dopuscit, Zeby matka skatowata ja tak potwornie. Stat dtuga chwilg,
spogladajac na corke, potem otulit ja kotdra 1 wyszedt bez stowa.

Jeszcze na utamek sekundy przystanal w progu, spojrzat za siebie, a wreszcie najciszej, jak mogt,
zamknal drzwi. Nie chcac obudzi¢ Eloise stapat tak cicho, ze Gabriella nie byta w stanie ustyszec
odglosu jego oddalajacych si¢ krokéw. Po jakims czasie, gteboko zagrzebana w poscieli, zapadia w
sen.

— Wstawaj, do jasnej cholery! — rozbudzit ja nazajutrz wsciekty wrzask. Wciaz potprzytomna,
zerwala si¢ z 167ka, a gwaltowny ruch sprawit, ze natychmiast wrocit bol glowy, ucha, zeber. —
Wiedziata$, kurewko, prawda? Powiedziat ci o wszystkim? Powiedziat?

Niepomna na stan corki, potrzasata nig za ramiona.

— O czym wiedzialam, mamusiu? Nic nie wiem.

Wyszta z wprawy przez ostatni tydzien 1 wbrew sobie wybuchta ptaczem. Pojmowata, ze stato si¢
co$ strasznego, ale nie miala pojgcia co. Po raz pierwszy za pamigci Gabrielli Eloise wygladala na
rozgoraczkowana 1 niechlujna.

— Alez wiesz, wiesz... Powiedzial ci o tym w szpitalu? Tam ci powiedziat?

Potrzasata coérka tak mocno, ze stowa przychodzity Gabrielli z najwyzszym trudem.

— Nic... nic mi nie powiedziat... A co sig stalo z tatusiem?

Poczuta Ik, ze spotkato go co$ zlego, moze jakis wypadek. Zanim zdazyta ponowi¢ pytanie, matka
wypluta jej odpowiedz prosto w twarz.

— Odszed! 1 dobrze o tym wiesz. Z twojej winy... sprawiatas tak wiele klopotow, ze postanowit nas
opusci¢. Sadzitas, ze cig¢ kocha? Ot6z nie. Porzucit cig, tak samo jak mnie. Ma nas do$¢... mata
zdziro... I to przez ciebie. Przez ciebie! Odszedl, bo jednakowo nienawidzi nas obie! — wrzasng¢ta,
akcentujac swoje stowa silnym policzkiem. — Odszedt z twojej winy... i nie ma juz nikogo, kto
stanatby w twojej obronie.

Gabriella powoli zaczynata rozumie¢. Ojciec je opuscil. To dlatego wczoraj wieczorem przyszedt
do jej pokoju... chciat zobaczy¢ ja po raz ostatni... chciat si¢ z nia pozegnac... a teraz go nie ma...
zostalo tylko to. Nie konczace si¢ uderzenia, bicie stanowiace tre$¢ jej doczesnych dni. Wezoraj
powiedziat, zeby byta dzielna; stwierdzil, ze jest silna.

Gabrielli zostaty tylko te stowa, kiedy czuta na ciele coraz mocniejsze ciosy matki. Za wszelka ceng
usitowata nie ptaka¢, ale zabrakto jej sit. W jej zyciu pozostat tylko ten koszmar...

Matka powiedziala, Ze ojciec jej nienawidzi, co przeciez nie moglo by¢ prawda. Nie mogto?
Przeciez nigdy nie stawal w jej obronie, nigdy jej nie pomagat, nie usitowat ocali¢. A teraz w
dodatku odszedl, obojetne, z jakich powodow.

Gabriella czula, ze do gardla podchodzi jej bezbrzezny strach.

ROZDZIAL 5

Reszta tego roku, w ktorym Gabriella konczyta dziesig¢ lat, przypominala kalejdoskop ré6znych
odcieni szarosci 1 czerni, wzoréw niestatych wprawdzie, zmiennych, ale zawsze groznych badz
przerazajacych.

Ojciec dziewczynki zniknat, jakby zamienit si¢ w obtoczek pary: nie dzwonil, nie pisat, nie sktadat



wizyt, nie usitowat wytlumaczy¢, co si¢ wlasciwie stalo, z jakich powodow postapit tak a nie
inaczej.

Kiedy przyszto pierwsze pismo od jego adwokata, matka wpadta w szalong wscieklo$¢ i, co byto do
przewidzenia, okropnie skatowata Gabriellg. Powstrzymato ja dopiero wyczerpanie, ale i w
nastgpnych dniach nie okazywata corce litosci. Winila ja za wszystko, powtarzata w
nieskonczono$¢, ze John nienawidzi ich obu z jednakowa moca, ze Gabriella nie jest juz ojcu
potrzebna, poniewaz zamierza poslubi¢ matke dwoch dziewczynek, ktore ja doskonale zastapia.

— W niczym nie przypominaja ciebie — syczata jadowicie przy kazdej okazji. — Sa pigkne,
grzeczne i dobrze wychowane, maja to wszystko, czego tobie brakuje. I twdj ojciec je kocha.
Pewnego razu zas$, kiedy Gabriella podjeta niemadra probe obrony uczué, ktore wprawdzie
przypisywata ojcu, lecz ktorych w obliczu jego ucieczki nie byta juz catkiem pewna, Eloise
chwycita szczotke do kapieli oraz szare mydto i zacze¢ta brutalnie szorowac usta dziewczynki.
Kiedy struzki piany $ciekly do gardta, Gabriella zwymiotowata, cho¢ i1 bez tego

gorzki smak rozpaczy i osamotnienia przyprawiat ja o mdlosci. Powtarzata sobie, Ze ojciec ja
kocha... pragngta w to uwierzy¢. W koncu jednak jej myslami i uczuciami zawtadnat kompletny
chaos.

Wigkszo$¢ czasu spedzata w samotnosci, czytajac albo piszac opowiadania. Pisywata rowniez listy
do ojca, ale porwane na strzgpy, ladowaty zawsze w koszu na $mieci, poniewaz nie znata adresu,
pod jaki mogtaby je wysta¢. Pytanie Eloise nie wchodzito oczywiscie w gre. Raz pod nieobecno$é
matki probowata go znalez¢, lecz poszukiwania zakonczyty sig fiaskiem. Zadzwonita do banku, w
ktoérym pracowal, i ustyszata, ze ztozyt dymisj¢ 1 przeprowadzit si¢ do Bostonu. Z punktu widzenia
Gabrielli, Boston mégt leze¢ w odlegtej galaktyce. Gdy nie odezwat si¢ w dniu jej dziesiatych
urodzin, poj¢ta, Ze nie ma juz ojca.

Czasem, gdy przypominala sobie tg¢ noc, kiedy w jej sypialni rozmawiali ze soba szeptem przy
blasku ksigzyca, czuta podchodzace do gardta fale paniki. Byto tak wiele rzeczy, o ktorych pragngta
mu powiedziec¢... moze gdyby to uczynita... gdyby powiedziata, jak bardzo go kocha, nie opuscitby
jej dla dwoch tamtych dziewczynek, o ktérych méwita matka... dziewczynek lepszych i grzeczniej
szych niz ona, dziewczynek zaslugujacych na mitos¢. Gdyby bardziej si¢ starata... uzyskiwata w
szkole, co zreszta byto trudne do pomyslenia, jeszcze lepsze stopnie... gdyby nie trafiata czasem do
szpitala... nie budzita w matce tak wielkiej zto$ci na nich oboje... moze by nie uciekl.

A moze po prostu opowies¢ o jego odejsciu jest jednym wielkim ktamstwem i ojciec umarlt? Moze
miat wypadek, o ktorym Gabriella nic nie wie? Zaczynala si¢ dusi¢, kiedy nawiedzaty ja takie
mysli... Co bedzie, jesli juz nigdy go nie zobaczy? Co bedzie, jesli zapomni, jak wyglada?

Czasem przez dtugie chwile wpatrywata si¢ w jego zdjgcia: te stojace na pianinie i te zawieszone w
bibliotece. Eloise raz ja na tym przylapata, wyszarpngta wigc fotografie ze srebrnych ramek i
porwata na tysiace kawatkow. Znalazta nawet 1 zniszczyla wakacyjne zdjecie Gabrielli 1 ojca sprzed
pigciu lat, stojace w pokoju corki.

— Zapomnij o nim — rozkazata, patrzac z rozbawieniem na dziewczynke, w ktorej oczach
wzbieraly tzy. — Myslac o nim, tylko tracisz czas. Teraz juz nie przyjdzie ci z pomoca.

W tej chwili bardziej niz uderzenia matki, bolata Gabriellg $wiadomo$¢, Ze juz nigdy nie zobaczy
ojca, ktéry poza tym — jesli wierzy¢ stowom Eloise — wecale jej nie kochat. Zrazu w to watpita,
pozniej — kiedy wciaz milczat — uznata za prawde. Cho¢ przeciez mogt si¢ odezwac, wystarczyto
tylko czekac.

Rok pdzniej swigta Bozego Narodzenia spgdzita w domu samotnie; caty pierwszy dzien §wiat
matka przebywata u przyjaciol, wieczorem za$ spotkala si¢ z pewnym mezczyzna z Kalifornii.
Wysoki, ciemnowtlosy i przystojny, wcale nie przypominat Johna. Zabierajac Eloise na kolacje, raz
czy dwa zagadnal do Gabrielli, rychlo jednak zostat przekonany, Ze nie powinien tego robic.
Dziewczynka, wyjasniata Eloise, jest trudna i to do tego stopnia, ze lepiej nie méwic o szczegotach.
Z tatwoscia zrozumiat zatem, iz jesli chce zdoby¢ przychylno$¢ matki, nie powinien si¢ stara¢ o
przyjazn corki. Nalezato ja wrecz omija¢ szerokim tukiem.

Przez dom przewijata si¢ cata parada mezczyzn zabierajacych Eloise na kolacjg, ale ten z Kalifornii
byt najczestszym gosciem. Nazywatl si¢ Frank — Franklin Waterford — 1 wiedziata o nim tylko



tyle, ze pochodzi z San Francisco, lecz t¢ zimg z niepojetych powodéw spedza w Nowym Jorku.
Czesto rozprawiat o Kalifornii, upewniajac Eloise, ze bedzie zachwycona, kiedy wreszcie
przyjedzie. Po jakim$ czasie matka zaczgta napomykac o szesciotygodniowym wypadzie do Reno,
chociaz Gabriella nie miata pojgcia, gdzie lezy to miasto 1 dlaczego matka chce do niego jechac.
Cata jej wiedza brata sig ze strzgpkow podstuchanych rozméw, ktore Eloise 1 Frank prowadzili
wychodzac z domu albo siedzac przy drinku w bibliotece. Gabrielle dreczyta niepewnos¢, co bedzie
z jej szkola, kiedy pojedzie z matka do Reno, ale oczywiscie nie o§mielata sig pytac.

Prowadzita wigc swe normalne zycie, pozbawiona jakichkolwiek nowin i wyjasnien. Kazdego dnia
po powrocie ze szkoly przegladata korespondencjg, liczac na list od ojca, nie

znalazta go jednak ani razu. Kiedys$ matka przytapala ja na tej czynnosci 1, rzecz jasna, stato si¢
nieuchronne.

Ostatnimi czasy karana byla rzadziej 1 z mniejsza energia, Eloise bowiem, zajgta wlasnym Zyciem,
stracila nieco entuzjazmu do ,,wychowywania" Gabrielli. Na og6t ograniczala si¢ do powtarzania
corce, ze jest beznadziejna. Ojciec zorientowat si¢ co do tego najszybciej, nieprawdaz? Wigc i ona
nie ma zamiaru marnowac zycia na daremne proby wyprowadzania Gabrielli na ludzi. Szkoda na to
czasu 1 fatygi.

Pozostawiana sama sobie, dziewczynka Zyla zatem, jak umiala, a nawet, jesli znalazla w lodowce
co$ do jedzenia — co nie zdarzatlo si¢ zbyt czgsto — sama przyrzadzata positki.

Ich gosposia, Jeannie, zawsze konczyta stuzbg punktualnie o piatej po potudniu, ilekro¢ za$
dochodzita do wniosku, Zze moze to uczyni¢ bezkarnie, zostawiala na kuchence jakis rondelek dla
Gabrielli, pojmujac jednak, ze jezeli bedzie ja ,,rozpieszczac", ,,robi¢ ceregiele”" albo obdarza¢ zbyt
wielkim zainteresowaniem, mata zaptaci za to wysoka ceng. Udawata zatem oboj¢tnos¢ i usitowata
nie mysle¢, jaki los spotyka dziewczynke wieczorami, kiedy Eloise moze zupetnie bezkarnie bra¢ ja
w karby. Jeannie czula si¢ bezradna, skoro rodzony ojciec dziecka podazyl wlasnymi szlakami,
pozostawiajac corke na tasce i nielasce takiej diablicy wcielonej jak Eloise. W koncu to Eloise jest
matka Gabrielli. Co6z ona, Jeannie, moze w tej sprawie zrobi¢? Najwyzej zostawi¢ dla matej
garnczek zupy albo przytozy¢ zimny kompres na jeden z tych sincoéw, ktorych Gabriella — wedle
wlasnych stow — dorobila sig na boisku szkolnym. Chociaz, jak wynikato z doswiadczen gosposi,
tak rozlegle 1 w takich miejscach odniesione kontuzje zdarzaty si¢ podczas przerw niezmiernie
rzadko. Pewnego razu za$ dostrzegta na plecach Gabrielli odcisk dtoni — rownie czerwony i
wyrazisty jak §wiezo wypalone pigtno.

Czasami miata nadziejg, ze mata ucieknie z domu, Ze bgdzie bezpieczniejsza jako ulicznica nizli
podopieczna wtasnej matki. Tu, w kamieniczce przy Szes¢dziesiatej Dziewiatej, mogta liczy¢ tylko
na suchg odziez, dach nad glowa 1 od czasu do czasu kgs strawy. Na nic wigcej. Jeannie pojmowata
jednak, ze jesli tylko Gabriella zbiegnie, zostanie na powrét sprowadzona

przez policjg, ktdrej nic a nic nie interesuja stosunki matki z corka, bez wzgledu na to, jak sa
przerazajace.

Sama Gabriella wiedziata o tym od dawna. Byla §wiadoma, ze nie moze liczy¢ na pomoc w $wiecie
dorostych, ktorzy nigdy sig nie wtracali, nigdy nie spieszyli na biatych koniach w sukurs. Udawali
slepych, zamykali oczy albo odwracali si¢ plecami. Tak wtasnie postgpowat jej ojciec.

Jednakze w miarg jak zima ustgpowata miejsca wio$nie, ataki furii Eloise coraz czgsciej
przemieniaty si¢ w chtodna obojgtnos¢ — pod warunkiem wszelako ze Gabriella byta niema 1
niewidoczna. Ale nie miata prawa by¢ glucha: dziewczynka ostatnimi czasy zebrata ciggi za to, iz
,udaje", ze nie styszy, co méwi do niej matka. Tymczasem istotnie Gabriella styszata teraz znacznie
gorzej niz kiedy§ — pod pewnymi katami albo wowczas, gdy w pomieszczeniu panowat zgietk. Nie
uskarzata si¢ na to w szkole, nie byta za t¢ utomnos¢ karcona; jedyna osoba, ktora zwrdcita na nig
uwagg, byta jej matka.

— Nie usituj mnie ignorowac, Gabriello! — wrzeszczata wsciekle, spadajac na corke jak ztakniona
krwi strzyga.

Nie czynita jednak tego podczas wizyt Franka, coraz czgstszych ostatnio 1 dluzszych, tylko
wowczas, gdy byly same w domu albo Frank nie zjawiat si¢ 0 umowionej porze. Za to zreszta
Eloise nicodmiennie winita Gabrielle.



— Nienawidzi cig, maly obrzydliwcu! To z twojego powodu nie przyszedt dzi§ wieczorem!
Gabriella nawet w najskrytszych mys$lach nie kwestionowata stow matki 1 zastanawiata si¢ tylko, co
by sig stato, gdyby pewnego dnia catkowicie zniknat. Wspominat czasem o powrocie do San
Francisco, a Gabriella czula, w jakie zdenerwowanie wprawia to Eloise. Zdenerwowanie niosace
dla dziewczynki straszne zagrozenie.

W marcu czgsto ze soba rozmawiali za zamknigtymi drzwiami biblioteki albo tez na wiele godzin
nikngli w sypialni. Siedzieli zupetnie cicho 1 Gabriella nie miata pojgcia, co robia. Frank zawsze
usmiechat si¢ na widok Gabrielli, ale teraz nigdy nic do niej nie méwit; zrozumiat zapewne, ze to
zabronione. We wlasnym domu traktowano ja jak tredowata.

W kwietniu, zgodnie z zapowiedziami, Frank wyjechat do San Francisco, jednak ku zaskoczeniu
Gabrielli Eloise wcale nie byta tym zbulwersowana, wrecz przeciwnie — sprawiata wrazenie osoby
rado$nie zaaferowanej. Prawie nie odzywatla si¢ do Gabrielli — co byto blogostawienstwem —
nieustannie spotykala si¢ ze znajomymi i1 zatatwiala mnéstwo spraw. Czgsto rozmawiala przez
telefon 1 zawsze na widok Gabrielli $ciszata glos, jakby tres¢ swoich rozmdéw pragneta utrzymac w
tajemnicy.

Trzy tygodnie po wyjezdzie Franka przy pomocy Jeannie zacz¢la wynosi¢ z piwnicy walizki 1
pakowac do nich, jak si¢ zdawalo, caty swdj dobytek. Gabriella zastanawiala sig, kiedy i jej matka
kaze si¢ spakowac, polecenie takie wszakze ustyszata dopiero po dobrych kilku dniach.

— Dokad jedziemy? — zapytala wtedy ostroznie, zdajac sobie sprawg, czym ryzykuje. Lecz
przeciez musiata wiedzie¢ cho¢by po to, zeby zabra¢ odpowiednie ubranka. Nie chciata rozztoscié¢
matki niewlasciwym wyborem.

— Jadg do Reno — odparta krotko Eloise, co w najmniejszym stopniu nie rozjasnito watpliwosci
Gabrielli, ktora nastgpnych pytah — gdzie to wlasciwie jest i jak dtugo tam pozostang — nie
osmielita si¢ juz zada¢. Z nadziejq zatem, ze jej wybor rzeczy okaze sig trafny, poszta na gorg i
zaczgla sig¢ pakowad, zastanawiajac si¢ przy tym, czy po przyjezdzie do tajemniczego Reno zastang
tam Franka. Znata tego mezczyzng zbyt stabo, zeby odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czy go lubi.
Wiedziala tylko, Ze jest wysoki, przystojny 1 bardzo uprzejmy wobec matki, z ktora nigdy, w
przeciwienstwie do ojca, si¢ nie ktdci. Zadawata sobie rowniez pytanie, czy go zawiedzie, tak jak
zawodzila wszystkich innych. Byt to lgk, z ktorym musiata zy¢ na co dzien. Przekonata sig juz, ze
ktos, kogo bardzo kocha, pewnego dnia zaczyna jej nienawidzi¢, a potem porzuca. Kt6z postapitby
inaczej, skoro tak wtasnie skonczyta si¢ sprawa z ojcem? By¢ moze jednak Frank jest inny, kto
wie? Aby zatem rozwia¢ swoje obawy w tej kwestii, napisata o Franku kilka opowiadan; matka
oczywiscie je znalazla i podarta na strzgpy, wykrzykujac, ze Gabriella jest mata rozpustnica i sama
leci na Franka. Za historyjke,

w ktorej Frank zostal przedstawiony jako ksiazg¢ z bajki, dotkliwie corke zbita.

Pewnego pogodnego sobotniego ranka, dwa tygodnie po Wielkanocy, Eloise podniosta wzrok znad
$niadania i niemal przerazajac Gabriellg u§miechngta si¢ do niej po raz pierwszy w zyciu. W oczach
miata blysk, ktory ostrzegl dziewczynkg, Ze jesli nie zachowa ostroznosci — beda klopoty. Ale
Eloise oznajmita tylko:

— Jutro jade do Reno. — Sprawiata przy tym wrazenie uszczesliwionej. — Jeste§ spakowana,
Gabriello?

Gabriella przytakngta w milczeniu. Po $niadaniu obie poszty na gore, Eloise sprawdzita bagaz corki
1 z aprobata pokiwata glowa. Gabriellg ogarnglo przemozne poczucie ulgi, Ze pakujac si¢ nie
popehnita jakichs$ niewybaczalnych btedéw. Eloise omiotla spojrzeniem pokoj, jakby chciata
sprawdzi¢, czy dziewczynka czego$ nie zapomniata, ale po tej inspekcji sprawiata wrazenie
usatysfakcjonowanej. Czeg6z zreszta Gabriella mogtaby zapomnie¢? W jej pokoju byto tylko
t6zko, krzesto, komoda, biate zastony w oknach i linoleum na podtodze, ktére co wtorek szorowata
Jeannie. Zadnych obrazkéw, zadnych ozdob. Jedyne zdjecie ojca, jakie miata, Eloise wyrzucita do
$mieci niedtugo po zniknigciu Johna.

— Nie bedziesz potrzebowata zadnych wyjsciowych ciuszkow, Gabriello — powiedziata tylko
Eloise — mozesz wigc wyjac z walizki te r6zowa sukienke.

Gabriella spiesznie spetnita polecenie.



— Ale mam nadziejg, Zze nie zapomniatas$ o swoich szkolnych mundurkach — dodata Eloise.
Gabriella byta kompletnie zbita z pantatyku. Wzigta wprawdzie swoje szkolne ubrania, ale tylko
dlatego ze byty cieple i wygodne, a nie miata pewnosci, jak dtugo pozostana w Reno.

Matka popatrzyla na nig z tak dobrze Gabrielli znanym wyrazem zgryzliwej ironii.

— Twoj ojciec zeni si¢ w czerwcu — o$wiadczyta. — Jestem pewna, ze ucieszy ci¢ ta wiadomos¢.
W duszy Gabrielli poczucie ulgi walczyto z przygniatajacym rozczarowaniem, iZ ojciec juz nie
wroci. Podejrzewata

wprawdzie, ze tak bedzie, ale teraz uzyskata catkowita pewnos¢. Jak dobrze jednak, Ze nie zginat w
jakims$ strasznym wypadku, ktory wyjasniatby jego uporczywe milczenie. Napisata o tym
opowiadanie — tak sugestywne, ze sprawiato wrazenie najzupelniej prawdziwego.

— A zatem mozesz sobie wybi¢ z glowy, Ze go jeszcze kiedykolwiek zobaczysz — zapewnita
Eloise po raz tysigczny od chwili odej$cia Johna. — Nie obchodzi go zadna z nas. Nigdy$my go nie
obchodzity. Nie kochat ani ciebie, ani mnie. Chcg, Zeby$ zapamigtata to sobie raz na zawsze,
Gabriello. Nigdy ci¢ nie kochat. — Z iskierka gniewu zapalajaca si¢ w oczach spojrzata na corke,
oczekujac odpowiedzi. Ale Gabriella stala w milczeniu. — Wiesz o tym, prawda?

Gabriella skingta glowa. Pragneta wprawdzie powiedzieé, ze nie wierzy matce, zdawata sobie
jednak sprawe, ze mogloby to kosztowac ja zycie. Byta w tej chwili zbyt madra, aby broni¢ ojca za
taka ceng. Moze zreszta, cho¢ to mato prawdopodobne, naprawdg nigdy ich nie kochat. Moze ona,
Gabriella, byta zbyt niegrzeczna... zbyt ktopotliwa. Nie... pamigtata przeciez wyraz jego oczu, kiedy
tamtego wieczoru przyszedt do jej sypialni. Kochat ja, obojgtne, co mowi matka.

Wieczorem Eloise wyszla ze znajomymi, a Gabriella zrobila sobie w kuchni kanapke. Diugo
siedziata w absolutnej ciszy, rozmyslajac o tajemniczej podrozy, jaka nazajutrz przedsigwezma. Nie
miala pojegcia, z jakich powoddw jada do Reno 1 co je tam czeka... to pokaze czas. Czuta niepokoj
przed tym wyjazdem, opuszczata przeciez dom, w ktorym mieszkata z ojcem. Widziata oczyma
duszy, jak przechodzi z pokoju do pokoju, powoli idzie po schodach, czuta zapach jego ptynu po
goleniu. Ale na pewno nie zabawia dtugo 1 moze cata wyprawa okaze si¢ ciekawa przygoda. Moze
w Reno bedzie Frank i tym razem zechce z nig rozmawia¢. Moze bedzie dla niej mily, a nawet —
jesli nie rozztosci go najdrobniejszym aktem niepostuszenstwa — polubi. Wchodzac na gore,
obiecywala sobie, ze postara si¢ o to ze wszystkich sit.

Spata juz, kiedy matka wrocita do domu. Eloise, usmiechnigta do wlasnych mysli, przeszta dtugim
korytarzem, znikngla w swej sypialni, rozebrata sig. Jutro miato si¢ dla niej

zaczaC nowe zycie. Bedzie wreszcie mogla zatrzasna¢ drzwi za wszystkimi dotychczasowymi
rozczarowaniami. Jej pociag odjezdzat nazajutrz wieczorem; nie mogta si¢ doczekac.

Aby nie zirytowa¢ matki, Gabriella wstata bardzo wczesnie 1 pobiegta do kuchni, kiedy wigc o
dziewiatej Eloise zeszta na dot, kawa — o wlasciwej mocy i1 temperaturze — juz na nia czekata.
Eloise nie odezwata si¢ ani stowem, co z punktu widzenia Gabrielli stanowito dobry znak: matka
nie jest przynajmniej zta. Na razie. Ale to mogto si¢ zmieni¢ lada chwila, spas¢ nagle jak letnia
burza.

Eloise odezwata si¢ dopiero po pét godziny, pytajac Gabriellg, czy jest gotowa. Oczywiscie byla.
Przed zejSciem na dot zamknela walizke, natozyla szara spddniczke, biaty sweterek, takiez
podkolanowki i nienagannie wypucowane czarne buciki; na oparciu krzesta w sypialni wisiat
starannie udrapowany granatowy blezer, na siedzeniu za$ lezat rGwniez granatowy berecik 1 biale
regkawiczki. Ze swoimi wielkimi bigkitnymi oczyma i upigtymi w kucyk puszystymi wtosami blond
Gabriella sprawiata wrazenie zjawiska zdolnego rozpusci¢ jak wosk kazde ludzkie serce. Z
wyjatkiem serca wlasnej matki. W wieku dziesigciu lat wciaz byta dzieckiem nie zeszpeconym
jeszcze dysproporcjami dorastania, ale nie ulegato watpliwosci, ze kiedy$ przeistoczy si¢ w
prawdziwa pigknos¢. To réwniez nie zjednywalo jej sympatii Eloise.

Po $niadaniu Gabriella pobiegla na gore, zeby natozy¢ resztg odziezy 1 wzia¢ walizke, kiedy za$
wrocita na dol, stwierdzita z zaskoczeniem, ze Eloise czeka na nig przy drzwiach bez Zadnych
bagazy. Zawrocita na pigcie, aby je przynies¢.

— Co ty wyprawiasz? — zapytala matka z rozdraznieniem. Miata na gltowie tyle spraw, ze szkoda
jej byto kazdej zmarnowanej chwili.



— Biegng po twoje walizki — odparla z powaga Gabriella, ogladajac si¢ przez ramig.

— Sama je pozniej zniosg. A teraz si¢ pospiesz.

Bezgranicznie stropiona Gabriella zauwazyta dopiero teraz, Zze matka nie sprawia wrazenia
przygotowanej do podrdzy. Nosita swdj zwykly domowy stroj — szara spodnice 1 stary

szary sweter — a nawet, co zdarzato si¢ jej niezmiernie rzadko, nie natozyta kapelusza. Bez stowa
jednak chwycita swoja walizke 1 popgdzana przez matke wyszta z domu; kiedy zerkngla za siebie
na miejsce, w ktorym zaznata tyle bolu, poczuta uktucie niepojgtego strachu. Dziato si¢ co$ ztego...
cho¢ nie ma powodow, by tak sadzi€... nagle jednak zapragngta wbiec na powr6t do srodka 1, czego
nie robita od dwoch lat, ukryé sie gdzies, na przyktad w stojacej w holu wielkiej szafie. Zycie
nauczylo ja wprawdzie, ze kiedy si¢ chowata, byta bita jeszcze mocniej niz zwykle, mimo to
wszystko wydalo si¢ jej lepsze anizeli $lepe podazanie za matka ku nieznanemu losowi, losowi
straszniejszemu, by¢ moze, niz wszystkie udreki, ktore zdazyta poznac.

— Nie ociagaj sig, Gabriello, nie mamy do dyspozycji calego dnia — burkngla ze zmarszczonym
czolem matka. Przecigta na swych wysokich obcasach chodnik i zatrzymata taksowke. Gabriella
wiedziala juz z catkowita pewnoscia, Ze nie pojedzie tam, gdzie wybiera si¢ Eloise. Dokad jednak
matka zamierzala ja odwiez¢ — z walizka, w niedzielne przedpotudnie? Wciaz nie miata pojecia.
Eloise podata taksowkarzowi nie znany Gabrielli adres przy Wschodniej Czterdziestej. Niepewno$é¢
sprawita, ze dziewczynce walilo serce, a przerazenie $ciskalo za gardto, lecz nie zadawata zadnych
pytan, Swiadoma, ze pdzniej zaptacitaby za nie wysoka ceng. Eloise zreszta nie zdradzata checi do
rozmowy 1 pograzona we wlasnych myslach wygladata obojgtnie przez szybeg auta; raz czy dwa
razy zerkngta na zegarek 1 uSmiechngla si¢ pod nosem, zadowolona widocznie, ze planowo realizuje
sw0j napigty program.

Gdy taksowka dojezdzata do wielkiego szarego budynku przy Czterdziestej Osmej, Gabriella miata
mdtosci 1 rozdygotane dionie. Moze tym razem dopuscita sig jakiej$ prawdziwej zbrodni 1 matka
zabiera ja na policjg albo w podobne miejsce, gdzie kto$ obcy wymierzy jej zastuzong karg?
Wszystko byto mozliwe w Zyciu tak przepetnionym okropienstwami jak zycie Gabrielli. Nie bylo
bezpiecznych dni czy sytuacji.

Eloise zaptacita za przejazd 1 Gabriella z irytujaca powolnos$cia, borykajac si¢ z walizka, zaczeta
gramoli¢ sig z taksowki.

Imponujacy i1, w oczach Gabrielli, niezmiernie surowy gmach nie dostarczyt dziewczynce zadnych
przestanek pozwalajacych ustali¢, co kryje w $rodku i1 po co tu przybyly. Czekaly przed drzwiami
nieskonczenie dtugo; Gabriella szukata przez chwilg spojrzeniem wzroku matki, a potem opuscita
glowe, aby Eloise nie mogta dostrzec tez w jej oczach. Kolana dygotaly jej ze strachu jak liscie
osiki. Wreszcie drzwi zaczgly si¢ pomalutku uchylac i ze szczeliny wyjrzata drobna, krucha twarz.
— Tak?

Stojac za plecami matki, Gabriella nie byla nawet w stanie stwierdzi¢, czy za drzwiami kryje si¢
kobieta, czy tez m¢zczyzna.

— Nazywam si¢ Eloise Harrison 1 jestem umowiona — o$wiadczyta zirytowana ceregielami matka
Gabrielli. — Poza tym bardzo sig spieszg.

Drzwi zamkngly si¢ z ghuchym toskotem, a stojaca za nimi osoba prawdopodobnie podazyta w gtab
budynku, aby nada¢ sprawie dalszy bieg.

— Mamusiu... — wyszeptata drzacym glosikiem Gabriella. Odezwata sig, bo paralizujacy strach
przemogl w niej lgk przed karg. — Mamusiu...

— Badzze cicho! — warkngta Eloise. — To nie czas, a juz z pewnos$cia nie miejsce na btazenady.
Tu nie beda si¢ cacka¢ z wyskokami, ktore ja tak dlugo musiatam znosic.

A zatem to prawda: zostala przywieziona na policj¢, do wigzienia... albo do jakiego$ innego
miejsca, gdzie zostanie przyktadnie ukarana za dziesigcioletnie wystgpne zycie, ktore je kosztowalo
utratg ojca 1 m¢za. Teraz za wszystko zaptaci. Do oczu Gabrielli znow naptynety zy. Czula sig jak
cztowiek czekajacy na wyrok $mierci, a zarazem nie potrafita zrozumie¢, dlaczego Eloise
zrezygnowata z wyjazdu do Reno. A moze ten gmach nazywa si¢ Reno? I jaki los ja w nim czeka?
Kiedy czula, Ze przerazenie nie moze owladnaé nia juz z wigksza sita, cigzkie drzwi uchylily si¢ z
wolna, odstaniajac czarne przepastne wnetrze. Owa jaskinia ziata za plecami malenkie;j



przygarbionej staruszki w czarnym habicie, ktora Gabrielli przywiodta na my$l czarownicg. Na
ramionach

nosila szal 1 wspierala si¢ na lasce. Gestem zaprosita Eloise 1 Gabriellg do $rodka, a z ust
dziewczynki wyrwato si¢ mimowolne tkanie, gdy szarpnigta przez matke za r¢ke znalazta si¢ w
pétmroku i ustyszata ghuchy stuk zamykajacych si¢ drzwi. W budynku panowala zupetna cisza,
zaktocana tylko ptaczem Gabrielli.

— Matka Gregoria za chwilg was przyjmie — powiedziata staruszka do Eloise, ktora wsciekle
popatrzyta na corke 1 jeszcze raz szarpngla ja za ramig.

— Natychmiast przestan! — warkngla, potrzasajac corka dla dodania wagi swoim stowom.
Obawiata si¢ jednak posuna¢ dalej. — Nie zamierzam wystuchiwac twojego skowytu. Mozesz
sobie ptaka¢ do woli, kiedy si¢ rozstaniemy... a nie watpig, Ze to zrobisz... ale teraz oszczedz mi z
taski swojej tych wygtupow. Nie jestem twoim ojcem 1 nie zamierzam ich znosi¢. Siostry zapewne
tez nie. Czy wiesz, co zakonnice robig z niegrzecznymi dzie¢mi?

Gabriella uniosta przerazony wzrok, zobaczyta nad soba ogromny krucyfiks i na widok
zakrwawionej sylwetki umierajacego Chrystusa rozptakata si¢ jeszcze gtosniej. To byl naprawde
najgorszy dzien w jej zyciu; chciata umrze¢ jak najszybciej, zanim zostanie ukarana za niezliczone
grzechy, jakich zdazyta si¢ dopusci¢. Nie miata pojgcia, po co i na jak dtugo przywiozla ja tu
matka, walizka jednak nie byta dobrym znakiem.

Jej urywane dotad tkanie przemienito si¢ w rozpaczliwy niepohamowany ptacz, wobec ktorego
nawet powtarzajace si¢ ostrzezenia matki byty zupetnie bezsilne. Gabriella szlochata jeszcze wtedy,
kiedy po swym powrocie stara zakonnica oznajmita, ze przeorysza jest gotowa je przyjac.

W $lad za przewodniczka podazyty dtugim mrocznym korytarzem, roz§wietlonym tylko watlym
blaskiem matych lampek i $wiec. Przypominat loch, a przygngbiajacego wrazenia dopetniat ptynacy
gdzie$ z oddali choralny $piew, ktoremu towarzyszyla posgpna, majestatyczna muzyka.

Staruszka przystangta przed niewielkimi drzwiami, gestem zaprosita Eloise 1 Gabriellg do $rodka, a
nastgpnie pokustykata gdzies w dal. Mimo wieku i stanu zdrowia stapata po

kamiennych ptytach zupelnie bezszelestnie, a Gabrielli wydalo sig, Zze drzy jak czlowiek
przemarznigty.

Eloise szarpnigciem pociagngta corke do $rodka, Gabriella za$ rozptakata si¢ jeszcze glosniej, gdy
zobaczyla, ze na ich powitanie wstaje zza podniszczonego biurka zakonnica o kamiennych rysach i
lodowatych oczach.

Cata w czerni, bardzo wysoka, nosita na gtowie bialy wykrochmalony kornet. I co najbardzie;j
przerazajace, wydawalo sig, ze nie ma dloni. Dopiero po chwili Gabriella zorientowata sig, ze tkwia
w rekawach okrywajacych skrzyzowane na piersiach ramiona. Z jej paska zwieszat si¢ r6zaniec o
wielkich drewnianych paciorkach. Nie miata Zadnych insygniow §wiadczacych o pelnionej funkcji,
o tym jednak Ze jest przeorysza, Eloise wiedziala z dwoch wezesniejszych spotkan, kiedy omawiaty
jej plany dotyczace Gabrielli.

Matke przelozong zaskoczylo przerazenie dziecka; byta pewna, iz Eloise uprzedzi Gabriellg o
swoich zamiarach, tymczasem za$ nic na to nie wskazywato.

— Witaj, Gabriello — powiedziata z powaga. — Jestem matka Gregoria, a ty spedzisz wsrdd nas
nieco czasu. Nie watpig, iz wiesz o tym od mamy.

Nie u$miechala sig, a zaptakana Gabriella nie mogla widzie¢, ze ma dobre oczy. Goraczkowo
krecita gtowa, cheac réwnoczes$nie odpowiedzied, ze nie wie i ze wcale nie chce tu zostac.

— Zamieszkasz tu na czas mojego pobytu w Reno — o$wiadczyta obojetnym tonem Eloise,
utwierdzajac przeorysz¢ w przekonaniu, ze nie uprzedzita corki o swych planach. Takie metody
wychowawcze bylty w najwyzszym stopniu godne dezaprobaty.

Gabriella popatrzyla na matkg z widocznym przerazeniem.

— Jak dtugo cig nie bedzie? — zapytata.

Nienawidzila jej cale Zycie, ale przeciez nie miala teraz na $wiecie nikogo innego. A moze,
pomyslata, to wlasnie jest kara za t¢ nienawis¢? Moze matka wiedziata o niej od samego poczatku 1
teraz, cudzymi rekoma, odptaci Gabrielli za wystgpne mysli?

— Szes$¢ tygodni — wyjasnita oschle Eloise, odsuwajac sig od corki.



— Czy bedg chodzita do szkoty? — zapytata Gabriella przez 1zy. Miata czkawkg i1 ktopoty z
oddychaniem.

— Bedziesz uczy¢ si¢ u nas — wyjasnita matka Gregoria, a wyjasnienie to wcale nie uspokoito
Gabrielli, ktora zdata sobie nagle sprawg, ze znalazta si¢ w obcym, nieznanym 1 przerazajacym
Swiecie 1 ze nawet kary wymierzane w domu przez matke sa czyms nieskonczenie lepszym. Majac
mozliwo$¢ wyboru, bez wahania wrocitaby z Eloise do domu 1 znajomych udrek. Ale taki wybor
nie byt jej dany. Matka jechata do jakiego$ Reno. — Mamy tu dwie inne dziewczynki — ciagngta
przeorysza. — Siostry. Starsze od ciebie. Jedna liczy czternascie, druga zas siedemnascie lat.
Jestem pewna, Ze je polubisz. Czuja si¢ u nas doskonale.

Nie dodata jednak, ze mieszkaja w klasztorze, poniewaz sa sierotami: ich rodzice rok temu zgingli
w katastrofie samolotowej, a babka, ktora si¢ nimi po tym zaopiekowata, zmarta nagle w Boze
Narodzenie. Trafity pod opiekg siostr, poniewaz w klasztorze mialy krewna. Nie byto dla nich
innego rozwiazania.

Dla Gabrielli zas§ miato to by¢ rozwiazanie chwilowe. Dwa miesiace, os§wiadczyta Eloise
przeoryszy, w ostatecznos$ci trzy. Ale Gabrielli nawet o tym nie wspomniata. Obserwujac teraz z
niektamanym zainteresowaniem matke i cérke, madra stara zakonnica wyczuwata w ich
wzajemnym stosunku co$ sztywnego i nienaturalnego. W istocie bytaby nawet sktonna
zaryzykowac twierdzenie, ze dziewczynka boi si¢ matki. Wiedziala, ze zostaly porzucone przez
ojca, ktory zamierza ozeni¢ si¢ ponownie; o swoich motywach i zamierzeniach Eloise powiedziata
tylko tyle, ze jedzie do Reno po rozwdd i pragnie zostawi¢ dziecko pod dobra opieka. Plany te nie
spotkaly si¢ rzecz jasna z aprobata przeoryszy. Matkg Gregorig wszakze mniej obchodzita
moralno$¢ Eloise, anizeli koniecznos$¢ udzielenia gosciny jej corce.

Staty wszystkie trzy w klopotliwym milczeniu, przerywanym tylko pochlipywaniem Gabrielli,
kiedy Eloise zerkngta na zegarek 1 z udanym zaskoczeniem podniosta gtowg. — Naprawde musze
juz i8¢ — powiedziala, a wtedy mata raczka kurczowo uchwycila jej spddnicg.

— Proszg, nie idz, mamusiu... proszg... bede grzeczna... Przysiggam... prosze, pozwo6l mi i8¢ ze
soba — blagalnie wyjakata Gabriella.

— Nie badz $mieszna! — sykngta Eloise, z odraza odsuwajac si¢ od corki. Niespodziewana
blisko$¢ Gabrielli sprawila, Zze zapragngta wybiec z wrzaskiem.

— Reno nie jest najlepszym miejscem dla dzieci — wtracita stanowczym tonem matka Gregoria.
— Dla dorostych zreszta tez — dodala po chwili z wyraZznym niesmakiem.

Przeorysza nie mogtla wiedzie¢, iz Frank zarezerwowat apartament na jednym z rekreacyjnych
rancz, zamierzal przez caly czas by¢ z Eloise 1 nauczy¢ ja konnej jazdy w stylu teksanskim.

— Twoja matka niebawem wrdoci — kontynuowata zakonnica. — Sama sig przekonasz, jak szybko
minie ten czas.

Nieznacznym ruchem gltowy data Eloise znak, ze moze odejs¢ i1 juz po kilku sekundach Eloise ujeta
torebke, uscisngla dlon przeoryszy i popatrzyta z gory na corke. Nie potrafita przy tym
powstrzymac triumfalnego usmieszku; rozpacz 1 panika Gabrielli byty jej najzupetniej obojgtne.
— Zachowuj si¢ dobrze — powiedziata tylko. — Nie stwarzaj zadnych problemoéw, bo sig o nich
dowiem.

Obie wiedziaty, co to znaczy, ale Gabrielli bylo to w tej chwili obojgtne. Objgla ramionami kibié
Eloise i wybuchta ptaczem. Nie tyle zreszta optakiwata matke, ktorej nigdy nie miata, ile ojca,
ktorego kochata i stracita. Jej bol, najzupetniej obojetny dla Eloise, do gl¢bi poruszyt matke
Gregorig, ktéra daremnie oczekiwata, az Eloise pocieszy lub pocatuje swoje dziecko. Eloise
wszelako tylko oderwata od siebie ramiona corki, odepchngla ja zdecydowanie i powiedziata
ozigble: — Zegnaj, Gabriello.

Gabriella popatrzyla na nia madrymi oczyma, ktore rozumialy znacznie wigcej, niz powinny. Na
przyktad, co czuje cztowiek porzucony i samotny... Lykajac tzy i nie méwiac nic wigcej,
odprowadzila wzrokiem matke, ktora spiesznie wyszta z pokoju i1 zatrzasngla za soba drzwi.
Przez jedno mgnienie, najmniejsza drobing zycia, Gabriella doktadnie ogarniala mysla bezmiar
swej samotnos$ci — 1 wtedy poczuta na twarzy wzrok starej zakonnicy, ktora powoli ruszyla w jej
strong, objeta 1 mocno przytulita do siebie.



Pragngla obroni¢ dziewczynke przed Swiatem, ktory, by¢ moze, poczynit w jej duszy nieodwracalne
spustoszenia. Wszystkim, w co wierzyta i w czym poktadata nadziej¢ matka Gregoria, byla sita jej
uscisku. Wszystko, czego dla Gabrielli pragneta, zawierato si¢ w sposobie, jakim ja tulita. Gabriella
podniosta gtowe, a potem zamkneta oczy, pojmujac nagle, co zaszto pomigdzy nimi dwoma, co w
tym miejscu niespodziewanie znalazta. I kiedy tak wtulona w silne dobre ramiona optakiwata
wszystkie swoje straty 1 troski, caly bol i przerazenie — jedyne dary, jakie otrzymata dotad od zycia
— zrozumiata madros$cia swoich dziesigciu lat, ze wreszcie jest bezpieczna.

ROZDZIAL 6

Pierwszy positek w klasztorze Sw. Mateusza wydat si¢ Gabrielli do§wiadczeniem dziwnym zrazu, a
potem zaskakujaco przyjemnym. Gdy godzing wczesniej wszystkie siostry, z matka Gregoria na
czele, zebraly si¢ w kaplicy na modlitwe, Gabriella byta przyttoczona ich liczebnos$cia i powaga.
Teraz, w refektarzu, ogromne anonimowe stado czarnych ptakow zamienito si¢ w zgietkliwa,
rozgadana 1 rozeSmiana grupg szczesliwych kobiet.

Gabriellg zdumiat mlody wiek wielu siostr: z dwustu przebywajacych w klasztorze zakonnic
pigcdziesiat, na ogot postulantek 1 nowicjuszek, liczyto niewiele ponad dwadziescia lat. Byta tez
spora grupa rowiesniczek jej matki, sporo rownolatek przeoryszy, a wreszcie garstka siostr bardzo
sedziwych. Wigkszo$¢ zakonnic uczyta w pobliskiej szkole Sw. Stefana badz pracowata w Szpitalu
Mitosierdzia, a ich rozmowy podczas obiadu obejmowaly i polityke, i medycyng, i sprawy szkolne,
1 wreszcie zabawne blahostki zwiazane z klasztornym zyciem. Siostry opowiadaty dowcipy,
przerzucaty si¢ kpinkami, zwracaly do siebie zdrobniale lub uzywajac przezwisk. Zanim positek
dobiegt konca, kazda — mogtoby si¢ zdawa¢é — podeszta do Gabrielli, znajdujac dla niej dobre
stowo, nawet staruszka furtianka, ktora tego ranka tak bardzo ja wystraszyla. Byla to siostra Mary
Margaret, ulubienica, jak sie okazato, wszystkich zakonnic; u Sw. Mateusza mieszkata juz przeszto
czterdziesci lat, w mlodosci za§ pracowala w Afryce jako misjonarka. Miata szeroki bezzgbny
usmiech 1 zostala — pono¢ jak zwykle — dobrotliwie skarcona przez matke Gregorig za to, ze
znowu nie wlozylta sztucznej szczeki.

— Nienawidzi jej nosi¢ — z dziewczecym chichotem wyjasnita Gabrielli jedna z mtodszych siostr.
Gabriella byta nieco przytloczona tym, ze znalazta si¢ znienacka w centrum rodziny ztoZonej z
dwustu dobrych, kochajacych kobiet. Szczesliwych kobiet, bo jak si¢ zdawato, nie byto posrod nich
ani jednej zgorzknialej. Po dziesigciu latach wedréwki przez pole minowe humordw i gniewow
Eloise, Gabriella czuta si¢ tak, jakby wyladowata migkko na wielkiej puchowej pierzynie. Witana i
pozdrawiana, dzielnie usilowata zapamigta¢ imiona podchodzacych do niej sidstr, ale zadanie
wydawato si¢ beznadziejne... Siostra Timothy... Siostra Elizabeth od Niepokalanego Poczgcia...
Siostra Ave Regina... Siostra Andrew lub ,,Andy", jak si¢ do niej zwracano... Siostra Joseph...
Siostra John... 1 wreszcie ta, ktérej imig natychmiast zapadto Gabrielli w pamig¢: siostra Elizabeth
albo Lizzie, pigkna mloda kobieta o r6zanej cerze i rozeSmianych bez przerwy wielkich zielonych
oczach.

— Trochg jeste$ za mioda, zeby zosta¢ zakonnica, Gabbie, nie sadzisz? — powiedziata. — Ale Bog
nie gardzi zadng pomoca.

Nikt dotad nie nazywat Gabrielli ,,Gabbie", a zielone duze oczy byty najcieplejszymi i
najszczgsliwszymi, jakie widziala w zyciu. Mialaby ochote w nieskonczonos¢ gawedzi¢ z 'Lizzie,
ktora byta jeszcze postulantka, ale niedtugo miala zosta¢ nowicjuszka. Oznajmita, Ze zostata
powotana w wieku lat czternastu, gdy objawita si¢ jej Najswigtsza Maria Panna. Lizzie
przechodzita wtedy odrg.

— Pewnie uwazasz, ze to trochg¢ zwariowane, ale takie rzeczy czasem si¢ zdarzaja — dodata.
Liczyta teraz dwadzies$cia jeden lat, pracowata jako pielggniarka na pediatrii w Szpitalu
Mitosierdzia, a dziewczynka o przepelnionych smutkiem wielkich niebieskich oczach pociagata ja
od pierwszej chwili. Nietrudno byto zgadna¢, Ze te oczy mogtyby opowiedzie¢ dtuga historig 1
chociaz zapewne

zawsze bgda milcze¢, nie ulegato watpliwosci, iz bytaby to historia tragiczna.

Jednakze spotkanie, ktore znaczyto dla Gabrielli najwigcej, miato miejsce przed potudniem, kiedy



Eloise zostawita ja w gabinecie przeoryszy. Dziewczynce brakto stoéw, aby wyjasni¢ to, co sig stato,
ale wiedziata, ze oto wreszcie znalazta matke, ktérej nigdy nie miata. Zaczynata rozumie¢, dlaczego
tak wiele kobiet pragnie zy¢ w tym miejscu.

Teraz matka Gregoria obserwowata uwaznie, jak poczyna sobie w ttumie zakonnic. Byla
nie$miatym dzieckiem, pod pewnymi wzglgdami niezmiernie kruchym, z drugiej jednak strony
emanowala z niej jakas$ spokojna sita i madro$¢ nad wiek. Do ludzi odnosita si¢ powsciagliwie i
ostroznie. Juz na pierwszy rzut oka byto wida¢, ze nosi w duszy glebokie rany, a pamigtajac sposob,
w jaki traktowata ja Eloise Harrison, matka Gregoria tatwo odgadywata zrodio cierpien na ksztatt
zastony oddzielajacych Gabriellg od innych. To dziecko doswiadczyto mak i§cie piekielnych, ale z
powodow znanych tylko Bogu nie pozwolito im pochtona¢ si¢ bez reszty. Ciekawe, zastanawiala
si¢ matka Gregoria, czy przeznaczeniem Gabrielli jest zycie dla bliznich. Nie braklo przeciez w
spolecznosci zakonnej siostr, ktore wstegpowaty do klasztoru okaleczone niemal rownie mocno jak
Gabriella. Tak czy inaczej mimo swych wciaz nie zagojonych ran, Gabriella miata sit¢ wewngtrzna,
ktora musiata imponowac.

Przedstawiono jej dwie pozostate ,,pensjonariuszki", owe osierocone dziewczgta, przebywajace u
siostr od $wiat Bozego Narodzenia. Mlodsza z nich, tadniutka czternastolatka, rwata si¢ w $wiat i
burzyta przeciwko restrykcjom klasztornego zycia. Miala na imi¢ Natalie, $nita o chtopcach i
ciuchach, a wreszcie miata krgcka na punkcie mtodego piosenkarza o imieniu Elvis. Jej starsza
siostra, siedemnastoletnia Julie, odcigcie od $wiata przyjmowata z ulga, a bezpieczenstwo, jakie
zapewniat klasztor, cenita sobie nad zycie. Chorobliwie nieSmiala, wciaz jeszcze chyba nie
otrzasnela si¢ z szoku po $mierci rodzicow. Pragngla pewnego dnia wstapi¢ do zakonu i od
miesigcy blagala matke Gregorig, by nie probowata znalez¢ dla nich innego miejsca. Podczas
pierwszego spotkania

nie miata Gabrielli wiele do powiedzenia, jej siostra natomiast zasypywata nowa kolezankg lawina
szeptow, chichotow 1 sekretow. Gabriella jednak byta zbyt mioda, aby méc doceni¢ bezmiar
oferowanej sobie przyjazni, po kilku chwilach zatem Natalie szepneta siostrze Lizzie: — To jeszcze
dzieciak.

Niemniej siostry przyrzekty solennie by¢ dla Gabrielli mile. Nikt nie watpit, Zze podczas swojego
krotkiego pobytu w klasztorze bedzie okropnie teskni¢ za rodzicami i domem.

Wieczorem Gabriella znéw rozmyslata o matce przetozonej, ktora przytulita ja dzi$ rano i
pocieszyta. Pamigtala silne ramiona, ktore sprawily, ze poczuta si¢ bezpieczna od udrek $cigajacych
ja przez cate dotychczasowe zycie. Nie znata nikogo takiego jak matka Gregoria i za przykladem
Julie zaczynata si¢ juz zastanawiac, jak by to byto, gdyby pozostata w klasztorze na zawsze.
Dzielita pokdj z obiema dziewczynkami. Byt maty, spartansko umeblowany i mial wychodzace na
przyklasztorny ogréd niewielkie okno. Kiedy cichutko lezata w t6zku, widziata obramowany nim
ksigzyc. Gdzie jest w tej chwili matka?

— zadawatla sobie pytanie — W domu czy juz w pociagu? I kiedy wroci z owego tajemniczego
miejsca o nazwie Reno? Nieistotne jednak, kiedy postanowi wroci¢, skoro Gabriella czuta z
absolutng pewnoscia, ze po raz pierwszy w zyciu jest catkowicie bezpieczna. Nie wiedziata jeszcze,
co ja tu spotka, ale wiedziala, co nie spotka na pewno: bicie, kary, oskarzenia, nienawis¢. Rano,
stojac przed drzwiami klasztoru, zywila przekonanie, iz czeka ja najgorsze. Teraz byta rownie
pewna, ze nie mogto spotkac ja nic lepszego.

Zasypiata tej nocy — jak zwykle zwinig¢ta w nogach t6zka

— myslac o wszystkich siostrach, ktore w refektarzu krazyty wokot niej niczym czule ptaki...
siostrze Lizzie... siostrze Timothy... siostrze Mary Margaret... siostrze John... a przede wszystkim
tej wysokiej kobiecie o dobrym spojrzeniu, ktéra jej, piskleciu wyrzuconemu z gniazda, data
bezpieczne miejsce w swoich ramionach 1 swoim sercu. Gabriella poczuta, ze jej okaleczona dusza
zaczyna si¢ goic.

Trzy dziewczynki zostaly zbudzone o czwartej rano

— zwyklej klasztornej godzinie pobudki — i dwie pierwsze

godziny dnia spedzily z siostrami w kosciele na bezgtosnych modtach. Potem, tuz przed wschodem



stonica, zakonnice zaczely §piewaé. Gabriella nie styszala w zyciu nic rownie pigknego jak ich
zlaczone w chor glosy, chwalace Boga, ktorego blagata o zmitowanie od lat 1 ktory, miata powody
sadzi¢, nigdy jej nie stuchal. Ale tu wiarg i mito§¢ odwzajemnial mitoscia i opieka. Kiedy tego
ranka Gabriella przechodzita z siostrami do refektarza na positek, czuta si¢ wsrdd nich spokojna i
bezpieczna.

Sniadanie spozywano w milczeniu; byt to dla sidstr czas kontemplacji i przygotowan do tego
wszystkiego, co poniosa §wiatu otwierajacemu si¢ za murami klasztoru, do pracy w szkole 1
szpitalu, do przynoszenia bliznim, posrod ktorych si¢ znajda, nauki, ulgi i Bozego
blogostawienstwa. Zegnaly sie, pochylajac gtowy i u§miechajac, a potem rozchodzity do swoich
dormitoriow lub cel, starsze siostry bowiem mialy wtasne celki, postulantki natomiast i nowicjuszki
mieszkaty w niewielkich dormitoriach.

Gabrielle 1 jej wspotpensjonariuszki czekata nauka pod nadzorem dwoéch sedziwych siostr,
emerytowanych nauczycielek; w specjalnie dla nich przygotowanej klasie o siddme;j trzydziesci
wzigly si¢ do cigzkiej indywidualnej pracy, ktora trwata nieprzerwanie do potudnia, kiedy to w
refektarzu zjadly lunch z garstka sidstr pozostajacych w klasztorze.

Gabriella nie widziata matki Gregorii przez caly dzien 1 ujrzata ja dopiero wieczorem, podczas
kolacji. Podeszta do niej niesmialo, ale z rozjas§nionym wzrokiem.

— Jak byto w szkole? Pracowalas uczciwie? — zapytata przeorysza.

Gabriella usmiechneta si¢ powsciagliwie i skingta gtowa. Pracowala znacznie cigzej niz w swojej
dawnej szkole, bez przerw i1 zabaw, a jednak stwierdzita z zaskoczeniem, ze jest z tego zadowolona.
Z pobytu w klasztorze, uczestniczenia w zakonnym zyciu rodzit si¢ glgboki spokoj. Kazdy miat tu
swe obowiazki, miejsce, cel. To, ze $wiat doczesny pozostawat za murami, nie miato znaczenia, tu
w murach bowiem czlowiek mogt posias¢ co$, o co gdzie indziej bylo bardzo trudno: sztuke
dawania zamiast brania, bycia dla innych zamiast dla siebie.

Zadna z siostr nie trafila do klasztoru bez istotnego powodu, od kazdej oczekiwano tego samego —
ze dadza z siebie wszystko dla dobra bliznich. A przeciez nie stawaty sig przez to ubozsze, wregcz
przeciwnie. Nawet dzieci — Julie, Natalie czy Gabbie, jak nazywata juz Gabriellg potowa klasztoru
— zdawaly sobie z tego sprawe.

Wszystko tu byto odmienne do dawnego Zycia, a kobiety stanowity doskonate przeciwienstwo
matki Gabrielli. Nie istniala pr6znos¢, egocentryzm, gniew czy wscieklo§¢ — tylko mitos¢,
harmonia i stuzba bliznim. Siostry czuty si¢ w klasztorze szczg¢sliwe 1 bezpieczne. Gabriella, po raz
pierwszy w zyciu, tez.

Tego wieczoru przyszto dwoch spowiednikdw — bywali w klasztorze cztery razy tygodniowo — i
po kolacji zakonnice, milczac, ustawity si¢ w kolejkach do konfesjonatow; siostra Lizzie zapytata
Gabriellg, czy tez chce si¢ wyspowiadaé. Pierwsza komunia $wigta Gabrielli miata miejsce cztery
lata temu, dziewczynka mogla wigc, a z punktu widzenia siostr rOwniez powinna, przyjmowac
sakramenty, cho¢ niekoniecznie tak czgsto jak one. Zakonnice przystgpowaly do komunii
codziennie. Przewaznie spowiedzi byly krotkie 1 tylko nieliczne wyrdzniaty si¢ dlugoscia; potem
siostry pograzaly si¢ w bezglo$nej modlitwie, rozmyslajac o swoich wadach i grzechach, a takze
odprawiajac pokute.

Spowiedz Gabrielli rowniez byta krotka, cho¢ dla kaptana, ktory jej stuchat, nader interesujaca.
Gabriella, wyliczywszy uprzednio, ile czasu mingto od ostatniej spowiedzi, wyznata grzech
nienawisci do wiasnej matki.

— Czemu jej nienawidzisz, dziecko? — zapytat dobrotliwie ksiadz. Byt starszym z dwéch
spowiednikow, kaplanem od czterdziestu lat, a poza tym poczciwym cztowiekiem, ktory darzyt
dzieci gleboka mitoscia. Styszac przez kratke konfesjonatu miodziutki gtos, pojal, iz do spowiedzi
przyszta ta nowa dziewczynka, o ktérej wspomniata mu matka Gregoria. — Dlaczego ustuchatas
diabelskiego podszeptu, by znienawidzi¢ rodzona matke?

Zapadta nieskonczenie dtuga chwila ciszy.

— Bo ona nienawidzi mnie — padta wreszcie odpowiedz udzielona ledwie styszalnym, lecz
zupetnie pewnym glosem.

— Matka nigdy nie darzy nienawiscia wtasnego dziecka. Nigdy. Bog do tego nie dopuszcza.



A przeciez Bog dopuscil, by spotkato ja wiele rzeczy, jakie na pewno nigdy nie byty udzialem
innych. Moze dlatego, ze byta tak niedobra? Moze i On jej nienawidzi... Chociaz tu, u Swigtego
Mateusza, nie sposob w to uwierzy¢.

— Wiem, ze matka mnie nienawidzi.

Znow zaoponowatl, a potem wyznaczyt jej pokutg w postaci dziesigciu zdrowasiek. Odmawiajac
kazda z nich miata mysle¢ o matce z mitoscia 1 pamigtac, ze matka tez ja kocha. Gabriella nie
podjeta dyskusji, u§wiadamiajac sobie tylko, iz nienawi§¢ do matki czyni z niej wigksza grzesznicg,
niz dotad sadzita. Ale nic nie mogta na to poradzic.

W milczeniu odprawila pokute, a potem poszta do swojego pokoju; Natalie czytata zdobyty gdzies
magazyn, w catosci poswigcony Elvisowi, Julie za$§ odgrazata sig, ze doniesie o tym siostrze
Timmie. Puszczajac mimo uszu ich swary, Gabriella wrocita pamigcia do rozmowy z kaptanem.
Czyzby za swa nienawis¢ do matki miata na wiecznos¢ trafi¢ do piekta? Nie zdawala sobie sprawy,
ze byla w nim niemal od chwili narodzin. Nikt o tym nie wiedzial. Zastugiwata za przezyte katusze
na miejsce w niebie.

Znow spata w nogach 16zka, nieztosliwie wykpiona za to nazajutrz przez kolezanki, ktore
powiedziaty, ze w zaden sposdb nie mogty jej znalez¢é. O to oczywiscie chodzito, cho¢ zawsze
dotad wybieg okazywal si¢ zawodny. Uciekata si¢ do niego z nawyku.

Stopniowo przyzwyczajata si¢ do klasztornego zycia, nauki i modlitwy, kolezanek 1 zakonnic.
Znata juz hymny, obyczaje, pacierze odmawiane rankiem, w poludnie i wieczorem, na dzwigk
dzwonu odruchowo, jak wszystkie siostry, przyklekata na kamiennych ptytach sal 1 korytarzy. W
potowie maja znala juz po imieniu wszystkie zakonnice, wiedziata, czym si¢ zajmuja i co lubig, a
podczas kolacji beztrosko z nimi gwarzyta. Kiedy to tylko byto mozliwe, trzymata si¢ w poblizu
matki Gregorii, cho¢ niewiele z nig rozmawiata.

Wystarczato poczucie bezpieczenstwa plynace z obecnos$ci przeoryszy.

Pod koniec maja matka Gregoria wezwata ja do swojego gabinetu i w Gabrielli natychmiast
obudzity si¢ wspomnienia owego tak z pozoru odlegtego dnia, kiedy zostata przez Eloise
przyprowadzona do klasztoru. Mingto od tamtej chwili sze$¢ tygodni i chociaz matka nie wyslata
nawet pocztéwki, Gabriella wiedziata, 1z niebawem wroci do domu.

Kiedy przestgpowata prog gabinetu, zadawata sobie pytanie, czy ma zosta¢ skarcona za jakie$
wykroczenie. Gdy siostra Mary Margaret wywotywata ja z klasy, jej gtos brzmial niepokojaco
oficjalnie.

— Czy jeste$ tu szczesliwa, moje dziecko? — zapytata z zyczliwym usmiechem matka Gregoria. W
niebieskich oczach dziewczynki odnajdowata co$ nieodparcie pociagajacego — byty madre i
doswiadczone nad wiek. Gabriella $miata si¢ ostatnio czgsciej i1 chgtniej, ale nietrudno byto
dostrzec, iz wciaz skrywa si¢ za niewidocznymi szaficami przed tym wszystkim, co w jej
mniemaniu moze sprawi¢ bol. Spowiadata si¢ bardzo czgsto 1 matka Gregoria zywita obawg, 1z
wciaz przesladuja ja demony i Ze nie zrzucita jeszcze z barkéw czgséci swojego brzemienia. —
Dobrze sig u nas czujesz?

— Tak, matko — odparta po prostu Gabriella, ale jej oczy wyrazaty obawg. — Czy co$ sig stato?
Czy zrobilam co$ niewtasciwego?

Wolataby wiedzie¢ od razu, jaka kara 1 za jaki wystgpek zostanie jej wymierzona. Najgorsze byto
zawsze oczekiwanie.

— Nie bdj sig, Gabbie. Nie zrobita$ nic ztego. Czemu sig niepokoisz?

Byto tak wiele pytan, ktore pragngtaby zadac¢ dziewczynce, ale pojmowata, ze nawet teraz, po
sze$ciu tygodniach, jest na to za wczesnie. Moze zreszta odpowiedni moment nie nadejdzie nigdy.
Gabriella, rzecz zdumiewajaca w jej wieku, miata swoj prywatny §wiat rozpaczy, lgkow 1 tajemnic.
— Batam sig, Ze jeste$ na mnie zla, matko. Kiedy siostra Mary Margaret przyszta po mnie do klasy,
pomyslatam...

— Chcg tylko poméwic z toba o twojej matce — wyjasnita przeorysza, a ciatem Gabrielli
wstrzasnat dreszcz strachu.

Nawet wzmianka o Eloise przejmowata ja przerazeniem, a przeciez zdawala sobie sprawg, ze matka
wnet powroci 1 jakas$ czastka duszy tgsknita do jej powrotu. Modlita si¢ nieustannie, aby zabi¢ w



sobie nienawi$¢, odmowita dziesiatki ,,Zdrowas Mario". Nagle przyszto jej do gtowy, Ze moze
ktorys$ ze spowiednikdw napomknat matce Gregorii co$ na jej temat. Widzac cienie przeptywajace
przez twarz dziewczynki, madra stara zakonnica mogta tylko odgadywac, jakich lgkow stanowia
wyraz. — Rozmawialam z nig wczoraj. Zadzwonita z Kalifornii.

— Czy tam wlasnie lezy Reno?

— Nie. — Matka Gregoria usmiechngta si¢ wyrozumiale. — Musimy przytozy¢ si¢ do geografii.
Reno lezy w Newadzie, a Kalifornia to zupehie inny stan.

Gabriella wygladata na stropiona.

— Czy nie miata jecha¢ do Reno?

— Byta w Reno. Teraz jest juz rozwiedziona i1 pojechala do San Francisco w Kalifornii.

— Tam mieszka Frank — stwierdzita Gabriella tonem wyja$nienia.

Ale przeorysza juz o tym wiedziata. Odbyla z Eloise nader dluga rozmowg, lecz nie zdotata
przekona¢ matki Gabbie, iz sama powinna poméwi¢ z corka. Eloise zrzucita ten obowiazek na jej
barki.

— Otoz... — gleboko zaczerpnegta powietrza, szukajac stow, ktore nie zszokowalyby Gabrielli —
...0t6z twoja matka 1 6w Frank, ktorego najwyrazniej znasz... — ciepto usmiechngta si¢ do
Gabrielli, w ktorej oczach nie dostrzegata jeszcze podejrzliwosci badz zaktopotania — ...jutro biora
Slub.

— Och — powiedziala tylko Gabriella. Sens stéw przeoryszy dotart do niej dopiero po chwili.
Prawie nie rozmawiata z Frankiem, on za$ praktycznie ja ignorowat. A teraz matka zamierza
poslubi¢ tego zupetnie obcego mezezyzng. Bog raczy wiedzieé, gdzie podzial sig ojciec. Wciaz
miata nadziejg, ze go jeszcze zobaczy, ale uptyngto juz tyle czasu... Zndéw ze skurczem w sercu
uswiadomita sobie, jak jest samotna.

Teraz przeoryszg czekato najtrudniejsze zadanie.

— Zamieszkaja w San Francisco—powiedziata, Gabriella za$ wzdrygnetla sig lekko. Oznaczato to,
7e bedzie musiata sie przenie$¢ do catkiem nieznanego miasta. Ze znéw, godzina po godzinie,
minuta po minucie, bedzie musiala walczy¢ o zycie. Oznaczato nowa szkole, nowych przyjaciot
albo ich brak. Oznaczato mieszkanie pod jednym dachem z obcym mezczyzna, a takze z matka,
ktorej si¢ bala i ktérej nienawidzita. Oznaczalo wreszcie rozstanie z wszystkimi siostrami, ktore
zdazyta pokochac.

Nastapita dtuga chwila milczenia, podczas ktorej matka przetozona, starannie wazac stowa,
wpatrywata si¢ w oczy Gabrielli.

— Twoja matka uwaza, ze bedziesz szczegsliwsza, pozostajac u nas, Gabbie — powiedziata
wreszcie 1 byta to najdelikatniejsza z mozliwych wersja tego, co przez telefon oswiadczyta Eloise
Harrison: Ze nie jest w stanie wytrzymac z tym dzieciakiem ani chwili dluzej, Ze nie zamierza
naraza¢ na szwank swojego szczescia osobistego, ze nie chce nowemu megzowi zwala¢ na kark
corki, ktorej sama nigdy nie pragng¢la. Byla brutalnie szczera. Zdeklarowata che¢ oplacania pobytu
Gabrielli w klasztorze tak dtugo, jak dtugo siostry zechca ja trzymac. Czyli zawsze, domyslita sig
prawidtowo matka Gregoria. Eloise nie zdradzita si¢ z zamiarem zapraszania corki do San
Francisco, zapytana za$ przez matke Gregori¢ o mozliwo$¢ umieszczenia dziewczynki pod opieka
ojca, odparta z przekonaniem, ze jej byty maz rowniez Gabrielli nie chce. Przeorysza zrozumiata
wtedy jedna z przyczyn bezgranicznego smutku wyzierajacego z oczu Gabrielli. Sama tez byta
kiedy$ nie chcianym i nie kochanym dzieckiem.

— Matka mnie nie chce? — zapytata bez ogrodek Gabriella, a w jej spojrzeniu bol mieszat si¢ z
zastanawiajacym dla zakonnicy poczuciem ulgi.

— Nie mozesz na to patrze¢ w taki sposob, Gabriello. Twoja matka jest zagubiona. Wciaz jeszcze
nie otrzasnela si¢ z szoku po odejsciu ojca, a teraz zyskala szansg¢ na nowe zycie. Nie watpig, Ze
chce si¢ przekonaé, czy bedzie udane, zanim postanowi sprowadzi¢ cig do siebie. To rozsadna cho¢
bolesna dla ciebie decyzja. O mitosci twojej matki §wiadczy chociazby

to, ze pozostawia ci¢ pod opieka 0sob, ktore kochaja ci¢ 1 pragna twojego szczescia.

Brzmiato to nader przekonywajaco, Gabriella wszelako pojmowata, iz sprawa nie przedstawia si¢
tak prosto.



— Rodzice nienawidzili sig, a matka mowila, Zze nigdy mnie nie kochala.

— Nie wierzg w to. A ty wierzysz? — zapytata migkko matka Gregoria, majac nadzieje, ze ustyszy
przeczaca odpowiedz. Obawiata si¢ jednak, iz rodzice Gabrielli byli wobec niej nadmiernie
szczerzy w kwestii wyrazania swych uczu¢ badz ich braku. Tak szczerzy jak Eloise podczas
wczorajszej rozmowy telefonicznej, kiedy o§wiadczyta dobitnie: ,,Nie chcg Gabrielli w swoim
zyciu". Matka Gregoria wolataby odgryz¢ sobie jezyk, niz powtdrzy¢ to dziewczynce.

— Chyba ojciec kiedy$ mnie kochat... na swdj sposob... ale nigdy... nigdy nie zrobit nic, zeby... —
Ze tzami w oczach przypomniala sobie, jak ojciec stoi w drzwiach 1 bezradnie przypatruje si¢
wyczynom Eloise, stucha jeku corki. Jakze wigc mogltby ja kocha¢? A poza tym odszedt, nie
ogladajac si¢ za siebie, bez stowa. Nie dzwonit 1 nie pisal. Trudno wigc byto uwierzy¢, ze jesli
nawet kochat ja kiedys, kocha jeszcze teraz. I oto matka szla za jego przyktadem, z czego Gabriella
w pewnym sensie byta zadowolona. Nie bedzie juz bicia, ukrywania sig, prosb 1 btagan, skatowana
nie trafi do szpitala... Skoficzy si¢ wyczekiwanie na chwilg, gdy matka ja zabije. Z tym wszystkim
koniec. Ale koniec rowniez z nadzieja ze kiedykolwiek zdota wywalczy¢ dla siebie mitos¢ matki.

— Ona juz nie wrdci, prawda? — zapytata Gabriella, patrzac przeoryszy prosto w oczy.

Jej spojrzenie bylo tak czyste, a stowa tak mocne, Ze matka Gregoria pojegta, iz nie moze sktamac.
— Nie wiem, Gabriello, 1 chyba nie wie tego ona sama. Moze wrdci pewnego dnia, ale do tej chwili
uptynie wiele czasu — powiedziala wreszcie najszczerzej, jak mogta, nie méwiac zarazem calej
prawdy.

— Sadzg, ze juz nie wrdci... tak samo jak ojciec. Matka mowilta, ze ozenit si¢ z inna kobieta 1 ma
nowe dzieci.

— Nie kocha cig przez to mniej — zaoponowata przeorysza. Trudno jednak byto zaprzeczy¢, ze ani
razu nie zainteresowal si¢ losem corki. Z Eloise bedzie zapewne tak samo. Rodzice Gabrielli byli
naprawdg odrazajacymi ludzmi. Jakze mogli porzuci¢ tak cudowne dziecko? Ale matka Gregoria
znata podobne historie. W przesztosci wiele razy wyptakiwala oczy nad dzie¢mi, ktore spotkat los
Gabrielli, dzigkujac tylko Bogu, Ze trafily pod jej skrzydla. Moze zreszta w taki wtasnie sposob Pan
dawat wyraz swej woli? Moze miejsce Gabrielli byto wtasnie tu 1 pewnego dnia dziewczynka
ustyszy Jego glos? Teraz ostroznie wyrazila t¢ mysl: — Moze pewnego dnia postanowisz z nami
pozosta¢, Gabriello, Kiedy doro$niesz. Moze B6g wybrat taka a nie inng drogg, aby ci¢ tu
przyprowadzic.

— Jak Julie? — zapytala stropiona Gabriella. Nawet nie probowata mysle¢ o przywdzianiu habitu.
Zakonnice przeciez byty tak dobre, a ona tak zla. Tylko jeszcze o tym nie wiedziaty. Poza tym
wciaz nie zdotata uporac si¢ z szokiem wywotanym decyzjami matki. Ciekawe, czy Eloise podjeta
je juz wtedy, gdy przywiozta Gabriellg do klasztoru. Pewnie tak, bo nie byto w niej ani czuto$ci, ani
smutku, ani zalu — ojciec przed rozstaniem okazat to wszystko — tylko zto$¢, grozby i1 chec¢ jak
najszybszego wyrwania si¢ na wolnos¢.

— Pewnego dnia, Gabbie, pojmiesz, czy masz powotanie, czy nie. Musisz tylko stucha¢ bardzo,
bardzo uwaznie. Kiedy Bog chce, bySmy go uslyszaty, przemawia dostatecznie glosno.

— Czasem Zle slysz¢ — zaoponowata Gabriella niesmiato, a matka przetozona wybuchta
Smiechem.

— Na pewno ustyszysz wszystko, co powinnas ustysze¢ — powiedziata. Potem popatrzyta na
Gabriellg 1 posmutniata. Dziewczynka przyjeta nowiny dobrze, co jednak nie utatwi jej Zycia ze
swiadomoscia, ze jest nie chciana przez rodzicéw. Jak mogli tak postapi¢? Coz, nie sa pierwszymi
ani ostatnimi. Moze zreszta, nawet o tym nie wiedzac, wybrali najwlasciwsze rozwigzanie.
Gabriella tez tak sadzita. Podczas rozmowy z matka Gregoria nie rozplakata si¢ ani razu i tylko
poczuta mdtosci,

gdy zrozumiata, ze by¢ moze juz nigdy ich nie zobaczy. Nie potrafita ogarna¢ tego rozumem.

— Jestes silng dziewczynka — o$wiadczyta matka Gregoria, Gabriella za$ goraczkowo pokrecita
glowa.

Nie, na pewno nie byla. Dlaczego wszyscy jej to bez przerwy powtarzaja? Ojciec przed swym
odejsciem, teraz matka Gregoria. Nie czula si¢ silna. Czula si¢ samotna i przerazona. Nawet w tej



chwili. Co sig stanie, jesli nie bedzie mogla zosta¢ w klasztorze? Dokad pdjdzie? Kto sig nia
zaopiekuje? Pragneta zdoby¢ wreszcie pewnosé, ze juz na zawsze ma Swoje miejsce, miejsce, w
ktérym nie bedzie musiata si¢ ukrywac, gdzie nikt jej nie skrzywdzi, nie porzuci.

Matka Gregoria rozumiata to doskonale. Wyszta zza biurka 1 w milczeniu otoczyta ramionami to
dziecko tak dzielne, silne, tak petne godnosci. Gabriella drzata wprawdzie w objgciach przeoryszy,
ale nie plakata i nie uskarzata sig na los, tylko tulila si¢ coraz mocniej do jedynej osoby, ktora
obdarzyta ja mito$cia i poczuciem bezpieczenstwa. Po jej policzku splyngta jedna tza, a potem
dziewczynka podniosta glowg 1 popatrzyla w oczy matki Gregorii z moca, ktora starej zakonnicy
wydala si¢ zatrwazajaca.

— Nie opuszczaj mnie, matko... — wyszeptala Gabriella ledwie styszalnie. — Nie odpychaj mnie...
Do pierwszej tzy dotaczyta druga, po chwili trzecia, Gabriella wciaz jednak trzymata si¢ dzielnie.
— Nie opuszczg cig, Gabbie — odparta migkko matka Gregoria. — I zawsze bedziesz mogta tu
zostaé. To teraz twoj dom.

Gabriella wtulita twarz w czarny habit.

— Kocham cig, matko — wyszeptata, a matka Gregoria poczuta, Ze i jej do oczu podchodza tzy.

— Ja réwniez ci¢ kocham, Gabbie... Wszystkie ci¢ kochamy.

Jeszcze jaki$ czas przesiedzialy w gabinecie przeoryszy i, trzymajac sig za rgce, usitowaly dociec,
co powodowato Eloise, kiedy postanowita zostawi¢ corke w klasztorze, odpowiedzi jednak nie
znalazty w Zadnych, najbardziej nawet sensownych

teoriach. Ale to nie miato juz znaczenia. Eloise postapita tak, jak zdecydowata, a Gabriella znalazta
wreszcie dom.

Byto juz zbyt p6zno, zeby wraca¢ na lekcje, matka Gregoria odprowadzita wigc dziewczynke do jej
pokoju i zostawila sama — ze wspomnieniami matki... miejsc, w ktorych si¢ przed nig chowata...
chwil, kiedy nie miala juz sil, by si¢ ukrywac... brutalnosci... bolu... sincéw. Pamigtata to wszystko.
I miata nadziejg, Ze si¢ nie powtorzy. Gdybyz tylko mogta dosta¢ jeszcze jedna szansg — bytaby
lepsza, zdobytaby mito$¢ matki. Tymczasem tylko zto$cila ja swym niepostuszenstwem, zmusita do
odejscia. Tak samo jak ojca. Gabriella nie mogta si¢ przyzna¢ przed matka Gregoria, jak bardzo jest
niegrzeczna, jak okropna, w jakim stopniu zastuzyta sobie na wszystko, co ja spotkato. Kt6z by
chciat przygarna¢ kogos takiego? Siostry jednak chciaty. I moze jeszcze Bog. Ale On wie, jak jest
niedobra, wystgpna, jak bardzo nienawidzita czasem rodzicow... 1 wie rowniez, jak strasznie za nimi
teskni. Juz nigdy ich nie zobaczy... to pewne. Odeszli od niej, bo byta zta. Nie sposoéb uciec przed
prawda. I sSwiadomoscia, ze nigdy jej nie kochali. Bo nie mogli pokochac... bo nikt jej nie moze
pokochaé. To jej los, przeznaczenie, nieodwracalny wyrok... kara za wszystkie wystgpki...
przeklenstwo. Nic tego nie zmieni — zaczynata pojmowac¢ — ani spowiedz, ani pacierze, ani
odmawianie rézanca.

Pograzona w myslach, przez reszte dnia odruchowo robita to wszystko, co nalezato akurat robi¢: w
milczeniu zjadta kolacjg, poszta do spowiedzi, potem w towarzystwie Natalie 1 Julie wrécita do
pokoju. Nastgpnie, znacznie wczesniej niz kolezanki, poszta do 16zka 1 zwinigta w klebek wrocita
do rozmys$lan.

Rodzice mieli nowych partneréw, ojciec — nowe dzieci, ktore ja zastapia... matka dotad nie chciata
dzieci, ale moze zechce je mie¢ teraz... dobre dzieci tym razem, nie tak nieudane jak Gabriella...
Nowa zona, nowy maz, nowe rodziny... a c6z pozostaje Gabrielli? Tylko mysl, ze gdyby byta
lepsza, sprawy moglyby potoczy¢ sig inaczej. Ale ma cate zycie, aby poswigcajac si¢ Bogu i
bliznim odkupi¢ swoje grzechy, odpokutowac za wszystko, co zrobita. I wybaczy¢

wszystko, co wyrzadzono jej. Tak wtasnie tego wieczoru powiedziat spowiednik: musi, to jej
najwigksza odpowiedzialno$¢ na reszte zycia, znalez¢ w sobie moc wybaczania. Zasypiajac, w
nieskonczono$¢ powtarzata to stowo... wybaczenie... wybaczenie... musi im wybaczy¢...
wybaczy¢...

Okoto potnocy po korytarzach poniost sig przerazliwy krzyk Gabrielli, odbit echem od §cian, utonat
w najglebszych zakamarkach klasztoru. Trzeba byto potaczonych sit kilku siostr, aby rozbudzi¢
Gabriellg, a potem jeszcze matki Gregorii, aby ja uspokoic.

Wspomnienia razow byly tak wyrazne 1 realistyczne, ze dziewczynka znow poczula krew na



rozcigtej gtowie, okropny bol w uchu, znowu styszata, jak pod kolejnymi kopniakami pgkaja
zebra... 1 poj¢la, Ze nie zdota wybaczy¢.

Kiedy tej nocy lezata w ramionach matki Gregorii, potrafila tylko, jak zaklgcie, wypowiada¢ trzy
stowa: — Musz¢ im wybaczy¢... Musze im wybaczyc.

Na koniec usngta. Patrzac na uspokojona wreszcie twarzyczke, matka Gregoria zrozumiala dopiero
teraz, jak wiele musi wybaczy¢ Gabriella. I pojeta, ze bedzie potrzebowac na to calego zycia.

ROZDZIAL 7

Cztery nastgpne lata spedzone przez Gabrielle w klasztorze Sw. Mateusza uplynety spokojnie i
bezpiecznie na pracy 1 nauce pod nadzorem ciagle tych samych starych zakonnic. Julie byta juz
nowicjuszka, jej siostra, Natalie, otrzymata stypendium i studiowata w koledzu. Oprocz Elvisa
kochata teraz na zabdj wszystkich czterech Beatlesow. Pisywata entuzjastyczne listy, chodzita z
chlopakami i w ogoéle robila wszystkie te rzeczy — a przynajmniej wigkszo$¢ — o ktorych marzyta
podczas pobytu w klasztorze.

Pojawily si¢ rowniez dwie nowe pensjonariuszki — mate dziewczynki z Laosu, podestane przez
jedna z siostr misjonarek. Byly znacznie miodsze od Gabrielli, niemniej jednak zamieszkaly w jej
pokoju.

Przez cztery lata Gabriella nie miala Zadnych wiesci od matki, ale myslata o niej od czasu do czasu.
O ojcu zreszta réwniez. Wiedziata tylko, Ze kilka lat temu przeprowadzit si¢ do Bostonu i zamierzat
poslubi¢ kobiete z dwojgiem dzieci. Jego dalsze losy pozostawaly tajemnica, ktérej w zaden sposob
nie potrafilaby rozwikta¢. Matka ciagle mieszkala w San Francisco i punktualnie raz w miesiacu
wysytala czeki oplacajac pobyt Gabrielli w klasztorze, nigdy jednak nie towarzyszyty im listy,
kartki czy nawet zdawkowe zapytania o samopoczucie corki. Nie byto réwniez zadnych Zyczen ani
prezentow z okazji gwiazdki czy urodzin. Cate zycie Gabrielli koncentrowalo si¢ teraz tu, wsrod
kochanych i1 kochajacych sidstr. Dziewczyna pracowata cigzej niz ogét zakonnic, szorujac stoly,
podtogi 1 tazienki; ochoczo podejmowata si¢ nawet zadan, ktorych wykonywanie u kogo$ innego
budzitoby opory. W szkole znakomicie dawala sobie radg, nadal pisywata wiersze i opowiadania
budzac zachwyt nauczycielek, ktore powtarzaty, ze ma prawdziwy talent.

Woeciaz sypiata zwinigta w nogach t6zka, wciaz — az nazbyt czg¢sto — miewala koszmary, ktérych
nigdy nie wyjasniata. Matka Gregoria przez caty czas obserwowala ja z uwaga 1 troska. Bol nie
rysowat si¢ juz w oczach dziewczyny tak wyraziscie 1 Gabriella niezwykle wypigkniata, cho¢ nie
interesowala si¢ wtasng uroda i nie zdawata sobie z niej sprawy, w klasztorze bowiem nie byto
luster. Wolna od wszelkiej proznosci, nosita nieefektowne ubrania dziewczat, ktore zostaly
postulantkami, 1 nie przejmowata si¢ swoja powierzchownoscia. Konsekwentnie realizowata cel,
jaki wyznaczyta sobie, majac dziesig¢ lat: wies¢ zycie pelne poswigcen i jak najwigcej dawac z
siebie innym. Nie zgadzala si¢ jednak, iz ma powotanie, ilekro¢ rozmowy schodzily na ten temat.
Porownujac si¢ z dziewczynami pokroju Julie, widziata olbrzymia r6znicg. Byty tak nieugigte w
swym postanowieniu, tak pewne, ze Bog istotnie powotal je do stuzby. W sobie Gabriella
dostrzegata tylko stabostki, wady 1 potknigcia; upierala si¢ czasem, Zze nieSwiadomie sprawita
innym bol. W istocie pod wzgledem pokory bita na gtowe wiele sidstr, ktore obnosily si¢ ze swym
powotaniem jak z trofeum. Matka Gregoria od lat probowata to jej uzmystowié¢, Gabriella wszakze
z uporem godnym lepszej sprawy negowata wlasne zalety 1 wyliczata urojone wady. Nie potrafila
wyobrazi¢ sobie, ze zostaje zakonnicg; z drugiej strony nie umiata sobie wyobrazié, ze opuszcza
klasztor. Wiodta uporzadkowane zycie pod petna mitosci opieka siostr 1 miata zupetna pewnos¢, ze
umarlaby, pozbawiona tej opieki.

— Chyba do konca swoich dni bgdg szorowac tu podtogi

— powiedziata zartobliwie do siostry Lizzie w dzien swych pigtnastych urodzin. — Nikt nie chce
tego robi¢, a ja lubig. Mam wtedy czas, zeby uklada¢ w glowie opowiadania.

— Jako siostra zakonna nadal mogtabys pisa¢, Gabbie

— odparta siostra Lizzie, powtarzajac opini¢ gtoszona przez

wszystkich. Nikt w klasztorze nie watpit w sit¢ powotania Gabrielli 1 tylko ona sama stanowita pod



tym wzgledem wyjatek. Z reguty kwitowano jej gorliwe zaprzeczenia pobtazliwymi u§miechami.
Koniec koncéw sama dojrzy oczywiste, musi tylko trochg wydoroslec.

W wieku szesnastu lat opanowala caty program gimnazjum i siostry nauczycielki musiaty przyzna¢
— z niechgcia, bo wolatyby zatrzymac ja dla siebie — zZe jest gotowa do studiow w koledzu.
Oswiadczyla, Ze nie ma na to ochoty, bo jest szczgsliwa tylko tu, wykonujac bezinteresownie
wigksze 1 niniejsze prace, stuzac siostrom na wszelkie sposoby. Matka Gregoria uznata jednak, ze
zaniechanie dalszej edukacji bytoby zbrodnia. Opowiadania Gabrielli dowodzity prawdziwego
talentu, przenikliwosci 1 wrazliwosci, byty wznioslte, wzruszajace, a zarazem mocne. Sadzac po
dojrzatym stylu, jakim zostaly napisane, nawet wnikliwy krytyk nie domyslitby sig, iz ich autorka
jest mtodziutka dziewczyna, ktéra dojrzewa w klasztornych murach.

— No i co postanawiamy w sprawie nauki? — zapytata matka Gregoria szesnastoletnia Gabriellg.
Zasiggnela uprzednio opinii nauczycielek, a te oswiadczyty jednoglosnie, ze jedynym rozwiazaniem
dla dziewczyny sa studia w koledzu.

— Zignorowac¢ ja — odparta stanowczo Gabriella, przerazona perspektywa powrotu do $wiata,
ktory skrzywdzit ja tak okrutnie. Ani na chwilg nie chciata opuszcza¢ bezpiecznej przystani
klasztoru, narazajac si¢ zreszta na kpinki, ze przypomina pod tym wzgledem niektore ze starszych
wiekiem sidstr uskarzajacych si¢ gorzko, ilekro¢ musza p6j$¢ do lekarza lub dentysty. Mtodsze
wciaz lubity od czasu do czasu wyskoczy¢ na miasto — odwiedzi¢ rodzing, zajrze¢ do biblioteki,
p6js¢ do kina. Gabbie nie. Wolata siedzie¢ w swoim pokoju i pisa¢ opowiadania.

— Cztowiek nie idzie do klasztoru po to, aby uciec przed §wiatem — powiedziala twardo matka
Gregoria. — Nie po to, aby pozbawi¢ ludzi naszych talentow, lecz by oddajac je Bogu, zaprzac w
stuzbe potrzebujacym. Pomysl o siostrach, ktore codziennie pracuja w szpitalu. Co by sig stato,
gdyby z Igku przed pacjentami ptci meskiej wolaly przesiadywaé w swoich

celach 1 $ni¢ o niebieskich migdatach? Stuzymy, Gabriello, ale nie jestesmy tchorzliwe.

Lek w oczach Gabrielli wskazywat jednak, ze dziewczynka nadal zamierza trwa¢ w biernym
oporze. Listy Natalie zniechgcaty ja raczej do studiow zamiast zachecac.

— Nie — odparta, po raz pierwszy w zyciu sprzeciwiajac si¢ matce Gregorii.

Przeorysza $ciagne¢ta wargi.

— Nie bedziesz miata zadnego wyboru — powiedziata. Wolataby przeprowadzi¢ rzecz po dobroci,
ale gdyby miato sig to okaza¢ konieczne, zamierzata bez wahania wykorzysta¢ swa wladzg. —
Nalezysz do naszej spotecznosci i musisz mnie stuchac. Jestes jeszcze za mtoda, aby podejmowaé
samodzielnie takie decyzje, a poza tym bardzo ghupiutka — ucigta wreszcie poirytowana.
Gabriella, tak samo jak przeorysza, nie zamierzata ustapi¢ ani na cal. Tu byta bezpieczna; tam
czekat $wiat, ktory skrzywdzit ja tak bolesnie. Odcigta si¢ od niego zarowno pod wzgledem
fizycznym, jak i psychicznym. Miata nieugigte postanowienie dozy¢ swych dni w ciszy klasztoru.
Matka Gregoria polecita nauczycielkom skierowa¢ Gabriellg na uniwersytet Columbia, one za§ —
po dlugim nieustgpliwym boju — sprawily wreszcie, iz Gabriella, skarzac si¢ na los 1 przysiggajac,
ze nigdzie si¢ nie ruszy, napisata podanie.

Zostala przyjeta 1 otrzymala najwyzsze stypendium, co oczywiscie wprawilo w ekstazg¢ wszystkich
procz samej zainteresowanej. O wyborze Columbii zadecydowal nie tylko prestiz uczelni, ale 1 jej
blisko$¢: Gabriella mogta uczestniczy¢ w zajgciach, a jednocze$nie mieszka¢ w klasztorze.

— I co teraz? — zapytala ptaczliwie, kiedy matka Gregoria poinformowata ja o stypendium. Byt
czerwiec, miala niemal siedemnascie lat i po raz pierwszy od niepamigtnych czaséw zachowywata
si¢ jak rozpuszczony bachor.

— We wrze$niu bierzesz si¢ do roboty, moje dziecko. Podczas studiow mozesz nadal mieszka¢ w
klasztorze, ale musisz pilnie uczestniczy¢ w wyktadach 1 ¢wiczeniach.

— A jesli nie zechcg? — zapytata zaczepnie Gabriella, wprawiajac matke przelozona w
najprawdziwsza rozpacz.

— Wtedy pierwszego wrzesnia wszystkie staniemy w dlugim szeregu i sprawimy ci zastuzona
chlostg. Jestes bardzo, ale to bardzo niewdzigczna. Otrzymalas wspaniate stypendium i masz szanse
wznie$¢ swoj pisarski kunszt na prawdziwe wyzyny.

— Przeciez mogg pisac i tutaj — odparta grobowym glosem Gabriella.



— Chcesz mi powiedzie¢, ze jeste$ tak madra, byskotliwa i utalentowana, Zze uprawianie literatury
nie ma przed toba zadnych tajemnic? Ho, ho, twoja pokora zdaje si¢ zostawia¢ wiele do zyczenia.
Nie sadzisz, ze nalezy ci zaordynowac kilka chwil cichej medytacji?

Gabriella znalazta w sobie jeszcze dos¢ sity, by wybuchna¢ $miechem. Podczas trzech nastgpnych
miesigcy temat studidw czgsto stawat na porzadku dziennym, nieodmiennie konczac si¢ sporem. W
koncu, zachgcana przez dwiescie siostr, Gabriella postanowita rozpocza¢ studia. Po tygodniu
przyznata niechgtnie, Ze sprawiaja jej przyjemnos$¢. Po trzech miesiacach byta nimi zachwycona.
Przez cztery lata nie opuscita ani jednych zaje¢, uczestniczyta we wszystkich seminariach
pisarskich, jakie zdotata ze soba pogodzi¢, chtongta historig literatury i spijata kazde stowo z ust
ulubionych wyktadowcow. Rzadko jednak odzywata si¢ nie pytana i z uporem unikata kolegow, w
jednakowym stopniu chlopcow 1 dziewczat; po zajgciach bez chwili zwloki spieszyta do klasztoru.
Pod wzgledem towarzyskim jej uniwersytecka edukacja zakonczyta si¢ wielkim fiaskiem. Bez
konca pisala rozprawki, realizowata nadprogramowe przedsigwzigcia badawcze, a na trzecim roku
przystapita do pracy nad nowela. Ukonczyta studia magna cum laude.

Siostry ciagnety losy, aby ustali¢, ktore z nich wezma udzial w uroczysto$ci rozdania dyploméw.
Szczescie dopisato dwudziestu; pod wodza przeoryszy stawity si¢ na uczelni jak gromada
przepelnionych duma matek, a potem, jadac dwoma wynajgtymi mikrobusami, wrocity triumfalnie
do klasztoru z bohaterka dnia. Byty wniebowzigte z powodu deszczu nagrdd 1 wyrdznien, jaki spadt
na Gabriellg, uznawaly jej studia na Columbii za ogromny sukces i nie watpily ani przez

moment, ze pewnego dnia, z prawdziwymi ksigzkami w swoim dorobku, zostanie wybitna pisarka.
Dziewczyna nie podzielata tej pewnosci.

Nic zreszta dziwnego: wykladowcy powtarzali jej wielokrotnie, iz powinna mie¢ wigksze zaufanie
do swojego naprawdg niezwyklego talentu.

Tego cieptego czerwcowego wieczoru, spacerujac w towarzystwie matki Gregorii po
przyklasztornym ogrodzie, z wahaniem poruszyta temat swych pisarskich perspektyw.

— Wociaz nie wierzg, ze potrafi¢ to robi¢ — wyznata starym zwyczajem. Ponizenia 1 poczucie winy
dziecka zmienily si¢ w dotkliwy brak pewnosci siebie u cztowieka dorostego. Matka Gregoria
doskonale zdawata sobie z tego sprawg 1 przy kazdej okazji usitowata ja w Gabrielli obudzic.

— Alez oczywiscie, ze potrafisz. Popatrz tylko na nowelg, ktora napisalas jako swojaq prace
dyplomowa. Jak sadzisz, dlaczego ukonczytas studia z wyrdznieniem?

— Dzigki wam wszystkim, matko. Dziekan jest katolikiem i nie chciat wam sprawi¢ przykrosci —
odparta Gabriella z chichotem.

— Bzdura. Jest Zydem. I doskonale wiesz, za co zebrata$ te wszystkie nagrody. Nie byty datkami
na dobroczynnos$¢. Zastuzytas na nie. Problem polega na tym, co zrobisz ze sobg teraz. Sprobujesz
zabra¢ si¢ za powie$¢? Popracujesz jako wolny strzelec albo redaktorka w gazecie czy magazynie?
Otwiera si¢ przed toba bezmiar mozliwosci. Mozesz nawet uczyé u Swietego Stefana, a w wolnym
czasie pracowac nad ksiazka.

Matka Gregoria zdawata sobie sprawe, ze aby rozpocza¢ nowe zycie, Gabriella potrzebuje silnego
impulsu.

— Czy robiac ktoras z tych rzeczy... albo wszystkie naraz... mogtabym nadal mieszka¢ w
klasztorze? — zapytata z niepokojem Gabriella.

Matka przetozona zmarszczyta czoto, zatroskana determinacja dziewczyny, aby trwac z dala od
Swieckiego §wiata. Nie pozwolila sobie na najmniejszy nawet kg¢s wolnosci, nie zawarta przyjazni,
nie poznata mezczyzn. Cho¢ z drugiej strony, gdyby to uczynila, zapewne zostataby catkowita
pustelnica.

Perspektywa opuszczenia klasztornych murow wydawata si¢ Gabrielli zabojcza.

— Mogtabym optacaé pokoj i wyzywienie z zarobionych pieni¢gdzy — zadeklarowata z
determinacja. — Jesli wreszcie jakies§ zarobig, co moze potrwac dos¢ dtugo.

Miata jeszcze w zanadrzu jeden pomyst i tylko czekata na odpowiedni moment, aby podda¢ go
matce Gregorii pod rozwagg. Teraz ta chwila bez watpienia nadeszta.

— Oczywiscie, Gabriello — odparta przetozona — mozesz nadal tu mieszkaé i wspomagac
finansowo zakon, kiedy bgdzie ci¢ na to stac. Ale pamigtaj, ze odkad tu przysztas, wniostas we



wspolna pracg wigkszy wysitek, niz miaty§my prawo wymagac. Byta$ zawsze kim$ w rodzaju
jednej z siostr.

Czeki od Eloise przestaty naptywa¢ w miesiacu, kiedy Gabriella ukonczyta osiemnascie lat. Bez
jednej notatki, listu, telefonicznego wyjasnienia. Po prostu przestaty naptywaé. We wlasnym
mniemaniu Eloise Harrison Waterford wywiazata si¢ z powinnos$ci i nie miata zamiaru dtuzej
zawracaé sobie glowy corka. Tak samo jak ojciec. Zadne z rodzicéw nie znajdowato dla Gabrielli
miejsca w swym zyciu. Podczas studiow — pytana czgsciej przez wyktadowcow nizli kolegow —
Gabriella mowita zawsze, ze jest sierota i mieszka w klasztorze Sw. Mateusza. Nie nawiazata
zreszta zadnych kontaktow, ktore zmuszatyby ja do obszerniejszych wyjasnien. Dziewczyny z
grupy uznatly ja za chorobliwie zamknigta w sobie 1 nieSmiata, chtopcy — wyrazajacy zgodna
opinig, ze jest wyjatkowo pigkna — byli bezpardonowo sprowadzani na ziemig przy pierwszych
oznakach zainteresowania ze swojej strony. Z wyboru skazata si¢ na samotno$¢, matka Gregoria za$
widzac, co sig $wigci, nie probowata perswadowac jej, ze to niewtasciwe lub niezdrowe w jej
wieku. Nie byta zatem zaskoczona nastepnymi stowami Gabrielli, ktéra nieSmiato wyszeptata po
dhugiej chwili milczenia: — Wiele ostatnio rozmyslatam...

Nigdy dotad nie czuta si¢ tak skrgpowana wobec kobiety, ktora zastapita jej matkg... ktora stala sig
jej pierwsza prawdziwa kochana matka po koszmarach dziecinstwa. Rzadko ja teraz wspominata,
mowiac tylko, ze miata ,,niedobrych"

rodzicow i ze nie byla z nimi szczg$liwa; o biciu 1 okropienstwach, przez ktore przeszia, nie
wspomniata nawet stowem. Matka Gregoria niejedno wszakze zdotata wywnioskowac ze
strasznych snow i blizn dziewczynki. Zdjecia rentgenowskie, ktore zrobiono, kiedy Gabriella miata
zapalenie pluc, pokazywaly liczne zrosty na zebrach; malenka szrama nad uchem, tez zapewne
zdobyta w dramatycznych okoliczno$ciach, thumaczyta wadg stuchu. Tak, przetozona wiedziata
sporo o przesztosci swej podopieczne;.

Gabriella glgboko zaczerpngta powietrza.

— Slyszalam rozmaite glosy, matko... 1 mialam sny

— podjeta. — Zrazu uznatam je za urojenie, ale stawaly si¢ coraz mocniejsze 1 wyrazniejsze.

— Jakie sny? — zapytata z zainteresowaniem matka Gregoria.

— Trudno powiedzie¢. Czutam si¢ tak, jakby popychano mnie do zrobienia czego$, co dotad
uwazalam za niemozliwe... uczynku, ktérego nie jestem godna... Nie sadzg... nie jestem pewna... —
Zalzawionymi oczyma popatrzyla bezradnie na kobiete, ktora w jednakowym stopniu byta jej
matka 1 mentorka. — Po prostu nie wiem. Bo co wlasciwie miatabym ustysze¢?

Matka Gregoria doskonale rozumiata sens tego pytania. Niektore wszystko od poczatku widziaty
wyraznie; inne

— 1 powotanie tych wilasnie bylo z reguly prawdziwe — zaczynaty mie¢ watpliwosci, czy sa
dostatecznie dobre, aby godnie unie$¢ brzemig. Gabriella nalezata do tych drugich.

— Glos swojego serca, moje dziecko. Ale musisz wierzy¢ w siebie dostatecznie mocno, aby go
ustysze¢. Nie mozesz watpi¢ ani w to, co styszysz, ani w to, co uwazasz za stuszne. Wiesz o tym juz
od dawna.

— Chyba tak — odparta Gabriella z westchnieniem ulgi. Tak bardzo pragneta podja¢ wiasciwa
decyzjg 1 tak czgsto czuta, Ze jest zbyt malo warta, aby ofiarowac si¢ Bogu i bliznim. — Bytam
prawie pewna zesztego lata i niewiele brakowato, abym powiedziala ci o tym juz wtedy, matko. A
pozniej podczas §wiat Bozego Narodzenia... Ale uznalam to za uludg, igraszke wyobrazni.

— A teraz? — zapytala matka Gregoria powoli, z dtonmi skrytymi w rgkawach habitu, sunac po
ogrodzie. Zapadt juz zmrok. — Co mi powiesz teraz, Gabbie?

Chciala, by dziewczyna uj¢la to w stowa sama. Nie mozna byto odbiera¢ Gabrielli tej chwili tak w
j€j zyciu waznej.

— Chce wstapi¢ do zakonu — wyrzucita z siebie Gabriella, patrzac z Igkiem na matke przetozona
szeroko otwartymi niebieskimi oczyma. — Czy mnie przyjmiesz, matko?

Bezgraniczna pokora... wyrzeczenie... poswigcenie — ta chwila zawarta wszystko. Gabriella
chciata zaofiarowac si¢ Bogu i ludziom, ktorzy obdarowali ja tak szczodrze: bezpieczenstwem,
wolnoscia, miloscia, spokojem. Byla ich dluzniczka.



— To nie zalezy ode mnie — odparta migkko matka Gregoria. — Tylko od ciebie i od Boga. Ja
jestem tu jedynie po to, aby ci pomoc. Ale od dwoch lat, obserwujac, jak si¢ borykasz ze soba,
mialam nadziejg, ze podejmiesz takgq wtasnie decyzjg.

— Wiedziata$ o wszystkim, matko? — zapytata z zaskoczeniem Gabriella, a potem, usmiechnigta,
ujela przetozona pod ramig.

— By¢ moze jeszcze przed toba.

— I co sadzisz, matko?

To pytanie nie byto skierowane do mentorki i1 opiekunki, lecz przetozonej zakonu.

— Od sierpnia nauk¢ rozpoczyna nowa grupa postulantek. Sadzg, ze wybrata$ najodpowiedniejszy
moment.

— Dzigkujg ci... za wszystko... za zycie... nawet nie wiesz, matko, przed czym mnie ocalitas, kiedy
tu przysztam.

— Podejrzewatam to od samego poczatku — stwierdzita matka Gregoria 1 wreszcie, powodowana
zwykta ludzka troska, zadata pytanie, ktére drgczyto ja od dawna: — Czy wciaz za nimi tgsknisz?
— Czasem. Jednak nie za takimi, jakimi byli naprawdg, lecz jakich pragn¢lam i jakimi nigdy si¢ nie
stali. Niekiedy zadaj¢ sobie pytania, gdzie teraz sa... jakie prowadza zycie... czy maja dzieci. Ale to
nieistotne. — Klamata; obie zdawaty

sobie z tego sprawe. — Coraz mniej istotne. Mam teraz rodzing... albo bedg ja miata w sierpniu.

— Miata$ rodzing od pierwszego dnia spedzonego w klasztorze, Gabbie.

— Wiem o tym. — Zndéw uj¢ta matke Gregorig pod ramig 1 ruszyty powoli w strong budynku, ktory
byt i miat juz na zawsze pozosta¢ domem Gabrielli. Podjgta wazna decyzjg. Nie opusci 1 nie utraci
siostr. Sama nie zostanie opuszczona. Pragngla tylko tego, aby zawsze by¢ jedna z nich.

— Bedziesz wspaniala zakonnicqg — stwierdzita z uSmiechem matka Gregoria.

— Mam nadzieje — odparta rozanielona Gabriella. — Nie pragng niczego wigce;.

Kiedy nazajutrz podczas kolacji matka Gregoria powiadomita siostry o decyzji Gabrielli, rozlegty
si¢ radosne okrzyki. Zakonnice gratulowaly dziewczynie, wyrazaty rados¢, zapewnialy bez konca,
ze zawsze wiedziaty o jej powotaniu; refektarz zaczat przypominac ulicg w Rio podczas karnawatu.
Wréciwszy wieczorem do swego znajomego pokoju, Gabriella wiedziata z niewzruszona
pewnoscia, ze z tym miejscem 1 tymi kobietami moze roztaczy¢ ja tylko $mier¢.

Spata spokojnie przez kilka godzin, ale koszmary wrécily, przerazajace 1 wyraziste jak zawsze...
wykrzywiona nienawiscia twarz matki... ciosy... zapach szpitala... sylwetka ojca, bezradnie
przypatrujacego si¢ od drzwi. Wrocily 1 jak zawsze Gabriella zwingla si¢ w kigbek w nogach 16zka,
usitujac przed nimi umknaé. Ale nawet gdyby miaty przesladowac ja po wieczne czasy, przebudzi
si¢ wreszcie, usitujac odzyska¢ oddech rozejrzy si¢ po pokoju, ktory stat si¢ jej domem, 1 pojmie, ze
jest bezpieczna.

Jedna z si6str wsuneta glowe przez drzwi i popatrzyta na Gabriellg, ktora siedzac na tozku,
usitowata wroci¢ do rzeczywistosci.

— Dobrze sig czujesz? — zapytata szeptem.

— Przepraszam, ze was pobudzitam — odpowiedziata Gabriella. Ale zdazyty juz przywyknac, ze
dziewczyna co noc budzi si¢ z krzykiem. Nie komentowata tego, nic nie usitowata wyjasniac i
mogly tylko zgadywac, jakie okropnos$ci przezyta. spedzi¢ przyszie dni, demony juz jej nie
dopadna. Znéw potozyta si¢ do t6zka, a wtedy przypomniata sobie pytanie matki Gregorii, czy
wciaz teskni za rodzicami. Nie tgsknita juz, pamigtata jednak i w noce takie jak ta, zastanawiala sig,
dlaczego nigdy jej nie kochali. Czy byta naprawdg tak niedobra, jak powtarzali jej w
nieskonczono$¢? Czy to oni byli winni, czy ona? Czy to oni zniszczyli jej zycie, czy ona im? Ciagle
nie znata odpowiedzi na te pytania.

ROZDZIAL 8

W sierpniu Gabriella dofaczyta do grupy postulantek i postapita tak samo, jak wszystkie: oddata
swoje swieckie ubranie, Scigta wlosy, a wreszcie przywdziata krotki prosty habit, ktory miata nosi¢
przez rok, do chwili gdy zdobgdzie status nowicjuszki. Potem czekaly ja dwa lata nowicjatu, ale
dopiero po uptywie nastepnych dwoch bedzie mogta przyjac¢ sluby zakonne. Byta to dluga droga,



ale o ilez bardziej pociagajaca niz studia w koledzu. Wszystkie marzyly, by na nig wstapic.
Wyznaczono jej niezliczone obowiazki, Gabriella jednak tak nawykta w klasztorze do prac
fizycznych, Ze zadna nie wydawala sig jej wstretna albo nieznana. Nawet najbardziej ponizajace
wykonywata z wyrozumialo$cia 1 humorem. Przetozona postulantek, przetozona nowicjuszek 1
matka Gregoria czgsto poszeptywaly migdzy soba, iz Gabriella nie pomylita si¢ co do swego
powotania. Wybrata sobie imi¢ Bernadette, kolezanki za§ zwracaty si¢ do niej ,,siostro Bernie".

W grupie byto osiem postulantek: z sze§cioma Gabriella dogadywala si¢ doskonale, a zreszta siostra
Bernie szalenie im imponowata, 6sma — dziewczyna rodem z Yermontu — natychmiast zaczeta
stwarza¢ problemy. Dyskutowala z kazda opinia Gabrielli, obmawiata ja przed kolezankami,
donosita przetozonej postulantek, ze w jej opinii Gabriella jest arogancka i1 nie okazuje wtasciwego
szacunku starszym siostrom. Przetozona postulantek wyjasnita wtedy, iz Gabriella mieszka w
klasztorze od tak wielu lat, ze czuje si¢ tu jak w domu.

Dziewczyna z Yermontu oznajmila na to, ze Gabriella jest prozna; gotowa byla przysiac, ze
widziala, jak przeglada si¢ w szybie, nie majac do dyspozycji lustra.

— Moze po prostu o czyms$ rozmyslata.

— O swoim wygladzie — mrukne¢ta mloda kandydatka.

Byta brzydka dziewczyna, ktéra postanowita wstapi¢ do klasztoru pét roku po zerwaniu zargczyn;
przetozona postulantek zywita niejakie watpliwosci, czy istotnie zostata powotana.

Nikt jednak w klasztorze nie watpit w prawdziwo$¢ powotania Gabrielli, ktdra nigdy nie sprawiata
wrazenia szczgsliwszej. Starsze siostry po prostu promienialy na jej widok.

Tego roku napisata dla wszystkich opowies¢ wigilijna, siedzac po nocach w gabinecie matki
Gregorii sporzadzita dwiescie matych ksiazeczek 1 w Boze Narodzenie roztozyla je w refektarzu
przy kazdym nakryciu. Pracowata nad tym opowiadaniem przez kilka miesigcy i udalo sig tak
dobrze, iz przetozona nowicjuszek o$wiadczyta, ze bezwzglednie nalezy je opublikowac.

— Znow sig popisuje — mrukneta siostra Anna, postulantka z Yermontu. Pospiesznie wstata od
stotu, pobiegta do pokoju i cisneta ksiazeczke Gabrielli do kosza na $Smieci.

Gabriella odwiedzita ja po potludniu, usitujac wyjasnié, ze trudno by jej byto nie radowac sig, skoro
zostala siostra w klasztorze, ktory tak dtugo byt jej domem.

— Pewnie myslisz, ze wszyscy kochaja cig nad Zycie, bo tkwisz tu od tylu lat — wyrzucila z siebie
siostra Anna. — Oto6z nie jeste$ wcale lepsza od reszty z nas i moze gdyby popisywanie si¢ nie
zajmowalo ci tak wiele czasu, lepiej stuzylaby$ Bogu. Przyszto ci to kiedykolwiek do glowy?
Nagle Gabriella przypomniata sobie matke, a serce niczym noz przeszyt bol, ze oto znow kto$
wytyka jej wady — prawdziwe lub urojone. Wieczorem poruszyla t¢ sprawe w rozmowie z matka
Gregoria.

— Moze ma stuszno§¢ — powiedziata. — Moze jestem arogancka... i popisujg sig, sama o tym nie
wiedzac.

Matka Gregoria jednak usitowata wytlumaczy¢ jej oczywisty fakt, ze siostra Anna powoduje po
prostu zazdros¢.

Przez trzy nastgpne miesiace trwata najprawdziwsza Swigta wojna. Siostra Anna nieustannie
donosita na Gabriellg 1 przy kazdej okazji wytykata jej utomnosci charakteru, az w koncu Gabriella
zaczgla sig baé, Zze dziewczyna z Yermontu widzi w niej wady, ktorych ona nie jest Swiadoma,
wady, ktore nie pozwola jej stuzy¢ Chrystusowi z prawdziwa pokora 1 oddaniem; co gorsza —
zaczynala watpi¢ w swe powolanie. Wiosna byta juz niemal pewna, Ze popelnita btad i ze jesli nie
wyzbedzie si¢ owych nie dostrzeganych w sobie stabosci, powinna raz jeszcze przemysle¢ decyzje
o wstapieniu do zakonu. Pewnego wieczoru podzielita si¢ swymi watpliwo$ciami ze
spowiednikiem.

— Skad takie mys$li? — zapytal ze zdziwieniem mgski glos, Gabriella za§ wzdrygngla sig, nie
nalezat bowiem do zadnego z ksigzy, ktorych znata od dziecinstwa.

— Siostra Anna oskarza mnie bez przerwy o préznos¢, dume, arogancjg, pyche, mani¢ wielkosci... i
moze nie bez podstaw. Jakze moge dobrze stuzy¢ Bogu, skoro nie sta¢ mnie na prostote 1 pokorg?
Co wigcej... — zarumienita si¢ w ciemno$ciach — chyba zaczynam jej nienawidzic.

Nastapita chwila ciszy, a pdzniej padio ciche pytanie zadane glosem tak cieptym, ze Gabriella



zapragnela nagle zobaczy¢, jak wyglada nieznajomy kaptan.

— Czy przedtem nienawidzitas$ juz kogos?

— Moich rodzicow — odparta bez wahania.

— Czy wyznalas$ ten grzech na spowiedzi? Kiedy odparta, ze wielokrotnie, podczas wszystkich lat
spedzonych w klasztorze, spytat o powody tej nienawisci.

— Nienawidzitam ich, bo mnie bili — powiedziala po prostu, zaskakujac go swa pokora 1
otwartoscia. U Sw. Mateusza spowiadat dopiero drugi raz, wiedziat wiec tylko, ze jest postulantka,
ale nie mogt zna¢ Gabrielli rownie dobrze jak inni ksigza. — Wlasciwie bita mnie matka — podjeta
tonem wyjasnienia — a ojciec na to pozwalat. Znienawidzitam go dopiero p6zniej, kiedy pojetam,
ze jego wina wcale nie byla mniejsza.

Nigdy podczas spowiedzi nie powiedziala tak wiele. Zastanawiajac si¢ nad powodami takiego stanu
rzeczy, dochodzita do wniosku, 1z musi zrzuci¢ z ramion brzemig przesziosci, aby mdoc wyzby¢ si¢
Z serca wrogosci wobec siostry Anny.

— Czy kiedykolwiek mowitas rodzicom o swych uczuciach? — zapytat. Byt pewnie jednym z
owych nowoczesnych ksigzy, dla ktorych akt spowiedzi nie jest rytualem, lecz rowniez sposobem
leczenia ludzkich ran.

— Zanim do tego dojrzatam, zdazyli znikna¢ z mojego zycia. Ojciec opuscil nas, kiedy miatam
dziewigc¢ lat. Przeprowadzit si¢ do Bostonu i nie widzialam go wigcej. Kilka miesigcy pozniej
matka przywiozta mnie do klasztoru i nie pokazala si¢ juz nigdy. Méwita, ze jedzie do Reno tylko
na sze$¢ tygodni, ale pdzniej ponownie wyszta za maz i doszta do wniosku, ze w jej nowej rodzinie
nie ma dla mnie miejsca. Pewnie by mnie zabita, gdybym usitowala z nig pozostac.

W konfesjonale znow na dtuga chwilg zapadta cisza.

— Rozumiem.

Postanowita powiedzie¢ cata reszte, wyspowiadac si¢ ze wszystkiego.

— Siostra Anna zaczyna przypomina¢ mi matke i to zapewne dlatego nienawidzg jej tak bardzo.
Wciaz na mnie wrzeszczy... wytyka mi wady... jak matka... a ja zaczynam jej wierzyc.

— Naprawdg wierzysz siostrze Annie?

Gabrielle bolaly juz kolana, w konfesjonale bylo goraco, a panujace tu ciemnosci zdawaty sie
podnosi¢ temperaturg jeszcze bardziej. Gabriella miata wrazenie, ze klgczy na podtodze przegrzanej
budki telefonicznej.

— Naprawdg wierzysz w to, co o tobie mowi, siostro? O twoich stabo$ciach?

— Czasem. Zawsze wierzylam matce. Jeszcze teraz chwilami wierzg. Czyz porzuciliby mnie oboje,
gdybym byta dobra? Musz¢ mie¢ w sobie co$ strasznego.

— Albo oni maja — stwierdzit spowiednik glebokim basem. — To oni, nie ty, popehili grzech.
Moze taki sam problem mamy z siostra Anna, ktdrej oczywiscie jeszcze nie

znam. Moze odczuwa zazdro$¢, ze jeste$ tak pewna siebie 1 czujesz si¢ w klasztorze tak dobrze. Co
zreszta zrozumiate, skoro spedzitas tu pot zycia.

— Co powinnam zrobi¢? — zapytala z rozpacza Gabriella, spowiednik za$ cichutko zachichotat.
— Powiedz jej, zeby si¢ odczepila, albo naktadaj rekawice bokserskie. Kiedy$, w seminarium,
stoczytem walke z pewnym klerykiem, z ktorym jakos$ nie mogliSmy si¢ dogada¢. Uznalismy to za
jedyne rozwiazanie.

— I co dalej? — zapytata rozbawiona niecodzienna spowiedzia, ktéra przypominata raczej seans u
psychoterapeuty. Obdarzyta nieznajomego kaptana sympatia i sadzita, ze jej pomogt. Miat w sobie
wiele wspotczucia, madrosci i humoru. — Co dobrego wynikto z tej walki?

— W rzeczy samej wyniklo. Zafundowal mi imponujaca $liweg pod okiem i omal nie znokautowat,
ale od tej chwili zostalismy wielkimi przyjaciotmi. Wciaz dostajg od niego §wiateczne kartki. Jest
misjonarzem w Kenii, pracuje z trgdowatymi.

— Moze datoby si¢ skroci¢ nowicjat siostry Anny 1 wystac ja przyjacielowi ksigdza do
towarzystwa? — wyszeptata z zaduma Gabriella.

— Koniecznie podsun jej ten pomysl, siostro, a tymczasem zmow trzy zdrowaski 1,,0jcze nasz" na
dodatek. Tylko uczciwie — powiedziat, powazniejac.

— Pozwalasz mi wykreci¢ si¢ tanim kosztem, ojcze.



— Rozczarowana? — zapytat, zndw rozbawiony.

— Nie, zaskoczona. Odkad tu jestem, nigdy nie wyznaczono mi tak lekkiej pokuty.

— Najwyrazniej wigc nalezy ci si¢ chwila oddechu, siostro. Przestan si¢ zadrgczac, na jakis czas
zapomnij o problemach, dobrze? Bo to chyba w wigkszym stopniu jej problemy, nie twoje. I nie
utozsamiaj jej z matka, bo nig nie jest. Ty tez stafa$ si¢ innym cztowiekiem. Nikt cig¢ nie bgdzie
drgczyd, jesli nie bedziesz zadrgczac sie sama. Kochaj blizniego swego jak siebie samego, siostro.
Popracuj nad tym zagadnieniem przed nast¢pna spowiedzia.

— Bog zapta¢, ojcze.

'— Odejdz w pokoju, siostro — powiedziat szeptem.

Kiedy wslizgneta sig do fawy, aby odprawi¢ pokutg, dostrzegla, iz do konfesjonatu zbliza sig siostra
Anna. Spowiadata si¢ dtugo, a kiedy wstawata — miata zaczerwieniona twarz i chyba zaptakane
oczy. W dobroci swojego serca miata nadziejg, ze spowiednik nie okazat si¢ dla niej zbyt surowy,
oraz wyrzuty sumienia, ze powiedziata tak wiele. Niemniej jednak od dawna nie czuta si¢ rownie
dobrze.

Wychodzac z kaplicy, przystangta na chwilg obok przetozonej postulantek, ale tak bardzo rozgadaty
si¢ na temat szwankujacego zdrowia jednej ze starszych siostr, ze Gabriella zobaczyta wreszcie, jak
na konfesjonale zapala si¢ §wiatto i wychodzi ksiadz. Byta zaskoczona jego wygladem: wysoki,
silnie zbudowany, miat jasne wtosy, niemal tego samego koloru co jej wlasne. Podnidst glowe,
usmiechnat sig 1 podszedt do rozmawiajacych zakonnic.

— Dobry wieczor, siostry — powiedziat rozgladajac si¢ dokota. — Macie naprawde pigkna kaplicg.
Przetozona postulantek usmiechneta si¢ do niego, Gabriella za§ wychodzita ze skory, by nie
wytrzeszcza¢ oczu. Bylo w nim co§ emanujacego sita i pociagajacego. Potezniej zbudowany, a
nawet przystojniejszy, przywiddt jednak Gabrielli na pamig¢¢ ojca w owym dniu, kiedy John
Harrison wrécit z Korei.

— Jestes$ u nas po raz pierwszy, ojcze? — zapytata przetozona postulantek.

— Po raz drugi. Przejmuj¢ obowiazki od ksiedza O'Briana. Wyjechal na pétroczny urlop naukowy
do Rzymu, robi jakie$ opracowanie dla arcybiskupa. Jestem ksiadz Con-nors, Joe Connors —
odpart z u§miechem.

Przetozona postulantek wyrazita zachwyt z powodu wyprawy ojca O'Briana, Gabriella za$ milczata.
Potem na dtuzsza chwilg zapadta cisza.

— Jest siostra postulantka? — zapytal wreszcie Gabriellg ksiadz Connors, a ona tylko kiwneta
glowa, obawiajac sig, ze po dtugiej spowiedzi bez trudu rozpozna jej glos. Probowata sobie
wyobrazi¢, jak z podbitym okiem toczy walkg bokserska ze znienawidzonym klerykiem.

— To siostra Bernadette — wyjasnita z duma przetozona. Uwielbiata Gabriellg od dawna i1 decyzj¢
o wstapieniu dziewczyny do zakonu traktowata jako swoj osobisty sukces.

— Mieszka tu od dziecinstwa, a niedawno postanowita zosta¢ jedna z nas. Wszystkie jestesmy z
niej bardzo dumne.

Mial w oczach pytanie, kiedy usmiechajac si¢ ciepto podawat Gabrielli dton.

— Mito mi siostre poznac.

Gabriella rozluznita si¢ troch¢ 1 odwzajemnita u§miech.

— Mnie tez, ojcze. Obawiam sig, Ze strasznie dtugo ksigdza zatrzymywaty$Smy. — Zorientowata
sig, 1z natychmiast rozpoznat jej glos, ale nie skomentowat tego ani stowem... Stwierdzenie zreszta:
,»Ach, to siostrzyczka jest ta osoba, ktora tak bardzo nienawidzi siostry Anny" bytoby nie na
miejscu. Gabriellg rozbawita ta mysl.

— Mam niejaka sktonnos$¢ do maratonskich spowiedzi

— wyznat z szerokim usmiechem, ktory — w nieco innych okoliczno$ciach — bytby w stanie
stopi¢ serca tysigcy kobiet. Gabriella odgadywata, Zze ma okoto trzydziestki, chociaz spgdzajac cata
mtodo$¢ za murami klasztoru, byta zwykle kiepskim sedzig w takich sprawach. — Jak rowniez
krétkodystansowych pokut.

Mowiac to, puscil oko, a Gabriella zarumienita si¢ 1 parskneta Smiechem.

— Kamien spadt mi z serca — odparta. — To Zenujace, kiedy czlowiek musi klgcze¢ przez godzing
1 bi¢ sig w piersi. Wszyscy wtedy widza na pierwszy rzut oka, jak strasznym jest grzesznikiem.



Zdecydowanie wolg krotkie pokuty.

— Bedg to mie¢ na uwadze. Przyjade¢ pod koniec tygodnia, a tymczasem zastapi mnie ksiadz
George. Arcybiskup wysyta mnie na dzien do Bostonu.

— Przyjemnej podrozy, ojcze — powiedziala z przyjaznym usmiechem przelozona postulantek, a
kiedy pozegnat sig 1 odszedl, rzucita lekko do Gabrielli: — C6z za sympatyczny mtody czlowiek.
— Skierowaly si¢ ku wyjsciu z kaplicy. — Nie mialam pojecia, ze ojciec O'Brian wyjechat do
Rzymu. Zadajecie mi, dziewczgta, tyle pytan, Ze o niczym si¢ juz nie dowiadujg.

Zyczyly sobie dobrej nocy, a nastepnie Gabriella ruszyta powoli do swojego dormitorium, majac
nadziejg, ze w korytarzu nie czyha na nig siostra Anna, gotowa obruszy¢ lawing narzekan i
zarzutow. Na szczescie nigdzie jej nie bylo. Gabriella szta na gore 1 rozmyslata o mtodym ksigdzu,
ktory dzi§ wystuchat jej spowiedzi. Byt bez watpienia inteligentnym i przystojnym mtodym
cztowiekiem... no 1 sprawil, ze wrogos$¢ siostry Anny przestata by¢ tak wazna. Po raz pierwszy od
wielu tygodni Gabrielli dopisywat dobry humor, kiedy szta do t6zka w pokoju, ktory dzielita z
dwiema innymi postulantkami. Na szczg$cie nie przypadlo jej w udziale mieszka¢ z siostra Anna. I
nie miatla tej nocy koszmardw, jeszcze straszniejszych ostatnimi czasy — odkad zauwazyta, jak
bardzo siostra Anna przypomina jej matke.

— Dobranoc, siostro Bernie — rozlegt si¢ z ciemnosci glos jednej z wspdtmieszkanek.

— Dobranoc, siostro Tommy... dobranoc, siostro Agatho.

Uwielbiata by¢ jedna z nich, nosi¢ habit. Nagle pojeta, jak wiele dla niej znaczy, ze nalezy do ich
grona, robi to co one, ma taka sama hierarchi¢ wartosci. Tego, sama o tym nie wiedzac, pragngla
cate zycie; temu, tym razem $wiadomie, chciata poswigci¢ resztg swoich dni. Zasypiajac, pojela cos
jeszcze: jak bardzo swoja jowialng wyrozumiato$cia pomdgt jej podczas spowiedzi ojciec Connors.
Wspaniale, ze wroci pod koniec tygodnia... zndw si¢ u niego wyspowiada. Okazat si¢ znacznie
rozsadniejszy 1 bardziej pomocny niz ojciec O'Brian.

Wreszcie wszystko zaczynato uktadac sig lepiej. Usmiechnigta, zapadta w gigboki spokojny sen, z
ktorego przebudzita si¢ dopiero nazajutrz rano.

ROZDZIAL 9

Reszta tygodnia uptyngta szybko. Postulantki miaty wiele podstawowych obowiazkéw, mimo to
Gabriella ochotniczo zgtosita si¢ do pracy w ogrodzie, wysitek fizyczny bowiem zawsze ja
relaksowal, a ponadto sadzac 1 pielggnujac rosliny miata czas na modlitwg i rozmyslania.
Wieczorami usitowata troche pisa¢, cho¢ ostatnio brakowato jej na to czasu. By¢ moze
powstrzymywaly ja w pewnym stopniu deklaracje siostry Anny, ze duma z dokonan pisarskich
swiadczy o préznosci. W istocie jednak wcale nie odczuwata dumy — po prostu uwielbiata pisac.
Nie miata pewnosci, czy stworzyla cos, co mogloby kogos$ naprawdg zainteresowac, ale pisanie
bylo oknem dla jej duszy, droga, ktora pokonywata fatwo 1 wlasciwie bez namystu. To siostry
zachwycaty si¢ jej utworami, nie za$ ona sama. Postulantka z Yermontu byta najzwyczajniej
zazdrosna.

Przez ten tydzien Gabriella usitowata trzymac si¢ od niej na dystans i pamigtac o sugestiach ksigdza
Connorsa, ktory — zgodnie z zapowiedzia — wrocit pod koniec tygodnia, odprawit nabozenstwo 1
zaczat spowiadac. Kiedy rozpoznat w ciemnos$ciach gltos Gabrielli, zapytat we wlasciwy sobie
przyjacielski 1 ciepty sposob, jak jej idzie.

Odparta, ze sprawy z siostra Anna uktadaja si¢ znacznie lepiej i Ze czgsto si¢ za nig modli. Jako
pokute za gar$¢ powszednich grzeszkow, ktore mu wyznata, zadat jej odmowienie pigciu
zdrowasiek.

Ponownie zobaczyli si¢ podczas $niadania, ktore spozywal w towarzystwie przetozonej. Wesoto
pomachal do Gabrielli. Dziewczyng zndw uderzyto jego podobienstwo do ojca. Byt potgzniejszy,
miat cieplejszy usmiech... ale co$ ich ze sobg taczyto.

Po potudniu, podczas pracy w ogrodzie, oniemiata niemal, styszac, co nieprzyjemnego ma jej tym
razem do powiedzenia siostra Anna.

— Czy rozmawiala$ juz z siostra Emanuel o ksigdzu Connorsie? — Siostra Emanuel byta
przetozong postulantek.



— O ksigdzu Connorsie? — zapytata zdezorientowana.

— A co mu sie stato?

— Widzialam, jak rozmawiali$cie kilka dni temu, a dzi$ rano flirtowata$ z nim w refektarzu.
Poczatkowo Gabriella uznata to za zart, parskneta wigc §miechem 1 wrocita do sadzenia bazylii,
kiedy jednak chwilg pozniej uniosta gtowe, zbit ja z tropu wyraz twarzy siostry Anny, ktora
oswiadczyta:

— Moéwig powaznie. Powinna$ wyzna¢ wszystko siostrze Emanuel.

— Nie badzze $mieszna, siostro Anno — powiedziala z lekka irytacja Gabriella. — Rozmawiatam z
nim tylko w konfesjonale.

— Ktamiesz i dobrze o tym wiesz — stwierdzita grubiansko postulantka z Yermontu. Zycie nie
utozylo sig jej szczgsliwie, a w mury klasztoru przywiodto ja wielkie rozczarowanie. Chlopak, z
ktorym chodzita od czaséw gimnazjum, zerwat zar¢czyny zaledwie tydzien przed slubem. Gabriella
dostrzegata bez trudu, jak bardzo zakompleksiona jest ta dziewczyna o grubych prostych rysach. —
Zauwazytam, jak ci si¢ przyglada i powiem o wszystkim siostrze Emanuel, jesli ty tego nie zrobisz.
Gabriella wyprostowala sig¢ zupelnie 1 gniewnie popatrzyla z gory na siostrg Anng.

— Moéwisz w tej chwili o kaptanie, o cztowieku, ktory oddat si¢ w stuzbg Bogu, ktory odprawia dla
nas msze 1 wystuchuje naszych spowiedzi — powiedziata z moca.

— Popelniasz grzech, jesli cho¢by myslisz o nim w taki sposdb. Zniewazasz mnie, a zarazem
kwestionujesz jego powotanie.

— Jest tylko mezczyzna takim samym jak inni. A oni zawsze my$la o jednym. Znam te rzeczy
znacznie lepiej niz ty

— odparowata. Wiedziata, iz Gabriella od dziesigciu lat wiodta w klasztorze pustelniczy zywot,
miala si¢ zatem za osobg nieporoéwnanie lepiej obyta w sprawach §wiata doczesnego. Byta
zargczona, o krok od §lubu, zapewne jej losy potoczytyby si¢ zupelnie inaczej, gdyby narzeczony
nie porzucit jej dla innej dziewczyny, zreszta najlepszej przyjacioiki ze szkoty $redniej. W
porownaniu z niezwykla niewinnoscia Gabrielli byta wrgcz cyniczna.

— Uwazam ze to, co mowisz i myslisz, jest po prostu niesmaczne i zapewne siostra Emanuel powie
ci doktadnie to samo. Nie wiem, do czego zmierzasz i co ci chodzi po glowie, sadzg jednak, 1z
wlasnie o tym powinna dowiedzie¢ sig siostra Emanuel. Co$ nie jest w porzadku z twoja wiara i
chrzescijanskim duchem.

Gabriella wrécita do pracy 1 przez resztg popoludnia dwie postulantki nie zamienity ze soba ani
stowa, pdzniej zreszta

— kiedy Gabriella wciaz zajmowata si¢ swoimi sadzonkami

— siostra Anna poszta do refektarza, aby nakrywac dtugie stolty do kolacji. Pod wieczor Gabriella
odzyskata rownowagg, cho¢ czuta przyplyw gniewu, ilekro¢ przypomniata sobie oskarzenia siostry
Anny. Ksiadz Connors byt przeciez uosobieniem chrzescijanskiej pokory, bita zen godna
nasladowania dobro¢ i zyczliwos¢. Nie ,,flirtowata" z nim, lecz szczerze podziwiala, a sugestie
siostry Anny byty po prostu plugawe. Ksiedza Connorsa zobaczyta ponownie w Niedzielg
Palmowa, kiedy odprawiat mszg. Podszedt do niej w ogrodzie, przed wsp6lnym lunchem na
swiezym powietrzu, kiedy wychodzita z ko$ciota, niosac nargcze palm.

— Dzien dobry, siostro Bernadette — powiedziat. — Styszalem, Ze przez caty tydzien sadzifas
rozmaite roslinki. Masz pono¢ dobra reke¢ do zi6t 1 gigantycznych pomidorow. Nie zapomnij
podesta¢ nam kilku na plebanig.

Spojrzata w jego rozeSmiane oczy barwy kwietniowego nieba.

— Kto o tym ojcu powiedziat?

— Siostra Emanuel. Podobno nikt w catym klasztorze nie potrafi wyhodowac¢ takich wspaniatych
warzyw.

— Pewnie dlatego siostry trzymaja mnie tu od tylu lat. Zawsze wiedziatam, ze musza mie¢ po temu
jakis$ konkretny powod.

— Moga by¢ rowniez inne — odparl, kiedy wolno, bez celu, ruszyli przed siebie. Wystarczylo kilka
wizyt w klasztorze, aby zauwazy¢, jak bardzo przepadaja za Gabriella wszystkie starsze siostry, a
zwlaszcza matka Gregoria. Teraz tatwo pojal, dlaczego tak si¢ dzieje. Miata w sobie nie tylko



godno$¢, wdzigk i elegancje, lecz rowniez jakie$ dyskretne ciepto i niemal wyczuwalng fizycznie
dobro¢. W ciagu dziesigcioletniego pobytu w klasztorze wyrosta na pigkna kobiete, lecz absolutnie
nie zdawata sobie z tego sprawy. Byt ksigdzem, mimo to zachwycat si¢ nia, gdyz przywodzita mu
na mys$l bezcenny obraz, cudowny posag badz inne dzieto sztuki, przyciagajace niczym magnes
ludzkie spojrzenia. Naprawdg jednak rzucat si¢ w oczy blask bijacy z duszy Gabrielli i otaczajacy
cala jej sylwetke swietlistym nimbem. Ksigdz Connors pomyslal, Ze jego zrodlem moze by¢ tylko
sita wiary 1 powotania mlodej siostry.

Pokazata mu, co zdotata posadzi¢ w ciagu tego tygodnia, wyjasniajac jednoczesnie, jakie ziota czy
warzywa wyrosng z malenkich sadzonek.

— Mozna by tego posadzi¢ wigcej, ale 1 tak latem bedziemy miaty do§¢ wszystkiego, aby podestac
to i owo do Sw. Stefana. Jesli oczywiscie zdotam upilnowaé, aby siostry za wcze$nie nie weszty w
szkode. A tu — wyciagneta rami¢ — mamy truskawki. W zesztym roku byly wysmienite.
Us$miechnat si¢ do niej szeroko.

— Jako dzieciak uwielbiatem jezyny. Wracalem do Sw. Marka umorusany i podrapany od stop do
glow. Kiedys tak si¢ nimi naopychatem, Ze przez tydzien bolal mnie brzuch, a bracia zakonni
uznali, ze Bog ukaral mnie w ten sposob za grzech takomstwa. To mnie jednak nie powstrzymato.
— Uczyt sig ksiadz w szkole z internatem? — zapytata Gabriella z naturalng ciekawos$cia kogos,
kto niezmiernie

rzadko ma do czynienia z nowymi ludZzmi. Poza tym w towarzystwie ksi¢gdza Connorsa czuta sig tak
swobodnie, ze fatwo przezwyciezyta wrodzona niesmiatosc.

— Chyba mozna to nazwac¢ szkota z internatem — odpart z usmiechem. — Zostatem osierocony w
wieku czternastu lat, a skoro nie miatem zadnej bliskiej rodziny, trafilem do sierocinca. Prowadzili
go franciszkanie. Byli dla mnie fantastyczni.

— Ja miatam dziesie¢ lat, kiedy matka zostawita mnie pod opieka sidstr — powiedziata cicho
Gabriella, rozgladajac si¢ po ogrodzie.

— Niezwykla historia — stwierdzit, wiedzac zreszta ze spowiedzi Gabrielli, iz jej matka
postgpowata okropnie. — Czy uczynita to z powodow finansowych?

— Nie — odparta Gabriella. — Wychodzila ponownie za maz, a ja nie pasowatam do jej wizji
przysziego zycia. Ojciec odszedt z inna kobieta rok wczesniej. Z jakiego$ powodu wing za
wszystkie swoje problemy matka obarczata mnie 1 zdotata sprawi¢, ze jej wierzytam.

— Naprawdg? Wierzylas, ze jeste§ winowajczynia?

— Tak, chyba tak. Dosztam do wniosku, ze gdyby byto inaczej, ojciec stawatby w mojej obronie.
Nie stawal, bratam wigc wing na siebie, ilekro¢ mnie oskarzano.

— Bolesna historia — powiedzial ze wspotczuciem.

— Zgoda, ale sieroctwo w czternastym roku zycia to tez straszna tragedia. Czy rodzice ksigdza
zgineli w wypadku?

— Nie — odrzekt. — Ojciec zmart nagle na atak serca, kiedy miat zaledwie czterdziesci dwa lata, a
matka popetnita samobojstwo trzy lata pdzniej. Bytem za miody, zeby to wszystko ogarna¢, ale
pamigtam, iz pograzylem sig¢ w beznadziejnej rozpaczy. Kilka rozméw z psychologiem mogtoby
pewnie zdziata¢ cuda... To dlatego te rzeczy sa dla mnie teraz tak wazne.

Gabriella skingta gtowa, zastanawiajac sig, jaki psycholog zdotatby pomoc jej matce.

— Potrzebowatem lat, aby wybaczy¢ jej to, co zrobita. Teraz czgsto rozmawiam z ludzmi w takiej
samej sytuacji, zaszczutymi, przerazonymi lub samotnymi... ludZzmi, ktorzy

nie widza dla siebie zadnego wyjscia. Zdumiewajace, jak wiele oso6b nie ma do kogo si¢ zwroci¢ w
nagtlej potrzebie i po prostu popada w panikg wobec zdarzen, ktorych inni nie uznaliby moze za az
tak fatalne lub wazne.

— WezZmy na przyklad siostr¢ Anng — podsungta Gabriella i tym razem obydwoje wybuchli
Smiechem. Zwierzali si¢ sobie z rzeczy waznych 1 wiele ich taczyto. Na zawsze stracili rodziny 1
poszukali schronienia w §wiecie, gdzie nie byto problemow, ktére omal nie unicestwity ich w
dziecinstwie.

— Kiedy postanowit ksiadz zosta¢ kaplanem? — zapytata Gabriella, kierujac si¢ z powrotem ku
gléwnej czgsci ogrodu.



— Wstapitem do seminarium zaraz po gimnazjum. Podjatem decyzj¢, gdy miatem jakie$ pigtnascie
lat. Czutem, ze to wlasciwy wybor. Teraz widzg, 1z nie moglem dokonac lepszego.

Pomyslata naiwnie, Ze jest tak przystojny, iz dziwnie wyglada w koloratce.

— Po6jdg o zaklad, ze rozczarowat ksiadz wiele znajomych dziewczat.

— Gdziez tam. Nigdy zadnej nie znatem. U Swietego Marka przebywali tylko chtopcy. A
wczesniej mialem za mato lat i bylem zbyt nieSmiaty. Dokonatem wigc wyboru i ani przez moment
nie zwatpitem w jego stusznos¢.

— Ani ja— wyznata z powaga. — Odkad zyskatam pewnos$¢. Rozmyslatam o tym przez wiele lat,
siostry powtarzaly, ze mam ,,powolanie", a przeciez dtugo nie wierzytam, ze jestem do$¢ dobra.
Czekatam na jakie$ glosy, objawienia, az w koncu pojetam, 1z chcg na zawsze pozosta¢ w
klasztorze, bo tu jest moje miejsce.

Ze zrozumieniem pokiwat glowa.

— Wociaz masz czas, aby uzyskac jeszcze wigksza pewno$¢ — powiedziat tonem duszpasterza tym
razem, nie za$ przyjaciela.

— Nie jest mi potrzebny. Podczas studiow zrozumiatam ostatecznie, Ze nie chcg tam wracaé. Ten
swiat jest dla mnie za trudny, nie potrafitabym dac sobie na nim rady. Nie poznawatam zadnych
mezcezyzn, nie umawiatam si¢ z nimi. I nigdy, nigdy nie chciatam mie¢ dzieci.

Te ostatnie stowa wypowiedziala z taka zarliwoscia i przekonaniem, ze zaciekawity go jej motywy.
— Dlaczego? — spytat.

— Postanowitam to sobie juz w dziecinstwie. Zawsze czutam lgk, ze stang si¢ kim$ takim jak moja
matka, Zze mam co$§ we krwi i kiedy$ zaczng postgpowac jak ona.

— To niemadre, siostro Bernadette. Nie musza nawiedza¢ ci¢ demony, ktore przesladowaty twoja
matkeg. Wiele osob, ktdre mialy przerazajace dziecifstwo, zostaje cudownymi rodzicami.

— Ale nie wszyscy! I co wtedy? Miatabym podrzuci¢ dzieci do najblizszego klasztoru i zupetnie o
nich zapomnie¢? Nie chciatam podejmowac gry, w ktdrej stawka bytoby cudze zycie. Sama przez
to przesztam.

— Musiata$ czu¢ sig okropnie, kiedy cig¢ porzucita — stwierdzit. Sam az nazbyt wyraziscie
pamigtal dzien, gdy znalazt swoja matke. Nie zdotat go zapomnie¢, chociaz poswigcil zycie
modlitwie i stuzbie Bogu. Matka lezata naga w wannie... brzytwa ojca przecigta sobie nadgarstki az
do kosci.

— Czutam sig strasznie — odparta Gabriella — a zarazem, kiedy tylko u§wiadomitam sobie, ze
jestem wreszcie bezpieczna, doznatam ogromnej ulgi. Matka Gregoria ocalita mi zycie, stata si¢
moja prawdziwa matka.

— Styszatem, ze jest bardzo szczgs§liwa 1 dumna z twojej decyzji wstapienia do zakonu. Jestes$
dobrym cztowiekiem, siostro Bernadette, i bedziesz wspaniata zakonnica — powiedziat z
przekonaniem.

— Dzigkujg, ojcze. Ksiadz tez jest dobrym cztowiekiem i cudownie sig z ksigdzem rozmawia —
odparta z lekkim rumiencem na twarzy.

— Proszg na siebie uwazac, siostro — powiedzial i ruszyt do klasztoru po swoje rzeczy. Lubit prace
z siostrami, stanowila teraz wazna czastke jego duszpasterskiego zycia; podziwiat ich ducha,
poswigcenie okazywane w szpitalach, szkotach i czgsto niebezpiecznych placowkach misyjnych.
Zastanawiat sig, jaka droge wybierze siostra Bernadette — zapewne drogg niesienia pociechy
bliZznim, przypuszczalnie dzieciom.

Kiedy wracal na plebanig, ciagle rozmyslajac o swojej rozméwcezyni, Gabriella wraz z dwiema
innymi postulantkami szorowala podloge w kuchni. Zajgta praca, nie zauwazyta nienawistnego
spojrzenia, jakie rzucila jej przechodzaca obok siostra Anna.

Godzing wcze$niej za$ nie spostrzegla, iz jej przechadzke z ksigdzem Connorsem po ogrodzie z
okna swego gabinetu uwaznie obserwuje matka Gregoria. Byli oboje tak mtodzi, niewinni 1 pigkni,
a poza tym w jaki$ niepojgty sposob do siebie podobni.

Kiedy sig rozstali, przelozona usiadta przy biurku 1 pograzyta si¢ w myslach, wieczorem jednak nic
Gabrielli nie powiedziata: dziewczyna jak zawsze tryskata zyczliwos$cia i rados$cia zycia, a chociaz
matka Gregoria ulowila w niej jakas ledwie dostrzegalna dyskretna zmiang, wmodwila sobie, ze nie



ma najmniejszego powodu do obaw.

Ksiadz Connors znow wyjechat na tydzien i pojawit si¢ u sidstr dopiero w Wielka Sobote, by
przesiedzie¢ w konfesjonale niemal cate popotudnie. Zakonnice uwielbiaty jego poczucie humoru i
przeprowadzane w lekkiej tonacji, a jednak nie mniej przez to powazne, spowiedzi. Kiedy
wychodzit z ko$ciota, przystanat na pogawedke z siostra Emanuel i siostra Immaculata, przetozona
nowicjuszek, ktore zreszta akurat wymieniaty uwagi na jego temat.

— Czy jutro zje ksiadz z nami $niadanie $wiateczne, ojcze Connors? — zapytala z nieSmiatym
usmiechem siostra Immaculata, ktora w chwili swego wstapienia do zakonu czterdziesci lat temu
byta prawdziwa pigknoscia.

— Jak najchetniej — odpart. Lubit te stare zakonnice, ich jasne oczy, wstydliwe usmiechy, gigtkos$¢
umystu wreszcie, ktora czgsto go zaskakiwata. Miaty twarze wolne od strapien $§wiata i na ogot,
wyzbyte trosk doczesnych, nie wygladaly na swoj wiek.

— Positek przygotowuja w tym roku postulantki i nowicjuszki — wyjasnila siostra Emanuel. —
Krzataja si¢ w kuchni juz od wczoraj.

Byta dumna ze swych podopiecznych, ktére wzigty na siebie obowiazek upieczenia indykow i
zrobienia szynek, jak

réwniez przyrzadzenia kukurydzy z wlasnego ogrodu, ziemniakow i mlodego groszku. Wypiekami
zajelo sig kilka starszych siostr.

— Juz nie mogg si¢ doczeka¢ — stwierdzit ksiadz Connors, ktéry na $niadanie — tradycyjnie mialy
wzia¢ w nim udziat rowniez rodziny zakonnic — zamierzat przyjs¢ w towarzystwie trzech innych
zaproszonych duchownych. Panujaca tego roku pigkna pogoda sprawita, Zze matka Gregoria
postanowita urzadzi¢ uroczysto$s¢ w ogrodzie. — Czy mam co$ przynie$¢? Jeden z parafian
obdarowat nas kilkoma skrzynkami doskonalego wina.

— Cudowna propozycja — rozpromienila sig siostra Immaculata. Matka przetozona nie zezwalata
wprawdzie siostrom na picie alkoholu, ale rezerwowala ten przywilej dla zaproszonych gosci, w
tym rowniez ksigzy. — JesteSmy ogromnie wdzigczne.

Nazajutrz, kiedy przyjechal, aby odprawi¢ mszg, miat w bagazniku obiecane dobre kalifornijskie
wino. Bez wysitku dzwignatl skrzynki, zaniost do kuchni 1 powierzyl sprawujacej tam nadzor
starszej siostrze. Nowicjuszki krecity sig jak frygi, zapachy za$ byly tak pongtne, ze $linka sama
naplywata do ust. Piknik zapowiadat si¢ obiecujaco.

Mszg w wypetnionej po brzegi kaplicy — w nabozenstwie uczestniczyty przeciez nie tylko
zakonnice, lecz réwniez 1 rodziny z mnostwem dzieci — koncelebrowali wszyscy czterej ksigza. Po
dhugim okresie Wielkiego Postu odstonigto krucyfiks za ottarzem. Gdy msza dobiegta konca,
Wszyscy jej uczestnicy w podniostym, lecz radosnym nastroju wyszli do ogrodu, gdzie zaczeli
tworzy¢ przyjacielskie grupki.

Matka Gregoria byta w stu miejscach na raz, witajac starych i nowych znajomych, mtode
siostrzyczki za$ roznosily juz tace z jedzeniem. Gabriella wespot z siostra Agatha wynosita z
kuchni szynkeg na olbrzymim potmisku, gdy podszedt do nich ksiadz Connors 1 zaoferowat pomoc.
Lekko dzwignat poimisek, ustawil go na stole obok innych talerzy z szynkami, indykami,
warzywami, pieczywem, ziemniakami, satatkami, owocami, ciastkami i lodami domowego wyrobu,
a nastgpnie gwizdnal z podziwu, oszotomiony mnogoscia i obfitoscia dan.

— Trzeba przyznac, ze wiecie, dziewczgta, jak sprawié, zeby wielkanocne $niadanie zapadto
cztowiekowi w pamig¢.

Piknik przeciagnat si¢ niemal do zachodu stonca. Gabriella jadta porcje szarlotki, kiedy w koncu
ponownie odnalazt ja ksiadz Connors. Przegadal cate popotudnie ze starszymi siostrami, ich
krewnymi, a przede wszystkim matka Gregoria, ktora bardzo cenit jako rozméwczynig, byta
bowiem wyksztalcona, inteligentna i madra. Ona rowniez byla rada, mogac poznac¢ blizej nowego
duszpasterza klasztoru, ktéry dopiero niedawno pojawit sie w parafii Swigtego Stefana, przedtem
za$ przebywat w Niemczech i przez sze$¢ tygodni w Watykanie. Doskonale orientowal si¢ w
skomplikowanych mechanizmach rzadzacych Stolica Apostolska.

— Radzg sprobowac szarlotki z kulka lodéw — o$wiadczyl, majac pelne usta tak wiasnie
umajonego specjatu. — Mmm... rewelacyjne $niadanko. Powinnyscie otworzy¢ restauracj¢. Bytyby



z tego dla ko$ciota ogromne pieniadze.

Gabrielle w réwnym stopniu roz§mieszyly jego stowa, jak i malujacy si¢ na twarzy wyraz ekstazy.
— Mogliby$my ja nazwac na przyktad ,,U Matki Gregorii" — zasugerowata.

— Albo jako$ bardziej chwytliwie, na przyktad ,,Pod Siostrzyczkami". Otwarto niedawno klub
nocny w starym kosciele. Ottarz stuzy za bar.

Chociaz nawet poruszanie takiej sprawy w rozmowie wydawato si¢ obojgu bluzniercze, zgodnie
wybuchngli §miechem.

— Jako mtokos uwielbiatem tanczy¢ — wyznat ksiadz Connors, naktadajac na talerz druga porcje
ciasta. To bylto z borowkami i natychmiast przywiodlo Gabrielli na pamig¢ historyjke ksigdza o
jezynowym obzarstwie. — A ty lubisz tanczy¢, siostro Bernadette? — zapytal takim tonem, jakby
byli starymi przyjaciotmi.

Us$miechneta si¢ 1 pokrecita glowa.

— Nigdy nie probowatam. Jestem tu od dziesiatego roku zycia. Uwielbiatam podglada¢ gosci
tanczacych na przyjgciach

u moich rodzicéw, ale nigdy nie schodzitam na dot. Siedzialam u szczytu schoddw i patrzytam, jak
tancza. Byli tacy pigkni... przypominali mi ksiazat 1 krolowe z bajek. Zawsze wierzytam, ze kiedy
dorosng, stang si¢ taka jak oni.

— Gdzie mieszkata$ w dziecinstwie? — zapytat z zainteresowaniem, naktadajac mata kuleczke
lodéw waniliowych na ostatni kegs jej szarlotki.

— Dzigkujg... — Zamkneta oczy i1 skosztowala. — Mniam, mniam... naprawd¢ doskonate...
Mieszkalismy w Nowym Jorku, mniej wigcej dwadzie$cia przecznic stad. Nie mam pojgcia, co stato
si¢ z domem.

— Nigdy tam nie wrocitas? — zapytat zdziwiony. On sam by wrocil, chociaz ze zwyktej ludzkiej
ciekawosci. Zastanawialy go motywy braku zainteresowania Gabrielli.

— Myslatam o tym podczas studiow na Columbii, ale...

— wzruszyla ramionami, wbijajac wen swe ogromne oczy, rownie bigkitne jak jego —
...wywotatoby to zbyt wiele wspomnien. Nie jestem pewna, czy chcg go zobaczy¢. Uptyneto tak
wiele czasu.

— Jesli cheesz, podaj mi adres, a ja przy okazji obejrzg twdj dawny dom.

— To mite z ksiedza strony. — Jak dobrze, pomyslala, ze kto§ chce zamiast niej stawi¢ czoto
demonom przeszlosci.

— Czy bywa ksiadz jeszcze u Sw. Marka?

— Od czasu do czasu — odpart. — W miejscu domu moich rodzicoéw jest teraz parking. Nie mam
zadnych bliskich krewnych. Sierociniec to jedyny trwaty element mojego dziecinstwa.

Jakze wiele ich laczylo — powiktane losy, bolesne wspomnienia, fiasko dziecigcych marzen... Ale
rowniez to, ze przetrwali, Ze poszukali schronienia w Kosciele 1 byli szczgsliwi z dokonanego
wyboru. Rownie szczgsliwi jak z tego, Ze siedza obok siebie w przyklasztornym ogrodzie, a nad ich
glowami §wieci stonce. Gabriella spogladata na ksigdza 1 zastanawiata si¢, dlaczego mezczyzna tak
przystojny wolal potmrok $wiatyni niz blask §wiata; patrzac na mtoda postulantke, ksiadz Connors
zadawal sobie dokladnie takie samo pytanie. A kiedy rozejrzeli si¢ wokot 1 zobaczyli siostry
pograzone w ozywionych rozmowach z go§¢mi, oboje uderzyta taka sama mysl.

— To dziwne, prawda? — powiedziat cicho ksiadz Connors. — Mam na mysli sytuacjg, kiedy
czlowiek nie ma rodziny. Przez pierwsze lata strasznie mi jej brakowato, zwlaszcza w niedziele 1
$wieta, pozniej jednak jako$ sie przyzwyczailem. Zakonnicy od Sw. Marka byli dla mnie cudowni,
a dyrektor sierocinca, brat Joseph, traktowat mnie jak syna, wszyscy pozostali za§ — jak bohatera.
Szczegolnie kiedy rozpoczatem nauke w seminarium.

— Gdy zamieszkatam w klasztorze, doznalam ogromnej ulgi, Ze nie jestem juz bita — wyszeptala
Gabriella.

Potrafil zrozumie¢, o czym moéwi. W poczatkach swojej kariery duszpasterskiej pracowat jako
kapelan w szpitalu 1 ptakal nieraz, widzac jak strasznie ludzie potrafia skatowac swoje dzieci.

— Czy matka mocno cig bita? — zapytat tagodnie.

— Czasem — odparta ledwie styszalnym szeptem. — Raz trafitam do szpitala. Bylo tam cudownie,



otaczali mnie mili ludzie. Wolatabym nie wraca¢ do domu, ale nikomu o tym nie powiedzialam.
Zawsze milczatam albo ktamatam, uwazajac, ze musze¢ ostania¢ rodzicéw, bo jesli tego nie uczynig,
matka mnie zabije. I pewnie by zabita, gdybym pozostata z nig jeszcze kilka lat. Ona mnie
nienawidzita.

— Byta prawdopodobnie o ciebie zazdrosna — stwierdzit ksiadz Connors, ktory nieco wczesniej
poprosit Gabriellg, by zwracala si¢ do niego ,,ksieze Joe". Ona za$ podata mu swe prawdziwe imig,
chociaz dla wszystkich postulantek, a nawet kilku starszych zakonnic, byla juz ,,siostra Bernadette".
— Dlaczego miataby by¢ zazdrosna o dziecko? — zdziwita si¢ Gabriella, ktorej wyttumaczenie
ksigdza nie przekonato.

— Takie rzeczy czasem si¢ zdarzaja. Zapewne nie wszystko byto z nia w porzadku.—Kt6z lepiej
niz Gabriella wiedziat, ze to zbyt tagodne okreslenie? — Jaki byt twdj ojciec?

— Nie jestem pewna. Czasem mysle, ze wcale go nie znalam. Fizycznie przypominat mi ksiedza...
tak mi si¢ przynajmniej zdaje, bo pamig¢ jest zawodna. Bat si¢ matki, pozwalat jej na wszystko.
Nigdy nie stanat w mojej obronie.

— Musi go dreczy¢ okropne poczucie winy. Moze dlatego od niej odszedt. Ludzie postgpuja
czasem dziwnie, kiedy czuja si¢ bezradni. Moze pewnego dnia powinna$ go odszukac 1
porozmawia¢ z nim na ten temat.

Fantazjowala czasem, Ze robi to, co sugerowat ksiadz Joe, nie miata jednak pojgcia, w jakim
punkcie nalezaloby podja¢ poszukiwania. Wiedziata tylko, Ze dwanascie lat temu ojciec
przeprowadzit si¢ do Bostonu.

— Nie sadzg, aby w ogole wiedziat, ze trafitam do klasztoru. Matka zapewne nie zadata sobie
trudu, by mu to zakomunikowaé¢. W swoim czasie chciatam porozmawiaé¢ o tym z matka Gregoria,
ona jednak utrzymuje, Ze powinnam zerwac wigzy z przeszto$cia i zostawic¢ ja daleko za soba. Ma
stusznos¢. Ojciec po swym odejsciu nigdy nie pisat 1 nie dzwonit.

— Moze zabronita mu tego twoja matka — wysunal przypuszczenie ksiadz Joe, cho¢ niewielka z
tego wynikataby pociecha. — Co sig¢ z nig stato?

— Mieszkata w San Francisco, przynajmniej do momentu, gdy przestata ptaci¢ za moje utrzymanie
— odparta Gabriella.

To, ze rodzice moga catkowicie zapomnie¢ o istnieniu dziecka, nie mie$citlo mu si¢ w glowie.

— Coz, siostro Bernie, za to teraz wiedziesz wspaniale zycie 1 klasztor ma z ciebie pociechg, a
zakonnice za toba przepadaja. Przypuszczam nawet, iz matka Gregoria zaktada po cichu, ze
pewnego dnia zastapisz ja u sterOw, a bytby to niematly zaszczyt. W koncu oboje znalezliSmy swoje
miejsce na ziemi, prawda?

Patrzac sobie w oczy, pamigtali dobrze, ile kosztowalo ich to trudu, jak wielka odlegtos¢ musieli
pokona¢, jak znaczna czastke siebie utraci¢ po drodze. Gestem pociechy ksiadz Joe poklepat dton
Gabrielli, ona za$ wzdrygnela si¢ w pierwszej chwili. Jego dton, tak twarda 1 mocna, przypomniata
jej reke ojca... Ksiadz Connors pewnie to wyczut, bo powoli podnidst si¢ z miejsca.

— Musze sprawdzi¢, w jakim stanie sa moi kumple 1 zaholowac ich na plebani¢ — powiedziat, a
Gabriella

parskneta Smiechem, wyobrazajac sobie pijanych ksigzy, ktorzy w przyklasztornym ogrodzie
0suwaja si¢ na ziemig posrod thumu zakonnic.

— Nie wygladaja najgorzej — stwierdzita Gabriella, kiedy spostrzegla, ze dwaj kaptani gawedza w
najlepsze z matka przetozona, trzeci za$ z grupka znajomych. Siostra Emanuel czynila daremne na
razie wysitki, by zapedzi¢ postulantki do sprzatania kuchni, go$cie sprawiali wrazenie strudzonych,
lecz szczgsliwych. Ta Wielkanoc udata si¢ wspaniale, zwlaszcza Gabrielli. Przede wszystkim dzigki
rozmowie z ksigdzem Connorsem.

— Nigdy z nikim nie poruszam tych spraw — wyznala na pozegnanie — bo wciaz napawaja mnie
strachem.

— Niech wigc przestanag — odparl. — Ci, ktérzy cig krzywdzili, Gabbie, juz odeszli. Byla$ i jeste$
bezpieczna. Oni nie wrdca po ciebie, a ty nie wrocisz do nich. Do zobaczenia w konfesjonale —
dodat, usmiechajac si¢ potgebkiem. — I unikaj klopotoéw z siostra Anna.

Kiedy rozmawiat z dziesi¢¢ lat od siebie mtodsza Gabriella, czut si¢ bardzo staro. Wobec jej



niedo$§wiadczonej mlodosci byl — przynajmniej we wlasnych oczach — niezwykle obyty i madry.
— Nie watpig, ze bedzie miata wiele do powiedzenia o naszej dzisiejszej pogawedce — stwierdzita
Gabriella ze znuzeniem w glosie. Miala juz po uszy bezpodstawnych oskarzen kolezanki.

— Naprawde? — zapytat ze zdziwieniem. — Dlaczego?

— Bo tylko patrzy, jak by mnie uzadli¢. W zesztym tygodniu miata mi za zte moje pisanie.
Stwierdzita, ze skrobiac w zeszycie, trwoni¢ czas przeznaczony na modlitwy. Niewiele robig
rzeczy, ktore nie wywotatyby jej sprzeciwu.

— Moddl si¢ za nia — powiedzial po prostu. — Wreszcie da sobie spokoj.

Gabriella kiwngta glowa, zostawita ksigdza Joego z siostra Emanuel 1 pobiegta do kuchni, gdzie
pietrzyty si¢ czekajace na zmycie talerze, garnki, rynki i patelnie. Podtoga przypominata
pobojowisko. Tym razem siostra Anna byta tak zaganiana, Ze nie dostrzegla wchodzacej Gabrielli,
ktora niezwlocznie podwingla rekawy 1 ze zmywakiem w reku zaatakowala nieprzyjacielskie
szance.

Kiedy wiele godzin pdzniej konczyly prace, starsze siostry komentowaty w refektarzu kulinarne
sukcesy postulantek i nowicjuszek, ostatni go§cie dawno rozeszli si¢ do domoéw, ojciec Joe za$
siedzial w swym pokoju na plebanii 1 z dziwna powaga na twarzy wygladat przez okno.

ROZDZIAL 10

Przez dwa nastgpne miesiace Gabriella zajmowala si¢ tym co zwykle: pilnie wykonywata wszystkie
swoje obowiazki, uczestniczyta w mszach swigtych, z radosnym entuzjazmem uprawiata ogrodek.
Od pewnego juz czasu pracowata nad nowym opowiadaniem, ktére byto tak dtugie, iz po
przeczytaniu jego czgsci matka Gregoria uznata, ze gwattownie przeksztatca si¢ w powies¢. Siostra
Anna chwilowo siedziala spokojnie.

W pierwszej potowie czerwca na Nowy Jork spadt upat, a wtedy starsze zakonnice wyjechaty do
siostrzanego klasztoru w goérach Catskills. Mtodsze kontynuowaly pracg w Szpitalu Mitosierdzia i
szkolce letniej, postulantki za$ 1 nowicjuszki jak zawsze pozostawaly w klasztornych murach; lato
nie stanowito pod tym wzgledem wyjatku. Pozostata rowniez matka Gregoria, aby mie¢ wszystko
na oku. Nie wyjezdzala na wakacje od niepamigtnych czaséw, urlopy zreszta uwazata za przywilej
nalezacy sig tylko osobom bardzo sg¢dziwym.

Na czas pobytu w miescie w klasztorze zamieszkata grupa siostr misjonarek przybytych z Afryki i
Ameryki Poludniowej; opowiadaty tak fascynujace historie, ze Gabriella zaczgla si¢ zastanawiac,
czyby pewnego dnia nie podazy¢ ich sladem. Nie chcac jednak denerwowaé matki Gregorii, nie
wspomniata ani stowem o swoich pomystach, jak gabka chtongta natomiast egzotyczne opowiesci,
po wyjezdzie siostr misjonarek za$ stworzyta na ich kanwie kilka opowiadan. Siostra Emanuel
zndw zaczgta powtarzaé, ze sa warte publikacji, Gabriella

jednak pisata dla samej przyjemnosci. Tworczo$¢ zdawala sie¢ w niej co§ wyzwalac¢; nigdy nie miata
wrazenia, ze pisze sama, lecz ze jej rgka czyni to jaki$ zamieszkaly w jej ciele duch. Piszac —
przestawata istnie¢, stawata si¢ szyba, przez ktoéra patrzyly czyjes oczy. Trudno jej byto to uczucie
nazwac po imieniu i jedyna osoba, z ktoéra o tym moéwila, byt ojciec Joe.

Zastat ja pewnego razu w ogrodzie, gdzie gryzac jabtko, gryzmolita z zapamigtaniem. Poprosit, by
pozwolita mu zerkna¢ na to, co pisze, a kiedy ulegla prosbie — byl wyraZnie poruszony. Pracowala
nad opowiadaniem o dziecku, ktore po $§mierci wrdcito na ziemig, aby zwalcza¢ niesprawiedliwos¢
1 przynosi¢ ludziom pokdj.

— Naprawde powinnas to opublikowa¢ — uznat, oddajac Gabrielli zapisane karteluszki. Byt
mocno opalony, poniewaz, jak wyjasnil, grywat ostatnio z przyjaciélmi w tenisa na Long Island.
Gabrielli natychmiast przypomnieli si¢ rodzice: od dziecinstwa nikt w jej obecnosci nie mowit o
tenisie. Zapewne uprawiali ten sport jej koledzy z uczelni, ale przeciez unikata ich towarzystwa i
rozmow, myslac tylko o tym, by po zakonczeniu zajec jak najszybciej wrocic¢ do klasztoru. —
Mowig powaznie — dodat, wracajac do kwestii pisarstwa Gabrielli. — Masz prawdziwy talent.

— Wocale nie mam. Sprawia mi to po prostu przyjemnosc¢, ojcze.

To wtedy wtasnie powiedziata mu o duchu, ktory kieruje jej reka.

— Nic nie potrafi¢ napisa¢ §wiadomie, wystarczy jednak, ze przestang mysle¢ 1 zapomng o



wszystkim, a tekst pozornie rodzi si¢ sam z siebie.

— Brzmi to troch¢ niesamowicie — stwierdzit z szerokim usmiechem, dobrze jednak pojmujac, o
czym mowi Gabriella. — Kto pisze, ten pisze... powinnas$ si¢ trzymac tej roboty. A co poza tym? —
spytat z zainteresowaniem, jako ze byt ostatnio na tygodniowym urlopie 1 odnosit wrazenie, zZe nie
widziat Gabrielli od stu lat.

— Wszystko dobrze. JesteSmy zajgte przygotowywaniem pikniku z okazji Czwartego Lipca.
Przyjdziesz, ojcze?

Urzadzaty taki piknik corocznie, matka Gregoria bowiem sprzyjata swiatecznym imprezom na duza
skalg. To byly zawsze dobre okazje, aby sig rozluzni¢, spotkac z rodzinami, przyjaciotmi i
wszystkimi osobami waznymi z punktu widzenia spotecznos$ci zakonnej. Patrzac na ksigdza Joego
Gabriella odnosita wrazenie, ze ma przed soba brata albo tez kogos, z kim mimochodem, bez
wysitku, zawiera prawdziwa przyjazn.

— Czy to oficjalne zaproszenie? — zapytat, czujac niemal doktadnie to samo co Gabriella.

— Nie jest ojcu potrzebne — odparta. — Od Swietego Stefana przychodza wszyscy: ksigza,
sekretarze, ministranci. Bedzie rowniez sporo 0sob ze szpitala i szkoty, paru krewnych i znajomych.
Nie wszyscy, rzecz jasna, bo sa wakacje.

— Ja przyjde na pewno. W tym miesiacu mam harowac sze$¢ dni w tygodniu. Ocalanie
grzesznikow to cig¢zka robota.

— Wspaniale. — Podata mu na dloni gatazke migty i kilka truskawek. — Sprobuj, ojcze. Sa
niemyte, ale doskonate.

Zjadt jeden owoc i jak cztowiek ogarnigty ekstaza, przewrocil oczyma.

— Fantazja! — stwierdzil, a po wyrazie jego twarzy trudno byto oceni¢, czy ma na mysli
truskawke, czy tez Gabriellg. Sprawial wrazenie autentycznie uradowanego ze spotkania.

Potem odprowadzit Gabriellg do budynku, oznajmit, Ze jutro bedzie celebrowac msze i ze z
najwigksza przyjemnoscia wezmie udziat w pikniku.

Nazajutrz spotkali si¢ w konfesjonale, pogawedzili chwilg, Gabriella wyznata swoje nieliczne
grzechy 1 tatwo uzyskata rozgrzeszenie. Kiedy odprawila pokutg i szykowatla si¢ do wyjscia z
kaplicy, podszedt do niej ksiadz Joe, ktory zakonczyt juz spowiadanie.

— Co by$ powiedziata, gdybym razem z innymi ksi¢zmi zajat si¢ grillem? — zapytal.

Byta wniebowzigta, nie znosita bowiem tej roboty. Dym wciskat si¢ do oczu, habity utrudniaty
podtrzymywanie zaru. Ksigzom — ktorzy zawsze przychodzili na pikniki w dzinsach albo
sportowych spodniach — bytoby znacznie tatwie;.

— Spytam siostr¢ Emanuel, ale myslg, ze przyjmie te propozycje¢ entuzjastycznie — odparta
Gabriella. — Grillowanie naprawdg nie jest nasza specjalnoscia.

— A co sadzisz o baseballu?

— Stucham? — Nie wiedziata: Zartuje czy mowi powaznie? A moze po prostu podtrzymywat
rozmowe?

— Co sadzisz o rozegraniu matego meczu? Swiety Mateusz kontra Swiety Stefan. Mogliby$my
rowniez stworzy¢ druzyny mieszane, jesli uwazasz, ze uktad sit jest niesprawiedliwy. Ten pomyst
przyszedt mi do glowy dzi$ rano.

— Jest wspanialy. Urzadzity$my co$ takiego dwa lata temu, ale wtedy graly ze soba dwie druzyny
ztozone wytacznie z sidstr. Byto zabawnie.

Popatrzyl na niag z udanym oburzeniem.

— To wecale nie jest zabawne, siostro Bernie. To $émiertelnie powazna sprawa. Swiety Stefan ma
najbardziej przebojowy zespot w calej archidiecezji. No i co sadzisz?

— Spytaj matk¢ Gregorig, ojcze. Nie mogg odpowiadac w jej imieniu, ale sadzg, ze podpisze sig
oburacz. Na jakiej ksiadz gra pozycji?

— A jak sobie wyobrazasz? Miotacza, rzecz jasna. To ramig zwerbowano kiedy$ do jednej z
najlepszych druzyn matej ligi w Ohio.

Nie byt to wielki powod do chwaly, dowodzit jednak, ze ksiadz Connors naprawdg lubi baseball,
ale traktuje gre z dystansem 1 poczuciem humoru.



— No i co sig stato? Dlaczego nie grasz teraz w pierwszym skladzie Jankesow, ojcze?

— Bo Bog zlozyl mi lepsza propozycje — odparl, patrzac z usmiechem na swoja mtoda
przyjaciotke, z ktéra laczylo go tak wiele: zarty, ale rowniez powazne rozmowy o Zyciu,
przesziosci, powotaniu, pisarstwie. Nigdy nie brakio im tematéw do rozmowy. — A ty? Gdzie
grasz, siostrzyczko?

— Chyba jestem urodzonym patkarzem — odparta skromnie. — Ale nie miatam okazji tego
sprawdzi¢.

Z oczywistych powodow w dziecinstwie nie uprawiala zadnych sportéw, a ostatnimi czasy jedyna
forma treningu byta praca i przechadzki po ogrodzie.

— Ustawimy ci¢ w glebi pola — o$wiadczyt z przekonaniem i obiecat, ze przed wyjsciem z
klasztoru porozmawia z matka Gregoria.

Uzyskal zgodg 1 po kilku dniach caly klasztor az huczat od rozméw o Wielkim Meczu, jak zaczgto
nazywa¢ pomyst ojca Connorsa. Zakonnice poszeptywaly, chichotaty i §miaty si¢ na cale gardlo;
jedne chwality si¢ dawniejszymi umiej¢tnosciami, drugie przyznawaty do ich braku, inne wreszcie
wyklocaty po przyjacielsku o pozycje, na jakich chciatyby zagra¢. Humor dopisywat wszystkim.
Kiedy nadszedt wielki dzien, przygotowania byty dopigte na ostatni guzik, jedzenie — odpowiednie
na taka okazje — przyrzadzono w oszatamiajacej obfitoéci. Ksigza od Sw. Stefana zgodnie z
obietnica zajgli sig grillem, z ktorego szerokim strumieniem sptywaty hot dogi, hamburgery,
kurczaki, zeberka, frytki i pierwsze tego lata kaczany kukurydzy. Byly lody domowego wyrobu i
cate gory szarlotki. Jak ujat to jeden z ksiezy: siostry daly si¢ unies¢ szalenstwu kucharzenia.
Wszyscy byli zachwyceni, Czwarty Lipca zreszta byt ulubionym, obok Bozego Narodzenia,
swictem klasztoru.

Kiedy zapasy zywnosci znikngly chociaz czgsciowo, a ostatni 160d na patyku zostat rozsmarowany
na dziecigcej buzi, w centrum uwagi stanat baseball.

Ksiadz Joe, ktory, co zrozumiate, zostat kapitanem zespotu Sw. Stefana, zorganizowal wszystko
profesjonalnie 1 uczciwie. Poddawszy rzecz pod glosowanie gremium ztozonego zarowno z ksigzy,
jak 1 zakonnic, zdecydowano si¢ sformowac druzyny mieszane, co gwarantowalo bardziej
wyréwnana gre. Zgodnie z obietnica ojciec Joe wziat Gabrielle do druzyny Sw. Stefana i ustawit w
glebi pola. Nawet siostra Anna wydawata sig rozluzniona tego dnia; obstawiala pierwsza bazg w
zespole Sw. Mateusza. Ksieza w swych dzinsach i trykotowych koszulach mieli oczywiscie
przewagg, ku ogolnemu jednak zaskoczeniu zakonnice, ktére zsungty kornety z cz6t i umocowaty je
jak sig dato, biegaly w swych dlugich habitach niemal rownie szybko. Niektore zdotaty nawet
wytrzasna¢ skads$ tenisowki. Ogolny aplauz zyskata sobie siostra Timmie, kiedy weszta §lizgiem na
trzecia baze, nie obnazajac nawet nog, gdy

za$ siostra Immaculata zdobyta punkt dla Sw. Mateusza, rozlegly si¢ wiwaty tak donosne, ze
wystraszyly mtodsze dzieci.

Swiety Stefan wygrat jednym punktem, pokonujac Swietego Mateusza siedem do szeéciu, a mecz
celebrowano lemoniada, piwem 1 przepysznymi cytrynowymi ciasteczkami upieczonymi przez
nowicjuszki. Gabriella w zyciu nie bawita si¢ tak doskonale. Kiedy stojac na uboczu, popijata
lemoniadg 1 raczyla sig ciasteczkiem, ksiadz Joe wyrazil uznanie dla jej doskonatej gry.

— Przestan zartowacé, ojcze — odparta, dogryzajac ciasteczko. — Po prostu sterczatam jak kotek,
zanoszac modty, zeby pitka nie nadleciala w moja strong, albo dzigkujac Bogu, ze nie nadlatuje. Bo
nie wiem, co bym w takim przypadku zrobita.

— Zapewne unik — stwierdzit kpiarsko. Tez bawit si¢ doskonale 1 ubolewat, ze impreza dobiegta
konca. Rodziny rozeszty si¢ do domow juz wezesdniej, ksigza za$ i zakonnice dojadali w
przyklasztornym ogrodzie resztki dan z grilla, ktorych wciaz byto sporo.

— Co robitas w dziecinstwie podczas swiat Czwartego Lipca? — zapytat swym tak dobrze teraz
Gabrielli znanym basem.

W tej chwili mogta skwitowac to pytanie jedynie $miechem.

— Na ogo6t ukrywatam si¢ w szafie, Zywiac nadziejg, ze matka nie znajdzie mnie 1 nie zabije.

— Szczegblny sposob spedzania §wiat — uznal z wigksza niz dotad powaga w glosie. Ten temat
byl 1 juz na zawsze mial pozosta¢ bolesny dla Gabrielli.



— Nie miatam wtedy czasu na nic procz kombinowania, jak si¢ utrzymac przy zyciu. Czym sa
prawdziwe $wigta, poznatam dopiero tu.

— Ja tez — powiedziat patrzac na Gabriellg z czuto$cia, ktora wydala sig jej zaskakujaca. — W
dziecinstwie zawsze jezdzitem z kolegami na biwak. Prébowalismy z bratem kupowac fajerwerki,
ale nikt nie chcial ich nam sprzedacd.

Popatrzyta na niego stropiona.

— Nigdy mi nie méwites, Zze masz brata, ojcze. — Istotnie, nie wspomniat o tym ani razu podczas
ich czteromiesigcznej znajomosci.

Milczat dluzsza chwilg, a potem spojrzal jej w oczy.

— Utonal, kiedy miatem siedem lat. Byt dwa lata starszy ode mnie... Wbrew zakazom poszlismy
si¢ kapac¢ nad rzeke... wpadl w wir. — Mial Izy w oczach, Gabriella wigec wyciagnela reke, a kiedy
dotkneta jego dloni czubkami palcow, odniosta wrazenie, Zze przeptywa przez nie prad elektryczny.
— Patrzytem, jak niknie pod woda po raz pierwszy i nie wiedziatem, co robi¢... probowatem
znalez¢ gataz, ale byto lato, zielen 1 nie zdotatem utamac zadnej, ktéra bytaby odpowiednie;j
dhugosci. Stalem wigc, patrzac, jak niknie drugi, potem trzeci i czwarty raz... potem co sil w nogach
pobiegtem po pomoc... ale kiedy wrocitem... — Nie byl w stanie kontynuowac, Gabriella za$
wiedziala, Ze nie moze przytuli¢ go i uspokoi¢. — Utonal, kiedy$my wrocili... Bylem bezradny...
nic nie mogtem zrobi¢, ale czutem, ze rodzice winia mnie za jego $mier¢. Nigdy nie powiedzieli
tego wprost, ale wiedziatem swoje... Miat na imi¢ Jimmy.

— Dlaczego ci¢ winili? To przeciez nie byla twoja wina, Joe. — Po raz pierwszy, nieswiadomie,
zwrdcila si¢ do niego po imieniu, ale on tez tego nie zauwazyl.

Wahat si¢ dtugo przed udzieleniem odpowiedzi, a potem wysunat dlon z reki Gabrielli, zeby zetrzec
z policzkow tzy.

— Btagatem, zeby zabral mnie nad rzekg, chociaz nie powinienem. Wina lezala po mojej stronie.
— Miate$ siedem lat. Mogt si¢ nie zgodzi¢.

— Jimmy nigdy mi niczego nie odmowil. Miatl krecka na moim punkcie... a ja na jego. Kiedy
umarl, nic nie byto juz takie jak dawniej. Mama stracila chg¢ do zycia...

Gabriella zastanawiala sig, czy to wtasnie thumaczy jej pdzniejsze samobojstwo tuz po nagtym
zgonie mgza. Moze w jej zyciu przepetnita si¢ miarka nieszczg$¢. Ale skazywanie Joego na los
sieroty byto okrutne i egoistyczne. Oczywiscie nie podzielita si¢ swymi my$lami z Joem.

— Trudno zrozumie¢, dlaczego zdarzaja si¢ takie rzeczy. Powinni$my o tym wiedzie¢ lepiej niz
ktokolwiek inny.

— Nieustannie o nich stysz¢ — przyznat — chociaz brzemig tragedii nie jest przez to 1zejsze ani
dla moich wiernych, ani dla mnie. Wciaz za nim tgsknig, Gabbie. I czuje si¢ winny. Ten wypadek
potozyt si¢ cieniem na calym moim dziecinstwie.

Ktore $mier¢ rodzicow skryta w catkowitym mroku — dopowiedziata w myslach Gabriella. Ale az
za dobrze rozumiata to, co méwi o poczuciu winy.

— Ja tez zawsze uwazalam si¢ za winna wszystkich niepowodzen w naszej rodzinie —
powiedziata. — Rodzice mnie o tym przekonali. Dlaczego dzieci tak ochoczo przyjmuja na swoje
barki to straszliwe brzemig? Ty nic nie zrobites, Joe. To nie byta twoja wina. Przeciez mogtes$
utona¢ ty, nie on. Niezbadane sa wyroki Boskie.

— Kiedy$ zatlowalem, ze nie utonatem zamiast niego — powiedziat cicho 1 smutno. — Wszyscy za
nim przepadali$my. Byt gwiazda rodziny, byt pierworodny, najlepszy, we wszystkim... Coz,
zobaczymy si¢ pewnego dnia. Czgsto o nim myslg, zwlaszcza w czasie wakacji. GrywaliSmy razem
w baseball. Byt fantastyczny.

Gabriella poj¢la, ze ten dziewigcioletni chlopczyk zmarty przed dwudziestu czterema laty byt — 1
wciaz jest — najwigkszym bohaterem w oczach swojego brata.

— Wspotczuje, Joe — wyszeptata, a jej stowa ptynety z najwigkszej glebi serca.

— Juz dobrze, Gabbie.

W tym momencie podszedt do nich jeden z ksiezy od Swictego Stefana, zeby pogadaé o meczu i
pogratulowac Joemu zwycigstwa.

— Alez masz rzut, synu — stwierdzit z uznaniem, zreszta zgodnie z prawda, bo ksiadz Connors byt



rzeczywiscie doskonalym miotaczem.

Po jakims$ czasie wszyscy duchowni zaczgli zbiera¢ si¢ do odejscia.

Ksiadz Joe poszedt pozegnac si¢ z Gabriella, ktora wiasnie stala w rozchichotanym towarzystwie
siostr Timmie 1 Agathy. Wszystkim wciaz dopisywato doskonate samopoczucie.

— Dzigki za rewelacyjna gre, siostrzyczki — powiedzial ksiadz Joe jowialnie, a potem, zerkajac na
Gabrielle, dodat: — I w ogole za wszystko.

Doskonale rozumiata, co ma na mysli.

— Niech Bog ma ksigdza w opiece — odparta cicho.

Oboje potrzebowali w zyciu Bozej opieki, ale rowniez daru wybaczania i tej szczgsliwej chwili,
kiedy zagoja si¢ bolesne dotad rany. Tego wlasnie zyczyta Joemu najbardziej. Zastugiwatl na to,
moze w wigkszym stopniu niz ona.

— Dzigkujg, siostro. Spotkamy si¢ w konfesjonale. Dobrej nocy, siostry. — Pomachat im r¢ka na
pozegnanie i dolaczyl do pozostatych ksigzy, ktdrzy zaczynali zbiera¢ swoj sprzet.

To byt wspanialy dzien, wspaniate Swigto, ale wracajac w towarzystwie innych postulantek do
klasztoru, Gabriella u§wiadomita sobie z oszolomieniem, ze z wszystkich wrazen owego dnia
najsilniej zapadnie jej w pamig¢ jedno: chwila, gdy wyciagneta dlon 1 dotkneta palcéw Joego.

— Mam racjg, siostro Bernadette? — wyrwat ja nagle z zadumy glos ktorej$ z siostr. Pograzona w
rozmys$laniach, nie ustyszata pytania.

— Przepraszam, siostro... o czym mowitas?

Dla nikogo nie stanowito tajemnicy, ze ma ktopoty ze stuchem, zwtaszcza ostatnio, kiedy jej glowe
1 uszy okrywat kornet, kt6z zatem mogltby podejrzewac, ze po prostu rozmysla o mtodym ksigdzu 1
jego dawno zmartym bracie?

— Powiedzialam, Ze ciasteczka siostry Marthy byly fantastyczne. Muszg wzia¢ od niej przepis.
— Wyborne — zgodzita si¢ Gabriella, wchodzac po schodach. Jej mysli wciaz krazyty daleko...
wokol dwoch chtopcow. Tego, ktory tonat i1 tego, ktory bezradnie stat na brzegu rzeki. Pragngta
tylko, by moc cofnac si¢ w czasie, objac tego chtopca 1 ukoi¢. Wciaz widziata przed soba
przepelnione bezgraniczna rozpacza oczy ojca Joego — i jednoczes$nie czuta, jak do jej wlasnych
podchodza 1zy.

Tej nocy mogta si¢ tylko modli¢, aby zdotat wreszcie sam sobie udzieli¢ rozgrzeszenia.

Modlita si¢ wigc: za mgzczyzng, ktory stat si¢ jej przyjacielem, i za spokdj duszy jego brata
Jimmy'ego.
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Po pikniku, ktéry stanowit nieustanny temat rozmow 1 wszedt do historii klasztoru, Gabriella nie
widziata ksigdza Joego przez kilka dni. Kiedy si¢ wreszcie spotkali, by, rzecz zdumiewajaca wobec
podniecenia 1 entuzjazmu wszystkich sidstr, zgaszony i1 niezbyt przyjazny. Ba, sprawiat wrazenie
ozigbtego i — Gabriella dlugo szukata stowa, ktore okreslitoby jego nastrdj podczas krotkiej
rozmowy — zrzedliwego. Nie miata pojgcia, czy zirytowata go w jaki$ sposob, czy tez miat po
prostu zty dzien albo jakie$ problemy na glowie. Moze, pomyslala, zaluje, iz opowiedziat jej o
Jimmym.

Mimo doznawanej pokusy lgkata si¢ spyta¢ go o powody zlego samopoczucia. Byt kaptanem i
cztowiekiem dziesie¢ lat od niej starszym, a chociaz nigdy nie dawal po sobie poznac, ze ma to
jakiekolwiek znaczenie, wprawiat Gabriellg w oniesmielenie. Nie potrafila zatem pojac¢, dlaczego
jego nastrdj ulegt od swiatecznego pikniku tak radykalnej zmianie.

Wystuchat jej spowiedzi z takim roztargnieniem, ze miala watpliwosci, czy ustyszat cho¢ jedno
stowo. Jako pokutg zadal dwie ,,Zdrowas Mario", tuzin — co takze byto niezwykte

— ,,0jcze nasz", dodajac do tego w ostatniej chwili pig¢ aktow skruchy. W koncu Gabriella nie
mogta dluzej wytrzymac i tuz przed odejsciem od konfesjonatu wyszeptata w mrok:

— Dobrze si¢ czujesz?

— Doskonale — odpart tak szorstko, ze stracita ochotg do dalszej rozmowy. Najwyrazniej stato si¢
co$ niedobrego

— moze poktdcil si¢ z innym ksigdzem albo zostat skarcony



przez przetozonego. Po wielu latach spgdzonych w klasztorze wiedziata dobrze, iz Zycie kleru nie
jest wolne od uwiktan politycznych.

Po zakonczeniu spowiedzi i odprawieniu pokuty Gabriella niezwtocznie zajgta si¢ zadaniem
zleconym jej przez matke Emanuel: miata odnaleZ¢ zestaw ksiag rejestrowych, ktore znikngly jak
zloty sen. Ostatnio widziano je w nie wykorzystywanym teraz pomieszczeniu biurowym przy koncu
korytarza. Gabriella pochylata si¢ wtasnie nad jednym z wielu zalegajacych pokoj pudet, kiedy
ustyszata za drzwiami kroki; oddality sig, ucichty nagle, a potem znowu zaczgty przybliza¢. Nawet
nie podniosta glowy, zajeta poszukiwaniami — w koncu wykonywata tylko polecenie przetozone;.
To nie mogta by¢ zakonnica, siostry bowiem stapaty bezszelestnie; tylko mgzczyzna mogt kroczy¢
tak dono$nie po kamiennych ptytach. W pewnej chwili Gabriella poczuta na sobie czyj$ wzrok,
wyprostowala si¢ wigc, odwroécila i stwierdzita z zaskoczeniem, ze w drzwiach stoi ksiadz Joe.
Obserwowat ja z wyrazem udre¢ki na twarzy.

— Cze$¢ — powiedziala cicho. Jego obecno$¢ w tej czgséci klasztoru nie byta czyms$ niezwyklym,
wychodzac bowiem z ko$ciota, mial do wyboru dwie drogi: t¢ albo druga, nieco krotsza, przez
centralny dziedziniec. Na ogot, rzecz jasna, korzystal z drugiej. — Czy cos sig¢ stato?

Pokrecit glowa, ale temu gestowi przeczyt wyraz jego niebieskich oczu.

— Wygladasz na zmartwionego.

Nie odpowiedzial od razu. Nie spuszczajac oczu z Gabrielli, wszedt do §rodka. Gabrielli przebiegla
przez gtoweg mysl, Ze w poblizu nie ma zywej duszy, bo ta czg$¢ budynku nie byta praktycznie
wykorzystywana.

— Mam problemy — rzekt w konicu. Nie wiedzial, od czego zaczac, jak uja¢ w stowa to, co myslat
1 czul.

— Czy spotkaty cig jakies$ nieprzyjemnosci? — zapytala w taki sposob, jakby zwracala si¢ do
dziecka. Bo miat teraz w sobie co$ z dziecka, co$ chlopigcego czy mlodzienczego. No i sprawiat
wrazenie bardzo, ale to bardzo zaniepokojonego. Chciala spytaé, czy moze w szkole spotkaty go
jakie$ przykrosci, ale nie wygladat w tej chwili — po raz pierwszy, odkad si¢ poznali — na
sklonnego do zartow.

Podnidst jedna z poniewierajacych sie na podtodze ksiag.

— Co tu robisz, Gabbie? — zapytat. Zwrocit si¢ do niej ,,Gabbie" nie za$ ,,Gabriello" czy ,,siostro
Bernie", a zatem ich stosunki nie ulegly zmianie. Wyczytata to rowniez w jego spojrzeniu: byt
ciagle jej przyjacielem czy tez, jak lubita go postrzega¢, kim$ w rodzaju brata.

— Siostra Emanuel kazata mi poszuka¢ zagubionych rejestrow. Pomys$latam, ze tu moge je znalez¢.
Grzebanie w starych pudtach byto brudna robota, habit Gabrielli byl wigc w tej chwili trochg zmigty
1 przykurzony. Ale wygladata w nim §liczniej niz zwykle. Ksiadz Joe wyjal ksiazki z rak Gabrielli 1
odtozyt je na biurko.

— Myslatem o tobie — powiedzial ze smutkiem. Nie wiedziata, do czego zmierza, jednak ani w
jego zachowaniu, ani w tonacji glosu nie byto nic ztowrdzbnego. — Az za duzo...

— Zahujesz, ze powiedziate$ mi o Jimmym? — zapytata. Jej cichy glos byt jak pieszczota. Zamknat
oczy, pokrecit glowa 1 bez stowa ujat jej dion.

Odezwat sig 1 otworzyl oczy dopiero po dlugiej chwili.

— Oczywiscie, ze nie zaluj¢, Gabbie. Jeste§ moja przyjaciotka. Wiele myslatem o... o rozmaitych
sprawach... o tobie... 0 sobie... o losach, ktore przywiodly nas w to samo miejsce, o ludziach, ktorzy
nas skrzywdzili... o tych, ktorych$§my kochali i stracili. — Przyszlo jej do glowy, ze rachunek
mitosci 1 strat Joego jest wigkszy. Ona nie miata nawet pewnosci, czy przed przyjsciem do klasztoru
w ogble wiedziata, co to mitos¢. — Zycie, jakie prowadzimy, jest ogromnie wazne dla nas obojga,
prawda? — Zapytal, jakby rozpaczliwie poszukiwat odpowiedzi na pytanie, ktérego sam nie miat
odwagi zadac.

— Oczywiscie, ze tak. Sam o tym wiesz.

— Nie zrobitbym niczego, co mogloby mu zagrozi€... co by je zniszczyto... zepsuto... W zadnym
razie tego nie chcg.

Woeciaz nie miata pojgcia, co mu lezy na sercu. Nigdy dotad nie byla sama z mgzczyzna.

— Alez nie zrobite$ nic takiego, Joe. Zadne z nas nie zrobito nic ztego.



To wypowiedziane z niewzruszona prostota zapewnienie odczul jak ndz wbity w serce. I wtedy
wyspowiadat si¢ przed nia tak, jak wielokrotnie przedtem ona spowiadata si¢ przed nim.

— Ja zrobitem.

— Skadze, Joe. — Przynajmniej ona nie wiedziata o zadnym jego wystepku.

— Mialem niebezpieczne mysli. — odpart. W tej chwili nie mogt zblizy¢ sig bardziej do prawdy o
swoich uczuciach.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — spytala, otwierajac szeroko oczy i duszg. Nieswiadomie
przysungla si¢ do niego blizej, bo magnetyzm, ktory juz od pewnego czasu przyciagal ich do siebie,
zaczynal w tym momencie nabiera¢ nieodpartej mocy.

— Nie wiem, jak ci to powiedziec... jak okresli¢... — Miat tzy w oczach, delikatnie wigc musneta
dlonia jego twarz. —Kocham cig, Gabbie—wyrzucil wreszcie, nie mogac dtuzej thumic tego w
sobie.—Nie wiem, co ci powiedzie¢ ani co z tym zrobié... Nie chcg ci¢ skrzywdzi¢, zniszczy¢
twego zycia... Powiedz tylko, ze tez tego nie chcesz, to znikng stad... z parafii Sw. Stefana... juz na
zawsze. Zamierzam poprosi¢ ksigdza arcybiskupa o przeniesienie.

— Nie mozesz tego zrobi¢ — wyszeptala ze zgroza. Taka mozliwos$¢ przerazala ja jeszcze bardziej
niz to, co powiedzial. Byt jej przyjacielem. — Nie mozesz odejs¢.

— Muszg. Nie mogg pozostawac tu, w poblizu ciebie. To doprowadza mnie do szalefistwa... Och,
Gabbie... — Urwal i1 przyciagnat ja do siebie, a ona pograzylta twarz w tkaninie okrywajacej jego
potezna pier$. Nigdy nie czula si¢ bardziej bezpieczna. — Tak cig¢ kocham... Chcg z toba by¢ w
kazdej sekundzie... rozmawiac z toba... tuli¢... opiekowac si¢ toba... Pragne z toba pozosta¢ na
zawsze... ale jak to zrobi¢? Wariowatem przez cztery minione dni. Tak strasznie ci¢ kocham.
Kiedy podniosta wzrok na jego udrgczona twarz, miata w oczach 1zy — 1zy zalu, bolu 1 pragnienia.
— Ja tez cig kocham, Joe... Nie bylam dotad pewna, co czujg... Chyba wiedziatam, Ze to wystepne...
mys$latam, ze

mogliby$my pozostaé przyjaciolmi — odparta Gabriella, szczg$liwa i porazona zarazem.

— Moze kiedy$ zostaniemy przyjacidtmi, ale nie teraz... jeszcze nie... Nasze miejsce jest tu i nie
mogg cig prosi¢ o opuszczenie klasztoru. Sam zreszta nie wiem, co zrobic.

Jego udregka, wyrzuty sumienia, niepewnos¢ sprawity nagle, ze Gabriella wszystko ujrzata
wyrazniej. Objeta go wige, przytulita i wyszeptata czule:

— Nie méw nic wigcej... psst... musimy si¢ pomodli¢... juz dobrze, Joe... kocham cig.

To ona byta silniejsza z nich dwojga, to on rozpaczliwie jej potrzebowal, kiedy wigc poczul, jak
sptywa nan cata moc Gabrielli, cate ciepto jej mitosci, przyciagnat ja do siebie bez stowa i zaczat
okrywac pocatunkami. Tej chwili, kiedy zderzyty si¢ ze soba dwa $wiaty, a jeden krotki moment
odmienil na zawsze dwa ludzkie Zzywoty, Zadne z nich miato nie zapomnie¢.

— MJ¢j Boze... Gabbie... jakze cig kocham — szeptal, rad z uczynionego wyznania. Po udrgkach
minionego tygodnia niczego nie zatlowat.

— Ja tez cig kocham — odparla z pewnoscia, odwaga i dojrzato$cia, jakiej nie miata w sobie
jeszcze kilka chwil temu. To, co robili, byto ryzykowne; gra, jaka musza podja¢, bedzie §miertelnie
niebezpieczna. — Ale co teraz?

Usiedli obok siebie na skraju starego biurka.

— Nie wiem — odrzekt szczerze. — Oboje potrzebujemy czasu, zeby sig z tym wszystkim uporac.
Ale juz w tej chwili kazde z nich rozumiato dobrze, iz jesli posuna sig za daleko, nie beda mieli
odwrotu. W tej chwili nie bylo jeszcze za pdzno. Przypominali Adama i Ewg, ktorzy spogladaja
niepewnie na trzymane w dtoniach wciaz nie tknigte jabtko. Pokusa jednak bgdzie narastac; jesli
postapia nierozwaznie nawzajem zniszcza sobie zycie. Bytaby to straszna odpowiedzialno$¢ dla
obojga.

Joe przyciagnal Gabriellg do siebie i pocalowat jeszcze raz.

— Czy mogliby$my si¢ gdzies$ spotka¢? — zapytal. — WypilibySmy kawe albo poszli na spacer.
Na prawdziwym $wiecie, posrdd prawdziwych ludzi. Musimy poby¢ ze soba sam na sam, cho¢by
po to, zeby porozmawiac.

— No, nie wiem — odparta z zaduma. — Begdzie trudno. Postulantki zwykle nie wychodza z
klasztoru.



— Zgoda, ale twoja sytuacja jest inna. Siostry traktuja cig jak corke, przeciez spedzitas w klasztorze
prawie cate zycie. Zaproponuj, ze zatatwisz na miescie jakas$ sprawe. Spotkamy sig, gdzie tylko
zechcesz.

— Zastanowig si¢ nad tym dzi§ wieczorem.

Drzata w jego ramionach. Nagle, w przeciagu zaledwie pot godziny, jej Swiat wywrdcit si¢ do gory
nogami. Ale nie walczyta z tym. Wiedziala, ze jeszcze moze si¢ cofnaé, a jednak nie cofngtaby si¢
za zadna ceng. Pragnela by¢ z Joem, pragnela tego silniej niz czegokolwiek w zyciu. I w pewnej
chwili sptyng¢lo na nig ol$nienie, Ze siostra Anna miata shuszno$¢. Powiedziala o tym Joemu.

— Moze wigc jest bardziej przenikliwa niz ktorekolwiek z nas — odrzekl. — Dajg stowo, Ze to
spadto na mnie jak grom z jasnego nieba.

Nigdy dotad nie byt zwiazany z kobieta, Gabriella za§ wtasciwie nie znata Zadnych mgzczyzn. Nie
umawiala si¢ z nimi, nie flirtowala i nawet podczas studidéw omijata szerokim tukiem. Sercem,
stylem zycia i zachowaniem juz od dziecinstwa byla zakonnica. I oto nagle, w okamgnieniu,
wszystko ulegto zmianie. Stala si¢ kobieta, 1 to kobieta gieboko zakochana.

— Poproszono mnie, abym odprawiat u was msze codziennie — podjat. Istotnie, ksiadz Peter, ktory
dotad byt drugim duszpasterzem klasztoru, nie czut si¢ ostatnio dobrze, a ponadto mial nazbyt wiele
obowiazkow w parafii, stwierdziwszy zatem, ze ksiadz Joe dobrze dogaduje si¢ z siostrami, ztozyt
na jego barki caty ciezar postug kaptanskich w zakonie. — Tak wigc jutro rano bedziesz mogla
powiedzie¢, co wymyslitas.

— To moze potrwa¢ nawet parg dni — odparta z figlarnym u$miechem i byta w tym momencie tak
pociagajaca, ze zapragnat zdjac jej kornet, wtuli¢ twarz w wyzierajace spod niego ztociste wtosy,
catowaé tak dtugo, az obojgu zabraknie powietrza. Swiadom, ze lada chwila beda musieli sig
rozstaé, pragnat zarazem zatrzymac ja na zawsze, cho¢by w tym zakurzonym pokoiku.

— Chyba zaczne¢ spowiada¢ tu dwa razy dziennie — stwierdzit. A potem, powodowani ta sama
magnetyczna sita, pocatowali sig jeszcze raz, z wigksza niz przedtem namigtnoscia.

— Kocham ci¢ — wyszeptatla, pragnac go mocniej, niz o$mielala si¢ przed soba przyznac.

— Ja tez cig¢ kocham. Ale powinnas juz i$¢ — odpart.

— Zobaczymy sig jutro. Cigzko mi si¢ z tobg rozstawac...

— Mam nadziejg. Bedziemy mogli spotkaé si¢ w tym miejscu. Nikt tu nie przychodzi, a wiem,
gdzie siostra Emanuel trzyma klucze.

— Badz ostrozna — ostrzegt. — Nie popetniaj zadnych szalenstw.

W jego glosie brzmiata taka powaga, ze Gabriella wybuchta §miechem.

— I kto to méwi! Czy potrafisz wyobrazi¢ sobie jeszcze wigksze szalenstwo?

Mogt; jesli spotkaliby si¢ poza murami klasztoru...

— Czy jeste$ zta, ze ci powiedzialem, Gabbie? — zapytal z naglym niepokojem, wstajac z biurka.
Decydujac si¢ wyzna¢ Gabrielli mitos¢, podjat ogromne ryzyko, a teraz narazat na
niebezpieczenstwo ich oboje.

— Jakze mogtabym si¢ na ciebie ztosci¢, Joe? Kocham cig

— odparla. Usmiechneta si¢ wstydliwie. — Cieszg sig, ze mi powiedziales.

Z wielu wzgledoéw jednak jej sytuacja bylta tatwiejsza: jako postulantka — a wigc jeszcze nie
nowicjuszka — Gabriella nie ztozyta §lubéw zakonnych i miata otwarta drogg odwrotu. Joe byt
ksigdzem od sze$ciu lat, rzucat wigc na szalg cate swoje zycie.

— Nie mam pojgcia, jak powinnis$my postapi¢, Gabbie

— powiedziat z troska — 1 nie wiem nawet, czy zdotam zapewni¢ ci byt.

— Pozyjemy, zobaczymy. Jest za wczesnie, Zeby si¢ nad tym zastanawiaé. Teraz pamigtaj tylko, ze
ci¢ kocham.

— Niczego innego nie pragnatem ustysze¢. Tak si¢ batlem, Ze mnie odepchniesz... — pocalowat
palce, ktorymi musneta jego wargi — ...I nie zapomnij, jak bardzo ci¢ kocham.

Oderwat si¢ od niej najwyzszym wysitkiem woli, jeszcze na chwilg przystanal w drzwiach, a potem
zniknat.

Dhugo styszata stabnace echo jego krokow. Wciaz nie ogarniata umystem tego, co si¢ stato, nie byta
pewna, czy wkroczyli na droge wiodaca ku szczesciu, czy tez' wprost w paszcze smoka.



Zastanawiata sig, jak dlugo zdotaja zachowa¢ w tajemnicy swoj zwiazek... bo powinni,
przynajmniej do chwili gdy podejma decyzj¢ dotyczaca przysztosci. Jej sytuacja byta wysoce
dwuznaczna, ale to Joe podejmowat najwyzsze ryzyko.

Przekopala sig przez reszt¢ zakurzonych kartonéw 1 wreszcie znalazta jeden rejestr: dos¢ zeby
usatysfakcjonowac siostr¢ Emanuel na dzi$§ i mie¢ wystarczajacy pretekst do powrotu. Bo to
zapomniane pomieszczenie byto, przynajmniej chwilowo, dobrym miejscem schadzek. Gabriella
starannie zamkngta drzwi, a kiedy ruszyta na poszukiwanie siostry Emanuel, miala wrazenie, ze
porusza si¢ w narkotycznym oszotomieniu. Kochat ja... calowat... pragnal z nia by¢. Jeszcze nie
wchlongta tego w siebie, jeszcze nie rozumiata.

Ale usmiechata si¢ na wspomnienie jego stow, kiedy dotaczata do innych siostr, jej usmiechu za$
— tak innego od zwyktych u§miechéw — nie dostrzegt 1 nie zrozumiat nikt procz siostry Anny.

ROZDZIAL 12

Nazajutrz rano Gabriella ustawila si¢ w kolejce do spowiedzi. W przeciwienstwie do wciaz
zaspanych siostr byta zupelnie rozbudzona, tego dnia bowiem wstala juz o trzeciej. Od tej chwili
nieustannie zadawata sobie pytanie, czy wszystko, co zdarzyto si¢ wczoraj, nie jest tylko tworem jej
wyobrazni, czy Joe nie zatuje momentu stabosci, czy wreszcie nie oswiadczy, ze odzyskal rozsadek
i nie chce juz jej widzie¢. Kiedy wreszcie podchodzita do konfesjonatu po zakonczeniu spowiedzi
przez jedna z najstarszych zakonnic w klasztorze, miala na twarzy wyraz przerazenia.

Natychmiast rozpoznat jej glos i otworzyt kratke, a ona dostrzegla w mroku kontur jego gtowy.

— Kocham cig, Gabbie — wyszeptat tak cicho, ze ledwie zdotata utowi¢ jego stowa.

Wydata z siebie westchnienie ulgi.

— Batam sig, ze zmienisz zdanie — odparia.

— A ja obawialem sig, Ze ty je zmienisz.

Pocatowal ja przez malenkie okienko, a potem, po chwili milczenia, zapytat, czy spotka si¢ z nim
poza murami klasztoru.

— By¢ moze. Jutro odwozimy pocztg... Zwykle zajmuje si¢ tym inna siostra, ale kilkakrotnie ja
wyrgczatam. Moge zglosi€ sig 1 tym razem. Ale nic nie bede wiedzie¢ do ostatniej chwili.

— Lap mnie telefonicznie w kos$ciele. Powiedz, ze jestes$ sekretarka mojego dentysty i dzwonisz w
sprawie przetozenia

wizyty. Podaj tylko czas i miejsce. Na ktoéra poczte zwykle jezdzicie?

Odpowiedziata mu, a on odpart, ze bgdzie czekat na telefon.

— A jesli akurat gdzie$ wyjedziesz? — zapytata z niepokojem.

— Nigdzie nie wyjadg. Mam ostatnio masg papierkowej roboty i na plebanii zatatwiam sprawy
parafian. Na pewno mnie zastaniesz 1 bede mogt wyskoczy¢ w kazdej chwili. Tylko si¢ postaraj.

— Kocham ci¢ — wyszeptala.

— Ja tez cie kocham.

Byli wspolnikami i pragngli jedynie ze soba by¢, chocby przez krétki moment — bez wzgledu na
ceng, jaka przyjdzie im zaptaci¢. Oboje spedzili bezsenna noc, rozmyslajac o spotkaniu w pustym
pokoju biurowym i oboje doszli do wniosku, ze postgpuja wiasciwie. Nie mieli zadnych
watpliwosci.

— Zmoéw tyle zdrowasiek, ile zechcesz. I mddl si¢ za mnie, Gabbie, naprawde. Modlitwa jest nam
obojgu bardzo potrzebna. Ja bede modli¢ si¢ za ciebie. I zadzwon, kiedy tylko bedziesz mogta.

— Jesli nie, zobaczymy sig tu jutro rano.

Odeszta od konfesjonatu z naboznie opuszczona glowa, majac nadziejg, ze nikt nie zobaczy
podniecenia w jej oczach. Dzigkowata Bogu, ze matka Gregoria byta wczoraj zaganiana i nie miata
czasu, by zamieni¢ z nia kilka stow. Przetozona znala ja tak dobrze, ze moglaby si¢ czegos
domysli¢.

Patrzyla nafh innymi oczyma, kiedy tego ranka odprawial mszg; nie byt juz daleki 1 tajemniczy, stal
si¢ nagle po prostu mgzczyzna. To napawalo ja lekkim strachem, ktéry narastat gwattownie, ilekro¢
rozmyslata zbyt intensywnie. Ale teraz nie mogta si¢ cofnac, a zreszta wcale nie miata na to ochoty.



Pragngla jego pocatunku i uscisku mocnych ramion.

Wyszla z koSciota wraz ze wszystkimi zakonnicami, rada, ze praca w ogrodzie wypelni jej czas i
pozwoli pozosta¢ z dala od wscibskich oczu. Przy $niadaniu napomkngta siostrze Emanuel, ze w
razie potrzeby mogtaby pomoc przy odwozeniu korespondencji, bo nie jest dzi$ zbyt zajeta.

— Bog zapta¢ za dobre chgci, siostro Bernadette, ale listow nie jest zbyt wiele. Moze innym razem.
Koniec koncow ten tydzien okazat si¢ dla obojga bardzo stresujacy, bo Gabrielli nie przytrafita si¢
zadna okazja, aby cho¢ na krotko opusci¢ mury klasztoru. Niemniej $wiadomi ponoszonego ryzyka,
dwukrotnie spotkali si¢ w pustym pokoju. Gabriella odnalazta reszte rejestrow, ale schowata je
ponownie, aby mie¢ pretekst do kontynuowania poszukiwan.

Zamykali drzwi, obejmowali sig, calowali albo siedzac na podtodze rozmawiali szeptem o swoim
zyciu. Zadne z nich nie miato jeszcze jasnosci, jak postapi. Joe pragnat na razie tylko kilku chwil,
kiedy beda mogli zachowywac si¢ jak zwyczajni ludzie — porozmawia¢ bez obaw albo trzymajac
si¢ za r¢ce pospacerowac ulica lub po parku. Nawet wtedy jednak musieliby zachowywac
ostrozno$¢. Cos, co dla ,,zwyczajnych ludzi" stanowi najnaturalniejsza rzecz pod stoncem, oni
musieli postrzega¢ jako wyteskniony dar losu.

Okazja przytrafita si¢ doktadnie tydzien po pierwszym wyznaniu Joego.

Najzupetniej niespodziewanie siostra Immaculata wreczyta Gabrielli kluczyki od samochodu
dostawczego 1 oznajmita, ze trzeba odebra¢ z miasta materiat na habity, ktory przystano do
magazynu przy Delancey Street. Gabriella znata to miejsce, bo kilkakrotnie w nim byta. A przy
okazji, dodala siostra Immaculata, bedzie do zalatwienia parg innych spraw. Program byl napiety,
Gabriella wszakze doszta do wniosku, ze jesli si¢ pospieszy, zdota wygospodarowac kilka chwil dla
Joego.

Kiedy odbierata kluczyki, listg spraw do zatatwienia i pieniadze w kopercie, miata nadziejg, ze nikt
si¢ nie zorientuje, jak bardzo drza jej dtonie. Dla zachowania pozoréw odczekata jeszcze kilka
chwil, a wreszcie ruszyta ku wejsciu, machajac na pozegnanie matce Gregorii, ktéra — jak zawsze
— odpowiedziala jej uSmiechem. Przetozona byta rada z doskonatego samopoczucia podopieczne;j:
Gabriella $wietnie wywiazywala si¢ ze swoich obowiazkéw ogrodniczki, decyzja o wstapieniu do
zakonu byta najwyrazniej stuszna, no 1 — jak sadzita matka Gregoria — dziewczyna wciaz ma
czas, aby zajmowac sig pisaniem.

Samochod stat przy samym wejsciu; Gabriella wiaczyta si¢ do ruchu, ostro dodata gazu, skrecita za
rdg 1 po przejechaniu dwdch zaledwie przecznic zatrzymata sig¢ obok budki telefonicznej. Znow
drzaty jej rece, kiedy wykrgcala podany przez Joego numer. Gdy po trzecim sygnale odebrat mlody
wikariusz, o§wiadczyta — zgodnie z instrukcjami Joego — Ze jest sekretarka dentysty ksigdza
Connorsa i1 zapytata, czy jest mozliwe, aby ksiadz wpadt do gabinetu dzi$ przed potudniem,
poniewaz jeden z pacjentow odwotal wizytg.

— Przykro mi — odpart uprzejmie wikariusz, przyprawiajac Gabriellg o palpitacj¢ serca — ale
ksigdza chyba juz nie ma. Kilka minut temu widzialem, ze szykowat si¢ do wyjscia. Sprawdze
jednak, jesli zechce pani poczekac.

Dhugo czekata ze stuchawka przycisnigta do ucha, ubolewajac w duchu, ze nie wyjechata z
klasztoru pot godziny wczes$niej. Przez krotki moment zastanawiata si¢ nawet, czy nie powinna
zacza¢ odczuwaé wyrzutéw sumienia, czy oto Bog nie daje jej znac, ze postepuje zle. Wiele
rozmawiata z Joem o konsekwencjach ich ewentualnego odejscia z Kosciota i zdawata sobie
sprawg, ze bylby to uczynek naganny, wciaz jednak nie doznawata najmniejszego poczucia winy.
To wszystko bylo jeszcze zbyt nowe, zbyt podniecajace... jeszcze tak naprawdg nie spgdzili ze soba
ani chwili. Moze wszystko zakonczy si¢ fiaskiem, moze oprzytomnieja, zanim begdzie za pdzno...
ale wtedy zostang im wspomnienia owych wykradzionych zyciu sekund czy dni mitosci, jaka ich
potaczylta. Za nic nie zrezygnowalaby teraz z takiego skarbu. Na pokute, na odptacenie Bogu
wszelkich swoich win miata nieskonczenie wiele czasu.

Gabriella omal nie wykrzykneta z radosci, kiedy zdyszany wikariusz oswiadczyl, Zze zdotat ztapaé
ksigdza Joego, ktory za kilka chwil podejdzie do telefonu.

Kiedy zaraz potem Joe podniost stuchawke, odniosta wrazenie, iz on rowniez przebiegl przed



chwila spory dystans. Co zreszta bylo prawda.

— Gdzie jestes? — zapytal, usmiechajac si¢ szeroko do aparatu. Tracit juz nadzieje, ze
kiedykolwiek nadejdzie ten wytgskniony moment.

— Przecznicg od klasztoru. Mam zatatwi¢ kilka roznych spraw i przypuszczalnie trochg to potrwa.
Nikt doktadnie nie wie, jak dtugo — odpartla.

— Moglbym ci towarzyszy¢? A moze to nazbyt ryzykowne? Czy nie bytoby lepiej, gdybysmy
spotkali si¢ p6zniej? Gdzie musisz pojechac?

— Najpierw na Delancey Street, a p6zniej do kilku sklepdéw, ktore daja nam rabat.

— No wigc moze Washington Sauare Park? Tam na pewno nikt nas nie pozna. Albo Bryant Park za
biblioteka?

Zawsze lubit to miejsce mimo dwdch jego plag: pijaczkow i gotebi.

Zdecydowali si¢ spotkac za godzing w Washington Sauare Park; w ten sposob Gabriella mogta
spokojnie odebra¢ materiat, a przy odrobinie pos$piechu zatatwi¢ rowniez inne zlecenia.

— A wigc do zobaczenia o dziesiate] — powiedziat Joe. — I... Gabbie... dzigkuje, Ze to robisz,
najdrozsza. Kocham cig.

Nikt dotad nie zwrocit si¢ do niej w taki sposob i1 takim tonem.

— Ja tez cig kocham, Joe — odparta szeptem, jakby obawiajac sig, ze ktos§ moze ich podstuchac;
dopiero po chwili u§wiadomita sobie, ze jest w budce sama.

— Zalatw sprawy i zobaczymy si¢ za godzing.

W magazynie szybko uporano si¢ z zaladunkiem wielkich bel materialu — na jeden habit
wychodzilo pig¢ jardow tkaniny, w klasztorze bylo dwiescie siostr, cho¢ wigc w samochodzie nie
zostalo praktycznie ani troch¢ wolnego miejsca, dzisiejszy transport zatatwiat tylko czes¢ potrzeb
zakonu. Z reszta zlecen Gabriella uporala si¢ w rekordowym czasie i juz pig¢ po dziesiatej wjechala
w SzoOsta Aleje 1 skrecita w strong parku, ktory przywiddt jej na pamig¢ ogladane kiedys$ na
pocztowkach widoki Paryza. Joe juz czekat. Znalazta miejsce parkingowe, zamkngla samochod, a
potem, tknigta nagta mysla, otworzyla raz jeszcze, zdj¢la kornet 1 potozyta go na przednim
siedzeniu. Nie patrzac nawet w lusterko, przeczesala palcami wtosy, ponownie zamkngta woz 1
pobiegla na

spotkanie Joego. Dzigkowata Bogu, Ze wciaz ma na sobie krotki prosty habit postulantki 1 miata
nadziejg, ze wyglada w nim po prostu jak zwykla dziewczyna w czarnej sukience; w dlugim habicie
nowicjuszki nie miataby na to Zadnej szansy. Kiedy rozesmiana podbiegla do Joego, bez stowa
przytulit ja do siebie i pocalowal. Zdjat koloratke i marynarke, w czarnych spodniach wigc 1 takiejz
koszuli z krotkim rgkawem wecale nie wygladat na duchownego.

— Jakze sig cieszg, zeSmy sig spotkali — wyrzucit z siebie, kiedy powoli ruszyli ramig przy
ramieniu. Otaczat ich §wiat pelen kolorow i zycia: dzieci biegaly z balonikami, zakochani siedzieli
na tawkach, trzymajac si¢ za rece, starsi panowie grali w szachy, a baldachim gatezi tagodzit ostry
blask letniego stonca. Joe kupit Gabrielli lody, a potem — usmiechnigci, trzymajac si¢ za rece —
usiedli na tawce. Ta chwila byta dla obojga jak sen, a chociaz wiedzieli, iz 6w sen moze tatwo
przerodzi¢ si¢ w koszmar, nie chcieli o tym myslec.

— Dzigkujg, Ze przysztas — powiedziat z wdzigcznos$cia, doskonale zdajac sobie sprawg, ile
wysitku musialo kosztowa¢ Gabriellg wyrwanie sig z klasztoru. Ten moment, wyczekiwany od tak
dawna i tak ulotny, byt przez to w dwdjnasdb cenny, nie tracac wigc ani sekundy, zaczgli
rozmawiac ze soba o wszystkim, co przychodzito im do gtowy, dzieli¢ si¢ tyloma mys$lami, ile
mogli ubra¢ w stowa. Joe oczywiscie pragnal si¢ dowiedzie¢, kiedy beda mogli spotkac si¢
ponownie, Gabriella za$ nie miata o tym pojgcia, skoro fakt, iz siedza ze soba w parku, wolni,
wsrod zwyktlych ludzi, zakrawat w jej oczach na cud. Cud, wobec ktorego ich ukradkowe spotkania
w klasztorze byly jak okruchy rzucane zebrakom.

— Zobaczg, co da si¢ zrobi¢. Zapewne matka Emanuel zleci mi znowu zatatwianie jakichs$ spraw.
Dopoki bedg zatatwiaé je dobrze i wraca¢ o rozsadnej godzinie, nikt nie powinien mie¢ zastrzezen.
Siostry zawsze byly wobec Gabrielli niezwykle tolerancyjne, za co zreszta odptacata z nawiazka,
zawsze gotowa robi¢ to, co jej zleca, a nawet wigcej niz od niej wymagano. Nie istnialy powody, by
taki stan rzeczy mial teraz ulec zmianie; Gabriella dzielita z innymi postulantkami wszystkie



powinnosci i chociaz przez caty miniony tydzien nie napisala ani stowa, przepracowata w ogrodzie
wiele dlugich godzin.

— Chgtnie poszedtbym z toba do Central Parku albo pospacerowal nad rzeka — powiedzial tesknie
Joe, wymieniajac zaledwie dwie z nieskonczenie wielu rzeczy, na jakie miatby ochote.

O wpot do dwunastej odprowadzit ja do samochodu: spedzone wspolnie krotkie chwile byty tak
wypetnione trescia, iz oboje odnosili wrazenie, ze przegadali ze soba wiele godzin. To spotkanie
spelito wszelkie ich oczekiwania 1 nadzieje, juz w tej chwili wigc nie mogli doczekac sig
nastepnego. Swiadomi ryzyka, jakie bedzie ze soba niosto, byli chetni ryzyko takie ponie$¢. Nie
mieli juz odwrotu. Pocalowat ja po raz ostatni, a potem przytulit z taka moca, Ze, sptoszona zrazu,
poczula, iz topnieje w jego ramionach.

— Uwazaj na siebie, Gabbie. Badz ostrozna. Nic nikomu nie méw — ostrzegat catkiem
niepotrzebnie.

— Nawet siostrze Annie? — zapytala zartobliwie, wywotujac usémiech na jego twarzy.

Jakze pragnatby zatrzymac ja przy sobie albo chociaz zadzwoni¢ do niej jeszcze dzi§ wieczorem.
Jakze pragnat robi¢ to wszystko, co robia zakochani mezczyzni! Majac trzydziesci jeden lat, nigdy
nie kochat Zadnej kobiety, nie pozwalat sobie nawet mysle¢ o mito$ci, cala sita woli odpychat od
siebie fantazje, ktore w tej chwili przesladowaty go nieustannie. Raz obruszonej lawiny uczu¢ nie
umiat 1 nie chcial powstrzymac.

Kiedy stojac przy samochodzie patrzyl, jak naktada kornet, wydata mu si¢ z tymi swoimi wielkimi
niebieskimi oczyma tak pigkna i dziewczeca, ze zapragnat uciec z nig juz teraz, bez chwili namystu.
Ale powiedzial tylko powsciagliwie:

— Spotkamy sig jutro w konfesjonale. — A potem, z nadzieja w glosie, zapytat: — Masz jeszcze
klucze do tego pustego pokoju?

— Wiem, gdzie je znalez¢.

Spotkania w opuszczonym biurze byty niebezpieczne, ale lepsze niz ukradkowe szepty podczas
spowiedzi.

Pocalowali sig jeszcze raz, Gabriella pomachata Joemu r¢ka na pozegnanie i ruszyta przez miasto z
najwigksza dozwolona predkoscia; bez przeszkod dotarta do klasztoru, gdzie z pomoca innej
postulantki roztadowata samochéd. Bele tkaniny byly cigzkie, ale po chwilach spedzonych z Joem
Gabriella czula sig znacznie silniejsza niz zwykle.

Zjadta lunch z pozostatymi siostrami, kilka godzin przepracowata w ogrodzie, a po kolacji i
wieczornej modlitwie wzigta si¢ za pisanie. Wtedy odwiedzila ja matka Gregoria. Przetozona, ktora
od do$¢ dawna nie rozmawiata z podopieczna, stwierdzila z zadowoleniem, ze Gabriella wyglada 1
czuje si¢ doskonale, co potwierdzalo wyrazana przez siostry opinig, iz decyzja mtodej kobiety o
wstapieniu do zakonu wydaje si¢ jak najbardziej stuszna. Gabriella natomiast po raz pierwszy
poczula wyrzuty sumienia, uswiadamiajac sobie, jakie straszne rozczarowanie sprawi matce
Gregorii, jak okrutny cios jej zada. A przeciez wiedziala, iz nie moze si¢ cofna¢, pragnela bowiem
tylko jednego: by¢ z Joem Connorsem.

Nazajutrz rozmawiala z nim w konfesjonale, a potem spotkali si¢ w pustym pokoju, ktory jednak,
po zieleni, powietrzu 1 barwach Washington Saquare Park, wydawat si¢ ciasny 1 duszny. Chwilowo
nie rysowaty si¢ zadne mozliwo$ci wyjs$cia na miasto 1 dopiero po dwoch tygodniach, ktore
doprowadzily oboje niemal do szalenstwa, Gabriella znalazta okazje, by wymknac¢ si¢ z klasztoru.
Tym razem spotkali si¢ w Central Parku; okrazyli sadzawke, po ktérej ptywaty modele zdalnie
sterowanych statkow, pdzniej za$ ruszyli niespiesznie aleja obrzezona soczyscie zielonymi
drzewami. Gdzie§ w dali grata orkiestra dgta. Jak zawsze kiedy byli ze soba, Gabriella odnosita
wrazenie, 1z w jednej krotkiej godzinie zawieraja si¢ przezycia wielu miesigcy, cho¢ przeczyt temu
brutalny fakt, iz pragnac powiedzie¢ sobie tak wiele, mieli do dyspozycji zbyt mato czasu.

Kilka dni p6zniej znoéw zdotali si¢ spotka¢ w Central Parku. Tym razem legli na trawie w cieniu
drzew, Joe polozyl gtowe na kolanach Gabrielli, ona za$ gladzita go po wtosach, stuchajac jego
zwierzen. Kiedy wracali do samochodow, znoéw kupit jej lody.

Tyle jeszcze spraw mieli do omowienia, tyle musieli podja¢ decyzji... zadne nie wiedziato, od
jakiego punktu zacza¢ wspolne myslenie o przysztosci. Pewni swych uczu¢, pojmowali dobrze, jak



trudna czeka ich droga. Prawdopodobne historie zdarzaty si¢ juz wczes$niej, nie beda pierwszym
ksigdzem 1 pierwsza zakonnica, ktorych potaczyta mitos¢. Jakiz jednak wywotaja skandal, jaki
zawdd sprawia ludziom, ktdrzy poczuja si¢ zdradzeni. Z ich dwojga bardziej chyba lgkat si¢ Joe, nie
ukrywat zreszta przed Gabriella swoich obaw.

— Nie spieszmy sig, Joe — odpowiadata rozsadnie. — Takiego kroku nie mozna zrobi¢ bez
namystu.

Zastanawiat si¢ cate noce, ale nieodmiennie racjonalne spekulacje ustgpowaty miejsca tgsknocie za
Gabriella, za potajemnymi pocalunkami w konfesjonale. Nigdy nie przypuszczat, ze mogloby
owladna¢ nim takie szalenstwo.

Gabriella za$ zaczela pisa¢ dla niego pamigtnik, historig ich mitosci 1 marzen. Miata nadziejg, ze
pewnego dnia bedzie mogta wreczy¢ Joemu ten nie konczacy sig¢ mitosny list adresowany do niego,
t¢ pamiatke rozméw, jakich oddaleni od siebie nie byli w stanie prowadzi¢. Trzymata zeszyt pod
bielizna, w jedynej szufladzie, ktéra miata do dyspozycji.

— Jak sadzisz, kiedy znowu bedziesz mogta si¢ wymknac? — zapytat ze smutkiem pewnego
popotudnia, odprowadzajac Gabriellg do samochodu.

— Przy pierwszej okazji. Moze si¢ uda w przysztym tygodniu — odparta.

Wszystkie starsze siostry wyjezdzaty niebawem do Lake George, aby spedzi¢ lato w domu
oddanym do dyspozycji klasztoru przez pewna nabozna starsza pania, matka przetozona za§ miata
towarzyszy¢ im przez kilka pierwszych dni pobytu. Oznaczato to, ze Gabriella by¢ moze bedzie
dysponowata znacznie wigksza swoboda.

Okazato sig, ze w dniu wyjazdu sidstr miata catkowicie wolne popotudnie. Inne postulantki
zbiorowo szty tego dnia do dentysty, a skoro Gabriella zaledwie dwa miesiace temu uzyskata
zapewnienie lekarza, iz jej zgby sa w najlepszym porzadku i przez pét roku nie wymagaja nawet
kontroli, mogta pozosta¢ w klasztorze 1 zajac si¢ czymkolwiek, na co miataby

ochotg. Oznajmita zatem siostrze sprawujacej w zastgpstwie matki Gregorii pieczg nad zakonna
trzodka, ze w warzywniku pojawily si¢ szkodniki 1 w zwiazku z tym nie bytoby od rzeczy kupi¢
kilka pojemnikéw $rodkow owadobdjczych, na co stara zakonnica, drgczona od kilku dni
uporczywa migrena, nie wnikajac w temat data Gabrielli klucze do wozu 1 pieniadze na zakupy.
Gabriella zdeklarowala wieloznacznie, ze wroci za jaki$ czas, wskoczyta do samochodu, odjechata
za rog 1 zadzwonita do Joego. Zastata go, rzecz jasna, poniewaz ostatnimi czasy siedziat kamieniem
na plebanii, nastuchujac terkotania telefonu.

— Ile masz czasu? — zadal natychmiast rutynowe pytanie i niemal podskoczyt z radosci, gdy
ustyszal, ze kilka godzin. Czekat na taka chwilg od miesiaca, kiedy w najlepszym razie mogli
spedzi¢ ze soba kilka kwadransow. — No to spotkajmy si¢ na wschodnim koncu Pig¢dziesiatej
Trzeciej—powiedzial.

Gabriella zjawila si¢ w umowionym miejscu pierwsza i jeszcze zanim pojawit si¢ Joe, zdazyta zdjaé
i odlozy¢ kornet.

Joe zaparkowat po drugiej stronie ulicy, podszedt do Gabrielli, pocatowat ja i1 przytulit na
powitanie. Kiedy niespiesznie ruszyli przed siebie, byl dziwnie milczacy 1 zadumany.

— Chcesz i8¢ do parku? — zapytata, lekko zaskoczona jego zachowaniem.

— Chyba jest troche za goraco — odparl, a potem znéw wzial Gabrielle w ramiona i z wysitkiem,
zacinajac si¢, powiedziat jej, ze spotkat niedawno swojego kolege ze szkoty Sw. Marka. Ten
kolega, ktory robi duza karier¢ w reklamie, przeprowadzit sig¢ ostatnio do Nowego Jorku. Gdy
ustyszat, ze Joem miotaja rozterki zwiazane z powotaniem 1 praca duszpasterska, zaproponowat, by
Joe kiedy tylko zechce korzystal z jego obszernego mieszkania, aby z dala od plebanii 1 spraw
parafialnych spokojnie zastanowi¢ si¢ nad swoimi dylematami. Teraz w dodatku spgdza
tygodniowe wakacje na Cape Cod.

— Moze po6jdziemy tam razem? — zaproponowat Joe. — Przez kilka chwil bedziemy bezpieczni i
sami. Ale decyzja nalezy do ciebie.

— To cudowny pomyst — odparta cicho.

Mieszkanie, bardzo nowoczesne i kawalerskie, na obojgu wywarlo duze wrazenie. Byt tam salon ze
skorzanym kompletem wypoczynkowym, przestronna kuchnia, niezwykle elegancki bar, od tytu za$



dwie sypialnie z widokiem na ogrdodek, przy czym z jednej najwyrazniej korzystat wiasciciel, druga
natomiast petnita funkcje pokoju goscinnego.

Joe wlaczyt klimatyzacje, gwizdnatl z podziwu na widok zestawu hi-fi, po uzgodnieniu repertuaru z
Gabriella wlaczyt magnetofon, wreszcie nalat sobie w barze kieliszek wina.

Siadajac obok Joego na sofie, Gabriella czula si¢ trochg onie§mielona sytuacja, tak dla niej nowa i
niezwykta, kiedy jednak wstuchata si¢ w muzyke i upita tyczek wina, poczuta, ze zaczyna ogarniac¢
jarozluznienie. Koniec koncéw miata przy sobie mgzczyzng, ktoérego kochata... Po chwili Joe
zapytal, czy nie zechciataby z nim zatanczy¢.

Rozbawita ja ta propozycja, bo nie miata pojgcia, na czym polega taniec... niemniej kiedy tylko
wstali z kanapy 1 wtuleni w siebie zaczgli krazy¢ po pokoju, bez trudu znalezli wspolny rytm.
Powoli narastato w nich podniecenie, Joe czul, jak mocno bije serce Gabrielli, catowat ja bez
opamigtania i nie umial przestac.

— Wiesz, co chciatbym teraz zrobi¢? — zapytat wreszcie, ogarnigty bezgranicznym pragnieniem, a
zarazem niepewny, czy jest gotowa na tak dramatyczny krok.

Podniosta na niego przepetnione mitoscia oczy.

— Wiem 1 tez tego chce — odparta szeptem.

— Nie bdj sig, Gabbie... Tak bardzo ci¢ kocham... — Unidst ja w ramionach jak dziecko, wszedt do
sypialni 1 delikatnie potozyt na 16zku. Musiala mu pomoc, gdy niezgrabnie usitowat uporac sig¢ z
guzikami, agratkami i fatdami postulanckiego habitu, w koncu jednak... po raz pierwszy w zyciu...
ujrzat kremowobiala skore, piersi, nogi dluzsze i1 ksztaltniejsze niz o§mielat si¢ zgadywac.

Nie czuta Igku, gdy zrzucal ubranie, a potem wslizgiwat si¢ do 16zka. Oboje pokonywali t¢ drogg po
raz pierwszy, oboje zdawali sobie sprawe, ze musza — ze chca — dobrna¢ do jej konca. Bo ta
droga wiodla ku nowemu Zyciu.

Catowal ja wszedzie, a po chwili réwniez Gabriella zaczeta go poznawac... gdy znalazlta to, czego
poszukiwata, szeroko otworzyta oczy, zdumiona rozmiarem i posagowym ksztattem znaleziska.
Instynkt zastapil doswiadczenie 1 oto nagle pojeta, jak ma si¢ zachowac.

Wszedt w nig delikatnie, mimo narastajacego pozadania, nad ktérym panowat z coraz wigkszym
trudem. Wiedzial, Ze to bedzie dla niej bolesne... powstrzymywat si¢ najdtuzej, jak mogt, wreszcie
jednak puscity wszelkie hamulce 1 wykrzykujac jej imig eksplodowal, Gabriella za$ kurczowo
wczepila sig wen, wstrzasana spazmem bolu, a zarazem niepoj¢tej rozkoszy.

Gdy chwilg p6zniej omiott ja spojrzeniem, miat tzy w oczach. Nie optakiwat tego, co zrobili, lecz
dawat upust wzruszeniu, ze oto rozpoczynaja nowe zycie, wszystkie dotychczasowe troski
pozostawiajac daleko za soba. Ani ona nie mogla go teraz opusci¢, ani on jej. Ucatowat oczy, usta i
wlosy Gabrielli, kiedy za$ znalazl w sobie sity, by wyrwac si¢ z jej uscisku, popatrzyt na nig z gory,
zndw oszolomiony pigknem, ktore dotad skrywat szpetny habit.

— Jakze jeste$ pigkna — wyszeptat. Nawet nie $nit, ze bedzie tak cudownie, znow wigc jej
zapragnal... a Ze dzielila jego pragnienie, ztaczyli si¢ po raz drugi i przez wiele rozkosznych chwil
trwali w upojeniu.

Pozniej poszli do tazienki i wzigli prysznic; brak dos§wiadczenia i wrodzona niesmiato$¢ nie
hamowaty ich teraz w najmniejszym stopniu — wiedzieli oboje, jak maja postapi¢, co powinni
zrobi¢. Kosci zostaly rzucone. Przyszto$¢ przestawata ich niepokoic.

Kiedy wspolnie przescielili 16zko 1 wlozyli do pralki zabrudzona posciel, usiedli w salonie, aby
podjac ostateczne decyzje.

— Nie mozemy tego ciagna¢ w nieskonczonos¢ — powiedziat trzezwo Joe §wiadom, iz to
popotudnie na zawsze odmienito ich zycie. Gabriella réwniez nie miala pojgcia, co powie — jesli
wreszcie powie — matce Gregorii. W tej chwili potrafita mysle¢ tylko o Joem, o tym zZe nalezy do
niego po kres swoich dni, bez wzgledu na to co przyniesie im zycie.

Trudno zatozy¢, by miato si¢ sktada¢ ze spacerow po parku, ukradkowych pocatunkow w
konfesjonale... nie po tym, co ich niedawno potaczyto.

— Nie mozemy wykluczy¢, ze jeszcze przez jaki$ czas nie bedziemy mieli innego wyboru —
odparta.

— Potrafisz zy¢ w skrajnej nedzy? — zapytal z troska, zdajac sobie sprawe, ze chociaz klasztor nie



obsypywat jej luksusami, to jednak dawal pewnos$¢ jutra i poczucie bezpieczenstwa. Z nim,
przynajmniej chwilowo, mogtaby nie mie¢ nawet tego.

— Przeciez mogg podjac jakas pracg — powiedziala.

Ze swoim dyplomem moglaby uczy¢ albo zatrudni¢ si¢ w prasie. Moglaby réwniez pisac i
proébowac sprzedawac swoje utwory — przeciez matka Gregoria i inne zakonnice zawsze ja
namawialy, by to zrobita.

— Ja tez méglbym dosta¢ jakas$ nauczycielska posadg — stwierdzit nerwowo.

— Mozesz robi¢ wiele réznych rzeczy — zapewnita go Gabriella — jesli tylko bgdziesz chcial.
Dobrze pojmowata, iz nie powinna wywiera¢ na niego presji; Joe sam musi podja¢ decyzjg o
porzuceniu kaptanstwa, w przeciwnym bowiem razie znienawidzi ja, kiedy tylko ich wspdlna droga
stanie si¢ wyboista. A przez jaki$ czas na pewno bgdzie wyboista.

— Wiesz, ze niczego tak nie pragng, jak by¢ z toba do konca zycia — powiedzial i znow ja
pocalowat. Ogarngla go nagle rados¢, ze w jego zyciu nie byto dotad nikogo innego, ze zachowat
dla Gabrielli catego siebie.

— Chyba muszg juz wraca¢ — odparta z zalem Gabriella, wciaz jeszcze nie przyjmujac do
wiadomosci, iz naprawd¢ znajdzie si¢ niebawem w murach klasztoru. Ale Joe musial mie¢ czas do
namystu, z tak wieloma przeciez rozterkami i decyzjami nalezato si¢ upora¢. Obiecali sobie ten
czas, $wiadomi zarazem, iz nie moga w nieskonczono$¢ kontynuowac swej gry, ktéra przynajmniej
w czg$ci wydawala si¢ Gabrielli czyms$ falszywym i ztym. Nie chciata oktamywaé matki Gregorii
dtuzej, niz okaze si¢ to absolutnie konieczne.

Gdy przed wyjsciem z mieszkania poprawiata na sobie habit, Joe po raz ostatni wziat ja w ramiona.
— Bedg za toba strasznie tgskni¢ — wyszeptal gtosem wciaz ochryptym z namigtnosci. —
Zapamigtam ten dzien na zawsze.

— Ja tez — odparta Gabriella, czujac, jak mitos¢ do tego mezczyzny walczy w niej o lepsze z
poczuciem winy wobec matki Gregorii.

Doszli do samochodu 1 Gabriella natozyta kornet; w oczach §wiata znéw byla zakonnica, w oczach
Joego jednak wciaz pozostawata owa niewypowiedzianie pigkna kobieta, z ktora tak niedawno
potaczyta go namigtnosc.

— Uwazaj na siebie — powiedziat z czuto$cia. — Zobaczymy sig jutro rano.

Ostatnimi czasy odprawial nabozenstwa i1 spowiadal w klasztorze codziennie, zawsze wigc mogli
wykras¢ dla siebie kilka chwil. Bardzo niewiele, a jednak cos.

— Kocham cig — wyszeptata ze smutkiem, uruchamiajac samochod.

W klasztorze ogarngto ja jeszcze wigksze przygngbienie — rozpaczliwie tgsknila za Joem, a widok
otaczajacych ja siostr przypominat z nieodparta moca, co zrobita, jak daleko od nich odeszta. Wciaz
jednak musiata tu zosta¢, przynajmniej do momentu, gdy ostatecznie postanowia o swych
przysztych losach; zreszta nawet nie miataby si¢ gdzie podziac. Pragngla, by Joe miat zupeina
pewnos¢, ze jego decyzja o porzuceniu kaptanstwa jest stuszna, wiedzac zarazem bez
najmniejszych watpliwosci, ze gdyby ja teraz zostawil, zabitoby ja to.

Tego wieczoru przy kolacji byta bardzo matomoéwna, co zwrédcito uwagg innych postulantek, w
nocy wiele godzin przelezata bezsennie, pograzona w myslach, a nazajutrz byta tak zadumana 1
nieobecna duchem, iz siostra kierujaca tymczasowo klasztorem doszta do wniosku, iz jest
niezdrowa 1 zaczgta namawiac ja na wizyte u lekarza. Istotnie, Gabriella sprawiala wrazenie bardzo
bladej i zmgczonej, niemniej o$wiadczyla, Ze czuje si¢ doskonale 1 wzigta udzial w porannym
nabozenstwie.

Po mszy podeszia do konfesjonatu; Joe natychmiast uchylit kratke i pocatowali sig.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytat z troska, chociaz nie bylo to jedyne uczucie, jakie w tej chwili
zywil. Miniony dzien obudzit w nim nienasycony gtéd. — Niczego nie zatujesz?

Wstrzymat oddech, oczekujac na to, co odpowie.

— Oczywiscie, Ze nie. Zatowatam tylko, Ze musze tu wrocié. Czuje sie bez ciebie strasznie
samotna.

— Ja tez.

W potudnie spotkali si¢ w pustym biurze, ale oboje byli dziwnie podenerwowani. Dotad



dopisywato im szczgscie, nie moglo jednak trwaé wiecznie.

Do wieczora Gabriella pracowata w ogrodzie, cho¢ w pewnej chwili, nie mogac znie$¢ udreki
rozstania, wkradfa si¢ do gabinetu matki Gregorii i zadzwonita do Joego. Odbyli krociutka
rozmowg, nie wymieniajac swoich imion i przemilczajac wszystko, co mogtoby zdradzi¢ ich
tajemnice. Oboje wiedzieli, Ze ponoszone przez nich ryzyko nieustannie ro$nie. Sytuacja stawata sig
nieznosna.

Potem raz jeszcze Gabriella zdotata spotkac si¢ z Joem w uzyczonym mieszkaniu, miata jednak
niewiele czasu, rozstawali sig¢ wigc wciaz siebie spragnieni.

Po swym powrocie z Lake George matka Gregoria dostrzegla w Gabrielli niepokojace zmiany:
dziewczyna byta dziwnie milczaca 1 miata w spojrzeniu cos, co kazato starej zakonnicy
podejrzewad, ze podopieczna trapi jakas zgryzota. Zagadnigta o to Gabriella odparta, Ze czuje sig
dobrze, prawda jednak wygladata tak, iz dreczyta ja ogromna tesknota. Nazajutrz — kiedy dokonata
juz wpisu w prowadzonym dla Joego dzienniku — nieco sig¢ rozpogodzita, ale wciaz nie potrafita
znalez¢ sobie miejsca, przy pierwsze] wig¢c nadarzajacej si¢ okazji pobiegla na pocztg 1 telefonicznie
umowita si¢ z Joem w parku. Tym razem wolata nie i$¢ do mieszkania, obawiajac sig, iz matka
Gregoria co$ dostrzeze.

— Ona to chyba czuje, Joe — powiedziala z niepokojem, kiedy wspdlnie jedli lody, stuchajac
ulicznej kapeli. — Umie

czyta¢ w duszach ludzi, ktérych nawet nie zna. — Potem podniosta glowe i1 popatrzyta na Joego
zaokraglonymi oczyma. — Myslisz, Ze kto§ mogt nas widzie¢? — zapytala z nagtym przerazeniem.
— Watpig¢ — odparl. Nie podzielat obaw Gabrielli, nawykty do swobody, o jakiej zakonnice nawet
nie mialy pojgcia. Ksigzy nikt nie kontrolowat 1 jesli wywiazywali si¢ ze swych obowiazkow, byli
panami wlasnego czasu. — Po prostu stara si¢ mie¢ na oku swoja trzodke.

— Mam nadzieje.

Byt sierpien; niebawem siostry nauczycielki mialy podja¢ pracg w szkole, a starsze zakonnice
wrocié z Catskills i Lake George. Klasztor zaczynat juz zy¢ przygotowaniami do pikniku w Swigto
Pracy, ale Gabriella, pograzona w nieustannych rozmyslaniach o przysztosci, nie odczuwata
dawnego podniecenia.

A kiedy Swieto Pracy wreszcie nadeszto, zapadta na grype, wprawiajac w jeszcze wiekszy niz
dotad niepok6j matke Gregorig, ktéra zaczynata by¢ pewna, ze chore jest nie tylko ciato Gabrielli,
lecz réwniez jej dusza.

Joe przyszedt na piknik, obchodzit jednak Gabriellg szerokim tukiem. Poprzedniego dnia omowili
to z soba 1 doszli do wniosku, Ze powinni unika¢ spotkan przy swiadkach, fatwo bowiem moze si¢
wydac, iz taczy ich nadmierna konfidencja. W polowie dnia zreszta Gabriella poczuta si¢ tak zle, ze
musiata wroci¢ do pokoju. Na ten fakt zwrocita uwage matka Gregoria, jak i siostra Emanuel.
Wieczorem przetozona odwiedzita Gabriellg, zdecydowana odby¢ z nia powazna rozmoweg.
Gabriella opgtanczo pisata w zeszycie.

— Cos$ nowego? — zapytala lekko matka Gregoria, siadajac na jedynym w pokoju krzesle. — Masz
dla mnie co$ do poczytania?

— Jeszcze nie — odparta stabym gtosem Gabriella, wsuwajac zeszyt pod poduszke. — Brakowato
mi ostatnio czasu na pisanie. Przepraszam, ze uciektam z pikniku.

— Niepokoje si¢ o ciebie — powiedziata bez ogrédek matka Gregoria.

— Nic sig nie stalo — odrzekta Gabriella glosem, w ktérym brzmiato zdenerwowanie. — To tylko
grypa. Wszyscy przez nig przeszli, kiedy cig¢ nie bylo, matko.

Przetozona dobrze wiedziata, ze to nieprawda; ostatnimi czasy jedyna chora osoba w klasztorze
byta stara zakonnica cierpiaca na woreczek zotciowy.

— Czy masz watpliwosci, moje dziecko? W takim czy innym momencie zdarzaja si¢ nam
wszystkim. Dokonujemy trudnego wyboru, nie prowadzimy tatwego zycia. To zycie moze by¢
trudne nawet dla ciebie, cho¢ przeciez jeste$ z nami, jak mogloby si¢ zdawac, od zawsze.
Przychodzi jednak chwila, kiedy musimy ostatecznie uporac si¢ z wszelkimi watpliwos$ciami i
podja¢ nieodwotalna decyzj¢. — Mowiac to, ubolewata, iz Gabriella nie wykorzystata lepiej lat
spedzonych w koledzu. Moze zatowata teraz, ze rezygnuje ze Swiata, ktorego na dobra sprawe nie



zdotata pozna¢? — Powiedz mi o tym bez obaw, moje dziecko.

— Nie, matko, wszystko w porzadku.

Znienawidzila si¢ za to ktamstwo, pierwsze klamstwo, jakie powiedziata matce Gregorii. Sytuacja
gwattownie stawala si¢ nieznosna. Nie liczac si¢ ze skutkami, Gabriella wolataby chyba wyzna¢, ze
kocha Joego 1 musi opusci¢ klasztor.

— Moze, dopoki ci jeszcze wolno, powinnas trocheg popatrze¢ na §wiat, Gabriello. Mogtaby$ podjac¢
jakas prace, ale wciaz mieszkaé w klasztorze.

Bytaby wtedy zupetnie swobodna, a jednak czuta, ze spotykajac si¢ z Joem w cudzym mieszkaniu
w jeszcze wigkszym stopniu niz dotad naduzywataby zaufania sidstr. Jesli postanowi odejs¢, uczyni
to otwarcie.

— Nie chcg — odparta stanowczo. — Nigdzie nie bgdzie mi lepiej niz tu, posrod mych siostr.
Mowita najzupetniej szczerze, szkoput jednak tkwit w tym, Ze teraz kochatla Joego, ktory wciaz nie
podjat decyzji zwiazanych ze swoim kaptanstwem. Tak samo jak Gabriella twierdzil, ze wszystko
zostalo postanowione, ale dotad nie sformutowat czytelnego planu dotyczacego swoich zamierzen,
chociaz ich zwiazek trwat juz dwa miesiace.

Nastgpne tygodnie przerodzity si¢ dla Gabrielli w koszmar; przy kazdej mozliwej okazji wymykata
si¢ do miasta, ostatnimi czasy jednak matka Gregoria zezwalala jej na to niechgtnie i rzadko. Tylko
dwa razy spotkali si¢ z Joem w mieszkaniu — Joe wciaz mogt z niego korzysta¢, chociaz jego
przyjaciel wrocit juz z wakacji — na ogodt zatem rozmawiali ze soba albo w konfesjonale, albo w
pustym pomieszczeniu biurowym. Stawato si¢ oczywiste, ze perspektywa zrzucenia szat
kaptanskich budzi w Joem glgbokie poczucie winy.

Co gorsza w polowie wrzesnia Gabriella chronicznie chorowata; kryta si¢ z tym, wszystkie siostry
jednak zauwazyly jej blados¢ i brak apetytu. Kiedy za$ stracita w kosciele przytomnos¢, wywotata
najprawdziwsza panike. Odprawiajacy msz¢ Joe patrzyl ze zgroza na poruszenie w tawce
postulantek, a po chwili omal nie odszedt od zmystéw, widzac jak siostry wynosza ze §wiatyni
bezwladne ciato Gabrielli. Dopiero nazajutrz podczas spowiedzi mogt ja zapytaé, co sig stalo.

— Nie mam pojgcia, w kosciele byto strasznie goraco.

Istotnie, fala upatow nie folgowala ani na moment, ale jak stusznie zauwazyt zatroskany Joe, nie
mdlata dotad Zadna z sidstr, nawet tych najsedziwszych.

Mimo braku jakiegokolwiek do§wiadczenia w tej kwestii, uzyskata zupetna pewnos¢ po dwoch
tygodniach, pod koniec wrzes$nia. Wszystko wskazywalo na to, ze jest w ciazy. Zdolata wymknaé
si¢ z klasztoru, zadzwonita do Joego 1 umdwila si¢ z nim w mieszkaniu. Gdy przekazata mu
nowiny, przytulil ja rozpaczliwie 1 zaczat ptakac¢. Nie tak wyobrazat sobie poczatek ich zwiazku, a
przeciez nie mogli dtuzej czeka¢. Z wyliczen Gabrielli wynikalo, 1z zaszla w ciazeg juz za
pierwszym razem, jest wigc brzemienna od dwoch miesigey 1 bgdzie musiata niebawem opuscié
klasztor. Z przyczyn religijnych ani dla niej, ani dla Joego inne rozwiazanie nie wchodzilo w gre.
— Juz dobrze, Joe — wyszeptala, czujac, jak bardzo jest rozdarty wewngtrznie. — Moze musiato
tak si¢ sta¢, moze tego wlasnie potrzebowaltam, aby podjac¢ ostateczna decyzje.

— Och, Gabbie, tak mi przykro... to wylacznie moja wina... nawet nie pomyslatem... a przeciez
powinienem.

Niewinni i niedo$wiadczeni, dali si¢ unie$§¢ emocjom i oto skutki tamtych chwil uniesienia nie
kazaly dlugo na siebie czekac. Joe musiat wziac teraz na siebie odpowiedzialnos¢ za dwie osoby —
zong i dziecko — a mysl, Ze nie jest w stanie ich utrzymac, doprowadzata go do szalefistwa.

— Opuszczg klasztor za miesiac — powiedziata Gabriella.

— Powiadomig o tym matke¢ Gregori¢ w pazdzierniku.

Jeden miesiac pozostawat zatem Joemu na utadzenie si¢ ze wszystkimi swoimi dylematami;
Gabriella, cho¢by nawet chciata, nie mogta zwlekaé¢ dtuzej, bo wezedniej czy pdzniej jej ciaza
przestalaby by¢ tajemnica 1 wywotata w klasztorze niebosiezny skandal.

Tego popotudnia tylko tulil ja do siebie, obawiajac si¢ zaszkodzi¢ dziecku, a wreszcie, znow
zaptakany, zdradzil Gabrielli najwigksza ze swych obaw.

— Tak si¢ lgkam, ze cig¢ zawiodg, Gabbie... — wyszeptal.

— Co bedzie, jesli nie dam sobie rady?



— Dasz sobie radg, Joe, jesli tylko zechcesz. Oboje damy sobie radg—odparta z przekonaniem,
ktore niestety nie mogto by¢ oparte na czymkolwiek.

— Wiem tylko, jak bardzo ci¢ kocham — powiedziat. Pragnat by¢ z Gabriella i ich dzieckiem,
pragnat porzuci¢ kaptanstwo, lecz wciaz nie miat pewnosci, czy zdota tego dokona¢.—Ale ty jestes
silna, Gabbie 1 nie rozumiesz, co teraz czuj¢. Kosciot to byto cate moje zycie.

Jej zyciem natomiast byt klasztor, a przedtem katusze dziecinstwa. Dlaczego wszyscy jej mowia, ze
jest silna? Z dreszczem przerazenia przypomniala sobie, ze to samo, tuz przed swoim odej$ciem,
powiedziat jej ojciec. A jesli Joe rowniez odejdzie? Jesli porzuci i ja, 1 dziecko? Na sama mysl o
takiej mozliwo$ci ogarniata ja panika, a przeciez nie powiedziata nic i tylko mocniej przytulita
Joego.

Woracata pograzona w zadumie, nie zorientowata sig¢ wigc, ze jest uwaznie obserwowana przez
matke Gregorig.

Nie mogta rowniez widzie¢, jak siostra Anna podrzuca kopertg pod drzwi gabinetu przetozonej, jak
matka Gregoria dzwoni do Sw. Stefana i umawia sie z ksiedzem pratatem.

Przetozona wroécita z cigzkim sercem. Nikt nie wiedziat niczego na pewno, krazyty jednak plotki, a
na plebanii odebrano wiele telefonéw od mtodej kobiety, ktora za kazdym razem podawata inne
nazwisko. Ksiadz Connors ciagle gdzie§ wychodzit i — co przetozona uzmystowita sobie dopiero
teraz —przebywal w klasztorze znacznie czg¢sciej, nizby wynikato to z jego obowiazkéw
duszpasterskich. Uzgodnita zreszta z pratatem, Ze na jaki$ czas obowiazki te przejmie inny ksiadz.
Gabriella oczywiScie nie mogla o tym wiedzie¢, kiedy wigc nazajutrz rano uklekta przy
konfesjonale 1 wyszeptata bez tchu: , kocham cig", doznata szoku, styszac, ze odpowiada jej
nieznajomy glos. Po dtugiej chwili milczenia zaczgla si¢ spowiadac jak gdyby nigdy nic, ale gdy
szta do tawki, aby odprawi¢ pokute, serce szalenczo walilo jej w piersi. Nie miala pojgcia, co stato
si¢ z Joem — jest chory, porzucit Kosciot, a moze... to bylo najstraszniejsze... ich zwiazek wyszedt
na jaw?

Wciaz rozgoraczkowana, daremnie zachodzita w glowe, gdy matka Gregoria wezwata ja do siebie.
Dhugo ze smutkiem patrzyla na podopieczna, a wreszcie rzekta:

— Chyba masz mi co$ do powiedzenia, nieprawdaz, Gabriello?

— Na jaki temat? — zapytala Gabriella, podnoszac spopielata twarz na kobietg, ktora przez
dwanascie lat nazywata matka i kochata jak matke.

— Doskonale wiesz, o czym lub raczej o kim moéwig. O ksigdzu Connorsie. Czy do niego
dzwonitas, Gabriello? Chceg, zeby$ byta ze mna uczciwa. Jeden z ksigzy od Sw. Stefana sadzi, ze w
sierpniu widziat was razem w Central Parku. Nie mogg by¢ pewna, Ze to byta$ ty, skoro nawet on
nie jest pewien, ale chyba podejrzewaja to wszyscy na plebanii. Nie jest jeszcze za p6zno, aby
unikna¢ skandalu, pod warunkiem ze teraz powiesz mi prawdg.

— Ja... — zaczeta Gabriella. Nie chciata wigcej ktamag, ale teraz, przed rozmowa z Joem, po prostu
nie mogta powiedzie¢ jeszcze prawdy. Nie wiedziala, do czego sig przyznat, byta jednak niemal
pewna, ze wzigto go na spytki. — Nie wiem, co ci powiedzie¢, matko.

— Prawda bedzie najszczgs$liwszym rozwiazaniem — odpowiedziata posg¢pnie matka Gregoria,
patrzac z bolem serca na dziewczyng, ktora traktowata jak corke.

— Ja... tak, zadzwonitam do niego... i raz spotkaliémy si¢ w parku — odparta Gabriella,
zdecydowana ograniczy¢ swoje wyznania do tej potprawdy, poniewaz cata prawda byla stanowczo
zbyt intymna 1 nalezata tylko do nich obojga.

— Czy zechcialaby$ mi powiedzie¢ dlaczego, Gabriello? A moze to glupie pytanie, skoro
odpowiedz jest az nazbyt oczywista? Ksiadz Connors to przystojny mtody cztowiek, a ty jestes
pigkna mioda kobieta. Jakkolwiek jednak nie ztozyta$ jeszcze Slubow, twierdzitas stanowczo, ze
jestes pewna swego powolania, ja za$§ dawatam ci wiarg. Teraz zaczynam ja traci¢. Ksiadz Connors
nie otrzymat $wigcen wczoraj, zadne z was nie ma prawa zachowywac si¢ w taki sposéob 1 tamac
swych zobowiazan.

— Rozumiem to — odparta Gabriella ze tzami w oczach. Nie rozptakala si¢ jednak 1 nie zaczgta
btagac o taske.

— Czy to juz cata prawda o tej odrazajacej historii, Gabriello? Bo jesli nie, pragne poznac reszte.



Gabrielli pgkato serce, kiedy styszata, jak okresla si¢ jej zwiazek z Joem mianem ,,0drazajace;j
historii". Kolejne ktamstwo nie mogto juz przejs¢ jej przez usta, kilkakrotnie wigc pokiwata glowa.
— Zapewne nie bedziesz zaskoczona — ciagneta matka Gregoria — iz w parafii Sw. Stefana
zostanie przeprowadzone dochodzenie, a jeszcze dzi$ wszystko oprze si¢ o ksiedza arcybiskupa. My
za$ przez pewien czas nie bedziemy mialy przyjemnosci oglada¢ ksigdza Connorsa. — Urwala na
chwile, szukajac w oczach dziewczyny odpowiedzi, ktora jednak Gabriella zdotata ukry¢ bardzo
glgboko. — Zamierzam ci zasugerowac, abys poswigcila nieco czasu refleksji nad swym sumieniem
1 powolaniem. Uczynisz to w naszym siostrzanym domu w Oklahomie.

W uszach Gabrielli zabrzmiato to jak wyrok $mierci.

— Oklahoma? — wychrypiala, nie poznajac wiasnego glosu. — Nigdzie si¢ stad nie ruszg.
Dopiero drugi raz od czasu sporu o studia o$mielita si¢ sprzeciwi¢ matce przelozonej, ta jednak byta
w tej chwili bardzo stanowcza. Na zewnatrz zachowywata opanowanie, ale wewnatrz wszystko si¢
w niej gotowato. Byta wsciekla na Gabriellg i tego, pozal si¢ Boze, ksigdza, ktory powiodt ja na
pokuszenie 1 omal nie unicestwit. Bedzie musiata spedzi¢ na modlitwie wiele godzin, aby wybaczy¢
obojgu ten straszliwy grzech. Ksiadz Connors nie miat prawa tego robi€... obdarzony najwyzszym
zaufaniem, sprowadzil na manowce t¢ mtoda niewinna dziewczyne.

— W tej kwestii nie masz zadnego wyboru, Gabriello. Wyjezdzasz jutro, a uprzedzam, ze do
ostatniej chwili bedziesz uwaznie obserwowana. Jesli nadal pragniesz pozosta¢ wsrdd nas — cho¢
ciagle mozesz podja¢ odmienna decyzj¢ — bedziesz musiala powaznie zastanowi¢ si¢ nad swoim
postepkiem. Datam ci wszelkie szansg powrotu do $wiata, ty za$ z nich zrezygnowatas. Moje
propozycje nie dawaty ci wszelako swobody romansowania z duchownym na potajemnych
schadzkach.

— Przeciez tego nie robitam — wyszeptata z trudem Gabriella, czujac do siebie nienawis¢ za
nastepne klamstwo.

— Gdybym mogla ci uwierzy¢ — westchngla przetozona wstajac, co stanowito nieomylny znak, ze
rozmowa dobiegta konca. — Wracaj teraz do swojego pokoju. Az do chwili wyjazdu nie bedziesz
odzywac¢ sig¢ do nikogo, nawet do siostry, ktora przyniesie ci positek.

Z dnia na dzien zostala pariaska. Bez stowa pomaszerowata do siebie, marzac tylko o tym, aby
zadzwoni¢ do Joego... ale nie miata takiej mozliwo$ci. Wiedziata, ze nie pojedzie do zadne;j
Oklahomy. Nie mogta go opuscic.

Przez caty nastgpny dzien lezala w 16zku, pisata w dzienniku albo jak uwigzione zwierzg chodzita
od $ciany do $ciany, nieustannie rozmyslajac o Joem, o tym co z nim robia, co powiedziat
arcybiskupowi. Od poczatku oboje zdawali sobie sprawe, ze czekaja ich trudne chwile: musieli
przetrwac jako$ bol 1 ponizenie, zanim wreszcie beda mogli by¢ razem.

Prawie nie tkngta przyniesionej strawy, pod wieczor za$ poczuta w podbrzuszu dziwny skurcz.
Zrazu bol zapart jej

dech w piersiach, potem na chwilg ustapit, a wreszcie powrdcit z jeszcze wigksza moca. Niemal
wila si¢ w konwulsjach, kiedy do pokoju wrocity dwie wspdtmieszkanki, ale nawet stowem nie
wspomniata im o swych cierpieniach, spowodowanych — jak sadzila — przerazeniem.

One tez milczaly uprzedzone, ze Gabriella ma powazne problemy ze swoim sumieniem 1 ze nalezy
zostawi¢ ja w spokoju. Niemniej jak najgte plotkowaty w kazdej chwili, kiedy tylko siostra
Emanuel zostawiata je same. Tylko siostra Anna zachowywata zastanawiajace milczenie.

Gabriella nie zmruzyta oka przez cala noc, rozmyslajac z obawa, co powiedziat Joe lub co
obwieszczono Joemu. Wyobrazata sobie, ze na plebanii szaleje co§ w rodzaju hiszpanskiej
Inkwizycji... Koto drugiej owtadnat nig taki bol, ze niewiele brakowalo, aby zaczgta wzywac
pomocy. Bo c6z mogtaby wtedy powiedzie¢? Ze obawia sig utraty dziecka? A niebezpieczenstwo
byto realne, o czym przekonata si¢ na wlasne oczy, kiedy po cichu, czolgajac si¢ niemal, dotarta do
tazienki. Nie mogla liczy¢ w tej chwili na nikogo — ani na matke¢ Gregorig, ani na Joego. Musiata
czekac. Byta pewna, Ze rankiem wszystko si¢ wyjasni, ze Joe, powiadomiwszy przetozonych o swej
decyzji zrzucenia szat kaptanskich, przyjedzie po nia do klasztoru. A wtedy ona, Gabriella, powie
matce Gregorii wszystko... no, prawie wszystko... poniewaz nie chce, aby klamstwa ciagnely si¢ za
nig jak powiazane puszki za samochodem nowozencow.



Rankiem nieomal o$lepta z bolu; nie wiedziata, kiedy po nia przyjda, aby wyekspediowac ja do
klasztoru w Oklahomie, wiedziata jednak, ze stawi wowczas stanowczy opor. Przeciez nie wywloka
jej za mury w koszuli nocne;j.

Kiedy ustyszata, ze dwie kolezanki wychodza z pokoju, cigzko podniosta si¢ z t6zka, a wtedy
spostrzegla, iz posciel splamiona jest krwia. Nie majac pojgcia, co zrobi¢, potozyta si¢ ponownie. Z
kaplicy dobiegaty poranne $piewy, kiedy skrzypnely drzwi 1 stangta w nich siostra Emanuel. Miata
na twarzy bezgraniczny smutek i Gabriella doszta do wniosku, Ze przed chwila musiata ptakac.

— Matka Gregoria chce cig zobaczy¢ u siebie, Gabriello

— o$wiadczyta przetozona postulantek.

— Nie jade¢ do Oklahomy — odparta gardtowo Gabriella, nie wiedzac nawet, czy zdota wstac z
t6zka. BOl nieustannie przybieral na sile.

— Bedziesz musiata zej$¢ na dot 1 omowic te kwesti¢ z matka przetozona osobiscie —
zareplikowala siostra Emanuel.

Gabriella odczekala, az wyjdzie z pokoju, a wtedy z niewiarygodnym wysitkiem natozyta bielizng 1
habit. Tym razem

— rzecz z pozoru niewiarygodna — byto jeszcze trudniej niz wowczas, gdy ubierata sig, pobita
przez matke.

Ledwie zeszta na dot 1 ostatkiem sit przestapita prog gabinetu; potem wzdrygneta si¢ widzac, ze
matce przetozonej towarzyszy dwoch ksigzy. Od godziny zreszta zastanawiali sig¢ we trojke, co
pocza¢ z Gabriella.

— Ksiadz O'Brian i ksiadz Dimeola pragna z toba poméwié, siostro Bernadette — oznajmita matka
Gregoria, uzywajac zakonnego imienia Gabrielli, co w jej przekonaniu czynito sprawe mniej
osobista. Bo jej dusza i serce wyrywaly si¢, wbrew podszeptom rozsadku, do ukochanego dziecka,
ktore zawsze nazywalo si¢ Gabbie.

— Matka Gregoria pdZniej postanowi o twej przysztosci

— zaczat ksiadz O'Brian — a w tej chwili cheieliby$my pomowic o ksiedzu Connorsie.

A wigc wszystko im powiedzial, pomyslata Gabriella, ogarnigta tak wszechobejmujacym bdlem, ze
stowa duchownego dobiegaty do niej jak przez mgle.

— Pozostawit dla ciebie list — ciagnat ze smutkiem ksiadz O'Brian — wyjasniajacy jego uczucia w
sytuacji, w ktorej go postawitas.

— Tak to okreslit? — zapytata z niedowierzaniem Gabriella. Nie mogt napisa¢ nic takiego,
najwyrazniej opacznie interpretuja jego stowa po to, by cata wing zrzucic¢ na nia.

— Ksiadz Connors nie nazwat rzeczy po imieniu, nie ulega jednak kwestii, ze wlasnie to miat na
mysli.

— Czy mogtabym zobaczy¢ ten list? — zapytata Gabriella, wyciagajac przed siebie drzaca rekg.
Miata w tym momencie tyle godnosci, ze musieli poczu¢ wobec niej podziw.

— Za chwil¢ — odpart ksiadz O'Brian. — Co$ ci pierwej musimy powiedzie¢. Co$, z czym
bedziesz musiala zy¢ 1 z czego juz zawsze bedziesz musiata zdawac sobie sprawe. Otdz skazatas
cztowieka na meki piekielne, siostro Bernadette. Wieczne meki. Jego dusza nigdy nie do§wiadczy
zbawienia. Nie moze doswiadczyc... po tym, co zrobit... po tym, do czego go pchnetas.

Wzdragala si¢ na dzwigk tych brutalnych stow, nienawidzita ksi¢zy za okazywany przez nich brak
mitosierdzia. Przeciez ani ona, ani Joe nie zastuzyli sobie na tak straszny wyrok, jakakolwiek
popehili wing. Ilez musiat wycierpie¢ z ich rak Joe! Jakze pragneta go w tej chwili pocieszy¢
wyznaniem mitosci 1 wierno$ci!

— Chcg sig z nim zobaczy¢ — o$wiadczyta z moca, ktora nawet dla niej byta zaskakujaca.

— Juz nigdy go nie zobaczysz — odpart ksiadz O'Brian glosem tak strasznym, ze ciatem Gabrielli
wstrzasnat dreszcz.

— Nie ksiedzu o tym decydowa¢ — odparta. — Ksiadz Connors ma prawo przemowi¢ we
wlasnym imieniu. Bez zastrzezen zastosuj¢ si¢ do postanowienia, jakie podejmie.

— Juz nigdy go nie zobaczysz — powtorzyl §piewnie ksiadz O'Brian, a kiedy wciaz stala z wysoko
podniesiong glowa, zadat okrutny cios, ktorego w zaden sposéb nie mogta si¢ spodziewac, cios,
ktory niemal zniszczyl na wiecznos¢ catla jej wiarg. — Dzi§ wczesnym rankiem odebrat sobie Zycie,



zostawiajac ci ten list.

Ksiadz Dimeola machnat kilkoma kartkami papieru, a wokot Gabrielli zawirowat Swiat.

— On... ja... — Popatrzyla na nich btagalnie, majac rozpaczliwa nadziejg, iz przyznaja si¢ za
chwile, ze ja oszukali. Czekata daremnie.

— Nie mogt zy¢ ze swoim wystgpkiem... nie mogt odej$¢ z Kosciota... nie mogt wziaé na swoje
barki brzemienia, jakie pragne¢tas nan natozy¢. Wolat odebrac¢ sobie zycie. Powiesit si¢ w swym
pokoju na plebanii i jest to grzech, za ktdry po wieczno$¢ bedzie si¢ prazy¢ w ogniach piekielnych.
Wolat wybra¢ $mier¢, anizeli zdradzi¢ Boga, ktorego kochat mocnie;j

niz ciebie, siostro Bernadette. Ty za$ po kres swoich dni bedziesz go mie¢ na sumieniu.
Wyprostowata sig, znajdujac w sobie sity, ktorych istnienia nawet nie podejrzewata, popatrzyta na
nich z bezgranicznym niedowierzaniem, potem za$, zanim zdotata powiedzie¢ cho¢ jedno stowo,
utonegta w dobroczynnych ramionach ciemnosci.

Dopiero kiedy osungta si¢ na podtogg, dostrzegli, ze lezy w rozszerzajacej si¢ gwattownie katuzy
krwi.

ROZDZIAL 13

Gabriella zdawala sobie sprawe, ze gdzie$ z oddali dobiega piskliwe zawodzenie — przeciagte,
nieustgpliwe, bezlitosne. Brzmiato jak skowyt strzyg, a moze krzyk jej umierajacej duszy.
Usilowala co$§ powiedzie¢, ale nie byta w stanie; probowata otworzy¢ oczy, lecz widziata tylko
mglista szaro$¢ ustepujaca czasem miejsca nieprzeniknionym ciemno$ciom. Nie miata pojgcia,
gdzie jest, nie mogta zatem wiedzie¢, ze 6w skowyt, ktory Swidrowat jej uszy, byt syrena wiozacej
ja karetki.

Mingto z pozoru wiele lat, zanim ustyszata jaki$ ludzki glos, nie zdotala jednak rozszyfrowac, co do
niej mowi. Kto§ wykrzykiwat jej imig, wyciagal z jakiegos$ miejsca, ktorego wcale nie miata ochoty
opuszczac. Pragnela tylko dryfowac, dryfowaé ku ciemnosci i ciszy... ale przeszkadzaty w tym
styszane od czasu do czasu glosy.

— Gabriello!... Gabriello!... No, juz!... Otwoérz oczy, Gabriello!

Krzyczeli do niej, szarpali, a kto§ nozem wyrwat jej serce. Dopiero teraz poczuta bol; miata
wrazenie, 1z uwigziony w jej ciele smok usiluje wyrwac si¢ na wolnos$¢... Nie chciala budzic sig,
ogarnigta tym bolem, przyttoczona wiedza o wszystkim, co si¢ stato... chyba czyms strasznym.

W koncu otworzyla oczy, ale wszgdzie dokota gorzaty oslepiajace Swiatta, ktore tak samo jak bol
bezlito$nie przenikatly ja na wskros$. Co$ z nia robiono, ale nie miala pojecia co... 1 nagle, kiedy jej
ciato przeniknat bdl straszniejszy niz dotad,

pojeta, dlaczego si¢ tu znalazta. Zabita ja matka... potamata lalke... zabita Meredith 1 omal nie
zabila jej... a ojciec si¢ temu przygladat.

— Gabriello! — Tym razem w glosach wotajacych jej imig ludzi brzmiata zto$¢. Nie widziata ich
twarzy, bo mimo wszelkich wysitkdw miata przed oczyma tylko oslepiajace §wiatlo lub mrok.
Zndw jak zelazne imadlo $cisnat ja spazm bolu, a kiedy daremnie usitowata si¢ od niego uwolnic,
zobaczyta z niezwykla wyrazisto$cia, Ze stoi nad nig nie ojciec, lecz usmiechnigty Joe. Wyciagnat
reke, przyzywal ja, mowit cos, czego nie mogta ustysze¢, bo jego glos tonal w zgietku. Potem
roze$miat si¢ na cale gardto.

— Nie styszg cig, Joe — powtarzata raz za razem, lecz on nagle zaczat si¢ od niej oddalac.
Krzykng¢la, zeby zaczekat, chciata za nim pobiec, ale nie potrafila ruszy¢ z miejsca ani jednej stopy.
Stanat, czekajac, az do niego dotaczy, a gdy wciaz trwata nieruchomo, pokrecit glowa 1 zniknat.
Dopiero wtedy zerwata si¢ do biegu, lecz Joe byt dla niej zbyt szybki... gwaltownie tracita dystans...
a z tylu dobiegaly okrzyki Scigajacych ja ludzi. Obejrzata si¢ na nich 1 dopiero teraz zobaczyla,
dlaczego nie moze dogoni¢ Joego. Przywiazali ja do czego$, unieruchomili w gérze obie nogi,
osaczyli jaskrawym $wiattem.

— Nie... nie... muszg i§¢ — wykrzykneta watlym gltosem.

— On na mnie czeka... jestem mu potrzebna... — Joe odwrocit si¢ i pomachat reka; sprawiat
wrazenie zatrwazajaco szczgsliwego. Ale ludzie wokot niej byli rozgniewani 1 Gabriella wiedziata,
ze robia jej co$ okropnego. Rwali na strzgpy cale jej wnetrze, wyszarpywali duszg, nie pozwalali



pobiec za Joem.

— Nie! — krzyczata nieustannie. — Nie! Ale nie chcieli jej stuchac.

— Juz dobrze, Gabriello... juz dobrze... —powtarzali.

Dostrzegta kobiety 1 mezczyzn; wszyscy trzymali w dloniach noze; wszyscy dzgali ja bez chwili
przerwy. Ale nie mieli twarzy.

— Cis$nienie krwi znowu spada — rozlegt si¢ jaki$ glos.

— Rany boskie, nie mozesz tego zatrzymac? — zawtorowal mu inny.

Tez brzmiat gniewnie 1 Gabriella zrozumiata, ze musiata zrobi¢ co$ okropnego. Nie miata jeszcze
pojecia co, chociaz wlasciciele owych gtosow zapewne dobrze znali naturg jej wystepkow. Znow
zamkngla oczy, bezglosnie krzyczac z bolu, 1 juz po chwili ustyszata to samo wycie co przedtem... a
takze przerazliwy kobiecy wrzask. Otoczyta ja jeszcze wigksza liczba ludzi, byli wszedzie... ale nie
mogta przed nimi uciec, byta zbyt cigzka. Wyjatek stanowito tylko to miejsce, w ktorym szalaty
demony bolu. Nie mogta unie$¢ rak, aby je odegnac i nie watpila ani przez chwilg, Ze ja zabija.

— Cholera... — rozlegt si¢ w ciemnosciach jaki$ gtos — ...dajcie jeszcze dwie jednostki...
Daremnie wttaczali w jej zyly litry krwi; rozumieli juz, Ze nie wygraja tej batalii, nie zdotaja jej
uratowac. Ci$nienie krwi spadto niemal do zera... kiedy rozpoczeto si¢ migotanie przedsionkdw,
uznali Gabriellg za stracona.

Gtosy umilkly wreszcie 1 Gabriella przez dlugi czas lezala w btogim spokoju, bo demony rowniez
przestaly ja dreczy¢. A potem z mroku znowu wytonit si¢ Joe. Tym razem nie wygladat na
uszczesliwionego. Miata juz wolne rece, wyciagneta wige do Joego jedna z nich, ale on zignorowat
ten gest. Niemniej wyraznie ustyszala teraz jego stowa.

— Nie chcg, zeby$ za mna szta — powiedziat bez gniewu czy smutku. Bil z niego bezgraniczny
spokdj.

— Muszg, Joe. Jeste$ mi potrzebny. Podeszta do niego, on jednak trwal nieruchomo, nie zdradzajac
checi ruszenia w ktorakolwiek strong.

— Jestes silna, Gabriello — powiedziat.

— Nie jestem — wydusita z siebie. — Nie potrafig...

Ale Joe tylko potrzasnat glowa 1 zaczal nikna¢ w oddali, Gabriella za$§ poczula, ze miazdzy ja jakis$
potworny cigzar, a niezno$ny bol przykuwa do ziemi, nie pozwalajac ruszy¢ si¢ z miejsca. Wtedy
pojeta, ze tonie — tak samo jak Jimmy. Wciagana wraz z nim przez wir, usitowala ztapac tyk
powietrza i1 dostrzec chtopca przez huczaca metna wodg, lecz nie udato si¢ jej ani jedno, ani drugie.
Jimmy opuscit

ja, idac za przyktadem Joego... pozostata sama w rwacym nurcie.

Potem nagle jakas nadnaturalna sita wypchneta ja na powierzchnig. Krztuszac sig, plujac woda,
zdotata zaczerpnac powietrza i wydata z siebie przerazliwy okrzyk.

— Dobra, mamy ja... — rozlegt si¢ jakis$ glos 1 w Gabriellg znowu wcezepily si¢ liczne dtonie. Gdy
ja krgpowaly, czula kazde ze swych ztamanych i1 zro$nigtych Zeber, a miejsce zamieszkane przez
demony gorzato biatym ogniem.

— Nie! Nie! Przestancie! — usitowata krzykna¢, ale nie zdotata wydoby¢ z siebie glosu. Wiedziata,
Ze co$ jej wyrywaja... Z tego miejsca, w ktorym bije serce... probowali — daremnie na szczg§cie —
odebrac jej Joego. Nigdy dotad nie zaznata takiego bdlu i pojmowala, Ze jego sprawczynia moze
by¢ tylko matka.

— Gabriello!... Gabriello!... — Ich glosy byly teraz tagodniejsze, a mimo to potrafita jedynie
ptaka¢. Nie byto ucieczki przed bolem, ktory jej zadawali. Wciaz powtarzano jej imig, a kto$ zaczat
gladzi¢ ja po gltowie. Miat delikatng dton, nie zdotata jednak dostrzec twarzy osoby, ktora ja
glaskala. Wciaz oslepiona niezno$nym blaskiem, Gabriella poczuta wreszcie, ze demon opuszcza
jej ciato.

— Chryste, maly wtos, a bytoby po wszystkim — powiedziat cicho mgski gtos. — Przez chwilg
sadzitem, zesmy ja stracili.

Zyta mimo wszelkich wysitkoéw, aby odej$¢. Pozostata z powodu Joego, ktory nie chciat zabraé jej
ze soba. Opuscit ja 1 juz nie wroci. Jak oni wszyscy.

— Gabriello, jak si¢ czujesz? — Ten glos nalezat do kobiety, dostrzegla rowniez kobiece oczy nad



biata maska. Ale nie zdotata odpowiedzie¢, bo to miejsce, w ktorym rodzi si¢ krzyk, byto puste.

— Nie styszy — poskarzyt si¢ kobiecy glos 1 Gabriella zadata sobie pytanie, czy znow popetnita
jakis$ wystepek, ktory powinien zosta¢ ukarany. To zreszta nie miato dla niej znaczenia; mogli z nia
robi¢, co zechca, byle tylko nie dopuscili do powrotu demonow, ktore swymi ostrymi ogonami
przewiercaty jej dusze.

Na chwilg dali jej spoko6j, odptyneta wigc do jakiego$ innego miejsca, a kiedy si¢ obudzita, miata na
twarzy okropnie cuchnaca maske. Potem zaczgli ja gdzie$ toczy¢ — przed oczyma Gabrielli
przeptywaly korytarze, drzwi i ludzie

— a kto$ powiedzial, Ze wioza ja do jej pokoju. Zastanawiala sig, czy jest w wigzieniu, gdzie
wreszcie zostanie przykladnie ukarana za te wszystkie straszne rzeczy, jakie zrobita ludziom. Ci
tutaj tez na pewno wiedzieli, Ze jest winowajczynia, ale nie powiedzieli nic, kiedy zostawili ja
potuspiona w pokoju.

Po jakims$ czasie pojawily si¢ dwie kobiety w wykrochmalonych czepkach; miaty bardzo surowe
twarze. Ostroznie przeniosty Gabriellg na t6zko 1 poprawily wkluta w przedramig igle, przez ktora
wciaz ptyneta krew. Nie powiedziaty praktycznie nic 1 wypelniwszy swoje obowiazki znikty
bezglosnie, pozwalajac Gabrielli zapas¢ w sen.

Dziewczyna wciaz nie miala pojgcia, gdzie jest, ale ciagle Swidrowal jej uszy ten rozpaczliwy,
peten udreki kobiecy krzyk, ktory ustyszata w pewnym momencie.

Nieco pozniej, kiedy przyszedt poméwié z nig lekarz, krzyknela jeszcze raz, bo zrozumiata w
koncu, co sig stato. Stracita dziecko Joego.

— Jest mi bardzo przykro — powiedziat z powaga lekarz. Nie wiedzial, ze Gabriella jest
postulantka; z tego, iz mieszkata w klasztorze, wnioskowat raczej, ze mtoda niezamezna kobieta,
ktora po zajsciu w ciaze rodzice oddali pod opieke siostr.

— Ale to nie koniec $wiata, pewnego dnia urodzi pani inne dziecko — dodat pocieszajaco.

Jakze si¢ myli, pomyslala Gabriella. Nie chciala mie¢ Zadnych dzieci, bo obawiata sig, Ze drzemie
w niej taki sam potwor jak w matce. Nie mozna ryzykowac. Wszystko potoczytoby si¢ zapewne
inaczej, gdyby u boku miata Joego. Tylko z nim otwierata si¢ szansa na inne zycie... dzieci
zrodzone z mitosci. Nie zastuzyla sobie na spetnienie tego marzenia, ktére mogta hotubi¢ tak krotko
1 ktore przemienilo si¢ w koszmar.

— Musi pani bardzo na siebie uwaza¢ — przestrzegat lekarz. — Stracita pani wiele krwi, a my... —
ztowieszczo

zawiesit gtos — ...omal nie stracili$my pani. Gdyby przywieziono pania dwadzie$cia minut pozniej,
bytoby po wszystkim. Na stole operacyjnym praca serca Gabrielli ustata dwa razy, a podczas catej
swojej kariery zawodowej lekarz nie byt $wiadkiem tak dramatycznego poronienia. Nawet znacznie
mniej obfity krwotok mogt bez trudu zabi¢ dziewczyng.

— Potrzymamy tu pania przez kilka dni, kontynuujac transfuzje, a potem pozwolimy wroci¢ do
domu, pod warunkiem Ze obieca pani nie forsowac si¢ przez dtuzszy czas

— podjat. — Zadnych wypraw do miasta, zadnych wizyt, zadnych tancow.

UsSmiechnat si¢ do niej, nie wiedzac, iz ta mloda pigkna kobieta nigdy nie zaznata zycia, o jakim
mowil. Sadzit blednie, Ze kiedy tylko stanie na nogi, zechce spotkac sig¢ z przyjacidtmi i zapewne z
mezczyzna, z ktorym zaszta w ciazg. W koncu zapytat, czy chee, aby zadzwonit do kogos$ w jej
imieniu.

Gabriella podniosta nan udrgczone oczy.

— M¢j maz umart wezoraj — wyszeptata ochryple, stawiajac Joego w roli, w jakiej tak bardzo
pragneta go widziec.

— Serdecznie wspotczuje — powiedzial ze smutkiem lekarz, ktoremu wyznanie Gabrielli wiele
wyjasnito. Podczas catego zabiegu doznawat osobliwego uczucia, ze dziewczyna walczy z nim, ze
nie chce wraca¢ do zycia; pragneta umrzec i potaczy¢ si¢ z mgzczyzna, ktorego nazywata swoim
me¢zem. Cho¢ wciaz powatpiewal, czy istotnie byta mgzatka, w takim przypadku przeciez nie
zostataby przywieziona z klasztoru.

— Niech pani teraz sprobuje odpoczac.

Przygladat si¢ Gabrielli jeszcze przez kilka minut, a potem wyszedt z pokoju, usitujac mysle¢ z



optymizmem o przysztych losach pigknej dziewczyny. Byta mtodziutka, miata przed soba dtugie
zycie. Wyszla zwycigsko z tej proby, wyjdzie wigc zwycigsko rowniez z innych. Dzisiejszy
koszmar stanie si¢ kiedy$ mglistym wspomnieniem. Ale teraz wygladala i chyba czula sig tak, jakby
nastapit dla niej koniec $wiata.

Mial racje: Gabriella zywita zupelna pewnos¢, Ze Zycie stracito dla niej wszelki sens. Zycie bez
Joego... Nieustannie rozmyslata o nim, o dzienniku, ktory dlan prowadzita, o wspolnie spedzonych
chwilach, rozmowach, zwierzeniach,

cichych zartach, przechadzkach w Central Parku, krotkich godzinach namigtnosci w uzyczonym
mieszkaniu. Usitowala wylowi¢ z pamigci kazde stowo, kazda tonacjg, kazdy moment. I
nieodmiennie przed jej oczyma stawata scena, gdy dwaj posepni ksigza obwieszczaja jej w
gabinecie matki Gregorii, ze Joe odebrat sobie zycie, ona za$ po kres swoich dni bedzie mie¢ t¢
$mier¢ na sumieniu. Teraz wierzyla juz, ze istotnie ponosi wing. Pamigtata, jak przyszedt do niej
tego ranka, podczas operacji, i zalowala bezgranicznie, Ze nie podazyta wtedy za nim. Databy
wszystko, aby mie¢ Joego przy sobie. Pograzona w kruchym $nie, daremnie usitowata go
przywotac... nie przychodzil, nie przyoblekal przed oczyma jej duszy realnych ksztattow. Opuscit
ja, jak wszyscy inni.

Zastanawiata sig, co czut w ostatnich chwilach zycia, jaki bdl, udreka i rozpacz przywiodty go do
tej strasznej decyzji. Jego matka podj¢la taka decyzje siedemnascie lat wczesniej. Osierocita syna.
Joe pozostawit na $wiecie tylko ja, Gabriellg. Zupelnie samotna. Nie miata nawet ich dziecka. Nie
miata nic wyjatkiem cierpienia.

Wieczorem odwiedzita ja matka Gregoria, ktora po dwdch przeprowadzonych tego popotudnia
rozmowach z lekarzem wiedziata, ze Gabriella otarta si¢ o §mier¢. Policzki dziewczyny byly biate
jak catun, usta — niebieskawe i1 niemal przezroczyste, nietrudno wigc byto uwierzy¢, iz to, ze ciagle
zyje, graniczy z cudem. Kolejna transfuzja w najmniejszym stopniu nie poprawila jej stanu. Lekarz
oznajmit matce Gregorii, Ze po tak wielkim uplywie krwi rekonwalescencja musi potrwa¢ wiele
miesiecy, co z punktu widzenia przetozonej stwarzato powazny problem.

W milczeniu usiadta obok Gabbie, ktora byta zbyt ostabiona, aby cokolwiek powiedzie¢, a zreszta
ilekro¢ z wielkim wysitkiem otwierata usta, wybuchata bezgtosnym ptaczem.

— Nic nie moéw, moje dziecko — szepneta w koncu matka Gregoria, uyjmujac dton dziewczyny.
Ogarnglo ja uczucie ulgi, kiedy po kilku chwilach Gabriella zapadta w sen, a zarazem przeszedt
zimny dreszcz, bo we $nie wygladata jak martwa.

Wiesci o $mierci ksigdza Connorsa rozeszly si¢ po catym klasztorze, dajac impuls goraczkowym
szeptom po katach,

podczas kolacji wigc przetozona ztozyta uroczyste, cho¢ lakoniczne o§wiadczenie. Miody ksiadz
Connors zmarl nagle — powiedziata — ale nie odbeda si¢ zadne uroczystosci zalobne, bo decyzja
arcybiskupa jego zwloki zostang skremowane, popioly za$ przekazane rodzinie w Ohio. Obudzito to
podejrzliwos¢ sidstr, ktore wiedzialy, ze Kosciot rzymskokatolicki zabrania palenia zwlok 1 na
kremacje¢ niezbedna jest dyspensa wiadz koscielnych.

Matka Gregoria nie wyjasnita oczywiscie motywow decyzji arcybiskupa, ktoremu chodzito o
rozwiazanie zr¢czne 1 humanitarne zarazem — przeciez ksiadz Connors byt samobdjca 1 tak samo
jak jego matka, nie mial prawa do chrzescijanskiego pochdwku. Zrozumiate wigc, Ze proszac o
chwile cichej modlitwy za dusze ksiedza Joego, przetozona czuta na sobie pytajace spojrzenia
wszystkich zakonnic. Kiedy nieco pdzniej rozejrzata si¢ po refektarzu, dostrzegta, Ze siostra Anna
ptacze.

Kilka godzin p6zniej mtoda postulantka zapukata do drzwi gabinetu matki Gregorii, ktora gestem
zaprosita ja do srodka 1 widzac rozpacz na twarzy siostry Anny, zapytala:

— Czy cos sig stato?

Zrazu siostra Anna nie powiedziala nic, kiedy jednak usiadta na krzesle naprzeciwko przetozonej,
wybuchta rozpaczliwym ptaczem i wyjakata przez tzy:

— To wszystko moja wina.

Jak inne siostry, zgadywata, Zze musiato si¢ sta¢ co$ strasznego.

— A ja zywig niewzruszona pewnos¢, ze nie masz z tym nic wspdlnego — odparta ze spokojem



matka Gregoria. — Smier¢ ksiedza Connorsa zaszokowata nas wszystkie, ale nie miala zadnego
zwiazku z twoja osoba, siostro Anno. Okolicznosci byly nader skomplikowane, ksiadz Connors za$
mial problemy zdrowotne, z ktérych nie zdawaty$my sobie sprawy.

— Ale jeden z ministrantow powiedziat witascicielowi sklepu spozywczego, ze ksiadz Joe si¢
powiesit — zaoponowata, wciaz tkajac, siostra Anna. Znala t¢ wersjg z trzeciej reki, od listonosza,
ktory przed dostarczeniem korespondencji do klasztoru byt w owym sklepie spozywczym.

Jej stowa nie wzbudzity w matce Gregorii zachwytu.

— Zapewniam cig, siostro, zZe to nonsens.

— A gdzie Gabriella? Siostra Eugenia mowila, Ze zabrata ja karetka.

— Nic jej nie jest. Miata w nocy atak wyrostka robaczkowego, kiedy wiec powiedziala mi o tym
rano, wezwalam pogotowie.

Siostra Anna jednak widziata, jak z gabinetu matki Gregorii wychodza posepnolicy ksieza od Sw.
Stefana. Klasztor byt mata zamknigta spoteczno$cia, w ktdrej mimo nieustannej bliskosci Boga
plotki szerzyly si¢ bez opamigtania.

— To ja napisalam ten anonimowy list na ich temat — wyznata przez tzy siostra Anna — bo
mys$latam... Zze Gabriella flirtuje z ksigdzem Connorsem... Och, matko... bytam zazdrosna... Nie
chciatam, aby Gabriella zdobyta cos$, co ja stracitam przed wstapieniem do zakonu.

— Postapitas Zle, moje dziecko — powiedziala spokojnie matka Gregoria, dobrze pamigtajac, ilu
zgryzot przysporzyt jej ten anonim. — Ale list nie mial znaczenia, nie zwrocitam na niego
najmniejsze] uwagi. Twoje podejrzenia byly najzupetniej bezpodstawne. Siostr¢ Bernadette 1
ksigdza Connorsa taczyta tylko przyjazn i umitowanie Chrystusa. Tu nie musimy frasowac si¢
sprawami $wiata doczesnego, jestesmy od nich wolne. Zapomnij wigc o wszystkim 1 wracaj do
S10str.

Po wyj$ciu siostry Anny przetozona powiadomita dwanascie najstarszych siostr, ze wieczorem maja
sig stawi¢ w jej gabinecie. Gdy o dziesiatej wypetnily polecenie, oznajmita z naciskiem, ze musza
dawac stanowczy odpor wszelkim pogtoskom 1 plotkom. Przezywaja w tej chwili cigzki okres,
niemniej jednak powinny traktowac jako swoj obowiazek ochrong spotecznosci klasztornej przed
wszystkim, co mogloby okazac sig dla niej szkodliwe. Nie ma sensu zbyt gteboko wnikaé w
szczegbly ani roznieca¢ plomieni potencjalnego skandalu. Wrgcez przeciwnie: nalezy zrobié¢
wszystko, aby uciszy¢ diabelskie podszepty. Zapytana o miejsce pobytu Gabrielli, powtérzyta to
samo, co wczesniej powiedziala siostrze Annie: siostra Bernadette miata atak wyrostka
robaczkowego 1 powroci do klasztoru, kiedy tylko poczuje sig lepie;j.

— Czy jednak pogloski byly prawdziwe, matko? — zapytata siostra Mary Margaret. Bgdac
najstarsza z zakonnic, nie wahata si¢ przed zadawaniem znacznie od siebie mtodszej przetozone;j
ktopotliwych pytan. — Pono¢ ja i ksigdza Connorsa taczyta mitos¢.

Matka Gregoria w duszy podzigkowata Bogu za jedna z Jego drobnych lask, siostra Mary Margaret
nie wspomniata bowiem o ciazy Gabrielli.

— Czy to mozliwe? — nie dawata za wygrana sedziwa zakonnica. — Czy popetnil samobojstwo?
Nowicjuszki nie méwia o niczym innym.

— Ale my nie bedziemy méwié, siostro — odparta surowo matka Gregoria. — Smierci ksiedza
Connorsa towarzyszyty okoliczno$ci, ktorych nie znam 1 ktdrych nie cheg poznac. Jest teraz w
rekach Boga, gdzie i my trafimy pewnego dnia. Musimy zanosi¢ modly za jego duszg, nie za$
zastanawiac sig, jak tam trafit. Mam zupetna pewnos¢, ze pogtoski o jego zwiazku z siostra
Bernadette sa caltkowicie bezpodstawne. Byli oboje mtodzi, inteligentni i niewinni. Jesli nawet co$
ich ku sobie ciagngto, zapewne nie zdawali sobie z tego sprawy. Czy to jasne, siostry? Dla was
wszystkich? Koniec z plotkami. Aby uzyska¢ pewno$¢, ze moja wola zostanie spetniona, wydaj¢
zakaz prowadzenia wszelkich rozmoéw przez siedem najblizszych dni. Od jutrzejszego poranka nie
powinno w tych murach pas¢ ani stowo, kiedy za§ znéw bedzie nam wolno rozmawiaé, niechaj
jedynym tematem stang si¢ sprawy Boze.

— Tak, matko — odparty strwozone moca, z jaka przemowita przetozona.

Matka Gregoria nie powodowaty wszakze wytacznie motywy wynikajace z jej funkcji przetozonej
zakonu. Wciaz kochata Gabriellg zbyt mocno, aby bez bolu stuchad, jak jej imig wymieniane jest w



kontekscie skandalu zakonczonego samobdjstwem mtodego kaptana. Dzigkowata Bogu, Ze ciaza
Gabrielli pozostata tajemnica, ksi¢za bowiem, ktorzy byli swiadkami omdlenia mtodej kobiety,
podzielali poglad matki Gregorii, iz nalezy zrobi¢ wszystko, aby tajemnica pozostata. Wersja o
zapaleniu wyrostka robaczkowego wydawala si¢ chwilowo satysfakcjonujaca.

Odprawiwszy wszystkie siostry, matka Gregoria spedzita w gabinecie jeszcze kilka chwil, potem
za$ poszta do kaplicy, padta na kolana i btagajac NajsSwigtsza Mari¢ Pann¢ o pomoc, zaniosta sig
ptaczem, ktory nabrzmiewat w niej od rana. Ostatnie wydarzenia legly na jej barkach nieznosSnym
cigzarem, nie umiata stawi¢ czota mysli, ze straci Gabriellg, nie potrafita wyobrazi¢ sobie, jaki los
spotka umitowana podopieczna na okrutnym $wiecie, ktory tak strasznie ja skrzywdzit i na ktory w
najmniejszym stopniu nie byta przygotowana. Gdybyz znalezli w swoich duszach i sercach dos¢
rozsadku... gdybyz powstrzymali sig, zanim byto za pdzno... Mtodzi, niewinni, nie zdawali sobie
sprawy, jakie ryzyko podejmuja.

Pograzona w zadumie, myslata o dziecku, ktorym kiedys byta Gabriella, o udrgkach, jakich przed
$miercia doznawat ksiadz Connors... I kiedy tak modlita si¢ za nich oboje, zyskata pewnos¢, ze nie
musza si¢ obawia¢ mak piekielnych, bo najgorsze maja juz za soba.

ROZDZIAL 14

Matka Gregoria nie odwiedzita ponownie Gabrielli, czgsto jednak dzwonita do szpitala, wypytujac
0 jej stan, az wreszcie ustyszata pierwsze pocieszajace nowiny: zaprzestano transfuzji — bo ich
kontynuowanie mogltoby wywotac¢ reakcj¢ przeciwna do zamierzonej — 1 odtad organizm chorej
mial odbudowywac si¢ o wlasnych sitach. Ale matka Gregoria wiedziata az za dobrze, iz rany na
duszy goja si¢ znacznie dtuzej niz rany na ciele.

Dzigkowala Bogu, Ze karetka zabrata Gabriellg do szpitala miejskiego, nie za$ do Szpitala
Mitosierdzia, gdzie plotki 1 pogloski rozeszlyby si¢ w sposob niekontrolowany; zesztego wieczoru
nie trzeba bylo wiele czasu, aby caty klasztor zahuczal od rozmoéw o ,,zapaleniu wyrostka
robaczkowego", ktore uciszyl dopiero odgorny zakaz ich kontynuowania. Problem Gabrielli
wszakze pozostat.

Matka Gregoria odbyta jeszcze jedna narade¢ z ksigzmi od Sw. Stefana, a rankiem osobiscie
odwiedzit ja arcybiskup. Podj¢li nietatwa decyzjg, ale w zaistniatych okolicznosciach jedyna
mozliwa. Powr6t Gabrielli do klasztoru bylby jak posianie w §wigtym ogrodzie chorego ziarna. Tak
przynajmniej uwazali rozméwcy matki przelozone;.

Poczatkowo dyskutowala z nimi, blagata o litos¢ dla Gabrielli, zdajac sobie réwnocze$nie sprawe,
ze gdyby nie chodzito o jej ukochana podopieczna, dosztaby do identycznych wnioskow jak oni.
Gabriella nie mogta wréci¢ do zakonu. Moze pewnego dnia — moéwili — bardzo odleglego dnia...
w jakim$ innym miejscu. Ale na pewno nie teraz. Arcybiskup Flaherty byt niewzruszony w swym
postanowieniu. Matce Gregorii pozostawat obowiazek przekazania wyroku Gabrielli.

W dniu wypisania wystata po nia do szpitala jedna z siostr, przypominajac jej uprzednio z calym
naciskiem o przysi¢dze milczenia i zakazie prowadzenia z Gabriellg jakichkolwiek rozmow. Po
przybyciu do klasztoru Gabriella miata stawi¢ si¢ niezwlocznie w gabinecie matki przeloZone;.
Uczynita to 1 zaszokowata matke Gregori¢ swoim wygladem: byta tak blada i przerazona, ze
wygladata jak zjawa. Zajeta z zaklopotaniem miejsce na tym samym twardym krzesle, na ktérym
siedziata owego ranka, gdy powiedziano jej, ze ksiadz Joe Connors powiesil si¢ w swoim pokoju na
plebanii. Owego ranka, gdy omal nie umarta... Jeszcze teraz zatowata, Ze nie umarta.

W jej zwroconych na matke przetozona oczach widniata pustka i rozpacz.

— Jak si¢ czujesz, moje dziecko? — zadata niepotrzebne pytanie matka Gregoria.

Tylko $lepy nie dostrzeglby, jak czuje si¢ Gabriella: byta martwa w §rodku, martwa jak Joe
Connors i dziecko.

— Dobrze, matko. Zatuje za wszystkie klopoty, jakie sprawitam — odparta stabym glosem. Stowo
,klopoty" byto zbyt watle, aby opisa¢ dwa utracone zycia i jedno zrujnowane.

— Nie watpig — stwierdzita przetozona z przekonaniem. Gabriella musiala si¢ zadrgczaé, a
przeciez nikt nie mégt jej w tej chwili pomdc. Sama musi odnalez¢ spokdj wewngtrzny i, kiedy$
moze, sama sobie wybaczy¢. Nie przyjdzie jej to tatwo, jesli w ogole kiedykolwiek przyjdzie.



— To ja ponoszg catkowita odpowiedzialnos¢ za $mier¢ ksigdza Connorsa, matko. Dobrze to
rozumiesz... — powiedziala Gabriella. Broda 1 wargi drzaly jej tak bardzo, ze tylko z wielkim
trudem dokonczyta zdanie: — ...1 bedg pokutowac za to przez resztg swoich dni.

Co$ w wyrazie twarzy matki Gregorii powiedziato Gabrielli, ze ma przed soba nie tylko przetozona
zakonu.

— Musisz pamigtac o jednym, moje dziecko: jego matka, 1 to w mtodym wieku, postapita tak samo.
To zty uczynek, nie tylko w oczach Boga, lecz réwniez osob, ktdre si¢ opuszcza. Bez wzgledu na
role, jaka odegratas, miat w sobie nie u§wiadamiana sit¢ — potgzniejsza niz sita jego charakteru

— ktora pchngta go do tego uczynku.

Na swdj sposob zatem udzielita Gabrielli rozgrzeszenia, skoro gtownej przyczyny tragedii
dopatrywata si¢ w jakichs fatalnych sktonnosciach tkwiacych w duszy Joego, a moze nawet
stanowiacych cecheg rodzinna. Byly — zdaniem matki Gregorii — godne najwyzszego potgpienia.
— Jeste$ bardzo silna — ciagnela stara zakonnica, z trudem zachowujac opanowanie — i sprostasz
wszystkiemu, co przyniesie ci zycie. Pamigtaj o tym w kazdej chwili. Bég nigdy nie postawi przed
toba niewykonalnych zadan. Powtarzaj sobie, Ze przetrwasz nawet wtedy, gdy bedziesz pewna, iz
sytuacja cig przerasta. Musisz o tym pamigtac.

Bylo to przestanie ptynace z glgbi serca, ale Gabriella nie chciata przyjmowa¢ go do wiadomosci.
Kiedy méwiono jej, ze jest silna, zamierzano zwykle porzucic ja lub skrzywdzi¢.

— Nie jestem silna — wyszeptala z wysitkiem. — Nie jestem. Dlaczego wszyscy twierdza, ze
jestem?... Czyz nikt nie wie, ze to nieprawda?

— Sama nie zdajesz sobie sprawy ze swojej sity i odwagi. Ale pewnego dnia u§wiadomisz to sobie.
Stabi sg ci, ktorzy cig krzywdza. To oni nie maja dos¢ sit, by sprostac rzeczywistosci.

Jak Joe, ojciec i matka — pomyslata Gabriella.

— Ale ty mozesz — dodata z moca matka Gregoria.

Gabriella nie chciata tego stucha¢; nie chciala stucha¢ rowniez tego, co w nastepnej kolejnosci
miata jej do powiedzenia matka Gregoria.

— Obawiam si¢, ze mam dla ciebie niedobre wiesci

— zaczeta przetozona, wzdragajac sig catym swoim jestestwem przed dokonaniem czegos, co
postrzegata jako szybka, bezlitosna 1 brutalna egzekucjg. Ale nie miata wyboru 1 jesli nawet
kwestionowata w duszy mitosierdzie swych zwierzchnikow, nie mogta kwestionowac ich madrosci.
Postuszenstwo bylo podstawa jej zycia 1 ztamanie §lubow po prostu nie wchodzito

w gre. — Ksiadz arcybiskup uznat, Zze musisz od nas odej$¢. Cokolwiek zaszto pomigdzy toba a...
ksigdzem Connorsem...

— Matka Gregoria czuta, ze stowa wig¢zna jej w krtani, ale mimo zgrozy rysujacej si¢ na
twarzyczce Gabrielli nie miata juz odwrotu. — Cokolwiek sig stalo... w murach, ktore wzniosty$Smy
wokot ciebie, rozwarla sig szczelina. Nie da si¢ jej naprawi¢, bedzie coraz szersza. Moze zreszta
twoj uczynek... twoj zwiazek... z ksigdzem Connorsem... jest oznaka, iz mury klasztoru nie sa
wlasciwym miejscem dla ciebie. Moze twoja decyzja byta wynikiem naszej presji, moze, moje
dziecko, pozostawala§ z nami powodowana strachem...

— Nie, matko! Nie! — pospiesznie przerwata jej Gabriella. — Jest mi tu cudownie, zawsze byto.
Pragng pozostac!

Prawie wykrzyczala te stowa, zdajac sobie sprawe, ze walczy o zycie. Ale matka Gregoria
wysitkiem woli zachowata spokdj 1 $wiadoma, ze zbliza si¢ do kresu drogi, podj¢la:

— Nie mozesz z nami pozosta¢, dziecko. Drzwi klasztoru sa przed toba zamknigte na zawsze. Ale
nie nasze serca i dusze. Bedg si¢ za ciebie modli¢ az do $mierci. Teraz jednak musisz odej$¢. Udasz
si¢ zaraz do przebieralni 1 zmienisz odziez. Dostaniesz dwie sukienki 1 bedziesz mogla zachowacé
buty, ktére w tej chwili nosisz. Ksiadz arcybiskup pozwolit nam da¢ ci sto dolaréw, a ja... — urwala
na chwile, uswiadamiajac sobie, ze Gabriella ma w oczach taki sam wyraz przerazenia, jak w owym
dniu, kiedy zostata przyprowadzona do klasztoru

— ...a ja dotoze do tego jeszcze czterysta z wlasnych pieniedzy. Musisz znalez¢ sobie mieszkanie i
prace. Jest wiele zajg¢, ktore bedziesz mogta wykonywac. Bog dat ci inteligencj¢ i dobre serce.
Wciaz mozesz liczy¢ na Jego opiekg. Nie zapominaj o swoim ogromnym talencie pisarskim — zrob



z niego dobry uzytek, a pewnego dnia przyniesiesz wiele rado$ci innym ludziom. Teraz jednak
uwazaj na siebie. Podejmuj rozwazne decyzje, badz ostrozna i pamigtaj, ze w kazdej chwili beda ci
towarzyszy¢ nasze modlitwy. To, co uczynilas, byto zte, Gabriello, bardzo zte, ale zaptacitas juz
wysoka ceng. Czas, by$ wybaczyla sama sobie... — wyciagneta reke 1 dotkneta dtoni dziewczyny,
ktoéra obdarzyla matczyna mitoscia — ...tak jak i ja ci wybaczam.

Gabriella oparta gtowe na biurku i zaniosta sig ptaczem, kurczowo $ciskajac dton starej zakonnicy.
Nie mogta uwierzy¢, ze musi od niej odejs¢. To byt jedyny dom, jaki miata w zyciu, jedyne
bezpieczne miejsce na §wiecie, jedyna prawdziwa matka. Ale zdradzita siostry, zawiodta ich
zaufanie; musi opusci¢ rajski ogrod, skoro waz odniodst triumf, a jabtko zostalo zjedzone.

— Nie mogg odejs¢, matko, nie mogg — wyszeptata przez tzy.

— Musisz. Nie mamy wyboru. Po tym, co zrobila$, nie mozesz pozosta¢ posrod innych sidstr, bo
bytoby to nieuczciwe wobec nich.

— Przysiggam, Ze nigdy nic im nie powiem.

— Alez one wiedza! Wiedza w sercach, ze stato si¢ co$ strasznego 1 w zaden sposob nie zdotamy
uchroni¢ ich przed prawda. Pozostajac wérdd nich, znienawidziatabys siebie za zdradg wszystkiego,
W CO wierza.

— Juz si¢ znienawidzitam — odparta przez zacis$nigte gardlo. Zabila jedynego mezczyzng, jakiego
kochata w zyciu, stracita jego dziecko. A teraz miata straci¢ reszte... Ta sSwiadomos$¢ przejela ja tak
nieopanowanym strachem, Ze zapragngla, aby o6w strach ja zabit. Jesli jednak nie zabije? To
najstraszniejsze, co mogloby si¢ zdarzyc¢.

— Gabriello... — powiedziata cicho matka Gregoria, wstajac zza biurka tak, jak podczas
pierwszego spotkania — ...musisz juz i$¢.

Podata oniemiatej Gabrielli kopertg z obiecanymi pienigdzmi — pochodzity z jej niewielkiego
prywatnego konta, ktore zawdzigczata darowiznom od rodzenstwa, 1 w jednej piatej z kasy
klasztornej — oraz cienki dziennik prowadzony przez Gabbie dla Joego. Znalazla go pod poduszka
mtoda zakonnica, domyslajac si¢ zas, co zawiera, nie probowala nawet otworzy¢. Gabriella
rozpoznata zeszyt od pierwszego rzutu oka 1 wyciagnegta po niego drzaca dton.

Dhugo staty w milczeniu naprzeciwko siebie, az wreszcie matka Gregoria przytulita Gabriellg do
siebie — tak samo jak w tamtym pamigtnym dniu sprzed lat.

— Zawsze bedg cig kocha¢ — wyszeptata do dziecka, ktorym kiedy$ byta Gabriella, 1 kobiety,
ktora stanie sig¢ wowczas, gdy osiagnie drugg strong tancucha gorskiego, jaki wypigtrzy przed nia
zycie. Matka Gregoria nie watpila, iz zdota tego dokona¢, cho¢ czeka ja przedtem diuga,
niebezpieczna i trudna wedrowka.

— Ja tez cig¢ kocham, matko... tak strasznie kocham... — wyszeptata dziecigcym glosikiem
Gabriella, wciskajac twarz w szorstka tkaning habitu. — Nie potrafi¢ od ciebie odejsc¢...

— W kazdej chwili bgde przy tobie swoja mysla i modlitwa.

A potem, nie moéwiac juz nic wigcej, podprowadzita Gabriellg do drzwi, otworzyla je 1 gestem
przywotata czekajaca za nimi zakonnice, ktora miata zaprowadzi¢ dziewczyng do przebieralni 1 da¢
jej dwie stare sukienki oraz odrapang walizke. O resztg niezbednego dobytku Gabriella miata
zatroszczy¢ si¢ we wlasnym zakresie.

Na drzacych nogach przestapita prog, odwrocita glowg, a w koncu unoszac twarz, po ktorej
sptywaty strumienie tez, wyszeptata prawie bezglosnie:

— Kocham cig, matko.

— 1dZ z Bogiem — odparta matka Gregoria, odwrocita si¢ 1 delikatnie zamkneta za soba drzwi.
Gabriella patrzyta na nie z niedowierzaniem, majac wrazenie, ze oto zamknglo si¢ przed nig czyjes$
serce. Skad mogta wiedzie¢, ze po drugiej stronie drzwi stara zakonnica ukryta twarz w dtoniach i
zaniosta si¢ bezglosnym placzem?

Kiedy w milczeniu nakazanym przez przetozona dotarty do przebieralni, mloda siostra wskazata
Gabrielli dwie znoszone sukienki: o dwa numery za duzy kwiecisty szpetny worek ze sztucznej
tkaniny 1 jeszcze brzydszy z btyszczacej czarnej. Miat z przodu plamy, ktore nie chciaty zejs¢ w
zadnym praniu, lezal jednak na Gabrielli lepiej 1 bardziej odpowiadat stanowi jej ducha; byta
przeciez w zatobie po $mierci Joego. Zastapita wigc jedna czarna szate¢ druga, a potem powolutku



zdjela kornet, przypominajac sobie chwile, gdy robita to samo w parku albo cudzym mieszkaniu.
Teraz byt cena, jaka ptacita

za swoj grzech. Zdejmujac go, tracita wszystko, co soba reprezentowata i wszystkich, ktorych
reprezentowat.

Odwrdcita sig do siostry Morgany, ktora jej asystowata, popatrzyty sobie w oczy, a pdznie;j,
zaptakane, padly sobie w ramiona. Byt to dla obu straszny dzien: jedna wynosita w §wiat bezmierne
brzemig swoich cierpien i samotnosci, druga musiata po kres zycia milcze¢ w bolu, jaki rysowat sig
na twarzy Gabrielli w momencie rozstania.

Gabriella starannie utozyla w starej tekturowej walizeczce pieniadze, dziennik i sukienke w kwiaty,
a potem wyszla z pokoju za kobieta, ktora przez dwanascie lat byta jej siostra, a teraz bezpowrotnie
miala utona¢ w falach wezbranej rzeki unoszacej ja, Gabriellg, ku nieznanej przysztosci.

Do gtownego wejscia dotarty az nazbyt szybko; sedziwa furtianka otworzyta drzwi, ale jeszcze
dhuga chwile wszystkie trzy staly w milczeniu. Dopiero znaczacy gest starej zakonnicy sprawit, ze
Gabriella ruszyla z miejsca 1 niepewnie przestapita prog.

Jakze inaczej czuta si¢ wtedy, gdy rado$nie podniecona spieszyla na spotkania z Joem! Teraz, cho¢
swiat byt rozstoneczniony 1 pogodny, miata wrazenie, ze zstepuje do piekiet.

Stara zakonnica raz jeszcze popatrzyla jej w oczy i zamkngta drzwi.

ROZDZIAL 15

Gabriella dtugo, prawie cata wiecznos$¢, wpatrywata si¢ w zamknigte drzwi klasztoru, nie majac
pojgcia, co robi¢ 1 dokad p6j$¢. Potrafita tylko mysle¢ o tym wszystkim, co utracita w ciagu
czterech minionych dni: 0 m¢zczyznie, dziecku, zyciu. Byta to §$wiadomos¢ tak przytlaczajaca, ze
zakrecilo jej si¢ w glowie.

Potem podniosta walizke... Wiedziata, ze musi gdzies pdj$¢, znalez¢ mieszkanie 1 pracg, ale nie
miala pojegcia, jak si¢ do tego zabra¢. Patrzyta bezradnie na przejezdzajace autobusy i nagle
przypomniala sobie o kolezankach z uniwersytetu, ktore podczas studidow mieszkaly w hotelikach
albo pensjonatach. Gdziez one mogly si¢ miesci¢? Chyba w Upper West Side... Tak niewiele ja to
wtedy obchodzito.

Weciaz odretwiata, nie wiedzac wiasciwie, dokad si¢ wybiera, wsiadta do autobusu jadacego z
centrum. W pewnym momencie przyszta jej do glowy szalencza mysl, zeby odnalez¢ ojca; wysiadta
na rogu Osiemdziesiatej Szostej 1 Trzeciej, weszla do budki telefonicznej i zadzwonita do
bostonskiego biura numerow. Na liscie abonentow nie byto zadnego Johna Harrisona. Gabriella nie
wiedziata zreszta, czy ojciec jeszcze zyje, a jesli tak — czy mialby ochotg si¢ z nia spotkac¢. Po raz
ostatni widziata go trzynascie lat temu. Teraz, bedac dwudziestodwuletnia kobieta, zaczynata zycie
na nowo, jak niemowlg.

Po wyjsciu z budki spostrzegla, ze stoi na wprost kafejki; poczuta silne zawroty gtowy 1
uswiadomita sobie, Ze od rana nic nie miata w ustach. Mimo to nie byta gtodna.

Mijali ja ludzie, szty matki popychajace wozki z dzie¢mi. Kazdy, z wyjatkiem Gabrielli, miat jaki$
cel, dokads$ zmierzal. Odnosita wrazenie, ze jest nieruchomym omszatym glazem, optywanym przez
rwacy nurt rzeki.

W koncu weszla do kafejki i zagapiona w filizanke herbaty zaczgla rozmyslac o pozegnalnych
stowach matki Gregorii. Dlaczego — zadawatla sobie pytanie — wszyscy powtarzaja, ze jest silna?
Wreszcie zaczynata rozumie¢: te stowa byly Zatobnym dzwonem zwiastujacym, ze ludzie, ktérych
kocha, zamierzaja odepchnac ja albo porzuci¢. Przygotowywali ja na samotno$¢, wiedzac, ze bez
nich musi by¢ silna.

Dopita herbate 1 podniosta pozostawiona przez kogo$ gazete; przegladajac dziat ogloszen natrafita
na rubryke ,,Pokoje do wynajgcia", a w niej znalazla adres pensjonatu potozonego chyba zupetnie
niedaleko, przy Osiemdziesiatej Szostej, nad East River. Nie miata pojecia o topografii miasta,
bylby to wigc dobry poczatek. Czy jednak bedzie ja sta¢ na jakikolwiek pokdj, skoro jest bez pracy?
Zaplacila za herbatg 1 wyszta powoli na rozstoneczniony §wiat. Przez ostatnie dni z powodu utraty
krwi czula sie zzigbnieta na ko$¢é i goracy napoj rozgrzat ja tylko odrobing. Smiertelnie blada i
obolata wlokta si¢ w strong East River, rozmyslajac, ile moze kosztowa¢ mieszkanie w pensjonacie;



nie wiedziata rowniez, jak dtugo zdota wyzy¢ za pigéset dolarow. Nigdy sama nie zaspokajala
swoich potrzeb, nie miata pojgcia o cenach zywnosci, positkow w restauracjach, pokoi hotelowych
czy ubran. Zywiac wobec matki Gregorii ogromna wdzigczno$¢ za podarowane pieniadze, nie
wyobrazala sobie nawet, jak nalezy nimi gospodarzy¢. Ale bez nich jej sytuacja bylaby zupeinie
beznadziejna.

Za pierwszym razem przegapita pensjonat i dopiero po chwili poszukiwan odnalazta kamieniczke o
fasadzie wylozonej spgkanymi ptytami z piaskowca; jedynym dowodem, Ze trafita pod wlasciwy
adres, byta umieszczona w zakurzonym oknie tabliczka z napisem: ,,Pokoje do wynajecia". Dom
nie prezentowat si¢ zachgcajaco. W tandetnie urzadzonym, lecz czystym holu krolowaly zapachy
ptynace z kuchni. Prawdziwa

przepasé dzielita to miejsce od klasztoru Sw. Mateusza z jego surowym nienagannym porzadkiem.
— Stucham? — Na dzwigk krokéw Gabrielli do ciemnej sieni wsungla glowe starsza niewiasta. —

Czym mogg stuzy¢?
— Ja... mhm... Czy sa tu pokoje do wynaj¢cia? Widziatam tabliczke... i czytatam ogtoszenie w
gazecie.

— Mozliwe, catkiem mozliwe — odparla kobieta z silnym cudzoziemskim akcentem.

Pamigtajac jeszcze, w jaki sposob mowili niektérzy goscie rodzicow, a takze koledzy z uczelni,
Gabriella rozpoznala, ze to akcent stowianski — polski albo czeski.

Gospodyni zmierzyta Gabriellg spojrzeniem od stop do gtow, nie zamierzata bowiem przyjmowac
pod swoj dach ani prostytutek, ani narkomanek, ani wreszcie — dodata w myslach, uznajac
dziewczyng za znacznie mtodsza, niz byta w istocie — uciekinierek z domu. Kazda z tych kategorii
dziewczat oznaczata ktopoty z policja. Prowadzita porzadny pensjonat i znacznie bardziej wolata
starszych czy wrgcz starych gosci. Regularnie otrzymywali czeki z emerytura i placili czynsz, nie
hatasowali i nie stwarzali innych problemow, chyba ze zachorowali albo umarli. W pensjonacie
obowiazywat kategoryczny zakaz gotowania w pokojach, a mtodzi ludzie, jak ogdlnie wiadomo,
uwielbiaja tamac¢ zakazy. Pala, jedza, pija, gotuja, zapraszaja przyjaciot o najdziwaczniejszych
porach dnia i nocy, sa wiecznie zgietkliwi. No 1 rzadko trudnia si¢ uczciwg praca.

— Czy ma pani stalg prace? — zapytata z niepokojem wtascicielka pensjonatu, wiedzac z
doswiadczenia, ze bezrobotnych z reguty nie sta¢ na czynsz.

— Nie... jeszcze nie — odparta Gabriella przepraszajacym tonem. — Ale wtasnie szukam.

— Céz, prosze zatem wrdcic, kiedy ja pani znajdzie — o$wiadczyta gospodyni, dochodzac do
stusznego wniosku, ze nie ma przed soba dziewczyny, ktéra korzysta z dobrodziejstw funduszu
powierniczego badZ hojno$ci rodzicow mieszkajacych przy Park Avenue. Ale, z drugiej strony, czy
taki ktos szukalby pokoju w jej pensjonacie? — Skad pani pochodzi?

Gabriella wahala si¢ przez chwilg, zastanawiajac sig, jak wyjasni¢ podejrzliwej gospodyni to, Ze nie
ma pracy ani wlasnego kata na §wiecie. Sama czula si¢ jak cztowiek wypuszczony wtasnie z
wigzienia. Szpetna czarna sukienka z plamami na przedzie tez na pewno nie poprawiala jej
wizerunku.

— Z Bostonu — odparta, wciaz majac w myslach ojca, ktorego nie zdotata odnalez¢. — Wtasnie
przyjechatam do Nowego Jorku.

Gospodyni pokiwata gtowa, uznajac takie wyjasnienie za prawdopodobne.

— Jakiego zajecia pani szuka?

— Kazdego — odpowiedziata otwarcie Gabriella. — Zaczng rozgladac sig od jutra.

— Na Drugiej Alei jest mndstwo restauracji. Na Osiemdziesiatej Szdstej ulicy tez, zwlaszcza
niemieckich. Moze uda si¢ pani cos znalez¢. — Gospodyni zaczgta wspotczué¢ Gabrielli, ktora byta
blada, strudzona 1 jak si¢ zdawato, schorowana. Ale nie wygladata na narkomanke. Sprawiata
wrazenie osoby schludnej i dobrze wychowanej. Witascicielka pensjonatu, pani Boslicki, wreszcie
zmigkta. — Na ostatnim pigtrze mam niewielki pokoik, ktéry moze zechciataby pani obejrze¢. Nic
luksusowego. Lazienka wspdlna z trzema innymi.

— Ile kosztuje? — zapytata z niepokojem Gabriella, mys$lac o swoim skromnym budzecie.

— Trzysta miesiecznie bez wyzywienia. No i nie moZe pani gotowaé. Zadnych podgrzewaczy,
kuchenek ani szybkowarow elektrycznych. Stotuje si¢ pani poza domem albo przynosi gotowe



dania. — Ten zakaz chyba nie stwarzat problemow, Gabriella bowiem wygladata na osobg, ktéra w
ogole nie je albo nieustannie si¢ odchudza. Przypominata trzcinkg. — Chce pani zerknac?

— Z najwyzsza przyjemnoscia.

Byta bardzo grzeczna, co rowniez budzito aprobatg pani Boslicki, ktéra nie lubita pyskate;j
mtodziezy. Wynajmowata pokoje przez dwadziescia lat, od $mierci mgza, i w tym czasie pod jej
dachem nie zagos$cit zaden hipis.

— Czy lubi pani koty? — zapytata gospodyni, kiedy zacz¢ly wehodzi¢ na gorg. Miata ich dziewigé
1 thumaczyto to

przynajmniej jeden sktadnik wyczuwalnego na dole bukietu zapachéw. Gabriella przypomniata
sobie kocura, ktory niekiedy siadywat obok niej w klasztornym ogrodzie, 1 odparta, ze wrgcez
uwielbia.

Kiedy docieraty na ostatnie pigtro, tggawa pani Boslicki posapywata z lekka, ale Gabriella wlokta
si¢ ostatkiem sit. Trzy pigtra to wciaz bylo dla niej za wiele; doktor szczeg6lny nacisk potozyl na to,
zeby unikata schodow, wysitku 1 noszenia cigzardw, bo utrata choc¢by jeszcze jednej kropli krwi
moze skonczy¢ si¢ dla niej fatalnie.

— Dobrze si¢ pani czuje? — zapytata z troska gospodyni na widok pozielenialej nagle twarzyczki i
coraz wolniejszych ruchéw Gabrielli.

— Ostatnio troche chorowatam — odparta Gabriella, dochodzac do wniosku, ze ze schludnym
kokiem, kwiecista sukienka i kapciami pani Boslicki przywodzi na mysl ksiazkowa babunig. Byto
w niej, mimo sktonnos$ci do zadawania ktopotliwych pytan, ciepto 1 zyczliwos¢.

— Z tymi grypami, ktdre ostatnio panuja, trzeba strasznie uwazac, bo ani si¢ cztowiek obejrzy i
zapalenie pluc gotowe. Kaszle pani?

Takze gruzlicy nie nalezeli do jej ulubionych pensjonariuszy.

— Nie, czujg¢ si¢ juz dobrze — zapewnita Gabriella.

Pani Boslicki otworzyta drzwi ngdznego pokoiku, w ktorym z trudem miescilto sig 16zko, krzesto o
prostym oparciu i komoda z toaletka. Firanki 1 zastony w oknach byty postrzepione, wyktadzina za$
niemal tysa. Az do zeszlego lata zajmowata ten pokdj pewna s¢dziwa warszawianka; od czasu jej
$mierci pani Boslicki nie zdotata znalez¢ zadnego klienta ch¢tnego zaptaci¢ trzysta dolarow
miesigcznie za taka norkg. Gospodyni z niepokojem spogladata na Gabriellg, ktorej przyszia do
glowy mysl, ze klasztorne cele byly spartanskie, ale nie az tak przygngbiajace.

— Wynajme go pani za dwiescie pigecdziesiat — pospiesznie oswiadczyta pani Boslicki, dumna ze
swej wspanialomyslnosci. Musiata wreszcie zagospodarowac jako$ ten pokoik, a poza tym
potrzebowala pienig¢dzy.

— Biorg go — odparta bez wahania Gabriella, nie majac w tej chwili innego wyj$cia. Znuzona
wspinaczka po schodach, pragngta natychmiast potozy¢ sig¢ na kilka minut. Niemniej na mysl, ze ta
ponura komoérka ma zosta¢ jej nowym domem, byta bliska tez, kiedy wreczata gospodyni potowe
pienigdzy otrzymanych od matki Gregorii.

— Przyniosg posciel i1 reczniki. Praniem zajmuje si¢ pani sama... pralnia automatyczna jest parg
krokow stad. Wigkszo$¢ mieszkancow stotuje si¢ w restauracji na rogu.

Gabriella pamigtata ten lokal, mingta go po drodze; miata nadzieje, ze nie jest zbyt drogi. Zostato
jej zaledwie dwiescie pigédziesiat dolaréw, ale przynajmniej na najblizszy miesiac zapewnita sobie
dach nad gltowa.

Wyszty na korytarz i pani Boslicki pokazala jej tazienke: znajdowat si¢ w niej sedes, mata
umywalka z lustrem 1 wanna z prysznicem oraz plastikowa zastona. I to pomieszczenie nie
prezentowato si¢ zachgcajaco, ale czyz Gabriella miata jakikolwiek wybor?

— Prosze utrzymywac ja w czystosci, bo jest uzytkowana przez trzy inne osoby. Ja sprzatam raz w
tygodniu, w pozostalym czasie wszystko zalezy od panstwa. Na dole jest salonik, w ktorym bedzie
pani zawsze mile widziana. Mamy telewizor 1 — u$miechngta si¢ z niektamana dumna — pianino.
Umie pani gra¢?

— Przykro mi, ale nie — odparta z zazenowaniem Gabriella. Matka umiata gra¢, Harrisonowie
jednak nie trwonili pieniedzy na lekcje muzyki dla corki, w klasztorze za$ byto dos¢ innych,
wazniejszych zajecé. Zreszta Gabriella miata drewniane ucho i chociaz §piew sprawiat jej



przyjemnos$¢, nieustannie falszowata, narazajac si¢ na kpinki siostr.

— Proszg si¢ teraz rozejrzec za praca, zeby mogla pani u nas pozostac. Jest pani mila dziewczyna
— powiedziata ciepto pani Boslicki, méwiac zreszta najzupetniej szczerze. Gabriella byta
uprzejma, dobrze wychowana 1 nic nie wskazywato na to, ze bgdzie stwarza¢ problemy. — Ale
proszeg na siebie uwazac, nie wyglada mi pani zdrowo. Przede wszystkim trzeba duzo jes¢, to na
pewno dojdzie pani do siebie. Zaraz przyniosg posciel 1 r¢czniki.

Gdy Gabriella odparla, Ze nie ma sensu si¢ fatygowac jeszcze raz na gore, bo przy okazji wezmie je
sama, pani Boslicki na pozegnanie pomachala jej dtonia, w ktorej wciaz Sciskata dwiescie
piecdziesiat dolarow.

Gabriella wrocita do pokoju, usiadta na niewygodnym krzesle 1 zaczeta rozmysla¢, w jaki sposob —
kiedy juz zacznie zarabia¢ — mogtaby upigkszy¢ i rozweseli¢ to smutne pomieszczenie. Tak, nowa
kapa na t6zko, kilka reprodukcji na $cianach 1 zywe kwiaty w wazonie zdziataja cuda.

Kiedy otworzyla walizke i zaczgla wiesza¢ swoje ubrania w szafie wngkowej, natrafila na dziennik,
ktory pisata dla Joego. Zapomniata, ze wetkneta go pomigdzy rzeczy osobiste. Przygngbiajaca byta
Swiadomos¢, iz nigdy nie miat okazji go przeczytac... Po chwili nie mogac oprzec¢ si¢ pokusie,
wyjela zeszyt, usiadta na t16zku i zaczeta przeglada¢ notatki o spotkaniach 1 o mitosci... o
potajemnych spotkaniach, ktore przejmowaly ja zgroza, i o pierwszej mitosci, ktora budzita w niej
uniesienie. A potem o namigtnosci, ktérej zaznata w jego ramionach. Byto tu wszystko, od poczatku
do konca — refleksje z rozmow o wspolnym zyciu i nadzieje wiazane przez Gabriellg z ich nie
narodzonym dzieckiem...

Kiedy czytala ostatni wpis, z pamigtnika wypadt list i Gabriella zdata sobie sprawg, ze nie widziata
go dotad na oczy. Na kopercie widnialy dwa stowa: ,,Siostra Bernadette", wypisane, jak si¢
zdawato, nieznajomym charakterem pisma. Dopiero po chwili Gabriella zorientowata sig, Ze zostaty
skreslone reka Joego, a wtedy drzacymi dlonmi zaczgta rozrywac kopertg. Zrazu nie zorientowata
sig, co zawiera... potrzebowata minuty, aby pojaé, ze ma przed soba list pozegnalny.

Ksiadz O'Brian oddat go matce Gregorii, ta za$ wsungta do pamigtnika, nic Gabrielli nie mowiac.
Gabriella miata tzy w oczach, kiedy u§wiadomila sobie, Zze zaledwie kilka dni temu jego dton
dotykata tych dwoch arkuszy papieru 1 ze te dwie kartki to jedyne, co jej po nim zostato.

,,Gabbie" — zaczynat Joe. Oczywiscie musiat zaadresowac¢ jakos kopertg, stad stowa ,,Siostra
Bernadette" na liscie, ktory

zdradzit ich tajemnicg; gdyby nie on, Gabriella mogtaby zosta¢ w klasztorze.

,C0z, co sig stalo, to si¢ nie odstanie... Nie wiem, co powiedzie¢ i od czego zaczaé. O ilez jestes
lepsza, uczciwsza i silniejsza niz ja. Cate zycie zdawalem sobie sprawg ze swoich wad i stabosci,
wiedzialem, jak wielu ludziom przyniostem rozczarowanie... cho¢by rodzicom — przez to, ze nie
zdotatem uratowa¢ Jimmy'ego..."

Jimmy byt starszy 1 silniejszy, a jednak to jego brat obarczat si¢ wina za cud, ktorego nie zdotat
dokona¢. Za to samo zapewne winili go rodzice. Jakze ich w tej chwili nienawidzita!

,»Przyniostem wigc rozczarowanie wszystkim, ktorzy znali mnie, kochali i liczyli na mnie. Gdyby
bylo inaczej..."

Miala wrazenie, ze z nim w tej chwili rozmawia, a przeciez nie mogta powiedzie¢ Joemu, ze si¢
myli, nie byla w stanie przekonac¢ go, ze jest w bledzie, namowi¢ do pozostania.

,Gdyby byto inaczej, gdybym byt inny, matka nie popetnitaby moze samobodjstwa po §mierci ojca,
wiedzac, ze zawsze moze na mnie liczy¢. Ale nie miala takiej pewno$ci. Wolata wybra¢ $mier¢.
Zakon dat mi wszystko, co kiedykolwiek miatem w zyciu — mito$¢, szansg, tak potrzebne
czlowiekowi zrozumienie. Wierzono we mnie, wybaczano stabosci i kochano z rdwna sita, jak ja
kocham teraz Ciebie, a Ty mnie. To jedyne pewne ogniwa w moim zyciu, dobrodziejstwa, za ktore
dzigkuje losowi nawet w tej najciemniejszej z mych godzin.

Wstapitem na drogg kaptanstwa, poniewaz wiedziatem, ze niczym nie zdotam sprawi¢ braciom
wigkszej radosci. Nieobca mi byta rowniez mysl, ze jesli wreszcie zrobig co$ dobrego, sptace dtug
wobec matki 1 brata, a Bég mi by¢ moze wybaczy.

Dhugo, dtugo bytem pewien, iz postapitem wtasciwie. Bytem szczg§liwy, Gabbie. Szczesdliwy, ze
wybralem wlasciwa droge. Rad, ze dlug za Zzycie matki i brata sptacilem wlasnym zyciem... Az do



chwili kiedy poznatem Ciebie i pojatem, jak bardzo chcg to Zycie odzyska¢; gdy zrozumiatem, ze
nie zaznatem dotad ani prawdziwego szczgscia, ani prawdziwej mitosci. Odkad cig poznatem,
myslatem tylko o jednym: Zeby zosta¢ Twoim kochankiem i mgzem. Pragnatem by¢ z Toba,

odda¢ Ci wszystko — siebie, swoja dusze 1 zycie. Moja dusza i zycie jednak nie nalezaty juz do
mnie.

Wszelkimi sposobami proébowatem wyobrazi¢ sobie, ze jestem z Toba, zyje, poslubiam, staje si¢
tym, na kogo tak bardzo zaslugujesz. Daremnie. Wiedziatem, ze Cig rozczarujg, a poza tym nie
umiem tamac¢ danego stowa. Nie moglem odebra¢ Bogu swojego zycia tylko dlatego, ze spotkatem
kogo$, kogo kocham bardziej niz Jego. Nie moglem zrobi¢ tego braciom zakonnym ani ksigzom z
parafii Sw. Stefana. Zawiodtem Jimmy'ego i Mame, odkupitem wigc ich dusze swoim zyciem;
gdybym teraz to zycie odebrat, zawiodtbym ich raz jeszcze... ale réwniez Ciebie i Boga. Moje serce
zawsze bedzie naleze¢ do Ciebie, zawsze bede Cig kocha¢, zawsze bede przy Tobie. Nie znidstbym
mysli, ze mégtbym zy¢ bez Ciebie, ale nie mogg rozczarowac ich wszystkich jeszcze raz. Nie mogg
dowies¢ po raz kolejny, jak bardzo jestem bezwartosciowy. MielibySmy okropne Zycie, gdybym tak
postapil. Bez wzgledu na ceng, jaka trzeba bedzie zaptaci¢, musze pozosta¢. Uktad zostat zawarty
dawno temu 1 obiecatem Ci co$, co juz do mnie nie nalezalo. A jednak nie potrafi¢ bez Ciebie zy¢.
Nie wytrzymalbym tu ani dnia wiedzac, ze jeste$ gdzies blisko. Nie potrafig¢ bez Ciebie zy¢,
Gabbie.

Idg juz — do Jimmy'ego i Mamy. Nadszedt czas. Wyczerpalem swoje ziemskie mozliwosci. W
latach kaptanstwa zrobitem dla ludzi troche dobrego, ale jakze mogtbym tym ludziom spojrze¢ w
oczy teraz, kiedy wiem, jak niewiele znacza wobec mojej mitosci do Ciebie? Moje miejsce jest albo
przy Tobie, albo nigdzie. Nie potrafi¢ spetni¢ zadnej ze ztozonych komukolwiek obietnic. Nie
potrafig odej$¢ od Boga i nie potrafig¢ odejs¢ od Ciebie. Jestem cztowiekiem rozdartym i grzesznym,
jakze wigc mogibym by¢ dobrym ojcem dla naszego dziecka? Gabbie, jestes silna..."

Boze, zndéw te znienawidzone stowa!

»-..znacznie silniejsza niz ja. Bedziesz cudowna matka dla naszego dziecka. Bede szczesliwy,
mogac obserwowa¢ Was z nieba, jesli kiedykolwiek tam trafig. Pewnego dnia powiedz dziecku, jak
bardzo je kochatem, jak bardzo kochatem Ciebie... 1 powiedz jeszcze, ze bytem porzadnym
cztowiekiem, ktory

probowat... Boze, Gabbie, powiedz mu, jak strasznie Cig kochatem... kochatem Cig... niechaj Bog
mi wybaczy..."

Stowa urywaty si¢ w potowie stronicy 1 nizej widnialo jeszcze tylko jedno: ,,JJoe".

Pochlipujac cichutko, dtugo wpatrywata si¢ w list, ktory sprawit, Ze nagle wszystko stalo sig jasne.
Joe sadzil, iz wszystkich zawiddt... przypisywat Gabrielli sitg 1 odwagg, poniewaz sam bat si¢
zrobi¢ co$, czego pragnat. Bal si¢ znacznie bardziej niz ona. Gdyby tylko znalazt w sobie odwagg,
aby zrzuci¢ szaty kaptanskie 1 sprobowac z Gabriella wspolnego zycia, zdotataby go przekonac, ze
jest w bledzie i1 ze nie zawiddl nikogo... Bo zawiddl dopiero teraz, wszystkich... Porzucit ja,
mowiac, ze jest silna. Jakze przypominat ojca... odszedt, nie pozostawiajac jej nic procz tego listu.
Miata ochotg krzycze¢, ale tylko plakata. Przeczytata list kilka razy: byto w nim wszystko —
rozpacz Joego, jego leki, wyrzuty sumienia za nie popeinione winy.

A ktoz teraz ponosil odpowiedzialno$¢? Po czyjej stronie lezata wina?

Po jej stronie, odpowiadata sobie Gabriella. To ona zawiodta Joego w §lepy zautek zycia, to ona
skazata go na kolejne fiasko. Ona... swoja mito$cia. Wyprowadzita go na skraj urwiska, z ktorego
nie zdotal znalez¢ bezpiecznego zejscia 1 w koncu, pociagajac ja za soba, skoczyt w otchtan. Ona
jednak zyta, a on umart. Skazat ja na ten szmattawy nieznajomy pokoik. Skazat ja na los czlowieka
silnego, poniewaz sam wybrat stabos$¢. Nagle, czytajac list bodaj po raz dziesiaty, rozgniewata si¢
na Joego za to, czego nie o$mielit si¢ sprobowac, czego nie uznat za warte ceny zycia. Uciekt do
mamusi i Jimmy'ego. Postapit tak samo jak jego matka, uznajac, iz gra nie jest warta §wieczki, ze 1
tym razem nie postapi wlasciwie, ze znowu nie ma szansy na sukces. Nie pozostawit jej zadnych
mozliwosci wyboru, najmniejszego pola manewru. Podazyt jedyna droga, jaka si¢ przed nim
rysowata, pozostawiajac Gabriellg zdang na wlasne sily. Miata ochotg krzycze¢ na niego,
wrzeszczeC... potrzasa¢ nim za ramiona. Gdybyz tylko wiedziata wczesniej, co mu chodzi po



glowie. Mogtaby wtedy porozmawia¢ z nim, argumentowaé, nawet porzuci¢, gdyby

oznaczalo to, ze pozostanie przy zyciu. Ale nie znala jego najtajniejszych mysli. Odszedt,
pozostawiajac migdzy soba a §wiatem tylko kawalek sznura.

Postapit jak tchorz i czastka duszy nienawidzita go za to; inng czastka jednak kochata jak dawnie;.
Zapadl juz zmrok, kiedy przypomniata sobie stowa matki Gregorii, ktdra wiazata samobojcza
$mier¢ Joego 1 jego matki z jakimi$ fatalnymi rodzinnymi sktonno$ciami. A mimo to Gabrielli nie
przestawato drgczy¢ niezno$ne poczucie winy... wiedziala w glebi serca, Ze to ona ponosi
odpowiedzialnos¢... Ze to ona go zabila, chociaz kochala tak mocno. Zaptacita juz za to wysoka
ceng, ale zaptaci jeszcze wyzsza. Pojmowata z niewzruszona pewnoscia, ze Bog nigdy jej nie
wybaczy.

ROZDZIAL 16

Po wynajgciu pokoju u pani Boslicki Gabriella przez tydzien wydeptywala chodniki, pytajac o
prace w kazdym miejscu, ktore przychodzito jej do glowy. Prébowata szczg$cia w domach
towarowych, tanich sklepach sieci ,,5&i0", kawiarniach, a nawet plugawej knajpce potozone;j
naprzeciwko domu, w ktorym mieszkata. Jednakze mimo dyplomu Columbii, do§wiadczenia w
ogrodnictwie, kultury i zdolnosci pisarskich nikt nie chciat jej zatrudni¢. W restauracjach
argumentowano, ze nigdy nie pracowata jako kelnerka, w sklepach — ze jako sprzedawczyni.
Podczas tych dtugich wedréwek myslata z Igkiem, Ze moga powroci¢ krwawienia, a przeciez w tej
chwili praktycznie nie bylo jej sta¢ na lekarza. Tracita juz nadziej¢ 1 resztki swoich pienigdzy, kiedy
p6znym popotudniem wstapita na kawalek ciasta i kawe do matej cukierenki przy Osiemdziesiatej
Szostej Ulicy. Od rana nie miata nic w ustach 1 po prostu nie mogta oprze¢ si¢ pokusie.

Zamowila ekierke i filizanke kawy z przepyszna bita $mietana, a kiedy delektowata sig¢ positkiem,
dostrzegla, ze wiasciciel lokalu, stary Niemiec, przykleja do szyby kartke z napisem: Zatrudnig
kelnerke. Swiadoma, ze sprawa jest beznadziejna, zapytata jednak o prace, gdy placita za ciastko i
kawe. Oswiadczyta bez ogrodek, ze brak jej doswiadczenia, ale chce pracowac 1 jest pewna, ze w
charakterze kelnerki da sobie radg. Potem za§ w akcie rozpaczy wyznala, iz przebywata w
klasztorze 1 podawala tam do stolu. Wtasciciel cukierni byt

pierwszym cztowiekiem, ktoremu zdradzita swoja przesztos$¢; dotad tego nie czynila, bojac sig
lawiny pytan, byta wszakze gotowa powiedzie¢ wszystko, byle tylko zdoby¢ prace. Niemca
wyraznie zaintrygowaty jej stowa.

— Bytas$ zakonnica? — zapytal, przypatrujac si¢ Gabrielli z zaciekawieniem. Miat obfity siwy was,
potyskujaca tysing i Gabriella pomys$lata natychmiast, Ze przypomina Gepetta, ojca Pinokia.

— Nie, postulantka — doparta, patrzac nan z takim bezgranicznym smutkiem, ze zapragnat nagle
wyciagna¢ ku niej reke w gescie pociechy. Wygladata jak kto$, kto nade wszystko potrzebuje
solidnego positku 1 ludzkiej zyczliwosci. Chuda jak szczapka i przerazliwie blada, musiata budzi¢
lito$¢.

— Kiedy mogtabys$ zacza¢? — zapytal. Byla pigkna dziewczyna o eleganckiej dumnej postawie,
wiasciciela lokalu wigc zdumiat fakt, ze nosi taka szpetna sukienke — t¢ sama czarng btyszczaca
sukienke, z nie dajacymi sig spra¢ plamami, ktéra dostata w klasztorze i ktorej, z braku pieniedzy,
nie mogta zastapi¢ inng. Jej arystokratyczny wyglad, uznal Niemiec, zdaje si¢ §wiadczy¢, Ze rosta w
dostatku, ale ostatnio popadta w nedze.

— W kazdej chwili — odparta. — Mieszkam w poblizu i jestem zupelnie wolna.

— Bez watpienia — odpart z usmiechem. — W porzadku, zaczniesz wigc jutro. Szes¢ dni w
tygodniu, praca od potudnia do pdétnocy. W poniedzialki nie otwieramy.

Czula, ze trudno bedzie jej sprosta¢ dwunastogodzinnym zmianom, uradowana jednak, ze wreszcie
znalazta pracg, gotowa byla nawet szorowaé podtogi, gdyby szef kazat jej to robic.

Dowiedziala sig, ze nosi nazwisko Baum i pochodzi z Monachium. W jego lokalu pracowaly juz
cztery kobiety w §rednim wieku, z ktorych trzy byly Niemkami. W nieskazitelnie czystej knajpce
— bedacej firma rodzinng — podawano obfite niemieckie dania, a po potudniu i p6Znym
wieczorem — ciasta i ciastka. Kucharzeniem zajmowata si¢ pani Baum.

Kiedy uémiechnieta od ucha do ucha Gabriella wchodzita do domu przy Osiemdziesiatej Osme;j,



natkneta si¢ na pania Boslicki.

— Co6z, poznala pani ksigcia z bajki czy moze znalazta w koncu pracg? — zapytata pani Boslicki,
mocno zaniepokojona losem mtodej kobiety, ktora catymi dniami btakata si¢ po miescie,
wieczorami za$ przesiadywata samotnie w ciemnym pokoju. Dla dziewczyny w jej wieku nie byto
to zycie szczgsliwe, a nawet normalne.

— Dostatam prac¢ — odparta rozpromieniona Gabriella. Miata dostawa¢ dwa dolary za godzing, co
pozwalato jej ptaci¢ czynsz u pani Boslicki. Rzecz nieblaha, jesli zwazy¢, Ze z pienigdzy
otrzymanych od matki Gregorii pozostaty jej smgtne resztki. — W cukierni przy Osiemdziesiate]
Szobste;j.

Lokal pana Bauma dzielity od pensjonatu pani Boslicki zaledwie cztery przecznice, wigc mimo
dhugich godzin pracy uktad byt idealny. Gabriella zanosita tylko modty, by wysilek, z jakim
niewatpliwie bedzie si¢ wiaza¢ wielogodzinna praca, nie spowodowat krwotokéw w ciagu
najblizszych kilku tygodni. Od poronienia mingty niespetna dwa... i tylez od $mierci Joego... a
zaledwie tydzien od chwili, gdy zostata zmuszona do opuszczenia klasztoru. By¢ moze u kranca
tancuszka nieszczg$¢ zdarzyto sig¢ wreszcie co$ dobrego.

— Gratulacje! — powiedziala z szerokim u$smiechem pani Boslicki. — Moze wreszcie wyjdzie
pani ze swojej samotni, aby poogladac¢ telewizjg albo postucha¢ muzyki. Wszyscy sadza, ze
wynajetam pokdj jakiemus$ komiwojazerowi.

— W domu bedg spgdza¢ niewiele czasu, pani Boslicki — wyjasnita Gabriella. — Muszg by¢ w
pracy od potudnia do pétnocy. Ale dzi§ wieczorem zejde do salonu, ma pani moje stowo.

— Po kolacji. Proszg spojrze¢ na siebie w lustrze, wyglada pani jak szczapka. Nigdy nie znajdzie
pani meza, jesli od czasu do czasu czego$ pani nie zje. Chtopcy nie przepadaja za chudzielcami —
stwierdzita pani Boslicki, grozac palcem, a Gabriella wybuchta §miechem. Gospodyni przywodzita
jej na mysl niektore starsze wiekiem siostry z klasztoru, chociaz

zadna z nich nigdy nie przekonywata, ze warto czyni¢ jakiekolwiek wysilki, aby zdoby¢ meza.
Wrecz przeciwnie.

Niemniej jednak ustuchata rady pani Boslicki i poszta do knajpki po drugiej stronie ulicy, gdzie
zamoOwila porcje pieczeni rzymskiej. Proste, lecz pozywne danie przypominato jej positki w
klasztorze i w rezultacie — obudzito nostalgi¢. Oddataby wszystko, byle tylko zobaczy¢ znowu
matke Gregorie... ujrze¢ chociazby kacikiem oka, jak spieszy korytarzem, chowajac w obszernych
rgkawach habitu dtonie skrzyzowanych na piersiach rak, ustysze¢ postukiwanie paciorkow jej
rozanca. Chetnie zobaczytaby tez ktorakolwiek z pozostalych siostr — siostre Agathg, Timothy,
Emanuel... albo Immaculate. Rozmyslata o nich wszystkich, wracajac do pensjonatu i dopiero w
ostatniej chwili przypomniata sobie ztozona pani Boslicki obietnicg, Ze zajdzie na moment do
salonu. Nie miala na to specjalnej ochoty, z drugiej jednak strony nie chciata zachowac si¢
niegrzecznie, weszta zatem, mowiac sobie, ze nie zabawi dtuzej niz kilka minut. Zaskoczyto ja, ze
w saloniku przebywa tak wiele os6b — sze$¢, moze siedem. Graty w karty lub gwarzyty ze soba.
Telewizor byt wlaczony, a na pianinie brzdakat starszy pan przypominajacy z wygladu Einsteina.
Oswiadczyl w pewnym momencie, Ze niezbgdna jest ponowna wizyta stroiciela, co pani Boslicki
zbyla stwierdzeniem, Ze jej zdaniem instrument nigdy nie brzmiat lepie;.

Kiedy zaklopotana Gabriella weszta do pokoju, wszyscy, jak jeden maz, podniesli na nia wzrok.
Nie spodziewala sig tak licznego towarzystwa. Zarowno kobiety, jak 1 mgzczyzni zdawali sig by¢
dobrze po szescdziesiatce i tylko pianista byt jeszcze starszy; panie, zyczliwie u§miechnigte, miaty
siwe wlosy, czasem z btekitnawym odcieniem. Gabriella wniosta do pokoju powiew mtodosci, a
poza tym wygladata po prostu $licznie. Nosita wprawdzie swoja podniszczona sukienke¢ w kwiaty 1
solidnie znoszone buciki, ale jej proste 1Sniace wlosy blond otaczaly twarzyczke niemal na ksztatt
aureoli. Z wielkich niebieskich oczu bita niewinnos¢, pensjonariusze pani Boslicki za$ nie byli na
tyle przenikliwi, by dostrzec zatajony w ich glebi smutek. Gabriella sprawiata wrazenie zbyt
mtode;j,

aby zna¢ zycie i cokolwiek przecierpiec. Jej widok po prostu podnosit na duchu.

Pani Boslicki dokonala prezentacji. Kilku pensjonariuszy pochodzito z Europy: jedna z kobiet, pani
Rosenstein, oznajmita z duma, ze przeszta zwycigsko przez pieklo Oswigcimia. U pani Boslicki



mieszkata juz od dwudziestu lat. Starszy pan przy pianinie zostal przedstawiony jako profesor
Thomas — zrazu Gabriella nie byta pewna, czy to imig, czy nazwisko, profesor jednak natychmiast
rozwiat jej watpliwosci, kiedy sktoniwszy si¢ lekko stwierdzit, Ze nazywa si¢ Theodore Thomas 1
jest profesorem, ale emerytowanym. Gabriellg zaintrygowat fakt, iz na Harvardzie nauczat
literatury, specjalizujac si¢ w osiemnastowiecznej powiesci angielskie;.

— A gdzie pani studiowata? — zapytal z tobuzerskim u§miechem, rezygnujac z prob reanimowania
pianina. Nawet przez mys$l mu nie przeszto, ze mogta nie ukonczy¢ studiow.

— Na Columbii — odparta Gabriella cichutko.

— Doskonata uczelnia — stwierdzit, ciagle si¢ usmiechajac. Jak wszyscy pensjonariusze, styszat o
Gabrielli od pani Boslicki, chociaz dotad nie widziat jej ani razu.

— I co zamierza pani dalej, mtoda damo? — zapytal. Zmierzwiony, w workowatych spodniach,
wygladat jak najprawdziwszy ekscentryczny stary profesor z filmu albo ksigzki. Gabriella
prawidlowo odgadta, Ze zbliza si¢ do osiemdziesiatki, ale miat jasny wzrok, trzezwy umyst i nie
przytepione poczucie humoru.

— Dostalam wlasnie pracg w restauracji przy Osiemdziesiatej Szostej — odparta z duma. Istotnie,
praca byta jej wielkim i bardzo pozadanym zwycigstwem. — Zaczynam od jutra.

— Mam nadziejg, ze chodzi o jeden z tych przytulnych lokalikow, w ktorych podaja ciastka. Bez
watpienia ja 1 pani Rosenstein odwiedzimy pania, kiedy tylko wybierzemy si¢ na przechadzke w
tamte strony.

Pani Rosenstein, ktora mieszkata w pensjonacie niemal rownie dtugo jak on, bylta jego stala
towarzyszka i rozmowczynia, profesora bowiem nieodmiennie fascynowaly jej wspomnienia. Sam
przenidst si¢ do domu pani Boslicki, kiedy

owdowiawszy osiemnascie lat temu sprzedal mieszkanie; zyl ze skromnej emerytury, nie miat
zadnej rodziny 1 czut si¢ znakomicie w towarzystwie swoich wspotlokatorow. Najnowszy
,»habytek" uznat za wyjatkowo interesujacy i urodziwy

— po wyjsciu Gabrielli oznajmit wszem wobec, iz mtoda kobieta ma wrgcz anielska buzig, a takze
rzucajaca si¢ w oczy naturalng elegancje i styl.

Wczesniej starannie wypytat Gabriellg o jej studia na Columbii 1 wnikliwie przedyskutowal wiele
ksiazek, ktore podczas nich przeczytata. Byt wyraznie zaintrygowany jej pisarskimi probami, o
ktorych wypowiadata si¢ powsciagliwie 1 skromnie. Stwierdzila wrgcz, Ze nie sq warte
czyjejkolwiek uwagi, zywita bowiem glebokie przekonanie, iz moglyby by¢ interesujace jedynie
dla siostr, ktore znaty ja osobiscie. Podczas jednego ze spotkan w parku kilka z nich data rowniez
do przeczytania Joemu; uznal, Ze sa znakomite, ale w koncu on takze, jak zakonnice, znal i kochat
Gabrielle.

— Ktoéregos dnia cheiatbym zapoznac sig z pani tekstami

— powiedziat profesor. Z tonu jego glosu wynikalo, iz przypisuje im wigksze znaczenie, niz na
nie zastuguja. Gabriella usmiechngta si¢ wstydliwie.

— Nie mam ze soba zadnych — odparta.

— Skad pani pochodzi? — spytal. Naprawdg fascynowata go ta dziewczyna. Od dawna nie miat
okazji, by pogawedzi¢ z kim§ rownie mtodym jak ona, 1 ta rozmowa — przywotujaca wspomnienia
lat spedzonych na Harvardzie

— wydata mu si¢ doswiadczeniem niezwykle odswiezajacym. Mtodos¢ i idaca z nig w parze
zywos¢ umystu dziatala nan jak zastrzyk adrenaliny. Moglby przegada¢ z Gabriella wiele godzin.
— Z Bostonu — wyrgczyta nagle zdenerwowana Gabriellg pani Boslicki. Jesli profesor wyktadat
na Harvardzie, znat miasto jak wlasna kieszen, podczas gdy ona nie miata o jego topografii zadnego
pojecia.

— Matka mieszka w Kalifornii — pospieszyta z wyjasnieniem — a ojciec w Bostonie.

Ona za$ nie miata na ziemi innego miejsca procz pensjonatu pani Boslicki.

— W ktodrej czgséci Kalifornii? — zainteresowata si¢ jedna z kobiet, ktorej corka mieszkata we
Fresno.

— W San Francisco — odparta Gabriella takim tonem, jakby jej wszelkie kontakty z matka nie
urwaty si¢ dwanascie lat temu.



— To pigkne miasto — stwierdzit profesor Thomas, nie spuszczajac wzroku z oczu Gabrielli, w
ktorych dojrzat bezgraniczny smutek i1 bolesne poczucie samotno$ci. Pani Boslicki przypisataby
zapewne rzecz zwyklej tgsknocie za domem, on jednak widziat nie zabliZniong rang, poruszajacy
slad niedawno przezytej tragedii.

Gabriella zamienita jeszcze po kilka stow z kazdym z pensjonariuszy, a nastgpnie poszta do siebie
na gore, niosac komplet czystych rgcznikow, za ktore nie omieszkata uprzejmie podzigkowac pani
Boslicki.

— Urocza dziewczyna — uznata pani Rosenstein, a jedna z kobiet, ktorej Gabriella przywiodta na
mys$l wnuczke, dodata: — Znakomicie wychowana. Zapewne ma cudownych rodzicow.

— Niekoniecznie — zaoponowat profesor Thomas.

— Rodzice niektorych moich najlepszych i najporzadniejszych studentow obyczajami przypominali
Attylg, wodza Hunow, najbtyskotliwszych za§ — byli zwyktymi kretynami. Wierzcie mi, genetyka
ptata najprzerozniejsze figle.

Gabriella doznataby przemoznego poczucia ulgi, gdyby mogta to ustysze¢. Czekata latami, az w jej
charakterze zamanifestuja si¢ ulomnos$ci psychiczne matki; na szczgécie dotad czekata daremnie.
Oto czemu przed poznaniem Joego nawet nie o$Smielita si¢ mysle¢ o dzieciach.

— Niemniej istotnie jest urocza — dodat profesor

— 1 mam nadziejg, ze pomieszka u nas jakis$ czas.

— Nie sadzg, by wybierata si¢ dokadkolwiek, skoro znalazta wreszcie prace — powiedziata pani
Boslicki. Kto§ mtody, nawet tak spokojny jak Gabriella, byt w pensjonacie wielce pozadanym
zastrzykiem $wiezej krwi. — Chyba nie ma tu zadnych przyjacidl, a i jej rodzice przez ten tydzien
nie zadzwonili ani razu. Zreszta nie odnosze wrazenia, aby oczekiwala na jakiekolwiek telefony.
W malym $wiatku pensjonatu wszyscy — bez wyjatku: emeryci i wdowcy — wiedzieli wszystko o
wszystkich. Zdobywanie tej wiedzy byto praktycznie jedynym, co mogto wypetic ich czas. Z
rzadka pojawial si¢ jaki§ pensjonariusz mtodszy wiekiem, znikal jednak, ledwie udalo mu sig¢ jako$
stana¢ na nogi. Przed przybyciem Gabrielli najmtodszym mieszkancem domu byt komiwojazer po
czterdziestce, $wiezo po rozwodzie. Widziat Gabriellg przelotnie, kiedy wracat z kina; oczywiscie
nie mégt nie zwrdci¢ uwagi na uderzajaca urod¢ mtodej kobiety, Gabriella jednak praktycznie go
nie zauwazyla. Znacznie bardziej interesowat ja profesor Thomas.

— Chetnie porozmawiatbym z ta mtoda dama nieco dtuzej — oswiadczyt profesor, co pani
Rosenstein skwitowata wyrozumiatym u§miechem.

— Zapewne odczutabym niepokoj, gdybys byt pot wieku mtodszy — odparta — ale w tej chwili
jestem zupekie spokojna.

Podkochiwata si¢ w Thomasie od lat, ale ich stosunki mialy charakter najzupetniej platoniczny.

— Chyba trudno mi to uzna¢ za pochlebstwo — stwierdzit, spogladajac na pania Rosenstein ponad
szktami okularéw. — Zastanawiam si¢, dlaczego dziewczyna z dyplomem Columbii i1 btyskotliwym
umystem pracuje jako kelnerka.

— W dzisiejszych czasach trudno o prace — zasugerowata pani Boslicki rzeczowo, przy czym nie
byta zupehie szczera, wyczuwata bowiem w Gabrielli jaka$ tajemnicg.

Nazajutrz profesor Thomas natknat si¢ na Gabriellg, kiedy ta wychodzita z pensjonatu. Miata na
sobie te sama, szpetng az do $miesznos$ci sukienke w kwiaty, byta jednak tak $liczna, Ze nawet we
wlosiennicy, z glowa posypana popiotem wygladataby cudownie.

— No i1 dokad to si¢ wybieramy? — zapytat tonem kochajacego dziadunia. Byla tak blada i
znuzona, iz wydawalo si¢, ze ma za soba nie przespana noc.

— Do restauracji Bauma — odparta z uSmiechem. Wtosy profesora Thomasa sterczaty dzisiaj tak
bardzo, ze mogto si¢ zdawac, iz starszy pan przed chwila wtozyt palec do kontaktu.

— Znakomicie. Wpadng tam pdzniej. Upewnig sig, zeby usias¢ przy jednym z obstugiwanych przez
pania stolikow.

— Dzigkuj¢ — odparta wzruszona. Kiedy wychodzita z domu, pani Boslicki pomachata do niej z
okna saloniku. Podlewata akurat kwiaty, wokot niej zas, prezac taciate ciato, krazyt jeden z jej
licznych kotow.

Byt to dziwny dom, zamieszkany przez kompanig zabawnych staruszkow, ale Gabriella, nawykla



do cieptej atmosfery klasztoru, czuta si¢ w nim doskonale. Dochodzita do wniosku, ze w
samodzielnym mieszkaniu, nawet gdyby — w co powatpiewata — mogla sobie na nie
kiedykolwiek pozwoli¢, bytaby bardzo samotna.

Do pracy stawila sig¢ dziesi¢¢ minut przed czasem, natozyta czysty bialy fartuszek i wystuchata
instrukcji pani Baum. Pan Baum, ktory, jak mial to w zwyczaju, sprawdzat stan kasy, stwierdzil z
aprobata, ze Gabriella wyglada niezwykle schludnie: jej brzydka sukienka byta nienagannie czysta,
buciki wypucowane do potysku, I$niace, cho¢ nader krotkie wlosy, ujete w przepaske kupiona za
grosze w ,,5&i10".

Z punktu widzenia Baumoéw stanowita wcielona doskonato$¢; wystarczyto kilka godzin, aby dobra
opinia wiasciciela lokalu o nowej pracownicy jeszcze wzrosta. Gabriella byta uprzejma wobec
klientow, starannie notowata zaméwienia i realizowata je bezbtednie. Co wigcej, zwijata sig jak
fryga 1 nie miata problemow z obstuzeniem kilku stolikow. Bez watpienia pomagatly jej w tym
doswiadczenia klasztorne, trzeba bylo bowiem by¢ osoba szybka, staranng i zorganizowana, aby w
krétkim czasie zaserwowac positki sporej gromadzie siostr. Gabriella zastugiwata na kazde z tych
okreslen. Kiedy wreszcie w towarzystwie pani Rosenstein pojawit si¢ profesor Thomas, Gabriella
czuta si¢ w lokalu Baumow jak w domu.

Starsi panstwo zamowili strudel, placek §liwkowy i kawe z bita $mietana, nastgpnie za$ zostawili
Gabrielli okazaly napiwek, za ktéry nie mogac oprze¢ si¢ zaklopotaniu, wylewnie podzigkowata.
Wychodzac, zatrzymali si¢ przy panu Baumie, aby wyrazi¢ uznanie dla wypiekdéw jego Zony;
Gabriella ustyszata, jak obiecuje, Ze nie omieszka jej owych

komplementdéw przekaza¢. Od drzwi rzucili jeszcze, iz spodziewajq si¢ wieczorem ujrze¢ Gabriellg
w saloniku pani Boslicki, co skwitowata gestem dioni 1 znikta w kuchni, aby zlozy¢ nastgpne
zamowienie.

Odtad zjawiali si¢ codziennie, o tej samej porze, czyniac z wizyt w knajpce Baumow rodzaj rytuatu.
Poza tym pierwszym, Gabriella nie przyjgta od nich zadnego napiwku

— o$wiadczyla, ze w wystarczajacym stopniu okazuja swoje uznanie, stajac si¢ bywalcami lokalu.
Dos¢, ze ptaca panu Baumowi za strudel i kawe.

Gdy w poniedzialek, ktéry byt jej wolnym dniem, wracata z pralni, natkneta si¢ na pania Rosenstein
1 przyjeta zaproszenie, by tego wieczoru posiedzie¢ z nig i profesorem Thomasem w saloniku.
Nawiasem mowiac, pani Rosenstein oznajmita po tym spotkaniu pani Boslicki, iz dziewczyna
wyglada ostatnio znacznie lepiej, sprawia wrazenie silniejszej, zdrowszej i nie tak blade;j.
Ujrzawszy Gabriellg w pokoju, profesor Thomas pomyslat sobie, ze ponadto nie jest juz chyba tak
bezgranicznie smutna.

Kiedy siedzieli w doskonatej komitywie, przygladajac sig, jak inni pensjonariusze graja w karty,
profesor pochylil gtowe tak, ze jego usta znalazty sig¢ na wysokosci ucha Gabrielli.

— Slyszalem od pana Bauma, Ze byta pani zakonnica

— powiedziat cicho.

Gabrielli nawet przez mysl nie przeszlo, iz pan Baum moglby komukolwiek zdradzi¢ jej tajemnicg.
Sama zwierzyta si¢ z niej tylko w nadziei, ze dzigki swoim klasztornym do$wiadczeniom —
jedynym jakie posiadata — zdobegdzie pracg. Profesor za$ ze swej strony zastanawiat sig, czy to
zakonna przesztos¢ Gabrielli odpowiada za jej smutek, czy tez ma ona inne, jeszcze glgbsze
podioze. Podejrzewat, iz w gre wchodzi raczej ta druga mozliwos¢.

— Niezupelie — odparta z zaduma w glosie. Uciekta wzrokiem w bok, a potem ponownie
spojrzala na profesora.

— Bytam postulantka. To nie catkiem to samo.

— Alez to samo, to samo — stwierdzit z usmiechem. — Ot, po prostu kijanka zamiast zaby.
Gabriella skwitowata to porownanie wybuchem $miechu.

— Nie jestem pewna, czy siostry bytyby zachwycone takim okresleniem — stwierdzita.

— W Harvardzie zawsze miatem w swoich grupach jakiego$ duchownego, albo i dwoéch.
Przewaznie jezuitow. Lubilem ich, bo byli starannie wyksztatceni, inteligentni 1 zaskakujaco
otwarci. — A potem, niemal bez przerwy na zaczerpnigcie powietrza, zndw skierowat rozmowg na
przeszto$¢ Gabrielli. — Jak dtugo byta pani w klasztorze?



Zawahata sig, wiele bowiem musiataby wyjasnia¢, a tak naprawdg nie miata na to zbytniej ochoty.
Wciaz nie potrafita mysle¢ bez bolu o tym wszystkim, co tak niedawno stracita, czula jednak do
profesora tyle sympatii, ze sadzila, iz nalezy si¢ mu uczciwa odpowiedz.

— Dwanascie lat — wyszeptata. — Wychowalam si¢ tam.

— Jest pani sierota? — zapytat migkko, a Gabriella odniosta wrazenie, iz pyta powodowany
autentyczng troska, a nie dlatego, by podzieli¢ si¢ zdobyta informacja z innymi. Byt wrazliwym,
dobrym czlowiekiem i Gabriella uswiadomita sobie nagle, jak bardzo go lubi.

— Oddali mnie tam rodzice. To byl w gruncie rzeczy jedyny dom, jaki znalam w zyciu.

A przeciez go opuscita. Profesor Thomas miat do$¢ wrazliwosci, by nie pyta¢ o powdd, wyczut
bowiem, iz Gabriella wolataby go nie zdradzac.

— Zycie zakonnicy musi by¢ ciezkie. Nie potrafig wyobrazié sobie, jak wyglada. Zreszta celibat
nigdy nie przemawial mi zanadto do przekonania — powiedzial z figlarnym btyskiem w oku —
...az do niedawna. — Zerknat na pania Rosenstein grajaca w brydza w drugim koncu pokoju i
obydwoje parskneli Smiechem. Przez czterdziesci lat poza zona nie widziat Swiata 1 teraz ani myslat
o spotykaniu si¢ z inna kobieta czy tez powtdrnym ozenku. — Odbylem na ten temat kilka
interesujacych rozmdéw z moimi jezuitami, ci jednak nie potrafili przekonujaco dowiesc
sensownosci konceptu.

Te stowa natychmiast przypomniaty Gabrielli Joego.

Widzac, jak twarz jego rozméwczyni na powrot powleka si¢ smutkiem, Thomas pozatowat, Zze w
ogole poruszyt ten temat, i zapytat z troska:

— Czy powiedziatem co$ niewlasciwego?

— Alez skad... oczywiscie ze nie... ja tylko... tgskni¢ za tym miejscem, bardzo tgskni¢ — odparta,
podnoszac na niego zatzawione oczy. — Nielatwo mi bylo rozstac si¢ z siostrami.

Powiedziala to w taki sposob, ze domyslit sig, iz nie zrobila tego z wlasnej woli. Doszedt do
wniosku, iz najwyzszy czas zmieni¢ temat.

— Prosze mi opowiedzie¢ o swoim pisaniu — rzekt cieptym tonem.

— Nie ma tu nic do opowiadania — odparta, usSmiechajac si¢ z wdzigcznoscia. — Po prostu od
czasu do czasu pisuje ghupiutkie opowiastki. Nic godnego dyskusji, a juz z pewnoscia nie takiego
kalibru, do jakiego przywykt pan w Harvardzie.

— Oto stowa godne wybitnego pisarza, ci kiepscy bowiem powtarzaja zawsze, jak wspaniate sa ich
dzieta. Niech si¢ pani strzeze kazdego literata, ktory obiecuje, iz zachwyci si¢ pani jego powiescia.
Gwarantuje, ze zapadnie pani w kamienny sen jeszcze przed koncem pierwszego rozdziatu! —
oznajmit, kiwajac palcem dla zaakcentowania swych stéw. — A skoro mamy juz w tej kwestii
catkowita jasno$¢, cheiatbym wiedzie€, kiedy bedg si¢ mogl zapoznac z pani pracami, panno
Harrison.

Delikatny nacisk w jego glosie powiedziat Gabrielli, iz profesor przypisuje jej ,,tworczosci"
znaczenie, na jakie ta nie zashuguje.

— Nie mam ze soba zadnej z nich — odparta.

— A wigc proszg co$ napisa¢ — rzekl, machajac dionig jak czarnoksigska r6zdzka. — Potrzebuje
pani tylko pidra, papieru i odrobiny natchnienia. — Ale rowniez czasu, wytrwatosci 1 duszy, ktorej
czastke trzeba zostawi¢ w tekscie. Tymczasem dusza Gabrielli umarta razem z Joem. — Sugeruje,
by jutro nabyta pani notes. — Potem znow poruszyt wrazliwy punkt i raz jeszcze zdat sobie sprawe,
iz rozmowa z Gabriella przypomina stapanie na palcach po polu minowym. — Czy prowadzi pani
dziennik? — zapytal niewinnie 1 zapragnat

ugryz¢ si¢ w jezyk, widzac, jak na jej twarz powraca wyraz smutku.

— Tak... ja... prowadzitam... ale juz tego nie robig.

Nie zapytal, dlaczego zaprzestata, Swiadom, Ze temat jest drazliwy. Jak na osobg tak mtoda,
Gabriella nosita wiele blizn, a niektore z nich wciaz byty §wieze.

— Co sprawia pani najwigksza rado$¢? Poezja czy proza? — zapytal, usitujac weiagnac ja w
rozmow¢. Poza wszystkim, jej towarzystwo sprawiato mu przyjemnos$¢, byta tak mtoda i tadna.
Przypomniat sobie w jej obecno$ci owe czasy sprzed tysiaca lat, kiedy Charlotte i on, wtedy jeszcze
niemal dzieci, studiowali na uniwersytecie waszyngtonskim. Pobrali si¢ w tydzien po uzyskaniu



dyplomoéw i potem zatowali tylko tego, ze nie mogli mie¢ dzieci. Czterdzie$ci lat pdzniej uwazat za
dzieci wszystkich swoich studentéw. Charlotte byta muzykologiem, wyktadata teorig 1 kompozycje,
czasem pisywata dlan piosenki z pigknymi tekstami. Opowiedziat o tym Gabrielli.

— Musiata by¢ cudownym cztowiekiem — stwierdzita z uSmiechem Gabriella.

— Tak — przytaknal melancholijnie. — Kiedy$ pokazg pani jej zdjgcie. A w mlodosci byta
rowniez bardzo pigkna. Zazdro$cili mi wszyscy mezczyzni, ktdrzy ja znali. ZargczyliSmy sig, majac
po dwadzies$cia lat.

Potem zapytal Gabriellg o wiek, a kiedy ustyszat, ze liczy sobie dwadziescia dwa lata, poklepat jej
gladka dton swoja pomarszczona.

— Moja droga, nawet pani nie wie, jaka z pani szczgsciara. Prosz¢ nie marnowac Zycia na zale za
utraconymi miejscami i ludZmi. Ma pani przed soba bezmiar czasu do wypetienia trescia,
mnostwo cudownych chwil 1 wspanialych ludzi. Niechze jak najszybciej wybiegnie im pani na
spotkanie.

Ale ostatnimi czasy nie umiata biega¢ 1 zaledwie czotgala si¢ przez zycie. Stowa profesora
Thomasa jednak glgboko ja poruszyly.

— Czasami trudno nie ogladac sig za siebie — powiedziata z zaduma Gabriella, ktora miata
przeciez wiele wspomnien, i to wspomnien nie zawsze przyjemnych.

— Czasami robimy to wszyscy. Sekret polega na tym, aby nie oddawac si¢ wspomnieniom zbyt
czgsto, zachowywac w pamigci tylko szczgsliwe chwile, a wyrzucac zle.

W przypadku Gabrielli tych drugich bylo zdecydowanie wigcej, a pierwsze, bardzo nieliczne,
trwaty krotko. Wyjatek stanowily lata cudownego klasztornego spokoju, skoro jednak stracita je
bezpowrotnie, nie mogta mysle¢ o nich bez bolu.

Z drugiej strony musiata odczuwa¢ podziw wobec profesora Thomasa. Miat za soba wigkszo$¢
zycia, a przeciez patrzyl w przysztos¢ z entuzjazmem, podnieceniem i1 ciekawos$cia. Najwyrazniej
lubit towarzystwo mtodych ludzi, nie tracit energii i poczucia humoru. Warto byto bra¢ zen
przyktad. Inne osoby przebywajace w pokoju rozprawialy nieustannie o swoich dolegliwos$ciach,
emeryturach, ostatnio zmartych znajomych, stanie nowojorskich chodnikow 1 liczbie zalegajacych
je psich odchodow. Profesora to zupehie nie obchodzito: znacznie bardziej interesowat si¢ zyciem 1
przysztoscia Gabrielli, cheial ja zaopatrzy¢ w atlas drogowy, dzigki ktoremu odnajdzie szlak
wiodacy ku szczgsciu 1 wolnosci.

Tego wieczora przesiedziata w jego towarzystwie wiele godzin. Profesor nigdy nie grywat w brydza
z panig Rosenstein 1 jej przyjacidlmi — o$§wiadczyt wrecz, ze nie znosi tej gry — ale w koncu
zasiadl z Gabriella do kilku partyjek domina. Bit ja na glowg za kazdym razem, ale Gabriella wiele
si¢ od niego nauczyta. Po powrocie do pokoju uznata, ze wieczor byt wspaniaty. Wypehity go
wprawdzie tylko drobne przyjemnosci, ale miata wrazenie, iz w jej zycie wtargnat odSwiezajacy
powiew. Spedzita wiele godzin na rozmowie z osiemdziesi¢cioletnim mezczyzna, ktory okazat si¢
znacznie bardziej interesujacy anizeli jakikolwiek cztowiek dwukrotnie czy nawet czterokrotnie od
niego mtodszy. Nic dziwnego, ze miata wielka ochote na nastepne spotkanie 1 nawet przyrzekta
profesorowi, iz idac nazajutrz do pracy kupi sobie notatnik.

Gdy nastgpnego dnia pojawit si¢ u Bauma — tym razem bez pani Rosenstein, ktora poszta na
wizytg do urologa — natychmiast zapytal Gabriellg, czy wywiazala si¢ z obietnicy.

— Czy zrobita to pani? — rzucit groznie, Gabriella za$, zapisujac jego nieodmienne zamdwienie na
kawe i strudel z jabtkami, nie zorientowata si¢ zrazu, o co mu chodzi.

— Co miatam zrobi¢? — zapytala z roztargnieniem, tego popotudnia bowiem ruch byt znaczny.

— Czy kupita pani notes?

— Ach! — Rozbawiona jego natarczywos$cia, uSmiechneta si¢ zwycigsko. — Tak, kupitam.

— Grzeczna dziewczynka. A zatem po powrocie do domu musi go pani zaczaé zapetniac.

— Kiedy wracam do domu, po prostu padam z nog

— odparta. Wciaz byla ostabiona po krwotoku, jaki towarzyszyl poronieniu; zdaniem lekarza — a
zaczynata mu wierzy¢

— bedzie potrzebowata wielu miesigcy, aby catkowicie dojs$¢ do siebie. O tym jednak nie
zamierzata mowi¢ nikomu, profesor Thomas za$ nie przyjmowat do wiadomosci zadnych



wymowek.

— Musi wigc pani robi¢ to z rana, przed pdjsciem do pracy. Chce, aby pisata pani codziennie. To
zbawienne dla serca, duszy, umystu i fizycznego zdrowia. Jesli jest pani pisarka, Gabriello,
tworzenie bedzie dla pani stanowi¢ system podtrzymywania zycia, bez ktorego nie moze pani 1 nie
powinna si¢ obchodzi¢. Proszg pisa¢ codziennie

— o$wiadczyt z naciskiem, udajac, ze spoglada na nia surowo. — A teraz czekam na strudel.

— Juz sig robi, proszg pana — odparta. Profesor Thomas przywodzit jej na mysl dobrotliwego
dziadka, ktérego nigdy nie miata i o ktérym — zaabsorbowana bez reszty rodzicami i tym
wszystkim, co ze soba niesli — nie potrafita nawet marzy¢. Tak, obecno$¢ profesora w jej zyciu
byla prawdziwym darem losu.

Przychodzit codziennie, w poniedziatki za$, kiedy Gabriella miata wolny dzien, zaczat zabierac ja
na kolacje. Opowiadat jej o swojej pracy dydaktycznej, o Zonie, a nawet swoim dziecinstwie w
Waszyngtonie u schytku dziewigtnastego wieku. Gabriella prawie nie umiata sobie wyobrazi¢ tych
prehistorycznych z jej punktu widzenia czaséw, a przeciez profesor sprawiat wrazenie czlowieka
nie tylko nowoczesnego, lecz

roOwniez zorientowanego w tym wszystkim, co si¢ dzieje na §wiecie. Uwielbiata te rozmowy, cho¢
wolala stucha¢, niz mowic. Najczgsciej rozprawiali o pisarstwie. W koncu napisata opowiadanie,
ktore na profesorze Thomasie wywarto duze wrazenie: dokonat w nim kilku poprawek, pouczyt, w
jaki spos6b mogtaby bardziej efektywnie wykorzysta¢ o$ fabularna, wreszcie zaopiniowal, Ze ma
prawdziwy talent. Kiedy zareplikowata, ze po prostu usituje by¢ dla niej mity, autentycznie sig
zirytowat i pogrozit jej palcem. Ow palec cieszyt si¢ niegdy$ wéréd studentow zta stawa i
nieomylnie zwiastowat niebezpieczenstwo. W spektrum uczu¢ jednak, jakie Gabriella zywita wobec
profesora, nie byto miejsca na obawg czy strach. Gabriella zaczynata kocha¢ starszego pana.

— Wiem, co mowig, twierdzac, ze ma pani talent, mtoda damo. Nie zatrudniono mnie w Harvardzie
jako ogrodnika. Musi pani nad soba popracowac, oszlifowac to i owo, ale ma pani instynktowne
wyczucie wlasciwej tonacji 1 tempa... to tylko kwestia zgrania rozmaitych elementow, wyczucia
kiedy 1 w jaki sposob co$ powiedzie¢. W znacznym stopniu posiadta juz pani tg¢ umiejgtnosé. Czy
pani rozumie, co moéwig? A moze po prostu pani si¢ boi? Czy o to chodzi? Czy Igka si¢ pani pisac,
Gabriello? Czy obawia si¢ pani, ze jest dobra? Otoz jest pani dobra i trzeba tej prawdzie nie tylko
stawi¢ czoto, lecz rowniez jej sprostac. To dar bedacy btogostawienstwem wybranych. Niechze go
pani nie roztrwoni!

Us$miechneta si¢ do niego smutno, przypominajac sobie znienawidzone stowa.

— Zwykle ludzie méwia mi, jak jestem silna — powiedziata, zdradzajac profesorowi pierwsza ze
swych wielu tajemnic — a potem mnie porzucaja.

Ze zrozumieniem pokiwal gtowa, czekajac na dalszy ciag, a kiedy ten nie nastapil, oswiadczyt:

— Wigc moze to oni sa tchorzami. Stabeusze gratuluja zwykle innym hartu ducha, dzigki temu
bowiem nie musza w sobie szukac sity 1 maja doskonaty pretekst, by innych ranié. To tak jakby
mowili: ,,Wytrzymasz to, bo jestes silny". Na tym $wiecie, Gabbie, wymagania wobec ludzi silnych
sq ogromne. Stanowia przytlaczajace brzemig. Pani jednak jest

naprawde silna 1 ktorego$ dnia znajdzie godnego siebie partnera. Zastuguje pani na to.

— Chyba juz znalaztam — odparta z u§miechem i poglaskata pomarszczona dton tudziez
spoczywajacy chwilowo bezczynnie grozny palec.

— Ma pani szczg$cie, ze nie jestem o sze$¢dziesiat lat mtodszy, bo nauczytbym pania, na czym
polega prawdziwe zycie. A teraz to pani musi mnie uczy¢ albo chociaz przypomina¢ dawno
zapomniane lekcje.

Oboje wybuchli §miechem.

Co tydzien zabierat ja do $miesznych restauracyjek gdzie§ w okolicy, w West Side czy Yillage,
czasem na tyle odleglych, ze musieli korzysta¢ z metra. Zawsze sam ptacit rachunki, chociaz — jak
si¢ zdawalo — z najwyzszym trudem wiazat koniec z koncem. Majac to na uwadze, Gabriella
zamawiala z duzym umiarem, co spotykato si¢ z utyskiwaniami profesora, ktory pamigtat uwage
pani Rosenstein o szczupto$ci mtodej kobiety. Czgsto konczyto sig to tak, ze ignorujac protesty
sktadat zamdwienie w jej imieniu. Poza tym gromit ja od czasu do czasu, ze nawet nie probuje



poznawa¢ mtodych ludzi.

— Powinna$ bawic¢ si¢ z rowiesnikami — mruknat pewnego razu.

— Ich zabawy sa zbyt brutalne — odparta z usmiechem. — Poza tym nie znam Zadnych swoich
rowiesnikow. I uwielbiam przebywa¢ w panskim towarzystwie.

— Zadam dowodéw w postaci jakichs$ tekstow.

Namawiat ja 1 zachg¢cat z takim przekonaniem, ze w Swieto Dzigkczynienia, dwa miesiace po ich
pierwszym spotkaniu, miata trzy notesy wypelnione nowymi opowiadaniami. Niektore byty wrecz
doskonate 1 profesor Thomas uznat, ze dzigki pracowitos$ci Gabriella poprawita styl. Tak samo jak
matka Gregoria, nie raz i nie dwa sugerowal, by wystata teksty do magazynow, Gabriella jednak
wyraznie si¢ do tego nie palita. Miata do swych umiejetnosci znacznie mniejsze zaufanie niz jej
mentor.

— Nie jestem jeszcze gotowa — mawiala.

— Pleciesz jak Picasso. A kto kiedykolwiek byt gotéw? Steinbeck? Hemingway? Szekspir?
Dickens? Jane Austen? Po

prostu robili swoje i basta. Nie dazymy do doskonalo$ci za wszelka ceng, my sig¢ tylko
porozumiewamy ze soba. A skoro o tym mowa, moja droga; czy jedziesz do domu na Swigto
Dzigkczynienia?

Siedzieli tego dnia w matej wloskiej knajpce w East Yillage. Pytanie profesora zbito Gabriellg z
pantatyku.

— Ja... nie... — Wolataby nie méwi¢, ze nie ma domu, do ktorego moze wroci¢. Wiedziat
wprawdzie, iz dorastata w klasztorze, nigdy jednak nie powiedziata mu wprost, Ze nie utrzymuje z
rodzing.

— Chyba nie.

— Styszg to z prawdziwa rado$cia — oznajmil zadowolony. Pani Boslicki corocznie piekta indyka
dla swoich pensjonariuszy, z ktérych zaledwie kilku miato zyjacych krewnych. Mtody
rozwiedziony komiwojazer zdazyt si¢ juz przenie$¢ do nastgpnego miasta. — Mialem nadziejg, ze
swigto spedzimy wspdlnie.

— Ja tez — odparta z u§miechem, a potem zaczgta rozmawiaé z profesorem o swoim najnowszym
opowiadaniu, ktorego fabuta sprawiata jej ktopoty. Nie wiedziala, czy wybrna¢ z nich,
wykorzystujac wydarzenia gwattowne i dramatyczne, czy tez wprowadzajac watek romansowy.
— Z pewnoscia sa to dwie opcje rdézniace si¢ biegunowo

— odrzekl z namystem — chociaz niekiedy maja ze soba wigcej wspolnego, niz si¢ nam zdaje.
Przemoc i romans. — Wbrew woli natychmiast pomyslata o Joem, a profesor udal, ze nie dostrzega
mgietki w jej oczach. Zastanawiat sig, czy Gabriella opowie mu kiedykolwiek o przezytych
tragediach. Domyslat si¢ juz ich natury, ale miat do$¢ rozwagi, by nie pytac¢ o nie wprost. — W
istocie — podjat — mito$¢ jest uczuciem nader gwattownym, bolesnym niekiedy i bardzo
niszczycielskim. Nie ma nic od niej gorszego. Jak rowniez lepszego. Wzloty 1 upadki sa dla mnie
jednakowo nieznos$ne, ale jeszcze bardziej niezno$ny jest ich brak. — Cudownie i wzruszajaco
brzmiaty te stowa w ustach czlowieka tak sedziwego jak profesor Thomas. Gabriella bez trudu
wyobrazita go sobie jako mtodzienca rozkochanego w swej dziewczynie. — I podejrzewam,

ze rowniez ty, Gabriello, poznatas mito$¢ od tej bolesnej strony. Widze to w twoich oczach, ilekro¢
poruszamy ten temat — powiedzial z czuto$cia, lekko muskajac dton Gabrielli. — Przekonasz sig,
jak bardzo ztagodnieje bol, kiedy pewnego dnia znajdziesz w sobie dos¢ sit, by to wszystko opisac.
To rodzaj katarsis, ale rzecz moze mie¢ brutalny przebieg. Nie rob tego, dopdki nie bgdziesz
przygotowana.

Chciala co$ powiedzie¢, ale sig¢ rozmyslita. Czuta strach, a poza tym ujgta w stowa historia jej 1
Joego sprawitaby nieznos$ny bol.

— Raz bardzo kogo$ kochatam — wyszeptata tonem, jakim zdradza sig najstraszliwsze tajemnice.
Bo zreszta to byta jej straszna tajemnica. Profesor Thomas natychmiast wyczul, iz to, co mu
powiedziata, stanowi zaledwie wierzchotek gory lodowe;.

— Raz w twoim wieku, Gabriello, to niezwykle skromny rezultat. Czeka cig jeszcze przynajmniej



kilka podobnych do§wiadczen. — Sam nie kochat nikogo oprocz Charlotte, ale ich przypadek byt
wyjatkowy. — Rozumiem, ze nie skonczyto si¢ to zbyt dobrze?

Skingta glowa 1 zaczerpngta powietrza.

— Umarl we wrze$niu — szepnela jeszcze ciszej niz poprzednio. Nie chciala mowic nic wigcej, a
profesor nie pytat i tylko pokiwat glowa. — Myslatam, ze przyptacg to zyciem i niewiele
brakowalo, aby tak si¢ stato.

Poronienie, czy tez to co z niego zapamigtata, wciaz stato jej zywo przed oczyma, a chociaz czuta
si¢ ostatnio znacznie lepiej, wciaz jeszcze nie odzyskata peni sit.

— Dowiadujg sig o tym z prawdziwa przykro$cia — powiedzial, majac $wiadomos¢, ze by¢ moze
tragedia, o ktorej ustyszal, nie byta jedyna w zyciu Gabrielli. — Mito$¢ nie zawsze konczy sie¢ w
taki sposdb, bo nie powinna. Wiele spraw pozostawia w zawieszeniu. Mimo czterdziestu wspolnych
lat tyle jeszcze miatbym Charlotte do powiedzenia...

Gabriella doskonale rozumiata, o czym mysli, ale nie potrafita wydusi¢ z siebie ani stowa, przez
jakis$ czas wigc cigzar podtrzymywania konwersacji spoczywat na barkach profesora, ktory
opowiadajac o swojej zonie i pisarstwie Gabbie,

zastanawiat si¢, w jakich okoliczno$ciach umarl tamten mezczyzna. Zapewne w wypadku, doszedt
do wniosku, ale wolatl nie pytaé. Liczylo sig tylko, Ze nie Zyje, a Gabriella ma ztamane serce.
Trudno bylo sobie wyobrazi¢, jaka ta Smier¢ stanowita dla niej tragedig, jakie poczynita
spustoszenia. Gabriella za§ miata pewno$¢, ze gdyby nawet opisata kiedykolwiek swoje prawdziwe
przezycia w formie literackiej, tekst bytby zbyt drastyczny dla wrazliwej 1 tagodnej duszy
profesora.

Tego wieczoru wroécili do domu taksowka. Profesor, ktory otrzymal wlasnie czek z emerytura, czut
si¢ jak bogacz, wiedziat ponadto, ile kosztowato Gabriellg uczynione przed chwila wyznanie.
Chciat zrobi¢ dla niej co$ szczegdlnego 1 umiata to docenié, gdy wysiadali z auta przed oblozona
brazowym piaskowcem podniszczong kamieniczka pani Boslicki. W tym samym momencie
podniesli wzrok i1 zobaczyli, ze pada pierwszy tej zimy $nieg. Gabriella przypomniata sobie nagle,
jak pigknie wygladat zawsze pierwszy $nieg w przyklasztornym ogrodzie. W dziecinstwie
uwielbiala si¢ tam bawi¢, a siostry nigdy jej tego nie bronity. UsSmiechnigta do swoich wspomnien,
powiedzialta co$ na ten temat, kiedy wchodzili do domu i profesor pomyslat z ulga, ze jednak byty
w jej przesztosci chwile radosne i1 dobre. Potrzebowata szczesliwych wspomnien, ktore mogtaby
pielggnowacd, jak wszyscy ludzie.

— Dazisiejszy wieczor byl naprawd¢ cudowny — powiedziata cicho, kiedy przystaneli przed
drzwiami jego pokoju. — Dzigkujg, panie profesorze.

— Nie ma za co, cata przyjemno$¢ po mojej stronie, mita damo — odparl, lekko sktaniajac gtowe.
Nawet nie wyobrazata sobie, jak bardzo czekal na te wieczory, coraz bardziej. Stawata si¢ dlan
kims$ na ksztatt corki albo ukochanej wnuczki. Zwtaszcza dzis, kiedy otworzyta przed nim duszg.
Byt to dowdd zaufania, ktorego nie mogt zlekcewazyé. — Licze na wspélne Swigto
Dzigkczynienia.

— Ja tez — odparta z uSmiechem i zupetnie szczerze. Jeszcze niedawno byta pelna obaw; teraz
wszystko nie wygladalo juz tak Zle. Stracita w Zyciu wiele, odnalazia jednak co$, co bylo jak
brylant potyskujacy na $niegu. Idac powoli na gorg, pomyslata, Ze staloby sig bardzo Zle, gdyby go
przegapita.
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Swieto Dziekczynienia wypadto wspaniale. Cate miasto znieruchomiato pod grubym $nieznym
kozuchem, w Central Parku ludzie jeZdzili na nartach, a na ulicach dzieci lepity batwanki i ciskaty
$niezkami.

Pani Boslicki za$§ przyrzadzita indyka, ktorego nie mozna bylo zapomnie¢: byt tak wielki, ze z
trudem zmiescit si¢ w piecyku. Starym zwyczajem podzielil go profesor Thomas, a potem wszyscy
zaczgli opowiadac¢ zabawne historyjki zwiazane z dawniejszymi $wigtami, najczesciej takimi, ktore
nie udaty si¢ z jakiego$ powodu, na przyktad przez niesympatycznych krewnych.

Potem zgodnie deklarujac, ze lada chwila eksploduja z przejedzenia, biesiadnicy poszli na spacer.



Restauracja Bauma byta zamknigta tego dnia i Gabriella cieszyta sig, iz moze go spgdzi¢ w
towarzystwie wspotmieszkancow, ktorzy bez wyjatku traktowali ja jak ukochana corke, siostrzenice
czy wnuczke. Wystarczytly dwa krétkie miesiace, aby zawojowata

wszystkich.

Przez reszt¢ weekendu gldéwnym tematem rozméw byty zakupy $wiateczne: ulice nagle roziskrzyty
si¢ dekoracjami, a pani Boslicki 1 pani Rosenstein, ktore wybraty si¢ do Macy'ego, ze zdumieniem
donosity o przewalajacych si¢ przez dom towarowy ttumach. Gabriella caty wolny czas spedzata w
pokoju, pracujac nad opowiadaniem, az wreszcie w niedzielny wieczor, promieniejac z
zadowolenia, rzucita notes na kolana profesora.

— Proszg! I niechze pan wreszcie przestanie narzekac.

— Dobra... dobra... zobaczymy najpierw, co tu mamy.

Byt kompletnie zaskoczony: Gabriella napisata co§ w rodzaju opowiesci wigilijnej, podniostej 1 tak
poruszajacej, ze nawet jemu, staremu literaturoznawcy, tzy zakrgcily si¢ w oczach. Utwor byt
nienaganny pod wzgledem formalnym, wspaniale napisany, a niespodziewany zwrot akcji w finale
— wrecez blyskotliwy. Zakonczywszy lekture, profesor huknat z radosci 1 podziwu.

— No 1 jak, spodobalo si¢ panu? — zapytata nerwowo Gabriella, wtulona w wygodny fotel
klubowy.

— Spodobato? Jestem zachwycony! — odparl, dodajac, ze opowiadanie bezwzgl¢dnie musi zostac
opublikowane.

— Chyba powinnam je najpierw nieco dopracowa¢ — zaoponowata niesmiato.

— Pozwol, ze przedtem dokonam matej adiustacji — rzekt tonem nie dopuszczajacym sprzeciwu.
Schowat notes do kieszeni, zanim Gabriella zdazyta cokolwiek powiedzie¢, a potem, dla
odwrodcenia uwagi mlodej kobiety, zaproponowat partyjk¢ domina. Tego wieczoru nie posiadala sig
ze szczescia, wyrazitaby wige zgode nawet na walke wrecz. Cigzko pracowata nad tekstem i byta
wniebowzigta, ze, przynajmniej zdaniem profesora Thomasa, tak dobrze si¢ udat. Praca zreszta

— trwajaca ostatnio dzien w dzien do trzeciej nad ranem

— szta jej doskonale. Po raz pierwszy czula, Ze naprawdg panuje nad tematem i byto to uczucie
uderzajace do gtowy 1 uzalezniajace jak narkotyk.

Kiedy ktadfa si¢ spa¢, miata wrazenie, iz odniosta zwycigstwo na wszystkich frontach, po raz
pierwszy bowiem wygrata z profesorem w domino.

Nazajutrz, ciagle podekscytowana, poszta do pracy, jako ze po przedtuzonym weekendzie pan
Baum postanowit otworzy¢ swoj lokal w poniedziatek. Profesor oczywiscie zjawit sig, kiedy zas
wychodzil, Gabriella ostrzegta go, aby uwazat w drodze powrotnej, poniewaz chodniki sa $liskie od
chlapy. Zawsze niezalezny, lekcewazaco machnat reka.

Tego dnia klientom dopisywato znakomite samopoczucie i nawet panstwo Baumowie, ktorzy
spedzili Swigto Dzigkczynienia ze swymi trzema corkami, witali ich znacznie wylewniej niz
zazwyczaj. Ba, spytali Gabriellg, jak udat jej si¢ weekend, co bylo zjawiskiem nader niezwyktym,
gdyz dotad widzieli w niej tylko niegodna blizszego zainteresowania pracownice.

Na dzwigk krokow wracajacej z pracy Gabrielli pani Boslicki wytkngta glowg ze swego pokoju 1
gestem przywolata mtoda kobietg do siebie. Zrazu Gabriella pomyslata z niepokojem, ze profesora
spotkato nieszczg$cie, pani Boslicki tryskata jednak zbyt dobrym humorem, aby by¢ zwiastunem
ztych nowin.

— Mamy nowego pensjonariusza — oznajmita triumfalnie. Od wielu dni usitowata bez rezultatu
wynajaé pokdj zajmowany kiedys przez komiwojazera.

— To wspaniale — odparta Gabriella, ogarnigta poczuciem ulgi, Ze profesorowi nie przydarzylo si¢
nic ztego. Starszy pan byl teraz najwazniejsza postacia w jej Zyciu, a nawet bohaterem
niespokojnych snow, ktore nawiedzaly ja, kiedy zwinigta w kigbek — jak zawsze, od pierwszych
lat zycia — spata w nogach tozka.

— Jest bardzo przystojny — dodata pani Boslicki.

— Cudownie — powiedziata Gabriella, nie majac pojgcia, jaki ta rewelacja ma zwiazek z jej osoba.
Chociaz... radosny usmiech pani Boslicki méglby §wiadczy¢, ze gospodyni jest osobiscie
zainteresowana nowym lokatorem.



— Ma dwadziescia siedem lat i jest niezwykle inteligentny. Studiowat w koledzu.

Gabriella nie podzielata radosnego ozywienia pani Boslicki, mgzczyzni bowiem, bez wzgledu na
ich wiek czy prezencjg, zupetnie jej w tej chwili nie interesowali. Jedynym wyjatkiem byt profesor
Thomas.

— Dobranoc, pani Boslicki — powiedziata stanowczym tonem, ucinajac rozmoweg. Miata za soba
dhugi wieczor, cho¢ nie mogta si¢ uskarza¢ na napiwki. A zreszta zawsze otrzymywatla ich sporo,
tak Ze ostatnimi czasy mogla pozwoli¢ sobie na zakup kilku sztuk odziezy, ku zadowoleniu panstwa
Bauméw migdzy innymi, ktorzy kilkakrotnie komentowali jej znoszone sukienki. Na ogot nosita
spodnice 1 swetry; kupita nawet sznur

sztucznych perel, kiedy jednak przejrzata si¢ w lustrze, stwierdzila ze zgroza, ze przypomina w nich
matke. Ale profesor zapewnit ja, Ze w najgorszym razie jest podobna do Grace Kelly.

Wchodzac na gore, uswiadomita sobie z ulga, ze wolny pokdj znajdowal sig¢ na pierwszym pigtrze,
co oznaczato, Ze nie bedzie musiata dzieli¢ tazienki z nowym mieszkancem pensjonatu. Z tazienki
na gorze korzystaly wylacznie kobiety. Miala nadziejg, Ze jeszcze przez jakis czas nie spotka
»inteligentnego dwudziestosiedmiolatka".

Ale natkngla si¢ na niego nazajutrz, kiedy opatulona przed chtodem w swoje nowe szare palto,
wychodzita do pracy. Stal w drzwiach, pomagajac pani Boslicki wnie$¢ do domu torbg zakupow.
— Czes¢, jestem Steve Porter — powiedzial. — Ten nowy chlopak.

— Mito mi pana pozna¢ — odparta chtodno Gabriella, czujac pod$wiadome zadowolenie, Ze nie
wydaje jej si¢ przystojny. Miat geste ciemne wlosy, ciemne oczy, byt wysoki, szczupty, ale
potgznie rozro$nigty w barach. Cos$ si¢ w nim jednak Gabrielli nie podobato: po chwili doszta do
wniosku, ze arogancja. Sprawiat wrazenie zbyt pewnego siebie. Pod zadnym wzgledem nie
przypominal Joego, ktory — bedac jedynym megzczyzna w zyciu Gabrielli — stanowit dla niej
wzorzec doskonatosci. Tak czy inaczej, znielubita Steve'a Portera od pierwszego wejrzenia i
wieczorem, przy partyjce domina, bez owijania w bawelng podzielita si¢ swoimi odczuciami z
profesorem Thomasem.

— Nie badzze taka zrzgda — odburknal. — To mity chlopak, Gabbie. Jest poprostu przystojny i
zapewne tego Swiadom. Wielkie rzeczy. To wcale nie znaczy, ze nalezy dopatrywac si¢ w nim
najgorszych cech.

— Nie podoba mi si¢ — odparta stanowczo.

— Boisz sig nastgpnego razu. Ale zrozum, nie wszyscy umieraja, nie wszyscy odchodza, nie
wszyscy zamierzaja ci¢ skrzywdzi¢ — powiedzial tonem perswazji, Gabriella jednak tylko
pokrecita gtowa, dajac do zrozumienia, Ze nie interesuje jej dalsza rozmowa na ten temat, lecz tylko
doprowadzenie

partii do zwycigskiego konca. Obydwoje zdawali sobie sprawg, Ze jest inaczej. Po wyrazie twarzy
Gabrielli profesor zorientowat sig, ze dziewczyna odczuwa Igk. W istocie, po tylu latach
spedzonych w klasztorze kazdy mgzczyzna krgcacy si¢ w poblizu stanowit dla niej potencjalne
zagrozenie. — A zreszta przestan si¢ nim przejmowac, zapewne roéwniez nie jest toba
zainteresowany — dodal, majac zarazem nadziejg, ze si¢ myli. Steve wygladatl na przyzwoitego
faceta, a Gabrielli na pewno przydatby si¢ wreszcie jakis$ partner z prawdziwego zdarzenia.
Profesorowi pochlebiato, ze Gabriella nie widzi poza nim §wiata, ale biorac pod uwagg jej wiek, na
pewno nie byla to sytuacja normalna. W koncu doszedt do wniosku, ze jesli przestanie poruszac
temat, mtodzi ludzie sami znajda w jaki$ sposob drogg do siebie.

W nastepnych tygodniach jednak Gabriella wychodzita ze skory, aby unika¢ Steve'a Portera, przy
nielicznych spotkaniach za$ byla wobec niego, wbrew swojemu charakterowi, wrgcz niegrzeczna.
Uprzejmos¢ rezerwowata dla innych, pozostawiajac dlan najokropniejsze w swym repertuarze miny
i fochy. Steve wszakze zdawat si¢ tego nie dostrzega¢. Nieustannie dopisywat mu dobry humor, byt
uprzedzajaco zyczliwy wobec wszystkich, zwlaszcza osob starszych. Przyniost pigkna choinkg 1
postawil w salonie. Za wtasne pieniadze kupit rowniez ozdoby, pani Boslicki bowiem nigdy nie
stroita drzewka, aby nie urazi¢ pensjonariuszy pochodzenia zydowskiego. Tym razem nikt nie miat
zastrzezen, gdyz Steve cieszyt si¢ ogdlng sympatia. Przybyt wlasnie z Des Moines i szukat pracy
programisty komputerowego; codziennie rano — ubrany elegancko w garnitur albo sportowa



marynarkg i starannie do niej dopasowane spodnie — wychodzil na rozmowy kwalifikacyjne do
rozmaitych firm. Aprobowali go wigc wszyscy procz Gabbie 1 panowata zgodna opinia, ze bytoby
wspaniale, gdyby miodzi ludzie jako$ si¢ dogadali, Gabriella jednak niedwuznacznie dawata do
zrozumienia, ze to absolutnie nie wchodzi w gre.

Steve irytowat ja nieustannie od chwili pierwszego przypadkowego spotkania. Na przyktad kupit 1
porozwieszat na drzwiach wszystkich pokojow stroiki §wiateczne, nikogo oczywiscie nie pytajac o
zgodg. Gabriella byta wigc zta, bo nie chciata mie¢ wobec niego Zadnych dtugdéw wdzigcznoscei, a z
drugiej strony zdjecie stroika bytoby aktem niegrzecznym czy wrecz wrogim. Mruczata gniewnie
pod nosem, wychodzac do pracy w dniu, kiedy to sig¢ stato.

— Sprawia pani wrazenie osoby gteboko uszczesliwionej

— zartobliwie zauwazyla na jej widok pani Boslicki, nie majac wszakze odwagi spytac, co jest
powodem niezmiernie u Gabbie rzadkiego przyptywu ztego humoru.

Do $wiat pozostawat zaledwie tydzien i ogromnej wigkszo$ci ludzi dopisywaly znakomite nastroje.
Gabbie tez uwielbiata Boze Narodzenie. Pani Baum od wielu tygodni lepita urocze marcepanowe
domki i teraz, jak co roku, sprzedawala je w swoim lokalu. Wystawione za szyba, $ciagaty thumy
klientow. Tego dnia byto podobnie: przy kasie stato kilka osob ze swoimi pociechami, ktore z
podnieceniem wskazywaty wybrane przez siebie domki. A domki rzeczywiscie byly pigkne

— obsypane stodyczami, przyozdobione czekolada i lukrem. Obok jednego z nich stat nawet
malenki czekoladowy renifer.

Patrzac na nie z podziwem, Gabriella zatlowata, ze w dziecinstwie ani razu nie miata czego$ rownie
slicznego 1 magicznego. Zreszta... w jej dziecinstwie nie byto Zadnego pigkna czy magii — ani
marcepanowych domkoéw, ani wizyt Swigtego Mikotaja. Byto tylko wyczekiwanie, az szczegolnie
w tym okresie rozdrazniona matka zacznie bi¢. I zawsze zaczynata.

W pewnej chwili, obstugujac jeden ze stolikow, Gabriella zauwazyla, ze do restauracji wchodzi
kobieta z mata dziewczynka, ktora z ogromnym podnieceniem pokazuje raczka jedno z
miniaturowych arcydziet pani Baum.

— Ten! Ten! — wykrzykiwata rado$nie.

Mogta mie¢ pig¢ lat i po prostu wychodzita ze skory, zeby dosta¢ juz wymarzony domek.

Stangly w kolejce za kilkoma innymi osobami, a kiedy znalazly si¢ przy ladzie, dziewczynka
zaczela podskakiwac jak pitka, klaszczac w dtonie okryte czerwonymi rekawiczkami. Nosita
Smieszng czapke z dzwonkiem, ktory dzwigczat donosnie przy kazdym podskoku. W pewnej chwili
mata potkneta si¢ 1 upadta, a wtedy matka ostrym szarpnigciem poderwata ja na

nogi; dziewczynka wybuchta ptaczem i chwycila si¢ za obolala reke.

— Kazatam ci przesta¢. Teraz masz, na co zasluzylas. I przysiggam, Allison, zbijg ci pupg, jesli
zrobisz to jeszcze raz.

Gabriella, zapominajac o klientach, stangta jak wryta: w tej scenie i1 stowach byto co$ bolesnie
znajomego. Zwlaszcza w wyrazie twarzy kobiety, wsciektej w tej chwili jak osa. Dziewczynka
ptakala jeszcze glos$niej 1 wygladalo na to, Ze ma zwichnigta rekg. Cos takiego w bardzo podobnych
okoliczno$ciach przydarzylo si¢ Gabrielli, ktora jeszcze dzi§ pamigtata wszystko z ogromna
wyrazisto$cia. Ojciec delikatnym pociagnigciem i skrgtem zdotat nastawic¢ ramig, potem rodzice
dhugo sig ktocili, a w koncu Eloise na dobre zabrala si¢ za corke. Ta kobieta tez byta coraz bardziej
rozwscieczona, Gabriella podeszta wigc do niej 1 zasugerowala, ze wciaz zaptakana dziewczynka
doznata, by¢ moze, zwichnigcia tokcia.

— Niechze pani nie bedzie §mieszna — warkngla kobieta.

— Nic jej nie jest. Maze sig i tyle. — Popatrzyla z gory na $ciskajaca obolata raczke 1 wreez
histeryzujaca teraz Allison.

— No wigc chcesz ten domek, czy nie? — wrzasngta, dodajac wagi swym slowom jeszcze jednym
szarpnig¢ciem, ktore musiato sprawi¢ matej straszliwy bol. — Allison, jesli nie przestaniesz wy¢,
spuszczg ci rajtuzy i zbijg pupg na oczach wszystkich ludzi!

— Nie, nie zrobi pani tego — powiedziata spokojnie Gabriella, czujac w sobie nieznana moc i
elektryzujacy przyptyw adrenaliny. — Nie zrobi pani nic w tym rodzaju.

— Jakie ma pani prawo, zeby przeszkadza¢ mi w wychowywaniu wtasnej corki? — zapytata



kobieta z bezgranicznym oburzeniem. Nosila futro z norek, szta za§ z Madison do swojego
mieszkania przy Park Avenue.

— Pani jej nie wychowuje — powiedziata Gabriella, w ktorej duszy nienawistne stowo
»wychowanie" zabrzmiato jak zalobny dzwon — tylko poniza i dreczy w obecnos$ci nieznajomych.
Moze by ja pani przeprosita... albo nastawita rgke. Jesli zdejmie jej pani paltko, to sama si¢
przekona, ze jest zwichnigta.

Kobieta z wyrazem arystokratycznego oburzenia na twarzy zwrocila si¢ do pana Bauma.

— Kim jest ta osoba? — zapytata. — Jak $mie odnosi¢ si¢ do mnie w taki sposob?

Raz jeszcze pociagngla corke za ramig, powodujac tak przerazliwy okrzyk bolu, ze Gabrielli omal
nie pekt zdrowy bebenek. Gabriella bez namystu postapita krok do przodu, delikatnie, lecz
stanowczo oderwata Allison od matki i zaczgla zdejmowac czerwony ptaszczyk. Miala racjg: ramig
dziewczynki zwisato bezwtadnie.

— Proszg nie dotyka¢ mojej corki! — wrzasngta kobieta.

— Niechze kto$ wezwie policj¢!

Gabriella odwroécita gtowe, popatrzyta na kobietg przeciagle, a wreszcie wycedzila ztowieszczo:

— No, niech pani wezwie policj¢ 1 wyjasni, co zrobita wlasnemu dziecku. Jeszcze jedno stowo, a to
ja obijg pania przed tymi wszystkimi ludzmi!

Kobieta zastygla jak zona Lota z szeroko rozdziawionymi ustami, Gabriella zas, zanoszac modty,
aby zabieg sig udat, szybko i zdecydowanie powtorzyla zapamigtane czynnosci ojca. Kiedy
pociagnela ramig do siebie, a potem skrecila, rozlegt si¢ przerazajacy trzask 1 okrzyk bolu, po chwili
jednak dziewczynka przestata ptakac, a nawet stabo si¢ usmiechngta. Wtedy kobieta przebudzita sig
do zycia, dygocac z wscieklosci porwata paltko, byle jak natozyta na coérke i ciagnac Allison w
strong drzwi, wrzasne¢ta do Gabrielli:

— Jesli jeszcze raz dotknie pani moje dziecko, wezwe policj¢ 1 kaze pania aresztowac!

— A ja zeznam przed sadem, czego bylam $wiadkiem i przekonamy sig, kto zostanie aresztowany
— odparowata Gabriella, ktora wiedziata dos¢ o podobnych sytuacjach, aby nie liczy¢ na wyrazy
wdzigcznosci. Byta tylko bezgranicznie rada, Zze zdotala jako$§ pomoc male;.

W drzwiach Allison zdotata si¢ zaprzec.

— Ale, mamusiu, obiecatas§ mi marcepanowy domek!

— pisneta zalosnie.

— Nie teraz, Allison. Nie po tym, co przed chwilg zrobila§. Wracamy do domu, a ja powiem
tatusiowi, jak

strasznie byla$ niegrzeczna i dopiero wtedy dostaniesz prawdziwe lanie! Przyniosta§ mamie wstyd
przed tylu obcymi osobami — odparta, nie widzac wyrazu zgrozy na twarzach owych ,,obcych
0sob". Dostrzegata tylko znienawidzonego bachora i byla w tym przerazajaca.

— Ale ty mi zrobita$ kuku w raczke! — jekneta dziewczynka, ogladajac si¢ na t¢ dobra pania, ktéra
jej pomogta, by¢ moze nawet pragnac z nia pozosta¢. Gabbie natychmiast przypomniata si¢
Marianng Marks, ta pigkna kobieta, ktora pozwolila jej przymierzy¢ tiare. Jakze wtedy pragneta by¢
jej corka. Takie osoby zawsze pojawiaty si¢ na szlakach udrgczonych dzieci i nigdy nie zdawatly
sobie sprawy, ziarno jakiej bezgranicznej tgsknoty posiewaja w ich duszach.

Gabriella odprowadzita wzrokiem Allison, ktdra nikngta za drzwiami, brutalnie ciagnigta przez
matke. Nie dostata swojego marcepanowego domku, nie dostata nic. Teraz ustyszy, ze to wszystko
stato si¢ z jej winy, bo gdyby byta cho¢ odrobing grzeczniejsza, matka nie zrobilaby jej zadnej
krzywdy.

Z uczuciem niemal fizycznego bolu Gabriella zwrécita si¢ w strong panstwa Baumow, by z
bezgranicznym oszotomieniem stwierdzi¢, ze sa na nia wsciekli. Nic takiego nie zdarzyto si¢ nigdy
w ich lokalu... Gabriella postawita ich w glupiej sytuacji... bez wzgledu na stusznos¢ czy
niesluszno$¢ swoich motywow obrazita klientke... sprawila, ze nie zdotali sprzeda¢ jednego
marcepanowego domku. W istocie pani Baum doszta do wniosku, Ze Gabriella jest prawdopodobnie
szalona.

Byla; przez jedna chwilg. Bez wahania spoliczkowataby kobietg, sprowokowana najmniejszym
nieopatrznym gestem z jej strony. Miata co do tego catkowita jasnos¢. Wciaz pamigtata przerazliwy



bol, ktéry towarzyszyt uderzeniu zakonczonemu peknigciem bebenka.

— Zdejmij fartuszek — powiedzial spokojnie pan Baum, wyciagajac rekg. — Jestes zwolniona.
Jego zona aprobujaco pokiwata glowa.

— Przepraszam, panie Baum — odparta cicho Gabriella. Nie usitowata w tej chwili walczy¢ o
pracg, pragneta tylko dowies¢, ze obrona dziecka, ktdre nie mogto liczy¢ na pomoc

z zadnej strony, byta dzialaniem uzasadnionym. — Musiatam to zrobic.

— Nie miata$ prawa si¢ wtracaé. To jej dziecko i to ona ma prawo decydowac o jego losie.

Stowa pana Bauma byly echem ogdlnie panujacej opinii, ze rodzice moga robi¢ ze swoimi dzie¢mi,
co im si¢ zywnie podoba, obojetne jak okrutnego, nieludzkiego czy niebezpiecznego. A jesli nikt
ich nie powstrzyma? Kto stanie w obronie tych dzieci? Tylko ludzie silni i odwazni, nie za$ tchorze
w rodzaju Bauméw czy jej ojca. W obronie Gabrielli nikt nigdy nie stanat.

— A jesli matka zabije t¢ mala? Co wtedy? Co by sig stato, gdyby zabita ja na srodku panskiego
lokalu? Co bedzie, jesli zabije ja po powrocie do domu, panie Baum? Co powie pan jutro, kiedy
przeczyta pan o tym w gazecie? Ze panu przykro, ze ubolewa pan, iz nie pospieszyt z pomoca... ze
pan nie wiedzial? Alez wiedzial pan. Wszyscy wiemy. Widzimy, a jednak przechodzimy obok,
poniewaz nie chcemy wiedzie¢, poniewaz to nas przeraza, wprawia w zaklopotanie i jest po prostu
zbyt bolesne. A co pan powie o tym dziecku, panie Baum? Bo dla niego to jest znacznie bardziej
bolesne. To regka tej dziewczynki zwisata ze stawu, nie za$ reka jej matki.

— Wyjdz z mojej restauracji, Gabriello — powiedzial dobitnie — i nie wracaj tu nigdy wigce;j.
Jeste$ niebezpieczna i szalona.

I z tymi stowy odwrdcit si¢ do klientow, ktorzy czekali, az zostang obstuzeni i mimo tego co
widzieli 1 styszeli, pragneli tylko zapomniec.

— Mam nadziejg, ze jestem niebezpieczna dla takich ludzi jak ta kobieta — odparla Gabriella
spokojnie, ktadac fartuszek na ladzie. — I mam nadziejg, ze bedg taka zawsze. Ale znacznie
niebezpieczniejsi sa ci, ktorzy odwracaja gtowy. Ludzie panskiego pokroju, panie Baum.

Powiodta spojrzeniem po wszystkich obecnych, a kiedy nikt nie o$mielit si¢ spojrze¢ jej w oczy,
zdje¢la palto z wieszaka przy drzwiach. Dopiero wtedy zorientowata sig, ze $wiadkiem catej sceny
byl rowniez profesor Thomas, ktory wszedt akurat w chwili, kiedy dziewczynka zaczg¢la ptakac¢. Byt
zdumiony

1 oszolomiony. Bez stowa pomogt Gabrielli natozy¢ plaszcz, a potem wyszedt z nig na dwor,
otaczajac ja ramieniem; czul, jak mocno drzy, a kiedy zatrzymala si¢ 1 spojrzala na niego, zobaczyt,
ze placze.

— Widzial pan, co sig stalo? — zapytata. Teraz, gdy byto juz po wszystkim, gtos z trudem
przeciskat si¢ jej przez gardto, a poza tym dygotata na calym ciele jak cztowiek ogarnigty goraczka.
— Jeste$ niezwykla kobieta, Gabriello, i nie posiadam si¢ z dumy, ze ci¢ znam. To, co przed chwila
zrobitas, byto pigkne. Wigkszos¢ ludzi po prostu tego nie rozumie.

— I boi si¢ — dodata ze smutkiem. Oddalili si¢ od restauracji, a profesor wciaz tulil do siebie
Gabriellg, jakby pragnatl broni€ ja zar6wno przed przeszioscia, jak 1 przysztoscia. — O ilez tatwiej
udawac slepego. Tak whasnie postepowal zawsze moj ojciec. Po prostu pozwalat jej to robié.
Pierwszy raz wspomniata co§ o swoim dziecinstwie; profesor Thomas pojmowat, ze te stowa sa
tylko wierzchotkiem gory lodowe;j i Ze uslyszy znacznie wigcej, kiedy Gabriella bgdzie gotowa.

— Czy tak wlasnie wygladato twoje dziecinstwo? — zapytat z powaga. Nigdy nie miat dzieci, ale
nie miescito mu si¢ w glowie, aby ktokolwiek mogt traktowac je nieludzko i okrutnie.

— Znacznie gorzej. Matka bita mnie do utraty przytomnosci, a ojciec na to pozwalat. Jestem niemal
ghlucha na jedno ucho, miatam potamane prawie wszystkie Zebra, miewatam blizny, szwy, since,
wstrzasy mozgu. Bita mnie tak mocno, ze zakrwawiona padatam na podtogg, a p6zniej dostawalam
jeszcze za to, ze pobrudzitam dywan. To sig skonczyto dopiero z jej odej$ciem.

— Dobry Boze — wyszeptat ze tzami w oczach 1 poczut si¢ nagle bardzo stary. Wierzyt Gabrielli,
ale nie potrafil sobie wyobrazi¢, jakim koszmarem bylo jej dziecinstwo. Wyjasniato zreszta tak
wiele: dystans Gabrielli wobec ludzi, nieSmiato$¢, powsciagliwos¢, ucieczke do klasztornego
spokoju. A zarazem dostrzegl w niej co$, co sprawito, ze mowiono jej, iz jest silna. Miata w duszy
moc zdolna pokona¢ szatana, przeszla przez



piekto, jakie zwyklym ludziom nie jawi si¢ nawet w koszmarnych snach. I mimo blizn — ocalala.
Nie byta cztowiekiem okaleczonym, lecz zdrowym 1 bardzo silnym. Matka, mimo wszelkich
podejmowanych wysitkow, nie zdotata w niej zabi¢ ducha. Kiedy wracali do pensjonatu, podzielit
si¢ z Gabriella swoimi spostrzezeniami.

— To dlatego nienawidzita mnie tak bardzo — odparta Gabriella, kroczac obok niego z wysoko
uniesiong glowa. Wciaz byta dumna ze swojego uczynku. Kosztowat ja utrate pracy, ale gra byta
warta §wieczki. — Zawsze czulam, ze chce mnie zabic.

— To okropne oskarzenie w stosunku do matki, ale wierzeg ci bez zastrzezen. — Z troska
zmarszczyt czoto. — Gdzie jest teraz?

— Nie mam pojgcia. Pewnie w San Francisco. Odkad mnie porzucita, nie miatam od niej znaku
zycia.

— I doskonale. Nie powinna$ czyni¢ nic, aby nawiaza¢ z nig kontakt. Bo6lu, jaki ci sprawita,
wystarczy na cate zycie.

Kiedy rami¢ w rami¢ wchodzili do pensjonatu, natkngli si¢ na pania Rosenstein, ktora natychmiast
pomyslala z niepokojem, Zze skoro Gabriella wraca tak wczesnie, profesor Thomas musial poczué
si¢ zle 1 dziewczyna go odprowadza.

— Wszystko w porzadku? — zapytata i westchngla z ulga, kiedy jak jeden maz pokiwali glowami.
— Wilasnie zostalam wylana z pracy — wyjasnita spokojnie Gabriella. Juz sig nie trzgsta i1 byla
nadspodziewanie opanowana. Profesor poszedt do swojego pokoju, Zeby przynies¢ dla catej trojki
po kieliszku brandy.

— Jak to sig stalo? — spytata pani Rosenstein, gestem odmawiajac przyjecia swojej lampki. —
Sadzitam, ze wszystko idzie ci jak po masle.

— Bo szto — odparta Gabriella z uSmiechem, czujac si¢ po pierwszym tyku alkoholu nad wyraz
wolna 1 silna. Brandy palita jgzyk, krecita w oczach 1 nosie, kiedy jednak sptyneta do gardta,
Gabriella uznata, Ze jej smakuje. — Wszystko uktadalo si¢ znakomicie, dopdki nie otworzytam buzi
1 nie obiecatam, ze spoliczkuj¢ pewna osobe.

— Ktos$ si¢ do ciebie dobieral? — zapytala z oburzeniem pani Rosenstein, milczaco przyjmujac
zalozenie, ze przyczyna nieszczgscia Gabrielli byt mezczyzna.

— Pozniej ci wszystko wyjasni¢ — powiedzial profesor. Oproznial wiasnie wzgardzonag przez
pania Rosenstein lampke brandy, kiedy, zwabiona poruszeniem w holu, pojawita si¢ pani Boslicki.
— Co sig dzieje? Urzadziliscie przyjgcie 1 zapomnieliScie mnie zaprosic¢?

— Swietujemy — odparta rozesmiana Gabriella. W glowie jej szumiato i byto to przyjemne
uczucie. Miala cigzki wieczor, peten ponurych wspomnief, a jednak konczyta dzien jako cztowiek
silniejszy niz ten, ktory go zaczynat.

— Co $wigtujecie? — zapytata z ozywieniem pani Boslicki, gotowa podzieli¢ rado$¢ swoich
pensjonariuszy.

— Wiasnie stracitam prac¢ — odpowiedziata z chichotem Gabriella.

— Czy jest pijana? — Pani Boslicki oskarzycielsko zerkngta na profesora.

— Proszg uwierzy¢, zastuzyta sobie na matego drinka — odparl, a potem nagle przypomniat sobie,
ze jest przeciez cos, co naprawde warto uczci€. To dlatego pofatygowat si¢ do restauracji. Wyjat z
kieszeni kopertg 1 podat ja Gabrielli. Cata historia zaj¢la tylko dwa tygodnie. Obawial sig, Ze potrwa
dtuzej. — Jesli nie jestes zbyt podchmielona — powiedziat ciepto — przeczytaj to.

Z przesadna gestykulacja cztowieka pod dobra data otworzyla kopertg 1 uwaznie przeczytata list.
Potem wytrzezwiala w okamgnieniu, a jej oczy staly si¢ okragle jak spodki.

— O moj Boze... — westchngta — ...0 moj Boze! Nie do wiary. Jak pan tego dokonat? — zapytala
profesora z oszotomieniem 1 nagle zaczg¢ta podskakiwac.

— Co to jest? — zainteresowata si¢ pani Boslicki, dochodzac do wniosku, Ze jej mieszkafcy albo
powariowali, albo racza si¢ w holu koniakiem juz dluzszy czas. — Wygrala na loterii czy jak?

— Lepiej — wykrzykneta Gabriella, obsciskujac pania Boslicki, pania Rosenstein i na koniec
profesora Thomasa.

Profesor potajemnie wystat najnowsze opowiadanie Gabrielli do ,,New Yorkera", redakcja za$
odpowiedziata, ze opublikuje tekst w numerze marcowym. List zawierat rGwniez pytanie o agenta



literackiego Gabrielli, jak rowniez informacjg, iz honorarium wyniesie tysiac dolarow. Dzigki
profesorowi z dnia na dzien stala si¢ publikowang pisarka. Wyreczyt ja, $wiadom, ze sama nigdy
nie zdobytaby sig na taki czyn.

— Jak zdotam si¢ kiedykolwiek panu odwdzigczy¢? — zapytata wzruszona. List z redakcji stanowit
potwierdzenie wszystkich jego opinii i wezesniejszych stow matki Gregorii. Mieli racj¢. Byta
dobra... mogta pisa¢. Po prostu nie do wiary.

— Okazesz wystarczajaca wdzigczno$¢, jesli bedziesz pisa¢ dalej. Zostang twoim agentem, o ile,
rzecz jasna, nie zdecydujesz si¢ na zawodowca.

— Niech pan bedzie moim agentem. W zyciu nie dostatam na gwiazdke¢ cudowniejszego prezentu.
— Nagle przestata przejmowac si¢ utrata pracy. Byla teraz pisarka, a poza tym zawsze zdota si¢
gdzie$ zatrudni¢ jako kelnerka.

Inni pensjonariusze dawno poszli spa¢, a Gabriella 1 profesor Thomas siedzieli jeszcze w saloniku,
rozmawiajac o incydencie w restauracji, o znaczeniu tego wydarzenia dla Gabrielli, o jej
dziecinstwie, pisarstwie 1 nadziejach na przysztos¢. Profesor stwierdzit, ze daleko zajdzie jako
pisarka, jezeli bedzie tego pragnac i pracowac ze wszystkich sit. Odpowiedziala, Ze pragnie, a on
nie miat powodow, by jej nie wierzy¢. Co wigcej, majac za dowdd list z ,,New Yorkera", ktory
ciagle Sciskala w garsci, wierzyta w to teraz sama Gabriella.

Zanim sig rozstali, raz jeszcze podzigkowata mu wylewnie, a potem, wrdciwszy do siebie na gore,
dhugo stata w swoim malenkim pokoiku, rozmys$lajac o Joem i o tym, jak bytby z niej dumny.
Gdyby sprawy potoczyly si¢ inaczej, byliby malzenstwem i przymierajac wprawdzie gtodem,
radowali si¢ swoim szczg§ciem w jakim$ ngdznym mieszkaniu. Obchodziliby swoje pierwsze Boze
Narodzenie, a Gabriella bylaby w piatym miesiacu ciazy. Ale to wszystko nie zostato im dane, bo
Joe zrezygnowat z walki. Zbytnio si¢ bal, aby razem z Gabriella przekroczy¢ most prowadzacy do
innego zycia.

I nagle Gabbie pojgta, co mial na mys$li méwiac, ze jest silna. Tu leZata roznica pomigdzy nimi. Ona
pragneta przekroczy¢ ten most, podja¢ walke za kazdego 1 za wszystko. Chciala bez reszty
poswigcic¢ sig¢ Joemu, podczas gdy on, bez wzgledu na sitg swej mitosci, nie byt w stanie tego
uczyni¢. Zastanawiata sig, jak zareagowatby na sceng w restauracji, by doj$¢ w koncu do wniosku,
Ze majac w sobie zbyt wiele tagodnosci, nie zdobylby sig na interwencj¢. Kochata go jednak i nigdy
juz nie pokocha nikogo z réwna moca. On za$ nie kochat jej dostatecznie mocno, by podja¢ o nia
walke. Cofnal si¢ w ostatniej chwili, dat za wygrana 1 w ten sposob stracili wszystko. Ona musiata
zaczyna¢ od nowa, krok po kroku. Nie czuta za to do Joego nienawisci, byla tylko bezgranicznie
smutna. [ pewnie zawsze, ilekro¢ o nim pomysli, bedzie smutna.

Wygladajac tej nocy przez okno, widziata oczyma duszy jego twarz tak wyraziscie, ze odnosita
wrazenie, iz moglaby jej dotknaé. Szeroki u§miech, niebieskie oczy... Pamigtata, jak ja tulit i
catowatl. Bolalo ja serce, lecz pojmowata w tej chwili co$ jeszcze.

Ocalata. Joe opuscit ja, a jednak zdotata przetrwac. I po raz pierwszy nie z Igkiem, lecz radosnym
podnieceniem mys$lala o tym, co w zanadrzu ma dla niej zycie.

ROZDZIAL 18

Dwa dni przed Bozym Narodzeniem, a niespetna tydzien po tym, jak wyrzucono ja z pracy,
Gabriella poszta do ksiggarni, zeby kupi¢ prezent dla profesora Thomasa. Pragngta znalez¢ co$
cudownego, cos$, czego naprawde by pragnal, a nie miat jeszcze na przepelionych potkach w
swoim pokoju.

Za nowa praca postanowita rozejrze¢ sig¢ dopiero po §wigtach: miata do$¢ zaoszczedzonych
pienigdzy, aby zaptaci¢ styczniowy czynsz, honorarium z ,,New Yorkera" za$ solidnie postawi ja na
nogi. Biorac je pod uwage w swoich rachubach, zamierzala ol$ni¢ profesora imponujacym
prezentem. Dla wszystkich pensjonariuszy domu pani Boslicki — wyjawszy Steve'a, ktorego nie
znata dostatecznie dobrze — miala juz drobne, ale starannie przemyslane podarki.

Zastanawiata si¢ rowniez nad prezentem dla matki Gregorii, zdawata sobie jednak sprawg, ze w
zaistniatych okolicznosciach przeorysza nie moglaby go przyjaé. Postanowita zatem przestac jej



egzemplarz ,,New Yorkera", kiedy tylko opublikuja w nim opowiadanie. Matka Gregoria bedzie z
pewnoscia rada 1 dumna z Gabrielli, bo przeciez — w co dziewczyna nie watpila ani przez chwile
— wciaz ja kocha. Czuta bol, Ze nie moze jej zobaczy¢: miaty to dla niej by¢ pierwsze od wielu lat
swigta Bozego Narodzenia spedzone poza klasztorem, z dala od matki Gregorii. Ale na to nic nie
mozna byto poradzi¢.

Gabriella weszta do eleganckiej ksiggarni przy Trzeciej Alei i rozejrzata si¢ dokota. Dominowaty
ksiazki nowe, ale byt rowniez dziat antykwaryczny, w ktorym — posrod wielu

oprawnych w skore woluminéw — nie brakowato prawdziwych biatych krukoéw. Gabriella zaczeta
przeglada¢ ksiazki i doznata szoku widzac, jak drogie sa niektore z nich: cena dwoch siggata kilku
tysiecy dolarow! Znalazta jednak w koncu co$, co powinno sprawi¢ profesorowi rados¢ — stare
trzytomowe wydanie dziet autora, na ktoérego wielokrotnie si¢ powotywal w swoich wywodach.
Oprawione w skore ksiazki byty zaczytane, ale najwyrazniej traktowano je z pietyzmem 1 mitoscia.
Uwaznie wyliczala pieniadze, kiedy za nie placita, nigdy bowiem w Zyciu nie kupita czego$ réwnie
drogiego. Ale ksiazki warte byly swej ceny.

— Dokonata pani wy$mienitego wyboru — stwierdzit mtody Anglik, przyjmujac pieniadze. —
Nabytem je zesztego roku w Londynie i bylem zaskoczony, ze nikt ich natychmiast nie porwat. To
bardzo rzadkie wydanie.

Wdali si¢ w pogawedke o ksiazkach, a wreszcie ksiggarz spojrzat na Gabriellg spod oka i zapytat,
czy przypadkiem sama nie pisze.

— Tak odparta ostroznie a raczej zaczynam. Wiasnie sprzedatam opowiadanie ,,New Y orkerowi"...
dzigki osobie, dla ktorej przeznaczone sa te ksiazki.

— To pani agent? — zapytat z zainteresowaniem.

— Nie, przyjaciel.

— Rozumiem — pokiwal gtowa. Potem oswiadczyt, Zze sam tez pisze i przez caty ubiegly rok
borykat si¢ ze swoja pierwsza powiescia.

— Ja ciagle pozostaj¢ przy krotkich formach — odpowiedziata z uSmiechem. — Wciaz nie jestem
pewna, czy mam do$¢ odwagi, aby zabrac si¢ za powiesc¢.

— Znajdzie ja pani w sobie — stwierdzil z przekonaniem

— chociaz nie wiem, czy nalezaloby jej pani zyczy¢. Zaczynalem od opowiadan i poezji, ale trudno
zarobi¢ tym na

zycie.

— Wiem — odparta z usmiechem. — Pracowatam jako

kelnerka.

— Ja tez — wyszczerzyt zgby w szerokim usmiechu.

—Najpierw bylem barmanem w East Yillage, potem kelnerem w ,,Elaine's", a teraz pracujg tuta;.
Jestem kierownikiem

uprawnionym do dokonywania zakupdéw. Wtasciciele ksiggarni mieszkaja na Bermudach... kupili
ja, poniewaz kochaja ksiazki. To pisarze — tu wymienit nazwiska, ktore na Gabrielli natychmiast
wywarly wielkie wrazenie. — Pewnie nie mys$li pani o rezygnacji z kelnerowania? — zapytat,
majac w pamigci wysokos¢ napiwkow, ktore w znacznym stopniu rekompensowaty dtugie godziny
1 okropne z reguty warunki pracy.

— To kelnerowanie zrezygnowalo ze mnie — odparta ze $miechem. — Zostatam wylana w tym
tygodniu. Wesotych Swiat!

— Moja pracownica jest w zaawansowanej ciazy i odchodzi na dobre w przyszly piatek. Moze
bytaby pani zainteresowana, co? Pensja jest niezta, a poza tym moze sobie pani czyta¢ do woli,
kiedy nie ma duzego ruchu. — Usmiechnatl si¢ z zaklopotaniem. — I pono¢ nie jestem
najstraszniejszym z przetozonych. A tak nawiasem mowiac, nazywam sig tan Jones. — Wyciagnat
reke, a Gabriella uscisngla ja i rowniez przedstawita sig, szalenie podekscytowana propozycja.
Pensja, o czym dowiedziala si¢ juz po chwili, miata by¢ wyzsza niz jej zarobki u Baumow tacznie z
napiwkami! Zaproponowata, Ze przyniesie referencje, ale odparl, iz nie jest to potrzebne. Byta
inteligentna, tadnie si¢ wystawiala i zaymowata pisarstwem, z jego punktu widzenia wigc stanowita
ideat kandydatki. Uzgodnili, ze podejmie prace po Nowym Roku.



Z zapakowanymi ksiazkami pod pacha, szeroko u$miechnigta, wrdcita do domu autobusem i jak
bomba wpadta do srodka.

— Sprzedata pani nastgpne opowiadanie? — zapytala z podnieceniem pani Boslicki, kiedy swoim
zwyczajem weszta do holu.

— Nie, jeszcze lepiej... no, prawie. Dostatam wspaniala pracg w ksiggarni! Zaczynam po Nowym
Roku.

Kilka chwil pdzniej podzielita si¢ nowinami z profesorem, ktory przyjat wiesci ze szczera radoscia.
Nie czut si¢ jednak tego dnia dobrze, miat grypg i poczatki bronchitu, kiedy wigc rozmawiali w jego
pokoju, ciasno otulal si¢ swoim starym szlafrokiem. Gabriella nie mogta doczeka¢ si¢ momentu,

w ktorym wreczy mu podarek, ale z tym musiata poczekac do swiat.

Idac na gorg, spotkata Steve'a Portera. Byt nieco przygaszony, ale zapytal ja o powody radosnego
nastroju, jaki dostrzegl na jej twarzy, gdy za$ odparla, ze znalazta prace, pogratulowat z catego
serca 1 wyrazil ubolewanie, iz jemu dotad nie dopisalo takie szczg$cie. Mieszkal w Nowym Jorku
od miesiagca, odbyt dziesiatki bezowocnych rozmow kwalifikacyjnych, a ponadto zaczynaly mu si¢
konczy¢ pieniadze.

— Styszatem, ze sprzedata pani opowiadanie do ,,New Yorkera" — dodat z podziwem. — Chyba
ma pani ostatnio szczg$liwa passg. Szczerze gratulujg.

Skad mogt wiedzie¢, ze tancuch jej dotychczasowych nieszczes¢ starczytby innemu cztowiekowi na
cate zycie? Ale wspotczula Steve'owi i byla nieco zawstydzona, ze wobec jego przygngbienia ja
rozpiera taka rados¢. Nagle pozatowala wszystkich rzeczy, jakie powiedziata na jego temat.

— A przy okazji dzigkuj¢ za stroik, Steve. Bgdg za pana trzymatla keiuki.

— Dzigki, to mi si¢ na pewno przyda — odpart i ruszyt w swoja strong. Nagle przystanal i z
wahaniem popatrzyt na Gabriellg, ktora utowita to spojrzenie. — Miatem zamiar co$ pani
zaproponowac, ale nie bytem pewien, czy ta propozycja nie wyda si¢ pani dziwaczna. Otoz... czy w
wieczor wigilijny nie zechcialaby pani poj$¢ ze mna na pasterkg?

Byta wzruszona jego sugestia. Te $wigta, po utracie Joego 1 banicji z klasztoru, miaty by¢ dla niej
bardzo trudne. Ale od tak dawna nie byta w kosciele...

— Jeszcze nie wiem, czy pojde — odparta szczerze — jesli si¢ jednak zdecydujg, na pewno
przyjme panska propozycj¢. Dzigkujg, ze pan zapytat.

— Jasne. Zawsze do ustlug. — USmiechnat si¢ 1 zbiegt na dot, zeby przejrze¢ pozostawione dla
siebie wiadomosci. Zrozumiale, ze skoro szukat pracy, wykonywatl i odbieral wiele telefonow.
Gabriella zrozumiata nagle, jak blednie go oceniata. To profesor Thomas miat racj¢: Steve Porter
byt sympatycznym facetem. Tak samo jak fan Jones, jej nowy szef. Na pewno wspotpraca utozy si¢
im doskonale, fan napomknat, ze z kims$§

mieszka, zatem jego zainteresowanie Gabriella z pewnoscia byto zawodowej i intelektualnej, nie
za$ romansowej natury. Z punktu widzenia Gabrielli lepszy uktad nie wchodzit w gre. Nowe
zwiazki, nawet przelotne flirty, zupelnie jej nie pociagaty. Wciaz tgsknita za Joem i zadawata sobie
nawet pytanie, czy kiedykolwiek znajdzie mgzczyzng, ktory chociaz odlegle bedzie go
przypominal. Ale Steve zachowal si¢ mito, zapraszajac ja na pasterkg. Moze jednak zostana
przyjaciotmi. Dopisujacy jej ostatnio dobry nastrdj sprawil, Ze byta znacznie bardziej otwarta na
taka mozliwos$¢.

— Chyba miat pan w jego sprawie stuszno$¢ — oznajmita profesorowi, gdy tego dnia przyniosta
mu obiad z knajpki po drugiej stronie ulicy. — Przypuszczalnie jest przyzwoitym cztowiekiem.
Powiada, ze ma problemy ze znalezieniem pracy.

— Dziwna historia, biorac pod uwagg, jakim jest bystrzakiem. Odbytem z nim kilka pogawedek.
Ma wiele atutow. Yale ukonczyt z wyrdznieniem, do tego dotozyt magisterium ze Stanford.
Imponujace.

Migdzy innymi dlatego zachgcat Gabbie do zawarcia blizszej znajomosci ze Steve'em Porterem.
Chtopak miat wszystko, czego trzeba: odpowiednia powierzchowno$¢, inteligencj¢ 1 wyksztatcenie.
Bez watpienia, kiedy tylko znajdzie pracg, bedzie doskonale dawat sobie radg. Musi tylko okazaé
cierpliwos¢.

Gabriella przegadata z profesorem jeszcze kilka chwil, widzac jednak, ze jego kaszel sig nasila,



uznata, iz starszemu panu nalezy si¢ odpoczynek, poszta wigc do swojego pokoju, zeby przed noca
chociaz trochg popisaé. Ku swojemu zdumieniu znalazta na progu uprzejmy i starannie
wykaligrafowany liScik od Steve'a Portera.

,Droga Gabbie — pisat Steve — dzieki za stowa otuchy. W tej chwili sa mi bardzo potrzebne, bo
mam ogromnie wiele ktopotow, szczegodlnie rodzinnych. Mama przechorowata caly rok, a tata
zmart zeszlej zimy. Wszyscy potrzebujemy chocby krotkich chwil radosci, a poniewaz z wielu
wzgledow nie moge Pojecha¢ teraz do Des Moines, bylbym szczgsliwy, gdybys zechciata p6js¢ ze
mna na pasterke. Jesli odmowisz, trafi si¢ nastepna okazja. Moze kiedy$ zjemy wspolnie kolacje.
Udowodnig, ze jestem genialnym kucharzem, o ile pani Boslicki pozwoli mi skorzysta¢ ze swojej
kuchni. Steki, spaghetti, pizza

— do wyboru, do koloru! Trzymaj sig ciepto. Mam nadziejg, Ze koniec pory $wiatecznej bedzie dla
Ciebie rownie szczesliwy jak poczatek. Naprawde na to zastugujesz. Wszystkiego najlepszego.
Steve."

Poruszona tym, co napisat o swojej rodzinie, obiecata sobie, ze od tej chwili juz zawsze bedzie dla
niego mila. Przechodzit cigzki okres w swoim zyciu. Nie miata pojgcia, skad wzigty sig jej
wczesniejsze uprzedzenia. Moze z tego, ze byt zbyt gtadki, zbyt przyjacielski, zbyt ustuzny. Cho¢
trudno mie¢ cztowiekowi za zle to, ze jest uprzejmy. Zawstydzona swoja podejrzliwoscia, doszta do
wniosku, ze moze nawet pdjdzie z nim na pasterke — chocby dla jego dobra. I chyba powinna
pomodli¢ si¢ za matke Gregori¢ i duszg¢ Joego, byta im przeciez to winna. Bedzie jej cigzko, ale
jakos przezyje.

Odlozyta liscik na komodg, wyjeta notes i natychmiast zapomniata o Stevie Porterze.

Spotkata go dopiero w Wigili¢ Bozego Narodzenia, a gdy oswiadczyta, Zze pojdzie z nim na
pasterke, nie posiadal si¢ ze szczg$cia i wylewnie jej podzigkowat. Zndéw poczuta wstyd, ze kiedy$
traktowata go tak Zle, 1 jak zawsze podzielita si¢ swoimi odczuciami z profesorem Thomasem,
kiedy przyniosta mu positek.

— Stusznie, powinna$ mie¢ wyrzuty sumienia — powiedziat karcacym tonem. — To mitly chtopak,
ktéremu nie wiedzie si¢ w zyciu.

Istotnie, mimo setek telefonow 1 dziesiatek rozmow nie zdotat dotad znalez¢ pracy, co zrodzitlo w
profesorze podejrzenie, ze by¢ moze ustawit sobie poprzeczke zbyt wysoko 1 liczy na stanowisko
prezesa General Motors. Jednakze mimo dawniejszych opinii Gabbie, wcale nie wydawatl sig
arogancki

— byt tylko bystry 1 mity w obejsciu.

Spotkali si¢ w holu o wpdt do dwunastej, Steve otworzyt Gabrielli drzwi i wyszli w siarczysty mroz
nocy. Snieg poskrzypywat pod ich stopami, a z ust i noséw wydobywaty si¢ kigby pary. Niewiele
ze soba po drodze rozmawiali, bo zimne

powietrze parzyto ptuca jak ogien; kiedy dotarli do §wiatyni, Gabriella miata kompletnie zdr¢twiata
twarz.

Kosciotek Sw. Andrzeja byt niewielki i wypehiony po brzegi — mozna byto odnie$é wrazenie, ze
na pasterke $ciagneli wszyscy parafianie, przyprowadzajac ze soba znajomych. Zajmujac miejsce w
tawce, Gabbie doswiadczyta przyptywu tak dobrze znajomych uczué... Plongty §wiece, unosit si¢
silny zapach kadzidta, od ottarza ciagnat wonny aromat gatazek sosnowych. Przypominato to
powrdt do domu 1 Gabriella z przemozna sita zawtadneta tesknota i rozpacz. Klgczata przez cata
mszg, a kiedy Steve zerknal na nia w pewnej chwili, miata tzy w oczach. Na krétki moment potozyt
dton na ramieniu dziewczyny, a potem — nie chcac, by czula, ze wdziera si¢ w prywatny $wiat jej
zadumy — szybko ja cofnal.

Piesni, ktore Gabriella znata jak pacierz, brzmialy tej nocy szczeg6lnie pigknie; wszyscy wierni
odspiewali ,,Cicha noc", a kiedy chor zaintonowal ,,Ave Maria", w oczach Gabbie i Steve'a stangly
tzy. Oboje mieli wiele smutnych wspomnien.

Po mszy Gabriella podeszta do jednego z bocznych ottarzy

przed posazkiem Naj$wigtszej Marii Panny zapalita trzy Swiece — za matkg Gregorig, za Joego 1 za
ich nie narodzone dziecko. Potem dtugo si¢ modlita, a wreszcie w milczeniu wyszta z kosciota.
Steve dluzszy czas sig nie odzywat i1 dopiero kiedy uszli spory kawatek drogi, podjal probe



nawigzania rozmowy.

— Odnoszg wrazenie, ze 1 dla ciebie ten rok nie byt tatwy

— powiedziat, pamigtajac jej tzy podczas nabozenstwa.

— Nie byt — odparta po prostu. — Stracitam dwie ukochane osoby... a z trzecia nie mogg si¢
zobaczy¢. Byto mi bardzo cigzko, kiedy wprowadzatam si¢ do pani Boslicki.

— To mita 1 bardzo wyrozumiata kobieta — odpart Steve.

— Biedactwo, traci pot kazdego dnia na odbieranie moich telefonow.

— Jestem pewna, Ze nie ma nic przeciwko temu — stwierdzita Gabbie.

Od pensjonatu dzielita ich jedna przecznica, kiedy Steve,

ming cztowieka, ktory wpadt nagle na genialny pomyst,

zaproponowal, zeby skoczyli na kawe. Mingla pierwsza w nocy, ale kawiarenka na rogu wciaz byta
otwarta.

— Jasne, czemu nie? — tatwo zgodzita si¢ Gabriella, wiedzac, ze jesli wroci teraz do domu,
zacznie rozmysla¢ o Joem i uderzy w ptacz. Bylo Boze Narodzenie, najtrudniejszy okres dla ludzi
samotnych. Moze obydwoje potrzebowali towarzystwa, bo przeciez Steve tez dzwigal niemale
brzemig.

Opowiadat o swoim dziecinstwie spgdzonym w Des Moi-nes, o studiach w Yale i Stanford;
uwielbia wprawdzie Kaliforni¢ — o$wiadczyt — ale uznat, ze w Nowym Jorku bedzie miat
znacznie lepsze perspektywy kariery zawodowej. Teraz obawia sig, iz podjal niewlasciwa decyzje.
Gabriella odparta na to, ze nie ma sensu za wczesnie rezygnowac.

Wtedy napomknal ostroznie, iz obito mu si¢ o uszy, ze Gabriella byta w klasztorze. Skingta gtowa.
— Spedzitam dwanascie lat w klasztorze Sw. Mateusza. Bytam postulantka. Ale odesztam z wielu
skomplikowanych powodow.

— Zycie w ogdle jest piekielnie skomplikowane, prawda? A szkoda. Czasem odnosze wrazenie, ze
cztowiekowi nic nie przychodzi fatwo.

— A ja, ze komplikujemy je sobie sami. Tak przynajmniej ostatnio zaczynam to postrzegac.
Wszystko bytoby prostsze, gdyby$my nie usitowali wptywac na bieg rzeczy.

— Chciatbym w to uwierzy¢ — westchnat.

Kiedy kelnerka przynosita im po trzeciej kawie — bezkofeinowej tym razem — Steve wyznat, ze
byl zargczony z dziewczyna, ktdra poznat w Yale. Zamierzali wzia¢ §lub minionego lata, w swigto
Czwartego Lipca. Dwa tygodnie przed uroczystoscia, jadac na spotkanie ze Steve'em, dziewczyna
zgineta w wypadku samochodowym. Steve stwierdzil, ze to na zawsze odmienito jego zycie.
Potem, majac 1zy w oczach, postanowil przypusci¢ Gabriellg do najwigkszej ze swych tajemnic...
Ta $mier¢ porazita go tym mocniej, ze jego dziewczyna byta w ciazy. Nie... mieli zamiar wzia¢ Slub
niezaleznie od tego, po prostu tak sig¢ ztozyto, Zze nieco przesungli jego termin. Marzyt o tym
dziecku, nie mogt si¢ go doczekac.

Gabriella stuchata w oszolomieniu, byta to przeciez historia jej i Joego, w ktorej los dokonat
zamiany rol. Miala ochotg opowiedzie¢ o tym Steve'owi, ale nie znalazta w sobie odwagi, bowiem
zwiazek ksigdza i zakonnicy wciaz nie byt do przetknigcia dla wigkszo$ci ludzi. Nie wspomniata o
nim nawet profesorowi Thomasowi.

— Czutam zupehie to samo, kiedy umart Joe — wyznala jednak. — Tez planowali§my $lub, ale
trzeba byto rozwikta¢ wczes$niej bardzo wiele problemow. — Patrzac na niego swymi wielkimi
smutnymi oczyma, postanowila zdja¢ z ramion swe ostatnie brzemig¢. — We wrze$niu popehnit
samobQjstwo.

— Och, moj Boze... Gabbie... to straszne. — Powodowany impulsem, wyciagnat reke i dotknat
dtoni Gabbie, a ona go nie powstrzymata.

— Kiedy patrzg¢ na wszystko teraz, z perspektywy czasu...

— krotkiej perspektywy, skoro mingty zaledwie trzy miesiace

— ...nie wiem, jak to przezytam. Zgodnie uznano mnie za winna, a ja, nawet wobec siebie, nie
potrafitam sig oczys$ci¢ z tych zarzutow — powiedziata ze smutkiem. Byta to jedna z dtugiej listy
jej win, ale zarazem wina najstraszniejsza.

— Nie mozesz si¢ oskarza¢. Ludzie popelniaja samobojstwa z najrozmaitszych powodow.



Najczgsciej zyja pod taka presja, ze tracq zdolnos¢ rozsadnego widzenia spraw.

— I tak, w wigkszym czy mniejszym stopniu, byto rowniez w tym przypadku. Joe winit si¢
zardwno za tragiczna $Smier¢ brata, jak i p6zniejsze samobdjstwo matki. Nie znaczy to jednak, ze
mogg si¢ rozgrzeszy¢ do konca, bo w istocie to ja statam si¢ bezposrednia przyczyna jego kroku.
Uznat, Ze nie sprosta w zyciu moim oczekiwaniom.

— Ztozyt na twoje barki straszny cigzar — powiedzial Steve ze wspotczuciem. Kiedy wracali do
domu, delikatnie objat Gabriellg ramieniem i nie napotkal oporu. Byto Boze Narodzenie i otworzyli
przed soba serca. Zdumiewajace, ze taczyto ich tak wiele.

Pozegnat ja na podescie przedostatniego pigtra, nie chcac, by odniosta wrazenie, ze jest natr¢tny,
ona za$ po powrocie do siebie myslata o nim jeszcze przez kilka chwil. Byt mily 1 zaznat w Zyciu
podobnych udrek jak ona...

A potem znowu rozptakata si¢ nad listem Joej wtedy mogta porozmawia¢ z Joem, by¢ przy nim.
potoczyloby si¢ inacze;.

Nie musiataby by¢ tej noc dzieli¢ si¢ swoim bdlem z nieznajomym megzczyzna da¢ mu, jak bardzo
si¢ z Joem kochali. Jakze niespr jakze okrutnie postapit Joe. Ale gniew na niegopozostat tylko
smutek.

Kiedy wreszcie zasngla tej nocy, przys$nit si¢ jej Joe czekajacy na nig w klasztornym ogrodzie.

;0. Gdybyz .. wszystko ;y samotna, la, opowia-awiedliwie, niata juz za soba;
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W pierwszy dzien $wiat pani Boslicki znowu upiekta indyka 1 tym razem w kolacji uczestniczyt
Steve, rozbawiajac wszystkich dowcipnymi historyjkami. Potem nastapita uroczysta chwila
wymiany prezentow: poprzedniego dnia Gabriella kupita dla Steve'a ptyn po goleniu, zaklopotana,
ze nic dla niego nie przygotowata. Steve o§wiadczyl, Ze jest nie tylko uradowany, lecz rowniez
uratowany, bo ptyn po goleniu wiasnie mu si¢ skonczyl, a nie sta¢ go na zakup nastgpnego flakonu.
Ksiazki wprawily profesora Thomasa w stan ekstazy; nie mogl uwierzy¢, ze Gabriella zdotata
wytropi¢ gdzies$ taki rarytas, a kiedy dowiedziat sig, Ze przy okazji znalazta pracg, uznat to za
zrzadzenie Opatrznosci. Opatrznosciowe byto rOwniez pojawienie si¢ na jej drodze Steve'a.
Profesor nie przegapil faktu, ze mtodzi ludzie przegadali ze soba pot wieczoru, kiedy wigc w koncu
zasiadl z Gabriella do domina, juz po pierwsze] — jak zwykle zwycigskiej dla siebie — partii
zaprosit do kompanii rowniez Steve'a.

Gabriellg niepokoit stan zdrowia profesora Thomasa: starszy pan ciagle miat grype, a paskudny
kaszel dokuczal mu od dobrych kilku tygodni. Pani Boslicki zrobita mu herbatg z cytryna i miodem,
ktora we wlasnym zakresie wzmocnit kilkoma kropelkami brandy, a nastgpnie zaproponowat
Steve'owi szklankg owego uzdrawiajacego napitku. Propozycja zostata przyjeta z wdzigecznoscia.
Steve powiedziat wrgez, ze dzigki nim wszystkim uniknat najgorszych §wiat Bozego

Narodzenia w swoim Zyciu. Znaczaco zerkat przy tym na Gabriellg. Dat jej w prezencie pigkny
oprawny w skore notes — na ktory zapewne nie byto go sta¢ — profesorowi za$ cieply szalik. Dla
wszystkich pensjonariuszy zreszta przygotowat sympatyczne podarki.

Kiedy tego wieczoru odprowadzit Gabrielle do pokoju, nie odszedt od razu, lecz na chwile
zatrzymat si¢ w drzwiach.

— Zaczynam traktowac ich jak rodzing — powiedzial, a Gabriella doskonale go rozumiata. Czuta
to samo. Potem pogawedzili jeszcze o nowej pracy Gabrielli 1 jej pisaniu, starannie unikajac
wszystkich spraw zwiazanych z przeszto$cia. I bez niej mieli masg trosk. Podczas kolacji jednak
Gabriella tesknita za siostrami 1 ubolewata, ze nie ma fotografii Joego, na ktora mogtaby patrze¢.
Pozostawata jej zawodna pamig¢, zyta wigc z obawa, ze zapomni, jak wygladat, jakie miat oczy, jak
si¢ uSmiechat.

Steve wyczuwal zapewne, ze Gabrielle wciaz przesladuje duch zmartego mezczyzny, starat si¢ wigc
zachowywac powsciagliwie, niemniej na pozegnanie delikatnie musnat dlonia jej policzek. Pozniej
ten drobny gest stat si¢ dla Gabrielli Zrodtem niepokoju.

Wociaz bylo za wezeénie na jakikolwiek nowy zwiazek, a zreszta nie wiedziata jeszcze, czy
kiedykolwiek na taki zwiazek si¢ zdecyduje. No 1 jakze odmienny od Joego byt Steve...



Swiatowiec, poczatkujacy biznesmen, nie mial w sobie nic z niewinnosci i naiwnosci Joego, ale
roOwniez nic z jego magii. Jednakze w przeciwienstwie do Joego zyt 1 byt przy Gabbie. Joe ja
opuscil. Wykpil si¢ najtanszym kosztem, poniewaz nie byt do$¢ odwazny, by o nig walczy¢. Temu
roOwniez trudno bylo zaprzeczy¢.

Dzien po Bozym Narodzeniu Steve wszedt na gorg i zapukat do drzwi Gabrielli. Wrocil ze spaceru i
przyniost jej filizanke czekolady. Gabriella byta akurat zajgta pisaniem.

— Moglbym przeczyta¢ co$ twojego? — zapytat nie§miato.

Data mu dwa opowiadania, ktérymi — ku zadowoleniu Gabrielli — szczerze si¢ zachwycit.
Porozmawiali chwilg> a potem wyszli na spacer. Byto zimno i zanosito si¢ na $nieg.

Istotnie, spadl w nocy, kiedy wigc nazajutrz znowu spacerowali, zaczgli ciska¢ w siebie $niezkami
jak dwojka dzieciakow. Po powrocie do pensjonatu Steve wyznatl, Ze niepokoi si¢ swoja sytuacja
finansowa. Dotad wysylat pieniadze matce; jesli rychto nie znajdzie pracy, bedzie musial wréci¢ do
domu albo poszuka¢ sobie tanszego pokoju, by¢ moze w jakiej$§ gorszej dzielnicy, na przyktad w
West Side. Kazde z tych rozwigzan wydawato si¢ Gabrielli straszne... Nie wiedziata, w jaki sposob
poruszy¢ temat, zeby nie postawi¢ Steve'a w ktopotliwej sytuacji, ale uwzgledniajac honorarium z
»New Yorkera", bedzie przeciez dysponowac¢ pewna nadwyzka, moglaby zatem pozyczy¢ mu parg
groszy, dopoki nie stanie na nogi. Wreszcie po wielu nieudanych probach zaproponowata, ze
zaptaci za niego styczniowy czynsz. Niech potraktuje to jak pozyczke, ktora zwroci wtedy, kiedy
bedzie go na to sta¢. Miala stalq pracg, dopisywalo jej zdrowie 1 byta ostrozna w gospodarowaniu
pieniedzmi. Przyjat ofertg ze tzami w oczach.

Kiedy nazajutrz Gabriella ptacita pani Boslicki za Steve'a, gospodyni uniosta jedna brew.

— A wigc wzigta§ go na utrzymanie? Prawdziwy szczg$ciarz z tego biedaczka.

Nie zyczyta sobie, by ktokolwiek wykorzystywal Gabriellg, nawet tak sympatyczny mtodzieniec
jak Steve Porter. A zreszta — jak to ujeta poprzedniego dnia w rozmowie z pania Rosenstein —
,Co my o nim wiemy? Tylko tyle, Ze odbiera mndstwo telefonow". Gabbie odparta, Ze to
jednorazowa pozyczka.

— Mam nadziej¢ — stwierdzila pani Boslicki. Lubita, gdy ptacono jej czynsz, ale wolata, gdy
kazdy ptacit za siebie.

Poinformowany o wszystkim przez Gabriellg profesor Thomas nie wyrazit dezaprobaty. Uwazat, ze
Steve'owi mozna zaufaé 1 byt rad z oczywistego zacie$nienia stosunkéw migdzy dwojgiem mlodych
ludzi.

W sylwestra Steve zaprosit Gabrielle do kina; wahala sig przez jaki$ czas, w koncu wyrazita zgodeg.
Poszli na nowego Bonda i $wietnie si¢ bawili; po seansie pokrzepili si¢ hot dogami i zdazyli do
pensjonatu na czas, aby zobaczy¢ w telewizji noworoczna transmisj¢ z Times Sauare. Gabrielli
kamien

spadt z serca, gdy o potnocy Steve nie probowat jej pocatowacé. Wiele mowit o swojej narzeczonej,
ona za$ rozmyslata o Joem... W koncu odprowadzit ja do pokoju.

Stojac w drzwiach, popatrzyl na nig przeciagle 1 powoli przygarnat do siebie. Mogta go
powstrzymac i moze chciala, ale w sposobie, w jaki na nig patrzyl, byto co$ tak nieodparcie
kuszacego, ze usitujac wyrzuci¢ z duszy wspomnienie Joego, oddata pocatunek z namigtnoscia, o
jaka si¢ nie podejrzewata. Catujac zupehie juz teraz ulegta Gabriellg po raz drugi, delikatnie
wepchnat ja do pokoju 1 zamknat za soba drzwi. Wywieral na nig tak hipnotyczny wptyw, ze z
najwigkszym trudem zdotata go powstrzymac, kiedy poczula, Zze zaczyna rozpinac jej bluzke.

— Chyba nie powinnismy tego robi¢ — wyszeptata przez $cisnigte gardio.

— Ja tez tak mys$lg¢ — odpowiedzial réwniez szeptem — ale nie mogg przestac.

Byt bardzo chlopigcy, przystojny i tak zmystowy, ze Gabriella zrozumiata, iz go pragnie. Rozpigta
mu koszulg, on za$ rozchylil jej bluzke, rozpiat stanik, zaczal piesci¢ piersi i calowac sutki. Znow,
resztka sit 1 woli, oderwata si¢ od niego.

— Steve, nie chcg, bySmy zrobili co$, czego potem oboje bedziemy zatowaé — powiedziata, zdajac
sobie sprawg, ze jesli nie powstrzyma go teraz — nie powstrzyma juz nigdy. Byli dorosli, przed
nikim nie musieli opowiada¢ si¢ ze swoich uczynkéw, stracili najblizszych i ze swymi wciaz
bolesnymi urazami duszy balansowali na krawedzi zatamania nerwowego.



— Nie bedg zatowal niczego, co z toba zrobig¢ — wyszeptal. — Gabbie, ja cig¢ kocham.

Nie mogta odwzajemni¢ wyznania, bo nie bytoby ono prawdziwe. Wciaz kochata Joego, ale... ale
dlonie Steve'a miaty nad nig czarodziejska wladzg. Chceiata, by wrdcit do swojego pokoju, a jednak
nie powiedziala, by to zrobil. Bo jeszcze bardziej pragneta, aby zostat przy niej. Tym razem nie
chciata by¢ samotna. W sylwestrowa noc nie chciata mys$le¢ o niczym procz terazniejszosci.

— Gabbie, pozwdl mi ze soba zosta¢. Nie chce wraca¢ do siebie, moj pokdj jest taki pusty...
Obiecuje, nie zrobig niczego bez twojego przyzwolenia. Po prostu cheg z toba by¢.

Wahata sig, ale czuta to samo. Nie chciata pozosta¢ sam na sam ze swoimi wspomnieniami...
mogliby by¢ razem i rOwnocze$nie nie posuna¢ si¢ do ostatecznosci. Byli przeciez dostatecznie
silni.

W koncu skingta glowa, a potem potubrani — ona w rajstopach i bluzce, on za$ w koszuli i
spodenkach — potozyli si¢ do t6zka 1 objg¢li ramionami. Steve byt zupehie inny niz Joe, nie tak
potgznie zbudowany... a poza tym nie kochata go, chociaz, jak sadzita, by¢ moze z uptywem czasu
zdota pokocha¢. Miat w sobie duzo ciepta i czula si¢ przy nim bezpieczna, a to dla Gabrielli
znaczylo ogromnie wiele.

Dhugo szeptali ze soba w ciemnosciach, az wreszcie Gabriellg ogarngto btogie rozmarzenie.
Mrukneta pétprzytomnie: ,,Szczgsliwego Nowego Roku, Steve" 1 zaczgta zapada¢ w sen.

Wtedy poczuta, Ze cos si¢ zmienito. Steve lezat przy niej jak poprzednio, nie mial jednak na sobie
ani koszuli, ani spodenek, poza tym delikatnie §ciagat jej majteczki, uporawszy si¢ przedtem z
rajstopami. Nie miata zbytniej checi do stawiania oporu... Piescit ja delikatnie 1 wbrew sobie
Gabriella pomrukiwata jak przeciagajaca si¢ kotka. Zmystowy i1 do§wiadczony, docierat do takich
poktadow namigtnosci Gabrielli, ktore dla naiwnego Joego byly zupeinie nieosiagalne. Tamten
zwiazek byl pelnym zlaczeniem sig¢ w jedno$¢ dwoch dusz, tu zawtadngta obojgiem niczym nie
powsciagana namigtnos¢. Pocalunkami, dotknigciami 1 pieszczotami Steve tak rozpalil Gabriellg, ze
za zadne skarby §wiata nie nakazalaby mu teraz przesta¢. Btagataby wrecz, Zeby nie przestawat.
Grat na jej ciele jak na harfie, ona za$ prezyta sig, pragnac go wreszcie mie¢ w sobie, ale dopiero po
nastgpnej fali rozkosznie drgczacych pieszczot dat jej powoli... ach, jak niezno$nie powoli... to,
czego pragneta. Utongla w nim... utongta w szalenstwie, do jakiego ja doprowadzit, kiedy w jej
mozgu rozbtysto pierwsze, a potem drugie i trzecie $wiatlo eksplozji. W koncu nie mogta

juz tego wytrzymac, wykrzykneta wigc blagalnie, zeby przestat.

Poszli potem pod prysznic, gdzie Steve wzial Gabriellg na stojaco, pdzniej za$, z zaskakujaca sita i
zmystowoscia, jeszcze raz, na podtodze. Bezgranicznie wyczerpana i pozbawiona tchu,
uswiadomita sobie, Ze z Joem nie zaznata nigdy czego$ takiego i by¢ moze nigdy wigcej nie zazna.
Miata pewnos¢, ze na cate zycie zapamigta t¢ noc.

Gdy na koniec znowu legla w jego ramionach, potrzebowata zaledwie kilku chwil, by zasna¢ jak
dziecko.
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Rozpoczety w noc sylwestrowa romans Gabrielli i Steve'a zostat ponownie skonsumowany
nazajutrz, zanim wstali z 16zka, 1 jeszcze kilka razy po potudniu tego samego dnia. Potem, przez
nastepne dni, Gabriella odnosila wrazenie, Ze nie robia nic innego. Na dole, w$rod pensjonariuszy
pani Boslicki, odnosili si¢ do siebie uprzejmie i powsciagliwie, ale przy pierwszej nadarzajacej si¢
okazji gnali osobno na gorg i zaczynali si¢ kocha¢. Kochali si¢ wszgdzie i w kazdy mozliwy sposob,
a Steve nauczyt Gabriellg rzeczy, ktoérych nie uwazata za mozliwe. To nie byta czysta niewinna
mitos¢, ktora taczyla ja z Joem — to bylo co$ zupeknie innego, poteznego i1 uzalezniajacego jak
narkotyk. Gabriella potrzebowata catej sity woli, aby rankami wstawac do pracy.

Rozpoczeta ja zgodnie z planem tuz po Nowym Roku i z miejsca polubita, zaréwno wigc dni
spedzane w ksiggarni, jak 1 noce spedzane w ramionach Steve'a, sprawiaty jej olbrzymia
przyjemnos$¢. Kiedy nie byli w 16zku, rozmawiali ze soba 1 Zartowali, zapominajac z reguty o
zjedzeniu kolacji. Zywili si¢ soba z matym dodatkiem chipséw i herbatnikéw.

— Zreszta 1 tak nie sta¢ mnie na stawianie ci positkow — mawiat Zartobliwie Steve.

Istotnie w tych nielicznych sytuacjach, kiedy postanawiali co$ zjes¢, strong fundujaca byta



nieodmiennie Gabriella. Wiedziala, ze w koncu zta passa Steve'a si¢ skonczy i odzyska swoje
pieniadze zaptacone pani Boslicki za styczen. Na razie jednak sytuacja nie wygladata najlepie;.
Steve zaczat napomykac o wyprowadzce na poczatku miesiaca, Gabriella wigc, nie mogac znie$¢
mysli, Ze si¢ rozstana, wylozyta pieniadze rowniez na lutowy czynsz. Tym razem jednak data je
Steve'owi, nie za$§ bezposrednio pani Boslicki.

Profesor Thomas z radoscia konstatowat, ze Gabriella darzy sympatia Steve'a, o ktorym wciaz miat
dobra opinig. Inni wszelako podejrzewajac romans, nie podzielali jego entuzjazmu; Steve
pozostawal bez pracy od czterech miesigcy, co oczywiscie musiato si¢ sta¢ zrodlem komentarzy.
Ciagle odbierat masg telefonow, jednak mimo blyskotliwego intelektu, wyksztatcenia i
wykwintnych strojow nie wypalit dotad zaden z jego kontaktow. Po prostu — przekonywat
Gabriellg — nikt nie zyczy sobie pracownikow o tak wysokich kwalifikacjach. Twierdzil, ze
wprawia ludzi w zaklopotanie swoim przygotowaniem zawodowym, niektorzy zas sa po prostu
zazdro$ni. Wierzyla mu bez zastrzezen.

Znacznie mniej czasu poswigcala ostatnio pracy literackiej, co, rzecz zrozumiata, spotykato si¢ z
dezaprobata profesora Thomasa. W marcu, kiedy ,,New Yorker" opublikowatl jej opowiadanie,
oswiadczyt wrecz, ze bezwzglednie musi si¢ wziac za nastgpny utwor. Trzeba kué zelazo poki
gorace, powiedzial z naciskiem. Gabrielli jednak wystarczato goraco bijace z ciata Steve'a, w jego
ramionach bowiem odkrywata $wiat, ktorego istnienia nie podejrzewata, §wiat uderzajacy do gtowy
jak mocny alkohol. Jedynym ciemnym punktem tych dni przepelnionych uniesieniem byt
pogarszajacy si¢ stan zdrowia profesora Thomasa. Namawiany usilnie przez pania Rosenstein do
przeprowadzenia kompleksowych badan, powtarzal z uporem, Ze nie znosi lekarzy, poniewaz maja
sktonnos$¢ do stwarzania problemow tam, gdzie ich nie ma. Gabriella zreszta sktaniata sig, by mu
wierzy¢. Kaszlat jednak nieustannie i trudno bylo zaprzeczy¢, ze wyglada kiepsko. Stan zdrowia nie
pozwalat mu zabiera¢ Gabrielli do restauracji, byt wigc rad, ze dziewczyna jest ze Steve'em;
dochodzit do wniosku, iz rozkwitla ostatnimi czasy i bardzo wypigkniata.

Steve odwiedzat czasem Gabriellg w pracy 1 zawsze wdawat si¢ w interesujace rozmowy z tanem.
Ku zadowoleniu

Gabrielli obaj mgzczyzni poczuli do siebie sympatig, dzigki czemu doszto do kilku wypadow we
czworke — fan zabierat swoja dziewczyng — chociaz jak zawsze musiata pozyczaé Steve'owi
pieniadze na rachunki w restauracjach. Ciagle byt bez grosza, a skoro swoje konto bankowe
wyczyscit juz trzy miesigce temu, mogt gospodarzy¢ tylko tym, co pozyczyl od Gabrielli.
Utrzymujac Steve'a ze swojej pensji, musiata narzuci¢ sobie wiele samoograniczen, ofiary tej
jednak nie uwazala za wielka. Steve zreszta wzruszal ja zawsze wyrazami wdzigczno$ci i na wiele
rozmaitych sposobow usitowat si¢ rewanzowac: czasem prat jej rzeczy, kiedy byta w pracy, ale
przede wszystkim byl gotow do mitosci, gdy tylko przestgpowata prog pokoju. Niekiedy nawet nagi
czekat na nig w 16zku. Nigdy nie mowita mu, Ze jest zmgczona po dtugim cigzkim dniu albo nie ma
ochoty, zdawata sobie bowiem sprawe, ze obdarowuje ja jedynym prezentem, na jaki go w tej
chwili sta¢. Obdarowywat zreszta niezwykle hojnie.

W maju zorientowata si¢ nagle, iz przestat wspomina¢ o rozmowach kwalifikacyjnych czy tez
firmach, do ktorych dzwonit. Najwyrazniej zrezygnowat z poszukiwania pracy i1 bez zenady
domagal si¢ od Gabrielli pienigdzy, nie uzywajac juz okreslenia ,,pozyczka". Gdy kilkakrotnie
przytapata go na grzebaniu w jej torebce, zaczgta chowac przed nim pieniadze w rozmaitych
miejscach. Pierwszego czerwca, uswiadomiwszy sobie, ze juz od p6t roku ptaci za niego czynsz,
zapytata, czy nie zrezygnowalby ze swojego pokoju, aby zamieszkac¢ wspoélnie z nia. Nie przyjat
tego pomystu z entuzjazmem.

— Byloby to Zenujace — odpart z godno$cia. — Wszyscy zorientowaliby sig, Zze mnie utrzymujesz.
No i nadszarpnetoby twoja reputacjg.

Czynsz za pokoj Steve'a wywracatl jednak budzet Gabrielli do gory nogami. Dochodzity do tego
jeszcze taksowki, ktérymi jezdzil na spotkania i rozmowy, a takze codzienne wydatki na
wyzywienie. Pensja wystarczajaca dla jednej osoby okazywata si¢ zdecydowanie zbyt skromna dla
dwach. Kiedy pewnego dnia, nie majac nawet kilku dolarow na odebranie z pralni swoich rzeczy,
Gabriella delikatnie usitowata zasugerowac



Steve'owi, by podjat wreszcie jakakolwiek prace, choéby kelnera, bezgranicznie si¢ oburzyt.

— Nazywasz mnie zigolakiem? — spytat oskarzycielsko 1 gniewnie.

— Alez co ci przychodzi do glowy — zaprotestowata goraco. — Po prostu nie sta¢ mnie na to, aby
cig utrzymywac.

Poruszata si¢ po nieznanym terenie i czuta wrgez okropnie, jak potwor. By¢ moze Steve sadzi, ze
ma wobec niego jakie§ zobowigzania i jest szczerze urazony.

— A wigc uwazasz, ze utrzymujesz mnie? — krzyknat z oburzeniem. — Jak $miesz? Ty mi tylko
pozyczasz niewielkie sumy!

— Wiem, Steve... Przepraszam. Chodzi o to... Ze nie zawsze mnie sta¢. Mam za mala pensj¢. Chyba
powinienes znalez¢ sobie jaka$ prace.

— Nie studiowatem w Yale i Stanford, zeby uczy¢ si¢ kelnerowania.

— A ja nie uczytam sig tego na Columbii, cho¢ to réwniez dobry uniwersytet. Ale po opuszczeniu
klasztoru musiatam co$ jes¢.

On tez musial, tylko Ze znalazl prostsze rozwigzanie. Ba, jakim$ sposobem zdotat budzi¢ w
Gabrielli poczucie winy, ilekro¢ wyptywat temat jego ewentualnej pracy. W koncu Gabriella
przestata o tym mowic 1 postanowila napisa¢ kilka opowiadan; zrobita to, Zadne jednak nie zostato
przyjete.

W dniu kiedy przyszia ostatnia negatywna odpowiedz, znow przytapata Steve'a na grzebaniu w
torebce. Po wyjsciu z fazienki zobaczyta, Ze trzyma w reku niemal cata jej pensjg.

— Co ty wyrabiasz? — zapytata, ogarnigta poptochem. — Jeszcze nie zaptacitam czynszu.

— Pani Boslicki moze poczekaé. Ma do nas zaufanie. Jestem komu$ winien pieniadze.

— Za co? Komu? — zapytata bliska tez. Steve stwarzat sytuacje, z ktdra nie umiata si¢ juz uporac;
ich zwiazek przeradzat si¢ w koszmar. Kiedy siggata po zdroworozsadkowe argumenty, Steve
zaczynat zachowywac si¢ wrogo... Tlumaczyta sobie, ze usituje w ten sposob skry¢ swoje
zaklopotanie.

A jego odpowiedzi byly ostatnimi czasy coraz bardziej mgtne.

— Ludziom — odparl.

— Jakim ludziom?

Podobno w Nowym Jorku nie miat Zadnych znajomych, cho¢ jak na cztowieka pozbawionego
znajomych, odbieral duzo telefondéw. Juz od kilku miesigcy pani Boslicki uskarzata si¢, ze ma dos¢
tej pracy telefonistki. Gabriella u§wiadomita sobie, Ze nie wie o Stevie wielu rzeczy, a on nie jest
sktonny dzieli¢ si¢ z nig swoimi tajemnicami.

— Rzyga¢ mi sig chce od tych twoich pytan! — wrzasnat, a potem wypadt z pokoju, zatrzaskujac
za soba drzwi. Czasem znikal na wiele godzin, udowadniajac pozniej czarno na biatym, ze stato si¢
to z winy Gabrielli. Dowodzit bardzo przekonywajaco, nikt za$ nie byt lepszy w roli winowajcy niz
Gabriella. Cate zycie wierzyla oskarzeniom kierowanym pod swoim adresem 1 przypisywata
niewinnos$¢ innym. Poza tym wiedziala, w jakim stresie zyje Steve, wielokrotnie bowiem powtarzat,
jak bardzo gryzie si¢ tym, Zze mimo o$miomiesigcznego pobytu w Nowym Jorku nie zdotat dotad
znalez¢ pracy.

Kiedy — czujac zreszta, ze jest nielojalna wobec Steve'a —rozmawiata o tym z profesorem
Thomasem, 6w nieodmiennie zalecat cierpliwo$¢. Przeciez poszukiwania nie mogly trwaé w
nieskonczonos$¢.

— Gdyby zgtosil si¢ do mnie, zatrudnitbym go bez chwili wahania — mawiat profesor. — Na
pewno kto$ podzieli wreszcie moj punkt widzenia.

Ale rzadziej ostatnio zawracata starszemu panu glowg swoimi problemami, od zimy bowiem stan
zdrowia profesora nieustannie si¢ pogarszal. Wiosna za$ wyszto na jaw, Ze pani Rosenstein ma
raka... Nikomu nie brakowato zgryzot, a klopoty Gabrielli nie wydawaty si¢ najwigksze. Skoncza
si¢ zreszta bezpowrotnie, kiedy Steve znajdzie prace.

W lipcu odkryta, ze Steve podkrada i falszuje jej czeki. Zrealizowat kilka z nich, tak ze w potowie
miesigca nie mieli juz grosza przy duszy. A tydzien po6zniej pani Boslicki tylko jednego popotudnia
odebrata trzy telefony z Biura Zwolnien Warunkowych w Kentucky. Nie wiedzac, jak je rozumie¢,
udata si¢ po rade do profesora. Uznal, Ze za wczesnie na panike, bo z pewnos$cia rzecz ma jakies$



sensowne wytlumaczenie.

Trudno powiedzie¢, jak doszto pozniej do tego, iz profesor otworzyt kilka listow adresowanych do
Steve'a; zrobit to jednak i dowiedziat sig, ze Steve, postugujac si¢ kilkoma rozmaitymi nazwiskami,
sieje po kraju czekami bez pokrycia, a takze byt zwolniony warunkowo z wigzien w Kentucky 1
Kalifornii, gdzie odsiadywat kary za falszerstwa. Kilka telefonéw pozwolito profesorowi ustali¢
cala reszt¢ wcale niepigknej prawdy o Stevie Porterze, znanym réwniez jako Steve Johnson, John
Stevens czy Michael Houston. Lista jego pseudonimoéw byta zreszta rownie dtuga jak akta
policyjne. Oczywiscie nie studiowal w Yale ani w Stanfordzkiej Wyzszej Szkole Biznesu, do
Nowego Jorku za$ nie przybyt z Des Moines tylko — zndéw warunkowo wypuszczony na wolno$é
— z Teksasu. Profesor czut si¢ okropnie, ze zachegcat Gabrielle do spotkan z takim wyrzutkiem. Po
dhugich godzinach rozmyslan doszedt do wniosku, Ze nic Gabrielli nie powie, lecz osobiscie stawi
Steve'owi czolo 1 pod grozba ujawnienia jego grzeszkoOw zazada oden natychmiastowego wyjazdu z
miasta. Wolat, by Gabriella nigdy si¢ nie dowiedziala, ze mgzczyzna, o ktérym sadzita, iz ja kocha,
jest lgarzem, hochsztaplerem 1 zawodowym utrzymankiem. Po wszystkim, przez co w Zyciu
przeszta, moze jej da¢ chocby tyle.

Ubrany w czysta koszulg 1 swoj najlepszy garnitur usiadt w salonie, a kiedy ustyszat kroki Steve'a,
zanoszac si¢ od kaszlu pospieszyl mu na spotkanie. Pragnal, by byta to rozsadna meska rozmowa, w
wyniku ktorej dojdzie do czego$ w rodzaju dzentelmenskiej ugody majacej na celu ochrong
Gabrielli.

Jednakze kiedy zobaczyt Steve'a, pojat, Ze nie obgdzie si¢ bez problemoéw. Mlody cztowiek byt w
fatalnym nastroju i chyba lekko podpity; w Lower East Side usitowal kupi¢ nieco marihuany z
zamiarem dalszej sprzedazy 1 zostal obluskany przez dealera z reszty pieniedzy Gabrielli.

— Steve, chciatbym zamieni¢ z panem kilka stow, jesli to mozliwe — powiedziat uprzejmie
profesor.

Steve, ktérego maniery nie byto ostatnio tak nienaganne jak kiedy$, omal na niego nie warknat.

— Nie teraz, profesorze, muszg si¢ zaja¢ rozmaitymi sprawami.

Miat zamiar starannie przeszuka¢ pokdj Gabrielli, ktora ostatnio chowata pieniadze w najbardziej
nieprawdopodobnych miejscach.

— To wazne, Steve — powiedzial z naciskiem profesor, patrzac nan wzrokiem, ktérym niegdy$
zwykt terroryzowac studentow, ci jednak nie dorastali Steve'owi Porterowi do pigt. Profesor
Thomas tez zreszta nie dorastat.

— O co chodzi? — Steve odwrdcit sig 1 ujrzal w reku starszego pana plik obciazajacych listow,
ktoére daty impuls do rozpoczgcia prywatnego $ledztwa. Profesor Thomas dzwonit nie tylko na obie
uczelnie, lecz réwniez do biur zwolnien warunkowych w czterech stanach. Miat Steve'a na widelcu
1 Steve doskonale to rozumiat. — Skad pan to ma? — zapytat, postepujac krok do przodu.

Profesor nie wygladal na wystraszonego.

— Przypadkiem trafily do mnie i otworzylem je odruchowo. Zapewne zgadzamy si¢ obaj, ze
Gabriella nie powinna ich zobaczy¢.

— Chyba niezbyt dobrze pana rozumiem — wycedzit Steve. — Czy zamierza mnie pan
szantazowac, profesorze?

— Nie, zamierzam jedynie prosi¢, aby pan stad zniknat. Wtedy nie be¢dg musiat o niczym moéwié
Gabrielli.

Steve patrzyt nan spod zmruzonych powiek; wiedzial, Ze w pensjonacie nie ma nikogo, bo nawet
pani Boslicki poszta do dentysty. Byli sam na sam.

— A jesli nie znikng¢? — zapytat.

— Wtedy pana wydam. To proste jak drut.

— Czyzby? — zdziwil sig¢ Steve, lekko popychajac profesora, ktory jednak zdotat utrzymac
rownowage. — Wyda mnie pan? Nie sadzg. Przypuszczalnie, drogi przyjacielu, nic pan Gabrielli
nie powie, bo inaczej podczas najblizszej przechadzki spotka pana maty wypadek. Kapuje pan,
jedna z tych drobnych nieprzyjemnosci w rodzaju peknigtej miednicy,

rozbitej czaszki, potracenia przez samochod. Mam kilku bardzo skutecznych przyjacior.

— Ty parszywy zgnitku — powiedzial profesor z wsciekto$cia, widzac, ze Steve jest wystgpny do



szpiku kosci, dzigki czemu mogt wykorzysta¢ w petni naiwno$¢ i niewinnos$¢ Gabrielli. — Ona
niczym sobie na to nie zasluzyta. Byla dla ciebie dobra. Wycisnales z niej wszystko, co si¢ dato.
Dlaczego nie zostawisz jej w spokoju?

— A dlaczego miatbym zostawi¢? — zdziwit si¢ Steve. — Kocha mnie.

— Nawet cig nie zna, panie Johnson... panie Stevens... panie Houston. Kimze ty, do cholery, jestes,
jesli nie drobnym kombinatorem, wszawym hochsztaplerem, ktory zeruje na kobietach? Jestes
zerem.

— I dobrze mi z tym, dziadku. Chyba nie wyobrazasz sobie, ze haruj¢ od dziewiatej do piatej, co?
To bombowa robota, jesli cztowiek zdota sig juz na nig zatapac.

— Ty odrazajacy gnojku — syknat profesor, ruszajac przed siebie. Nie wiedzial jeszcze, ze drazni
kobre i1 ze w tej konfrontacji jest bez szans. Wciaz liczyt na to, iz zastraszy Steve'a i zmusi go do
wyjazdu.

Wtedy Steve bez stowa skoczyt w przdd i tak potgznie pchnat starego cztowieka, ze profesor stracit
rownowage 1 upadt, rozbijajac przy tym gtowe o krawedz stotu. Po jego skroni poptyneta krew.
Steve pochylit si¢ i1 ztapat go za kohierz.

— Jesli jeszcze kiedykolwiek bedziesz mi grozi¢, zatosny stary skurwysynu, zabije ci¢ jak psa,
rozumiesz? — syknal.

Profesorowi, dtawionemu zar6wno wlasnym gniewem, jak i zaciskajaca si¢ z coraz wigksza moca
dlonig Steve'a, zaczynalo brakowac powietrza. Jego twarz skurczyla si¢ konwulsyjnie, kiedy
uniesiony z podtogi daremnie usitowal wzia¢ oddech... Steve nie zwalnial uscisku, bo chodzito mu
wlasnie o to, c6z bowiem lepiej moglo postuzy¢ jego celom niz zawat serca? W pewnej chwili
profesor zakrztusit si¢ 1 zwist bezwtadnie w dtoni Steve'a, ktory upuscit na podtoge nieruchome
ciato, a potem poprawit stol, obszedt pokoj, zeby sprawdzi¢, czy wszystko jest w porzadku, a
wreszcie bez pospiechu wykrecit

numer pogotowia. Kiedy uzyskat potaczenie, wyjasnit gtosem, w ktorym pobrzmiewata panika, ze
jest mieszkancem pensjonatu 1 przed chwila znalazt na podlodze nieprzytomne ciato jednego z
wspotlokatorow, pana w starszym wieku. Zapewniono go, ze karetka przyjedzie w ciagu pigciu
minut.

Zanim sig¢ zjawita, podniost z podlogi i schowat do kieszeni obciazajace listy.

Potem wyjasnit pielegniarzom, ze jego zdaniem profesor upadt i przy okazji rozbit sobie glowe, oni
jednak, przeprowadziwszy wstgpne badanie, doszli do wniosku, Ze uraz glowy nie jest przyczyna
stanu starego cztowieka.

— Wyjdzie z tego? — zapytat Steve, kiedy pospiesznie uktadali na noszach ciato profesora
Thomasa. — Co mu jest?

— Wyglada mi to na wylew — odkrzyknat juz z ulicy jeden z pielggniarzy.

Kiedy syrena karetki milkta w oddali, Steve, usmiechajac si¢ pod nosem, powoli wszedt do domu.

ROZDZIAL 21

Gabriella rozktadata na potkach nowo dostarczone ksiazki, kiedy w ksiggarni zadzwonit telefon, fan
wyszedt akurat po lunch dla nich, musiata wigc pospiesznie zej$¢ z drabiny. Kiedy ustyszata
zdenerwowany i niemal placzliwy glos Steve'a, natychmiast pojgta, ze wydarzyto sig co$ ztego.

— Co sig stato? — spytata. Nigdy dotad nie byt tak rozstrojony. Ostatnio panowato pomig¢dzy nimi
pewne napigcie, spowodowane gtownie tym, ze wciaz nie potrafit znalez¢ pracy. Gabriella nie
chciata sprawia¢ wrazenia, ze wywiera na niego nacisk, niemniej jednak dos¢ czgsto dawata mu
delikatnie do zrozumienia, ze na dluzsza mete¢ nietatwo bedzie wyzy¢ im dwojgu z jej niewielkich
dochodéw. — O co chodzi?

— Ach... ach, Boze... Gabbie, nie wiem, jak ci to powiedzie¢ — wyjakat, a ona poczuta, ze do jej
serca wslizguje si¢ przerazenie. — Chodzi o profesora.

— Chryste, Steve... mow szybko!

— Po powrocie do domu znalaztem go w salonie, na podtodze... sadzitem, ze upadt i uderzyt o cos
glowa... miat zakrwawiona skron. Moze omdlat, potknat si¢ albo... no, sam nie wiem.

— Byt przytomny? — wyrzucila z siebie, ogarnigta przerazeniem, ze ustyszy tg najstraszliwsza



odpowiedz.

— Niezupelnie. Majaczyt cos, kiedy go znalaztem, a potem stracit przytomnos$¢. Natychmiast
wezwalem pogotowie... Pielggniarze nie potrafili od razu okresli¢, czy mial zawal, czy tez wylew 1
niezwlocznie zabrali go do szpitala. Ledwie

odjechali, pobiegtem do telefonu, Zeby do ciebie zadzwoni¢. Zabrali go do szpitala miejskiego.
Byt to wielki panstwowy szpital i Gabriella wcale nie byta pewna, czy profesor moze liczy¢ w nim
na najlepsza opiekg. Tak samo jak pani Boslicki i pani Rosenstein, od miesigcy namawiala
profesora, zeby zrobil sobie kompleksowe badania, skoro od zimy systematycznie podupadat na
zdrowiu. Przestali bywaé w restauracjach, rzadko wychodzit na spacery, drgczyt go chroniczny
kaszel.

— Maja da¢ nam znad¢, kiedy tylko postawia pewna diagnozg¢ — podjat Steve. — Bedg czekac przy
telefonie.

— Bogu dzigki, Zze go znalazle$. Przyjadg, kiedy tylko wroci fan. Poszedt po lunch — odparta
Gabriella, majac ochote juz w tej chwili porwac torebke 1 wybiec z ksiggarni.

— Moze raczej poczekaj, az zadzwonia ze szpitala — zasugerowat Steve, ale Gabriella nie chciata
go stuchaé. Pragneta jak najszybciej znaleZ¢ si¢ przy profesorze, czlowieku, ktory dat jej ztudzenie,
ze posiada co$ na ksztalt rodziny.

— Oszalalabym z niepewno$ci — odrzekta. — Pojadg, kiedy tylko wroci tan.

Pojawit si¢ w drzwiach kilka sekund p6zniej. Gabriella pospiesznie wyjasnita mu sytuacjg, wypadia
z ksiggarni 1 zatrzymata taksowke. Kiedy jednak przed szpitalem otworzyta portmonetke, zeby
zaplaci¢ za przejazd, zorientowata sig, Ze ma w niej znacznie mniej pieni¢dzy, niz sadzita. Wczoraj
z pewnoscia byto ich wigcej. Uznala, iz zapewne Steve, wiecznie zaktopotany, ze musi ja prosic¢ o
gotowke, ,,pozyczyl" sobie parg groszy bez jej wiedzy. Z trudem uzbierata do§¢ drobniakow, zeby
zaptaci¢ taksowkarzowi.

Whiegta do szpitala i chaotycznie zaczgla wypytywac o profesora; dopiero po godzinie uzyskata
pierwsze konkretne informacje na jego temat, z ktérych najwazniejsza byta ta, ze nie umart w
drodze z pensjonatu. Gdy w koncu go zobaczyla, zastygta jak kamien, zaszokowana jego stanem.
Mial zamknigte oczy, poszarzala twarz, a liczne przewody biegly do rozmaitych monitorow niemal
z kazdego punktu jego ciata. Krzatala si¢ wokot niego spora grupa lekarzy i pielggniarek,
Przerzucajacych sig¢ krotkimi urywanymi zdaniami. W chwili

kiedy Gabriella — ktora podala si¢ za jego corke — niepostrzezenie weszta na salg, byl pod tlenem
1 kroplowka, réwnoczesnie zas robiono mu ekg.

Dopiero po dtuzszej chwili jedna z siostr zwrdcita uwagg na Gabbie i ruszyta w jej strong.

— Jak sig czuje? — zapytala roztrzgsiona Gabriella.

— Czy to pani dziadek? — zapytata ze wspotczuciem pielggniarka.

— Ojciec — odparta Gabriella, postanawiajac nie zmienia¢ wersji, ktora zreszta pochlebitaby
zapewne profesorowi. Ciagle powtarzal, jak bardzo on 1 Charlotte pragngli takiej corki jak Gabbie.
— Miat wylew — wyjasnita siostra. — Prawa strona jego ciata jest praktycznie sparalizowana, ale
styszy nas w chwilach, gdy odzyskuje przytomnos¢.

— Wyjdzie z tego? — wyszeptata ledwie styszalnie, zanoszac modty o jaka$ pocieszajaca
odpowiedz.

— Za wczesnie wyrokowacé. Wyniki ekg nie sa zbyt optymistyczne, ponadto podczas upadku
doznal do$¢ rozlegtego urazu gtowy.

— Czy mogtabym z nim porozmawia¢? — zapytata Gabriella, usitujac opanowac narastajaca
panikg.

— Za kilka minut — odrzekla pielegniarka 1 odeszta w strong t6zka profesora.

Minuty przeciagngly si¢ w godziny. Profesorowi robiono kolejne badania i podtaczano go do
kolejnych monitoroéw, a gdy wreszcie przewieziono na oddzial intensywnej terapii, Gabriella byta
rozdygotanym kiebkiem nerwoéw. Wreszcie pozwolono jej podej$¢ do chorego.

— Tylko proszeg zbyt wiele nie mowic 1 nie oczekiwac, ze pani odpowie — ostrzegtla pielggniarka
dyzurna.

Gabriella powolutku zblizyla si¢ do 16zka profesora, ktory byt bardziej rozczochrany niz zwykle 1



miat zamknigte oczy, ale na dzwigk krokow Gabrielli cigzko unidst powieki.

— Czes¢ — powiedziata cicho. — To ja... Gabbie.

Chyba rozpoznat ja natychmiast, ale ponidst fiasko, usitujac usmiechna¢ si¢ i co$ powiedzie¢.
Czujac, jak po policzku sptywa jej tza, ujeta dton profesora i podniosta do ust.

— Wszystko bgdzie dobrze — zapewnita. — Lekarze sa tego pewni.

Wydawalo sig, ze zrazu wierzy jej stowom, potem jednak, jak cztowiek ogarnigty nagtym bolem,
zmarszczyt czoto 1 groznie popatrzyt na Gabriellg, ktora odniosta wrazenie, iz daremnie usituje
przekazac jej jakas mysl. Tkwil w kamiennym wigzieniu swojej niemocy 1 mogt tylko Sciskac jej
palce. Kiedy jeknat cicho, pielggniarka poprosita Gabriellg o wyjscie z sali.

— Czy nie moglabym zosta¢? — zapytata Gabbie btagalnie, nie wypuszczajac dtoni profesora.

— Moze pani wréci¢ za kilka godzin. Chory potrzebuje wypoczynku — odparta siostra, ubolewajac
w duchu, iz tak niewiele 0osdb rozumie, na czym polega praca oddziatu intensywnej terapii.

— Przyjdg pdzniej — wyszeptata Gabriella 1 delikatnie pogtaskata profesora po policzku, a kiedy
znow wydat z siebie jaki$§ gardlowy dzwigk, potozyta mu palec na wargach. — Niech pan nic nie
mowi. Proszg odpocza¢. Kocham pana.

Ptakata przez caty czas, wracajac do domu metrem, jako ze nie byto jej sta¢ na takséwke.
Powtarzatla sobie zreszta, zeby po powrocie zapyta¢ Steve'a o pieniadze, ktore wyparowaty z jej
portmonetki. Jednakze kiedy weszta do pensjonatu, zapomniata o tym widzac, iz w salonie zebrali
si¢ praktycznie wszyscy mieszkancy domu pani Boslicki. Steve po raz nie wiedzie¢ ktory
opowiadat im, w jakich okolicznosciach i stanie znalazt profesora.

— Jak si¢ czuje? — zapytali na jej widok zgodnym choérem.

— Trudno powiedzie¢ — odparta. — Miat wylew 1 podczas upadku doznat urazu glowy. Nie moze
mowic, ma sparalizowana prawa strong ciata, ale najwyrazniej mnie rozpoznal. Ciagle — bez
rezultatu — usituje co$ powiedziec 1 sprawia wrazenie bardzo poruszonego.

— Nie do wiary, ze stato si¢ to tak nagle — stwierdzit Zalobnym tonem Steve, a nast¢pnie podszedt
do Gabrielli, objal ja 1 wyszeptal: — Przykro mi, Gabbie.

Nawet nie miat pojgcia, jak wiele znaczy dla Gabrielli starszy pan: byt jedynym prawdziwym
ojcem, jakiego miata w zyciu, ukochanym nauczycielem, powiernikiem. Dat jej

poczucie wartosci, bezinteresowna mitos¢ i nadziejg, to wszystko zatem, czego tak bardzo
potrzebowatla w zyciu. Znata go znacznie krocej niz matke Gregorig, a przeciez stat si¢ dla niej
kim$ réwnie waznym jak ona.

Kilkakrotnie dzwonita do szpitala, toczac zarazem boj z pania Boslicki i paniag Rosenstein, ktore
sklanialy ja do zjedzenia kolacji. Czuta, Ze nie zdota niczego przetknaé, w koncu jednak dla
swigtego spokoju zjadta troche gulaszu 1 kilka stynnych pierogéw pani Boslicki. Potem natychmiast
wstata od stotu.

— Wracam do szpitala — o$wiadczyta, rozgladajac si¢ za torebka, 1 wtedy uzmystowita sobie, ze
nie ma ani grosza. Wbiegla na gorg, przypomniawszy sobie, ze w szufladzie komody pod
ponczochami ukryta koperte z pienigdzmi; kiedy ja jednak wyjeta, przekonata si¢ z oszotomieniem,
ze jest pusta. Jeszcze wczoraj byto w niej dwiescie dolarow.

Latwo si¢ domyslita, kto je wzial; nie miata ochoty na rozmowg ze Steve'em w tej chwili, ale nie
miata tez nastroju na wieczorng jazde metrem.

Zbiegla pigtro nizej; Steve siedzial w swoim pokoju, czytajac jakies listy.

— Potrzebujg pieniedzy na taksowke — o$§wiadczyta bezceremonialnie Gabriella.

— Nie mam grosza przy duszy, kitek. Cholernie mi przykro. Musialem znow kupi¢ papeterig, a
kserokopie moich zycioryséw kosztuja majatek.

— Daj spokoj, Steve, wziates dwiescie dolaréw z koperty 1 niemal wszystko, co miatam w
portmonetce.

— Z reka na sercu, kochanie, nie wzialem. No, wziatem czterdziesci na ksero 1 zapomniatem ci o
tym powiedzie¢. Zostaty mi dwa dolce — odparl, pokazujac swoj portfel.

Wiedziata, ze zazenowany sytuacja ucieka si¢ czasem do ktamstw, aby wytlumaczy¢, dlaczego
podbiera jej pieniadze, nie mogta jednak jego opowiastkami zaptaci¢ za taksowkg.

— Steve, prosze. Jestem bez grosza, musze dostac si¢ do szpitala, a wyptate odbiorg dopiero w



piatek.

— Nie zrobitem nic zlego — powiedziat z uraza. — Nieustannie mnie o co$ oskarzasz. Czy nie
widzisz, jak sig

miotam? Czy sadzisz, ze jestem zadowolony z takiego stanu rzeczy?

— Nie czujg si¢ na sitach podejmowac w tej chwili dyskusji na ten temat.

— No wigc przestan zarzuca¢ mi najrozmaitsze ghupstwa. To nie fair z twojej strony.

— Wybacz — odparla, usitujac zachowa¢ spokoj — ale kto§ bez przerwy podkrada mi pieniadze.
Zapewne nie robi tego pani Rosenstein. Nie chciatam by¢ nieprzyjemna.

— Nie ma sprawy — odparl, podchodzac do Gabbie, aby ja pocatowac. — Chcesz, Zzebym z toba
pojechal?

Udobruchat sig, cho¢ wciaz wygladal na urazonego, a Gabriella pomys$lata przez chwilg, ze moze to
naprawdg nie on ukradt jej pieniadze. Przeciez tak czgsto zapominata zamknaé¢ drzwi do swojego
pokoju.

— Dam sobie radg. Zadzwonig, gdyby cos sig stato.

Pocalowata go, zbiegta na dot i — po raz pierwszy w zyciu — poprosita pania Boslicki o
pozyczenie pieniedzy na takséwke. Pani Boslicki, z marsem na czole, wyjeta z portmonetki i
wreczyla Gabbie dziesigciodolarowy banknot. Tak samo jak wszyscy miata juz do§¢ Steve'a, jego
bajeczek o Yale i Stanford, tych pokretnych thumaczen, dlaczego nie moze znalez¢ pracy. Kazdy
mogl znaleZ¢ pracg wezesniej czy pozniej, dlaczego wige on stanowil wyjatek? Moze uwazat, ze
proponowane mu stanowiska sa ponizej jego godnosci? Te dziesiatki telefonow zdawaty sig
Swiadczy¢, ze co§ kombinuje. Pani Boslicki pozatowala, ze tak omotal Gabbie. Dziewczyna
zastugiwala na kogo$ wartosciowszego.

— Zadzwon 1 powiedz, jak si¢ miewa profesor — rzucita pani Boslicki w §lad za Gabriella, ktéra
zbiegla na ulicg.

Na pierwszy rzut oka stato si¢ oczywiste, ze sytuacja wyglada kiepsko. Profesor zdawat sig
cierpie¢, ilekro¢ za$ patrzyt na Gabbie, ogarniato go widoczne poruszenie. Znow pielggniarki
wyprosily ja z sali, zamiast jednak wréci¢ do Pensjonatu, usiadla na korytarzu, czekajac na rozwoj
wydarzen.

O $wicie ponownie wpuszczono ja do pokoju profesora.

— Cze$¢ — powiedziata, siadajac na krzesle obok t6zka. — Pozdrowienia od wszystkich
wspoimieszkancow. A pani Rosenstein kazata powtorzy¢, zeby bez zadnego gadania tykatl pan
swoje lekarstwa. — Istotnie tak powiedziata, goraczkowo wycierajac oczy chusteczka. — Bardzo
pana kochamy.

Przez cala noc rozmyslata o tym, czyby nie wzia¢ urlopu, aby zaopiekowac si¢ profesorem, kiedy
zostanie wypisany do domu. tan zapewne nie bgdzie miat nic przeciwko temu, zeby jej takiego
urlopu udzieli¢. Siedzac teraz przy starszym panu, zaczela streszcza¢ opowiadanie, nad ktorym
pracowala zesztego tygodnia, kiedy jednak wspomniala, iz Steve'owi bardzo si¢ podoba, profesor
nagle uniost lekko swe nie sparalizowane rami¢ 1 pogrozit jej palcem — ,,stynnym palcem, jak
mawiata pani Rosenstein. Poruszat nim bowiem, ilekro¢ chcial potozy¢ na co$ nacisk albo ostrzec
rozmowecg, ze jest w btedzie. Gabriella usmiechneta sig, sadzac, iz karci ja za lenistwo w pracy
pisarskiej.

— Poprawig si¢ — obiecata. — Ale wie pan, mam mndstwo roboty w ksiggarni, no i pomagam
Steve'owi, ktory ciagle nie moze sig¢ nigdzie zatrudnic.

Palec znow jej pogrozit.

— Niech pan nic nie probuje powiedzie¢ — oswiadczyla stanowczo — bo znowu mnie przepgdza,
jesli pana zdenerwujg. Kiedy wréci pan do domu, zastanowimy si¢ wspolnie nad moimi
wypocinami.

Poza tym pierwszym nie sprzedala zadnego utworu, ale tez ostatnimi czasy, zbyt rozproszona 1
rozkojarzona, poswigcata pisaniu zdecydowanie za mato uwagi. A teraz zdarzyt sig jeszcze ten
wypadek... kariera literacka wydata si¢ Gabrielli czym$ btahym 1 nieistotnym wobec choroby
profesora. Jakze pragneta, by wrocil do siebie, jakze chciala tchna¢ wen na powrdt zycie.
Strudzony zamknal oczy i1 zapadt w niespokojny sen, budzit si¢ jednak czg¢sto i za kazdym razem z



uporem wpatrywat si¢ w dziewczyng, jakby usitowal moca swej woli przekazac jej jaka$ mysl.
Dyzurujaca tej nocy pielggniarka byta tolerancyjna i ani razu nie wyprosita Gabrielli, ktora siedziata
nieruchomo i cicho, zanoszac modty do Boga, w ktorego

bezgraniczna dobro¢ wierzyta podczas swoich dtugich spedzonych w klasztorze lat.

Po poludniu postanowita wréci¢ do pensjonatu, aby zameldowaé wspdtmieszkancom o stanie
profesora, szczgs§liwie w ciagu minionych godzin ustabilizowanym. Na pozegnanie pocalowatla
policzek swego nauczyciela, ktory ciagle glteboko spat, a jeszcze stojac w drzwiach postata mu
usmiech, ktérego nie mogt widziec.

Pani Rosenstein zamierzata pod wieczor ztozy¢ mu wizyte, pani Boslicki rozwazala, jak nalezy go
karmi¢, kiedy wreszcie wrdci do domu, Steve natomiast byt nieobecny, jakkolwiek zostawit
wiadomos¢, ze idzie do parku na mecz baseballu z grupka przyjaciot, ktérzy moga okazacé sig
niezmiernie pomocni w znalezieniu pracy.

Stojac pod prysznicem, Gabriella rozmyslata bez przerwy o tym starym cztowieku, ktéry walczyt o
zycie na oddziale intensywnej terapii. Byl dla niej kim§ znacznie wazniejszym niz najblizszy
przyjaciel — stat sig czastka jej duszy 1 wiedziata, Ze nie moze go straci¢. Gdyby okazato sig¢ to
konieczne, gotowa byla jego zycie optaci¢ swoim. Byt darem od Boga i nie pozwoli Mu daru tego
odebra¢. Nie miat prawa. Zabrat jej juz zbyt wiele.

W drzwiach pokoju profesora mingta si¢ z paniami Boslicki 1 Rosenstein. Obie byty zaptakane;
oznajmity, Ze nastapito pogorszenie, oprocz postgpujacego paralizu prawej strony ciata, profesor
zaczynal mie¢ ktopoty z oddychaniem. Zrobiono mu tracheotomig i podtaczono do respiratora.

— Styszalam, Ze byl pan dzisiaj niegrzeczny—powiedziala Gabriella, siadajac przy jego 16zku. —
Pono¢ podszczypywat pan wszystkie pielggniarki.

W oczach profesora walczyt o Zycie staby usmiech, ale stynny palec nie wykonat najmniejszego
ruchu.

Gabriella paplata bez opamigtania, a w pewnym momencie zaczgta ubolewac, ze starszy pan
przestat zapraszac¢ ja na kolacje.

— To, ze w moim Zyciu pojawit si¢ Steve, wcale nie znaczy, Ze powinni§my skonczy¢ z naszymi
randkami — stwierdzila.

Oczy chorego przymglity si¢ lekko, jakby profesor toczyt jakas$ straszna walke¢ z samym soba.

— A tak nawiasem mowiac, Steve gra w baseball z kolegami, ktoérzy, jak twierdzi, pomoga mu
znalez¢ pracg.

Szeroko otworzyt oczy 1 wbit w Gabriellg nieme spojrzenie.

Spedzita z nim cate popotudnie; przez moment wazyta mysl, czyby nie wréci¢ na noc do
pensjonatu, koniec koncow jednak postanowila zosta¢ z profesorem. Zadzwonita tylko do Steve'a,
informujac go o swej decyzji, on za$§ pokrotce zrelacjonowatl zwycigski dla swej druzyny mecz.
Kumple

— pracownicy najrozmaitszych spotek z Wall Street — byli wspaniatymi facetami, zapewne
wprowadza go w uktady, o jakich dotad moégt tylko marzy¢.

Profesor, kiedy do niego wrécita, wydawat si¢ spokojniejszy, jako zZe respirator utatwiat mu
oddychanie. Okoto péinocy delikatnie $cisnat dton Gabrielli.

— Kocham pana — wyszeptala, nie po raz pierwszy zadajac sobie pytanie, czy przypadkiem nie
widzi w niej Charlotte. Miat spokdj w oczach, ilekro¢ — nieczgsto zreszta

— je otwieral, w czym Gabriella dostrzegata symptom poprawy. Moze czul, iz kryzys mija, moze
powoli wracaly mu sity.

Po pewnym czasie oboje na krotka chwilg zapadli w sen; Gabriellg nawiedzily osobliwe sny o
Joem, ojcu, Stevie 1 profesorze... Kiedy si¢ przebudzita, na szarzejacym niebie rysowaty si¢ rézowe
pasma. Gabriella nie watpita, ze profesor wrdci do zdrowia — miat rozluZniona spokojna twarz, a
respirator oddychat za niego rytmicznie. [ wtedy jeden z monitoréw pisnal przerazliwie, a po
sekundzie, piskiem tym razem przerywanym, zawtérowal mu drugi. Rozjarzyla si¢ jaka$ niebieska
lampka...

Do pokoju wpadli dwaj pielegniarze, odepchngli Gabriellg na bok i zaczgli robi¢ profesorowi masaz
serca... naptywato coraz wigcej ludzi, a Gabriella, ogarnigta bezgraniczna zgroza, styszata i co



gorsza rozumiata, co méwia. Pojgta rowniez stowa jednej z sidstr, wypowiedziane chwilg po tym,
jak spoceni pielggniarze wyprostowali si¢ 1 opuscili rece.

— Nie zyje... bardzo mi przykro.

Z niedowierzaniem wpatrywala si¢ w pustke¢. Ktamali. Musieli ktama¢. Nie mogt jej tego zrobic...
byl obok niej... patrzyt na nia... $ciskat jej dton. A ona usitowata wla¢ wen kazda czastke swoich sit,
kazda drobing zycia. Niemozliwe, zeby umart...

Umarl jednak, odszedt do swojej ukochanej Charlotte.

Wylaczyli respirator 1 wyszli z sali. Gabriella usiadta na skraju t6zka, ujeta dlon profesora 1 zaczgta
do niego moéwié, jakby wciaz mogt ja styszed.

— Nie moze mi pan tego zrobi€... niech mnie pan nie zostawia... tak bardzo pana potrzebujg...
Niech pan wroci, blagam.

Pojmowata jednak, ze nie wroci. Miat dtugie 1 bogate zycie, trwajace osiemdziesiat jeden lat.
Zreszta nie nalezat do niej, zostal jej tylko na krotko uzyczony. Byt wlasnoscia Boga i Charlotte.
Opuscit ja, jak inni. Bez zto$ci, gniewu, oskarzen. Nic mu ztego nie zrobita, a on jej o nic nie
oskarzal. Laczyly ich tylko dobre rzeczy. Ale ja opuscit. Zgodnie z wlasnym planem... Odszedt w
inny czas, inny wymiar — gdzie$, gdzie nie mogta z nim by¢.

W pewnej chwili pojawita sig pielggniarka i zapytala, co postanawia zrobi¢ z ciatem.

— Nie wiem — odparta. — Muszg sprawdzi¢, jaka w tej sprawie byla jego wola. — Nie miata
zreszta pojecia, ktoz mogtby o tym wiedzie¢. Moze pani Rosenstein. Nie miat zadnej rodziny,
zadnych dzieci i1 jedynymi jego bliskimi byli wspotlokatorzy z pensjonatu, w ktorym spedzit
dwadzie$cia ostatnich lat zycia.

Wstata w koncu, pocatowata profesora po raz ostatni i dopiero wtedy zdata sobie w petni sprawe, ze
odszedt. Jego duch nieodwotalnie ulecial, pozostawiajac znuzone i mato wazne ciato. Delikatnie
odktadajac na 16zko jego dion, wyszeptata bezglosnie:

— Pozdrow ode mnie Joego.

Powoli wyszta z oddzialu intensywnej terapii, zjechata winda na dot i ruszyta ku wejsciu. Byt
pigkny lipcowy dzien, wokot roili sig roze$miani i rozgadani ludzie. Dziwne, pomyslata, Ze Zycie
toczy sig dalej, ze §wiat nie stanat w miejscu

chociazby na krotka chwilg, aby potwierdzi¢, ze $mier¢ profesora nie umkngla jego uwadze. Czuta
na sercu taki sam cigzar jak wtedy, kiedy zatrzasnely si¢ za jej plecami drzwi klasztoru. Nie miata
pienigdzy na taksowke ani metro, a zreszta i tak wolataby wraca¢ do pensjonatu piechota.
Potrzebowata s§wiezego powietrza i czasu na rozmyslania.

Koniec koncow profesor wceale jej nie opuscit. Pozostawil po sobie tyle rzeczy — stow, mysli,
uczu¢, wrazen. Odszedt jak inni, ale odszedt inacze;.

ROZDZIAL22

Ku ogoélnemu zaskoczeniu profesor Thomas pozostawit wszystkie swoje sprawy w niezwyklym
porzadku. Starszy pan mial opini¢ czlowieka nieco rozkojarzonego, Gabriella nie wierzyta wigc
wlasnym oczom, gdy zamiast spodziewanego balaganu znalazta starannie posegregowane
dokumenty, zapieczg¢towany testament i szczegotowe instrukcje. Profesor nie zyczyt sobie
ceremonialnego pogrzebu, lecz tylko skromnej uroczystosci zatobnej — najchgtniej pod golym
niebem — podczas ktoérej zostanie odczytany fragment utworu Tennysona 1 krotki wiersz
Browninga, zawsze przypominajacy mu Charlotte.

Pani Rosenstein nie posiadala si¢ z zalu 1 przypominata swym zachowaniem zrozpaczona wdowg,
najwigkszy wigc udziat w zatatwianiu wszelkich spraw zwiazanych z pochowkiem miata pani
Boslicki, ktorej wiele pomogt Steve. To oni poszli do pobliskiego przedsigbiorstwa pogrzebowego i
wybrali surowa prosta trumng. Profesor miat spocza¢ na cmentarzu na Long Island, obok Charlotte.
W dniu smutnej uroczystosci wszyscy pojechali na Long Island wynajeta limuzyna; Gabbie
polozyta na trumnie czerwona roze, nastgpnie za§ — co stanowito jedyne odstgpstwo od zyczen
profesora — glosem drzacym ze wzruszenia przeczytala wtasny wiersz. Usilowata w tym
momencie nie mysle¢ o Joem, bezgranicznie rada, ze w jej zyciu pojawit si¢ Steve. To jemu
zawdzigczala sile, dzigki ktorej jako$ przetrwata ten cigzki okres w swoim zyciu. Steve zreszta byt



w ostatnich

dniach cudowny i nawet odzyskal w opinii pani Boslicki kilka punktow.

Profesor zostat pochowany w jedynym ciemnym garniturze, jaki posiadat; wszystkie jego pozostate
ubrania oddano na cele dobroczynne.

Gdy w nowojorskim ,, Timesie" ukazat si¢ krotki nekrolog, wszystkich zdumiata liczba zdobytych
przez profesora nagrdd i lauréw akademickich.

Wreszcie w saloniku pani Boslicki nastapito oficjalne odczytanie testamentu; zajat si¢ tym jeden z
pensjonariuszy, emerytowany prawnik, obecni za$ byli wszyscy wspotmieszkancy zmartego.
Ceremonia nie budzita specjalnych emocji, miata bowiem by¢ czysta formalnoscia, jako ze wedle
ogolnie panujacej opinii profesor Thomas posiadal bardzo niewiele. Jednakze w miare
odczytywania schludnie wykaligrafowanego tekstu oczy tak lektora, jak i1 stuchaczy zaczgtly sig
zaokragla¢. Otoz profesor uciutal, a nastepnie rozsadnie zainwestowat catkiem tadna sumke, w
pensjonacie pani Boslicki za$ nie mieszkatl z potrzeby, lecz z przyzwyczajenia i sympatii do
wspotlokatorow.

Kazdej z dwoch swych wiernych przyjaciotek, Marcie Rosenstein i Emmie Boslicki, w rewanzu za
okazywana przez tyle lat mitos¢ 1 zyczliwos¢ zapisywat po pigédziesiat tysiecy dolaréw. Pani
Rosenstein miata nadto otrzymac jego zloty zegarek; profesor wyrazal nadziejg, iz ten jedyny
kosztowny przedmiot, jaki posiadat, bedzie dla obdarowanej cenng pamiatka.

W chwili odczytywania tego fragmentu ostatniej woli pani Rosenstein wybuchta ptaczem.

Co sig tyczy reszty dobr doczesnych, przede wszystkim najwazniejszych dlan zbiorow
bibliotecznych, zapisywat je swojej mtodej przyjaciotce i protegowanej, pannie Gabrielli Harrison.
Procz tego Gabbie miata otrzymac cata pozostala gotoéwke 1 zdeponowane w sejfie bankowym akcje
o facznej warto$ci — tu sedziwy prawnik zrobil przerwe dla zaczerpnigcia powietrza, spogladajac
przy tym na Gabriellg¢ — nieco ponad szes$ciuset tysiecy dolaréw. Wszyscy, jak jeden maz, wydali
przeciagle westchnienie, a Gabriella nie mogta uwierzy¢ wtasnym uszom. To niemozliwe, to jaki$
zart. Dlaczego miatby zapisac jej taka fortung? To rowniez profesor wyjasnit w swym testamencie.
Wierzyt, iz Gabriella wykorzysta te pieniadze rozsadnie i dobrze, gtéwnie po to, aby wolna od
finansowych trosk mogta rozwija¢ swa karierg literacka. Profesor wyrazal poglad, iz jest na tyle
mtoda, ze solidne zaplecze majatkowe w sposob istotny odmieni jej kondycje, zapewniajac
poczucie bezpieczenstwa, jakie zapewne nie bylo jej dane nigdy w zyciu. Stwierdzal rowniez, ze
traktowat ja jak corke, ktora nigdy nie uszczgsliwil go los, obdarowuje zatem Gabriellg z podszeptu
serca, peten podziwu dla przymiotdw jej charakteru i pisarskiego talentu. Konczyt testament
podzigkowaniami i najlepszymi zyczeniami dla wszystkich, podpisat si¢ za§ w sposob niestychanie
formalny ,,Profesor Theodore Rawson Thomas". Dokument, jak zapewnit zebranych mecenas,
zostal zredagowany prawidlowo i ma catkowita moc prawna.

Przez chwilg w salonie panowala cisza, a potem wszyscy na wyprzdodki zaczeli wzdychac,
pokrzykiwa¢ rados$nie i gratulowa¢ Gabrielli — zdawato sig, iz nikt nie odczuwat zazdrosci, ze
otrzymata od losu taki prezent. Kiedy zerkngla na Steve'a, usSmiechat si¢ szeroko, najwyrazniej
cieszac si¢ jej szczgsciem.

— Pewnie teraz nas opuscisz — powiedziata przez 1zy pani Boslicki, obejmujac Gabriellg. —
Przeciez sta¢ ci¢ na wlasna kamienicg...

— C0z za bzdury pani opowiada, nigdzie si¢ nie wybieram

— odparta Gabriella, wciaz ogarnigta niedowierzaniem, ze profesor potrafit dojs¢ cichaczem do
takiej magnackiej fortuny, ktora zreszta wyjasniata czgsto okazywany przezen gest

— wielokrotnie wszak zapraszal Gabriellg na kolacje, chociaz wszyscy przypuszczali, ze skromna
emerytura ledwie pozwala mu zwigza¢ koniec z kofnicem. Sam testament pokazywat czarno na
biatym, co czul profesor wobec Gabrielli i jak ja traktowal. Liczyt, iz odwdzigczy mu sig
kontynuujac swa karierg literacka, co zreszta miata zamiar robi¢ — zaréwno dla uczczenia pamigci
swego mentora, jak i wlasnej przyjemnosci.

— A zatem co teraz, ksigzniczko? Limuzyna czy wakacje wHonolulu? — zapytal zartobliwie
Steve, obejmujac Gabriellg.

Mowiac jednak najzupelniej serio, spadek po profesorze eliminowat wiele jej problemow 1



diametralnie odmienit zycie. Ubolewata, Ze nie moze podzieli¢ si¢ radosna nowina z matka
Gregoria 1 siostrami. Czyzby istotnie prawdziwa byta sentencja, ze nie ma tego ztego, co by na
dobre nie wyszto? Jakze inaczej potoczytyby sig jej losy, gdyby nie zostata wygnana z klasztoru!
Od tego momentu mingto zaledwie kilka miesigcy, a przeciez miata wrazenie, ze uptynety lata.
Profesor sporzadzit testament w czerwcu; moze, $wiadom fatalnej choroby pani Rosenstein i
pogarszajacego si¢ stanu wlasnego zdrowia, przeczut bliski koniec? Jakkolwiek byto, jego
dzialaniami kierowala rgka Opatrznosci.

Wieczorem wszyscy poszli na kolacjg, ktorej fundatorka — za pieniadze pozyczone od pani
Boslicki — byta Gabriella. Po powrocie do pensjonatu wslizgngla si¢ cichutko do pokoju profesora,
zeby obejrze¢ odziedziczony ksiggozbior; uczyniwszy to — a wsrod wielu pigknych woluminow
dostrzegta swoj gwiazdkowy prezent — usiadta przy biurku i zaczgla wertowa¢ dokumenty
wypetniajace segregatory i szuflady. W pewnej chwili jej wzrok padi na starannie utozony plik
listow z przypigta adnotacja ,,Steve Porter".

Byta to dotyczaca Steve'a korespondencja profesora Tho-masa ze Stanford, Yale, a takze
rozlicznymi biurami zwolnien warunkowych. Gabriella zaczgta je czyta¢, w miarg lektury zas w jej
spojrzenie wkradata si¢ coraz wigksza zgroza; ujrzata bowiem wizerunek mezczyzny, jakiego nie
znala. A raczej wielu mgzczyzn, celnie okre$lonych przez profesora tacznym mianem ,,potwor".
Poznata cala liste jego pseudonimédw, przestepstw, wyrokow 1 odsiadek, przewaznie za fatszerstwa i
wymuszenia. Specjalizowal si¢ w wykorzystywaniu kobiet: doit je tak dtugo, az wyciagnat z nich
ostatni grosz. Poza tym na drobna skal¢ handlowal narkotykami... robit wszystko, co w sposéb
niezgodny z prawem pozwalato mu zdoby¢ parg groszy. Z listu relacjonujacego rozmowg, jaka w
wigzieniu przeprowadzil z nim pracownik opieki spotecznej, wynikalo jasno, ze nie ukonczyl nawet
gimnazjum. Nie mial Zadnych dyplomow, ani Stanfordu, ani Yale. Nie to wszakze byto
najwazniejsze...

Gabriella zdata sobie oto sprawg, ze wykorzystywat ja cynicznie i bezlito$nie, ze — abstrahujac od
pieniedzy — obchodzita go tyle co zesztoroczny $nieg. Jego narzeczona wcale nie zgingla w
wypadku, rodzice osierocili go, kiedy byt dzieckiem, chowat si¢ u obcych i w domach opieki
spolecznej... Schorowana matka nie czekata wigc w Des Moines na wsparcie ze strony syna, zaden
zmarty rok temu ojciec nie byt oplakiwany po dzi$§ dzien. Zasypywat ja ktamstwami, aby obudzi¢ w
Gabrielli wspotczucie 1 zblizy¢ sig do niej. Nawet jego nazwisko byto fatszywe. Steve Porter,
ktérego znala 1 — jak sig jej zdawato — darzyta czyms$ na ksztalt mitosci, okazat sig catkowicie
sztucznym tworem.

Byto to gorsze niz wszystko, co przydarzyto si¢ jej do tej pory, z pewnych wzgledéw gorsze nawet
niz utrata Joego. Bo Joe naprawdg ja kochal, a ten... ten typ byl hochsztaplerem i kryminalista.
Oktamat ja, okradl, wykorzystat na wszystkie mozliwe sposoby. Nagle poczula si¢ splugawiona do
tego stopnia, ze ogarngly ja mdtosci... poczula sig jak dziwka. Tyle ze dziwka, a nawet kim$
znacznie gorszym, byt on.

Dhugo siedziala z listami w dioni, a wreszcie odlozyta je do szuflady i przekrecita klucz w zamku.
Nie wiedziata, co powiedzie¢ Steve'owi, jak przed nim uniknac.

W pewnym momencie przeszedt ja dreszcz i opadty przerazajace mysli. A jesli Steve dowiedziat
sig, co na jego temat ustalil profesor i zrobil starszemu panu krzywdg? Cicho wyszta z pokoju 1
wrocita do siebie. Siedziala na krawedzi 16zka, usitujac uporzadkowac panujacy w jej gtowie chaos,
kiedy w drzwiach stanat Steve.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytat. Natychmiast spostrzegt, ze Gabriella ma dziwny wyraz twarzy,
ale uznat, Ze po takim dniu to zupetnie naturalne. Ten dzief zreszta byt szczegdlny rowniez dla
niego, trafit bowiem gtowna wygrana na loterii, podczas gdy liczyl tylko na nedzne grosze, do
ktorych sprowadzaly si¢ dochody dziewczyny.

— Koszmarnie boli mnie glowa — odparta z roztargnieniem, spogladajac na Steve'a jakby widziata
g0 po raz pierwszy w zyciu. Istotnie po raz pierwszy widziala go takim, jakim byl naprawdg.

— Co0z, kochanie — odpart stodkim glosem — za szes$¢set tysigcy dolarow mozesz kupi¢ cholernie
duzo aspiryny. Moze jutro wyskoczyliby$my gdzies, zeby uczci¢ to wszystko? A potem kapke dalej
— do Paryza albo Rzymu?



Musiatl starannie ja urobi¢, Europa za§ wydawala mu si¢ do tego idealnym miejscem.

— W tej chwili jeszcze trudno mi o tym mysle¢, Steve, a poza tym nie mogg z dnia na dzien
zostawi¢ lana na lodzie. Wreszcie nie moge trwonic¢ tych pieniedzy, skoro profesor zyczyt sobie,
bym wykorzystata je na kontynuowanie kariery pisarskiej. To by bylo nieuczciwe wobec niego.
Nie wiedziata, dlaczego zadaje sobie trud podejmowania rozmowy ze Steve'em, uznata jednak, ze
w tej chwili musi co$ powiedzie¢. Nalezato gra¢ na zwloke, aby spokojnie podja¢ decyzje, jak
postgpowac dalej. Tylko Ze nie mogta na niego patrzec... niewykluczone przeciez, ze byt w jakis
sposOb odpowiedzialny za $mier¢ profesora.

— Postuchaj, kochanie — powiedzial z lekkim rozbawieniem— profesor nigdy si¢ nie dowie, co
zrobitas$ z pienigdzmi. Naleza do ciebie.

Skinegta glowa, nie potrafiac wydusi¢ z siebie ani stowa. W tej chwili Steve pokazywal swoja
prawdziwa naturg.

Tej nocy spali jak zwykle w jej pokoju, poniewaz ostatnio Steve wykorzystywat swoj wytacznie
jako garderobg 1 gabinet. Gabriella o§wiadczyla, Ze czuje si¢ fatalnie; miata pewnos¢, ze
spoliczkowataby Steve'a, gdyby probowat ja tknaé... Zranit ja rownie okrutnie jak niegdy$ matka,
chociaz jego okrucienstwo nie byto fizycznej natury.

Nazajutrz oznajmita, Ze idzie do pracy, zadzwonila jednak z budki do lana, powiedziata, Ze jest
chora, nastepnie za$ usiadta w parku na tawce 1 zaczeta rozmyslac.

Steve, ktory rano zndw poruszyt temat wyjazdu do Europy, byt uméwiony na lunch z jakimi$
przyjaciotmi, pani Boslicki wybierata si¢ do miasta, zeby kupi¢ nowe t6zko do jednego z pokojow;
pani Rosenstein szta do lekarza... wszyscy pozostali pensjonariusze albo pracowali, albo
wydeptywali juz swoje state spacerowe szlaki. Gabriella wyliczyta, ze w okolicach potudnia
mogtlaby by¢ w domu sama. Chciata raz jeszcze

przejrze¢ doktadnie obcigzajace Steve'a dokumenty, a potem zwrdci¢ si¢ po porad¢ do adwokata.
Pragngla raz na zawsze wyrzuci¢ Steve'a ze swojego zycia, nie zZyczyla sobie, by z nig rozmawiat i
jej dotykal. Miata nadzieje, iz pani Boslicki wyeksmituje go z pensjonatu, nie sta¢ go bylo bowiem
na ptacenie czynszu. Ale to wszystko mogto trwac¢ tygodniami i na ten okres nalezato opracowac
jakas taktyke.

Kiedy okoto dwunastej wchodzita do domu, w kamieniczce panowata zupetna cisza — zgodnie z
przewidywaniami Gabrielli wszyscy gdzie$ wyszli. Wbiegta po schodach, nie zamykajac za soba
drzwi — nikt przeciez nie mogl jej widzie¢ — wélizgneta si¢ do pokoju profesora, usiadta przy
biurku i ponownie zaczgta studiowac listy, ktore tym razem wydaty sig jej jeszcze bardziej
przerazajace niz uprzednio. Poznawata kolejne przestgpstwa i pseudonimy Steve'a, nazwiska kobiet
oszukanych przezen w catych Stanach. Biorac pod uwagg jego wiek, wykazywat niezwykla
aktywnos¢. Pograzona w przygnegbiajacej lekturze, nagle ustyszata za plecami jakis glos,
wzdrygneta si¢ 1 odwrdcita glowe. W drzwiach stat Steve.

— Juz si¢ zabrata$ za przeliczanie forsy, Gabbie? A moze chcesz sprawdzi¢, czy nie ma jej jeszcze
wigcej? Nie badz taka pazerna, kiciu§ — powiedziat z dziwnym u$miechem na twarzy. Gabriella
pobladta jak ptotno.

— Zamierzam troche uporzadkowac¢ dokumenty profesora i fan pozwolil mi p6zniej wrocic z
lunchu — odparta.

Steve powoli zmierzat w jej strong. Nie wiedziata, czy odwotal spotkanie, czy ja oktamat. A moze
to pulapka... moze wiedziat od samego poczatku.

— Interesujaca lektura, nieprawdaz? — zapytat, pokazujac reka stos listow. Wyczytata w jego
oczach, ze widzial je wczesnie;j.

— Nie wiem, co masz na mysli — odparta jak najbardziej obojetnym tonem, zakrywajac jednym z
listow wszystkie pozostate.

— Alez wiesz, wiesz. Zdazyt ci powiedzie¢ przed §miercia? A moze znalazta$ je przypadkowo?
Wrocil do domu, majac nadziejg, ze pod nieobecnos$¢ wszystkich pensjonariuszy starannie
przeszuka pokdj profesora 1 usunie wszystkie kompromitujace dowody. Stary sukinsyn byt
szczwany jak lis, mogt pochowa¢ po katach kopie i Bog wie, co jeszcze.

— Co takiego miatabym znalez¢? — zapytala ze zdziwieniem.



— Historyjke mojego zywota. Profesor odwalil kawatl dobrej roboty, zeby ja ustali¢. Nie dogrzebat
si¢ wszystkiego, rzecz jasna, ale sprawy najwazniejsze nie umknety jego uwadze

— powiedziat z duma, ktoéra Gabriellg przyprawita o mdtosci.

— GawedziliSmy o tym owego dnia, kiedy... mhm... tak niefortunnie upadt.

Zerwala sig z gorejacym spojrzeniem.

— A wigc ty to zrobites, tak? Ty... ty bekarcie! Uderzytes go? A moze tylko popchnates? Co mu
zrobiles, Steve?

— Alez nic a nic. Cholernie utatwil mi zadanie... Stary duren tak si¢ zaperzyt, ze musialem mu
tylko odrobing pomoc. Bardzo si¢ o ciebie niepokoit i1 teraz dobrze rozumiem dlaczego. Nie miatem
pojecia, ze jeste$ dziedziczka fortuny. Niesamowity fart, co? Dla nas obojga. A moze wszystko
wiedziata$ z gory 1 ten numer z zaskoczeniem byt tylko gierka?

— Oczywiscie, ze nie wiedziatam. Bo skad miatabym wiedzie¢?

— Moze ci powiedziat.

— Ot6z nie powiedzial, ale ja zamierzam wszystko wyjawi¢ — odparta zuchwale, zywiac
przekonanie, iz dobro zawsze zwycigzy zto, jesli tylko czlowiek znajdzie w sobie odwagg, aby
stawi¢ mu czolo; zapomniata tylko, Ze przynajmniej raz

— w swej konfrontacji z matka — bardzo si¢ na tej wierze zawiodta. — A potem powiadomimy
policje. Natychmiast zabieraj si¢ z pensjonatu 1 z miasta, bo gorzko tego pozatujesz.

— Nie sadzg, Gabbie, wcale nie sadz¢ — odpart ze spokojem. — Nikomu o niczym nie bedziemy
moéwic. A przynajmniej ty nie bgdziesz. Bo ja niewatpliwie mogtbym. Moglbym na przyktad
powiedzie¢ policji, ze spodziewata$ si¢ spadku, wielokrotnie namawiatag§ mnie, bym ukatrupit
profesora. Pragnetas tego. Odmoéwilem, rzecz jasna, i wyperswadowatem ci ten pomyst, chociaz
proponowala$ mi za przystuge duze pieniadze: potowg zdobyczy, trzysta tysigcy dolarow. To

na cztowieku wywiera wrazenie. W koncu odbytem z nim tylko rozmowg, a ze podczas niej trafit
go szlag, to juz inna sprawa. Za takie rzeczy nie idzie si¢ do pudta. Rzecz natomiast wyglada
zupetnie inaczej, gdy wchodzi w gre podzeganie do zbrodni, ktorej celem jest zdobycie korzysci
finansowych. Gdybym

— powiedzmy — poszedt na uktad z prokuratura stanowa 1 ztozyt obciazajace zeznania,
wyszedlbym czysty jak 1za, a ty dostataby$ dziesig¢ do pigtnastu lat. Zreszta tak wtasnie postapig,
jesli w tej chwili nie odpalisz mi pigciuset tysigcy dolaréw. To Wielka Gra, Gabbie, a zarazem mata
cena za wolnos¢. Zastanow sig. Dziesi¢¢ do pigtnastu lat. Wigzienie to wyjatkowo parszywe
miejsce dla takiego niewiniatka jak ty. Wiem, o czym mowig, bo znam je od podszewki.

— Jak méglbys$ mi zrobié co$ takiego? — zapytata, czujac nagle, jak do oczu naptywaja jej tzy.
Twierdzit, ze ja kocha... A teraz obrzydliwie szantazowat, grozac, ze zniszczy jej zycie

— za p6l miliona dolaréw.

— Prosta sprawa, kitek. Z powodu tego, co nakrgca caly §wiat: forsy. To bombowy towar, jesli juz
czlowiek go ma. Poza tym nie mozesz si¢ uskarza¢: masz skromne potrzeby, a zostawiam ci cata
setke. Tylko nie zwlekaj, bo zabior¢ wszystko. Chyba najwyzszy czas, zebys$ zadzwonita do banku 1
adwokata.

— Jak wytlumaczysz, ze robig ci taki prezent? Nie boisz sig, ze bedzie to wyglada¢ podejrzanie?
— Jakos$ to rozegramy. Zakochane kobiety popelniaja najrozmaitsze ghupstwa, Gabbie, kt6z wie o
tym lepiej niz ty.

— Nie wierzg, ze moglbys zrobi¢ co$ takiego.

— No wigc lepiej uwierz. Pigéset tysigey... szescset, jesli sienie pospieszysz... 1 znikam z twojego
zycia jak sen jaki ztoty. Duzy zty wilk odejdzie, a ty do usranej $mierci bgdziesz mogta go
optakiwaé, zwinigta w ktebuszek w nogach t6zka, mie¢ te swoje koszmary albo wy¢ na
wspomnienie mamuski i Joego.

W swym bezwzglednym okrucienstwie nie omieszkat wykorzysta¢ nawet najbardziej poufnych
zwierzen Gabrielli.

— Ty sukinsynu! — powiedziata, postepujac krok do przodu, jakby zamierzata go spoliczkowac.
Zabil profesora, a teraz nie okazujac krzty sumienia, rozrywal w strzepy jej

zycie. Zabil cztowieka... cztowieka, ktorego kochata i powazata... cztowieka, ktory byt przez



miniony rok jedyna jej deska ratunku... i chce pod fatszywym zarzutem postac¢ ja do wigzienia.
Zdawata sobie sprawe, ze nie potrafitaby tego znies¢.

— Zabij mnie, jesli chcesz, powiedz policji, co ci $lina na jgzyk przyniesie, ale nie dostaniesz ode
mnie ztamanego grosza, panie Porter, czy jak si¢ naprawde nazywasz. Przez siedem ostatnich
miesigcy zabierate$ mi wszystko, co mogtles, wmawiate$, ze mnie kochasz, wykorzystywates,
ktamates... ale nie dostaniesz ode mnie juz nic. Nigdy!

Cho¢ wyczuwatl, ze Gabriella nie blefuje, byl pewien, iz bedac strong silniejsza, zdota rozstrzygnac
te partie na swoja korzys¢. Bez stowa podszedt do Gabrielli, ztapat ja za wtosy 1 odciagnat jej glowe
do tyhu.

— Nigdy wigcej nie odzywaj si¢ do mnie w taki sposob, Gabbie. Nie pieprz o tym, co zamierzasz
albo czego nie zamierzasz zrobi¢. Postapisz doktadnie tak, jak ci kazg. Albo cig zakatrupig... Chce
forsy, 1 to zaraz. Kapujesz? A moze jeste$ jeszcze durniejsza, niz sadzitem? Mam dos$¢ tych
kretynizmow. — Wyciagnal reke w strong telefonu. — Dzwon do adwokata.

— Do nikogo nie dzwoni¢ — odrzekta spokojnie, chociaz trzgsty si¢ jej kolana. — Gra skonczona.
— O nie — stwierdzil, puszczajac wlosy Gabrielli. Zastanawiat sig, jak dtugo jeszcze bgdzie musiat
ja straszy¢, zanim odzyska zdrowy rozsadek. Zapewne niedlugo, bo bidula bata si¢ wtasnego cienia.
— Gra sig dopiero zaczyna. To romans si¢ skonczyt. To cate pieprzenie i udawanie. Teraz nawet
nie musz¢ udawac, ze cig¢ kocham, zeby dosta¢ to, czego chce. Wystarczy, ze powiem, co
zamierzam zrobi¢, jesli nie bedziesz postuszna. Czy to jasne? — Milczala, toczac bezglo$na walke
z nawatem sprzecznych uczu¢. — Zadzwon do banku, Gabbie, albo ja zadzwonig na policj¢. Facet
nie zyje... ty masz jego forsg. Jestes jedyna osoba, ktéra zyskala na tym calym interesie.

W tej chwili, ogarnigta wscieklo$cia, bez wahania zabitaby go wlasnymi rekami. Chwycila z biurka
aparat telefoniczny 1 wykrecita numer centrali.

— Co robisz? — zapytat, ogarnigty naglym niepokojem.

— Dzwonig na policjg, zeby cig wyrgczy¢. Miejmy to juz z glowy.

Wyszarpnat jej aparat z rak, tupnat stuchawka o widetki, a potem wyrwat przewod ze $ciany.

— Bedziesz wreszcie rozsadna czy mamy dyskutowac cate popotudnie? ChodZzmy do banku, co
bedzie najprostszym rozwiazaniem, a potem ja zatapieg si¢ na jakis samolot do Europy 1 po
wszystkim. Dla ciebie. Bo dla mnie to bedzie dopiero poczatek.

— Skad mogg wiedzie¢, ze 1 tak nie doniesiesz policji, ze optacitam cig, zeby$ zabil profesora? —
zapytata, mimowolnie dostarczajac mu argumentu, ze jest na dobrej drodze. Zorientowata si¢
zreszta natychmiast, iz Steve gotow posunac si¢ do ostatecznosci.

— Znikad... a w ogo6le podsunglas mi niezty pomyst. Po prostu musisz mi wierzy¢. Nie masz
wyboru. Jesli nie dostang tej forsy, moge ci¢ zabi¢, co wcale nie bytoby ghlupie biorac pod uwage
fakt, jak cholernie datag mi w kos¢.

Nagle to ona znéw okazywata si¢ winowajczynia... mogt... musiat to zrobi¢, bo byta niegrzeczna...
sama pchneta go do takiego czynu...

— Zabij mnie — rzucita mu w twarz.

Nic juz nie mialo znaczenia. Oto znow kto$ ja oskarzal, kto$ chciat ja skrzywdzi¢. Znow byta
winna. Po nim przyjdzie nastgpny, ktory ja oktamie, zrani, porzuci, zagrozi, Ze zniszczy jej cialo 1
duszg... Pod pewnymi wzglgdami wielokrotnie juz zadano jej t¢ dwojaka $mier¢. Nie bata sig
nastgpne;.

— Jeste$ idiotka — syknat z grozba w glosie. Nie zamierzat dopusci¢, by pokonata go ta kretynka,
z ktora musiat zy¢, ktorej podkradat pigciodolaréwki z koperty schowanej pod materacem. Miat
dos$¢ zywienia si¢ okruchami. — Nie draznij mnie, Gabbie.

Widziat jednak, ze jest niewzruszona w swym biernym oporze, a zaczynalo mu brakowac czasu.
Chcial dosta¢ swoje pieniadze, zanim do pensjonatu zaczna wraca¢ inni mieszkancy. Swoje
pieniadze, bo cigzko na nie zapracowal.

Zacisnat dtonie na szyi Gabrielli i zaczat nig potrzasaé. Jak zawsze w swoim zyciu nie bronita sig,
pozwalala mu to robi¢. Byta grzeczna dziewczynka.

— Zabijg cig, pieprzona dziwko! — wrzasnal. — Czy tego nie rozumiesz?

Ale miata w sobie moc, wobec ktorej byt bezsilny, jakas niezgtebiona otchtan, do ktorej, jak zreszta



inni przed nim, nie mial szansy dotrze¢. Tylko Ze o$lept, pragnac tych pienigdzy tak, jak niczego w
zyciu.

— Nienawidzg ci¢ — powiedziata cicho, zwracajac si¢ w takim samym stopniu do niego, jak i
wszystkich swych dawniejszych katow. — Nienawidzg cig, Porter.

Wtedy, gestem az przerazajaco znajomym, wymierzyt jej policzek, a gdy szarpngla si¢ w tyt i
zderzyta z biurkiem, chwycit ja za ramig, pociagnatl do siebie 1 walnat ponownie, tym razem pigscia.
Miata wrazenie, Ze na betonowe ptyty chodnika upadt cigzki wor z piaskiem... tak samo jak wtedy,
gdy matka uszkodzita jej ucho. Teraz, po koszmarze pierwszych dziesigciu lat zycia, nic jej nie
mogt zrobié, byta poza jego zasiggiem. Bil ja w twarz 1 po catym ciele, a gdy upadta — zaczat thuc
jej gtowa o podtoge. Widziata gdzie§ w oddali rozmazany kontur jego sylwetki, mowit cos o
pieniadzach... Zupetnie stracil panowanie nad soba, widzac w Gabrielli bestig, ktora musi zostaé
unicestwiona, bestig, ktéra odmawia mu tego, na co zasluzyl i o czym marzyt.

Gdy poderwat ja na nogi i rzucit na $ciang, Gabriella zrozumiala, ze ma ztamana reke; ale przestata
si¢ tym przejmowaé — nawet zyciem, ktore zamierzal jej odebrac. Zbyt wiele styszata ktamstw,
zbyt wiele doznata strat i bolu, Zzeby przejmowac si¢ kolejnym klamstwem, nastgpna strata, jeszcze
odrobing cierpien. Kiedy znow upadta na podloge, a on kopat ja, jadowicie wywrzaskujac, ze jej
nigdy nie kochat i jaka jest obrzydliwa i plugawa, dostrzegta wokot siebie Swietlista poswiatg 1
wytaniajace si¢ z niej sylwetki — najpierw Joego, potem profesora, a wreszcie matki... Joe mowil,
ze ja kocha, ale nie moga by¢ razem... Profesor blagal, Zeby bronita si¢ przed Steve'em... Matka
stwierdzata zimno, ze jest istotnie obrzydliwa i w petni zastuzyta na kare. Wtedy Gabriella
zrozumiata, Ze to nie ona jest winowajczynia, lecz Steve — to Steve zabit profesora, a teraz chce
zabi€ ja... Nie sadzilta, Zze znajdzie w sobie dos¢ sil, aby powstac, dzwigneta si¢ jednak z podtogi i
popatrzyla Steve'owi w oczy. Ociekata krwia, nie mogl teraz wezwacé policji — mogt tylko uciekac.
Bez pienigdzy.

Zrozumial to wreszcie 1 ogarnigty ostatnim atakiem szalu zacisnat dtonie na szyi Gabrielli, pragnac
zdtawi¢ kotatajace si¢ w niej jeszcze drobiny zycia. Byla zdecydowana nie pozwoli¢ mu na to... nie
pozwoli¢, by od tej chwili ktokolwiek potraktowat ja w taki sposob... tym razem stawita wigc opor,
zaczela sig szarpac 1 drapac jego twarz, w koncu jednak osungla sig na podtoge. Kopnat ja jeszcze
raz i wybiegt z pokoju.

Nie wiedziata, czy odniosta zwycigstwo, czy poniosta porazke. I nie miato to dla niej znaczenia.
Wszyscy na swoj sposob usitowali ja zabi¢ — Joe, matka, Steve, ojciec... Probowali i ponosili
fiasko. Siggali najglebiej jak mogli, aby sttumi¢ plomyk jej ducha i zycia, ten jednak zawsze
Gabriella przewrdcita si¢ na wznak 1 patrzac przez czerwonawa mgietke na sufit, zobaczyta znow
Joego. Przepraszal, mowit, ze mu przykro.

Kiedy tym razem wyciagnat do niej reke¢ w przyzywajacym gescie, odwrocita si¢ don plecami i
powoli, samotnie, pomaszerowata w nieprzenikniony mrok.

ROZDZIAL 23

Kiedy p6znym popotudniem tego dnia do pokoju profesora Thomasa weszta, zaintrygowana
otwartymi drzwiami, pani Rosenstein, zobaczyta zrazu tylko poprzewracane meble i plamy krwi na
podiodze oraz Scianach. Dopiero po chwili spostrzegta bezwladne ciato Gabrielli, ktora ze
zmasakrowang twarza, posiniaczona szyja i zlepionymi krwia wtosami lezala przy biurku jak
szmaciana lalka. Jej nienaturalna pozycja zdawata si¢ s$wiadczy¢, ze mtoda kobieta nie zyje, na co
zreszta wskazywatl rowniez pozorny brak oddechu. Pani Rosenstein krzykngta tak donosnie, ze ze
swoich pokojow powypadali wszyscy mieszkancy pensjonatu.

Jeden z nich dopadt telefonu, ale gdy usitowat uzyskac¢ polaczenie z centrala, stwierdzil, iz przewod
aparatu zostal wyrwany z gniazdka. Profesor byt jednym z niewielu pensjonariuszy, ktorzy
dysponowali wiasna linia.

Stali zbici w zaplakana gromadke, czekajac na przyjazd karetki; kto§ zbadal Gabrielli puls 1
stwierdzil, Ze jeszcze jest wyczuwalny, ale ledwie, ledwie... Kto$ inny wystapit z uwaga, ze §lady
uderzen na glowie i twarzy sa tak wyrazne, iz mogto doj$¢ do trwatych uszkodzenh mozgu... Taka



mtoda... taka pigkna... — poszeptywali migdzy soba, zadajac sobie pytanie, kto byt sprawca
pobicia. Pani Boslicki przyszta do glowy mysl, ze zrobit to Steve, ktéry nastgpnie zbiegt, kiedy
jednak kto$ zajrzat do pokoju mtodego megzczyzny, okazato sig, ze wszystkie jego rzeczy leza w
najwigkszym porzadku, nic wigc nie

wskazuje na goraczkowa ucieczke. Zastanawiano si¢ zgodnie, jak przekaza¢ mu okropne wiesci.
Stali zatem jak zatobnicy czuwajacy przy zwlokach, az wreszcie nadjechata karetka. Pielggniarzom
wystarczylto jedno spojrzenie, aby stwierdzi¢, w jakim stanie znajduje si¢ Gabriella; blyskawicznie
potozyli ja na noszach i po niespelna dwoch minutach stycha¢ byto tylko stabnace wycie syreny ich
woZzZu.

Tym razem Gabriella nie styszata nic 1 nawet nie miata zadnych wizji; trwata w §piaczce, gdzies
bardzo daleko od miejsca, w ktorym zostawit ja Steve. Daleko od wszelkich cierpien.

Do wieczora trudzila si¢ nad nia cala zatoga urazéwki: ztozono jej ztamana rgke, pozszywano rany,
opatrzono since, najbardziej niepokojace byly jednak urazy gtowy — kilkakrotnie robiono eeg,
nalezato wszakze poczekac, aby zyska¢ pewnos¢, czy nie doznata trwatego urazu mozgu. Wreszcie
do dzieta wziat sig chirurg plastyczny, ktory zszyt dluga otwarta rang na podbrodku i nieco
mniejsza nad lewym tukiem brwiowym. Zadowalajaco — jak sadzil — uporawszy si¢ z zadaniem
pozostat jeszcze przez chwilg na urazéwce, aby zamienic kilka slow z jej ordynatorem, mlodym
lekarzem o nazwisku Peter Mason.

— Kto$ ja nielicho obrobit — zauwazyt, dokonujac wpisu do karty Gabrielli. — Musiata go diablo
wkurzy¢.

— Moze kiepsko gotuje — odpart Peter Mason z kamienna twarza.

Ten rodzaj wisielczego humoru pozwalat wzglednie normalnie funkcjonowaé personelowi
urazowki, ktory widziat az nazbyt wiele ofiar wypadkow samochodowych, skoczkow-
-samobojcow, co przezyli wbrew wszelkim podejmowanym przez siebie staraniom, osob pobitych,
a nawet niemal na $mier¢ zakatowanych. Najgorsze byty dzieci. Praca na urazéwce pozbawiata
cztowieka wszelkich ztudzen.

— Ogladali ja juz gliniarze? — zapytat obojgtnym tonem chirurg plastyczny, oddajac kartg.

— Natrzaskali masg zdje¢, gdySmy juz ztozyli jej reke

— odpart Peter Mason. — Nie wypadta na nich rewelacyjnie.

— Sadzisz, ze si¢ wylize?

Mtody lekarz wzruszyt ramionami. Miata rozlegle urazy glowy, uszkodzenia watroby i nerek, a
jakby tego byto mato, rentgen wykazal, ze w dawniejszych czasach padta, by¢ moze, ofiara
powaznego wypadku samochodowego.

— Mam nadziej¢ — odpart z niczym w tej chwili nie uzasadnionym optymizmem.

— Oby dopadli sukinsyna, ktdry to zrobil — powiedziat chirurg plastyczny i poszedt do domu na
kolacje.

— Zapewne kochajacego me¢zulka — mruknal pod nosem Peter. Miewat juz do czynienia z
podobnymi sprawami: m¢zowie lub kochankowie wpadali w szatl po pijaku albo z sobie tylko
znanych powodow i potrafili posunaé si¢ nawet do zabojstwa, byle tylko zaspokoi¢ swe meskie ego.
Peter Mason liczyt sobie trzydziesci pig¢ lat, byl rozwiedziony 1 zyt w obawie, 1z zaczyna by¢
zgorzkniaty. Zona porzucita go uznawszy, Ze dtuzej nie potrafi znies$é jego ciaglej nieobecnosci w
domu, a przede wszystkim jego nieobecnosci duchem nawet w tych nielicznych chwilach, kiedy byt
u jej boku. Albo rozmyslat o swoich pacjentach, albo gnat do szpitala, zeby ratowac¢ kolejne ofiary
wypadkow samochodowych. Odeszta wigc do chirurga plastycznego, ktory specjalizowat si¢ w
liftingach. Peter nie byt przekonany, czy moze mie¢ jej to za zle.

Tej nocy kilkakrotnie zagladat do Gabrielli, stwierdzajac za kazdym razem, ze jej stan nie ulega
zmianie. Lezala na sali intensywne;j terapii wraz z para innych pacjentoéw: kobieta, ktora
wyskoczyla z okna trzeciego pigtra, zabijajac podczas upadku dwojke dzieci, oraz dogorywajacym
narkomanem, ktory po przedawkowaniu runat z peronu wprost pod kota nadjezdzajacej kolejki
metra. Gabriella wciaz stanowita zagadke — mogta przezy¢ albo umrze¢; wszystko zalezato od
tego, czy wyjdzie ze $piaczki i czy jej organizm obudzi w sobie do$¢ sit do walki o Zycie.
Dowiedziat si¢ od pielegniarek, ze o stan zdrowia chorej pytato wprawdzie telefonicznie kilka oséb



z pensjonatu, w ktorym mieszkata, nie odezwatl si¢ jednak ani maz, ani zaden bliski krewny, uznat
wigc, ze sprawca pobicia jest zapewne

chlopak Gabrielli. Rabusie nie przemgczali si¢ w takich sytuacjach — tylko mgzowie 1
kochankowie szli na calo$¢. Oprawca mtodej kobiety zapomniat tylko o jednym punkcie repertuaru:
nie oblat jej benzyna i nie podpalit.

— Jakie$ zmiany? — zapytal Peter pielgegniarke dyZzurna. Pokrecita glowa.

— Wegetuje — odparta.

— Miejmy nadzieje, ze powegetuje jeszcze trochg

— stwierdzit. — Idg si¢ zdrzemna¢. Wezwij mnie, gdyby co$ sig¢ dzialo.

Kiwneta glowa 1 pozegnala go usmiechem. Byt sympatycznym 1 — cho¢ nigdy nie wyrazitaby
takiej opinii przed mgzem

—cholernie przystojnym facetem. Mial wiecznie zmierzwione kasztanowe wiosy, ciemnopiwne
oczy 1 trochg nieregularne wyraziste rysy. Twardy 1 wymagajacy, cieszyl si¢ opinia doskonatego
lekarza.

Przez cata noc pielggniarki nie spuszczaly z Gabrielli oka: lezata w kompletnym bezruchu, ledwie
oddychata, ale monitory nie pokazaly zaniku zadnych funkcji zyciowych.

W pensjonacie panowala przygngbiajaca atmosfera. Rankiem pani Boslicki przekazala wszystkim
komunikat o stanie zdrowia Gabrielli, obiecujac, ze da zna¢, kiedy tylko dowie si¢ czegos nowego.
Zesztego wieczoru pojawili sig policjanci, wypytywali o Steve'a, zabrali kartki, na ktorych
gospodyni zapisywata dla niego wiadomosci telefoniczne; gdy nie pojawit si¢ z rana, pani Boslicki
powiadomita komisariat, ze zniknat.

Po poludniu wiesci ze szpitala wciaz nie byly pocieszajacej pani Rosenstein wzigla na spytki
doktora Masona, ktory o$§wiadczyt, ze Gabriella ciagle jest w §piaczce, jej stan uznaje si¢ za
krytyczny, a co do rokowan to nalezy je formutowac z daleko posunigta ,,0stroznoscia". Nikt nie
mial pojgcia, co OW enigmatyczny termin moze znaczy¢.

Peter mial mie¢ wolne tego dnia, ale lekarz, ktory powinien obja¢ dyzur, zadzwonit z informacja, ze
jego zona rodzi i chcialtby jej asystowac, ordynatorowi wigc nie pozostawalo nic innego, jak
pozosta¢ w szpitalu na kolejne dwadziescia cztery godziny. C6z innego zreszta miat do roboty?
Wracajac z kantyny dowiedzial si¢ w rejestracji, Ze maja dwa nowe przypadki: dziesigcioletniego
chlopca poparzonego podczas pozaru w Harlemie 1 sze$¢dziesigcioo$mioletnig kobiete, ktora spadta
z marmurowych schodow. Normalka. Rutynowo — bo nie dziato si¢ nic nowego — zajrzat do
Gabrielli. Przez dluzsza chwilg wpatrywat si¢ w monitory, a potem delikatnie zaczal bada¢ chora,
lecz przerwal natychmiast, kiedy wydato mu sig, Ze jej twarz wykrzywia lekki grymas bolu. Zerknat
na karte, zeby przypomnie¢ sobie nazwisko, pochylit si¢ nad pobita dziewczyna i powiedziat:

— Gabriello... Gabriello... otworz oczy, jesli mnie styszysz. — Nic nie nastapito. Wsunat palec w
jej dton, a nastepnie zwinat ja w piastke. — Sciénij méj palec, Gabriello, jesli mnie styszysz. —
Czekat jaki$ czas nadaremnie 1 byt juz gotéw cofnaé palec, kiedy poczut lekkie st¢zenie jej migsni.
Us$miechnat si¢ szeroko. Dla takich zwyciestw zyl, dla nich po§wigcit swoje matzenstwo. Ponowit
eksperyment i tym razem uscisk palcow dziewczyny wydat si¢ mocniejszy. — Mozesz otworzy¢
oczy? — zapytat cicho. — Albo chociaz mrugna¢? Zaci$nij powieki albo je unies.

Dhugo nie dzialo sig nic, wreszcie powieki Gabrielli zadrzaty z lekka, lecz nie zdotaty unies¢ si¢ do
gory. Bylo jednak oczywiste, ze dziewczyna go styszy. Doktor Mason przywotat gestem jedna z
pielggniarek i1 zrelacjonowat jej, co sig stato.

— Dochodzimy do pierwszej bazy. Mow do niej bez przerwy, wroce za kilka chwil.

Poszedt do starszej kobiety, ktora spadta z marmurowych schodow, tamiac miednice i ko$¢ udowa.
Byta zla jak osa, o§wiadczyla, ze jest nazajutrz umdwiona z fryzjerem. Peter obiecat niezno$nie
rozkapryszonej i wyniostej damie, ze odesle ja do domu, kiedy tylko bgdzie mogta poruszac si¢ o
kulach. Potem zajat si¢ robota papierkowa.

Dochodzita pétnoc, kiedy wrocit do Gabrielli.

— Co nowego z nasza $piaca kroélewna? — zapytat pielegniarke, ktora w odpowiedzi tylko
wzruszyla ramionami. Przez caly wieczor chora nie okazala zadnej reakcji, moze wige ta
wczesniejsza byta tylko skurczem migsni, grymasem bolu.



Moze dziewczyna miala do$¢ zycia i wycofala si¢ do kryjowki, w ktorej nikt nie potrafi jej znalez¢.
Takie rzeczy czasem si¢ zdarzaly.

Usiadt obok t6zka i znow wsunat palec w jej zaci$nigta dton. Nic si¢ nie dziato; odnosil wrazenie, iz
Gabriella trwa w glebokiej $piaczce. Zrezygnowany chcial juz odejs¢, kiedy wydato mu sig, iz
porusza r¢ka 1 wyciaga w jego strong dwa palce. Miata wciaz zamknigte oczy, ale nie ulegato
watpliwosci, ze go styszy.

— Chcesz mi co$ powiedzie¢? — zapytat migkko. — No wigc powiedz, nie kr¢puj sig. A moze
wolisz zaspiewac jakas piosenke?

Peter Mason mial nawet do najbardziej poszkodowanych pacjentéw niewymuszone zartobliwe
podejscie, ktére zjednywato mu wielka sympati¢ chorych; koledzy po fachu niezwykle szanowali
go za to, ze umiat postawi¢ na nogi rowniez osoby nie rokujace praktycznie zadnych nadziei na
wyleczenie.

— No, Gabriello, co o tym sadzisz? Hymn narodowy a moze ,,Migocz, migocz, gwiazdko mata"?
— Zaczal podspiewywac, fatszujac z lekka, czym wywotat usmiech na twarzy przechodzacej obok
pielggniarki. — Czy wolisz ,,Abecadlo"? Wiesz, to na t¢ sama melodig. Zrobmy duet... ja
zaspiewam ,,Abecadto", a ty ,,Gwiazdke".

[ w tym momencie ustyszat cichy jek.

— Co to byto? — zapytal, czujac, iz zwycigstwo jest w zasiggu reki. — ,,Abecadto" czy
,»Gwiazdka"? Rozpoznatem melodig, ale nie zrozumiatem tekstu.

Jekneta ponownie, tym razem glosniej 1 Peter pojal, ze wraca migdzy zywych. To nie mogt by¢
przypadek. Powieki miodej kobiety kilkakrotnie drgngly, ale wciaz byly zbyt opuchnigte, aby
mogla je unie$¢; wyciagnat dion i delikatnie zaczat jej pomagac... po chwili otwarta oczy.
Dostrzegla tylko rozmazany kontur pochylonej sylwetki; nie mogla wiedzie¢, ze mtody lekarz
patrzy na nig przez 1zy radosci 1 ulgi. Pragnat w tej chwili wykrzykna¢: ,,Mam cig!". Sita woli
wyrwal ja z mrocznych otchtani §mierci. Rodzita si¢ watta, watlutka szansa, ze Gabriella wyzyje.
— Cze$¢, Gabriello. Witaj w domu, teskniliSmy za toba

— powiedziat. Jgkngta znowu, a jej opuchnigte wargi leciutko drgngly. Usilowata méwié, bylo
jednak za wczesnie, aby zadac jej najwazniejsze pytania: jak do tego doszto i kto ja pobit. Peter
zdecydowat si¢ wigc na inne: — Jak si¢ czujesz?

— dodajac zaraz: — Wyobrazasz sobie bardziej idiotyczne pytanie?

Tym razem stabo skingla glowa, zamkngta oczy, a po minucie otwarla je znowu.

Widzial, jak wielkich cierpien przysparzaja jej te drobne gesty, ale nie chcial natychmiast po
wyijsciu ze $piaczki oszatamiaé jej srodkami przeciwbdlowymi.

— Mozesz mi juz co$ powiedzie¢? Nie zaspiewac, tylko powiedzie¢? — zapytat.

Chyba usitowala si¢ usmiechna¢, ale nie zdotala tego dokonac i jeknela tylko ochryple.

— Boli.

— Wierzg — odparl, $wiadom, Ze jest w tej chwili prawdziwym kigbkiem bolu. — Glowa?

— Tak... — wyszeptata nieco mniej ochryple. — Reka... twarz...

Uznatl, Ze moze zaczac ja wypytywac. Na rano zapowiedzieli si¢ policjanci; od dawna, jak
oswiadczyli, nie mieli do czynienia z tak cigzkim pobiciem i byli zdecydowani ztapac¢ jego sprawce.
— Czy wiesz, kto ci to zrobil? — Zamkngla tylko oczy, ale Peter nie dawat za wygrana. —
Powiedz mi, jesli wiesz. Chyba nie chcesz, zeby pobit kogo$ jeszcze, prawda?

Otwarla oczy i mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze si¢ zastanawia. Zawsze ich oslaniata, ale ten
przypadek, z czego zdawata sobie sprawe nawet w mrocznych oparach swego oszotomienia, byt
inny.

— Czy wiesz, kto to byl? — zapytat ponownie Peter, podejrzewajac, ze raczej nie wlamywacz,
ktoérego mogta nie znaé. Kiedy wciaz milczata, dodat: — Co6z, porozmawiamy o tym pozniej.
Opuscita powieki 1 poruszyta wargami.

— Nazwisko...

— Nazwisko osoby, ktora ci¢ pobita? Lekko zmarszczyta czoto, jakby poirytowana jego tepota, a
potem nieznacznie wymierzyta wen palec.

— Peter Mason. Jestem lekarzem, a ty lezysz w szpitalu. Posktadamy ci¢ 1 odeslemy do domu, ale



chcemy, Zeby$ byta tam bezpieczna i dlatego wtasnie musimy poznaé nazwisko sprawcy.
Wyczerpana zamkneta oczy 1 zapadla w sen. Peter za$ patrzyl na nig przez dluzsza chwilg, a potem
wyszedt z sali, peten otuchy. Najwyrazniej myslata trzezwo 1 to bylo na razie najwazniejsze.
Zdrzemnawszy si¢ tej nocy przez kilka kwadranséw, rankiem ponownie odwiedzil Gabriellg.
Odczyty monitorow byty pokrzepiajace, dziewczyna wygladala nieco lepiej 1 byta w stanie dos¢
wyraznie szepta¢. Wedle skromnych w tej mierze wymagan Petera, stawata na nogi. Wciaz siedziat
przy jej tozku, kiedy zjawili si¢ detektywi; uprzedzit ich, aby jej nie forsowali, bo odzyskata
przytomnos¢ dopiero ubiegltego wieczoru, niemniej jednak natychmiast, i to nader stanowczo,
zaczgli domagacd si¢ informacji o sprawcy pobicia. Zapewnili, Zze bgdzie bezpieczna dopiero wtedy,
kiedy zostanie aresztowany.

Miata na twarzy wyraz zadumy i mogto si¢ zdawac, ze nastuchuje jakich§ wewngtrznych gloséw.
— Nie mozna dopuscié, zeby co$ takiego przytrafito ci si¢ znowu — wtracit cicho Peter.—
Nastgpnym razem mozesz nie mie¢ tyle szczgscia. Ten cztowiek omal cig nie zabil. Robil wszystko,
aby cig zabiC.

Kopat ja, masakrowal, dusit. W oczach Petera nie byt to przypadek ani nawet przestgpstwo w
afekcie, lecz podj¢ta z cala premedytacja proba unicestwienia mtodej kobiety.

— Nie bedziesz bezpieczna, dopdki nie trafi do wigzienia, gdzie jest jego miejsce. Zastanow si¢ nad
tym.

Zastanawiata sig. Przez cale Zycie ostaniata innych. Kryta ich wystgpki, szukata wymowek,
wmawiata sobie, ze to wszystko z jej winy... Teraz nie mogta juz w to uwierzy¢. Winny byl Steve,
ona niczym sobie nie zastuzyta na to, co jej zrobil. Wciaz jednak nie potrafila zdoby¢ si¢ na
powiedzenie prawdy. Peter zaczynal juz watpi¢, czy doczekaja si¢ odpowiedzi, kiedy Gabriella
spojrzata mu prosto w oczy 1 skingta gtowa.

— No, Gabriello... powiedz. Musisz nam powiedzie¢. Niczym sobie nie zastuzyla$ na taki los.
Teraz juz sama o tym wiedziala. Nie ponosila Zadnej winy. To si¢ nie moze powtorzyc... nikt i
nigdy nie zrobi jej krzywdy. Nie pozwoli na to.

— Steve — wyszeptata ledwo styszalnie. — Steve Porter...

Pojmowata jednak, ze musi powiedzie¢ wigcej, a czuta, ze

brak jej sil. Detektywi i1 lekarz zawisli nad nia wyczekujaco.

— Inne nazwiska... — podjeta z wysitkiem — ...listy w biurku profesora... r6zne nazwiska...
siedzial w wiezieniu...

Policjanci popatrzyli po sobie: ta sprawa bedzie tatwa. Strzat w dziesiatke.

— Czy pamigta pani jego pseudonimy, panno Harrison?

— Steve Johnson... John Stevens... Michael Houston...

— Przypominata sobie wszystko ze zdumiewajaca tatwoscia. I cheiata, bardzo chciata méwic.
Sptacata w ten sposdb dlug wobec siebie samej. Nikt wigcej jej nie skrzywdzi. Nikt jej nie zlamie.
— Byl w wigzieniach... w Kentucky... Teksasie... Kalifornii...

— Czy zna pani jego obecne miejsce pobytu? — Przeczaco pokrecita gtowa. — Z jakiego powodu
to zrobit? Byt zty? A moze zazdrosny? Moze chciata pani z nim zerwac lub spotykata si¢ z innym
mezezyzng?

Oczywiscie w pierwszej kolejno$ci przychodzity im do glowy najczgstsze powody takich
przestepstw.

— Chcial pienigdzy... utrzymywatam go od kilku miesigcy

— wyszeptata. — Przyjaciel zapisal mi w spadku pewna sumeg... chcial, bym mu ja oddata...
wigkszos¢... grozil, ze w przeciwnym wypadku zezna, iz sktaniatam go do zamordowania
profesora... To on zapisal mi te pieniadze... A Steve chcial je zabrac... Zamierzat wyjecha¢ do
Europy... Powiedzial, Ze mnie zabije, jesli mu odmowig... — Zamilkta na moment, a potem
postawita kropke nad i: — Mysle, ze to on zabit profesora... probowal go skrzywdzic... i profesor...
dostat wylewu.

W tej chwili detektywi nie potrzebowali niczego wigcej, szczegotow bowiem mogli dowiedzie€ sig
od pensjonariuszy pani Boslicki, zadali wigc tylko jeszcze jedno pytanie.

— Czy postuzyl sig jakims narzedziem? Popatrzyla na nich ze zdziwieniem.



— Bil mnie rekoma i kopat.

— Przyjemniaczek.

Zamkneli notesy i skierowali si¢ w strong drzwi, wyrazajac nadziejg, ze juz niebawem beda dla niej
mieli dobre wiesci.

Gabriella lezata z zamknigtymi oczyma, zaskoczona trochg, Ze niczego nie zatuje. Miata pewno$¢,
ze postapita wlasciwie. Byt najwyzszy czas, aby powstrzymac tych, ktorzy ja krzywdza. Niektorzy
wprawdzie — jak Joe czy matka Gregoria — nie mieli innego wyjs$cia... ale matka... nawet ojciec...
no 1 oczywiscie Steve... nie musieli tego robic.

Peter wciaz nad nia stat, kiedy po dluzszym czasie otworzyta oczy. Usitowat odgadnaé, o czym w
tej chwili mysli, co czuje. Czy naprawdg kocha tego faceta i ma serce ztamane tym, co si¢ stato?
Chyba nie. Sprawiata raczej wrazenie szczgsliwej 1 przepelnionej poczuciem ulgi. Dochodzit do
wniosku, ze pod sincami i bandazami moze by¢ nawet tadna, co zreszta nie miato dlan
najwigkszego znaczenia. Wyczuwal w niej wielka silg i to pociagalo go najbardziej. Przeszta przez
pieklo, a przeciez potrafita si¢ uSmiechac.

— Odwalitas kawat dobrej roboty — stwierdzit.

— To zly cztowiek... straszny... zabit mojego przyjaciela.

— I omal nie zabit ciebie — odrzekt Peter. — Mam nadziejg, ze go ztapia.

— Ja tez.

Zyczenie obojga spetnito sie bardzo szybko.

O szo6stej wieczorem, kiedy Peter schodzit z dyzuru, ponownie zjawili si¢ policjanci. Dwie godziny
wczesniej Steve zostat aresztowany w jednym z kasyn Atlantic City, a do jego zatrzymania
doprowadzila wspotpraca z FBI oraz shuzb $ledczych Kalifornii i Teksasu. Wypierat sig
wszystkiego, utrzymujac, ze Gabriella jest psychopatka, ktora grozita, ze go wrobi, biorac jednak
pod uwagg obecny stan dziewczyny nikt nie dawat mu wiary za grosz. Wpadt i to na dobre: ztamat
w trzech stanach warunki przedterminowego zwolnienia 1 juz to wystarczylo, aby na dlugo trafit za
kratki. Zarzucano mu probg morderstwa, a nadto policja liczyta, iz zdota zgromadzi¢ dowody
pozwalajace oskarzy¢ go o zabdjstwo profesora. Koniec koncéw Steve miat racje. To byla Wielka
Gra — gra o wszystko.

— A wigc pojdzie do wigzienia? — zapytata Gabriella szeptem, kiedy detektyw skonczyt relacje.
Weciaz nie mogta mowic¢ glosniej, bo kazde wypowiedziane stowo przyprawiato ja o straszny bol w
zebrach.

— I to na wiele lat — zapewnili ja detektywi.

Skingta glowa. Bezgranicznie ubolewata, ze ta cala obrzydliwa historia miata miejsce. Wolataby nie
miec¢ tej fortuny, byle tylko profesor wciaz zyl.

Przed wyjsciem policjanci powiedzieli, ze w pensjonacie huczy jak w ulu, a wszyscy mieszkancy
przesyltaja jej najlepsze zyczenia. Wciaz jednak nikt nie mogt jej odwiedza¢. Taka decyzjg podjat
lekarz prowadzacy.

— Czyli ja, typ wredny i1 bezwzgledny — wyjasnil Peter po wyjsciu policjantdéw. — Potrzebujesz
wypoczynku. Jak si¢ czujesz? — zapytat z troska, zdajac sobie sprawe, jakim stresom podlega od
samego rana. Najpierw postanowita wydac tego faceta, a teraz ustyszala dalszy ciag historii.
Swiadomos$¢, ze wysyta si¢ kogo$ do wiezienia — nawet najbardziej zastuzenie — musi by¢
nieprzyjemna, a tu w gr¢ wchodzit dodatkowo konflikt uczué, Peter zaktadal bowiem, iz
dziewczyna kochata swego oprawce.

W pewnym sensie i w pewnym momencie bylo to prawda, chociaz nalezaloby raczej méwic o
namigtnosci 1 uzaleznieniu, z ktorego Gabriella nie umiata si¢ wywiklta¢ — nawet wtedy gdy bez
ogrodek zaczat domagac sig pieniedzy. Byt hochsztaplerem, a ona tatwa ofiara. Teraz juz wiedziala,
ze nie darzyta go miloscia.

— Jak sig czujesz? — powtdrzyt Peter. — Lepiej?

— Chyba tak — odparta, nie majac wtasciwie pojg¢cia, jak si¢ naprawdg czuje.

— Musi ci by¢ cigzko, skoro uwazata$ go za przyjaciela.

— Chyba go wcale nie znalam. Wciaz nie wiem, kim naprawdg byl. — Popatrzyta na niego w taki



sposob, ze poczul uktlucie w sercu. — Jak dlugo jeszcze tu zostang?

Przypomniata mu si¢ starsza pani, zaniepokojona, ze nie zdota pdj$¢ do fryzjera, zapytal wigc z
usmiechem:

— Jestes umowiona z fryzjerem?

— Niezupehie. — Kiedy ja przywieziono, nie zwrocit uwagi na kolor jej wlosow, a teraz nie mogt
si¢ go nawet domysla¢, wszystkie bowiem byly schowane pod czepcem z bandazy. — Tak sig po
prostu zastanawiatam.

— Kilka tygodni. Dostatecznie dtugo, zeby$ mogta wroci¢ do swojego stepowania czy innego
hobby. A w ogole, co ci sprawia przyjemno$c¢?

Z karty zdrowia wiedziat tylko, ze liczy sobie dwadziescia trzy lata, jest niezamezna, nie ma
rodziny, mieszka w pensjonacie i pracuje w ksiggarni.

— Pisanie. Probuje zosta¢ pisarka — odparta nieco zawstydzona.

— Opublikowata$ juz co$? — zapytat z zainteresowaniem.

— Opowiadanie. W marcowym ,,New Yorkerze". Zaimponowata mu, magazyn bowiem cieszyl si¢
znacznym prestizem.

— Musisz by¢ niezla.

— Jeszcze nie — odrzekta skromnie. — Ale pracujg nad tym.

— Na razie nie przelewaj na papier swoich naj§wiezszych doswiadczen. Dojdz najpierw do siebie.
A w ogole gdzie poznatas tego faceta? Na konwentyklu recydywy?

Rozesmiataby sig, gdyby tylko mogta. Lubita doktora Masona; byt dla niej dobry 1 najwyrazniej
przejmowat sig jej losem.

— Mieszkat w moim pensjonacie.

— Moze powinnas$ pomysle¢ o wlasnym mieszkaniu. A skoro o tym mowa — zerknal na zegarek
— to chyba zaczynam zapuszczac tu korzenie. Znikam na dwa dni. — Delikatnie poklepat noge
dziewczyny. — Uwazaj na siebie, Gabriello, pod moja nieobecnos¢.

— Gabbie — sprostowata.

Kiedy wrocil dwa dni p6zniej, pierwsze kroki skierowat do jej t6zka i z rado$cia stwierdzit
niezwykla poprawe. Mowita prawie normalnym glosem, cho¢ §miech ciagle sprawiat jej bol. Rano 1
wieczorem sadzano ja na skraju 16zka i teraz mogta dokona¢ tego o wtasnych sitach, nie popadajac
w omdlenie, jak to zdarzylo si¢ za pierwszym razem. Obiecywano — jakkolwiek nie potrafita w to
uwierzy¢ — ze pod koniec tygodnia stanie na wtasnych nogach. Zdazyta juz odwiedzi¢ ja pani
Boslicki w towarzystwie pani Rosenstein, przynoszac réze i mas¢ drobnych podarkéw od
wszystkich mieszkancow pensjonatu. Wceiaz byli zbulwersowani i przejgci zgroza, zwlaszcza odkad
w gazecie ukazal sig artykut o Stevie 1 jego przestepstwach.

— Wyobrazcie sobie, panstwo, mieszkat wsrdd nas! — wykrzykneta wowczas, zatamujac rece,
pani Rosenstein.

Straszna byta réwniez §wiadomo$¢, ze to by¢ moze on jest sprawca $Smierci profesora Thomasa.
Gabriella nie miata dalszych wiesci na jego temat i wcale sobie nie zyczyla, by kiedykolwiek
naptyngty. Wszystko przewracato si¢ w niej na mysl, ze utrzymywata go, mieszkata z nim i sypiata.
Zdawata sobie sprawe, ze pewnego dnia spotka go w sadzie 1 ustyszy mase ktamstw na swoj temat,
czula jednak, iz bedzie wtedy do$¢ silna, by stawi¢ mu czoto.

Zadzwonil rowniez tan Jones, aby oznajmi¢, ze posada bgdzie czeka¢ na nig tak dlugo, jak si¢ to
okaze konieczne. Mimo odziedziczonych pienigdzy zamierzata wroci¢ do pracy, ktora sprawiata jej
satysfakcje 1 dawata sporo czasu na pisanie. Nie miata tez w planach przeprowadzki z pensjonatu
pani Boslicki; teraz, gdy Steve bezpowrotnie zniknat, bedzie si¢ w nim czu¢ zupetnie bezpiecznie.
— No i co wyprawialas pod moja nieobecnos¢? — zapytat Peter, zakonczywszy badanie. — Jakas
kolacyjka, potancowka? Zwykte numery?

— Najzwyklejsze. Ktos umyt mi wtosy... wciaz nie pozwalaja mi korzystac z tazienki.

— To moze uda si¢ zmieni¢ — powiedziat, wpisujac do karty swoje uwagi. A potem zadat pytanie,
ktore dreczyto go od chwili, gdy analizowat rentgenowskie zdjecie Gabrielli.

— Brata$ kiedy$ udzial w wypadku samochodowym, Gabbie? Twoje zebra wygladaja tak, jakby
nalezaly do weterana kilku wojen.



Nie przegapil réwniez podczas wstepnych ogledzin wielu blizn na czaszce.

— Mozna to 1 tak nazwa¢ — odparta enigmatycznie. Natychmiast spostrzegl, ze zamyka si¢ w
sobie. Byla kobieta majaca wiele tajemnic.

— Interesujaca odpowiedz. Wrocimy do tej sprawy przy innej okazji.

Poszedt zbada¢ innych pacjentdéw, ale wieczorem pojawit si¢ ponownie, niosac filizanke kawy dla
siebie 1 kubek piwa imbirowego dla Gabrielli.

— Pomyslalem, Zze sprawdzg, jak si¢ miewasz. Wiasnie zjadlem kolacjg¢. W kantynie maja pompg
do ptukania zotadka na wypadek, gdyby kogos struli. Jest w robocie co najmniej cztery razy
dziennie.

Usiadt na krzesle, a Gabriella odniosta wrazenie, ze wyglada na zmegczonego. Pochodzit z
potudniowego zachodu i miat w sobie co$ z kowboja: nosit kowbojskie buty, a po korytarzach i
salach maszerowal dlugim zamaszystym krokiem.

Peter za$ zauwazyt, jak bardzo bigkitne sa oczy Gabrielli i jak §liczna, w miarg znikania opuchlizny,
staje si¢ jej twarz. Byla kobieta petna sprzecznosci: mtoda, a zarazem doswiadczona nad wiek,
sktonna do usmiechu, lecz rownocze$nie zadumana i smutna. Nic dziwnego, skoro otarta sig o
smier¢. Usitlowal delikatnie nawigza¢ w rozmowie do jej przyjaciela, nie zdradzita jednak checi, aby
podjac¢ temat, on za$ nie wspomniat ani stowem, Ze czytat artykul o Stevie Porterze, jaki pojawit sig
W prasie.

— No wigc gdzie si¢ wychowywata$? — zapytal lekkim tonem, popijajac kawg.

— Tu, w Nowym Jorku — odparta.

Podczas dalszej rozmowy ustalili, Ze tacza ich dwie rzeczy: byli jedynakami i studiowali na
Columbii, poza tym jednak nie mieli zadnych podobnych doswiadczen zyciowych. Peter na
przyktad widzial w zyciu wiele okrucienstwa, ale sam nigdy nie

padt jego ofiara, wigc chociaz wyczul, ze przystepu do duszy Gabrielli bronia masywne drzwi, nie
umial znalez¢ do nich klucza.

W pewnym momencie napomknat zupetnie przypadkowo, ze jeden z jego przyjaciol zostat
ksiedzem i ze wciaz utrzymuja ze soba bliskie kontakty. Gdy Gabriella u§miechneta si¢
wieloznacznie, doszedt do wniosku, iZ mimochodem ja rozsmieszyl, wytoczyt wigc calq baterig
argumentow, ze duchowni sa takimi samymi ludzmi jak wszyscy inni. Wtedy, nie mogac oprze¢ si¢
pokusie, wyznata, iz omal nie zostata zakonnica, chociaz ani stowem nie wspomniata o Joem 1
wydarzeniach sprzed roku.

Zaintrygowany jej losami, zapytat po chwili, dlaczego zmienita zdanie.

— To diuga historia — odparta z westchnieniem.

Wtedy zrozumial, ze przynajmniej na razie nie moze liczy¢ na odpowiedz. Musiat zreszta wracaé
do obowiazkow.

Zajrzat do Gabrielli po potnocy; byt pewien, ze §pi, ze zdumieniem jednak stwierdzil, iz chociaz
lezy zupelnie nieruchomo, ma otwarte oczy.

— Moge wejs$¢? — zapytat niepewnie.

— Oczywiscie — odparta, podpierajac si¢ na zdrowym lokciu. W kacie pokoju palita si¢ mata
lampka, wigksza czg$¢ pomieszczenia natomiast spowijat przytulny potmrok.

— Sprawiata$ przed chwila wrazenie bardzo zadumanej. Dobrze si¢ czujesz? — zapytat.

Skingta glowa. Istotnie, rozmys$lata o wszystkim, co stato si¢ ostatnio, ale rowniez dawniej. Steve
nieodwotalnie zniknat z jej Zycia... z jej Zycia znikali wszyscy, ktorzy cokolwiek

— w taki czy inny sposob — dla niej znaczyli. Teraz jednak miata w sobie znacznie wigcej
stoicyzmu niz kiedys.

— Myslatam o rodzicach — odparta, budzac w Peterze wspotczucie. Wywnioskowat z jej karty, ze
nie zyja, zapytal wigc, kiedy 1 w jakich okolicznosciach umarli.

Odpowiedziata dopiero po dtuzszym wahaniu.

— Wecale nie umarli. Ojciec chyba mieszka w Bostonie, a matka w Kalifornii. Jego nie widzialam
od czternastu lat, jej

— od trzynastu.

Ze zdumieniem unidst brwi.



— Bylas pewnie niegrzeczna dziewczynka, uciektas z domu i przytaczytas si¢ do wedrownego
cyrku. Parskngta §miechem.

— Nie, wstapitam do klasztoru. To zreszta dtuga historia. Ojciec odszedt z inng kobieta, matka za$
oddata mnie pod opiekg zakonnic i1 nie pokazata si¢ nigdy wigce;.

— Dziwna sprawa. Dlaczego Zadne z nich nie chcialo ci¢ zatrzymac? Czyzby$ byla az tak
irytujaca?

— Tak wlasnie sadzili. Nie przepadali za dzie¢mi.

— Co6z za urocza parka — stwierdzit. Mial ochote przysunac si¢ do niej blizej, ale byt przeciez
lekarzem, a ona — jego pacjentka. I tak spedzat u niej az nazbyt wiele czasu.

— Gorzej] — odparta, postanawiajac nagle odstoni¢ przed nim najmroczniejsza ze swych tajemnic.
— To oni byli tym wypadkiem samochodowym, o ktory mnie pytates. A raczej tylko ona. Ojciec
zachowywat dla siebie role gapia.

— Chyba nie bardzo ci¢ rozumiem — odrzekt. Bo nie chciat zrozumieé, wolatl nie przyjmowac do
wiadomosci tego, co jasno wynikato ze stow Gabrielli.

— Te potamane Zebra... to gwiazdkowe prezenty od matki. Jej ulubione. Fundowata mi je przez
kilka lat pod rzad.

— Bila cig? — zapytal z niedowierzaniem. — To stad te zrosty, ktore widziatem na zdjgciu
rentgenowskim?

— Zapewne. Nigdy nie miatam innych wypadkéw. Zanim znikngta, bita mnie pracowicie i
nieustannie przez dziesi¢¢ lat. Wyciagnat reke 1 delikatnie ujat jej dion.

— Gabbie, to straszne... — powiedziat. — Czy nikt nie usitowat jej powstrzymac?

— Nie. Ojciec czasem si¢ przygladal, ale nigdy nie powiedzial ani stowa. Bal si¢ matki. W koncu,
nie umiejac znosic tego dtuzej, po prostu od niej odszedt.

— Czemu nie zabrat ci¢ ze soba? Bezradnie wzruszyta ramionami.

— Nie znam odpowiedzi na to pytanie. Nie znam odpowiedzi na wiele innych pytan dotyczacych
moich rodzicéw. Wiem, dlaczego pobit mnie Steve; to byto oczywiste od pierwszej chwili. Wsciekt
si¢, bo nie chciatam odda¢ mu

pieniedzy. Ale nigdy nie potrafitam zrozumie¢, dlaczego rodzice nienawidzili mnie tak bardzo.
Powtarzali, Ze jestem zla... nieznosna... ze gdybym byta tylko trochg grzecznie j sza, nie musieliby
tego robi¢. Jakiez jednak zbrodnie moze popetni¢ mate dziecko?

— Na pewno nie takie, ktore nalezy kara¢ tamaniem kosci. Ja tez nic nie rozumiem. Probowatas ich
spytac?

— Oboje znikngli bez $ladu. Rok temu chciatam skontaktowac si¢ z ojcem, ale w bostonskiej
ksiazce telefonicznej nie zdotatam znalez¢ jego numeru.

— A matka? Z twoich stow jasno wynika, ze nalezy do tych osob, ktorej lepiej omijac z daleka.
— Nalezato ja omija¢ z daleka — odparta Gabriella, wciaz petna strasznych wspomnien. —
Nieustannie zadaj¢ sobie pytanie, czy si¢ zmienila, czy teraz, po tylu latach, zatuje swoich
postepkow. Niemal zniszczyly mi Zycie, moze wigc 1 po niej nie sptynely bez sladu. — Podniosta
oczy 1 zdalo jej sig, iz wejrzata wprost w glab jego duszy. — Nadal chceg si¢ dowiedzie¢, dlaczego
nienawidzita mnie tak bardzo.

— Byta zapewne chora psychicznie — odpart z zaduma.

— To nie mogto mie¢ z toba nic wspdlnego, Gabbie.

Wielokrotnie miat na urazéwce do czynienia z dzie¢mi, ktore padty ofiara przemocy ze strony
dorostych. Pamigtat te przerazone oczy, zmasakrowane ciala, goraczkowe zapewnienia, ze spadty z
drzew, schodow, ogrodzen... Ostaniaty swoich rodzicow, ludzi zwyrodniatych i ztych. Zaledwie
dwa miesiace temu na jego oddziale zmarto dziecko skatowane przez matke. Pragnal wtedy wybiec
ze szpitala 1 zadusi¢ t¢ kobiete wtasnymi r¢koma. Teraz w areszcie oczekiwata na proces, a jej
adwokaci mieli zamiar wystapi¢ o wyrok w zawieszeniu.

— Nie wiem, jak to zdotata$ przezy¢ — powiedziat cicho.

— Czy nikt ci nie pomogt?

— Nikt. Bezpieczna bytam dopiero w klasztorze.

— Jak cie tam traktowano?



— Cudownie. Bylam tam bardzo szczg¢$liwa.

— Wigc dlaczego odesztas?

— Musiatam. Zrobitam co$ strasznego 1 siostry nie mogly pozwoli¢, bym z nimi zostata.

— Coz takiego strasznego moglabys zrobi¢? — zapytat lekkim tonem. — Ukras¢ habit innej
zakonnicy?

— Z mojego powodu umart cztowiek, a ja juz zawsze musze z tym zyc¢.

Stabo ja znat, ale nie przyjmowat do wiadomosci, iz mogtaby kogokolwiek zabi¢.

— Czy to byl wypadek? — zapytat.

Popatrzyta na niego przeciagle, zastanawiajac sig, na ile moze mu zaufa¢, az wreszcie, z
niepojetych dla siebie powodow, doszta do wniosku, iz moze zaufa¢ bezgranicznie.

— Popetnil samobdjstwo z mojego powodu. Byt ksigdzem, kochali§my si¢ i bytam z nim w ciazy.
Peter oniemial. Ta dziewczyna przemierzyta piekto we wszystkich kierunkach.

— Kiedy to sig stato? — zapytal, zeby co$§ powiedziec.

— Rok temu. A wlasciwie jedenascie miesigcy. Nie wiem, jak do tego doszto. Przedtem ani
spojrzalam na m¢zczyzng. Chyba Zadne z nas nie zdawalo sobie sprawy, co robi... a potem... potem
byto juz za pdzno. Planowalismy wspdlne zycie, ale on nie potrafil odejs¢ z Kosciota. To bylo
jedyne zycie, jakie znal, a zreszta przes§ladowaty go demony przesztosci. Nie umiat zrezygnowaé
ani z sutanny, ani ze mnie. Odebral wigc sobie zycie, wyjasniajac mi motywy swojego uczynku w
liScie pozegnalnym.

— A dziecko? — zapytal Peter, mocniej $ciskajac jej dton.

— Stracilam je — odparla, zndéw majac przed oczyma rozmazana, nierzeczywista wizj¢ tamtej
tragedii. — We wrze$niu.

— A teraz przytrafito ci sig to. Miala$ fatalny rok, Gabbie.

— To, jak powiadasz, byto inne. Uczciwsze w jaki$ dziwny sposob. Wykorzystat mnie, zdradzit...
cierpiatam, gdy zdatam sobie z tego sprawg. Ale poj¢lam rowniez, Ze go nie kocham.

— Bytas dla niego tatwa ofiara — stwierdzit Peter. — Miejmy nadziejg, ze dostanie solidny wyrok.
Co zamierzasz dalej?

— Nie wiem... Pisac... pracowac... zacza¢ wszystko od nowa... okazywac wigcej rozsadku... Wiele
musiatam si¢

nauczy¢, kiedy opuscitam klasztor. Tamto zycie byto nierzeczywiste, bezpieczne, toczyto si¢ w
innym wymiarze. Myslg, ze Joe przestraszyl sig tego prawdziwego.

Zdaniem Petera samobojstwo byto po prostu schowaniem glowy w piasek. Ukochany Gabrielli
okazal si¢ stabym samolubnym cztowiekiem.

— Potrzebujesz wiele czasu, aby zaleczy¢ wszystkie swoje rany — powiedziat cicho. — Nie tylko
te najsSwiezsze. Tego, przez co przeszias, wystarczytoby na dziesig¢ ludzkich Zzywotow.

— Uleczy mnie pisanie. Zawsze wywierato na mnie zbawienny wplyw. Profesor, o ktorym ci
wspominatam, bardzo mi pomogt... To on otworzyt drzwi, o ktdrych istnieniu nie miatam pojgcia,
drzwi do mego serca i duszy, do miejsc, w ktorych rodzi si¢ moj prawdziwy glos.

— Nie sadzg, ze powinna$ przypisywac zastuge komus$ innemu. On najwyzej wskazat ci, gdzie
mozesz znalez¢ klucz.

— Mozliwe — odparta.

Kilka chwil pdZniej do pokoju wpadta pielggniarka. Na urazowke przywieziono czteroletnie
dziecko poszkodowane w wypadku samochodowym. Jechalo bez paséw bezpieczenstwa.

Po wyjsciu Petera Gabriella dtugo lezata nieruchomo, rozmyslajac o ich rozmowie. Powiedziata mu
wszystko 1 przyszto jej to zdumiewajaco tatwo.

Kiedy w koncu zajrzat do salki, Gabriella spata kamiennym snem; patrzyt na nia przez dtuzszy
czas, a potem poszedt do dyzurki i potozyt si¢ na kozetce. Nie mdgl jednak zasnaé. Zastanawiat sig,
dlaczego niektérzy ludzie musza znosi¢ w zyciu az tyle cierpien 1 rozczarowan. RoOwniez Gabriella
czgsto zadawata sobie to pytanie i1 tak samo jak Peter nie znata na nie odpowiedzi.

ROZDZIAL24
Dtugie tygodnie rekonwalescencji Gabrielli uptynety obojgu na nie konczacych si¢ rozmowach,



nadszedl jednak moment, gdy Peter stracit ostatnie preteksty, aby zatrzymywac¢ dziewczyng w
szpitalu. Zrosta si¢ ztamana reka i1 zebra, zagoily rany na gtowie. Gabriella byta prawie zdrowa.
Ostatniego dnia kuracji przyszedt do niej z bukietem kwiatéw i oznajmil, Ze bedzie za nia tgsknit.
Chcial powiedzie¢ co$ jeszcze, ale przez dtuzszy czas nie potrafit wykrzesa¢ z siebie dostatecznie
duzo odwagi.

— Zastanawiatem si¢ — zaczal wreszcie, majac wrazenie, ze jest ghupim miokosem —...co bys$
powiedziala... na wspdlna kolacjg... albo lunch... albo kawg.

Mieszkat niedaleko od niej, w okolicach Wschodnich Osiemdziesiatych.

— Bardzo chg¢tnie — odparta Gabriella bez przekonania. Wiele ostatnio rozmyslata i doszta do
wniosku, ze najpierw, cho¢by dla wtasnego dobra, musi zrobi¢ co$ innego. — Wiesz, zamierzam
odnalez¢ swoich rodzicow.

— Dlaczego? — wykrzyknat zdumiony. Raczej powinna unikac ich jak zarazy. Byla silna, co
pozwalato jej przetrwac, a zarazem podatna na wszelkie ciosy i tak krucha, ze budzita w nim
instynkt opiekunczy. — Sadzisz, ze to dobry pomysi?

— Moze nie najlepszy — odparta z usmiechem.

Podziwial i uwielbial jej odwage. Byla gotowa walczy¢ o wszystko, co miato dla niej znaczenie,
tyle Zze dotad zbierata tylko razy. Potrzebowata kogos, kto by ja obronit, cho¢ moze

sama nie zdawala sobie jeszcze z tego sprawy. Starszy od niej o dwanascie lat, doswiadczony przez
zycie, dobrze to rozumiat, jakkolwiek nie byl pewien, czy to wlasnie on méglby dac jej to wszystko,
czego potrzebuje. Popelniatl btedy, zniszczyt matzenstwo, a przeciez wiele si¢ nauczyt. Daleki
niegdy$ od doskonatos$ci, pragnat by¢ dla Gabbie idealnym partnerem i opiekunem.

— Ale po prostu wiem, ze muszg to zrobi¢, Peter — podj¢ta. — Bo jesli nie zrobig, nie ustysze od
nich odpowiedzi na pytania, ktére mnie drecza i zawsze bed¢ wewngtrznie okaleczona.

— Moze juz znasz te odpowiedzi, Gabbie, moze tkwia w tobie przez caty czas.

On tez wiele dla niej w tej chwili znaczyl, ale pragnac go, nie chciata zaistnie¢ w jego zyciu jako
cztowiek utomny, zakotwiczony w przesztosci jakas niezwykle wazna czastka swojej duszy.

— Muszg to zrobi¢ — powtdrzyla z uporem.

Postanowita juz, ze mimo boélu, jaki moze jej przynies¢ ta rozmowa, zadzwoni do matki Gregorii,
aby poprosi¢ o wszelkie informacje, jakich na temat rodzicow moglaby jej udzieli¢ przetoZzona
zakonu.

Peter rozpoczynajac kolejny dwudniowy dyzur, miat zatelefonowaé do niej wieczorem. Kiedy to
uczynit, powiedziata mu, ze weszta na gore z najwyzszym trudem 1 ze nie chce mieszka¢ w pokoju,
ktéry budzi w niej tak wiele ztych wspomnien. W pensjonacie nastapito wiele zmian: zostat
wynajety pokdj Steve'a i pokoj profesora, w zwiazku z czym odziedziczony przez Gabriellg
ksiggozbior spakowany do pudet spoczat w piwnicy. Pani Boslicki jest bardzo mita, przyniosta jej
kolacjg na tacy.

Tej nocy Gabriella spata Zle, rozmyslajac o tym, co czeka ja nastgpnego dnia. Kiedy tylko sig
zbudzita, zadzwonita do klasztoru; telefon odebrata jakas nieznajoma siostra 1 po nieznosnie dtugiej
chwili oczekiwania o§wiadczyta, ze potaczy Gabriellg z matka przetozona.

Styszac w stuchawce tak ukochany 1 wyteskniony glos, Gabriella poczuta, ze do oczu naptywaja jej
tzy.

— Jak sig czujesz, Gabbie? — zapytata matka Gregoria. Po przeczytaniu relacji w prasie omal nie
ztamata zakazu wtadz koscielnych, zabraniajacych jej kontaktowania si¢ z Gabriella. Kilkakrotnie
jednak dzwonita do szpitala 1 przestata to robi¢ dopiero w chwili, gdy zapewniono ja, ze pacjentka
przebudzita si¢ ze $piaczki 1 zaczyna wracac do siebie.

— Dobrze, matko. Wciaz jestem trochg posiniaczona, ale to dla mnie nic nowego — odparta
Gabriella, a potem zdradzita, dlaczego telefonuje.

Matka przelozona wahala si¢ przez dluzszy czas, wreszcie jednak — wychodzac z zatozenia, iz
kontakt z rodzicami moze okazac¢ si¢ dla Gabrielli korzystny — podata jej ostatni adres matki w San
Francisco oraz numer domu ojca przy jednej ze Wschodnich Siedemdziesiatych.

— Mieszka w Nowym Jorku? — zdziwita si¢ Gabbie.

— Nie miatam o tym pojecia.



— Spedzil w Bostonie zaledwie kilka miesigcy, Gabbie. Catly czas jest tutaj.

— To dlaczego nie odwiedzil mnie ani razu?

— Nie znam odpowiedzi na to pytanie — odparta pows$ciagliwie stara zakonnica, jakkolwiek miata
swoje podejrzenia.

— Czy dzwonit kiedykolwiek do klasztoru?

— Nigdy. Jego adres podata mi twoja matka na wypadek, gdyby cos$ jej si¢ przydarzyto. Nie
kontaktowali$my si¢ z nim jednak ani razu.

— Pewnie nie mial pojecia, gdzie jestem.

— Teraz mozesz mu to powiedzie¢ osobi§cie — odparta matka Gregoria, podajac Gabrielli
zarOwno prywatny, jak 1 shuzbowy numer ojca. Byty sprzed dwunastu lat, ale w najgorszym razie
mogly stanowi¢ punkt wyjsciowy dalszych poszukiwan.

— Dzigkujg ci1, matko — powiedziata cicho Gabriella.

— Bardzo za toba t¢sknitam.

— Czesto modlity$my si¢ za ciebie — odparta przetozona, a potem usmiechneta si¢ z duma. —
Czytatam twoje opowiadanie w ,,New Yorkerze". Jest doskonate.

Wtedy Gabriella opowiedziala jej o profesorze, jego dobroci 1 odziedziczonym majatku. Matka
przetozona stuchata z zamknigtymi oczyma, dzigkujac Bogu, ze kto$ roztoczyl opiekg nad tym
ukochanym dzieckiem, ktérego imienia wciaz nie mozna wymienia¢ w klasztorze.

— Czy bgdg mogta napisac ci o tym, czego dowiedziatam si¢ na temat moich rodzicow, matko? —
zapytata niepewnie Gabbie.

Na dhuzsza chwilg zapadta cisza.

— Nie, moje dziecko. Nie mozemy ze soba korespondowac. Niech ci¢ B6g ma w swojej opiece,
Gabbie.

— Kocham cig, matko... zawsze bede kocha¢ — odparta Gabriella, przetykajac tzy.

— Uwazaj na siebie — wyszeptala matka Gregoria.

Bardzo postarzala sig przez ten rok, za utratg Gabrielli zaptacita wysoka ceng.

Gabbie miata ochotg opowiedzie¢ jej o Peterze, ale doszta do wniosku, Ze byloby to przedwczesne.
Moze zapomni o niej, skoro zostata juz wypisana ze szpitala, moze rozmawiat z nig tylko dlatego,
ze byla akurat pod reka. Zycie ja nauczylo, ze mezczyZni potrafia tylko skrzywdzi¢ i odejsé.

— Niech ci¢ Bog ma w swojej opiece — powtorzyta matka Gregoria 1 odlozyta stuchawke.
Gabriella musiata odczeka¢ dtuga chwilg, Zeby opanowac¢ placz, wreszcie jednak zebrata dos¢ sit,
aby wykreci¢ stuzbowy numer ojca. Byt sprzed tak wielu lat, ze nie liczyta na sukces, kiedy jednak
poprosita o potaczenie z Johnem Harrisonem, telefonistka bez krzty zdziwienia polecita jej czekac.
Nie trwato to dtugo.

— Gabriella? — rozlegt si¢ w stuchawce tak dobrze znajomy glos, a przed oczyma Gabbie stanat
zapamigtany sprzed lat wizerunek ksigcia z bajki.

— Tatus?

Zn6éw miata dziewig€ lat... albo jeszcze mnie;.

— Gdzie jeste$? — zapytat z niepokojem.

— Tu. W Nowym Jorku. Wtasnie zdobytam two6j numer. Dotad mys$latam, ze mieszkasz w
Bostonie.

— Przeprowadzitem si¢ z powrotem trzynascie lat temu — odpart rzeczowym tonem.

— Mama oddata mnie do klasztoru — wyrzucita z siebie, wciaz czujac sig jak dziecko.

— Wiem — odpart cicho. — Poinformowata mnie o tym listownie.

— Kiedy? — zapytala Gabriella, kompletnie zbita z tropu. Wiedziat, dlaczego wigc nie odezwat sig
ani razu? Co mu stang¢to na przeszkodzie?

— Gdy tylko zamieszkata w San Francisco. PdZniej nie miatem od niej Zadnego znaku Zycia.
Sadze, ze ponownie wyszta za maz.

— Wiedziale$ od trzynastu lat? — zapytata z niedowierzaniem.

— Zycie nie stoi w miejscu, Gabriello. Wszystko sie zmienia... takze ludzie — odpar} takim tonem,
jakby liczyl na zrozumienie z jej strony.

— Kiedy mogliby$my si¢ zobaczy¢? — zapytata bez ogrodek.



— Ja... — zaczat. Nie spodziewat sig takiego pytania. Przypuszczal, Zze zazada od niego pienigdzy.
Nie zrobit wielkiej kariery, ale miat niezta posadke w banku inwestycyjnym. — Sadzisz, ze to
dobry pomyst?

— Doskonaty.

Nieco zaskoczyt ja brak entuzjazmu z jego strony, ale w koncu mogt by¢ speszony po tylu latach
roztaki. Nie zamierzala jednak ustapi¢ i z natarczywos$cia dziecka — bo w tej chwili czuta sig jak
dziecko — zapytala:

— Czy mogtabym przyjs¢ dzisiaj?

Zawabhat si¢ 1 nie mogla widzie¢, Ze na jego twarzy maluje si¢ udrgka. W koncu doszedt do
wniosku, Ze lepiej jak najszybciej mie¢ z glowy to spotkanie, ktore bedzie na pewno bolesne dla
nich obojga, zaproponowat zatem:

— Moze wpadniesz do mnie do biura, co? Powiedzmy o trzecie;j.

— Bedg¢ — odparta rozpromieniona, odktadajac stuchawkg.

W miarg uptywu godzin zmienita si¢ w kigbek nerwow:

zastanawiala sig, jak begdzie wygladat ojciec, co powie, jak

wyjasni swoje zachowanie sprzed lat. Musiala go o to zapyta¢. Wiedziala, ze wina lezata po stronie
matki, ale nie miala pojgcia, dlaczego zachowywat sig tak biernie.

Ubrana w swoj najlepszy granatowy zakiet z Inu pojechata taksowka na rog Park Avenue i
Pigédziesiatej Trzeciej, gdzie w majestatycznej kamienicy miescito si¢ eleganckie biuro niewielkie;j,
lecz powaznej firmy, w ktorej pracowat.

Sekretarka powitata ja uprzejmie, a nastgpnie, gdy tylko zegar wybit trzecia, poprowadzita dlugim
korytarzem do naroznego gabinetu, z namaszczeniem otworzyla drzwi i odstapita na bok. Gabriella
ujrzata ojca. Stat za biurkiem, nie zmieniony z pozoru i przystojny jak niegdys; dopiero po chwili
Gabbie dostrzegla siwizng we wlosach 1 kilka zmarszczek na twarzy. Latwo bylo wyliczy¢, ze
przekroczyt pigédziesiatke.

— Witaj, Gabriello — powiedzial, zaskoczony uroda i wdzigkiem corki. Nie przypominata matki:
rysy, kolor wloséw i1 barwg oczu dziedziczyta po nim. — Usiadz, prosz¢ — dodat z zaklopotaniem,
pokazujac krzesto stojace po drugiej stronie biurka. Miata ochote podejs¢ do niego, objac go 1
pocalowac, ale nagle poczula si¢ oniesmielona. Usiadla wigc, zaktadajac, ze to on podejdzie, by ja
pocatowac, kiedy tylko stopnieja pomi¢dzy nimi pierwsze lody.

Na biurku staty cztery oprawione w srebrne ramki fotografie: dwoch dziewczat w jej wieku 1 dwoch
znacznie mtodszych chtopcéw — oraz duzo wigksze zdjecie kobiety w czerwonej sukni. Miala
surowa 1 niezbyt szczgsliwa twarz. Oczywiscie nie byto zadnego portreciku Gabrielli.

— Jak si¢ miewasz? — zapytat oficjalnym tonem, a rysujace si¢ na jego twarzy zaklopotanie wzigta
za wyraz poczucia winy. W koncu od nich odszedt.

— Czy to twoje dzieci, tatusiu? — zapytata, nie mogac oprzec¢ si¢ ciekawosci. Skinat gtowa.

— Dziewczynki to corki Barbary z poprzedniego matzenstwa. Chtopcy, Jeffrey i Winston, sa nasi.
Jeden ma dwanascie, a drugi dziewie¢ lat. — Potem, pragnac chwyci¢ byka za rogi, zapytat wprost:
— Dlaczego postanowita$ mnie odwiedzi¢?

— Juz dawno chcialam ci¢ odnalez¢. Nie miatam pojgcia, ze mieszkasz w Nowym Jorku.

— Barbarze nie spodobat si¢ Boston — odpart, jak gdyby wyjasniato to fakt, ze zyjac o pare
krokow od Gabrielli nie usitowal nawiaza¢ z nig kontaktu.

— Dlaczego ani razu nie odwiedzite§ mnie w klasztorze?

— zapytata 1 w tym samym momencie dostrzegla na jego twarzy wyraz tak dobrze zapamigtany z
dziecinstwa — wyraz twarzy cztowieka bezradnego 1 zapgdzonego w $lepy zautek.

— A jakiz sens miataby taka wizyta? — powiedzial z wysitkiem. — Nasze dawne zycie byto
jednym pasmem nieszczes$C... Sadze, ze rdwniez z twojego punktu widzenia. Uznalem, iz lepiej
zatrzasna¢ za nimi drzwi i stara¢ si¢ o wszystkim zapomnie¢. Twoja matka byta chora kobieta. — A
potem dodal co$, co kompletnie zaszokowalo Gabrielle. — Zawsze sadzitem, ze ci¢ w koncu zabije.
Wtedy zadata jedno z tych pytan, ktére drgczyty ja przez cate zycie:

— Dlaczego jej nie powstrzymates?

— Nie mogtem jej powstrzymac. Bo jak miatbym to zrobi¢? — Byto wiele rozwiazan: grozba,



uzycie sily, policja, rozwdd. — Cé6z moglem zrobi¢? Gdybym zaczat krytykowac sposéb, w jaki cig
traktuje, bytaby jeszcze gorsza dla nas obojga, w szczegolnosci dla ciebie. Moglem tylko odejs¢ 1
zacza¢ zycie od nowa.

A ja? — miala ochot¢ wykrzykna¢ Gabriella. — Jakie zapewnile§ mi nowe zycie?

— Uznatem, Ze u sidstr bedzie ci dobrze — ciagnat

— a zreszta w zadnym razie nie pozwolitaby mi ci¢ zabrac.

— Czy pytates$ ja o to, kiedy oddata mnie do klasztoru?

— Nie — odpart bez owijania w baweing. — Barbara bylaby z tego bardzo niezadowolona.
Stanowila$ czastk¢ innego zycia, Gabriello, w nowym nie bylo dla ciebie miejsca.

— A potem zadal ostateczny cios: — I wciaz nie ma. Nasze losy potoczyly si¢ odrgbnymi torami,
mingto zbyt wiele lat. Barbara zreszta bylaby wsciekta, gdyby dowiedziala si¢ o naszym spotkaniu.
Uznataby, ze przyjmujac cig, zdradzam nasze dzieci.

— A co powiesz o jej corkach? Czyz nie mieszkaja z wami?

— Oczywiscie, ale to zupehie inna sprawa.

— W jakim sensie?

— To jej corki. Ty bytas dla mnie tylko fragmentem ztych wspomnien, koszmaru, ktéry checialem
zostawi¢ za soba. Nie mogtem cig zabra¢, Gabriello. I nie mégtbym tego zrobi¢ teraz. Nie nalezymy
juz do siebie.

— Jak mozesz mowi¢ co$ takiego? — zapytata ze zami w oczach.

— Bo to prawda. Réwniez z twojego punktu widzenia. Majac mnie obok siebie, ciagle
pamigtatabys bol, jakiSmy ci zadawali, moja bezradnos¢ czy obojgtnos¢. W koficu znienawidzitaby$
mnie za to.

Juz zaczynala nienawidzi¢. Byt zaprzeczeniem tego wszystkiego, o czym marzyta. Dzi$ byt rownie
bezradny jak kiedys. Nie miat dos¢ odwagi, aby by¢ ojcem. Egoistyczny, staby, dawat soba teraz
kierowa¢ Barbarze tak samo jak dawniej matce.

— Ale dlaczego nie odezwates$ si¢ do mnie ani razu przez tyle lat?

— I co miatbym ci powiedzie¢, Gabriello? — Wbit w niag martwe spojrzenie. — Nie chciatem cig
widziec¢.

Ot i cala tajemnica. Nie mial w sercu nic, czym moglby ja obdarzy¢. By¢ moze nie byt w stanie daé
niczego nawet tym uroczym dzieciakom z fotografii. Nie byt czlowiekiem, lecz zalosnym ludzikiem
Z papieru.

— Czy kiedykolwiek mnie kochates? — spytata, wstydzac si¢ nagle swych tez, ktorych ten
czlowiek nie byt wart. Wygladat zreszta tak, jakby pragnat zapas¢ si¢ pod ziemig. Nie wspotczuta
mu jednak, walczyta o swoja przysztos¢. — Zadalam ci pytanie — dodata, kiedy uporczywie
milczat.

— Nie pamigtam, co wtedy czutem. Oczywiscie, musiatem ci¢ kocha¢, bytas$ przeciez moim
dzieckiem.

— Nie kochates$ jednak dostatecznie mocno, aby poswigci¢ mi cate swoje zycie. Dostatam od ciebie
tylko dziewig¢ lat. Dlaczego?

— Bo zwiazek z twoja matka byt fiaskiem. Gorzej: katastrofa. A ty statas si¢ symbolem tej
katastrofy.

— Raczej ofiara.

— Niestety — przyznal. — Wszyscy nimi byli$my.

— Ale ty, w przeciwienstwie do mnie, nigdy nie wyladowate§ w szpitalu.

— Wiedzialem, Ze nas za to znienawidzisz. Mowilem twojej matce. Ale nie potrafita nad soba
zapanowac.

— Dlaczego nienawidzita mnie tak mocno?

Nie zadala wszakze pytania, ktore cisneto sig jej na usta: ,,Dlaczego ty kochate§ mnie tak mato?".
Znata zreszta na nie odpowiedZ — nie potrafit, nie byl zdolny do prawdziwej mitosci.

Z westchnieniem utonat w swym przepastnym skorzanym fotelu.

— Bytla o ciebie zazdrosna. Od samego poczatku. Od chwili kiedy przysztas na $wiat. Nie nadawata
si¢ do macierzynstwa, a ja, kiedy$my brali $lub, nie zdawatem sobie z tego sprawy. Szkoda.



Sam za$, bez wzgledu na zdobiace jego biurko fotografie dzieci, byt wyjatkowo lichym materiatem
na ojca.

Popatrzyt na nig przeciagle, pragnac zakonczy¢ wreszcie tg¢ rozmowe.

— Czy jestes$ usatysfakcjonowana, Gabriello? Czy odpowiedzialem na wszystkie twoje pytania?
— W wigkszym czy mniejszym stopniu — odparta, zdajac sobie sprawg, ze niektore pytania na
zawsze pozostana bez odpowiedzi. Moze zreszta, jak zauwazyt Peter, powinna ich szuka¢ w sobie?
Ojciec wstatl, ale nie wyszedt zza biurka, aby przytuli¢ ja lub pocatowaé. To wciaz sprawialo bol,
mimo wszystkiego co teraz o nim wiedziata.

— Dzigkujg, ze zechciata§ mnie odwiedzi¢ — powiedzial, po czym przycisnal guziczek na biurku.
Natychmiast w drzwiach staneta sekretarka, aby wyprowadzi¢ Gabbie z biura.

— Ja rowniez dzigkujg — odparta Gabriella. Nie nazwata go juz ,.tatusiem", nie probowata do
niego podej$¢. Byt kim$ znacznie gorszym niz tamten zapamigtany z dziecinstwa zty ojciec. Ba,
przestala go traktowac jak ojca. Zrezygnowal z tej posady raz na zawsze czternascie lat temu.
Przez chwilg stata w drzwiach, pragnac utrwali¢ w pamigci jego wizerunek, a potem odwrdcila sig
bez stowa i ruszyta przed siebie.

Kiedy za Gabriella zamkngly si¢ drzwi, wyszedt zza biurka 1 wydal gltebokie westchnienie ulgi.
Miat wrazenie, ze przez kilkanascie minut spogladat przez nagle otwarte okno w bolesna,
nieprzyjemna przeszto$¢. Gabriella byta pigkna dziewczyna, ale nic do niej nie czut. Juz dawno
spisal ja na straty i1 nie zamierzat zmienia¢ raz podjgtej decyzji.

Chcac jak najszybciej o niej zapomnie¢, wymazac z pamigci spojrzenie jej rozjarzonych oczu,
przyrzadzil sobie mocne martini i wypil je zagapiony w okno.

ROZDZIAL 25

Po wyjsciu z budynku, w ktorym pracowat ojciec, Gabriella skierowata si¢ wprost do biura linii
lotniczych przy Piatej Alei 1 kupila bilet do San Francisco. Ciagle rozmyslata o niedawno
zakonczonym spotkaniu, ktore przebieglo zupetnie inaczej, niz zaktadata. Przepetniat ja smutek
przemieszany z uczuciem ulgi, poniewaz teraz wiedziata juz z cata pewnoscia, Ze nic nie stato sig¢ z
jej winy — to rodzice ze swoimi utomnosciami ponosili za wszystko petna odpowiedzialnos¢.
Jakze pustym cztowiekiem okazat sig ojciec, jakze ozigblym, wystraszonym, niezdolnym do
jakichkolwiek uczu¢ i stawienia czota rzeczywistosci. Podczas catej rozmowy nie usitowat si¢ do
niej zblizy¢ 1 pewnie cofnatby si¢ jak oparzony, gdyby ona podjeta taka probg. Dowiedziata sig
wreszcie czegos$ istotnego na jego temat: on jej nigdy nie skapit mitosci, lecz po prostu nie byt do
niej zdolny. Nie mogt dawac czegos, czego w sobie nie mial. Stracila ostatecznie Zywione tak dlugo
zludzenia, ze zadzwonilby do niej, napisatl albo przyszedt, gdyby tylko wiedzial, gdzie ja znalez¢.
Wiedzial przez caly czas... Nie bylo ucieczki przed prawda, Ze jej nie kocha 1 nie chce w swoim
zyciu. To byto bolesne, ale rownoczesnie dawato wolnos¢. Cztowiek uznawany przez czternascie
lat za zaginionego na polu walki okazal si¢ poleglym. NaleZzato mu tylko sprawi¢ pogrzeb.

Po powrocie do pensjonatu dowiedziala sig, ze ze szpitala dzwonit Peter. Zdotata ztapaé go
telefonicznie i opowiedziala mu o przebiegu spotkania.

— No i co, czujesz si¢ teraz lepiej? — zapytat z troska.

— W pewnym sensie — odparta. — Ale wiesz, miate$ racj¢ w jednej sprawie. Niektorych
odpowiedzi powinnam szuka¢ w sobie. Dotad nie zdawalam sobie z tego sprawy.

— Co zamierzasz teraz? — zapytal pospiesznie, przywolywany przez jedna z siostr.

— Jutro lecg do San Francisco — odparta.

Czul, Ze powinien towarzyszy¢ jej w tej wyprawie, wiedzac zarazem, ze si¢ na to nie zgodzi. Byla
zdecydowana samotnie stoczy¢ walke ze smokami swej przesztosci, obojetne, jak bardzo miatoby
to by¢ niebezpieczne czy bolesne.

— Dasz sobie rade?

— Chyba tak.

Spotkanie z matka wciaz napawato ja Igkiem, ale nie watpita ani przez moment, ze musi je odby¢.
To matka znata wszystkie istotne odpowiedzi, zwlaszcza t¢ najwazniejsza — na pytanie: ,,Dlaczego
nigdy mnie nie kochatas?". Gabriella czula si¢ jak dziewczynka z bajki, ktéra szuka odpowiedzi...



jak Alicja w Krainie Czarow albo Dorotka z krainy Oz.

— Jesli poczekatabys kilka dni, mégtbym z toba pojecha¢. Pod koniec tygodnia bedg wolny.

— Nie chceg zwleka¢ — odparta.

— Uwazaj na siebie, Gabbie — powiedziat, a po chwili milczenia dodal niespodziewanie: — Bedg
za toba tesknid.

— Ja tez — odrzekta cicho.

Byta to zapowiedz czego$ lepszego, co mialo szansg zrodzi¢ si¢ migdzy nimi w przysztosci,
najpierw jednak Gabriella musiata ostatecznie uporac si¢ z przesztos$cia, w przeciwnym bowiem
razie demony dziecifistwa, lgk, Ze porzuci ja jak wszyscy inni, stangtyby pomigdzy nimi wcze$niej
czy pdzniej. A wyczekiwanie na ten moment zaczgtoby rozktada¢ ich zwiazek od samego poczatku.
— Zadzwon, kiedy bgdziesz na miejscu — poprosit Peter na pozegnanie.

Wchodzita na gore ogarnigta zaduma, a pokoj, tak samo jak ubiegtej nocy, wydat sig jej
przygnebiajacy. Zbyt wiele byto w nim §ladow Steve'a, ztych wspomnien, koszmardéw. Nie zdotata
zmruzy¢ oka 1 bezsennie przelezata do samego rana.

Kiedy wychodzita z pensjonatu, wszyscy jeszcze spali, zostawita wigc dla pani Boslicki krotka
wiadomos¢: ,,Jade do San Francisco, zeby spotkac si¢ z matka".

Lot minat spokojnie, ale San Francisco przywitalo Gabriellg brzydka pogoda: bylo mgliscie, zimno
1 wial przenikliwy wiatr. Pojechata autobusem do miasta, przegryzta co nieco w barze, a potem z
budki zatelefonowata pod numer podany przez matk¢ Gregorig. Zdala sobie sprawg, ze powinna
byta zrobi¢ to znacznie wczesniej, matka przeciez mogla wyjecha¢ na wakacje. W rzeczywistosci
bylo jeszcze gorzej, ustyszata bowiem nagrang wiadomos¢, ze telefon o tym numerze zostat
odlaczony. Nie majac pojecia, co robi¢, wsiadla do takséwki 1 pojechata pod znany sobie adres,
kiedy jednak zadzwonita do drzwi, ustyszata, ze osoba, ktorej poszukuje, na pewno tu nie mieszka.
Bliska tez, wrécita do samochodu, a wtedy takséwkarz zasugerowat, zeby po prostu zadzwonita do
informacji. Byl to fortunny pomyst, dowiedziata si¢ bowiem, Ze pan Frank Waterford mieszka przy
Dwudziestej Osmej Alei, w czesci miasta, ktora taksowkarz nazywat Seacliff.

Kobieta, ktora odebrata telefon, nie byta jej matka, oswiadczylta jednak, ze panstwo Waterford
wroca do domu o wpoét do piatej, czyli za godzing. Gabriella zastanawiata sig, czy ma zadzwonic,
czy od razu jecha¢ i w koncu wybrala to drugie rozwiazanie. Kiedy doktadnie o czwartej trzydziesci
zajezdzata pod adres uzyskany w informacji, zobaczyta na podjezdzie przed domem srebrnego
bentleya.

Zadzwonita do drzwi, Sciskajac w dloni te¢ sama tekturowa walizeczke, z ktéra opuszczata klasztor.
Od tamtego czasu wzbogacita nieco swoja garderobg, ale — skoro nigdzie nie podrézowata —
zapomniala zaopatrzy¢ si¢ w bardziej elegancki bagaz.

Drzwi otworzyta kobieta w zottym kaszmirowym swetrze. Byta po pigédziesiatce, musiata juz
chyba farbowac¢ wlosy, zeby pozosta¢ blondynka, i nosita na szyi sznur peret.

— Czym mogg stuzy¢? — zapytata milym tonem, patrzac na Gabriellg, ktora ze swa walizeczka i
mtoda buzig wygladata na uciekinierkg z domu.

— Szukam pani Waterford — odparla Gabriella, a potem az oniemiata, gdy dowiedziala sig, ze pani
Waterford wlasnie przed nig stoi. W San Francisco mieszkat zatem niejeden Frank Waterford.
wysoki, dobrze zbudowany, szpakowaty mezczyzna.

To byt ten sam Frank Waterford, ktérego zapamigtata z dziecinstwa — tylko o trzynascie lat
starszy.

— Co sig dzieje? — zapytatl, zerkajac przez ramig Zony na dziewczyng stojaca przed drzwiami.
Sprawiata wrazenie zagubione] i zupehie nieszkodliwe;.

— Ta mtoda dama poszukuje matki — wyjasnita mu kobieta — i trafila pod niewlasciwy adres.
Usitujemy wspdlnie znalez¢ jakie$ rozwiazanie jej problemow.

— Gabriella? — zapytat niepewnie, marszczac czoto. Pamigtat dziewczynke o tym imieniu, ale ta
mtoda kobieta zupetnie jej nie przypominata.

— Tak. — Skingta gtowa. — Pan Waterford? Szukam matki. Jak rozumiem, juz tu nie mieszka.

— Nie, nie mieszka — odpart powsciagliwie. — Moze wejdziesz na minutke?



Sprawial wrazenie szczerze uradowanego z jej wizyty — znacznie bardziej niz jej rodzony ojciec.
Poprosit, by zostawita w holu bagaz 1 weszta do salonu. Gdy zaproponowat drinka, odparta, ze
poprzestanie na szklance wody.

— Czy rozwiddt si¢ pan z moja matka? — zapytata nerwowo.

Zawahal si¢ przez moment, ale przeciez nie mégt ukrywac przed nig prawdy.

— Nie, Gabriello, nie rozwiedliSmy si¢. Twoja matka zmarta cztery lata temu. Bardzo mi przykro.
Zaskoczenie odebrato Gabrielli mowe. Matka odeszla, zabierajac do grobu wszystkie swoje
tajemnice; dziewczyna pojeta, ze juz nigdy nie bedzie catkiem wolna.

— Bylem pewien, ze wiesz o tym od ojca — powiedzial Frank Waterford. Mial akcent wtasciwy
ludziom z Potudnia 1 Gabbie przypomniata sobie stowa matki, ze pochodzi z Teksasu. — Wystatem
mu egzemplarz gazety z nekrologiem.

— Wczoraj widziatam ojca po raz pierwszy od czternastu lat — wyjasnita. — Nic mi nie
powiedzial, ale nie wspomnialam mu, Ze si¢ tu wybieram.

— A wigc nie mieszkata$ z nim? — zapytal kompletnie zbity z pantatyku Frank Waterford. —
Eloise powiedziata mi, ze zrzekla si¢ na jego korzy$¢ opieki nad toba 1 Ze zabronit jej nawet
odwiedzin. Nie powiesita na $cianach ani jednego twojego zdjecia, utrzymujac, ze sprawitoby jej to
zbyt wielki bol.

Gabriella westchneta gleboko, bezgranicznie zdumiona tgarstwami, jakie rodzice zaserwowali
swoim wspotmatzonkom, byle tylko wyrzuci¢ ja ze swojego zycia.

— Nie byto zadnych zdje¢, panie Waterford, bo nigdy mi ich nie robiono, matka zas przed
wyjazdem do Reno oddata mnie pod opieke zakonnic. Nie wrocita nigdy wigcej, nie dzwonila i nie
pisala, ograniczajac si¢ tylko do wysytania czekow, ktore miaty pokry¢ koszty mego utrzymania.
Przestaty zreszta naptywac, kiedy ukonczytam osiemnascie lat.

— Umarta rok p6zniej — stwierdzit. Powoli fragmenty szarady zaczynaty uktadac¢ si¢ w catos¢. —
Moéwita mi, ze to datki na klasztor, poniewaz siostry zrobity kiedy$ dla niej wiele dobrego. Nie
miatem pojg¢cia, ze tam mieszkasz — dodal przepraszajacym tonem, cho¢ Gabriella nie sadzita ani
przez moment, ze przytozyl reke do perfidnej intrygi swej Zony.

— Na co umarta?

— Na raka piersi. Nie byta szczgsliwa kobieta — powiedziat dyplomatycznie, nie cheac zrani¢
Gabrielli czy tez rozwia¢ zludzenia, jakie moglaby zywi¢ w zwiazku z osoba matki. — Moze za
toba tesknita. Na pewno tesknita.

— Dlatego wtasnie tu jestem — odparta Gabriella, odstawiajac szklankg. — Chciatam jej zadaé
kilka pytan.

— Moze ja moglbym ci pomdc — zaproponowat Frank, ktorego zona przystuchiwata si¢ rozmowie
ze szczerym zainteresowaniem i wspotczuciem.

— Nie sadze. Chciatam ja zapytac, dlaczego mnie opuscita i dlaczego... — zajakngla sig,
przetykajac 1zy — ...i dlaczego przedtem robita mi rézne rzeczy.

Frank zaczynat podejrzewac, ze z cala historia wiaza si¢ sprawy, o jakich mu si¢ nawet nie $nito.
Postanowil by¢ z Gabriella zupehie szczery, zywiac przekonanie, iz dziewczyna w pelni na to
zastuguje.

— Gabriello, zamierzam moéwi¢ z toba zupelnie otwarcie. Rzeczy, ktore ustyszysz, moze nie
przypadna ci do gustu, z drugiej jednak strony moga okaza¢ si¢ pomocne. Malzenstwo z twoja
matka to dziesig¢ najgorszych lat mojego zycia. MysleliSmy o rozwodzie, ale akurat wtedy wyszto
na jaw, ze jest chora; uznatem, ze powinienem zosta¢ z nia do konca. Byta ozigbta, trudna, kiotliwa
1 m$ciwa kobieta, w ktorej duszy nie goscita nawet drobina dobroci. Nie wiem, jak sprawdzata si¢
w roli matki, sktonny jestem jednak przypuszczaé, ze rownie fatalnie, jak w roli Zzony. By¢ moze
oddajac ci¢ pod opieke siostr, zrobila najlepszy uczynek w swym zyciu. Potrafita budzi¢ jedynie
odraze 1 nienawis¢. Przykro mi, ze cig porzucita — ciagnat — ale nie wyobrazam sobie, by$ mogta
by¢ z nig szczgs§liwa. Nawet pod moim dachem. Nie rozumiem, dlaczego w Nowym Jorku nie
pozwolita mi z toba rozmawiac. Lubig dzieci, a ty bytas na j Slicznie j szym dzieckiem, jakie
widzialem w zyciu. Mam w Teksasie piatke wlasnych; dopoki trwato moje matzenstwo z Eloise, nie
odwiedzily mnie ani razu. Nienawidzila ich jak zarazy, a one z miejsca t¢ nienawi§¢ odwzajemnily.



Chyba nie mogg mie¢ im tego za zte, bo pod koniec naszego matzefnstwa czutem podobnie. Jej
nekrolog byt chyba najkrétszy na swiecie, bo nikomu nie przychodzito do glowy nic mitego na jej
temat. Wiesz, wtedy w Nowym Jorku, usitowata mi wmowi¢, Ze to ty zniszczyla$ jej matzenstwo z
twoim ojcem. Nie bardzo sobie wyobrazatem, jak moglabys tego dokonac, ale zawsze co$ mi
mowilo, Ze jest o ciebie zazdrosna, ze to dlatego zrzekta sig opieki nad toba. Nie chciata mie¢ cig
przy sobie, kochanie. Ale nawet nie przypuszczatem, ze ci¢ porzucita. Gdybym to wiedziat, nigdy
bym sig z nig nie ozenit. Kazda kobieta, ktdra jest zdolna do takiego uczynku... c6z, sama sobie
wystawia $wiadectwo.

Porzucili ja oboje, ojciec 1 matka; cisngli do grobu razem ze swoja przeszioscia.

Wtedy Gabriella zaczgla opowiada¢ o swoim dziecinstwie

— biciu, sincach, szpitalu, biernosci ojca, nienawisci, oskarzeniach. Mowita dtugo, kiedy za$
konczyta, ptakali wszyscy troje. Frank trzymat Gabriellg za re¢ke, a jego zona, Jane, obejmowata ja 1
tulita. Byli jednymi z najcudowniejszych ludzi, jakich spotkata w Zyciu, a fakt, Ze Eloise stangta na
drodze Franka, nalezato postrzegac¢ jako okrucienstwo losu. Ona wygrata los na loterii, on za jej
szczegscie zaptacit wysoka ceng.

— Chciatam ja spyta¢ — wychlipata Gabriella — dlaczego nigdy mnie nie kochata.

To byt klucz do wszystkiego, najwazniejsza odpowiedz. Teraz juz jej nie pozna, nie dowie sig, po
czyjej stronie lezata wina. Nie ustyszy stow, na ktére w skrytosci ducha liczyta — ze matka ja
przeprasza, ze zawsze ja kochata, ale nie wiedziala, jak to okazac.

— Istnieje na to pytanie bardzo prosta odpowiedz, Gabbie

— rzekt Frank, wycierajac oczy. — Ona nie byta w stanie kocha¢ nikogo. Nie miala w sobie nic, co
moglaby ofiarowa¢ drugiemu cztowiekowi. O zmartych wprawdzie nie powinno si¢ mowic zle, ale
byta zepsuta do szpiku kosci 1 jadowita jak zmija. Normalny czlowiek nie mogtby mie¢ w sobie az
tyle nienawisci. Przez pig¢ pierwszych lat naszego matzenstwa wing za wszystko obarczatem siebie,
wierzytem, ze to ja rozczarowatem Eloise, Ze to ja zawiodlem, Ze to ja nie bylem dos$¢ dobry. A
potem pojatem nagle, ze jest na odwrot, 1 zycie stato si¢ tatwiejsze. Wciaz cigzkie, ale tatwiejsze.
To, co ci zrobita, jest niewybaczalne, bo te blizny na ciele i duszy bgdziesz nosi¢ do konca zycia.
Sama musisz postanowi¢, czy znajdziesz w swoim sercu do$¢ wyrozumiatosci, by jej wybaczyc,
czy tez idac za jej przyktadem, odwrdcisz si¢ plecami i zapomnisz, ze kiedykolwiek istniata.
Jakakolwiek jednak podejmiesz decyzjg, pamigtaj, Zze nie ponosisz zadnej winy. Przeciez kazdy, kto
cig zna, musi ci¢ kocha¢, i miatas tylko strasznego pecha, ze los dat ci tak parszywych rodzicow.
Moze ta odpowiedz wyda ci si¢ zbyt prosta, ale uwierz, jest w stu

procentach prawdziwa. Eloise byta ztym cztowiekiem, bo brakowato jej czego$, co stanowi o
cztowieczenstwie — nie umiata kocha¢. Byta pigkna 1 potrafita by¢ ujmujaca, ale nie trwato to
dhugo; swoja prawdziwa natur¢ zademonstrowata tuz po naszym $lubie i pokazywata az do $mierci.
To ona ponosi wing, Gabbie, nie ty. Kiedy w niebie rozdzielano rodzicéw, ustawitas si¢ w
niewlasciwej kolejce.

I to juz wszystko? — postawita sobie pytanie. — To takie proste? Ale musiato tak by¢, pozbylta si¢
ostatnich watpliwos$ci. Otrzymata odpowiedz: niczemu nie byta winna. Wszystko stato si¢ za
sprawa zbiegu okolicznoSci, kaprysu losu, kolizji dwoch planet, ktore nie powinny byty sig znalez¢é
na tej samej orbicie. Ona, Gabriella, padta po prostu ofiara wybuchu. A dlaczego matka nigdy jej
nie kochata? Bo Eloise Harrison-

-Waterford nigdy nie kochata nikogo.

Gabrielle zaczat ogarnia¢ osobliwy spokdj. Wiedziata, ze w koncu dotarta do kresu drogi i moze
wraca¢ do domu. Jej odyseja trwata dwadziescia trzy lata... inni potrzebuja niekiedy wigcej czasu.
Ale miata do$¢ odwagi, by stawi¢ czoto wyzwaniu, pyta¢, poddawac sig¢ najciezszym probom. Mieli
racjg ci, ktorzy utrzymywali, Ze jest silna. Teraz i ona zdawala sobie z tego sprawg.

Waterfordowie zaprosili Gabriellg na kolacjg, a Gabbie z rado$cia przyjeta zaproszenie. Poruszyta
ja wiadomos¢, iz Frank byt jej ojczymem przez trzynascie lat, a przeciez wcale go nie znala. Jane
roOwniez budzita w niej sympati¢. Byla wdowa, a kiedy trzy lata temu wychodzita za Franka, 6w

— wedle jej stow — byt za sprawa Eloise strzgpem cztowieka, ktéry z najwyzszym trudem zdotata
pocerowac. Frank parsknat §miechem.



— Nie wierz ani jednemu stowu, Gabbie. Byla biedna samotna wdowa, ktéra sprzatnatem sprzed
nosa pewnemu nadzianemu staremu durniowi z Palm Beach. Zanim si¢ potapat, bylismy po $lubie.
Wieczorem zaproponowali Gabrielli, by zostata na noc. Nie chcac si¢ narzucaé, odparla, ze wezmie
pokdj w hotelu obok lotniska, a nazajutrz wroci do siebie, Frank jednak oswiadczyt, ze skoro nie
mial Gabrielli przy sobie przez tyle

lat, tym razem nie pozwoli si¢ okras¢ z jej towarzystwa. Oczywiscie postawil na swoim.

Oddali do jej dyspozycji pigkny pokdj goscinny z widokiem na most Golden Gate, a nazajutrz rano
stuzaca podata jej do 16zka $niadanie na tacy. Gabriella czuta si¢ jak ksiezniczka i nie potrafita
oprze¢ si¢ pokusie, aby zadzwoni¢ do Petera.

Wiadomos¢ o $mierci Eloise przyjat z uczuciem ulgi, przekonany, ze gdyby Gabbie spotkata si¢ z
matka, ta znalaztaby jakis$ sposob, Zeby ja zrani¢. Byt szczerze rad, iz poszukiwania dobiegly konca,
zwlaszcza ze z glosu Gabbie bit jaki§ wewngtrzny spokoj. Kiedy oznajmita, ze wraca wieczorem,
wpadt na lepszy pomyst. Lubit San Francisco, a miat akurat cztery wolne dni.

— A moze ja przyjechatbym do ciebie? — zaproponowal. Wahatla si¢ dtuzszy czas. Dla nich
dwojga to byt dopiero poczatek... pozbyta si¢ duchéw przesztosci, zawarta z nimi pokoéj: z Joem,
Steve'em, nawet z rodzicami... Rozumiala teraz lepiej, dlaczego jej zycie ulozylo si¢ tak a nie
inaczej... W pewnym sensie Frank miat stuszno$¢: nie dopisato jej szczgscie, kiedy Bog rozdawat
rodzicow. To oni byli wszystkiemu winni. I zdata sobie wreszcie sprawg, ze nie ponosi
odpowiedzialnosci za $mier¢ Joego, ktory tg ostatnia 1 jedyna decyzj¢ podjat sam.

— No i co sadzisz? — spytatl Peter. USmiechneta si¢, wygladajac przez okno goscinnego pokoju
Waterfordow.

— Cudowny pomyst — odparta, gotowa wreszcie znéw otworzy¢ drzwi do swego serca. Nie
wiedziata, czym skonczy si¢ historia z Peterem, byta jednak pewna, Ze czeka ich co$ dobrego, co$,
na co by¢ moze sobie zastuzyla. Przestata si¢ czu¢ jak wieczny winowajca, cztowiek przeklety i
potgpiony na wieki. Zrzucita z ramion swoje brzemig... dozywocie zostalo cofnigte.

— Przylecg po potudniu — oznajmit Peter z entuzjazmem — spotkamy si¢ gdzie$, a potem wezmg
pokdj w hotelu.

Kiedy jednak Gabriella powiadomita Waterfordow o przyjezdzie Petera, ci stwierdzili stanowczo,
ze oboje beda musieli zamieszkac¢ u nich.

— Muszg przeswietli¢ tego mojego przysztego zigcia, zanim popetnisz jakis btad — powiedziat
zartobliwie Frank, ktory znat z relacji Gabrielli incydent ze Steve'em i niezwykle okolicznos$ci, w
jakich poznata Petera.

Kiedy Gabbie odjezdzata taksowka na lotnisko, Waterfordowie rozmawiali ze soba o piekle, przez
jakie przeszta dziewczyna, o wspotczuciu, jakie w obojgu budza jej losy, 1 o tym wreszcie, ze by¢
moze begda mieli swoj udziat w fancuchu zdarzen znacznie dla niej fortunniejszych.

Gdy wychodzili do ogrodu, aby nasyci¢ si¢ widokiem, za ktorym tak przepadali, samolot Petera
podchodzit do ladowania.

ROZDZIAL 26

Kota samolotu dotknetly pasa startowego. Gabriella byta podniecona, lecz rowniez zdenerwowana
rychtym spotkaniem. Tak wiele rozmawiali ze soba w szpitalu, ale od tamtego czasu — i na
prawdziwym $wiecie — nie widzieli si¢ ani razu.

Wyszta ze szpitala zaledwie trzy dni temu; nie do wiary, jak wiele rzeczy wydarzylo si¢ w tym
czasie, jak wiele upiorow usngto wiecznym snem z osikowymi kotkami w piersiach. Cieszyla sig,
Ze tu przyjechata. Ona i Peter przyjgli zaproszenie Waterfordow, aby spedzi¢ z nimi weekend i
potem Peter miat wréci¢ do szpitala, ona za$ podjac¢ prace w ksiggarni.

Stanela nieco na uboczu, kiedy wigc wychodzit z samolotu, omal jej nie przegapit. Szedt prosto
przed siebie 1 nagle usmiechnat si¢ szeroko, gdy postapiwszy krok do przodu znalazta si¢ tuz przed
nim. Patrzac na I$niace jasne wlosy Gabrielli, majac przed soba jej wielkie niebieskie oczy, catym
sercem zapragnal ja pocatowac, lecz w koncu tylko otoczyt ramieniem... Szli przez port lotniczy, a
Gabriella opowiadata mu, jak spgdzila czas, jakich dokonata odkry¢. Weiaz dostrzegal w jej oczach
glebig, ktora na poczatku wydata mu sig tak pociagajaca, nie zauwazyt wszakze udreki. W pewnym



momencie przystanat i powiedzial z uSmiechem:

— Tesknilem za toba. Bez ciebie urazowka nie jest juz tym samym miejscem.

— Ja tez za toba tesknitam, Peterze — odparta, podnoszac nan oczy. Oczy kobiety. Madre, silne,
odwazne oczy, ktore juz nie baty si¢ go dostrzega¢. — Dzigkujg, ze przyjechates.

— Dzigkujg, ze trafitas na urazowke...

...Ze przezyta, przetrwata swoje cholerne obrzydliwe zycie 1 dotarla wreszcie do tego punktu.
Czekat na nig od tylu lat, ale jeszcze do niedawna o tym nie wiedzial. Przez wszystkie te lata nikt
tak naprawdg si¢ dlan nie liczyt, nikt mu nie odpowiadat, nikt nie miat dos¢ silnego charakteru, by z
nim wytrzymac. Instynktownie wyczuwat jednak, ze z Gabriella bedzie inaczej. Niczego sig nie
bata, a zreszta zawsze bedzie mogta liczy¢ na jego pomoc. Nalezeli do 0os6b majacych odwage robi¢
to, co zrobi¢ musza, osiagajacych cele, ktore sobie wyznacza, gotowych do wzajemnych poswigcen.
Zycie dato im, a zwlaszcza Gabrielli, surowa szkote. To Gabbie byta prawdziwa bohaterka tej bajki,
to ona zeszta do piekiel, ale zdotata powrocic.

Ujat jej dton, mocno $cisnat w swojej 1 powoli ruszyli ku wyjsciu. On nidst na ramieniu torbg, ona
— poczucie §wiezo zdobytej wolnos$ci. Nie wiedzieli doktadnie, dokad ida, i nigdzie si¢ nie
spieszyli. Mieli przed soba cale zycie, za soba za$ zadnych demonoéw przesztosci. Pragneli tylko
siebie 1 czasu, aby sig soba syci¢. Gabriella nie musiata szuka¢ juz odpowiedzi. Byta wolna.
Wychodzac w sierpniowe stonce, u§miechali si¢ do siebie. Droga, ktéra przywiodta ich w to
miejsce, byta kr¢ta 1 chwilami moglo si¢ zdawacé, ze nie ma kresu. Teraz, widziana ze szczytu gory,
nie sprawiata wrazenia tak wyboistej. Ale byta wyboista. I dluga.

Prowadzila jednak do domu.



