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Desiree

Czgsto rozmyslam o tym, ze moje zycie mogloby utozy¢ sig
zupehie inaczej, gdyby w tak dramatyczny sposob nie wkroczyla w
nie Lisa Fennell. Jesliby pewni ludzie nie znalezli si¢ jednoczesnie w
tym samym miejscu, mogliby nigdy nie poznaé sig, a ich zZycie
potoczyloby sie w catkiem inny sposob.

Nie wierzg, by w catym Londynie, a moze nawet w catej Anglii,
dato si¢ znalez¢ drugi taki dom, jak nasz. Czulam si¢ bardzo
szczesliwa, ze naleze do naszej matej rodziny, w ktorej prym wiodta
beztroska, zywiotowa, niepowtarzalna 1 bez reszty godna uwielbienia
Desiree.

W czasach, ktore wspominam, pozycja spoteczna uwazana byla
przez wszystkie sfery za rzecz najwyzszej wagi 1 wsrdd stuzby
przestrzegano etykiety rownie skrupulatnie jak w wyzszych kregach
towarzyskich. Nie przestrzegata jej tylko Desiree. Carrie, pomoc
kuchenna, traktowata tak samo jak gospodyni¢ - pania Crimp. Nie
zawsze spotykalo si¢ to z aprobata tejze pani Crimp, ale Desiree
zupehie nie zwracala na to uwagi.

- Jak si¢ masz, Carrie kochanie? - pytala, natknawszy si¢ gdzies
w domu na Carrie. Dla Desiree kazdy byt ,,drogi" albo ,,kochany".
Carrie nie posiadata si¢ z radosci.

- Dobrze, panno Daisy Ray - odpowiadata. - A pani?

- Mozliwie, mozliwie - odpowiadata z usmiechem Desiree 1 jesli
nawet pochwycila krytyczne spojrzenie pani Crimp, udawala, ze tego
nie zauwaza.

Wszyscy w domu kochali Desiree - z wyjatkiem dwoch
guwernantek, ktore zamieszkaty u nas, kiedy skonczytam pigc lat, 1
miaty zadba¢ o moje podstawowe wyksztalcenie. Jedna odeszia po
kilku miesiacach, gdyz trwajace do poznej nocy zamieszanie w domu
zaktocalo jej nocny wypoczynek; druga za§ opuscita nas, aby uczy¢
corke lorda, co bardziej odpowiadato jej aspiracjom.

Zazwyczaj jednak ludzie, kiedy juz pogodzili si¢ z faktem, ze
nasz dom nie przypomina zadnego innego, poddawali si¢ urokowi
Desiree - Martha Gee, z pewnego rodzaju szorstka czulo$cia; pani
Crimp z réznymi ,,och" 1 ,,ach", z zaciskaniem ust 1 mruczeniem: ,,No,
cickawe, co jeszcze si¢ moze zdarzy¢?"; pokojowka Jenny z
najwyzsza skwapliwoscia, bo w skrytosci ducha marzyta, by stac sie
druga Desiree; Carrie z autentycznym zachwytem, poniewaz nigdy



dotad nikt poza Desiree nie dal jej poczucia wlasnej waznosci;
woznica Thomas za$§ byt szczerze oddany 1 glgboko przekonany, ze
ktos tak stawny jak Desiree moze zachowywac si¢ nieco dziwnie, jesli
tylko ma na to ochote.

Dla mnie natomiast Desiree byta calym §wiatem.

Przypominam sobie pewne zdarzenie, mogtam mie¢ wtedy okoto
czterech lat. Po6zna noca przebudzily mnie odglosy $miechu,
dobiegajace z dotu. Usiadtam w t6zku 1 nastuchiwatam. Drzwi taczace
moja sypialni¢ z pokojem niani byly otwarte; podczotgatam si¢ tam 1
zobaczytam, ze niania smacznie $pi. Wiozytam szlafroczek i kapcie,
po czym zesztam na dot. Smiech dobiegat z salonu, stanetam wiec za
drzwiami i1 stuchalam. Po chwili nacisnglam klamke i1 zajrzalam do
srodka.

Desiree siedziala na sofie, ubrana w powldczysta, jedwabng
sukni¢ koloru lawendy; ztote wlosy miata wysoko upigte 1 zwigzane
przepaska z czarnego aksamitu, w ktérej potyskiwaly kamienie. Za
kazdym razem, kiedy na nia patrzylam, uderzata mnie jej uroda.
Przypominata bohaterki z moich ukochanych bajek. Na og6t jednak
wyobrazatam ja sobie jako Kopciuszka, kiedy byl na balu 1 znalazt
swego ksigcia - tylko ze Desiree miata ich kilku.

Dwaj me¢zczyzni siedzieli po obu jej stronach, a trzeci pochylal
si¢ nad nig ze Smiechem. Ich czarne ubrania i biale koszule tadnie
kontrastowaty z lawendowym jedwabiem. Kiedy wesztam, wszyscy
zamilkli i spojrzeli na mnie. Wygladato to jak zywy obraz.

- Czy to jest przyjecie? - zapytatam, sugerujac, ze chcialabym sig
przylaczyc¢.

Desiree wyciagneta rece 1 znalaztam si¢ w jej stodko pachnacych
objeciach.

Przedstawita mnie towarzystwu; dopiero wowczas uswiadomitam
sobie, ze oprocz niej 1 trzech mezczyzn w pokoju byli jeszcze inni.

- Oto moj skarb - powiedziala. - Na imi¢ ma Noelle, poniewaz
urodzila si¢ w pierwszy dzien Swiat Bozego Narodzenia i jest
najwspanialszym prezentem, jaki kiedykolwiek dostatam.

Juz wcezesniej czg¢sto mowita mi:

- Urodzita§ sie w $wieta, nazwalam cie wiec Noelle, bo to
oznacza urodziny... urodziny w Boze Narodzenie. - Dodawata tez, ze
spotkal mnie szczegdlny zaszczyt, bo mam wspolne urodziny z
Jezusem.



Wtedy jednak gtownie interesowato mnie przyjgcie i to, ze moge
wzia¢ w nim udzial.

Pamigtam, ze siedzialam u Desiree na kolanach, a ona, udajac
powage, przedstawiata mi niektorych gosci.

- Oto Charlie Claverham, monsieur Robert Bouchere... a to
Dolly.

To byli ci trzej, ktorzy siedzieli obok niej, kiedy wesztam do
salonu. Przygladatam im si¢ uwaznie, szczegdlnie owemu Dolly'emu,
poniewaz jego imi¢ wydawato mi si¢ dos¢ dziwne dla mezczyzny. Z
postury byl troche kanciasty, miat jasne, rudawe wasy 1 otaczat go
specyficzny, mocny zapach. Pdzniej, kiedy nabralam w tych sprawach
doswiadczenia, wiedzialam juz, zZe jest to pomieszana won drogich
cygar 1 whisky. Dowiedzialam si¢ tez, ze to Donald Dollington,
menedzer teatralny, w kregach artystycznych pieszczotliwie nazywany
Dollym.

Wszyscy si¢ mna zajmowali, pytali o roézne rzeczy, a moje
odpowiedzi zdawaty si¢ ich bawié¢, dzigki czemu czulam si¢ tam
cudownie. W koncu zasngtam i tylko niejasno zdawatam sobie
sprawg, ze Desiree odnosi mnie z powrotem do 16zka. Pamigtam swe
rozczarowanie, gdy obudziwszy si¢ nazajutrz, odkrytam, ze przyjecie
juz sie skonczyto.

Nasz dom znajdowat si¢ przy Drury Lane, w poblizu teatru, co
mialo istotne znaczenie. Kiedy bytam jeszcze catkiem mata, wydawat
mi si¢ olbrzymi 1 fascynujacy; schody prowadzity tu do piwnicy, a z
parteru az na czwarte pigtro. Z okien dziecinnego pokoju zawsze
mozna bylo zobaczyé cos ciekawego, chociaz Desiree kazata
zainstalowa¢ w nich kraty, zebym przypadkiem nie wypadia.

Handlarze sprzedawali rozmaite towary, rozktadali je na wozkach
lub na tacach, ktore nosili przed soba zawieszone na szyi. Oferowali
gorace paszteciki 1 buleczki, owoce, kwiaty, lawende, szpilki 1
wstazki. Karety 1 powozy zawozity ludzi do teatrow 1 odwozity ich z
powrotem. Uwielbialam si¢ temu przygladac.

Kiedy miatam sze$¢ lat, zamieszkala u nas panna Matylda Grey,
zeby mnie uczyC. Bylo to wkrétce po tym, jak dwie poprzednie
guwernantki odeszty w poszukiwaniu bardziej odpowiedniego dla
siebie zajecia. Na poczatku musiata by¢ nieco oszotlomiona i by¢ moze
posztaby w S$lady swych poprzedniczek, gdyby nie to, ze Matylda
pragneta zostac aktorka.



- Nie taka, jak twoja matka - zaznaczala. - Prawdziwa aktorka, a
nie taka, ktora tylko $piewa 1 tanczy w blahych komedyjkach.

Uwaznie przyjrzalam si¢ Matyldzie Grey. Budowa zupelnie nie
przypominata tancerki. Moja matka byta raczej wysoka 1 smukta, ona
za$ miata figure jak klepsydra. Byla niska 1 przysadzista, a Spiewajac,
nieco falszowatla, ale przeciez lady Makbet nie musiatla §piewac ani
tanczyC. Jej ambicje, mimo ze rozmijaly si¢ z mozliwosciami,
sprawity jednak, ze trzymala si¢ posady, ktora zblizata ja chociaz
troche do $wiata teatru.

Po pewnym czasie przyzwyczaila si¢ do nas i jak mi si¢ wydaje, z
przyjemnoscia uczestniczyta w zyciu naszego domu.

Najwazniejsza osoba byla Martha Gee, ktora peinita funkcje
garderobianej mojej matki, ale poza tym czula si¢ odpowiedzialna i za
nia, 1 za nas wszystkich. Byla to potezna kobieta o bystrych, ciemnych
oczach, przed ktorymi niewiele moglo si¢ ukry¢, wilosy miata
starannie zaczesane do tylu 1 $ciagnigte w duzy kok, ubierata sig
zawsze na czarno. Lubita przypomina¢ nam, ze urodzita si¢ w
Londynie 1 jest prawdziwym dzieckiem londynskiej ulicy. Byla
sprytna 1 przebiegla 1, jak mowita, ,,nic nikomu nie zawdzigcza, daje
za$ z siebie, i1le moze... a nawet troch¢ wigce;".

Poznata moja mame dawno temu, kiedy Desiree Spiewala jeszcze
w chorze, a chyba nikt tak jak Martha Gee nie potrafil wyltowic¢
prawdziwego talentu. Postanowita wtedy wzia€ ja pod swoje skrzydia
i wskaza¢ jej wlasciwa droge. Martha miata okoto czterdziestki,
wiedziata juz co nieco o zyciu 1 umiata dawa¢ sobie w nim radg.
Czesto opowiadata nam, ze jest zwigzana z teatrem 1 zna wszystkie
sztuczki, z ktérymi mozna si¢ tam spotkac; na co trzeba uwazac, a z
czego nalezy czerpa¢ petlnymi garsciami. Podporzadkowala sobie
zarOwno moja mame, jak 1 nas wszystkich, byliSmy jednak
przekonani, ze to dla naszego dobra 1 ze Martha wie wszystko
najlepiej. Traktowala moja mame, jakby byla niesfornym dzieckiem.
Mama lubita to jednak i czesto powtarzata: ,,C6z ja bym zrobita bez
Marthy".

Druga osoba, bez ktorej Desiree nie mogta si¢ obejs¢, byt Dolly.
Bywat on u nas czestym gosciem.

Moje dziecinstwo bylo wigc zupelnie nadzwyczajne. Zawsze
dziato si¢ co$ ciekawego i nigdy mnie od tego nie odsuwano. Zal mi
byto dzieci, ktére widywatam w parku, jak grzecznie spacerowaly w



towarzystwie swoich nian. Zyly zupelie inaczej niz ja;
wychowywano je zgodnie z zasada, ze dzieci powinno si¢ widzie¢, a
nie stysze¢. Ja nalezalam do najbardziej niezwyklej rodziny, jaka
mozna byto sobie wyobrazi¢. Moja matka byta stawna Desiree, ludzie
przygladali jej sig, gdziekolwiek posztysmy. Niektorzy podchodzili,
zeby powiedzie¢, jak bardzo podobata im si¢ w jakiej§ sztuce, inni
podawali jej programy teatralne z prosba o autograf. Zawsze
usmiechata si¢ mito 1 gawgdzita z nimi przez chwilg, co napetniato ich
podziwem 1 zachwytem, ja za$§ stalam przy niej 1 uSmiechatam si¢ z
duma, bo wydawato mi sig, ze jej chwata sptywa 1 na mnie.

Staratam si¢ jeszcze nie spac, kiedy wracata do domu. Jesli byta
tylko sama z Martha, schodzitam do nich na dot. Siedziaty w kuchni 1
jadly kanapki, popijajac piwem lub goracym mlekiem. Zasmiewaty
sig, przypominajac sobie jakas wpadke na scenie albo starszego
jegomoscia, ktory ,,plonal z podziwu dla waszej wysokosci!", jak
mawiata Martha.

Matylda Grey nieche¢tnie patrzyta na to, ze im towarzyszylam,
lecz wzruszata ramionami i nie protestowata; taka reakcja byta dla niej
jednym z kamieni milowych na drodze do stania si¢ lady Makbet.

Czasami mama nie wracata do p6zna i wtedy wiedziatam, ze nie
ma sensu na nig czekaé. Jadla wowczas kolacje z Charliem
Claverhamem albo z monsieur Robertem Bouchere, czy tez z jakims
innym wielbicielem. Bylam wtedy rozczarowana, o0znaczalo to
bowiem, ze nastgpnego dnia bedzie dtugo spata i przed wyjsciem do
teatru bedzie miata dla mnie niewiele czasu.

Dolly bywat u nas czgsto i wtedy odbywaly si¢ dlugie narady.
Wiecznie sprzeczal si¢ z mama, czym na poczatku bylam
przestraszona, lecz pdzniej zrozumiatam, ze nie sa to wcale powazne
ktotnie.

Obrzucali si¢ nawzajem wyzwiskami, ktore moglyby szokowac,
ale ja bylam juz do tego przyzwyczajona. Czasami Dolly opuszczat
salon, trzaskajac drzwiami.

ZwykKle siedzialySmy wtedy w kuchni i stuchalySmy, co sig
dzieje. Trudno bytoby ich nie stysze¢, gdybySmy nawet nie chciaty -
ale my oczywiscie plonetySmy z cieckawosci.

- Tym razem zle to wyglada - mawiata pani Crimp. - Ale on tu
wrocl, wspomnicie moje stowa.



Oczywiscie miata racj¢. Zawsze wracal. Nastgpowato pojednanie
1 znébw dom rozbrzmiewal czystym, mocnym glosem mojej matki, gdy
uczyta si¢ piosenek do nowej komedii muzycznej, ktora dla niej
wynalazt. Wizyty powtarzaty si¢ czg¢sto, coraz wigcej byto piosenek
do zasSpiewania, przy okazji wybuchaty dalsze sprzeczki, ale nie byto
w tym nic groznego. Potem zaczynaty si¢ proby, ktorym towarzyszyly
kolejne spory, a w koncu nadchodzita proba generalna i premiera.

Pani Crimp uwielbiata to. Do wielu spraw miata stosunek
krytyczny, ale do jej najwigkszych przyjemnosci nalezato
krytykowanie kazdego, kto nie chciat si¢ jej podporzadkowa¢. Wezmy
na przyktad imi¢ mojej matki.

- Desiree! - oznajmita kiedys pani Crimp szyderczo. - Toz to imig
sen spedza z powiek!

Na co Jenny odparta, ze wedlug niej sa tacy - i to nie jeden -
ktorym to imi¢ zupetnie w 16zku nie przeszkadza.

- Wypraszam sobie takie gadanie u mnie w kuchni - oswiadczyta
surowo pani Crimp. - A szczegdlnie ... - tu znaczaco kiwneta glowa w
moja strong.

Wiedziatam oczywiscie, o co im chodzi. Wcale mi to nie
przeszkadzato. Wszystko, co robila moja matka, wydawato mi si¢
doskonate; to przeciez nie jej wina, ze tylu mgzczyzn si¢ w niej kocha.

Pani Crimp miata szczegdlny stosunek do imion. Wymawiata je
tak, jak w jej pojeciu nalezatlo je wymawia¢. Moja matke nazywata
wigc ,,Daisy Ray", a Roberta Bouchere, eleganckiego Francuza 1
naszego czestego goscia - ,,mesje Rabus". Co do mnie, to imi¢ mamy
wydawato mi si¢ bardzo intrygujace. Kiedys zapytatam ja, skad si¢
wziglo jej imig, 1 wszystko mi wyjasnila.

- Desiree to moje sceniczne imig - powiedziata. - Nie otrzymatam
go w kosciele ani nic w tym rodzaju, sama je sobie nadatam. Mamy
przeciez prawo sami sobie wybra¢ imie, a jezeli nasze wtasne nam si¢
nie podoba, to przeciez mozemy je zmieni¢. Zgodzisz si¢ ze mna,
malutka?

Kiwngtam glowa energicznie, bo zawsze przyznawatam jej racje.

- Coz, kiedys 1 tak bys si¢ dowiedziata... przeciez we wszystkim
bierzesz udziat... wiec postuchaj, kochanie, opowiem ci, jak do tego
doszto.

LezaltySmy na jej t6zku. Ona miata na sobie bladoniebieski
szlafroczek, a ja moje dzienne ubranie; bylo juz wpot do jedenastej



rano. Od kilku godzin bytam na nogach, ona jednak jeszcze nie
wstata. To wlasnie o tej porze najlepiej mi si¢ z nig rozmawialo, moze
dlatego, ze nie bylta jeszcze w pelni przebudzona.

- Jak si¢ naprawdg nazywatas? - zapytatam.

- A potrafisz utrzymac to w tajemnicy?

- O tak - zapewnitam ja skwapliwie. - Uwielbiam tajemnice.

- No wigc nazywatam si¢ Daisy (Daisy (ang.) - stokrotka (przyp.
ttum.)). Jesli chodzi o Daisy, to pani Crimp trafita w dziesiatkg. Ale
do mnie to imi¢ nie pasowato, kochanie. No powiedz, czy
przypominam stokrotke?

- Dlaczego nie? To tadny kwiatek.

- Daisy Tremaston - skrzywita si¢, marszczac nos.

- Wedlug mnie brzmi to calkiem tadnie, a gdyby wiadomo byto,
ze to o ciebie chodzi, brzmiatoby jeszcze lepie;.

Pocatowata mnie w czubek nosa.

- Bardzo mile jest to, co moéwisz, kochanie, zwlaszcza ze
rzeczywiscie tak myslisz. Ja jednak uwazalam, ze jako aktorka
potrzebuje innego imienia... takiego, ktore zostawaloby ludziom w
pamigci. To wazne. Liczy si¢ opakowanie, zawsze o tym pamigta;.
Nawet prawdziwy aktorski geniusz, kto§ wspanialy, moze mieé
trudnosci z przebiciem sig, jezeli nie bedzie

odpowiednio promowany. Mowig ci, kochanie, w moim zawodzie
liczy si¢ wszystko, talent, wytrwalo$¢, a czasem nawet poparcie
odpowiednich osob.

- | opakowanie? - przypomniatam jej.

- No wiasnie - zasmiala si¢ z uznaniem.

To byl jej kolejny dar: dawala swemu rozméwcy poczucie, ze
nawet jego najzwyklejsza uwaga jest czyms szczegolnym.

- Desiree. Cos w tym jest, prawda, kochanie? To znaczy
,Upragniona". Styszac to, od razu si¢ mysli: Prosze bardzo, ta dama
jest wyjatkowa. Wystarczy powiedzie¢, ze jeste§ ,,upragniona, a
gotowi sa w to uwierzy¢; gdy masz przy tym odrobing talentu, juz
prawie tak jest; jezeli przy tym masz jeszcze trochg szczgscia,
rzeczywiscie to osiggasz. Zostatam wigc Desiree na scenie 1 w zyciu
tez. OczywiScie trzeba umie¢ temu sprostac. Inaczej moga byc
ktopoty!

- Wigc juz nie jestes$ Daisy.



- To odeszto z wczorajszym dniem. Tak zreszta brzmial tytut
jednej z moich pierwszych piosenek. Niezle, co?

Zaczeta spiewac. Uwielbialam stuchad, jak $piewa.

Kiedy skonczyta piosenke o wspomnieniach, ktore odeszly z
wczorajszym dniem, skierowalam rozmowg na to, co mnie
interesowato.

- Czy to Dolly pomoégt ci wymysli¢ Desiree?

- Dolly? Ale skad! Jemu si¢ to nie podobato. Uwazal, ze to nie
jest w do$¢ dobrym tonie. To caly Dolly. Nie zawsze si¢ z nim
zgadzam, chociaz muszg przyznac, ze ma dobre oko 1 potrafi dostrzec
talent. Ale nie. To bylo jeszcze przed Dollym, w czasie, kiedy mocno
borykatam si¢ z zyciem. To dluzsza opowiesc.

Ulozytam si¢ wygodniej 1 nadstawitam uszu, ale nic juz nie
ustyszatam. Cos$ si¢ z nia dzialo dziwnego, kiedy zaczynata mowi¢ o
przesztosci. Mialam wrazenie, jakby w jej umysSle opuszczaty si¢
jakie§ zastony. Wiedziatam, ze dziecinstwo spedzita na wsi, w
Kornwalii.

- Opowiedz mi o Kornwalii - poprositam.

Czekatam z zapartym tchem, bo zwykle, gdy poruszalam ten
temat, kierowata rozmowe¢ na inne tory.

- Ach, to nie bylo dla mnie - powiedziata sennym glosem. - Juz
kiedy bytam mata, marzytam, zeby przyjecha¢ do Londynu. Lubilam,
jak ktos zatrzymywat si¢ przejazdem w gospodzie. Byla to zapadia
dziura, ale od czasu do czasu zdarzato sig, ze przyjezdzal tam ktos z
wielkiego miasta. Na przyktad, pewien cztowiek z Londynu, z ktorym
rozmawialam o teatrze. Wiedziatam, ze nadejdzie wreszcie dzien,
kiedy pojad¢ do Londynu. Moje miejsce byto na scenie.

Zamilkla i batam sig, ze zacznie teraz mowic¢ o czyms$ innym.

- Tam byta taka zatechta atmosfera - wyrzekta powoli. - Czutam,
ze to mnie... przyttacza. Wszystkie te coniedzielne nasiadowki, wiesz,
0 co mi chodzi.

- Wiem, wiem.

- Zbyt wiele starych rozplotkowanych kobiet... ale i mezczyzn
tez. Nie mieli nic innego do roboty, tylko we wszystkim dopatrywali
si¢ grzechu. To byta ich jedyna rozrywka. Nie uwierzytabys, ile
grzechéw potrafili wytropi¢ w tej matej wiosce przy wrzosowiskach.

- Picknie musiato by¢ na tych wrzosowiskach.



- Ponuro, a gdybys jeszcze ustyszata te wyjace wichry. I takie
pustkowie... zadnych ludzi dookota. Nim skonczylam szes¢ lat, juz
miatam tego dos¢. A podzniej, kiedy juz wiedziatam, czego chce, nic
nie moglo mnie tam zatrzymac. Nienawidzilam te; wioski 1 jej
sttoczonych, ponurych doméw. Modlitwy rano, w poludnie 1
wieczorem, a w kazda niedziele dwa razy do kosciota. Lubitam tylko
Spiewanie, szczegdlnie koledy: ,Lezy w zlobie", ,,Aniotowie
heroldowie". Odkrytam, ze mam dobry glos. Dziadek moéwit, ze
musz¢ uwazaé, bo jestem prozna. Mialam caly czas pamigtaé, ze
wszystkie dary pochodza od Boga. Sa one pokusa dla naszej pychy -
w dniu Sadu Ostatecznego okaze sig, czy umieliSmy si¢ temu oprzec.
Posiadanie pewnych zdolnosci to zaden zaszczyt.

Wtedy po raz pierwszy ustyszalam o jej dziadku i chciatam
dowiedzie¢ si¢ czego$ wigce;.

- Mieszkat z toba?

- On powiedzialby raczej, ze to ja mieszkatam z nim. Opickowat
si¢ mna po $mierci mojej matki.

- Twoj ojciec tez umart? - zapytalam jakby mimochodem. Z
rosnacym zaktopotaniem czekatam, co odpowie. Czutam,

ze kwestie ojcow nalezy porusza¢ z duza ostroznoscia. O swoim
wlasnym nie udalo mi si¢ dowiedzie¢ niczego, poza tym ze byt
wspanialtym cztowiekiem, kims, z kogo moge by¢ dumna.

- Ach, gdzies si¢ zawieruszyt - odparta lekko. - Szkoda, ze nie
widziatas naszej chatki: okienka takie, ze ledwie wpuszczaly troche
swiatla, $ciany z gliny wymieszanej ze stoma. Dwie izdebki na dole,
dwie na gorze. I wszystkie chalupy w calej wiosce takie same. Masz
szczescie Noelle, ze mieszkasz w domu takim, jak ten, w samym sercu
Londynu. Ilez ja bym za to oddata, kiedy bytam w twoim wieku!

- Ale poézniej to zdobytas.

- No tak. Rzeczywiscie zdobytam. I do tego, moj aniotku, mam
ciebie.

- To lepsze niz chatka dziadka.

- Och tak. Moéwig ci, kochanie, musiatam si¢ stamtad wyrwac.
Gdybys to zobaczyla, zrozumiatabys$ dlaczego.

Zabrzmiato to tak, jakby thumaczylta si¢ sama przed soba.

- Chodzitam czgsto na wrzosowisko. Lezalo tam wicle starych
gltazéw, podobno prehistorycznych. Tanczylam wokét nich 1
Spiewatam na caty glos, cudownie to brzmiato 1 wtedy czutam sig



naprawdg¢ wolna. W szkole zreszta tez lubitam $piew, ale tam
spiewaliS$my tylko hymny 1 koledy. Podchwytywatam jednak i1 inne
piosenki: ,,Przyjedz na jarmark", ,,Wczesnym rankiem" i ,,Barbara
Allen". Jak tylko ustyszatam jaka$ nowa piosenke, od razu musiatam
ja zaspiewac. A jak lubilam tanczy¢! Z tym trzeba bylo bardzo
uwazaé. Spiewanie, zwlaszcza psalmoéw i koled, bylto tolerowane, ale
w tancu dopatrywano si¢ juz czego$ ztego, chyba ze byly to tance
ludowe. Czasem w miasteczku tanczylo si¢ dawne tance
kornwalijskie, to nalezy do tradycji 1 nie mozna byto powiedzie¢, ze to
grzech; potrafiltam wowczas przetanczy¢ tam caty dzien. Ale
najbardziej lubitam plasa¢ na wrzosowiskach, szczegolnie wokot
gltazow. W sSwietle stonca wygladaty one jak miode dziewczgta 1
opowiadano, ze byty to dziewczyny zaklgte w kamien. Kto§ w rodzaju
mojego dziadka musial to wymysli¢. Moze odbywat si¢ tam sabat? W
tamtych czasach takie rzeczy si¢ zdarzaty. Tak, tanczytam, odkad
siggne pamig¢cia. Ludzie nazywali mnie chochlikiem.

- Co to znaczy?

- Chochliki to takie mate ludziki. W tamtych stronach ptataja
wiele rozmaitych psikusow. Takie duszki... ale niezbyt dobre.
Doprowadzaja ludzi do szatu, kaza im robi¢ r6zne dziwne rzeczy.
Dlatego nazywa si¢ je chochlikami. Raz wybratam si¢ do lasu
odwiedzi¢ stara wiedzme. Tamtejsi ludzie sq bardzo przesadni, wierza
w takie rzeczy, o jakich w Londynie nikt nawet nie styszat. Wypatruja
bialych zajgcy, ktore oczywiscie zwiastuja jakie$ nieszczescie, 1
gnomOw w kopalniach, ktore diabelskimi sztuczkami ostrzegaja
grzesznikow, ze moze ich spotkac cos strasznego.

- To brzmi niesamowicie. Chciatabym to zobaczyc¢.

- Pewne miejsca wydaja si¢ niesamowite, kiedy si¢ o nich
opowiada, ale mieszka¢ tam trudno. Ja mialam tylko jedno wyjscie,
musiatam si¢ stamtad wyrwac.

- Opowiedz mi o tej czarownicy, ktora mieszkata w lesie.

- Pochodzita z rodziny Pillarow. Cztonkowie tego rodu maja
szczegblny dar, poniewaz jeden z ich przodkow pomogt wyrzucone;j
na brzeg syrenie powroci¢ do morza. Od tego czasu Wwszyscy
Pillarowie obdarzeni sa zdolnoscia przewidywania przysztosci. W
Kornwalii zreszta zyja jeszcze inni ludzie, ktorzy znaja si¢ na czarnej
magii, na przykltad kazdy siodmy syn siodmego syna albo tak zwane
stopki, czyli ci, ktorzy urodzili si¢ stopami do przodu. Zdolno$ci



wszystkich tych ludzi sa podobno przekazywane z pokolenia na
pokolenie. Czarownikoéw wigc nie brakuje.

- To bardzo ciekawe. Skwitowata to wzruszeniem ramion.

- Moja Pillar przepowiedziata mi wspaniata przyszto$¢. Mialam
sama wybra¢ jedna z dwodch drog, ktore si¢ przede mna otwieraly.
Ach, do dzis mam ja przed oczami 1 stysz¢ jej stowa: ,,Otworza si¢
przed toba dwie drogi, mita. Wybierz jedna, a osiagniesz majatek 1
stawe. Wybierz druga, a twe zycie bedzie ciche i1 spokojne... wtedy
jednak nigdy nie zaznasz spokoju ducha i bedziesz sobie wmawiac, ze
tak wlasnie nalezato postapic".

- Wigc wybrata§ droge prowadzaca do stawy i majatku. To
naprawde cudowne! Jaka madra musiata by¢ ta Pillar, ze wszystko
przewidziata.

- Coz, kochanie, nie byto to az takie trudne. Caly czas przeciez
Spiewatam 1 tanczytam, a tam wszyscy wiedza, co kto robi. Nic si¢ nie
ukryje, a ja pewnie jeszcze opowiadatam wszem i wobec: ,,Pojade do
Londynu. Bede wystepowaé w teatrze". Takie wiesci szybko si¢
rozchodza. No, ale gdy ona mi to przepowiedziata, bytam juz tego
pewna.

- Co powiedziat dziadek, kiedy wyjechatas? Rozesmiata sig.

- Nie bylo mnie tam, to niec wiem. Mogg sobie tylko wyobrazic.
Stwierdzit pewnie, ze moja ucieczka to sprawka szatana, ktory juz
rozdmuchuje ogien, zeby szczegdlnie goraco powita¢ mnie w piekle.

- Ale ty si¢ nie boisz, prawda?

- Kto, ja? - wybuchneta $smiechem. - Wcale w to nie wierz! Ja
mysle, ze jesteSmy tu po to, zeby si¢ cieszy¢. To my pdjdziemy do
nieba, rozumiesz, a nie ci, ktorzy tylko zatruwaja innym zycie.

- Jak dotartas do Londynu?

- Pracowatam po drodze, przewaznie w zajazdach. Zarobilam
troche pieniedzy 1 jechatam dalej. Potem pracowatam w kawiarni,
niedaleko stad. Ludzie przychodzili tam po teatrze. Jeden z nich, staty
gos$¢, zainteresowatl si¢ mna. Powiedziatam mu, ze chcialabym
wystepowacé na scenie, a on obiecal, ze zobaczy, co si¢ da zrobic.
Kiedy miatlam wolne, spacerowatam, ogladatam teatry, czytatam
nazwiska na plakatach 1 méwitam sobie w duchu: ,,Kiedy$ beda tu
pisa¢ o mnie".

- No i tak sie stalo.



- Tak, ale nie od razu. Ten czlowiek przedstawil mnie agentowi,
ktory bez specjalnego entuzjazmu zgodzit si¢ ze mna spotkac,
traktujac to jako przystuge dla przyjaciela. Zaspiewatam dla niego 1
chociaz udawal, ze nie robi to na nim wrazenia, zauwazytam, ze mu
si¢ podobato. Potem spojrzat na moje nogi, a ja wykonatam par¢
tancow. Przyniosto to taki skutek, ze otrzymatam miejsce w tylnym
rzgdzie choru. Dobrze to pamigtam, ,,Kaprysna Marysia". Okropne
przedstawienie, ale zawsze jaki§ poczatek. Kazano mi bra¢ lekcje
tanca, wigc bralam. Wszystko to nic wielkiego, ale od czegos trzeba
zaczac.

- To wtedy poznatas Marthe.

- To byt dobry dzien. Powiedziata: ,,Sta¢ ci¢ na duzo wigcej". Ja
mys$lalam doktadnie tak samo. Nie podobato im sig, jak si¢ nazywam,
zbyt trudno byto wymowi¢ - Daisy Tremaston. Agent zaproponowat,
zeby zmieni¢ to na Daisy Ray. Dlatego zawsze chce mi si¢ smiac,
kiedy pani Crimp 1 dziewczeta tak mnie nazywaja. Postuchaj, to juz
prawie to - Daisy Ray. Brzmi catkiem niezle, jakby samo sptywato z
jezyka. Ale czy to tatwo zapamigtac? 1 wtedy mnie ol$nito. Daisy
Ray... Desiree. Wiasnie tak. W moim zawodzie imi¢ duzo znaczy.
Zostatam wigc Desiree.

- | wybratas droge prowadzaca do stawy i majatku.

- Ojej! Co ty robisz, dlaczego mnie zagadujesz? Juz dawno
powinnam wstac¢! Dolly bedzie tu lada chwila.

Poczutam skruchg¢. Rozmowa dobiegla konca, ale dowiedziatam
si¢ czego$ nowego. Wiedziatam jednak, ze zastona opadnie, jesli bede
zbyt ciekawa. A najbardziej interesowalo mnie to, co dotyczylo
MOojego ojca.

Mialam szesnascie lat i bylam do$¢ dojrzata jak na swoj wiek.
Zdazytam si¢ juz wiele dowiedzie¢ o zyciu teatralnym 1 trochg o
swiecie. Drzwi w naszym domu prawie si¢ nie zamykaty, ciagle ktos
przychodzit albo wychodzit. Rozmowy ciagngly si¢ bezustannie i
przystuchiwatam im sig, jesli tylko bylam w domu. Charlie Claverham
1 Robert Bouchere byli u nas statymi gos¢mi. Obydwaj mieli domy w
Londynie, procz tego Charlie miat posiadtos¢ w hrabstwie Kent, a
Robert we Francji. Przyjezdzali do Londynu w interesach 1 obydwa;j
byli oddani mojej matce. Desiree miata jeszcze innych wielbicieli,
ktérzy pojawiali si¢ i znikali, ci dwaj jednak byli zawsze.



Nadszedt dzien, kiedy Dolly wpadt do nas w tym znanym mi juz,
szczegOlnym stanie ducha, zwiastujacym, ze znalazt cos, co wedhug
niego miato by¢ wspaniala rola dla Desiree. Czg¢sto zdarzato sig, ze to,
co on uwazal za wspaniate, wedtug niej byto najzwyklejsza bzdura;
wtedy nalezato si¢ przygotowac na kiopoty.

Whasnie nadszedt taki dzien.

Siedzialam na schodach koto salonu i nastuchiwalam. Zreszta
wcale nie musiatam si¢ wysila¢. Ich podniesione glosy stycha¢ byto
prawie w catym domu.

- Te piesni sg okropne! - krzyczata mama. - Wstydzitabym sig to
Spiewac!

- Sa pigkne 1 spodobaja si¢ twojej publicznosci.

- W takim razie nisko oceniasz moja publicznos¢.

- Wiem o twojej publicznosci akurat tyle, ile trzeba.

- | wedlug ciebie zastuguje ona wylacznie na bzdury i tandete.

- To juz sama wymyslitas.

- Jesli tak nisko mnie cenisz, to sadze, ze doszliSmy do punktu, w
ktorym nasze drogi si¢ rozchodza.

- Uwazam, ze jeste$§ dobra aktorka komedii muzycznej i wiele
takich jak ty napytato sobie biedy, kiedy stwierdzily, ze przerastaja
swoja publicznos¢.

- Dolly, nienawidzeg cie.

- Desiree, uwielbiam cig, ale jeste$ idiotka i moge ci to
powiedzie¢. Do tej pory tkwitabys w tylnym rzedzie choru, gdybym
si¢ toba nie zaopiekowal. No a teraz badz grzeczna i zerknij jeszcze
raz na ,,Maud".

- Nie cierpi¢ ,,Maud", a te piesni sq zenujace.

- Ty i zazenowanie! Chyba jeszcze nigdy w zyciu nie bylas
zazenowana! Przeciez ,,Maud" to wielka opera w poréwnaniu z ,,IdZz w
slady wodza!"

- Nie zgadzam sig.

- | tytul jest dobry: ,Hrabina Maud". To im si¢ spodoba.
Wszyscy beda chceieli zobaczy¢ ,,Hrabing".

- Nienawidze tego, nienawidze, nienawidze.

- W takim razie tylko jedno mi pozostaje, zaangazuj¢ do tej roli
Lottie Langdon. Zzieleniejesz z zazdrosci, jak zobaczysz, cOo ona
potrafi z tego zrobic.

- Lottie Langdon!



- A czemu nie? Swietnie by si¢ nadawata.

- Glos jej drzy w wyzszych rejestrach.

- Niektorzy to wilasnie lubia. I zachwyci ich fabuta. Historia
matej sprzedawczyni, ktora okaze si¢ corka lorda Jakiegostam.
Wiasnie takie rzeczy oni lubia. No, to ide... zobaczy¢ si¢ z Lottie.

Zapadto milczenie.

- W porzadku - odezwat si¢ wreszcie Dolly. - Dam ci jeszcze
czas do jutra rana, a potem zazadam jasnej odpowiedzi. Tak albo nie.

Wyszedt z salonu. Przygladatam si¢, jak odchodzi, po czym
wrocitam do swojego pokoju. Bylam pewna, ze juz wkrotce mama
rzuci si¢ w wir prob do ,,Hrabiny Maud".

Miatam racj¢. Dolly sktadal czeste wizyty w naszym domu.
George Garland, pianista stale wspdlpracujacy z mama, caty czas byt
pod reka, a wszyscy domownicy nucili melodie z ,,Hrabiny Maud".

Dolly codziennie pojawiat si¢ z jakimi$ nowymi pomystami, ktore
usitowat przeforsowaé; Martha wuganiala si¢ w poszukiwaniu
wykrojow 1 kupowata wszystkie potrzebne rzeczy. Byt to stan dobrze
nam wszystkim znany, uspokajalismy si¢ dopiero, kiedy milkty
nieodlacznie zwiazane z tym okresem swary, a obawy dotyczace
przedstawienia okazywaty si¢ bezpodstawne.

Premiera byla juz coraz blizej i mama zyla w stanie ciagltego
napigcia. Twierdzila, ze zawsze byla niespokojna o ,,Hrabing Maud",
nie miala przekonania do tych piosenek 1 spodziewata sig, ze w
pierwszej scenie ubrana bgdzie na niebiesko, nie za$ na ré6zowo. Jest
pewna, ze kolor jej sukni kidci€ si¢ bedzie ze strojami choru, poza tym
ma lekka chrypke. A jesli w dniu premiery rozboli ja gardto?

- Wyobrazasz sobie wszystkie mozliwe nieszcze$cia, ktore moga
ci sig przytrafi¢ - powiedziatam jej. - Zawsze tak myslisz 1 jakos nigdy
nic takiego si¢ nie zdarzyto. Publicznos¢ bedzie toba zachwycona, a
,,Hrabina Maud" przyniesie ci wielki sukces.

- Dzi¢ki, kochanie. Pocieszasz mnie. Tylko ze co$ mi si¢ akurat
przypomniato. Prawdopodobnie nie bgd¢ mogta 1§¢ z Charliem na
kolacje dzi$ wieczorem.

- Jest w Londynie?

- Bedzie, dzisiaj mial przyjecha¢. Po potudniu mam probe, a
ciagle nie jestem zadowolona z tanca z Garnetem w ostatniej scenie,
kiedy on spiewa ,.Kochalbym ci¢, nawet gdybys wcigz byla mata
handlareczka".



- Co ci sig w tym nie podoba?

- Myslg, ze on powinien podejs¢ do mnie z drugiej strony... a ja
musze jeszcze prze¢wiczy¢ zakonczenie, zeby przypadkiem nie spadio
mi boa z pidr, kiedy tak szybko si¢ okrgcam. Chodzi o to, ze musze¢
da¢ zna¢ Charliemu. Czy mogtaby$ zanies¢ mu ode mnie liscik,
kochanie?

- Oczywiscie. A gdzie go znajdg?

Zadziwito mnie nagle, ze mimo bliskiej przyjazni, jaka taczyta
nas z Charliem, dotad nie znalam jego londynskiego adresu. Kiedy
przyjezdzal do Londynu, ciagle nas odwiedzal. Czasem mozna byto
nawet pomysle¢, ze u nas mieszka. Mozliwe, ze mama go odwiedzala,
ale ja nigdy. To samo odnosito si¢ do Roberta Bouchere... chociaz on,
oczywiscie, naprawde mieszkat we Francji.

W kazdym razie, obu tych me¢zczyzn otaczala jaka§ mglista
tajemnica. Przychodzili 1 odchodzili. Czgsto zastanawiatam sig, co
robig, kiedy nie sa u nas.

Teraz jednak nadarzata si¢ okazja, by zobaczy¢ londynskie
mieszkanie Charliego, skwapliwie wigc z tego skorzystatam.

Odnalaztam jego dom, znajdowat si¢ niedaleko Hyde Parku. Byt
to maty, typowy osiemnastowieczny budynek z charakterystycznym
wejsciem 1 swietlikiem udajacym pajgczyne nad drzwiami.

Zadzwonitam 1 otworzyla mi schludnie ubrana pokojowka.
Wyjasnitam, ze chciatabym zobaczy¢ si¢ z panem Claverhamem.

- Czy chodzi o pana Charlesa Claverhama, czy o pana Rodericka,
panienko?

- Ach, o pana Charlesa, tak.

Wprowadzita mnie do salonu, umeblowanego stosownie do stylu
catego domu. Cigzkie, aksamitne zastony w oknie harmonizowaly z
delikatna zielenia dywanu 1 nie moglam powstrzymac¢ si¢ przed
porownaniem tej prostej elegancji ze znacznie mniej finezyjnym,
wspotczesnym wystrojem naszego domu.

Pokojowka juz si¢ nie pojawita, ale do pokoju wkroczyt wysoki,
szczupty mtodzieniec, o ciemnych wlosach i1 przyjaznym spojrzeniu
brazowych oczu.

- Chciata pani widzie¢ si¢ z moim ojcem, ale niestety nie ma go
teraz, wrdci dopiero po potudniu. Moze mégibym w czyms$ pomoc?

- Mam dla niego list, czy mégtby mu go pan przekazac?

- Alez oczywiscie.



- To od mojej matki, wie pan, Desiree.

- Desiree. Czy chodzi o te aktorke?

Wydato mi si¢ do$¢ dziwne, ze Charlie, bedac jednym z
najblizszych przyjaciot mej matki, nawet stéwkiem nie wspomniat o
niej swemu Synowi.

- Tak - odpowiedziatam, podajac mu list.

- Oddam mu to, jak tylko przyjdzie - zapewnil. - A moze pani
usiadzie?

Zawsze miatam dociekliwa naturg, a poniewaz otaczala mnie
jaka$ tajemnica, podejrzewatam, ze 1 inni maja swe sekrety. Chciatam
dowiedzie¢ si¢ jak najwigcej o nowo poznanych ludziach, teraz za$
czutam si¢ szczegOlnie zaciekawiona. Skwapliwie skorzystalam wigc
Z zaproszenia.

- Dziwne, Ze nigdy jeszcze si¢ nie spotkaliSmy - odezwatam sig. -
Moja mama 1 panski ojciec sa przeciez bliskimi przyjacioimi.
Pamigtam panskiego ojca jeszcze z czasow, kiedy bylam zupetnie
mata.

- Coz, ja dos¢ rzadko bywam w Londynie. Wiasnie skonczytem
uniwersytet i przypuszczam, ze teraz bede przebywal gtownie na wsi.

- Styszatam o waszej wiejskiej posiadtosci, to w hrabstwie Kent,
prawda?

- Tak, nie myli si¢ pani. Czy zna pani Kent?

- Wiem tylko, ze znajduje si¢ w dolnym rogu mapy... doktadnie
na samym skraju.

Rozesmiat si¢.

- W takim razie nie za bardzo zna pani Kent. To troche wigcej niz
brazowa plama na mapie.

- No to nie znam.

- A powinna pani. To wyjatkowo ciekawe hrabstwo. Zreszta
przypuszczam, ze kazde miejsce jest cieckawe, kiedy zaczyna sig¢ je
poznawac.

- | podobnie jest z ludZmi.

USmiechnal si¢ do mnie. Widzialam, ze bardzo chce mnie
zatrzymac 1 szuka w mysli tematu, ktory by mnie zainteresowat. Ja
zreszta wcale nie chcialam jeszcze odchodzi€.

- My caly czas mieszkamy w Londynie - powiedzialam. - To ze
wzgledu na prace mojej mamy. Albo przygotowuje sie do jakiejs
sztuki, albo wtasnie gra. Ma maseg préb 1 tego rodzaju zaje¢. Zdarzaja



jej sig tez okresy odpoczynku, tak si¢ mowi, kiedy si¢ czeka na nowa
role.

- To na pewno bardzo ciekawe.

- Fascynujace. Nasz dom jest zawsze pelen ludzi, mama ma
Mnostwo przyjaciot.

- Nie watpig.

- Niedlugo bedzie premiera. Teraz wlasnie mama coraz bardziej
denerwuje sig, jak to wyjdzie.

- Rozumiem, ze si¢ niepokoi.

- | to jak. Dzi$ po potudniu bedzie zajeta i1 nie wie, jak dtugo to
potrwa. Dlatego musiata odwotac... Skinat gtowa.

- Coz, dzigki temu mam przyjemnos¢ pania poznac.

- Ojciec musiat panu wiele o niej opowiadaé. Interesuje si¢ kazda
jej sztuka, bywa na wszystkich premierach.

Zrobit zdziwiona ming, a ja ciagnegtam dale;j:

- Wigc po wyjezdzie z Londynu bedzie pan mieszkat aa wsi?

- Tak, muszg poméc w prowadzeniu majatku.

- Majatku? A c6z to znaczy?

- Mamy dos¢ duzo ziemi... gospodarstwa, pola i tak dalej. Trzeba
si¢ tym zajmowac, to juz od stuleci nasza tradycja rodzinna.

- Ach, rozumiem.

- Zajmowat si¢ tym moj dziadek i moj ojciec, i ja tez bedg.

- Ma pan jakies rodzenstwo?

- Nie, jestem jedynakiem, wigc jak pani widzi, tylko mnie to
przypada w udziale.

- Ale przypuszczam, ze pan to lubi?

- Oczywiscie. Kocham nasza posiadto$¢. To jest moj dom, a
jeszcze teraz te odkrycia... to naprawde niezwykle.

- Jakie odkrycia?

- M¢j ojciec nic wam na ten temat nie mowit?

- Nie przypominam sobie, zeby kiedykolwiek wspominal o swej
wiejskiej posiadtosci. Moze rozmawia o tym z moja mama.

- Z pewnoscia opowiadat jej, co tam znaleziono.

- Nic nie styszatam. Czy to tajemnica? Jesli tak, to nie bede
pytac.

- To zadna tajemnica, nawet pisaly o tym gazety. Rzecz
naprawde niezwykta. Tysiac lat temu morze siggato niemal do
naszych obecnych gruntow. Na przestrzeni setek lat ustapito nieco 1



teraz dzieli nas od morza okoto pottorej mili; to jest powolny proces,
rozumie pani. Najciekawsze w tym wszystkim jest, ze Rzymianie
wykorzystywali to miejsce jako swego rodzaju port przetadunkowy,
no i1 oczywiscie wokot niego znajdowata si¢ osada. Przypadkiem,
podczas orania pola nad rzeka, odkopano jedna z 6wczesnych willi, to
fantastyczne odkrycie.

- Zabytki z czasow rzymskich.

- No wiasnie. Mieszkamy na terenach, ktore kiedys$ nalezaty do
Rzymian, to przeciez ogolnie wiadomo. Najpierw wyladowali w Kent.
Znam takie miejsce w Deal... to tylko kilka mil od nas. Stoi tam
tablica z napisem: ,,Tu w 55 roku p.n.e wyladowat Juliusz Cezar".

- To strasznie ciekawe!

- Bedac tam, mozna wyobraza¢ sobie wszystkich tych Rzymian
wychodzacych na brzeg ku zdumieniu dawnych Brytyjczykow, ktorzy
obserwowali ich z zarosli. Biedacy! Ale w rezultacie na dobre im to
wyszto; Rzymianie zrobili dla Anglii wiele dobrego. Moze sobie pani
wyobrazi¢, jacy byliSmy przejeci, kiedy okazalo sig, ze przebywali
takze na terenie naszej posiadtosci!

- To dla pana bardzo wazne, prawda?

- Oczywiscie, szczegodlnie, ze troche studiowatem archeologig,
wlasciwie raczej jako hobby. Byt czas, kiedy chciatem uczyni¢ z tego
sw0)] zawod, ale wiedzialem, ze musz¢ zaja¢ si¢ czyms$ innym.
Noblesse oblige i tak dalej.

- Ale wolalby pan by¢ archeologiem?

- Kiedys tak mi si¢ zdawato, ale potem zrozumialem, ze wiaze
si¢ to takze z rozczarowaniami. Cztowiek marzy, ze dokona
cudownych odkry¢... a tymczasem kopie 1 kopie 1 nie moze traci¢
nadziei. Spotyka go jeden sukces, a tysiac rozczarowan. Pojechatem
kiedy$ ze studentami na wykopaliska. Znalezlismy kilka kawatkow
ceramiki 1 mieliSmy nadziej¢, ze przed setkami lat nalezaly one do
jakiego$s rzymskiego czy saksonskiego gospodarstwa, okazalo sie
jednak, ze to jaka§ gospodyni wyrzucita te skorupy par¢ miesigcy
temu!

- Coz, tak w zyciu bywa - rozeSmiatam sig.

- Ma pani stuszno$¢. Caty czas jednak mowig tylko o sobie,
pomysli pani, ze zupelnie brak mi ogtady towarzyskie;.



- Alez nie, jes$li druga strona jest zainteresowana tym, co pan
méwi, a ja jestem bardzo ciekawa. Proszg jeszcze opowiedzie¢ o
swoim domu.

- Jest stary.

- Tak si¢ spodziewatam... skoro od stuleci cale pokolenia
Claverhamow wypelniaja swoj obowigzek wobec majatku.

- Czasami mysle, ze rodziny zdominowane sa przez swe domy.

- A szczegolnie pewni cztonkowie tych rodzin, ktorzy woleliby
trochg pogrzeba¢ w przesziosci, niz wypelia¢ oOw rodzinny
obowigzek?

- Widze, ze bede musial uwazaé na to, co mowi¢. Ma pani zbyt
dobra pamie¢.

To, co powiedzial, bardzo mnie ucieszylo, sugerowato bowiem,
Ze po naszym pierwszym spotkaniu nastapia dalsze.

- To musi by¢ cudowne, kiedy mozna przesledzi¢ losy swej
rodziny tyle pokolen wstecz - powiedzialam, pomna na fakt, ze
znajomos$¢ mojej wlasnej genealogii ogranicza si¢ tylko do osoby me;j
matki.

- Pewne czesci domu sa rzeczywiscie bardzo stare, jeszcze
saksonskie, ale podczas rozmaitych remontow na przestrzeni lat
zatracity pierwotny styl 1 charakter.

- Czy tam straszy?

- Co6z, z takimi starymi rezydencjami zawsze zwiazane sa jakies$
legendy, wigc 1 do nas zdazyto si¢ przywiazac pare duchow.

- Chciatabym to zobaczy¢.

- Musi pani do nas przyjecha¢. Chciatbym pani pokaza¢ nasze
rzymskie wykopaliska.

- Nigdy nie byty$my... - zaczgtam.

- Nie. To dziwne. Goscie bywaja u nas czesto, moja matka lubi
zycie towarzyskie.

To mnie zaskoczyto, nigdy nie przyszto mi na mysl, ze istnieje
jakas$ pani Claverham. Zapytalam wigc:

- Pani Claverham rzadko przyjezdza do Londynu, prawda?

- Jesli idzie o $cistos$¢, znana jest raczej jako lady Constance. Jej
ojciec byt lordem, a ona zatrzymata rodowy tytut.

- Lady Constance Claverham - wymamrotatam.



- No wiasnie. Rzeczywiscie nie przepada ona za Londynem.
Przyjezdza od czasu do czasu... kiedy chce kupi¢ co$ do ubrania czy
jakies inne rzeczy.

- Nie wydaje mi sig, zeby kiedykolwiek byla u nas.
Wiedziatabym przeciez o tym, prawie zawsze jestem w domu.

Zauwazytam, ze wedtug niego w calej tej sytuacji kryje si¢ cos
dziwnego, a nawet tajemniczego.

- U nas ciagle jest ruch, tyle ludzi przychodzi i wychodzi -
ciagnetam dalej. - SzczegoOlnie wtedy, kiedy zbliza si¢ premiera
nowego przedstawienia.

- To nadzwyczajne mie¢ taka stawna matke.

- Tak, to prawda. A przy tym jest ona najcudowniejsza osoba,
jaka znam. Wszyscy ja kochaja.

Opowiedzialam mu, jak to jest, kiedy trwaja przygotowania do
nowej sztuki. Wspomniatam o $piewaniu 1 o probach, bo mama czgsto
wzywala swych partnerow do domu, zeby przec¢wiczy¢ niektore
sceny.

- Kiedy gra jakas roleg, to w pewnym sensie wciela si¢ w nia, a
my wszyscy musimy si¢ z tym pogodzi¢. W tej chwili jest hrabing
Maud.

- A jaka jest hrabina Maud?

- To mtoda sprzedawczyni ze sklepu, ktora tak naprawdg jest
hrabina 1 jesli tylko chce cos powiedzie¢, to zaraz wychodzi jej z tego
piosenka.

- Wiec to musical? - rozesmiat sig.

- W musicalu mama czuje si¢ najlepiej. Lubi to, co robi, i to
najbardziej ja cieszy. W tancu 1 w $piewie potrafi osiagnac perfekcje.
Chciatabym, zeby juz zaczeta gra¢ ,,Maud". Przed premiera zawsze
jest w stanie napigcia, chociaz 1 ona, 1 my wszyscy wiemy, ze bedzie
wspaniata. Pozniej wszystko si¢ uspokaja, a po pewnym czasie
zaczyna by¢ tym troch¢ znudzona. Wreszcie sztuka schodzi z afisza 1
wszystko zaczyna si¢ od poczatku. Lubi¢ okresy odpoczynku, wtedy
wigcej] czasu spedzamy razem 1 §wietnie si¢ bawimy, az znowu robi
si¢ niespokojna i wtedy pojawia si¢ Dolly z nowa sztuka.

- Dolly?

- Donald Dollington. Musiat pan o nim styszec.

- Ten aktor?



- Tak, aktor i producent. Wydaje mi sig¢, ze coraz czesciej
zajmuje si¢ wystawianiem sztuk niz aktorstwem.

Zegar na kominku zaczat bi¢.

- Jestem tu juz prawie godzing - powiedzialam - a przysztam
tylko oddac list.

- Bylo niezwykle przyjemnie.

- Musze juz 18¢, w domu beda si¢ martwic, co si¢ ze mna stato.

Ujal moja dton i trzymat ja przez chwilg.

- Mito mi bylo pania poznaé. Cieszg sig, ze przyszita pani z tym
listem.

- Spodziewam si¢, ze skoro jest pan w Londynie, ojciec
przyprowadzi pana do nas.

- Bardzo bym chciat.

- Musi pan przyjs¢ na premierg ,,Hrabiny Maud*.

- Przyjde.

- A wiec do zobaczenia.

- Odprowadze pania do domu.

- Ach, to niedaleko stad.

- Mimo to odprowadzg pania.

Nalegat, a poniewaz jego towarzystwo sprawiato mi przyjemnos¢,
nie protestowatam.

Gdy doszlismy na miejsce, zaprositam go, aby wszedt do $rodka.

- Bardzo chciatlbym pozna¢ pani matke, wydaje si¢ by¢ cudowna
0soba - odpart.

- Bo jest - zapewnitam go.

Weszlismy do holu, z salonu dobiegaty jakie$ glosy.

- Jest w domu i chyba ma goscia - domyslitam si¢. Mama
ustyszata juz, ze wrocitam.

- Czy to ty, kochanie? - zawotata. - Chodz zobaczy¢, kto do nas
przyszedt.

- Czy ja...? - zaczat niesmiato Roderick Claverham.

- Oczywiscie. U nas zawsze kto$§ jest. Otworzylam drzwi do
salonu.

- Okazuje sig, ze niepotrzebnie ci¢ wystalam - zwrocita si¢ do
mnie mama.

Koto niej na sofie siedzial Charlie. Wpatrywal si¢ w mojego
towarzysza 1 natychmiast zauwazytam, ze jest bardzo zaklopotany.



- Wiasnie opowiadatam Charliemu, ze napisatam do niego liscik,
a ty posztas go odnies¢ - powiedziala mama.

Usmiechneta si¢ do Rodericka, oczekujac prezentacji.

- Desiree, to moj syn Roderick.

Wstata, podajac mu r¢kg 1 z uSmiechem powiedziata, ze cieszy
sig, 1Z moze go poznac.

Widziatam jednak, Ze sytuacja jest niezr¢czna i ze to za moja
sprawa Charlie spotkat si¢ u nas ze swym synem.

Mama S$wietnie potrafita wybrna¢ z trudnych sytuacji. Miatam
wrazenie, ze wszyscy odgrywamy jaka$s scen¢ w przedstawieniu.
Rozmowa byla raczej wymuszona, a Charliemu zupeinie odebrato
glos.

- Jak to mito pana pozna¢ - mowita mama. - Czy na dlugo jest
pan w Londynie? Pogode mamy teraz $liczna. Co do mnie to bardzo
lubie wiosng, a pan?

Wygladato na to, ze ta sytuacja nawet ja bawi, 1 z tatwoscia
podjeta rolg, jaka przypadto jej odegrac.

- Styszalam o wspaniatych odkryciach na terenie waszej
posiadtosci - zagadnetam Charliego.

- Ach tak, tak - podchwycit. - To rzeczywiscie bardzo ciekawe.

Mama tez musiata juz o tym stysze¢. Powiedziala, ze to naprawde
nadzwyczajne 1 ze na pewno sa z tego dumni, 1 jak cudownie jest
odnalez¢ co$, co przez tyle czasu ukryte bylo w ziemi. Potem
zaproponowata Roderickowi kieliszek sherry, on jednak podzigkowat,
mowiac, ze musi juz i8¢ 1 ze mito mu byto nas poznac.

- Smiaé mi si¢ chce, kiedy pomysle, ze pisatam liscik do
panskiego ojca, a w tym czasie on byt juz w drodze do nas -
powiedziata mama.

Niedhugo potem Charlie z synem wyszli. Kiedy zostaltySmy same,
mama ulozyta si¢ na sofie 1 usmiech zniknat z jej twarzy.

- Ach Boze, Boze, co my$my narobity? - jekneta.

- O co tu w ogole chodzi? - zapytatam.

- Modlmy sig, zeby nic na ten temat nie doszto do uszu groznej
lady Constance.

- Dopiero dzi$ rano dowiedziatam sig, ze to jego zona. Nigdy nie
sadzitam, ze Charlie moze mie¢ zong.

- Wigkszo$¢ mezczyzn ma... gdzies tam poukrywane.



- A lady Constance ukryta jest w tym wspanialym starym
dworze, wsérod rzymskich zabytkow.

- Podejrzewam, ze ona sama przypomina jaka$ stara rzymska
matrone.

- A jakie one byty?

- Ach, to takie kobiety, ktore wszystko wiedza, wszystko umieja,
nigdy nie robia zadnego fatszywego kroku, postuszne sa wszelkim
obow1qzujqcym normom 1 oczekuja, ze kazdy bedzie postgpowal tak
samo... 1 najczesciej potrafia zwyklym ludziom skutecznie zatruc
Zycie.

- Charlie na pewno ci 0 niej opowiadat.

- Wiedziatam o istnieniu jakiej$ lady Constance i niewicle poza
tym. Ale chtopak jest sympatyczny, pewnie dlatego, ze bardziej
podobny do Charliego.

- Charlie jest jednym z twoich najlepszych przyjaciot i prawie nic
ci nie opowiadat o swojej zonie!

Spojrzata na mnie i wybuchneta $miechem.

- C6z, ta kwestia jest dos¢ delikatna. Lady Constance nigdy nie
zgodzitaby si¢ na przyjazn swego meza z jakas trzpiotowata aktorka,
prawda? Dlatego tez nigdy o mnie nie styszatla, a my tez nie
rozmawiamy o niej!

- Ale jesli Charlie tak czgsto jezdzi do Londynu...

- W interesach, kochanie. Wielu mezczyzn prowadzi interesy,
ktore zmuszaja ich do czegstych wyjazdow z domu. Ja po prostu jestem
czgscia interesow Charliego.

- To znaczy, ze miataby co$ przeciwko jego wizytom u nas?

- Spokojnie mozna by sig o to zatozy¢.

- No a teraz jej syn si¢ o tym dowiedzial.

- Czutam, ze nie powinnam byta ci¢ posyta¢ z tym listem.
Zrozumiatam to, jak juz wysztas. Miatam nadziej¢, ze go po prostu
doreczysz.

- Tak zamierzalam zrobi¢, ale pokojowka wprowadzita mnie do
salonu. Myslatam, ze przyjdzie tam Charlie, ale pojawit si¢ Roderick.
Obawiam sig, ze to moja wina.

- Oczywiscie, ze nie. Jesli w ogodle czyjas, to moja, ze cig tam
wystatam. No, chodz do mnie. Przestahmy si¢ juz tym martwic.
Charlie nie jest dzieckiem, Roderick tez nie. On to zrozumie.

- Co zrozumie?



- No... potrafi zachowa¢ dyskrecj¢. To bystry miody cztowiek,
spodobal mi sig.

- Mnie tez si¢ spodobat - przyznatam.

- Mozna si¢ bylo spodziewaé, ze Charlie ma milego syna, sam
tez jest mity. Szkoda, ze musial si¢ zwiaza¢ z ta mozna i Wyniosta
lady Constance. Zreszta moze wiasnie dlatego...

- Dlatego co?

- Dlatego przyjezdza tutaj, kochanie. A zreszta, to tylko burza w
szklance wody. O nic si¢ nie martw. Roderick nie pi$nie ani stowka, a
Charlie niebawem otrzasnie si¢ z szoku, jakim bylo to chwilowe
spotkanie jego dwoch $wiatow. I znow wszystko bedzie tak, jak
przedtem.

Zaczynatam to rozumie¢ 1 zastanawiatam sig, czy rzeczywiscie
bedzie tak, jak przedtem.

Zarowno wizyta Rodericka Claverhama, jak 1 jej ewentualne
skutki niebawem poszty w niepamig¢, gdyz premiera ,,Hrabiny Maud"
byla juz tuz - tuz. W domu panowal zamet. Wszystkich ogarnat
goraczkowy niepokdj, w ostatniej chwili decydowano sie jeszcze na
zmiang tego lub owego. Desiree zywiolowo odmawiata, Dolly
namigtnie ja przekonywal, Martha donosnym glosem przywotywala
wszystkich do porzadku. Tak, nie byto to nic nowego.

| wreszcie premiera. Dzien, ktory ja bezposrednio poprzedzal,
peten byt szczegdlnego napigcia, mama chciata by¢ sama, po czym
niespodziewanie wezwata nas do siebie. Martwila sig; moze
nalezatoby co$ zmieni¢ w zakonczeniu pierwszego aktu? Czy na tym
etapie mozna jeszcze wprowadzi¢ jakie§s poprawki? Oczywiscie jest
juz za po6zno. Och, co za glupota z jej strony, ze nie pomyslata o tym
wczesniej. Czy suknia, ktora ma na sobie w pierwszym akcie, nie jest
za obcista albo za luzna, zbyt wiele odstania, a moze w ogole jest
zwykla szmata? To bedzie koniec jej kariery. Kto w ogole bedzie
jeszcze chciat ja oglada¢ po fiasku, jakie niewatpliwie teraz nastapi?
Przeciez to idiotyczna sztuka. Czy kto styszal kiedykolwiek o hrabinie
stojacej za lada w sklepie tekstylnym?

- W tym rzecz, ze nikt o czyms$ takim nie styszal! - wykrzykneta
Martha. - To dobra sztuka, a dzieki tobie stanie sie wielka. O ile
oczywiscie, zdotasz opanowac swoje humory.

Dolly przechadzat si¢ dookota, od czasu do czasu przybierajac
dramatyczne pozy; przyktadal dion do czota, wzywal Boga na



swiadka swej udregki 1 blagal, by oszczedzit mu dalszej pracy z ta
kobieta.

- Boze Wszechmogacy! - wotal. - Czemu nie pozwolite§ mi
zaangazowac Lottie Langdon?

- No wiasnie, Boze, dlaczego? - podjg¢la mama. - Rola tej glupie;j
hrabiny Maud $wietnie by si¢ dla niej nadawata.

Wtedy Dolly przyjat swa kolejna dramatyczna poz¢ i z rezygnacja
godna Poncjusza Pitata wykrzyknat:

- Umywam rece od calej tej sprawy! - PO czym ze stosownym
gestem odwrocit si¢ w strong drzwi.

Oczywiscie nie mowitl tego powaznie, ale mama podjeta gre i
btagata go teraz:

- Nie odchodz... Zrobi¢ wszystko, co zechcesz... niech to bedzie
nawet Maud.

No i tak to szto. Dawniej moglabym si¢ obawiaé, ze grozi nam
kompletna klapa, ale teraz wiedzialam juz, Zze sa prawdziwymi
profesjonalistami 1 nic takiego im si¢ nie przydarzy. Tego, co méwili,
nie nalezalo traktowac serio, oni po prostu nie chcieli kusi¢ losu.
Zdazytam si¢ nauczy¢, ze ludzie teatru to najbardziej przesadne istoty
na ziemi. Nigdy nie zapeszali, moéwiac zawczasu: ,, To bedzie wielki
sukces". Wtedy bowiem przewrotny los z pewnoscia pomieszatby im
szyki. Zuchwaloscia bylo przypisywanie sobie jakiejkolwiek zastugi.
Kiedy wigc méwili, ze czeka ich klapa, los znowu szydzil: ,,Wtasnie,
ze nie. Spotka was sukces".

| wreszcie przyszta chwila, kiedy razem z Charliem i Robertem
Bouchere siedziatam w lozy i1 spogladatam w dot na sceng. Kurtyna
uniosta si¢, a naszym oczom ukazato si¢ wnetrze sklepu z tekstyliami.
Girlsy spiewaty 1 tanczyty, a kiedy w pewnej chwili rozbiegly sig,
ukazata si¢ Desiree, ktora stata za lada. Wygladata urzekajaco w
sukni, ktora nie byla ani za obcista, ani za luzna, ani zbyt wiele nie
odstaniata, 1 zupetnie nie byla zwykla szmata.

Publiczno$¢ zareagowala glosnym aplauzem, ktéry zawsze
towarzyszyt jej pojawieniu si¢ na scenie, 1 juz po chwili Desiree
spiewata ,,Czym moge pani stuzy¢?", a potem zaczeta tanczyc.

Podczas przerwy do lozy przyszedt Dolly. Powiedzial, ze
widownia sprawia wrazenie zadowolonej i sztuce na pewno nie grozi
fiasko. Desiree podbita publicznos¢, gdy tylko pojawita si¢ na scenie.



- A wigc juz nie zalujesz, ze nie zaangazowate$ Lottie Langdon?
- nie moglam si¢ powstrzymac.

Rzucit mi tylko kpiace spojrzenie, ktore miato zapewne oznaczaé:

- Powinnas juz wiedzie¢, o co w tym wszystkim chodzi.

Odszedt, a my zasiedliSmy, by obejrze¢ ostatni akt.

Zanim pogasty swiatla, zauwazytam, ze kto$ siedzacy na dole w
krzestach stara si¢ przyciagna¢ moja uwage. Byt to Roderick
Claverham. Uniostam dlon i uSmiechnetam sie rados$nie, chcac da¢ mu
zna¢, ze go dostrzegtam. Odwzajemnil u$miech. Spojrzalam na
Charliego. Rozprawial wlasnie z Robertem Bouchere na temat
przedstawienia 1 najwyrazniej nie zauwazyl swojego syna. Nie
powiedzialam mu, ze Roderick jest w teatrze, miatam juz nauczkg.
Ciekawa bytam, czy Roderick tez to rozumial.

Potem kurtyna uniosta si¢, a my podziwiali§my Desiree w scenie
koncowej, kiedy pan mlody o arystokratycznym pochodzeniu
oswiadczal: ,Kochalbym cig, nawet gdybyS wciaz byla mala
handlareczka", a Desiree odpowiadata mu, demonstrujac najwyzsze
tony swego glosu.

Przedstawienie skonczyto sig. Publiczno$¢ szalala z zachwytu.
Desiree znowu pokazala si¢ na scenie, wprowadzona przez
mezezyzng, ktory kochatby ja, nawet gdyby wciaz byla mala
handlareczka. Pocalowal ja w reke, a potem takze w policzek, co u
widzoéw wywotato kolejny wybuch entuzjazmu. Wniesiono kwiaty, a
Desiree zwrdcita si¢ do publicznosci:

- Moi drodzy, moi drodzy... jestescie dla mnie zbyt mili.
Naprawdg nie zastuguje¢ na to!

- Alez tak. Alez tak - odpowiedziala jej publicznos¢. Uniosta
dlon, jakby chcac powstrzymaé komplementy, i Oswiadczyla, ze
granie dla takiej publicznosci to dla niej najwigksza przyjemnosc.

- Wiedziatam, ze pokochacie Maud, bytam o tym przekonana od
pierwszej chwili, kiedy ja poznatam.

W tym momencie niczym echo powrdcity do mnie jej stowa: ,,Co
za ghupia istota, dlaczego musze grac taka idiotke?"

To nalezalo do gry, a gra stanowila sens jej zycia.

Publicznos¢ tloczyta si¢ juz do wyjscia. W thumie jeszcze raz
udato mi sie dojrze¢ Rodericka. Obejrzat si¢ 1 uSmiechnat si¢ do mnie.
Spojrzalam w strone Charliego, teraz tez nie zauwazyt swojego syna.



Razem z Charliem i Robertem posztam do garderoby Desiree.
Martha szybko pomogta Desiree si¢ przebra¢, a potem wszyscy pili
szampana.

Desiree pocatowata Dolly'ego i powiedziata:

- No to udato mi sie.

- Byta§ wspaniata, kochanie - odpart Dolly. - Mowilem ci
przeciez, ze tak bgdzie, prawda?

- Wyraznie czutam, jak bardzo widzom si¢ to podoba.

- To ty im si¢ podobatas.

- Moi najmilsi!

- Wiesz, ze jeste$ cudowna.

- Dzigki, kochany. Powtorz to jeszcze raz. Uwielbiam tego
stucha¢. A oto 1 Noelle. Jak podobata ci si¢ twoja mama, dziecino?

- Byla$ naprawdg znakomita.

- Bog zaptac, moja stodka.

- Czy Noelle jest dos¢ duza, zeby pi¢ champagne? - zapytat
Robert z zabawnym francuskim akcentem.

- Dzi§ wieczorem tak - odparta mama. - No, kochani. Wypijmy
za powodzenie tego przedstawienia... zebysmy jednak nie grali go
zbyt dtugo. Nie sadze, abym byla w stanie wytrzyma¢ Maud przez
dhuzszy czas, wystarczy jednak, by odniosta sukces 1 by gra¢ do konca
przy pelnej widowni. A gdy przyjdzie pora, to niechby nam data
spokoj.

Wypilismy za ,,Maud" i po mniej wigcej pottorej godziny
zaczeliSmy zbiera¢ si¢ do domu. Thomas czekat na nas z powozem.
Przed rozstaniem wymieniano jeszcze dalsze pocatunki, mama
odbierata kolejne gratulacje, az w koncu tylko we trzy znalaztySmy si¢
w powozie, mama, Martha i ja. Na ulicach nie byto wielkiego ruchu,
thumy juz si¢ rozeszty.

- Na pewno jestes zmordowana - zwrocitam si¢ do mamy.

- Och tak, kochanie. Be¢dg spata jutro az do popotudnia.

- Ze swiadomoscia, ze ,,Maud" odniosta wielki sukces. Bo
odniosta, prawda? - zapytatam.

- Oczywiscie, wiedzialam, ze tak bedzie, kochanie - odparta
mama.

Martha spojrzata na mnie i uniosta brwi.



- Co6z, przed samym przedstawieniem czlowiek zawsze si¢
denerwuje - mama probowata si¢ broni¢. - To naturalne, gdyby tak nie
bylo, to 1 na scenie wysztoby dretwo. Tak juz w zyciu jest, kochanie.

Kiedy dojezdzalismy do domu, spostrzegtam jakas dziewczyng.
Stata przy latarni, wigc widzialam jej twarz. Wygladala na
przygngbiona i zastanawiato mnie, co mogla tu robi¢ o tak pdzne;j
porze.

- Ciagle thucze mi si¢ po glowie: ,,Ach, jestem tak zmgczona" i
,Czym moge pani stuzy¢?" - mowita mama.

Thomas wilasnie zeskoczyt z kozta i otworzyt przed nia drzwiczki
powozu. Desiree wysiadla. Zauwazylam, ze dziewczyna podeszia o
krok blizej, wciaz miala w twarzy wyraz napigcia. Zanim zdazylam
wysias¢, zaczela si¢ szybko oddala¢.

- Widziatas te¢ dziewczyng? - zapytatam.

- Jaka dziewczyng?

- Te¢, ktora tu stata. Sprawiata wrazenie, jakby ci¢ obserwowata.

- Pewnie chciatla z bliska zobaczy¢ hrabing Maud - wtracila
Martha.

- Moze, ale wydawala mi si¢ jakas dziwna.

- Jeszcze jedna wielbicielka teatru - skwitowata Martha. -
Niewatpliwie mysli, ze bedzie druga Desiree. Wigkszos¢ z nich tak
uwaza.

- Chodzmy - powiedziala mama. - Nie wiem, jak wy, ale ja juz
prawie Spig.

Wiedziatam, ze wcale nie bedzie nam latwo zasnaé. Zawsze tak
bywato po premierze... Obecnos¢ Rodericka w teatrze sprawila, ze na
nowo zacz¢lam rozmysla¢ o Charliem, lady Constance 1 o zwiazku
taczacym Charliego z moja mama; no a potem ta dziewczyna na ulicy.
Dlaczego zrobila na mnie takie wrazenie? Ludzie czgsto przystawalli,
zeby moc chociaz spojrze¢ na moja matke... Czekali na nia przed
teatrem, a czasem nawet przed domem, bo prasa ujawnita, gdzie
mieszka Desiree. Tak, Martha miata racje, ta dziewczyna musiata by¢
wielbicielka teatru... chciata zobaczy¢ Desiree z bliska.

Nie bylo powodu do niepokoju. Premier¢ mieliSmy juz za soba.
Teraz przedstawienia biec beda zwyklym trybem 1 wigcej czasu bede
mogta spedza¢ z mama...



Wypadek

Przedstawienia ,,Hrabiny Maud" szly w najlepsze, Desiree
odniosta kolejny sukces. Byt czwartek, trzy tygodnie po premierze; w
teatrze grali poranek. Mama pojechata do teatru, a ja chciatam i8¢ na
zakupy 1 po przedstawieniu mialam po nig wstapi¢. Thomas miat
odwiez¢ nas potem powozem do domu. Czg¢sto tak bywalo. Dzigki
temu moglySmy spedzi¢ razem troch¢ czasu przed wieczornym
przedstawieniem,

Gdy wysztam z domu, zobaczylam nadchodzacego ulica
Rodericka Claverhama.

- Witaj - odezwat si¢ i przez moment stali$my, u$miechajac si¢
do siebie.

- A wigc jeste§ wciaz w Londynie - zagadngtam pierwsza,
zwracajac si¢ do niego juz mniej oficjalnie niz poprzednio.

- Bylem w domu i1 wrocitem z powrotem.

- No i jak tam wykopaliska?

- Nic nowego na razie nie odkryli, to nie zdarza si¢ tak czgsto.
Mialem nadziejg, ze cig¢ spotkam. Bylem tu juz parg razy i ciagle cig
wypatrywatem. Dzisiaj miatem szczgscie.

Zrobito mi si¢ przyjemnie, ze szukat okazji, by mnie spotkac.

- Miate$ zamiar nas odwiedzic¢?

- Wydawato mi si¢, ze w obecnym stanie rzeczy mogloby to nie
by¢ mile widziane.

- Moze masz racje.

- Podczas gdy przypadkowe spotkanie...

- To juz, oczywiscie, calkiem co innego.

- Gdzies si¢ wybierasz?

- Tylko na zakupy.

- Czy moge ci towarzyszyc¢?

- Znudzi cie to.

- Na pewno nie.

- Wiasciwie te zakupy to nic szczegoOlnie waznego. Potem
miatam tylko wstapi¢ do teatru i wrdci¢ z mama do domu.

- Moze mégtbym cig¢ odprowadzic.

- Przedstawienie skonczy si¢ dopiero za dwie godziny.

- Swietnie, wigc mozemy si¢ troche przej$¢. Pokazatabys$ mi te
czg$S¢ Londynu. A moze wstapimy gdzie$s na herbate? Czy taki plan
nie wydaje ci si¢ nudny?



- Wrecz przeciwnie.

- No to idziemy?

- Ciebie szczegolnie interesuje przesztos$é, ale tu chyba nie ma
nic tak starego, jak twoje rzymskie zabytki - mowitam po drodze. -
Moja guwernantka jest bardzo przywiazana do tych okolic, jako ze to
dzielnica zwiazana z teatrem.

- Pewnie dlatego tez u was pracuje.

- Oczywiscie chodzi i o moja mame, ale prawde mowiac,
Matylda raczej lekcewazy jej osiagnigcia. Niektorzy tak sig
zachowuja, kiedy wydaje im sig, ze kto$ osiagnat szczyty, ktére sa
ponizej ich wlasnych ambicji. Tylko ze oni nie robia nawet kroku, aby
to osiagnac. Wiesz, Matty uwaza, ze jest wielka aktorka, a praca
guwernantki to dla niej tylko strata czasu.

- Sadze, ze powinna by¢ bardzo dumna, ze ma taka uczennice.

- Niezle si¢ rozumiemy, ale tak naprawdg, interesuje ja tylko
aktorstwo. Podejrzewam, ze w glebi serca ona sama czuje, ze to nie
dla niej. Czy nie wydaje ci si¢ jednak, ze ludzie lubia zy¢ marzeniami?

- Bardzo mozliwe.

- To catkiem latwe. Matty moze zy¢ we wlasnym s$wiecie;
wyobraza sobie chwile, kiedy jest na scenie i wspaniale gra lady
Makbet, stucha owacji publicznosci, dostaje bukiety kwiatow, a w
porannych gazetach czyta o swoim talencie. Nie musi, tak jak moja
mama, przezywac tej calej nerwowej szarpaniny, niepewnosci i
widma zblizajacej si¢ premiery.

- Sadzitem, ze twoja mama jest catkowicie pewna swego
powodzenia.

- Odnosi sukcesy wtasnie dlatego, ze nie jest ich pewna... jesli
rozumiesz, o co mi chodzi. Ona moéwi, ze takie napigcie jest
konieczne, zeby zagra¢ naprawde¢ dobrze. W kazdym razie moge ci
powiedzie¢, ze nie jest tatwo by¢ slawna aktorka i moim zdaniem
marzenia Matty sa znacznie przyjemniejsze niz rzeczywisto$¢. Ona
uwielbia wszystko, co ma zwiazek z teatrem, ta okolica wprawia ja w
sentymentalny nastrgj, bardzo lubi tu ze mna spacerowac.

- Ja tez.

- Czesto rozmawiamy o dawnych czasach. Matty opowiadata mi
o purytanach w epoce Cromwella, ktorzy zamykali teatry, uwazajac je
za miejsca grzeszne. Matty jest tym szczerze oburzona. Swoja droga,
to musiato by¢ niezwykle, kiedy teatry z powrotem zaczely grac.



- Zgadzam sie z Matty. Zywie gleboka nieche¢ do $wigtoszkow,
ktorych cieszy pozbawianie innych ludzi przyjemnosci pod
pretekstem, ze to tylko dla ich dobra. Oni za$§ pelni sa
samouwielbienia i przekonani o swej rzekomej cnocie.

- Ja mysle tak samo. Dobrze jednak, ze przywrocono teatry.
Matty bardzo si¢ interesuje dramaturgia okresu Restauracji. Dlatego
tez szczegblnie doktadnie si¢ tym zajmujemy i nawet si¢ z tego ciesze.
Ona mowti, ze dobrze mi to zrobi.

- Wyglada na to, ze przy tobie ona tez si¢ uczy.

- Oczywiscie. ChodzitySmy po bibliotekach i znajdowalySmy tam
najprzerdzniejsze informacje. Na pewno zrozumiesz, jakie to
zajmujace, ty masz przeciez swoje rzymskie zabytki.

- Rzeczywiscie to rozumiem. Kiedy idziesz tymi ulicami,
wyobrazasz sobie, jak wygladaty dawno temu.

- Tak... jak chodzili po nich mezczyzni we wspaniatych perukach
1 kapeluszach z piérami... no 1 ze byla tu oczywiscie Nell Gwynn,
ktora sprzedawata pomarancze na Drury Lane, a potem zostata
aktorka, 1 cudowny krél Karol. To wszystko takie romantyczne.

- A ty nie chcesz pojs¢ w slady matki i razem z nia wystgpowac
na scenie?

- Zbyt wysoko cenig jej talent, by wyobraza¢ sobie, ze mogtam
go odziedziczy¢. Moja mama ma pigkny glos, a ja nie umiem Spiewac.
Jest tez wspaniata tancerka.

- | w odréznieniu od Matty, nie wzdycha do ro6l klasycznych.

- ,,Hrabina Maud" 1 podobne role zupetnie jej wystarczaja.

- Jest w nich $wietna.

- Widziatam ci¢ na przedstawieniu.

- Ja tez ci¢ widzialem.

- Nie zaczekates, wyszedtes$ zaraz po przedstawieniu.

- Nie bylem pewien, jak si¢ zachowac. Lepiej nie podejmowac
zadnych dziatan, kiedy nie wiadomo, ktore jest wlasciwe.

- Rozumiem. Aha, to jest Vere Street. OdkrylySmy cickawa
histori¢ na temat teatru, ktéry kiedy$ tu si¢ miescit. Zalozyli go
Killigrew 1 Davenant, dwaj znani ludzie zwiazani z teatrem. Tak im
zalezato, zeby teatry znowu zaczely graé, ze ten otworzyli juz w kilka
miesiecy po Restauracji. Matty twierdzi, ze musieli by¢ fantastyczni.
To oni dali kobietom prawo wystgpowania na scenie. Przedtem role
kobiece grali chtopcy. Wyobrazasz sobie co$ takiego? Przez cate



stulecia kobiety byty bardzo Zle traktowane. Chyba nadszedt juz czas,
zeby co$ z tym zrobié. Zgodzisz si¢ ze mna?

- Obawiam si¢, ze gdybym tylko osmielit si¢ nie zgodzi¢,
stracitbym cata twa sympatig, wigc natychmiast przyznajg ci racjg.

Rozesmialam sie.

- Wocale nie chce, zebys$ zgadzat si¢ ze mna tylko z tej przyczyny.

- Zapomnij 0 tym, co powiedziatem. To byla ghlipia uwaga,
zupelnie nie na miejscu w powaznej rozmowie. Tak, zgadzam si¢ 1
jestem pewien, ze jesli tacy ludzie jak ty si¢ tym zajma, w krotkim
czasie sytuacja zostanie uzdrowiona.

- Historia, ktora ci chcialam opowiedzie¢, dotyczy uwiedzione;j
kobiety. Byla to jedna z pierwszych kobiet wystepujacych na scenie.
Grata w teatrze przy Vere Street 1 byta Roxa - na w sztuce ,,Oblezenie
Rodos". Na przedstawieniu byt lord Aubrey de Vere z Oxfordu, ktéry
zapalal do niej namigtnoscia. Ale de Vere nie mogt ozeni¢ sig¢ z
aktorka, a ona nie chciata mu ulec, jesli jej nie poslubi. Ten tajdak
sprowadzit wowczas kogo$, kto udawat duchownego 1 niby to udzielit
im $lubu. Oszustwo wyszto na jaw, kiedy juz byto za pdzno.

- Mysle, ze nie byta pierwsza, ktora to spotkato.

- Matty uwielbia gromadzi¢ opowiesci o aktorach. Mogtaby ci
opowiedzie¢ o zuchwatosci Colly Cibber albo o cnocie Anne
Bracegirdle.

- Opowiedz mi o tej cnotliwej.

- Byla aktorka, ktoéra zmarta w potowie osiemnastego wieku, a
wyglada na to, ze byla to epoka, kiedy zyto wielu ciekawych ludzi.
Jak na aktorkg, wyznawala surowe zasady moralne. Pomagata
biednym. Ona przypomina mi troche¢ moja mame. Mama dostaje setki
listOw z rozmaitymi prosbami, przed teatrem zawsze ktos na nig czeka
z jakas$ budzaca wspotczucie opowiescia.

- Twoja mama jest Sliczna. Ma w twarzy taka tagodnosc...
delikatnos¢. Jest pigkna, ale procz urody ma w sobie jakies
wewnetrzne pickno. Mysle, ze ktos, kto ma taka twarz, musi by¢
naprawde dobrym cztowiekiem.

- Jak mito, ze to mowisz. Muszg jej to powtorzy¢, bedzie
rozbawiona. Ona wecale nie uwaza si¢ za dobra, sadzi, ze jest
grzesznica. Ale masz racjg, jest naprawde¢ dobra. Czesto mysle, ze to
szczescie by¢ jej corka.

Uscisnat mi ramig 1 zamilkliSmy na chwilg, po czym zapytat:



- A co sie stato z Roxang?

- Odkrytysmy, ze niejaki Aubrey de Vere twierdzil, Zze jest
lordem Oxford. Jego matka byta aktorka, z ktora lord wzial kiedys
fatszywy Slub.

- To na pewno chodzito o nia, chyba ze on uczynit staty proceder
z tych falszywych slubow.

- Catkiem mozliwe. I to jest wlasnie najbardziej denerwujace w
tych wszystkich historiach. Nigdy nie wiadomo, co w koncu z tego
wyniklo.

- Trzeba sobie wyobrazi¢. Co do mnie to mam nadzieje, ze
Roxana zostata wielka aktorka, a lorda de Vere los pokarat.

- Matty odkryta, ze byl on znany z rozwiaztosci, lecz dowcipny i
lubiany u dworu, przypuszczam wigce, ze wystepki uchodzity mu
bezkarnie.

- Co za wstyd! Patrz, tu jest herbaciarnia. Wstapimy na chwilg?
Potem mozemy po6js¢ do teatru 1 akurat zdazymy na koniec
przedstawienia.

- Bardzo chetnie.

Herbaciarnia byta mata i zaciszna; znalezliSmy sobie stolik w
kaciku.

Nalewatam herbat¢, a on opowiadal mi o wakacjach, ktore
chcialtby spedzi¢ w Egipcie.

- Marzenie archeologa - powiedziat. - Dolina Krélow! Piramidy!
Tyle sladéw starozytnosci, tylko sobie wyobraz.

- Whasnie usituje. To musi by¢ cudowne przezycie, kiedy si¢
wejdzie do ktorego$s z tych krolewskich grobowcow... cho¢ w
pewnym sensie 1 przerazajace.

- Wiasnie. Mysle, ze rabusie, ktérzy si¢ tam zapuszczali,
wykazywali nie lada odwage. Kiedy przypomnie¢ sobie wszystkie
mity i legendy towarzyszace tym miejscom, zdumiewajace jest, czego
ludzie nie zrobia dla zysku.

- Alez to bedzie dla ciebie ciekawe!

- Tobie tez by si¢ tam podobato.

- Z pewnoscia.

Spojrzat na mnie z uwaga, po czym powoli zamieszal herbatg i
zamyslit sie.

Po chwili odezwat sie:



- M¢j ojciec 1 twoja matka sa od lat wielkimi przyjacidimi,
prawda?

- Och, tak. Mama czgsto powtarza, ze polega na nim bardziej niz
na kimkolwiek innym. Robert Bouchere tez jest jej wieloletnim
przyjacielem, ale myslg, ze twdj ojciec jest dla niej wazniejszy.

W zamysleniu skinal glowa.

- Opowiedz mi o swoim domu - poprositam.

- Nazywa si¢ dwor Leverson. Leverson byt jednym z naszych
przodkow, ale jego nazwisko zaginglo, kiedy corka bedaca
dziedziczka majatku wyszta za maz za Claverhama.

- A twoja matka?

- Ona oczywiscie nalezy do Claverhamow tylko przez
matzenstwo. Jej krewni maja posiadtosci na péinocy. To bardzo stary
rod, ktorego korzenie siggaja wiele stuleci wstecz. Claverhamowie
moga si¢ rowna¢ z takimi rodami, jak Neville czy Percy, ktorzy
bronili naszych pdinocnych granic przed Szkotami. Maja portrety
wojownikéw walczacych w Wojnie Ro6z, a 1 tych, co jeszcze
wczesnie] walczyli ze Szkotami 1 Piktami. Moj ojciec, jak wiesz, jest
bardzo tagodnym i mitym czlowiekiem, wszyscy bardzo go tam u nas
lubig. Matka natomiast budzi powszechny lgk 1 respekt, ale mysle, ze
to jej odpowiada. Sprawia wrazenie, jakby byla Swiadoma, zZe
wychodzac za ojca, popelita mezalians, co zapewne z punktu
widzenia jej sfer jest zgodne z prawda. W rzeczywistosci jednak
bardzo jest przywiazana i do ojca, i do mnie.

- Swietnie ja sobie wyobrazam, to dosyé grozna dama.

- Chciataby dla nas tego, co najlepsze. Niestety problem polega
na tym, ze nie zawsze jesteSmy zgodni, co kto uwaza za najlepsze, 1 to
prowadzi do konfliktow. Gdyby tylko zdotata wyzby¢ si¢ tego
przekonania, ze ma troche biekitniejsza krew niz mdj ojciec; gdyby
zrozumiala, ze inni maja prawo robi¢ to, co chca, a nie to, co ona
uwaza dla nich za najlepsze... wtedy bylaby cudowna osoba.

- Widze, ze tez ja lubisz, przeciez w koncu jej bigkitniejsza krew
miesza si¢ w twoich zylach z ta mniej szlachetna krwia twojego ojca.

- C6z, rozumiem ja. Jest naprawde wspaniata osoba, a w dodatku
bardzo czgsto ma racje.

Miatam poczucie, ze wiele juz wiem o lady Constance i 0 dworze
Leverson. Jak bardzo chciatam to wszystko zobaczyc¢!



To jednak byto niemozliwe. Jednego bylam pewna: lady
Constance nigdy nie zaakceptuje przyjazni swego megza z aktorka,
nawet najstawniejsza. Po tym spotkaniu nie nalezato wigc spodziewac
si¢ niczego wigcej niz po jakiejkolwiek innej przygodnej znajomosci.

Nie moglismy bez konca tkwi¢ przy stoliku, mimo iz Roderick
sprawial wrazenie, jakby nie mial nic przeciwko temu.

Spojrzatam na zegarek i powiedzialam, ze przedstawienie juz sig
konczy.

OpusciliSmy herbaciarnig 1 przeszliSmy kawalek drogi, jaki dzielit
nas od teatru. Zanim rozstaliSmy si¢ przed wejsciem, Roderick ujat
moja r¢ke 1 obdarzyt mnie zarliwym spojrzeniem.

- Musimy spotkaé si¢ znowu - powiedzial, a mnie bylo bardzo
przyjemnie. - Jeszcze tyle powinienem si¢ dowiedzie¢ o Swiecie
teatru.

- A ja chciatabym ustysze¢ wigcej na temat rzymskich zabytkow.

- Wigc umoéwmy sig, dobrze? - Tak.

- Kiedy be¢dzie nastepny poranek?

- W sobote.

- To moze wtedy.

- Bardzo chetnie.

Serce we mnie $piewato, kiedy wchodzitam do garderoby.

W garderobie zastatam Marthe.

- Niezbyt dobra widownia - powiedziata. - Nigdy nie lubitam
porankow, wieczorne przedstawienia to zupetlnie co innego. I nie
wszystkie  miejsca  zostaly = wyprzedane.  Desiree  bedzie
niezadowolona. Nienawidzi gra¢ przed na wpot zapetniona widownia.

- Widownia byta do potowy pusta?

- No, nie, ale nie bylo kompletu. Na pewno to zauwazyla, ma
dobre oko 1 lepszy kontakt z publiczno$cia niz wigkszos$¢ aktorow.

Whbrew przewidywaniom Marthy mama byta w dobrym nastroju.

- Jeffry poslizgnat si¢, kiedy obejmowal mnie w piosence:
,Kochalbym cig, nawet gdyby$ wciaz byla mala handlareczka".
Szarpnal mnie 1 urwat mi z tylu guzik od sukienki, Martho.

- Co za niezgrabiasz z tego Jeffry'ego - stwierdzita Martha. -
Wyobrazam sobie, jak to ghupio wygladato.

- Wcale nie. Uwielbiaja go... te jego ztote wlosy i zawadiacki
wasik. Potowa publicznosci jest w nim zakochana. Co znaczy jedno



mate potknigcie? To czyni go tylko bardziej ludzkim. Przychodza go
oglada¢ tak samo, jak mnie.

- Nonsens. To ty jestes gtownym atutem tego przedstawienia i
nie wolno c¢i o tym zapomina¢. Nie po to urobitam sobie rgce po
tokcie, zeby$ miata znalez¢ si¢ w cieniu Jeffry'ego Collinsa.

- Jeffry uwaza, ze to on przyciaga publicznos¢.

- No to niech sobie uwaza, nikt poza nim tak nie sadzi. A co z
tym guzikiem? Ach, do wieczora bez trudu da si¢ to zreperowac.

- Do wieczora. Tak, wieczorem znowu wszystko od poczatku.
Nie cierpi¢ porankow.

- Noelle juz przyszta i wroci z nami do domu.

- Jak to mito, kochanie. Udato ci si¢ przedpotudnie?

- O tak... bardzo.

- Tak si¢ ciesze, ze przyszias.

- Lepiej si¢ juz zbierajmy - powiedziata Martha. - Pamigtajcie, ze
wieczorem jest przedstawienie.

- Nie przypominaj mi - westchnegta mama.

Przy wyjsciu dla aktorow staly ze dwie osoby, ktére chciaty
jeszcze raz spojrze¢ na Desiree. Usmiechngla si¢ 1 zamienila parg stow
ze swymi wielbicielami.

Thomas pomoégt jej wsias¢ do powozu, a ja 1 Martha
usadowilysmy si¢ obok niej. Pomachata wesoto Iludziom
zgromadzonym na ulicy, a gdy ruszyliSmy z miejsca, oparta si¢ i
przymkneta oczy.

- Kupitas co$ tadnego? - zapytala.

- Nie... nic nie kupitam.

Juz miatam jej opowiedzie¢ o spotkaniu z Roderickiem
Claverhamem, ale si¢ powstrzymatam. Nie bytam pewna, co sadzita o
tym, ze przyprowadzitam go do domu. Wtedy obrocita cata sprawe w
zart, ale miatam wrazenie, ze sytuacja ta byla dla niej ktopotliwa.

Zyta, nie przejmujac sie ogdlnie przyjetymi normami, i tak wiele
potrafita da¢ z siebie innym. Byla wierna wlasnym wyborom 1 robita,
co chciata. Czgsto przypominatam sobie, jak mowita:

- Co w tym zlego, jesli tylko nie sprawia si¢ nikomu bolu? Jak
dhugo lady Claverham nie wiedziala o tej szczeg6lnej

przyjazni, jaka laczyla jej meza ze stawna aktorka, komu to
mogto przeszkadzac? Moralistom pewnie tak, ale Desiree nigdy do
nich nie nalezala.



- Zyj i pozwdl zy¢ innym - powtarzala. - Oto moje motto. Kiedy
jednak oba swiaty Charliego, ten jawny 1 ten ukryty,

otarty si¢ o siebie, nalezato by¢ moze troche si¢ zastanowic.

Nie bylo to dla mnie jasne, nic wigc nie powiedziatam o
spotkaniu z Roderickiem.

Stuchatam, jak mam opowiada o przedstawieniu; na ten temat
gotowa byta mowi¢ zawsze. W koncu skreciliSmy w nasza ulice 1 kon
jak zwykle zastrzygl uszami, co nas bardzo bawito; pewnie by nawet
przeszedt w galop, gdyby go Thomas nie powstrzymat.

- Kochany, wie, ze juz jest w domu - powiedziala mama. - Czyz
to nie urocze?

Wiasnie si¢ zatrzymywalismy, kiedy si¢ to zdarzyto. Dziewczyna
musiala wbiec prosto pod konia. Nie wiem dokladnie, co si¢ stalo.
Wydaje mi si¢, ze Thomas skrecit gwaltownie, zeby ja ominaé, a w
moment pdzniej dziewczyna lezata jak dluga na ulicy.

Thomas ostro zatrzymat konia i zeskoczyl. Mama, Martha i ja
poszlty§my w jego Slady.

- M¢6j Boze! - wykrzykngla mama. - Ona jest ranna.

- Wpadta Chyzemu wprost pod kopyta - powiedzial Thomas.

Podniost dziewczyne.

- Czy jest powaznie ranna? - zapytalta matka niespokojnie.

- Nie wiem, proszg pani. Ale nie wydaje mi sig.

- Whie$ ja lepiej do domu, a potem wezwiemy doktora -
zadecydowata mama.

Thomas wniost mtoda kobiete do srodka i utozyt ja na t6zku w
jednym z dwoch wolnych pokoi. Zaraz nadbiegta pani Crimp i Carrie.

- Co si¢ stalo? Wypadek? Na Boga jedynego! Chyba Swiat si¢
konczy - lamentowata pani Crimp.

- Pani Crimp, trzeba wezwa¢ doktora - zwrdcita si¢ do niej
mama. - Thomas, musisz po niego pojecha¢. Wez powo0z 1 przywiez
doktora Greena. Biedna dziewczyna, jest taka blada.

- Wyglada tak, ze palcem by ja tknaé i juz si¢ przewroci, wcale
nie trzeba konia i powozu - zauwazyta pani Crimp.

- Biedna dziewczyna - powtorzyta Desiree.

Przytozyta dlon do czota dziewczyny i odgarneta jej wlosy z
twarzy.

- Taka mtoda - dodata.



- Mysle, ze cos$ goracego do picia dobrze jej zrobi - podsungtam.
- I trzeba dobrze postodzic.

Dziewczyna otworzyla oczy i spojrzata na Desiree. Dostrzegltam
w jej wzroku wyraz, ktéry dobrze juz znalam. Poczutam dume, ze
nawet w takiej chwili jest przepetlniona podziwem dla mojej mamy.

| wtedy ja rozpoznatam; to byla ta sama dziewczyna, ktora
widzialam przed naszym domem, kiedy wracatySmy z teatru po
premierze.

Wigc... przyszia tu zobaczy¢ Desiree. Z pewnoscia byta jedng z
tych fanatycznych wielbicielek teatru, ktore darzyly stawna aktorke
uwielbieniem 1 marzyty o tym, zeby zosta¢ kims$ takim, jak ona.

- Wydaje mi sig, ze to jedna z twoich wielbicielek... juz ja kiedy$
widziatam - powiedziatam do Desiree. - Stata przed domem... czekata,
zeby na ciebie spojrzec.

Nawet w takim momencie przejaw czyjegos uznania sprawial jej
przyjemnosc.

Przyniesiono goraca herbat¢ i mama podala dziewczynie
filizanke.

- No, juz lepiej - powiedziala. - Doktor niedtugo przyjedzie i
zobaczy, czy to co$ powaznego.

Dziewczyna uniosta si¢ nieco, ale mama tagodnic ja
powstrzymata.

- Nie wstawaj. Musisz odpoczac, przezytas wielki wstrzas.

- Juz... juz dobrze - wyszeptata dziewczyna.

- Nie, wecale nie... przynajmniej nie na tyle, zeby$ mogla juz
p0OjS¢. Zostaniesz tu, dopoki ci nie powiemy, ze mozesz odejs¢. Czy
chciatabys moze kogos zawiadomié... Moze ktos si¢ o ciebie
niepokoi?

Potrzasneta gtowa 1 odparta cicho, a ton jej glosu mowil wigcej
niz stowa:

- Nie... nie mam nikogo.

Usta jej drzaly i w oczach mamy dostrzeglam wyraz gl¢bokiego
wspotczucia.

- Jak si¢ nazywasz? - zapytala.

- Lisa Fennell.

- C6z, Liso, zostaniesz tu przynajmniej na jedna noc - rzekta
mama. - A na razie poczekajmy na doktora.



- Nie wydaje mi si¢, zeby doznata jakich§ powazniejszych
obrazen - powiedziata Martha. - To tylko szok, nic poza tym. A pani
ma wieczorem przedstawienie i wiadomo, jaki jest pospiech w te
wszystkie dni, kiedy sa poranki. Nalezatoby w ogodle skonczyé z
porankami, gdyby mnie kto pytat.

- Ale nikt ci¢ o to nie pyta, Martho. Sama dobrze wiesz, ze liczy
si¢ kazdy grosik, ktéry uda nam si¢ wycisna¢ z publicznosci, jesli
mamy grac to dale;j.

- Mysle, ze dalibySmy sobie rade i bez porankéw - nie
ustepowata Martha.

- Pomysl o ludziach, ktorzy maja tylko pét dnia wolnego w
tygodniu.

- Ja mysle o nas, ztotko.

- Naszym obowiazkiem w zyciu jest mysle¢ o innych...
szczegOlnie w teatrze.

- Dosy¢ trudno byloby mi to zauwazy¢.

Dziewczyna lezaca na 16zku chlongta chciwie kazde stowo.
Dosztam do wniosku, Ze nic powaznego jej si¢ nie stato. Doktor takze
to potwierdzit.

- Ma tylko kilka sincow - powiedzial nam, gdy ja zbadat. - Jest
oczywiscie w szoku, ale za dzien czy dwa powinna dojs¢ do siebie.

- Chce zatrzymac ja tu na noc - powiedziata mama.

- To dobry pomyst. A jej rodzina?

- Wyglada na to, Ze nie ma zadnej rodziny.

- W takim razie rzeczywiscie najlepiej bedzie, jesli zostanie tutaj.
Dam jej jaki§ tagodny srodek uspokajajacy, dzigki ktoéremu bedzie
dobrze spata, dopilnujcie tylko, zeby go wzigta, kiedy bedzie juz
gotowa do snu. Potem zostawcie ja w spokoju.

- A teraz musimy si¢ juz szykowacé, zeby nie sprawi¢ zawodu
publicznosci - stwierdzita Martha. - Przychodza, zeby zobaczy¢
madame Desiree, a nie jej dublerke Janet Dare.

- Biedna Janet, tez chcialaby mie¢ szans¢ pokazaé, co umie -
powiedziata mama.

- C6z, wszyscy dobrze wiemy, co umie 1 ze to troch¢ za malo.
Kiedy mama pojechata do teatru, posztam do pokoju dziewczyny i
stangtam przy jej 1ozku.

- Jestescie dla mnie tacy mili - odezwala sig.

- Chociaz tyle mozemy zrobié. A jak doszto do tego wypadku?



- To byta moja wina, niec uwazatam. Taka bylam przejeta; nie
zauwazytam, ze powo0z jeszcze si¢ na dobre nie zatrzymat. Bardzo
podziwiam Desiree, juz trzy razy widziatam ,Hrabing Maud"...
oczywiscie z galerii; na lepsze miejsce nie mogg sobie pozwolic.
Doprowadza mnie do szatu, kiedy przede mna siedzi kto§ duzy i1 gruby
1 wszystko zastania. Ale ona jest cudowna.

- Wiele 0s6b tak sadzi.

- Wiem. Jest jedna z najlepszych, prawda? A ty jestes jej corka.
Ale masz szczescie!

- Opowiedz mi o sobie. Czym si¢ zajmujesz?

- W tej chwili niczym.

- Chcesz by¢ aktorka? - podsungtam.

- Zgadtas.

- Tyle jest aktorek. Wiesz, ludzie ogladaja moja mame na scenie i
wydaje im sig, ze to takie wspaniate zycie. A tak naprawdg, to przede
wszystkim niezwykle cigzka praca. Rozumiesz, to wcale nie jest takie
tatwe.

- Zdajg¢ sobie z tego sprawe. Nie jestem taka, jak tamci ludzie.
Zawsze chciatam wystgpowac.

Popatrzytam na nia ze smutkiem.

- Umiem graé, spiewac i tanczy¢ - zapewnita zarliwie. - Mowig
c1, naprawdg to umiem.

- Masz w tym jakies$ doswiadczenie?

- Wystepowatam juz na scenie, Spiewatam i tanczytam.

- Gdzie?

- W przedstawieniach amatorskich. Bylam pierwsza aktorka w
naszym zespole.

- To nie to samo - powiedzialam tagodnie. - Dla profesjonalistow
to si¢ tak bardzo nie liczy. Ile masz lat? Przepraszam, nie powinnam
si¢ tak dopytywac. Zachowujg¢ sig, jakbym byta agentem teatralnym.

- Chce, zebys$ tak si¢ zachowywala. Widze, ze dzigki swojej
matce mas¢ wiesz na ten temat. Mam dopiero siedemnascie lat. Ale
czuje, ze nie moge juz dtuzej czekacd.

- Od jak dawna jestes w Londynie?

- Juz trzy miesiace. - | co robisz?

- Prébuje znalez¢ agenta.

- Bez powodzenia?



- Nie byli mna zainteresowani. Wszystko si¢ rozbija o modj brak
doswiadczenia. Nawet nie miatam okazji zademonstrowa¢ im swoich
umiejetnosci.

- Skad pochodzisz?

- Z miejscowosci, ktora nazywa si¢ Waddington, to mata wioska.
Précz tych, ktérzy tam mieszkaja, nikt o niej nie styszat. To niedaleko
Hereford. Tam, oczywiscie, nie miatam zadnych perspektyw; mogtam
najwyze] Spiewa¢ w koScielnym chorze 1 by¢ gloéwna atrakcja
tamtejszych koncertow.

- Rozumiem.

- | kiedy zobaczytam twoja matk¢ w ,Hrabinie Maud",
zapragnetam by¢ taka jak ona. Jest cudowna. Widownia ja uwielbia 1
ani na moment nie spuszcza z niej oczu.

- Wiec wyjechalas z tej miejscowosci pod Hereford. A co na to
twoja rodzina?

- Nie mam juz zadnej rodziny... ani domu. Ojciec dzierzawit
niewielkie gospodarstwo, gdzie mieszkaliSmy w miar¢ spokojnie, poki
nie umarl. Matka zmarta, jak mialam pig¢ lat, wigc malo juz ja
pamig¢tam. Zajmowatam si¢ domem 1 pomagalam troche przy
gospodarstwie.

- Rozumiem. A przy tym caly czas chciatas by¢ aktorka. Czy
twdj ojciec o tym wiedziat?

- O tak, ale on myslat, ze tylko tak sobie marzg. Byt ze mnie
bardzo dumny, kiedy $piewatlam na koncertach. Siedzial wtedy w
pierwszym rz¢dzie i nie spuszczatl ze mnie wzroku. Rozumiat mnie,
ale byl typem cztowieka, ktory poddaje sig, gdy uzna, Ze co$ jest
nieosiagalne. Ja jestem inna, staram si¢ to zrealizowac.

- Tylko w ten sposob mozna do czego$ dojs¢. Mojej mamie tez
nie przyszlo to tatwo.

- Tak przypuszczalam. Bez wysitku nie osiagnetaby takiej
perfekcji. Po Smierci ojca postanowitam sprobowaé szczescia. Nigdy
bym sobie nie darowata, gdybym tego nie zrobita. Ojciec mial wylew;
pielegnowatam go, ale po szesciu tygodniach zmart. Wtedy wszystko
sprzedatam 1 przyjechatam do Londynu.

- Wigc jestes$ tu juz trzy miesiace i wcigz znajdujesz si¢ w tym
samym punkcie, co na poczatku.

- Tylko znacznie ubozsza.



- Obawiam sig, ze taki los jak twoj bywa udziatem wielu 0sob.
Mnostwo ludzi ma ambicje, lecz tylko nielicznym si¢ udaje.

- Wiem, ale ja chce sprobowaé. W jaki sposob wybila si¢ twoja
matka? Wywalczyla to sobie. | ja mam zamiar zrobi¢ to samo.

- Wiem, co czujesz, ale teraz powinnas odpoczaé. Wez to
lekarstwo, ktore zostawit ci doktor, i1 $pij. Tylko najpierw moze bys
cos zjadta... Tak, mysle, ze dobrze ci to zrobi. Potem pewnie bedziesz
juz $piaca.

- Jestes taka dobra.

Zostawitam ja 1 posztam do kuchni. Musialam tam doktadnie
opowiedzie¢ wszystko, co zaszto, a moje stuchaczki chiongty chciwie
kazde stowo.

- Panna Daisy Ray jest taka dobra, ona si¢ bardzo przejeta, ze jej
powo6z potracit t¢ biedna dziewczyng - powiedziata pani Crimp.

- Moze pani by¢ zupelnie spokojna, ze zrobi wszystko, co moze,
zeby jej pomoc - odpartam. - A teraz, czy moglaby pani kaza¢ zanie$¢
jej na gore cos do jedzenia?

- Udko kurczaka czy co$ w tym rodzaju? A moze troche zupy?

- Wlasnie cos takiego, pani Crimp.

- Zaraz si¢ tym zajmg, badz spokojna.

- Ja jej zaniose - zaofiarowala si¢ Jane.

Wrocitam do Lisy Fennell 1 powiedzialam jej, ze wkrotce
dostanie cos do jedzenia. Po chwili przyszia Jane z taca. Przygladata
si¢ Lisie z ciekawos$cia 1 miata ochotg¢ na pogawe¢dke. Laczyto je obie
co$ wspolnego: 1 jedna, 1 druga pragneta stawy, jaka cieszyla sig
Desiree.

- Wszyscy tu sa tacy mili - powiedziata Lisa Fennell.

- To dzigki miss Daisy Ray - oSwiadczyta Jane. - Ona zawsze
taka jest.

Jane wyszla, a Lisa Fennell zjadla wszystko z apetytem;
obawiatam si¢, ze moze dostata za mato. Wyobrazitam sobie, ze
oszczedza kazdy grosz - bylam pewna, zZe jej si¢ nie przelewa. Na
pewno caly czas zastanawiala si¢, na jak dtugo starczy jej pienigdzy, 1
miotata si¢ miedzy nadzieja a rozpacza. Nieszczesna dziewczyna!

Podatam jej lekarstwo.

- Od tego poczujesz si¢ senna - rzeklam. - Doktor mowil, ze
najbardziej potrzeba ci wlasnie snu. Rano juz bedziesz czuta si¢ lepiej.



Posiedziatam z nia jeszcze chwilg, byta coraz bardziej senna i po
kilku minutach juz spata. Wtedy po cichutku wymknegtam sig¢ z
pokoju.

Czekatam, az mama przyjedzie z teatru, zeby opowiedzieé jej o
Lisie Fennell.

Po powrocie zwykle pot godziny spedzata w salonie; mowita, ze
musi ochlona¢ po przedstawieniu. Czesto wysytata wtedy Marthe do
kuchni po co$ do picia, szklanke goracego mleka albo piwo - zalezy,
na co miata akurat ochote. Twierdzila, ze pomaga jej to si¢ odprezyc.

Po jej nastroju zawsze moglam rozpoznaé, jak udato si¢
przedstawienie. Tym razem wida¢ bylo, ze wszystko poszto dobrze.

- No i co z tag dziewczyna? - zapytata. - Zapomniatam, jak ona si¢
nazywa.

- Lisa Fennell. Juz $pi. Zjadta porzadna kolacje, a potem datam
jej srodek uspokajajacy 1 zaraz usneta. Zagladatam do niej z godzing
temu, ale spata. Niedtugo wydobrzeje.

- Mam nadziejg, ze nie ma zadnych powazniejszych obrazen.

- Oczywiscie, ze nie - zachnela si¢ Martha.

- Nigdy nie wiadomo z cala pewnos$cia. Nie zawsze wszystko
mozna od razu stwierdzi¢. Co$§ moze wyj$¢ na jaw dopiero za jakis
czas, a to byt przeciez nasz powoz.

- Sama pod niego wbiegta.

- Dzigki Bogu, ze juz si¢ zatrzymywalismy.

- Rozmawiatam z nia, ona chce zosta¢ aktorka - poinformowatam
mamg.

Martha cmokneta i wzniosta oczy w gore.

- Biedna dziewczyna - powiedziata mama. - Czy juz gdzies$
wystepowata?

- W przedstawieniach amatorskich - odpartam.

- Boze zachowaj! - mrukneta Martha. - I juz jej si¢ wydaje, ze
jest druga Desiree.

- Niezupekie... ona uwaza, ze Desiree jest cudowna. Chciataby
tylko takze moc sprobowac swych sit na scenie. Powtérzytam im to,
co mi opowiedziala.

- Najlepsze, co moze zrobi¢, to spakowa¢ manatki i wraca¢ tam,
skad przyszta - orzekta Martha. - Niech znajdzie sobie jakiego$
gospodarza na meza i niech doi krowy.



- Skad wiesz? Moze ona ma talent - oburzyla si¢ mama. - W
kazdym razie musi jej bardzo zaleze¢, skoro przyjechata do Londynu.

- To, ze komus na czyms zalezy, wcale jeszcze nie znaczy, ze ma
talent, o czym powinna pani wiedzie€.

- Jest to jeden z czynnikow koniecznych, by osiagna¢ sukces.

- Jak chleb bez drozdzy, ktory nigdy nie wyro$nie.

- Odkad to jestes taka specjalistka w sprawach kuchennych?

- Dos¢ dlugo mam juz do czynienia z teatrem, zeby znac si¢ na
sprawach teatru, 1 wiem, ze na kazdego, kto zrobil karierg, przypada
dziesig¢ tysiecy takich, ktorzy usituja pojs¢ w jego slady.

- Niektorym z nas si¢ to udaje. Czemu tej dziewczynie miatoby
si¢ nie udac¢? Sadze, ze powinna mie¢ przynajmniej jakas szansg. Cos
juz przeciez robita u siebie na wsi.

- Wiejska publicznos¢ to nie publicznos¢ londynska.

- Oczywiscie, ze nie. Ale uwazam, ze nie nalezy rezygnowac z
dziewczyny, zanim da jej si¢ szansg¢ pokazac, co umie.

- Bedzie wigc pani chciata stworzy¢ jej taka szansg, prawda? Tak
jak byto ze wszystkimi innymi, ktorym chciata pani pomoc. Ladnie sig
potem odwdzigczaty, co? Niektore mialy czelnos¢ obwinia¢ pania, bo
sadzily, ze sukces bedzie im podany na talerzu, a gdy si¢ tak nie stalo,
uwazaly, ze pani utrudnia im robienie kariery. Mowily, ze im pani
zazdrosci. Niech nas Bog broni od dalszych takich bzdur.

- Uwazam, ze kazdy powinien mie¢ szansg - upierata si¢ mama.

- Przyjechata do Londynu - wtracitam si¢. - Wierzy w siebie, a
styszatam, jak mowityscie kiedys, ze to ma duze znaczenie, jesli chce
si¢ osiagnac cel.

- Mozna by chociaz sprawdzi¢, co ona umie - powiedziala mama.

- Zanim podejmie si¢ pani swego samarytanskiego dzieta, prosze
nie zapominac¢, ze ma pani sze$¢ przedstawien tygodniowo, a do tego
dwa poranki.

- Pamigtam o tym, ale uwazam, ze kazdemu trzeba dac¢ szansg -
odparta z ziewnigciem. - Dzisiaj byto dobre przedstawienie. Tyle razy
wywolywali nas przed kurtyne, myslatam, ze nie wyjdziemy stamtad
az do rana. Lubi¢ taka owacje na stojaco. Wyglada na to, ze ,,Maud"
bedzie grana jeszcze przez dtuzszy czas.

- Wyglada tez na to, ze juz czas spa¢ - zauwazyla Martha
szorstko.



- Wiem - zgodzita si¢ mama. - Rano nigdy nie moge wstacé.
Myslatam o tym, jaka jest dobra 1 mita. Naprawdg zalezato

jej na tej dziewczynie. Mimo sukcesu, jaki odniosta w
dzisiejszym przedstawieniu, mys$lata przede wszystkim o niej i bytam
pewna, ze zrobi wszystko, zeby jej pomoc.

Najwyzsza cnota, pomyslatam, jest wspodlczucie dla innych. W
porywie serca podesztam 1 pocatowatam ja.

Lisa Fennell przebywata u nas juz od ponad tygodnia. Mama
stuchata jej Spiewu, dziewczyna miata calkiem dobry glos;
wystarczytoby kilka lekcji, aby go odpowiednio ustawi¢. Tanczyta tez
niezle. Ustalono, ze skorzysta z pomocy nauczyciela S$piewu,
znajomego Desiree.

Desiree odnosita si¢ do tych planow z zywiotowym entuzjazmem.
Wedlug Marthy miata natur¢ samarytanki 1 nianczyla swoje kulawe
kaczeta, wykazujac przy tym duza doz¢ naiwnosci. Upierala sig, ze
skoro to jej powoz brat udziat w wypadku, miala teraz pelne prawo, a
nawet obowiazek zajac¢ si¢ troche dziewczyna bedaca w okropnym
potozeniu. Lisa borykata si¢ z losem, nie miata srodkéw do zycia 1
mama uznala za zupetnie naturalne, ze powinna wzia¢ ja pod swoje
skrzydta.

Lisa miata wigc na razie zosta¢ u nas, dopoki nie bedzie
odpowiednio ,,urzadzona".

Jej nieliczne rzeczy zostaty zabrane z poprzedniego mieszkania i
gdy je dostarczono do nas, obydwie z mama wstrzasnigte bytysmy ich
ubostwem. Podzielalam uczucia mamy wobec Lisy 1 tak jak ona
chcialam jej pomdc. Strasznie nam byto zal tej dziewczyny.

Po trzech lekcjach u nauczyciela spiewu mama powiedziala do
mnie i do Marthy:

- Sadze, ze Dolly spokojnie moglby dac¢ jej miejsce w chorze,
wcale nie ma za duzo dziewczat.

- Nie ma za duzo chorzystek?! Co tez pani opowiada! -
wykrzykneta Martha.

- W tym numerze, gdzie klada sobiec nawzajem dlonie na
ramionach 1 wymachuja wysoko nogami, powinny by¢ blizej siebie.
Zdarza sig, ze trudno im si¢ nawzajem dosiegnac 1 to psuje efekt.

- Nonsens, to jeden z najlepszych tancow - oburzyla si¢ Martha.

- Méglby byc¢ lepszy, nie sadzisz, Noelle?



Nie zauwazylam, zeby dziewczgta mialy w tym tancu
jakiekolwiek trudnosci, ale musiatam poprze¢ zdanie mamy.

- Tak - powiedziatam. - Z jeszcze jedna dziewczyna byloby
lepigj.

- Porozmawiam z Dollym - zdecydowata mama.

- Bedzie wsciekty - zareplikowata Martha.

Bylam obecna przy jej rozmowie z Dollym. Powiedziata wtedy:

- Nie chce, zeby Martha tu byta, stangtaby po jego stronie. Ale ty
zostan, Noelle. Ciebie darzy szczeg6lna sympatia, a poza tym ma
pewien respekt dla twego wieku. Przy tobie moze nie bedzie tak klat i
poskromi troche swoja wsciektosc.

NoO wiec zostatam.

- Dolly - zacz¢ta mama. - Wydaje mi sig, ze w chorze jest troche
za mato dziewczat.

- Co? - wrzasnat Dolly.

- Tak mi si¢ wydaje.

- Ro6zne rzeczy moga ci si¢ wydawac.

- Chodzi o te dziewczyng - ciagneta dalej. - Jest naprawde dobra.
Byloby to dla niej wspaniale na poczatek 1 pamigtaj, ze to moj powoz
ja potracil. PomysSlatam, ze gdyby udato si¢ ja wcisna¢ do choru,
bytoby to tadne posunigcie z mojej strony, a zarazem akurat to, czego
jej trzeba.

- Moja praca w tej branzy nie polega na weciskaniu kogo$ do
choru tylko dlatego, ze wlazt twojemu koniowi pod kopyta.

- Dolly, postuchaj, to jest biedna dziewczyna.

- Nie bede stuchal, jesli dalej chcesz moéwi¢ o weiskaniu jakiejs$
twojej protegowanej do mojego choru.

- Do twojego choru! A kto zrobit z tej sztuki to, czym teraz jest?
Ja.

- Z niewielka pomoca moja i paru innych osob. Aktorzy i aktorki
Zawsze maja zawyzone poczucie witasnej waznosci.

- Dolly, nie jeste$ taki ghupi, jak chcialby§ mi wmowié. Jedna
dziewczyna wigcej w chorze w niczym nam nie zaszkodzi, dobrze o
tym wiesz.

- Nie - powiedziat zdecydowanie Dolly.

- Dolly, prosze cie.

- Jestem tego w pelni swiadom. Ciagle masz r6zne zwariowane
pomysty 1 chcesz pomagac ludziom, ktorzy przychodza 1 opowiadaja



ci jakie§ zatosne bajeczki. To cata ty. Zdarza si¢ to zreszta nie
pierwszy raz. Przyjmijmy t¢ dziewczyng, a za chwile tysiac
nastepnych ustawi ci si¢ pod drzwiami. Cate ich thumy beda ci si¢
pchaty pod kota. Dziewczgta z choru wypehnia sceng, dla gtownych
aktorow zabraknie juz miejsca.

- Dolly, proszg cig tylko o t¢ jedna.

- Postuchaj. Mam juz po uszy twojej dobroczynnosci. Uprawiaj
ja sobie, jezeli musisz, ale mnie do tego nie miesza.

- Dolly, czasami ci¢ nienawidzg. Jeste§ taki matostkowy. Nie
widzisz, ze robisz mi przykro$¢? Przez ciebie gorzej dzi$ bede grata.

Dolly przybrat teatralna poze¢, przyciskajac dlon do czota i
marszczac twarz w udawanej rozpaczy.

- Co za nieznosne cierpienie. Boze Wszechmogacy, za co mnie
tak karzesz? Czymze zawinitem, ze musz¢ znosi¢ kaprysy tej kobiety?
Jak wytrzymam t¢ megke? Zawzigla sig, aby mnie zrujnowac,
ukartowata moja kleske. Chce zniszczyé sztuke, ktorej poswigcitem
wszystko, co posiadam. Chce zapetni¢ mi sceng setkami ghupawych,
wdzigczacych si¢ chorzystek.

- Zamknij si¢ - przerwata mu mama. - Kto tu méwil o jakichs
setkach? Powtarzam ci, ze chodzi tylko o jedna. Twoja ruina bedzie
tylko twoja zastuga, panie Dollington. Przez ciebie jestem juz chora...
zbyt chora, zeby moc dzisiaj wystepowac. Bedziesz musiat skorzystac
z pomocy Janet Dare. Ciekawe, jak spodoba si¢ to publicznos$ci. Jej
nie bedzie przeszkadzato, jesli wystapi na tle rozpaczliwie malego
choru, bo pan Dollington, ktoremu si¢ zdaje, ze jest alfa 1 omega,
zatluje paru penséw na to przedstawienie. Co tam, ze inni zaharowuja
si¢ na sSmier¢, zeby to w ogole szto. Chodz, Noelle, chciatabym, zebys
zrobita kompres z wody kolonskiej. Czuje, ze za chwil¢ peknie mi
glowa.

Wozieta mnie za reke 1 skierowata sie do drzwi.

- W porzadku - powiedziat Dolly. - Nic nie obiecuje, ale moge
zobaczy¢ te dziewczyng.

Mama rozpromienita si¢ w uSmiechu. Bol gtowy natychmiast si¢
ulotnit.

- Dolly, kochanie - zwrécita si¢ do niego czule. - Wiedziatam, ze
si¢ zgodzisz.

Skutek byt taki, ze Lisa Fennell zaspiewata dla Dolly'ego, a
George Garland, pianista Desiree, akompaniowat jej na fortepianie.



Bylam przy tym razem z Martha, poniewaz mama stwierdzita, ze
lepiej sig gra przy publicznosci.

Lisa $piewata ,,Czym moge pani stuzy¢?", bardzo dobrze
nasladujac Desiree.

Dolly odchrzaknal, po czym kazat jej wykona¢ jaki$ taniec, co
natychmiast zrobita.

Odchrzaknat znowu, ale nie Spieszyt si¢ z wydaniem werdyktu.

- Chce zachowa¢ twarz, ale wszystko wypadto dobrze. Niech mu
bedzie - szepne¢ta do mnie mama.

Nieco pozniej Dolly przestal nam wiadomos¢, ze Lisa Fennell
moze podja¢ pracg w chorze od najblizszego poniedziatku. Chciat,
zeby przedtem poc¢wiczyta taniec.

Lisa byta wniebowzicta.

- Nie moge w to uwierzy¢, naprawd¢ nie mogg - powtarzata. -
Tylko pomysle¢, ze bior¢ udziat w przedstawieniu razem z wielka
Desiree.

Nie mniej uszczesliwiona byta moja matka, ktora méwita:

- Wiedziatam, ze nam si¢ uda. Bylam przekonana, ze gra jest
warta Swieczki. Tak to juz jest.

- No a gdyby nie ten wypadek, w ktérym o mato nie zgingtam...

- Takie jest zycie, kochanie - przerwata jej mama. - Czasem
zdarza si¢ cos okropnego, ale potem przynosi korzysci.

Lisa zostata wlaczona do choéru i jasne bylo, ze uwielbia moja
mameg.

- Nasladuje twoj glos... - mowitam. - | chodzi takim samym
krokiem, jak ty, lekko si¢ kolyszac. Jestes dla niej wzorem... 1
bozyszczem.

- Kocha teatr i koniec. Patrzy na mnie i uczy sig.

- Jest ci taka wdzigczna. To ty datas jej szanseg.

- C6z, nikt juz teraz nie powie, ze brak jej doswiadczenia.
Ktoregos dnia Lisa powiedziata do mnie:

- Rozgladatam si¢ za mieszkaniem, chciatlabym znalez¢é co$
blisko teatru. Wszystko jest tak okropnie drogie. Mam jednak
nadzieje, ze jako$ dam sobie rad¢. Twoja matka jest nadzwyczajna,
nie moge jednak naduzywac jej uprzejmosci.

Powtorzytam mamie to, co mi powiedziata.

- Przypuszczam, ze chce by¢ niezalezna. Kazdy chce mie¢ jakis
wlasny kat. Dolly to kawat sknery, mowi, ze nie bedzie ptacit



dziewczgtom z choru Bog wie jakich honorariow. Jesli im sig¢ nie
podoba, moga sobie szuka¢ miejsca gdzie indzie;.

- Wspomniata cos$, ze mieszkania sg drogie.

- Nam ona wcale nie przeszkadza, prawda?

- Nie sadzg. Jest spokojna i chetna do pomocy, mito si¢ odnosi do
wszystkich.

- Wiesz, wybadaj ja. Powiedz jej, ze jesli chce, moze tutaj zostac.
Jest wolny pokodj na samej gorze... gdyby miata jakie$ skruputy. Nikt
go nie uzywa i tam bylaby u siebie.

Ujrzatam rado$¢ w jej twarzy, kiedy jej to powiedziatam.

- Nie chodzi tylko o to, ze nie bardzo sta¢ mnie na wynajecie
mieszkania, ale by¢ tutaj... w poblizu twojej matki... w samym sercu
wydarzen...

- Mama moéwita, ze tam mozesz czu¢ si¢ jak u siebie.

- Nie wiem, jak mam dzickowa¢. Nikt jeszcze nie byl dla mnie
tak dobry. Desiree jest aniotem.

- Jest wspaniata osoba. Przypuszczam, ze wielu ludzi podziela
ten poglad.

Kiedy dzigkowata Desiree, ta powiedziata jej:

- Mozesz mi si¢ odwdzigczy¢, jesli bedziesz chciata. Nie chcg,
zebys mi placita. Powiadam ci kochanie, jest to dla mnie nie mniejsza
przyjemnos¢ niz dla ciebie, kiedy widzeg, jak robisz cos, do czego
jestes stworzona. Wybijesz sig, a ja pierwsza ztozg ci gratulacje.

- A gdyby nie pani, nic z tego by si¢ nie zdarzyto.

- Ach, roznie bywa, kochanie.

| tak zycie potoczylo sig swoim trybem. Rzadko widywatam Lisg
Fennell, miatam wrazenie, ze nie chce nam przeszkadza¢. Miata na
poddaszu duzy poko; o ukosnym suficie 1 wygladata na catkiem
zadowolona ze swego mieszkania. Lubila $piewac¢ piosenki z
,Hrabiny Maud" 1 czesto wtedy miatam wrazenie, ze to $piewa
Desiree.

Mingty juz trzy miesiace od premiery ,,Hrabiny Maud", a thumy
publicznosci wciaz naptywaly, by zobaczy¢ przedstawienie. Byli tacy,
ktorzy przychodzili kilkakrotnie, co oznaczato niewatpliwy sukces.

Lisa wracata zwykle z teatru razem z moja mama i z Martha, z
czego Martha, jak sadzeg, nie byla szczegodlnie zadowolona. Byla
bardzo zaborcza wobec Desiree 1 na pewno czuta si¢ obrazona, ze
mama okazuje tyle zainteresowania Lisie.



Lisa zdawata sobie z tego sprawg i bardzo si¢ starala, zeby
nikomu nie sprawi¢ przykrosci. Odnositam wrazenie, ze Lisa usituje
postepowac dyplomatycznie, zeby przypadkiem kogo$ sobie nie
zrazic.

Wspomniatam o tym mamie, a ona powiedziata:

- Tak, to mozliwe. Biedaczka, tak jej zalezy na tej pracy. Nie
chce si¢ nikomu narazi¢. Bardzo dobrze ja rozumiem, postarajmy si¢
troche utatwic jej zycie.

Niedlugo potem wydarzyto si¢ co$§ waznego. Janet Dare miata
wypadek. Pewnego popotudnia, kiedy robita zakupy na Regent Street,
poslizgneta si¢ na chodniku i1 zlamata noge w dwdch miejscach.
Wygladato na to, ze przez dluzszy czas nie bedzie mogta pracowac.

Janet nalezata do choéru, a takze w razie potrzeby pehnita funkcje
dublerki, teraz wigc sklad chéru miat by¢ znowu taki, jak przed
przyjsciem Lisy. To nie stanowilo jeszcze wielkiego problemu, ale
dublerka, mimo ze na szcze$cie rzadko potrzebna, byta nieodzowna.

Z oczu Lisy od razu wyczytatam, o czym marzy.

Najpierw zagadneta na ten temat moja mamg.

- Znam piosenki, znam tance... i ogladatam wszystkie pani
przedstawienia.

- Wiem o tym - odparta mama. - Nadawalabys$ si¢ na dublerke,
ale nie odpowiadam za to, co zdecyduje Dolly. Jesli zaproponuje
ciebie, on z pewnoscia zglosi jakies zastrzezenia.

- Ale przeciez ja to wszystko tak dobrze umiem. Cwiczytabym...
odbylabym proby...

- Wiem, kochanie. Jestes do tego najlepsza. Zdaj si¢ na mnie,
zobaczymy, co uda mi si¢ zdziatac.

Dolly zareagowal tym razem zaskakujaco przychylnie.
Podejrzewam, ze zdazyt juz zauwazy¢ zalety Lisy jako ewentualnej
dublerki 1 uznal ja za najlepsza kandydatk¢. Caty czas nasladowata
moja mame i znata wszystkie jej piosenki.

Nie zgtosit zadnych zastrzezen i sprawa zostata zatatwiona.

Lisa Fennell oprécz tego, ze wystepowata w chorze, miata odtad
by¢ tez dublerka Desiree.



Dublerka

Par¢ razy zdarzyto mi si¢ spotka¢ Rodericka Claverhama, choc
nigdy nie byly to spotkania zaplanowane. Zawsze przypadato to w dni
porannych przedstawien w teatrze.

Wychodzitam z domu niedlugo po wyj$ciu mamy, a on czekat na
mnie na ulicy. Wiazato si¢ to z pewnym niepokojem, nigdy bowiem
nie miatam pewnosci, czy go tam zastang.

A jednak podswiadomie czutam, ze przyjdzie.

Wydaje mi sig, ze obojgu nam to odpowiadato, gdyz mielismy
poczucie, ze ze wzgledu na stosunki, w jakich pozostawali nasi
rodzice, powinnismy utrzymywac nasze spotkania w tajemnicy.

Mimo to, sprawiaty mi one wielka przyjemnos¢. SpacerowaliSmy,
wstepowaliSmy na herbate do naszej matej herbaciarni, potem za$
Roderick odprowadzal mnie do teatru, gdzie wstepowatam po mame,
a potem razem z Martha i1 Lisag powozem wracatysmy do domu.

Czasami szliSmy wzdhuz Piccadilly do Green Parku; tam
siadaliémy na fawce i przygladaliémy si¢ przechodniom.

Dowiedziatam si¢ sporo na temat jego domu, moglam wigc juz
stworzy¢ sobie dos¢ wiarygodny obraz. Opowiadat mi tez o r6znych
ciekawych ludziach, ktorzy odwiedzali Leverson, odkad odkryto tam
rzymskie zabytki. A ja, oczywiscie, opowiadalam mu o sobie.

Zdawalam sobie spraweg, ze to okres przejsciowy. Nie moglisSmy
przeciez dtugo spotykac si¢ w ten sposob, jakby ukradkiem. Dotad nic
nie wspomniatam mamie o naszej znajomosci 1 nie czutam si¢ z tym
dobrze, jako ze zawsze bytam z nig zupetnie szczera. Domyslatam sig,
ze 1 on nie moéwil o tym ojcu.

Nie mylitam si¢, sadzac, ze niec uda nam si¢ dlugo utrzymac takie;
sytuacji. Chciatam, zeby Roderick przychodzit do nas 1 widywat sie z
moja mama; on chciat, zebym odwiedzita go w Kent. Ja takze bardzo
tego pragnetam; ptonetam z ciekawosci, jak wyglada lady Constance;
interesowato mnie to chyba nawet bardziej niz wykopaliska z czasow
rzymskich.

Byl wtorek 1 po potudniu mama wybierata si¢ do krawcowe] w
sprawie jakich§ nowych strojow do przedstawienia. Uwazala, ze
potrzebne sa jej jasniejsze suknie.

Powiedziatam Roderickowi, ze tego dnia bed¢ wolna, a on
natychmiast oswiadczyl, ze musimy si¢ spotkac.



Poszlismy do Green Parku i gdy siedzieliSmy na tawce, on nagle
zapytat:

- No i co my zrobimy, Noelle?

- Co zrobimy?

- To znaczy, jak dlugo bedziemy sig spotyka¢ w ten sposéb? Nie
mowilas nic matce, prawda? Ja tez nie mowitem ojcu, zZe si¢
spotykamy. Dziwnie to wyglada. Dlaczego tak ma by¢?

- Chyba oboje mamy poczucie, ze bytoby to dla nich dos¢
ktopotliwe.

- Tak. Dla mojego ojca na pewno.

- Mysle, ze moja mameg dos$¢ trudno wprawi¢ w zaklopotanie,
uwazalaby nasze spotkania za co$ catkiem normalnego, sama nie
wiem, dlaczego nic jej nie powiedziatam.

- A jednak utrzymujemy to w tajemnicy, co jest absurdalne. To,
co ich taczy, to nie nasza sprawa.

- Chodzi tylko o to, ze twoja mama nic nie wie... 0 przyjazni,
jaka taczy twojego ojca z moja mama, 1 gdyby si¢ dowiedziata, na
pewno by tego nie pochwalata.

- Co do tego nie mam watpliwosci 1 moj ojciec z pewnoscia nie
zyczylby sobie, zeby si¢ dowiedziata.

- | dlatego ty i ja zwiazani jestesSmy tajemnica.

- Chcialbym moéc otwarcie odwiedza¢ ci¢ w domu, chciatbym
tez, zeby$ ty przyjechata do Leverson. Przeciez, poza wszystkim,
jestesmy dobrymi przyjaciotmi. Przynajmniej takqa mam nadzieje.

- Ja tez.

- No, jesli oboje mamy nadziejg, to z pewnoscia tak jest. Wigc co
z tym zrobimy, Noelle?

- Naprawdg nie wiem.

- Widzisz, ty i ja... no...

- Ojej, Noelle!

Tego nie oczekiwatam. Poczutam, ze si¢ rumieni¢. Zblizata si¢ do
nas Lisa Fennell; petne zaciekawienia, btyszczace oczy utkwita w
Rodericku.

- Pozwol, ze ci przedstawie - powiedzialam. - To pan Roderick
Claverham, syn pana Charliego Claverhama.

- Ach, mito mi pana poznac.

- A to panna Lisa Fennell. Wystepuje w ,,Hrabinie Maud".



- Chcialam odetchna¢ trochg $wiezym powietrzem i odpoczaé
przed wieczornym przedstawieniem - powiedziata Lisa. - Czy moge
przesias¢ sie¢ do was? Pigkny dzi§ dzien, prawda? Uwielbiam
londynskie parki.

- Proszg, niech pani usiadzie - zaprosit ja Roderick. Zajeta
miejsce po jego drugiej stronie.

- W domu nigdy pana chyba nie widziatam - zauwazyta Lisa.

- Nie - odpart Roderick. - Bylem tam tylko raz, juz jakis czas
temu.

- To bylo chyba jeszcze, zanim u nas zamieszkatas, Liso -
powiedziatam.

- Czy Noelle opowiadata panu, jak do tego doszto?

- Tak, wspominata mi o tym.

- Czyz to nie cudowna historia? Zupetnie jak w bajce; o malo
wtedy nie zginglam.

- POwdz nie jechat szybko - zauwazytam.

- Od tego wszystko si¢ zaczeto. Desiree jest dla mnie taka dobra.
To najcudowniejsza osoba na §wiecie - gtos drzat jej lekko.

- Tak, styszatem, ze jest bardzo mita.

- Czy mieszka pan w Londynie?

- Na stale mieszkam na wsi, ale mamy tez niewielki dom w
Londynie. Ojciec korzysta z niego, kiedy przyjezdza do Londynu w
interesach. To duza wygoda.

- Z pewnoscia. Ja uwielbiam Londyn. Miasto stare... a zarazem
tak nowoczesne. Co6z za polaczenie! Nie uwaza pan, ze to
fascynujace?

Roderick przytaknat.

- Pan Claverham tez ma u siebie co$ bardzo starego -
powiedziatam Lisie. - Na terenie jego majatku odkryto pozostatosci
osady rzymskiej.

- Jak wspaniale! - wykrzykneta Lisa. - Proszg mi o tym
opowiedzie¢ - zwrdcita si¢ do Rodericka.

Stuchatam, myslac jednoczesnie o tym, co méwit Roderick w
chwili, gdy Lisa przerwala nam rozmowe¢. Wydawato mi sig, ze to
bylo cos waznego. Co za szkoda, ze akurat w tym momencie musiata
nadejs¢.

Stuchata, jak opowiadat, zachecata go, by mowit dalej - zupetnie
nie czujac, ze przeszkodzita nam w rozmowie. Roderick byt zbyt



uprzejmy, zeby to okaza¢, ale z pewnoscia podzielat moje
rozczarowanie.

W koncu powiedziatam:

- No, ja muszg juz wracac.

- Ja tez - zawtorowata Lisa. - Nie mialam pojgcia, ze juz jest tak
pOzno.

- Wracajmy wigc - rzektam.

We trojke doszlismy do domu; tu Roderick pozegnat sig 1 odszedt.

- Coz za czarujacy miody cztowiek! - zachwycata si¢ Lisa, a oczy
btyszczaty jej z przejecia. - Az dziw, ze Charlie ma takiego syna i
gdzie$ go ukrywa!

Mama wrocita niedlugo po nas. Odbyta bardzo udane spotkanie z
krawcowa 1 chciala mi o tym opowiedzie¢c. W pierwszym akcie,
zamiast biekitnej sukni miala nosi¢ fiotkowa, w ostatnim za$
Czerwona.

- Te kolory duzo bardziej rzucaja si¢ w oczy. A poza tym, bedzie
to pewna odmiana, ktéora wszystkim dobrze zrobi. Zaczynamy
rdzewie¢. Co ty na to? Odwiedzitam tez Janet Dare. Biedactwo!
Prawie wychodzi ze skory, tak teskni za teatrem. Gdyby to od niej
zalezato, niedlugo wrécitaby do pracy.

Pomyslatam, ze powinnam powiedzie¢ mamie, ze spotkatam
Rodericka. Lisa moze wspomnie¢, ze go widziala, a wtedy dziwnie
bedzie wygladac, ze ja nic o tym nie méwitam.

Kiedy zostalySmy same, powiedziatam, starajac si¢, zeby
zabrzmialo to zupeinie naturalnie:

- Ale, ale, czy przypominasz sobie moze Rodericka
Claverhama... syna Charliego? Byt raz u nas.

- Tak, oczywiscie. To bardzo mity mtody cztowick!

- Widziatam si¢ z nim parg razy. Spotkali§my si¢ przypadkiem.

- Naprawdg? To cickawe.

- Prawde mowiac, widziatam si¢ z nim nawet dzisiaj. Lisa tez z
nami byta.

- Ach, Lisa. Wtasnie o niej myslatam - kiedy bytam u Janet Dare.
Lisie tak zalezy na tej pracy w chorze... 1 na roli dublerki.

- Jest ci bezgranicznie wdzigczna. Przeciez ty jej to zalatwilas,
prawda?

- Nic bym nie zdziatata, gdyby nie miata talentu.

- Stara si¢ by¢ doktadnie taka, jak ty.



- Chciataby zagra¢ hrabing Maud, to dlatego. Nie daj Boze,
zajdzie kiedys taka potrzeba. Mina jej trochg¢ zrzednie, jak wrdci Janet.
Biedactwo tak bardzo chce by¢ dublerka.

Uznatam, ze nie musz¢ mie¢ zadnych skruputow, jesli chodzi o
spotkania z Roderickiem. Mama nie wykazala szczegdlnego
zainteresowania ani tez nie zdradzala najmniejszego zaniepokojenia,
jak mogtoby to wptynac na jej kontakty z Charliem.

Kilka dni p6zniej Jane przyszta do mnie do pokoju, méwiac, ze
mama chce mnie widzie¢ 1 ze mam do niej natychmiast przyjsc.

- Czy cos sig stato, Jane? - zapytata zaniepokojona.

- Cos jej dolega, panno Noelle.

Popg¢dzitam do pokoju mamy 1 gdy ja zobaczytam, ogarngto mnie
przerazenie. Wygladata zupelnie jak nie ona.

- Taka jestem chora - poskarzyta si¢. - To moze ta ryba, ktora
jadtam na kolacje; ale zaczeto si¢ zaraz po lunchu. Niedobrze mi 1
glowa mnie boli.

- Moze si¢ potozysz?

- Juz lezatam. Najgorsze, ze dzi§ wieczorem chyba nie bede¢
mogla grac.

- Jesli tak si¢ bedziesz czula, to na pewno nie bedziesz mogta.
Chyba trzeba wezwac¢ doktora Greena.

- Och nie, nie potrzeba. Po prostu strutam si¢ czyms, niedlugo mi
przejdzie. Moze raczej 1dz do Dolly'ego 1 przekaz mu wiadomosc,
chociaz... no, na wypadek, gdyby zaszia koniecznos¢... moze nie
bedzie trzeba... ale musze go uprzedzic.

- Thomas zaraz do niego pojedzie - powiedziatam.

Za pot godziny Dolly, bardzo rozgoraczkowany, byt juz u nas.

- Co sig stato? Co$ zjadtas? O Boze Wszechmogacy, w czym
zawinilem, ze mnie tak karzesz?

- Skonczylbys z tym dramatyzowaniem, Dolly. Nie ma na to
czasu. Jesli wieczorem nie bed¢ mogla wystapi¢, nie bedzie innego
wyjscia... 1 juz teraz powinnisSmy si¢ tym zajac... na wypadek, gdyby
byto trzeba... oczywiscie, moze nie zajdzie taka konieczno$¢, ale
musimy by¢ przygotowani. Lisa bedzie musiata mnie zastapic.

- Ta amatorka?

- Nie jest amatorka, tak si¢ akurat sktada, Zze jest calkiem dobra.
Sam tak powiedziate$, chociaz nie wiem, czy nie latwiej by bylo
wycisna¢ wode z kamienia, niz zmusi¢ cig, zeby$ to przyznatl.



- Moéwisz tak, jakby to byta rzecz bez znaczenia. Przyjmij wigc
do wiadomosci, ze to jest nieszczescie... katastrofa. Bede musiat
udobrucha¢ wszystkich tych ludzi, ktorzy zaptacili za to, ze zobacza
Desiree, a nie jaka$ tam wiejska amatorke.

- Kto§ moglby pomysle¢, ze pierwszy raz bierzesz do
przedstawienia dublerke. To drobiazg. Skoncz juz z ta histeria 1
przywolaj swoj zdrowy rozsadek. Musisz si¢ tym zajac¢, Dolly.
Oczywiscie moze si¢ zdarzy¢, ze bede sie juz dobrze czuta, mamy
jeszcze parg godzin. Ale w tej chwili...

- Czy ona jest w domu? - zapytat Dolly.

- Tak - odpowiedziatam. - Czy mam ja tu sprowadzi¢?

- Tak, i to szybko.

Posztam do pokoju Lisy, spojrzata na mnie z oczekiwaniem.

- Mama Zzle si¢ czuje - zaczetam. - Ma mdtosci 1 zawroty glowy.
Obawia sig, ze nie bedzie dzi§ mogla wystepowac. Wlasnie przyszedt
Dolly.

Wopatrywata si¢ we mnie, usitujac ukry¢ swe podniecenie. Ja
jednak to dostrzegtam 1 rozumiatam; to byto naturalne.

- Czy... bardzo zZle si¢ czuje?

- Nie, to tylko atak woreczka zotciowego. Lezy. Kiedy tylko
wstaje, kreci jej sie w glowie. Nie przypuszczam, zeby wyzdrowiata
do wieczora. Masz zaraz zejs¢ na dot. Dolly chodzi w t¢ 1 z powrotem,
jak lew po klatce, a mama prébuje go jakos ugtaskac.

- Bedzie wsciekty.

- No, znasz go przeciez.

- Nie wierzy, ze dam sobie radg.

- Bedzie musiat - odpowiedziatam. - Nie przydzielitby ci roli
dublerki, gdyby nie wierzyl, ze w razie koniecznosci zdotasz si¢ z niej
wywigzac.

- Biedna Desiree. Jakiez to okropne!

- Nie wydaje mi sig, zeby to bylo co$ powaznego. Ona mowi, ze
pewnie zjadla co$, co jej zaszkodzito. Lepiej si¢ pospiesz. Im dtuze;
kazesz Dolly'emu czekac¢, tym bardziej bedzie rozdrazniony.

Popedzita na dot, a ja posztam do siebie. Dla Lisy mogta to by¢
szansa. Zupetnie naturalne, ze wlasnie ta mysl pokonala w niej
wszystkie inne.



Mama poczuta si¢ trochg lepiej, ale nie byta w stanie gra¢ tego
wieczora. Chcialam z nig zosta¢, lecz uwazata, ze powinnam i$¢ do
teatru 1 wspiera¢ Liseg.

- Biedaczka, wiem, przez co musi przejs¢. Trzeba jej jednak
przyznac, ze ma mocne nerwy; dzi$ jej sig to przyda.

- Jest tym bardzo przejcta.

- To zupelie w porzadku. W tym zawodzie trzeba da¢ z siebie
wszystko, zeby co$ osiagnaé, zapewniam cig. Nie powinna by¢ zbyt
pewna siebie, ale nie wydaje mi si¢, zeby byla. Ona strasznie si¢ boi,
ze moze nie poradzi¢ sobie z najwyzszymi tonami, a zamiast pas¢ w
ramiona ukochanego, padnie jak dtuga na sceng. Trzeba mie¢ w sobie
jednoczesnie pewnos¢ 1 obawg... co weale nie jest tatwe. Jakze dobrze
to znam! Ale to dla niej szansa. Jesli spisze si¢ dobrze, jej notowania u
Dolly'ego bardzo wzrosna; jezeli nie... moze do konca zycia
wystepowaé jako chorzystka. Zyczmy jej jak najlepiej. Zna piosenki,
zna tance. Ten nagly skret pod koniec pierwszego aktu nastr¢cza
pewne niebezpieczenstwo; par¢ razy sama o malo go nie
spartaczytam.

Pojechatam wigc do teatru i drzatam, jak jej to pojdzie.

Kurtyna za chwile¢ miata si¢ unie$¢ w gore. Z lozy, w ktorej
siedziatam razem z Robertem Bouchere, obserwowatam publicznosc.
Przez par¢ minut byliSmy jedynymi osobami obecnymi na sali, ktore
wiedzialy, co ma nastapic.

Dolly wyszedt przed kurtyng i przemowit do publicznosci.

- Panie i panowie, z wielkim zalem musz¢ was poinformowac, ze
ze wzgledu na swa niedyspozycje Desiree nie bedzie mogta wystapic¢
przed panstwem dzi§ wieczorem.

Przez teatr przebiegto glebokie, zbiorowe westchnienie, od
rzedow krzeset az po galerig. Rozejrzalam si¢ uwaznie; ci ludzie
zaptacili, by zobaczy¢ Desiree.

- Tuz przed przybyciem tutaj odwiedzitem Desiree - ciagnat
Dolly. - Byta niepocieszona, ze musi was rozczarowaé. Za moim
posrednictwem goraco prosi o wybaczenie, a jednoczesnie liczy na
was - na swa droga publicznos¢, ze dacie panstwo szansg Lisie
Fennell, by pokazata, co umie. Desiree wierzy w Lis¢ bezgranicznie 1
jestem przekonany, ze po dzisiejszym przedstawieniu panstwo takze
bedziecie podziela¢ te wiarg. Wiem, jak bardzo kochacie Desiree, na
pewno wig¢c nie chcielibyscie, zeby wystepowata, kiedy powinna



racze] leze¢ w tozku. Przesyla wam wszystkim catusy. Teskni za
wami tak samo, jak wy tesknicie za nia. Zywi jednak goraca nadzieje,
ze dacie Lisie szansg 1 ze si¢ nie zawiedziecie.

Kurtyna poszta w goérg. Chor zaczal $piewaé, a Lisa catkiem
niezle nasladowata mamg w ,,Czym mogg pani stuzy¢?"

To byto udane przedstawienie. Obserwowatam ja przez caty czas,
zwracajac uwage na szczegolnie niebezpieczne momenty, jak ten skret
pod koniec pierwszego aktu. Publicznos¢ bita brawo. Czes¢ widzoéw
musiata zdawac¢ sobie sprawe, jaki to wysilek dla tej biednej
dziewczyny, zapomnieli wigc 0 swym rozczarowaniu, ze nie ogladaja
Desiree, 1 aplauzem starali si¢ doda¢ debiutantce wiary w siebie.

- Wszystko pojdzie dobrze, prawda? - zwrocitam si¢ do Roberta.

- Jest taka podobna... - odpart. - Jak jej kopia, nie wydaje ci sig?
Jakby si¢ ogladalo cien prawdziwej Desiree, rozumiesz?

- Wiem, o co ci chodzi - powiedziatam. - Ale publiczno$¢ nie jest
chyba niezadowolona.

- Och nie, nie. Ale oni pamigtaja, ze zaptacili za to, zeby
zobaczy¢ Desiree. Szkoda, ze to wlasnie ja Lisa musi nasladowac.
Gdyby chodzitlo o kogo$ - jak tu si¢ wyrazi¢? - 0 nie tak silnej
indywidualnosci, bytoby lepiej. To zdolna dziewczyna, ale daleko jej
do Desiree.

Wiedziatam, o co mu chodzi. Lisa zbyt niewolniczo starata si¢
nasladowa¢ Desiree, catkowicie zatracajac przy tym wlasna
osobowos¢. Gdyby sprobowata by¢ soba, a nie tylko bladym cieniem
Desiree, z pewnoscia wywarlaby lepsze wrazenie. Tymczasem jednak
przypominata stawna aktorke, lecz pozbawiong jej niepowtarzalnego
czaru 1 niezwyktej charyzmy.

Wracatam do domu powozem, z Marthg 1 Lisa. Lisa byla
zmeczona, lecz szczesliwa.

Po przedstawieniu publicznos¢ nagrodzita ja gromkimi brawami,
a ktos siedzacy w krzestach wykrzyknat: ,,Dobrze grata!"

- Byli tez dziennikarze - powiedziata Lisa. - Cickawe, co napisza.

Pomyslatam, ze moze by¢ zawiedziona; przywiazywala do tego
zbyt duza wagg. W gazecie mogla si¢ ukaza¢ krotka notatka,
chodzitoby w niej jednak raczej o fakt niedyspozycji Desiree niz o
,,Hrabing Maud" w wykonaniu Lisy.

Lisa najwyrazniej wierzyla, ze jej wystep i to, ze ktos krzyknat:
,Dobrze grata!", wstrzasnie catym $wiatem teatralnym.



Mama juz na nas czekata. Wygladata znacznie lepiej i chciata sig
wszystkiego dowiedzie¢. Jak zareagowala publiczno$¢? Jak Lisa
zdotala sobie poradzi¢ w tym trudnym momencie pod koniec
pierwszego aktu? Jak zasSpiewata najwyzsze partie w ,,Kochalbym cig,
nawet gdyby$ wciaz byla mala handlareczka"? 1 czy bez trudnosci
mogta dostosowac si¢ w tancu do pana mtodego?

Lisa zapewnita ja, ze wszystko poszto lepiej, niz mogta
oczekiwac.

- Teraz moge spac spokojnie - rzekta moja matka. - Kochanie, z
pewnoscia bylas §wietna. A co powiedzial Dolly?

- Odchrzaknat - odparta Lisa.

- Jakie to bylo chrzaknigcie? Po jego chrzaknigciach mozna
rozpozna¢, w jakim jest humorze.

- Odchrzaknat z ulga - powiedziatam.

- Chwata Bogu. Musiat by¢ zadowolony, bo inaczej juz by tu byt.

- Chodzmy spa¢ - powiedziatam. - Lisa jest zmgczona. A ty
jeste$ chora - dodatam, zwracajac si¢ do mamy. - Dobranoc, mamusiu.

- Dobranoc, aniotku.

PocatowalySmy sig, a Lisa stata, przygladajac si¢ nam. Potem
Lisa tez podeszta do Desiree 1 usciskata ja.

- Dzigkuje - powiedziata. - Dzigkuje, wszystko zawdzigczam
pani.

- Dzisiejszy wieczor zawdzigczasz przede wszystkim jakiejs
wsciekle niedobrej rybie, a nie mnie, kochanie - odparta mama.

Wszystkie si¢ rozesmiaty$my, a moja matka mowita:

- Bardzo si¢ ciesze, kochanie. Miatas szans¢ i odwazylas si¢ z
niej skorzystac; o to wtasnie chodzi.

Lisa wygladata na skruszona.

- Przykro mi, ze spowodowata to pani choroba.

- Och, przestan. Korzystaj z okazji, badz wdzigczna 1 nie
zastanawiaj si¢ za duzo.

Po tej uwadze rozesztysmy si¢ do swoich pokoi.

W gazetach nazajutrz niewiele napisano na ten temat - tylko
wzmianka o chorobie Desiree i ze zastapila ja debiutantka, Lisa
Fennell. Nic nie wspomniano o tym, jak grata.

Przyszedt Dolly i z ciekawoscia czekatam, jakie bedzie jego
zdanie.



- Technicznie byta dobra - powiedzial. - Ale oczywiScie to nie
Desiree.

- Publicznos¢ bita jej brawo - przypomniatam.

- Zawsze Klaszcza, kiedy pojawia si¢ ktos nowy. Widzowie tez
bywaja uczuciowi.

- Wigc myslisz, ze to tylko o to chodzito. Kiwnal glowa, po czym
zwrocit si¢ do mojej matki.

- A co do ciebie, pani, to w przysztosci raczej uwazaj na to, co
jesz. Lepiej, zeby si¢ to nie powtorzyto; widzowie mieliby dos¢.
,Maud" juz po tygodniu zeszlaby z afisza.

No i tak konczy si¢ maty triumf Lisy, pomyslatam.

Bylo to w tydzien po tym, jak Lisa zastgpowala mamg w
,Hrabinie Maud". Siedzialam w parku z Roderickiem 1 opowiadatam
mu o tym.

- Przypuszczam, ze w teatrze takie rzeczy zdarzaja si¢ dos¢
czesto - powiedziat Roderick.

- Tak, jest to catkiem zwyczajna sprawa. A jednak, kiedy glowny
aktor nie moze wystapi¢, powoduje to ogdlne zaniepokojenie.

- Ta dziewczyna miata do$¢ odwagi, zeby stanaé przed
publicznoscia, ktora niewatpliwie wolataby oglada¢ kogo innego.

- Lisa byta uszczesliwiona; zrobita, co tylko mogta, zeby okazac
mamie wspotczucie, jako ze naprawde jej wspotczula, ale nie umiata
przy tym ukry¢ swej radosci. Zreszta byl to przeciez tylko atak
woreczka zotciowego... pewna niedogodnos¢, ktéra szybko mingla.
Wtedy jednak, mozesz sobie wyobrazi¢, jaki to byl dramat. Dolly, to
znaczy Donald Dollington, szczegoélnie si¢ do tego przyczynit.
Wydaje mi sig, ze tak naprawdg to on lubi kryzysowe sytuacje. Daje
mu to okazje, by mogt wykazac si¢ swym talentem dramatycznym.

- | jak udato si¢ przedstawienie?

- Calkiem dobrze. Uwazam, ze Lisa jest bardzo dzielna, ze data
sobie radg. Co prawda moja mama jest kims$ wyjatkowym, nie chodzi
tylko o to, zeby $piewac 1 tanczy¢. To osobowos¢.

- Odniostem wrazenie, ze ta dziewczyna ma mita osobowos¢.

- To nie to samo. Szkoda, ze Lisa musiata nasladowaé kogos tej
miary co Desiree.

- Tamtego dnia, kiedy si¢ do nas przylaczyla, rozmawialismy.
Pamictasz?

- Pamietam.



- O naszej... sytuacji. Co my zrobimy, Noelle?

- Wiesz, bedziesz mile widziany u nas w domu. Wspominatam
mamie, ze si¢ spotykamy, 1 wydawalo mi sig, ze nie widzi w tym nic
nadzwyczajnego.

- To smieszne. Tylko dlatego, ze twoja matke 1 mojego ojca taczy
pewnego rodzaju sentymentalna przyjazn, my uwazamy, ze jest co$
niewlasciwego w naszych spotkaniach.

- Ale si¢ spotykamy. Moze to tylko nasze odczucia i
wyobrazamy sobie cos$, co naprawde nie istnieje.

- M¢j ojciec byt zaklopotany, kiedy pojawitem si¢ u was w
domu. Nigdy potem o tym nie wspominat, co tez jest dziwne. Mam
wrazenie, ze chciatby, aby przyjazn z twoja matka 1 jego zycie
rodzinne pozostaty réwnie od siebie odlegte, jak byty dotad.

- To dowodzi, oczywiscie, ze jest to przyjazn szczegdlnego
rodzaju.

- A co z twoim ojcem? Pewnie umart juz dawno temu?

- Nie jestem pewna. Mama rzadko o nim méwi, wyraznie daje do
zrozumienia, ze nie jest to temat do rozmow. Wiem tylko, ze byt
podobno wspaniatym cztowiekiem, kims, z kogo moge¢ by¢ dumna.

- | nie wspomniata nigdy, kiedy i w jakich okolicznosciach
umart?

- Nie. Desiree jest na ogot tagodna i pobtazliwa, ale potrafi tez
by¢ stanowcza, jesli jej na czyms zalezy. O nim najwyrazniej nie chce
rozmawiaé. Zastanawiam si¢ czasem dlaczego si¢ rozstali. W niej
zawsze plongla nieposkromiona ambicja i pragnienie sukcesu na
scenie, moze to wilasnie bylo przyczyna. Czesto przychodzi mi do
glowy, ze moze on zyje 1 pewnego dnia go zobaczg. Kiwnat glowa.

- No 1 oczywiscie ma ona przyjacidl... takich jak moj ojciec.

- Jest tez pewien Francuz. Przyjezdza 1 odjezdza, tak jak twoj
ojciec. Obaj bywaja u nas, odkad pamigtam. Zawsze styszatam, ze sa
to jej wyjatkow1 przyjaciele.

- Jest bez watpienia niezwykle atrakcyjna, no i zyje w sposob
dos¢ niekonwencjonalny.

- O, tak. Nie chce si¢ nagia¢ do ogodlnie przyjetych norm
postegpowania. Z pewnoscia rozumie, ze twoja mama 1 zona Roberta -
bo przypuszczam, ze jak wigkszo$¢ megzczyzn i on ma zong - rozumie,
ze one nie pochwalatyby ich przyjazni z nia. C6z, wedtug niej lepie;j
jest, jesli nie wiedza. Szanuje ich uczucia i nie chciataby sprawia¢ im



przykrosci. Niczego nie zada od swoich przyjacidl. Lubi ich...
rozumiesz, taka juz jest.

- Wszystko to rozumiem, ale zastanawiam si¢, w jakim stopniu i
nas to dotyczy.

- Nikt przeciez nie mowil, ze mamy si¢ nie spotykac.
Zobaczymy, co z tego wyniknie.

Roderick nie wygladal na zadowolonego, pomyslalam wigc, ze
wskazuje to, w jakim kierunku rozwija si¢ nasza przyjazn.
Przestalismy by¢ juz po prostu znajomymi.

Gawedzilismy jeszcze o innych sprawach, czulam jednak, ze w
glebi duszy wini on naszych rodzicoéw za sytuacj¢, w jakiej si¢
znalezlisSmy, 1 ze chcialby to jako$§ zmienic.

Wréciwszy do domu, zastatam tam zupelny chaos.

Mama miata znow podobny atak jak poprzednio i lezala.

Dolly juz przyszedt i siedziat przy niej. Byla bardzo blada i
zatamana.

- Och, jest Noelle - powiedziata. - Dzigki Bogu, Ze juz przyszias,
kochanie. Czuje si¢ lepiej, kiedy jestes w poblizu. To taki sam ghupi
atak jak poprzednio. Znowu co$ mi zaszkodzito.

Spojrzatam na nia z przestrachem. To niemozliwe. To na pewno
co$ innego... powaznego. Czulam, ze ogarnia mnie okropny niepokd;.
Zawsze wydawala si¢ taka mtoda 1 petna zycia.

- Chyba trzeba wezwa¢ doktora - powiedziata Martha.

- Nie, nie! - krzykneta mama. - To jaka$ ghupia niestrawnos¢, za
duzo zjadtam na lunch. Bede miata nauczke.

Lisa siedziata jak na szpilkach. Byta podniecona i wygladato, ze
za wszelka ceng chce zachowac spokao;.

- Jesli do jutra mi si¢ nie polepszy, wezwiemy doktora - dodata
mama. - Dzisiaj wazne jest przedstawienie.

Dolly, tak jak poprzednio, dat koncert skarg i lamentow.
Ztorzeczyt Wszechmocnemu 1 domagat sie¢ odpowiedzi, za co 6w go
tak karze. ,Hrabina Maud" bila rekordy popularnosci. Dlaczego
wszystkie sily sprzysiggly si¢, aby to zniszczy¢? To Desiree byla
hrabina Maud, a oto znowu musiat korzysta¢ z pomocy dublerki. O co
chodzito niebiosom? Przeciez dopiero co zdarzyto si¢ to samo.

- Moze bySmy raczej zaje¢li si¢ tym, co trzeba - powiedziata
Martha. - Pomyslmy, co musimy zrobic.



Wszystko odbyto si¢ tak jak poprzednio. Lisa zastapila mamg.
Nie pojechatam do teatru, ale styszalam, ze tym razem grata znacznie
lepiej. Nie nasladowata juz tak niewolniczo Desiree, ale publicznos¢
reagowala dos$¢ chtodno. Czego innego mozna byto oczekiwac?
Przyszli zobaczy¢ Desiree, a kazano im oglada¢ Lis¢ Fennell.

Widzialam ja po przedstawieniu; byla bardzo zmgczona i mnigj
uszczgsliwiona niz za pierwszym razem.

- Umiem to - mowita prawie ze zloscia. - Ale brak mi
doswiadczenia. Gdybym pograta przez tydzien, bytoby juz dobrze.

- Dobrze ci idzie. Grasz, mimo ze uprzedzili ci¢ o tym prawie w
ostatniej chwili 1 wlasciwie nie masz doswiadczenia jako zawodowa
aktorka. To doprawdy zadziwiajace. Oni zdaja sobie z tego sprawg.
Nie mowia ci o tym, ale wiedza. Wiesz, jaki jest Dolly, czasem kpi
sobie nawet z mojej mamy.

Zal mi byto Lisy. Tak bardzo sie¢ starata i dobrze dawata sobie
rad¢. Chodzito tylko o to, ze nie mogta si¢ rownac z Desiree. Watpig,
czy byta w Londynie aktorka, ktéra mogtaby tego dokonac.

Nazajutrz, pomimo protestéw mamy, wezwali$my doktora.

Martha orzekta, ze dwa razy w tak krotkim czasie to nie moze by¢
przypadek 1 ze trudno sobie wyobrazi¢, aby mamie zaszkodzito jakie$
nieswieze jedzenie. Nikomu innemu przeciez nic si¢ nie stato. Lepiej
bedzie, jesli zbada ja doktor.

Kiedy przyjechat doktor Green, mama zdazyta juz catkowicie
dojs¢ do siebie 1 zaczgla go przepraszac.

- Panska wizyta jest juz wlasciwie zbedna - o§wiadczyta. - To oni
uparli sig, ze musi pan przyjs¢. Chodzi o to, ze musiatam zjes$¢ cos, co
mi zaszkodzito, miatam troch¢ bolesci 1 krecito mi si¢ w glowie, tak
ze nie mogtam wczoraj pojechac do teatru.

- | to samo zdarzyto si¢ zaledwie tydzien temu - dodata Martha.

Zauwazylam, ze w tym momencie doktor jakby spowazniat. Mnie
wyproszono z pokoju, ale Martha zostata.

Niedlugo potem doktor wyszedl, styszatam, jak Martha z nim
rozmawiata, odprowadzajac go do drzwi.

Popg¢dzitam do pokoju mamy; spojrzata na mnie z triumfem.

- Mowitam ci, nic mi nie jest - powiedziata. - Musiatam co$
zjesc.

- Jak to? Dwa razy?



- Tak, dwa razy. Wiesz, to si¢ zdarza. No przeciez mozna to
zrozumiec.

- Ale... czy jeste$ pewna?

- Absolutnie. Jestem zdrowa do szpiku kosci.

- Tak, tylko zZe to nie chodzito o twoje kosci.

- Nie, naprawde¢ nic mi nie jest. To zupelnie normalne, ze przy
ataku kamicy zotciowej zdarzaja si¢ zawroty glowy. Chyba, tak jak
krélowie 1 krolowe w dawnych czasach, powinnam mie¢ kogos, kto
przede mna probowalby kazdego jedzenia. Tylko nie wspominaj o
tym Dolly'emu, bo zaraz wyznaczy do tej funkcji ktéra§ z chorzystek.
Sprawa wyglada tak, ze nie jestem na nic chora, ale bgde odtad
musiata bardzo uwaza¢ na to, co jem.

Do pokoju weszta Martha; wygladata, jakby spadt jej kamien z
Serca.

- Miatam racj¢ - powiedziala mama. - Ale ty mi nie wierzyltas,
prawda?

- C6z, dziegkujmy Bogu, ze wszystko jest w porzadku. Dolly
niedtugo tu bedzie.

- No, ale bedzie wsciekly, ze z takiego btahego powodu juz dwa
razy popsutam mu przedstawienie.

- Bedzie skakat z radosci, ze to nic takiego. Boze, alez mnie pani
przestraszyta.

- Zbyt tatwo dajesz si¢ przestraszy¢, Martho.

- Wydawalto si¢, ze sa powody do obaw Gdyby co$ si¢ pani
stalo...

- Oznaczatoby to prawdopodobnie koniec ,,Hrabiny Maud".

- Bylby to koniec nie tylko ,,Hrabiny Maud". Nie wiem, co
zrobiliby$my bez pani.

Lisa przylaczyla si¢ do nas w parku. Trafita tam na nas zupetnie
niechcacy, jak mowila. Podejrzewatam, ze moze szta za mna;
najwyrazniej byla zainteresowana Roderickiem.

Zal mi jej bylo, rozumialam, Ze potrzebuje towarzystwa. Jej
nastroje wahaty si¢ pomig¢dzy euforia a rozpacza.

Bylo to w dzien po tym, jak grata Maud. W gazetach ukazala sig
wzmianka na ten temat.

Kolejne rozczarowanie spotkato wszystkich tych, ktorzy przybyli,
aby podziwia¢ niezréwnang Desiree. Aktorka juz po raz drugi nie
mogta wystapi¢. Poinformowano nas, ze to atak kamicy zotciowej byt



przyczyna, dla ktorej musiata zosta¢ w t6zku, zamiast pojawic si¢ na
scenie. Jej miejsce zajela dublerka, panna Lisa Fennell, mioda
tancerka wystepujaca zwykle w chorze. Panna Fennell bardzo si¢
starata, dzielnie borykata si¢ z rola 1 ogodlnie rzecz biorac, data sobie
radg, gubiac si¢ tylko w pewnych zawitoSciach tanca. Jest to
niewatpliwie utalentowana amatorka, lecz do tej roli brak jej
odpowiedniego doswiadczenia. Przy jej udziale biedna Maud stania
si¢ na nogach. To staba sztuka i trzeba takiej osobowosci jak Desiree,
aby ja ozywiC. Jesli jednak ona regularnie opuszcza¢ bedzie
przedstawienia, ,,Hrabina Maud" zakonczy swoéj sceniczny zywot
przed uptywem miesiaca.

To byta zlosliwa recenzja i nie przysparzata Lisie powoddéw do
radosci.

- Nie jest jeszcze taka zta, kochanie, wcale nie jest zta -
pocieszala ja Desiree. - Zeby$ tylko zobaczyla, co czasem pisali o
mnie, na samym poczatku! Uznalabys, ze najlepsze, co mogg zrobic,
to spakowac si¢ 1 wraca¢ do domu. Oni tacy sa, kochanie, ci wszyscy
krytycy. Sami tego nie umieja, wigc nie podoba im sig, ze kto$ inny
umie. Po prostu nie nalezy zwracac¢ na nich uwagi. Wigkszos¢ z nich
wiele by dala za to, zeby moc wystgpowac na scenie. Nie moga, wigc
odbijaja to sobie na tych, ktorym si¢ udato. Zawsze to powtarzam 1
zupetnie si¢ nimi nie przejmujg.

Lisa data si¢ przekonac. Przy wyjsciu dla aktorow kto$ poprosit ja
o autograf, co znacznie poprawito jej humor.

Tak jak poprzednio, pras¢ bardziej interesowata nieobecnosé
Desiree niz obecnos¢ Lisy. Jeden atak kamicy zotciowej przeszediby
bez wigkszego echa, jak co$, co moze si¢ przydarzy¢ kazdemu, ale
dwa wzbudzily juz podejrzenia. Snuto rdézne domysty. Czy
przypadkiem niedyspozycja Desiree nie byla zwiazana =z
naduzywaniem przez nia jej ulubionego napoju?

To sprawito, ze mama i Dolly zakipieli z wsciektos$ci i oburzenia;
grozili nawet, ze podejma jakie§ kroki przeciwko dziennikarzowi,
ktory mamg obrazil. Po jakims czasie wszystko przycichto.

- Co mozna na to poradzi¢? - powiedziala matka. - Niech pisza,
co chca.

Poza tym jednak prasa uznala najwyrazniej, ze kwestia, czy
dublerka zastapila stawna aktorke¢ w jednym czy tez w dwoch



przedstawieniach, nie nalezy do najwazniejszych wiadomosci 1 nie
warto poswigcac jej wigcej uwagi.

Poniewaz wszystko to dopiero co si¢ wydarzylo, nasza rozmowa
w parku obracata si¢ wcigz wokot tego tematu.

Roderick stuchal uprzejmie, podczas gdy Lisa opowiadata
wszystko od poczatku.

Biedna Lisa, pomyslatam. Sadzitam, ze moéwienie o tym przynosi
ulge jej zbolatej duszy. Probowata opisa¢ uczucie paralizujacego
przerazenia, ktore opanowato ja, gdy kurtyna poszta w gore.

- Znam wszystkie numery... i kroki w tancu. Uczylam si¢ ich,
bedac w chorze, obserwowatam, kiedy tylko bylam na scenie... a w
,Hrabinie Maud" choér wystepuje prawie przez caty czas. I mimo to,
wcigz zadaj¢ sobie pytania: ,,Czy dobrze to pamigtam? Jak brzmi
nastgpna linijka tekstu?" Kolana mi drza 1 jestem pewna, ze nie
wyduszg z siebie ani stowa.

- Mama zawsze powtarza, ze trema jest nieunikniona, jesli chce
si¢ rzeczywiscie dobrze zagraé, a ty z pewnoscia gratas dobrze, Liso -
wtracitam.

- Mam nadzieje. Tylko ze nikt tego nie zauwazyt...

- Dolly naprawdg byt z ciebie zadowolony; poznatam to po nim.

- Powiedzial, ze jesli Desiree bedzie miata nastepne takie ataki,
to przedstawienie zrobi klapeg.

- Oczywiscie, ze do tego nie dojdzie, a Desiree nic ztego si¢ nie
przydarzy. Jesli raz czy dwa jej nie bylo, publiczno$¢ tym bardziej
bedzie chciata ja zobaczyc.

- Wybacz, ze tyle o tym méwimy - zwrocitam si¢ do Rodericka. -
Ale dla Lisy to bardzo wazne.

- Rozumiem to - odpart, a zwracajac si¢ do Lisy, dodat:

- Zaluje, Ze tam nie bylem.

- Dobrze, Zze pana nie byto. Wolatabym, zeby mnie pan zobaczyt,
kiedy juz nabed¢ troche doswiadczenia.

- Mam nadzieje, ze nie jako ,,Maud" - wtracitam szybko. -
Mozesz ja zagra¢ tylko wtedy, jesli mama znowu bgdzie miata atak, a
to byloby wielkie zmartwienie.

- Och, nie pomyslatam o tym, naprawdg¢ nie pomys$latam. Masz
racj¢. Bylam szczerze zmartwiona, kiedy ten atak si¢ powtorzyl, ale
jak powiedziat doktor, musiat to by¢ przypadek. To si¢ zdarza.



- Moze mogtaby pani dosta¢ gtdwna rolg w innej sztuce, skoro w
tej tak dobrze sobie pani radzi - podsunat Roderick. - Na pewno
trudno jest gra¢, dowiedziawszy si¢ o tym w ostatniej chwili. Kazdy to
rozumie.

- Na tym polega rola dublerki. Powinnam by¢ wdzigczna, ze w
ogbdle mam co$ na poczatek. Tak trudno jest si¢ wybic, kiedy si¢ nie
ma przyjaciotl.

- No, pani nie moze na to narzeka¢ - powiedziat Roderick. Chyba
zrozumiata, ze zbyt wiele rozmawiamy o jej sprawach, bo powiedziata
szybko:

- Prosze nam jeszcze co§ opowiedzie¢ o tych wspaniatych
wykopaliskach w panskiej posiadtosci. Jakze chciatabym to zobaczyc!

| tak rozmawialismy, ja jednak bytam nieco urazona, bo juz po
raz drugi zakldcita mi spotkanie z Roderickiem.

Pojechalam z matka odwiedzi¢ Janet Dare. Mieszkala razem z
przyjaciotka w matym domku w Islington. Byta zachwycona, ze nas
widzi.

- Spojrzcie! Chodze bez kul - powiedziata.

- Cudownie! - wykrzykneta mama. - Kiedy wracasz?

- Najpierw musze trochg poéwiczy¢. Wie pani, chodzi o taniec.
Jakis czas to potrwa. Gdyby nie to, wrdcitabym nawet za tydzien.
Mam nadziejg, ze pan Dollington to rozumie 1 ze w teatrze wszystko
w porzadku.

- Oczywiscie, ze rozumie.

- To cudownie z jego strony, ze dalej ptaci mi pensj¢. Nie wiem,
co bym zrobita bez tych pienigedzy.

Wiedziatam, o co jej chodzito; styszatam, jak mama si¢ z nim o to
sprzeczala. Dolly mowit, ze spotki teatralnej nie sta¢ na ptacenie
dziewczynie, ktora nie pracuje; szczegdlnie, ze trzeba bylo podnies¢
pensje Lisie ze wzgledu na to, ze wystepowata jako dublerka.

- Nie badz taki skapy, Dolly - méwita mama. - Z czego ta biedna
dziewczyna bedzie zyla, jesli nie bedziesz jej ptacit pensji?

- Przypuszczam, ze da sobie rade tak samo, jak w innych
okresach, kiedy nie pracuje - odpart Dolly.

- Alez jestes$ twardy, Dolly.

- Desiree, tu chodzi o interesy. Muszg¢ dba¢ o to, zeby
przedstawienie przynosito dochody, inaczej wszyscy stracimy prace.



W koncu doszli do porozumienia. Spotka teatralna miata
wyptacaé Janet potowe pensji, mama miala doptaca¢ reszte. Tylko
przed Janet trzymano to w tajemnicy, moglaby bowiem czuc si¢
niezrecznie.

Kusito mnie, zeby si¢ wygada¢, bo zalezalo mi zawsze, zeby
wszyscy wiedzieli, jaka mama jest dobra. Ona znata i rozumiata mnie
dobrze, teraz wigc rzucita mi ostrzegawcze spojrzenie.

Janet wlasnie méwita:

- Podobno dopiero za jakies dwa tygodnie bede mogta zaczaé
¢wiczy¢. Myslg, ze nie wroce do pracy wcezesniej niz za miesiac. Na
poczatku bede miata zesztywniale nogi.

- Nie przemgczaj si¢ zanadto. Lisa jest zupelnie dobra.

- Tanowa! Alez to dla niej okazja! Juz dwa razy grala!

- A wszystko przez moja ghupia niestrawnosg.

- Czytatam o tym w gazetach. Nie udato jej si¢ jednak zablysnac
od pierwszego razu, prawda? - dodata z nutka ztosliwej satysfakcji.

- To tylko takie romantyczne marzenie, naprawdg raczej si¢ nie
zdarza.

- A jednak si¢ zdarzato, ale nie Lisie.

- Dopiero od niedawna wystepuje na scenie, naprawde catkiem
dobrze jej poszto - odezwatam si¢ w obronie Lisy.

- ,,Catkiem dobrze" oznacza to samo co ,,niezbyt dobrze", tylko
uprzejmiej powiedziane - stwierdzila Janet. - Jestem pewna, Ze ja
zwrocitabym ich uwagg.

- Widze, ze troch¢ wam przeszkadzam - zauwazyta ze Smiechem
mama. - Powinnam czesciej miewac takie ataki.

- Ach nie... nie! - wykrzykneta Janet. - Wcale tak nie myslatam;
bylam przerazona, kiedy ustyszatam, co si¢ pani stato.

- W porzadku, kochanie, rozumiem. To w pelni naturalne. Jak
mowi przystowie: co jednemu smakuje, to drugiego zatruje. W tym
wypadku rzeczywiscie mnie zatruto. Ale odtad juz bede ostrozna. A ty
si¢ nie martw, tez kiedy§ wyrobisz sobie nazwisko. No bo tego ci
trzeba, prawda? Naprawde smieszne, jak wiele zalezy od nazwiska.
Ludzie uwazaja, ze jestes dobra, jezeli tak sie¢ o tobie mowi; a im
wigce] si¢ mowi, tym bardzie] w to wierza, przyswajaja sobie te
opini¢, zanim zdaza to sobie u§wiadomic.

Kiedy wyszly$my, mama powiedziata:



- Biedactwo! To dla niej straszne. Mam nadzieje, ze niedlugo
znowu bedzie mogta tanczyc¢.

Lis¢ bardzo zainteresowala wiadomos$¢, ze bylySmy z wizyta u
Janet Dare.

- Sporo czasu jeszcze uptynie, zanim bedzie znowu tanczy¢ -
powiedziatam je;j.

- To na pewno dla niej okropne, wyobrazam sobie, jak ona si¢
czuje.

- Sadzi, ze to potrwa jeszcze miesiac, ale mama uwaza, ze raczej
sze$S¢ tygodni. Gdyby chodzito tylko o $piewanie, nie byloby
problemu, ale trudno jej bedzie tanczy¢.

- Roderick Claverham dos¢ rzadko bywa w teatrze, prawda?

- Tak, przyjezdza do miasta tylko raz na jaki$ czas. Zajmuje si¢
rodzinng posiadtoscia.

- Przypuszczam, ze jest ogromna.

- Nigdy tam nie bytam, ale z tego, co méwil, wnioskuje, ze tak.

- To na pewno wspaniate miejsce. Jego ojciec, Charlie, to taki
mity cztowiek; a matka?

- Nie miatam okazji pozna¢ jego matki. Lisa usmiechngla si¢
ukradkiem.

- No tak, przeciez obie rodziny chyba si¢ nie spotykaja. To
znaczy, chcialam powiedzie¢, Charlie bywa tu, kiedy jest w Londynie,
a ze przyjezdza do Londynu dosy¢ czesto... jak na to, ze ma
posiadtos¢ na wsi...

Lisa Fennell wystarczajaco dobrze znata zycie, by zrozumiec¢ tg
sytuacj¢. Charlie uwielbiat moja mame w sposoéb nie budzacy
watpliwosci. Przypominali matzenstwo, ktore przezywszy juz faze
pilerwsze] namigtnosci, osiagnglo szczesSliwy stan wzajemnego
zrozumienia 1 glgbokiego uczucia. Laczyla ich teraz prawdziwa,
wierna 1 bezinteresowna przyjazn.

Lisa kontynuowata rozmowe¢ na temat Claverhamow i
zorientowalam si¢, ze mimo woli opowiadam jej wszystko, co wiem o
dworze w Kent i o lady Constance.

Chciwie chtoneta to, co moéwitam.

- A ty jestes naprawde bardzo zaprzyjazniona z Roderickiem
Claverhamem - zauwazyla.

- Widzielismy sig parg razy.

- Mimo Ze on tu nie przychodzi.



- Moze przyjdzie, matka powitataby go z przyjemnoscia.

- A jednak nie przychodzi, umawia si¢ z toba poza domem.

- Ach... to samo tak wychodzi, spotykamy si¢ przypadkiem.

- Wiem - Lisa wygladata na rozbawiona.

- Teraz przyjezdza do Londynu bardzo czesto, prawda?

- Przeciez inni tez tak robia. Lubia wies, ale od czasu do czasu
lubia tez si¢ stamtad wyrwac.

- Przypomina swojego ojca - Lisa usmiechngla si¢ do siebie. - Jak
dhugo bedzie w Londynie?

- Nie wiem.

- Zdawalo mi si¢, ze wspominal o wyjezdzie pod koniec
tygodnia.

- Ach tak, juz pamigtam. Bardzo si¢ nim interesujesz.

- Wszystkimi si¢ interesujg, a on jest bardzo interesujacy.
Podobnie jak jego ojciec... Desiree i ty. Zawsze mnie ciekawili ludzie,
a ciebie nie?

- Pewnie tez.

Czutam jednak, ze Roderick Claverham interesuje ja w
szczegOlny sposob.

Pewnego dnia zdarzylo si¢ to znowu. Byta mniej wigcej trzecia po
potudniu. Mama jak zwykle odpoczywata, nabierajac sit przed
wieczornym przedstawieniem. Zajrzatam do niej.

Lezata w 16zku 1 juz od pierwszej chwili, gdy wesztam do pokoju,
wiedziatam, ze co$ jest nie w porzadku.

- Co ci jest? - zapytatam.

- Znowu zaczynam odczuwac te ghupie mdtosci.

- Och nie! - wykrzykngtam, czujac, jak ogarnia mnie przerazenie.

- Zaraz mi przejdzie. Jesli cos$ takiego raz si¢ zdarzylo, czlowiek
wyobraza sobie, ze to si¢ powtorzy. Teraz to tylko gra wyobrazni.

- W takim razie lez spokojnie i moze rzeczywiscie ci przejdzie.

- Mam nadzieje¢, kochanie. Moze to tylko nerwy. Ta nieszczgsna
hrabina juz za dtugo jest czg$cia mojego zycia.

- Och, byty role, ktore grywatas znacznie dtuze;.

- Ale przychodzi czas, ze zaczynam czu¢ jaki$§ niepokoj i juz
mysl¢ o czym$ nowym; jestem niespokojna z natury. Wszystko bedzie
w porzadku. Po co przysztas? Potrzebujesz czegos ode mnie?

- Nie, nic specjalnego. Chciatam tylko zobaczy¢, czy S$pisz.
Czujesz si¢ juz trochg lepiej?



- Raczej nie, kochanie. Obawiam sig, ze prawie na pewno jest to
znowu ta sama ghupia dolegliwos¢ co przedtem.

- Mam posta¢ po doktora?

- Nie, nie. Powie tylko, ze znéw co$ zjadlam.

- A co zjadtas?

- Od wczorajszego obiadu naprawdg niewicle; po przedstawieniu
wypitam tylko szklankg mleka. Na $niadanie zjadtam tosta z kawa, a
na lunch ledwie odrobing ryby.

- Znowu ryba?

- Czesto jadam ryby.

- To bardzo dziwne. Martwig sie o ciebie.

- Kochanie, tak nie mozna. Wszystko bedzie dobrze, zobaczysz.
Jestem mocna jak kon.

- A te ataki? Zdarzaja ci si¢ coraz czescicej.

- Kochanie, chyba nie ma na to rady. Trzeba bedzie zawiadomié
Dolly'ego.

Teraz naprawde¢ bylam zmartwiona; zdarzato si¢ to juz po raz
trzeci w stosunkowo krotkim czasie. Co$ trzeba bylo na to poradzic.

Dolly wpadt w rozpacz. Dwa razy udalo mu si¢ opanowac
sytuacje, ale teraz zdarzylo si¢ to znowu. Zaczynato to wyglada¢ na
jakas prawidtowosc¢.

O piatej po potudniu mama byla juz pewna, ze nie zdola tego
wieczoru gra¢ w teatrze. Dolly wpadt w panike. Jak zareaguje tym
razem publiczno$¢? Ludzie pomysla, Zze nie warto rezerwowac
biletow, skoro 1 tak nigdy nie wiadomo, kogo si¢ zobaczy.
Dziennikarze beda mieli uzywanie; juz 1 tak robili aluzje, ze
niedyspozycje Desiree wynikaja z jej sklonnosci do alkoholu. Co$
takiego moglto aktorce tylko zaszkodzi¢ w oczach publicznosci. Kto
uwierzy w ataki kamicy z6tciowej? To byl naprawde ktopot. Ja tez nie
wierzylam w te ataki; strasznie si¢ balam, ze wcale nie sa
spowodowane czyms, co mama akurat zjadta.

Martha tez tak myslata, odwracata oczy i mruczata co$ sama do
siebie.

- Jutro zasiggniemy opinii kogo$ innego - orzekta. - Dos¢ juz
tego stetryczatego Greena.

Teraz chodzito przede wszystkim o wieczorne przedstawienie.

Lisa byta zdenerwowana. Jak wszystkie aktorki, ktore znalazly si¢
w podobnej sytuacji, miala nadzieje, ze jeden wystep przyniesie jej



stawg. Dotad jednak nic takiego si¢ nie stalo. Nie bytam pewna, czy
przypadkiem te wystgpy nie przynosza jej wigcej szkody niz pozytku.
Ona jednak nie tracita nadziei. To miato by¢ jej trzecie podejscie 1
wiedziatam, ze przez caty czas ¢wiczyta gldéwna role.

Mama poprosita mnie:

- ldz tam dzisiaj. Mysle, ze Lisa bedzie si¢ lepiej czuta, wiedzac,
ze przyszia$ ja zobaczyC. Robert jest teraz w Londynie, on ci¢
zabierze.

Zgodzitam si¢, nie chciatam bowiem, zeby wiedziala, jak bardzo
si¢ o nig boje.

Nastepnego dnia Martha i ja mialtySmy si¢ naradzi¢ 1 zdecydowac,
co robi¢ dalej. ChcialySmy wezwac¢ specjalistg, ktory sprobowalby
ustali¢, czy nie jest to co$ naprawde powaznego.

Tuz przed wyjsciem Lisy do teatru zamienitam z nig parg stow.
Byta blada 1 spig¢ta.

- Odwazylam si¢ na co$ $mialego, sama nie wiem, co mnie
podkusito - wyznata mi. - Napisalam do Rodericka Claverhama liscik,
w ktorym zaprositam go na dzisiejsze przedstawienie, gdzie zagram
glowna role. Bytam zupelnie zaskoczona.

- Co on sobie pomysli? - zastanawiata si¢ Lisa. - Pewnie nie
przyjdzie.

- Dlaczego to zrobitas? - zapytatam.

- Po prostu pomyslatam, ze trzeba mi na widowni tylu przyjaciol,
ilu tylko uda mi si¢ zgromadzic.

- Dasz sobie radg - powiedziatam. - Ciekawe, czy on przyjdzie.

- Mowil, ze zaluje, ze nie byl na moim poprzednim
przedstawieniu.

Naprawdg nie bardzo bylam w stanie mysle¢ o czyms$ poza tym,
co dolega mamie. Chciatam porozmawia¢ o tym z Martha, Charliego
akurat nie byto w Londynie. Na pewno by si¢ przejat 1 pomdgitby nam
znalez¢ odpowiedniego specjaliste. Bo teraz potrzebny byl juz
specjalista. Co do tego Martha nie miata juz watpliwosci... 1 ja tez.

Cieszytam si¢, ze Robert byl przy mnie tego wieczoru. Mial
zwycza] wynajmowac loz¢ na wszystkie przedstawienia, w ktorych
grata Desiree. Loza byta do naszej dyspozycji, kiedy tylko miaty§my
na to ochote. Byto to bardzo wygodne.

Robert bardzo troszczyt si¢ o mame i czutam, ze moge rozmawiac
Z nim rownie szczerze, jak z Charliem.



- To bardzo niepokojace - powiedziat.

Odpartam, Ze jutro mamy zamiar sprowadzi¢ specjalistg, zeby ja
zbadal, bo uwazamy, ze doktor Green juz nie wystarcza.

- Sadzicie, ze to rzeczywiscie co§ powaznego?

- C6z, w ciagu dos$¢ krotkiego czasu zdarzylo si¢ to juz
trzykrotnie. Ona nie zrezygnowalaby z wieczornego wystepu, gdyby
nie byla naprawdg¢ chora. Nie mozna dtuzej czekac, trzeba znalez¢
przyczyng. To musi by¢ jakas wewngtrzna dolegliwos¢.

- Zawsze wydaje si¢ taka, jakby to powiedziec... petna zycia.

- Zdrowa, tryskajaca energia! - dorzucitam. - Mialam zamiar z
nig zostac¢, ale nie chciata nawet o tym stysze¢; powiedziata, ze Lisa
bedzie potrzebowata mojego wsparcia.

- Mnie powiedziata to samo. Kochana Desiree, zawsze mysli o
innych.

- Tak. A ja strasznie si¢ o nig martwig. Ujat i uScisnat moja dton.

- Co$ na to poradzimy - obiecal.

Popatrzytam na dot. W dziesiatym rzgdzie krzeset dostrzegtam
Rodericka. Spojrzat w strong lozy 1 pomachat do mnie; wigc jednak
przyszedl zobaczy¢ Lisg.

Ciekawa bylam, co bedzie dalej. W tym momencie na sceng
wyszedt Dolly 1 wygtlosit to, co mial do powiedzenia. Publicznos¢
stuchata w ostupieniu, po czym podniost si¢ szum.

Dolly wydawat si¢ nieco zbity z tropu, uniést dlon do czota i
przybrat wyraz skrajnej rozpaczy. Odwaznie stawit czolo
publicznosci.

- Desiree jest szczerze zmartwiona, lecz ma nadzieje, ze jej
panstwo wybaczycie. Wierzcie mi, gdyby tylko byta w stanie wyj$¢ na
sceng, z cala pewnoscia by to zrobita.

Pare osob wyszto. Z drzeniem serca czekaliSmy, co bedzie dale;.
Nastapito kilka chwil petnych niepokoju, po czym na widowni
ucichto. Ludzie chcieli obejrze¢ przedstawienie 1 milo spedzi¢
wieczor, wiec zostali, mimo ze nie bylo to doktadnie to, czego
oczekiwali.

Kurtyna poszta w gore. Chor zaczat §piewac, a gdy si¢ rozstapit,
na scenie ukazala si¢ Lisa. ,,Czym moge pani stluzy¢?" - §piewata,
dajac z siebie wszystko 1 wedlug mnie poszto jej bardzo dobrze.
Modlitam si¢ w duchu, zeby spodobata si¢ publicznosci.



Dolly po cichu wszedt do lozy i usiadl, ale przygladat si¢ raczej
widowni niz temu, co dzialo si¢ na scenie.

Po chwili napigcie opadto. Przedstawienie szto niezle. Poczutam,
ze Dolly trochg si¢ uspokoil, nadal jednak obserwowat wszystko
uwaznie i nie tracil czujnosci.

Wyszedt, kiedy zaczgla si¢ przerwa.

- Niezle to idzie, prawda? - zagadnat Robert. - Ta dziewczyna...
to nie Desiree... ale jest dobra, nieprawdaz?

- Tak - odpowiedziatam. - Trzeci raz gra tg rolg¢ i za kazdym
razem jest lepsza.

- Prébuje swoich sil.

Drzwi otworzyty si¢ i do lozy zajrzat Roderick.

- Witaj - krzykngtam. - Widziatam ci¢ tam na dole. Robercie, to
jest Roderick Claverham, syn Charliego. Rodericku, to pan Robert
Bouchere.

Wymienili uprzejmosci.

- To tadnie, ze przyszedtes - powiedzialam. - Lisa sig ucieszy.

- Jak si¢ czuje twoja matka?

- Po raz kolejny ma taki okropny atak. Chcemy, zeby zbadat ja
specjalista. Tym razem Martha postanowita to na niej wymoc i ja si¢ z
tym zgadzam. Nie ma co dluzej zwleka¢. Jak ci si¢ podoba
przedstawienie?

- Bardzo. Siedzg dos¢ daleko od sceny, ale bylo to najlepsze
miejsce, jakie udato mi si¢ dosta¢ w ostatniej chwili.

Spojrzatam na Roberta i wyjasnitam:

- To jest loza pana Bouchere, jest tak mily, ze pozwala nam z nigj
korzystac.

- Koniecznie musi pan zosta¢ z nami - powiedziat szybko Robert.
- Stad dobrze widac cala sceng z wyjatkiem prawego rogu, co jednak
zwykle nie ma wigkszego znaczenia.

- To bardzo uprzejmie z panskiej strony, bedzie mi niezwykle
mito.

- Jak dtugo zostaniesz w Londynie? - zapytatam Rodericka.

- Niestety, przyjechalem na krotko. W domu jest tyle pracy.

- A twoj ojciec?

- Jest teraz na wsi. Przypuszczam, ze niebawem przyjedzie do
Londynu.



Zabrzmial dzwonek i kurtyna si¢ uniosta. Zauwazytam, z jakim
zainteresowaniem Roderick obserwowat Lise.

- Dobrze jej idzie - powiedziatam. - Bardzo si¢ ciesz¢. Kiwnal
glowa.

Kurtyna opadta po raz ostatni. Lisa przyjmowala brawa z
widoczng wdzigczno$cia. Nie trwaty one jednak dtugo. Gdyby to byta
Desiree, wywolywano by ja z powrotem na sceng jeszcze wiele razy.

Poszlismy do garderoby, zeby Lisie pogratulowaé. Byla
uszczesliwiona, lecz zarazem petlna obaw, wydawala si¢ tak krucha i
bezbronna. Bylo mi jej zal i chyba to samo odczuwal Roderick. Ta
wielka szansa, na ktora tak liczyla, nie spelnita jej oczekiwan i
nadziei.

- A moze moglbym teraz zaprosi¢ pania gdzie$ na kolacje, pania,
Noelle oraz pana Bouchere? - zaproponowat Roderick.

- C6z to za mily pomyst! - wykrzykneta Lisa.

- Dzigkujg, prosze mi wybaczy¢ - odpart Robert, a ja dodatam, ze
chce jak najszybciej wraca¢ do domu 1 zobaczy¢, jak si¢ czuje mama.

Lisa posmutniata i Roderick takze wygladat na zawiedzionego.

Robert jednak odezwat si¢:

- Czemu nie mielibyscie po6js¢ oboje? Dobrze pani zrobi,
mademoiselle Fennell, jesli przy kolacji... jak wy to mowicie...
zrelaksuje sig pani troch¢ 1 uwolni od napigcia. Dzi§ wieczor przezyta
pani spory stres, prawda? Tak, to dobrze pani zrobi, posiedzie¢
trochg... porozmawiac... poSmia¢ sig... 1 zapomnieC. A ja odwiozg
Noelle do domu.

- Thomas ma przyjecha¢ powozem po mnie i po Marthe -
powiedziatam.

- W takim razie pojedziemy we tréjke... a tych dwoje niech sobie
idzie na kolacjg.

Roderick popatrzyt na Lis¢ wyczekujaco. Przekonywatam sama
siebie, ze z pewnoscia chcialtby wréci¢ ze mna do domu i dowiedziec
sig, co stycha¢ z moja matka, Lisa jednak wygladata tak zalos$nie 1
Robert miat stuszno$¢, mowiac, ze potrzeba jej relaksu. Zas co do
Rodericka, to raz uczyniwszy t¢ propozycje, nie bardzo mogt ja teraz
cofna¢. Tak wigc zostalo postanowione, ze Roderick z Lisa pdjda
razem na kolacjg, podczas gdy my wroécimy do domu.



Kiedy dojechalismy, Robert powiedzial, ze poczeka, bo chce
dowiedzie¢ si¢ o zdrowie mojej mamy, a my z Martha natychmiast
udaty$my si¢ do jej pokoju.

Martha zastukata do drzwi. Nie stycha¢ byto zadnej odpowiedzi.

- Spi - szepneta do mnie. - To dobry znak.

Otworzyta drzwi 1 zajrzala do sSrodka. W Swietle ksigzyca
zobaczytam, ze 16zko byto puste.

Pospiesznie wesztySmy do s$rodka 1 wtedy ja zobaczylySmy.
Lezala na podilodze 1 uderzyto mnie to, ze glowe miata w bardzo
nienaturalnej pozycji. Potem zauwazytam tez, ze ma krew na twarzy.

Podbiegtam i uklgktam koto niej. Wygladata tak dziwnie... jak nie
ona.

Zawotatam ja zrozpaczona. Nie poruszyla si¢: nie odpowiedziata;
jaka$ straszna intuicja méwita mi, ze mama juz nigdy si¢ do mnie nie
odezwie.

Kiedy siggam teraz pamigcia wstecz, tamta noc stanowi dla mnie
ktebowisko réznych wrazen. Pamigtam, ze domownicy stloczyli si¢ w
sypialni mamy; byt wsrod nich takze Robert. Wszyscy byli
wstrzasnigci 1 nie potrafili jeszcze w pelni poja¢ ogromu nieszczescia,
ktore nas spotkato.

Przyjechat doktor Green.

- Musiata upas¢ i przy upadku zrani¢ si¢ w czoto o krawedz
toaletki... a potem doznata dalszych obrazen - stwierdzit.

Zabrali ja do szpitala, ale wiedzieliSmy juz, ze nic to nie pomoze.

Odeszla od nas. Usitowatam wyobrazi¢ sobie, jak to bedzie bez
niej; ze juz nigdy nie ustysze jej glosu i Smiechu - zabraknie jej
wesotosci 1 beztroskiej radosci zycia. To wszystko nalezalo juz do
przesztosci, skonczyto si¢ dla nas bezpowrotnie.

Poczatkowo trudno bylo si¢ z tym pogodzi¢, zastanawiatam sig,
czy kiedykolwiek mi sie to uda. Zycie juz nigdy nie miato by¢ takie,
jak przedtem. Po prostu nie umiatam wyobrazi¢ sobie, jak bgdzie bez
niej, nie mogtam nawet znies¢ tej mysli. Wokot niej ogniskowato si¢
moje zycie, 1 oto w ciagu jednej nocy odeszta. Dlaczego nie zostatam
przy niej? Moglam ja podtrzymac, zeby nie upadta, mogtam ja ocali¢.
Nieswiadoma niczego siedzialam w teatrze, rozmawialam z
Roderickiem, Lisa i Robertem 1 wtedy to si¢ zdarzylo. Odeszia na
ZaWsZze.



Po potnocy wrocita Lisa. Byla zarumieniona 1 szczgsliwa, widac
bylo, ze milto spedzita wieczor z Roderickiem.

Spojrzata tylko na mnie i od razu zapytala:

- Co sig stato? Cos zlego?

- Moja mama nie zyje - odpowiedziatam. Wpatrywala si¢ we
mnie pobladta.

- Wstata z 16zka - opowiadatam. - Musiato jej si¢ zakreci¢ w
glowie 1 upadta. Zranita sig... 1... to ja zabilo.

- Nie. Ach, nie! - krzykneta Lisa i zemdlata. Kiedy odzyskata
przytomnos¢, powtarzata nadal:

- Nie, to niemozliwe. Ona wyzdrowieje, prawda? Nie mogta
umrze¢ tylko... dlatego ze upadta.

Nie odpowiedziatam, odwrdcitam si¢ od niej. Ztapata mnie za
reke, a na jej twarzy malowalo si¢ cierpienie. Musiala by¢ bardzo
przywiazana do mojej mamy. C6z w tym jednak dziwnego, wszyscy
byli do niej przywiazani. W glebi duszy bylam przekonana, ze Lisa
przejmuje si¢ przede wszystkim wilasna kariera 1 mysli gtéwnie o tym,
by pokaza¢ $wiatu, na co ja staC. To bylo naturalne. Teraz jednak
pokazata, ze Desiree wiele dla niej znaczylta, ze gieboko przezywa to,
co si¢ stato. Robita wrazenie oszotomione;.

Odprowadzitam ja do jej pokoju i poprositam pania Crimp, zeby
zaniosla jej cos goracego do picia. Pani Crimp ucieszyla sig, ze moze
by¢ w czyms$ pomocna.

Wciaz powtarzata:

- Nie moge w to uwierzy¢. Co my bez niej poczniemy? Na to
pytanie nie potrafitam jej odpowiedzie¢. Wszyscy domownicy byli jak
sparalizowani. To juz nie byt ten dom, ktory znaliSmy.

Gazety pelne byly wiadomosci o Desiree.

Odeszta Desiree, jedna z najwigkszych aktorek komedii
muzycznej, ktoéra zrewolucjonizowata ten gatunek 1 podniosta jego
range. Byta za mtoda, zeby umrzec.

Odeszta, bedac u szczytu stawy 1 sit artystycznych. Pozostawita
smutek 1 zatobe.

Wymieniano  przedstawienia, w  ktorych  wystepowala,
przypominano dawne wzmianki prasowe na jej temat.

Dziennikarze nie odstgpowali naszego domu. Poprosili o
wypowiedz Jane.

- To byta mita pani - powiedziata Jane. Pani Crimp stwierdzita:



- Takie kobiety naleza do rzadkosci. Nigdy juz nie bedzie drugiej
takiej jak ona.

Z Lisa rozmawiali najwigcej, byta przeciez dublerka Desiree. Lisa
powiedziata:

- Zawdzigczam jej wszystko, byla dla mnie cudowna. To ona
data mi pierwsza szanse.

Czytalam te artykuly wielokrotnie. Gazety nasiakly juz moimi
lzami, wcigz spragniona bylam pochwalnych wypowiedzi na jej
cze$C... czasem si¢ usmiechalam na wspomnienie tego, co ona sama
moéwita kiedy$ o réznych rolach. Po czym znowu ogarniala mnie
rozpacz; nie mogtam wyzwoli¢ si¢ od wspomnien, powracaty jak fala,
zalewaty mnie. Jako mate dziecko wchodzitam do pokoju 1 pytatam:
,,Czy to jest przyjecie?", a wszyscy smieli sig, nie wiedziatam z czego
1 bylam trochg przestraszona, poki nie skrytam si¢ w jej ramionach.

Wszyscy ja kochali, nikt jednak bardziej niz ja. Ja bylam jej
najblizsza i to mnie dotkneta najwigksza strata.

Charlie byt zatamany; Robert gleboko nieszczesliwy; Dolly
przybity. Z powodu zatoby po Desiree teatr na tydzien zostat
zamknigty.

- No a co potem? - pytat Dolly.

Bylo malo prawdopodobne, aby ,,Hrabina Maud" miata 1§¢ dale;.
Dolly byt tym gleboko zmartwiony, ale przede wszystkim oplakiwat
strat¢ Desiree, ktora kochal, podobnie jak my wszyscy.

Potem dowiedzielismy si¢, ze ze wzgledu na to, iz S$mieré
nastapita nagle, przeprowadzone zostanie sledztwo.

Byla to dla nas ci¢zka proba.

Zgromadzilismy si¢ wszyscy - stuzba, Martha, Lisa, Charlie,
Robert 1 Dolly. Lisa siedziata obok mnie, zdenerwowana 1 spigta.

Co do okolicznosci $mierci mamy nie byto zadnych watpliwosci:
upadta, tamiac sobie kark, a liczne obrazenia, ktore temu
towarzyszyty, spowodowatly natychmiastowy zgon. Chodzito jednak o
to, co stwierdzil doktor Green, ze uprzednio matka cierpiata na ataki
kamicy zolciowej, ktore wystapily trzykrotnie na przestrzeni dos¢
krotkiego czasu. Nie bylo tu innego wytlumaczenia procz tego, ze
zaszkodzito jej cos, co zjadta. W tej sytuacji wydawalo si¢ pozadane
podjecie dochodzenia przez koronera.

Zeznawali dwaj lekarze. W zotadku zmartej znaleziono $lady
trucizny, ktora jednak byta tylko posrednia przyczyna S$mierci.



Trucizna wywotata béle 1 zawroty glowy, a to z kolei spowodowato
tragiczny w skutkach upadek.

Mowili o Euphorbia lathyrus 1 zrozumiatam, dlaczego
przeszukiwano ogrod. Lekarze wyjasnili, ze chodzi o rosling
popularnie zwana wilczomleczem... w tym wypadku o jej trujaca
odmian¢ Capparis spinosa. Roslina ta kwitta, w czasie gdy nastapit
wypadek, 1 mogla mie¢ zwiazek ze S$miercia mamy. Zawierala
mleczko o silnych wlasnos$ciach przeczyszczajacych i drazniacych. U
osoby, ktora ja spozyla, mogta wywola¢ zatrucie 1 biegunkeg, a w
niektorych wypadkach takze zawroty glowy.

Wydawalo si¢ oczywiste, ze zmarla byla ofiara tej wiasnie
trucizny, zwlaszcza ze krzew Capparis spinosa rést u nas w ogrodzie.

By¢ moze mama nie zdawala sobie sprawy ze szkodliwych
wlasciwosci tej rosliny 1 od czasu do czasu sama niechcacy dotykata
ziela, po czym nast¢powaty u niej kolejne ataki choroby.

Zdumialo mnie to, poniewaz mama nigdy nie przejawiala
zadnego zainteresowania ogrodem, szczegdlnie naszym, ktory
wlasciwie byt tylko matym skrawkiem ziemi za kuchnia. Rosto tam
kilka krzakow 1 widocznie byt wsrod nich takze wilczomlecz.

Wydawato mi si¢ malo prawdopodobne, zeby w ogole chodzita
do ogrodu, a gdyby jej si¢ to zdarzylo, to zeby zwrocita uwage na
rosliny. Zakladano jednak, ze w dniach, kiedy wystepowaly u niej
ataki, musiata mie¢ bezposredni kontakt z trujacym zielem.

W ogrodzie stata taweczka i rzeczywiscie, pani Crimp widziala
parg razy, jak mama tam siedziata, bylo to jednak juz dos¢ dawno.
Wilczomlecz rést w poblizu tawki. Nasuwat si¢ wigc prosty wniosek,
ze w taki czy inny spos6b mama poplamita sobie rgce trujacym
sokiem, a wkrotce potem dotykata nimi jedzenia.

Niektorzy uznaliby to pewnie za wystarczajace wyjasnienie, ale
nie ja, ktora tak dobrze ja znatam. Zdarza si¢, ze pewni ludzie sa
bardziej podatni na dziatanie trucizny niz inni. Przypuszczano, ze
zmarta mogta do nich naleze¢. Sama $§mier¢ nie byta jednak skutkiem
dziatania trucizny, mama umarta od urazu przy upadku.

Orzeczono wiec:

,.Smier¢ na skutek wypadku".

Dochodzenie dobiegto konca. Moja mama odeszta na zawsze.
Przede mna rozposcierala si¢ pusta i niewiadoma przysztos¢.

| co teraz? - pytatam samag siebie. - Co ja poczne?



Nie wiedziatam i niewiele mnie to obchodzito. Myslatam tylko o
jednym: moja mama odeszla na zawsze.

Mingto kilka dni. Byly one szare i pozbawione sensu. Wciaz
czutam si¢ na tyle odrg¢twiala po ciosie, ze nie w petni pojmowatam
jeszcze sytuacje 1 dramatyczng zmiang, jaka dokonata si¢ w moim
zyciu.

Charlie i Robert byli dla mnie cudownym oparciem. Widywatam
ich codziennie. Czutam, Zze obaj staraja si¢ udowodni¢, ze sa moimi
przyjaciotmi 1 ze si¢ mng zaopiekuja.

Dolly byt zupetnie zalamany i to nie tylko dlatego, ze ,,Hrabina
Maud" musiata zosta¢ zdjeta z afisza, bo bez Desiree nie byto sensu
grac jej dalej. Takze Lisa byta powaznie chora. Przebywala u siebie w
pokoju 1 wygladato na to, ze chce by¢ sama.

Zastanawiatam si¢ nad swoja sytuacja finansowa. Mama zarabiata
sporo pieniedzy. Wydawata jednak dos¢ rozrzutnie, a w zyciu nawet
najpopularniejszej aktorki zdarzaja si¢ okresy mniejszej aktywnosci
zawodowej. Zyta mniej wiecej na poziomie swoich zarobkow, wiec po
zaptaceniu dlugdbw nalezato zorientowal sig, czy zostanie jeszcze
jakas drobna sumka, ktora rozumnie zainwestowana, przynositaby mi
pewien dochod, wystarczajacy chociaz na skromne utrzymanie. Dom
nalezal do mnie, ale nie bytam w stanie zatrzymac stuzby.

Najpierw pomyslatam o Crimpach. To oni, wraz z Jane i Carrie,
stali si¢ czeScia mojego zycia. Mattie zamierzata odej$¢, bo jak
twierdzita, guwernantka nie bedzie mi juz potrzebna.

Witedy Robert zaproponowat, ze kupi ode mnie dom. Potrzebne
mu bylo mieszkanie w Londynie, bo zmgczylo go juz ciagle
zatrzymywanie si¢ w hotelach. Chcial, oczywiscie, zatrzymac stuzbg 1
prosit, bym uwazala ten dom za sw¢j, tak dlugo, jak tylko bede
chciata.

- Tak naprawde wcale nie chcesz tego domu, Robercie -
powiedziatam. - Kupujesz go tylko dlatego, ze wiesz, jak bardzo
jesteSmy wszyscy zmartwieni.

- Nie, nie - upieral si¢. - Potrzebuj¢ mieszkania. Po co mam
czegos$ szukac... kiedy jest ten dom? To jest... jej dom. Mam poczucie,
ze ona by tego chciata. Tyle o tobie mowita. Prosita, zebym si¢ toba
zajat... gdyby kiedykolwiek zaszta taka potrzeba. Rozumiesz?

Rozumiatam. On ja kochal i robit to dla niej. Powstalo tez
pytanie, co z Lisa.



- Nie trzeba jej niepokoi¢, jest taka przygnebiona - zdecydowat
Robert. - Tak wiele zawdzigcza Desiree i bardzo po niej rozpacza.
Nie, niech tu zostanie... jesli tylko bedzie chciala. Nie bedziemy jej
niepokoic.

Pani Crimp stwierdzita, ze zawsze uwazata mesje Rabusia za
porzadnego czlowieka i ze niewatpliwie jest on dzentelmenem, mimo
ze to cudzoziemiec. Juz ona 1 pan Crimp zaopiekuja si¢ nim. Oboje
nie ukrywali ulgi, Ze na razie przyszto$¢ maja zabezpieczona.

No i byla tez Martha. Rozmawiata juz z Lottie Langdon, ktora
zawsze byla gotowa przyjac ja do siebie, a nawet przy paru okazjach
prébowata ja podkupic.

- Nie mogtabym tu zosta¢ - powiedziala Martha. - Mam zbyt
wiele wspomnien zwiazanych z tym miejscem. Tak dtugo byly$Smy
razem, ale ona odeszta 1 nie ma co oczekiwac, ze wrdci... bo juz nie
wroci. Wcigz na nowo musz¢ sobie o tym przypominac¢. Gdyby tu
teraz byla, niech ja Bog blogostawi, wiem, co by powiedziala:
,Martho, badz rozsadna. Mnie juz tu nie ma, a ty zostalas. Musisz
pomyslec¢, co dalej. Dobrze nam bylo razem, ale to juz si¢ skonczyto.
Swietnie znasz swoja prace i wiesz, ze Lottie Langdon zawsze gotowa
byla cig przyjac, wielokrotnie powtarzata, ze ty jeste$ najlepsza". Tak
wlasnie by powiedziala. Charlie zaopiekuje si¢ toba, Noelle. Desiree
czgsto powtarzala, ze to jej najlepszy przyjaciel 1 ze na nim moze
polega¢ najbardziej, mimo ze ozenit si¢ z ta stara poczwara. Robert
kupi ten dom przez pamigc dla niej 1 dzigki temu zawsze begdziesz
miata dach nad glowa. Nie znam nikogo, kto otoczony bylby taka
mitoscia jak ona. I naprawde byta tego godna. Nie moge tutaj zostac,
najlepiej bedzie, gdy stad odejde... 1 to szybko. A co do ciebie, Noelle,
mysle, ze powinnas$ postapi¢ tak samo - wyjecha¢ stad cho¢by na
pewien czas. Jesli tylko moge ci w czym$§ pomdc... Ale zdaje mi sig,
ze Charlie chciat z toba porozmawiac.

Miata racj¢. Jeszcze tego samego dnia Charlie przyszedt do mnie i
powiedziat:

- Chcialbym pomoéwi¢ z toba powaznie, Noelle. Kiedy
usiedliSmy razem w salonie, odezwat sig:

- Twoja matka i ja bylismy, jak wiesz, serdecznymi przyjacidéimi.

- Wiem.

- Nasza przyjazn utrzymala si¢ przez wiele lat. Znatem ja jak nikt
inny 1 bardzo ja kochatem, Noelle.



Kiwngtam glowa.

- Ty, moje drogie dziecko, zawsze bytas dla niej najwazniejsza.
To byla cudowna kobieta. Bardzo niezwykla. Nie zawsze
zachowywata si¢ zgodnie z ogolnie przyjetymi regutami. Coz to
jednak znaczy wobec jej goracego, kochajacego i czutego serca? - Tu
przerwal, zbyt przejety, aby mowic dale;j.

Czekatam w milczeniu, przepetniona bdélem tak jak on.

- Prosita mnie, zebym si¢ toba zajal - zaczal méwié dalej. -
Powiedziata kiedys: ,,Gdyby si¢ zdarzyto, ze mnie zabraknie, a Noelle
potrzebowataby opieki, chciatabym, Zebys$ to ty si¢ nia zajat, Charlie".
Tak wlasnie powiedziata. Ale chodzi nie tylko o to, ze chce spehnic jej
zyczenie. Bardzo cig lubig, Noelle.

- Zawsze byles dla mnie wspaniaty, Charlie. I ty, i Robert.

- Z tym miejscem wiaze si¢ zbyt wiele wspomnien, Noelle.
Rozmawialem juz na ten temat z Martha 1 oboje jestesmy zdania, ze
powinna$ stad wyjecha¢. To naprawde konieczne. Wiem, ze nigdy jej
nie zapomnisz, ale powinna$ przynajmniej sprobowac.

- Nic z tego nie wyjdzie. Nigdy jej nie zapomng.

- Kazdy bol, nawet najwigkszy, z czasem przycicha. Chciatbym,
zebys przyjechata do Leverson. Chcialbym, zebys tam zamieszkala...
pod moja opieka.

Wohpatrywatam si¢ w niego w najwyzszym zdumieniu.

- Przeciez... nigdy tam nie bylam... ani ja... ani moja matka. To
byto... poza dyskusja. Zawsze o tym wiedzialySmy. Twoja Zona nie
zyczylaby sobie mojego przyjazdu.

- Ja sobie tego zyczg i to jest moj dom. Obiecatem Desiree, ze si¢
toba zaopiekuje, 1 postanowitem dotrzymac¢ obietnicy, na niczym w
swiecie nie zalezy mi tak, jak na tym.

- Nie mozesz tego zrobi¢, Charlie. Nasze rodziny nigdy si¢ ze
soba nie stykaty.

- Teraz jest inaczej. Chce ci¢ zabra¢ do Leverson, zastanow si¢
nad tym. Musisz przyjechac.

Zastanawiatam si¢ nad tym i wydawato mi si¢ to niewiarygodne.
Pojecha¢ tam... po tylu latach. To niemozliwe. Charlie jednak robit
wrazenie zdecydowanego.

Na krotko oddatam si¢ myslom o czyms innym niz Smier¢ mojej
matki. Porzuci¢ dom moich wspomnien... Z nagla przyjemnoscia
pomyslalam: zobacze Rodericka. Bed¢ go widywac bardzo czesto...



zobaczg ich posiadtosc¢ 1 te niezwykte zabytki, ktore tam odkopano. Po
raz pierwszy od chwili, gdy ujrzalam moja matke lezaca martwa na
podtodze sypialni, pomyslatam o czyms innym 1 zaslona mego zalu 1
rozpaczy uniosta si¢ nieco.

Tego samego dnia Charlie pojechal do domu - chcial, jak
sadzitam, przygotowac¢ swa rodzing na moj ewentualny przyjazd. Nie
wierzylam, aby grozna lady Constance zgodzila sig, bym
kiedykolwiek przekroczyta prog jej domu. Byl to jednak takze dom
Charliego 1 widziatam juz, ze on tez potrafi postawi¢ na swoim. Byt
szczerze oddany mojej matce, a teraz czeS¢ swych uczu¢ przelal na
mnie. Rozwazalam mozliwos$¢ czestszego widywania Rodericka i
czutam, ze to wilasnie sktania mnie do przyjecia propozycji, ktora
mogla mnie postawi¢ w wyjatkowo klopotliwej sytuacji. Nalezato
pomysle¢ o przysziosci, powinnam wzia¢ przyktad z Marthy. Ona nie
byta szczegolnie uczuciowa, kierowala si¢ zdrowym rozsadkiem 1
catkiem stusznie twierdzita, ze kiedy sytuacja staje si¢ nie do
wytrzymania, im szybciej si¢ cztowiek z niej wycofa, tym lepiej.

Miatam zapewniony umiarkowany, lecz staly dochod, a dzigki
hojnosci Roberta takze 1 dach nad glowa. Co robity kobiety bedace w
moim potozeniu? Dysponujac skromnymi srodkami, a posiadajac dos¢
staranne wyksztatcenie, miaty przed soba tylko dwie drogi: zostawaty
guwernantkami albo damami do towarzystwa bogatych pan. Nie
widzialam siebie w zadnej z tych rol. Guwernantki pochodzity zwykle
z bardzo szacownych rodzin - czgsto byly to corki pastorow, damy,
ktore stangly wobec koniecznosci zarabiania na zycie. Corka stawne;j
aktorki komedii muzycznej raczej by do nich nie pasowata.

A wigc... nalezato rozwazy¢ propozycje Charliego.

Tego przeciez zyczyla sobie moja matka, a ona zawsze chciala dla
mnie tego, co najlepsze. Potrzebowatam czasu do namystu. Z drugiej
strony sprawg zasadniczej wagi bylo, zebym wyrwala si¢ z tego
labiryntu nieszczescia, w ktorym si¢ znalaztam.

Charlie wskazywatl mi pewne wyjscie, przynajmniej na jakis czas.

Po kilku dniach wrocit.

- Czy mozesz by¢ gotowa przed koncem tygodnia? - zapytat. -
Ale...

- Dajmy spokoj wszelkim ,,ale" - powiedzial zdecydowanie. -
Jedziesz ze mna.

- Twoja rodzina...



- Moja rodzina oczekuje twojego przyjazdu - odparl, wyraznie
dajac mi do zrozumienia, ze kwestia zostala zamknigta.
| tak pojechatam do Leverson.



KENT



Dwor Leverson

Spodziewalam si¢, ze zobaczeg przyjemny wiejski dworek, lecz
kiedy moim oczom ukazal si¢ dwoér Leverson, bylam zupeinie
przyttoczona. Podczas gdy powoz przystany po nas na stacj¢ zblizat
si¢ ku domostwu, zauwazylam, ze wieza z obronnymi wykuszami i
warowna stréozowka goruja nad otoczeniem.

Bylam zbyt oszotomiona, aby dostrzec szczegoty, ale pdznie;,
kiedy dowiedziatam si¢ nieco o architekturze dworu, zaczetam
zwracaC uwage na artyzm misternie rzezbionych gzymsow i
kwiatonow oraz S$lady réznych stylow architektonicznych, jakie
pozostawialy po sobie kolejne, dokonywane w roéznych wiekach
przebudowy.

Obecnie dom ten zdawat si¢ zimny i wyniosly - niczym forteca
zdolna obroni¢ si¢ przed kazdym przybyszem. Nie byla to tylko
kamienna budowla, lecz zywy twor. Przez cztery wieki swiadek wielu
wydarzen: narodzin 1 $mierci, spraw komicznych 1 tragicznych.
Zastanawiatam sig, co rozgrywac si¢ tu bgdzie teraz. Miatam przeciez,
CO najmniej na pewien czas, sta¢ si¢ czescia tego domu. Zadawatam
sobie pytanie, co mnie tutaj czeka.

Kiedy wjezdzaliSmy przez brame¢ na brukowany dziedziniec,
ogarnal mnie lgk. Miatam uczucie, ze dom obserwuje mnie 1 ocenia.
Odniostam wrazenie, ze pogardza mna jako istota pochodzaca z
innego $wiata, ktora tu nie nalezy 1 ktorej wiedza o zyciu pochodzi
wylacznie z gwarnych ulic Londynu 1 z do$¢ sztucznego teatralnego
swiatka. Nie bylam tu zwyczajnym gosciem. Mialam coraz wigce]
watpliwosci, czy madrze postapitam, przyjezdzajac tuta;.

Kiedy wysiedliSmy z powozu, Charlie opiekunczym gestem
potozyl mi dlon na ramieniu. Myslg, ze doktadnie zdawal sobie
sprawg, jak bardzo si¢ batam.

- Chodz ze mna - powiedzial, starajac si¢ moéwi¢ wesotym tonem.
Pchnat cigzkie, okute zelazem drzwi 1 weszlismy do holu.

W jednej chwili poczutam, jakbym nagle przeniosta si¢ w
sredniowiecze. Spojrzalam w goér¢ na belkowane sklepienie i na
bielone Sciany, na ktorych porozwieszane byly miecze, pistolety,
tarcze 1 rusznice. W jednym koncu holu skrzyzowane byty dwie flagi -
na jednej przedstawiono, jak podejrzewatam, herb rodziny, na drugiej
za§ godlo Zjednoczonego Kroélestwa. U stop schodow, niczym
wartownik ustawiona byta rycerska zbroja. Kiedy szliSmy po



kamiennej posadzce, wokol rozbrzmiewato echo naszych krokow. W
drugim koncu holu znajdowalo si¢ wzniesienie, a na nim wielki
kominek z otwartym paleniskiem. Przypuszczalam, ze tu, wokot
ognia, rodzina gromadzita si¢ po jedzeniu. Positki jadano na pewno
przy wielkim stole posrodku ogromnego pomieszczenia.

Okna zdobne byly w rodzinne herby, a dwa z nich wypelnialy
witraze przedstawiajace przodkéw bioracych udziat w waznych
bitwach. Przytlumione §wiatlo padajace przez nie nadawalo
pomieszczeniu atmosferg tajemniczosci.

Znéw pomyslatam sobie, ze nie powinnam byta tu przyjezdzac.
Miatam jaka$ absurdalng pewnos$¢, ze dom mi to mowi. Nie nalezatam
do tego pelnego tradycji miejsca. Chciatam uciec stad, pobiec prosto
na stacj¢ 1 jak najszybciej wréci¢ do Londynu.

Wtem u szczytu schodow otworzyly si¢ drzwi. Ukazat si¢ w nich
Roderick.

- Noelle, jak mito ci¢ widzie¢ - zawotal i1 rzucit si¢ w moja
strong. - Bylem taki szczgsliwy, kiedy dowiedziatem sig, ze
przyjechatas.

Charlie patrzyt na nas dobrotliwie i poczulam, ze lgk czgSciowo
mnie opuszcza.

- Wyglada na to, ze do$¢ dobrze si¢ znacie - zauwazyt Charlie.

- Parg razy spotkalismy si¢ przypadkiem na ulicy - odpartam.

- Bytem zrozpaczony, kiedy dowiedziatem si¢ o Smierci twoje]
mamy - powiedzial Roderick.

- Noelle koniecznie musiata wyjecha¢ - rzekt Charlie.

- Wiele rzeczy cig tu zainteresuje - zwrocit si¢ do mnie Roderick.

- Dom wydaje mi si¢... naprawde niezwykly. Jeszcze nigdy nie
widziatam takiego domu.

- Drugiego takiego po prostu nie ma, prawda? - odpart ze
smiechem Roderick, spogladajac na swego ojca. - W kazdym razie my
sktonni jestesmy tak uwazac.

- Jestesmy dumni z tego domu - dodat Charlie. - Chociaz dla nas
nie jest on az tak niezwykly; mieszkamy tu od urodzenia. Chgtnie
obserwujemy, jak on dziala na innych, zawsze nas to ciekawilo,
prawda, Rodericku?

- Niewatpliwie. Ten dom jest swego rodzaju hybryda, tak to
bywa ze starymi siedzibami. Wraz z uplywem lat wymagaja



konserwacji 1 remontdéw, wida¢ wigc, jak style roznych epok naktadaja
si¢ w nich na siebie.

- Dzi¢ki czemu stajq si¢ jeszcze ciekawsze.

Ponura atmosfera rozpierzchta si¢ i poczulam, ze zaczynam by¢
dobrej mysli. Mimo wszystko miatam racjg, ze zdecydowatam si¢
przyjecha¢. Tutaj byl Roderick ...i Charlie. Pomoga mi... 1 ochronia,
jezeli zajdzie taka potrzeba.

Wtedy Charlie zagadnat Rodericka:

- Gdzie jest twoja matka?

- Jest w salonie.

Moje poprzednie uczucie ulgi zniklo. Domys$latam si¢, ze lady
Constance zgodzita si¢ na moéj przyjazd tylko dlatego, ze musiata.

- Chodzmy wigc do niej - powiedzial Charlie. WeszliSmy po
schodkach do drzwi, w ktérych przedtem pojawit si¢ Roderick.

Minglismy kilka pokoi, przechodzilismy pod lukowatymi
sklepieniami, wchodziliSmy 1 schodziliSmy po réznych schodach,
mijaliSmy $ciany, na ktorych wisialy wspaniate gobeliny 1 portrety.
Niewiele z tego do mnie docierato. Wreszcie, jak mi si¢ zdawato po
dhuzszym czasie, dotarli§my do salonu.

Charlie otworzyt drzwi i weszliSmy do srodka. Ledwie
zauwazatam szczegdly tego wnetrza: cigzkie zastony w oknach,
wyglansowana do polysku, drewniana podiloge pokryta dywanami,
gobeliny 1 adamaszkowe obicie $cian. Tam wilasnie, na krzesle
przypominajacym tron, siedziata ta, ktdra czgsto sobie wyobrazatam i
nie sadzitam, ze kiedykolwiek poznam ja osobiscie: lady Constance.

Podeszlismy do niej i Charlie powiedziat:

- Constance, oto panna Noelle Tremaston. Noelle, oto moja zona.

Nie podniosta si¢ z miejsca. Ujela lorgnon i obserwowata mnie,
co uznatam za gest majacy przypomnie¢ mi o mojej mato znaczace]
pozycji. Mimo iz czulam si¢ urazona, stalam przed nig pokornie.
Miata w sobie cos, co wymagato hotdu.

- Dzien dobry, panno Tremaston - odezwata si¢. - Pokoj dla pani
jest juz przygotowany 1 pokojéwka moze panig tam zaprowadzi¢. Z
pewnoscia potrzebuje pani odpoczynku po podrozy.

- Dzien dobry, lady Constance - odpowiedziatam. - Dzigkuje.
Doprawdy, nie byta to az tak dtuga podroz.

Kiwngta swoim lorgnon, wskazujac na krzesto, czym data mi do
zrozumienia, ze moge usiasc.



- A wigc przybywa pani z Londynu - zaczela.

- Tak, istotnie.

- Ja niezbyt lubi¢ Londyn. Za duzo hatasu... za duzo ludzi, a
niektorzy z nich potrafia by¢ szczegdlnie nieprzyjemni.

- Wiele o0sé6b uwaza, ze jest to wspaniale miasto, a
nieprzyjemnych ludzi spotyka si¢ wszedzie, prosz¢ mamy -
powiedziat Roderick.

- By¢ moze - odparta. - Ale w Londynie wszystko jest na wigksza
skalg, co oznacza, ze jest ich tam wigcej. - Znow zwrdcita si¢ do mnie.
- Jak styszatam, matka pani zwiazana byla z teatrem. - W jej glosie
dawat si¢ wyczu¢ pewien niesmak. - Mieszkajac na wsi, odczuje pani
réznice, my zyjemy tu bardzo spokojnie.

- Dom wydaje mi si¢ bardzo interesujacy - odpartam.

- Mito, Ze pani to méwi, panno... hmm...

- Dla nas ona jest Noelle - powiedziat Charlie z nuta
stanowczosci w glosie.

- | podobno w panstwa posiadtosci dokonano jakich$
wspaniatych odkry¢ - méwitam dale;.

- Noelle chciataby zobaczy¢ rzymskie zabytki - dodal Roderick.

- Mhm - mrukneta lady Constance. - Ale na razie chciataby
zobaczy¢ swoj pokoj. Rodericku, zadzwon, proszg.

Roderick wykonat polecenie i po krotkiej chwili pojawila sig
pokojowka.

- Zaprowadz panng... Tremaston do jej pokoju, Gertie - polecita
lady Constance. - | dopilnuj, zeby miata wszystko, czego jej potrzeba.

- Tak, prosze jasnie pani - odparta Gertie.

Kiedy wychodzitam za Gertie z salonu, Roderick usmiechnat si¢
do mnie, chcac doda¢ mi ducha, Charlie za$ jakby z pewnym lgkiem.

Wchodzitysmy i schodzitySmy po réznych schodach i mijaty$my
nastepne pokoje.

- Oto Pok¢j Czerwony, prosze¢ panienki - powiedziata Gertie,
kiedy dotarly§my do celu. - To ma by¢ pani pokoj. Prosz¢ zobaczyc,
Wszystko tu jESt czerwone. czerwone dwany, narzuta czerwona,
kolor czerwony maja tez zastony.

Zachichotata po tym rymie, ktéry, jak przypuszczatam,
powtarzano za kazdym razem, gdy w tym pokoju zamieszka¢ miat
kto$ nowy.



- Jest tez Pokoj Blgkitny 1 Pokdj Bialy... ale tamte sa rzadziej
uzywane. Na poczatku bedzie si¢ panienka tu gubi¢. To takie
domiszcze zbudowane bez tadu 1 skladu, ale przyzwyczai sig
panienka. Bagaze juz sa przyniesione, wigc mozna si¢ rozpakowac,
czy mam pomoc? Nie? Gdybym byta potrzebna, to prosz¢ zadzwonic.
Tu jest goraca woda i re¢czniki, a za jakie§ pot godziny przyjde |
zaprowadzg panienke¢ na dot. Jasnie pani nie lubi, zeby si¢ spozniac.

Kiedy odeszta, usiadtam na 16zku. Bylo to staroswieckie toze z
baldachimem, ktore musialo mie¢ co najmniej sto lat. Dotkngtam
czerwonych zaston 1 poczutam sig jeszcze bardziej nieswojo.

Lady Constance odnosita si¢ do mnie wrogo. To zupelnie
naturalne 1 moglam si¢ tego spodziewac. Przypomnialy mi si¢
londynskie ulice; powozy przywozace ludzi do teatru 1 odwozace ich
po przedstawieniu; pomyslatam o mojej mamie, rozesmianej,
beztroskiej, tryskajacej zyciem. Nic dziwnego, ze Charlie zwrocit na
nia uwage. Miata to wszystko, czego brakowato lady Constance.
Zatesknitam za nia bardziej niz kiedykolwiek. Czutam si¢ zagubiona
w obcym S$wiecie. Jeszcze niedawno przysztos¢ zdawala mi sig
rysowac jasno 1 szczg¢sliwie - 1 nagle taka catkowita zmiana.

Chciato mi si¢ ptakaé z bezsilnosci. Pragng¢lam odzyskac kojace
poczucie bezpieczenstwa, jakie wigzato si¢ dla mnie z osobg Desiree,
czu¢ z powrotem jej ciepto 1 serdecznos¢; tymczasem musiatam stawic
czoto lodowatej niecheci lady Constance.

Ale jest tu Roderick, pocieszatam si¢. On i Charlie chca, zebym
byta szczgsliwa. Nie jestem wigc sama.

Umytam si¢ 1 przebraltam po podrdzy. Bylam gotowa na kolejne
spotkanie z lady Constance.

W pierwszych dniach mojego pobytu w Leverson od czasu do
czasu nachodzity mnie mysli, zeby stamtad uciec. Tylko naleganie
Charliego 1 Rodericka sprawito, ze postanowitam nie wyjezdza¢ tak
od razu.

W krotkim czasie zrozumialam, ze lady Constance toleruje moja
obecnos$¢ wylacznie dlatego, Zze nie ma innego wyjscia.

Dopiero tutaj poznatam inna twarz Charliego. Zdawato mi sig, ze
jest tagodny 1 spokojny, ale w Leverson byt dziedzicem, kim$ rownie
poteznym jak lady Constance, z kim ona musiata si¢ liczy¢. W pehi
tez zrozumiatam, jak bardzo musiat kocha¢ moja mame¢. Widziatam,
ze bez niej czul si¢ samotny 1 zagubiony - podobnie jak ja. Bez stéw



btagal mnie, zebym nie wyjezdzata. Zgodnie z jej Zyczeniem mieliSmy
by¢ razem, gdyby przytrafito jej sie co$ ztego. Tak si¢ stato 1 Charlie
chciat si¢ mna zaopiekowac; to, ze mogt to dla mnie zrobi¢, dawato
mu cho¢ odrobing ukojenia.

No i byt jeszcze Roderick. Nie przecze, ze jego obecno$é
stanowita dla mnie pewne pocieszenie. Podobnie jak jego ojciec, tak 1
on nie miat watpliwosci, ze powinnam zosta¢. Czutam sig tak zraniona
i samotna, ze potrafitam to doceni¢. Zylam w dziwnym,
nierzeczywistym §wiecie, zawieszona pomigdzy szcze$liwym czasem
beztroski, ktory jak kiedy$ sadzitam, miat trwaé zawsze - a ponurymi
bezdrozami zycia bez Desiree, ktore czekaty mnie predzej czy pdznie;.

Zdazg jeszcze przemysle¢ doktadnie swoja sytuacje, powtarzalam
sobie. Moze dobrze by mi zrobito, gdybym zaj¢ta sig jakas praca, by¢
moze stanie si¢ to nawet konieczne. Tymczasem musiatam jako$ zy¢ i
radzi¢ sobie ze swym smutkiem, Charlie i Roderick bardzo mi w tym
pomagali.

Czasami zdawato mi si¢, ze Desiree przyglada mi si¢ z czutoscia i
nalega, zebym pozostata pod opieka Charliego. Ufata mu, a o mnie
zawsze troszczyla si¢ najbardziej. Bez niej czutlam si¢ zupelnie
zagubiona. Prawie styszatam, jak mowi:

- Sprobuyj si¢ czyms$ zainteresowac, kochanie. Moze nadejdzie
dzien, kiedy znow si¢ spotkamy. Nigdy nie zajmowatam sig
wiara moze przynies¢ cho¢ odrobing ukojenia, to czemu ja odrzucac.
Badz cierpliwa; musisz zy¢ dalej. Ja ufam Charliemu, chce, zeby
wlasnie on si¢ toba opiekowal.

Roderick uznat, ze powinnam nauczy¢ si¢ jezdzi¢ konno.

- Tutaj na wsi to konieczne - powiedziat.

Lekcje jazdy okazaly si¢ Swietnym pomystem. Roderick byt
nauczycielem dobrym 1 cierpliwym, a dla mnie stanowily one swego
rodzaju rozrywke. Robitam tak szybkie postepy, ze zdarzaly si¢ nawet
kilkugodzinne okresy, kiedy zapominatam o matce.

- Za jakis tydzien bedziesz juz prawdziwym jezdzcem, Noelle -
powiedzial mi Roderick. - Wtedy wybierzemy si¢ dalej w pola. Wiele
tu musisz zobaczy¢.

Byt tak zachwycony, ze cho¢by ze wzgledu na niego tez
musiatam okaza¢ swe zadowolenie. Musz¢ jednak przyznac, ze moje
zdolnosci jezdzieckie mnie tez poprawialy samopoczucie i dobrze



bylo wyrwa¢ si¢ z czarnej rozpaczy, chocby na kilka godzin.
Pierwszym, co Roderick chciat mi pokaza¢, byty odkopane rzymskie
ruiny.

Teren, na ktorym lezal majatek Leverson, byl raczej plaski. Z
okna swej sypialni widziatam pola rozciagajace si¢ prawie do samego
morza. Roderick wytlumaczyl mi, ze w czasie najazdu Rzymian
morze musiato si¢ga¢ na odleglos¢ ¢wier¢ mili od dworu. Teraz
dzielito nas od morza pottorej mili.

Kiedy wybraliSmy si¢, zeby zobaczy¢ wykopaliska, az ptonal
entuzjazmem.

- Zawsze chciatem ci to pokazaé, pamigtasz? - powiedziat.

Pamigtalam, ale to wspomnienie mnie zasmucito. Spotykalismy
si¢ wtedy w tajemnicy 1 pragngliSmy, zeby nie bylo takiej potrzeby.
Nasze pragnienie si¢ spetnito, ale za jaka ceng!

Roderick natychmiast zauwazyt zmiang mojego nastroju i poczut
si¢ winny.

- Wszystko w porzadku - uspokoitam go. - Chciatam przeciez je
zobaczy¢, tak ciekawie o tym opowiadates.

- To jedno z najciekawszych odkry¢ na terenie catego kraju.
Tutaj statki zaopatrywaly si¢ w prowiant, a jakas bardzo wazna
osobisto$¢ musiata tego doglada¢, w poblizu znajdowata si¢ willa,
gdzie ten ktos mieszkat. Przyjrzyj si¢ mozaikowym brukom, pigknym
czerwieniom i bielom - biate kostki sa z kredy, czerwone z piaskowca.
Wszystko to jest bardzo pomystowe i W pewnym sensie nowoczesne.
Rozpad Imperium Rzymskiego to byta tragedia. Gdyby do tego nie
doszto, moze nie pograzylibySmy si¢ w mrokach $redniowiecza -
rozesSmiat si¢. - Wybacz mi, moge o tym mowic bez konca. Wiesz, to
bardzo wciaga.

- Rozumiem i z przyjemnoscia tego stucham. Czy tam jest jakis
domek?

- Niezupemie. To krolestwo Fiony, jej warsztat i pracownia.

- Fiony?

- Fiony Vance. Poznasz ja, pewnie teraz tam jest, pracuje jak
zwykle. Wytlumaczeg ci to. Pytalas, czy tam jest czyjs domek; w
pewnym sensie tak, na pewno kiedys$ kto$§ tam mieszkat. Potem ten
dom stal opuszczony i nikt o niego nie dbat, z wolna niszczat i1
rozpadat si¢. MysleliSmy o tym, zeby go rozebra¢ - ale wtedy
dokonano tego odkrycia i1 uznaliSmy, ze domek stojacy akurat w tym



miejscu moze si¢ przyda¢. Kiedy rozpoczgto wykopaliska i
wykopywano najrozniejsze fragmenty ceramiki... bron... 1 inne takie
rzeczy, trzeba bylo dalej nad nimi pracowaé. Wtedy pojawita si¢
Fiona.

- Co ona wiasciwie robi?

- Caly czas pracuje, z pelnym poswigceniem. Wiele tych
zabytkow odkopuje si¢ w stanie nickompletnym. Trzeba je dopiero
uzupetnia¢, sklada¢; jest to co§ w rodzaju tamigtowki. Tylko
fachowcy potrafia da¢ sobie z tym radg. Te znaleziska, fragmenty
drewna, metalu, ceramiki, wymagaja odpowiedniej konserwacji. Nie
majac wiedzy fachowej, mozna by spowodowac duze szkody.

- A Fiona ma te wiedze?

- Tak. | ciekawe jest, jak ja zdobyta. Ona mieszka u swojej babki,
pani Carling, bardzo dziwnej starszej pani. To naprawde dziwaczka.
Osoby co bardziej zabobonne uwazaja ja za czarownicg. Staraja si¢
nie wchodzi¢ jej w droge - w obawie, ze mogtaby rzuci¢ na nie zly
urok. Na pewno styszatas o tym. Ona uwielbia Fione, opiekowata si¢
nia od niemowlgctwa, to znaczy, odkad zmarli rodzice Fiony. Ich
powdz wywrocit si¢ i oboje zginegli, Fiona miata wtedy okoto roku.
Ona jest catkiem inna niz jej babcia, sama si¢ przekonasz.

- Obie wydaja si¢ by¢ bardzo ciekawymi osobami.

- Zobaczysz, ze wiele spraw ci¢ tu zainteresuje, Noelle.

- | ty, i twdj ojciec jestescie dla mnie tacy dobrzy. Ustyszatam, ze
glos mi drzy, a Roderick szybko powiedziat:

- Chcemy ci tu wszystko pokazac¢, pragniemy, zebys$ byla u nas
szczesliwa. Wiem, jak ci teraz trudno i ciezko, ale na pewno to si¢
zmieni.

- Opowiedz mi jeszcze o Fionie.

- No wigc wszystko zaczelo si¢, kiedy Fiona znalazta w ogrodzie
jakie§ monety. Zrobilo si¢ wtedy wokot tego dos¢ glosno.
Przypuszczano, ze moze tu by¢ cos wigcej. Czy styszatas o sir Harrym
Harcourcie? To jeden z naszych czotowych archeologéw; ostatnio byt
na wyprawie w Egipcie i dokonal tam fantastycznych odkry¢.
Musiatas o nim stysze¢.

- Tak, znam to nazwisko.

- Wigc wlasnie on osobiscie zlozyl wizyte w ogrodzie pani
Carling 1 Fiona, ktora miata wtedy okoto szesnastu lat, zrobita na nim,
jak sadzeg, duze wrazenie. Zaproponowat jej prace u siebie. Pani



Carling nie chciala jej pusci¢, ale Fiona catym sercem si¢ tam
wyrywata. No a poza tym, byla to dla niej wspaniata okazja. Potkngta
bakcyla archeologii 1 byla przy tym znakomita pracownica. Kiedy
wigc tutaj zaczeto sie co$ dzia¢ 1 na $wiatto dzienne wydobywano
coraz wigcej réznych zabytkowych przedmiotow 1 skorup, przystano
ja, zeby tego dogladata. Stara pani Carling cieszyla sig, ze odzyskata
wnuczke, a Fiona tez byta zadowolona. To mila dziewczyna 1 nie
chciata sprawia¢ przykrosci swojej babce. Mogla wigc odtad
zajmowac si¢ swa ulubiong praca, nie odczuwajac przy tym wyrzutow
sumienia. A warsztat jest tylko o rzut kamieniem od domu pani
Carling.

- Z niecierpliwoscia czekam, zeby pozna¢ Fiong.

- Najpierw chce ci pokaza¢ nasze najwigksze znalezisko, a potem
do niej zajrzymy. Zobacz, to sa ruiny tej willi. Uwazaj, prosze, teren
jest tu nierowny. Wez mnie moze pod reke.

Tak tez zrobitam, a on mocno przygarnal mnie do siebie.

- Musisz uwaza¢ na kazdy krok. To jest cze$¢ willi, a ta
mozaikowa posadzka nalezy do najlepiej zachowanych w catej Anglii,
na terenach opanowanych kiedy$ przez Rzymian. A teraz pokaze¢ ci
coS$, CO ja uwazam za najwazniejsze ze wszystkiego.

To dowodzi, jak wysoki byt poziom cywilizacji rzymskiej. Idz
ostroznie. Fiona zastanawia sig, czy tego nie ogrodzic.

- Czy duzo ludzi przychodzi to ogladac¢?

- Od czasu do czasu. Szczegolnie kiedy nastepuje jakieS nowe
odkrycie 1 sa o tym wzmianki w prasie. Przede wszystkim chcialbym
pokaza¢ ci taznie. W czasach, kiedy wigksza cz¢s¢ ludzkosci niezbyt
przejmowata si¢ czystoscia, Rzymianie dbali juz o higieng. Tg¢ taznig
odkopano w stanie niemal doskonalym. Sa tu trzy baseny: tepidarium
- basen z ciepta woda; caldarium - z goraca; 1 frigidarium - z zimna, w
ktorym, jak sadze¢, zanurzali si¢ na koncu. Zupehie po spartansku.
Spojrz, jak tu jest gleboko, tylko nie podchodz za blisko. Wpas¢ tam
to chyba Srednia przyjemnos¢. Sir Harry byl tym bardzo przejety. Od
czasu do czasu przyjezdza tu jaka§ grupa archeologow, ktorzy
chcieliby dalej prowadzi¢ wykopaliska. Wierz mi, to zupelnie
zmienito zycie w Leverson. Zyskali§my sobie pozycje w
archeologicznym $wiatku. Wigc nie miej mi za zte, jesli entuzjazm
troch¢ mnie ponosi.



- To naprawde fascynujace i uwielbiam, kiedy mi o tym
opowiadasz.

- Zapewniam ci¢, ze bedziesz miala okazje ustysze¢ jeszcze
wiele, wiele wigcej. O, spdjrz! To wtasnie Fiona. Pewnie ustyszata, ze
si¢ zblizamy.

Z domku wynurzyla si¢ dziewczyna. Miala na sobie zielony
fartuch roboczy, ktory doskonale pasowat do jej ptowych wloséw.
Kolor fartucha podkreslat jeszcze zielony kolor jej oczu. Na widok
Rodericka twarz jej si¢ rozpromienita. Potem spojrzata na mnie z
ciekawo$cia, ktora na prozno usitowata ukry¢.

- Ach Fiono, wilasnie o tobie rozmawialiSmy - zaczal Roderick.

- M¢j Boze - zawolala Fiona z udawanym przestrachem.

- Oczywiscie wystawiatem twe zalety. A to jest panna Noelle
Tremaston, ktora teraz u nas mieszka.

- Dzien dobry - powiedziata. - Styszatam juz o pani przyjezdzie.
Wiadomosci szybko si¢ tu roznosza.

Roderick rozesmiat sie.

- Noelle juz wie, kim jestes: panna Fiona Vance, nasza
specjalistka w sprawach archeologicznych.

- To mi pochlebia - odparta Fiona. - Jestem tylko amatorka.

- No, przestan, jeste$ zbyt skromna. Zebys$ tylko zobaczyla jaka
prace Fiona wykonata przy niektorych z naszych znalezisk. Dzigki jej
doktadnosci 1 starannosci zyskujemy dos$¢ wierne wyobrazenie o tym,
jakimi ornamentami zdobiono tutejsza ceramikg. Zaprosisz nas do
srodka, Fiono?

- Miatam nadziej¢, ze to zaproponujesz.

- Wejdzmy wigc - powiedzial Roderick. - Panna Tremaston
chciatlaby zobaczy¢ niektore z cudow, jakich tu dokonujesz.

Fiona usmiechneta si¢ do mnie cieplo.

- Ja tylko poskiadatam z kawatkéw to, co juz bylo - rzekla. -
Kiedy nadeszliscie, wtasnie miatam zrobi¢ sobie kawe¢. Napijecie sig?

- Z przyjemnoscia - odpowiedzial Roderick w imieniu nas
obojga, a ja natychmiast si¢ z nim zgodzitam.

Rzeczywiscie byt to domek zamieniony w pracowni¢. Z dwoch
pomieszczen zrobiono jedno wigksze; poustawiano tu tawki, na nich
za$ lezala cata masa przerdznych skorup i1 szczatkdw oraz rozmaite
narzedzia. Poczatkowo ich nie rozpoznawatam, ale Fiona wyjasnita
mi, ze to miechy do wydmuchiwania resztek ziemi, metalowe sita,



czerpaki, stalowe prety stuzace do sondowania gruntu 1 pedzle
réznych rozmiarow. Znajdowaly si¢ tu takze rdznego rodzaju
pojemniki, kleje 1 butelki z jakimi$ roztworami. Posrodku stat piec, a
na nim garnek z goraca woda.

Do gléwnego pomieszczenia przylegata wngka petnigca funkcije
kuchni. Miescit si¢ w niej stary piec kuchenny 1 kredens, z ktorego
Fiona wyje¢la filizanki 1 dzbanek do kawy. Byt tu tez kran 1 gigboki
Zlew.

W pokoju staty cztery krzesetka z wyplatanymi oparciami, Fiona
wskazata je nam, aby$my usiedli, podczas gdy ona przyrzadzata kawe.

Roderick powiedzial, ze domek nie byt jako$ gruntownie
przebudowywany. Schody obok dawnej kuchni prowadzily na
pieterko, gdzie znajdowaly si¢ dwie sypialnie, pozostawione w takim
samym stanie jak dawniej.

- Tam Fiona odpoczywa, kiedy jest zmeczona.

- To nieprawda! - odcigta si¢ Fiona. - Nigdy nie jestem zmgczona
w ciagu dnia. Przewaznie mam ze soba drugie $niadanie i robig sobie
tu kawe. Czasami tylko id¢ z tym na gore, zeby uciec od balaganu 1
zapachu roznych specyfikow, ktorymi si¢ postuguye.

Whiosta na tacy filizanki z kawa.

- Czy przyjechatas do Leverson na dlugo? - zapytala mnie.
Zawahatam si¢, a Roderick odpowiedziat:

- Staramy si¢ ja namowic, zeby zostata dtuze;.

- | o ile wiem, jeste$ z Londynu, prawda? - Tak.

- Obawiam si¢, ze mozesz si¢ tu" troch¢ nudzic.

- Wstydz sig, Fiono! - wykrzyknat Roderick. - A to wszystko, co
masz tu za progiem? Wtasnie pokazywalem Noelle taznie.

- Prawda, ze wspaniale? - oczy jej rozbtysty.

- Jeszcze nigdy czegos takiego nie widzialam - odpartam.

- Malo kto co$ takiego widziatl... i to w takim dobrym stanie.
Prawda, Rodericku?

- Sama widzisz, jacy jestesmy z tego dumni. Fiono, ty jestes$
jeszcze gorsza ode mnie.

Wymienili spojrzenia, a ja zaczetam si¢ zastanawiaé, co ich
naprawde taczy. Roderick niewatpliwie darzyt ja sympatia, a ona...
c6z, moze nie powinnam wyciaga¢ zbyt pochopnych wnioskow, ale
wydawato mi si¢, ze 1 Fiona odwzajemnia to uczucie.

Opowiadata wtasnie o wazie, ktora akurat sktadata z kawatkow.



- Ta jest naprawde niezwykla, ale na razie zbyt wielu
fragmentow brakuje. To trochg¢ zniechgca.

- Zdobi ja jaki$ zupelnie wyjatkowy wzor.

- Tak. | tym bardziej mnie to zlosci, ale tak bywa przy tej pracy -
wzruszyta ramionami i us$miechngta si¢ do mnie, po czym opowiadata
dalej: - Czasami znajduje si¢ co$ przepicknego, z czego mozna by
zrobi¢ cacko... ale brakuje najwazniejszych fragmentow.

- Kawa jest znakomita - powiedziatam.

- Dzigkuje. Mam nadzieje, ze zajrzysz do mnie, jesli tylko
bedziesz w poblizu.

- Czy nie bede przeszkadzac?

- Nie, skadze znowu.

- Fiona uwielbia opowiada¢ o tym, co robi, prawda, Fiono?

- Chyba rzeczywiscie. Aha, zrobitam szkic tamtego pucharu... to
znaczy, jak wedlug mnie powinien wyglada¢, kiedy si¢ go zlozy.
Chociaz na razie mamy tylko jeden fragment. Mam ten szkic w domu,
wstap do mnie, jak bedziesz przechodzit, to ci go pokaze.

- Wstapig - odpowiedzial Roderick.

Uderzylo mnie, ze podczas gdy ja zastanawiatam sig, co taczy
Fiong z Roderickiem, ona mogta mie¢ podobne mys$li na md;j temat.
Moze =zadawala sobie pytanie, jak bardzo jestem 2z nim
zaprzyjazniona; przygladata mi si¢ badawczo, lecz nie odczuwatam z
jej strony wrogosci. Traktowala mnie serdecznie, z pelna wdzigku
g0s$cinnoscia.

Przyszto mi do glowy, ze na pewno jest w nim zakochana.

Wracajac, rozmawialiSmy o tym, co widzieliSmy tego ranka,
wcigz jednak zastanawialam sig, jakie uczucia ja sama zywie wobec
Rodericka.

Chociaz moja sytuacja byla do$¢ niejasna, zycie w majatku
Leverson coraz bardziej mnie wciagato. Nie dos¢, ze uczucia miatam
mieszane, to wahaty si¢ one pomiedzy zupelnymi skrajnosciami. Dom
interesowal mnie coraz bardziej. Chwilami zdawalo mi si¢, Ze mnie
przygarnia, kiedy indziej za$ czutam si¢ przezen odtracona.

Pewnego razu zgubitam si¢. W pierwszych dniach pobytu tatwo
tu byto zabtadzi¢; wystarczyto pomyli¢ drzwi, ktorych bylto tak wiele,
| trafiato si¢ w zupetie dotad nieznane rejony domu.

Zdarzyto si¢ to w niespetna tydzien po moim przyjezdzie do
Leverson. Wysztam ze swego pokoju 1 skrgcitam w korytarz, ktory jak



mi si¢ zdawalo, mial mnie doprowadzi¢ do schodow. Kiedy
uswiadomitam sobie swa pomylke, usitowalam zawroci¢ ta sama
droga; bytam przekonana, ze ide w dobra strong 1 ze za chwile znajde
si¢ w holu. Trafitam jednak do takiej czesci domu, w ktorej nigdy
dotad nie bytam. Nieoczekiwanie znalaztam si¢ w sali o wielu oknach,
na wprost ktorych, na przeciwlegtej Scianie wisial calty rzad portretow.
Przez okna, ktore wychodzity na wschod, wpadato ostre swiatto. Byt
wczesny ranek, a ja sztam wlasnie na $niadanie. Panowata glgboka
cisza. Kiedy bylam w tym domu sama, cz¢sto odczuwatam taka
wlasnie dojmujaca cisze 1 przyznam, ze byto to do$¢ nieprzyjemne.

W rogu pokoju stat stot, o ktory oparta byta rama z rozpigta na
niej, nieukonczona tkaning; w drugim za$§ rogu zauwazylam
kotowrotek.

Rozejrzatam si¢ dookota. Domyslitam sig¢, ze doszlam do jedne;
ze starszych czesci domu. Usitowalam pozby¢ si¢ znanego mi juz
uczucia, ktore dosiggato mnie tu raz po raz - ze jestem obserwowana.
Bylo to co$ niesamowitego.

Powinnam bylta natychmiast zawrécié, ale co$ przykulo moja
uwagg.

Wisialo ich tu chyba sze$¢, oprawnych w bogato zdobione ramy
portretow, a postacie przedstawione na nich ubrane byly w stroje z
dawnych epok. Przygladatam im si¢ w skupieniu; domyslalam sig, ze
musza to by¢ Leversonowie 1 Claverhamowie. Zdawato mi sig, ze
niektorzy z nich wpatruja si¢ we mnie 1 wprawialo mnie to w
zaktopotanie. Patrzac, odnositam wrazenie, ze na ich twarzach
odmalowuje sig coraz to inny wyraz i ze spogladaja na mnie z drwina,
nieufnoscia 1 niechecia.

Odkad tu przybylam, zrobitam si¢ kaprysna. Bowiem pomimo
serdecznego przyjecia, jakiego doznalam ze strony Charliego 1
Rodericka, w glebi serca czutam, ze nie tu jest moje miejsce.
Zastanawialam si¢, jaka bylaby moja matka, gdyby wyszla za maz za
Charliego 1 zamieszkata tutaj. Dom na pewno wygladatby wtedy
inaczej, przy niej prystaby cata ta sztywna atmosfera. Ona kpitaby
sobie z szacownej przesztosci.

Podesztam do ramy z nieukonczona tkaning i od razu poznatam,
co to jest - dwor Leverson w calym swym majestacie. Rozpoznatam
herb rodzinny wytkany w bigkitach, czerwieniach 1 ztocie.



Za soba ustyszatam szelest i odwrocitam si¢ z poczuciem winy.
To lady Constance cicho weszta do pokoju 1 stata teraz, przygladajac
mi si¢ w milczeniu.

- Interesuje pania moja praca, panno Tremaston?

- Ach tak... jest bardzo piekna.

- Zna si¢ pani trochg na tkactwie?

- Sama nigdy sig¢ tym nie zajmowatam.

- To jest ten dom, widzi pani. Dom jest dla mnie czyms$ bardzo
waznym.

- Wiem, to takie wspaniate miejsce.

Podeszta do mnie i stangta bardzo blisko, caly czas przygladajac
mi si¢ badawczo.

- Zawsze, odkad tu przybylam, jak tylko mogtam, staralam sig
utrzymac¢ ten dom na poziomie zgodnym z tradycja zapoczatkowana
przez naszych przodkow.

- Z pewnoscia si¢ to pani udato.

- | nie dopuszczg, aby cokolwiek miato ten porzadek zaktocié.

- Coz - rzektam. - Szkoda bytoby, gdyby tak si¢ stato.

- Czy... hmm... szukata pani czegos?

- Ach nie... nie. Zabladzitam.

- Bardzo tatwo tu zabtadzi¢, jesli kto$ nie jest przyzwyczajony... -
Gtos jej przycicht.

Zauwazylam, ze drze, 1 poczutam nagla potrzebe, aby odwrdcic
si¢ 1 uciec... uciec z tego domu na dobre.

- Chcialam zej$¢ na $niadanie - powiedziatam niepewnie.

- Ach tak. Prosze wigc wroci¢ ta sama droga, ktora pani przyszia.
Na koncu korytarza sa schody, ktére prowadza na dét, do holu. Pokoj
$niadaniowy jest po prawej stronie.

- Teraz juz rozumiem, jak powinnam byta p6js¢, dzigkuje.

Uciektam stamtad z poczuciem ulgi. Kazdy jej gest, ton, jakim si¢
do mnie zwracata - wszystko to moéwito mi, ze tu nie naleze, ze mam
odejs¢. Odejse stad... 1 to szybko.

Ale jeszcze tego samego dnia, podczas kolejnej lekcji jazdy
konnej, poczutam, jak bardzo Roderick cieszy sig, ze tu jestem, i
zapragnetam zostac.

A jednak juz niedlugo z powrotem ogarngly mnie watpliwosci.
Mogtam przeciez pojecha¢ do Londynu. Robert przekonywal mnie, ze
dom jest do mojej dyspozycji, kiedy tylko bede chciata. Szczegolnie



zalezalo mu na tym, abym nadal czuta si¢ tam u siebie. Tego
chciataby moja matka. Dla Roberta, podobnie jak dla Charliego,
jedynym pocieszeniem, kiedy umarta, bylo moc wypehic jej zyczenie.

Nalezato to uzna¢ za okres przejsciowy. Na razie musiatam
pogodzi¢ si¢ ze swym losem 1 ze spokojem przyja¢ to, co mi
zgotowal. W czasie lekcji konnej jazdy, ktore odbywatlam z
Roderickiem, czutam si¢ bez watpienia szczesliwsza niz kiedy indzie;.
Laczyl nas takze entuzjazm dla rzymskich znalezisk, ktérymi
interesowalam si¢ coraz bardziej. Zaprzyjaznitam si¢ z Fiong i
czasami, kiedy Roderick byt zajgty, sama odwiedzatam ja w jej
pracowni. Fiona pokazywata mi, jak za pomoca migkkiego pedzla
czysci si¢ ceramik¢. Pomagajac jej, wyobrazalam sobie jednoczesnie
ludzi, ktorzy kiedy$ uzywali tych naczyn w zyciu codziennym.
Odkrytam, jak fascynujaca rzecza jest zanurza¢ si¢ W przesziosc i
probowac ja sobie rekonstruowac. Byt to takze znakomity sposéb, aby
uciec od terazniejszosci.

Staralam si¢ zapomnie¢ o lady Constance 1 rzeczywiscie
widywatam ja dos¢ rzadko. Przychodzila na obiad, ale pozostate
positki czesto podawano jej do pokoju. Przy stole siedziatam zawsze
obok Charliego, ktory ze mna rozmawial 1 w pewnym sensie chronit
przed dos¢ przejrzystymi atakami lady Constance. Oczywiscie nie
oznaczato to wecale, ze zwracala na mnie szczeg6lna uwagg.
Traktowata mnie ozigble, jak goscia, co do ktorego ma si¢ nadzieje, ze
nie zabawi dlugo; na tym polegala jej strategia. Chyba nikt inny nie
zdawal sobie z tego sprawy, dla mnie jednak nie ulegato to
watpliwosci.

Zaprzyjaznitam si¢ z Gertie, pokojowka, do ktérej obowigzkow
nalezato dbac¢, aby niczego mi nie brakowalo. Rano i1 wieczorem
przynosila mi goraca wodg 1 sprzatata poko;j.

Miata ona lat mniej wigcej siedemnascie i stuzyta w tym domu od
czasu, gdy byta dwunastoletnia dziewczynka. Polubila mnie pewnie
dlatego, ze nie bylam tak sztywna 1 oficjalna, jak wigkszos¢ gosci
odwiedzajacych Leverson. Z przyjemnoscia z nig rozmawiatam.

Wiedziata, ze jestem corka Desiree, i napelnialo ja to
bezgraniczna czcia.

- Raz widziatam Desiree - opowiadala mi. - Bylo to parg lat
temu... kiedy moja siostra wychodzita za maz. Niezle jej si¢ trafito...
jej narzeczony mial dwa stragany w Paddington, na targu... migczaki 1



matze. Robil na tym Swietny interes. Kiedy si¢ zargczyli, zabrat mnie i
moja siostr¢ do teatru, to byto co$ wspaniatego. Powiedziat wtedy:
,Musicie zobaczy¢ wielka Desiree, caly Londyn si¢ nia teraz
zachwyca!" Poszli§my na ,,Cygankg", grala tam giowna rolg.

Zamknetam oczy. Pamigtatam to dobrze. Jak zwykle byty ktétnie
na temat kostiumow; Dolly demonstracyjnie wychodzil, mama go nie
zatrzymywala... potem wracal 1 oboje zgadzali si¢ na jakie$ ustgpstwa.
Tesknota za chwilami, ktore juz nie wrdca, zdawala mi si¢ nie do
zniesienia, Gertie jednak o tym nie wiedziala.

- Byla taka $liczna - opowiadata dalej. - W uszach miata duze,
ztote kolczyki. A jak tanczyla z lordem Jamesem dookota sceny. To
byto cos pigknego.

- Swietnie to pamigtam - odpartam.

- | teraz jest panienka tutaj, to takie niezwykle. Zdawatam sobie
sprawe, ze wilasnie moje pokrewienstwo z Desiree budzi w niej
szczegolne zainteresowanie ma osoba 1 to tez w konsekwencji
spowodowato, ze byta wobec mnie znacznie bardziej otwarta 1 szczera
niz wobec kogokolwiek innego. Powiedziata mi, ze lady Constance to
,hiezta jedza".

- Wszystko musi by¢ tak, jak ona chce, a jak nie, to zaraz nas
wzywa. Mozna otrzymac tylko jedno ostrzezenie, nastepnym razem
wylatuje si¢ ze stuzby. Zawsze mowi o jakiej$ trady... trady...

- O tradycji - podsunctam.

- Tak, wiasnie tak, panienko. Wszystko w domu musi by¢ w
nienagannym porzadku... 1 dokladnie tak samo, jak za dawnych
CZasow.

- Wyobrazam sobie.

- Potrafi by¢ bardzo surowa dla stuzby. Byla tu kiedy$ taka
Emmy Gentle.

- Pokojowka? Gertie kiwneta glowa.

- Ta to byta szalona. Wolala mezczyzn niz robote, dokazywata z
kazdym, kto tylko nosit spodnie i1 akurat pojawit si¢ w poblizu. A poza
tym ciagle cos$ tlukta. Czasem udawato si¢ to ukry€... ale nie wtedy,
gdy chodzilo o t¢ cenng chinska porcelang. Dostala jedno ostrzezenie,
potem drugie; ale zdarzyto jej si¢ to po raz trzeci. I koniec. Nie jest
tatwo znalez¢ nowe miejsce, jesli nie ma si¢ referencji. Emmy nie
mogta nic znalez¢, az w koncu zeszla na zta drogg.

- Na zta drogg?



- No, tak si¢ to nazywa. Szkoda, Ze jej panienka nie widziata;
wystrojona jak laleczka, nic nie zmys$lam. Sukni¢ miala z
prawdziwego jedwabiu. Mowila, ze to lepsze niz by¢ niewolnica lady
Constance. Ale to tylko dowodzi, ze z jasnie pania trzeba ostroznie.

Gertie opowiadata mi tez o swoim domu. - Bylo nas o$mioro... ale
tylko dwoje dos¢ duzych, zeby p6js¢ juz na stuzbg. Ja posylam co
nieco do domu, nieduzo, ale zawsze jest to jakas pomoc.

Zrozumiatam z jej opowiesci, ze podobnie jak wigkszo$¢ stuzby,
drzy ze strachu przed lady Constance. Historia Emmy Gentle stata si¢
nauczka dla nich wszystkich.

- Jasnie pani wcale nie jest zadowolona, ze panna Vance tak
czesto widuje si¢ z panem Roderickiem.

- Nie jest zadowolona? - zapytatam. - A dlaczego?

- No, chyba si¢ obawia, prawda? Bo prawde moéwiac, kim jest ta
panna Vance? Jej babka to podobno czarownica. Emmy Gentle poszta
do niej raz, kiedy napytata sobie biedy, 1 méwita potem, ze tamta
bardzo jej pomogta. Och, panna Fiona to zupelnie co innego. Podobno
jest nawet wyksztalcona, stara pani Carling juz o to zadbala.
Chciataby dac¢ jej wszystko, co najlepsze. No a pdzniej pojawil si¢ ten
sir Harry Jakistam; nauczyt ja duzo na temat tych rzymskich staroci 1
dat jej pracg. Wyjechala stad, ale wrocita z powrotem. To tez jest pani,
ale nie taka, jaka lady Constance wymarzylaby sobie dla pana
Rodericka.

- No a... pan Roderick?

- Ja mysle, ze on 1 tak zrobi to, co sam bedzie uwazal za stuszne.
I on, 1 pan potrafia postawi¢ na swoim, jesli tylko im na czyms$ zalezy;
chociaz w drobniejszych sprawach czgsto ustgpuja. Podobni sa do
siebie. Wigc mysle, ze kiedy przyjdzie czas, pan Roderick sam
wybierze, bez matczynej pomocy; w kazdym razie moze by¢ wtedy
goraco. Poczekamy, zobaczymy. Ona chciataby dla niego prawdziwej
wielkiej damy, takiej, ktora bytaby wysoko utytutowana. Przeciez ona
jest sama lady Constance - 1 nikt nie ma prawa o tym zapomniec.

- A jednak, tak jak powiedziatas, decyzja naleze¢ bedzie do pana
Rodericka.

- Tak, ale jest jeszcze ta stara pani Carling. Ona tez chce
postawi¢ na swoim, a mOwia, ze jest w porozumieniu z tajemnymi
sitami...



Milczalam, zastanawiajac si¢, czy to madrze z mojej strony
prowadzi¢ tego rodzaju rozmowy ze stuzaca, skoro jestem w tym
domu gosciem. Sprobowatam wigc zmieni¢ temat 1 powiedziatam co$
o wykopaliskach rzymskich na terenie nalezacym do Leverson. Dla
Gertie jednak odlegta przesztos$¢ nie byta ani w czgsci tak interesujaca,
jak biezace wydarzenia, ktore bezposrednio jej dotyczyly, 1 tym
sposobem nasza rozmowa dobiegta konca. RozstatySmy si¢ i Gertie
wrocita do swoich zaj¢c.

Ktéregos dnia przysztam do pracowni 1 zamiast Fiony zastatam
tam jaka$ obca kobietg. Domyslitam si¢ od razu, ze jest to pani
Carling, o ktorej tyle styszatam.

Z pewnoscia byla to osoba niezwykla - wysoka, o prostej
sylwetce 1 bujnych ciemnych wtosach, splecionych w warkocze 1
upigtych wokoét glowy. Z uszu zwisaty jej wielkie, kreolskie kolczyki.
Lecz tym, co szczegdlnie zwrdcito moja uwage, byty jej przenikliwe,
btyszczace oczy. Odnosito si¢ wrazenie, ze widzi rzeczy, ktore dla
innych pozostaja niewidzialne. Kiedy wbita we mnie wzrok,
speszytam sig¢, zdawalo mi si¢ bowiem, jakby przeswietlala mnie na
wskros, chcac wydoby¢ na jaw sprawy, ktorych ja wolalam nie
ujawniac.

- Pani Carling, prawda? - zagadnetam ja. - Wiele o pani
styszatam. Jestem Noelle Tremaston.

- Oczywiscie, ja tez duzo juz o pani styszatam. Tym bardziej
mito mi, ze wreszcie mozemy si¢ poznac. Jak podobaja si¢ pani te
strony?

- Bardzo tu ciekawie... szczegolnie zainteresowaly mnie te
wykopaliska.

Kiwngta glowa.

- Fiony teraz nie ma. Kto$ znalazt co$ u siebie w ogrodku, poszta
zobaczy¢, czy ma to jakas warto$¢ archeologiczna. Nie ma pani
pojecia, ile ludzi uwaza, ze znalezli co$ cennego, odkad zaczgla sig
cata ta historia z wykopaliskami!

- Przypuszczam, ze to nieuniknione 1 nigdy nie wiadomo, czy nie
trafi si¢ na cos, co rzeczywiscie moze mie¢ wartosc.

- Prosze, niech pani usiadzie. Moze kawy?

- Nie, dzi¢kuje. Dopiero jadtam lunch.

- Moze Fiona niedlugo wroci. Nie ma jej juz z godzing albo
dhuze;.



Usiadtam.

- Wciagnglo ja to bez reszty - powiedziata pani Carling.

- Wyobrazam sobie, jakie to absorbujace.

- Hmmm - mrukneta. - Ona i Roderick Claverham stanowia parg
entuzjastow.

- Wiem.

Spojrzata na mnie niespokojnie.

- No a ty, kochaneczko? Styszatam, ze przezyta pani wielka
strate.

Milczatam, a ona mowilta dale;j:

- Prosze mi wybaczy¢, nie powinnam byla o tym wspominac. Ale
ja... rézne rzeczy wiem. Moze kto$§ pani o mnie opowiadatl.

Kiwngtam glowa.

- Fiona bardzo pania polubita. Moze ja moglabym w czyms$
pomaoc.

- Dzigkuje, ale na to, co si¢ stato, nikt juz nic nie poradzi. Po
prostu... stato sie.

- Wiem, kochanie, ale pani jest taka mtoda. Gdybym tylko mogta
jakos pomoc... nie wiem, czy pani o tym styszala, ale jestem
obdarzona pewnymi szczeg6lnymi zdolnosciami.

Zaczynatam czu¢ si¢ coraz bardziej niezrgcznie, bo mowiac, caty
czas wpatrywala si¢ we mnie badawczo.

- Tak, styszatam o tym - odpartam.

- Mam wilasne zmartwienia, wigc tym bardziej rozumiem cudze -
ciagneta. - Stracitam corke, kiedy miata dwadziescia dwa lata. Byta
calym moim zyciem. Wtedy wzigtam do siebie Fiong i to mnie
pocieszyto. W zyciu zawsze znajduje si¢ jakie$ pocieszenie, kochanie.
Dobrze jest o tym pamigtac.

- Sprobuje.

- Styszatam oczywiscie o pani matce 1 wiem, ze byta nie tylko
stawna, byla rowniez wspanialym czlowiekiem. Rozumiem, co to
znaczy tak nagle zosta¢ osieroconym. A jednak, nawet z takiego
cierpienia wynikna¢ moze co§ dobrego, pomaga ono bowiem
zrozumie¢ cierpienie innych. Chciatabym, Zzeby pani o tym wiedziata.

- Dzigkuje, jest pani taka dobra.

- Ktoregos dnia musi mnie pani odwiedzi¢. Moze jednak
moglabym jako$ pomoc.

- To milo z pani strony.



- Prosze¢ mi przyrzec, ze pani przyjdzie.

- Dzigkuje. Przyjde. Ona za$ ciagnela:

- Powiedziatam to, co nalezalo powiedzie¢ i dos¢. Niech mi pani
opowie teraz co$ o sobie. Co pani sadzi o tym calym zamieszaniu w
zwiazku z wykopaliskami? Claverhamowie sa uroczy, prawda? To
znaczy senior 1 junior. Daleko by szukaé lepszych dziedzicéw. To
zawsze byla wspaniata rodzina, o wielowiekowych tradycjach.
Roderick bedzie taki sam jak ojciec. Wiasnie takiego pana tu trzeba. Z
pewnoscia sa dla pani bardzo mili.

- Tak.

- A jasnie pani? - zapytala, rzucajac mi przy tym nieco drwiace
spojrzenie.

Zamurowato mnie i1 nie mogtam wydoby¢ z siebie glosu, a ona
wybuchneta $miechem.

- W pewnych sprawach lady Constance ma bardzo wygérowane
wyobrazenia. Na szczg$cie pan Claverham to dobry i uprzejmy
cztowiek, a Roderick wdat si¢ w ojca.

Nagle zmienita temat. Moze uswiadomita sobie, ze znajac mnie
przeciez od tak niedawna, pozwolila sobie na zbytnia szczerosc.
Zaczelta wige mowi€, jak wielkie zmiany spowodowaly tu na wsi
wykopaliska 1 jak si¢ cieszy, ze Fiona ma pracg, ktorg tak lubi, 1 to tuz
koto domu. Praca ta jest zarazem pasja, ktora jej wnuczka dzieli z
Roderickiem. Opowiadata tez o niektorych ludziach z wioski 1 o tym,
jak zdotala ich wyleczy¢ z przeréznych przypadtosci, poniewaz
hoduje w ogrodku wiele zi6t 1 roslin leczniczych, a dzigki swej
szczegblnej wiedzy moze je z pozytkiem wykorzystac.

- Niektorzy nazywaja mnie czarownica - powiedziala. - Mozliwe,
ze dawno temu spaliliby mnie na stosie; pomysle¢ tylko, ile
porzadnych kobiet spotkat taki los. Sa czarownice, ktore uprawiaja
biala magig, ich czary sa dobre; no i sa te drugie. Ja jestem czarownica
od biatej magii, jesli w ogdle mozna mnie do tego grona zaliczyc¢.
Staram si¢ pomagac ludziom, pani tez chcialabym pomoc.

Odetchnetam z ulga, kiedy ustyszatam stukot konskich kopyt.
Pani Carling wstata 1 podeszta do okna.

- To Fiona - oznajmita i rzeczywiscie po chwili Fiona weszla do
domku.

- Ach, Noelle, jak milo ci¢ widzie¢! - zawotlata. - A wigc
poznata$ moja babcig.



- Bardzo dobrze nam si¢ gawedzito - rzekta pani Carling.

- Musiatam pojecha¢ do Jasminowego Domku - powiedziata
Fiona. - Znalezli tam w ogrodzie jakie$ kawalki porcelany. Okazato
si¢, ze to resztki starego dzbanka od mleka, ktére kto§ musiat
wyrzuci¢ parg lat temu. - Zasmiata si¢ z zalem. - Od czasu do czasu
zdarzajq si¢ takie rzeczy, ale oczywiscie wszystko trzeba sprawdzic.
Nie mozemy dopuscié, zeby jakie§ znalezisko wymkngto nam si¢ z
rak.

- Oczywiscie, ze nie - odpartam.

- A wigc babcia ci¢ tu zabawiata. Dzigki, babciu. Wygladato na
to, ze jest nieco zaktopotana, a poznawszy pania Carling, wcale si¢
temu nie dziwitam.

- Pewnie chetnie bys si¢ czego$ napila, Fiono - powiedziata pani
Carling.

- Qj, tak, bardzo prosze, babciu.

Kiedy pani Carling poszta zaparzy¢ kawe, Fiona popatrzyla na
mnie pytajaco. Wiedziatam, ze zastanawia sig, co tez jej babcia mogtla
mi naopowiadac.

Powiedziatam jej, ze bardzo ciekawie nam si¢ rozmawiato, co
przyjeta z wyrazna ulga.

Wiasnie pitySmy kawe, kiedy pojawit si¢ Roderick.

Powiedziat, ze byl u jednego z dzierzawcoéw, a przejezdzajac
tedy, nie mogt przeciez nie wstapi¢. Chyba sprawito mu przyjemnosc,
ze mnie tu zastal; wiedziatam, ze cieszy go moja przyjazn z Fiona.

Fiona zdala mu relacje ze swej wyprawy dla zbadania
pottuczonego dzbanka na mleko.

Roderick wybuchnat Smiechem.

- A wigc znowu? Na pewno bgdzie tego jeszcze cata masa,

- Problem polega na tym, ze nigdy nie mozna by¢ pewnym.

- ,,Przeszukac trzeba wszystko" - zacytowat Roderick. - Kto wie?
Moze dokonasz wiekopomnego odkrycia? A jak posuwa si¢ sprawa
wazy?

- Powoli. Dostaj¢ tyle najprzerdzniejszych skorup, ze sama nie
wiem, jak je tu wszystkie poupychac.

- Powinnas mie¢ dodatkowy pokoj we dworze.

- Moze kiedy$ bede go potrzebowac.

- Dlaczego nie? Mamy mas¢ miejsca, musisz tylko powiedziec,
ze chcesz.



- Bede o tym pamigtac - obiecata Fiona.

- No, tutaj rzeczywiscie jest jej za ciasno - rzekta pani Carling,
usmiechajac sie ciepto do wnuczki.

Kiedy wychodzitam razem z Roderickiem i mieli§my juz wracaé
do dworu, pani Carling wzigta mnie za r¢ke 1 spojrzata na mnie z
powaga.

- Naprawdg zalezy mi, zeby pani przyszia - powiedziata.

- Dzigkuje, bardzo bym chciala.

- Prosze, niech mi to pani obieca.

- Przyjde.

- Mysle, ze wyjdzie to pani... na korzys¢. PozegnaliSmy sig, a
kiedy bylismy juz na zewnatrz, Roderick zapytat:

- No i co sadzisz na temat starszej pani?

- To niezwykta osoba.

- Niezwykta! Niektorzy uwazaja, ze jest lekko oblakana.

- Powiedziata, ze dwieScie lat temu mogliby ja spali¢ na stosie
jako czarownicg.

- No to ma szczgscie, ze nie urodzita si¢ wczesnie;.

- Chyba bardzo kocha Fione.

- Co do tego nie ma watpliwosci. Fiona jest przemila mtoda
dama, z pewnoscia nie wdala sie w babcie. Zadne czary - mary jej nie
w glowie. Fiona bardzo mocno stoi na ziemi. Jest bardzo dobra dla
swojej babci, cho¢ niewatpliwie chwilami musi to by¢ trudne.

Dojechalismy do domu. Ja weszlam do srodka, a Roderick
odprowadzit nasze konie do stajni.

Dostatam list od Lisy Fennell. Pisala:

Droga Noelle,

Nie pisalam tak dlugo, poniewaz bylam chora. Nadal mieszkam w
Waszym domu. Monsieur Bouchere powiedzial, ze moge tu zostac,
jak dhlugo nie znajd¢ czego$ odpowiedniego. Pani Crimp jest aniotem.
Nie wiem, jakbym sobie bez niej poradzila - no 1 oczywiscie tyle
zawdzigczam serdecznej goscinno$ci monsieur Bouchere.

Smieré Twojej matki stanowita dla mnie straszny wstrzas, bytam
do niej bardzo przywiazana. Jej cudowna wyrozumiato$¢ i pomoc tak
wiele dla mmnie znaczyly. Nigdy nie zapomng tego, co dla mnie
zrobita. Byla najwspanialsza osoba, jaka kiedykolwiek zdarzyto mi si¢
spotkac.



Kiedy umarta tak nagle - w kwiecie wieku i u szczytu slawy -
bylam zupelie rozbita. Akurat nie czutam si¢ wtedy dobrze 1 drobne
przezigbienie pod wplywem wstrzasu przerodzito si¢ w powazna
chorobe.

Nie przestaje o niej mysle¢ ani tez o stracie, jaka wraz z jej
odejsciem poniesliSmy my wszyscy. Takze teatr bez niej nigdy juz nie
bedzie taki, jak przedtem. Popadtam w depresjg, czulam si¢ strasznie.
Pojawita si¢ w moim zyciu jako aniot mitosierdzia - i ze tak wilasnie
musiata odej$¢. Czutam si¢ w pewnym sensie winna, gdyz to ja
zajetam jej miejsce w teatrze, kiedy si¢ to zdarzyto.

Teraz juz jestem zdrowa. Chce ostro wzia¢ si¢ do pracy. Mam
sporo szczescia, pan Dollington zaproponowal mi role w nowym
przedstawieniu ,tachmany 1 strzgpy". Za kilka tygodni bedzie
premiera, ale nie wiadomo jeszcze, w ktorym teatrze. Jak si¢ pewnie
domyslasz, ¢wiczymy jak szaleni. Lottie Langdon gra gldwna role.
Pan Dollington jest bardzo przygngbiony, jakby uszto z niego troche
zycia.

A przeciez wszyscy musimy zy¢ dalej, prawda ?

Mam nadzieje, ze przyjedziesz zobaczy¢ to przedstawienie. Moze
namoOwilabys pana Claverhama, zeby wybrat si¢ z Toba? Bardzo
chciatlabym Was znowu zobaczy¢.

Lacze serdeczne pozdrowienia. Lisa Fennell

Wrécity... wszystkie rozdzierajace serce wspomnienia... Lisa pod
konskimi kopytami... przyniesiona do domu. Opieka Desiree...
utarczki z Dollym, zeby dat Lisie miejsce w chorze.

Tak juz miato pozosta¢ na zawsze.

Mingto kilka dni i nadal nie bylam blizsza jakiejkolwiek decyzji
co do swojej przysztosci. Byly momenty, ze chcialam pozosta¢ w
Leverson, a juz za chwile odczuwatam gwattowna potrzebg, zeby stad
wyjecha¢. Gltowna przyczyna byta oczywiscie lady Constance. Przy
obiedzie czesto czutam na sobie jej wzrok. Wprawiato mnie to w
zaktopotanie. Kiedys$, gdy rozmawialam w ogrodzie z Roderickiem,
spojrzalam na dom 1 dostrzegltam cien w jednym z okien. Wiedziatam,
ze to lady Constance; bylam pewna, ze pragnie mojego wyjazdu.
[lekro¢ jednak wystgpowatam z taka propozycja, Charlie 1 Roderick
glosno protestowali.



WKkrétce miatam spotkac si¢ z prawnikiem, ktory zajmowat sig
sprawami mojej matki, a dowiedziawszy si¢ od niego, jak doktadnie
przedstawia si¢ sytuacja, musiatam poczynic jakies plany.

Charlie i Roderick mieli wiele obowiazkéw zwigzanych z
prowadzeniem majatku. Posiadlo$¢ byta rozlegta 1 zdarzalo sig, ze
catymi dniami nie byto ich w domu.

Roderick powiedziat mi, ze kiedy nabior¢ wprawy w jezdzie
konnej, bede moglta mu czasem towarzyszy¢, rozejrze¢ sie lepiej po
okolicy 1 pozna¢ niektorych dzierzawcow. Spodziewat sig, ze sprawi
mi to przyjemnosc.

Mowit to tak, jakbym miata pozosta¢ w Leverson nie wiadomo na
jak dlugo. Ja tymczasem staralam si¢ nie zapomina¢ ze zaraz po
spotkaniu z prawnikiem bed¢ musiala zadecydowa¢ na temat swojej
przysztosci 1 wyjecha¢ stad. Roderickowi na razie nic o tym nie
wspominatam.

Coraz bardziej przyjaznitam si¢ z Fiona. Interesowal ja teatr,
miatySmy wig¢c o czym rozmawiac przy kawie. Przynosito mi pewne
ukojenie, kiedy mogtam rozmawia¢ o Desiree z kims, kto jej nie znal.
Opowiadalam o przedstawieniach 1 o jej pracy. USmiechatam sig,
wspominajac premiery, napigcie, ktore je poprzedzato, 1 ulge, kiedy
mijaly. Mowitam o ludziach przewijajacych si¢ przez nasz dom, o
dramatach i o sukcesach.

Ona z kolei opowiadata mi o swoim zyciu i o tym, jak wicle
zawdzigcza swojej babce.

- Czasem - mowila - boje si¢, ze nigdy nie zdotam jej si¢
odwdzigczy¢. Wydata na moja nauke wszystkie oszczednosci. Czasem
obawiam sig¢, ze zaj¢tam zbyt wazne miejsce w jej zyciu 1 ze moge ja
zawies$¢. Nigdy tego nie mowita, ale wydaje mi sie, ze wolalaby, abym
nie zajmowala si¢ tym wszystkim. Pamigtam, ze kiedy$ powiedziata
mi: ,,Dorastasz, Fiono. Chcialabym dla ciebie wszystkiego, co
najlepsze. Moja corka, a twoja matka, byla calym moim swiatem 1
gdyby nie zostawita ciebie, po jej Smierci nie miatabym juz nic".
Wkrotce potem znalaztam w ogrodzie te monety 1 wszystko sig
zmienito. Babcia czasem mowi, ze to ona naprowadzita mnie na to
miejsce. Podobno miata przeczucie, ze sa w ogrodzie 1 kiedy je
znajde, przemienia catkiem moje zycie... Uwaza, ze wskazala mi
droge do przeznaczenia. Rzeczywiscie, te monety wzbudzily
zainteresowanie sir Harry'ego Harcourta 1 dat mi wtedy szanse. Wiesz,



moja babcia uwaza, ze ma jakie$ szczegolne zdolnosci 1 oczywiscie
chce je wykorzysta¢ dla mojego dobra.

- Co przez to rozumie?

- Przypuszczam, ze wigkszo$¢ rodzicow 1 dziadkow uwaza, ze
najwazniejsze jest dobre malzenstwo. Chca zapewni¢ swym dzieciom
czy wnukom bezpieczny byt, ktéry wedtug nich zwiazany jest z tym,
co nazywaja wilasnie dobrym matzenstwem. Co do mnie, to ta praca
zupetnie mi wystarcza do szczgs$cia. Babcia jednak na pewno by si¢ z
tym nie zgodzila. Twoja matka tez pewnie chcialaby dla ciebie czego$
w tym rodzaju.

- Przypuszczam, ze chciataby, abym wyszla za maz, kiedy
przyjdzie na to czas. Ale ja marzylam tylko o tym, zeby zawsze byc¢
razem z nia. Wydaje mi sig, ze 1 jej byto z tym dobrze. A potem nagle
wszystko si¢ rozpadto.

- Chodz, pokazg ci t¢ wazg. Cickawe, czy kiedykolwiek uda mi
si¢ ja zlozy¢.

Przygladatam si¢ fragmentom ceramiki, nad ktdérymi pracowata, a
Fiona pokazata mi szkice, jak wedtug niej waza powinna wygladac po
rekonstrukcji.

Wspomniatam jej przy okazji, ze jej babcia zaprosita mnie do
siebie.

- Tak, styszalam, ze ci¢ zapraszata. Interesuja ja ludzie, ktorzy tu
przychodza, a ty zainteresowatas ja szczeg6lnie.

- Ze wzgledu na moja matke - powiedziatam. Wydawalo sig, ze
wszystko z nig jest zwiazane i ze w kazdej chwili na nowo moze mnie
ogarna¢ rozpacz 1 zatoba. Fiona zrozumiala, co czujg, 1 zmienita
temat.

Nastepnego popotudnia wybratam si¢ z wizyta do pani Carling.
Jej dom znalaztam bez trudu; byt duzy, otoczony zaroslami. Przez
furtke wchodzito si¢ do ogrodu, a krétka sciezka prowadzita prosto do
drzwi. Bylo tu bardzo cicho. Przystangtam na moment, zastanawiajac
sig, czy w ogole chce tam wejs¢. Ta kobieta miala w sobie co$
dziwnego i jej natarczywe zainteresowanie moja osoba bylto dla mnie
nieco mgczace. Poza tym peszylo mnie to, ze wciaz pochylata si¢ w
moja strong 1 nie spuszczata wzroku z mojej twarzy.

W ogrodzie, pod $ciang domu zauwazylam rdzne nieznane mi
rosliny. Domyslitam sig, ze sa to ziola. Czyzby z nich wilasnie



przyrzadzata mikstury, ktérymi raczyla osoby w rodzaju Emmy
Gentle 1 tym sposobem wybawiata je z klopotow?

Nad drzwiami zwieszaly si¢ pnacza, takze okna byly nimi
obros$nigte. Mimo woli pomyslalam o Jasiu 1 Malgosi w chatce
czarownicy.

Ciekawa bylam, czy Roderick byt tu kiedykolwick. Czutam, ze
lubi Fione, ale jednoczes$nie bardzo serdecznie odnosit si¢ do mnie.
Byt zyczliwy z natury, wszystkim poswigcal uwagg 1 przychodzito mu
to w sposob calkowicie spontaniczny. Miatam poczucie, Ze nie
powinnam uwaza¢, iz jestem dla niego kim$ szczegdlnym tylko
dlatego, ze jest dla mnie mity.

Stuknetam brazowa kotatka i ustyszatam, jak jej dzwigk odbija si¢
echem w glebi mieszkania. Czekalam pod drzwiami Milo byloby,
gdyby Fiona byla akurat w domu, moze 1 Roderick wstapitby 1
przylaczyl si¢ do nas.

Drzwi otworzyly si¢. Pani Carling powitata mnie z usmiechem.
Ubrana byla w dluga, powiewna sukni¢ w desen przypominajacy
skore tygrysa. Wyciagneta do mnie reke na powitanie, a kreolskie
kolczyki zakotysaty si¢ w jej uszach.

- Proszg wejs¢! Proszg wejs¢! - zawotala. - Tak sig cieszg, ze
zdecydowata si¢ pani mnie odwiedzi¢. Mialam wrazenie, Ze si¢ pani
waha.

- Ach, nie. Chciatam tu przyjsc.

- No to wejdzmy do $rodka. Jestem pewna, ze czeka nas udane
popotudnie. Czekatam na to od chwili, gdy si¢ poznatySmy. Tutaj jest
przytulniej niz u Fiony, gdzie wszedzie leza jakies skorupy, pedzle i
Bog wie co jeszcze... najrozmaitsze rzeczy, ktorych ludzie uzywali
dawno temu. Powtarzam Fionie, ze to jest zaklocanie spokoju
Zmartym.

- A moze, gdyby o tym wiedzieli, byliby zadowoleni, ze tak si¢
nimi interesujemy - powiedziatam.

- Moze, moze. Na pewno napije si¢ pani herbaty. Woda juz si¢
gotuje.

- Dzi¢kujg.

- Kitty zaraz przyniesie dzbanek i nakryje. To moja mata
pokojowka.

Znajdowatysmy si¢ w pokoju o dwoch malych okienkach, w
ktorych szybki oprawne byly w otéw. Grube zastony sprawialy, ze w



pokoju panowal poétmrok. Staty tu ciezkie, masywne meble, a na
scianach wisialo kilka obrazkow. Jeden z nich przedstawial
kamienowanie $wigtego, na drugim za$ namalowana byta kobieta
przywiazana do pala, miata rece zlozone jak do modlitwy; stala w
wodzie 1 nie ulegalo watpliwosci, ze fala przyplywu ja zatopi.
Przeczytalam tytul: ,,Chrzescijahska megczennica". Zwrécitam tez
uwage na obraz przedstawiajacy czarnego kota z zielonymi oczami.
Zielona farba byla jaskrawa, co dawalo niesamowite wrazenie.
Zwierze wygladato jak zywe.

Poczutam si¢ osaczona 1 zapragnetam, zeby pojawita si¢ Fiona,
ale przypuszczalam, ze o tej porze jeszcze pracuje.

Pani Carling usiadta naprzeciw mnie.

- Musze co$ pani powiedzie¢ na temat Kitty. Ona jest trochg
uposledzona. Przyszta tu kiedys, bo chciata, zeby jej pomoc. Styszata,
ze lecze ludzi z roéznych przypadiosci; zainteresowatam si¢ nia.
Naprawdg, cigzkie miata zycie. Pomyslalam, ze przydatoby jej sig
troche opieki. Prawie nie mowila, tylko jakata sig... ale robi postepy.
Pochodzi z wielodzietnej rodziny. Ojciec pracuje w kopalni, jej bracia
tez tam znalezli zajecie, a siostry poszly na stuzbe. Kitty nikt nie
chcial przyjac do pracy, wzigtam ja wigc do siebie. Wyuczylam ja, jak
moglam najlepiej, to dobre dziecko, jest mi bardzo wdzig¢czna.

- To tadnie z pani strony. USmiechneta si¢ do mnie taskawie.

- Lubi¢ pomaga¢ ludziom. Niektorzy z nas sa obdarzeni
szczegOlna moca 1 powinni z niej korzystac. Jesli tego nie robia, moga
zostac jej pozbawieni.

Niebawem Kitty wniosta tacg¢ z herbata. Byla to miloda
dziewczyna, mogla mie¢ jakie$ szesnascie lat. W jej zachowaniu
wida¢ bylo niepewnos¢ 1 wyrazna che¢ zadowolenia swej
chlebodawczyni.

Pani Carling wskazata jej, gdzie ma postawi¢ tacg. Kitty
wykonata polecenie 1 nieSmialo zerkneta w moja strong.
Us$miechnetam si¢ do niej; odwzajemnita usSmiech 1 twarz jej sig
rozja$nita. Przekonalo mnie to nieco do starszej pani, ktora bez
watpienia wiele pomogta tej biednej dziewczynie.

Pani Carling poklepata Kitty po ramieniu.

- Dobre z ciebie dziecko - powiedziata, a kiedy ta odeszla,
dodata: - Biedactwo. Tak si¢ stara. No prosze, powiedz, czy dobra
herbata?



Rozmawialy§my, pijac herbate i pogryzajac ciasteczkami.
Zapytatam, jak dtugo juz tu mieszka.

- Sprowadzitam si¢ tu razem z Fiong - odparla. - Bylo to, kiedy
zmarli jej rodzice 1 wzigtam ja do siebie. Tak wigc odtad, przez
wszystkie te lata tu jest nasz dom. Mieszkalam tu sama tylko wtedy,
kiedy Fiona wyjechata do szkoty, no 1 oczywiscie, kiedy zabrat ja stad
sir Harry Harcourt. To zrzadzenie boskie, ze dostala prace tutaj i1
wrocita do mnie.

- Musiato by¢ pani smutno, kiedy wyjechala.

- O tak, ale to byto dobre dla niej, poza tym i tak wiedziatam, ze
wroci. Dzigki temu tatwiej mi byto znies¢ roztake.

- To na pewno ciekawe, kiedy wie si¢ takie rzeczy.

- W zyciu nic nie jest do konca ustalone, niech pani o tym
pami¢ta. Moze nam zagraza¢ katastrofa, ale sa sposoby, aby jej
uniknag.

- Chce pani przez to powiedzie¢, ze od nas samych zalezy, czy
dotknie nas tragedia?

- Chce tylko powiedziec¢, ze czasami mozna jej uniknac.

- A czy to nie jest przeznaczenie?

- Niezupehie. Co$ ztego moze znalez¢ si¢ na naszej drodze... ale
jesli jestesmy tego swiadomi, mozemy temu zapobiec.

- To nadzwyczajne!

- To jest wiasnie jeden z moich wrodzonych daréw. Pani, droga
panno Tremaston, jest wlasnie w punkcie zwrotnym swego zycia. To
daje si¢ wyczu¢ natychmiast.

Wie, ze moja matka umarla, i z pewnos$cia styszata o tym, jak
bardzo si¢ kochalySmy, przeszto mi przez mysl. Domysla sig
zapewne, ze nie mam zbyt wiele pienigdzy, taki wniosek sam si¢
nasuwa.

- Bardzo mozliwe, ze bylabym w stanie pani pomdc - mowila
dalej.

- Sadze, ze wszystko stopniowo samo si¢ utozy.

- Moze. Ale ja chceg pani pomoc.

- To bardzo uprzejmie z pani strony.

- Musimy sobie nawzajem pomaga¢. JesteSmy odpowiednio
wyposazeni przez Boga 1 nie wolno nam o tym zapominaé. Droga
panno Tremaston, wiem, ze potrzebuje pani pomocy. Wlasnie dlatego
tak mi zalezalo, zeby pani mnie odwiedzita. Pani... potrzebuje pomocy



bardzo pilnie. Kiedy skonczymy herbatg, zaprowadz¢ pania do
mojego sanktuarium. Przyjmowatam tam juz wielu ludzi... 1 myslg, ze
dobrze na tym wyszli. Jestem przekonana, ze tym razem pani si¢ to
przyda.

Co$s mnie od niej odpychato, lecz 1 fascynowalo zarazem.
Wyczuwatam tu jakis$ falsz, a jednoczesnie niemal juz wierzytam w jej
niezwykta moc.

Wstaly§my od stotu 1 pani Carling zaprowadzila mnie po
schodach na pigtro, do pokoju o podobnych, staroswieckich okienkach
1 cigzkich zastonach; bylo tu jednak troche¢ jasniej, bo byl wyzszy.
Pierwsze, co zobaczylam, to stot przykryty zielonym rypsem i duza
szklang kulg na drewnianym stojaku.

Pani Carling stata tuz obok mnie.

- Dobrze bedzie - zamruczata - jesli pani tu usiadzie, a ja
naprzeciwko.

Usiadtam.

- Prosze mi poda¢ dion. Wyciagnetam do niej reke nad stotem.

- Ach, czuje juz fale, ktore przeze mnie przechodza; jesteSmy ze
soba zgrane. Moja droga, wyglada na to, ze bede mogla pani pomoc.

Miata cigzki, przerywany oddech. Nie odrywatam wzroku od
szklanej kuli.

- Och... Teraz juz wiem. Drogie dziecko, to jest blisko, co$ pani
zagraza. O tak, jest, jest. Nie widz¢ tego... lecz czuje... jest bardzo
blisko... naprawde bardzo blisko. Jakze si¢ ciesze, ze postanowitam z
pania porozmawiac. Tak... tak, to juz najwyzszy czas.

Obserwowatam ja, kiedy przylozyta dtonie do kuli i wpatrywata
si¢ W nia.

- Niebezpieczenstwo - wyszeptata. - Niebezpieczenstwo.

- Gdzie? - zapytatam. - Skad?

- Widze¢ dos¢ niewyraznie. To takie... mgliste... zagrozenie. Nie...
nie widze¢ go doktadnie, ale wiem, zZe jest.

- Chodzi pani o Leverson? Kiwneta glowa.

- Wrogowie... czekaja przyczajeni... obserwuja. Tak, tak, to
ostrzezenie. Nie ma czasu do stracenia. Musi pani stad wyjechac.
Wkrétce... bedzie za pdzno.

- Ale co to za niebezpieczenstwo?

- Jest tutaj... wisi nad pania. Widz¢ czarng chmurg. Niesie ze
soba zto. Nic wigcej nie moge powiedziel... tylko ze jest... blisko.



Zbliza sig... coraz bardziej. Juz prawie pani dosigga... 1 jest wlasnie
tutaj. Tu czeka na pania niebezpieczenstwo. Musi pani stad wyjechac,
bezzwlocznie. Jeszcze jest czas.

Opadta na fotel i oddychata z trudem.

- Nic wigcej - zamruczata. - Nic wigcej... ale to i tak wystarczy.

Znoéw pochylita si¢ w moja strong 1 jeszcze raz spojrzata w kulg.

- Juz znikto - powiedziata. - Teraz juz nic nie wida¢. Otrzymata
pani ostrzezenie, to wystarczy.

Teraz jej oddech byt krotki i przerywany, z trudem tlapala
powietrze.

- Zawsze tak jest, to bardzo wyczerpujace - wymamrotata.

- Czy to znaczy, ze w tym szkle zobaczyta pani, ze co$§ mi grozi?
- zapytatam. - W takim razie musiala pani tez widzie¢ kto...

Potrzasneta glowa przeczaco.

- To przekracza nasza mozliwo$¢ zrozumienia. Widze tylko
znaki, symbole. Wyczuwam niebezpieczenstwo. Niedawno przezyta
pani wielka stratg; jest pani sama... zagubiona. Zauwazytam to od
razu, kiedySmy si¢ poznaty. Wiedzialam tez, ze jest jakie$ zagrozenie.
Porusza si¢ pani po grzaskim gruncie. To tylko moge¢ powiedziec, jak
tez, ze wyjezdzajac stad, moze pani unikna¢ niebezpieczenstwa. Ono
zwiazane jest tylko z tym miejscem.

- Czy mam wréci¢ do dworu 1 powiedzie¢ tam, ze pani poradzila
mi wyjechac? - zapytatam.

Usmiechneta sie.

- Smieliby si¢ z tego. Lady Constance uwaza, ze to ona jest pania
wszechswiata, nie za§ Bog Wszechmogacy. Dla takich jak ona jego
wyroki sa niezbadane, a jego ksigga zakryta. Proszg im nie mowic, ze
byta pani u mnie. Niech si¢ pani spakuje 1 wymysli jakis pretekst, jesli
to konieczne, ale prosze im nie powtarzac tego, co ustyszala pani ode
mnie. | tak by nie zrozumieli.

Niepewnie podniostam si¢ z miejsca. Mimo ze staralam si¢ by¢
sceptyczna, to spotkanie mna wstrzasnglo. Pokoj byl ciemny i ponury,
a obecnos$¢ mojej dziwnej gospodyni przekonywata mnie niemal, Ze
mam do czynienia z sitami nadprzyrodzonymi.

Czutam nawet, ze decyzja zostata juz za mnie podjgta. W glowie
zaswitata mi mysl, ze by¢ moze to mama wskazuje mi, jak mam
postapi¢. Gdyby tylko mogta przyby¢ mi z pomoca, na pewno by to
zrobila.



Potem moje mysli zwrécily si¢ ku lady Constance; wiedziatam, ze
mnie nienawidzi i chce, zebym wyjechata.

- Widzg, ze to panig zmartwitlo - zauwazyta pani Carling. -
Proszg si¢ nie martwi¢, moja droga. Otrzymala pani ostrzezenie.
SpotkalySmy si¢ nie przypadkiem, lecz w pewnym, okreslonym celu.
Prosz¢ niezwilocznie wraca¢ do Londynu 1 juz wkrétce zyska pani
pewnos¢, co robi¢ dalej. Jedno jest jasne, Leverson to nie jest miejsce
dla pani. Tu czyha niebezpieczenstwo.

- Taka jestem niepewna. Gdyby byta ze mna moja mama... ale
gdyby byla, nie miatabym zadnych takich probleméw.

- Nie ma sensu zastanawia¢ si¢, co by bylo gdyby, moja droga.
Zycie toczy sig dalej. Co ma by¢, to bedzie.

- Wigc moze i tak nie zdotam unikna¢ tego... nieszczesScia, ktore
mnie czeka.

- Zdota pani, na pewno. Na tym rzecz polega. Dlatego bylam
przekonana, ze musimy si¢ spotka¢. Musialam wejrze¢ w pani
przyszto$¢, o to chodzito. Wyczutam to juz w chwili, kiedy pierwszy
raz panig zobaczylam... nie, jeszcze wczesniej - kiedy ustyszatam o
pani przyjezdzie. Niech pani idzie 1 pakuje bagaze... niech pani stad
wyjedzie, poki jeszcze jest czas.

- Muszg to przemysle¢ - mrukngtam. Usmiechnegtla sie¢ do mnie z
politowaniem.

- Ma pani sw¢j los we wiasnych rekach. Tak jak my wszyscy.
Poczutam, ze muszg juz i$¢.

- Dzigkuje za wszystko, co pani dla mnie zrobila, pani Carling -
powiedziatam.

- Musiatam, to byl moj obowiazek. Odwdzigczy mi si¢ pani
najlepiej, jesli uniknie pani niebezpieczenstwa.

W drodze powrotnej uczucie, ze zajrzalam w swoja przyszios¢,
zaczeto mnie opuszczaé. W otwartej przestrzeni wszystko powracato
do normalnosci.

Jak mogtam da¢ si¢ tak nabrac i cho¢by na krétko uwierzy¢ w to
cale przedstawienie? Przeciez ja bardziej niz ktokolwiek inny
powinnam umie¢ rozpoznac, kiedy kto§ gra wyuczong rolg. Co
prawda w tym domu byta jaka$ szczego6lna atmosfera. We dworze
spotykatam si¢ z wrogoscia; moze rzeczywiscie powinnam wyjechac.
Moja obecnos¢ niewatpliwie przeszkadzata lady Constance.



Co do jednego pani Carling miata racje: powinnam opuscié
Leverson, chociaz nie 2z powodu jakiego$S bezposredniego
niebezpieczenstwa. Nabralam pewnosci, ze pani Carling grata tylko
jakas rolg, tak jak czgsto robita to moja matka. Wiedza o sprawach,
ktorych nie znaja inni, daje poczucie mocy. Pani Carling niewatpliwie
wmowila sobie, ze ja posiada.

Udatam si¢ prosto do swego pokoju.

Moj problem sam zaczynal si¢ rozwigzywac. Stangtam wobec
faktow. W pewnych czesciach dworu Leverson bylam mile widziana,
w innych za§ zdecydowanie bytam intruzem.

Pani Carling miata racjg; powinnam wyjecha¢. A jednak kiedy
tego wieczora zobaczytam Charliego i Rodericka, pojetam, ze nie
jestem w stanie poda¢ im zadnej sensownej przyczyny, ktora
uzasadnialaby decyzj¢ mego nagtego wyjazdu.

Zadnej poza ta, ze pewna starsza, zapewne niezbyt
zrbwnowazona kobieta w krysztalowej kuli wyczytala moja
przysziosc.

Noc spedzitam bezsennie 1 wstalam z przekonaniem, ze musze
znalez¢ odpowiednie wytlumaczenie 1 przedstawic je Charliemu. On z
pewnoscia dostrzega niechgc¢, jaka zywi dla mnie lady Constance, i
prawdopodobnie ma poczucie winy, ze mnie tu przywiozt. Gdybym
powiedziala Roderickowi, ze zamierzam wyjecha¢, natychmiast
znalaztby wiele rozmaitych powodow przemawiajacych za czyms
wrecz przeciwnym. Charlie zrozumie, jaka jest sytuacja, 1 chyba
bedzie si¢ musial zgodzi¢, ze chociaz jak najgorliwiej checiat wypelnic
zyczenie mojej matki, to sprowadzenie mnie do swego domu nie
okazalo si¢ najlepszym pomystem.

Wstatam rano 1 jak zwykle podesziam do okna, zeby popatrze¢ na
ogrod w catej jego krasie, gdyz o tej porze prezentowal si¢ on
szczegdlnie pigknie. Przypadek chciat, ze pierwsza osoba, ktoéra
zobaczytam, byt Charlie; siedzial na wyplatanym krzesle na trawniku 1
byt sam.

To byla wlasciwa chwila. Pospiesznie umytam si¢ i ubratam.
Miatam nadzieje, ze kiedy zejde na dot, jeszcze go tam zastang. Na
szczescie zdazytam. Kiedy wysztam z domu 1 zblizytam si¢ do niego,
powitat mnie wesotym u§miechem.

- Przepigkny poranek - powiedziat.

- Charlie, musz¢ z toba porozmawiaé - o§wiadczytam.



- Usiadz - zwrdcil si¢ do mnie zaniepokojony. - Czy stato si¢ co$
ztego?

- Tak, nie moge by¢ tu dluzej. Musze wyjechaé. Przez chwilg nic
nie méwit. Potem zapytat:

- Czy to... chodzi 0 moja zong?

- Coz, tak. Ona mnie tu sobie nie zyczy.

- To sie zmieni.

- Nie sadz¢. A poza tym, nie mozna zada¢ od niej zbyt wicle.
Zamyslit si¢ na moment.

- Przyzwyczai si¢ do tego, ze tu jeste$ - powiedziat w koncu, z
nadzieja raczej niz z przekonaniem.

- Nie, Charlie, nie przyzwyczai si¢. Zdecydowalam wigc, ze
musz¢ wyjechac.

- Dokad? I co bedziesz robi¢?

- Musze¢ cos$ postanowi¢. Ten cios przyszedt zbyt nagle. Byla to
ostatnia rzecz, jakiej moglam si¢ spodziewac. Byta przeciez zdrowa...
1 petna zycia... a potem odeszla w taki sposob.

Wozial mnie za reke i1 uscisnal. On mnie rozumial, czul doktadnie
to samo.

- Co mogg zrobi¢, Charlie? - zapytatam.

- Tu zawsze znajdziesz dom, obiecatem jej to...

- Wiem. Ale ona pierwsza zrozumiataby, ze nie mogg tutaj zostacé
11m predzej wyjadg, tym lepie;.

- Do Londynu?

- Najpierw tak. Potem moze uda mi si¢ dostac jakas posade.

- Posade? Jaka posadg?

- Guwernantki. Damy do towarzystwa. Tym na 0go6t zajmuja si¢
osoby bedace w mojej sytuaciji.

- To si¢ dla ciebie nie nadaje, Noelle. Masz w sobie ducha
niezaleznosci, tak jak twoja matka.

- Ducha niezaleznosci mozna mie¢, jesli ma si¢ przy tym
odpowiednie srodki utrzymania. Wiem z grubsza, jak przedstawia si¢
moja sytuacja. Muszg sobie to rozwazyc.

- Moja droga Noelle, nie musisz sobie nad tym tamac¢ glowy.
Chcg przeznaczy¢ dla ciebie pewien fundusz.

- Dzigkujg, Charlie, ale nie mogtabym go przyja¢. Chcg stanac na
wlasnych nogach. Kiedy prawnicy wszystko szczegdlowo wylicza,
bede wiedziata doktadnie, na czym stoj¢ 1 co moge z tym zrobic.



Musze skontaktowac¢ si¢ z firma prawnicza Mason, Mason & Crevitt.
Do tego czasu zatrzymam si¢ w Londynie. Robert nie bedzie miat nic
przeciwko temu, zebym pomieszkata przez jakis czas w domu.

- Robert kupit go po to, zeby$ zawsze miata dom... tak jak
dawnie;j.

- Nie moge tego przyja¢ tak samo, jak nie moge przyjac
funduszu, ktory chcesz dla mnie przeznaczy¢. Nie bede przeciez bez
grosza. W porownaniu z niektorymi ludzmi bed¢ nawet zamozna.
Charlie, musz¢ wyjechac.

- Obiecatem, ze zajme si¢ toba, Noelle. Obiecalem to twojej
matce, kazata mi przysiac.

- Tak, wiem, ze jej przyrzekle$, ale ona nie przewidziata
zwiazanych z tym trudnosci. A ja... juz si¢ zdecydowatam.

Westchnat cigzko, a potem powiedziat:

- Bardzo niedlugo wyjade w interesach za granice. Moze nawet
juz pojutrze. Nie bedzie mnie przez kilka tygodni. Przyrzeknij mi, ze
nie wyjedziesz, dopoki nie wrocg.

Niemal styszalam glos pani Carling: ,Prosz¢ wyjechaé
natychmiast".

Ale ona byla tak oderwana od rzeczywistosci. Tutaj, w rzeskiej
atmosferze poranka, bylam w stanie przekona¢ sama siebie, ze to
smieszne poddawac sie bredniom starej kobiety z krysztatlowa kula.
Troch¢ to tracito melodramatem. Bylam pewna, ze Charlie by to
wys$miat, gdybym mu powiedziata.

- No wigc przyrzekasz? - zapytat z nadzieja w glosie. - | wiesz,
co zrobimy, Noelle? Moze od razu pojedziemy zobaczy¢ si¢ z twoim
prawnikiem? Razem wybralibyS§my si¢ do Londynu i1 moglaby$
zatrzyma¢ si¢ u siebie, w swoim dawnym domu. Wystarczyloby,
gdybys pobyta tam dzien lub dwa; dowiedziatabys si¢, co prawnik ma
ci do powiedzenia, 1 porozmawialibySmy o tym po moim powrocie.
Co ty na to?

- Tak. To brzmi rozsadnie.

- Nic ci¢ przeciez nie popgdza. Wciaz jeszcze nie dosziag do
siebie po tym wstrzasie. Zreszta jak 1 my wszyscy. To stalo si¢ zbyt
nagle, a ona tak wiele dla nas znaczyta. Nie potrafimy jeszcze chtodno
rozumowac. Chceg, zebys wiedziala, ze jeste§ pod moim dachem; ona
sobie tego zyczyla. Nie chce, zeby$ byla w Londynie... sama.
Umoéwmy si¢ wigc, dobrze? Jedziemy razem do Londynu, ja od razu



wyrusze¢ dalej, a ty zostaniesz tam dzien lub dwa, a potem tu wrocisz.
Przyrzekam ci, ze kiedy wroce do Leverson, omoéwimy to wszystko
doktadnie.

- Zgoda - odpartam. - Wydaje sig, ze to dobry pomyst. Poczutam
ulge. Mimo wrogosci lady Constance, ostrzezenia pani Carling i

poczucia, ze nie powinnam tutaj by¢, nie chcialam opuszczaé
Leverson.



Pozar 1 deszcz

Przyjechalismy do Londynu p6znym popotudniem. Bytam bardzo
poruszona tym, ze wrocitam, a znajome widoki wywotywaly we mnie
jednoczesnie uczucie radosci 1 bolu. Wszystko tu co§ mi
przypominato. Rozmawiatam z Charliem niewiele, ale rozumielismy
si¢ dobrze, oboje bowiem byliémy w podobnym nastroju.

Zatrzymatam si¢ w jego londynskim domu. Moglam oczywiscie
pojecha¢ do naszego dawnego mieszkania, ale czutam, ze na razie
byloby to dla mnie zbyt bolesne, a pied - d - terre Charliego bylto dla
mnie miejscem do$¢ neutralnym, bezosobowym i wlasnie to mi teraz
odpowiadato.

Nastgpnego dnia Charlie wyjechat na kontynent, a ja udatam si¢
do firmy prawniczej Mason, Mason & Crevitt. Dowiedziatam sie, ze
majatek, ktory zostawila moja mama, zapewni mi niewielki, lecz staty
dochéd - wystarczajacy na skromne utrzymanie - nie byto wigc zadnej
naglacej potrzeby, aby go pomnaza¢. Moja sytuacja okazata sig
praktycznie taka, jak przewidywatam. Gdyby zaistniala jaka$ nagla
potrzeba, musiatabym co$ przedsigwzia¢ i1 chyba wolatabym, zeby tak
si¢ stato.

Zdecydowatam, ze do Leverson jeszcze nie wroce.

Nie ulegato watpliwosci, ze musialam odwiedzi¢ nasz dawny
dom. Przechodzitam obok 1 powstrzymywatam odruch, by zapukac¢ do
drzwi. Wciaz co$ mi si¢ przypominato, nawet tu, na ulicy. Mijalam
miejsce, w ktorym Lisa Fennell wpadta pod pow6z 1 tym sposobem
pojawita si¢ w naszym zyciu. Widzialam okno przez ktore kiedy$
patrzytam, czy mama wraca juz z teatru.

Wydawato mi si¢, ze nic bed¢ w stanie wejs¢ do srodka. Ale
juz powstrzymac. Kiedy zapukatam do drzwi, otworzyla mi Jane.
Whpatrywala si¢ we mnie przez chwilg, po czym na jej twarzy pojawit
si¢ szeroki usmiech.

- Panna Noelle!

- Tak, Jane. To ja.

- Ach, prosze¢ wejs¢. Zaraz powiem pani Crimp.

- Przechodzitam tedy i... - zaczegtam.

Ale ona juz nie stuchala. Pobiegla w glab holu, a ja podazytam za
nia.



- Pani Crimp! Pani Crimp! Prosze zobaczy¢, kto przyszedt! Pani
Crimp az pokrasniata z przejecia. Podbiegta do mnie i przytulita.

- Ach, pani Crimp! - zawotatam drzacym glosem.

- No - powiedziata pani Crimp. - Panno Noelle, jak milo
panienk¢ widzie€.

- Przechodzitam tedy wczoraj, ale nie mogtam...

- Wiem, wiem. Niech panienka wejdzie dalej. Och, panno Noelle,
od razu wszystko si¢ przypomina.

Wyijela chusteczke i otarta sobie oczy. Po czym wyprostowala sig
1 zaproponowala zywo:

- Chodzmy do mojego pokoju. Chcg si¢ dowiedzie¢, jak si¢ teraz
panience powodzi.

- A co stychac u pani, pani Crimp?

- No... t0 juz nie to samo. ,,JesteSmy dozorcami", powiedzialam
panu Crimpowi. ,,Na to nam przyszto!" Kiedy tylko wspomn¢ dawne
dobre czasy, to mowig¢ panience, nic tylko usiasc¢ 1 ptakac.

Poczutam, ze twarz §ciaga mi si¢ z zalu, a pani Crimp ciagneta:

- Wszyscy cigzko to przezylismy. Co6z, nie ma drugiej takiej pani
jak ona. Nie bylo 1 nigdy nie bedzie. Byla jedyna w swoim rodzaju.
Ale to mingto 1 musimy stara¢ si¢ zapomnie¢. Ach, ilez bym data za
to, zeby do nas wrocita! Chodzmy do mojego pokoju, to trochg
pogawedzimy. Jane, powiedz Carrie, zeby przyniosta to wino na
szczegOlne okazje 1 do tego troche ciasteczek. Sa $wiezutkie, bo
wlasnie rano upiektam cata blachg.

Moze jednak nie nalezalo tu przychodzi¢, to bylo zbyt bolesne. Z
kazdym miejscem w tym domu laczyty si¢ jakies wspomnienia.

Kiedy siedziatly$my juz w pokoju, pani Crimp zapytata:

- Jak si¢ panience uktada z panem Charliem?

- Ach, on ma pickny dom, ale nie jestem pewna, czy powinnam
tam mieszkac¢. Widzi pani, musz¢ jakos$ zaplanowac¢ swoja przysztosc.

- Mielismy nadzieje, ze panienka tu wroci.

- To juz nie jest mo6j dom, pani Crimp.

- No, mesje Rabus na pewno nie miatby nic przeciwko temu. To
taki zyczliwy czlowiek. Rzadko tu bywa. Dosy¢ zabawna sytuacja; z
jednej strony my oboje - doswiadczony lokaj i gospodyni, z drugiej
za$ nikogo, komu mogliby$my ustugiwac i prowadzi¢ gospodarstwo.
Dawniej bywato inaczej. M9) Boze, drzwi si¢ tutaj nie zamykaty.
Teraz mesje Rabu$ zajrzy czasem na krotko 1 juz go nie ma. Zostawia



nam wolng reke, jesli chodzi o prowadzenie domu. Przypuszczam, ze
cieszytby si¢, gdyby panienka do nas wrocita, panno Noelle. Byl tutaj
dwa tygodnie temu, chcial si¢ dowiedzie¢, czy panienka nie
przyjezdzata. Mysle, ze chcialby, zeby panienka tu mieszkata. Ta
panna Fennell catkiem si¢ tu rozpanoszyta.

- A jak jej si¢ powodzi?

- Gra w ,,Lachmanach 1 strzgpach", podobno niezle jej idzie... ale
ta sztuka nie ma szczegolnego powodzenia. No bo bez Desiree to juz
nie to... Panna Fennell jest z siebie zadowolona. Czgsto styszymy, jak
¢wiczy rozne piosenki do przedstawienia. Wciaz powtarza, ze
wynajmie sobie jakie$§ mieszkanie, ale mysle, ze tu jest jej wygodnie i
za darmo, wigc si¢ nie Spieszy; zreszta trudno ja o to wini¢. Nam jest
przyjemniej, jak ktos tu si¢ kreci, przynajmniej wnosi do domu troche
zycia. Mesje Rabusiowi to nie przeszkadza, on chyba nawet woli, ze
jest tu ktos, kto pamigta, jak tu byto dawnie;j.

- Czy panna Fennell jest teraz w domu?

- Nie, wyszla na trochg. Ucieszy sig, jak si¢ dowie, ze panienka
nas odwiedzila. Mogtaby panienka zatrzymac sig tutaj, pokdj panienki
byltby gotowy w mgnieniu oka. Nic si¢ tu nie zmienito. Jej pokoje sa
nietknigte; mesje Rabus zakazal rusza¢ tam cokolwiek. Kiedy tu
przyjezdza, idzie do jej pokoju 1 siedzi tam przez dluzszy czas.
Naprawde zaczynam si¢ o niego martwic. Byl do niej tak
przywiazany.

- Wiem.

- Nie mysli panienka o tym, zeby tu wrdci¢?

- Na razie nie mam zadnych konkretnych plandw.

- Chcielibysmy, zeby panienka tu byta - powiedziala z zalem. -
Wilasnie mowilam ktoregos dnia panu Crimpowi: ,,Gdyby panna
Noelle wrocita, to znowu bytoby trocheg tak jak dawniej".

- To, co minglo, juz nie wraca, pani Crimp.

- No tak, trzeba si¢ z tym pogodzi¢. Kiedy mys$limy sobie czasem
o przesztosci, to naprawdg ogarnia nas przygngbienie, 1 mnie, 1 pana
Crimpa. Zawsze co$ tu si¢ dzialo... ciagle kto§ wpadat z wizyta, albo
pan Charlie, albo pan Rabus... no a Dolly to juz regularnie. No i byla
przeciez Martha Gee. Z niej tez byl niezly numer.

Wypitam kieliszek wina i pochwalitam jej ciasteczka, pamigtatam
bowiem, ze zawsze byla tasa na pochwaty.



- Kiedy tak sobie razem siedzimy i rozmawiamy, panno Noelle,
to czuje si¢ zupehie jak dawniej. Musi panienka zamieni¢ tez parg
stéw z Jane 1 Carrie. Powozu juz nie mamy, nie ma takiej potrzeby.
Prowadzimy bardzo skromne gospodarstwo. Mesje Rabus$ bytby taki
zadowolony, gdyby panienka zechciata wréoci¢. Wiemy przeciez, ze
kupit ten dom po to, zeby panienka mogta tu mieszka¢. A na razie,
wyglada to, jakby zrobit to dla tej panny Fennell. Nic w tym ztego, ale
ona przeciez nie jest nawet zadng krewna, prawda? I ja, 1 pan Crimp
wcigz mamy nadziejg, ze panienka tu wroci.

Dostyszatam ton prosby w jej glosie, rzektam wigc:

- Nic nie moge na razie zdecydowac, pani Crimp. Zobaczymy,
jak sig sprawy potocza.

- Dobrze panience na wsi, z rodzina pana Charliego, prawda?

- No, wie pani, tam to nie jest méj dom...

- Z nami byloby panience lepiej. Ach, wiem, chodzi o to, ze
panience wszystko tu co§ przypomina. Mnie tez codziennie co$
przychodzi na mys$l 1 mowi¢ sobie wtedy: tutaj ona robila to... a tu
znOw co$ innego. Nie da si¢ od tego uciec. Ale nie chciatabym stad
wyjechac. Wolg zosta¢ na starych smieciach, mimo ze bez niej jest tu
calkiem inacze;.

- Wiem, co pani ma na mysli. Ciesz¢ sig, ze tu jestem... ale z
drugiej strony cigzko mi znies¢ te wszystkie wspomnienia.

Przez chwilg siedzialySmy w milczeniu, pograzone w myslach o
mojej mamie, a potem podniostam si¢, mowiac, ze musze juz i8¢€.

- Prosz¢ tylko zamieni¢ par¢ stow z Jane 1 Carrie... 1 moze
chcialaby panienka zajrze¢ do jej pokoi? Zreszta moze lepiej nie.
Moze pdzniej. Tak jak mowitam, nic si¢ tam nie zmienito. Tak kazat
mesje Rabus. Jak tylko przyjezdza, to zaraz tam idzie, czasem nawet
sypia w jej sypialni. Smieszny cztowiek z tego mesje Rabusia, no ale
to cudzoziemiec. Co innego pan Charlie; z nim przynajmniej wiesz, na
czym stoisz.

Porozmawialam chwile z Jane 1 Carrie, dzieki czemu
przekonatam sig, ze 1 one, podobnie jak pani Crimp, z rado$cia mnie
widza.

Jakzez inaczej niz lady Constance!

Moze powinnam wrdcic... chociazby na kréotko. Czy tatwiej by mi
byto uporac si¢ ze swoimi problemami tutaj, w domu, ktory na wskro$
przesiakniety byt jej obecnoscia?



Przemogtam si¢ i zajrzatam do jej pokoi. Wygladaly dokladnie
tak, jak je zostawita. W szafie wisialy jej ubrania, czulam nawet
zapach jej perfum. Zdawato mi si¢, jakby jeszcze tu byta... 1 ociggata
sig z odejsciem.

W tych pokojach bardzo mocno odczuwatam jej blisko$¢, jakby
spogladata na mnie, dbala o mnie 1 jakby probowatla wskaza¢ mi
wlasciwa drogg.

Dopiero péznym popotudniem wrocitam do domu Charliego.
Czulam si¢ wyczerpana emocjonalnie, ale nieco podniesiona na
duchu.

Nie mingto pdét godziny od mego powrotu, gdy pokojowka
oznajmita, ze kto$§ czeka na mnie w salonie.

Zesztam na doét 1 zastalam tam Lis¢ Fennell.

Wygladata kwitnaco i robita wrazenie, ze dobrze jej si¢ powodzi.

Chwycita moje dlonie i ucalowala je.

- Powiedzialy mi, ze przyjechatas - rzekta.

- Tak si¢ ucieszytam, ze je widze.

- Zatowalam, ze nie bylo mnie w domu. Jak tylko ustyszatam o
twojej wizycie, natychmiast tu przyszitam. Nie moge¢ zosta¢ dtuzej,
musz¢ jecha¢ do teatru, ale musialam ci¢ przedtem zobaczy¢. Jak
dlugo zostaniesz w Londynie?

- Przyjechatam tylko na dzien lub dwa, ale moze zostang dtuze;.

- Musisz. Noelle... tak naprawde, to jak si¢ czujesz?

- W porzadku, dzigkuje. A ty?

- Tez w porzadku. Ale to byto straszne... nie moge zapomniec.
Dobrze, ze jeste$ u Charliego.

- Teraz wyjechat na parg tygodni.

-Noacoz..?

- Roderickiem? Ach, jest oczywiscie w Leverson. To wielka
posiadtos¢. I on, 1 Charlie poswigcaja jej mase¢ czasu.

- Nie watpi¢. Przypuszczam, ze duzo przebywasz z Roderickiem,
prawda?

- Tak, uczy mnie jezdzi¢ konno. Mowi, ze niedtugo bede juz
prawdziwym jezdZzcem.

- To musi by¢ ciekawe. No a Charlie to przeciez uroczy
cztowiek. A jego zona...?

- Lady Constance.

- Przypuszczam, ze znalazty$cie wspodlny jezyk.



- Ona jest raczej sztywna.

Lisa kiwngla glowa, chwytajac od razu wlasciwy sens moich
stow.

- Ale powiedz, Liso, co u ciebie? - zagadatam szybko.

- Nie mogg narzeka¢. Cieszg si¢, ze mam prace.

- Styszatam, grasz w ,,L.achmanach i strzgpach". Co to za sztuka?

- Jak zwykle, muzyczno - taneczna.

- No i dobrze ci idzie?

- Nie najgorzej, jestem w pierwszym rzedzie choru i zgadlabys?
Dolly wyznaczyt mnie na dublerke Lottie Langdon.

- To niezle, co?

- Tez tak mysle. Nigdy nie przestang by¢ wdzigczna twojej
matce. Zawdzigczam jej wszystko.

- No tak, to ona zmusita Dolly'ego, zeby ci¢ zaangazowat.

- Byta cudowna.

Przez chwile zadna z nas si¢ nie odzywala.

- Musimy spréobowaé zapomnie¢ o przesztosci - przerwalam
przedluzajace si¢ milczenie.

- To nie tak tatwo.

Usmiechneta sig, usitujac przywota¢ pogodny nastroj.

- Musisz przyjs¢ na przedstawienie ,,Lachmanow i strzgpow",
skoro juz tu jestes.

- Bardzo chetnie.

- Gramy przy wypeinionej widowni, ale Lottie nie jest...

- Nie. Nikt juz taki nie bedzie.

- Moge zatatwi¢ ci dobre miejsce na pojutrze. Juz Dolly tego
dopilnuje.

Zawahalam si¢. Bylby to pretekst, aby zosta¢ jeszcze pare dni w
Londynie, a jedynym powodem, z ktérego chcialam wraca¢ do
Leverson, byt Roderick. Dopiero teraz uswiadomitam sobie, ze tesknie
za nim bardziej, niz moglam przypuszczac.

- To bedzie dla mnie wielka przyjemno$¢, Liso - powiedzialam
szybko. - Nie mogg si¢ doczekac, kiedy zobaczg ci¢ na scenie.
- Ustality$my wigc. Pojutrze wieczorem.

Roderick przyjechat do Londynu. Wtasnie do$¢ apatycznie

szykowatam si¢ do wyjscia, kiedy kto$ zapukat do drzwi.
- Prosze - zawotatam. To byt Roderick.



Nie potrafitam ukry¢ swej radosci. Ze $miechem zlapatl mnie za
rece.

- Pomyslatem, ze zajrze do ciebie, tak dawno si¢ nie widzieliSmy
- powiedzial.

- Trzy dni - odpartam.

- Wydawato mi sig, jakby to trwalo duzo dluzej. Kiedy wracasz z
powrotem?

- Ja... jeszcze nie jestem pewna.

- Sadzitlem, ze przyjechata§ tu tylko, zeby spotka¢ sie z
prawnikiem. To juz na pewno zatatwitas. Przyszto mi do glowy, zeby
tu przyjechac 1 sprawdzi¢, co ci¢ zatrzymuje.

- Ach, Rodericku, jak to mito z twojej strony!

- Po prostu jestem szczery, teskniliSmy za toba.

My? - pomyslatam. - To znaczy kto? Lady Constance?

- Rodericku - powiedziatam. - Musisz zrozumie¢, ze nic wolno
mi naduzywa¢ goscinnosci twojej rodziny.

- Co za bzdura! Moj ojciec gniewalby si¢, gdyby co$ takiego
ustyszal.

- A twoja matka?

- Ach, ona za jaki$ czas si¢ przyzwyczai.

Westchnglam. Nie potrafitam w to uwierzy¢. A jednoczesnie byto
mi przyjemnie, ze tak bardzo zalezalo mu na moim powrocie, 1z nie
przejmowal si¢ humorami matki. Chciatam porozmawia¢ z nim o
mojej sytuacji, ale sprawa byta zbyt delikatna, aby mowi¢ o niej tak
lekko.

- Jak przebieglo to spotkanie? Mam nadziej¢, ze z dobrym
skutkiem.,

- Jest tak, jak przewidywatam. To, co mam, wystarczy, zeby
zy€... dos¢ skromnie... tak ze mam czas, by zdecydowac, co ze soba
zrobie.

Zadumat si¢ i myslatam, ze chce co$ powiedzie¢, ale jakby
zmienil zdanie. Po chwili zapytat:

- No i co jeszcze robitas?

- Pamietasz Lise Fennell?

- Oczywiscie. Byta dublerka twojej matki.

- No wiasnie. Widzialam si¢ z nia. Nadal mieszka w naszym
dawnym domu. Robert powiedzial, ze moze tam zosta¢, dopoki nie



znajdzie czego$ innego. Gra teraz w sztuce, ktora nazywa sig
,Lachmany 1 strz¢py"; dzi§ wieczorem wybieram sig to zobaczy¢.

- Sama?

- Co to szkodzi, przeciez znam ludzi z zespotu. Bedzie tam
oczywiscie Dolly. On mnie odwiezie do domu.

- Uwazam, ze kto$ powinien ci towarzyszy¢. Pojde z toba.

- Och, mialtbys ochote tez si¢ wybrac?

- Jeszcze jak. Zaraz pojde dowiedzie¢ si¢ o bilety. Od razu
poczulam si¢ szczesliwsza.

- Nie trzeba. Lisa bedzie w chorze, moéwila cos o biletach. Musze
tylko da¢ jej zna¢, ze bedzie nas dwoje.

- Wyglada na to, ze ciekawie spedzimy wieczor - rzekt Roderick.

Z Roderickiem byto cudownie. ZjedliSmy lunch w poblizu Hyde
Parku, a potem poszli§my na spacer 1 usiedliSmy na tawce. Caty czas
namawial mnie, zebym nast¢pnego dnia wrdcita z nim na wies. Musze¢
przyznaé, ze nie trzeba mnie byto az tak bardzo namawia¢. Pobyt w
Londynie udowodnit mi, ze nie ma tu dla mnie nic procz
przejmujacych wspomnien, od ktorych nie da sig uciec.

Co wigcej, zaczynatam dostrzega¢ swe prawdziwe uczucia wobec
Rodericka. Nie przypuszczatam, ze po stracie matki mogg jeszcze by¢
tak szczesliwa, jak teraz w jego towarzystwie. Sktonna bylam nawet
sadzi¢, ze tylko on mogt mi wynagrodzi€ strate, ktora poniostam.

Tego popotudnia w Hyde Parku moje szczgscie byto niemal
pelne.

Lisa uprzedzita Dolly'ego, ze przyjde na przedstawienie z
przyjacielem, wi¢c zarezerwowal dla nas dwa miejsca w ktoryms
rzedzie krzeset. Wiedzialam, ze pdjscie do teatru, gdzie ostatnio
wystgpowata moja matka, stanowi¢ bedzie dla mnie powazna probe,
staralam si¢ wigc na to przygotowac.

Kiedy tylko kurtyna si¢ uniosta, rozpoznalam na scenie Lisg.
Przygladatam jej si¢ uwaznie. Byla §wietna. Spiewata ze szczegdlna
werwa 1 tanczyta zywiotowo. Wcale mnie nie dziwito, ze Dolly
wybrat ja na dublerke Lottie Langdon. Sama Lottie byta co prawda
dobra profesjonalistka, brakowalo jej jednak charyzmy, ktora
obdarzona byta moja matka.

Sztuka okazata si¢ dos$¢ trywialna, co mozna by powiedzie¢ i o
,,Hrabinie Maud", tylko Ze tutaj nie byto polotu, jaki wnosita na sceng
Desiree.



Podczas przerwy przyszedt do nas Dolly. Chciat si¢ dowiedziec,
jak sobie daje rade, i patrzyt na mnie z taka tkliwoscia, ze poczutam
Si¢ Szczerze wzruszona.

- Wiesz, ze gdybys tylko czegos$ potrzebowala...

- Och, Dolly - odpartam. - Wiem.

- Chce, zebys o tym pamigtata. A co sadzicie o przedstawieniu?

Roderick popart mnie, kiedy méwitam, ze jest wyjatkowo udane.

- Niezle - stwierdzil Dolly. - Zeby tylko... - i smutno westchnal.

- Jak idzie Lisie Fennell? - zapytatam.

- Niezle - powtdrzyl. - Zupehie niezle. Jest petna zapatu, co od
razu widaé, a to juz potowa sukcesu. Oczywiscie to nie Desiree, ale
przeciez drugiej takiej juz nie bedzie.

Zamilklismy na chwilg, myslac o Desiree.

- Chciatabym =zobaczy¢ si¢ z Lisa po przedstawieniu -
powiedziatam.

- Zastaniesz ja w jej garderobie, to drugi pokoj nalezacy do
choéru, znasz przeciez drogg.

- Znam bardzo dobrze.

- Dtugo bedziesz w Londynie?

- Nie - odpowiedzial za mnie Roderick. - Jutro wracamy.

- Charlie ma sie dobrze?

- Tak, wyjechat teraz na kontynent. Wréci dopiero za kilka
tygodni.

- Niestety musz¢ was opusci¢. Na pewno za kulisami juz si¢ co$
dzieje, nigdy nie obgdzie si¢ bez problemow. Do zobaczenia niedtugo,
Noelle. Pamigtaj, ze na kazde z moich przedstawien zawsze masz
zarezerwowane miejsce.

- Dzickuje, Dolly.

Pocatowal mnie 1 odszedt; a kiedy przedstawienie si¢ skonczyto,
poszlismy do garderoby choru zobaczy¢ si¢ z Lisa. Byta zachwycona,
ze ja odwiedziliSmy.

- Koniecznie musi pani wybra¢ si¢ z nami na kolacje -
zaproponowatl Roderick.

Twarz jej si¢ rozjasnita.

- Byloby wspaniale! Mozecie poczeka¢ par¢ minut, az si¢
przebiorg?

Czekajac na nia, rozmawialiSmy 2z portierem, ktory byt
uszczesliwiony, ze mnie widzi.



- Wydaje sig, ze to tak dawno, kiedy panienka tu przychodzita -
powiedziat do mnie. - Wszystko jest jakie§ inne. Desiree byla
cudowna, dla kazdego miata usmiech 1 ciepte stowo. Bez niej to juz
nie ten teatr.

Pomyslatam, ze wszystko 1 wszyscy tacza si¢ tu dla mnie ze
wspomnieniami.

Tego wieczora przy kolacji Lisa byta bardzo ozywiona. Przej¢ta
byta swoja, dobrze si¢ zapowiadajaca kariera.

- Oczywiscie na razie jestem tylko w chorze, ale to si¢ zmieni -
tlumaczyta nam. - Sam fakt, ze Dolly wybral mnie na dublerke Lottie,
najlepiej o tym $wiadczy. Czekam tylko na szansg, by pokazac, co
umiem.

Nieodparcie przychodzito mi na mysl, ze szansa dla niej byta
choroba mojej matki... ta drobna niedyspozycja, ktora w efekcie
doprowadzita do jej $mierci.

- Okazja predzej czy pozniej si¢ nadarzy - powiedziat Roderick. -
W zyciu chodzi o to, zeby by¢ na to przygotowanym.

- Tak, to prawda. Bede gotowa. Strasznie chcialabym zagra¢ w
czyms lepszym niz ,.f.achmany 1 strzgpy".

- Zagra pani - przepowiedziat jej Roderick. Usmiechneta si¢ do
niego.

- A teraz prosze¢ mi opowiedzie¢ o sobie 1 o tym cudownym
miejscu, gdzie osiedlili si¢ Rzymianie.

- Noelle bardzo si¢ tym interesuje.

- Tak - przyznatam. - To naprawdeg fascynujace. Pomagatam tam
trochg przy czyszczeniu fragmentéw ceramiki 1 innych drobnych
znalezisk.

- Jak wspaniale! Chciatabym to zobaczy¢.

- Musi pani nas kiedys odwiedzi¢ - powiedzial Roderick.
Pomyslatam, ze cickawe, jak zareagowataby lady Constance, gdyby
przedstawiono jej tancerke z choru, wystepujaca w ,.Lachmanach i
strzgpach". Mysl ta podzialata na mnie przygngbiajaco, przypomniata
mi bowiem powitanie, ktorego ja sama zaznatam.

Bylam dos$¢ milczaca i Roderick, tak wrazliwy na uczucia innych,
zrozumial, ze teatr obudzil we mnie wiele wspomnien. Bylo jeszcze za
wczesnie, aby tu wracac.

Powinnam skorzysta¢ z okazji i poby¢ z dala od Londynu, zeby
przeszto$¢ mogla sta¢ si¢ w moim zyciu zamknigtym rozdzialem.



Stusznie zrobitam, zgadzajac si¢ wréci¢ z Roderickiem na wies...
przynajmniej na jakis czas.

Lady Constance powitata mnie chtodno, dajac mi niedwuznacznie
do zrozumienia, ze miala nadzieje, iz zostang w Londynie. Gertie za$
byta zachwycona, ze wrdcitam. To od niej wszystkiego si¢
dowiedziatam.

- Pogoda byla niesamowita. Zacze¢to padaé tego dnia, kiedy
panienka wyjechata, 1 od tego czasu padato prawie caly czas. Rzeka
wylata 1 zrobito si¢ trochg¢ zamieszania z tymi rzymskimi sprawami.
Trzeba byto przerwac te wszystkie... wykopaliska. No a potem Grace
poslizgneta si¢ na schodach 1 zwichneta sobie noge w kostce.

Grace byla pokojowka lady Constance. Byta starsza niz
wigkszos¢ stuzby 1 pracowata w dworze Leverson od czasu, gdy miata
trzynascie lat.

- Mam nadzieje, ze nie stalo jej si¢ nic powaznego -
powiedziatam.

- No, musi leze¢. Doktor nie pozwolit jej stawac na tej nodze. Bo
lady Constance wezwala doktora. Wigc teraz ja sprzatam pokoje
jasnie pani - skrzywila sig.

- | to niezbyt cig cieszy, Gertie?

- Wie panienka, jaka jest jasnie pani. Taka drobiazgowa.
Wolatabym ustugiwac panience.

- Dzigkuje, Gertie, mam nadzieje, ze Grace wkrotce
wyzdrowieje.

- Dla mnie im szybciej, tym lepiej.

Posztam odwiedzi¢ Fione. Powitala mnie serdecznie 1
opowiedziata o powodzi 1 osiadaniu podmytego przez wode¢ gruntu.

- To niedaleko od mozaikowych posadzek - moéwita. - Bylam
bardzo przejeta, kiedy to si¢ stalo. Myslatam, ze przy okazji co$
nowego si¢ odkryje. Juz wkrotce zaczniemy dalsze poszukiwania, ale
w tej chwili jest jeszcze zbyt mokro. Jak tylko troch¢ przeschnie,
praca powinna ruszy¢ od nowa.

- Ciekawe, czy odkryjecie cos nowego.

- Bardzo mozliwe. Poczekamy, zobaczymy. A na razie, chodz
zobaczy¢ ten puchar. Przyjrzyj sie, jak misternie jest zdobiony. Z
przyjemnoscia nad nim pracuje 1 dobieram brakujace fragmenty.



Ogladatysmy wtasnie ten puchar, kiedy pojawita si¢ pani Carling.
W jej spojrzeniu dostrzeglam nagang¢ 1 wiedzialam, ze jest
zawiedziona, iz nie postuchatam jej rady, aby opusci¢ Leverson.

- Panna Tremaston byta w Londynie - wyjasnila Fiona. - Wrécita
wczoraj razem z Roderickiem.

- A wigc podrozowaliscie razem?

- Tak. Roderick przyjechat do Londynu, kiedy tam bytam.
Wigc... wréciliSmy razem.

- W Londynie musi by¢ ciekawie... kiedy si¢ stad przyjezdza -
zauwazyta pani Carling.

- Ach, bylo bardzo milo. Ale tutaj - zatoczylam tuk reka,
wskazujac okolice - jest najciekawiej.

Spojrzata na mnie przenikliwie, a Fiona powiedziata:

- P6jde zaparzy¢ kawe.

- Ja to zrobig - zaofiarowata si¢ pani Carling. - Ty pokazuj dalej
pannie Tremaston te skarby.

Potem pilySmy razem kawe i caly czas nie opuszczata mnie
swiadomos¢, ze uwaga pani Carling skupiona jest na mnie.

Domyslatam sig, ze czuje si¢ dotknigta 1 troche rozgniewana, 1z
nie postuchatam jej rady.

Byl p6zny ranek. Roderick pojechat juz gdzies z posrednikiem od
handlu nieruchomosciami, a ja zastanawialam si¢, co mam robic.
Miatam ochote przejecha¢ si¢ konno, moze nad morze, albo droga
przez sasiednie wioski, ale nie bytam jeszcze dos¢ dobrym jezdzcem,
zeby samotnie wypuszczac si¢ gdzies dalej.

Miatam nadziej¢, ze juz niedlugo bede jezdzi¢ zupelnie
swobodnie.

Postanowitam wig¢c odwiedzi¢ Fiong, co stalo si¢ juz moim
zwyczajem. Wydawato mi si¢, ze lubi moje towarzystwo 1 z
przyjemnoscia opowiada o znaleziskach i o tym, jak nad nimi pracuje.

Schodzitam po schodach prowadzacych obok pokoi lady
Constance 1 zauwazylam, ze drzwi od jednego z nich sa otwarte. Po
chwili wyjrzata zza nich Gertie, musiata chyba ustysze¢ moje kroki.

- Panienko - wyszeptata. - Muszeg panience co$ pokazaé... wlasnie
to znalaztam. - Przylozyla palec do ust i dodata: - Niech panienka
wejdzie.

Zawahatam si¢. To byla sypialnia lady Constance, Gertie
sprzatala tu, odkad Grace zachorowala.



- Musi panienka to zobaczy¢ - ciagngta Gertie - to panienke na
pewno bardzo zainteresuje.

WCciaz nie miatam odwagi tam wejsc¢.

- Prosze spojrzec... zaraz panience pokaze.

Cofngta si¢ w glab pokoju. Ja ciagle statam w drzwiach.
Widziatam, jak podeszta do toaletki; otworzyta szuflade 1 wyjela z niej
co$, co przypominato duzy brulion. Rozlozyta to na blacie toaletki i
konspiracyjnie zerkng¢ta na mnie przez ramig, kiwnigciem glowy
zachgcajac, abym podeszta blize;.

Wiem, ze powinnam byta odmoéwi¢, ale wiedziona jakim$
odruchem, na palcach wesztam do srodka.

Gertie wskazata mi otwarty brulion.

Zblizytam si¢ i az dech mi zaparto, zobaczytlam tam bowiem
zdjecie mojej matki. Pamigtalam je dobrze, bylo to zdjgcie
przedstawiajace ja, jak grata w ,,Stodkiej Lawendzie". Znalam t¢
suknig... krynoling w kolorze lawendy. Na szyi mama miata fioletowa,
aksamitng szarf¢ z brylantami z przodu.

Teraz juz nie moglam si¢ powstrzymac. Podesztam blize;.

,Desiree, panna Lawenda, kroluje na scenie" - przeczytatam. -
,J€] roziskrzona obecnos¢ jest w stanie ozywi¢ nawet t¢ nudnawa
sztuke".

Poczutam, ze 1zy naptywaja mi do oczu, 1 na moment przestalam
si¢ nawet dziwi¢, dlaczego fotografia mojej matki znajduje si¢ w
brulionie nalezacym niewatpliwie do lady Constance.

- To wszystko jest o niej, panienko, prosze spojrze¢ - powiedziala
Gertie. Odwrdcila strong. Byly tam dalsze zdjecia mojej mamy... na
niektorych byla razem z innymi aktorami i1 aktorkami. ,,Desiree w
»Kwiecie passiflory«"; ,,Desiree w »Czerwonych rozach maja«".
Wszystkie wycinki byly na jej temat. ,,Petna uroku Desiree na nowo
ozywita stare piosenki". ,»Dziewcz¢ z prowincji« staba rzecz, lecz
pokaz gry Desiree".

Zeszyt peten byt tych wycinkow. Ktos zadat sobie trud, zeby je
powycinac 1 powklejac.

Pochtongto mnie to bez reszty. Po raz ktory$ z kolei poniosty
mnie wspomnienia.

| nagle zdretwiatam z przerazenia. Przeszedl mnie dreszcz. Zanim
zdazytam sie odwrdci€, instynkt juz mi podpowiedzial, ze kto§ nas
obserwuje.



W drzwiach stata lady Constance.

Podeszta do nas, a jej wzrok spoczal na brulionie. Odezwata si¢
lodowatym tonem:

- Nie wiedziatam, czemu mam zawdzi¢czaé twoja obecnos¢ w
moim pokojul.

- Ach - wyjakatam. - Wlasnie tedy przechodzitam... i
zatrzymatam si¢ tylko, zeby porozmawiac z Gertie.

Gertie cata si¢ trzesta. Nerwowym ruchem zamkneta zeszyt i
wlozyta go z powrotem do szuflady.

- Myslatam, ze skonczyla$ sprzata¢ co najmniej dziesi¢¢ minut
temu - powiedziala lady Constance do Gertie. - Grace nigdy nie
zabieralo to az tyle czasu.

Wymamrotatam co$ o tym, ze muszg juz 1$¢. Kiwngla glowa, a ja
uciektam, przepelniona poczuciem winy 1 wstydu.

Wysztam z domu, ale nie mogtam si¢ uspokoi¢. Mysli kigbity mi
si¢ w glowie. Kojacy, chtodny wietrzyk owiat mi twarz. Co za
okropna sytuacja! Jak moglam by¢ az tak glupia? Pozwolitam sobie
grzeba¢ w jej tajemnicach.

Nie miatam watpliwosci, ze to ona powycinala te zdjgcia i
powklejata wycinki do zeszytu. To ona czytala je, cierpiata i
zadreczata si¢ nimi.

Wiedziatam, jak giebokie byto uczucie Charliego dla mojej matki
1 wiedziata to rowniez lady Constance.

Gertie byta przerazona. Powiedziata mi, ze naprawdg ,,nawarzyta
sobie piwa". Teraz czekata, kiedy spadna na nia razy.

- Powiedziata niewiele - opowiadata mi. - Ale gdyby spojrzenie
moglo zabija¢, na miejscu padtabym tam trupem. Teraz wiem, ze
odtad nie spusci ze mnie oka, poczeka tylko, kiedy znow noga mi sig
powinie. Wiem, ze si¢ tylko przyczaila, a w pewnej chwili rzuci si¢ na
mnie... 1 nie wiem, co ja wtedy zrobig, panienko, naprawde¢ nie wiem.
No bo gdzie ja znajd¢ prace? Nietrudno sie domysli¢, ze ona nie da mi
referencji, prawda? A tam w domu tyle dzieci... za malych jeszcze,
zeby 18¢ na stuzbeg 1 zarabia¢. Sama panienka rozumie.

Rozumiatam i strasznie mi jej byto zal.

Wspotczutam tez lady Constance, sadzitam bowiem, ze wiem juz,
co sprawilo, ze jest taka, jak jest. Wciaz myslatam o tym, jak musiata
si¢ czu¢ przez te wszystkie lata. Na pewno kochata Charliego, to byto
wida¢. Charlie 1 Roderick byli dla niej wszystkim. I calymi latami byta



swiadkiem uczucia, jakim jej maz darzyt Desiree. Oczywiste, ze
chciata wiedzie¢ o swej rywalce jak najwigcej. Zatozyla specjalny
zeszyt na jej temat. To bylo straszne. Biedna lady Constance! I biedna
Gertie!

Trzy dni poézniej nastapit wypadek z rzezbionym popiersiem,
stojacym na schodach.

Popiersie przedstawiato jednego z Claverhaméw w mundurze
generalskim. Umieszczone bylo na rzezbionym, mahoniowym
postumencie na podescie dzielacym druga 1 trzecia kondygnacje
schodow.

Sprzatanie schodéw nalezato do obowiazkéw Gertie. Styszalam,
jak kiedy$s mowita o popiersiu ,,ten goS¢ w czapce 1 z wasami'". Wasy
wyrzezbione mial z wielkim kunsztem, a fasonowana czapka i mundur
podkreslaly jego generalska godnos¢ oraz dostojenstwo.

- Przez niego az skora cierpnie - mowita Gertie. - Zawsze mi si¢
wydaje, ze obserwuje, czy doktadnie zamiatam wszystkie katy 1 ze
zaraz mnie wyltaja. Wczoraj si¢ zachwial, ta podstawa nie jest dos¢
mocna, on jest do niej za wielki.

Kiedy wysztam na schody, Gertie, ze Sciereczka do kurzu w reku,
wtasnie zabierata si¢ do odkurzania popiersia.

- Dzien dobry, panienko - powiedziata. - Panienka gdzie$
wychodzi?

Potaknetam.

- Na pewno do tej panny Vance. Lubi panienka te drobiazgi i
skorupy, ktore tam znajduja, prawda?

- Tak, rzeczywiscie to lubie.

Usmiechngla si¢ do mnie z pewna pobtazliwoscia. Zblizyta si¢ do
popiersia, ale podchodzac zachwiala si¢ nieco 1 schwycita za
postument. RzeZzba zakotlysata si¢ przez utamek sekundy, po czym z
hatasem rabneta na podtoge. Odskoczytam, bo byla bardzo cig¢zka.
Wpatrywatam si¢ w nig przerazona, a Gertie stata jak sparalizowana
ze strachu.

- Boziu, ratuj mnie! To juz koniec - wymamrotala.

W tej samej chwili zauwazyly$my obie, ze czubek generalskiego
nosa lezy odlupany na dywanie i1 kawatek jego ucha tez. Generat juz
nigdy nie odzyska swego dawnego wygladu - pomys$lalam dos¢
beztrosko. Moja beztroska ulotnita si¢ natychmiast, gdy spojrzalam na
biedna Gertie; na jej twarzy malowato si¢ przerazenie 1 rezygnacja.



Wstyd mi bylo, ze cho¢ przez moment mogltam uznac te sytuacj¢ za
zabawna.

Podj¢tam nagla decyzje.

- Powiem, Ze to ja zrobitam, Gertie. Powiem, ze przechodzitam
obok postumentu. Stat nie do$¢ pewnie, a ja niechcacy otartam si¢ o
niego 1 wtedy si¢ przewrdcit.

Nadzieja rozjasnita twarz Gertie.

- Ach, panienko, nie moze panienka tego zrobi¢! - zawotala.

- Moge.

- Jasnie pani bedzie bardzo rozgniewana.

- Jako$ to zniose.

- Ona juz i tak nie bardzo panienkg lubi... chyba nie bardziej niz
mnie.

- Ale ty stracitaby$ prace. A co do mnie, to nie moze mnie juz
znielubi¢ bardziej, a jesli kaze mi stad wyjechac, to po prostu wyjadg.
Ze mna to zupetnie co innego.

- Pan by si¢ nie zgodzil, zeby panienka wyjechata. Ani pan
Roderick. Zanadto panienke lubia. A jasnie pani musi si¢ z tym liczy¢.

- Zdaj si¢ na mnie, Gertie.

- Och, panienka jest cudownal!

- Najlepiej bedzie, jak od razu do niej pdjde.

Smiato wesztam po schodach na gore. Gertie patrzyta na mnie z
wyrazem uwielbienia w oczach.

Zastukatam do drzwi saloniku lady Constance.

- Dzien dobry - powitata mnie zimno.

- Dzien dobry - odpowiedzialam. - Przykro mi, ale zdarzyt si¢
wypadek.

Uniosta brwi.

- Strasznie przepraszam - ciagnetam. - Kiedy przechodzitam koto
popiersia na schodach, musiatam je niechcacy dotkna¢ i spadilo z
postumentu. Obawiam sig, ze jest mocno uszkodzone.

- Popiersie. Chodzi ci o generata?

- Tak, to popiersie na podescie.

- Zaraz zobacze, co sie tam stalo.

Schodzac za niag po schodach, zauwazytam, ze Gertie ucieka
pospiesznie.

Lady Constance ze zgroza wpatrywata si¢ w rzezbg.



- M¢6j Boze - odezwala si¢. - Ta rzezba nalezata do rodziny od
|at.

- Nie potrafi¢ wyrazi¢, jak bardzo jest mi przykro. Wpatrywala
si¢ w odtamany czubek nosa generata.

- To wyjatkowa strata.

Czutam si¢ przygnebiona, ale przez caly czas myslalam o Gertie,
ktora zdotatam uratowac, przynajmniej na razie.

Po tym wydarzeniu wiedziatam, ze lady Constance mnie
obserwuje.

Wydawalo mi si¢, ze nie spuszcza ze mnie wzroku. Mimo ze na
temat popiersia nie padlo wigcej ani jedno stowo, nieustannie
zaprzatalo ono moje mysli. Podejrzewalam, ze moze cieszy ja moje
zmieszanie 1 ze spodziewa si¢ z mojej strony jakiego$ kolejnego
wystepku, ktory spowoduje, ze dalszy mdj pobyt tutaj stanie sig
niemozliwy.

Obiecywatam sobie, ze kiedy tylko Charlie wroci, powiem mu, ze
musze wyjecha¢. Przyrzeklam mu jednak, Zze pozostang tu do jego
przyjazdu 1 musiatam dotrzymac stowa. Z drugiej strony, jechac teraz
znowu do Londynu na par¢ dni nie miato szczegdlnego sensu. Prawda
byta taka, ze wcale nie chciatam tam jechac. Nie wiedziatam juz, co
gorsze: zosta¢ tutaj, pod bezustanna, niezyczliwa kontrola lady
Constance, czy wroci¢ do Londynu, gdzie odzyja znow wszystkie
wspomnienia.

Bylam pograzona w rozpaczy 1 jedyny przebtysk nadziei
stanowita mysl, ze moze dzigki Roderickowi czeka mnie jakas
jasniejsza przysztosc.

Sama przed soba przyznalam si¢, ze pozostaj¢ tu ze wzgledu na
niego.

Zaczynatam jednak mie¢ obsesj¢ na punkcie lady Constance.
Noca dreczyty mnie koszmarne sny, w ktorych sig jej batam. Raz $nito
mi si¢, ze podeszta do mego t6zka, podajac mi kieliszek wina, o
ktorym wiedziatam, ze jest zatrute. Przebudzitam si¢ z krzykiem:
,Nie... nie!"

Za dnia mogtam si¢ tylko z siebie $§mia¢. Przekonywatam sama
siebie: Przezyta$ wielki wstrzas... duzo wigkszy, niz ci si¢ zdaje. Nie
catkiem jestes soba. Oczywiscie, ze lady Constance wolataby, Zzeby
ci¢ tu nie bylo. Charlie popethit btad, przywozac ci¢ tutaj, a ty
zrozumiawszy sytuacj¢, powinnas byta dyskretnie si¢ wycofac¢, nawet



jesli urazitoby to Charliego. Przyznaj si¢ jednak, ze nie chciata$ tego
zrobi¢. A to dlatego, ze potrzebowatas ciepta 1 poczucia
bezpieczenstwa. Charlie za$, stary przyjaciel twej matki, jest jedyna
osoba, ktéra moze ci to zapewnié. Co wigcej, byt tu Roderick.
Pomimo wszystko jednak powinnas$ byla wzia¢ pod uwagg niechgc, a
nawet wrogos¢ lady Constance.

Sytuacja byla zdecydowanie niezr¢czna i na dokladke mgliste
ostrzezenia pani Carling takze dziataly na mnie deprymujaco. Kiedy
bytam na dworze i1 oddychatam §wiezym powietrzem, mys$latam o niej
jako o nieszkodliwej starszej pani, ktorej wydaje sig, ze jest
jasnowidzem. Nie bylto nic ztego w tym, ze jej stuchatam, i kiedy
bylySmy razem, nawet przyznawalam jej racj¢; a jednak w $rodku
nocy, po jakim$ przerazajacym $nie, jej posta¢ nabierata znaczenia i
méwitam sobie, ze nie powinnam lekcewazy¢ jej przepowiedni na
temat grozby, ktora nade mna zawista. Nie przestawatam tez mysle¢ o
nienawisci, jaka na pewno zywi wobec mnie lady Constance.

Kiedy zdarzato mi si¢ spojrze¢ na sprawy spokojniej, mowitam
sobie, ze jestem teraz przewrazliwiona, a to, ze dotkneta mnie jedna
straszna tragedia, wcale nie oznacza, ze zaraz przesladowa¢ mnie beda
nastgpne. Musze cierpliwie zaczeka¢ na powrdt Charliego 1 dopiero
potem poczynic jakies$ plany. W migdzyczasie powinnam zapomnie¢ o
niechegci lady Constance 1 o tajemniczych ostrzezeniach tej starej
dziwaczki.

Na wpot pod§wiadomie caty czas ngkala mnie tez sprawa moich
uczu¢ dla Rodericka. Byltam w nim zakochana i wiedziatam, ze 1 on
zywit do mnie szczegdlne uczucie.

Pewnego ranka Gertie weszta do mojego pokoju bardzo
podniecona. Postawita dzbanek z goraca woda 1 odwrocita si¢ do
mnie.

- Ach, panienko - powiedziata. - Tej nocy byl pozar. I co
panienka o tym mysli? Zapalito si¢ w tym matym domku, tam gdzie
pracuje panna Vance.

Usiadtam na t6zku.

- Jakie to straszne! Czy sa duze straty?

- Nie, mato co. Podobno dzigki temu, ze padat deszcz. Przez cala
noc lato jak z cebra. Musiato zacza¢ pada¢ zaraz potem, jak wybucht
ten pozar. P6zno w nocy gospodarz o nazwisku Merritt wracal
tamtedy wozem do domu 1 zauwazyt dym wydobywajacy si¢ z domku.



Podnidst alarm. No a potem wlasnie zaczal si¢ ten deszcz... ostra
ulewa, dzigki ktorej obylo sig¢ bez wigkszych strat.

- O m¢gj Boze. Ciekawe, co zrobi teraz panna Vance.

- Podobno nie jest tak Zle. A jednak to az dziwne. Cate szczescie,
ze nie byto nikogo w srodku.

Wszyscy rozprawiali 0 pozarze.

Przy $niadaniu spotkatam Rodericka. Wyjasnil, Ze juz tam byl, bo
chciat zobaczy¢, jak to wyglada.

- Pozar objat tylko pokoje na gorze - powiedzial. - Dobrze, ze
akurat byta ta ulewa... no 1 ze Tom Merritt akurat tamtedy przejezdzat.
P6zno wracal do domu razem z zona. Tego wieczora byli z wizyta u
przyjaciela 1 z powrotem pojechali na skroty, obok wykopalisk. Tom
podnidst alarm 1 dzigki temu szybko udato si¢ opanowac sytuacje.

- Biedna Fiona.

- Bedzie tam dzi$ rano. Moze poszlaby$ ze mna? Ja zaraz tam
1de.

Chetnie przystalam na jego propozycje. Po drodze Roderick
powiedziat:

- Jest dos¢ zastanawiajace, jak w takim miejscu mogt wybuchnaé
pozar.

- Chyba nie sadzisz...?

- Ze kto§ to zrobit specjalnie? Wielkie nieba, nie. Dlaczego
ktokolwiek mogtby chcie€ to zrobic?

- Niektorzy ludzie miewaja dziwne pomysty... ze zakloca si¢ tu
spokdj zmartym 1 tak dale;.

Rozesmiat sie¢.

- Nie znam nikogo, kto az tak troszczylby si¢ 0 Rzymian.

- No, ale musiata by¢ jakas przyczyna.

- Czy tej nocy btyskalo? Moze w domek uderzy? piorun.

- Mogto sie tak zdarzy¢.

Fiong zastaliSmy juz na miejscu. Byla strasznie zmartwiona.

- Jak to si¢ moglo sta¢? - zastanawiala si¢. - Zupelnie nie mogg
tego zrozumiecd.

- Teraz to juz niewazne - powiedzial Roderick. - Jakie sa szkody?

- W pokojach na goérze panuje straszny batagan. Co$ trzeba
bedzie zrobi¢ z dachem. Na szcze$cie na dole wszystko jest w
porzadku.

- Czy znaleziska sg absolutnie bez szwanku?



- Wyglada, Ze tak... nic im si¢ nie stato.

- To juz jest wystarczajacy powod do radosci.

- ChodZzmy na gor¢ zobaczy¢, jak tam wyglada - zaproponowat
Roderick.

Weszlismy po schodach. L.6zka w obydwu pokojach byty catkiem
mokre. Czes¢ sufitu zapadta si¢ 1 przez otwor widac¢ byto niebo.

Roderick orzekl, Zze to mozna naprawié¢ jeszcze tego samego
dnia... najlepiej, zanim znowu zacznie padac.

- Deszczowi naleza si¢ od nas wyrazy wdzigcznoSci.

- Tomowi Merrittowi tez.

- To bylby ogromny cios, gdyby caly domek zostal zniszczony.
Ustyszelismy odgtos krokéw na schodach, wszyscy wigc

spojrzelismy na drzwi, a gdy otworzyly sig, zobaczyliémy w nich
panig Carling.

- Przysztam zobaczy¢ zniszczenia - powiedziata. - O moj Boze!
Fiono, nie bedziesz mogta tu pracowac.

- Na dole wszystko jest w porzadku. Nikt by nie poznat, Zze byt tu
w ogole jaki$ pozar.

Pani Carling zacisneta usta.

- Bedzie tu potrzebny duzy remont - rzekla.

- Zniszczenia nie sa tak wielkie, jesli je dokladnie oszacowacé -
stwierdzit Roderick.

- Ale mimo wszystko...

- Zejdzmy na dot i rzuémy na to okiem.

Poprowadzit nas na dot i znalezliSmy si¢ w pokoju, gdzie zwykle
pracowata Fiona.

- No widzisz, nic sie tu nie zmienito - Fiona zwrocila sie do
babci. - Na szczescie pan Merritt zauwazyt to w pore. No i1 deszcz
zaczat padac.

- Od lat nie widziatam takiego deszczu - rzekta pani Carling.

- Opatrznos¢ czuwa nad nami - orzekla Fiona. - Gdybysmy
stracili co$ z tych rzeczy na dole, dopiero bytaby tragedia.

- Och, czasami i zte na dobre si¢ obraca - powiedziala pani
Carling, patrzac przed siebie, jakby spogladata w przysztos¢.

Fiona obrzucita ja szybkim spojrzeniem.

- Coz - ciagngta pani Carling. - Moglabys$ mie¢ lepsze miejsce do

pracy.



- Ale tu jest doskonale! - zawotata Fiona. - Tuz obok wykopalisk.
I wszystko mam pod reka. Trudno wyobrazi¢ sobie lepsze miejsce.

- Wiesz, ze w kazdej chwili mozemy wygospodarowac dla ciebie
jakie$ pomieszczenie we dworze - powiedziat Roderick.

- Widzisz, Fiono! - wykrzykneta pani Carling. - Na pewno
bytoby ci tam bardzo mito.

- Juz to kiedy$ proponowatem - przypomniat Roderick. -
Przeciez, w koncu, to wszystko znajduje si¢ na terenie Leverson.

- Tutaj jest mi doskonale - upierata si¢ Fiona. - A remont dachu
nie potrwa dtugo.

- Dzisiaj z pewnoscia bedzie zreperowany - zapewnil ja
Roderick. - Potem, oczywiscie, trzeba bedzie wszystko stamtad
powynosi¢. Co by ci si¢ przydalo zamiast tamtych rzeczy?

- Oj, naprawdg niewiele. Jakie$s krzesto albo dwa... i stot. Moze
jeszcze co$ ze starych rzeczy da si¢ wykorzystac.

- Dobrze, trzeba bedzie sprawdzié¢. Na pewno nie dasz sig skusic¢
na przeprowadzke¢ do dworu?

Pani Carling obserwowata swa wnuczke w napigciu.

- Byloby to nadzwyczaj mite - powiedziata niemal przymilnie.

- Z pewnoscia, ale ja tutaj czuje si¢ Swietnie - odparta stanowczo
Fiona.

Pani Carling zacisngta usta. Przez moment wida¢ bylo, ze z
trudem thumi wsciektos¢. Musiala by¢ bardzo niezadowolona z Fiony.

Powiedziata, ze musi nas juz opusci¢, i do§¢ gwaltownie wyszla.

- Biedna babcia - powiedziata Fiona. - Zawsze uwazata, ze nie
powinnam tu pracowaé. Mowi, ze ten dom wyglada jak rudera.

- Coz, moja propozycja jest caly czas aktualna - rzekt Roderick. -
Znalaztbym ci jaki§ wygodny poko;.

- Wiem. Ale ty przeciez rozumiesz, o co chodzi, prawda? To juz
nie bytoby to. Chce zostac tutaj... na miejscu.

- Oczywiscie - zgodzit si¢ Roderick.

- Kiedy juz wszystko si¢ zalata, znéw bedzie znakomicie.

- No to pojde teraz zatatwic, zeby to zreperowali. Trzeba od razu
zalata¢ ten dach. Wyglada na to, ze niedlugo zno6w bedzie padac. To...
naprawdg pilne.

Kiedy odszedt i zostatyémy same, Fiona powiedziata:

- Ten pomyst, zeby mie¢ pokd] we dworze, zupelnie mnie nie
pociaga.



- Nie? A nie bytoby ci tam wygodniej?

- Stanowczo nie. Lady Constance by si¢ to nie podobato. Jesli
1dzie o Scistos¢, to nie bardzo mnie lubi.

- Mnie tez nie.

- Oczywiscie, ze nie. Nie lubi zadnej milodej kobiety,
zaprzyjaznionej z jej synem, jesli nie ona mu ja wybrala.

- Rozumiem.

- | ty, i ja zaliczamy si¢ do tej kategorii. Uwaza, ze mamy jakie$
zamiary wobec Rodericka, podczas gdy ona chciataby zapewni¢ mu
lepsza przysztos¢. To dos¢ zabawne. Wszystko by zrobila, zebym
tylko nie widywata si¢ z Roderickiem zbyt czgsto. Trudno sobie
wyobrazi¢, co by to bylo, gdybym wkroczyta na jej terytorium!
Wystarczy, ze w ogole tutaj jestem. Na pewno wolataby, zeby nie
bylo tu zadnych odkry¢ ani wykopalisk.

Troche dodatlo mi to ducha. Pocieszala mnie mysl, ze kto$
znajduje si¢ w tej samej sytuacji, co ja. Przypuszczatam jednak, ze
nieche¢ lady Constance do mnie wynikala raczej z tego, co laczyto
Charliego z moja matka; moja przyjazh z Roderickiem zaczgla ja
niepokoi¢ dopiero pozniej.

- | to dlatego nie chcesz mie¢ pracowni we dworze?

- Gdybym uwazata, Zze moja praca na tym zyska, nie
zwracatabym tak bardzo uwagi na kwasna ming¢ lady Constance. Ale
naprawde uwazam, ze lepiej mi jest pracowac tutaj.

Pomyslatam z ulga, ze praca jest dla niej wazniejsza niz obecnos¢
Rodericka, 1 ta mysl sprawita mi przyjemnosc.

Pozar, ktory wybucht w tajemniczych okolicznosciach, jeszcze
przez wiele dni stanowil glowny temat rozmow w catej okolicy.
Wysuwano rézne hipotezy, szczego6lnie zas popularna byla wersja, ze
to jaki$s wloczega dostal si¢ do domku 1 podpalit go. Ten 1 6w zadawat
pytanie, dlaczego wildczega mialtby niszczy¢ miejsce, w ktorym
znalazt schronienie. Odpowiadano, ze palil fajk¢ 1 w ten sposob
zaproszyl ogien; uciekt, kiedy pozar zaczal sig rozprzestrzeniac.

O wszystkim, co ludzie we wsi mowili, wiedzialam od Gertie.
Panowato ogolne przekonanie - 1 ona tez tak myslata - Zze panna Vance
otrzyma teraz pomieszczenie na pracowni¢ we dworze. Roderick
mowil podobno, ze powinna si¢ tam przenies¢, przynajmniej dopoki
zniszczenia w domku nie zostana naprawione.



- Biedna panna Fiona - wspoéltczuta jej Gertie. - Taka mila pani,
prawdziwa dama. Nigdy nie zadziera nosa. Podobno cigzkie ma zycie
Z ta swojq stara babka.

- Nigdy si¢ nie skarzy...

- Ach, nie. Ona nie powie 0 swojej babci ztego stowa. Ale ta pani
Carling to dziwaczka.

- Zdaje mi sig, ze jest tu dos¢ znana.

- No, tak. Pomaga dziewczynom, jesli napytaja sobie biedy.
Potrafi zdziata¢ cuda za pomoca tych roslin, ktore hoduje u siebie w
ogrodzie. Podobno tez przepowiada przysztos¢. Ludzie przychodza do
niej, a ona méwi im, co ich czeka. Radzi im, co maja robié, i
uprzedza, co si¢ stanie, jesli nie postuchaja jej rady.

- Aty w to wierzysz. Masz jakis dowod?

- Ja nie, ale sa tacy, co maja. Ona nie jest catkiem normalna, robi
rozne dziwne rzeczy. Na przyktad chodzi w nocy po domu.

- Skad wiesz?

Gertie przez chwile milczata.

- No dobrze, to juz panience powiem. Wiem od tej matej Kitty.

- Od jej pokojowki?

- Tak, panienko. Bardzo mi jej zal. Strasznie jest zastraszona,
naprawdg. Trochg si¢ z nia zaprzyjaznitam. Jaki§ czas temu szta ze
sklepu z cigzka torba petng zakupow. Raczka u torby pekta 1 wszystko
si¢ rozsypalo. Stata tam 1 wygladata, jakby miala za chwilg¢ si¢
rozptakac. Postuchaj, powiedziatam do niej, to przeciez jeszcze nie
koniec Swiata. Pozbieratam jej te rzeczy z powrotem do torby. Potem
jakos$ przywiazalam t¢ raczke, tak ze mogta donies¢ zakupy do domu.
Nie uwierzytaby panienka - moglo si¢ wydawacé, ze uratowalam jej
zycie. Patrzyta na mnie, jakbym byta jakims$ bostwem. Trudno takiego
stworzenia nie lubi¢, przypomina bezpanskie zwierzatko. Niczego
dobrego w zyciu nie zaznata. Rodzina jej nie chciata; traktowali ja
strasznie... tylko dlatego, ze jest trochg niedorozwinigta. No a pozniej
poszta do tej starej pani Carling 1 stuzy jej jak niewolnica. Bardzo
polubitam biedna, mala Kitty; pewnie dlatego, ze tak mnie wtedy
podziwiala.

Rozesmiatam sie.

- Madra jestes$ 1 w wielu sprawach masz racje¢, Gertie.

- Dzigkuje, panienko. Rozmawiatam z Kitty i powiedziatam jej,
ze gdyby tylko miala jakie$§ ktopoty, zawsze moze przyjs¢ do mnie i ja



jej pomoge. Szkoda, ze jej panienka wtedy nie widziala. Wyraz jej
twarzy... poczutam sig, jakbym naprawdg byta kims.

- Och, Gertie. Oczywiscie, ze jeste$ kims.

- Po prostu mam gtowe na karku, panienko. Spotykam Kitty od
czasu do czasu; zawsze do mnie podbiega 1 opowiada rézne rzeczy.
Wie panienka, samo jej si¢ wymyka. Ona uwaza, ze panna Fiona tyle
znosi, ze chyba jest §wigta. Starsza pani czasem zachowuje si¢ bardzo
dziwnie, a panna Fiona musi to jako$ tuszowa¢. Wydaje mi sig, ze
pani Carling robi r6zne rzeczy, zeby wygladato, ze jej przepowiednie
si¢ sprawdzaja.

- Co chcesz przez to powiedziec?

- Mysle, ze sama popycha troch¢ pewne sprawy, zeby potoczyty
si¢ tak, jak ona by tego chciata.

- Przypuszczam, ze jak juz kto§ wrdzy, to zaklada raczej, ze
wrozba si¢ sprawdzi.

- Mozna 1 tak powiedzie¢. Szkoda, ze panna Fiona nie bgdzie
tutaj pracowac. Lepiej by jej byto niz w tej starej chatce. Pani Carling
byla naprawdg rozgniewana, ze panna Fiona nie chciata tego pokoju
we dworze, kiedy byta taka okazja. Ciagle do tego wraca, az jej
wnuczka czasem traci cierpliwos¢. I w kotko to samo. ,,Po wszystkim,
co dla ciebie zrobitam" 1 tak dalej. Panna Fiona bardzo si¢ tym
martwi. Pani Carling méwi, ze jesli nie skorzysta si¢ z danej szansy, to
mozna tego potem gorzko zatowaé; nic dobrego z tego nie wyniknie.
Od Kitty, oczywiscie, niewiele da si¢ wyciaggna¢. Sama dopowiadam
sobie resztg. W kazdym razie nie wydaje mi sig, zeby panna Fiona
byla szczegolnie szczgsliwa, kiedy tak sig tam dzieje.



W obliczu niebezpieczenstwa

Przez nastgpne par¢ dni padaty ulewne deszcze i1 Roderick
powiedzial nam, ze w niektérych miejscach juz wida¢ tego skutki.
Fakt, iz przez stulecia te tereny wylanialy si¢ z morza, oznaczal, ze
ziemia byta tu migkka i tatwo nasigkata woda. W paru miejscach
powstato niebezpieczenstwo obsunigcia si¢ gruntu.

- Miewalismy te problemy juz przedtem - mowit. - To jest skutek
takiej pogody. Musimy mie¢ si¢ na bacznosci.

- Ale co mozna na to poradzi¢? - zapytatam.

- Przede wszystkim trzeba zabroni¢ ludziom tam chodzié, dopoki
nie zrobimy umocnien i nie zabezpieczymy tych miejsc. Wykopaliska,
ktore trwaja tu, odkad odkryto $lady Rzymian, oczywiscie nie
polepszyly sprawy. Kiedy moj ojciec wroci, bedziemy musieli o tym
porozmawia¢. Tymczasem w miejscach szczegolnie zagrozonych
powiesimy Ostrzezenia.

Rozmawialismy o tym tego wieczoru przy kolacji.

- Ojciec powinien juz niedlugo wréci¢ - powiedziata lady
Constance.

- Tak, wkrétce tu bedzie. Szkody powstale w domku sa wigksze,
niz poczatkowo mysleliSmy. Jestem zdania, ze panna Fiona powinna
jednak, chociaz na jaki§ czas, przenie$¢ si¢ tutaj. Byloby jej tu
znacznie wygodniej niz tam z robotnikami.

- To jej decyzja - odparta ostro lady Constance. - Przeciez
proponowates jej pokoj, prawda?

- Tak.

- A ona tej propozycji nie przyjeta. Osobiscie uwazam, ze to
konczy sprawe.

Roderick spojrzat na matke z wyrzutem.

- Wydaje mi sig, ze nie przeniosta si¢ tu przez ciebie.

- Przeze mnie? A €6z ja mam z tym wspolnego?

- Ty jestes panig tego domu. Jes$li demonstracyjnie okazujesz, ze
jej tu sobie nie zyczysz, to chyba trudno si¢ dziwi¢, ze nie chciata u
nas pracowac, prawda?

Napotkatam wzrok lady Constance; najwyrazniej czula si¢ winna.
Nagle zrobito mi si¢ jej zal. Odezwatam si¢ wigc:

- Wydaje mi si¢, ze panna Vance woli pracowaé na miejscu, przy

wykopaliskach.



- Ona tak mowi, ale jestem pewien, mamo, ze gdybys$ ty ja
zaprosita, na pewno by si¢ tu przeniosta. Chocby na jaki$ czas, dopoki
trwa tam remont.

- Czy tego wtasnie ode mnie oczekujesz?

- Nie oczekujg, ale cieszytbym sig, gdybys to zrobita.

- Nie rozumiem dlaczego. Przeciez to, czego ja sobie zycze, nie
ma w tej sprawie zadnego znaczenia.

- Oczywiscie, ze ma. Postuchaj. Podczas remontu pannie Vance
naprawde bedzie trudno pracowaé¢ w domku. Gdybys ja zaprosila,
zeby na ten czas si¢ do nas przeniosta, z pewnoscia by nie odmowita.

- Przeciez juz odmowita.

- Bo sadzita, ze jej tu sobie nie zyczysz. Poza tym nie
spodziewala si¢, ze reperacje spowoduja tyle zamieszania. Na pewno
jej to przeszkodzi w pracy.

- Dobrze wiec. Porozmawiam z nia.

- Naprawde? - wykrzyknat Roderick z nieukrywana radoscia.

- Skoro uwazasz, ze powinnam to zrobi¢ i ze za moja przyczyna
ta osoba jest w tarapatach, to porozmawiam z nig. Pojde do niej jutro
po potudniu.

Bytam zdumiona, podobnie jak Roderick. Jesli chodzi o niego, to
byl wrecz zachwycony. Z zainteresowaniem obserwowatam, jak lady
Constance cieszy sig, ze syn pochwala jej decyzjg¢. Nie ulegato
watpliwosci, ze bardzo go kocha. Roderick 1 jego ojciec byli jedynymi
osobami, ktore ja w zyciu obchodzily. Pomyslalam o brulionie, w
ktorym kolekcjonowala wycinki na temat mojej matki. Wiedziata, ze
Charlie kocha Desiree 1 domyslatam sig, jak bardzo musiata cierpiec.
Jej nieche¢ do mnie byta catkowicie zrozumiata 1 Charlie wykazat si¢
brakiem wrazliwosci, przywozac mnie tutaj. Byla tez druga
przyczyna, dla ktorej powinnam wyjecha¢ stad jak najszybcie;.
Zrozumiatam, dlaczego lady Constance tak chtodno traktowata Fiong.
W ogole wiele spraw zaczynatam rozumieé, jesli chodzi o lady
Constance. Zmieniat si¢ tez moj stosunek do niej. Potrafitam je;
wspotczu, potrafitam tez wybaczy¢ jej niecheC 1 urazeg, wiedziatam
juz bowiem, co bylo ich przyczyna. Ona, ktéra byta tak dumna,
zostata dotkliwie upokorzona; ona, ktora postanowita by¢ tak silna, by
rzadzi¢ gospodarstwem 1 zapewni¢ wszystko, co najlepsze, swemu
mezowi 1 synowl, okazata si¢ podatna na zranienie.



Nastepnego dnia Roderick wczesnie wyjechal z domu. Caly ranek
padat deszcz 1 przejasnito si¢ dopiero po lunchu. Jadly$my oddzielnie,
w swoich pokojach, z czego bylam zadowolona. Nie chciatam by¢
sama z lady Constance.

Zastanawiatam si¢, co powie Fionie i jaka uzyska odpowiedz.
Fiona potrafita by¢ szczera. Bylam ciekawa, co z tej rozmowy
wyniknie, poniewaz jej sytuacja w pewnym sensie przypominata
moja.

Miatam zwyczaj odwiedza¢ Fiong po poludniu. Dzi§ bardzo
bylam ciekawa wyniku jej spotkania z lady Constance, ale musiatam
poczekaé ze swoja wizyta.

Widzialam, jak po lunchu lady Constance wyszta z domu.
Wybrata si¢ pieszo, bo od dworu do domku Fiony nie byto daleko.
Szta tak energicznie, jakby ruszata do bitwy. Miata ze soba czarny
parasol. Akurat nie padato, ale wygladato na to, ze moze lunac¢.

Domyslatam sig, ze spotkanie nie potrwa diugo.

Fiona wszystko mi opowie. Godzing przesiedziatam w oknie,
oczekujac powrotu lady Constance. Bytam zaskoczona, ze tak dtugo
to trwa. Droga do domku mogta jej zajac pigtnascie minut 1 pi¢tnascie
minut z powrotem. Mingla juz godzina, wigc o czym mogly
rozmawiac przez reszt¢ tego czasu?

A moze przegapitam moment, kiedy wrocita? To wydawato si¢
mato prawdopodobne. Moze poszta jeszcze gdzie indziej. To tez bylo
mato prawdopodobne, ale jednak mozliwe.

Kiedy mingto nastepne pot godziny, postanowitam i$¢ do Fiony.
Lady Constance na pewno juz stamtad wyszla, a gdyby zdarzylo sig,
ze nie, mogtam przeciez wymysli¢ jaki$ pretekst 1 si¢ wycofac.

Ubratam si¢ do wyjscia, wlozytlam wygodne buty i wzigtam ze
sobg parasolke.

Dzien byt dos¢ ponury i okolica sprawiata wrazenie opustoszale;.
Wszystko byto mokre i w powietrzu czulo si¢ deszcz. Wiatru prawie
nie bylo, a ciemne chmury zawisty nisko na niebie.

Bylam juz prawie na miejscu, gdy zaczelo padac. Roztozytam
parasol 1 ruszytam $ciezka prowadzaca do domku.

Wszystko wygladato teraz inaczej, wszedzie dookota wida¢ byto
porozrzucane grudki ziemi. Pomys$lalam, Ze to pewnie na skutek
ulewnych deszczow.



Spojrzatam na taznie i mozaikowa posadzke¢. Tutaj nic si¢ nie
zmienito. A potem - niestety za poézno - zobaczylam ziejaca przede
mna rozpadling. Chciatam si¢ zatrzymac, ale w tym momencie ziemia
obsungla mi si¢ pod nogami. Potknegtam sig, wypuscitam parasolkg i
zaczglam spadac... gdzies w ciemnos¢.

Bylam oszolomiona 1 zdezorientowana, dopiero po paru
sekundach pojetam, co si¢ dzieje. Byto to jedno z miejsc, o ktérych
moéwit Roderick. Ziemia zapadata mi si¢ pod stopami, wpadata mi w
oczy. Na moment zacisngtam mocno powieki. Usitowalam si¢ czegos
uchwyci¢, ale wilgotna ziemia wysuwata mi sig z rak.

Upadek nie byt gwaltowny, bowiem pod moim cig¢zarem grunt
obsuwal si¢ do$¢ powoli. A potem, nagle, poczutam, Zze juz nie
spadam. Otworzylam oczy. Niewiele bylo wida¢, ale nade mna
pozostat otwor, przez ktory wpadlam, i1 przezen dostawato sig tu
troche Swiatla.

Stalam na czym$ twardym. Poczulam pewna ulge, ze spadanie
mam juz za soba.

Udato mi si¢ opusci¢ reke 1 dotknaé¢ podtoza, na ktérym statam.
Bylo gtadkie 1 sprawiato wrazenie kamienia. Grudki ziemi wciaz
osuwaly si¢ z gory 1 spadaty dookota mnie, na potke, na ktorej statam.
Wstuchiwalam si¢ w odglos, gdy uderzaly o podloze. Byl teraz
przerywany, a poniewaz otwOr nade mna nie zostal zasypany,
poczutam wielka ulge. Przynajmniej nie zostalam pogrzebana
zywcem. Kto$ z pewnoscia nadejdzie. Tylko kto? Zauwaza, ze grunt
si¢ osunal. Ale jak dlugo bed¢ musiata tu siedzie¢?

Zorientowatam sig¢, ze nie zdotam sama si¢ stad wydosta¢. Procz
wilgotnej, luznej ziemi nie bylo tu czego si¢ chwyci¢. Wtedy
poczutam, ze ogarnia mnie przerazenie.

Nagle ustyszatam wotanie:

- Ratunku... ratunku...

- Tak - powiedziatam. - Tak. - Tutaj... tutaj... Rozpoznatam gtos
lady Constance.

Przydarzyto jej si¢ to samo, co mnie - przeleciato mi przez glowe.
Podobnie jak ja szta odwiedzi¢ Fiong 1 udala si¢ ta sama Sciezka.

- Lady Constance - wysapatam.

- Noelle. Gdzie.... jestes tutaj?

- Spadtam...

- To tak, jak ja. Czy mozesz si¢ ruszac?



- Ja... ja si¢ boje. Mogtoby...

Nie musiatam dalej thumaczy¢. Lady Constance znajdowala si¢ w
tej samej sytuacji, co ja. Na razie bylySmy bezpieczne... ale skad
miatySmy wiedzie¢, czy jesli si¢ poruszymy, ziemia nie zacznie Si¢
znowu osuwac 1 nie pogrzebie nas zywcem?

Wzrok przyzwyczaitl mi si¢ juz do ciemnosci. Wydawato mi sig,
ze stoje na czym$ w rodzaju kamiennej podiogi. Pokrywata ja
rozsypana ziemia. Zobaczytam jaki§ ciemny ksztatt... ktory sig lekko
poruszyt. To byta lady Constance.

- Czy moze pani... powolutku... przesuna¢ si¢ w te strong? -
zapytatam. - Wyglada na to, ze znajdujemy si¢ w jakiej$ jaskini. Tu
przy mnie jest jasniej, bo tam wyzej pozostal otwor. Boje si¢
poruszy¢, ziemia jest catkiem luzna, ale wydaje mi sig, ze nad soba
mamy jakies sklepienie.

Powoli zaczgta petzna¢ w moja strong. Ustyszatam odglos
spadajacej ziemi. Wstrzymatam oddech. Bytam panicznie przerazona,
Ze ziemia si¢ osunie 1 nas zasypie.

- Prosze¢ zaczekac... prosze zaczekac - powiedzialam. Zatrzymata
si¢ postusznie, po czym zapadla cisza.

- Proszg sprobowac¢ znowu - polecitam jej. Byta juz blisko,
widziatam ja juz wyrazniej. Wyciagngta dlon 1 dotkngta mojej reki.
Uchwycitam jej dion.

Obie poczuty$smy ulge i chyba obu nam zrobito si¢ raznie;j.

- Co... c0 mozemy teraz zrobi¢? - wyszeptala.

- Moze kto$ nadejdzie i nas wyratuje - powiedziatam. Milczata.

- Czy wszystko z pania w porzadku? - zapytatam.

- Boli mnie stopa. Cieszg sig, ze jeste$ ze mna. Nie powinnam si¢
z tego cieszyc¢, ale... przynajmniej jest nas dwie.

- Rozumiem - odpartam. - Mnie tez jest razniej, ze pani tu jest.

Przez chwilg nic nie méwity$my, po czym ona odezwala sig:

- Moze zbliza si¢ nasz koniec.

- Nie wiem.

- Co to bedzie?

- Kiedy Roderick wroéci, zorientuja si¢, ze nas nie ma. Beda nas
szukaé. Musimy czekaé spokojnie i nie wolno nic tu poruszy¢. Kiedy
zobacza, ze nas nie ma, przyjda tu 1 nas uratuja.

- Probujesz mnie pocieszyc.

- Siebie tez.



Rozeémiata sie, a ja razem z nig. Smiech ten byt niewesoty, ale w
naszym potozeniu byt jakas forma obrony przed losem.

- To dziwne - zauwazyla lady Constance - ze wlasnie ty i ja
jesteSmy tu razem.

- Bardzo dziwne.

- Lepiej, jak si¢ rozmawia, prawda? Ja juz czuje si¢ lepie;.
Myslatam, ze umre tu w samotnosci; bytam strasznie przerazona.

- Zawsze dobrze jest si¢ z kims$ podzieli¢... nawet czym$ takim.

- To pomaga. Naprawde myslisz, ze jako$ z tego wybrniemy?

- Nie mam pojecia, ale mam nadziejg, ze kto$ tu przyjdzie.

- Moze si¢ zdarzy¢, ze tez tu wpadnie.

- Moze zauwaza, co si¢ stato. Sprowadza pomoc.

- Bedziemy krzyczec?

- A czy ustysza?

- Jesli my ustyszymy ich, to 1 oni mogg ustysze¢ nas. Tam jest
otwor. Wida¢ swiatto dzienne.

- No to pozostaje nam jakas nadzieja.

- Rozsadna z ciebie dziewczyna - powiedziata lady Constance. -
Obawiam sig, ze nie bylam dla ciebie zbyt mita.

- Ach... nic nie szkodzi. Ja to rozumiem.

- To znaczy, jesli chodzi o Charliego i twoja matke? - Tak.

Przez chwil¢ obie milczaltySmy. Wciaz trzymala mnie za r¢ke,
chyba bata sig, ze stanie si¢ cos, co nas rozdzieli. Na mnie tez dobrze
dziatata jej bliskosc.

- Porozmawiajmy - zaproponowata. - To duzo lepiej, jak sig
rozmawia. Wiem, co stalo si¢ z tym popiersiem.

- Z popiersiem?

- Z tym na schodach. Wiem, ze to Gertie je stlukia, a ty wzigtas
wing na siebie.

- Skad pani to wie?

- Obserwowatam was z goérnego podestu i wszystko widziatam.
Dlaczego to zrobitas?

- Gertie byta przerazona, ze straci prace. Ona wysyla pieniadze
do domu, zeby pomdc rodzinie. Bata sig, ze wyrzuci ja pani ze stuzby
bez referencji. Wigc wydawalo mi sig, ze to jest najprostsze
rozwiazanie.

- Rozumiem. To tadnie z twojej strony.



- To nic wielkiego. | tak miatam niedlugo wyjechac. Sadzitam, ze
lepiej bedzie, gdy pani pomysli, ze to moja wina.

- Skad wiedziatas to wszystko o Gertie?

- Rozmawiamy czasem. Opowiada mi 0 swojej rodzinie.

- Rozmawiasz tak... ze stuzba?

- Widze, ze pania to zdumiewa. Ja bylam wychowana inaczej, w
duchu wzajemnej ludzkiej zyczliwosci, dla ktorej roznice klasowe nie
maja specjalnego znaczenia. U nas w domu wszyscy byli po prostu
ludzmi, a nie stuzacymi i pracodawcami.

- Taka byta Desiree, prawda?

- Tak, taka wtasnie byta. Zyczliwa dla kazdego.

- | ty to po niej odziedziczytas.

- Nie. Niestety, Desiree byla jedyna w swoim rodzaju. Znowu
zapadta cisza. PomyS$lalam, ze szkoda, ze w takiej Sytuacji
poruszyty$my temat mojej matki.

Ale lady Constance nadal trzymata mnie za reke.

Zle bylo, kiedy milczalyémy, wtedy bowiem na nowo z
przerazeniem uswiadamiaty$Smy sobie swa rozpaczliwa sytuacje.

- Nie miatam pojgcia, ze pani wiedziata o tym popiersiu.

- Obserwowatam.

- Mnie?

- Tak, ciebie.

- Wiedziatam o tym.

- Naprawde? Nie pokazywatas tego po sobie. Nie wyobrazasz
sobie, jak sie cieszg, ze wpadtas tu razem ze mna. Jestem bardzo
samolubna.

- Nie... nie. Ja to rozumiem. Tez si¢ cieszg, ze pani tu jest.
Rozesmiala si¢ 1 przysungla si¢ do mnie blize;j.

- To dziwne, prawda? Caty czas musimy rozmawiaé. Kiedy
rozmawiamy, strach jakby si¢ cofal... mimo ze caty czas przy nas jest.
Chyba juz tu umrzemy.

- Mysle, ze jest duza szansa, ze nas uratuja.

- Méwisz to, zeby mnie pocieszyc.

- Juz pani mowitam, ze przy okazji pocieszam tez sama siebie.

- Boisz sie Smierci?

- Nigdy dotad o tym nie myslatam. To tak, jakby cztowiek rodzit
si¢ z przekonaniem, ze bedzie zyt wiecznie. Nie mozemy sobie
wyobrazi¢ §wiata, w ktorym juz nas nie ma.



- To sie nazywa egoizm, prawda?

- Pewnie tak.

- Wigc nigdy si¢ nie batas, az do teraz?

- Tak, ale teraz si¢ boj¢. Wiem, ze w kazdej chwili ziemia moze
si¢ obsunac i nas pogrzebac.

- Zostaniemy pogrzebane razem. Czy to ci¢ pociesza? - Tak.

- Mnie tez to pociesza. To dziwne, ze teraz czerpi¢ otuchg z
twojej obecnosci, podczas gdy tak mnie draznit twodj przyjazd do
Leverson,

- Przepraszam. Nie powinnam byta tu przyjezdzac.

- Teraz jestem zadowolona, ze przyjechatas. Wybuchnetam
sSmiechem.

- Bo gdybym nie przyjechata, to nie bylabym tu teraz razem z
pania.

- Tak... wlasnie o to chodzi. - Ona tez sie rozeSmiala. - Nie,
chodzi jeszcze o co$ wigeej. ZnalaztySmy si¢ w szczegdlnym
potozeniu i dopiero tu, pod ziemia, mamy okazj¢ blizej si¢ poznaé. To
pewnie nie bytoby mozliwe w zwyktej atmosferze bezpieczenstwa.

- To dlatego, ze stoimy wobec mozliwosci $mierci. To zbliza
ludzi do siebie.

- Rozmawiajmy dalej - powiedziata lady Constance.

- Jednoczesnie nadstuchuj¢ - odpartam. - Jesli tylko ustyszymy z
gory jakies glosy, musimy zacza¢ krzyczec... zeby da¢ znac, ze tu
jestesmy.

- Dobrze. A czy zdotamy co$ tu ustysze¢?

- Nie wiem, ale mysle, ze tak.

- Ale rozmawiajmy dalej... cichutko. Nie moge znies¢ tej ciszy.

- Czy jest pani wygodnie?

- Dokucza mi bol w stopie.

- Pewnie cos sobie pani nadwergzyta.

- Tak przypuszczam, ale coz to znaczy, kiedy jest si¢ w obliczu
Smierci.

- Prosze tak nie mysle¢.

- Postaram si¢. Znalazla§ moj zeszyt z wycinkami.
Przegladatyscie go razem z Gertie.

- Przepraszam. Zawotala mnie tam do $rodka, a kiedy to
zobaczylam... nie mogtam si¢ juz powstrzymac.

- No 1 co sobie pomyslatas?



- Ze to bardzo smutne.

- Dlaczego?

- Bo zrozumiatam, co musiata pani czu¢ przez te wszystkie lata.

- Wiedziatam o wszystkich przedstawieniach, w ktorych grata... i
co o niej pisali. Rozumiatam to. Oszalal na jej punkcie.

- Inni ludzie tez.

- Musiata by¢ cudowna osoba.

- Dla mnie byta najcudowniejsza osoba na §wiecie.

- Byta tez dobra matka, prawda?

- Najlepsza, jaka moze by¢.

- To wydaje si¢ nie do wiary. Taka kobieta! Co ona mogta
wiedzie¢ o wychowywaniu dzieci?

- Umiata kochac¢.

Znéw zapadto milczenie. Domyslitam sig, ze cicho ptacze.

- Opowiedz mi 0 niej cos$ wigce;j.

Opowiedziatam jej wigc. O tym, jak Dolly przychodzit do nas ze
swoimi pomystami, jak si¢ ktocili 1 nawzajem obrazali. O rozmaitych
scenach, nagltych zmianach 1 przedpremierowej goraczce. Kiedy tak
siedzialam w ciemnej jamie z lady Constance 1 opowiadatam jej o
mojej matce, wydawalo mi si¢, ze to sen. Pomagato mi to jednak,
podobnie jak jej, i obie nas przepetniato uczucie wdzigcznosci dla tej
drugiej, za to tylko, ze tu jest.

Pomyslatam, ze jesli uda nam si¢ stad wydosta¢, zostaniemy
przyjaciotkami. Teraz juz nie mozemy powrdci¢ do naszych dawnych
stosunkow; zanadto odstonity$my si¢ przed soba nawzajem.

Zdumiewajace, ze w tej koszmarnej sytuacji, w poczuciu, ze nie
uda nam si¢ ujs¢ z zyciem, lady Constance 1 ja naprawdg
zaprzyjazniltySmy si¢ ze soba.

Zerkngtam na  zegarek; mingly juz dwie  godziny.
Nastuchiwatysmy jakichs$ odgtosow z gory, ale panowata cisza. Batam
si¢ nadej$cia nocy, bo to by oznaczalo, ze z nadzieja na ratunek
musimy si¢ pozegnac¢ do rana.

Roderick wroci do domu. Na pewno szybko zauwazy, ze nas nie
ma, ani jego matki, ani mnie. Gdzie bedzie nas szukal? Czy moze
akurat trafi tutaj?

- Jak dtugo juz tu jestesmy? - zapytata lady Constance.

- Minety juz ponad dwie godziny, odkad si¢ spotkatysmy.



- A ja bylam tu juz wczesniej, wydawato mi sig, ze bardzo dtugo.
Wtedy byto najgorze;.

- To musiato trwa¢ dluzej niz godzing. Widziatam, jak pani
wychodzita z domu, 1 wiedzialam, dokad pani idzie. Musiata pani
wpas¢ tu wkrotce po wyjsciu z domu.

- Sama, w tych ciemnosciach. To byto okropne.

- Dobrze sig stato, ze wyladowaly$smy na tym kamieniu. Nie
wiem, co to jest. Wyglada na jakas potke i jest bardzo mocne... a
ponad tym jest pusta przestrzen. Myslg, ze to nas ocalito. Ciekawe, co
to moze by¢.

- To lepsze niz siedzie¢ na migkkiej ziemi, czulyby$my si¢ o
wiele mniej bezpiecznie.

- Wiasnie o to chodzi. MiatySmy szcze$cie, ze spadtySmy na tg
potke.

- Miejmy nadzieje, ze to szczgscie nas nie opusci.

Lady Constance musiata caly czas rozmawiaé, milczenie byto dla
niej nie do wytrzymania. Opowiedziala mi o swym dziecinstwie i
mtodosci w szlachetnym rodzinnym gniezdzie, gdzie jednak wciaz
brakowato pieniedzy. Charlie byt niewatpliwie bardzo bogaty. Nie
dorownywal jej pozycji towarzyskiej, lecz jej rodzina jakos si¢ z tym
pogodzita. Mobgt stluzy¢ im pomoca, ustalono wigc warunki
matzenstwa.

- Ale ja kochatam Charliego - ciagneta lady Constance. - Byt
najmilszym megzczyzna, jakiego kiedykolwiek znatam. Tak bardzo
roznit si¢ od innych. Poslubitam Charliego, poniewaz tego zyczyta
sobie moja rodzina, ale przy okazji si¢ w nim zakochatam. I bardziej
niz czegokolwiek pragnetam, zeby 1 on mnie pokochat. Tak sig tez
stalo... do pewnego stopnia. No a pozniej, oczywiscie, pojawita sig
Desiree.

- Jestem pewna, ze martwitaby sig, gdyby wiedziala, zZe
przysporzyla pani cierpienia. Nigdy nie chciata nikogo skrzywdzic.
Zycie traktowata bardzo lekko. Miata przyjaciél mezczyzn i to ja
cieszylo. Czy pani to rozumie?

- Z trudem. Charlie byt moim me¢zem... a ona nie miata mgza.

- M¢j ojciec zmart dawno temu. Nigdy go nie znatam.

- Rozumiem. A potem uznata, ze ma prawo przywlaszczac sobie
cudzych mezow.



- Nigdy tak o tym nie myslata. I nikogo sobie tak naprawde nie
przywtaszczyla. Oni sami do niej przychodzili. Wszyscy byli ze soba
zaprzyjaznieni. Zgodnie z jej filozofia, zycie byto po to, aby si¢ nim
cieszy¢. Chciala wigc si¢ cieszy¢ 1 pragneta tez dzieli¢ t¢ rados¢ ze
wszystkimi, ktorzy ja otaczali.

- Mniejsza o to, ze przy okazji tamata komus serce.

- Ona o0 tym nie wiedziata. Gdyby wiedziata, odprawitaby
Charliego do pani i1 kazataby mu by¢ dobrym mezem.

- Tak si¢ w zyciu nie zdarza. A ona na pewno byla bardzo
piekna.

- Byla, ale miata co$§ wigcej niz urod¢. Czy nie sprawia pani
przykrosci... ze o niej rozmawiamy?

- Chce wiedzie¢. Teraz zaczynam ja widzie¢ prawdziwiej niz
przedtem. Przyzwyczaitam si¢ uwazac ja za zle bostwo.

- Bostwo, ale na pewno nie zte. Nigdy swiadomie nie sprawitaby
nikomu bolu. Czasem wydaje mi sig, ze wierzyla, iz kazdy patrzy na
zycie tak jak ona. Niech pani stucha...

Zamilkty$my i nadstawity$my uszu.

- Wydawato mi sig, ze styszatam jakis glos - powiedziatam i
umilktam, nadal nastuchujac.

- O... znowu.

- Tutaj... tutaj!

- Krzyczmy - zawotatam. - Tutaj! tutaj! Na dole.

Lady Constance krzyczala razem ze mna. Potem przestaty$my i
zapartym tchem czekalySmy, czy kto§ nam odpowie.

- Kto$ tam jest - szepngtam. - Na pewno nas szukaja. ObjetySmy
si¢ nawzajem z ulga. Chyba obydwie bytysmy bliskie tez.

Siedziaty$my przytulone do siebie i nastuchiwaty$my w napigciu.
Znowu cisza. Poczuly$Smy si¢ rozczarowane.

- Zawolajmy jeszcze raz - powiedzialam 1 krzyknetam: -
Jestesmy tutaj! Tutaj na dole!

| wtedy ustyszatam glos. To byt glos Rodericka.

- Styszycie mnie? Styszycie mnie?

- Tak, tak.

- Nie ruszajcie si¢. Czekajcie. Juz idziemy. Na gorze ktos byt.

- Noelle... Mamo...

- Jestesmy tutaj - zawolatam. - JesteSmy tutaj... razem.



- Dzigki Bogu. Nie ruszajcie si¢, pod zadnym pozorem. To moze
by¢ niebezpieczne.

Przez pewien czas, zdawatoby si¢ bardzo dlugi, nic si¢ nie dziato,
ale moglo to by¢ nie wigcej niz pig¢ minut. Potem Roderick pojawit
si¢ znowu. Musiat przyprowadzi¢ ze soba innych, bo stycha¢ bylo
wiele glosow.

- Opuszczamy liny! - krzyknal do nas. - Obwiazcie si¢ nimi w
pasie! Wyciagniemy was na gorg!

Utkwitysmy wzrok w otworze i zobaczylySmy opuszczajace si¢
liny. Ziapalam je. Najpierw pomogtam lady Constance zawiaza¢ ja
wokot talii, potem zajetam si¢ soba.

- Jestescie gotowe? - zawotal Roderick.

- Pani pierwsza - powiedziatam do lady Constance.

- Pewnie przy wyciaganiu posypie si¢ ziemia.

- Jestem przywiazana do liny, nic mi si¢ nie stanie.

- Noelle, Noelle - to byt gtos Rodericka.

- Jestem - odpowiedziatam.

- Zaczynamy. Chcemy wyciagnac¢ was jednoczes$nie. Obejmijcie
si¢ 1 sprawdzcie, czy liny sa mocno zawiazane. Gotowe? Juz...

Objetysmy si¢ i zaczeli nas wceiaga¢. Powoli przemieszczalySmy
si¢ w gore, a ziemia usuwala si¢ i osypywata. Styszatam, jak kamienie
spadaja na skalna poike, ktora dopiero co opuscitysmy. BytySmy coraz
blizej powierzchni... az wreszcie poczutySmy powiew wiatru i
stanglySmy na twardym gruncie. Powietrze bylo niemal odurzajace,
ale co najcudowniejsze, byt tu Roderick. Obie naraz ogarnal nas w
uscisku.

- Ale napedzityscie nam stracha - powiedzial gtosem drzacym z
przejecia.

Pospiesznie odwiazali nam liny. Lady Constance nie mogla
utrzymac si¢ na nogach, wigc przeniesiono ja do powozu, ktory juz na
nas czekat. Z ubrania sypala mi si¢ ziemia, zachwiatam si¢ 1 pewnie
bym upadta, gdyby Roderick mnie nie podtrzymat. Objat mnie mocno.

- To cudownie... cudownie... ze juz jestescie bezpieczne -
wyszeptat. - Ach, Noelle... kiedy nie zastalem was w domu...

- Czutam, Ze nas znajdziesz. Caly czas to czutam. Tylko dzigki
temu nie poddatam si¢ rozpaczy.



Przez moment nie wypuszczal mnie z obje¢ i bylam przez te
chwilg tak szczesliwa jak jeszcze nigdy od czasu, gdy umarta moja
matka.

- Kocham cig, Noeclle - powiedzial. - Juz nigdy mnie nie
opuscisz.

- Chce by¢ zawsze z toba.

Przez chwilg stalismy blisko siebie. Roderick rzekt:

- Porozmawiamy o tym. Teraz trzeba was przede wszystkim
zawiez¢ do domu i sprawdzi¢, czy nic wam si¢ nie stato. Najdrozsza
Noelle, dzigkuje Bogu, ze was znalaziem.

Wsiadlam do powozu. Lady Constance na wpdt lezata z
przymknigtymi oczami. Prawie nie mozna jej bylo poznac; twarz i
ubranie miata brudne, a wlosy, zwykle nienagannie uczesane, teraz
opadaly jej beztadnie. Nagle dotarto do mnie, jak sama musiatam
wyglada¢ w chwili, gdy Roderick mowit mi, ze mnie kocha.

Lady Constance otworzyta oczy i u$miechngta si¢ do mnie. To
ciepto 1 przyjazn, jakie odczutam z jej strony, gdy bylySmy w
niebezpieczenstwie, trwaty nadal.

To doswiadczenie byto zupelnie niezwykle. Przezytam katastrofg,
lecz stala si¢ ona dla mnie zrodtem szczgscia.

Miatam wrazenie, ze $ni¢ i ze w kazdej chwili ten sen moze
prysnac.

Dos¢ mgliscie przypominam sobie, co dziato si¢ dalej tego
wieczoru. Szok, jaki przezylam, okazat si¢ wigkszy, niz mi si¢
poczatkowo wydawato. Zaprowadzono mnie do mojego pokoju, a ja
pragnetam tylko zrzuci¢ z siebie ubranie 1 wziaé kapiel. Pozwolono mi
to zrobi¢, zanim przyjedzie doktor.

Zdziwitam sig, widzac, ile ziemi wysypalo si¢ jeszcze ze mnie i z
mojego ubrania. Mialam ja w kieszeniach plaszcza, w butach...
wszedzie.

Zanurzylam si¢ w cieplej wodzie, a moje brudne rzeczy zabrano
do prania.

Kiedy przyjechat doktor, lezatam juz w 16zku. Orzekl on, ze nic
sobie nie ztamatam, nabawitam si¢ tylko kilku sincow; a poniewaz
przezytam powazny wstrzas, powinnam zjes¢ co$ goracego, potem zas
zazy¢ Srodek uspokajajacy, ktory mi zostawi. Nastepnego ranka, jesli
bede czuta sie na sitach, moge wstac z 16zka.



Z zadowoleniem podporzadkowatam si¢ zaleceniom doktora. Nie
chciatam mysle¢ o przezyciu, ktére miatam za soba, bo od razu
przypominaly mi si¢ te przerazajace chwile, kiedy tam wpadtam 1
wydawato mi sig, ze za chwilg zostang pogrzebana zywcem. Chciatam
by¢ sama, zeby moéc rozmysla¢é o Rodericku 1 o tym, jak mnie
obejmowat. Wyraznie okazywat wtedy, ze jest szczesliwy, iz udalo
mu si¢ mnie odzyskaé. Pragnetam tez od nowa przezywa¢ w myslach
ten moment, kiedy powiedzial mi, ze mnie kocha. Wspominalam tez
rozmow¢ z lady Constance w tych niezwyklych chwilach zwierzen.
Jak na jedna noc, to byto zupehie dos¢.

Jesli chodzi o lady Constance, to doznata ona zwichnigcia nogi w
kostce 1 powaznego szoku; do nastepnej wizyty doktora miata wigc
pozosta¢ w tozku.

Spatam mocno 1 nastgpnego dnia obudzitam si¢ duzo silniejsza.
Bardzo chciatam zobaczy¢ Rodericka i lady Constance.

Wyciagnetam si¢ na t6zku, delektujac si¢ tym, ze mam czysta
posciel 1 migkkie poduszki.

Rozejrzalam si¢ po pokoju i wyjrzatam przez okno. Wszystko
wydawato mi si¢ teraz pigkne 1 wyjatkowe, poniewaz wiedziatam, ze
mato brakowato, abym juz nigdy tego nie zobaczyla.

Alez miaty$my szczescie, ze znaleziono nas tak szybko - bo byto
to stosunkowo szybko. Mogto si¢ zdarzy¢, ze jeszcze bySmy tam byty.
Az wzdrygnetam sig na t¢ mysl.

Zastanawiatam sig, czy wstac z t6zka i jak to bedzie, kiedy znow
zobaczeg Rodericka. Po jego wczorajszym wyznaniu duzo si¢ migdzy
nami zmienito. Juz wczesniej zdawalo mi sig, ze raz czy dwa miat
zamiar powiedzie¢ mi, z¢ mnie kocha; a jednak tego nie zrobil, co
wzbudzitlo we mnie pewne watpliwosci. Wczoraj oboje byliSmy pelni
emoc;ji 1 stowa same mu si¢ wymknety.

Cieszylam si¢. Bylam radosna i pelna nadziei na przysztosé, ktora
przedtem jawita mi sie w aurze zlych przeczué¢. Zeby ustyszeé te
stowa, warto byto zosta¢ niemal zywcem pogrzebana.

Drzwi mojego pokoju otworzyly si¢ powoli i weszta Gertie.
Wygladata na podniecona 1 pelng oczekiwania.

- Zajrzatam tylko, zeby sprawdzié, czy panienka si¢ obudzila. I
czy czegos$ panience nie trzeba. Pomyslatam, ze lepiej nie pukac, zeby
panienki nie obudzi¢, gdyby panienka jeszcze spala.

- Dzigkuje Gertie. Juz si¢ obudzitam.



Podeszta do t6zka, a oczy miata tak szeroko otwarte i patrzyta na
mnie tak, jakbym byta zupelnie inna osoba niz przedtem.

- Jestem taka szczesliwa, ze panienke wyratowali.

- Dzigkuje, Gertie.

- Wiasciwie, trochg w tym pomoglam. To byto okropne i jesli
pomysle¢, ze bym nie mogta... No, panienko, nie potrafi¢ wyrazic, jak
bardzo sig cieszg, ze to wlasnie ja... Po tym wszystkim, co panienka
dla mnie zrobita, ja tez zdotalam si¢ panience przystuzyc.

- Co chcesz przez to powiedzieé, Gertie?

- No wigc to ona, no tak... Kitty. Przyszta... do mnie. Byla bardzo
zmartwiona. Ona wiedziala, rozumie panienka. Zostata u nas 1 juz tam
nie wrdci. Pan Roderick powiedzial, ze dostanie tu pokoj. Tak sobie
mysleg, ze pewnie dadza jej tu 1 prace. A jasnie pani tez juz nic nie
powie, bo wie, ze Kitty 1 ja ocalita.

- Zupekie nie wiem, o co tu chodzi, Gertie.

- No, bo to ona tu przyszta. Byla w strasznym stanie. Nie
wiedziata, co robi¢, wigc przybiegla do mnie. Opowiadatam panience,
zeSmy si¢ polubity, po tym, jak pomoglam jej z ta torba 1 ze patrzyta
we mnie jak w obrazek. Wigc gdy byla przerazona, to przybiegta do
mnie. Powiedziata mi, ze stara pani Carling zdj¢ta ogtoszenie.

- Jakie ogtoszenie?

- Ostrzegajace, zeby nie chodzi¢ ta $ciezka.

- Cos tam wisiato?

- Jak panienka poszta, to juz nie bylo, bo ona to zdjeta. Niezly
figiel, nie ma co. Kitty uwaza, ze chodzilo jej o to, zeby wilasnie
panienka tam wpadia. Pani Carling wiedziala, ze panienka prawie
kazdego popotudnia odwiedza panng¢ Vance, przypuszczata wigc, ze
tak bedzie 1 tego dnia. No 1 stato sig tak, jak sobie zaplanowata.

- Gertie, nie moge w to uwierzy¢. Zeby pani Carling zdjeta
ostrzezenie, majac nadzieje, ze ja wpadne w putapke!

Gertie z madra ming kiwneta gtowa.

- W ostatnich tygodniach zupehie postradata rozum. Straszne z
nia byty klopoty. Podlozyta w domku ogien, bo chciala, zeby panna
Vance pracowata we dworze.

- Podlozyta ogien w domku!

Gertie wygladata na dobrze poinformowana.

- Upatrzyta sobie pana Rodericka dla panny Fiony. Caty czas
mruczala co$ na ten temat sama do siebie. Kitty styszala. Chciala



wigc, zeby jej wnuczka przeniosta si¢ do dworu, a panienka Zeby jej
nie zawadzata. Mysle, ze tak to z grubsza wyglada.

- To nie moze by¢ prawda.

- No to po co zdejmowataby ostrzezenie? Kitty widziata ja, jak
wychodzita z domu tej nocy, gdy wybucht pozar, 1 miata ze soba
naftg. A z tym ogloszeniem to Kitty sama byta swiadkiem, bo za nia
poszta. Widziala tez, ze panienka tam idzie. Lady Constance nie
zauwazyla, ale panienkg tak. Nie wiedziala, co ma robi¢, 1 w koncu
przyszta do mnie. Zupeilnie oslupiatam ze zdumienia. Szybko
powiedziatam o tym, komu trzeba. Od razu sprowadzili pana
Rodericka, a on zwotal mezczyzn z linami. No 1 was wyciagngli. Ale
Kitty bata si¢ juz wroci¢c do domu po tym wszystkim i dlatego jest
tutaj. Zostata w moim pokoju. Ciagle jej musz¢ powtarzaé, ze
wszystko jest w porzadku 1 ze bardzo dobrze postapita, donoszac na
starsza pania. MOwig jej tez, zeby si¢ nie martwila, bo wcale nie musi
tam wracac. Ja si¢ nia zajme.

- Ach, Gertie...

Podbiegta do mnie i zarzucita mi ramiona na szyj¢. USciskalySmy
si¢ serdecznie.

- Tak si¢ cieszg, ze panienka jest juz bezpieczna, ze sig
zapominam. Jest panienka cata 1 zdrowa, a ja troch¢ si¢ do tego
przyczynitam. No, a teraz, czy mogg przynies¢ panience co$ do
jedzenia? Moze kawg... 1 grzanke?

- Tak, tylko to, Gertie, i troche goracej wody. Marzg o tym, zeby
juz wstac.

- Juz biegng.

Lezatam w 16zku, zdumiona tym, co ustyszalam, 1 zastanawiatam
sig, czy to byta prawda.

Umytam si¢ i ubratam w pospiechu 1 zjadtam skromne $niadanie.
Musze przyznaé, ze nieco macito mi si¢ w glowie, ale byt to racze;j
skutek zbyt wielu wydarzen, ktore miaty miejsce w tak krotkim
czasie, niz jakiejs fizycznej dolegliwosci.

Wspomnienia kiebity mi si¢ w glowie: te sekundy pelne
przerazenia, kiedy zacz¢tam si¢ zapadac, rozmowa z lady Constance,
wyczekiwany ratunek, to co opowiedziala Gertie - ale wszystko
przestaniatlo wspomnienie chwili, kiedy Roderick wyznal, ze mnie
kocha.

Bardziej niz czegokolwiek chciatam teraz zobaczy¢ Rodericka.



Kiedy bylam juz gotowa, by zejs¢ na dot, podesztam do okna i od
razu go ujrzatam. Siedzial w ogrodzie na wyplatanym krzesle 1 patrzyt
w moje okno. Od razu mnie spostrzegt.

- Juz schodzg - wykrzyknglam.

Wybiegtam z pokoju i popedzitam po schodach. Szedt juz w moja
strong 1 chwycil mnie za r¢ce.

- Noelle, jak si¢ czujesz? Cudownie, ze ci¢ widze¢! Siedze tu i
czekam, odkad Gertie powiedziata mi, ze masz zamiar wstac.

- Tak bardzo chciatam z tobg porozmawiac.

- Ja tez. Dobrze ci si¢ spato?

- Spatam jak kamien po tym lekarstwie, ktoére doktor kazal mi
zazy¢, a obudzito mnie stonce wpadajace do pokoju.

- Ja miatem koszmarne sny, $nito mi si¢, ze nie mogliSmy was
wyciagnac.

- No to zapomnij o nich, jestem tutaj z toba.

- | zawsze bedziesz, Noelle. Usiadzmy 1 porozmawiajmy.
Kocham cig, Noelle. Juz od dawna chcialem ci to powiedzie¢, ale
myslalem, ze moze jeszcze nie czas... dopiero niedawno zmarta twoja
matka 1 wiedziatem, ze wciaz jeszcze nosisz w sobie zatobeg. Batem
si¢, ze nie mozesz jeszcze mysle¢ o niczym innym. Powtarzatem
sobie, ze musze jeszcze poczekaé, dopoki troche nie dojdziesz do
siebie. Ale wczora) to jakos samo wyszlo, nie moglem juz sig
powstrzymac.

- Ciesze sie.

- Czy to znaczy, ze tez mnie kochasz?

Kiwngtam glowa, a on objal mnie i mocno przytulit.

- Nie zalezy nam na dlugim narzeczenstwie, prawda? Moj ojciec
bedzie zadowolony. Uzna to za dobry sposob, zeby ci¢ tutaj
zatrzymac.

- Nagle statam si¢ taka szczesliwa. Nie myslalam, Ze jeszcze
kiedys mnie to spotka. Wszystko zdawalo mi si¢ takie ponure. W
Londynie czulam si¢ strasznie; otaczaly mnie same wspomnienia o
matce... a ty byles daleko. I nagle przyjechales, a to, co dotad trudno
mi bylo znie$¢, od razu stato si¢ latwiejsze. Zastanawialam sie, co
powinnam zrobi¢... a teraz mam nadzieje, ze bedziemy szczesliwi
razem.

- Na pewno bedziemy.

- A co z twoja matka? Dowiadywates sig, jak si¢ dzisiaj czuje?



- Jeszcze $pi. Doznata silnego wstrzasu. Potrzebuje dhlugiego
odpoczynku.

- Ona inaczej widzi twoja przysztos¢. Rozesmiat sig.

- Ach, matzenstwo - rzekl. - Coz, pogodzi si¢ z tym, kiedy
zrozumie, ze nic tu nie zmieni. Nie mys$l o przeszkodach. Zadnych
przeszkod nie bedzie - a gdyby si¢ pojawily, szybko zdotamy je
przezwycigzyc.

- Przez caly czas o tym mysle.

Delikatnie pocatowatl mnie we wlosy. Jak to mozliwe, by tak
nagle sta¢ si¢ szczesliwym? - pytalam sama siebie. Jeszcze wczoraj
bylo inaczej. Dzi$ jestem juz w innym $wiecie... a wszystko przez to,
ze o malo nie stracitam zycia. Ptaki $piewaja weselej; trawa potyskuje
drobnymi kropelkami rannej rosy; kwiaty skrza si¢ jaskrawszymi
kolorami, ozywione niedawnym deszczem; caty $wiat nagle
wypigknial, tylko dlatego, ze jestem szczgsliwa.

Przez chwile milczeli$my. Wydawato mi si¢, ze i on, podobnie
jak ja, napawa si¢ pigknem otaczajacej nas przyrody. Oboje
mysleliSmy przy tym o naszej wspdlnej przysztosci.

- Dzi§ rano Gertie opowiedziala mi dziwna histori¢ -
powiedziatam.

- Wiem - odpart Roderick. - O pokojoéwce Kitty i o pani Carling.

- Wigc to prawda?

- O tym, ze zdje¢la znak z ostrzezeniem? Chyba tak. Tom Merritt
ustawit go tego ranka i jeszcze cztery czy pi¢¢ podobnych w
miejscach, ktore uwazal za niebezpieczne. Byto tam ostrzezenie, zeby
nie chodzi¢ tamtedy.

- Gertie mowita, ze Kitty widziala, jak pani Carling je zdejmuje,
ale nie wiedziata, co ma w tej sytuacji zrobic.

- Tak wiasnie bylo. Bez watpienia znak zostal zdjety. Kitty
widziata, ze to ona zrobita. Ludzie obserwuja 1 wiedza, co si¢ dzieje,
dlatego 1 pani Carling, 1 Kitty wiedziaty, ze czg¢sto po potudniu
odwiedzasz Fiong. Kitty zaczekala wigc 1 zauwazyta, jak wpadasz do
dotu. Nie miata pojecia, co robi¢, ale w koncu przybiegta do Gertie.
Bogu dzigki, ze wszystko powiedziata. I tak bysmy was znalezli, ale
dzieki niej stato sie to znacznie wczesnie;j.

- Myslisz, ze pani Carling naprawde zabrata ten znak?

- Zrozum, ona jest obtakana. Juz od pewnego czasu
przypuszczaliSmy, ze tak jest. Fiong¢ bardzo martwito jej dziwne



zachowanie, miala z nia okropne problemy, zreszta to si¢ pogarszato.
Zawsze byta dziwaczka, ale teraz to juz nie przelewki. Wyobraz sobie,
ze ztapano ja, jak ponownie usitowata podpali¢ domek. Jest teraz w
szpitalu dla psychicznie chorych. Chwata Bogu, ze jej pokojowka
miata dos¢ rozumu, zZeby przyjs¢ 1 powiedzie¢ o wszystkim Gertie.
Dzigki temu mogliSmy bezzwltocznie przybiec wam na ratunek. Wciaz
przesladuje mnie mys$l o tym, co moglo si¢ zdarzy¢. Tak tatwo
moglyscie...

- To szczescie, ze zatrzymalySmy si¢ na czym$ w rodzaju
kamiennej potki - powiedziatam.

- Poiki?

- Wydawato mi sig, ze to co$§ w rodzaju kamienia. Gdyby nie to,
wpadlyby$smy duzo glebiej, ziemia byta taka nasigknicta woda. Ciesze¢
sig, ze bylam razem z twoja matka. Chciatabym ja zobaczy¢, kiedy
tylko juz bedzie wolno do niej wejs¢. Myslisz, ze to bedzie mozliwe?

- Alez oczywiscie. Pojdziemy razem i powiemy jej...

- Oj, nie. Nie mozna tak od razu narazaé jej na nastepny wstrzas.
Rodericku, czy moglbys pozostawi¢ t¢ sprawe¢ mnie... przynajmniej na
razie? Moze lepiej bytoby, gdybym ja jej to wytlumaczyta.

- Nie sadzisz, ze to powinno wyjs¢ ode mnie?

- Tak by si¢ wydawalto... ale od wczoraj, kiedy przez tyle czasu
bylySmy razem, tam pod ziemia, 1 nie wiedzialySmy, czy jeszcze
kiedy§ ujrzymy $wiatlo dzienne, jest inaczej. Takie przezycia
zmieniajq ludzi 1 mysle, ze cos takiego stato si¢ z twoja matka...

- Obys$ miata racjg.

- Moze si¢ myle. Tu, w domu, wszystko wyglada calkiem inacze;j
niz w wilgotnej, ciemnej jamie, ktéra w kazdej chwili moze ci si¢
zawali¢ na glowe.

- Zobaczysz, ze bedzie dobrze. Kiedy matka zobaczy, jak ojciec
si¢ z tego ucieszy...

Nie bylam pewna, nie moglam jednak dopusci¢, by cokolwick
przy¢mito teraz moja rados¢. Chciatam cieszy¢ si¢ kazda chwila. Nic
nie mogto mi stana¢ na drodze do szczgscia.

Nieco pozniej tego ranka przyjechat doktor. Przyszedt do mego
pokoju, zbadal mnie i powiedzial, ze uwaza, iz dosztam juz do siebie
po przezytym wstrzasie. Since niedtugo znikna, a chwata Bogu, nic
sobie przy upadku nie ztamatam. Mialy§my szczescie, ze odnaleziono
nas wzglednie szybko. Poradzil mi, abym si¢ nie przemeczata i nie



bagatelizowata tego, co mi si¢ zdarzylo. Poza tym miatam
zachowywac si¢ normalnie.

Troche dtuzej zabawit u lady Constance. Ona takze miata sporo
szczgscia 1 wyszla z tej przygody bez wigkszego szwanku. Ze wzgledu
na zwichni¢ta kostke musiata, oczywiscie, wypoczywac 1 jeszcze
przez pewien czas pozostawa¢ w swoim pokoju. Doktor miat jednak
nadziejg, ze juz wkrotce bedzie czuta si¢ stosunkowo dobrze.

Kiedy zapytalam, czy wolno mi bedzie ja odwiedzié, odparl, Zze
nic nie stoi na przeszkodzie. Mala pogawedka dobrze jej zrobi. Nie
nalezy utwierdza¢ jej w poczuciu, ze cierpi na jaka§ powazna
dolegliwos¢. Mialam tylko pamigtaé, ze przezyta powazny wstrzas,
ktorego skutki wcale nie musiaty objawic¢ si¢ natychmiast.

Posztam wiec odwiedzi¢ lady Constance.

Siedziata w 16zku, wsparta na poduszkach, i wygladata zupehie
inaczej niz wtedy, gdy ja ostatnio widzialam. Wlosy miata starannie
zaczesane 1 zwinigte w watek upiety na czubku gtowy, ubrana byta w
bladoniebieski peniuar. Kiedy wesztam do pokoju, miatam poczucie,
Ze moja wczorajsza towarzyszka niedoli pozostata gdzies daleko, a tu
z powrotem zetknelam si¢ ze znana mi, grozna 1 wyniosta pania domu,
przed ktora Gertie drzata ze strachu - a trzeba przyznac, ze 1 ja takze.

Podesztam do t6zka. Widzialam, Ze usiluje z powrotem wznies$¢
migdzy nami barier¢ 1 odzyska¢ swa petna pychy wyniostos¢, ktora
chronita ja jak tarcza.

- Jak si¢ miewasz, Noelle? - zapytata chtodno.

- Ja dos¢ dobrze, dzigkujg. A pani, lady Constance?

- Chyba jeszcze nie catkiem otrzasnglam sie z szoku, odczuwam
tez bol w kostce. Poza tym, procz ogolnego zmeczenia, nic mi chyba
nie dolega.

Na moment spotkatysmy si¢ wzrokiem. Domyslitam sig, ze
pamigta 1 zaluje teraz swych wczorajszych zwierzen. Czy
przychodzito jej do glowy, zeby wyprze¢ si¢ ich i zapomniec¢? Nie, to
chyba niemozliwe. Czy mozna byto umniejszy¢ ich znaczenie 1 uznac
za histeryczny belkot kogos, kto znalazl si¢ twarza w twarz ze
smiercig? Lady Constance byta kobieta dumna 1 skoro udato jej sie
powroci¢ do swej bezpiecznej codziennosci, mogta od nowa zaczaé
rozpamigtywa¢ ponizenie 1 zniewage, jakich doznata w zwigzku z
szalong mitoscia swego meza do innej kobiety.



- Alez okropne przezycie - zaczgla i umilkla na chwile, zanim
skonczyta: - mamy za soba.

- Cale szczescie, kiedy w takiej sytuacji jest sie razem -
powiedziatam.

- Tak, to rzeczywiscie szczescie.

Spostrzegtam, ze tzy sptywaja jej po policzkach 1 wiedziatam juz,
ze walka byla prawie wygrana. Smiato podesztam do t6zka i ujetam ja
za rece.

- To bylo naprawde okropne przezycie i1 cigzka proba -
powtorzytam. - A jednak nie zatujg tego tak do konca.

Milczata. Ciagnetam wige dale;j:

- Mogly$Smy porozmawiac€ ze soba... 1 zrozumie¢ si¢ nawzajem...

- Wiem - odparta z przejeciem. - Wiem o tym... Zrozumiatam, Ze
to ja powinnam przejac inicjatywe. Jej

nie pozwalata na to duma.

- Mam nadziejg - rzektam - Ze skoro juz nawiazatySmy przyjazn,
nie pozwolimy jej si¢ teraz zmarnowac.

Uscisneta mi dton 1 cicho powiedziata:

- Ja tez mam taka nadzieje.

Bariery zostaly przelamane. Bylo znow tak, jakbysSmy z
powrotem znalazty si¢ razem w tej ponurej, ciemnej jamie.

Wyjeta spod poduszki chusteczke i otarta oczy.

- Jestem niemadra - wyszeptata.

- Ach nie... nie.

- Tak, moja droga Noelle. Juz na zawsze zapamigtamy to, co
razem przezylySmy, ale, tak jak moéwisz, we wszystkim mozna odkry¢
cos dobrego. A to wydarzenie uczynito nas przyjacidtkami.

- Batam sie, ze bylo to zwiazane tylko z tamta sytuacja.

- To stato si¢ zbyt mocne, aby si¢ tak po prostu rozwia¢. A poza
tym wcale nie zdarzyto si¢ calkiem nagle. Zawsze ci¢ podziwiatam...
podobnie jak podziwiatam... ja.

- Zacznijmy wigc wszystko od nowa - zaproponowatam. - Reszta
nalezy do przeszio$ci, wazna jest terazniejszos¢. Ja czuje si¢ teraz
szczesliwsza 1 petna nadziei.

Nie domagata si¢ wyjasnien, bojac si¢ okazywac Swe uczucia, i
zapytata tylko:

- Styszatas, ze to ta szalona kobieta usuneta znak z ostrzezeniem?

- Tak.



- Zabrali ja. To ona podlozyta ogien w domku. Jakiez
niebezpieczenstwo grozito nam z jej strony!

- Tak - odpowiedzialam. - Szczescie, ze jej pokojowka, Kitty,
zauwazylta, co ona robi.

- Biedactwo, jest trochg uposledzona.

- Ale wystarczajaco Swiadoma, by opowiedzie¢ o wszystkim
Gertie.

- Rzecz jasna, nie moze tam wroci¢. Zatrzymamy ja tutaj.
Zastanawiam si¢, co zrobi teraz Fiona Vance.

- Przypuszczam, ze z ulga mysli o tym, Ze jej babcia znajduje si¢
wreszcie pod nalezyta opicka. Wydaje mi sig, ze w ostatnich czasach
przeszta z nia ciezka probe. A jednak nigdy nawet o tym nie
napomkngla ani si¢ nie poskarzyta.

- Mysle, ze co$ trzeba bedzie z tym zrobi¢. Milczaly§my przez
chwilg, po czym lady Constance rzekta:

- Mysle, ze md) maz juz wkrétce bedzie tu z powrotem. W tym
momencie podjetam nagla decyzje.

- Lady Constance - zaczetam odwaznie - jest pewna sprawa, 0O
ktorej checialabym pani powiedzie¢. Nie wiem, jak pani to przyjmie.
Jesli ja nie powiem pani tego teraz, wkrotce uczyni to Roderick. Ale
jesli ma to pania zmartwic...

- Chyba wiem, co chcesz mi powiedzie¢ - odparta. - Roderick
pragnie ci¢ poslubi¢. Prawda, ze o to chodzi?

Kiwngtam glowa.

- A ty pragniesz poslubi¢ jego - ciagneta lady Constance. -
Wiedzialam, ze na to si¢ zanosi.

- | co pani na to, lady Constance? Wzruszyla ramionami, a ja
mowitam dale;j:

- Wiem, ze spodziewala si¢ pani, iz Roderick ozeni si¢ z kims
catkiem innym. I chciata pani dla niego jak najlepszej partii...

Przez chwile nie odpowiadata, a kiedy si¢ odezwata, zabrzmiato
to tak, jakby méwita sama do siebie.

- Nie jestem kobieta szczesliwa. Calymi latami cierpiatam,
podczas gdy moj maz kochat inna. Ona miata to wszystko, czego ja
nie mialam, byla taka osoba, z ktora mezczyzna moze czul si¢
spokojny... 1 szczgSliwy. Nie stawiata zadnych wymagan. Teraz
zrozumiatam, ze ja robitam to bezustannie... usitowatam zmusi¢ ludzi,
zeby byli inni, niz byli w rzeczywistosci... zeby czynili zado§¢ moim



wyobrazeniom. Poszukiwalam w zZyciu niewlasciwych wartosci.
Kiedy siedzialtySmy w tej ciemnej jamie, zdalam sobie sprawg z
pewnych rzeczy, o ktorych przedtem nie miatam pojgcia. Stato si¢ tak,
jakby na przeszio$¢ padio nagle swiatto, 1 zaczglam zadawac sobie
pytanie, w jakim stopniu ja sama winna bylam temu wszystkiemu.
Gdybym byla inna, kochajaca, beztroska, gdybym nie przywiazywata
zbyt wielkiej wagi do spraw materialnych, moze wszystko
potoczytoby si¢ inaczej. Uswiadomitam sobie twoja sympati¢ dla
Gertie 1 twoja mitos¢ dla matki. Zaczg¢tam dostrzegac, ze wydawatam
fatszywe sady 1 w zyciu przywiazywatam wage do rzeczy, ktore
okazaty sie¢ wcale nie takie wazne. Zdalam sobie sprawe, jaka ghupota
z mojej strony bylo to, ze odnositam si¢ do ciebie wrogo, tylko
dlatego ze jeste§ coérka swojej matki 1 ze nie masz tak
arystokratycznego pochodzenia, jak ja. Noelle, jestem ci winna
dozgonnag wdzigcznos¢. Bede szczgsliwa, jesli na zawsze
pozostaniemy przyjacidtkami 1 mam nadziej¢, ze nigdy juz nie
opuscisz tego domu.

Nie mogtam si¢ juz powstrzymaé. Chwycitam ja w ramiona i
przez chwilg trwatySmy w serdecznym uscisku.

- Tak si¢ ciesz¢ - powiedzialam. - Od Smierci mamy nigdy
jeszcze nie czulam si¢ taka szczesliwa.



SZOK

| ja, 1 Roderick zyliSmy jakby w stanie taski. Czutam sig
cudownie, wiedzac, ze zostatam zaakceptowana przez lady Constance.
Ona sama, mimo iz wciaz jeszcze bardzo wycienczona - wygladata
teraz mlodziej 1 przejawiata zywe zainteresowanie naszymi planami.
Jeszcze nigdy nie widziatam jej tak ozywionej. Zmiana w niej
dokonata si¢ tak nagle, ze chwilami obawiatam si¢ powrotu dawnej
lady Constance. Zdarzato si¢ to zwlaszcza wtedy, gdy w jej stosunku
do shuzby dostrzegatam slady dawnej lodowatej wyniostosci; jednak
nawet dla stluzacych stala si¢ teraz znacznie tagodniejsza.

Jestem pewna, ze wszyscy zdawali sobie z tego sprawe.

Do mnie odnosita si¢ zawsze ciepto i przyjaznie. Czasem az
trudno bylo uwierzyé, ze ta zmiana moze okaza¢ si¢ trwala,
zaczynalam si¢ jednak do tego przyzwyczaja¢. Bylam pewna, ze
wystarczy, gdy lady Constance wspomni tylko te pelne emocji chwile,
ktore wspolnie przezytySmy... aby zdata sobie sprawg, jakie szczescie
moze jej da¢ zrozumienie innych... 1 samej siebie... wiedza, ktora
dopiero co odkryta.

Wybratam si¢ z wizyta do Fiony, tym razem inna droga, bo
sciezka zostala zagrodzona 1 prowadzono tam prace zabezpieczajace.

Fiona powitala mnie serdecznie.

- Moja droga Noelle, co za straszna przygoda! Tak sig ciesze, ze
nic ci si¢ nie stato; w pewnym sensie czuj¢ si¢ tu winna. Zauwazytam,
ze babcia zachowuje si¢ coraz bardziej dziwacznie, ale nie chciatam,
zeby ludzie o tym wiedzieli. Myslatam, ze zdotam sama dac sobie z
nig rade.

- Nie powinnas tak mowié. OczywiScie, ze zrobitas, co mogtas.
Ja nie miatam pojgcia, ze ona jest az tak chora.

- Dreczyly ja obsesje. Powinnam byla uwazniej ja obserwowac.
Nie przyszto mi do glowy, ze to ona podlozyta ogienh w domku, mimo
ze pewne rzeczy mogly na to wskazywac...

- Dlaczego to zrobita?

- Chodz, napijemy si¢ kawy i wtedy porozmawiamy.

- Z przyjemnoscia. Weszta do kuchenki.

- A jak przebiega ten remont na gorze? - zapytatam.

- Powoli wszystko wraca do normy. Jak to dobrze, ze przyszias.
Dzigki Bogu, ze Kitty zauwazyla, co sig¢ stato.



- Gertie to dobra dziewczyna. To tadnie z jej strony, ze
zaprzyjaznila si¢ z Kitty 1 juz przedtem sig nig opieckowata.

- Cieszg sig, ze Kitty jest teraz we dworze, bedzie jej tam lepie;.
Wiesz, ona wbita sobie do glowy, ze to babcia ja uratowata. No bo
przeciez wzi¢la ja do siebie, kiedy biedaczka byla w rozpaczliwej
sytuacji. Kitty miata poczucie, ze powinna jej wiernie stuzy¢. Pobyt
we dworze dobrze jej zrobi.

- | Gertie bedzie ja miata na oku. Fiona przyniosta kawe.

- No, teraz mozemy porozmawiaé - powiedziata. - Chodzi o to,
ze moja babcia chciata, zebym wyszta za maz za Rodericka. Stad tez
wziety sig te wszystkie problemy.

- Ojej - westchnetam. Fiona usmiechneta sig.

- Styszalam juz o was dwojgu, moje gratulacje! Widzialam,
oczywiscie, ze na to si¢ zanosi, ale cudownie, ze 1 lady Constance jest
z tego zadowolona.

- Nic si¢ tu nie ukryje!

- Moéwitam ci, ze babcia miata rozmaite obsesje 1 to byla jedna z
nich. Wydawalo jej sig, ze jesli domek nie bgdzie nadawat si¢ do
uzytku, to bede zmuszona pracowa¢ we dworze, a dzigki temu takze
blizej Rodericka. No 1 stad ten pozar. Poza tym niepokoita ja twoja
osoba, uwazata, ze stanowisz przeszkode. Calkiem trafnie spostrzegla,
jak si¢ sprawy maja migdzy toba a Roderickiem.

- Skad to wiedziata?

- Wiesz, to bylo raczej oczywiste - Fiona spojrzata na mnie z
pobtazliwym usmiechem.

- Tak rzadko widywata nas razem.

- Mysle, ze wystarczyto raz was zobaczy¢. Chciala wigc sie
ciebie pozby¢.

- Ostrzegta mnie, Ze tu zagraza mi niebezpieczenstwo.

- Tak, zalezalo jej, zebys stad wyjechata.

- Teraz rozumiem.

- A potem, kiedy jednak nie wyjechatas, zacze¢ta obmyslac¢ inne
sposoby.

- Liczyta, zZe jej si¢ uda. Kto$ inny tez mogt wpas¢ w pulapke...
no 1 przede mna zdarzylo sig to lady Constance.

- Ona nie rozumowata tak jak normalni Iudzie. Chciata
skorzysta¢ z okazji, zeby si¢ ciebie pozbyc¢. No 1 widzisz, z jej punktu
widzenia, plan si¢ powiddt.



- Musiata mie¢ powazne zaburzenia psychiczne.

- Biedna babcia. Juz kiedy$ zachowywala si¢ bardzo dziwnie, po
sSmierci mojej matki. Znalazta si¢ wtedy w szpitalu, ale wyzdrowiata 1
wzieta mnie do siebie. To, ze musiata o mnie dbaé, chyba jej
pomagalo. Zawsze, oczywiscie, wierzyla w swoje szczegolne
zdolnosci 1 tajemne moce, ale wowczas nie kolidowato to raczej z
normalnym zyciem. Otoczyla mnie najczulsza opieka. Dopiero, kiedy
podrostam 1 zaczglam interesowac si¢ archeologia, zaczelo si¢ to z
powrotem. Obsesyjnie rozmys$lata nad moja przyszioscia. Wymarzyta
sobie dla mnie wspaniale malzenstwo, 1 to wlasnie Roderick miat sta¢
si¢ zdobycza. Odkryla, ze koresponduje z pewnym studentem, ktoérego
poznatam, kiedy pracowatam u sir Harry'ego Harcourta. On studiuje
archeologie 1 odkad si¢ poznalismy, utrzymujemy ze soba kontakt. To
jest... naprawde gigboka przyjazn.

- Bardzo sie ciesze. Troche sie zarumienita.

- Wigc sama widzisz, ze moja babcia zyla w Swiecie swoich
wlasnych wyobrazen.

- Biedna. Czy ona w ogole wie, co si¢ stalo?

- Nie sadze. Kiedy ja ostatnio widziatam, mowita o mojej matce,
jakby ona dopiero co umarla. Zrozumiatam, ze myslami przebywa w
przesztosci.

- Mam nadzieje, ze wréci do zdrowia.

- Przypuszczam, ze na pewien czas bedzie musiata zosta¢ w
szpitalu.

- A jak dajesz sobie rade bez Kitty?

- Zupemie dobrze. Pani Heather sprzata i co wieczor gotuje mi
kolacj¢, zebym chociaz raz dziennie miata co§ dobrego 1 cieptego w
zotadku, jak sama méowi. Wigc, jak widzisz, powodzi mi si¢ swietnie.
Prawde mowiac, z ulga mysle o tym, ze babcia jest teraz pod dobra
opieka.

- To byto straszne przezycie, i dla mnie, i dla lady Constance -
powiedziatam. - W pewnym sensie jednak rozwiazato wiele trudnosci.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Fiona otworzyla i zobaczyly$my
jednego z robotnikow.

- Co$ tam jest, panienko - powiedzial. - Wie panienka, tam gdzie
sciezka si¢ zapadta. Jakis kamien czy cos.

- To na pewno ta poétka, na ktorej si¢ zatrzymatysmy, spadajac -
wykrzyknetam z podnieceniem.



- Kopalismy tam trochg, panienko - moéwil mezczyzna. - To
wyglada na co$ rzymskiego.

| tak si¢ zaczegto. Wykopaliska trwaly przez pare dni, a na koniec
wybucht wielki entuzjazm. Okazato si¢ bowiem, ze kamienna poétka,
na ktora spadltySmy z lady Constance, to prawdopodobnie czg$¢
posadzki rzymskiej swiatyni.

To, ze trafitySmy na nia, uchronito nas przed glebszym upadkiem
1 ulatwito akcj¢ ratownicza. Bardzo mozliwe, ze to wlasnie uratowato
nam zycie.

Fiona i Roderick byli ogromnie przejeci i podnieceni. Do
pewnego stopnia ja tez. Dni nabraly teraz nowych koloréw, a ja
chodzitam z Roderickiem na teren wykopalisk 1 wszystkiemu si¢
przygladatam. Wielu archeologéw przyjezdzato zwabionych nowym
odkryciem 1 prowadzito tu szczegdétowe badania. Przypuszczano, ze
Swiatynia przylegata do willi, a to moglo prowadzi¢ do dalszych,
niezwyktych rewelacji. Kazdy dzien przynosil nowe znaleziska. W
poblizu miejsca, ktore prawdopodobnie byto oltarzem, odkopano
fragment posagu. Znaleziono tez resztki trdjz¢bu 1 kawatek czegos, co
przypominato delfina. To nowo odkryte stanowisko nazwane zostato
Swiatynig Neptuna.

W czasie, gdy trwalo to cale zamieszanie, powrocit Charlie.

Byt zachwycony wiadomoscia o nowej sensacji archeologiczne;j
w Leverham, a ja czekatam tylko na okazjg, zeby podzieli¢ si¢ z nim
nowing o Rodericku 1 o mnie.

Tamten wieczor na zawsze pozostanie wyryty w mojej pamigci.

SiedzieliSmy przy obiedzie, a gtldwnym tematem rozmowy byla
Swiatynia Neptuna.

- A to oznacza - mowit Roderick - zZe tutejsze stanowisko
archeologiczne moze okazac si¢ najciekawsze w catym kraju.

- Bardzo mozliwe - zgodzit si¢ Charlie. - A jak doszlo do tego
odkrycia?

- No tak, ty przeciez jeszcze nic nie wiesz - powiedziata lady
Constance. - Zdarzyt si¢ pewien wypadek.

Charlie spojrzat na nas zaniepokojony.

- Wypadek? - powtorzyt.

- Teraz juz wszystko w porzadku - uspokoita go lady Constance.
- Ale od tego wszystko si¢ zaczeto. Gdybysmy si¢ nie zapadty, Neptun



i jego Swiatynia moglyby nigdy nie ujrze¢ $wiatta dziennego naszych
CZasoOw.

Pokrotce  strescitySmy Charliemu, co si¢ wydarzytlo. Byl
przerazony.

- llez si¢ tu dziato podczas mojej nieobecnosci. Laska boska, ze
nic wam si¢ nie stalo - powiedziat.

- To dzicki $wiatyni - pouczytam go. - Bo widzisz, akurat tam
wpadly$my. Gdyby nie to, pewnie zostalybySmy zywcem pogrzebane
w migkkiej, wilgotnej ziemi.

- No i jest jeszcze inna sprawa - odezwat si¢ Roderick. Méowiac
to, patrzyt na mnie 1 u§miechat sig.

- Tak? - podchwycit Charlie.

- Noelle i ja postanowiliSmy... no, mamy zamiar si¢ pobrac.
Uwaznie obserwowalam Charliego. Widzialam, ze twarz mu na
moment skamieniata, a potem odmalowal si¢ na niej wyraz
przerazenia. Zdumialo mnie to; spodziewalam si¢, ze bedzie
zachwycony.

Natychmiast pomyslatam, ze martwi si¢, jak zarcaguje na to lady
Constance. Chciatam mu powiedzie¢, ze tym nie potrzebuje si¢ juz
niepokoic.

Usmiechnat sig, ale usmiech ten byt wymuszony.

- Ach tak - wyrzekt. - Rozumiem.

- Nie chcemy tego opdzniac¢ - wtracita lady Constance.

- Wygladasz... na zadowolona - zauwazyt Charlie.

- Bo jestem - odpowiedziata krotko lady Constance. - | to bardzo.

- Taaak, rozumiem - powiedziat Charlie.

Usmiechat si¢. Wigc jednak byt zadowolony. Wiasciwie zreszta,
dlaczego miatby nie by¢?

Bylo to nazajutrz, okoto dziesiatej rano. Wiasnie szykowatam si¢
do wyjscia, wybieraliSmy si¢ z Roderickiem, zeby po raz pierwszy
zwiedzi¢ swiatynig.

Do pokoju weszta Gertie i powiedziala:

- Pan Claverham prosi panienke do swego gabinetu.

- Teraz?

- Tak, panienko. Powiedziatl, ze teraz.

Natychmiast zesztam na doét. Bylam zaskoczona, zastawszy tam
tez Rodericka.



- Wejdz, Noelle, i zamknij drzwi - powiedziat Charlie. - Mam
wam co$ do powiedzenia. Obawiam si¢, ze wiadomo$¢ ta bedzie
strasznym szokiem dla was obojga. Czuj¢ si¢ winny. Powinienem byt
przewidzie¢ taka mozliwo$¢. Przez cala noc zastanawiatem sig, jakie
rozwiazanie bytoby tu najlepsze i doszedtem do wniosku, Ze jedyne,
co mogg zrobi¢, to powiedzie¢ wam prawdg. Musicie to wiedzie¢. O
matzenstwie mi¢dzy wami nie moze by¢ mowy. Ty, Noelle, jestes
moja corka. Roderick wigc jest twoim bratem.



PARYZ



W La Maison Grise

Siedzialam w pociagu, ktory wiozt mnie do Londynu. Wciaz
jeszcze nie mogtam ochtona¢ po tym ciosie. Kiedy Charlie nam
powiedzial, byliSmy zbyt oszolomieni, aby w pelni mogto to do nas
dotrze¢. Wystarczyto te pare stow 1 wszystkie nasze marzenia si¢
rozprysty; swiat nagle usunal nam si¢ spod nog. Wiedzielismy tylko,
ze nasze zycie leglo w gruzach. Nie mam pojgcia, jak zdotatam
przetrwac nastgpne kilka dni. Rozmawiatam z Charliem, pytatam go,
czy jest pewien. Odpowiedzial, ze tak, wiedzial o tym przez caly czas.
On 1 moja matka nie mieli przed soba sekretow.

- Nigdy nie powinniscie byli si¢ spotkac¢ - rzekt do mnie. - To
moja wina. Myslalem, ze Roderick ozeni si¢ z Fiona Vance;
wydawato sig, ze taczy ich tyle wspolnych zainteresowan. Twoja
matka bytaby niepocieszona, gdyby wiedziata, co si¢ stalo. Nigdy nie
chciata nikogo skrzywdzi¢... a juz najmniej ciebie, Noelle. Kochata
ci¢ bardziej niz kogokolwiek. Zawsze pragneta dla ciebie
wszystkiego, co najlepsze.

Byla to sytuacja bez wyjscia. O czym bySmy nie pomysleli,
okazywato si¢ niemozliwe. W koncu zrozumiatam, ze jedynym dla
mnie rozwiazaniem jest wyjazd z Leverson.

Gdzie miatam jecha¢? Co miatam robic?

Pozostawal oczywiscie mdj dawny dom - obecnie nalezacy do
Roberta Bouchere. Robert powtarzat mi, ze zawsze mam czu¢ si¢ tam
jak u siebie. Moglam wigc pomieszka¢ w nim przez pewien czas,
dopdki na nowo nie nadam swemu zyciu jakiegos sensu, nie zaczng od
poczatku, dopdki nie odbuduje go z ruin.

Charlie powiedziat:

- Musisz pozwoli¢, zebym zadbal o twdj los, Noelle. Biorac pod
uwage nasze pokrewienstwo, jest to rzecz catkowicie wlasciwa.
Przeznacze dla ciebie pewien fundusz.

Wcale go nie stuchatam. Myslatam tylko o jednym:

- Zawsze tak chcialam pozna¢ swojego ojca. Ach, Charlie,
dlaczego musiales by¢ nim ty!

Biedny Charlie byt naprawde gleboko zmartwiony. Jego
niewierno$¢ wobec zony 1 tak mocno zaciazyla mu na sumieniu, a
teraz jeszcze to. Grzechy rodzicoOw obciazyty ich dzieci. Oboje jego
dzieci, 1 Roderick, 1 ja, mielismy zaptaci¢ za ten grzech wielka ceng.

Charlie byt zrozpaczony, podobnie jak my.



Napisatam do pani Crimp, informujac ja, ze przyjezdzam i
zatrzymam si¢ w domu, dopdki nie poczynig jakichs planow. Tylko
jakich planow, nie wiedziatam.

Tamten czas byt zupelnie nie do zniesienia. Nawet teraz staram
si¢ wymaza¢ go z pamigci. Smier¢ mojej ukochanej matki, w
polaczeniu z ta mroczng tragedia, ktora nastapita tak niedtugo potem -
wszystko to przygnebito mnie bez reszty.

Pragnetam tylko zamkna¢ si¢ w swym dawnym pokoju 1 modli¢
si¢ o sil¢, wolg 1 moc, zebym zdotata jakos zebra¢ w catos¢ fragmenty
mego roztrzaskanego zycia, aby sprobowacé jeszcze co§ z niego
zbudowac.

Ulicami, po ktorych tyle razy wracalam razem z nia z teatru...
wracalam do domu... domu pelnego wspomnien. Na krotko
uwierzylam, ze udalo mi si¢ uciec od natr¢tnej przesztosci... tylko po
to, by dozna¢ tragedii rownie dotkliwej, jak ta pierwsza.

Wiedziatam, ze nie powinnam pograza¢ si¢ w rozpamig¢tywaniu
wlasnego bolu. Litowanie si¢ nad soba nikomu jeszcze nie pomogto.
Nalezalo wziaé si¢ w gars¢ 1 rozejrze¢ si¢ dookota, zainteresowac si¢
czyms... czymkolwiek, co wyrwatoby mnie ze stanu przygngbienia 1
apatii, w ktory popadtam.

Pani Crimp powitata mnie serdecznie.

- Tak si¢ ciesze, ze panienk¢ widze¢, panno Noelle. Pan Crimp tez
bedzie zadowolony. Pokdj panienki juz jest przygotowany, a obiad
podamy, kiedy tylko panienka zechce.

- Dzigkuje, pani Crimp, nie chce mi sig jesc¢.

- To moze jaka$ mala przekaske? Czy przynie$¢ cos$ panience do
pokoju?

- To brzmi zachegcajaco.

Na schodach pojawita si¢ Lisa Fennell. Podbiegta i usciskala
mnie.

- Taka bylam przejeta, kiedy pani Crimp powiedziata mi, ze
przyjezdzasz. Jak si¢ masz? - spojrzata na mnie pytajaco.

- W porzadku, a ty? - odpowiedziatam.

- Swietnie! Chodzmy do ciebie. Pani Crimp mowita, ze pokdj jest
przygotowany.

Obserwowata mnie uwaznie, a gdy bylySmy juz w pokoju,
zapytata:



- Moja biedna Noelle. Co$ okropnego musiato si¢ wydarzy¢,
prawda? Czy to... chodzi o Charliego?

Potrzasnetam glowa.

- Jakies ktopoty z lady Constance?

- Nie... nie.

Zawahatam si¢, a potem pomyslatam: I tak si¢ dowie, lepigj
bedzie, jesli powiem jej to teraz. Zaczglam wigc:

- Roderick i ja mielismy si¢ pobrac.

Otworzyta szeroko oczy, a ja poczulam, ze wargi zaczynaja mi
drzec.

- Ale okazato si¢ - mowitam dalej - Zze on jest moim bratem, Liso.
Moim przyrodnim bratem. Charlie jest moim ojcem.

Dech jej zaparto ze zdumienia.

- Ach, moja biedna, nieszczgsna Noelle. Wigc to dlatego
wrocilas.

Skingtam glowa.

- Rozumiem. Co za straszna rzecz! Chociaz pewnie mozna si¢
bylo tego domyslic.

- Tak, pewnie tak. Myslalam, ze byli tylko przyjaciotmi. To
zapewne naiwnos¢ z mojej strony.

- Co zamierzasz teraz zrobic¢?

- Nie wiem. Na razie myslatam tylko o tym, zeby stamtad
wyjechac. Teraz muszg pomysle¢, dokad mam udac si¢ dale;.

- A... Roderick? - zapytata Lisa.

- Oboje bylismy oszotomieni. Wszystko uktadalo si¢ juz tak
dobrze. Lady Constance pogodzita si¢ z sytuacja. I wtedy wrocit
Charlie, powiedzial nam to i1 szczgs$cie prysto. Och, Liso, nie wiem,
jak ja to wytrzymam. Najpierw moja matka... a teraz to.

Lisa kiwneta glowa, a tzy naptynety jej do oczu.

- To bylo straszne - powiedziala.

- A teraz, kiedy myslatam, ze znow bede szczesliwa, taka
historia.

- Musisz przesta¢ si¢ tym zadrgczaé, Noelle. Musisz si¢ czyms$
zajac.

- Wiem. A powiedz mi, Liso, jak tam twoje sprawy?

- Pracuj¢ 1 wydaje mi sig, ze Dolly uwaza mnie juz za aktorke
nalezaca do stalego zespotu. Ktorego§s wieczora nie bylo Lottie
Langdon 1 miatam okazj¢ zagra¢ gtowna role. Publiczno$¢ przyjeta



mnie catkiem dobrze. Znacznie tatwiej jest nasladowac Lottie niz
twoja matke. Wydaje mi sig, ze niezle datam sobie z tym rade.
Wszystko to dobrze mi robi. Jestem pewna, ze Dolly da mi role w
nastgpnej sztuce. ,,Lachmany 1 strzgpy" pewnie juz niedtugo zejda z
afisza, a on juz zastanawia si¢ nad czyms$ innym. Co6z, Dolly zawsze
si¢ nad czyms zastanawia.

- Ciesze sie, ze dobrze ci sie uktada.

- Musisz przyjs¢ i jeszcze raz zobaczy¢ przedstawienie. Teraz
gramy lepiej niz wtedy, kiedy je widziatas. Ale mysle, ze juz niedlugo
to potrwa.

Wiedziatam, ze stusznie postapitam, przyjezdzajac do Londynu.

Czutam, ze wspomnienie mojej] mamy 1 ta pierwsza tragedia
przestonity tg ostatnia. Nauczytam si¢ juz zy¢ bez mamy, umiatam tez
juz by¢ szcze¢sliwa. Teraz przyszto mi obywac si¢ bez dwojga ludzi,
ktorych kochatam najmocniej na §wiecie.

Wszyscy bardzo mi pomagali. Przyjechat Dolly. Od Lisy ustyszat,
co si¢ stato, 1 szczerze mi wspotczul. Byl zadziwiajaco tagodny.
Miatam da¢ mu zna¢, jesli bede chciala pdjs¢ do teatru. Nawet
gdybym chciala zobaczy¢ jakies inne, nie jego, przedstawienie, gotow
byt zadba¢ o to, zebym miala dobre miejsce. Wsrod ludzi teatru
panowaty bliskie, przyjacielskie stosunki 1 corka Desiree wszedzie
mogla spotkac si¢ z serdecznym przyjeciem.

Mijaly dni. Jako$ zytam. Inaczej nie moge tego nazwaé. Kazdego
ranka budzitam si¢ ogarni¢ta depresja, a dni uptywaly mi w ghluche;j
rozpaczy.

Lisa byta zdania, ze powinnam zajac si¢ jaka$ praca.

- W takich sytuacjach nie ma nic lepszego niz praca - mowita.

Myslatam, czy nie zglosi¢ si¢ do szpitala. Przypuszczatam, ze tam
znalaztoby si¢ dla mnie jakie$§ zaj¢cie.

Lisa uznata, ze to mogloby by¢ zbyt przygnebiajace w moim
obecnym stanie ducha. Moze Dolly co$ by wymyslit?

- Co za pozytek bylby ze mnie w teatrze? - zapytatam.
Odwiedzita mnie takze Martha. Wiedziata juz od Lisy, dlaczego
wrocitam.

Byla gleboko wstrzasnieta.

- Matka bytaby zrozpaczona, gdyby wiedziata, jakie nieszczescie
na ciebie sprowadzita. Zawsze mialam wrazenie, ze w jej zwiazku z
Charliem kryje sig¢ co$ szczegolnego. On tez tak ci¢ lubil. A dla niej



bylas oczywiscie oczkiem w glowie, zrobilaby dla ciebie wszystko.
Caly czas o tobie myslata. Zawsze tylko: ,,Co bgdzie najlepsze dla
Noelle?" Czesto jej powtarzalam: , Traktuje pani to dziecko jak
bostwo. Niech pani pomysli o sobie". No a teraz wszystko wyszto na
odwrot, prawda? Coz, jesli tylko patrzy teraz na ciebie z nieba 1 widzi,
co si¢ stato, to na pewno oczy tam sobie wyptakuje. Jak sobie z tym
dasz radg, kochanie? Bo chyba powinnas co$ teraz robic.

- Mogtabym od razu stad wyjecha¢. Muszg co$ robi¢, Martho. Co
robig inne osoby, kiedy znajda si¢ w takiej sytuacji jak ja teraz? Juz
tyle razy powtarzatam, ze mam przed soba tylko dwie drogi. Moge
zosta¢ guwernantka jakiego§ niesfornego dziecka albo dama do
towarzystwa zrze¢dliwej starszej pani.

- Nie widzg ci¢ w zadnej z tych rol, co do tego nie mam
watpliwosci.

- Nie wiem. Moze nie byloby tak zle. Mialabym pewna
niezalezno$¢ finansowa, co dawaloby mi lepsza pozycje niz
wickszos$ci tych ubogich 0séb zdanych na niskie pensje.

- Chyba nie myslisz o tym powaznie, prawda?

- Problem polega na tym, ze nie mys$le powaznie o niczym. Po
prostu ptyne¢ z pradem.

Doktadnie tak wtasnie bylo i pewnie trwaloby to nadal, gdyby nie
przyjazd Roberta Bouchere.

Robert byt mile zaskoczony, gdy zastal mnie w domu. Wnet
jednak zrozumiat, jak bardzo jestem nieszczesliwa, a wtedy ogarnal go
smutek 1 wspotczucie.

- Musisz mi wszystko opowiedzie¢ - oswiadczyt. - Powiedz mi
doktadnie, co si¢ stato.

Opowiedziatam mu wigc. Byt gleboko wstrzasnigty.

- Nic o tym nie wiedziatas? - zapytat.

- Nie. Nawet mi to nie przyszto do gltowy.

- Czy kiedykolwiek zastanawiatas si¢, co si¢ stalo z twoim
ojcem?

- Tak.

- | pytatas o to matke?

- Zawsze odpowiadata wymijajaco, kiedy o niego pytalam. Raz
powiedziata mi tylko, ze byt dobrym cztowiekiem. Coz... Charlie jest
dobrym cztowiekiem.

- Ich przyjazn trwala wiele lat.



- Tak, wiem. Moze powinnam si¢ byta domysli¢.

- Tak mu zalezato, zeby wzia¢ ci¢ do siebie.

- Teraz wiem dlaczego. Chyba bytam zbyt niewinna... 1 bardzo
naiwna. Myslatam, ze byli po prostu dobrymi przyjaciotmi. Wydaje
mi si¢, ze skoro tak dobrze go znatam 1 lubitam, mogta mi o tym
powiedzieC.

- Moja droga Noelle, miata§ dwa straszne przezycia. Jeste$
0szotomiona, zdezorientowana i najlepsze, co mozesz teraz zrobié, to
poczyni¢ jakies plany. Musisz co$ robi¢. Mysle, ze najlepiej begdzie,
jesli jak najszybciej stad wyjedziesz.

- Dokad miatabym pojechac?

- Podobnie jak Charlie, ja tez obiecalem twojej matce, ze
zaopiekuj¢ si¢ toba, jesli zajdzie taka potrzeba. Wydaje mi sig, Ze
wlasnie teraz jest taka sytuacja. Moze pojedziesz ze mna do Francji i
dopiero tam, w spokoju, podejmiesz jakie§ decyzje co do swojej
przysztosci? Znajdziesz si¢ w nowym miejscu, wszystko tam bedzie
inaczej. Moglabys zacza¢ od nowa... rozpocza¢ nowe zycie. Sadze, ze
tutaj nie bytoby to takie fatwe. Zbyt wiele wspomnien taczy ci¢ z tym
miejscem. Ona tu wciaz jest... ten dom jest jej peten. Czy czujesz jej
obecnosc¢?

- Pozostawilte$ jej pokoje dokladnie w takim stanie, jak byly -
powiedziatam. - Wigc jak moglo si¢ tu co§ zmieni¢? Wszystko tu mi
ja przypomina... ty tez.

- | dlatego wilasnie powinnas stad wyjechac¢. Podsycasz jeszcze
swoj smutek, chere Noelle. To nie robi ci dobrze. Musisz wyjechac¢ ...i
zostawic to za soba.

- Wyjechaé, wyjecha¢ natychmiast - odparfam spontanicznie. -
Nie opowiadates mi nigdy o swoim domu, Robercie.

- Moze ciekawiej bedzie, jak zobaczysz go na wlasne oczy?

- Czy... nie bedg tam przeszkadzac?

- Komu? Mieszka tam moja siostra i jej wnuczka... no i od czasu
do czasu odwiedza nas moj siostrzeniec.

- Myslatam, ze masz zong.

- Od 0$miu lat jestem wdowcem. Wigc co powiesz na taki plan?

- Nie zamierzatam wyjezdza¢ z kraju.

- Najlepiej jest wyjecha¢ za granicg. Dzigki temu zupelnie
zmieniasz otoczenie. We Francji wszystko bedzie juz inne,



rozpoczniesz catkiem nowe zycie. Kto wie? Moze wtasnie to najlepiej
ci zrobi?

- Robercie, jestes dla mnie taki dobry.

- Ale skad. Przyrzektem jej to, a skoro nie ma pod reka
Charliego, ja, ze tak si¢ wyraze, odegram jego rolg.

- To bardzo mito z twojej strony, Robercie, ze tak si¢ o mnie
troszczysz.

- Bardzo cig lubig, moja droga. I twoja matka byta dla mnie kims
bliskim. Wiem, ze twoj los szczegolnie lezal jej na sercu. Kazata mi
przyrzec, ale nawet gdyby tak nie bylo, uwazalbym to za swoj
obowiazek, nawet gdyby nie sprawiato mi to przyjemnosci, ale sama
dobrze wiesz, ze cieszytbym sig, mogac ci pomdc. Wige, co ty na to?

- Musze to przemys$le¢. Zastanawiatam sig, czy nie sprobuje
poszukac¢ jakiej$ posady... na przyktad w szpitalu... gdzie mogtabym
przydac si¢ na co$ ludziom chorym.

Potrzasnat gtowa.

- To ty jestes osoba, ktdra trzeba si¢ zaja¢. Po prostu pojedz ze
mna.

- Czy uznasz mnie za niewdzigczna, jesli poprosze ci¢ o czas do
namystu?

Machnat reka.

- Daje ci jeden dzien... albo dwa... ale i tak musisz pojechac.
Tego ci wlasnie trzeba. Przyrzekam ci, to bedzie nowe zycie... nowy
kraj... nowi ludzie. Wspomnienia zatra si¢ 1 zbledna.

- Dzickuje, Robercie, dzigkuje. Powaznie si¢ nad tym
zastanowi¢. By¢ moze masz racje¢, ale musze zebra¢ mysli. Prosze, daj
mi troche czasu.

- Dobrze - zgodzit si¢ z tagodnym u$miechem.

Wahatam si¢. Propozycja  Roberta  wzbudzila moje
zainteresowanie 1 udato mi si¢ troche otrzasna¢ z przygngbienia.
Wiedziatam, Ze nie jest dobrze pograza¢ si¢ w zalu, a tutaj wlasnie tak
si¢ ze mna dziato. Musialam zrobi¢ jaki$ krok naprzéd. Musiatam tez
przesta¢ mysle¢, co by byto, gdyby, 1 pogodzi¢ si¢ z faktem, ze nigdy
juz nie bede mogta dzieli¢ zycia z Roderickiem. Trzeba byto jako$ zy¢
dalej; 1 oto Robert rzucat mi ling ratunkowa.

Byt dla mnie w tych dniach bardzo dobry. Wiedziatam, Zze bardzo
mu zalezalo, Zzebym z nim pojechata. Chcial speini¢ swoj obowiazek
wobec mnie, ze wzgledu na swe glebokie i serdeczne przywiazanie do



mojej matki. Zywit rownie zarliwe pragnienie zaopiekowania sie¢ mna,
jak przedtem Charlie.

Tym razem postanowitam by¢ ostrozniejsza. Musiatam doktadnie
wiedzie¢, co robig. Dobrze przynajmniej, ze Robert nie miat Zony,
ktora czutaby si¢ obrazona tym, zZe przyjaznit si¢ z moja mama. Moje
postanowienia byly niepewne i chwiejne. Zadawatam sobie pytanie,
czy nie bytoby jednak lepiej pozosta¢ tutaj 1 poszukac jakiej$ pracy.

- Robercie - zwrocitam si¢ do niego - opowiedz mi 0 swoim
domu.

- Mam mieszkanie w Paryzu - odpart. - Ale moj prawdziwy dom
znajduje si¢ okoto pigciu mil poza miastem.

- Na wsi? Kiwnat gltowa.

- To mila, stara siedziba. Jakim$ cudem przetrwala rewolucje.
Moja rodzina mieszka tam juz od stuleci.

- To okazata rezydencja, prawda?

- Coz, to okreslenie dobrze pasuje do La Maison Grise.

- La Maison Grise? To znaczy Szary Dom.

- No wlasnie. Zbudowany jest z szarego kamienia, odpornego na
wiatry i deszcze.

- A twoja rodzina?

- Nie jest zbyt liczna. Mieszka tam moja siostra Angele, ktora
zawsze tam mieszkala. Corki czesto zostaja w domu, nawet po
zamazpojsciu. Kiedy Angele wyszta za maz, moj szwagier Henri du
Carron pomagal mi w prowadzeniu majatku. Wszystko uktadato sig
dobrze. Ja prowadzilem interesy w Paryzu, a on byt na miejscu 1
zajmowat si¢ posiadtoscia.

- | umart?

- Tak, catkiem mlodo, na atak serca. To bylo bardzo smutne.
Gerard miat wtedy zaledwie siedemnascie lat.

- Gerard?

- To syn mojej siostry... mgj siostrzeniec. Kiedy ja umrg, on
odziedziczy La Maison Grise.

- Nie masz dzieci?

- Niestety nie.

- Nigdy nie wspominates$ o swojej zonie.

- Umarta osiem lat temu. Przez wiele lat byla kaleka.

- A wigc w La Maison Grise mieszka tylko twoja siostra i jej syn.



- Gerard bywa tam rzadko, ma pracowni¢ w Paryzu. Jest artysta.
Angele prowadzi dom, no i jest jeszcze Marie - Christine.

- Wspominales o niej... to corka twego siostrzenca, prawda?

- Tak, to wnuczka mojej siostry, cérka Gerarda.

- A wigc Gerard jest Zonaty.

- Jest wdowcem. Przezyt tragedi¢, jego zona zmarla trzy lata
temu. Marie - Christine ma teraz... chyba dwanascie lat, o ile si¢ nie
myle.

- A wigc domownicy to twoja siostra Angele, czyli madame du
Carron, 1 jej wnuczka Marie - Christine? Czy ona mieszka tam, czy
razem ze swym ojcem?

- Odwiedza go od czasu do czasu, ale tak naprawde jej domem
jest La Maison Grise. Oczywiscie zajmuje si¢ nig moja siostra.

- To mate gospodarstwo. Czy myslisz, ze nie beda mialy nic
przeciwko mojej wizycie?

- Z pewnoscia beda zachwycone.

Powaznie rozmyslatam, czy tam pojecha¢. Nie wygladato na to,
aby istnialy jakies powazne przeszkody.

Zdecydowatam si¢ wigc odwiedzi¢ La Maison Grise i z radoscia
odkrytam, ze ta decyzja od razu poprawita mi samopoczucie.

Podroz morska przeszta nam gtadko, a gdy przebylismy kanal La
Manche, wsiedlismy w pociag do Paryza, gdzie czekala juz na nas
rodowa kareta. Byt to pojazd nieco ciezkawy, ozdobiony z boku
herbem rodziny Bouchere. Robert przedstawil mnie stangretowi, ktory
nazywat si¢ James, 1 po zatadowaniu naszych bagazy wyruszyliSmy w
drogg.

Rozmawialismy, jadac przez Paryz, a Robert pokazywal mi co
cickawsze miejsca. Czulam si¢ oszolomiona, po raz pierwszy widzac
miasto, o ktorym tak wiele juz styszatam. Patrzylam na szerokie
bulwary, mosty i ogrody. Stuchalam, co mowil Robert, ale bylam
chyba zbyt ciekawa tego, co zastang w La Maison Grise, by w petni
poddac si¢ urokowi Paryza. To miatam odkrywac¢ dopiero poznie;.

- Przygotuj si¢ na do$¢ dhuga jazde - powiedzial Robert, kiedy
miasto zostalo juz za nami. - Jedziemy na potudnie. Ta droga
prowadzi do Nicei i do Cannes, sa one oczywiscie bardzo daleko.
Francja to duzy kraj.

Siedziatam wygodnie oparta i przystuchiwatam si¢ stukotowi
konskich kopyt.



- Wydaje sig, jakby konie same znaty drogg - zauwazytam.

- Bo tak tez jest. Przebywaja ja juz tyle razy, i zazwyczaj sa to te
same dwa konie. Kastor i Polluks - gwiezdne bliznigta. Niestety, z
przykroscia musze ci si¢ przyzna¢, ze tylko imiona maja takie
niebianskie, charaktery nie bardzo! W kazdym razie mozna im zaufac,
ze dowioza nas na miejsce. Zobaczysz, jak zaczna strzyc uszami i
przyspiesza kroku, kiedy bedziemy nie wigcej niz o milg od domu.

Zastanawialam sig, czy Robert nie jest trochg¢ zdenerwowany.
Wydawato mi sig, ze ta lekka rozmowa, ktora caly czas starat si¢
podtrzymywac, byta nieco wymuszona.

Kiedy dojechaliSmy na miejsce, bylo juz pdzne popotudnie.
Jechalismy aleja wysadzana drzewami 1 po przebyciu pot mili naszym
oczom ukazal si¢ dom. Nazwe¢ mial odpowiednia, jako zZe istotnie byt
szary, ale nie sprawial ponurego wrazenia, gdyz otoczony byt zielenia.
Z obu stron mial typowe dla francuskiej architektury cylindryczne
wiezyczki. Z frontu kamienne stopnie wiodly na taras, co dawato
wrazenie przytulnosci 1 tagodzilo surowo$¢ szarego kamienia, z
ktorego zbudowany byt dom.

Kareta zatrzymata si¢ i pojawili si¢ dwaj stajenni. Robert
wyskoczyt 1 pomdglt mi wysiasc.

Jeden z chtopcow zapytat, czy mieli$my dobra podroz.

- Tak, dzigkuje - odpart Robert. - A to jest mademoiselle
Tremaston. Musimy wybra¢ dla niej konia, na ktérym bedzie mogta tu
jezdzi¢.

Stajenni mowili po francusku bardzo szybko.

- Mowi, ze bedzie ci stuzyt pomoca przy wyborze konia. Jutro
zabiore ci¢ do stajni 1 ktorego$ ci wybierzemy.

Nagle ogarngto mnie poczucie okropnej straty, przypomniatam
sobie bowiem lekcje z Roderickiem. Znow bolesnie zatgsknitam, zeby
wroci¢ do Leverson. Wiedziatam, ze nigdy nie uda mi si¢ zapomniec.
Jak w ogole mogltam pomyslec, ze wystarczy, jezeli wyjade?

- Chciatbym pokaza¢ ci niektore nasze wioski - mowit Robert. -
Sa zupehie inne niz wsie w Anglii, myslg, ze ci¢ to zainteresuje.

- Bardzo ich jestem ciekawa.

Ujal mnie pod ramig i weszliémy schodami na taras. Zauwazytam,
ze krzewy rosnace w biatych donicach byty bardzo dobrze utrzymane.

Ta obserwacja podzielitam si¢ z Robertem, a on odpart:



- To dzieto Angele. Powiedziata, ze dom wzbudza na pierwszy
rzut oka niezbyt zachgcajace wrazenie 1 ze rosliny to tagodza. Moze
miata stusznosc.

- Wydaje mi sig, ze tak.

StangliSmy przed drzwiami, ktore byly ozdobione Zzelaznymi
¢wiekami. Otworzyly si¢ nagle 1 ukazat si¢ w nich stuzacy.

- Ach, dzien dobry, George - powiedzial Robert. - Juz jestesmy.
A oto mademoiselle Tremaston.

George byt drobnym mezczyzna, o btyszczacych, bystrych
oczach. Przyjrzat mi si¢ 1 sktonil si¢. Wyczutam, ze w tym domu
panuje dos$¢ sztywna atmosfera.

Wesztam do holu. W gi¢bi zobaczytam schody, a u stop schodow
stala kobieta. Podeszta, aby mnie powita¢, 1 od razu poznatam, ze jest
to madame du Carron, Angele. Byla tak podobna do Roberta, ze bez
trudu mogtam si¢ domysli¢, ze to jego siostra.

- Witamy, mademoiselle Tremaston. - Mowita po angielsku z
wyraznym francuskim akcentem. - Cieszg sig, ze pani przyjechata.

Wzigta mnie za rece i natychmiast przeszio mi przez mysl, jak
bardzo ro6zni si¢ ona od lady Constance. Zaraz zreszta sama si¢
zganitam; muszg¢ przesta¢ bezustannie wraca¢ do przesziosci.

- To ja cieszg sig, ze przyjechatam - rzektam.

- Czy podroz mieliscie dobra? - spogladata to na mnie, to na
Roberta. - Witajcie w La Maison Grise. Robercie, mito ci¢ widziec.
Mgczaca jest taka podrdz, prawda? Kanat La Manche potrafi byc
potworem.

- Tym razem byt to catkiem tagodny potwor - podjelam ze
swada. - MieliSmy szczgscie.

- Ale to dluga droga. Wigc, co teraz? Pokazaé¢ pani pokoj? A
moze co$ na pokrzepienie? Troch¢ kawy albo kieliszek wina?

Odpowiedziatam, ze najpierw chciatabym i$¢ do swego pokoju,
umyc¢ si¢ i odswiezyc¢.

- Tak bedzie najlepiej. Berthe! - zawotala.

Berthe musiata by¢ gdzie§ w poblizu, bo pojawila sig
natychmiast.

- To jest Berthe, ona si¢ pania zajmie. Berthe, goracej wody dla
mademoiselle.

- Oczywiscie, madame. - Berthe obdarzyla mnie szybkim
usmiechem, dygajac jednoczesnie.



- Prosze tedy - powiedziata Angele. - Kiedy bgdzie pani gotowa,
wtedy sobie spokojnie porozmawiamy. Musimy si¢ przeciez poznac,
prawda? To znaczy, jesli moja angielszczyzna na to pozwoli. A moze
pani mowi po francusku?

- Trochg. Mysle, ze bardziej mozna polega¢ na pani angielskim.

Rozesmiata si¢ 1 poczutam, ze to dobry poczatek naszej
Znajomosci.

Zaprowadzono mnie do pokoju, ktory wydawat si¢ dos¢ ciemny,
do chwili kiedy Angele rozsungla zastony. Dopiero wtedy, w petnym
swietle zobaczytam, jak jest w nim mito. Dywan 1 zaslony miaty
odcien blador6zowy; meble byty lekkie 1 delikatne 1 poczutam sig tak,
jakbym nagle cofngta si¢ o sto lat, w pokoju bowiem panowata
atmosfera osiemnastowiecznej elegancji. Na jednej ze $cian wisiata
przesliczna tkanina przedstawiajaca ,,Dziewczyn¢ na hustawce"
wedlug obrazu Fragonarda.

Na jej widok az krzyknetam z zachwytu.

- Podoba si¢ pani? - zapytata Angele.

- Uwazam, ze jest zachwycajaca.

- W takim razie cieszg si¢. Robert mowi, ze to bardzo wazne, aby
czula si¢ pani... Jak to si¢ méwi? Comme chez vous?

- Jak w domu. Jest pani taka mita - rzektam.

- Robert opowiadal mi o nieszczgs$ciu, ktore pania spotkato.
Chcielibysmy jako$ pomoc.

- Jestem bardzo wdzieczna.

- Proszg popatrzec. - Przeszia przez pokoj 1 odstonita zastong w
kacie, za ktorg znajdowata sie¢ wneka, a w niej duza szafa 1 stolik, na
ktorym stat dzbanek 1 miska do mycia. Na podlodze zobaczylam
wanienke do kapieli. - Nazywamy to ruelle.

- To wielka wygoda. Dzig¢kuj¢ bardzo.

Wzigta mnie za reke i uscisngta. Po czym zaraz cofngla swoja,
jakby byta zawstydzona takim okazywaniem uczuc.

- Berthe zaraz przyniesie goraca wode - powiedziala szybko. -
Bagaze juz przyniesiono. Moze zejdzie pani na dot, powiedzmy, za
godzing? Czy to nie za dtugo?

- Mysle, ze to akurat, dziekuje.

W tej chwili wkroczyta Berthe, niosac dzbanek z goraca woda.

- Czy pomoc pani si¢ rozpakowac?

- Nie, dzickuj¢. Dam sobie radg.



- A wigc za godzing?

- Tak, dobrze. Zostatam sama.

Jakze inaczej powitano mnie tutaj niz w Leverson! Musze
przesta¢ mysle¢ o Leverson; zostato gdzies daleko... zniklo z mojego
zycia. I tak musi by¢. Lepiej byloby, gdybym nigdy si¢ tam nie
znalazta 1 gdybym nigdy nie spotkata Rodericka.

Probowatam skupi¢ mys$li na miejscu, w ktérym bytam teraz.
Moje nowe otoczenie wydawato si¢ niezmiernie interesujace.
Chciatam dowiedzie¢ sig, jak wyglada tutaj zycie Roberta, jego
owdowiatej siostry, a takze, oczywiscie, jego przyszywanej wnuczki i

jej ojca.
Powoli dochodzitam do wniosku, ze dobrze zrobilam,
przyjezdzajac tutaj.

Rozpakowatam sig, a kiedy si¢ wykapalam i przebralam w
niebieska jedwabna sukienke, okazato si¢, ze mingla juz prawie
godzina. Usiadtam przy oknie i patrzytam na trawnik i1 rosnacy za nim
maty zagajnik. Widac¢ byto, ze posiadtos¢ jest rozlegta.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi. To byta Angele.

- Nie za wczesnie przyszitam?

- Nie, nie. Juz jestem gotowa.

- Chodzmy wigc, prosze.

Czekat na nas Robert, a z nim dziewczynka; domyslitam si¢, ze
byta to Marie - Christine.

- Mam nadziejg, ze spodobal ci si¢ twoj pokdj - powiedzial
Robert.

- Jest uroczy - odpartam i popatrzytam na dziewczynke.

- To jest Marie - Christine - przedstawit ja Robert.

- Jak si¢ pani ma? - zapytata mnie po angielsku, dygajac lekko,
co wydawato mi si¢ pelne wdzigku.

- Mitlo mi ci¢ pozna¢ - powiedzialam. Przygladala mi sig
uwaznie.

- Zdaje mi si¢, ze Marie - Christine specjalnie ¢wiczyla si¢ w
angielskim, zeby moc powita¢ ci¢ w twym ojczystym jezyku.

- Jak to tadnie z twojej strony.

Nie przestawala mi si¢ przyglada¢c i przyzna¢ musze, ze
zaczynalam czu¢ si¢ tym trochg zaktopotana.

- Obiad podany - ogtosit Robert. - Na pewno jeste$ gltodna, bo ja
bardzo.



Co do mnie, to wilasciwie nie czutam glodu, tak bylam przejeta
SWym nowym otoczeniem.

- Dzisiaj bedziemy jes¢ w malej jadalni - rzeklta Angele. - Jest
nas tylko czworo, wigc tak bedzie wygodnie;.

Jadalnia ta okazata si¢ wcale nie taka mata, umeblowana zas byta
z ta sama elegancja, ktorag widzialam w innych cz¢sciach domu.
Robert zasiadt przy jednym koncu stotu, Angele przy drugim. Ja
siedzialam koto Roberta z prawej strony, Marie - Christine z lewej.
Ustugiwato nam dwoje stuzacych - pokojowka, ktora podawata do
stotu, 1 lokaj, ktoéry nad wszystkim czuwatl. Robert uprzedzat mnie, ze
gospodarstwo maja mate 1 niewielu domownikow, odnositam jednak
wrazenie, ze stuzby jest tu pod dostatkiem.

Przy jedzeniu Angele pytata mnie o nasz dom w Londynie.
Odpartam, ze nie mam juz domu, a wowczas Robert popatrzyl na
mnie z pewna nagang w oczach.

- Wiesz, ze ten dom jest zawsze do twojej dyspozycji -
powiedziat.

- Jestes dla mnie taki mily, Robercie - rzektam. 1 zwrécitam si¢
do Angele: - Ostatnio mieszkatam u przyjaciot na wsi. Nie wiem
naprawdg, co dalej ze soba zrobic.

- Jest pani w zatobie, tak mi przykro - rzekta Angele.

Na chwil¢ zapadlo milczenie. Przerwatam je, pytajac Marie -
Christine:

- Czy masz guwernantke?

- O, tak, mademoiselle Dupont. - Skrzywita si¢ lekko, dajac mi w
ten sposob do zrozumienia, ze mademoiselle Dupont jest troch¢ za
Surowa.

- Czy uczy cig angielskiego? - us§miechng¢lam sig.

- Tak, ale ona nie moéwi tak dobrze jak pani. Wszyscy sig
rozesmieli.

- C6z, moze wigc pouczysz si¢ troch¢ ode mnie, dopoki tu bede?

- Och tak, tak. Bardzo proszg.

- Marie - Christine bardzo nie lubi, jesli jest co$, czego ona nie
wie - odezwala si¢ pobtazliwie Angele. - Chcialaby we wszystkim
maczac palce. Prawda, Marie - Christine?

- Oczywiscie.

- Coz, to dobrze, jesli chcee si¢ co$ wiedzie¢ - zauwazytam.

- Czy lubi pani jezdzi¢ konno? - zapytata Marie - Christine.



- Tak, bardzo. Dopiero niedawno si¢ nauczytam. Mato miatam po
temu okazji, kiedy mieszkatam w Londynie.

- Pojezdzimy razem - obiecala. - Ja jestem bardzo
do$wiadczonym jezdzcem.

- Alez, moje drogie dziecko - zaprotestowata Angele.

- No przeciez dobrze jezdze. Jacques tak powiedziatl, wigc mowig
prawdg. Ze mna nic si¢ pani nie stanie, mademoiselle Tremaston.

- Jestem o tym przekonana i juz sig ciesze¢ na t¢ wspolna jazde.

- A wigc jutro - oswiadczyla. - Tylko Ze niestety dopiero po
potudniu. Rano mademoiselle Dupont mnie nie zwolni.

- Bede czekac z niecierpliwoscia.

Robert przygladat si¢ temu dobrotliwie. Niewatpliwie byl
zadowolony, ze nawiazalam dobry kontakt z jego rodzina. Ja tez si¢
uspokoitam, gdyz wygladato na to, ze wszystkim zalezy, aby mi tu
bylo przyjemnie. Tego wieczoru, kiedy juz bylam z powrotem w
swym eleganckim, osiemnastowiecznym pokoju, bytam juz pewna, ze
madrze zrobitam, przyjezdzajac tuta;.

Nastepnego ranka o wpdl do dsmej rano pojawita si¢ u mnie
Berthe z dzbankiem goracej wody i zapowiedziata, ze niedlugo
przyniesie mi petit dejeuner.

Domyslitam sig, ze wszyscy tu jedza $niadanie w swoich
pokojach. Tutejsze $niadania nie przypominaly w niczym $niadan,
jakie znatam z domu, gdzie na kredensie staly najprzerdzniejsze
przysmaki - jajka smazone na boczku, nerki przyprawione na ostro
czy potrawka z ryzem.

Moja znajomos¢ francuskiego byta zupelnie wystarczajaca, bym
mogla porozumie¢ si¢ z Berthe. Obiecywatam sobie jednak, ze
podczas pobytu we Francji troche si¢ podciagne.

Po chwili Berthe pojawita si¢ znowu; tym razem przyniosta tace z
chrupiacym, jeszcze goracym chlebem, dzbankiem z kawa 1
mniejszym dzbanuszkiem z goracym mlekiem.

Zdumiato mnie, ze nie tylko bylam w stanie zje$¢ to wszystko z
apetytem, ale w dodatku z niecierpliwoscia wyczekiwatam, co mi ten
dzien przyniesie.

Zbiegtam na dot do holu, a stamtad wysztam do ogrodu.
Powietrze bylo swieze 1 wokdl mnie unosit si¢ zapach kwiatow.
Skierowalam si¢ w strong¢ stawu, potozonego w centralnym punkcie
trawnika. W S$rodku stawu ustawiony byt posazek dwoch nimf



splecionych w uscisku. Odwrociwszy sie, miatam stad dobry widok na
dom. Przygladalam si¢ wiezyczkom, szarym murom i zastonigtym
oknom. Gdzieniegdzie stonce wydobywato z szarego kamienia drobne
odblaski. Dom szary, na swdj sposob ponury... ale byt przeciez taras,
gdzie w biatych donicach rosty kwitnace krzewy, a po murze pigto si¢
zielone pnacze, wczepione w szary kamien, jakby chciato go
zmigkcezyc.

- Dzien dobry! - ustyszatam glos Roberta.

Alez on byt dla mnie mity! Jak bardzo mu zalezato, zeby mi bylo
dobrze. Charlie byt taki sam, a jego zyczliwos$¢ sprowadzita na mnie
to straszne nieszczescie. Jakze marzylam o tym, aby powroci¢ do
dawnych dni, ktore, jak wtedy sadzitam, mialy trwac bez konca.

- Mam nadziejg, ze spatas dobrze - zagadnal.

- Dzigkuje, $wietnie. Moj pokoj jest Sliczny. Czuje sie jak
madame de Pompadour.

- Och, nie przesadzajmy! Ale chcielibysmy, zeby ci tu bylo
wygodnie.

- Zauwazytam. Nawet gdyby tak nie bylo, to na pewno nie z
twojej winy ani twojej siostry.

Otoczyl mnie ramieniem i powiedziat:

- Droga Noelle, wiem przeciez, jak to jest. Sprobujemy pomoc ci
zapomnie¢ o tym wszystkim. To jedyna rada.

- Wiem. Tylko ze tatwo to powiedzie¢, a trudniej zrobic.

- Czas zrobi swoje. Angele mowilta, ze dzi§ rano chciataby
oprowadzi¢ ci¢ po domu.

- Bardzo jestem ciekawa.

- Obiecatas tez Marie - Christine, ze po potudniu pojezdzisz z nia
konno.

- Wyglada na bardzo mila dziewczynkg.

- Wydaje mi si¢, ze czasami bywaja z nia klopoty. Angele
zawsze stara si¢ ja usprawiedliwi€. Stracila przeciez matke...
wychowuje si¢ wsrod starszych... a mademoiselle tez chyba ostro
trzyma ja w karbach. Tak czy inaczej, chodzmy do stajni. Chciatbym
wybrac ci odpowiedniego wierzchowca.

- Teraz? - zapytatam.

- A czemu nie?

Przez ogrod przeszlismy do stajni, gdzie zastaliSmy Jacquesa.
Robert zapytal go o konia dla mnie. Jacques byt na to przygotowany,



pokazat nam matla klacz, kasztanke. Nazywala si¢, odpowiednio do
swej masci, Marron (Marron (franc.) - kasztan (przyp. tlum.)). Jak
twierdzil Jacques, byla tagodna i postuszna, nieskora do Zadnych
niespodziewanych wyskokow. Potrzebowata spokojnego,
zrownowazonego jezdzca 1 mozna jej bylo zaufac.

- Wyglada na to, ze mamy juz dla ciebie odpowiedniego konia,
Noelle - stwierdzit Robert. - Przynajmniej na poczatek.

Polecit Jacquesowi, zeby przygotowal Marron na popotudnie, bo
bede juz jezdzi¢ z mademoiselle Marie - Christine.

- O ktorej godzinie? - zapytat Jacques.

- Dejeuner bedzie o pierwszej, wigc moze o wpo6t do trzeciej? To
z pewnoscia dobra pora - zdecydowat Robert.

Wyszlismy ze stajni i natkngliSmy si¢ na Angele, ktéra wiasnie
mnie szukala.

- Chciatabym oprowadzi¢ Noelle po domu. Mogg ci¢ nazywac
Noelle, prawda? - zapytata. - W tych starych domach to

nigdy nic nie wiadomo. Mozna si¢ zgubié... ale szybko sig
przyzwyczaisz. To tylko na poczatku jest troche ktopotliwe.

Robert przekazal mnie Angele i rozpoczglySmy wyprawe po
domu. Opowiadata mi, ze podobnie jak inne stare siedziby i on ulegat
wielokrotnym  remontom i przebudowom. Pewne czgsci
dobudowywano, inne za$ rozbierano, co sprawiato, ze dom zmieniat
swoj charakter. Teraz na pewno wyglada zupehlie inaczej niz na
poczatku.

- | to czyni go jeszcze ciekawszym - powiedziatam.

- Coz... w pewnym sensie chyba tak. Na przyktad, tu w samym
srodku holu bylo kiedys palenisko. To nawet dobre miejsce, bo mozna
byto wokot niego usiasc.

- Ale to niebezpiecznie - rzektam.

- Przypuszczam, ze ogien zawsze Wwiaze SI§¢ Z pewnym
zagrozeniem. Dym uchodzit tu przez otwor w suficie. No, dach tyle
razy byl reperowany, ze teraz juz tego nie widac. Zostat tylko zarys na
podtodze.

- Tak, widze.

- No i mamy tu bron, kiedys$ uzywana w bitwach. To sa pamiatki
z wojny stuletniej; twdj kraj walczyl wtedy z moim. A tutaj masz bron
z wojen napoleonskich, kiedy ponownie nasze kraje walczyty ze soba.

- Mam nadziejg, ze nigdy juz do tego nie dojdzie.



- Miejmy nadziej¢. Naszemu cesarzowi zalezy na przyjaznych
stosunkach z Anglia. Mamy r6zne umowy handlowe 1 tak dalej. Poza
tym faczy nas sprawa Kanatu Sueskiego. Miejmy wigc nadzieje, ze juz
nigdy nie b¢dziemy prowadzi¢ ze soba wojny.

- Zdaje mi sig¢, ze cesarz Napoleon III cieszy si¢ tu we Francji
duza popularnoscia.

- O tak... ale ma tez i wrogéw. Ktory wiladca ich nie ma?
Cesarzowa Eugenia jest pickna i czarujaca, maja syna i dziedzica; z
pozoru wszystko wyglada wigc znakomicie. Sa wytworni i taskawi 1
gdziekolwiek si¢ pojawia, ludzie wiwatuja na ich cze$¢. Robert 1 ja
czasem jesteSmy proszeni o pelienie pewnych funkcji u dworu i
zawsze spotykamy si¢ tam z wielka taskawoscia.

- A wigc wydaje sig, ze wszystko uktada si¢ dobrze.

- Kto moze to wiedzie¢ na pewno? Pamigtamy, ze jeszcze nie tak
dawno szalala tu rewolucja. To jest cos, czego kraj tak tatwo nie
zapomina.

- Teraz nie byloby po temu przyczyny.

- Ludzie zawsze znajda jakies powody - odparta trzezwo. - Ale
c0z za ponury temat do rozmowy! To wszystko przez t¢ bron.
Poprosze Roberta, zeby ja stad usunal, a na jej miejsce mozna byloby
powiesi¢ gobeliny. Sa znacznie tadniejsze. Wigc to jest wlasnie wielki
hol i1 poza tym, ze zlikwidowano palenisko, praktycznie nic tu sig
przez stulecia nie zmienito.

- Naprawdg robi ogromne wrazenie.

- Dalej sa juz tylko kuchnie, mozemy je sobie darowac. Teraz
kreci si¢ tam shuzba.

Weszty$my po schodach na gore, gdzie Angele pokazata mi kilka
pokoi. Wszystkie umeblowane byly w podobnym stylu jak pokdj, w
ktorym teraz mieszkatam. W wigkszosci z nich okna bytly zastonigte.

Wspiglysmy si¢ jeszcze po kilku schodach i znalaztam si¢ w
galerii, gdzie wisialy portrety. ZatrzymalySmy sig¢, aby im si¢
przyjrze¢, a moja przewodniczka pokazywata mi podobizny r6znych
cztonkoéw rodziny, wsrdd nich takze portret swoj 1 Roberta.

- To jest moj maz - powiedziata. - A to Gerard. Zatrzymatam sig.
Gerard wydawal mi si¢ Dbardziej interesujacy, bo zyl i
najprawdopodobniej miatam go poznac.

Na obrazie przedstawiony byt w ciemnym ptaszczu z biatym
fularem; przy jego jasnej cerze wiosy robity wrazenie prawie



czarnych. Miat ciemnoniebieskie oczy 1 przypominal mi Marie -
Christine. Rzecz jasna, ze musieli by¢ do siebie podobni, przeciez byta
jego corka. Oboje mieli w oczach ten sam niepokoj. Jakby cos$ na nich
ciazyto... przesladowato ich nawet.

- Widzg, ze zainteresowat cig¢ moj syn Gerard.

- Tak. Wyglada na nieszczesliwego.

- To byt btad, ze wtasnie wtedy go sportretowano. Ale wszystko
juz byto ustalone, rozumiesz. Ten portret jest dzietem Aristida
Longere. Znasz to nazwisko?

- Nie.

- To jeden z modnych obecnie malarzy. Tak, to byt btad, zZe
Gerard dat si¢ sportretowac tak szybko po...

- Po...?

- Stracit swa mtoda zoneg. To byt straszny okres.

- Rozumiem.

Odeszlysmy dalej i Angele objasnita mi znowu:

- To jest nasz ojciec, mdj i Roberta.

Przez caly czas, gdy zwiedzatlySmy galeri¢, nie przestawatam
mysle¢ o Gerardzie.

- Tedy idzie si¢ na wiezg pdtnocna - powiedziata Angele, kiedy
doszty$my do spiralnie wijacych si¢ schodow. - Tam rezyduje Gerard,
kiedy przebywa w La Maison Grise. W tej wiezy jest poinocne swiatto
i on to lubi. Swietnie mu si¢ przy nim pracuje.

- Mozemy tam wejsS¢?

- Alez oczywiscie.

Doszty$my do drzwi u szczytu schodow. Angele otworzyta je 1
znalaztySmy si¢ w duzym pomieszczeniu o wielu oknach. W glebi
staty sztalugi, a pod Sciang ustawione byly ptotna.

- Gerard przewaznie pracuje w Paryzu, wigc mato kiedy tu bywa.
Ale ta wieza jest jego; ma tu tez sypialnie 1 inne pokoje, a to jest jego
pracownia.

- Na pewno pani za nim teskni, skoro tak duzo przebywa w
Paryzu.

- Tak jest dla niego najlepiej - wzruszyta ramionami. - Jest tam
wsrod innych artystéw, swoich przyjacidl. A tutaj wspomina...

- Jego zona musiata by¢ bardzo mtoda, kiedy umarta. Kiwngtla
glowa.



- Bardzo mtodo si¢ pobrali. Gerard ma teraz trzydziesci dwa lata,
a ona umarla trzy lata temu. Marie - Christine miata wtedy dziewig¢
lat, wigc Gerard musiat mie¢ dwadziescia, kiedy si¢ urodzita. Byt na
to stanowczo za miody. Zarowno mdj; maz Henri, jak i1 ja byliSmy
temu przeciwni, ale...

ZNnow, w znany mi juz sposob, wzruszyta ramionami.

- Teraz ma swoja pracg i jego zycie zwiazane jest z Paryzem. Tak
jest lepiej. A tutaj, ach, tu wlasnie wszystko si¢ zdarzyto.

Kiwngtam glowa. Wiedzialam dobrze, czym sa wspomnienia.

W tym momencie zauwazylam ten portret. Zanim zdazylam
zapyta¢, juz wiedziatam, kogo przedstawiat. Kobieta byta pigkna,
dzika, cyganska uroda. Wtosy miata ciemnorude 1 brazowe oczy. Co$
ztosliwego byto w jej wzroku, a usta zdradzaly sktonnos$¢ do uporu i
samowoli. Byta fascynujaca.

- To Marianne - rzekta Angele.

- Marianne...?

- Zona Gerarda. Matka Marie - Christine.

- Jest bardzo pigkna.

- Tak - potwierdzita cicho Angele.

Zastanawiatam si¢, w jakich okolicznos$ciach umarta. Czutam, ze
jej $mier¢ otoczona jest jakas tajemnica 1 dlatego tez nie powinnam o
to pytaC. Odnositam wrazenie, 1z Angele zaluje, ze zaprowadzita mnie
do wiezy pdinocne;.

KontynuowatySmy zwiedzanie domu. W wiezy zachodniej
miescit si¢ pokdj do nauki.

- Moze nie bedziemy przeszkadza¢ Marie - Christine w lekcjach -
powiedziata Angele - chociaz Marie - Christine z pewnoscia nie
mialaby nic przeciwko temu.

Podczas zwiedzania jeszcze raz zdarzylo jej si¢ wspomnieé
Gerarda. Powiedziata:

- Przypuszczam, ze pewnego dnia powroci tu na stale. W
przysztosci odziedziczy te posiadtos¢. Moze si¢ jeszcze ozeni; wciaz
mam taka nadzieje.

Powiedziatam jej, ze dom wydaje mi si¢ niezwykle interesujacy.

- Jakkolwiek - dodatam - nie umiatabym tu jeszcze sama nigdzie
trafic.

- Z czasem si¢ nauczysz - odpowiedziata, usmiechajac sic.



Popotudniowa konna przejazdzka =z Marie - Christine
zapoczatkowata nasza przyjazn. Wydaje mi sig, ze budzitam w niej
rownie wielkie =zainteresowanie, jak ona we mnie. Obydwie
martwilySmy si¢ swymi trudnosciami j¢zykowymi, lecz z rowna
determinacja postanowily$my je przezwycigzyc¢.

Udato mi si¢ wydoby¢ od niej pewne informacje. Powiedziata mi,
ze jezdzi konno od czasu, gdy miata dwa lata i dostata swego
pierwszego kucyka.

Odpowiedziatam na to, ze ja mieszkalam w Londynie i zaczgtam
si¢ uczy¢ dopiero, kiedy pojechatam na wies, nie tak dawno temu. .

- Czy ktos pania uczylt?

Zaproponowatam, zeby moéwita mi po imieniu, to moglo znacznie
utatwi¢ nam kontakt. Jej pytanie jednak na nowo obudzilo we mnie
dojmujacy zal. Znow przypomniatam sobie Rodericka, jak trzymat
uzde 1 zachgcal mnie do jazdy.

Marie - Christine natychmiast dostrzegta moja zmiang nastroju.

- A kto cig uczyl? - zapytata.

- Przyjaciel, ktéry tam mieszkat.

- Czy sprawiato ci to przyjemno$¢? - Ach, tak... tak.

- | kiedy jestes w Anglii, to z nim jezdzisz?

- Nie... juz nie.

Zamyslita sig, szukajac wiasciwych stow.

- Jaki jest Londyn?

- To bardzo duze miasto.

- Jak Paryz.

- Wszystkie duze miasta sa troche do siebie podobne.

- Mate miasteczka sa tadne. Niedaleko jest Villemere, moze o
mil¢ stad. Jest tam kawiarnia, gdzie sprzedaja znakomite gateaux.
Siedzi si¢ pod drzewami, pije kawe 1 zajada. Mozna tez przygladac sig
ludziom.

- Mysle, ze by mi sig to spodobato.

- Szkoda, ze tak trudno nam ze soba rozmawiaé. Kiedy przez
caty czas szuka sie stow, trudno jest wyrazi¢ to, o co chodzi. Wiem, co
zrobimy, ja bede cie uczy¢ francuskiego, a ty mnie angielskiego,
dobrze? Bo tak, idzie nam za wolno.

- To chyba dobry pomyst.

- W porzadku, zrobmy tak.



- Mozemy uczy¢ sig, rozmawiajac, mozemy tez razem czytac; to
nam pomoze.

Oczy jej rozbtysty.

- Swietnie, zacznijmy od dzisiaj.

- Najszybciej, jak si¢ da.

- Nie znosz¢ czekania, zacznijmy od razu.

Reszte popotudnia spgdzitySmy wige, przepytujac si¢ nawzajem i
w miarg potrzeby poprawiajac bigdy. Bylo to 1 pozyteczne, 1 zabawne.

Tak spedzitam jedna z najmilszych godzin od czasu, gdy Charlie
wypowiedziat stowa, ktore zburzylty moje szczescie.

Codziennie spedzatam troch¢ czasu z Marie - Christine. Uczyla
si¢ w zadziwiajaco szybkim tempie, jesli jej na tym zalezato, 1 po
tygodniu juz catkiem niezle dawata sobie rade z angielskim. Wydaje
mi sig, ze ja wolniej robitam postgpy we francuskim. W kazdym razie
coraz tatwiej nam bylo si¢ porozumiec.

Poznatam tez mademoiselle Dupont. Byta to osoba w $rednim
wieku, calkowicie oddana swojej pracy. Odnosita si¢ do mnie z
szacunkiem i byta zadowolona, ze pomagam Marie - Christine
doskonali¢ si¢ w angielskim. Co wigcej, 1 Robert, 1 Angele byli
zachwyceni nasza przyjaznia, a Robert, jak sadze, gratulowal sobie, ze
przywiozt mnie do Francji.

Rzeczywiscie smutek jakby mnie troche opuscit. Nie bylo dnia,
zebym nie mys$lata o Rodericku 1 w gi¢bi serca wiedziatam, ze nigdy
go nie zapomng ani nie przestang za nim teskni¢. Zdotalam jednak
znalez¢ cho¢ drobne pocieszenie 1 wdzigczna bytam Robertowi za to,
ze mnie tu przywiozt, 1 Angele za wyrozumialo$¢, jaka mi okazywata,
a chyba najbardziej Marie - Christine, ktéra sprawita, ze moj pobyt
tutaj nabrat celu i sensu.

Bylam zdumiona, jak szybko mijat mi czas. Marie - Christine
postanowita zosta¢ moja, jak to okreslita, patronne. Zabrata mnie do
malego miasteczka Villemere; siedzialySmy tam w ogrédku przed
kawiarnia i raczylySmy si¢ kawa oraz znakomitymi gdteaux.
Przedstawila mnie wtascicielce tego lokalu, madame Lebrun -
poteznej, dosyC groznej osobie, ktora siedziata przy kasie 1 z wyrazna
zachtannoscia liczyta franki - 1 jej matemu, potulnemu mezowi, ktory
zajmowat si¢ wypiekiem ciastek, no 1 Lilie, kelnerce, ktorej ukochany
byt marynarzem. Czwartek byt w Villemere dniem targowym 1 kiedy
wloczylySmy si¢ tam wsrod stragandéw, odkrytam, ze znowu potrafie



si¢ $mia¢. Targowalam sig, probowatam co§ kupi¢ okazyjnie 1
uwazalam za wielki triumf, kiedy mi si¢ to udawato. Marie - Christine
znala mase ludzi. Kiedy przechodzilySmy, ciagle stycha¢ byto:
,Bonjour, mademoiselle". Marie - Christine powiedziala mi, ze la
mademoiselle anglaise, czyli ja, wzbudza ogolne zainteresowanie.

Bylam zaskoczona, ze jestem w stanie zainteresowac si¢ zyciem
toczacym si¢ dookota, jednak na widok rozbawionych mezéw 1 zon z
powrotem popadatam w glebokie przygnebienie. Taki bliski zwiazek
byl czyms, czego nigdy mialam juz nie zazna¢. Dobrze, ze chociaz
zdarzaty si¢ chwile, kiedy potrafitam jeszcze odczuwac przyjemnosc...
nawet jesli byla ona tylko ulotna.

Zawdzigczatam to przede wszystkim Marie - Christine. Jej
niewatpliwe zainteresowanie moja osoba, jak 1 to, ze razem
czytalySmy 1 nasze wspdlne wycieczki po okolicy, bylo najlepsza
pomoca, jaka moglam sobie wymarzyc¢.

Paplata bezustannie i1 ciagle zadawala mi pytania. Chciata
dowiedzie¢ si¢ jak najwigcej o moim zyciu 1 bardzo interesowat ja
teatr.

- Mademoiselle Dupont mowi, ze bardzo mi si¢ przyda, jesli
dowiem si¢ czego$ o teatrze angielskim. Ona twierdzi, ze ten wasz
Szekspir to najwigkszy poeta, jaki kiedykolwiek istnial. Rzeczywiscie
musi by¢ dobry, bo Dupont zwykte uwaza, ze Francuzi sa lepsi od
wszystkich innych. Ciekawe, ze nie woli Racine'a, Moliera czy kogo$
takiego.

- Swiat teatru, w ktorym ja si¢ obracatam, zapewne nie
przypadiby do gustu mademoiselle Dupont.

- Opowiedz mi o tym.

Opowiadatam jej wigc o ,Hrabinie Maud" i o ,,Stodkiej
Lawendzie", o piosenkach, tancach i strojach, o premierach 1 o
utarczkach z Dollym. Byla oczarowana.

- Uwielbiam twoja matke - wotata. - I wlasnie ona umarla! - Tak.

- Byla za mloda, zeby umrze¢, prawda?

- Och, tak.
- Dlaczego ludzie, ktorzy sa pigkni, musza tak mtodo umierac? -
Zamyslita si¢ na moment. - No, przypuszczam, ze gdyby si¢

zestarzeli, nie byliby juz pickni. I wlasnie dlatego ludzie pickni
umieraja mtodo.



Miatam fotografie matki, ktoéra zawsze przy sobie nositam.
Pokazatam ja Marie - Christine.

- Jest $liczna - orzekta. - Ty jej wcale nie przypominasz.

- Dzigkuj¢ - rozesSmiatam si¢. - Jesli chodzi o $cistos$¢, nikt nie
mogtby by¢ do niej podobny.

- Obydwie miatlysmy pickne matki, i ty, i ja. Nawet nie
zwyczajnie pigkne, tylko cudownie pigkne.

Milczalam 1 mys$lalam o Desiree, ozywionej po premierze i
rozpromienionej... 0 réznych scenicznych wpadkach, ktore mogly Zle
si¢ skonczy¢... 0 mezczyznie z pierwszego rzedu krzesel, ktory czekat
przy wyjsciu, podczas gdy Desiree wymyka si¢ tylnymi drzwiami.
Wspomnienia... wspomnienia... nie byto od nich ucieczki.

- Robi ci si¢ smutno, jak mys$lisz o swojej mamie, prawda? -
zagadngta Marie - Christine.

- Tak... ale jej juz nie ma.

- Wiem, mojej tez. Opowiedz mi, w jaki sposob umarta twoja
matka. Przeciez byta mloda, prawda? No, nie byla jeszcze stara. Moja
tez nie byla stara.

- Chorowata, niby nie bylo to nic powaznego, zaszkodzilo jej
cos, co zjadta. Lekarze orzekli, ze to jakas roslina z naszego ogrodu.

- Trujaca roslina!

- Tak. Nazywa si¢ wilczomlecz i rosnie dziko. Jesli przypadkiem
ubrudzisz dtonie jej sokiem 1 potem dotkniesz ust, moze ci zaszkodzi¢.

- Co za okropnos¢!

- To nic strasznego, tylko dos¢ nieprzyjemne. Jest ci niedobrze i
krect ci sie w glowie. No 1 wlasnie moja matka tak si¢ czuta; miata
zawroty glowy 1 mdlosci. Wstawata z tozka 1 przewrdcila sig.
Uderzyta przy tym gltowa o jaki$ mebel 1 to ja zabilo.

- Jakie to dziwne, bo moja matka... co prawda nie uderzyla si¢ o
zaden mebel, ale zgingta, spadajac z konia. To troche podobne,
prawda? Obydwie nieszczesliwie upadly, obydwie byly milode 1
pickne. Moze wiasnie dlatego zaprzyjaznitysSmy si¢ ze soba.

- Mysle, ze chodzi tu o co$ wigcej, Marie - Christine.

- Ty nadal wiele myslisz o swojej matce, prawda? - Tak.

- Ja 0 swojej tez. Czesto mysle o niej i o tym, w jaki sposob
umarta.

- Marie - Christine, musimy sprobowac zapomnie¢.

- Jak mozna na sit¢ zapomnie¢?



- Przypuszczam, ze mozna, jezeli cztowiek bardziej zajmie sig
swoja przyszioscia 1 stara si¢ pozostawi przesztos¢ za soba. Trzeba
przesta¢ o tym myslec.

- Tak, tylko jak?

To byto whasciwe pytanie. Jak mozna zapomnie¢?

Juz cztery tygodnie przebywalam w La Maison Grise 1 wcale nie
mialam ochoty stad wyjezdza¢. W sprawie decyzji, co mam dalej
zrobi¢ ze swoim zyciem, nie posunglam si¢ jednak ani o krok dale;j.
Zaczetam powtarza¢ sobie, ze nie moge przeciez by¢ wiecznym
gosciem, bez wzgledu na to, jak goscinni byliby moi gospodarze.

Robert dos¢ czesto jezdzit do Paryza w rdéznych sprawach
bankowych. Mial tam niewielki dom i za kazdym razem spg¢dzat w
Paryzu po kilka dni. I on, 1 Angele stanowczo twierdzili, ze musze¢
takze pojechac do stolicy. Mogtam zrobi¢ tam zakupy, co$ zobaczy¢ i
pozwiedzac.

Zapytatlam Roberta, czy podczas swego pobytu w miescie bgdzie
czesto widywalt sig z siostrzencem.

- Watpi¢ - odpart. - Wydaje mi sig, ze on caty czas pracuje i nie
lubi, jak mu si¢ przeszkadza. Wtedy nic poza praca go nie obchodzi,
wigc poczekam raczej, zeby sam mnie do siebie zaprosit. Od czasu do
czasu przyjezdza tutaj na jaki$ tydzien czy dwa. Odpoczywa wtedy od
Paryza.

- | pracuje w wiezy péinocnej? - Tak.

- Robercie, czy zdajesz sobie sprawg, ze jestem tu juz caly
miesiac?

- Wiec?

- Nie moge naduzywac waszej goscinnosci.

- Gniewa mnie to, co méwisz. Nie bierzesz nic, czego sami nie
chcielibySmy ci ofiarowac. Jeste$ tu bardzo mile widziana. Angele
mowi, ze Marie - Christine przepada za toba, od czasu jak tu jestes,
jest z nig o wiele mniej problemoéw. Mademoiselle Dupont twierdzi,
ze dzigki tobie Marie - Christine poczynita niezwykle postepy w
angielskim, co pod jej kierunkiem na pewno nie byloby mozliwe.
Wigc bardzo proszg, nie mow wigcej w ten sposob. Lepiej si¢ teraz
czujesz, prawda?

- Tak, rzeczywiscie. Zdarza si¢, ze zapominam, ale potem znowu
wszystko wraca. Czasem sa takie chwile, kiedy czuj¢ si¢ szczesliwa.



- To dobrze. Wiedziatem, ze dobrze bedzie, jak tu przyjedziesz i
powinnas byta to zrobi¢ od razu.

- Jestes dla mnie taki dobry, Robercie. Wiem, jakie uczucia
zywite§ do mojej matki, ale to nie oznacza, ze musisz nimi obejmowac
takze 1 mnie.

- Blagam cig, Noelle, skoncz juz z ta bezsensowna gadanina, bo
moge naprawdge sie rozztosci¢, a bardzo tego nie lubi¢ Opowiedz mi o
Marie - Christine. Jak zdotata$ tak ja odmieni¢?

- Mysle, ze zrobitySmy dobry poczatek, starajac si¢ za wszelka
ceng przetamac nasze trudnosci jezykowe.

- A teraz juz codziennie jestescie razem, jezdzicie konno,
prawda?

- Sprawia jej przyjemnos¢, ze moze zapoznawaé mnie z zyciem
tutaj. A ja opowiadam jej o swoim dziecinstwie. - Przerwalam, a on
kiwnal glowa, zdajac sobie sprawe, ze nie wszystko nadaje si¢ do
opowiadania. - Bardzo ja to interesuje.

- Wigc nie mow juz o wyjezdzie.

- Robercie, ja wcale nie chce stad wyjezdzac.

- To najlepsza wiadomos¢, jaka moglem ustysze¢. Ogarngto mnie
wigc poczucie bezpieczenstwa. Nie musialam na razie podejmowac
zadnych decyzji.

Zaczynatam pojmowac, ze znajomos$¢ z Marie - Christine moze
takze nastrecza¢ trudnosci. Miewala ona humory 1 potrafita w jedne;j
chwili by¢ w doskonalym nastroju, a juz za moment wpadala w
przygngbienie. Ten rys jej charakteru byt dla mnie dos¢ intrygujacy.
Juz od poczatku naszej znajomosci wyczuwatam, ze trapi ja jakas
tajemnica.

Kiedys zapytatam ja wprost:

- Marie - Christine, czy cos ci¢ dreczy?

Udawata, ze nie rozumie, o co mi chodzi; zwykle tak robita, kiedy
zadawalam jej pytanie, na ktoére nie miata akurat ochoty
odpowiedzied.

- Dreczy? Co to znaczy ,,dreczy"? - zapytata.

- To znaczy, czy cos cig¢ martwi, moze masz jakis ktopot.

- Klopot? O tak, mademoiselle Dupont méwi, ze z matematyki
jestem okropna. - To ostatnie wymowila z wyraznym francuskim
akcentem, jakby chciata to jeszcze podkreslic.

Zaczetam si¢ z niej Smiac.



- Sadzg, ze chodzi o co$ wazniejszego niz matematyka.

- Matematyka jest rzecza najwyzszej wagi, jak mowi
mademoiselle Dupont.

- Marie - Christine, chodzi mi o to, czy masz jakies
zmartwienie... cos, o czym moglyby$my porozmawiac?

- Nie mam zadnego zmartwienia - zaprzeczyla zdecydowanie. -
A co do tej ghupiej matematyki, to kto by si¢ nig przejmowat?

Nie czutlam si¢ przekonana, ale rozumiatam ja. Przeciez sama
mialam rézne wilasne smutki, ktore wolalam zachowac¢ dla siebie 1 z
nikim o nich nie rozmawiac.

Ktéregos dnia Marie - Christine powiedziata:

- Chciatabym, zeby$my pojechaty do mojej cioci Candice, zebys$
mogta ja poznac.

Zaskoczylo mnie to, bo ani Robert, ani Angele nigdy o kim$
takim nie wspominali.

- To siostra mojej matki - powiedziata Marie - Christine, kiedy
prowadzity$my konie $ciezka.

- Mieszka gdzies w poblizu?

- Niedaleko, jakies pot godziny stad. Moja mama i ona byly
blizniaczkami.

- Niezbyt czesto bywa w La Maison Grise, prawda?

- Nie. Babcia Angele ja =zapraszata, dziadzio Robert tez.
Przynajmniej dawniej tak bylo, teraz juz dali spokd;. Ona nie chce tu
przychodzi¢. Pewnie to przywotuje jej wspomnienia... a ona chce
zapomnie¢. W kazdym razie, tutaj nie bywa.

- A ty czesto si¢ z nig widujesz?

- Niezbyt. Ale chodzg tam... czasami. Wydaje mi si¢, ze zanadto
przypominam cioci Candice mame¢, a ona stara si¢ uciec od
wspomnien.

- Nigdy jeszcze nie opowiadatas mi o swojej cioci.

- No, nie moge jeszcze... mowié¢ ci wszystkiego. To wymaga
CZaSu.

Jechaty$my i wkrotce skierowaly$my si¢ w strong, gdzie nigdy
dotad nie bytam.

Dotarty§my do strumienia.

- Mtyn jest juz niedaleko stad - powiedziata Marie - Christine.

- Miyn?



- Moulin Carrefour (carrefour (franc.) - skrzyzowanie drog
(przyp. thum.)). Tak nazywa si¢ ten dom. Wiasciwie stoi on przy
skrzyzowaniu drog. Stad tez pochodzi jego nazwa. Teraz juz jest
nieczynny, ale mdj pradziadek byt mtynarzem.

- Dosy¢ trudno mi sig¢ w tym wszystkim potapac. Moze
wytlumaczytabys mi troche, co to za miejsce 1 ludzie, do ktorych mnie
prowadzisz?

- Juz ci mowitam, ze jedziemy odwiedzi¢ moja ciocie Candice, a
ona mieszka w Moulin Carrefour, to znaczy we mtynie stojacym u
skrzyzowania drég.

- To juz zrozumiatam, ale...

- No wigc, moj pradziadek byl miynarzem, ale moj dziadek
dorobit si¢ wielkich pieniedzy na hazardzie czy czyms$ takim i
powiedzial, ze nie chce spedzi¢ catego zycia jako mtynarz. Zamknat
wigc milyn 1 zostal szlachcicem. Zniestawil si¢ jednak przez
matzenstwo z Cyganka, ktora wziat nie wiadomo skad. Urodzita mu
dwie corki, Candice 1 Marianne. Marianne byta najpigekniejsza kobieta,
jaka kiedykolwiek istniala. Wyjechata stad do Paryza i pozowata
artystom jako modelka. Poslubita mojego ojca 1 urodzita mnie... a
kiedy miatam dziewig¢ lat, umarta. Ciocia Candice przez caly ten czas
mieszka w Carrefour z Nounou.

- Z Kim?

- Z ich stara niania, oczywiscie. Nounou nigdy nie opuscitaby
Candice. Ona tez tam teraz bedzie.

- A Candice... nie wyszta za maz?

- Nie. Ona i Nounou mieszkaja razem. Mysle, ze one nigdy nie
zapomna Marianne.

- To dziwne, ze nigdy was nic odwiedzaja.

- Jesli si¢ je zna, nie wida¢ w tym nic dziwnego. Candice nie byta
u nas juz od trzech lat.

- Odkad umarta jej siostra.

- Tak, wtasnie. Jedzmy, pokaze ci miejsce, gdzie moja mama
spadta z konia. Pechowe miejsce. Kogos innego tez kon zrzucit
doktadnie w tym miejscu, gdzie zgingta mama. Nazywa si¢ to coin du
Diable. Wiesz, co to znaczy?

- Diabelski Zakatek. Musi by¢ jaki§ powdd, ze takie wypadki si¢
tu zdarzaja.



- Podobno to dlatego, ze ludzie galopuja przez pola i zapominaja
o skrzyzowaniu drog, a kiedy tam nagle wyjada, to musza gwaltownie
zatrzymac konia. Spodjrz, to wilasnie tuta;.

Nagle si¢ zatrzymala, ja zrobitam to samo. Patrzyly$my na teren
poro$nigty trawa, za ktérym widac bylo skrzyzowanie drog 1 strumien,
bedacy zapewne odnoga jakiejs ptynacej w poblizu rzeki. Stal tam tez
mtyn. Mtyn gorowat nad okolica, a za nim widniaty jakie$ budynki,
ktore wygladaty na stodoty.

Do domu prowadzita $ciezka, a na furtce widnialy slowa:
,,Moulin Carrefour".

- Czy uprzedzitas ciotke o naszej wizycie?

- Ach, nie. Wstapimy tak sobie, na chwilg.

- Moze nie ma ochoty mnie poznac.

- Na pewno ma. A poza tym mnie ch¢tnie zobaczy, Nounou tez.

Zsiadltysmy z koni. Przywiazaty$my je do stupka przy bramie i
zaros$ni¢ta Sciezka dotarty$§my do domu.

Marie - Christine z glosnym brzgkiem uderzyta kotatka o drzwi.
Odpowiedziata nam cisza. Poczutam si¢ troche niezr¢cznie, nikt nas tu
nie oczekiwal. Co sprawito, ze Marie - Christine tak nagle zapragngta
odwiedzi¢ ciotke?

Wiasnie myslatam z ulga, ze pewnie nikogo nie ma w domu,
kiedy drzwi uchylity si¢. Wyjrzata zza nich starsza, siwowlosa
kobieta, ktora musiata by¢ juz pewnie mocno po szescdziesiatce.

- Ach, Nounou - powitata ja Marie - Christine. - Przyjechatam ci¢
odwiedzi¢. A to jest mademoiselle Tremaston, ktora przyjechata z
Anglii.

- Z Anglii?

Starsza kobieta przygladata mi si¢ podejrzliwie, a dziewczynka
mowita dalej:

- Dziadzio Robert byt przyjacielem jej matki, bardzo stawne;j
aktorki.

Drzwi otworzyly si¢ szerzej i weszlySmy do mrocznego holu.

- Czy ciocia Candice jest w domu? - zapytata Marie - Christine.

- Nie, wyszia.

- A kiedy wréci?

- Nie wiem na pewno.

- No to porozmawiamy z toba, Nounou. Jak si¢ czujesz?



- Dokucza mi reumatyzm. Moze lepiej bedzie, jak pdjdziemy na
gbre do mojego pokoju.

- Dobrze, chodzmy. Moze tante Candice niedlugo wroci.

Posztysmy po schodach na gorg, a potem korytarzem, az Nounou
otworzyta nam ktoére§ drzwi. WeszlySmy do pokoju 1 Nounou gestem
nakazata nam usiasc¢.

- No, Marie - Christine, juz dawno u nas nie bytas - powiedziala.
- Powinna$ nas czg¢$ciej odwiedza¢. Wiesz, ze mademoiselle Candice
nie chce chodzi¢ do La Maison Grise.

- Gdyby chciata mnie zobaczy¢, to by przyszia.

- Wie, ze ty przyjdziesz tutaj, jesli bedziesz chciata si¢ z nia
widzie¢. Czy jest pani wygodnie, mademoiselle...?

- Tremaston - podpowiedziata Marie - Christine. Odpartam, Ze
dzigkujg, bardzo mi wygodnie.

- Pokazuje mademoiselle Tremaston okolicg... cickawe miejsca,
ciekawych ludzi 1 tak dalej. Wiec wstapity$my i1 do was.

- Jak sig tu pani podoba, mademoiselle?

- Wszystko jest takie ciekawe.

- Z daleka pani przyjechata... az z Anglii. A ja nie ruszatam si¢
stad, odkad urodzity si¢ Marianne 1 Candice. To juz dobry kawatek
Czasu.

- Nounou zamieszkata tu, kiedy one si¢ urodzily, prawda,
Nounou?

- Ich matka, wie pani, zmarta przy porodzie i kto$ musiat si¢ nimi
zajac.

- Wychowatas je, jakby to byly twoje dzieci, prawda, Nounou?

- Tak, wychowatam je jak wtasne.

Siedziata, wpatrujac si¢ w przestrzen, i wydawato mi si¢, ze
przywolywatla z pamigci swoj obraz, gdy wiele lat temu przyjechata
do tego domu, aby zaopiekowal si¢ osieroconymi przez matke
blizniaczkami.

Zauwazyla, ze jej sie przygladam, 1 powiedziala tonem nieomal
przepraszajacym:

- Czlowiek przywiazuje si¢ do dzieci, nawet do cudzych. Ich ojca
tez wychowywalam. Ten to byl bystry, naprawdg. Uwazatam go
prawie za wlasnego syna. Jego matka mato si¢ nim interesowata. A to
byt dobry chlopak, w jaki§ czarodziejski sposob potrafit zdobywac
pieniadze. Praca we miynie nie byla dla niego. Zawsze o mnie dbat,



miat zwyczaj mawiac: ,,Dopoki ja zyje, niczego ci nie zabraknie". A
potem ozenil si¢ z ta Cyganka. I to on, taki zdolny chtopak... zeby co$
takiego zrobit! No 1 zostal sam z dwoma niemowl¢tami. Ona nie
powinna w ogole mie¢ dzieci, niektore kobiety si¢ do tego nie nadaja.
Wtedy mnie poprosit: ,,Nounou, musisz wréci¢". No 1 tak to byto.

- Mysle, ze chetnie pani wrocita - odezwatam sig¢. Marie -
Christine u$miechala si¢ stodko. Widziatam, Zze jest zadowolona, iz
rozmowa przybiera taki wilasnie obrot. Patrzyta na mnie z duma, bo
jak mi si¢ wydawato, Nounou znalazta we mnie wdzigczna
sluchaczke.

- Wszystko bylo na mojej glowie - opowiadata staruszka. -
Pokochatam te dziewczynki. Marianne od samego poczatku byta
picknoscia, taka juz si¢ urodzita. Méwitam sobie: ,,Moze by¢ z tego
ktopot". Wszyscy si¢ za nig uganiali, jak tylko troch¢ podrosta. Gdyby
ja panienka widziata, wiedziataby panienka dlaczego. Mademoiselle
Candice tez jest tadna, ale w zadnym razie nie wytrzymataby
konkurencji z Marianne. No a potem... taka §mier¢.

Na chwile zamilkta i zauwazytam, ze po policzkach sptywaja jej
tzy.

- Po co ja w ogole o tym mowig? - zapytala. - Napije si¢ pani
wina? Marie - Christine, wiesz, gdzie trzymam wino, nalej kieliszek
dla mademoiselle. Co do ciebie to nie jestem pewna, moze pét na pot
z woda.

- Z woda nie chcg, Nounou. Wypije takie, jak jest - rzekta Marie
- Christine z godnoscia.

Nalata wino do kieliszkow i podata nam, trzeci za$ wzigta sobie.

Nounou uniosta kieliszek w moja strong.

- Witamy we Francji, mademoiselle - powiedziata.

- Dzigkuje.

- Mam nadzieje, ze jeszcze nas pani odwiedzi. - Otarta oczy,
wciaz jeszcze pelne tez. - Musi mi pani wybaczy¢. Czasem tak si¢
rozczulam. Tak smutno jest traci¢ tych, ktorzy tyle dla nas znaczyli.

- Wiem o tym - odpartam.

- Tego, co najwazniejsze, nic sposodb zapomnieé. Ta dziewczyna
byta calym moim zyciem. Taka pigkna... 1 pomysle¢, ze juz jej nie ma.
Czasem te mysli staja si¢ zupelnie nie do zniesienia.

- Rozumiem, co pani czuje - rzektam.

- No a teraz prosze¢ mi opowiedzie¢ o sobie.



- Przyjechatam tu na jakis czas.

- Marie - Christine moéwita mi, ze monsieur Bouchere byt
serdecznym przyjacielem pani matki.

- Tak - witracita sie Marie - Christine. - Po $mierci matki
mademoiselle Tremaston przyjechata do nas, zeby oderwac si¢ od
miejsca, gdzie to si¢ stalo. Zastanawia si¢, co ma robi¢ dale;j.

- Mam nadzieje, ze wszystko dobrze si¢ utozy, moja droga. Czy
smakuje pani wino? Sama je robig. Francja jest ojczyzna najlepszych
win.

Nounou najwyrazniej zalowata swego przyptywu szczeroSci.
Zdradzita si¢ juz jednak z uczuciami zwiazanymi ze $miercia
Marianne 1 teraz usitowala sprowadzi¢ rozmowg¢ na bardziej
konwencjonalne  tory. GawedzitySmy  wilasnie o ludziach
mieszkajacych w sasiedztwie 1 o rdéznicach pomigdzy zyciem
Anglikow 1 Francuzéw, gdy wrocita Candice.

Ustyszaly$my, ze nadchodzi, i Marie - Christine wykrzyknela:

- Ciociu Candice, ciociu Candice, jestem tutaj, u Nounou!
Przyprowadzitam mademoiselle Tremaston, zeby ci¢ poznata.

Do pokoju weszta Candice. Byla przystojna, wysoka i szczupta,
podobna nieco do swej siostry blizniaczki, ktora znatam juz z portretu.
Miata podobna karnacje jak tamta, lecz jej uroda byta znacznie
spokojniejsza, a oczy powazne 1 zupetnie pozbawione owego wyrazu
ztosliwosci, ktory u jej siostry natychmiast przyciagalt uwage. Byla
jakby niklym cieniem Marianne.

Robita wrazenie bardzo powsciagliwej 1 szybko ochtongla z
zaskoczenia, gdy nieoczekiwanie zobaczyla Marie - Christine w
towarzystwie goscia.

Zostatam jej przedstawiona.

- Styszalam o pani przyjezdzie do La Maison Grise -
powiedziata. - Tu na wsi nic si¢ nie ukryje. Widzg, ze Marie -
Christine opiekuje si¢ pania.

- Bardzo si¢ zaprzyjaznitysmy - wyjasnita Marie - Christine. -
Ucze mademoiselle Tremaston francuskiego, a ona mnie angielskiego.

- To pewnie bardzo korzystna sytuacja. Zapewne poznata pani
monsieur Bouchere'a jeszcze w Londynie.

- Tak, by! przyjacielem mojej matki.

- Jej matka byta stynng aktorka - wtracita Marie - Christine.



- Styszatam o tym - odparta Candice. - Prosz¢ mi powiedzie¢, jak
si¢ pani podoba we Francji? Przypuszczam, ze jest tu catkiem inacze;.

- Tak, istotnie, ale mnie to cieszy.

- A La Maison Grise to ciekawy dom, prawda?

- Bardzo.

- Bylta juz pani w Paryzu?

- Nie, jeszcze nie.

- Na pewno pani pojedzie.

- Mam nadzieje, ze... wkrotce. Juz rozmawialiSmy o tym.
Wybierzemy si¢ na zakupy... i chciatabym zobaczy¢ pracownig¢ ojca
Marie - Christine.

Jej twarz nagle stezata. Natychmiast przeszio mi przez mysl, ze
musi odczuwaé wobec niego silne emocje, skoro nie potrafi ich ukry¢
nawet na samg wzmianke o nim.

- Paryz to bardzo interesujace miasto - rzekta.

- Z niecierpliwoscia czekam, kiedy tam pojade.

- Czy dlugo zamierza pani pozosta¢ we Francji?

- Ma zamiar by¢ tu przez dtuzszy czas - odpowiedziata za mnie
Marie - Christine. - Dziadzio Robert mowi, ze Noelle ma uwaza¢ La
Maison Grise za swoj dom.

- Nie mam jeszcze zadnych okreslonych plandéw - wyjasnitam.

- Bo jej matka, ta stawna aktorka, juz nie zyje - dodata Marie -
Christine.

- Bardzo mi przykro - powiedziata Candice. - Smieré bywa taka...
niszczaca.

Pomyslatam, ze wspomnienie Marianne jest tu wcigz zywe i
nierozlacznie zwiazane z tym miejscem. Candice nosi je w sobie,
podobnie jak Nounou.

- Ten dom to dawny miyn - przerwala milczenie Candice. -
Muszg pania po nim oprowadzi¢, skoro nas pani odwiedzila. Moj
ojciec zrobit z niego zwykly dom mieszkalny, ale wciaz zachowaty si¢
slady swiadczace o jego dawnej funkc;i.

- Obejrze go z wielka przyjemnoscia.

- No to chodzmy. Poézniej jeszcze do ciebie wrdcimy, Nounou.
Nounou kiwneta na to gtowa 1 wyszty$Smy.

- To zawsze byt moj dom - powiedziata Candice. - Do takich
miejsc cztowiek bardzo si¢ przywiazuje. Oczywiscie nie pamigtam juz
czasow, kiedy miyn byt czynny.



Pokazata mi dom. W poréownaniu z La Maison Grise wydawat si¢
maty, w czym nie bylo nic dziwnego. Byt za to przytulny i wygodny.

- Na gorze mieszka rodzina Grillon - wyjasnita. - Oni sig
wszystkim zajmuja. Jean opiekuje si¢ ogrodem, dba tez o konie 1 o
powo6z. Jest tu naprawde uzyteczny. Louise gotuje 1 zajmuje sig
domem. My jesteSmy tylko dwie, wiec tyle sluzby w zupeosci
wystarczy. Nounou tez sporo pracowata, ale mocno si¢ postarzata.
Obawiam sig¢, ze duchem bardziej juz bladzi w przesziosci. Mam
nadziejg, ze nie znudzita pani zanadto.

- Opowiadata mademoiselle Tremaston 0 mojej mamie -
powiedziata Marie - Christine.

Zauwazylam, ze mna twarzy Candice odmalowato si¢
niezadowolenie.

- No tak - rzekta. - U niej jest to juz obsesja. Nigdy nie pogodzita
si¢ ze S$miercia mojej siostry. Wciaz do tego wraca, nawet
rozmawiajac z osobami, ktorych moze to nie interesowaé. Nagla
Smier¢ stanowi wielki wstrzas.

- Dobrze o tym wiem - odpartam. - Moja matka zmarla calkiem
mtodo i zupelnie nieoczekiwanie.

- A wigc pani to rozumie i wybaczy biednej Nounou. Tu byl nasz
pokdj dziecinny. Nounou sama tu wszystko sprzata 1 pucuje.
Wiasciwie to jej krolestwo. Wydaje mi sig, ze czgsto przesiaduje tu,
wspominajac roézne drobne zdarzenia z przesziosci. Sama nie wiem,
czy dobrze jej to robi, czy Zle.

- Mysle, ze czerpie z tego jakas satysfakcje. Wspomnienia daja
ludziom sife.

Ujrzalam dwa 16zeczka... toaletke... i okno wychodzace na
strumien 1 na mtyn.

- To bardzo malowniczy widok - powiedziatam. Candice
wyprowadzita mnie z pokoju 1 posztySmy przez ogrod nad strumien.

- Bawilysmy si¢ w miynie, bedac dzie¢mi. Nounou byta tym
przerazona; zawsze si¢ bala, ze moze zdarzy¢ si¢ jakis wypadek.

Przez ogrod z powrotem wrocitySmy do domu. Nounou czekata
na nas w salonie. Podzigkowalam 1m obu za goscinnos¢ 1
powiedziatam, ze ta wizyta sprawita mi wielka przyjemnosc.

- Musi pani nas znowu odwiedzi¢ - zaprosita mnie Candice.
WsiadlySmy na konie i ruszylySmy w drogg, a Marie - Christine
usmiechata sie z zadowoleniem.



- No to poznatas juz cioci¢ Candice i Nounou.

- Bardzo ciekawa wizyta, a one obie sa bardzo mite.

- Dlaczego mialyby nie by¢?

- Zdarza sig, ze niespodziewani goscie nie sa mile widziani.

- Ciocia Candice to siostra mojej matki, a ja jestem jej
siostrzenica; Nounou byla ich nianig. A to oznacza, ze zawsze uciesza
si¢ na moj widok.

- Wydaje mi sig, ze ona niezbyt che¢tnie widuje rodzing, do ktorej
poprzez malzenstwo weszla jej siostra, a ty tez nalezysz do tej
rodziny.

- To dlatego, ze ona wini mego ojca za Smieré mamy.

- Wini twego ojca! Myslatam, ze to byt wypadek.

- To nie szkodzi, ona i tak uwaza, ze to jego wina. Wiem, ze tak
jest. Wilasnie dlatego nie odwiedza La Maison Grise.

- Kto ci to mowit?

- Nikt. Po prostu wiem.

- Masz bujna wyobraznig¢, Marie - Christine.

- Zawiodtam si¢ na tobie. Mowisz zupetnie jak ta stara Dupont.

- Powiedz mi... - zaczgtam, ale Marie - Christine zaci¢la si¢ juz w
uporze, wyprzedzita mnie 1 w milczeniu dojechatySmy z powrotem do
La Maison Grise.

To bylo cickawe i1 niezwykle popotudnie.
Wspomniatam Angele o tej wizycie. Byta dosy¢ zaskoczona.

- Wigc Marie - Christine tam ci¢ zabrala! Naprawdg potrafi by¢
czasem samowolna. Wiasciwie nie utrzymujemy kontaktu z Candice 1
to z jej winy. Wydaje sig, ze ona nie chce si¢ z nami widywac; moze
dlatego, ze wspomnienia wciaz sa dla niej zbyt bolesne. Nigdy zreszta
nie bylismy w szczegolnie zazylych stosunkach... chociaz Marianne
ciagle bywata w mtynie u siostry 1 tej starej niani.

- To musiat by¢ straszny cios dla nich obu.

- Poznatas t¢ nianig¢, prawda? Ona poza tymi dziewczynkami
Swiata nie widziata. Wedlug mnie, ten wstrzas byl czyms ponad jej
sity. Jedna z naszych stluzacych przyjazni si¢ z Louise Grillon, wigc
sitag rzeczy docieraja tu czasem jakie$s plotki. Ta stara niania byta
szczegblnie przywiazana do Marianne 1 PO jej Smierci co$ si¢ z nig
stalo. Tak przynajmniej twierdzi Louise Grillon. Gerard byt glupcem,
ze ozenit si¢ z ta dziewczyna. Na pewno nie byl to mariage de



convenance. Wszyscy byliSmy zawiedzeni, ale on zupetnie oszalat na
jej punkcie. Modelka artysty! No c6z, byta wyjatkowo tadna.

- Nawet jej portret o tym swiadczy.

- Pozowata wielu artystom. Kiedy ja zobaczyli, od razu chcieli ja
malowac. Te obrazy wisza w r6znych galeriach. Najstawniejszy z nich
jest dzietem pewnego Norwega... a moze Szweda... w kazdym razie
jakiego$ Skandynawa. Nazywal si¢ Lars Petersen. Biedny Gerard,
chyba byto mu troche przykro. Uwazat oczywiscie, ze on jest bardziej
powotany, by namalowac taki obraz.

- Musiata by¢ kim$ niezwyklym, skoro wzbudzata az takie
Zainteresowanie.

- Uwazano ja za wyjatkowa pigknosc.

- Pani z pewnoscia dobrze ja znata.

- Nie moge tego powiedzie¢. Ona i Gerard wigkszo$¢ czasu
spedzali w Paryzu.

- A Marie - Christine byta tutaj?

- Tak. Wydawatlo nam si¢, ze tu jest najlepsze miejsce dla
dziecka. Ja si¢ nia zawsze zajmowatam. Marianne nie byta dobra
matka. Zdarzato sig, ze czasami bywala az nadmiernie czuta, a potem
catkiem o dziecku zapominata.

- Rozumiem.

- Wlasciwie od samego poczatku to matzenstwo byto nieudane.
Nawet kiedy Marianne tu bylta, to wigcej czasu spedzata w mtynie niz
w domu. Byla bardzo zwiazana ze swa siostra, no 1 niania zachgcala
ja, zeby tam przychodzita. - Angele wzruszyla ramionami. - Coz,
wszystko to juz minglo.

- A pani syn przez wigkszos$¢ czasu przebywat w Paryzu.

- Zawsze tak bylto. Jego zycie to sztuka. Nigdy nie bylo co do
tego watpliwosci. ChcieliSmy, zeby zyt w sposob nieco bardziej
konwencjonalny; mogl przeciez zaja¢ si¢ interesami bankowymi, jak
Robert; albo prawem, jak jego ojciec... No a poza tym jest przeciez ten
majatek; niezbyt wielki, ale tez trzeba poswieca¢ mu trochg czasu. Ale
on juz od dziecinstwa wiedzial, ze chce tylko malowaé. Marie -
Christine nie powinna byla ci¢ tam zabierac.

- Wydaje mi sig, ze przyszto jej to do glowy pod wplywem
chwili.

- Wiele jej pomystow tak si¢ rodzi.



- Byly dla nas bardzo uprzejme 1 zapraszaty, zeby odwiedzi¢ je
ZNOWU.

Angele w znany mi juz sposéb wzruszyla ramionami z
rezygnacja. Wydaje mi si¢ jednak, ze nie byta az tak bardzo
niezadowolona z naszej wizyty w mtynie.

W kilka dni pozniej zaproponowata, zebySmy w koncu wybraty
si¢ do Paryza.

- Robert ma domek przy Rue des Merles - powiedziata mi. - W
suterenie mieszka tam konsjerz z zona. Podczas dtugich nieobecnosci
Roberta maja wszystko pod opieka 1 dbaja o niego, kiedy przyjezdza.

Bylam przejeta 1 podniecona 1 natychmiast rozpoczetam
przygotowania do wyjazdu.



Portret

Paryz mnie oczarowal - jawil mi si¢ jako miasto mostow i
ogrodow, cienistych alei i szerokich bulwaréow. Zdawato mi sig, ze
jego burzliwa historia zastygla 1 trwa nadal w starych budynkach i
pomnikach.

Wszystko chcialam zobaczy¢ i zarowno Robert, jak i Angele
oprowadzali mnie po miescie z duma 1 z rados$cia.

Podziwem napehita mnie majestatyczna katedra Notre Dame.
Czulo si¢ tam tchnienie przesztosci. Robert opowiedzial mi o
tragicznych wydarzeniach z czasu rewolucji, kiedy to motloch
usitowat ja zniszczy¢.

- Na szczescie do wiladzy doszedt Napoleon i1 zapobiegt
zburzeniu jej i rozgrabieniu - dodat z satysfakcja. - No i Ludwik Filip,
zanim dwadzies$cia lat temu abdykowat, uczynit wiele, aby przywrocic¢
jej dawna Swietnosc.

Potrafitam spgdza¢ tam cale godziny; chlongtam atmosferg
dawnych wiekow, dumalam o przesziosci - o $wigtym Dionizym,
pierwszym biskupie tej katedry, ktory zostat potem patronem Francji,
lub o Piotrze Abelardzie 1 jego mitosci do Heloizy.

Duzo spacerowaliSmy. Zeby poznaé Paryz, trzeba spacerowac.
Odwiedzalismy Luwr, przesiadywalismy w ogrodach Tuileries, wiele
czasu spedzalismy w Halach. Przeszlismy takze przez Pont Neuf,
najstarszy z paryskich mostow. Zafascynowaly mnie zdobienia na
balustradach, a groteskowe maski na zawsze wryly mi si¢ w pamigc.

Robert zywo interesowal si¢ praca Hausmanna, ktéra wediug
niego, zupelnie zmienita w ostatnich latach oblicze Paryza. Jego
dziatalno$¢ wydawala si¢ wrecz konieczna po wandalizmie rewoluciji.
Robert byt niewatpliwie dumny ze swego miasta i oprowadzal mnie
po nim z widoczng przyjemnoscia. Widziatam, jak cieszy go moj,
zupelnie zreszta szczery, podziw. Zawsze interesowaly mnie wielkie
miasta; moze dlatego, ze urodzitam si¢ 1 wychowatam w jednym z
najwigkszych. Kochaltam Londyn, ale uporczywe wspomnienia
ostabiaty we mnie pragnienie powrotu. Paryzem za§ moglam si¢
cieszyC bez zadnych ograniczen, od Montmartre do Rue de Rivoli i od
Montparnasse do Dzielnicy Lacinskie;.

Wracatam do domu we wspaniatym humorze.

- Wygladasz, jakby zmegczenie w ogole si¢ ciebie nie imalo -
zauwazyl Robert.



- To dlatego, ze wszystko, co widze, tak mnie pobudza.

- Wiedziatam, ze powinna§ byta przyjecha¢ do Paryza -
powiedziala Angele. - Zbyt dtugo to odktadatysmy.

Zwykle towarzyszyta mi Marie - Christine, w ktorej przy okazji
obudzito si¢ nowe zainteresowanie tym miastem.

- Wiasciwie wigkszo$¢ tych miejsc juz widzialam, ale z toba
czuje si¢, jakbym odkrywata je na nowo - wyznata.

Nadszedt wreszcie dzien, kiedy odwiedzilismy Gerarda.

Tak jak przypuszczatam, mieszkal w Dzielnicy Lacinskiej. Bylam
bardzo przejeta, kiedy si¢ tam wybieralismy. Juz od jakiego$ czasu
miatam nadziej¢ na t¢ wizyte 1 dziwilam sig, dlaczego juz dwa razy
byla odktadana.

BylisSmy uméwieni na trzecia po potudniu.

W zachowaniu Roberta i Angele zauwazytam pewne napigcie,
Marie - Christine tez byla troch¢ nieswoja. Zastanawialo mnie,
dlaczego perspektywa wizyty u Gerarda tak na nich wptywa.

Poszlismy tam wzdluz Bulwaru Saint Germain, mijajac po drodze
kosciol o tej samej nazwie. Wiedziatam juz, ze zbudowano go na
miejscu opactwa benedyktynskiego strasznie dawno, bo juz w 6smym
wieku; w swej pierwotnej formie nie przetrwal jednak do naszych
czasOw 1 ten, ktory stat tu teraz, pochodzit z wieku trzynastego.

Pracownia miescita si¢ na samej gorze wysokiego budynku.
Musielismy pokona¢ wiele schodéw, zeby si¢ tam dosta¢. Znalazlszy
si¢ wreszcie na najwyzszej kondygnacji, stangliSmy przed drzwiami,
na ktorych wisiata wizytowka ,,Gerard du Carron".

Robert zastukat do drzwi i otworzyl nam Gerard. Natychmiast
rozpoznatam go z portretu, ktory widziatam w galerii.

- Moja matka, moj wuj i moja corka! - zakrzyknat. Po czym z
usmiechem zwrdcit si¢ do mnie, przechodzac przy tym na angielski: -
A pani jest z pewnoscia mademoiselle Tremaston. Witam w mojej
skromnej pracowni.

Znalezlismy si¢ w obszernym pomieszczeniu o wielu oknach i
gornym S$wietle padajacym ze $wietlikow w ukosnym dachu. W
pokoju znajdowala sie kanapa, w nocy petniaca pewnie funkcje 16zka,
kilka krzesel, stot, na ktorym zgromadzone byty farby 1 pedzle. Z
boku staty dwie sztalugi i oparte o Sciang ptotna. Byt to prawdziwy
pokoj artysty. Szklane drzwi wychodzily na balkon, skad mozna byto
podziwia¢ panorame Paryza.



- Jak to milto, ze mnie odwiedzili$cie - powiedziatl Gerard.

- Chcielismy zrobi¢ to juz wczesniej - odparta Angele - ale
obawialiSmy si¢, ze mozesz by¢ zajety. Jak si¢ masz, Gerardzie?

- Ja dobrze, a ciebie chyba nawet nie trzeba pytac. Wygladasz
kwitnaco. A jak si¢ ma moja cérka?

- Ucze si¢ angielskiego - poinformowata go Marie - Christine. - |
juz bardzo dobrze méwig.

- To nadzwyczajnie.

- Noelle, czyli panna Tremaston, mnie uczy, a ja uczeg ja
francuskiego. Obydwie zrobily§my juz duze postepy.

- To rzeczywiscie dobra wiadomos¢. Dzigkuje pani,
mademoiselle Tremaston, ze uczy pani moja corke.

USmiechnetam sig.

- Korzysci sa obustronne.

- Jak slysze, pani tez $wietnie idzie nauka. Mowi pani po
francusku z wielkim wdzigkiem.

- | z niewatpliwym angielskim akcentem.

- Na tym tez polega jego wdzigk. A teraz, kochana rodzino,
mysle, ze czas na jakis poczgstunek. Zaraz podam kawg.

- To ja ja przyrzadze - rzekta Angele.

- Chere maman, naprawdg nie jestem az tak beznadziejny, jak
sobie wyobrazasz, ale moze rzeczywiscie nie powinienem opuszczac
goscl.

Angele poszta tam, gdzie jak przypuszczatam, miescila sig¢
kuchnia. Robert i ja dostaliSmy krzesta, natomiast Marie - Christine
rozsiadla si¢ na kanapie.

- To jest prawdziwa pracownia artysty, w Paryzu jest takich
mnostwo - powiedziala mi Marie - Christine.

- Nie takie znowu mnéstwo, chere enfant - sprostowat Gerard. -
Chociaz trochg jest, to prawda. Mysle, ze mialem szczescie, ze udato
mi si¢ t¢ zdobyC. - Po czym zwrocil si¢ do mnie. - To naprawdg
idealne miejsce. Jest tu doskonate §wiatto 1 czy nie wydaje si¢ pani, ze
widok stad tez dziata inspirujaco, mademoiselle Tremaston?

- Niewatpliwie - zapewnilam go.

- Wida¢ prawie caty Paryz. Musi pani wiedzieé, ze jest w tym
miescie wielu artystow, ktérzy wiele by dali, zeby mie¢ takie
mieszkanie.

- Mieszkaja tu tez inni artysci - powiedziata mi Marie - Christine.



- Artyéci w duzej obfitosci - rzekt Gerard. - Tu jest Dzielnica
Lacinska, a Paryz to, jak pani wie, centrum sztuki. T¢ dzielnicg artysci
szczegOlnie sobie upodobali. Zbieraja si¢ tu w kafejkach i1 spedzaja
catle dnie 1 noce, rozprawiajac o wspaniatych dzietach, ktére maja
zamiar stworzyc¢... niestety przewaznie tylko ,,maja zamiar".

- Pewnego dnia zaczna opowiada¢ o wspaniatych dzietach, ktore
juz stworzyli - powiedziatam.

- Wtedy juz beda zbyt wybitni, zeby tu mieszka¢ i odwiedzac
tutejsze kafejki. Beda wigc o tym opowiada¢ gdzie indziej. Wigc
rozumie pani, ze tu zawsze jest tylko mowa o tym, co si¢ ma zamiar
zrobic.

- Gerardzie, nie moge¢ znalez¢ filizanek - dobiegl nas glos
Angele.

- Pani wybaczy - usmiechnal si¢ do mnie i poszedt do kuchni.
Styszatam stamtad ich glosy.

- Chere maman, ty zawsze uwazasz, ze przymieram gtodem.

- Ten kurczak jest przyrzadzony i gotowy do zjedzenia, na troche
ci1 to wystarczy, 1 przyniostam tez gateau, zeby byto do kawy.

- Rozpieszczasz mnie, mamo.

- Wiesz, ze martwi¢ si¢ o ciebie i o to, jak zyjesz. Chciatabym,
zebys przyjechal do domu. Wieza poinocna jest do twojej dyspozycii i
mogtbys tam malowac.

- Tak, ale to juz nie to samo. Tutaj jestem wsrdd swoich. Dla
zmagajacego si¢ z zyciem artysty istnieje tylko jedno miejsce i jest
nim Paryz. Gotowe? Ja zanios¢ tacg, a ty wez moze to wysmienite
gateau.

Ustawit tacg na stole, rozsuwajac na boki tubki z farbami i pedzle.
Angele pokroita ciasto 1 poczgstowata nas wszystkich.

- Moja matka uwaza, ze jestem na skraju $mierci glodowej -
powiedziat mi Gerard - ale w rzeczywistosci catkiem niezle mi sig
zyje.

- Nie jestes w stanie wyzy¢ ze sztuki - odezwata si¢ Angele.

- To, niestety, wydaje si¢ by¢ prawda i nie wyobrazam sobie, aby
kto§ mogt si¢ z toba nie zgodzi¢. Powiedzcie lepiej, co robicie w
Paryzu.

Rozmawialismy o tym, co zdazyliSmy juz zwiedzic.

- Dla Noelle wszystko tu jest catkiem nowe, to wielka rados¢
oprowadzac ja po Paryzu - powiedziat Robert.



- Czuje si¢ tu cudownie - rzektam.

- To gateau jest przepyszne - wtracita Marie - Christine.

- A pani na state mieszka w Londynie? - zapytal mnie Gerard. -
Tu, wsrdd nas, jest jeden Anglik. Rozumie pani, zyjemy jakby we
wspolnocie. Wszyscy si¢ znamy, spotykamy si¢ w swoich
pracowniach 1 w kafejkach. Prawie co wieczor gdzies tam si¢ bratamy.

- | rozmawiacie o wspaniatych obrazach, ktére macie zamiar
namalowac¢ - dodata Marie - Christine.

- Skad wiesz?

- Bo dopiero co nam o tym opowiadates. Wszyscy ,,macie
zamiar" co$ zrobi¢. I o tym wlasnie rozmawiacie w tych kafejkach.

- To nas pobudza do pracy. Tak, wszyscy powinni przyjechac do
Paryza.

- Mam nadzieje, ze pokazesz Noelle jakie$ swoje obrazy - rzekt
Robert. - Z pewnoscia chciataby je zobaczy¢.

- Naprawdg? - zapytat, patrzac na mnie.

- Alez oczywiscie, ze bym chciata.

- Prosz¢ nie spodziewac si¢ czego$ nadzwyczajnego, w rodzaju
Leonarda, Rembrandta, Reynoldsa, Fragonarda czy Bouchera.

- Przypuszczam, ze ma pan wiasny styl.

- Dzigkuje. A moze to tylko wlasciwa pani uprzejmos¢ sprawia,
ze chce pani obejrze¢ moje prace? Nie chcialbym naduzywac pani
cierpliwosci, aby pania nudzic... a mogtoby si¢ tak zdarzy¢.

- Skad moge wiedzie¢, dopoki nie zobacze?

- Powiem pani, co zrobi¢. Pokaze pani kilka, a jesli dostrzege
jakie$ oznaki znudzenia, natychmiast przestang. Co pani na to?

- To chyba dobry pomyst.

- Najpierw prosz¢ mi powiedzie¢, jak dlugo ma pani zamiar
zosta¢ we Francji?

- Nie jestem pewna.

- Mamy nadzieje, ze dlugo - rzekta Angele.

- Ja bedg ja zatrzymywacé, zeby tu zostala - o§wiadczyta Marie -
Christine.

- To bytaby tragedia, gdyby przepadly twoje lekcje angielskiego.

- Czy ta madame Garnier nadal si¢ toba zajmuje?

- O, tak.

- Co ona tu robi? Podtoge w kuchni trzeba umy¢.

- Ach, poczciwa stara Garnier. Ma taka wspaniata twarz.



- Malujesz ja?

- Oczywiscie.

- Wydaje mi sig, ze jest dos¢ odstreczajaca.

- Nie dostrzegasz jej wewngtrznej istoty.

- A wigc ona ci pozuje zamiast sprzatac?

- Chciata pani zobaczy¢ jakie§ moje obrazy - Gerard zwrocit si¢
do mnie. - Zacznijmy wigc od madame Garnier.

Wzial jedno z pldcien i ustawil je na sztaludze. Byt to portret
kobiety - pulchnej i wesotej, wyraz jej twarzy zdradzal pewna
przebieglos$¢, a w oczach dostrzec mozna byto chciwos¢.

- Z pewnoscia jest w tym duze podobienstwo - stwierdzila
Angele.

- To bardzo ciekawe - rzektam. - Odnosi si¢ wrazenie, ze co$ si€
0 niej wie.

Gerard obserwowatl mnie uwaznie.

- Prosze mi powiedzie¢ co - rzekt.

- Lubi dowcipy i czgsto si¢ Smieje. Wie, czego chce, i zamierza
to osiagnac. Jest w pewnym sensie przebiegla 1 nie popusci, jak dtugo
nie otrzyma wigcej, niz sama daje.

Usmiechnat si¢ do mnie i kiwnal glowa.

- Dzigkuje - rzekl. - Powiedziata mi pani wielki komplement.

- Coz - zauwazyla Angele. - Nie watpig, ze madame Garnier
duzo bardziej odpowiada siedzenie na fotelu z glupawym usmiechem
niz robienie tego, co do niej nalezy.

- Mnie tez to odpowiada, maman.

- Ale obiecatl pan pokaza¢ nam wigcej obrazow - przypomniatam
mu.

- Jakos tatwiej mi to przyjdzie po tym, kiedy ustyszatem pani
opini¢ na temat tej pracy.

- Jestem pewna, ze nie watpi pan w wartos¢ swojej tworczosci -
powiedziatam. - Zawsze mi si¢ zdawalo, ze artysta musi bardzo w
siebie wierzy¢. Jesli on sam nie ma tej wiary, to jak moga ja miec
inni?

- C6z za gleboka madrosc¢! - rzekt z pewna kpina. - No wigc tak.
Tutaj] mamy konsjerza. A to jest modelka, ktéra nam czasem pozuje.
Niespecjalnie oryginalne, prawda? A to ,,Madame la concierge".
Zanadto nawykta do siedzenia... nie jest zbyt naturalna.



Jego obrazy wydaly mi si¢ bardzo ciekawe. Pokazywal nam tez
widoki Paryza; jeden z nich przedstawiat Luwr, inny ogrody Tuileries,
jakas scenke uliczna. Byt tez obraz przed stawiajacy La Maison Grise
wraz z trawnikiem 1 stojacym w stawie posagiem z nimfami. Bylam
nieco zdziwiona, gdy przektadajac kolejne ptotna, wydobyt obraz z Le
Moulin Carrefour.

- To ten miyn - powiedziatam.

- Tak, to jedna z moich starych prac, namalowatem go parg lat
temu. Rozpoznata pani to miejsce?

- Bytam tam z Marie - Christine.

Opart obraz o $ciang i1 pokazal mi nastgpny, przedstawiajacy
kobiete stojaca na targu za straganem. Sprzedawala ser.

- Siedzi pan na ulicy i maluje? - zapytatam.

- Nie, robig¢ szkice i dopiero potem nad nimi pracuj¢. Nie jest to
w pelni zadowalajace, ale nie ma innego wyjscia.

- Specjalizuje si¢ pan w portretach.

- Tak. Interesuje mnie ludzka twarz. Tak wiele w sobie zawiera...
jesli tylko kto$ potrafi to dostrzec. Tylu ludzi usituje ukry¢ to, co w
nich najciekawsze.

- Malujac portret, stara si¢ wigc pan odkry¢ to, co ukryte?

- Trzeba wiedzie¢ co$ o swym modelu, jesli chce si¢ go
rzeczywiscie dobrze namalowac.

- | wszyscy, ktérych pan portretuje, poddawani sa... takiemu
badaniu?

- To brzmi, jakbys$ byt detektywem - zauwazyt Robert. - Na
pewno starasz si¢ zdoby¢ mase¢ informacji o ludziach, ktorych
malujesz.

- Nie az tak - odpart Gerard ze Smiechem. - To czego si¢
dowiaduje, jest tylko dla mnie 1 mys$le o tym jedynie, kiedy maluje
obraz. Chce, aby to, co robig, bylo prawdziwe.

- Nie sadzi pan, ze ludzie wola by¢ portretowani nie tyle takimi,
jacy naprawdg sa, ile raczej, jakimi chcieliby si¢ widzie¢? - zapytatam.

- Malarz, ktory tak postepuje, zwykle staje si¢ modny. Ale ja nie
jestem modnym malarzem.

- Czy jest w tym co$ zlego, jesli obraz zawiera w sobie pewne
pochlebstwo, ktére sprawia ludziom przyjemnos¢?

- Nie ma w tym nic ztego, tylko Ze ja nie chce tego robic.



- Chciatabym, zeby mi pochlebiano - o$wiadczyla Marie -
Christine.

- Powiedziatabym, ze wigkszo$¢ ludzi to lubi - dodata Angele.

- Czy naprawde mysli pan, ze udaje si¢ mu poznac sekrety, ktore
ludzie staraja si¢ ukry¢? - zapytatam.

- Od czasu do czasu moze i tak. Ale portrecista obdarzony jest
czgsto bujna wyobraznia 1 czego naprawdg nie odgadnie, to sobie
wyobrazi.

- Co nie zawsze musi by¢ zgodne z prawda.

- Artysta musi mie¢ swoja wtasna prawdg.

- Lecz jesli mija si¢ w tym z rzeczywistos$cia, moze si¢ zdawac,
ze jego wysitki p6jda na marne.

- Takie doswiadczenie samo w sobie ma wartos¢.

- Wydaje mi si¢ - wtracit Robert - ze cztowiek powinien dobrze
si¢ zastanowi¢, zanim si¢ da sportretowaé, jezeli przy tej okazji musi
poddac si¢ analizie wlasnego charakteru.

- Widze, ze datem wam zupelnie bledne pojecie na ten temat -
stwierdzit beztrosko Gerard. - Tak naprawde chodzito mi tylko o to, ze
jest to pewne ¢wiczenie, ktore dla artysty stanowi przyjemnos¢. A w
dodatku zupehie nieszkodliwe.

Na szklane drzwi prowadzace na balkon padt cien i zobaczylam
tam jakas postac. Do pokoju zajrzat bardzo wysoki mgzczyzna.

- Witam - powiedziat z wyraznym obcym akcentem.

- Wejdz - zaprosit go Gerard zupelnie niepotrzebnie, gdyz gosé
wkraczat juz wiasnie do pokoju.

- Och, widze, ze przeszkadzam - stwierdzil, przygladajac sig
nam, po czym usmiechnat si¢ do wszystkich. Byt to jasny blondyn,
zblizajacy sig, jak sadzitam, do trzydziestki. Mial zadziwiajaco
biekitne oczy 1 co$ takiego w sobie, co dziatato przytlaczajaco. Nie
chodzito tu nawet o jego wzrost. Jego silna osobowos¢ natychmiast
dawata o sobie znac.

- To m¢; przyjaciel, Lars Petersen - przedstawitl go Gerard.
Styszalam juz przedtem to nazwisko. To on namalowal portret
Marianne.

Ja tez zostalam przedstawiona, pozostatych go$¢ najwyrazniej juz
znat.

- Jak cudownie wszystkich panstwa tu widzie¢ - powiedziat Lars
Petersen. - Proszg wybaczy¢, ze pojawiam si¢ w taki sposob; chcialem



pozyczy¢ troche mleka do kawy. Masz mleko, Gerardzie? Gdybym
wiedzial, ze masz gos$ci, tobym ci nie przeszkadzal.

- Mamy tu kawe - rzekta Angele. - Chociaz moze juz trochg
wystygla...

- | tak chetnie si¢ napije.

- Jest tez mleko.

- Jaka pani jest dla mnie dobra.

- Proszg, niech pan usiadzie - powiedziata Angele 1 gos¢ zajal
miejsce na kanapie, koto Marie - Christine.

- Pan jest malarzem, prawda? - zapytata go.

- Przynajmniej si¢ staram.

- Mieszka pan w sasiedniej pracowni... i przyszedt pan po dachu.

- Ach, nie jest to az takie ryzykowne, jak mogloby ci si¢
wydawaé. Po tym dachu mozna spacerowa¢ 1 mamy tam nawet
sciezke z pracowni do pracowni. Moja jest doktadnie taka sama, jak
ta. ldentyczna.

Angele podata mu filizank¢ z kawa, a on wylewnie jej za to
dzickowal.

Wydawato mi si¢, ze Gerard jest lekko rozdrazniony i wolalby,
zeby jego sasiad si¢ tu nie pojawil. Ten potezny mezczyzna
niewatpliwie robil wrazenie. Juz po chwili on przejat prym w
rozmowie, moOwiac zreszta przewaznie na swoOj temat: jak to
Studiowat w Oslo i nagle wpadl na pomyst, ze musi zosta¢ malarzem.

- To bylo tak jak ze §wigtym Pawlem na drodze do Damaszku -
powiedzial nam. - Nagle ujrzal Swiatto. Spakowal bagaze 1 przyjechat
do Paryza... mekki artystow. Sa tu tacy otwarci, przyjazni ludzie;
podobni do niego. | tak sobie mieszkamy, na poddaszach... biedni, ale
szczesliwi. Wszyscy artysci powinni by¢ szczesliwi. - Z pewna
ztosliwoscia spogladal na Gerarda, ktory oczywiscie, nie byl tak
naprawde biedny, pochodzac z takiej rodziny. A czy byt szczesliwy?
Wydawato mi sig, ze nie 1 ze w jakis sposob taczylto sie to ze Smiercia
jego mtodej zony.

- Rozkwit wielkiej sztuki jest podobno nieroztacznie zwiazany z
glodowaniem na poddaszu - ciagnal Lars Petersen. - Wszyscy wigc
zyjemy z dnia na dzien, ze swiadomoscia, ze jesteSmy na drodze do
majatku 1 do stawy, a nasze dzisiejsze trudnosci sa cena, jaka placimy
za pelna chwaly przyszio$¢. Nadejdzie dzien, kiedy nazwiska Larsa
Petersena 1 Gerarda du Carron wymienia¢ si¢ bedzie tuz obok



Leonarda da Vinci. Nigdy nie nalezy w to watpi¢. My w kazdym razie
w to wierzymy 1 jest to wiara, ktora nas krzepi.

Opowiedziat nam, jak przyjechat do Paryza. Przez kilka lat
borykal si¢ z trudnos$ciami, wciaz zmieniajac mieszkania. Potem
sprzedal kilka obrazow; jeden z nich odniodst sukces, stato si¢ na jego
temat glosno.

Tego dnia wiele udato mi si¢ spostrzec. Wyraz twarzy Gerarda,
mimo ze ulotny, zauwazylam natychmiast. Myslat o portrecie
Marianne pegdzla Larsa Petersena, o portrecie, ktory zyskal taki
rozglos.

- Kiedy osiagnie si¢ juz jaki$ sukces, ludzie zaczynaja sig
interesowa¢ - mowit dalej Lars Petersen. - Zaczatem sprzedawaé
obrazy. To byt juz krok naprzod. Kazdemu jest to potrzebne. Teraz
mam pigkne mieszkanie... doktadnie takie jak to. Identyczne. Czy
mozna by marzy¢ o czyms$ lepszym?

Mowil 1 méwit 1 muszg przyznaé, ze bylo to nawet zabawne.
Chociaz francuskim postugiwat si¢ ptynnie, czgsto nie mogt znalez¢
odpowiedniego stowa, a wtedy potrzasat glowa 1 strzelat palcami,
jakby wzywal kogos, aby mu w tym pomogt I zwykle ktos mu
pomagat - na przyktad Marie - Christine. Bardzo ja bawit i widziatam,
ze od chwili, gdy pojawil si¢ Lars Petersen, wizyta zaczgla sprawiac
jej wigksza przyjemnosc.

Opisywal nam swoj kraj i wspaniato$¢ fiordow.

- To pigkna sceneria, bardzo malarska, a jednak... - tu wzruszyt
ramionami 1 potrzasnat gtowa - ludzie wola Luwr 1 Notre Dame niz
dziki pejzaz Norwegii. Tak, tak, jesli chce si¢ osiagnac¢ sukces,
terminowa¢ trzeba w Paryzu. Paryz to stowo magiczne. Nie ma
wielkosci bez Paryza.

- Gerard takze nas o tym zapewnia - powiedzial Robert i spojrzat
na Angele. - Wydaje mi si¢, moja droga, Ze czas juz na nas.

- Ale jest tak przyjemnie - wykrzykneta Marie - Christine.

- Przeciez nie mieszkacie az tak daleko - zauwazyt Lars Petersen.
- To tylko kilka mil od Paryza, nieprawdaz?

- Tak - odpart Gerard - powinni$cie tu czesciej przyjezdzac.

- Bedziemy! - zawotata Marie - Christine.

- Mito bylo ci¢ zobaczy¢, Gerardzie. Przyjedz niedtugo do domu
- powiedziata Angele.

- Przyjade.



Gerard ujal moja dton.

- Tak mito byto mi pania pozna¢. Cieszg sig, ze przyjechata pani
do Francji; chciatbym namalowac pani portret.

Rozesmialam sie.

- Po tym wszystkim, co nam pan opowiadat?

- Bywa, ze si¢ kogo$ zobaczy 1 od razu chce si¢ go namalowac.
Mam takie uczucie, jesli chodzi o pania.

- Co6z, pochlebia mi to, ale wolatabym by¢ ostrozna, chyba to
pana nie dziwi?

- Przyrzekam, ze bedzie to proces bezbolesny.

- Pojutrze juz wracamy.

- Jak juz mowiliSmy, to nie jest tak daleko. Zgadza si¢ pani?
Sprawitoby mi to wielka przyjemnosc¢.

- Czy mogg si¢ namysli¢?

- Prosze bardzo.

- Przyjedzie pan do La Maison Grise?

- Wolalbym malowac¢ pania tutaj. Jest tu takie dobre $wiatlo i
mam wszystko, czego potrzebuje do pracy.

- To by oznaczato, ze muszg¢ zosta¢ w Paryzu.

- Na jakis tydzien. Czemu nie? Juz tu pani jest i mogtaby pani
zosta¢ w domu wuja. Stamtad do mojej pracowni jest bardzo blisko.

Bylam bardzo przejg¢ta, to popoludnie niewatpliwie dostarczyto
mi silnych wrazen.

Jeszcze tego dnia, nieco pozniej, Angele przyszta do mnie do
pokoju 1 powiedziata:

- Ciekawa jestem, co sadzisz o tej wizycie u Gerarda.

- Podobato mi si¢ tam, byto bardzo ciekawie.

- On mnie naprawde¢ martwi; chcialabym, zeby przyjechal do
domu.

- Ale chodzi o jego malowanie, przeciez pani wie.

- Méglby malowa¢ w domu.

- To juz nie byloby to samo. Tam jest wsrdd artystow. Niech pani
sobie tylko wyobrazi to cale towarzystwo w kawiarni - te rozmowy,
ambicje 1 rywalizacje, wszystkich jego przyjacidl, z ktérymi ma
wspolny jezyk. To naturalne, ze tam czuje si¢ szczgsliwszy.

- To bylo co innego, kiedy zyta jego zona; wtedy mial kto si¢ nim
zajmowac.

- Wydaje si¢, ze madame Garnier w zupetnosci mu wystarcza.



Angele zrobita pogardliwy gest.

- No i jest ten cztowiek, ktory mieszka obok.

- Niewatpliwie jest to 0sobowos¢.

- Zapewne dobrze go pani zna.

- Juz od do$¢ dawna jest sasiadem Gerarda. Ilekro¢ go widze, jest
zawsze bardzo gadatliwy 1 moéwi przewaznie o sobie.

- Gerard chciatby mnie namalowac.

- Wiem, styszatam, jak ci¢ prosit. Bytoby to mite.

- Tak pani uwaza?

- Jestem pewna.

- Powiedziatam, ze po tym wszystkim, co nam mowit, mam si¢
teraz na bacznosci.

- Ach, to byla taka czcza gadanina, a poza tym ty nic masz
przeciez zadnych mrocznych tajemnic.

- A jednak...

- Mysle, ze moégtby zrobi¢ ci dobry portret. Niektore portrety
jego pedzla sa naprawde pigkne.

- Zapewne wielokrotnie malowat swoja zone.

- O tak, bylta jego najwazniejsza modelka. Wiele z tych obrazow
naprawde mu si¢ udato. Szkoda, ze tyle bytlo zamieszania wokoét tego
portretu, ktory namalowatl Lars Petersen. Uwazam, ze niektore z tych,
ktore malowat Gerard, byly wcale nie gorsze. Ale nigdy nie wiadomo,
co akurat przypadnie do gustu krytykom.

- Nie pokazat nam zadnego z tych portretow.

- Nie, mysle, ze on nie chce do tego wszystkiego wracac. To
jeszcze zbyt Swieze... nawet teraz. Ale powinna§ mu pozwolié, zeby
ci¢ namalowat.

- Wydaje mi sig, ze byloby to dos¢ zabawne.

- Jakos to urzadzimy; musimy znowu przyjecha¢ do Paryza.
Teraz nie mogg juz na dtuzej zostawi¢ domu bez opieki, wigc musimy
wracaé, ale za par¢ tygodni przyjedziemy znowu. Ja wybiore si¢
razem z toba 1 codziennie bedziesz mogta chodzi¢ do pracowni.
Przypuszczam, ze Gerard zechce pracowac rano, wtedy jest najlepsze
swiatto. Tak, oczywiscie, zorganizujemy to; powiedzmy za jakie$ trzy
tygodnie.

Zaczynalam juz by¢ przejeta na mys$l o tych planach. Zycie
cyganerii artystycznej bardzo mnie pociagalo. Ciekawie tez



rozmawiato mi si¢ z Gerardem 1 nie watpitam, ze ma on wielu
przyjaciot rGwnie zabawnych, jak Lars Petersen.

Po powrocie do La Maison Grise zastatam tam zaadresowany do
mnie list. Pochodzit od Lisy Fennell.

Na widok jej charakteru pisma poczutam si¢ nieswojo.
Uswiadomitam sobie, ze pobyt w Paryzu pomogt mi oderwac si¢
nieco od przesztosci. Niewatpliwie miatam wiele nowych wrazen -
szczegdblnie dzigki temu, ze poznalam Gerarda 1 zetknetam si¢ z jego
artystycznym trybem zycia.

Odczuwatam dla niego wspoélczucie. Stracit swa mloda Zong,
podobnie jak ja stracitam megza, zanim jeszcze zdazyl nim zostac,
uwazatam wigc, ze istnieje miedzy nami swego rodzaju wigz.

A teraz, nagtym szarpnigciem zawrdcona zostatam do tamtego,
innego $wiata, z ktorego tak niedawno udato mi sig uciec.

Wziglam list ze soba do pokoju, zeby nikt nie przeszkadzat mi
przy czytaniu.

Moja droga Noelle,

Bardzo duzo o Tobie mysle, wlasciwie caly czas, odkad
wyjechatas. Co u ciebie? Nie watpie, ze czujesz si¢ lepiej. Robert jest
najsympatyczniejszym cztowiekiem, jakiego znam, i dobrze zrobitas,
korzystajac z jego zaproszenia.

Przedstawienie zeszto juz z afisza, a do nastgpnej premiery
zostato jeszcze parg tygodni. Dolly juz mi obiecal miejsce w tej nowe;j
sztuce. Niestety tylko w chorze.

Mysle, ze gtowna rolg dostanie Lottie Langdon. Mam nadziejg, ze
ja bede jej dublerka. Na razie jednak odpoczywam.

| co ty nato ? Bylam w Leverson, chcg, zebys$ o tym wiedziata.

Wiesz, w gazetach duzo pisali o odkryciu Swiatyni Neptuna.
Okazalo sig¢, ze jest to niezwykle wazne znalezisko, a to, ze do
odkrycia doprowadzito przypadkowe zapadnigcie si¢ gruntu, uczynito
cala sprawe tym ciekawsza. Ja takze bardzo si¢ tym zainteresowatam 1
napisatam do Rodericka, ze chcialabym to zobaczy¢.

Roderick przyjechat do Londynu. Wtedy jeszcze pracowalam, a
on przyszedt na przedstawienie. Potem poszliSmy razem na kolacjg.
Odniostam wrazenie, ze jest bardzo smutny. Nie chcial chyba mowi¢
o tobie, rozmawialiSmy wigc 0 Swiatyni 1 zaprosit mnie na weekend,
zebym mogta ja zobaczyC¢. Pojechatam. To bylo fascynujace 1
wszystko mnie zachwycato. Poznalam te¢ Fion¢ Vance, pokazywata



mi, na czym polega jej praca. Mialam wyjatkowo ciekawy weekend.
Lady Constance traktowala mnie bardzo ozigble. Najwyrazniej moja
wizyta byla nie po jej mysli. Juz rozumiem, jak musiatas si¢ tu czuc.

Poza tym wszystko bylo $wietnie. Zainteresowalam si¢ praca
Fiony; pokazata mi, jak pedzelkiem omiata si¢ naczynia z ziemi i
innych zanieczyszczen. Naprawd¢ zal mi bylo wyjezdzac.

Fiona moéwita, ze szkoda, ze nie mieszkam blizej. Charlie tez tam
byl, on takze byl nieszczesliwy. Jestem pewna, ze nadal nie przestaja
o tobie myslec.

| Charlie, i Roderick zapraszali mnie, zebym przyjechata znowu,
ale lady Constance nie poparta ich zaproszenia!

Co6z, moze jeszcze tam pojadg. Te rzymskie zabytki naprawde
wydaja mi si¢ fascynujace.

Wciaz mieszkam w Waszym domu. Prosze, powiedz Robertowi,
ze wstyd mi, ze jeszcze si¢ nie wynioslam, ale jest mi tu tak
wygodnie, a i Crimpowie staraja si¢ mnie zatrzymac. Jak mowia, nie
podoba im si¢ rola strozow. Przywykli do gospodarstwa tetniacego
zyciem. Wiem, ze moja obecnos¢ niewiele tu zmienia, ale
Przynajmniej nie sa sami 1 zawsze ich interesuje, co si¢ dzieje w
teatrze. No 1 tak wciaz tam tkwig.

Sprébu; wybada¢ Roberta, czy uwaza, ze powinnam si¢
wyprowadzi¢, ale prawd¢ mowiac, nie wydaje si¢ to konieczne, a dla
mnie wiele znaczy to, ze moge tu mieszkac.

Spodziewam sig, ze juz wkrotce znéw bede wystgpowac. Mam
taka nadziej¢. Wtedy moge juz si¢ pozegnaC¢ z weekendami w
Leverson.

No c6z, wydawato mi si¢, ze powinnam da¢ Ci zna¢, ze bytam
tam 1 ze ich widzialam. Moze kiedys uda mi si¢ takze zobaczy¢ z
Toba. Czy masz juz jakie$ plany?

Och, droga Noelle, mam nadziejg, ze wszystko dobrze Ci sig
utozy...

List wypadt mi z rak.

Wigc byta tam. Widziata Rodericka, Charliego i lady Constance.
Pisze, ze sq smutni.

Kochany Roderick, o czym on teraz mysli? Czy przyjdzie czas, ze
o mnie zapomni? Wiedzialam, Ze ja nie zapomng go nigdy.



Siedziatam w pracowni Gerarda du Carron, pozujac mu do
portretu 1 patrzac na rozciagajace si¢ w dole miasto. Dawato mi to
uczucie spokoju i pewnego zadowolenia

Miatam wrazenie, ze zdotalam juz troch¢ oderwaé si¢ od
przesztosci 1 od tragedii, jaka mnie dotkngla. Wydawato sig, ze
ponownie otwierata si¢ przede mna droga ucieczki.

Siedzialam na krzesle w pelnym Swietle, a Gerard stal przy
sztalugach. Czasem rozmawial ze mna, malujac, kiedy indziej zapadat
w milczenie.

Opowiadal mi o swym dziecinstwie w La Maison Grise i jak
zawsze lubil przebywa¢ w potnocnej wiezy. Juz od najmtodszych lat
rysowal, a obrazy budzity jego gigbokie zainteresowanie.

- Z wielka uwaga ogladatem te, ktére wisialy w naszej galerii
obrazéw. Potrafitem spedzac tam cate godziny; zawsze wiadomo byto,
gdzie mozna mnie znalez¢. Uwazano mnie za dziwne dziecko. A
potem nagle zrozumiatem, ze chcg malowac.

- Zycie byto takie wygodne i gladkie. Méj ojciec byt spokojnym,
porzadnym czlowiekiem. Zastanawiam si¢, CO by bylto, gdyby zyt do
tej pory. Gdyby... wciaz powtarzamy gdyby. Czy pani tez to mowi,
Noelle?

- Bezustannie.

- Dlaczego jest pani taka smutna?

- Skad pan wie, ze jestem smutna?

- Usituje pani to ukryc¢, ale to widac.

- Styszat pan o0 mojej matce?

- Tak. Styszatem, ze umarlta nagle. Robert bardzo ja lubit i dzigki
temu teraz jest pani tutaj. Obiecat jej, ze si¢ pania zajmie. To dlatego...
no i oczywiscie dlatego, ze pania tez lubi. Czy moéwienie o niej jest dla
pani bolesne?

- Nie jestem pewna.

- No to proszg sprobowac.

Zaczgtam wigc mowi¢ o swojej matce. Opowiedzialam mu o
naszym zyciu, o przedstawieniach 1 o scenach z Dollym. Wciaz
przypominalam sobie nowe wydarzenia i1 okazalo sig, ze z niektorych
wciaz jeszcze potrafi¢ si¢ $miac tak, jak kiedys.

Gerard $mial sie razem ze mna.

- To byta tragedia... straszna tragedia - powiedzial.



Do pracowni przychodzita tez madame Garnier i wtedy w kuchni
zaczynaty si¢ rozlega¢ przerdzne halasy. Odnositam wrazenie, ze te
hatasy maja dowies¢ nam, jak ciezko ona pracuje. Na poczatku
traktowata mnie z pewna rezerwa, ale po paru dniach zrobita sig
bardziej przyjacielska. Obydwie pozowalySmy do portretu, a to
stwarzalo miedzy nami jakas wigz.

Powiedziata mi, ze jej portret ma by¢ na wystawie. Ludzie beda
przychodzi¢, oglada¢ 1 moze kto$ go kupi.

- Ale kto tam zechce zawiesi¢ moja podobizng u siebie w salonie,
mademoiselle?

- A kto zechce moja?

Miata zwyczaj traca¢ mnie tokciem, a potem si¢ z tego
zasmiewacC. Przynosita chleb, mleko 1 inne produkty, za ktére, jak
odkrytam, zdzierata w bezczelny sposob. Spodziewatam si¢ tego, bo
juz na portrecie dostrzeglam chciwos¢ wyzierajaca jej z oczu.
Poddatam ja probie i okazalo sig, ze miatam racjg.

Ktéregos dnia zagadngtam Gerarda:

- Wie pan, ze madame Garnier oszukuje na jedzeniu?

- Alez oczywiscie - odpart.

- | nic pan na to nie méwi?

- Och, to przeciez nic wiclkiego. Zalezy mi na tym, zeby
Przynosila jedzenie, wigc niech sobie ma te swoje malte sukcesy. To
jej sprawia satysfakcje, czuje si¢ wtedy taka sprytna.

Gdyby wiedziata, ze ja wiem, stracitaby cala przyjemnosé. Zna
pani powiedzenie: ,,Nie wywotuj wilka z lasu", prawda?

Rozesmiatam sie.

Po rannym pozowaniu sztam zwykle do kuchni i
przygotowywatam positek, ktory potem razem zjadaliSmy. Zdarzato
sig, ze do pracowni wstgpowala Angele 1 wracatam z nia do domu.
Robert musial wraca¢ do La Maison Grise w jakich§ sprawach
zwigzanych z majatkiem, a ona zostala ze mna w Paryzu. Wiedzialam,
ze Marie - Christine jest urazona, bo nie wziglySmy jej ze soba; z
przyjemnoscia by nam towarzyszyla, ale mademoiselle Dupont nie
zgodzita si¢ na nastepnag przerwe¢ w lekcjach.

Czasami zostawalam w pracowni na popotudnie. Podczas lunchu
czesto kto§ wpadat. Poznalam r6znych przyjaciot Gerarda. Nalezat do
nich Gaston du Pre, mlody czlowiek pochodzacy z prowincji
Dordogne. Byl bardzo biedny i przewaznie zywili go przyjaciele.



Czgsto pojawiat si¢ w porze positku 1 jadt z nami to, co akurat byto.
Przychodzit tez Richard Hart, syn wilasciciela ziemskiego z
Staffordshire, dla ktorego malarstwo bylo zyciowa ambicja. Byto
jeszcze wielu innych, a wsrdd nich rej wodzit Lars Petersen. Temu
Norwegowi powodzito si¢ najlepiej z nich wszystkich, odkad zyskat
pewna stawe dzieki portretowi Marianne.

Przewodzit towarzystwu przy wszystkich okazjach, po czgsci ze
wzgledu na to, ze zdazyt osiagna¢ wigkszy sukces niz inni, po czgsci
za$ z powodu swej zywiolowej osobowosci.

Wszyscy wiedli beztroskie zycie i1 po kilku dniach poczutam, ze
zaczyna mnie ono wciaga¢. Kazdego ranka z przyjemnoscia
otwieralam oczy. Nie przypuszczatam, ze potrafi¢ jeszcze tak sig
cieszyc.

Z niecierpliwoscia wyczekiwalam swych drobnych utarczek z
madame Garnier. Nie zgadzatam sig, zeby nadal oszukiwata na
zakupach, 1 wykazywalam jej rozbieznosci w cenach. Przygladata mi
sig, mruzac chytre oczka, tak ze wydawaly si¢ jeszcze mniejsze niz w
rzeczywistosci. Ale szanowata mnie. Wyznawata pewnie teorig, ze
jesli ludzie sa na tyle ghlupi, by dac si¢ oszukiwac, to widocznie na to
zastuguja. Nie bylo w tym zadnej szczegdlnej ztosliwosci.

Lubitam przyrzadza¢ positki i czgsto przynositam ze soba
jedzenie. Nie zglaszala zastrzezen, zwlaszcza ze nie miata juz z tego
zadnego zysku, a przy mnie mogla pracowa¢ mniej 1 wczesnie]
wychodzi¢. W rezultacie wigc, mimo iz udaremnitam jej dochodowe
przedsigwzigcia, jednoczesnie utatwitam jej zycie.

Gerard byt bardzo rozbawiony, kiedy mu o tym powiedziatam, i
dhugo jeszcze smiat sig z tego.

Najwigksza przyjemnos$¢ sprawialy mi jednak te poranki, kiedy
pozowatam i rozmawialiSmy.

Nasza przyjazn rozwijala si¢ szybko i w glebi duszy obawiatam
si¢, ze kiedy portret bedzie juz ukonczony, zycie stanie si¢ nudne.

Pewnego dnia podczas pracy zapytat:

- Jest jeszcze cos innego, co ci¢ martwi.

Milczatam przez chwilg, a on stal i przygladal mi sig, nie
wypuszczajac pedzla z dioni.

- Czy chodzi o... ukochanego? - zapytat.

Weciaz si¢ wahatam. Nie bylam w stanie mowi¢ o Rodericku.
Gerard szybko domyslit sig, co czujg.



- Wybacz mi - powiedzial. - Jestem wscibski, zapomnij, ze o to
pytatem.

Powrocit do swego pldtna, ale po chwili rzekl:

- Jako$ mi dzisiaj nie idzie, zostawi¢ to na razie. Wyjdzmy, to
pokaze ci jeszcze troch¢ Dzielnice Lacinska. Jestem pewien, ze
jeszcze nie wszystko widziatas.

Zrozumiatam. Zmienit mi si¢ nastrdj, mialam wrazenie, ze
Roderick jest przy mnie. Stracitam swdj dotychczasowy spokoédj i
pogodg¢ ducha.

Kiedy wyszlismy na ulice, poddatam si¢ atmosferze ruchu i
zgietku 1 poczutam si¢ nieco lepiej. W powietrzu unosit si¢ zapach
swiezo upieczonego chleba, a z jakiegos domu dobiegat dzwigk
harmonijki.

WstapiliSmy do kosSciota St. Sulpice, a potem spacerowalisSmy
matymi uliczkami, mijajac sklepiki z rézancami i1 wizerunkami
swigtych.

- Nazywamy to bazarem St. Sulpice - powiedziat Gerard.

Pokazal mi dom, w ktorym umart Racine. Potem zaprowadzit
mnie na ptac Furstenburg, przy ktorym miat pracowni¢ Delacroix.

- Zmart catkiem niedawno - wyjasnit - ale to miejsce juz stato si¢
Swiatynia. Jak sadzisz, czy kiedys ludzie zaczna odwiedzac¢ takze moja
pracownie 1 beda mowic: ,, Tu mieszkat i tworzyt Gerard du Carron"?

- Na pewno tez stanie si¢ Swiatynia, jesli tak bardzo bedzie ci na
tym zalezato.

- Myslisz wige, ze jesteSmy zdolni uczyni¢ z naszym zyciem to,
co chcemy?

- Istnieja trudnosci, z ktorymi musimy si¢ zmagac, ale kto wie, co
przyniesie jutro? Wierze¢, ze wszyscy mamy ukryta moc, ktora
pozwala przezwycig¢zac przeciwnosci.

- Ciesze sig, ze tak uwazasz. To wspaniate credo... cho¢ nie
zawsze tatwo jest zy¢ z nim w zgodzie.

Doszlismy do kawiarenki ze stolikami ustawionymi pod
réznokolorowymi parasolami.

- Mialabys ochote co$ zje$¢ albo czego$ si¢ napi¢? - zapytal
Gerard. - Nawet jesli nie, to i tak mito tu bedzie usiasé. Zawsze
odpoczywam tu, przygladajac si¢ thumom przechodnidw.

Siedzielismy wigc, pijac kaweg i1 obserwujac ludzi, a Gerard
zabawial mnie, snujac fantazje na ich temat.



Jakis staruszek poruszat si¢ z trudem, podpierajac si¢ laska.

- Ten czlowiek widdt wesote zycie - mowit Gerard - a teraz, gdy
koniec jest bliski, zastanawia si¢, o co w tym wszystkim chodzilo.
Och, albo ta matrona z torba wypchana rozmaitymi zakupami; taka
dumna z siebie, ze udato jej si¢ cos wytargowac 1 u rzeznika, 1 u
piekarza, i u sprzedawcy lichtarzy. Nawet do glowy jej nie przyjdzie,
Ze znajac ja, wszyscy z gory podwyzszyli ceny.

Po chwili dostrzeglismy dwie mlode dziewczyny, ktore
chichoczac, szty ramig w ramig.

- Marza o swoich przysztych kochankach - powiedziat Gerard. -
A oto para kochankéw. Bez nich nie bylaby to prawdziwa paryska
ulica. Nic do nich nie dociera, widza tylko siebie nawzajem. Albo ta
mtoda dziewczyna, ktora 1dzie z guwernantka 1 marzy o chwili, kiedy
bedzie wolna 1 wyrwie si¢ spod jej kurateli. Guwernantka wie, ze ta
chwila juz nadchodzi, i1 z cigzkim sercem mysli, co bedzie dalej. Czy
uda jej si¢ znalez¢ nowa posade?

- Juz rozumiem, co to znaczy, ze znasz swoich modeli. Czy
chcialby$ namalowac¢ kogo$ z tych ludzi?

- Nawet wigkszos¢. Chociaz niektorzy az za wyraznie maja
wypisane na twarzy, kim sa. Szukam takich, ktorzy maja w sobie co$
zagadkowego.

Kupilismy troche¢ pate i zabraliSmy ze soba do pracowni. Gerard
otworzyt butelk¢ wina 1 siedzieliSmy na kanapie, popijajac wino i
jedzac pate.

- Co$ mi si¢ zdaje - zauwazyt Gerard - ze zaczyna ci si¢ podobaé
la vie de boheme (la vie de boheme (franc.) - zycie cyganerii (przyp.
thum.)).

- Moze jestem do niego stworzona.

- To catkiem mozliwe. Dlatego ci¢ ono pociaga. Dla mojej matki
jest to wciaz szokujace, ze tak wlasnie zyje. Nie moze zrozumied,
dlaczego nie chcg wrdci¢ do La Maison Grise 1 pgdzi¢ tam, jak ona to
nazywa, zycia godnego dzentelmena osiadlego w swym majatku.

- To by ci w zadnym razie nie odpowiadato - stwierdzitam. Po
krotkiej chwili rzekt:

- Jestes teraz troch¢ mniej smutna.

- Rozweselites mnie.

- Wigc wystarczyla ci nasza mata przechadzka?



- Tak. | wlasciwie nie wiem, dlaczego miatabym ukrywa¢ przed
toba prawde.

- Oczywiscie, ze chcialbym ja znad.

- To bylto tak: twoj wuj Robert i ktos, kto nazywa si¢ Charlie,
byli dwoma najserdeczniejszymi przyjacidtmi mojej mamy. Zawsze
byla otoczona ludZzmi; przychodzili 1 odchodzili. Ale ci trzej byli
zawsze w poblizu: Robert, Charlie 1 Dolly, producent teatralny. Kiedy
mama umarta, Charlie nalegal, Zebym pojechata do niego na wies. Ma
syna, Rodericka, ktorego poznatam juz znacznie wczeSniej;
spotykaliSmy si¢ w Londynie. Mama nic nie wiedziala o naszych
spotkaniach. Wtasciwie nie byla to tajemnica, ale po prostu jej o tym
nie wspominatam. Charlie obiecat mamie, ze zaopiekuje si¢ mna, jesli
kiedykolwiek zajdzie taka potrzeba, 1 dlatego zabralt mnie do swego
majatku. Roderick 1 ja zakochali§my si¢ w sobie, mieliSmy si¢ pobrac.
Wtedy Charlie powiedzial mi, ze jestem jego corka, czyli ze ja i
Roderick jestesmy rodzenstwem.

Gerard patrzyt na mnie z przerazeniem potaczonym ze
zdumieniem.

- No i tak si¢ to skonczylo... - rzekt. Kiwnegtam glowa.

- | dlatego wilasnie jestem smutna. Po wstrzasie, jakim byta dla
mnie $mier¢ mamy, chcialam zacza¢ nowe zycie. I wiem, ze bytabym
szczesliwa... z Roderickiem. Wiesz, bylySmy z mama bardzo sobie
bliskie, zawsze bylysSmy razem. Nie potrafitam wyobrazi¢ sobie zycia
bez niej... a potem, z Roderickiem, sadzitam, ze jednak mi si¢ to uda.

Przysunat si¢ do mnie blizej i objal mnie ramieniem.

- Moja biedna, nieszczesliwa Noelle, ilez ty wycierpiatas!

- Rozmawialismy o tym, ze musimy przyjmowac ciosy, ktore
zadaje nam zycie... ale mamy dos¢ sity, aby si¢ po nich podniesc...
jesli tylko mozemy t¢ site¢ w sobie znalez¢.

- Masz stusznos¢. Musimy 1 mozemy. Jestem pewien, ze
mozemy.

- Nie chciatam z nikim o tym rozmawiac.

- Ale dobrze, ze powiedziatas o tym mnie, ja ci¢ rozumiem.
Wiesz przeciez, ze stracitem zong.

Wstat nagle 1 podszedt do okna. Potem odwrocit si¢ 1 rzekt:

- Swiatlo jest wciaz dobre, moéglbym jeszcze popracowaé. Moze
chociaz troche odrobimy te dzisiejsze wagary.



Nadszedt dzien, kiedy portret zostal skonczony. Ze smutkiem
myslalam, ze pewien okres w moim zyciu dobiegt konca. Nie bedzie
juz wiecej pozowania ani przyjacielskich rozmow, nie bede juz miata
pretekstu, zeby codziennie przychodzi¢ do pracowni. Niewatpliwie
byto to dla mnie znaczace przezycie.

Przygladalam si¢ portretowi, podczas gdy Gerard obserwowal
mnie z pewnym niepokojem.

Wiedziatam, Zze obraz jest dobry. Nie bytam taka picknoscia jak
Marianne, ale ten portret miat w sobie wielka site¢ wyrazu. Uchwycone
zostato podobienstwo - 1 jeszcze co$. Byla to twarz mtodej kobiety, w
pewnym sensie niewinnej 1 nieskazonej jeszcze przez zycie, w jej
oczach jednak czaito si¢ co$, co swiadczylo o skrywanym smutku.

- Bardzo interesujace - powiedziatam.

- Ale czy ci si¢ podoba?

- Wydaje mi sig, ze ten portret o czyms$ mowi.

- O czyms, co wolatabys zachowac dla siebie?

- Chyba tak.

- Ale to ty - rzekt. - Zawsze gdy na niego spojrze, bede czut, ze tu
jestes.

- No co6z, pewnie portret powinien taki by¢. Nagle do pracowni
wszedt Lars Petersen.

- Czekam w napigciu - powiedziat. - Gdzie jest dzieto? Stanat na
wprost sztalugi. Zawsze kiedy tu byt, zdawalo sie,

ze wypetnia soba poko;.
- Dobre - obwiescit. - Tym razem ci si¢ udato, Gerardzie.
- Naprawdeg?

- Popatrzmy. Jest w nim glebia, a jest to zarazem portret picknej
dziewczyny. Nie ma nic milszego niz pigkna dziewczyna.

- Nie jest wcale pigkna, jest tylko interesujaca - sprostowatam.

- Moja droga mademoiselle Tremaston, osmiele si¢ stwierdzié, ze
artysta wie najlepiej. Jest to portret pigknej dziewczyny 1 tyle. Gdzie
jest szampan? Musimy wypi¢ za sukces naszego geniusza. Prosz¢ mi
wybaczy¢, wrocg za moment.

Wyszedt i zniknat na dachu.

- Podoba mu si¢ - rzekt Gerard. - Widzialem, ze mu si¢ podoba.
Naprawde¢ uwaza, ze jest dobry.

Lars wrocit po chwili z butelka szampana.



- Kieliszki! - zakomenderowat wtadczo. Przyniostam kieliszki, a
on otworzyl butelke.

- Dobry obraz... dobry - wykrzyknat. - Prawie tak dobry, jak ten,
ktory mnie udalo si¢ stworzyC. Gerardzie... sukces! Wybijesz sig
dzigki Noelle, tak jak ja dzigki Marianne. Moze nie az tak, ale prawie.

Smiat si¢. Zaniepokoitam sig, jak wzmianka o Marianne wptynie
na Gerarda, ale on tylko popijat szampana, a oczy mu btyszczaty.

Reakcja Larsa przekonata go, ze portret jest naprawdg dobry.

Angele i Robert przytaczyli si¢ do tej opinii i zaczeto si¢ mowic o
wystawie. Gerard mial juz wystarczajaca liczbe obrazow, ktore
uwazal za wartosciowe, 1 wcigz dyskutowaliSmy, jak najlepiej to
zorganizowac.

Nadal bylismy w Paryzu i czgsto przychodzitam do pracowni.
Pomagatam Gerardowi wybra¢ obrazy na wystawe. Pojawial sig tez
Lars Petersen 1 wydawat wilasne sady. Wpadali tez i inni, ale Lars byt
najblizszym sasiadem, wigc bezustannie przychodzit i wychodzit.

Madame Garnier zaczeta si¢ puszyé, bo i jej portret mial zostaé
wystawiony. WybraliSmy par¢ pejzazy i sporo widokow paryskich;
jednak najmocniejsza strona Gerarda byly portrety 1 one
zdecydowanie przewazaty.

Robertowi i Angele tez udzielitlo si¢ podniecenie zwigzane z
przygotowaniami do wystawy. Angele powiedziala jednak, ze Marie -
Christine wciaz dopytuje sig, kiedy wroce.

- Na wystawe, oczywiscie, przyjedziemy - dodata 1 zrozumiatam,
ze wkrotce bedziemy musieli opusci¢ Paryz. Nie byla to jednak
ostatnia wizyta 1 wiedziatam, ze bede¢ ich wyczekiwac.

Otwarcie wystawy wyznaczono na wrzesien 1 wtedy
uswiadomitam sobie, ze od mojego przyjazdu do Francji mingto juz
prawie pot roku.

Wrécitam razem z Angele do La Maison Grise, gdzie powitata
mnie obrazona Marie - Christine.

- Tak dlugo ci¢ nie bylo! - powiedziala z wyrzutem. - Czy
namalowanie portretu trwa az tyle czasu? Moja angielszczyzna juz
catkiem zardzewiata, nauka j¢zyka wymaga ciagltych ¢wiczen. Zatoz¢
si¢, ze twoja francuszczyzna tez nie jest lepsza.

- Ja miatam okazj¢ méwi¢ tam po francusku.

- A ja po angielsku nie. Okropnie, ze tak dtugo tam bytas. Dobrze
ci si¢ pozowato?



- To bardzo ciekawe.

- Mam nadzieje, ze ja tez kiedys$ si¢ doczekam portretu. Tak to
juz jest, kiedy ma si¢ malarza w rodzinie. Trzeba mu pozowac.
Pojedziesz na wystawe?

- Tak.

- Bedziesz stawna.

- Ja? A co ja takiego zrobitam?

- Kiedy namalowany zostat portret mojej matki, to wszyscy o
niej mowili. Kazdy wie, kim byta Marianne.

- O mnie nie beda tyle mowic.

- Dlaczego nie?

- Twoja matka byta bardzo pickna. Spojrzata na mnie krytycznie.

- Tak, byta. Moze rzeczywiscie to dlatego.

Wydawalo sig, ze ja to uspokoito. Jesli nie stang si¢ stawna, to
moze znoOw wszystko bedzie jak przedtem, zostang na wsi 1 nadal bede¢
uczy¢ ja angielskiego.

W La Maison Grise czekata tez na mnie korespondencja od Lisy.

Odpowiedziatam na jej pierwszy list; napisalam, ze czuj¢ si¢
lepiej, a Robert 1 jego rodzina sa dla mnie bardzo mili. Jego
goscinnos¢ jest naturalna 1 fatwo ja przyjac. Sama zreszta o tym wie.
Udato mi si¢ oderwac od przesztosci, tutaj wszystko wyglada zupelnie
inaczej. Dobrze zrobitam, przyjezdzajac do Francji, ale oczywiscie nie
moge przebywac¢ tu w nieskonczonos¢. Gospodarze jednak nie chca
nawet stysze¢ o moim wyjezdzie... wigc na razie zostaje.

Otworzytam koperte.

Droga Noelle.

Mamy juz za soba bardzo udang premierg¢ nowego przedstawienia
Dolly'ego - ,,Dojrzala wisnia". Wszyscy mowili, ze Lottie byla
znakomita. To wymarzona rola dla niej... mniej tanca i mniej $piewu
niz zwykle, a wiesz przeciez, ze zawsze miata klopoty przy
najwyzszych partiach.

W tym przedstawieniu uzywa si¢ zapadni... W pierwszym akcie
bohater wychodzi tamtedy na sceng. Udaje robotnika, ale jest
oczywiscie milionerem w przebraniu.

Dolly dat mi rolg dublerki, z czego si¢ bardzo ciesz¢. Marzytam o
tym, zeby mie¢ okazjg, by pokaza¢ wszystkim, co umiem. Jestem co
najmniej tak samo dobra, jak Lottie.



No 1 nadarzyla si¢ okazja. Miatam wreszcie szansg! I akurat
wtedy przydarzyt mi si¢ wypadek! Zapadnia otworzyla sig, a ja
wpadlam do Srodka. To byl powazny upadek 1 stalo mi si¢ co$ z
plecami. Taniec moge sobie na razie wybi¢ z glowy. Musze
odpoczywac. Bytam juz u dwéch doktorow, ale nie potrafia postawié
diagnozy, co mi wilasciwie jest. Dolly jest wsciekly. Umieram z
nudow. Wiem, ze ta ,,Wisnia" byta dla mnie prawdziwa szansa.

Spodziewam sig, ze grozi mi kilka tygodni przymusowego
odpoczynku. No, ale dzigki temu mogg odrobi¢ =zalegtosci w
korespondenc;ji.

Wiele o Tobie mysle i cickawa jestem, jak Ci si¢ wiedzie. Juz tyle
czasu minglo, odkad wyjechatas.

Widziatam si¢ z Robertem, kiedy przyjechat do Londynu. Alez to
dobry cztowiek! Nalega, zebym dalej tu mieszkata, Crimpom tez
bardzo na tym zalezy. Robert mowit, ze pobyt we Francji dobrze Ci
robi i ze ma zamiar Cig¢ tam zatrzymac. Powiedzial, ze jego cioteczna
wnuczka za Toba przepada! Pigknie to brzmi.

Aha, bylam jeszcze raz w Leverson. Zamieszanie wokoél tej
Swiatyni Neptuna caly czas trwa.

Prosze, napisz i daj mi zna¢, co u Ciebie.

Sciskam Cie serdecznie

Lisa

Czas mijat szybko. Trwaly przygotowania do wystawy. Znowu
przyjechalam z Angele do Paryza 1 co dzien bywatam w pracowni.
Lubitam przygotowywac tam positki, ktore potem razem jedliSmy.
Czegsto przylaczali si¢ do nas przyjaciele Gerarda 1 wtedy
rozmawiali$my gtownie na temat sztuki.

Lars Petersen miat woéwczas modelke o imieniu Clothilde 1
przyszto mi na mysl, ze by¢ moze sa kochankami. Zapytalam o to
Gerarda, a on rozesmial si¢ 1 odpart, ze Lars lubi romanse i sa one
nieodlacznym elementem jego zycia.

Coraz bardziej pociagalo mnie towarzystwo Gerarda i jego
przyjaciol. Kiedy wracatam na wies, brakowato mi tych spotkan w
pracowni. A mimo to, nie umiatam wyzwoli¢ si¢ od tgsknoty za
Roderickiem. Zastanawiatam si¢ nawet nad tym, czy by do niego nie
napisa¢, wiedzialam jednak, ze to szalenstwo. ZnalezliSmy si¢ w
sytuacji, ktorej zadne z nas nie moglo zmieni¢, lepiej wigc byto
trzymac si¢ od siebie z daleka. Spotkanie z nim tylko spotggowatoby



moj bol. Nalezalo catkowicie wykresli¢ go ze swego zycia; nie moglo
juz by¢ migdzy nami takich uczué, jak migdzy siostra 1 bratem. Skoro
nie moglismy by¢ ze soba jako kochankowie, powinniSmy pozostac¢
rozdzieleni.

Z radoscia odkrylam jednak, ze pomimo wszystko, wciaz jeszcze
potrafitam interesowa¢ si¢ innymi ludZzmi. Powtarzatam sobie, ze
moze czas wplynie na zmiang mego stanu ducha.

Miatam dziwne uczucie, gdy patrzylam na swoj portret oprawny
we wspaniala, zlocona rame. Niewatpliwie byt to obraz, ktory
przyciagat uwage. Sprawial to lekko tragiczny wyraz, jaki Gerard
nadat twarzy skadinad mlodej 1 niewinnej. Zdotal tego dokonaé z
niezwyklym kunsztem. Zastanawiato mnie, czy witasnie tak wygladam
W rzeczywistosci.

Ogladatam dalej. Niektore widoki Paryza byly zachwycajace, ale
najwigksze zainteresowanie budzity portrety. Z ram obrazu patrzyla na
mnie madame Garnier, widziatam po jej twarzy, ze juz sobie liczy, ile
moze zarobi¢ na zakupach, 1 przypomniat mi si¢ jej chytry u§mieszek,
kiedy odkrylam te naduzycia, a potem spokoj, kiedy musiata
zrezygnowac z nieuczciwych zyskow. To byla cata ona, ze wszystkimi
swymi stabosciami 1 zaletami. Dosztam do wniosku, ze Gerard jest
naprawde wybitnym artysta.

To byly dni pelne emocji. Czgsto przychodzilam na wystawe,
trudno byto mi si¢ przed tym powstrzymac. Gerard byt uradowany
moim entuzjazmem.

Wiele méwiono na temat mojego portretu, a w notatkach
prasowych dotyczacych wystawy sporo miejsca poswigcano mojej
osobie.

,Noelle jest najlepsza", ,,Noelle nalezy si¢ palma pierwszenstwa",
»Studium miodej dziewczyny, ktéra ma jaka$ tajemnice. Porzucona
przez kochanka?", ,,Co Noelle usituje przed nami ukry¢? To portret,
obok ktoérego nie da si¢ przejs¢ obojetnie".

Mowiono tez o madame Garnier.

,Udane studium", ,,Portret peten wyrazu", ,,Gerard du Carron w
ostatnich latach bardzo si¢ rozwinat 1 powinien rozwijac¢ si¢ nadal".

Mito mi bylo, kiedy kto$ chcial kupi¢ moj portret, a Gerard nie
chciatl go sprzedac.

- Jest m¢gj 1 na zawsze chcg go sobie zatrzymac - powiedziat.



Po wystawie wrociliSmy do La Maison Grise. Napisatam do Lisy
1 opisalam jej swoj pobyt w Paryzu. Nie odzywala si¢ juz od pewnego
czasu, wigc przypuszczatam, ze wrocita do pracy 1 jest zajeta.

Po moim poprzednim powrocie z Paryza Marie - Christine
odnosita si¢ do mnie z duza rezerwa, ale wkrotce zrozumialam, ze
czula si¢ zraniona tym, ze tak dtugo mnie nie byto.

Ktoregos dnia, kiedy jechaly$my konno waska alejka, strzemie w
strzemi¢, odezwala sie:

- Wydaje mi sig, ze w Paryzu bardziej ci si¢ podobato niz tutaj.

- Dobrze mi bylo w Paryzu - odpowiedziatam - ale tu tez mi jest
dobrze,

- Ale nie zostaniesz tu na zawsze, prawda? Wyjedziesz.

- Zdaje sobie sprawe, ze wszyscy tak mito mnie tu przyjmujecie,
ale w rzeczywistosci jestem tylko gosciem. To nie jest mdj dom.

- Ja mam wrazenie, ze jest.

- Co przez to rozumiesz?

- Mam uczucie, jakbys byta czg$cia mojego domu... bardziej niz
ktokolwiek inny.

- Och... Marie - Christine!

- Nikogo takiego przedtem nie miatam. Jestes dla mnie jak
siostra, zawsze chcialam miec siostre.

- To pickne, co powiedziatas - czutam si¢ glgboko wzruszona.

- Bo to prawda. Grandmere jest dobra, ale ona jest stara i nigdy
tak naprawdg nie lubita mojej matki, a kiedy na mnie patrzy, to ja
sobie przypomina. Moja matka tylko czasami mnie dostrzegala, ale
zwykle o mnie zapominata. Ojciec tez prawie nie pamigtal, ze ma
corkg. Matka zawsze wolala by¢ w Paryzu, a ojciec spedzat tam caly
czas. Wujek Robert jest mily, ale on tez jest stary, uwaza mnie za
dziecko. Musza o mnie dba¢, chociaz wtasciwie wcale by nie chcieli;
to ich obowiazek. Ja potrzebuj¢ rodziny, ludzi, z ktéorymi moglabym
smiac si¢ 1 kidci¢. Takich, ktorym mozna wszystko powiedzieC... 1
wiesz, ze sa przy tobie, bez wzgledu na to, jaka jeste§ dla nich
okropna... nie moga ci¢ opusci¢, bo to twoi najblizsi, rodzina.

- Nie miatam pojgcia, ze tak to odczuwasz, Marie - Christine.

- | ty tez. Wyjedziesz, wiem, ze wyjedziesz. Tak jak pojechatas
do Paryza. To byla taka frajda, kiedy uczylySmy si¢ nawzajem
angielskiego 1 francuskiego. Bardzo §miesznie mowitas po francusku.

- Ty po angielsku tez.



- Twoj francuski byt duzo $mieszniejszy niz moj angielski.

- Niemozliwe! Roze$Smiala sie.

- Widzisz? Wilasnie o to chodzi. Mozemy by¢ dla siebie
niegrzeczne, a mimo to wciaz si¢ lubi¢. Wreszcie mam to, czego
chciatam, 1 wtedy ty wyjezdzasz do Paryza. Pewnie niedtugo znowu
pojedziesz.

- No, jesli nawet pojade, to nie rozumiem, dlaczego nie miatabys
wybra¢ si¢ razem ze mna. Przeciez w domu jest do$¢ miejsca.

- A mademoiselle Dupont?

- Mogtyby$Smy ja tez zabra¢. Mogtaby$ nie przerywac lekcji 1
uczy¢ si¢ historii Paryza... tam na miejscu. - Ale ojciec nie chce mnie
widywac.

- Alez oczywiscie, ze chce. potrzasneta glowa przeczaco.

- Przypominam mu moja matke, a on woli, zeby mu jej nie
przypominac.

Przez chwilg jechaty$my w milczeniu. Dojechatyémy do konca
alejki i Marie - Christine przeszta w cwal. Pocwatowatam za nia.
Bylam dos¢ poruszona ta rozmowa, ktora uzmystowita mi, jak silne sa
jej uczucia wobec mnie.

- Chce ci co$ pokaza¢ - krzykneta do mnie przez ramig. Nagle
ostro wstrzymata konia. DojechalySmy do bramy cmentarnej. Marie -
Christine zeskoczyta z siodta i przywiazala konia do stupka przy
bramie. Ja tez zsiadtam z konia 1 przywiazatam go po drugiej stronie.

Marie - Christine otworzyta brame i weszty$my.

ZnalazltySmy si¢ na cmentarzu, a ona prowadzita mnie Sciezka
dalej. Wszedzie dookota byly groby ozdobione kunsztownymi
posagami i tonace w kwiatach.

Zatrzymata si¢ przed jednym z nich. Wznosita si¢ nad nim figura
Madonny z Dzieciatkiem.

Przeczytatam napis na kamieniu:

Marianne du Carron

Odeszta z tego $wiata 3 stycznia 1866 roku

Miata 27 lat

- Tutaj pochowana jest moja matka - wyjasnita Marie - Christine.

- Gréb jest bardzo zadbany.

- My nigdy tu nie przychodzimy.

- Kto wigc o niego dba?



- Przewaznie Nounou. Moze tante Candice. Ale Nounou
przychodzi tu co tydzien, w niedzielg. Czgsto widuje, jak kleczy 1
prosi Boga, by opiekowatl si¢ jej dzieckiem. To moja matke nazywa
swoim dzieckiem. Stoj¢ blisko 1 wszystko stysze, ale chowam sig tak,
zeby mnie nie zobaczyla.

Ogarngto mnie wspodiczucie dla niej. Chciatam ja chronic¢ 1
sprawic¢, zeby byla szczesliwa.

Ujetam jej dton i uscisngtam, przez chwilg stalySmy w milczeniu.

Potem Marie - Christine powiedziata:

- No to chodZzmy. Chciatam ci tylko pokazaé to miejsce.

Niedlugo po moim powrocie do La Maison Grise przyjechat
Gerard. Powiedzial nam, ze byt bardzo zaj¢ty. Po wystawie posypaty
si¢ zamoOwienia.

- To dzigki twojemu portretowi - rzekt. - Wzbudzit ogromne
zainteresowanie. Chcialbym ci podzigkowac.

- To ty go namalowates, ja tylko pozowatam.

- Nie stworzylbym go bez modelki. Mam teraz duzo pracy;
przywioztem ze soba farby, pedzle i ptoétna. Mogg to rownie dobrze
robic tutaj jak w Paryzu, a zmiana otoczenia tez mi si¢ przyda.

Wiele czasu spedzat w wiezy potnocnej. Angele byta szczesliwa,
ze ma go w domu; wiedzialam, ze si¢ o niego martwi. Zwierzyta mi
si¢, ze wedlug niej taki niezorganizowany tryb zycia jest dla niego
szkodliwy. Byla pewna, ze odzywiat si¢ nieregularnie i nie dojadat.

- No i nadal nie doszedt do siebie po wstrzasie, jakim byta Smier¢
Marianne. Jestem przekonana, ze to jest jedna z przyczyn, dla ktorych
woli by¢ w Paryzu. Tu natychmiast odzywaja wspomnienia.

- Tak, Marie - Christine pokazywata mi, gdzie to sig¢ stalo.

- Tuz obok jej domu. To byto straszne. Ta stara niania wyszta na
dwor 1 znalazla ja lezaca na ziemi. Przezyla ogromny wstrzas,
uwielbiata Marianne.

- To musiato by¢ dla niej straszne.

- C6z, na razie Gerard jest w domu 1 bardzo si¢ z tego ciesze.

To samo mogtam powiedzie¢ o sobie.

Rozmawialam z nim o jego pracy i o przyjaciotach, z ktorych
wielu zdazytam juz pozna¢. Bywaly popotudnia, kiedy razem z Marie
- Christine 1 ze mna jezdzil konno. Zauwazytam, ze zawsze unikal
drogi prowadzacej do Carrefour.



Robert tez byt zadowolony, ze Gerard jest w domu i ze bywa
nawet ozywiony. Przy positkach dyskutowali 0 polityce, a ja przy
okazji zyskalam pewne pojecie o sprawach, ktore dotad byly mi
catkowicie obce.

Odkrytam, ze Robert uwielbia cesarza Napoleona III, bratanka
znakomitego Napoleona, m¢za czarujacej cesarzowej Eugenii. Gerard
wyrazat si¢ o nim ze znacznie mniejszym entuzjazmem.

- On rozumie, czego ludziom potrzeba - upieral si¢ Robert. -
Przesladuje go mania wielko$ci Francji. Chce wladzy - nie ustepowat
Gerard. - Jest taki sam jak jego stryj.

- Jego stryj sprawil, ze Francja stata si¢ potgga - obstawal przy
swoim Robert.

- No i w rezultacie wyladowat na Elbie i na Wyspie Swietej
Heleny.

- To byt pech.

- Zawsze jest jakis pech - odpowiedziat Gerard.

- Musisz przyznaé, ze cesarz wiele zrobit dla dobra publicznego,
wprowadzit rdézne pozytywne zmiany. A poza tym obnizyl ceng
chleba.

- O tak, on dba o Francje. Nie chcg na ten temat dyskutowac. - |
Gerard zwrdcil si¢ do mnie. - Czy bardzo ci¢ nudzimy tymi
rozmowami o polityce?

- Skadze znowu - zapewnilam go. - Przekonuj¢ si¢ o swej
ignorancji i jestem szczesliwa, ze mogg si¢ czego$ dowiedziec.

- Chodzi o to, ze nie wszystkim odpowiada aktualny stan rzeczy.
Mnie na przyktad nie podoba sig to, co dzieje si¢ w Prusach. Uwazam,
ze cesarz nie docenia ich sity.

- Bzdura - zaperzyt si¢ Robert. - Mate niemieckie panstewko!
Pomysle¢, ze mogloby wystapi¢ przeciwko Francji!

- Cesarz jest w pelni §wiadom wszystkich upokorzen, jakich
doswiadczylismy po kongresie wiedenskim - Gerard znow zwrocit si¢
do mnie. - To bylo zaraz po klgsce Napoleona I. Bylismy wtedy w
stanie najgtebszego upadku.

- To prawda - przyznal Robert. - Ale cesarz chce teraz
przywroci¢ Francji wielkos$¢, chce zmieni¢ uktad sit w Europie.

- Byt zadowolony, kiedy po wojnie krymskiej zawart przymierze
z twoim krajem - powiedziat do mnie Gerard. - A potem rozpgtala si¢
wojna z Austria, majaca na celu wyparcie Austriakow z Wioch.



- W bitwie pod Solferino dowidédt, ze jest wybitnym dowoddca -
przypomniat Gerardowi Robert.

- Obawiam sig, ze sigga po zbyt wiele.

- Przywrocit naszemu krajowi prestiz - upierat si¢ Robert. - Nie
zapominaj, ze Ludwik Filip upadl, poniewaz doprowadzit do spadku
znaczenia Francji w Europie.

- Nasz obecny Napoleon jest zdecydowany do tego nie dopuscic¢,
ale obawiam sig¢, ze jego stosunek do Prus moze $ciaggna¢ na nas
powazne klopoty.

- Prusy! - powiedziat pogardliwie Robert.

- Nie nalezy ich lekcewazy¢. Czyz nie usiluja osadzié
Hohenzollerna na tronie hiszpanskim?

- Na to cesarz z pewnoscia nie pozwoli.

- Jezeli zdota - rzekt Gerard. - C6z, miejmy nadziejg, ze nic ztego
z tego nie wyniknie. Konfliktu z Prusami zupelnie nam nie potrzeba.
Wuju Robercie, dobre jest to wino.

- Cieszg sig, ze ci smakuje. A jak z twoja praca?

- Niezle. Niedtugo bede musiat wroci¢ do Paryza. A przy okazji,
Noelle, Petersen powaznie mysli o namalowaniu twojego portretu.

- Czemu nie mialaby$ si¢ zgodzi¢? - zapytata Angele. -
Pozowanie Gerardowi sprawiato ci przyjemnos¢. Ciekawe, jak jemu
by to wyszlo.

- On nie moze znie$¢, ze ten portret przynidost mi rozglos -
powiedziat Gerard. - Chce pokazaé, ze on potrafi zrobic¢ to lepie;.

- Daj mu szanseg, by przekonal sig, ze jest w biedzie - rzekta
Angele.

Powiedziatam wigc, ze si¢ zgodze.

- A moze Marie - Christine pojechalaby do Paryza razem ze
mna? Mademoiselle Dupont tez moglaby pojecha¢, aby Marie -
Christine nie przerywata lekcji. Byta bardzo rozgoryczona, ze ja tu
zostawiamy.

- Niezwykle cig polubita - stwierdzita Angele. - Bardzo si¢ z tego
ciesze. Mysle, ze spokojnie moze z toba pojechac.

- Czekam na to z niecierpliwoscia - powiedzialam.

- A wigc ustalitySmy - rzekla Angele. - Gerardzie, kiedy chcesz
wyjechac?

- Mysle, ze z poczatkiem przysztego tygodnia. Czy to wam
odpowiada?



- Oczywiscie - zgodzitam si¢ z usémiechem.

Kiedy zobaczytam Marie - Christine i powiedziatam jej, ze w
przysztym tygodniu wyjezdzam do Paryza, natychmiast posmutniata.
Szybko wigc dodatam:

- Chciatabys pojecha¢ ze mna? Mademoiselle oczywiscie by nam
towarzyszyla 1 jestem pewna, ze nie bedzie to ze szkoda dla twojej
nauki, wrecz przeciwnie.

Rzucita mi si¢ na szyje.

- Juz wystapitam z ta propozycja, a wszyscy przyznali, ze to
dobry pomyst - powiedziatam je;j.

Lars Petersen byt uszczesliwiony, kiedy ustyszal, ze zgodzitam
si¢ mu pozowac.

- Od chwili, gdy ci¢ pierwszy raz zobaczylem, chciatem cig
namalowac - rzekt. - Tak to juz jest, wiedziatem od razu.

- C6z, to mi powinno pochlebiac.

- Wiesz przeciez, ze masz interesujaca twarz.

- Nie wiedziatam, ale myslg, ze ty to zauwazyle$ po sukcesie,
jaki odniost Gerard.

Rzucit mi szelmowskie spojrzenie.

- Nie moge pozwoli¢, zeby mnie zakasowal, prawda? On
namalowatl dobry obraz. No to ja musze namalowac lepszy.

- Widzg, ze jest migdzy wami ostra rywalizacja.

- Alez oczywiscie. Rywalizacja w sztuce jest znacznie
wazniejsza niz gdziekolwiek indziej. Rozgladamy si¢ dookola,
oceniamy si¢ nawzajem. Kazdy z nas chce by¢ wielkim artysta, ktory
przejdzie do historii sztuki, a jego imi¢ bgdzie na ustach wszystkich.
To jest wielkie osiagnigcie. Dlatego oczywiscie, obserwujemy swych
rywali.

Miat btyskotliwy i zabawny sposéb prowadzenia rozmowy. Wiele
dowiedzialam si¢ od Larsa. Bez watpienia byl nadzwyczaj
przystojnym megzczyzng i prowadzit wesote zycie. Oprocz swej sztuki,
niczego nie traktowat powaznie. Byl ogromnie ambitny 1 w petni
przekonany, ze zdobgdzie staweg i1 sukces, nie rezygnujac przy tym z
urokow zycia. Trudno byloby go nie lubic.

Obserwowatam, jak postepuje praca nad portretem. Byl to
niewatpliwie dobry obraz, ale brakowato mu tej subtelnej tajemnicy,
ktora nadal swej pracy Gerard. Wida¢ bylo, ze Lars nie miat ze mna
tak serdecznego i bezposredniego kontaktu.



Gerard przychodzit zwykle pod koniec porannego pozowania i we
trojke co$ razem jedliSmy. Potem wracalam do domu 1 reszt¢ dnia
spedzatam z Marie - Christine. ZwiedzalySmy miasto w towarzystwie
mademoiselle Dupont. Dowiedziatam si¢ wiele o historii Francji, jako
ze mademoiselle Dupont miala zwyczaj zamienia¢ kazda nasza
wycieczke w lekcje historii. Ukradkiem wymieniatySmy z Marie -
Christine  znaczace  spojrzenia 1 czasami z  trudem
powstrzymywaty$Smy si¢ od §miechu.

Czesto chodzitySmy do pracowni Gerarda i wtedy zwykle
udawato nam si¢ wymknaé spod kontroli mademoiselle Dupont.
Gerard odwiedzal nas tez w domu. W czasie tego pobytu
widywalismy si¢ wigc dos¢ czgsto.

Tylko jedno niepokojace wydarzenie zaklocito moj dobry nastro;.

Bylam wtasnie w pracowni Larsa, kiedy okazato sig, ze brakuje
mu jakiej§ specjalnej farby. Poszedtl wigec do Gerarda, zeby ja
pozyczyC. Zostalam wigc w pracowni sama.

Siedziatam bezczynnie, czekajac na jego powr6ot. W pewnej
chwili zauwazytam, ze drzwi od szafy si¢ nie domykaja, bo wystaje z
niej kawalek jakiejs szmaty. Pomyslatam, ze to pewnie Scierka do
kurzu. Przyzwyczaitam si¢ juz do tego, ze 1 u Larsa, 1 u Gerarda
robitam drobne porzadki, obaj bowiem mato o to dbali. Wstatam wigc
1 podesztam do szafy, chcac schowac Scierk¢ do srodka; przy okazji
wypadly jednak upchane tam pldtna. Wlasnie wkiadatam je z
powrotem, kiedy dostrzegtam migdzy nimi szkicownik. Podnoszac
obrazy, ku swojemu zdumieniu zauwazylam, ze jeden z nich
przedstawia naga kobiete, w pozie, ktora okreslic by mozna jako
prowokujaca. Nie miatam watpliwosci, ze byta to Marianne.

Poczutam, ze si¢ rumieni¢. Zawartos¢ szafy najwyrazniej nie byta
przeznaczona dla moich oczu. W pospiechu odtozytam to ptotno
razem z innymi. Szkicownik wciaz lezal na podtodze; podniostam go i
szybko przekartkowatam. Wypekhiony byl rysunkami - wszystkie
przedstawiaty mniej lub bardziej rozebrang Marianne.

Wrzucitam szkicownik do szafy, zamkng¢lam ja i szybko wrocitam
na swoje miejsce.

| obraz, i szkice byly dzielem Larsa Petersena, musiata wigc mu
pozowac.

Bylam gleboko wstrzasnigta, czutam bowiem, ze co$ si¢ za tym
Kryje.



Tymczasem w pracowni pojawit si¢ Lars.

- Wszystko w porzadku, mam juz to, czego potrzebowatem.

Z powrotem zabrat si¢ do pracy, ale ja nie moglam przestaé
mysle¢ o tych aktach. Marianne musiata pozowa¢ mu nago.

Byla modelka. Czy wlasnie tak miata zwyczaj pozowac? Nie
moglam pozby¢ si¢ mysli, ze migdzy Marianne 1 Larsem istnial jakis
szczegOlny zwiazek.



Marianne

W tydzien po powrocie z Paryza otrzymatam kolejny list od Lisy.
Po przeczytaniu go bylam tak gleboko wstrzasnigta, ze musiatam
czyta jeszcze kilkakrotnie, zanim bylam w stanie uwierzy¢, ze to
prawda.

List pisany byt w Leverson Manor.

Moja droga Noelle,

Mam Ci tyle do powiedzenia i chcg, zeby$ dowiedziala si¢ tego
ode mnie. Nie zniostabym, gdyby ta wiadomos$¢ dotarta do Ciebie z
jakiegokolwiek innego zrodta.

Pisatam Ci o moim wypadku. Poczatkowo mys$latam, Ze to nic
powaznego, ale jakzez si¢ mylitam! Po trzech tygodniach odpoczynku
ustyszatam od doktora co$, co byto dla mnie potwornym szokiem.
Stwierdzit on, ze doznatam trwalego urazu plecéw 1 ze mdj stan nie
tylko si¢ nie poprawia, lecz ulega dalszemu pogorszeniu. Wyobraz
sobie, co wtedy czulam! Tamtego wieczoru wystgpowatam, chcac
udowodni¢ wszystkim, ze nie jestem ani odrobing gorsza niz Lottie
Langdon i na pewno by mi si¢ to udato. To naprawde byta dla mnie
szansa. [ wlasnie wtedy - zdarzylo si¢ cos takiego.

Dolly byt na swoj sposéb mily, ale w rzeczywistosci mysli on
tylko o przedstawieniu. Wiedziatam, Zze nie mam co liczy¢ na to, ze
przyjma mnie gdzie indziej. Bytam skonczona.

Czutam sig strasznie, chcialam juz tylko umrze¢. Z mojego zycia
- z wszystkich moich ambicji - zostato zero.

Wtedy do Londynu przyjechat Roderick i przyszedt mnie
odwiedzi¢. Byl przerazony zmiana, jaka we mnie zaszta. Och, byt dla
mnie taki dobry, Noelle. Wiesz sama, ze on to potrafi. Zawsze byt
dobry 1 uczynny dla nieszczesliwych ludzi. Jak nikt inny, zrozumiat
stan mojego ducha. Ja naprawd¢ odchodzitam od zmystow. Zupehie
nie wiedzialam, co mam ze sobg zrobi¢, skoro nie jestem juz zdolna
do pracy.

Roderick zabral mnie do Leverson. Lady Constance
zdecydowanie nie byla z tego zadowolona, za to Fiona okazywata mi
wielka serdecznos¢. Na tyle zainteresowala mnie swoja praca, ze
zapragnetam jej pomagac, to bowiem bylam w stanie robi¢. Fiona
wychodzi za maz za mtodego czlowieka, ktérego poznata dzigki
swojej pracy. Przyjechat tu, do Leverson, w zwiazku ze Swiatynia



Neptuna. Teraz pomaga Fionie 1 po §lubie zamieszkaja w domu jej
babci, jako ze pani Carling wciaz przebywa w szpitalu.

Nie wiem, dlaczego Ci o tym wszystkim pisz¢; pewnie dlatego, ze
trudno mi przej$¢ do wlasciwego tematu mego listu.

Zupelnie nie wiem, jak to przyjmiesz po wszystkim, co wydarzylto
si¢ migdzy Wami dwojgiem. Bylam zupetnie zatamana i zrozpaczona.
Myslalam o odebraniu sobie zycia 1 moze nawet bym to zrobita,
gdyby nie Roderick. Wiedziat, co mi chodzi po glowie; nikt nie
rozumiat mnie tak dobrze, jak on. Stracitam przeciez nie tylko pracg,
ktora tak wiele dla mnie znaczyta, ale takze Srodki do Zzycia. Mozesz
sobie wyobrazi¢, jak si¢ czutam.

Coz, oboje bylismy w sytuacji, kiedy trzeba zrobi¢ co§ ze swym
zyciem, i wtedy nagle Roderick o$wiadczyl, ze sie mna zaopiekuje. Ze
si¢ ze mna ozeni.

| to sie wlasnie stato, Noelle.

Czuje si¢ teraz catkiem odmieniona. Charlie jest dla mnie bardzo
dobry. To taki dobry, szlachetny cztowiek 1 Roderick jest taki sam.

Lady Constance jest bardzo rozgniewana. Ty zreszta wiesz, jaka
ona potrafi by¢ spokojna 1 chtodna... jednoczesnie dajac ci do
zrozumienia, jak bardzo ci¢ nie znosi.

Przestato mnie to obchodzi¢. Mam juz po co zy¢.

Wybacz mi, Noelle. Wiem, co musisz w tej chwili przezywac, ale
przeciez to, czego Ty pragnetas, nie mogto si¢ spetni¢, prawda?

Roderick moéwi, ze musimy nada¢ sens swojemu zyciu i to
wlasnie staramy sig robic.

Mam nadzieje, ze Tobie tez zdarzy si¢ co$ pigknego, tak jak
zdarzyto si¢ mnie. Nie zawsze mozna mie¢ w zyciu to, co si¢ chce,
prawda ? Trzeba po prostu brac to, co zycie przyniesie.

Mysle o Tobie z wielka serdecznoscia.

Niech Ci¢ Bog blogostawi i zesle Ci nadziej¢ na szczescie - takie,
jakie mnie z Roderickiem udato si¢ odnalez¢.

Lisa

Bytam jak oghluszona. Roderick i Lisa... pobrali si¢! Powracaty do
mnie wspomnienia z przesztosci. Tamto pierwsze spotkanie w parku;
wieczor, gdy zastgpowata moja matke; Roderick byl tam wtedy,
zaprosita go, zeby przyszedl zobaczy¢ przedstawienie. Teraz
zrozumiatam, ze od samego poczatku byta w nim zakochana.



Dotad jakby nieswiadomie zywilam nadziejg, ze stanie si¢ cud i
wszystko si¢ zmieni. Jakze bytam ghupia! Jak moglo si¢ zmieni¢? A
teraz... to byl juz koniec. Roderick ozenit si¢ z Lisa.

Musiatam zapomnie¢; musiatam przesta¢ o nim myslec.

Odtozytam list do szuflady, ale nie mogtam o nim zapomniec.
Raz po raz wyjmowatam go i czytatam od nowa.

Opowiedziatam o tym Robertowi; byt bardzo poruszony.

- Robercie - rzektam. - Czujg si¢... jakbym dryfowata unoszona
przez fale, nie widzac przed soba zadnego celu. Ptyng tam, gdzie prad
mnie poniesie. Teraz widze to wszystko jasno. Lisg... zagubiona jak ja
teraz... 1 jej zrujnowana karier¢. Wiem, ze Roderick mnie kochat, ale
doskonale rozumiat takze potozenie Lisy. Taki byl zawsze peten
zrozumienia 1 wspolczucia dla innych. Byla bezradna, pewnie na
granicy samobojstwa, a on uznat to za jedyny sposob, zeby jej pomoc;
dat jej dom, poczucie bezpieczenstwa i wsparcie.

- To straszna tragedia, Noelle. Chciatbym by¢ bardziej pomocny.
Mysle, ze tutaj jeste$ szczes$liwsza, niz moglabys by¢ gdziekolwiek
indziej.

- Nie moge gosci¢ u was w nieskonczonos¢, Robercie.

- A czemuzby nie? Uwazaj ten dom za swo;.

- Ale to nie jest moj dom. Nic nie robi¢ ze swoim zyciem.

- Robisz bardzo duzo. Odkad przyjechatas, Marie - Christine
stala si¢ zupetnie innym dzieckiem. Zawsze si¢ o nia martwiliSmy.
Biedna mata, nie zaznata w zyciu wiele dobrego. A my tak cig¢ lubimy,
1 Angele, 1 ja. Gerard takze. Nie mysl wigc nawet, proszg, o
wyjezdzie.

- Nie chce stad wyjezdzac - powiedziatam. - Nie wiem nawet, co
moglabym gdzie indziej robic.

- Zostan wigc. Powinna$ czeSciej jezdzi¢ do Paryza. No i
zostatam.

Tygodnie mijaly jeden za drugim. Uplynely juz prawie dwa
miesiace, odkad otrzymatam list Lisy. Odpisatam krotko, dzigkujac za
wiadomos$¢ 1 zyczac jej 1 Roderickowi szczesliwej przysztosci. Od tej
pory panowalto milczenie; tak chyba byto lepie;.

Lars Petersen mial wystawe, w ktora i ja bylam w pewnym sensie
zaangazowana. Zaprezentowal takze moj portret 1 kupiono go do
jakiegos muzeum. Byt zachwycony. Gerard natomiast zatrzymat sobie
moj portret 1 powiesit go u siebie w pracowni.



- Lubi¢ na niego patrze¢ - powiedzial. - Nieustannie mnie
Inspiruje.

Marie - Christine i ja, razem z nieodlaczna, wsze¢dobylska
mademoiselle Dupont, cz¢sciej bywaty$my teraz w Paryzu niz na wsi.
W czasie, gdy one miaty lekcje, ja odwiedzatam Gerarda. Lubitam
robi¢ zakupy na targu, poniewaz zawsze poprawiato mi to humor.
Przynositam wigc zwykle co$ smakowitego na dejeuner. Z czasem
stalo si¢ to moim zwyczajem. SiadywaliSmy do stotu z Gerardem, a
czesto przylaczat si¢ do nas Lars Petersen albo inni ubodzy artysci,
poszukujacy darmowego positku.

Robert miat racje, mowiac, ze zycie wsrod cyganerii dobrze mi
robi.

Gerard dostrzegt zmiang, jaka we mnie zaszla, i ktorego$ dnia,
gdy byliSmy sami, zapytal mnie, co si¢ stato.

Nie mogtam si¢ powstrzymac przed zwierzeniami.

- Roderick si¢ ozenit - rzeklam. - Nie powinnam si¢ tym
przejmowac, a jednak si¢ przejmuje. To oczywiscie najlepsze, co
mogl zrobi¢. Poslubit Lise¢ Fennell, ktora byta dublerka mojej matki.
Miata wypadek, ktory polozyt kres jej karierze scenicznej. Taniec byt
jej zywiotem, to robita najlepiej. Sadze, ze Roderickowi byto jej zal, a
poza tym lubil ja. Zawsze interesowal si¢ jej praca. Czasem
odczuwatam nawet uklucia zazdrosci z tego powodu. A teraz... jest
jego zona. Spedzi zycie u jego boku, chociaz miato to by¢ moim
udziatem.

- Moja biedna Noelle. Zycie jest okrutne. Klopoty nie nachodza
nas pojedynczo, lecz nadciagaja zwartym szykiem. Czy to nie
Szekspir powiedzial co$ takiego?

- Mozliwe, ze powiedziat, ale w moim wypadku to szczera
prawda.

- Ale przeciez to nie bedzie trwaé zawsze. Nastapi zmiana i
wszystko si¢ utozy. Takie jest prawo natury.

- Nigdy nie zapomng o Rodericku.

- Wiem.

- Zawsze bedzie mi towarzyszylt 1 zawsze towarzyszy¢ mi bedzie
swiadomos¢, co stracitam.

- Rozumiem.

- Z powodu Marianne...

- Nigdy nie zdotam zapomnie¢ Marianne - powiedzial.



Na drzwi od strony dachu padt cien. Do $rodka zajrzal Lars
Petersen.

- Co$ tu tadnie pachnie - stwierdzil. - Czy znajdzie si¢ trochg dla
biednego, glodnego cztowieka?

Wydawalo mi si¢, ze Marianne ciagle mi towarzyszy. Wiedziatam
doktadnie, jak wygladata. Nie moglam zapomnie¢ o tych szkicach,
ktore odkrytam w szafie Larsa Petersena.

Pytatlam o nig Marie - Christine, probowatam rozmawiac¢ o niej z
Angele, ale jedyne, co od nich ustyszatam, to: ,,Byta bardzo pigkna".

- Najpigkniejsza kobieta na $wiecie - powiedziala Marie -
Christine.

- Miata ten typ urody, ktérego nie sposéb nie zauwazy¢ - rzekta
Angele. - Zycie na wsi byto dla niej zbyt nudne. Miata na pewno nie
wigcej niz pigtnascie lat, kiedy zobaczyl ja jeden z artystow, ktory
przyjechat do Gerarda. Zapragnat ja namalowac 1 tak rozpoczeta sig
jej kariera modelki. Wyjechata do Paryza, ale czgsto tu przyjezdzata,
zeby odwiedzi¢ siostr¢ 1 nianig.

To wszystko wilasciwie juz wiedziatam, a jednak nie
przestawalam o niej myslec.

Zaproponowatam Marie - Christine, zebySmy znowu odwiedzity
jej ciotke.

- Wydaje mi sig, ze ucieszyly si¢ z twojej poprzedniej wizyty -
dodatam.

- W porzadku, chociaz przypuszczam, ze im jest raczej wszystko
jedno, czy mnie zobacza, czy nie - odparta Marie - Christine.

- No, jestes przeciez corka Marianne.

Pojechalysmy wigc i spotkalySmy si¢ z do$¢ mitym przyjeciem.
Pytano mnie uprzejmie o wrazenia z mego pobytu we Francji.

- Jest juz pani prawie jedna z nas - rzekla Candice.

- Niewatpliwie jestem tu juz dosy¢ dtugo.

- | nie chce pani nas opuscic¢?

- Jest mi tu tak dobrze, ze na razie nie poczynilam jeszcze
zadnych planéw co do wyjazdu.

- Nie pozwolimy jej stad wyjecha¢ - rzekta Marie - Christine. -
Kiedy tylko wspomina o wyjezdzie, mowimy, ze nie wolno jej nas
zostawic.

- Rozumiem - powiedziala z usmiechem Candice. Chciata
pokaza¢ nam ogrod 1 kiedy tam spacerowatysmy,



nadarzyta si¢ okazja, bym mogta porozmawia¢ w cztery oczy z
Nounou.

- Chciatabym porozmawia¢ z panig o... Marianne. Twarz jej si¢
rozjasnita.

- Chciatabym dowiedzie¢ si¢ o niej czegos$ wigcej - ciagnelam. -
Musiata by¢ niezwykle ciekawa osoba, a pani, jak sadz¢, wie o niej
wigcej niz ktokolwiek inny.

- Ciekawa osoba! Przy niej nie mozna si¢ byto nudzi¢! Candice
niewiele o niej mowi, szczegdlnie w obecnosci Marie - Christine.

- Na pewno ma pani wiele jej zdjec.

- Wciaz je ogladam, to mi ja przypomina. Chcialabym pani
pokazac, ale...

- Szkoda, bardzo chciatabym je zobaczy¢.

- A moze ktoregos$ dnia przyjedzie tu pani... sama? Powiedzmy,
rano. Candice wtedy nie bgdzie. Rano wybiera si¢ zwykle dwukotka
na zakupy do Villemere. Wstepuje tam tez do znajomych. Prosze
przyjechac... rano.

- To byloby bardzo ciekawe.

- Pokaz¢ pani wtedy jej zdjecia i bedziemy mogly spokojnie
porozmawiac.

Candice tymczasem moéwita:

- Whasnie pokazywatam Marie - Christine krzak ostrokrzewu; ma
juz mnostwo matych jagddek. To podobno zwiastuje cigzka zime.

Taki byt poczatek moich wizyt u Nounou.

Bez trudu mogtam odwiedza¢ ja rankiem, kiedy Marie - -
Christine miata lekcje, a Candice nie bylo w domu. Nasze spotkania
otaczala atmosfera pewnej konspiracji, co odpowiadato zar6wno mnie,
jak 1 Nounou. Zajmowato to troch¢ ma uwage, wciaz bowiem
obsesyjnie powracatam mys$la do majatku Leverson 1 tego, co si¢ tam
dziato. Wyobrazatam sobie, jak Roderick i1 Lisa jezdZza na miejsce
wykopalisk, przygladaja si¢ trwajacym tam pracom, pija kawg z
Fiona, a moze 1 z jej nowo poslubionym me¢zem - mila, dobrana
czworka. Zadreczatam si¢ tymi fantazjami, a wyprawy do Moulin
Carrefour 1 pogawedki z Nounou przynosilty mi pewna ulge.
Zastanawiatam si¢, co powiem, jesli nieoczekiwanie wrdci Candice
lub gdy niespodziewanie zastang ja w domu. - Ach, wlasnie
przejezdzatam tedy, wigc pozwolitam sobie wstapi¢. - Sadzitam, ze



moze uzna¢ to za wystarczajace wytlumaczenie, nie bylam jednak
catkiem pewna.

Nounou przepadata za tymi spotkaniami. Nic nie sprawialo jej
wigkszej przyjemnosci niz rozmowy o jej ukochanej Marianne.

Pokazywata mi jej zdjecia. Byta tam Marianne jako dziecko, juz
wtedy miata zadatki na wielka pieknos¢, 1 jako mioda kobieta, kiedy
widac bylo, ze zapowiedz ta si¢ spetnita.

- Byla czarodziejka - mowita Nounou. - Wszyscy mezczyzni jej
pragneli. Nie mogla tu sobie znalez¢ miejsca; tu bylo dla niej za
spokojnie. Candice byla powazniejsza, usitowata troche ja
poskramia¢. Chciata, zeby dobrze wyszta za maz 1 zeby sig
ustatkowata.

- Candice nigdy nie wyszta za maz.

- Coz, zyta zawsze w cieniu swej siostry. Marianne byla ta, ktora
pierwsza rzucala si¢ ludziom w oczy. Gdyby nie bylo przy niej siostry,
moglaby uchodzi¢ za catkiem tadna dziewczyng. Powinna byla wyjs$¢
za maz za jakiego$§ porzadnego mtodego cztowieka. Ale zawsze obok
niej byta Marianne. A potem pojawil si¢ ten artysta, ktory przyjechat z
wizyta do monsieur Gerarda, raz na nia spojrzat i zapragnal ja
namalowac. Tak to si¢ zaczeto, a kiedy Marianne czegos chciata, to
nic nie bylo w stanie jej powstrzymac¢. Wyjechata wigc do Paryza.
Najpierw jeden ja malowal, potem drugi. Stala si¢ stawna. Wszyscy
mowili o Marianne. No a potem wyszta za maz za monsieur Gerarda.

- Czy pani byta z tego zadowolona?

- Zrobita oczywiscie dobra partie. Rodzina Bouchere to byli
ludzie bogaci 1 ogdlnie szanowani. No 1 stalo si¢ tak... jak mozna si¢
byto spodziewac. Ciagle ja malowal.

- A wiec malzenstwo to okazato sie szczesliwe?

- Monsieur Gerard byt z niej niezwykle dumny. C6z, to byla jego
wygrana, prawda?

- | mieszkali przewaznie w Paryzu?

- Ach, od czasu do czasu bywali i tutaj. Marianne zawsze nas
odwiedzata; nie mogta przeciez porzuci¢ swojej starej Nounou.
Zawsze byta moja ulubienica, wszystko mi opowiadata.

- A wigc wiedziala pani wiele o jej zyciu? Nounou z powaga
kiwneta glowa.

- Widzialam, ze co$ si¢ z nig dzieje, ale niec mowila mi
wszystkiego. Och, byla naprawde szalona. Ale zeby tak to sig



skonczylo! Zeby lezala martwa u moich stop! Myslatam, ze umre,
kiedy ja tam zobaczytam. Zalowalam, ze nie umartam wcze$nie;.
Nawet teraz nie jestem w stanie o tym myslec.

Milczatysémy przez chwilg. Styszatam, jak zegar stojacy nad
kominkiem odmierzal sekundy, przypominajac mi, ze czas mija.
Musiatam wyj$¢, zanim wroci Candice i zanim Marie - Christine
skonczy lekcje.

- Przychodz, kiedy tylko masz ochot¢ - zapraszata mnie Nounou.
- Lubig¢ z toba rozmawia¢, mimo ze wtedy wspomnienia powracaja. A
jednak wtedy czujg sig, jakby ona byta blisko... tak jak dawnie;j.

Obiecatam, ze niebawem ja odwiedzg.

Znoéw przyjechalismy do Paryza. Marie - Christine zawsze byta
przejeta tymi wyjazdami, a Robert i Angele uwazali, ze dobrze nam
one robia. A skoro dom w Paryzu stat pusty, czemu nie mialyby$my z
niego korzystac?

Po przyjezdzie do Paryza zawsze ogarnial mnie dobry na stro;.
Kiedy bylam na wsi, tgsknitam za swobodnym i beztroskim zyciem,
jakie wiedli Gerard 1 jego przyjaciele. Pracownia stala si¢ czgscia
mojego zycia 1 zdawato mi sig, ze tam tatwiej mi jest uwolni¢ si¢ od
mysli o Rodericku.

Wyczekiwatam naszych wspdlnych positkow, szczegdlnie tych,
kiedy nikt nam nie przeszkadzat. Gerard stal si¢ jednym z moich
najlepszych przyjaciot. Istniata migdzy nami wig¢z: ja sStracitam
Rodericka, on za$ stracit Marianne. Dzigki temu rozumieliSmy si¢
nawzajem jak z nikim innym.

Rozmawialam z nim o Rodericku. Opowiedzialam mu o
znaleziskach z czasOw rzymskich 1 o strasznej przygodzie, jaka
przezytysmy razem z lady Constance, kiedy to omal nie zostalysSmy
zywcem pogrzebane, bo pani Carling zabrata kartke z ostrzezeniem.

Stuchat tego glteboko poruszony.

- Bardzo wiele przeszita§ - powiedzial. - Wyglada na to, ze
wszystko zaczglo si¢ wraz ze $miercia twojej matki. Moja biedna
Noelle, ilez ty wycierpiatas!

- Ty tez - odpowiedziatam.

- W inny sposob. Czy myslisz, ze kiedykolwiek zdotasz
zapomnie¢ Rodericka?

- Chyba zawsze bede¢ go pamigtaé. Milczal przez chwilg, po
czym ja zapytalam:



- A ty... a twoje matzenstwo?

- Ja nigdy nie zapomneg Marianne - odpart.

- Rozumiem. Byta taka pigkna. I niezwykla. Nikt nie moglby
zajac jej miejsca. Kochates ja... nad zycie. Rozumiem to, Gerardzie.

- Noelle - zaczat powoli. - Juz par¢ razy bylem bliski, aby ci
powiedzie¢. Musze z kim$ o tym porozmawiaé, bo cigzy t0 na mnie
jak straszne brzemig. Nienawidzilem Marianne, to ja ja zabitem.

Az dech mi zaparto. Nie wierzytam wlasnym uszom.

- Ty... ja zabile$? - Tak.

- Przeciez spadta z konia!

- Nie bezposrednio, ale to ja ja zabitem. Do konca zycia nie da
mi to spokoju. Wiem w glebi serca, ze to ja jestem odpowiedzialny za
jej $mier¢. Zabilem ja.

- Jak? Niania opowiadata mi, ze znalazta ja na polu, przy
Carrefour. Kon ja zrzucit, ztamata kark.

- To prawda. Wytlumaczg ci. Szybko zrozumiatem, jakim bylem
glupcem. Nigdy jej na mnie nie zalezato, pochodzitem jednak z
zamozne]j rodziny. Pragneta podziwu, uwielbienia i pienigdzy. Tych
dwu pierwszych miata pod dostatkiem.

- Jak mozesz mowicé, ze ja zabiles?

- Bylismy wtedy w La Maison Grise. KtociliSmy si¢, w czym nie
bylo nic dziwnego. Szydzita ze mnie; powtarzala, ze nigdy jej nie
obchodzitem. Wyszta za mnie za maz, poniewaz bytem §wietna partia
dla modelki. Mowita, ze mnie nienawidzi. WysSmiewala mnie...
wykpiwata na wszelkie mozliwe sposoby. Zaczatem wtedy krzyczec:
,Wynos si¢ z tego domu! Wynos si¢ z mego zycia! Nigdy wigcej nie
chce ci¢ widzie¢!" Byla zaskoczona. Myslata, ze wzbudza takie
pozadanie, 1z bez wzgledu na to, co zrobi, 1 tak nie mozna jej si¢
oprze¢. Natychmiast zmienita ton. Przepraszata, mowita, ze nie chce
si¢ ze mna rozstawac; ze jesteSmy matzenstwem 1 powinni§my by¢
razem; ze powinniSmy bra¢ z zycia to, co najlepsze. A ja krzyczalem:
,1dz! 1dZ! Wyno$ si¢ z mego zycia! Nie chce ci¢ wigce] widziec!"
Zaczeta ptakac. ,,Nie mowisz tego powaznie", rzekta, a potem prosila,
zebym jej wybaczyl 1 Ze si¢ zmieni. Upadla na kolana 1 uczepila si¢
mnie. Nie wierzytem jej tzom. Chciala ze mna zosta¢, bo dzigki temu
jej zycie byto tatwe 1 wygodne... a jednoczesnie chciata robic to, co jej
si¢ podobato. Ja miatem juz dos¢, wiecej nie bylem w stanie zniesc.
Jej uroda wydawatla mi si¢ uosobieniem zta. Wiedziatem, ze pozbycie



si¢ jej jest moja jedyna szansa, by zy¢ w spokoju. Chcialem
zapomnie¢, ze si¢ z nia w ogole ozenitem. Twarz wykrzywit mu
grymas bolu 1 cierpienia. Zaczerpnal powietrza 1 mowil dale;:

- Powiedzialem: ,,Zabieraj si¢ stad. Idz, gdziekolwiek chcesz, ale
trzymaj si¢ ode mnie z daleka". Zapytata: ,,Dokad mam i1$¢?" ,,Nic
mnie to nie obchodzi", odpowiedziatem. ,,Ale wyno$ si¢ stad, zanim
zrobig ci jakas krzywdg". Plakata 1 btagala mnie, abym jej wybaczyl.
A potem nagle wybiegla; popedzita do stajni. Wskoczyta na swego
konia 1 juz jej nie bylo. Wkrotce dowiedziatem sig, ze nie zyje.

- Miata wypadek.

- Miata wypadek, poniewaz byta w stanie catkowitej desperaciji.
Galopowata jak szalona i nagle wypadla na skrzyzowanie drog. Tak
byta zrozpaczona, ze nie dbala o to, gdzie jedzie. To ja
doprowadzitem ja do takiego stanu... ja ja wypedzilem... to przeze
mnie spadia z konia. Widzisz wigc, ze to ja ja zabitem. Drgczy mnie to
| wiem, ze nie uwolnig¢ si¢ od tego do konca zycia.

- A wiec... nie kochale$ Marianne.

- Nienawidzitem jej, ale jestem odpowiedzialny za jej $mier¢.

- To nieprawda, Gerardzie. Nie chciates jej zabic.

- Kazatem jej si¢ wynosi¢ z mojego zycia, a ona byla tym tak
zrozpaczona, ze postradata wtasne.

- Niestusznie obarczasz si¢ wina.

- Jestem winny, Noelle. Nie powinienem by¢ dla niej tak surowy.
Nalezalo wtedy dac¢ jej szansg. Przeciez byta moja zona, slubowatem
jej mitos¢ 1 wiernos¢. Wygnatem Marianne, bo bylem juz nig
zmeczony. Doprowadzitem ja do takiego stanu ducha, ze zgineta. Nic
mnie nie przekona, ze to nie ja winien jestem jej Smierci.

- Gerardzie - rzektam. - Musisz o tym zapomnie¢. Przestan sig
juz zadreczac.

- Moze nie powinienem byt ci o tym mowic.

- Dobrze, ze mi powiedziale$. Teraz lepiej wszystko rozumiem.
To nie byla twoja wina, musisz zda¢ sobie z tego sprawe. Tyle ludzi
si¢ ze soba ktoci. Opowiedziates mi calg histori¢ 1 musze przyznac,
jako osoba postronna, ze naprawdg nie ma sensu, bys si¢ o to winit.

- Nie, Noelle, pamictam t¢ sceng. Mam jeszcze w oczach wyraz
zaskoczenia na jej twarzy. Wiem, ze byta powierzchowna 1 bez serca,
ale wilasna pozycja byla dla niej wszystkim. Lubita poczucie
bezpieczenstwa. A kiedy grozito jej, ze to straci, wypadta z domu... 1



popgdzita konno na oslep. Mogly jej si¢ zdarza¢ przyplywy
wscieklosci, potrafita zachowywac si¢ nierozsadnie 1 ze zloscia, ale
zgingla dlatego, ze tak ja wtedy potraktowatem. To bylo morderstwo,
roéwnie oczywiste jak to, kiedy zabija si¢ kogo$ strzatem z pistoletu.

- To nie to samo. Przede wszystkim, to nie byto zamierzone.

- Nigdy mnie o tym nie przekonasz, Noelle.

- Gerardzie - odpartam. - Zdecydowatam, ze to wlasnie mam
zamiar zrobic.

Usmiechnat si¢ do mnie.

- Naprawdg ciesz¢ si¢, ze mi zaufate$ - powiedziatam.

Tajemnica, ktoéra wyjawil mi Gerard, byta zdumiewajaca. Nie
przypuszczalam, ze bezgraniczny smutek, jaki dostrzegatam czasem w
jego oczach, nie byl wyrazem tgsknoty za Marianne, lecz wynikal z
poczucia winy.

Dwa dni po tym wyznaniu rzekt do mnie:

- Calkiem inaczej si¢. czuj¢, odkad ci powiedzialem. Czuje Sie,
jakbym zrzucit z siebie cze$¢ tego brzemienia. Jeste$ jedyna osoba,
ktora o tym wie. Nie potrafitem zdoby¢ sig, by porozmawia¢ o tym z
kimkolwiek innym, ale z toba wydawato mi si¢ to naturalne.

- Dobrze, ze mi powiedziate$, Gerardzie. Myslg, ze zdotam cig
przekonac, ze nie jestes winny.

- To niemozliwe, nigdy si¢ od tego nie uwolni¢. Wtedy, gdy
wybiegta, byla tak zrozpaczona. Wcale nie dlatego, ze zalezalo jej na
mnie, ale czuta, ze wygodne, bezpieczne zycie wymyka jej si¢ z rak.
Mogta oczywiscie schroni¢ si¢ w Carrefour, ale stamtad przeciez
uciekta 1 bylo to ostatnie miejsce, gdzie chciataby wréci¢. Mogla tez
wroci¢ do Paryza 1 pracowac tam regularnie jako modelka. Na to
jednak byla zbyt szalona i chwilami zbyt leniwa. To, ze zapragneta
czu¢ si¢ bezpieczna poprzez matzenstwo, stanowito do$¢ nietypowy
rys jej charakteru.

- Gerardzie - powiedzialam. - To juz mingto. Ona nie zyje.
Musisz o niej zapomnie€ 1 przestac si¢ obwiniac. Staraj si¢ o niej nie
myslec.

- Tak jak ty o Rodericku. Milczatam, a on odezwat sig:

- Widzisz, tatwo jest radzi¢ innym, co powinni robi¢.

- Wiem. Zawsze wydaje si¢, ze cudze problemy mozna jako$
rozwigzac. Tylko swoich wilasnych sie nie da.



- Musz¢ zapomnie¢ Marianne. Ty musisz zapomnie¢ Rodericka.
Noelle, czy nie moglibySmy zrobi¢ tego razem?

Patrzytam na niego w zdumieniu.

- Razem? - wymamrotatam.

- Tak. Bardzo cig¢ polubitem. Dni, ktore spedzamy razem, sa dla
mnie cudowne. Dlaczego nie mielibySmy by¢ razem?

- To znaczy, ze...?

- To znaczy, ze moze wyjdziesz za mnie za maz? Jestem innym
cztowiekiem, odkad tu przyjechalas... wszystko wyglada inacze;.
Wiem, ze nadal bgdziesz mysle¢ o Rodericku, ale on nalezy juz do
przesztosci, ktora nie wroci. Nie mozesz do konca zycia byc
pograzona w zatobie, musisz zacza¢ od nowa. Oboje teraz mamy taka
szansg.

Patrzyl na mnie btagalnie. To prawda, ze byliSmy w przyjazni i
dobrze si¢ rozumieliSmy. W jego obecnosci moglam uciec od
wspomnien i czutam wtedy pewna ulge.

Byt jednak tylko jeden mgzczyzna, ktorego chciatam poslubi¢, a
to, ze nie mogltam wyjS$¢ za niego za maz, nie oznaczato wcale, ze tak
tatwo zamieni¢ go na kogo innego.

Jednoczesnie bardzo lubitam Gerarda. Najmilsze chwile, jakie
spedzitam od utraty Rodericka, to byly chwile spedzone witasnie z
nim.

Czutam si¢ oszotomiona i on zdawal sobie z tego sprawe.

Ujal moja dton i pocatowat ja.

- Wahasz si¢ - rzekl. - Ale przynajmniej nie moéwisz
zdecydowanie: nie. A wigc sam pomyst nie jest czyms, przed czym
bys si¢ wzdragata.

- Nie. Oczywiscie, ze nie. Bardzo ci¢ lubig, Gerardzie. Zawsze z
niecierpliwoscia czekam, kiedy znéw przyjde do ciebie do pracowni, a
jednak mam watpliwosci. Mysle, ze wobec ciebie nie byloby to w
porzadku. Wiesz, ze kochatam Rodericka. I nadal go kocham.

- On jednak zrozumial, ze musi zy¢ dalej. Ozenit sig.

- Mysle, ze zrobit to z litosci. Po prostu zal mu byto Lisy.

- Wszystko jedno z jakiego powodu, ale si¢ ozenit. Pomysl 0
tym, co ci powiedziatem. Moze dojdziesz do wniosku, ze to bedzie
najlepsze... dla nas obojga. Zastanéw si¢ nad tym, dobrze?

- Tak, Gerardzie - odpowiedziatam. - Zastanowig sig.



| rzeczywiscie si¢ nad tym zastanawialam. Na dobra sprawe nie
przestawatam o tym mysle¢. Bardzo lubitam Gerarda 1 pociagal mnie
jego artystyczny tryb zycia. Z wielka przyjemnoscia przyrzadzalam
mu positki; teraz za$ ogarngto mnie pragnienie, by méc dbac o niego i
jakos$ go pocieszy¢. Chciatam usuna¢ z jego umystu przekonanie, ze
jest odpowiedzialny za Smier¢ Marianne.

W pewnym sensie kochatam go. Moze gdybym nie znata nigdy
Rodericka, to by wystarczylo. A jednak Roderick istnial i
wspomnienie 0 nim mialo mnie nigdy nie opusci¢. Wiedziatam, ze
bede marzy¢ o nim do konca zycia.

Mimo wszystko lubitam Gerarda.

| tak w myslach wciaz wracalam do tego samego punktu.

W pracowni bywatam jak zwykle. Ciagle kto§ tam przychodzit
albo wychodzit, jak zawsze toczytly si¢ ozywione rozmowy.

Jednak zanosito si¢ na co$ nowego. Od pewnego czasu zacz¢lo si¢
odczuwac stopniowa zmian¢ w atmosferze miasta.

Wyczuwatam powszechny niepokdj, panowaty réznice pogladow,
a mtodzi mezczyzni toczyli ze soba gorace dysputy.

- Dokad prowadzi nas cesarz? - zapytal ktoregos dnia Roger
Lamont. - Wydaje mu sig, ze jest swoim stryjem. Jesli nie begdzie
ostrozny, to skonczy na Wyspie Swietej Heleny.

Roger Lamont Dbyl zagorzalym antyrojalista. Byl mitody,
dogmatyczny 1 zapalczywie bronit swoich pogladow.

- Gdyby sprawy potoczyly si¢ po twojej mysli, bylbyS winien
nastepnej rewolucji - stwierdzit Gerard.

- Uwolnitbym Francj¢ od tego Bonapartego - odciat si¢ Roger.

- | wynioéstbys do wiladzy nowego Dantona, nowego
Robespierre'a?

- Mianowatbym dowodcow.

- To juz mieliSmy, pamigtasz? I zobacz, co z tego wyszto.

- Cesarz jest chorym cztowiekiem, ktéry ma mani¢ wielkosci.

- Och, wszystko bedzie dobrze - odezwal si¢ Lars Petersen. - WYy,
Francuzi, za bardzo si¢ tym przejmujecie. To ich interes, wigc niech
robia, co do nich nalezy, a my robmy swoje.

- Niestety - przypomnial mu Gerard - nas to takze dotyczy, a ich
interes jest takze i nasz. Zyjemy w tym Kraju i jego losy to zarazem
losy nas wszystkich. Mamy klopoty finansowe. Nie ma wolnosci



prasy. I osobiscie uwazam, ze cesarz powinien powstrzymac si¢ od
konfliktow z Prusakami.

Spory takie ciagnety si¢ czasem catymi godzinami. Lars Petersen
byl tym wyraznie malo zainteresowany. Przerywal im, zeby
porozmawia¢ o madame de Vermont, ktora zamowita sobie u niego
portret.

- Ta pani obraca si¢ w kregach dworskich. Ide o zaklad, ze juz
wkrotce pozowa¢ mi bedzie sama cesarzowa.

Roger Lamont zasmiat si¢ drwiagco, a Lars zwrdcit si¢ do mnie.

- Madame de Vermont zobaczyla twodj portret i1 zapytata o
nazwisko artysty. Natychmiast mnie zaangazowata, bym ja
sportretowal. Widzisz wigc, moja droga Noelle, ze to tobie
zawdzigczam swoj sukces.

Powiedziatam, Ze jestem szczg$liwa, iz mogtam mu si¢ do czego$
przyda¢. Bardzo lubitlam siedzie¢ z nimi i1 przystuchiwac¢ si¢ ich
rozmowom. Czulam si¢ niemal jedna z nich.

Byl to bardzo przyjemny tryb Zycia 1 ja tez moglabym tak zyc¢.
Bywaty chwile, ze w to wierzytam, a wtedy powracaty wspomnienia.
Snit mi si¢ Roderick i w snach przestrzegal mnie, abym nie
wychodzita za nikogo innego. Kiedy si¢ budzilam, te sny wydawaly
mi si¢ rzeczywistoscia.

A przeciez on ozenit si¢ z Lisa Fennell. Uczynit krok ostateczny,
tym samym uznajac nasz los za nieodwracalny. Moze ja muszg zrobic¢
to samo?

To bylto niemozliwe. Powtarzatam sobie, ze nie mogg tego zrobid.
Potem szlam na targ na zakupy, kupowatam jaki§ smakolyk,
zanositam to do pracowni i gotowatam. A wtedy mowitam sobie: Tak
mogloby wyglada¢ moje zycie. Ale za chwil¢ znow ogarniaty mnie
watpliwosci.

Drogi Gerard! Tak bardzo chciatam, Zzeby byl szczgsliwy. Wiele
myslalam o Marianne. Nie moglam uwierzy¢, zeby taka dziewczyna,
jak ona, pedzita konno na ztamanie karku, tylko dlatego, ze byta
zrozpaczona. Sadzitam, ze byta zbyt powierzchowna, aby cokolwiek
przezywac az tak mocno.

Pragnetam wyzwoli¢ Gerarda z tego strasznego poczucia winy.
Moze udatoby mi si¢ dowiedzie¢ jeszcze czego$ od Nounou.

Sprawa Marianne stala si¢ juz moja obsesja i kiedy nasz pobyt w
Paryzu dobiegat konca, nie mogltam si¢ juz prawie doczeka¢ powrotu



do La Maison Grise. Wierzylam, ze wyciagn¢ od Nounou jakie$
istotne informacje.

Zegnajac sie ze mna, Gerard prosil, Zebym niedtugo wrdcita, a ja
obiecatam, ze wkrotce przyjadg.

- Wiem, Ze nie o tym marzyltas - powiedziat. - Ale czasami w
zyciu trzeba przysta¢ na kompromis... 1 moze to przynies¢ dobry
skutek. Noelle, ja wszystko zrozumiem. Nie bede czynit ci wyrzutow
za to, ze go wspominasz. Jestem gotow przyja¢ wszystko, co zechcesz
mi ofiarowac. Przeszlo$¢ ciazy na mnie tak samo, jak na tobie. Nie
mozemy oczekiwa¢, ze zdolamy zupelnie od niej uciec. Ale
moglibySmy by¢ dobrzy dla siebie nawzajem; bierzmy to, co zycie
nam przynosi.

- Przypuszczam, ze masz racje, Gerardzie, ale nie jestem jeszcze
tego pewna.

- Przyjedz do mnie, kiedy juz bedziesz miata t¢ pewnosc...
przyjedz natychmiast. Nie zwlekaj.

Obiecatam mu, ze przyjade.

Po powrocie do La Maison Grise niezwlocznie odwiedzitam
Nounou.

Bylta bardzo zadowolona, ze mnie widzi.

- Brak mi byto twoich wizyt - powiedziala. - Widzeg, ze Paryz
zafascynowat ci¢ tak samo jak Marianne. Takie to juz miasto, prawda?

Przyznatam jej racje.

Nie wiedziatam, jak w okr¢zny sposoéb dowiedzie¢ si¢ tego, na
czym mi zalezato. Kiedy bytam w Paryzu, wydawato mi si¢, ze nie
bedzie to trudne.

Jak zawsze rozmawiaty$my o Marianne; Nounou znalazla jeszcze
zdjecia, ktorych nie widzialam. Opowiadata o catych chmarach jej
wielbicieli.

- Mogta zrobi¢ najlepsza parti¢ w kraju.

- Moze zrozumiala to dopiero, kiedy poslubita juz monsieur
Gerarda 1 zaczeta zalowac tego matzenstwa.

- Ach, to byla zawsze bardzo szanowana rodzina. Marianne
dobrze sig¢ urzadzita; nikt nie mogtby temu zaprzeczy¢.

- A pomijajac pozycje zwiazanag z tym malzenstwem, czy
znalazta w nim szczescie?

- Byla zupelie zadowolona. Ona byla pazerna, ta moja
dziewczynka. Jeszcze jako dziecko wyciagata raczki 1 wotata ,,chce



to", jesli tylko zobaczyta co$, na co miata ochote. Smiatam sig z niej i
nazywalam ja ,,Mademoiselle Chce To". Wlasnie wybieram sig, zeby
zanies¢ kwiaty na jej grob. Nie zechciataby$ przej$¢ si¢ ze mna na
cmentarz?

Zastanawialam si¢, co mam powiedzie¢ Nounou. W mysli
uktadatam sobie rozne zdania. - Co czulaby 1 jak mogtaby si¢
zachowywa¢, gdyby poktocita si¢ z mezem, a on wyrzucitby ja z
domu? - Zapytataby mnie wtedy, skad co$ takiego przyszio mi do
glowy. Nie mogtam zdradzi¢ jej tego, co powiedzial mi Gerard.

Przygladatam jej sig, jak porzadkowata grob. Potem uklgkta i
modlita si¢ przez chwilg. Podczas gdy patrzylam na nagrobek z
wyrytym imieniem, nazwiskiem i data jej $mierci, wyobrazalam sobie
pickna twarz Marianne, ktora ze mnie drwita.

Umartam, lez¢ w grobie. Do konca zycia bede straszy¢ go i1
nawiedzac.

Nie, pomyslalam, nie bedziesz. Znajde sposob, aby go od ciebie
uwolnic.

Zabrzmiato to, jakbym podjeta decyzje, ze go poslubig. Pozniej
jednak znowu czutam, ze nie moge wyjs¢ za maz. Roderick zniknat z
mego zycla, zabierajac ze soba wszystkie moje nadzieje na szczgsliwe
matzenstwo.

Robert wyjechal do Paryza. Przed wyjazdem powiedzial, ze
sytuacja zaczyna si¢ robi¢ dos$¢ ponura. Cesarz traci juz cierpliwos$¢ do
Bismarcka; uwaza, ze jest wrogo nastawiony wobec jego planow
przywrocenia wielkosci Francji.

- To dobrze - stwierdzit Robert - ze Prusy sa tylko matym
panstewkiem. Bismarck nie bedzie chciat konfliktu z Francja, mimo 1z
w Prusach jest on roGwnie butny i1 peten ambicji, jak cesarz u nas.

Sadzil, ze przez pewien czas pobedzie w Paryzu.

- Jesli tylko bedziesz miata ochote przyjechac, to bardzo prosze.
Gerard tez bedzie uszczgsliwiony.

Obiecatam sobie, ze pojade. Przedtem jednak chciatam odby¢
jeszcze par¢ rozmoéw z Nounou.

Zanim do tego doszto, otrzymaliSmy druzgocaca wiadomos¢.
Pamigtam ten upalny, lipcowy dzien. Bylam wilasnie w ogrodzie z
Marie - Christine, kiedy niespodziewanie wrocit z Paryza Robert. Byt
bardzo wzburzony.



Zauwazyty$smy, jak wchodzit do domu, 1 pospieszylySmy za nim.
W holu zastaly§my Angele.

- Francja wypowiedziata wojn¢ Prusom! - oznajmil Robert.
Wszystkie oshupialySmy. Stuchatam dyskusji politycznych, jakie
toczyly si¢ w pracowni, ale nie traktowatam ich zbyt powaznie. Tak,
tego wiasnie mozna si¢ byto obawiac.

- Co to oznacza? - zapytata Angele.

- Mozna mie¢ tylko nadzieje, ze to nie potrwa dlugo - rzekl
Robert. - Takie mate panstewko jak Prusy przeciwko takiej Potedze
jak Francja. Cesarz nigdy nie wdatby si¢ w co$ takiego, gdyby nie byt
pewien szybkiego zwycigstwa.

Przy obiedzie Robert powiedzial nam, ze niemal natychmiast
wraca do Paryza. Musi podja¢ pewne srodki ostrozno$ci na wypadek,
gdyby wojna nie skonczyla si¢ w ciagu kilku tygodni. Przypuszczat,
ze moze g0 10 na jakis czas zatrzyma¢ w miescie.

- WYy zostancie na wsi, dopoki sytuacja si¢ nie wyjasni - polecit. -
W Paryzu panuje chaos. Cesarz, jak wiecie, od pewnego czasu tracit
popularnos$¢ wsrdd ludu.

Nastgpnego dnia Robert pojechal do Paryza. Towarzyszyta mu
Angele, ktora chciata dopilnowac, by Gerard nalezycie dbatl o siebie.

Ciekawito mnie, co dzieje si¢ teraz w pracowni. ByliSmy
ztaknieni wiadomosci.

Mingto kilka tygodni. Na poczatku sierpnia rozeszta si¢ wies¢, ze
Prusacy zostali wyparci z Saarbrucken, i1 nastapita ogdlna radosc.
Wszyscy mowili, ze to bedzie nauczka dla Niemcoéw. A jednak juz po
paru dniach wiadomosci staty si¢ mniej optymistyczne. Okazalo sig,
ze to tylko niewielki oddziat wyparty zostat z Saarbrucken, a Francuzi
nie potrafili wykorzysta¢ swego drobnego sukcesu. Zostali
rozgromieni 1 w poplochu wycofywali si¢ w Wogezy.

Na twarzach ludzi malowato si¢ przygnebienie, odzywaly si¢
pomruki wrogie cesarzowi. Pod blahym pretekstem wpedzit Francje w
stan wojny, gdyz chcial pokaza¢ $wiatu, ze nie ustepuje w niczym
swemu stryjowi. Ale nardd francuski nie potrzebowal podbojoéw ani
zwycigstw dla préznej chwaly. Narod chcial pokoju. Tymczasem
Francja nie tylko nie odniosta zwycigstwa, lecz poniosta sromotna
kleske. To byto upokarzajace.



W te upalne dni sierpnia z niepokojem wyczekiwalismy wiesci z
placu boju. Niewiele ich do nas docierato 1 domyslatam sig, ze to zly
znak.

Z krotka wizyta do domu przyjechat Robert. Radzit nam jednak
pozostaé na wsi, mimo iz on musial wracaé. Zycie w Paryzu robito sie
bardzo trudne. Panowal niepokoj; studenci gromadzili si¢ na ulicach.
W kawiarniach 1 restauracjach tloczno bylo od ludzi, ktorzy starali si¢
innych zagrzewac¢ do czynu.

Dni rewolucji nie byly jeszcze na tyle odlegte, by mozna byto 0
nich catkiem zapomnie¢.

Od czasu do czasu odwiedzatam Nounou. Nie okazywata
szczegbdlnego zainteresowania rozwojem sytuacji wojennej. Wciaz
jeszcze nie mialam okazji porozmawiaé z nig o tym, co nie dawato mi
spokoju. Wiele mys$latam o Gerardzie. Jako czlowiek powaznie
myslacy, na pewno byt gleboko zaniepokojony wojna.

Okazja nadarzyta si¢ niespodziewanie. Ktorego$ dnia bytam u
Nounou 1 rozmawiaty§my o Marianne. Dowiedziatam si¢, ze znalazta
fotografig, o ktorej istnieniu catkiem juz zapomniata; nie ogladata jej
od lat.

- Byla na samym koncu jednego z albumow, wcisnigta pod jakas
inna. To pewnie Marianne sama ja tak schowata, to zdjecie nigdy jej
si¢ nie podobato.

- Mogg je zobaczy¢? - zapytatam.

- Chodzmy na gore - powiedziata Nounou.

Zaprowadzita mnie do pokoju, ktory byt chyba pokojem
Marianne. Kilka jej zdje¢ wisialo na $cianie, a na stole lezaty te
albumy, ktére dla Nounou stanowity zapis zycia jej ulubienicy. . .

Pokazata mi to zdjecie.

- Min¢ ma tu troche szelmowska, prawda? Widaé, ze potrafi
sptata¢ nieztego figla. Coz, taka byla - ale tutaj szczegolnie wyraznie
to widac.

- | wolata to zdjecie schowac?

- Powiedziata, ze zanadto ja demaskuje, ze ludzie beda miec si¢
przed nig na bacznosci.

Przyjrzatam si¢ fotografii uwaznie. Pomyslatam, ze rzeczywiscie,
co$ w tym jest... jakie$s niemal namacalne zto.

- Ciesze¢ si¢, ze mam te zdjecia - powiedziata Nounou. - Za
czasOw moje] mtodosci niczego takiego jeszcze nie bylo. To ten



monsieur Daguerre je wprowadzit. Nie wiem, co bym bez nich
zrobila.

- Jesli nie lubita tego zdjgcia, to dziwig sig, ze go nie zniszczyla.

- Ach nie, nigdy nie niszczyta zadnych swoich zdjgé. Ogladata je
roOwnie czgsto jak ja.

- To tak, jakby byta w sobie zakochana.

- C6z, dlaczego miataby nie by¢? Wszyscy przeciez si¢ w niej
kochali.

- Byla szczesliwa w matzenstwie, prawda? Na chwile zapadto
milczenie.

- Coz, on byt w niej do szalenstwa zakochany.

- Az tak?

- O tak. Wszyscy za nia szaleli, a on byt zazdrosny. - Zasmiata
si¢. - Mozna to byto zrozumie¢; kazdy mezczyzna jej pragnat.

- Czy zdarzato jej si¢ ktoci¢ z mgzem? Nounou zamyslita sig, a
usta wykrzywity jej si¢ w usmiechu. - To byla sprytna dziewczyna,
lubita, aby wszystko toczyto si¢ po jej mysli.

- Wigkszo$¢ ludzi to lubi, prawda?

- Tak, to prawda, ale ona uwazata, ze jej si¢ to nalezy, poniewaz
jest taka pigkna. Jesli ktos probowal postgpowac inaczej, wymuszata
na nim to, czego chciata.

- To musiato by¢ nietatwe dla tych, ktorzy ja otaczali.

- Tak, ona byla nieokietznana. Wiedzialam o tym dobrze.
Zdarzato sig, ze i mnie potrafita doprowadzi¢ do szalu. Ale to ani o
jote nie zmienialo moich uczu¢ do niej. Byla moja 1 drugiej takiej nie
daloby si¢ znalez¢. Zawsze przy niej bylam - stara Nounou - i
pomagalam rozwiazywac jej problemy. Mowila mi o sobie wszystko
albo prawie wszystko.

- Czy opowiadata pani o kldtniach, jakie miewala ze swym
me¢zem?

- Niewiele byto spraw, ktore przede mna ukrywata. Skorzystatam
z okazji 1 rzektam:

- Nie jestem pewna, czy maz byt nia az tak oczarowany, jak pani
sadzi.

- Dlaczego to méwisz?

Uznatam, ze jestem o krok od odkrycia i dla dobra Gerarda
miatam zamiar zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy, aby tylko



dowiedzie¢ si¢ tego, na czym mi tak zalezalo. Nawet jesli oznaczato
to, ze musz¢ nieco rozminac si¢ z prawda.

- Tego dnia, kiedy zgineta... - zaczetam.

- Tak? - podchwycita skwapliwie Nounou.

- Styszata ich jedna ze stuzacych. Kidcili sig. On kazat jej odejs¢;
miatl juz jej dos¢. Nie wyglada wigc na to, zeby byt w niej do
szalenstwa zakochany.

Milczata przez moment i powoli na jej twarzy pojawil si¢
usmiech.

- To prawda - rzekta. - Tylko ze tego ona wlasnie chciata Prosze -
wstata 1 podeszta do szafy - popatrz na to.

Otworzyta drzwi szafy 1 wskazala na torbg podrdzna.

- To jest jej torba - wyjasnita. - Domyslasz si¢, co w niej jest? Jej
bizuteria, jakie§ lepsze ubrania. Moéwitam ci, ze byla sprytna.
Wypedzit ja, ale o to jej wilasnie chodzitlo. Sama do tego
doprowadzita.

- Dlaczego wigc byta taka zrozpaczona?

- Zrozpaczona? Wecale nie byla zrozpaczona. Wszystko sobie
zaplanowata. Ja o tym wiedziatam, bo dopuscita mnie do tajemnicy.
Tanczy? tak, jak mu zagrala; mowit to, co chciala, zeby powiedziat.
Sama go do tego sprowokowata. Akcja potoczyla si¢ zgodnie z
planem. Myslisz, ze mnie to zaskoczylo? Wszystko mi powiedziala,
wiedziatam, co jej chodzilo po glowie. - Dlaczego chciata, aby kazat
jej odej$¢? - Dlatego, ze to ona chciala go opusci¢. Pragneta byc
wolna... ale wolala, zeby to wyszto od niego. Przynosita mi tu swoje
rzeczy na przechowanie. Chodzito jej o to, zeby wyrzucit ja z domu.
Nie chciala, zeby moéwiono, ze to ona zostawita go dla innego
mezczyzny; chociaz, prawd¢ mowiac, to wlasnie miata zamiar zrobic.
Widze ja teraz jak zywa. Oczy blyszczaty jej ztosliwie. ,,Nounou, chcg
doprowadzi¢ do tego, zeby mnie wypedzit", powiedziata. ,,Na pewno
mi si¢ to uda; a wtedy pojade do Larsa. Lars chcial, zeby tak si¢ to
odbyto; wolal nie wkracza¢ bezposrednio pomigedzy nas. To on
wymyslit, zeby stworzy¢ pozory, ze zwigzalam si¢ z nim dopiero
potem, jak Gerard mnie wypedzit. Lars nie chce niepotrzebnych
problemow. I tak to wyglada". Widzialam tego Larsa, wysoki,
postawny megzczyzna; bardziej w jej typie niz monsieur Gerard.
Oczywiscie monsieur Gerard miat rodzing i pozycje, ale byt zbyt
powazny dla takiej dziewczyny jak ona. Lepiej by jej byto z Larsem.



W kazdym razie przyjmij do wiadomosci, ze to bylo przez nia
ukartowane. Chciala, zeby monsieur Gerard wypedzit ja z domu i
przypuszczam, ze jej si¢ to udato. Ona i1 Lars przedtem juz to ze soba
uzgodnili; Lars moglby wtedy powiedzie¢. ,,No coz, pozwolites$ jej
odejs¢... wige teraz nie mozesz mie¢ pretensji". Zrozum, oni byli
bliskimi przyjaciétmi, mieszkali tuz obok siebie. Och, to by si¢
udato... gdyby nie ten wypadek.

- A wigc ta ktotnia byta przez nia zaplanowana - podsumowatam.

- Jestem tego pewna. Przeciez mi o tym mowita. Podejrzewam,
ze on potem nie mégt sobie darowac tego, co wtedy powiedziat. Ale
ona byla demonem, umiata sprawié¢, ze kazdy tak tanczyt, jak mu
zagrala.

- | miata odejs¢ do kochanka?

- Wszystkie rzeczy, ktore chciata zatrzymac, byly tutaj i na nia
czekaly. Za dzien lub dwa mial przyjechac¢ i zabrac ja stad. - Ale...
umarta. Pedzita jak szalona, wcale nie z rozpaczy,

ze maz ja wypedzit. - Na pewno nie, ona nie byla zmartwiona,
lecz rozradowana. Mogg ja sobie wyobrazi¢, jak $mieje si¢ 1 gtosno
Spiewa... galopujac przed siebie. Przynajmniej zgingta z poczuciem
triumfu.

- A wigc byla tak przejeta na mysl o tym, co ja czeka, ze
zapomniata o ostroznosci? Myslala o swym kochanku 1 o tym, ze
szczesliwie udato jej sig uciec od meza...

- Nie ma co do tego watpliwosci! Znatam ja przeciez. Potrafita
by¢ nieobliczalna. A wtedy musiata szale¢ z radosSci, ze sprawy
potoczyty si¢ po jej mysli. Wiem, Kt6z moze to wiedzie¢ lepiej ode
mnie? Wydawalo jej si¢, ze ma przed soba zycie jak w bajce.
Spetniato sie to, czego zapragneta... 1 oto, mozna by powiedziec,
znajdowata si¢ u progu szczescia. Ten Lars zawsze jej si¢ podobat. No
1 whasnie wtedy, kiedy otwierata si¢ przed nia przysztos¢, o ktorej od
dawna marzyta, przyszta smier¢. - Po policzkach Nounou sptywaty
lzy. - Nigdy jej nie zapomng, mojej pieknej 1 sprytnej coruchny.

Zrobito mi si¢ lekko na duszy. Pomyslatam, ze nazajutrz pojadg
do Gerarda. Powiem mu, Ze si¢ mylil. Marianne zamierzata opusci¢ go
dla Larsa Petersena, juz od pewnego czasu byli kochankami.
Opowiem mu o obrazie i o szkicach, ktére widzialam u Larsa w
pracowni.

Teraz juz na pewno zdotam wyperswadowac¢ mu poczucie winy.



Nie pojechatam jednak do Paryza, gdyz nazajutrz dotarty do nas
nowe wiadomos$ci. Cesarz wraz z armia poddal si¢ wrogowi pod
Sedanem i byt teraz u Prusakéw w niewoli.

Nastepne dni przypominaty teraz mglisty sen, mieliSmy bowiem
tylko niejasne wyobrazenie o tym, co si¢ dzieje. Od czasu do czasu
docieraly do nas strzepy wiadomosci, na ogét jednak gubilismy sie w
domystach.

Przed koncem miesiaca poddat si¢ Strasburg, z ktorym Francuzi
wigzali swe ostatnie nadzieje. Dochodzity nas stuchy, ze Paryz jest
peten niemieckich wojsk, 1 wiedzieliSmy, ze predzej czy pdzniej
dojdzie tam do walki. MartwiliSmy si¢ o Gerarda, Roberta 1 Angele.

Niemcy posuwali si¢ naprzod przez Francje, niszczac po drodze
istniejace jeszcze punkty oporu. Zajeli juz cala pdinocna Francje i
oblegali Paryz. Co dzien oczekiwaliSmy, ze sily napastnika moga
pojawic si¢ 1 u nas.

Mademoiselle Dupont obawiata si¢ o los swej matki, mieszkajace;
w Champigny, 1 pojechata, by by¢ z nig razem. CzekaliSmy z
drzeniem, co przyniesie kazdy kolejny dzien.

W tym okresie jeszcze bardziej si¢ do siebie zblizylySmy z Marie
- Christine. Ona miata juz czternascie lat 1 byla bardzo dojrzata jak na
swo] wiek. Ja staralam sig, abySmy nadal zyly w miar¢ moznosci
normalnie 1 codziennie odbywalam z nia par¢ lekcji. Dzigki temu nie
myslalySmy ciagle o tym, co dzieje si¢ w Paryzu 1 kiedy wojna
dosiggnie takze i nas. Czasem z daleka styszatysmy odglosy strzatow i
rzadko si¢ ze sobg rozstawatysSmy.

W ciagu tych miesi¢cy uswiadomitam sobie, jak wiele znaczy dla
mnie zycie tutaj.

Po sto razy na dzien przyrzekatam sobie, ze jesli uda nam si¢
wyjs¢ z tego z zyciem, to poslubi¢ Gerarda. Przekonam go, ze w
zadnym razie nie jest odpowiedzialny za $mier¢ Marianne. Nounou
wystarczajaco jasno przedstawita mi t¢ sprawe. Sprobuje zapomniec o
Rodericku 1 zaczng nowe zycie. Marie - Christine stata mi si¢ bardzo
bliska. Bytam pewna, ze cieszylaby si¢, gdybym wyszla za maz za jej
ojca.

Straszliwa katastrofa, ktora dotkneta Francje, wskazata mi, jaka
droge mam wybrac.

Co dzien zastanawiatam sig, ile czasu taka sytuacja moze jeszcze
potrwac. StyszeliSmy, ze Paryz zostal zbombardowany, nie



przestawatam wigc mysle¢ o pracowni 1 o tym, co si¢ tam dzieje. Czy
przyjaciele Gerarda nadal si¢ zbieraja? Teraz na pewno nie dyskutuja
o sztuce, lecz o wojnie. Mysla o jedzeniu, gdyz, jak styszelismy, w
Paryzu panowat gtod.

Mielismy szczgScie, ze wojna nas nie dosiggla. ByliSmy okrazeni
przez oddziaty pruskie, wiedzieliSmy, gdzie stacjonuja, ale nie
widzieliSmy ich. Nie mogliSmy zanadto oddala¢ si¢ od domu i
sytuacja byla bardzo niepewna, a jednak udato nam si¢ przezyc.

Potem nadeszta wiadomos$¢, ze Prusacy sa w Wersalu. W
styczniu, pod grozba glodu, Paryz skapitulowat.

W ponury, szary dzien dotartyémy z Marie - Christine do stolicy.

Zawiozt nas jeden ze stangretow. Miat tam corke i zalezato mu na
tym, zeby ja odnalez¢.

Ten dzien przyniost nam dotkliwy smutek.

Najpierw pojechatysmy do domu Roberta, ale dom juz nie istniat.
Zostala po nim tylko sterta gruzu. Na ulicy byto mato ludzi; nikt nie
potrafit nam powiedzie¢, co stato si¢ z mieszkancami tego domu.
Wygladato na to, Zze nic tu nie ma wyjatkowego, domoéw w podobnym
stanie byto wiele.

- Chodzmy do pracowni - powiedziatam.

Z wielka ulga zobaczylam, ze budynek nadal stoi, bylam juz
bowiem przerazona, ze 1 on ulegl zniszczeniu.

Wesztam na sama goér¢ 1 zapukatam do drzwi. Nie bylo
odpowiedzi. Posztam wigc naprzeciwko, gdzie ku mojej bezgranicznej
uldze, drzwi otworzyt Lars Petersen.

- Noelle! - wykrzyknat. - Marie - Christine!

- Przyjechaty$my najszybciej, jak bylo mozna - powiedzialam. -
Co si¢ stato? Domu juz nie ma. Gdzie jest Gerard?

Nigdy jeszcze nie widziatam go tak powaznym. Wydawal mi si¢
1nna osoba.

- Wejdzcie - rzekt.

Wprowadzit nas do pracowni, ktora dobrze znalam. Wszedzie
staly 1 lezaly pldtna oraz tubki z farbami, a w szafie z pewnos$cia nadal
byt portret 1 szkice Marianne.

- Nie ma tu Gerarda? - zapytatam. Nie odpowiedziat.

- Lars! - zawotatam. - Prosze, powiedz mi.

- Gdyby tu zostal, wszystko byloby w porzadku. Wpatrywalam
si¢ W niego bez wyrazu.



- Ale nigdzie w Paryzu nie bylo bezpiecznie. To byt po prostu
pech.

- Co? - wyjakatam. - Gdzie?

- Byl u swojego wuja, martwit si¢ o niego 1 o matkg. Chcial, zeby
jakim$ sposobem wrocili na wie$, ale to bylo niemozliwe. Zreszta
nigdzie we Francji nie bylo bezpiecznie. Wojna jest straszna, niszczy
wszystko. Tak dobrze si¢ zylo... 1 wlasnie wtedy cesarz poktocit sig z
Bismarckiem. Co to ma wspdlnego z takimi ludzmi, jak my? -
zakonczyt z gniewem.

- Opowiedz mi o Gerardzie.

- Poszedt tam i juz nie wrocit. Dom zostat zniszczony i wszyscy,
ktorzy w nim byli, zgingl..

- Nie zyja? - wyszeptatam. Lars odwrocit wzrok.

- Kiedy przez dwa dni nie wracat, poszedtem tam. I dowidziatem
sig, ze wszyscy, ktorzy byli w srodku, zostali zabici. Podobno bylo
tam dziewie¢ 0soOb.

- Gerard, Robert, Angele, cata stuzba. To niemozliwe.

- Takie rzeczy dzialy si¢ tu wszedzie. Zgingly cale rodziny... to
jest wojna.

Odwrocitam si¢ do Marie - Christine, patrzyta na mnie martwym
wzrokiem. Pomyslatam, Ze to dziecko stracito cata rodzing. Wzigtam
ja w ramiona 1 mocno przytulitySmy si¢ do siebie.

- Powinnyscie wraca¢ - powiedziat Lars. - Nie zostawajcie tutaj.
Na razie jest spokojnie, ale lepiej teraz nie mieszka¢ w Paryzu.

Niewiele pamigtam z naszej drogi powrotnej do La Maison Grise.
Stangret, ktoéry po nas przyjechat, byt rozradowany. Udalo mu sie
bowiem znalez¢ «corkge 1 jej rodzing; wszyscy przetrwali
bombardowanie Paryza. Kiedy jednak ustyszat, co sie stato, jego
rados$¢ zamienita si¢ w przerazenie.

Co do mnie, to myslatam jedynie, ze juz nigdy nie zobacze
Gerarda ani moich serdecznych przyjaciol: Roberta 1 Angele... ktorzy
odeszli na zawsze,

Przepelniona gorycza myslatam o losie, ktory zsytal na mnie
jeden cios za drugim. Moje dziecinstwo wypetnione bylo radoscia 1
smiechem, ale jakze szybko postawiona zostalam twarza w twarz z
tragedia 1 to nie raz, ale trzy razy. Wszyscy, ktérych kochatam, zostali
mi odebrani.



Czutam si¢ rozpaczliwie samotna, lecz kiedy mys$latam o Marie -
Christine, robilam sobie z tego powodu wyrzuty. To ona zostala
pozbawiona rodziny; byla teraz sama na swiecie, o ktorym ze wzgledu
na mlody wiek, tak mato jeszcze wiedziala.

W pewnym sensie jej obecnos¢ okazata si¢ dla mnie zbawienna -
podobnie chyba, jak moja dla niej. BylySmy sobie nawzajem
potrzebne.

Zapytata mnie:

- Nigdy mnie nie zostawisz, prawda? Zawsze be¢dziemy razem.

- Bedziemy razem, jak dlugo tylko bedziesz chciata - odpartam.

- Chce - rzekta. - I bede tego chciata zawsze. 1 tak mijaly
tygodnie.

W marcu zawarto pokdj w Bordeaux, podpisano go jednak na
bardzo surowych warunkach. Francja zostata dotkliwie upokorzona,
dominowaly nastroje niezadowolenia 1 urazy. Alzacja 1 czg$¢
Lotaryngii miaty zosta¢ wlaczone do Cesarstwva Niemieckiego. Na
Francj¢ natozono odszkodowania wojenne w wysokosci pigciu
miliardow frankow, a okupacja niemiecka miala trwaé, dopoki
pieniadze te nie zostang wyptacone. Cesarz zostal uwolniony, lecz
poniewaz nie bylo juz dla niego miejsca we Francji, przytaczyt si¢ do
cesarzowej, przebywajacej na wygnaniu w Anglii.

We Francji panowat chaos. W kwietniu wybuchto komunistyczne
powstanie w Paryzu 1 zanim zostalo w maju stlumione, miasto doznato
powaznych zniszczen.

Potem sytuacja zaczeta sig stabilizowac.

Dowiedzialtysmy sig, ze kuzyn Roberta odziedziczyt dom i cata
posiadlos¢. Nie staty si¢ one wlasnoscia Marie - Christine, poniewaz
w rodzinach szlacheckich obowiazywato stare prawo, zgodnie z
ktorym kobiety nie mogty dziedziczyc.

Marie - Christine byta jednak dobrze zabezpieczona finansowo.
Mnie Robert zostawit pewng sume pieniedzy i dom w Londynie, ktory
zawsze zamierzat mi zwrocic.

Odwiedzit nas Lars Petersen.

Bardzo si¢ zmienil; spowazniat i stracit swa dawna zywiotowos¢.
Powiedzial nam, ze wraca do domu, Paryz stracit dla niego swoj
wdzigk. Nie bylo to juz beztroskie miasto 1 raj dla artystow. Miat juz
dos¢ Paryza, wspomnienia nie dawaty mu tu spokoju.



Marie - Christine i ja tez mialySmy wyjecha¢. La Maison Grise
przechodzil w rece nowego wiasciciela, a w Londynie czekal na nas,
pozostawiony mi przez Roberta, moj dawny dom.

- Kto by pomyslal, ze sprawy wilasnie tak si¢ potocza? -
westchnat Lars. - Gerard... dobry, stary Gerard. Wiesz, bardzo go
lubitem.

Potrzasnal glowa ze smutkiem. Sadzitam, ze moze czuje si¢
troch¢ winny 1 ma wyrzuty sumienia, ze chcial kiedy$ odebrac
Gerardowi zong.

Obie z Marie - Christine z zalem patrzyty$my, jak odjezdzat.

Kilka dni p6zniej do La Maison Grise przyjechat kuzyn Roberta.
Byt bardzo mity 1 zachwycony domem, ktory tak niespodziewanie stat
si¢ jego wilasnoscia.

Wytlumaczylam mu, Ze czynimy przygotowania, by wkrotce
wyjecha¢ do Londynu, na co odpart z galanteria, ze nie mamy powodu
si¢ spieszyC. przenocowal, a kiedy juz wyjechat, powiedziatam do
Marie - Christine:

- Los tak zadecydowatl. Ciekawa jestem, jak spodoba ci sig
Londyn.

- Spodoba mi sig, jezeli tylko bedziemy razem - odparta Marie -
Christine. - Tam bgdzie inaczej, prawda?

- Tak, bedzie inacze;.

Powracalam mys$lami do ludzi mieszkajacych tam, w domu...
domu moich wspomnien. Przypomniatam sobie pokd); mojej matki.
Widzialam ja, jak lezy w 16zku, a jej pigkne wlosy rozrzucone sa na
poduszce; jak spiera si¢ z Dollym... przede wszystkim jednak nie
moglam zapomnie¢ koszmarnej chwili, kiedy ujrzatam ja lezaca na
podtodze, martwa.

Francuski rozdziat w moim zyciu dobiegt konca. Moglam
zadawac sobie pytania: Czy gdyby Gerard nie zginal, to wysztabym za
niego za maz? Czy potrafitabym zbudowac sobie nowe zycie... zycie,
w ktérym wspomnienia przestatyby by¢ tak bolesne?

Juz nigdy nie miatam si¢ tego dowiedzieC.



KORNWALIA



Tanczace Panny

Zamieszkaty$§my w naszym dawnym domu. Crimpowie powitali
nas serdecznie. Najwyrazniej byli zachwyceni, nie tylko tym, ze
przyjechaly$my, ale i tym, ze dom jest teraz maj.

W parg dni po naszym przyjezdzie pani Crimp powiedziata mi, ze
wreszcie jest tak, jak by¢ powinno. Mesje Rabusia uwazala za
sympatycznego dzentelmena, ale cala ta sytuacja byla raczej sztuczna,
gdyby si¢ kto pytat. A teraz wszystko wrocito na swoje miejsce.

- | pani tez, panno Noelle - dodata z zadowoleniem. Pani Crimp
objasniata mi wszystko z wielka gorliwoscia.

W domu byty teraz tylko dwie pokojowki, Jane i Carrie. Wigcej
stuzby nie bylo trzeba, ona 1 maz pehili funkcj¢ gospodarzy, a poza
tym nikt tu nie mieszkat.

- Pani moze bedzie chciatla co$§ zmieni¢, panno Noelle.
Powiedzialam, ze musze¢ si¢ zastanowic.

- A ta panna du Carron, pewnie trzeba moéwi¢ na nia
mademoiselle. Czy bedzie tu mieszkac?

- Tak. Mo6j dom bedzie teraz takze jej domem. Stracita calg
rodzing. To cioteczna wnuczka monsieur Roberta. On, jej ojciec i
babcia zgingli podczas bombardowania Paryza. Wszyscy byli razem w
domu, kiedy Niemcy usitowali zdoby¢ miasto. Pocisk zburzyt
budynek, a oni zostali pogrzebani pod gruzami.

- Podte dranie... i biedna ta dziecina.

- Musimy jej poméc, pani Crimp. Przezyta straszna tragedig.

Pani Crimp kiwneta glowa i od razu wiedzialam, ze bedzie
szczegblnie dobra dla Marie - Christine.

Odnositam wrazenie, ze sama Marie - Christine zaczynata
dochodzi¢ do siebie po wstrzasie, jakim byla utrata najblizszych.
Dobrze, ze catkowicie zmienita otoczenie. Interesowal ja Londyn,
wigc oprowadzatam ja po miescie. SpacerowalySmy po parkach,
zwiedzitySmy Tower, przygladatysmy si¢ zabytkowym budynkom 1
teatrom, w ktorych pracowata moja mama. Wszystko ja zachwycato.

Niedtugo po naszym przyjezdzie odwiedzil mnie Dolly.

- Styszalem, ze wrocitas do Londynu - powiedzial. - Milo ci¢
widzie€. Jak si¢ masz, moja droga? - spojrzat na mnie badawczo.

- W porzadku, Dolly, dzigkuje.

- Styszatem o Robercie. Co za tragedia, przez t¢ glupia wojne. A
ty przywiozta$ tu ze soba jego siostrzenice.



- Jego cioteczna wnuczke. Stracita rodzing - ojca, babci¢ i
Roberta. To straszne, Dolly.

- Rozumiem to, ale chyba ci¢ lubi. To dobrze, ze moze by¢ z
toba.

- Mnie tez to dobrze robi, Dolly. - Tak.

- Czy wiesz cos o Lisie Fennell?

- Ach, o tej dziewczynie. Miata wypadek, ktorego skutki okazaty
si¢ gorsze, niz przypuszczaliSmy. Wyszta za maz, za syna Charliego,
jesli idzie o Scistosc.

- Tak, pisata mi o tym.

- Charlie rzadko przyjezdza teraz do Londynu. Nie pamigtam juz,
kiedy ostatnio go widziatem.

Weszta Marie - Christine, wigc mu ja przedstawitam.

- Znatem dobrze twojego wujka - rzekt Dolly. - Musisz przyjs$¢
kiedys i zobaczy¢ jakie$ moje przedstawienie.

Wygladato na to, ze ten plan przypad? jej do gustu.

- Teraz gramy ,,Szcze¢s$liwa Lucy" - ciagnal. - Idzie przy pelne;j
widowni... jak dotad. Lottie Langdon jest dobra.

- Gra oczywiscie szczesliwa Lucy? - zapytatam.

- Oczywiscie. Musicie przyjs¢, dopilnujg, zebyscie mialy
najlepsze miejsca. Cieszg sig, ze wrocitas do Londynu, Noelle.

Dobrze, ze tu przyjechatySmy. Marie - Christine dochodzita
troche do siebie, a mysle, ze bylo to latwiejsze z dala od miejsca
katastrofy. Byla mloda i petna zycia, a z rodzina nie miata nigdy
szczegolnie bliskiej wigzi. Wydaje mi sig, ze nawet zanim wydarzyta
si¢ ta tragedia, ja znaczytam dla niej wigcej niz oni.

Szybko doroslata. Przypuszczatam, Ze jest to nicunikniony skutek
jej dramatycznych przezy¢.

»Szczesliwa Lucy" wprawita ja w zachwyt, co obserwowatam z
wielka radoscia. Dolly przyszedt do nas podczas przerwy, a po
przedstawieniu zabral nas za kulisy. Marie - Christine przedstawiona
zostata Lottie Langdon. Ta, w calej swej scenicznej krasie,
rozpromieniona 1 triumfujaca po owacji, jaka zgotowala jej
zachwycona publicznos¢, potraktowata Marie - Christine taskawie, a
mnie nawet serdecznie.

Marie - Christine byla w dobrym nastroju, ale we mnie ten
wieczor obudzit zbyt wiele wspomnien. Nie moglam spac tej nocy.
Wiedziona naglym impulsem, zapragngtam pdjs¢ do pokoju mojej



matki. Chciatam, zeby znow bylo tak, jak w tamte ranki, kiedy ona
spata do p6zna, a ja przychodzitam do niej na pogaduszki.

Zesztam na dot do jej pokoju; potozytam si¢ na 16zku 1 myslatam
0 niej.

Tej nocy byta petnia i Swiatlo ksigzyca ktadlo na wszystkim
srebrzysty blask. Czutam, ze mama jest blisko mnie.

Nie wiem, jak dhugo tak lezatam, pograzona we wspomnieniach.

Wtem zauwazylam ze zdumieniem, ze drzwi z wolna si¢
otwieraja. Do pokoju weszta Marie - Christine.

- Noelle, co ty tu robisz? - zapytata.

- Nie mogtam zasnac.

- To przez ten teatr - powiedziata. - Zaczgto ci si¢ przypominac.

- Tak, chyba rzeczywiscie.

- To musiato by¢ cudowne zycie.

- Takie byto.

- A ona byta taka pigkna, jak Lottie?

- Znacznie pigkniejsza.

- Obydwie miaty$my pickne matki.

- Marie - Christine, dlaczego o tej porze nie jestes w tozku? -
zapytatam.

- Slyszatam, jak wychodzitas z pokoju. Zerknetam, zeby
zobaczy¢, gdzie idziesz. Wcale nie miatam zamiaru za toba i$¢, ale tak
dhugo cig nie bylo, ze postanowilam sprawdzic¢, co si¢ z toba dzieje.

- Opiekujesz si¢ mna, Marie - Christine.

- Przeciez musimy dbac o siebie nawzajem, prawda?

- Tak. Tak dlugo, jak bedzie to konieczne. Przyszta do tozka i
potozyta sig koto mnie.

- Myslatam, ze wyjdziesz za maz za mojego ojca - powiedziata. -
Bardzo bym si¢ z tego cieszyta. Wtedy bytabys moja macocha.

- Nie mogtaby$ by¢ mi blizsza niz jeste$, nawet gdybys$ byla
moja pasierbica.

- Mysle, ze 1 dla ciebie byloby to dobre. Bardzo go lubitas,
prawda?

- Tak.

- Wigc gdyby nie umart...

- Nie jestem pewna.

- Ale gdyby cig poprosit...



- Prosit mnie. Powiedziatam mu wtedy, ze na razie nie umiem
mu da¢ odpowiedzi. Potrzebowatam czasu do namystu.

- Dlaczego?

- To dtuga historia.

- Czy kochatas jeszcze kogo$ innego?

- Tak, byt kto$ taki.

- | on cie nie kochat?

- Kochatl mnie takze, ale okazalo si¢, ze jeste§my rodzenstwem.

- Jak to?

- To zbyt skomplikowane, aby dato si¢ opowiedzie¢ w paru
stowach. Poznali$my si¢ 1 zakochali§my si¢ w sobie, a dopiero pozniej
dowiedzieliSmy si¢ 0 swoim pokrewienstwie.

- Nie rozumiem, jak to si¢ stato... i dlaczego o tym nie
wiedziatas.

- Jego ojca znatam od dawna. Sadzitam, ze byt po prostu jednym
z przyjaciot mojej matki, miala wielu przyjaciot. A tymczasem oni
byli kochankami 1 ja urodzitam si¢ z tego zwiazku. Mieszkal na wsi,
razem ze swa zong 1 synem. Takie rzeczy si¢ zdarzaja.

- Moze zdarzaja si¢ takim ludziom, jak twoja matka.

- Ona nie zyta wedhug praw ogdlnie przyjetych w spoteczenstwie.

- Jakie to straszne dla ciebie!

- Gdyby mama zyla, wszystko wygladaloby inacze;.
Zorientowalaby sig, co si¢ dzieje, 1 w por¢ zapobiegtaby nieszczesciu.
Ona jednak umarla... no 1 tak sig stato.

- Nic dziwnego, ze czasem jestes smutna.

- Bylam bardzo nieszczesliwa. Cigzko to zapomnie¢, Marie -
Christine.

- Dla wszystkich nas byloby dobrze, gdybys wyszta za maz za
MOojego ojca.

- Moze. Nigdy si¢ tego nie dowiemy.

- A teraz z powrotem jestes w domu, w ktorym mieszkatas razem
z matka. Co si¢ stato z... twoim bratem?

- Ozenit sig.

- A wigc on jakos si¢ pocieszyl.

- Mam nadzieje.

- Noelle, ty tez powinnas znalez¢ pocieszenie. Z moim ojcem
moglo ci si¢ to uda¢. Po smierci matki byt nieszczesliwy, ale kiedy
przyjechatas, zrobit si¢ weselszy. Mogliscie sobie nawzajem pomaoc.



- Widocznie nie bylo nam to pisane, Marie - Christine.

- Co6z, musimy zacza¢ od poczatku. WrocitysSmy tutaj. To twgj
dom 1 jej dom. Wszystko ci ja tu przypomina. Ten pokdj wyglada tak
jak wtedy, kiedy ona tu mieszkata. Tak by¢ nie powinno, Noelle.
Teraz to jest nasz dom, twoj 1 moj, mamy w nim mieszka¢. Musi tu
by¢ inaczej, nie mozna wciaz wraca¢ do wspomnien. Zaczniemy od
tego pokoju, wiem, ze tego zyczylaby sobie twoja mama.

- Co masz na mysli? Chcesz tu co$ zmieni¢?

- Chce pozby¢ si¢ tych wszystkich ubran, ktore wisza w szafie.
Zamoéwimy nowe zastony i nowy dywan. Sciany beda teraz biale, a
nie bladozielone. Powynosimy te meble na strych albo nawet cz¢s¢ z
nich sprzedamy. Wszystko bg¢dzie nowe, a jak juz skonczymy, to ten
pokdj bedzie modj, a nie jej. Wtedy przestaniesz wspominaé i nie
bedziesz taka smutna. Ona odejdzie, bo nie bedzie tych rzeczy, ktore
c1 ja przypominaja. Co ty na to?

- Ja... musze si¢ zastanowic.

- Nie méw tak. Powiedz: ,, Tak, mysle, ze to dobry pomyst". Bo
tak jest. W tym pokoju... mam uczucie, ze to ona podpowiada mi, co
trzeba zrobi¢c. Mowi: ,,Zaopiekuj si¢ Noelle. Spraw, zeby przestata
mysle¢ o przesztosci. Powiedz jej, ze wolg, aby o mnie zapomniata,
skoro wspomnienia napetniaja ja smutkiem". To wiasnie mi mowi.

- Och, Marie - Christine! - zawotatam i padlysmy sobie w
ramiona.

- To moze by¢ nawet ciekawe - powiedziata. - Mysle, ze kupimy
zOlte zastony, bo zolty to taki sloneczny kolor, usuniemy te cigzkie
story 1 wpuscimy tu duzo $wiatta i1 stonca. Dywan bedzie niebieski
albo niebiesko - zo6tty. Niebieski jak niebo i zo6tty jak stonce. Och,
zrobmy tak, Noelle!

- Moze masz racjg... - zaczetam niepewnie.

- Wiem, ze mam racj¢. Od jutra zaczynamy.

- To Marie - Christine znalazta te listy.

Z calym zapatem rzucita si¢ do pracy przy przemeblowywaniu i
zmianie wystroju w pokoju mojej matki. Wybrala materiat na zastony
1 wlasnie oddatySmy go do szwaczki. Podjeta tez decyzje co do
wyboru dywanu, a nast¢pnie zajeta si¢ meblami.

Bez watpienia to zajecie sprawiato jej wiele przyjemnosci, a mnie
wzruszalo, ze starala si¢ tak bardzo, majac na uwadze moje dobro.



Teraz byla znacznie szcze$liwsza niz wkrdtce po stracie rodziny.
Miata stuszno$¢ - nie nalezy wznosi¢ zmartym wieczystych §wiatyn.
W ten sposob podsyca si¢ tylko swoj zal.

Wpadta do mego pokoju jak bomba, a oczy jej btyszczaly.
Wymachiwata jakimis$ papierami, ktore trzymata w reku.

- Pamigtasz to biureczko? - zapytata. - Wiasnie je oprézniatam;
pomyslatam, ze mozna by je razem z innymi rzeczami wynie$¢ na
strych. W glebi za jedna z szuflad byta druga, mniejsza szufladka. Nie
wiedzac o tym, mozna jej bylo nie zauwazy¢. Ja tylko wsadzitam
gleboko reke, zeby sprawdzi¢, czy nic tam nie zostalo.. no 1 ja
znalaztam. W §rodku byty listy. Myslg, ze moga by¢ wazne.

- Jakie listy? - zapytatam. - Listy mojej mamy?

- Byly chyba do niej pisane 1 zachowata je. Nazywata si¢ Daisy.
prawda? Wszystkie zaczynaja si¢ od: ,,Moja najdrozsza Daisy".

- Czytatas je?

- Oczywiscie, ze czytalam; uwazam, ze to wazne odkrycie.

- Jej prywatne listy!

Marie - Christine wygladata na zirytowana.

- Mowig ci, ze one moga cos znaczyC. Prosze¢ bardzo, przeczyta.
Utozone byly po kolei. Nie ma na nich dat, ale znalaztam je tak
pouktadane.

Podata mi listy.

Przeczytatlam pierwszy z nich.

Meningarth,

koto Bodmin

Moja najdrozsza Daisy,

Bylem zaskoczony, otrzymawszy te wiadomos¢. Jednoczesnie
czuj¢ si¢ bardzo dumny. Nie przypuszczam, aby to byto mozliwe, ale
moze, skoro tak si¢ stato, chciataby$ tu wroci¢? Oczywiscie rozumiem
kochanie, co czujesz. Wiem, ze nienawidzisz tego miejsca, |
pamigtam, przez co tu przesztas. Przypominam sobie Twe slowa, ze
tych okolic nie chcesz juz widzie¢ na oczy. Mam jednak pewna, nikla
nadziej¢, ze moze obecna sytuacja co$ tu zmienia. Czy nie bedzie Ci
tam za trudno?

Wiesz, ze jestem gotow zrobi¢ wszystko, aby$ tylko byla
szczesliwa. A teraz dziecko jest w drodze.

Zawsze tak samo kochajacy Cig

Ennis



Marie - Christine przygladala mi si¢ w napigciu. - Przeczytaj
pozostate - rzekla.

Meningarth,

koto Bodmin

Moja najdrozsza Daisy,

Wiedzialem, co mi odpowiesz. Znam Twe marzenia o stawie i
majatku; nie mozesz z nich zrezygnowac, szczegolnie teraz, kiedy jest
szansa, ze si¢ spetnia. Powro6t tutaj stanowitby kres Twoich marzen.

A wigc masz tam dobrych przyjacidl, ktorzy zrobia dla Ciebie
wszystko... o wiele wigcej, niz ja bylbym w stanie. To ludzie bogaci,
ktorzy potrafia Cige doceni¢. Ja bym Ci tylko zawadzal 1 masz racje,
mowiac, ze bylby to koniec Twoich marzen... a dziecku dac trzeba
wszelka mozliwa szansg. Nie moglaby$ przywiez¢ jej tutaj; kiedy
uciekta$ stad, to uciektas na zawsze.

Myslatem, ze tam mogtoby Ci by¢ trudno, ale najwyrazniej udaje
Ci si¢ pokonywac te trudnosci. Myslatem tez, ze mogltabys$ wréci¢ do
mnie ze wzgledu na dziecko, ale Ty twierdzisz, ze wlasnie ze wglgdu
na dziecko powinnas tam zosta¢. Sprobuje si¢ z tym pogodzic.

Zawsze kochajacy Cig, Ennis I nastgpny list:

Meningarth, koto Bodmin Moja najdrozsza Daisy,

Tak mi mito stysze¢ o Twoich osiagnigciach. Wigc stalas sig
stawna, kochanie. Zawsze wiedzialem, ze zdobedziesz to, czego
pragniesz. | dziecku jest dobrze. Ma wszystko, czego jej potrzeba,
wigcej, niz kiedykolwiek moglaby mie¢ tutaj, 1 postanowilas, ze ona
nigdy nie dowie sig, przez co Ty w zyciu przeszias.

Przed Toba sukcesy jeszcze wigksze. Zawsze w koncu osiagasz
to, na czym Ci zalezy.

Jak zawsze kochajacy, Ciebie i dziecko,

Ennis

Kiedy tylko skonczytam czyta¢, Marie - Christine zapytala:

- No i co o tym myslisz? Ty jestes tym dzieckiem, o ktérym on
pisze. Dlaczego on pisze w ten sposob? Dlaczego tak si¢ toba
interesuje?

- Prosi ja, zeby wroécita i wyszla za niego za maz.

- Noelle, to dziecko, o0 ktorym on pisze, jest jego.

- Nie pisze tego wyraznie.

- No tak... ale przynajmniej istnieje taka mozliwos¢. Dowiemy
si¢ tego, Noelle, musimy. Pojedziemy tam, do... - wyrwata mi listy z



reki. - Meningarth, kolo Bodmin. Znajdziemy tego Ennisa, musimy.
Tylko pomysl, Zze moze...

- To m¢;j ojciec?

- A jesli nim jest...

- Juz za p6zno, Marie - Christine.

- Musimy si¢ dowiedzie¢. Nie chcesz mie¢ pewnosci, kto jest
twoim ojcem?

- Jedyne, co mamy, to te listy.

- To juz cos$ jest na poczatek. Meningarth na pewno nie jest duze,
inaczej nie pisatby: ,koto Bodmin". A Ennis to nie jest John ani
Henry. Niemozliwe, zeby bylo tam wielu Enniséw. Byla podniecona.

- Znajdziemy go i dowiemy si¢ prawdy!

- To jJest wdzieranie si¢ w przesztos¢ mojej mamy,
odgrzebywanie spraw, ktorych najwyrazniej nie chciata ujawniac.

- Tu chodzi o twoje zycie, musisz zna¢ prawde. Gdyby wiedziala,
co z tego wszystkiego wyniknie, na pewno nie ukrywataby prawdy
przed toba, chciataby, zeby$ ja znala. Sama zobaczysz. Noelle,
pojedziemy do Meningarth, odnajdziemy Ennisa i1 dowiemy si¢
prawdy.

Od momentu gdy podjetysmy decyzje o wyjezdzie do Kornwalii,
Marie - Christine zyla w stanie najwyzszego podniecenia i mnie takze
udzielit sig jej nastrdj. PostanowilySmy wiec czym predzej weieli¢ 6w
plan w zycie.

Nie mingto par¢ dni od odkrycia listow, a my bylySmy juz w
drodze do Bodmin.

Az do Taunton pociag byt prawie peten. Potem ludzie zaczgli
wysiadac¢ 1 przez pewien czas w naszym wagonie bylo pusto, dopiero
w Exeter dosiadty si¢ do nas dwie panie w srednim wieku.

Podczas gdy pociag nabierat szybkosci, Marie - Christine, stojac
w oknie, wciaz przywolywata mnie, zeby mi cos$ pokazaé. Zachwycit
ja widok morza i1 szybko dostrzegla tez czerwona, zyzna ziemig
hrabstwa Devon.

Obie panie przystuchiwaly si¢ temu z wyraznym rozbawieniem.
Jedna z nich odezwala sig¢:

- Z pewnoscia po raz pierwszy jestescie na zachodzie kraju.

- Tak, to prawda - przyznatam.

- | pani, i ta mloda francuska dama?

- Obydwie jestesmy tu pierwszy raz.



- Jedziecie na wakacje? - zapytata druga.

- W pewnym sensie - odparta Marie - Christine. - Bedziemy
zwiedzac 1 poznawac okolice.

- Nie ma drugiego takiego miejsca jak Kornwalia, prawda,
Mario? - zwrocita si¢ jedna z pan do drugie;j.

- Rzeczywiscie - przytakneta Maria. - Kornwalia ma w sobie co$
takiego, czego nie da si¢ znalez¢ nigdzie indziej. Zawsze to
powtarzam, przyznasz, Caroline?

- Tak, istotnie. Mieszkamy tu cale zycie i rzadko gdzies$
wyjezdzamy, najwyzej do naszej zamegznej siostry, ktéra mieszka w
Exeter.

- Czy mieszkaja panie w okolicy Bodmin? - zapytatam.

- Tak.

- Czy znaja panie miejscowos¢, ktora nazywa si¢ Meningarth? -
zapytala skwapliwie Marie - Christine.

- Meningarth, powiadasz? Nie, nigdy o czym$ takim nie
styszatam.

- Gdzie macie zamiar si¢ zatrzymac? - zapytala pani o imieniu
Caroline.

- Jeszcze nie wiemy. Sadzity$my, ze najlepiej bedzie na pierwsza
noc zatrzymac¢ si¢ w jakims$ hotelu, 1 jesli nam si¢ spodoba, to tam
zostaniemy. Jezeli nie, to rozejrzymy si¢ za czyms innym.

- Powinny zamieszka¢ ,,Pod Tanczacymi Pannami", prawda,
Mario?

- Ach, oczywiscie ze ,,Pod Tanczacymi Pannami", nic lepszego
tutaj nie znajda. Jezeli tylko nie bedzie im przeszkadzato, ze to
kawalek drogi za miastem.

- Wcale nie bedzie nam to przeszkadza¢ - rzektam.

- Na stacji jest dorozka, ktora moze was tam zawiez¢. To tylko
pare mil od Bodmin, mozna nawet dojs¢ tam na piechote. Maja tylko
kilka pokoi, ale wszyscy ten zajazd chwala. Zaopiekuja si¢ tam wami.
Nasi znajomi tez tam kiedy$ mieszkali. Powotajcie si¢ tylko na panny
Tregorran, a gospodarze przyjma was z otwartymi ramionami.

,Pod Tanczacymi Pannami" to bardzo wesola nazwa -
zauwazyla Marie - Christine.

- Pochodzi od tutejszych gtazow, ktore ksztaltem przypominaja
tanczace panny. Z zajazdu bedzie je widac. Stoja tam od setek lat.



- Udamy si¢ tam, jak tylko dojedziemy do Bodmin -
powiedziatam. - Sa panie tak uprzejme, stuzac nam pomoca.

- A przy okazji, nazywamy si¢ Tregorran, Maria i Caroline.

- Ja jestem Noelle Tremaston, a to jest Marie - Christine du
Carron.

- Tremaston! To stare, dobre kornwalijskie nazwisko. Naprawde
dobre. Musi by¢ pani spokrewniona z tymi Tremastonami.

- Kim sg ,,ci Tremastonowie"?

- Kim sa ci Tremastonowie! - Caroline popatrzyta na Marig i obie
wybuchnety §miechem. - To rodzina zamieszkata w Wielkim Domu.
Sir Nigel 1 lady Tremaston. To p6t mili od miasta, Tremastonowie
mieszkaja tu od setek lat.

Spojrzenie Marie - Christine bylo jednoznaczne: A méwilam ci,
ze musimy tu przyjecha¢. Z kazda chwila sprawa staje si¢ bardziej
emocjonujaca.

Widziatam, ze wedtug niej juz na pewno sa to moi nieznani dotad
krewni.

Panny Tregorran zaczety rozprawia¢ na temat Tremastonow.
Organizowali przyjecia w ogrodzie na rzecz kosciola. Jesli padato,
zapraszano wszystkich do domu. To byto niezwykle. Niemal wszyscy
mieli nadziejg, ze w dniu przyjecia bedzie padal deszcz - tak pigknie
byto tam wewnatrz... jak w patacu czy w zamku.

Rozmawiaty§my do samego Bodmin. W zamieszaniu i
podnieceniu wysiadlySmy z pociggu. Panny Tregorran wcale nas
jednak od razu nie opuscity.

Zaprowadzity nas do dorozki.

- O, wigc jeste$, Jemmy - powitata woznic¢ panna Caroline
Tregorran.

- Czy podroéz sig udata, prosze pani? A jak ma si¢ panna Sarah i
dzieci?

- Dzigkuje, wszystko dobrze, Jemmy. A teraz musisz zawiez¢ te
dwie mtode damy do ,,Tanczacych Panien".

- Dobrze, proszg pani.

- Przyjechaty az z Londynu. - Usmiechneta si¢ znaczaco, jakby
dawata tym samym do zrozumienia, ze ze wzgledu na to nalezy nam
sig¢ szczegoOlna opieka. - Jezeli ,,Pod Tanczacymi Pannami" nie bedzie
miejsca, musisz przywiez¢ je z powrotem do Bodmin 1 sprobowac



,,Pod Byczym Lbem", a gdyby 1 tam si¢ nie udato, jedz do ,,Wesolego
Wiadcy". One podrézuja same 1 jeszcze nigdy nie byly w Kornwalii.,

- Zrobie wszystko, co nalezy, prosz¢ pani - Obiecal Jemmy.
Potem, kiedy wsiadatysmy do dorozki, zwrdcita si¢ do nas:

- Powiedzcie w zajezdzie, ze przystaly was panny Tregorran. Od
razu si¢ tam wami zajma.

- Sa panie dla nas bardzo mite - powiedziatam z wdziecznoscia. -
Miatysmy naprawde wielkie szczescie, ze spotkalySmy panie w
pociagu.

Pozegnaty$Smy si¢ 1 panny Tregorran odeszty, a my pojechaty$Smy
w strong ,, Tanczacych Panien".

Whasciciel zajazdu ,,Pod Tanczacymi Pannami" miat oczywiscie
pokdj dla znajomych panien Tregorran. Powiedziat nam, ze zajmowat
si¢ juz wieloma przyjaciotmi tych pan i obie strony zawsze bytly
zadowolone.

Zajazd zbudowany byt z szarego kornwalijskiego kamienia, a nad
wejsciem wisial znak przedstawiajacy trzy kamienne figury, ktore
przy pewnym wysitku wyobrazni mozna bylo uznac za tanczace.

Domyslitam si¢, ze budynek pochodzi z siedemnastego wieku.
Pokoje miat dos¢ przestronne, lecz o niskim sklepieniu 1 z malutkimi
oknami. Wszystko tu tchnglo atmosfera przesztosci, co mnie 1 Marie -
Christine wydawato si¢ bardzo interesujace.

Gospodarz zaprowadzit nas do pokoju, w ktérym miaty§my
mieszka¢. Staty tam dwa pojedyncze 16zka, szafa, umywalka z miska 1
dzbankiem na wode, dwa krzesta 1 stolik.

BylySmy przyjemnie zaskoczone, ze dzigki pannom Tregorran tak
szybko udato nam si¢ tu urzadzic.

Gospodarz powiedzial, ze za pot godziny w jadalni bedzie juz na
nas czekat positek. Odpartam, ze to bardzo mito.

Podczas gdy rozmawiaty$smy, przyniesiono goraca wode, a gdy
zostatySmy same w pokoju, zacz¢tySmy si¢ Smiac.

- To wszystko jest takie niezwykle - stwierdzila Marie -
Christine. - Tak si¢ ciesze, ze tu przyjechalysmy!

Podeszta do okna.

- To miejsce ma w sobie co$ tajemniczego - o§wiadczyta. - Moga
si¢ tu dzia¢ dziwne rzeczy.

Stanetam obok niej. PatrzylySmy przez okno na wrzosowisko.
Lagodny wietrzyk szelescit w trawach, a gdzieniegdzie z ziemi



sterczaty spore glazy. W pewnej odleglosci zobaczylam kamienie
zdradzajace niejakie podobienstwo do znaku wiszacego nad drzwiami
do zajazdu, co pozwalalo si¢ domysla¢, ze sa to Tanczace Panny.

Pokazatam je Marie - Christine, a ona przygladata im si¢ z czcia i
lekiem.

- Co to wilasciwie znaczy? Czy one zostaly zamienione w
kamien* Moze dlatego, ze tanczyty... kiedy nie powinny?

- C6z za straszna kara za tak drobne przewinienie!

- W dawnych czasach tak bywato. Przypomnij sobie Grekow, oni
zawsze zamieniali ludzi w rézne rzeczy... w kwiaty, labgdzie 1 tak
dalej.

RozesmialySmy sig. To byl $miech pelen oczekiwania. Bez
wzgledu na to, jakie wazne sprawy miatySmy tu odkry¢, poszukiwania
zapowiadaty sig ciekawie.

- Rusz si¢ - powiedzialam - musimy si¢ poSpieszy¢. Za pot
godziny bedzie jedzenie.

Podano nam goraca zupg, pieczen wotowa na zimno i kartofle w
mundurkach. Na deser byto ciasto polane syropem.

- Na pewno nie bedziemy tutaj glodowaé - stwierdzitam.
Obstugiwata nas pulchna dziewczyna o imieniu Sally. Jak si¢ okazato,
byla rozmowna, co bardzo nam odpowiadato.

Odnosita si¢ do mnie niemal ze czcig i wkrotce odkrytam
dlaczego.

- Panienka nazywa si¢ Tremaston - powiedziata. - Panienka musi
by¢ z Wielkiego Domu.

Odpartam, ze do dzisiaj nic nie wiedziatam o istnieniu Wielkiego
Domu, nie mowiac juz o tym, ze nigdy nie mialam zaszczytu tam
bywac.

- Ale! W tych okolicach wszyscy znaja Tremastonéw i nie
styszatam jeszcze, zeby kto$ tak si¢ nazywat 1 nie nalezat do rodziny.

- Ja zawsze mieszkatam w Londynie, poza okresem, ktory
spedzitam we Francji.

Sally popatrzyta na Marie - Christine i kiwneta glowa. A Marie -
Christine zapytala:

- Czy styszatas o miejscowosci, ktoéra nazywa si¢ Meningarth?

- Meningarth? - powtorzyta Sally z zastanowieniem. - A gdzie to
mniej wigce] moze byc¢?

- To jest w poblizu Bodmin - powiedziatam.



- Jak to w poblizu Bodmin? Jak zyje, nie styszalam o czyms$
takim.

- Jestes tego pewna? - zapytata Marie - Christine proszaco.

- Naprawdg, nie znam takiej miejscowosci. Kiedy odeszta, Marie
- Christine powiedziata:

- To dziwne, ze panny Tregorran nic nie wiedza; no i teraz ta
Sally...

BylySmy zbite z tropu. Zastanawiatam si¢, dokad powinny$Smy si¢
uda¢. Celem naszego przyjazdu do Kornwalii bylo znalezienie Ennisa,
nie znaly$my jednak jego nazwiska, a teraz okazalo sig, ze nikt nie
styszal o wiosce, w ktérej on mieszka.

- Musimy pomysle¢, co robi¢ - oswiadczyta Marie - Christine. -
Trzeba bedzie si¢ popyta¢. Kto§ przeciez musi co$§ wiedzie¢ o tej
wiosce.

Po positku wybraty§my si¢ na maty spacer. Przez wrzosowisko
doszty$my do Tanczacych Panien.

Marie - Christine miata racj¢. To wrzosowisko krylo w sobie
jaka$ tajemnicg. PrzystanglySmy obok panien. Mialy wysokos¢
cztowieka, a gdy si¢ podeszto blizej, mozna byto wyobrazi¢ sobie, ze
zaraz 0zyja.

Marie - Christine odniosta podobne wrazenie.

- Jestem pewna, ze one umialyby nam powiedzie¢, gdzie jest
Meningarth - stwierdzita.

Wybuchnetysmy $miechem, a potem pozegnalySmy si¢ z
kamiennymi pannami i wrocitySmy do zajazdu.

- Ale przeciez nie mozemy oczekiwa¢, ze dowiemy si¢
wszystkiego od razu - powiedziata Marie - Christine.

Wigcej szczgscia miatySmy rano, kiedy spotkalySmy zong
gospodarza.

Powitata nas zyczliwie, kiedy pojawilySmy si¢ na dole.
Smakowity zapach kawy i smazonego boczku unosil si¢ w calym
zajezdzie.

- Dzien dobry, panienkom - powiedziata. - To pewnikiem panna
Tremaston, znajoma panien Tregorran. Milo nam panie gosci¢ ,,Pod
Tanczacymi Pannami".

- Panny Tregorran poznaly§my w pociagu - wyjasnitam. - Byly
dla nas bardzo uprzejme.



- Tak, to mite panie. Zaraz przygotuj¢ $niadanie. Co panienki
sobie zycza?

Wybraty$my jajecznicg¢ na chrupkim, przysmazonym boczku, CO
smakowato rownie dobrze, jak pachniato.

Gospodyni  byla osoba dos¢ rozmowna, wkrotce wigc
dowiedziaty$my si¢, ze wychowatla si¢ w tym zajezdzie, ktory dawniej
nalezat do jej ojca.

- A potem Jim, méj maz, przejat interes, wigc pozostatam we
wlasnym domu - opowiadala. - Przez cate zycie mieszkam ,,Pod
Tanczacymi Pannami".

- A wigc zna pani okolicg lepiej niz ktokolwiek - zauwazyta
Marie - Christine. - Moze mogltaby nam pani powiedzie¢, gdzie jest
Meningarth?

PatrzylySmy na nia w napigciu 1 widzac na jej twarzy wyraz
zdziwienia, poczulySmy, ze ogarnia nas rozczarowanie.
Nieoczekiwanie jednak powiedziata:

- Ach, myslicie o miejscu, gdzie mieszka pan Masterman. Tak,
na pewno o to chodzi. To jest Garth. Trzeba wam wiedzie¢, ze kiedy$
nazywalo si¢ to Meningarth, ale nazwa ta wyszta z uzytku juz dziesig¢
lat temu albo 1 wigce;.

Marie - Christine cata si¢ rozpromienita.

- A wigc teraz nazywa si¢ to Garth! - podjeta z entuzjazmem.

- Tak jest, teraz juz pamigtam. To bylo podczas
pazdziernikowych sztorméw. Zebyscie styszaly, jak wicher zawodzi
tu na wrzosowiskach. Powiadaja, ze gwizdze jak diabel wzywajacy
grzesznikow z ich groboéw. To musiato by¢ wtasnie dziesig¢ lat temu.
Wtedy sztorm byl wyjatkowo silny. Nasz zajazd tez doznat zniszczen,
ale w Meningarth bylo gorzej, tam jest miejsce bardziej odstonigte.
Wicher zerwal dach, wylamat brame¢ i ponidst ja az ¢wier¢ mili
stamtad. Miesiace cate trwato, zanim to wszystko udato si¢
zreperowac. Brama stangta znow na swoim miejscu, ale trzeba bylo
zrobi¢ nowa, a kiedy juz ja ustawiono, okazato si¢, Ze nie ma na niej,
jak poprzednio, napisu: Meningarth. Kto$ przez pomytke napisat samo
Garth 1 tak juz zostalo. Z czasem ludzie przyzwyczaili si¢ do nowej
nazwy 1 zapomnieli o starej. Zostato wigc Garth.

- Ktos$ z naszych przyjaciét znat kogos stamtad - powiedziata bez
zajaknienia Marie - Christine.



- Ach, jego. On mieszka catkiem sam, tylko z psem. Lubi
muzyke, chyba gra na skrzypcach.

- To na pewno Ennis - zacze¢ta Marie - Christine.

- Tak, to Ennis Masterman.

- Chcialybysmy go odwiedzi¢ - powiedzialam. - Jak mozna si¢
tam dostac?

- To jest kawalek drogi stad; ze dwie mile, jak na méj gust. Czy
panienki jezdza konno?

- Tak - odpowiedziaty$my skwapliwie.

- Coz, czesto si¢ zdarza, ze mamy tu gosci, ktorzy chca jezdzi¢
konno, trzymamy wigc par¢ koni. Najczg$cie] wypozyczamy je na
caty dzien. Mysle, ze panienki bylyby z nich zadowolone. Mamy dwie
tadne klacze, niezbyt narowiste. Poza tym znaja wrzosowiska, a tam
zdarzaja si¢ niespodzianki.

- Mysle, ze pani moze wskaza¢ nam droge do Garth -
powiedziatam.

- Oczywiscie, ze tak. Swoja droga, to cickawe. Kto by pomyslat,
ze do Ennisa Mastermana przyjada z wizyta mtode damy az z
Londynu.

SkonczylySmy $niadanie i niezwlocznie udalySmy si¢ do stajni.
ZobaczylySmy tam klacze, o ktorych mowila gospodyni.
StwierdzitySmy, ze nadaja si¢ dla nas znakomicie, 1 wkrotce,
otrzymawszy od gospodyni wskazowki, jak dojecha¢ do Garth,
wyruszylySmy w droge.

- Co za sukces! - zawotata Marie - Christine. - Jak opowiadata
nam o tej zniszczonej bramie, to o mato jej nie usciskatam. To
tlumaczy, dlaczego wszyscy ci ludzie nie znaja nazwy Meningarth.
Noelle, jestesmy na dobrym tropie.

Ja bytam bardziej przygaszona. Marie - Christine nie mogla
oczywiscie podziela¢ moich uczu¢. Przypusémy, ze nasze domysty
okaza si¢ sluszne 1 spotkam swego ojca, ktorego nigdy przedtem nie
widziatam? Albo przeciwnie, jezeli si¢ mylimy, to czy mamy prawo
ingerowa¢ w czyjes prywatne sprawy?

Klebity si¢ we mnie najprzerdzniejsze uczucia.

Wskazoéwki gospodyni byly dosé przejrzyste. MinglySmy mata
wioske, o ktorej wspominata. Byt tam tylko rzad doméw, jeden
sklepik 1 kosciot. Nalezato Scisle stosowac¢ si¢ do jej rad; teraz juz
widziatam, ze rzeczywiscie na wrzosowiskach tatwo jest si¢ zgubic.



- Jesli tylko dobrze jedziemy, to Garth powinno by¢ gdzie$§ za
tamtym pagorkiem.

Objechatysmy wzniesienie i rzeczywiscie naszym oczom ukazat
si¢ dtugi budynek z szarego kamienia; wygladat na opuszczony.

Podjechaly$my do bramy i obie na glos przeczytaty$my napis:

- Garth.

Byly$my na miejscu.

Zsiadltysmy z koni i przywiazalySmy je do stupka przy bramie.
Nastgpnie weszlySmy na teren przed domem, ktory z trudem mozna
by uzna¢ za ogréd. Kwiatow tam nie bylo, rosto tylko kilka
zdziczatych, roztozystych krzewow.

- Czy nie jestes przejeta? - zapytala Marie - Christine, drzac
lekko.

Na drzwiach byta kotatka; podniostam ja i opuscitam. W ciszy,
ktora nas otaczala, jej odglos zabrzmial szczegodlnie donosnie.
CzekalySmy z zapartym tchem, ale odpowiedzi nie byto.

Po chwili sprobowatam znowu.

- Nikogo nie ma - stwierdzitam.

- Wyszedt z domu, ale tu mieszka. To nie ulega watpliwosci.
Predzej czy pozniej przyjdzie.

- Poczekamy chwilg i zobaczymy - rzektam.

Sciezka wyszty$my za brame i usiadty$my na wielkim kamieniu,
ktory tam lezat.

- A moze wyjechat na kilka dni... albo tygodni - podsungtam.

- Och, nie - wykrzykneta Marie - Christine. - Nie zniostabym
tego. Na pewno pojechal tylko do tej wioski, ktéra mijatySmys;
przeciez musi czasem zrobi¢ zakupy, prawda? Znajdziemy go. To jest
tylko mate utrudnienie, nic wigce;.

Czekalysmy tak przez godzing i wlasnie kiedy miatam
zaproponowac, zeby$my wracaty, wrocit gospodarz tego domu.

Jechal dwukotka zaprzezona w kucyka i Marie - Christine miata
racj¢, mowiac, ze pojechat po zakupy do wsi.

Ujrzawszy, ze siedzimy na kamieniu przed jego brama, ze
zdumieniem zatrzymal kucyka 1 wyskoczyt z dwukotki. Byt wysoki 1
smukty. Twarz mial moze nie tyle urodziwa, ile sympatyczna.

Byla w nim jaka§ delikatnos$¢, ktora wyczuwato si¢ juz od
pierwszej chwili.

Podesztysmy do niego, a ja odezwalam sig:



- Mam nadziejg, ze nie gniewa si¢ pan za t¢ wizytg. Nazywam si¢
Noelle Tremaston.

Moje stowa momentalnie odniosty skutek. Wbit we mnie wzrok i
z trudem usitowal zapanowa¢ nad soba. Potem zaczerwienit si¢ na
twarzy 1 powiedziat powoli:

- Jest pani corka Daisy, cieszg si¢, ze pani przyjechala.

- Tak - odpowiedziatam. - Jestem corka Daisy, a to jest
mademoiselle du Carron. Mieszka ze mna, odkad stracita rodzine
podczas oblgzenia Paryza.

Zwrocit si¢ do Marie - Christine, mowiac, ze mito mu ja poznac.

- Znalazty$my panski adres w biurku mojej matki - wyjasnitam.

- Tylko ze tam byla mowa o Meningarth - wtracita Marie -
Christine.

- Tak si¢ to nazywalo dawno temu, potem nazwa zostala
zmieniona.

- Kiedy dowiedziaty$my si¢, ze byl pan przyjaciclem mojej
matki, pomys$latySmy, ze dobrze byloby z panem porozmawiaé -
powiedziatam.

- Oczywiscie. Ale, ale, o czym ja mysle? Wejdzcie, prosze, a ja
zajme si¢ dwukotka.

- Czy mozemy w czym$ pomdc? - zapytatam. Wygladal na
oszolomionego.

- To mito z waszej strony. Muszg to wszystko wypakowac.
Otworzyt drzwi 1 przeszto mi przez mysl, ze w dos¢ dziwny

Sposob zaczyna si¢ moja znajomos¢ z cztowiekiem, ktory moze
okaza¢ si¢ moim ojcem; wnositam mu wtasnie do kuchni worek maki.

Szybko uswiadomilam sobie, jak prymitywny jest ten domek. Na
tytach zapuszczonego ogrodu zauwazytam studni¢. W kuchni podioga
wytozona byta kamieniami, stat tam prosty, drewniany stot, kredens,
kilka krzeset 1 piecyk naftowy, stuzacy mu zapewne do gotowania.

Kiedy juz zakupy zostalty przyniesione, wprowadzit nas do
pokoju, ktéry zapewne petit funkcj¢ salonu, jakkolwiek umeblowany
byl nader skromnie. Najwyrazniej nikt nie usitowat nawet nic tu
dekorowac; wszystkie przedmioty miaty wartos¢ wytacznie uzytkowa.

Zaprosit nas, abysmy usiadly, i zauwazyltam wtedy, ze trudno jest
mu oderwa¢ ode mnie wzrok.

- Nie wiem, jak zacza¢ - odezwalam si¢. - Chcialabym
porozmawia¢ z panem o mojej matce. Pan ja znat...



- Tak, znatem ja.

- Musiato to by¢ juz dawno temu. Skinat glowa.

- Czy ona tu mieszkata?

- Niedaleko stad, w wiosce. MusialyScie tamtedy przejezdzac.
Carrenforth, to okoto p6t mili stad.

- Przypuszczam, ze byta wtedy bardzo mtoda.

- Kiedy ja pierwszy raz zobaczylem, miata czternascie Iat.
Przyjechatem tu po skonczeniu uniwersytetu 1 nie wiedziatem jeszcze,
co bed¢ w zyciu robi¢. Postanowilem wtedy odby¢ wycieczke po
wrzosowiskach. M6j dom rodzinny byt do$¢ daleko stad, po drugiej
stronie hrabstwa. Zawsze miatem sklonno$¢ do prostego 1 skromnego
trybu zycia. Kocham muzyke, ale czutem, ze nie mam dos¢ talentu,
zeby traktowac ja jako zawod. Pragnatem tez zostac¢ rzezbiarzem. Co
nieco udato mi si¢ w tej dziedzinie zrobi¢, ale mialem zbyt mato
pewnosci siebie.

Wyczutam, ze Marie - Christine zaczyna traci¢ cierpliwosc.
Przerwata mu:

- Znalaztysmy w biurku panskie listy. Spojrzat na nia bez
wyrazu.

- Te listy pochodzity od pana.

- A wigc zachowata je - powiedzial z usmiechem.

- Byly trzy - wyjasnitam. - Przepraszam, przeczytatySmy je.

- Oprozniaty$my pokdj - wtracita Marie - Christine. - Schowane
byly w sekretnej szufladce biurka.

- A wigc zachowata moje listy - powtorzyt.

- Wygladato na to, zZe te listy sq raczej wazne. Byla w nich mowa
0 dziecku - powiedziatam. - Sadze, ze chodzi o mnie. Chcg wiedzie¢
to na pewno.

- To bardzo wazne - dodata Marie - Christine. Zamyslit si¢ przez
chwilg, po czym powiedziat:

- Moze najlepiej bedzie, jesli zaczng od samego poczatku. To
znaczy, chcialbym opowiedzie¢ wam cala t¢ historig.

- Dobrze, bedziemy wdzigczne, jesli pan nam to opowie.

- Tyle mi pisata o swojej coreczce, Noelle. Obawiam sig, ze
wcigz jestem jeszcze dos¢ oszolomiony. Tak nagle si¢ to stato; to
spotkanie z wami, takie nieoczekiwane. Ale zawsze tego chciatem...
mysle¢ jednak, ze lepiej zrozumiecie, jesli opowiem wam od poczatku,
tak jak to pamigtam.



- Dzigkujemy. Prosimy bardzo.

- Urodzitem si¢ w Kornwalii, kawatek drogi stad, wlasciwie tuz
przy granicy, po kornwalijskiej stronie rzeki Tamar.

Moj ojciec byt pastorem. Mialem pigcioro rodzenstwa, cztery
siostry 1 brata. Z pieniegdzmi bylo krucho, ale mojemu ojcu
szczegOlnie zalezalo, aby jego dzieci otrzymaty jak najlepsze
wyksztalcenie 1 jako§ udato mi si¢ dosta¢ na uniwersytet. Bytem w
miar¢ dobrym studentem, ale z uplywem lat przyniostem
rozczarowanie rodzinie. Nie wiedziatem, co chce w zyciu robic.
Mialem rozmaite pasje, ale nie bylty to zajecia, ktore przynosityby
dochod, 1 nie moglem wynagrodzi¢ moim bliskim tych wyrzeczen,
jakie dla mnie poniesli.

Kochatem muzyke; na skrzypcach gratem nawet znosnie, ale nie
wyobrazalem sobie, abym moégt w ten sposob zarabia¢ na zycie.
Bardzo interesowala mmnie rzezba. Bylem rozdarty pomigdzy
obowigzkiem a zamitowaniem.

Wybratem si¢ wigc na piesza wedrowke. Chceiatem poby¢ trochg
w ciszy 1 w samotnosci, uciec od wszystkich 1 od wszystkiego i
poczyni¢ jakies plany. Zatrzymatem si¢ ,,Pod Tanczacymi Pannami";
mialem zamiar zosta¢ tam przez dwie czy trzy noce.

Chcialem przyjrze¢ si¢ kamiennym pannom, wigc wybratem si¢
tam ktorego$ popotudnia. Byl to dziwny, pos¢pny dzien. Nie wial
nawet najlzejszy wietrzyk, a niebo zasnute bylo chmurami. Kiedy
podszediem blizej gtazoéw, zobaczytem mtoda dziewczyng. Poniewaz
wychowatem si¢ w Duchy, wiedzialem co nieco o folklorze
Kornwalii. Bylem pewnie pod jego wplywem, a poza tym bylem dos¢
przesadny, dlatego gdy podszediem blizej, pomyslalem, ze to chyba
jedna z kamiennych panien ozyta i tahczy. Byla tak pigkna i pelna
wdzigku, ze sprawiala wrazenie, i1z unosi si¢ w powietrzu.
Pomyslatem, ze nigdy jeszcze nie widziatem nic réwnie czarujacego.

Stanatem 1 przygladatem si¢ jej pelen podziwu. Nagle ona zdata
sobie spraw¢ z mojej obecnosci. Odwrdcita si¢ do mnie 1 wybuchneta
smiechem. Wtedy po raz pierwszy zobaczytem Daisy. Nikt nie §mieje
si¢ tak, jak ona.

- Nie - rzektam. - Nikt si¢ tak nigdy nie $mial.

Wykrzykneta wtedy:

,Myslat pan, ze to jedna z kamiennych panien, ktora ozyla,
prawda? Niech si¢ pan przyzna".



,,Przez moment... tak" - odpowiedziatem.

,Pan nie stad?" - zapytata.

,.Nie, wybralem si¢ na wycieczke" - powiedziatem je;j.

Zapytata mnie, czy czesto tu bywam, a ja odpartem, ze jestem tu
po raz pierwszy, przyjechatem tego ranka 1 usituje podjaé pewne
decyzje.

,Jakie?" - zapytala.

,,Co do mego zawodu; jaka praca chcialbym si¢ zajac".

,»A ja wiem, co chce robi¢" - powiedziata na to. - ,,Bede tanczyc.
Stang si¢ stawna. Nie mam zamiaru pozosta¢ nikim i1 zy¢ w biedzie.
Chce wystepowac na scenie".

Swietnie pamietam tamta rozmowe. Zostalem dtuzej ,,Pod
Tanczacymi Pannami", poniewaz chcialem znowu ja spotkac.
Zafascynowata mnie. W jednej chwili wydawata si¢ dzieckiem, a w
innej kobieta. Nigdy nie widziatem takiego potaczenia niewinnosci i
swiatowosci, jak u Daisy. Miala wtedy czternascie lat, ja za$§ o jakie$
dziesi¢¢ lat wigcej. Byta promienna. Nigdy jeszcze nie spotkatem tak
pigknej istoty. Cate to pigkno... jeszcze w paczku, jakby czekato, aby
rozkwitnad.

Codziennie spotykalismy si¢ przy glazach. Wlasciwie nie
umawialiSmy si¢, ale i tak kazde z nas wiedziato, ze drugie tam
bedzie. Lubila ze mna rozmawia¢, pewnie dlatego, ze ja lubilem
stucha¢. Nasze rozmowy obracaty si¢ zawsze wokoét ucieczki. Chceiata
wytanczy¢ sobie 1 wyspiewaé¢ droge do stawy. Uderzylo mnie
wowczas, ze stanowita jakby moje przeciwienstwo. Ja chcialem uciec
od zycia, ona za$ chciala je dogoni¢. Wkrotce dowiedziatem sig, od
czego chciata uciec; poznatem troche zycie, jakie tu wiodta. Bylo
okropne. Dlatego tez chciata wyjecha¢ i1 nigdy juz tu nie wracac.
Mieszkata z dziadkami, ktorych nienawidzita. Mowita, ze zabili jej
matke 1 ze gdyby tylko mogli, zabiliby 1 ja.

W koncu opowiedziala mi swoja histori¢, ktora nie byla zreszta
taka niezwykla. Bez trudu potrafitem wyobrazi¢ sobie dziadka
purytanina, surowego i bezlitosnego. Pacierze trzy razy dziennie, brak
smiechu, mitosci 1 czutosci. Daisy 1 jej matka uwazane byty w domu
za grzesznice. Jej matka dlatego, ze ztamata prawo boze, a Daisy ze
wzgledu na winy rodzicéw, ktore wedlug jej dziadka spadaly na
potomstwo. Dziecko zrodzone z grzechu musialo rowniez byc¢
grzeszne. Rozumiatem jej zapalczywos$¢ 1 determinacje. Nienawidzita



ich zawziecie. Odrzucata wszystko, co wyznawat 1 gtosit jej dziadek,
cala t¢ teorig, ze nieszczescie jest cnota, a $miech 1 rado$¢ zycia
niewatpliwie stanowia grzech.

Powiedziata mi, Zze czeka i caly czas czyni przygotowania.
Wiedziata, ze na razie jest za mioda, ale juz wkrotce dorosnie. Musi
zaplanowa¢ wszystko doktadnie, nie moze si¢ Spieszy¢ ani
postgpowac lekkomyslnie. Musi czeka¢ na odpowiednia okazj¢ 1 by¢
gotowa, kiedy ta nadejdzie.

Historia byta dos$¢ typowa. Jej matka zostala uwiedziona i
opuszczona przez kochanka. Owocem tego zwiazku byta Daisy. Dla
grzesznicy nie byto wspoéiczucia.

,»Wygnaliby ja z domu" - powiedziala Daisy - ,,ale moj dziadek,
stary hipokryta, doszedt do przekonania, ze wigcej bedzie mial
uciechy, dreczac ja. Jednoczesnie zas udawatl wielkodusznego ojca,
ktory wybaczyl grzesznicy. Zabili moja matke. Nienawidzg ich 1 nigdy
im tego nie daruje".

Daisy miata pigé¢ lat, kiedy umarta jej matka. Opowiadata mi o
tym:

~Juz dluze; nie mogla tego wytrzymac; czesto chorowala.
Przerazal mnie jej kaszel. I ktoregos wieczoru, podczas Snieznej
zamieci, poszla na wrzosowiska 1 byla tam prawie przez cala noc,
ubrana tylko w lekka bluzke 1 spddnice. Wrocita do domu bardzo
chora i po kilku dniach zmarta. Wycierpiata wigcej, niz byta w stanie
zniesc".

Daisy az kipiata oburzeniem, mowila, ze ich nienawidzi.
Postanowita, ze nigdy nie bedzie biedna.

,,Bede stawna 1 bogata 1 przejde przez zycie ze Smiechem. Wyjade
stad 1 nigdy, nigdy juz ich nie zobaczg".

- Rzadko opowiadata mi o swoim dziecinstwie - powiedziatam. -
Wyczuwalam, ze nie chce o tym mowic. Teraz rozumiem dlaczego;
musiata by¢ bardzo nieszczgsliwa.

- Rzeczywiscie, mozna by si¢ spodziewaé, ze dziewczyna
znajdujaca si¢ w takiej sytuacji byta nieszczgsliwa, ale nie Daisy. Ona
promieniowala radoscia zycia, ktorej nic nie byto w stanie przygasic.
Bylem nia zafascynowany 1 to zadecydowalo o mojej przysztosci.
Wiedziatem juz, co mam zrobi¢. Meningarth bylo wystawione na
sprzedaz 1 to bardzo tanio. Akurat na tyle bylo mnie stac.
Postanowitem tu zamieszka¢, zeby by¢ blisko niej. Czgsto



przychodzita. Zdarzato si¢, ze wracatem do domu, a ona juz zdazyta
rozpali¢ ogien na kominku 1 lezata przy nim skulona. Zdawalem sobie
sprawg, ze jestem dla niej kim§ waznym. To do mnie przychodzila,
kiedy chciata z kim$ porozmawia¢. Znatem jej plany 1 marzenia, ktore
byty niezmienne. Zawsze chciata stad uciec i juz nigdy nie wrocié. Ja
nie przyjmowalem do wiadomosci faktu, ze ona kiedy$ wyjedzie.
Myslatem, ze bedzie tak trwato zawsze, a w swoim czasie Daisy
zamieszka razem ze mna w Meningarth. Sadzitem, ze podobnie jak ja
jest tylko marzycielka. Daisy jednak zyla w S$wiecie, w ktorym
marzenia staja si¢ rzeczywistoscig. Postanowila, ze bedzie nazywac
si¢ Daisy Ray; naprawde nazywata si¢ Daisy Raynor, tak brzmiato
znienawidzone nazwisko jej dziadkow. Mowita, ze Daisy Ray wydaje
si¢ brzmie¢ odpowiednio dla aktorki.

Czesto snuta domysty na temat swojego ojca. Wedtug niej musiat
on by¢ dzentelmenem, kims$ réwnie zamoznym jak Tremastonowie.

,,Byl mtody 1 bat si¢ swojej rodziny" - mowita.

Stworzyla sobie jego obraz. Opowiadala, ze chcial ozeni€ sig z jej
matka 1 nie wiedzial, ze spodziewata si¢ dziecka. Rodzina wystata go
gdzies daleko, za granice, a kiedy wrocit, bylo juz za pdzno.

- Jakze musiata by¢ nieszczesliwa - powiedziatam.

- Juz mowiltem, ze Daisy nie umiata by¢ nieszczgsliwa. Nie byla
do tego zdolna, zawsze miala w sobie tyle wiary 1 niezwykla wprost
wesotos¢. Zawsze tanczyta, nazywatem ja Tanczaca Panna. Czasem
mowilem, ze wierzg, iz jest taka kamienng panna, ktéra ozyta. Bawito
ja to.

,,Oto twoja tanczaca panna" - méwita o sobie.

Rozmawialismy tez o tym, co ja zamierzam robi¢. Chciatem by¢
wielkim muzykiem... rzezbiarzem. Wyrzezbitem ja i nazwalem t¢
rzezbe Tanczaca Panna, jest pickna. Pokaz¢ ja wam. To najlepsza
rzecz, jaka kiedykolwiek zrobitem. Uchwycitem pewne podobienstwo,
zachowujac jednoczesnie t¢ szczegolna tajemniczos¢ kamienia.
Proponowano mi za t¢ rzezb¢ pokazne sumy pieniedzy, ale nie
moglem si¢ z nig rozstac. Tyle dla mnie znaczyta, szczegdlnie odkad
dotarto do mnie, ze Daisy naprawde wyjedzie. Mialem poczucie, ze w
tej figurce zostanie ze mna jakas jej czastka. Byto to w pewnym sensie
symboliczne; mégt by¢ to poczatek mojej kariery. Daisy mowila, ze
jestem ghupi, nic jednak nie mogltem na to poradzi¢, taki po prostu
bytem. Nie potrafitem rozstac si¢ z Tanczaca Panna.



- Rozumiem - powiedziatam. - Bardzo dobrze to rozumiem.

- Dzigki niej poznatem sam siebie. Im dtuzej z nia bylem, tym
lepiej dostrzegatem, czego mi brakuje. Nie chciatem bywacé w $wiecie
ani z nikim rywalizowa¢. Wolatem skromne zycie, jakie prowadzitem
tutaj. Daisy o tym wiedziata.

Miata pigtnascie lat, kiedy powiedziala mi, ze jest juz prawie
gotowa. Oswiadczyla, ze czas nadszedl 1 nie moze juz dluzej zwlekac.
Mozecie sobie wyobrazi¢ moje przerazenie. W skrytosci ducha
bowiem uwazatem jej pragnienia za mrzonki, mimo Ze ona uparcie
wciaz trwala przy swoim. Sadzilem ja wedlug siebie, co byto wielkim
btedem. Ufata mi bardziej niz komukolwiek innemu, staliSmy si¢ juz
naprawde bliskimi przyjaciotmi, nasze spotkania byly wazne dla nas
obojga. Nie dopuszczatem do siebie mysli, ze mogtbym ja stracic.

Poprositem ja, aby wyszta za mnie za maz.

»Jakzebym mogta?" - odpowiedziala. - ,,Pozostalabym tutaj juz
do konca zycia. Mieszkaliby$my tutaj, w biedzie, a oni tuz obok! Chce
tanczy¢. Chce wystepowac na scenie'.

W pewnej chwili pomyslalem nawet, Zze z nig pojadg. Potrzasngla
wtedy glowa przeczaco. Powiedziata mi, ze moja przyjazn wiele dla
niej znaczy, ale jestesmy przeciez dwojgiem zupehie réznych ludzi.
Rzeczywiscie ja nie mialem tak okreSlonych plandéw, jak ona 1
wiasciwie pod tym wzgledem nie pasowalismy do siebie. Wiedziatem,
ze miala racje, ale nie chcialem si¢ z tym zgodzi¢. Pytatem ja, czy
sadzi, ze jest jedyna wiejska dziewczyna, ktorej zdarzyto si¢ marzy¢ o
karierze scenicznej? Odparta, ze skadze znowu. Czy pomyslata o tych
wszystkich, ktore skonczylty w bardzo ngdznych okolicznosciach, w
warunkach znacznie gorszych niz te, z ktorych wyszty?

»A Ja zamierzam osiagna¢ to, o czym marzg!" - powiedziata.
Wierzyla w to, a ja patrzac na nia, tez zaczynalem w to wierzy¢.

Dzien jej wyjazdu byt najgorszym dniem... jaki przezytem do
tamtej pory. Pozegnatem si¢ z nig 1 poprositem ja, by przyrzekla, ze
jesli jej si¢ tam nie powiedzie, to wroct do mnie. Ona jednak nie
dopuszczata nawet mysli, ze mogtoby jej si¢ nie uda¢. Powiedziata, ze
cudownie bylo mnie zna¢, ze mnie kocha, ale ze jesteSmy zupeiie
inni. Nie mialbym z niej zadnego pozytku, gdyby zostala tutaj,
dogladata drobiu i jezdzita dwukotka do wsi po zakupy. Podobnie ona
w swej karierze nie miataby zadnego pozytku ze mnie.



,Musimy spojrze¢ prawdzie w oczy. Nie pasujemy do siebie, ale
na zawsze pozostaniemy dobrymi przyjaciotmi" - powiedziata.

Nazwata si¢ Daisy Tremaston od nazwiska tutejszej bogatej
rodziny 1 zaczg¢la uzywaé pseudonimu scenicznego Daisy Ray. Potem
ktos jej poradzit, zeby zmienita go na Desiree. Desiree - powtorzyt. -
Realizowata to, co sobie zamierzyla. Miala w sobie ogien
wewngtrzny, determinacjg 1 talent. I udato jej sig.

Przerwat 1 przylozyt dton do czota. Wiedziatam, ze kiedy
opowiadal, przezywat wszystko od poczatku. Ja, ktora tak dobrze ja
znatam, wyraznie wyobrazatam sobie to, o0 czym méwit. Rozumiatam
jej bunt przeciw purytanizmowi dziadkow, pogarde dla konwenansow
1 determinacjg, by p6js¢ w zyciu wlasna droga.

Marie - Christine stuchata tego w oszotomieniu, ale widziatam, ze
czeka z niecierpliwo$cia, kiedy dojdziemy do sedna sprawy. Czy ten
cztowiek jest moim ojcem?

Nagle Ennis powiedziat:

- Zwykle o tej porze pijam kaweg. Moge was poczgstowac?

O mato nie odpowiedzialy§my, ze wolimy jeszcze porozmawiac,
ale rozumiatam, ze chciat odpocza¢, gdyz wspominanie przesziosci
obudzilo w nim nadmiar uczuc.

Zaproponowatam, ze pdjd¢ do kuchni 1 pomoge mu zaparzyc
kawe. Marie - Christine tez juz miala si¢ podnies¢, ale gestem
nakazatam jej, aby zostata na swoim miejscu.

Kiedy bylismy w kuchni, powiedziat:

- Czesto myslatem, ze moze pani tu przyjedzie.

- To znaczy, z nig? Skinat glowa.

- Nigdy mi o panu nie mowita.

- Nie, oczywiscie ze nie. Ona miata inne plany.

- Jest cos, co chciatabym wiedzie€.

- Tak... - zawahat sig, a potem ciagnat dalej. - Od czasu do czasu
pisywala do mnie, wiedziatem o jej sukcesach. To byto cudowne. I
wiem, dlaczego pani tu przyjechala. ZnalazlysScie moje listy i one
wzbudzily w pani pewne domysty. Czy mam shusznos$¢?

- Tak.

- Ja tez zachowalem jej listy. Nie pisata czgsto, ale wspaniale
byty dni, kiedy je otrzymywatem. Dzigki nim moglem przezywac tez
jej triumf, mimo ze nie bratem w nim udziatu. Wiedzialem, ze nie ma
nadziei, aby tu wrdcila. Szczegodlnie po pani urodzeniu. Dam pani



listy, ktore pisala do mnie w tamtym okresie. Prosz¢ wzia¢ je ze soba
do zajazdu 1 tam je przeczyta¢, ale nikomu ich nie pokazywac. Po
przeczytaniu prosz¢ mi je odnies¢, sa dla mnie bardzo wazne, nie
moglbym sig z nimi rozstaé. Czgsto je czytam.

- Przeczytam je i jutro panu oddam - powiedziatam.

- Mysle, ze w nich znajdzie pani odpowiedzZ na swoje pytanie.

Zanieslismy kawe do saloniku, gdzie Marie - Christine czekata z
nieukrywana niecierpliwoscia.

Rozmawiali$my troch¢ na temat zycia, jakie tu prowadzil.
Powiedzial, ze jako$ wiaze koniec z koncem. W Bodmin jest galeria,
ktora wystawia niektore jego rzezby. Raz na jaki$ czas udaje si¢ tam
cos sprzeda¢, zwykle sa to figurki Tanczacych Panien. Przyjezdni
lubig mie¢ pamiatke z miejsc, ktore odwiedzili. Owoce 1 warzywa ma
z wlasnego ogrodu, hoduje krowe 1 kury, gtdéd wigc mu nie grozi.
Takie zycie sobie wybrat. Wyjat listy 1 podal mi je.

Powtorzytam swa obietnicg, ze zwrdce je nastepnego dnia.

- Gdy pani je przeczyta - powiedziat - tatwiej nam bedzie
rozmawiac... jesli pani zechce. Moze poczujemy, ze juz lepiej si¢
znamy. To dla mnie cudowny dzien, czgsto powtarzatem sobie, ze
niemozliwe, aby co$ takiego si¢ zdarzyto. Kiedy umarta, pomyslalem,
ze to juz koniec. No c6z, do zobaczenia jutro.

Zalezato mi na tym, zeby juz i8¢, bo nie mogtam si¢ doczekac,
Kiedy przeczytam te listy.

- Co za Smieszne zycie! - odezwata si¢ Marie - Christine, kiedy
wracatySmy z powrotem. - I ten cztowiek taki dziwny! Ciekawe to, co
opowiadat o Desiree. Daisy Ray. Sprytne, prawda? A co z tymi
listami? Nie moge juz wytrzymac, zeby je zobaczyc.

- On nie chciat, aby ktokolwiek poza mna je widziat, Marie -
Christine. To osobiste listy mojej matki.

Rozczarowanie odmalowalo si¢ na jej twarzy.

- Marie - Christine, zrozum - prositam ja. - Jest w tym co$
swigtego 1 nietykalnego. A poza tym przyrzektam.

- Ale opowiesz mi, 0 czym one sa?

- Oczywiscie.

Gdy tylko wrécitysmy do ,,Tanczacych Panien", natychmiast
pobiegltam do naszego pokoju. Marie - Christine z podziwu godnym
wyczuciem powiedziata, ze i1dzie na spacer 1 wrOci mniej wigce] za



godzing. Docenialam to, wiedzialam bowiem, jak bardzo pozera ja
ciekawos¢.

Listy nie byty datowane, zauwazytam jednak, ze ulozone sa w
porzadku chronologicznym.

Moj drogi, drogi Ennisie

Jak cudownie! Nareszcie ktos wyciagnie ci¢ z Twej kryjowki. W
koncu Twoj talent zostanie doceniony. A wigc jakis londynski znawca
sztuki, zobaczywszy twoja Tanczaca Panng, zainteresowatl si¢ tym, co
robisz. To juz jest jakis poczatek. Czy Cig to cieszy? Z pewnoscia.
Mnie tez. Ale Ty powiesz: , To nic pewnego; poczekamy,
zobaczymy". Znam Cig¢, Ennisie. M) drogi, juz zbyt wiele czasu
spedzites w zyciu, czekajac. To doprawdy cudownie! Zawsze
uwazalam, ze te Twoje figurki przedstawiajace kamienne panny sa
swietne. A rzezba wyobrazajaca Twoja wlasng Tanczaca Panng to
dzieto geniusza!

Ale najwazniejsze, ze przyjezdzasz do Londynu. Dopilnujg, zebys
mieszkal w odpowiednim hotelu... gdzies blisko mnie. Wtedy
bedziemy mogli by¢ razem, kiedy tylko nie bedziesz zajety ze swym
waznym kontrahentem. Na razie nie mam prob. Jego lordowska mosc,
Donald Dollington - dla nas Dolly - przezywa wtasnie rézne rozterki i
wahania, zanim zajmie si¢ na dobre praca nad nowym
przedstawieniem. W tej chwili jest caly w nerwach 1 blaga
Wszechmocnego, by nie pozwolit mu zwariowa¢ 1 przerwat meki,
jakie musi znosi¢ od tych, ktorzy sprzysiggli si¢, aby mu utrudnia¢. To
jest rodzaj gry, ktora si¢ regularnie powtarza. Jesli wigC przyjedziesz
w przysztym tygodniu, to proby jeszcze si¢ nie zaczna. Bedziemy
rozmawia¢ 1 rozmawiac, jak za dawnych, dobrych czasow.

Z najwigksza radoscia oczekuje Twojego przyjazdu.

Twoja wlasna Tanczaca Panna,

Daisy

Wzictam nastgpny list.

Moj drogi, drogi Ennisie,

Co za cudowny tydzien! Btogostawig tego posrednika w handlu
sztuka, mimo ze okazat si¢ takim starym patatachem i kiedy nie
chciates mu sprzeda¢ swej Tanczacej Panny, to stracil zainteresowanie
dla twych prac w ogdle. To tak mito z Twojej strony, ze postanowites
ja zatrzymac... ale nie powiniene$ byt tego robi¢. Rozstan si¢ z nia,
Ennisie! To moze oznacza¢ dla Ciebie nowe zamoéwienia. Ty stary



idioto! Cudownie byto znéw z Toba poby¢... 1 porozmawiac, tak jak
dawniej. Czy przypomniaty Ci si¢ dawne czasy? Z nikim nie potrafi¢
tak rozmawiaé, jak z Toba. Czulam si¢, jakbym byta z powrotem w
Meningarth, tylko Ze teraz jestem juz jakby w potowie swej podrdzy, a
wtedy dopiero myslalam o jej rozpoczeciu. Sprobuj zrozumied,
Ennisie, ten mdj wewnetrzny przymus, aby dotrze¢ na sam szczyt.

Tak smutno byto si¢ rozstawac. Ale przeciez przyjedziesz tu
znowu. Wiem, co na to odpowiesz... ale nic z tego nie bgdzie. Z kolei
Ty nie wytrzymatbys$ tutaj. Nie zdajesz sobie sprawy, jak to jest przed
premiera - a pdzniej nie ma juz nic, nic tylko przedstawienie. I tak
musi by¢, a Ty wkrétce bys to znienawidzit. Na pewno.

Mam tu wielu dobrych przyjaciotl; oni mnie rozumieja. Takie
zycie mi odpowiada i nie umiatabym z niego zrezygnowac.

Dlatego wszystko musi pozosta¢ tak jak byto, ale zawsze
bedziemy pamigtac ten nasz cudowny, naprawd¢ cudowny tydzien.

Kochajaca Cig, jak zawsze Daisy - Twoja Tanczaca Panna

Z nastepnego listu dowiedzialam si¢ znacznie wigce;.

Ennis, kochanie,

Musze powiedzie¢ Ci o czyms, co zdarzylo si¢ w czasie tego
cudownego tygodnia. Na poczatku nic jeszcze nie wiedziatam. Teraz
ogarnal mnie szat radosci, bo wiem, ze spelnia si¢ co$, czego zawsze
pragnetam. Do tej pory myslatam jeszcze, ze moze si¢ mylg, ale chyba
nie. Jakas czastka Ciebie na zawsze juz bedzie ze mna.

Pewnie juz wiesz, co mam na mysli. Wydaje mi si¢, ze bed¢ miala
dziecko, mam taka nadziejg. Napiszg¢ znowu, jak tylko nabiorg
catkowitej pewnosci.

Kochajaca Cig Daisy - T.P.

| czwarty list: . -

Najdrozszy moj Ennisie,

Nie. To absolutnie wykluczone. Jak Ci juz tyle razy powtarzatam,
nic by z tego nie wyszto. Musialabym zrezygnowac ze wszystkiego,
do czego dazylam, a tego nie bylabym w stanie zrobi¢ Blagam, nie
pros mnie o to, co jest niemozliwe. Nie zniostabym, gdyby nasz
zwiazek popsut sig, a tak by byto. Teraz jestem taka szczesliwa.

Badzmy zadowoleni z tego, co mamy, Ennisie. Uwierz mi, ze tak
jest najlepiej dla nas obojga.

Kochajaca Cig jak zawsze Daisy - T.P.

Wzigtam do re¢ki kolejne listy.



Ennis, kochanie,

Spiewam z radosci.

Wigc to jednak prawda, bede miala dziecko. Jestem taka
szczesliwa. Za to Dolly jest wsciekly. Mysli juz o nowej sztuce 1
widzi, ze nie ma sensu dawac¢ mi gtdwnej roli. Mowi, ze juz niedtugo
bede tanczy¢ z gracja stonia. Powiedzialam na to, ze takie stonie jak ja
nie tancza, tylko skacza z radosci. Wtedy wrzasnat: ,,Czy ty w ogdle
zdajesz sobie spraweg, jaki to bgdzie miato wpltyw na twoja dalsza
karier¢? I czyje jest to dziecko? Pewnie Charliego Claverhama. A
moze Roberta Bouchere? Zeby zrobi¢ mi co$ takiego akurat wtedy,
kiedy zaczynam przygotowania do nowego przedstawienial” Po czym
jak zwykle zaczat przyzywa¢ Pana Boga na ratunek. Trudno si¢ z
niego nie Smiac.

Nic jednak - naprawdeg nic - nie jest w stanie przyémi¢ mojej
radosci.

Jak zawsze kochajaca D. - T.P.

Najdrozszy Ennisie,

U mnie wszystko dobrze. Tak, dam Ci znac¢.

Chce zapewni¢ mojemu dziecku wszystko, co najlepsze, i nie
dbam o to, czy bedzie to chlopiec, czy dziewczynka. Po prostu chce
mie¢ dziecko. Charlie Claverham jest zabawny, mysli, ze to jego.
Wybacz mi, Ennisie, Charlie zawsze byl dla mnie taki dobry. On
mogtby zapewni¢ dziecku wszystko, co potrzeba, dostownie
wszystko. Dobry cztowiek z tego Charliego, jeden z najlepszych,
jakich znam. Jest prawy, uczciwy - i bardzo bogaty. Podobnie zreszta,
jak Robert Bouchere, ale to cudzoziemiec, wigc wolatabym Charliego.
No, chyba si¢ zagalopowatam. Myslatam, co by si¢ stalo w razie
mojej naglej Smierci. Nigdy nic nie wiadomo. Przedtem nawet nie
przychodzito mi to na mysl, ale kiedy chodzi o dziecko, sytuacja
wyglada catkiem inaczej.

Nie potrafi¢ mysle¢ o niczym, procz mojego malenstwa.

Nie martw si¢ i naprawde nie musisz nic mi przysyta¢. Doskonale
dam sobie rade. Swietnie mi si¢ powodzi, a juz Charlie, oczywiscie,
dba, aby nie zabrakto mi nawet ptasiego mleka.

Jestem zdrowa i silna. | nie jestem stara. Bylam u lekarza, ktory
stwierdzit, ze wedlug niego po dwdch miesiacach wszystko bedzie
dobrze... 1 bede mogta znowu tanczyc.



Ach, Ennisie, nie moge si¢ juz doczeka¢. Wiem, ze wszystko
poOjdzie znakomicie.

Ucatowania, T.P.

Nastepny list napisany zostal niewatpliwie juz w pewien czas
poOzZnie;.

Drogi Ennisie,

A wigc mam coreczke, urodzita si¢ w Boze Narodzenie, dlatego
nazwatam ja Noelle. Jest przepigkna. Wszystko jest w najlepszym
porzadku i kocham ja bardziej niz cokolwiek na $wiecie. Nigdy jej nie
opuszczg. Dolly marudzi 1 skarzy si¢, ze ma zwiazane rece. Chce,
zebym grata w jego nastgpnym przedstawieniu, ale mam sobie nie
wyobraza¢, ze bedzie czekal w nieskonczonos¢, podczas gdy ja w
najlepsze gram role¢ Dobrej Mamy. Odpowiedziatam mu, ze rola
mamy jest najlepsza z rél, jakie dotad gratam, i ze mam zamiar grac ja
nadal, na co on odparl, Ze jestem sentymentalna idiotka 1 czy dlugo
jeszcze mam zamiar zajmowac si¢ wylacznie wrzeszczacym
bachorem? To mnie juz rozgniewalo. ,,Zeby$ sie nie wazyl nazywaé
mojej coruchny bachorem!" - powiedziatam. Na co on odpart
ironicznie: ,,0, tak, ona oczywiscie bedzie zupelnie inna niz cala
reszta bachorow. Zanim skonczy rok, bedzie juz spiewac¢ »Traviate«".
Poczciwy Dolly; on nie jest wcale taki zty 1 wydaje mi sig, ze ja lubi.
Nie wyobrazam sobie, jak kto§ mogiby jej nie kocha¢. Mnie,
oczywiscie, juz poznaje. Martha udaje, ze to tylko klopot, ale
widzialam ja przy kotysce, kiedy mys$lata, ze nikt nie patrzy. Ktorego$
dnia styszatam, jak moéwita: ,,Dzidziulki chca do mamy". Dzidziulki! |
to Martha! Tylko sobie wyobraz! Ale Ty jej przeciez nie znasz.
Martha jest ostatnia osoba, ktéra mozna by posadzac o to, ze chociaz
spojrzy na dziecko. Bo na co w teatrze potrzebne niemowleta? Ale
moja Noelle nawet ja jest w stanie oczarowaé. Co do stuzacych, to
wszystkie si¢ ciesza 1 konkuruja ze soba, ktéra bedzie si¢ nia
zajmowaé. Zycie jest wspaniate.

Catuje, T.P.

| ostatni list:

Najdrozszy Ennisie,

U nas wszystko dobrze. Noelle picknieje z kazdym dniem. To
najlepszy prezent gwiazdkowy, jaki kiedykolwiek zdarzylo mi si¢
dostac. Mowilam to juz tysiac razy i pewnie jeszcze tysiac razy
powtorze.



Ennisie, musisz mi to wybaczy¢. Cheg, zeby Charlie wierzyl, ze
to jego dziecko. Nie czuj si¢ tym zraniony, to si¢ na dobre obroci.
Musimy mys$le¢ o niej, zeby miata wszystko. Nie potrafitabym by¢
szczesliwa, wiedzac, ze moge umrzec 1 ja opusci¢. Nie pozwole, zeby
moje dziecko zaznato w zyciu takiej biedy, jak ja. Nie dopuszczg, aby
dostata si¢ w rgce kogo$ nieczulego 1 niekochajacego. Wiem, ze Ty
bys ja kochal, ale nie bylbys$ w stanie zapewni¢ jej wszystkiego, czego
bedzie potrzebowad, a Charlie moze jej to da¢ 1 da. Wtasciwie nawet
juz obiecal. Kocha ja, szczegdlnie, ze sadzi, iz to jego dziecko. Uwierz
mi, Ennisie, tak bedzie najlepiej. Oczywiscie, ze i tak by si¢ nia zajat,
gdybym go o to poprosita, ale blizsza wigz bardziej go do tego
zobowiaze. By¢ moze si¢ mylg, ale granica migdzy tym, co wtasciwe
badz niewlasciwe, zawsze byla dla mnie dosy¢ mglista. Chce dla
mojego dziecka tego, co najlepsze, i wszystko mi jedno, czy kto$
uzna, ze postepuj¢ stusznie, czy nie.

Jest pewien problem z zarejestrowaniem jej narodzin i tymi
wszystkimi formalnosciami. By¢ moze wyjdzie nowe prawo, ze trzeba
to zgtasza¢ w Somerset House. Ja tego nie zrobig, Ennisie. Nie ztoze
pisemnego oswiadczenia, ze moja corka pochodzi z nieprawego loza.
Znalezliby si¢ tacy, ktérzy szydziliby z niej z tego powodu, a nie
pozwolg, aby ktokolwiek szydzit z mojego dziecka. Wiem co$ o tym z
witasnego doswiadczenia.

Chce by¢ zupelnie pewna, ze moja cérka dostanie w zyciu to, co
najlepsze. Wigc c6z mogtabym powiedzie¢? Na pewno nie prawde, ze
to Ty jestes jej ojcem. Ennisie. Ty naprawde¢ nie bylby§ w stanie si¢
nia zaopiekowaé, przynajmniej nie tak, jak ja bym tego chciata.
Charlie si¢ nia zajmie, jesli kiedykolwiek zasztaby taka potrzeba.
Bedzie miata nianie, stuzace i1 czego tylko dusza zapragnie. Dlatego
tez nie bede wypehia¢ zadnych urzgdowych papierow 1 zatatwiac
formalnosci. To jest moje dziecko 1 zatatwig to po swojemu.

Moze si¢ myle, ale uwazam, ze trzeba zrobi¢ jak najwigcej dla
tych, ktérych si¢ kocha, a ja najbardziej na $wiecie kocham moja
coruchng. Myslg, ze mitos¢ jest wazniejsza niz rozne zasady moralne.
Nie chce, zeby wyrosta na Swigta, lecz zeby szla przez zycie z
radoscia 1 $§miechem. A przede wszystkim pragneg, aby czula, ze jest
kochana. Wiem, ze ludzie uznaliby mnie za stara grzesznicg, ale
wedtug mnie mitos¢ jest najlepsza rzecza w zyciu - mitos¢ do siebie
nawzajem, a takze mitos$¢ do zycia w ogdle. Kaznodzieje orzekliby, ze



btadze i ze dobry jest ten, kto jest nieszczgsliwy. Co$ mi jednak méowi,
ze dla Boga wystarczy by¢ dobrym i kochajacym, a w Dniu Sadu
przymknie on oko na calg resztg.

Moja coreczka liczy si¢ dla mnie przede wszystkim i stworzg jej
takie warunki, zeby byta szczesliwa. Oboj¢tnie, jakim sposobem bede
musiata to osiagnac.

Czutam sig, jakbym styszata jej gtos, jakby nagle ozyta i byta tuz
obok. Tak bardzo si¢ o mnie troszczyta. I jakim$ ztosliwym
zrzadzeniem losu przez cala swa mito$¢ do mnie zrujnowata mi zycie.

L.zy sptywaly mi po policzkach. Te listy przypomnialy mi ja tak
Zywo, ze€ ze wzmozona sita odzyt we mnie zal 1 tgsknota za mama.
Jednoczes$nie lektura listow data mi juz niedwuznaczna odpowiedz na
pytanie, z ktorym tu przyjechatam.

Wrocita Marie - Christine | zastala mnie siedzaca z listami w
reku.

Usiadta cichutko, bacznie mi si¢ przygladajac.

- Noelle - odezwata si¢ po dtuzszej chwili. - Jeste§ smutna.

- Te listy... - zacze¢tam. - To tak jakby ona méwita. Wszystko juz
wiem. Nie ma cienia watpliwosci, ze moim ojcem jest Ennis
Masterman.

- A wigc Roderick nie jest twoim bratem. Potrzasnglam glowa.

Podeszta i przygarngta mnie do siebie.

- To cudownie. Tego wtasnie chcialySmy si¢ dowiedziec.
Spojrzatam na nia bez wyrazu.

- Marie - Christine - rzektam powoli. - To nie ma znaczenia, teraz
jest juz za pozno.

Nastepnego dnia odwiedzitam Ennisa Mastermana.

- Sama do niego pojade - powiedziatam Marie - Christine. -
Widzisz, to jest moj ojciec, rozumiesz to, prawda?

- Tak - zgodzita si¢. - Rozumiem.

Czekat juz na mnie. StaliSmy i patrzyliSmy na siebie, jakby w
zaktopotaniu.

Potem on powiedziat:

- Wyobrazasz sobie, co to dla mnie znaczy.

- Tak, dla mnie tez.

- Odkad si¢ urodzitas, zawsze marzytem, zeby ci¢ zobaczyc¢.

- To tak dziwnie, kiedy nagle poznaje si¢ swego 0jca.

- Ja przynajmniej wiedziatlem o twoim istnieniu.



- A ja mogltabym nigdy ciebie nie poznaé. Tylko przez
przypadek...

- Wejdz do srodka - poprosit. - Chcialbym, zeby$my
porozmawiali o niej. Opowiedz mi o waszym wspdolnym zyciu.

Podczas gdy rozmawialismy, poczutam ku swemu zaskoczeniu
pewna ulge w bolu, ktérego doswiadczalam po przeczytaniu tych
listow. Opowiadatam mu, jak matka pomagata Lisie Fennell, o tym,
jak nagle umarta, i calej niedoli, jaka nastapita potem. Opowiadatam
mu 0 przedstawieniach, o jej pelnej zapatu pracy i o sukcesach.

- Miala stusznos¢ - powiedziat. - Musiala robi¢ to, co pragneta
robi¢... a ze mnie nie miataby przy tym zadnego pozytku. Pisany jej
byt sukces 1 zdotata go osiagnac.

Potem opowiadalam mu o sobie; o moim pobycie w majatku
Leverson, o mojej mitosci do Rodericka 1 co z tego wyniklo. Byt
gleboko wstrzasniety.

- Moje drogie dziecko, c6z za tragedia! - zawotal. - Co$ takiego
nigdy nie powinno si¢ bylo zdarzy¢. Mogliscie si¢ pobra¢ i by¢
szczesSliwi. A wszystko przez to, co ona zrobita. Bylaby zrozpaczona,
gdyby o tym wiedziata. Przeciez ponad wszystko pragneta twojego
szczescia 1 zebys miala w zyciu lepiej niz ona.

- Teraz juz za podzno. Roderick ozenit si¢ z inna, z ta Lisa
Fennell, o ktorej ci opowiadatam.

- Zycie bywa zloéliwe. Czemuz nie pojechatem za nia do
Londynu? Dlaczego sam przynajmniej nie probowatem stac si¢ kims?
Mogtem by¢ z nia w Londynie, bylbym tam szczgsliwy. Nie
potrafitem jednak si¢ na to zdoby¢, jako§ nie moglem stad wyjechac.
Nie miatem dos$¢ wiary w siebie, wciaz nachodzity mnie watpliwosci.
Bylem staby, a ona byla silna. Nie miatem w sobie tej wewngtrznej
pewnosci, jaka miata ona. Kochali§$my sig, ale tak jak powiedziata, nie
pasowali$my do siebie. Ja cofatem si¢ przed trudno$ciami, podczas
gdy ona z ufnoscia pokonywata je, wciaz idac naprzéd tanecznym
krokiem.

Opowiedziatam mu o swoim pobycie we Francji, o Robercie, jego
siostrze 1 o Gerardzie, za ktorego mogltam wyjs¢ za maz.

- Czasami wydawato mi si¢, ze moze we Francji uloze sobie
jakos zycie, ale wtedy znow zaczynatam wspomina¢ Rodericka. Coz,
los zadecydowat za mnie.

Zamyslit sig, po czym rzekt:



- Noelle, dam ci te listy. Beda ci potrzebne jako dowod. Moze
czasem przyjedziesz mnie odwiedzi€.

- Przyjadg - obiecatam. - Na pewno.

- Jakze goraco zaluje, ze nie przyjechatas tu wczesdniej, ze nie
poznalem cig, zanim jeszcze bylo za pozno.

- Tak, ja tez. Ale teraz nic juz nie da si¢ zrobic.

- Nie przebolataby tego, gdyby wiedziala, do czego
doprowadzita.

Bylo juz p6zne popotudnie, kiedy wrocitam do ,,Tanczacych
Panien" 1 wciaz bytam oszolomiona.

Odnalaztam ojca i potwierdzily si¢ moje przypuszczenia. Nigdy
nie powinnam byla straci¢ mezczyzny, ktoérego kochatam.



KENT



Powrot do Leverson

PrzyjechalyS§my z powrotem do Londynu. Powodzenie naszego
przedsigwzigcia bardziej mnie jednak zasmucilo, niz napetito ulga.
Marie - Christine byta dla mnie wielkim oparciem. Wydawatla si¢ nad
wiek dojrzala, rozumiata, co czujg, 1 starala si¢ mnie pocieszyc.
Udawalo jej si¢ to w duzym stopniu, a ja utwierdzalam si¢ w
przekonaniu, ze mam szczeScie, iz zdotalam zaskarbi¢ sobie jej
uczucia.

Przyszto$s¢ rysowala si¢ mgliScie, zastanawiatam si¢, co mi
jeszcze przyniesie. W tym czasie czgsto myslatlam, ze mogtam utozy¢
sobie zycie w kregach paryskiej bohemy. Bytaby to jednak namiastka.
Gdy poznatam blizej Gerarda 1 na swdj sposob przywiazatam si¢ do
niego, zrozumiatam zarazem, ze nikt 1 nigdy nie zastapi mi Rodericka.

Ach, dlaczego nie znalaztam tych listdéw zaraz po $Smierci mojej
matki? Czemu nie powiedzialam jej o mojej rodzacej si¢ przyjazni z
Roderickiem? Jakze inaczej mogloby potoczy¢ si¢ moje zycie. Marie -
Christine znowu z zapatem rzucita si¢ do pracy przy zmianie wystroju
w pokoju mojej matki, przerwanej na czas wyjazdu do Kornwalii. Nic
jednak nie bylo w stanie zatrze¢ wspomnienia o niej. Dzigki memu
spotkaniu z ojcem wszystko odzytlo ze zdwojona sita. Nieustannie
powracaly do mnie stlowa 1 zdania, ktore napisata. Ilez mitosci dla
mnie odczyta¢ mozna bylo z tych listow! Ona nie tyle famata ogolnie
przyjete zasady, ile je ignorowata. Jakze czgsto Dolly wykrzykiwat
zdesperowany: ,Jestes szalona, szalona, szalona!" Ona jednak z
beztroska trzymata si¢ wlasnej Unii postgpowania, co innym wydawac
si¢ mogto oburzajace, dla niej jednak byto logiczne 1 naturalne.

Wszystko potoczyto si¢ wedlug jej planu. Charlie uwierzyl, ze
jestem jego corka. Czy mogla przewidzie¢ konsekwencje tego
drobnego ktamstwa?

Przez kilka tygodni zycie toczylo si¢ raczej jednostajnie, bez
zadnych szczeg6lnych wydarzen, az ktoregos dnia pojawil si¢ u nas
Charlie.

Na jego widok bardzo si¢ ucieszylam. Nie wiedzialam, czy
powiedzie¢ mu o swym ostatnim odkryciu. Pomys$lalam jednak, ze
skoro tak mocno jest w to uwiklany, powinien zna¢ prawdg.
Zastanawiatam si¢, czy wie juz o $mierci Roberta. To byla kolejna
sprawa, o ktorej powinnam mu powiedzie¢, bo jako$ nie potrafitam si¢
przemoc, zeby napisa¢ o tym w liscie. I oto sam si¢ pojawil.



Wszedt do salonu i ujat mnie za rece.

- Wiasnie dowiedziatem sig, co si¢ stalo - oznajmit. - Kto§ w City
mi o tym powiedziat. Az strach pomysle¢, ze Robert... nie zyje. Juz od
dtuzszego czasu zastanawialem si¢, co si¢ z wami dzieje. Nie
wiedziatem, ze jesteS§ w Londynie, wpadtem tylko, zeby sprawdzi¢,
czy nie ma od was jakich§ wiadomosci. Planowalem nawet wybrac si¢
do was z wizyta do Paryza, ale nielatwo jest podrézowac, gdyz
Francja nadal pograzona jest w chaosie. Jakze si¢ cieszg, ze widzg cig
tu cala 1 zdrowa.

- Robert zostat zabity razem ze swa siostra i synem, zdarzylo si¢
to w ich paryskim domu. Ja 1 cioteczna wnuczka Roberta bytySmy w
tym czasie na wsi.

- Dzigki Bogu za to! Biedny Robert! Taki porzadny cztowiek,
znaliSmy si¢ od tylu lat. Ale ty, Noelle...

- Jest ze mna cioteczna wnuczka Roberta, Marie - Christine.
Rozumiesz, ona stracita rodzing... wszystkich swoich bliskich.

- Biedne dziecko.

- Charlie - rzekltam. - Mam ci co$ bardzo waznego do
powiedzenia. Zastanawiatam si¢, czy mam ci o tym napisac, ale nie
bytam pewna. To si¢ stalo bardzo niedawno. Odnalaztam mego ojca,
mego prawdziwego ojca. To nie ty nim jestes, Charlie.

- Moje drogie dziecko, co ty méwisz? Skad mozesz to wiedzie¢?

Opowiedziatam mu o odnalezieniu listobw 1 o wizycie w
Kornwalii.

- Mam na to dowod - odpartam. - Ennis Masterman dat mi listy,
ktore do niego pisata, a tam stwierdza ona catkiem jasno, ze to on jest
moim ojcem.

- Wigc dlaczego...?

- Zrobita to dla mnie. Obawiala si¢, ze moze umrze¢ i pozostawic
mnie bez tego wszystkiego, co wedlug niej powinnam byta miec.
Ennis Masterman byt biedny. Zyje teraz niemal jak pustelnik w
matym domku na wrzosowiskach, niedaleko wioski, w ktorej kiedy$
mieszkata mama 1 gdzie w dziecinstwie zaznata takiej biedy. Nie
chciata, aby 1 mnie spotkal podobny los. To bylo dla niej co§ w
rodzaju obsesji. Ty wiesz, Charlie, Ze ona miala rd6zne obsesje. Na
przyktad to jej uparte dazenie do sukcesu... albo plany zwiazane ze
mna. Ciebie bardzo lubita i ufala ci bardziej niz komukolwiek.
Wydaje mi sig, ze powinienes zobaczyc¢ te listy. Pisane sa do innego



mezczyzny, wige mysle, ze ta lektura moze sprawi¢ ci przykrosc,
powiniene$ jednak zna¢ prawde. Miala w sobie tyle mitosci, ze
potrafita nia obdarzy¢ 1 ciebie, 1 Roberta, 1 mojego ojca. Mnie jednak
kochata najbardziej. Dla mnie gotowa byta ktamac, jesli powstala taka
potrzeba... ale robita to dla mnie.

Glos mi si¢ zatamal, a on rzekt:

- Moja droga Noelle, zawsze to wiedzialem, nie zdotata mnie
zwies¢. Ci z nas, ktorzy ja kochali, wiedzieli. Wdzigczni bylisSmy jej
za to, co miata nam do zaofiarowania. Nigdy nie bylo drugiej takiej,
jak ona.

- Czy bedziesz w stanie przeczytaé te listy? - zapytalam. - One
dowioda tego w niezbity sposob.

Powiedzial, ze przeczyta, wigc je przyniostam. Gdy czytat, widaé
bylo, jak bardzo to przezywa.

Kiedy skonczyl, jego twarz znéw przybrata normalny wyraz.

- Tak, teraz wszystko jest jasne. Gdybysmy wiedzieli to
wczesnie...

- Jak si¢ ma Roderick? - zapytatam.

- Zmienit sig, skryt si¢ pod maska. Rzadko go widuj¢, podobnie
jak my wszyscy. Duzo czasu spedza poza domem, zajmujac si¢
sprawami majatku, pracuje bez umiaru.

- A Lisa? Zmarszczyt brwi.

- Biedna dziewczyna, jej stan si¢ pogarsza. Wiesz, ten uraz
kregostupa okazat si¢ trwaty. Juz nigdy nie bgdzie czuta si¢ lepie;.
Przewaznie przebywa w swoim pokoju. Czasem znosza ja na dot i
lezy tam na kanapie. Do$¢ czgsto ma ataki bolu. Lekarze przepisuja jej
rozne Srodki u§mierzajace, ale nie zawsze sa one skuteczne.

- Jakiez to dla niej straszne.

- Na poczatku wydawalo sig, ze to tylko niewielki uraz, ale
wkrotce okazato sig, ze tak nie jest. To, ze musiata skonczy¢ z kariera
sceniczna, stato si¢ jej wielka tragedia. Byta zrozpaczona, wtasciwie
zalamana. Pewnie nie miala juz zadnych nadziei na przysztos¢. Ale on
w zadnym razie nie powinien byt si¢ z nig ozeni¢, Noelle. Przeciez w
inny sposob mozna bylo si¢ nig zaopiekowac, a on to zrobit z litosci.
Zawsze taki byl, juz od dziecka. Latwo wzruszato go cudze
nieszczescie 1 jak tylko mogt, tak starat sie¢ pomoc. Tym razem swe
wspotczucie posunat za daleko, naprawde za daleko. Czut si¢ rozbity,
kiedy ci¢ stracit. Wydaje mi sie, ze dziatat pod wptywem chwilowego



impulsu. Widzial te cierpiaca dziewczyng, ktorej marzenia o stawie 1
majatku prysty na zawsze. A ciebie stracil... Pomyslat, jak sadzg, ze
si¢ nia zaopiekuje, przyjdzie jej z pomoca w nieszczesciu. To byt
wielki btad. Mozna bylo przeciez zapewni¢ jej opieke, ale
matzenstwo...

Bez trudu moglam sobie to wyobrazi¢ - ich dom pograzony w
milczeniu i smutku.

- A lady Constance?

- Jest tym gorzko rozczarowana i nie kryje swych uczu¢. Unika
Lisy, ale zdarzaja si¢ sytuacje, kiedy musza si¢ ze soba stykac.
Wymarzyta sobie dla Rodericka cos$, co ona uwaza za odpowiednie
matzenstwo. Uwielbia go 1 zawsze tak bylo. Wiasciwie mnie tez,
chociaz ja na to nie zastluguje. Nie aprobuje matzenstwa Rodericka po
pierwsze ze wzgledu na pochodzenie tej dziewczyny, ktére uwaza za
nieodpowiednie, a poza tym, co moze wazniejsze, chcialaby doczekac
si¢ wnukow. To dziwne, Noelle, ale wydaje mi si¢, ze ona chciata,
zebys ty wyszta za Rodericka. Wiem, ze kiedy przyjechatas do nas po
raz pierwszy, to powitata ci¢ niezbyt entuzjastycznie, ale potem cig
polubita. Bylo dla niej ciosem to, ze musiatas wyjechac.

- To mialo co§ wspolnego z tym, ze razem bylySmy w
niebezpieczenstwie. Mysle, ze wtedy otworzytySmy sie przed soba.

- Tak, to bylo potem. Niewatpliwie ta sytuacja miata na nia
wplyw. Mowita o tobie pare razy, byla dla ciebie pewna podziwu.
Strasznie nia wstrzasneto, kiedy si¢ dowiedziala, ze jesteS moja
corka... rodzona, a nie tylko przybrang. Wiedziala przeciez o moim
uczuciu dla twojej matki 1 przywiazaniu, ktore trwato tyle lat.

Pomyslatam o brulionie, ktoéry widzialam w jej pokoju. Jakiez
meki zazdrosci musiata cierpie¢ przez te wszystkie lata! I tym bardziej
cudowne wydawato sig, ze mimo to, taczy¢ nas moze przyjazn.

- Tak - powiedziat w zamysleniu Charlie. - Bylaby szczesliwa,
gdybys$ wyszta za Rodericka.

Jakie to mialo teraz znaczenie? Nasze uczucia zostaly
zaprzepaszczone, a wszystkie te odkrycia przyszty zbyt pdzno.

- A ty nie myslala§ o malzenstwie? - =zapytat Charlie.
Opowiedziatam mu o Gerardzie du Carron.

- To ten, ktéry zginat? - Tak.

- A gdyby si¢ to nie stato?

- Nie wiem. Nie mogtam zapomnie¢ Rodericka.



- Tak jak on nie moze zapomnie¢ ciebie. C6z za tragedia!

- | to nie tylko dla nas. Biedna Lisa! Zal mi jej. Byta taka ambitna
1 wiedziatam, ze kocha Rodericka.

- W naszym domu nie ma szcze¢scia, czuje si¢ to, kiedy tylko si¢
tam wejdzie. Roderick zastanawia sig, czy by na jaki§ czas nie
wyjechac.

- Dokad?

- W Szkocji mamy rodzinna posiadto$¢. Moglby przebywac tam
okresowo, nie na state. Nie mogg pozby¢ si¢ mysli, ze traktuje on to
jako swego rodzaju ucieczke, pretekst, zeby od czasu do czasu
wyrwac si¢ z tego domu.

- A Lisa?

- Ona nie moglaby opusci¢ Leverson. Nie czuje si¢ na tyle
dobrze, aby podrozowac. Bede musiat podzieli¢ si¢ z Roderickiem ta
nowina, chcg tez powiedzie¢ o tym mojej zonie.

- Myslisz, ze to cokolwiek pomoze? Wzruszyt ramionami.

- No, a co do nas, Noelle... to nie zmienia moich uczu¢ wobec
ciebie. Zawsze bardzo ci¢ lubitem; musimy by¢ w kontakcie. Jeslibys
tylko czegos$ potrzebowata, daj mi zna¢. I pamigtaj: moje uczucia dla
ciebie nie ulegly zmianie.

- Moje dla ciebie tez nie.

- Jesli bedziesz potrzebowala pienigdzy...

- Nie potrzebuje. Robert zostawit mi ten dom i pieniadze tez.
Mieszka ze mna wnuczka jego siostry, Marie - Christine, 1 myslg, ze
tak juz pozostanie. Po stracie rodziny miata tylko mnie. Ona takze jest
dobrze zabezpieczona finansowo. Cale szczescie, ze juz wtedy
byly$my serdecznymi przyjacidtkami.

- Cieszg sig, ze ona jest z toba, ale jak juz moéwitem, jesli tylko
bedziesz czegos potrzebowata... kiedykolwiek...

- Nie potrzebujemy pomocy tego rodzaju, Charlie, ale dzigkujg.
Jestes cudowny... jak zawsze.

- Tak mito ci¢ znowu widzie¢, Noelle. A tu, w tym domu...

- Jest tyle wspomnien - podsungtam.

- Czy to dobrze dla ciebie, ze tu jestes?

- Naprawde nie wiem juz, co jest dla mnie dobre. Mam nadziejg,
ze odkryje w koncu, co powinnam zrobi¢ ze swoim zyciem.

- Jakze chcialbym, och, jakze chciatbym...

- Ja tez, Charlie.



Do pokoju weszta Marie - Christine, wigc przedstawitam ich
sobie. Wiedziala, kim on jest, i domys$litam si¢, Zze rozwaza, jaki
skutek moze przynies¢ ta wizyta.

Miala w sobie t¢ mlodziencza wiarg, ze wszystko moze si¢
zdarzy¢, a ja jak zwykle wzruszona bytam jej zdecydowana postawa,
by nie godzi¢ si¢ z istniejacym stanem rzeczy.

Wierzyta, ze zdarzy si¢ jaki$ cud, i w pewnym sensie ta jej wiara i
mnie podtrzymywata na duchu.

Mingly trzy dni. Bytam wlasnie w swoim pokoju, kiedy pojawita
si¢ Jane z wiadomoscia, ze przyszedt pan Claverham 1 czeka w
salonie.

Zdziwitam sig, co sprowadza tu Charliego tak szybko z powrotem
1 popedzitam na dot. W salonie zastalam Rodericka.

- Noelle! - wykrzyknat.

Podbiegtam do niego. Chwycil mnie w objgcia i mocno usciskat.

- Musialem tu przyjecha¢ - powiedzial. - Dowiedzialem si¢
wszystkiego od ojca.

- Tak.

- To bylo okrutne. Co na lito$¢ boska...?

- Nie win jej, Rodericku. Zrobita to z mitosci i troski o mnie.
Dowiedziaty$Smy si¢ o tym zupetnie przypadkowo. Czasami mysle, ze
lepiej bytoby moze, gdyby si¢ to nie stato. Teraz jest mi jeszcze
trudniej.

- Tesknitem za toba - powiedzial.

Nie moglam znies¢ smutku, jaki dostrzeglam w jego oczach, i
odwrdécitam wzrok.

- Co mozemy na to poradzi¢? Ozenites sig...

- To nie jest prawdziwe matzenstwo. Dlaczego to zrobitem? Ona
byta w tak rozpaczliwym stanie. Jej kariera przepadta, zycie zdawato
si¢ zlamane. Batem si¢ o nia 1 w naglym przyptywie wspotczucia...
kiedy tylko wypowiedzialem to na glos, wiedzialem juz, ze popetniam
straszliwy btad. Mogtem jej pomagac, moglem si¢ nia zaopiekowac,
a