D om pozostal nie zmieniony. Kiedy Ed jechat przez park, dom, wznie-
siony na wzgorzu, nadal gorowat nad okolica. Ostre czerwcowe stonce nadawato
cieply odcien rozowej cegle, krzewy bukszpanu staly proste i rowno przystrzyzo-
ne, kwitly roze, tarasy z bialego kamienia I1$nity, gladkie i czyste. Me¢zczyzna po-
szedt za duzymi strzatkami, ktore wskazywaty drogg na parking. Dopiero wtedy
zobaczyl pierwsze zmiany. Tam, gdzie kiedy$ byty zarosla i ogrod warzywny, te-
raz rozciagat si¢ szeroki pas asfaltu zajety przez samochody i autokary. W staj-
niach miescit si¢ sklep z pamiatkami, w ktérym sprzedawano upominki ozdobio-
ne wizerunkiem domu, i kawiarnia, gdzie mozna byto napi¢ si¢ herbaty czy zjes¢
lody.

Zostawit samochdd pod opieka dozorcy w mundurze, ktory poinformowat go:

— Przyjecie odbywa si¢ na trawniku po wschodniej stronie domu, prosze pana.
Trzeba okrazy¢ budynek stajni 1 p6j$¢ na lewo.

— Chyba jeszcze pamigtam — u$miechnal si¢ Ed.

Ustyszal gwar glosdéw; rzeczywiscie pamig¢ go nie zawiodta. Nie widziat
jeszcze gosci, bo ukrywat ich cisowy zywoptot, o wiele wyzszy, niz zapamigtat.
Kiedy wyszed} na zwirowana $ciezkg biegnaca wzdhuz trawnikow, uderzyt go
nowy widok. Na $rodku pigknie ostrzyzonego gazonu wznosit si¢ obszerny bia-
ty namiot. Przy jednej ze $cian ustawiono biate stoliki i krzesta. Reszte rozle-
glego trawnika zajmowat thum ludzi. Wydawato sig, ze wszyscy raczej krzycza
niz mowia.

Tego dnia, trzydziestego czerwca tysiac dziewigéset szes¢dziesiatego szdste-
go roku, na terenie, na ktérym niegdys stacjonowali, odbywat si¢ osiemnasty do-
roczny zjazd Trzysta Czternastej eskadry Dziewigcdziesiatej Siodmej grupy bo-
jowej Sit Powietrznych Stanow Zjednoczonych.



Ed zatrzymal si¢ przez moment na skraju trawnika; patrzyl i stuchal, oswaja-
jac si¢ z widokiem. Po chwili podszedt do niego mezczyzna, ktdry od jakiegos
czasu stat rowniez z dala od thumu i obserwowat ciekawie przybysza.

— No, no, no, Czlowiek z Zelaza we wlasnej osobie! Jezeli to nie jest Ed
Hardin, to ja juz nie zyj¢ i nie mam zadyszki! Nie widziatem ci¢ wcze$niej na
zadnym z tych, jak je nazwali, zjazdow. Wigc czemu zawdzigczamy ten zaszczyt?

Mgzczyzna mial szczupta twarz, cyniczng ming i ostry glos. Na plastikowe;j pla-
kietce przypigtej do klapy byto napisane: ,,Hervey Leinert”.

Ed spojrzal na niego.

— Jak si¢ masz, Hervey. Nadal wypalasz trzy paczki dziennie?

— Mam do wyboru to albo obgryzanie paznokci, a palcami w bandazach nie
mogtbym pisa¢ na maszynie. Zgoda, potrzebujg jakiejs podporki psychicznej, ale
mimo wszystko jestem w lepszym stanie niz siedzacy tam pan na tych wlosciach.
Jak si¢ miewasz, Ed? Nie widzieli$my si¢ od wiekow.

Wymienili uscisk dtoni. Nigdy nie byli przyjaciotmi.

— Czym sig teraz zajmujesz? — Hervey zapalit nastgpnego papierosa.

— Ciagle jestem w stuzbie.

— Tak... rzeczywiscie. ,,Bull” Miller mowit mi na ktoryms zjezdzie, ze kie-
dys sig na ciebie natknat.

— W Sajgonie.

— A, racja! On tez zostal w wojsku... zreszta kreci sie gdzies tutaj i oczywi-
Scie, swoim zwyczajem, wszystko organizuje. Z wiekiem stat si¢ jeszcze bardziej
uparty. Dlaczego nie spotkali$my ci¢ na zadnym z wczesniejszych zlotow?

— To moja pierwsza wizyta w Anglii od czasu powrotu do Stanéw w czter-
dziestym piatym.

— No wiesz, skoro upartes si¢ pozosta¢ w wojsku. .. — Ton Herveya wskazywat
wyraznie, co o tym mysli. — Ja nie przepuscitem zadnej kolejki. Bardzo pouczajace
imprezy. Ach, jak ten czas zmienia nas wszystkich... i to bynajmniej nie na lep-
sze. — Hervey zrobit szeroki gest, sypiac popiotem. — Co myslisz o rezydencji?

— Jest, jaka byta.

— Tylko na pozér. Wyobraz sobie, ze dom przestal by¢ wtasnoscia Luttrel-
16w. Oddali go panstwu, a panstwo przekazato National Trust; utrzymanie posia-
dlodci zrobito sig za drogie. Znak, ze Stara Anglia powoli si¢ konczy. Jednak
rodzina mieszka tam w dalszym ciagu — wiesz, zawsze liczy si¢ wdzigk i1 uprzej-
mos¢ wyzszych sfer, i caly ten kram. Lady Sarze nigdy nie brakowato takich cech.
Ale przeciez ty wiesz o tym lepiej niz ktokolwiek z nas, prawda? — Hervey usmie-
chat si¢ niewinnie, ale pod wptywem niewzruszonego, twardego spojrzenia Eda
uciekt wzrokiem w bok, mruczac: — Ona tam gdzie$ jest, w srodku tego cyklonu,
w otoczeniu amerykanskich torysow.

— Zdaje sig, ze z01¢ ci zalewa oczy, Hervey, jak kiedys. Nic sig nie zmienites.

Hervey spojrzal na Eda myslac z zazdroscia, ze niektorym wyraznie sig po-
szczescito; to Ed weale si¢ nie zmienit. Byt starszy, tak, ale przeciez wszyscy byli



starsi. Przejechat rekq po przerzedzonych wtosach, wciagnal brzuch. Czlowiek
z Zelaza sprawial wrazenie rownie twardego jak dawniej; ani $ladu zbednych okra-
glosci, ani §ladu siwizny. Fakt, miat te kilka lat mniej. Przed dwudziestu laty Her-
vey Leinert byl seniorem w eskadrze: miat na karku peina trzydziestke. Ed teraz
ma... ile? Czterdziesci sze$¢? Czterdziesci siedem? Nie tak wiele mniej od Her-
veya, ale réznica w ich wygladzie bita w oczy, wigc mogt uchodzi¢ za znacznie
mlodszego.

— Nie rozpoznasz wigkszosci starej ferajny — powiedziat Hervey kwasno. —
Zna¢ po nich uptyw czasu. Za to muszeg przyznac, ze ty trzymasz czas w ryzach.

— Dbam o kondycje.

— Nadal pozbywasz si¢ nadmiaru energii przy pomocy kobiet? — spytat Her-
vey z chytra mina, ale widzac spojrzenie Eda dorzucit pospiesznie: — No to masz
szczgscie. Stuchaj, musisz zobaczy¢ Gilesa Luttrella. O mato si¢ nie upiekt.

— Kiedy sig leciato ptonacym spitfire’em, trudno byto liczy¢ na pomoc.

— Luttrell wyglada coraz gorzej. Obserwowatem, jak mu si¢ pogarszato, jak
stabt z roku na rok. Jego Zonie na pewno nie byto tatwo.

Ed nie odezwat sig.

— Wigkszos$¢ kobiet nie wytrzymataby statego przebywania z cztowiekiem,
ktory wyglada jak kawat plastiku — ciagnal Hervey. Miat nadziejg, ze trafit w czu-
e miejsce.

— Sara Luttrell nie przypomina wigkszosci kobiet — odpart Ed.

— Nie masz kieliszka — zauwazyt nagle Hervey. — Nie uwierzysz, ale pijemy
szampana. .. dzigki hojnosci naszych gospodarzy. Chodz do gosci. Na pewno spot-
kasz mnostwo 0sob, ktorych nie rozpoznasz.

Ledwie weszli na trawnik, Eda otoczyt thum. Klepano go po plecach, $ciska-
no mu dton, zasypywano lawina pytan, spontanicznych okrzykow i wspomnien.
W goracych promieniach czerwcowego stonca grupy ludzi przemieszczatly sig,
formowaly i rozsypywaty, po czym tworzyly nowe konfiguracje. W powietrzu
dzwigczal $miech, panowala wzajemna zyczliwos¢. Ed nie widziat wigkszo$ci
spotykanych tu ludzi od czaséw wojny. Trzy lata tamtego wspolnego zycia i blis-
kiego partnerstwa zarosty chwastami, jak jedyny pozostaly pas startowy w Little
Heddington. Jadac tu zatrzymat si¢ na brzegu pola; barak, w ktorym mieli odpra-
wy przed lotem, zajmowaly teraz krowy. W pordzewiatej wiezy tkwily resztki
szyb. Przeszed! si¢ do pasa startowego, teraz popgkanego i poprzerastanego ziel-
skiem. Pamig¢¢ podsungta mu obraz ,,Latajacej Fortecy”, kotujacej zimnym §wi-
tem na stanowisko, i siebie samego, jak w skorzanej kurtce lotniczej, zmarznigty,
popija goraca kawe i marzy, by znalez¢ si¢ przy Sarze. Samoloty sungly przed
nim jak procesja duchow, by ustawi¢ si¢ w szyku: ,,High Roller”, ,,Busted Flush”,
,»California Girl”... przemingly wszystkie, jak przemingli ci, ktorzy siedzieli za
ich sterami.

Jednak wielu z nich ocalato. Ocalala tez pamig¢ tamtych dni; pamig¢ czasu
wypelnionego goraczkowym zyciem, ktdre przeciez mogto si¢ skonczy¢ w kaz-



dej chwili. I dlatego ci, co przetrwali, $ciagali tutaj, by przezy¢ to znow bodaj
przez moment; lecieli czarterowymi samolotami, jechali flotylla autobusow. Te-
raz mieli juz zony i1 gromadki dzieci oraz dtugi hipoteczne roztozone na trzydzie-
$ci lat, 1 do nich musieli wraca¢. Tego popotudnia zebralo sig ich tu co najmniej
trzystu. Stanowili zywe $wiadectwo, ze tamte dni nie zatarty si¢ w pamigci ludz-
kiej. W tlumie mozna bylo znalez¢ nie tylko pozostatych przy zyciu cztonkow
eskadry. Byty takze ich zony — niektdre z nich to panny mtode z wojennych $lu-
bow. Ed rozpoznal pana Sargenta, bylego zawiadowcg stacji w Little Heddington,
zwawego 1 rzeskiego mimo ukonczonej osiemdziesiatki; wtasciciela gospody Lut-
trell Arms; kierowniczke poczty, pania Armstrong; pana Barforda, pastora z St
Giles; wreszcie wielu ludzi z miasteczka. Wszyscy oni rowniez go poznali. Stary
sir George Luttrell umart w tysiac dziewigéset pigédziesiatym dziewiatym roku,
powiedzial mu o tym ,,Bull” Miller, kiedy spotkali si¢ w Sajgonie. Wszyscy, co
przezyli, wracali, zeby uczci¢ dawne czasy, wskrzesi¢ przesztos¢, przypomnieé
smak pelnego lgku, a zarazem goraczkowego szczgscia i poczucia kolezenstwa.
Wspomnienia Eda z tamtych czasow byly najintensywniejsze 1 najjaskrawsze ze
wszystkich. A cho¢ nigdy tu potem nie wrécit, przezywat je na nowo raz za razem,
odtwarzajac w pamigci jak stary film: wspomnienia ludzi i wydarzen, stow i u-
czu€. Byl to szczytowy okres jego zycia. Od tamtej pory droga wiodta juz wytacz-
nie w dot.

Tak wigc rozmawial, usmiechal si¢ i wymieniat usciski dtoni; przedstawiano
go zonom i dzieciom, opowiadano chaotycznie dzieje minionych lat. Jednak caty
czas, gdy tak krazyt w ttumie przechodzac od grupy do grupy, jego wzrok omiatat
pole widzenia niczym radar, az w koncu odnalazl to, czego szukat.

Stata przed namiotem, w centrum ozywionej grupki ludzi, ktérzy $miali si¢
1 mowili wszyscy na raz. Ona usmiechata si¢ tylko lekko i stuchata, z gtowa lekko
przechylona w bok znajomym gestem. Miala na sobie migkka i powiewna sukien-
ke w niewyrazny wzor o przygaszonych kolorach, z falbanka przy giebokim wy-
cigciu i rgkawach, z szeroka spddnica. W podmuchach lekkiego wiatru cienka
tkanina przylegala do ciata. Kiedy na nia spojrzat, wrdcito dawne uczucie — zupetnie
jakby co$ si¢ w nim osunglo i wpadto w pustke, tamujac dech w piersi.

— Tego si¢ nie kupi, z tym trzeba si¢ urodzi¢ — powiedziat Hervey Leinert
materializujac sig przy jego boku jak ztosliwy gnom; przygladat si¢ uwaznie Edo-
wi, zajetemu obserwacja pani domu. — Potrzeba na to kilku wiekéw bardzo sta-
rannego pielggnowania rasy, cho¢ i wtedy nie mozna by¢ do konca pewnym wyni-
kow. Wiadomo, ze sir Giles Luttrell spedza pot zycia w szpitalach, ale widzac, do
jakiego skarbu wraca za kazdym razem, mozna mu niemal zazdro$ci¢. Nie mow
tylko, ze nie mam racji.

— To ty sig¢ zajmujesz stowami, Hervey.

Hervey odszed! kilka krokéw, ale nie za daleko. Chciat by¢ swiadkiem tego
spotkania. Ed wpatrywal si¢ w Sarg, jakby od tego mialo zaleze¢ jego zycie. Nie
mogta chyba nie wyczu¢ sity tego wzroku. W nastepnej chwili Hervey zobaczyt, jak



lekki podmuch wiatru rozrzuca wlosy Sary Luttrell zwiewajac je na oczy; jak ona
podnosi reke, zeby je odgarnaé i obraca si¢ przy tym lekko, wykorzystujac kierunek
wiatru; doktadnie w tym momencie spojrzala prosto w oczy Eda Hardina. Hervey
spogladat to na jedno, to na drugie: wpatrywali si¢ w siebie, jakby zostato im ostat-
nie sze$¢dziesiat sekund przed pograzeniem si¢ w wieczng ciemno$¢. Chryste! —
pomyslat. Mozna by przerzucic to spojrzenie przez strumien i przejs¢ po nim jak po
ktadce! Tych dwoje przeniosto si¢ gdzie§s — moze do przesztosci? Dokadkolwiek sig
udali, miejsca byto tam do$¢ jedynie dla nich. I cokolwiek sobie powiedzieli — cho-
ciaz nie odezwali si¢ do siebie ani stowem, porozumienie migdzy nimi byto dosko-
nale wyczuwalne — na pewno bylta to dobra wiadomos¢.

Do Eda podszedt z tytu ,,Bull” Miller. Klepnat go w ramig, co$ tam powie-
dzial, zagrzmiat po swojemu salwa Smiechu i uscisnat mu dton, przez co oderwat
go od Sary Luttrell. Ed popatrzyl na niego pustym wzrokiem, ale zaraz, na oczach
Herveya, pozbierat si¢ i opanowat. Odwrocit si¢ do swojego dawnego zwierzch-
nika, jakby wlaczyt automatycznego pilota, nadal skupiajac cata uwagg na osobie
Sary. Ona rowniez stata przez chwilg jak oniemiata, a potem odwrocita si¢ znow
i popatrzyta przed siebie niewidzacym wzrokiem, z przylepionym do ust uprzej-
mym u$miechem. Kulminacja dramatu w Luttrell Park, pomyslat Hervey cynicz-
nie. Bohaterowie zostali $miertelnie ranni. A teraz co? Ciag dalszy w nastgpnym
numerze... Whasciwie co Ed tu robi, dlaczego wrocit? Zeby dosta¢ wigcej? A mo-
ze chcial ztozy¢ wieniec na grobie milosci...albo wyrazy szacunku? Czego pra-
gnie — poza Sara Luttrell? Czy przywidd! go tu instynkt, czy drzemiaca, a niewy-
gasla nadzieja? Albo trop, ktory tutaj sig¢ konczy? Bo niewatpliwie kryje sig za
tym cos$ wigcej, myslat Hervey, absolutnie pewien, ze ma racj¢ i gotow oddac
wszystko, zeby si¢ dowiedzie¢, co to takiego.

Spojrzal znéw na Eda, nadal rozmawiajacego z ,,Bullem” Millerem; i na Sarg
Luttrell, odwrécong do niego plecami. Pilnowat ich przez reszt¢ popotudnia;
zadne z nich ani na chwilg nie stracilo z oczu drugiego. Nie zamienili ze soba
ani stowa, nie przebywali nawet przez moment w tej samej grupie. Poruszali si¢
wérod thumu pozornie zupeltnie przypadkowo; w rzeczywistosci krazyli wokot
siebie, wedrujac, zdawatoby sig, bezcelowo od grupy do grupy. Usmiechali
si¢, gawedzili, ale §wiadomi tylko siebie, czekali wylacznie na sposobnosé
zblizenia.

Widzial, jak Eda przedstawiono Gilesowi Luttrellowi. Nic nie $wiadczyto
o tym, by Luttrell wiedziat, ze Ed Hardin jest dawnym kochankiem jego Zony.
Hervey pochwycit spojrzenie Eda, na widok ktorego Sara pochylita sig troskliwie
nad mezem; nie patrzyta w kierunku Eda, ale byla go §wiadoma cata soba, po
koniuszki wtosow na glowie. Mitosiernym zrzadzeniem losu, Gilesa Luttrella, czto-
wieka cigzko chorego, absorbowatl wytacznie wlasny bol. Gdyby rozejrzat sig¢
uwaznie, ujrzatby cos, co przyprawiloby go o gorsze cierpienie. Hervey byl tak
skupiony na rozwazaniu powoddw, przyczyn i motywow zaistnialej sytuacji, ze
stracit z oczu Eda. Przebiegl wzrokiem przerzedzajacy si¢ thum; impreza zamie-



rata, go$cie wychodzili, jakby przyttoczeni nadmiarem wspomnien. Hervey zaj-
rzat do namiotu i obszedt wszystkie trawniki: ani sladu Eda.

Nadchodzit czas pozegnania. Autobus Herveya zapetniat si¢ ludzmi. Sara
Luttrell zegnata odjezdzajacych gosci. Sciskajac reke gospodyni, Hervey przyj-
rzal si¢ jej uwaznie. Zauwazyl, ze jest nieobecna duchem. Bylta nadal uprzejma,
nadal serdeczna, ale to $wiadczyto jedynie o dobrym wychowaniu i nienagannych
manierach. Jej mysli odbiegly daleko od tych machinalnych czynnosci. Jak przy-
stato na dobra pania domu, poczekala, az zapelni si¢ ostatni autobus, a potem
machata na pozegnanie stojac na brzegu podjazdu. Trawnik za jej plecami usiany
byt stolikami, na ktdrych pigtrzyty si¢ brudne talerze i szklanki, oraz porozstawia-
nymi w nietadzie krzestami; kelnerzy czekali niecierpliwie na chwilg, kiedy beda
mogli sprzatnac i sobie pojs¢. Hervey patrzyl za siebie, dopoki autobus nie poko-
nat zakretu alei, a wtedy stracit Sarg z oczu.

2

3 {Aos' klepnat Eda po plecach, wymoéwit jego imig, wziat go za reke. Ed
musiat oderwac si¢ od Sary i wroci¢ do rzeczywisto$ci. Obok stal jego dawny
zwierzchnik, generat brygady Otis ,,Bull” Miller. Wygladat doktadnie tak, jak go
opisat Hervey Leinert, moze tylko miat bardziej przerzedzona czupryng.

— Ed, ty stary draniu! Duzo czasu ci zajglo dotarcie na jeden z naszych zjaz-
dow! —Miller, widzac, jak Ed wpatruje si¢ w Sarg Luttrell, tracit go tokciem i mrug-
nat otwarcie. — Widzg, ze wciaz latasz za spddniczkami, jak tutaj moéwia. A ona
jest nadal piekielnie atrakcyjna kobieta. Dziewczyny zawsze cig¢ oblegaty, Ed. Jak
to sig stalo, ze do tej pory nie jeste$ zonaty?

— Bytem Zonaty... kiedys.

— Kazdy ma prawo do jednej pomytki. Ja mam na swoim koncie dwie. Do
trzech razy sztuka, a potem pas. A propos zaobraczkowanych, poznates juz sir
Gilesa?

— Nie.

-W takim razie musisz to nadrobi¢. Kapitalny facet. Zreszta przyjaznites si¢
chyba z jego ojcem, o ile dobrze pamigtam?

— Grywali$my razem w szachy.

— Wobec tego chodzmy.

Miller zaprowadzit Eda do miejsca, gdzie Giles Luttrell krolowat na wozku
inwalidzkim, stanowiac o$rodek sporej grupy, przez ktora general utorowat sobie
energicznie drogg.

— Sir Gilesie —zagrzmial jowialnie. — Wrocita do nas dzisiaj zabtakana owiecz-
ka. Ten facet odwiedzit Luttrell Park pierwszy raz od dnia, w ktérym go opuscit.
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Putkownik... wtedy kapitan... Ed Hardin. Ed, to jest sir Giles Luttrell, gospodarz
naszych zjazdow.

Giles Luttrell postal Edowi ostre, przenikliwe spojrzenie, a potem u§miech-
nat si¢ i wyciagnat reke.

— Hardin, Hardin... — zastanawiat si¢ glosno. — Ale przeciez ja pana znam!
Pan musi by¢ tym Edem, ktory grywat w szachy z moim ojcem.

— Owszem, tak — przyznat Ed ostroznie.

— Mito wreszcie pana pozna¢. Ojciec pisal do mnie o panu, naprawdg. Sara
rowniez; dostarczat im pan réznych débr zyciowych akurat wtedy, kiedy bardzo
ich brakowato. Ojciec utrzymywat, ze gra pan w sposob zreczny i przemyslany,
ale przejawia sktonnos¢ raczej do ataku niz do obrony.

— Ma pan dobra pamig¢ — skomentowat Ed spokojnie.

— To mniej wigcej wszystko, co mam — odpart Giles Luttrell pogodnie. — Resz-
ta mojej osoby trzyma si¢ dzigki katgutowi i drutom. Witat si¢ pan juz z Sarg?
Bedzie zachwycona widzac pana po tak dlugim czasie. Wiem wszystko o panu
i 0 zatodze... jak si¢ nazywat pana samolot? California Girl? Czujg, Ze pana znam,
cho¢ dlugo nam przyszto czeka¢ na osobisty kontakt.

— Nie bylem w Anglii od czterdziestego piatego, kiedy z niej wyjechatem.

— To zobaczy pan wiele zmian.

— Juz widziatem, zwtaszcza w Londynie.

— A, nasze miasto stu uciech.

— Wiasnie, podobno.

Gawedzili sobie w otoczeniu przyjaznych, sympatycznych ludzi, az w pew-
nej chwili Ed dojrzat, ze $wieza, r6zowa tkanka przeszczepu na uformowanej od
nowa twarzy przybiera szary odcien. Nikt inny tego nie zauwazyl, ale dla Eda
stato si¢ oczywiste, ze siedzacy przed nim czlowiek cierpi. Instynktownie rozej-
rzal si¢ ponad gtowami ludzi, szukajac oczami Sary. Zauwazyl, Ze jest wpatrzona
w niego. Zrozumiata natychmiast jego spojrzenie. W jednej chwili opuscita gru-
pe, z ktdra stata, rzucila parg stow na pozegnanie i ruszyla w strong me¢za. Wy-
starczyt jeden rzut oka na jego twarz, zeby bez pospiechu czy paniki, w catkowi-
cie naturalny sposob wytuskata go z otaczajacej grupy i poprowadzita wozek
w kierunku domu. Tam stuzacy zajal miejsce Sary przy wozku, gdy tymczasem
ona poszla przodem, znikajac w drzwiach.

,.Bull” Miller odwrocit sie do Eda.

— Ten czlowiek jest autentycznie chory — stwierdzit. — Bog raczy wiedziec,
jak on to znosi, a jednak jako$ daje sobie radg. Spalil si¢ prawie na grzankeg, mo-
wig ci. Nie bylo cig tu, kiedy si¢ rozbit, co? Pojgcia nie mam, jak on to wytrzymu-
je. Nie umiatbym policzy¢, ile miat operacji. A jednak nigdy si¢ nie skarzy i zaw-
sze ma pogodna ming. Lady Sara rowniez. To ona wszystko organizuje, jak sig
pewnie domyslasz. On nie moze jej nawet pomoc, serce mu na to nie pozwala.
Operacje tak je ostabity, ze nie wolno mu robi¢ zadnych wysitkow. Od lat przygla-
dam sig, jak choroba opanowuje go coraz bardziej; w tym roku wyglada gorzej
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niz kiedykolwiek przedtem — Miller westchnal. — Niedobrze. To wspaniaty facet.
Przez te wszystkie lata stalismy si¢ dobrymi przyjaciotmi. Pasjonuje si¢ nasza
eskadra i naprawdg ciesza go te zjazdy. Bardzo liczy si¢ dla niego fakt, ze Luttrell
Park jest wazny takze dla nas.

— Swietnie to rozumiem — powiedziat Ed spokojnie.

— Do kolacji bedzie swiezy i wesot jak szczygiel. A wiesz, ze ja zawsze zo-
staje tu na noc? Zrobit sig z tego rodzaj dorocznych obchodéw. Moja pani chwali
si¢ potem przed reszta zon, opowiadajac o swojej przyjazni z sir Gilesem i lady
Sara Luttrell. Wiesz, jakie sa kobiety.

UsSmiechnat si¢ porozumiewawczo do Eda, ale nie byto w tym ztosliwosci.

Impreza przeciagneta si¢ do poznego popotudnia. Koto szostej wigkszosé
0s0b zaczeta si¢ zbiera¢ do odjazdu — zeby pobawic si¢ gdzies, uczci¢ spotkanie,
przegada¢ pot nocy wspominajac dawne czasy. Ed widzial Herveya Leinerta kre-
cacego si¢ w poblizu, ale zadbat o to, zeby go zgubié. Kiedy kelnerzy zaczgli
uprzataé resztki przyjecia, udato mu si¢ przemknac¢ za namiot i odnalez¢ swoje
ulubione miejsce w parku: jezioro. Wygladato zupetnie jak wtedy. Mozna by po-
myslec¢, ze czas cofnat si¢ o dwadziescia lat. Brzegi taczyt, jak niegdys, palladian-
ski mostek; wierzby zwieszaty, jak niegdy$, swoje galazki, tabedzie i kaczki nadal
pltywaty po wodzie. Jedynie pawilon w stylu greckiej §wiatyni byt zamknigty. Zaj-
rzal przez okno. Wewnatrz zobaczyt posktadane lezaki i cos, co wygladato na
kamizelki ratunkowe. Zapewne teraz, pomyslal, kiedy przewijaja si¢ tu hordy tu-
rystow, musza je trzymac na wypadek, gdyby kto§ wpadt do jeziora.

Usiadt na najwyzszym, nagrzanym stoncem schodku pawilonu, kontemplujac
widok. Nic si¢ tu nie zmienito. Falista linia wzgorz Cotswold, pasace si¢ krowy,
zielone pola, niewielkie farmy, miasteczka, spiczaste wieze kosciotow. Tchnacy spo-
kojem pejzaz, taki sam od tysiaca lat, nie tylko od dwudziestu. Wydawato mu sig, ze
zaledwie wczoraj latal nad nim z regularnoscia zegarowego wahadta, rozmyslajac
za kazdym startem, czy dane mu bgdzie wrdcié, by znow to wszystko zobaczy¢.

Odchylit si¢ do tylu i opart o nagrzang marmurowa $ciang pawilonu. Powrd-
city wspomnienia. Jesienne i zimowe stotne dni; piknikowy kosz z jedzeniem;
whisky z zapasow, dywan na podtodze, kojacy dzwigk deszczu siekacego po-
wierzchnig jeziora —1 oni, ich dwoje, gluchych na wszystko, zapamigtatych w so-
bie. Dwadzie$cia siedem, pomy$lal. Miatem dwadziescia siedem lat. A ona dwa-
dziescia trzy. Zupetnie jakby wroécita ta scena, tak czgsto odgrywana, ze nadal
znal swoja rolg — perfekcyjnie, tacznie ze stanem nerwowego podekscytowania,
rozedrganej gotowos$ci na mysl, ze za chwilg ona tu przyjdzie, zeby si¢ z nim
spotka¢. Nic si¢ nie zmienito. Nawet on sam.

Zobaczyta go siedzacego na schodku, kiedy wyszla zza szczytu pagorka. Tra-
wa byta gesta, thumita odgtos krokdéw; wigc nie styszat, jak nadchodzi, zwtaszcza
ze pograzony byt gtgboko w myslach, wpatrzony w pejzaz za jeziorem, jakby szukat
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tam niewiadomych odpowiedzi. Zanim podeszta, przystangta, zeby na niego spoj-
rzeé, nareszcie bez przeszkdd, co cheiala zrobié przez cate popotudnie, na czlo-
wieka, bez ktorego musiata zy¢, ale ktorego nigdy nie zapomniala; tego obcego,
o ktorym wiedziata wszystko.

Niewiarygodne, jak malo si¢ zmienit. Byt nadal Edem, chociaz dwadziescia
lat pdzniej. Wysoki, poteznie zbudowany — przypomniata sobie ksztatt szerokich
ramion pod dfonmi. Nie wydawal sig ani trochg masywniejszy, niz pamigtata; wlosy
miat nadal bujne, jednolicie czarne, lekko kedzierzawe. Twarz moze trochg szczu-
plejsza, ostrzejsza, jakby zamknigta; w kacikach ust widniaty cierpkie linie, kto-
rych nie narysowat §miech. Byt mocno opalony, jakby przyjechat prosto z gorace-
go klimatu — z Kalifornii? Siedziat w stoncu, pochylony lekko do przodu, z regkoma
splecionymi luzno migdzy kolanami, patrzac na druga strong jeziora. Wiedziata,
gdzie btadzi mys$lami. Jej mysli byly tam réwniez, przez cate popotudnie. Podnio-
sta oczy, by spojrzeé mu w twarz i zobaczyla, ze Ed tez na niq patrzy.

Nie spuszczajac z niego wzroku, potrzasngta gtowa bez stowa. Podniodst si¢
i stali teraz naprzeciwko, wpatrzeni w siebie, w absolutnej ciszy. Milczenie prze-
ciagatlo sig, otaczajac ich niewidoczna siecia jednoczesnego rozpoznania i pamig-
ci, wigzac ich bezpowrotnie. Czuta mocne uderzenia serca — w szyi, na wargach,
w czubkach palcow. Byta go swiadoma kazdym nerwem — cudowna meka, ktorej
nie zapomniata. Widziata zielone cgtki w orzechowych oczach, ktore wpatrywaty
si¢ w nig wabiac nieodparcie, i ztociste koniuszki rzgs.

— Jak si¢ masz, Saro. Dawno si¢ nie widzielismy — przemowit.

Zobaczyt, jak pigkne, wyraziste oczy napehniaja si¢ tzami, jak cata zaczyna
drze¢. Zamrugata, rozpraszajac tzy. Blada twarz jasniata blaskiem. Ujat jej rgce
w swoje; $Scisngta je mocno. Bladzita wzrokiem po jego twarzy, jakby szukata
jakichs znakdw, potem wrocita do oczu, a wyczytawszy w nich to, co chciata wie-
dzie¢, wydata westchnienie tak lekkie, ze ledwie styszalne, i przylgneta do niego
cata. Uwolnita rgee, by uniesé je i otoczy¢ go ramionami, dopasowac sig jak naj-
Scislej. Trzymata go z catej sily, napigta, drzaca, i zaraz przylgneta twarza do piersi.
Jemu serce walito rownie mocno, drzat tak samo jak ona. Przytulit policzek do jej
wlosow 1 westchnat gleboko, jak gdyby zbyt dlugo wstrzymywat oddech.

— Jeste$ naprawde, Ed? To nie jest sen? Nie obudzg si¢ za chwilg? — szepneta.

— Nie. Jestem tu naprawdg. Cala reszta moze by¢ nierzeczywista, ale ja je-
stem — mowit ochryptym glosem.

— Wiesz, czekalam i wygladatam cig tyle razy... Co roku mys$latam: moze to
bedzie tym razem? A kiedy byto po wszystkim, mys$lalam: moze w przysztym roku?

— Odjechatem tak daleko, jak si¢ dato. Dopiero tam odkrylem, ze zabralem wszyst-
ko ze soba. Dlatego ostatecznie wrocitem. Nie bytlem w stanie dtuzej uciekac.

— Tak sig ciesze.

— Jatez. — W jego glosie byt ukryty zar.

— Kiedy zobaczytam cig tak blisko mnie, myslatam, ze mam halucynacje.
Tak dtugo karmitam si¢ nadzieja. Powtarzatam sobie nieraz, ze nie masz zadnego
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powodu, zeby wracac, ze w przeciwienstwie do innych nie zabrale$ z soba szczg-
sliwych wspomnien, ktore by si¢ wiazaty z Luttrell Park.

— Nie masz racji. Nie przywiodly mnie tutaj zte wspomnienia, Saro, ale wta-
$nie dobre. Tak wiele ich mam... Gdyby tak nie byto, to czemu, twoim zdaniem,
uciekatbym przez te wszystkie lata?

— Zeby by¢ jak najdalej ode mnie?

— Szukatem drugiej takiej jak ty. I wrocitem dopiero wtedy, kiedy si¢ przeko-
nalem, Ze nikogo takiego nie ma.

— Ale ja cig tak bardzo zranitam.

— To prawda. Jednak wiem, Ze nie chciatas tego zrobié.

— Bytam mu potrzebna, Ed. Potrzebna do przezycia. Twoja umiejgtnos¢ przezy-
ciajest naturalnym darem. Przezyle$ Schweinfurt za pierwszym i drugim razem, prze-
zyte$ Regensburg, Berlin, Holandig... Wiedzialam, ze przezyjesz rozstanie ze mna.

Poruszyta si¢ i zrobita krok do tytu, zeby na niego spojrze¢. Pozwolit jej na
to, ale nie puscit jej rak. Powiedziat spokojnie:

— Nie bylo dnia w ciagu tych dwudziestu lat, Zebym nie pomyslat o tobie.

— Ja tez nie opuscitam zadnego.

Jego oczy przesungly sig po niej jak palce $lepca, dotykajac, pieszczac, czujac.

— Wygladasz zupehie tak jak dawniej. To niewiarygodne.

— Jestem starsza.

— Ale ci z tym do twarzy.

— Kiedys$ mi powiedziale$, zebym nigdy nie sa sadzita z pozordw.

— Kiedys mowitem ci wiele rzeczy. .. zreszta skad wiesz, ze ci¢ osadzam?

— Bo inaczej czemu bys wracat?

— Zeby cie zobaczyé.

— Po tych wszystkich latach?

— Zwlaszcza po tych wszystkich latach.

— Czy to znaczy, ze mi wybaczytes?

— Juz bardzo dawno temu. Kiedy zrozumiatem, co zrobita$ i dlaczego, nie
byto nic do wybaczania. Zrobitas to, co musiatas, Saro, a nie to, co chciatas. Nie
mogtas$ postapic¢ inaczej. Zrozumienie zabrato mi trochg czasu, ale w koncu do
tego doszedlem. Bog swiadkiem, ze do$¢ rozmyslatem.

— Ijatez myS$lalam... o tobie.

Usmiechneli si¢ do siebie, rozluznieni, swobodniejsi; bariery znikty, lata prze-
staty sig liczy¢.

— Jak dobrze znow cig widzie¢ — powiedziata migkko. — Och, gdybys tylko
wiedziat...

— Wiem.

— Tak, jestem pewna, Ze wiesz.

Rozejrzata sig, i pociagneta go w strong pawilonu. Usiadta na schodku i skto-
nita, by usiadt obok. Odwrdcita sig tak, zeby moc go widzie¢. Stonce oblewato ja
blaskiem, rysujac jej sylwetke na tle Swiatta.
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— Czas byt dla ciebie taskawy, Saro — powiedziat Ed z nuta podziwu w glo-
sie. — Nawet ci¢ nie musnal. A jak wygladato twoje zycie?

Wzruszyta ramionami, jakby chciata strzasna¢ z nich te dwadziescia lat. Jej
ton byt lekki, naturalny.

— Troche dobrze, trochg Zle; zwyczajnie. A co z toba?

— Jak sama powiedziatas, przezytem — moéwit powaznie, ale orzechowe oczy
usmiechaly si¢ do niej. — Prawie mnie wykonczytas. Wiesz, nigdy nie sadzitem,
ze naprawdg to zrobisz. Zawsze wiedzialem, Ze stac ci¢ na to, ale nie przypusz-
czatem, ze do tego dojdzie... — Teraz on z kolei wzruszyt ramionami. — Potrzebo-
watem troche czasu, zeby si¢ z tym uporaé. Przede wszystkim musiatem doro-
snac.

Patrzyta na niego z mimowolna aprobata, usmiech kryt w sobie tgsknote.

— Dorostes po prostu wspaniale — powiedziata cicho.

— Na poczatku bylo inaczej. Kiedy mnie zostawitas, czutem si¢ zdruzgotany.
Przezytem pieklo probujac sig pozbierac. Czutem, Ze... do niczego sig nie nadajg.
Musiatem dorosna¢ i dojrzeé. Przekonalem sig boles$nie na wlasnej skorze, ze kie-
dy wszystko przychodzi zawsze tatwo, tym cigzej przezywa si¢ porazke¢. Nigdy
nie miatlem problemdéw z kobietami; przestatem je traktowac z naboznym podzi-
wem w wieku czternastu lat. Ty odegralas si¢ za nie z nawiazka. Posunalem si¢ do
tego, ze poslubitem kobietg, ktéra w moim pojgciu byta do ciebie podobna. Oczy-
wiscie w niczym cig nie przypominata, w dodatku miata mi za zte ciagle porow-
nania. Chciala by¢ kochana dla siebie samej. Nie potrafitem jej tego dac, wigc
porzucita mnie dla kogo$, kto potrafil. Spgdzitem lata szukajac kogo$ takiego jak
ty, Saro. I dopiero kiedy zdatem sobie ostatecznie sprawg, ze nikt taki nie istnie-
je —ze jeste$ jedyna, niepowtarzalna i nieosiagalna, wigc nie ma co si¢ oszukiwac
i lepiej zaakceptowac ten fakt — dopiero wtedy poczutem, ze potrafi¢ tu wrocic.
Chciatem sig przekona¢, czy zdotam... pozby¢ sig obsesji na twoj temat. Mysla-
fem sobie: przeciez to dawne czasy, dawne miejsca, dawne twarze. .. Kto$ powie-
dzial mi dzisiejszego popotudnia, ze czas wszystkich nas zmienia. Nie przeszto
mi ani na chwilg przez mysl, ze ty pozostaniesz nie zmieniona.

Nie spuszczata oczu z jego twarzy przez caly czas, kiedy mowil. Stuchata
z nieslabnaca uwaga, tylko rece zaciskatly sig na jego dtoniach. Usmiechnat si¢ do
niej.

— Jesli nie pozostato ci nic procz wspomnien, si¢ganie w glab pamigci jest
najsmutniejsza rzecza pod stoncem — powiedziat. — Kiedy walczylem w Korei,
nasza baza znajdowata si¢ nad rzeka, a mo6j namiot stal na brzegu, powyzej tamy.
Nieraz lezalem w 16zku shuchajac, jak deszcz siecze powierzchnig wody i mysla-
fem o nas, o tym miejscu nad jeziorem. Zastanawiatem sig, jak ono teraz wyglada.
Potrafitem wstac i napisa¢ do ciebie dhugi list, méwiac ci, co czuje, a kiedy rano
deszcz ustawatl i wychodzito stonce, dartem mgj list i wrzucalem strzgpy do rze-
ki. — USmiechnat si¢ smutno. — Byty chwile, kiedy myslalem, ze zdotalem cig z sie-
bie wyrzucic, ze wszystko skonczone i jestem wolnym cztowiekiem. Ale wystar-
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czyto, zebym zobaczyt kobiete podobna do ciebie, a natychmiast wracatem na
starg $ciezke. Nie mam pojecia, dlaczego to musiatas by¢ akurat ty i skad ta nie-
mozno$¢ uwolnienia si¢ od ciebie. Moze dlatego, ze z toba wszystko stawalo si¢
o tyle glgbsze, o tyle bardziej satysfakcjonujace, takie. .. takie Swiadome, w stop-
niu, jakiego nigdy przedtem nie do§wiadczylem.

Popatrzyt w przejrzyste oczy, I$Sniace od niewyptakanych tez.

— Nie przyszedlem tu po to, Saro, zeby brutalnie wtargna¢ w twoje zycie.
Zrobitem to, poniewaz musiatem si¢ przekona¢, czy potrafig upora¢ si¢ z moim
wiasnym zyciem. Mys$latem, ze niezaleznie od tego, jaka jestes teraz, czy zmieni-
1a$ si¢ na dobre czy na zle, czy zostata$ taka sama — nadszedt czas, zeby stawié
temu czoto i pogodzi¢ si¢ z tym, ze nalezysz do przesztosci. — Urwal, po czym
dodat z przekonaniem: — I to byt btad. Na mito$¢ Boska, dlaczego nie wrdcitem
wczesniej? Dlaczego?

— Moze tak powinno byto si¢ zdarzy¢ — odparta tagodnie. — Moze teraz...
dopiero nadszed! wtasciwy czas dla nas obojga.

Spojrzat na nia, jakby probowat zrozumie¢, o co jej chodzi, ale Sara powie-
dziata tylko:

— Jeste$ tutaj, Ed, to najwazniejsze. Tymczasem musi nam to wystarczyc.
Tak si¢ cieszg, tak bardzo sig cieszg, ze wrocites, ze mogg cig¢ widzie¢. Wydaje mi
si¢ — dodata z lekkim wahaniem — Ze myslac nieustannie o sobie oboje sadzili-
$my, ze to drugie zdazylo zapomnie¢.

Zatongli w sobie wzrokiem, a oczy zaszty im mgta, kiedy Ed dotknat ustami jej
ust. Przez chwilg trwali tak w bezruchu, a potem nagle znaleZli si¢ w swoich obje-
ciach. Pocalunek porwat ich i opanowat. Catowali si¢ rozpaczliwie, namigtnie, za-
chtannie, jakby nie mogli si¢ roztaczy¢. Dhugie lata samotnosci rozwialy sig jak
mgta. Znajome uczucia i reakcje, dawne zwyczaje kochankdw, sposob, w jaki Igne-
ly do siebie dwa ciata, chtongty si¢ wargi, piescity dtonie —wszystko byto doktadnie
tak jak kiedys, jak gdyby oboje rozpamigtywali to tak dtugo, az nauczyli sig siebie
na pamig¢. Rzeczywiscie nic si¢ nie zmienito; uczucia, reakcje, rado$¢, wzajemna
rozkosz byty te same. Przez dtugi czas catowali sig $cisle ze soba spleceni. Szeptali
co$ bez zwiazku, powtarzajac swoje imiona, piescili si¢ i rozpoznawali na nowo, az
wreszcie Sara oparta policzek o piers Eda i spytata drzacym glosem:

— Czy to mozliwe, zeby zaczaé wszystko od nowa?

— Co$ sig musi skonczy¢, zeby mozna byto zacza¢ od nowa, Saro; a my ni-
czego nie konczyliSmy. Po prostu kiedy$ zostato to przerwane. Nie rozumiem,
dlaczego nam sig taka rzecz przytrafita, ale nie zamierzam zadawa¢ zadnych py-
tan. Przyjme z wdzigczno$cia, cokolwiek przypadnie mi w udziale.

Przejeci do glebi, wstrzasnigci, jakby nie mogli w to uwierzy¢, drzeli o uczucie,
ktore odkryli na nowo — jakby si¢ moglto w kazdej chwili rozwia¢. Bylo tak auten-
tyczne, tak niespodziewane, takie cudowne. Ilez razy Sara o tym $nila; ile razy bu-
dzita si¢ z imieniem Eda na ustach, potrzebujac go rozpaczliwie. Byty dni, kiedy
myslata o nim ustawicznie. Jakze czgsto przychodzita tutaj, wtasnie w to miejsce,

16



gdzie kazdy kamien, kazde zdzbto trawy o nim przypominato. Jakze czgsto siady-
wata samotnie owladnigta tesknota, mocna jak fizyczny bol; zamykata ten bol w sercu,
bo wolala zy¢ z tym cierpieniem, niz znosi¢ powolne zanikanie pamigci.

A teraz wroécit. To nie byt sen; czuta dotyk jego ust, jego rak. Przesztosé¢
wdarta si¢ gwaltownie do terazniejszosci, by zaprowadzi¢ ja w nieznana przy-
szto$¢, catkowicie rozna od tej, ku ktorej zmierzata. Nie chciata teraz o tym my-
sle¢; lepiej skupi¢ sig na terazniejszosci, na przezyciu kazdego nowego dnia —
takiego dnia jak dzisiaj, kiedy nagle ol$nienie, jak brakujacy magiczny sktadnik
w tyglu alchemika, przeobrazilo posgpna szaro§¢ codzienno$ci w mieniace si¢ zto-
ciscie zjawisko. Rozpigta guziki kurtki Eda, zeby mdc go otoczy¢ ramionami.
Zamknat Sar¢ w uscisku, przytulajac jej gtowe do ramienia.

Migdzy pocalunkami szeptat jej imi¢ gtosem nabrzmialym namigtnoscia:

— Saro, Saro... tylko ty, Saro... nikt inny. Btagam cig, nie odrzucaj mnie
znowu. Pozwo6l mi widywac ci¢ czasem, by¢ blisko ciebie... Kocham cig, Saro.
Zawsze cie kochatem... I zawsze bede kochatl.

Plomien, ktory rozjarzyt si¢ w Sarze, wyzwolil w niej rozpaczliwe pozada-
nie, szarpiacy gtéd namigtnej natury pozbawionej mitosci fizycznej. Byta tak roz-
ogniona, ze jak nigdy przedtem nie myslata o tym, co to oznacza dla niego, a je-
dynie o wlasnych potrzebach, wtasnym pragnieniu. Pedzita na oslep w kierunku,
ktory prowadzit tylko do jednego — ale trawa pod drzewami nie byta odpowied-
nim miejscem; czas rowniez nie byt wlasciwy. Przepelniona namigtnos$cia, nie
myslata o tym. Niespodziewany, cho¢ wyteskniony powrdt Eda pozbawit ja sa-
mokontroli, a pod wptywem zachowania Sary on réwniez stracil panowanie nad
soba. Marzyt o takiej chwili, wyobrazat ja sobie, snul fantazje na jej temat, ale
teraz nie byto tak jak powinno. Nie czul, ze Sara robi to, czego pragnie, tylko cos,
czemu po prostu nie moze si¢ oprze¢. Zalata go fala wspotczucia i1 bardziej niz
kiedykolwiek zapragnat ja chroni¢ — nawet przed sama soba.

Trzymat ja wigc blisko i tulit z najdelikatniejsza, najsubtelniejsza czutoscia,
z najglebsza mitoscia, starajac si¢ ja uspokoic z cata serdecznos$cia i cieplem, ja-
kie mogt jej da¢ —ale nic wigcej. Sara, nawet po latach roztaki, tak byta wyczulo-
nai zestrojona z jego myslami, ze odebrala ten sygnat od razu. Zauwazyt, ze stop-
niowo si¢ wycisza, wdzigczna, ze moze zaufac jego sile i dyscyplinie, az wreszcie
zupetnie si¢ opanowala. Jeszcze chwilg siedziata nieruchomo w jego ramionach,
mocno przytulona; potem podniosta glowe i spojrzata na niego wymownie. Zro-
zumiala i byta mu za to wdzigczna.

— Ed, m¢j najmilszy, najdrozszy — wyszeptata. — Byles i nadal jeste$ najcu-
downiejszym z ludzi.

Pocatowala go z niewymowna czulo$cia.

— Kocham cig tak bardzo, Ed. To si¢ nigdy nie zmieni, pamigtaj. Bedg cig
zawsze kochac, bez wzgledu na wszystko.

— Wiem, wiem — odpart cicho, wstrzasnigty. Nie wiedziat, dlaczego to po-
wiedziata, ale rozumial, ze nie czas o to pytac.
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Poczut, Ze poruszyla si¢ i spojrzal na nig. USmiechata sig.

— Grosik za twoje mysli — zaproponowata. — A moze grosik nie wystarczy?

— Dla ciebie s3 za darmo — o$wiadczyt. — Moje mysli, moj czas... — cokol-
wiek zechcesz, kiedykolwiek zechcesz. Wystarczy, ze zazadasz, a beda twoje.

— Chce twojego czasu — zdecydowata natychmiast, a potem spytata niepew-
nie: — Ile go masz?

— Co bys$ powiedziata na dwa lata?

Otworzyta szeroko oczy.

— Chcialem cig zaskoczy¢ — przyznat. — Jestem tu stuzbowo. — Pracuje w am-
basadzie.

— O moj Boze — powiedziata zduszonym glosem i ukryta twarz na jego pier-
si. — Za duzo tego wszystkiego. Czujg sig, jakby zalewaty mnie kolejne fale. —
Podniosta gtowg, zeby na niego spojrze¢ zdumionymi oczami. — Czym sobie za-
shuzytam na tyle szczescia?

— Zyta$, jak Pan Bog przykazat?

— Po prostu zylam. Ale dwa lata! Cate dwa lata!

Wciaz jeszcze nie dowierzata, cho¢ bita z niej rados¢.

— Najwazniejsze —usmiechnat si¢ Ed — zebym mogt cig¢ widywac, kiedy tyl-
ko bedzie to wykonalne... oczywiscie, biorac pod uwage wszystkie okolicznosci.

— Bedziemy si¢ widywac — odparta spontanicznie. — To mogg ci obiecac. Sa
pewne sprawy...

— Tak?

— Bedziemy sig spotyka¢ — powiedziata wymijajaco. — Przyrzektam ci; a to
znaczy, ze mogg dotrzymac obietnicy. Wiesz, ze zawsze tak postgpuje. — Pigkne
oczy pociemnialy, jakby przebiegt przez nie cien. — Tylko ten jedyny raz... zapo-
mnij o tym.

— Przeciez wiesz, ze juz zapomniatem.

USmiechngta sig¢ do niego i znow polozyta mu gtowg na piersi.

— Czy generat Miller powtorzyt ci, ze pytatam o ciebie? — odezwala si¢ po
chwili.

— Tak. Migdzy innymi dlatego podjatem decyzj¢ o powrocie. Odzyskatem
nadziejg.

— Myslatam, Ze to ja mam $wiatowy monopol na nadziej¢ — powiedziala.

— Ale ja miatem wszystkie amerykanskie akcje.

Spojrzeli na siebie czule. Ed zauwazyl, ze Sara przyglada mu sig z aprobata.

— Czy wiesz, ze pierwszy raz w zyciu widzg ci¢ po cywilnemu? — zapytata. —
W moich wspomnieniach zawsze bytes w mundurze. Skonczyles, zdaje sig, z la-
taniem w wojsku?

— To ono skonczyto ze mna. Dopadt mnie podeszly wiek.

— Co ty opowiadasz! — oburzyta sig z figlarnym btyskiem w oku.

— Pamig¢ potrafi balsamowac — odpart z uSmiechem, ale w jego oczach row-
niez zapality si¢ ptomyki.
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Ich spojrzenia spotkaly si¢ i nie mogty si¢ rozdzieli¢. Lekka bryza przyniosta
czysty ton stajennego zegara wybijajacego siddma wieczorem.

Sara westchnela.

— Muszg i$¢. Millerowie zostaja na weekend, jak zwykle z okazji zjazdu. To
juz przeszto do tradycji. A ja tymczasem zaniedbuj¢ obowiazki gospodyni.

Podniosta si¢ z kolan Eda, wygtadzajac sukienke. Odwrocita si¢ do niego.

— Czy mogg si¢ z toba skontaktowaé w ambasadzie?

— Tak. Albo w mieszkaniu. Bo mam mieszkanie; objalem je po moim po-
przedniku. Zapisze ci numer telefonu.

Siegnat do kieszeni, wyjat niewielki notatnik, zapisal dwa numery telefonu
i adres, 1 wreezyt jej kartke. Ztozyta ja starannie i schowata w kieszeni sukienki.

— Kiedy? — zapytal.

Co$ w glosie Eda kazato jej podnies$¢ na niego wzrok. Odpowiedziata po prostu:

— Niedtugo.

Kiedy podeszli do domu, zobaczyli Gilesa Luttrella siedzacego na tarasie. Ed
nie tyle zauwazyl, ile poczut, Ze Sara robi sig spicta, ale zaraz uSmiechngla sig
i poszta w kierunku meza, przyspieszajac kroku.

— Wiem, wiem — powiedziata wesolo. — Na pewno si¢ zastanawiates, co si¢
z nami stato. Ed i ja dali$my si¢ porwaé wspomnieniom i tak zaglebiliSmy si¢
w przesztos¢, ze straciliémy rachubg czasu i zapomnieliSmy o terazniejszosci.

Pochylita sig, zeby go pocalowacd.

— Przepraszam, kochanie.

— Domysélatem sig¢, ze bedziecie wspominali dawne czasy — odpart Giles po-
godnie, usmiechajac si¢ do niej. — Ulokowatem si¢ tutaj w nadziei, ze moze uda
mi si¢ ztapa¢ Eda przed odjazdem. Chciatem prosi¢, zeby zostal pan na kolacji —
zwrocit si¢ do Eda. — Generat Miller i jego zona takze beda. Chetnie porozma-
wiatbym o dawnych dniach... wie pan chyba, ze moj ojciec ogromnie pana lubit.

— Byl dla mnie bardzo dobry — wyznat szczerze Ed — ale nie przyjechatem
tutaj, zeby zbiera¢ komplementy. To ja jestem dluznikiem. Lady Sara i panski
ojciec duzo dla mnie zrobili.

— Podobnie jak pan dla nich. Tak czy owak czujg, Ze jestem panu co$ winien.
A jezeli pan chee sig zrewanzowac, to moglby pan zrobi¢ przyjemno$¢ inwalidzie
zapewniajac mu swoje towarzystwo na godzing czy dwie.

Us$miechnal si¢ do Eda ujmujaco, mimo znieksztalconej twarzy. Sara ustawi-
fa si¢ za wozkiem Gilesa, ktadac rgke na oparciu. Ed zauwazyl, ze jej dton spo-
czywata migkko i luzno, co $wiadczylo o braku napigcia.

— Dzigkujg — odpartl. — Chgtnie zostang.

— Swietnie.

Giles byt zachwycony. Zawrocit wozek, ktory miat naped elektryczny, i ru-
szyt wzdtuz tarasu, w kierunku hustawki ogrodowej, naprzeciwko ktorej umiesz-
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czono barek na kotkach. Stat przy nim Bates, dawny ordynans Gilesa, a teraz szef
stuzby 1 osobisty lokaj w jednej osobie. Giles poprosit Batesa o pokazanie Edo-
wi, gdzie moze si¢ odswiezy¢.

— Kiedy pan wrdci, wypijemy drinka i pogadamy przed kolacja.

Kiedy wrocil po pigciu minutach, Sary juz nie bylo, natomiast z gory zeszli
Millerowie.

Sara wymknela si¢ do swojej sypialni na pigtrze. Siedziata teraz przed toalet-
ka, na ktorej stato niewielkie otwarte pudetko. Miescit si¢ w nim plik listow, tro-
che fotografii i ztote skrzydta — odznaka US Air Force.

Listy byly w wigkszos$ci krotkimi notatkami:

,»aro, o czwartej. Ztozymy ofiar¢ Bogini. E.”

,Kochanie moje, nie dam rady. Jestem rezerwowy. Moze jutro? E.”

»aro, nie moge jesé; nie moge spac; nie jestem zdolny do niczego précz
myslenia o tobie. Co ty ze mna zrobitas? E.”

Jeden z listow byt dtuzszy, napisany otowkiem; papier wyblakt i nosit slady
zagig¢ od wielokrotnego sktadania. Sara roztozyla go ostroznie i przeczytata jeszcze
raz. Potem zaczgta oglada¢ fotografie. Byly to przewaznie amatorskie zdjgcia
Latajacej Fortecy z imieniem ,,Sally B” namalowanym na dziobie; na jednym z nich
zatoga stata rzgdem na tle samolotu, u§miechajac si¢ od ucha do ucha. Inne zosta-
fo zrobione na stopniach tarasu jej domu. Tu rowniez widniata zaloga Sally B,
a obok ona sama w uniformie VAD — Ochotniczego Towarzystwa Niesienia Po-
mocy Rannym — wpatrzona w rozeSmianego mtodego oficera z czapka zsunicta
na tyt kedzierzawej czarnej czupryny. Na jeszcze innym ten sam mtody oficer
siedzial oparty plecami o pien potgznego kasztana, ktory gorowat nad greckim
pawilonem w ogrodzie. Wzigta do reki odznake i pogladzita ja palcami, u§mie-
chajac si¢ przy tym do siebie. Potem wyjeta ostroznie karteczke z adresem i nu-
merami telefonow Eda i przeczytata ja kilkakrotnie, by wszystko zapamigtac.
Dolozyta kartkg do zawartosci pudetka, zamkngta je na kluczyk i schowala do
szuflady w toaletce. Nastgpnie wstata, podeszta do okna i wyjrzala na taras. Ed
stat tytem do balustrady z drinkiem w reku i stuchat generata Millera, opowiada-
jacego co$ z bogata gestykulacja i tubalnym $miechem. Giles odwrécony byt do
niej plecami, wige nie widziata jego twarzy. Zmarszczyta nagle brwi i przygryzta
wargg, jak zawsze, kiedy co$ ja trapito. Wreszcie odwrocilta si¢ zdecydowanie od
okna i poszta do tazienki.

O wpot do drugiej w nocy, kiedy Ed odjechal, Millerowie w doskonatych
humorach udali si¢ do sypialni zwanej pokojem Gainsborough, poniewaz wisiaty
tam portrety sir Piersa i lady Georginy Luttrell pgdzla stynnego malarza. Sara
wroécita do salonu, gdzie czekal na nig Giles.

— Myslatam, ze dawno poszedtes do 16zka — zbesztata go tagodnie. — Miate$
dhugi i cigzki dzien, a jeszcze ta impreza po potudniu...
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— Nic mi nie jest — odparl Giles. — Nie rob niepotrzebnego szumu, Saro.

Usmiechnal sig, zeby ztagodzi¢ szorstkos¢ stow.

— Jutro jest niedziela, wyspi¢ si¢ porzadnie. Jestes zadowolona? — Wycia-
gnat do niej reke i dorzucil: — Mam wrazenie, ze wszystko si¢ udato.

— Doskonale.

— Trzysta osiemdziesiat siedem o0sob. O dwadzieScia jeden wigcej niz w ze-
sztym roku. Wciaz od nowa mnie zadziwiaja ci wszyscy ludzie, ktorzy wracaja
tutaj do nas przez tyle lat. To miejsce naprawdg duzo dla nich znaczy.

— Trzysta Czternastka ma mnostwo dobrych wspomnien zwiazanych z Lutt-
rell Park i z Little Heddington — zgodzita si¢ Sara.

— 1 vice versa — zamilkl na chwile, a ona siedziata i czekala; wiedziata, ze
Giles dojdzie w koncu do tematu, ktéry zamierza poruszyc.

— Wigc to byl on — powiedzial w koncu.

— Tak, to byt on.

— Wiesz, rozpoznatem go natychmiast. W ogole si¢ nie zmienit. Wtasnie to
sprawilo, ze si¢ wtedy zle poczutem tam, w ogrodzie. Chyba wpadtem w panikg.

Scisneta go za reke.

— Zupelnie niepotrzebnie, Giles. Powiniene$ to wiedzie¢.

— Wiedzie¢ a czuc... to dwie catkowicie rozne sprawy. On jest nietuzinko-
wym cztowiekiem, Saro.

Przez chwile milczat, pograzony w myslach.

— Zabawne — powiedzial w zadumie. — Zylem z jego wyobrazeniem od tak
dawna, a jednak zobaczy¢ go na wlasne oczy bylo doswiadczeniem...przytlacza-
jacym. Wreszcie rozumiem, dlaczego nie potrafitas o nim zapomnie¢. Musiato ci
by¢ niezwykle trudno wyrzec si¢ go dla mnie. On ma powazny problem, Saro. Jest
w tobie zakochany, a ty jeste$ moja zona. Ponadto — dodat — jest bardzo samot-
nym cztowiekiem... —takze z twojego powodu.

— Dlaczego zaprosites go na kolacjg?

— Poniewaz powinno si¢ pozna¢ wlasnego wroga, a on jest moim wrogiem,
Saro. Chociaz gdyby nasze losy utozyly si¢ inaczej, moglibysmy, jak sadze, by¢
dobrymi przyjaciotmi. Oczywiscie zawsze wiedziatem, Ze to, co was taczylo, jest
powazne, tylko nie zdawatem sobie sprawy, do jakiego stopnia. Musi by¢ powaz-
ne, skoro przetrwato tak dtugo. A przetrwalo, prawda?

— Tak — przyznata Sara cichym glosem.

— Nie mogg rywalizowac z takim cztowiekiem, Saro. Nie mam zadnej broni.
On jest przystojny, czarujacy, jednym stowem szalenie atrakcyjny. Nawet pani
Miller nie pozostala obojgtna na jego urok.

Usmiechnal si¢ na wspomnienie nieduzej, pulchnej i mieszczanskiej Cissy
Miller, ktora piekta niezrownane szarlotki, uwielbiata lawendowe mydto, a dzi-
siaj krazyta wokot Eda nie spuszczajac z niego oczu.

— To silny megzczyzna, Saro, a jednak przy tobie staje si¢ bezradny i nieod-
porny na ciosy. — Giles wzruszyt ramionami. — No c¢6z, kazdy z nas ma swoja
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picte Achillesa, a ty w oczywisty sposob jestes jego staboscia. Zawsze przypusz-
czatem, ze on z kolei jest twoja... Dlatego go nienawidzitem. Lezatem nie Spiac
po nocach i pielggnowatem tg moja nienawis¢. Rozumiesz, to on cig¢ zmienit. Kie-
dy wrdcitem, nie bytas juz dziewczyna, z ktora si¢ ozenitem; statas si¢ kobieta,
wspanialg kobieta — i nie bylo w tym mojej zastugi. A na domiar zlego nie mo-
glem tego wykorzystac.

Milczat przez chwilg, po czym zapytat:

Dlaczego on wrocit?
Bo czul, ze musi to zrobic.

— W jakim sensie?

— Ze wzgledu na mnie. Dla mnie.

— Rozumiem — powiedziat Giles. Rzeczywiscie rozumiatl. — Tak —podjat z na-
myslem — widzg do$¢ wyraznie, kim sig stajesz w jego obecnosci, Saro. — W jego
glosie zabrzmiata zjadliwa nuta. — Nigdy w zyciu nie patrzytas na mnie takim
wzrokiem.

Sara milczata. Nie miata nic do powiedzenia.

— Nie robig ci wymowek ani si¢ nie skarzg, Saro — mowit dalej Giles sztucz-
nie spokojnym tonem. — Ani jedno, ani drugie nie bytoby usprawiedliwione. Ni-
gdy nie karmita$ mnie ktamstwami na jego temat, poza tym sprawa byta skonczo-
na i zamknigta, kiedy do mnie wroécitas. Niewiele kobiet wytrzymatoby takie
matzenstwo jak nasze — dodat — ale ty si¢ nigdy nie uskarzatas. Jestem ci winien
bardzo wiele, Saro. Jesli nawet on ci¢ zmienil, ja zebratem plon tej odmiany.

Pograzyt si¢ na chwilg w milczeniu.

— Zadne z nas nie dostato tego, o czym marzylo, ale ja miatem wigcej szcze-
Scia. Chociaz niegdy$ spodziewatem sig¢ dosta¢ znacznie wigcej, niewiele brako-
walo, a otrzymatbym o wiele mniej. I tak byto mi lepiej, niz wielu mezczyznom
w tak zwanych ,,normalnych” matzenstwach. Wiem, ze nie byto to dla ciebie ta-
twe...nie sadz nigdy, ze nie rozumiatem tego i nie doceniatem. Ale jednocze$nie
nienawidzitem, szalatem i przeklinalem. Myslatem, ze przenigdy nie pogodzg si¢
z tym, co mi si¢ przydarzyto. Jesli teraz prawie doszedtem do rownowagi, to wy-
acznie twoja zastuga. Ilekro¢ cig potrzebowatem, bytas zawsze przy mnie. A prze-
ciez moglas byta pozostawi¢ mnie wtasnemu losowi.

Sara siedziata z pochylona gtowa, zeby nie mogt widzie¢ jej twarzy. Giles byt
najwyrazniej przerazony. Usitowal zachowywaé si¢ rozumnie i racjonalnie, ale
Sara go znata: to byto wotanie o pomoc. Nawet nie zdawat sobie sprawy, jak moc-
no $ciskal jej dlon; tak dlugo pracowat nad odzyskaniem wtadzy w regkach, ze
teraz miaty stalowy uchwyt. Sara czuta bol w nadgarstku.

— Wiem, jak zmienita$ si¢ pod jego wptywem — ciagnat Giles. — Ja miatem
tylko ciebie. Jesli zmiang w tobie zawdzigczatem jemu, tym lepiej dla mnie. Co
nie przeszkadzalo, ze miatem mu to za zle... — Przerwatl na chwilg. — No, a poza
tym jest James.

— Dlaczego o tym wspomniates$?
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— Mowienie o Jamesie jest dla mnie sprawa naturalna. Zobaczysz, bedzie
dobrze. Uporamy si¢ z tym wszystkim, Saro. Zytem przez dwadziescia lat z du-
chowa obecnoscia tego cztowieka, a teraz zjawit si¢ we wilasnej osobie. Chyba
rozumiesz mnie dobrze? Nic juz nie jest, jak byto —nie moze wygladac tak samo.
Ed wrdcit. Wiem, jaki on jest. Naprawde¢ wiem, Saro. Boze drogi, dlaczego mu-
siata$ by¢ tak przerazliwie uczciwa? — zakonczyt tonem cztowieka, ktdry znosi
katusze.

Opadt na oparcie wozka, kompletnie wyczerpany, z glowa odchylona do tytu,
przymykajac zdrowe oko. Sciskat dton Sary jak obcegami, a kiedy uchwyt zelzat,
Sara nie cofneta swojej reki. Giles zdawatl sobie sprawe, ze ja rani, karzac za
wilasnie nieszczgscie, za to, ze ona go ukarala. Zawsze z drugiej reki, myslat, wszyst-
ko z drugiej rgki. Mitos¢ z drugiej reki, syn z drugiej reki, zycie z drugiej reki,
nawet §mier¢ z drugiej reki — nie ta, ktéra powinna mu byta przypas¢ w udziale
dwadziescia lat wezesniej. To by wszystko rozwiazato.

— Co takiego jest w Edzie? — spytat. — Co takiego w nim znalaztas, czego we
mnie nie byto?

Sara wiedziata, ze musi odpowiedzie¢. Inaczej Giles bedzie pytat, badat, dra-
zyt, az zmusi ja do wyznan. Z wtasnej woli chciat zosta¢ wzigty na meki. Tylko
takie cierpienie mogto mu zapewnic nieco spokoju.

Sara odezwala si¢ nieglos$no:

— Rozumial mnie. Od samego poczatku. M¢zczyzni, ktdrzy potrafia napraw-
de zrozumie¢ kobietg, naleza do rzadkosci. To jest... to jest specjalny dar. Zawsze
wiedzial, co czuj¢. Znat moje watpliwosci, obawy, nadzieje, marzenia. Znat mnie
i dobrze rozumiat. Nic na to nie mogtam poradzi¢. Walczytam z tym, zreszta juz
ci mowilam. Nie pokochatam Eda dlatego, ze tobie czego$§ brakowato. Pokocha-
tam go, bo dostrzegl i wydobyt ze mnie to, o czym sama wczes$niej nie wiedzia-
fam. Nawet gdybys tu byt, nie sprawitoby to najmniejszej roznicy. I tak pokocha-
fabym Eda. By¢ moze wszystko potoczytoby sig inaczej, ale nie zmienitoby to
moich uczué. Naprawdg nic nie mogtam na to poradzi¢. Takie rzeczy sig¢ zdarzaja,
Giles, czy sobie tego zyczysz, czy nie.

— Nienawidzg siebie takiego, jakim si¢ statem. Jestem impotentem, Saro —
bezsilnym zaréwno ciatem, jak i duchem. Wiem, Ze nie przestaniesz darzy¢ mnie
uczuciem... na tyle, na ile potrafisz... ale ja nie tego pragng. Chcg tego, co ofiaro-
walabys$ jemu. Dzi$ si¢ o tym przekonatem.

— W mitosci kryje si¢ o wiele wigcej niz seks, Giles. Mingto dwadziescia lat
od czasu, kiedy spatam z Edem, a nadal go kocham!

— Owszem, kryje si¢ wigcej, jesli nie brak w niej seksu! Czy mozesz spojrzeé
mi prosto w oczy 1 powiedzie¢, ze nie przypominatas$ sobie setki razy, jak to jest
kochac¢ si¢ z Edem Hardinem?

— Pokochatam go, zanim dotknat mnie pierwszy raz!

— Naturalnie! Powiedziatas, ze rozumie kobiety. On chcial mie¢ ciebie, do
konca, Saro, a nie pierwsza lepsza przygode.
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— Z Edem nie taczyl mnie jedynie seks — zaprotestowata Sara, a Giles poczut
si¢ tak, jakby przekrecita n6z tkwiacy mu w sercu.

— Ale to jest pierwsza rzecz, jakg zauwaza kazda kobieta! Dzisiejszego po-
poludnia obserwowatem was i dostrzegtem bardzo wiele. Jedno nie ulega kwestii:
wrazenie, jakie Ed robi na kobietach!

— Wobec tego jestem taka jak one! Nie mozna wywota¢ w sobie uczué na
zawotanie: mito$¢ do tej osoby, sympatia do innej. Nie mam pojgcia, dlaczego
w moim przypadku to musial by¢ akurat Ed; wiem tylko, ze tak byto i zawsze
bedzie.

Giles czut, Zze rozpada si¢ na kawalki i tylko w sercu zalega mu cigzka bryta,
goraca jak ogien i twarda jak kamien, grozaca utrata rownowagi. Z rozmystem za-
prosit Eda na kolacjg, zeby oceni¢ chtodnym okiem, cho¢ z rozdartym sercem, czto-
wieka, z ktérym przyszto mu rywalizowaé. Zawsze byl zdania, ze lepiej jest zna¢
wroga, zwlaszcza jego stabosci; a staboscia Eda Hardina byta, jak odkryt, Sara.

Westchnal bolesnie i natychmiast poczul rekg Sary na ramieniu.

— Robisz, co mozesz, Saro — powiedzial bezbarwnym glosem — ale to nie
wystarcza. Niestety nie mogg tego zmienic. Jestem znuzony, Saro. Znuzony moim
cialem, moim zyciem, pragnieniem tego, czego mie¢ nie moge; nienawidze tego,
ze tylko biore, a nie moge dawac; ze wykorzystuje, a nie potrafi¢ by¢ za to wdzigcz-
ny. Mam dos¢ schodzenia na dalszy plan; cheg, dla odmiany, by¢ na pierwszym
miejscu. Cheg by¢ zdolny do mitosci, Saro, i cheg, Zebys ty byla w stanie mnie
kocha¢.

— Kocham cig, Giles. Nie zostalabym z toba, gdybym cig nie kochata.

— Wiem o tym! Ale nie o ten rodzaj mitosci mi chodzi. Przyjazd Eda stat si¢
katalizatorem, Saro. Nic juz nie bedzie takie, jak byto. Moze on, jak szakal, wy-
czuwa z daleka $mier¢ i zjawit sig, zeby przy niej asystowac.

— Mowisz obrzydliwe rzeczy! — krzykngla Sara w furii. — A poza tym to nie-
prawda! Okrucienstwo nie lezy w naturze Eda. Zreszta on nic o tobie nie wie.

— Wystarczy, ze ma oczy, nie uwazasz?

— Ty tez masz oczy, ale odnosz¢ wrazenie, ze w ogoéle ich nie uzywasz!

Zrobita ruch, jakby chciata wsta¢ i odej$¢ od niego, ale trzymat jej reke w ze-
laznym uscisku.

— Jestem w fatalnym nastroju — powiedziat btagalnie. — Czuj¢ si¢ zraniony,
przerazony i zazdrosny. Nie miej mi tego za zte, Saro. Sprobuj zrozumiec. .. jesz-
cze ten raz. Moze jestem kaleka, ale nadal czujg i cierpig¢. Nie wszystko mam
sparalizowane.

W jej oczach byto tyle smutku, ze az zmienily kolor.

— Tak mi przykro, Giles...

— Nie zyczg sobie twojej litosci. To w niczym nie moze mi pomoc. Nie ma
dla nas ratunku. Wszyscy jesteSmy w putapce, Saro. Przez te lata, wszystkie te
lata, zastanawialem sig, jaki tez jest ten twoj kochanek. Teraz wreszcie wiem, ale
to jeszcze bardziej boli. — Usmiechnat si¢ sarkastycznie. — Co to znaczy mie¢ uczci-
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wa zong — dodat z gorycza — taka, ktdra wyzna ci wszystko... cho¢by nawet po
fakcie. Wolalbym, zebys sktamata, Saro. Wytrzymatbym ktamstwo, ale prawda
jest zbyt bolesna.

— Nigdy ci nie ktamatam, Giles.

— Boég $wiadkiem, ze bytoby lepiej. A tak... OczyS$citas swoje sumienie kosz-
tem mojego spokoju.

— Znates doktadnie sytuacjg, kiedy do ciebie wrocitam.

— Znatem ja, to prawda. Bo wszystko, co moglem wowczas zrobi¢, to postu-
zy¢ si¢ wyobraznia. Ale dzi§ okazato sig, ze jest daleko gorzej, niz sobie kiedy-
kolwiek wyobrazatem.

— Jesli nasze wspdlne zycie stanie si¢ dla ciebie niemozliwe, wystarczy, ze
mi o tym powiesz.

— Tuwolnig cig, zeby$ poszla z czystym sumieniem do swojego amerykan-
skiego ogiera... o, nie, Saro!

— W takim razie czego ode mnie chcesz, Giles?

— Chcg mie¢ ciebie... — cala ciebie. Wszystko, co ma Ed Hardin. Nie tylko
ciato, ale rowniez twoja duszg, Saro, twoje serce i twoja mitos¢. Jestem zazdro-
sny, Saro. Boze — powiedziat zrezygnowany —nawet to, co zawsze w tobie kocha-
tem, twoja krysztatowa uczciwos¢, jest dla mnie nienawistna.

Spostrzegt, ze Sara zbladla; twarz miata napigta i bezradng. Nigdy nie wi-
dziat jej tak bardzo zmgczonej. Juz nie promieniowala, jak przez cate popotudnie;
zobaczyt z bolem, ze — jak czgsto w ostatnich miesiacach — jest wyczerpana, znu-
zona, bezsilna. Nigdy jej bardziej nie kochat. Nigdy nie czut do niej wigkszej
nienawisci.

Potozyl rece na ramionach Sary i przyciagnal ja do siebie. Dotkngla twarza
jego twarzy. Czut ciepta wilgo¢ jej tez. Poczucie winy przeszylo go jak ostrze
sztyletu. Chciat pocieszy¢ zong, ale wiedzial, Zze mu si¢ to nie uda. Mdgt tylko
trzymac ja w ramionach i gladzi¢ po wtosach, probujac przekaza¢ niewypowie-
dziane mysli. Mgczyta go swiadomo$¢, ze prawdziwym powodem emocjonalne-
go kryzysu Sary jest Ed Hardin.

3

8p0tka1a go pewnego cieplego letniego popotudnia w sierpniu tysiac dzie-
wigcset czterdziestego trzeciego roku.

Nalezata do VAD i pehita nocng stuzbg w lokalnym szpitalu wojskowym
w Great Heddington. Miala akurat wolna niedzielg, a kiedy wrocita do domu koto
potudnia, czekal na nia list od Gilesa. Postanowita, ze wezmie go razem z za-
oszczedzona tabliczka czekolady do swojego ulubionego miejsca w ogrodzie.
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Giles byt pilotem i walczyl w Afryce. Pobrali si¢ tuz przed jego wyjazdem;
nie widziata go od czerwca czterdziestego drugiego. Dom rodzinny Sary znajdo-
wat si¢ w Northumberland; mieszkata teraz w posiadtosci Gilesa, Luttrell Park,
z jego ojcem, sir George’em Luttrellem. Pracowala w szpitalu.

Po lunchu z sir George’em przebrata si¢ w bawelniang sukienke i wyruszyla
w strong jeziora, myslac z przyjemnoscia o dtugim, leniwym popotudniu z wia-
domosciami od Gilesa i szansa nadrobienia zalegloSci w spaniu.

Jej ukochanym miejscem w parku byt pawilon w ksztalcie greckiej $wiatyni,
potozony nieopodal jeziora. W tym spokojnym zakatku rosty wierzby ptaczace,
a po wodzie ptywaly kaczki i tabedzie. Mozna tu byto potozy¢ si¢ na gestej tra-
wie, w cieniu rzucanym przez ogromny kasztan wyrastajacy ponad pawilon.

Jednak kiedy dotarta na miejsce, okazato sig, ze kto$§ inny wpadt wczesniej na
ten sam pomyst. Mezczyzna w oliwkowym mundurze Sit Powietrznych Stanow
Zjednoczonych lezal wyciagnicty w cieniu wielkiego kasztana. Zdjal marynarke
i umiescit ja pod glowa w charakterze poduszki. Spod czapki nasunigtej na twarz
wida¢ byto tylko geste, kgdzierzawe czarne wlosy. Rgce podlozyt pod glowe,
a z rbwnomiernego wznoszenia si¢ i opadania klatki piersiowej Sara domyslita
sig, ze intruz jest pograzony we $nie.

Poczuta si¢ niedorzecznie zirytowana. Teren posiadtosci byl wprawdzie do-
stgpny dla oficerow, ktorzy korzystali z czgsci domu uzyczonej i przerobionej przez
sir George’a na klub oficerski, ale nieczesto ich tam spotykata. Kiedy nie byli na
stuzbie, przewaznie odsypiali lub wyruszali na poszukiwanie cieckawszych rozry-
wek — zazwyczaj kobiet. Zdarzyto sig, ze ona tez musiata odpierac ich zaloty, ale
sir George szepnat dyskretnie stdwko ich dowodcy, putkownikowi Millerowi. Oni
wszyscy mieli tylko jedno w glowie.

Do licha, pomyslata rozezlona. Nic z tego, nie ma mowy, zeby kto$ ja zmusit
do rezygnacji z ulubionego zakatka w jej wtasnym parku. Przejdzie po prostu na
druga strong drzewa. Jest wystarczajaco duze.

Trawa rosta gesto i jej kroki go nie obudzity. Usiadta oparta plecami o pien,
tak ze nie mogli si¢ widzie¢, i rozerwata opakowanie czekolady. Wtozyta kawatek
do ust, rozkoszujac si¢ stodycza, a potem otworzyta list Gilesa. Nosit dat¢ sprzed
trzech tygodni i liczyt sobie petne cztery strony. Nie zawierat zaskakujacych wia-
domosci — Giles byl w §wietnej formie i miat si¢ dobrze, opalit si¢ na braz i strasznie
zanig tgsknit. Przede wszystkim jednak prosit o wiadomosci o niej, 0 swoim ojcu
i o Luttrell Park.

Posiadto$¢ zwana Luttrell Park byla w zyciu Gilesa sprawa ogromnie wazna.
Jako jedynak miat kiedy$ zosta¢ dziewiatym baronetem. Traktowal swoje obo-
wiazki bardzo powaznie, a jego listy zawieraly przewaznie szczegdtowe instruk-
cje, zeby co$ sprawdzita, o czyms$ innym przypomniala ojcu lub wreszcie dopa-
trzyta, by czego$ nie przeoczono. Chciat wiedzie¢ o wszystkim, co wydarza sig¢ na
terenie majatku. Mato jej pisat o swoim zyciu na pustyni. Jego listy brzmiaty tak,
jakby wyjechal podja¢ nudna prace i tylko czekat, kiedy to si¢ skonczy, a on po-

26



wroéci do tego, co jest naprawdg wazne: do Luttrell Park, zycia w domu rodzin-
nym, zony i synow, ktorych beda mieli, zeby zapewni¢ kontynuacje¢ nazwiska.

Pisal podobnie jak mowil: naturalnie, swobodnie i powaznie. Giles byt bar-
dzo powaznym mtodym cztowiekiem. Zawsze §wiadomy swojego dziedzictwa
i obowiazkow, doceniat wlasna rolg, ktora zamierzat wypetiaé skrupulatnie i dro-
biazgowo, wykonujac wszelkie postawione przed soba zadania. Kiedy Sara czy-
tata jego listy, zawsze miata wrazenie, ze Gilles jest przy niej, taki jak zwykle,
szczuptly, jasnowlosy, powazny, zniecierpliwiony ta utrapiona wojna, ktora prze-
szkadza mu w planach zyciowych. Byt podrgcznikowym typem Anglika: mato
wylewny, solidny, rozsadny. Byt takze nieustgpliwie zazdrosny, zwtaszcza o Sa-
re. Z tego wlasnie powodu ozenit si¢ z nia, zanim wyjechat za granicg.

— Nie chceg, zebys zostata sama i wolna. Stanowitabys zbyt duza pokusg dla
zbyt wielu mezczyzn. Chee wiedzied, ze jestes moja, ze do ciebie powrdcg, ze
zadbasz o wszystko, co ci powierze. Jeste$ rozsadna dziewczyna, Saro, 1 wiem, ze
moge polegaé na twojej madrosci i poczuciu obowiazku. Ojciec powoli sig sta-
rzeje 1 bedzie dla niego znacznie lepiej, jesli dotrzymasz mu towarzystwa. Lut-
trell Park tez jest bardzo wazny. Myslg, ze powinni$my postarac si¢ o syna, zanim
wyjade — na wszelki wypadek, gdyby mi si¢ co$ przytrafito.

Ale Sara nie zaszta w ciazg, a Gilesa wystano na pustynig zaledwie sze$¢ ty-
godni po $lubie. Skupita teraz na nim swoje mysli; marzac o me¢zu, w koncu usng-
ta. Gorace promienie sierpniowego stonca przedostawaty si¢ poprzez liScie obsy-
pujac ja roztanczonymi ztotymi cetkami, a do snu kotysato pracowite brzeczenie
pszczot 1 fagodne gruchanie golgbi siedzacych na dachu pawilonu.

Nie wiedziata dobrze, co ja obudzito; po prostu wybita si¢ ze snu i natych-
miast poczula, ze kto$ ja obserwuje. Odwrdcita glowe i zobaczyta Amerykanina.
Lezatl z gtowa oparta na rece i patrzyt jej prosto w oczy. Sam miat jasnobrazowe
oczy z zielonymi plamkami i najdtuzsze rzgsy, jakie zdarzylo jej si¢ widzie¢ u mez-
czyzny, rownie czarne jak jego czupryna, ale ze ztotymi koncami.

Przez chwilg wpatrywali si¢ w siebie bez ruchu, a ona poczula si¢ nagle tak,
jakby jej dotknat; odczucie zdumiewajaco intymne i zaskakujaco namacalne. A kie-
dy si¢ usmiechnal, leciutko ja zamroczyto.

— Nigdy nie wierzytem w ten epizod z ksigciem — powiedziat bez wstgpu. —
Moim zdaniem Spiaca Krélewna po prostu przespata swoj przepisowy przydziat
o$miu tysigcy godzin. Co pani ma na swoje usprawiedliwienie?

Rozbawit ja, mimo ze nadal miata trudnosci z oddychaniem.

— Nocna stuzbg — przyznata, po czym dodata kpigcym tonem: — A co pan ma
na swoje usprawiedliwienie?

— Dzienna stuzbe.

Przez jego oczy przemknal cien, przy¢miewajac ich blask, ale juz w nastgp-
nej chwili usmiechaty si¢ na nowo.

— Pan jest pilotem? — zapytala uprzejmie.

— Kapitan Ed Hardin, do ushug; Osma Air Force.
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Usiadl i wyciagnat do niej reke. Byta tak zaskoczona, ze podata swoja odru-
chowo. Jego dton byta mocna i ciepta.

— Mito pozna¢ — powiedziata tym samym uprzejmym tonem. — Jestem...

— Alez wiem, kim pani jest. Lady Sara Luttrell, przyszta pani tych rodowych
wtosci, a takze, jak to nazywaja w okolicy, VAD w szpitalu wojskowym w Great
Heddington.

— Wie pan catkiem sporo — stwierdzita chtodno.

— Kiedy odwiedzamy klub, wszyscy musimy schodzi¢ pani z drogi.

— Dlaczego?

— Znajduje si¢ pani, jesli mozna to tak ujaé, na wyzszym szczeblu. A skoro
pani tes¢ pozwala nam uzywac czgs$ci wlasnej rezydencji w charakterze domu
z dala od domu, chyba jasne, ze zaden z nas nie chciatby tego utracic.

W orzechowych oczach pojawit si¢ wyrazny btysk; Sara nigdy w zyciu nie
widziala czegos takiego.

— Podoba sig¢ panu u nas?

— Mam nadziejg, ze raj bedzie wiasnie tak wygladat, kiedy do niego dotrg; zielo-
ny, spokojny, cichy. Zalozg sig, ze nic si¢ tu nie zmienito przez ostatnie tysiac lat.

— Tez tak myslg. .. to znaczy przynajmniej odkad dom zostal zbudowany.

— A kiedy miat miejsce ten fakt?

W tysiac siedemset drugim roku.

W waszym kraju mozna to uzna¢ za okamgnienie.

— Oczywiscie — zgodzita si¢. — Skad pan pochodzi?

— Z San Francisco. To dzisiejsze stonce kojarzy mi si¢ z domem.
Od jak dawna pan tu jest?

— Od o$miu miesigey... z ktoérych wigkszos$¢ byta mokra.

— Dlatego wszystko jest takie zielone.

— Tak... od plesni.

Rozesmiata sie.

— Podoba mi si¢ pani $miech — powiedzial z nuta wyzwania.
— Podoba mi sig¢ panskie poczucie humoru.

Wymienili u§miechy, zadowoleni i w doskonalym nastroju.
— Czy ten list byl od pani mg¢za? — spytat uprzejmie.

— Tak.

Pomyslata, ze ten lotnik jest do$¢ bezposredni.

— Gdzie on teraz jest?

— W Afryce. Na pustyni.

W jakim wojsku?

— W lotnictwie. Jest pilotem bojowym.

— Goraco tam jest.

— Tak, i to w obu znaczeniach.

Przez jej twarz przebiegl cien; patrzyl, jak wygtadza szorstkie kartki listu.
Przyjrzat jej si¢ uwaznie. Takie Angielki zawsze oniesmielaty cudzoziemcow:
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chlodna blondynka o popielatym odcieniu, o delikatnym ko$¢cu, jak przystato na
przedstawicielke starej rasy. Otaczata ja aura niewzruszonego spokoju i opano-
wania, pozbawiona ostentacji, stanowiaca po prostu czgs¢ jej osobowosci. Krot-
kie wosy uktadaly si¢ w naturalne fale. Oczy miata duze, przejrzyste i szare, z ciem-
niejsza obwodka wokot tgczowki, ktora nadawata spojrzeniu intensywnos$¢ i blask.
Do tego typowa mleczno-rézana angielska cera i usta — co za usta, pomyslat — jak
wyrzezbione czula, perfekcyjna dlonia. Btakat si¢ na nich wtasnie przelotny pot-
usmiech, sekretny, zwodniczy i odwiecznie kobiecy. Kiedy si¢ $miata, jej oczy
robity si¢ skosne, a glos przywodzil na mysl wodg w krysztalowej szklance: ja-
sny, chtodny i czysty. Elegancka smuktos¢ ksztattow, dtugie nogi o klasycznych
liniach zakonczone waskimi stopami w sandatach na ptaskim obcasie... Arysto-
kratka, pomyslat, pojmujac wreszcie, co to stowo oznacza.

— Nigdy przedtem nie widzialem prawdziwej lady — stwierdzit.

— Zawsze kiedy$ musi by¢ ten pierwszy raz — odparta z bladym u$miechem.

— Miejmy nadziejg, ze nie bedzie ostatni.

Drobne zielone cgtki w jego oczach zdawaly sig tanczy¢.

— Jak pan zauwazyl — powiedziata spokojnie — mieszkam tutaj.

— Ja takze, przynajmniej na razie.

Odwrbcit si¢ na plecy, podtozyt rece pod gtowe 1 wpatrzyt si¢ w bujne liscie
kasztana nad soba.

Sara milczata. Myslata o codziennym rachunku zyskow i strat w bazie lotni-
czej w Little Heddington. O tym, ile jednostek wylatywato i ile z nich wracato.
Widziala, jak znajome twarze znikaja i jak zastgpuja je nowe, ktore wkrotce row-
niez staja si¢ znajome, by znikna¢ w swoim czasie, zastapione przez jeszcze now-
sze. Ale jego twarzy sobie nie przypominala, a z pewno$cia by go zapamigtala.
Musiat by¢ mniej wigcej w jej wieku, moze rok czy dwa starszy, ale wszyscy
z jednostki byli mtodzi. Nawet kiedy lezat, mogta tatwo odgadnag, ze jest wysoki,
a takze dobrze zbudowany. Mial czarujaco niesymetryczny usmiech i glos jak gesty
miod, migkki, pozornie leniwy i pieszczotliwie gladki. No i byt szalenie przystoj-
ny. Ciekawa byta, ile latajacych misji ma juz za soba. Wiedziala, ze po wykonaniu
dwudziestu pigciu mtodzi ludzie mieli teoretycznie wracac do kraju, ale wiadomo
byto rowniez, ze wiele zaldg latato dalej. Z nim jest jak z Gilesem, pomyslata
z cigzkim sercem; walczy tysiace mil od domu, w nieustannym zagrozeniu. Przy-
szto jej do glowy, Zze pewnie ma rodzing; zong, rodzicow, moze dzieci, ktorzy
czekaja na niego w Kalifornii, podobnie jak ona czeka tutaj na Gilesa. W tym
momencie otrzasn¢la si¢ z zadumy i stwierdzita, Ze on si¢ w nia wpatruje.

— Na pewno mnie pan rozpozna nastgpnym razem — zauwazyla cierpko.

To niewzruszone spojrzenie wprawito ja w zaklopotanie, cho¢ nie byto w nim nic
obrazliwego, wylacznie podziw. Amerykanie, pomyslata. Juz oni nie traca czasu.

— To znaczy kiedy? — spytat natychmiast.

— Kiedykolwiek — odpowiedziata chtodno.

— Czgsto pani tu przychodzi?
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— Kiedy tylko mogg.

Nie zdotata powstrzymaé usmiechu. Zeby go ukry¢, pochylita gtowe i spoj-
rzala na zegarek. Byta czwarta.

— Muszg i$¢ — oznajmita. — Sir George bgdzie checiat wypi¢ ze mna herbatg.

Porzadnie zlozyta kartki listu i podniosta z ziemi porzucone opakowanie od
batonu czekoladowego.

— Czy wolno mi bedzie korzysta¢ z pani drzewa?

— Teren posiadlosci jest do dyspozycji wszystkich, ktorzy przychodza do klu-
bu — przypomniata mu tagodnie.

— Chodzito mi o chwile, kiedy pani tu bedzie.

Zaskoczona ponownie jego bezposrednioscia, patrzyta na niego w milczeniu.
Nie u$miechat si¢ wcale. Zmieszana, odwrocita si¢ i ruszyla przed siebie.

— Jesli bedzie pan chcial tu przyj$¢, nie moge pana powstrzymac — powie-
dziata starajac si¢, by zabrzmialo to mozliwie najbardziej obojetnie.

Szedt koto nie;j.

— Przyniosg pani czekoladowy baton Hersheya jako symboliczng zaplate.

Zerkneta naniego. Twarz mial catkiem powazna, ale jego oczy Smiaty si¢ do nie;j.

— W takim wypadku... — powiedziala z namystem, jakby rozwazata powaz-
ny problem.

— Oczywiscie — dorzucil niewinnie — gdyby kiedy$ przyszta pani ochota na
cate pudetko czekoladek...

Ich spojrzenia skrzyzowaty si¢. Sara byta wysoka, ale Amerykanin przewyz-
szat ja o dobre kilkanascie centymetrow. On jest naprawdg fantastyczny, pomy-
$lata oszolomiona.

— Propozycja jest absolutnie niewiazaca — zapewnil, jakby odgadl, o czym
pomyslata.

— Tak czy inaczej, jestem juz zwiazana — odparta zadowolona, ze ma okazj¢
przypomnie¢ mu o tym. I tak posunat si¢ stanowczo za daleko.

— Sytuacja jest jasna — powiedziat spokojnie, bynajmniej nie zniechgcony,
spotykajac jej spojrzenie.

Sara odwrocita szybko oczy. To jest absurdalne, pomyslata niespokojna i za-
ktopotana. Przeciez dopiero si¢ poznali$my, nie powinnam pozwala¢ na takie za-
chowanie.

— Ktore dni ma pani wolne? — spytat tymczasem lotnik.

— Potsrody i cala niedzielg — poinformowata go odruchowo i wpadta w poptoch. —
Naturalnie wszystko zalezy od tego, jak si¢ maja sprawy w szpitalu — pospieszyta
z wyjasnieniem. — Ostatnio czgsto brak nam rak do pracy i jesli mamy nagly przyptyw
pacjentow, nieraz nie udaje nam si¢ w ogdle wykorzysta¢ wolnych dni.

Po czym zmieniajac temat zapytata:

— Ile misji pan juz odbyt?

— Dwanascie. — Ich oczy spotkaty si¢. Dodal spokojnie: — Nie, nie jestem
przesadny. Nastepny lot bedzie trzynasty, nawet jesli nazwiemy go dwanascie A.
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Szli dalej w milczeniu. Po chwili ich oczom ukazat si¢ dom, spokojny i bez-
pieczny w promieniach popotudniowego stonca. Sara niespodziewanie dla siebie
samej spytata:

— Czy mialby pan ochotg wstapi¢ do nas na herbatg i pozna¢ sir George’a?
On byl pilotem w czasie pierwszej wojny swiatowej i ma wyrazna stabos¢ do lot-
nikow; wilasnie dlatego oddal wam do uzytku czes¢ domu. Uwielbia rozmawiad
o samolotach...

Jej glos zamart. Popatrzyt na nia trochg dziwnie.

— Owszem — powiedziat — bardzo chetnie poznam sir George’a.

Sir George Luttrell byt starszym, bardzo prosto si¢ trzymajacym dzentelme-
nem. Wygladat jak Anglik z karykatury, facznie z monoklem i garniturem z twee-
du. Przy tym wszystkim miat jednak dobre serce, duzy zasob wyrozumiatosci
i $wiata nie widzial poza Sara. Byt zachwycony, ze moze pozna¢ kapitana Hardi-
na i pogadac¢ o samolotach oraz lataniu. Sara zostawila ich pograzonych w roz-
mowie 1 poszta zrobi¢ herbatg. Postawita czajnik na ogniu i przygotowata tacg ze
wszystkim, co potrzeba, a potem siadla przy kuchennym stole i czekata, az woda
si¢ zagotuje. Musiata pomys$le¢ w spokoju. To po prostu $mieszne, powiedziata
sobie. Ja chyba oszalatam. Na mito$¢ Boska, dlaczego miatabym interesowac si¢
Amerykaninem, ktory prawdopodobnie nie zabawi tu nawet dostatecznie dtugo,
zeby... zeby co? — pomyslata. Zeby zrobi¢ na tobie jeszcze wicksze wrazenie?
Albo posuna¢ si¢ znacznie dalej niz wrazenie, bo niewatpliwie do tego by doszlo,
o czym sama doskonale wiesz. On nie szuka herbaty i sympatii. Trudno, tym go-
rzej dla niego, pomyslata cynicznie, poniewaz nic wigcej nie dostanie. C6z z tego,
ze kobiety z miasteczka postgpuja tak, a nie inaczej? Do$¢ musisz znosié, kiedy
mys$lisz o Gilesie na pustyni. Niewazne — trzynasta misja czy nie trzynasta, nie-
wazne, ze codziennie maja cigzkie straty w ludziach, ze zyja jakby na kredyt —nie
mozesz sobie pozwoli¢ na zwiazek z cztowiekiem, ktory mogltby nie wrocic z czter-
nastej, pi¢tnastej albo szesnastej misji... Co z tego, ze on tez doskonale o tym
wie? To nie jest zadne usprawiedliwienie. Twoje zycie nalezy do Gilesa. Nie za-
pominaj o tym i trzymaj tego faceta na odpowiedni dystans. Jezeli potrafisz — do-
data w myslach.

Woda sig zagotowata. Zaparzyta herbatg i wyjgta resztke ciasteczek. Kiedy
wroécita do salonu, Amerykanin wstal i podszedl, zeby wzia¢ od niej tace.

— To naprawde mito z pana strony — powiedziat zwracajac si¢ do sir Geor-
ge’a z nuta falszywej skromnosci, czym zarobil sobie na wymowne spojrzenie
Sary — ze zlitowat si¢ pan nad samotnym Amerykaninem.

Orzechowe oczy btysnety kpiaco, kiedy obrocit je na Sarg, ale sir George
wzigl stowa za dobrg monete.

— Nie ma za co — odpowiedziat zdecydowanie. — Zawsze chgtnie robimy, co
mozna.

— W Little Heddington nie ma juz samotnych Amerykanéw — o$wiadczyta
Sara krotko. —Mieszkancy miasteczka przyjeli ich z otwartymi ramionami. .. cho-
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ciaz moze nalezaloby raczej powiedzie¢: mieszkanki — dodata tak cicho, zeby
dotarto to jedynie do uszu kapitana.

W jego oczach pojawity sig iskierki §miechu.

— To prawda — zapewnit ja uroczyscie. — Wszyscy byli szalenie uprzejmi. ..
1 przyjacielscy.

Potozyt nacisk na ostatnim stowie.

— To minimum tego, co mozemy dla was zrobi¢ — o§wiadczyt sir George.

— W takim razie chciatbym by¢ w poblizu, kiedy dojdzie do maksimum —
powiedziat polgtosem Amerykanin, patrzac na Sarg.

Odwrocila sie i zaczeta nalewac herbate.

— Muszg przyzna¢ — podjat sir George skwapliwie — ze chgtnie rozegratbym
z panem partyjke szachow, kiedy tylko bedzie pan wolny. Nie bawia mnie samot-
ne rozgrywki. Sara stara si¢ jak moze, ale nie jest powaznym przeciwnikiem.

— Jestem przekonany, ze sprawitaby mi przyjemnos¢ kazda gra, w ktorej ze-
chciataby uczestniczy¢ lady Sara — zapewnit cicho Amerykanin.

W najblizsza $rodg wrocita ze szpitala z nadzieja, ze moze zobaczy sig¢ znow
z Amerykaninem; wiedziala, ze dwukrotnie odwiedzit sir George’a, by zagrac¢ z nim
w szachy. Ale w domu dowiedziala si¢ od sir George’a, ze wszystkie samoloty
jednostki, ktore byly w stanie utrzymacé si¢ w powietrzu, biora udziat w nalocie.
Kiedy nadszedt czas powrotu do szpitala, samoloty rowniez zaczgly wracac; nie-
ktére uszkodzone, inne dymiace, jeden nawet ptonal w powietrzu. Stata z sir Geor-
ge’em przy oknie i patrzyli, jak maszyny przelatuja nad jeziorem i schodza do
pasoéw w Little Heddington, ktore zaczynaty si¢ zaraz za Luttrell Park. Sir George
potrzasnat gtowa.

— Ten byl znowu w okropnym stanie — powiedzial. — Bardzo duzo nie wrdcito.

Sara musiata wroci¢ do szpitala nie wiedzac, czy kapitan Hardin jest zywy,
czy martwy. Tej nocy na dyzurze myslata wytacznie o nim. Co by to byta za strata,
powtarzata sobie. Co za strata. Nastgpnego ranka, kiedy miata okazjg, by dopas¢
telefonu, zadzwonita do sir George’a. Glos tescia brzmial bardzo powaznie.

— Przerazajaca liczba ofiar, straszliwe zniwo — stwierdzil przygngbiony. —
Osiem samolotéw z samego Little Heddington. Bog jeden wie, ile ich jest razem.

Trzynasta misja, pomyslata Sara i ogarngta ja nagle trwoga.

— A kapitan Hardin? — zapytata, cala spigta.

— Wrécit, cho¢ mato brakowato. Stracit dwa silniki i miat dziurg przy ogo-
nie. Putkownik Miller opowiedzial mi o nim co nieco. Zdaje sig, ze ten mtody
kapitan jest, jak to méwia Amerykanie, urodzonym pilotem — nie zdarzyto mu si¢
jeszcze straci¢ samolotu. Mowia, ze wroci, nawet jesli bedzie musial machacé re-
kami, zeby lecie¢. Dla swojej zatogi jest czym$ w rodzaju talizmanu. Chociaz, jak
zrozumiatem, ma reputacj¢ tak zwanego twardziela. W bazie nadali mu przezwi-
sko Cztowiek z Zelaza.
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Wiedziatam, pomyslata Sara. On nigdy nie udawatby czegokolwiek, czy to
przed soba, czy przed innymi. Wiedzial, z czym walczy i co go czeka. Szansa,
ze nie zdazy wylata¢ dwudziestu pieciu misji, byta bardzo wysoka. Srednia
wynosita pigtnascie, ale on oswiadczyl, Ze nie jest $redni ani przecigtny, ze sta-
nowi wyjatek od wszelkich regut... Nie do wiary, ze spotkali si¢ tylko jeden raz,
spedzili razem nie wigcej niz kilka godzin, a jednak zdazyt utkwic¢ na dobre
w jej myslach. A przeciez Sara nie miata zamiaru dopusci¢ tam kogokolwiek
procz Gilesa. Coz, stato si¢ — zapragngta nagle by¢ przy nim i flirtowac, nawet
gdyby nie byt w nastroju do flirtéw. Do licha, nie ma co udawa¢, pomys$lata. Po
prostu chceg go znow zobaczyc.

Powinna byta potozy¢ si¢ i sprobowac przespac, ale nie zrobita tego. Po $nia-
daniu wsiadta na rower i pojechata do parku. Skierowata sig prosto do pawilonu.
Dostrzegta go natychmiast, siedzacego na stopniach i wpatrujacego si¢ w dal. Ming
mial ponura i zacigta, zna¢ po nim bylo napigcie i zmeczenie; wygladat, jakby
zgasto w nim wewngtrzne $wiatlo. Nie wahajac si¢ ani chwili podeszia i usiadta
obok niego. Nie odwrocit sig, by na nia spojrzeé¢, nie odzywat si¢ ani stowem,
a ona rowniez milczala. Siedziata po prostu tuz przy nim i czekata.

— Jednak trzeba byto nazwac t¢ misj¢ trzynasta — przemowit w koncu opano-
wanym glosem.

— Styszatam. Byta straszna.

— Najgorsza z dotychczasowych. Czgsci samolotow, ciata i spadochrony
leciaty z nieba, jak potworny krwawy deszcz. Zestrzelili czterech z nas, zanim
w ogole zdazylismy dolecie¢ do celu. Wszystkie mysliwce przeklgtej Luftwaffe
musiaty na nas czatowac.

Instynktownie, chcac go pocieszy¢, potozyta reke na jego luzno splecionych
dtoniach. Palce Eda zacisnety si¢ wokot niej z calej sity.

— Samoloty po prostu rozpadaty si¢ w powietrzu. Ich czgéci spadaty na inne
samoloty, te z nizszej formacji. Widzialem dwa z nich spadajace razem w dot;
przyjaciele lecacy spirala na spotkanie $mierci. Kilku z tych, ktorym udalo sig
katapultowa¢, spadato ptonac. Widziatem ogniste kule, w ktore przeobrazili si¢
ludzie. — W ochryptym glosie, stycha¢ byto napigcie i grozg. — Tyle samolotow...
i nawet nie doleciaty do celu.

Potem zamilkt i siedziat nie odzywajac si¢ przez dtugi czas. Sarze zdrgtwiata
reka w jego uscisku, ale nic nie powiedziata. Z odrgtwienia wyrwat ich dopiero
deszcz. Pospieszny grad drobnych kropli przeszed! w prawdziwa ulewg. Wtedy
Ed uwolnit jej reke, wstal 1 warknat:

— Pieklo i szatani! Czy w tym przemoknig¢tym na wskro$ kraju nigdy nie prze-
staje padac?

— Mozemy sig schroni¢ w pawilonie — zaproponowata Sara.

Weszli do srodka. Ed wpatrzyt si¢ w widok za oknem. Stangta przy nim, pro-
bujac ukradkiem rozmasowac reke. Musial to jednak zauwazy¢, bo odwrdcit sig
do niej szybko.
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— O Boze! Wigc to ja zrobilem? Przepraszam. Proszg pozwolié, rozetr¢ pani
reke.

— Nie, nic si¢ nie stato. Tylko trochg¢ zdretwiata.

Niespodziewanie przestraszyta ja mysl, ze poczuje jego dotyk.

Przygladat jej sig, czuta na sobie jego oczy.

— Nieprzecigtna z pani dziewczyna, lady Saro Luttrell — powiedziat wolno.

— Robig, co mogg — odparta silac si¢ na lekki ton.

— A to jest catkiem sporo.

Zblizyta si¢ do okna.

— To byta przelotna ulewa. Juz przechodzi. Nie chciatby pan wstapi¢ do nas
na filizanke kawy?

— Angielskiej kawy? — zrobil sceptyczng ming.

— Nie, amerykanskiej. Stowo daje, potrafig zaparzy¢ zupetnie przyzwoita kawg.

Usmiechnat sig, ale oczy pozostaty smutne.

— Wobec tego koniecznie chodzmy si¢ napié.

Wiedziata, ze musi minac trochg czasu, zanim Ed otrzasnie si¢ z przygngbie-
nia i upora ze wspomnieniem Schweinfurtu, ale to jej nie zrazato; pragngla mu
w tym pomoc. Podczas dyzuréw w szpitalu myslata o nim coraz wigcej. Burzyt
jej spokoj. Byt za mlody — oni wszyscy byli za mtodzi — zeby stawia¢ czota takim
makabrycznym przezyciom, ktore trawity, znieczulaty, zabijaty w ludziach duszg.
Modlita sig, zeby Giles nie musial przechodzi¢ przez podobne piekto; dopiero
teraz, poprzez Eda Hardina, zrozumiala, jak takie zycie wyglada. Za jego sprawa
pojeta, ze wojna to nie tylko dtuzsze godziny pracy i rozmaite ograniczenia, za-
ciemnienia i naloty; ze jest tez Smiercia, destrukcja, ofiara ztozona z ludzi. Sara
zawsze wiodla uprzywilejowane i latwe zycie. Naturalnie teraz nie bylto juz tak
przyjemnie — brakowato stuzby, samochodéw, ubran od stynnych krawcéw. Od-
wieczne przywileje przestaty by¢ czyms oczywistym. Ale to btahostka w porow-
naniu z okropno$ciami, jakie musieli znosi¢ Ed Hardin i jemu podobni.

Giles pisat bardzo niewiele o tym, co robi, a przeciez byl pilotem bojowym.
Brat udzial w tych wspotczesnych pojedynkach: cztowiek w samolocie przeciw
cztowiekowi w samolocie, szybszym i tatwiejszym do manewrowania niz zwali-
sta Latajaca Forteca, ktora — cho¢ najezona dzialkami — stanowita stabilny cel dla
zwrotnych mysliwcow, atakujacych ja ze wszystkich stron. Sara zdata sobie spra-
we, ze jedyne, co mogly zrobi¢ zatogi potgznych samolotdw, to siedzie¢ w srodku
i znosi¢ te ataki. Teraz, styszac odlatujace samoloty, byta pelna podziwu dla ich
odwagi i petna strachu o ich bezpieczenstwo. Do tego doszedt nowy strach. Bata
si¢ 0 Eda Hardina. Spedzato jej to sen z powiek i nie dawato chwili spokoju w go-
dzinach czuwania.

W nastepna niedzielg, kiedy wyszta po skonczonej zmianie, zastata go czeka-
jacego na nig w dzipie pod brama szpitala.
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— Pomyslatem, ze upieke dwie pieczenie przy jednym ogniu — wyjasnil. —
Odwiedze chorych i ofiaruje Srodek lokomocji pielggniarkom. Prosz¢ wsiadac,
zawiozg panig do domu.

— Czy mogg wstawi¢ do tylu rower?

— Po co? Niech go pani tu zostawi, a ja przywiozg pania z powrotem do szpi-
tala. W ten sposdb bede mogt zobaczy¢ si¢ z pania dwukrotnie. Nie zaprzepascit-
bym takiej szansy, sama pani rozumie. — Zapalit silnik i ruszyt. — Wtasciwie przy-
jechatem z przeprosinami — dodal — za naduzywanie pani cierpliwosci i za
uszkodzenie reki. Wtasnie, jak ona si¢ miewa?

— Absolutnie normalnie — odparta, zwijajac ja instynktownie w pigs¢.

— Proszg pokazac.

— Nie, stowo daj¢. Nic ztego si¢ nie dzieje.

Zignorowat te zapewnienia i chwycil jej dton. Trzymatl ja prawa reka i ogla-
dal uwaznie, a lewa prowadzit dzipa.

— Wydaje sig w porzadku — ocenit. — Jest pani silniejsza niz mozna by sadzi¢
z wygladu... tak czy inaczej dzigkujg.

Zanim zdazyta cofna¢ reke, podnidst ja do ust i pocatowal. Dotyk jego warg
sprawit, ze zaczeto jej szumie¢ w uszach; przetknegta konwulsyjnie §ling, ale nie
zdotata opanowac dreszczu. Cofngta dton i przykryta ja druga reka.

— Potrafi pani stucha¢ — stwierdzit, skupiajac cala uwagg na prowadzeniu —
a to jest bardzo rzadka cnota.

Zachowata milczenie. Po chwili przyznata szczerze:

— Po prostu chciatam chociaz trochg pomoc.

Rzucit jej przelotne spojrzenie.

— Pomogtla pani. Prosze by¢ pod reka, ilekro¢ wracam z podobnego pikniku.

— Zrobitabym to, gdybym mogta — zapewnita.

— Ale pani nie moze. Znam t¢ wymowke.

— Musialby pan urzadzi¢ to tak, zeby moje wolne dni przypadaty wtedy, kie-
dy panskie — u§wiadomita mu.

— Niech pani sobie nie wyobraza, ze sam na to nie wpadtem — odparl, a ona
sie rozesmiala.

Najwyrazniej poczut si¢ lepiej, skoro zaczal znoéw flirtowac.

Tego dnia Sara i sir George jedli lunch u przyjaciot. Czas wlokt si¢ powoli, a ona
bardzo chciata wroci¢ do Luttrell Park. O wpot do siodmej Ed przyjechat po nia;
wypili co$, a potem zawiozl ja do szpitala. Zatrzymat dzipa przy wejsciu i zapytat:

— Bedzie pani miata zné6w wolne w najblizsza niedzielg?

— Jesli wszystko dobrze pojdzie.

— W takim razie proponujg, zeby poszio jeszcze lepiej i zeby pani spedzita
dzien ze mna.

— Myslatam, ze wy, Amerykanie, zawsze ciagniecie do Londynu.

— O nie, dzigkuje bardzo. Wolg spedzi¢ dzien z pania, jesli to mozliwe. Mogliby-
smy wybra¢ si¢ do Oxfordu. Nigdy nie widzialem uniwersytetu. O ktdrej pani konczy?
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— O 6smej rano.

— Swietnie. Zrobimy tak. .. — przejat nad nia kontrole tak samo prosto i natu-
ralnie, jak prowadzit dzipa. — Ztapie pani kilka godzin snu, a ja przyjadg po pania
o pierwszej. Zgoda?

— Zgoda — przytakneta postusznie. — Tak bedzie najlepie;j.

Oprowadzila go po Oxfordzie.

— Giles byt w Christchurch —u$miechnegta si¢ do wspomnien. — Czasem przy-
jezdzatam tu na weekendy... nieraz bawili$my si¢ wspaniale.

— Przypuszczam, ze znata go pani od zawsze.

— Tak. Prawdg méwiac, jego matka byla daleka kuzynka mojej matki. Znali-
$my tych samych ludzi, chodzili$my na te same przyjgcia urodzinowe jako dzieci,
nawet na te same kursy tanca. Giles byt w Eton z moim bratem Richardem.

— Od jak dawna jestescie malzenstwem?

— Minal rok i dwa miesiace od naszego $lubu. A pan jest zonaty?

— Nie.

Przerazita ja ulga, jaka odczula w tym momencie.

— Alejestem pewna, ze ma pan swoja dziewczyng w kraju — powiedziata lek-
kim tonem.

— Mam mnéstwo dziewczyn w kraju.

— Nietrudno w to uwierzy¢ — zapewnita.

— Ach, ale pani nie widziata dziewczat z Kalifornii... dziewczat z Nowego
Jorku... dziewczat z Florydy czy dziewczat z Teksasu...

Rozlegt sig ostrzegawczy pomruk grzmotu; Ed podniost glowe i spojrzat w gore.

— Dobrze juz, dobrze, angielskie dziewczgta tez sa wspaniate — zapewnit nie-
biosa i usmiechnat si¢ do Sary porozumiewawczo. — Lepiej poszukajmy jakiego$
schronienia — zarzadzil. — Boi si¢ pani piorunow?

— Ach nie, skadze znowu! — odparta ze Smiechem.

— Szkoda. Przepadta szansa na odegranie roli silnego m¢zczyzny-obroncy.
Co wigcej, zatozg sig, ze potrafi pani biegac.

Miata klopoty z zaczerpnigciem tchu, ale zdotata potwierdzi¢:

— Jak wiatr.

— Znakomicie. — No to kto pierwszy do drzwi tamtego sklepu...

Wneka przed wejsciem byta nieduza, ale wystarczyta, by ochroni¢ ich przed
deszczem. Sara zdjeta chustke z szyi i wytarla nig twarz.

— Przykro mi — powiedziata przepraszajaco — myslg, ze deszcz rozpadat si¢
na dobre i potrwa do konca dnia. — Popatrzyta na niego strapiona. — Moze powi-
nien byl pan jednak pojecha¢ do Londynu.

— Dlaczego powinienem byt pojecha¢ do Londynu? — spytat zaraz.

— Zeby... odprezyé sie, rozluzni¢. Tam jest znacznie wiecej atrakcji niz tutaj.

— To, co teraz robig, jest dla mnie wystarczajaca atrakcja.
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— Lubi pan tkwi¢ we wnece sklepowej przy gtownej ulicy w czasie burzy? —
spytala sceptycznie.

— Ach... ale ja tu tkwig z pania.

— W dzipie bedzie sucho.

— Wigc biegnijmy do niego na wyscigi. Kto przybiegnie drugi, ten naciaga dach.

Rzucili si¢ biegiem, a kiedy dopadli samochodu przemoczeni do suchej nitki,
tak sig jakos stato, ze trzymali si¢ ze $miechem za r¢ce, po czym ona pomogta mu
rozpiac dach i wtedy juz oboje ociekali woda.

Pod dachem, w $rodku, dzip byt zaparowany i wilgotny. Deszcz bebnit po
pldtnie i zamazywat okienko z pleksiglasu w placie drzwiowym. W matej zamknig-
tej przestrzeni Ed wydawat si¢ ogromny. Byta tego $wiadoma tak mocno, ze nie-
mal nie mogta oddycha¢ — jego rozmiaru, mokrej od deszczu twarzy, dtugich nog
w wilgotnych, bezowych spodniach, rak o dtugich palcach, ktore wtasnie spraw-
dzaty, czy dach jest szczelnie zamocowany. Wyjeta chusteczke, zeby si¢ wytrzec.

— Proszg — powiedzial, wrgczajac jej swoja. — Pani chusteczka starczy naj-
wyzej na wytarcie czubka nosa.

Wytarta twarz i wlosy.

— Jest pani przemoknigta na wylot — stwierdzit. — Proszg mi pozwoli¢...

Wziat od niej chusteczke i zaczat wyciera¢ skrecajace si¢ w pier§cionki who-
sy, ktore mokrymi kegdziorkami okalaty jej glowg.

— Wygladam jak zmokta kura — skomentowata z grymasem.

— Raczej jak mokra owieczka.

Ich spojrzenia spotkaty si¢. W nastepnej chwili odwrocita wzrok i odsungta
si¢ od niego. Byt niepokojaco atrakcyjny i wiedziala, ze ona rowniez go pocia-
ga; ta Swiadomos¢ zalegta migdzy nimi, niewygodna, mgczaca. Byto to dopiero
ich czwarte spotkanie, ale ona przyjeta od pierwszej chwili pozycje obronna.
Niepokoita ja wlasna wrazliwos$¢ i podatno$é na tego rodzaju podniety. Uwaza-
fa, ze dzigki Gilesowi jest uodporniona na wszystkich innych m¢zczyzn. Ale ten
Amerykanin zdotat jej juz zaszczepi¢ goraczkowe pragnienie: chciata widzie¢
g0 wciaz na nowo. Najrozsadniej bytoby zatrzymac si¢ natychmiast, zanim spra-
wy wymkna si¢ spod kontroli. Ostatnio prawie zapomniala o Gilesie, za to my-
$lata ustawicznie o Edzie Hardinie. Zachowywala si¢ nie inaczej niz kobiety
z miasteczka, dowodzac tym, ile prawdy kryje si¢ w starym powiedzeniu: co
Z 0czu, to z serca.

Gdy tak siedziata, zapatrzona w strugi deszczu za okienkiem samochodu, Ed
widziat nurtujacy ja niepokoj. Odczuwat przemozne pragnienie dotknigcia jej, ale
wiedzial, ze nie umialby na tym poprzesta¢. Byla me¢zatka; jej maz przebywat
daleko za granica. W dodatku miata w nadmiarze cos, co si¢ nazywa sumieniem.
Marzyt, by ja przytuli¢, mie¢ ja blisko, ale zdawat sobie sprawg, ze to nie jest
wlasciwy moment. Nauczyt si¢ czeka¢ niecierpliwie na spotkania. Tgsknit do jej
pogodnego spokoju, do glosu o krystalicznym angielskim brzmieniu, ktory potra-
fit mrozi¢ lub przenikac cieptem, majac w sobie tyle zrozumienia, tyle uczucia —
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podobnie jak jej pigkne oczy. Byta balsamem dla wszelkich ran, szarpiacych my-
$li, bolesnych wspomnien. Byta jedyna osoba, przy ktorej mogt odwrdcic si¢ od
koszmarow przesztosci, zapomnie¢ o okropnej terazniejszosci i nie mysle¢ o nie-
pewnym jutrze. Umiala tagodzi¢, pociesza¢, dodawac otuchy. Niczego sig nie
spodziewata, niczego nie zadala; ograniczata si¢ do akceptowania. Ed wiedzial,
ze zdolna jest darzy¢ swoja osobowoscia bez ograniczen, bez pytan. Coraz gore-
cej pragnat, zeby to jego obdarzata. Ale Sara przez malzenstwo byta dla niego
nicosiagalna. Powiedzial sobie, Ze na tej przeklgtej wojnie kazdy musi mysle¢
o wlasnych interesach; pojecia takie, jak honor, uczciwo$¢ czy normy moralne
staty si¢ rownie dziurawe, jak fortece powracajace chwiejnym lotem znad Nie-
miec. Coz, jednak dla Sary wszystkie te stowa si¢ liczyly. Ed wiedziat, Ze nie
powinien uzewngtrznia¢ swoich uczu¢. Wystarczy jeden falszywy ruch i ona go-
towa odwrdcic si¢ od niego na zawsze, a taka mysl byta nie do zniesienia. Spotka-
nie Sary, przyjazn, ktora ich potaczyta — to byto wigcej niz kiedykolwiek oczeki-
wal; nie powinien zada¢ cudow — przynajmniej jeszcze nie teraz.

— Nie wydaje mi sig, zeby deszcz miat usta¢ — powiedzial lekko. — Moze
poszliby$my gdzie$ na herbate, co pani na to? Zna pani Oxford lepiej ode mnie;
prosze mnie czyms zaskoczy¢.

Odwrocita glowg i popatrzyta na niego z namystem.

— Zaskoczy¢ pana? —us$miechngla sig, a jemu nagle zabrakto tchu. — Niewy-
kluczone, ze to wtasnie zrobig. Niech pan rusza. Pokazg¢ panu, dokad jechad.

— Powiedziata pani, zdaje sig, ze college’e sa zamknigte — przypomniat sta-
rajac si¢ dojrze¢ cos przez przednia szybg; przysiaglby, ze zatrzymali si¢ przed
jednym z nich.

— Tak si¢ sktada, ze znam dziekana tego college’u, i jego dom nie jest zam-
kniety. Chodzmy.

Poszedt za nia na wewngtrzny dziedziniec. Przecigli go idac po mokrej trawie
i przeszli skrajem brukowanego kostka dziedzinca. Zatrzymali si¢ przed dgbowy-
mi drzwiami, nabijanymi mosi¢znymi ¢wiekami. Sara zapukata. Otworzyl starszy
cztowiek, lokaj czy stuzacy.

— Dobry wieczor, Mancroft. ZastaliSmy lorda Johna?

— Lady Sara! Dobry wieczor. Tak, jego lordowska mos¢ jest w domu.

— Przyprowadzitam ze soba amerykanskiego znajomego z bazy bombowcow
w Little Heddington. Nigdy przedtem nie widziat college’u, wigc pomyslatam, ze
mogtabym mu jaki$ pokazac. To jest kapitan Hardin.

— Oczywiscie, milady. Dobry wieczor, sir. Jego lordowska mosc¢ jest w swo-
im gabinecie.

Wprowadzit ich na korytarz. Trochg dalej otworzyt jedne z drzwi, anonsujac:

— Lady Sara Luttrell i kapitan Hardin z Amerykanskich Sit Powietrznych.

Cztowiek siedzacy przy kominku podniost glowe, wstal i powiedziat radosnie:
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— Saro, moja kochana, co za mita niespodzianka!

Nachylit sig, zeby ja pocatowac.

— Jak si¢ miewasz, stryju Johnie?

— Jakos si¢ trzymam — odpart stryj i spojrzat pytajaco na Eda.

— To jest kapitan Hardin z Air Force. Stacjonuje w Little Heddington. Chcg
mu pokaza¢ Oxford. M¢j stryj, lord John Brandon — zwrdcita si¢ do Eda.

Megzczyzni wymienili uscisk dtoni.

— Dobry wieczor panu — powiedziat Ed.

— Dobry wieczér. Chodzcie tu i siadajcie przy kominku. Okropne popotud-
nie. Nikt by si¢ nie domyslit, ze mamy sierpien. Co stycha¢ w Luttrell Park, Saro?
Jak tam George?... Co pisze Giles?

— Sir George miewa si¢ bardzo dobrze. Giles rowniez. Podobno opalit si¢ na
brazowo i jest w $wietnej formie, przynajmniej tak twierdzi.

— A ty? Nadal pracujesz jako pielegniarka?

— Tak. Dzisiaj mam wolny dzien, wigc wnoszg moj wklad w zacie$nianie
stosunkow angielsko-amerykanskich. Czy mogg oprowadzi¢ kapitana Hardina po
college’u?

— Naturalnie. Wigkszo$¢ naszych skarbow zostata oddana na przechowanie,
rozumiesz, z powodu dzialan wojennych, ale twoj go§¢ moze obejrze¢ budynki.
Jednak najpierw napijemy si¢ herbaty. Zdejmijcie plaszcze, a ja zadzwonig¢ na
Mancrofta. Jak si¢ miewa twdj ojciec, Saro?

— Przyczynia si¢ do zwycigstwa przekopujac ogrod i wygtasza oracje w Mi-
nisterstwie Rolnictwa, jak to ma w zwyczaju.

— Zawsze twierdzitem, ze powinien by¢ zawodowym ogrodnikiem; nawet
pustynia zakwittaby pod reka mojego brata.

Pili herbate przy kominku, w ktorym wesolo ptonat ogien. Sara siedziata wy-
godnie w jego cieple i stuchata, jak Ed i stryj rozmawiaja o historii Ameryki, dys-
kutuja na temat doktryny Monroe’a i Lend-Lease, izolacjonizmu i Nowego Ladu.
Widziata, ze Ed §wietnie si¢ tu czuje. Radowala ja tez mysl, Ze stryj tak serdecznie
go przyjat. Wdat si¢ z gosciem w powazna dyspute i raz czy drugi zaperzyt si¢ nie
na zarty, kiedy dochodzito do réznicy zdan. Przekonala sig, ze Ed potrafi doskona-
le broni¢ swoich przekonan. Lord John nalegat, zeby zostali na kolacji.

— Nieczgsto mam okazj¢ omawiaé losy $wiata z rodowitym Amerykaninem —
oznajmit — w dodatku takim, ktéry umie jasno i klarownie argumentowac.

Kiedy wychodzili, bylo wpdt do dziesiatej; tego wieczoru Sara zaczynala
zmiang w szpitalu o dziesiate;.

— Dzigkuje za wspanialy wieczdér — powiedzial Ed, Zegnajac si¢ z gospoda-
rzem.

— Cata przyjemnos$¢ po mojej stronie — odpart rozpromieniony sir John. —
Niech pan wpada, ilekro¢ bedzie w Oxfordzie. Teraz wie pan juz, gdzie miesz-
kam. Do widzenia, Saro, moja kochana. Przekaz pozdrowienia ojcu i sir Geor-
ge’owi. Kiedy wybierasz si¢ do domu?
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— Mysle, ze w pazdzierniku. Bedg miata wtedy kilka dni urlopu.

— Powiedz Jamesowi, ze nie odmdwitbym paru kuropatw... i przeslij najlep-
sze zyczenia Gilesowi, kiedy begdziesz do niego pisata.

— No tak, naturalnie — o§wiadczyt Ed, kiedy wsiadali do dzipa. — Powinie-
nem si¢ byt domysli¢. Wy, Brytyjczycy, zawsze byliscie zdolnym narodem. My-
Slatem, ze dzisiejsze popotudnie po prostu si¢ rozmyje. .. dostownie, w tym okrop-
nym deszczu, tymczasem wyszlo co$ zgota przeciwnego. To byt bardzo mity
wieczor. Dzigkuje.

— Dla mnie to byta prawdziwa przyjemnos¢ — odparta uswiadamiajac sobie,
ze istotnie tak uwaza.

Po tym dniu Ed zaczat regularnie odwiedza¢ Luttrell Park, nie tylko na partie
szachow, ale rtowniez w celu dostarczania rozmaitych smakotykow z amerykanskich
dostaw. Przynosit masto, jajka, amerykanska kawe, kubelki lodow z owocami.

— Domowej roboty — zapewnial. — Mieszamy jedno z drugim i zabieramy ze
soba; po kilku godzinach na wysokos$ci siedmiu tysigcy metrow sa akurat odpo-
wiednio zamrozone.

Przynosil takze pomarancze — wielkie, soczyste pomarancze kalifornijskie,
ktére Sara zanosita do szpitala; puszki brzoskwin, pudetka batonéw czekolado-
wych Hersheya, a raz nawet p6t tuzina stekéw. Prawie zawsze miat tez butelke
whisky 1 karton papieroséw dla sir George’a, chociaz sam nie palit. Kilkakrotnie
zaprosit ich oboje na obiad do bazy — zadne z nich nie widziato od lat takiej obfi-
tosci jedzenia. Zabieral tez Sarg na urzadzane w bazie tance.

Zatoga Eda, ktorej przedstawit Sare, uznata ja za maskotke. Piloci pokazali
jej samolot Eda, ,,California Girl”, i poprosili, zeby zostawita w nim swoja ,,pie-
czatke” — pocatunek ztozony umalowanymi ustami na przedniej szybie, nad sie-
dzeniem pilota; $lad, pokryty bezbarwnym lakierem, stat si¢ permanentnym catu-
sem na szczescie.

Zatoga stawita sig kilkakrotnie w Luttrell Park na herbatg, przynoszac ciasta,
herbatniki i stoiki masta orzechowego. Traktowali sir George’a serdecznie, ale
z respektem. Robili duzo hatasu, byli zarazliwie weseli i absolutnie rozbrajajacy.
Zaden z nich nie przekroczyt dwudziestu szesciu lat, a $rednia wieku wynosita
dwadziescia dwa. Tgsknili za krajem 1 Sara wyshuchiwata godzinami opowiesci
o domu, rodzicach, dziewczynach, zonach i o prowincjonalnej Ameryce. Przy-
szywala oberwane guziki i cerowala skarpety; w zamian dostawata paczki zyw-
nosciowe od wdzigcznych rodzin i listy od zachwyconych matek. Na jej protesty
amerykanscy chtopcy otwierali szeroko oczy: jakie znaczenie moze mie¢ mala
paczka wsrdd przyjaciot? Mowili na nia ,,lady”. Wiedzieli, ze jest mgzatka, po-
dziwiali portret Gilesa wiszacy w salonie, jednak dla nich byta przede wszystkim
dziewczyng Eda. Co najdziwniejsze, ona tez tak sig¢ czuta. Ed nie poczynit zad-
nych krokéw, nie probowat jej uwiesé. Flirtowal z nig nieustannie, ale w lekkim,
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niepowaznym tonie. Sara wiedziala jednak, ze podobnie jak ona, Swiadomy jest
iskrzenia miedzy nimi. Nie zrobit jednak nic, zeby posuna¢ si¢ dalej. To byto tak,
jakby zatrzymat si¢ o parg krokéw od niej mowiac: ,,W porzadku. Co$ migdzy
nami istnieje. Ty o tym wiesz. Ja o tym wiem. Ale nie dojdzie do niczego, jesli nie
zechcesz”. Dla nich obojga byla to sprawa niezwyktej wagi.

Nigdy nie miata zapomnie¢ tych tygodni. Wryly jej si¢ trwale w pamig¢,
przede wszystkim jako okres §miechu, wesotosci i dobrej zabawy. Wiedzieli, ze
kazde spotkanie moze by¢ ostatnim i nie kryli swoich uczu¢ pod maska obojgt-
nosci.

Ale nade wszystko liczyt si¢ Ed —niepodobny do zadnego me¢zczyzny, jakie-
go w zyciu spotkata. Wpadta w putapke wlasnych uczué. Pociagat ja nicodparcie
1 wiedziata, Ze jest to wzajemne. Dopiero poznawszy Eda u§wiadomita sobie, jak
bardzo byta samotna. Z nim czutla si¢ szczgsliwsza niz kiedykolwiek przedtem.
Czekala na chwile, kiedy go zobaczy i smucita sig, kiedy go nie byto. Ostatnimi
czasy byto mniej lotow. Rany, jakie Osma Air Force odniosta nad Schweinfurtem,
wymagaly zaleczenia. Po jakim$ czasie Sara uzmystowita sobie, ze ogarnia ja
przerazenie i rozpacz na sama mysl o wznowieniu lotow. Niestety ten dzien sta-
wal si¢ coraz blizszy.

W $rody i soboty, kiedy Sara miata wolne, nabrali zwyczaju spotykania si¢
w pawilonie, gdzie widzieli sig po raz pierwszy. Jesli Ed nie odbywat akurat lotu,
szedl tam i czekal na nia. Niekiedy zabierat ja do Oxfordu, do kina albo na kon-
cert, a czasem na herbatg ze stryjem Johnem. Jednak najczesciej spotykali si¢ nad
jeziorem — tylko po to, zeby by¢ ze soba. Juz od dawna mowili sobie po imieniu.

Ed opowiedziat jej o swoich pradziadkach, ktorzy przyjechali do Kalifornii
pociagiem towarowym z Pensylwanii, gdzie rodzina mieszkata przez poprzednie
sto lat. Ze strony ojca Ed miat w sobie krew angielska, po stronie matki francuscy
hugenoci zmieszali si¢ ze Szkotami. Opisat jej swoja rodzing. Ojciec byt zawodo-
wym zolierzem, stacjonujacym obecnie gdzie§ na Pacyfiku; matka mieszkata
w San Francisco, a mlodsza siostra, Jennifer, byta studentka drugiego roku uni-
wersytetu na wschodzie kraju, noszacego nazwe Vassar. Sara opowiedziata mu
0 swoim ojcu — matki prawie nie pamigtala, bo umarta, kiedy ona miata osiem lat.
Wychowywata ja niezamegzna siostra ojca, imponujaca i oniesmielajaca wikto-
rianska dama, ktora wierzyta w zimne kapiele, Biblig oraz w to, ze dzieci powin-
no si¢ widzie¢, a nie stysze¢. Z trzech starszych braci Sary John byt majorem
w gwardii przybocznej, Richard komandorem-porucznikiem w marynarce, a Da-
vid kapitanem komandosow piechoty morskiej.

Opowiadali sobie o swoim dziecinstwie. Ed opisywat jej San Francisco i Ka-
liforni¢, ona méwita o Brandons, swoim domu rodzinnym w Northumberland.
Zdumiata go wiadomo$¢, ze nigdy nie chodzita do szkoty, ksztalcona od poczatku
przez guwernantki. Rozmawiali o sztuce, muzyce, literaturze i polityce, o tym, co
kazde z nich najbardziej lubi i co si¢ kazdemu najmniej podoba we wlasnym kra-
ju. Rozmawiali o wojnie i o wlasnych nadziejach na czas pokoju. Poruszali kazdy
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temat, jaki przyszed! im do glowy, a Sara wyczekiwala tych spotkan tak goracz-
kowo i niecierpliwie, ze nabrata zwyczaju chodzenia do parku, kiedy tylko mo-
gla. Wiedziata, Ze Zle robi, ale nie mogta nic na to poradzi¢. Ed zaczat panowac
nad jej zyciem. Myslata o nim nieustannie, zastanawiala sig, co robi, martwila si¢
0 niego, nawet o nim $nita.

Ciekawa byta, czy on odczuwa to samo w stosunku do niej... i co porabia,
gdy go przy niej nie ma. Czy widuje si¢ z innymi kobietami? Gdy byta z Edem
na tancach w bazie, zauwazyta spojrzenia, jakie kobiety kierowaty w jego stro-
ng: taksujace, prowokujace, kuszace. Dzigki temu poczuta si¢ woéwczas, pierw-
szy raz w zyciu, kim$ wyjatkowym i rozkoszowata si¢ tym doznaniem. Byta upo-
jona, podekscytowana, rozjasniona szczg$ciem. Jeszeze nigdy nie czula tak
dojmujaco, ze zyje. U boku Gilesa szczg$cie odbierala jako spokojne zadowo-
lenie, uczucie znajome i niczym nie zmacone. Przebywajac z Edem czula si¢
zupehnie inaczej. Coraz trudniej przychodzito im utrzymac lekki i neutralny ton
rozmowy. Spedzali zbyt wiele czasu w swoim towarzystwie i zaczynali si¢ zbytnio
angazowac¢ w t¢ znajomos¢, zbyt wiele dla siebie znaczy¢. Na drodze, ktora
szta, Sara widziata drogowskaz z napisem NIEBEZPIECZENSTWO; jednak
podniecenie i rado$¢ zycia, jakie odczuwata, byty tak przemozne, ze biegta na-
przéd nie zwazajac na nic.

Nieustannie zdumiewato ja opanowanie Eda. Nie posunat si¢ nigdy za dale-
ko. Nie zdarzylo sig ani razu, zeby sprobowal zmusic¢ ja do czegokolwiek; ani
razu nie przekroczyt granicy, ktéra sami ustanowili. I wtasnie ta powsciagli-
wos¢ powodowala, ze Sara tym bardziej go pragngta. Mysl o kochaniu si¢ z Edem
wywotywata drzenie nog i sucho$¢ w ustach. Ztapata si¢ na tym, ze nie moze
oderwac oczu od jego ust, od jego rak, ze wyobraza sobie ich dotyk. Prébowata
si¢ przekonywagé, ze przyczyna tego byta samotnos$¢. Wszystko to musiato by¢
spowodowane tgsknota za Gilesem, czysto fizycznym gtodem i blisko$cia nie-
zwykle atrakcyjnego mezczyzny. Ale widok wysokiej sylwetki Eda, potgznego
ciata w cienkiej koszuli koloru khaki i oliwkowych spodniach, szczuptych dtoni
o dtugich palcach, dtoni cudownie zrecznych i pewnych — ten widok powodo-
watl niemal fizyczny bol, nie pozwalal jej spa¢ w nocy. Nigdy w zyciu nie byta
tak bardzo $wiadoma obecnosci mgzczyzny, tak podniecona, tak przepetniona
pozadaniem.

Raz czy dwa umyslnie pozbawita si¢ przyjemnosci jego towarzystwa, jednak
w rezultacie czula si¢ tak pusta, tak zrozpaczona i nieszczg¢sliwa, Ze nie mogta si¢
doczekac, kiedy znéw go zobaczy.

A potem przychodzit list od Gilesa i natychmiast ogarnialo ja poczucie winy
i wyrzuty sumienia. Nie odsuwato to jednak przemoznej, bolesnej tesknoty za
Edem. Zabrata si¢ do powtdrnego czytania wszystkich starannie przechowywa-
nych listow Gilesa, zeby odnowi¢ go w pamigci, przypomnie¢ sobie, co czula
bedac przy nim. Przerazito ja odkrycie, ze ma z tym spore trudno$ci. Pisata do
niego dhugie listy; opowiadata mu o ,,California Girl” i jej zatodze, o Edzie i o tym,
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jak zaprzyjaznit si¢ z sir George’em, o paczkach zywno$ciowych przysylanych
z Ameryki, o serdeczno$ci Amerykanow, ktorzy tak sig cieszyli go$cinnoscia oka-
zywana im w Luttrell Park. Pisata mu, Ze rozpaczliwie za nim tgskni — bo przeciez
musiato tak by¢. Inaczej nie czulaby sig taka samotna, nie probowataby tak za-
wzigcie ukoi¢ tej samotnosci, nie bylaby tak przepelniona niezaspokojonym pra-
gnieniem. Nie tylko Ed byt winien temu, co przezywata, to niemozliwe. Wszystko
spowodowata roztaka z m¢zem, z ktorym spedzita tylko szes¢ krotkich tygodni
malzenskiego zycia. To Gilesowi sktadata przysigge matzenska. Powtarzata to
sobie, zeby odwrdci¢ mysli od Eda.

Odczuwala teraz nieustanne napigcie i skrgpowanie w obecnosci Eda. Byta
go tak Swiadoma jako mezczyzny, ze zachwiany zostat jej wewngtrzny spokoj.
Probowata rzucié si¢ w wir pracy, biorac dodatkowe dyzury, zeby nie starczalo jej
czasu na spotkania z Edem. Pracowata do momentu, az wykonczona, zdolna byta
wytacznie do spania.

Ed zauwazyt to od razu.

— Hej, zdaje sig, ze zamierzasz wygra¢ t¢ wojng samodzielnie — perswado-
wat tagodnie. — Twoj pacjent tutaj tez wymaga troskliwej opieki.

— Chodzacy ranni sa na najlepszej drodze do wyzdrowienia —odpowiedziata lekko.

— Tak, ale moich ran nie widacé.

Pilnowata sig, zeby nie spojrze¢ mu w oczy.

— Nie znam si¢ na psychiatrii. Nie studiowatam tej dyscypliny — stwierdzita.

Lezeli pod kasztanem; byt poczatek pazdziernika, ale ciepte popotudnie na-
suwato mysl o babim lecie. Ed opierat si¢ plecami o drzewo; Sara lezata wycia-
gnigta o parg krokow od niego, zapatrzona w jezioro.

— Moze i nie —zgodzit si¢ — chociaz na temat dyscypliny wiesz chyba wszyst-
ko. Nie mam racji?

— Zawdzigczam to staroswieckiemu wychowaniu. Dzieci powinno si¢ widzie¢
a nie stysze¢.

— Nie jestes dzieckiem. — Urwat na chwilg. — Jeste$ kobieta.

— Edukacja w Anglii jest gruntowna i bardzo glgboka.

— A wigc to wynik edukacji?

Powoli, jakby chciata wythumaczy¢ co$§ zardwno sobie, jak jemu, powiedziala:

— Uczymy sig, ze istnieja rzeczy, ktérych si¢ po prostu nie robi. Mozna to
nazwac regutami, jesli chcesz. Nie sa nigdzie zapisane, ale obowiazuja. Ja wolg
nazywac je zasadami.

— Wiesz co? Wy, Brytyjczycy, weale nie macie na nie monopolu.

— Naturalnie, Ze nie.

Milczal przez chwilg, po czym zapytat:

— I'nie istnieja okolicznosci, ktore pozwalaja na... zignorowanie zasad?

— Nie. Wlasnie w takich momentach wkracza dyscyplina. Jesli przezywamy
cigzkie chwile, okazujemy przywiazanie naszym zasadom.

Zbyt pdzno zorientowala sig, ze uzyla niewlasciwego stowa.
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— Myslatem, ze przywiazywac si¢ mozna tylko do ludzi. Zasady nie daja nic
W zamian.

— Nic poza satysfakcja, ze sig¢ od nich nie odstapito.

— A czy ten rodzaj satysfakcji wystarcza?

O Boze, pomyslata, blagam, niech on nie pyta juz o nic.

— Niezmiernie duzo od siebie wymagasz — zauwazyt tagodnie, poniewaz nie
odpowiedziata.

— Nie wigcej niz powinnam zgodnie z moim wychowaniem.

— A wigc jeste$ mita dla samotnego Amerykanina wskutek wychowania? —
spytat bezbarwnym tonem.

— Ty jeste$ dla nas wigcej niz mity. Nie myslg tu o prezentach, ktoére nam
sprawiasz. Chodzi mi o to, Ze tu jestes$ i ze robisz to, co robisz. Walczysz razem
z nami i mozesz zginac razem z nami.

Milczat przez chwilg.

— To jest niezupehie dziatanie z wyboru — odrzekt w koncu.

— Ale nie odmoéwiles, prawda? Robi sig to, co trzeba zrobic.

— Niemniej nadal ma si¢ w pewnym stopniu wolno$¢ wyboru.

— Nie —odpowiedziata stanowczo. — Ja takze Slubowatam wiernos¢ i lojalnos¢.

— Rozumiem. ,,Nie mogtbym kocha¢ cig tak bardzo, najmilsza, gdybym bar-
dziej nie kochat honoru” — zacytowat.

O Boze, westchngta w myslach, udrgczona:

— Wiasnie tak — odpowiedziata.

Staram sig, Giles, pomyslata jeszcze. Naprawdg sig¢ staram.

Zadne z nich nie odzywato si¢ przez dtugi czas. Ona lezata na brzuchu, z twa-
rza ukryta w ramionach. Nie chciata, zeby Ed ja teraz widziat — i bata sig, co be-
dzie, gdy ona na niego spojrzy. Gardto miata $ci$nigte az do bolu i drzata na ca-
tym ciele od wewngtrznej walki o zachowanie spokoju.

— Saro... — powiedzial wreszcie.

— Tak?

— Nie podzigkowatem ci jeszcze za to, ze pozwolitas mi dzieli¢ ze soba czastke
twojego zycia.

W jej oczach wezbraly tzy. Przygryzta mocno wargg, az poczuta bol i smak krwi.

— Mozesz mi wierzy¢ albo nie, ale kiedy ci¢ poznatem, gonitem resztkami sit
i zblizatem si¢ do kresu wytrzymato$ci. Odciagnetas mnie od krawedzi. Zrobitas
wiele dobrego dla mnie... i dla mojej duszy.

Nie mogta wykrztusi¢ stowa.

— Przygarngta$ mnie, kiedy potrzebowatem oparcia. Jestem ci za to bezgra-
nicznie wdzigczny. Bylem nieznajomym Amerykaninem, a ty sprawitas, ze po-
czutem si¢ znow cztowiekiem, nie tylko maszyna do zabijania.

— Mam nadziejg, ze gdyby Giles znalazt si¢ w takim stanie, kto$ zrobitby dla
niego to samo — powiedziata z trudem panujac nad soba.

— Wszystko si¢ zawsze sprowadza do Gilesa, prawda? — zapytat Ed ponuro.

44



— Tak musi by¢.

— Dlaczego?

Mato jej serce nie pekto, kiedy ustyszata bol w jego glosie.

— Jestem jego zona.

— Naprawdg?

Wiedziata, o co mu chodzi, o co pyta.

— Tak.

— Bez zadnej watpliwosci?

Starata si¢ odpowiedzie¢ z mozliwie najglebszym przekonaniem:

— Bez cienia watpliwosci.

Znowu milczat przez chwilg.

— W porzadku — powiedziat w koncu z westchnieniem. — Nie masz mi za zte,
ze probowatem?

Brak nadziei w jego glosie zatamat ja ostatecznie.

— Och, Ed — uniosta ku niemu twarz z desperacja. — Nie mam ci za zte nicze-
go. Ale nie mogg... Zrozum, nie mogg. ..

Wybuchneta ptaczem. Narastajace emocje zwycigzyly. Zerwata si¢ gwattow-
nie, porzucita swoje miejsce na trawie i porwata si¢ do ucieczki.

4

c—-/

(jego wieczoru zatelefonowata do ojca i zapowiedziata, ze wybiera sig na
tydzien do domu. Wyruszy w podroz w najblizsza sobote i przyjedzie akurat na
kolacje.

Do chwili wyjazdu nie mogta spac, nie mogta jes¢. Sir George martwit si¢ o nia.

— Potrzebujesz odpoczynku, to pewne — powiedzial patrzac na jej blada twarz
i cienie pod oczami. — Wygladasz bardzo marnie, wyostrzyly ci si¢ rysy. Zdaje
sig, ze... za duzo ci si¢ zwalito na glowe.

Pod prostoduszna powierzchownoscia sir George byt bystrym obserwatorem.
Musiatby by¢ doprawdy slepy, zeby nie dostrzec, jak si¢ maja sprawy migdzy
Sara a Amerykaninem. Trapit si¢ tym od jakiegos$ czasu.

— Jedz koniecznie do domu i odprez sig. Zapomnij o Luttrell Park, o szpitalu
i 0 wszystkim innym. I nie martw si¢ o mnie. Dam sobie radg.

Mam nadziejg, ze ty rOwniez sobie poradzisz, pomyslal. — Nie tylko przez
wzglad na mojego syna, ale takze na ciebie. Sir George znal dobrze Sarg; wie-
dziat, ze nigdy nie zdecydowataby sig¢ na kochanka, chyba ze w gre¢ wchodzitoby
naprawdg wielkie uczucie. Takie uczucie, jakie zywita do Eda Hardina.

Sara nie zobaczyta si¢ z Edem przed wyjazdem; nie przyszedt do Luttrell
Park. W zatloczonym, sapiacym pociagu toczacym si¢ wolno na potnoc siedziata
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nieszczgsliwa i zrozpaczona, $wiadoma, ze ucieka. Postapita wbrew wpojonym
przez wychowanie zasadom, ktorych powinna przestrzega¢ niewzruszenie. Nie
przypuszczata jednak, ze zagrozi im niebezpieczenstwo w postaci Eda Hardina.
Z dala od niego — od przemoznego wptywu, jaki wywierata jego obecnos¢ — spro-
buje mysle¢ jasniej, odrzuci¢ emocje, sprobowac odzyskac zachwiang rownowa-
ge. Nigdy w zyciu nie czuta si¢ tak rozdarta przez sprzeczne uczucia. Wiedziata,
co powinna zrobi¢, ale z drugiej strony wiedziata tez, czego pragnie; to sig nieste-
ty wzajemnie wykluczato. Obowiazek i pozadanie. Sytuacja pasowala wypisz wy-
maluj do stalego porzekadta jej ciotki:

— To, czego chcesz, a to, co dostajesz, to zupetnie rdzne rzeczy.

Ale ciotka kierowata si¢ nicodmiennie rozsadkiem i wychowata Sar¢ w prze-
konaniu, Ze ona tez tak powinna zawsze postgpowac — az do chwili, kiedy Sara
zorientowala sig, ze pierwszy raz w zyciu zdana jest na taske emocji, podczas gdy
rozum jest bezsilny. Kiedy przyjechata do Brandons, ojciec powitat ja z radoscia,
o$wiadczajac bez ogrodek, ze Sara wyglada na wykonczona.

— Pewnie zawalaja cig robota i zapracowujesz si¢ na $mier¢ w tym piekiel-
nym szpitalu.

— Tak — sktamata Sara — ostatnio miatam mnostwo pracy.

— Tutaj takze jest co robi¢. Nie mozna powiedzie¢, zeby$Smy nie wykonywali
naszej czgsci wysitku wojennego.

Ojciec pracowal po czternascie godzin na dobg w posiadtosci, ktérej kazdy
wolny akr zostat przeznaczony pod uprawe. Wziat Sarg na objazd majatku w dwu-
kotce ciagnigtej przez kucyka — benzyny oszczgdzano dla traktorow — i pokazat
jej owoce swojej pracy. Jednak przez wigkszo$¢ czasu Sara pozostawiona byta
sama sobie. Spedzala dlugie godziny chodzac po wrzosowiskach lub siedzac na
przybrzeznych skatach i patrzac na Morze Pdétnocne, nieczula na wiatr i deszcz,
$wiadoma jedynie bezgranicznej tgsknoty za Edem. Odczuwata dojmujacy brak
jego obecnosci, jego ciepla i sity, spokoju i pewnosci. Nigdy przedtem nie czuta
si¢ taka samotna, tak dalece odarta ze wszystkiego. Mito§¢ do Eda Hardina nie
przypominata w niczym spokojnej akceptacji osoby Gilesa. To uczucie byto dzi-
kie, namigtne, desperackie — lodowata rozpacz tgsknoty i niespetnione pragnienie
przemieszane z gorzka zgryzota wyrzutow sumienia. Kochata Eda; potrzebowata
go i bala si¢ o niego. Mito§¢ Sary podobna byta do ogniska, ktére nieobecnos¢
Eda rozpalita do rozmiardéw stosu ofiarnego, ktory trawit wszystko procz tej mito-
$ci. Nigdy dotad nie skoncentrowata tak bez reszty uczu¢ na drugim cztowieku,
zapominajac o wszystkim innym. Ed stat si¢ centrum jej $wiata. Nikt nie byt waz-
ny, nic si¢ nie liczylo. Sens zycia polegat na tym, zeby by¢ czgécia Eda. Zdata
sobie sprawe, ze nawet gdyby wyparta si¢ tego uczucia, ono zdazyto zmienic jej
zycie. Juz nigdy nie bedzie umiata wrocié¢ do dawnej egzystencii, ktora wiodta u bo-
ku Gilesa. Teraz wiedziata, ze sta¢ ja na duzo wigcej, ze jej zycie mogloby by¢
o wiele bogatsze. Przedtem tkwita w zamknigtym pomieszczeniu — co z tego, ze
wygodnym i bezpiecznym, skoro ograniczato jej poglady i mozliwosci. Nie wie-
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dzac, na co ja sta¢, nie probowata wydostac si¢ poza linie wytyczone od dnia, w kto-
rym si¢ urodzita. Teraz wiedziala, ze nigdy wigcej nie pogodzi si¢ z podobnym
zamknieciem. Zycie z Gilesem przypominato dreptanie w miejscu; zycie z Edem
bytoby podr6za, pelng nowych przezy¢, widokow, odczué, mozliwosci. Bylaby roz-
winigciem i wzbogaceniem jej osobowosci, potaczeniem z druga potowa w catos¢.

Nie chodzito tu wytacznie o fizyczne pragnienie Eda, choé¢ roztaczenie z nim
odczuwata jako meke nie do zniesienia. Chciataby wciaz patrze¢ w usmiechnigte
orzechowe oczy, widzie¢ usmiech, ktory opromieniat i zmienial cala jego twarz,
podziwia¢ wspaniale ciato, ktdrego — teraz juz wiedziata — pragneta tak namigtnie.
Giles nigdy nie sprowokowat takiej reakcji, nie wzbudzit w niej uczugé tak silnych,
ze az sig ich bata. Namigtno$¢ byta dla niej nieznanym ladem; Giles nigdy jej tam
z sobg nie zabral, ale wiedziata, ze mogtaby si¢ tam znalez¢ z Edem.

W miare uptywu dni czuta si¢ coraz gorzej. Nie mogta zapanowac nad uczu-
ciem, nie umiata go w sobie zdusi¢. Natomiast ono opanowato ja bez reszty.

Wiedziata, ze kiedy raz zwiaze swoje losy z Edem, matzenstwo z Gilesem
bedzie skonczone. Nie potrafitaby by¢ Zzong jednego mezczyzny, kochajac zara-
zem drugiego. Oznaczatoby to poswigcenie wszystkich wartosci, ktorymi zyta,
a takze dokonanie spustoszenia w zyciu innych. Sumienie moéwilo jej, ze nie wol-
no tego robic; serce przekonywalo, ze powinna. Czuta si¢ rozdarta, zdezoriento-
wana. I cho¢ prawie bez przerwy zastanawiata si¢ nad sytuacja, nie mogta do
niczego dojs$¢. Kiedy probowala jako$ si¢ pozbieraé, kazda mysl o Edzie rozbija-
fa ja na nowo. Miat nad nia wladzg¢ absolutna. Usitowata sobie przedstawic, jak
fatalne skutki miatoby odejscie od Gilesa — dla niego, dla jego ojca, dla jej rodzi-
ny — ale wtedy natychmiast braly gorg uczucia, ktore kazaty jej wyobrazac sobie,
jak by to bylo, gdyby jednak nie odeszta. Ostatecznie zrozumiata, ze sprawa jest
prosta. Miata do wyboru: albo wyzby¢ si¢ egoizmu, mysle¢ tylko o Gilesie i tym
samym okaleczy¢ si¢ emocjonalnie, albo postapi¢ samolubnie i okaleczy¢ emo-
cjonalnie Gilesa. Czuta sig tak, jakby chodzita w kieracie; dreptata w kotko, ale
prowadzito to donikad.

Wreszcie w §rode wieczorem ustyszata, ze Osma Air Force rozpoczeta znow
naloty na Niemcy. Strach o Eda zwycigzy! natychmiast wszelkie skruputy. Wie-
dziata, co musi zrobi¢. Poszta prosto do telefonu i zadzwonila do sir George’a.

Powiedziat jej, ze nie widzial ostatnio Eda, ale spodziewal si¢ z nim zoba-
czy¢ jeszcze tego wieczoru.

— Powiedz mu, Ze jutro wracam — poprosita Sara. — Wsiadg do pociagu, kto-
ry powinien dotrze¢ do Little Heddington mniej wigcej za kwadrans piata. Moj
rower czeka na stacji, wigc nie potrzeba wychodzi¢ mi na spotkanie.

Wysiadta z pociagu w czwartkowe popotudnie, czternastego pazdziernika, za
kwadrans piata. Pan Sargent, ktory laczyt funkcje tragarza, zawiadowcy stacji
i konduktora, znat ja dobrze.
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— Mito znéw pania widzie¢, milady. Miata pani przyjemny wypoczynek?

— Tak, dzigkuje. A co si¢ dziato tutaj?

— Zaczgli znow te naloty. W tym tygodniu latali codziennie, i to wszystkim,
co tylko udato im si¢ oderwac od ziemi. Powinni wracaé tu do nas lada chwila.

Zeby dosta¢ sie do Luttrell Park, musiata po drodze mina¢ baze. Miata przed
soba trzy kilometry. Pan Sargent wydostat jej rower z szopy.

— Bedzie ich pani mogta zobaczy¢, jak tylko dojedzie pani do rozstajow.
Stamtad jest dobry widok, akurat mozna ich ztapa¢, kiedy przelatuja nad Luttrell
Park. Niestety przez ostatni tydzien nieraz wracali w kawatkach. No i mnostwa
chtopakow brakuje teraz w Luttrell Park.

Sara umocowata walizke na bagazniku roweru i ruszyta w droge. Kiedy do-
jezdzata do rozstajow, ustyszata w oddali pierwszy staby warkot silnikow. To wra-
caty samoloty. Dygotata tak mocno, ze musiata zsia$¢ z roweru i oprzec¢ si¢ o nie-
go. Zobaczyta w oddali pierwszy samolot lecacy ponad polami i ponad jeziorem;
za nim leciat drugi, a jeszcze dalej trzeci. W nastgpnej chwili wskoczyta btyska-
wicznie na siodetko i zaczgta pedalowac z catej sity. Kiedy jej nogi pracowaty jak
szalone, w mys$lach przesuwaty si¢ stowa litanii:

— Niech to bedzie Ed. Btagam cig, Boze, spraw, zeby to byt Ed.

Nie miata pojgcia, ile samolotow wystartowato, a byta nadal zbyt daleko od
nich, zeby méc odczyta¢ ich nazwy, wigc nie wiedziata, czy ,,California Girl”
byla jednym z tych trzech, jakie przyleciaty. Jesli pojedzie do pawilonu, zoba-
czy je z bliska i moze dostrzeze emblematy, jesli nawet nie bedzie mogta odcy-
frowaé nazw. ,,California Girl” miata wymalowana na dziobie dziewczyng o dhu-
gich blond wlosach i pokaznym biuscie, ubrana w czerwony sweter. Kiedy Sara
przejezdzata koto pola, pierwszy samolot usiadt na ziemi i minat ja p¢dem. Drugi
i trzeci wlokty za soba ogony dymu i wypuszczaly rakiety §wietlne — znak, ze
maja rannych na poktadzie. Ustyszata syreny karetek szpitalnych, ,,wozow z mig-
sem”, jak nazywal je Ed, i dzwigk dzwonu strazy pozarnej. W polu widzenia
pojawil si¢ czwarty samolot, takze w smudze dymu i z rakietami §wietlnymi,
w oddali majaczyt piaty. Niech jeden z nich bedzie maszyna Eda. Btagam, niech
w jednym z nich bedzie Ed.

Nie zdawata sobie nawet sprawy, ze szlocha i powtarza jego imig raz za ra-
zem, wzywajac go cala sita woli, zeby powrdcit bezpiecznie. Musiata na niego
czekad, kiedy wroci. Musiata czekac, zeby mu to powiedziec.

Jeszcze jedna forteca nadleciata nisko ponad drzewami. Kota miata schowa-
ne i sposobita si¢ do ladowania na brzuchu. Wypuszczala rakiety i kolebata sig ze
skrzydta na skrzydlo, jak zataczajacy si¢ pijak. Bog jeden wiedzial, kto znajduje
si¢ za jej sterami; niejednokrotnie maszyny wracaly pilotowane przez kogokol-
wiek, kto pozostal przy zyciu — strzelcow, radiotelegrafistow, bombardierow, na-
wigatorow. Ta uderzyla o ziemig ze szczgkiem torturowanego metalu, sypiac iskra-
mi, by wreszcie zwali¢ si¢ 1 zastygna¢ w nieruchoma sterte martwego zelastwa.
A ilu w niej bylo martwych ludzi? Widziata pedzace karetki, dzipy, biegnacych
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ludzi. Ale nie byta w stanie dojrze¢ nazwy samolotu. Nie mogta stwierdzi¢, czy
patrzy na ,,California Girl”. Szes¢. Wrdcito szesc.

Przez chwilg ocierata oczy i probowata si¢ opanowac, ale Ed byt w tym mo-
mencie zdecydowanie najwazniejszy, wigc rzucita si¢ naprzod i wbiegla do domu.
Sir George podniost glowe, kiedy wpadta przez drzwi zadyszana, z rozwianymi
wlosami, na granicy szalenstwa.

— Powtoérzytem mu, ze wracasz — zdazyt tylko powiedziec.

Odwrocita si¢ i wybiegta znowu, kierujac si¢ w strong pawilonu. Stamtad miata
najlepszy widok na samoloty, ktore lecialy juz nisko nad ziemia. Jezeli ,,Califor-
nia Girl” jeszcze nie wrocita, bedzie mogta dojrze¢ stamtad namalowana blon-
dynkg w czerwonym swetrze. A jesli to Ed bedzie ja pilotowat, moze dostrzec
Sarg na ziemi. Oczywiscie pod warunkiem, ze uda mu si¢ wrdcic, zanim zrobi si¢
zbyt ciemno, zeby co$ zobaczy¢. ..

Kiedy dochodzita do jeziora, nastepna forteca przeleciata z rykiem, ciagnac za
soba welon dymu i rakiety. Dwa silniki nie dziataty, a w prawym skrzydle ziata wielka
dziura. Siedem. Musi ich wrdci¢ wigeej. Po prostu musi. W Little Heddington sta-
cjonowaly dwie eskadry. Ich pelny sktad wynosit dwadzie$cia cztery samoloty, ale
jesli w tym tygodniu poniesiono powazne straty, jak twierdzit pan Sargent, moglo
wystartowac¢ ich tylko osiemnascie. A moze pigtnascie? Powiedzmy, Ze pigtnascie;
to oznaczato, ze musi wroci¢ jeszcze osiem. Ledwie zdazyta sformutowac t¢ mysl,
pojawita si¢ nastgpna maszyna, rowniez mocno uszkodzona i sygnalizujaca rakieta-
mi. Osiem. Chodzita tam i z powrotem wzdluz brzegu jeziora jak zwierze w klatce,
zamknigta w wiezieniu wlasnych mysli. Spojrzala na zegarek. Dziesig¢ po piate;j.
Maruderzy z zepsutymi silnikami sp6zniali si¢ nieraz nawet o godzing. Bedzie mu-
siata poczekaé, nie ma rady. Moze czekac cala noc, jesli bedzie trzeba. Tylko po-
zwol mu wroci¢, daj mu wyladowaé za pagorkiem. Niechby byt zmeczony i spigty,
powracajacy z Bog wie jakiego piekta, byle tylko przyleciat i byt zywy. Zywy.

Wiedziala, ze latajaca forteca jest wyjatkowo mocnym samolotem. Sama wi-
dziata niektére maszyny powracajace z nalotéw; dziury wielko$ci drzwi w kadhu-
bie, utracone w strzelaninie stateczniki na ogonie, brak koncoéwek skrzydet. Ed
opowiadal jej, jak ktoras z fortec wrocita o jednym silniku. On sam nieraz wracat
na dwoch, straciwszy w dodatku panowanie nad sterem i podwoziem.

Nastgpny ptonacy samolot ukazat si¢ nisko ponad drzewami. On réwniez uzy-
wat czerwonych rakiet. Wszystkie, ktore przylecialy dotychczas, miaty na pokta-
dzie rannych. Musiato by¢ naprawdg cigzko. Dziewig¢. Powinno wréci¢ jeszcze
szes¢.

Ed byl wspanialym pilotem. ,,Urodzonym”, jak to okreslit putkownik Miller.
Potrafit robi¢ — i robit — z forteca takie rzeczy, do jakich ta maszyna teoretycznie
nie byta zdolna. Byt pilotem-specjalista od lotow probnych; kochat lata¢ dla czy-
stej przyjemnosci latania i miat niemal mistyczne porozumienie z samolotami. Sara
stuchata oczarowana, kiedy mowit o lataniu. Brzmiato to jak poezja. Podarowat
jej takze ksiazke napisana przez Francuza — Antoine’a de Saint-Exupéry’ego —ktora,
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jak twierdzil, stanowila apoteozg lotnictwa. Naziemna zatoga ,,California Girl”
byta przekonana, ze ich maszyna ma ludzka naturg; mowili o niej, jakby byta ko-
bieta i traktowali ja podobnie, zajmujac si¢ nia z mitoscia i czula troska, granicza-
ca niemal ze czcig. Maszyna wyruszata na kazdy lot we wspaniatym stanie, bo-
wiem sierzant Hoffman, mechanik, byt wymagajacym kochankiem. Musiata by¢
mozliwie bliska ideatu, zanim zdecydowat si¢ przekazaé ja w rece Eda.

Sara krazyta nadal tam i z powrotem, niespokojna, nerwowa, ogarnigta stra-
chem graniczacym z panika, gotowym ja sparalizowac, jesliby do tego dopuscita.
Obserwowata niebo przez dtugi czas, ale wigcej samolotéw nie byto. O szdstej
trzydziesci ich liczba nadal wynosita dziewigé. Szesciu —a moze wigcej — brako-
wato. Jezeli Ed juz wrocil, miat mnostwo do zrobienia: przekazanie rannych, od-
meldowanie sig, przebranie w zwykly mundur. Jesli sam zostat ranny — nie daj,
Boze, zeby do tego doszto, ale nawet taka ewentualnos$¢ byta lepsza od §mierci —
beda musieli go opatrzy¢. No i trzeba jeszcze doliczy¢ droge z pola. Powiedzmy,
siodma trzydziesci. To powinno mu wystarczy¢, nawet z zapasem. Jezeli nie zja-
wi si¢ do tej godziny, nie przyjdzie w ogdle.

Czas zwolnit bieg, zatrzymal si¢. Nie pokazat si¢ zaden nastgpny samolot.
Zrobito si¢ zimno, ciemno i bardzo cicho. Sara nie przestawata krazy¢é, wyczeki-
wac, wpatrywac si¢ w niebo i natgza¢ stuchu. Mingta za kwadrans 6ésma, a on
wciaz si¢ nie zjawiat.

Stangta nieruchomo patrzac w nocne niebo. Nic.

Podeszta do schodkéw pawilonu i usiadta na stopniu. Teraz juz si¢ nie bata.
Niczego nie odczuwala; byta otgpiata i pozbawiona czucia, ale nie z zimna. Znajdo-
wala si¢ w stanie odrgtwienia, ogarnigta beznadziejna rozpacza. Ed zginat, a ona
mu nawet nie powiedziala, ze go kocha, ze teraz Giles nie byl juz najwazniejszy, ze
przestat si¢ liczy¢. Byt tylko on. Tylko Ed. Nie mogta ptaka¢. Mogta tylko siedzie¢
i patrze¢ przed siebie tgpo, apatycznie. Umart i nigdy si¢ nie dowie, Ze ona go ko-
cha. Zmarnowata wszystkie minione tygodnie, kiedy mogta mu da¢ tak wiele; cata
mitos¢, ktora przeciez on powotal do zycia; namigtnos¢, ktéra w niej wyzwolit.
Wszystkie te uczucia, o ktorych nawet jej si¢ przedtem nie $nito, bo Giles — drogi,
staty w uczuciach, powsciagliwy, angielski Giles —nigdy ich nie wywotat.

Odchylita si¢ do tylu, opierajac o zimna, marmurowa §ciang pawilonu. Nadal
niczego nie czuta. Byta jak martwa. Bol przyjdzie dopiero, kiedy przeminie odre-
twienie. Nie mogta skupi¢ mysli na niczym procz rzeczywistosci, od ktorej niepo-
dobna uciec — ze nigdy wigcej nie zobaczy Eda. Ryzyko byto zbyt wielkie. Wie-
dziata przeciez, ze srednia lotow wynosi pigtnascie. Ale Ed w zadnym razie nie
byt $redni. I to byta jego szesnasta misja. Jedna ponad $rednia. Czyli znéw wyja-
tek od reguty...

Osma. Trzy godziny spoznienia. To znaczy, gdyby w ogole miat si¢ zjawié. Ale
wiedziata, ze nie przyjdzie. Nigdy wigcej. Podniosta si¢ z trudem. Sir George bg-
dzie jej oczekiwat. On wie. Odgadla to z wyrazu twarzy, kiedy na nia spojrzat. Tak,
on umiat patrze¢, a ona nie potrafita niczego ukry¢. Ale byt przy tym dobrym wspot-
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czujacym cztowiekiem. On to zrozumie. A co do Gilesa... Nie, nie bgdzie myslata
o Gilesie. Nie teraz. Moze pdzniej, kiedy bedzie zdolna pomysle¢ o czymkolwiek.

Odwrocita sig, by ruszy¢ w strong domu. W bladym $wietle gwiazd dostrzegta
jakas posta¢. Ktos schodzil ze wzgorza. Wytezyla oczy, by zobaczy¢, kto to taki.
Moze sir George postanowil po nig przyjs$¢? Nie, ten cztowiek byt o wiele wyzszy.

Serce omal nie wyskoczylo jej z piersi. Zadrzata. Tak, to byt Ed. Swiat zawi-
rowat jej przed oczami, w uszach szumiato, zgby szczekaty. Objeta si¢ ramiona-
mi, zeby powstrzymac dygotanie.

Podszedt do niej nie moéwiac ani stowa. Otworzyt tylko ramiona, a ona wtulila
si¢ w nie, obejmujac go z calej sity. Drzal tak samo jak ona. Trwali tak w milczeniu.

— Ed, najdrozszy — przemowita w koncu cichym gltosem. — Najukochanszy,
najmilszy. Myslatam, Ze nie zyjesz i nie mogtam tego znies$¢, bo nie powiedzia-
tam ci, ze ci¢ kocham.

Oparta mu glowe na piersi.

— Jeste$ tu naprawdg? To nie ztudzenie?

— Nie. — W glosie Eda, nagle ochryptym, czulo si¢ napigcie. — Jestem zywy.

— Liczytam samoloty. Nie mogtam odczyta¢ ich nazw, wigc po prostu czekatam.

— Wiedziatem, ze bedziesz czekata. Sir George zawiadomit mnie, ze wracasz
dzisiaj, wigc bylem pewien, ze tu przyjdziesz. Bardzo dtugo to wszystko trwato.
Mieli$my pozar na poktadzie. ,,California Girl” jest skonczona, ale przywiozla
nas z powrotem; ostatecznie po prostu spadia z nieba na ziemig, cho¢ dzielnie
doleciata do pasow.

Podniést obie rece, owinigte gruba warstwa biatych bandazy.

— ,,California Girl” byla wspaniala dama — powiedziata Sara po prostu. — Niech
spoczywa w pokoju.

Ostroznie ujeta jego dlonie i przytulita najdelikatniej jak umiata do twarzy.

— Wygoja si¢ — zapewnita go. — Ja ci pomogg, Ed. Wygojg twoje rany i bedg
wdzigczna, ze moglam to zrobi¢. Myslalam, ze stracitam taka mozliwos¢ na za-
wsze.

— Przebylbym te¢ droge wptaw, gdybym musiat, byle tu dotrzeé. W jakims
momencie maszyna byta tak nisko nad woda, ze wydawato sig to nawet prawdo-
podobne. Ale ona wiedziata, ze muszg do ciebie wroci¢. Och, Saro — powiedziat
z tgsknota w glosie — tak bardzo mi ciebie brakowalo.

Wtulita si¢ znow w jego ramiona.

— Jestem tu i nigdy wigcej nie odjade. Od tej chwili bedziemy razem, Ed,
kiedy tylko bedzie to mozliwe. Kazda moja wolna minuta nalezy do ciebie, tak
samo jak ja cata. Przemyslatam to doktadnie i wiem, co mowig. Od tej chwili, Ed,
jestem twoja.

Westchnat.

— Tak bardzo chcialem to ustysze¢, marzytem o tym od tak dawna. Kiedy
wyjechatas, czulem sig tak, jakbym stracil polowe samego siebie. Stata$ si¢ dla
mnie wszystkim, Saro. Kocham cig, tak bardzo ci¢ kocham.
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Pocalowat ja wtedy po raz pierwszy. Pod naciskiem jego ust wargi Sary roz-
chylity sig, namigtne, niepohamowane, czule i szczodre. Stali przytuleni do siebie
ciasno; ramiona Eda — bo nie mogt uzy¢ dtoni — trzymaty ja blisko, jakby nie
moégl znies¢ mysli, ze bedzie ja musiat kiedys puscic.

— Saro, przejscie z tamtego piekta do raju tutaj jest po prostu cudem. W ja-
kim$ momencie zdatem sobie sprawe, ze spedzam zycie czekajac na dzien, w kto-
rym bedg cig mogt zobaczy¢; pomigdzy jednym a drugim spotkaniem istniatem
tylko dla tego nastgpnego razu. Ostatnie dziesig¢ dni byly prawdziwa pustynia;
nic, tylko pustka wokot. Ja tez sig¢ batem, ze nie bedg juz miat okazji powiedzie¢
ci, czym dla mnie jestes. Ale kiedy zobaczytem, ze czekasz tutaj, zrozumiatem, ze
wszystko bedzie dobrze. Tyle mam ci do powiedzenia, Saro, ale jestem taki zmg-
czony... to nic, poczekamy, teraz wreszcie mamy czas. Poczekamy, az sig¢ spetni
to, czego pragniemy.

— Bedg na ciebie czekata, kochany, az catkiem wyzdrowiejesz. A teraz mu-
sisz odpoczac i odzyskac sity. Pomogg ci.

Obejmujac sig ruszyli wolno pod gorg. Na zwirowanym podjezdzie przed
stopniami tarasu stat dzip z wojskowym za kierownica.

— Do jutra — powiedziata Sara. — Mam caly dzien do dyspozycji. Moja zmia-
na zaczyna si¢ dopiero wieczorem. I niewazne jesli nie uda ci si¢ do mnie wpas¢;
wiem, zZe jeste$ bezpieczny, a tylko to si¢ liczy. Mamy czas, kochanie. Odpoczy-
waj 1 wracaj do zdrowia, a potem pomoge ci zapomniec.

Pocalowali si¢ ostatni raz; pdzniej Ed wsiadl do dzipa, a Sara patrzyta, jak
odjezdzat. Dopiero wtedy weszta do domu.

Ed nie pojawit si¢ nastgpnego dnia. Kto$ z bazy dat jej zna¢ telefonicznie, ze
zabrano go do amerykanskiego szpitala w Churchill. Mial poparzone nie tylko
dlonie, ale rowniez klatke piersiowa, plecy i ramiona. Jadac do szpitala, zeby si¢
z nim zobaczy¢, wstapita do bazy, do tamtejszego lekarza. Spotkata go kilka razy,
przychodzac tu z Edem. Doktor, ziomek Eda z San Francisco, byt sympatycznym,
fagodnym cztowiekiem, z ktérym miata dobry kontakt. Wiedziata, ze powie jej
prawdg o Edzie.

— Poparzenia drugiego stopnia na piersiach, plecach i w gornej cz¢sci ramion;
poparzenia trzeciego stopnia na dfoniach. Te sa najgorsze i beda si¢ najdtuzej goity.

— Nie miatam pojgcia, ze jest tak zle! — Sara byla przerazona i zrozpaczona.

— Ed nie chcial, zeby$ wiedziata. W zaden sposob nie mozna bylo go po-
wstrzymaé wczoraj wieczorem, musiat pojsc si¢ z toba spotkaé. Byt tak zdetermi-
nowany, ze wyprawilby sig sam, bez pytania. Doszedlem do wniosku, ze po jego
przezyciach podczas lotu godzina czy dwie na nogach nie zrobia wielkiej réznicy.
Wigc zabandazowalem go i polecilem, zeby go zawiezli na miejsce. Niestety wy-
maga bardziej specjalistycznej opieki i pielggnacji niz to, co mogg mu tutaj za-
pewnic¢, wige postatem go do szpitala. Zreszta i tak trzeba mu odpoczynku. To byt
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prawdziwie czarny tydzien. Zbyt wielu ludzi udato si¢ na znacznie dtuzszy odpo-
czynek.

— Co sig wlasciwie przytrafito Edowi?

— Z tego, co mi méwiono, dwudziestomilimetrowy pocisk z dziatka uderzyt
w kabing, zabit drugiego pilota i zapalit wszystko dookota, tacznie z Edem. Ed
ugasil pozar gotymi regkami. .. stad te poparzenia.

— Dzigki, ze mi o tym powiedziates.

— Dzigki, ze czekata$ i ze Ed mial do kogo wrdci¢ —u$miechnat si¢ do niej. —
Powinni cig skierowa¢ do produkcji masowe;.

Ed nienawidzit szpitala. Sara odwiedzata go, kiedy tylko mogla, ale obciaze-
nie, jakie stanowily nocne zmiany w potaczeniu ze spedzaniem kazdej wolnej
chwili z Edem, wykanczato ja.

— Na mito$¢ Boska, Saro, zwolnij tempo — powiedziat Ed z troska. — Tracisz
resztke sit. Nie cheg, zebys si¢ zalamata, akurat kiedy jestem bliski wyjscia ze
szpitala. Mam inne plany.

— Ja takze — odparta tajemniczo — i moje sa juz opracowane.

Widzac jego zdumione spojrzenie, wyjasnita:

— Mamy niewielki letni dom w Dorset, potozony nieopodal portu Poole. Na-
lezy mi si¢ jeszcze tydzien wolnego. Kiedy wypisza ci¢ ze szpitala, pojedziemy
tam razem. Dom jest oddalony od portu, zupetnie odizolowany. Z dala od bomb,
karabinéw, samolotow i $mierci. Pojedziesz ze mna?

— Czy pojadg? Poszedtbym z toba do piekta, gdybys tego zazadata.

— Byles w piekle — przypomniata tagodnie. — Teraz chcg ci pokazac cos prze-
ciwnego.

Eda zwolniono ze szpitala dopiero pod koniec listopada. W przeddzien pla-
nowanego wyjazdu Sara powiadomita o wszystkim sir George’a. Spodziewata si¢
protestow czy wymowek, byta przygotowana na konsternacjg, bol czy urazg, na-
tomiast zupehie nie oczekiwata pelnej smutku, ale i zrozumienia akceptacji.

— Wiedzialem, ze ta chwila nadchodzi — powiedziat jej. — Chociaz dzi$ jestem
stary, to kiedys tez do§wiadczylem mitosci, a ty i Ed ogromnie si¢ kochacie. Dostrze-
gam to. Rozumiem was i sympatyzuj¢ z wami, naprawdg, wierz mi. Dla was jest to
sprawa niezwykle wazna; gdyby byto inaczej, nie cierpiatabys tak dtugo w rozterce.
Widzisz, zauwazytem to. Oczywiscie wojna sieje zamet wirdd ludzkich emoc;ji. Kie-
dy zyje si¢ w takich czasach, wszystko odczuwa si¢ jakby ostrzej, o wiele bardziej
intensywnie i glgboko. Moja mtodos¢ przypadta na poprzednia wojng, wigc wiem, jak
to jest. Nie pochwalam tego, co robisz i pragnatbym z catego serca, zeby do tego nie
doszto —ze wzgledu na Gilesa. Ale rozumiem, dlaczego uwazasz, ze musisz to zrobic.

— Tak, musze — potwierdzila Sara. — Po prostu muszg. Spotkatam na swojej
drodze mitos¢, jak sam stwierdzites. Nigdy w zyciu nie zywitam do nikogo takich
uczug, jakie zywig do Eda. Nie wierzytam, ze jest to w ogole mozliwe. Czytatam
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o takich rzeczach, owszem, ale dotychczas uwazatam, ze to albo licentia poetica,
albo nazbyt wybujata wyobraznia autora. Tymczasem wcale tak nie jest, prawda?
Nie jestem osoba, za jaka si¢ uwazatam. Ed wyzwolit we mnie uczucia, ktérych
istnienia nie podejrzewatam, i poddatam si¢ im. Po raz pierwszy naprawdg czuje,
ze zyj¢. By¢ moze dzieje si¢ tak dlatego, ze — jak mowite$ — tkwimy w $srodku
wojny i Ed moze nie mie¢ wiele czasu. Wiem tylko, ze cheg ten czas z nim dzieli¢,
da¢ mu to, czego ode mnie potrzebuje i co potrafie mu daé.

Pochylita si¢ do sir George’a i potozyla r¢ke na jego dtoni.

— Jest mi tylko przykro, Ze robiac to musze zrani¢ Gilesa i ciebie. Zahuje
szczerze, ze nie ma sposobu, zebym mogta nadal mieszkac tutaj, z toba...

Spojrzat na nig skonsternowany.

— Ale przeciez chyba zamierzasz tu wrocic?

Sara drgneta zaskoczona.

— Kiedy, widzisz, ja opuszczam Gilesa. Wyjezdzam stad z Edem.

— Zdajg sobie z tego sprawg. Ale chyba nie zamierzasz rezygnowac z pracy
w szpitalu? Po powrocie z urlopu Ed bedzie nadal stacjonowat w bazie w Little
Heddington i zapewne chciataby$ z nim zosta¢. W takim razie niewatpliwie po-
wroécisz do tego domu i zycia, jakie tu wiedziesz. W oczach $wiata nadal jeste$
moja synowa. Bylbym wdzigczny, gdybys zostawila wszystko po staremu. .. oczy-
wiScie na zewnatrz. Jedno, o co chciatem cig prosic, to zeby$ zachowata dyskre-
cje, chociaz sam wiem, ze bedziesz bardzo uwazac.

Sara po prostu ostupiata. Duma rodowa sir George’a ujawniata si¢ niespo-
dziewanie w najdziwniejszych chwilach. Dobro rodziny byto dla niego wartoscia
nadrzedna. Sara nadal nalezata do Luttrellow i dopoki nosita to nazwisko, musia-
ta wykonywa¢ pewne obowiazki, przestrzega¢ pewnych formalnych powinnosci.
To, co robita prywatnie byto jej sprawa, zachowanie pozoréw na zewnatrz — zu-
petnie inna. Sir George szanowat jej prywatnos¢, ale nalegat, by zachowata ja
w ukryciu. Poczuta si¢ zarazem rozbawiona — tu dziatat juz wptyw Eda, i zasmu-
cona — to znow dlugoletni wptyw ciotki.

— Postapig, jak bedziesz sobie zyczyt — zwrocita si¢ do sir George’a. — Nie
chcialabym wywotywac skandalu, wiesz o tym. Nikt poza toba i doktorem z bazy
nie wie, ze wyjezdzam z Edem. — Pochylita si¢ i pocatowatla go w policzek. — Je-
ste$ dobrym, wyrozumialym czlowiekiem i kocham cig za to.

— Nie zrozum mnie opacznie — ostrzegt ja. — Absolutnie nie popieram tego,
co chcesz zrobi¢; jestem przygngbiony i bolejg nad takim obrotem spraw ze wzglg-
du na mojego syna, ale przez wzglad na ciebie staram si¢ by¢ wyrozumiaty. Wiesz
chyba, jak bardzo zranisz Gilesa.

— Wiem, oczywi$cie. Nie musisz mi thumaczy¢, co mu wyrzadzam. Zamie-
rzam napisa¢ do niego i wszystko mu wyjasnic.

— Jestem pewien, ze napiszesz. Bgdac soba, nie moglaby$ postapi¢ inaczej. —
W jego stowach nie kryl si¢ zaden wyrzut. — Rozumiem, jak wazne jest dla ciebie,
zeby Giles o tym wiedziat, a Ed mowit mi, ze dla niego rowniez jest to bardzo istotne.
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— Ed z toba rozmawial? — Sara byta zaskoczona.

— Naturalnie! Ed rozumie powagg tego kroku, badZ pewna. Byt ze mna bar-
dzo bezposredni i szczery. Wiem, ze chce cig¢ poslubi¢ i wziaé ze soba do kraju,
do Kalifornii, i to mozliwie szybko. Rozmawiali$my duzo o calej sprawie. Ed wie
rownie dobrze jak ja, ze jeste$ typem dziewczyny, ktora nigdy nie zrobitaby cze-
gos$ podobnego, gdyby to nie byto nieuniknione. Traktujesz powaznie swoje zo-
bowiazania. Ed o tym wie i naprawdg docenia, ze dla niego gotowa jestes odtozy¢
jenabok. Jestes dla niego kim$ ogromnie waznym, Saro. Wiasnie dlatego powie-
dzialem ci, ze wszystko rozumiem. Dla niego to nie jest taka sobie zwykta przy-
goda. Jesli chodzi o kobiety, Ed naprawde moglby przebieraé, sama wiesz, jaki
jest pociagajacy. On jednak pragnie ciebie, Saro, i to na resztg zycia. Nie ukrywat
tego przede mna. Zdaje sobie sprawg z odpowiedzialnos$ci, jaka na siebie bierze,
i wie, przez co oboje musicie przej$¢, zanim bedziecie si¢ mogli pobraé. Gdyby
tak nie byto, gdybym podejrzewat cho¢ przez chwilg, ze on nie traktuje catej spra-
wy powaznie, nie pozwolitbym ci na krok, ktory wtasnie zamierzasz zrobi¢ — na-
wet gdybym musiat trzymac¢ cig pod kluczem. Ale to jest niezwykle wazny krok
dla was obojga. Mowilem ci juz, ze od dawna wiedziatem, co si¢ Swigci. Patrzy-
tem, jak z kazdym dniem glgbiej brniecie we wzajemne uczucie. Caty czas mia-
fem nadziejg, ze zdotasz to przezwycigzy¢, odsunac od siebie — westchnat — ale to
byty tylko pobozne zyczenia. Widzg to teraz jasno. Mito$¢, cho¢ jest czyms ulot-
nym, stanowi niezwykla site. Wedle wytartego frazesu, to przeciez ona wprawia
w ruch ten $wiat.

Sara objgta go spontanicznie, bliska tez.

— Jestes$ najwspanialszym teSciem, jakiego mogtaby pragna¢ synowa!

— Jestem po prostu tagodnym i pobtazliwym starym cztowiekiem, ktory lubi,
kiedy ludzie wokoét niego sa szczesliwi, a jeszeze nigdy nie widzialem cig tak
szczgsliwej, jak od momentu poznania Eda. Powtarzam to sobie stale, inaczej
btagatbym cig¢ na kolanach o rezygnacjg z tego kroku. — Spojrzat na nig smut-
no. — Ale to by si¢ na nic nie zdato, prawda? Jestem absolutnie $wiadomy, ze
cokolwiek powiem czy zrobig, nie bedzie miato na wasza decyzj¢ najmniejsze-
go wplywu.

Sara, niezdolna przemowié, potrzasnela tylko glowa.

Sir George patrzyl na nia ze smutkiem, ale i z mito$cia.

— Ty i Giles musicie dojs¢ do whasnych rozwiazan — powiedzial z przygne-
bieniem. — Ja proszg cig tylko jeszcze raz, zeby$ nie zranita go zbyt mocno. —
Zawahat sig chwilg. — I zebys jeszcze do niego nie pisata. Poczekaj trochg i prze-
konaj sig, co bedzie. Wiem, ze kochacie si¢ z Edem, ale niekiedy takie namigtne
przygody mitosne wypalaja si¢ bardzo predko... nie, nie twierdzg, ze tak si¢ sta-
nie w waszym przypadku, ale proszg cig, Saro, poczekaj jeszcze trochg. Nie rob
nic, dopoki nie wrdcisz z tego wyjazdu, na ktory si¢ wybierasz z Edem. Musisz
by¢ catkowicie pewna, zanim wykluczysz Gilesa ze swojego zycia. Pamigtaj, gdzie
on jest i co teraz robi. Tego rodzaju szok mogltby by¢... grozny.
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Napotkala proszace spojrzenie teScia i wsrdd wypelniajacego ja szczgscia
pojawit si¢ $lad poczucia winy. Jednak dostrzegata sens tego, co powiedziat i kiw-
neta glowa.

— Jak sobie zyczysz. Kiedy wyjadg z Edem, uznam moje malzenstwo z Gile-
sem za skonczone. Ale skoro uwazasz, ze tak bedzie lepiej, na razie mu o tym nie
powiem. Zdajesz sobie chyba jednak sprawe, ze kiedy$ bede musiata to zrobic.
Musze¢ zachowac sig uczciwie w stosunku do niego, ale chcg réwniez by¢ w po-
rzadku wzgledem Eda i siebie same;j. Nie jestem z tego zadowolona, ale dla cie-
bie wstrzymam si¢ jeszcze trochg z powiadamianiem Gilesa.

— Dzigkuje wam obojgu — odpart sir George formalnie. Poklepat Sarg po
rgce. — Dobra z ciebie dziewczyna, chociaz checesz opusci¢ Gilesa. Mowig szcze-
rze, Saro. Mimo wszystko zyczg ci szczg$cia i powodzenia — i niech ci¢ Bog blo-
gostawi.

5

Sara planowata wyjazd do Dorset pociagiem, ale Ed wyczarowat od put-
kownika Millera samochdd i benzyng.

— Niestety obawiam sig, ze ty bedziesz musiata prowadzi¢. Nie mogg uzy-
wac tych piekielnych rak, dopoki sa cate w bandazach.

— Zaden problem — odparta Sara z przekonaniem. — Jestem dobrym kierowca.

— Mogg cig pilotowa¢ — zaproponowat ochoczo.

— Znam drogg.

Dom stat samotnie na przyladku zamykajacym Poole Bay. Kiedy dojechali na
migjsce, byto juz ciemno, ale w kominku buzowat ogien, rozpalony przez miejscowa
kobiete opiekujaca si¢ domem; w koszu obok pigtrzyta si¢ sterta polan. W spizarni
znalezli tuzin jaj i $wiezo zabitego kurczaka oraz mleko i kosz pieczarek. Ed przy-
wiozt pudto réznych wiktuatdw z kantyny: chleb, masto, szynke, ser, konserwe woto-
wa, kawe, duzy placek, torebki ciasteczek oraz puszki owocoéw 1 kremu.

Sara usmazyla na kolacjg¢ omlety z pieczarkami; jedli przy trzaskaniu szczap
z aromatycznego drewna jabloni, wypili tez calq butelke najlepszego czerwonego
wina sir George’a. Potem Ed dotozyt do ognia i usiedli na podtodze przed bucha-
jacymi ptomieniami, trzymajac si¢ w objeciach. Niewiele mowili, tulac sig tylko,
catujac, pieszczac i szepczac do siebie.

— Siedem dni petnych ciebie — powtarzal radosnie Ed. — Cale siedem dni,
Saro! Zadnych samolotow, karabindw, bomb, Zadnej $mierci i zniszczenia. Tylko
ty, moja pigkna Saro.

Catowal jej oczy, jej policzki i szyjg, przesuwajac wargi nieprzerwanym szla-
kiem, ktory zawsze konczyt si¢ na jej chetnych ustach.
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— Ach, Saro — powiedzial namigtnie — szukalem cig¢ przez cate moje zy-
cie, i pomysleé¢, ze znalaztem ci¢ w samym $rodku wojny! Widywatem cig,
wiesz, na dtugo przedtem, zanim cig¢ poznatem. Zapytatem, kim jestes, a kie-
dy mi powiedzieli, pomys$latem sobie: ,, To nie dla ciebie, Ed. Ona jest poza
twoim zasiggiem, poza twoim $wiatem”. Ale juz nie jeste$ poza moim $wia-
tem, Saro, i na tym polega cud. Mam cig tutaj, przy sobie, a za chwilg zabiorg
cig¢ na gorg i bedg ci¢ kochat mimo tych piekielnych rak, bede ci¢ kochat i ko-
chal... bez konca.

Zaczal ja znéw catowacd; pocatunki stawaty si¢ coraz glebsze i bardziej na-
migtne, a dotyk dtoni bardziej intymny.

— Nie musimy i$¢ na gorg — szepngta tuz przy jego ustach. — Pozwol mi tylko
dotozy¢ do ognia...

Ulozyta jeszcze wigkszy stos polan, az ptomienie zahuczaly i strzelily iskra-
mi, a powietrze wypehito si¢ wonia plonacego drewna. Zdmuchneta ptomyk w ku-
listej lampie parafinowej, tak ze tylko ogien o$wietlat teraz pokdj, a cienie na
$cianach tanczyty do wtoru ptomieniom. Potem wrécita do niego i siggneta do
zapigcia spodnicy.

— Nie — sprzeciwit sig, przytrzymujac jej dtonie. — To jest co$, co chciatem
zrobi¢ od bardzo dawna.

W tanczacym blasku ognia rozebrat ja, zdejmujac kazda rzecz po kolei. Calo-
wat delikatna, wrazliwa skorg tam, gdzie ja odstaniat — drobne, wysoko osadzone
piersi, szczupla talig, ptaski brzuch, waskie, cho¢ zaokraglone biodra. Wprawiato
ja to w drzenie. Odwiazata mu krawat i odpigta koszulg, odstaniajac Swieze bli-
zny na piersiach i ramionach; ucalowata je z czcia, podczas gdy rgce rozpinaty
pasek. Wszystko, co robita, bylo naturalne i instynktowne; ogarngta ja nagle pew-
nos$¢ siebie i niemal zachtanna $§miato$é, a takze catkowity brak wstydu, co zadzi-
witoby ja sama, gdyby miata czas o tym pomysle¢. Wszystko, co robita z Edem,
byto spontaniczne, naturalne i swobodne.

Potem lezeli razem w blasku i cieple ognia, osiagnawszy petna jednos¢ du-
chowa, zanim jeszcze polaczyly si¢ ich ciata. Ed zdjat bandaze z rak pomimo
protestow Sary.

— Jesli tego nie zrobig, nie bedg ci¢ czut tak, jak chcg.

Dotknat jej skoéry koncami palcow, gladzac smukte ciato. W $lad za dlonmi
poszly usta. Sara wygiela sig, poddata ku niemu cata.

— Masz takie cudowne ciato, gtadkie jak jedwab. Wiedziatem, ze takie be-
dzie. Saro, Saro...

Byt czuly i peten uniesienia, i namigtny, i dat jej tyle mitosci, ze gdy sig pota-
czyli, odpowiedziata mu z entuzjazmem. Po raz pierwszy w zyciu oddala si¢ bez
reszty, zatracajac w mitosci absolutne;j, ktora wzajemnie dawali i brali. Obejmo-
wata go mocno i nie odrywala warg od jego ust, przyjmujac go w siebie i w za-
mian dajac z siebie wszystko. Byli jedna istota, ztaczeni duchem i ciatem, skupie-
ni na dzieleniu rozkoszy i absolutnego oddania. Kazde z nich czuto rozkosz
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drugiego jak wlasna: intensywna, spazmatyczna, namigtna, jak gtos Eda, powta-
rzajacego raz za razem, w rozkotysanym rytmie: ,,Kocham cig, kocham cig, ko-
cham cig”.

Pozniej lezeli nasyceni mito$cia. Sara spojrzata na Eda i wodzac koniusz-
kiem palca po jego twarzy wyrecytowata cichym glosem:

Kazda mnie mysl z tobq jednoczy,
A dusza taknie wciqz jednego,
By patrze¢ tylko w twoje oczy,
By pragnaqc¢ tylko serca twego.

Co to jest?

Herrick.

— A... Przewaga angielskiej edukacji. Cho¢by nawet odbywata si¢ w domu.
— Ty masz rézne wlasne przewagi.

Na przyktad?

To — dotknela jego ust. — I to — ujeta jego reke. — I to przesungta dlonia po ciele.
— Wyposazenie standardowe.

— Z amerykanskim wyrafinowaniem.

To méj wktad w Lend-Lease... z ta réznica, ze wynajatem si¢ na resztg
zycia i nalez¢ do ciebie bez reszty. Chcg z toba zy¢, uwielbia¢ ci¢ i chroni¢ od
ztego, mie¢ z toba dzieci.

— Bedziesz... bedziesz miat to wszystko.

— Mam za soba szesnascie misji. Zostato mi jeszcze tylko dziewigé, a potem
koniec. Ta wojna nie moze trwaé wiecznie. Musi si¢ kiedys skonczy¢, a kiedy ten
dzien nastapi, mam zamiar by¢ wsrdd zywych. Mam teraz dla kogo zy¢, Saro, i to
mnie ochroni.

Zaczal ja znow catowac, tym razem gwaltownie, z desperacja, jakby chciat
w ten sposob wydrze¢ sobie prawo do zycia, do kochania Sary przez przyszie
lata — i wkrotce potaczyli si¢ znowu w nastgpnym spetnieniu.

Sara byta wstrzasnigta, niemal przestraszona bezmiarem uczucia, jakie od-
stonit przed nia Ed.

— Przed toba nie zytem, tylko egzystowatem, Saro. To tak, jakbys$ zdjeta ze
mnie wszystkie warstwy nieczuto$ci, jakie bezwiednie nagromadzitem przez lata,
podobnie jak zdjatem bandaze z rak. Teraz jestem odnowiony, jak skora na moich
rekach, i boli mnie to, ale Boze drogi, c6z to za uczucie!

Zaden mezczyzna nie przemawiat nigdy do Sary tak otwarcie, tak wymownie
i szczerze. Giles nie odstonit si¢ przed nia nigdy do konca; nawet w mitosci pozo-
stawat powsciagliwy i zamknigty w sobie. Obca mu byta zywiotowo$¢ w stowach
i czynach, jaka przejawial Ed. Nigdy nie otworzyt si¢ przed Sara do konca, ani
w chwilach wielkiej namigtnosci, ani poza nimi. Ed wydawal si¢ zupetnie natural-
ny i niczym nie skrgpowany, co bylto dla niej zupelna nowoscia.
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— Kiedy jestem daleko od ciebie, usycham z tesknoty, jestem tylko cieniem.
Muszg¢ miec cig stale przy sobie. Potrzebuj¢ twojego widoku, zeby zaistnie¢. To
dzigki tobie uswiadomitem sobie, co to znaczy zy¢ petna piersia; tragedia polega
na tym, ze odkrytem to dopiero teraz, kiedy usituj¢ wygraé ze $miercia.

Zadrzata i przytulita si¢ do niego mocniej. Trzymat ja w ramionach delikat-
nie, czule, z wielka mitoscia.

— Musimy spojrze¢ prawdzie w oczy, Saro. Nie mozemy si¢ chowac przed
$wiadomoscia zagrozenia, bo to nic nie pomoze. Ta sytuacja nadaje naszym prze-
zyciom niezwykla intensywno$¢. Przez ciagla grozbe, jaka wisi nad nami, ta mi-
o$¢ jest tym bardziej drogocenna. Kocham cig tak absolutnie, tak gteboko i gora-
co, ze wszystko inne schodzi na drugi plan. Ale jestem w stanie stawi¢ czoto temu,
co nas czeka, poniewaz czerpig siltg z tej mitosci.

Poczut, jak drzy w jego ramionach. Przylgneta do niego tak mocno, jakby sie
chciata w niego wtopic.

— Widzisz? — powiedzial. — Rozumiesz mnie tak catkowicie, ze na dobra spra-
we stowa nie s3 nam potrzebne.

— Jeste$ najbardziej zdumiewajacym i cudownym cztowiekiem, jakiego
znam — zawotata Sara. — Nigdy w zyciu nie czutam do kogokolwiek tego, co czu-
j¢ do ciebie. Nie wiedzialam nawet, ze jestem zdolna do odczuwania emocji, kt6-
re we mnie obudzites. Cokolwiek si¢ zdarzy w przysztosci, nigdy nie bedg juz
taka, jak bytlam. Zmienite$ mnie, Ed. Wszystko, co mam, wszystko, czym jestem,
nalezy do ciebie, tak dlugo, jak dtugo bede zyta. Niezaleznie od tego, co si¢ z na-
mi stanie, Ed, kocham ci¢. Zawsze bede ci¢ kochala.

Lezeli objgci, a ogien zaczat przygasac, az pozostat z niego tylko czerwony zar.
Polana obsungly sig, rozpadajac w szary popiol, ale nadal bito z nich goraco, ktére
dochodzito az do nich. Ed gladzit jasne wlosy Sary, a ona przytulita twarz do r6zo-
wej skory blizn na jego piersi. Czerpali z siebie wzajem gleboka pociechg, sitg i opar-
cie. Nie istniato nic i nie bylo nikogo poza nimi. Sara czuta si¢ wspaniale.

— Niczego wigcej w zyciu nie bedg potrzebowala. Cokolwiek nam zgotuje
przysztos¢, Ed — powiedziata — bede pamigtata ten czas do konca moich dni i zaw-
sze bede za niego wdzigezna. Oby Bog sprawit, ze bedzie trwat nadal.

— Amen — dokonczyt zarliwie. Przeciagnat sig, az zatrzeszczato. — A teraz
chyba pojdziemy do 16zka. Jestem zmeczony i chcg zasnaé w twoich ramionach,
a rano obudzi¢ si¢ koto ciebie i znow ci¢ kochaé, i spedzi¢ z toba kazda minutg
mojego czasu. Cate siedem dni.

Objeci powedrowali do sypialni na poddaszu, do wielkiego podwojnego toza
z puchowymi poduszkami i kwiecista kotdra, nagrzanego przez dwa kamionkowe
termofory, ktore Sara umiesécita w nim zawczasu. Lezeli wtuleni w siebie, bo tak
byto cieplej i wygodnie;j. Tak tez zapadli w sen.

To byl tydzien, ktorego zadne z nich nie miato zapomnie¢. Siedem dni kontaktu
fizycznego i duchowego, przezywanego z taka intensywnoscia, jakiej zadne z nich
nigdy dotad nie doswiadczyto. W ciagu dnia chodzili na spacery po falistych wzgo-
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rzach hrabstwa Dorset. Schodzili cichymi drézkami na puste plaze w najodleglej-
szym zakatku zatoki, gdzie stychac bylo tylko krzyk ptakéw morskich. Nie tesknili
do towarzystwa. Poza pobliska farma, gdzie kupowali mleko i jajka, rzadko widy-
wali ludzi, a nie potrzebowali ich wcale. Wieczorami wracali do domu, uktadali
polana w kominku i rozpalali ogien; ktadli si¢ przed nim, rozmawiali, kochali si¢
stodko, dtugo, dojmujaco i zasypiali w swoich objeciach.

Zapomnieli o wojnie. Z twarzy Eda zniknat wyraz napigcia. Jego dfonie goity
si¢ doskonale. Pod koniec tygodnia odrzucit bandaze, bo r6zowa skora pokrywa-
jaca rany stracita siny odcien. Kiedy zmyst dotyku powr6cil niemal catkowicie,
nie mégt po prostu oderwac rak od Sary.

— Twoje cialo jest jak jedwab — powiedzial, kiedy lezeli w 16zku, a przez roz-
sunigte zastony saczyta si¢ do pokoju poswiata ksigzycowa. — Rozpoznalbym cig
po dotyku, jak niewidomy. Wszystkie moje zmysly skupiaja si¢ w czubkach pal-
coéw 1 w ustach.

Sara nie miala pojgcia, ze kochanie si¢ moze by¢ tak do glebi wstrzasajacym,
tak przejmujaco odczuwanym przezyciem. Gorliwie podazata w §lad za Edem
Sciezka czystej zmystowosci, ktora wiodla ja na szczyty erotycznej rozkoszy. Pierw-
szy raz w zyciu zrozumiata, co kryje si¢ pod okre§leniem ,,rozkosze cielesne”.
Noc po nocy wyczerpywali swoje sily, by nastgpnie po obudzeniu czué §wiezos¢
i gotowos¢ do jeszcze jednej podrozy w najdalsze zakatki odkrywania samych
siebie.

Ktorej$ nocy, po paroksyzmie rozkoszy, z ktérego wychyneli rozdygotani,
Sara powiedziata bez zazdrosci, ale raczej jako zwykte stwierdzenie faktu:

— Musiates mie¢ w zyciu mnostwo kobiet, skoro osiagnates$ takie mistrzo-
stwo w sztuce kochania.

— Cwiczylem bez przerwy — przyznat skromnie.

— Wiasnie o to mi chodzito.

Schowata twarz w poduszkg. Patrzyt na nia przez chwilg wyrozumiale; prze-
stat si¢ usmiechac i odwrocit ja do siebie, tak zeby moc spojrzec jej w oczy. Spo-
gladatl na nig z powaga.

— Niewazne, ile kobiet bylo w moim Zyciu... chociaz rzeczywiscie niema-
lo... wszystkie stanowity tylko przygotowanie do ciebie.

Zobaczyl, jak w jej oczach jasnieje coraz zywszy blask. Nie potrzebowata nic
moéwic. Oczy powiedziaty za nia wszystko.

— MieliSmy masg szczgscia — zauwazyt Ed. — Od poczatku wiedziatem, ze
jestes wyjatkowa kobieta. Ale jak bardzo wyjatkowa, odkrytem dopiero teraz.
Takie uczucie jak nasze dla wielu jest nieosiagalne, chocby i po siedemdziesigciu
latach monotonnego zycia. Mozna by to nazwac objawieniem. Zaczglo si¢ zarta-
mi i flirtem, a skonczyto odkryciem — odkryciem krainy serca, Saro. Poznawali-
$Smy ja razem i znalezliSmy w niej siebie.

Sara stuchata oszotomiona i drzaca. Nikt nigdy nie mowit do niej w taki spo-
sob. Jego stowa spowodowaty, ze otworzyla sig¢ do konca, jak nigdy dotad. Mito$¢
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wezbrata w niej ogromna fala, ktora pozostawita ja bezsilng i bez tchu. Ona row-
niez uswiadamiata sobie, ze w mitosci osiagneli kulminacje, ze wspigli si¢ na sam
szczyt. Ed kipial zyciem, miat go w sobie wigcej niz jakikolwiek znany jej czto-
wiek. Rozumiata teraz, ze w jej malzenstwie z Gilesem brakowalo elementu wza-
jemnej ekscytacji. Ufala Edowi bezgranicznie. Powierzyta mu swoje zycie bez
chwili wahania, uwalniajac si¢ gwaltownie z wigzow przesztosci. Ed podat jej
ndz, ktorym przecigla krgpujace ja pgta. A wsrdd tych uniesien czuta sig¢ cudow-
nie bezpieczna. Ed strzegt jej i opiekowat sig¢ nig jak nikt. Zanim wyjechali, Ed
postawil sprawe jasno, o§wiadczajac, ze bgdzie nad nia czuwal, biorac na siebie
odpowiedzialnos¢ nalezaca do Gilesa. Tak wigc byta zona Gilesa Luttrella w oczach
prawa; ale byta takze zona Eda, z ktorym taczyla ja duchowa wigz i wzajemne
zobowiazania. Teraz nalezala do tego samego $wiata co Ed.

Kiedy jeszcze byta z Gilesem, stanowila w pewnym sensie jego wlasnos¢ —
podobnie jak Luttrell Park czy przyszty tytut. Z Edem wiazata ja wytacznie mi-
os¢ 1 ta $Swiadomos$¢ wystarczata, zeby tym mocniej pragngla si¢ z nim zwiazac.
Chciata urodzi¢ mu dzieci, nie ze wzglgdu na powinnos¢, jaka w swoim pojeciu
miata wobec Gilesa, ale dlatego, ze bylyby one czescia Eda. W tej dziedzinie
zreszta Ed rowniez okazat si¢ niezastapiony.

W najnaturalniejszy sposob, nie dopuszczajac ani przez chwilg do skrgpowa-
nia czy wstydu, zabrat ja do lekarza w bazie, mitego cztowieka pochodzacego
takze z San Francisco, ktory wiedziat o ich zwiazku. Lekarz zaopatrzyt Sar¢ w naj-
nowoczesniejszy model amerykanskiego krazka, dajacy prawie stuprocentowa
pewnos¢ uniknigcia niepozadanej ciazy. Traktowat przy tym cata sprawg zupehie
zwyczajnie, pochwalajac przezornos¢ Eda, tak ze Sara nie czuta ani zazenowania,
ani niesmaku, a jedynie ulge.

Nie miata watpliwos$ci, ze Edowi chodzi wytacznie o jej dobro; powiedziat
jej to otwarcie.

— Nie cheg zostawi¢ ci¢ z dzieckiem, ktoére musiatabys sama wychowywaé —
o$wiadczyt. — Na wypadek, gdyby co§ mi si¢ przydarzylo, napisalem testament,
ktdry powinien cig zabezpieczy¢ finansowo. Nie jestem Rockefellerem, ale powo-
dzi mi si¢ niezle, wigc z tej strony mozesz si¢ niczego nie obawiac; w ten sposob
bytabys finansowo niezalezna od rodziny. Natomiast nie Zyczg sobie, zeby$ zostata
sama z dzieckiem na glowie... to jest na rgku. Bardzo bym chciat, zeby$my mieli
dzieci, Saro — ale razem, zebym mogt si¢ wami opiekowaé. Kobieta wychowujaca
samotnie dziecko, zwlaszcza nieslubne, ma cigzkie zycie, a ty dotychczas wiodtas
raczej beztroska egzystencjg. Wiem, co dla mnie poswigcasz, Saro, wige najmniej-
sze, co moge zrobic, to nie obarczaé ci¢ dodatkowym cigzarem.

Wrécili do Little Heddington po tygodniu. Ten okres do konca zycia miat
pozostac jako niezatarte wspomnienie w pamigci obojga.

Eda nie zakwalifikowano do dalszego latania, bo r¢ce mu si¢ dotychczas nie
zagoily na tyle, by mogl usias¢ za sterami fortecy. Ku niezmiernej uldze Sary
skierowano go do pracy na ziemi do konca roku.
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Jednak dostal nowy samolot: byt to nowy B17-G, ktéry nazwatl imieniem Sary —
Sally B. Brandon byto jej nazwiskiem panienskim. Zupetnie jakby Giles zostat
wymazany z jej zycia. ,,California Girl” wracala z misji wielokrotnie i zaliczano
ja do szczgsliwych samolotow; teraz Sara ochrzcita ,,Sally B” na szczgscie, przy
uzyciu butelki szampana. Tej zimy pogoda byla fatalna, zimno i deszcz, mgly,
nawet $nieg. Kilka misji odwotano. Bombowce gromadzity si¢ woko6t pomalowa-
nego jaskrawymi farbami samolotu-przewodnika tylko po to, zeby kierowac si¢
z powrotem do bazy.

W te zimne, stotne dni Sara i Ed urzadzili sobie w greckim pawilonie miejsce
spotkan. Nigdy, ani razu nie skorzystali z rezydencji. Ed jakim$ sposobem zdobyt
piecyk parafinowy i zapas czego$, co nazywal paliwem. Sara dostarczyta podu-
szek 1 kocow, przynosita tez goraca kawe, a Ed butelke whisky. Zwykle czekal na
nia, kiedy wychodzila z pracy, po czym spgdzali razem tyle czasu, ile mogli, roz-
mawiajac, kochajac si¢ lub po prostu przebywajac ze soba. Parg razy wyjezdzali
na weekend do matych, spokojnych miejscowosci, odlegtych od wojny, ale kiedy
Ed zaczal znow lataé, stworzyli z pawilonu swoj prywatny raj. Czgsto nawet si¢
nie kochali, lezeli tylko przytuleni i rozmawiali, szcze$liwi, Ze sg razem.

Snuli plany na wspoélne zycie po wojnie. Zastanawiali sig, gdzie beda miesz-
ka¢ i ustalili, ze Sara przyjedzie do Eda do Kalifornii. Ed nigdy nie przynaglat
Sary, zeby powiadomita Gilesa; zostawiat to catkowicie do jej uznania. Czut in-
stynktownie, ze tak bedzie wolata. Nie napisala jeszcze do Gilesa, aby wyznad
wszystko. Nie raz i nie dwa zabierala si¢ do tego, ale nie znajdowata stow, ktore
by go nie zranily, nie zabolaty, nie zniszczyty. Zima miata si¢ ku koncowi, a ona
nadal nic mu nie powiedziala — za to jego listy przychodzity jak zawsze, nieswia-
dome zmiany, kochajace, pelne instrukcji i projektow.

Nadeszto Boze Narodzenie, ktore Ed i zatoga ,,Sally B” spedzili w Luttrell
Park. Sir George byt nienagannie uprzejmy w stosunku do Eda; nigdy nie robit
wymowek, nigdy nie potgpial. Sara wiedziata, ze Ed odbyt z nim rozmowg, $wia-
doma byta takze, ze méwili na jej temat, ale nie miata pojecia, co z tego wynikto
i nigdy o to nie zapytata. Dobrym znakiem wydawalo jej si¢ to, ze tes¢ nadal
traktowal Eda przyjaznie i byta mu za to wdzigczna. Sir George urzadzit jedno
Swiateczne przyjecie w klubie oficerskim, a drugie w domu dla zatogi ,,Sally
B”, na ktére goscie przyniesli tyle mocnego alkoholu, ze mogtaby w nim pty-
wac cata amerykanska marynarka. Ed zabrat Sar¢ na gwiazdkowy bal w bazie,
na ktérym wystapita w przedwojennej sukni Molyneux z szafirowego jedwab-
nego szyfonu, dtugiej, zachodzacej z przodu pod sama szyja, a wycigtej gtgbo-
ko na plecach.

Ed podarowat Sarze odznake-skrzydta Sit Powietrznych Stanéw Zjednoczo-
nych, zrobiona ze zlota; ona ofiarowata mu zegarek od Aspreya, poniewaz jego
poprzedni rozbit niemiecki odtamek w ,,California Girl”. Sara polecita wygrawe-
rowa¢ na nim imi¢ Eda oraz stowa wiersza Herricka, ktore zacytowata mu w do-
mu nad zatoka.
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Z nowym rokiem Ed zostal uznany za zdolnego do stuzby i zaczat znéw latac.
Idylla dobiegta konca, ale ich zwiazek zdazyt sig przez ten czas umocnic i pogte-
bi¢. Ed zawsze wiedziat, ze wraca do Sary, ktora na niego czeka, a ona czekata
wiedzac, ze on do niej wraca. W przerwach migdzy lotami pokrzepiali si¢ wza-
jemnie, dodajac sit i otuchy.

Ktoregos dnia na poczatku maja Ed obwiescit jej niespodziewanie:

— Mam trzydniowa przepustkg. Popros o urlop albo wez go sobie sama, bo
zrobimy sobie szalenczy wypad. Zapakuj swoja niebieska szatkg i nie zadawaj
zadnych pytan. Zamierzam ci¢ zadziwic.

Udato mu si¢ to w pelni. Takséwka, do ktorej wsiedli na dworcu Paddington,
zatrzymala si¢ przed hotelem ,,Dorchester”. Sara oniemiata.

— Jakim cudem...? — zacz¢la.

— Nie styszatas? PrzejeliSmy go na czas trwania wojny. Zostat czterdziestym
dziewiatym stanem USA.

Czekat na nich apartament z fazienka. Na matym stoliku stat wazon wypel-
niony rézami, a w kubetku z lodem chlodzita sig¢ butelka szampana.

— Jak udato ci sig to wszystko zorganizowac? — zapytala Sara z podziwem.

— Mam znajomego, ktory jest kims$ w rodzaju organizatora przy czterogwiazd-
kowym generale. Sama wiesz, ze ranga pociaga za soba pewne przywileje. Uzy-
fem tagodnej perswazji, a poniewaz winien mi jest to i owo. .. byliSmy razem w col-
lege’u, wiesz, jak to jest wsrdd starych przyjaciot...

— Co on ma do roboty? — zainteresowatla si¢ Sara.

— Mozna go okresli¢ jako cztowieka, ktory dba o generata. Zalatwia jego
wszystkie potrzeby i zachcianki nie przebierajac w $rodkach i uzywajac sposo-
boéw zardwno prawych, jak i lewych.

— Jakby rodzaj adiutanta?

— Hmm... Powiedzmy, Ze da si¢ to tak uprosci¢. Kimkolwiek jest, mozemy
czuc¢ sig zaszczyceni, wigc po prostu cieszmy sig z tego, co mamy. Drugi raz moze
nam si¢ nie poszczgscic. A teraz przebierz si¢ w jakas sliczna przedwojenna sukien-
ke i podjdziemy na lunch. Poinformowano mnie o kilku czarnorynkowych lokalach.

Restauracja, do ktorej poszli, miescila si¢ w Soho. Zapetniali ja oficerowie
amerykanscy oraz ich kobiety. Zjedli tam solg i wypili wino. Potem powgdrowali
spacerkiem do Picadilly, przeszli Lower Regent Street i przecinajac The Mall za-
glebili sie w St James Park. Londyn pachnial kwiatami i $wiezo$cia, a wiosna
obsypata drzewa pakami. W parku wojskowa orkiestra grata ,,Yours” i,,Don’t
Fence Me In” oraz wiazanke utworow Gilberta 1 Sullivana. Na trawie siedziato
mnostwo przytulonych par. Ed i Sara przeszli caty park, doszli do stawu, a nastep-
nie doszli az do Buckingham Palace.

— Jak tam jest w $rodku? — zapytat Ed z ciekawoscia.

— Och, wiesz... biato, ztoto i przytlaczajaco.

— Czy skladata$ ukton, jak przystoi kazdej dobrze utozonej mlodej debiu-
tantce?
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— Oczywiscie.

— A co takiego powiedziat ci krol?

— Ani stowa. Ale usmiechnat si¢ do mnie i krolowa rowniez, a potem oboje
mi si¢ odktonili.

— I'w tym momencie zostatas wprowadzona do tak zwanego towarzystwa?

— Po dtuzszym oczekiwaniu. Nogi bolaty mnie niemitosiernie. Skoro juz przy
tym jesteSmy... — odwroécita si¢ do niego impulsywnie. — Nie miatby$ nic prze-
ciwko temu, Ed? Na dobra sprawg powinnam rzuci¢ okiem na Brandon House,
korzystajac z tego, ze jestem w miescie. Dom jest zamknigty i agenci maja na
niego oko, ale ojciec bylby zadowolony, gdybym tam zajrzata. On sam bardzo
rzadko przyjezdza do Londynu. Agenci rezyduja przy St James, wigc nie zajgtoby
nam to duzo czasu. Co ty na to?

— Prowadz. Jeszcze nigdy nie bylem wewnatrz eleganckiego londynskiego
domu i jestem ogromnie cieckaw, jak zyje uprzywilejowana potowa.

Agenci okazali petne szacunku zadowolenie na widok lady Sary zapewnia-
jac, ze w Brandon House wszystko jest w najlepszym porzadku, jesli jednak lady
Sara chciataby przekonac sig osobiscie... Wreezyli jej klucze i odprowadzili ukto-
nami do drzwi.

— Ciagle zapominam, ze jestes arystokratka — wyznat Ed, jakby go to nagle
uderzyto. — Moze na twoj widok powinienem ktania¢ si¢ albo salutowac?

— Jesli nie zamilkniesz, dostaniesz po gtowie — uprzedzita Sara.

— Co takiego? Na ulicy? Nigdy... nigdy nie o$mielitabys si¢ tego zrobic!

— Tak uwazasz? Jeszcze wielu rzeczy o mnie nie wiesz, a rzucanie mi wyzwan
jest jedna z nich. Moi bracia mogliby opowiedzie¢ ci co$ niecos na ten temat.

Cos$ w jej oczach i glosie upewnito go, ze mowi serio. Wypowiedziat t¢ mysl
na glos.

— Rzucanie wyzwan ktéremus$ z Brandonow niesie ze soba spore ryzyko —
przestrzegla go. — Lepiej uwazaj, Jankesie!

Potrzasnal glowa ze smutkiem.

— Musiatas$ si¢ widywac z okropnie wulgarnymi Amerykanami — westchnat. —
Nie wyrazasz si¢ wcale, jak przystoi dobrze wychowanej angielskiej dziewczynie.

— Zostatam zdeprawowana i skorumpowana — przyznata ze skrucha. — I to
za pomoca jednego batonika Hersheya...

Wybuchnat Smiechem, ktory nagle przeszedt w jek, kiedy Sara odwrdcita si¢
btyskawicznie i uszczypneta go z catej sity w krocze.

— Chryste! —wybuchnat.

Ale ona zdazyta si¢ juz oddali¢. Zobaczyl tylko migajace w biegu dtugie nogi
i ustyszat jej Smiech. Probowat ja dogoni¢, mijajac Ritza i przecinajac Picadilly.
Jedni przechodnie patrzyli z wyrozumiatoscia, a inni z oburzeniem na pigkna, dhu-
gonoga, jasnowlosa dziewczyng goniona przez wysokiego amerykanskiego ofice-
ra —oboje mtodzi, oboje rozesmiani. Przejezdzajaca taksowka zatrzymata sig z pi-
skiem opon, a kierowca wychylit si¢ wotajac:
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— Niech mnie ges$ kopnie! Wy, Jankesi, nie rozumiecie, jak wam si¢ mowi ,,nie”’!

Ztapat ja wreszcie przed ,,Brown’s Hotel”. Chwycit za ramiona i przy-
gwozdzit do $ciany budynku. Dyszata rozeSmiana, zarumieniona, z blyszcza-
cym oczami.

— No, no — powiedziatl, oddychajac ciezko. — Alez z ciebie bezwstydne lada-
co! Zostatem srodze oszukany. Miatem ci¢ za jedna z najbardziej subtelnych i wraz-
liwych przedstawicielek angielskiej ptci pigknej, uroczo niesmiata i wstydliwa.
A tymczasem co si¢ okazuje? Atakujesz mnie bez zenady! I nie gdzie indziej,
tylko na ulicy St James! U White’a niewatpliwie wszyscy powypadali z okien. To
si¢ nazywa skandal...! — Oczy iskrzyty mu si¢ od $miechu.

— Mowitam, zebys mi nie rzucat wyzwan — przypomniata mu.

— W przysztosci nic takiego sig¢ nie zdarzy... w kazdym razie nie na ulicy.

— Ten policjant, o tam, przyglada nam si¢ do$¢ podejrzliwie. Pewnie mysli,
Ze mnie napastujesz albo robisz mi niemoralne propozycje.

— Przeciez to ja bytem napastowany! Mogta$ mi zrobi¢ nieodwracalna krzywdg!

— W takim razie moze chcesz ztozy¢ skarge? On jest akurat po drugiej stro-
nie ulicy. Mam go zawotac¢? — Teraz ona z kolei rzucala mu wyzwanie.

— Tylko sprobuj! W takim wypadku zaaresztowaliby nas oboje. Nie, teraz
pojdziemy spokojnie i statecznie w kierunku Brandon House, a tam zbadamy, jak
powazna szkodg mi wyrzadzitas.

Patrzyt, jak jej oczy zmieniaja sig, ciemnieja, zaczynaja I$nic.

— Tak jest, kapitanie — powiedziata pokornie, ale takim glosem, Ze zapragnat
kochac¢ si¢ z nia natychmiast, tak jak stata oparta o $ciang ,,Brown’s Hotel” przy
Dover Street. — Wszystko, czego pan sobie zyczy, kapitanie.

— Zycze sobie oswiadczy¢, Ze cie kocham — powiedzial pelnym glosem —
i mam zamiar dowies$¢ tego, o ile nie pozbawitas mnie takiej mozliwosci.

— O tak, bardzo proszg, kapitanie — odpowiedziata skromnie, czemu prze-
czyl wyraz jej oczu.

— W porzadku, ale idZ spokojnie, nie biegnij.

Ruszyli ulica trzymajac si¢ za rece.

— Dobry Boze, wigc to jest ten dom? — zdumiat si¢ Ed, kiedy do niego do-
szli. — Wyglada raczej na siedzibg parlamentu!

Wewnatrz wszystko spowite bylo w cisze i otulone w pokrowce chronigce
przed kurzem. Ich kroki stukaty ghucho na parkietach i dzwigczaty na posadzkach
z marmuru, z ktorych zdjeto dywany. Zyrandole wisialy w zawojach z muslinu,
niektore nawet zdjgto, poniewaz byty bardzo cenne. Zimne powietrze pachniato
stechlizna. Ed otworzyt wspaniale rzezbione i bogato ztocone drzwi.

— Na mitos$¢ Boska! — wykrzyknat — to rzeczywiscie jest parlament!

— To byt salon nazywany przedpotudniowym.

— Wiedziatem! Jedynie Anglikom przysztoby do glowy uzywac innego po-
koju przed potudniem, a innego po potudniu. Ale tak naprawde chcialbym zoba-
czy¢ te, ktdrych uzywaliScie w nocy.
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— Zaraz, zaraz — oburzyta si¢ Sara. — Jeste$ nienasycony. Nie mingta jeszcze
czwarta po potudniu.

— W porzadku, w takim razie skorzystamy z salonu popotudniowego. Nie je-
stem grymasny.

— Muszg obejrze¢ wszystkie pokoje po kolei. Opanuj sig!

— Wolatbym opanowac ciebie.

— Myslatam, ze wolatbys... nie, nie ma mowy! — Zrgcznie omingla jego rece
i wbiegla zwawo na ogromne schody, ale dogonit ja na podescie.

— Jest mowa — oznajmit. — Méwitem ci juz, muszg¢ sprawdzi¢, czy nie dozna-
fem uszczerbku, a zeby tego dokonac, bedzie mi potrzebna fachowa pomoc, siostro.

— Zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy — odparta z powaga.

— Niech mi siostra pokaze drogg do gabinetu lekarskiego.
Prosze i8¢ za mna.
— Gdziekolwiek siostra poprowadzi.

— Widzisz — westchngta pdzniej — wszystko funkcjonuje idealnie.

— W moim zegarku takze wszystko funkcjonuje idealnie, a on tylko pokazuje
godziny. Tu chodzi o mnie, Saro. Co$ ty ze mna zrobita? Rozebrata§ mnie na
czegsci, a nastepnie ztozylas z powrotem i teraz zupetnie siebie nie poznaje.

— Ja wiem, kim jestes.

— Bogu dzigki, ze jedno z nas wie! Nie opuscisz mnie nigdy, prawda? Inaczej
nie znalaztbym nikogo, kto moglby mi wyjasni¢, kim jestem.

— Jeste$s w bezpiecznym miejscu — odparta. — W moim sercu, gdzie pozosta-
niesz na zawsze, nawet gdybys si¢ znalazt daleko ode mnie.

— To juz chyba naprawde niedlugo. Zadna wojna nie moze trwa¢ w nieskon-
czonosc¢.

Zmarszczyta brwi i twarz jej si¢ zachmurzyta.

— Umrg, jesli cos ci sig stanie, Ed. Juz przedtem bylo wystarczajaco strasz-
nie, ale teraz... przeklgta wojnal

— Gdyby nie ta przeklgta wojna, nie spotkaliby$my si¢ wcale — przypomniat
jej tagodnie. — Ja zylbym sobie nadal w Kalifornii, a ty zajmowalabys$ si¢ dobro-
czynnoscia i otwierata festyny parafialne. Bog swiadkiem, ze co$ podobnego nie
przeszto mi nigdy przez mysl —ale doprawdy mam powod, zeby by¢ wdzigcznym
czemus, czego nienawidzg. Nie stracitbym tego za nic i nie zamienit na dtugi,
spokojny i bezpieczny zywot. Warto przezy¢ ten czas, nawet gdyby wszystko miato
si¢ skonczy¢ szybciej.

— Nie mow tak! — powiedziala btagalnie.

— Grozba nie zniknie tylko dlatego, ze bedziesz ja ignorowata.

— Wiem, ale dla mnie jest zbyt koszmarna, Zeby o niej wspominac.

Ramiona Eda objely ja ciasniej. Sara wiedziata, co mu przebiegto przez mysl.
On potrafil si¢ nad tym zastanawia¢; ona po prostu nie mogla. Im wigcej lotow
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miatl za soba, tym mocniej $ruba si¢ zaciskata. Z kazda ukonczona misja szanse na
nastepny szczesliwy powrot malaty. W Little Heddington $mier¢ wygrywata z ludz-
mi bez trudu. Sposrdd tych, ktorych Sara poznata, bardzo wielu juz nie zyto. Tyl-
ko jednej zalodze udato si¢ wykona¢ przepisowe dwadziescia pi¢é lotow; zostali
potem odestani do Ameryki i objezdzali kraj sprzedajac obligacje wojenne. Mo-
dlita sig, zeby podobny los spotkal Eda. Rozstanie z nim mogtaby jeszcze znies¢,
$mierci by nie zniosta. Potrafitaby zy¢ i czekac, ale nie umiataby zy¢ wiedzac, ze
nie ma na co czekac.

Ed poruszyt si¢ i spojrzat na zegarek.

— Hej, juz prawie piata — zauwazyt.

— Dlaczego masz taka obsesjg na temat czasu? — spytata ze ztoscia. — Czy dla-
tego, ze odmierzasz tak skapo minuty, chcesz, zeby kazda trwala jak najdiuze;j?

— Mamy moc czasu — sktamal, tagodzac jej rozdraznienie. — Kazdy dzien,
ktory spedzamy razem, jest jak podarowany. Popatrz na to od tej strony.

Westchneta.

— Pewnie masz racjg. Tylko tak mozemy patrze¢ na kazdy kolejny dzien.

— Mamy réwniez noce. [ wieczory. A dzi$ wieczorem idziemy potanczy¢. Chcg
trzymac¢ ci¢ w ramionach i ob$ciskiwa¢ na parkiecie, i nie zycze sobie, zeby mi
cig¢ odbijali jacys goscie, ktorzy patrza na mnie z wsciektoscia i zastanawiajg sig,
czemu, u licha, tak mi si¢ poszczescito.

— Ach! — westchngta z zachwytem. — C6z za cudowne plany.

— Sama jeste$ cudowna. Chcg, zeby im oczy wyszty na wierzch z zachwytu!

Usiadla raptownie.

— Ano wtasnie. Niewykluczone, ze uda mi si¢ tego dokona¢ — oznajmita.

Wyskakujac z 16zka pobiegta nago do szafy, zajmujacej cala §ciang sypialni.

— Powinno tu jeszcze by¢ trochg moich taszkow.

Otworzyta drzwi, za ktorymi ukazat si¢ rzad dhugich sukien w pokrowcach
z kretonu.

— Cudownie — zachwycit si¢ Ed. Usiadl i poprawil poduszki za plecami. —
Przymierz je kolejno, a ja ci powiem, ktora mi si¢ najbardziej podoba.

— To sa modele przedwojenne. Tu jest Patou, tu Schiaparelli...

— A ta biatosrebrna kreacja?

Wyciagneta sposrod innych brzeg srebrzystej spodnicy.

— To jest toaleta, w ktorej zostatam zaprezentowana na dworze krolewskim.

— Naprawdg? Chciatbym cig w niej zobaczy¢. Nigdy nie widziatem prawdzi-
wej debiutantki prezentowanej na dworze w pelnej gali.

— Bedziesz musial mi z tym pomdc. Ona ma miliony haftek z tytu.

— Jestem rownie dobry w ubieraniu, co w rozbieraniu.

Zachgcona jego entuzjazmem, wyjeta suknig z szafy i zdjgta pokrowiec. Bia-
ly atlas haftowany srebrna nicia 1$nit w jej rekach. Ed patrzyl, jak wktada suknig,
po czym zapiat haftki z tytu.

— A co z piérami, rekawiczkami i cata reszta? — zainteresowat sig.
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— Jakim cudem orientujesz si¢ w takich szczegotach? — spytata.

— Widziatem zdje¢cia w magazynach. .. wiesz, w San Francisco mamy czaso-
pisma. Poza tym — dodat —w Luttrell Park jest twoja fotografia w paradnej sukni.

Odwrocita sig udajac, ze przeglada zawarto$¢ szuflad. Tg fotografi¢ podaro-
wala niegdys$ Gilesowi.

Znalazta pidra zawinigte w bibulke, dtugie biate rekawiczki, attasowe panto-
felki i — zupetnie niebywale — par¢ ponczoch z czystego jedwabiu.

— Ach! — wykrzykngta — to jak manna z nieba! Bedg mogta je dzis wlozy¢!

— A nylony, ktore ci datem? — zapytal oburzony.

— No tak, ale te sa z czystego jedwabiu.

Wiozyta ponczochy i usiadta przy toaletce, zeby sig uczesac i przypiac piora.
Ed musial jej w tym pomoéc. Wreszcie, wygtadzajac dtugie rekawiczki, odwrocita
si¢ do Eda, ktory siedziat znowu na 16zku oparty o poduszki, i odrzucajac za sie-
bie tren jednym wprawnym ruchem stopy, obwiescita:

— Proszg bardzo: oto debiutantka z tysiac dziewigéset trzydziestego 6smego roku.

Widzac wyraz jego oczu dodata niezupetnie pewnym glosem:

— To wszystko wydaje si¢ troche przyttaczajace. ..

— Nie — powiedzial. — To jeste$ po prostu ty. Pokaz mi, jak wyglada dworski
ukton.

Ztozyta mu gleboki rewerans, poruszajac si¢ z niewymuszong gracja.

Cos$ w jego twarzy, w wyrazie oczu kazalo jej podej$¢ do niego i usias¢ obok
na tozku.

— To tylko suknia — zauwazyla, przemawiajac mu do rozsadku. — Kreacja
pod tytutem Kopciuszek-Idzie-Na-Bal.

— Moze, ale to ja bede musial sobie poradzi¢ z powrotem do rzeczywisto$ci
o potnocy.

Wziat ja za reke 1 zaczat powoli rozpina¢ dtugie rekawiczki.

— Nie bedzie ci zal rozstaé si¢ z tym wszystkim, zeby wyjecha¢ ze mna do
Kalifornii?

— Z czym wszystkim? — spytata nie rozumiejac.

— Z tym, co przedstawia soba ta suknia... z zyciem, jakie tu prowadzitas,
pozycja, jaka zajmowatas.

— Dokad ty, Kaju... — zacytowata z u§miechem.

— Moéwig powaznie, Saro. — [stotnie nie zartowat. Miat pos¢pna ming. — Kie-
dy widzg ci¢ w tej sukni i styszg, jak ludzie zwracaja si¢ do ciebie, uzywajac two-
jego tytutu... Zdatem sobie dzi$ sprawg z paru nieuchronnych prawd, Saro, a jed-
na z nich, wcale niebagatelna, to fakt, ze pochodzimy z innych swiatow, catkowicie
réznych. Do tej pory prowadzitas, mozna powiedzieé, uprzywilejowane zycie na
tak wysokim poziomie, ze powietrze musi tam by¢ rzadsze niz na szczytach wzgorz
w San Francisco. Jestes$ corka lorda i Zona arystokraty, a nie panng Iks czy Igrek
znikad; natomiast ja jestem po prostu Jankesem z Yerba Buena. W Little Hed-
dington ty pielegnujesz chorych, ja latam. Ale wszedzie indziej jeste$ lady Sara
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Luttrell, urodzona Brandon. Uswiadomitem sobie ten fakt do§¢ gwaltownie —1 nie
widze, w jaki sposob mogtbym go zignorowac.

— Wobec tego cofnij sig¢ o parg¢ krokéw — powiedziata migkko — i przyj-
rzyj mi si¢, bo masz przed oczami jedyny sposob na to. Przede wszystkim moj
tytut jest tytulem grzeczno$ciowym, ktory umrze razem ze mna. Jedyny tytut
przekazywany dalej w rodzinie nalezy do mojego ojca. A ja nie musze uzy-
wac swojego? Nie mam zamiaru by¢ lady Sara Hardin. Pan i pani Hardin — to
brzmi idealnie. Oczywiscie — usémiechngta si¢ szelmowsko — jesli masz jakis
tytul, to zawsze bedziesz dobrze obstuzony, w kazdym razie w tym kraju, czyz
to nie zdumiewajace? Rozumiesz, Anglicy uwielbiaja tytuly. Tylko ze to jest
absolutnie nieistotne, Ed. Nauczono mnie, ze za przywileje si¢ ptaci; wiesz —
noblesse oblige. Tak czy owak, moj ojciec jest przekonany, ze po wojnie wy-
buchnie rewolucja i on oraz inni z tak zwanych wyzszych sfer zostana zatado-
wani na wozy i wywiezieni na Marble Arch. Ja jednak wolg jecha¢ z toba do
Kalifornii.

— Myslg, ze polubitbym twojego ojca — zdecydowat Ed i dorzucit: — Mam
tylko nadziejg, ze on takze mnie polubi!

Przestat odpinac¢ haftki i ujat dton Sary.

— Nastgpna sprawa, Saro. Przeze mnie przezyjesz wiele nieprzyjemnosci
i cigzkich chwil. To ty bedziesz musiata znosi¢ obrzucanie btotem. Tak bym chciat
ci tego oszczedzi¢, ale nie ma na to rady. — Zmarszczyt brwi, rozwazajac sytu-
acje. — Chyba ze... gdybym tylko mogt zabrac cig ze soba do Kalifornii.

Popatrzyt na nig przenikliwie.

— Czy miatabys co$ przeciwko zatatwieniu rozwodu in absentia?

— Zrobig wszystko, zeby to poszto jak najszybciej. Wiem, ze ani moja rodzi-
na, ani Luttrellowie nie beda sobie zyczyli rozgtosu.

— Jatez tego nie chcg. — W ponure spojrzenie Eda wkradta sig niepewnosc. —
Uwazasz, ze jestem tego wart? Mam nadziejg, ze tak.

Zachowywat sig tak, jakby na nieskazitelnej powierzchni jego wiary w siebie
pokazato si¢ nagle drobne peknigcie. Pochylita si¢ nad nim i pocatowata go ze
stodycza i czutoscia.

— Ed, najdrozszy, wart jeste$ kazdej ceny, wszystkiego, przez co trzeba bg-
dzie przejs¢. Nie mam najmniejszych watpliwosci i nie zawaham si¢ ani na mo-
ment. — A potem dorzucita pogodniejszym tonem: — Jestem pewna, ze moj ojciec
chetnie przyjedzie do Kalifornii, zeby cig pouczy¢, jak masz uprawia¢ swoje wila-
sne pomarancze.

— Woecale si¢ tym nie przejmg — odpart Ed. — Nie uprawiam pomaranczy.

Cos przyszto jej do glowy.

— Ed, co zamierzasz robi¢ po wojnie?

— Mogg zawsze, jak sadze¢, wroci¢ do Lockheed. Bedg mial za soba o niebo
wigcej doswiadczenia w lataniu. Nie bylem tam zbyt dlugo przed odkomendero-
waniem tutaj.
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— A przedtem byte$ w Dartmouth?

— Nie. Przedtem byt MIT. W Dartmouth bylem jeszcze wczesniej.

Popatrzyta na niego z ukosa.

— Stryj John twierdzi, ze MIT jest najlepsza tego rodzaju uczelnia na §wie-
cie — oznajmita nieco protekcjonalnym tonem, jakby z trudem dopuszczata fakt,
ze co$ nieangielskiego moze mie¢ jakakolwiek wartosc.

Ed u$miechnat sig szeroko, rozbawiony. Nie byto mu obce niezachwiane prze-
konanie Sary, ze to, co brytyjskie, jest ze wszech miar najlepsze. Dyskutowali
niejednokrotnie na temat tego jej uprzedzenia.

— Owszem, to prawda. Nie macie rownie dobrej tutaj, w Anglii.

Sara przygladata mu si¢ z namystem.

— Nigdy bym nie przypuszczala, ze masz stopien doktora nauk humanistycz-
nych.

Ed u$miechnat si¢, ale moéwil powaznym tonem:

— Nie umrzemy z glodu, Saro. Moja rodzina niezupetie dorasta klasa do
twojej, ale nie zyjemy z pomocy spotecznej.

— Przeciez moéwites, ze twodj ojciec jest zawodowym zotnierzem, a oni... —
przerwala i spojrzala na niego podejrzliwie. — Czy twdj ojciec nie jest przypad-
kiem tym czterogwiazdkowym generalem z Dorchester?

— Nie z Dorchester. Ale przypadkiem jest czterogwiazdkowym generatem.

Wiepita w niego oburzone spojrzenie.

— Edzie Hardin, jeste$ podstepnym nabieraczem! Rzeczywiscie, biedny jan-
keski chtopak z Yerba Buena! Wiedziatam, ze tkwi w tobie znacznie wigcej niz
tylko prosty Amerykanin, ktory przyjechat do Anglii.

— Do licha — powiedziat speszony — a myslatem, ze mdj kamuflaz byl sku-
teczny.

— Zawsze wiedziale$, jak si¢ do mnie zwraca¢. Amerykanie przewaznie na-
zywaja mnie lady Luttrell. Ty nigdy tego nie robites, nawet na samym poczatku,
poza tym orientowate$ si¢ w subtelno$ciach prezentacji u dworu i tak dalej, a to
jest chinszczyzna dla wigkszosci Amerykanow. Jak to si¢ dzieje?

— Widzisz, tak si¢ akurat sktada, ze moj ojciec byt tu attaché wojskowym
przed wojna.

Spojrzata na niego szeroko otwartymi oczami.

— Tu? W Londynie?

— Tak.

Kiedy?
Od trzydziestego drugiego do trzydziestego czwartego.

— Bytam wtedy w Northumberland.

— I'miata$ az jedenascie lat. Zalozg sig, ze sktadatas si¢ glownie z oczu i z nog.

— Hmm... w tym wieku szalatam za kofimi.

— Dziekujmy Bogu, ze z tego wyrostas. .. czy ja przypadkiem nie wygladam
jak kon?
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Przechylita gtowg na bok, zacisneta wargi i przyjrzata mu si¢ z namystem.
— No wigc... niezupeknie.

Tej nocy Ed obudzit si¢ nagle z uczuciem, ze Sary nie ma koto niego w t6zku.
Rozejrzat si¢ po ciemnym pokoju i zobaczyt ja siedzaca przy oknie, wpatrzona
w park. Odsungta zastony, tak ze oblewato ja $wiatto ksigzycowe; bylo dos¢ ja-
sno, zeby dostrzegl, jaka jest spigta.

Tego wieczoru poszli na kolacj¢ — Sara w blador6zowej sukience Schiaparel-
li, ktora Edowi najbardziej przypadta do gustu. Pech chcial, ze natkngli si¢ na
grupe znajomych Sary, ktorzy zatrzymali si¢ przy ich stoliku i zapytali o Gilesa.
Jedna z kobiet zlustrowatla Eda z aprobata i powiedziala cedzac zjadliwie stowa:

— Jak to mito z twojej strony, kochana Saro, ze wykonujesz swoj odcinek
pracy i zabawiasz naszych amerykanskich przyjaciot! Jestem pewna, ze Giles by
to pochwalat. Przekaz mu pozdrowienia ode mnie, kiedy bedziesz pisata. Mam
nadziej¢ — co tez mu przekaz — ze trzyma si¢ dzielnie. Ty w kazdym razie trzy-
masz si¢ chyba niezle. Muszg powiedzieé, ze pielggnowanie chorych... chyba
tym si¢ zajmujesz? ...znakomicie ci shuzy.

Pozeglowata dalej, pozostawiajac za soba pachnaca smuge L’Heure Bleue.
Od tej chwili nastr6j Sary wyraznie zwiadt. Ed ustyszal, jak mruczy pod nosem:

— Wredna baba!

— To twoja przyjaciotka? — zapytat Sarg ironicznie.

— To niczyja przyjacidtka. Caro Maudesley jest obrzydliwa, wredna jedza.
Utopitaby nas w lyzce wody od czasu, kiedy moj brat wymknat si¢ z jej szponow
i ozenit z kim innym.

Nie powiedziata nic wigcej, ale Ed odgadt, ze mysli o Gilesie Luttrellu. Spro-
wokowata to z bezblednym wyczuciem ,,niczyja przyjacidtka”, ktora na swoj spo-
sob przypigta Sarze i Edowi etykietke z napisem ,,kochankowie wojenni”. Ed spo-
dziewat si¢ tego wczesniej czy pdzniej i byl nawet zadowolony, ze nie zdarzyto si¢
juz dawno. Nic nie mogt poradzi¢, ze w umysle Sary pojawito sig¢ poczucie winy.

W tym, co si¢ zdarzylo, nie bylo nic niezwyktego. Wyjazd z Little Hedding-
ton do Londynu stanowit oczywiste ryzyko. Sara musiata mie¢ przyjaciot w mie-
Scie, cho¢ spotkanie ich akurat tego wieczoru byto zwyklym pechem. Sara nie
stanowita oczywiscie zadnego wyjatku. Wiele kobiet majacych me¢zéw na fron-
cie przyjaznito si¢ z Amerykanami, cho¢ nie wszystkie mialy z nimi romanse.
No, moze wigkszo$¢é. Ale nie tylko o to chodzilo. Byto réwniez samo miasto,
a takze wizyta w Brandon House i paradna suknia dworska, dawne miejsca spo-
tkan, znajome twarze. Wreszcie ludzie, ktorzy znali ja jako zong Gilesa Luttrel-
la, a teraz widzac ja z Amerykaninem, zaczgli natychmiast podejrzewac najgor-
sze — bo nie mieli pojgcia, ze to jest akurat najlepsze, myslal Ed. Wszystko to
razem przywotato Gilesa z dalekiej Afryki; ulokowat si¢ pomigdzy nimi i spg-
dzit tak cata noc.
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Sara wygladata przez okno pograzona w ponurej zadumie, przygryzajac dol-
na warge, jak miata w zwyczaju, kiedy co$ ja gnebito. Zatowal, ze nie moze wziaé
na swoje barki cho¢ czg$ci tego poczucia winy, ktore ja przygniatato. To prawda,
Ed nie miat przeczulonego sumienia, z ktorym musiatby walczy¢, bo zostat wy-
chowany w catkowicie r6znym $rodowisku. Sara jednak za t¢ sytuacje obarczala
wing jedynie siebie. To ona byta cudzotoznica, to ona opuscita me¢za i nawet nie
zdobyla si¢ jeszcze, zeby mu to wyznac; to ona bedzie musiata si¢ rozwiesé. Trak-
towata wszystko, co si¢ wydarzylo, jako wtasne dzieto i cho¢ Ed toczyt z nig na
ten temat dyskusje i cho¢ wiele razy starat si¢ jej przemowi¢ do rozsadku, nie
potrafit sprawi¢, zeby spojrzata na to innym okiem.

Powtarzat jej ciagle:

— Zeby wpaé¢ w takie tarapaty, trzeba dwojga. Saro, to dla mnie porzucitas Gile-
sa, ze mna popehitas cudzoldstwo, z mojego powodu si¢ rozwiedziesz. Wina jest
w takim samym stopniu moja, jak twoja, i mozna oskarza¢ mnie tak samo jak ciebie.

— Ale ty nie popetniasz cudzotéstwa, prawda? Nie moglbys tego zrobic, bo
nie jeste$ zonaty. To ja popehitam ten grzech, ja porzucitam mgza, ja jestem ko-
bieta, z ktéra maz si¢ rozwiedzie; ty bedziesz jedynie wspotpozwanym. Wiedzia-
fam, co robig, kiedy si¢ na to zdecydowatam, Ed. Muszg wziac na siebie odpowie-
dzialno$¢... 1 zrobig to, oczywiscie.

Ed wiedzial, Ze nic jej nie powstrzyma. Teraz jednak chodzito o Gilesa Lut-
trella. Poczucie winy na wspomnienie tego, co zrobita mgzowi, zaprawiato gory-
cza jej mysli, a on oblewat si¢ zimnym potem na mysl, ze mogloby to zmienic¢ jej
uczucia do niego. Zycie bez Sary bylo nie do pomyslenia. Dawata mu tak wiele.
Teraz, kiedy to poznal, wiedzial, Ze nie potrafilby si¢ bez tego oby¢. Potrzebowat
jej, zeby zy¢. Tak, obawial sig tej chwili i byt pewny, ze musi nadej$¢. Ale co on,
u diabta, wtedy zrobi? Teraz, kiedy nadszedt ten moment, czul si¢ zupetnie bez-
radny. Miat tylko §wiadomo$¢, Ze si¢ boi. Zaakceptowatby chetnie kazda decyzje
Sary, z wyjatkiem powrotu do Gilesa Luttrella. Powiedziata wprawdzie, ze nawet
gdyby nie zdecydowata si¢ dzieli¢ losow Eda, nie umialaby nigdy wroci¢ do Gile-
sa Luttrella i zy¢ z nim jak dawniej. Mimo wszystko jednak zastanawiat sig...

Czut si¢ zupehie bezradny, poniewaz nie mogt nic zrobi¢. Jedna Sara wie-
dziata, co Giles Luttrell dla niej znaczy, a ze znaczyt duzo, byto zupehie oczywi-
ste. Bo inaczej dlaczego nie mogla zdoby¢ si¢ na to, zeby mu powiedzie¢, ze go
opuscita? Wciaz jeszcze nie napisata tego listu, dzigki ktoremu stataby si¢ wolna.
Giles Luttrell nie miat pojgcia, ze cokolwiek si¢ zmienito. Jego ojciec wiedziat
o wszystkim, ale Ed watpil, zeby jako$ zareagowal. Angielski wstret do wtracania
si¢ w prywatne sprawy innych ludzi, u sir George’a stanowil autentyczng fobig.
Syn czy nie syn, nie byla to jego rzecz, totez zajmowat catkowicie neutralng pozy-
cjg. Z jego strony nie nalezato z pewnos$cia oczekiwaé zadnego nacisku. Nie, nie,
rzeczywisty problem stanowito to przeklgte sumienie Sary. Byta krysztatowo uczci-
wa, absolutnie prostolinijna. Zdrada budzita w niej wstret. Fakt, ze w ogoéle zde-
cydowata si¢ zrobi¢ to, co zrobita, powinien by¢ wystarczajacym dowodem jej
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mito$ci. Z tego Ed zdawatl sobie $wietnie sprawg. [ wiedzial, ze Sara go kocha.
Okazata to dziesiatki razy. A mimo to dretwial ze strachu na mysl, Zze ona moze
tego pozatowac, doj$¢ do wniosku, ze jednak nie jest w stanie zrobi¢ ostateczne-
go kroku. By¢ moze to byto podswiadomym powodem nienapisania do Gilesa.
Mitos¢ weale nie jest pewna i bezpieczna, myslal Ed, nawet nasza. Sadzitem, ze
zabezpieczylem ja przed wszystkim — zadnych stabych punktow, zadnych zbed-
nych naciskow — a jednak siedzg teraz i patrzg, jak jej poczucie winy i moja za-
zdro$¢ wypalaja w naszej mitosci dziury.

Nagle poczul, Ze nie zniesie tego dtuzej. Nie mogl tkwi¢ dalej bez ruchu i cze-
ka¢, co si¢ zdarzy. Wstat z t6zka, usiadl przy oknie i wziat ja na kolana, tulac
w ramionach jak dziecko, zapewniajac bez stéw, ze rozumie. Usitowatl kiedys
wytlumaczy¢ Sarze, czym jest dla niego $wiadomos¢, ze powraca do niej z kazde-
go lotu. Wtedy ona stwierdzita po prostu:

— To moja rola: czekaé i kochaé.

Teraz nadeszta jego kolej i pierwszy raz us§wiadomit sobie, jak Sara wspania-
le grata te rolg, jakie to byto trudne.

Trzymal ja wigc w objgciach, uspakajat i starat si¢ sama swoja obecnoscia
rozwiac jej rozterki i strachy. Po raz pierwszy od czasu, kiedy ja poznal, pogoda
ducha Sary zostata zmacona, pewno$¢ siebie naruszona — to idealne opanowanie,
ktore stanowito nieodtaczna czgs$¢ jej osobowosci i z ktdrego on sam czerpat wha-
sng odnowe duchowa. Ale ta wrazliwos¢ na ciosy sprawita jedynie, ze kochat ja
tym mocniej i pragnat tym gorecej dbac o nig i chroni¢ za wszelka ceng.

Zamknigta w ramionach Eda Sara oparta si¢ o jego twarda piers, chtonac ciepto
i pociechg, jaka jej ofiarowywal. Musiala jako$ usmierzy¢ przejmujacy bol tego
cierpienia, ktore ja opanowato. Giles byt w jej mys$lach przez cala t¢ noc — pierwszy
raz od czasu, kiedy go opuscita — i ta obecnos¢ zasnuta wszystko mgla winy.

Nie spowodowal tego sam Londyn ani wspomnienia zwiazane z domem, w kto-
rym onai Giles spgdzili tyle szczg§liwych godzin i gdzie poprosit ja, zeby zostata
jego zona. Nie wywotata tego rowniez kolekcja sukien, ktére nosita, kiedy wy-
chodzita gdzie$ z Gilesem, ani nawet spotkanie dawnych przyjacidt i wrogow,
ktorzy uswiadomili tak brutalnie jej niewierno$¢, jej zdradg. Dokonat tego osta-
tecznie ten luksusowy hotel, gdzie Amerykanie pysznili si¢ duzymi kostkami bia-
tego mydta, sokiem pomaranczowym i nylonami, whisky i goraca woda na zawo-
lanie; przyjmowali za oczywiste i traktowali jako niezbgdne rézne rzeczy, ktdre
dla niej od dawna byly zbytkiem. Przyjemnosci podsuwane przez Eda przemieni-
ly zycie Sary w piekto w momencie, kiedy opanowato ja przemozne poczucie winy.
Giles byt o tysiace mil od niej, posroéd skwarnej, zapylonej pustyni, wykonujac
bez stowa zohierski obowiazek, podczas gdy ona wyskoczyta sobie do hotelu
z Amerykaninem.

W minionych miesigcach zapomniata o Gilesie; tylko jego listy, przybywajace
nadal regularnie, byly przyczyna wyrzutéw sumienia, jednak goraczkowe, nerwowe
zycie, jakie prowadzita u boku Eda, fatwo spychato na dalszy plan poczucie winy...
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Giles byt rownie daleko od jej mysli, jak i od jej zycia, tak przynajmniej sadzita —
do tej nocy. Teraz pokonat te odlegtos$¢ jednym skokiem, stracajac jej z oczu r6zo-
we okulary. Poczuta si¢ winna cudzotdstwa, niewiernosci, zdrady. Czuta sig szczg-
sliwa bez Gilesa — nie pamigtata o nim, kiedy ptawita si¢ w luksusie, gdy tymcza-
sem on cierpial niedostatek i niewygody. Byla winna, bo nie kochata jego, tylko
Eda; teraz wszystkie jej bledy obudzity wyrzuty sumienia. W Little Heddington byta
kobieta zakochana w mezczyznie, ktdry ja kochat; tutaj, w Londynie, w tym kosz-
townym pokoju hotelowym z cieplarnianymi kwiatami i szampanem, byta dziwka,
jak wszystkie inne dziwki ze swoimi amerykanskimi kochankami. Hotel byt ich
pelen. Wiedziata, ze Ed to czuje. Widziata to w jego oczach, w jego gestach. Cho¢-
by najbardziej sig starata, nie potrafita o tym zapomnie¢. A raniac Eda, szarpata na
strzgpy wilasna duszg — bo przeciez tak go kochata. Jednak pewnie nie dosy¢; nie
dosy¢, zeby dzwigac cigzar winy bez samozniszczenia.

Zalowala teraz, ze nie napisala do Gilesa na samym poczatku, nie wythuma-
czyla, co si¢ wydarzyto, nie wyjasnita, ze spotkata mitos¢; ze chociaz dzigki nie-
mu, Gilesowi, wiedziala, co to jest by¢ kochana, nie rozumiata, co znaczy kochac;
ze teraz, kiedy juz wie, na czym polega réznica, nie moze, nie potrafi zrezygno-
wac ze swojej mitosci; ze jest odmieniona, ze po prostu przeszta metamorfoze.
Powinna byta kierowac si¢ bardziej uczciwoscia, a mniej egoizmem. Starata si¢
nie zrani¢ Gilesa, a w rezultacie zranita Eda. Odwrocita sig, zeby na niego spoj-
rze¢. Ed wiedzial; o tak, on wiedziat. Czytat w niej jak w otwartej ksigdze. Ale
nie moégt jej pomoc. Nikt nie mogt jej wydoby¢ z dna upodlenia, cierpienia i roz-
paczy. Potozyta Edowi gtowg na piersi i wybuchta gorzkim ptaczem.

— Co ze mng bedzie, Ed? — szlochata. — Co mam robi¢?

Powiedz mu.

— Ale to go tak zrani. Nie mogg sobie wyobrazi¢, jak si¢ bedzie wtedy czut.

— To dlatego, ze go kochasz. Gdybys$ go nie kochala, nie troszczytabys si¢
o to, co bedzie czut. Napisataby$ do niego bez skruputow.

— Ale ja nie czuj¢ do Gilesa niczego nawet w przyblizeniu podobnego do
tego, co czuje do ciebie! I nigdy nie czutam, teraz dobrze to wiem. Kocham cig
tak rozpaczliwie, Ed, tak szalenczo...

— Jest wiele rodzajow milosci i nie mozna ich mierzy¢ ani katalogowac. To,
co czujesz do Gilesa, to na pewno jaki$ rodzaj mito$ci — w koncu wysztas za nie-
go. Mnie kochasz inna mitoscia, ale przeciez trzeba zaakceptowac kazda.

— Ale ja cheg by¢ tylko z toba, na zawsze, na wieczno$¢. Im wigcej mam
ciebie, tym wigcej pragng. Nic podobnego nie przezywatam nigdy z Gilesem, a jed-
nak czujg si¢ taka winna, bo wybratam twoja mitos¢ kosztem jego uczucia. Wzig-
fam, co mi dawal, a teraz méwig, ze to za mato. Najstraszniejsze w tym wszystkim
jest, ze to rzeczywiscie nie wystarcza i nigdy nie wystarczy!

— Nie mozemy zawsze wygrywaé — stwierdzit po prostu Ed. — W kazdej bi-
twie kto$ przegrywa. Najgorsze sa takie, gdzie przegrany nie jest nawet Swiado-
my, ze walczyt.

74



— Tak, to jest najstraszniejsze. Powinnam mu byta powiedzie¢ o wszystkim
na samym poczatku, wiem, ale chciatam to zrobi¢ twarza w twarz; list wydawat
mi si¢ taki okrutny, taki... bezosobowy i ostateczny.

— Nie mozesz znie$¢ mysli, ze kogos zranisz — powiedziatl Ed czule. — My-
$lisz, ze tego nie wiem? Nie sadzisz, ze Giles takze o tym wie? Musial to zauwa-
zy¢, jesli zna cig tak dobrze jak ja. — Otart jej tzy palcem. — Powiedz mu wszyst-
ko, Saro, zanim twoje poczucie winy rozbije nasze uczucie. Zadna mito$é na $wiecie
nie wytrzyma spustoszenia, jakiego potrafi dokona¢ §wiadomos¢ winy. Zrobitbym
to za ciebie, gdybym mogl, chyba wiesz, ale to jest sprawa migdzy toba a Gile-
sem. Nie chciatabys tego zatatwi¢ inaczej, prawda?

Potrzasngta glowa.

— Wobec tego powiedz mu. Zréb to, bo inaczej zaczniesz uzywac poczucia
winy i wstydu jako usprawiedliwienia. ...

Odskoczyta, jakby ja uderzyt.

— Usprawiedliwienia? — Wstata gwaltownie. — A ktoz ty jestes, zeby wygla-
sza¢ kazania o usprawiedliwieniach? To ja jestem wiarofomna zona! Jestem dziwka!
Dziwka, ktora uzywa z toba w tym amerykanskim burdelu! Biorg od ciebie fryka-
sy 1 oddajg ci si¢ w zamian! Nie probuje wymysla¢ usprawiedliwien! Nie da si¢
usprawiedliwi¢ tego, co zrobitam! Myslisz, Ze sama nie wiem? Zachowatam si¢
jak dziwka, bo jestem dziwka —1i to mi si¢ nie podoba! Nie podobam sig sobie, nie
podoba mi sig to, czym si¢ statam. Tak, tak, wiem, trwa wojna. Usprawiedliwienie
uniwersalne. Wszystko da si¢ usprawiedliwi¢, bo szaleje wojna! Porzucitam wszyst-
ko, co nauczono mnie uwazac za przyzwoite i honorowe, ale trwa wojna — wigc
nie ma si¢ co martwié; przestato si¢ cokolwiek liczy¢, procz chwili obecnej — bo
przeciez mozemy nie mie¢ przed soba zadnego jutra. Po co gryz¢ sig przyszlo-
$cia, ktora moze nigdy nie nastapic?

Lzy sptywaty jej po policzkach i wsiakaly w szlafrok; z twarza wykrzywiona
odraza, gorycza i furia, ciskata w Eda ostrymi stowami w m¢ce samooskarzenia.

— I jeszcze co$ ci powiem: cho¢ wiem, ze robig zle, nadal bedg to robita! Los
niezle sobie ze mnie zakpit, nie uwazasz? Wigc nie praw mi kazan na temat uspra-
wiedliwienia. Nie zamierzam si¢ do niego uciekac. Bo nie ma usprawiedliwienia
dla tego, co zrobitam!

Podniosta rece, jakby chciata zastoni¢ widok jego zmartwiatej twarzy. Wstrza-
snal nia gwattowny szloch.

Chryste! Saro, Saro... —pomyslat Ed w udrece, co ja ci zrobitem? Tak bardzo
chciat jej dotkna¢, ale wiedziat, ze ona go odepchnie. Gotowa byta sig broni¢, nie
pozwoli¢, by ktokolwiek zblizyt sig¢ do jej bolu. Nawet Ed. Wigc niech si¢ wypta-
cze. Moze te 1zy rozpuszcza w jej piersi twardy kamien wyrzutow sumienia. Moze
dzigki temu przestanie rani¢ i jego, i siebie.

Podszedt do toaletki, wziat czysta chusteczke i podat Sarze w milczeniu.
Wzigla chusteczke i spojrzata na nig niewidzacym wzrokiem. Potem podniosta
wzrok na Eda i rzucita si¢ do niego z rozpaczliwym okrzykiem:
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— Boze drogi! Ed, mdj najdrozszy Ed, dlaczego ci to robig? Przeciez to nie
twoja wina, nie twoja! Wybacz, ze zwalitam to wszystko na twoja glowe.

Trzymat ja w mocnym uscisku.

— Postaraj si¢ mnie zrozumie¢ — btagata zdesperowana. — Jes$li powiem
o wszystkim Gilesowi, bedzie tak, jakbym zrzucata swoja wing na niego. Znam
Gilesa; natychmiast zacznie si¢ obwiniac i wierzy¢, ze mnie zawiodt — co oczywi-
Scie jest w jakims$ sensie prawda, ale on nie ponosi za to winy. Winna jestem
wylacznie ja sama. Nigdy go nie kochatam i nie powinnam byta nigdy wyjs¢ za
niego za maz. Postapitam wtedy niewlasciwie. Widzisz, wszystko sprowadza sig¢
do tego, ze to moja wina.

— Moje biedne kochanie — powiedziat Ed ochryplym gltosem.

— Nie mogg z ciebie zrezygnowac, Ed! Wiem, Ze powinnam, ale nie mogg!
Wiem, ze postapitam niewtasciwie, ale nawet gdybym teraz zrezygnowata z cie-
bie, i tak nie moglabym wréci¢ do Gilesa. Nie kocham go dostatecznie. .. nie tak
jak powinnam. Nigdy nie obdarzatam go takim uczuciem, jak ciebie. Jestem
staba i wiarotomna, ale bez ciebie po prostu nie mogg istnie¢. Wiem, co jest
moim obowiazkiem, tylko nie mam woli, zeby go wypeti¢. Za bardzo cig ko-
cham.

Pocalowata go namigtnie, probujac si¢ w nim zatracic, uciec przed gtosem
sumienia, ktory $cigat ja, jak wsciekty pies z obnazonymi ktami. Rozwiazata go-
raczkowo pasek od szlafroka i przylgneta do niego nagim ciatem, szukajac po-
twierdzenia, ze to, co ich taczylo, warte byto wszystkiego.

Pomoglo. Ed ukoit jej goraczkowa, zachtanng namigtnos¢. Rozmawiali po-
tem dtugo o swoim zwiazku. Ed cierpliwie ttumaczyt Sarze, ze ja uwielbia i cho-
ciaz rozumie jej meke i obawy, to powinna zdaé si¢ bez reszty na niego i na mi-
oé¢, ktdra ich taczy. Ta mito$¢ powinna stanowi¢ sens ich zycia. Ostonit Sarg
murem swojego oddania, a ona przyjeta to z ulga i wdzigcznoscia, ustgpujac mu
w zamian cigzar swojej winy. Wreszcie zapadta w sen. Ed lezat nadal bezsennie
trzymajac ja z mito$cia w ramionach.

Uswiadomit sobie, ze dotarli do nastepnego przystanku. Od tego momentu
ich podroz stanie si¢ znacznie bardziej niebezpieczna. Jesli nie chciat straci¢ Sary,
nie mogt dopusci¢, by zniszczyly ja wyrzuty sumienia i poczucie winy. Musial
by¢ czujny.

Sara stata si¢ jego gwiazda przewodnia, ukazujac mu kierunek, w jakim
zdazato jego zycie. Gdyby ja stracil, btakalby si¢ bez celu. Byt od niej tak zalez-
ny, jak ,,Sally B” od swoich skrzydetl. Bez nich samolot byt jak martwy, podob-
nie jak on bez Sary. I nie polegato to bynajmniej na nieustannym pozadaniu, na
statym dazeniu do przyjmowania i dawania. Nie wiedzial, jak okresli¢ taczaca
ich mitos¢. Nie wystarczato tu proste ,,kocham”. Trzeba by opowiedzie¢ o dwoch
osobach potaczonych skomplikowanym wegzlem wzajemnych zaleznosci, o e-
wolucji, jakiej podlegato ich uczucie. To, co ich teraz taczyto, niepodobne byto
do ich zwiazku sprzed odémiu miesigcy, a to co wyniknie za nast¢pne osiem mie-
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sigcy, nie bedzie juz przypominato tego, czym jest dzisiaj. Nie moze by¢ ina-
czej, skoro oni sami ciagle si¢ zmieniaja. Ed byt teraz inny niz przed spotka-
niem Sary. Nigdy w Zyciu nie zdarzyto mu sig tak mocno emocjonalnie zaanga-
zowaé w zwiazek z kobieta.

Miewat dziewczyny od pigtnastego roku zycia. Kobiety mégt liczy¢ na tuzi-
ny. Nigdy nie stanowity najmniejszego problemu w jego zyciu. Wykorzystywat
je, czerpat z nich przyjemno$é, nie odczuwajac zalu, kiedy przychodzito do roz-
stania. Parg razy sadzit, ze jest zakochany, ale to byto jedynie chwilowe zafascy-
nowanie. Poza ciatem, nic go wlasciwie w kobietach nie interesowato. Dopiero
Sara... Chcial wiedzie¢ o niej wszystko: czym i kim byta, i dlaczego tak go urze-
kta. Stanowita czgs¢ jego samego do tego stopnia, ze bez niej nie potrafit funkcjo-
nowa¢. Podarowata mu cheg¢ do zycia, zmienita jego osobowos¢ tak bardzo, ze
czul sig teraz innym, lepszym czlowiekiem. Niekiedy miat jej za zle wladzg, jaka
nad nim zyskala. Stracit wolno$¢, ale jezeli mialby ja odzyskaé kosztem utraty
Sary, to gotow byt nosié¢ peta do konca zycia. Mitos¢, myslal. I ¢6z to, u diabta,
takiego? Milo$¢ ma tyle przyczyn, tyle skutkow, a jak ja, na mity Bog, okresli¢?
Brak tu wzorcow, ktore mozna by zbada¢ pod mikroskopem czy rozwazy¢ w chiod-
nym $wietle intelektu. Niepodobna jej zanalizowac¢, bo w sterylnej prozni racjo-
nalnych mysli mito$¢ ginie, umiera. To uczucie popychato ludzi do czynow sza-
lenczych, do aktow wielkiej odwagi lub szlachetnos$ci. Czyz widok kapiacej si¢
kobiety nie sprowokowat kréla Dawida do popehnienia bezwzglednego morder-
stwa? Milto$¢ rzucata na cztowieka urok, macita mu rozum, krzyzowata plany;
pod jej wptywem, zauroczony i oczarowany, stawal si¢ §lepy na wszystko, z wy-
jatkiem obiektu swojej mitosci. Jednak pomimo ich $cistego zwiazku oraz ogrom-
nego wzajemnego zaangazowania, Sara ugodzita go do zywego, kiedy cisngta mu
w twarz ostre stowa, mowiac, ze uzywa sobie z nim w tym amerykanskim burde-
lu. Przerazilo go, ze Sara moze mys$le¢ o sobie w podobny sposob. Prawda, ze
hotel peten byt Amerykanow i ich kochanek, ale przeciez on i Sara roznili sig od
calej tej gromady.

Doprawdy? — pomyslat. Wszyscy kochankowie sa przekonani, ze ich zwia-
zek jest ,,inny”. W naszym przypadku wszystko zawsze wracalo do Gilesa Lut-
trella. Maz Sary. Zwiazany z nia, potaczony weztem matzenskim w oczach pra-
wa. Mysl o nim byta jak zimny, wilgotny podmuch, pod wptywem ktérego matowiat
ztoty blask ich mitosci, ciemniat i pokrywat si¢ brudem winy. Uwaga, pomyslat,
nie dopus¢, zeby wyobraznia wymkneta ci sig¢ spod kontroli, bo to wstegp do za-
zdro$ci. Zazdros¢ jest obledem, ale cho¢ zdajesz sobie z tego sprawe, bardzo trudno
si¢ przed nig obroni¢. To szalenstwo, ktore rodzi si¢ z poczucia niepewnosci i z za-
boéjczego w skutkach niedoceniania siebie. Zazdro$¢ to ogniem ziejacy smok, ktory
waruje u bram prowadzacych do raju kochankéw. A ty nie jestes Swigtym Jerzym.
Przeciez masz Sarg, jest twoja, ale spojrz no tylko na nia pod katem wlasnosci
ijeste$ przegrany. I tak juz daleko zaszedtes: od znajomosci i wspdlnych zainte-
resowan, przez sympati¢ i przyjazn, az po szczyty intymnosci, by osiagna¢ abso-
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lutne zespolenie. Nie patrz na tego smoka, bo wpadniesz prosto w jego otwarta
paszcze. I nie pozwol, zeby zobaczyta go Sara; juz i tak musi stawic czota rozmai-
tym potworom. Nawet jesli uda jej si¢ otrzasna¢ z poczucia winy, ma w perspek-
tywie rozwdd, a tu jest Anglia, nie Reno. Nie da si¢ szybko i tatwo przecia¢ tego
wezta. Tutaj bedziemy mieli do czynienia z oskarzeniem o cudzoldstwo i wszyst-
kimi zwiazanymi z tym nieprzyjemnosciami. Sara robi dla ciebie diabelnie duzo,
stary. Na mito$¢ Boska, nie dorzucaj juz nic do tego brzemienia, ktore dzwiga.
Nastepny drobiazg gotéw ja ztamaé. Przestan mydli¢ sobie oczy, Ed. Idylla skon-
czona. Pora spojrze¢ na fakty. I pora przygotowac si¢ do walki. Sara pomogta ci
to robi¢ w ,,California Girl” i w ,,Sally B”. Nadeszta twoja kolej. Zrob to, Ed,
i zrob dobrze. Od tego zalezy twoje zycie.

6

(?ierwszac rzecza, ktora zrobita Sara, kiedy wrocili do Little Heddington,
byto napisanie listu do Gilesa. Scysja w Londynie dostarczyta niezbednego bodz-
ca. Wyraz twarzy Eda, gdy go wowczas zaatakowata, popchnat ja do szybkiego
1 bezwzglednego dziatania. Okropne bylo juz to, ze musi zrani¢ Gilesa, ale za nic
nie chciata jeszcze raz zrani¢ Eda. Zasiadta do listu i uzywajac krétkich, ostrych,
rzeczowych i nieuchronnych stéw opowiedziata mgzowi, co si¢ wydarzyto. Nie
probowata si¢ usprawiedliwiaé, nie powotywata si¢ na okolicznos$ci tagodzace,
nie zatajata niczego. Przerazita ja wlasna bezwzglednos¢: oto pozbyla sig Gilesa
ze swojego zycia jednym stanowczym cigeiem.

Weekend w Londynie byt nieudany pod kazdym wzgledem, procz jedne-
go; zblizyt ich jeszcze bardziej, w stopniu, jakiego nigdy przedtem nie osia-
gneli. Ed nie czynit jej wyrzutow, nie probowat niczego zabraniaé, a jednak
zdjat z niej cigzar winy i przez to samo zwiazat ja ze soba mocniej niz kiedykol-
wiek. Rozumiat jej stan ducha, glgboko i do konca, co wzbudzato w Sarze po-
dziw 1 uwielbienie. Wiedzial, jaki zamgt panuje w jej myslach, umiat ukoié jej
wahania i watpliwo$ci — nie, nie watpita w Eda, jedynie w siebie sama. Myslata,
ze boryka si¢ samotnie ze swoja wina, a jednak Ed potrafit dzieli¢ z nig cierpie-
nie, troszczy¢ si¢ o nia, przejmowac inicjatywe, jak to zrobit tego pierwszego
dnia, kiedy si¢ poznali. Przezwycig¢zyt opory i zwiazal ja ze soba zrozumieniem
i przenikliwoscia. Uwigzil ja w swojej duszy na zawsze, a jednoczesnie obdarzyt
wolnos$cia dziatania; nawet sobie nie wyobrazala, ze jest zdolna postgpowac tak
jak teraz.

Nigdy jeszcze nie byta nikogo tak pewna jak Eda. Wiedziala tez, ze on jest jej
absolutnie pewien. Ten Amerykanin zburzyt cale jej dotychczasowe zycie, uta-
dzone i przewidywalne. Przewrocit jej zasady do géry nogami. Uformowat ja po
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swojemu. Jego pewnos$¢ i wiara we wlasne mozliwosci byty niewzruszone. Przy
calej stanowczos$ci nie wykazywat nigdy arogancji. Zdumiewato ja to i zachwyca-
to. Ed stanowil opoke. Dzigki niemu Sara nabrata pewnosci siebie; probowata co$
zrobi¢, przekonywata sig, ze potrafi, wigc to robita.

Kochanie si¢ z Edem bylo dla Sary nieopisanym przezyciem. Nauczyt ja nie
tylko mitosci fizycznej. Otworzyl jej oczy, ukazal rézne mozliwosci, a ona wycia-
gnela obie rgce, by je pochwyci¢. Przyswoita sobie t¢ nowa wiedzg z rozkosza
i dreszczem zachwytu. Ed miat wiele talentoéw w réznych dziedzinach, ale jako
nauczyciel w dziedzinie mito$ci byt bezkonkurencyjny. Nigdy nie mowit jej, ze
ma robi¢ to czy mysle¢ tamto. Jednak dzigki niemu dostrzegta rzeczy, ktoérych
dotad nie zauwazyta albo o istnieniu ktorych nie wiedziata. Od tego pierwszego
popotudnia stat si¢ centrum jej $wiata. Zycie bez Eda byto nie do pomyslenia.
Umial zawsze wlasciwie zareagowaé na jej postgpowanie. Byta mu za to tak
wdzigczna, ze chetnie oddataby dla niego zycie. Czytat w niej jak w otwartej ksig-
dze, nieomylnie trafiajac w sedno. Wychodzil naprzeciw jej pragnieniom. To dzigki
niemu wyrwala si¢ ze swojego kokonu i jak zachwycajacy motyl poszybowata
prosto ku goracemu, jasnemu stoncu, ktérym byt dla niej Ed.

Ed dat jej wolnosc¢ nie tylko seksualna, ale takze duchowa. Przy nim robita
i mowita rzeczy, na ktore przedtem nigdy by sobie nie pozwolita. Przyswajata
sobie nowe zachowania z szybkoscia i bystroscia, ktora ja sama zadziwiata. Wie-
dziala teraz, ze cho¢ byta zona Gilesa, seksualnie pozostawata u$piona. Dopiero
Ed obudzit ja, pokazujac, czym moze by¢ mitos¢ fizyczna. Seks z Edem nie pole-
gal jedynie na oddawaniu sig i posiadaniu; byto to urzeczywistnienie marzen i wy-
zwolenie. Oddajac mu si¢ Sara nigdy nie czula si¢ podporzadkowana; czuta, ze
jest darem, ktory przynosi. Ed thumaczyt na jezyk seksu przepetniajace ich uczu-
cia. Nigdy w zyciu nie czuta tak doglebnie, ze zyje; nigdy nie doznata takiego
zaspokojenia. Jej samotnosc¢ i izolacja dobiegty konca. Po raz pierwszy naprawde
pokochatla — przemoznie i nierozerwalnie. Nie chciala niczego poza Edem. Dla
niego gotowa byta poswigci¢ wszystko. Nawet wlasne sumienie.

Po poludniu w przeddzien dwudziestej piatej misji Eda spotkali si¢ jak zwy-
kle w pawilonie. Sara miata stuzbg, ale zatelefonowata do szpitala i sktamata, ze
jest chora. Ed ktadt si¢ zawsze wczesnie przed noca poprzedzajaca nalot, bo mu-
sial by¢ na nogach o czwartej nad ranem albo nawet jeszcze wczesniej. Dlatego
spotkali si¢ po potudniu. Sara powiedziala mu, co zrobita. Westchnat zadowolony
i przytulit ja mocno.

— Wszystko zaczyna si¢ uktadaé — stwierdzit. — Zatatwita$ sprawe z Gilesem,
a mnie pozostato tylko odby¢ t¢ ostatnia misje... i jesteSmy w domu.

Ed nie dzielit skory na niedzwiedziu — nigdy nie popelniat tego btedu; rozwa-
zal raczej ewentualnosci i kalkulowat szanse. Fakt, ze dotrwat do dwudziestego
piatego nalotu na Niemcy, dawal mu szansg¢ rychlego powrotu do kraju.
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— Czy potem odesla ci¢ do domu?

Marzyta o tym, a zarazem obawiata si¢ tego.

— Nie wiem. Zreszta i tak bym nie pojechal. Chyba, ze bgda chcieli wysta¢
mnie w objazd po Stanach... ale tez odmdwig, o ile bede mial jakikolwiek wybor.
Chce by¢ z toba mozliwie jak najdtuzej. Przypuszczalnie wroce do kraju, zanim
ty bedziesz mogta do mnie przyjechac, ale wierz mi, porusze niebo i ziemig, zeby
to przyspieszy¢.

Zamilkl. Sara wiedziata, Ze teraz robi plany, rozwazajac i liczac. Ed miat w so-
bie zawsze pewien chtod, ktéry czasem wywolywatl u niej gesia skorke. Jedynie
z nia i przy niej go zatracat. Miala jednak zawsze niewzruszona pewnos¢, ze co-
kolwiek Ed zrobi, bedzie to najlepszym rozwiazaniem, totez zdawata si¢ na niego
bez reszty. Nie byt tajemniczy, ale w niektorych rozgrywkach trzymat karty przy
sobie. Wystarczata jej §wiadomo$¢, ze otoczy ja taka opieka i troska, jak nikt
inny; a w jaki sposob tego dokona, to jego sprawa.

Kiedy rozstawata si¢ z nim tego popotudnia, byta zupetnie spokojna i przeswiad-
czona, ze wszystko dobrze si¢ skonczy. Ed byt takze zadowolony — pewny siebie, jej
1 swoich zamiardw. Teraz Sara musi tylko poczekac¢ na koniec ostatniej misji.

Nastegpnego popotudnia wrécita ze szpitala myslac z przyjemnoscia o uro-
czystej kolacji, ktdra jej obiecal Ed; skupita si¢ na kwestii wyboru sukienki. Miat
ja gdzies zabra¢ razem z reszta zatogi, a Sara cieszyta sig¢ na to z gory. Mowit, ze
przyjedzie po nig o siodmej. O szdstej Sara pomyslata, ze trzeba zaczac si¢ juz
powoli szykowa¢. W tym momencie wszedt sir George.

Rzucita jedno spojrzenie na jego twarz... i juz wiedziata, ze cos sig stato.

— Chodzi o Eda, prawda? — spytata. — Nie wrocil.

— Na dole czeka major Kelly. Chce sig z toba zobaczy¢.

Spokojnie odwiesita do szafy suknig, ktora zamierzata wlozyc¢ i odwrdci-
ta sig do lustra, zeby przygtadzi¢ wlosy. Wyjrzata ku niej wtasna twarz, blada
i nieruchoma. Nie czula nic, poza odr¢twieniem. Sir George czekat na nig.
Kiedy schodzili na dot, wziat ja za reke, a wtedy nabrata pewnosci. Tak, wie-
dziata, ale jakby nie do konca. Jeszcze nie zrozumiata. Koszmar dopiero si¢
zaczynat.

Hank Kelly byt najblizszym przyjacielem Eda w bazie. Niewysoki, u§miech-
nigty, rodem z Georgii, odbyt razem z Edem szkolenie na Florydzie i od tamtej
pory zawsze byli w jednej eskadrze. Czekat teraz w salonie. Stal przed wiszacym
nad kominkiem portretem Gilesa w mundurze RAF-u. Kiedy weszta Sara, odwro-
cit si¢. Sir George zostawit ich samych.

— Major Kelly... Mito pana widziec¢.

— Dobry wieczor pani.

— Proszg usias¢. Ma pan ochotg czegos sig napic?

Nie, dzigkuj¢ pani.

Sara usiadta na jednym z foteli ustawionych wokot kominka; major zajat dru-

gi, naprzeciw niej.
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— Chodzi o Eda, prawda? Nie wrocil z misji.

To nie bylo pytanie, ale stwierdzenie.

— Tak. Kiedy go ostatnio widziano, miat ktopoty. Jeden z silnikow przestat
dziata¢, a na drugim $migto pracowato nieréwno, przynajmniej tak to wygladato.
Ostatni raz, kiedy miatem go w polu widzenia, pikowal w dol, uciekajac przed
horda niemieckich mysliwcow. Jego radio przestato funkcjonowaé, wigc nie mo-
glismy sig¢ z nim porozumie¢. — Major zamilkt na chwilg, ale musiat powiedzie¢
jej prawdg. — Jest na liscie zaginionych w akcji.

Zaginiony w akcji.

— Rozumiem — powiedziata.

Glos miata spokojny, beznamigtny. Kiedy jednak major spojrzat na jej rece,
zobaczyl, ze kostki zupetnie jej zbielaly. Podniosta gltowg; jej twarz byta tego
samego koloru.

— Dzigkuje, ze przyszedt pan osobiscie, zeby mi o tym powiedzie¢. Jestem
panu bardzo wdzigczna.

— Ed mnie o to prosit — wyjasnil otwarcie. — Powiedzial, ze gdyby... gdyby
co$ si¢ wydarzyto, mam przyjs¢ tu i powiadomic¢ pania. — Przerwat znowu. — Pro-
sze postuchaé, Ed jest urodzonym pilotem. Najlepszym w bazie i jednym z naj-
lepszych w catym lotnictwie. Umie robi¢ zdumiewajace numery z forteca... to
jest fantastyczny samolot, prosze¢ pani. Poleci i na dwdch silnikach, bez obaw.
Jesli tylko ,,Sally B” moze sig utrzymaé w powietrzu, Ed przyprowadzi ja z po-
wrotem. Gotow jestem dac za to wlasna glowe. Albo moze na przyktad doprowa-
dzi¢ ja na jakie$ inne ladowisko... niewykluczone, ze byli zmuszeni wodowac
w Kanale. Radio im wysiadlo, wigc nie mozna wiedzie¢ na pewno. Na razie jest
tylko zaliczony do zaginionych. A to wcale nie znaczy, ze nie zyje.

Nawet nie drgneta. Siedziata bez ruchu i patrzyta na niego kamiennymi ocza-
mi z lodowatym spokojem. Jezu! — pomyslal major, Ed wiedziat co robi, kiedy
wybrat akurat t¢ kobietg. On sam zawsze czul si¢ przy niej trochg oniesmielony,
wtladnie przez ten chtéd. Jednak, trzeba przyznaé, byta prawdziwa dama. Zadnych
szlochéw, zadnych jekow. Jesli nawet wszystko w niej w srodku krzyczato, nic
nie wydostato si¢ na zewnatrz. Jedynie papierowa blados¢ twarzy i rak zdradzata,
ze serce jej musi krwawié. Major wiedzial, ze Ed szalat za nia. C6z, wpakowatl si¢
przy okazji w dos¢ ghupia sytuacje, bo przeciez ona byta me¢zatka, w dodatku z wyz-
szych sfer. W ciagu dwoch i p6t lat znajomosci z Edem miat okazje si¢ przyjrzeé,
jak przyjaciel kosi kobiety jedna po drugiej, niczym kombajn na polach w Kan-
sas. Dopiero ta zatrzymata go w pedzie i od tej pory jej nie odstgpowat. Ed za-
wsze traktowal nieosiagalne kobiety za swoisty rodzaj wyzwania, az do chwili,
gdy Sara Luttrell wzigta si¢ za niego i podbita go bez najmniejszego trudu. Ed
poprosit kiedy$ Hanka, zeby opowiedziat jej doktadnie, co si¢ zdarzylo... gdyby
co$ si¢ zdarzyto.

— Nie owijaj niczego w bawelng — uprzedzit wtedy. — Przekaz jej to po pro-
stu. Bedzie chciala zna¢ calg prawde. Moze 1 wyglada delikatnie, ale jest twarda.
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Zatozylbym sig... gdybym mial okazj¢ zgarna¢ potem wygrana... ze nie krzyk-
nie, nie zemdleje i nie wpadnie w histeri¢. Nie ma tego w swojej naturze. Bedzie
si¢ bardziej troszczyta o ciebie niz o siebie. Po prostu taka juz jest.

Jakby czytajac w jego myslach, powiedziata:

— Jest pan bardzo dobry, majorze Kelly. To z pewnoscia nie byto dla pana
fatwe.

Chryste Panie, kobieto! — pomyslat z pasja. Niech mi pani przestanie dzig-
kowac! Juz by chyba wolat, zeby plakata, krzyczata, mdlata — cokolwiek, tylko
nie ten pozbawiony nerwoéw dretwy spokoj. To byto nienormalne. Czy na tym
polegato to stawetne zaciskanie zgbow? Jesli o niego chodzi, nigdy si¢ nie przy-
zwyczai do tego, ze Anglicy uwazaja kazdy normalny przejaw ludzkich uczué
za zle maniery. O wiele lepiej by na tym wyszli, gdyby si¢ rzucali, jeczeli, wrzesz-
czeli. Moze to jest hatasliwe, ale za to naturalne — i o wiele zdrowsze. Taka
drewniana uprzejmos$¢ byta doprawdy niezdrowa... a przeciez w jej zytach
z pewnoscia nie ptyngta woda. Ed Hardin nie byt typem, ktory tracitby czas na
manekin z wystawy.

Najstraszniejsze w tym wszystkim bylo to, ze chodzito o ostatnia misj¢ Eda.
Maszyna Hanka, ,,Georgia Peach”, byta drugim samolotem spo$rod eskadr sta-
cjonujacych w Little Heddington, ktory wykonal pelne zadanie z takim samym od
poczatku sktadem zatogi. Ed latal juz drugim samolotem, a potowa jego pierw-
szej zalogi nie zyta. No, teraz moze nikogo juz nie zostalo. Smieré mogta osta-
tecznie wygraé na catej linii. Kleska potrafi wyrwaé tup nawet z paszczy zwycig-
stwa, jak zwykt powtarza¢ Ed. Do diabta z tym wszystkim, pomyslat gniewnie
Hank. Im predzej wroce do Macon, tym bedg szczesliwszy. Wstal, zeby si¢ poze-
gna¢, a Sara podniosta si¢ razem z nim.

— Prosze postuchac¢ — powiedziat bez ogrodek. — Cokolwiek ustysze... jesli
dostang jakakolwiek wiadomos¢, dobra lub zta, przyjdg osobiscie, Zeby ja pani
przekazac.

Us$miechngla sig¢ znowu, ale jakby mechanicznie.

— Dzigkuje. Jest pan bardzo dobry.

— Na razie wpisano go tylko na listg¢ zaginionych, wigc jest nadzieja.

— Tak. Nadzieja... — powtdrzyta. A potem dodala sztywno: — Jestem panu
ogromnie wdzigczna, majorze Kelly.

— Cala przyjemnos¢ po mojej stronie — odpart machinalnie, a kiedy zoriento-
wat si¢ z przerazeniem, co powiedzial, umknat pospiesznie.

Kiedy sir George wszedt do salonu, Sara stata przy oknie, nieruchomo jak
posag, patrzac w kierunku jeziora. Podszedt do niej. Dotknat jej reki; byta zimna
jak 16d. Przez chwilg oboje stali w milczeniu. Potem Sara oznajmita glosem bez
wyrazu:

— Pojde na spacer.
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Odsungta si¢ od niego i przeszta réwnym krokiem przez pokoj. Wydawata sie
odlegta jak posta¢ na portrecie. Wyjrzal przez okno. Wiedziat, dokad idzie, wigc
zaczekat, az zniknie za pagorkiem, podazajac w strong pawilonu.

Nigdy nie widziat jej placzacej. Zamkngla si¢ po prostu w sobie, jak kwiat
stulajacy ptatki, aby ukry¢ w §rodku swoje zycie, otoczy¢ je milczaca ciemnoscia.
Z Sary uleciata zywotnos¢. Stata si¢ jakby pusta wewnatrz. Chodzita, rozmawia-
fa, funkcjonowata, ale jakby odizolowana pod szklana koputa. Nic jej nie mogto
dotkna¢. Zaczeta spedzaé kazda wolna chwilg w poblizu jeziora, niezaleznie od
pogody. Gdy wracata, byla jak zamrozona. Nie pozostato w niej ani trochg ciepta.
Stracita na wadze, a skora napigta na szlachetnym ko$écu twarzy upodabniata ja
do trupiej czaszki. Sir George wiedzial, Ze ona prawie nic nie je, byt takze pewien,
ze nie sypia. Zaczat traci¢ nadziejg na jej powrot do zycia. Kiedy czerwiec dobie-
gal konca, Ed zostal oficjalnie uznany za zaginionego, przypuszczalnie zmartego.

Nigdy go nie wspominata, jakby pogrzebata razem z wlasnym zyciem. Siady-
wata dlugimi godzinami w milczeniu, zapatrzona w przestrzen. Przestata cokol-
wiek czyta¢, nie stuchata radia, nigdzie nie wychodzita. Nie przyjmowata zad-
nych zaproszen. Jedynym miejscem, ktore odwiedzala, byt pawilon. Robita to bez
wzgledu na pogode. Sir George wiedzial, ze moze ja tam zawsze spotkaé, wigc
pewnego popotudnia udat si¢ do pawilonu w potokach deszczu. Zastal Sarg prze-
moczong do nitki. Siedziala na trawie oparta plecami o drzewo, niepomna na nic,
z wyjatkiem wlasnych mysli. Sir George odprowadzit ja do domu pod wiasnym
parasolem, cho¢ byta juz mokra na wskro$. Sktonit ja, zeby wzigta goraca kapiel,
potem zapakowat do t6zka z goracym grogiem. Mimo to wywiazato si¢ przezig-
bienie, ktore wkrotce przeszto w zapalenie ptuc; przez dziesigc¢ dni Sara znajdo-
wala si¢ na granicy $mierci. Przestata walczy¢ o zycie.

Sir George byt zrozpaczony. Czut si¢ zupehie bezradny, nie wiedziat, co ro-
bi¢ i do kogo sig zwrdcié. A potem, w dwa tygodnie od zachorowania Sary, przy-
szedt do niej telegram z Ministerstwa Lotnictwa. Zawierat informacjg, ze jej maz,
Giles Luttrell, dowodca eskadry, zostal zestrzelony i spadl w ptonacym samolo-
cie na Monte Cassino. Doznat licznych oparzen, a jego stan byt powazny. Miat
zosta¢ przewieziony do kraju i umieszczony na oddziale oparzen szpitala w East
Grinstead, gdzie poddadza go leczeniu.

Sara byta juz poza bezposrednim zagrozeniem. Lezata wymizerowana, blada
i bardzo staba, jednak od chwili, kiedy sir George powiadomit ja mozliwie najde-
likatniej, co przydarzyto si¢ Gilesowi, zaczgla zdrowie¢. Nie mingty dwa dni, jak
wstata z t6zka i nawiazata kontakt telefoniczny ze szpitalem Krolowej Wiktorii.
Dowddca eskadry Giles Luttrell przybyl tam istotnie, jednak stan jego byt kry-
tyczny i nie wolno go byto odwiedzac¢. Sara telefonowata do szpitala codziennie
i codziennie odpowiadano jej to samo. Jej maz byt nadal w bardzo ztym stanie,
ale trzymal sig przy zyciu.

Wreszcie Sara i sir George mogli pojecha¢ do szpitala, ale nie pozwolono im
odwiedzi¢ Gilesa, ktory byt caly czas pod dziataniem silnych srodkoéw usmierza-
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jacych. Zobaczyli sig¢ tylko z lekarzem, ktéry niczego nie ukrywal moéwiac o za-
siggu uszkodzen ciata u Gilesa. Maz Sary stracit blisko szeS¢dziesiat procent po-
wierzchni skory od twarzy do kolan; wlosy ocalaty dzigki hetmofonowi, a dolna
partia ndg dzigki dtugim butom, ale skora na udach, torsie i ramionach, zupehie
spalona, zeszla z niego jak mokra bibula. Wymagat przeszczepow skory, ktore
miaty potrwac dtuzszy czas, oraz uformowania na nowo twarzy. Stracit jedno oko,
drugie, cho¢ uszkodzone, udato sig uratowacé. Przez dtuzszy czas bedzie wygladat
przerazajaco lub wrgez odrazajaco. Wszystko to przekazano im energicznie, ka-
tegorycznie i bez sentymentdéw. Sara dowiedziala si¢ ze szczegodtami, co czeka
Gilesa i jakie beda w zwiazku z tym jej zadania.

Doktor patrzyt z aprobata na jej reakcjg. Rzecz jasna, przezyta wstrzas; kazda
kobieta styszac, co zostato z jej przystojnego megza, bylaby w szoku, ale ona
przyjeta to z wielka klasg i wykazata niebywate opanowanie, wigc lekarz byt
z niej zadowolony. Najciezszy okres, przestrzegt ich, nastapi wtedy, kiedy Giles
zacznie wraca¢ do zycia. Kiedy u§wiadomi sobie, co si¢ z nim stalo. Najgorsze
byly zawsze konsekwencje takiego wypadku w psychice chorego. Jednego dnia
chodzit po $wiecie przystojny mlody cztowiek, nastgpnego przeistaczal sig
w monstrum. Ponadto kolejne operacje ostabiaty coraz bardziej organizm i tym
samym skracaly zycie. Od tego momentu trzeba czuwaé nad Gilesem i otoczy¢
go troskliwa opieka; bgdzie wymagat statej kontroli, przywozenia na zabiegi,
obserwacji stanu ogdlnego pod katem ewentualnych oznak pogorszenia. Ale
najtroskliwszej, najzreczniejszej, najbardziej niestrudzonej opieki bedzie po-
trzebowata jego psychika.

To ostatnie zadanie Sara wzigta na siebie. Sir George widzial, jak przygoto-
wuje teren, by poswigci¢ si¢ temu zajgciu. Dostosowata godziny swojej shuzby
szpitalnej tak, zeby moc spedza¢ maksymalnie duzo czasu z Gilesem. Poniewaz
pracowata jako ochotniczka, szpital wyrazit zgodg, zeby robita dla Gilesa to, co
potrafi; byta to ulga dla nich, dla Gilesa, a takze dla niej samej. Nigdy, najmniej-
szym drgnieniem powieki, nie zdradzila si¢ z obrzydzeniem, ktére musiato ja ogar-
nia¢ na widok tego, co zostato z Gilesa. Siedziata przy nim, rozmawiata, czytata
mu, obstugiwata go. Byta dla niego podpora, zachgta, pomoca. Niczym uosobie-
nie sity, stala si¢ ostoja iucieczka dla Gilesa. Jego rzeczy, ktére zwrdcono,
przeszukala starannie. Znalazta w$rdd nich wszystkie swoje listy, utozone porzadnie
datami; wszystkie, z wyjatkiem tego, w ktorym wyznata, ze od niego odeszta. Przej-
rzata ponownie kazda rzecz, ale ostatniego listu nie znalazta. Najwyrazniej nigdy
go nie dostat. Tego wigc przynajmniej los mu oszczedzil. Sara zdwoita wysilki,
koncentrujac si¢ zaciekle na pielggnowaniu me¢za. Wygladato na to, ze posréd
beztadnych strzgpdw pozostatych po jej zyciu znalazta co$, czego si¢ mogta uchwy-
ci¢. Giles jej potrzebowat, i to byto najwazniejsze. Powr6t Gilesa do zdrowia stat
si¢ dla niej jedynym celem w zyciu i dazac do niego funkcjonowata w sposob
perfekcyjny. Powodowata to bezlitosna wola i rozum, nie uczucie. Uczucia Sary
umarly wraz z Edem. Niemniej sir George nie moglby jej niczego zarzucic, jesli
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chodzi o opiekg nad synem. A jezeli stracila przy tym ludzkie cechy, stajac si¢
automatem... Giles byt zbyt chory, by potrzebowal czegos wigcej poza fizyczna
obecnoscia Sary i jej oddaniem.

Przez caly lipiec i sierpien poswigcata si¢ bez wytchnienia pielggnowaniu go,
a Giles robit niewielkie, ale stale postgpy. Nie przebywat juz w kapieli z soli fi-
zjologicznych i oparzenia zaczynaly si¢ goi¢. Lekarze mowili optymistycznie
o przystapieniu do przeszczepow skory w ciagu miesiaca czy moze dwoch. Giles,
kiedy wyszedt ze stanu krytycznego 1 odzyskat swiadomo$¢ na tyle, by zrozumieé¢
i ocenié, co si¢ z nim stato, pograzyl si¢ w apatii, ktéra byta niemal réwnie trudna
do przeniknigcia, jak duchowa izolacja Sary.

Po jakims$ czasie otrzasnat sig z apatii; przebyt kolejno stadium ponuractwa,
potem gniewu, by ostatecznie pozosta¢ przy kaprysnym, wybuchowym usposo-
bieniu i zjadliwym jezyku. Jego osobowo$¢ ulegla metamorfozie. Spokojny, ta-
godny chlopiec przeksztalcit sie¢ w mezezyzng o paskudnie ztosliwym charakte-
rze, ktory z upodobaniem upokarzatl otoczenie. Sir George byt przerazony styszac
jadowity ton, jakim Giles zwracat si¢ do Sary, ton nabrzmiaty czysta nienawiscia.
Wobec Sary zachowywat si¢ zawsze ostro i uszczypliwie, a brak reakcji z jej stro-
ny prowokowat go tylko do dalszych zniewag. Zrobit z niej kozta ofiarnego i bi-
czowal jg bezlitosnie, kiedy z nim przebywata. Miat obsesjg na punkcie swojego
obecnego stanu i w zaden sposob nie potrafit pogodzié si¢ z rzeczywistoscia.
Napadat z furia na lekarzy, ztorzeczyt pielggniarkom, ublizat wspoéttowarzyszom
niedoli, wreszcie zrazat do siebie kazdego, kto probowat zblizy¢ si¢ do niego
z sympatia czy wspotczuciem. Zdarzyto si¢ parokrotnie, ze zdecydowanie odmo-
wit wpuszczenia Sary, ktora miata za soba dtuga podréz do East Grinstead, a teraz
musiata bezczynnie czeka¢ w szpitalu na wypadek, gdyby zmienit zamiar. Dopro-
wadzilto to do furii sir George’a, ktdry zmyt glowe Gilesowi. To z kolei narazito go
na atak ze strony syna, a cata awantura spowodowata niemal catkowite ozigbienie
stosunkow migdzy ojcem a synem. Nawet komus najbardziej wyrozumiatemu, kto
uwzglednial jego cierpienia, kalectwo, zmarnowane zycie, nietrudno bylo stwier-
dzi¢, ze Giles stat si¢ innym cztowiekiem i ze nie jest to zmiana na lepsze.

Sir George wstydzit si¢ za niego 1 oburzat na sposob, w jaki syn odnosi si¢ do
zony. Zdumiewato go opanowanie Sary, ktora uwazat za kobietg niezwykle cier-
pliwa, pozbawiona egoizmu, dopoki nie odkryl, Ze ona nie reaguje, poniewaz nic
nie czuje. Byta tak odretwiata, ze nic jej nie moglo poruszy¢. Sir George zaczat
si¢ zastanawiac, czy nie dlatego Giles przejawia wobec niej takie okrucienstwo.
Czy cos$ zauwazyl? Co$ wiedzial? Czy zorientowat sig, ze dzisiejsza Sara nie jest
ta kobieta, co dawniej? Sir George przeprowadzil dyskretne sledztwo i odkryt, ze
dla Gilesa Ed Hardin jest tym milym Amerykaninem, ktory byt taki dobry i u-
przejmy dla jego zony i ojca, przynoszac im rozmaite dobra z amerykanskiej kan-
tyny i zapewniajac ojcu whisky oraz cygara w zamian za okazjonalng partyjke
szachow. Giles wiedzial takze o zalodze ,,Sally B”, o tym, ze jakby zaadoptowali
Luttrelléw, ktorzy ich przedtem przygarneli w swoim domu — ale to byto wszyst-
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ko. Giles wykazywal kompletna obojgtnose, kiedy sir George o tym opowiadat.
Nie objawiat zadnego zywszego zainteresowania. Z tego wynika, myslat ojciec,
ze on o niczym nie wie. Dzigki Bogu, cho¢ za t¢ drobna pociecheg. Gdyby cos do
Gilesa dotarto... To juz nie byl ten dobry i wyrozumialy czlowiek sprzed kata-
strofy. Tamten nie skrzywdzitby muchy; ten zmiazdzylby ja z satysfakcja.

Koniec koncow sir George pojal, ze to, co robi Sara, jest rodzajem pokuty.
Giles byt jej krzyzem; wzigla jego kalectwo na ramiona i bgdzie je niosta przez
resztg zycia. Od tej chwili skupi sig¢ wylacznie na wykonywaniu swoich obowiaz-
kéw. Wiasne kalwinskie sumienie przekonato ja, ze musi teraz ptaci¢ za szczeg-
Scie, jakie znalazta u boku Eda. Wzigta od zycia to, co chciata, teraz nadszedt
czas zaplaty. Ale co6z to za monstrualny rachunek, myslat sir George. Bedzie si¢
z nim borykata do konca zycia. Tylko co to za zycie!

Sierpien przeszedl w wrzesien, a Sara nadal przyjezdzata regularnie do szpi-
tala w kazdy weekend. Usposobienie Gilesa nie zmienito si¢ na lepsze. Raczej
stat si¢ jeszcze trudniejszy do zniesienia. Po kolejnych operacjach terroryzowat
swoim cierpieniem wszystkich, ktorzy znalezli si¢ w jego zasiggu, przede wszyst-
kim zdrowych i catych. Na przyktad Sarg. Byt tak obsesyjnie skupiony na sobie,
ze nie zwracal uwagi na nic innego, a jesli cokolwiek zauwazyl, nigdy o tym nie
wspomnial.

A potem, pewnego niedzielnego wieczoru w koncu wrzesnia, kiedy sir George
czekat na Sare, ktora poszta do szpitala sama, poniewaz on i Giles nadal byli na
siebie wsciekli — pojawit si¢ niespodziewanie z powtorng wizyta Hank Kelly. To-
warzyszyt mu drugi mezczyzna, w ktorym zaskoczony sir George rozpoznat
z rado$cia Williego Moscowicza, tylnego strzelca z ,,Sally B”, spokojnego, solid-
nego i troche niesmialego dwudziestodwulatka z Fort Wayne w stanie Indiana,
najmtodszego cztonka zatogi, ktory latat jeszcze na ,,California Girl”. Hank Kelly
usmiechat sie od ucha do ucha.

— Co ma wisie¢, nie utonie — zazartowat. —,,Sally B” miata przymusowe la-
dowanie w Holandii, a zatoga przez caly ten czas ukrywata si¢ u cztonkéw tam-
tejszego podziemia, az w koncu uciekli. Ed ma si¢ catkiem dobrze, ale zostat
trochg podziurawiony, wigec musieli go tam zostawic, zreszta niech Willie opowie.
W koncu on tam byt... Willie, opowiedz sir George’owi o wszystkim.

— Wigc to bylo tak, sir... kiedy wracali$my do bazy, zaatakowata nas nagle
cata gromada tych focke-wulfow. Juz wczeéniej nam si¢ dostato z ziemi i w jed-
nym silniku wysiadta spr¢zarka, mieliSmy tez jedno urwane $miglo. Musielismy
opusci¢ szyk, a te mysliwce... opadly nas jak komary. Kapitan tylko skierowat
»Sally” dziobem w dot, zeby je strzasnaé. Stowo dajg — glos Willie’ego ozywit si¢
dawnym zachwytem i podnieceniem — to $migto, jak poleciato, mogto z powo-
dzeniem urwa¢ prawe skrzydto, ale kapitan, jak wyrownat ,,Sally”, to zaraz je
ustawit rownolegle i jak nie ruszy nad ta autostrada — grzat jak sam diabet! Nie
wchodziliSmy powyzej trzydziestu metrow, czasem zeszto si¢ i do dwudziestu,
a to dlatego, ze lecieli$my tylko na dwoch silnikach. To byto fantastyczne. Gnali-
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$my nad drogami, jakby forteca byta najnowszym modelem samochodu, ale ze
miata dziur tyle co sito i ciekta poteznie, kapitan nie mogt wylecie¢ poza holen-
derskie wybrzeze. WidzieliSmy morze, ale brakowalo juz paliwa i musieliSmy
gdzie§ wyladowac, wigc kapitan usiadl na jednym z tamtych ptaskich pdl, jakby
miatl pod soba dwukilometrowy pas startowy. WyskoczyliSmy szybko, a jacy$
Holendrzy przyszli i ukryli nas, i wydaje mi sig, ze od tamtej pory uciekaliSmy
i kryli$my sig przez caly czas bez przerwy, a oni tylko przekazywali nas z rak do
rak jak paczke, az wreszcie doprowadzili nas w poblize naszych oddziatlow we
Francji i przeprawili przez morze pod ostona ciemnosci. Kapitan dostal w udo
przez to, ze natkneliSmy si¢ na niemiecki patrol; kula ztamata ko$¢ udowa i nie
mogt chodzi¢. Wilasnie dlatego musieliSmy go tam zostawié. Ale z nim jest cat-
kiem dobrze, sir, ijak tylko beda mogli, to go przerzuca. — Siggnat do gornej
kieszeni, wyjat koperte i wregezyl ja sir George’owi. — Dal mi ten list. To dla pani.

Sir George wziat list lewa reka, a prawa uscisnat serdecznie dton mtodego
czlowieka.

— Moj drogi Willie — powiedziat. — Trudno mi wyrazié, jak si¢ ciesze, ze ci¢
znow widzg i ze reszta zatogi ,,Sally B” jest cala i zdrowa. Uczcimy to, kiedy
wroéci kapitan Hardin, a tymczasem wypijmy wasze zdrowie ta whisky, ktéra do-
statem od waszego Czlowicka z Zelaza. Prosze za mna, bardzo proszg. ..

Wypili drinka, potem drugiego, a Willie opowiadal o przygodach zatogi od
chwili, kiedy ,,Sally B” wyladowata niedaleko holenderskiego wybrzeza. Kiedy
goscie poszli, sir George usiadt cigzko w fotelu. Mijat juz rausz wywotany przez
whisky; zastapita go panika na mysl o tym, co bgdzie, gdy wroci Ed. Sara predzej
czy pozniej musi si¢ o tym dowiedzie¢. Nie mogg tego przed nig ukry¢, myslat sir
George. Tylko co ona zrobi? Zdazyta si¢ juz pogodzi¢ ze $miercia Eda i powro-
ci¢ — jesli nie dusza, to przynajmniej ciatem — do Gilesa. Ed nie miat pojecia, co
si¢ wydarzyto podczas jego nieobecnosci. Na pewno martwit sig, jak Sara reaguje
na brak wiesci od niego i dlatego do niej napisal.

Sir George spojrzat na list lezacy na bocznym stoliku. Tania koperta w mar-
nym gatunku; z pewnos$cig najlepsza, jaka udato mu si¢ zdoby¢. Nie byto na niej
imienia ani nazwiska. Ed postapit przezornie, pomyslat sir George z podziwem.
W obecnosci Eda zawsze odnosit wrazenie, ze kazdym jego posunigciem, kaz-
dym czynem kieruje chtodna inteligencja, chociaz jego uczucia byly catkowicie
i bez reszty skupione na Sarze. Sir George nie watpit ani przez moment, ze Ed
kocha ja naprawdg glgboko, mimo rozsadnego opanowania, jakie wykazywat
w dziataniu. Dowodem byt choéby ten list. Zadnego imienia czy nazwiska na ko-
percie i prawdopodobnie réwniez w §rodku. Gdyby Williego ztapano, a list zna-
leziono, Sara nie zostalaby w ogole w t¢ sprawe zamieszana; bylby to po prostu
list do nieznanej kobiety, nic wigcej. Wszystko dlatego, ze Sara byta takze zona
Gilesa. Przez minione trzy miesiace grata tg rolg perfekcyjnie, chociaz w drama-
cie jej zycia zmienit si¢ glowny bohater. Nie doréwnywat poprzednikowi, ale z przy-
czyn od siebie niezaleznych. Sara, rzecz jasna, wzigta to pod uwage i w swojej

87



nowej roli data z siebie wszystko. Ci, ktorzy ja ogladali, orzekli zgodnie, ze jest
wspaniata. Jeden sir George wiedzial, ze w gr¢ wchodzi wytacznie technika ak-
torska, ze brak tu autentycznego uczucia, ktore potrafit wywotac¢ jedynie Ed. A te-
raz mial powrocié. Kto wigc zagra gtowna rolg meska u boku Sary?

Ed wraca. Jakiz jest wigc sens po$wigcenia, na ktore zdobywata si¢ Sara?
Powrot Eda do zycia oznaczat dla Sary zmartwychwstanie. Ale jak bedzie teraz
mogta poswigcaé odzyskane zycie ratowaniu Gilesa? Czy gdyby go opuscita po-
trafitaby zy¢ w zgodzie z wlasnym sumieniem? Nie po tym, co spotkalo jej me¢za.
Giles taki, jaki byl niegdy$ — caly, zdrowy, wytrzymatby kazdy wymierzony przez
nig cios. Giles, ktory cudem uniknat spalenia zywcem, bezradny, chory, nieszczg-
sliwy cztowiek — na pewno by tego nie zniost. Sir George widziat tylko jedno
wyj$cie: Ed bedzie musiat si¢ wycofaé. I to Sara obwiesci mu ten wyrok. Zrobi to
na pewno, nawet wbrew swojej woli. Dawna Sara nigdy nie miataby dos¢ sity. Ta
nowa zdobedzie si¢ na to.

I zdobyta. Kiedy sir George powiedziat jej o Edzie, rozjasnit ja na mgnienie
oka ptomien czystej radosci, strzelil wielkim, jasnym ogniem, po czym zgast. Sir
George cierpial, patrzac na nig. A potem niemal na jego oczach powzigta nieod-
wracalna decyzj¢. Czul niemal jej udreke, ktorej nie potrafita ukry¢. Pociemniate
oczy plongly w biatej jak papier twarzy. Od tego czasu znikta gdzie$ jej lodowata
obojetnosé. Stala sig¢ napigta, stale poirytowana, zyta nerwami. Starszy pan obser-
wowal, jak zbiera powoli sily, zeby zrobi¢ to, co musi: powiedzie¢ Edowi. Uzmy-
stowil sobie, ze sam czeka z zapartym tchem i z trwoga na pojawienie si¢ Eda.
Sara, ktora jeszcze niedawno siadywata godzinami bez ruchu, patrzac w prze-
strzen, teraz byta niespokojna, rozdrazniona, podminowana. Wydawalo sig, ze
nieustannie czego$ nastuchuje. Na dzwonek telefonu reagowala gwalttownym
wzdrygnigciem, a codzienng poranna porcje listow przegladata po prostu z lg-
kiem. Kiedy wyjezdzali do East Grinstead, nie przychodzita nigdy do salonu po
kolacji. Szta od razu do swojego pokoju i sir George wiedzial, ze siedzi przy
oknie patrzac i czekajac.

Nocami ptakata. Nigdy przedtem sir George nie styszal tak gorzkiego szlo-
chu. Wydawalo sig, ze ten placz rozdziera ja na strzgpy. Zbierata sily, by zdoby¢
si¢ na popetienie emocjonalnego samobdjstwa, a jemu, ktory na to patrzyt, krwa-
wito serce. Byt szczgsliwy ze wzgledu na swojego syna, ale ogromnie przygng-
biony ze wzgledu na nia. Nie moéwita mu nawet, co zamierza zrobi¢. Nie byto
takiej potrzeby. W tych dniach pomigdzy sir George’em a jego synowa istniato
nieme porozumienie. Od czasu, gdy nadeszta wiadomosc¢ o Edzie, potrafili komu-
nikowac si¢ spojrzeniem i gestem. Byli sobie blizsi niz dawniej. Zawsze odnosili
si¢ do siebie z sympatia, ale teraz sir George kochat Sar¢ mocniej niz kiedykol-
wiek. Zywit do niej gleboka wdzieczno$é, niejako w imieniu syna, ale takze w swo-
im wlasnym. Jednak byto mu jej bardzo zal. Wiedzial, ze w szpitalu wszyscy maja
ja za wzorowa zong, doktadnie taka, jaka by¢ powinna; a cho¢ nikt nie znal przy-
czyn, dla ktorych to robita, sir George byt z niej bardzo dumny i starat si¢ jej

88



pomdc, na ile mogt. Wiedzial, czego wyrzekta si¢ dla Gilesa. Ed Hardin nie byt
mezczyzna, z jakiego kobieta tatwo rezygnuje, a Giles Luttrell nawet przed wy-
padkiem nie stanowit dla niego zadnej konkurencji. Sara nigdy nie byta taka szczg-
sliwa, tak petna zycia, tak kobieca jak od chwili, kiedy spotkata i pokochata Eda.
Teraz gotowa byta wyrzec si¢ tego dla kalekiego, m$ciwego cztowieka, ktorym
trzeba si¢ bedzie opieckowac jak dzieckiem do konca zycia. Przepehiato to sir
George’a podziwem, uwielbieniem i $ciskajacym za gardto wzruszeniem. Pragnat
zrobi¢ co$, zeby pomoc Sarze w tym cigzkim okresie, ale nawet nie probowat jej
tego proponowac. Musiata przej$¢ przez to sama. Nieobcy mu byl sposéb rozu-
mowania Sary: jesli cos musi by¢ zrobione, po prostu si¢ to robi; nie ma wyboru.
Skoro raz powzigta decyzje¢, wypelni swoja powinnos¢, obojetne ile ja to bedzie
kosztowato. Problem polegal na tym, ze aby tego dokona¢, zmobilizowata wszystkie
swoje sity. Sir George modlit sig, zeby Ed wrdcil, nim ona si¢ zatamie.

Wrzesien miat si¢ ku koncowi, kiedy Ed wreszcie si¢ odnalazt i pojawit w ho-
telu w East Grinstead. Sara lezata juz w t6zku. Spedzili ten dzien w szpitalu, ale
sir George — ktory pojednat si¢ z Gilesem, bo nie mogt znies¢ dtuzej takiej zapie-
ktej wrogosci w rodzinie — wrocit do hotelu wezesniej. Potem pokazata si¢ Sara,
tak wyczerpana, ze odmoéwita zjedzenia kolacji i poszta prosto na gore. W rezul-
tacie sir George zjadt samotnie, a potem przeszedt do salonu z ksiazka. Szybko
si¢ zorientowat, ze siedzi patrzac w przestrzen i rozmysla, martwiac si¢ sytuacja,
w ktora — jak si¢ okazato — byl uwiktany w réwnej mierze, co syn, synowa oraz
Ed Hardin. Miat coraz wigksze wyrzuty sumienia na temat swojego udziatu w tej
sprawie. Gdyby wykazat swego czasu wigcej stanowczosci 1 sprzeciwit sig ostro,
gdyby zasypal Sar¢ wymowkami, zagrozit jej lub wywarl na nia presjg, wytykajac
jej btad, jaki miata zamiar popehnic¢, gdyby zrobit cokolwiek — to wszystko moze
by si¢ nigdy nie wydarzylo. Sara miataby na gtowie chorego Gilesa, ale nie mar-
niataby w oczach ze zgryzoty; mito$¢ nie walczyltaby w niej z poczuciem winy, co
doprowadzito ja do chorobliwego stanu nerwowego niepokoju potaczonego z lg-
kiem. Stary cztowiek pomyslat ze wstydem, ze nie potrafil zapewnic jej moralne;j
podpory. Sir George lubit, Zeby ludzie wokot niego czuli si¢ szczesliwi. Bog swiad-
kiem, ze szczgscie nie byto wcale tatwe do osiagnigcia, a Sara znalazta je u boku
Eda. Nigdy w zyciu nie widziat jej tak szczgs$liwej. Dlaczego dopuscit, by sprawy
zaszly tak daleko? Dlaczego nie przeszkodzit Sarze, zanim zaangazowata sig tak
gleboko, tak nicodwotalnie? Zdecydowatl, ze ma za migkkie serce, ze byt zbyt
ulegly. Zbyt staby, powiedzial sobie bez ogrodek. Za bardzo lubit wygody zycio-
we, wigc pozwalal, by sprawy szty swoim torem. Byl wreszcie za leniwy, zbyt
nieudolny, zbyt... ach, na cdz si¢ zda wyliczanie, pomyslat. Co sig stalo, to si¢ nie
odstanie. Samooskarzenia nic tu nie zmienig.

Sir George wstrzasnal sig i siggnal po szklaneczke whisky. Odstawiat ja wia-
$nie na stot, kiedy podszedt do niego boy hotelowy, by zawiadomic¢, ze w recepcji
pyta o niego niejaki kapitan Hardin z Amerykanskich Sit Powietrznych. Sir George
omal nie upuscit szklaneczki. Wielki Boze, pomyslat. A wigc stato si¢. Ed jest tutaj.
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Ed stat przy ladzie recepcji i sir George mial okazje przyjrze¢ mu si¢ niewi-
dziany. Ed byt chudszy i bledszy niz dawniej, jakby przez dtugi czas nie ogladat
stonica, twarz mial nieruchoma i zawzigta. Sir George poczut, ze braknie mu od-
wagi. Ed nie byt glupcem. Kiedy wrocit do Little Heddington, musiat si¢ dowie-
dzie¢, co spotkato Gilesa. W konicu wszyscy o tym wiedzieli. Cokolwiek wyda-
rzyto si¢ w rodzinie Luttrellow, stanowito pozywke dla plotkarskiego $wiatka Little
Heddington. To z tego powodu sir George btagat Sarg, zeby zachowata dyskrecje.
Teraz odetchnat gleboko i ruszyt naprzod.

— Ed, drogi chtopcze.

Ed odwrdcit sig szybko i podszedt do sir George’a, ktory zauwazyt, ze mtody
oficer lekko kuleje.

— Nie masz pojgcia, jak si¢ cieszg, ze ci¢ znow widzg. Chyba wiesz, ze stra-
ciliS$my juz nadziej¢. My$lelismy... ale to nieistotne. Jestes$ tutaj, a mnie napraw-
de trudno wyrazié, jaka to rado$¢. Chodz, wypijemy drinka i opowiesz mi o wszyst-
kim.

Ed nie zareagowal na zaproszenie. Stal nadal w miejscu.

— Sara... jak si¢ czuje Sara?

— Teraz $pi. Spedzita caty dzien w szpitalu. Giles miat dzi$ nastgpna opera-
cjg. — Sir George zamilkt, po czym podjat spokojnym tonem: — Zapewne wiesz,
co si¢ przydarzyto Gilesowi?

— Tak. Powiedzieli mi w bazie. O ile dobrze zrozumiatem, zostat bardzo po-
waznie poparzony.

— Prawie $Smiertelnie — o§wiadczyt otwarcie sir George.

— Przykro mi to stysze¢.

Nie wiem, czy ci przykro, pomyslat sir George i zaraz dorzucil zawstydzony:

— Giles zaczyna wraca¢ do zdrowia, ale oczywiscie to bedzie bardzo dlugi
proces.

— A Sara? Jak ona si¢ miewa?

— Niezbyt dobrze — stwierdzil sir George krotko. — Ostatnie miesiace byty
dla niej bardzo cigzkie.

Twarz Eda stezala.

— Mysli pan, ze nie zdajg sobie z tego sprawy? — odpart gwattownie.

Sir George cofnat si¢ o krok.

— Naturalnie, naturalnie — potwierdzit szybko.

Popatrzyt na Eda niepewnie i z troska.

— Wiem o tym — powtorzyt Ed, tym razem tagodniej. — Wtasnie dlatego mu-
szg zobaczy¢ si¢ z Sarg.

Tak, pomyslat sir George. Pewnie, ze wiesz. Dlaczegdz by nie? Nie jestes
ghupcem.

— Czekata na ciebie — przyznat uczciwie. — Ale wolatbym, zebys jej teraz nie
budzil. Jest zmeczona, wyczerpana. Od jakiego$ czasu znajduje si¢ w ciaglym
napigciu i prawdg powiedziawszy, to ja catkiem wykonczyto. Poza tym nie tak
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dawno temu przechodzita zapalenie ptuc. Przemokta do suchej nitki przy pawilo-
nie... — dostrzegt btysk w oczach Eda, ktéry zrozumiat natychmiast — a Giles...
Giles to nietatwe zajecie. Okazat si¢ bardzo... oporny. Chyba nie muszg ci tego
blizej wyjasniac.

— Nie potrzeba — zgodzit si¢ Ed, ktory wiedzial, o co chodzi.

Sir George zawahat si¢. Chciat wyznaé wigcej, ale bat si¢, ze powie nie to, co
nalezy.

— Rozumiesz, Ed, sprawy sig... skomplikowaly — zaczat delikatnie. — Sara
myslala, ze nie zyjesz. Wszyscy tak myslelismy. Ta wiadomo$¢ byta dla niej wiel-
kim ciosem. Na swdj sposob takze umarta. Po prostu... odeszta, zamkneta si¢
w sobie, odcigla od wszystkiego i wszystkich. Bardzo si¢ o nig martwitem. Ale
odkad Giles... Naprawde mu si¢ poswigcila, od kiedy go tu przywieziono. Trud-
no byloby opowiedzie¢, jaka jest wspaniata. Gdyby nie ona...

— Nie musi pan konczy¢ — odpart Ed ciezko; w oczach miat smutek.

— Wiem, ze Sara chciataby ci¢ zobaczy¢ — oznajmit sir George szczerze. —
Ale wolatbym, zebys jeszcze trochg zaczekat. Potrzeba jej kazdej minuty snu.

— Ja po prostu muszg si¢ z nig widzie¢ — powiedzial Ed spokojnie.

Byt nieugiety, odporny na argumenty.

— Wigc dobrze. ChodzZ ze mna, zaprowadzg ci¢ na gorg.

Sara nie poruszyta sig, kiedy weszli do jej pokoju. Zastony nie byty zacia-
gnigte i przez okno wpadato do$¢ Swiatta, zeby mogli dojrze¢, ze lezy w 16zku na
plecach, z jedna reka na brzuchu, a druga odrzucona na poduszke. Wygladata na
wyczerpang i spata cigzkim, nieruchomym snem. Pod oczami miala ciemne cie-
nie, a kosci twarzy rysowaty sig ostro pod skora. Sprawiata wrazenie kruchej,
bezbronnej, potrzebujacej opieki. Sir George zostal przy drzwiach, a Ed podszedt
do tozka, zeby na nia popatrze¢. Stat tytem do sir George’a, ktory nie mogt wi-
dzie¢ jego twarzy, ale trwalo to tak dtugo, Ze starszy pan si¢ zdenerwowal. W kon-
cu podszedt do tozka.

— Myslg, ze powinni$my juz i$¢ — wyszeptat.

W tym momencie dostrzegt wyraz oczu Eda i zorientowat sig, na co on pa-
trzy. Jego oczy nie byly utkwione w twarzy Sary, ale w jej lewej rece, lezacej
bezwolnie na brzuchu. Sir George rowniez na nia spojrzat i doznat szoku: Sara
wlozyta z powrotem obraczke. Popatrzyt na Eda i zorientowat sig, ze on tez zro-
zumiat. Sir George potozyt mu rgke na ramieniu.

— Chodz juz — szepnat bardzo cicho. — Dajmy jej spa¢. Mozesz z nig poroz-
mawiac jutro.

Ed odwrdcit sig i wyszedl z pokoju krokiem lunatyka. Sir George zamknat za
soba cicho drzwi. Zobaczyt, ze twarz Eda jest pozbawiona wszelkiego wyrazu,
zastygla pod wplywem szoku. Patrzyl na sir George’a pustym spojrzeniem, nie
widzac go weale. Sir George wzial go za ramig i zaprowadzit obok, do swojego
pokoju. Posadzit go na krzesle, nalat porcje whisky z butelki podarowanej mu
kiedys przez Eda i wlozyt mu szklaneczke do reki.
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— Prosz¢ — powiedzial. — Wypij to.

Ed spojrzat na szklanke i wychylit jej zawarto$¢ jednym haustem. Siedziat
teraz bez ruchu, zapatrzony w przestrzen. Kiedy si¢ odezwat, jego gltos byt réwnie
pusty jak spojrzenie.

— Stracitem ja — stwierdzit bez wyrazu. — Wrocita do Gilesa.

Sir George odchrzaknat.

— Nie zapominaj o tym, Ze... — zaczal, po czym urwal i westchnat. — Ona
myslata, ze nie zyjesz — przypomniat tagodnie.

— Nie zyj¢ — zgodzil si¢ Ed beznamigtnym tonem. — Wtasnie mnie zabita.

Jego twarz, jego oczy zdawaly si¢ mowic, ze nie wierzy. To po prostu nie
mogto sig¢ zdarzyc.

Sir George nalat mu nastgpnego drinka.

— Powiedziatem ci, ze sprawa jest skomplikowana — zauwazyt z nieszczgsli-
wa mina.

Ed wstat raptownie.

— Nie potrzebujg¢ zadnych wyjasnien — powiedziat szorstkim glosem. — Wy-
starczy mi to, co wiem.

— Giles jej potrzebuje — odpart sir George po prostu.

— Ajaja stracitem.

Sir George westchnat.

— C6z mogg ci poradzi¢?

— Nic.

To jedno stowo bylo ostrzezeniem.

Nie cheesz... porozmawiaé z nig pdzniej?

— Po co?

— Ona na ciebie czekata.

— Zeby mi to powiedzie¢?

Owszem — zgodzil sig sir George. — To i inne rzeczy.
Nie ma zadnych innych rzeczy. Wroécita do niego.

— Wigc co mam jej przekazac? — spytat sir George. Uswiadomil sobie, ze
mowi btagalnym tonem.

— Ze nie musi mi niczego moéwié. Ze wiem wszystko.

— Nic wigcej?

— Nie ma niczego wiegce;.

Sir George sprobowat jeszcze raz.

— Ed, postaraj si¢ zrozumie¢. Giles jest teraz...

— Wiem, jaki jest teraz Giles — uciat Ed ostro niczym skalpelem.

— W takim razie musisz rowniez wiedzie¢, jaka jest teraz Sara — zauwazyt
niegtosno sir George.

W oczach Eda widniata przepojona gorycza udrgka.

— Owszem. Na moje nieszczescie.

Wyszedt, zanim sir George zdotat go powstrzymac i zamknat drzwi za soba.
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Nazajutrz rano sir George wstapit do Sary, zeby zabra¢ ja na §niadanie. Stata
przy toaletce i szczotkowata wtosy. Ich spojrzenia spotkaly si¢ w lustrze. Reka
trzymajaca szczotke znieruchomiata, zesztywniata.

— Wrbcit — powiedziata.

— Tak.

Odlozyta szczotke, jakby zrobita si¢ nagle za cigzka.

— Jak... jak on si¢ miewa?

— Jest chudszy, trochg utyka. Widziat cig.

Nie odezwata sig, wpatrzona w niego ptonacymi oczami.

— On juz wie — dodat sir George. — Zauwazyt twoja obraczke. Powiedzial. ..
ze nie trzeba mu nic mowié.

Sara opadta na taboret przed toaletka. Przygladata si¢ obraczce, obracajac ja
wokot palca. Sir George widzial, jaka ta obraczka jest luzna.

— Gdzie on jest?

— Nie wiem. Po prostu... poszedt.

— Wrdci tu?

Spojrzata na sir Georga, ktory wreszcie przyznat:

— Nie wydaje mi sig.

— Tak... bo i po c6z mialby to robi¢? — odparta Sara. — Nie ma przeciez po
co wracac.

Poszli do szpitala i spedzili dzien z Gilesem, ktory byt dzi§ wyjatkowo dokucz-
liwy 1 ponury. Dogryzat Sarze mowiac, ze wyglada jak Smier¢ i sama powinna leze¢
w szpitalu, a nie przychodzi¢ w odwiedziny. Nie dat si¢ w zaden sposob rozweseli¢
ani pocieszy¢. Ten dzien byt bardzo cigzki i sir George opuscit szpital z ulga. Sara
nie odzywata si¢ w drodze powrotnej. Siedziata w ciszy, spowita nig jak catunem.

W poniedzialek rano przy $niadaniu Sara polozyta przed tesciem list zaadre-
sowany do Eda.

— Dopilnujesz, zeby go dostal? — zapytata. — To znaczy, zeby go dostat do
rak wlasnych. Jestem mu winna wyjasnienie.

— Oczywiscie — przytaknat sir George.

Obserwowal ja, jak nalewa filizanke kawy. Rece jej nie drzaty. Byta catkowi-
cie spokojna i opanowana. Tylko oczy zdradzaly wewngtrzna mekeg. Wezbrata
w nim lito$¢ potaczona z poczuciem winy.

— Saro...

Podniosta szybko oczy.

— Nie — powiedziata, a po chwili powtorzyta: — Nie.

Nagle jej reka trzymajaca filizankg zaczgta drze¢ tak silnie, ze musiata posta-
wi¢ naczynie na stole.
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— Myslisz, ze nie wiem, jaka krzywde mu wyrzadzam? — zapytata szep-
tem. — Myslisz, ze nie wiem, jak on si¢ musi czu¢? Tylko co ja mam zrobi¢?
Powiedz mi! Powiedz z czystym sumieniem, co innego mogg zrobi¢?

— Nic — odparl po prostu sir George. — Jestes tym, kim jestes, Saro. I dlatego
nic nie mozesz zrobic.

Nagle twarz Sary, dotad nieruchoma, jakby rozpadta si¢ na kawatki; wpad-
nigte oczy, gorace i suche, wypetnity si¢ tzami, a usta drzaly jak w febrze.

— Czemu nie zginat i nie zostal wsrdd zmarlych? — spytata z rozpacza, gto-
sem, w ktorym czuto sig cierpienie. — Zniostabym $wiadomos¢, ze nie zyje. Ale
dlaczego go skrzywdzitem? Juz lepiej, zeby umart, niz zebym musiata go tak ra-
ni¢. O Boze, dlaczego on tego dozyt?

Zerwala si¢ od stotu tak gwattownie, ze krzesto rungto na podloge i ze zdu-
szonym okrzykiem wybiegta z pokoju.

Sir George dostarczyt list do bazy, ale nie zastat tam Eda. Poinformowano go,
ze Ed ma wolne. Sir George pojechat tam ponownie po tygodniu. Ed nie podlegat
juz bazie w Little Heddington, zostat przeniesiony do innej, na wschodzie Anglii.
Sir George zdobyt nowy adres i tam przestal list. Nie ujrzal Eda nigdy wigce;.

Wracajac teraz do Londynu, Ed czut si¢ za kierownica samochodu jak w sa-
molocie. Zupetnie jak wtedy, kiedy wyruszyt za sterami ,,Sally B” w drogg po-
wrotna, przemierzajac Niemcy nad autostrada; nie wyzej niz trzydziesci metrow
nad ziemia, chwilami schodzac jeszcze nizej, grzat gldéwnymi szosami jak samo-
chod sportowy, przynaglajac ,,Sally B” sila woli, zeby doleciata z nimi do kraju
albo cho¢by do Kanatu. Gdyby wodowali, pomogtaby im zapewne Brytyjska Po-
wietrzna Pomoc Morska — to jest, oczywiscie, jesli zostaliby dostrzezeni przez
inny samolot, jako ze nie mieli radia. W jakiej$ chwili zobaczyl dwie waskie,
wysokie wieze koscielne, ktore wyrosly przed nimi. Przechylit ,,Sally B”, a ona
przeslizneta si¢ migdzy nimi na boku, wskazujac czubkiem skrzydta w dot, i kon-
tynuowala lot jakby nigdy nic, z zaloga, ktora $miata si¢ z radosci, gwizdata i krzy-
czala, bo pomimo niebezpieczenstwa wszystko to bylo cudownie radosne, jak
wtedy, kiedy pierwszy raz sprobowal surfingu na Hawajach.

Teraz mial podobne uczucie. ,,Sally B” nie zdotata dolecie¢ poza wybrzeze
Holandii, ale dzi$ czut taka sama bezgraniczna pewnos¢ siebie. Odnalazt ten sam
stan upojenia. Co za zwariowany los, pomyslal. Przydzielit ci same blotki dwadzie-
Scia lat temu, za to teraz siedzisz i patrzysz na fula, ktdrego trzymasz w reku, a jesz-
cze masz asa w rgkawie. Niewazne, ze Gilesowi Luttrellowi trafit si¢ sekwens. Ty
masz Sarg. Poker nigdy nie byt twoja mocna strona, ale tym razem dostales karty,
ktére ratuja ci zycie. Rozegraj je madrze i trzymaj blisko siebie. To nie szachy,
w ktorych jestes o tyle lepszy. Grate$ ze $§miercia i wygrales z ta najgrozniejsza prze-
ciwniczka w grze o swoje ciato. Ona za to zwycigzyla w tej drugiej rozgrywce —
usmiercita w tobie ducha trafiajac tam, gdzie najmocniej boli, najbardziej krwawi.
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Wrécit pamigeia do tamtych pierwszych miesigcy bez Sary, kiedy bladzil,
potykajac sig, jak cztowiek w szponach przerazliwego bolu; kiedy wszystkie my-
$li wyrazaly sig jednym stowem: ,,odeszta”, cho¢ jeszcze nie mogt uwierzy¢, ze
mu to zrobita. Nie po tym wszystkim, co méwita, co robita, co migdzy nimi istnia-
lo. A jednak odeszta. Do tego, co zostato z Gilesa Luttrella. A on od tamtego cza-
su bladzit w ciemnosci. Nic nie mogto mu pomoc. Ani inne kobiety, ani alkohol,
ani gniew, niebezpieczenstwo czy czas. Nic nie pomoglo; a przeciez, Bog $wiad-
kiem, ze sig staral. To po prostu $mieszne, myslal, zeby jedna kobieta potrafita
zwigzaé na tak dlugo jego uczucia. Nadaremnie probowat z innymi. Szedt przez
ich szeregi jak ogien przez suchy las, tylko po to, zeby wytoni¢ si¢ nietknigtym,
nadal pragnac tylko jej jednej, kochajac ja jedna. Serce dalej miat wypetnione po
brzegi gniewnym, palacym zalem.

Zdumiewalo go, ze jedna istota ludzka moze sprawi¢ tyle bolu drugiej. Zro-
bit, co w jego mocy, zeby spojrzec na to chtodno i analitycznie. Ponidst sromotna
klgskg. Nie byto zadnego wytlumaczenia. Coz za dziecinada, myslal, zeby pozo-
stawa¢ tak dtugo pod wplywem jednej kobiety. Swiat byt przeciez pefen kobiet.
Wedhug teorii prawdopodobienstwa musiatly istnie¢ jakie$ inne, zdolne wywotaé
taka sama reakcjg. Ale on nigdy na taka nie trafil, cho¢ bardzo si¢ starat. Nigdy
wigcej nie napotkal tej fascynujacej kombinacji pozadania, fantazji i uczucia, ktore
sktadaly si¢ na Sarg Luttrell. Przypomniat sobie, jak na niego patrzyta, kiedy mowit
jej, ze moglby umrze¢ z mitosci do niej.

— Mezczyzni zawsze umierali, ale nie z mito$ci — powiedziata.

Co ty mozesz wiedzie¢, myslat. W jakim$ momencie bytem naprawdg gotow
to zrobi¢, a teraz jestem taki szczgsliwy, ze do tego nie doszto. Bo dzisiaj wszyst-
ko zostalo wynagrodzone. Kto by pomys$lat? Kto na calym bozym $wiecie przy-
puscitby co$ podobnego?

Sam, durniu, sam powiniene$ byt si¢ domysli¢, powiedziat sobie. Zrozumiat-
bys$ to niechybnie, gdybys byt w ogdle w stanie mysle¢. Chodzilo o Sarg, nie
o pierwsza lepsza kobietg. Od poczatku wiedziale$, ze ona jest jedna na milion,
jedna na dziesi¢¢ miliondw, ta jedyna przeznaczona dla ciebie. Gdybys tylko zdo-
byt sig na to, zeby sias¢ spokojnie i pomysle¢ — ale ty wtedy potrafites wytacznie
czu¢. Chryste, co to byt za bol!

Przeklinal ja i 1zyl, uragat jej, ale wystarczyto, ze zobaczyt kogos, kto ja
przypominal, a robito mu si¢ stabo. Wiedzial, ze nic mu to nie pomoze. Kazda
kobieta, jaka miat od chwili powrotu, wzmagata w nim tylko tgsknote, pra-
gnienie, samotno$¢. Jego choroba byla nieuleczalna, zatem nauczyt si¢ z nia
zy¢. Prawdeg powiedziawszy, byt w gorszym stanie niz Giles Luttrell. No i oczy-
wiscie Giles mial Sare, ktéra si¢ nim zajmowata. Dzielil z nia zycie, razem
z nia sig¢ starzat i korzystat z bogactwa jej natury, ktora przy nim rozwijata sig¢
i dojrzewata. To prawda, ze Giles nie miat jej milosci; ale c6z z tego? Istniato
tak wiele rozmaitych rodzajow tego uczucia. Skad Ed Hardin mial wiedzie¢,
co Sara czula lub czego nie czula do cztowicka, z ktorym taczyly ja wigzy
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matzenskie? Wszystko, co wiesz o mitosci, powiedzial sobie, to jak sobie po-
radzi¢ bez niej.

Przyzwyczait sig tak dalece do swojej samotnosci i cierpienia, ze nawet przez
chwilg nie pomyslat o uczuciach Sary. Wzorem wszystkich samotnikow, zaprzat-
nigty byt catkowicie wlasnymi potrzebami i wlasna strata. Byt w stanie mysle¢
wylacznie o tym, co ona mu zrobita; nigdy o tym, co zrobita sobie samej. Nie znat
jeszcze wtedy Gilesa Luttrella. Ten cztowiek byt dla niego abstrakcja, cieniem
bez twarzy, az do tego popotudnia, kiedy ujrzat to, co zostalo z dawnego pilota:
czlowieka wymodelowanego na nowo, ulepionego z kawatkoéw potaczonych kat-
gutem, pokrytego przeszczepiona skora; 1$niaca twarz jak z wypolerowanej mo-
sigznej kotatki, bezuzyteczne nogi, ciato, ktore nigdy nie jest catkowicie wolne od
bolu. Wiasnie to zrobita Sara sobie same;j.

,»Bull” Miller powiedzial mu, ze Giles Luttrell jest wspanialym czltowie-
kiem, ale to raczej Sara byta wspaniatym cztowiekiem. Zreszta ,,Bull” Miller
tez tak uwazal, a kiedy rozmawiali o tym w Sajgonie — jego stowa staty si¢
przystowiowym piérkiem przewazajacym szalg. Wtedy Ed przestat si¢ wahac
i podjal decyzjg, by pojecha¢ do Anglii. Zobaczy¢ wszystko na wtasne oczy,
oblec abstrakcj¢ w ciato. Bo do tej pory to on byt tym, ktory gonit za abstrak-
cja. To, co przyjat za prawdy spisane na kamiennych tablicach, okazato sig
napisane na kostkach mydta. Wystarczyto zanurzy¢ si¢ w gtgbinach pamigci,
jak to zrobit tego popotudnia, by te prawdy si¢ rozpuscity. Od tej chwili be-
idzie Sara. Przeciez zawsze wierzyt i czekat, ze to ona zaprowadzi go do Ziemi
Obiecanej. No a co si¢ dziato, kiedy go porzucita? Co chwila pakowat si¢ w $le-
py zautek. Teraz zno6w znalazt si¢ na boisku; ale zamiast drugiej rundy szykowat
si¢ catkiem nowy mecz. Nie spuszczaj oczu z pitki, Ed, powiedzial sobie. Pa-
migtaj, trzy pudta i tracisz kolejke.

Jedna rzecz byta w tym wszystkim niewatpliwa. Zupehie nie docenit Gilesa
Luttrella. Myslal zawsze, ze jesli Sara podjeta decyzje na korzys¢ Gilesa, to kiero-
walo nig jej wlasne sumienie nieustannie karmione poczuciem winy, a takze sposob,
w jaki zostata wychowana: tradycja fair play i obowiazku, starej zasady for dla stab-
szej strony. Tymczasem nic z tych rzeczy. Sara i Giles Luttrell byli ludZzmi tego sa-
mego pokroju. To odegrato wielka role wowczas, przed dwudziestu laty. Zapomniat
o wszystkim, co opowiadata wtedy tak beztrosko: ze wyrosli razem, prowadzili po-
dobne zycie, znali tych samych ludzi, uznawali te same wartosci, byli sobie bliscy —
tak bliscy, ze nawet mtody, dzielny Ed z Dalekiego Zachodu nie mogt si¢ zmiescié
migdzy nimi. W sytuacjach kryzysowych zawsze lepiej trzymac si¢ swoich; w ten
sposob wiadomo, czego si¢ spodziewac. A kiedy ta bliskos$¢ zostala wystawiona na
probg, wigzy wytrzymaly. Sara takze wytrzymata. Zmeczylo ja to, wyczerpalo, ale
zniosta wszystko — i nadal znosita — z powodzeniem. Poswigcenie jest rownie po-
teznym lekiem jak litowanie si¢ nad soba. Jedno i drugie poprawia samopoczucie,
poki dziatanie nie zaczyna stabnaé, a wtedy nalezy zazy¢ nowa dawke.
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Powiniene$ byt to wiedzie¢, skarcit si¢ Ed w duchu. Powinienes$ byt to rozu-
miec o cate niebo lepiej. Jej list ci o tym powiedzial, a znasz kazde jego stowo na
pamigc.

List przyszedt po czterech tygodniach od dnia, w ktorym widziat ja ostatni
raz. Szedtjego sladem i w koncu dopadt go w nowej bazie. Czekal na niego w dniu,
kiedy wrocit z trzydziestej misji. Rownie dobrze mogta by¢ trzechsetna; nie robi-
to mu to wielkiej roznicy. Przestalo mu zalezec; stat si¢ obojgtny wobec wlasnego
losu. I wtedy wiasnie przyszedt list. Ed rozpoznat pismo na kopercie. Wiedziat,
ze nalezy ono do sir George’a, totez otworzyl list sadzac, ze zawiera przyjazne
pytania o to, jak mu si¢ wiedzie. Ale wewnatrz byta druga koperta zaadresowana
reka Sary. Poczut sig, jakby go ktos zdzielit po gtowie. Bat sig ja otworzy¢, doto-
zy¢ nastgpna porcjg cierpienia zranionej duszy. Wypit prawie cala butelkg whi-
sky, zanim si¢ na to zdobyt; przedtem po prostu siedzial z wlepionymi w koperte
oczami. Powody, myslat. Wyjasnienia. List pozegnalny od Sary. Taki jak ten do
Gilesa, ktorego napisanie zajglo jej dlugie miesiace. A jednak teraz zwracata mu
wolnos¢ po czterech krotkich tygodniach — nawet niecatych, jesli odliczy¢ czas na
wedrowke listu jego sladem. Bat sig, ze nie zniesie odpowiedzi na pytanie ,,dla-
czego”. Whisky zupelnie na niego nie podziatata; list okazat si¢ lodowatym prysz-
nicem, ktory przywrocit go rzeczywistosci.

W koncu trzgsacymi si¢ rekami otworzyt koperte niemal ja rozdzierajac. List
byt krotki, bez naglowka, litery cigzkie, grube, jakby wciskata piéro w papier z catej
sity, zeby opanowac drzenie reki. Wtedy po raz pierwszy ustyszal, posrod wiasne-
go cierpienia echo jej bolu. Przeczytat list szybko, zeby miec to juz za soba, nie
wiedzial jeszcze, ze bedzie go czytat weiaz na nowo, setki razy.

Nie moge sie¢ z Tobq zobaczy¢, Ed. Nie mam na to dos¢ sity. Myslatam, ze
nie zyjesz. Potem dowiedzialam sie, ze Giles moze umrzec, wiec zawartam
uktad. Przyrzeklam sobie, ze jesli Giles wyzyje, ja z nim zostane. Przyrzekiam
solennie. I Giles bedzie zyl. Nie moge znow zlamac stowa, Ed. Prosze, spro-
buj zrozumiec. I sprobuj wybaczyé. Zawsze Cie bede kochata.

Sara

Wyszed! i upit si¢ do nieprzytomnosci. Nie trzezwiat przez dwa dni. Omal nie
zostat za to zdegradowany, ale miat za soba trzydziesci misji i wszyscy wiedzieli,
ze rzucita go kobieta, wigc mu si¢ upieklo. A on zanurzyt sig¢ po szyj¢ w rozczula-
niu si¢ nad soba i 0 maly wtos si¢ nie utopit.

Postata go do piekla, ale gdzie ona sama zyla przez ostatnie dwadzie$cia lat?
Uwiazana do cztowieka, z ktorego prawie nic nie zostato, ktory potrzebowat pie-
lggniarki, a nie zony; ktorego sity byly prawie wyczerpane przez niezliczone ope-
racje. Byla wigc pielggniarka, aniolem opiekunczym, dajac mu opieke, oparcie
i site, a dostajac w zamian, co? Wdzigczno§¢? Uznanie? Mito§¢? Jesli nawet, to
duchowa, nie fizyczna. Sara, ktora pocatowata go tego popotudnia, obchodzita
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si¢ bez seksu od bardzo dawna. Poznal to po tym, jaka byta wyglodzona. Wrocit
we wlasciwym czasie. Potrzebowala go, a on w koncu mogt odnalez¢ jakis cel
w zyciu, nada¢ mu jakis$ sens. To byto doprawdy opatrznoéciowe; trudno o wta-
Sciwsze stowo. Zrobi, cokolwiek uda mu sig zrobi¢, da, co bedzie mogt da¢; a ona
moze si¢ nim postuzy¢ w dowolny sposdb. Oprzyj si¢ o mnie, Saro, my$lat. Znajdz
oparcie we mnie i wykorzystaj je, jak zechcesz. Jestem ci to winien od zawsze.
Boze! A gdyby tak nie przyjat tego stanowiska? Zimno mu sig¢ zrobilo na sama
mysl. Mato brakowato, by z niego zrezygnowal; zastanawiat si¢ dlugo nad ewen-
tualnoscia powrotu do Anglii, bo wiedziat, Ze jesli si¢ na to zdecyduje, nie zdota
si¢ powstrzymac, zeby nie pojechac¢ do niej, by zobaczy¢, jaka jest teraz. Watly
ptomyk nadziei, rozniecony przez ,,Bulla” Millera, rozpalit si¢ jasno, kiedy posta-
wit znoéw stopg na ziemi angielskiej. Przypuszczenie, ze Sara mogtaby sig ucie-
szy¢ na jego widok, dolato tylko oliwy do ognia. Tak dlugo omijat wszelka spo-
sobno$¢ powrotu, bo bat si¢ otworzy¢ t¢ puszke Pandory.

Od razu zobaczyl, ze Sara wcale sig nie zmienita. Byta starsza, to wszystko.
Miala inna fryzurg, juz nie krotka i jedwabista, jak dawniej. Teraz wlosy siggaty
do linii brody, a obcigto je tak, ze tworzyly popielatoblond chmurg wokot glowy;
widac bylo, ze wystarczy przeciagnac po nich grzebieniem, zeby utozyly si¢ i wro-
city na miejsce. Jesli nawet zdarzaly si¢ wsrod nich srebrne nitki, to nie byto ich
wida¢. Ubierata si¢ takze inaczej; miala na sobie sukienk¢ do kolan, migkka
i zwiewna. Na delikatnej tkaninie kolory przechodzily jeden w drugi, tworzac wie-
lobarwne plamy. I jej twarz: skora nadal jedrna i napigta, bez zadnych zwiotczen,
cera jasna i bez skazy, profil o liniach czystych jak antyczna kamea, oczy btysz-
czace po dawnemu, rzgsy gesciejsze i ciemniejsze niz zapamigtat. Kolorytem przy-
pominata, jak zawsze, najprzedniejsza angielska porcelang, a twarz byta prawie
nietknigta makijazem. Podkreslita jedynie oczy i usta — te przepigkne usta o czy-
stym rysunku, tylko pozornie ascetycznym. Wygladata na to, czym w istocie byta:
na pigkna kobiet¢ wkraczajaca ze spokojem i bez Igku w wiek $redni. Nie probo-
wala walczy¢ z metryka ani ukrywac swoich czterdziestu czterech lat, bo tez wca-
le nie potrzebowata tego robi¢. Byto jej we wlasnych latach do twarzy. Pozostata,
jak zawsze, prawdziwa kobieta, cho¢ wcale nie manifestowata swojej kobiecosci;
pelna wewngetrznego ciepla, majaca dusze, wolg i osobowosc; kobieta obdarzona
indywidualno$cia, opanowaniem i samokontrola; taka, ktora nie musi uciekac si¢
do sztuczek czy strategii, poniewaz to, co soba reprezentuje, jest wystarczajaco
doskonate.

Ogarngto go dawne, niemal bolesne pragnienie, by po nia siggnac, by zatracic¢
si¢ znow w tej esencji kobieco$ci. Byta nadal wszystkim, czego poszukiwal w ko-
biecie, i czego nigdy nie potrafit znalez¢ w zadnej. Wydawato mu si¢ tez, ze z Sa-
ra bylo tak samo. Giles Luttrell nie dawat jej tego, czego potrzebowata. Kiedy$
odkryli, ze sa dwiema potowkami tej samej duszy, ktore si¢ cudem odnalazty.
Dzi$ Sara zobaczyla Eda Hardina, zastuzonego putkownika lotnictwa, zmierzaja-
cego prosto w kierunku pierwszej gwiazdki; cztowieka, na ktdrego dowodztwo
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patrzylo przychylnym okiem, widzac w nim cechy niezbedne dla generata lotnic-
twa. Jeszcze nie wiedziata, ze ten Ed, ktdrego niegdy$ tak dobrze znata, zyt emo-
cjonalnie zamrozony, zastygly jak mucha w bursztynie, niezdolny wyrwac sig z klat-
ki, jaka wokot siebie zbudowat, by ochroni¢ si¢ przed nastgpna klgske uczuciowa.
Nie wiedziata, Ze cios zadany przez nig uniemozliwial mu stworzenie statych wig-
zO6w z inna kobieta. Ed niekiedy przypuszczal, ze jak schizofrenik przezywa dwa
zycia — albo raczej jedno zycie i jedna egzystencjeg; bral sobie kobiety, wykorzy-
stywat je, ale nie potrafil wyjs¢ poza seks. Zreszta wcale tego nie pragnat. Nigdy
si¢ nie angazowat, stracit zdolnos¢ czucia, delektowania si¢ kobieta, czystej rado-
Sci. Po Sarze patrzyt na $wiat jak przez szklana $ciang, ktora otaczata go Scisle
chroniac od nastepnych ran. Zadna z jego kobiet nie byta zdolna stopié tej $ciany,
by stworzy¢ z nim prawdziwa jedno$¢. Nawet jego zona — ktdra, miat nadziejg,
wreszcie go od siebie uwolni — nie sprostala tej roli, chociaz miat taka nadzieje.
Zrobit jej tym krzywde, chociaz teraz wyszta ponownie za maz, a zwiazek okazat
si¢ szczesliwy.

Teraz jednak Ed Hardin mial by¢ zwolniony z wigzienia; Sara podpisata od-
powiedni dokument. Kto, na mity Bég, przypuscitby co§ podobnego? W kazdym
razie Ed nie spodziewat si¢ tego, co zdarzyto si¢ po potudniu. Do tej pory sam nie
bardzo mogt w to uwierzy¢. Musiat si¢ w tym kry¢ jaki$ haczyk, jak w sprytnie
zredagowanej umowie notka petitem na samym dole: ,,Rzeczonemu putkowniko-
wi Sit Powietrznych Standéw Zjednoczonych, Edwardowi Jamesowi Hardinowi,
przyznaje si¢ niniejszym Nowe Zycie...”

Edward James Hardin. Usmiechnat si¢ do siebie. Tak tytulowala go Sara,
kiedy chciata sobie z niego zakpi¢. Zawsze jednak lubila jego imiona — imiona
angielskich krolow. Nazwata swojego syna James Luttrell. Ciekawe, dlaczego to
zrobita. Z jego powodu? Nadanie dziecku imienia Edward byloby chyba jednak
przesada. Jesli rzeczywiscie zrobita tak ze wzgledu na niego... Gdyby to byl moj
syn, pomyslat... W tym momencie nagle go ol$nito. James Luttrell miat dwadzie-
$cia jeden lat. Urodzony w tysiac dziewigédziesiat czterdziestym piatym roku.
Wecisnat ostro hamulec i samochod zatrzymat si¢ z przerazliwym piskiem opon.
Chryste Panie! pomyslal. Urodzony w czterdziestym piatym. Musialo tak by¢. Po
prostu nie mogto by¢ inaczej. Ty idioto, pomyslal ze $cisnigtym sercem, przeciez
dlatego nazwata go James. Bo to twoj syn!

Samochody jadace za nim trabity niecierpliwie. Zjechat na bok, zgasit silnik
i siedziat bez ruchu. Pomysl, nakazat sobie. Pomysl. Giles Luttrell rozbit sig nie-
dlugo po tobie. To byt lipiec czterdziestego czwartego roku. Potem tygodniami
lawirowal migdzy zyciem a $miercia. Miesigcami byt cigzko chory. Latami prze-
bywat w szpitalu. W zaden sposob... po prostu w zaden sposdb nie moze by¢
ojcem Jamesa Luttrella. Chtopak jest twdj, ty zakuta pato. Ty zidiociaty potgtow-
ku. On jest twoj! Patrzyt przed siebie niewidzacym wzrokiem i styszal znéw glos
Gilesa Luttrella, ktory przy kolacji powiedziat zupetnie naturalnym tonem:

— Tak uwaza nasz syn, James.
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O czym to oni wtedy mowili? Alez tak, o Beatlesach. O mtodszym pokoleniu;
o dhugich wlosach, muzyce pop i zarzucaniu starych obyczajow. Wreszcie o tym, ze
miode pokolenie jest o tyle bardziej szczere i wyzwolone od poprzedniego.

— Tak uwaza nasz syn, James — oswiadczyt Giles Luttrell.

A on stwierdzit uprzejmie:

— Nie wiedzialem, ze macie panstwo syna.

Na co Giles Luttrell odpart swobodnie i z usmiechem:

— Ma dwadziescia jeden lat i jest teraz w moim dawnym college’u. I podob-
nie jak reszta tego pokolenia zamierza zmieni¢ §wiat.

Moj swiat, pomyslat Ed. Boze mitosierny! M9j $wiat takze! I co teraz be-
dzie? A potem z bdélem ostrym jak cios nozem dodat w mysli: Dlaczego mi nie
powiedziatas, Saro? Dlaczego? Ach, Saro, jak mogtas zrobi¢ mi co$ takiego? W tej
chwili przypomniat sobie jej stowa, kiedy zwrdcita si¢ do niego:

— Musimy porozmawia¢, Ed. Sa pewne sprawy...

To byto wszystko, co powiedziala, a on przypuszczal, ze chodzi o nastgpne
wyjasnienia réznych ,,po co” i ,,dlaczego” sprzed dwudziestu lat. Zreszta w pew-
nym sensie o to wlasnie chodzito. Czy ona miata t¢ sprawe na my$li? Mial nadzie-
j¢. A to spojrzenie, jakim go obrzucita méwiac, ze si¢ z nim skontaktuje... Nic
dziwnego, ze byla taka powazna, taka skupiona. Rzeczywiscie miata mu wiele
rzeczy do powiedzenia. Na przyktad, ze jej syn jest jego synem. Na mito$¢ Boska,
warknal do siebie, to jest rdwnie jasne, jak stonce na niebie. Jest twdj, bez watpie-
nia. Niczyj inny. A ona nie powiedziata stowa. Przez cate popotudnie nie powie-
dziata ani jednego stowa.

Dlaczego? Dlaczego Giles Luttrell wrzucil Jamesa jak bombg z zapalnikiem
czasowym w sam srodek rozmowy, robiac to z rowna nonszalancja, z jaka posto-
dzit sobie kawe? Nasz syn, powiedziat. Nie: méj syn. Nasz syn. Czy musisz szu-
ka¢ nastgpnych dowodow? — zapytat siebie Ed. Ale mozesz si¢ zabawi¢ w prze-
Sledzenie calej sprawy, jesli chcesz. Ostatni raz kochale$ si¢ z Sara trzeciego
czerwca czterdziestego czwartego roku. Jezeli poczgla wlasnie wtedy, James Lut-
trell powinien si¢ byt urodzi¢ w marcu czterdziestego piatego. DwadzieScia jeden
lat. Wszystko pasowato. Dlaczego w takim razie nie napisata mu nic w tamtym
liscie? Przeciez musiata by¢ juz w ciazy. Zamknat oczy i zobaczyt Sarg lezaca na
16zku w pokoju hotelowym w East Grinstead, z rgka na brzuchu, na kotdrze
w kwiatki. Pamigtat, ze byly zotte i zielone. Wtedy widziat tylko t¢ reke z obracz-
ka na palcu i przepetniata go straszliwa pewno$¢, ze stalo sig to, czego si¢ zawsze
obawial. Czy ona wiedziala, ze pod ta reka lezy jej syn? Ale dlaczego sir George
nic mu nie powiedzial? Moze on takze nie mial o tym pojgcia? Czy tez nie chcieli,
zeby Ed si¢ dowiedzial? Moze pragngli dziedzica dla Luttrell Park ze wzgledu na
to, co spotkato Gilesa Luttrella?

Boze drogi, naprawde muszg si¢ nad tym zastanowié, powiedziat sobie. Ale
zanim to zrobig, powinienem zyska¢ pewnos¢. Istnieje jeden niezawodny sposob,
zeby si¢ przekonac. Zapalit silnik i ruszyt. Wyjechat na drogg i pognat z maksy-
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malna szybkoscia, bo spieszno mu byto wroci¢ i potwierdzi¢ swoje podejrzenia.
Jedna cze$¢ jego mozgu przesytata skomputeryzowane instrukcje do rak na kie-
rownicy i stop na pedatach; druga badata i analizowata to, co wtasnie odkryt, szu-
kajac potwierdzenia albo btedow w rozumowanie. Dotart do ambasady, nacisnat
nocny dzwonek, udal si¢ prosto do biura informacji i zdjal z pétki herbarz De-
brett. Otworzyt go na literze L i odnalazt zadana informacje: ,,Giles Luttrell, 9.
baronet, urodzony w 1918, poslubit Sar¢ Emily Jane, jedyna cérke 14. hrabiego
of Brancepeth; jeden syn, James Giles, urodzony 2 marca 1945”. Usiadt na krze-
Sle; otwarta ksiazka lezala przed nim na biurku. I co teraz? — pomyslat. Jakie be-
dzie moje nastgpne posunigcie? Mam ja skonfrontowac z faktami czy poczekad
i zobaczy¢, co zrobi? Przeciez z pewnoscia zamierza mi powiedzie¢. Musi. Nie
moze milczeé. Sara wiedziatla, jakimi drogami chodza jego mysli; zdawala sobie
sprawg, ze przebiegnie pamigcia wydarzenia tego dnia, przeanalizuje wszystko
i dojdzie do wlasnych wnioskow.

Jednak to Giles Luttrell wymienit imi¢ Jamesa. Ed nie potrafit tego zrozu-
mie¢. Dlaczego? Dlaczego wtasnie Giles? Czy bylto to umyslne, czy tez bezwied-
ne? Nagle Ed nabral pewnosci. On wie, pomyslat. Wiedzial od poczatku. Siedziat
sobie, rozmawial ze mna tak mito... i wiedziat. To byto zamierzone. Brawo! —
pomyslat. Jesli chodzi o Gilesa Luttrella, powrot na pierwsze pole. Cala sprawa
jest o wiele bardziej skomplikowana, niz przypuszczates. Od tej chwili trzeba
bedzie poruszacé si¢ z wielka ostroznoscia. Za tym kryje si¢ znacznie wigcej, niz
wydawatoby si¢ na oko, nawet na wprawne oko. Ale dlaczego? — pomyslat zno-
wu. Dlaczego Giles to zrobit? I dlaczego Sara nie podjgla tematu? Bo nie ode-
zwala si¢ ani stowem.

Moze James Luttrell nie przypominal w najmniejszym stopniu swojego praw-
dziwego ojca; moze wygladat jak jego domniemany ojciec albo byt drugim wecie-
leniem Sary: blondynem z jasnymi oczami. Cho¢ to bylo raczej watpliwe; zwykle
dominowat ciemny gen. Szanse na to, ze ciemnowtosy mgzczyzna i jasnowlosa
kobieta beda mieli jasnowlosego syna, byly naprawdg niewielkie. No wigc jak on
w koncu wygladal? Przywotat przed oczy obraz salonu w Luttrell Park. Nie wi-
dziat tam zadnej fotografii mtodego cztowieka. W salonie wisiato nadal zdjgcie
Sary w uroczystej kreacji, w ktorej byla prezentowana na dworze krélewskim,
oraz, oczywiscie, portret Gilesa, przykro kontrastujacy z jego obecnym wygla-
dem. Ed kojarzyt go sobie z typem groteskowego angielskiego jegomoscia z przed-
stawienia kukielkowego; ta sama nieruchoma blyszczaca twarz, haczykowaty nos
1 wytrzeszczone oczy. Trudno bytoby wytropi¢ jakiekolwiek podobienstwo mig-
dzy nim a jego synem, poniewaz twarz Gilesa zostata uformowana ludzkimi reka-
mi. Ale jak mogt wyglada¢ James? Ed uswiadomit sobie, ze za wszelka ceng chce
si¢ tego dowiedzie¢. Czy jest podobny do Sary? Czy tez przypomina jego same-
g0? Przez moment igrat z mysla powrocenia do nich i natychmiastowej konfronta-
cji, ale w konicu usmiechnat si¢ do siebie. W Luttrell Park wybita péinoc, czyli strze-
lamy do nieproszonych gosci. Po chwili usmiech przeszedt w glosny $miech i Ed
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zasmiewal si¢ przez jaki§ czas. Boze drogi, pomyslat, zachowuje si¢ jak dumny
ojciec... dwadziescia jeden lat po catym zajSciu. On musi by¢ moj. Nie moze by¢
inaczej. Zbyt doktadnie si¢ wszystko zgadza. Do diabta, pomyslat jeszcze sfrustro-
wany, zebym tylko wiedzial, jak on wyglada! Nasz syn, powiedzial Giles Luttrell.
Nie: m¢j syn. Dlaczego Sara si¢ nie odezwata?

Tylko w jaki sposob, na mito$¢ Boska, mozna komus$ obwiesci¢ tego rodzaju
nowing? Czemu tego nie zrobitas, Saro? Nic o nim nie wiem. Nie wiem, jaki jest
ijak wyglada. Czy jest przystojny? Madry? A moze tgpy? Wysoki czy niski, ciem-
nowtosy czy blondyn? Czy ma po tobie gracj¢ i wdzigk, a po mnie koloryt? Musi
by¢ typowym Anglikiem; w koncu tak zostat wychowany. Bez watpienia mowi
jak Sara, dziata jak Sara, mysli jak Sara. Zdazyli go umiesci¢ w dawnym colle-
ge’u Gilesa. A powinien by¢ w moim, pomyslat z ukluciem bolu. I co takiego kom-
binuje Giles Luttrell? Co tu jest grane? Po co ta cata dobrotliwos¢, zainteresowa-
nie i rado$¢ ze spotkania z Edem po tak dtugim czasie? Z powodu Jamesa? Z racji
tego, co Sara i jej maz wyrzadzili Edowi? ,,Alez ja pana znam”, powiedzial Giles
Luttrell. Trudno si¢ dziwi¢ — mial przed soba ojca swojego syna. | jeszcze zapro-
sil go na nastgpna wizyte! ,,Byloby nam ogromnie przyjemnie gosci¢ pana przez
weekend, Ed — o$wiadczyt. — Kiedy pan si¢ juz roztasuje, Sara zatelefonuje do
pana...” Boze drogi, pomyslat znow Ed, co$ bardzo dziwnego dzieje si¢ w tym
Luttrell Park. Ale co? I dlaczego? Pytania, pytania, pytania. Sara musiala mie¢
wtedy piekielnie wazny powdd, powiedziat sobie. Na przyktad jaki? Przypusémy,
ze nie wiedziala, gdzie jestes.

Nic z tego. Mogta si¢ dowiedzie¢ bez wigkszego trudu. Byly rézne sposoby
1 mozliwosci, a jej rodzina miata pewne wptywy i mozliwos$ci dziatania — tylko
moze wolata utrzymac cata rzecz w tajemnicy? A jesli ona bata sig, ze zechcesz
zabra¢ dziecko? Ale dokad i dlaczego? Nie, to mozesz skresli¢. Nie mogta mieé
wigeej dzieci? Watpliwe. Fakt, ze urodzita jedynie Jamesa, spowodowany byt
tym, co Ed zrozumiat tego popotudnia: Giles Luttrell nie byt zdolny do sptodze-
nia dziecka. Wiec wreszcie moze Sara nie chciata, zeby Ed czut si¢ odpowie-
dzialny? Do licha, przeciez zawsze byt cztowiekiem odpowiedzialnym i ona
musiata wiedzie¢ az za dobrze, ze nie tylko wzialby na siebie taki obowiazek,
ale ze zrobilby to z rado$cia. Wiedziata, ze chcial, zeby mu urodzita dzieci.
Mowili o tym wiele razy.

A moze bata mu si¢ o tym powiedzie¢? Ale dlaczego? To byto po prostu $miesz-
ne. Bo tez z jakiego powodu miataby sig bac? Czy dlatego, ze krazek dajacy prawie
sto procent gwarancji nie uchronit jej od zajscia w ciazg? Skadze znowu.

A jesli z dzieckiem byto co$ nie w porzadku? Glupi pomyst. Przeciez studio-
wat w Oxfordzie, prawda? Zreszta to nie miato przeciez najmniejszego znaczenia.

Nie, zaden z powoddw nie byt sensowny. Z wyjatkiem jednego. Tego, ze po
prostu nie chciata, zeby wiedziat. Dlaczego? Poniewaz to daloby mu pewne pra-
wa, oto dlaczego; wglad w jej zycie, dostgp do niej przez syna. Tak, to byto lo-
giczne. Zwlaszcza, jesli wziaé¢ pod uwage, w jaki sposob zostat powiadomiony
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o istnieniu Jamesa. Dlaczego Giles Luttrell zaakceptowat dziecko tak chetnie? Bo
wygladato na to, ze tak byto. Ze wzgledu na tytut baroneta? Dlatego, ze sam nie
byt zdolny zapewni¢ dziedzica Luttrell Park? Jednak w tej sytuacji on, Ed, nie
mogl rosci¢ w oczach prawa zadnych pretensji. A Ed nie lubit si¢ czu¢ bezradny.
Na mity Bog, dlaczego mi nie powiedziata$, Saro? — mys$lal z rozgoryczeniem.
Nie zostawila$ mi niczego, zadnych praw. Trudno porzuci¢ czy opuscic cos, o czym
si¢ nie wiedziato. Jesli nie znat wlasnego syna, nie byla to jego wina. Ale poznam
g0, powiedzial sobie. To jest pewne. Jaki on byt? Mgska wersja Sary, typ cztowie-
ka, ktory ruszy gory, zeby zdoby¢ kamienie na nasyp kolejowy? Mam wielka na-
dzieje, ze taki si¢ okaze, pomyslat. Sara musiata go wychowac na swoja modie;
nie ,,robig to, co chcg”, ale ,,robig to, co muszg”. Lepiej uwazaj, Ed. Ona gotowa
jest zrobi¢ ci to jeszcze raz, jesli bedzie musiata. Ale o ile ja znasz, powie ci
o wszystkim. Pozostaje ci tylko cierpliwie czeka¢. Tak, tego mozesz by¢ zupelnie
pewien. Chyba dzisiejszy dzien czegos ci¢ nauczyl?

Siedziat nadal, pograzony w myslach, kiedy pojawit sig straznik, zeby spraw-
dzi¢, co oznacza palace si¢ Swiatlo.

— Pulkownik Hardin? Przepraszam, nie wiedziatem, ze to pan.

— Musiatem co$ sprawdzi¢. Ale juz znalaztem. Wtasnie wychodzg.

To nieprawda, pomyslal, schodzac ze schoddw i kierujac sig¢ w strong samo-
chodu. Ja wtasnie wchodzg — nareszcie. Zadzwon do mnie, Saro. Napisz. Przeslij
mi sygnaly dymne, byle$ tylko data zna¢. 1 zrob to jak nalezy, tak jak zawsze
robitas wszystko.

/

c—-/

(jelefon zadzwonit w poniedziatek, p6znym rankiem. Telefonowata Sara.
— Ed?
— Sara — powiedziat tylko, uswiadamiajac sobie, ze wstrzymuje oddech.
Przyjechatam na jeden dzien do Londynu. Moze zaprosisz mnie na lunch?
Kiedy i gdzie?

— O pierwszej. Przy pomniku Roosevelta. Dla rozpoznania bedg trzymata
biata flagg.

Odltozyta stuchawke.

Kiedy tylko wszedt do parku, zobaczyl ja siedzaca na tawce tuz za pomni-
kiem amerykanskiego prezydenta. Byta szalenie wytworna w sukience z jakiego$
migkkiego, jedwabistego materiatu, o szlachetnie prostym fasonie, w stonowanym
szaroniebieskim kolorze. Na glowie miala obcisty turban, ktory ukrywat jej wto-
sy, ale wydobywat czystos¢ klasycznego profilu. Do tego pertowe kolczyki i poje-
dynczy, dlugi sznur peretl na szyi. Wygladata, jakby wlasnie zeszta z oktadki ,,Vo-
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gue”. Léniaca, luksusowa, wykonczona w kazdym szczegodle. Jeszcze nigdy nie
widzial jej w tak oszatamiajacej wersji. Sara, ktdra przechowywatl w pamigci jak
relikwig, pozostata dwudziestotrzylatka w mundurze lub w spddnicy i swetrze. ..
albo calkiem bez ubrania. Teraz patrzyt na kobietg nieskonczenie bardziej do-
$wiadczona i $wiatowa. Nie dotykata plecami oparcia tawki, a kostki nég skrzy-
zowala, eksponujac dlugie rasowe nogi w przezroczystych nylonach. Siedziata
z rekami na torebcee, ktora lezata jej na kolanach i bita od niej pewno$¢ siebie.

Teraz szykuje sig, zeby mi wszystko wyzna¢, pomyslat Ed. I c6z ona mi po-
wie? Co sobie mysli? Ze bede ja oskarzal? W koficu trzeba dwojga, zeby popasé
w takie tarapaty. Popatrz, co ci przyniosta sobota. No tak, ale to bylo zupetie
inne spotkanie, a poza tym ta dama wecale si¢ nie boi. Spokojnie, Ed, udzielit
sobie porady. Nie wyciagaj pochopnych wnioskéw, chocby sig o to prosity. Mo-
glyby si¢ okazaé bardzo dalekie od prawdy. Lepiej mie¢ otwarta gtowe. No, ale
0 to nietrudno; sobotnia bomba zrobita w niej dziurg.

Sara patrzyta, jak si¢ do niej zbliza. Nie widziata go nigdy w bigkitnym mun-
durze Sit Powietrznych Stanow Zjednoczonych, a wygladat w nim fantastycznie.
Jakiz to pigkny mezczyzna, pomyslata bezstronnie. Jaki przystojny. Jak wspaniale
zbudowany. To byt Ed, a zarazem nie Ed. Stat si¢ cztowiekiem, ktorego przed laty
dostrzegta kilkakrotnie na mgnienie oka, kiedy zadat odpowiedzi — i biada, jesli
udzielito sig nie tych co trzeba. Twardsza, bardziej stanowcza i zahartowana wer-
sja jej mtodego kapitana w oliwkowym mundurze i skérzanej lotniczej kurtce,
ktérego rados¢ zycia ukrywata wolg i nieugigte dazenie do celu, juz wowczas
bezwzgledne. Rados¢ zycia nie znikneta, ale przetarta si¢ mocno; przeswiecat
przez nia teraz bezwzgledny btysk zelaza. Nie watpita ani przez moment, ze kiedy
Ed starannie rozwazy jej racje, nie znajdzie w nich zadnych brakéw. Po sobocie
zyskata catkowita pewnos¢, ze relacja, ktora zamierzata mu zdaé, bedzie prawda,
cala prawda i tylko prawda, i nie pozostawi najmniejszej watpliwosci. Zostata juz
przeciez przestuchana przez najskrupulatniejszego na §wiecie sgdziego — jej wia-
sne sumienie.

Podszedt prosto do niej, a ona podniosta si¢ z tawki. Oskarzony, proszeg wstac,
pomyslata przelotnie; ale potem Ed usmiechnat sig¢ do niej i na widok tego usmie-
chu uleciata z niej natychmiast wszelka trzezwo$¢ myslenia. Poczuta, jak ogarnia ja
dawne podniecenie, przyspieszajac tetno i pedzac z fomotem krwi. Ed musnat ja
wzrokiem niemal jak palcami, a ona wygi¢ta si¢ jak kotka czujac znoéw dreszcz,
ktory powedrowat wzdtuz kregostupa pod tym niewidocznym dotknigciem. Mimo
ze braklo jej tchu, nie opuscita oczu pod jego spojrzeniem, ktore zdawato sig zata-
pia¢ w niej i unosic ja, bezradna, az pod niebo. Patrzyl na nia uwaznie, ale ciepto.

— No wigce? — spytata nadal bez tchu, ale pozornie spokojnie; sobotnie spo-
tkanie nie byto przeciez przypadkiem.

— W porzadku — odpart swobodnie.

— Naprawdg?

— Zdecydowanie.
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— Jestes pewien?

— Najzupelniej.

Popatrzyta na niego badawczo.

— Nie wydajesz sig zbyt... rozbity — zawyrokowata w koncu.

— Lepiej nie przygladaj mi si¢ z bliska. Trzymam si¢ tylko dzigki plastrom,
ktoérymi jestem pozlepiany.

Przechylita gtowg na bok. Pod przylegajacym do glowy turbanem pigkne kon-
tury jej twarzy rysowaty si¢ czystymi liniami, a szare oczy byly rownie jasne i przej-
rzyste jak niegdys.

— Wigc to byla. .. mita niespodzianka? — spytata niewinnie, jak gdyby nigdy nic.

— Jesli do kogo$ przemawiaja niespodzianki.

— A ta przemowita?

— Prosto do mézgu.

Nie spuszczata z niego wzroku.

-To ci¢ zabolato?

— Bolu nie byto. Raczej uczucie lekkiego oszotomienia, ale to przejdzie.

— Oznaka szoku — zdiagnozowata.

— Wcale by mnie to nie dziwito.

Twarz mial nieruchoma niczym pokerzysta, ale orzechowe oczy sig $miaty.
Zachichotata jak dziewczyna.

— Nie mam pojecia, czemu si¢ martwitam — oznajmita. — Mysle, ze to nerwy.
Ty ich nigdy nie miates. Tylko odwagg.

Jego oczy przestaly si¢ u§miechac.

— A jednak wstata$, jakbys si¢ spodziewala, ze zaraz ogtoszg¢ wyrok. Uwa-
zam, Ze musimy porozmawiaé serio, ale bez przesady, Saro. Zadnego bicia sie
w piersi. Jesli chcesz dostac rozgrzeszenie, poszukaj sobie ksiedza.

Stuchata z otwartymi ustami, zastygla z oburzenia i zdziwienia. Byt nadal
bardzo uprzejmy, catkowicie swobodny, ton glosu nie ulegl zmianie, ale wyczuta
w nim nieugigtos$¢, to nieprzejednanie, ktore zyskato mu przydomek w czasie
wojny. Wiedzial, rozumial, akceptowal, nie przejawiat tepego uporu, ale nie do-
puszczat, by nim manewrowano, popychano czy ustawiano w niewygodnej sytu-
acji. Przypominat Zelazny mur, zbyt potgzny, zeby go zniszczy¢, za wysoki i za
gladki, zeby sie na niego wspiac i o wiele za dtugi, zeby go obej$¢. Nie byto innej
rady, bedzie musiata poszukac drzwi.

— Przeciez nawet nie wiesz, co chciatam ci powiedzie¢ — zauwazyta rozsad-
nie, jakby chciata go udobruchac.

— To prawda, ale znam ci¢. Zawsze miatas stabo$¢ do melodramatéow na trzy
mokre chustki z Joan Crawford w kreacjach od Adriana, pos§wigcajaca si¢ nie-
ustannie dla takiego czy innego durnia. Nigdy nie lubitem poswigcen... i nie mo-
glem znies¢ zapachu spalonego ciala.

Zobaczyt, jak ona sztywnieje, ale zanim zdazyta odsunaé si¢ od niego, on
przysunat si¢ blizej i nachylit si¢ do jej policzka.
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— Zato ty pachniesz o wiele tadniej. Zawsze lubilem twoj zapach.

Patrzyta w orzechowe oczy cztowieka, ktory tak sprawnie ustawit ja na wtasci-
wym miejscu; mogla tylko tam pozostaé, nie miata innego wyjscia. Przetkngta sling.

— Och, Ed! —zaprotestowata stabo. — Nigdy nie zdotalam cig¢ pokonac. — Ro-
ze$miala si¢ niepewnie i dodata: — No i nic z mojej wielkiej sceny!

— Nigdy nie przypominata$ Katharine Cornell, a probowatas dramatycznego
tonu wylacznie wtedy, kiedy nie bytas pewna mojej reakcji. Wigc odprez sig, a ja
zakoncze twoje 1 swoje meki. Przestan si¢ martwié, Saro. Istnienie Jamesa jest dla
mnie dobra wiadomoscia. Moze troche pdzna, ale lepiej pdzno niz weale. — Wzru-
szyt ramionami. — Jak mozna tgsknié za czyms, czego si¢ nigdy nie miato? Dla
mnie najwazniejsze jest, ze przyszias, zeby mi o tym powiedziec¢, a nie sposob,
w jaki to zrobisz. Jesli chcesz, mozesz paradowac po ulicach z transparentem,
mnie jest wszystko jedno. Nie byloby mi wszystko jedno, gdyby nikt mi o nim nie
powiedziat — a juz zwlaszcza ty. Przede wszystkim ty. Nigdy si¢ nie spodziewa-
fem, Ze mam syna, ale jestem piekielnie zadowolony, Ze istnieje. A teraz mozesz
mi wyjasni¢ wszystkie szczegoly, wszystkie powody i nawet ubarwi¢ je do woli.
Co do mnie, liczy si¢ tylko to, ze przyszta$ i jeste$, zeby mi o tym powiedzie¢.

Odzyskata juz pewnos¢ siebie i odpowiedziata mu spojrzeniem na spojrze-
nie, stwierdzajac dobitnie:

— Nawet przez moment nie zamierzatam ukrywac tego faktu przed toba.

— Mialem taka nadziejg, ale zawsze milo to stysze¢.

— Po prostu James jest... obok ciebie... najlepsza sprawa, jaka mi si¢ przy-
trafita w zyciu.

— Gilesowi takze?

Wecale si¢ nie zmieszata.

— Owszem, jemu takze. Dlatego powiedziat ci o nim w taki sposob. Wie-
dziat, podobnie jak ja, ze odgadniesz prawdg.

— Zastanawialem sig nad tym.

— On wie o wszystkim.

— Tego rowniez si¢ domyslitem. — Wzruszyt ramionami. — Spowiedz jest po-
dobno balsamem dla duszy. Jak sig teraz miewa twoja dusza?

Nie drgngla nawet.

— Zranitam cig, prawda?

— Tak, nie zaprzeczam. A co my$latas, Saro? Ze jestem jedna z tych gumo-
wych pitek, co skacza nawet, kiedy im wyciac¢ kawatek ze srodka? Twoje kalwin-
skie sumienie tnie mieczem na o$lep, bez zastanowienia.

— Powiedziatam juz, ze przepraszam.

— A ja powiedziatem, ze ci wybaczam. Stowa to tatwa sprawa, Saro. Praw-
dziwym problemem sg uczucia.

Odwrocita si¢ od niego, zeby spojrze¢ na tawke, z ktorej wstata, po czym
usiadta na powrot. Poklepata miejsce przy sobie.

— Moéwitam ci, ze musimy porozmawiac.
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— Zastanawiatem sig, o co ¢i moze chodzic.

— No wigc teraz juz wiesz. — Otworzyla torebke, wyjeta z niej mala paczusz-
ke i podata mu. — Dowdd fotograficzny, wysoki sadzie.

Wzial paczuszke, zwazyt ja w rekach.

— Jakaz to tajemniceg utrwalite$ dla mnie, Kodaku? — spytat zartobliwie, a po-
tem dorzucit: — Nie bedzie zadnego przemowienia do sadu, zanim nie zalicze tego
do dowodoéw? Wymienienia okolicznosci tagodzacych? Zadnych présb o ztago-
dzenie kary?

— Slowa moglyby staé si¢ zaslona, spoza ktorej nie dojrzalby§ dowodu. —
Potrzasneta gtowa. — Obrona wstrzymuje si¢ od gltosu — dodata spokojnie, a na jej
wargach pojawit si¢ usmiech, ktorego nie powstydzitby sig sfinks.

Zmarszczyt brwi.

— A jednak niespodziewanie przeistoczytas si¢ w Katharine Cornell. Co ta-
kiego jest w tym pakunku, bomba zegarowa?

— Niewykluczone.

Wzruszyta ramionami, a w oczach pojawit si¢ blysk zadowolenia z siebie.
Odniést wrazenie, ze Sara oblizuje si¢ ze smakiem; w nastgpnej chwili zdat sobie
sprawg, ze sam u$miecha si¢ mimo woli.

— W takim razie miejmy nadziejg, ze plastry, ktorymi jestem pozlepiany, wy-
trzymaja — powiedziat lekko.

Nie odezwata sig, patrzyta tylko jak przedtem, kocim, chytrym spojrzeniem.

— Ty co$ knujesz — oskarzyt ja otwarcie.

— Myslg, ze to powinno ci¢ zacickawic, zreszta sam si¢ przekonasz — obieca-
fa tajemniczo. — Dalej, $mialo, otworz paczkg. Rzucam ci wyzwanie.

— Ejze, powinna$ wiedzie¢, ze nie nalezy tego robi¢ — stwierdzit z wymowka.

Rozdart opakowanie, wyjat kolorowa fotografi¢ w skorzanej ramce i spojrzat
na nia. Sara zauwazyla, ze wyglada jak cztowiek w gtebokim szoku.

— Zdaje sig, ze w takich wypadkach uzywa sig okreslenia ,,sobowtor” — pod-
sungta uprzejmie.

Whpatrywat si¢ nadal w zdjgcie z niedowierzaniem.

— MJ¢j Boze! — powiedziat. — Dobrze, ze jeszcze pamigtasz kurs pierwszej
pomocy. Chyba do tego wszystkiego ogluchtem. Nie przestaje dzwoni¢ mi w uszach. —
Potrzasnat glowa z powaga. — Czy juz moéwilem: ,,A to niespodzianka”?

— Kilkakrotnie.

— Wobec tego pozwol, ze powtorze to jeszcze raz. Pewnie powinno by¢ na to
jakie$ inne okreslenie, ale akurat nie przychodzi mi na mysl. .. nic mi nie przychodzi
na mysl, jesli juz o tym mowa. Boze $wigty, Saro! Mogta$ mi byta powiedziec!

— Wiasnie ci powiedziatam.

— Doprawdy? Tak bys to okreslita? A ja myslatem, ze niebo zwalito mi si¢ na
glowe.

Podniést na nig oszotomione oczy.

— Nabierasz mnie — stwierdzit. — To jest po prostu moje stare zdjecie.
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— Kolorowe? Z czterdziestego czwartego roku? Raczej niemozliwe. Zreszta
jesli si¢ przyjrzysz uwazniej, zobaczysz, ze on ma wlosy brazowe, a nie czarne
ize jego oczy sa bardziej zielone niz orzechowe. No, ale muszg przyznac, ze
réznice sa minimalne, i to w kazdym sensie!

— To znaczy?

Nadal badat uwaznie fotografig.

— Szybko mysli i szybko dziata, jest bardzo zrgczny zarowno w mowie, jak
w ruchach, gtadki w obej$ciu przy dziewczynach... prawdg mowiac, gtadki jak
najdrozszy jedwab, przemity wobec matki i podobny jak dwie krople wody do
ojca.

Ed podniést na nia oczy.

— Jest moja radoscia i duma, Ed. Jest wszystkim, czym powinien by¢ syn,
a czgsto takze tym, czym by¢ nie powinien, ale za nic bym go nie zamienita.

— Nawet na mnie? — Raz jeszcze spojrzat na fotografig; fascynowata go. —
Co sprawilo, ze czekatas tak dlugo?

Wiedziata, o co mu chodzi.

— Ty. Nic o tobie nie wiedziatam: gdzie jestes, co robisz, jak ci si¢ powodzi,
czy masz zong, dzieci, hipoteke na glowie, zobowiazania... i nie przejawiasz naj-
mniejszej ochoty, zeby wzia¢ na siebie nastgpne. Wige myslatam sobie tak: ,,Jeze-
li si¢ zjawi i kiedy sig zjawi...” Co roku. On byt dla ciebie przygotowany.

— Jak prezent-niespodzianka?

— Takie prezenty potrafig czasem sprawi¢ zawod, a innym razem zachwycic.

— Ten jest zachwycajacy. To nie ulega kwestii. — Prawie niedostrzegalnie wzru-
szyt ramionami. — Ale sprawit mi réwniez zawod. Nie, nie mowig o Jamesie —
dodat widzac, ze brwi Sary Sciagnety si¢ odruchowo. — Chodzi mi o to, ze dowie-
dziatem si¢ o nim tak pdzno. — Powtorzyt lekki ruch ramion. — Trudno, moja whasna
wina. W koncu to ja si¢ nie pokazywalem.

— Wina lezy po mojej stronie, a nie po twojej. Chcialam, Zzeby$ si¢ dowie-
dziat o Jamesie, ale poniewaz nic o tobie nie wiedzialam, to bylo... trudne. Mo-
glam sprobowac zdoby¢ jakies$ informacje o tobie, ale... — skrzywita si¢ —...dys-
krecja nade wszystko. Tak czy inaczej — podjgta Zywo — jestes tu w koncu i wiesz
o Jamesie. To znaczy, wiesz przynajmniej, jak wyglada. Moze zacznijmy od tego.

— A na czym skofczymy?

— O tym wlasnie musimy porozmawiac.

Jego wzrok raz jeszcze podazyt w kierunku fotografii.

— Milo, ze nazwalas go James. Probowatas w ten sposob przekupi¢ sumienie?

Tym razem poradzita sobie bez trudu.

— Wiesz, ,,Edward” moglby si¢ okazaé zbyt trudny do przetknigcia, nawet
dla mnie. Rozumiesz, dla ludzi, ktorzy ci¢ pamigtali, nawet ,,James” wydawat si¢
pewnie... skandaliczny.

— Skoro jestesmy przy skandalu... jakim sposobem, na Boga, uszto ci to na
sucho przez tyle lat? Madra strategia, czy po prostu tut szczescia?
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— Dobre maniery. Nadal je tu kultywujemy, a poza tym mingto dwadziescia
jeden lat od czasu, kiedy bytes w Little Heddington.

— Zjawitem si¢ tam w sobotg i mnostwo ludzi mnie rozpoznato. Prawdopo-
dobnie dzigki mojej wizycie Little Heddington spedzito bezsennie sobotnig noc.
Trudno si¢ dziwi¢, ze tylu mnie jeszcze pamigta!

— Czy to ci robi r6znice?

— Nie, dlaczego? Ty tutaj mieszkasz, nie ja.

— I mieszkatam przez dwadziescia parg lat. — Usmiechngta si¢ kpiaco. —
To, co sig¢ dzieje w Luttrell Park, jest bardzo wazne dla miasteczka, Ed. Za-
wsze tak bylto i zawsze tak bedzie. Mieszkate$ tam blisko dwa lata, powinie-
nes$ pamigtac.

— Pamigtam.

— Anglia zmienita si¢ przez minione dwadzie$cia lat, ale zycie w miasteczku
toczy sig, jak toczyto.

— Jednak Jamesa nie byto na zjezdzie.

— Nie, bo jest w trakcie semestru.

— W soboty tez?

— Spedzat ten weekend z jedna z przyjacidtek.

— Jak to? Juz?

— Powiedziatam ci. To twdj syn.

Ed usmiechnat si¢ szeroko.

— Ale bywat na innych zjazdach? — dopytywat si¢ uparcie.

— Tak, w dziecinstwie, ale przez ostatnie parg lat juz nie. Najpierw byt w szko-
le, a potem na uniwersytecie.

— Jest zdolny? Bystry?

— Co tylko zechcesz. Ma dociekliwy umyst.

— A zaczat kiedykolwiek docieka¢, dlaczego wyglada tak, a nie inaczej?
Owszem. Wigc mu powiedziatam.

On wie?

— Wszystko.

Ed milczat przez chwilg, koncentrujac si¢ na fotografii, jakby chciat ja sobie
wry¢ w pamig¢, cho¢ miat przed soba po prostu wlasna twarz z czasow mtodosci.

— Nalezy do ciebie — oznajmila Sara.

— To jest raczej oczywiste — odpart Ed z uSmiechem si¢. — Dzigkuje — dodat,
a Sara od razu wiedziata, o co mu chodzi.

— Czy to oznacza, ze wyrazasz aprobatg? — spytata spogladajac na zega-
rek. — Zamoéwilam stolik na pierwsza pigtnascie w ,,Connaught”. Stusznie zro-
bitam?

— Chyba zawsze postgpowatas stusznie.

— No, to si¢ dopiero okaze — stwierdzita z powaga. — [dziemy?

Wstata z tawki. Ich oczy spotkaty sig.

— Wigc chodzmy — dodata bez tchu.
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Odwrdcita sig, zeby odejs¢, ale chwycit ja za reke. Spojrzata na niego pytaja-
co, a on ujat obie jej dlonie, odwrécit, podnidst do ust i ucatlowat. Zacisnela palce
na jego rekach, a Ed puscit ja i poszli przez ogrody w kierunku Carlos Place.

Ed zamowit szampana. Kelner przyniost butelke, napetnit kieliszki i odszed?
zostawiajac butelke w kubetku z lodem. Ed podniost swoj kieliszek.

— 000, bardzo potrzebowatem szampana. A poza tym chcialbym wznie$¢
toast. Wypijmy za zycie — oby nas dtugo jeszcze potrafito zadziwiac.

— I oby$my jak najdtuzej zachowali zdolno$¢ dziwienia sig.

Tracili si¢ kieliszkami 1 wypili. Ed zauwazyt napetniajac je ponownie:

— Zdaje sig, ze miata$ mi powiedzie¢, jak to si¢ w ogole stato.

Sara zakrztusita si¢ szampanem.

— Te pottora procenta ryzyka — wyjasnila, kiedy juz mogta przemowic.

Ed wzruszyt ramionami.

— Nic nie jest idealne — stwierdzit z petna powaga.

— Nawet najlepsze amerykanskie krazki — powiedziata Sara z nuta ironii.

— Mogta$ zaskarzy¢ wyrob.

— Nie. Zawsze chciatam mie¢ z toba dziecko, Ed. Skoro nie moglam zatrzy-
mac ciebie, chciatam przynajmniej mie¢ jakas twoja czastke. Jedyna rzecz, jaka
mnie wtedy przerazata, to ze mogg je straci¢. Widzisz, chorowalam na poczatku
ciazy. Opo6zniony szok i dotek emocjonalny. To wtasnie dlatego tak dtugo nawet
nie wiedziatam, ze w ogole jestem w ciazy. Normalne objawy zostaty przyghuszo-
ne przez inne dolegliwosci, zreszta nie bytam wtedy zdolna do zauwazenia czego-
kolwiek. Kiedy pisatam do ciebie ten list, nie miatam o niczym pojgcia.

— Zastanawialem sig nad tym.

— Nie wiedziatam, wtedy jeszcze nie. Bylam... zagubiona, rozstrojona, zdez-
orientowana. Przez dlugi czas nie potrafitam mysle¢ o czymkolwiek poza tym, ze
odszedles i ja w pewnym sensie rowniez — kazde z nas w inna strong. Pracowa-
tam nadal w szpitalu, odwiedzatam Gilesa, wstawatam z t6zka rano i ktadtam si¢
do niego wieczorem. Funkcjonowatam jak automat, az pewnego ranka zemdlatam
podczas dyzuru. Odzyskatam przytomnos$¢ w karetce wiozacej mnie do domu;
polecono mi odpoczywac i uwazaé na siebie, poniewaz, jak mi obwieszczono,
jestem w piatym miesiacu ciazy. To byto wprost niewiarygodne. Przeciez zamiast
przyty¢, stracitam na wadze. Ale nie mogto by¢ mowy o pomylce. Lekarz przyka-
zat mi odpoczywac pod grozba utraty dziecka. Bytam wtedy niedozywiona i do$¢
staba. Powiedzial, Ze jesli nie bedg uwazata, poroni¢. To bylo w pazdzierniku.
Gdzie byles w pazdzierniku czterdziestego czwartego?

— We Francji.

— Pamigtam, ze si¢ nad tym zastanawiatam. Posztam wtedy do pawilonu. Spe-
dzatam tam mndstwo czasu po twoim odjezdzie. Byto mokro i mgliscie, a ja sie-
dziatam i bardzo dlugo zastanawialam sig, co zrobi¢. Przemys$latam wszystko —
kazdy aspekt po kolei — w poszukiwaniu wyjasnien i odpowiedzi. Bardzo by$ mi
si¢ wtedy przydal, Ed. Pamigtam, ze modlitam si¢ o jeszcze jeden cud: zeby$
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zszedl ze wzgorza, jak to dawniej robite$. Ale ty juz tak dawno odjechales. Bytam
zdana wylacznie na siebie. Wciaz na nowo rozpatrywatam rézne wersje przyszto-
$ci, tylko nie moglam znalez¢ takiej, w ktorej nikt by nie ucierpiat. Zdecydowa-
fam, ze jedynym wyjsciem jest postgpowac tak, by wyrzadzi¢ najmniej szkody.
Odszedtes. Trudno byto zrobi¢ ci co$ gorszego niz to, co juz ci wyrzadzitam,
a zreszta powiedziatam sobie, ze nie ptacze si¢ po utracie czegos, o czym sig ni-
gdy nie wiedzialo. Skoro tak cig potraktowatam, uznatam, ze nie mam prawa przy-
biec do ciebie i oznajmié: ,,Przykro mi, Ed. Tobie tez musiato by¢ przedtem przy-
kro, ale ja jestem w ciazy”.

— Miatas do tego wszelkie prawo.

Przestata mu czuly, niedowierzajacy u§miech.

— Wr6¢ wstecz pamigeia, Ed. Sam mi powiedziates, jaki byle§ wtedy rozgo-
ryczony. Pomyslatbys od razu, ze zalezy mi wylacznie na dziecku, ani trochg na
tobie. Totez ci¢ odsungtam. To byt wytacznie modj problem i musiatam sama go
rozwiazaé. Ale miatam rowniez szczeScie. Wiele stracitam, ale zostato mi dziec-
ko. Dziecko od ciebie, Ed. To bylo wigcej, niz si¢ kiedykolwiek spodziewalam.
Bytam w siddmym niebie. Pamigtam, ze siedziatam tam w deszczu przepelniona
niewiarygodna rado$cia. Stowo daje, uwazalam, ze los si¢ do mnie usmiechnat.
Trudno mi byto skupi¢ si¢ na czymkolwiek innym. Nieistotne sig stato, co zrobi-
fam i co mi miato jeszcze przynies¢ zycie, bo spodziewatam si¢ twojego dziecka.
Procz tego nic sig nie liczylo. Lekarz przykazat mi duzo leze¢, wigc postuchatam.
Spedzatam dni w 16zku. Nic wigcej nie byto wazne. Ani Giles, ani inni ludzie, po
prostu nic. Jedynie dziecko. Sir George powiedziat Gilesowi, Ze jestem chora —
wyczerpanie nerwowe — co zreszta byto szczera prawda. Rzeczywiscie chorowa-
tam. A potem, w grudniu, Giles dostal pozwolenie na spedzenie Swiat Bozego
Narodzenia w domu.

Wyznatam mu wszystko, nie pomijajac niczego. Zachowatl si¢ wspaniale.
Widzisz, musial zauwazy¢, ze mam obsesj¢ na punkcie tego dziecka, bo rzeczy-
wiscie tak bylo. Zdaje sig, ze w ogole przestatam mysle¢ racjonalnie. Znajdowa-
fam si¢ po prostu w stanie upojenia. Jednak prawdziwym zaskoczeniem okazata
si¢ reakcja Gilesa. Na poczatku, po katastrofie, kiedy zorientowat sig, co si¢ z nim
stato, byl po prostu niezno$ny. Ale wygladato na to, ze wiadomo$¢ o dziecku jest
dla niego nowa szansa i nowa nadzieja. Przyznat wtedy, ze on w zadnym razie nie
bedzie mogt mi dac dzieci. Powiedziat, ze jesli jestem gotowa z nim zostaé, zaak-
ceptuje dziecko iuzna je za wlasne. Ono bgdzie potowa mnie samej i jedynym
dzieckiem, jakie kiedykolwiek bgdziemy mieli. Wychowane zostanie na Luttrella
i wszystko odziedziczy. Powiedziat jeszcze, ze nadal mnie kocha i ze zaczniemy
zycie od nowa; zapewnil, ze potrzebujemy si¢ wzajemnie.

Zaakceptowatam jego propozycjg. Nie myslatam wlasciwie, co robig — to zna-
czy, co robig jemu. To przyszto pozniej. Wtedy bytam skupiona wytacznie na dziec-
ku i jego szczgsliwym przyjsciu na Swiat. Byl, jak si¢ okazato, bardzo maly; wazyt
niecate dwa i pot kilograma, przy tym miat problemy z oddychaniem. Przez jakis
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czas lekarze obawiali sig, ze umrze. Myslatam, Ze oszalej¢. Zastanawialam sig, czy
si¢ z toba nie skontaktowac. Posungtam si¢ nawet do tego, ze usiadtam i napisatam
do ciebie na adres bazy lotniczej w Bushey Park. Jako$ wyobrazitam sobie, ze moze
przyjedziesz zobaczy¢ Jamesa przed jego Smiercig. .. ale on nie umarl, a ja nie wy-
statam listu. Kiedy tylko zdobytam pewno$¢, ze James bedzie zyt, odzyskatam zdol-
nos¢ racjonalnego myslenia. Przynajmniej wowczas bytam zdania, ze mysle racjo-
nalnie. Wrocitam przeciez do Gilesa i powiadomienie cig o dziecku otworzytoby
jedynie stare rany, a Giles borykat si¢ z dostateczng liczba wlasnych problemow.
Dosztam do wniosku, ze jest to dla mnie §wietna okazja, zeby odpokutowa¢. Znako-
mita wlosiennica. Stanowitam chodzacy kompleks winy. To nie Giles, ale ja potrze-
bowatam wtedy psychiatry. Wydawato mi sig, ze jesli wyrzekng si¢ wszelkich na-
dziei zwiazanych z toba, jezeli skoncentrujg si¢ na Gilesie i Jamesie, bgdzie to
zado$¢uczynienie za wszystko, co zrobitam. Giles byt w bardzo niedobrym stanie —
zar6bwno fizycznie, jak psychicznie. Poza mna i tym wszystkim, co spotkato go z mo-
jej strony, musiat zaakceptowa¢ mnostwo faktow, pogodzic sig z rzeczywistoscia.
Byt gotoéw przebaczy¢ mi i zapomnieé, przyja¢ mnie z powrotem, a wraz ze mna
réwniez dziecko. Ale zeby to osiagna¢, potrzebowat mojej pomocy. Dla mnie byta
to idealna sposobnos¢, zeby odkupi¢ swoje winy; w dodatku los mnie hojnie obda-
rzyl, poniewaz miatam Jamesa. Wigc zrobitam, jak postanowitam.

Oproznita kieliszek 1 wyciagngta w jego strong, zeby napehit go ponownie.

— Giles byt cudowny. Uwielbia Jamesa, ktory darzy go tym samym uczu-
ciem. Nadal myslg, ze postapitam stusznie, ze nie mogtam zrobi¢ inaczej. Nie
zatujg niczego, poza tym, co wyrzadzitam tobie. Tego zawsze bedg zatowala. Ale
nie mogtam wiedziec, jak utozy ci sig zycie. Bylam absolutnie pewna, Ze spotkasz
kogos$, ozenisz si¢ i bedziesz miat inne dzieci. A nasze wspolne dziecko pozosta-
nie twoim darem dla mnie. Kiedy rozpoczety si¢ zjazdy, zytam jednoczesnie lg-
kiem i nadzieja, ze moze si¢ zjawisz. Pragngtam, zebys si¢ dowiedziat o Jamesie.
Nie chciatam, zebys sadzit, ze chowam go przed toba, ale sprawa nie byta prosta.
Zdecydowatam, ze jesli przyjedziesz sam, to ci powiem, a jesli przywieziesz ze
soba zong, bed¢ milczata. Ale ty si¢ po prostu nie pojawiates. Wtedy zaczetam
nabiera¢ przekonania, ze nie przyjedziesz nigdy; ze to, co zrobilam, zranilo cig
zbyt mocno i musiates wykluczy¢ mnie ze swojego zycia rownie bezwzglednie,
jak ja wykluczytam ci¢ z mojego. A potem, kiedy generat Miller powiedziat mi,
ze widziat ci¢ w Sajgonie i ze o ile si¢ orientuje, nie jeste$ zonaty. ..

— Czekal na samolot lecacy w jedna strong, a ja na inny, w przeciwnym kie-
runku. Nie rozmawiatem z nim dtuzej niz pig¢ minut.

— Wiem. Mowil mi o tym. Powiedzial rowniez, ze wiesz o zjazdach i wie-
dziates$ o nich od poczatku.

— Tak, on mnie o tym poinformowat. Przekazal mi takze, Ze o mnie pytatas.

— To prawda. Ale nie umial mi nic o tobie powiedzie¢. Wigc dosztam do
wniosku, ze rozmys$lnie si¢ nie pojawiasz, ze nie masz ochoty przyjechac i odna-
lez¢ to wszystko na nowo. Widocznie tudzitam sig, ze mogtbys$ mi przebaczy¢.
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To, ze ja nie potrafitam o tobie zapomnie¢, nie znaczylo wcale, Ze z toba jest tak
samo; to rowniez sobie powiedziatam.

— Gdybys tylko wiedziata... — zauwazyt Ed z nuta ironii.

— Teraz wiem. Kiedy w sobotnie popoludnie zobaczytam cig na $ciezce za
trawnikiem, poczutam...

— Wiem, co poczulas. Ja poczutem to samo. MysSlatem, ze okazalem ci to
dos¢ jasno.

— 0, tak.

Wyciagneta do niego reke; chwycil ja i uscisnat.

— Tak sig ciesze, ze wrocite$, Ed. Nie tylko ze wzgledu na Jamesa, ale row-
niez na siebie. Jak ci mowitam, nigdy nie zamierzatam ukrywac¢ go przed toba.
Nigdy nie przydzielitam ci roli czarnego charakteru. Zarezerwowatam ja dla sie-
bie. Wszystko, co si¢ zdarzylo, zawdzigczam sobie. Ech, te moje domki z kart;
jedna karta upadta i pociagneta za sobg wszystkie inne... ale chociaz moja mitosé¢
do ciebie przywality gruzy, wydobytam ja zywa. Nigdy nie przestate$ by¢ mi dro-
gi, Ed. Nigdy nie przestatam cig kochac¢ i mysle¢ o tobie. Jeste$ i zawsze bgdziesz
dla mnie wszystkim. Najlepsze, co od zycia dostatam, to wlasnie ty, a dzigki tobie
mam réwniez inny skarb — Jamesa. Jestem twoja dtuzniczka, Ed, jesli chodzi o Ja-
mesa, a takze o wszystkie te lata, kiedy byte$ go pozbawiony... ale widzisz, zbu-
dowatam jeszcze inny domek z kart —w Kalifornii. Ten, w ktorym mieszkates ze
swoja zona i dzie¢mi.

— Nie zapytatas o moja zong.

— Twoje malzenstwo nie ma ze mna nic wspolnego.

— Alezma, i to bardzo wiele. Przede wszystkim ty bytas powodem, dla ktore-
go si¢ ozenitem. Typowy przyktad na to, ze powdd moze by¢ dobry, ale rezultat
okazuje si¢ fatalny.

— Jaka ona byta?

Podobna do ciebie... przynajmniej z wygladu.

Amerykanka?

— Tak.

— Kiedy to byto?

W pigédziesiatym piatym. Matzenstwo utrzymato sig trzy lata, i to tylko
dlatego, ze ona nad tym pracowata. Ona trzymata si¢ mnie, a ja trzymalem si¢
ciebie. Ten twoj klej, Saro, jest niesamowity. Powinnas go opatentowac; co raz
potaczy, jest nie do rozerwania.

Przesunat kciukiem po aksamitnie gladkiej skorze wngtrza jej dtoni.

— A James? Jaki rodzaj wigzi cig z nim laczy?

— To bardzo $cista wigz. Jestesmy sobie tak bliscy, ze mogtam mu opowie-
dzie¢ wszystko o tobie.

— Cala historig?

— Wszystko. James nie jest gtupi, Ed. Od bardzo dawna wiedzial, ze nie przy-
pomina Gilesa. Ani z wygladu, ani z temperamentu, ani z charakteru. Wtasciwie
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ci dwaj nie maja ze sobg nic wspolnego, procz wzajemnej mitosci, a ze strony
Jamesa rowniez podziwu i glebokiego respektu. James wzrastat przy Gilesie
z wszystkimi tego konsekwencjami, ale on wie o twoim istnieniu, Ed. Wie, kim
jestes i czym bytes$ dla mnie. Wie, ze nie tacza go z Gilesem wigzy krwi, zreszta
wiasnie w ten sposob wpadt na trop prawdy. W ciagu tych wszystkich lat Giles
przeszedt wiele operacji, a niektore z nich wymagaty transfuzji. James miat pra-
wie czternascie lat, kiedy przyszedt do mnie i zapytat wprost, kto jest jego ojcem.
Okazato sig, ze akurat w tym czasie omawiali w szkole zagadnienia zwigzane
z krwia — podziat na grupy, elementy dziedziczone i tak dalej. Dowiedziawszy
sig, jaka ma grupe krwi, zrozumial, ze nie moze by¢ synem Gilesa. Giles ma grupg
krwi 0; James, podobnie jak ty AB Rh +. Pamigtam tg grupg z twoich znaczkow
tozsamosci. Wigc powiedzialam mu prawdg. A on odparl, Ze miat takie podejrze-
nia od czasu, kiedy szukat czego§ w mojej toaletce i natknat si¢ na pudetko, w kto-
rym trzymam twoje listy, zdjecia i odznake lotnicza od ciebie... a ze cechuje go
nienasycona ciekawos¢, otworzyl pudetko i zajrzat do $rodka. Potem popatrzyt
na siebie w lustrze i wiele rzeczy si¢ wyjasnito.

Us$miechngla si¢ do tego wspomnienia usmiechem tak pelnym stodyczy, ze
odczut go niczym nagte uktucie bolu.

— James zachowat si¢ bardzo. .. elegancko w calej tej sprawie. Zapewnit mnie,
ze rozumie, cheiat wiedzie¢ mnostwo rzeczy o tobie, poklepal mnie po rgce i przy-
siagl dotrzymac naszej tajemnicy. — Jej oczy wezbraty tzami, niewypowiedzianie
czulte na wspomnienie tamtej sceny. — Odczut wyrazna ulgg, kiedy si¢ przekonat,
Ze nie gniewam si¢ na niego za zagladanie do pudetka, natomiast nie wydawal si¢
specjalnie przejety tym, co mu powiedziatam. Zawsze bylisSmy sobie z Jamesem
bliscy — nie istnialty miedzy nami sekrety ani bariery. Mozemy rozmawiac ze soba
o wszystkim, ale od tamtego dnia, w jaki$ przedziwny sposob, James stal si¢ bar-
dziej... opiekunczy, jakby bardziej meski. A teraz, w wiecku dwudziestu jeden lat,
w zadnym razie nie osadza mnie ani nie potgpia. On nalezy do innego pokolenia,
Ed. Ci mtodzi ludzie nie patrza na $wiat tak, jak my kiedys. James rozumie, ponie-
waz mnie zna, a zna mnie rownie dobrze jak ty. I mam nadzieje, ze zna rowniez
ciebie, Ed. Opowiedziatam mu wszystko o tamtych czasach; o ,,California Girl”
i,,Sally B”, o bazie, o wojnie, o tym, jak si¢ wtedy zyto, co nosito i co jadlo, jakie
piosenki $piewato. Stuchat zafascynowany, jak gdyby to byla opowies¢ sprzed
wiekow, a nie zdarzenia, ktore miaty miejsce zaledwie w poprzednim pokoleniu.

Twarz Eda byla zastygla, daleka, jakby to, co mu powiedziata, okazato si¢
trudne do przyjgcia i jakby musiat odsuna¢ sig dalej, zeby moc zobaczy¢ wszyst-
ko z perspektywy. Odniosta wrazenie, ze jest z jakiej$s niewiadomej przyczyny
rozgniewany, cho¢ wyraz jego twarzy pozostat nieprzenikniony, kiedy oczy po-
wedrowaly raz jeszcze do fotografii. Czekala wigc w niepewnosci.

W koncu Ed odezwat sig ostrym tonem:

— Jedno, na co si¢ z pewno$cia nie zgodzg, Saro, to zeby$ ofiarowata mi teraz
Jamesa gotowego, jak na tacy. Nie dopuszczg takze, zebys potraktowata go jak
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zastaw, za ktory mogtbym wykupi¢ wiasne nadzieje. Zadnego namawiania, Saro. ..
a swoje kalwinskie sumienie wyklucz catkowicie ze sprawy.

Byt chtodny i zdecydowany, twardszy, niz go pamigtala. Byt takze czujny,
miat si¢ na bacznosci. Ale wtasciwie dlaczego mialby czu¢ do Jamesa to, co ona,
tylko dlatego, ze chlopak byt jej —ich — synem? Jednak co do jednej kwestii miat
niewatpliwie racje. Rzeczywiscie szukata rozgrzeszenia, nie mogta temu zaprze-
czy€. Chciata sig pozby¢ poczucia winy, ktore gngbito ja od tylu lat na mysl o tym,
co mu wyrzadzita. Czemu wige miatby przyja¢ Jamesa jak prezent w ztoconym
papierze? ,,Postuchaj, Ed, jest mi szalenie przykro i naprawdg tego nie chciatam —
ale spojrz, popatrz tylko, co dla ciebie mam. Prawda, jak to mito?” Skurczyta si¢
wewngtrznie; dla Eda to nie byto mite. Dla Eda na pewno nie.

Nie, nie... zrobita to, co zrobita, poniewaz pragnegta, zeby James pokochat
Eda, a Ed Jamesa. Rzecz jasna, James orientowal si¢ w sytuacji daleko wczesniej
i daleko lepiej, ale Ed posiadat w wysokim stopniu umiejetno$é doceniania i ro-
zumienia. Gdyby tylko jakim$ sposobem mogta doprowadzi¢ do ich spotkania...
Nie, pomyslata. Daj spokdj. Nie mozesz tego robi¢ na silg, to James musi podjac
taka decyzjg, no i oczywiscie Ed. Zrobilas, co mogta$, jesli chodzi o Eda. Nama-
lowata$ portret — idealne podobienstwo — na bogatym w szczegély tle zdarzen.
Edowi podoba si¢ obraz, ale czy gotéw jest go kupic¢? I co moze istotniejsze, czy
go na to stac?

Bezwiednie gryzta dolng wargg. Obserwowat ja uwaznie. Potrafit z taka ta-
twoscig czyta¢ w jej myslach.

Sara rzucifa $wiatto na rézne ciemne dotychczas zakatki, cho¢ istniaty nadal
miejsca wymagajace o$wietlenia. Jednak wiele spraw rysowato sig teraz wyraznie;j.
Szacunek Eda dla Gilesa Luttrella znacznie wzrdst. ,,Bull” Miller, wypowiadajac
swoj komentarz, nie docenit tego cztowieka. Giles znat dobrze Sare, to oczywiste.
Wiedziat, jak przypiac ja do siebie stalowymi okowami. Moje okowy, myslat Ed,
byly z wosku, ktéry topniat w goraczce chwili, a kiedy chwila mijata i mozna ja
byto zaliczy¢ do przesztosci, one rowniez przestawaly istnie¢. Bzdura, zaprzeczyt
sam sobie. Wcale tak nie jest. One nadal w niej tkwia, zatopione gleboko. Inaczej
nie siedziataby tu i nie méwita tego, co méwi. Wszystko, co dotychczas powiedzia-
fa, jest tego potwierdzeniem. Gdybys nic dla niej nie znaczyl, nie bylaby tutaj z to-
ba. Dla niej to tez nie byto tatwe. Mysle¢ o tym, to jak dosiada¢ konia na karuzeli;
niby biegnie wciaz naprzod, a tak naprawde goni w kotko. To nie karuzela, to pu-
fapka. Jesli Giles Luttrell moze cig zaakceptowac, dlaczego ty nie mozesz zrobié
tego samego? On ma nad toba dwadziescia jeden lat przewagi i aureolg na dodatek.
A co ty masz takiego, Ed? Moze Sarg? Teoretycznie, tak. Ale co z praktyka? Jest tak
blisko, a zarazem tak daleko. Za daleko. I nie dos¢ daleko. Dlaczego, do cholery,
wrécitem? Co tu wlasciwie mam? Kobietg, ktorej mie¢ nie mogg, i syna, ktorego
nie znam. Ech, ty i te twoje wyliczenia! Powiniene$ mie¢ do$¢ rozsadku, zeby wy-
strzegac si¢ gier liczbowych. Twdj system jest zty i zawodzi. Giles Luttrell odkryt
ten wlasciwy.
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Twarz Sary zmaterializowata mu si¢ przed oczami. Uswiadomil sobie, ze
patrzyt prosto na nia zupetnie jej nie widzac. Przygladata mu si¢ z lekko unie-
sionymi brwiami i pytajacym wyrazem twarzy, a w jej spojrzeniu czaita sig¢ nie-
pewnos¢.

— Tak wigc — powiedziat lekkim tonem — tu konczy sig pierwsze czytanie.

— I czego si¢ z niego dowiedziates?

Ze nie nalezy mie¢ zaufania do krazkéw domacicznych, pomyslat cynicznie.

— Ze jestem ojcem o dhugim stazu teoretycznym, ale krotkim praktycznym —
odpart.

— To datoby si¢ zmienic.

— Jak? Proponujesz wieczorek zapoznawczy?

Nie przejgla sig jego tonem.

— Zostaw to mnie — zaproponowata. — Mowitam ci, ze on jest na ciebie przy-
gotowany.

— To jest twoja opinia. Ale co on na to?

— Zostaw to mnie — powtorzyta.

— Sadzilem, ze w pewnym sensie zrobitem to dawno temu.

— O tym juz méwiliSmy — wyprostowata si¢ i oparta ztozone rece na stoli-
ku. — Czego jeszcze cheesz, Ed? Uwazasz, ze nie datam ci dosy¢?

— Az za duzo... jesli chodzi o punkt wyjscia.

— W takim razie zastandow sig, co robisz — poradzita krétko. — Popatrz na
siebie. Twoje watpliwosci sa wyraznie widoczne.

Rozesmiat sie.

— Jesli mam patrze¢, to wolg na ciebie.

— No to patrz — zachgcila go z uSmiechem.

Oparl brodg na zwinigtej dtoni i wpatrzyt si¢ w nia bez zenady nieruchomym,
kontemplujacym wzrokiem.

— Nie w ten sposob, ghuptasie.

Pochylita si¢ ku niemu i wzigta go znow za reke.

— Nie mogg zrobi¢ nic innego w publicznej restauracji.

— Wigc na razie niech nam to wystarczy.

— A co potem?

Nastgpne wzruszenie ramionami.

— Kto wie?

— Dawniej zawsze wiedzialas.

Wtedy bytam mtodsza.
A teraz?

— Teraz po prostu najczesciej nie wiem.

Znoéw to oddalenie, ta zaduma.

— Postuchaj, Saro, jestem w twoich rgkach. Jedyne, co mogg teraz zrobic, to
shucha¢. Méwisz mi o sprawach, na ktore nie mogg zareagowac. .. przynajmniej
nie teraz. Wszystko, co byto do zrobienia, ty dawno juz zatatwitas. Dlatego czuj¢

116



sig teraz... niepotrzebny. W calej tej historii jestem tylko statysta bez roli do za-
grania, nawet bez zadnych kwestii do powiedzenia. Ostatnia duza rolg gratem
przed dwudziestu jeden laty. Bytas —i nadal jeste$ — producentem i na dobra sprawg
réwniez rezyserem, a ja nie miatem jeszcze nawet zadnych prob. Nie wiem nawet,
co powinienem zrobic.

— Nie proszg cig, zeby$ cokolwiek robit. Spotkatam si¢ dzis$ z toba, zeby ci
wszystko opowiedzie¢. Nic poza tym. Zebys sie dowiedzial; Zzeby$ znat prawde.
I doprowadzitam do tego. Miale$ wszelkie prawo wiedzie¢, ze urodzit nam si¢
syn. On jest twoim dzieckiem i chciatam, zeby$§ mial pewno$¢ — nie zaktadatam,
ze zrobisz co$ z ta wiedza, tylko uwazatam, ze powinienes ja posiadac. Ale jako$
teraz atmosfera kojarzy mi si¢ ze szczerzacymi si¢ na siebie psami — a ty zawsze
bytes z tych, co, jak to si¢ mowi, wigcej gryza niz szczekaja.

— Moze pokazesz blizny? — spytal z lekka drwina. Potem pochylit si¢ ku niej. —
Postuchaj, Saro. Jestem szczerze wdzigczny za to, co dostalem. Proponuje ogra-
niczy¢ sig tymczasem do tego. Datas mi sporo do myslenia. I zapewniam cig, ze
chociaz szczerzg kly, nie zamierzam ci¢ zaatakowac za to, ze nie powiedziatag mi
o wszystkim wczesniej. W porzadku, powiedziala$ teraz i jestem ci za to wdzigczny.
Daj mi si¢ oswoi¢ z nowymi faktami, zanim posuniemy si¢ dalej. To, co mi po-
wiedziata$, brzmi wspaniale, ale pozwol, ze przemyslg to sobie jeszcze raz od
nowa i w samotnos$ci. Przestalem przyjmowac cokolwiek na wiarg, Saro. Ed, kto-
ry to robil, opuscit dom dawno temu.

— Zawsze odczytywate$ tekst miedzy wierszami, nawet jesli byt napisany
maczkiem.

— Teraz tez to potrafig. Wszystko to wyglada bardzo atrakcyjnie, ale nie chcg
ot, tak przyjmowac roli, ktora mi ofiarowujesz — w kazdym razie jeszcze nie te-
wlasciwa, po prostu rezygnuj¢. Masz racje, to nie jest tragedia, ale takze nie farsa.
Po prostu historia stara jak Swiat...

— Tak czy inaczej opowiedziatam ci ja.

— A jajej wystuchatem. Historia si¢ nie zmienita, za to ja ...owszem — Prze-
rwal i opart si¢ o krzesto. Po chwili odezwat si¢ znowu: — Rozumiesz? Prosz¢ do
nas nie dzwoni¢, my si¢ do pani odezwiemy.

Siedziata sztywno i nieruchomo.

— Masz do tego pelne prawo — przyznata. — Czy mogg spytac, jak wygladaja
moje szanse?

— Zupehie dobrze — odparl. — Réwnie dobrze, jak zawsze.

— Dzigki za te kilka stow pokrzepienia.

Jego oczy byly nieustepliwe.

— Mowitem ci — przypomniat. — Nie jestem ksigdzem.

— A jednak wystuchates mojej spowiedzi.

— I to jest wszystko, co mogg zrobic.

— Moge czy chce?
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— Tego jeszcze nie wiem. To si¢ dopiero okaze.

— To znaczy, ze moze si¢ zgodzisz zobaczy¢ Jamesa?

Wzruszyt ramionami.

— Wiasnie.

— Jardwniez si¢ zmienitam — oznajmita.

Znowu oddalili si¢ od siebie. Sara wzigta do reki menu, podata mu drugie.

— Pomysl o tym — powiedziata niemal obojgtnie. — I daj mi zna¢, co zdecy-
dowates, dobrze?

Sara konczyta wilasnie pisa¢ adres na paczce, kiedy kto$ pochylit si¢ nad nig
i pocalowal ja lekko we wtosy.

— Zawczesnie na przygotowania do Gwiazdki, a urodziny juz obchodzitem,
wigc kim jest szczgsliwy odbiorca tej paczuszki?

Usmiechneta si¢ do syna, ktory stat obok z przekornym usmiechem na ustach.

— Witaj, kochanie. Nie styszalam twojego samochodu.

— Bo nie przyjechatem swoim samochodem. Temu rzgchowi pgkt ostatni ttok.
Pamela mnie podrzucita.

— Gdzie ona jest?

— Nie mogta zostac. Jej rodzice zaprosili jakich$ ludzi na weekend, wigc ona
musi pomo6c w ,,podejmowaniu gosci”.

Przysiadl na krawedzi biurka, zeby na nia popatrzec.

— A w ogole co stycha¢? Wydarzyto si¢ co$ nowego?

Tak, i to catkiem sporo. Mam z toba do pomowienia.

Naprawdg? A o co chodzi? Co przeskrobatem?

— Nic szczegodlnego.

Wygladasz, jakby$ zobaczyta co$ szokujacego. Déja vu?

Mozna to tak nazwac.

Wigc nazywam. A propos, jak si¢ udat zjazd?

— Wspaniale. Szczerze mowiac ten byl najlepszy ze wszystkich.

Cos takiego! — Przyjrzatl si¢ matce uwazniej. — Ty co$ knujesz — stwierdzit. —
Wygladasz... jakos inaczej. Moze to sprawa uczesania. .. Czy to nowa sukienka?

Uniost jej twarz ku sobie.

— Cosig dzieje? Wygralismy na loterii? — Nagle oczy mu pojasniaty i zapytal
pospiesznie: — Jakie$ dobre wiadomosci o tacie?

— Owszem, to dotyczy twojego ojca — zgodzila si¢ Sara ostroznie.

— No? Powiedz mi — zachgcit ja.

Sara spuscita powieki patrzac na paczke, po czym obrodcita ja zaadresowang
strong na wierzch i popchneta w strong syna. Postal jej pytajace spojrzenie spod
uniesionych brwi i dopiero wtedy opuscit wzrok. Twarz mu momentalnie zastygla.

— No, no — powiedziat. — Wigc to dlatego sobotni zjazd byt najlepszy ze
wszystkich, jakie sig¢ kiedykolwiek odbyty... méwitas to powaznie.

118



Jego glos byt tak samo bez wyrazu jak twarz. Spojrzat na matke oskarzaja-
cym wzrokiem.

— Tak.

I juz mu posytasz prezenty?
To jest po prostu duplikat naszego duzego albumu fotograficznego.

— T jakos$ tak si¢ przypadkiem ztozylto, ze miatas to dla niego w pogotowiu.

— Zgadza sig.

— Rozumiem. Nie wystarcza opowies¢ ze wszystkimi szczegotami, potrzeb-
ne sa jeszcze ilustracje. — Wyraznie mial si¢ na bacznosci. — Zatoze sig, ze byt
zdziwiony.

— To prawda.

— I jaki jeszcze?

— Niezmieniony.

— To wigcej, niz mozna powiedzie¢ o tobie. Jestes po prostu podniecona do
biatosci. Wiedziatem, ze musi by¢ jakis powod... a to byt on?

— On.

— Proszg, proszg — skomentowat James lekko. — Powiedziatbym, Ze ten szczg-
sliwy splot wydarzen godny jest uwiecznienia w literaturze, na przyktad w pa-
migtnikach. Moze lepiej opowiedz mi doktadnie o wszystkim.

— Miatam taki zamiar.

— Ja mysle! Poczekaj chwilg, chyba najpierw zrobig sobie drinka. Ty tez
chcesz?

— Tak. Napijg sig sherry.

Po chwili James wrocil z kieliszkami, postawit przed nia sherry, przysunat
sobie krzesto i usiadl naprzeciwko.

— W porzadku — oznajmit. — Siedz¢ wygodnie. To co, zaczynamy?

Sara wybuchngla $miechem.

— Uwazasz, ze ta historia jest zabawna?

— Nie, nie sadz¢. W gruncie rzeczy rozesmialam si¢ dlatego, ze... widzisz,
zawsze wiedziatam, jak bardzo jeste$ do niego podobny; ale teraz, kiedy go zno-
wu zobaczytam, stwierdzitam, ze podobienstwo jest wprost niesamowite.

— Czyli jest to historia o duchach.

— Nie badz taki dowcipny, James — glos matki zabrzmial jak ostrzegawczy
klaps.

Miat zmieszana ming; wzruszyt ramionami.

— No dobrze, powiedzmy, Ze to brzmi zachgcajaco. Przynajmniej jest czto-
wiekiem cywilizowanym.

Pod wptywem jej spojrzenia odwrocit oczy.

— Jest putkownikiem amerykanskiego lotnictwa.

— Wielkie nieba! Wigc on jest jednym z nich! Nie powiesz mi, ze lata tymi
olbrzymimi B-52, ktére unosza si¢ nad nami wyposazone w bomby wodorowe?

— Przyjechatl do Londynu jako pracownik ambasady.
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— Ach, wobec tego bezwzglednie musi by¢ cywilizowany, poza innymi przy-
miotami, w ktorych istnienie nie watpig, poniewaz, moja droga mamo, widzg, ze
po prostu ploniesz.

Ten ironiczny komplement zostat wypowiedziany cierpkim tonem. Tym sa-
mym tonem dodal niecierpliwie:

— Zacznij moéwi¢! Wyrzucé to z siebie! Wiem, ze nie mozesz si¢ doczekac,
kiedy mi wszystko opowiesz.

Wigc Sara opowiedziata nie pomijajac niczego. Stuchal w milczeniu, saczac
drinka, a kiedy doszla do konca, usémiechnat si¢ usmiechem Eda. Na ten widok
Sara poczuta lekkie uktucie bolu.

— Nie ma co, ta historia jest jak z basni braci Grimm — stwierdzit ze zdumie-
niem.

Jego usmiech pochodzit z tej samej czarodziejskiej basni.

Dostrzegajac nietatwa sytuacje syna, Sara postanowita si¢ rozesmiac.

— Ed powiedziat to samo.

— Nie watpig, ze powiedzial jeszcze wiele innych rzeczy. Wida¢ to po tobie
doskonale.

— Naprawdg?

Zmarszczyt brwi. Zorientowata sig, ze chyba go urazila. Ze sposobu, w jaki
na nia patrzyt, odgadlta, ze po raz pierwszy w zyciu widzi ja jako kobietg; nie
swojq matke, ale kobiete, zdolna odczu¢ silny pociag do mezczyzny. Takze seksu-
alny. I to mu si¢ nie podobato. Wcale mu si¢ nie podobato. Wychowat si¢ przy
kobiecie, ktora pochowata zmysty razem ze swoja mitoscia, a teraz grobowiec
zostat nagle otwarty, ukazujac nie prochy, ale doskonale zachowana, zywa kobie-
te z krwi 1 ko$ci. To go zaszokowato.

— A on? — To stowo zabrzmiato jak zniewaga. — Czy on czuje to samo?

— Tak.

— Cale wasze uczucie istnieje nadal? — W tonie Jamesa stycha¢ bylto niedo-
wierzanie.

— Tak.

— Po prostu zdumiewajace — mruknat.

Nie chcial wierzy¢, a jednak odkryt co§ nowego, zywego w oczach i twarzy
matki: swiadomos¢ wlasnej atrakcyjnosci, rozbudzona przez kogos. Kto$, myslat,
czyli Edward James Hardin, kapitan, a obecnie putkownik Sit Powietrznych Sta-
néw Zjednoczonych, ktory zdobyt stawg jeszcze podczas drugiej wojny swiato-
wej, pilot ,,California Girl” oraz ,,Sally B”’; mgzczyzna z fotografii, ktére mama
trzyma ukryte w pudetku na gorze — i nie tylko w pudetku. Takze w sobie. A on
wrocit 1 ja otworzyl, jak niegdys$ James pudetko.

Sara znata swojego syna lepiej niz on sam. Z wyrazistej twarzy — twarzy mto-
dego Eda — odczytywala jego mysli, cho¢by nie wiadomo jak je skrywat. W tej
chwili czul si¢ w jaki$ sposob urazony, a takze wstrzasnigty i zraniony, jak gdyby
matka zrobita co§ kompromitujaco zenujacego.
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— Rozmawiali$my na zjezdzie w sobot¢ i zjedli§my razem lunch w poniedzia-
tek, kiedy to opowiedziatam mu o tobie. I to wszystko — powiedziata fagodnie. —
Tylko tyle i ani trochg wigcej.

A jednak, myslat James nie podnoszac oczu znad szklaneczki. On sam dostrze-
gat rézne rzeczy po raz pierwszy. | wcale mu si¢ nie podobalo to, co widzial. Kiedy
matka opowiedziata mu t¢ historig, byt dos¢ mtody, zeby uznac ja za romans w hol-
lywoodzkim stylu — sentymentalny film z czasow wojny. Przystojny, odwazny i pe-
fen fantazji amerykanski pilot, pigkna i czarujaca angielska arystokratka, roman-
tyczna, namigtna mito$¢ — tylko ze wtedy James miat za malo lat, zeby rozumie¢, co
znaczy namig¢tnos¢. W filmach hollywoodzkich z tamtego okresu nie pokazywano
nigdy mezczyzny i kobiety w t6zku. Ale ta siedzaca obok kobieta nie mogta by¢
przeciez jego matka. Na to byla zdecydowanie zbyt seksowna. Na mitos¢ Boska,
jego wlasna matka! Wchlonat w siebie historig, ktéra mu opowiedziata, podobnie
jak wchianiat bajki, ktore mu czytata; odlozyt ja potem w to samo miejsce, gdzie
spoczywaly legendy o krélu Arturze i jego rycerzach, o rycerskiej $mierci Custera
nad Big Horn i bohaterskiej obronie Alamo. Mie¢ za ojca pilota B-17, ktéry odbyt
dwadziescia pig¢ latajacych misji, a moze nawet wigcej, ktory walczyt z messer-
schmittami i focke-wulfami, ktory wreszcie uratowat ,,Sally B”” wracajac na dwoch
silnikach prawie po szosach, jak samochodem wyscigowym — to bylo ekscytujace,
pobudzajace wyobrazni¢ o wiele mocniej niz kaleka caty w bliznach, przykuty do
wozka inwalidzkiego. Ten prawdziwy ojciec byl jakby tworem wyobrazni, jak Sa-
motny Straznik, o ktorym si¢ czytato i ktdrego si¢ podziwiato, nie bardzo przy tym
w niego wierzac. Rzeczywistoscia byt cztowiek na wozku oraz pigkna, $wigta mat-
ka, ktora opickowata si¢ nim z takim oddaniem, kosztem tylu wyrzeczen. Ale jak
wysoki byl to koszt, James zaczynal dopiero teraz sobie uswiadamia¢. Nigdy wczes-
niej nawet o tym nie pomyslat. Za to w tej chwili odczuwat co$ w rodzaju zaktopo-
tania. Na lito$¢ boska, przeciez ona byta jego matka! Nie miata prawa! Byta mgzat-
ka od dwudziestu czterech lat i sama liczyla ich sobie czterdziesci cztery!

Chociaz James widziat istniejace roznice migedzy soba a Gilesem, fakt, ze on
nie byt jego ojcem, nie przyczynit si¢ weale do ich poglebienia; wigzy syn-ojciec
byty dos¢ bliskie, by wytrzymaé odkrycie tajemnicy prawdziwego ojcostwa. Nie
przyszto mu nigdy do glowy, ze jego matka moze by¢ cudzotoznica. Dopiero teraz
nagle to zrozumiat. Jego matka — jego wlasna matka — poszta do t6zka z innym
mezczyzna, lezata naga w jego ramionach i pozwolita, zeby wtargnat w nia i ja za-
plodnit; a rezultatem byt on, James Luttrell. Pierwszy raz w zyciu pomyslat o sobie
jako o bekarcie, nieprawym dziecku zrodzonym z zakazanego zwiazku. Poczul nie-
mal odrazeg. Jak ona mogta mi to zrobi¢? — pomyslat. Jak mogta? Miat wrazenie, ze
co$ utkwito mu w gardle. Boze kochany, powiedziat sobie z przerazeniem, jesli ona
tak wyglada po zwyktej rozmowie z tym cztowiekiem, to kto wie, jak by wygladata,
gdyby si¢ z nig kochat. Kochal? Kochat po dwudziestu dwdch latach?

— A co na to ,,on”? — zapytal, podkre$lajac niewidzialny cudzystow. — Czy
byt zachwycony twoja urocza niespodzianka?
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— Tak.

— Wigc ty, rzecz jasna, tez jeste$ zadowolona. .. niepotrzebnie pytam, to oczy-
wiste. — Dopit resztg whisky. — A tata?

— To on powiedziat Edowi o tobie.

— Cos takiego! Czy ja nie mam w ogdle prawa glosu? Czy tez moze cala spra-
wa zostala przez was z gory zaaranzowana — dyskretny, wygodny zwiazek we troje?

— Zachowujesz si¢ idiotycznie i obrazliwie — stwierdzila zimno matka. — Nic
nie zostato zaaranzowane. Zawsze zamierzatam powiadomi¢ Eda o twoim istnie-
niu. Sam o tym dobrze wiesz.

— To byto tylko zatozenie, takie teoretyczne ,.kiedys”. Nigdy w to wlasciwie
nie wierzytem, jesli chcesz wiedzie¢. A on nigdy nie byt rzeczywisty. Byt tylko
historia, ktora mi opowiedziatas. Nigdy nie sadzitem, Ze poznam go inaczej niz
z twojej opowiesci, nie mowiac juz o ujrzeniu go na wlasne oczy! — Spojrzal na
nig z wyrzutem. — Za to ty wyraznie zaktadatas co$ podobnego.

Nie probowata zaprzeczac.

— Tak, zawsze.

James byt zbity z tropu. Wlepil oczy w swoja pusta szklaneczke.

— Dlaczego on wrocit?

— Poniewaz poczul, ze juz potrafi to zrobic.

Cos takiego... czyzby byt nadal zadurzony?
To kiepski dowcip, James — powiedziata ostro. Trzymala wyraznie strong
tamtego.

— No, dla mnie ta cata sprawa jest §miechu warta. Pomysle¢ tylko, dwadzie-
$cia lat! Na mito$¢ Boska, wige co twoim zdaniem powinienem zrobic?

— Nikt nie kaze ci niczego robic.

— A czy przypadkiem nie popychasz mnie leciutenko w jego kierunku?

— Zawsze wiedziate$, gdzie on si¢ znajduje.

— Tak, zyt oddalony o siedem tysigcy kilometrow i o dwadziescia lat, a teraz
jest tutaj 1 jeszcze w oczywisty sposéb... —urwat raptownie i zmarszczyt brwi.

— Co w oczywisty sposob?

— Rozgrzewa cig, prawda? — powiedziat James brutalnie. — Chyba nie za-
przeczysz. Wiedziatem, kiedy tylko cig zobaczylem.

Na widok u$miechu matki o mato si¢ nie cofnat.

— Tak — potwierdzita.

Gotowat si¢ wewngtrznie, doprowadzony do furii jej arogancja. Tak, wlasnie
arogancja. Nagle nabrata pewnosci siebie, po prostu niebezpiecznej; pewnosci
siebie, ktorej nigdy wezesniej nie miata. Nastgpny dowdd potegi tego cztowieka.

— Odpowiem na pytanie, ktore z pewnoscia ci$nie ci si¢ na usta — oznajmila
matka ze spokojem. — Tak, nadal go kocham. Zawsze go kochatam i zawsze bedg.

Whpatrywat si¢ w nia, udrgczony i sfrustrowany.

— Co on z tobg zrobil? — spytal niemal ze strachem. — Po prostu cig nie po-
Znaje.

122



— Wrbcit — wyjasnita matka zwigzle.

— A dokad ta sytuacja zaprowadzi nas... to znaczy twojego meza i syna?
Poza obreb twojego zycia?

— Tam, gdzie zawsze byliscie.

— Dzigki za ten drobny okruch pociechy.

— Nie mam najmniejszego zamiaru porzucic¢ ani mojego meza, ani syna. Ed
wecale nie po to wrocit.

— Skad ta pewnos$¢? Moze dowiedziat si¢ z poczty pantoflowej, Ze tata ma
przed soba niewiele zycia.

Oczy matki byly zimne jak 16d.

— Dos¢ tego, James. Chyba si¢ zapominasz.

— Jasig¢ zapominam! Ty si¢ zachowujesz, jak bys postradala zmysty, a mnie
moéwisz, zebym sig nie zapominat!

— Cicho badz! — glos Sary przeciat powietrze jak $wist bicza.

Uciszyt sig, cho¢ ming mial nadasana. Sara nakazata sobie spokdj.

— Zaszokowatam cig, prawda? Okazalo sig, ze jestem kobieta, a nie wylacz-
nie twoja matka. Jeste$ juz do$¢ dorosty, James, i wiesz wystarczajaco duzo, zeby
zrozumie¢, jakie bylto i jest moje malzenstwo. To wiasnie dlatego nie widziales
we mnie nigdy kobiety. Nie dzielitam t6Zka z twoim ojcem i to nie tylko dlatego,
ze on musi uzywac ortopedycznego gorsetu. Nie dostrzegates we mnie nigdy ko-
biety, poniewaz w ciagu ostatnich dwudziestu lat nie mialam okazji nig by¢. By-
tam pielegniarka, James; towarzyszka, pomocnica, przyjacielem. Jednak nie by-
fam Zona w pelnym sensie tego stowa.

— Ale bedac razem zawsze sprawialiScie wrazenie dobranej pary.

— To dlatego, ze pracowatam nad tym, a takze dlatego, ze jako towarzysze
zyciai przyjaciele bylisémy dobrani. Giles i ja mamy do siebie zaufanie i kochamy
sig, jak dwoje ludzi, ktorzy przeszli razem przez zycie. Bytam lojalna, James.
Zrezygnowatam z jedynego mgzczyzny w moim zyciu, z ktorym naprawdg chcia-
tam by¢ zawsze, dla Gilesa — poniewaz uwazatam, ze jestem mu to winna. Bylam
przy nim niezmiennie, ilekro¢ mnie potrzebowat, w nocy i we dnie, w szpitalu
i poza nim, kiedy cierpiat i kiedy cierpienie mijato. Zawsze przy nim bytam. — Jej
glos byl spokojny, ale nabrzmialy emocja. — Mogtam go byta opusci¢ lata temu
i wzigé cig ze soba, ale nie zrobitam tego, bo on mnie potrzebowal. Tylko co
z moimi potrzebami, James? Nigdy nie przeszto ci nawet przez mysl, ze i ja moge
miec¢ jakies potrzeby, prawda? Bylam jak automat; moje zadanie polegato na tym,
zeby wykonywac¢ pewne czynnosci, da¢ z siebie to, co mogg. Mialam przycho-
dzi¢ z pomoca, dbac i zajmowac sig, i dawaé, nieustannie dawac. Potrzebowano
mnie i to mi miato wystarczy¢. Oczywiscie nie wystarczato, ale jakos sobie radzi-
fam. Tylko czy pomyslates kiedykolwiek, Ze ja rowniez mogg mie¢ potrzeby, Ja-
mes? Nie przyszto ci nigdy do glowy, Ze ja tez mogg pragnac lub czu¢ sig czego$
pozbawiona? Nigdy?

Potrzasnatl glowa z ponura mina, jakby wbrew sobie.
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— Naturalnie nigdy ci to nie przeszto przez mysl.

— Ale tata ci¢ kocha i naprawdg ci¢ potrzebuje! — zawotal James oskarzaja-
cym tonem.

— Wiem o tym. A poniewaz nie kochatam go dostatecznie, opuscitam go dla
Eda, ktorego kochatam i kocham. Nie mozna wybiera¢ czlowieka, ktorego sig
pokocha. Badz tego pewien. Mito$¢ nie respektuje ludzkich praw do uczucia. Ma
swoje wilasne reguty i musisz si¢ do nich stosowac albo... Nie pojmujesz tego,
poniewaz na razie nic ci o tym nie wiadomo. Dopdki nie zdobgdziesz takiego
dos$wiadczenia, nie zrozumiesz do konca, o co mi chodzi. Ed byl dla mnie obja-
wieniem. Marzeniem, ktore stato si¢ rzeczywistoscia. Co$ podobnego zdarza si¢
niezmiernie rzadko. Wigkszo$¢ ludzi przekonuje sig, ze ich rzeczywisto$¢ jest
tylko marzeniem.

— Na mity Bég, nie karm mnie teraz nowa wersja Tristana i [zoldy — zawotat
James z odraza.

— Nic o tym nie wiesz — ucig¢ta krotko matka. — A dopoki si¢ nie dowiesz,
chowaj swoje porownania dla siebie! Powiedzialam ci prawdg o Edzie. A jemu
powiedziatam prawdg o tobie.

— Ach, to twoje gloszenie prawdy za wszelka ceng! — powiedziat James z go-
rycza.

— Uwazasz, ze byloby lepiej, gdybym sktamata? Gdybym cig oszukiwata?
Udawata? Potraktowatam cig¢ jak dorostego, wigc zachowuj si¢ jak dorosty.

— Jak, u licha, mam si¢ zachowywac¢ w konfrontacji z taka sprawa?

— Jaka sprawa?

— Odkryciem, ze moja matka jest... — zacisnal mocno usta, zeby nie wymknety
mu sig stowa, ktorych i tak nie osmielitby si¢ wypowiedziec.

— Ze twoja matka jest czym? Powiedziatam ci, czym bytam, juz wiele lat
temu... 1 wyjasnitam, jak do tego doszto.

— To catkiem co$ innego! To byta opowies¢! A teraz chodzi o rzeczywistosc!

— Czy myslisz, ze zawing ci¢ i przewiazg jak paczke, tak jak to zrobitam
z albumem, i wysle na adres Eda? Raczej nierealne, James. Proszg cig tylko, Ze-
bys$ go zaakceptowal we wiasciwej roli. Jako twojego ojca. Nie powinienes o nim
mysle¢ jako o moim bylym kochanku. Pamigtaj, Ze to si¢ zdarzyto dawno temu.
On jest twoim ojcem — byl wtedy, jest teraz i zawsze nim begdzie. To jest fakt,
James, a nie wymyst. Byt moim kochankiem, przyznaj¢. Nikt mnie nigdy nie ko-
chat tak jak Ed.

Gorzka, gryzaca zazdro$¢ zalata fala serce Jamesa. Zawsze wiedzial, ze sta-
nowi o$rodek zycia matki; ale nie przyszto mu do glowy, ze to gtownie ze wzgle-
du na ojca, o ktérym nie potrafita zapomnie¢. Swiadomos¢ tego byta bolesna.
Wiedzial, ze wyglada jak ten nieznany ojciec. Moéwiono mu o tym wielokrotnie,
poza tym ogladat fotografie. Ale twarz na fotografii zrobionej przed laty nie byta
czyms realnym; realna za to byta matka, siedzaca obok z twarza rozjasniona we-
wnetrznym blaskiem. A powodem tego jest postaé ze zdjec.
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Ciekawos¢ jeszcze bardziej rozpalita jego gniew; ciekawos$¢ pchata go, by
zobaczy¢ t¢ twarz 1 zbadacd, co si¢ za nia kryje. Chciat dowiedzie¢ sig¢ osobiscie,
co mianowicie opgtato i zniewolito na tak dtugo jego matke.

— Pewnie chcialabys$, zebym si¢ z nim zobaczyt. Dobrze mowig? — spytal
znienacka.

— Owszem, chciatabym, zebyscie si¢ spotkali.

— W porzadku. — Podjat juz decyzjg i teraz dziatat zgodnie z nia. — Zawiozg
mu ten album. Co ty na to?

Zobaczyt nagly btysk nadziei w oczach matki.

— Jestes$ pewien, ze chcesz to zrobic?

— Powiedzmy, Ze jestem ciekawy. Chcg si¢ przekonac, co to za rodzaj czlo-
wieka. Skoro potrafit pozostawi¢ po sobie takie niezatarte wrazenie, musi si¢ co$
w nim kry¢. Mieszka w Londynie?

W glosie Jamesa brzmiata wystudiowana niedbato$¢, ale matka od razu odga-
dia, w czym rzecz.

— Tak. Nie jestem pewna, gdzie to jest, poniewaz nigdy tam nie bytam. Nato-
miast mam jego numer telefonu. Mysle, ze lepiej bytoby najpierw zadzwonic.

Wyjeta biala karteczke z pojemnika na biurku i zapisata na niej numer. James
wlozyt kartke do portfela.

— Co powinienem mu powiedzie¢? Masz jakies sugestie? Moze: ,,Czes¢, tat-
ku! Jestem twoim synem?”’.

Brzmiato to zupehie tak, jakby mowit Ed, do tego stopnia, ze przeszedt ja dreszcz.

James odziedziczyt rowniez przenikliwo$é swojego ojca.

— Co sig stalo? Czy on sam powiedziatby wtasnie co$ takiego?

— I do tego doktadnie takim samym tonem. — Zasmiata sig cicho. — Och, Ja-
mes, jeste$ do niego tak bardzo podobny...

— Z wyjatkiem amerykanskiego akcentu? — Zmarszczyt brwi. — A tata? Co
z nim? Gdzie jest jego miejsce posrod tego wszystkiego?

— On to rozumie. Zawsze rozumiatl. Przeciez przyjat mnie w koncu z powrotem.

James milczat przez moment, potem podnidst gwattownie gtowe i postat jej
dziwne spojrzenie — wrogie, a zarazem blagalne.

— Ale... nie zranisz go, prawda?

Sara obrzucila go takim wzrokiem, ze szybko spuscit oczy.

— Byt dla mnie dobry — mruknat pod nosem. — To najlepszy ojciec, jakiego
moglem miec.

I jedyny, jakiego chcg mie¢, dopowiedziat jego ton.

— Wiem, ze go kochasz, James i nie proszg cig, zebys to zmienit, zebys$ pozbawit
go swojej mitosci. Prosze cig tylko, zebys. .. zeby$ zaakceptowat Eda. Zebys sprobo-
wat go zrozumie¢ i... docenié¢. On wykazuje podobna rezerwe w stosunku do ciebie,
James. Jestescie sobie kompletnie obcy, a Ed ma o tyle gorsza pozycjg, ze dopiero
teraz dowiedzial si¢ o twoim istnieniu. Natomiast ty wiedziate$ o nim od lat.

— Tak, wiedziatem.
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— Giles tez o nim wiedziat.

— Dlaczego nazywasz go Giles? — warknat James. — Przedtem zawsze mowi-
fas: ,,twoj ojciec”. A jednoczes$nie twierdzisz, ze nie chcesz go ranic!

Oczy Sary patrzyly na niego powaznie.

— Ed jest twoim ojcem, James.

— Tylko dlatego, ze...

— Dokoncz, nie krgpuj sig.

Nie o$mielit si¢. Jego matka zachowywala kamienny spokoj. Nie podnidst na
nig oczu, wpatrujac si¢ z buntownicza ming w dywan.

— Pochodzisz w potowie od Eda, James. Kiedy na ciebie patrze, kiedy ci¢
stucham, wydaje mi sig, ze jeste$ drugim Edem. Giles jest tego roéwnie §wiadomy
jak ja. Poznat Eda i polubit go. Mam nadziejg, Ze z toba bedzie podobnie.

— Czy sprawiloby to jakakolwiek réznice, gdybym go nie polubit?

— Naturalnie, sam o tym wiesz.

— Czy w takim wypadku przestatabys$ go kochac?

Nie. Zawsze bede go kochata. Ale czutabym si¢ zawiedziona.
A ja? Co powiesz, jesli ja sie poczuj¢ zawiedziony?

— To ci nie grozi.

— Jak mozesz by¢ tego pewna?

Bo znam was obu.

Ale jego trochg lepiej niz mnie, prawda?

— Nie, nieprawda. Tylko widze go w tobie... Dzigki temu, ze masz Eda za
ojca, dla mnie jeste$ kim$ wyjatkowym i specjalnym, James. Naprawdg nie potra-
fisz tego zrozumiec¢?

— Ty rzeczywiscie stracita$ przez niego rozum, nie widzisz tego? — Gtos chlop-
ca drzal lekko pod wptywem gniewu i desperacji. — I zupehie ci nie zalezy, kto
si¢ o tym dowie; nie mam racji? Oglositabys$ wszystko wszem 1 wobec... w koncu
to prawda, a od kiedy prawda moze wyrzadzi¢ cos ztego? Jestes fanatyczka, mamo,
ijak kazdy fanatyk nie dbasz, komu zrobisz krzywdg i kogo zranisz dazac do
celu. — A twoim celem jest on, tak? Powiedz!

Twarz Sary zastygla, tylko oczy mocno blyszczaty, ale kiedy si¢ odezwata, jej
glos byt spokojny.

— Tak.

— Widzisz! Nawet nie usitujesz temu zaprzeczy¢. Dalejze naprzod, nieSmy
wysoko sztandar z hastem: ,,Prawda, cata prawda i tylko prawda”. A ten slogan:
»Prawda ci¢ wyzwoli” — ustalmy od razu, ze to jest ktamstwo. Prawda wyzwoli
cig tylko pod warunkiem, ze zakuje wszystkich wokot w okowy. Zatozg sig, ze on
tez jest w kajdankach.

— Bo mitos¢ jest wigzieniem — stwierdzita matka.

— Wigc tam wiasnie przebywatas$ przez wszystkie minione lata? Wigc te fa-
jerwerki szczgsdcia biora sig stad, ze zostalas§ wyzwolona? Takie wtasne obchody
Swieta Czwartego Lipca?
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— Tak — powiedziala Sara po prostu.

Usta Jamesa zadrzaty. Robit teraz wrazenie bardzo mtodego i zalosnie bez-
bronnego.

— Jestes$ okrutna — powiedzial, a jego glos drzat podobnie jak wargi.

Sara nie odezwala si¢.

— Nie jeste$ juz moja matka. Jestes...

Zacisnat mocno zgby, by zdusi¢ stowa, ktorych nie moglt wypowiedzie¢; obrzucit
ja ostatnim spojrzeniem, w ktorym kryt si¢ wyrzut i bol, wstat i wyszedt z pokoju.

Bezwiednie, nawet o tym nie myslac, skierowat si¢ prosto do gabinetu. Giles
Luttrell siedziat za biurkiem. Spojrzat na Jamesa z u§miechem, ale spowazniat na
widok twarzy mlodego cztowieka. Odchylit si¢ do tytu i przygtadzit rgka wiosy
jakims$ bezradnym gestem.

— Widzg, ze twoja matka wszystko ci opowiedziata.

— Co sig z nig stato, tato? W ogdle jej nie poznajg. Co on jej takiego zrobit?

— Wrdcit.

— Dlaczego?

Giles wzruszyt ramionami.

— Dlatego, ze nie mogt wytrzymac z dala od niej ani chwili dtuzej. James,
chciatbym, Zeby nie byto nieporozumien: on kocha twoja matke bardzo gigboko.
A ona jego. Nie ma co do tego najmniejszych watpliwos$ci. Jest taka odmieniona
od czasu zjazdu. Nie poznajesz jej, bo przedtem nigdy jej takiej nie widziates.
Wptyw, jaki wywiera na nia obecno$¢ twojego ojca, James, jest potgzny i nie-
zniszczalny. Widzialem ich razem w sobotg i wiem, co mowig.

— Ale jak ona moze robi¢ ci co$ podobnego? I jak ty mozesz do tego do-
puszczac?

— Nie mogg niczemu zapobiec. Zreszta zawsze o tym wiedzialem. Bytem tego
swiadomy, kiedy wrocitem do kraju po katastrofie lotniczej i zobaczytem ja po
przeszto dwuletniej roztace. Znajdowata si¢ wtedy w stanie glgbokiego szoku i to
wecale nie z powodu tego, co mnie si¢ przydarzyto. Byla taka, zanim mnie zoba-
czyta. Jak sie pdzniej dowiedziatem, ta reakcja spowodowana byta przekonaniem,
ze twoj ojciec nie zyje. Potem, po jakims czasie, dostrzegtem, Ze si¢ zmienita...
Nie byla juz ta dziewczyna, z ktora si¢ ozenitem. Rozwingta si¢ i dojrzata, ale
tylko na tym skorzystatem, wigc nie mam prawa si¢ uskarzac.

James podszedt blizej i usiadt na krzesle przy biurku.

Giles spojrzal na jego zbuntowana, urazona ming pewnym, spokojnym wzro-
kiem.

— Myslg, ze nawet nie sprobowale$ zrozumie¢, co twoja matka dla mnie zrobita.
Przypatrz mi sig — jeste§ przyzwyczajony, bo zawsze mnie takim widziates, ale kie-
dys... kiedys wygladatem tak jak tutaj — ruchem glowy wskazat swoj portret. — Zanim
mi zrobili t¢ dzisiejsza twarz, nie mialem Zadnej — podobnie jak wielu innych mgz-
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czyzn z mojej sali szpitalnej. Oni tez byli Zonaci i niejedna zona spojrzata raz na meza,
po czym data drapaka. Sara tego nie zrobita. Dla mnie zrezygnowata z twojego ojca,
dostownie poswigcita swoje wiasne szczgscie. A takze jego szczgscie. Zrobila to dla
mnie, dla bezradnego, groteskowo oszpeconego, bezsilnego kaleki. Miata wtedy dwa-
dziescia trzy lata i byla petna zycia, ktore tchnat w nia po raz pierwszy Ed Hardin.
Wykluczyta to wszystko 1 jego samego ze swojego zycia i pos§wigcita si¢ mnie.

— Gngbity ja wyrzuty sumienia — wtracit James szorstko.

— Tak, mozliwe, ale kierowatlo nia takze poczucie odpowiedzialnosci. Wi-
dziata, ze potrzebuje jej bardziej niz Ed. I rzeczywiscie tak bylo. Nie ma co ukry-
wac, gdyby nie bylo woéwczas przy mnie Sary, Bog jeden wie, co by si¢ ze mna
stato. Nie miatbym niczego. Absolutnie niczego.

— Przeciez byla twoja zona — przypomniat James z uporem.

— Ale porzucita mnie dla twojego ojca. Napisata do mnie, zeby o wszystkim
opowiedzie¢. Opuscita mnie, James i przestala si¢ uwazac za moja zong. Ona i Ed
byli kochankami przez dziesig¢ miesigcy. Z jej punktu widzenia nasze matzen-
stwo juz sig¢ skonczyto.

— Przeciez mama myslata, ze on nie zyje, prawda?

— Decyzje¢ powzigta po jego powrocie. Obiecata wezesniej, ze ze mna zosta-
nie i dotrzymata tej obietnicy. Kiedy poznasz swojego ojca, zrozumiesz, co ozna-
czat taki wybor. Pozostata przy mnie, poniewaz jej potrzebowatem — to takze jest
co$, co nie uleglo zmianie. Nadal jej potrzebuje i zawsze tak bedzie.

— Wigc powiedz, jak ty to mozesz wytrzymac. .. jego i to, co si¢ z nig dzieje?
Gdybym byl na twoim miejscu, nie mégtbym tego $cierpiec.

— Cigzko to znoszg, wierz mi. Ale jednoczesnie zmuszony jestem to zaak-
ceptowac. Coz innego mogg zrobi¢? — westchnal. — Jestes jeszcze bardzo mtody,
James. W twoim wieku mito$¢ jest... rodzajem gry. Raz wygrywasz, drugi raz
przegrywasz. Ale jesli Bog da, jesli masz wyjatkowe szczgscie, spotykasz w zy-
ciu autentyczne uczucie i ono ci¢ zmienia, modeluje ci¢ i ksztattuje. Btedem by-
loby nie docenia¢ go, James. Kryje si¢ w nim niestychana moc. Tego wtasnie
szuka kazda ludzka istota od dnia swoich narodzin. Twoja matka znalazta je
w Edzie Hardinie, a on znalazt je w niej. Oczywiscie czasy odegraty tu tez swoja
rolg. Mitos¢é... 1 zycie staja si¢ o wiele cenniejsze, kiedy nie wiesz, jak dtugo jesz-
cze bedziesz mogt si¢ nimi cieszy¢. Jednego jestem pewien, James. Twoja matka
nigdy nie zdecydowalaby si¢ na ten krok, gdyby to nie byto dla niej tak wazne.
Zawsze o tym wiedziatem, ale dopiero poznawszy twojego ojca uswiadomitem
sobie, dlaczego tak si¢ stato. Wiem, Ze to boli, James. Nie odczuwam tego mniej
dotkliwie niz ty. Ale czemu mieliby$my si¢ uskarza¢? BylisSmy beneficjentami
wszystkiego, co twoja matka potrafita dac z siebie przez ostatnie dwadziescia je-
den lat. A to, co dawata, to w duzej mierze zastuga Eda, ktory wydobyt z niej
najlepsze cechy. Zrozumialem to dawno temu. Czerpatem z tego pelnymi garscia-
mi, a ty, nie§wiadomie, robite$ to samo. Obaj mieli$my ja kosztem Eda. Mogta
byta porzuci¢ mnie lata temu i p6j$¢ do niego, zabierajac ci¢ naturalnie ze soba,
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a ja zostatbym bez niczego. Twoj ojciec, James, jest cztowiekiem samotnym. Przez
uczucie do twojej matki stat si¢ niezdolny do stworzenia stabilnego i trwatego
zwiazku z inng kobieta. To ja korzystatem z tego, co on powotat do zycia. Mialem
jej obecnosé, jej pomoc i otuchg, jej mitos¢ — o tak, rowniez jej mito$¢ — powtd-
rzyl w odpowiedzi na pogardliwe, wrogie spojrzenie Jamesa. — Twoja matka
niewatpliwie mnie kocha. To nie takie uczucie, jakim darzy Eda, ale jednak
uczucie. Nie zostataby ze mna, gdyby tak nie bylo. Stanowita dla mnie niewy-
czerpane zrodto pociechy, podpory i zachgty, a ponadto data mi... ciebie. Nie
osadzaj zbyt surowo, James. To jest najtatwiejsze; nieraz i mnie kusilo, by tak
zrobi¢. Sara zaplacita tysiackrotnie za wszelka nielojalno$¢, jakiej si¢ mogla
dopusci¢. Dlaczego wige miatbym odmawiac jej szczgscia, jakie on jej daje?
Znam twoja matke; nie zdradzi mnie, dopdki pozostaje moja zong. Kiedy ode-
szta z Edem, uwazata nasze matzenstwo za niebyle. Teraz nie ma takich zamia-
row. Nie dopuszcze, James, zeby ktos$ zrobit jej krzywde — czy mialbys to by¢
ty, czy ktokolwiek inny.

— Nie da jej sig zrobi¢ krzywdy — o$wiadczyt zjadliwie James. — Opancerzy-
fa sig ta swoja mitoscia.

— Potrzebne jest jej poczucie bezpieczenstwa emocjonalnego, zwlaszcza teraz.

James rzucit mu szybkie spojrzenie.

— Obaj wiemy, jak sig rzeczy maja. W pewnym sensie to szczgsliwy traf, ze
Ed przyjechat akurat teraz. Twoja matka go potrzebuje.

— Przeciez ma mnie. — James byl oburzony, zraniony, a poczucie krzywdy
palilo go jak ogien.

— I ciebie bedzie takze potrzebowata. Ale Ed... z nim to co innego. On jest
w stanie da¢ twojej matce co$, czego ty jej nie dasz.

— Nie musisz mi tego ttumaczy¢ — powiedziat James glosem nabrzmiatym
gorycza.

— Nie jestes$ tutaj jedynym, ktory odczuwa zazdros¢ — odpart Giles spokoj-
nie — ale postaraj si¢ nie okazywac tego za bardzo.

— Wyobrazasz sobie? Ona chce, zebym go poznat!

— Tak, uwazam, ze powinienes to zrobic.

James oniemial.

— Jest przeciez, badz co badz, twoim ojcem.

— Nic podobnego! Jest nieznajomym Amerykaninem, o ktorym nic nie wiem!
Co on dla mnie kiedykolwiek zrobit procz tego, ze pomogt mnie stworzyc¢?

— Wiasnie to — zauwazyl Giles. — Jeste$ jego czg$cia, James, a w dodatku
bardzo go przypominasz. Nie mozesz obarcza¢ go wina za to, ze si¢ dotychczas
nie znacie.

— Czyja ty trzymasz strong? — spytal James gniewnie.

— Nie trzymam niczyjej strony. Staram sig tylko patrze¢ obiektywnie... tylko
tyle. — Zamilkt na moment. — Ale naprawdg mam wobec niego dtug wdzigcznosci. ..
za twoja matke i za ciebie. Sam rozumiesz, ze mialem was oboje jego kosztem.

129

9 — Wspomnienia



— Kosztem! A c6z on takiego dla mnie zrobit — i kiedy?

— Daj spokdj, James — powiedziat Giles zniecierpliwiony. — Jak mozna zro-
bi¢ co$ dla kogos, czyjego istnienia si¢ nawet nie podejrzewa?

Ale nie mozna bylo przebic si¢ przez zaslepienie Jamesa.

— Nic mu nie zawdzigczam — powtorzyt z uporem.

— Nawet zycia?

James naburmuszyt sig.

— Jestes tak samo niemozliwy jak ona — burknat ze ztoscia. — Na Boga, kim
on jest, ze robi takie wrazenie na was obojgu?

— O tym bedziesz musiat sam si¢ przekona¢. A dopoki tego nie zrobisz, bg-
dziesz jak §lepiec w muzeum — o$wiadczyt Giles z przekonaniem. — Kluczem do
tego dylematu jest osoba twojego ojca.

— Mojego ojca! — parsknat James szyderczo. — To ci dopiero ojciec! ,,0jcze
nasz, ktorys jest w Niebie” — wyrecytowat parodiujac bezlitosnie.

— Onnie jest z nieba, tylko z San Francisco — poprawit go Giles, nie przejgty
tym wybuchem.

— I powinien byt tam pozosta¢! Czy musial wraca¢ i wszystko burzy¢? Nie
potrzebuj¢ go! Ten cztowiek nic dla mnie nie znaczy, jest po prostu abstrakcja.

— Jest czyms$ wigcej, znacznie wigcej — powiedziat cicho Giles. — Kiedy go
poznasz, zrozumiesz, co mam na mysli.

— Oboje jestescie zdecydowani pchna¢ mnie w jego kierunku, prawda?

Giles westchnat.

— James, problemy nie znikna tylko dlatego, ze cata sprawa ci sig¢ nie
podoba. Ed wrocit, twoja matka si¢ z nim widziata i pitka poszta w ruch... nie
mogge jej zatrzymac, za to ty mozesz ja ztapac. Jesli chcesz mojej rady, zréb to.
Wtedy, i jedynie wtedy, bedziesz wiedzial, o czym mowisz. — Potrzasnal gto-
wa i dodat karcacym tonem: — Pomysle¢ tylko, ze zawsze byltes zupetnie szcze-
rze przekonany o swojej przynaleznosci do waszego prawdziwie wyzwolonego
pokolenia.

James miat na tyle przyzwoito$ci, ze policzki mu poczerwienialy.

— Mama nie nalezy do mojego pokolenia — pospieszyt wyjasni¢ we wlasnej
obronie.

— A, rozumiem... to, co jest dozwolone w twoim pokoleniu, nie jest w po-
rzadku dla ludzi w jej wieku, tak?

— Jest moja matka.

— I'nalezy ja trzymac pod szktem?

James zaczerwienit si¢ ponownie.

— Wiesz, matki maja swoje zycie rOwniez poza nianczeniem dzieci, cho¢ za-
pewne wydaje ci si¢ to dziwne. A poniewaz widzisz to po raz pierwszy, reagujesz
zazdroScia i lekiem.

— A jak, twoim zdaniem, powinienem reagowac — szale¢ z rado$ci? Przeciez
teraz wszystko si¢ zmieni!
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— Sadzisz, ze nie zdaje sobie z tego sprawy? — Ton glosu Gilesa raptownie
uciszyt mtodego cztowieka.

Patrzac na sprzeczne uczucia przebiegajace po twarzy Jamesa, Giles wes-
tchnat bezgtosnie. Spodziewat sig, ze do tego dojdzie. Nie moglo by¢ inaczej,
skoro Jamesa taczyly tak bliskie wigzy z matka. Oczywiscie dla niego historia tej
mitosci miata hollywoodzko-romantyczny wymiar. Przypuszczalnie sama Sara tak
mu ja przedstawita. I nawet teraz, kiedy byt juz dos¢ duzy, by mie¢ za soba do-
$wiadczenia z dziedziny seksu, nadal nie kojarzyt ich ze swoja matka.

Siedzac tak i obserwujac syna, Giles dostyszat cichy skrzyp otwieranych drzwi.
Podnidst wzrok i ujrzal w nich Sarg. Napotkat jej spojrzenie i potrzasnat lekko glowa.
Sara przeniosta oczy z niego na syna i na jej twarzy pojawit si¢ wyraz takiego wspot-
czucia i takiej czutosci, ze Giles omal nie krzyknat. W nastgpnej chwili zamkneta za
soba drzwi rownie bezszelestnie. Ach, Saro, Saro. .. —pomyslat Giles, niemal zmiazdzo-
ny gleboka udreka. Zamknat oczy 1 pozwolit cierpieniu owtadnaé soba.

— Dobrze si¢ czujesz? — James dotknat delikatnie jego reki.

— Jestem trochg zmgczony i to wszystko — sklamat Giles. — Potozg sig¢ po
lunchu.

— Nie cierpisz z... jego powodu?

Giles zaprzeczyl ruchem glowy.

— Nie —sktamal ponownie. — Powodem jestem ja sam. Ostatnio bardzo tatwo
si¢ mecze.

— Co z tym wszystkim zrobimy? — zapytat James z nieszcz¢§liwa mina.

— Zrobi¢ nic sig nie da, mozemy najwyzej postarac si¢ zrozumie¢ i zaakceptowac.

— Nie sadzg, zeby mi si¢ to udato. — Jego glos brzmiat zato$nie.

— Wiem, ze to nietatwe, zwlaszcza dla ciebie.

— Dla ciebie chyba rownie trudne.

— Jestem starszy i moje stosunki z twoja matka sg... nieco inne.

— Ale ja kochasz, prawda? Jak mozesz pozwoli¢, zeby tak cig ranita?

— Mogg, bo wiem, ze nie robi tego umy$lnie. Twoja matka nigdy nie zadata-
by mi takiego ciosu; zawsze starata si¢ mnie chroni¢. Myslg, ze statem si¢ dla niej
jakby nastgpnym dzieckiem. Bog $wiadkiem, Ze nie z wyboru. Ale przynajmniej
mialem ja przy sobie i wszystko si¢ dobrze uktadato.

— Dotychczas.

— Nawet teraz. Nie powiniene$ obnosi¢ si¢ ostentacyjnie z obrazona ming
tylko dlatego, Ze zadrasnigto twoja dume, a tobie si¢ to nie podoba. Nie mozesz
zadac, zeby kochano cig tak, jak by$ sobie tego zyczyt. Uczu¢ nie zamawia sig jak
ubran na miarg. Nie mozesz takze zmieni¢ swojej matki tak, zeby pasowala do
wizerunku, ktéry bardziej ci odpowiada. Jeste$ jej duzo winien, James. Nie sa-
dzisz, ze nadszedt czas, zeby pomysleé¢ o sptacie dlugow?

James rozwichrzyt r¢ka wlosy.

— Nie wiem — powiedziat udrgczonym tonem. — Nie potrafi¢ mysle¢ spokoj-
nie. Jestem kompletnie wytracony z rdwnowagi, zty i zdezorientowany.
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— W takim razie zaaplikuj sobie chtodzaca dawke zdrowego rozsadku. Nie
dzieje si¢ nic naglacego. W koncu czekali na siebie dwadziescia jeden lat.

We wzroku Jamesa malowato sig przerazenie i niemal odraza.

— Chcesz przez to powiedzie¢, ze ona za niego wyjdzie po... —nie mogt do-
konczy¢.

— Mam nadziej¢. Wiem, ile czasu mi dano i zuzytem go juz prawie w catosci.
Ale na razie... twoja matka bgdzie dzielita moja ziemska drogg.

— Nie mogg tego znies¢ — wykrztusit James zdtawionym glosem, zrywajac
si¢ na rowne nogi. — Jak mozesz méwi¢ z takim spokojem o tym koszmarnym
zamieszaniu...

— Od dawna na to czekam. Prawd¢ méwiac, nie spodziewalem si¢ nawet, ze
to bedzie trwato tak dtugo. Nastgpna rzecz, jaka zawdzigczam twojej matce. Wigc,
jak widzisz, miatem czas przywykna¢ do tej mysli.

— Za to ja nie przywykltem i nie mam najmniejszego zamiaru kiedykolwiek
si¢ z tym pogodzi¢!

— To naturalne, skoro jestes mlody, silny i zdrowy. Ja tez taki bylem... kie-
dys. — Jego wzrok powedrowatl w strong portretu. — Ale to byto dawno temu. —
Przymknal powieki. — Jestem zmgczony, James, i nie mam ochoty na lunch. Badz
tak dobry i przywotaj Batesa; pdjdg na gorg odpoczac.

Opadt na oparcie wozka. Rozmowa byta skonczona.

8

Sara czytata w 10zku, kiedy kto$ zapukat do drzwi jej pokoju.

— Prosz¢ — powiedziata odktadajac ksiazke.

Zza drzwi ukazala si¢ rgka powiewajaca biala chusteczka. Dzigki Bogu, po-
myslata, mowiac:

— Zbliz sig 1 daj poznaé, kto$ zacz.

James wychylit gtowe zza drzwi.

— Mozemy porozmawiac?

— Wydaje mi sig, ze nawet powinni§my... mito mi, ze do tego dojrzales. —
Poklepata miejsce koto siebie. — Chodz, mysle, ze przyda nam si¢ taka szczera
pogawedka od serca.

James powstrzymat si¢ od komentarza.

— Przykro mi z powodu moich humoréw — o$§wiadczyl tylko. — Popisatem si¢
ztymi manierami i krotkowzrocznoscia. Czy mogg cig przeprosic¢?

— Tak, o ile robisz to szczerze.

— Aleznaturalnie.

— W takim razie...
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James podszedt do 167ka i przycupnat w jego nogach, opierajac si¢ plecami o je-
den z czterech bogato rzezbionych stupdw podtrzymujacych baldachim z brokatu,
obrzezony okazatymi chwastami. Matka i syn patrzyli na siebie przez moment. James
pomyslal, Zze jeszcze nigdy nie widziat matki tak pigknej jak teraz, w rézowawym
$wietle nocnej lampki. Patrze na nia nowymi oczami, powiedzial sobie. A moze po
prostu przedtem dostrzegalem jedynie to, co chciatem? Szyfonowa nocna koszula
w delikatnym odcieniu roézu odstaniala biata szyjg i ramiona, nie kryjac zaokraglonej
linii piersi. Na twarzy nie byto §ladu makijazu. Nie potrzebowala podejmowac prob
ukrywania spustoszen czynionych przez czas — on jeszcze jej nie dotknat; a ta nagta
przemiana w kobiete, ktora otworzyta si¢ niczym pak i rozwingta w najdoskonalszy
kwiat, zbita Jamesa z tropu, napawajac go naboznym podziwem. Lezata spokojnie
i pozwolita mu si¢ studiowaé, usmiechajac si¢ do niego, dumna, ze ja admiruje. Nie
bylo w niej teraz arogancji, uszczypliwosci, sarkazmu; promieniowata za to spokojem
i szczesciem, jakby czuta sig absolutnie bezpieczna.

— Bedziesz mi musiata pozwolié, Zzebym si¢ oswajat z twoja nowa osobowo-
$cig kolejno, etapami — stwierdzit w koncu. — Bytem tak zzyty z twoim starym
wizerunkiem, ze przyjmowatem go bez zastanowienia za co$ oczywistego. I tu
popehitem btad; teraz to rozumiem. Myslatem o tym, nie masz nawet pojecia, jak
dlugo. Nie mam czternastu lat; wiem, ze w waszej historii kryje si¢ wigcej, niz
w sentymentalnym filmie z czaséw wojny. Czy zechciatabys$ opowiedzie¢ mi ja
od nowa? Ale tym razem w konwencji filmu dokumentalnego — obraz czarno-
-biaty 1 fakty zamiast fikcji. Nie chcg przez to powiedzie¢, ze przedtem mowitas
nieprawdg czy zmyslatas. Tylko... wiesz, teraz mozesz by¢ bardziej otwarta i bez-
posrednia. Sama rozumiesz, ze jestem juz do$¢ dorosty, zeby wszystko zrozu-
mie¢. — Na stowie ,,wszystko” potozyt lekki nacisk. — Myslg, ze bardzo by mi to
pomogto. Im wigcej bede wiedziatl, tym tatwiej mi bedzie zrozumied.

— To mi si¢ wydaje sensowne — zgodzila sig¢ Sara.

— Dzigki Bogu, ze tak to przyjetas! Dreptalem w kotko bez sensu przez caty
dzien.

— Rozumiem. Chcesz, zeby kazda sukienke umiesci¢ na wlasciwym wiesza-
ku — o to ci chodzi?

James usmiechnat si¢ rozbawiony.

— Hmm, moze nie uzytbym podobnego poréwnania, ale... tak, nie przeczg.
Chodzi mi mniej wigcej o to, zeby odpowiednie rzeczy ustawi¢ na wlasciwym
miejscu.

— A istnieje takie wlasciwe miejsce?

— To ty powinna$ udzieli¢ mi informacji na ten temat! Widzisz, nie mam
pojecia o bardzo wielu sprawach. Wiem tylko, ze musiato si¢ wydarzy¢ co$ abso-
lutnie wyjatkowego, co trwa nadal i co przemienito moja matke w seksowna dame,
przed ktora czujg zabobonna trwoge. Wcale nie zartujeg, to prawda. Wytracitas
mnie catkowicie z rownowagi, co ci si¢ nigdy przedtem nie zdarzyto. I nigdy tak
nie wygladatas. .. jakbys si¢ wlasnie przebudzita do zycia niczym Spiaca Krélew-
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na. — Widzac wyraz twarzy matki James dodat zrezygnowanym tonem: — Co ta-
kiego znowu powiedziatem?

— Pierwsze stowa, jakie twoj ojciec do mnie powiedziat, byly o Spiacej Kro-
lewnie.

— No wilasnie! Sama widzisz! Dokladnie o to mi chodzito. Co sobie powiedzie-
liscie? Co w nim byto takiego specjalnego? Co wtedy czutas? Co wlasciwie okazato
si¢ najwazniejsze? Czasy, miejsce, jego 0sobowosc¢, twoja osobowosé? Tyle czyn-
nikéw sktada sig na zwiazek miedzy dwojgiem ludzi, a jedyne, czego jestem zupel-
nie pewien, to, ze rezultatem waszego zwiazku bylo powotanie mnie do zycia. Ale
dlaczego, moja droga mamo? Dlaczego? Czemu akurat on? Czemu akurat ty? Nie
bawig si¢ w podgladacza czy szpiega, zapewniam ci¢ — pospieszyt z zapewnieniem. —
I nie chcg si¢ okaza¢ wscibski. Nie zadam tez od ciebie zadnych wyznan, ale teraz
mozesz ze mna rozmawiac na tematy, ktorych nie mogta$ poruszac kiedys. ..

— W porzadku — zgodzita si¢ predko, zanim opusci ja odwaga. — Teraz shu-
chaj. Spotkatam go tutaj, w Luttrell Park, niedaleko pawilonu, pewnego sierpnio-
wego popotudnia tysiac dziewigéset czterdziestego trzeciego roku. Chodzitam
woweczas bardzo czgsto w okolice pawilonu.

— Ach, wigc dlatego do tej pory uparcie odwiedzasz tamto miejsce. Zastana-
wiatem si¢ nad tym, pamigtam.

— Wiasnie. On lezal na trawie pograzony we $nie, co mnie, prawdg mowiac,
do$¢ zdenerwowato. Zazwyczaj nikt tam oprdcz mnie nie bywat i przyzwyczai-
tam sie uwazac ten zakatek za wiasne krdlestwo. ..

Opowiedziala mu wszystko, malujac sytuacj¢ zywymi barwami, sporzadza-
jac mozliwie precyzyjny i autentyczny obraz; znalazly si¢ tam stowa i odczucia,
emocje i lgki.

James nie odzywal si¢ wcale, po prostu siedziat i stuchat zafascynowany. Sara
moéwita dlugo, a on po raz pierwszy zobaczy! w niej kobiete, a nie swoja matke;
ujawniata strony swojej natury, ktorych istnienia nawet nie podejrzewat. Miat uczu-
cie, ze to, co bylo dotychczas pusta, biala karta, wypelnito si¢ kolorami i bogac-
twem szczegdtow, radujacych oko i zachwycajacych wyobrazni¢. Wezbrata w nim
zachtanna ciekawos¢ i pragnienie, zeby zobaczy¢ swojego ojca.

— Wigc tak to byto — westchnat, kiedy skonczyta moéwié. — Ale w sumie mia-
1a$ przeciez szczgscie?

— Niewiarygodne.

— Mimo, Ze sprawy przybratly taki a nie inny obrot.

— Tego nigdy nie przestang zatowac.

— Ale on, koniec koncéw, zrozumiat, prawda? Przeciez tez byl mlody, wcale
nie tak wiele starszy ode mnie, chociaz sze$¢ lat moze stanowi¢ wielka roznice. ..
no ibyta wojna, a jego zycie bylo mocno niebezpieczne... Wyglada na to, ze
jest... wspaniatym cztowiekiem.

— Z cala pewnoscia.

— Moéwisz to z takim absolutnym przekonaniem.
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— Bo jestem tego absolutnie pewna.

— Wiem, to wida¢. Méwitem ci — dzisiaj po prostu oslepiasz... to znaczy
promieniejesz. — Westchnal z zazdro$cia, wyznajac: — Nie mogg si¢ doczekac,
kiedy go zobaczg. Przedtem tez bytem ciekaw, ale przy tym wsciekty, a moze
uznatem to w duchu za wizytg obowiazkowa. .. rozumiesz, cheiatem go zobaczye¢,
zeby potwierdzi¢ wszystko, co sobie juz na jego temat ustalitem. Tylko teraz on
wecale nie wydaje sig taki, jak myslatem. Jest zupehie inny. Teraz czekam na to...
niecierpliwie. Mam wrazenie, ze okaze si¢ niezwyktly. — Spojrzat na matkg spod
rzgs doktadnie tak, jak zwykt robi¢ to Ed. — Wreszcie rozumiem, co miat na mysli
tata mowiac, Ze jest ci wiele winien. A propos, czy on wie o tacie?

— Tak.

Us$miechnat sig przelotnie.

— Tawigz migdzy wami autentycznie istnieje, prawda? Skoro wrécit wlasnie
teraz, skoro wybrat akurat ten moment... nazwalbym to szczytowym osiagnig-
ciem tak zwanego szostego zmystu.

— Ed zawsze go przejawial w stosunku do mnie.

James pochylit si¢ ku matce, biorac ja za reke.

— Wybacz, ze rano bytem taki ztosliwy 1 uszczypliwy, ze pozwalatem sobie
na tanie uwagi i ton wyzszosci, ze watpitem, czy on jest cztowiekiem cywilizo-
wanym. Gdybym zadat sobie trud, zeby cho¢ przez chwilg pomysle¢, wiedzial-
bym, ze jesli kto$ zrobil na tobie tak piorunujace wrazenie, musi by¢ kalibru
Zeusa.

Sara wybuchngta $Smiechem i uscisngta mu dton.

— Ach, James, méwisz zupehie jak on.

— Podniecasz moja ciekawos¢.

Wstat z t6zka, podszedt i pochylit si¢, zeby ja pocatowac.

— Dzigki, ze mi wszystko opowiedziatas. Bardzo mi to pomogto — btysnat
usmiechem Eda. — Ja tez potrafi¢ czyta¢ migdzy wierszami.

Stal chwile trzymajac ja za re¢ke i patrzac na nia z bezwiedna tesknota
w oczach.

— Dobrze musi by¢ komus, kto jest tak kochany — stwierdzit z zazdroscia.

— Swigta prawda. Dobrze jest tez umieé tak kocha¢. To, widzisz, dziala w obie
strony.

— A to znow brzmi jak co$, co on by mogt powiedzie.

— Bo powiedziat.

— Wiasciwie jestes jakby jego dzielem, chyba przyznasz? — Tym razem w je-
go glosie nie bylo ani pogardy, ani goryczy, jedynie akceptacja.

— Tak.

— I vice versa?

— Tak.

Stat nadal patrzac na nia, ale bez u§miechu.

— A tata? — spytat w koncu.
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— W dalszym ciagu potrzebuje nas oboje.

— Ile zycia ma jeszcze przed soba? Pytam powaznie. Mozesz mi powiedzie¢
prawdg.

— Kazdy dzien jest teraz wygrana. Jest zmgczony, serce ma stabe. Wszystkie
operacje, jakie przeszedt, wyczerpaly serce — i jego samego. Skalpel odcinal mu
zycie kawalek po kawatku. Moze zostalo mu trzy tygodnie, a moze trzy miesiace.
Musimy przezywac kazdy dzien, w miarg jak przychodzi.

— To nie jest... To jest... on nie wrocil dlatego...

— Nie. — W glosie Sary brzmiata absolutna pewnos¢. — Nie wiedziat nawet
o tym, ze Giles jest... chory. Wrocit przez wzglad na mnie i tylko na mnie. Ale
cieszg sig, ze jest tutaj, poniewaz akurat teraz nikogo bardziej nie potrzebujg.
Wiem, ze mam ciebie, James. Jeste$ dla mnie wspaniatym oparciem i pomoca, ale
sa rzeczy, ktorych mi da¢ nie mozesz. Rozumiesz, co probujg ci powiedzie¢? Ed
zawsze dawal mi silg. Sprawil, ze statam sig¢ silna. Dos¢ silna, zeby przeprowa-
dzi¢ Gilesa przez wszystkie minione lata; a $wiadomo$¢, Ze on jest tutaj i ze moge
si¢ na nim oprze¢, kiedy bgdg go potrzebowata — ta sSwiadomos$¢ daje mi dodatko-
wa site, zeby poradzi¢ sobie z tymi ostatnimi miesigcami.

James kiwnat gtowa.

— Rozumiem — poswiadczyt.

Sara usmiechneta si¢ do niego zachgcajaco.

— Wszystko si¢ utozy — zapewnita. — Zobaczysz. Zrozumiesz znacznie wig-
cej, kiedy poznasz Eda.

Pochylit sig, zeby ja jeszcze raz pocalowac.

— Mam nadziejg — powiedziat.

Odwrdcit sig i podszedt do drzwi, przystajac z rgka na klamce, zeby postac
jej ostatni usmiech.

— Przyjemnych snéw — dodat.

James Luttrell stat przed masywnymi drzwiami z tekowego drewna. Od ja-
kiego$ czasu probowat zebra¢ si¢ na odwagg, zeby nacisna¢ dzwonek, ale rgka mu
drzata i miat klopoty z jej opanowaniem. Gardto mu si¢ $cisnglo i to pewnie na
reszte dnia, a stremowany zotadek podjechat w okolice tego $cisnigtego gardta.

Wybrat p6zne popotudnie, bo chcial zyskaé pewno$¢, ze nie odbedzie podro-
zy na proézno. Nie zatelefonowal wezesniej, poniewaz pragnat wykorzystaé przy-
najmniej element zaskoczenia. Stat wigc tak pod domem w nastroju nerwowego
wyczekiwania, by wreszcie ujrze¢ duzego brazowego forda. Samochod stanat i wy-
siadt z niego mezczyzna w bigkitnym mundurze oficera Sit Powietrznych Stanéw
Zjednoczonych, by w chwilg potem znikna¢ w drzwiach bloku mieszkalnego. Ja-
mes odczekat dziesie¢ minut i poszedt jego sladem.

Naprzod, pomyslat. Do dzieta. Dotknat palcem dzwonka, po czym nacisnat
go zdecydowanie. Kiedy drzwi si¢ otworzyly, ostupiat do tego stopnia, ze po pro-
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stu wrost w ziemig. Starannie przemys$lana mowa wstgpna uleciata mu z pamigcei
na widok me¢zczyzny, ktory stat w progu. Wpatrywali si¢ w siebie, a cisza az dzwo-
nita w uszach. Kazdy z nich widziat odbicie wlasnego wstrzasu na identycznej
twarzy drugiego i obu na moment zatkato z wrazenia.

James slyszat wlasne serce, ktore walito tak mocno, ze caly drzat; nawet podto-
ga pod jego stopami pulsowata w tym samym szalonym rytmie. Czul, Ze jest w tej
chwili przeswietlany do ostatniego kregu i ostatniego wtosa na glowie. Wszystko
to byto tak niesamowite, ze stat zupetnie bezradny. A potem zobaczyl, Zze oczy
tego drugiego rozjasniaja si¢ stopniowo, w miar¢ naptywu radosci, i juz wiedziat,
ze wszystko bedzie dobrze. Wreszcie od oczu rozjasnita si¢ cata twarz. James
czut to wyraznie, jakby go ogrzewaly te ciepte promienie. Niesmiato, bezwiednie,
jego zastygle migsnie drgngly, cho¢ nie bez oporu, jak zardzewiate zasuwy, ktore
wreszcie udalo si¢ ruszy¢, i w koncu on sam moégt sie usmiechna¢ w odpowiedzi.

— Dzien dobry — powiedziat jego ojciec; glos byt troche zdziwiony, ale ciepty.

— Dzien dobry — odpart James bez tchu; wyciagnal bezmyslnie rekeg z pacz-
ka, mowiac pierwsze stowa, jakie mu przyszty na mysl: — Przyniostem ci to.

— Dzigkuje. — Ed wzial paczke, unidst brwi, spojrzat na nia i rozpoznajac
pismo usmiechnat sig, a potem zrobit krok do tytu. — Wejdz, proszg.

— O tak, dzigkuj¢ bardzo.

James przestapil prog odrobing niepewnie, jak zwykle wchodzi sig¢ w nowa
sytuacje¢, a Ed zamknat za nim drzwi. Stali znow przez moment przygladajac sie
sobie, niezdolni odwrécié¢ od siebie oczu. Nie mogli uwierzy¢ w ich S$wiadectwo,
cho¢ byto tak oczywiste.

James zobaczyl, ze w blyszczacych oczach cztowieka naprzeciwko pojawia-
ja sig iskierki rozbawienia, ktore znalazto oddzwigk w nim samym.

— Pstryk! — powiedziat Ed, jakby robit zdjecie.

Patrzyt, jak kopia jego wlasnego usmiechu ukazuje si¢ zwolna na twarzy syna,
niby na §wiattoczutym papierze; poczul raczej niz ustyszat powietrze wypuszcza-
ne po dlugo wstrzymywanym oddechu, zobaczyt, jak rozluzniaja si¢ zacis$nigte
szczeki, odpreza cata twarz i odstaniaja w usmiechy z¢by.

— Wilasnie mialem zamiar powiedzie¢ to samo — wyznat James lekko tylko
drzacym glosem.

O rety! —pomyslat czujac zawrot glowy. Nie do wiary! Ach, moja droga mamo!
Nie przygotowatas mnie na to ani w potowie...

Ed spojrzat znowu na trzymana w reku paczke. James rozesmiat sig.

— Mama stwierdzita, ze ostatnio wystuchales opowiesci ze wszystkimi szcze-
gotami. A tutaj sa ilustracje do niej.

— To mito z jej strony — stwierdzit Ed tonem aprobaty.

Oczy Jamesa blysnely.

— Mama zapewniata, ze jestem do ciebie podobny, ale nie wspomniata, ze
identyczny.

— Rzeczywiscie, mozna by niemal sadzi¢, ze patrzy si¢ w lustro, prawda?
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Ed odwrdcit sig i otworzyt szafg na ubrania tuz obok drzwi frontowych. Mia-
ty wewnatrz duza lustrzang tafle. Ed otworzy? je na cata szeroko$¢, tak ze obaj si¢
w niej odbijali. James postanowil, z przyczyn dos¢ irracjonalnych, wlozy¢ swoj
najelegantszy garnitur, jakby wybierat si¢ na wazna rozmowg kwalifikacyjna —
zreszta czy ta wizyta jej nie przypominata? Jestem kandydatem na nie obsadzone
dotad stanowisko syna-jedynaka... Patrzac w lustro przekonat sig, ze jesli chodzi
o wyglad, posadg ma w kieszeni.

Ed byl nadal w mundurze, chociaz zdazyt zdja¢ marynarkg i podwinaé reka-
wy koszuli. Z wyjatkiem stroju, ich podobienstwo nasuwato mysl o tasmowej pro-
dukcji. Roznili si¢ jedynie kolorytem: wlosy Eda byty czarne, Jamesa ciemnobra-
zowe; Ed miat btyszczace, orzechowe oczy, James — brunatnozielone. Ed byl mnie;j
wigcej o pigé centymetrow wyzszy i jakie$ dziesig¢ kilogramow cigzszy, ale cata
reszta —uktad kosci, linia wlosdw, wyraz twarzy, szczupto$¢ sylwetki, dugie nogi —
wszystko to bylo identyczne.

— Myslisz, ze jestesmy przyktadem tego, co nazywaja reinkarnacja? — spytat
James oszotomiony, z mieszaning podziwu i lgku.

— Reinkarnacja dotyczy podobno raczej duszy niz ciata, a co do tego... bede
musiat poznac cig blizej.

— Po to tu jestem.

Ed zamknat drzwi szafy.

— Mysle, ze nalezy nam si¢ po drinku, ktéry postawi nas na nogi — o$wiadczyt.

— O tak — zgodzit si¢ skwapliwie James. — Muszg przyznaé, ze czuje si¢ tro-
chg chwiejnie. Moze powinienem byt przyprowadzi¢ ze soba mamg, zeby trzyma-
ta mnie za reke.

— Skorzystalbym chgtnie z jej drugiej reki.

James usmiechnat si¢ szeroko myslac, ze Ed Hardin reprezentuje soba to wszyst-
ko — 1 jeszcze sporo ponadto — co powiedziata mama, nawet jesli wzia¢ poprawke
na jej wyrazny brak obiektywizmu. Byl postacia niezwykta, zarowno fizycznie, jak
duchowo. Mial istotnie znakomita prezencjg i imponujaca osobowosc.

James przeszedt za Edem do obszernego salonu i rozejrzat si¢ wokot, bada-
jac otoczenie. Pokdj byt nowoczesny i do§¢ luksusowo urzadzony, ale nie agre-
sywnie: wspolczesne meble, grube dywany, koloryt bezowo-brazowo-czarny, przy-
dymione szkto, 1$niaca stal i duze okna.

— Ladnie tu — pochwalit.

— Luttrell Park to nie jest, ale doskonale spetnia swoje zadanie. Odziedziczy-
fem to po moim poprzedniku.

Ed podszedt do stolika na kotkach, gdzie staty r6zne butelki i kieliszki.

— Whisky?

— Bardzo proszg.

Ed wrzucit po garsci lodu do dwoch niskich szklanek o cigzkim dnie i zalal je
whisky.

— Jaka ci si¢ wydaje Anglia po tak dtugiej nieobecnosci? — spytat James cickawie.
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Wyraznie zmieniona, co chwila spotyka mnie jaka§ nowa niespodzianka.
— Mam nadziejg, ze wszystkie przyjemne.

— Wszystkie pod rzad trafione? To by byta niezta $rednia.

Baseball — domyslit si¢ James natychmiast. — Wiesz, w niedziele rozgry-
wane sa mecze baseballowe w Hyde Parku.

— Chodzi o softball — poprawit go Ed. — Wyjasnig ci kiedy$, na czym polega
roznica. Ale gdybys$ mial kiedy ochotg pdj$¢ na mecz baseballowy, powiedz, to
cig¢ zabiore.

— Wspaniale! — odrzekt James z entuzjazmem. — Sam tez grasz?

— Nie. Moja specjalno$cia byta pitka nozna.

— Mama moéwita mi, ze grate§ w reprezentacji swojego college’u... Dart-
mouth?

— To prawda. A w co ty grasz?

Ed przynidst szklaneczki 1 podat jedna z nich Jamesowi.

— W rugby. Takze w krykieta, a poza tym reprezentuj¢ moj college w wio-
$larstwie. Jesli mi dopisze szczg$cie, w przysztym roku wystapi¢ w barwach uni-
wersytetu.

— W takim razie zycze, zeby ci to szczesécie dopisato. — Ed podnidst szkla-
neczke i dodat: — Wypijmy réwniez za to, ze patrzg na siebie samego.

James uSmiechnat si¢ z rozbawieniem.

— Jak si¢ miewa twoja mama? — chcial wiedzie¢ Ed.

— Kwitnie — odpart bez wahania James. — W calym tego stowa znaczeniu.

Odkryt, ze temu mgzcezyznie moze powiedzie¢ wszystko, majac przy tym pew-
nos$¢, ze zostanie zrozumiany. Nerwowosc¢ i obawy zniknely. Czujg si¢ trochg tak,
jakbym mowit do siebie, pomyslat. Znam go. Bog raczy wiedzie¢, jakim sposo-
bem, ale go znam.

Spostrzegt, ze Ed przyglada mu si¢ z uSmiechem. Te oczy wiele zauwazaty
i wiele rozumiaty.

— Najdziwniejsze jest to — stwierdzil James z pelnym zaufaniem — ze wcale
nie czujg¢ si¢ dziwnie. Ani obco. Jak sadzisz, dlaczego tak si¢ dzieje? Mam wraze-
nie, ze znam ci¢ od lat; wecale mi si¢ nie wydaje, ze dotychczas tylko o tobie
styszatem.

— To tez jest rodzaj poznania.

— Wiesz, mama przedstawita mi doktadna i szczegdtowa wersje catej histo-
rii, tak samo jak tobie —z dopiskami, odsytaczami i niewiarygodna bibliografig —
a mimo wszystko nie bylem na to przygotowany; chodzi o ten rodzaj...

— Synchronizacji migdzy nami?

— Tak, doktadnie o to. — Wypit yk whisky. — Prawde¢ mowiac, kilka dni temu
poprositem mamg, zeby opowiedziata mi o wszystkim jeszcze raz, tylko nie po-
mijajac niczego.

— I zrobita to?

— Tak.
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Obrzucit Eda ostroznym spojrzeniem; w koncu byt to teren oznaczony wy-
raznie napisem: ,,Wtasnos$¢ prywatna — nie upowaznionym wstep surowo wzbro-
niony”. James jednak wyczuwal, ze przyshuguje mu prawo wstgpu.

— Nie masz nam tego za zte?

— Dlaczego miatbym mie¢ za zte? — Ed patrzyl na to po amerykansku. —
Masz prawo do pelnych wyjasnien, a twoja mama zawsze uwazala, ze nalezy
ich udzielac.

— Ach, mama jest... — James urwat i wzruszy! ramionami. — Ale przeciez ty
wiesz o mamie wszystko, prawda?

Mowit to zupetnie zwyczajnie, tonem cztowieka, ktdry zaakceptowat cos$ do
konca.

— Nadal potrafi zbi¢ mnie z ndég — przyznat Ed.

— Jakby rzucata za mocna pitka i $cinata?

— Mozna to tak ujac.

— Wigc postuze si¢ tym wyrazeniem, bo odkad wrdcites, ciagle posyta mi
takie pitki! Kiedy tylko zobaczytem ja w czasie ostatniego weekendu, wiedzia-
fem, ze co$ si¢ wydarzyto. — Dojrzat u§miech uznania w oczach Eda i dodat po
prostu: — Masz niesamowity wptyw na mame.

— Czy to ci przeszkadza?

James spojrzal otwarcie w blyszczace orzechowe oczy.

— Z poczatku przeszkadzato. Bytem piekielnie zazdrosny. Nigdy nie spotka-
fem si¢ z czyms$ podobnym... to znaczy, jesli chodzi o nia. To... to mna wstrza-
sn¢to. Myslatem, ze Swietnie ja znam i kiedy sobie uswiadomiltem, ze wcale tak
nie jest, poczutem sig, jakbym dostat obuchem w gltowg. Bylem naprawdg zazdro-
sny — przyznat.

— Bytes?

— Ach, przeszto mi to. Przeciez teraz wiem, jaki jestes, prawda? No i w kon-
cu jeste$ moim ojcem.

Stato sig; wypowiedzial to na gtos i wcale nie zabolato.

— Nie mam co do tego cienia watpliwosci — zapewnit go Ed z powaga, a Ja-
mes usmiechnat si¢ do niego porozumiewawczo.

— Wiasnie. Chyba tylko ghupiec bytby zazdrosny o wlasnego ojca. Czy to
jest jaka$ grecka tragedia, czy co?

— Nie... raczej komedia omytek.

James wybuchnatl smiechem. Odczuwat rodzaj tgsknego zalu na mysl, Ze nie
znat tego cztowieka od poczatku zycia. Coz to za bezsensowna strata czasu, po-
myslat z oburzeniem. Ed patrzyl na trzymana na kolanach paczke z lekko zmarsz-
czonymi brwiami.

— Moze mialtby$ ochotg zajrze¢ do zdjec? — spytat zachgcajaco James. — Moge
wzia¢ na siebie rolg komentatora kolejnych fotografii w miarg, jak bedziemy je
ogladali.

— Jestem pewien, ze znakomicie sobie z tym poradzisz — odpart Ed powaznie.
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— Mama mowi, ze w tej dziedzinie jestem podobny do ciebie — nigdy mi nie
brakuje stow.

Ed milczat przez chwilg.

— Stow rzeczywiscie nie — przyznat wreszcie.

James doznal nagle wrazenia utraty czego$ najdrozszego. Mama, pomyslat na-
tychmiast. On ja naprawdg kocha. Oni si¢ nawzajem prawdziwie kochaja. Przypo-
mniat sobie, co powiedzial mu Giles — ze Ed Hardin jest cztowiekiem samotnym.
Giles miat stusznos$¢. James pragnat wyciagna¢ do niego reke, dotknaé go i zapew-
ni¢: ,,Ja cig rozumiem”, ale nie miat do§¢ pewnosci siebie. Nie zdawat sobie sprawy,
ze jego pelne niepokoju i troski spojrzenie doskonale obrazuje nurtujace go mysli.

Ech, Saro, powiedziat sobie Ed, znowu tego dokonatas. Ten wspaniaty chto-
pak jest wylacznie twoim dzietem — cho¢ wyglada jak moj sobowtor. Nie ma wat-
pliwosci, czyje rece go uksztattowaly; jest to rownie oczywiste, jak pismo na paczce.
Wigc choc jest taki podobny do mnie, tobie zawdzigcza, ze ma w sobie wspotczu-
cie, uczciwosc¢, otwartos$¢. Brak w jego naturze chytrosci, udawania, zarozumial-
stwa czy kompleksow. Patrzy na mnie z twoja krystaliczng uczciwoscia i odda-
niem — w takim mtodym, niewyszkolonym wydaniu, jak szczeniak, ktory ma
w sobie ogromna rado$¢ zycia i ochote na nowe przyjemnosci.

— Obejrzyjmy fotografie — zaproponowat, odstawit szklaneczke i zabrat si¢
do otwierania paczki.

Wewnatrz, na albumie, lezala koperta. List. Wzial go do r¢ki, a James w tej
samej chwili podniost si¢ mowiac:

— Jesli pokazesz mi, gdzie jest tazienka, pdjde, jak to subtelnie okreslamy,
umy¢ rece. — [ dodat pytajacym tonem: — Dlaczego nazywacie to ,.klop”?

Ed roze$miat sie.

— No, mozna powiedzie¢, ze zabites mi klina — przyznat. — Ale dowiem sig.
Korytarzem i trzecie drzwi na lewo.

Patrzyl, jak James szuka wtasciwych drzwi. Potem otworzyt kopertg.

Kochany

Zebralam te zdjecia z nadziejq, zZe pewnego dnia — kiedys — w koncu je
obejrzysz. Mam rowniez nadzieje, Ze przyniesie Ci je James. Ma dzis wrocic¢
do domu i jesli wszystko dobrze pojdzie, dostarczy Ci je osobiscie. Jesli nie
pojdzie dobrze, bede musiata sobie z tym poradzié, ale znajqc Jamesa mysle,
ze nie ma sie czego obawia¢. To mily chiopiec, Ed. Kiedy sie zobaczymy,

powiesz mi, czy dobrze zrobitam.
Z mitosciq
Sara
Mity chtopiec, pomyslat Ed. Mily chtopiec! Ty i te wasze brytyjskie niedo-

moéwienia. Na Boga, w jaki sposdb moge podzigkowac ci za kogos takiego? Saro,
na mity Bog...
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James wrocit do pokoju.

— Ale bajerancka tazienka — stwierdzit. — Szkoda, Ze u nas takiej nie ma.

— Korzystaj z niej, kiedy tylko zechcesz — usmiechnat si¢ Ed.

— Bardzo chgtnie — ucieszy? si¢ James. — To co, wyprawimy si¢ razem do
krainy wspomnien?

Album stanowit obrazkowa histori¢ zycia Jamesa Luttrella, od dnia chrztu
w atlasowej, zdobionej koronka sukience, poprzez okres niemowlaka i bobaska
do poznego dziecinstwa, od wozka do szkoly podstawowej — pierwsze ubrania
z szarej welny z krétkimi spodniami — potem do Eton ze sztywnym kotnierzy-
kiem i cylindrem, i wreszcie do Oxfordu. Wczesne fotografie byty czarno-biate,
pozniejsze kolorowe. Na wielu z nich widniala Sara, a takze Giles i sir George.
Wiele zostato zrobionych podczas poprzednich zjazdéw. Na jedno z nich Ed pa-
trzyl szczegdlnie dtugo i uwaznie.

— Miatem tu jakie$ siedem lat — pospieszyt z wyjasnieniem James. — Uwiel-
biatem zjazdy. Wszyscy si¢ nade mna rozpltywali i zwykle napychatem sig az do
przesytu truskawkami ze $§mietana. Raz zwrocitem wszystko na trawnik —u$miech-
nat si¢ tobuzersko. — Mama si¢ na mnie gniewata.

Sara stata na trawie, trzymajac za reke jasnowtosego chtopca w biatej koszuli
i szarych szortach, a druga dlonia ocieniata oczy wpatrzone gdzie$ w dal. Rozgla-
data si¢ za mna? — pomyslal Ed. Zauwazyl, jak chtopczyk patrzy na matkg — jakby
udzielito mu si¢ jej napigcie, nie dostrzegajac, ze trzymane w drugiej rece lody
rozpuscity si¢ i kapia mu po palcach na szare spodnie o pigknie zaprasowanym
kancie.

Byto tez wiele zdjg¢ zrobionych pod kasztanem przy brzegu jeziora.

— Spedzali$my tam masg czasu — wyznal James. — Zauwazylem, ze mama
upodobata sobie szczegdlnie ten zakatek, ale nigdy nie wiedziatem, dlaczego.

Nastepne zdjecie ukazywato Sarg lezaca na plecach niemal doktadnie w tym
miejscu, gdzie pierwszy raz ja zobaczyl; mniej wigcej dziesigcioletni James ma-
chat dlugim zdzblem trawy tuz przed jej nosem.

— Skoczyta, zeby mnie ztapac, a ja uciektem 1 wpadtem do jeziora —u$miech-
nat si¢ szeroko James. — Cale szczgscie, ze umiatem plywacé!

W tym momencie uderzyto go znowu wrazenie zaloby i smutku, ktdre odczu-
wal patrzac na Eda: okropna aura pustki i samotnosci. Widniala w jego oczach
i w twarzy, w liniach ciala i w wyrazistych dloniach. James chciat co$ powiedziec,
ale si¢ zawahat. Siedzial wigc, milczal i czekat, az Ed znow go zauwazy. Po chwili
doszto go glebokie westchnienie, ktore odebrat bardziej wzrokiem niz stuchem;
Ed przewrdcit nastgpna kartke, ale James zapamigtal zdjgcie jako temat do ewen-
tualnej przysztej rozmowy.

Ostatnia fotografia przedstawiata Sarg, Gilesa i Jamesa na tarasie; Sara sie-
dziata z zamknigtymi oczami i twarza uniesiona do stonca, Giles byt zagl¢biony
w niedzielnej gazecie, a James, w bialym stroju tenisowym, robit cudaczne miny
do aparatu.
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— To zdjecie zrobita Pamela — wytlhumaczyt. — Dziewczyna, z ktéra chadzam
tuitam.

Ed uSmiechnat sie.

— Jatez kiedy$ miatem zwyczaj chadzaé tu i tam, gtdwnie w kotko, do czasu,
kiedy spotkatem twoja mame.

— Pod kasztanem na brzegu jeziora... opowiedziata mi o tym. Ty o§wiadczy-
les, ze nigdy nie wierzytes w ksigcia budzacego Spich Krélewng pocatunkiem.
Co pewnie znaczy, ze mama ci si¢ z nig skojarzyta? — spytal domyslnie.

Ed usmiechnat si¢ znowu.

— Tak.

— Czy byta pigkna? To znaczy... nadal jest pigkna, ale wtedy, kiedy byta
mioda...

— Jej skora przypominala porcelang, a wlosy puszysty jedwab. Miata $lad po
czekoladzie na ustach i nie mogtem oderwac od niej oczu.

— Wiedziates, kim jest?

— WiedzieliSmy wszyscy. Byta ,,poza zasiggiem” dla nas, Jankesow, zbziko-
wanych na punkcie seksu.

— Ale ty zignorowales$ zakaz?

Ed wzruszyt lekko ramionami.

— Nigdy nie zadowalatem si¢ potulnie odmowa...

Jednak orzechowe oczy pociemnialy znowu i James zrozumiatl, ze Ed mysli
o tym ,,nie”, ktore Sara wypowiedziata przed wielu, wielu laty.

— Moj komendant nie wiadomo dlaczego nazwat ja idealna angielska r6za — cia-
gnat Ed. — Mnie wydawala si¢ osoba, z ktora ze wszech miar warto si¢ poznac blizej.

— I okazata si¢... mita? Dobra?

Ed milczat dluga chwile. Wreszcie odezwat si¢ znowu:

— Bylajak szklanka zimnej, zrodlanej wody dla cztowieka umierajacego z pra-
gnienia. Taka... ozywcza. Sprobowalem i coraz bardziej chcialo mi sig pi¢. Wie-
dziatem, Ze jest mezatka i ze traktuje swoje malzenstwo powaznie. Nawet wtedy
miata umyst niczym kodeks karny i poczucie odpowiedzialno$ci graniczace z fana-
tyzmem. Tylko niestety, kiedy to odkrylem, bylem juz ofiara natogu, jakim stata si¢
dla mnie Sara Luttrell. Nie moglem zy¢ z nia, ale nie moglem réwniez zy¢ bez niej.

Oczy Eda miaty szkliste spojrzenie kogos, kto patrzy na niezwykle zjawisko.

— Kobiety nie stanowity dla mnie nigdy problemu. Zawsze dziatatem wedtug
zasady: przyszta, zobaczylem, zwycigzylem. — Mowil beznamigtnym tonem. — Tra-
wa zawsze wydawata mi si¢ zielensza po drugiej stronie... poki nie spotkatem
Sary. Nigdy w zyciu nie miatem do czynienia z taka kobieta. Co ciekawsze, nie
dotknatem jej nawet koncem palca. Byta... byta zupekie inna. Wiedziatem, ze
niepokoi ja i gnebi ta historia, ktora nie byla zreszta zadna historia, poniewaz
pierwszy raz w zyciu nie myslatem o zwyktej przygodzie. Chciatem mie¢ Sarg
cala, bez reszty. Doszto do momentu, kiedy to, co migdzy nami byto, musiato si¢
skonczy¢. .. albo ulec zmianie. Wigc zdecydowatem si¢ zadac pytanie, a ona od-

143



moéwita. Nie dlatego, ze naprawdg chciata to zrobi¢ — tyle wiedziatem — ale dlate-
g0, ze nie moglaby postapi¢ inaczej. Po czym wyjechala na jakis czas.

Ed zamilkl, a James siedziat absolutnie nieruchomo, zeby nie zmaci¢ nastro-
ju tej chwili.

— To bylo dziesig¢ okropnych dni. Kazdy z nich trwat rok. Zaryzykowatem
wszystko, co miatem, i zostatem z duzym, okragtym zerem. Myslalem nawet o prze-
niesieniu si¢ do innej bazy, wiedzac, ze nie bede w stanie pozostawac¢ w poblizu
Sary i... nie mie¢ jej dla siebie. Zaraz potem wznowiliSmy naloty na Niemcy,
a poniewaz nie miatem juz do kogo wraca¢, bylem niemal na dnie. Wreszcie po-
szedlem do sir George’a i zapytatem go otwarcie, kiedy Sara wroci. To byt dobry
cztowiek. Oczywiscie wiedziat o nas wszystko. Nie probowat grozi¢ czy odstra-
sza¢, cho¢ mogt to zrobié¢. Nigdy nie ingerowat. Tak czy inaczej, powiedziat, ze
Sara wraca i ze prosita o przekazanie mi tej wiadomos$ci. — Ed westchnat. — Ta
misja byla najgorsza ze wszystkich, jakie odbytem. Wokot panowat jeden wielki
horror, ale ja batem sig tylko, Ze nie zdotam do niej wrdcic¢ i powiedziec jej, czym
dla mnie jest, ile dla mnie znaczy. Rzeczywiscie mato brakowato, a nie udatoby
si¢ dolecie¢. Pokiereszowali nas zdrowo, trzech zgingto, trzech zostalo rannych,
a w jakim$ momencie samolot palit si¢ niczym znicz olimpijski, ale ,,California
Girl” wytrwata, poki nie znalezlismy si¢ nad naszym ladowiskiem. Chtopcy twier-
dzili potem, ze przekonatem ja do powrotu metoda perswazji. Nie pamigtam tego.
Natomiast pamigtam $§wietnie, ze kiedy lecieli§my na wysokos$ci wierzchotkow
drzew, zobaczylem w potmroku cien, ktory, jak wiedziatem, byt Sara — w miej-
scu, gdzie zawsze sig z nia spotykatem, nieopodal pawilonu. Nastgpna rzecz, jaka
zarejestrowatem, to sala w szpitalu naszej bazy, zwoje bandazy i bol. Zrobitem
takie pieklo, ze pozwolili mi pojecha¢ do Luttrell Park. Szcze$ciem doktor byt
moim przyjacielem i polecil, zeby mnie tam zawieziono. Bylo juz ciemno, ale
Sara czekala... i przyszta prosto do mnie...

Ed pograzyt si¢ kolejny raz w zadumie, a potem znowu westchnat.

— Jesli zdarzato mi si¢ my$le¢ o Gilesie Luttrellu, robitem to bez emocji.
Nie moglismy mie¢ jej obaj, wiec ktory$ musiat zwyciezy¢ — albo on, albo ja,
a tak bardzo chciatem, Zzebym to byt ja... Kiedy wyjechalismy, przekonatem sig,
ze miatem calkowita racjg. Sara byta wszystkim, o czym kiedykolwiek marzy-
fem... i nawet wigcej. Ten tydzien sktadat si¢ z siedmiu najpigkniejszych dni
w moim zyciu. Sara data mi szczg$cie, jakiego nigdy przedtem nie zaznalem.
Zaprowadzita mnie do naszego wtasnego raju i od tamtego czasu na proézno
probowatem odnalez¢ do niego drogg... ale tam moze mnie zabra¢ jedynie two-
jamama. — Opart si¢ na fotelu. — Wszystko sobie utozytem; miata opusci¢ Gile-
sa 1 wyj$¢ za mnie. Wziatbym ja potem do Kalifornii, gdzie zyliby$my dtugo
i szczg$liwie. Plan byl opracowany w najdrobniejszych szczegodtach i gotowy
do opatentowania. Ale potem zestrzelono nas w ,,Sally B” i zostatem rozdzielo-
ny z Sara na trzy miesiace. To stanowito poczatek catego nieszczgscia. Gdybym
byt przy niej, kiedy Giles Luttrell mial wypadek, sprawy mogtyby przybrac inny
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obrot, ale te trzy miesiace ciszy i jej przekonanie, ze nie zyje, byly przyczyna
tego, co si¢ stato — przynajmniej, jesli o nia chodzi. Skoro juz raz wybrata, nie
mogta zmieni¢ decyzji. Nie miatem najmniejszej szansy w poréwnaniu z tym,
co zostalo z jej meza. Znajac Sarg, zastanawiatem si¢ potem wielokrotnie, czy
nawet gdybym wowczas przy niej byl, nie postapitaby tak samo. To jej cholerne
sumienie... — wzruszyt ramionami. — W kazdym razie zniszczyta mnie. Zostata
ze mnie bezladna platanina uczu¢, zalu i cierpienia. Nie bagatelizuj nigdy ludz-
kich uczué, James. Potrafia zabijac.

Ed spojrzat na Jamesa i usmiechnat sig.

— A jednak nadal ma moc zadziwiania mnie, czego ty jeste$ najlepszym przy-
ktadem. To nastgpna rzecz, ktorej nie nalezy robi¢ — lekcewazy¢ mozliwosci, po-
niewaz istnieja wszelkie szanse, ze ta najmniej prawdopodobna trafi si¢ wlasnie
tobie. Przyjechatem jedynie po to, zeby przekonac sig, czy nie méglbym si¢ z niej. ..
otrzasnaé. I odkrylem, ze wprost przeciwnie, tkwig w tym wszystkim po uszy. Ty
okazates si¢ najbardziej niespodziewana premia. Jak ci odpowiada taka rola?

— Podoba mi si¢ — odpart szczerze James.

— Mnie takze — zgodzit si¢ Ed. — Czy spodziewates si¢ kiedykolwiek, ze pew-
nego dnia naprawdg si¢ spotkamy?

— Nie — wyznat James. — Wiedzialem, naturalnie, o twoim istnieniu i akcep-
towatem cig, ale bytes kim$ szalenie odleglym, jesli wiesz, co mam na mysli.
Cho¢ oczywiscie przypuszczalem, ze jestem twoja... kopia. Mysle, ze gdybym
nie wiedzial o tobie i nagle stanal z toba twarza w twarz, sprawa wygladataby
zupeknie inaczej. W kazdym razie muszg si¢ przyznaé, ze czulem sig strasznie
zdenerwowany. Nie wiedzialem, czy... czy ci¢ polubi¢. Mimo tego wszystkiego,
co o tobie uslyszatem, nadal miatem pewne watpliwosci. Prawde mowiac, wyda-
walo mi sig, ze kto$ tak bliski ideatu nie moze istnie¢ w rzeczywistos$ci... ale
moze, prawda? Mama wcale nie przesadzata.

— Tego jej nie mozna zarzuci¢ — o$wiadczyt Ed z powaga. — Wiele innych
rzeczy tak, ale nie sktonno$¢ do przesady.

James milczal, obracajac kolistym ruchem resztke drinka na dnie szklanki.

— A co... co zamierzasz teraz zrobi¢?

— Zczym?

— Ze mna.

— Co bys chceial, zebym zrobit?

James zastanawiat si¢ przez chwilg.

— Myslg... ze cheiatbym cig lepiej pozna¢, no bo przeciez chyba powinni-
$my sig¢ blizej poznaé¢? Ale wolatbym...

— Nie robi¢ z tego wielkiej afery? — podsunat Ed.

— Wiasnie to chcialem powiedziec.

— Ja tez nie mam na to ochoty. Na razie oswajam si¢ powoli z rzeczywisto-
$ciag. Wydaje mi sig, ze to chwilowo najlepsza polityka, nie sadzisz?

— Tak — stwierdzit James z ulga. — Jak najbardziej.
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— Dobrze, wige... — Ed spojrzat na zegarek. — Czy musisz wraca¢ natych-
miast do Oxfordu?

— Niekoniecznie. Mam seminarium jutro o jedenastej, ale to wszystko.

— W takim razie moze zjedliby$my razem kolacj¢? Poglebimy nasza znajo-
mos¢, jesli mogg sig tak wyrazic.

— Bardzo ch¢tnie — James byt zachwycony.

— W porzadku. Czy twoja matka nie spodziewa si¢ przypadkiem wiadomosci
na temat powodzenia operacji ,,Poznajemy Ojca”?

James parsknat $miechem.

— Ona nawet nie wie, ze tu jestem.

— Wobec tego... — Ed zerknat ponownie na zegarek.
— Czy to jest ten zegarek, ktory od niej dostates? — spytal James ciekawie.
— Tak.

Ed zdjat go z reki i podat Jamesowi.

— Dobra marka — pochwalil James rzucajac Edowi trochg niepewne spojrze-
nie. — Mogg?

— Mozesz.

James otworzyt koperte zegarka i1 przeczytal napis.

— Lubig Herricka — oznajmit.

— Twoja matka zarzucala mnie cytatami z poezji — powiedziat Ed zapinajac
pasek od zegarka.

— Przywileje klasycznej angielskiej edukacji? — podsunat James z potusmie-
chem.

— Wspomniata ci o tym?

— Tak, opowiedziata, jak jej to zarzucites.

— Od tamtej pory bytem w zdecydowanie niekorzystnej pozycji.

— Ach nie, to wykluczone — odpart James z przekonaniem.

— Gdzie chcialbys zjes¢ kolacje?

— Gdziekolwiek, wybierz sam. Jem wszystko.

— Ale janie. Lubig dobra angielska kuchnig. Jak by ci odpowiadat Simpson?

— Swietnie — zgodzit sig James.

— Potrzebuje dziesigciu minut na przebranie.

— To niepotrzebne. Twdj mundur jest bardzo elegancki — zapewnit szybko
James.

Usta Eda drgnely.

— W takim razie wystarczy mi pi¢¢ minut.

— Mysle — powiedziat James wolno — ze dobrze by byto zadzwoni¢ do mamy.
Mozna?

— Smiato. Telefon jest tam, na stoliku.

Na drugim koncu linii Sara zapytata:

— Co jest, kochanie? Co$ si¢ wydarzyto?

— Wydarzyt si¢ Londyn i wszystko jest w porzadku — poinformowat ja James.
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Po krotkiej chwili Sara odezwala si¢ ponownie:

— To znaczy, ze dostarczyte$ paczke?

— Wiasnie to robie.

— Jestes z Edem? — dostyszal w jej glosie nagla radosé.

— Tak. Zabiera mnie na kolacjg.

Nastepna chwila ciszy.

— Wige wszystko dobrze? — spytata matka, a jej gtos brzmial trochg dziwnie.

— Wigcej niz dobrze. Wspaniale. Omal nie zemdlelismy na swoj widok, ale
to... zagrato od pierwszej chwili. — James mowit tonem lekkim, ale nabrzmia-
tym duma.

— Cieszg sig z twojej aprobaty.

— Zapewniam cig, ze jest stuprocentowa.

— Uprzedzatam cig, ze tak si¢ stanie, prawda?

— Tak, ale ja ci nie wierzytem. Myslatem, Ze twoja opinia jest mocno przesa-
dzona. Muszg powiedzieé, ze teraz rozumiem, skad ona si¢ wzigta. Chociaz raz
cztowiek okazat si¢ rzeczywiscie zywym wcieleniem swojej legendy!

— Wiedzialam, ze tak bedzie.

— Pomyslatem sobie tylko, ze zadzwonig, bo mito ci bedzie to ustyszec.

— Bardzo — zapewnita go. — Jestem naprawdg szczg$liwa. Dzigkuje, ze do
mnie zatelefonowates, kochanie.

— Czy tg sprawg uznajemy za zatatwiona? — chcial wiedzie¢ James.

— Tak. Catkowicie i do konca.

W glosie matki brzmiato dalekie, nostalgiczne echo smutku, jak gdyby cu-
downa, dlugo grana sztuka, uwienczona wspanialym finalem, dobiegla konca, a ona
sama zmuszona byta opusci¢ uwielbiany, nierzeczywisty §wiat, by wroci¢ do rze-
czywistos$ci Swiatet rampy i gto$no wiwatujacej widowni.

— Wracam na weekend. Zdam ci wtedy szczegotowa relacje — obiecat James.

— Cieszg si¢ na nia z gory. Czy Ed jest gdzie§ w poblizu?

— Tak. Checesz z nim rozmawiacé?

— Tylko stowko.

— Poczekaj, juz go prosze.

Zawotal Eda i zniknat dyskretnie z jego pola widzenia.

— Saro?

— Styszatam, ze wszystko poszto dobrze?

— Gladko jak po lodzie.

— A on zastuguje na twoja aprobatg?

— Ma oceng celujaca. Wida¢, ze wlozyla§ w niego mnostwo pracy, Saro.

— Przygotowatam po prostu grunt i tyle — przyznala.

— Musisz to opatentowa¢ w ministerstwie rolnictwa. Twoja metoda czyni
cuda — stwierdzit Ed. — Kiedy bede¢ mogt si¢ z toba zobaczy¢, Saro? Mam ci spo-
ro do powiedzenia, ale chcg na ciebie patrze¢, kiedy bedg to mowit.

Odpowiedziata mu niezbyt pewnym glosem:
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— Niedlugo. Kiedy tylko bgdg mogta, obiecujg.

— No to w porzadku — odpart. — Tyle mogg poczekac.

— Postaram sig, zeby to byto jak najszybciej — zapewnita.

— Nie wiesz, jak czas si¢ dluzy.

— Alez wiem doskonale. — Zmieniajac ton dorzucita zywo: — Bawcie si¢ dzi-
siaj dobrze. Zdzwonimy sig jeszcze.

Odlozyta stuchawke, a Ed stat zdziwiony, wshuchujac si¢ w jednostajne bu-
czenie przy uchu. Ciekawe, co sig stato. Moze w pokoju zjawit si¢ Giles? A moze
nie miata zamiaru da¢ si¢ weciagna¢ w dawne sentymenty? Zmienita ton nadzwy-
czaj gtadko, wida¢ byto, ze ma wpraweg. To by potwierdzato wrazenie, jakie od-
niést w rozmowie z sama Sara oraz z Jamesem, wnioskujac bardziej z niedopo-
wiedzen niz ze stéw mtodego cztowieka — wrazenie, ze w Luttrell Park rzadzi
Sara. Dawna Sara pozostawiata jemu wszelkie dziatania; ta nowa byta zdana na
siebie od diugiego czasu i przyzwyczajona do radzenia sobie w pojedynke. Nie
tylko Anglia zmienita si¢ w ciagu minionych dwudziestu lat; Sarg Luttrell spotka-
fo to samo. Podatna na wptywy, fatwa do pokierowania, zgodna dziewczyna, kto-
ra kiedy$ poznal, raczej odsunigta od praktycznego zycia, chroniona przez uprzy-
wilejowana egzystencje w uprzywilejowanej warstwie spotecznej, przeistoczyta
si¢ w pewng siebie, kompetentna, samowystarczalna i polegajaca wylacznie na
sobie kobiete.

James wroécit do pokoju umyty, uczesany i gotowy do wyjscia.

— Jestem pewien, ze ten telefon byt ukoronowaniem dnia dla mamy — o$wiad-
czyt gladko, uSmiechajac si¢ zarazem szelmowsko.

— Hmm, w koncu ona ukoronowata niemato moich dni — zauwazyt Ed z usmie-
chem.

9

Zaczqio padac, kiedy Ed skrecit przy drogowskazie z napisem ,,Little Hed-
dington — 6”. Wlaczyl wycieraczki, a ich rytmiczny §wist naktadajacy si¢ na jed-
nostajny szum opon na asfalcie i b¢gbnienie deszczu o dach samochodu skierowat
jego mysli, jak zwykle, ku Sarze. Mingly juz trzy miesiace, pomyslat. Czy tez
dopiero trzy miesiace? Byta potowa wrzesnia! Fala czasu przetoczyta si¢ nad nim
z impetem, jak nad wystajacym z wody gltazem.

To miat by¢ jego czwarty weekend w Luttrell Park w roli Eda Hardina, Przy-
jaciela Rodziny. Jak do tego doszto? — pomyslat. Manipulacja, manewrowanie,
zr¢ezna gra Sary i Gilesa Luttrella? Tak czy inaczej datl si¢ weiagnac i grat w te
ich bardzo angielska gr¢ zwana Utrzymywanie Pozorow. Polegata ona na jego
wizytach, sktadanych regularnie w majatku Luttrell Park w drobnej rélce Przyja-
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ciela Rodziny, putkownika E. J. Hardina z Sit Powietrznych Stanéw Zjednoczo-
nych. I wygladato na to, ze zostat ustawiony w tej roli na dtuzszy czas.

Giles Luttrell musial teraz spedza¢ wigkszos$¢ czasu w tozku; zly stan jego
serca nie byt dla nikogo tajemnica, ale Sara i James robili co mogli, zeby dalej
bito, otaczajac Gilesa kokonem najczulszej troski. Ed musiatl tez by¢ ogromnie
ostrozny, uwazac¢ na gwattowniejsze reakcje czy ostrzejsze riposty. To wszystko
jest doprawdy dziwne, myslal, i piekielnie angielskie. Jednak najdziwniej zacho-
wywat si¢ sam Giles Luttrell. Ten cztowiek byt z pozoru po prostu §wigtym, ale
Ed mial przemozne wrazenie, ze jemu samemu przypisano rol¢ wystannika pie-
kiet. Nie watpil, ze Giles Luttrell to cztowiek o naturze ztozonej i zawitej; miat
takze pewno$¢, ze jest on subtelny i przebiegly. Totez Ed nie byt zwolennikiem
koncepcji aureoli. Przynajmniej nie w petni. Kazde z nich grato, rzecz jasna, swoja
rolg, z wyjatkiem Jamesa, ktory nie miat jeszcze dostatecznego doswiadczenia,
a w dodatku niewiele z tej gry rozumiat. James zaakceptowal Eda bez zastrzezen
i bezkrytycznie, ale nawet on zachowywat si¢ szalenie ostroznie we wszelkich
sytuacjach zwiazanych ze swoim oficjalnym ojcem.

Ed widywal Jamesa czgsto, znacznie czgsciej niz Sarg, ktora rzadko przy-
jezdzata do Londynu; za to James zjawiat si¢ w mieScie regularnie i spedzat wiele
weekendow z Edem, ktory zabieral go na mecze baseballowe i barbecue, mecze
krykieta i regaty wioslarskie. Ich stosunki, oparte na wzajemnym uczuciu i sza-
cunku, zacie$nity si¢ w wyjatkowa wigz, rozna od tej, ktora faczyta Sarg i Gilesa;
czy tez Gilesa i Jamesa; czy wreszcie Sarg, Gilesa i Jamesa. Nie istniata jednak
wigz, ktora mogtaby polaczy¢ Gilesa, Sarg, Jamesa i Eda. Wydawato sig, ze kazde
z nich ma swoja osobna klatke, przypominajaca komorke w plastrze miodu o nie-
zwykle delikatnych i kruchych $ciankach. Totez kazde poruszato si¢ niezwykle
ostroznie, zeby nie uszkodzié¢ wosku.

Ed pochodzit z kraju, gdzie kobiety kierowaty rozmaitymi przedsigwzigcia-
mi na skalg szersza niz w jakimkolwiek innym miejscu na $§wiecie; gdzie miaty
wigksza wladze, wigcej pienigdzy i wigksza kontrolg nad sprawami bedacymi tra-
dycyjna domena me¢zczyzn. Tak wigc dla Eda nie byto szokujace, ze Sara sprawu-
je rzady w Luttrell Park. Majac kalekiego meza i bardzo jeszcze mtodego syna,
zmuszona byta zachowywac sig tak, jak wiele amerykanskich kobiet —i wykony-
wala swoje zadanie znakomicie. Ed zawsze cenit kompetencje u kobiet; nie czut
si¢ zagrozony ich umiejgtnosciami i zdolnosciami. Zdziwit si¢ wigc, kiedy zrozu-
miat w trakcie kolejnych wizyt w Luttrell Park, ze Sara wzbudza uczucie podziwu
graniczacego z lgkiem. Ludzie, z ktérymi rozmawial w miasteczku, admirowali
jaz pewnym zdumieniem, a w jednym przypadku nawet z niedowierzaniem, po-
niewaz okazata si¢ nadzwyczajna w dziedzinie dotychczas zastrzezonej dla mez-
czyzn. Ed wydawal si¢ jedyna osoba, ktora uwazata ten stan rzeczy za normalny.
Sara zajmowata si¢ wszystkim, co dotyczyto zarzadzania posiadto$cia — sprawa-
mi ziemi, budynkéw, upraw, prowadzeniem ksiag i papierdw oraz kazda inna czyn-
nos$cia, konieczna w zbiurokratyzowanej, socjalistycznej Anglii — i wszystko to
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dziatato idealnie gladko. Sara dysponowala wiedza i doswiadczeniem, a jej agent
petnit drugoplanowa funkcje zastepcy. Nawet Giles skomentowat to z nutka drwi-
ny méwiac, ze z Sary byltby pierwszorzgdny dowddca eskadry. W pokretny spo-
sob dat do zrozumienia, ze swiadomy jest udziatu Eda w wyksztatceniu sig tych
cech Sary.

Ed nauczyt si¢ szanowac Gilesa jako przemyslnego oportuniste, ktory wyko-
rzystywat kazda szansg i1 imal si¢ kazdego srodka, zeby wzmocni¢ stalowe, cho¢
z pozoru niewinne wigzy taczace go z Sara, wigzy tak silne, a przy tym delikatne,
ze nie zdawata sobie sprawy z ich mocy. Jego cierpliwo$¢, tolerancja, wyrozu-
miato$¢ pozbawity ja praktycznie mozliwosci ucieczki od poczucia winy. Przeba-
czajac jej calkowicie, do konca, umocnit tylko jej potrzebg odpokutowania, a za-
akceptowaniem Jamesa zatrzasnat na dobre drzwi wigzienia.

Tak, tak, myslat Ed, Giles Luttrell nie byt glupi. Wiedziat doskonale, ze Ja-
mes stanowi fundament, na ktorym mozna bedzie odbudowac rozbite matzen-
stwo. Ed przekonat si¢ sam, jak mocne wigzy faczyly Jamesa i jego matke. Nie
byto migdzy nimi nawet szczeliny, nie mowiac o przepasci migdzy pokoleniami.
Potrafili si¢ ze soba porozumiewa¢ bez masek, bez przybierania sztucznych poz.
Rozmawiali ze soba tak intymnie, tak swobodnie i bez ograniczen, jak on sam
z Sara; zastanawial si¢ nieraz, czy Sara nie traktuje Jamesa jako substytutu, za-
miennika jego, Eda. Oczywiste byto, ze James pozostaje pod wyraznym wply-
wem matki; rzucalo si¢ takze w oczy, ze nie tylko ja kocha, ale takze admiruje
i szanuje. W gruncie rzeczy, uznal Ed, wygladato to nawet bardziej na uwielbie-
nie niz na normalng mito$¢.

Nie mogl jednak pozby¢ si¢ wrazenia, ze jesli ich drogi zyciowe — losy Eda,
Sary i Jamesa — uktadaty si¢ i przeplataty jak na wzorzystym gobelinie, tkaczem
byt tu Giles. Ed nie ufal mu do konca, cho¢ nie umiatby poda¢ zadnej konkretne;j
przyczyny, gdyz Giles Luttrell byt niezmiennie przyjacielski i serdeczny. On jest
po prostu zbyt doskonaty, zeby by¢ prawdziwy, pomyslat. W ocenie ludzkiego
cierpienia Ed przychylal si¢ zawsze do opinii Somerseta Maughama, ze cokol-
wiek ono powoduje, to z pewnoscia nie uszlachetnia; cierpienie potrafito wypa-
czac, skrzywiac, przepajac¢ gorycza, niszczy¢. Podejrzewat, ze za ta cala §wigto-
$cig kryje si¢ platanina emocjonalna, tak zagmatwana, ze musi gryz¢ si¢ we wlasny
ogon. Giles Luttrell, mys$lal Ed, wyraznie co$ knuje. Ale co? I dlaczego?

Mijat whasnie lotnisko polowe w Little Heddington. Widziat wiezg kontrolna,
a takze skupisko zardzewiatych pretéw i cegiet w miejscu dawnego punktu od-
praw. Niewidoczne bylty tylko duchy nawiedzajace te miejsca. Cho¢by moje wia-
sne dawne ja, pomyslat. Po c6z bym tu wracat, jesli nie w celu odprawienia egzor-
cyzmdw? A moze przyjechalem w poszukiwaniu azylu? Kto$ gdzie$ powiedziat,
ze milos¢ jest najlepszym azylem. Stusznie, uznat Ed, wszyscy potrzebujemy ja-
kiego$ schronienia. Moze Sara jest moim schronieniem? Takim miejscem, dosko-
nale uszczelnionym, absolutnie pewnym i bezpiecznym, oparciem i ostona, gdzie
mozna przycupnac i przetrwac t¢ nie konczaca si¢ burze, jaka jest zycie. W koncu
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umiejetno$é tworzenia zwiazkow migdzyludzkich §wiadczyta o cztowieczenstwie;
kto nie potrafit ich budowac¢, miat w jakims sensie mniej tego cztowieczenstwa.

Zamajaczyta przed nim brama Luttrell Park i skrecit w nia, wjezdzajac w sze-
roka alej¢ dojazdowa; w glebi przebtyskiwat dom, 1$niacy cieptym blaskiem na-
wet w to szare popotudnie, jasniejacy rozowoczerwonymi cegltami. Jestem w ja-
kims$ sensie zwiazany z Luttrell Park, pomyslat Ed. Ma nade mna wtadz¢ od dnia,
kiedy pierwszy raz ujrzalem Sarg pod kasztanem. Niewykluczone, ze to sprawa
przeznaczenia. Moze gdzie$ tam jest ktos, kto pociaga za sznurki i patrzy, jak
wszyscy tanczymy. Kto wie? Z pewno$cia dziwne jest, ze wrocitem akurat teraz —
w czasie, kiedy Giles Luttrell szykuje si¢ do odej$cia. By¢ moze w tym angiel-
skim dzentelmenie kryje si¢ zazdrosny demon zemsty. Z Anglikami nigdy nic nie
wiadomo. Ta ich wrodzona uprzejmos¢ nie pozwala w zaden sposob odgadnag,
kto, na przyktad nienawidzi cig, a kto dazy do twojej zguby. Mowi si¢ o nich, ze
nie maja uczué; to oczywista nieprawda — oni ich po prostu nie pokazuja po sobie.
Giles Luttrell nie jest cztowiekiem z plastiku, nawet jesli na takiego wyglada.

Wystarczy siggna¢ do przyktadu Jamesa. Ed mial uczucie, ze chociaz James
kocha i podziwia Gilesa, to z tej drugiej strony jego uczucia nie sa w pelni odwza-
jemniane. James byt w tej grze pionkiem. Giles zaaprobowal go, zeby mocniej
przywiazac do siebie Sarg. I umiatl dziata¢ tak subtelnie, ze zadnemu z nich po-
dobne podejrzenie nie powstato nawet w gltowie, tego Ed byt catkowicie pewien.
Akceptowali Gilesa takiego, jakim go widzieli, biorac wszystko za dobra monete
prosto z mennicy: zadnych zadrapan, wgie¢ czy znieksztatcen. Jedynie Ed dosty-
szal nieczysty dzwigk monety. Nie byla ze zlota, jak sadzili inni. Ed podejrzewal,
ze jest sfatlszowana.

Kiedy skrecal na zwirowany podjazd przed domem, przypomniata mu sig, nie
wiedzie¢ czemu, piosenka z czasow wojny, ktora w tamtym czasie nadawano bez
przerwy przez radio:

Nie podziekowatem ci jeszcze za ten czarowny weekend,
Za dwa niebianskie dni, ktore spedzitem dzieki tobie.

Usmiechnatl si¢ do siebie, rozbawiony. Wiedzial, Ze jest zazdrosny o Gilesa
Luttrella, wigc sprobowat zamkna¢ t¢ zazdro$¢ na dwa zamki. Weekendy dawaty
mu moznos¢ widzenia si¢ z Sara, cho¢ oznaczaty tez frustracje —,,tak blisko, a prze-
ciez tak daleko”. Mial jednak do wyboru to albo nic. Role rozdawat Giles Luttrell
i na tym etapie dyskutowanie z rezyserem nie miato najmniejszego sensu. Ale ja
mu nadal nie ufam, pomyslal. Na jego miejscu nienawidzitbym Eda Hardina. I tak
mam mu za zte, ze Sara jest przy nim; bedzie ja miat do konca zycia —a moze i po
$mierci, kto wie? Skad pewnos¢, ze nie prowadzi z Sara nieustajacej wojny obli-
czonej na wyczerpanie przeciwnika, wojny, w ktora wdat si¢ od momentu, kiedy
si¢ o mnie dowiedzial? Zatozylbym sig, ze to robi. Od razu wiedziat, kim jestem,
i to nie tylko z nazwiska. Znatl mnie, poniewaz Sara opowiedziala mu wszystko
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1 poprzez Jamesa zyt razem ze mna, natykat si¢ na mnie codziennie przez ostatnie
dwadziescia jeden lat; w ciagu tak dlugiego czasu mozna zgromadzi¢ potezny
zapas nienawisci.

Zatrzymat samochodd przed schodami i siedzial chwilg bez ruchu, ogarnigty
nagltym chtodem. Tak, tu krylo si¢ sedno sprawy. Czy te przyjacielskie zaprosze-
nia byty za kazdym razem wystosowane z premedytacja? Czy Giles, kiedy tylko
zamknely sig¢ drzwi za Edem, zaczynat rozmyslnie niszczy¢ widoczng rados¢ Sary
z jego wizyty, 1 jak zreczny alchemik obracal t¢ rado$¢ w poczucie winy? Ed zo-
baczyl nagle oczami duszy posta¢ Sary, ktéra oddala si¢ i maleje, odchodzac od
niego w strong tego zmarnowanego ciata, tego przegranego zycia. Mysli Eda sku-
pity si¢ na niej, na wyrzeczeniach i poswigceniach, ktore sama wybrata 1 ktore
byty jej udziatem przez wszystkie te lata. A przeciez nadal chowata w sobie, ukry-
te pod pozornym opanowaniem i rezerwa, wrazliwe i czule serce. Wiedziat, ze go
kocha. Ale gdyby nie byto Jamesa, czy sytuacja wygladataby tak samo? W koncu
James stanowit taczace ich ogniwo.

W to mokre, szare popotudnie Ed zapragnat nagle znalez¢ si¢ z powrotem
w San Francisco, gdzie niewatpliwie §wiecilo stonce; przez chwilg gorzko za-
lowal, ze nie potrafit zapomnie¢ Sary Luttrell; buntowat si¢ przeciw wladzy,
jaka nad nim miata. Zaraz potem drzwi frontowe otworzyly sig i ukazal sig
w nich James, ktéry podszedt do samochodu z otwartym parasolem; na jego
widok nastréj Eda zmienit si¢ w mgnieniu oka. Jasne, w Kalifornii z pewno-
Scia $wieci stonce, ale nie ma tam Jamesa ani Sary... Chwileczke, powiedziat
sobie. W ten rodzaj gry, ktory uprawia Giles Luttrell, moga gra¢ rownie do-
brze dwie osoby.

James usmiechat si¢ szeroko, zadowolony, ze widzi Eda.

— Swietna pogoda dla kaczek — zauwazyt pogodnie.

— Wydawaloby sig, ze do tej pory ludziom w tym kraju powinny byty wyro-
sna¢ ptetwy na stopach.

Ed odwrdcit sig, siggnal na tylne siedzenie po torbg i podat ja Jamesowi.

— Ee, zdazylismy si¢ do niej przyzwyczaié¢ — zapewnit James. — Po prostu
usmiechamy si¢ i znosimy ja dzielnie. A przy tym, widzisz, pogoda jest wspania-
tym tematem do rozmowy.

James u$miechnat si¢ porozumiewawczo. Kiedy przekroczyli prog, zobaczy-
li schodzaca ze schoddéw Sare. James dostrzegt spojrzenie, jakim obdarzyta Eda,
gest rak, ktore Ed wziat w swoje dlonie, catujac ja lekko w policzek.

— Witaj znowu — powiedzial lekko i swobodnie.

James doslyszal jednak specjalny ton w jego glosie i zauwazyl, jak matka roz-
$wietla si¢ pod jego wptywem, a orzechowe oczy ojca rozjasniaja si¢ uSmiechem.

— Wezmiesz torbg Eda na gore, dobrze, kochanie? — zwrdcita si¢ do Jamesa
Sara, biorac jednoczesnie Eda pod rgke i prowadzac go w kierunku salonu.

— Giles zejdzie p6zniej — poinformowata go.

— Jak on si¢ miewa?
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Wszystko w Luttrell Park krecito si¢ wokoét stanu zdrowia Gilesa Luttrella.

— Trzyma si¢ — odparta Sara.

Zamkneta drzwi salonu, odwrocita si¢ ku Edowi i objeta go mocno, Ignac do
niego z westchnieniem. Ed ujal ja za brodg i uniost jej twarz ku gorze.

- Aty?

— Och, ja takze — powiedziata.

Wygladata na zmgczona i podminowana, jakby jej cierpliwos¢ i wyrozumia-
os¢ byly napigte do granic wytrzymatosci, grozac peknigciem.

— Od razu mi lepiej na twdj widok — dodata jeszcze.

— Cokolwiek mogg zrobié... zreszta sama wiesz.

— Dos¢ juz robisz przyjezdzajac tutaj. Naprawde to doceniam, Ed. Wiem
doskonale, ze w obecnym uktadzie nie jest to dla ciebie tatwe. Jestem ci tym bar-
dziej wdzigczna. Wiesz, jak to duzo dla mnie znaczy.

— Dla mnie roéwniez.

— Chodz, usiadz przy mnie i opowiedz, co porabiates przez ostatnie dwa ty-
godnie.

Kiedy James wszedt do salonu, siedzieli na krzestach naprzeciwko siebie, ale
juz od progu wyczuwato si¢ intensywnos$¢ taczacego ich uczucia. Odkad James
widywal matkg i ojca razem, zrozumial bardzo wiele, choéby taka istotna prawde,
ze to matka jest podstawa tego szczegodlnego trojkata. Obaj mezczyzni byli od
niej zalezni, kazdy na swdj wlasny sposob, a gdy przebywali we troje, ona w cu-
downy, subtelny sposdb obdarzata kazdego tym, co mu bylo potrzebne. Otwierata
si¢ przed Edem jedynie wtedy, kiedy byli bez Gilesa, we dwoje, a James czul, ze
jego uwielbienie i szacunek dla niej, juz przedtem niemate, rosna bezgranicznie.

Od czasu pierwszego spotkania z Edem, James byl nieco zaniepokojony swo-
ja wlasna entuzjastyczng reakcja; czut, ze przekroczyt granice rozsadku, angazu-
jac si¢ bez przemyslenia, akceptujac bez zastrzezen, czerpiac przyjemnosé bez
mysli o konsekwencjach. Miat wrazenie, ze zepchnat na bok Gilesa i wstawit na
jego miejsce Eda, wigc za kazdym razem, kiedy wracatl do Luttrell Park i przeby-
wat znow z Gilesem, widzac jego tagodna cierpliwos$¢ i bezgraniczna wyrozu-
miato$¢, miat poczucie winy i w pewnym sensie wstydzit si¢ za siebie.

James zdawat sobie sprawe, ze Giles zrobit Edowi miejsce w ich zyciu, dlatego
ze Ed byt ojcem jego, Jamesa, a takze dlatego, ze pragneta tego Sara. James zrozumiat
tez w koncu to, co dotychczas tylko podejrzewal — ze z nich dwojga, matki i jego
samego, z punktu widzenia Gilesa Luttrella liczy si¢ matka; podobnie jak wiedziat, ze
dlamatki liczy si¢ Ed i on sam. Dla Gilesa Sara byta wszystkim, i James doceniat fakt,
ze Ed niezmiennie honoruje t¢ zasadg, tak jak doceniat umiejgtnos¢ absolutnego skon-
centrowania si¢ na jednej osobie, wykazywana przez Gilesa. Nie miat zadnych preten-
sji do sposobu, w jaki byt traktowany przez swojego oficjalnego ojca; cokolwick kie-
rowalo Gilesem, dostawat od niego zawsze wszystko, co najlepsze.
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W sumie, pomyslat James, ten uktad byl najbardziej zagmatwana platanina,
jaka zdarzyto mu si¢ widzie¢, ale przypomniat sobie, co Ed mu powiedziat parg
tygodni wezesniej:

— Kiedy w gre¢ wehodzi narzucenie rozsadku uczuciom, najwyzsza inteligen-
cja nie da sobie z tym rady.

No, skoro kto$ z inteligencja Eda nie potrafi da¢ sobie z tym rady, pomyslat
znowu, ja nie bed¢ nawet probowat.

Teraz zblizyt si¢ do nich wolnym krokiem, z usmiechem na ustach.

— Deszcz ustat — obwiescit — i bedziemy mieli pigkny zachod stonca, co jest
dobra wr6zba na jutro.

— A co takiego waznego odbywa sig jutro? — spytat Ed niewinnie.

James popatrzyt na niego z wyrzutem.

— Mecz krykieta, rzecz jasna. Doroczna konfrontacja: Little Heddington prze-
ciwko Great Heddington. Spodziewam sig, ze przyjdziesz i bedziesz mi kibico-
wat. Mama zajmuje si¢ zawsze herbata, a tata zapisuje punkty. Wiesz, to nalezy
do tradycji.

— W takim wypadku... — zaczat Ed z powaga.

— W kazdym wypadku — przerwat James surowo. — W koncu serwuje jak sza-
tan, a w grze kijem tez jestem nie najgorszy. Rozgromimy ich.

— Nie zapomng wlozy¢ kasku — zapewnit go Ed.

Siedzieli tak gawedzac do szostej, kiedy dotaczyl do nich Giles, poprze-
dzony ukazaniem si¢ Batesa z drinkami. Ed odnidst wrazenie, ze w ciagu ostat-
nich dwoch tygodni Giles jakby stracit ostros¢, niczym stary dokument zaciera-
jacy si¢ w miar¢ uplywu czasu, coraz mniej wyrazny i zotknacy po brzegach.
Giles byl, jak zawsze, niezmiennie pogodny, jednak Ed odczul, ze Sara jakby
zesztywniata i stata si¢ napigta jak struna. Cho¢ starata si¢ to ukry¢, $ledzita
kazdy ruch megza, jak kamera na oddziale intensywnej terapii. I ona, i James
uprzedzali kazde zyczenie Gilesa i pilnowali, by nie musial podejmowac zad-
nych wysitkow, a wszystko to miato wydawac si¢ naturalne i odruchowe. Do-
gladali go, pilnowali i pielggnowali, wiedzac, ze sa dla niego dostownie pod-
pora zyciowa. Gilesowi pozwolono na jednego drinka przed kolacja, jeden
kieliszek wina do kolacji i jedno cygaro po niej. Rozegrali z Edem partig sza-
chéw i o wpoét do jedenastej Giles byl juz z powrotem na gorze. Sara dotrzy-
mata mu towarzystwa, ale potem przyszta znow do salonu i wowczas James
dyskretnie zniknat.

Ed siedziat na roztozystej kanapie pod oknem; Sara podeszta do niego i opa-
dta na migkkie siedzenie tuz obok, przysuwajac si¢ blisko, zeby moc oprze¢ si¢
0 jego ramig.

— Jak dobrze — powiedziat potgtosem.

— Ty jestes$ dobry —westchngta. — Jeste$ dla mnie taka pociecha, Ed. Wiesz...
rozwiazujesz wszystkie moje supty i wezly.

— Tak mocno sa zaci$nigte? — zapytal z czuloscia.
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— Teraz tak. Jestem zmgczona stalym wstrzymywaniem oddechu. — Zamilkla,
a po chwili dorzucita bezradnie: — Gdybym tak rzeczywiscie mogta cos zrobi¢!

— Przeciez robisz.

— Tylko, widzisz, to nie wystarcza. Czuj¢ si¢ bezsilna. — Westchneta zno-
wu. — Jedyne, co mogg, to sta¢ i patrzec¢, a tego po prostu nie znosz¢! Boze drogi,
jak ja tego nie znosze!

Styszac nutg histerii w jej glosie objat ja mocniej i pocatowat lekko we wlosy.
Ukryta twarz na jego ramieniu, jakby szukata ucieczki od tego, co ja nieuchronnie
czekalo.

— On ma taki cudowny stosunek do wszystkiego — powiedziata. — Nawet do
ciebie.

W glowie Eda zapalito sig¢ ostrzegawcze §wiatetko.

— Doprawdy?

— On wie, ze kiedy tu jestes, czuj¢ si¢ szczesliwa. Dlatego cig zaprasza. Jest
szczesliwy, bo ja jestem szczgsliwa, ale nie potrafig pozby¢ sig przeswiadczenia,
Ze to jest ta sama, zawsze ta sama historia. Moje szczg¢$cie jego kosztem.

— Postuchaj, Saro — zaczal Ed kategorycznie, cho¢ spokojnie. — Nawet ten
kalwinski organ Inkwizycji, ktory nazywasz sumieniem, nic moze zmusic ci¢ do
obwiniania si¢ za co$, za co nie ponosisz zadnej odpowiedzialnosci. Giles rozbit
si¢ w ptonacym samolocie, owszem,; ale ty nie miatas z tym nic wspdlnego. Potem
niezliczone operacje, ktore przeszedt, ostabity mu serce, ale to tez nie twoja wina.
Co wigcej moglabys zrobi¢ dla niego ponad to, co robitas i robisz przez caty czas?

Milczata przez chwilg.

— Zapewne nic — stwierdzita wreszcie z desperacja.

— W takim razie jakiz to ci¢zar winy za jakie nieodpokutowane grzechy za-
mierzasz wzia¢ teraz na swoje barki?

Mowit spokojnym glosem, ale wyczuta w nim niezadowolenie.

— Bo... widzisz, on umrze ze swiadomoscia, ze kiedy go zabraknie, ja bede
zyta szczesliwie z toba — wyrzucila z siebie gwattownie.

Chryste Panie, pomyslat Ed ze zgroza. Nienawis¢ wezbrata w nim goraca
fala. Rami¢ obejmujace Sarg zaciesnito uscisk tak bardzo, ze spojrzata na niego
wystraszona nie na zarty. Jego twarz byla pozbawiona wyrazu, daleka, nicobecna.
Sara wyczula jego wiciekto$¢, ale powiedziat tylko glosem réwnie nieruchomym,
jak twarz:

— Wigc co zamierzasz zrobi¢? Wyrzuci¢ mnie znow ze swojego zycia?

Wlepita w niego oczy, odsungta si¢ i sztywno wyprostowata. On rowniez spoj-
rzal na nia.

— Saro, na mito$¢ Boska — powiedzial gwattownie — czy musisz karmi¢ si¢
i poi¢ poczuciem winy, $ni¢ o winie i jeszcze si¢ w niej kapac?

Zastygla w pozie wyrazajacej wyrzut, niedowierzanie i bol; w nastgpnej chwili,
kiedy na nia spojrzal, ta sztywnos$¢ zatamata sie, gniewne iskry w oczach zmienity si¢
w mokre blyski, a 16d, ktory si¢ w nich tail, stopniat w palacym bolu i sptynat tzami.
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— Och, Saro — westchnat wyciagajac po nia rece.

Wybuchneta ptaczem padta mu w ramiona, szlochajac spazmatycznie. Wziat
ja na kolana i przytulil. Czut konwulsyjne tkania i trzymat ja blisko przy sobie,
myslac z ulga, ze tama rungla i cata ta sztywna samokontrola, nagromadzenie obaw,
napie¢ nerwowych i zrodzonego w niej poczucia winy moze z niej wreszcie wy-
ptynac.

Ptakata dtugo, i nawet kiedy 1zy juz wyschty, wstrzasaty nia nadal suche tka-
nia, ktore zdawaty sig ja rozdzierac.

— Potrzebowatas tego — powiedziat w koncu.

Kiwngla gtowa, niezdolna przeméowic.

— Nie placzesz czgsto, ale kiedy sig to zdarza, mozna si¢ spodziewaé praw-
dziwego potopu. Wtasnie dlatego, ze przychodzi tak rzadko.

— Wszystko przez to, ze tu jeste$ — powiedziala z trudem. — Przy tobie mam
zawsze poczucie, ze nie muszg ukrywac uczué, bo ty przeciez zrozumiesz. Giles
nie lubi, kiedy ptaczg. To go rozstraja. Czuje, ze placzg z jego winy — a przeciez
z tyloma przeciwnos$ciami musi sig stale borykac.

— Ale jajestem przy tobie. Oprzyj si¢ o mnie, Saro. Mam silne ramiona, bez
trudu udzwigna twoj cigzar.

— Jaka to ulga, moc z tobg o wszystkim porozmawiac.

— Wigc rozmawiaj. Nie dus$ tego w sobie, bo w koncu pgkniesz. Cheg cig mieé
cala, a nie w kawalkach. Najwyzszy czas, zeby$ wyrzucita to wszystko z siebie.

— Czas —powtorzyta z gorycza. — Ty i ja, Ed, toczymy nieustanna walke z cza-
sem. Najpierw byta kwestia twojego czasu. Teraz chodzi o Gilesa, tylko Ze jego
czas zostat odmierzony i niewiele go juz zostato.

— Obojetnie ile go zostato, nie mozesz zrobi¢ dla Gilesa wigcej niz robisz,
a popatrz, ile juz zdziatatas.

— Tylko ze to ciagle za mato! Nawet teraz, cho¢ zaakceptowat rzeczywistos¢
i twierdzi, ze rozumie nas, ciebie i mnie — nie przestat pragnaé tego, czego mu nie
moge da¢. On nam zazdrosci, Ed. Wie, ze bgdzie mnie miat tak dtugo, jak dtugo
bedzie mnie potrzebowat, ale nie w sposob, w jaki chciatby mnie mie¢.

— Miatl cig przez ponad dwadziescia lat — przypomnial Ed tym odlegtym,
chtodnym tonem.

— Ale caly czas wiedzial o tobie.

— Podobnie jak ja wiedziatem o nim.

Odgadt z wyrazu twarzy, ze Giles Luttrell nie pozwolit jej nigdy spojrze¢ na
to z tego punktu widzenia.

— To wlaénie ciebie — podjat — ciebie mam do spétki z Gilesem. .. a poza tym
jeszcze wzajemna zazdro$¢. Rozumiesz, ja takze jestem o niego zazdrosny. On
zyje z toba pod jednym dachem, ma to, co mu codziennie dajesz i §wiadomos¢, ze
przy nim jestes$, wreszcie fakt, ze dzielicie razem zycie, — czyli to wszystko, bez
czego musiatem si¢ obej$¢ przez wszystkie te lata, Saro. Nie uwazasz, ze to byto
dla mnie ciezkie?
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— Nigdy nie patrzytam na to z tej strony — przyznata po chwili.

— Wiesz, nie bylo mnie tu, wigc nie moglem ci o tym przypominaé — stwier-
dzit lekko. — Giles byt.

— Ale on zachowywal si¢ wobec mnie tak wspaniale... cho¢ oczywiscie byty
trudne okresy; Giles potrafi by¢ szalenie trudny, czasem wrecz okrutny i msciwy,
ale widzisz, Ed, on tak wiele wycierpiat.

Palacy gniew Eda ostygt przeistaczajac si¢ w zimna pasjg. Co za obmierzty
hipokryta, co za przebiegty, sadystyczny tajdak! Sara nie uwierzy ani przez chwi-
le, ze cale swoje poczucie winy i desperacj¢ zawdziecza Gilesowi, ktory ja tym
karmit od lat.

— Giles zawsze nienawidzil swoich ograniczen fizycznych — ciagngta tym-
czasem Sara. — Mial tak wielkie ambicje i nadzieje; oddatl Luttrell Park, a prze-
ciez nigdy by tego nie zrobit, gdyby sprawy potoczyly si¢ inaczej. Giles ma swoja
dumg, Ed. Nie wykorzystatby nigdy czyjegos syna, zeby zapewnic ciagtos$é rodu;
nie bylby w stanie zdecydowac si¢ na podobny krok.

Bo tez nigdy nie zamierzat go zrobi¢, pomyslal Ed zimno. James nie jest
wazny dla Gilesa Luttrella; tylko ty si¢ dla niego liczysz, poniewaz poprzez ciebie
moze dosiggna¢ mnie i ukara¢ nas oboje.

— Chcial mie¢ wlasnego syna — mowita dalej Sara —a mimo to zaakceptowal
Jamesa bez wahania. To ty stanowite$ dla niego najwigkszy problem. To, czym
jestes$ i jaki jestes. Giles byl catkowicie szczery na ten temat.

Nie watpig, ze byt szczery, pomyslat Ed.

— Wiem doktadnie, co chcesz mi powiedzie¢ — stwierdzit zgodnie z praw-
da — 1 naprawdg cig¢ rozumiem. Nawet lepiej niz myslisz. Rozumiem wszystko, co
dotyczy Gilesa, wierz mi. Myslalem o tym wielokrotnie. Ale w koncu poswigcitas
mu minione dwadziescia lat — tak, wlasnie poswigcitas. On zdaje sobie z tego
sprawg, naprawdg. .. 1 dlatego chce, zebys byta szczgsliwa. — Dlatego, ze zastuzy-
ta$ na to, Saro. W ten sposob probuje ci po prostu sptaci¢ dlug wdzigcznosci. To
wszystko.

— Tak sadzisz? — spytata gorliwie, z nadzieja chwytajac si¢ kazdego wyja-
$nienia, jak deski ratunku, ktdra pozwolitaby jej utrzymac sig¢ na powierzchni wody
posrod grozacych zatopieniem fal.

— Jestem o tym przekonany. Bylby przerazony... tak, z pewnoscia przera-
zony — powtorzyt stanowczo — na mysl, ze mozesz si¢ czu¢ winna z naszego
powodu. Zaplacita$ za to, co migdzy nami byto, Saro... i ja takze, na swdj spo-
sob. Rachunki zostaly catkowicie wyréwnane. To, co dzieje si¢ migdzy nami
teraz, nie jest skryte czy podstepne, i nie godzi w niego w zadnym sensie. Gdy-
by tak bylo, nie zgodzilby si¢, zebym spedzit tu cho¢ minutg. Giles ufa nam
obojgu, Saro. Chyba dostrzeglas to sama; tobie ufa bezgranicznie, a mnie na
tyle, zeby zaprasza¢ mnie tutaj i umozliwia¢ spotkania z toba i Jamesem. Nie
musisz mnie przekonywac, ze to niezwykty cztowiek, Saro. Sam o tym wiem
doskonale.
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— Ach, wiedziatam, ze wszystko zrozumiesz! — wykrzyknela z rado$cia. — Za-
wsze umiate$ zrozumie¢. — Zarzucita mu rece na szyje, pocatowata go z impetem
i przyznata z zalem: — Powinnam byta porozmawia¢ z toba wczesniej. Jak dobrze,
ze mogtam ci o tym powiedziec.

— Mozesz mowi¢ mi o wszystkim — zapewnit. — Wiesz sama. Méw, co ze-
chcesz, kiedy i gdzie zechcesz, Saro.

— I bedg to robita. Na pewno — przyrzekta rozpromieniona.

Pocatowata go znowu, a on otoczy! ja ramionami poddajac si¢ pieszczocie.
Wtasciwie dlaczego nie? — pomyslal. Jesli on mnie ma za podstepnego zdrajce,
moge przynajmniej zastuzy¢ na te opinie.

Sobota okazata si¢ tak pigkna, jak zapowiadat piatkowy zachdd stonca. Giles
zszedl na dot, zeby zje$¢ z nimi lunch, a potem wszyscy udali si¢ na pole krykie-
towe, rozciagajace si¢ za kosciolem, na samym koncu High Street. Giles i Bates
skierowali si¢ do miejsca, gdzie odbywato sig liczenie punktow, natomiast Sara
dotaczyta do pan w pawilonie, zeby wspodlnie przygotowaé podwieczorek, ktory
zapowiadat si¢ na prawdziwy bankiet. Ed usadowit si¢ na lezaku, na skraju pola,
skad ogladat, jak zgodnie z przepowiednia Jamesa, Little Heddington rozgromito
Great Heddington rdznica szesciu bramek, przy czym James zastuzyt si¢ wspania-
le, zdobywajac szes¢ z czterdziestu osmiu punktow.

Przyjemnie byto wyciagna¢ si¢ na lezaku w promieniach wrze$niowego ston-
ca, shuchajac nieregularnych oklaskéw, co jaki$ czas przybierajacych nagle na
sile. Ed patrzyl, jak James serwowat albo odbijat, potem zamykat oczy, a do jego
uszu dochodzit odgtlos pitki odbijanej kijem, szmer wie$niaczych gltosoéw, dzwigk
koscielnego zegara wybijajacego kwadranse. Stary pan Sargent peit funkcjg sg-
dziego, co robit od niepamigtnych czaséow, a druzyna Little Heddington sktadata
si¢ z farmerdw, ekspedientdw, mechanikow, pastuchow i mleczarza. To jest abso-
lutnie i niepowtarzalnie angielskie, pomyslat Ed, podobnie jak herbata, mocna
i goraca, a do niej talerze kanapek, buteczki z pasztetem i ciasta przygotowane
przez panie. Po meczu wszyscy podazyli do Luttrell Park na wspolne swigtowa-
nie i kolacj¢ ztozona z zimnych migs i pikli, ktdra spozywano komentujac dzisiej-
szy mecz 1 wspominajac inne mecze sprzed lat. Giles wypit jedno mate piwo,
siedzac u szczytu stotu, otaczany wyraznym szacunkiem i sympatia przez wszyst-
kich obecnych.

Tak, myslat Ed tej nocy, lezac bezsennie w t6zku, w tym kraju zmienilo si¢
mnostwo rzeczy, jednak na pewno nie obyczaje matych miasteczek. Caty ten dzien
byt prawdopodobnie jedna z tych tradycji, kultywowanych od zamierzchtej prze-
sztosci. Jedynym nowym elementem byla obecnos¢ eks-kochanka zony dziedzi-
ca, bedacego takze ojcem jej syna, ktory zjawit si¢ tutaj i paradowat bez zenady,
nie przejmujac si¢ niczyja opinia. Coz, dostarczyt im tematu do rozmoéw, czegos
do rozwazania poza $miercia i podatkami, przede wszystkim $miercia — bo tego
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tematu takze glosno nie poruszano. Angielskie maniery, pomyslat, czy moze bier-
na akceptacja istniejacego stanu rzeczy? Jesli chodzi o pojawienie si¢ Eda tego
popotudnia, jego obecnos$¢ zaakceptowano z radoscia; zauwazyt, ze par¢ mtod-
szych kobiet przyglada mu sig i szepcze, natomiast ci, ktorych pamigtat i ktorzy
jego pamigtali, zachowywali si¢ uprzejmie i naturalnie. Zapewne tamte zdarzenia
byty dla nich historia, a wybryki angielskiej arystokracji —jesli mozna tak to eufe-
mistycznie okresli¢ —to cos zbyt dobrze znanego i udokumentowanego, zeby miato
stanowi¢ sensacj¢. Chodzito wlasnie o arystokracj¢, wigce tolerowano je z wyro-
zumiato$cia, zrodzona gltéwnie z angielskiego upodobania do tytutu — baroneta
w tym wypadku. I dziatato to nawet w rozszalatych latach sze$¢dziesiatych, kon-
kretnie w tysiac dziewigéset szes¢dziesiatym szostym.

Jak by sig jednak sprawy mialy, gdyby Sara nie byta lady Sara Luttrell i pa-
nig Luttrell Park? Czy wowczas, w ramach tej matej, zamknigtej spolecznosci,
mys$lano by o niej jako o biblijnej wszetecznicy? Wspotczesny §wiat byt rozny
od tego, w ktorym on i Sara przezyli swoj wielki romans. Dzi$ ludzie wchodzili
w luzne zwiazki. Gdyby nasza przygoda toczyta sig¢ dzisiaj, myslat, zupetnie
inaczej by to wygladalo. Dzisiejsze pokolenie nie miewa poczucia winy z po-
wodu romansow. Nie boi si¢ tez nieuchronnych konsekwencji. Ich zwiazki nie
sa planowane jako trwale, nadaja si¢ do szybkiej likwidacji, jak tymczasowy
barak z prefabrykatéw do rozbioérki. Dla nas romans miat sens i znaczenie, dla-
tego ze byl potajemny i nielegalny. Nigdy nie traktowali$my go niezobowiazu-
jaco. Dla nich jest to udogodnienie, jak mrozonki, ktére nie wymagaja przygo-
towywania i sa dostgpne w niezliczonych odmianach; problem polega na tym,
ze wszystkie smakuja tak samo.

My nie bywalismy niedbali i beztroscy; oni po prostu tacy sa. Zawsze. Dla
nas taki zwiazek musiat co$ znaczy¢, mie¢ swoja warto$¢. Oni nie dbaja ani o jed-
no, ani o drugie.

Odwrocit si¢ na wznak, podktadajac rgce pod gtowe i napotkat taksujace
spojrzenie lady Georgiany Luttrell, osiemnastowiecznej damy, ktora jawnie
gorszyta otoczenie kochankami i stylem zycia; urodzita siedmioro dzieci i nikt,
lacznie z nig sama, nie wiedziat, kto byt ojcem ktorego. Tak, tak, pomyslat, na
dobra sprawg nic si¢ nie zmienito, przynajmniej jesli chodzi o ludzi. Nadal
wplatujemy si¢ w bezsensowne, zagmatwane sytuacje i nie potrafimy niczego
si¢ nauczy¢ z btedow przesztosci, psujac terazniejszo$C i nie troszczac si¢
o przysztos¢. Wydawaloby sig, ze juz wiemy, jak nie nalezy zy¢, zeby moc
tego dzisiaj unikna¢ z zamknigtymi oczami. Tymczasem nic podobnego. Za-
wsze istnial czynnik X, ten nieznany element, zwany w braku lepszego okre-
$lenia uczuciami. Jakze inaczej wygladatby $wiat, gdybySmy ich nie mieli.
Nie bytoby milosci, nienawisci, strachu, zachtannos$ci, zazdrosci, gniewu...
i zycia, mys$lat. Nic poza egzystencja. Nie, to nie dla mnie. Bylem tam, gdzie
jest tylko pustka i wcale mi sig ta wizyta nie podobata. To jatlowa kraina — nic
tam nie ros$nie. Nasz §wiat, nawet z tymi wszystkimi drapieznikami, kanibala-
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mi, towcami gtéw, jest nieskonczenie lepszy od tamtego nagiego pustkowia.
Nie, dzigki za pustke, pomyslat jeszcze. Juz wolg, zeby mojemu szczeséciu
towarzyszyto cierpienie.

Trochg dalej, po przeciwnej stronie korytarza, Sara nie mogta zasnac z tego
samego powodu, co Ed. Lezala dlugo, zatopiona w myslach o nim, skupiona
tylko na nim, snujac fantazje na jego temat, wiedzac, ze mogtaby teraz wstaé
1 pojs¢ cicho korytarzem. Ale za drzwiami naprzeciwko spat Giles i mysl o nim
wystarczata, by zdlawic jej intencjg, zanim nabrala realnego ksztattu. Nie, tego
nie mogta, nie umiata zrobi¢. Giles byt i tak niezwykle wyrozumialy, pozwala-
jac nawizyty Eda w domu. Nie, to rownaloby si¢ zadaniu jeszcze jednego ciosu
Gilesowi, ktory naprawdg dos¢ juz znidst. Na razie musiala ja zadowoli¢ §wia-
domos¢, ze Ed jest tu i czeka. Podobnie jak ja, pomyslata. Czekamy na $mier¢,
zeby zaczaé znow zy¢.

Gdyby tylko mogto sig to sta¢ innym kosztem. Latwo byto Edowi perswado-
wac, ze nie powinna juz nic doktada¢ do swojego poczucia winy — ale jak miata
nie czu¢ si¢ winna? Nie zglebiata dalej tej mysli i pozwolita jej ulecie¢, koncen-
trujac si¢ na Edzie. Jest taki pigkny, pomyslata. Nie ma na to innego stowa. Jest
skonczenie pigkny. Wéréd mezczyzn byto to zjawiskiem tak rzadkim, ze na jego
widok po prostu zapierato dech w piersiach. Zauwazyta spojrzenia, jakimi obrzu-
caly go kobiety tego popotudnia, ciekawos¢ i zastanowienie w ich wzroku, cho¢
nie padlo zadne stowo, przynajmniej w jej obecnos$ci. Styszata jednak uwagi paru
mtodszych kobiet rozmawiajacych o nim. Przyjety naturalnie, ze on jest tym jej
»przyjacielem” — ,,chtopakiem”, jak nazwata go jedna z nich. Moze nie chtopa-
kiem, pomyslata, ale przyjacielem na pewno. Tak, przyjacielem, i to najlepszym,
jakiego kiedykolwiek bed¢ miata. Kocham go, ale rowniez go lubig; jest, jak po-
wiedziata jedna z komentatorek, ,,szatowy”. Gdy wspomniala jej stowa, poczuta,
ze zalewa ja niespodziewanie fala palacej zazdrosci, jakiej jeszcze nigdy nie do-
swiadczyta. Nie w stosunku do rozmawiajacych dziewczyn, ktore nie miaty zna-
czenia, ale na mysl o kobietach, réznych kobietach, ktore musiat mie¢ i do kto-
rych czuta teraz nienawis¢.

To po prostu §mieszne, pomyslata. Nie mam prawa by¢ zazdrosna. Przeciez
Ed nie jest zonaty. Tak, ale byt — i to jest nastgpna mysl, ktoéra musisz porzucic,
powiedziata sobie, bo gotowa jestes zapedzic¢ sig tak, ze wyladujesz gdzie$ w szcze-
rym polu, w §rodku nocy, a wokoét zywej duszy. Powiedzial ci, ze byt Zonaty, a zresz-
ta czy sama tego zawsze nic zaktadata$? Tak, przyznata, ale zawsze mialam na-
dzieje, ze jednak si¢ nie ozeni. Przewrocita si¢ na drugi bok nie mogac sobie
znalez¢ miejsca. Poprawiata poduszki, ktore zrobity si¢ nagle gorace i kanciaste.
Nic na to nie poradzeg, pomy$lata. Ed zawsze dziatal na mnie jak zapalona zapatka
zblizona do kartki papieru. Chocby tego wieczoru... pragneta go. [ wiedziata, ze
on takze jej pragnie. Czy mam zbyt wiele skrupulow? — zastanowita sig. Ale nie
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potrafitabym zrobi¢ tego Gilesowi. Wiedziatby od razu; chociaz brak mu intuicji
i przenikliwoéci Eda, to jednak we wszystkim, co wiaze si¢ ze mna, wykazuje
wyjatkowe wyczucie. Byltoby to zreszta co$ podstgpnego, ukradkowego i oszu-
kanczego, a takze taniego i podlego — przynajmniej dla mnie. Nie chcg, zeby tak
to wygladato. Zwtaszcza z Edem.

Usiadta, uklepata jeszcze raz poduszki, a potem potozyta si¢ i zamkneta oczy.
Pomysl o tym, nakazata sobie. Pomysl, jak cudownie bedzie, kiedy w koncu tam
dotrzesz. Bedzie Tam, gdzie bgdziesz mogta zy¢ juz na zawsze — z Edem, bez
winy, podstgpow, klamstw, cierpienia; z catkowicie czystym sumieniem, z pew-
noscia, ze postapitas stusznie.

Kiedy wreszcie zmorzyl ja sen, miata u§miech na ustach.

10

Niedziela byta nastgpnym pigknym dniem. Po p6znym $niadaniu czyta-
no i przegladano bez pospiechu gazety, potem nastapit spacer i drinki na tarasie
przed lunchem, po ktorym James poszedt gra¢ w tenisa, a Sara, wspomniawszy
co$ o kwiatach do domu, oddalita si¢ uzbrojona w nozyce ogrodowe i koszyk. Ed
i Giles zostali sami na tarasie.

I coteraz? — pomyslat Ed. Cieckawe, czy dostang wreszcie wezwanie na roz-
prawe.

— Czy pokrazymy jeszcze wokot tematu, czy tez skoczymy od razu na glgbo-
ka wodg? — spytat bez wstepow.

Giles nie wydawat si¢ zaskoczony.

— Jestes lepszym ptywakiem ode mnie — stwierdzit z bladym u$miechem.

— By¢ moze, ale za to ty grasz lepiej w szachy.

Giles milczal przez chwilg.

— To prawda — przyznat wreszcie. — Musimy porozmawiaé. O Sarze.

Czy dlatego sig¢ tutaj znajduj¢?

— Niezupetnie. Jeste§ dobrym kompanem, Ed, i mito ci¢ mie¢ w poblizu.

— Chcialbys jednak wiedzie¢, dlaczego si¢ tu krecg — o to chodzi? I o to, czy
moje zamiary sg catkowicie uczciwe?

— Wiem, jakie sa twoje zamiary — odpart Giles niewzruszony.

— Kiedy tu przyjechatem, nie miatem zadnych zamiaréw; wrocitem skulony,
ze schowanym pod siebie ogonem.

Giles usmiechnat sie.

— By¢ moze. Jakickolwiek miates powody, faktem jest, ze wrocites.

— A ty wolalbys, zeby tak si¢ nie stato?

— A jawolalbym, zeby$ nie wrocit.
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— W porzadku, rozumiem — zgodzit si¢ Ed. — Jednak wrocilem i pozostang
tu — niekoniecznie w Luttrell Park, ale w tym kraju. Przykro mi, nie mozesz cof-
na¢ ani zegara, ani mnie.

— Jesli chodzi o czas, jestem czym$ w rodzaju eksperta — obwiescit Giles ze
spokojem.

— Ja takze mam za soba swoje dwadziescia lat.

— Myslatem raczej w kategoriach przysztosci niz przesztosci — poinformo-
wat Giles.

— Moja przyszloscia jest Sara — oznajmit Ed stanowczo. — Jest takze moja
przesztoscia i moja terazniejszoscia. W koncu to ona stanowi powod, dla ktdrego
wrocitem.

— Ten fakt nie umknat mojej uwadze — odpowiedzial nadal spokojnie Giles.

— Mojej uwadze, a raczej mojemu wzrokowi umkneto mnéstwo rzeczy — za-
pewnit go Ed.

— Ale teraz masz je przed oczami?

— W kazdym razie wiem, gdzie si¢ znajduja. — Ton Eda byt chlodny.

Tak, pomyslat Giles, one czekaja na ciebie. Nagle dwoisto$¢ jego uczué wzgle-
dem Eda sprawita, ze poczut si¢ rozdarty na pot. Nie znosit tego cztowieka, jego
swobody, jego wtadzy i mocy; zazdroscil mu wspaniatej prezencji — a jednocze-
$nie docenial w nim szczeros$¢, otwartos¢, uczciwos¢, natychmiastowe rozezna-
nie w sytuacji, brak sktonnosci do unikéw.

— W kazdym razie cieszg si¢. .. to moge przynajmniej stwierdzic. .. ze w koncu
si¢ poznali$my — oswiadczyt.

— Jarowniez snutem wiele domystéw na twoj temat — odpart nadal chtodno
Ed. Dodat: — Ale wrécitem raczej po to, zeby przyjrze¢ sig¢ sobie —uwaznie i kry-
tycznie. Tylko ze od razu wydarzylo si¢ tak wiele, ze wciaz jeszcze nie miatlem
okazji tego zrobi¢. Trafiata mi si¢ jedna niespodzianka po drugiej. Nie wiem, czy
nie najwigksza spos$rod nich — wyznat szczerze — okazates sig ty.

— Nie mys$lale$, ze Sara mi o wszystkim powie?

— Nie my$latem ani nie wiedziatem praktycznie niczego. Sadzitem, ze wyrwa-
fa mnie raz na zawsze ze swojego zycia, jak kartke z kalendarza, ktora zwija sig¢
w kulke i ciska do $mieci. Sadzitem, Ze zaczela od nowej, czystej kartki — na ktorej
nie bylo moze dni zaznaczonych na czerwono, ale na pewno nie bylo takze dni
skreslonych.

— Przeciez musiate$ chyba wiedzie¢, jaka jest Sara.

— Wiedziatem dos$¢, zeby mie¢ pewnos¢, ze kiedy co$§ mowi, to powaznie.
Zerwala ze mna, wigc bytem przekonany, ze pogrzebata mnie na dobre. No i skad
mogtem wiedzie¢ o Jamesie?

— Nawet bez Jamesa — powiedziat Giles bezbarwnym tonem, a Ed zrozumiat
doktadnie, o co mu chodzi. — Kiedy zobaczytem Sarg, wiedziatem, ze co$ si¢ z nig
stalo. Zmienila si¢. Dorosta, jesli wolisz. Wygladata jak $mier¢ na choragwi
i w pierwszej chwili przypisatem to mojemu wypadkowi. Ale chodzito, rzecz ja-
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sna, o ciebie. Myslata, ze nie zyjesz. Wydaje mi sig, ze to, co si¢ stalo ze mna,
ledwie do niej dotarto. Cos$ si¢ zdarzyto i przyjeta to do wiadomosci, ale zacho-
walaby si¢ inaczej, gdybys$ nigdy nie stanat na jej drodze. — Urwal na moment. —
Od tamtej pory zylem z toba, z twoja obecnoscia.

— Zato ja zylem bez Sary, bez jej obecnosci.

— Jatakze — przytaknat Giles.

Przez chwilg obaj mgzczyzni patrzyli prosto na siebie i w jedynym widzacym
oku Gilesa zablysta czysta, zimna nienawi§¢. Trwato to tylko moment, ale Ed
zauwazyl ja, zidentyfikowal i zapisat w pamigci.

— Czulbym to samo — o$wiadczyt rownie spokojnie jak Giles. — Sara jest mig-
dzy nami wigzia, ale takze bariera. L.aczy nas i zarazem dzieli. Obaj jej chcemy
i obaj ja mamy — cho¢ nie w takim sensie, w jakim by$my pragngli.

— Ale ty ja bedziesz wkrotce mial réwniez i w tym sensie — zauwazyt Giles
i w jego glosie pierwszy raz dato si¢ stysze¢ nieskrywana pasj¢. — To tylko kwe-
stia czasu.

— Ty uzywate$ mojego czasu przez dwadziescia lat — oznajmil Ed bez
emocji.

— No i w ten sposob — podsumowat Giles — dowiedzieliSmy si¢ wreszcie, na
czym stoimy.

— Ale gdyby$my zrobili krok do tytu, mogliby$my spojrze¢ na wszystko z per-
spektywy. Chyba o to ci chodzilo, prawda?

— Moze i tak — przyznat Giles po chwili.

— Chcesz wiedzie¢, dlaczego wrocitem. Dobrze, powiem ci. Bylem zmgczo-
ny sposobem, w jaki nie tyle zytem, co egzystowatem. Chciatem nadac jakis$ sens
mojemu zyciu, chcialem mie¢ kogo$, z kim méglbym mieszka¢, kim méglbym sig
opickowacé i kogo mogltbym kochac; kogos, kto takze opickowalby si¢ mna i kto
by mnie kochat. Ale zeby to byto mozliwe, musiatem najpierw doj$¢ do porozu-
mienia z Sara. .. lub pozby¢ si¢ jej na dobre. Zawsze stawata pomigdzy mna a kazda
kobieta, z ktora probowalem co$ sobie utozy¢... myslalem, ze ten powrot mnie
wyzwoli, ze z jego pomoca zdotam si¢ oswobodzi¢. Tylko ze nie osiagnatem tego,
co zamierzalem. — Zamilkt na chwile. — Wiesz dobrze, co si¢ stato. Mozesz mi
wierzy¢, bytlem rownie zdziwiony, jak ty.

Giles milczal, myslac o tym, co powiedzial Ed. Potgga Eda, jego wtadza nad
Sara rozciagala si¢ nad pusta przestrzenia; nic tam nigdy nie urosnie, miejsce jest
martwe, jatowe. Jego wladza nie byla wigc absolutna. Sara stanowila jej staby
punkt. Postawit na nig wszystko i przegral. Jak sam stwierdzil, ona go zniszczyta.
Sara byla jedyna osoba gorujaca nad Edem Hardinem; byta jego pigta Achillesa.
Moja takze, dodat w mysli Giles.

— Wszystko zaczyna si¢ od Sary i na niej konczy — ciagnatl tymczasem Ed. —
Zdaje sig, ze obaj mamy w pewnym sensie noz na gardle.

— Tak — zgodzit si¢ Giles — z jedna réznica. To ty ja trzymasz w zelaznym
uscisku.
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— Kwestia przypadku. Wszystko zalezy od rozdania, a mnie dostala sig¢ aku-
rat dobra karta — oznajmit Ed bezlito$nie. — Dwadziescia jeden lat temu przypa-
dty mi same blotki.

— Co w zaden sposob nie wptyngto na uczucia Sary do ciebie.

— Moze i nie, ale zmienito moje zycie. Odtad wy zyliscie w waszym matym
zakatku, a ja w moim.

— Czyli — skonstatowal Giles wolno — chyba nie ma wyjscia z tej sytuacji.
Nasz los wydaje si¢ przesadzony.

Ed wstat raptownie, zblizyt si¢ do balustrady i znieruchomial wpatrzony
w ogrod.

— Los, Przeznaczenie, mozna to rdéznie nazwac. JesteSmy ze soba zwiazani
wszyscy troje, a ja nie jestem Houdinim. — Odwrdcit si¢ do Gilesa szybkim ru-
chem, pytajac prosto z mostu: — Czego ode mnie oczekujesz? Przeprosin? Doci-
$nigcia Sruby? Mowy pozegnalnej? Nie zamierzam sprezentowac ci zadnej z tych
rzeczy. Stato si¢ to, co si¢ stato. Los tak chciatl i wciagnat nas obu w swoja gre.
Jedyne $wiatlo, jakie rozjasnialo mroki moich Ciemnych Lat, to ptomien mitosci
do Sary, ktéry niostem ze soba tak dtugo, az si¢ poparzylem. Obaj przeszliSmy
przez ogien — ty dostownie, fizycznie, ja psychicznie i duchowo. Mam tyle samo
blizn co ty. Wigc zgddzmy sig, ze bedziemy si¢ wzajemnie nienawidzic... i oby
ten, ktory przegra, umial znie$¢ porazkg z usmiechem.

— Robig, co moge — oznajmit Giles takim tonem, jakby przemawiat komus
do rozsadku.

— W takim razie to nastgpna rzecz, ktora nas taczy. — Ed stat z nieprzejedna-
nym wyrazem twarzy, wpatrujac si¢ w Gilesa. — Ale tobie chodzi o mnie, praw-
da? — spytat. — Chodzi o co$ zwiagzanego ze mna.

— Jakze by mogto by¢ inaczej? — odpart Giles, zly 1 rozgoryczony. — Wszyst-
ko rozbija sig o to, czym jestes, kim jeste$ i jaki jeste§! Nie mogg z toba konku-
rowac¢, Ed! Nigdy nie moglem, nawet przed wypadkiem. Wigc sita rzeczy mam
ci za zle, ze wywierasz takie wrazenie na Sarze, cho¢ sam rowniez odczuwam
twéj wplyw.

— Jestem, jaki jestem.

— Czyli po prostu nie mam wyboru, prawda?

O nie, na to mnie nie ztapiesz, pomyslat Ed. Nie jestem Sara. Cierpigtnicza
akceptacja wyrokow losu zupetnie na mnie nie dziata.

— Nie chcg od ciebie zadnych foréw — powiedzial uszczypliwie. — Nie po-
trzebuje ich.

— Bo ipo céz ci one? I tak masz to, co si¢ najbardziej liczy — stwierdzit
Giles, wypuszczajac strzate w strong przeciwnika; zaraz jednak zmienit ton, do-
dajac z nutg pokory: — Wybacz mi, zalala mnie fala litosci do siebie samego.

— Przez mnie takze sig przetoczyta — odparl Ed rzeczowo. — Przez lata nie
pitem niczego innego.

UsSmiech Gilesa nadal kryt w sobie jad.
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— Co$ podobnego! — zauwazyt. — Jesli doszukamy si¢ nast¢pnych punktow
wspolnych, powinni$my zwiazac si¢ na reszt¢ zycia. .. Jaka szkoda — dorzucit z za-
lem — ze to jedyne, co nas taczy, zarazem nas dzieli. Myslg, ze w innym przypad-
ku mogliby$my zosta¢ dobrymi przyjaciotmi.

— Wolg, zeby$my byli uczciwymi wrogami.

— Przez lata mys$lalem o tobie w ten sposob — zapewnit go Giles.

— Postuchaj — powiedziat wprost Ed — gdyby Sara byta inna kobieta, zdo-
bylbym ja lata temu. Tylko ze wowczas bym jej nie chcial. A Ze ona jest taka,
jaka jest, wigc masz ja ty. Sara si¢ zmienila, ale nie pod tym wzgledem. Nadal
ptaci dlugi, a wedtug mnie, te, ktore zaciagneta u ciebie, sptacita tysiackrot-
nie. Nasze pokolenie, jak sam wiesz, w dalszym ciagu wierzy, ze nalezy takie
dhugi sptacaé. Wierzy takze w zado§¢uczynienie, w monogami¢ i w to, Ze na-
lezy posyta¢ dzieci do szkoétki niedzielnej. Nie dalej jak wczoraj wieczorem
mys$lalem, ze cata nasza historia wygladataby zupelnie inaczej, gdyby si¢ zda-
rzyta dzisiaj.

Giles przytaknat.

— Bardzo shusznie — stwierdzil, ale jego mysli podazaty wyraznie w innym
kierunku. Po chwili dodatl: — Ciesz¢ si¢, ze doszto do tej rozmowy. Mysle, ze
wyjasnila nasza sytuacje.

— Ale zadnych innych korzysci nie przyniosta. Nie spiesz si¢ z wyciaganiem
jakich$ nowych wnioskow.

— Te wnioski, ktore wyciagnatem, zaprowadza mnie tylko tam, dokad zechce
pojs¢ — zapewnit Giles; westchnat, a widzac, ze Ed patrzy na niego zagadkowo,
spytal takim tonem, jakby na dobra sprawg nie oczekiwal odpowiedzi: — Wtasci-
wie nie ma zadnego rozwigzania, prawda?

— Rozwiazania czego? Jak brzmi twoje pytanie?

— Chodzi o nas. O tg... tg sytuacjg.

— Z catym szacunkiem dla twojej osoby pozwolg sobie zauwazy¢, ze to mnie
Sara teraz potrzebuje, niemal tak samo, jak ja jej. A dla mnie ona jest ta osoba,
ktdra si¢ naprawdg liczy. Ponadto jest jeszcze kwestia mitosci Sary do ciebie i twojej
do Sary; mozesz tasowac i rozktadac karty ile razy zechcesz, ten pasjans po pro-
stu nie moze wyjs¢ tak, zeby zadowoli¢ wszystkich. Ale to nie terazniejszo$¢ tak
cig gnebi, tylko przyszto$¢; chyba sig¢ nie mylg?

— Masz przypuszczalnie na mysli moj brak przysztosci.

— To jeszcze jedna sprawa, o ktdrej si¢ dowiedziatem dopiero, kiedy wroci-
fem, i ktora przeciez nie moze by¢ nowing dla ciebie.

— Nie, nie... tylko nie wyobrazatem sobie nigdy, rozumiesz, ze przysztos¢
Sary bedzie zwiazana z toba. I to, méj drogi Edzie, jest dla mnie trudne do przet-
kniecia.

— Chcesz powiedzie¢, ze powtorne zamazpojscie Sary nie przyszto ci nigdy
do glowy? Ona, jak wiesz, jeszcze nie stoi nad grobem. Czy tez moze w tym
wzgledzie Luttrellowie sa jak rodzina krolewska?
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— Naturalnie, ze nie — odpart Giles trzezwo. — Ale chyba przyznasz, ze ze
wszystkich mezczyzn akurat ty najmniej moglbys si¢ spodziewac z mojej strony
aprobaty jako przyszty maz Sary.

— Niby dlaczego? Kocham ja i bylbym dla niej dobry w kazdym sensie.
W dodatku James jest moim synem. To wszystko wiaze si¢ bezposrednio z wy-
padkami sprzed dwudziestu jeden lat, prawda? Wszystko, co si¢ teraz dzieje,
ma korzenie w tamtym czasie. — Ed wzruszyt ramionami. — Jak powiedziatem
Sarze, jesteSmy wtasna przesztoscia. To ona nas ksztattuje i wptywa na to, jacy
si¢ stajemy. Nie mozemy od tego uciec, wigc pozostaje nam tylko pogodzi¢ si¢
z faktem.

— Itu — podchwycit Giles — lezy sedno sprawy. Nie potrafi¢ si¢ z tym pogo-
dzi¢. Nie dlatego, zebym nie probowat. A co do wyjazdu, masz oczywiscie racjg;
niczego by to nie zmienito. Mozna by mowi¢ o jakiejs roznicy, gdyby$ nigdy tu
nie wrécil, a na to jest juz naturalnie za pdzno.

— Jest za p6zno na wiele rzeczy — stwierdzil Ed i dorzucit stanowczo: —
To, co sobie powiedzieliSmy, nie ma znaczenia. Nasza sytuacja nie ulegta
zmianie.

Przez chwilg zaden z nich si¢ nie odzywat, zajety wlasnymi myslami. Ukta-
dy sprzed lat sa dzi$ doktadnie takie same, pomyslat Giles i powiedzial rze-
CZOWO:

— Chyba nie mamy sobie nic wigcej do powiedzenia?

— Mnie nic nie przychodzi na mysl — odpart Ed skwapliwie.

— Byles ze mna szczery. Cenig to sobie. W gruncie rzeczy cenig sobie daleko
wigcej, nizZ zapewne przypuszczasz.

Ich spojrzenia sig skrzyzowaty.

— Wiem — przyznat Ed spokojnie.

— Robig, co muszg — o§wiadczyt Giles bez emocji.

— Podobnie jak ja robig, co mogg — odpowiedziat Ed.

Przez dtuga chwilg patrzyli sobie w oczy; potem Giles kiwnat gtowa, jakby
potwierdzat, ze dotarta do niego jakas informacja. Przyszto mu do glowy, ze Ed
nie zostawil mu ani miejsca, ani czasu na jakikolwiek manewr.

— Myslg, ze pojde teraz na gorg odpoczaé — powiedziat. — Zwykle robig to
wczesniej. Zobaczymy si¢ jeszcze, zanim wyjedziesz, Ed. Czy bylbys taki dobry
zadzwoni¢ na Batesa...?

Po odejsciu Gilesa, Ed stat przez chwilg wpatrzony w widok za oknem. Trud-
no mu si¢ byto odprezy¢ —nie zeby go nadal nurtowat niepokdj, ale czul si¢ dziw-
nie niepewny, niezdecydowany. Postanowit si¢ przej$¢. Kigbiace si¢ w jego glo-
wie mysli nie pozwalaly mu usias¢ spokojnie. Nie widzial nigdzie Sary, co mu
nawet odpowiadato; jej obecnos$¢ wciaz jeszcze macita mu jasno$¢ widzenia. Byt
z nig tak rzadko, ze nie potrafit si¢ nig nie przejmowac.

Trawa byla gesta i sprezysta, popotudnie pochmurne, ale dos$¢ ciepte. Szedt
bez celu, zadowolony z ruchu, a jego mysli skupione byly na Gilesie Luttrellu.
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Swiety czy diabel? —myslat. Jesli to, co robi, powodowane jest pragnieniem zem-
sty, to musi by¢ ona subtelna i przebiegta; zabijanie tagodnos$cia i dobrocia? Czy
tez po prostu ja chciatbym go widzie¢ w takim $wietle? Bo wiem z niezachwiana
pewnoscia, ze sam nie umiatbym by¢ taki tolerancyjny i wyrozumiaty, wszech-
wybaczajacy i bezinteresowny. A moze to zachowanie jest raczej bezwiedne niz
rozmy$lne? Mimo wszystko takie gorliwe i skrupulatne podsycanie ptomieni su-
mienia Sary, by nie przestawatly sig pali¢, zakrawa na iscie sadystyczny wymyst.
Skad mam wiedzie¢, czy nie podkopywat mitosci Sary do mnie od momentu, kie-
dy mu o niej opowiedziata? Jedno jest pewne: jesli pracowal nad tym, zeby tg
mito$¢ ostabi¢ i zniweczy¢, nie udato mu si¢ to ani trochg. A osoba Jamesa ma
w tym niemaly udziat. Przypuszczalnie wtasnie z tego powodu powiadomit mnie
tak szybko o istnieniu syna. Mozliwe, ze z jego strony byta to nie tyle szczerosc,
ile przekazanie pateczki. Szczg¢$ciem dla mnie, a nieszczgs$ciem dla niego, dzigki
Jamesowi mito$¢ Sary nie ostabta ani na jote. I tutaj Giles bedzie musiat stapac
bardzo ostroznie, poniewaz Sara jako matka jest nieustgpliwa. Niech no tylko
pojawi sig jakie§ zagrozenie — cho¢by nawet ze strony Gilesa — a w ruch pdjda
natychmiast zgby i pazury. I to wcale nie tylko dlatego, ze on jest moj, dodat w mysli
Ed. Czy wszystkie gtadkie stowka Gilesa miaty zapewni¢ Sarze gtadkie zesliznig-
cie si¢ prosto w przepasc¢? A ta pozorna akceptacja mojej osoby — czy zrobit to,
bo zdaje sobie sprawe, ze w ten sposoéb moze zachowac swoja moc nad Sara, czy
tez jest to zabieg prowadzacy do uczynienia mnie rownie bezsilnym, jak on sam?
Mogt to sobie tak zaplanowaé, myslac: ,,Zrob z Eda przyjaciela rodziny; pokaz
Sarze, Ze jej ufasz; tym sposobem zaciesniasz sznur przepasujacy jej szatg pokut-
na i dorzucasz jej na plecy nastgpny wor wypetniony pokorna wdzigcznoscia”.
Czy Giles jest istotnie bezinteresowny, czy tez moze to mistrz w oplatywaniu lu-
dzi sieciami, sporzadzonymi z nici cienkich i wiotkich jak pajeczyna, a mocnych
jak stalowe druty? Co do jednego Ed nie mial najmniejszych watpliwosci: jesli
nie uratuje Sary sita, ona udusi si¢ niechybnie w ggstej chmurze tworzacej sku-
teczna zastong dymna ,,kochanego, szlachetnego, tragicznego, cierpiacego Gile-
sa”. Takim czy innym sposobem muszg ja z tego wydostaé, myslal. Tworzymy
wspaniala parg, Sara i ja; natomiast jej sumienie, ktore zjawia si¢ na trzeciego,
jest uciazliwym intruzem. Czy mozemy sobie urzadzi¢ przyszle zycie, jesli to
sumienie powedruje wszedzie za nami? Nie tylko bgdzie nas obcigzato, ale w koncu
nas zlamie. Nie, pomyslal. Zadne z nas by tego nie przezyto. To znaczy ja przezy-
j¢, ale ona nie.

Spacer przywiodt go nieuchronnie do miejsca, do ktoérego, jak podejrzewat,
bedzie zawsze dochodzit. Moze, mys$lal, powinienem przybi¢ na tym pawilonie
tabliczke, na wzor tych, ktére umieszczaja na domach w Londynie. ,,Ed Hardin
kochat tu w latach 1943-1966".

Kiedy wytropita go Sara, siedzial na stopniach, nadal zatopiony w myslach.
Gdy wrécita do domu, Giles zdazytudac¢ sig juz na gore; zastata go tam czytajacego.
UsSmiechnat si¢ do niej, a na pytanie, czy wszystko jest w porzadku, odpowiedziat:
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— Tak, naturalnie, czemu miatoby by¢ inaczej?

Nie wypytywata go wigcej. Ale Ed z pewnoscia jej powie, wigc wybrata si¢
go poszukac. Wiedziata, gdzie go zastanie; najtrudniej pozby¢ sig starych nawy-
koéw, pomyslata, uSmiechajac si¢ do siebie.

Siedziat na schodkach prowadzacych do pawilonu w swojej zwyklej pozie,
ze ztaczonymi dlonmi, pochylony do przodu.

— Wiedziatam — oznajmita z usmiechem, patrzac na niego z gory. — Znajdzie
si¢ miejsce dla drugiej osoby?

— Zawsze jest miejsce dla ciebie — stwierdzit, odpowiadajac jej uSmiechem.

Otoczy? ja ramieniem, a ona skulifa si¢, podciagajac nogi pod siebie.

— Wiasnie sobie myslatem — powiedziat — ze powinniSmy otoczy¢ to miejsce
kordonem i przyczepi¢ tabliczke¢ z napisem ,,Ed Hardin kochat tu w latach 1943-
-1966”.

— Nie uwazasz, ze powinno by¢ napisane: ,,Ed Hardin i Sara kochali si¢ tu-
taj...” — zapytala z udanym wyrzutem.

— Tutaj i tam, i wszedzie — odpart, catujac ja lekko we wtosy.

Czula ciepto i sil¢ obejmujacego ja ramienia; pachnial czyms $wiezym i cy-
trynowym. Oparla si¢ o niego wdychajac z ukontentowaniem.

— No wigc? — spytata swobodnie. — Co stychac? Jest co$ nowego?

— Ja jestem nowy — odpowiedzial. — Nie zauwazytas? Urodzilem sig po-
nownie.

— A poza tym? — chciala wiedzie¢.

— Nic wigcej. Dlaczego pytasz?

Przeciez wiesz. Czy ty i Giles... pogadaliscie sobie?
Owszem, rozmawiali§my.

— Czy mogg spytac¢, o czym?

— Zgaduj. Do trzech razy sztuka — powiedzial z powazna mina.

Zmarszczyta brwi.

— Dlaczego?

— Czy masz na mysli ,,dlaczego” nicangielsko brutalne i bezposrednie, czy
tez ,,dlaczego”, ktore stawia si¢ na poczatku pytania?

— Mam na mysli zwyczajne ,,dlaczego” — wyjasnita tonem, ktéry domagat
si¢ rzeczowej odpowiedzi.

— Moze Giles chcial wiedzie¢, czy mam uczciwe zamiary — stwierdzil Ed
WZzruszajac ramionami.

— To po prostu $mieszne — odparta niecierpliwie. — Giles doskonale o tym
wie.

— Nie jest to wszystko, co wie — zauwazyt Ed takim tonem, Ze spojrzata na
niego bacznie, ale mowit dalej: — Tak czy owak, stan rzeczy pozostaje niezmie-
niony. Zgodzilismy sig, ze si¢ r6znimy; nie potrafimy patrze¢ na §wiat pod tym
samym katem, co bylo do przewidzenia. W rezultacie kazdy widzi jedynie to, co
chce widziec.
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— I cdz to oznacza? — Zmarszczyta brwi.

— Ja widzg siebie jako cztowieka, ktory niebawem dostanie to, co jego; on
widzi we mnie czlowieka, ktory niebawem dostanie to, co byto jego; ja widze
w nim cztowieka, ktory kiedy$ pozbawil mnie miejsca; on widzi we mnie czlo-
wieka, ktory kiedy$ zajal jego miejsce.

— Naprawdg o tym mowiliscie? — W jej pojeciu tego rodzaju rozwazania nie
mialy zadnego znaczenia.

— Z pozoru rozmowa toczyta si¢ wokoét ciebie, mnie, nas — w przesztosci,
terazniejszo$ci i przysztosci. Ale faktycznie mowilismy o mnie: dlaczego ja, dla-
czego wtedy, dlaczego teraz, dlaczego cokolwiek.

— Przeciez on wie o wszystkim — powiedziala Sara probujac doszukac sig
W tym sensu. — Sama mu powiedziatam.

— Moze chcial sie dowiedzie¢ na wlasna reke.

Rozwazata to przez chwilg zachmurzona, jakby niezadowolona, ze Giles mogt
nie zawierzy¢ jej stowom. Wreszcie spytala:

— Jak mogliscie prowadzi¢ rozmowg na temat przyszlosci, skoro on jej
nie ma?

— Nie ponoszg za to odpowiedzialno$ci. A moze jest to nastepna rzecz, ktdra
zamierzasz zaliczy¢ do dtugiego szeregu spraw, za jakie si¢ obwiniasz?

Wlepita w niego oczy.

— Czy nie zdarza ci si¢ nigdy patrze¢ na cokolwiek inaczej niz z punktu wi-
dzenia Gilesa Luttrella? — zapytal. — A co na przyktad z moim punktem widze-
nia? Posrod mndstwa innych rzeczy rzuconych na stos ofiarny, ktory tak gorliwie
zapalita$, znalazlem sig tam rowniez ja, przypominasz sobie? Dlaczego wigc czu-
jesz si¢ zawsze winna wylacznie wobec Gilesa?

— To nieprawda — zaprzeczyta natychmiast, przerazona. — Jedno z pierwszych
pytan, jakie ci zadatam tamtej soboty, to czy mi wybaczyles!

— A ja stwierdzilem, ze tak i uznaliSmy sprawg za zakonczona. Dlaczego
nie mozesz zrobi¢ tego samego w stosunku do Gilesa? Dlaczego musisz nadal
poswigcac si¢ jak pokutnica za jakas$ nieistniejaca wing? Idziesz w ztym kierun-
ku, Saro. Za zakrgtem znajdziesz si¢ na najlepszej drodze do poswigcenia mnie.
Wigc jesli masz zamiar nia i§¢, rozstanmy si¢ na zakrgcie. Ja si¢ tam nie wybie-
ram.

Zaszokowana, oniemiata, niezdolna si¢ ruszy¢, patrzyta na niego szeroko
otwartymi oczami, nie mogac uwierzy¢, ze odezwat si¢ do niej w podobny spo-
sob, ale on byt niewzruszony.

— Jestem w stanie zrozumie¢, ze czufa$ si¢ winna wtedy, ale to byto ponad
dwadziescia lat temu, Saro! Jako zado$¢éuczynienie dawatas z siebie 1 dawatas,
ptacitas i ptacitas, i absolutnie nie potrafig poja¢, jak mozesz by¢ dtuzna co$ wig-
cej Gilesowi Luttrellowi. Oddatas mu wszystko, i to z nawiazka! Wiem, ze wzig-
1a$ na siebie prowadzenie ksiag, ale trzymasz sig jakiej$ piekielnej metody: im
wigcej placisz, tym wigcej jeste$ dluzna. Nie ma w tym zadnej logiki, jakbys$ na to
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nie patrzyta. Ten system ptacenia robi z Gilesa Luttrella najwigkszego lichwiarza
w historii. Ta cze$¢ ciebie, ktéra mu dajesz, to nie dosy¢. On chce mie¢ kazda
czasteczke twojej osoby!

Zerwala sig btyskawicznie i napadta na niego gwaltownie:

— To ktamstwo!

Ale nagle ogarngta ja trwoga.

— Dobrze, przypusémy! Wigce jesli nie Giles, to kto lub co sprawia, ze czu-
jesz sig tak piekielnie winna? Powiedz mi, bo ja sam tego nie zrozumiem!

Nie miala na to odpowiedzi, wobec czego zaatakowata go, uznajac to za jedy-
ny mozliwy sposob obrony:

— Giles byt dla mnie absolutnie cudowny! Jestem mu winna wigcej niz kiedy-
kolwiek zdotam zwrocic.

— On ci to tylko wmawia. Prawda wyglada tak, ze zwrocitas mu wszystko
z odsetkami w wysokosci tysiaca procent — a czesScig tej splaty bytem ja sam!

Odskoczyta od niego tak, by go nie dotykaé¢. Widzial, jak drzy, wstrzasnigta
i zniewazona. Na moment ogarngla ja taka furia, ze nie mogta wydoby¢ z siebie
stowa. Ale w jej oczach byta tez dziwna trwoga i wiedziat, ze to, co mowit, dotar-
to do jej swiadomosci i wryto si¢ w nia gleboko.

— To ktamstwo!

Zbladta z wéciektosci.

— Woecale nie. Pomysl chwilg i zrozumiesz, ze to prawda.

— Prawda jest jedynie to, ze jeste$ zazdrosny! Nie mozesz znie$¢ mysli, ze
mogtabym czué cokolwiek do Gilesa — ze mogtabym go kochacé.

— Wiem, ze go kochasz. Jak ofiarg.

Tym razem zatoczyla sig, jakby ja uderzyt.

— A przeciez on przestat by¢ ofiara bardzo dawno temu, Saro. W tym samym
czasie zrobil maty zabieg odwrocenia rol. To ty jeste$ ofiara. Powiedziatem ci juz
raz, ze nie przemawiaja do mnie poswigcenia. Niedobrze mi sig robi, kiedy widz¢
ci¢ w szacie pokutnej z glowa posypana popiotem. Nie jest ci w tym stroju do
twarzy, i mnie rOwniez nie!

Chwiata si¢ na nogach. Widziat po jej oczach, ze krgci jej sig w glowie.
Jej wewngtrzny komputer oszalal; wszystkie tak starannie utozone przez Gile-
sa odpowiedzi na podchwytliwe pytania zostaty wymazane, kiedy Ed zaczat
stuka¢ w niewtasciwe klawisze, po czym nastapit gwattowny transfer szumu
informacyjnego do mézgu. Potrzasngta gwalttownie glowa, jakby miato jej to
rozjasni¢ mys$li; rozpaczliwie chciata wyrzuci¢ z pamigci to, co powiedziat
Ed, zastanawiajac si¢ z desperacja, dlaczego nie umie tego zrobic. Jej pierw-
szym, instynktownym odruchem byta ucieczka, ale rami¢ Eda przytrzymato ja
skutecznie, tak ze musiata zosta¢ 1 stuchaé. Trwala sztywna i nieugigta w kre-
gu tego ramienia, niczym drewniana figura o nieruchomej twarzy i pustych
oczach posagu, ale on trzymat mocno; nie miata wigc wyboru, zmuszona sie-
dzie¢ 1 stuchac.
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— Pomysl o tym — polecil. —Ja to zrobitem. Fakty moga by¢ trudne do przet-
knigcia, ale cho¢bys$ nie wiem ile stodzita, nie poprawi im to smaku. Jesli Giles
jest istotnie tak wielkodusznie przebaczajacy i tak nieskonczenie wyrozumiaty,
dlaczego nadal czujesz, ze musisz mu co$ wynagrodzi¢? I co wynagrodzi¢? Przez
ile czasu? Do konca zycia? Poczucie winy spetato cig tak doszczetnie, ze potrze-
ba by noza, zeby$ mogta przecia¢ wezty.

— Wigc uwazasz, ze on mnie w to uwiktat? — spytata, a sarkazm w jej tonie
walczyl o lepsze z pogarda.

— Jestem zupelnie pewien, ze robit to i nadal robi.

— Cickawe, skad bierzesz t¢ swoja pewnos¢.

— Przede wszystkim mam oczy. No i uszy; a jesli chodzi o twoja osobg, mam
réwniez tak zwany szosty zmyst.

— I co takiego mowi ci ten szosty zmyst?

— Ze on boi sig ciebie utracié, a poczucie winy jest jedynym dostepnym na-
rzgdziem, ktorym moze si¢ postuzy¢, zeby utrzymaé swoja wladz¢ nad toba.

— Giles wie, ze nigdy go nie opuszczg, nigdy! Wystarczajaco czgsto go o tym
zapewniatam.

— Twoje zapewnienia nie musza by¢ jednoznaczne z jego przekonaniem. A co
do opuszczenia go, no cdz... zrobitas to przed laty. Nie — opanowat jej gniewny
protest. — Kiedy porzucitas go dla mnie, zrobitas to mysla, mowa i uczynkiem.
Natomiast twdj powrdt odbyt sie wylacznie w sferze uczynku. Emocjonalnie by-
ta$ nadal zwiazana ze mna. James stanowit swoiste przypiecze¢towanie tego faktu.

Poczut wyraznie nagly dreszcz, ktdry nia wstrzasnat. Potem juz siedziata sztyw-
no, bez ruchu, tak dhugo, az zaczat podejrzewacé, ze szok pozbawit ja mowy. W kon-
cu odezwata si¢ martwym glosem:

— O moj Boze.

Nie byta juz sztywna. Skurczyla sig, opadta ocigzale, bez zycia. Powiedziat
fagodnie:

— Nigdy nie patrzylas na nic pod tym katem, prawda? Bo tez nie lezalo to
w interesie Gilesa. Widziata$ jedynie to, co on chciat, zebys$ widziata, podobnie
jak czutas tylko to, co sprawit, zebys czuta. Nie ma zadnej winy, Saro. Juz daw-
no. Zwrdcitas swoj dhug tysiackrotnie za pomoca tego wszystkiego, co dla niego
zrobitas. To on podtrzymuje iluzje, ze jest inaczej; sadzi, ze gdyby$ uznata ten
swoj diug za splacony, mogtabys si¢ nie czué¢ zobowiazana do pozostawania
Z nim.

— Ale przeciez zostatabym, na pewno. Zapewniatam go o tym tyle razy.

Byta teraz zatosna, udrgczona.

— On nigdy w to do konca nie wierzyt. Nie ma poczucia bezpieczenstwa,
Saro. Uwaza, ze nie ma w nim niczego, co bys chciala miec. Jest zazdrosny, a zaz-
dro$¢ rodzi sig, kiedy brak poczucia bezpieczenstwa.

— O Boze — powtdrzyta, a w jej glosie byto tyle cierpienia, ze obejmujace ja
ramig zacies$nito uscisk. — Nie miatam pojecia — dodata.
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— Bo wecale nie miala$ si¢ w tym orientowac.

— Ale powinnam byta! Powinnam byta to dostrzec i zrozumie¢...

Przytulit ja mocniej, a ona ukryta twarz na jego ramieniu. Jej gtos dobiegt do
niego sttumiony.

— Wigc to wszystko bylo na nic — powiedziata ghucho.

— Nie, nieprawda. Byta$ dla niego kim$ bardzo cennym. Potrzebowat cig,
a ty pozostawatas przy nim. Datas mu wszystko, co mogtas, a on korzystat z tego,
co mu ofiarowalas$. Zrobita$ dla niego ogromnie duzo, Saro. Niech ci nie przyj-
dzie do glowy, Ze bylo inaczej.

— Wigc co mam teraz robi¢? — spytata po chwili bezradnie, w rozpaczy. — Co
robi¢?

— Nic. Jedyne, co moglabys zrobi¢, to co$, czego nie potrafisz: przesta¢ mnie
kochac.

Potrzasneta gtowa.

— Nie. Tego nie zrobig. Nigdy nie umiatam tego osiagnac.

Wzruszyt ramionami.

— Wigc sama widzisz. — Objat ja i przyciagnat blisko. — Nie mozemy niczego
zmieni¢, ale mozemy przynajmniej nazywac¢ po imieniu rzeczy, z ktdrymi mamy do
czynienia. Nie musisz dzwiga¢ tego niepotrzebnego brzemienia winy, rozumiesz? Je-
dyne wyjscie, to postegpowac tak, jak postgpowatas dotychczas, ale wiedzac doktad-
nie, co robisz i dlaczego. Giles nie ma przed soba wiele czasu, wiemy o tym wszyscy
troje. Najlepsze, co mozesz zrobic¢, jest to, co zawsze zamierzata$ — pozosta¢ przy nim
i zrobi¢ wszystko, co si¢ da. Nie wolno ci tylko uwazac, ze jedyna metoda, zeby mu
bylo latwiej odejs¢, jest odejs¢ razem z nim. Rozumiesz, o co mi chodzi?

Kiwngta glowa.

— W takim razie rob w dalszym ciagu, co mozesz, tak dlugo, jak mozesz,
tylko juz bez poczucia winy. Tak czy inaczej nie istnieje zadna wina. On ja sfabry-
kowat w taki sposob, zebys$ myslala, ze jest twoja.

Znow siedziata jaki$ czas w milczeniu, az w koncu, niechetnie, przyznala mu
stusznos¢, mowiac:

— Tak. Rozumiem. — W jej usmiechu zauwazyt gorycz. — Masz, jak zwykle,
racj¢. Madry, madry Ed...

— Nie, niespecjalnie... z wyjatkiem wszystkiego, co dotyczy ciebie.

— Ach, Ed — westchneta ze smutkiem — bytam taka gtupia.

— Kazdy si¢ czasem okazuje ghupcem.

Ale zdaje sig, ze ja robig glupstwa nieustannie. Jesli mam dwie rzeczy do
wyboru, bez wahania chwytam za tg gorsza.

— Czy jawiem... w koncu chwycitas si¢ za mnie.

— To byta zupehie inna sprawa... w tym wypadku nie miatam wlasciwie wy-
boru. Po prostu nic nie mogtam na to poradzi¢. Teraz, kiedy to rozumiem, jest mi
naprawdg strasznie przykro za to, co ci zrobitam. Przepraszam, Ed. Bytam naj-
okropniejszym tchorzem pod stoncem.

172



— A janaciskatem cig zbyt mocno... i na swoj sposob tez bytem tchorzem.
Pamigtasz? — Powiedziatem ci, ze nawet gdyby wszystko miato si¢ skonczy¢ w tam-
tej chwili, zawsze bede wdzigezny za to, ze cig znatlem 1 miatem cho¢ przez mo-
ment. Tak, wspaniale byto wyglosi¢ co§ podobnego, ale znacznie gorzej, kiedy do
tego rzeczywiscie doszto. Bylem taki ,,wdzigczny”, ze nienawidzitem cig za to, co
mi uczynitas, a do tego Smiertelnie przerazony, bo nie wiedziatem, co robi¢. Wi-
dzisz, na tym polega caly problem z mitoscia: nikt nigdy nie jest stuprocentowo
pewny osoby, ktora kocha. Jedyne, co wiem na pewno, to ze ci¢ kocham — bar-
dziej, niz kiedykolwiek kogokolwiek kochatem; ze pragng cig i potrzebuje, a je-
zeli bede mogt cig mie¢ dla siebie, to bedzie najwspanialsza rzecz, jaka mi si¢
trafita od chwili, kiedy cig stracitem.

— Ja wiem, ze w ciagu tych dziesigciu miesigcy, kiedy bylismy razem, czu-
tam sig bardziej pos§lubiona tobie, niz kiedykolwiek Gilesowi. Z nim zwiazek byt
legalny, ale z toba wiazacy... i on o tym zawsze wiedziat.

Ed westchnat gleboko i z ulga.

— Wreszcie zaczynasz rozumie¢ — stwierdzit.

— Tak... wiele rzeczy.

Miat ja wlasnie pocatowac, kiedy postyszeli wotanie. Odwrocili si¢ i zoba-
czyli Batesa, ktory zbiegat ze wzgorza wymachujac rgkami. Sara wykrzykneta
natychmiast:

— Giles!

Jednym ruchem uwolnita si¢ z ramion Eda i rzucita naprzod biegiem. Bates
zatrzymat si¢ i czekal na nig przez moment; potem oboje odwrocili si¢ i zaczgli
biec w strong, z ktorej Bates przybyt. Ed zaraz go dogonit, ale Sara byta juz przed
nimi, pedzac w kierunku domu.

Ed znalazt si¢ przy lokaju, ktory wysapat:

— Atak serca... Zdotat przycisna¢ dzwonek, miat go zawsze pod regka. Moja
zona daje mu tlen, ale zdaje sig, Ze serce przestalo bi¢... karetka juz jedzie...

Ed pobiegt dalej i dogonit Sare w drzwiach. Pokonali razem schody przeska-
kujac po dwa stopnie i wpadli do sypialni Gilesa. Pani Bates, z rekami opartymi
ptasko na nagiej piersi Gilesa, uciskala ja rowno i rytmicznie.

Sara podeszta do niej. Pani Bates podniosta na moment gtowg informujac:

— Nie mogg wyczu¢ pulsu.

Sara przycisneta palce do szyi Gilesa, odchylonej do tytu, zeby zapewnic
swobodny doptyw tlenu z cylindra przez przezroczysta maske obejmujaca twarz
chorego. Lezat catkowicie nieruchomo, z zamknigtymi oczami, z twarza bez wy-
razu. Sara kiwneta gtowa pani Bates i stangta za nia, ktadac rece na jej dtoniach,
zeby przejaé rytm masazu serca; pani Bates poszta sprawdzi¢ doptyw tlenu.

Ed stat z boku i patrzyt. Nie mial tu nic do roboty. Sara i pani Bates wiedzia-
ly, jak sig¢ zachowa¢, ratowanie Gilesa wyraznie byto rutyna. Poruszaty si¢ w mil-
czeniu, ale z determinacja niemal rozpaczliwa. Sara, skupiona i powazna, cata
uwagg koncentrowala na tym, co nalezato zrobic.

173



Do pokoju wszed! Bates, dyszac cigzko, i w tej samej chwili rozlegl si¢ z od-
dali staby dzwigk sygnatu pedzacej karetki.

— Ja pojdg — powiedziat Ed zadowolony, ze moze co$ zrobic.

Zbiegt na dok; wielkie oszklone drzwi czekaly otwarte, kiedy karetka zatrzy-
mata si¢ przed schodami. Wysypato si¢ z niej kilku mgzczyzn, ktérzy pobiegli na
tyt samochodu po nosze. Powiedziat im zwigzle, co si¢ stalo 1 dokad maja si¢
uda¢. W nastgpnej chwili znikngli na schodach.

Potem czekat. Minglo dziesi¢¢ minut, zanim si¢ ukazali; towarzyszyta im Sara,
trzymajac przeno$ny cylinder z tlenem. Nadal catkowicie skupiona na Gilesie, nie
podniosta nawet oczu znad jego twarzy, poruszajac si¢ instynktownie. Wyszli ra-
zem z domu. Mgzczyzni umiescili nosze w karetce, a Sara usiadta obok nich. Po-
tem drzwi si¢ zamknegly i karetka odjechata. Do Eda podszedt Bates.

— Dokad go zabrali? — spytat Ed. Kiedy dostat odpowiedz, zarzadzit: — Znajdz
Jamesa i powiedz mu, co si¢ stato. Ja jade za nimi moim samochodem.

— Wiem, gdzie jest James — odpart Bates.

W szpitalu Ed zapytal o lady Sarg Luttrell, ktorej maz zostal niedawno
przywieziony z atakiem serca. Kiedy ja odszukal, siedziata na tawce w pobli-
zu zamknigtych podwdjnych drzwi, wyprostowana, bardzo spokojna, z reka-
mi zaci$nigtymi mocno na kolanach. Usiadt koto niej i potozyt dton na jej
rekach. Byty lodowato zimne, ale zacisngly si¢ natychmiast z catej sity wokot
jego dtoni.

— Miaty$my juz puls, ale serce zatrzymato si¢ znowu w karetce — powiedzia-
ta z wielkim spokojem.

— Co to jest, zawal?

Kiwngta glowa.

— Trzeci. Ostatnim razem uprzedzano nas, ze trzeci bedzie prawdopodobnie
Smiertelny. Widzisz, jego serce bardzo ostabily poprzednie dwa. Przy drugim jego
zycie wisiato na wlosku. Podobno migsien wiotczeje, rozumiesz, meczy sig, nie
moze pracowac jak nalezy. Jest coraz stabszy i stabszy, az w koncu dochodzi do
przerwania.

Potem siedzieli i czekali w milczeniu. Ludzie przechodzili koto nich, drzwi
otwieratly si¢ i zamykaty, glosy krzyzowaly si¢ nad ich gtowami, dzwonity telefo-
ny, a Ed siedzial patrzac, jak duza wskazdéwka $ciennego zegara okraza powoli
cyferblat. Spojrzat na Sarg. Siedziata z nicobecnym wyrazem twarzy jakby wy-
rzezbionej w kamieniu, a wyostrzone rysy podkreslaty pigkna strukture kosci. Je-
dyna oznaka napigcia bylto nieustanne przygryzanie dolnej wargi. Czekanie jest
najgorsze, pomyslat. To tak jak z kawalkiem gumy, ktora si¢ naciaga, naciaga,
a cztowiek czeka spigty, skurczony, az peknie, gwattownie odskoczy i uderzy go
prosto w twarz.

Kiedy to sig stato, kiedy drzwi si¢ otworzyly i pojawit si¢ w nich lekarz, od-
czuli niemal ulgg, chociaz spojrzawszy na niego oboje wiedzieli, co im przycho-
dzi obwiescic.
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— Przykro mi — powiedziat. — Serce nie zaczgto pracowad. Bylo zbyt osta-
bione, drgnelo kilkakrotnie, ale nie dato rady ruszy¢ normalnie. Bardzo mi przy-
kro — powtorzyt.

Sara kiwngta gtowa, jakby to, czego oczekiwata, nadeszto we wlasciwym
trybie.

— Dzigkuje¢ — odparta i wstata. — Wiem, ze zrobit pan wszystko, co byto moz-
na. Czy mogg go zobaczyc¢?

— Jesli pani sobie zyczy.

Doktor odwroécit sig, otworzyl jedne z podwdjnych drzwi i przepuscit Sare
przed soba; sam poszedt za nia, a drzwi znow si¢ zamknety.

Ed usiadt i spojrzat na zegar. Ich oczekiwanie trwalo zaledwie dwadziescia
minut.

Siedziat w tym samym miejscu, kiedy zjawil si¢ James. Przebyt korytarz bie-
giem i zadyszany zatrzymat si¢ przed Edem.

— Umarl przed chwila — powiedziat Ed. — Jest przy nim teraz twoja mama.

— Jak to sig stato?

Ed mu powiedziat.

— ByliSmy na taka ewentualno$¢ przygotowani, ale teraz, kiedy to si¢ zdarzy-
fo... mimo wszystko przezywa si¢ szok — zaczat James przygngbionym glosem,
siadajac obok Eda. — Choroby serca naleza do tradycji w rodzinie... to znaczy
u Luttrellow. Dziadek Luttrell umart na atak serca. Znalezli go w ogrodzie réza-
nym, na ulubionej fawce, z rekami opartymi na lasce i glowa opuszczona na pier-
si, jakby drzemal.

— Byl bardzo mitym cztowiekiem — zauwazyt Ed.

— No oczywiscie, przeciez ty go znates, prawda? Zapomniatem.

Przez chwile obaj siedzieli w milczeniu. Potem James zapytat:

— I co teraz zrobimy?

— Trzeba wzia¢ mamg do domu. Tu nie mamy juz nic do zrobienia, ale trzeba
bedzie zatatwi¢ rozne formalnosci.

— Mowisz o pogrzebie? — James zamilkl znéw na chwilg, po czym wyznat: —
Jeszcze nigdy nie bytem na pogrzebie. Kiedy umart dziadek Luttrell, bylem za
maly, a kiedy umart dziadek Brandon, miatem jeszcze mniej lat. — Popatrzyt na
Eda z zastanowieniem. — Ty pewnie bywale$ na pogrzebach.

— Owszem.

W podwojnych drzwiach pokazata sig Sara, ktorej kurtuazyjnie dotrzymywat
towarzystwa lekarz. James podszedt do niej i wziat ja za rece. Przywitata go usmie-
chem, niklym, roztargnionym, zaabsorbowana tym, co si¢ stalo. Doktor przenidst
zaciekawione spojrzenie z Jamesa na Eda, ale nie odezwat si¢. Sara zwrocita si¢
do niego:

— Dzigkujg jeszcze raz za wszystko, co pan zrobit — powiedziata. — Jestem
panu bardzo wdzigczna.

Wyciagneta do niego reke. Uscisnat ja, kiwnal glowa i zostawit ich samych.
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James popatrzyl na Eda niepewnie. Ed wzial Sarg za ramig.

— Tutaj nie ma juz nic wigcej do zrobienia. Zawioze ci¢ do domu. Idziesz,
James?

— Pozyczytem samochod od Tima Carew. Muszg¢ go odda¢. Tim bedzie go
potrzebowat, zeby wroci¢ do siebie.

— A jak si¢ dostaniesz do Luttrell Park?

— Co mowisz? — James patrzyt bacznie na matkg. — No, Pam mnie podrzuci.
Dobrze si¢ czujesz?

W jego glosie brzmiato zatroskanie, byl wyraznie niespokojny. Usmiechngla
si¢ do niego znowu, cho¢ jedynie ustami.

— Tak — zapewnita, klepiac go po ramieniu. — Nie martw sig, kochanie. Ed
jest ze mna.

Odprezyt sig od razu w widoczny sposob.

— Wobec tego do zobaczenia w domu — powiedziat. Objat ja mocno i przez mo-
ment stali nieruchomo, ciasno przytuleni. — Przykro mi — dodat sttumionym glosem.

Dotkneta jego policzka, usmiechajac si¢ do niego znowu ze stodycza i roztar-
gnieniem. Miala nieobecne spojrzenie.

Odezwata si¢ ponownie dopiero w potowie drogi do domu.

— Wygladat tak mtodo, zupelnie jak kiedy$ — zauwazyta. — Jakby jego twarz
zrobita sig¢ na powrot... ludzka.

James musial wczesniej zatelefonowa¢ do domu, bo kiedy tylko weszli, Ba-
tes, wstrzasnigty i nieszczesliwy, zblizyt si¢ natychmiast do Sary. Wzigta jego reke
w swoje dlonie.

— Drogi Bates — powiedziata. — Zawsze robites dla niego, co tylko mogles.
Pragng ci podzigkowac.

Przez moment nie byt w stanie przemowié; udato mu si¢ odezwac dopiero po
chwili:

— Napalitem w kominku w salonie. Proszg tam przejs¢, a ja przyniosg herbate.

— Dobrze — zgodzita si¢ Sara z wdzigczno$cia — swietny pomyst. Dzigkuje
ci, Bates.

Ogien na kominku ptonal jasno. Sara podeszta i stata przed nim chwilg grze-
jac dtonie. Potem spojrzata na portret Gilesa. Ed zblizyt si¢ do niej, stanat z tylu
i oboje trwali w milczeniu, az Sara, nadal bez stowa, odwrocila si¢ §lepo prosto
w jego ramiona. Przytulit ja, trzymajac w mocnym uscisku, a obie jej dtonie uchwy-
city sig go silnie, jakby szukata w nim oparcia. Potozyta mu gtowg na piersi, a on
opart policzek na jej wlosach. Stali w milczeniu, bez ruchu, objgci.

Kiedy James zajrzatl do salonu, nie ustyszeli go. Wycofat si¢ cicho zamykajac
drzwi za soba.

Giles Luttrell zostat pochowany w grobie rodzinnym w krypcie kosciota $w.
Jana Ewangelisty w Little Heddington. W pogrzebie wzigta udziat cata ludnosé¢
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miasteczka i okolicznych wsi. Trzysta Czternasta Eskadra Dziewigédziesiatej Siod-
mej Grupy Bojowej nalezacej do Sit Powietrznych Stanéw Zjednoczonych, sta-
cjonujaca podczas wojny w bazie w Little Heddington, reprezentowana byta przez
generala majora Otisa B. Millera (obecnie emerytowanego) oraz putkownika E.J.
Hardina.

Minglo dobrych kilka tygodni, zanim Sara zdobyla si¢ na posortowanie oso-
bistych rzeczy Gilesa. Bates spakowal i wystat wszystkie ubrania do Oxfam, zgod-
nie z instrukcjami zmartego. Pozostaty jedynie osobiste drobiazgi; rzeczy, ktore
miatl w kieszeniach, portfel, zawarto$¢ biurka. Bates zostawil je w sypialni Gile-
sa, gdzie wszystko na nia czekato, ale dopiero po dlugim czasie od pogrzebu byla
w stanie wejs¢ znowu do jego pokoju. Przedtem odcigta si¢ od tego psychicznie,
podobnie zreszta jak od wielu innych spraw; otwierajac teraz drzwi zesztywniata
mimo woli, jednak jedyna jej reakcja byto uczucie pustki. Pokoéj byt nagi, upo-
rzadkowany, bezosobowy. A przeciez ten pokdj do kogo$ nalezal. Teraz juz zaden
$lad nie zdradzat, ze zajmowat go Giles. L6zko byto postane, ale na tym koniec.
Mingta sypialni¢ i weszla do garderoby. Na komodzie lezaly oprawione w srebro
szczotki Gilesa, ktore dostat od niej w prezencie slubnym, obok stata srebrna szka-
tutka do kompletu, w ktorej trzymat spinki do kotierzyka i do mankietéw. Bates
potozyl tam takze cienki ztoty zegarek kieszonkowy, ktory Giles dostat od sir
George’a, ten od swojego ojca, a ojciec od dziada. Teraz zegarek przejdzie na
Jamesa.

Zabrata rzeczy z komody, zaniosta je do sypialni i potozyta ktadac na malym
biurku do korespondencji, stojacym pod oknem. Zasiadta przed nim, otworzyta
szuflady i wyjela z nich wszystko, co tam byto. Stare i aktualne ksiazeczki czeko-
we, plik papierow dotyczacych podatku dochodowego, sterta pokwitowanych ra-
chunkdéw, karty cztonkowskie, karty biblioteczne, listy, ztote piéro w komplecie
z olowkiem — odlozyta je do pudetka dla Jamesa — oraz jej wtasna fotografia, spo-
rych rozmiarow, w srebrnej ramce — oficjalny portret debiutantki. Ona sama ni-
gdy za nim nie przepadala, natomiast Giles ogromnie go lubit i wziat ze soba na
pustyni¢. Sara uwazata, ze zdjgcie ja idealizuje, ze wyglada na nim zbyt eterycz-
nie; on twierdzil, ze wlasnie taki jej obraz ma zawsze przed oczami. Siedziala tak
patrzac na fotografig; postawita ja przed soba, ale po chwili zmienita zdanie i po-
lozyta ja wizerunkiem do dotu po prawej stronie biurka.

Potem zabrata si¢ do sortowania papieréw, ukladajac je w réwne stosy. Giles
byt porzadnym i metodycznym cztowiekiem. Posegregowata listy, przekonujac
sig, ze na kazdy wystano odpowiedz, poniewaz wszystkie opatrzone byly w pra-
wym gornym rogu oznaczeniem ,,0dp.” i data. Giles byt niestychanie skrupulatny
w tego rodzaju sprawach. Podarta listy i wyrzucita je do kosza. Ksiazeczki czeko-
we zostang zabrane na dot, do gabinetu, razem z dokumentami dotyczacymi po-
datku; bedzie ich potrzebowata przy zatatwianiu spraw spadkowych. W portfelu
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znalazta trochg pienigdzy — okoto dwudziestu funtow, ktore przekaze Jamesowi —
kilka recept, karte z terminem wizyty u dentysty, kartg z terminem wizyty w szpi-
talu, nastepna z jego grupa krwi, liste ksiazek do przeczytania, amatorskie zdjgcie
jej samej, drugie Jamesa, wreszcie fotografi¢ domu. Znajdowat si¢ tam takze cienki,
maty notes z adresami. Przy wyjmowaniu go z ciasnej przegrodki wysungla sig
spod niego ztozona kartka. Rozktadajac ja, zobaczyta wiersz, napisany drobnymi,
rownymi literami — reka Gilesa.

Kocham cie

Kocham cie nadal za bardzo

Ale zapomnij o tej milosci

Co Igneta do ciebie Zatosnie wbrew twojej woli
Kochatem cie w milczeniu

Bez nadziei, a tak prawdziwie

Zazdrosny, zatrwozony

Modle sie, by ktos jeszcze

Mogt cie tak kiedys pokochacé.

Kartka zadrzata jej w rekach, a fala przejmujacego bolu zalata ja niespodzie-
wanie wytracajac calkowicie z rownowagi. Opadta na biurko, doswiadczajac cier-
pienia tak glebokiego, tak przemoznego, ze niemal nie od zniesienia. Pierwszy
raz od $mierci Gilesa poczuta, ze 16d zalegajacy jej serce topnieje pod wptywem
goracego zalu i bolu, i data si¢ ponies¢ przyplywowi dojmujacego cierpienia, bez-
dennej rozpaczy. Odszedt tak szybko, tak nagle, zanim miata mozno$¢ powie-
dzie¢ mu, czego si¢ dowiedziala, co zrozumiata o sobie i 0 nim. Nie miata nawet
szansy z nim porozmawiac; przed chwila jeszcze tu byt, w nastepnym momencie
zniknal na zawsze, pozostawiajac ja z poczuciem niepowetowanej straty, jakby
$Smier¢ wydarta jej, brutalnie i nieodwotalnie, cz¢s$¢ jej wlasnej duszy.

Jednak wspomnienie jego osoby, jego obecnosci nawiedzato ja uporczywie,
jak smutny duch, napetniajac ja stodko-gorzkim smakiem niespetnionych nadziei,
poczuciem tego, co by¢ mogto, tak skutecznie burzacym jej wewngtrzny spokdj,
ze cho¢ probowata si¢ go pozby¢, umotywowac jego istnienie czy wreszcie je
ukoi¢, ono nadal cigzylo jej na sercu i dreczyto jej mysli. Nie dalo jej ani chwili
wytchnienia od dnia $mierci Gilesa. Miala nicodparte, meczace wrazenie, ze zo-
stata oszukana na samej mecie, co ja draznito i bolato. Giles umart. Ale teraz jak
natrgtne echo, odbijajace si¢ od wysokich §cian jej samotnosci, ostatnie linijki
wiersza powtarzaly si¢ uporczywie, stukajac do jej mézgu niczym do zamknig-
tych drzwi. Ocierajac dlonia oczy, przeczytata wiersz ponownie, wracajac do ostat-
nich linii, powtarzajac je sobie kilkakrotnie. ,,Modlg sig, by kto$ jeszcze mogt cig
tak kiedys$ pokochac”.

Wreszcie, w koncu, zaczeta widzie¢ Gilesa wyraznie. Teraz mogta go puscic,
pozwoli¢ mu odej$¢, zniknaé; byta wolna, poniewaz nareszcie go zrozumiata.
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Wykorzystali si¢ wzajemnie i tym sposobem rachunki zostaty niejako wyréwna-
ne, winy wymazane. Giles wszystko wiedziat; stad wiersz. Giles dostrzegt to, cze-
go ona, zaslepiona swoja obsesja, wyltacznoscia uczucia do Eda, nie umiata zoba-
czy¢. Zostatas uwolniona, powiedziata sobie, wigc dzigkuj za to na kolanach. Giles
uwolnit ci¢ ostatecznie.

Wyprostowala si¢ wciagajac w phuca gleboki, odzywczy haust powietrza.
W tej samej chwili jej tokie¢ potracit fotografig w srebrnej ramce, ktéra przesli-
zngla si¢ po wypolerowanej powierzchni biurka i dalej poza jego krawedz, ude-
rzajac w ostry rog stojacego obok krzesta, by wreszcie ze sttuczonym szktem
wyladowac na podtodze. Sara wydata okrzyk i uklgkta, zeby ja podnies¢; szkto
byto w kawatkach, ale ramka nie zostata uszkodzona. Odetchngta z ulga. Wpra-
wienie nowego szkta to nie problem. Usiadta na powrot za biurkiem, potozyta
ramke zdjeciem do dotu i zdjela tylng Scianke. Zatrzyma fotografie w domu,
a ramke¢ odda do reperacji.

W trakcie zdejmowania tylnej $cianki zorientowata sig, ze pomigdzy nia a fo-
tografia znajduje sig kilka arkusikow bladoniebieskiego papieru — listow lotni-
czych. Zaintrygowana, wzigta je do reki. Co u licha... czemu Giles mialby trzy-
mac listy w takim przedziwnym miejscu? Nic nie rozumiejac zmarszczyta brwi
i zaczgla je blizej badac. Byly zaadresowane do Gilesa, do jego bazy na pustyni;
rozpoznala ten niegdy$ dobrze znajomy adres, natomiast pismo bylo jej zupehie
obce. Z pewnoscia nie jej wlasne, nie nalezato rowniez do jej teScia. Jaka$ inna
kobieta? — pomyslata niemal rozbawiona. Listow byto moze po6t tuzina, wszystkie
adresowane do Gilesa. Ale od kogo? Bo nie od niej. Odwrocita je i wowczas
zobaczyla, ze nie sa pisane zwyktymi literami, ale drukowanymi. Na gorze nie
byto adresu, tylko data. Wreszcie zerkngta na podpis i uswiadomita sobie z prze-
razeniem, ze ma przed soba anonimy. Doznata uczucia, ze zotadek podjezdza jej
do gardta i przetkngta konwulsyjnie. Rece drzaty jej tak mocno, ze potozyta listy
na plask na biurku, jak karty, utozone wedhlug dat — byto ich razem sze$¢. Potem
zaczgla czytad.

Pierwszy nosit date dziesiatego pazdziernika tysiac dziewigCset czterdzieste-
go trzeciego roku.

NAJWYZSZY CZAS, ZEBY KTOS PANU POWIEDZIAL O PANA ZO-
NIE 10 TYM AMERYKANSKIM PILOCIE, Z KTORYM ONA KRECI ZA
PANA PLECAMI. SA STALE RAZEM. WIDZE ICH BEZ PRZERWY. ON JEST
KAPITANEM LOTNICTWA I NIEZLYM UWODZICIELEM, A ONA JEGO
NAIJNOWSZA DZIWKA. MIAL ICH TUZINY. CO$ O TYM WIEM. PODOB-
NO MAZ DOWIADUIJE SIE ZAWSZE OSTATNI. CHYBA CZAS, ZEBY SIE
PAN DOWIEDZIAL.

ZYCZLIWY

— O Boze...
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Gorycz podeszta jej do gardta, na czoto wystapity krople potu. Pochylita si¢
do przodu czujac mdtosci. Zamkneta na chwilg oczy, zmusita si¢ do wzigcia kilku
glebokich oddechow.

Potem przeczytata drugi list. Datowany byl ze stycznia tysiac dziewigéset
czterdziestego czwartego.

PANA ZONA 1JEJ AMERYKANSKI KOCHANEK CIAGLE ZE SOBA
KRECA. ZNAM JEGO NAZWISKO: HARDIN. PILOTUJE LATAJACA FOR-
TECE, KTORA NAZYWA SIE ,,SALLY B” I WIDZE ICH RAZEM CALY
CZAS, ALE ONI O TYM NIE WIEDZA. NIE WIDZA NIC POZA SOBA. TA
BEZWSTYDNA DZIWKA I CUDZOLOZNICA JEST ZAKALA PANA RO-
DZINY. JEDEN MEZCZYZNA TEJ ZACHLANNEJ SUCE NIE WYSTARCZA.
JESZCZE SIE TYM SWOIM KOCHANKIEM PYSZNI, WYSTEPNA ZDZI-
RA. OBOJE SA ZEPSUCI DO SZPIKU KOSCI. NIE OBCHODZI ICH, KOGO
ZRANIA. TO NIESPRAWIEDLIWE.

ZYCZLIWY

— Boze drogi!

Tym razem wydata z siebie jgk protestu. Nie mogta uwierzy¢, ze ktos napisat
list, ktory przeczytata. To zbyt straszne, zeby mogto by¢ prawdziwe. Wigc Giles
wiedzial, zawsze wiedzial. Wiedzial od samego poczatku. Te listy wszystko mu
powiedziaty. Ogarngla ja furia, dzika, rozpalona do bialosci pasja, ktora ja prze-
nikne¢la na wskros. Wigc wiedzial! Caly czas wiedziat! I wszystko, co czuta, co
robita, okazato si¢ zbgdne; jej wewngtrzna szarpanina, przezywane udreki, wy-
rzuty sumienia i poczucie winy, cierpienie, zal i poswigcenie —siebie i Eda... O Bo-
ze, pomyslata. Swigtoszkowaty, obtudny, zaktamany, podstepny tajdak.

Zacisngta mocno powieki, odgradzajac si¢ od widoku listow, jakby w ten spo-
sob mogta takze odgrodzi¢ si¢ od rzeczywistosci. Ale kiedy uchylita je, by spoj-
rze¢ przez waska szparg, listy nadal tam byly. Krotkie w tresci, zjadliwe w inten-
¢cji, koszmarne w skutkach. Zmusita si¢ do czytania dalej, nie dotykajac ich poza
odwracaniem tych, ktore przeczytala. Trzymata r¢ce mocno zacisnigte, poniewaz
trzgsly sig tak jak ona sama, ogarnigta palaca wsciekloscia.

Pisane regularnie, w mniej wigcej sze$ciotygodniowych odstepach, listy do-
nosity o poglebianiu si¢ jej romansu z Edem; w miarg uptywu czasu stawaly si¢
coraz zjadliwsze, coraz bardziej obelzywe i skatologiczne, coraz bardziej roz-
sierdzone i histeryczne, jakby fakt, ze ich zwiazek trwat nadal, przekraczat gra-
nice wytrzymalo$ci autora. Te listy byty nieopanowanym rykiem szalenczej za-
zdros$ci i $lepej furii. Czy pisat je jaki§ zdradzony maz? — zastanawiata sig.
A moze zazdrosna, porzucona kobieta? Lub taka, ktora zostata odtracona i zi-
gnorowana? Ktokolwiek to byt, z papieru zialy zawis¢ i jad, rownie oczywiste
jak fakt, ze ich autor pochodzit z miasteczka, do ktérego spotecznos$ci nalezat.
Widac to byto z jego wlasnych stow, z rodzaju wiedzy, jaka posiadat. Ktos, kogo
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znam? — pomyslata. Kto$, z kim rozmawiatam, do kogo si¢ usmiechatam? Ktos,
kto zwracatl si¢ i usmiechat do mnie? Na sama mysl o tym jej zotadek zaczat si¢
znow buntowac.

Odwrdcita jeden z listow 1 przyjrzata sig¢ stemplowi. Oxford. Tak, to paso-
walo do catosci obrazu. W czasie wojny funkcje listonosza petnita w miastecz-
ku pani Samson, natogowa plotkarka o sokolim wzroku. Wytapataby natych-
miast fakt, ze do Gilesa Luttrella pisuje kto$ poza jego zona i ojcem. Zatem
kimkolwiek byt autor, znat on miasteczko na tyle dobrze, by si¢ w tym oriento-
wacé, co oznaczalo, ze w nim mieszkatl. W rezultacie jezdzit do Oxfordu, zeby
wysyta¢ swoja rynsztokowa korespondencje catkowicie anonimowo. Ale kto?
I dlaczego? Dlaczego? Na sama mysl o listach skrecita si¢ wewngtrznie, czujac
si¢ nieczysta, skalana.

Spojrzata na ostatni list i nagle poczula sig tak, jakby ja ktos zdzielit kijem po
glowie. Zrozumiata z przerazeniem, ze ma przed soba wlasny list, ten, w ktorym
napisata Gilesowi, ze porzuca go dla Eda. Wezbraty w niej mdtosci i podeszty do
gardta. Walczac z nimi pobiegta do tazienki. Przez diugi czas klgczata na zim-
nych plytach posadzki, dygoczac, wstrzasana torsjami. Kiedy juz byla w stanie
podnies¢ si¢ na nogach jak z waty, doszta chwiejnie do umywalni, gdzie sptukata
twarz zimng woda i umyta rgce. Potem, nadal niepewnym krokiem, wrocita do
sypialni Gilesa i opadta znow na krzesto przed biurkiem.

Przez krotka chwilg siedziala z zamknigtymi oczami. Potem znéw popa-
trzyta na listy i spoza jej odrazy wylonito si¢ przesycone stodycza i gorycza
zarazem wspomnienie tamtych dni, o ktorych listy mowity, ktore wskrzeszaty
z taka wyrazistoscia, ze poczuta si¢ jakby przeniesiona w czasie. Miata znow
dwadzies$cia trzy lata i byla pierwszy raz w zyciu zakochana; codzienne spotka-
nia z Edem nadawaly wowczas sens jej istnieniu. Pami¢¢ wezbrata i zalala ja
potezna fala. Siedzac teraz za biurkiem czuta sig tak, jak gdyby zdjgto jej z oczu
warstwy gazy, a $wiatto pamigci, dotychczas nikte i rozproszone, stato si¢ nagle
ostre i silne. To, co czuta teraz do Eda, cho¢ nadal glgbokie, nadal mocne, nie
przypominato tego, co czuta do niego w tamtym czasie; mito$¢ zmienita sig,
podobnie jak ona sama. Nie byla juz w jej wtadaniu — to ona nia wladata; po-
dobnie dzialo si¢ z Edem. Przedtem nie byli w stanie opanowac uczucia. Teraz
oboje $§wiadomie go chcieli.

Wrécita znéw do drugiego listu. Tak, to byto tutaj. ,,Nie widza nic poza soba”.
To prawda, pomyslata. Rzeczywiscie tak bylo. Tylko skad autor listow to wie-
dziat? Gdzie ich widywal? Jakim sposobem ich szpiegowalt? Przeszedt ja nagly
dreszcz. Ten kto$ znal nazwisko Eda, jego stopief, nazwe jego samolotu. Czy
znat go réwniez osobiscie? Zapomniata, ze Ed byt dobrze znany w miasteczku —
w kazdym razie przez kobiety. Przypomniata sobie teraz te taksujace, znaczace
spojrzenia, ktorymi go obrzucaly podczas wieczorkdéw tanecznych w bazie. On
kiwal im glowa i posytal u§miechy. Czy anonimowe listy napisala jedna z tych
kobiet? Kobieta, ktora Ed znat i z ktora przestawal, zanim spotkat ja, Sar¢? Czy
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Ed byt jej kochankiem? Czy porzucit ja dla Sary? Przebywal w Anglii juz od
o$miu miesiecy, kiedy si¢ spotkali tego sierpniowego popotudnia. Znajac Eda,
z pewnoscia byly jakie$ kobiety. Nigdy o to nie pytata. On nigdy nie mowit. Jakis
instynkt, intuicja, przeczucie — jakkolwiek by to nazwac — podpowiedziato jej, ze
te listy zostaly napisane przez kobiete.

Raz jeszcze Sara wrocita do drugiego listu. Zostal napisany mniej wigcej
w trzecim miesigcu ich znajomosci; byli wowczas kochankami moze od miesiaca.
»Pana zona i jej amerykanski kochanek ciagle ze soba kreca... Widzg ich razem
przez caly czas... Nie obchodzi ich, kogo zrania. To niesprawiedliwe”. O Boze,
pomyslata Sara. W tej chwili zrozumiata, co za uczucie dobija si¢ gwattownie do
jej $wiadomosci: wlasna zazdro$¢ — wstrzasajaca sprawa, zjawisko zdumiewaja-
ce i przerazajace. Mysl, ze Ed mogt by¢ kochankiem tej kobiety, ze mogt ja ko-
cha¢, liczyta sig dla Sary daleko bardziej niz bezsens, tragedia i bezcelowos¢ tego
wszystkiego. Zawsze, nawet w tych najszczesliwszych, najpigkniejszych momen-
tach, nie byla wolna od obaw, ze kiedys, ktorego$ dnia moze straci¢ Eda — i ten
fakt odegral pewna rolg w jej decyzji powrotu do Gilesa. Okazata sig nie lepsza
od kobiety, ktora napisala te listy. Miata taka sama obsesj¢ na temat Eda, jak tamta
zagubiona dusza. Nic procz Eda nie bylo wazne. To, ze kiedys ja rzucit, ze ja
zranil, stalo si¢ przyczyna calego zta.

Ile kobiet odrzucito Eda Hardina? Przeciez powiedzial wyraznie, ze nigdy
przedtem zadna go nie rzucita. Wezbrata w niej furia. Zacisngta mocno re¢ce. Ach,
gdyby tak teraz miata go przed soba, ustyszatby niejedno! Oskarzytaby go, poka-
zata, co narobil, wyglosita mowe, zaatakowata z pasja, zazadata — tak, zazada-
fa! — zeby wyjawil tozsamo$¢ tej kobiety. Byta wigcej niz pewna, ze chodzi o ko-
bietg. Nie miata na to zadnego dowodu, nic procz wlasnej niezbitej pewnosci, ze
chodzi o jedna z kobiet Eda. Niech go piekto pochtonie! To wszystko byta jego
wina; ta cata smutna, zatosna afera. Jego wina, ze byt tym, czym byt — zmysto-
wym, pewnym siebie mgzczyzna, ktory bral, wykorzystywat i porzucat. To jego
wina; wszystko, co zrobitam, bylo na prézno, pomyslata. Na prézno! Uderzyta
z wsciektoscia otwarta dtonig w blat biurka, nie dbajac, ze si¢ rani. Marzyla, zeby
si¢ na niego rzuci¢ i wali¢ na oslep, bi¢, kopac, drapac i gryz¢, rani¢ go za to, ze ja
zranit. On i jego kobiety!

— Niech go diabli! — powiedziata. — Niech go wszyscy diabli!

Spojrzata znéw na listy. Taka mata rzecz, pomyslata. Kobieta, ktdra jest do-
stgpna; me¢zczyzna, ktory korzysta z dostgpu. Krotka przygoda. Koniec czegos,
co byto. To wszystko dziato si¢ w koncu tak dawno temu, nalezato do przesztosci.
Wigc dobrze, jesteSmy wlasng przesztoscia. Ale nie réb tego, przed czym prze-
strzegat ci¢ Ed. Nie zabieraj tego wszystkiego ze soba w przyszto$é. Zapakuj zta
przesztos¢ w skrzynie z napisem ,,Niepotrzebne w podrézy”. Sama zabierz jedy-
nie to, co dobre. A co dobrego jest w tych listach? Wzigta do r¢ki caty plik, wy-
rownala i wyprostowala, po czym przedarta na pol, ijeszcze raz, ijeszcze, az
trzymata gar$¢ matych skrawkow papieru. Whozyta je do duzej, glebokiej kryszta-
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lowej popielniczki, wyjela pudetko zapatek z szuflady biurka, zapalita zapatke
i przytkneta do gérnej warstwy stosu. Zajat si¢ od razu, strzelit ptomieniem; pa-
pier zbrazowiat, sczerniat i rozsypat si¢ w popidt, a ptomien juz lizat tapczywie
nastgpna warstwe. Poruszyta stos zapatka, ulatwiajac doptyw tlenu, az wszystkie
warstwy zostaty pochlonigte przez ogien, a na popielniczce czernit si¢ zweglony
kopiec. Zburzyta go i rozkruszyta, a potem wzigta popielniczke, zaniosta ja ostroz-
nie do tazienki, wysypata zawarto$¢ do sedesu i spuscita wodg. Po wodzie ptywa-
ly nadal czarne pylki. Spuscita ja powtdrnie. Tym razem woda byla czysta.

Popatrzyta na swoje odbicie w lustrze. Miala twarde spojrzenie i bezwzgled-
na ming. Wrocilta do sypialni Gilesa i schowata srebrna ramke z powrotem do
szuflady. Zamkneta portfel i umiescita go obok fotografii. Potem zamkngta szu-
fladg na klucz, ktory schowata do kieszeni. Gdy tego dokonata, poczuta sig lepiej,
jakby oczyszczona, jakby w ogniu sptoneta rowniez jej uraza i zal. Jednak $lady
zazdro$ci pozostaty i zdata sobie sprawe, ze nigdy nie znikna do konca. Bedzie
musiata radzi¢ sobie z tym najskuteczniej, jak si¢ da. Ed zawsze bedzie atrakcja
dla kobiet, zawsze bedzie przez nie otaczany. Pamigtac jednak nalezy, Ze to ona
£0 ma, a nie one.

Stata tak w pokoju wygladajac przez okno, kiedy duzy brazowy ford Eda
zatoczyt tuk na podjezdzie i zatrzymat si¢ przed schodami. Bates wyszedt mu na
spotkanie. Ed wysiadt, podniost glowg, by spojrze¢ na dom, dostrzegt ja w oknie
i u$miechnal si¢ z rozjasniona twarza. Podniosta r¢ke, zeby do niego zamachad
i u$miechngla sig¢ rowniez w odpowiedzi. Dobrze, pomyslata. Ruszamy naprzod
z prawej nogi. Odwracajac si¢ od okna wzigta do reki szczotki, skrzynke, pliki
dokumentéw. Nie rzuciwszy nawet ostatniego spojrzenia na pokdj wyszta i zam-
kneta zdecydowanie drzwi prowadzace do przesztosci. A potem zeszta na dot na
spotkanie przysztosci.






Na dzwigk stajennego zegara, wybijajacego trzecia po potudniu, drzwi
domu otworzyty si¢ i ukazata si¢ w nich cata rodzina. Jezu, pomyslat Hervey Lei-
nert, toz to prawie Patac Buckingham!

Pierwszy wyszedt gospodarz imprezy, James Luttrell, prowadzac pod reke
SWo0ja zong w zaawansowanej ciazy; za nim szli jego rodzice, general porucznik
Edward J. Hardin oraz jego zona, lady Sara Hardin, trzymajac za r¢ce swoja dzie-
wigcioletnig corke, ,,Sally”’; pochdd zamykali generat major Otis B. Miller z mat-
zonka. Brakuje tylko fanfar, pomyslat Hervey.

Ttum zaszumiat gwarem i ruszyt do przodu. Kazdy z cztonkéw rodziny obrat
wlasna droge wsroad gosei. Byt dwudziesty szosty dzien czerwca tysiac dziewigé-
set siedemdziesiatego szostego roku i dwudziesty dsmy doroczny zjazd Trzysta
Czternastej eskadry wlasnie si¢ rozpoczal. Hervey zdecydowat si¢ najpierw co$
wypi¢, a dopiero pozniej pokrazy¢ w ttumie. Miat catkiem sporo do nadrobienia.

Stracit poprzedni zjazd. Musiat p6j$¢ do szpitala, zeby zoperowac wreszcie
wrzdd zotadka. Rok wezesniej Hardinowie byli na potudniowym Pacyfiku, wigc
mingto trzy lata od czasu, kiedy widziat ich po raz ostatni. Wygladali tak samo
wytwornie i kwitnaco, jak zwykle. Ed miat nieco wigcej siwych wlosow, ktore
zreszta pigknie podkreslaty jego opalenizng, i wydawat sig, jak zawsze, w szczy-
towej formie. Jego zona prezentowata sig, jak zawsze, niezwykle elegancko, ubrana
w co$ zwiewnego i migkko si¢ uktadajacego w kolorze dymnej szarosci, bardzo
pochlebnej dla jej wieku, cho¢ prawde méwiac, myslat Hervey, mogtaby $miato
uchodzi¢ za przynajmniej dziesi¢¢ lat mtodsza, niz jej prawdziwe pigédziesiat
cztery czy pie¢ lat. Nadal sprawiata wrazenie arcydzieta r¢cznej roboty. Dziew-
czynka byla istnym portretem wlasnej matki z czasow mtodosci: dlugonoga, o wiel-
kich szarych oczach i wlosach barwy najlepszego zboza z lowy, okalajacych na
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ksztatt dzwonu jej drobna twarz. Mata poszta prosto w strong bufetu i wtasnie
dokonywata dzieta zniszczenia w ogromnej porcji lodow z truskawkami.

Zaopatrzywszy si¢ w pierwszy kieliszek szampana, Hervey postanowit za-
cza¢ od lady Sary. Podszedt spacerowym krokiem do grupy, ktorej przewodzita,
1 utorowat sobie do niej droge. Obdarzyta go natychmiast usmiechem i wyciagng-
fa do niego reke:

— Pan Leinert! Jak mito znéw pana zobaczy¢. Mam nadziejg, ze wrocit pan
w petni do zdrowia.

— Tak, dzigkujg. A jak pani si¢ ma? Chociaz nie muszg o to pyta¢. Wida¢, ze
Kalifornia pani stuzy.

— Owszem. Uwielbiam ja — zreszta nie tylko Kaliforni¢. Zakochatam si¢
w Ameryce.

— Ale przyjemnie czasem wroci¢ do domu, prawda?

— Naturalnie. Spedzitam wiele szczeg$liwych lat wiasnie tutaj, w Luttrell Park.

— Kiedy widziatem panstwa ostatnim razem, Ed byt zwiazany z NASA, a potem
uslyszatem, ze jest na Pacyfiku. Co robi teraz, kiedy zostat generatem porucznikiem?

— Jest komendantem bazy w potudniowej Kalifornii, okoto czterystu mil na
potudnie od San Francisco.

— I jak sig¢ pani tam podoba?

— Ogromnie. To jest taki samowystarczalny maty $wiat. Baza ma wszystko:
wiasne sklepy, szkote, kosciol. Jednak nadal utrzymujemy dom w San Francisco
i spedzamy tam tyle czasu, ile si¢ uda. W zesztym roku zbudowali$my tez dom na
przyladku Monterey... migdzy Monterey a Carmel... i planujemy spgdza¢ w nim
czes¢ lata, kiedy tylko to bedzie mozliwe.

— W sumie brzmi to jak catkiem niezle zycie — stwierdzit Hervey.

— O tak — zgodzita si¢ spokojnie, odwzajemniajac jego usmiech.

— Czyli sa panstwo szczgsliwa rodzing — kontynuowal Hervey — ktora, jak
widze, wkrotce sig¢ powigkszy.

Kiwnal gtowa w kierunku Anne Luttrell, stojacej koto me¢za.

— Mniej wigcej za sze$¢ tygodni.

— Zdaje sig, ze pani syn wygral los na loterii, tak samo jak jego ojciec —
powiedzial Hervey gladko.

— Jej fortung byta twarz oraz figura — zgodzita si¢ Sara lekko.

— I znowu beda?

— Nie. Anna zrezygnowata z zawodu modelki, kiedy wyszta za Jamesa. Po
urodzeniu dziecka bgdzie zajgta czyms zupetie nowym. — Odwrdcila si¢ od nie-
go i dodata: — A teraz prosze mi wybaczy¢, powinnam zajac si¢ reszta gosci; mamy
ich tu dzi$ wigcej niz kiedykolwiek — ponad czterysta osob. To mndstwo ludzi,
1 muszg si¢ ze wszystkimi przywitac. ..

Usmiechngla si¢ do niego ostatni raz i odeszla.

Wypije nastepny kieliszek szampana, pomyslal Hervey, a potem wezmg si¢
z kolei za syna, czyli Jamesa.
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— Chciatbym panu pogratulowaé — oznajmil, kiedy udato mu si¢ podejs¢ do-
statecznie blisko.

— Dzigkuje.

— Maja panstwo nadziej¢ na syna i dziedzica?

— Bedeg sig cieszyt z dziecka, niezaleznie od tego, czy bedzie chtopcem, czy
dziewczynka.

— Mowitem wlasnie pana matce, ze miat pan, podobnie jak ojciec, szczgsli-
wa reke, jesli chodzi o Zong.

James spojrzat na niego chtodno.

— Bardzo pan uprzejmy — powiedzial tonem sugerujacym wyraznie, ze ma na
mysli co$ zgota przeciwnego.

— Ze wszystkich zjazdow, odbywajacych si¢ w kolejnych latach, opuscitem
tylko jeden — Hervey rozgladal si¢ dokota. — Chyba zaliczylem ich wigcej niz
ktokolwiek inny.

Odwrocit si¢ znéw do Jamesa.

— Pamigtam pana z czasow, kiedy byl pan jeszcze bardzo matly... a potem
nie pokazywatl si¢ pan na zjazdach przez wiele lat.

— Bytem w szkole — odpart James — albo na uniwersytecie.

— Pana matka $wietnie wyglada. Powiedziatem jej, ze zycie w Kalifornii musi
jej shuzy¢.

— Owszem — potwierdzit krotko James.

Podeszta do nich Anne Luttrell.

— Kochanie, chodZ porozmawia¢ z Mansonami... —u$miechngla si¢ do Her-
veya. — Pan Leinert — dodata. — Jak si¢ pan miewa?

Szatowa dziewczyna, pomyslat Hervey.

— Moje gratulacje — zwrocit si¢ do niej.

— Dzigkujg. — Spojrzata na jego pusty kieliszek. — Proszg czgstowac sig szam-
panem.

Po czym odeszla, zabierajac ze soba meza.

Hervey powedrowat z powrotem do stotu z bufetem, gdzie Sally Hardin za-
bierata si¢ wtasnie do drugiej porcji lodow z truskawkami.

— Czes$¢ —przywital ja Hervey.

Popatrzyta na niego $wietlistymi oczami swojej matki.

— Czes¢.

— Dobrze si¢ bawisz?

Tak — odparta. — A pan?
Ja si¢ zawsze dobrze bawig — zapewnil Hervey.

— Aha. Byl pan tutaj rowniez w czasie wojny? — spytata.

— Tak. Bylem w eskadrze twojego taty. — Dolat sobie szampana. — Znalem
go na dtugo przed twoim urodzeniem.

Spojrzata na niego z namystem.

— Naprawdeg? — Nie wydawala si¢ specjalnie zainteresowana.
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Mnoéstwa rzeczy jeszcze nie wiem o fuzji Hardin-Luttrell, pomy$lat Hervey.
Wezmy chocby fakt, ze James Luttrell przejat spokojnie funkcje gospodarza. Na-
dal nosi nazwisko oficjalnego ojca, ale nie odziedziczyt po nim tytutu. Czy mozna
jasniej przyznacé, ze nie jest synem Gilesa Luttrella? I dlaczego nie zmienil nazwi-
ska na Hardin? Dlaczego nadal mieszka tutaj, w Luttrell Park, chociaz pracuje
w Londynie jako agent ubezpieczeniowy i porgczyciel u Lloyda? A na to, pomy-
slat Hervey, trzeba mie¢ pieniadze. Ciekawe, czy duzo. I skad je ma? Od ktdérego
ojca? Lyknat szampana, sfrustrowany.

— Musi pan by¢ spragniony — zauwazyta Sally Hardin konczac talerz truskawek.

— To prawda — przyznat.

Trochg dalej zauwazyt,,Bulla” Millera, obecnie emerytowanego generata ma-
jora, i podszedt do niego.

— Jak tam, Hervey? —zagadnal ,,Bull” jowialnie. — Wciaz karmisz masy pap-
ka ze stow?

— Czy oni zjedliby co$ innego? — odpart Hervey sardonicznie.

,.Bull” Miller wyglada staro, pomy$lat beznamigtnie. Bardzo staro. Byt teraz
catkowicie tysy i stracit sporo na wadze, co sprawialo wrazenie, ze si¢ skurczyl.
W pewnym sensie okreslenie bylo nawet trafne. Wystarczy popatrzeé, jak wy-
przedzit go Ed, juz general porucznik i, jesli wierzy¢ pogloskom, na najlepszej
drodze do zdobycia wszystkich pigciu gwiazdek. Jak go znam, pomyslat Hervey
jadowicie, pewnie zostanie szefem sztabu!

— Naszemu Cztowiekowi z Zelaza niezle si¢ wiedzie, nie uwazasz? — stwierdzit.

Ale ,,Bull” Miller nie zwykt byt zazdro$ci¢ innym.

— I'natym wcale nie koniec — oznajmit. — Wies¢ niesie, ze ma obja¢ dowodz-
two NATO.

— Czyzby? — skomentowat Hervey odrobing bardziej kwasno. — Jeszcze tro-
che i zechce kandydowac¢ na prezydenta. Tak, wiedzie mu sig catkiem dobrze. I to
pod réznymi wzglgdami.

Rzucit aprobujace spojrzenie na lady Sarg.

— Zawsze byta pigckna kobieta. A ta ich historia, ze si¢ w koncu pobrali...
zupehnie jak z powiesci — dorzucit.

— Nocdz... wtedy, w czasie wojny, co$ migdzy nimi byto, wigc musiato prze-
trwac.

— Zostajesz u nich na weekend, jak zwykle? — spytat Hervey niedbatym to-
nem, z ukryta zazdroscia.

— Tak. Nie opuscitbym tego za nic. To naprawdg przemita rodzina. A dziew-
czynka jest niezwykle bystra. Ed méwit mi, ze beda ja musieli posta¢ do specjal-
nej szkoty — takiej, ktora zajmuje si¢ wyjatkowo zdolnymi dzie¢mi; zdaje sig, ze
przeskoczyta juz poziom zwyklej szkoty.

— To tez mnie wcale nie dziwi — oznajmil Hervey ponuro.

— Tak czasem bywa z dzie¢mi... starszych matek — wyjasnit ,,Bull” taktow-
nie. — Ed martwit si¢ o to, jak pamigtam. Obawiat si¢, czy nie wyniknie co$ od-
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wrotnego — a mogto sig¢ i tak zdarzy¢, wiesz? Bo lady Sara musiala mie¢, bo ja
wiem? ze czterdziesci pigé lat, kiedy urodzita Sally. To moze by¢ niebezpieczne.

— I zadziwiajace — uzupehit Hervey. — Dwadziescia dwa lata odstgpu mig-
dzy dzie¢mi, to olbrzymia réznica.

— No, wigcej dzieci nie beda mieli — zasmial si¢ ,,Bull”. — Ona przekroczyla
juz ten wiek, nawet jesli on nie. Przychodzi czas, ze musimy przekazaé pateczke
mtodszemu pokoleniu —,,Bull” westchnat i uSmiechnat si¢ szeroko. — Oni to zreszta
zrobili — dodat wskazujac ruchem glowy na Jamesa Luttrella i jego zong. — Kiedy
zjawiaja si¢ na §wiecie wnuki, zostajesz przeniesiony do tylnego rzedu. Wiem co$
o tym, mam ich czworo.

Sara popatrzyta na swoja corke, ktora zagadngta w najlepszej wierze jedna
z przybylych pan, przemawiajac do niej jak do przecigtnej dziewigciolatki; Sara
znala ten wyraz twarzy corki oznaczajacy uprzejma nude.

Coz, Sally byta dos¢ duza i madra, a takze wystarczajaco dobrze wychowa-
na, zeby daé sobie radg rowniez w gorszych momentach zyciowych. Matka spo-
kojnie pozostawita ja wtasnemu losowi. Odwrdcita si¢ do Eda, ktory tymczasem
zostal wziety w krzyzowy ogien pytan przez Herveya Leinerta i na jej widok pod-
niést nieznacznie brew do gory, co miato znaczy¢: ,,Uwolnij mnie od tego”. Pode-
szta do niego zaraz i zapytala:

— Kochanie, czy widziate$ sig juz z Moscowiczami? Wiem, ze Willie cig szukat.

— Nie, jeszcze nie zdazylem — odpart Ed od razu — ale zrobig to. Juz do nich
id¢. Przepraszam, Hervey. Baw si¢ dobrze, dolej sobie jeszcze szampana.

Sara podeszta do stotu, biorac sobie porcj¢ tososia ze szparagami. Hervey
poszedt za nia.

— Jestescie tu panstwo na dlugo? — spytat.

— Najakie$ dziesig¢ dni. W przysztym tygodniu moja szwagierka przyjedzie
z m¢zem na kilka dni, ktére chcemy spedzi¢ razem z nimi, zanim pojada dalej, do
Paryza.

— Wobec tego zostaja panstwo na weekend w Luttrell Park?

— Tak.

— Kto$ mi szepnal, ze Ed moze obja¢ dowodztwo NATO.

Sara wzruszyta ramionami.

— Pogloski — powiedziata. — Niech pan czyta gazety. Ja zawsze dowiaduj¢
si¢ z nich o wszystkim.

Akurat, pomyslat. Jezeli ona nie wie, to nikt nie bgdzie wiedzial. Nie uszta
jego uwagi bliskos$¢, niemal jednos¢ tych dwojga. Nawet w ich wieku, pomy-
slat.

— Jak by sie pani podobata mys$l o zamieszkaniu znéw w Europie?

— Bedg szczgsliwa, gdziekolwick zamieszkam, byle przy boku Eda — odparta
po prostu.
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— Mamo, sprobuj tego ciasta z owocami i bita Smietana, jest pyszne — zachg-
cita Sally, ktora przyszta wtasnie po doktadke.

— Chyba pozostang przy tososiu — odpowiedziata jej Sara.

W tym momencie zblizy? si¢ do nich James.

— Co, nadal si¢ opychasz? — spytat zartobliwie Sally.

— A co wigcej mozna robi¢? Przychodze tu tylko po to, zeby jesé.

James siggnat po talerz.

— Anne ma wielka ochot¢ na wedzonego tososia — oswiadczyt.

— Zaniosg jej to, jesli chcesz — ofiarowata si¢ Sally.

— Tylko bez kosztowania po drodze — ostrzegt James.

— Wolg ciasto — poinformowata go chtodno. — Ale podobno ryba dobrze wpty-
wa na pracg mozgu, wigc nie zatuj sobie.

— Zuchwatla szelma —usmiechnat si¢ rozbawiony James i pociagnat ja za wlo-
sy. — Wyglada jak aniolek, a przemawia jak Sowa Przemadrzata — dodat, zwraca-
jac si¢ do Herveya. — Nalezy strzec si¢ uczonych kobiet.

— Jak Anne sobie radzi, kochanie? — zapytala Sara syna.

— Dobrze. Wtasnie na chwilg usiadta.

— W takim razie pdjde dotrzymac jej towarzystwa.

— No, tego jej nie brakuje. Kazda obecna tu zona i matka zajcta jest dawa-
niem jej dobrych rad.

Sara zastata swoja synowa siedzaca przy stole w otoczeniu trzech matek, kto-
re dzielity si¢ z nig swoimi do§wiadczeniami. W odpowiedzi na spojrzenie Sary
wstala mowiac:

— Dzigkujg za wszystkie dobre rady. A teraz prosz¢ mi wybaczy¢, muszg jesz-
cze pdjs$¢ do innych gosci.

— Widzeg, ze masz zmgczone uszy — stwierdzita ze zrozumieniem Sara.

— I cierpliwos¢ na wyczerpaniu. Wystuchatam szczegétowych relacji na te-
mat kazdego dziecka, ktore przyszto na §wiat w ciagu ostatnich dwudziestu lat.

— Intencje maja dobre.

— Tak, wiem, i do tego sa takie mite! Cickawskie, ale mite. Gdzie si¢ podzie-
wa Ed?

— Gdzies$ w okolicy. Poszedl na poszukiwania Willie’ego Moscowicza, ktory
byt tylnym strzelcem ,,California Girl” i,,Sally B”. Pewnie beda wspominali,
wskrzeszali na nowo Regensburg albo Schweinfurt, czy co§ w tym rodzaju.

— Popatrz, sama tez pamigtasz te nazwy.

— Ach, pamigtam mndstwo rzeczy — powiedziala Sara z dziwna nuta w glosie.

— Jak wtedy bylo? — zapytata Anne.

— To byt po prostu inny $wiat — Sara siggneta do niego na moment pamig-
cia. — O tak, zupelnie inny.

— I'to jest dla nich bardzo wazne, prawda?

— Dlanas wszystkich, ktorzy przezywali§my te dni... to byt specjalny, wyjat-
kowy czas.
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— A dla ciebie szczegoélnie specjalny, bo przeciez wtedy poznata§ Eda — za-
uwazyla Anne w zadumie. — Podobnie jak Oxford zawsze bedzie specjalnym miej-
scem dla Jamesa i dla mnie...

— Zapewne — zgodzita si¢ Sara z tajemniczym u$miechem i dodata: — O Bo-
ze, Hervey Leinert znowu tutaj idzie. Utrapienie, nie cztowiek; a wegch ma jak
pies gonczy. Lepiej szybko zmykajmy.

Hervey widzial, jak Sara Luttrell i jej synowa znikaja gdzies w oddali; rozej-
rzal si¢ za Edem, ale nie dostrzegt ani jego, ani Jamesa. Podszedt do jednego ze
stolikow, usiadt, zapalit papierosa i trwat tak w markotnym milczeniu.

Sally Hardin zatrzymata si¢ przy nim i zapytala uprzejmie:

— Czy przynies¢ panu jeszcze jeden kieliszek szampana, panie Leinert?

— Czemu nie? Ty tez si¢ napij.

— Pozwalaja mi tylko na jeden kieliszek i juz go wypitam.

— Prosze, 1 do tego jeszcze jestes w skautach — powiedziat. Popatrzyta na nie-
go, jakby byt jakims rzadkim okazem, ogladanym pod mikroskopem, az poczut
si¢ nieswojo. Zaproponowat: — To wez sobie lemoniady.

Sally przyniosta mu nowy kieliszek, ale nie usiadta.

— Styszatem, ze jestes$ bardzo bystra dziewczynka — stwierdzit jeszcze. — Le-
piej uwazaj; niewielka doza wiedzy bywa niebezpieczna.

— Tak naprawdg, ten cytat brzmi: ,,Niewielka doza nauki bywa niebezpiecz-
na” — sprostowala, nadal uprzejmie.

— Co ty powiesz. Hmm, bez watpienia masz racje.

— Zwykle mam racj¢ — oznajmita mu i odeszta.

To wtasnie Sally znalazta go pozniej zwinigtego w kigbek pod jednym ze
stolikow, kompletnie pijanego. Poszta razem z rodzicami odprowadzi¢ ostatnich
gosci, a nastgpnie wrocita sprawdzié, czy zostato jeszcze troche ciasta — i wtedy
go dostrzegla; zapominajac o celu swojej wedrowki pobiegla z powrotem do ro-
dzicow 1 brata z bratowa, ktorzy wracali wolno z parkingu w towarzystwie pan-
stwa Kellych i panstwa Moscowiczow.

— Tato, tato, pan Leinert wcale nie odjechat. Lezy pod stolikiem i mocno $pi.

Poszli tam cata grupa i obejrzeli go sobie razem.

— Biedny pan Leinert — powiedziata Sara. — Mam wrazenie, Ze on si¢ w tym
wszystkim troche pogubit.

— Tak, z nim zawsze jest ten sam problem — zgodzit si¢ Ed pochylajac si¢
nad lezacym i biorac go za ramiona. — Wstawaj, Hervey. Przyjecie sig skonczyto,
pora wraca¢ do domu.

— Czy on przyjechat samochodem? — spytata Sara. — A moze jednym z auto-
buséw? Moim zdaniem nie powinien prowadzi¢ w takim stanie.

— Jest po prostu pijany. Powinien to odespac.

— Na ziemi? — W glosie Sary brzmiato powatpiewanie.
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Pochylajac si¢ znowu, Ed powtorzyt:

— Wstawaj, Hervey... podnies si¢...

Postawit na nogi Herveya, ktory stanat chwiejac si¢ niepewnie i mrugajac jak
sowa.

— Nie zrobitem zadnych zdje¢ — oznajmit.

— Dlaczego? Zapomniale§ wzia¢ aparat?

— Nie — odpart Hervey — przypomniato mi sig, ile mam lat...

— Nie masz si¢ co martwi¢. Absolutnie nie wygladasz na wigcej niz szesc-
dziesiatke.

— Ha, ha, ha — wyskandowat Hervey bez usmiechu.

— Uszy do gory, Hervey. Impreza si¢ skonczyta i masz spokoj do nastgpnego
roku. Mozesz bezpiecznie schowa¢ swoje wspomnienia.

— Sp6znil sig pan na autobus, panie Leinert — os§wiadczyla Sally z wyrzutem.

— Jakbym sam nie wiedziat — mruknat Hervey.

Kolana si¢ pod nim ugigty i osunat si¢ na ziemi¢ — bezwtadna, ale solidna
masa.

— Nie ma co — stwierdzit Ed — bedziemy go musieli zanie$¢. James, wez go
za nogi. Potozymy go gdzies i niech to odespi.

Dotarlszy do domu, zaniesli go do goscinnej sypialni, zdjgli buty i przykryli
kotdra. Hervey otworzyt oczy i wlepit je w Eda.

— Szcze$ciarz — powiedziat ochryple. — Czy ty wiesz, jaki z ciebie szczg$ciarz?

Ed spojrzal mu prosto w oczy.

— Hervey, mnostwa rzeczy nie wiem, ale co do tego nie mam akurat zadnych
watpliwosci.

Patrzyli na siebie przez chwilg, po czym Herveyowi opadty powieki.

— Taaa... — mruknat i zaczat chrapad.



