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Kiedy Bart wszedt do pokoju, Connie rzucita tylko na niego okiem i powiedziata beznamietnie:

- O, cholera...

Po dziesieciu latach harmonijnej wspotpracy - byt jednym z najwiekszych i najbtyskotliwszych w Hollywood
agentem-menedzerem, ona za$ panng do towarzystwa wielkiej gwiazdy - znata go tak dobrze, ze potrafita odczytaé
wszystko z jego twarzy.

- Wiasnie! - Nie tylko jego gtos, ale i wyraz twarzy méwit sam za siebie. - Powiedzialem Maggie, ze jest na to za
stara, ale nie chciata stuchac.

- No i co? Kto w koncu bedzie grat Judith Kane?

- Claudia Albinoni, oczywiscie.

- Co znaczy ,,oczywiscie”? Przeciez ona jest Wtoszka, a to rola dla Angielki.

- Ale jej matka jest Angielka i Claudia jest dwujezyczna. Najwazniejsze jest jednak to, ze ma rzeczywiscie
dwadziescia siedem lat, a wiec jest o cate dwanascie lat mtodsza od Maggie.

- Oficjalnie. Przypominam ci, ze tak naprawde, za trzy miesigce Maggie skonczy czterdziesci piec lat.

- To jeszcze gorzej. A jest przekonana, ze ciggle moze gra¢ kobiety trzydziestoletnie i diabli wiedzg jak dtugo
jeszcze bedzie tak uwazata. A swojg drogg, jak ona to robi, ze wymyka sie czasowi, przeciez innych czas nie
oszczedza. Nie moge jednak zrozumiec, dlaczego odrzuca role dojrzatych kobiet. Przeciez zdaje sobie sprawe, ze
nie jest juz podlotkiem.

- Odwazysz sie jej to powiedzie¢? Ludzie ging za mniejsze...

- Jakos sobie z nig poradze.

- Moze tak, ale lepiej w6z kamizelke kuloodporna.

Bart rozeSmiat sie serdecznie. Connie zawsze podchodzita do wszystkiego z humorem. W ten sposéb radzita
sobie z zywiotowym temperamentem ich pracodawczyni, chociaz jeden Bog tylko wiedziat, ze nauczenie sie tego
nie przyszto jej tatwo. Dziesie¢ lat temu, kiedy Maggie Kendall zatrudnita dwudziestodziewiecioletniego wowczas
Williama J. ,,Barta” Bartletta jako swojego jedynego hollywoodzkiego agenta, Connie Kavanaugh pracowata juz u
niej od pieciu lat. Znana byta wtedy jako ,,prawa reka Maggie Kendall” i na poczatku swojej kariery Bart czesto
korzystat z pomocnej, cho¢ juz lewej reki Connie. Dziesiec lat pozniej, kiedy zdobyt stawe i rozgtos, Connie
taskawie ustapita mu swoje miejsce, bedac w petni Swiadoma, ze nawet jako lewa reka byta ciggle niezastgpiona.

Tam gdzie Connie uzywata w rozmowie z Maggie sardonicznego i uszczypliwego tonu, zeby utemperowac jej
zywiotowy charakter, Bart stosowat stowne zapasy. Przy wzroscie ponad metr osiemdziesiat i masywnej budowie
ciata byt nadzwyczaj opanowany i piekielnie nieustepliwy, jesli wiedziat, ze ma racje. Byt niezawodny, prawy i
konkretny. Zawsze nazywat rzeczy po imieniu i okropnie sie wsciekat, kiedy musiat uzywac eufemizmow.

- Maggie musi spojrze¢ prawdzie w oczy - powiedziat stanowczo. - Nie moge dtuzej godzi¢ sie na role, w ktorych

robi zatosne wrazenie. Wiem nawet, co na to odpowie: ,,Och, Bart, daj spokdj... nie méwisz tego serio”. Ona jest
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piekielnie dobrg aktorka i moze zosta¢ naprawde wielka, jesli wreszcie zmieni swoj image. Do licha, o co
wiasciwie chodzi z tg jej wieczng mtodoscig?

Connie skrzywita sie styszac te uwage Swiadczacg o modzieczej ignorancji Barta.

- Ty oczywiscie nie mozesz wiedziec, ze to lek przed wejsciem w wiek $redni. Sama cierpie z tego powodu, co
zapewne zauwazytes.

- Jakos$ nie zauwazytem - sktamat z galanteria.

- To dlatego, ze ciggle jeste$ przed czterdziestka, a do tego masz szczesScie by¢ mezczyzng. Dla kobiety
czterdziestka jest ogromng barierg psychiczng i zeby ja przekroczy€, trzeba mie¢ mnéstwo wiary w siebie. W moim
przypadku kto$ podnidst te bariere do gory i wykoriczyt mnie jako aktorke, méwigc mi bez ogrédek, ze dosyc¢ juz
harowania w zwyktych rolach, po czym zaproponowat mi role charakterystyczna. | géwno trafito w entuzjastke. -
Connie westchneta po tym poréwnaniu. - A wiec, jak powiemy o tym Maggie? Bedziemy ciggna¢ losy?

- Powiem jej prosto z mostu, tak jak zawsze, bez owijania w bawetne.

- Kiedy i gdzie? Musze wcze$niej wiedzieé, zeby sie schowac.

- Jak najszybciej, kiedy tylko wréci. A gdzie ona jest?

- Jest u fryzjera. | jeszcze bedzie tam przynajmniej godzine. Ciezko pracuje nad wtosami. Musiata je ufarbowac.

- W jej wieku to naturalne.

- Powiesz jej to?

Bart uSmiechnat sie ponuro.

- Dzieki Bogu, ze mam ciebie i moge rozmawiac z tobg szczerze o wszystkim.

- Nie rozumiem. Z jakich$ niejasnych powodow wszyscy mezczyZzni uwazajg, ze najbardziej seksowng czescia
mojego ciata sg ramiona. Zawsze sie w nie wyptakuja.

- Nie ramiona, tylko nogi maja najwyzsze notowania - zaprotestowat Bart. - Nawet Cyd Charisse musiataby to
przyznaé, gdybyscie stanety do konkursu.

Connie, ktéra siedziata za biurkiem i sortowata dla Maggie wycinki z londynskiej agencji reklamowej, obrécita
sie nagle z krzestem podnoszac do gory noge w sposéb, w jaki zrobita to wielka Cyd grajagc w Deszczowej piosence
obok Gene’a Kelly. Noga jej byfa nieprawdopodobnie dtuga i smukia, znakomicie uksztattowana i prawie bez
zylakow.

- Zaczetam od prezentowania poriczoch, bo moje ciato nigdy nie doréwnywato nogom. Wygladato jak strgki
fasoli szparagowej. - Jej Smiech zatamat sie. - Maggie dotad nie moze Scierpiec, ze ciagle moge zjes¢ absolutnie
wszystko i nie przytyje nawet o uncje, podczas gdy ona musi liczy¢ kazda kalorie. Ale za to jakg ona ma figure. -
Westchneta.

Connie przy wzroscie ponad péttora metra wazyta zaledwie czterdzieSci pie¢ kilogramow. Jej piersi byty
mniejsze niz u rudzika i prawie nie miata bioder. Mogta za to ubiera¢ sie w taki sposéb, o jakim inne kobiety,
bardziej przy kosci, nie mogty nawet marzy¢. Miata naturalne, popielatoblond wiosy, i jak sama méwita, mogtaby
gra¢ Krystle w Dynastii. Chociaz rysy jej twarzy byly tak ostre, ze mozna by nimi cig¢ papier, to niespotykane,
zielone jak trawa oczy ocienione do przesady dtugimi rzesami nagradzaty wszystko. To one pomagaty jej odnosi¢
umiarkowane sukcesy w filmie, gdzie wystepowata najpierw jako statystka, pozniej w epizodach z catg wypowia-
dang kwestig, a koncu w rolach drugoplanowych, zazwyczaj jako najblizsza przyjaciotka gtéwnej bohaterki, czyli

kogos, kto mowit wszystkie najlepsze kwestie ironiczne, ale nigdy nie miat roli wiodacej.



Connie spotkata Maggie w filmie, w ktorym grata wiasnie jej najlepsza przyjaciotke. Przypadty sobie do serca i
staty sie nieroztgczne. Kiedy Maggie odeszta ze studia po ukonczeniu trzech filmow przewidzianych w kontrakcie,
Connie odeszta razem z nig. Oficjalnie byta jej panng do towarzystwa, a w rzeczywistosci pozostata w swojej
podstawowej roli - najlepszej przyjaciotki. Wspolnie przezyte pietnascie lat nie tylko umocnity ich przyjazn, ale
przerodzity jg w co$ wiecej. Bart mawiat, ze kiedy tgczyty sity napadajac na niego, zmieniaty sie w syjamskie
siostry zrosniete biodrami.

Bart przytaczyt sie do nich mniej wiecej wtedy, kiedy zgorzkniata Maggie rozstata sie ze swojg poprzednig
agencja i to po takiej monumentalnej awanturze, ze nie byto $miatka, ktory by nastepnego dnia odwazyt sie przyjs¢
pod jej drzwi. Bart zostat wystany do niej przez szefa najwiekszej agencji w Hollywood, zeby wywacha¢ atmosfere
i powiedzieé, czy gwiazda jest sktonna wyrazi¢ zgode na przyjacielska wizyte. Maggie pozytywnie ocenifa jego
wzrost i ramiona, strzeche niesfornych, ciemnoblond wiloséw oraz oczy tak biekitne, jak kolor morza w Malibu,
powiedziata wiec ,,tak” i chetnie stuchata.

Od tego czasu Bart zostal jej agentem. Prowadzit wszystko po swojemu. Maggie wymagata wylacznie
reprezentacji i wkrotce upewnita sie, ze William John Bartlett jest mtodym cztowiekiem z przysztoscia. Bart byt
miodszy od niej o pieé lat i to sprawito, ze poczatkowo wahata sie, czy go zatrudnié. Zauwazyta jednak, ze jemu
fakt ten zupetnie nie przeszkadzat, doszta wiec do wniosku, ze nie powinien mie¢ znaczenia réwniez dla niej. A
kiedy zobaczyta go w dziataniu, zupetnie przestata sie martwi¢. Bart urodzit sie w Hollywood. Jego ojciec byt
producentem w Paramount i Bart miat juz doSwiadczenie w tych sprawach, a do tego posiadat wytworne maniery i
byt bardzo bystry. To wszystko pozwalato mu wybiera¢ i zdobywaé to, co bylo dla Maggie najkorzystniejsze,
doszta wiec wkrétce do wniosku, ze decyzja wybrania go na swego agenta byla niezwykle trafna, dlatego tez kilka
lat pdZniej zrobita go rowniez swoim menedzerem.

Bart i Connie znajdowali sie teraz w biurze Maggie, w jej apartamencie na najwyzszym pietrze wiezowca przy
South Street w Mayfair. Bart opadt na wielkie krzesto stojace naprzeciwko biurka Connie i powiedziat grobowym
gtosem:

- To wszystko, do czego doszedtem po kilku tygodniach pracy, ktéra doprowadza mnie do szatu. Po nieustannym
zachwalaniu zalet Maggie, przypominaniu ludziom o jej dawnych sukcesach... Moze wiasnie tu jest pies
pogrzebany: Maggie za daleko odchodzi od pierwszych rumiefcéw mtodosci.

- Mozna odchodzi¢ tak daleko, dopoki nie mylisz pierwszego rumienica z uderzeniem war6w - pouczyla go
Connie.

Obydwoje wiemy, o co chodzi, wiemy tez, ze w tym biznesie dwadzieScia pie¢ lat jest uwazane za wiek
graniczny, chyba ze kto$ jest dostatecznie wielki i ma klase. Maggie trzymala sie i tak bardzo dtugo. Wiem, ze
wyglada wspaniale, ze dba o swojg twarz i figure, ale kamera jest bezlitosna. Nie chce, zeby musieli fotografowac
ja przez gaze. Pamietasz Dietrich w jej ostatnim filmie? - Bart wzdrygnat sie. - Jesli mam cokolwiek zrobi¢ z
Maggie, to zaczne najpierw od jej stopniowej przemiany z urokliwej gwiazdy w aktorke charakterystyczng i to
zaczne wczesniej niz pozniej. Taki naturalny sposéb zostanie zaakceptowany przez jej wielbicieli. Mam juz to
wszystko opracowane.

- Zawsze masz - skomentowata sucho Connie - ale powiedz mi, czy ona zawsze, czy tez prawie zawsze, stuchata
twoich rad? Przypominam ci, ze jest to okres w jej karierze brzemienny w skutki, niezaleznie od tych dwoch

kolejnych klap, do ktérych doszto, bo zignorowata twoje madre rady. Czy fakt, ze ona skonczy czterdziesci pie¢
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lat, nie jest czyms, co jest niebezpieczne rowniez dla ciebie?

- Nie, bo tylko ona obawia sie, ze grajac starsze kobiety bedzie miata ograniczone mozliwosci ol$niewania
widzow, ze bedzie sie tylko zarzy¢, a nie btyszczec. Prawda jest taka, ze Maggie Kendall, niezaleznie od wieku,
zawsze bedzie zniewalata oczy. To dlatego jest gwiazdg pierwszej wielkosci. Niepokoi mnie tylko to, ze moze na
zawsze zostac przypisana do takich wtasnie rél ekranowych, chyba ze zapobiegne temu i pokaze jej prawdziwg
twarz. Faktycznie szkoda... mogtaby by¢ wspaniata w roli Judith Kane. Albinoni jest efektowng i dobrg aktorka, ale
Maggie mogtaby nadac tej roli charakter, tak jak robi to ze wszystkimi swoimi rolami. Kto gra lepiej od niej ekstra
dziwke? Do tej szczegblnej roli przejeta wszystko co najlepsze od Bette Davis.

- A teraz nadeszta jej kolej - powiedziata wspotczujaco Connie.

- Maggie jest Angielka. Licze na jej... patriotyzm... Moze zaakceptuje propozycje, jaka otrzymatem, poniewaz
pochodzi ona z National. Spedzita dwadzie$cia niezwyktych lat w Ameryce i to bedzie jej pierwsza, od szesciu lat,
wizyta w kraju. Chca, zeby zagrata Madame Arkadine w nowej wersji Seagull. Maggie urodzita sie do tej roli.

- To prawda - zgodzita sie Connie - ale to tylko przenosi nas z powrotem do podstawowej sprawy: jej wieku.
Uwazam - powiedziata odsuwajac sie z krzestem od biurka i wstajac - ze musisz wypi¢ podwdjna szkocka. Nie
dlatego, zebym sadzita, ze brak ci odwagi, ale oznajmianie ztych nowin jest wtedy tatwiejsze.

Siedzieli przyjacielsko gawedzac, kiedy ustyszeli niezréwnany $Smiech Maggie Kendall. Ten aksamitny $miech,
peten zmystowosci, poderwat ich na nogi.

- Ktdz to jg odprowadzit...? - zapytata Connie.

Byl to przystojny mtody cztowiek, oczywiscie juz przez nig zniewolony.

Nic dziwnego, pomyslata Connie. Maggie promieniata. Jej ciemnopurpurowy kostium, jeden z najlepszych z
kolekcji Donny Karan, podkreslat nogi pod bardzo dopasowana spodniczka, a przepieknie skrojony zakiet ukrywat
obfitsze ksztalty gory. W tym Swietnie dobranym kolorze jej alabastrowa skora patata. Whosy, ktore wyszty prosto
spod rak samego Johna Frieda, byty potyskliwe i rozéwietlone jak dobrze wypolerowana miedZ i wspaniale sie
uktadaty przy kazdym poruszeniu gtowy.

- Kochani... - Wejscie jej byto czysto hollywoodzkie; Joan Crawford w swojej szczytowej roli w Metro Goldwyn
Mayer. Oczarowana, petna uwielbienia mtodziutka fanka. To zazwyczaj dziatato magicznie, nie dlatego, ze Maggie
potrzebowata do tego jakiego$ kuglarstwa. Potrafita tak zaczarowac, ze widziato sie jg piekng lub przynajmniej
uwazato sie, ze stowo to zostato wymyslone po to, zeby ja opisac. Bart westchnat, przypatrujac sie jej ze smutkiem.

Jednym ze swoich typowych gestéw odrzucita na bok rekawiczki i torebke z krokodylowej skory.

- Ten stodki chtopiec uratowat mnie przed ttumem wielbicieli, kiedy opadli mnie, gdy opuszczatam salon
fryzjerski... obronit mnie w zdumiewajacy sposob. Grozito mi rozerwanie na kawatki.

Gdyby nie prébowali tego zrobi¢, to ty bys ich rozszarpata, pomyslata ironicznie Connie. Wielbiciele sg ci tak
potrzebni do zycia jak powietrze. Jedno uwazne spojrzenie powiedziato jej, ze Maggie jest zachwycona.
Histeryczni wielbiciele i adoracja mtodego mezczyzny to zjawiska, ktore zawsze dostarczaty jej adrenaliny, a ta
dodawata jej pewnosci siebie. Byt to dowdd, ze jeszcze ciggle jest dobra.

- Teraz wiec... moge przynajmniej zaproponowac panu wzmacniajacego drinka - powiedziata ciepto do mtodego
cztowieka, kierujgc go delikatnie w strone duzego fotela. - Dobrg, dobrze zamrozong butelke szampana, mysle...

- lle szklaneczek? - zapytata jak zwykle pomocna Connie.

- Oczywiscie, cztery. - Ztote oczy Maggie otworzyly sie szeroko, kiedy napotkata spojrzenie swojej najlepszej
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przyjaciofki.

- To jest moja droga przyjacidtka i powiernica, Connie Kavanaugh, a to mdj agent i menedzer. Bili Bartlett -
przedstawita go zdawkowo. - A ten mtody cztowiek, to... - Odwrocita sie do niego, zaSmiata zmystowo i zapytata: -
Jak sie pan nazywa?

- Curtis... Peter Curtis - wyjakat z uwielbieniem, ze wzruszeniem trzymajac jej dtonie o smuktych palcach.

- Peter... co za czarujgce imie.

- Tak jak Piotru$ Pan - rzucita przez rami¢ Connie, idgc po szampana. W lodéwce sekretarzyka zawsze byto z
tuzin butelek, uzytecznych jak bron.

Zamykajac drzwi lodowki napotkata wzrok Barta, ktéry mowit: Oto nastepna proba.

Godzine p6zniej Maggie zatopiona w jednym z najwiekszych foteli powiedziata z usmiechem modliszki:

- Co za zachwycajacy mtody cztowiek...

- Tak - zgodzit sie Bart. - | bardzo miody...

Oczy Maggie skierowane na niego pociemniaty do koloru bursztynu uformowanego dziesie¢ milionéw lat temu.

- Kierujesz tylko moja kariera, a nie moim zyciem - powiedziata krétko, tonem ze swojej najwiekszej roli A
woman of Affairs. - A méwiac juz o mojej karierze, to co jest z tym miniserialem?

Przyszto to szybciej, niz sie spodziewat. Miat zamiar stworzy¢ odpowiednig atmosfere i dopiero taktownie, ale
zdecydowanie sktonic jg do przejrzenia sie w prawdziwym zwierciadle. Nie spodziewat sie, ze zacznie pierwsza
mowic na ten temat. Ciggle nie miat pewnosci, czy zgodzi sie na jego propozycje. Odpowiedziat wiec obojetnym
tonem:

- Wrécitem wihasnie z Wardour Street. Claudia Albinom bedzie grata Judith Kane.

Maggie siedziata chwile bez ruchu, zauwazyt jednak, ze jej ostawione nozdrza faluja, a wspaniate usta zacinaja
sie. Zobaczyt, jak jej oddech pogtebit sie, zanim zapytata go po prostu: ,,Dlaczego?” w sposéb, ktory zrobit z niej
tak doskonatg aktorke. W tym jednym stowie zawarte byto wszystko: zdziwienie, szok, dramatyzm i glebokie
zranienie. Wiedziat, ze zadna inna aktorka nie potrafi tak umiejetnie jak Maggie postugiwac sie gtosem. Kazdy
dzwiek co$ wyrazat, tak samo jak jej nadzwyczaj wyrazista twarz. Niestety wiedziata o tym i zawsze sie tym
postugiwata, zeby otumani¢ rozméwce.

- Poniewaz ma dwadzie$cia siedem lat - odpowiedziat.

Connie, ktéra odprowadzita juz do drzwi mtodego cztowieka i teraz miata zamiar dotgczy¢ do nich, zatrzymata
sie w progu, widzac, jak oczy Maggie zaczynajg ciska¢ btyskawice.

- Co ma do tego wiek? - zapytata Maggie grobowym gtosem.

- Wszystko. W tym miniserialu Judith Kane jest kobietg dwudziestosiedmioletnig, mtodg kobietg, wepchnietg
przez $mieré ojca w Srodowisko ogromnie potezne i wptywowe, w jaskinie Iwa. Jest mtoda, niedo$wiadczona
nowicjuszka, ktéra musi szybko nauczy¢ sie regut gry. Claudia Albinom, teraz cytuje: ,,jest mtoda, wzruszajaco
wrazliwa i to w odpowiedni sposéb i jej test wypadt wspaniale. Pasuje do tej roli”.

- Ajanie?

- Nie, sgdzac po tym, co powiedzieli mi dzi$ rano.

Maggie poderwala sie z fotela i rzucita jak tygrys.

- Moge grac role kobiet w kazdym wieku. Koniec dyskusji. Moge tak zrobi¢, ze ta suka Albinom nie bedzie
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mogta grac ani w kinie, ani w teatrze. | ty dobrze o tym wiesz! Wszyscy to wiedzg!

- Nie ma watpliwosci, ze jeste$ cholernie dobrg aktorka. | publiczno$¢ twoja tak uwaza, i wytwornia to wie, ale
wytwornia posiada ponadto znajomos$¢ zycia, ktérej brak publicznosci, a to znaczy, ze zastanawiajg sie nad
efektem koricowym. W Hollywood kazdy proponowany projekt rozwazany jest pod katem efektu koncowego.
Powiedziat mi to dzi$ rano dyrektor od obsady i producent. Nawiasem mowigc, byt to sam Cully Bachmann.
Stwierdzit, ze obsadzenie czterdziestopiecioletniej aktorki w roli przewidzianej dla dwudziestosiedmioletniej moze
nie wypalic.

- Przeciez wiem, ze akcja toczy sie réwniez po dwudziestu pieciu latach. Czy Claudia Albinom potrafi zagra¢
taka starg kobiete?

- Zostanie postarzona makijazem - przerwat Bart. Wiedzial, ze nie moze sobie pozwoli¢ na zlagodzenie
stanowiska. - Nie mozna natomiast nic zrobi¢, zebys wygladata mtodo, w kazdym razie nie tak, zeby uwierzyta w
to publicznosé.

Maggie pochylita sie nagle nad Bartem, tak ze ich twarze prawie sie stykaty, i wysylabizowata:

- Chcesz mi powiedzie¢, ze moja publiczno$é nie bedzie akceptowata tego, co gram i jak gram?

- Twoja publicznos¢ nie zaakceptowata twoich dwdéch ostatnich potknieé, prawda? - zapytat bezlitosnie. -
Hollywood moze sie zmienit, ale ciggle jeste$ tylko tak dobra, jak wielki jest twoj ostatni sukces. Wptywy z kasy
przechodzg przez wiele rak, zanim po ostatecznej analizie otrzymasz swoje procenty. Ludzie, ktorzy dajg na to
pienigdze, majg najwiecej do powiedzenia. Dzi$ rano stato sie to dla mnie bole$nie jasne. Jako twdj agent
powinienem sprzedawac cie producentom i dyrektorom, a prawda jest taka, ze ani producent, ani dyrektor tego
miniserialu nie chcieli cie kupi¢ do roli Judith Kane. Uwazaja, ze jestes$ do tego za stara. Chcg aktorki rzeczywiscie
dwudziestosiedmioletniej.

Glos Barta byt wspdtczujacy i peten zrozumienia, kiedy méwit dale;j.

- Dla kazdej aktorki nadchodzi taka pora, ze musi sie z tym pogodzi¢. Twoj zegar wybit pomoc juz dawno temu.

- Kto tak mowi? - rykneta ostro. - To ja decyduje, gdzie gram, kiedy gram i kiedy mam przesta¢. Ty jeste$ tylko
moim agentem i musisz starac sie o takie role, na jakie mam ochote. A ja chce te jedna. Moge zagra¢ Judith Kane
nawet w tej chwili.

- Na pewno! Ale oni chca Swiezosci, nowosci, mtodosci. Oni chcg Claudie Albinoni.

Connie stojac za drzwiami widziata przez szpare wrazliwg twarz Barta. Jej wyraz byt réwnie stanowczy jak gtos.
Oboje byli twardzi. Maggie odwrécona byta do niej plecami, ale Connie mogta z nich wszystko odczyta¢. Stata
wyprostowana, w swojej ostawionej, bojowej postawie, nogi i rece troche rozstawione, palce jakby na czyms
zacisniete, chocby na gardle Barta. Gtowa troche przechylona w sposob, ktéry znaczyt, ze brode trzyma do gory.
Connie wiedziata, jaki wyraz ma jej twarz. Taki, jaki kochali jej wielbiciele. Osaczonej, ale nie pokonanej heroiny.

- Chce sie z nig zmierzy¢ - powiedziata szorstko Maggie. - Chce, zebySmy obie przeszty zdjecia prébne. Juz
dawno nie proszono mnie to. Staniemy razem i wtedy zobaczg, kto powinien gra¢ Judith Kane.

- Za p6zno - powiedziat z uSmiechem Bart. - Dzisiaj zostaty podpisane kontrakty... - Podniost sie z krzesta. -
Probowatem, Maggie, ale teraz jest zbyt duzo utalentowanych mtodych. Jesli tylko zgodzisz sie na zmiane, to mam
dla ciebie role, za ktorg zaptaciliby ci fortune, role, do ktdrej pasujesz w tej chwili doskonale. National chce, zeby$
zagrata Madame Arkadine, prawdopodobnie w rezyserii sir Petera Halla! | jest rowniez do wziecia rola Gertrude,

partnerki Kenneth Branagha, do pioruna...



- Madame Arkadina! Gertrude! - Gtos Maggie byt wysoki do granic mozliwosci. - Chcesz, zebym grata matki!!!

- Chce, zebys grata role odpowiednie do twojego wieku - ryknat, przekrzykujac ja.

- Wiek, ciggle wiek! - wrzasneta Maggie. - Masz jaka$ faustowskg manie z tym wiekiem. Jestem aktorka, do
diabta. Méwitam ci, ze moge gra¢ wszystkie role, niezaleznie od wieku, wszystkie, ktére mi zaproponuja.

- To dlaczego odrzucasz role kobiet w $rednim wieku? Mniejsza o wymyslone ekranowe biografie. Jestem w
stanie dostarczy¢ ci w kazdej chwili tuzin rol kobiet w pewnym wieku. Co jest ztego w roli Gertrude, Madame
Arkadiny lub Lady Macbeth? Dlaczego przez cate zycie musisz by¢ Julig?

- Poniewaz jestem, do cholery, za mtoda, zeby grac nianki! - krzykneta Maggie. - Nie pozwole ustawi¢ sie obok
Edith Evans! Mam jeszcze kilka lat na to, zeby gra¢ wszystko, co gram najlepiej, i zamierzam to robic, czy ci sie to
podoba, czy nie. A jak nie, to znajde sobie innego agenta, ktory bedzie dbat nie o swoje, tylko 0 moje interesy.

- Dobrze wiesz, i to od pierwszego dnia, kiedy sie spotkaliSmy, ze zawsze postepowatem tak, zeby bylo to jak
najlepsze dla ciebie. Oskarzasz mnie, ze jestem owladniety faustowska manig miodosci. Na razie to ty
przyprowadzasz do domu chtopcéw. Tak, ten chlopiec nie miat wiecej niz dwadziescia dwa latal Czy robisz to
dlatego, by jego niezaprzeczalna mtodos¢ przeszta na ciebie, dostownie i metaforycznie?

Maggie wymierzyta Bartowi policzek, ktory zabrzmiat jak $wisniecie bata. Byta az rozzarzona z wsciektosci.

- Za duzo sobie pozwalasz. Dostajesz dwadzieScia procent ze wszystkich moich dochodéw, a nie osiemdziesiat,
jak ja. To jest moje zycie, styszysz? Nie oSmielaj sie mowic, kogo moge, a kogo nie moge przyprowadzac ze soba.
Podobno dbasz 0 moja kariere, ale jesli to ostatnie posuniecie jest przyktadem na to, ze robisz to dla mojego dobra,
to moze juz najwyzszy czas powiedzie¢ sobie stop!

- Uwazam, ze to stuszne, nie chcesz przyjmowa¢ moich rad. Jest to oczywista strata czasu, Ktory ci poswiecam.
Znajdz sobie innego pieska, ktéry bedzie raczej liza¢, niz kasac. Jesli w ogdle jest ci ktokolwiek potrzebny. Graj
dalej role kobiet o pietnascie lat mtodszych od siebie i ani sie obejrzysz, jak zaczna ci ptaci¢ emeryture.

Connie po$piesznie usuneta sie z drogi i Bart wyskoczyt z pokoju trzaskajgc drzwiami. Kilka sekund pézZniej
ustyszata, jak Maggie rgbneta w nie pustg butelka po szampanie. Po chwili trzasnety drzwi frontowe.

Czas na mediacje, pomyslata Connie.

- Szkoda, ze nie macie zadnego wzgledu na domownikéw i na to, co wypada - zwrdcita sie do chodzacej jak
rozwscieczony tygrys Maggie. - Wiesz o tym, ze mieszkanie jest tylko wynajete.

- Styszata$ te awanture? - zapytata Maggie. - Styszatas?

- Trudno byto nie stysze¢. Zadne z was nie méwito cichym glosem. - Zobaczyta na podtodze przy drzwiach
pottuczone, zielone szkio i potrzasneta gtowa. - Na szczescie nie zniszczytas farby - powiedziata ogladajac drzwi. -
Ale szkio jest wszedzie...

- Do diabta ze szktem! MowiliSmy przeciez o mojej karierze. Najlepsza tegoroczna rola dostata sie tej wioskiej
dziwce, a on chce, zebym grata matki! - Zmierzwita wtosy, rujnujgc swa kosztowng fryzure. - O Boze, ilez
mogtabym zrobic¢ z tg rolg Judith Kane... to wymarzona rola dla mnie.

- Bart zgodzitby sie z toba, ale nie Cully Bachmann. - Connie przykucneta, zeby pozbiera¢ szkto; po chwili
powiedziata: - Styszatam, ze on pali sie do niej i bez watpienia dlatego jg wybrat.

Twarz Maggie, chodzacej ciggle po pokoju, rozjasnita sie. Wiadomos$é ta podziatata na jej mitos¢ wihasng jak
kojaca masc.

- Naprawde?



- To jasne. - Nie miata pojecia, kto pali sie do Claudii Albinoni, ale jesli to miato pomoc Maggie w powrocie do
rownowagi, to chetnie postuzyta sie Cullym.

- Kto ci to powiedzial? - zapytata bardzo zainteresowana.

- Nie pamietam. - Connie skrzywita sie z powodu uktucia si¢ w palec kawatkiem szkka. - Powinnam powiedzie¢
ci o tym.

- Powiedziatas o tym Bartowi?

- A czy to zmienitoby cokolwiek? On chce, zeby$ poszia naprzdd i o szczebel wyzej.

- Chce, zeby o mnie zapomniano. - Maggie odwrdcita sie do starej przyjaciotki i wyciggneta rece w jeszcze
jednym gescie wielkiej heroiny. - Czy wygladam jak Madame Arkadina?

Connie spojrzata do gory.

- Z dobrym makijazem, nie. - Pozornie skoncentrowana na zbieraniu szkta, powiedziata do Maggie: - Wiesz, to
jest ciekawa rola. Akurat dla dobrej aktorki, takiej jak ty - dodata po krétkiej pauzie.

- Kiedy nadejdzie pora - powiedziata wynioSle Maggie - ale jeszcze nie nadeszia - dorzucita ze ztoscia.

- No... - zaczeta Connie.

- Co, no?

- No, moze to dobra okazja, zeby$ zastanowita sie nad soba, zdecydowala, czy idziesz we wlasciwym kierunku. -
Przerwata i powiedziata po chwili: - Bart miat racje w jednej rzeczy. Za krotkie trzy miesigce bedziesz miata
czterdziesci pie€ lat.

Maggie przebiegta pokdj i chwycita Connie za rece, podnoszac jg na nogi i ciggnac w strone wielkiego,
wihoskiego lustra wiszacego nad marmurowym kominkiem.

- Czy wygladam na swoje lata? No, powiedz, czy wyglagdam?

Connie potrzasneta gtowa.

- Nie - przyznata zgodnie z prawda. - Nie wygladasz. - Jej bajecznie aksamitna, kremowa skora byta gladka i bez
zmarszczek poza malenkimi kreseczkami w kacikach oczu i cudownie wykrojonych ust. Broda i szyja byty
rowniez bez zarzutu, a wiosy sprezyste i btyszczace miaty kolor siersci rodowodowego setera irlandzkiego. - Oczy
ich spotkaty sie w lustrze. - Ale nie wygladasz tez na dwadzie$cia siedem - powiedziata szczerze Connie. - Maggie,
musisz spojrze¢ prawdzie w oczy. Przyjdzie czas, ze nie bedziesz w stanie zatrzymac oznak starzenia sie. Czy nie
lepiej odejsé, poki jestes w czotdwcee? Przyjmij ten krok do tytu jako lekcje, zacznij, stopniowo przeistaczac sie z
miodej, czarujacej kobiety, w ciagle czarujaca, starsza panig. Wiesz, ze Bart miat racje. Zazwyczaj ma, jesli chodzi
0 twoja Kkariere. Jest mnéstwo rol, ktére mogtabys gra¢ i bytabys w nich piekielnie dobra. One datyby ci znacznie
wieksze pole do popisu. W koncu, czy tak duzo mozesz zrobi¢ z roli czarujacej dziewczyny, nawet jesli jest ona
dziwkg? Zawsze mowitas, ze nienawidzisz podobnych rol. Moze dlatego oni chcg nowej twarzy.

Maggie zmarszczyla sig, ale szybko wygtadzita czoto, uswiadamiajac sobie, jakie moga byc¢ tego skutki.

- Pomysl o tym - poradzita Connie, powracajac do rozbitego szkta. - | nie badZz taka twarda dla Barta. On
naprawde chce dla ciebie jak najlepiej. Czyz nie udowodnit tego wielokrotnie? lle razy odrzucatas role, a on
przekonywat, ze powinnas je zagrac? | jak wiele nagrdd dostatas za te role?

Maggie odwrdcita sie od lustra.

- On zawsze wygrywa dzieki dyplomacji, to pewne.

- Jego znakiem jest Byk - powiedziata Connie - a twoim Skorpion, znak przeciwny Bykowi, i dlatego walczycie
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jak pies z kotem.

- Chcesz zobaczy¢ moje blizny? - wysapata Maggie.

- Mam wiasne dzieki temu, ze jestem miedzy wami, dziekuje. - Connie podniosta sie i wyrzucita zebrane szkto do
pojemnika. - Jesli musisz sie awanturowac, réb to stownie. Jestem az chora od zbierania tego szkia.

Maggie pozostata sama w pokoju. Zrzucita z ndg jasnopopielate, zamszowe pantofelki na wysokim obcasie.
Stwierdzita, ze w drugiej butelce stojagcej w przezroczystej loddéwce jest jeszcze szampan, i nalata sobie do
szklanki, wypita, nalata znowu i zwineta sie w rogu olbrzymiej sofy. Do diabta z Claudig Albinoni, do wszystkich
diabtéw. Rola Judith Kane byta rolg dla niej, jak zadna inna, byta dla niej, dla Maggie Kendall. Grata tak dobrze
bohaterki przyparte do muru. No i co z tego, ze grata to dziesigtki razy lub nawet wiecej. To jest to, czego chcg jej
wielbiciele, czyz nie? Ale nie chcieli tego w ostatnich dwéch filmach, przypomniat jej trzezwo gtos wewnetrzny.
Daleko im byto do sukcesu i faktem jest, ze ani High Stokes ani Personal Column nigdy nie pokryty kosztéw
zwigzanych z ich produkcjg. Cully Bachmann liczy wptywy kasowe do ostatniego pensa. To byfa kleska w tym
biznesie, w ktérym jest sie tylko tak dobrym, jak dobry jest ostatni film.

Inne wielkie gwiazdy tez przezywaty kasowe fiaska, ttumaczyta sobie. Co byto z Jackiem Nicholsonem i The
Two Jakes? A z Warrenem w Ishtar, nie mowiac juz o Reds, a Dick Tracy! Co byto z Hudson Hawke lub innymi
filmami Sylwestra Stallone nie wytgczajac Rocky i Rambo. A ja miatam dwa fiaska w ciggu catych dwudziestu
trzech lat. Wszystko, co musze teraz zrobi¢, to zapomniec o tym i zacza¢ od nowa.

Trzy fiaska, poprawit jg gtos wewnetrzny. Trzecie to strata roli na rzecz Claudii Albinoni. No i teraz zaczng
plotkowac: ,,Biedna Maggie, dwa nieudane filmy, a teraz to... minat juz czas jej rozkwitu, biedna ptaszyna. Gra¢
przez dtugie dwadziescia trzy lata... to niezle nawet jak na wielka gwiazde. Miejmy nadzieje, ze zrobi kariere w
rolach drugoplanowych, oczywiscie odpowiedniego rodzaju. Wiesz... starsza kobieta”. Maggie styszata wprost
chichot i wyobrazata sobie tak znane jej usmieszki.

- Nie!ll - Stowo to wystrzelito z jej ust jak pocisk z mozdzierza, rozpryskujac wokét gniew. - Nie pozwole sie
usunac. Ciagle jestem Maggie Kendall. - Siegnefa po butelke szampana i nalata resztke do szklanki. Pierwszy raz
od wielu lat byfa w panice. Cully Bachmann mogt by¢ jedng z pierwszych 0séb odrzucajacych jej osobe, chyba ze
zapobiegnie tym bredniom. W tym biznesie czasami wali sie wszystko z powodu plotek, a ona miata wrogow.
Musiata co$ wymysli¢ i to co$, co byloby tak dobre, zeby przywrécic jej popularno$¢ w oczach publicznosci,
poprawi¢ jej nadszarpniety image, przywrdci¢ jego pierwotng doskonato$¢. Ale co? Droga, jaka proponowat jej
Bart, byta nie do zaakceptowania, jesli nawet propozycja pochodzita z National. Jak mogta przejs¢ z rél
czarujacych, trzydziestoletnich kobiet w role kobiety czterdziestoletniej? Oczywiscie, ze bedzie musiata to kiedys
zrobié, ale jeszcze nie teraz... och Boze, prosze, jeszcze nie teraz... to przeciez zawsze oznacza poczatek korica. Nie
martwita sie tym, ze - jak powiedziat Bart - jej role po skonczeniu czterdziestki nie byty nigdy tak dobre jak te,
ktore grata, kiedy miata trzydziesci lat. Trzeba pewnego rodzaju aktorstwa, zeby przej$¢ z jednego rodzaju rél w
drugi. Potrafita to zrobi¢ Katherine Hepburn i Joan Crawford, cho¢ juz nie z takim powodzeniem. A najwigksza z
nich wszystkich, niesmiertelna sama Bette, nigdy nie byta tak dobra po czterdziestce i po nakreceniu All About Eve.
Swoje najwieksze role zagrata w pierwszych dwudziestu latach kariery. A ja gram juz dwadzie$cia trzy lata...

Nie moge by¢ skoriczona, pomyslata czujgc narastajaca panike. Nie moge. Hepburn wrdcita, tak samo Crawford, i
to samo zrobie ja... Nie bede Baby Jane. Wszystko, czego potrzebuje, to jakiej$ dobrej rzeczy, dobrego sposobu...

ale jakiego? Gdzie?



Jaki$ czas pozniej Connie otworzyta drzwi do salonu. Wiedziata, w jakim nastroju moze by¢ Maggie, kiedy
przezywa kryzys. Dzisiaj byto to z pewnos$cig dziewie¢ w skali od jednego do dziesieciu. Jednak predzej czy
pdZniej powinna sie z tym uporac, zawsze tak byto, a wiec i teraz powinno tak by¢. Maggie byta bardzo zywotna,
ale i gwaltowna, z temperamentem. Potrafita rowniez kierowa¢ swym zyciem, czesto jednak poddawata sie
gtebokiemu cierpieniu, ale nigdy nie byta nadeta. Teraz, bez zadnej watpliwosci, w myslach tamata Claudii
Albinoni wszystkie kosci.

Maggie nie chodzita po pokoju mruczac przeklenstwa, tylko siedziata na wielkiej sofie i ogladata telewizje.
Connie nie widziata od drzwi ekranu, ale zauwazyta, ze Maggie patrzy wen niezmiernie zainteresowana. Zamkneta
cicho drzwi. Nie mogta wprost uwierzy¢, ze Maggie oglada dzienny program. Byto to pierwszy raz. C6z to musiat
by¢ za porywajacy program, ze oderwat jej uwage od biezacych klopotow. Nie miato znaczenia jak, dlaczego i
kiedy powstaty problemy, zawsze zajmowaty u niej centralne miejsce, wszystko bylo nastawione na to, zeby
uporac sie z nimi. Connie nigdy nie widziata, zeby ogladanie dziennej telewizji pomagato jej w przezwyciezaniu
przeciwnosci... W koncu wszystko lepsze niz zamyslenie, pocieszyta sie i poszta odpowiadac na listy wielbicieli.

Uwaga Maggie skupiona byta na matym ekranie, gdzie Verena Richmond, nadzwyczaj popularna pisarka
rodzinnych sag, wystepowata w programie zatytutowanym Hot Seat, prowadzonym przez Mary Marshall,
zwodniczo uprzejmg kobiete w Srednim wieku, kiedy$ ogromnie dociekliwg dziennikarke, teraz réwnie dobrg w
przeprowadzaniu wywiadow. Kilka tygodni temu Maggie réwniez zostata zaproszona do tego programu, ale
odmoéwita. Udzielata bardzo mato wywiaddéw. Mary Marshall ani jej program nigdy jej nie interesowaty. Natomiast
dzisiejszy temat pochtonat catkowicie jej uwage. Verena Richmond opowiadata, jak po dwudziestu jeden latach
napisat do niej jej syn, ktérego oddata do adopcji, kiedy miat sze$¢ tygodni. Napisat, ze dowiedziat sie z Biura
Adopcyjnego, kto jest jego prawdziwg matka, i ze chce sie z nig spotkac. Informacje takie staty sie tatwo dostepne
po 1975 roku.

- Jaka bylta pani reakcja? - zapytata Mary Marshall.

- Bylam absolutnie zdziwiona i nieprawdopodobnie ucieszona. Nigdy nie spodziewatam sig, Zze go jeszcze
kiedykolwiek zobacze, chociaz nie byto dnia, zebym o nim nie myslata, a juz z pewnos$cig nawet nie marzytam o
tym, zeby on chciat mnie zobaczyé. Ale chciat, i to bardzo. Jego list byt cudowny... - Oczy Vereny Richmond
zwilgotniaty. - Byto w nim tak duzo mitosci i takiego zadziwiajacego zrozumienia... Napisal, ze jest przekonany,
ze musiatam mie¢ powazne powody oddajac go do adopcji, ze czytajac moje ksigzki doszedt do wniosku, ze nie
moge by¢ osobg zimng i niezdolng do mitosci, poniewaz tak pieknie pisze o macierzynstwie.

- A kiedy spotkata sie pani z nim, jak sie pani czuta?

- Wybuchnetam ptaczem... On byt taki... taki piekny. ObjeliSmy sie i razem ptakalismy.

- Czy powiedziata mu pani, dlaczego go porzucita?

- Tak... Powiedziatam mu wszystko. Nic jeszcze wtedy nie publikowatam i nie miatam zadnych osiggnie¢ w
karierze zawodowej ani w zyciu osobistym. Ojciec mojego dziecka porzucit mnie, gdy dowiedziat sie, ze jestem w
cigzy. Nawet nie chciat stysze¢ o dziecku. Miatam mato pieniedzy i zle ptatng prace, a moje proby napisania
ciekawej i dobrze sprzedajacej sie ksiazki byly odrzucane. Bylam dostownie zdesperowana. Nie miatam
mozliwosci da¢ dziecku czegokolwiek innego prdcz mitosci. A dzieci potrzebuja znacznie wiecej. Przez te sze$é
tygodni cierpiatam meki zastanawiajgc sie, jaka powzig¢ decyzje. Przeptakatam kazdg noc. W jednym momencie

bytam zdecydowana zatrzyma¢ go, walczy¢ dla niego, osiggna¢ sukces, a w nastepnym zastanawiatam sie nad
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dtugim i twardym zmaganiem sie w walce o przetrwanie, bo nie miatam zadnych $rodkéw do zycia. Nie miatam
pieniedzy. Kiedy mdj gospodarz dowiedziat sie, ze jestem w cigzy, wymowit mi mieszkanie. W jego mieszkaniu
nie byto miejsca dla dzieci... Musiatam p6j$¢ do domu dla matek z matymi dzie¢mi, prowadzonego przez Armie
Zbawienia. Nigdy nie bylam tak zrozpaczona jak wtedy. | wtedy zdecydowatam, ze oddanie do adopcji bedzie
najlepszym rozwigzaniem dla mojego syna, ze bedzie mu znacznie lepiej z rodzicami, ktorzy dadzg mu wszystko
to, czego ja nie mogtam mu dac: ojca oraz stabilny, szczesliwy dom.

- A czy jego dziecinstwo byto rzeczywiscie szczesliwe?

- O, tak. Bardzo kocha swoich przybranych rodzicéw. To oni powiedzieli mu, kiedy skofnczyt dwadziescia jeden
lat, ze jest adoptowanym dzieckiem, i ze nie bedg mieli nic przeciwko temu, jesli bedzie chciat odszuka¢ swojg
prawdziwag matke. Nigdy nie bede w stanie odwdzieczy¢ sie im za to mitosierne zrozumienie. Nie mam zamiaru
zabiera¢ im syna. On jest tak samo ich, jak i moj, to oni go wychowali. Byli tak dobrzy, ze przyjeli mnie do swojej
rodziny...

- A co z czytelnikami? Przypuszczam, ze dostaje pani od nich ogromnie duzo listow. Jaka byta ich reakcja?

- Tak, zawsze dostawatam duzo listow od czytelnikbw, od ukazania sie mojej pierwszej ksigzki. Mysle, ze
musiatam poruszy¢ jaka$ strune... ale cudowne jest to, ze od ogtoszenia tej wiadomosci dostaje tysigce listow i w
zadnym z nich nie jestem obwiniana za to, co zrobitam. Wiekszo$¢ z nich jest od kobiet, ktore nie z wkasnej winy
byty zmuszone réwniez odda¢ swoje dzieci do adopcji. Niektore z nich pochodzg od kobiet bedgcych w rozpaczy,
prosza mnie o pomoc i dlatego honorarium autorskie za mojg ostatnig ksigzke Heartbeat po$wiecitam na fundacje
pomagajaca adoptowanym dzieciom i ich prawdziwym matkom w odszukiwaniu sie, jesli obie strony tego chca. To
jest bardzo wazne. Sa takie dzieci, ktére nie chca pozna¢ swojej prawdziwej matki, poniewaz sg bardzo szczesliwe
z przybranymi rodzicami. Moja fundacja bedzie pomagata takim, ktére chcg. Dziwng rzecza jest to, ze przez cale
lata przerazata mnie mysl, ze moj sekret mogtby sie wydaé. Myslatam, ze to zrazi do mnie moich wielbicieli, do
0soby opisujacej szczesliwe zycie rodzinne, a samej ukrywajacej fakt posiadania niesSlubnego dziecka. Tymczasem
teraz, kiedy ten mdj sekret jest powszechnie znany, moje ksigzki sprzedawane sg zadziwiajaco szybko. Zazwyczaj
sprzedawatam okoto trzystu tysiecy egzemplarzy, a teraz Heartbeat rozszedt sie juz w p6t miliona egzemplarzach i
to tylko w kraju. Wydawcy spodziewajg sie, ze przynajmniej dwa miliony egzemplarzy sprzedadzg za granica.

- A wiec, zamiast dezaprobaty spotkat pania aplauz?

- Tak, cho¢ to brzmi nieprawdopodobnie. Oczywiscie, czasy sie zmienity. To, co nie byto akceptowane
dwadziescia lat temu, jest akceptowane dzisiaj. Obecnie prawie potowa rodzin jest niepetnych. Zatuje tylko, ze
moje sukcesy nie przyszty na tyle wczesnie, zeby uchroni¢ mnie i mojego syna przed takim losem. - Stynna pisarka
usmiechneta sie gorzko. - Ale niestety takie jest zycie.

- To prawda, zawsze dostarcza niespodzianek, chocby pani spotkanie z synem.

- Tak, dzieki Bogu, Ze do niego doszto.

- Moze porozmawiamy teraz o pani nowej ksigzce Heartbeat...

Maggie wolno usiadta i zgasita telewizor. Tak, zycie ustawicznie sprawia nam niespodzianki, stwierdzita. Ani
Bart, ani Connie nigdy nie widzieli takiego wyrazu jej twarzy.

Maggie miata makiawelowska nature, uksztaltowang w okresie jej posepnego dziecinstwa, kiedy podstep byt
jedyna metodg umkniecia przed religijng bigoterig rodzicdw. Potrafita wymysli¢ jaka$ historyjke z taka

przebiegtoscia, jakby w swym poprzednim wcieleniu byta zawodowym konspiratorem. Teraz jej umyst przerzucat
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rozne mozliwosci, a sprawny mozg szybko je oceniat.

- Tak! - wykrzyknefa i poderwata sie z miejsca. - Wspaniale. To bedzie kto$, kto zawsze bedzie mnie lubit. -
Uderzyta jedna piescig o druga, po czym wyciagneta je do géry w triumfalnym gescie. - Mozna powiedzieé, ze to
dar od Boga - mowita do siebie podniecona. - To ja powinnam by¢ dzisiaj w telewizji. Raz na sto lat mozna
zobaczyc¢ cos takiego. To jest wyjscie. - Chodzita energicznie po pokoju, a jej umyst pracowat réwnie szybko. -
Sam los wskazat mi znowu prawidtowy kierunek.

Maggie nie byta religijna. Miata dos¢ religii w dziecinstwie, ale byta, jak wszyscy w jej zawodzie, przesadna.
Wierzyta w znaki. A to, co wiasnie zobaczyta i ustyszata, byto znakiem, jakiego jeszcze nigdy w zyciu nie
doswiadczyta. Wszystko, co musiata teraz zrobié¢, to dziata¢ w tym kierunku. RozeSmiata sie tanczac wokot
pokoju; adrenalina poptyneta w jej zytach.

Tak jak Scarlett O’Hara, Maggie nie tracita nigdy czasu. Ale podczas gdy Scarlett zawsze decydowata, ze
pomysli o czyms nastepnego dnia, Maggie dziatata od razu. Pomyslata, ze Bart moze rozeznac sprawe, poniewaz
jest w tym dobry. Moze dowiedzie€ sie, co jest do tego potrzebne, a wtedy - och, i wtedy...! Jej twarz rozjasnita sie.
Wtedy zobaczymy, kto jest na gorze. Bedg przescigac sie w proponowaniu mi najlepszych rol. Taki rozgtos, na
Swiatowg skale, nie zdarza sie czesto. Mogtabym graé¢ corke Draculi i tez zbiegliby sie zewszad, zeby mnie
ogladac. Och! Przytulita samg siebie, niczym zachwycone dziecko. Nie ma watpliwosci, ze to jest znak.

Wrdcita do sofy i zwinefa sie znowu w jej rogu mechanicznie okrecajgc wtosy wokdt palca, tak jak robita to
zawsze, gdy uktadata plany. To musi by¢ dobrze zrobione. Podstawowe znaczenie miata w tym przypadku
wspotpraca z Bartem i Connie. Caty plan mdgt sie powie$¢ lub nie. Posredniego wyjscia nie byto.

Ciagle jeszcze siedziata zatopiona w myslach, kiedy weszta Connie.

- Wpadta$ w hibernacje? Siedzisz tu cate wieki... Jest trzecia godzina, a ty masz o pigtej wywiad z Barry
Normanem. Sg juz technicy, chca ustawic gtos i odwietlenie... i co do diabta robisz z wkosami?

- Co? Och... tak... przepraszam.

Maggie wydawata sie tak oderwana od rzeczywisto$ci, ze Connie powiedziata:

- Daje pensa, ze nie zdradzisz swoich mysli.

- Rozpatrywatam wszystkie mozliwosci, tak jak sugerowatas. Decydowatam, ktéra wybra¢ - odpowiedziata
Maggie.

-1?

- Zdecydowatam sie. Zatatwmy ten wywiad, a potem powiem wam obojgu.

- Obojgu?

- Oczywiscie - powiedziata bezbarwnym gtosem, a widzac zdumienie malujace sie na twarzy Connie, machneta
reka i ruszyta w strone sypialni, mowigc: - Bart wie, ze nie nalezy wierzy¢ we wszystko, co mowie w takich
gorgcych momentach. Zadzwon do pubu i znajdZz go. Wiesz, gdzie chodzi. Powiedz mu, ze pewne sprawy
powaznie przemyslatam - tak, powiedz mu to, bo to prawda. Przemys$latam wszystko i powzietam decyzje. Jestem
pewna, Ze jg zaakceptuje.

Drzwi jej sypialni zatrzasnety sie.

Kilka minut pdzZniej, za drugim telefonem, Connie znalazta Barta w jednym z jego ulubionych pubéw. W

przeciwienstwie do Maggie, reakcje Barta byly zawsze do przewidzenia i dlatego byt niezawodny. Po awanturze
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miat zwyczaj chodzi¢ na pocieszajgcego drinka, szczegolnie lubit Real Ale. Connie wiedziata mniej wiecej, gdzie
go szukac. Byta to tylko kwestia zadzwonienia w kilka miejsc.

- Cos sie dzieje - powiedziata, kiedy podszedt do telefonu. - Chyba ugryzia jg jaka$ wsciekia osa.

- Niech zgadne! Chce zrobi¢ z The Cherry Orchard komedie muzyczna.

- Nie sadze, zeby byto to cos$ takiego lub jakas$ inna rola. To co$ innego, ale nie mam najmniejszego pojecia, co.
Powiedziata, ze powaznie myslata i podjeta jaka$ decyzje. Pewna jest jednego, ze ty to zaakceptujesz.

- Zostatem wylany, pamigtasz?

- Powiedziata rdwniez, ze nigdy nie bierzesz serio tego, co méwi, gdy jest wsciekta. A poza tym, to od lat zwalnia
cie co miesigc. Prawda jest taka, ze ona nie moze obej$¢ sie bez ciebie, a ty nie mozesz bez niej, ale faktem jest, ze
spedzita popotudnie na mysleniu i to dotyczy nas obojga. Rusz wiec tytek. Dzi§ ma wywiad z Barry Normanem, a
wiesz, jakie on ma bystre oko. Trzymaj sie, dobrze?

- Bede za pie¢ minut - powiedziat Bart i odlozyt stuchawke.

Connie spotkata go na szczycie schodéw.

- Maggie jest niesamowita - brzmiat jej werdykt. - Nie widziatam jej tak promiennej od czasu Son et Lumiere w
Hampton Court.

- Czy ktos do niej dzwonit? Sama dzwonita? Rozmawiata z kim$ - badat Bart.

- Nie, ogladata telewizje.

- Niemozliwe. Przeciez nigdy nie oglada telewizji, chyba ze wystepuje w niej sama albo kto$ z jej znajomych.

- Mowie ci, ze ogladata telewizje. Widziatam to... MySlatam, ze utozsami sie z The Tragic Muse, a zamiast tego
wecielita sie w Rebeke z Sunnybrook Farm. Przejrzatam program telewizyjny, nic nadzwyczajnego. Zwykita dzienna
telewizja.

- Co$ musiato jg zainteresowac, czasami wystarczy jedno stowo, jakas$ aluzja.

Ustyszeli dzwonek do drzwi.

- To pewnie Barry Norman - powiedziata Connie. - Otworz mu, a ja pojde po Maggie.

Gdy Connie weszta do ubieralni, Maggie stata przed wysokim lustrem; odwrécita sie do niej. Cata promieniata.
Ubrana byta w pistacjowozielong jedwabng suknie dzersejowa, zrecznie udrapowang wokét jej ciggle doskonatej
figury. Pfomieniste wtosy zostaty juz z powrotem perfekcyjnie utozone, a makijaz byt réwnie doskonaty.

- Dobrze? - zapytata, jakby byty jakie$ watpliwosci.

- Wszystko juz gotowe, a teraz czekamy na przybycie gwiazdy - oznajmita Connie w swoj zwykty ironiczny
sposab.

Maggie przeszta majestatycznie do salonu, w ktérym miat odby¢ sie wywiad.

- Barry... - powiedziata cieptym gtosem, promieniujgcym uczuciem, i wyciggneta do niego rece. - Jakiez to

wspaniate widzie¢ cie znowu.

Kiedy Bart i Connie weszli do salonu ponad godzine p6zniej, kamera, $wiatta i caly sprzet potrzebny do
przeprowadzenia wywiadu telewizyjnego zostaty juz usuniete i byt to znébw komfortowy, elegancki apartament w
morelowym i biatym kolorze z ciezkimi jedwabnymi zastonami, dobranymi do dywanu o klasycznym wzorze.
Maggie stata na tle wielkiego okna siegajacego od podtogi do sufitu, wychodzgcego na waski balkon z zelazng

balustrada, z widokiem na South Street. Pozornie wydawata sie catkowicie pograzona w myslach. Ale upozowana,
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pomyslat Bart.

Connie spostrzegta jego spojrzenie i szepneta:

- Zupetnie oczarowata Barry’ego Normana.

- Masz racje, ze to musi by¢ zwigzane z tym, co zdecydowata - zamruczat w odpowiedzi Bart. - Ale co? - Caty
ktopot byt w tym, ze Maggie byfa tak wytrawng aktorka, ze nikt nie potrafit zorientowac sie, kiedy gra, a kiedy
przezywa prawdziwe zycie. Bart zazwyczaj umiat to rozr6znic¢, podobnie jak Connie, ale tylko dlatego, ze spedzili
z nig wiecej czasu niz ktokolwiek inny, nawet wiecej niz jej dwaj mezowie razem wzieci. W Maggie, kiedy
dziatata, byto tyle prawdziwosci i tatwosci przeslizgiwania si¢ z jednego zycia w drugie, ze wiasciwie nigdy nie
byto wiadomo, w ktérym sie znajduje. W momencie kiedy Bart zobaczyt jg stojacg na tle okna, wiedziat, ze czeka
na oklaski, jak po wielkim przedstawieniu.

Wrazenie to spotegowato sie, gdy Maggie odwrdcita sie styszac ich wejscie i wypowiedziata pierwsza kwestie.

- Kochani... jestescie... Bart... - powiedziata aksamitnym gtosem, po czym lekko podbiegta i pocatowata go w
policzek. - Wiesz, ze nigdy nie mysle potowy z tego, co mdéwie. Czy jestesSmy znow przyjaciotmi?

- Martwi mnie ta druga potowa.

- Mozesz przesta¢ sie martwié. - USmiechneta sie czule. - Wzietam twoje rady do serca i mysle, ze bedziesz
zadowolony z decyzji, ktdrg podjetam. - Biorac go pod reke odwrécita sie do Connie, ktora wiedziata, ze teraz
wezZmie jg rowniez i przeprowadzi z salonu do bawialni, uzywanej réwniez jako biuro. Tam zawsze rozmawiali.

Posadzita ich na wygodnej sofie, ale sama nie usiadta, tylko stata odwrdcona do nich twarza; nie byto juz
najmniejszych oznak fani, ktéra wygnata Barta z domu.

- Sugerowate$, zebym krytycznie spojrzata na siebie - zaczela powaznie, zwrocona do Barta. - Tak wiec zrobitam.
Siedziatam tutaj cate wieki, po tym jak wyszedtes, i myslatam dtugo i ciezko. O moim zyciu, mojej przesztosci,
chwili obecnej i 0 przysztosci.

tadna kwestia, pomyslat Bart. Ciekaw jestem, kto jg napisat. Maggie odwrécita sie i odeszta kilka krokéw, lecz
po chwili znéw wrdcita do nich, jakby to pomagato jej przebrnaé przez trudny temat. Bart patrzyt na nig z
przyjemnoscia. Byto na co popatrzec.

- Powiedziate$ - znowu zwrdcita sie do Barta - ze nie powinnam niepokoi¢ sie myslg o graniu rol starszych
kobiet, na przyktad matek. Ty - odwrdcita sie do Connie - powiedziatas, ze powinnam ponownie oceni¢ swojg
pozycje i rozwazy¢ rézne mozliwosci. To, co powiedzieliScie mi oboje, byto w zasadzie podobng rada, a
mianowicie, zebym spojrzata prawdzie w oczy. - Zobaczyli, ze jej oczy rozszerzajg sig, a ich spojrzenie staje sie
gtebsze, jak wtedy, gdy miata do oznajmienia jakie$ nowiny. - A wiec zdecydowatam sie.

- Dzieki Bogu - powiedziat szczerze Bart. - Mndstwo rol czeka na ciebie.

- Tak, czeka - przerwata - ale w tej chwili nie ma nic gotowego do grania, prawda? Mam na mysli proby na
scenie, na ulicy, przed kamerami - nie ma nic.

- No... w tej minucie nic, ale sg to sprawy do dyskusji.

- To dobrze, poniewaz jest cos, co musze zrobi¢ najpierw, i nie wiem, ile to zajmie czasu.

- Zamierzasz napisac autobiografie? - odgadywata Connie. - To mdgtby by¢ dobry moment, poniewaz zadna...

- Jeszcze nie... Zrobie to, ale... no... to, co chce teraz zrobic, bedzie wiasnie nowym rozdziatem autobiografii.

- Nie masz chyba zamiaru znowu wyj$¢ za maz? - spytata zdumiona Connie.

- Dwa razy to wiecej niz dos¢, dziekuje ci bardzo - odpowiedziata, po czym rozjasnita sie i mrugneta do nich. -
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Ale zamierzam zosta¢ matka.

O Jezu, pomyslat Bart i zaczat szybko oblicza¢ co$ w myslach.

- Zamierzasz co? - przetykajac $ling zapytata Connie.

Maggie rozeSmiata sie tym swoim charakterystycznym smiechem i odpowiedziat:

- Nie w taki sposob, o jakim myslisz. Chodzi mi o zostanie matka dziecka, ktdre jest juz urodzone.

- Och, rozumiem - powiedziata z ulgg Connie. - Zamierzasz adoptowa¢ dziecko.

Connie nie mogta w to uwierzy¢. Maggie zawsze trzymata sie z daleka od dzieci.

- Nie, zamierzam poszukac dziecka, ktore zostato juz zaadoptowane wiele lat temu. - Splotta dtonie, jakby chciata
w ten spos6b powstrzymac ich drzenie. - Chce, zebyscie oboje pomogli mi w odszukaniu mojej corki, ktdrg
oddatam do adopcji dwadziescia siedem lat temu.

Zapanowala martwa cisza. Przerwala ja Maggie oznajmiajagc z przyjemnoscig w gtosie, tak, jak to ona tylko
potrafita.

- Moj drogi, zamierzam zrobi¢ doktadnie to, co sugerowates: granie roli matki, ale nie w taki sposéb, w jaki
chciates. Mam na mysli granie roli matki swojej wiasnej corki. Chce wiasnie, zebyscie pomogli mi jg odszukad.
Sama nie moge tego zrobié, bo jestem za bardzo znana. Ale ty i Connie mozecie. Dam wam wszystkie informacje,
jakie posiadam, i nie powinniscie mie¢ zadnych trudnosci.

Bart odzyskat gtos i uzyt go, zeby zatrzymac potok jej stow.

- Zaczekaj minute. Ty masz dwudziestosiedmioletnig corke?

- Tak. - Spojrzata mu w oczy. Zobaczyta w nich niedowierzanie.

- Teraz méw dalej.

- Nie moéwitam o tym nikomu. To byt etap mojego zycia, ktérym zytam, zanim zostatam Maggie Kendall. Bytam
wtedy Mary Margaret Horsefield...

Connie zatkato.

- Kim? - zapytata gtosem wznoszgcym sie jak latawiec.

- Mary Margaret Horsefield. Nazwisko, ktore otrzymatam przy urodzeniu. Ona umarta, kiedy narodzita sie
Maggie Kendall. Nazwisko tamtej zostato wymazane z rejestru. Miata wtedy tylko siedemnascie lat i w ciagu tych
lat na palcach obu rak mogta policzy¢ dni, w ktérych byta szcze$liwa. Kazdy z nich spedzita w teatrze albo w kinie.
Szczescie przyszto wtedy, gdy zostata Maggie Kendall...

- Niech mnie piorun strzeli - zdumiewajaco zareagowata Connie.

- Nie ciebie, tylko mnie, a raczej Mary Margaret. Jej rodzice powiedzieliby, ze jest przekleta grzesznicg i
niewatpliwie Pan BOg ukarze jg, gdy nadejdzie czas. Bog jej rodzicéw pochwalat wytgcznie kare za grzechy i
potepienie.

- To dlatego nie chcesz grac rél kobiet religijnych? - powiedziat Bart rozumiejac w koncu to, czego nigdy nie
magt pojac.

- Miatas dziecko w wieku siedemnastu lat? - powtdrzyta Connie ciagle nie wierzac w to, co ustyszata. - | musiatas
odda¢ je do adopcji?

- Tak.

- A teraz chcesz je odszukac?

- Jesli bede w stanie. Prawo pozwala teraz na to.
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- Racja. - Connie skineta glowa. - Ale mam zasadnicze pytanie: dlaczego po prawie dwudziestu siedmiu latach
zupetnego milczenia chcesz teraz, zeby caty Swiat dowiedziat sig, ze jeste$ matkg?

- Chce odnalez¢ swojg corke.

- To wiemy, ale Connie zapytata cie, dlaczego? - przerwat Bart. On réwniez nie byt przekonany.

- Powiedziate$, ze powinnam spojrze¢ prawdzie w oczy, akceptowaé role odpowiednie do mojego wieku, takie
jak role matek... Wiec chyba najlepiej poznac naprawde taka role, zanim zaczne je grac.

Zabrzmiato to nadzwyczaj rozsadnie i taki tez byt wyraz twarzy Maggie, ktora zawsze przyjmowata catkowicie
charakter granej przez siebie postaci. Widzac aprobate Barta, ciggneta dalej.

- To brzmi strasznie zimno i wyrachowanie, ale to nie jest tak, zapewniam was. Naprawde myslatam o tym. -
Miata takie szczere spojrzenie. Potrafita postugiwac sie swoimi oczami w taki sam spos6b, w jaki Marylin Monroe
postugiwata sie seksem. Po chwili dodata: - Nie gram tego, naprawde nie.

Moze Swinia by w to uwierzyta, pomyslat Bart.

- Oskarzate$ mnie, ze nie mam pojecia o prawdziwym zyciu - przypomniata mu Maggie. - Ale mylite$ sie. Wiem,
co to jest zycie, od bardzo wczesnego wieku. Byto ono straszne i wedtug mnie nic sie nie zmienito od tego czasu.
Miatam tak wiele przezy¢ w tak zwanych ksztattujacych cztowieka latach, ze nie zmieScitabym ich w ciezarowke.
Mary Margaret Horsefield nie wierzyla, ze rzeczywistos¢ moze byc¢ jeszcze gorsza niz ta, w ktdrej dorastata. Mylita
sie jednak, poniewaz byfa naiwna, tak jak dziewczyny przyjezdzajgce ze wsi, nie znajgce niczego i nikogo i
dojrzate do zerwania. Zostata wiec zerwana, sprobowana i odrzucona. Nigdy nie poznata jego imienia i nigdy juz
go nie spotkata poza tym krotkim momentem i poza tym, ze zostawit jej namacalny dowdd swojego chwilowego
zainteresowania. Nie miata gdzie mieszkac, nie miata mozliwej pracy, nie miata pieniedzy, po prostu nie miata nic.
W Zaden sposéb nie mogtaby wréci¢ do domu. Jej rodzice potraktowaliby jg jak co$, czego nalezy sie brzydzic, i
oczysciliby caty dom, gdyby przekroczyta jego prédg. Mogta wiec zrobi¢ tylko jedng rzecz - odda¢ corke. Ten
straszny moment zdarzyt sie dwadziescia siedem lat temu i zeby go przezy¢, Mary Margaret mogta jedynie
zostawic¢ go tak daleko za sobag, jak tylko mogta. Zniszczy¢ go razem ze swoim imieniem. Mary Margaret przestata
istnie¢, ale Maggie Kendall zyje i ma sie dobrze. Czyz udane zycie nie jest najlepszym rewanzem?

Maggie odwrdcita sie, zeby przejs¢ kilka krokéw w swdj znany, wystudiowany sposéb, jakby emocije, ktérym
data ujscie, nie pozwalaty jej sta¢ spokojnie. Bart i Connie nic nie méwili, tylko patrzyli zafascynowani.

- Nie jestem juz biedna, uwiedziong i porzucong Mary Margaret Horsefield. Jestem Maggie Kendall,
supergwiazda. Bogata, odnoszacg sukcesy, zdobywczynig dwéch Oscarow. Matka jakiej$ corki, z ktorej
prawdopodobnie powinnam by¢ dumna. Lepiej pdzno niz wcale. Zgadzacie sie ze mng?

- Widze tu jeden problem - powiedziat Bart. - Wszyscy sg przekonani, ze masz trzydziesci dziewieé lat. Jesli
nagle wystapisz z corka, ktéra ma lat dwadziescia siedem, to jak ludzie uwierza, ze urodzita$ jg majac tylko
dwanascie lat?

Maggie rozeSmiata sie.

- Tak jest, Bart - powiedziata chtodno. - Powiniene$ nazywac sie Tomasz. Najpierw jg znajdZzmy.

Taka wymijajaca odpowiedZ przekonata Barta, ze jest na i wkasciwym tropie. Kiedy Maggie wymykata sie przed
bezposrednig odpowiedzia, znaczyto to, ze w danym momencie nie chce catkowicie sktamag.

- A wiec gdzie mamy zacza¢ poszukiwania? Jakie na przykiad jest jej imie? Kto jg adoptowat? Gdzie mieszka? -

zapytata Connie. - Rozumiem, ze wiesz cokolwiek, zeby moc zaczag.
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- Z tym jest ktopot - przyznata Maggie. - Wszystko, co wiem na pewno, to data i miejsce urodzenia. Rozumiesz...
juz jej nigdy nie widziatam. Kobieta, ktora zatatwiata adopcje, sadzita, ze tak bedzie najlepiej. Zaraz po urodzeniu
zostata zabrana i oddana ludziom, ktdrzy ja adoptowali. Nigdy nie wiedziatam, kim oni byli. Byla to cicha adopcja,
bardzo dyskretna.

- Wiec gdzie mamy zacza¢ poszukiwania, jak sadzisz?

- Uwazam, ze punktem wyjscia powinno by¢ jej Swiadectwo urodzenia. Od tysigc dziewieéset siedemdziesigtego
pigtego roku mozna zwracac sie z prosbg o informacje do Biura Adopcyjnego. Gdy znajdziesz zapis w aktach,
trafisz tez na dane rodzicow. Ja nie moge tego zrobi¢, bo w minute bytaby tam prasa. Ale wy mozecie. Mysle, ze
najlepiej nie wymienia¢ mojego nazwiska, mam na mysli nazwisko Maggie Kendall, az do momentu znalezienia
mojej corki. Wtedy mozemy zaaranzowac spotkanie i zabrac ja stamtad.

- Gdzie? - zapytat Bart.

- Jeszcze tak daleko do przodu nie myslatam - zabawnie zaprotestowata Maggie, a dla Barta stato sie oczywiste,
ze wiasnie myslata. Piekielnie doktadnie przemyslata kazdy cal drogi, w jedna i w drugag strone.

- Poprosisz, zeby zamieszkata z tobg? Zabierzesz jej nazwisko, zmienisz jej zycie? Sadze, ze myslatas o tym.

- Myslatam o wszystkim - zapewnita go Maggie. - Ciggle mysle. Mam prawo...

- Stracita$ je z chwilg, kiedy jg oddata$ - przerwat jej Bart. - Prawo, w tym szczegdlnym przypadku, nie jest
czyms$, co mozesz kupi¢ za matg fortune. Nie posiadasz prawa do zycia swojej corki. Jej przybrani rodzice sg
jedynymi, ktorzy je majg, poniewaz jg wychowali, ale przede wszystkim moze nie mie¢ ochoty na to, na co ty
masz. Pomysl o tym.

- Nie wierzysz w mojg szczero$¢, prawda? - zapytata Maggie glosem $wiadczacym o tym, Ze czuje sie zraniona.

- Mysle, ze w tym wszystkim ukryty jest jakis motyw. Zastanawiam sie, dlaczego chcesz to zrobi¢ teraz.
Dlaczego nie wczesniej, kiedy bytas na szczycie. Dlaczego nie sze$¢ lat temu, kiedy twoja corka skonczyta
dwadziescia jeden lat, lub nawet wczesniej, kiedy miata osiemnascie. Dlaczego teraz, kiedy twoja niezachwiana
dotychczas pozycja zaczyna sie chwiaé z powodu pewnych przykrych wydarzen. - Twarz Barta zmienita nagle
wyraz, poniewaz w tym momencie sam znalazt odpowiedz. - Oczywiscie... Jezu, przeciez to jasne! Chodzi o to, ze
twoja kariera sie wali. Wszystko to obliczytas, zaplanowatas, zeby wywotlaé ogromne, powszechne
zainteresowanie swojg osobg i tym samym wskrzesi¢ znowu Maggie Kendall.

- Grajaca role matek? - zapytata Connie.

- Grajaca cokolwiek zapragnie, poniewaz publiczno$¢ bedzie placita za wszystko, byle tylko ja ogladac.
Pamietasz Ingrid Bergman? Po tym, jak zniszczyta swoj image, nakrecita pare filméw, ktoére powinny byc
wyrzucone na $mietnik, ale ludzie chodzili na nie, bo to ona w nich grata. Tak byto do chwili, gdy powiedziano
publicznie, ze ogladanie tych filmow jest stratg czasu. Dopiero wtedy spadta frekwencja. Jednak kiedy wrdcita na
scene, stata sie wielka, wieksza niz kiedykolwiek przedtem. Kariera Jean Harlow zaczeta sie praktycznie od
podejrzanej Smierci jej meza. Metro Goldwyn Mayer podniosto jej zarobki z tysigca pieciuset do pieciu tysiecy
dolaréw tygodniowo. Publiczno$¢ dostarcza gwiazdom zyciodajnego oddechu i - jak sie to moéwi - nawet zta
publicznos¢ jest lepsza niz zadna. A ty, Maggie, wiesz bardzo dobrze o tej poteznej sile. Hollywood chetnie zywi
sie takimi ofiarami. Tak miata$ to zagra¢? Szesnastoletnia ofiara swojej wiasnej naiwnosci w szponach wielkiego,
ztego miasta i jednego z jego drapieznikow.

Maggie stata spokojnie podczas tego ataku na nig, tylko zaciskata i rozprostowywata dtugie palce, jakby gotowe
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do skrecenia mu karku.

- Och, wymyslitas to wszystko wspaniale - oskarzat jg z pogardliwym wyrazem twarzy. - Kto podsunat ci takg
mys|?

Poczut, ze Connie wzdrygneta sie; popatrzyt na nig, a potem znowu na Maggie, i powiedziat:

- Oczywiscie, ogladatas dzis$ rano telewizje.

Maggie uniosta jedno ramie, zanim przyznata chtodno:

- Rzeczywiscie ogladatam przypadkiem wywiad z najlepiej sprzedajaca sie pisarka, z ktdrg jej oddany do adopcji
syn skontaktowat sie natychmiast, kiedy tylko dowiedziat sie, ze jest jego rodzong matka...

- Przyswoitas sobie nawet odpowiedni zargon.

- Bylam tym absolutnie wstrza$nieta. Podczas tego wywiadu zaczetam mysle¢ o wihasnej corce... gdzie jest, jak
wyglada - i to byto nadzwyczajne: poczutam nagle intensywne pragnienie odnalezienia jej. | ciggle mam zamiar to
zrobi¢ - powiedziata otrzasajac sie jak kaczka po wyjsciu z wody.

- O Jezu! - Bart zerwat sie gwattownie na nogi. - To... to... jest niebotyczna bzdura, tak monumentalny kawat
egoizmu, o jakim jeszcze nigdy nie styszatem. A co z dziewczyna, ktdrej zdarzyto sie by¢ twoja corka, na Boga...
Co z tg istotg ludzka posiadajaca wiasne zycie, z ktérego chcesz jg wyrwac z korzeniami i to tylko po to, zebys
mogta odbudowac swojg kariere. Do cholery, Maggie! Stan z powrotem przed lustrem i cho¢ raz spojrzyj na to, co
znajduje sie za twoim odbiciem, ale popatrz dtugo i uwaznie. Jesli po tym nie zaniechasz zrealizowania swojego
planu, to nie jestes ta kobieta, za ktdrg cie uwazatem.

Maggie patrzyta na niego prawdziwie zaktopotana.

- Co jest ztego w tym, ze chce dowiedzie€ sie czego$ o mojej cérce?

- Zke jest to, Ze to nie o nig chodzi. Ona ma byc¢ tylko Srodkiem, dzieki ktéremu wdrapiesz sie znowu na szczyt.
Ale dlaczego sadzisz, ze ona bedzie szcze$liwa, kiedy jg odszukasz? Skad wiesz, czy ona nie jest zupetnie
szczeSliwa w obecnym swoim zyciu? Dlaczego cie nie szukata? Powiedziala$, ze to jest mozliwe od tysigc
dziewiecset siedemdziesigtego pigtego roku, ale ja nie widziatem tu zadnej mtodej kobiety, ktéra by szukata dawno
straconej matki. Czy nie pomyslata$ o tym, ze ona moze nawet nie wie, ze jest adoptowana? Ze moze by¢ nie
przygotowana na to, ze jej matka jest supergwiazdg i moze to by¢ dla niej szokiem? - Bart oburzony potrzasnat
glowa. - Jest dla mnie oczywiste, ze nie przemyslatas tego dogtebnie, nie mys$latas kompleksowo. Widziata$ tylko
swoje korzysci i one przystonity ci wszystko blaskiem wspaniatych Swiatet i niefortunnie oswietlity tylko to, co
mozesz z tego mieC. Igrasz sobie z ludzkim zyciem, nawet z zyciem wiasnej corki, ktérg oddatas innym ludziom.

Odpowiedziata mu gtosem zupetnie nie zmienionym przez jego zarliwe przekonywanie.

- Myslatam o tym wszystkim, powzielam decyzje i to jest to, czego chce i co zamierzam zrobi€. Jesli mi nie
pomozesz, to trudno. - Spojrzata na Connie. - Ty nie wtrgcisz swoich trzech groszy?

- Przede wszystkim dlatego, ze ty je ptacisz. Uwazam, ze kto$ musi p6js¢ za tobg i zebrac te kawatki. Bart ma
racje w tym wzgledzie: jesli to zrobisz, bedzie ich bardzo duzo. Chociaz raz w zyciu musisz sprobowac spojrze¢
jeszcze raz na siebie. Nie mozesz dziata¢ tak impulsywnie. Zréb to wolno i doktadnie, bo tak jak méwit Bart,
dotyczy to zycia innych ludzi.

- Juz o tym myslatam - obstawata przy swoim Maggie. - Czy nie rozumiecie moich uczuc¢? Przez tyle lat nie
mogtam nic zrobi¢ dla mojej corki, a teraz moge zrobi¢ tak wiele. Jesli mnie nie zechce - trudno, bedzie musiato

tak by¢. - Oczywiste jednak byto, ze nawet przez minute nie dopuszczata takiej mozliwosci. - Zaakceptuje jej
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decyzje - powiedziata szlachetnie i podniosta do gory gtowe jak Matka Courage. - Ale niech bede przekleta, jesli
pozwole, byscie pozbawili mnie szansy sprobowania.

Bart zaczat klaskac, powoli i mocno.

- Ostatnia kwestia byta z Her Secret, prawda?

Maggie patrzyta na niego zaledwie przez chwilg, ale sposob, w jaki to zrobita, powiedziat im, ze nic nie zmieni
jej decyzji.

- JesteScie ze mng czy przeciwko mnie? - zapytata spokojnie.

Bart potrzasnat gtowa.

- W tej sprawie nie moge by¢ z toba. Jest to tak wstretna manipulacja, z jaka jeszcze nigdy sie nie spotkatem w
ciggu catych szesnastu lat pracy w tym biznesie. Powiedziatem ci, gdzie jest klamstwo, ale ty obstajesz przy tym,
ze to jest prawda. Zostajesz z tym sama, chyba ze...

Odwrdcit sie do Connie, ktéra wzruszyta ramionami i powiedziata:

- Kto$ musi jg powstrzymac przed zniszczeniem.

- Uzyj kajdanek, jesli bedzie to konieczne. - Z tymi stowami wyszedt i po raz pierwszy nie trzasnat za sobg
drzwiami.

Gdy zostaty same, Connie spojrzata na Maggie i powiedziata:

- Mam nadzieje, ze wiesz, co robisz.

- Zawsze wiem - odpowiedziata Maggie i uSmiechneta sie z duzg pewnoscig siebie.

2

Przypomniata sobie dziecinstwo. Ojciec bez przerwy jej powtarzal, ze Bdg gniewa sie na dzieci za ich
niepostuszenstwo. Wtedy whadnie, w dziecinstwie, ciggle obawiata sie ghiewu bozego.

Nie bylo one szcze$liwe. Pozostawita je za sobg i starata sie o nim nie mysleé, chyba ze rola, ktorg grafa,
odkopywata je z pamieci. Zazwyczaj byty to same nieprzyjemne wspomnienia. Tak byto, dopdki nie zaczeta
poznawaé zycia w prawdziwym Swiecie. Zdata sobie sprawe, ze od urodzenia trzymana byla przez swych
przesadnie religijnych rodzicow w kaftanie bezpieczenstwa. Nie zdawata sobie sprawy, ze ludzie moga $miac sie
tak duzo, tak swobodnie i tak radosnie. W jej domu nikt sie nie Smiat. W oczach Kongregacji $miech byt grzeszny,
poniewaz wykpiwat, a Bog nie czynit tego nigdy. Co do radosci... Robigc przeglad tych wszystkich lat doszta do
whniosku, ze nigdy nie doswiadczyta radosci. Radosne okazje dziecifstwa nie byty celebrowane w rodzinnym domu
Horsefieldow. Przyjecia urodzinowe uwazane byty za przejaw frywolno$ci i Mary Margaret nie pozwalano w nich
uczestniczy¢, nawet jesli byta zapraszana. W szkole uwazano jg wiec za dziwadto.

Boze Narodzenie réwniez byto ignorowane. Uwazano je za przejaw poganskiego batwochwalstwa. Bdg
wielbiony przez Kongregacje pochodzit ze Starego Testamentu, a nie z Nowego. On tylko karat i zadat
catkowitego postuszenstwa. Kiedy Mary Margaret byta starsza, zdata sobie sprawe, ze urodziny i Boze Narodzenie
pociggaja za soba wydatki, a jej rodzice byli skapi. Spostrzezenie to rzucito jasniejsze Swiatto na nich i na zycie,
ktérym zyli, gdyz pozwolito zobaczy¢ ich wyrazniej. Byli nie tylko ubodzy duchem, byli réwniez skapi.

JeSli Mary Margaret zostataby poproszona o opisanie jednym zdaniem swojego dziecinistwa, zrobitaby to
uzywajac trzech stéw: ,,w przeciwnym razie...” Mowili: ,,Powinna$ lepiej zapoznac sie z rozdziatem z Genesis,

moje dziecko, w przeciwnym razie...” ,Lepiej, zeby$ wszedzie nie brudzita. W przeciwnym razie...” ,,Czy
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nauczytas sie na pamiec¢ siedmiu grzechow gtébwnych? W przeciwnym razie...”

Nigdy nie zostata poproszona o nauczenie sie siedmiu cnét. Bog jej rodzicow nie interesowat sie cnotami,
interesowat sie tylko wystepkami. W tym wzgledzie byt nadzwyczaj tasy na, karanie. A jak on lubit karac. Jako
dziecko wyobrazata sobie Boga o twarzy promieniejgcej zadowoleniem, zacierajgcego rece na widok jej
nieszczescia. Im wiecej sie meczyta, tym wiecej mu sie to podobato. Zaczeta czué do niego odraze tak samo jak do
rodzicow. Kiedy byla jeszcze starsza i ciggle pozbawiana wszystkiego, pozostato jej tylko jedno - ucieczka w $wiat
wyobrazni.

Wrodzona inteligencja pozwolita jej szybko uswiadomic sobie, ze jesli nic nie méwi, zostawiajg ja sama, ze jesli
méwi mato i robi, co jej kaza, nie zawsze straszg gniewem Boga i ogniem piekielnym przez catg wiecznosé.
Nauczyta sie wiec trzymacé jezyk za zebami i whija¢ oczy w podtoge. Tak byto do wieku dojrzewania. Wtedy to, ze
wzgledu na swa buntownicza nature, zaczela wypowiadaC swoje wiasne zdanie. Niepostuszenstwo stato sie
jedynym sposobem wyrwania sie w rzeczywisty $wiat i ono wiasnie spowodowato opuszczenie domu rodzinnego,
0 ktérym nigdy zreszta tak nie myslata.

Jakaz byta wtedy niewinna, wspominata teraz. Jej przeszto$¢ zwiazana byfa z prowincja, ktérej nie odwiedzata
przez wiele lat, i teraz, idac do sypialni, zeby zmienié elegancka suknie na ulubiong sukienke domowa, odrzucita
zdecydowanie mysl, ze mogtaby tam kiedy$ pojechaé. Usiadka przy toaletce i zaczeta zmywa¢ makijaz wymagany
przy jaskrawych $wiattach kamer telewizyjnych. Uzywata kremu przygotowanego specjalnie dla niej. Z lustra
spojrzata na nig twarz szesnastoletniej Mary Margaret Horsefield, z jej przezroczysta, biatg skora, z piegami pod
oczami i na nosie, z kocimi oczami, diabelskimi oczami, jak oskarzycielsko méwita jej matka. Nad tym wszystkim
powiewaly grube, marchewkowe wiosy, naturalnie krecone, czemu nie zapobiegato nawet Sciste splatanie ich przez
matke.

Czy rzeczywiscie bytam niewinna? - dziwita sie patrzac na twarz, ktérg juz dawno zapomniata. Ufff... Wypuscita
gtosno powietrze i rysy jej twarzy zaostrzyty sie. Gdybym zyla tak jak wtedy, bytabym do tej pory pusta karta, z
takimi rodzicami, w takim matym miasteczku, ktére nazywatam rodzinnym. To, ze nie znatam nic i nikogo, byto
naturalng konsekwencja. To oni mi nie pozwalali. Trzymali z dala od wszystkiego. Ich zdaniem nalezato unikaé
wszystkich spoza Kongregacji, to znaczy prawie wszystkich. Nie miatam przyjaciétek ani zadnego zycia, miatam
tylko to, co pochwalat ich Bog. Inni mieli telewizje, chodzili do kina albo do teatru, ale nie my. My chodziliSmy do
kosciota. StuchaliSmy radia, ale tylko wiadomosci i stuchanie ich bylo obowigzkiem, a nie przyjemnoscia.
Przyjemno$¢... Zakazane stowo w rodzinnym domu Horsefieldow. Przyjemno$¢ byta 6smym grzechem gtownym.

Pozwalano mi czytac tylko takie ksiazki, ktore nie psuty i nie deprawowaly. Znaczyto to, ze nie moge czyta¢
niczego innego poza Biblig. Maggie rozeSmiata sie ironicznie. Najlepsze, szybkie studia, powiedziata do swojego
odbicia. Kto tak doskonale opanowat sztuke zapamietywania? Pamietam jeszcze kazde stowo z Biblii. Kazali mi
uczy¢ sie na pamiec i powtarza¢ od nowa, ciggle od nowa, godzina po godzinie, a jesli sie zacietam, sztam spac bez
kolacji. Pozbawianie jedzenia byto takg samg karg jak kazda inna. Ich Bog przyjmowat wszystko.

Maggie popatrzyta sobie w oczy i zobaczyta w ich gtebi przesztos¢. To ich fanatyzm popchnat mnie do knucia
roznych podstepéw i snucia whasnych planéw. Jak inaczej mogtabym czyta¢ ksigzki i dowiadywaé sie o Swiecie
istniejacym poza Kongregacjg? Wszystko, czego sie dowiedziatam, pochodzito z ksigzek, ze sceny lub ekranu, i
jesli nie byloby panny Kendall, nie poznatabym nawet tego. Zaden nauczyciel nie przejmowat sie takim

stworzeniem z obrzydliwymi wtosami, jakim wtedy bytam, dopoki nie spotkatam panny Kendall. Przezywano
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mnie w najrozmaitszy sposob.

Najczesciej nazywano mnie konikiem, czemu towarzyszyto rzenie i tupanie, ale to i tak byto niczym w
poréwnaniu z tym, co byto po tym, jak moja matka przyszta do szkoty z zadaniem, zebym zostata zwolniona z
lekcji nauki religii. Zrobita o to taka awanture, ze Wydziat Nauczania bez probleméw wyrazit na to zgode.
Zezwolenie takie otrzymata rowniez Miriam Siegal, poniewaz byta Zydéwka. Razem mogtyby$my siedzie¢ poza
klasg i czytac ksigzki, ale moja matka zrobita nastepng awanture i zazadata, zeby byla to wersja Biblii akceptowana
przez Kongregacje, poniewaz tylko taka wersja jej zdaniem byta prawdziwa.

Gdy Maggie patrzylta w przeszto$é, do tej pory czuta gorgce uczucie wstydu i zazenowania. Jezus nie byt
jedynym cztowiekiem pogardzonym i odrzuconym przez Kongregacje, przypomniata sobie gorzko. Ja tez bytam.

Takie byto jej zycie, zanim wstgpita do klasy panny Grace Kendall M.A. Oxon, do kt6rej dostata sie podstepem, z
czego dopiero teraz zdata sobie sprawe. Z sympatii dla niej postanowila, ze w przysztosci Mary Margaret
Horsefield zostanie Maggie Kendall. Imie Maggie powstato z przeksztatconej srodkowej czesci jej wiasnych imion
w sposob, ktdry przerazithy jej matke, a nazwisko Kendall zostato wziete od tej jedynej osoby, ktéra zobaczyta co$
ciekawego w samotnej dziewczynie nie wiedzacej nic o Beatlesach czy Avengers, o Brigitte Bardot albo o Six-Five
Special.

Mary Margaret Horsefield odstonita przed nauczycielkg angielskiego swa teatralng wyobraznie i gtebokie
umitowanie jezyka. Jej interpretacja poezji byta rewelacyjna, instynktownie wyczuwata sens rytmu, rozumiata go.
Grace Kendall, aktorka-amatorka, pasjonujgca sie teatrem, rozpoznata od razu, ze Mary Margaret Horsefield jest
urodzong aktorka. Od urodzenia wiedziata, jak operowaé gtosem. Wzrokiem potrafita ktu¢ i mrozi¢, ale umiata tez
niesamowicie rozéwietli¢ swoje wspaniate oczy. Jednym gestem potrafita poruszy¢ serce. Grace Kendall bez chwili
zastanowienia przystapita do konspiracji, zeby zapewni¢ wiecej swobody przyttumionej i sfrustrowanej
dziewczynie.

Alfred Horsefield, ktéry zakoriczyt swoja edukacje w wieku czternastu lat i czut wielki respekt do nauczycieli,
otrzymat list adresowany na swoje nazwisko. Nadzwyczaj pomocne byto to, Ze ojciec panny Kendall, chociaz juz
na emeryturze, ciagle jeszcze byt znanym kaznodzieja w kosciele metodystow. Pan Horsefield nie aprobowat
wprawdzie metodystéw ani zadnego innego Kosciota, poniewaz uwazal, ze jest tylko jeden Koscidt z jego
wilasnym Bogiem, ale kiedys$, w Niedziele Wielkanocna, styszat kazanie kaznodziei Kendalla, wygtaszane podczas
mszy odprawianej na powietrzu, i byt nim gteboko poruszony. Kiedy wiec panna Kendall napisata do niego,
informujac, ze ma madrg corke, zastugujaca na dodatkowe doksztatcanie ze wzgledu na duze prawdopodobienstwo
uzyskania przez nig uniwersyteckiego stypendium, skonsultowat sie z lektorem, jako gtowg Kongregacji Dzieci
Bozych. Ten z kolei skonsultowat sie z Bogiem, ktory zgodzit sie, zeby panna Kendall zabierata Mary Margaret do
galerii, muzedw i duzych kosciotdw, jak York Minister, ktére rowniez zostaty, jakby nie byto, zbudowane dla
chwaty bozej.

Tak wiec Mary Margaret zobaczyta troche wiecej niz lezace na skraju wrzosowiska mate miasteczko, w ktérym
sie urodzita. Zobaczyta Loeds i Bradford, Harrogate i Sheffield, zobaczyta autobusy i tramwaje. Tak jak poznawata
galerie, muzea i katedry, tak samo poznawala teatry. Stynng Alhambre w Bradford, Patace of Varieties w Leeds,
wspaniaty repertuar teatru w Harrogate. Najchetniej jednak ogladata filmy. Teatr kochata, poniewaz dawat jej
szanse studiowania aktorow, ale kino jg porazito. Pierwszy raz zobaczyta filmowg wersje Hamleta z Olivierem.

Byto to w klubie filmowym, ktérego cztonkiem byta Grace Kendall. Czuta sie¢ po tym jak pijana. W drodze do
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domu patrzyta w okno autobusu niewidzacymi oczami neofitki.

Ojciec chciat, zeby poddata sie jego Bogu, ale tej nocy Mary Margaret znalazta swojg wihasng religie. Stata sie
wielbicielka wielkiego Boga Aktorstwa. Miata juz sprecyzowany cel w zyciu. Bedzie aktorka, wielkg aktorka.

Grace Kendall zobaczyta, co sie stato. Z dziewczyny powsciagliwej, ze spuszczonymi oczami, odpowiadajacej
tylko wtedy, gdy ja pytano, Maggie przerodzita si¢ w dziewczyne, ktdra siedzac przed rampg lub projektorem
utozsamia sie z tym, co sie dziato na scenie lub na ekranie. W drodze do domu Mary Margaret interpretowata role
grane przez Bette Davis, Katherine Hepburn lub Elizabeth Taylor, lub ktorgkolwiek aktorke z West Endu,
przyjezdzajacg z wystepami na prowincje. Grace stuchata wtedy urzeczona, jak nie uczona jeszcze dziewczyna
intuicyjnie, w odmienny sposab, interpretuje te role. Kiedy wracata do domu, przekonujgco grata réwniez swa role
przed rodzicami. Na wypadek ich wizyty w swoim pokoju méwita, ze ma do przestudiowania materiat, ktory
przygotowata jej Grace Kendall.

Rodzice nie mieli pojecia, ze panna Kendall daje Mary Margaret ksigzki do czytania. Musiata trzymaé je w
szkole. Pozerata je podczas pauz, w porze lunchu oraz w czasie lekcji religii. Jej inteligencja domagata sie wiedzy.
To, ze ich corka byta na tyle madra, zeby p6j$¢ na uniwersytet, byto czyms, z czego Horsefieldowie byli dumni,
chociaz niepokoili sie tym. Podejrzliwie zastanawiali sie, co doktadnie bedzie studiowata. College byt wedtug nich
czescig grzesznego Swiata. Modlili sie z calg Kongregacja, poniewaz Mary Margaret miata zy¢ i studiowaé¢ w
Srodowisku petnym niebezpieczenstw groznych dla ducha.

W tym czasie Mary Margaret miata szesnascie lat. Zdobyta mnéstwo wiedzy, ale jej doSwiadczenie zyciowe byto
zerowe. Kiedy ojciec znalazt w jej pokoju broszurowe wydanie Kochanka Lady Chatterley, pozyczone jej przez
Grace Kendall, wszystko zostato w piekielny sposob zrujnowane. Po pierwsze, ksigzka zostata ceremonialnie
spalona jeszcze przed specjalnym zebraniem Kongregacji, a kiedy Mary Margaret z uporem odmawiata
odpowiedzi na pytanie, skad i od kogo dostata takie plugastwo, musiata nieskonczenie dtugo modli¢ sie i prosi¢ o
przebaczenie. Kleczata cate godziny bez jedzenia, podczas gdy matka i ojciec btagali swojego Boga, zeby darowat
corce ten ohydny grzech i nie karat jej zbyt surowo, chociaz bylo zrozumiate, ze opetanie takim obrzydlistwem
musi by¢ ukarane. Towarzyszyta temu réwniez fizyczna demonstracja. Ojciec chiostal jg pasem. Taka kara
wymierzana byta tylko za najohydniejsze przestepstwa.

Ale to ojciec byt w koncu wyczerpany, kiedy pozwolono jej wczotgac sie po schodach do whasnego 6zka, na
kolanach. Nie ptakata jednak. Zamienita rzeczywisto$¢ w film, z sobg jako gwiazda, grajaca bohaterke ruchu oporu
torturowang przez nazistw, zeby ujawnita operacje SOE. PdZniej pograzyta sie w roli Juliette, wzorujgc sie na
Violette Szabo, ktorej historie widziata w kinie kilka tygodni wczesniej - doprowadzata ojca do szalenstwa swoim
grzesznym uporem.

Zamykajac sie w tazience - nie miata pozwolenia zamykac sie na klucz, poniewaz sekrety oznaczaly grzech - i
polewajgc zaczerwieniong skére zimng wodg w nadziei zmniejszenia siniakow, wiedziata, ze musi opusci¢ ten
diabelski dom, ze od tego zalezy jej zycie. Ale jak? Kiedy? I gdzie sie udac? Jedna rzecz byta pewna: nie mogta
zrobi¢ tego sama. Potrzebowata pomocy kogos, kto zna to wszystko, kto by jej pomdgt, dopoki nie stanie na
wiasnych nogach. Nawet przez chwile nie sgdzita, ze moze jg spotka¢ niepowodzenie. Miata niewzruszong ufnos¢
miodosci, wynikajacg z braku dosSwiadczenia. Wiedziata rowniez z catkowitg pewnoscia, ze bedzie stawng aktorka.
Byto to nieuniknione tak samo jak to, ze stonce znowu wzejdzie nastepnego dnia rano. Wszystko, co musiata

zrobié, to wejs¢ na whasciwg droge. Im predzej, tym lepiej.
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Lezata na brzuchu na swoim twardym +6zku i myslata przez catg noc. Policzyta wszystkie plusy: miata wrodzony
talent i byla catkowicie zdecydowana spetni¢ swoje pragnienie, ponadto na plus nalezato zaliczy¢ potaczenie
mocnego charakteru z inteligencjg i ptodng wyobraznig. Minuséw tez byto wiele. Zadnych pieniedzy, zadnych
ubran, zadnych przyjaciot lub krewnych - rodziny jej rodzicow zostaty przez nich dawno temu odrzucone,
poniewaz nie nalezaty do Kongregacji - zadnej pracy ani zadnego schronienia, kiedy juz opusci te cztery Sciany.
Potrzebowata sprzymierzerica, a byta tylko jedna osoba, do ktorej mogta sie zwrécié. Stato sie to szybciej, niz
planowata. Miato to by¢ za rok, przy okazji wyjazdu na uniwersytet i przy zatozeniu, ze dostanie stypendium.
Teraz rozwazanie tego wariantu byto czysto akademickie. Nie moze teraz wstagpi¢ na uniwersytet ani gdziekolwiek
indziej, chyba ze zrobi to sama. | nie w nastepnym roku. Juz.

Nastepnego ranka, kKiedy weszta do szkoty w trzy razy za duzym mundurku, poniewaz matka uwazata, ze taki
starczy na dtuzej, Mary Margaret poszia prosto do panny Kendall i pokazata jej swoje plecy, posladki i ramiona.

- Ojciec znalazt Kochanka Lady Chatterley - wyjasnita spokojnie przerazonej nauczycielce. - Zrobit jedng z
niespodziewanych kontroli mojego pokoju.

- Co zrobit?

- Kontrole pokoju. Jestem odpowiedzialna za stan mojej sypialni. Ojciec zawsze wkiada biate rekawiczki i
przesuwa palcem po powierzchni mebli, sprawdzajgc, czy nie ma kurzu. Kurz wycieram tam, gdzie on zawsze
sprawdza. Broszure potozytam na szafie na ubrania, poniewaz nigdy nie sprawdzat, czy jest tam kurz. Ale tym
razem sprawdzit.

- Co sie dzieje, kiedy znajdzie kurz?

- Musze wtedy sprzatac caty dom, jak rowniez wiasny pokoj.

- Dobry Boze!

- Zna pani jedno stare powiedzenie z Yorkshire: ,,Zjada¢ wszystko, tyka¢ wszystko, nic nie ptaci¢ za to”? Ono
opisuje moich rodzicow. Musiatam réwniez placi¢ kare ze swojego kieszonkowego, jesli znalazt cho¢ odrobine
kurzu. Za szeSciopensdwke, ktérag mi dawat, wolno mi byto kupic¢ tylko to, co on zaakceptowat, na przyktad jeden z
biblijnych traktatéw Kongregacji.

- Uwazam, ze najwyzszy czas, zebysSmy mu co$ uprzytomnity - ze ztoScig powiedziata Grace Kendall. - Jakiz
okropny szok...

- Nie! - Szybko zaprotestowata Mary Margaret. Wyobrazata sobie, jakie to musiato by¢ straszne dla kobiety z
silnym poczuciem dobra i zta. - Prosze, panno Kendall, to tylko pogorszy sytuacje... Jedno, o co panig prosze, to
zeby pani pomogta mi stad uciec. Dlatego pokazatam pani, co on mi zrobit... To nie pierwszy i nie ostatni raz,
chyba ze sie usune. Chce odej$¢ i nie mie¢ z nim nigdy wiecej do czynienia. Spotkanie z ojcem pogorszy tylko
sprawe. Mam obowiagzek przestrzega¢ praw ich Boga i wedtug jednego z tych praw podczas pobytu w domu
mojego ziemskiego ojca jestem wykonawczynig jego woli, bez wzgledu na to, jaka ona jest. Tylko Bog moze
powiedzie¢, co zrobi¢, a ojciec musi przestrzega¢ jego praw, prébujac wybi¢ ze mnie grzech. Nie mam odwagi
pozostac tu dtuzej, poniewaz nastepnym razem moge chwyci¢ co$ ciezkiego i walng¢ go. Mam inne plany zyciowe,
nie wiezienie.

- Ale gdzie pojedziesz? Co bedziesz robita? - Grace Kendall nie zapytata, jak sobie poradzi? Wiedziata, ze tak
czy inaczej Mary Margaret zawsze sobie poradzi. Juz w wieku szesnastu lat miata wewnetrzng site napedzang

ambicjg. W koncu ile lat miata Joanna d’Arc, kiedy ocalita Francje? Albo Scarlett O’Hara z Przemineto z wiatrem.
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Miata szesnaScie lat na poczatku tej szczeg6lnej odysei. A inne kobiety w tym wieku byty réwniez zonami i
matkami. Dziecinstwo jest nowoczesnym wynalazkiem.

- Chce sprébowac dostac sie do jednej ze szkdt dramatycznych w Londynie - mowita Mary Margaret. - Mam
troche pieniedzy zaoszczedzonych z sobotniej pracy w kantynie dla pracownikéw British Home Stores. - Ojciec
kazat jej doktada¢ sie do wydatkéw domowych, gdy tylko podrosta. Zabierat jej zarobki z kazdego
przepracowanego sobotniego wieczoru. Pot roku temu Mary Margaret dostata podwyzke, o ktdrej nic mu nie
powiedziata. Dzieki temu teraz miata do$¢ pieniedzy na bilet do Londynu, ale nic wiecej.

- Ciagle jednak uwazam, ze twoj ojciec nie ma prawa tak postepowac - utrzymywata Grace Kendall, w odczuciu
ktorej zostaty tu pogwatcone prawa cztowieka.

- Nie, prosze, panno Kendall, prosze nic nie robi¢. Wtedy juz nigdy nie bede mogta uciec.

W jej glosie czuto sie determinacje. Grace Kendall zdata sobie sprawe, ze Mary Margaret nie byta przestraszona,
tylko zta. Bardzo, bardzo zta. Jej sita wynikata z desperacji. Jest inteligentng dziewczyng, pomyslata Greace
Kendall, i dojrzatg jak na swoje lata, ale nie ma pojecia, na co sie wazy. Nie moge pozwoli¢, by poszta na Slepo,
Bdg wie gdzie. Musze jej przynajmniej zapewni¢ wejscie na wiasciwg droge, cho¢ nie uczyli mnie tego w
Oxfordzie. Inteligencja to dobra rzecz, ale ona nie zastgpi doSwiadczenia. Mary Margaret nic nie wie o $wiecie. Jej
zdecydowanie jest obsesyjne. Potrzebuje do tego sity, Bog tylko wie, jak bardzo...

- Przysztam, zeby zapytaC, czy pomoze mi pani stad uciec - powiedziata btagalnym gtosem Mary Margaret. -
Prosze mi pomac to zrobi¢, panno Kendall.

- Alez masz dopiero szesnascie lat i nic nie wiesz o $wiecie. Londyn jest duzym, nieprzyjaznym miastem, to nie
mate, przyjacielskie miasteczko. Nie znasz nikogo, nie masz gdzie mieszkac, nie masz pieniedzy... Nie mogtabym
spa¢ w nocy myslac ciagle, czy nie padtas$ ofiara ztych ludzi.

- Wiec zrobie to - powiedziata bezbarwnym gltosem Mary Margaret. - Zabije go. Nienawidze go na tyle, ze
widzac go martwego nie bede czuta nic poza ulga.

Jaki film nasunat ci to na mysl, pomyslata Grace, troche rozbawiona, ale zarazem przerazona. Dla Mary Margaret
Horsefield gra byla tak naturalna jak oddychanie. Nikt nie wiedzial, kiedy byta na scenie. Ale teraz to naprawde
byta prawdziwa gra, poniewaz Mary Margaret nie mogta przedstawi¢ takiego obrazu z wiasnego do$wiadczenia.
Zrobita to dzieki instynktowi i wyobrazni. Kiedy$ nabedzie do$wiadczenia pod razami bata. Bytaby wspaniatg
aktorka, pomyslata Grace. W przysztosci bede mogta powiedzie¢, ze znatam ja, kiedy...

- Ale co z twojg matka? - zapytala.

- Ona robi to, co kaze ojciec, i jest tak samo fanatyczna jak on. Nie ma pani pojecia o rozmiarze kontroli
sprawowanej przez Kongregacje. Kontroluje ich mysli, postepowanie, ich zycie. Nikt, kto nie doswiadczyt ich
bigoteryjnych sadéw, nie potrafi sobie tego wyobrazi¢. - Gtosem brzmigcym jak gtos Katherine Hepburn grajacej
Marie, krolowg Szkocji, Mary Margaret powiedziata: - Jesli mi pani nie pomoze, zrobie to sama. Odchodze z domu
ojca, panno Kendall. Pomoze mi Bdg - ich, lub jakikolwiek inny. Nie zostane tutaj! - Glos jej nabrat wysokich
tondw, a piegi uwydatnity sie na biatej skorze.

Zgoda, pomyslata Grace pragmatycznie, to bedzie najlepsze dla tej dziewczyny.

- Dobrze - powiedziata gtosno. - Teraz nie moge nic powiedzie¢ ani zrobié, ale jesli ojciec uderzy cie znowu,
przyjdz i powiedz mi o tym, rozumiesz?

- Tak.
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- W porzadku. UsigdZmy teraz, przemyslmy wszystko doktadnie i zdecydujmy, co bedzie dla ciebie najlepsze...

Wynik rozwazan Kongregacji na temat zbezczeszczenia umystu Mary Margaret przez ksigzke, ktora nadawata sie
tylko do powieszenia na haku, byt nastepujacy: jest wyrzutkiem, trzeba jej unika¢. Nie mozna byto do niej mowic,
patrze¢ na nig i porozumiewac sie z nig w zaden inny sposéb. Positki miata spozywa¢ w samotnosci, a w kazda
niedziele chodzi¢ trzy razy do kosciota rodzicow i siedzie¢ tam na specjalnym krzesle zajmowanym tylko przez
wykletych.

Zeby oni wiedzieli, jak mi sie to podobato, przypomniata sobie teraz Maggie i usmiechneta sie. Unikanie mnie
znaczyto, ze mogtam odcig¢ sie od nich, ich marnego zycia - faktycznie to nie byto zycie, tylko wegetacja - i skry¢
sie w Swiecie swojej wyobrazni. USmiech jej stat sie radosniejszy, kiedy przypomniata sobie, jak Smiata sie z nich i
ich fanatycznego przekonania, ze maja racje. Nie mieli pojecia, ze z modlitwy odmawianej w mojej intencji nie
styszatam ani stowa. Poniewaz miatam zakazane siedzenie z nimi wieczorami, znaczyto to, ze mogtam i$¢ do
swojego pokoju i czyta¢ Szekspira, Oscara Wilde’a i Bernarda Shawa. Wszyscy byli na zakazanej liscie i ich
ksigzki ukrywatam w znajdujacej sie pod moim t6zkiem zamaskowanej wiewiorczej dziupli, na wypadek gdyby
ojciec znowu chciat wsciubiaé tu swoj nos.

Smiech jej zamart na ustach, kiedy spojrzata w twarz Maggie Kendall. Czy rzeczywiscie wytrzymatam taka
egzystencje przez szesnascie lat? - zdziwita sie.

Przed ostatecznym zatwierdzeniem ich planu Grace Kendall prébowata uniknac jego realizacji i zaczeta ostroznie
dowiadywac sie, jaka bytaby mozliwo$¢ wziecia Mary Margaret na wychowanie. To, czego sie dowiedziata, nie
dawato najmniejszej szansy. Nie miato znaczenia, co Horsefieldowie robili w swoim wiasnym domu - na swoim
zamku, jak ktos$ jej wyjasnit. Na pozor byli porzadni do przesady. Alfred Horsefield pracowat na tej samej posadzie
przez osiemnascie lat. Byt poborca czynszu dla Rady. Posiadat nieskazitelng opinie i byt szanowanym
pracownikiem - nadzwyczaj uczciwym, nigdy nie opuscit pracy, punktualny co do sekundy. Jego zona Mary byta
réwniez pozytywnym filarem towarzystwa. Ich poglady religijne byty... no, moze ekstremalne, ale mieli do tego
prawo. To wszystko uprzytomnito w koncu Grace, ze w Swietle prawa ma nader znikoma lub prawie zadng szanse
na zabranie Mary Margaret Horsefield od jej rodzicow.

Gdyby to byto dzisiaj, pomyslata Maggie, opieka spoteczna zabrataby mnie z tego piekla w ciggu dziesieciu
sekund, a oni zostaliby postawieni w stan oskarzenia. Ale to byto dawno, we wczesnych latach szesédziesiatych, a
teraz s lata dziewiecdziesiate, wahadto za$ odchyla sie z jednej ekstremalnej pozycji w druga. Teraz nie mozna
nawet spojrzec grozniej na dziecko, bo juz jest to uwazane za krzywde. llez wigc razy bytam zniewazana. Ciagle, i
nikt nie mdgt tego przerwac. Mogtam tylko uciec, co wiasnie zrobitam.

Thumigc watpliwosci, powiedziata sobie, ze fatalne srodowisko, w jakim zyfa, popchneto Mary Margaret do tego,
ze tak wczesdnie stata sie niezalezna, ze tak niezwykle wierzyta w siebie i posiadata duzo rozsadku. Grace Kendall
pomogta jej na tyle, na ile byto to mozliwe. Data jej nazwiska, adresy i numery telefonéw wszystkich szkot
dramatycznych w Londynie razem z nazwiskami ich dyrektorow i szczegétami dotyczacymi kursow. Przede
wszystkim data jej adres przyjaciotki z Oxfordu, ktéra mieszkata w Hampstead i zgodzita si¢ przez pierwsze
tygodnie zycia w Londynie opiekowaC sie protegowang Grace, pomagajagc jej w dostaniu sie do szkoty
dramatycznej lub w otrzymaniu pracy, zeby mogta optaca¢ mieszkanie i utrzymanie, w czasie gdy bedzie szukata

sposobu dostania sie do teatru.
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Mary Margaret miata pie¢ funtdw wiasnych, ciezko zapracowanych, a pietnascie data jej Grace Kendall.

- Bedziesz potrzebowata kazdego pensa - ostrzegta. - Londyn to nie Leeds. Pilnuj pieniedzy przed ztodziejami
kieszonkowymi. Susannah jest urodzonym naukowcem i przewaznie zyje w stanie catkowitej abstrakcji, ale nie jest
Alfredem Horsefieldem, jest ateistka. Ma jednak dobre serce. Szczekanie drugiego lokatora jest gorsze niz
gryzienie, lecz dzieki temu odstrasza wkamywaczy. - RozeSmiata sie uspokajajaco. - A wiec kiedy wysigdziesz na
stacji Victoria, ona bedzie czekata na ciebie. Powiedziatam jej, jak wygladasz, wystatam rowniez ostatnig
fotografie klasowa, na ktdrej zaznaczytam twojg twarz, a wiec nie powinno by¢ probleméw. Zadzwon do mnie, jak
tylko zainstalujesz sie w Hampstead, i pisz do mnie co tydzien.

- Och, tak, bede to robita, oczywiscie... Obiecuje. Pewnego dnia odwdziecze sie za wszystko - obiecata znowu
Mary Margaret. Jej twarz przeistoczyta sie pod wptywem nadziei. Promieniata Swiattem, jakby juz widziata ziemie

obiecana.

Wiec stato sie to, kiedy w czerwcu 1963 roku skonczyt sie rok szkolny. Przez ostatni tydzien wynosita swoje
ubrania, sztuka po sztuce. Nie miata tego wiele. Spodniczka - noszenie spodni przez kobiety uwazane byto za
wielki grzech - dwie bluzki, rozpinany sweter, jedna para szkolnych pantofli i ptaszcz. Grace Kendall data jej
brezentowg torbe do zapakowania tego wszystkiego i do odjazdu trzymata wszystko w swoim domu.

W sobote rano Mary Margaret wyszta jak zwykle z domu, jakby szta do pracy, ale zamiast tego poszta na
przystanek autobusowy, skad odjezdzaty autobusy do Leeds. Wiasnie wtedy przestata by¢ Mary Margaret
Horsefield, przeistoczyta sie w Maggie Kendall, ktora wybierata sie w dtuga podréz do Londynu. Kiedy autobus
wyjechat ze stacji i skierowat sie na potudnie, uczucie ulgi byto tak wielkie, ze czuta je w kazdej kosci. Z powodu
napiecia fizycznego i psychicznego nie mogta spa¢ w nocy i teraz czuta sie tak, jakby kto$ nasypat jej piasku do
oczu. Walczyta ze snem, ale w koncu zwineta ptaszcz, potozyla go na brezentowej torbie i utozyta sie na tyle
wygodnie, na ile pozwalata jej niewielka przestrzen, jaka miata do dyspozycji, poniewaz dzielita miejsce z
niebywale grubym mezczyzna. Przymkneta tylko oczy i natychmiast zasneta. Spata catg droge do stacji Victoria.
Nie obudzita sie nawet wtedy, gdy gruby mezczyzna wysiadat w Watford, umozliwiajac jej skreconemu ciatu
rozprostowanie sie. Obudzito jg dopiero trzaskanie klapg zamykajaca schowek na bagaze i krzatanina wysiadaja-
cych z autobusu pasazeréw. Zdata sobie sprawe, ze jest juz w Londynie.

Jeszcze teraz, prawie trzydziesci lat pozniej, Maggie mogta wywotaé z pamieci podniecenie, jakie czuta w ten tak
wazny dla niej dzien. Szeroko otwartymi oczami chciwie patrzyta na zattoczong stacje, na ttum ludzi biegajgcych
po niej jak mrowki. Chciwie chwytata petnymi garsciami nowe zycie, zamierzajac od tego momentu zy¢ nim w
petni. Koniec z Orwellowska egzystencja roku 1984. Nigdy wiecej okrucienstwa, braku wspétczucia bezlitosnego
Boga, Wielkiego Brata w wydaniu Kongregacji. Nigdy wiecej traktowania jakiejkolwiek przyjemnosci jako
grzechu. Przyjemnos¢, jaka teraz odczuwata, bytaby potepiona i ukarana. Byta wolna! To byto takie radosne. Czuta
oszotomienie, ale to byta prawda. Zrobita to i jest WOLNA! Od tej chwili bedzie do$wiadczata zycia, prawdziwego
zycia, do gtebi bedzie smakowaé kazdg cenng sekunde wolnosci.

- Wysiadaj, ztotko! - zawotat niecierpliwie kierowca, ktory najwidoczniej chciat juz zakonczy¢ swojg prace. -
Dalej nie jedziemy.

- Och, przepraszam... - Maggie chwycita torbe i wygramolita sie z autobusu szukajgc wzrokiem kanciastej postaci

Susannah Finley, ktora, tak jak bylo umdwione, powinna czeka¢ na tym stanowisku, na ktére przyjezdzaty
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autobusy z Leeds. Ale nie byto jej.

Nie majac zegarka - niepotrzebny luksus, jak jej mowiono - rozejrzata sie za zegarem $ciennym i stwierdzita, ze
jej autobus przyjechat o czasie. Gdzie wiec byla jej dobra samarytanka? Przypomniata sobie, ze panna Kendall
powiedziata jej, ze Londyn jest bardzo duzym miastem, z duzym ruchem ulicznym, a Hampstead lezy daleko od
stacji Victoria. Pozostata wiec w tym samym miejscu, az wszyscy pasazerowie rozeszli sie, a autobus odjechat do
garazu. Ciagle stata, az podszedt do niej umundurowany kontroler, ktéry obserwowat jg od pewnego czasu.

- Jesli czekasz na autobus do Leeds, to jeszcze dtugo bedziesz czekata.

Maggie spojrzata na niego w sposéb, w jaki popatrzyta Bette Davis na George’a Sandersa w All About Eve.

- Nie czekam na autobus, czekam na kogo$, kto mnie stad zabierze - odpowiedziata.

- A wiec ten kto$ co$ dtugo jedzie. Stoisz tu dobre pdt godziny. - Zobaczyt, jak sie skrzywita i zagryzta usta.
Stwierdzit, ze to jeszcze dziecko. Nie jaka$ tam, jak pomyslat w pierwszej chwili. Nie w takim ubraniu. - Skad
przyjechatas$? - zapytat grzecznie.

- Z Leeds.

- | kto$ miat cie tu spotkac?

- Tak, pod tym znakiem. Przypuszczam, ze ze wzgledu na duzy ruch uliczny... - UsSmiechneta sie odwaznie.

- No tak, to godzina szczytu. Spodziewam sie, ze przyjdzie za pare minut. - Skingt gtowg i odszedt.

Jakie$ pot godziny pdzniej Maggie sprawdzita godzine. Byto wpot do szostej. Panna Finley powinna by¢ godzine
temu. Oczywiste byto, ze co$ jest Zle. Maggie wyjeta z kieszeni kartke, na ktdrej miata napisane nazwisko, adres i
numer telefonu panny Finley, i poszta szuka¢ telefonu. Nigdy z takiego nie dzwonita, ale zamieszczona instrukcja
byta dostatecznie jasna. Z ulga ustyszata sygnat, lecz nikt nie podnosit stuchawki. Co sie mogto sta¢? Dlaczego
panna Finley nie przyszta jej odebraé? Wszystko byto ustalone. Panna Kendall pokazata jej list od panny Finley, w
ktorym pisata, ze bedzie szczesliwa oferujac pokdj i wyzywienie protegowanej swojej przyjaciotki.

Maggie nie wiedziata oczywiscie, ze o czwartej godzinie, gdy pograzona jak zwykle w swoich abstrakcyjnych
myslach Susannah Finley przechodzita przez Finchley Road w kierunku stacji metra, z tylu podjezdzat do
przystanku autobus. Nie zauwazyta go. Autobus uderzyt jg i przewrdcit, przy czym upadia tak niefortunnie, ze
przejechat po jej gtowie. Umarta natychmiast z powodu ztamania karku.

Odwieszajac stuchawke Maggie zagryzta wargi; zdrowy rozsadek podpowiedziat jej, ze musi znalez¢ jaki$ urzad.
Tak tez zrobita, a panienka siedzaca za kontuarem data jej doktadne wskazéwki, jak dojecha¢ metrem do
Arkwright Road, NW3.

Maggie przeszta przez Finchley Road prawie doktadnie w tym samym miejscu, gdzie Susannah Finley zostata
zabita, i znalazta si¢ po drugiej stronie Arkwright Road. Dom, w ktérym mieszkata panna Finley, byt duzy,
imponujacy i wolno stojacy, ale byt pusty. Kiedy Maggie zadzwonita, ustyszata wsciekle szczekanie Barnaby, psa
panny Finley. Nikt jednak nie otworzyt drzwi i nie powiedziat. ,Wiec jesteS. Chwata niebiosom, ze poradzita$
sobie i trafitas samal” Maggie oparta sie o dzwonek, doprowadzajac tym psa do obtedu, ale drzwi pozostaty
zamkniete. Panny Finley nie byto w domu.

Czy mogta zapomnie¢? Panna Kendall powiedziata, ze bywa nieprzytomna. Nie... na pewno nie. Moze minety sie
w drodze. Zdecydowata, ze bedzie czeka¢. Nie miata przeciez gdzie p6jsé. Usiadta na czerwonych kafelkach,
ktorymi wytozony byt ganek, i poczuta sie wspaniale. Przypomniata sobie o kanapkach, ktore przygotowata jej na

droge panna Kendall. Poniewaz spata catg droge, miata je ciggle. Wyjeta je z brezentowej torby. Byty to kanapki z
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szynkg i pomidorem. Po tak dtugim czasie rozmiekly, ale nadawaty sie jeszcze do zjedzenia. Zjadta je z apetytem
dopiero teraz zdajac sobie sprawe, jak byta gtodna. | spragniona.

Nie miata pojecia, ktéra mogta by¢ godzina, ale zaczeta odczuwaC zimno. Nagle zobaczyta samochod
podjezdzajacy pod dom. Na widok oswietlonego napisu POLICJA odruchowo pochylita sie i btyskawicznie
cofneta sie od drzwi frontowych. Z boku drzwi stata skrzynia, w ktorej rosty wysokie krzaki. Zgieta wpot
przycupneta za nimi. Serce tomotato w jej piersi tak mocno, ze przycisneta je brezentowg torbg i jedna przerazajaca
mysl wgryzata sie w jej m6zg. Rodzice dowiedzieli sie, gdzie jest, i wystali po nig policje.

Ale jak mogli dowiedziec¢ sie tak szybko? Zdata sobie sprawe, ze juz dawno musiata mingé za pietnascie szosta,
czyli godzina, o ktdrej powinna wrdcic¢ z pracy do domu. Kiedy nie wrdcita o wiasciwej porze, zaczeli sprawdzaé i
dowiedzieli sie, ze tego dnia nie pojawita sie w pracy. Zaczeli wiec zastanawia¢ sie jak, gdzie i kto jest w to
zamieszany, a wszystko wskazywato tylko na jedng osobe, poniewaz Mary Margaret miala tylko jedna
przyjaciotke, Grace Kendall. Beda ja straszy¢ rdznego rodzaju przykrymi konsekwencjami, naciskaé, zeby
ujawnita spisek. Wszystkie te mysli przelatywaty przez jej mozg, kiedy siedziata przykucnieta w gtebokim cieniu
krzaka i z panikag w szeroko otwartych oczach patrzyla, jak Sciezka, w jej kierunku, idzie policjant, znikajac
nastepnie w gtebi ganku. Po chwili ustyszata gtos dzwonka. Dzwonit wiele razy i tylko pies odpowiadat wsciektym
ujadaniem. Policjant wyszedt znéw na Sciezke i spojrzat w gorne okna, a stwierdziwszy, ze s§ zamkniete, zaczat
obchodzi¢ dom dookota, ale nie od tej strony, po ktdrej siedziata Maggie. Serce walito jej tak gtosno, ze bata sie,
czy nie drzy od tego caty krzak. Nagle, ku swemu przerazeniu zobaczyta, ze papier, w ktdry zawiniete byty
kanapki, chociaz z przyzwyczajenia doktadnie ztozony, lezy na trzecim schodku. Na szcze$cie policjant wrdcit inng
droga, mijajac z prawej strony krzak, ktory dawat jej takie wspaniate schronienie. Dopiero po jego odjezdzie i
wolnym odliczeniu do stu Maggie odwazyta sie wyprostowac. Wyczerpana i trzesaca sie niepohamowanie,
zwymiotowata swoje Swiezo zjedzone kanapki.

Kiedy opanowata drzenie, pierwszg rzecza, ktdrg zrobita, bylo uprzatniecie kompromitujagcego ja papieru i
schowanie go do kieszeni. Nastepnie na palcach podeszta do furtki, lustrujac ulice z jednej i drugiej strony. Nikogo
na niej nie byto poza kobietg spacerujaca z psem. Maggie wyszta z furtki, jakby wychodzita z wkasnego domu i
szta w jakims$ okre$lonym celu. Zamkneta za soba doktadnie drzwi, chociaz miata ochote na paniczng ucieczke.
Wiedziata jednak, ze to bytaby najgorsza rzecz, jakg mogtaby zrobic.

Nie chce tam wracac! Tylko o tym nakazywat myslec jej zszokowany umyst, dzieki temu mogta opanowaé dziki
impuls ucieczki na o$lep. Nie chce, nie chce, powtarzata to w kotko idgc w dot Arkwright Road, a potem skrecajac
w lewo w Finchley Road. Szita bez celu, dopoki nie doleciat do niej draznigcy zapach kawy, od ktérego $linka
naptyneta jej do ust. Pierwszy raz w zyciu pita kawe z panng Kendall - rodzice jej pili tylko herbate - i od razu
rozsmakowata sie w niej jak natogowiec. Teraz nagle zapragneta filizanki gorgcej, mocnej kawy z mlekiem.

Zajrzaka przez okno do malerikiego baru kawowego i stwierdzita, ze wyglada ciepto i goscinnie. Z przerazeniem
spostrzegta, ze Scienny zegar wskazuje 6sma godzine. W barze siedziat tylko jeden mezczyzna odwrécony plecami,
z twarza ukrytg w gazecie. Dziewczyna za lada byta mitoda, mniej wiecej w jej wieku, ale wygladata troche
dziwnie. Miata bladg twarz, czarne oczy i usta pociggniete bardzo ciemng szminkg. Whosy upiete na ksztatt ula,
ktory skrzywiony byt jak wieza w Pizie. Maggie zdoby#a sie na tyle odwagi, ze pchneta drzwi i weszta do Srodka.

Dziewczyna spojrzata na nig i ze znudzeniem w glosie zapytata, pewnie po raz tysieczny dzisiejszego dnia:

- Co podac?
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Maggie natychmiast rozpoznata po akcencie, skad pochodzi.

- Prosze filizanke kawy.

- Czarna, biatg, z ekspresu, cappuccino...?

Dzieki pannie Kendall Maggie znata te wszystkie rodzaje kawy, odpowiedziata wiec z pewnoscig w gtosie:

- Prosze cappuccino.

Dostata duzg filizanke kawy z mndstwem pianki, goraca i aromatyczna, taka, o jakiej marzyta, ale cena przerazita
ja. W Leeds zapfacitaby za takg trzykrotnie mniej. Panna Kendall, przestrzegajac ja, zeby byla ostrozna z
pieniedzmi, miata dobre rozeznanie. lle wiec bedzie kosztowat pokéj? | gdzie go znajdzie? Przypomniata sobie, co
powtarzata jej ciggle panna Kendall: ,Jesli wpadniesz w jakie$ ktopoty, idz na policje. Zbyt duzo mtodych
dziewczat gubi sie w duzym miescie. Policja jest po to, zeby pomagaé uczciwym obywatelom, a zamykac
kryminalistow. Jesli bedziesz potrzebowata jakiejkolwiek pomocy, zgtos sie do lokalnego posterunku policji, ktory
zawsze jest zrédiem informacji”. Maggie czuta, ze za chwile wybuchnie histerycznym $miechem. Uciekinierka,
Mary Margaret, musi mie¢ sie na bacznosci. Zagryzta usta tak, ze az poczuta smak krwi.

Spojrzata w gore znad filizanki kawy i zobaczyta, ze dziewczyna zza kontuaru patrzy na nia.

- Czy wszystko z tobg w porzadku? - zapytata podejrzliwie. Widziata, ze to dziecko jest blade jak papier.

Maggie opanowata sie, a akcent dziewczyny, ktory rozpoznata wczesdniej, nasunat jej gotowy scenariusz.

- Jeste$ z Leeds - stwierdzifa. - Jaki ten Swiat maty. Ja jestem z Yately.

Dziewczyna obejrzata sie do tytu i bardziej przyjacielskim tonem powiedziata:

- Z Blimey. Masz racje. Swiat jest maty. - Opartfa sie o lade naprzeciwko Maggie. - Co cie tu sprowadza? -
zapytala, najwidoczniej zadowolona z mozliwo$ci pogawedki.

Maggie zawahata sie. Dziewczyna byfa obca, nawet jesli pochodzita z Yorkshire, a nastepng rada, jaka data jej
panna Kendall, to niezwierzanie sie obcym ludziom. Dziewczyna zauwazyta jej wahanie.

- Chyba nie jestes$ jeszcze jedng uciekinierkg? - zapytata.

- Oczywiscie, ze nie - sktamata Maggie z przekonujacym oburzeniem. - Niepokoje sie, poniewaz dama, ktéra
miata wyjs¢ po mnie na stacje Victoria, nie pojawita sie. Mieszka wiasnie na tej ulicy, wiec przyjechatam tutaj, ale
nie zastatam nikogo w domu. Wiasnie szukatam telefonu, kiedy poczutam zapach kawy i nie mogtam oprzec¢ sie
przed wejsciem tutaj. Nie pitam nic od $niadania.

- A gdzie mieszka twoja przyjaciotka?

- Przy Arkwright Road. - Byfa to dluga ulica, a Maggie nie podata numeru. Dziewczyna uniosta brwi, co
wskazywato, ze byta poruszona.

- A jestes$ pewna co do pory i tak dalej?

- O tak. Wszystko byto ustalone. Miata czeka¢ na mnie w miejscu, gdzie przyjezdza autobus. To znaczy o wpot
do piatej. Czekatam i czekatam, potem zadzwonitam, ale nikt nie odpowiadat i dlatego zdecydowatam sie
przyjechac tutaj, lecz nikogo nie zastatam. Cate wieki siedziatam pod drzwiami, ale ona nie wrécita do domu.
Kiedy poczutam pragnienie, przysztam tutaj.

- Lepiej zadzwon do domu. Twoi beda sie martwic, no nie?

- Moi rodzice nie zyjg - powiedziata Maggie. - Mieszkam z ciotka, ale nie ma jej teraz. Dzi$ jest sobota, a ona
chodzi do teatru w kazdg sobote wieczorem. O ktdrej zamykasz?

- O jedenastej, dzieki Bogu. Jestem na ostatniej zmianie.
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- Och, wiec moge zadzwoni¢ do niej jeszcze raz. Powinna wroci¢ do tego czasu. - Pomyslata, ze tak diugo, jak
moze mowic, ze telefon nie odpowiada, moze siedzie¢ w cieple, pi¢ bardzo wolno kawe i mysle¢, co robic¢ dalej. Po
nastepnych dwdch filizankach kawy, za pie¢ jedenasta, poszta do telefonu, lecz nie uzyskata oczywiscie zadnego
potaczenia.

- Mam dzi$ pecha - powiedziata wracajac od telefonu. - Ciagle nie odpowiada. Czy mozesz powiedzie¢ mi, gdzie
jest najblizszy posterunek policji?

- A co ty chcesz od nich? - Barmanka spojrzata na nig spode tha.

- Nie mam gdzie nocowac. Powiedziano mi, ze jesli bede potrzebowata pomocy, powinnam péjs¢ na policje...

Ryzykowne zagranie Maggie optacito sie. Rada dana jej przez panne Kendall byta dobra w odniesieniu do jej
wiasnych zwigzkdw z policja. Dla niej byla to publiczna stuzba, do ktérej mozna zwréci¢ sie 0 pomoc w razie
nagtej potrzeby. Maggie liczyta na to, ze ta dziewczyna woli raczej ich unika¢, chyba ze nie ma rzeczywiscie
innego wyboru.

- Gliny w niczym ci nie pomoga - powiedziata barmanka zgodnie z przewidywaniem Maggie. - To wscibskie
dranie. Mozesz pojecha¢ ze mng do Camden Town... Renee - to moja siostra - nie przejmie sie tym, ale musisz spac¢
ze mnag, bo sg tylko dwie sypialnie, a rano mozesz tu wrécic¢ i zobaczy¢, czy twoja przyjaciotka jest w domu.

Maggie powiedziata z ulgg w glosie:

- To bardzo mito z twojej strony, ale...

- Nigdy nie zrobitabym tego, gdybys$ nie byta z mojej okolicy - zapewnifa kelnerka. - Wiem, jak to jest, kiedy
cztowiek rozstanie sie z domem. Zrobitam to, jak tylko troche dorostam. M@j ojciec ozenit sie znowu, rozumiesz, i
jego nowa zona chciata sie mnie pozby¢. Nie mogtam tam zostac i przyjechatam do siostry. Siostra zrobita to co ja,
jak tylko ta suka weszta w drzwi naszego domu. Wiec ja miatam gdzie p6js$é, nie tak jak ty. Jestem pewna, ze
musiato sie sta¢ co$, co zatrzymato twojg przyjacidtke przed spotkaniem z tobg. Choroba albo co$ w tym rodzaju.
Jak nie wréci do rana, mozesz zadzwoni¢ do cioci.

Maggie uprzedta swa historie dalej, zmieniajagc Grace Kendall w zwariowang ciotke, ktéra jg wychowata. Dorrie -
skrot od Doreen - przyjefa te opowie$¢ za prawdziwg. Co prawda panna Kendall podkre$lata, jak niebezpieczne
moze by¢ ufanie nieznajomym, ale Maggie nie miata wyboru. Albo Doreen, albo ulica.

Zaraz po jedenastej przyszedt whasciciel do pustego juz o tej porze baru, zeby policzy¢ wptywy i zamkna¢ go. Byt
to jaskrawo ubrany Wioch, ktérego Dorrie swobodnie nazywata panem Leone. Zmierzyt Maggie od stop do gtow,
ale Dorrie przedstawifa jg jako swojg kuzynke z Yately, co ustawito jg od razu w pozycji osoby niewartej jego
zainteresowania. Na zalotng prosbe Dorrie odwidzt je swoim Humberem Snipe do Camden Town i wysadzit na
rogu ulicy, przy ktérej mieszkata jej siostra.

Poprowadzita jg do domu z matym tarasem. Przeszty waskim korytarzem do drzwi znajdujacych sie w jego
koncu. Dorrie otworzyfa je. W saloniku, na zapadnietej sofie, siedziata niechlujnie wygladajaca blondynka, a w
pokoju walaty sie cate stosy bielizny do prasowania i przepetnione popielniczki. Jej domowa bawetniana sukienka
az prosita sie 0 wypranie. Powitanie byto niezréwnane.

- To moja siostra Renee - przedstawita jg Dorrie.

Renee machneta niedbale rekg i bez odrywania oczu od telewizora powiedziata:

- Postaw czajnik, Dor, umre bez filizanki herbaty...

Maty zlewozmywak zawalony byt brudnymi naczyniami, stojacymi chyba od poprzedniego dnia.
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- Co ty robisz caty cholerny dzien? - krzykneta do niej Dorrie. - Na pewno ogladasz te cholerng telewizje. Ona
nigdy nie robi nic innego - poskarzyta sie Maggie, ktora weszta za nig do kuchni.

- Troche goracej wody i szybko sie z tym uporamy - powiedziata Maggie, chociaz bardzo duzo bylo tych
pozasychanych naczyn. Podczas gdy Dorrie przygotowywata herbate, Maggie wymyia stos talerzy, garnki, rondle,
a nawet butelki i stoiki.

- Widze, ze robitas to juz wczesniej - sucho skomentowata Dorrie.

- Zmywanie zawsze nalezato do mnie - przyznata Maggie.

Zanim Dorrie oznajmita, ze herbata jest gotowa, naczynia byty juz suche, a zlew wyszorowany. Maggie czula, ze
data cokolwiek od siebie w zamian za to, co dostata, nawet jesli byto to co$ innego, niz przewidywata.

Siedziaty pijac goraca i mocna herbate oraz jedzac herbatniki przy wiaczonym caty czas telewizorze, chociaz
program, ktory tak interesowat Renee, dawno sie skoriczyt. Dorrie opowiadata siostrze o tarapatach Maggie, ale
Renee przyjmowata to bez szczegb6lnego zainteresowania, najwyrazniej czekajac na nastepny program.

- Czuj sie jak w domu - powiedziata machajac reka. - W tym domu jest wolnos¢ dla wszystkich.

Maggie obstawata przy umyciu filizanek, zanim poszty z Dorrie na gore.

- Sita przyzwyczajenia - wyjasnita.

- Kuchnia nie byfa tak czysta, odkad dom zostat zbudowany - powiedziata Dorrie, pociggajac nosem. - Nic
dziwnego, ze Billy stad uciekt.

- Billy?

- Maz Renee. Zostawit ja prawie rok temu. Zyje z jakas$ fladra w Kentish Town. Ale utrzymuje dzieci, regularnie
jak w zegarku. Zawsze je kochat, szczegdlnie Billy’ego. Jest elektrykiem i dobrze zarabia. Renee nie rusza tytka
przez caty dzien. To, co dostaje od Billy’ego, i to, co ja daje, starcza na utrzymanie.

- lle ma dzieci?

- Dwoje. Billy’ego i Kathy. Spig w pokoju Renee. Ty bedziesz spata ze mna. - Dorrie ziewneta. - Chodz, padam z
nog. Dzieki Bogu, ze mam wolng niedziele.

- Pracujesz w niedziele?

- Nie w kazda, co druga. Dostaje ekstra, rozumiesz.

Wdrapaly sie na schody omijajac dziury w linoleum. Dorrie otworzyla pierwsze drzwi... ,tazienka” -
powiedziata. Maggie spojrzata i az sie cofnela. Czystosci nie byto tu w takim samym stopniu, w jakim byla
pobozno$¢ w domu jej rodzicow. Spojrzaty tylko jedna na druga. Pokdj Dorrie byt za to bez poréwnania
schludniejszy i nawet t6zko, chociaz stare, wygladato na czyste. Renee byta dobrodusznym brudasem, podczas gdy
Dorrie prébowata nim nie byc.

Maggie wyjeta swa nowg saszetke z przyborami toaletowymi - dostata jg od panny Kendall - wyposazong w
mydio, reczniczek do twarzy, gabke, szczoteczke do zeboéw i paste do zebéw oraz pojemniczek talku. Tego
ostatniego nie uzywata wczesniej, poniewaz drobne luksusy byty zakazane przez Kongregacje.

- Czy chcesz pierwsza skorzystac z tazienki? - zapytata grzecznie.

- Po co? - zdziwita sie bezmysinie Dorrie. - Och, myslisz 0 myciu... nie, idZ ty. Ja zawsze zakrecam najpierw
wiosy.

Kiedy Maggie wrdcita z fazienki, Dorrie zawijata ostatnie pasmo wtoséw na lokowke.

- Powinnam zrobi¢ sobie trwatg, ale nie sta¢ mnie na to. Niektdrzy ludzie to majg szczescie - powiedziata patrzac
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na grube kedziory Maggie.

Kiedy Dorrie poszta do tazienki, Maggie wslizgneta sie do t6zka. Materac byt zapadniety w Srodku. Bedziemy
wpadac na siebie, ale zawsze to t6zko, pomyslata. Gdyby nie weszta do tego baru, mogtaby teraz spacerowac po
ulicy. To bylo przeznaczenie, zdecydowata.

Dorrie po powrocie z tazienki zgasita Swiatto, zanim weszta do t6zka, i zasmiala, sie gdy sturlaty sie do Srodka.

- Dobrze, ze nie jeste$ facetem - powiedziata i za chwile zapytata: - Masz chtopaka?

- Nie. - Maggie najwyzej rozmawiata z chtopcami, bo po pierwsze chodzita do zerskiej szkoty, a po drugie
chtopcy byli na zakazanej liscie.

- Ja tez nie. Ani nie miatam, ale ta dziewczyna z Palais zabawita sie z chtopakiem i teraz... Ja nie spatabym z nim,
rozumiesz. Patrz tylko, co jest z nasza Renee. Cigza z matym Billym, zanim duzy Billy ozenit sie z nia. To nie dla
mnie. Nikt nie zrobi mi dzieciaka, zanim nie wtozy mi pierscionka na palec. - Ziewneta poteznie. - Dobranoc.

- Dorrie.

- Mmmm.

- Dziekuje. Mam na mysli to, ze wzietas mnie do domu. To byt dobry uczynek, ktérego nigdy ci nie zapomneg.

- W porzadku.... Mozesz zrobisz to samo dla mnie pewnego dnia...

Maggie utozyta sie wygodnie czujgc ciepto Dorrie na swoich plecach. Byto to dziwaczne uczucie. Nigdy dotad
nie spata w jednym t6zku z inng osobg, ale tej nocy dawato jej to uspokojenie i komfort. Mogto by¢ gorzej,
znacznie gorzej, pomyslata. Teraz nie byto juz powrotu. Nie do panny Finley. Musi wymysli¢ jaka$ historie. Nie
odwazy sie rowniez zadzwoni¢ do panny Kendall, jej telefon moze by¢ na podstuchu. Wiedziata z filméw, ze takie
metody sg stosowane, jesli policja chce znaleZ¢ zaginiong osobe. Teraz mogta liczy¢ tylko na siebie. Miata wiec
wolno$¢. Czyz jej nie chciata? Zaczety sie problemy, nie spodziewala sie, ze bedg tak wielkie, ze bedzie tak
opuszczona, bez zadnego Swiatta przewodniego. Musi polega¢ na wihasnej inteligencji i szcze$ciu. To pomogto jej
dzisiaj. Przypomnij sobie Scarlett, pomyslata sennie. Jutro jest nowy dzien.

Ziewneta, utozyta sie wygodniej i zasnela.

3

Bart poszedt prosto do pubu, z ktérego wczesniej wywotata go Connie swym telefonem. Piwo pomagato jego
procesom myslowym, a chciat teraz pomyslec.

Maggie niejednokrotnie wyskakiwata z jakimi$ pomystami dotyczacymi dziecka, ale ten pomyst byt straszny.
Byfa w tym cata Maggie. Latwo si¢ entuzjazmowata, cho¢ nigdy nie trwato to dtuzej niz mgnienie oka, lubita tez
przeskakiwa¢ od jednego pomystu do drugiego jak gorska kozica, co zapewne spowodowane byto tym, ze tak
wczesdnie stata sie samodzielna. Ale teraz, jesli Zle wymierzyta dystans, spadnie, a upadek moze by¢ katastrofalny.
Tym razem naprawde poszia za daleko i absolutnie nie miat zamiaru jej w tym towarzyszy¢. Musi odby¢ te
niesentymentalng podréz sama.

Podejmujac sie pracy dla niej, wiedziat, ze ma silny charakter. Byta pierwszg klientka, jedyng klientka w jego
wiasnej agencji. Jego poprzedni szef, wsciekty, ze traci btyskotliwego pracownika, ostrzegat go przed nia:

- Ona zjada agentéw na $niadanie! To jest Maggie Kendall, do wszystkich diabtéw, a nie Lilian Gish! Nie
wytrwasz nawet pieciu minut - mowit.

Nie miat racji, pomyslat Bart. Wytrwatem cate dziesiec lat.

Z przykroscig stwierdzit, ze jak zwykle interesowata sie tylko sobg. Jej corka jest jedynie wymystem jej
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wyobrazni. Co ona wie 0 niej? Zna jedynie miejsce i date urodzenia. | majac tylko to, zamierza jg odnalez¢? Jak sie
nazywa? Gdzie mieszka? Czy w ogole zyje? Przeciez to sie dziato dwadziescia siedem lat temu. W tym czasie
mogto sie wiele wydarzyc.

Bart zadrzat. Obserwowat Maggie wczesniej, kiedy przychodzity jej do gltowy szalone pomysty. Na ogdt trzeba
byto sporo czasu i pracy, zeby wybi¢ jej to z gtowy. Jakie$ Swiatetko zapalito sie w jego mdzgu i zaczeto
wyswietla¢, jak na monitorze komputera, pewien obraz. Je$li Maggie zostanie odrzucona przez swojg dawno
utracone corke, moze to doprowadzi¢ do rozstania, po ktorym obydwie bedg wstrzasniete i zszokowane. Mogtoby
to ostabi¢ jej charakter chociaz na tyle, zeby mogt przekonac ja, iz postepujac zgodnie z jego radami, bedzie
jeszcze na szczycie przez pietnascie, dwadziescia lat. Maggie Kendall byta gwiazda, ale miata jeszcze co$ wiecej,
czego brakowato innym - miata mozliwos¢ staé sie jednag z najwiekszych aktorek, pod warunkiem, ze przestanie
gra¢ czarujace dziewczyny. Je$li ta dawno utracona cérka bedzie przyczyng o$miostopniowego trzesienia ziemi,
wtedy Maggie bedzie potrzebowata czego$, na czym bedzie mogta sie oprzec, albo kogos. Na przyktad Barta
Bartletta.

Kochat jg od lat, ale nie miat zadnych ztudzen - wiedziat, ze jest to uczucie jednostronne. Maggie polegata na
nim, ufata mu, lubita go, odnosita sie do niego jak do najblizszego przyjaciela. Na swoj sposéb nawet go kochata.
Ale nie kochata go ani nigdy nie mogtaby pokocha¢ go w taki sposéb, w jaki on kochat ja.

Czasami doprowadzata go do furii, ale bywala tez czarujgca, wrazliwa, petna ciepta i zrozumienia. Uzdrawiata
ciato i rozum, dawata mu wszystko, czego potrzebowat, z wyjatkiem jednej rzeczy - mitosci.

Connie uwazata, ze przed laty, kiedy Maggie byta mtoda, delikatna i wrazliwa, zostata emocjonalnie zniszczona
przez jakiego$ sukinsyna. Zostawit jg tak paskudnie zraniona, iz przysiegta sobie wtedy, ze juz nigdy nikomu nie
zaufa.

- W koncu - argumentowata Connie - jej matzenstwa nie byty wynikiem mitosci. Do obu doszto wcale nie z
romantycznych powodéw. Nigdy nie miata prawdziwego romansu, o ktérym bym nie wiedziata. Zaden nie byt
efektem mitoSci. Zaangazowanie uczuciowe jest dla niej zbyt duzym ryzykiem.

Bart rozeSmiat sie drwigco.

- Tez co$! Maggie podejmowata juz znacznie wieksze ryzyko.

- Ale dotyczyto tylko jej kariery. Powiedz, kiedy podejmowata ryzyko zwigzane z jej sprawami osobistymi.

Ryzyko nie ma nic do tego, myslat Bart. Maggie nie angazuje si¢ uczuciowo, poniewaz nie wie, jak to zrobic.
Zawsze byto dla niego tajemnicg, dlaczego kobieta tak pasjonujgca sie sztuka jak Maggie Kendall nie przejawia
podobnej pasji do mezczyzn. Moze Connie miata racje. Maggie zrobita to kiedys i zostata zraniona. Niektorzy
ludzie sg mniej elastyczni emocjonalnie niz inni. Och, daj spokdj Bart, powiedziat do siebie. Pasja Maggie jest
zarezerwowana tylko dla sztuki i to wytgcznie wiasnej. Niestety, westchnat.

Dobry scenariusz, pochwalita go jego trzezwiejsza potowa, ale wymaga jeszcze troche pracy. Nie posiadasz
jeszcze odpowiedniej motywacji. 1dz i pomysl o tym, a potem dokonaj zmian. Ale jakich? - zapytat sam siebie. Co
faktycznie wiem o Maggie? Do diabta, nawet nie wiedziatem, ze nazywata sie kiedy$ Mary Margaret Horsefield.
Kto zrobit jej dziecko w wieku szesnastu lat? Nie wiem, czy zawsze grata trzymajac karty przycisniete do piersi,
jakby byty wszyte w jej stanik. Zgodnie z tym, o czym kiedy$ wspomniata, wychowywana byta po $mierci
rodzicow przez starg, zwariowang ciotke.

Zanim ja spotkatem, ciotka dawno zmarta. Przynajmniej tak mi powiedziata. Skad wiem, ze to prawda? A moze
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jej ciotka zyje i mieszka dziesie¢ mil stad? Maggie zawsze mowi tylko to, co chce powiedzie¢. Czy widziate$
kiedys jej rodzinne miasto? Nawet nie wiesz, gdzie ono lezy i jak sie nazywa, tylko tyle, ze znajduje sie gdzie$ w
Yorkshire. A jest to wielka kraina. llekro¢ pytates jg o dzieciristwo, odpowiadata, ze nie jest warte wspomnien.

Kiedy wspomniat o tym Connie, wzruszyta ramionami i powiedziata:

- Mate miasteczko, marne zycie, ciasne umysty. Wiem, o czym mowie. Sama pochodze z matego miasta, z
Meridian w Ohio. Niewiele ponad tysigc mieszkancow. - Connie wzruszyta ramionami. - Nie wrocitam tam nigdy,
nawet do Ohio. Ja cofatam sie w rozwoju, kiedy ty jezdzite$ wszedzie tramwajami i chodzite$ na uniwersytet.

- Ale ty wspominasz swoje dziecinstwo przy réznych okazjach, czego Maggie nigdy nie robi.

- Poniewaz jest to bardzo przykry temat. Utrata rodzicow w tak mtodym wieku moze wywotac¢ uraz. Taka strata
moze spowodowacé wymazanie...

Przypominajac sobie te rozmowe, poczut uktucie w sercu. Juz od dawna czut, ze cos zostato z Maggie wyrwane.
Teraz sama Maggie podawata mu wszystko jak na talerzu, méwiac, ze bardzo wczes$nie, w wieku tak podatnym na
zranienie, doswiadczyta czego$, co bez watpienia mozna by okreslic jako ,.emocjonalng dysfunkcje”.
Doswiadczenie to byto tak destrukcyjne, ze po to, aby moéc zy¢ dalej, musiata pogrzebaé je gteboko w swojej
pod$wiadomosci. Ale dlaczego zdecydowata sie wyciaggac je na wierzch, i to w tak szczegdélnym momencie? W
dodatku nie tylko chciata to ujawnié, ale bezwstydnie wykorzystac dla siebie.

Thumaczenie Maggie nie byto jasne. Jesli to byto tak straszne, dlaczego brata pod uwage ujawnienie wszystkiego
i podejmowata ryzyko przezycia wstrzasu? Zobaczenie dziecka po tak diugim czasie musi przywota z jej
przesztosci najgorsze wspomnienia. Jesli nie byto innego sposobu, Maggie potrafita stawi¢ czoto wszystkim
problemom, ale jesli byto inne wyjscie, zawsze potrafita je znaleZé.

Jak wiekszo$¢ aktorow byta przesadna. Uwazata, ze pewne rzeczy przynosza pecha. Poza regutami scenicznych
zwyczajow, na przyktad takich jak nienazywanie Makbeta jego wiasciwym imieniem, przestrzegata pewnych
rytuatéw, z ktérych stworzyta prawie religie. Odgrzebywanie nieszczesliwej przesztosci byto czyms, czego nigdy
nie powinna robié, jesli wspomnienia byty naprawde przykre. Byt to zty prognostyk. Nieraz widzial, jak bladta i
wpadata w przerazenie, kiedy ginat jej ulubiony talizman. Nie mogta nic robi¢, dopdki nie zostat znaleziony.

Pamietaj, powiedzial do siebie, Maggie jest aktorka, jedna z tych, ktorych charakteryzacje sg zawsze
bezkonkurencyjne. Nigdy nie wiesz, ktéra maska jest jej, ani czy w ogo6le jakas nosi. Moze nie jest niczym wiecej
tylko naczyniem, ktore oferuje ludziom uwolnienie ich wiasnych emocji. Bog jeden wie, jak zatuje, ze nie dosc¢
czesto robi to dla mnie...

Im wiecej o tym myslat pijac piwo, tym bardziej dochodzit do przekonania, ze Connie nie miafa racji méwiac, ze
Maggie ma swoje powody, ktorych nikt nie zna. Maggie nie miata ani jednego zastrzezenia do tego, co chciata
zrobi¢. Nie zastanawiala si¢ nad tym, jakie to wywota emocje, jak zrani ludzi, ktérzy adoptowali jej corke, i jaki
szok moze wywota¢ w samej sobie.

Nie spodziewat sie, ze zapyta go o rade. Nigdy tego nie robita, chyba ze miata watpliwosci dotyczace jakiejs roli.
Martwit sie tym, ze byla catkowicie niesSwiadoma, jak bardzo ta podr6z w przeszto$¢ moze okaza¢ sie petna
emocjonalnych niebezpieczenstw. Ale to byto dla niej typowe. Jesli Maggie sadzita, ze przy koncu drogi byto cos,
czego chciata, musiata to zdoby¢, nawet gdyby trzeba byto wysta¢ po to czotgi i buldozery.

Jak to jest mozliwe, dziwit sie, ze Maggie jako kobieta jest tak mato wrazliwa, podczas gdy Maggie - aktorka jest

uosobieniem subtelno$ci. Kiedys podzielit sie¢ swymi myslami z Connie, ktéra odpowiedziata mu oburzona:
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- Maggie jest zdolna osiggna¢ emocjonalng gtebie wiekszg niz row oceaniczny.

- Tylko na scenie. Kiedy jest na scenie, przestaje by¢ sobg i staje sie postacig, ktdrg gra. Ale zauwazytem - a
widziatem ja grajaca rézne role, od dziwki do heroiny - ze jedyng rzecza, ktdrej nie jest w stanie nigdy pokazac, to
gtebokie cierpienie. Jesli je okazuje, robi to tylko dzieki swojej niebywatej technice i kazdy jest przekonany, ze
byto to genialne.

- Ale nie ty.

- Nie. Nie ja. Doszedtem do przekonania, ze jedyne cierpienie, jakiego doswiadczyta Maggie, to zgaga -
dolegliwo$¢ wywotana kwasami, a nie gtebszym przezyciem.

Nie tylko Bart tak uwazat. Jeden czy dwdch spostrzegawczych krytykdw zauwazyto, ze w takich szczeg6lnych
rolach byla to raczej jej doskonata technika, a nie genialnie pokazane emocje. Inni natomiast chwalili jg za
»hiszczycielskg emocjonalng uczciwosé”. W tym kiopot, dumat teraz Bart, ze emocjonalna szczeros¢ jest poza
mozliwosciami Maggie Kendall. Widziat jg w takich scenach i pozostawat niewzruszony. Uwazat, ze brakuje jej
jakiej$ waznej cechy charakteru i miat nawet watpliwo$é, czy ona zdaje sobie sprawe z tego braku. Moze
rzeczywiscie nie jest zdolna do przezywania gtebokich emocji, myslat. Zreszta nie kazdy jest do tego zdolny. Moze
wiasnie dlatego zostata aktorka tej miary. Przeciez niektorzy wielcy aktorzy i aktorki nie potrafig pokaza¢ swojej
osobowosci i uciekajg w skore postaci wymyslonej przez autora. Przeciez sama kiedy$ powiedziata, ze zyje
prawdziwym zyciem tylko wtedy, kiedy jest na scenie.

To niedobrze, myslat teraz, saczac piwo i podejmujac decyzje. Musze tam by¢. Ona jest w mojej krwi. Jak moge
pozwoli¢, by cwatowata na oslep, niczym kon bez jeZzdZca? Bog jeden wie, ile os6b moze przy okazji stratowac.
Jesli pojedzie zig droga, przynajmniej bede przy niej. Czuje, ze pojedzie ztg droga, czuje to w kosciach. Bedzie
oczywiscie myslata, ze jej ustgpitem, ale robitem to juz wczesniej tyle razy. Gdybym chciat czekaé, ze mnie o to
poprosi, mogtbym czekaé wiecznie.

Inna mysl przyszta mu do glowy: jesli zamierza przylaczy¢ sie do jej projektu, to zgodnie z zyczeniem Maggie
powinien wraz z Connie dogrzebac sie wszystkiego. Maggie miata stusznos¢, ze sama nie moze wszcza¢ zadnych
poszukiwarn dotyczacych urodzenia, matzefAstwa lub $mierci, nie moéwiac juz o adopcji, bez przyciagniecia uwagi
prasy. Ale jesli on lub Connie to zrobig - a nie byto przeciez wiadomo, jak dtugo beda trwac te poszukiwania -
Maggie nie bedzie w to zaangazowana i powinna mie¢ w tym czasie jakie$ zajecie. Przebiegt myslg wszystkie
oferty, jakie ostatnio otrzymat od obiecujacych producentéw i dyrektoréw. Wsrdd roznych $mieci, jak zawsze, byto
jakie$ wznowienie, blyszczace jak dobrze oszlifowany diament. To powinno trzymac jg z daleka od wszystkiego.
Przez sze$¢ tygodni osiem przedstawien tygodniowo. W porzadku, to powinno zajac ja catkowicie. Odstawit pusty
kufel, zarzucit na ramie ptaszcz, po czym wyszedt z pubu i skierowat sie w strone South Street.

Connie siedziata przy biurku i odpowiadata na listy wielbicieli. Spojrzata na niego, odchylita sie do tytu i spytata:
- Co cie zatrzymato?

- Gdzie ona jest?

- W sypialni.

- To dobrze.

- Wybrale$ zkg pore... ona jest w nastroju, ale nie do...

- Pytatem, poniewaz chce porozmawiac z tobg - powiedziat Bart zamykajac drzwi i siadajac przy biurku. - Mam

35



taki plan...

| przedstawit go Connie.

- Hmmm... - mrukneta.

- Myslisz, ze nie zadziata?

- Zadziata. Jest w porzadku. Pamietasz, ze kiedy$ namowite$ jg do tego? Wtedy tez grata Kotke na rozpalonym
blaszanym dachu.

- To byto dla telewizji i w Nowym Jorku a teraz na scenie. Bedzie to zupetnie nowa adaptacja i Maggie jest ich
pierwszym wyborem. Kotka jest rolg, w ktérej Maggie bedzie si¢ czuta jak w swojej skorze... a ze ma za partnera
Tony’ego, nazywa si¢ bodajze Brick, dadza popis gry aktorskiej.

- To prawda... Rowniez teatr jest dobry. Grata tam Jej Wysoko$¢, kiedy robita Applause, po odejsciu Lauren
Bacall. Dodaj do tego jej wierng publiczno$¢ londynska. Ptaciliby chetnie, zeby zobaczy¢ jg w czymkolwiek, wiec
mysle, ze trafites w dziesiatke.

- Wazne jest, ze to bedzie trzymato jg na uboczu i nie dopadnie jej prasa.

- Poczatkowo myslatam, ze nie zgodzisz sie na to.

- Nie godze sig; to jest zte i ona postepuje Zle, ale nie ma innego wyjscia. Nie moge pozwoli¢ jej na samodzielne
dziatanie. Poza tym mam pewng przewage nad tobg, kiedy przyjdzie do szarpniecia za smycz - miesnie. Chce,
zeby$ miata na nig oko i na wszystko inne. Nie wiem, gdzie mam sie udaé, zeby zaczaC te szczegdlne
poszukiwania. Musze wiedzie¢, gdzie znajdujg sie Swiadectwa urodzenia w tamtej okolicy. Zwykle byly w
Somerset House, ale przypominam sobie, ze zostaty przeniesione.

- Masz zamiar zapytac jg o te detale: kto i jak, gdzie i kiedy?

- Musze wiedzie¢, gdzie mam zaczag.

Connie potrzasneta gtowa.

- Zawsze wiedziatam, ze Maggie ma jakis sekret, ktéry ukrywa, ale nigdy nawet przez minute nie myslatam, ze
moze to by¢ nie$lubne dziecko. To zdarzato sie juz tyle razy innym kobietom! Myslatam, ze Maggie ma raczej co$
innego do ukrycia... moze morderstwo, jaki$ maty szantaz, a teraz okazato sie, ze jest tylko jeszcze jedng upadig
kobieta. - Connie westchneta i przewrdcita papiery na biurku.

- Myslatem o roku, w ktérym Maggie zaszta w cigze. Byto to w sze$¢dziesigtym trzecim, jak ham powiedziata.
Byt to rok, w ktérym wedtug Philipa Larkina zaczeta sie swoboda seksualna. Byto to miedzy koncem okresu
zakazoéw Kochanka Lady Chatterley a erg Beatlesow.

- O Beatlesach styszatam, podobnie jak o Lady Chatterley... ale kto to jest Philip Larkin? - Uniosta brwi. -
Oczywiscie... zapomniatam, ze ty skoriczytes college, a ja tylko szkote $rednig. Miatam wtedy siedemnascie lat i
dawatam pokazy w namiotach - nie, to nie byto w sze$¢dziesigtym trzecim, tylko w piecdziesigtym trzecim. A
gdzie ty byte$ w sze$¢dziesigtym trzecim roku?

- W szkole. Miatem wtedy dziesiec lat.

Connie podparta sie na reku.

- Jak to jest, jak sie ma dziesie¢ lat?

- W sze$cdziesigtym trzecim, w Pasadenie, w stanie Kalifornia? To byto wspaniate.

- Gratam kiedy$ w Pasadenie. W koncu lat pieé¢dziesigtych.

- Ciekaw jestem, gdzie byta Maggie w szesc¢dziesigtym trzecim roku. Zobacz, ze nic nam nie powiedziata na ten
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temat. Tylko to, ze zaszta w cigze.

- Powiedziatam ci, ze byt jaki$ mezczyzna, ktory naznaczyt jg na cate zycie.

- Moze...

- Musiato tak by¢! Z tym, kto zrobit jej te krzywde, ona nigdy nie skonczyta.

- Bzdury - powiedziat zimno Bart.

- Moge sie zatozyc.

-Oile?

- O tysiac dziewiecset szesc¢dziesiat trzy dolary! Pasuje to do tego fatalnego roku.

- Niech bedzie! - Podali sobie rece na znak zaktadu.

- Ateraz idZ i zapytaj jg - powiedziata Connie.

4

Maggie Kendall byta wielokrotnie pytana o przebieg swojej kariery. Ale tego niedzielnego, lipcowego ranka
1963 roku, kiedy obudzita sie w nieznanym pokoju obok obcego ciata, ktore zepchneto ja na skraj gruztowatego,
krzywego {6zka, gdy zobaczyta wymiete zastony powieszone na drucie, brudne okna z szarg krata, tani, wyblakty,
belgijski dywan, byfa zdesperowana i zapytata sama siebie: co ja tu robie?

Uciekasz, odpowiedziata sobie natychmiast. Wiec nie jecz. BagdZ wdzieczna. Kiedy uprzytomnifa sobie, co moze
przynie$¢ jej ten dzien, wigczajac w to policje - zacisneta usta. Czuta, ze stoi na krawedzi czegos, co zawsze jg
przerazato, na krawedzi Piekfa. Piekta, zgodnie z wiarg jej rodzicow, wypetnionego upadtymi duszami. Tak
whasdnie sie czula.

Ci ludzie, chociaz uprzejmi, byli obcy. Cate miasto byto obce, a ona byta w nim uciekinierka. Nie miata sie do
kogo zwrdci¢. Panna Finley zniknela. Panna Kendall byla poza zasiegiem. Najlepsza rzecza - jedyng rzecza,
pomyslata ponuro - jakg moge zrobié, to leze€ tu przez caty dzien. Jesli mi na to pozwola.

Spojrzata na cynowy budzik. Dziewigta godzina. P4zno jak na standardy, w ktorych zostata wychowana. Wedtug
jej matki, jesli kto$ nie wstawat o siodmej, musiat by¢ leniwy. Uniosta gtowe i spojrzata na gteboko $piacg Dorrie
w pozycji dopasowanej do niewygodnego t6zka. Nie styszata rowniez zadnych odgtoséw dochodzacych z reszty
domu. Sama byta zupetnie rozbudzona, jak skowronek. Wyszta ostroznie z t6zka, wtozyta szlafrok i ranne pantofle,
prezent od panny Kendall, i na palcach zeszta do kuchni. Nastawita czajnik i przygotowata dzbanek herbaty.

Siedziata przy kuchennym stole, pijac herbate i prébujac mysleé o swojej przysztosci, kiedy drzwi otworzyty sie i
weszta dwojka dzieci ubranych w brudne kaftaniki i majtki. Dzieci stanety przy drzwiach i przygladaty sie jej.

- Czes¢ - powiedziata Maggie.

- O, akim jestes? - zapytata dziewczynka, raczej zaciekawiona niz zaskoczona.

- Jestem Maggie. Jestem przyjaciotka Dorrie.

- Aha... Mata zaakceptowata odpowiedz bez zadnych pytan i dzieci podeszty do stotu. Dziewczynka miata okoto
dziesieciu lat. Wyjeta dwie filizanki, wlata do nich herbaty i mleka, po czym nasypata w nie po dwie czubate tyzki
cukru. Przysuneta dwa krzesta do stotu i podata jedna filizanke bratu.

- Nie zrobita$ $niadania? - zapytata pogodnie.

- A co z twojg mamg i Dorrie?

Dziewczynka spojrzata na nig, jakby przyleciata z Marsa, i westchneta z politowaniem.

- W niedziele?
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- A co chcielibyscie na $niadanie?

- Bekon i jajka.

- Jesli powiesz mi, gdzie to jest... - Maggie wstata od stotu.

Dziewczynka zachichotata. To samo zrobit chtopiec, ktory do tej pory milczat.

- Nic nie ma. Moja mama mowi, ze to, czego chcesz, i to, co dostaniesz, to dwie rozne rzeczy.

- Czy jest gdzie$ blisko sklep? - zapytata Maggie wrazliwa na ludzkie niedostatki. Dziewczynka skineta
potakujaco. - Taki sklep, gdzie wszystko mozna kupi¢? - Dziewczynka przytakneta powtdrnie. - Wiec ubierz sig i
zaprowadZ mnie tam. Kupie bekon i kilka jajek.

Dziewczynka zlapata brata za reke, odstawili filizanki i natychmiast byli za drzwiami, a Maggie zabrata sie do
sprawdzenia zawartosci jedynej szafki, ktéra znajdowata sie w kuchni. Byla ona prawie pusta; stata w niej tylko
puszka gotowanej fasoli, puszka z groszkiem, p6t stoika dzemu sliwkowego, kostka zawinietej w papier margaryny
i nie zaczety jeszcze bochenek biatego chleba. Byto jeszcze mieso wystawione za okno, paréwki i gliniany garnek
z czyms, co wygladato jak ttuszcz z pieczonego miesa. Lepiej zostawic to dla nich, zdecydowata. To nie byto jej.
Wyda kilka szylingéw, ale kupi wiecej niz $niadanie dla siebie.

Dzieci wrocity w ciggu kilku minut, nie umyte i nie uczesane, ale ubrane. Dziewczynka w bawetniang sukienke,
wymagajacg wyprania i potatania, i w rozpinany sweter z dziurami na tokciach, a chtopiec w szorty siegajace mu
do kolan, w podarty sweter wktadany przez gtowe i tenisdwki wtozone na bose stopy.

- Nie jeste$ ubrana - zdziwita sie dziewczynka.

- Nie, ale bede w ciggu minuty - odparta Maggie i pobiegta na gore. Dorrie spata tak, jak jg zostawita.
Manipulujac wiekowym piecykiem, wymyla sie szybko i ubrata, wyszczotkowata wiosy i zwigzata je z tytu gtowy.
Na palcach zeszta znowu na dot.

- Nie martw sie o hatas - powiedziata dziewczynka zblazowanym tonem, ktory zdobytby uznanie samej Marteny
Dietach. - One nic nie stysza.

- Jak masz na imig? - zapytata Maggie zaktadajagc pantofle.

- Kathy. A to jest Billy. Jeste$ nowa lokatorka? - zapytata pogodnie.

Szczesliwym trafem jestem, pomyslata Maggie i odpowiedziata wesoto:

- Zobaczymy. Duzo macie lokatorow?

- Mnéstwo - odpowiedziata zwiezle Kathy.

W tym momencie Maggie wiele rzeczy zrozumiata.

- A wiec chodzmy do sklepu.

Rzeczywiscie sprzedawali tam wszystko. Maggie kupita bekon i tuzin jajek, jeszcze jeden bochenek chleba i p6t
kostki masta, stoik marmolady, matg puszke kawy i tabliczke czekolady.

- Mama kupuje zawsze gazety niedzielne - powiedziala Kathy.

- Ktdre? - zapytata Maggie.

Kathy wziela ze stojaka ,,News of the World” i ,,People”.

- Billy i ja lubimy komiksy. - Gtos i spojrzenie Kathy byty naiwne, ale przebijato w nich pewne cwaniactwo.
Billy, jej giermek, siegat juz do potki i wybrat ,,Beano i Dandy”.

Kiedy wrécili do domu, dzieci zniknety gdzie$ ze swoimi komiksami, a Maggie wzieta sie do roboty w kuchni.

Nie potrafita zaczg¢ gotowania, dopoki nie wyczyscita kuchenki. Praca domowa nie byfa dla niej niczym nowym.
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W domu miata regularnie przydzielang robote od momentu, gdy stata sie dostatecznie duza i mogta sobie z nig
poradzi¢ ku satysfakcji matki. Pracowata szybko, i poczatkowo matka byta dos$¢ nieufna. Uwazata, ze jesli sie
pracuje tak szybko, to nie mozna wykona¢ wszystkiego doktadnie. Teraz usuneta z palnikow i ptyty kuchennej
warstwy przypalonego ttuszczu, wyszorowata drewniany stot i patelnie, ktorej zamierzata uzyc.

Kiedy zaczeta smazy¢ jajka, ustyszata hatas zapowiadajacy nadejscie dzieci. W oczekiwaniu, bez stowa, usiadty
przy czystym stole. Spataszowatly wszystko z peinych talerzy, ktére przed nimi postawita. Wytarly resztki
kawatkiem chleba i nastepng kromke posmarowaty marmolada.

- Najedliscie sie? - spytata Maggie. Kathy skineta gtowg i wytarta usta rekawem. Billy, jak zwykle, nic nie
odpowiedziat.

- Dorrie sie obudzita - oznajmita Kathy po oprdznieniu filizanki. - Chciataby herbaty.

- A co z waszg mamg?

Kathy spojrzata na zegarek stojacy na pétce nad malenkim kominkiem.

- Jest dopiero wpdt do jedenastej. Ona nie wstaje z t6zka przed dwunasta.

| dzieci wrocity do swoich komikséw. Dorrie siedziata na $6zku i zdejmowata lokowki.

- O kurde. Tak wcze$nie wstatas!

- Przyzwyczajenie - powiedziata lekko Maggie podajac jej herbate.

- Oj... oooch... wspaniata. Podobno zrobita$ $niadanie. Kathy mi moéwita. - W gltowie Dorrie zabrzmiat ton
niedowierzania.

- Tak, i mam nadzieje, ze byto dobre.

- Oczywiscie. Musiato by¢ dobre. Oni jedzg jajka na bekonie tylko tego dnia, kiedy ich tatu$ przynosi pienigdze
na ich utrzymanie. To, co ja daje, gdzies sie podziewa - méwita dmuchajac w herbate. - Widzisz, jej nie trzymajg
sie pieniadze. Puszcza wszystko z dymem, reszte wydaje na gazety i czasopisma, a dzieciaki radza sobie same.

- Czy masz ochote na gorgce $niadanie? - zapytata Maggie.

- No, zjadtabym pare plasterkdw bekonu na tostach.

- Bedzie za pie¢ minut - powiedziata Maggie.

Pierwszg rzecza, ktdra zrobita Dorrie po wejsciu do kuchni, byto wigczenie przenosnego radia. Muzyka wypetnita
kuchnie i wprowadzita Maggie w zachwyt. NieSwiadomie zaczeta poruszaé catym ciatem w rytm melodii.

- Tez lubie Beach Boys - powiedziata Dorrie, nie zdajac sobie sprawy, ze Maggie styszy te melodie po raz
pierwszy w zyciu. Usiadta przy stole i natychmiast zagtebita sie w ,,News of the World”.

Maggie stata przy kuchence stuchajgc skwierczenia bekonu i dZzwiekéw muzyki tak znanej Dorrie i tak
niezwyktej dla niej. Dorrie siedziata przy stole, popijata herbate i czytata niedzielne gazety. To wszystko byto takie
banalne, a zarazem takie odprezajgce. Maggie zdata sobie sprawe, ze do$wiadcza tego po raz pierwszy w zyciu. W
jej domu niedziele oznaczaty jedno: kosciét. Rano, w potudnie i wieczorem. Ich dom byt milczacy. Ta wesota
muzyka odrywata jej mysli od ktopotow, zresztg cata atmosfera panujgca tutaj byta tak rézna od tej, do ktorej
przywykfa. Milczenie byto normg w Belwood Crescent. Zdata sobie sprawe, ze jej rodzice nigdy ze soba nie
rozmawiali. Ogélny nastréj w jej domu byt podobny do atmosfery panujacej w zakonie karmelitariskim, chociaz i
on zdaniem Horsefieldéw byt niecny. Pierwszy raz Maggie czuta, ze jest w prawdziwym domu, w domu zwyktych
ludzi, ktérych jej rodzice potepiali jako grzesznych i leniwych. Byt to biedny dom, ale przeciez jej tez nie byt

luksusowy. Panowata tam spartanska czysto$¢ nie majgca nic wspolnego z komfortem. Wszystkie meble musiaty
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mie¢ wypolerowane powierzchnie i wydawaty sie niemite. Tej kuchni, chociaz dzisiaj znacznie czystszej niz
wczoraj, brakowato jeszcze bardzo wiele do ideatu czystosci uznawanego przez jej matke, ale za to ta kuchnia byta
znacznie cieplejsza i miata domowg atmosfere. Renee byta fatalng gospodynig, ale Dorrie akceptowata ten fakt bez
pietnowania jej. Alfred i Mary Horsefield osadzali i potepiali kazdego, kto odbiegat nawet o jedng dziesigtg stopnia
od tego, co oni uwazali za norme. Pierwszy raz Maggie zrozumiata co$, co byto dla niej zagadkga przez cate lata:
nie potrafita nigdy zrelaksowac sie w obecnosci rodzicéw ani w swoim domu.

Postawita przed Dorrie gruby kawatek chrupigcego chleba i dwa plasterki doskonale wypieczonego bekonu. Jej
wdziecznos¢ dla tej dziewczyny rosta w sposob, ktory zaczynat jg niepokoic.

- To rodzaj mojego podziekowania - powiedziata, czujac, ze ten dom wyzwolit w niej zamkniete dotad uczucia.

- Za co? - zapytata Dorrie z ustami petnymi jedzenia.

- Za zabranie mnie do twojego domu wczorajszego wieczora. Bylo to tak mite z twojej strony, ze nigdy tego nie
zapomne.

Dorrie wzruszyta ramionami i wyciagneta pusta filizanke, chcac jeszcze herbaty.

- Bytas obca w obcym miescie. | bytas z mojej czesci Swiata. Gdybys byta z innej... - Ich oczy spotkaly sie i obie
rozeSmialy sie serdecznie. - Jak méwi Renee, panujaca tu wolno$¢ dotyczy wszystkich. Bierze lokatoréw, zeby
troche zarobi¢. Sama nie moze pracowaé, bo przeciez ma dzieci. Niektorzy to bardzo dziwni ludzie, mowig ci.
Jestes pierwsza, ktora zrobita co$ takiego. O ktorej wiec wstatas?

- O dziewiatej.

- O, kurde - zdumiata sie Dorrie.

- W moim domu wstawato sie wczesnie - wyjasnita Maggie.

- Dlaczego? - Najwidoczniej byto to dla niej nie do pojecia. W niedziele mozna byto nie wstawa¢ w ogdle, jesli
sie nie miato ochoty.

- Kosciot - odpowiedziata Maggie.

- Och... Jest jeden dwie ulice stad...

- Nie. Nie chce is€. - Maggie usmiechneta sie do nigj. - Juz wiecej nie musze chodzic.

Dorrie skineta gtowa na znak, ze to rozumie.

- Jeste$ teraz swoim whasnym szefem. A co z twoja przyjacidtka? Zadzwonisz do niej dzisiaj?

- Tak - sklamata Maggie.

- Automat jest na rogu, przy sklepie.

- Poczekam, az zrobi sie troche pézniej. Ona réwniez moze by¢ w kosciele...

- Jak ci pasuje.

Dorrie wrécita do gazetowych skandali. Maggie zmyfa naczynia i zapytata:

- Co z niedzielnym obiadem?

Dorrie uniosta gtowe znad gazety.

- Nie wiem... zalezy, co jest. Billy jeszcze nie byl, a znajgc Renee, pewnie jest krucho.

- Sq jakies parowki w szafce na mieso.

- Wiec pewnie paréwki i puree. Zajrzyj do szafki pod zlewem, Renee trzyma tam warzywa.

Maggie znalazta pudetko z kartoflami i cebulg. Pod nimi lezata jeszcze troche przywiedta kapusta. Dobrze,

pomyslata Maggie, moge to ugotowac, dodam cebuli i zrobie pudding z maki i toju. Jest nas tylko piecioro...
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Wpot do pierwszej wstata Renee i przydryfowata do kuchni w szlafroku, w ktérym prawdopodobnie spata.
Usiadta z nieodtgcznym papierosem w ustach. Przyjeta filizanke herbaty, ale nie chciata $niadania.

- Nigdy tego nie dotykam - wyjasnita zapalajac nowego papierosa od niedopatka.

- Ona nakarmifa dzieci - poinformowata jg Dorrie. - Bekon i jajka, grzanki i marmolada... pewnie mysla, ze to
Boze Narodzenie!

- Wspaniale - ucieszyta sie Renee.

- Czy chcesz, zebym zrobita obiad? - zapytata Maggie.

- Nie miatabym nic przeciwko przyzwoitemu, niedzielnemu obiadowi - dodata Dorrie.

- Sq jakie$ parowki i kilka rondli - mrukneta jak zwykle niewyraZznie Renee.

- Znalaztam - powiedziata Maggie.

- Dobrze, wiec... - | Renee roztozyta szeroko ,,People”.

Maggie nauczona byla gotowania przez matke, ktéra znana byla z umiejetnosci przygotowywania smacznych i
niewyszukanych potraw. Inne, jak wiadomo, byty kosztowne. Wiedziata wiec, jak przyrzadzié cebulowy pudding z
maki i toju. Najpierw musiata p6js¢ po 16j. Kupita jedno opakowanie, chociaz nie byt tak Swiezy, jakiego uzywata
jej matka. Kupita rowniez paczke ryzu i pot kwarty mleka i zrobita z tego budyn. Dorrie i dzieci byty zachwycone,
ucieszyta sie nawet Renee, ktdra zyta prawie wytgcznie herbatg i papierosami.

- Widze, ze jeste$ wprawiona w gotowaniu - powiedziala.

- Nasza matka nigdy nam nic nie pokazywata - wyjasnita Dorrie. - Wiekszo$¢ czasu spedzata w pubie i nie miata
kiedy.

- Nienawidze gotowania i pracy w domu - przyznata Renee. - Dorrie méwita, ze ta twoja dama ciggle nie
odpowiada. - Myslaly, ze Maggie dzwonita do niej, kiedy poszta drugi raz do sklepu. - Musiata chyba zachorowac
albo co$ innego.

- Dzwonitas do ciotki? - spytata Dorrie.

- Tak - sktamata Maggie. - Powiedziata, ze dowie sig, co sie stato. Pytata rowniez, czy bytybyscie tak uprzejme i
pozwolity mi spedzi¢ tu jeszcze jedng noc, dopdki nie dowiemy sie, co sie stato...

- Zostan, ile tylko chcesz, kochana - odpowiedziata Renee. - JesteSmy zadowolone, ze tu jeste$, prawda, Dor?
Gotujesz dla nas niedzielny obiad. Nie méwigc juz o $niadaniu dla dzieci.

- To drobiazg. - To nie byt taki codzienny kierat jak w jej domu. Caty czas grato radio, stuchata wiec muzyki,
ktorej dotad nie znata, a dzieci wpadaty i wypadaty co chwila, zeby otworzyé im duzg butle Tizera lub wode
sodowa, albo chcac zwedzi¢ biszkopta. W jej domu pito sie tylko wode, a herbatniki uwazane byty za niepotrzebny
luksus. Zrobienie filizanki kawy dla siebie i Dorrie wydawato jej sie przejawem luksusu. Mogta siedzie¢ przy
kuchennym stole, pi¢ kawe i przeglada¢ zabronione gazety.

Kiedy obiad byt juz w piecyku, znalazta w szafce pod schodami starg szczotke do dywanu, ze starego recznika
zrobita Sciereczke do kurzu i poszta do salonu, gdzie Renee zajeta juz pozycje na sofie. Zapytata ja, czy nie ma nic
przeciwko sprzataniu, ale Renee machneta niedbale reka, w ktorej trzymata papierosa, i powiedziata:

- Rdb, co chcesz, kochana. - Oczywiscie odpowiadato jej, ze Maggie lubi domowsg robote.

O wpot do czwartej byto juz po obiedzie, naczynia byty pozmywane i wszystko uprzatniete. Dorrie zdecydowata
sie umyC¢ wihosy i poszta na gore. Dzieci rozptynety sie w swoj zwykty sposob, wiec Maggie przytaczyta sie do

Renee ogladajacej niedzielny, popotudniowy film. Czufa sie tak, jakby umarta i poszta do nieba. Mogta teraz
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siedzie¢, nic nie robi¢ i ogladac telewizje. Byto to przepiekne, wspaniate i zupetnie dla niej nowe. Po skorczeniu
sie filmu zrobita herbate, a kiedy wrécity dzieci, data im kanapki z pasta, ktorg przygotowata z dwdch jajek
ugotowanych na twardo. | znéw ogladata telewizje az do odegrania hymnu narodowego.

Przez cale swoje zycie Maggie nigdy nie widziata niedzieli spedzonej tak jak ta, takiego domu jak ten i takiej
rodziny jak ta. Nie wiedziata rowniez, ze matki moga otwarcie demonstrowac uczucie do swojego potomstwa, ze
pocatunki i usciski moga byc¢ tak czesto dawane i odwzajemniane. Renee okazywata jasno, ze kocha swoje dzieci i
ze jest nimi zachwycona, a one odwzajemniaty to. Mito$¢ i jej przejawy byty nie znane Mary Margaret Horsefield.
Rodzice nigdy jej nie powiedzieli, ze jg kochaja, nigdy jej nie pocatowali ani nie przytulili. Jedyne, co dawali jej
odczué, to ze jest dla nich brzemieniem, ktére zostato wydane na Swiat tylko dlatego, ze BAg tak zrzadzit. Teraz
Swiezo otwartymi oczami widziata, ze nawet w ich wzajemnych stosunkach nie byto najmniejszych oznak mitosci.
Nigdy nie widziata, zeby jej rodzice obejmowali sie lub catowali. Nawet nie przypominata sobie, zeby
kiedykolwiek sie dotykali, chyba ze zaistniata taka konieczno$c.

Wilkinsonowie objawili sie jej jako rewelacja. Patrzyta ze zdumieniem, jak Renee nie raz, a wielokrotnie w ciggu
dnia, méwita do dzieci ,,daj catuska” i byto wtedy duzo wzajemnego cmokania i Sciskania. Podczas ogladania
telewizji Billy siedziat obok matki, ktéra obejmowata go i co jaki$ czas catowata ze stowami: ,,Mama kocha
swojego chtopczyka”.

Maggie nigdy nie byta nazywana przez rodzicow inaczej niz oficjalnymi imionami. Renee zwracata sie do swoich
dzieci ,,moje $liczne”, ,,moje kochane”, albo ,,méj kwiatuszku”.

Tej nocy Maggie nie mogta dlugo zasngé, zastanawiajgc sie nad tym, co widziata i co styszata. Nigdy nie
chodzita glodna, jej ubrania byly tanie i zawsze o kilka numeréw za duze, ale Mary Horsefield umartaby ze
wstydu, gdyby nie byly one nieskazitelnie czyste i miaty na przyktad oderwany guzik. Kathy i jej brat wygladali
jak obdartusy, wymagali kapieli i nie mieli prawdopodobnie szczoteczek do zebdw, ale mieli za to petng wiare w
siebie, co jest charakterystyczne dla dzieci, ktore wiedza, ze s kochane. To byto cos, czego Maggie nie otrzymata.
Nigdy nie czula sie kochana przez rodzicow. Czy dlatego, ze bezustannie oskarzali ja, ze byfa dzieckiem grzechu?
Dlaczego? - dziwita sie znowu. W jaki sposéb dzieci moga by¢ grzechem? To wihasnie sprawito, ze ich nie
kochatam. Tego nieprawdopodobnego dnia dowiedziata sie, ze zeby dawac mitosé, trzeba jg najpierw otrzymac. Ta
normalna rodzina wykazata jej, jak nienormalng byta jej wiasna. Tej nocy zobaczyta wiele rzeczy w innym Swietle.
Ze strachem zdata sobie sprawe, ze przeciez to wszystko zdarzyto sie przypadkiem. Poszta dowiedzie€ sig, co sie
stalo z panng Finley, byla tam, kiedy przyjechata policja, poszta do kawiarni... Tej nocy uwierzyla w
przeznaczenie.

Poniedziatkowe wydarzenia potwierdzity to, poniewaz z ostatniego wydania ,,Evening Standard” Maggie
dowiedziata sie, co sie wydarzyto pannie Finley. Renee byfa zachtanng czytelniczkg ilustrowanych gazet
podajacych wiadomosci w skrocie. Tego ranka kupita je wszystkie, w potudnie wystata Kathy po ,,Evening News”
a kiedy Donie wrdcita o piatej (tego dnia pracowata w barze do czwartej), przyniosta ze sobg ,,Evening Standard”.

- Czy to nie twoja przyjaciotka, ta, ktéra miata wyjs¢ po ciebie na dworzec autobusowy? - zapytata ktadac gazete
na kuchennym stole.

-PRACOWNICA AKADEMICKA ZABITA”, przeczytata nagtowek nad kolumng na ostatniej stronie gazety.
»Susannah Finley, starszy wykfadowca na Uniwersytecie Londynskim, zostata uderzona przez autobus na Finchley

Road. Zmarta po przywiezieniu do szpitala”. Maggie wpatrywata sie w te stowa, a kazde z nich uderzato w nig jak
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miot.

- Nic dziwnego, ze po ciebie nie wyszta - powiedziata Dorrie.

Ale Maggie nie styszata jej. Jasne Swiatto zapalito sie w jej glowie. To dlatego przyjechata policja, zeby
zawiadomic rodzine, ale Susannah miata tylko psa. A wiec oni nie mnie szukali... Nie jestem na liscie
poszukiwanych. Nie jestem na zadnej liscie.

Ulga byta tak wielka, ze musiata usig$¢. Dorrie odebrata to jako szok.

- Bylam prawie pewna, Ze to ona. Moze zrobie ci herbaty? - zapytala.

Maggie przez caty dzien nie wychodzita z domu z obawy, ze bedzie rozpoznana przez policje. Spedzita go na
sprzataniu, chociaz Renee troche protestowata.

- Nie musisz nic robi¢ - mowita.

- To wszystko, co moge zrobi¢, zeby podziekowac ci za twojg dobro¢ - odpowiadata. Poza tym praca pozwalata
nie myslec. Teraz huczato jej w uszach, ze zostata uwolniona i porywa ja rwacy potok wolnosci.

- Musze p6jsé i zadzwonic do ciotki - powiedziata wstajac.

- Wypij najpierw herbate.

- Nie. Wypije, kiedy wroce. Mysle, ze niepokoi sie 0 mnie.

- Jeszcze nie dzwonitas?

- Ona jest caty dzien w pracy. Jest nauczycielka.

- No tak, teraz bedzie w domu.

- 1dZ i uspokdj ja, a ja przez ten czas zrobie herbate.

Grace Kendall odczuta niezmierng ulge, gdy ustyszata Maggie i dowiedziata sie, ze wszystko u niej w porzadku i
Ze juz wie, co sie stato z Susannah Finley.

- Tak sie niepokoitam... Brat Susannah, jej jedyny krewny, zadzwonit do mnie po tym, jak skontaktowata sie z
nim policja. Bytam prawie oszalata. Zastanawiatam sig, co zrobita$, dokad poszia$, jak sobie poradzitas.
Martwitam sie, ze w sobote wieczorem nie zadzwonita$ do mnie, ale kiedy zadzwonitam do Susannah, naturalnie
nikt nie odpowiadat. Dlaczego do mnie nie zadzwonitas? Czy posztas na policje? Gdzie byfas przez te dwa dni?

Maggie opowiedziala jej catg historig, po ustyszeniu ktdrej Grace Kendall uspokoita sie bardzo.

- Jacy to sg ludzie?

- Tak czy owak, ludzie - powiedziata Maggie.

- Jeste$ pewna, ze bedziesz mogta tam zosta¢, przynajmniej przez jaki$ czas?

- Tak. Jestem pewna. Beda zadowoleni, ze mnie maja. - | mdj finansowy wkiad, nie wspominajgc juz o mojej
pracy, pomyslata rozsadnie Maggie.

- Dobrze, mysle, ze musimy by¢ im wdzieczne, ale bagdZ ze mng w kontakcie, dobrze? Spodziewatam sie, ze
zostane poproszona O zajecie sie pogrzebem, ale John powiedziat, ze wszystko bedzie zrobione kameralnie.
Prawdopodobnie dlatego, ze im mniej wyda, tym wiecej odziedziczy.

- Dobrze, bede w kontakcie. Czy wszystko u pani w porzadku? Mam na mysli, czy nie bylo jakiego$
dowiadywania sie 0 mnie?

- Do tej pory nie. Ale dlaczego kto$ miatby podejrzewa¢ odpowiedzialng nauczycielke angielskiego, ze jest
zamieszana w udzielanie pomocy szesnastoletniej uciekinierce? Jesli ustysze co$ powiem ci o tym. Jaki jest twoj

adres? - Maggie podata go. - Nie mam pojecia, co sie dzieje z twoimi rodzicami, i mysle, ze najlepiej bedzie nie

43



dowiadywac sie o to, prawda?

- Oczywiscie - bez wahania odpowiedziata Maggie. - Lepiej zostawmy ich samym sobie.

- Jesli bede miata ci co$ do przekazania, napisze do ciebie. Zadzwon do mnie za kilka dni albo wcze$niej, jesli
bedziesz czego$ potrzebowata. A jak z pieniedzmi?

- Zostato mi jeszcze prawie czternascie funtow.

- To dobrze. Czy zaczetas$ co$ robi¢ w sprawie szkoty?

- Nie. Zaczne jutro... - Teraz moge, jak to wspaniale, pomyslata. Nie musze sie wiecej ukrywac.

Kiedy wrécita do domu, Renee przylgczyta sie do Dorrie i obydwie siedziaty przy stole; ,,Standard” lezat
naprzeciw nich.

- Wiasnie Dorrie powiedziata mi o twojej biednej przyjaciotce. - Renee mlasneta jezykiem. - Cztowiek nigdy nie
wie, jaki los go spotka, prawda?

Ja wiem, pomyslata Maggie. Stawa i fortuna. Teraz byla tego pewna bardziej niz kiedykolwiek przedtem.
Kierowalo nig przeznaczenie.

Dorrie nalata herbate do filizanki.

- Styszatam, ze sprzatnetas - powiedziata. - Domyslitabym sie tego, nawet gdyby Renee nic mi nie powiedziala.

Renee wzruszyta ramionami, kiedy napotkata wzrok siostry.

- Powiedziatam jej, ze nie musi tego robic.

- Prosze - powiedziata Dorrie. - Przyniostam pare. Mieli wyrzuci¢. Prawie wszystkie zjadty dzieci. - Posuneta w
kierunku Maggie duzego paczka z dzemem.

- Dziekuje.

- No i co zrobisz? Wrocisz do domu?

- Och, nie. - | patrzac na ich zdumione twarze, powiedziata rozemocjonowana: - Zamierzam zosta¢ w Londynie. |
sprébowac dostac sie do jednej ze szkdt dramatycznych.

- Uuuu, to kosztuje duzo pieniedzy - powiedziata Renee.

- Nie, jesli dostane stypendium od lokalnej wiadzy o$wiatowe;j.

Siostry roze$miaty sie.

- Ale naiwna. Nic ci nie dadza. Ja jestem na mieszkaniowej liscie juz dziesie¢ lat i patrz, jakie mam salony -
zadrwifa Renee...

- Bede prébowac. Po to przyjechatam do Londynu. Czy pozwolicie mi tutaj zosta¢, dopoki tego nie zatatwig?
Oczywiscie w charakterze ptatnej lokatorki.

- Zwykle ptacg trzy funty tygodniowo, ale widze, jaka ty jestes$, wiec jesli bedziesz w pokoju razem z Dorrie, to
niech bedzie dwa - powiedziata Renee bez wahania.

- Zrobione - zgodzita sie Maggie, wyliczajac szybko, ze jeden funt tygodniowo powinien wystarczy¢ jej na
wszystkie wydatki zwigzane z utrzymaniem, a jesli bedzie oszczedna, to starczy jej pieniedzy jeszcze na trzy
tygodnie. Do tego czasu, sadzita w swej naiwnosci, powinna juz wiedzie¢, czy dostanie miejsce w szkole i
stypendium.

Grace Kendall méwita jej, ze w zatatwianiu tych spraw bardzo pomocna bedzie Susannah.

- Ona bardzo duzo wie o pracy lokalnych wiadz, poniewaz jest radng - mowita. - Popros ja, zeby skontaktowata

sie z Radg Miasta Londynu. Prawdopodobnie oni sg odno$ng wiadzg. Mam nadzieje, ze stypendium wystarczy ci
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na opfaty i moze nawet na twoje osobiste wydatki. To bytoby dla ciebie wybawieniem, bo przeciez nie ma
mozliwosci, zeby$ poradzita sobie w inny sposob.

| 0t6z teraz okazato sie, ze Susannah Finley nie moze stuzy¢ zadng pomoca.

Nastepnego dnia Maggie udata sie do ratusza w Camden, gdzie otrzymata mndstwo broszur i potrzebny druk
prosby o stypendium. Juz po pobieznym jego przejrzeniu stracita nadzieje. W ostupieniu przeczytata, ze poniewaz
ma tylko szesnascie lat, musi mie¢ na to zgode rodzicow. Nieodzowny byt ich podpis. Zszokowana wyszta z
ratusza. Szka jak $lepa, nie wiedzac, gdzie idzie. Rozumiata tylko tyle, ze jeszcze przed startem odpadta. Nigdy nie
przyszto jej do gtowy, ze moze by¢ za mtoda. Dopiero w listopadzie skoficzy siedemnascie lat i caty nastepny rok
bedzie musiata czekac, zeby ten podpis stat sie niepotrzebny. Chyba ze jako$ go sfatszuje... Chciato jej sie ptakac,
ale wiedziata, ze ptacz nic nie pomoze. Szla dalej przed siebie. Wobec tego musze zaczaé bez stypendium,
postanowita. Musze sie dowiedzieé, ile potrzebuje pieniedzy.

Reszte dnia spedzita na zbieraniu prospektéw ze wszystkich szkét dramatycznych, do ktérych mogta dotrze¢ na
piechote, poniewaz oszczedzata na biletach. Kwestionariusze byty bardzo zréznicowane - od najprostszych do
niewiarygodnie skomplikowanych. Do niektérych potrzebne byto nie tylko nazwisko, adres i data urodzenia, ale
wymagane byty réwniez referencje, udokumentowane kwalifikacje i dokfadne wyjasnienie, dlaczego sie chce
studiowac w tej akurat szkole. Ja tylko chce nauczy¢ sie by¢ dobrg aktorka, pomyslata zasmucona Maggie.

Po wzieciu ostatniego formularza z Italia Conti Academy weszta do kawiarni, zaméwita kawe i Sciggneta z
obolatych nog pantofle. Zaczeta doktadnie przeglada¢ wszystkie formularze. Tylko Central School of Speech and
Drama oraz Italia Conti przyjmowaty uczniow w wieku szesnastu lat. W innych szkofach trzeba byto mieé
przynajmniej osiemnascie lat. Najgorsze byto to, ze czesne wynosito znacznie wiecej, niz sie spodziewata.
Przekraczato nie tylko mozliwosci finansowe Maggie, ale nawet jej wyobraznie. Oplata za samo przestuchanie
doprowadzitaby jg do bankructwa.

Nie mogta uwierzyc¢, ze ryzykowata tak wiele, a osiggneta tak mato. Zdecydowata, ze nie moze zosta¢ odrzucona
przed startem. Musi by¢ jaki$ sposob, zeby nauczyé sie zawodu. Jeszcze raz przestudiowata formularze,
porownujac szkoty z listg, ktdrg otrzymata od panny Kendall. Wszystkie szkoty znajdowaty sie w Londynie, ale
niektore byty na peryferiach. Jedna, w Chiswick, przyjmowata uczniéw od jedenastego do szeshastego roku zycia.
Znaczylo to, ze do tej szkoty byta za stara. Nigdy nie myslata, ze nauka w szkole dramatycznej moze by¢ tak ko-
sztowna. Byta zupetnie oszotomiona.

Wszystko, przez co przeszta do tej pory, nie zdato si¢ na nic. Nie, tak by¢ nie moze. Jej przeznaczeniem jest
zostac aktorka! To jedyna rzecz, jakiej pragnie. Ale jak dostac sie na przestuchanie? Bez zaptacenia nie byto takiej
mozliwosci. Poczuta, jak jej odretwienie ustepuje pod wptywem ogarniajacej ja ztosci. Musi znalez¢ jaki$ inny
sposob. Szkota dramatyczna nie jest jedynym sposobem dostania sie do teatru. Przeciez moze dosta¢ jaka$ prace,
chocby sprzedawanie programéw. Nie porzuci swoich marzen, na pewno nie.

Kiedy wrécita wieczorem do domu, Renee tylko spojrzata na nig i powiedziata:

- O, kochana... nie miata$ wiec szczescia?

- W wiekszosci szkot dramatycznych trzeba mie¢ skoniczone osiemnascie lat, ale nawet te, ktore przyjmujg od
szesnastego roku zycia, sg dla mnie za drogie. W dodatku nigdy nie dostane stypendium, poniewaz najpierw musze
osiggna¢ poziom ,,A”, a bez szkoty go nie osiggne.

- To ile masz lat? - spytata z sympatig Renee.
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- Bede miata siedemnascie w listopadzie.

Renee mlasneta jezykiem.

- Jaka szkoda... Co wiec zrobisz? Wrdcisz do domu?
- Nie. Nie wrdce. Musze znalez¢ inne wyjscie.

Maggie dumata w sypialni na gorze nad roztozonymi na t6zku prospektami, kiedy o si6dmej przyszta Dorrie.
Musiata stysze¢ juz nowiny, powiedziata wesoto:

- Nie siedZ i nie dumaj. | tak nic nie wymyslisz. Musisz sie rozerwaé¢, znam sie na tym... Sonia, dziewczyna, z
ktorg pracuje na zmiany, urzadza dzisiaj przyjecie. Mozesz p6js¢ tam ze mna. To lepsze niz siedzenie tutaj z ming
jak burza gradowa.

Maggie jeszcze nigdy nie byta na przyjeciu, ale czuta sie tak bardzo przegrana, ze nawet mysl o przezyciu czego$
nowego nie podniecata jej.

- Nie jestem w nastroju - powiedziata.

- No chodz, to cie rozerwie. Zareczam ci, ze to najlepsze, co mozesz zrobi¢. Siedzenie i dumanie tylko pogorszy
twoj nastroj. Powinnas sie rozerwaé, a przyjecie jest na to najlepsze.

- To pewnie przyjecie urodzinowe, a nie sta¢ mnie na prezent.

- Przyjecie urodzinowe! - Dorrie zaSmiata sie rubasznie. - To jest przyjecie i koniec. Nic nie wiesz o zadnych
urodzinach, wiesz, ze jest przyjecie. Bedzie mnostwo jedzenia i picia, i muzyka, i tance. Wiele rzeczy, ktére cie
rozerwa.

- Nie mam sie w co ubrac.

- Pozycze ci cos... Nosimy ten sam rozmiar, a jak nie bedzie pasowato, to co§ wymyslimy. Nie chce nic wiecej
stysze€. Trzeba cie podnie$¢ na duchu i zamierzam to osiggna¢. Teraz chodzZ... Zobaczymy, co bedzie na ciebie
pasowato...

- Prosze, nie nalegaj... - zaprotestowata stabo. Miata ochote pograzy¢é sie w czarnej rozpaczy, ale zdrowy
rozsagdek moéwit jej, ze nie jest to madre, ze siedzenie i dumanie nad marzeniami, ktére przepadly, moze tylko
pogorszy¢, a nie polepszy¢ jej sytuacje.

Dorrie juz otwierata drzwi starej edwardianskiej szafy i przebierata wsrdd zdumiewajacej ilosci kolorowych
sukienek.

- Zobaczymy teraz, co mamy... - Wybrata r6zowa sukienke bez rekawow, bardzo dopasowana, z dekoltem
wykonczonym ptatkami kotnierzyka. - Nigdy mi nie pasowala - powiedziata. - Jest zbyt jednolita i za prosta. - Ale
Maggie jeszcze nigdy nie widziata czego$ tak wspaniatego. - Wt6z ja. Zobaczymy, jak lezy - komenderowata
Dorrie.

Lezata na Maggie doskonale, wprowadzajac Dorrie w zdumienie i budzac w niej zazdros¢. Nagle z uczennicy z
gesta chmurg wioséw Maggie przeistoczyta sie w kuszacego podlotka.

- Masz taka skore, ktéra pasuje do rézowego, nawet przy tych czerwonych wiosach... ale musimy co$ z nimi
zrobié... - powiedziata, podnoszac je do gory. - Sprébuje tak je upigé... Usiadz i pozwol mi to zrobig.

Maggie nigdy nie mogta czesac sie inaczej niz w dwa grube warkocze albo w konski ogon. Teraz Dorrie utozyta
je na czubku glowy w tysigce loczkdw. Maggie czula sie tak, jakby miata na gtowie jeza, ale rezultat byt

wspaniaty.
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Nie do wiary, ile masz tych wtosow, nie wiadomo, co z nimi zrobi¢, ale w kazdym razie tak jest dobrze. A teraz
zobaczymy, co mozna zrobi¢ z twojg twarza.

- Najpierw jg wymyje - zaprotestowata Maggie.

- Glupia, na razie to tylko préba. P6zniej umyjesz, jak juz bede wiedziata, co zrobic.

Byt to jej pierwszy w zyciu makijaz. Dorrie natozyta puder, ktory rozjasnit skore Maggie i pokryt piegi, oczy
podkreslita szarobtekitnym cieniem do powiek, czarng kredka i tuszem, a uwieficzeniem dzieta byto natozenie na
wargi I$nigcej, rozowej pomadki.

Maggie byfa oszotomiona tym, co zobaczyta. Z lustra patrzyta na nig piekna nieznajoma z wtosami upietymi do
gory, przez ktore przepleciona byta srebrno-rézowa wstazka. Zaniepokoifa ja jednak sukienka, tak krétka, ze nie
zakrywata kolan. Maggie czufa sie jak obnazona, ale Dorrie zapewnita ja, ze tak sie teraz nosi. Pozyczyla jej
réwniez obciste rajstopy i troche przyciasne czarne pantofle imitujace skore. Ostatecznym wykorczeniem stroju
byty klipsy - kompozycja plastikowych kwadratéw, szokujaco rézowych, ktére mienity sie przy kazdym
poruszeniu gtowy.

Dorrie natomiast wygladata jak bitnik. Czarna, obcista skérzana spodniczka, czarny workowaty sweter, czarne
rajstopy oraz pantofle na obcasach jak sztylety. Maggie nie widziata nigdy takich pantofli. Miaty réwniez
przesadnie dtugie noski.

- Kosztowaty mnie fortune. Sze$¢dziesiat dziewiecC i jedenascie - powiedziata Dorrie z duma.

Twarz zrobita na trupioblada, oczy obwiodta wielkimi purpurowymi kregami, a czarne wiosy upieta znowu na
ksztatt ula. Maggie pomyslata, ze wyglada groteskowo.

- Wygladacie zachwycajaco - powiedziata Renee, kiedy weszty do saloniku, gdzie siedziata wygodnie na sofie
razem z dzie¢mi, oczywiscie przed ekranem telewizora. - Bawcie sie dobrze - dodata zachecajaco, kiedy ustyszata
klakson samochodu. - Potrzebujesz sie rozerwaé - powiedziata z aprobatg do Maggie.

- Chodz, mamy juz samochod! - krzykneta Dorrie, kierujac sie do drzwi.

- Tylko nie rébcie niczego, czego ja bym nie zrobita - krzykneta figlarnie Renee.

- To znaczy, ze mozemy robié¢ wszystko, na co mamy ochote. - Dorrie zachichotata otwierajac frontowe drzwi.

Mocno rozklekotany Ford Cortina stat pod drzwiami; na przednim siedzeniu rozparto sie dwdch mtodych
mezczyzn. Ich fryzury byly doktadng kopig fryzury Elvisa Presleya, ktérego podobizna znajdowata sie na plakacie
reklamujacym ,,Heartbreak Hotel”, wiszacym nad t6zkiem Dorrie. Ubrani byli w dzinsy, podkoszulki i marynarki
imitujace skore. Zaden z nich nie wysiadt, zeby podejs¢ do dziewczat, ani nie otworzyt drzwi samochodu. Jeden
zmierzyt Maggie od stép do gtow w sposob, ktory spowodowat, ze sptoneta ze wstydu.

- Ho, ho, kogo tu mamy? - zapytat.

- To jest moja przyjaciotka, Maggie - odpowiedziata Dorrie. - A te prézniaki to Dave i Eddie - powiedziata do
Maggie. Sadzac po dtugim pocatunku, ktdrym obdarzyta Dave’a, bylo oczywiste, ze jest on dla niej tym
wyjatkowym prozniakiem. Maggie zastanawiata sie nerwowo, czy Eddie jest przeznaczony dla niej. Miata
nadzieje, ze nie. Miat paskudne pryszcze i zotte zeby.

- Cze$¢ - powiedziata nieSmiato. Przygladali sie jej tak intensywnie, ze dostata gesiej skorki.

Przyjecie odbywato sie na najwyzszym pietrze waskiego domu w Kentish Town i kiedy tam weszli, byto w
petnym toku. Z piyty nastawionej bardzo gtosno rozlegaty sie stowa piosenki ,,Lefs Twist Again”, ktorg Spiewat

Chubby Checker. Chociaz wszystkie okna byty otwarte, ciepta noc lipcowa i sttoczone ciata powodowaty, ze byto
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bardzo goraco. Dym papierosowy wisiat w powietrzu jak mgta. Kto$ wepchnat jej do reki szklanke mowigc:
- WYypij i rozluznij sie”. Zrozumiata, ze jej zdenerwowanie jest widoczne. Wypita. Byt to sok pomaranczowy, a po-
niewaz nigdy nie pita ginu, nie wiedziata, ze nie znany jej posmak pochodzi z butelki Gordona, ktorej zawarto$¢
dolano do soku stojacego w emaliowanym dzbanku. Po wypiciu tej szklanki byfa pijana. Alkohol uderzyt jej do
gtowy. Kto$ wcisnat jej w reke drugg i poczuta, ze zaczyna si¢ unosic.

Muzyka byta jeszcze gtosniejsza, widocznie kto$ nastawit gramofon na petny regulator. Elvis, Buddy Holly,
Little Stevie Wonder, Marvin Gaye, Supremes - wszystko to styszata po raz pierwszy. Kiedy kto$ porwat jg do
tanica, nie protestowata. Nie potrafita tarczy¢, ale patrzac przez pot godziny nauczyta sie troche. Teraz robifa, co
mogta. Probowata wirowac, chociaz miata migkkie nogi, a w gtowie jej szumiato. Juz dawno stracita z oczu Dorrie.
Choc¢ duzy pokdj byt zattoczony, ciagle przybywali nowi goscie. Jej wzrok z trudnos$cig przebijat sie przez dym
papierosowy. Wzieta kanapke, zjadta ja bez apetytu, natomiast z wdziecznoscig przyjeta nastepna szklanke soku
pomaranczowego. Ta smakowata jeszcze inaczej. Jaki$ nowy nap6j. Kto$ dodat do soku wodki.

Od tego momentu wszystko jej sie zamazato. Pamietata, ze tariczyta z kim$ wysokim, trzymajacym jg w
niewygodnym uscisku. Czuta oszotomienie i oparta gtowe na jego piersi. Moze nawet zamkneta na moment oczy...
Potem byta gdzie$, gdzie byto spokojnie i lezata na czym$ miekkim. Kto$ lezat na niej i catowat ja. Nigdy
przedtem nikt jej nie catowat. Nie wiedziaka, ze bierze w tym udziat jezyk. Wydawato jej sie to Smieszne. Potem
poczuta reke na piersiach; pocatunki nie ustawaty. Reka Sciskata i szczypata jej brodawki w sposob, ktory
powodowat nierdwny oddech i nieréwne bicie serca. Z piersi reka powedrowata do ud, a ciato kto§ wprawit w
rytmiczne ruchy. Czuta delikatne kotysanie i z uczucia ogarniajacej ja przyjemnosci zaczeta sennie jecze¢, unoszac
sie na krawedzi snu, az zasneta, zapadajac w gteboka ciemnos¢.

- Co, do diabta! - zawotala Renee, kiedy Dorrie i Dave, podtrzymujac Maggie z obu stron, przed pomocg weszli
do domu.

- Upita sig, nie widzisz? - wysapata kwasno Dorrie. - Znalaztam ja lezaca na podtodze w toalecie, z odkrytym
brzuchem. Jakis$ gtupek dat jej soku pomaranczowego. Przypuszczam, ze sporo go wypita. Pewnie myslata, ze to
czysty sok pomaranczowy... Gtupia krowa!

- Najlepiej zaprowadzcie jg na gére do t6zka. Rano bedzie miata cholernego kaca...

Bylto juz potudnie, kiedy Maggie otworzyta oczy i natychmiast je zamkneta z powodu ostrego bolu. Czula sie tak,
jakby kto$ Sciskat jej czoto zelazng obreczg. Usta byly suche, a jezyk obrzydliwy. Wstata ostroznie i usiadta na
brzegu t6zka. Starajac sie nie porusza¢ zbyt gwattownie, powoli, przystajac, dotarta do tazienki. Wypita mnéstwo
wody i przejrzata sie w matym plastikowym lusterku. Makijaz byt catkowicie rozmazany, a wokdt oczu widoczne
byty czarne kregi. Na ustach nie byto Sladu szminki i wygladaty, jakby je kto$ przezut. Cata szyja pokryta byta
czerwonymi plamami - sgdzita, ze od pobicia. Taki sam znak znalazta nawet na jednej piersi. Nie pamietata, jak
znalazta sie w t6zku. Kto$ musiat jg rozebrac.

W toalecie bezmyslnie ogladata swoje majtki. Byta na nich krew. Pomyslata, ze musiata dosta¢c w nocy
miesiaczke, chociaz byta pewna, ze to jeszcze nie pora... Moze te wszystkie przezycia przyspieszyty ja, pomyslata.
Podtozyta papier toaletowy i wrécita do sypialni, gdzie czekata na nig Renee z filizanka herbaty.

- Ustyszatam, ze wstatas. Jak twoja gtowa?

- Okropnie... - Maggie wczotgata sie z powrotem do t6zka. - Nie moge tego zrozumiec¢. Pitam tylko sok

pomaranczowy...
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- Do ktorego, jak powiedziata Dorrie, jaki$ gtupek dolat ginu.

- Ginu? Czufam, ze on ma jakis$ dziwny smak.

- Nigdy nie pita$ go wczesniej?

- Nie pitam nigdy zadnego alkoholu. W domu nie piliSmy. Nic dziwnego, ze nic nie pamigtam. - Z
zawstydzeniem na twarzy i z poczuciem winy pita herbate. Byt to nektar dla jej cuchnacych ust i plugawego
samopoczucia.

- Najlepiej zostan w #6zku. Przyniose ci kilka aspiryn. Pomogg na bol gtowy.

- Dziekuje - powiedziata; czuta sie okropnie. - Jest mi przykro, ze sprawiam ktopot.

- Dorrie nie powinna byta spuscic cie z oczu, jesli byto to twoje pierwsze przyjecie.

- Tam byto tak duzo ludzi, byto bardzo goraco i chciato mi sie pié... Dlatego pitam ten sok. Nie pamigtam, co
stato sie potem.

- Moze wréci ci pamiec, jak przejdzie bol glowy.

Maggie potkneta dwie aspiryny popijajac je reszta herbaty, a kiedy Renee wyszia, utozyla jak najwygodniej
swojg bolacg gtowe, zamkneta oczy i usneta. Kiedy obudzita sie po raz drugi, byta pigta. Stalowa obrecz wokot
glowy wydawata sie luzniejsza; w ustach nie czuta juz tego ohydnego smaku. Usiadta i stwierdzita, ze nie sprawia
jej to bolu, poszta wiec do tazienki umy¢ zeby. Stwierdzita tam, ze nie miata racji co do miesigczki, podtozony
papier toaletowy byt bowiem czysty. Co mogto wiec spowodowac krwawienie? Przedtem nigdy tego nie miata.
Zaczeta szukaé jakich$ Sladow skaleczenia i odkryta diugie, gtebokie zadrapanie na wewnetrznej stronie uda, ktore
znikato w rudoztotych wiosach tonowych. Wygladato to, jakby gwozdz zadrapat jej ciato. Jak, do licha, do tego
doszto? Widocznie pijana musiata na czym$ usigé¢. Probowata sobie przypomnieé, ale nie mogta. Ostatnie, co
pamietata, to wolny taniec z bardzo wysokim mezczyzng, ktory trzymat jg bardzo mocno. Przypomniala sobie, ze
byta bardzo zmeczona... przypomniata sobie, ze oparta gtowe na jego piersi... i od tego momentu nie pamietata nic,
jakby kto$ wymazat jej wszystko z pamieci. Wiedziata, skad wziat sie kac. Nigdy wiecej soku pomaranczowego,
moja kochana, chyba ze bedzie to czysty sok, prosto z butelki. Jesli to wszystko spowodowat gin, to juz nigdy nie
wezme go do ust.

Kiedy zeszta na dot, Renee smazyta par6wki i cebule. Zotadek Maggie zbuntowat sie przy tym zapachu, ale
powiedziata odwaznie:

- Czy jest co$, w czym mogtabym ci pomoc?

- Mozesz obra¢ ziemniaki. Jak twoja gtowa?

- Znacznie lepiej, dziekuje.

- Jesli chcesz, to jest jeszcze filizanka herbaty w dzbanku.

- O, tak, dziekuje.

- Dorrie ma ostatnig zmiane, nie wrdci przed jedenasta.

Dzieci, ktore zawsze pojawiaty sie w momencie, kiedy talerze byly pecie, przybiegly teraz porzucajac swoja
zabawe, oproznity talerze i znowu zniknety. Renee wzieka filizanke herbaty i poszta do saloniku, gdzie wigczony
byt juz telewizor. Maggie usiadta z gazetami przy kuchennym stole. Przejrzata ogtoszenia o pracy w ,,Evening
News”, ale nie znalazta zadnej wskazdwki, co robi¢ dalej w pogoni za wytyczonym celem. Jak dosta¢ prace w
teatrze? Gdzie oni sie reklamujg? Nie mogta sie skupic. Niepokoito ja, ze nie moze sobie przypomnieé, co sie stato

potem, gdy tak gtupio wypita te duze szklanki tego niby-soku pomarariczowego. Jak mogta zadrapa¢ sie tak
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gteboko? Czy co$ jg zaswedziato i nieprzytomna, nieSwiadomie zadrapata delikatne ciato po wewnetrznej stronie
uda?

Woyprostowata sie nagle. Och, Boze, pomyslata. Chyba nie pchty! Jej matka zawsze tgczyta pchty z brudem.
Mieszkanie, w ktorym odbywato sie przyjecie, nie byto wprawdzie szczegolnie czyste, jak sobie przypomniata.
Niewiele mebli. Na podiodze rozrzucone poduszki do siedzenia, na lampach udrapowane przepaski, dajgce
rozproszone $wiatto, pokiereszowany i poplamiony sosnowy stot, uginajacy sie pod ciezarem butelek, szklanek i
talerzy petnych jedzenia, ktore na jej oko nie wygladato bardzo apetycznie. Teraz zdata sobie sprawe, ze byli tam
bardzo dziwni goscie. Kobiety ubrane cate na czarno, tak jak Dorrie, ale ona miata twarz roze$miang, one
natomiast wydawaty sie ztowieszcze. Albo tych dwoch mezczyzn ubranych w obciste spodnie i pastelowe,
jedwabne koszule, ktorzy przez caty wieczor tanczyli tylko ze sobg. Nie wspominajac juz grupy ubranej w skéry
nabijane gwozdziami, z wytatuowanymi catymi ramionami - miaty to nawet dziewczyny i przez caty wieczor
nosity na gltowach czapki. Bég jeden wie, co mogto ja ugryZz¢. Pobiegla jeszcze raz do tazienki, w ktérej zbadata
swoje ciato cal po calu. Czy te czerwone $lady sg od uderzen? Jesli tak, to dlaczego sa tylko na szyi i na piersi?
Przypomniata sobie, ze Renee patrzyta na nie z rozbawieniem, ale nic nie mowita. Zajrzata do matej szafki, stojacej
obok zlewu, lecz nie byto w niej nic poza meska brzytwa, tubka kremu do golenia, butelka aspiryny i rolka plastra.
Nie byto zadnych $rodkdw na pchty. Szkoda, ze nie mogta porozmawiac z panng Kendall. Miata ochote wszystko
jej powiedzieC. Nie sadzita, zeby mogta zapyta¢ o to Renee, poniewaz nie chciata podsuna¢ jej zkych mysli. Nie
byta ona dobrg panig domu, ale nie bylaby zadowolona, ze jej nowa lokatorka przynosi do domu jaki$ dziwny
rodzaj pchel, jesli to byla pchta. Moze ztapata jaka$ zaraze. O Boze, pomyslata w panice, musze sie dowiedzieC.
Mogtaby spyta¢ Dorrie. Tak, Dorrie powinna wiedzie¢. W koncu byta tam.

Dorrie wrdcita do domu w ztym nastroju, poniewaz miata awanture z szefem, ktory oskarzyt ja, ze karmi za
darmo swoich przyjaciét. Byta to prawda, ale Dorrie musiata sktamaé i powiedzie¢, ze w ten dzien nie byto ruchu,
a tamte dziewczyny przyszty do niej, zeby powspominaé przyjecie, poSmiac sie i pogadac o tym, kto sie upit, a kto
nie. Teraz rzucita grozne spojrzenie na Maggie siedzaca przy kuchennym stole i stuchajaca lekkiej muzyki.
Przelgczyta radio na inny program.

- No, zrobita$ z siebie przedstawienie, no nie?

- Przykro mi - przeprosita Maggie. - Ale jak mogtam wiedzie¢, ze w tym soku byt gin? - powiedziata na swa
obrone.

- O, kurde, po jednym tyku mozna poznaé, co to jest. W kazdej szklance byto go trzy razy wiecej niz soku. lle ich
wypitas?

- Trzy.

- Boze Wszechmogacy! Nic dziwnego, ze sie zwalitas!

- Przykro mi - przeprosita jeszcze raz Maggie. - Ale nigdy nie prébowatam ginu, wiec skad mogtam wiedziec,
jaki ma smak?

- Tak... nic dziwnego, ze sie urznetas - powiedziata z niechecig zaskoczona Dorrie.

- Po tej trzeciej szklance nie pamigtam juz nic... no, oprocz tego, ze tanczytam z kims bardzo wysokim....

- Tak, widziatam. Kleiliscie sie do siebie. To wida¢ po twojej szyi.

Maggie nerwowo potozyta reke na szyi.

- A ja myslatam, ze pogryzty mnie pchty.
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Dorrie przez moment gapifa si¢ na nig z otwartymi ustami, a potem wybuchneta gtosnym, rubasznym $miechem.

- Cholera - powiedziata, kiedy juz sie opanowata. - Gdzie zytas? W szafie?

Maggie zaczerwienifa sie.

- Yately to nie Leeds...

- Ale tam tez sg przyjecia, nie? Chtopcy i dziewczyny, robig to samo co wszyscy. Gryzg sie. Kochajg gryzienie.

- Gryza sie?

- Kiedy facet rozpala sie, jak...

- Och... - Maggie zaczerwienita sie jeszcze bardziej.

- Mdwisz, ze nic sobie nie przypominasz? - zapytata sceptycznie Dorrie. Maggie kiwneta potwierdzajgco gtowa,
Czujac, ze rumience na zawsze pozostang na jej policzkach. - O, kurde, musiatas by¢ dobrze zalana.

- To nie jest zarazliwe, prawda? - zapytata ciggle czujac swa rozpalong szyje, a widzac niezrozumienie w oczach
Dorrie, dodata: - Niczego nie ztapatam?

- Oczywiscie, ze nie! To zblednie za dzien lub dwa.

Maggie z ulga przymkneta oczy.

- Och, dzieki Bogu... Nie wiedziatam, co mysleg...

Dorrie spojrzata na nig z zazenowaniem. Zdata sobie sprawe, ze ma do czynienia z zagubionym dzieckiem i dotad
nie przypuszczata, ze Maggie moze by¢ tak zupetnie niewinna. Na przyjeciu widziata, jak Maggie tanczy w takt
piosenki Love me Tender, Spiewanej przez Elvisa, z jakim$ wysokim facetem, ktory mocno jg przyciskat. Maggie
potozyta glowe na jego piersi, a on wsadzat nos w jej szyje. Dorrie pomys$lata wtedy z zazdro$cia, ze Maggie ma
szczescie jak Shirley Temple, chociaz nie miata pojecia, z kim Maggie tanczy. Nie widziata wczesniej tego faceta.
PézZniej inni tancerze zakryli jej ten widok. Dorrie przypomniata to sobie z poczuciem winy. Nie widziala juz
pozniej Maggie, az do momentu, kiedy ustyszata kogo$ narzekajgcego:

- Ta ruda dziewczyna jest pijana jak skunks. Juz od wiekdw jest w toalecie... kto$ powinien jg stamtad zabra€ i
dac innym szanse...

Dorrie pojefa aluzje, poszta i znalazta Maggie z gtowa w muszli klozetowej. Kiedy chciata postawi¢ ja na nogi,
stwierdzita, ze jej rajstopy i majtki Sciggniete sg az do kostek.

- Cholera, jeste$ gorsza niz nasz Billy - powiedziata z odraza. Nie bylo mowy, zeby zdotata jg podnies¢, poniewaz
nogi Maggie byly zupetnie bezwtadne. Szybko doprowadzita jg do porzadku i poszia na gore, gdzie odbywato sie
przyjecie. Znalazta Dave’a i powiedziata mu, ze muszg zabra¢ Maggie do domu.

- Dopiero pdtnoc. Przyjecie bedzie jeszcze trwato przynajmniej dwie godziny.

- Poméz mi zabrac jg do domu, zostawimy jg tam i jeszcze wrécimy.

Tak tez zrobili. Dorrie zdjeta jej sukienke i buty, potozyta do t6zka i przykryta.

- Juz nigdy nie wezme jej ze sobg - powiedziata do Dave’a.

Patrzyta teraz na czerwone $lady na szyi Maggie i czufa sie niepewnie. Ten wysoki facet nie byt chtopcem. Byt
mezczyzna. Przecietny wiek uczestnikow przyjecia byt okoto osiemnastu lat i dlatego wysoki mezczyzna rzucat sie
w oczy.

- Czy masz jeszcze jakies $lady w innych miejscach? - zapytata nieSmiato.

Maggie pomyslata o zadrapaniu, ale sgdzita, ze nie mogt jej tego zrobi¢ kto$ inny. Musiata zrobi¢ to sama, gdy

byta pijana. Usiadta na czyms$, moze na kawatku rozbitego szkta. Przypomniata sobie, ze styszala jaki$ brzek,
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gdzies...

- Nie - sklamata.

Dorrie z ulgg wypuscita powietrze.

- Wiec w porzadku. - Musiata by¢ zbyt pijana, by nadawata sie do uzytku, pomyslata. - Postaw czajnik, wypijemy
herbate, zanim po6jdziemy do t6zka - powiedziata.

Nastepnego dnia Maggie zadzwonita do panny Kendall i powiedziata jej 0 swojej beznadziejnej sytuacji.

- Och, moja droga... Moze powinnam rozezna¢ znacznie wiecej, zanim rozpoczeta$ sama poszukiwania -
powiedziata zaniepokojona panna Kendall. - Czuje sie odpowiedzialna...

- To ja bylam naiwna - zapewnifa jag Maggie. - Musze zrobi¢ to w inny spos6b, musze dostaé jaka$ prace w
teatrze.

- Musisz zdoby¢ egzemplarz ,,Stage”. Tam zamieszczane sg wszystkie ogtoszenia o pracy. Jest to profesjonalne
czasopismo aktorskie. Pamietaj jednak, moja droga, ze nie masz absolutnie zadnego do$wiadczenia i dla takich
0s6b bardzo rzadko jest praca.

- Moge sprzedawaé programy, prawda? Lub czekolade i lody. Musze mie¢ taki rodzaj pracy, zebym mogta
patrzec i uczyc sie.

Maggie zamdwita egzemplarz ,,Stage”, a w tym czasie wydata kilka szylingébw na przejazdy do West Endu, gdzie
obeszta wszystkie teatry, pytajac, czy jest jaka$ praca, ale nie byto. Pod koniec tygodnia zobaczyta ogtoszenie w

lokalnej gazecie, ze od poniedziatku w kinie ,,State” w Kilburn jest praca dla bileterki.

5

Kiedy Bart wszedt do pokoju Maggie, zastat jg zajeta dwiema ulubionymi czynnosciami, czyli czytaniem i
stuchaniem muzyki, od Chopina do George’a Shearinga, nastawionej zawsze cicho.

- Jak, do diabta, mozesz czyta¢ i stucha¢ muzyki jednocze$nie? - zapytat niedowierzajgco, Kiedy zobaczyt
pierwszy raz, jak to robi.

Spojrzata na niego ze zdziwieniem i zapytata:

- Inni tak nie robig? - Dopiero rok pozniej dowiedziat sie z jej przypadkowej wzmianki, ze jako dziecko nauczyta
sie stucha¢ jedng czescig mbzgu, podczas gdy druga jego czescig czytata. - Dzieki temu mogtam zawsze miec
zgaszone Swiatto i schowang ksigzke, zanim otworzyty sie drzwi.

Teraz przypomniat sobie o tym i dopasowat do kontekstu. W Swietle tego, o czym dowiedziat sie o niej ostatnio,
dostrzegat teraz wszystko w zupetnie innym wymiarze. On, William J. Bartlett, ktéry szczycit sie tym, ze zna
Maggie Kendall lepiej niz ktokolwiek inny, nic wiasciwie o niej nie wiedziat. Wiedziat tylko tyle, ile ona sobie
zyczyta, przy czym byta cholernie dyskretna.

Teraz, kiedy patrzyt na nia, pograzong w czytaniu grubej ksigzki, wiedziat, ze musiata to by¢ biografia.
Rozpoznat tez muzyke: George Shearing. Znaczylo to, ze byta to biografia kogo$ urodzonego po tysiac
dziewieésetnym roku. Gdyby byfa to biografia kogo$ urodzonego wczesniej, Maggie stuchataby Glena Goulda
grajacego Bacha. Zdat sobie sprawe, ze to, co o niej wiedziat, to byla tylko jej otoczka. Przyzwyczajenia,
przymioty, nawyki, to, co lubi, czego nie lubi. Mogtby przysiac, ze zna jg tak dobrze jak swojg wiasng dion.

Spojrzat w dét i odwrdcit jg do gory. Przypomniat sobie, jak kto$ kiedys$ powiedziat: ,,Jesli znasz swojg dton, to bez
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patrzenia na nig narysuj uktad jej linii”. Nie potrafitby tego zrobic.

Opuscit reke i jego oczy znowu powedrowaty do Maggie. Czut wzbierajagcy w nim gniew, zdat sobie jednak
sprawe, ze ten gniew dotyczy jego samego. Ona mogta ogtupic¢ kazdego, on za$ miat jg ochroni¢ przed ogtupieniem
samej siebie. Chwycit klamke i otworzyt szeroko drzwi, zeby przebic sie przez jej skupienie.

Kiedy spojrzata do gory i zobaczyta go, odtozyta na bok ksigzke w taki sposob, jakby to byt tylko rekwizyt, ktéry
trzymata podczas oczekiwania na jego przyjscie. Jej tygrysie oczy rozzarzyty sie, jakby kto$ zapalit w nich Swiatto,
i ptynnym ruchem, do ktdrego tylko ona miata prawo autorskie, wstata i wyciagajac rece podptyneta do niego.

- Wiedziatam, ze nie zostawisz mnie samej - powiedziata wibrujgcym gtosem, wywotujacym u stuchacza dreszcz,
zresztg takie bylo zamierzenie - chwycic¢ stuchacza za gardto. Miedzy innymi to zrobito z niej takg wspaniaty
aktorke. Kiedy znalazta sie przy nim, musneta ustami kacik jego ust. - Dziekuje, ze wrécites - dodata.

Objeta go ramieniem i poprowadzita do szezlonga, posadzita a sama podeszta do barku stojagcego przy oknie,
nalata do szklanki Glenmorangie, dodata lodu i podata mu.

- JesteSmy przyjaciotmi? - zapytata, stojac przed nim w postawie skruszonego dziecka. Bart nie odpowiedziat;
stat i patrzyt na nia.

- Jeste$ wsciekty, ze nie opowiedziatam ci mojej historii wcze$niej, prawda?

Bart milczat dalej, az cisza zaczeta wibrowac w powietrzu; w koncu odpowiedziat:

- Jestem twoim agentem i menedzerem, Maggie, a nie spowiednikiem. Kiedy$ zadecydowatas, ze nie zalezy ci na
tym, co mysle.

- To nieprawda! - Wydawata sie dotknieta do zywego. - Bratam pod uwage twoje rady, czego nhie przyjetabym od
nikogo innego.

- Rady dotyczace twojej kariery. Od samego poczatku naszego... zwiazku postawita$ jasno sprawe, ze pewne
rozdziaty twojego zycia sg dla mnie niedostepne. - Zamilkt. Po chwili dodat: - Sprawa twojej cérki oczywiscie do
takich nalezy.

- Powiedziates to jak rezyser na scenie - zaprotestowata Maggie.

- Wiec? Czy juz skreslitas wszystkie swoje filmy?

- Nie!l Bart, zrozum, prosze, ze to jeszcze jedna rola; rola zdesperowanej matki, szukajgcej dziecka, ktore oddata
prawie trzydziesci lat temu.

- Chcesz mnie ogtupic.

Maggie potrzasneta gtowa.

- Jestes$ jedyng osoba, ktorej nigdy nie wystrychnetabym na dudka.

Jesli kiedys okaze sig, ze to bajka, to pomdz mi wtedy, dobry Boze, pomyslat Bart.

- Nie wierzysz dostatecznie mocno ani w moje uczucia, ani motywy, prawda? - zapytata Maggie zranionym
gtosem.

- Wierze, Maggie, wierze ci jako aktorce. Nie ma nic takiego, czego by$ nie mogta zrobi¢, ale ty dazysz do
czego$, co moze cie zniszczy¢. Dlatego wrécitem. Jak juz powiedziata$, nie mozesz odbyc¢ tej drogi w przesztos¢
sama. Twoja twarz jest zbyt znana. Ale ja moge. | wydaje mi sig, ze zrobie to lepiej niz ty. Kto$ musi obroni¢ cie
przed tobg samag. Uwazam, ze motywy tych szczegdlnych poszukiwarn sg podejrzane i ostrzegam cie teraz, ze jesli
moje podejrzenia potwierdzg sie, przerwe wszystko. Oczywiscie powiadomie cie o tym. Czy wyrazitem sie¢ jasno?

Maggie skineta gltowa, ale zrobita to zupetnie automatycznie.
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- Wiec pomozesz mi! - powiedziata.

Moze to jest tylko jeszcze jeden film, myslat Bart, obserwujac ja. Miata lekko uniesione i zaci$niete dtonie i
twarz podniesiong nieco do gory, ale tylko na tyle, zeby chwyci¢ $wiatto i wykreowaC aureole Matki. Nie,
naprawde, to nie byto to. Ona rzeczywiscie grata swojg role. Jesli podaze za nig w samo serce tej szczegdlnej
fantazji, to moze sie zdarzy¢, ze obydwoje nie wyjdziemy z tego nigdy. Ale nawet w tej chwili, kiedy sprecyzowata
swoje mysli, wiedziat, ze nie ma znaczenia, dokad p6jdzie Maggie, bo on i tak podazy za nig. Ta udreka przypo-
minata bolesne ranienie cierniem, i byta w tym réwniez zazdro$¢. Zatowat, Ze ja w ogdle spotkat. Takie mysli nie
nachodzity go jednak dostatecznie czesto, zeby zniszczy¢ w nim przeSwiadczenie, ze zycie bez Maggie nie bytoby
zyciem, tylko nudng egzystencja.

- Tak, pomoge ci - powiedziat, niezdolny pomaéc sobie.

Podniosta oczy i usmiechneta sig, a on zatopit sie w tych oczach po raz tysieczny.

- Dziekuje - powiedziata tylko tyle i pozostawita przez moment reke w jego dtoni, po czym szybko odeszia i
usiadta obok niego. - Czego wiec oczekujesz teraz ode mnie? - zapytata.

Bart poczut pewniejszy grunt pod nogami.

- Co powiesz na propozycje szesciotygodniowej pracy w roli Kotki? National przygotowuje catkowicie nowa
adaptacje Kotki na rozpalonym blaszanym dachu i chcieliby, zeby$ powtdrzyta sukces z Nowego Jorku.

- Ale to byto prawie dziesiec lat temu!

- Wiec?... Mysle, ze Tennessee Williams myslat o tobie, kiedy pisat te role.

- W tym czasie bytam jeszcze dzieckiem! - Ale ze sposobu, w jaki to powiedziata, poznat, ze ta mysl jg pocigga, a
kiedy zapytata, kto rezyseruje, wiedziat, ze jg ma.

- Zdecydowat sie na to Joel de Santis i prawdopodobnie $ciggnie Jasona Robardsa jako Big Daddy’ego; zalezy to
od tego, kiedy zaczna kreci¢ jego nowy film.

Zobaczyt, ze jej ztociste oczy rozzarzyly sie.

- Sze$¢ tygodni to ani za duzo, ani za mato, zeby to zatatwiC - powiedziata zamyslona. Objela go za szyje i
dodata: - Jestes$ aniotem. Co ja bym bez ciebie zrobita?

- Wolatbym, zebys$ zrobita co$ ze mna.

Odsuneta sie od niego.

- Juz to przechodziliSmy.

- Nie myslatem w kategoriach wysSwiadczanych przystug. Nie chce zaptaty za wyniki, Maggie. - Odgarnat jej
jasne wiosy z twarzy. - Czasami jestes takg matg dziewczynka...

Zobaczyt, jak migotanie gasnie w jej oczach, spogladajacych na co$ w odlegtej przesztosci. Twarz jej stata sie
obca. Wiedziat, ze odeszta daleko, bardzo daleko.

- Bytam kiedys... - powiedziata to takim gtosem, ze zadrzat. Po chwili zobaczyt, ze jej oczy stajg sie normalne,
wzruszyta ramionami i dodata: - Ale to byto w innym kraju... Poza tym, to dziewcze umarto. - Wracajac znéw do
intereséw, zapytata: - Czy sze$¢ tygodni wystarczy na realizacje twoich zamierzen?

- To zalezy, ile informacji dostane od ciebie. Im bedzie ich wiecej, tym szybsze bedg wyniki.

- Jakiego rodzaju informac;ji?

- Gdzie, kiedy, jak, z kim, cokolwiek. Wszystko, co mozesz mi powiedzie¢, naprowadzi mnie na wiasciwy

kierunek. To byto tak dawno. Kto to powiedziat, ze przeszto$¢ jest odmienng kraing i wszystko jest tam odmienne?
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- L.P. Hartley - odparta Maggie, ktora czytata o wszystkim. - | on miat racje. - Maggie wstata i przeszta do
$licznego matego biurka - zaanektowata je z zestawu dekoracyjnego do Lady X, edwardianskiej komedii, ktorg
robita dla Merchant i Nory. Maggie czesto zabierata co$, co polubita, z dekoracji granych przez nig sztuk lub
filmow. Z nie zamknietej szuflady wyjeta kartke papieru i podata mu. - Tu jest wszystko, co moge ci powiedziec,
poniewaz to jest wszystko, co wiem.

Na kartce napisana byta data, adres i nazwisko.

- Czy tam urodzitas dziecko?

- Tak.

- Co to byto? Prywatna klinika?

- Mozesz to tak nazwac.

Dlaczego wiec to zrobitas? - pomyslat Bart.

- Dlaczego nie posztas do szpitala? - zapytat.

- Zostatam zarekomendowana damie, ktora to prowadzita. Zajmowata sie dziewczetami w mojej sytuacji. Inne
organizacje, sktonne do pomocy, to byly albo Armia Zbawienia, Krajowa Rada dla Niezameznych Matek, tak
nazywali sie wtedy, albo Kos$ciot katolicki. Ja wybratam ja i to ona zorganizowata wszystko.

Spos6b, w jaki podkreslita ostatnie stowo, powiedziat Bartowi to, co chciat wiedzie¢. Musiat odgrzebaé
przeszto$¢ Maggie.

- To byto dawno - powiedziat delikatnie.

- Och, Boze, mam nadzieje, ze ona zyje... Nie ma nikogo innego, kogo mozna by zapytac... no, oprocz innych
dziewczat, ale nie wiem, gdzie mozna rozpocza¢ poszukiwania.

- Innych dziewczat?

- Zawsze byto nas trzy w tym samym czasie, oczywiscie w roznych stadiach cigzy.

- Pamietasz ich nazwiska?

- Tak, dwdch... Thelma Graveny i Pat Lawrenson.

- Czy wiesz, skad byty lub dokad sie udaty?

- Mysle, ze Thelma pochodzita z Essex - Woodford. Pat byta z Eltham. Thelma miata dziewietnascie lat, a Pat
dwadziesScia jeden.

- A moze wiesz, gdzie poszty lub gdzie sg teraz?

- Nie mam pojecia. Nie wymieniano zadnych innych nazwisk. Kazda z nas poszta swojg droga.

- A gdzie ty posztas?

Maggie uniosta brwi w jeszcze jednym aktorskim gescie.

- Do Hollywood, oczywiscie. - Utkwita w nim oczy i powiedziata: - Jest to dla mnie zyciowa sprawa, Bart. Nie
chce powtarzaé, co dla mnie znaczy odnalezienie corki.

- Wiem doktadnie, jakie to wazne - zapewnit ja, sgdzac, ze nalezatoby zastgpic¢ ,,dla mnie” stowem ,,dla kariery”,
bo tylko dlatego to robisz, pomyslat. Wtedy bytoby to w porzadku. Nie potrafisz oddzieli¢ rzeczywistosci od
udawania. Twdj problem polega na tym, ze rozkoszujesz sie udawaniem, a do rzeczywisto$ci czujesz odraze.

Westchnat w duchu. Psiakrew, dlaczego nawet drobne sprawy musza, by¢ przy tobie tak skomplikowane?
Absorbujesz prawie caty moj czas, wszystkie moje mysli i zaktocasz spokéj mojego ducha. Ale, z drugiej strony,

odrzucasz hollywoodzkich superagentow niezaleznie od tego, ile zer dodajg do kontraktow. Pamietam, jak
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powiedziatas im kiedys: ,,Bart jest jedynym agentem, ktdrego potrzebuje, i tylko jego chce”. Dlaczego wiec
zastepujesz stowo ,,mezczyzna” stowem ,,agent”? Dlaczego ciagle tego zatuje catym sercem i duszg? Bdg jeden
wie, jak bardzo jeste$ egoistyczna, bezmysina i okrutna. Ale gdy zachorowalem na wirusowe zapalenie ptuc w
australijskim, dzikim plenerze, kiedy grata$ w historycznym filmie zestang wieZniarke, ty jedna siedziata$ przy
mnie. Obmywata$ mnie zimng woda, karmitas, rozmawiata$ ze mna, czytatas mi, dopdki nie zmienita sie pogoda i
nie przewieziono mnie helikopterem do szpitala. Potrzebowatem cie wtedy i byta$ ze mng, ale kiedy wrdcitem do
zdrowia, statem sie znowu tylko pionkiem na szachownicy.

- O czym myslisz? - spytata ciekawie Maggie studiujgc jego wrazliwg twarz.

- O tobie - odpowiedziat szczerze.

- M¢j stodki... - Tembr jej gltosu spowodowat, ze poczut, jak ciarki przechodza mu po grzbiecie. - Naprawde, bez
ciebie bym przepadia - powiedziata z prostotg. - Nie masz pojecia, jaki to komfort wiedzie¢, ze zawsze jestes.
Kazdy powinien mie¢ kogos, do kogo magtby zwr6cic sie w potrzebie. - Zobaczyt, ze jej oczy znowu wpatrzone sg

w cos$ bardzo odleglego. - Z tobg mogtabym nawet znéw znalez¢ sie w sze$édziesigtym trzecim roku...

6

Ale wtedy nie byto nikogo, kto by wspomaogt i zachecit ambitng szesnastolatke w dgzeniu do stania sie gwiazdg
sceny i ekranu. Maggie wiedziata, ze musi sie ciggle uczy¢. Zdecydowata wiec wykorzystywac¢ do tego jedyny
Srodek, jaki miata pod reka - kino ,State” w Kilburn. To wielkie kino stato sie jej wiasng, prywatng szkotg
aktorska, dajaca okazje wielokrotnego ogladania tego samego filmu. Po krétkim czasie spostrzegta, ze film moze
by¢ czym$ wiecej niz reklamg wystepujacych w nim aktordw. Spostrzegta, ze jesli film nie stawiat sobie takiego
celu, mdgt byé doskonatg sztuka samg w sobie. Codzienne obcowanie z filmem, jego akcja, scenariuszem,
ujeciami, o$wietleniem, a w konfAcu z samg gra, odstonity przed nig rzeczy, ktére nie byly oczywiste dla
przecietnego kinomana. Takie studia byty nie tylko odkrywcze, ale i ogromnie satysfakcjonujace.

Pierwsze kilka tygodni ptawita sie w luksusie stania w ciemnosci i patrzenia w migocacy obraz na ekranie.
Irytowata sie, Kiedy jej urzeczenie przerywane bylo przez sp6éznionych widzow, czekajacych na wskazanie przez
nig wolnego miejsca. Studiowata kazdy ruch, poze i kwestie wypowiadane przez Doris Day, Elizabeth Taylor czy
Deborah Kerr. Zaczela wtedy dostrzegaé rzeczy, ktérych dawniej nie widziata. Potrafita teraz przewidzie¢, kto
skonczy, a kto zacznie wypowiada¢ kwestie, czasami w $rodku stowa czy akcji. Spostrzegta, ze aktorki,
szczegolnie te najpiekniejsze, byty specjalnie o$wietlane, ich najmocniejsze strony uwypuklano, a jesli ich nogi nie
byty bez zarzutu, ubieraty sie¢ w luzne lub dtugie spddniczki albo byty fotografowane tylko od pasa w gore.
Spostrzegta, ze kamera moze by¢ przyjacielem albo wrogiem aktora. Jesli jest faskawa, wtedy nie mozna wypas¢
Zle, a nawet moze obdarzy¢ wybranca wspaniatg nieSmiertelnoscig. Jesli nie jest taskawa, nic nie mozna zrobic i
wtedy bez znaczenia jest wspaniate aktorstwo. Odkryta, ze zawsze jest jaka$ jedna postac, ktora przyciaga oczy,
niezaleznie od tego, ile 0s6b jest na scenie. Czesto nic nie robi tylko siedzi lub stoi, a i tak wszystkie oczy skupione
sg na niej. Maggie okreslata takie postacie jako ,,przymusowo ogladane”. Patrzy sie na nie nawet wtedy, gdy
odwrécone sg plecami. Chciata sie tego nauczy¢. Ktérego$ dnia ona rowniez bedzie potrafita tak gra¢. Nie miata

watpliwosci, ze bedzie. Na razie patrzyfa i uczyla sie tego.

Kiedy jej miesigczka nie pojawita sie w okreSlonym czasie, normalnie miala jg co dwadzieScia osiem dni,

56



przypomniata sobie szkolne lekcje biologii i ztozyta to na karb przezytych ostatnio wstrzaséw zaréwno fizycznych,
jak i emocjonalnych. Kiedy nie pojawita sie w kolejnym miesigcu, poszta do miejscowej biblioteki, z ktorej juz
zaczeta wypozyczac ksigzki, znalazta duzy stownik medyczny i znalazta w nim potwierdzenie. Catkowita zmiana
stylu zycia, a przeciez tak z nig byto, moze zatrzymac¢ menstruacje, a dwa miesigce to nic niezwyktego. Potem
wszystko powinno wroci¢ do normy.

Ale nie wrdcito. Byt juz pazdziernik, mieszkata u Wilkinson6w, miata regularng prace i pienigdze w kieszeni, i
ciggle probowata znalez¢ droge do teatru. Powiedziata sobie, ze zgodnie z rachunkiem prawdopodobieristwa jej los
musi sie odmieni¢. Koto zycia obraca sie bez przerwy, a wiec i ona kiedy$ znajdzie sie na jego szczycie, nie ma co
do tego watpliwosci. Niepokoita sie tylko, ze co$ jest z nig nie tak.

Nawet nie przeszto jej przez mysl, ze moze by¢ w cigzy. Wiedziata, co przed tym musi sie wydarzyé, a przeciez
nic takiego nie miato miejsca, totez niepokoita sie po prostu o swoje zdrowie. Zapytata wiec Renee 0 nazwisko jej
lekarza.

- Po co ci, kochana? Co, nie czujesz sie dobrze?

- Czuje sie dobrze, ale nie mam okresu, odkad przyjechatam do Londynu.

Renee obrzucita badawczym spojrzeniem twarz i figure Maggie, zanim zapytata:

- A kiedy miata$ go ostatni raz?

- W lipcu, dwudziestego pigtego. Teraz jest dwudziesty szdsty pazdziernika i ciggle go nie mam.

- A czy czujesz sie dobrze? Nie masz zadnych wymiotoéw czy czego$ podobnego?

- Nie. Nie absolutnie nic. Czuje sie Swietnie.

Nie wyglada to dobrze, pomyslata Renee. Ponad trzy miesigce mieszkata juz z nimi i byla najlepsza z jej
dotychczasowych lokatorek. Dorrie zrobita bardzo dobrg rzecz w tym wzgledzie, pomyslata. Maggie z pewnoscig
nigdy nie brata jej jedzenia ani innych rzeczy. Ale co do tego zyciowego faktu, to Renee z wiasnego do$wiadczenia
znata tylko jeden powdd stracenia okresu.

- Czuje sie tak dobrze, ze nawet przybywam na wadze. Spodniczki sg coraz ciasniejsze w talii - powiedziata
Maggie, stawiajac kropke nad ,,i”.

Renee spojrzata na jej nieSwiadomg niczego twarz i ogarneta ja fala zalu i ztosci. To cholerne przyjecie,
pomyslata, i te namietne pogryzienia. To bekart, a ona nie zdaje sobie z tego sprawy. Diabelni mezczyZni!

- Sprawdzatam w medycznej ksigzce przyczyny braku periodu - méwita Maggie - i byto tam napisane, ze po
pewnego rodzaju emocjonalnym szoku okres moze by¢ zatrzymany, ale mysle, ze trzy miesigce to raczej za dtugo,
prawda? Chyba powinnam p6j$¢ i dowiedzie€ sie, czy to nie jest cos ztego.

- Jestem pewna, ze to nic ztego - sktamata Renee. - Czy... nie zauwazyta$ niczego wiecej... mys$le o czyms, co
wydarzyto sie wczesniej?

- No... - Maggie zaczerwienita sie. - Z innych rzeczy, to mdéj stanik jest ciasniejszy i piersi sg jakie$ takie
wrazliwe...

Renee przymkneta oczy. Brak periodu od lipca, grubsza talia, wrazliwe i powiekszone piersi. Wszystkie te oznaki
Swiadczyty niedwuznacznie o jednym. Nie kazda musi mie¢ poranne wymioty, chociaz ona sama miata je od
samego poczatku obu cigz. Teraz nie miata juz watpliwosci. Maggie byta w cigzy.

- No - powiedziata lekko - ja zawsze chodze do doktora Hargreavesa, jest to mity starszy pan. Opiekowat sie mng,

kiedy bytam w cigzy z Kathy i Billym, i leczyt ich, kiedy byli chorzy na odre, $winke i inne takie choroby.
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Najlepiej bedzie, jesli pojde tam z toba. Zgadzasz sie?

- Och, poszitabys$? To bytoby wspaniate - powiedziata Maggie z ulga. - Poza szkotg nie miatam zbyt wiele do
czynienia z lekarzami. Nigdy ich nie potrzebowatam.

- To$ szcze$liwa - powiedziata Renee. Jej umyst zajety byt myslami o ktopotliwym potozeniu Maggie.

- Mysle, ze najlepiej pojs¢ tam rano. Wieczorem jest duzo ludzi, bo wigekszo$¢ pracuje w ciggu dnia.

- Tak.

- A wigc rano. Im szybciej, tym lepiej, zawsze to mowie.

Wieczorem, kiedy Maggie poszta na gore, Renee spytata Dorrie:

- Na tym przyjeciu... jak jg znalaztas... gdzie to byto?

- Juz ci méwitam... przy muszli klozetowej, rzygata jak kot.

- Ale czy nie méwitas, ze miata rajstopy przy kostkach?

- | majtki! Myslatam, ze chorowata na obie strony.

- | tanczyta z wysokim facetem?

- Wszystko ci juz powiedziatam. To juz stara historia. | te $lady mitosne tez zniknety juz przed wiekami...

- Moze, ale zostawit jej swoja wizytowke gdzie indziej. - Renee spojrzata na siostre i kiwneta wymownie gtowa.

- O moj Boze... - Dorrie gwattownie ztapata powietrze.

- Nie ma okresu, odkad przyjechata do Londynu, a wiec caty sierpien i wrzesien, a teraz jest pazdziernik. Jej
spddniczki sg ciasne, a piersi wrazliwe. Moze sie zatozysz, ze to nie cigza. Chce p6j$¢ do doktora. Mysli, ze to
wina przezy¢ - opuscita dom, jej przyjaciotka zostata zabita, nie dostata sie do szkoty aktorskiej. Ona chce
wiedzie¢ to na pewno. Ja nie mam zadnych watpliwosci. - Renee, ktéra byta zta na Maggie, ale jednoczes$nie miata
jakie$ nieprzyjemne poczucie winy, powiedziata rozztoszczona: - Nie powinna$ byta spuszcza¢ z niej oka, Dor. To
byto jej pierwsze przyjecie w zyciu i wiedziatas, ze jest jeszcze zupeinie nieopierzona.

Dorrie wydawata sie obrazona.

- To nie moja wina, ze kto§ powiedziat, ze to sok pomaraficzowy! A ona nie powinna by¢ taka gtupia. Powinna
wiedziec, co sie stato, powinna czuc bol, jesli to byto pierwszy raz.

- To nie zawsze sie zdarza. Ja nic nie czutam. Dziewczeta majg teraz w szkole takie rézne ¢wiczenia
gimnastyczne i sg mniej wrazliwe niz kiedys.

- Moze... - powiedziata Dorrie z dwuznacznym usmieszkiem. - Ale to byt wielki facet...

- To nic nie znaczy! - ze znawstwem odpowiedziata Renee. - Nan Young powiedziata mi, Ze jej stary ma takiego
matego, ze musi go ciagle szukaé. A facet jest wielki, wazy dziewiecdziesigt pie¢ kilo i ma przeszto sto
osiemdziesigt centymetréw wzrostu. Najgorsze jest to, ze Maggie w ogéle nie domysla sie, co z nig jest. Poza tym
my tez nie mamy pewnosci, ze to byt ten facet.

- Tanczyli razem, jakby byli przyklejeni.

- Wiec gdzie on jg wzigt? Musiato by¢ jakie$ miejsce spokojne i ciche.

Dorrie zmarszczyta brwi, prébujac sobie co$ przypomnieg.

- Tak, byt maty pokoik z tytu, gdzie ztozyliSmy ptaszcze...

- A wiec to tak. Nie potrzebowat na to duzo czasu i mysle, ze byt gotowy i chetny, nawet jesli ona nie byta. To
mogto by¢ zatatwione w ciggu pieciu minut, a ona bedzie miata teraz zrujnowana reszte zycia.

Dorrie nie odezwata sie. Pomyslata tylko: gtupia krowa! Byta wsciekfa i nadeta. Powinna mi powiedzieé, ze nie
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pita nigdy alkoholu. | oto co cztowiek ma za to, ze chciatl wySwiadczy¢ komu$ przystuge. Nie powinnam byta
wyciggac jej z domu.

- Ona chyba bedzie chciata pozbyc sie dziecka, tak jak ty zrobita$ ostatnio.

- Nie miatam wyboru, skoro Billy jest z tg dziwka. Ale jest co$, co moze nam pomoéc. Czekaj minute... - Renee
podeszta do kredensu, otworzyta Srodkowa szuflade, petng Smieci, i zaczeta w niej szperac. - Wiem, ze gdzie$ tu
potozytam... o... jest... - Podniosta do gory kawatek rozdartego papieru z odciskiem palca. - To moze by¢ ktos,
kogo potrzebujemy. Kobieta, ktdra interesuje sie dziewczynami w ktopotach, takimi jak Maggie. Jesli nie moga
pozwoli¢ sobie na skrobanke, a nie chcg dziecka, to ta kobieta zabiera niemowle zaraz po urodzeniu i zatatwia mu
adopcje. Zadnych pytan, i jeszcze kilka funtow doptaty, jesli dziewczyna trzyma jezyk za zebami. Wyglada na to,
ze 0 to nam chodzi. Nie sadze, zeby Maggie mogta utrzymaé dziecko. Sama nie jest jeszcze dorosta, chociaz
czasami mowi tak, jakby miata dwa razy wiecej lat.

- Wielka artystka! - powiedziata drwigco Dorrie. - Ostatnia rzecz, jaka bedzie w stanie zrobié. Akurat, zobaczy
swoje nazwisko w Swiattach sceny. Pomoze jej w tym bekart.

- Po pierwsze, musimy mie¢ pewnos¢, ze jest w cigzy.

Ale byfa. Doktor Hargreaves potwierdzit cigze i okreslit termin porodu na dwudziestego kwietnia.

- Nie jestem w cigzy! - zaprotestowata oburzona Maggie. - Nie moge by¢. Jestem dziewica. Nigdy w zyciu nie
uprawiatam seksu.

Doktor Hargreaves, z ktérym Renee poszeptata na stronie, gdy Maggie sie rozbierata, powiedziat uprzejmie:

- Obawiam sie, Ze nie jest to prawda. Nie jeste$ juz dziewica, moja droga. Tutaj jest dowod na to, ze twoja btona
dziewicza zostata rozerwana, i to catkiem brutalnie, prawdopodobnie kciukiem. Jej brzegi sa poszarpane...

Maggie odjeta od oczu chusteczke.

- Zadrapanie! - wykrzykneta mimowolnie. Przymkneta oczy. Czula rozdzierajacg rozpacz z powodu swej
naiwnosci. - Och, glupia, gtupia - chlostata sie stowami, po czym wybuchnetla histerycznie. - To tamten
mezczyzna... to on musiat mnie zgwalci¢! Och, méj Boze... nic nie pamigtam... ale co innego mogto sie zdarzyc¢? -
Ukryta twarz w dloniach i zaczeta w najwyzszej mece kotysac sie w przdd i w tyt, jakby ptakata nad swym ciezkim
potozeniem, utratg niewinno$ci i dziewictwa. Zostata uszkodzona. Dzieki Bogu, ze jej rodzice nie majg o tym
pojecia... - Jak mogt to zrobi¢? Przeciez bytam pijana... Nie wiedziatam, co sie dzieje. Nie moge niczego sobie
przypomniec... Och, Boze, co ja teraz zrobie?

- Bedziesz miata dziecko - doktor powiedziat to stanowczym tonem, prébujac sttumié jej histerie.

- Ale ja nie chce mie¢ dziecka! - wrzasneta i spojrzata dziko na lekarza. - Mam zamiar zosta¢ aktorka! Jak moge
poradzi¢ sobie z dzieckiem? Nic nie wiem o dzieciach!

Doktor spojrzat na jej czerwone oczy i zaczerwieniong twarz. To prawie dziecko i powinien zgtosi¢ gwatt - bo to
byt gwaklt, sadzac po tym, co powiedziata mu pani Wilkinson. Biedna, ogtupiona alkoholem dziewczynka. Byty
bardzo mate szanse, zeby po tak dtugim czasie cokolwiek mogto by¢ zrobione. Nie znata tego cztowieka i nie
zapamigtata go na tyle, by go zidentyfikowac, nie méwiac juz o tym, ze gdyby sprawa znalazta sie w sadzie,
bytoby tylko jej stowo przeciwko jego stowu. Majac doswiadczenie w sprawach gwattu, wiedziat, jaki to
nieprzyjemny proces w przypadku jakich$ watpliwosci i jakie dodatkowe emocjonalne urazy moze wywotaé u
dziewczyny juz w tej chwili zmagajacej sie z monstrualnym nieszczesciem, ktorego doswiadczyta. Nie,

zdecydowat. Trzeba trzymac policje z dala od tego.
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Zeby dodac jej odwagi, powiedziat:

- Na szczescie jeste$ sprawna, zdrowa i nie bedziesz miata zadnych probleméw z cigza, ale zeby mie¢ pewnosc,
skieruje cie do przyszpitalnej kliniki przedporodowej. Oni beda bada¢ cie regularnie podczas catej cigzy. Musisz
oczywiscie poda¢ nazwisko, zeby zarezerwowac t6zko w izbie porodowej. - Doktor napisat notatke, ktérg wiozyt
do koperty, i podsunat ja Maggie. - Czy chcesz, zebym skontaktowat cie z ktorg$ z organizacji, pomagajacych
takim dziewczetom jak ty?

- Mysle, ze lepiej dac jej to dopiero wtedy, kiedy minie szok - powiedziata Renee biorgc zwinnie notatke, ktorej
Maggie nawet nie widziata, bo siedziata z twarza ukrytg w dloniach. - To nie jest odpowiednia pora, zeby
decydowata o czymkolwiek.

- Tak, prawdopodobnie ma pani racje. Jak bedzie juz spokojniejsza, to prosze przyj$¢ jeszcze do mnie, zeby
porozmawiac.

- Dobrze, przyjde - zapewnita go Renee. - Dziekuje za wszystko, doktorze. Wiem, ze wyprowadzi nas pan na

prosta...

Maggie ptakata caty dzien i noc, odmawiajac jedzenia i picia, nie chcac przyjaé do wiadomosci tego, co sie
zdarzyto. Wszystko to byto sennym koszmarem. Przebudzi sie wkrétce i bedzie to juz inny dzieh i pora wstania z
tozka. Ale godziny mijaty, a koszmarny sen trwat nadal. W koricu zdata sobie sprawe, ze to wszystko nie byto
snem, tylko straszng rzeczywistoscig. Nastepnego dnia nie poszta do pracy, nie byta w stanie. Renee zadzwonita i
powiedziata, ze jest chora. | byfa to prawda. Maggie byfa zdruzgotana, niezdolna zrozumie¢, co sie z nig dzieje.

- Przeciez bytam pijana - szlochata, nie mogac pojaé, ze kto§ mdgt zrobi¢ taka rzecz bezbronnej istocie. - Jaki
potworny gwatt na dziewczynie, ktdra jest pijana i to nie z wkasnej winy! Nic nie stato sie z mojej winy. Kto$ obcy
nalat ginu do mojego soku pomaranczowego, a inny wykorzystat ten fakt! - Jej ptacz przechodzit w zawodzenie. -
Zabrat mojg niewinno$¢, a ja nawet o tym nie wiedziatam! Teraz nosze jego dziecko, cho¢ go nie chce. Nie
poradze sobie z dzieckiem, nie poradze, nie poradze! Nie wiem, czyje ono jest, jakie ono jest.. - Jej gtos zatamat sie
i przeszedt znowu w szloch.

- Powiedz, czy chcesz utrzymaé cigze? - sondowata delikatnie Renee.

- Jak moge utrzymac dziecko? Ono zajmie caty moj czas. A jak zarobie na zycie? W nastepnym miesigcu skorncze
siedemnascie lat, pracuje w kinie jako bileterka. Co zrobie z dzieckiem? Nie wiem nawet, kto jest jego ojcem i jaki
jest ten cztowiek! - wykrzyczata.

- Moze mogtabym ci pomdc - powiedziata Renee.

Maggie spojrzata na nig jak zbity pies, ktdrego okrutny pan odtozyt wkasnie bat.

- Zréb wszystko, co mozesz, Renee... - wyszeptata bagalnie. - Bardzo cie prosze, wszystko...

- W porzadku. Pdjde wiec i zadzwonieg...

Maggie pozostata w t6zku tego popotudnia, ale nie spata. Nie spata od dwudziestu czterech godzin, lecz juz nie
ptakata. Lezata odretwiata od swej rozpaczy, kiedy weszta Renee, a z nig atrakcyjna kobieta okoto czterdziestki.
Ubrana byfa w granatowy, nieprzemakalny ptaszcz i czapke, jaka nosity dzielnicowe pielegniarki. Jej usmiech byt
ciepty i uspokajajacy i Maggie od razu wiedziata, ze osoba ta zaoferuje jej pomoc.

- Maggie, to jest siostra Blashford - powiedziata Renee. - Przyszita, zeby porozmawiac z tobg o oddaniu twojego

dziecka do adopcji. - Oczy Maggie zaptonety znowu na to straszne stowo.
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- To oznacza cate miesigce czekania. Ja nie chce tego dziecka. Nie chce!

- Ona caly czas tylko ptacze - powiedziata przepraszajgco Renee. - Nie widziatam jeszcze nikogo w takim stanie.
Cokolwiek pani dla niej zrobi, bedzie za to wdzieczna, jestem pewna...

- Moze pojdzie pani na dét i zrobi nam po filizance herbaty - zasugerowata siostra Blashford takim tonem, ze
Renee natychmiast pomkneta na dét, chociaz przez ciekawo$¢ wolataby zosta¢ tutaj. Kiedy Renee odeszla, siostra
przysuneta sie z krzestem do t6zka.

- Rozumiem zaréwno twoje zmartwienie, jak i twoj dylemat. Wiele razy miatam do czynienia z czym$ takim.
Dlatego jestem tutaj, zeby ci pomoc we wszystkim. Bedziesz miata dziecko, ktérego nie chcesz. Znam wspaniate
matzenstwo, ktére z powodu jakiejs wady nie moze mie¢ whasnych dzieci. Bedg szczesliwi, jesli adoptujg twoje
dziecko i przyjmg je jako swoje wiasne. Nie ma znaczenia, czy bedzie to chlopiec, czy dziewczynka, jesli tylko
bedzie to zdrowe dziecko. Czy interesuje cie ta propozycja?

- Ale ja nie chce tego dziecka! Myslatam, ze pani zrobi cos, zeby przerwac ciaze. Nie moze pani? Czytatam o
czyms, co nazywasie Di C...

- Aborcja jest prawnie zakazana - z nagang w gtosie powiedziata siostra Blashford. - | jest to bardzo
niebezpieczne, chyba ze zrobiona jest przez dobre i wykwalifikowane rece - dodata. - Ale na to potrzeba duzo
pieniedzy, ktorych ty oczywiscie nie masz. Ja oferuje ci doskonate, legalne wyjscie, ktore nie jest niebezpieczne
dla ciebie ani dla dziecka.

Maggie wytarta oczy i nos.

- Jakie?

Siostra Blashford uSmiechneta sie.

- Pozwodl, Ze ci to wyjasnie.

Nastepnego popotudnia Renee i Dorrie staty w drzwiach frontowych i patrzyty, jak Maggie odjezdza z siostrg
Blashford jej Morrisem Minorem.

- lle wiec dostatas? - zapytata zywo Dorrie, kiedy weszty do srodka.

Renee wtozyta reke do kieszeni fartucha i wyjeta pie¢ szeleszczacych, pieciofuntowych banknotéw.

- O, kurde!

- Bedzie wiecej, jesli zatatwie jeszcze jedna.

- Wyglada na to, ze ma dobrze idacy interes.

- Masz racje. Znajoma powiedziata mi o siostrze Blashford i jej matym przedsiebiorstwie. Zawsze ma trzy
dziewczyny. Daje im mieszkanie i wyzywienie, pilnuje, zeby braty witaminy i zeby wszystko byto jak trzeba, a
kiedy urodzi sie dziecko, oddaje je ludziom, ktérzy moga sobie pozwoli¢ na zaptacenie za nie. Matka nawet nie
widzi dziecka. Wtedy nie ma zadnych tez. Wydaje sie jej, ze to byt tylko zty sen. Siostra powiedziata, ze: ,,dziecko
nie przybiera wtedy fizycznego ksztattu w umysle matki”. Ci, co adoptuja, albo sg za Starzy, zeby przejs¢ przez
wszystkie oficjalne drogi, albo z jakichs powodéw zostali odrzuceni przez wtadze zajmujace sie adopcja. Wiec
wszystko to robione jest po cichu i bez zadawania pytan.

- A co0 z zaplatg?

- Nigdy nic nie mowita na ten temat, ale moge sie zatozy¢, ze ptacg spore pienigdze. Nie dziwitabym sig, gdyby

to byty setki. Przez ostatnie dwa miesigce trzyma dziewczyny w domu i nie pozwala im pracowac, poniewaz zbyt

61



ciezka praca moze byc¢ niebezpieczna.

- Czy ona jest prawdziwg pielegniarkg?

- Tak... i do tego akuszerka. Widziatam list adresowany do niej. Kiedy dziewczyna jest po wszystkim, idzie
wiasng drogg z kilkoma funtami w kieszeni. Zapomina o wszystkim i zaczyna nowe zycie.

- Wyglada na to, ze ma to wszystko opracowane - stwierdzita Dorrie, wyraZznie pod wrazeniem tego, co ustyszata.
Ale ciggle wracata do tematu pieniedzy. - A jak duzo dostanie Maggie?

- Nie powiedziata mi tego, ale jesli ja dostatam dwadziescia pie¢ funtéw, to ona musi dosta¢ co najmniej sto.

Sto funtéw! Dorrie byta oszotomiona i zazdrosna. Ja bytabym taka szcze$liwa, pomyslata.

To prawda, co mowig, myslata dalej, zamykajac frontowe drzwi. Pieniadze zmazujg wszystkie plamy. Ciekawa
jestem, czy Maggie zostanie gwiazda. Jesli bedzie miata dos¢ ambicji, to zostanie. Ale mama zawsze méwita,

kiedy czego$ chciatam: ,, To, czego chcesz, i to, co dostaniesz, to dwie bardzo rézne rzeczy...”

Ale to, co dostata Maggie, byto doktadnie tym, czego chciata. Kto$ pokazat jej droge wyjscia z tego koszmaru.
Ktos$ zapewnit jej bezpieczenstwo i miat troszczy€ sie o nig do momentu uwolnienia sie od tego czegos$, o czym
nigdy nie myslata inaczej jak ,,to”. Jesli mogtaby pozby¢ sie tego od razu lub usuna¢ to sama, zrobitaby to. Siostra
Blashford oferowata jej rozwiazanie, ktore byto jej nienawistne. Niczego jeszcze nie nienawidzita tak w swoim
zyciu, z wyjatkiem mezczyzny bez twarzy, ktéry byt odpowiedzialny za jej obecne potozenie. Nienawidzita go z
doprowadzajacg do furii bezradno$cig. Kipiata odrazg. Z msciwg przyjemnoscia mogtaby powiesi¢ go i
poéwiartowac, a genitalia, ktore popetnity taki nienawistny czyn, najchetniej wepchnetaby mu do ust. To, co
rozrastato sie w niej, byto obcym ciatem, ktore przemocg zostato w nig wepchniete, podczas gdy ona nie byla w
stanie obroni¢ sie przed tym. Nie miata z tym nic wspdlnego. Nie prosita o to, nie chciata tego, nigdy nie chciala.
Kiedy uwolni sie od tego, bedzie szcze$liwa. Odda to kazdemu, kto tylko bedzie chciat. Kiedy to wyjdzie z mojego
ciata, wyjdzie réwniez z mojego zycia, myslata.

Zostato jej szeS¢ miesiecy, zdata sobie sprawe, Kiedy siostra Blashford dojezdzata do Brixton. Moze przezy¢ te
pot roku. Szesnascie lat przezyta jako Mary Margaret Horsefield. Mysl o tym, co ci sie zdarzyto, jakby to byt film z
tobg jako gwiazda, wmawiata sobie. Oderwij sie od tego tak samo, jak robitas zawsze w Yately, kiedy zta sytuacja
zmieniata sie w jeszcze gorszg. Badz obecna, ale nie bierz w tym udziatu.

Dom przy Pemberley Close 17 byt starym domem wybudowanym na poczatku dziewietnastego wieku, kiedy
Brixton byto jeszcze piekng, matg osada. Stat przy koncu matej, Slepej uliczki, pie¢ minut drogi od stacji w
Brixton. Byt to jedyny dom; inne zostaty rozebrane po zbombardowaniu ich podczas dziatan wojennych. Tam,
gdzie znajdowaty sie tarasy doméw, rozciggaty sie teraz dziatki. Na kazdej z nich stata szopa lub szklarnia.

- Dajg Swieze warzywa - powiedziata siostra Blashford, widzac, ze Maggie przyglada si¢ im. - Ale nie bedzie juz
tego. Rada Miejska zamierza wybudowaé tu wiezowiec. - Wzruszyta ramionami. - Potworne!

Blyszczace, czarne drzwi frontowe otworzyta dziewczyna w ostatnim stadium cigzy. Mata, troche wystraszona, z
orzechowobrgzowymi wtosami, rumianymi policzkami i ze stodkim usmiechem na twarzy.

- Cze$¢ - powiedziata. - Jestem Thelma.

- A to jest Mary Margaret w skrocie Mary - przedstawita jg siostra Blashford.

Maggie postanowita, ze w czasie pobytu w Brixton nie bedzie wystepowata jako Maggie Kendall. Pomyslata

sobie, ze w przysztosci, kiedy jaki$ biograf bedzie chciat pozna¢ wczesne lata zycia stawnej aktorki, nie znajdzie
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zadnego S$ladu prowadzacego do tego okresu jej zycia. Powr(cita do swojego prawdziwego imienia i nazwiska i
usmiechajac sie mito, powiedziata:

- Czesc.

Hall byt wysoki, kwadratowy i jasny dzieki $wiatlu wpadajagcemu przez dwa okna znajdujace sie po obu stronach
drzwi frontowych oraz przez piekne, duze okno nad schodami, wystanymi ciemnoczerwonym dywanem.

- Tamte drzwi - wskazata siostra Blashford - to nasza poroddwka, a nastepne to pokdj, w ktérym dochodzicie do
zdrowia po porodzie. Drzwi na koncu to moj prywatny salon. Szklane drzwi prowadza do sutereny.

Poprowadzita jg teraz na gore. Mary zastanawiala sie, kto polerowat balustrade schodow, ze tak btyszczata. Na
pierwszym pietrze siostra Blashford powiedziata:

- Tutaj znajduje sie moja sypialnia i fazienka. - Na drugiej kondygnacji byto troje drzwi i okno. - To jest fazienka
- siostra wskazata jedne z drzwi - a nastepne to ubikacja. Nie znosze sedesu w fazience, jest to bardzo
niehigieniczne. A to jest pokoj, ktéry bedziesz dzielita z Thelma i Pat, dziewczetami, ktore tu mieszkaja.

Wysoki kwadratowy pokdj wytozony byt tapetg ze wzorem w gatgzki. Na dwdéch oknach wisialy przezroczyste
firanki i satynowe zastony dopasowane do wzoru tapety. Okna wychodzity na dziatki i chociaz dom oddalony byt
od drogi jedynie o piecdziesigt jardow, w pokoju bylo cicho. Staty tam trzy pojedyncze tézka, kanapka
wygladajaca na wygodng, a wszystko to ustawione byto na gtadkim, r6zowym dywanie. Z boku kazdego t6zka
znajdowata sie szafka z lampg przystonietg rézowym abazurem. Na wprost okna stata masywna, mahoniowa,
edwardianska szafa z komoda, w ktdrej byty szuflady, a nad nimi toaletka. Mary byta przyjemnie zaskoczona. W
poréwnaniu z nedzng egzystencjg Wilkinsondw, tutaj byt luksus.

- Twoje 16zko bedzie to, stojace dalej od okna - powiedziata do niej siostra.

Mary poczuta z ulga, jak opuszcza jg napiecie obecne przez ostatnie dni. Nie bedzie tu tak zle, pomyslata.

- Masz do dyspozycji dolng szuflade komody - objasniata dalej siostra. Szuflada byta duza i gleboka, wystana
woskowanym papierem wydzielajagcym rézany zapach. - Masz tu mnostwo miejsca na swoje rzeczy. Rozpakuj sig i
zejdz na dot wypic filizanke herbaty. Wyjasnie ci reguty panujgce w tym domu. Kuchnia jest w suterenie.

Kiedy Mary zostata sama, usiadta na t6zku. Byto ono solidne, ale nie twarde. Szafka miata szuflade i schowek
zamykane tym samym kluczem. A wiec prywatno$¢ jest tu respektowana, pomyslata, czujac sie znacznie lepiej niz
w poprzednie dni. Zaczeta uktadac bielizne w szufladzie. Miata juz trzy komplety kupione niedawno. Na wieszaku
powiesita szlafrok, nawet dobrze wygladajacy, ale i tak nie doréwnywat wiszacej obok czarnej welwetowej
sukience domowej ze ztotymi guzikami w ksztatcie oliwek. Ktéra$ z dziewczat miata kosztowng garderobe.

Tak samo jak domowa suknia, eleganckie byty réwniez wykrochmalone kolorowe bluzki, na tyle obszerne, zeby
ukry¢ nawet najwiekszy brzuch, wiele par spodni w szokujacych kolorach: r6zowym, morskim, czarnym i biatym,
oraz jedna para w szaro-biatg krate, a takze szkarkatny ptaszcz z duzym futrzanym kotnierzem. Wszystko to
musiato naleze¢ do trzeciej dziewczyny, Pat, poniewaz rzeczy te odsuniete byty od innych na drugi koniec szafy.
Drugi zestaw ubran nalezat prawdopodobnie do Thelmy. Byty to kwieciste cigzowe bluzki, plisowana granatowo-
niebieska sukienka, kilka gtadkich, ciemnych spodniczek oraz dwie spodnice blizniaczo do siebie podobne,
roznigce sie tylko kolorem. Jedna by#a jasnoniebieska, a druga rézowa.

Posrodku szafy bytlo mnostwo miejsca i Mary powiesita tam swoje ubrania, jednocze$nie przygladajac sie sobie
w dbtugim lustrze wiszagcym po wewnetrznej stronie drzwi szafy. Figura jej nie byfa jeszcze zmieniona. Miata tylko

bardziej okragty brzuch i zdecydowanie wigksze i bardziej wrazliwe piersi, ale poza tym wygladata tak jak
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dawniej. Przynajmniej mogta nosi¢ swoje pierwsze przyzwoite ubranie - kopie klasycznego kostiumu Chanel.
Zakiet ozdobiony byt lamowka z krétko strzyzonego i futerka, do tego waska spodniczka, ktdra mogta jeszcze
nosic¢, i jesli nie zapinata gérnego guzika. Byta zadowolona ze swojego odbicia w lustrze.

Potozyta rece na brzuchu. Niedtugo bedzie musiata nosi¢ cigzowa sukienke, Kiedy stanie sie tak gruba jak
Thelma. Na mysl o tym natychmiast stracita dobry nastr6j. Co ja tu robie? - pomyslata, majac ochote uciec stad,
ukry¢ sie gdzie$. Za i komfortem i fasadg normalno$ci dom ten byt linig produkcyjng dostarczajgca dzieci dzigki
dziewczetom, ktore ich nie chciaty albo nie mogty pozwoli¢ sobie na chowanie nieSlubnego dziecka. Tak jak ja.
Nie! Rozkazata sobie. Nigdy nie mysl inaczej o tym, co masz w $rodku, jak ,,to”. Musisz, jesli chcesz to przezyc.
Nie ma innej mozliwosci. Czy siostra Blashford nie powiedziata ci, zebys$ o tym nie myslata? Powiedziata, ze twoja
emocjonalna postawa bedzie miata wptyw na koricowy wynik. Jesli ono nie bedzie w porzadku, nikt go nie
wezmie. Pamietaj o tym. Zachowu;j sie spokojnie.

Zamknela oczy i zaczeta gleboko oddychaé, po czym otworzyla je i spojrzata znowu na siebie. Kiedys,
powiedziata do swego odbicia, kiedy bedziesz stynna aktorka, bedziesz mogta wykorzystaé to, czego sie nauczylas.
Pamietasz, co czytataS w podreczniku nauki aktorstwa? , Aktor wykorzystuje kazde do$wiadczenie, zeby
wzbogacié swdj talent”. Jeszcze przyjdzie taki czas, ze bedziesz mogta spokojnie spojrzeé na ten okropny okres w
twoim zyciu. Teraz powinna$ z tym zy¢, ale p6zniej musisz zostawic to daleko za soba.

Zamkneta szafe i zeszta do kuchni.

Kuchnia byta duza i ciepta. Ciepto promieniowato z pieca stojacego przy jednej ze Scian. Znajdowat sie w niegj
maty piecyk gazowy i duzy walijski kredens zatadowany talerzami i réznymi naczyniami, ale duzy stét z
drewnianym, wyszorowanym blatem zajmowat najwiecej miejsca. Jeden koniec stotu przykryty byt zéktym
obrusem, na ktérym staty trzy nakrycia. Na okraggtym drewnianym talerzu lezat bochenek $wiezego chleba, obok
znajdowat sie gliniany garnuszek z mastem, stoik dzemu, jeszcze jeden garnuszek z mastem orzechowym i ciasto
przektadane dzemem. Thelma nalewata wrzaca wode do duzego, brgzowego dzbanka do herbaty.

- UsigdZz - powiedziata zapraszajaco. - Herbata jest zawsze o czwartej, a po niej mamy popotudniowy
odpoczynek.

- Odpoczynek?

- Ostatnie dwa miesigce przed twoim terminem rzucasz prace i siostra Blashford kaze ci leze¢ po obiedzie w
t6zku - od wp6t do pierwszej do czwartej. Oglada ci kostki u ndg, czy wszystko jest w porzadku. Ona rzeczywiscie
jest dla nas dobra.

- Jak dhugo tu jestes? - W swojej kwiecistej cigzowej bluzce i domowych pantoflach Thelma wygladata, jakby
urodzita sie w tym domu.

- Od trzeciego miesigca cigzy. Kiedy powiedzialam mojemu narzeczonemu, Ze jestem w cigzy, nie chciat nic o
tym wiedzie¢, chociaz byliSmy zareczeni od szesciu miesiecy. Wypart sie wszystkiego. Powiedziat, ze
rozpuszczam plotki, chociaz byt moim pierwszym i jedynym chtopakiem. Moja mama zaaranzowata to wszystko. -
Bez $ladu ironii méwita dalej: - Nikt o tym nie wie, rozumiesz? Moja mama bata sie, co powiedzg sasiadki. Sa
przekonane, ze jestem na Isle of Wight u mojej ciotki Elsie i odzyskuje sity po napieciu nerwowym, jakie
spowodowata moja zbyt intensywna nauka. Jestem... bytam na pierwszym roku szkoty pielegniarskiej. Kiedy

urodze dziecko, wréce do domu do Woodford i nikt nie bedzie nic wiedziat. - Nalata filizanke herbaty i zapytata: -
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A co z tobg?

- Ja posztam po raz pierwszy w zyciu na przyjecie. Nigdy nie pitam ginu, kto$ powiedziat, ze to sok
pomaranczowy, upitam sie, zostatam zgwatcona i zasztam w cigze.

- lle masz lat?

- W przysztym miesigcu bede miata siedemnascie.

- A ja mam dziewietnascie. Pat ma dwadziescia dwa. Ciagle jeszcze pracuje. Jej dziecko urodzi sie w lutym. Ty
tez bedziesz pracowata az do dwdch miesiecy przed twoim czasem. A kiedy bedziesz rodzi¢?

- W kwietniu. A jaki to rodzaj pracy?

- Siostra Blashford ma przyjaciela, ktéry ma fabryke szyjaca zastony. Tam zatatwia nam prace. Poza tym
siedzimy w domu i najwazniejszg rzecza w tym czasie jest dziecko. W koncu po to tu jestesmy.

- Czy ty chcesz zatrzymac swoje?

- Moja matka data mi do wyboru; albo cicha prywatna adopcja, bez zadnych kontaktéw z biurami opieki
spotecznej - nawet nie pozwolita mi na staranie sie o zasitek macierzyniski - i zatarcie wszystkiego, tak jakby nic
sie nie wydarzyto, albo musze i$¢ na swoje. Bez mieszkania, pieniedzy i pracy, bez niczego. Mdj ojciec robi
wszystko, co powie mu mama, wiec nie miatam tam zadnych perspektyw, a Brixton jest daleko od Woodford. Nikt
mnie nie odwiedza, nie dostaje nawet listow. Nie mam absolutnie zadnych kontaktéw z tak zwang mojg rodzina.
Matka komponuje listy, ktore niby przychodzg z Isle of Wight, zeby uszczesliwi¢ sasiadki, i jezdzi mniej wiecej co
sze$¢ tygodni odwiedzaé mojg ciotke. Wszystko po to, zeby zagwarantowac, ze nikt nie dowie sie prawdy.
Spodziewajg sie, ze wrdce pogodna i szczesliwa i w petni wypoczeta. Ale ja mysle, ze tam nie wrdce. Po co? Do
mojej matki, dla ktdérej wazniejsze sg sasiadki niz jej wihasne ciato i krew? Zamierzam wstgpi¢ do szkoty
pielegniarskiej przy St Thomas’s. To tam, gdzie praktykowata siostra Blashford. Powiedziata mi, ze szepnie za
mna stowko. A co z tobg?

Wszystko to powiedziane byto bez emocji, jakby wyrecytowane. A ja mySlatam, ze miatam takie zte warunki,
pomyslata Mary.

- Ja zamierzam byc¢ aktorka - oznajmita, zdajac sobie sprawe, ze musi wszystko wyjasnic.

- Pat pracowata w rozrywce - powiedziata Thelma - jako fordanserka w nocnym klubie. Zarabiata tygodniowo
dziesie¢ funtdéw, a czasami nawet wiecej. Miata to z napiwkow i za siedzenie z klientami. Ktérego$ tygodnia
powiedziata mi, ze zarobita trzydzieSci funtow. Gdybym ja mogta zarabiac tyle pieniedzy... - rozmarzyia sie.

To wyjasnia, skad ma na te kosztowne ubrania, pomyslata Mary, zanim zapytata:

- Czy ty rzeczywiscie chciatabys$ zatrzymac swoje dziecko?

- Pragne tego bardziej niz czegokolwiek na Swiecie. A ty nie?

- Ja nie. Jaki$ zupetnie obcy dran wykorzystat mnie, kiedy bytam zbyt pijana na to, zeby wiedzie¢, co ze mna
robi, a w wyniku tego stala sie najokropniejsza rzecz w moim zyciu.

- Inaczej jest, kiedy sie kogo$ kocha - powiedziata Thelma. - W kazdym razie, kiedy sie tak mysli. Tak jak ja
myslatam. A zrobitam to tylko dlatego, ze Kevin nie dawat mi spokoju. Mowit, ze jesli go kocham, to powinnam
sie zgodzi¢. Chciatam poczekaé, az bedziemy po $lubie, ale on uwazat, ze to przezytek, ze teraz wszystko jest
inaczej niz dawniej. Ktamat - powiedziata bez emocji. Podniosta dzbanek i zaczeta nalewaé ciemnobursztynowy
napoj. - Bytam zbyt ulegta - dodata. - Zawsze robitam to, co mi powiedziano, zawsze bytam dobrg dziewczynka,

nigdy nie wypowiadatam wiasnego zdania, nigdy nie byto ze mng zadnych kiopotéw. Ale to juz koniec. Odkad tu
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jestem, poznatam wiele dziewczat, ktore przyszty i odeszty, i nauczytam sie wiele. Na przyktad zrozumiatam, ze
nie tylko moja matka jest taka. Po prostu takie sg jej normy. A ja bylam taka, jaka bytam, bo tak zostatam
wychowana. Widzisz teraz, ze nasze potozenie jest podobne. Tak... wiele nauczytam sie w ciggu tych miesiecy i
dorostam w tym czasie. Nie chce by¢ dtuzej popychana. - Siegneta po chleb. - Czy masz ochote na skorke?

Kiedy weszta siostra Blashford, jadty i gawedzity przyjaznie.

- Widzg, ze juz sie poznatyScie. To dobrze. Bedziecie razem mieszkac i musicie to robi¢ zgodnie. Dosztam do
whniosku, ze trzy dziewczeta w tym samym czasie to w sam raz. Cztery, to juz moga stworzy¢ sie dwie przeciwne
sobie grupy, a pie¢ moze by¢ nawet niebezpieczne. Nalej mi herbaty, Thelmo. To dobra dziewczyna. Jak twoje
kostki? Thelma ma tendencje do obrzeku kostek - zwrécita sie do Mary - a to moze by¢ oznaka czego$
niebezpiecznego, dlatego musze jej pilnowaé. - Wzieta kubek z herbata, postodzita i powiedziata: - Teraz pozwol,
ze wyjasnie ci, jak tu jest. Pierwszg rzeczga jest doktadne badanie lekarskie. Doktor przyjdzie jutro rano. Musisz
opowiedzie¢ mu o chorobach, ktére przesztas, na tyle, na ile je pamietasz, a on oceni twoj stan zdrowia. Jesli uzna,
ze jeste$ zdrowa, bedziesz pracowata az do dwoch miesiecy przed twoim terminem, wykonujac lekka prace przy
maszynie, w fabryce, ktéra produkuje zastony. Nie martw sige, ze nie umiesz, wszystko ci pokazg. Ze swoich
zarobkow bedziesz ptacita tygodniowo trzy funty i dziesie¢ szylingdbw na potrzeby domowe, z resztg mozesz robic,
co chcesz. Masz pozwolenie na wychodzenie wieczorem do kina, ale powr6t wymagany jest przed wpot do
dziesigtej. O tej porze zamykane sg drzwi frontowe. Po jednym spdZnieniu dostaniesz reprymende, po dwdch
ostrzezenie, a po trzech bedziesz musiata stad odejs¢. Lepiej, zebys zrozumiata to na poczatku. Musisz utrzymywac
swoj pokdj w czystosci i tadzie, a w weekendy bedziesz miata do wykonania niektore prace domowe.

Mary zrozumiata teraz, kto poleruje balustrade schodéw.

- Jedzenie jest zapewnione. Teraz gotuje Thelma i gotuje bardzo dobrze. W powszednie dni $niadanie jest o wpdt
do 6smej, a kolacja o szostej. W weekendy $niadanie jest o dziewiatej, obiad o wpdt do pierwszej, a kolacja o
siédmej. Twoja dieta bedzie pozywna. Petny zestaw mineratow, weglowodany, wapno i witaminy, wszystko, czego
potrzebuje kobieta w cigzy. Podczas ostatnich szesciu tygodni bedziesz regularnie badana, zeby mie¢ pewnos¢, ze
wszystko przebiega normalnie. Pordd odbedzie sie tutaj. Mam do tego petne wyposazenie w poroddwce. Ja bede
odbierata twoje dziecko. Jesli beda jakie$ komplikacje, w kazdej chwili dostepny jest doktor. On jest bardzo
dobrym lekarzem. Wszystkie moje dzieci rodza sie zdrowe i silne. Czuwam nad przysztymi matkami. Dziecko
zabierane jest natychmiast po urodzeniu i oddawane do adopcji rodzicom, ktérzy zazwyczaj sg juz gotowi i
czekaja. Mozna wiec powiedziec, ze staje sie ich dzieckiem natychmiast po opuszczeniu macicy. Wszystkie sprawy
zwigzane z rejestracjg urodzin zatatwiam sama. Ciebie to nic nie obchodzi. Po urodzeniu i oddaniu dziecka jeste$
uwolniona od wszelkiego z nim zwigzku i od wszelkiej odpowiedzialnosci. Tydzien lub dziesie¢ dni odpoczywasz i
wracasz do zdrowia, wtedy jest czas, zeby odejs$¢ i zacza¢ normalne zycie. Dostaniesz tez od ludzi, ktérzy wzieli
dziecko, pewien dowdd wdziecznosci.

Po tej dtugiej przemowie siostra Blashford wypita herbate i zapytata:

- Jakie$ pytania?

- Kto bedzie gotowat, kiedy odejdzie Thelma?

- Nie Pat - powiedziata zdecydowanie Thelma. - Zagotowanie czajnika wody zajmuje jej caty dzien.

- Nie, nie Pat - z uSmiechem zgodzita sie siostra Blashford.

- Ja moge gotowac - zaproponowata Mary. Nie miata wielkiej ochoty na prace w fabryce zaston.
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- Ty bedziesz pracowac. Jak juz zostaniesz w domu, wtedy oczywiscie mozesz zajg¢ sie kuchnig. Teraz zostawie
was i pdjde zadzwoni¢ do doktora.

- Tak, taka ona jest. - Thelma powiedziata to spokojnie, widzac wyraz twarzy nowej dziewczyny.

- Ona ma to wszystko opracowane. Jak dtugo to prowadzi?

- Pat moéwi, ze okoto dwunastu lat. Zna kogo$, kto byt tutaj kilka lat temu, a ten kto$ zna kogo$, kto byt tutaj
jeszcze kilka lat wczesniej. Pat na pewno powie ci wszystko, co bedziesz chciata wiedzie¢. Bedzie w domu wpét
do szbstej. Mozesz jg wtedy zapytac.

Mary nakrywata st6t do kolacji, kiedy drzwi do kuchni otworzyty sie i weszta wysoka ciemna brunetka, a z nig
wptynat zapach kosztownych perfum.

- Boze, co za zapachy?... Jestem tak gtodna, ze zjadtabym konia z kopytami.

- Stek, paszteciki z nerek, puree ziemniaczane i marchewka - odpowiedziata od kuchni Thelma.

- Wspaniale. Daj mi duzo kartofli.

- Wiesz, ze nie mozesz je$¢ zbyt duzo skrobi.

- Nie beda leze¢ zbyt dtugo na talerzu, nie zdazy nawet zauwazyé. - Odwracajac sie do Mary, zapytata: - Jeste$
nowym dzieckiem? Witamy w dzieciecej farmie. - Byfa petna zycia. Nic dziwnego, pracowata w nocnym klubie.
Nawet jej brzuch - Thelma powiedziala jej, ze Pat jest w pigtym miesigcu - nie byt widoczny, poniewaz byta
wysoka i ubrana w spodnie oraz pofatdowang, szokujgco rézowg bluzke z zawigzang pod szyjg - purpurows
kokarda. Pat miata styl.

- Farma dziecieca? - zapytata Mary, chwytajac w lot aluzje.

Para brazowych, prawie czarnych oczu spojrzata na nig ironicznie.

- A jakbys to nazwata?

- Siostra Blashford nazywa to prywatnym domem dla matki i dziecka.

- Tylko dlatego, ze tak brzmi lepiej. Nie kazdy wie, co ona prowadzi, z wyjatkiem Kilku wybrancéw.

- Pat... - ostrzegta jg Thelma, wyraZnie wystraszona.

- Widzisz, dziecko - Pat zwracata sie tak do wszystkich - jestem zwolenniczkg nazywania rzeczy po imieniu, a to
jest ni mniej, ni wiecej tylko ,,dom matki i dziecka” prowadzony przez kobiete-farmerke. To, co my produkujemy,
ona sprzedaje tym, ktorzy nie moga dostaC tego w inny sposéb. | to dziata, prawda? Mamy mieszkanie i
utrzymanie, opieke i wszystko, co potrzebne jest dla naszych macic, a nasza ciezka praca jest sprzedawana tym,
ktorzy moga dobrze za nig zaptaci¢, wydac duze pieniadze, poniewaz desperacko chca dziecka. My pozbywamy sie
brzemienia, otrzymujemy marne grosze i kazdy jest szcze$liwy. Ale nie badZzmy idiotkami, nie pozwolmy sie
sptawié za marne grosze. Wiem na pewno, ze ona probuje swoich sztuczek nie tylko w tym jednym interesie. Jesli
nie dostane odpowiedniej ceny, wiem, co zrobi¢. - Podniosta do géry pokrywke rondla i powachata marchewke. -
A jaka jest twoja historia? - zapytata.

- Poszta na przyjecie i upita sie - wyjasnita Thelma.

- Chryste, co ja stysze? Zadna nie wie, jak to si¢ stato, zawsze takie prostoduszne niewinnosci. - Ton Pat
wskazywat, ze to, co ustyszala, uwaza za stek bzdur. - Ale ja wiedziatam, i to byto wspaniate. Kiedy wréce do
swoich normalnych wymiarow, powtorze to, ale juz bede uwazaé. Rodze w lutym.

- Czy pracujesz w fabryce zaston? - zapytata Mary niezdolna uwierzy¢, zeby taki egzotyczny ptak mogt pozwoli¢
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zamknac sie w Klatce.

- Gdziezby indziej?

- Jak tam jest?

W?zruszyta ramionami.

- Poderznetabym sobie gardto, gdybym miata pracowa¢ tam ciggle, ale przez kilka miesiecy mozna wytrzymac.
Wszawe pienigdze, lecz zebracy nie moga wybierac. - Jej ciemne oczy zamigotaty z rozbawienia. - Czy nie mamy
przypadkiem pdtnocnego akcentu?

- Tak.

- Tak myslatam. Probujemy sie go pozby¢?

Mary zaczerwienita sig, oceniajac, ze Pat ma tak samo ostre ucho, jak i oko. Mary $wiadomie od pewnego czasu
starata sie zmienia¢ wymowe samogtosek. Wiedziata, ze aktorki nie powinny mieé regionalnej wymowy.

- Ona ma zamiar zosta¢ aktorkg - wyjasnita zawsze uczynna Thelma.

Ciemne, doskonale zarysowane brwi Pat uniosty sie z rozbawieniem do géry. Zmierzyta nowo przybyla
wzrokiem od stép do gtéw w taki sposob, ze Mary zesztywniata.

- Szkoda, ze nie mam tylu funtéw, ile styszatam juz obietnic.

- Mam taki zamiar.

- Zrobisz, co chcesz, dziecino. - Wzruszyta ramionami.

Mary doszta do wniosku, ze nie lubi Pat, ale wiedziata, ze nie powinna tego okazywac. Thelma jest mita i
mogtaby zostac jej przyjacidtka, natomiast od Pat moze sie wiele nauczyc.

- Co robitas w tym Kklubie, w ktérym pracowatas?

- Bytam fordanserka.

Oczywiscie, pomyslata Mary. Pat byla bez watpienia urocza, ale jednoczesnie ostentacyjnie opryskliwa.
Wystrojona i z makijazem musiata wygladac ol$niewajgco. Byta réwniez bardzo seksowng dziewczyng. Gdybym ja
tak wygladata, pomyslata lary, a nie tak pospolicie, bytabym szybko na scenie...

- Czy wrécisz tam? - zapytala.

- Tak, ta praca czeka na mnie.

Tamtej nocy Mary lezata na wygodnym +6zku i stuchata spokojnego oddechu Thelmy lezacej niedaleko niej i
lekkiego pochrapywania Pat po drugiej stronie. Pat ma racje, pomyslata Mary. Dostajemy to, czego chcemy, to
znaczy ona i ja. Ale to, i czego chce Thelma, jest czyms, czego nie moze miec.

Odwrdcita sie, poprawita poduszke i przyjeta wygodniejsza pozycje. Dziecko péjdzie do ludzi, ktérzy go pragna i
ktérzy beda je kochali. Ja go nie chce, nie mogg go zatrzymaé. Ono jest czym$ narzuconym mi przez obcego
cztowieka, ktérego nie znatam i ktérego bym nie poznata, gdyby stanat teraz przede mna i powiedziat: ,,Czesc,
pamietasz mnie?” To nie jest w porzadku, pomyslata gwattownie. Co ja takiego zrobitam, ze zostatam tak bardzo
ukarana? Wygladato to tak, jakby msciwy Bog jej rodzicéw odrabiat zalegtosci méwigc grzmigcym glosem.
~Wypartas$ sie mnie, czy nie? Pokaze ci, co to jest kara... Nie ma przede mng ucieczki”... Zaczeta ptaka¢. Zanurzyta
twarz w poduszce i ptaczac zasnela.

- Co myslisz o niej? - zapytata Pat Thelmy nastepnego dnia rano, kiedy Mary poszta do tazienki. - Moim zdaniem
ma jakie$ wielkie zamiary. MOwig o0 jej ambicjach. A przeciez nie jest niczym innym tylko jeszcze dzieckiem. W

jednej minucie jest Alicja z krainy czaréw, a w drugiej Bette Davis! Ale czy nie jest to wszystko tylko udawaniem?
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- Mysle, Ze to z powodu tego, co sie jej przydarzyto. Przezyta okropny szok - odpowiedziata Thelma. - Ostatniej
nocy ptakata. Nie sadze, zeby zdziatata duzo lub daleko zaszta pomimo wielkich zamiaréw. Przyjechata do
Londynu dopiero w lipcu.

Pat rozeSmiata sie.

- Wiec jednak duzo zrobita przez te krétkie trzy miesigce. Jeszcze jedna zarznieta owieczka.

Thelma Sciggneta usta i powiedziata:

- Ja wiedziatam, co robie, kiedy spatam z Kevinem. Ty zyta$ z Salimem cate miesigce. Przynajmniej ty i ja
wiemy, kto jest ojcem naszych dzieci.

Pat skrzywita sie.

- Prawda... Chryste! Ja tez bytam czasami pijana, ale zawsze wiedziatam, kto to jest, nawet jesli nie bytam pewna,
dlaczego to robie.

- No widzisz, a ona, pomimo wygladu, jest jeszcze taka mioda. Nie wiem, jak bym sobie poradzita, gdybym
zaszta w cigze w wieku szesnastu lat. Jest to okropne nawet wtedy, gdy sie ma dziewietnascie. A ona nawet nie ma
rodziny. Zostata wychowana przez jaka$ zwariowang ciotke, ktora trzymata jg od matego na uwiezi.

- Czy naprawde sadzisz, ze ten, kto ma ktopoty, musi by¢ niewinny? - zapytata cynicznie Pat.

- Nie napadaj na nig za bardzo - poprosita przymilnie Thelma, chociaz dtugo$¢ pobytu tutaj dawata jej prawo
starszenstwa. Byla jednak ostatnig osobg, ktdra chciataby wyrobi¢ sobie jakikolwiek autorytet. Pat, z drugiej
strony, bezwzglednie ustalita swoj.

- Spojrzyj faktom w oczy, dziecko. Moze ona i ma szeshascie lat, ale nie jest glupia. Jest tutaj, prawda? Dzieki
komu? Ze swej wiasnej nieprzymuszonej woli. Ty zostata$ zaszantazowana przez swa kochajacg mamusie. Ja
jestem tu dlatego, ze chce zyska¢ szanse odwroOcenia tej ztej sytuacji w oplacalng. Ale Mary nikt nie kazat tutaj
przyjs¢, poniewaz nie miata nikogo. Przyszia tu z whasnej woli, prawda? Dlaczego nie wybrata legalnego domu dla
matki i dziecka, gdzie dajg szes¢ tygodni na zastanowienie sie, czy chcesz zatrzymaé dziecko, czy nie. Je$li kto$ tu
jest naiwny, to tylko ty.

Thelma nie odpowiedziata. Wiedziata, ze dyskusja z Pat to strata czasu. W kazdym razie byta pewna, ze Pat miata
juz wyrobione zdanie na temat ich nowej wspottowarzyszki: uwazala, ze Mary, tak jak i ona, chce ubi¢ swgj
wiasny interes. Przez pie¢ miesiecy pobytu tutaj styszata r6zne rzeczy od swoich towarzyszek, poczagwszy od steku

ktamstw, do goracego usprawiedliwiania sie.

Nastepnego dnia, péznym rankiem, doktor - nie znaty jego nazwiska, wiec zawsze zwracaty sie do niego
uzywajac jego tytutu zawodowego - poddat swa nowg pacjentke badaniu wewnetrznemu i zewnetrznemu. Odebrata
to jako jeszcze jedno upokorzenie naruszajace mur, ktory ciagle prébowata odbudowac.

Kiedy ubierata sie za parawanem w pokoju siostry Blashford, przyrzekia sobie cztery rzeczy:

1. Nigdy nie tknie ginu ani zadnego innego alkoholu.

2. Nigdy nie pozwoli zadnemu mezczyZnie dotkng¢ sie nawet palcem, chyba ze bedzie trzezwa jak zimny gtaz i
bedzie doktadnie wiedziata, co robi.

3. W przysztosci powinna zawsze wiedziec, co robi.

4. Nigdy nie powinna straci¢ kontroli nad wkasnym zyciem.

Doktor ocenit jej zdrowie jako doskonate, a dziecko jako rozwijajace sie prawidtowo. Jej cisnienie krwi byto w
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normie, tak samo jak zawarto$¢ w niej hemoglobiny. Okreslit termin porodu na dwudziestego kwietnia nastepnego
roku. Powiedziat, ze moze rozpoczaC prace w fabryce zaston i ze zbada jg znowu dwa miesigce przed porodem, a
pozniej bedzie juz to robit co tydzied. Na razie wystarczy kontrola sprawowana przez doswiadczone oko siostry
Blashford.

- Nadajemy sie wiec do roboty - skomentowata Pat.

- Powiedziat, ze mam doskonate zdrowie.

- To samo powiedziat 0 mnie.

- On jest dobrym lekarzem - zaprotestowata Thelma w swoj jak zawsze tagodny sposob. - Zajat sie mng bardzo,
kiedy miatam zatrucie cigzowe.

- Oczywiscie, ze tak, glupia! Gdyby cokolwiek stato sie twojemu dziecku, on dostatby mniej pieniedzy, prawda?
On nie pracuje dla ubezpieczalni ani z mitosci do zawodu. Siostra Blashford daje mu jeszcze maty dodatek na
boku.

- Wiec, Pat... - Thelma, ktéra zawsze widziata wszystko od najlepszej strony, nie mogta zrozumie¢, dlaczego
kolezanka ocenia wszystko od najgorszej.

- Skad wiesz? - zapytata Mary.

Pat usmiechneta sie do siebie. No, nasza Mary zmierza prosto do celu. Swietoszkowata jak Thelma, ktéra zostata
nauczona przez swa subtelng matke, zeby nigdy nie uzywac dosadnych stéw, tam gdzie mozna je zastapi¢
eufemizmem.

- Wiem - odpowiedziata.

- Jak mozesz to wiedzie¢? Chyba ze co$ widziatas - powiedziata z wyzwaniem Mary.

Pat pokazata zeby w usmiechu.

- To byto tego dnia, kiedy miatam badanie kontrolne. Po badaniu ubratam sie i wysztam, ale w potowie schoddw
przypomniatam sobie, ze chciatam dosta¢ jakie$ lekarstwo na niestrawno$¢. Wrécitam wiec. Nie zamknetam
widocznie drzwi i kiedy tylko ich dotknetam, otworzyty sie. Zobaczytam ich w uscisku. On miat reke pod jej
spodnica i catowat jg po szyi, a ona ocierala sie 0 jego sterczacy cztonek i piescita jego jadra.

- Naprawde, Pat... - powiedziata Thelma z wyraznym zgorszeniem i zaczerwienita sie.

Pat byta nieporuszona.

- Tak jest, dziecko, taka jest rzeczywisto$¢. Nawet w Woodford... Tak byto w Eltham, skad pochodze, i wszedzie
tam, gdzie sg kobiety i mezczyzni. Ludzie pieprzg sie i to jest fakt. Boze, umieram bez papierosa. - Palenie byto
zabronione przez siostre Blashford, ale dla Pat zakazy wymyslono po to, zeby je tamac.

- Gdzie jest siostra Blashford?

- Wyszia - powiedziata Thelma.

- To dobrze, otworz okno, Mary. Dobra dziewczynka...

Pat zapalita papierosa, zaciggneta sie gteboko, z btogoscia wydmuchneta maty obtoczek dymu. Wigksza jego
czes$¢ pozostata w jej ptucach.

- Czy twoi rodzice wiedza, ze jestes$ tutaj? - zapytata ciekawie Mary.

Pat rozesmiata sie.

- Wyjechatam z Eltham, kiedy miatam pietnascie lat i bylam pierwszy raz w cigzy. - RozeSmiata sie znowu,

widzac, jakie wrazenie wywarto to na Mary. - Tak, to juz drugi raz. Za pierwszym razem bytam w twoim wieku,
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wiec napisatam do matki, pytajac, czy moge przyjecha¢ do domu, zeby urodzi¢ dziecko. Wiesz, co mi odpisata?
»Droga Pat, jak sobie postatas, tak sie teraz wys$pij”. Od tego czasu nie miatam juz z nig kontaktu. A co z twojg
matka?

- Umarta. - Klamstwo powtarzane tak wiele razy juz sie nim nie wydawato.

- Nie masz rodziny?

- Nikogo.

Pat uSmiechneta sie.

- Robisz, co chcesz...

Nastepnego dnia kostki Thelmy byty znowu spuchniete. Siostra Blashford tylko na nie spojrzata i wystata jg do
t6zka na czterdzieSci osiem godzin. W czasie weekendu Mary miata przejgé domowe obowigzki.

Pat, ktora jadta jak kon, byta zaskoczona doskonatym jedzeniem, ktdre przed nig postawiono.

- | ty chcesz is¢ na scene, kiedy tak gotujesz? Moglabym utatwi¢ ci prace w restauracji, jesli jeste$ tym
zainteresowana.

- Nie, nie jestem.

- JesteSmy rozmitowane w scenie, czy tak?

- Jest to jedyna rzecz, ktorg chce robi¢. Przyjechatam do Londynu tylko po to, zeby wstgpi¢ do szkoty
dramatycznej.

- Oni kazg sobie za to pfacic.

- Wiem.

- Wiec jak zamierzasz to zrobic¢?

- W kazdy mozliwy sposob. A jak ty zostata$ fordanserkg?

- Moja przyjaciotka juz nig byla i data mi znaé, ze jest wolne miejsce po jednej dziewczynie, ktéra wiasnie
odeszta. Posztam tam, przestuchali mnie i to wszystko.

- Czy uczytas sie tanca?

Pat zarzata.

- Przypadek jest wspaniatg rzecza! To tylko kwestia tego, co potrafisz robi¢ z nogami. Taniec jest kwestig
przybrania odpowiedniej pozy i tego, jak dtugie i zgrabne masz nogi.

Pat podniosta jedng do gory i potozyta na stole. Noga byta dtuga i bardzo zgrabna.

- Normalnie w biuscie mam dziewiecdziesiat sze$¢ C, teraz ponad sto, ale odzyskam swoje wymiary, kiedy
urodze dziecko i wyschnie mleko. Jednak na ten temat powiem ci stowo ostrzezenia. Nie pozwol nigdy Sciskac
swoich piersi, zeby szybciej pozby¢ sie mleka. To je zniszczy. Zrobig to pigutki bez $ciskania. Dom matki i
dziecka, w ktérym bytam poprzednio, prowadzony byt przez Armie Zbawienia, a lekarzem byta tam kobieta. Ta
stara dziwka nienawidzita nas wszystkich, poniewaz bytySmy mtode i soczyste. BytySmy wedtug niej nikczemne,
bo zgrzeszyty$Smy. UprawiatySmy seks przed matzeristwem. Chryste, tutaj jest raj w poréwnaniu z tamtym piektem.
Uwazane bytySmy za istoty niegodne przebywania wsrdd ludzi i starali sie przekonaé nas o tym, stosujac r6znego
rodzaju ztoSliwe kary. Pani doktor byla najgorsza. Widziatam, co zrobita jednej dziewczynie, ktéra urodzita
dziecko sze$¢ tygodni przede mna. Ta stara suka tak jg obwigzata, ze wygladata jak mumia, a kiedy zdjeta pasy, jej
piersi byly takie jak u osiemdziesiecioletniej dojki. Zaden mezczyzna nie chciatby takich dotknaé. Kiedy to

zobaczytam, to nawet nie pozwolitam sie dotkng¢ po porodzie i bytam tylko szczes$liwa, ze moge juz sobie pdjsc.
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Nie wiem, czy siostra Blashford stosuje takie rzeczy, ale jesli zostanie to zasugerowane, powiem bardzo
zdecydowanie - nie. Wyglada na to, ze masz fadne piersi, dbaj wiec o nie. Zawsze no$ stanik i to dobry. Ja $pie w
staniku.

Nastepnie oczy Pat powedrowaty ku czerwonym wiosom Mary.

- Ja na twoim miejscu chciatabym mie¢ dobrze obcietg grzywke. Konski ogon i warkocze krzyczg: ,,dziecko”.
Jesli chcesz, to obetne ci grzywke. Pracowatam jako uczennica w dobrym zaktadzie fryzjerskim na West Endzie. -
USmiechneta sie znowu. - Skkamatam oczywiscie na swoj sposob, pokazujac fatszywe referencje... Miatam wtedy
chtopaka, ktory potrafit zrobi¢ wszystko. Ale miatam tam dobrg nauke, pomimo spedzenia szesciu miesiecy na
zamiataniu $cietych wiosow.

- Czy oni wiedzg o nas, czy wszystko wiedzg o nas? Mysle o tej fabryce - zapytata Mary.

- Tylko wiasciciel, jeszcze jeden przyjaciel siostry Blashford. On zazwyczaj ma przygodne pracownice. Praca ta
jest odpowiednia dla kobiet w cigzy, poniewaz moga caly dzien siedzie¢, dlatego zawsze pracujg tam jakie$
ciezarne kobiety.

- Czy ta praca jest ciezka?

- Ech... pokaza ci, jak uzywac maszyny. Po tygodniu bedziesz myslata, ze jeste$ tam juz od lat.

Praca w fabryce zaczynata sie o 6smej trzydziesci. Byka to specjalna dyspensa dla dziewczat siostry Blashford,
poniewaz inne kobiety zaczynaty prace o 6smej. Mary wskazano miejsce przy diugim stole przy fabrycznej
maszynie do szycia. Na szczescie Pat siedziala po jednej stronie, a instruktorka po drugiej. Pierwszego dnia Mary
prébowata nauczyc sie obrebiania. Krojeniem zajmowaty sie przy drugim stole wprawne rzemie$lniczki, wiedziaty,
jak upia¢ faldy i udrapowaé skomplikowane lambrekiny. Materiaty byty bardzo réznorodne i Mary, jako
praktykantce, nie pozwolono uczy¢ sie na wspaniatych brokatach ani welurach. Pracowata na materiatach
podszewkowych, ale i one byly takiej jakosci, jakiej jeszcze nigdy nie widziata.

- Nie uwierzytabys, po ile takie sprzedajg - powiedziata Pat, wykanczajac satynowa kotare welurowg wstgzka.

- Pieédziesigt funtéw?

Pat rykneta Smiechem.

- Bardziej prawdopodobne, ze pieéset.

- Co takiego?

- Dobrze styszata$! Tyle ptacg u Harrodsa lub w jakim$ innym snobistycznym sklepie dekoratorskim. Niektore
szyte z wioskiego jedwabiu idg nawet po tysiac, a sg krotsze i wezsze. Za te podszewke, ktorg dzisiaj obrebiatas,
ptacili po pie¢ funtow za metr. W hurcie.

Mary zdata sobie sprawe, ze rzeczywiscie moze sie od niej wiele nauczy¢, a poniewaz Pat wiedziata wszystko,
powinna sie jej trzymac. Thelma nie znata nawet jednej czwartej tego co Pat. Nie byto w tym nic dziwnego,
poniewaz nie opuszczata nigdy Woodford, dopoki nie przyjechata do Brixton. Pat byta ze swoim kochankiem za
granica, w Hiszpanii i Wioszech. Byt on wiascicielem klubu, w ktérym pracowata, i pochodzit z Algierii. Obiecat,
Ze zabierze jg tam, kiedy bedzie juz po klopocie.

- Widzisz, on nie chce sie mnie pozby¢ - wyjasniata Pat, kiedy lezaty juz w t6zkach po zgaszeniu $wiatta. To
wszystko jest wbrew jego religii, ale on dopasowat jg dobrze do siebie. ,,Co kraj to obyczaj”, jak mowit moj

amerykanski chtopak, ktory byt sierzantem w lotnictwie. Musiat wrocic¢ do zony i dzieci. Salim nie jest taki hojny,
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ale mogtam trafi¢ gorzej. Nie powinnam narzekac.
7

Dziecko Thelmy urodzito sie zimnego, grudniowego dnia. Chtopiec. To wszystko, co wiedziaty. Nie pokazano go
Thelmie. Z powodu drobnej figury i waskiej miednicy rodzita bardzo ciezko. Dziecko zabrano natychmiast po
odcieciu pepowiny, kiedy Thelma byta jeszcze wyciericzona porodem. P6t godziny p6zniej dziecko opuscito dom z
nowymi rodzicami. W tym samym czasie Thelma, pod lekka narkozg, miata zszywane krocze nacigete podczas
porodu. Pat i Mary Margaret byty w pracy i o niczym nie wiedziaty, dopdki nie wrocity do domu. Poprosity o
zobaczenie sie z Thelma, ale siostra Blashford powiedziata im, ze Thelma $pi i potrzebuje wypoczynku.

W milczeniu zjadty kolacje. Pat nie byta sktonna do rozmowy. Myslata prawdopodobnie o rychtym potogu. Mary
zostawita jg sama, ale jej mysli krazyty rowniez wokot tego samego tematu.

Nastepnego rana, kiedy zapytaty o Thelme, dowiedzialy sie, ze miata ciezki pordd i musi jeszcze wypoczywac.
Najwczesniej wieczorem bedzie mozna jg odwiedzié. Kiedy wieczorem weszty do niej, nie byto juz najmniejszego
$ladu po dziecku, natomiast Thelma plakata i wygladata na tak bardzo nieszczesliwa, ze nawet Pat powiedziata
ostro:

- A'to suka, ale juz nic nie mozesz zrobié, dziecino. Musisz o0 wszystkim zapomniec.

- Nawet go nie zobaczytam - szlochata Thelma. - Tak mnie odwrdcili, ze nawet nie wiedziatam, kiedy go zabrali.
Styszatam tylko jego placz... ptakat tak bezradnie... a ja bytam tak staba, ze nawet nie mogtam unies¢ gtowy...
Chce swoje dziecko. - Siostra Blashford, ktora wprowadzita je do Thelmy, teraz bardzo szybko je wyprowadzita. -
Thelma jest bardzo wyczerpana porodem - powiedziata gtadko. - Nic dziwnego, ze reaguje tak emocjonalnie. Za
kilka dni wszystko jej przejdzie. Zawsze tak jest. Wierzcie mi, wiem to dobrze.

- Nie zawsze tak jest - ostro zaprzeczyfa Pat, kiedy weszty na gore. - Poznatam dziewczyne, ktora byla tutaj kilka
lat temu. Powiedziata mi, ze jedna dziewczyna, ktéra z nig wtedy byla, chciata zatrzymaé swoje dziecko, ale
oczywiscie nie mogta. Kiedy wrocita do domu, do jeszcze jednej kochajacej mamusi, wsadzita gtowe do piecyka
gazowego i otruta sie. Nie wierz wszystkiemu, co tu styszysz, dziecino. Dobre siedemdziesigt pie¢ procent
dziewczat godzi sie na to pod przymusem. Ludzie zrobig wszystko, zeby osiagnaé zyski, a siostra Blashford zyski
osigga.

Thelma opuscita Pemberley Close dziesie¢ dni p6zniej, blada, mizerna i zdumiewajaco mata bez brzucha. |
zmieniona bezpowrotnie. Znikneta gdzies$ jej dawna stodycz.

- Dbaj o siebie - powiedziata do Mary, Sciskajac ja. - Tobie nie potrzebuje nic méwié, sama wiesz wszystko -
zwrdcita sie do Pat. W jej gtosie czué byto bdl i cierpienie. - Szkoda, ze Bdg mi nie pomaogt.

- Twoja takséwka juz czeka - oznajmita siostra Blashford, wchodzac energicznie do pokoju.

- Zaniose twoje bagaze - zaoferowata sie Pat, ku wielkiemu zdziwieniu Mary, poniewaz nigdy nie robita niczego
dobrowolnie, z wyjatkiem mowienia.

- Ja je wezme - powiedziata siostra Blashford.

- Cholera. - Pat spochmurniata, kiedy patrzyty na Thelme od drzwi frontowych. - Chciatam wiedzie¢, ile jej da.
Jeszcze nic nie dostata, bo pytatam ja o to. Spodziewam sie, ze wyptaci jej pienigdze dopiero w drzwiach taksowki.

Patrzyty uwaznie, jak Thelma usiadta na tylnym siedzeniu, a siostra Blashford zapakowata bagaze i wyciggneta
reke do Thelmy.

- Patrz, to pewnie koperta - powiedziata Pat. - Chytra dziwka! U niej nawet lewa reka nie wie, co robi prawa.

73



Kazdy jej cholerny palec pracuje niezaleznie od innych.

- Dlaczego chciataby$ wiedziec, ile dostata Thelma?

- Zeby wiedzieé, jak argumentowaé, glupia! Pamietaj, ze sprzedajemy nasze dzieci! Sprzedajemy je ludziom,
ktérzy nie majg zadnej nadziei na dostanie dziecka w inny sposob. Mamuska Blashford robi na twoim zyciu
majatek, prawdopodobnie zarabia tysigce. Uwaza, ze bedziemy szczeSliwe, jak da nam sto funtow lub co$ koto
tego. Zatoze sie, ze tak mysli. Salim powiedziat mi, ze wszystko, co dostang, jest moje, chce wiec wyciagnac tyle,
ile sie tylko da.

- Siostra Blashford nie odwazy sie na oszukanie ciebie.

- | lepiej niech nie prébuje. Co masz zamiar zrobi¢ ze swoimi?

- Przeznaczy¢ na zycie w okresie, kiedy bede prébowata dostac sie w jaki$ sposob do teatru.

- Wiec wez tyle, ile bedziesz mogta. Kiedy poruszy ten temat, nie daj sie omota¢. Ona czerpie z naszej pracy duze
zyski. Ja zazadam pieciuset funtow.

Mary byta zdumiona. Zawsze myslata o jednej piatej tej sumy. Musi sie dowiedzieé, ile dostanie Pat. Wiedziala,
ze oczywiscie nie jest w takim stopniu jak Pat pozbawiona skruputéw. Ale bede taka, przyrzekta sobie. Ucz sie
tego, dziewczyno. Ucz sie wszystkiego, czego mozesz.

W ciggu dnia na miejsce Thelmy przybyta nowa dziewczyna. Byta to pogodna i wesota gruba Irlandka. Miata
osiemnascie lat i nazywata sie Eileen. Jej dziecko miato urodzi¢ sie w koncu lutego, a zostata zaptodniona przez
jednego z portieréw szpitala, w ktorym pracowata jako pomoc kuchenna. Az do sze$ciu miesiecy nie zdawata sobie
sprawy, ze jest w cigzy, dopoki jej brzuch nie zrobit sie bardzo duzy. Na szczeScie, pielegniarka z tego szpitala byta
w kontakcie z siostra Blashford i Eileen przeniosta sie ze szpitalnej kuchni do domu przy Pemberley Close 17,
gdzie miata zajac sie gotowaniem po odejsSciu Thelmy. Twierdzita, ze nie mogtaby powiedzie¢ rodzicom o dziecku.

- Mama databy mi tylko klapsa, ale ojciec rozdartby mnie na kawatki, karzac za grzech, ktéry popetnitam.

- Patrz na to wiasnie jako na kare za grzech - poradzita zawsze praktyczna Pat. Najczesciej jednak ignorowata
Eileen, ale ta i tak pracowata chetnie piorac, prasujac, skrobigc i czyszczac, a robita to wszystko z pogoda ducha.

Boze Narodzenie 1963 roku byto pierwszym, ktére Mary Swietowata. Jej siedemnaste urodziny, przypadajace w
listopadzie, przeszly nie zauwazone, ale Boze Narodzenie byto naprawde obchodzone uroczyscie, jesli nawet nie
wynikato to z religijnosci tego domu. Tylko Eileen zapytata niewinnie, czy jest przewidziane pojscie do kosciota.
Pat odwrdcita sie do niej i powiedziata:

- Swigtowanie narodzenia dziecka przez dziewice! W takim domu!

Miaty jednak choinke, ktéra postawiona byta w hallu pomiedzy drzwiami poroddéwki i pokojem dla
rekonwalescentek, a w Wigilie wszystkie trzy pomagaty jg dekorowac. Zawieszaty Swiecidetka, kolorowe,
papierowe kule, mate, urocze srebrne i ztote cyganskie figurki, jak powiedziata im siostra Blashford. Pozwolono im
pozawiesza¢ w kuchni serpentyny i balony i stucha¢ caty dzien radia, ktére nieprzerwanie nadawato koledy. Doktor
przyniost dziesieciofuntowego indyka i butelke sherry. Zostat, zeby wypi¢ szklaneczke. Im réwniez pozwolono na
wypicie jednej podczas toastu wzniesionego z okazji $wiat.

Mary tylko saczyta swojg sherry, poniewaz nie smakowata jej. Byta stodka i mdta. Pat sprytnie wymienita swojg
pustg szklaneczke na petng Mary, ktdrej pierwszy raz od miesiecy byto lekko na duszy. To pierwsze Boze
Narodzenie, w ktoérym uczestniczyta, z jego rytuatami i catg ceremonig. Dekorowata drzewko i czekata na

prezenty, ktérych spodziewata sie nastepnego dnia rano.
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Siostra Blashford kupita im koszyczki zawierajgce mydto, i talk i wode toaletowa. Byty one identyczne, a roznity
sie tylko zapachem. Mary dostata od Pat ksigzke, o ktdrej marzyta od chwili, gdy przeczytata o niej w ,,Sunday
Times”, kupowanym przez siostre Blashford. Byfa to ksigzka o sztuce aktorstwa. Od Eileen dostata ilustrowang
biografie niedawno zmartej Marylin Monroe. Mary podarowata Pat francuskg szminke, taka, o jakiej Pat kiedy$
wspomniata. Obydwie kupity dla Eileen pudetko czekoladek, ktére ta uwielbiata, i kupity we trzy siostrze Blash-
ford dtugograjaca ptyte z jej ulubionym piosenkarzem, Frankiem Sinatra.

Mary i Eileen ugotowaty Swiateczny obiad. Mary zajeta sie indykiem, chociaz nigdy przedtem tego nie robita,
pozostawiajac Eileen przyrzadzenie puddingu. Mogty wypi¢ do obiadu po szklance biatego wina i siedziaty przy
stole do drugiej godziny, zeby wszystko zostato skoficzone do oredzia krélowej. Reszte popotudnia, az do herbaty,
spedzity przed telewizorem w papierowych czapkach na glowie, jedzac czekoladki, orzechy i mandarynki. Do

herbaty pojadaty babeczki i $wigteczne ciasto. Potem ogladaty telewizje az do zakorczenia programu.

Lezac juz w t6zku przypomniata sobie ostatnie swoje Boze Narodzenie. W domu Horsefieldow nigdy nie byto
ono obchodzone. Nigdy nie $piewano w nim koled, nie byto pieczonego indyka ani $wigtecznego puddingu;
zadnych krakersdw, papierowych czapek, prezentéw, zadnej gry ani zabawy. W jej domu nie akceptowano niczego
poza religig. Teraz zdata sobie sprawe, ile stracita i ze opuszczenie domu byto stuszng decyzjg, pomimo wszystkich
okropnych konsekwencji. Wolata nawet nosi¢ nie chcianego bekarta, dziecko bedace wynikiem gwattu, niz
cierpiec ciggle z powodu zimna, pozbawiania jej wszystkiego i masochistycznej religijnosci jej rodzicow. Ten dom
nie byt zbyt religijny, tylko Eileen poszia rano na msze, ale byt ciepty i pogodny i panowata w nim Swigteczna
atmosfera. Dla kogo$, kto nigdy tego nie zaznat, bya to rewelacja.

Czy to z powodu jedzenia, picia, czy ogolnej emocji, dos¢ ze Eileen zaczela rodzi¢ o drugiej w nocy
dwudziestego siédmego grudnia, dwa tygodnie przed terminem. Jej syn urodzit sie bardzo szybko, bo juz o szdstej
rano.

- Wyskoczyt jak ziarnko groszku ze strgka - pogardliwie powiedziata Pat.

Placz dziecka byt donoény i ustyszaty go na gérze lezac jeszcze w tdzkach. Jego niespodziewane przybycie
zaskoczyto siostre Blashford. Starannie zorganizowana linia produkcyjna zacieta sie. Poniewaz byfa to sobota -
dzierh wolny od pracy - wystata Pat i Mary do kuchni. Zakratowane okna kuchni wychodzity na ogréd, wiec nie
byto mozliwosci zobaczenia przyjazdu lub odjazdu ludzi adoptujgcych dziecko.

- Przebiegta dziwka - powiedziata zdegustowana Pat. - Wszystko przewidzi.

A ja nie chce nic wiedzie¢, pomys$lata Mary. Starata sie przyjmowac wszystko obojetnie, nigdy nawet nie
spojrzata na odbicie swojego nagiego ciata w tazienkowym lustrze. Starata sie nie mysle¢ o tym, co ma nastgpic,
szczeg6lnie od porodu Thelmy. Ale gtosnego ptaczu synka Eileen nie mozna byto nie stysze¢, poniewaz
porodéwka znajdowata sie tuz nad kuchnia. Pat nastawita radio nadajace ostami przebdj Beatlesow Twist and
Shout i tak dtugo regulowata gto$nos¢, az zagtuszyta ptacz dziecka.

O wpdt do dziesigtej dziecko zostato zabrane i wszystko wrocito do normy. Siostra przyszta do kuchni i
powiedziata:

- W porzadku, napijmy sie herbaty, a jedng filizanke mozecie zanie$¢ Eileen.

- Styszatyscie, jak gtosno ptakat? - z dumg w glosie zapytata Eileen, kiedy tylko weszty do pokoju.

- Jak sie czujesz? - spytata ciekawie Mary, patrzaca teraz na wszystko przez pryzmat ciezkiego porodu Thelmy.
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- Mogtabym nawet w tej chwili wsta¢ z t6zka, ale jestem okropnie gtodna. Czy przyniostyScie tez grzanke... och,
wspaniale, niech was pobtogostawig wszyscy Swieci.

Nie ptakata i nie wygladata na nieszcze$liwa. Wypita dwie filizanki bardzo stodkiej herbaty, zjadta dwie grzanki
posmarowane grubo mastem i rado$nie szczebiotata.

- U Brenandéw nigdy nie byto ktopotdw z rodzeniem. Moja matka miata nas dziesiecioro i kazde rodzita fatwo.
Czy macie jeszcze herbate w dzbanku?

- Zupeknie inaczej... - powiedziata oszotomiona Mary, kiedy szty po schodach z tacg. - Wszystko bierze tak tatwo.

- Caly czas tak z nig byto. Chodz teraz, dziecko. Do diabta, Eileen nie jest myslicielka. Ona ciggle ma mentalno$é
dziecka.

- A Thelma byta taka nieszczes$liwa.

- Bo czuta sie winna, ze zgodzita sie to zrobié, nawet jesli zdrowy rozsagdek mowit jej, ze tak bedzie lepiej. Eileen
jest katoliczka. Oni oczyszczaja sie z grzechdw przez spowiedz. Zawsze uwazatam, ze Koscidt wie, co robi...

- Eileen nie byta u spowiedzi.

- Ale teraz pdjdzie, wspomnisz moje stowa.

Eileen opuscita dom petna radosci i entuzjazmu do nowej pracy, w innym szpitalu, ktéra zatatwita jej siostra
Blashford.

Tego samego popotudnia przybyta nowa dziewczyna - niska, pulchna, ciemnowtosa, z rézowymi policzkami i
obfitym biustem. Byta w szesnastym tygodniu cigzy. Pochodzita z Liverpoolu, ale ostatnio mieszkata w Tulse Hill.
Kochanek wyrzucit jg z mieszkania, poniewaz spotkat inng dziewczyne, ktéra nie wymiotowata caty dzien, nie
miewata dziwnych zachcianek i nie unikata seksu z obawy o dobro dziecka. Miata osiemnascie lat i nazywata sie
Shirley. Nieustannie méwita i nawet nie milkla po zgaszeniu Swiatta, dopoki Pat nie usiadta na t6zku i nie
warkneta:

- Zgaszenie Swiatta oznacza réwniez zamkniecie buzi.

Po tych stowach przez pewien czas panowata btoga cisza, po czym ustyszaty jej ptacz w poduszke.

Pat przerwata juz prace; gdyz jej poroéd przewidziany byt na dwudziestego szostego lutego i dziecko zaczynato
wreszcie by¢ widoczne. Do tej pory Pat nie miata duzego brzucha. U Mary cigza juz byta widoczna, podczas gdy u
Pat nic nie bylo wida¢. Az tu nagle, gdy zblizat sie dzien porodu, brzuch Pat zrobit sie jak nadmuchany balon.
Zaczeta rowniez odczuwacé bole krzyza i nieustanng zgage. Zmienit sie takze jej charakter - na gorsze.

- Co sie z nig dzieje? - dopytywata sie Shirley. - Moze zamieni¢ mleko w ocet.

- Ma béle krzyza i zgage - odpowiedziata Mary.

- No i co z tego? Nie tylko ona jest w cigzy.

- Juz niedtugo bedzie rodzi¢, badz cierpliwa...

Ale nawet Mary odczuta ulge, kiedy pewnej lodowatej, lutowej nocy, wkrétce po zasnieciu, poczuta, jak ktos
szturcha jg w plecy.

- Rodze, dziecino. Idz lepiej po mamuske Blashford.

Pat rowniez urodzita syna; nie tak tatwo jak Eileen, ale bez takich przezy¢ jak Thelma. Trwato to siedem godzin.

- Czutam sie tak, jakbym rodzita cholernego wieloryba! - powiedziata pézniej do Mary.

- Jak sie czujesz?

- Obolata, ale znowu jestem ptaska, no, moze nie tak bardzo, jeszcze mam troche brzucha. Zaczne jednak ¢wiczy¢
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i z powrotem bede miata figure. - | dodata pétgtosem: - Czy udato ci sie co$ zobaczy¢?

- Nie. Znowu wystata mnie do kuchni.

- Cholera! Przynajmniej ja ci powiem, ile dostatam, i bedziesz mogta zadac tyle samo - mowita cicho. - Tutaj... -
wiozyka jej do reki kawatek papieru - jest numer telefonu. Zadzwon do mnie przy pierwszej okazji, bedziemy
mogty porozmawiac... rozkoszng filizanke herbaty - powiedziata normalnym gtosem, widzac nadchodzacg siostre. -
Co wiec z tg filizankg herbaty po takiej ciezkiej pracy...

- Chodz, Mary, musimy dac Pat szanse odpoczynku - powiedziata siostra Blashford, wchodzac do pokoju. Nie
lubita, jak dziewczeta kontaktowaty sie, kiedy byto juz po wszystkim. Najwazniejsze jest bezpieczenstwo, takie
byto jej motto. Syn Pat zaptakat tylko raz, kiedy uderzyto go zimne Swiatto dnia. To bylo wszystko, prawie
natychmiast zostat zabrany. Mary mogta mie¢ tylko nadzieje, ze z nig bedzie podobnie.

Odejscie Pat byto dla Mary podwdjnym szokiem. Nie miata teraz z kim rozmawia¢, poniewaz Shirley nie
rozmawiata, tylko wypowiadata monologi, a Bdg tylko wiedzial, jaka bedzie nastepna dziewczyna. Pat byfa ostra,
sarkastyczna i do pewnego stopnia egoistyczna, ale wnosita zycie do tego spokojnego domu. Byta réwniez
kopalnig wszelkich informacji i udzielata ich szczodrze. Byty to rdozne szczeg6ty, jakze przydatne dla Mary, kiedy
bedzie juz na swoim.

- Nie zapomnij zadzwoni¢ do mnie za kilka dni - wyszeptata Pat pakujac rzeczy przed odjazdem. Jej figura, ktora
odzyskata juz dawne ksztalty, byta rzeczywiscie tak wspaniata, jak sama dumnie o niej mowita. Ubrana byta w
obcistg spddniczke i zakiet, pantofle na wysokim obcasie, a makijaz miata zrobiony artystycznie. - Normalnie nie
utrzymuje takich kontaktéw, ale musiatam wykorzystywac cie w celu rozjasnienia mrokéw ostatnich miesiecy.
Thelma byla mitym dzieckiem, lecz nie miatam ochoty na towarzyszenie jej w tej drodze ustanej wyrzutami
sumienia. Poza tym nie mogtam z nig rozmawiac, tak naprawde porozmawiac, tak jak mogtam z toba. Ty wiesz, co
robisz, i nigdy nie udawala$, ze jest inaczej. - USmiechnela sie cwaniacko. - To przyjdzie z wiekiem i
doswiadczeniem. Mam nadzieje, Ze ziszczg sie twoje marzenia, dziecino, ale nie zapominaj, ze musisz je
podpieraé, jak tylko bedziesz mogta. Ten, kto tylko siedzi na tytku i trzyma do gory kciuki, nigdy nic nie osiggnie.
Spajrz na mnie.

To byta prawda. Pat w ciggu tych siedmiu lat, od opuszczenia Eltham, przebyta dtuga droge. Kto wie, gdzie bede
w tysiac dziewiecset siedemdziesigtym roku, pomyslata Mary, moze juz w Hollywood?

- Jeste$ nastepna w kolejce - przypomniata jej Pat. - Przyszty tydzien jest twoim ostatnim tygodniem pracy w
fabryce, a potem jeszcze dwa miesigce w domu i nadejdzie juz twoj dzien.

- Taksowka czeka - powiadomita jg siostra Blashford.

- Jestem gotowa... - odpowiedziata, biorac walizke. - A wiec, dziecino. - Podniosta reke i zasalutowata. - Nie
mysl, ze byto mi tu przyjemnie, bo nie byto, z wyjatkiem tego, ze poznatam ciebie.

- A ja ciebie. Zycze ci szcze$cia, Pat. - Mary szczerze tak my$lata. Po ostrym poczatku znajomosci staty sie
pézniej towarzyszkami niedoli. Dzieki Pat te ostatnie miesigce byly znosne. Teraz, gdy codziennie czula sie
grubsza i coraz bardziej skazana na bdl, byta przerazona. Czuta si¢ tak jak pierwszego dnia pobytu tutaj. Ogarniata

ja niepewnosc¢ i smutek. Lek przed porodem stat sie tak wielki, ze zamazywat horyzonty jej przysztosci.

Na miejsce Pat przyjechata dziewczyna z p6t tuzinem walizek.

Miata na imie Beverley. Byla to platynowa blondynka z usztywnionymi lakierem wtosami, ubrana krzyczaco
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modnie. Mery i Shirley nosity kwieciste cigzowe bluzki zaktadane na cigzowe sukienki. Wszystko to kupione byto
za pierwszg pensje. Beverley natomiast ubrana byta w czarne jedwabne spodnie z klapg na przedzie, pozwalajgca
regulowac¢ obwod talii, oraz zakiet - potaczenie barbarzyrisko czerwonego brokatu i ztotego chiriskiego jedwabiu.
Zakiet miat stojacy kotnierz i szerokie rekawy. Na nogach miata plaskie, zamszowe, ranne pantofle z
welwetowymi kokardami, a fryzure w stylu Marylin Monroe z filmu Some Like it Hot. Miata dwadzieScia dwa lata;
jej dziecko powinno byto sie urodzi¢ za siedem miesiecy. Twierdzita, ze jest mezatka. Jej maz zostawit jg podobno
tuz przed tym, zanim dowiedziata sie, ze jest w cigzy. Byta modelkg i ta praca wykluczata posiadanie dziecka.

Przy kazdej okazji gestykulowata, zeby wprawi¢ w ruch szeroka, ztotg obrecz wysadzang diamentami, ktére jesli
bytyby prawdziwe, wystarczytyby na utrzymanie jej podczas tej i kazdej nastepnej cigzy w najbardziej luksusowej
prywatnej klinice. Patrzyta na wszystko z géry, unoszac tylko brwi i falujagc nozdrzami, co robita z wielkg wprawa.
Skrzywita nos w fazience i odmowita zjedzenia zapiekanki z miesa i ziemniakdéw serwowanej na kolacje; zamiast
tego wyciggneta zimnego kurczaka i rozrywajac palcami jadta go zartocznie wraz z przygotowang przez siebie
satatka. Kiedy zjadta, opowiadata im o swoim wspaniatym zyciu.

- Céz to za klamczucha - dziwita sie Shirley, kiedy Beverley poszta do tazienki, ale przed wyjsciem powiedziata
do nich z przerazeniem w glosie: ,,Co$ podobnego, nie ma tu przysznica?” - Nie wierze w ani jedno stowo.

- Kazdy ma swoj sposob postepowania w takiej szczegolnej sytuacji - odrzekta zmeczona Mary.

- Ale kto jej pozwolit tak nas nabiera¢? - zapytata Shirley agresywnie i natychmiast odpowiedziata sama sobie, co
byto jej zwyczajem: - Ona sama, jesli chcesz wiedziec. Chce, zebysSmy myslaty, ze tak nad nami géruje. Mezatka!
Rzeczywiscie... - dodata drwigco. - To ja jestem zareczona z Paulem McCartneyem!

Po raz pierwszy od przybycia tutaj Mary stwierdzita, ze chciataby tak przyspieszy¢ czas, zeby przekroczyt bariere
dzwieku. Od odejScia Pat wydawalo sie jej, ze czas zwolnit do szybkosci spacerowej. Spos6b bycia Pat,
uchybiajgcy wszystkim normom, byt jednocze$nie batem popedzajagcym czas. Thelma byta mitg towarzyszka,
stodkg i pomocna, nawet z Eileen i Shirley mozna byto wytrzymac przez krétki okres, cho¢ trudno byto znies¢ jej
liverpoolski akcent, ale Beverley byta nie do zniesienia. Musiata mie¢ duzo pieniedzy, bo nie podjeta pracy w fa-
bryce.

- Nie mogtaby pracowac przy szyciu zaston z takimi paznokciami - skomentowata kwasno Shirley. Byly
rzeczywiscie dugie i bardzo czerwone i Beverley pokrywata je ciggle Swiezym lakierem. Poinformowata je z
duma, ze nie musi pracowac, poniewaz siostra Blashford jest i tak dobrze optacana za swoje ustugi i ze ona jest
tutaj tylko dlatego, ze ktos chciat, zeby byta wtasnie tutaj.

- Jestem ciekawa, kto to taki? - chciata wiedzie¢ Shirley.

- Jest to kto$ dos¢ bogaty, zeby oliwi¢ kota i smarowac rece, to oczywiste - odpowiedziata Mary, pamigtajaca
przykazania Pat. - Prawdopodobnie jest rdwniez potezny.

Kto$ telefonowat do Beverley kazdego tygodnia. Jedyny telefon w domu znajdowat sie w prywatnym salonie
siostry z przetaczeniem do jej sypialni. Ku ich zdziwieniu pozwolita korzysta¢ z niego Beverley.

- Cos takiego - dziwita sie Shirley.

- Pienigdze - powiedziata zwigZle Mary. - Pienigdze przemowig do kazdego.

Mary zadzwonifa z automatu do Pat w sobote rano, kiedy wyszta po zakupy. Ale kobiecy gtos poinformowat ja,
ze pod tym adresem nie mieszka nikt o tym nazwisku.

- Jest pani pewna? - zapytata Mary. - Powiedziata mi, ze tutaj mieszka.
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Kobieta rozeSmiata sie.

- Juz nie mieszka - odpowiedziata.

A wiec Pat zostata wymieniona na kogo$ innego. Nigdy tego nie podejrzewata. Uwazata zawsze, ze co$ takiego
moze zdarzyc si¢ kazdej innej kobiecie, ale nie jej.

A jednak sie zdarzylo. Salim nie czekat na Pat. Nic dziwnego, ze powiedziatl, zeby zostawita sobie wszystkie
pienigdze, jakie dostanie. Bedzie ich teraz potrzebowata. Nic dziwnego, ze chciata dostac jak najwiecej. Musiata
jednak co$ podejrzewac. Salim lubit kobiety, a ona byta ostatnig na jego dhugiej liScie. Jak powiedziata Pat podczas
jednej z ich dtugich rozméw, prowadzonych po zgaszeniu $wiatlka, mottem Salima byto: ,,R6znorodnos¢ jest
przyprawa zycia”. Jesli jednak stwierdze, dodata Pat, ze kto$ inny zaopatrywat w przyprawy jego kredens... wtedy
niech mu Bdg pomoze! Byto to powiedziane ze Smiechem, jako zart. Och, Pat, Pat... lamentowata Mary w duchu.
Byta zszokowana i zasmucona tg wiadomoscig, bowiem zniweczyta dzien, na ktory tak sie cieszyla.

Kiedy wrdcita na Pemberley Close, byta juz w innym, i to nawet dobrym nastroju. Odtozyta zakupy i poszia do
sypialni, zeby wiozy¢ cigzowy fartuch - noszony tutaj obowigzkowo przez caly czas - i zastata tam Beverley
nacierajgca odzywka swe szczupte jeszcze ciato.

- Ato, czemu ma zapobiec? - zapytata ironicznie.

Beverley podniosta gtowe i spojrzata na nig niedowierzajaco.

- Sladom po rozciagnieciu, oczywiscie. W moim zawodzie mogtoby to by¢ fatalne.

- O, tak, oczywiscie. W tym najstarszym zawodzie $wiata, to prawda.

Bylo to warte najlepszego powiedzenia Pat. Co$ ciezkiego walneto w drzwi, kiedy Mary zamkneta je za soba.
Mam nadzieje, ze zostato rozbite, cokolwiek to byto, pomyslata uSmiechajac sie szeroko.

Zajela sie kolacjg - dorszem w sosie pietruszkowym.

Och, Pat, gdzie jestes - myslata niespokojnie. Roztozylabys$ te parweniuszke na topatki w ciggu dziesieciu
sekund. Nagle uprzytomnita sobie, ze wilasnie przed chwilg zrobita to sama, ze juz zakodowala w swej
pod$wiadomosci lekcje udzielone jej przez Pat. Poniewaz nie ma cie tutaj - tylko Pan Bog, wie gdzie jestes, ale
mam nadzieje, ze jest tam przyjemnie - teraz ja musze powiewac sztandarem.

Przezywata to wszystko gteboko i nawet przez kilka dni myslata, ze Pat jako$ sie z nig skontaktuje, ale nie zrobita
tego. POzniej przypomniata sobie, ze Pat czesto méwita do niej: ,Nie skarz sie nigdy i nigdy niczego nie

wyjasniaj”.

Nadszedt termin jej porodu i nic sie nie wydarzyto. Przy ostatniej wizycie doktor powiedziat, ze trzeba bedzie
sprowokowac porod.

- Nie chce, zeby dziecko byto jeszcze wigksze. Trzeba spowodowac odejscie wdd.

Tak ja to zaniepokoito, ze zaczeta drze¢ konwulsyjnie, az trzesto sie z nig cate t6zko i siostra Blashford zmuszona
byta podac jej co$ na uspokojenie. Po pdtgodzinie doktor zrobit to, co zamierzat, ale zupetnie nic nie czuta z
wyjatkiem blogiego unoszenia sie.

Tej nocy okoto jedenastej przebudzita sie czujac dokuczliwy bol krzyza i potrzebe oddania moczu, a kiedy wstata
z sedesu, zobaczyta, ze krwawi. Boze, pomyslata czujac, ze z przerazenia robi jej sie zimno, to juz! Na drzacych
nogach wrdcita do sypialni i nacisneta dzwonek alarmowy, wiszacy nad kazdym tozkiem. Siostra zjawita sie w

ciggu paru sekund.
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- Juz czas, zebys zeszta na dot, mysle, ze zaczat sie porod.

Shirley, ktora spata zawsze jak ktoda, nie obudzita sig, ale Beverley dawata oznaki niezadowolenia. Pociggata
nosem, wzdychata i rzucata oskarzycielskie spojrzenia.

- Nie bede rowniez plakata, kiedy przyjdzie twoja kolej powiedziata cicho Mary. - Jeste$ jeszcze w $Srodku
pierwszego aktu, a ja zaczynam wiasnie swoj ostatni.

Porodoéwka urzadzona byta po spartaisku. Twarde t6zko, pomalowana na biato szafka, stolik na kotkach i
cylindry z gazem i powietrzem. Wszystko pachniato Srodkiem dezynfekcyjnym i mydiem. Mary poczuta bol, ktory
jak imadto bezlitosnie zaciskat sie na jej krzyzu. Poczuta nagle potrzebe parcia, ktérego nie mogta powstrzymac, i
zaczeta pochrzakiwac.

- Nie... nie potrzebujesz jeszcze przeé - ustyszata glos siostry.

- Przepraszam... nie moge... pomocy - wydyszata. Poczuta uktucie w ramie i pograzyta sie w niesSwiadomosci.
Kiedy sie ockneta, zobaczyta, ze wielki zegar, wiszacy na Scianie na wprost t6zka, wskazuje ésma. Poczuta, ze
znowu nadchodzi bdl. Czuta sie chora. Bél byt bezlitosny, Swidrujacy. Byta Swiadoma, ze chwyta czyjes$ rece i
wykreca je, kiedy bél narastat. Bél osiagat szczyt i ustepowat.

- Nie ma jeszcze takiego rozwarcia, jakie powinno byc¢ - ustyszata kogos mowigcego te stowa. - Obawiam sig, ze
bedzie to trwato dtugo i postepowato wolno...

Stracita poczucie czasu, byta tylko Swiadoma bélu i wyczerpania. Poczuta, ze placze, przepraszata, ze nie moze w
tym pomac.

- Wszystko w porzadku - powiedziat gtos, w ktdrym rozpoznata doktora. - JesteS zmeczona... ale teraz juz nie
powinno to trwac dhugo.

Oczami zalanymi potem i fzami spojrzata na zegar. Byla prawie druga. Byto jasno, musiata wiec by¢ druga po
potudniu. Lezata na tym +0zku juz od jedenastej wieczorem. Jak dtugo bedzie jeszcze trwata ta agonia? Teraz
nakfaniano ja do parcia.

- Tak... dobrze... przyj tak mocno, jak tylko mozesz... bardzo dobrze! A teraz oddychaj lekko i ptytko, tak jak
dyszy pies, tak jak ci pokazywatam... tak, o tak...

Zrobita to, jednoczesnie wydajac z siebie zwierzece wycie. Pochrzakiwala i napinata sie, az bolato ja gardto.

- Prawie jest... jeszcze troszeczke... a teraz tadne, silne napiecie sie... dobrze, bardzo dobrze... przy nastepnym
powinien byc... dobrze, teraz przyj tak mocno, jak mozesz...

Poczuta nagle, ze bol opuszcza jej ciato, kiedy usuneta z niego jego przyczyne. Ustyszata niewyrazne kwilenie
dziecka, ale czuta sie tak zmeczona, ze nie byla tego pewna; Lezala, jak martwa, catkowicie wyczerpana
wysitkiem. Twarz miata odwrdcong do $ciany i zamkniete oczy. Styszata jaka$ krzatanine i rozmowe prowadzong
potgtosem. Nic jej to nie obchodzito, chciata odizolowa¢ sie od wszystkiego. ,,Ono” zostato juz usuniete, odeszto.
Byta wolna. £.zy wyczerpania kapaty z jej zamknietych oczu.

Ustyszata, jak drzwi otwierajg sie i zamykaja, po czym dobiegt jg gtos doktora.

- A teraz usuniemy tozysko....

Poczuta, jak masuje jej brzuch, az cos $liskiego bezbolesnie z niej wyszto.

Doktor zamruczat:

- Dobra dziewczynka, teraz zastugujesz na dtugi wypoczynek. Napracowatas si¢ mocno. Siostra zajmie sie toba. -

Po chwili dodat: - Mowigc nawiasem, urodzita$ dziewczynke.
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Skineta gtowa nie otwierajac oczu i zapadta w gteboki sen.

Obudzita sie z ochotg na grzanke z mastem i filizanke herbaty. Przyniosta jej to Shirley.

- Jestem teraz kucharka i pomywaczka. Ale spojrz na siebie! - wykrzykneta.

- Dlaczego? Co sie ze mng stato?

- Nic! Wspaniale wygladasz.

- | tak sie tez czuje. Dwadziescia cztery godziny temu prositabym cie o skrécenie mojej meki, ale teraz czuje sie
wspaniale.

- Bylo bardzo Zle?

Nawet sobie nie mozesz wyobrazi¢, pomyslata Mary, ale tylko odpowiedziata wzruszajac ramionami:

- Dosyé¢. - W koncu zadna z nich jej nie straszyta.

- Szkoda, ze jeszcze nie ja. Dopiero w czerwcu... Pozostanie z Beverley bedzie gorsze niz stuchanie Micka
Jaggera. - Shirley byfa nieprawdopodobng entuzjastka Beatlesow. - Nie lubie z nig przebywac. - Byto oczywiste, ze
Shirley odczuwa potrzebe méwienia do kogos.

- Biedna jestes - powiedziata Mary z sympatia, delektujac sie w myslach, ze juz niedtugo bedzie sama. Tak jak
poradzita jej Pat, zrobita zapasy ksiazek na te okazje. Teraz poprosita Shirley, zeby je przyniosta.

- Czy chcesz, zebym ci pozyczyta maszyne do pisania? - wspaniatomysinie zaoferowata jej Shirley.

- Nie, dziekuje. Chce tylko leze¢ i czyta¢ w spokoju.

Po czterech dniach pozwolono jej wstac, ale zaczeta krwawi¢ i musiata wréci¢ do t6zka. Wezwany doktor nie
znalazt niczego powaznego i zalecit tylko dalszy wypoczynek przez nastepne pie¢ dni. Byt to niezwykty luksus.
Mogta czytac tak dtugo, jak tylko chciata. Spata rowniez bardzo duzo.

- Czy to normalne, ze $pie tak duzo? - zapytala, kiedy siostra przyszta zmierzy¢ jej temperature, tetno i ciSnienie
krwi.

- Oczywiscie ze normalne. Pordd jest ciezka pracg fizyczna. Nie tylko twoje ciato, ale i twdj moézg sa
wyczerpane. Sen przywrdci energie jednemu i drugiemu. Sen i dobre jedzenie. - | siostra Blashford nie skapita. Nie
zesznurowata rowniez jej powiekszonych nagle piersi. Podawata tylko w regularnych odstepach jakie$ pigutki. -
Dzieki nim stracisz pokarm - powiedziata. | tak sie stato. Dwunastego dnia jej biust powrécit do zwykbych
rozmiaréw, pozwolono jej rowniez siedzie¢ w fotelu.

Rano, w dniu, w ktorym miata wyjechac, zostata zbadana przez doktora. Powiedziat jej, ze za sze$¢ tygodni
powinna pdjs¢ na badanie kontrolne i ze umowit juz jej wizyte w klinice u doktor Rajeeb, za kt6rg bedzie musiata
zaptacic¢ jaka$ matg sume. Powiedziat rowniez, ze jej zdrowie jest doskonate, zyczyt jej szczescia i poszedt.

Po jego wyjsciu przyszta siostra i zapytata:

- Jeste$ gotowa do wyjazdu?

Nie! Nie jestem! - pomyslata Mary ze strachem, odczuwajac nagle nieche¢ do opuszczenia tego bezpiecznego
domu. Nie chciatam tu przyjs¢, ale teraz nie chce stad odejs¢. Czuje sie tutaj tak bezpiecznie. Nie wiem, co mnie
czeka, kiedy stad wyjde. Byto to niewiarygodne. To, co uwazata za obrzydliwe wiezienie, budzace groze, okazato
sie przyjemnym oderwaniem od realiow zycia. Nawet praca w fabryce wydawata si¢ teraz przyjemna. Miata
pieniadze, wygodne 6zko w czystym pokoju, dobre jedzenie i opieke lekarska. Nawet ciezki porod zatart sie w jej
pamieci. Teraz powinna by¢ samodzielna. Nawet bez Renee i Doreen. Nie komunikowata sie z nimi przez caty

okres pobytu w Brixton. Siostra niezbyt przychylnie patrzyta na wszelkie kontakty. Mary zdecydowata, ze musi
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napisa¢ do Renee i podziekowac jej za pomoc. W koricu to ona znalazta jej to bezpieczne schronienie.

Byta w kontakcie z panng Kendall. Pisata do niej radosne, ktamliwe listy, podajac, ze mieszka w bardzo
szacownym pensjonacie, w Kktérym wynajmuje pokoj, co byto czesciowo prawda. Zdata sobie sprawe, ze
perspektywa samodzielnego zycia wprawia jg w panike. Byta bliska btagania o pozwolenie zostania tutaj; mogtaby
gotowac, sprzatac, robi¢ wszystko, zeby tylko tu zostaé. ,,Ono” nie chciato wyjs$¢ na ten Swiat, tak samo jak ja nie
chce opuscié tej cieptej, bezpiecznej macicy. Ale tak jak ,,ono” nie miato na to wptywu, tak samo ja nie mam. Koto
obraca sie ciggle, trzeba is¢.

- Tutaj jest podzieka za wspotprace - powiedziata siostra Blashford, wreczajac jej biatg koperte.

Mary przypomniata sobie rade Pat, otworzyta wiec koperte i policzyta pienigdze. Bylo dwiescie funtow.
Zaskoczona spojrzata na siostre i stwierdzita, ze ta patrzy na nia.

- Standardowa kwota w takich przypadkach - powiedziata gtadko pielegniarka.

Mary byta zdziwiona, ale przede wszystkim wdzieczna. Dzieki tym pienigdzom miata zapewniong najblizsza
przysztosc.

- Dziekuje - powiedziata chowajac starannie koperte. Naprawde, jestem bardzo szcze$liwa, pomyslata,
przyjmujac to jako jeszcze jedno szczeSliwe zrzadzenie losu. Gdybym poszia do oficjalnego domu dla matki i
dziecka, nic bym nie dostala.

Siostra znalazta jej rowniez lokum, wiedzac, ze Mary nie zamierza wrdci¢ do Camden Town i wobec tego nie
bedzie miata gdzie mieszkac.

- Poprzednia moja pacjentka wynajmuje, za rozsadna cene, pokoje w swoim domu. To niedaleko od miejsca, w
ktorym mieszkata$ w paZzdzierniku, na pomoc od rzeki. Byta$ kiedy$ w Belsize Park?

- Nie.

- To jest na péinoc od Camden Town, blizej Hampstead. Bardzo mita cze$¢ Londynu i niedaleko stamtad do
Heath. Nie musisz oczywiscie tam zamieszkac, ale pomyslatam, ze bedzie ci tam dobrze, dopoki nie rozejrzysz sie
za czyms innym.

- Dziekuje - powiedziata Mary ze Scisnietym gardtem. Moze siostra Blashford prowadzita dzieciecag farme, ale
byta mita i przejmowata sie losem innych.

- Zamowitam taksowke, ktéra zawiezie cie do Stockwell. Stamtgd masz bezposredni pocigg do Belsize Park. - O
wszystko sie troszczy, pomyslata Mary. - Wszystko jest juz za tobg - przypomniata jej siostra Blashford. - Radze
ci, zostaw to wszystko tutaj. A teraz idz na gore i spakuj sie. Za dziesie¢ minut przyjedzie takséwka.

W pokoju byta tylko Beverley. Z Shirley Mary pozegnata sie rano, przed jej wyjsciem do pracy.

- Szkoda, ze nie ja - westchneta ponuro. Nie wiadomo, kto przyjdzie na twoje miejsce. Mam tylko nadzieje, ze
bedzie to jakas$ ludzka istota. Nikt nie moze by¢ gorszy od naszej Bev, prawda? - zapytata z nadzieja.

Teraz Beverley siedziata na t6zku zarzuconym jej prywatnymi satynowymi i koronkowymi poduszkami.
Malowata sobie paznokcie u ndg. Nie wykazata Zadnego zainteresowania tym, ze jej wspottowarzyszka
wyprowadza sie. Nie spojrzata nawet wtedy, kiedy Mary wychodzita z pokoju. Tez mnie nic nie obchodzisz,
pomyslata Mary, kiedy schodzita ze schodéw wystanych czerwonym dywanem.

Jak zwykle siostra towarzyszyta jej do taksowki.

- Juz zaptacona - powiedziata, kiedy szty po Sciezce. - Nie zapomnij wysigs$¢ przy Belsize Park. Nie byto chyba

tutaj tak Zle. - USmiechneta sie.
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- Nie byto Zle - odpowiedziata uczciwie Mary. - Dziekuje pani. Dzieki pani wszystko byto znacznie fatwiejsze,
niz sie spodziewatam. Jestem przekonana, ze podjetam stuszng decyzje.

Siostra uSmiechneta sie ze zrozumieniem.

- Dorostas przez te kilka miesiecy - powiedziata.

- | nauczytam sie wiele. Doswiadczenie jest najlepszym nauczycielem. | nie pozwole ztapac sie znowu.

Nie, pomyslata siostra Blashford. Ty na pewno nie. Ale inne tak. Bytaby$ zdziwiona, jak wiele z nich trafia tu po
raz drugi.

- Podjetas stuszng decyzje - potwierdzita siostra - a przy okazji uszczesliwitas dwoje desperacko samotnych ludzi.
- Po dojsciu do takséwki, czekajacej przy krawezniku, otworzyta drzwi, umiescita w $rodku jej bagaze i
wyciagneta do niej reke. - Zycze ci szczescia. - USmiechneta sie. - Mam nadzieje, ze osiagniesz to, czego
pragniesz.

- Osiagne - powiedziata z przekonaniem Mary. Weszta do taksowki, siostra zatrzasneta za nig drzwi i cofnela sie,
kiedy taksdwka skierowata sie w strone Coldharbour Lane.

Mary nie odwrdcita sie. Siostra poradzita jej zostawi¢ wszystko za sobg i doktadnie tak zrobita. Wszystko to byto
bardzo dziwne. Przychodzac tu sze$¢ i p6t miesigca temu uwazata, ze to, co sie jej przydarzylo, byto nie
konczacym sie nocnym koszmarem, ktdry musi znosi¢ do czasu, kiedy sie przebudzi i stwierdzi, ze wszystko juz
sie skonczyto. Teraz wiedziata juz, ze obudzita si¢ i ze jest wolna. Nie byto to takie ,,haniebne trwanie”, jakiego sie
spodziewata. Byto to po prostu do$wiadczenie zyciowe. Bardziej wartosciowe niz pienigdze. Przezyta duzy uraz,
podobnie jak inne dziewczeta, ale ona nie pojedzie do domu, zeby wsadzi¢ gtowe do piecyka gazowego, jak to
zrobita dziewczyna, o ktdrej opowiadata Thelma. Nie ma najmniejszego zamiaru jecha¢ do domu. Przezyfa to
wszystko, dowiedziata sie mnéstwo o samej sobie, dorosta, a siostra powiedziata jej, ze uszczesliwita dwoje ludzi.

Teraz miaka pienigdze, mieszkanie i zamierzata zrealizowac swoje ambicje.

Z czasopisma ,,Silver Screen”
Lipiec 1991

Maggie Kendall zaznaczata tylko swg obecno$¢ w wielu filmach, az do momentu, kiedy w wieku dwudziestu
dwdch lat, w filmie In Her Own Right, eksplodowata wielkim talentem zmieniajgc sie z aktorki w gwiazde
filmowa. Odnosita dalsze sukcesy, az stata sie jedng z najlepszych w Hollywood; piekielnie dobrg (niektorzy
twierdza, ze wielka) aktorka i legendg tych czasow.

Aktorka jest teraz w Londynie, po raz pierwszy od szeSciu lat, i przygotowuje sie do zagrania gtdwnej roli w
nowo wystawianej sztuce Tennessee Williamsa, arcydziele petnym seksu i tajemniczosci, Kotce na rozpalonym
blaszanym dachu. Dziesie¢ lat temu w Nowym Jorku ona pierwsza zagrata, przy wielkim aplauzie, Maggie-Kotke,
seksualnie sfrustrowang bohaterke, cho¢ poczatkowo niektorzy mieli watpliwosci, czy Maggie Kendall moze
zagra¢ kogokolwiek sfrustrowanego seksualnie. Nasz reporter poszedt na prébe, zeby porozmawiac z prawdziwg

Maggie o jej przesztosci, terazniejszosci (miejmy nadzieje, ze pogtoski nie sg prawdziwe) i o jej przysztosci.

Tak, nie dostatam roli w telewizji - wzruszyta beztrosko ramionami, starannie przyklejajac sztuczne rzesy i
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badajagc wzrokiem odbicie swojej twarzy w trzyczeSciowym lustrze, znajdujagcym sie w garderobie. Tak jak inna
legenda kina, Martena Dietrich, ona réwniez wcze$nie nauczyla sie robi¢ wiasnorecznie makijaz i potrafita
podkresli¢ to, co miata w twarzy najlepszego. - Czasami sie zwycieza, czasami przegrywa. Rola Maggie-Kotki
przyszta w pore, poniewaz uzmystowitam sobie, ze w czasie ostatnich kilku lat nakrecitam bardzo duzo filmow,
rowniez dla telewizji, i juz najwyzszy czas wkroczy¢ na deski sceniczne.

- A wiec nie jest prawda, ze wsciekta sie pani, kiedy Claudia Albinoni sprzatneta pani sprzed nosa role Judith
Kane? - zapytalem. Napotkatem jej oczy w lustrze i czekatem, ze zostane zamieniony w kamien. Maggie Kendall
znana byta ze spojrzenia Meduzy, ktorym obdarzata kazdego Smiatka na tyle zuchwatego, zeby zada¢ niewygodne
dla niej pytanie. Tym razem uniosta tylko swoje wspaniate brwi w sposéb, ktéry kopiowany byt przez tysigce
kobiet.

- Sprzed tego nosa? - USmiechneta sie marszczac go i juz wiedziatem, ze nikt nie odwazytby sie tego zrobic.
Faktem jest, ze jesli kiedykolwiek bajeczna twarz Kendall byta w rekach chirurga, to nawet z bliska nie ma po tym
najmniejszego $ladu. Maggie Kendall nie ma nienaturalnie napietej skory twarzy, jak kobiety ukrywajace poza
linig whosow liczne szwy. Mozna tylko zauwazy¢ ledwie widoczne zmarszczki w kacikach jej oczu i doskonale
wykrojonych ust i to tylko z bliska. Za kilka tygodni skonczy czterdziesci lat, a nie wyglada na wiecej niz
trzydziesci. Nic dziwnego, ze dtuzej niz inne aktorki gra role kobiet trzydziestoletnich.

Zblizajgc twarz do lustra i ogladajac swoje dzieto, powiedziata:

- Jestem w tym szcze$liwym potozeniu, ze moge grac role i mtodych, i starych kobiet. - Z wyzwaniem w oczach
spojrzata na mnie z lustra. - Widziat mnie pan, mam nadzieje.

- Tak, oczywiscie. Grata pani kobiete trzydziestoletniag w Wild Card, a pdzZniej siedemnastoletniag w Young at
Heart. Role tak réznigce sie wiekiem, ale nigdy nie grata pani kobiety czterdziestoletniej. Moze to pani tajemnica?

Nie byta tym zaniepokojona, w kazdym razie nie byto tego widac.

- Dobra aktorka powinna by¢ troche tajemnicza - wyjasnita.

- Juz dawno przestano nazywac panig ,,dobra”. Od lat nazywaja pania ,,wielka”. Udowodnita pani, ze moze
dominowacé nie tylko na scenie, ale i na ekranie.

Usmiechneta sie.

- Boze... tamto wielkie i onieSmielajagce Ahmanson Centre... osobliwe sze$¢ tygodni, ktére przezytam jako Hedda
Gabler. To byto w tysiac dziewiecset siedemdziesigtym trzecim roku.

- Krytycy dali pani nagrode Najlepszej aktorki. Przez caty czas grata pani przy zapetnionej widowni.

- Byli bardzo uprzejmi - mrukneta.

- Poniewaz pani byta bardzo dobra. ,,Rewelacyjna” - tak o pani pisali i, cytuje: ,,Interpretuje w zupetnie nowy
sposob”.

- Zawsze chciatam gra¢ Hedde. Czutam, ze jg rozumiem.

- Odkad byto to zawsze?

- Chciatam zosta¢ aktorka, jeszcze zanim statam sie na tyle dorosta, zeby rozumiec, co to znaczy.

- Gdzie to byto? - zapytatem nadzwyczaj $miato, poniewaz wszyscy doskonale wiedzieli, ze Maggie Kendall
przesadnie broni swej prywatnosci i wyraznie oddziela zycie prywatne od publicznego.

- To nie jest istotne dla naszej rozmowy - powiedziata lodowatym tonem, zarysowujgc tym samym linig, ktorej

nie wolno mi byto przekroczy¢. Zamiast tego zrobitem krok w bok.
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- Czy zawsze chciata pani zostac taka aktorka, jaka pani zostata? Aktorka grajaca kobiety wyjatkowe?

- Tak, odkad zobaczytam Bette Davis w filmie The Little Foxes. Ona zawsze byta moim idolem.

- Szkoda, ze nie moze pani pogratulowac. Powiedziata przeciez, ze jest pani za tadna, zeby zosta¢ wielkg aktorka,
ze aktorka, ktora jest rzeczywiscie wielka, moze zrobi¢ si¢ piekna, kiedy tego potrzebuje, i ze faktycznie nie ma
znaczenia, jakg ma urode.

USmiechneta sie.

- Bette zawsze miata odwage méwi¢ to, co myslata.

- Czy dlatego nigdy nie gratyScie razem?

- Nikt nas o to nie poprosit.

- Prawdopodobnie ze wzgledu na zbyt niska temperature zaptonu.

Jakby dopiero teraz zdata sobie z tego sprawe, jej oczy rozbtysty niczym latarnia morska.

- Tak, prawdopodobnie krzesatybySmy iskry - zgodzita sie.

- Ona miata matke, ktéra pomogta jej we wczesnym okresie kariery. Pani nie miata nikogo, tylko siebie. Czy to
nie byfa pewna niedogodno$¢?

- Majac kilkanascie lat bytam juz samodzielna, a moi rodzice w zadnym przypadku nie aprobowaliby mojego
aktorstwa. Nawet teatr byt dla nich poza nawiasem. SzczeSliwie sie ztozyto, ze mogtam liczy¢ na dwie, bardzo
zresztg odmienne kobiety, ktore akceptowaty moje dazenia i pomagaty mi. Jedna pomogta mi postawic pierwsze
kroki w kierunku realizacji moich ambicji, a druga obronita mnie przed niebezpieczenstwem czyhajagcym na mojej
drodze.

- | przyjmowata pani ich rady? Myslatem, ze zawsze sama podejmowata pani decyzje dotyczace pani osoby.

- Tak, przyjmowatam. Ale patrzytam na wszystko z rdznych stron. - USmiechnela sie znowu. - Duzo czasu
poswiecitam na uczenie sie tego. Nagratam kilkanascie filmow, zanim nakrecitam najwazniejszy, In Her Own
Right, nie wspominajac okresu, w ktorym gratam jako statystka. Maj sukces nie przyszedt z dnia na dzien. Film In
Her Own. Right byt jednocze$nie punktem kulminacyjnym i zarazem poczatkiem mojej kariery.

- Ale nigdy nie chodzita pani do zadnej szkoty dramatycznej?

- Nigdy nie mogtam sobie na to pozwoli¢.

- Nie styszata pani o stypendiach?

- To dziwne, ale nie. Kiedy przyjechatam do Londynu, nic nie wiedziatam i nie znatam nikogo. - USmiechneta sie
znowu. - Moze pan wierzy¢ lub nie, ale bytam niebywale naiwna.

- Przyjechata pani z Yorkshire, prawda?

- Tak.

- Nigdy nie méwi pani o tych wczesnych latach.

- Nie ma w nich nic takiego, o czym warto by méwic. Wczesny okres zycia cztowieka jest pusta kartg, na ktorej
dopiero zycie wpisuje pozniejsze doswiadczenia. Nie zrobitam nic interesujacego, sama tez nie bytam interesujaca,
az do momentu, kiedy zostatam aktorka. Wtedy zaczeto sie moje zycie...

- Czy ciezko byto wystartowac?

Odtozyta tusz do rzes.

- Byt taki czas - powiedziata wolno - kiedy wydawato mi sie, ze nigdy nie wystartuje. Musiatam wej$¢ do

interesu filmowego i wszystko wypracowac.
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- Wiec to prawda, ze tak jak Dame Edith Evans, tak i pani wykonujac swéj zawdd Kieruje sie wylgcznie
instynktem?

- Moze to pan tak nazwac.

- To nie moje spostrzezenie. Inni juz to zrobili. Ja chciatbym dowiedzie€ sie, w jaki sposéb potrafita pani przejs¢
z ekranu na scene. Filmy mogg by¢ odpowiednio preparowane. Przedstawienia sa kreowane. Kamera moze ktamac,
ale publiczno$¢ jest zywa i zdolna do wydawania sadéw. Film wymaga pewnego rodzaju techniki, a pani technika
wzniosta sie az ku niebiosom. Jesli nie studiowata pani tego zawodu, to w jaki sposéb zdobyta pani takg wiedze?

- Przez studiowanie gry innych aktoréw. Kiedy jeszcze prébowatam wejs¢ w te profesje, pracowatam w kinie
jako bileterka. Ciagte ogladanie filmow byto moja szkota aktorska. Niewiarygodnie duzo nauczytam sie patrzac i
uczac sie wszystkiego od najgorszego do najwspanialszego; od Antonioniego do Zinnemanna. To samo robitam w
teatrze. Ogladatam Peggy Ashcroft, Vanesse Redgrave, Johna Gielguda, Aleca Guinnessa. Ogladatam ich ciggle i
ciggle, w rdznego rodzaju sztukach. Niektdre z nich ogladatam tak wiele razy, ze znatam dialogi na pamie¢. Kiedy
przyszto mi je grac, nie miatam zadnych trudnosci z moimi kwestiami.

- Czy zgadza sie pani z panujacg opinia, ze stucha pani tylko wiasnego, wewnetrznego rezysera?

- Mysle, ze w teatrze rola rezysera staje sie zbyt wazna. Ludzie nie idg do teatru, zeby oglada¢ sztuke
rezyserowang przez kogo$ tam. Ptacg za to, zeby zobaczy¢ gwiazde. To dzieki gwiezdzie wypetniajg sie miejsca.
To samo jest w filmach, oczywiscie poza kilkoma wielkimi nazwiskami, jak Hitchcock, Wilder lub Lean. Zawsze
musi by¢ kto$, kto dominuje. Taka jest natura rzeczy.

- Czy byly przypadki, ze nie zgadzata sie pani z rezyserem?

- Tylko wtedy, gdy dotyczyto to waznych rzeczy.

- A co z Joelem de Santis? Jak pani sobie z nim radzi?

- Doskonale. JesteSmy starymi przyjacidétmi. Joel zaczynat w teatrze, po czym pojechat do Hollywood. To on
rezyserowat dwa moje filmy, w ktérych odniostam najwieksze sukcesy. Teraz wrécit do teatru i nie ma nikogo
innego, kogo mogtabym sobie wyobrazi¢, zeby rezyserowat te szczeg6lng sztuke. Jest napisana przez potudniowca
0 rodzinie z Potudnia, a przede wszystkim o kobiecie z Potudnia. Joel pochodzi z Missisipi i dobrze zna to, co ma
rezyserowac.

- | to jest dla pani wazne?

Jej oczy przyszpility mnie do krzesta. Gtupi chtopaku, mowity. Nie moze by¢ co do tego watpliwosci. Kazde
stowo wypowiedziane przeze mnie musi by¢ prawdziwe.

- Kobieta musi by¢ silna, bo inaczej mezczyzni odrzuca wszystko, co powie - kontynuowata. - Ja zdobytam
pewng pozycje i ciezko na to pracowatam.

- Ale poslubienie szefa pani studia z pewnoscig w tym pomogto. Niektdrzy poszli nawet tak daleko, ze twierdza,
iz przyspieszyto to pani kariere.

- Niektorzy ludzie powiedzg wszystko. Za film In Her Own Right otrzymatam Oscara, jeszcze zanim wysztam za
maz - powiedziata zimno. - Pie¢ drugich miesiecy decydowat sie, czy da¢ mi gtéwng role w tym filmie. Chciat
renomowanej gwiazdy. W koncu wywalczytam sobie role Anny, wywalczytam studio i dokonatam tego, ze zgodzit
sie na to. Przyniostam mu pierwszego Oscara.

- Nie wspominajac juz o mnostwie pieniedzy.

- Oczywiscie. Kiedy cztowiek wraca do domu z Oscarem, jego cena idzie w gore.
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- Wiec to nie jest prawda, ze do pani ceny nie dopisuje sie juz szesciu zer? Mam na mysli te dwa ostatnie
niepowodzenia.

Nagle patrze na tygrysa i jestem szczesliwy, ze patrze na niego przez szkto. Czekam, ze za chwile skoczy na mnie
i zanurzy swe zeby w mojej szyi. Skonczyto sie jednak na pokazaniu, celem ostrzezenia, rozczapierzonych ostrych
pazurkow.

- Nakrecitam dwadziescia dwa bardzo dobre filmy, z ktérych dwa ostatnie nie zwrGcity sie tak jak pozostate,
przynajmniej dziesieciokrotnie. To nie jest zty wynik. A te dwa ostatnie niepowodzenia wynikty z mojego
btednego mniemania, ze potrzebuje zmiany. Wzietam role, ktére nie byty dla mnie. Publiczno$¢ data mi to jasno do
zrozumienia. Jak juz méwitam, moge gra¢ bardzo r6znorodne role, ale te, w ktérych wtdcza sie bawoty, nie sg
odpowiednie dla mnie. Pewnie dlatego, ze nie lubie koni. M6j pierwszy western bedzie réwniez ostatnim. Chyba ze
Clint Eastwood bedzie do niego zaangazowany... Drugi blad zrobitam grajac kurtyzane. Moja publiczno$¢ nie
akceptuje mnie w roli kobiety upadtej.

- Sadze, ze grata pani wielkg grzesznice w sposéb, ktory sugerowat, ze bardzo wczes$nie dowiedziata sie pani o
grzechu...

Spojrzata na mnie, ale jej oczy patrzyty na co$, co znajdowato sie poza mna...

- Dowiedziatam sie bardzo wczesnie - potwierdzita.

Chciatem o to zapytac, ale nie bytem powotany do zadawania tego rodzaju pytan.

- A co bedzie po tej sztuce? - zapytatem. - Wiecej filmow czy wiecej telewizji, czy moze innych sztuk? Czy to
prawda, ze National chce, zeby zagrata pani Madame Arkading? Sztuka jakby na specjalne zamdwienie.
Swawolna, sprytna aktorka...

- Ktora jest rdwniez prézna i skapa. Ma czterdziesci trzy lata, a zachowuje sig, jakby miata trzydziesci trzy. -
Rozesmiata sie. Jej Smiech zabrzmiat jak rozbijajace sie szkto. Po czym oznajmita: - A moze wezme roczny urlop.
Od lat nie miatam prawdziwych wakacji. Nie mysle o kilku tygodniach, mysle o prawdziwych wakacjach...
Potem... - USmiechneta sie do swojego odbicia w lustrze i powiedziata: - Kto to wie?

- Pani? - zaryzykowatem, czujac, ze trzyma co$ w zanadrzu. Co$ wielkiego. - Czy aktualnie negocjuje pani co$
nadzwyczajnego? Wiadomo doskonale, ze Bili Bartlett ma zawsze dla pani co najmniej trzy role, zanim skonczy
pani te, nad ktdrg pracuje. Czy czeka na panig co$ wspaniatego?

Jeszcze raz nasze oczy spotkaty sie w lustrze. UsSmiechneta sie i dotkneta swoim smuktym palcem czubka nosa.
Jej palec, ona cata staty sie nagle tajemnicze, wszystko obiecujgce, ale nic nie ujawniajace.

- Nie moge teraz niczego powiedzie¢ - odpowiedziata, a jej rozbawione oczy roziskrzyty sie tysigcem gwiazd. -
Ale mam nadzieje - dodata. - Naprawde mam nadzieje.

Bart odtozyt czasopismo.

- Wspaniale - pochwalit. - Reklama jest dla niej czystym tlenem. Czy poza tym sg jakie$ problemy?

- Mnéstwo telefonéw - odpowiedziata Connie. - Wiekszo$¢ prébuje zasiegna¢ informacji o porazce, jaka
poniosta, w zwiazku z rolg Judith Kane. Wszyscy sa zachwyceni. Chca znaé miejsce pobytu przebrzmiatej stawy,
zdobywczyni Oscaréw. Bydlaki! Dlaczego ludzie tak sie zachowuja, kiedy tylko pojawi sie pierwsza rysa na
narodowym pomniku?

- Zazdrosc, nic innego... Nie majg sie do czego przyczepic.
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Connie podata mu plik odbitek.

- Wigkszos¢ jest z Hollywood - powiedziata i podata mu jedno z plotkarskich czasopism otworzone na artykule
ze zdjeciem Maggie. Zdjecie zrobiono w ruchu i nie byto dla niej pochlebne. Byt to po prostu przyktad
dziennikarskiej zto$liwosci, poniewaz rozmysinie pokazywat Maggie z jak najgorszej strony. Napisany duzymi
literami tytut gtosit: MOMENT PRAWDY? ILE NAPRAWDE LAT MA NASZA HEROINA?

Bart spojrzat na zdjecie i rzucit je na podtoge.

- Typowe. - skwitowat. - Wiesz, co masz z tym zrobi¢, zanim ona to zobaczy. - Bart szybko przejrzat pozostate. -
Nic, co nie moze poczekac - powiedziat, oddajac je z powrotem. - Méw im, ze wyjechatem z miasta.

- Oni mysla, ze tak intensywnie szukasz pracy dla Maggie, poniewaz stracifa role na rzecz Claudii Albinoni. Sg
ciekawi, gdzie jeste$, i spekuluja, ze moze jest to wasze rozejscie sie. Jest to takie niezwykle, kiedy jedno z was
wystepuje bez drugiego, ze ludzie zaczynaja sie dziwi¢ i zywig oczywiscie takg nadzieje.

Wymienili spojrzenia...

- Ten biznes filmowy - powiedzial. - Mam nadzieje, ze Maggie zachowuje sie jak trzeba? - zapytat.

- Jest catkowicie zajeta prébami. Wiesz, jaki jest Joel. Jesli ma jaka$ swoja wizje, to przeskoczy Freuda, zeby
uzyskaé wiasna aprobate psychologiczna.

- Niech zajmuje jej czas. Niech ona nie patrzy mi na rece.

- Czy poszukiwania nie dajg zadnych rezultatow? - zapytata Connie.

- Nigdzie nie prowadzg. Nie widze zadnego punktu zaczepienia. Po kilku dniach spedzonych na przegladaniu
kazdego cholernego zapisu w zakfadzie Swietej Katarzyny wyszedtem z pustymi rekami. Nie ma zadnego zapisu
dotyczacego urodzenia w dniu trzydziestego kwietnia sze$¢dziesigtego czwartego roku corki przez Mary Margaret
Horsefield. Ani dwudziestego 6smego, ani dwudziestego dziewigtego kwietnia. Zeby mie¢ absolutng pewnosc,
sprawdzitem réwniez marzec i maj, ale i w tym czasie nie znalaztem Zzadnej wzmianki. Sprawdzitem wiec rok
sze$cdziesiaty trzeci i szes€dziesiaty piaty, na wypadek gdyby zawiodta jg pamiec.

- Maggie Kendall ma niebywatg pamie¢ - gwattownie przerwata mu Connie.

- W porzadku, ale nawet jesli ma niebywatg pamieé, to méwimy przeciez o czyms, co wydarzyto sie dwadziescia
siedem lat temu. Jesli jest taka pewna daty urodzenia, to dlaczego nie ma zadnego zapisu? Mam wrazenie, ze kto$
chciat ukry¢ to dziecko. Sprawdzitem przepisy panujace w tej prowincji i one méwig wyraznie, ze wszystkie
urodziny muszg by¢ zarejestrowane w odpowiednim dystrykcie, w tym przypadku Brixton, w ciggu szesciu
tygodni. Nie znalaztem jednak takiego zapisu w Brixton, nie znalaztem réwniez domu przy Pemberley Close 17.
Zostat zburzony w szesc¢dziesigtym szostym roku. Teraz stojg tam dwa ogromne wiezowce. Wszystkie Slady
zostaty zatarte, Connie. Z tego samego powodu rejestracja urodzin tego nieslubnego dziecka nie zostata zrobiona
zgodnie z przepisami, a to znaczy, ze w taki sam sposéb dokonano adopcji.

- Méw dalej...

- Maggie nigdy nie widziata swojego dziecka, prawda? W ciggu minuty zostato jej zabrane, a godzine pézniej
opuscito dom z nowymi rodzicami. Dlaczego? Dlaczego dziecko znikneto tak szybko, jak za pomocg czarow? Tak
skrycie. Wyptywa stad tylko jeden wniosek: zadne dziecko nie zostato zarejestrowane jako urodzone przez Mary
Margaret Horsefield. Musiato by¢ zarejestrowane jako dziecko ludzi, ktérzy je adoptowali. Znaczy to, ze wedtug
prawa obowigzujacego w Anglii popetnili przestepstwo. To samo dotyczy Maggie, poniewaz dziatata razem z nimi.

- Jesli wiedziata o tym.
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- Powiedziata mi, cytuje: ,,Siostra Blashford zatatwita wszystko”. A wiec Maggie byfa bardzo szczesliwa, ze
wszystko zostato za nig zatatwione. Nie zapominaj, ze byta jeszcze dzieckiem i prawdopodobnie zupetnie nie znata
obowigzujacego prawa. Albo znata, ale nie dbata o nie. Przede wszystkim chciata wykresli¢ ze swego zycia
dziecko. Znajac Maggie przypuszczam, ze nie chciata 0 niczym wiedzie€ i byka szcze$liwa, ze kto$ inny wziat
wszystko w swoje rece. Ale gdzie jest ta kobieta, ktdra to wszystko zatatwita? Mam przeczucie, ktére mi méwi, ze
ona przeprowadzita nielegalng operacje. Dlaczego to ona zajeta sie tym wszystkim, o ile to nie miato by¢ sposobem
na zapewnienie sobie bezpieczenstwa. Ona nielegalnie, za mate fortuny, sprzedawata dzieci. Sprzedawata ludziom,
ktorzy byli na tyle zdesperowani, ze tamali prawo, i byli dos¢ bogaci, zeby zaptaci¢ taka cene. | jeszcze cos...
Sprawdzitem po raz drugi rejestry, bardzo dokfadnie, szukajac jakiej$ pozycji dotyczacej domu przy Pemberley
Close 17. Nie znalaztem zadnej. Jeden Pan BGOg wie, ile dziewczat urodzito tam swoje dzieci, a zadne z nich nie
zostato legalnie zarejestrowane.

- Uch - powiedziata Connie, wzdrygajac sie.

Bart skinat gtowa.

- Tak, to nie bedzie tatwa sprawa, jak sadzita Maggie. Nigdy nie znajde jej dziecka, chyba ze znajde te kobiete.
Dowiedziatem sie, ze trzydziesci lat temu dziewczeta przebywajace w legalnym domu dla matki i dziecka musiaty
i$¢ same do miejscowego urzedu, zeby zarejestrowa urodzenie swojego nie$lubnego dziecka. Zaden poczciwy
urzednik z urzedu stanu cywilnego nie odwiedzat tych domoéw, zeby uczyni¢ ten akt bardziej dyskretnym.
Pamietasz, ze w tym czasie odnoszono sie do takich biednych dzieci jak do naznaczonych grzechem. Przechodzity
przez wszystkie mozliwe upokorzenia, zeby nigdy nie zapomniaty o tym fakcie. Jednym z nich byto postawienie
przez urzednika czarnej kreski w rubryce: nazwisko i zawod ojca. Gdyby Maggie byta zmuszona to zrobié, nigdy
by o tym nie zapomniata. Nie musiata jednak tego robi¢, poniewaz o wszystko zatroszczyta sie siostra Blashford.
Teraz zastandw sie: jesli to wszystko ujrzy Swiatto dzienne, a Maggie zamierza to ujawnic, to wystawia sie na
dziatanie prawa. O ile wiem, Gianni Versace nie byl jeszcze proszony o zaprojektowanie dla niej ubrania
wieziennego.

- O Jezu!

- Musze znalez¢ te dame Blashford, gdziekolwiek ona jest. Miejmy nadzieje, ze nie na cmentarzu. Tylko ona wie,
gdzie i komu zostato oddane dziecko Maggie. Maggie wspomniata, ze siostra Blashford miala wtedy okoto
czterdziestki. To znaczy, ze teraz jest to starsza dama. Miejmy nadzieje, ze jest jeszcze w petni sprawna,
szczegolnie jesli chodzi o tak wazng dla nas pamigc.

- Na pewno nie ma zadnych notatek - powiedziata Connie.

- Oczywiscie. To zbyt niebezpieczne. Jesli transakcja zostata zakoriczona, nie powinno by¢ zadnych dalszych
kontaktow. Matki poszty jedna droga, a ci, co adoptowali ich dzieci, druga. | tylko siostra Blashford wie o ich
powigzaniach.

- Co za intryga! - powiedziata z podziwem Connie. - Jaki film powstatby z tego. Zamoéwiony specjalnie dla
Maggie. Czy zamierzasz jej o tym powiedziec?

- Nie, dopdki nie poznam catej historii. Do tej pory im mniej wie, tym lepiej.

- Dwa razy pytata, gdzie jestes.

- Powiedz jej, ze szukam, ale nie mow nic wiecej.

- No dobrze, dobrze... lecz Joel tez pytat o ciebie. - Wzruszyta ramionami, widzac, jak sie krzywi. - Przeciez
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powiedziatam ci, ze wszyscy przyzwyczaili sie do tego, ze jesteScie razem. Wiesz: ,,Ja i moj cien...”

- Bardzo $mieszne - powiedziat Bart bez $ladu usmiechu na twarzy.

- W porzadku, zrobie wszystko, co tylko bede mogta, zeby wszyscy byli szcze$liwi, ale sytuacja nie jest
normalna. Maggie bez ciebie jest jak kobieta, ktdra nosi tylko jeden z wartosciowych kolczykéw. Ona nie zdaje
sobie z tego sprawy, chociaz inni to widza.

- Moze powinienem wiec czesciej bywac z dala od niej.

Tak przyzwyczait sie by¢ jej cieniem, ze nie zdawat sobie sprawy, ze inni tak wkasnie to widzg. Wroce, kiedy
bede gotowy, pomyslat. Nie wczesniej.

Zajeto mu wiele dni, zanim zlokalizowat nieuchwytng dotad siostre Blashford. Zyta, i to catkiem dobrze, w
zamoznej, podmiejskiej dzielnicy Weybridge. Dom byt duzy i stat przy drodze wysadzanej drzewami.

Pobiezny rzut okiem powiedziat mu, ze prowadzenie ,,dzieciecej farmy” musiato by¢ lukratywnym interesem.
Dom nasladowat gregorianski styl, wygladat na bardzo zamozny, a teren wokét niego byt nieskazitelnie utrzymany.
Trawniki doskonale przystrzyzone, ze $ciany zywoptotu za$ nie wystawat nawet jeden listek. W podobny sposéb
nadano doskonate ksztatty strzyzonym drzewom. Robota co najmniej dla dwdch ogrodnikéw pracujacych na catym
etacie. Jeden z nich jezdzit wkasnie w te i z powrotem elektryczng kosiarka. Bart zastanawiat sie, czy jest sens
proponowac zaptate za udzielenie informacji komus tak bogatemu.

Przejechat przez brame z napisem wjazd i zaparkowat samochéd przy skalnym ogrodzie w japonskim stylu, na
zwirowej Sciezce, ktéra wygladata tak, jakby kazdy kamyk potozony byt recznie. Nie zadzwonit wcze$niej, zeby
umowic sie na spotkanie. Chciat jg zaskoczy¢. Chciat zobaczyc jej pierwsza reakcje.

Wykrycie jej miejsca zamieszkania zabrato mu wiele czasu. W Brixton nie uzyskat zadnej pomocy. Ludzie
mieszkajacy w wiezowcach pochodzili z r6znych czesci przedmie$¢ i nie wiedzieli nic, co dziato sie na tym terenie
prawie trzydziesci lat temu. W miejscowych sklepach réwniez niczego sie nie dowiedziat. Nikt nic nie wiedziat o
rozebranym dawno temu domu, ktéry byt kiedy$ domem matki i dziecka. Wtedy zaczat kierowaé sie zawodem
siostry Blashford. Zgodnie z tym, co powiedziala mu Maggie, byta ona jednoczes$nie pielegniarka i potozna.
Znalazt potwierdzenie, ze w 1940 roku siostra Blashford otrzymata uprawnienia pielegniarki, a w sze$¢ lat pdzniej
potoznej. Nie znano jednak jej adresu. Dopiero pewna urzedniczka doradzita mu, zeby zwrécit sie z tym do
Krdélewskiego Kolegium Pielegniarek.

Podat recepcjonistce swojg elegancka wizytowke z wypisanym na niej adresem w Beverly Hills, uruchomit caty
swoj wdziek i otworzyty sie przed nim rejestry. Nazywala sie teraz Davies: Hilda Emily Blashford Davies - lady
Davies, wdowa po sir Henry Daviesie. Zatarta po sobie wszystkie $lady, ale znalazt ja.

Podwojne drzwi frontowe zaopatrzone byty w tabliczke z pieknie wygrawerowang nazwg HELL HOUSE (dom
stat na szczycie niewielkiego wzniesienia) i przycisk dzwonka z imponujacg Iwig gtowa. Nacisnat go kciukiem i
trzymat, nie odrywajac palca przez kilka sekund. Jedna skrzydto drzwi zostato otwarte przez smagta, ciemnooka i
ciemnowtose Kkobiete, ktora spojrzata na niego zmruzonymi oczami i zapytata wkadczym tonem, z wyraznym
hiszpanskim akcentem:

- Tak?

- Chciatbym rozmawiac z lady Davies.

- Co pan chce od nigj?
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- Chce porozmawiac o jej dawnej pacjentce.

- Ona juz od dawna nie jest pielegniarka.

- Jestem tego Swiadom. Prosze dac jej mojg wizytdwke i powiedzie¢, ze sprawa dotyczy kogos, kim opiekowata
sie dawno temu. - Zrobit efektowng przerwe, zanim powiedziat z naciskiem. - Sprawa ta dotyczy rowniez mnostwa
pieniedzy.

Nie byto to klamstwem. Maggie byta bardzo bogata dzieki jego menedzerskim umiejetnosciom, sprytnemu
kierowaniu jej karierg i madremu inwestowaniu dochoddw. Wyciagnat wizytowke.

Kobieta starannie zbadata go wzrokiem, nastepnie doktadnie obejrzata wizytowke i przejechata palcem po
kosztownym grawerunku. Jej wzrok padt na wisniowoczerwony samochdd i on widocznie przesadzit sprawe, bo
otworzyta szeroko drzwi i powiedziata:

- Niech pan lepiej wejdzie. Zapytam, czy zechce pana przyjaé. - Kazata mu czeka¢ w bogato umeblowanym
hallu, pachngcym aromatycznymi ziotami, przy pieknym starym zegarze cykajacym jak Big Ben. Przy wejsciu na
schody, na Scianie wytozonej debowa boazeria, wisiat portret w ozdobnej, ztoconej ramie. Przedstawiat on siwego
mezczyzne, 0 zarozumiatym wyrazie twarzy, ubranego w szate radnego miejskiego, na ktérej widniat taricuch
$wiadczacy o jego godnosci zawodowej. Byt to niewatpliwie sir Henry Davies.

Po chwili wrdcita hiszpanska pokojowka.

- Seniora powiedziata, ze przyjmie pana. Prosze iS¢ za mna.

Poprowadzita go dtugim korytarzem, réwniez wytozonym boazerig, potem przez elegancka, umeblowang
antykami bawialnie, przez drugi, duzy hali i wprowadzita do ogromnej, wypetnionej kwiatami i wylozonej
kafelkami cieplarni bardzo mocno ogrzanej. W biatym trzcinowym fotelu siedziata otyla kobieta. Jej ciato
wypetniato go catkowicie. Byla to starsza, siwowlosa, elegancko ubrana dama z przepieknym perskim kotem na
kolanach, ktérego piescita upierscienionymi palcami w taki sposob, ze czut je prawie na sobie.

Nastepnym jego wrazeniem byfa niepohamowanie ptongca w tej kobiecie zmystowo$¢. W miodosci Hilda Emily
Blashford musiata by¢ bardzo przystojng kobietg. Nawet teraz, w starszym wieku, gruba czy nie, wygladata bardzo
dobrze. Miata duze, I$nigce, bardzo ciemne oczy i petne, zmystowe usta. Sptywajgca do podtogi suknia uszyta byta
z drogiego, czerwonego jedwabiu. Szyja ozdobiona byla biatym, zmarszczonym woalem, na ktéry sptywata
kaskada podbrédkéw. Na ramieniu widniata kosztowna, diamentowa broszka stanowigca komplet z diamentowymi
kroplami tkwigcymi w uszach, a znieksztatlcone artretyzmem palce ozdobione byty kilkoma diamentowymi
pierscieniami. Oliwkowa skora byfa zadziwiajaco gtadka i prawie bez zmarszczek. Wihosy najwidoczniej utozone
zostaty rano, a paznokcie pomalowane zostaty na taki sam czerwony kolor jak usta. Nie pachniata nawet lawenda,
tylko jakim$ erotycznym pizmem. Wewnatrz tej siwowtosej, starszej kobiety ukrywata sie czarnooka hurysa, nie
przyznajgca sie do swojego wieku.

Kiedy podchodzit do niej, przygladata mu sie badawczo. Zobaczyt, ze jej cyganskie oczy rozpalajg sie w wyrazie
uznania. Ta dama ciagle jeszcze miata wielkie apetyty. Byt zadowolony, ze tak wiasnie sie ubrat. Tego dnia nosit
skrojony z wyrafinowanym smakiem ciemnoszary garnitur, ktéry kupita mu Maggie na urodziny rok czy dwa lata
temu, oraz kasztanowate buty - kupit je sam, specjalnie do tego garnituru. Catosci dopetniata elegancka aktowka.

- No, no - powiedziata w koncu stodkim, nieco ochryptym gtosem, oblizujgc wargi. - Nie tak czesto réwnie
przystojny, mtody cztowiek ma do mnie sprawe i to dotyczacg pieniedzy. - Zanim wskazata mu fotel, siegneta do

stojgcego obok stolika ze szklanym blatem, wyjeta z pudetka jedng czekoladke i wiozyla jg sobie do ust. Czy to
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substytut, zastanawiat si¢ Bart? Czy powiedzie¢ smacznego?

- Prosze siadac... nie, tutaj, blizej mnie. Nie stysze ani nie widze juz tak dobrze.

Ktamie, pomyslat Bart, zdajac sobie sprawe, ze jest mu coraz trudniej utrzymaé powage. Alez to pozeraczka
meskich serc. Nie spodziewat sie, ze spotkanie to bedzie takie zabawne. Wiedzac, co siostra Blashford robita
przedtem, uwazat ze powinna by¢ albo osobg pazerng i chciwa, zadajacg zaptaty i przysiegi milczenia, zanim poda
jakakolwiek informacje, lub zaprzysiegtg hipokrytka, ktora bedzie wszystkiemu zaprzeczac. Przyszedt tutaj peten
podejrzen i wrogosci. Nie spodziewat sig, ze znajdzie tu spokojna, starszag dame, obdarzong filuternym poczuciem
humoru i zainteresowang jeszcze seksem.

- Czy zyczy pan sobie filizanke kawy? - zapytata. - A moze kieliszeczek? Mam doskonatego burbona. Z moim
niezyjacym mezem jezdzitam wiele razy do Stanéw Zjednoczonych. Nie wolno mi pi¢ alkoholu, ale moge patrze¢,
jak pan pije. - Jej westchnienie zadawato ktam blyskom w jej oczach. - Niestety, pozostata mi teraz tylko
przyjemnos¢ z drugiej reki.

- Prosze o kawe, jesli mozna.

Jedna z thustych, upierscienionych rak znalazta dzwonek po$réd nadmiaru przedmiotdéw znajdujacych sie na
szklanym blacie stolika. Poza pudetkiem czekoladek lezat tam stos gazet, obok stos ksigzek i jeszcze sterta
czasopism. Stata tam rowniez azalia z krwistopurpurowymi kwiatami, telefon, taca z karafkg i szklaneczkami oraz
przenos$ne radio. Lezat réwniez pilot do telewizora i drugi do wideo. Byto oczywiste, ze lady Davies spedzata
wiekszo$¢ swego czasu w cieplarni. Utwierdzit sie w tym widzac wdzek inwalidzki dyskretnie ukryty w rogu za
wielka rosling, wygladajacg jak ser szwajcarski. No, przynajmniej nie rzuci sie na mnie, pomyslat zdumiony, ze ta
mysl przyniosta mu ulge.

- Prosze kawe, Consuelo - poprosita stara dama, kiedy pojawita sie stuzaca - i troche wafli czekoladowych.

- Dobrze, prosze pani.

Kiedy stuzgca odeszia, lady Davies zapytata:

- Czy mégtby pan poprawi¢ mi poduszke, panie Bartlett? Nie moge siegna¢ do tytu. Poduszka szybko zsuwa sie
w dot i jest mi niewygodnie. - Bart wstat, pochylit sie nad nig, ona za$ odchylita sie od oparcia, zeby utatwi¢ mu
poprawienie trzech migkkich poduszek, na ktorych opierata plecy. Nagle, bez zadnego ostrzezenia, poczut jej twarz
przyciskajaca sie do jego koszuli powyzej sprzaczki paska. Przez cienka, bawelniang koszule czut zar jej
pogtebionego oddechu. Zamart zmrozony jak uczen, ktory pierwszy raz patrzy na zdjecie z ,,Playboya”. Jakaz
bezwstydna stara dama. Nie byta to kobieta, ktérg mozna byto teraz osadzac i potepiac. Pojat, dlaczego prowadzita
»dzieciecg farme”. Musiata dobrze rozumie¢ dziewczyny, ktére do niej trafiaty.

Kiedy sie wyprostowat, mrukneta z tobuzerskim usmiechem:

- Dziekuje - nie pozostawiajac watpliwosci, za co byto to podziekowanie. Oparfa si¢ wygodnie, zanim Bart
zdazyt zajac swoje miejsce, i zapytata: - A teraz prosze mi powiedzie¢, czego potrzebuje prawnik z Beverly Hills
od takiej starej damy jak ja? Czy to dotyczy pieniedzy? Czy kto$ umiescit mnie w swoim testamencie? Moze
dawna, wdzieczna pacjentka?

Bart zauwazyt umysine podkreslenie ,,prawnik z Beverly Hills”, potwierdzajace, ze bedzie miat do czynienia z
przeciwnikiem posiadajacym wiele umiejetnosci. Zdecydowat, ze juz czas powiedzie¢, z czym do niej przyszedt.

- Chce sie czegos$ dowiedzie¢ o dawnej pani pacjentce. Nazywata sie Mary Margaret Horsefield. Zgodnie z tym,

co wiem, mieszkata z panig w Brixton, w domu przy Pemberley Close 17, od paZdziernika sze$cdziesigtego
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trzeciego roku do kwietnia roku nastepnego. Czy pani jg pamieta?

Nie zareagowata wrogo, nie zesztywniata majac sie na bacznosci, nie rzucita ostrego spojrzenia. Jedyng jej
reakcjg na tak bezceremonialne pytanie byto uniesienie fachowo wyskubanych brwi i lekkie $ciggniecie
czerwonych ust.

- Mary Margaret Horsefield... - Wypowiedziata to nazwisko, jak gdyby chciata co$ uchwycié, co$, co krazyto
poza jej zasiegiem, a jej uSmiech, kiedy sie pojawit, utwierdzit go, ze sie nie przestraszyta. - Znam to nazwisko z
przesztosci. To byto tak dawno... musze pomyslec...

Zamkneta oczy. Pogragzona w myslach nie przestawata jednak piesci¢ kota, ktory gtosno mruczat i ekstatycznie
przymykat $lepia. Bawi sie mna, pomyslat Bart. Delektowata sie tym i pomimo zamknigtych oczu wedrowata
Sciezkami pamieci. Bawita sie z nim. Wiedziata, kim jest Mary Margaret Horsefield, wiedziata, kim jest teraz.
Zdecydowata sie jednak na te gierke. Prawdopodobnie nie ma wielu gosci, pomyslat. Tylko fotel, czytanie i
ogladanie telewizji. Bez watpienia chciata troche rozrywki, zabawnej gry w prawde lub konsekwencje. Co$ mu
mowito, ze lubi takie gry. Szczegdlnie z mezczyznami. Prosze pani, pracuje w Hollywood, magtby jej powiedziec.
Rozgrywam takie gierki z r6znymi ekspertami. Ale zamiast tego siedziat i czekat cierpliwie. Wiedziat, jak sie
czeka na kobiete. Maggie nauczyta go tego.

Ciggle jeszcze czekal, kiedy wrdcita hiszparska stuzgca niosgc duza, zapetniong tace. Bart wstat, zeby wzigC ja
od niej. Pani Davies otworzyta oczy i powiedziata:

- Och, prosze mi wybaczyc... Tak tatwo teraz zasypiam.

| klamiesz rowniez tatwo, pomyslat Bart z podziwem.

- Zabierz Szeherezade, Consuelo - rozkazata stara dama, podnoszac z mitoScig kota. - Pozwol jej pospacerowac
po ogrodzie, ale powiedz Murrayowi, zeby w tym czasie nie kosit. Boi sie hatasu. - Zwracajgc sie do Barta
powiedziata: - Moze postawi pan te tace obok mnie. Prosze jednak zabraé gazety i ksigzki, ale zostawic pilota, tak,
tak bedzie dobrze, prosze postawié tutaj... dziekuje. Mam trudno$ci z wykonywaniem ruchdw. Chodzenie staje sie
stopniowo coraz trudniejsze, mimo to prébuje. W dnie, w ktoérych nie moge sobie poradzi¢, uzywam wézka. Ale
wiekszo$¢ czasu spedzam tutaj, w tym mitym pokoju, w ktdrym moge patrze¢ na swoj ogrod, moge ogladaé
telewizje lub wideo. Kocham dobre filmy. Ogladam wszystkie na wideo i wiele jest takich, ktére mnie zachwycity.
Kiedy zyt sir Henry, bardzo duzo podrézowaliSmy. Rzadko chodzitam wtedy do kina i catkiem stracitam z nim
kontakt. Ale teraz, kiedy jest wideo... jestem catkowicie w kursie. Czy pan lubi kino, panie Bartlett?

Moéwigc to nalafa filizanke kawy i podajac mu jg usmiechneta sie. Ich oczy spotkaty sie i Bart zobaczyt w jej
oczach rozbawienie. Oczywiscie wiedziata, dlaczego przyszedt i czego chce. Czut, ze ona kontroluje te gre i to
bezbtednie. Robita to juz przedtem. Inni natretni ludzie przychodzili pytajac o Pemberley Close 17. Dobrze,
zdecydowal, czujac narastajgce podekscytowanie. Jesli ona chce Smiechu i zabawy...

Kiedy wyszta stuzaca, zapytata:

- Wiec... jak sie czuje Mary, a wihasciwie, powinnam powiedzie¢, Maggie? - mowita, pewng reka nalewajac
$mietanke do swojej kawy.

- Chce wiedzie¢, gdzie jest jej corka.

Jej oczy znowu btysnety uznaniem.

- Dlaczego teraz, po tylu latach?

- A dlaczego nie? Czesto tak jest, ze dopiero kiedy jesteSmy starsi, potrafimy stawi¢ czoto konsekwencjom, ktére
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wynikajg z czynu popetnionego w mtodosci.

- Tak pan mysli? Z tego, co pamietam, Mary radzita sobie z tym, co sie stato, zupetnie dobrze, po poczatkowym
szoku, oczywiscie. Jak mnie pan znalazt? - zapytata po chwili.

- Przez Krolewskie Kolegium Pielegniarek.

- Ach.... - Pokiwata gtowa, jak gdyby z uznaniem dla jego sprytu. - Powinnam zrezygnowac z tego cztonkostwa.
Sir Henry zajmowat wysokie stanowisko i moje cztonkostwo mu sie przydawato. Po jego $mierci byto tak duzo
rzeczy do zrobienia, ze nie zadbatam o to, zeby z niego zrezygnowac. Po $lubie rzucitam pielegniarstwo.
Powinnam byta réwniez zrezygnowac z cztonkostwa.

- Mysle, ze oni przez jaki$ czas trzymajg listy cztonkdw.

- COz mi z tego wszystkiego zostato, panie Bartlett? Mam postepujacg chorobe kosci. Sg one tak kruche, ze nie
utrzymuja ciezaru mojego ciata i nie moge juz podnosi¢ ciezkich przedmiotéw. Obiema rekami moge jeszcze
podnie$¢ swojg kotke - Szeherezade, ten dzbanek do kawy, filizanke ze spodeczkiem, talerzyk z herbatnikami. To
wszystko, czemu moge podotaé. Na szczescie mam doskonalg pielegniarke - nie, nie Consuele. Ona jest tylko
stuzaca, niczym wiecej. Mam prawdziwg pielegniarke, ale dzisiaj ma wolny dzien. - Podniosta talerzyk z
czekoladowymi waflami, jakby chciata udowodni¢ to, co przed chwilg powiedziata. - Trzeba korzystaé, pdki
mozna - mrukneta konspiracyjnie. Pod spojrzeniem jej ciemnych oczu poczut sie jak oblany czekoladg i miat petng
Swiadomos$¢, ze stara dama bytaby szczesliwa, gdyby mogta zliza¢ jg z niego.

Odtozyt herbatnik. Nie chciat odpowiada¢ z petnymi ustami. Lub opuszczonymi spodniami. Znowu wrécit do
tematu.

- Czy to dlatego prowadzita pani dom matki i dziecka?

Lady Davies odgryzta najpierw kawatek herbatnika i z przyjemnoscia, graniczaca z lubiezno$cig, delektowala sie
jego chrupiaca stodycza. Dopiero po chwili odpowiedziata:

- Oczywiscie, ale zawsze dawatam petnowartoSciowy towar za otrzymywane pienigdze. - Szybkim, wprawnym
ruchem jezyka usuneta okruszek z kacika ust, spotykajac w tym czasie jego spojrzenie. Jej oczy rozbtysty i nie byto
watpliwosci, dlaczego.

Jezu, ona jest wprost niewiarygodna! Maggie nie powiedziata mi nawet potowy!

Lady Davies wybrata drugie ciastko.

- Wiec... co wkasciwie robi pan dla Maggie? - zapytata. - Oprdcz brudnej roboty.

Skacze prosto do gardta, pomyslat Bart. Powinni byli wysta¢ jg do Wietnamu.

- Jestem jej menedzerem i agentem. Zatatwiam to, czego ona sama nie moze, ze wzgledu na to, kim jest.

- Kim$, kim zawsze zamierzata by¢, nawet wtedy. Nigdy nie watpita, ze pewnego dnia zaswieci jej gwiazda.
Rozpoznatam jg od razu, kiedy zobaczylam jg na ekranie. Rozwineta sie, stata sie piekng kobietg z niezdarnej,
nieporadnej dziewczyny, ale poznatam jg od razu. Tak bardzo sie nie zmienita poza tym, ze jej wlosy majg teraz
kolor miedzi. Wtedy, kiedy mieszkata u mnie, byta to marchewka. Pozbyta sie rowniez piegow.

- W Hollywood mozna zrobi¢ wszystko - zapewnit jg niecierpliwie, zanim zadat pytanie, na ktére bardzo chciat
ustysze¢ odpowiedz. - Jaka ona wtedy byta?

Lady Davies uSmiechneta sie ze znajomoscig rzeczy.

- Strasznie mtoda, niebywale naiwna, desperacko potrzebujaca kierujgcej nig reki - powiedziala, wyciagajac reke

po trzeci wafelek. - W ciggu pietnastu lat prowadzenia mojego interesu zetknetam sie z r6znym rodzajem mtodych
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dziewczat. Niektdre z nich przychodzity do mnie wiecej niz jeden raz. Jesli chodzi natomiast o Mary, to
wiedziatam, ze nigdy juz nie zobacze jej w moim domu. Nie byt to rodzaj dziewczyny, ktora popetnia dwa razy ten
sam btad. Miata bardzo duzo ambicji. Nigdy nie widziatam jeszcze kogo$ tak mtodego i tak zdecydowanie daza-
cego do celu. Chciatabym spotkac sie z nig teraz - powiedziata patrzac na niego Swidrujgco. - Czy bytoby to
mozliwe, jak pan mysli?

- To zalezy od wyniku mojej wizyty.

Lady Davies wypita tyk kawy.

- Jak bardzo chce odnalez¢ swojg corke?

- Jesli w skali jeden do dziesieciu - to dziesiec.

Lady Davies oproznita filizanke, postawita jg na stole, oparfa sie o poduszki i powiedziata:

- Normalnie nie przychylam sie do pr6sb matek szukajacych swych dzieci. Zazwyczaj jest inaczej. Jedno czy
dwoje dzieci oddanych do adopcji poszukiwato swoich prawdziwych matek. Nigdy jednak nie kontaktuje ich ze
soba, chyba ze jestem przekonana, ze tak bedzie dla obu stron najlepiej. Nie mam takiego przekonania w tym
przypadku.

- Co powstrzymuje panig przed tym? Byta pani dobrze optacana za swoje ustugi, a Maggie zdaje sobie sprawe, ze
jest to bardzo delikatna sprawa, ktéra musi by¢ zatatwiona po cichu.

- Supergwiazdy rzadko robig co$ po cichu, poniewaz ich stawa idzie przed nimi jak walec drogowy. Panie
Bartlett, rzeczywiscie bytam optacana za swoje ustugi, ale moje matki rowniez dostawaty za to pienigdze.

Jedyna rzecza, ktéra zdumiata Barta, byt fakt, Ze nie byt tym zaskoczony. Od dawna znat i akceptowat to, co byto
dla Maggie najwazniejsze. Nie wiedziat hatomiast, jak wiele mogto to dla niej znaczy¢ w przesztosci ani do jakiego
stopnia byta gotowa to zrobig.

- Styszatam wiele historii od moich dziewczat, thumaczacych swoje ktopotliwe potozenie - z zaduma powiedziata
lady Davies, $wiadoma efektu rozwaznie dobieranych stow - ale Mary Margaret Horsefield byta jedng z najbardziej
godnych pozatowania. Zna pan oczywiscie jej historie?

- Opowiadata mi.

- Ach, powinien pan widzie¢ jg wtedy. Byta w szoku, niezdolna zaakceptowac tego, co sie jej przytrafito. Na
szczescie kobieta, u ktdrej wowczas mieszkata, wiedziata 0 mnie i skontaktowata sie ze mng, a ja mogtam stuzy¢
jej pomoca. - Westchneta tak gteboko, ze az zatrzeszczata jej apaszka na szyi. - Tak wiele twarzy przewineto sie
przez tamte lata, ze trudno przywotac je z pamieci. Ale nie Mary Margaret Horsefield. Ona byta inna. - Kiedy ich
oczy spotkaty sie, zobaczyt w nich zrozumienie i wspotczucie. - Widze, ze pan sam to odkryt, prawda?

- To, co chce wiedzieé, to gdzie jest jej corka - skontrowat Bart, nie ustepujac nawet na cal.

- Lubie mezczyzn zdecydowanych - powiedziata z uSmiechem lady Davies, dotykajac go obiema rekami.

Po prostu lubisz mezczyzn, pomyslat Bart. | moge sie zatozy¢, ze oni tez cie kochali.

- Czy moge nalac panu jeszcze troche kawy? - zapytata radzac sobie z opréznionym czesciowo dzbankiem.

- Nie, dziekuje. Jedna filizanka wystarczy.

Znowu spotkaty sie ich spojrzenia. W jej oczach wida¢ byto rozbawienie. Dzieki Bogu, ze to stara kobieta,
pomyslat Bart. Nalewajgc sobie drugg filizanke kawy lady Davies milczata przez chwile. W koncu powiedziata:

- Jesli to zostato zrobione, to zostato zrobione jak najlepiej i najwiasciwiej. Mogtam poradzi¢ sobie z Mary

Margaret Horsefield, nastolatka bedacg w kiopotliwym potozeniu, ale jestem za stara, zeby poradzi¢ sobie z
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Maggie Kendall, super-gwiazda. | zatoze sie, ze jest to gwiazda w petnym tego stowa znaczeniu. - Bart uSmiechnat
sie smutno. - Wiem, kto adoptowat jej dziecko i gdzie ono wtedy mieszkato, ale nie mam pojecia, czy ciggle tam
jest.

- To moja sprawa, zeby dowiedzie¢ sie tego. Potrzebuje od pani tylko nazwiska i adresu. Nie bedzie zadnego
niepotrzebnego rozgtosu wokot tej sprawy. Przemawia za tym fakt, ze to ja zatatwiam to dla Maggie. Pani nie
bedzie w to weciggnieta, ani Pemberley Close 17. Nie wiem, czy to, coScie zrobity, podlega przedawnieniu, ale
wiem, ze dawanie i branie pieniedzy za dziecko jest niezgodne z prawem. Maggie ma zbyt wiele do stracenia, zeby
chcie¢ méwié o tym gtosno. Bedzie mowa o czysto prywatnej adopcji, a przeciez takich jest bardzo wiele.

Starsza dama skineta gtowa jak chinski Budda, ale jej usmiech nie byt juz syreni.

- M¢j drogi panie Bartlett, jestem juz prawie nad grobem. Mam nieuleczalng chorobe. Oprdcz tego mineto juz
dwadziescia szes¢ lat od czasu, gdy przeprowadzitam ostatnig transakcje. Nie wiem, czy cokolwiek po tak dtugim
czasie podlega jeszcze karze. Wszystko, co miatam wartosciowego, stracitam. Mam siedemdziesigt cztery lata.
Musze jednak przyzna¢, ze $mieszy mnie to, ze po tylu latach moze kogo$ ruszy¢ sumienie i meczy¢ poczucie
winy, jak réwniez ochota do jej odkupienia. O co chodzi w przypadku Maggie? Jest ostatnig kobieta, ktérag mo-
gtabym podejrzewaé o to, ze zacznie tropi¢ swoje dziecko, ktérego nigdy nie chciata.

- Wszystko, co wiem, to to, ze chce odnalez¢ swojg corke - odpowiedziat bez gniewu Bart. - Ktéra w dodatku, jak
przypuszczam, nie ma najmniejszego pojecia, ze nie jest prawdziwg corkg swoich rodzicdw - dodat po chwili.

Starsza dama skomplementowata go méwigc:

- Dobrze sie pan przygotowal, panie Bartlett. Nie dziwige sie, ze Maggie zaangazowata pana, zeby pan dbat o nig -
0 jej sprawy. To prawda, ze zadne z dzieci nie zna prawdy o swoich urodzinach i dlatego bardzo rzadko ktores z
nich przychodzi do mnie. Przychodzg tylko ci, ktorym o tym powiedziano, albo ci, ktérzy sami to odkryli.
Wszystkie moje noworodki staty sie czeScig adoptujacych je rodzin najwyzej w ciggu godziny po urodzeniu, a
czasami nawet po kilkunastu minutach. Tak, one byty rejestrowane nielegalnie jako dzieci matzenstw, ktore je
wziely. Corka Mary staka sie czescig rodziny o nazwisku Bailey. Martin i Louise Bailey. Byta to mita, pochodzaca
ze Sredniej klasy para, ktdra desperacko chciata mie¢ dziecko. Niestety, ona miata skrzywienie macicy, ktére nie
pozwalato jej zajs¢ w cigze. Probowali zatatwi¢ adopcje oficjalng droga, ale byli na to za starzy. On miat
czterdziesci dwa lata, a ona trzydzieSci osiem. Po prostu szaleli, poniewaz zdrowie pani Bailey zaczelo
szwankowac z powodu nie spetnionych pragnien. Myslata tylko o tym, zeby mie¢ swoje wihasne dziecko. Przyszli
wiec do mnie. Chcieli mie¢ dziewczynke a poniewaz pani Bailey byfa ruda, prosili, o ile to mozliwe, o dziecko o
takim samym kolorze wtoséw. Nie zawsze bytam w stanie sprostac takim prosbom, ale w tym przypadku... Cérka
Mary miata ztocistorude whosy. Szkoda, ze nie widziat pan ich twarzy, kiedy oddatam dziecko w ramiona Louise
Bailey... Byta to jedna z moich najprzyjemniejszych transakcji.

- Gdzie mieszkajg Baileyowie?

- W tamtym czasie mieszkali w Loughborough. On byt ksiegowym we wiasnej firmie i mieli dos¢ pieniedzy,
zeby utrzymac dziecko. Wydawali sie idealng parg i byli wiecej niz szcze$liwi, kiedy powiedziatam im o
okolicznosciach poprzedzajacych urodzenie dziecka, chociaz wiem, ze Mary zyta wtedy w Swiecie fantazji.

- W jakim sensie?

- Powiedziata mi, ze zostata sierotg jako mate dziecko i zostata wychowana przez starg, zwariowang ciotke, ktora

byta przerazona tym, ze Mary chce zosta¢ aktorka. Mysle, ze podata jeszcze inne nieprawdziwe fakty, zeby zatrze¢
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po sobie $lady. Powiedziata mi, ze pochodzi z matego miasteczka w Yorkshire, ale wtedy nie byla jeszcze taka
znakomity aktorka jak teraz i zdarzyto jej sie kilka oczywistych potknie¢. Na przyktad, ze to miasto znajdowato sie
na skraju wrzosowisk w jednakowej odlegtosci od Leeds i Bradford, a Harrogate lezato tuz obok. Powiedziata, ze
chodzita do teatru we wszystkich tych miastach. Historia, ktorg mi opowiedziata, roznita sie od tej, ktéra opo-
wiedziata pani Wilkinson. Ale nie byto w tym nic dziwnego, poniewaz wiele dziewczat ukrywato pewne fakty
podobnie jak ich matki.

- Czy ma pani adres Baileyow w Loughborough? Chciatbym réwniez skontaktowac sie z panig Wilkinson.

- Nie zatrzymywatam zadnych danych. Wszystko zachowywatam w pamieci, ale po tak dtugim czasie nie jestem
w stanie przypomniec¢ sobie wszystkiego. To, co pamigtam, to Loughborough i Martin Bailey, i ze byt ksiegowym
we wiasnej firmie. Nietrudno chyba bedzie go odnalezé. A jesli chodzi o Renee Wilkinson... to polecita mi po
Mary jeszcze kilka dziewczat, miedzy innymi swoja siostre, ale nie wiem, gdzie jest teraz. Wtedy mieszkata w
Camden Town... naprawde nie pamietam ulicy. Maggie powinna pamieta¢. Mieszkata u tej rodziny przez trzy
miesigce.

- Na poczatek, niezle - zgodzit sie Bart, chociaz miat nadzieje, ze dowie sie wiecej. Ciagle trzymat dwa luZne
konice i czut, ze jeden z nich powinien doprowadzi¢ go do Zrodta. Najpierw Camden Town, zdecydowat. Nastepnie
Loughborough. Gdziekolwiek sie znajduje.

- Zapyta pan Maggie, czy zechce zobaczyc sie ze mna, dobrze? - przypomniata lady Davies. - Nie sadze, zebySmy
miaty do siebie jakie$ pretensje. Ona jedyna z moich dziewczat doszta do stawy i fortuny.

- Kiedy przestata pani prowadzi¢ swoj interes? - zapytat Bart.

- Rada Miejska chciata wyburzy¢ moj dom, zeby na tym miejscu postawi¢ dwa okropne wiezowce. Wiedziatam,
Ze nie znajde juz domu tak doskonale usytuowanego jak ten, wiec go zamknetam i podjetam prywatng praktyke.
Pierwszym moim przypadkiem byta zona sir Henry’ego Daviesa, ktora umierata na raka. Szes¢ miesiecy po jej
pogrzebie sir Henry poprosit, Zzebym go poslubita, wiec pomys$latam sobie - dlaczego nie? Mdj pierwszy maz zostat
zabity na wojnie i od tego czasu musiatam radzi¢ sobie sama. Skusito mnie to, ze kto$ inny podejmie ten trud. - Jej
oczy znowu btysnely. - Cytujac Oscara Wilde’a powiedziatam, ze mogltam zawsze powstrzymacé sie przed
wszystkim oprocz pokusy. Uwazam, ze byta to madra decyzja. ByliSmy bardzo szczesliwi. Umart pieé lat temu. -
Jej koci usmiech rozciaggnat kaciki ust. - Uwazatam, ze lepiej nie méwi¢ mu o moim poprzednim zajeciu. Byt
radnym miejskim i cztonkiem jednej z najstarszych gildii londynskich. Zona z moja przeszioscig nie bytaby
odpowiednia dla takiego cztowieka jak on. Wymazatam wiec przeszto$¢. Lady Davies nie miata zadnego zwigzku z
siostrg Blashford.

- Czy ma pani wiasne dzieci?

- Henry miat piecdziesiat pie€ lat, kiedy go poslubitam, a ja miatam ponad czterdziesci. Poza tym nie lubit dzieci,
podczas gdy ja mieszkatam i pracowatam z dzieCmi przez wiele lat. Szcze$liwie sie ztozyto, ze pierwsze dziecko,
szukajgce prawdziwej matki, przyszto do mnie po jego $mierci. Miatam wiecej chtopcdw niz dziewczat i to whasnie
oni czesciej szukali Sladéw. Jak to wasciwie jest z mezczyznami i ich matkami?

Znowu zaczeta kpinki na tematy seksualne. Zaden mezczyzna nie wybratby cie na matke, pomyélat Bart.
Odstawit filizanke.

- Byta pani bardzo pomocna - powiedziat szczerze. - Dziekuje. W imieniu Maggie i swoim wiasnym.

- Ciagle ciekawi mnie, dlaczego ona chce zrobi¢ to teraz. Czy to jaki$ szczegdlny okres? Czy ma zamiar
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pozegnac sie ze sceng?

- Taki dzien kiedys$ nadejdzie - powiedziat.

Ciemne oczy popatrzyty na niego badawczo.

- A co z panem?

Nie odpowiedziat. Postawit filizanke i spodeczek na tacy. Spojrzata do goéry prowokujaco, po czym wyciagneta
do niego reke. Jej skora byta delikatna jak ptatki rézy, ale choroba nie pozwolita jej nawet na mocne uscisniecie
jego reki.

- Prosze powiedzie¢ Maggie, ze jest bardzo szczesliwg kobietg - powiedziata miekko.

- Ona to wie. - Bart uSmiechnat sie. Ale nie w taki sposdb, o jakim ty myslisz, powiedziat do siebie.

Pojechat prosto do teatru, gdzie Maggie miata prébe. Joel de Santis byt obsesyjnym perfekcjonista. Niektdrzy
aktorzy nie chcieli z nim pracowac, ale Maggie, sama perfekcjonistka, chciata wypracowywaé kazdy gest, kazdy
ruch, wszystkie niuanse.

Kiedy Bart wszedt do pustego teatru, tylko Maggie i jej partner grajacy Bricka byli na scenie. Stato tam {6zko z
salonu domu znajdujacego sie na plantacji w delcie Missisipi. Joel de Santis lubit pracowac z dekoracjami, a nie na
gotej scenie. W jego kontrakcie zawsze byto zastrzezone, ze teatr musi mu dostarczyé w kazdej chwili
wszystkiego, czego bedzie potrzebowat. Siedziat wiasnie w fotelu na widowni obok swojej wieloletniej asystentki i
kochanki, bez ktdrej nigdy nigdzie sie nie ruszat ani nic nie robit. Tak jak Maggie i ja, pomyslat Bart. W drugim
mezczyznie, siedzacym obok, rozpoznat producenta. Innych aktorow nie byto. Bart od razu rozpoznat dialog. Byt
to pierwszy akt. Joel zawsze starat sie odda¢ doktadnie intencje autora, jesli zgadzaly sie one z jego wkasnymi.

Maggie grata Margaret, nazywana Maggie-Kotka, usitujaca przekona¢ swojego meza Bricka, ktory nie byt juz nig
zainteresowany i wiasnie nalewat sobie szklaneczke alkoholu, ze jeszcze ciggle jest bardzo atrakcyjng kobieta.
Ubrana byla w szyta na miare morelowa halke, bogato zdobiong koronka. Maggie, emanujgca zmystowoscig i
zdesperowana z frustrujacego ja pozadania, chodzita po scenie jak grzejaca sie suka. Kiedy Bart siadat cicho w
nastepnym rzedzie, Maggie doszta do kwestii: ,,Bytes wspaniatym kochankiem... tak wspaniatym, ze trzeba byto
iS¢ z tobg do t6zka i mysle, ze przede wszystkim dlatego, ze byte$ na to obojetny. Czy nie mam racji? Nigdy nie
niepokoites sie o to, robites to naturalnie, tatwo, wolno”.

- Maggie! - Zatrzymala sie i odwrdcifa twarz w strone rezysera, kiedy powiedziat: - Dopasuj wymowe ostatniego
stowa do jego znaczenia... Niech publicznos¢ sie dowie, ze go wtedy kochatas. Wydtuz stowo... w-o-I-n-o...
dobrze? Brak ci tamtej jego rozkosznej powolnosci. Strasznie za tym tesknisz. - Maggie skineta gtowa. - Dobrze,
zacznij od stéw: ,,Czy nie mam racji?”

Maggie powto6rzyta, a sposob, w jaki tym razem wypowiedziata to istotne stowo, jezyt wiosy na ciele kazdego
mezczyzny. Przeciaggneta je w taki sposob, ze stato sie ono jakby widoczne. Obydwoje, Maggie i Brick, nadzy,
lepcy od potu, Igneli ku sobie napedzani pozadaniem. Kontynuujac dialog, méwita:

- ...Twoja oryginalno$¢ zrobita z ciebie wspaniatego mezczyzne do uprawiania mitosci. Osobliwego? - Brzmienie
jej gtosu dato jasno do zrozumienia, jak osobliwego.

Dokonczyli catg scene i Joel omowit z nimi kazdy fragment, zwracajac uwage, co nalezy podkresli¢ przez
odpowiednig modulacje gtosu, a co gestem, co przez podniesienie ramion, a co przez ruch reki. Bezlitosnie wytknat

Maggie jej manieryzm filmowy.
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- Nie jesteSmy, kochanie, na dzwigekowej scenie... Ta publiczno$¢ nie bedzie, tak jak w filmie, mamiona przez
technikow. Pfacg za swoje miejsca i chcg widzie¢ wszystko rzeczywiste, a nie kawatek filmu.

Maggie czasami oponowata, ale przewaznie mowita: ,, Tak, oczywiscie, masz racje...” - Bart widziat to wiele razy
przedtem, ale nigdy mu sie nie sprzykrzyto patrzenie na jej doskonatg gre. Mogtby powiedzieé, ze byla jak
nakrecony, stary fonograf, zawsze gotowa do prébowania roli.

Jeszcze sie sporo nameczyli, zanim Joel w koncu powiedziat:

- Dobrze. Mysle, ze dos¢ na dzisiaj.

Kiedy Maggie skonczyta odtwarzanie roli, Bart skierowat sie w strone sceny. Podniosta reke, zeby przystonic¢
Swiatta rampy, i rozpoznata go.

- Bart. - Glos jej byt lekki i niefrasobliwy, ale widziat jej spojrzenie, ktére méwito: gdzie ty, do cholery, bytes?
Ruszyta do przodu i spotkali sie w potowie drogi. Bart odwrdcit jg tytem do siebie, potozyt swe duze dlonie na jej
ramionach i kciukami zaczat masowac miesnie.

- Och, m¢j aniele... Zawsze wiesz, gdzie jest to whasciwe miejsce...

- Bart, to ty? - Joel de Santis wdrapat sie na scene.

- Cze$¢ Joel.

- Widziates$ préobe?

- Widziatem.

-1?

- Ciggle jestes dobry. Widziatem prawie buchajgca pare.

Joel, maty, drobny i zwawy, powiedziat:

- Dobrze, to dobrze.

- Joel, czy to wszystko na dzisiaj? - zawotat z drugiego konca sceny partner Maggie, bardzo przystojny byty
futbolista, ktéry wyspecjalizowat sie w dreczeniu bohaterek.

- Tak, dziekuje, Tony. Jutro zaczynamy o dziesiatej.

- Dobrze. Czes¢, Bart. Jak ci leci?

- Wspaniale, dziekuje. Tony. Dobrze wygladasz. - Bart wypowiedziat obowigzkowy komplement. Aktorzy
potrzebuja statego rozpraszania swoich watpliwosci.

- Na razie, Maggie. Musisz by¢ dla niej dobry.

- Po prawdzie, to czuje sie az za dobrze - powiedziata Maggie, a jej ciepte ciato mruczato pod dotknieciami jego
dtoni. - Tak... wkasnie w tym miejscu... och... cudownie... - Po czym zapytata go potgtosem: - Wiec gdzie byte$
przez te ostatnie pie¢ dni?

- Pracowatem.

- Miates szczescie?

- Chodzmy gdzie$ w bardziej ustronne miejsce, wszystko ci opowiem.

Bez oznak szczeg6lnego zaciekawienia skierowata sie do garderoby. Kiedy tylko zamkneli za sobg drzwi,
zapytata sciszonym gtosem, ze wzgledu na cienkie Sciany:

- Wiec, co odkrytes?

- Ze twoja corka nie zostata zarejestrowana jako twoje dziecko. Pamigtasz, powiedziata$ mi, ze siostra Blashford

wszystko zatatwita?
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- Tak. Ona to powiedziata.

- To dlaczego nie ma oficjalnego zapisu? Adopcja byta zupetnie nieoficjalna. Maggie, sadze, ze twoja corka nie
ma pojecia, ze zostata zaadoptowana. Jej Swiadectwo urodzenia méwi, ze urodzita sie jako dziecko pary, ktéra ja
adoptowata.

Ze sposobu, w jaki na niego patrzyta, widac byto, ze to, co powiedziat, nie byto dla niej niespodzianka.

- Musisz wiec dowiedzie¢ sie, kim oni sg, prawda? - wycedzita przez zeby. - Znajdz siostre Blashford i ona
udzieli ci odpowiedzi.

- Gdzie? - sktamat Bart. - Nie moge uzyskac o niej zadnych informacji, na przyktad dobrze bytoby dowiedzieé
sig, kto cie z nig skontaktowat. Jak sie dowiedziatas o Pemberley Close 17?

- Watpie, czy ona bytaby w tym pomocna - odpowiedziata Maggie, odwracajac sie do lustra, zeby przyjrzec sie
sobie, ale patrzac z lustra na niego.

- Ja to osadze. Powiedz mi tylko, kim ona jest. - Maggie wygrzebywata co$ z kosmetyczki i nie odpowiadata. -
Kim ona jest? - powtdrzyt Bart. - Ona moze posiada¢ bardzo istotne informacje. W Brixton nie dowiedziatem sie
niczego. Pemberley Close nie istnieje i nikt w sasiedztwie nic nie wie. Spedzitem pieé dni na poszukiwaniach i nie
dowiedziatem sie niczego.

- Nazywala sie Renee Wilkinson i mieszkata w Camden Town. - Maggie gwattownie wyrzucifa z siebie te stowa.
- Bytam jej lokatorka, kiedy przyjechatam do Londynu.

- Gdzie doktadnie w Camden Town?

- Na jednej z ulic blisko... Boze, Bart, to byto tak dawno temu. Nigdy o niej nie myslatam, az do tej chwili.

- Wiec pomysl teraz, dobrze?

Byt zdecydowany i kiedy popatrzyta na jego twarz, wiedziata, ze nie ustgpi. Oprocz tego podejmowata pewne
ryzyko. Gdyby Renee Wilkinson potaczyta Mary Margaret Horsefield z Maggie Kendall, juz dawno by sie
odezwata. Niemniej powiedziata:

- Nie chce, zeby jaki$ Tom, Dick lub Harry wiedzieli o mnie i o tym, co zrobitam. Jednak bardzo watpie, czy
Renee wiedziata co$ poza telefonem siostry Blashford i ustugami, ktore Swiadczylta.

- Musze zbada¢ kazde zrédio z braku jakichkolwiek oficjalnych zapisow. Kazda dostepna pamie¢ musi by¢
sprawdzona. Poza tym kiedys$ wszystko zostanie podane do publicznej wiadomosci. O co wiec ta cata wrzawa?

- Poniewaz kazda osoba, z ktdrg sie kontaktujesz, jest potencjalnym Zrodiem przedwczesnego ujawnienia i
skojarzenia Mary Margaret Horsefield z Maggie Kendall. A to wszystko musi by¢ zrobione we wiasciwym czasie.
Myslisz, ze dlaczego cie o to poprositam?

Potwierdzito to jego podejrzenia, co to wszystko znaczy.

- Schlebia mi twoje zaufanie, ale niczego nie uda mi sie wyjasnié, jesli bede pracowac w ciemnosci.

Maggie niechgtnie spotkata sie z jego nieustepliwym spojrzeniem. Musiata jednak przyzna¢, ze ma racje. Zeby
osiagnac to, co chciata, trzeba byto zrobic to, co musiato by¢ zrobione, lub raczej to, co Bart musiat dla niej zrobic.

- W porzadku - powiedziata. - Byta to ulica Alston, Alston 142 w Camden Town.

Ale ulica Alston juz nie istniata. Tam, gdzie znajdowata sie ta ulica i inne przylegte do niej, stat teraz obszerny
budynek rady miejskiej. Wiec znowu nic, pomyslat Bart i poszedt zajrze¢ do archiwow. Potwierdzito sie, ze Renee

Wilkinson mieszkata na tej ulicy do sze$¢dziesigtego pigtego roku, kiedy to przeprowadzita sie na Alston Estate.
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Jej nazwisko widniato tam az do roku osiemdziesigtego drugiego, a pdézniej znikneto. Kiedy zapytat, dlaczego,
powiedziano mu, ze ta osoba umarta. Miejscowy archiwista dostarczyt mu kopie aktu zgonu. Renee Wilkinson
zmarta na raka ptuc w osiemdziesigtym drugim roku, w wieku piecdziesieciu lat. Cholera, pomyslat. Z tego Zrodia
juz nie dowiem sie niczego o mtodej Maggie.

A wiec do Loughborough, westchngt. Mam w Bogu nadzieje, ze Baileyowie ciggle tam mieszkaja.

10

Pod koniec 1964 roku Maggie pracowala jako kelnerka w greckiej restauracji w Soho. Nie miata zbyt wysokiej
pensji, ale praca interesowata ja z innych wzgledéw. Mimo ze lokal znajdowat sie daleko od stynnego vy, jednak
byty to peryferie ,,dzielnicy teatralnej” i czesto odwiedzali go ludzie ze srodowiska artystycznego. Artystycznego w
tym sensie, ze pracowali w pobliskich klubach w Soho. Jednak dla Maggie wazni byli tylko niektdrzy klienci, na
przyktad niewielka grupa ambitnych miodziericow z prawdziwych teatrdw na Shaftesbury Avenue, ktérzy
przychodzili tu regularnie i zajmowali zawsze ten sam stolik, wyr6zniajac sie ze spotecznosci klubowej. Patrzyli na
reszte ze snobistycznym lekcewazeniem. Rozmawiali albo o wieczornym przedstawieniu, albo o gwiazdach, i
wymieniali zakulisowe ploteczki. Dlatego Maggie postarata sie, zeby obstugiwaé whasnie ten stolik. W ten sposéb
dowiedziata si¢ wielu cennych rzeczy, na przykiad, ze konkurencja jest tak ogromna, ze nie ma miejsca dla ludzi
niedo$wiadczonych ani dla amatoréw. Mnie to mowicie? - pomyslata gorzko.

Ogromnie sie starata, zeby dostac prace w teatrze. Mogtaby robi¢ cokolwiek, byle tylko zdobywac ten magiczny
atrybut, jakim bylo do$wiadczenie, chocby niewielkie. Nawet dziewczyny sprzedajgce program mogly zosta¢ w
przysztosci aktorkami. Zaczeta wiec bra¢ lekcje aktorstwa.

Chciwie podstuchujac klientow, ustyszata ciggle powtarzajgce sie przy winie nazwisko bylej aktorki, gwiazdy lat
trzydziestych, btyszczacej w latach czterdziestych, spadajgcej w piecdziesigtych, a w szes¢dziesigtych zepchnietej
do roli nauczycielki. Ale z tego, co moéwiono, Maggie wywnioskowata, ze uczy ona bardzo dobrze. Maggie zaczeta
wiec pracowal jak szalona. Kiedy uzbierata do$¢ pieniedzy, poszta do Madame, jak nazywali jg uczniowie, i
spytata, czy moze zostac jedng z jej uczennic. Madame zmierzyta ja wzrokiem od stop do gtow, kazata stang¢ na
srodku pokoju i przez jaki$ czas krazyta wokot niej. Potem poprosita, zeby co$ wyrecytowata, byle nie Szekspira.
Wystuchata spokojnie i spytata, dlaczego wihasciwie Maggie pragnie zosta¢ aktorka, jakie sg jej nadzieje i
pragnienia, co lubi, a czego nie lubi. Chciata sprawdzi¢, czy ma talent i doSwiadczenie, po czym zgodzita sie ja
przyja¢ na trzymiesieczny okres probny.

A wiec Maggie uczeszczata teraz na zajecia dwa razy w tygodniu. Nauczyfa sie miedzy innymi, jak oddychac,
poruszac¢ sig, jak wchodzi¢ i wychodzi¢, jak uzywac rak i mowy ciata by wyrazi¢ emocje, co trzeba zrobic, by gtos
docierat do ostatnich rzedéw widowni, jak nada¢ nawet mato waznej kwestii taki wydzwiek, zeby byta dostrzezona
przez widzow. Zmienit si¢ takze jej akcent i juz po kilku lekcjach Madame zorientowala sie, ze ta dziewczyna ma
talent taki jak Edith Evans i Rex Harrison. Zadne z nich nie uczeszczato do szkoty aktorskiej, lecz instynktownie
wiedzieli, co jest dobre, a co nie. Urodzili sie z umiejetnoscig dominowania na scenie, jesli tylko zaszczycili jg
swojg obecnoscig. Madame pracowata z obojgiem, wiec od razu rozpoznata, ze to co$ tkwi réwniez w tej
obsesyjnie ambitnej dziewczynie, ktérej jedynym marzeniem bylo zaistnie¢ jako aktorka, zosta¢ gwiazda.
Chwytata wszystko btyskawicznie, a wiadomosci chtoneta jak ggbka.

Maggie bardzo bolato to, ze nikt inny nie doceniat jej uzdolnien. Jednak jej determinacja przezwyciezata chwile
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zataman. Czyz nie szta do przodu? Wcigz zdobywata wiedze, i zdumiewala sie ciagle, jak wiele zostato jej jeszcze
do nauczenia sie. Madame mowita, ze bardzo szybko robi postepy. Najbardziej cieszyto ja, ze méwi juz gtadko,
zaokraglajagc samogtoski i poprawnie je akcentuje. Wczesdniej czy pdzniej nadejdzie moj czas, mowita sobie, gdy
zrecznie manewrowata miedzy stolikami, noszac ciezkie tace z kebabami i baranimi szasztykami. Kazdg wolng
chwile i kazdy zaoszczedzony pienigdz wydawata na bilety do kina i teatru. Bacznie obserwowata gre gwiazd, a po
powrocie do domu ¢éwiczyta przed lustrem obejrzane sceny.

Belsize Park okazat sie idealny dla jej potrzeb. Mieszkata w przytulnym pokoju na poddaszu, obok malej, ale
czystej tazienki, ktorg dzielita z jedyng lokatorka mieszkajaca na pietrze - kobietg w Srednim wieku, hodujaca
papuzki faliste. Nieustanny S$wiergot ptakéw nie denerwowat Maggie, tylko dziatat kojaco. Mieszkarncy
pozostatych trzech pieter nie mieszali sie w cudze sprawy. Wiascicielka domu byta natogowa palaczka, ale kobietg
madrg zyciowo. Byla kiedy$ chdrzystka. Przyjmowata lokatorow jedynie z rekomendacjami, a siostra Blashford
dopiero po pietnastu latach zastuzyta na jej zaufanie. Byta osobg bezkonfliktowa, chyba ze chodzito o czynsz; dwa
tygodnie zwioki oznaczaly eksmisje. Zaznajomiona z historia Maggie, nie spuszczata z dziewczyny
doswiadczonego oka. Zawsze chetnie wspominata swoje lata w teatrze, spedzone w tym lub innym chérze. W 1947
roku nalezata nawet do South Pacific. Data Maggie listy polecajgce do kilku oséb, ktdre kiedy$ znata. Jednak gdy
Maggie starata sie je odnalez¢, okazywato sieg, ze albo sg na emeryturze, jak ich dawna znajoma, lub umarli, tak jak
teatr ich czaséw. Podawata wiec dalej do stolikdw, nie opuszczata zadnej lekcji i marzyta o dniu, w ktorym jej czas
nadejdzie.

Byt ciepty lipcowy wiecz6r 1965 roku, kiedy Ona weszta do restauracji. Miata na sobie bialg, obcista suknie i
szal z norek. Maggie od razu wiedziata, ze dama musi by¢ kim$§ waznym, wiec pospieszyta przyja¢ zamowienie od
niej i jej eskorty. Liczyta nie tylko na wysoki napiwek; byta pewna, ze kto$ o takiej aparycji musi by¢ z teatru. Ten
rodzaj wdzieku mozna spotkac tylko na scenie. Dama bltyszczata, jakby byta wypolerowana. Jej blond wiosy,
upiete a la Diana Dors, byty geste i Swiecace. Paznokcie diugie i szkartatne. Podnosifa kieliszek z winem, jakby
byt bezcenny. Maggie nie mogta oderwaé od niej wzroku; kazdy jej ruch byt peten gracji, a Smiech brzmiat jak
echo dzwonow. Zdawata sie takze zauwazyé Maggie, bo gdy jej towarzystwo odeszto na chwile od stolika, wyjeta
papierosa z paczki lezacej na stole, a gdy Maggie podeszia, by go przypali¢, dama stwierdzita:

- Nie widziatam cie tutaj przedtem.

- Jestem tu nowa - sklamata Maggie, ktdra pracowata w restauracji juz czternascie miesiecy.

- To wszystko wyjasnia. Ja sama bytam jaki$ czas za granica. Jak ci sie pracuje dla Petrosa?

- To tylko przejsciowe zajecie. Ucze sie aktorstwa.

Kobieta przyjrzata sie jej uwazniej. Zauwazyta wzrost dziewczyny - Maggie bardzo urosta przez ostatnie dwa
lata, od czasu gdy wyjechata z Yately. Mierzyka teraz pie¢ stop i osiem cali. Zwrdcita uwage na jej diugie nogi,
petng ekspresji twarz, tygrysie oczy i jasne witosy. Podobata sie jej pomimo piegdw, ktére mozna byto zatuszowac
makijazem.

- Nie pomyslatabym, ze jestes$... Zazwyczaj rozpoznaje kandydatki na aktorki. Jesli naprawde ci na tym zalezy,
moge ci pomac osiggnac cel. Masz odpowiedni wyglad, a Al poszukuje nowych talentéw...

- Bede gra¢? - Maggie czula, ze unosi sie do gory.

- Tak jakby... Wiesz co, moze pojdziesz si¢ z nim spotkac?

- Ma pani na mysli przestuchanie? - spytata Maggie nieprzytomna ze szczescia.
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- Tak.

- A co bede grata? To znaczy... dramaty, komedie...

- Nic z tych rzeczy. Bedziesz tanczyta.

- Tanczyta? - Maggie z toskotem spadta z wyzyn. - Ale ja nie jestem tancerka, tylko aktorka.

- Naucza cie wszystkiego, co musisz umie¢. Obserwowatam cig, jeste$ elegancka i tadnie sie poruszasz. Wielu
producentéw i ludzi kina przychodzi do tamtego klubu. Praca tam da ci wigksze szanse, ze zostaniesz zauwazona.
Poza tym bedziesz zarabiaC prawdopodobnie dwa razy wiecej, wigczajac napiwki.

- Kiedy i gdzie? - spytata Maggie dostrzegajac szanse, na ktorej strate nie mogta sobie pozwoli¢. A kto wie,
myslata podekscytowana, moze znowu spotkam Pat?

Jaka to odmiana w moim zyciu, dziwifa sie jadac nocnym autobusem do Belsize Park. Bede tanczy¢ w nocnym
klubie, ktéz by pomyslat. Zdecydowata nie méwié, ze nigdy w zyciu nie byta w takim lokalu.

W pierwszej chwili Maggie poczuta rozczarowanie. Lokal byt zniszczony, na pewno nie elegancki, pytki kurzu
tanczyty w promieniach stonca wpadajacych przez okno. Czu¢ bylo stechty zapach perfum i zepsutej klimatyzacji.
Na szczes$cie Pat przekazata jej duzo cennych informacji o tego rodzaju miejscach, przy okazji opowiadan o swoich
przezyciach zwigzanych z takimi lokalami. To jest nocny klub, upomniata siebie Maggie. Nie jest przeznaczony do
uzytku za dnia. Dopiero wieczorem takie miejsca budzity sie do zycia. Wtedy pojawiato sie wiele pieknych kobiet,
przepych, szampan i bogacze. To przywiodto jej na mysl dziesie¢ funtéw, ktore bedzie otrzymywata tygodniowo.
Sam ten fakt dodawat blasku surowemu Swiattu dnia. Takze nadzieja, ze dzieki pracy tutaj ponownie spotka Pat.
Trudno byto wyrazi¢ to stowami, ale nawet teraz tesknita za Pat.

Z gtebi zaplecza wyszedt jej mentor. Byt wysokim, ponurym mezczyzna. Zmierzyt Maggie wzrokiem od stép do
gtow, jakby byta towarem na sprzedaz.

- W porzadku - powiedziat po obejrzeniu wszystkiego oprocz zebow. - Zobaczmy, co potrafisz. - Odwrdcit sig i
zniknat ponownie za ciezkimi, czerwonymi, welwetowymi zastonami.

- Powtarzaj za mng - wysapat. - Wybratem fatwy uktad. Przygladaj mi sie caty czas i nasladuj kroki. To nie
bedzie trudne. Ale chodz sie najpierw przebraé... - W zniszczonej przebieralni, znajdujacej sie pod mata, okraglg
scena, zdjat co$ z wieszaka i podat jej. - Natoz to.

10" okazato sie obcistym, blyszczacym jednoczesciowym kostiumem podobnym do kapielowego. Czarno-
czerwony, uszyty z satyny, z fredzlami na biuscie i biodrach. Do tego Maggie miata wtozy¢ poriczochy-kabaretki i
buty na tak wysokich obcasach, jakich jeszcze nigdy nie widziata.

- Nie jest bardziej skapy niz kostium kapielowy - powiedziat zywo mentor, widzac jej wahanie. - Wiecej ciata
pokazujesz w bikini.

Maggie powstrzymata sie od stwierdzenia, ze nigdy nie nosita bikini.

- Ubierz sie szybciutko, Al nie lubi, gdy kazg mu czekac...

Nie przyzwyczajona do publicznego przebierania sie, Maggie ukryta przerazenie, wzieta kusy kostium i wiozyta
go najszybciej, jak umiata. Garderoba byta z catg pewnoscig do wspdlnego uzytku. Spojrzata w lustro i zaczeta
energicznie obciggac kostium w dot, zeby bardziej zastaniat uda. Dato to taki efekt, ze str6j obsunat sie z piersi,
odstaniajac wiecej kuszacej kragtosci, niz Maggie chciata pokaza¢. Podciggneta go z powrotem do gory,
stwierdzajac, ze mniejszym ztem beda nagie uda.

Jej pierwszym odruchem, gdy obejrzata sie w duzym lustrze i wyobrazita sobie zgorszonych jej strojem
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rodzicow, byto zdarcie z siebie kusego fatataszka, wiozenie wiasnego ubrania i ucieczka. Ale zastanowita sie
chwile, przyjrzata sie sobie uwazniej i pomimo skrepowania, z jakim wigzato sie wyjscie na sceng w kostiumie,
ktory jej ojciec nazwaltby strojem ladacznicy, poczula sie szczesliwa, ze jej figura niczym nie rézni sie od sylwetki
Marylin Monroe z filmu Przystanek autobusowy. Kabaretki podkreslaty dtugo$¢ ndg i miato sie wrazenie, ze
zaczynajg sie pod pachami. Pat, gdyby$ mogta mnie teraz zobaczy€... Zachichotata, usitujgc wykona¢ wymach, co
spowodowato, ze spadta z wysokich obcaséw i omal nie zwichneta nogi w kostce. Wspomnienie Pat sprawito, ze
wszystko stato sie znajome, co w efekcie rozproszyto jej niepewnosC. llez to razy siedziatam i stuchatam, jak
opowiadata mi o zyciu w takich Klubach, przypomniata sobie. Jesli ona potrafita, to ja tez potrafie! Przy tym
wspomnieniu poczuta sztywno$¢ kregostupa, a do tego jeszcze cata byla zesztywniata ze strachu. Ostroznie
wspinata sie po spiralnych schodach, kurczowo trzymajac sie poreczy, bo nie czula sie zbyt pewnie na obcasach.
Ta sytuacja byta dla niej catkiem nowa, wiec zrobita co$, co stato sie juz rutyng w takich przypadkach. Powiedziata
sobie wyraznie: jestem aktorka, prawda? Powinnam wiec gra¢. Tym razem przypadta mi rola tancerki starajacej sie
zakwalifikowac do wielkiego musicalu na Broadwayu. Badz wiec tancerka, rozkazata sobie. Pamietasz Les girls.

Na szczesScie miata wrodzone poczucie rytmu, wiec wcielita sie w postaé Mitzi Gaynor, tanczacej z Gene Kelly.
Poruszata sie w rytm muzyki, ktérag grat znudzony pianista, ani przez chwile nie spuszczajac oka ze swojego
instruktora. Wybrat co$ wolnego i smetnego, zeby Maggie za nim nadgzata. Widocznie nie szto jej najgorzej,
poniewaz juz po chwili ponury mezczyzna powiedziat:

- W porzadku, wystarczy... nadajesz sie.

Ku swojemu zadowoleniu zaczeta jako dublerka. Zanim pozwolono jej wystepowac na scenie, musiata najpierw
¢wiczy¢ z innymi dziewczetami i nauczyC sie ukladow, tak zeby umiata je zatanczyé nawet wyrwana ze snu.
Poznata takze reguty, ktore byly surowo przestrzegane. Najostrzej karano za niepunktualnos¢. SpéZnialskim
potracano pewien procent z pensji, w zaleznosci od tego, ile minut sie spdznity. Placity grzywne za oczko w
ponczochach, brudne buty, poplamione lub podarte kostiumy. Nie mogty tez spoufalaé sie z pracownikami i
gosémi, chyba ze bylo sie jedng z hostess, ktorym wolno byto pi¢ z okreslonymi klientami. Maggie byla nowa,
wiec nieuprzywilejowana.

To dopiero poczatek, méwita sobie. To byla przeciez jej wielka szansa. Na razie jednak zza uchylonych drzwi
dostrzegta jedynie skrawek raju. Rzeczywisto$¢ nie byla tatwa. Meczaca, znaczona potem praca, po ktérej czuta
bol w catym ciele, przede wszystkim w stopach. Po trzech miesigcach okresu probnego zdata egzamin i tego
samego wieczoru miata pojawi¢ sie na scenie.

Byla tak strasznie zdenerwowana, ze obsesyjnie liczyta rytm, by go nie zgubi¢ lub nie pomyli¢ krokéw. Zdawata
sobie sprawe, ze Sliwkowy kapelusik wpija jej sie w gtowe powyzej uszu, a chwiejne obcasy mogty by¢ bardzo
niebezpieczne przy piruetach, po czym potkniecie grozito zwichnieciem nogi w kostce. Juz przy nastepnym
pokazie pierwotna trema ustgpita na tyle, ze Maggie zauwazyta publiczno$¢ - prawie catkowicie meska. Oni takze
zdawali sobie doskonale sprawe z obecnosci skapo ubranych dziewczat. Najbardziej interesowaty ich gwiazdy pro-
gramu, ktére wystepowaty topless. Praca byta bardzo wyczerpujaca. Maggie nigdy nie kiadta sie do t6zka przed
trzecig nad ranem, poniewaz jezdzita do domu nocnym autobusem; nie zamawiata taksowek - wolata wydac te
pienigdze na bilety do kina czy teatru. Odmawiata takze klientom, gdy proponowali, ze jg podwioza. Za dobrze
pamietata Brixton, by zaufa¢ jakiemu$ obcemu mezczyznie.

Wcigz jeszcze skrupulatnie co tydzien dzwonita lub pisata do Grace Kendall. Sktamata, ze pracuje w matym,
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objazdowym teatrze jako statystka, poznaje tajniki zycia teatralnego i jest z tego powodu bardzo szczesliwa. Jednak
gdy panna Kendall zaczeta przebakiwaé, ze przyjedzie obejrzec jej wystep, Maggie sprytnie wybita jej to z glowy
mowiac, ze teatr wyjezdza z Londynu w trase na wschdd. Postanowita, ze zaprosi swojg dobrodziejke na widownig
dopiero wtedy, gdy bedzie grata w renomowanym teatrze. Tanczenie na wpdt nago w jednym z klubéw Soho nie
byto marzeniem Maggie. Robita to tylko dlatego, ze w jaki$ sposdb miato to zwigzek z aktorstwem, a poza tym
niezle zarabiata. Moze ktorej$ nocy jeden z producentéw czy rezyser6w zasiadajacych na widowni zauwazy ja,
zainteresuje sie: ,,Kim jest ta dziewczyna?”, i zaoferuje jej lepsza prace.

Grace Kendall nie podawata w watpliwo$¢ niczego, co méwita jej Maggie. Nawet jej nie przyszto do gtowy, ze
moze byc¢ inaczej. Chociaz byta w Londynie wiele razy, jednak nigdy tam nie mieszkata i w gtebi duszy pozostata
prowincjuszka. Znajdowato to wyraz w jej myslach, mowie i czynach. Nie miata takze niezwykle bujnej wyobrazni
Maggie. Totez gdy méwita wesoto: ,,No, ale przynajmniej zaczepita$ sie w wymarzonym zawodzie”, naprawde tak
uwazata. ,Jestem taka szcze$liwa, ze pomogtam i wspieratam cie w poszukiwaniu szczescia, jesli mozna to tak
nazwac”. ,,Och, caly czas sie ucze - zapewniata jg Maggie zarliwie. - A prosze mi wierzy¢, ze jeszcze duzo musze
sie nauczyc”.

Poczuta ulge, gdy panna Kendall powiedziata jej, ze Horsfieldowie nie podijeli zadnych krokéw w sprawie
znikniecia corki (od tego czasu minely juz dwa lata). Nie powiadomili policji ani nikogo innego, jedynie
zgromadzenie parafian, ktorych rady uznawali za $wietg prawde. Z tego, co mowili ludzie znajgcy Horsefieldow
lepiej niz panna Kendall, wynikato, ze nie byli oni nawet zaniepokojeni. Uznali swa ,,bytg” corke za potepiong
przez Boga grzesznice, ktdrej ucieczka byla szczeSciem dla rodziny. Jak Poncjusz Pitat z ulgg umyli od wszyst-
kiego rece.

Maggie czuta doktadnie to samo. Rodzice przestali sie o0 nig troszczy¢, z chwilg gdy wymknela sie z wigzienia ich
zelaznej woli. Zycie w prawdziwym S$wiecie, oddychanie tlenem wolnosci, piekno promieni stonecznych
spotegowaty wrazenie sterylnosci, jakie zapamietata z rodzinnego domu. Maggie porzucita swoje dawne zycie, tak

jak waz zrzuca obumartg skore, i zaczeta zy¢é od nowa.

Pracowata w Klubie juz szes¢ miesiecy, gdy liderka wyszta za maz i opuscita zespét. Jej miejsce zajeta Christie.
Byta to bardzo do$wiadczona dziewczyna, pracowata praktycznie wszedzie. ,,Wymienr jaki$ lokal, a ja na pewno w
nim tanczytam” - mawiata cynicznie. Miata okoto dwudziestu czterech lat, a tanczyta, od kiedy skonczyta
pietnascie. Byfa gietka jak waz, sprawiata wrazenie, jakby mogta zawigza¢ sie w wezet. ,,Kiedy$ pracowatam w
cyrku jako kobieta-guma” - ttumaczyta wszystkim. Gdy Maggie po raz pierwszy zobaczyla, jak Christie wykonuje
ukfad, zdata sobie sprawe, ze sama moze jest dobrg aktorka, ale dobrg tancerka nie bedzie nigdy. Z uptywem czasu
robita oczywiscie postepy, jednak na pewno nie bedzie w stanie tarczy¢ jak Christie, ktora lamentowata teraz
wycierajgc sie recznikiem po wyczerpujgcym treningu.

- Jeszcze szes$¢ cali, a mogtabym zosta¢ dziewczyng Bluebell. Mdj taniec jest wystarczajgco dobry, ale wzrost nie.
Paryskie Lido nie dla mnie!

Byta bezkonfliktowa, zahartowana przez lata do$wiadczer i stanowczo twierdzita, ze liczy tylko na siebie.

Jedng z dziewczat, ktdra zaczeta sie szarogesié, spotkata przykra przygoda. Pewnego dnia nie mogta podnies¢ sie
z krzesta, chociaz okrzyk - wszystkie dziewczyny na scene, prosze! - nieubtaganie dobiegt juz ze schoddw.

Siedzenie byto pokryte przezroczystym klejem. Gdy dziewczyna poderwata sie gwattownie, dolna cze$¢ kostiumu
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zostata na krzesle. Musiata ponie$S¢ kare. Wstajac ze stojgcego obok krzesta Christie poradzita jej:

- Nie badzZ taka pewna siebie, dziecino, nie jestes jeszcze gotowa, by konkurowa¢ z mistrzynia.

Wchodzac po schodach Maggie spytata impulsywnie:

- Stuchaj, czy znatas tancerke Pat Lawreson?

Christie odwrdcita sie szybko; na jej twarzy malowato si¢ zdziwienie.

- Aty znasz Pat?

- Tak, ale nie widziatam sie z nig od wiekow. StracitySmy kontakt. Zawsze zwracata sie¢ do wszystkich
»dziecino”, tak jak ty przed chwila.

- A jak myslisz, po kim to miata? Co za dziewczyna! Nie przejmowata sie nikim ani niczym. Ostatni raz
widziatam jg w Bejrucie. W Libanie jest bardzo duzo klubdw, wiec Angielka moze zbi¢ tam fortune. Miatam
kontrakt na sze$¢ miesiecy, ja wyjechatam, a ona zostala. Byla w trakcie bardzo powaznego romansu z
menedzerem klubu.

- Kiedy to byto?

- Hm... ja wrécitam na wiosne, wiec mineto juz sze$¢ miesiecy. Mysle, ze wcigz tam jest. Co za charakter!
Pracowatas z nig?

- Mieszkaty$my jaki$ czas w tym samym domu, tam sie zaprzyjaznitySmy.

- Kazda przyjacidtka Pat jest takze mojg przyjaciotka - oznajmita.

Udowodnifa to biorgc Maggie pod swoje skrzydta. Jako najmiodsza i najmniej do$wiadczona, Maggie byta
przedmiotem kawatdw, podstepnych sztuczek i zto$liwych docinkow pozostatych dziewczat. Majac Christie za
protektorke nie musiata sie tego wiecej obawiaC. Dowiedziata sie takze, co to znaczy byC tancerka. Christie
trenowata przynajmniej trzy godziny dziennie i wkrétce Maggie robita to samo. Poprawita sie ogromnie, jej pensja
takze. Doszto do tego, ze zarabiala pietnascie funtéw tygodniowo. Dostawataby jeszcze wiecej, gdyby
towarzyszyta wybranym klientom jako fordanserka, ale na to absolutnie sie nie zgadzata. Sama mysl o tym
przyprawiata ja o dreszcze. Miata prawie dziewietnascie lat, rozkwitala petnig kobiecosci. Byta zywa, atrakcyjna,
ale zadnemu mezczyznie nie dawata nawet nadziei. DoSwiadczenia z Camden i Brixton pozostawily glebokie
blizny. Postanowila, ze kontakt z mezczyznami bedzie miala tylko na ptaszczyZznie zawodowej. To mezczyzna
ukradt jej cnote, zaptodnit wbrew jej woli i porzucit, tak ze sama musiata ponies¢ konsekwencje. Oni byli Zli.
Gwalcili. Zdradzali. Przekonata si¢ o tym na wiasnej skorze. Nigdy wiecej. Od tej pory trzymata sie od mezczyzn z
daleka. Az pewnego wieczoru Christie spytata:

- Wyswiadczysz mi przystuge, dziecino?

- O co chodzi?

- Na sali jest facet, ktory jest wkascicielem wielu klubéw na poziomie o kilka stopni wyzszym niz nasz, chce, by
sie mna zainteresowat. Przyszedt z drugim facetem i chciatabym, by$ go zajeta, a ja w tym czasie popracuje nad
moim obiektem. Co ty na to?

Maggie zesztywniata.

- Mezczyzni nie gryzg! - Christie juz dawno zauwazyta, ze Maggie stroni od pici przeciwne;j.

- A wilasdnie, ze tak - zaprzeczyta sucho Maggie. - Robig takze inne rzeczy.

- Aha, teraz rozumiem... ktérys z nich cie skrzywdzit, prawda?

- Co wedtug ciebie znaczy skrzywdzi¢?
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- Byto az tak Zle? Nie tobie pierwszej sie to przytrafito. Ja sama niezle od nich oberwatam, lecz nie na tyle, zeby z
nich zrezygnowac! Wiem, Ze nie pracujesz jako fordanserka, ale zréb to dla mnie, tylko ten jeden raz. Prosze. Nie
zapomne ci tego.

Christie bardzo jej pomogta i Maggie czuta sie wobec niej zobowigzana, wiec sttumita obawy i powiedziata
niepewnie:

- No, dla ciebie... ale nie zostawisz mnie z nim samej, prawda?

Christie uniosta umalowane brwi.

- To musiat by¢ niezty skurwysyn!

- Byt

- Dobra, jesli mdj obiekt bedzie chciat podziatu na pary, zwalniam cie z obowigzku uczestniczenia w tym.

»Klient” Christie byt mezczyzng w Srednim wieku, ale nie wygladat staro. Byt zamozny. Na palcu nosit duzy
ztoty sygnet, a w ustach miat ogromne cygaro. Jego towarzysz byt mtodszy, okoto trzydziestki. Usmiechnat sie do
Maggie, gdy siadata do stolika, zaproponowat jej lampke szampana i gdy Christie monopolizowata wiasciciela
kluboéw, Maggie dawata z siebie wszystko, by zabawi¢ jego partnera.

Czuta na sobie jego wzrok, co ja krepowato. Zauwazyt to i przeprosit.

- Wybacz. Czy gapitem sie na ciebie? Zty nawyk. Widzisz, na tym polega moja praca - twarze, atrakcyjne
kobiety. Powiedz mi, pracowatas kiedykolwiek jako statystka?

Nie majac pojecia, co oznacza stowo ,,statystka”, Maggie potrzasneta przeczaco gtows.

- Wiadnie takich jak ty szukaja w Pinewood do nowego filmu o przygodach Jamesa Bonda. Bytaby$
zainteresowana?

Och... Maggie rozpromienifa sie. Ten mezczyzna, ktory nazywat sie Steve Hartley, przerazat ja, ale na wzmianke
o filmie jej oczy zabtysty jak Regent Street w Boze Narodzenie.

- Jeste$ wielbicielka Jamesa Bonda? - spytat, poniewaz one wszystkie byty, ze wzgledu na Seana Connery.

- Jestem wielbicielkg kina - sprostowata. - Studiuje aktorstwo i mam nadzieje kiedy$ gra¢ w filmach.

Aha... Jeszcze jedna ambitna petna nadziei. Miat takich na peczki. Ale trzeba przyznac, ze ma warunki fizyczne
na dziewczyne do bondowskiego filmu, a rekrutacja to przeciez nazwa jego gry. Dat jej swojg wizytowke i
poinstruowat, ze ma pyta¢ o niego, gdy dotrze do Pinewood, gdzie odbywaty sie eliminacje do filmu Operacja
»Piorun”.

- Kiedy? - spytata niecierpliwie.

- Jutro.

- O ktorej?

- Okoto potudnia.

- Bede tam.

A wiec przepadt jej bilet na przedstawienie The Killing of Sister George, ale sztuka bedzie jeszcze wystawiana i
zdazy obejrzeé jg pdzniej. Pamietata, co zawsze mawiata Pat: ,,Okazje to nie autobusy. Nie ma co liczy¢, ze druga
pojawi sie w nastepnej minucie”.

Operacja ,,Piorun’ byto pierwszym filmem Maggie. Zagrata w bikini. Miesigce spedzone w klubie pozwolity jej
pozby¢ sie zahamowan, jakie wyniosta z rodzinnego domu. Po udanym debiucie grata malerikie role w wielu

filmach, czasem jednocze$nie w kilku, biegajgc miedzy Pinewood, Elstree i Denham. W wigkszo$ci byty to filmy
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kategorii B, wigczajac w to kilka horroréw, ktdre jednak sprawity, ze zostata zauwazona.

Pewnego wieczoru zadzwonit mezczyzna, ktory od razu powiedziat, ze jest przedstawicielem znanego
producenta. Maggie natychmiast rozpoznata nazwisko. Oznajmit, ze producent chciatby sie z nig spotka¢ w
sprawie filmu, ktory zamierzat nakreci¢. Nie namyslata sie dtugo, gdy zasugerowat, zeby zaraz przyjechata na
Wadour Street. Przebiegta catg droge do metra, usiadta na brzegu siedzenia trzesac sie cata z emocji i w myslach
popedzajac pociag. Gdy dotarta do Piccadilly, znowu puscita sie biegiem, az znalazta sie na Wadour Street.
Podeszta do windy, lecz akurat znajdowata sie na trzecim pietrze. Zbyt niecierpliwa, by czeka¢, Maggie pokonata
pietra przeskakujac po dwa stopnie. Staneta w drzwiach biura producenta zdyszana, a jej dos¢ pokaZzny biust
falowat w rytm gtebokich oddechéw.

Zapukata, ustyszata zaproszenie. Gdy weszta, ujrzata producenta rozmawiajgcego przez telefon. Wskazat jej reka
krzesto i kontynuowat konwersacje, ktéra zdawata sie trwa¢ w nieskoriczono$¢. Maggie siedziata dostojnie, plecy
proste, kolana razem, oczy btyszczace, zadowolona, ze odzyskata oddech. Cwiczyta w my$lach, co powie.

W koncu odtozyt stuchawke, opart sie wygodnie i powiedziat:

- W Swietle dziennym jestes jeszcze tadniejsza. Powiedz, co do tej pory robitas, Maggie, to znaczy, jakie masz
doswiadczenie.

Strescita doktadnie swoj dotychczasowy zyciorys aktorski, on potakiwat, zdawato sig, ze z akceptacja.

- Wydajesz sie wiasciwg osobg - powiedziat, po czym dodat zmienionym gtosem: - Wyglad masz takze
whasciwy...

Podniost sie i wszedt do pomieszczenia za biurkiem niedokfadnie zamykajac za soba drzwi. Maggie ustyszata
szum lejacej sie wody. Gdy wrocit, miat rozpiety rozporek, z ktérego wystawat gruby, sterczacy penis.

- No, teraz zobaczymy, czy naprawde nadajesz sie do tej roli...

Ruszyt w jej kierunku. Maggie nie byla w stanie podnie$¢ sie z krzesta. Jedyne, co widziala, to gruby,
czerwonopurpurowy kij. Nie mogta oderwac¢ od niego wzroku. To co$ zbezczescito jej niewinno$é. Kazdy jej
zmyst krzyczat: niebezpieczenstwo! Gdy podszedt blizej, powiedziat zarozumiale:

- Najpierw pokazesz, co mozesz zrobi¢ dla mnie, a potem zobaczymy, co ja moge zrobi¢ dla ciebie...

Wyciagnat reke, by rozpia¢ gérny guzik jej nowej koszuli w czerwono-biate paski za 49 funtow 11 penséw,
kupionej u Dorothy Perkins, a jego dton otarta sie o jej piers. Reakcja Maggie, podyktowana przerazeniem, byta
instynktowna. Poderwata sie z krzesta i energicznie podniosta kolano, tak ze dosiegneto miejsca, w ktérym nie
ostoniety cztonek rozpustnego chama $linit sie i peczniat w niecierpliwym oczekiwaniu. Producent krzyknat, skulit
sie i przewrdcit nosem do ziemi.

Maggie odwrdcita sie, podbiegta do drzwi, szarpneta je i omal nie spadta ze schodéw. Potem pedzita ulicami
Soho w stanie Slepej paniki. Gdy stracita oddech, zatrzymata sie i oparta o Sciane budynku. Dopiero teraz zaczeta
zdawac sobie sprawe, gdzie sie znajduje. Naprzeciwko ujrzata znajomg fasade greckiej restauracji, w ktorej kiedys
pracowata. Uspokoita oddech, poczuta, ze jej serce przestato galopowaé, oblizata usta, wytarfa je i doprowadzajac
sie fizycznie i psychicznie do porzadku zaczeta i$¢ ulicg Shaftesbury, w kierunku Piccadilly Circus. Tam wsiadta
do metra, a jej podSwiadomo$¢ dodata jeszcze jedng czarng kreske do wewnetrznej ksiegi gtownej, na stronie
zatytutowanej ,,mezczyzni”.

Kilka tygodni pdzZniej dostata kolejne propozycje: krzyczata przerazona w Hammer Horrorze, rzucata znaczace
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spojrzenia i trzepotata rzesami w kawatku Carry in Arabian Nights. Nie byly to wielkie role, ale zarabiata i
zdobywata do$wiadczenie, a najwazniejsze bylo, ze dostata karte Equity, ktorg uwazata za paszport do stawy i
fortuny, poniewaz bez niej daleko by nie zaszta.

Teraz mogta sobie pozwoli¢ na rzucenie posady w nocnym klubie. By#a to wielka ulga, poniewaz dotad ciggneta
dwie prace i miata niewiele czasu na sen. Dostawata bardzo wiele propozycji, wiec bez obaw zrezygnowata z
tafica. Bycie dobrg aktorkg o wiele bardziej jg interesowato. Chciata nauczyc sie jak najwiecej, wiec nawet gdy nie
potrzebowano jej juz na planie, zostawata i obserwowata z boku. Ekipy wkrétce przyzwyczaity sie¢ do tego i
tolerancyjnie przymykaty na to oczy.

Marzenia Maggie spetnity sie. Byta tam, gdy krzyczano: ,,Swiatto, kamera, akcja!” Potem wszystko cichto. Tego,
czego sie wtedy nauczyla, nigdy juz nie zapomniata. Zapach farby, ostre Swiatta studia makijazu, plastikowe kubki
z kawa i stodkie paczki. Krzesta w charakteryzatorni zajete przez usypiajace dziewczyny. Kazda niedoskonato$¢ na
ich twarzach byta wyraZznie widoczna w wielkich lustrach, naprzeciwko ktérych siedziaty, czekajagc niecierpliwie,
az perfekcyjne rece zmienig je w pieknosci. Potem, na planie, oSlepiajace Swiatla, rusztowania, wezowate kable,
ogromne kamery, Krzatajacy sie ludzie, hatas, ostatni rzut okiem i wykrzyczane polecenie - wszyscy na miejsca! -
po ktérym, wszyscy pedzili na swoje pozycje, gwar cicht, wszyscy zamierali w oczekiwaniu na najwazniejsze sto-
wo: akcja! Kochata to. Nigdy nie miata dosy¢, chciata wiecej. A zamiast tego zostata zwolniona.

W tym czasie statystowata w finansowanym przez Amerykandw wysokonaktadowym filmie akcji, seksu i
przemocy, w ktérym grat stawny amerykanski gwiazdor majacy stabo$¢ do rudych kobiet. Zauwazyt Maggie w
scenie rozgrywajacej sie w restauracji. Byta jedng z wielu siedzacych przy stolikach, udajacych, ze jedzg i
prowadzg ozywiong konwersacje, gdy kamera skierowana byta w ich strone. Maggie nie miata pojecia, ze stawny
aktor obserwuie ja.

Nastepnego dnia brata udziat w scenie ulicznej, gdzie uchwycita spojrzenie gwiazdora wysiadajacego wiasnie ze
swojego Aston Martina, i postata mu niepewny usmiech. Byla zaskoczona, kiedy podczas przerwy w zdjeciach,
gdy pita upragniong kawe, stawny aktor podszedt i nawigzat z nig rozmowe. Z wrazenia nie mogta ztapac tchu.
Gwiazdy zazwyczaj nie integrowaty sie ze statystami. Naiwnie uwazata jego komplementy za szczere stowa
»kolegi po fachu”. Jeszcze bardziej zaskoczona byta, kiedy pozniej, gdy zbierata sie do wyjscia, poniewaz do
dalszych zdje¢ nie byla juz potrzebna, osobisty asystent gwiazdora podszedt, wziat ja na bok i oznajmit, ze
gwiazdor chciatby kontynuowaé rozmowe przy drinku w jego wynajetym domu, w Sunningdale.

Maggie poczuta sie zaalarmowana, jak zawsze zreszta, gdy miata zosta¢ sam na sam z mezczyzng. Zaostrzyta to
jeszcze przygoda z producentem. Poza tym styszata krazace po studiu plotki. Wiedziata, ze miat nawyk obdarzania
wzgledami kazdej dziewczyny, ktéra go chwilowo zafascynowata. Te wzgledy nigdy nie trwaty dtuzej niz krecenie
filmu. Sama mys$l o uprawianiu seksu - poniewaz zdata sobie sprawe, ze przyjecie zaproszenia to wiasciwie
oznaczato - przypomniata jej wszystkie niebezpieczenstwa z tym zwigzane. Na jej twarzy musiata odmalowaé sie
gwattowna odmowa, bo osobisty asystent wzdrygnat sie i powiedziat zimno:

- Twoja strata. Mam nadzieje, ze zdajesz sobie z tego sprawe.

Te stowa sprawity, iz Maggie pomyslata, ze nie zgodzita si¢ na wyjatkowo piekne przezycie. Dla kogo? -
zastanawiata sie ze ztoscig, gdy biegta, by ztapac swoj autobus. - Niech bede przekleta, jesli kiedykolwiek wezme
udziat w takim kanapowo-promujacym procederze. Kiedy co$ osiggne, gdy bede stawna, wtedy bede miata czas na

romanse, jesli uznam, ze ich potrzebuje. Ale do tego czasu - nie. Teraz pierwszenstwo ma moja kariera...
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Nastepnego dnia wszystko sie skonczyto. Bez ostrzezenia, bez wyjasnienia powiedziano jej, ze juz nie jest do
niczego potrzebna. Zszokowana znalazta Steve’a, ktory akurat tego dnia byt w studio, i powiedziata mu, co sie
stato.

- Nic na to nie poradze - odpart oschle. - On ma duzo do powiedzenia.

- Kto? - spytata Maggie zdezorientowana.

- Nasza gwiazda, oczywiscie. Odmowitas mu. Nikomu nie uchodzi to na sucho. On ustala, kto gra z nim w filmie.
Jesli powie: skacz! - trzeba skakac. Kazat cie zwolni¢, wiec cie zwolnili. Nie chce mie¢ cie w poblizu, nie chce,
zeby twoja osoba przypominata mu, ze raz w zyciu poniost porazke. Jego ego by tego nie zniosto. Prawdopodobnie
powiedziat, zeby wybierali miedzy tobg a nim. Ten cztowiek jest niezwykle prozng, zarozumiatg, zakochang w
sobie kupa géwna. Panoszy sie wszedzie, bo mysli, ze do konca zycia jego skrzynka pocztowa bedzie pekata w
szwach. Ale jego koniec nadejdzie, tak jak dla wszystkich gwiazd. Na szczescie sg jeszcze inne studia, inne filmy...
Moge cie z nimi skontaktowac i nie widze powodu, dla ktérego nie miatabys dosta¢ tam pracy. Tylko prosze,
trzymaj sie z dala, jesli tamtejszy gwiazdor okaze sie tak samo matostkowym skurwysynem, z jakim mamy do
czynienia w tym przypadku, dobrze?

- Czy chcesz mi powiedzie¢, ze ten facet kazat mnie zwolnié¢, bo nie posztam z nim do t6zka? - spytata
niedowierzajgco. Jej gtos drzat z oburzenia. Trudno jej byto zaakceptowac ten fakt. O co chodzi z mezczyznami i
ich ego? Byc brutalnie wylang za odmowe uprawiania seksu, to nie miescito sie w gtowie! Co za egoizm! - Czy on
naprawde ma tak wielka wtadze nad ludZzmi takimi jak ja? - zazgdata gniewnie odpowiedzi.

- Tak, stawne gwiazdy maja, poniewaz to dzieki ich nazwiskom sprzedajg sie bilety, a w tym biznesie zysk jest
najwazniejszy.

- Rozumiem.... czyli ci, ktérzy robig pieniadze, majg wiadze?

- To jest regutg w filmowym interesie. - Steve widziat, ze Maggie byta zdruzgotana. Nie mogta zaakceptowac, ze
taka wielka gwiazda okazata sie takim matym gnojkiem.

- Nigdy tego nie zapomne - powiedziata jak Lady Macbeth. - Ani jego.

- Oczywiscie - zgodzit sie Steve. - Pewnego dnia. - Kiedys, pewnie nigdy - pomyslat gorzko. - Tak trzymac. |
zadzwon do tego faceta. Organizuje eliminacje do filmu o kulisach konkurséw pieknosci. Bedzie go krecit w
Benham. Potrzebuje wielu tadnych, zgrabnych dziewczyn. Powinnas sie dosta¢ bez problemu.

Dostata sie. Przypadkowo gnojkowaty gwiazdor wyrzadzit jej przystuge. Grajac zwyciezczynie konkursu
pieknosci, ubrang w szmaragdowozielong suknie, zwrdcita na siebie uwage rezysera, ktdry wtasnie szukat mtodej
dziewczyny do matej, ale istotnej roli Swiadka morderstwa w thrillerze. Spotkat sie z nig, przeszta wstepne
eliminacje, potem czekata, potem znowu jg egzaminowano. Po tygodniu obgryzania paznokci dowiedziata sie, ze
dostata role. Mdwita co prawda tylko kilka zdan, ale data z siebie wszystko, zeby te kwestie staty sie znaczace.
Byla tak dobra, ze rezyser zaangazowat jg od razu do swojego nastepnego filmu, o odwiecznym tréjkacie
mitosnym, w ktérym zagrata przejSciowg kochanke. Ta rola sprawita, ze napisano o niej w gazecie. Dylis Powell
napisata: ,,Maggie Kendall, mtoda, dotychczas nie znana mi aktorka, miata godny uwagi debiut w matej roli.
Nazwisko, ktore, jak sadze, warto zapamietac”.

Gwiazda, z ktérg Maggie grata w nastepnym filmie, i o ktorej panna Powell dotad nie pisata, zapamietata
widocznie jej nazwisko, bo uzyta swoich wptywow, aby drastycznie ograniczy¢ dialogi, w ktérych wystepowaty

razem. Maggie postanowita nie da¢ sie zadotowac i zagrata swojg skrajnie zredukowang role wyjatkowo dobrze.
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»Nawet jedna linijka jest po to, zeby dac z siebie wszystko” - tego nauczyta ja Madame. ,,Staraj sie sprawi¢, by nie
zostata zapomniana”.

Tak tez zrobita i dzieki temu zaoferowano jej jak dotad najwiekszg i najlepszg role. Co prawda jej nazwisko
znajdowato sie nadal za tytutem, lecz byta to znaczgca rola. Grata mtoda dziewczyne, ktéra bez pamieci zakochuje
sie, ze wzajemnoscig w nowym mezu swojej matki. Corka nie wie jednak, poniewaz matka nie miata odwagi jej
tego powiedziec¢, ze jest nieuleczalnie chora i ze zostat jej najwyzej rok zycia. A wiec trwa zaplanowana, tamigca
serce gra.

Czotowi aktorzy tego filmu nie byli gwiazdami pierwszej wielkosci, a rezyser juz od kilku lat bezskutecznie
probowat nakreci¢ ten film. Odwiedzit w tym celu wiele studiéw. Kiedy dawna gwiazda, ktéra skrzetnie
oszczedzata niegdy$ zarobione pienigdze, zaoferowata, ze sfinansuje ten film w zamian za to, ze zagra w nim
gtéwna role, rezyser zgodzit sie bez wahania modlac sie, by nie zmienita zdania. Aktorka ta miata zamiar odej$¢ na
emeryture, a to miat byc¢ jej ostatni film - sukces. Ale to wtasnie Maggie podbita serce publicznosci grajac mioda,
emocjonalnie niedojrzatg dziewczyne, ktéra gubi sie w zagmatwanej sieci uczué utkanej przez matke i ojczyma.

Zeby w petni odda¢ emocjonalng dewastacje dziewczyny, Maggie przypomniata sobie, co czuta, gdy dowiedziata
sie, ze jest w cigzy. Jej postac stata sie najwazniejsza. Po tym filmie dostrzegto ja Hollywood.

Gdy kto$ zapukat do jej drzwi i krzyknat: ,, Telefon!”, zbiegta na dot z czwartego pietra (nadal mieszkata w
Belsize Park, bo podobato jej sie tam, a poza tym bardzo oszczednie obchodzita sie z zarobionymi pieniedzmi,
mimo ze stata sie w koricu w petni opierzong aktorka), spodziewajac sie, ze dzwoni jej nowa agentka, ktéra chce
sie z nig skontaktowac po obejrzeniu jej ostatniego filmu Udawajmy.

- Czy to ty, Jenny? - spytala ledwo tapigc oddech.

- Nie - odpowiedziat meski gtos z amerykanskim akcentem. - Nazywam sie Vince Prescott. Wyfawiam talenty dla
wytworni Melchior. WidzieliSmy panig w Udawajmy i bardzo nam sie pani gra podobata. Pan Melchior jest
whasnie w Londynie, wiec chciatbym panig zabrac na spotkanie z nim.

- Sol Melchior! - Maggie westchneta, a jej serce walito jak szalone.

- Czy jest jaki$ drugi w tej branzy?

Mozliwe, ale ja go w kazdym razie nie znam, pomys$lata Maggie. Sol Melchior byt kiedys gigantem, wiascicielem
wytworni Magnum. Jednak rozpowszechnienie telewizji i zatamanie sie starego hollywoodzkiego systemu
kosztowato go strate sieci kin. Zatozyt wytwornie Melchior: mniejsza, skromniejsza, ale majgcg duze mozliwosci
finansowe wynikajace z faktu, ze pan Melchior byt wiascicielem wielu cennych hollywoodzkich nieruchomosci,
ktore kupit, kiedy jeszcze byty tanie. Pienigdze z ich sprzedazy umozliwity mu stworzenie niezaleznej wytworni,
gdzie co prawda produkowano nie wiecej niz jeden film rocznie, ale za to kazdy z nich odnosit sukces. W koncu
nie siedziat trzydziestu pieciu lat w interesie na darmo.

Maggie miata ochote wykrzykna¢ radosnie: tak, ale intuicyjna ostrozno$¢ powstrzymata jg. Nie zapomniata
niemitej przygody z pierwszym rezyserem.

- Mysle, ze powinien pan skontaktowac sie z moja agentka - powiedziata stanowczo, cho¢ uprzejmie.

- Okay. Prosze mi poda¢ jej nazwisko i numer telefonu. - Jeszcze sie z panig skontaktuje. - Obiecat, zanim
odtozyt stuchawke.

Maggie natychmiast zadzwonita do swojej agentki i podniecona powiedziata jej, co sie wydarzyto.

- Sol Melchior! No, no... Nie jest on juz tak wielki jak dawniej, ale wcigz trzeba sie liczy¢ z tym nazwiskiem.

111



Ciekawe, jakie ma w stosunku do ciebie plany?

- Wkrétce sie dowiesz, poniewaz wiasnie przed chwilg podatam twoje nazwisko i numer telefonu niejakiemu
Vincentowi Prescottowi, ktory jest, jak mowi, towcg talentéw dla pana Melchiora.

- Styszatam o nim. Whnioskuje z twojego tonu, Ze jeste$ zainteresowana propozycjg?

- To zalezy, co on oferuje - odpowiedziata Maggie przezornie. - Porozmawiaj z nim, dowiedz sie, a potem
pogadamy.

- W porzadku.

Okazato sig, ze oferuje jej role w swoim nastepnym filmie. Byfa to dobra rola, poniewaz ciggneta sie przez caty
film. Poza tym Maggie miata gra¢ u boku wschodzgcej gwiazdki, ktéra whasnie zaczynata btyszczec.

- Co o tym myslisz? - spytata Maggie niecierpliwie, gdy nastepnego dnia spotkata w biurze swoja agentke.

- Uwazam, ze powinnas sie zgodzic.

- Zawsze myslatam, ze Sol Melchior jest tradycjonalista, ktory otacza sie uznanymi osobisto$ciami.

- Alez nie. Jest jedynie przedstawicielem starego Hollywood. Teraz otacza sie mtodymi. Zawsze szuka
wspoétsponsoréw, poniewaz jest znany ze swojego skapstwa. Wiasnie dlatego sprawe twojego wynagrodzenia bede
musiata zatatwic¢ w pierwszej kolejnosci. Ale najpierw niech cie zobaczy.

- Myslatam, ze juz mnie widziat?

- Mam na mysli na zywo.

- Och, nie... - westchneta Maggie, a serce podskoczyto jej do gardia. - Tylko nie znowu jeden z nich...

Ale Jenny Brewster Smiata sie gtosno.

- Nie martw sie. To twdj wielki dzien, kochanie! Jesli dobrze to rozegrasz, to ty bedziesz mogta dyktowac
warunki.

Maggie ufata opinii swojej agentki, wiec zdlawita watpliwosci, jednak nie zdotata sie powstrzymac, by nie
zaproponowac:

- Chce, zebys poszta tam ze mna.

- A czy wyobrazata$ sobie, ze zostawie cie samg? Twoja rola ogranicza sie do zrobienia na nim odpowiedniego

wrazenia. Reszte zostaw mnie.

Pan Melchior miat gabinet w Connaught. Witasnie odbywat rozmowe telefoniczng w swoim prywatnym salonie,
gdy nadeszty. Czekaty zatem na przyjecie w pomieszczeniu, ktére Maggie uznata za salon ,,publiczny”; Vince
Prescott podat im drinki. Nadal unikata alkoholu, poprosita wiec o sok pomaraficzowy, chociaz tym razem nie byta
sama. Vince Prescott byt gtadkim w mowie, dobrze ubranym mezczyzng i Maggie zostawita Jenny wolng reke w
zajmowaniu sie nim, a sama z zaciekawieniem rozgladata sie po pokoju, oczekujac w napieciu, co tez jg spotka tym
razem. Stata przy oknie, gdy Sol Melchior w koricu do nich dotaczyt. Odwrdcita sie i zobaczyta niskiego,
tysiejacego mezczyzne, okragtego niczym Budda. Trzymat w reku karte. Gdy podszedt blizej, zobaczyta, ze to jej
karta kastingowa, ktdra okreslata jej zalety, doSwiadczenie i specjalne talenty. Zaczeta mie¢ nadzieje, ze jest on
jednak zainteresowany nig jako aktorka. Sol Melchior nie byt cztowiekiem, ktory wierzyt, ze gwiazdg mozna sie
sta¢ z dnia na dzieA. Preferowat raczej powolne, ale state postepy. Utalentowanym, miodym aktorom, z ktérymi
podpisywat kontrakt, dawat niewielkie role w jak najwiekszej liczbie swoich filméw, aby tam zdobyli niezbedne

doswiadczenie, zanim natozyt na nich odpowiedzialno$¢, jaka niosta ze sobg gtowna rola. Zakontraktowanym
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przez siebie artystom pozwalat pracowac takze w kilku innych wytwdrniach.

Ogladat kazdy film, w ktérym grata Maggie Kendall, a jego niezawodny hollywoodzki instynkt od razu rozpoznat
w niej talent. Niezaprzeczalnie Swietnie sie prezentowata. Kiedy pojawiata sie na ekranie, patrzono tylko na nig,
jednak najwazniejsze byto to, ze kamera byta dla niej nadzwyczaj taskawa. Jej twarz potrafita wyraza¢ emocje lub
by¢ kamienna. Pasowat do niej takze gtos: raz mruczace delikatny, a chwile potem drapiezny, drapigcy pazurami.
W tej nie znanej jeszcze dwudziestolatce widziat przysztg gwiazde. | to pierwszej wielkosci. W takim wypadku im
szybciej podpisze z nig kontrakt, tym lepiej. Spotkanie jej na zywo jeszcze bardziej utwierdzito go w tym
przekonaniu. Tacy jak ona byli bardzo ambitni: na przyktad Bette Davis byta taka, takze Joan Crawford; silne
kobiety, ktore nie pozwolity, zeby cokolwiek staneto im na drodze do realizacji swoich marzen.

Przypomniat sobie, co trzydziesci pie¢ lat temu ustyszat od swojego nauczyciela, legendarnego Arnolda Zweliga,
ktory powiedziat do mtodego wdwczas, petnego nadziei aktora:

- Jesli pragniesz sukcesu, nie ma pétSrodkéw. Musisz pragna¢ go bardziej niz czegokolwiek innego na Swiecie;
bardziej niz matzenstwa, niz dzieci, niz mitosci. Musisz by¢ gotowy na poswiecenie wszystkiego - absolutnie
wszystkiego. Czy jestes$ gotow to zrobic?

Sol po pierwszym spojrzeniu na Maggie wiedziat, ze ona jest na to gotowa.

Maggie? - Gtos brzmiat niepewnie, ale gdy mtoda, szykownie ubrana kobieta szybko sie odwrdcita, w gtosie tym
zabrzmiat peten uczucia zachwyt. - Och... Maggie...

- Panna Kendall! - Twarz Maggie rozjasnita sie. Dwie kobiety ze tzami w oczach padty sobie w objecia. Cztery
lata rozigki, przerywanej jedynie listami i rozmowami telefonicznymi sprawity, ze wbrew wszystkiemu staty sie
sobie jeszcze blizsze.

- Niesamowite! - wykrzykneta Grace Kendall. Wzruszona i dumna odsuneta sie od Maggie, zeby lepiej jej sie
przyjrzec. - Ales$ ty urosta.

- To chyba dobrze, mam juz przeciez dwadzie$cia lat.

- Ach, zapomniatam, ze ostatni raz widziatam cie tego feralnego sobotniego poranka, gdy wsadzatam cie do
autobusu jadgcego do Londynu. Twdj obecny wyglad ma niewiele wspdlnego z tym sprzed lat.

- Myslatam, ze ogladata pani wszystkie moje filmy?

- Alez tak, ale nie spodziewatam sig, ze na zywo wygladasz tak samo jak na ekranie.

A jednak tak wygladata. Nie byto watpliwosci, ze Maggie jest gwiazdg filmowa. Na poczatek te btyszczace,
Slicznie utozone wiosy, ktore nie byty juz marchewkowe, ale miaty kolor wypolerowanej miedzi. Takze ksztatt jej
twarzy wyjatkowo pasowat do jednej z amerykanskich oper mydlanych (ktére teraz, gdy nie miata okazji
odwiedza¢ kin ani teatrow, byty jej jedyna rozrywka). Burza lokdw nad ztocistymi oczami zostata ujarzmiona, nos
ksztattny (czyzby krotszy?), geste brwi zostaty uregulowane, a pierwotnie niewidoczne pomaranczowe rzesy,
podkreslone tuszem, wygladaty teraz jak odn6za pajaka. Maggie nie byta juz takim chudzielcem jak kiedys. Cztery
lata dodaty jej kilogramow i proporcji. Grace szepneta z niedowierzaniem:

- Tak bardzo sie zmienitas...

- Na lepsze, mam nadzieje?

- Och, co do tego nie powinna$ mie¢ zadnych watpliwosci. Statas sie pieknoscig!

- Dzigkuje - powiedziata Maggie tonem osoby przywyktej do komplementéw. - W wieku szesnastu lat bytam takg
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zwyczajng szarg myszka, prawda?

- Dzigki surowemu wychowaniu byta$ jeszcze dzieckiem. Nie wiesz nawet, jak bardzo sie martwitam, gdy
autobus znikat z horyzontu. Ja, Grace Kendall, popieratam i pomagatam szesnastolatce w ucieczce z domu.
Dopiero pdzniej zdatam sobie sprawe z tego, co naprawde zrobitam. Ale widzac cie teraz... - Spojrzata na Maggie
tak rado$nie, ze na moment jej zmeczona twarz rozéwietlita sie. - Nie wyobrazasz sobie nawet, jak wspaniale jest
widzieé cie i wiedzie¢, ze wszystko dobrze sie utozyto.

Maggie wzieta swojg bytg nauczycielke pod ramig i ruszyty w kierunku wyjscia z dworca autobusowego.

- Po czterech dhugich latach...

- Czy czasem byto ci ciezko?

- Strasznie - przyznata Maggie jedynej osobie, z ktrg mogta by¢ szczera. - Do pewnych granic, oczywiscie. - Byt
czas, gdy... - Potrzasneta gtowa, uSmiechneta sie i powiedziata zywo: - C6z, byto, mineto. Teraz podpisatam
kontrakt z Solem Melchiorem i o tej porze w przysztym tygodniu bede juz w Hollywood w Kalifornii.

- Hollywood! - wykrzykneta Grace. - Na samo brzmienie tego stowa dostaje gesiej skérki, wiec musisz by¢
bardzo podekscytowana.

- Jestem bardzo ciekawa - przytakneta Maggie, gdy wyszty juz z dworca i szby wzdtuz Headrow kierujac sie do
Schofields, gdzie zamierzaty zje$¢ lunch. To wiasnie tam za dawnych czasow pijaty herbate po kazdym matinée.

- Kim jest ten pan Melchior, o ktérym opowiadata$ mi przez telefon? Czy jest on jednym z tych hollywoodzkich
rekinbw?

- Kiedys byt. Hollywood sie zmienito. Musiato, ze wzgledu na telewizje. Stare wytwdrnie upadaja, podpisywanie
niewolniczego, siedmioletniego kontraktu zupeinie wyszto z mody, a wielu producentow stato sie wolnymi
strzelcami. Sol Melchior jest jednym z nich.

- A wiec nie chciat, zebys z nim podpisata umowe na siedem lat?

- Nie, na siedem filmow, ale zaréwno ja, jak i moja agentka stwierdzitySmy, ze to o cztery za duzo. Wiec
odmowitysmy i w koncu musiat sie zgodzic na trzy.

- Posunetas$ sie az tak daleko?

- Jedng z rzeczy, ktorej sie nauczytam bedac aktorka, to to, ze ci, ktérzy majg wtadze, nigdy nie zawahajg sie, by
ja wykorzysta¢ - powiedziata Maggie pamietajac, jak inni wykorzystali swojg wiadze nad nia. - Czasem nawet
konieczne jest jej naduzycie. To Solowi Melchiorowi zalezato na mnie, a wiec w tym wypadku wiadza byta w
moich rekach. | naturalnie wykorzystatam to. - Spojrzata na swojg dawng nauczycielke. - Zawsze twierdzita pani,
ze szybko sie ucze - przypomniata z btyskiem w tygrysich oczach.

Byt piekny dzien, storice Swiecito, a Leeds nie zmienito sie ani troche. Wysiadajagc z pociggu, czuta
podekscytowanie. Przyjemnie byto wracaé, wiedzac, ze odniosto sie sukces. Po to przeciez stad wyjechata. Nigdy
nie odwazytaby sie wrécié¢, gdyby nie wyszto jej w Londynie. Nie zniostaby petnych politowania spojrzen i zdan
typu: ,,A nie méwitam?” Panna Kendall nigdy nie powiedziataby jej czego$ takiego. Byta tak samo uradowana
sukcesem swojej bytej uczennicy jak Maggie, ktéra miata zamiar gosci¢ jg przez weekend w Londynie, poic€ i
karmic¢, chodzi¢ z nig na wszystkie przedstawienia, ktore chciataby obejrzeé, i zawsze sadza¢ jg w lozy. Niestety,
nie byto to mozliwe ze wzgledu na nieoczekiwang zmiane planéw Grace, wiec Maggie przyjechata do Leeds.
Panna Kendall byta jedyng osoba, z ktorg pragneta sie pozegnac. Pomijajac oczywiscie Pat, lecz Maggie nie

zdotata jej odnalez¢, cho¢ bardzo za nig tesknita.
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Podczas lunchu gadaty i gadaty; przewaznie Grace zadawata pytania, a Maggie na nie odpowiadata. A poniewaz
posiadata zdolno$¢ wymazywania z pamieci wszystkiego, czego pamieta¢ nie chciata, wiec Grace nie ustyszata
zbyt duzo o Camden Town i Brixton. Za to miesigce, gdy pracowata jako tancerka w klubie w Soho,
zrelacjonowata szczeg6towo, starajac sie dodac im troche powagi.

Grace ze swojej strony miata niewiele do powiedzenia. Horsfieldowie nie poczynili dotad zadnych krokéw, by
odnalez¢ swojag zaginiong corke, a branza, w jakiej osiggneta sukces, jeszcze bardziej utwierdzitaby ich w
przekonaniu, ze etykietka ,,dziecko grzechu”, jaka juz dawno do niej przypieli, byta wiasciwa. Rzucono na nig
klagtwe i jej imie zostato ostentacyjnie wykreslone z ich pamieci. Maggie obojetnie wzruszyta ramionami.

- Maggie Margaret Horsefield umarta z dniem opuszczenia Yately. Statam sie legalnie Maggie Kendall, gdy tylko
uzbieratam dosy¢ pieniedzy, by zaptaci¢ prawnikowi za zatwierdzenie dokumentu. - Przechylita sie nad stolikiem,
zeby uscisnaC rece Grace. - Zawsze bede pani wdzieczna, ze pozwolita mi pani uzywaé swojego nazwiska i
pomogta mi stac sie tym, kim chciatam. No, prawie...

- Co masz na mysli méwiac ,,prawie”? Masz przeciez wszystko.

Maggie patrzyta na nig w ostupieniu.

- Wszystko!? Przeciez ja jeszcze nawet nie zaczetam! Chce o wiele, wiele wiecej niz ta namiastka, ktérg mam
teraz. Chce, by moje nazwisko btyszczato nad tytutem filmu i zeby byto na liScie nominowanych do nagrody dla
najlepszej aktorki; chce zobaczy¢ swojg twarz na oktadkach wszystkich kolorowych magazyndw, i chce by¢ osoba,
ktora do kin Scigga thumy. Moja skrzynka pocztowa ma peka¢ w szwach od listow. Chce uwieczni¢ mojg reke i
odciski palcow w cemencie przed teatrem Grauman Chinese. Chce przebieraé w scenariuszach i rezyserach. Tak
jak Garbo, Davis, Hepburn, Crawford. Chce, by Kendall tez co$ znaczyto.

- Aha - powiedziata Grace. - Tylko tyle?

Ich oczy sie spotkaty, Maggie zachichotata, a potem obie zaczely sie $miaé. Smialy sie, az z oczu zaczely im
kapac tzy, uwalniajac emocje, ktére odczuwaty spotykajac sie po tak wielu latach.

- Och, nie bawitam sie tak juz od wiekéw - westchnela uradowana Grace, przecierajac oczy. Wygladata na
zatroskang. Zawsze bylo w pannie Kendall co$ zwawego, przypominajacego Maggie bystrookiego ptaka. Teraz
piorka oklapty. Nie byta juz tak bystra, jak Maggie ja zapamietata; dookota oczu rysowaty sie zmarszczki, a jej
orzechowobrgzowe wiosy byty prawie catkowicie siwe.

Grace napisata, ze jej ojciec umart we $nie dwa lata temu, niedtugo po tym, gdy odkryto u niego raka mézgu.
Dziewie¢ miesiecy pdzniej stwierdzono, ze jej matka jest w poczatkowej fazie choroby Alzheimera. Przez ostatni
rok choroba rozwinetfa sie tak bardzo, ze Grace musiata zrezygnowac¢ z nauczania, aby sie nig zaopiekowac. Jej
Swiat zawezit sie do rozmiaréw jej duzego, stojacego na odludziu domu na wrzosowiskach, a ona skurczyfa sie
razem z nim.

- Chciatabym, zeby pani mogta ze mng pojecha¢ - powiedziata Maggie impulsywnie, pragnac zmieni¢ temat. -
Bytaby pani mojg towarzyszka i sekretarka...

- Och, nie mogtabym zostawi¢ matki - odpowiedziata szybko Grace. Wywodzita sie z pokolenia, ktére traktowato
rodzinne obowigzki bardzo serio. - Musialam poprosi¢ panig Gilbert, naszg gosposie, zeby zostata kilka godzin
dtuzej. Dzieki temu mogtam sie wyrwac na spotkanie z tobg. A co dopiero méwic¢ o odwiedzeniu cie w Londynie.
Ciesze sie, ze zdecydowatas sie przyjechac tu do mnie.

- Nigdy nie zapomniatam, jaka pani byta dla mnie dobra - odpowiedziata Maggie. - Ale gdy juz sie zadomowie,
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bedzie pani musiata przyjecha¢ do mnie na dtugie wakacje. Mame mozna umiesci¢ w domu starcow na te kilka
tygodni. Przeciez sg chyba miejsca, gdzie przyjmujg pacjentéw na krotki okres?

- To bardzo mito z twojej strony - powiedziata Grace wzruszona. - Ale naprawde nie mogtabym zostawié¢ mojej
matki na pastwe obcych... Denerwuje sig, gdy cho¢ na chwile od niej odejde, chyba ze jest przy niej kto$, kogo zna.

- Poczekajmy zatem, az sie urzadze, a potem do tego wrécimy - odrzekla Maggie dyplomatycznie. Z
przerazeniem zdata sobie sprawe, ze jej ukochana nauczycielka stata sie wiezniarkg w celi potrzeb swojej matki.
To przywotato nie chciane wspomnienia o Thelmie, ktdrej sita odebrano dziecko i ktorg dreczyty wyrzuty
sumienia, ze okazata sie tak samolubna, egoistyczng matka. Ta historia z kolei przypomniata jej o matce Pat, ktora
zwykta mawiac: Jak sobie poscielisz, tak sie wyspisz.

Jak to dobrze, ze jestem sama. Ludzie wykorzystujg cie, zeby tylko im byto wygodnie. Jesli tak im wiasnie
pasuje, zdotuja cie, odizoluja, a jesli zdotaja, zamkna na klucz i przyczepig etykietke: moje. A wszystko to w imie
mitosci. Nie, dziekuje, pomyslata. Nikt nigdy nie bedzie mnie miat na wtasnos$¢. Chce by¢ panig samej siebie.

Rozmawiaty, dopoki nie stwierdzity z przykroscia, ze Grace musi juz iS¢, zeby zdazy¢ na autobus do Yately.
Maggie miata wrazenie, jakby zamienity sie rolami. Cztery lata temu to ona musiata uwazaé na kazdy swoj ruch,
prosi¢ o pozwolenie, zeby co$ zrobié, gdzies p6js¢. Wtedy panna Kendall byta wolna, niezalezna, jej ojciec i matka
zyli, wiodto im sie dobrze i prowadzili swoje whasne bardzo aktywne zycie. Teraz to Maggie miata swojg szanse
korzystania z zycia, podczas gdy panna Kendall byta dostownie przywigzana do matki, ktora zdaje sie nie
rozpoznawata juz nawet wihasnej corki. To sprawito, ze Maggie byla zta i smutna. Obiecata sobie, ze zrobi
wszystko, aby Grace jednak ja odwiedzita. Bog wie, jak bardzo potrzebuje ona odpoczynku, a ja jej tyle
zawdzieczam. Moze w ciggu szesciu miesiecy jej matka umrze i Grace bedzie wolna? Moge tylko czekac.

Rozstaty sie w tym samym miejscu, w ktérym sie spotkaty dwie i pot godziny temu - na dworcu autobusowym,
gdzie Grace wsiadta do autobusu jadacego do Yately. Gdy przytulaty sie i catowaty po raz ostatni, Maggie wsuneta
matg paczuszke do torby na zakupy swojej nauczycielki Grace.

- To na pamiatke - powiedziata. - Oczywiscie bede pisa¢ co tydzien i dzwoni¢ do pani. Jaka pora najlepiej pani
odpowiada?

- Wieczorem. Mama zazwyczaj ktadzie sie o 6smej. Wtedy bedziemy mogty spokojnie porozmawiac.

Grace traktowata Maggie jako jedyny tacznik z rzeczywistoscig (istniejaca na zewnatrz klaustrofobicznego
Swiata, w ktérym zyta), od ktorej nie chciata zostac ostatecznie odcieta. Teraz z niecierpliwoscig bedzie oczekiwata
listbw z wiadomosciami z Hollywood oraz z innych miejsc, nie wspominajac 0 zaoceanicznych rozmowach
telefonicznych, ktére jako jedyne rozjasniajg jej szare zycie.

- Wierze, ze bedzie pani miata okazje zobaczy¢ Hollywood - powiedziata Maggie z nadzieja, pragnac, zeby jej
zyczenie sie spetnito.

- Zobaczymy, co bedzie - powiedziata Grace wyraznie podekscytowana samg myslg o podrézy. Jednak radosé
szybko znikneta z jej twarzy, gdy tylko przypomniata sobie smutne realia. - Wspaniale byto znéw cie widziec,
Maggie. Nie wiesz nawet, jak sie ciesze, ze tak Swietnie ci sie powodzi. - Uscisnety sie po raz ostatni, po czym
Grace wsiadta do autobusu. Odjezdzajac krzykneta: - Do widzenia i powodzenia!

Machata, dopoki Maggie nie znikneta w oddali, po czym zaczeta szuka¢ w torbie prezentu od Maggie. Byt
§licznie zapakowany, wiec starata sie, by przy otwieraniu nie podrze¢ papieru ani nie zniszczy¢ wstgzeczki. W

Srodku byto ztote pudeteczko, a w wyscietanym welwetem wnetrzu lezat zegarek podobny do tych, jakie nosita do
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tweedowych kostiuméw w czasach, gdy jeszcze uczyta gramatyki w szkole w Yately. Z tg roznicg, ze ten nie byt
tak zdecydowanie praktyczny. Zrobiony byt z emalii i ztota i spetniat zarazem funkcje bizuterii. Do prezentu
dotaczona byta kartka:

Dziekujg za to, ze byta Pani mojg przyjaciotka, i ze pozwolita mi Pani uzywac swojego nazwiska. Obiecuje, ze nie
zostanie zszargane. Maggie.

11

Bart siedziat przy stoliku w pubie, podpierajgc brode na dtoni, i patrzyt przenikliwie na kopie metryki urodzenia,
kt6ra whasnie otrzymat z Centralnego Rejestru Urodzen, Zgondw i Zwiazkéw Matzenskich przy Domu Swietej
Katarzyny. Potwierdzata ona jego podejrzenia.

Jedynie data urodzenia méwita prawde, samg prawde. Reszta byla fikcja. Jako miejsce urodzenia podano adres
domu dla samotnych matek imienia Maryi w Sevenoaks, w hrabstwie Kent; jaka$ stara dama powiedziata mu, ze
rodzina Bailey pochodzita z Loughborough. Czyzby juz wtedy zamazywali Slady? - zastanawiat sie.
Prawdopodobnie tak, odpowiedziat sam sobie. W koricu tamali prawo, czyz nie?

Dziecku nadano imie Sarah Louise, ojcem byt Martin Bailey, a matka Louise Bailey, z domu Selwyn; jako
miejsce zamieszkania podano Tonbridge, takze w Kent. Napisano, ze ojciec jest ksiegowym, a zarejestrowat on
narodziny dziecka w Sevenoaks tydzieri po tym, kiedy one naprawde nastgpity. Dlaczego Sevenoaks? Moze po to,
zeby zmyli¢ trop? Wszystko w metryce byto skrupulatnie sfatszowane, oprocz nazwisk, ktdre musiaty by¢
prawdziwe, zeby w przysztosci dziecko mogto z niej korzysta¢, na przyktad gdyby chciato wyrobi¢ paszport.
Metryki urodzenia byly czesto w zyciu potrzebne, wiec nazwisko nie mogto zosta¢ sfatszowane, a poza tym
pamietajac ostre, bystre spojrzenie dawnej siostry Blashford, Bart nie miat watpliwosci, ze doktadnie sprawdzata
swoich klientow. W koicu, gdyby co$ Zle poszto, musiata mie¢ przygotowang jaka$ historie. A wiec, zdecydowat,
nazwisko byto prawdopodobnie prawdziwe, ale wszystko inne zmyslone. Jesli Baileyowie i tak mieli zamiar
zniknaé, jakie to miato znaczenie?

Postanowit nie zawracac sobie gtowy hrabstwem Kent. Dziecko nie urodzito sie tam, wiec nie bylo watpliwosci,
Ze wszystko inne, co dotyczyto tego hrabstwa, takze byto klamstwem. Loughborough to inna sprawa. Powiedzieli
starszej damie, ze stamtad pochodza. Jezeli to takze bylo wytworem wyobrazni Martina Baileya, to Bart byt w
kropce. Jednak ciggle jeszcze nie zgubit tropu...

W metryce byly wszystkie fakty i daty wymagane przez prawo, jednak tylko jeden fakt byt prawdziwy, myslat,
odktadajac ostroznie metryke na bok. Reszta jest tym, czego sie spodziewat - komercyjng transakcjg. Przynajmniej
ze strony Maggie. Och, przestan, nie badZ niesprawiedliwy, upomniat siebie. Maggie urodzita dziecko wkrétce po
tym, gdy sama skonczyta siedemnascie lat, gdy nie miata pieniedzy, domu ani rodziny. Co innego, do cholery,
mogta zrobi¢? Adopcja byta najbardziej sensownym rozwigzaniem. Adopcja? Tak. Lecz sprzedanie wiasnego
dziecka za pienigdze? Nie! Ale dziecko byto owocem gwalttu, przypomniat sobie. Maggie padta ofiarg przemocy,
bedac pod wptywem alkoholu, a wiec mezczyzna, ktory to zrobit, nie przestrzegat zasady, iz nie powinno sie
wykorzystywac tego, ze kobieta wypita zbyt duzo wina. On widziat jedynie okazje. Byta do wziecia, wiec jg wziat.
Koniec historii. A dla Maggie by}t to dopiero poczatek.

Nic dziwnego, ze jest taka, jaka jest. Emocjonalnie niedojrzata, odtworczyni wielkich rdl, stosujagca metody nie
kochanego dziecka - wdzigk, manipulacje, uwodzenie zmystéw. A przeciez wszystkie jej problemy zaczety sie od

uwiedzenia ciata. Bezkrytyczne uwielbienie jest dla niej wazniejsze niz seks. Na podstawie tego, co wiem 0 niej
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teraz, moge sobie wyobrazi¢, jakie miata dziecinstwo. Byta pozbawiona opieki kochajgcej rodziny, a kiedy
znalazta sie na wolnosci, jej pierwsze do$wiadczenie seksualne byto najgorsze z mozliwych. Sprawito ono, ze teraz
boi sie z kimkolwiek zwigza¢. Kto$ kiedy$ powiedziat, ze cztowiek nie umie dawa¢ mitosci, jesli jej sam nie
otrzymat albo w postaci materialnej, poprzez zabawki czy jedzenie, lub abstrakcyjnej, dajgcej poczucie
bezpieczenstwa i pewnos¢ pochodzacg ze $wiadomosci, ze jest sie kochanym. Co6z innego podsyca ambicje
Maggie, jesli nie niepewnos¢?

Moze to wiasnie sprawia, ze jest tak znakomitg aktorka. Moze tak zwani normalni ludzie, ktérzy nie majg ani
takiego talentu, ani mozliwosci, nie posiadajg takze wewnetrznej gtebi. Wspaniale, ale jak gteboko musze jeszcze
drazy¢? To nie jest prosta sprawa odnalezienie dziecka. To wkasnie o0 Maggie dowiaduje sie najwiecej. Gdyby tylko
wiedziata, ile z jej mrocznej przesztosci juz odkrylem, z pewnoscig fukataby gniewnie. Wiem juz, dlaczego tak
tatwo sie denerwuje. Ztoscia pokrywa bél. Swietny ze mnie psychiatra-amator, czyz nie? - usmiechnat sie w duchu.
A niby dlaczego nie? - odpowiedziat sam sobie. M6j ojciec zwykt mawiaé, ze Hollywood to jedyne miejsce na
Swiecie, w ktorym marzenia sie spehniaja. A teraz sprawdzmy, czy Loughborough jest takze wytworem
wyobrazni...

Sprawdzit na mapie i okazato sie, ze miejsce to nie lezy daleko. Znajduje sie w potowie drogi miedzy Leicester a
Nottingham i jesli pojedzie drogg M1, a potem skreci w lewo, w Junction 23, to droga A512 poprowadzi go prosto
do miasta.

Okoto wp6t do piatej znalazt parking, kwadrans pézniej byt na poczcie gtéwnej i w ksigzce telefonicznej
sprawdzat spis ksiegowych. Niespodzianka, niespodzianka! Nie byto zadnego ksiegowego o nazwisku Bailey. Co
jeszcze? - pomyslat Bart, z jednej strony zadowolony ze swojej przenikliwosci, z drugiej przygnebiony, ze trafit na
jeszcze jeden Slepy zautek. Pan Martin Bailey zmyslit wszystko, dlaczego wiec nie miatby ktamaé i w tej sprawie?
Zaloze sig, ze ten skurwysyn nie jest nawet ksiegowym, ale dopdki nie jestem tego pewien na sto procent, nie mam
innego wyjscia jak tylko korzystac z informaciji, ktére przekazata mi lady Davies.

Zaczat sprawdzac firmy zajmujace sie ksiegowoscia, ktore w nazwie miaty nazwisko Bailey. Znalazt zaledwie
dwie: Bailey & Co. i Bailey Wallis Guest. W zadnej z nich nie znalazt Baileya o imieniu Martin. Ostrozny facet,
zadumat sie Bart. Tak chyba postapitby ksiegowy. Nasz pan Bailey zniknat, zatart za sobg $Slady i pozatykat
wszystkie dziury. Prawdopodobnie nigdy nawet nie przejezdzali przez to miasto, a hazwe wzieli z mapy.

Przygnebiony powlokt sie do najblizszego pubu i z satysfakcjg stwierdzit, ze sprzedajg tu Real Ale. Zamowit pot
kwarty, zeby fatwiej mu sie myslato o tej beznadziejnej sytuacji. Zastanawiat sie, od jakiego momentu, do cholery,
jego poczynania zaczety by¢ szukaniem igty w stogu siana? Wro¢my do siostry Blashford, pomyslat. Zat6zmy, ze
akurat w tym przypadku Bailey nie sktamat i naprawde jest ksiegowym. W takim razie sg szanse, ze jest cztonkiem
ich profesjonalnej organizacji. Wszystko, co musisz zrobi¢, powiedziat sobie, to powtorzy¢ procedure, wedtug
ktorej postepowates w Krolewskim Kolegium Pielegniarek.

Wsiadajgc do swojego Jaguara, zeby wyruszy¢ w powrotng droge, rzucit okiem na uliczny zegar. Byfa pigta
trzydziesci. Jezu! - pomyslat przerazony. Premiera Maggie zaczyna si¢ za dwie i pot godziny! W dni premier
oczekiwata od niego, ze bedzie przy robieniu makijazu i ubieraniu, zeby mogta usmiecha¢ sie do niego w lustrze.
Byt trzecim katem trojkata, poniewaz Connie stuzyta jako garderobiana Maggie. Zle z toba, Bart, powiedziat do

siebie zapalajac silnik i modlgc sie, by nikt nie spowodowat kraksy na drodze i nie zatamowat ruchu.
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Connie zauwazyta, ze Maggie ponownie zerka na zegarek.

- Przyjedzie - uspokoita ja. - Jeszcze nigdy nie zawiddt.

- Kurtyna idzie w gore za pietnascie minut. - Maggie wolno cedzita przez zeby kazde stowo, jakby wgryzata sie
w szyje Barta.

- Rzu¢ ich na kolana. Tak mawiano za moich czasdéw. Nie martw sie, proby szty Swietnie, wiec tak samo pdjdzie
przedstawienie. Nie zauwazytam zadnych niepewnych momentow, a wiesz, ze widze je z daleka.

Maggie nie odpowiedziata. Gapita sie na swoje odbicie w lustrze badajac je jedna, krytyczng czescig swojego
mdbzgu, a druga zastanawiajac sie, gdzie podziewa sie Bart.

- Jeste$ pewna, ze nie powiedziat ci, gdzie idzie? - zapytata chyba juz setny raz.

- Nie, nie powiedziat - po raz kolejny powtdrzyta Connie. - Biegat od rana jak oparzony. Jesli chciatas, zeby
zagrat Philipa Marlowe’a, powinna$ byta najpierw wystaé go na eliminacje.

Maggie chwycita pilnik do paznokci i zaczeta opitowywaé je starannie, chociaz kilka godzin wcze$niej zostato to
zrobione.

- Jak wyglada widownia? - Zmienita temat jak zawsze, gdy nie miata w zanadrzu odpowiedniej odpowiedzi.

- Pelno szych i kazde miejsce sprzedane. - Connie wskazata na kwiaty i karty zawalajace garderobe. - Jak
zdazytas sie juz pewnie zorientowac po tym tutaj.

Maggie spojrzata, ale nie zmienita wyrazu twarzy. W wieczory premier uscisk i pocatunek przed wyjsciem na
sceng, od Connie i Barta, byt juz rytuatem, ktory nagle stat sie dla Maggie bardzo wazny. A dzi$ Barta nie byto, by
go dopetnic.

- Pojawi sie. Nie $miathy nie przyjsc¢ - powiedziata Connie szyderczo.

Rozlegto sie pukanie do drzwi i Maggie poderwala sie ochoczo, ale to nie byt Bart.

- Kochanie... - Byta to damska potowa stawnej teatralnej pary. - Przysztam, zeby zyczy¢ ci szczescia.

Chyba pecha, pomyslata Connie patrzac, jak dwie gwiazdy musnety sie policzkami. Damska potowa juz od
dawna byla zazdrosna o Maggie, od zawsze chciata gra¢ role Maggie-Kotki, ale poniewaz sama byla zaledwie
kociaczkiem, wiec dobrze wiedziata, ze ta rola jg przerasta.

- Juz gotowa do wyjscia? - zamruczat kociaczek. Jej oczy przewiercaty, egzaminowaty i wszystko notowaty.

- Czyz nie jestem zawsze gotowa?

- Masz szczescie, ze nie cierpisz na premierowg treme. Zawsze jeste$ tak petna wiary i optymizmu. Czesto
zastanawiatam sie, jak ty to robisz? Ja tez bym tak chciata... ale wiesz, jestem tak bardzo wrazliwa na atmosfere;
wszystko gra mi na nerwach. Jeste$ naprawde wielkg szczesciarg... Nie chodzi mi oczywiscie o to, ze jeste$
nieczula, ale to zupetnie co innego, prawda?

Rozlegt sie drugi dzwonek i kociaczek przymilnie zatrzepotat stawnymi rzesami, po czym powiedziat:

- Musze juz uciekaé, bo Hugo bedzie wsciekty. Zycze szczescia, kochanie... i jak to sie méwi? Ztamania nogi? -
Odchodzac posyltata zatrute pocatunki.

- Chciataby, zebys potamata sobie obie nogi i zostata wyniesiona na noszach - powiedziata Connie, z hukiem
zamykajgc za nig drzwi.

Chwilke pdzZniej znow rozlegto sie pukanie do drzwi. Tym razem byt to Joel de Santis.

- Jeste$ gotowa? - spytat zywo.

- Oczywiscie - powiedziata Maggie chetnie przyjmujgc podziw Joela.
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- Dobra dziewczynka... - | catkiem naturalnie spytat: - A gdzie jest Bart?

- Tutaj - dobiegt ich glos i zza drzwi wytonit sie potezny i bardzo przystojny Bart. Jedynym znakiem, ze szybko
biegt, byt przy$pieszony oddech. Jego modlitwa o bezproblemowa podréz zostata spetniona, jednak nie do korca.
Wiasnie wijechat na autostrade, gdy zaczat padaC deszcz. Potem, po pokonaniu szesédziesieciu mil, w czasie
ponizej czterdziestu minut, udato mu sie przebrng¢ przez monumentalny korek spowodowany przez tira
blokujgcego oba pasy. To sprawito, ze stracit trzydziesci dwie cenne minuty. W Londynie byto jeszcze gorzej, wiec
porzucit swego Jaguara tak blisko teatru, jak tylko zdotat, i sprintem pokonat reszte drogi.

Joel zauwazyt wyraz twarzy Maggie.

- W takim razie... - powiedziat powoli sie wycofujac - zycze szczescia, kochanie. - Postat jej kilka catuséw. -
Tobie tez zycze - rzucit mijajac Barta.

Uzasadniajac stowa Joela, Maggie krzykneta:

- Gdzie sie, do cholery, podziewates?

- Walczytem z ruchem drogowym. Dzi$ wieczor jest wyjatkowo paskudnie. Musiatem porzuci¢ samochdd i péjsé
na piechote, zeby zdazy¢ tutaj.

- A wiec pewnie straz miejska go zabierze - jadowicie i z satysfakcjg sykneta Maggie.

- Miatem do wyboru zaryzykowac to lub nie zdgzy¢ przed podniesieniem kurtyny.

- Mogtes$ wyjecha¢ wczesniej - wytkneta mu Maggie lodowato.

- Wyszedtem duzo wczesniej, ale niestety pogoda i ruch drogowy sie zbuntowaty. - Nie wspomniat nic o swoim
Sledztwie. W dzien premiery nie chciat niczym rozprasza¢ koncentracji Maggie. Przeszedt przez pokoj i delikatnie
potozyt swoje duze dtonie na jej ramionach. Wyczut, ze jest spieta. - Odwrd¢ sie - zakomenderowat.

Maggie taskawie odwrdcita sie do niego plecami i nie protestowata, gdy zaczat masowac jej ramiona. Juz po
pierwszym dotknieciu poczut, jak miekna i relaksujg sie pod wptywem jego silnych, dtugich palcéw.

- Jeste$ draniem - powiedziata chowajgc pazurki.

- Przeciez jestem, prawda? - Jego kciuk rozluzniat twarde wezty u nasady szyi. - Ten ttok pod teatrem powoduja
takséwki, a to wszystko przez ciebie. - Dopiero gdy zlikwidowat wszystkie napiete miejsca, zakonczyt masaz,
sktadajac pocatunek na jej ramieniu. - Podoba mi sie ta halka.

Maggie grata pierwszy akt w halce, a poniewaz obsesyjnie dbata o swoje kostiumy, wiec i ten szyty byt specjalnie
na nig przez White House. Halka byfa z pieknego jedwabiu i $licznie optywata jej ksztatty. Ramigczka byty tak
ustawione, zeby jak najbardziej wyeksponowac i skutecznie podtrzymac jej i tak sterczacy biust.

- Wystarczajaco seksy? - zapytata Barta, z ktérego opinig bardzo sie liczyfa. - Nie wystajg za bardzo?

- No... jeszcze centymetr wyzej i cate bytyby na wierzchu...

Wykrzywita sie do niego i poszta do Connie, ktora szykowata dla niej biata, dtuga satynowa narzutke, celowo
poplamiong mastem. Do tego Maggie miata satynowe eleganckie klapki na wysokich obcasach, réwniez specjalnie
dla niej robione.

Gdy kto$ krzyknat, ze do wyjscia zostato jeszcze pie¢ minut, obrdcifa sie przed trzyczesciowym lustrem o trzysta
sze$¢dziesiat stopni. W ten sposob mogta przyjrzec sie sobie z kazdej strony. Pokiwata gtowa i wydata werdykt:

- Jestem gotowa.

Bart przytrzymat jej drzwi, po czym razem z Connie poszedt za nig za kulisy. Tony Addams grat role jej meza,

Bricka. Byt juz na swoim miejscu, czyli w kabinie prysznicowej, gdzie udawat, ze sie kapie. Woda leciata, a obok
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stat mikrofon, by pogto$ni¢ dZzwiek. Bart przygladat sie, jak Maggie zmienia si¢ w osobe, ktérg ma zagraC - w
zeztoszczong, bedaca na granicy wytrzymatoSci nerwowej i obtgkanczo spragniong seksu. Gdy kurtyna sie
podniosta, Maggie wkroczyta na scene szybkim krokiem staccato, ktéry odwracat uwage od jej tremy.

Maggie nie byta w stanie wypowiedzieé¢ swoich pierwszych kwestii z powodu gtosnego aplauzu, zaczeta wiec,
tak jak to wczesniej ustalita z Joelem, otwierac i zamykac szuflady, jakby czego$ szukata. Dopiero gdy oklaski
ucichty, pozostawiajac jedynie odgtos lecacej wody, dono$nym, zagtuszajacym wode gtosem powiedziata pierwsza
linijke:

- Niewiarygodne, jeden z tych bezmédzgowcdw rzucit we mnie drozdzéwka polang mastem, musze sie przebrag!

Bart patrzyt na nig. Byta w swoim zywiole. Zdawata sobie sprawe, w jaki zachwyt wprawita widownie, i Bart
jeszcze raz utwierdzit sie w swoim przekonaniu, ze wiasnie z tego Maggie Kendall czerpata najwiekszg
satysfakcje; z mitosci i podziwu, jaki naptywat do niej z widowni. Obserwowal, jak pewnie porusza sie po scenie,
rozptywajac sie w swoim wihasnym wdzieku, ostra w swojej ztosci, zagorzata w zdecydowaniu, pograzona w
rozpaczy. Wiasnie dlatego byta emocjonalnie niezalezna od pojedynczych ludzi. Adoracja publicznosci byfa tym,
co ja podtrzymywato, napedzato, napetniato energiag. To z kamerg miata romans na planie filmowym. |
rzeczywiscie bylo tak, jak powiedziata mu na poczatku, gdy byt nowy i $lepo w nig zapatrzony. Powiedziata mu, ze
kiedy gra, interpretuje dobry tekst, kreuje posta¢, zmusza widownie do uwagi i absolutnej wiary, to czuje, ze
naprawde zyje. Zuzywa na to tyle energii, ze juz nie starcza jej na prawdziwe zwigzki uczuciowe.

Jednak dzi$ jedno spojrzenie na nig wystarczyto mu, zeby stwierdzi¢, ze jest spieta. Maggie zwykle nie
odczuwata tremy; nie mogla sie wrecz doczekaé, kiedy wyjdzie na scene lub stanie przed kamerg; dopiero gdy
czekata na premiere, podnosit sie jej poziom adrenaliny, a krzywa zniecierpliwienia wychodzita ponad norme.
Jednak dzi$ wieczor w garderobie czut pod palcami napiete mig$nie. Prawdopodobnie dlatego, ze byt to pierwszy
wystep od czasu fiaska jej ostatnich dwoch filméw i od kiedy jej miniseriale telewizyjne stracity ogladalnosé.
Watpit, zeby powodem byty poszukiwania, ktére mu zlecita; zbyt dobrze znat hierarchie jej wartosci. Cho¢ byta
zka, ze sie spdznit, nie spytata go, dlaczego.

Jakby czytajgc w jego myslach, tuz za nim zmaterializowata sie Connie i powiedziata:

- Nigdy wiecej tego nie réb, na Boga. Myslatam, ze peknie ze ztosci.

Pytajgco podniost do gory jasne brwi.

- Maggie?

- A kto? Przeciez nie przyszedte$ na czas, gtupku! Sam wiesz, jak bardzo jej zalezy na tym, zebySmy byli we
trojke, zanim wyjdzie na scene.

- Aktorzy i zabobony.

- Raczej zwyczaj i tradycja - odpowiedziata Connie z politowaniem. - Ale pomijajac to, widziatam, ze byta
naprawde zmartwiona. Nigdy przedtem tego nie zrobite$, a poza tym ona tego nie powie, ale znaczysz dla niej o
wiele wiecej, niz sama zdaje sobie sprawe.

- Pewnie... W koncu jestem jej podkowa na szczescie.

- Ktorej bardzo nie chciataby straci¢. Na mnie tez jej zalezy, ale strata mnie tylko by jg zmartwita, podczas gdy
utrata ciebie bytaby dla niej tragedia.

- Zapamietam to - obiecat Bart wesoto.

- A tak w ogdle to gdzie sie podziewate$?
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Opowiedziat. Connie wygladata na zmartwiong. Spytata:

- Czy kto$ mogt powiedzie¢ Martinowi Baileyowi o Maggie?

- Juz wtedy, dawno temu, popetnit przestepstwo. Ja bym sie czym predzej zmyt na jego miejscu.

- Zeby uciec przed nig, musiatby mie¢ siedmiomilowe buty.

Zostawita go i poszta po wysoka szklanke schtodzonego soku pomaranczowego, ktéry Maggie miata zwyczaj pi¢
po pierwszym akcie.

Kurtyna opadta wsérod gromkich oklaskow i Maggie zeszta ze sceny promieniujac radoscia.

- O Boze, jak ja to kocham! - powiedziata. Wzieta szklanke soku z tacy, ktérg Connie jej przyniosta, i wypita
jednym haustem. Byta z siebie zadowolona.

- ldzie jak marzenie - powiedziat Joel de Santis, chcac przypochlebié sie Maggie. - Tak trzymaj, kochanie - dodat
i poszedt podtrzymac na duchu reszte obsady.

- Sama uwazam, ze bytam niezta. Czutam sie jeszcze lepiej niz zazwyczaj. - Potem juz powaznie powiedziata do
Barta: - Moze powiniene$ sie czesciej spdzniaé. - | zwracajac sie do Connie, poprosita: - Czy mogtabys sprawdzic¢
lewe ramigczko? Wydawato mi sie, ze czutam, jak sie odpruwa. Nie chce udawaé Marylin Monroe...

- Poczekaj chwile, zaraz przyniose igte i nici.

Po ostatnim akcie i wielu ponownych wywotaniach Maggie zeszta ze sceny schowana za nareczem kwiatdw,
ktore data Connie, z wdzieczno$cig przyjmujac w zamian lampke szampana. Natychmiast wypita, wyciggneta
kieliszek po dolewke i znéw go szybko oproznita. Potem zwrdcita sie do reszty aktorow, ktérzy zgromadzili sie
wokoét swojej gwiazdy, i nastgpita chwila zachwytéw, podziekowan i ,$wietnie, kochanie”, i ,,dzieki Bogu, ze to
juz koniec”. P&zZniej wszyscy dostali kieliszki z szampanem, co byto juz tradycjg po udanych premierach.

W koncu zdotata dotrze¢ do garderoby, gdzie opadta na krzesto wyczerpana, ale triumfujaca.

- Ciekawe, kto teraz powie, Ze juz sie nie nadaje?

- Nikt tak nie powiedziat - poprawit ja Bart, siedzacy obok na krze$le. - Nie kwestionowali twoich umiejetnosci
aktorskich, ale twoj wiek. - Jego usmiech zatagodzit ostre stowa. - Dzi$ wiecz6r byta$ ponadczasowa.

Maggie odwrocita sie do niego.

- Byltam dobra, prawda? - powiedziata obojetnie. - Connie, daj mi dziesie¢ minut, zanim zaczniesz wpuszczac
ludzi. Chce wzigé dhugi, zimny prysznic.

Gdy w koncu pozwolono wejs¢ ttumowi fanéw, byta juz odprezona. Jak kotka, pomyslat Bart. Kochata sukces,
poniewaz utwierdzat jej pozycje w srodowisku, a to byto dla niej najwazniejsze. Patrzyt, jak kokietuje swoich
wielbicieli, uSmiech tu, gest tam, spojrzenie jeszcze gdzie indziej. Bart widziat ten rumieniec ekscytacji na jej
wystajacych kosciach policzkowych i maniakalny prawie btysk w oczach. Co$ niezwyktego byto w jej postaci, w
sposobie, w jaki odrzucata do tytu wiosy. Zawsze tak samo, w wieczory po udanych premierach. Jeszcze kilka
godzin bedzie w takim stanie. Wiasnie to, pomyslat, to uczucie satysfakcji byto tym, dla czego zyta, tym, czego
zaden cztowiek nie mogt jej ofiarowac.

Connie takze uwaznie jg obserwowala, czekajagc na pierwsze oznaki zniecierpliwienia; chtéd w usmiechu,
zmieniony gtos, zmiana w zachowaniu. Gdy je zauwazyta, powiedziata gtosem tak ostrym, ze mogtby cia¢ szkto:

- Pani Kendall potrzebuje odpoczynku. - Zgrabnie wyjmowata z dtoni kieliszki po szampanie i kierowata
przybytych do drzwi. Gdy zamkneta je za ostatnim z nich, Maggie przeciaggneta sie¢ mocno.

- Boze, umieram z gtodu! - wykrzykneta.
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Tu zaczynata sie rola Barta.

- Boczek, jajka, kietbaski, grzyby, pomidory i grzanki, tak?

- Mmmmmm... tak, poprosze.

- A wiec do zobaczenia w domu. - Gdy byt jeszcze w Berkeley, po kiétni z ojcem, ktéra zakornczyla sie
zabraniem mu kieszonkowego, Bart pracowat przez cate lato jako kucharz. Zazwyczaj Maggie bardzo dbata o linie
i lekki lunch, na przyktad omlet, byt ostatnim positkiem przed przedstawieniem, ale po premierach podniesiony
poziom adrenaliny sprawiat, ze miata niestychany apetyt.

Gdy dotart do domu, pierwsze kroki skierowat do lodowki i zobaczyt, ze Connie, przewidujaca jak zawsze,
dobrze jg zaopatrzyta. Paczka bekonu, sznur kietbasek, Swieze grzyby, cielece cynaderki, pomidory, pudetko jajek i
$wiezy bochenek nie pokrojonego chleba. Zdjat kurtke, zakasat rekawy, natozyt fartuszek, ktéry Doris, gosposia,
zawsze wieszata na kuchennych drzwiach, wyjat patelnie, zapalit gaz i wziat sie do roboty.

Wiasnie wkiadat talerze do mikrofaléwki, zeby jedzenie sie podgrzato, gdy Maggie weszta do kuchni - zawsze
tam jedli positki - i powiedziata:

- O Boze, Slinie sie jak pies Pawtowa.

- W tej chwili i ja bytabym sktonna takze to zjes¢ - powiedziata Connie stajac tuz za nia.

Maggie przebrata sie w za duzy sweter i spodnie, rozpuscita wtosy, zmyfa z twarzy makijaz, jednak nadal
promieniowata sukcesem. Moj Boze, ona naprawde jest ponadczasowa, pomyslat Bart.

- Siadajcie, herbata juz zaparzona - zaprosit. - Jeden czy dwa kawatki? - spytat krojac chleb.

- Czy to petnoziarnisty? - zainteresowata sie Maggie.

- Oczywiscie.

- A wiec dwa poprosze.

- Dla mnie tez - powiedziata Connie, przysuwajac swoje krzesto. Z duzego bragzowego dzbanka Maggie wlewata
do filizanek mocng herbate, a Bart postawit przed nimi wypetnione po brzegi talerze.

- Dwa tysigce kalorii w tak niepozornym danku - oznajmita Connie bezlitosnie.

- No to co, dzi$ na scenie spalitam co najmniej piec tysiecy - zlekcewazyla ostrzezenie Maggie. - Czy mogtbys
poda¢ mi sos. - Polata sobie hojnie, wzieta n6z i widelec i powiedziata: - Zaden silnik odrzutowy, poduszkowiec
ani Rolls-Royce nie umywa sie do tego brytyjskiego odkrycia - oznajmita i zatopita zeby w kietbasce.

W czasie jedzenia panowala cisza. Dopiero gdy Connie sprzgtneta puste talerze, a Maggie jeszcze raz napeifa
filizanki herbata, zaczeli rozmawia¢. Wspominali przedstawienie od momentu podniesienia do opuszczenia
kurtyny. Maggie domagata sie komentarzy, a Bart i Connie chetnie wyrazali swoje zdanie. Z ich opinig Maggie
liczyta sie bardziej niz ze zdaniem dziesieciu profesjonalnych krytykdéw.

Dochodzita pierwsza w nocy, gdy Connie spojrzata na zegar na $cianie i krzykneta:

- Cholera, spojrzcie, ktora godzina, a ja jestem na nogach od siédmej rano. Ide do 6zka.

- Spij jutro do p6zna - powiedziata Maggie i pomachata jej reka na pozegnanie. - Ja tak zrobie. - Zawsze spata do
p6zna po premierze regenerujac sity, ktore stracita poprzedniego wieczora. Gdy Connie poszta, Maggie wlata do
swojej filizanki resztke herbaty z dzbanka, ogrzata nig dionie i powiedziata zamyslona: - Uwielbiam te nasze
wieczory. Nigdy nie czuje sie tak zrelaksowana jak po wspdlnym positku. Lubie je tym bardziej, ze nastepujg tylko
po udanych premierach.

- Ponosita$ porazki bardzo rzadko i byty mato znaczgce.
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- Zapomniate$ chyba o moich ostatnich dwdch filmach?

- Ostrzegatem cie przed nimi...

- W porzadku, panie wszystkowiedzacy. - USmiechneta sie ciepto. - Powinnam postucha¢ twoich madrych rad. -
Wyciggneta reke i potozyta jg na jego dioni. - Wiem, ze nie zawsze stosuje sie do nich, ale prosze, nie przestawaj
mi ich dawac. Bardziej niz ktokolwiek inny pragniesz mego dobra.

Kiedy odnosisz sukcesy to owszem, pomyslat Bart. A kiedy indziej... Ujat jej dton, obrocit wewnetrzng strong do
gory i pocatowat.

- Jeste$ w moim sercu - powiedziat.

Cofneta reke.

- Nie méw tak, przeciez cie prositam.

- Wiem, lecz nie mogtem sie powstrzymag.

- Przeciez wiesz, ze kazde moje pragnienie, kazda czastka energii, ktérg posiadam, jest poswiecana temu, co jest
dla mnie najwazniejsze. Mojej karierze. Gdyby zaoferowano mi kontrakt, dzieki ktéremu statabym sie najwiekszg
gwiazda w historii, a warunkiem jego podpisania bytoby wyrzeczenie sie mitoSci na reszte zycia, to podpisatabym
go tak szybko, ze az wiosy stanetyby ci deba. Dobrze o tym wiesz.

- Tak.

- Wiec dlaczego nie poszukasz szczescia gdzie indziej?

- To by byla strata czasu.

- Alez teraz tez tracisz czas. W naszej umowie nigdy nie byto tego, ze zaangazujesz sie emocjonalnie.

- Méw bez ostonek. Powiedz wprost, ze cie kocham. Zniose to. Czy styszata$, zebym kiedykolwiek narzekat?

- Nie, nie jeste$ tego rodzaju cztowiekiem. Chciatabym, zeby$ byt To wszystko komplikuje, a wiesz, ze
nienawidze trudnosci. Jako twojej bliskiej przyjacidtce bardzo mi na tobie zalezy, ale nie jestem i nigdy nie bede w
tobie zakochana. Romantyczna mito$¢ nie jest w moim stylu. W catym swoim zyciu pokochatam tylko jedno -
aktorstwo.

- lle mialas lat, gdy sie zakochata$? - Zauwazyt, ze jej wzrok staje sie nieobecny, gdy wspomina przesztosc.

- Czternascie - odparta.

Bart podpart brode na rece.

- Jaka wtedy bytas? - Jej twarz Sciggneta sie z napiecia, ale on cierpliwie czekat. Tym razem nie miat zamiaru dac¢
za wygrana.

- Bytam Mary Margaret Horsefield - odpowiedziata w koricu.

- Opowiedz mi o niej - poprosit. Miat nadzieje, ze gdy juz uchylita drzwi do swojej przesztosci, to zdazy
przynajmniej tam zajrze¢, zanim znowu je zamknie. Jesli nie, to nigdy sie nie dowie, gdzie mieszkata Maggie
Kendall. - Opowiedz mi o Mary Margaret - powtorzyt.

Nie odpowiadata. Nie odzywata sie tak dtugo, ze juz zwatpit, ze czegokolwiek sie dowie. Spodziewat sie, ze
Maggie spojrzy na niego tak, jakby chciata zabi¢ go wzrokiem, i powie ostro: ,,Nie twoj interes”. Ona jednak nadal
wpatrywata sie w swoja filizanke, jakby tam szukata odpowiedzi. W koncu, jakby czytata scenariusz, powiedziata:

- Nie bytam szczesliwg dziewczyng - zaczeta. A potem opowiedziata mu dlaczego.

Stuchat, bojac sie wtrgcaé, zeby nie zatrzymaC potoku stow wyptywajacych z jej ust, stdw, ktdrych

wypowiedzenie byto korzystne zardwno dla niego, jak i dla niej. Jego serce cierpiato razem z samotng, spragniong
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mitosci, zyjacg w obtokach nastolatka, ktdrej rodzice byli szorstkimi, maniakalnymi fanatykami religijnymi. |
chociaz Grace Kendall bardzo wiele zrobita dla Mary Margaret (i Bogu dzieki za ten jedyny Swiatly umyst w
otoczeniu Maggie), to jednak psychika dziewczyny bardzo ucierpiata. Watpliwosci rozkwitajgcego ciata i
zadajacego pytania umystu nie zostaty rozwiane. Wszystkie radosci dzieciristwa byty zakazane, poniewaz uciecha
w ogoble uznawana byta za grzech przez wszystkich, ktorzy nalezeli do Kongregacji Dzieci Bozych.

Gdy pomyslat o wiasnym spokojnym dziecinstwie, o swoich licznych kolegach, o druzynach, ktérych byt
cztonkiem, zaréwno w szkole, jak i w college’u, o dziewczynach, z ktérymi chodzit, o kinach samochodowych, o
pierwszych, najpierw nieporadnych, potem udoskonalonych do$wiadczeniem przezyciach seksualnych, gdy
przypomniat sobie, jak fatwo mu wszystko przyszio, zrobito mu sie bardzo zal Maggie, jej nie spetnionego
dziecinistwa. Czy mogt sie dziwié, ze jest whasnie taka? Ze uciekta?

Chionat kazde jej stowo. W konicu wyjawita to, co tak dtugo byto ciemna, skrzetnie ukrywana strong jej zycia.
Wyobrazat sobie dziwny, ale szczeSliwy dom Wilkinsonéw i przyjecie, na ktére Dorrie, petha dobrych intencji,
wyciagneta niewinng Mary Margaret, zeby poprawi¢ jej humor. Stuchal, jak Maggie beznamietnie opisuje akt
emocjonalnego i seksualnego wandalizmu, ktory rzucit gteboki cien na cate jej dalsze zycie. Wyobrazat sobie zt0s¢
i upokorzenie, jakie czuta, gdy dowiedziata sie, ze gwalciciel poczat w niej dziecko. Pierwszy raz zrozumiat $lepa
nienawi$¢, ktoéra mogta doprowadzi¢ cztowieka do popetnienia morderstwa. Jezu! - pomyslat, czujac, jak serce mu
zamiera. Jesli ja czuje sie tak trzydzieSci lat po tym zdarzeniu, to jak ona musiata si¢ czu¢ wtedy? Potem, gdy
Maggie zaczeta opowiadaé, jak siostra Blashford przyszia jej na ratunek, Bart ponownie zagiebit sie w jej
opowiesci.

Dowiedziat sie o Pat, ktéra nauczyta Maggie tak duzo o show-biznesie, o smutnej Thelmie, nieudolnej Eileen,
dokuczliwej Beverley. I w konicu zrozumiat uczucia Maggie wzgledem ,tego”, dziecka, ktére zostato poczete
whbrew jej woli, ktorego nigdy nie chciata, ktérego nienawidzita, uwazajac je za dowod swojego upokorzenia.. Nie
dziwit sie juz, ze przyjeta oferte siostry Blashford, zeby sie go wzglednie bezbole$nie pozby¢, wyrzuci¢ ze swojego
zycia i zacza¢ wszystko od nowa.

Z podziwem stuchat o jej odwadze, o czasach, gdy byla kelnerka, potem tancerka, a potem statystka.
Opowiedziata mu o zatargu z bubkowatym gwiazdorem i z lubieznym producentem. To straszne, pomyslat Bart.
Powiedziata mu o tym, ze w koricu zauwazyt ja Sol Melchior, podpisat z nig kontrakt i pokierowat jg na droge,
ktéra wiodta do wymarzonego celu: stawy Maggie Kendall.

To byta dhuga historia, a glos Maggie brzmiat obojetnie, jakby relacjonowata nie dotyczace jej, suche fakty. Bart
jednak dobrze zdawat sobie sprawe, ze te zdarzenia miaty wielki wptyw na jej osobowos¢. Maggie skoriczyta i
zapadta dtuga cisza, ktorej Bart nie chciat przerywaé. W koncu, jakby wychodzac z transu, wciggneta gteboko
powietrze, oparta sie wygodniej i powoli si¢ rozluzniata. Potem wrdcita do réwnowagi. Bart obserwowat te
transformacje; subtelna zmiana wyrazu twarzy, uktadu ciata. | znéw siedziat przed Maggie Kendall, ktéra patrzyta
na niego w ostupieniu, po czym powiedziata niedowierzajaco:

- Wiadnie powiedziatam ci co$, czego nigdy nikomu nie méwitam.

- Nigdy bys tego nie zrobita, gdybys nie byta do tego gotowa. To cie trawito od srodka, nie mogtas$ przesta¢ o tym
mysle¢, odkad powiedziata$s mi o swojej corce. Dzi$ wyrzucitas to z siebie. Nie czujesz sie lepiej?

Kreslita palcem kota na wilgotnym od dzbanka stoliku.

- A ty nie masz wspomnien zamknietych na Klucz? - spytata.
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- Kazdy ma.

- A czy kiedykolwiek o nich méwisz?

- Staram sie tego nie robi¢, ale czasami nie mam na to wptywu. Kazdy ma co$ takiego w swoim zyciu - jaki$
okres, zdarzenie, nawet cztowieka, o ktorym wolatby zapomnie¢. Niektérym sie to udaje, a innym nie. Wtedy spala
ich to od $rodka. Uwazam, ze potrzebowata$ komus o tym opowiedziec, i ciesze sig, ze to bytlem wiasnie ja.

Spojrzata na niego i wyprostowata sie.

- Ciggle nie wiem dlaczego, ale dzieki Bogu, ze to bytes ty! Nie jest to co$, o czym chciatabym, zeby wiedziat
caty Swiat, przynajmniej do czasu, az stwierdze, ze jestem gotowa. | wtedy powiem tyle, ile bede chciata. Kiedy
przestatam by¢ Mary Margaret Horsefield, chciatam wymazac wszystko, przez co przesztam. Tylko panna Kendall
i siostra Blashford wiedziaty, a panna Kendall nie zyje. - Maggie wstata. - Poczekaj tu - powiedziata i wyszia z
kuchni. Bart czekat. Nie byto jej tylko przez chwile. Wr6cita z wyciaggnieta do niego reka. W dtoni trzymata maty
zegarek. - Datam jej to przed wyjazdem do Hollywood. Gdy umarta, dowiedziatam sig, ze mi go zapisata.
Schowatam go, zapomniatam, az do dnia, gdy przegladatam starg szkatutke z bizuteria. - Usiadta i wpatrywata sie
w pamiatke. - Moze to mnie tak meczyto. Przywodzito na mysl te wszystkie dawno zapomniane rzeczy...

- Duzo dla ciebie znaczyta, prawda - twoja nauczycielka?

- Byfa jedyng osobg, ktora uwierzyta we mnie od poczatku. Chciatam, by przyjechata do mnie do Hollywood,
lecz nigdy nie zostawitaby swojej matki, ktora byta inwalidkg. Ale pisatySmy do siebie, rozmawiatySmy przez
telefon, a jak tylko przyjezdzatam do Anglii, jechatam do Leeds, spotykatySmy sie i rozmawiaty$Smy. Kochata teatr,
jednak nigdy nie widziata mnie na scenie, tylko w filmach. Byla jedyng osoba, ktéra wiedziata o mnie wszystko,
no, to znaczy tyle, ile zdecydowatam sie jej powiedzie¢. Nawet Connie zna tylko nic nie znaczace fragmenty. Teraz
ty wiesz wszystko.

- | bardzo sie z tego ciesze. To wyjasnia tak wiele rzeczy, nad ktorymi zastanawiatem sie przez lata, i mozesz by¢
pewna, Ze zachowam to w tajemnicy.

- Tak - powiedziata Maggie z lodowatym u$miechem. - Dziekuje, ze mnie w tym upewnites...

Tym razem to ona wyciagnela reke, a on jg wziat.

- A wracajac do siostry Blashford...

Poczut, jak jej reka napina sie.

- Znalazte$ jg? Gdzie?

Opowiedziat jej szczegdty. Wciggneta powietrze i rozeSmiata sie.

- Nie wierze... chociaz Pat méwita mi, ze byka seksowna, a ona wiedziata to najlepiej. - Maggie opowiedziata mu
0 pociagu siostry Blashford do lekarza i o tym, jak Pat widziata ich kiedy$ razem w gabinecie.

- Musiata by¢ bardzo atrakcyjna czterdziesci lat temu - zgodzit sie Bart.

- Lady Davies! - Maggie wygladata na zaskoczonag. - Nie miatabym nic przeciwko spotkaniu sie z nig teraz.

- Powiedziata wyraZznie, ze bardzo chciataby sie z tobg zobaczyc.

Bart siegnat do kieszeni i wyciagnat druga niespodzianke, ktdrg roztozyt przed Maggie. Przeczytata i spojrzata na
niego.

- Méwitam ci, ze wszystko sama zatatwita - stwierdzita sucho.

- Ale to nie zmienia faktu, ze ciggle jest to nielegalne.

- Po prawie trzydziestu latach?
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- Mam zamiar bardzo delikatnie podej$¢ do sprawy szukania Baileyow.

- Czy wiesz, gdzie oni s3?

- Jeszcze nie. Wiem tylko, ze sie dobrze ukryli. Informacja siostry Blashford o Loughborough byta fatszywa,
wiec zaczne od podstaw. Jezeli Bailey méwit prawde, ze jest ksiegowym, to powinien by¢ zarejestrowany w ich
zwigzku zawodowym. Jutro mam zamiar to sprawdzic.

- A potem znajdziesz go... ich.

- Jesli dowiem sig, gdzie on mieszka, to tak.

- Od momentu kiedy ich znajdziesz, ja przejmuje sprawe. W korcu to mnie najbardziej na tym zalezy.

- Mnie réwniez zalezy - powiedziat cicho Bart.

Zlociste oczy wpatrywaty sie w niego gotowe zaptonaé nienawiscia, gdyby nalegat.

- Powiedziatam ci o Mary Margaret, ale to ci nie daje zadnego prawa - powiedziata ostro. - Gdy dowiesz sie,
gdzie jest moja cérka, twoja rola jest skoriczona. Reszta to juz moja sprawa.

- | to whasnie mnie martwi.

- Nie ptace ci za martwienie sie 0 mnie. Wymagam tylko, zeby$ wykonywat polecenia. - Mary Margaret lezata
przycisnieta wysokim obcasem Maggie Kendall.

Bart spojrzat na nia.

- Martwi mnie, ze wydajesz sie nie widzie¢ niczego poza swoimi pragnieniami. Najwyzszy czas, zeby$ pozbyta
sie tego przesladujacego cie leku, bo inaczej twoja wielko$¢ przeminie. Na razie twoj wizerunek sceniczny nic nie
stracit. Jeste$ jedng z tych gwiazd, ktérym wszyscy zazdroszcza wdzieku. Monroe tez byfa taka, Ingrid Bergman
rowniez. Musi sie sta¢ co$ strasznego, zeby to co$ znikneto. Pomysl, moze twoja obsesja bycia za wszelka cene
kim$ wyjatkowym ma korzenie gteboko w twojej pod$wiadomosci? Pochodzi z okresu, kiedy Mary Margaret
Horsefield byta nikim.

Nagle wyrdst miedzy nimi lodowy mur. Maggie odsuneta energicznie krzesto rysujac przy tym podtoge.

- Wiedziatam, ze popetnitam btad mowigc ci o tym wszystkim. Juz widze, jak bedziesz sprzedawat moje stowa do
kolumny plotkarskiej jakiego$ szmattawca, biorgc za to okragta sumke. Nie méw mi, co mam mysle¢ lub co mam
robi¢. To moje zycie, nie twoje. Niewazne, jak bardzo tego pragniesz! - Wyszta zatrzaskujac z hatasem drzwi.

Pewnie, napisze i wydrukuje! - krzyknat za nig Bart. - Zeby$ wiedziata!

12

Maggie znalazta sie w swojej sypialni z zesztywniatymi nogami i uczuciem palacej wsciektosci. Wszystko -
acznie z nig samg - nagle wymkneto sie jej spod kontroli. Zrobito si¢ zamieszanie, czyli co$, czego Maggie zawsze
starata sie unika¢. Nienawidzita sytuacji, ktorej dalszego ciggu nie mogta przewidzie¢, poniewaz zawsze lubita by¢
przygotowana na wszystko. Dzisiejsza spowiedz w kuchni bardzo jg poruszyta. Nie miata pojecia, co sprawito, ze
opowiedziata mu swojg historie. Pewnos$¢, ze Bart zachowa jej stowa dla siebie, nie byta zbytnim pocieszeniem.
Nie znata zadnego sensownego wyttumaczenia dla zdarzen ostatniej godziny. Prawda jest, ze juz od jakiego$ czasu
czufa sie ciggle podenerwowana wiasciwie bez powodu, jesli pomingé powrdt na scene. Byta z tego nawet
zadowolona, bo wewnetrzne napiecie dodawato jej grze tego ulotnego ,,czego$”. Ale fakt, ze byto to dobre na
scenie, nie wykluczat, ze przeszkadzato poza nig. W takich okresach preferowata spokdj, doskonaty spokdj. A to

wszystko przez ten cholerny zegarek, pomyslata, wyjmujac go z kieszeni. On rozgrzebat btoto, ktére tak dtugo nie
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byto ruszane.

Zaczeta masowac sobie kark, poniewaz czuta tam napiete miesnie. No c6z, powiadaja, ze spowiedz jest dobra dla
duszy, pomyslata. To przypomniato jej co$, co kiedy$ powiedziat Ibsen: ludzie chetniej spowiadajg sie w nocy,
poniewaz wtedy z klatek wychodzg skryte mysli, normalnie gteboko ukrywane. Stary lis nie mylit sie, pomyslata.
Rozumiat ludzi i znat sie na psychologii. Dlatego jego sztuki sg takie wspaniate. To z kolei przywiodto jej na mysl
stowa innego wrednego psychologa, ktéry kiedy$ powiedziat jej: Wiesz, Maggie, ludzie, ktorzy zawsze wszystko
kontroluja, robig to dlatego, ze w glebi duszy czujg sie kompletnie bezsilni. Sol byt wrednym cwaniakiem, ale
sympatycznym. Te jego migoczace niebieskie oczka zawsze przeSwietlaty cztowieka na wylot, i Pan Milutki
zamieniat sie btyskawicznie w Pana Krytykanta, gdy tylko byt z czego$ niezadowolony. Teraz przyszto jej na mysl
co$ jeszcze, co powiedziat, a co jg wtedy bardzo zaszokowato. Dyskutowali wiasnie na jaki$ temat, a robili to
bardzo czesto, poniewaz Sol byt niezachwianym autorytetem, nigdy nie zgadzajacym sie z jej irracjonalnymi
wedtug niego pogladami. A wiec pewnego razu, gdy napadta na niego niczym buldog angielski, chcac go
sprowokowac. Sol powiedziat:

- Nie ma powodu, abys zatapiata zeby w kazdym, kto cho¢ troche nie zgadza sie z toba, Maggie, ale mniemam, ze
twoja agresywno-obronna postawa wywodzi sie jeszcze z przesztosci, kiedy to nauczyta$ sie broni¢, zanim
dorostas...

Skad on to wie? - pomyslata wtedy zdziwiona. Po jakim$ czasie, gdy go lepiej poznata, zdata sobie sprawe, ze
gdy chodzito o ludzka nature, to Bog zatrudnit Sola, zeby sie na niej poznat. Kochany Sol. Usmiechneta sie
rzewnie. Gdyby tylko byt tu teraz, by da¢ mi jedng ze swoich madrych rad. Byt dla niej dobry od momentu, gdy
wysiadta z pociggu w Los Angeles (ubtagata Sola, zeby mogla przyjecha¢ pociggiem, a nie lecie¢ samolotem).
USmiechneta sie na to wspomnienie, widziata i styszata siebie, szerokooka i petng energii, gdy méwita:

- Och, prosze, panie Melchior, niech pan mi pozwoli pojawi¢ sie w starym stylu, tak jak Garbo i Dietrich, i
Hepburn, i Davies. Bardzo prosze, panie Melchior. Chciatabym patrze¢ przez okno wagonu i spa¢ na najwyzszym
t6zku. Prosze mi pozwoli¢ przyjechac pociggiem.

Spojrzat na zarumieniona, podekscytowang twarz, gestykulujgce zywo rece, btyszczace tygrysie oczy roziskrzone
radoscia. O tak, ona niewatpliwie chciata wszystkiego, a jesli on jej to da, bedzie stawny za to, ze to zrobit. Po raz
ostatni zabty$nie w branzy. A wiec usSmiechnat sie, poklepat jg po policzku i taskawie powiedziat:

- Dlaczego nie?

Gdy Maggie w koncu dotarta na miejsce, czekat tam na nig jeden z jego lokajow z ogromnym bukietem kwiatow,
w duzej czarnej limuzynie, ktorg Maggie rozpoznata jako Buicka. Dowiedziata sig, ze Sol wynajat jg specjalnie na
te okazje. Dostata takze maty domek ukryty gteboko posrod hollywoodzkich wzgérz: salon, sypialnia, kuchnia i
tazienka oraz luksusowy ogrdd z prywatnym basenem. Mowita mu, ze wolataby raczej domek niz apartament.

- Zawsze marzytam o swoim wiasnym domu - napomkneta mu, czujac w nim swojego $wietego Mikotaja. -
Mieszkatam w zbyt wielu klatkach, zeby zy¢ w jeszcze jednej, a chyba bede mogta sobie pozwoli¢ na jaki$
malutki, przytulny domek za pienigdze, ktdre bede zarabiaé¢, prawda?

- Zobacze, co sie da zrobi¢ - odpowiedziat.

Dopiero po jego smierci odkryta, ze domek ten nalezat do niego, byt jednym z miejsc, ktére Sol wynajmowat
gwiazdkom, ktére promowat. Trzydziesci lat temu Sol Melchior byt legendarnym podrywaczem, ale dla Maggie

byt mitym ojcem, ktérego zawsze jej brakowato. To za sprawg jego madrej reki i bezcennego doswiadczenia

128



Maggie wdrapata sie na pierwsze stopnie drabiny.

Nie lubita, gdy wypozyczat jg innym wytworniom, gdzie miata gra¢ mate, wybrane przez niego role.

- Zeby zdoby¢ do$wiadczenie - ttumaczyt spokojnie. - Jeste$ nowicjuszka, ktora musi sie uczyé.

Poniewaz liczyta sie ze zdaniem Sola tak samo jak wszyscy, ktorych znata, poskramiata swojg niecierpliwo$¢
oraz jezyk i robifa, co jej kazat. W koricu czy to nie on wypromowat tuzin wielkich gwiazd? Ozenit sie nawet z
dwiema z nich. Mieszkanie w domku jednorodzinnym miato duzo dobrych stron. Przebywata sama, nie musiata
stucha¢ hataséw dobiegajacych zza Sciany lub z géry, miata wiecej niz jeden pokdj, po ktérym mogta spacerowac,
miata wiasng tazienke i prysznic. Poza tym jezdzita po Hollywood i Beverly Hills otrzymanym od Sola matym
sportowym Chevroletem. W kazda niedziele pisata trzy lub czterostronicowe listy do Grace Kendall, a swoich rol
uczyta sie lezagc nad prywatnym basenem. Ignorowata wszystkie branzowe plotki. Uwazano ja, pomimo jej
miodego, a jego bardzo dojrzatego wieku, za ,,najnowsza panienke Sola Melchiora”.

Pierwszego tygodnia dat jej kilka dni na zaaklimatyzowanie sie, potem pewnego dnia przystat po nig samochéd,
ktory zabrat ja do studia. Gdy dojezdzali do bram wytworni, Maggie miata dreszcze podniecenia. Byta zachwycona
i zupetnie nie czuta strachu. W koricu to byto jej przeznaczenie. A to byt tylko poczatek.

Ustyszala, jak szofer méwi do straznika przy bramie:

- Maggie Kendall do pana Melchiora.

Straznik sprawdzit na liscie, powiedziat, ze wszystko jest w porzadku, i podnidst szlaban. Maggie podskoczyta z
radosci na tylnym siedzeniu. llez razy ogladata te scene na filmach? llez razy wyobrazala sobie, ze ona jest
gwiazda, dla ktdrej podnoszg szlaban. Teraz nig jest. | kto powiedziat, ze marzenia sig nie spetniajg?

Gdy weszta, Sol rozmawiat przez telefon. Jej oczy od razu spoczely na plakatach zapetniajgcych $ciany.
Wszystkie podpisane przez obecne lub dawne gwiazdy; ,,Solowi, mojemu mentorowi” bylo napisane na jednym z
nich, ,,Sol, jestem Ci wdzieczny”, na innym. Maggie z podziwu wstrzymata oddech. Wolno obeszta duzy pokdj
dookota, stapajac po biatej wyktadzinie, w koncu doszta do miejsca, w ktorym zaczeta. Sol przygladat sie jej zza
biurka.

- Nie martw sige, ty takze znajdziesz; sie wsrod nich - powiedziat wskazujac na plakaty. - Na razie chce, zeby$
poznata producenta nowego filmu. Jest tam niewielka rola dziewczyny, ktéra bardzo chce by¢ aktorka. Mysle, ze ty
bedziesz odpowiednia do tej roli.

- Kto jest producentem? - spytata Maggie ciekawie.

- Sloan Kittridge.

Maggie otworzyta i zamkneta usta z wrazenia.

- O Boze... - zachtysneta sie klaszczac w rece. - Widziatam kazdy jego film...

- Powiedz mu to. Komplementy nie sg mu jeszcze obojetne.

- Alez to prawda!

- Wiec tym bardziej mu to powiedz. - Podniost spiete kartki. - To jest wstepny scenariusz. Zaznaczytem twoje
kwestie na czerwono. 1dZ do domu i naucz sig ich - chce, zeby$ umiata je perfekcyjnie. Potem przyjdz tu jutro na
dziesiata rano, zeby Sloan mdgt rzucic¢ na ciebie okiem i postuchac, jak recytujesz. Potem zdecyduje, czy jestes
tym, czego szuka.

- Bede - obiecata szybko. Zaczeta czyta¢ scenariusz juz w samochodzie, gdy wracata do swojego matego domku,

i skofczyta, zanim tam dotarta. Wydat jej sie ostry, btyskotliwy, a jej teksty byty dobre - to nic, ze pojawiata sie
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tylko w dwdch scenach. Jako nowicjuszka byta gotowa zrobi¢ wszystko i z kazdym, zeby tylko wspigé sie na
szczyt kariery. Po przeczytaniu scenariusza byta pewna, ze ta rola pomoze jej w karierze.

Nastepnego dnia sama dojechata do studia. Byta dopiero szosta rano, a ona juz zmierzata do garderoby. Z
oszatamiajacg pewnoscig siebie przedstawita sie garderobianej, a potem wytlumaczyta, czego chce.

- Mam wazne przestuchanie - oznajmita energicznie. - Z Sloanem Kittridge’em. Musze sie jako$ ubraé. Czy
pozwolicie mi pozyczy¢ co$ z przechowalni kostiuméw? Nie mam nic swojego, co pasowatoby na te okazje...

Poniewaz garderobiana myslata, jak wszyscy inni w wytwdrni, ze ta angielska dziewczyna jest nowg kochanka
Sola, wiec powiedziata, ze chetnie wySwiadczy jej te przystuge. Moze dziewczyna dostanie role, a wtedy bytoby
nawet dobrze, gdyby jej uczynek wyszedt na jaw.

- Mam graé¢ niedoszlg aktorke, nie do$¢ utalentowang, zeby zrobi¢ kariere bez uciekania sie do innych talentow.
Wiesz, o0 co mi chodzi - powiedziata Maggie.

Zupetnie tak jak ty, pomyslata cynicznie garderobiana.

Maggie staneta pod drzwiami biura Sola Melchiora punktualnie o dziesigtej. Wzieta gieboki oddech.
Olsniewajgca sekretarka Sola kotysata biodrami na podniebnych obcasach, kopiujac chéd Marylin Monroe z
Niagary, wprowadzita jg do srodka. Sol siedziat za biurkiem i rozmawiat z wysokim, szczuptym mezczyzng, ktéry
stat koto okna i bawit sie wstazka wiszacg u weneckich zaluzji. Gdy otworzyty sie drzwi, obaj odwrdcili glowy.

Sol natychmiast poderwat sie z miejsca.

- Maggie, kochanie... - Nic nie umkneto jego uwagi. - Bardzo sprytnie zrobita$ przebierajgc sie do roli.

- Pomyslatam, ze da to lepszy obraz moich zdolnosci - odpowiedziata naiwnie.

Sol przebiegt wzrokiem po zachecajacych kragtosciach w waskiej, welwetowej, krétkiej czarnej sukience.
Kontrastowala z nig jej mleczna skdra btyszczgca jak storice i czerwone wiosy ptongce niczym grzech. Doskonale
pasowata do scenariuszowego opisu.

- Sprytna dziewczyna - zamruczat Sol pod nosem. Zwrdcit sie do wysokiego mezczyzny: - Sloan, to jest moja
protegowana Maggie Kendall.

- Panie Kittridge - powiedziata uprzejmie, dajac mu szanse zajrzenia w swoje niesamowite oczy. On miat oczy
jasnoszare, jak kolor jego wtosdw. Twarz dtugg i waska, kosci policzkowe wyraznie zarysowane, usta szerokie, ale
fadnie wykrojone. USmiech odstaniat piekne zeby.

Skrywajac zadowolenie pomyslat, ze Sol bardzo trafnie okre$lit mu, czego sie spodziewac.

- Bardzo mi mito, panno Kendall - powiedziat powaznie, Sciskajac jej reke.

- Nauczytas sie swoich kwestii? - spytat catkiem niepotrzebnie Sol.

- Czy mam czyta¢ z panig? - dziwiac sie sobie zapytat Sloan Kittridge. Zazwyczaj nigdy nie proponowat tego
nieznanym aktorkom, ale ona wywarta na nim wrazenie.

- Zrobi to pan? - spytata Maggie niedowierzajgco. Nauczyta sie swoich kwestii niemalze w te i z powrotem.
Cwiczyta przed lustrem swojej sypialni przez kilka godzin w nocy. Nie byto tego wiele, ale umiata je perfekcyjnie.
Trenowata takze ruchy, wyraz twarzy, gestykulacje, tak zeby jak najlepiej odda¢ pragnienia dziewczyny i to, co za
ich spetnienie ofiarowywata. Przeéwiczyta ledwie zauwazalne wzruszenie ramionami, ktére wprawiato jej jedrne
piersi w drganie, takze spojrzenie posytane spod rzes, ktdre przyciggato niczym magnes; do tego wysoko zaktadata
noge na noge, przy czym rozciecie w sukience ukazywato jej uda. Dobrata odpowiedni gtos: zadyszany, dziewiczo

niewinny, ktdcacy sie z wyzywajacym wizerunkiem.

130



Zagrali dwie sceny. Sloan czytat ze scenariusza, Maggie cytowata z pamieci. Sprawiata, ze tekst brzmiat, jakby
wiasnie przed chwilg go wymyslita. Gdy skonczyli, Sol powiedziat energicznie, aczkolwiek nie zdradzit nic swoja
reakcja:

- A teraz péjdz sie przebraé, zréb sobie kawy, a potem wr6¢ tutaj. Do tego czasu Sloan podejmie decyzje.

Gdy obaj mezczyzni zostali sami, spojrzeli na siebie. Sol pokiwat gtowg i usmiechnagt sie swoim
wszystkowiedzgcym usmiechem.

- A nie méwitem?

- Gdzie ty jg znalaztes?

- W Anglii. Grata tylko graniczace ze statystowaniem rélki u nieznanych rezyserow. Mysle, ze jest odpowiednia
dla wielkiego nazwiska - takiego jak twoje.

- Jest doktadnie tym, czego szukatem. Ma fizyczne warunki i przycigga uwage. Jest jeszcze oczywiscie surowa i
nadgorliwa...

- Jej sie $pieszy - powiedziat Sol.

- Zauwazytem - rezyser zgodzit sie sucho. - Takze to, ze zadata sobie trud przebrania sie do roli. To znaczy, ze
przeczytata caty scenariusz, a nie tylko swoje kwestie.

- Przekonasz sie - powiedziat Sol uprzejmie - ze Maggie Kendall niczego nie robi po tebkach.

Zaplanowano, ze praca potrwa tydzien i dostanie za nig piecset dolaréw. Trwata miesigc. Krecili sceny w centrum
Los Angeles, ale hatas samochodéw czynit nagrywanie prawie niemozliwym. Dialogi musiaty by¢ ponownie
dubbingowane w studiu. Potem pojechali do San Francisco, zeby nakreci¢ sceny w teatrze. Maggie bardzo sie to
podobato, ale pilnowata sie, by z nikim nie zadziera¢. Byta cichutka i obserwowala uwaznie, uczac sie od uznanych
hollywoodzkich gwiazd, ktdre rzadzity catg ekipa.

Gdy Maggie pracowata w terenie, Sol starat sie, zeby jej nazwisko znalazto sie¢ we wszystkich wiasciwych
kolumnach. W Hollywood az kipiato od plotek; méwiono, ze dziewczyna budzaca tyle emocji jest jedynie nastepng
protegowang Sola. Jednak gdy film The Girl Who Did wszedt na ekrany, wiekszo$¢ nagtowkdéw glosita: ,,Sliczna
rudowtosa” lub ,,dziewczyna, ktéra grata Glorie”. Kiedy Sol chciat wypozyczy¢ ja innej wytworni po raz drugi,
oferowano dwa razy wiecej pieniedzy i wiekszg role. Niestety, gwiazda - juz bledngca - grajagca w tym filmie,
okazywata gwattowng niecheé i antypatie do ,,nowej”, ktéra wtasnie wspinata sie na szczyt kariery, podczas gdy
ona spadata. To zaowocowato dwoma tygodniami katorzniczej pracy, bo tyle zajeto nagrywanie scen Maggie w
przyspieszonym tempie, gdyz gwiazda nalegata, zeby te sceny byly nakrecone najpierw i zeby dziewczyna jak
szybciej znikneta jej z oczu. Jedynag korzyscig, jaka Maggie stad wyniosta, byto nawigzanie pierwszej w Hol-
lywood przyjazni. Z wizazystka - Susie Gyles.

Byta dwanascie lat starsza od Maggie i bardzo doswiadczona. Znata gwiazde od dawna i powiedziata Maggie, jak
sobie z nig poradzic.

- Zawsze byta niezno$na, nawet w swoim najlepszym okresie - mowita.

- Ale dlaczego jest taka spieta i zta, gdy gramy razem jaka$ scene? Czuje, jak nienawis¢ ptynie z niej falami.

- Ona boi sie ciebie i tego, co sobg reprezentujesz. Jest miedzy wami dwadziescia pie¢ lat réznicy, poza tym
zostata$ zaakceptowana przez cate srodowisko i wiadomo, ze w najblizszej przysztosci to ty zostaniesz wielka
gwiazda. To jest prawdopodobnie ostatni film, w ktérym jej imie bedzie widniec przed tytutem.

- Wiec dlaczego rezyser faworyzuje jg i spetnia jej zachcianki?

131



- Bo kiedys byt jej kochankiem.

- Aha... - Maggie szybko dowiedziata sie, jakim ,,kazirodczym” miejscem jest Hollywood. Cyniczne rady Susie
bardzo jej pomagaty, do tego stopnia, ze gdy Sol wypozyczyt jg po raz trzeci, poprosita, zeby Susie zostata jej statg
wizazystka.

Maszyna poszta w ruch dokkadnie tak, jak Sol zaplanowat. Skrzetnie wymyslat historyjki, ktore dziennikarze
pisali potem w kolumnach plotkarskich. W koncu Maggie zorientowata sie, ze jej prywatne zycie stato sie
publicznym. Pewnego razu wpadia jak burza do gabinetu Sola, kiedy przeczytata w gazecie, ze ,,Maggie Kendall i
Tip Colton, odtwdrca pierwszoplanowej roli w Burning Boats, robig to samo poza ekranem, co na nim”.

Rzucita gazete na jego biurko.

- Nie zapalitabym mu nawet papierosa! - Maggie eksplodowata. - Jest ttusty i cuchnie mu z ust. Nie chce, zeby
moje nazwisko faczono z nim! To insynuacja!

- Raczej popularnos¢ - powiedziat Sol spokojnie.

- Dla niego owszem. Jest gotéw stana¢ nago na gtowie posrodku Sunset Boulevard, zeby tylko znalez¢ sie na
pierwszej stronie gazet. Ja dziekuje za taka popularnos¢.

- Przykro mi, ze tak uwazasz, poniewaz popularno$¢ jest niezbedna. - Potem, zmieniajac ton, powiedziat: -
UsigdZ, Maggie. - Zaskoczyta jg twardos¢ tej komendy, ostros$¢ gtosu, ktory do tej pory brzmiat zawsze jak
ojcowski. - Publikacje i promocje sg same w sobie przemystem zawartym w przemysle filmowym - powiedziat Sol
sadowigc sie wygodniej na swoim skorzanym fotelu i patrzac na nig powaznie. - Kazdy film trzeba wypromowac,
do tego stuzy wiasnie reklama. Jeste$ poczatkujaca gwiazda i twoje nazwisko musi by¢ wymieniane publicznie jak
najczesciej, zebys stata sie kims, kogo znajg i rozpoznajg. Potem bedg ptaci¢, zeby ogladac twoje filmy. Potgczenie
cie z uznanym juz gwiazdorem jest wyprébowang i dobra metoda, ktora nic cie nie kosztuje.

- Mozliwe, ze nie, ale mnie zawstydza!

- Wiec miej prawdziwy romans - powiedziat Sol. - Whasciwie dlaczego jeszcze tego nie zrobitas? To miasto jest
petne mezczyzn, o ktorych wiekszos¢ kobiet moze tylko marzyé, a ciebie spotyka sie jedynie w towarzystwie
oficjalnej eskorty. Dlaczego?

Maggie spojrzata na niego zaskoczona, po czym wyttumaczyta mu to tak jak zawsze.

- Wiesz, ze nie mam czasu ha romanse, Sol. Caty dzien pracuje ciezko w studiu, a gdy wieczorem wracam do
domu, chce sie tylko zrelaksowac i nauczy¢ kwestii na nastepny dzien.

- Ale jeste$ mtoda, atrakcyjna, na pewno od czasu do czasu czujesz we Krwi goraczke.

- Jakg goraczke? - spytata Maggie.

Sol westchnat. Trawita jg obsesyjna ambicja skierowana tylko w jedng strone, zbijajaca wszystkie inne uczucia.

- Przykro mi, ale chyba bedziesz musiata przyzwyczaic sie do sztucznej reklamy - powiedziat obiecujgc sobie w
mysli, ze zajmie sie tym. - Dopilnuje jednak, zeby nie brat w niej udziatu Tip Colton.

Od tej pory plotkarskie magazyny nie opisywaty juz Maggie z mezczyzna, ale w jej domku, uprawiajgcg maty
ogrodek, uczaca sie roli, przygotowujaca $niadanie i méwigca reporterom:

- Jestem za bardzo zajeta, zeby mysle¢ o romansach czy matzenstwie. Na razie kariera jest dla mnie
najwazniejsza... Poza tym przywyktam do samotnego zycia.

Po roku, w ciggu ktérego Maggie zagrata w pieciu filmach, dzieki ktérym zostata zauwazona, ale ciggle jeszcze

jej nazwisko widniato pod tytutem, zdecydowata zapytac¢ Sola, dlaczego nie obsadza jej w swoich filmach.
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- Podpisate$ ze mng kontrakt na trzy filmy produkcji wytwérni Melchior, a ja jak dotad nagratam pie¢ w innych
studiach. Kiedy wreszcie zagram w twoim?

- Niebawem - powiedziat zagadkowo Sol. - Czekatem na odpowiednig dla ciebie role i mysle, ze wiasnie takg
znalaztem.

Ztos¢ Maggie przeszta w zniecierpliwienie.

- Jaka to rola?

- Chodz i usigdZ - powiedziat Sol wstajac zza biurka i podchodzac do czarnej skorzanej kanapy. Maggie bez
namystu dotgczyta do niego. Nauczyta sie juz, ze Sol ma dobre pomysty. - Umieszczatem cie w tych filmach, bo
chciatem, zeby$ uczyta sie od poczatku. Publika kocha zmiany, nikt nie wie, jak dtugo potrwa zafascynowanie
dang gwiazda. Masz niesamowity talent, Maggie, ale musiatem zobaczy¢, jak pracujesz, czy potrafisz zagra¢ kazda
role, jak dogadujesz sie z rezyserem i reszta ekipy, czy jeste$ typem primadonny, czy tez potrafisz pracowaé w ze-
spole. Potrzebowata$ doswiadczenia i ostatni rok przyniost ci je. Teraz sprawdzimy, czy potrafisz gra¢ gtéwna role.
Uwazasz, ze jestes na to przygotowana?

- Przekonaj sie - powiedziata prowokujaco Maggie.

Sol wstat, podszedt do biurka, wyjat gruba czerwong teczke i podat jej.

- Masz, zabierz to do domu. Jeden z najlepszych scenariuszy, jakie ostatnio czytatem. Mysle, ze bytaby$ Swietng
Stellg. Przeczytaj i powiedz mi, co o tym myslisz.

Juz po przekartkowaniu scenariusza Maggie wiedziata, ze to jej wielka szansa. Stella byta dziewczyng obsesyjnie
zakochang w swoim ojcu. Jej matka nie zyje i po latach jej ojciec, wdowiec, zakochuje sie w kobiecie, ktorg
pragnie poslubié. Fabuta pokazywata, co Stella robi, zeby go powstrzymac; najpierw oczernia rywalke, a gdy to
zawodzi, probuije sie jej pozby¢. Nieudana proba konczy sie tym, ze zamiast tamtej ginie ona sama. Cafa historia
byta ekscytujgca, a postac Stelli bardzo ztozona; w jednej chwili kochajgca, zaraz potem patajgca nienawiscia, a
dialogi petne byty psychologicznego podtekstu.

- To moja rola - powiedziata Maggie do Susie. - Zostatam stworzona, zeby zagrac Stelle.

Susie, ktora takze przeczytata scenariusz, zgadzata sie z nig w stu procentach.

- Pokaz im to.

- Umalujesz mnie? Przeczytajmy jeszcze raz scenariusz, zebySmy bardziej zrozumiaty dziewczyne... nie tylko
kim jest, lle jaka jest... Chce odpowiednio wygladac.

Wiozyta duzo staran i pracy, zeby dobrze przygotowaé sie do przestuchania. Byfa jedng z czterech aktorek
ubiegajacych sie o te role. Sol nie powiedziat jej jednak, ze podjat decyzje w momencie, gdy tylko przeczytat
scenariusz, poniewaz przekonat sie, iz w Maggie wyzwala sie ,,to co$”, kiedy jest przestraszona. Na przestuchaniu
ogladali nie Maggie Kendall, lecz Stelle Mitchell, zagubiong, obsesyjnie zapamietatg. Sloan Kittridge, rezyser,
zachwycit sie ponownie i Maggie dostata te role.

To byla jej pierwsza tak wymagajaca rola. Film krecono w plenerze, w delcie Missisipi, gdzie upat nuzyt, a
wilgo¢ meczyta. Maggie wykorzystata klimat, zeby nadac postaci jeszcze wieksza gtebie; btyszczacy na jej skorze
pot nie byt wywotany wysokg temperaturg, tylko ogniem palagcym sie wewnatrz. Prasa wypowiadata sie na temat
jej postaci bardzo pozytywnie. Pisano: ,JesteSmy Swiadkami narodzin nowej gwiazdy, dwudziestojednoletnigj
Maggie Kendall, ktéra zdominowata film juz od pierwszej sceny”, a takze: ,,Najlepsza gra aktorska od dtuzszego

czasu. Niewatpliwie rozkwitajgcy talent”.
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Nastepny film Sola, w ktérym zagrata, miat tematyke podobng do pierwszego. Grata takze corke, tym razem
najstarszg z czterech, ktéra po $mierci rodzicow w wypadku samochodowym zmaga sie ze stanowg biurokracja,
aby rodzina nie zostata rozdzielona. Nie byt to moze tak porywajacy film jak jej gwiazdorski debiut, ale tym razem
jej nazwisko pojawito sie nad tytutem.

Zaraz potem nakrecita trzeci film dla wytworni Melchior.

- Wszystko toczy sie po mojej mysli - wykrzykiwat radosnie Sol.

| rzeczywiscie, nazwisko Maggie stato sie stawne, cho¢ uwazata, ze nie nakrecita jeszcze nic, co by w pehni
wykorzystywato jej talent. Tym razem grata mtoda dziewczyne porwang przez psychopate. Publicznos¢ czekata w
napieciu na moment, kiedy i jak podty kidnaper pozbedzie sie jej. Gdy w petni zadowolony z jej gry Sol spytat, jaki
film chciataby kreci¢ jako nastepny, odpowiedziata zdecydowanie:

- In Her Own Right.

- Alez Maggie, to jest rola dla bardziej doSwiadczonej aktorki. Ty jestes mtoda i Swieza, i taki twdj wizerunek
chcemy utrzymaé. Swiat jest pelen starszych kobiet, ktére datyby wszystko, aby graé miode dziewczyny tak
dobrze, jak ty to robisz.

- Za kilka miesiecy skoricze dwadziescia dwa lata i wiem, ze potrafie zagra¢ Anne, tak jak powinna by¢ zagrana.
Albo ja jg zagram, albo nie przedtuze kontraktu z wytwdérnig Melchior. Juz nakrecitam trzy filmy, a tyle byto w
umowie. Nie zagram wiecej dla was, jesli nie dasz mi roli w In Her Own Right.

- Maggie, Maggie... myslatem, ze jesteSmy przyjaciotmi.

- JesteSmy, Sol, ale juz nauczytam sig, ze to stowo ma w Hollywood zupetnie inne znaczenie niz gdzie indziej, bo
tutaj pierwszenstwo ma interes.

- Maggie... - powiedzial swoim najbardziej ojcowskim tonem - Przyznasz, ze duzo dla ciebie zrobitem.
Uczynitem cie gwiazda.

- Na pewno bede jeszcze wieksza, jesli zagram w In Her Own Right.

Sol westchnat.

- Przykro mi - powiedziat smutno i Maggie wyczuta, Ze to jest jego ostateczna decyzja - ale rola Anny juz jest
obsadzona. Obiecatem ja Sally Vincent.

Ukrywajac zto$€ i rozczarowanie, wystarczajaco duze, aby czué sie nieszczesliwa, poniewaz wiedziata, ze ta rola
databy jej szanse zostania gwiazdg tego formatu, co te na plakatach wiszacych nad biurkiem Sola, Maggie
wzruszyta ramionami i powiedziata dumnie:

- A wiec nasze drogi rozchodza sie.

- Alez sg inne role... Jesli chcesz role bardziej powazna, znajde co$ albo kaze ja specjalnie dla ciebie napisac.

- O nie! Zapewne znowu wymyslisz jaki$ wariacki film na swoj ulubiony temat. Nie chce, aby zamknieto mnie w
schematach. Sta¢ mnie na wiele wiecej, niz mi pozwalasz. Nigdy wiecej corek, to byta ostatnia.

- Nie badZ niemita - powiedziat spokojnie, nie wierzac ani przez chwile, ze naprawde tak mysli. Miata silng wole,
ale nie nalezata do gltupcow, ktérzy na ztos¢ mamie odmrazajg sobie uszy. - Nasza wspotpraca uktadata sie dobrze.
Mozemy odnie$¢ jeszcze wiecej sukcesow. Odpocznij przez jaki$ czas, pracowatas bardzo ciezko przez ostatnie
osiemnascie miesiecy. Pojedz do mojego domku w gorach i zapomnij na chwile o Hollywood. A ja w tym czasie
znajde dla ciebie co$, w co bedziesz sie mogta wgryZz¢. - Zamrugat charakterystycznie. - Wole, zeby$ zatapiata

zeby w roli niz we mnie.
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Nie doczekat sie usSmiechu. Wtedy zdat sobie sprawe, ze nie zartowata. Naprawde chce od niego odejs¢, chociaz
nie ma gdzie i$¢ ani nie ma pracy. Uwazaj, Sol, powiedziat do siebie w duchu. Jest wielu ludzi, ktérzy chcg ja dla
siebie i tylko czekaja, by postawita stope na zewnatrz wytwaorni Melchior, a zaoferujg jej mate fortuny. Ty miate$
ja praktycznie za nic. Moze mogtaby zagra¢ Anne, ale to znaczytoby rozpisywanie nowego kosztorysu.

Podpisat przeciez kontrakt z Sally Vincent. Jesli zerwie umowe, straci swoje pienigdze. Jednak w Maggie warto
inwestowacé, jej nazwisko juz teraz przynosi mu spore dochody, a przeciez jeszcze nie osiagneta szczytu kariery.

- Maggie, nie réb nierozwaznego kroku. Zobacze, co uda mi sie zrobic...

- Jedyne, co mozesz zrobic, to pozwoli¢ mi zagra¢ Anne.

Sol dtugo rozwazat oba wyjscia i doszedt do wniosku, ze nie moze pozwoli¢ Maggie odejs¢; jej talent jest zbyt
wartosciowy. Z drugiej jednak strony Sally Vincent byta stawna; film z nig w roli gtdwnej to pewne pienigdze.
Sprawiata wrazenie stabej jak ptak ze zranionym skrzydtem. Nikt nie grat stabosci tak dobrze jak Sally.

- Wiesz co? - powiedziat grajac na zwtoke. - Pozwole ci startowaé¢ w przestuchaniu do roli Anny, ale pod
warunkiem, ze bedziesz pamietata, ze nie ja mam ostatnie stowo. Ma je Dick Blake, rezyser...

To nie byta prawda. Sol zawsze decydowat o wszystkim, co miato zwigzek z jego filmami. Jesli rezyser nie robit
tego, co mowit Sol, to byt zwalniany. Maggie doskonale o tym wiedziata i poczuta powiew nadziei, ale
powiedziata tylko:

- W porzadku.

Nauczyta sie jeszcze, ze Hollywood to miasto gry. Wszyscy grali, a ona szybko przekonala sie, ze nie obowigzujg
zadne zasady. Byta catkowicie przekonana, ze gdy tylko Sol i Dick Blake zobacza, jak gra Anne, dostanie te role.
Wtedy Sol przestanie mys$le¢ o niej jako o spetniajacej swe powinnosci corce. Anna byla osobg, ktorg ludzie -
zwiaszcza mezczyzni - nazwaliby niewdzieczng zona.

Dick Blake nie wygladat na szczesliwego, gdy Sol powiedziat mu o przestuchaniu. Nie lubit Maggie; pracowat z
nig raz. Uwazat, ze jest zbyt zawzieta, a tym samym za silna do tej roli. Ale Sol nalegat i Maggie byta
przestuchiwana do roli przyttumionej, wykorzystywanej dziewczyny, ktéra cate swoje zycie byta zdominowana
przez wladczego ojca. Po jego Smierci egzystuje biernie, dopdki nie poznaje mezczyzny, ktory ratuje ja i poslubia.
Opiekuje sie nig i utrzymuje do momentu, gdy jest juz w stanie stana¢ na wiasnych nogach. Nie tylko staje, ale
takze chodzi bez podpierania sie nim i wtedy wiasnie on zaczyna sie zmienia¢. Nie chce pewnej siebie, odnoszacej
sukcesy zony. Pragnie, aby byta od niego zalezna, aby nie mogta bez niego zy¢. Silna kobieta sprzeciwia sie
mezowi, ktéry uwaza, ze zona nie powinna mie¢ wtasnego rozumu, tylko by¢ prowadzona przez meza. Anna
odkrywa, Ze jej maz akceptuje tylko utomne kobiety. Zostawia go i zaczyna zy¢ sama. Odnosi wielkie sukcesy jako
kobieta pewna swoich praw.

Film poruszat kwestie, ktéra wyptyneta pod koniec lat szesédziesigtych, a w latach siedemdziesigtych stata sie
bardzo wazna: walka o prawa kobiet. Dick Blake, ktéry byt Swietnym przyktadem dwudziestowiecznego meskiego
szowinisty, dopoki Maggie nie weszfa na plan argumentowat zawziecie, ze jest ona zbyt twarda, by grac taka role.
Ale juz w pierwszej scenie, ktora miata pokazac, jak dusza Anny cierpi przez brutalnos¢ ojca, przekonata go, bedac
tak bezsilna, ze az miat ochote bronic jej przed resztg Swiata.

Po raz kolejny Susie zrobita Maggie makijaz, tak ze gdy wchodzita na sceng, stychaé¢ byto szum zachwytu. Nie
byto Sladu po promieniejacej Maggie. To byta dziewczyna zatamana, totalnie pozbawiona poczucia wihasnej

wartosci, pusta, zyjaca w cieniu, zaledwie egzystujaca. Jej twarz byta szara, wkosy matowe, uczesane tak, jakby nie
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lubita spoglada¢ w lustro. Lekko zgarbiona, jakby przybita, patrzyta w ziemie.

Miata zagra¢ bardzo uczuciowg scene, ale Dick w ogole jej nie pomégt. Gdy zaczeta, odpowiadajac aktorowi,
ktory grat jej ojca, jej gtos pasowat do wizerunku postaci. Byt prawie niestyszalny. Ekipa obserwowata w ciszy, jak
Dick Blake ciggle powtarza:

- Glosniej, Maggie, gtosniej. W ogdle cie nie stysze, dziewczyna jest mysza, ale przeciez nie musi piszczec.

Ciagle zakiocat jej koncentracje. Na szczescie Susie pracowata przy kilku jego filmach i ostrzegta Maggie, jaki
on potrafi byc.

- Jest uosobieniem mezczyzny macho. No wiesz, polowanie, strzelanie, fowienie ryb. Uwaza, ze kobiety zostaty
dopasowane jedynie do jednej rzeczy - meskiego organu. Jest tyranem i gburem i jesli bedzie mégt doprowadzié¢
cie do tez, to bez watpienia to zrobi, bo takich wiasnie reakcji spodziewa sie po kobietach.

- Ode mnie tego na pewno nie dostanie - powiedziata hardo Maggie, podziwiajagc w lustrze prace Susie. - Moj
ojciec nie potrafit zmusi¢ mnie do tez, wiec pan Blake tym bardziej nie ma na to szans. Chce dostaé te role i
dostane ja.

- Nie, jesli on powie, ze nie. A on sypia z Sally Vincent.

- Tak tez myslatam - powiedziata Maggie z obrzydzeniem. Zawsze jak aniot, taka...

- Powiedziano mi, ze wtasnie w takich gustuje.

Ich spojrzenia spotkaty sie w lustrze. Susie usSmiechnefa sie.

- Bierz sie za nich, dziewczyno - powiedziata. Tak tez zrobita. Dick Blake wiedziat, ze zostat pobity, gdy pod
koniec pierwszej sceny cata ekipa zaczeta goragco klaskac.

Sol odwrdcit sie do niego i oznajmit:

- Sally odpada.

A wiec komercjalizm zwyciezyt. Maggie bedzie Anng. W koricu nie na darmo Sol byt wielkim niezaleznym
producentem, odkad Sam Goldwyn przeszedt na emeryture.

Dick Blake spojrzat w oczy Sola.

- A wiec pracuj z tg suka sam! Ja rezygnuje!

- Jak chcesz - powiedziat wesoto Sol. Dobrze wiedziat, kto powinien rezyserowaé ten film, a nie byt to Dick
Blake. Ogtosit przerwe i poszedt zatelefonowaé do Sloana Kittridge’a. On lubit Maggie, wiedziat, na co jg sta¢; w
przeszto$ci pracowat z nig juz dwukrotnie.

Gdy zapality sie Swiatta w prywatnym teatrze Sola, przetart oczy, po czym odwrdécit sie do Sloana.

- Powinienem zgodzi€ sie bez k¥otni - przyznat. - Maggie dobrze zna swoje mozliwosci.

- Ma w sobie co$ niepojetego - zgodzit sie Sloan - co$ wiecej niz aktorstwo.

- Chciatbym, abys ty to rezyserowat.

- Sol, bardzo chetnie bym to zrobit, ale niestety wiasnie zaczynam All In A Day’s Work i bede wolny dopiero za
cztery, pie¢ miesiecy.

- Poczekam. Chce, zebys to byt ty, Sloan. Ty rozumiesz Maggie, znasz jej sposob pracy i zdotasz z niej wydoby¢
wszystko. Mamy duzo przedprodukcyjnej roboty. Zanim zaczniemy kreci¢, musze znalez¢ odpowiednie plenery i
tak dalej.

- A finanse? Mort Fineman wycofa sie, jesli gtéwnej roli nie bedzie grata Sally. Wiesz, jaki ma stosunek do

sprawdzonych, przynoszacych profity gwiazd...
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- O to sie nie martw. - Sol rozwiat wszystkie watpliwosci lekcewazacym machnieciem cygara. - Czy zdarzyto sie,
zebym kiedykolwiek nie zdobyt pieniedzy? Kre¢ w spokoju swoj film, Sloan. Cztery czy pie¢ miesiecy catkowicie
mi wystarcza,..

Miat czas, aby btagac, pozyczyc¢, prébowac zorganizowac pienigdze. Wreszcie mogt sfinansowac ten film sam;
co$ mu mowito, ze to sie optaci. Optacito sie. Jego inwestycja zwrdcita sie dziesieciokrotnie. Przyniosta mu takze
jedynego Oscara za najlepszy film. Maggie takze dostata - swoj pierwszy - dla najlepszej aktorki. Sloan wygrat po
raz trzeci jako najlepszy rezyser. In Her Own Right stato sie wielkim hitem, utwierdzajac pozycje Maggie jako
najbardziej pozadanej aktorki. Znalazta sie takze na liscie dostajacych najwiecej listow i najlepiej zarabiajacych.
Sol zatatwit jej Swietng role w filmie Right - byt takze jej agentem - za 50 000 dolaréw tygodniowo, plus - i to
wiasnie ten plus liczyt sie najbardziej - duzy procent w zyskach. W robieniu intereséw Sol byt niepokonany, umiat
wszystko przedstawi¢ na dziesie¢ r6znych sposobow. Gdy otworzyta ze zdumienia oczy po przeczytaniu kontraktu,
poklepat ja po ramieniu i powiedzial, ze zastuzyla na to. Zawsze byt zwolennikiem dania centa, aby otrzymac
dolara, a Maggie Kendall bedzie miata w przysztosSci miliony dolaréw, ktérych duza cze$¢ znajdzie sie w jego
kieszeni.

Po sukcesie filmu In Her Own Right i poniewaz pracowata bez zadnej przerwy, od momentu gdy pojawita sie w
Hollywood, zdecydowala, ze zrobi sobie pierwsze wakacje, wiec gdy Susie zaproponowala jej spedzenie kilku
tygodni u swoich rodzicéw na rancho w Nowym Meksyku, chetnie sie zgodzita.

Gdy powiedziata o tym Solowi, zacisnat usta i pokiwat gtowa;:

- Zdajesz sobie sprawe, ze popetniasz mezalians?

- Jaki mezalians?

- W tym mieScie mozna sie przyjaznic tylko z rownymi sobie, a Susie Gyles jest dziewczyng od makijazu.

Maggie gapita sie na niego w ostupieniu.

- Zartujesz! - powiedziata w koricu.

- Czy ja sie Smieje? MAwie ci, Ze nie wypada przyjaznic sie ze swoja wizazystka.

- Nigdy dotad nie uwazatam cie za snoba - powiedziata Maggie.

- To nie jest snobizm. To proza zycia w tym miescie. Sg listy A, B i C, kazdy trzyma sie swojej. Jestes teraz na
liscie A, a Susie jest na C. Wywotasz plotki.

- Jesli ludzie potrafig rozmawiac tylko o tym, to majg kurze mézdzki.

- O tym takze napiszg. Czy méwita$ o swoich planach jeszcze komus$?

- Po co? Przeciez to moja sprawa.

- Swietnie, zatem puszcze plotke, ze udatas sie do Anglii, aby odwiedzi¢ swoja rodzine.

- Alez ja nie mam rodziny!

- Oni o tym nie wiedza. Zaufaj mi, Maggie. Mieszkam tu dtuzej niz ty - dtuzej niz wiekszos$¢ ludzi. Wiem, jak
funkcjonuje to miasto.

Jednak to, co wymkneto z wakacji Maggie, zdziwito nawet jego.

Maggie jechata do Arizony. Nikt jej po drodze nie rozpoznat. Nauczyta sie tak przygasza¢ emanujacy z niej
blask, zeby nikt w niej nawet nie podejrzewat stawnej osoby. A gdyby nawet kto$ sie nig zainteresowat, to nigdy

nie powzigtby dalszych podejrzen patrzac na jej samochdd: starego Chevroleta, ktérego dostata od Sola, gdy po raz
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pierwszy przyjechata do Hollywood. Nie chciata zamienia¢ go na nowy i bardziej kosztowny woz, na ktory teraz z
powodzeniem mogtaby sobie pozwoli¢. Maggie pozbyta sie wiekszosci swoich nabytych jeszcze w czasach
Yorkshire przyzwyczajen, lecz nie wrodzonego respektu dla pieniedzy. W dziecinstwie wpojono jej nawyk
o0szczedzania kazdego pensa, bo funty byty zupelnie poza jej zasiegiem. Teraz nabyla juz zwyczaju kupowania
najlepszych rzeczy (produkt uboczny jej dzieciecego wstydu noszenia zawsze najtanszych z tanich ubran,
poniewaz matka zatowata kazdego wydanego na nig pensa), ale nigdy nie robita zakupow, gdy nie byta przeko-
nana, ze jest to rzeczywiscie potrzebne.

Susie data jej mape z oznaczong dokladnie trasg, wiec bez problemu wydostata sie z Hollywood drogg 1-10.
Jechata $piewajac wraz z muzyka ptynaca z gtosno nastawionego radia; jej wtosy powiewaty luzno na wietrze.
Czuta sie wolna i swobodna. To byto catkiem nowe uczucie i pozwalajgc mu sie poniesS¢ zdata sobie sprawe, ze to
jest pierwszy prawdziwy urlop w jej zyciu.

Zostawita za sobg Phoenix i po pewnym czasie dotarta do miejsca, ktore Susie opisata jako kraine farmeréw.
Kierujac sie oznaczonymi na czerwono strzatkami na mapie, znalazta Susie - oczekiwata jej w tyle cudownego,

zapierajacego dech w piersiach palomino, znajdujacego sie przy skrzyzowaniu drég na granicy rancho.

Rancho Gylesow zostato stworzone przez pradziadka Susie, ktory przybyt do Arizony w 1865 roku, jako ofiara
wojny domowej, w poszukiwaniu statego ciepta promieni stonecznych i suchego klimatu w celu leczenia gruzlicy,
ktorej nabawit sie w Andersonsville. Podobnie jak on, Maggie zakochata sie w milach pustej przestrzeni, w uczuciu
osamotnienia, w ogromie najbardziej btekitnego nieba, jakie kiedykolwiek widziata, w skrzacym sig, suchym
powietrzu. Ciepto, ktére poczagtkowo odczuwata jako podmuch pomiedzy ramionami, trzymato ja przez pierwszych
kilka dni w cieniu. Potem przyzwyczaita sie i chtoneta goraco niczym jaszczurka. Rodzice Susie byli bardzo
uprzejmi i goscinni i zupetnie nie zainteresowani nig jako aktorka.

- Nie chodzg zbyt czesto do kina - wyjasnita Susie. - Trzeba jechaC stad okoto sze$cdziesieciu mil. Proscigj
whaczy¢ telewizor.

Na rancho byty tez konie, ale Maggie nie jezdzita konno; podziwiata konie, uwazata je za przepiekne stworzenia,
lecz dosiadanie ich jej nie pociggato. Wolata spedzaé leniwie czas nad basenem, czytajac lub opalajac sie,
wskakujac do wody, gdy tylko robito sie jej za goraco.

Po tygodniu pobytu, kiedy zrelaksowana ostatecznie pozbawita sie resztek energii, zadzwonit jeden z lokajoéw
Sola. Sol zachorowat i prosit, by przyjechata. Nie byta to sytuacja zagrazajagca zyciu, dodat pospiesznie, lecz pan
Melchior jest przerazony i jego lekarze sadza, ze jej obecnos¢ bez watpienia wptynie na niego uspokajajaco.
Maggie spakowata sie w poptochu, przeprosita gospodarzy i pojechata do Phoenix, by ztapa¢ powrotny samolot do
Los Angeles.

Kiedy przybyta na miejsce, do wielkiego domu Sola w Holmby Hill, miata wtasnie wbiec po schodach na gore,
gdy ustyszala:

- Jestem tutaj.

Odwrdcita sie i zobaczyta, ze Sol stoi pod tukiem, prowadzacym do przestronnego salonu, w ktérym okna jednej
ze Scian wychodzity na Beverly Hills. Ubrany byt w jeden ze swoich wykwintnych jedwabnych szlafrokow i
pasujgce do niego skdrzane ranne pantofle. Byt blady i wygladat na zmeczonego. Wydawat sie takze szalenie

uroczysty.
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- Sol! - Maggie podbiegta do niego petna niepokoju. - Dlaczego wstate$ z t6zka?

- Tego, co mi dolega, nie wyleczy lezenie w t6zku - odrzekt. - Chodzmy do mojego gabinetu, Maggie. Chce z
tobg porozmawiac.

Serce podeszto jej do gardta. On umiera! - pomyslata w panice. Chce mi powiedzieé, ile czasu mu jeszcze
pozostato. Z drzeniem podazyta za nim do jego gabinetu, gdzie Sol podszedt do wielkiego biurka i wzigt do reki
jakie$ czasopismo.

- Usigdz, Maggie - powiedziat, a ton jego gtosu ponownie napetit jg przerazeniem. Sam takze usiadt w swoim
olbrzymim fotelu, ostroznie, tak jakby co$ go bolato, lecz jego gtos nadal brzmiat silnie, gdy sie ponownie
odezwat: - Przykro mi, ze wezwatem cie do powrotu pod fatszywym pretekstem, ale musze dmuchac na zimne.

- Co rozumiesz przez ,fatszywy pretekst”? - zapytata Maggie. Byta wstrzasnieta. - Czy nie jestes chory?

- Owszem, jestem chory ze zmartwienia. Z powodu tego. - Wskazat na czasopismo lezace przed nim na biurku.

Maggie pochylita sie i wzieta je do reki. Byto otwarte i gdy tylko rzucita na nie okiem, zobaczyta zdjecie
zajmujace praktycznie catg strone. Zrobiono je przy uzyciu teleobiektywu i bylo zupenie ostre, totez wida¢ byto
wyraznie, ze Maggie lezy na brzuchu na brzegu basenu w La Fonda, jak nazywano rancho Gyleséw, z gtowa
wspartg na uniesionym ramieniu, z rozpietym staniczkiem od bikini odrzuconym niedbale na bok. Obok niej, takze
w skapym bikini, siedziata Susie i masowata rozpalone stoficem ciato Maggie olejkiem do opalania. Lecz
najbardziej zaskoczyt Maggie podpis widniejacy pod zdjeciem. ,,Czy dlatego wiasnie Maggie Kendall nie spotyka
sie z mezczyznami?” Uniosta glowe, spogladajgc na Sola z malujacg sie w oczach mieszaning grozy i
niedowierzania. Skinat potakujaco gtowa.

- Teraz rozumiesz, dlaczego musiatem $ciagna¢ cie tutaj powrotem?

- Ale przeciez ona tylko smaruje mnie olejkiem do opalania! Czy byte$ kiedy$ w Arizonie? Czy wiesz, jak
prazace bywa tamtejsze storice? Bez zabezpieczenia okropnie bym sie spiekla. To zdjecie jest przejawem
oszczerczej klamliwej sensacji!

- Jedynie w czesci dotyczacej ciebie.

- Co chcesz przez to powiedziec?

- Od czasu publikacji tego zdjecia pogtoski szerzg sie jak ogien. W Hollywood zawsze istniata homoseksualna
koteria, zarébwno wsrdd mezczyzn, jak i wérdd kobiet, ale jak do tej pory starajg sie utrzymywac te swoje kontakty
w ukryciu. Co prawda wszyscy wiedzg, kim oni sg, ale nikt tego nie publikuje. Pannie Susie Gyles dotgd udawato
sie ukrywac swoje sktonnosci. Przeprowadzitem mate Sledztwo i wyglada na to, ze twoja przyjaciotka miata
dyskretnie ukrywane romanse z kilkoma naszymi lesbijskimi gwiazdami filmowymi.

Patrzac na wyrazistg twarz Maggie, Sol widzial, ze jest wstrzasnieta odkryciem, iz kto$, kogo uwazata za swojego
przyjaciela, okazat sie zupetnie kim$ innym.

- Ale... przeciez ona byta mezatka! - zaprotestowata gwattownie.

- | co z tego? W tym mieScie to nic nie znaczy. Matzenistwo nie jest zadnym dowodem heteroseksualnosci. Susie
Gyles jest biseksualistka, Maggie. Mezczyzni czy kobiety, to bez znaczenia, wszyscy sg dla niej tym samym -
partnerami seksualnymi.

Maggie przymkneta oczy, zacisneta piesci. Znowu zostata oszukana. Kiedy w koncu nauczy sie ocenia¢ ludzi nie
tylko po wygladzie zewnetrznym?

- Alez... musiatabym o tym wiedzie¢ - przekonywata Sola, zawstydzona swojg tatwowiernoscig. - Gdyby

139



kiedykolwiek starata sie 0 moje wzgledy, no, rozumiesz. Ona nigdy, ani razu.... przysiegam ci, Sol, bytysmy tylko
przyjaciotkami...

Sol od razu zauwazyt, ze powiedziata ,,bytySmy”, co oznaczato, ze silne poczucie samoobrony, zawsze bedace u
niej w pogotowiu, zostato ponownie uruchomione.

- Juz nie jestescie. Ten rodzaj popularnosci jest w przemysle filmowym tym, czym pocatunek $mierci. Musimy
ukrecic teb tej sprawie. To jest Hollywood. Tutaj niedozwolona jest obraza moralnosci.

Maggie badawczo wpatrywata sie w zdjecie, jakby w poszukiwaniu jakiegos$ tropu.

- Po pierwsze, chciatabym tylko wiedzie¢, jak to zostato zrobione i kto wiedziat, gdzie mnie szuka¢. Sadzitam, ze
powiedziate$ wszystkim, ze przebywam w Europie.

- Rzeczywiscie, tak bytlo. Co oznacza, ze ja takze jestem weciggniety w te sprawe. Oboje jesteSmy upaprani
btotem. Jezeli szybko czego$ z tym nie zrobie, wyrzucg nas oboje poza nawias. Narobitem sobie mnéstwo wrogéw
przez czterdziesci lat dziatania w tym biznesie, ale wyglada na to, ze ten kto$ poluje na ciebie, Maggie, i doskonale
wiedziat, kim jest Susie Gyles. - Wskazal na czasopismo. - Magazyny takie jak ten ptacg za informacje o
gwiazdach i ich poczynaniach. Susie musiata komus$ wspomnieé, dokad jedzie - i ze ty jedziesz razem z nig -
komus$ w studio. Ten kto$ pospieszyt do telefonu, by dosta¢ nagrode za te wiadomo$é. Zawsze znajdzie sie ktos,
kto potakomi sie na takie brudne pienigdze. Jest wielu fotograféw zdolnych do zrobienia ukradkiem zdje¢ przy
uzyciu nowoczesnego teleobiektywu.

- Juz ja ich dopadne!

- To tylko wszystko pogorszy, poniewaz zaczng jeszcze glebiej rozgrzebywac sprawe Susie. Chyba nie chcesz,
zeby to wszystko skonczyto sie w sgdzie? Musimy teraz zrobi¢ co$, co uciszy te rozgadane jezyki i udowodni, ze to
zdjecie jest czystym kkamstwem.

- Na przykiad co?

- Musisz wyj$¢ za maz.

Maggie az poderwata sie ze zdumienia.

- Co musze zrobi¢? - wykrzykneta.

- Przeciez styszatas.

- Za maz! Z powodu jednego catkiem niewinnego zdjecia z oszczerczym nagtowkiem? Nigdy nie styszatam
wiekszej bzdury!

- Nie masz zadnego wyboru. Jedynie szybkie dziatanie moze uratowaé sytuacje.

- Och, daj spokdj, Sol! Mamy rok sze$¢dziesiaty dziewiaty! Pietnascie lat temu, no, moze nawet dziesiec¢, ale nie
teraz. Czasy sie zmienity, stale sie zmieniajg. Obecnie jest wiecej swobody w sprawach dotyczacych seksu.

- Sprobuj powiedzie¢ to Lidze Obrony Dobrych Obyczajéw. To nie Anglia, gdzie juz legalizuje sie zwigzki
homoseksualne pomiedzy dorostymi. Tu jest Ameryka, purytanska i pruderyjna, gdzie mamy co$, co okresla sie
mianem pasa biblijnego, co oznacza takze pas cnoty. Ludzie, ktorzy tu mieszkaja, to ci sami, ktorzy ptaca, aby
obejrze¢ twoje filmy. Jezeli zaczng podejrzewaé, ze jeste$ typem kobiety, ktéra ma nielegalne stosunki seksualne z
inng kobieta, natychmiast zbojkotujg wszystkie twoje filmy. Twoja poczta, petna teraz listow od fanéw, prze-
ksztatci sie w poczte nienawisci - widziatem juz wiele takich listow. A co gorsza, zadne studio nie dotknie sie do
ciebie, nie bedziesz otrzymywata zadnych ofert. To pismo specjalizuje sie¢ w insynuacjach na tematy seksualne;

wszyscy nienawidzg tego cholernego szmattawca, ale kazdy je czytuje z obawg i drzeniem, czy nie znajdzie w nim
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swojego nazwiska. Tak jak teraz ty. Nie masz wyboru, Maggie. Jesli chcesz ratowa¢ swojg kariere, to musisz
chwyci¢ byka za rogi i wyjs¢ za maz.

- Przeciez wszyscy bedg sie domyslac, dlaczego to robie! | beda sie ze mnie Smiac! W jednej minucie pojawia sie
to zdjecie, a w nastepnej ja krocze nawg kosciota do ottarza? Pomysla, ze to krok desperacki.

- Nie bedg tak myslec, jezeli wyjdziesz za mnie - powiedziat Sol.

Zaskoczona Maggie wpatrywata sie szeroko otwartymi oczami w starszego pana, ktérego uwazata niemal za ojca.

- Wyj$¢ za ciebie?!

- A dlaczego by nie? Cate Hollywood wie, ze jesteSmy ze sobg bardzo blisko. Pisano juz o tym w niejednej
kolumnie - oczywiscie w celu zwiekszenia twojej popularnosci. | wcale nie dlatego chce cie poslubi¢, ze nie
miatem dotad mtodej zony, bo, jesli chodzi o Scistos$¢, to miatem juz dwie. No, dobrze, prawda, ze jestem wiecej
niz o czterdziesci lat starszy od ciebie, ale w Hollywood takie ekstrawaganckie zwigzki sa norma. To uspokoi
plotkujace jezyki, a ja zaaranzuje wszystko tak, by wygladato na to, ze przyleciatas do mojego wezgtowia na
pierwsza wiadomos¢ 0 mojej ,,zapasci”, opuszczajac swoja tak zwang kochanke bez chwili zastanowienia. A potem
umieszcze kilka takich artykutow i zdje¢ w kilku czasopismach, ze ten wiasnie kawatek zostanie sptukany jak
resztka papieru toaletowego.

Wcigz ostupiata, zdumiona jego propozycja Maggie wycedzita przez zacisniete zeby:

- Boze, jak ja nienawidze tego hollywoodzkiego piekietka.

- To nie chodzi tylko o Hollywood. Tu chodzi jeszcze o publiczno$¢ kupujacg bilety, ktora chetnie wierzy w to,
co widzi i czyta jak ewangelie. Mozemy réwnie dobrze kupi¢ sobie sznur, poniewaz obydwoje tkwimy w tym po
uszy: ty jako lesbijka, a ja, jako ukrywajacy ten fakt.

- Ryjesz jak kret - zaatakowata Maggie, nadal nie chcac uwierzyé, ze to moze zajs¢ tak daleko.

- Wcale nie. Znam po prostu to miasto, ten biznes oraz te publiczno$¢ cholernie dobrze, podejrzewam, ze lepigj
niz ty.

Sam fakt, ze Sol, ktory nigdy nie przeklinat, uzyt teraz tego wyrazenia, przekonat Maggie ostatecznie, ze popadia
w tarapaty na tyle znaczace, by mogta utraci¢ wszystko, do czego doszta po niemal szeSciu latach pracy.

- Ale dlaczego zaraz matzenstwo?! - Sposob, w jakim wyrzeklta to stowo, Swiadczyt najlepiej o jej przerazeniu. -
Czy my naprawde musimy posunac sie az tak daleko? Czy nie mozemy po prostu sie zareczyc?...

W jej glosie zabrzmiat gorzki $miech, niemal z pogranicza histerii, gdy dotarta do niej absurdalno$¢ calej tej
sytuacji. Matzenstwo szes¢dziesiecioosmioletniego mezczyzny z dwudziestotrzyletnig dziewczyna.

- Maggie! - Glos Sola byt jak policzek, ktory jg natychmiast uspokoit. - To jest oburzajacy skandal obyczajowy,
ktéry moze zaszkodzi¢ twojej tak pieknie rozwijajacej sie karierze. Nie mamy wyboru. - Maggie skulita si¢. - To
bytoby wygodne matzenstwo z rozsadku. Francuzi nazywajg je ,.biatym matzenstwem”. Nie bytbym twoim
kochankiem. Jedynie twoim mezem. Pamietaj, ze ja mam tyle samo do stracenia co ty - powiedziat rozsadnie.

Maggie spojrzata na niego.

- Ciesze sie, ze to nie jest z twojej strony catkowicie bezinteresowne - odrzekta urazona. To wihasnie jest Sol,
ktérego wszyscy znamy i kochamy. Sprobowata po raz ostatni: - A gdybym po prostu zaprzeczyta tym podtym
insynuacjom i oskarzyta ten magazyn o brudne oszczerstwa?

- Ludzie nadal bedg mowic: ,,Nie ma dymu bez ognia” i beda cie uwazac za beznadziejnie skompromitowana.

Energicznie kopneta czasopismo, az pofruneto na srodek pokoju.
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- Do diabta z tymi przekletymi magazynami! - Odwrdcona tylem do niego, gniewnie zachmurzona, zagryzia
wargi, a potem odwrdcita sie powoli ukazujac zupetnie inng twarz, - twarz - taka, na ktdrej rysowata sie jedynie
gteboka troska. - To szalenie uprzejme z twojej strony, ze chcesz wpakowac si¢ w takie kiopoty, Sol, ale to
wyglada jak - no dobrze, jak narzucanie drugiemu swojej woli. Ty masz swoje zycie, a ja mam swoje...

- To sie nie zmieni. Wszystko, co musisz zrobi¢, to przeprowadzi¢ sie do mnie.

Jej rozczarowanie byto prawie wyczuwalne, ale Sol spedzit czterdziesci lat w Hollywood.

- Mozesz zatrzymac swoj maty domek i mieszkac tam, gdy bede w podrézy.

Styszac dzwonek u drzwi, zapytata:

- Czy ty zawsze myslisz o wszystkim? - Po$pieszyta ku memu.

Sol wiedzial, ze jg przekonat.

- Musze. Jestem przeciez producentem.

Maggie ukryta twarz w dtoniach.

- O, Boze - powiedziata. - Nie moge w to wszystko uwierzy¢. - Opuszczajac bezradnie rece wyszeptata z nadzieja
w glosie: - | nikt, kto ma cho¢ odrobine zdrowego rozsadku, tez w to nie uwierzy.

- To jest Hollywood - odrzekt Sol. - Od kiedy zdrowy rozsadek moze mie¢ co$ wspolnego z tym wszystkim, co
sie tutaj dzieje? - Dla Maggie jego gtos zabrzmiat jak dzwonek, oznajmiajacy koniec jej niezaleznosci. - Zaufaj mi,
Maggie. Czy kiedykolwiek Zle tobg pokierowatem? - Odpowiedziata mu przeczagcym ruchem gtowy. - Susie musi
odejs¢. Chyba zdajesz sobie z tego sprawe.

Odpowiedziata z wsciektoscia:

- Jesli o mnie chodzi, to moze sobie i$¢ do samego piekia. Boze, jakg bytam naiwng idiotka, ze nigdy nic nie
przyszto mi do gtowy. - Wpatrujac sie w kat pokoju, gdzie kopneta czasopismo, uswiadomita sobie co$ innego. -
Czy to mozliwe, by zjednywata mnie sobie z pethg premedytacja? Nie wygladato na to, ale nauczytam sie juz, ze w
tym miescie nic nie jest takie, na jakie wyglada.

- Nie, nie sadze, by robita to celowo. Prawdopodobnie Zle odczytata wysytane przez ciebie sygnaty. A przede
wszystkim nie masz nikogo takiego, kogo plotkarski Swiatek nazywatby ,,mezczyzng twojego zycia”.

- Wiec co z tego? - Maggie zwrdcita sie do niego wojowniczo. - Dlaczego to, ze ktos$ nie chce by¢ potowa pary,
jest uwazane za dziwactwo? Céz jest ztego w tym, ze kto§ chce zyé samotnie? To whasnie mi odpowiada, a
przeciez tu chodzi o moje, a nie ich zycie! A poza tym mam dopiero dwadzie$cia trzy lata...

- Jak na Hollywood to jeste$ juz stara. Bedac w twoim wieku Elizabeth Taylor osiggneta o wiele wiecej. Przykro
mi, Maggie; nie masz wyboru, musisz kreci¢ sie na hollywoodzkiej karuzeli, jezeli chcesz sie tutaj utrzymac na
powierzchni. Stajac sie moja zong tatwiej osiggniesz swoj cel.

Maggie przeszta dziesie¢ krokbw w jedna strone, zawrdcita i powt6rzyta ten spacer w przeciwnym kierunku.

- A wiec bedzie to tylko czysty interes? - zapytata, zatrzymujac sie przed nim i wpatrujac sie w niego badawczo.

- Oczywiscie.

- | jeste$ pewien, ze trik ten spetni swoje zadanie?

- Jedyng przyczyna, dla ktdrej dwudziestotrzyletnia kobieta zamierza po$lubi¢ szesédziesiecioosmioletniego
mezczyzne jest mitos¢ albo pienigdze. Pieniedzy nie potrzebujesz, a zatem to musi by¢ mitos¢.

Maggie odpowiedziata kwasno:

- Jezeli wierzg w te bzdury, to uwierzg we wszystko!
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Sol powiedziat sobie, ze na dtuzszg mete najwazniejsze jest, by uwierzyli.

| rzeczywiscie uwierzyli. Szybka reakcja Maggie na jego chorobe w postaci stawienia sie przy jego tozu byta
odpowiednio naswietlona przez prase i telewizje. Dobre wrazenie zrobifa takze jej szczera wypowiedz, wyrazajgca
jej oburzenie na temat calej tej afery, gdy przedstawita swojg wersje wydarzen podczas telewizyjnego wywiadu.
Zawsze przedtem odmawiata udziatu w programach telewizyjnych, poniewaz byta przeSwiadczona, ze obcy nie
majg prawa grzebac sie w jej zyciu osobistym. Nie byla takze znana ze swojej przychylnosci, jesli chodzi o
wywiady typu ,,Jeden na jednego”. Podobnie jak Garbo, Maggie wolata, by zostawiono jg w spokoju. Lecz Sol
naktonit ja, by w tym szczeg6linym wypadku data sie namowié, i nawet posunat sie do tego, ze doradzat jej, jak ma
gra¢ swojg role. Jego rada brzmiata:

- Graj tak, jak byto w rzeczywistos$ci. Niczego nie ukrywaj. BadZz sympatyczna i szczera.

Maggie data jedno ze swoich najlepszych przedstawien. Zapytana o zdjecie, odpowiedziata wstrzasnieta i
zraniona:

- Czy nie macie panstwo nic innego do roboty, tylko zajmowac sie klamstwami? Susie Gyles byta mojg osobistg
wizazystka, najlepsza w catym biznesie. Jest takze przyjaciotka i zaprosita mnie do Arizony, poniewaz wiedziata,
ze potrzebowatam troche odpoczynku i wytchnienia po pracy, trwajacej bez przerwy niemal osiemnascie miesiecy.
Zaoferowata mi spokdj i odosobnienie, czyli to wszystko, 0 czym marzytam i czego potrzebowatam. Jej rodzice,
podobnie jak i bracia, byli dla mnie szalenie uprzejmi. Sg przemitymi ludZzmi i zostali gteboko zranieni przez ten
bezwzgledny dla tej bliskiej sobie, kochajacej sie rodziny artykut w gazecie. Nadal nie rozumiem, dlaczego? Czy
dlatego, ze gwiazda, taka jak ja, nie powinna utrzymywac przyjacielskich kontaktéw z milg dziewczyng od
makijazu? Sadzitam, ze Ameryka to prawdziwy bastion demokracji. Ze wszyscy, tak jak to gtosi konstytucja, sa
sobie réwni. Jedli kto$ usitowat powiedziec, ze nie wolno mi przyjazni¢ sie z kim$ takim jak Susie, nie musiat
wybierac tak nieprzyjemnej i klamliwej drogi.

Publicznos¢ ogladajaca audycije telewizyjng styszata tamigcy sie gtos Maggie, widziata btysk tez w jej oczach,
ktore dzielnie udato sie jej powstrzymac. Gdy wywiad dobiegt koica, jeszcze w czasie nadawania reklam, linie
telefoniczne do programu byty petne podtrzymujacych ja na duchu wypowiedzi telewidzdw. Nastepnego dnia w
Hollywood poczyniono nawet kroki zmierzajace do zamknigecia magazynu. Lecz Sol ze swojej strony takze wywart
juz pewng presje. Nie powiedziat Maggie o tym, ze wiedziat wczesdniej o seksualnym zaangazowaniu wihasciciela
magazynu z prominentnym gwiazdorem typu macho. Wykorzystat te wiedze i w nastepnym wydaniu pisma
ukazaty sie przeprosiny, wycofujace w catosci niestuszne oskarzenie.

- Teraz nie musimy juz bra¢ Slubu! - stwierdzita z ulgg Maggie.

- Jedne przeprosiny nie znacza wcale, ze nie bedg proébowa¢ ponownie. Nie mozemy dopusci¢ do tego typu
incydentow w przysztosci. Lepiej zrobi¢ wszystko zgodnie z pierwotnym planem, by czu¢ sie bezpiecznie, niz

zadac tych kilku stow: ,,Bardzo nam przykro”.

Tak wiec po szesciu tygodniach, gdy dziewieciodniowy okres szoku po publikacji zdjecia zostat sttumiony przez
pot tuzina innych skandalicznych sensacji, Maggie Kendall zostata czwartg panig Solowa Melchior podczas
spokojnej ceremonii za$lubin, ktéra odbyfa sie w salonie Sola, w obecnosci ,,catego” Hollywood. Narzeczona
ubrana byta w jedwabng suknie i przyozdobiona w zagadkowy usmiech, ktérym pokrywata swoje wewnetrzne

rozterki: mieszanine gniewu, poniewaz nie byla jeszcze na tyle silna, by unie$¢ dwa palce ku goérze w gescie
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zwyciestwa wobec tego thumu i p6j$¢ dalej swojg droga, oraz rozczarowania, bo zdawata sobie w petni sprawe, ze
jej matzenstwo byto jedynie krokiem wygodnym strategicznie, nadal bowiem nie chciata wychodzi¢ za nikogo za
maz. Chciala, by podstawe jej zycia stanowita niezalezno$¢. Nie miato znaczenia, w jakim stopniu Sol zapewnit ja,
ze nie wtargnie w obszar jej prywatnosci. Wiedziata doskonale, ze jej zycie nie bedzie juz takie samo jak przedtem.
Mimo wszystko zdobyta sie na u$miech i rzucita celnie swoj bukiet w kierunku Susie, ktéra dla zachowania
pozoréw petnita role mistrzyni ceremonii. Nastepnie szcze$liwa para pozowata do zdje¢, zanim opuscita przyjecie
udajac sie w podréz na Wyspy Bahama, gdzie zamierzali spedzi¢ miodowy miesigc. Po powrocie do Hollywood
Maggie miata w planie prace nad nowym filmem, kreconym dla wytworni meza. Ostatni paragraf umowy gtosit, ze
Susie Gyles bedzie, jak zwykle, jej wizazystka.

Sprawa skandalu zostata zakoniczona, podobnie zresztg jak i przyjazn. Susie doprowadzita do tego, jeszcze zanim
opuscita uroczysto$¢ weselng. Od czasu wybuchu skandalu po publikacji zdjecia ona i Maggie praktycznie nie
rozmawiaty ze sobag, chyba ze chodzito o wystep publiczny dla dobra sprawy. Susie byta zatamana i petha poczucia
winy, Maggie zraniona i zagniewana, poniewaz czufa, ze zostata oszukana. Gdy Maggie byta gotowa do odjazdu ze
swoim nowym mezem, Susie podeszta do niej i rzekita:

- Chciatabym tylko powiedzie¢, ze jest mi strasznie przykro. Naprawde, Maggie, nigdy nie myslatam...

- Naprawde nigdy? - zapytata jadowicie Maggie.

Susie nie patrzyta jej w oczy.

- Nigdy nie spotykatas sie z mezczyznami, wiec myslatam...

- Zle myslatas. Nie spotykatam sie takze z kobietami.

- Popetnitam biad. Przepraszam... Jestem ci wdzieczna, ze pozwolitas mi zachowac...

- Nie mam wyboru - odpowiedziata brutalnie Maggie. - W oczach opinii publicznej mamy pozosta¢
przyjaciotkami, pamietasz?

Susie przytakneta. Zdawata sobie sprawe, ze gdyby nie zostata z Maggie, znalezienie innej pracy mogtoby byé
dla niej szalenie trudne. Chociaz w opinii publiczno$ci pachniata nadal stodko jak roza, to zbyt wiele 0séb z branzy
znato o niej calg prawde i oni whasnie mogliby jej zaszkodzi¢. By¢é moze po tym filmie lub po nastepnym, kiedy
obecny skandal péjdzie w zapomnienie, bedzie mogta spokojnie porzuci¢ wytwornie filmowa Melchiora...

Ztamatam swoje wihasne zasady, pomyslata Maggie, gdy byta gotowa, by dotgczyé do Sola, czekajacego na nig w
samochodzie, ktérym mieli udac sie na lotnisko. Ludzie zawsze czego$ ode mnie chca. Traktowatam te znajomos¢
jak czysta i prostg przyjazn, nic wiecej, a okazato sie, ze zwigzek ten miat ukryty podtekst. Prawda jest, ze ludzie z
mojg pozycja nie moga pozwoli¢ sobie na brak ostroznosci, odkad dzieje sie tak, ze kazdy, kto cos$ ci oferuje, chce
otrzymac co$ w zamian. Nawet Sol. Ochraniat mnie, poniewaz chronit swojg inwestycje, nie wspominajac o jego
reputacji jako tworcy gwiazd. Ale ja takze nie chce straci¢ tego, co juz zdobytam. Zbyt duzo czasu mi to zabrato.
Prawda jest, ze wykorzystujemy sie wzajemnie. Nadal nie chce by¢é zamezna, pomyslata z rozdraznieniem. Chce
dalej mieszka¢ w swoim matym, ale wkasnym domu; wstawac, kiedy zechce, jes¢ obiad na tacy przed telewizorem,
jesli mam na to ochote, albo ptywaé nago, gdy tego zapragne. Nie chce czu¢ cudzego oddechu na swojej szyi,
cudzej obecnosci obok siebie przez caty czas. Nie chce mieszka¢ w olbrzymim domu Sola ze stuzbg i szoferami, z
pokojéwkami i kucharzami. Chce mie¢ z powrotem swoje wiasne zycie!

Sol, ktéry zewnetrznie przypominat Pana Pickwicka, a charakter miat podobny do Dawida Copperfielda,

obserwujgac jg bacznie byt w petni Swiadomy jej uczu¢. Wiedziat, co tak naprawde absorbowato jej mysli. Zapewnit

144



ja wiec ponownie, ze naprawde nigdy nie miat i nie ma nadal wobec niej zadnych zamiaréw seksualnych. Zdawat
sobie sprawe, ze lubita go w sposob do$¢ powierzchowny; czuta do niego gtdwnie wdziecznos$¢ za podanie jej
pomocnej reki w chwili, gdy tego bardzo potrzebowata. Bytaby zdumiona, gdyby powiedziat jej prawde, ze kocha
ja tak, jak mezczyzna kocha kobiete. Uwazat sie za zbyt posunietego w latach oraz zbyt doSwiadczonego, by dac
sie schwyta¢ w sidta mtodej i fadnej twarzyczce, jak to sie zdarzyto z jego dwoma poprzednimi nieudanymi
matzenstwami. Ale Maggie Kendall znaczyta dla niego co$ wiecej. Nie byta tylko jeszcze jedng tadng twarza,
poniewaz za nig kryt sie bystry umyst i genialny talent, a Sol doceniat ludzi obdarzonych talentem. Nie miato
znaczenia, ze byfa przy tym uparta, kiotliwa i samowolna; ludzie tacy jak ona zawsze mieli ogromne braki, ktére
szty w parze z ogromnym talentem. Akceptowat jej wady jako czes¢ jej silnego charakteru, wraz z faktem, ze w
przesztosci musiata doznac jakiego$ urazu na tle seksualnym, czego nie miat zresztg zamiaru zgtebia¢. Na tyle
dobrze sie ztozyto, pomyslat z krzywym usmiechem, ze on sam byt impotentem. Wiedziat o tym tylko on i jego
proktolog. Zostajgc jego zona, ktérej wszyscy mezczyzni mu zazdroscili, Maggie stata sie darem losu, ktérego sie
nie spodziewat. By utrzymac ja przy sobie, musiat jg przekonaé, ze nie powinna sie niczego obawia¢ ze strony
SWojego starego meza.

A wiec poklepat ja czule po rekach, ktdre ciasno zwineta na kolanach, i powiedziat:

- Pozwdl mi sobie co$ powiedzie¢, Maggie. Przy koncu lat trzydziestych pracowatem nad filmem In Name Only.
Grat w nim Cary Grant, razem z mojg ulubiong aktorkg w tym czasie - zanim ty nastatas - Carol Lombard.
Przypominasz mi jg pod wieloma wzgledami; byta w kazdym calu niezalezna, tak jak ty. Podobnie jak ty, gdy byto
trzeba, umiata zadba¢ o swoj interes. W doskonaty sposéb uzywata swojej twarzy, ciata i gtosu jako narzedzi swej
sztuki. W kazdym razie film In Name Only byt dramatem matzenskim - gatunkiem filmowym, o ktérym wszyscy
mowig, Ze wiecej juz takich nie robig, a tymczasem my sami mamy zamiar nakreci¢ co$ podobnego, tylko ze w
stylu konca lat sze$édziesiatych.

Zabawne poczucie humoru Sola, ktére Maggie zawsze doceniata, polepszyto jej samopoczucie i zaczela
chichotaé. Chichot balansowat na skraju histerii i po chwili ucicht. Sol wreczyt jej chusteczke.

- Och, Sol - wyszeptata w koncu, ocierajac oczy - to prawda, co méwia... mozna sie $miac do tez. Nie stracisz
nigdy swojego cudownego poczucia humoru, prawda?

- Bedzie z nami wszedzie, gdziekolwiek bedziemy - obiecat. - Pamietaj o tym, Maggie. Chodzi tylko o nazwisko.
Nie zamierzam niczego od ciebie zada¢ poza tym, by$ nadal byta mojg najwiekszg i najjasniejsza gwiazda.
Prowadzimy oddzielne zycie, pamietasz? Chyba ze opuszczamy progi tego domu. Nie bede nalegal, ale oczekuje,
ze bedziesz siedziata u szczytu mojego stotu, gdy wydaje przyjecie, i witata moich gosci podczas oficjalnych
ceremonii. Chce cie pokazywaé. Jeste$ przeciez nagroda. Tylko nie rob ze mnie cymbata na zewnatrz, dobrze?

Maggie potakneta, wdzigczna, Ze nie chce od niej niczego wiecej.

- Obiecuje.

- Sadze wiec, ze nasz uktad bedzie dobrze funkcjonowat. Wzigtem ze sobg kilka scenariuszy - wszyscy sie 0
ciebie dobijajg; i pisarze, i ich agenci. Wybratem najlepsze. Mozesz je przeczyta¢, wylegujac sie¢ na stoncu, i
wybra¢ co$ odpowiedniego dla siebie.

- Jestem gotowa do pracy - oznajmita Maggie z rozjasniong twarzg juz na samg mys$l o powrocie do filmu. -
Jestem nieszcze$liwa, gdy leze tak bezczynnie. Nowa rola na pewno mnie ozywi.

- W takim razie - odpowiedziat Sol - masz tu okoto tuzina rol do przebrania.
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Byt tak samo dobry jak jego stowo, ktdre w miescie, gdzie kupuje sie i sprzedaje tysiagce stow, byto tak pewne jak
czek w banku. W ciagu nastepnych czterech lat Maggie grata w czterech filmach wyprodukowanych przez
wytwoérnie Sola Melchiora. Kazdy z nich byt sukcesem zaréwno w opinii krytykéw, jak i pod wzgledem
komercjalnym. Sol dopilnowat, zeby Maggie miata wszystko, czego potrzeba do zagrania swoich rol. Zawsze byt
gotowy do dyskusji, gdy tego potrzebowata, dodawat jej odwagi, wyjasniat watpliwosci, ale nigdy nie wkroczyt na
jej prywatny teren, chociaz utrzymywali ozywione kontakty towarzyskie, tak wazne w Hollywood. Kazde z nich
dysponowato oddzielnym apartamentem w olbrzymim domu Sola. Apartamenty te potgczone byty specjalnymi
drzwiami, nigdy nie zamykanymi, lecz Sol nie przekraczat ich bez wyraznego zaproszenia Maggie.

Skrupulatna w sptacaniu wszystkiego, co uznawata za swoje dtugi, Maggie dos¢ czesto zapraszata meza do siebie
we wiasciwej porze, tak by stuzba mogta to widzie¢ i odpowiednio skomentowac. Jeszcze bardziej wdzieczna mu
za pozwolenie na utrzymanie jej prywatnej niezaleznosci, byta czujna w zabezpieczeniu statusu, jaki jej dawat,
bedac jej mezem. Nazywano ich ,najszczesliwsza parg w Hollywood”, mezczyzni stwierdzali z zazdroscia, ze
mioda zona jest starszemu panu potrzebna, by nadac jego zyciu nowy sens.

Sol byt rozwaznym cztowiekiem, nawet w sprawach $mierci. Jesienig 1973 roku dostat zapasci podczas spotkania
na temat produkcji nowego filmu. Gdy odzyskat $wiadomos¢, postat swego sekretarza po zone. Maggie pracowata
wiasnie nad filmem, ktéry miat jej przynie$¢ drugiego Oscara - Poor Butterfly. Byt on westernowg wersjg
japonskiego opowiadania, w ktérym Maggie grata osobnika przypominajgcego Pinkertona, a jej partnerem byt
aktor, ktorego Sol dopiero przygotowywat do roli gwiazdy, poniewaz zaden ze znanych aktoréw, nawet w 1973
roku, nie miat ochoty gra¢ mezczyzny opetanego i porzuconego przez kobiete, ktéry na koricu popetnia samoboj-
stwo. Byt to film odwazny, jak na wczesne lata ruchu wyzwolenia kobiet, wywotujagcy komentarze i protesty ze
strony mezczyzn przeciwnych zmianom, ktore im nie odpowiadaty. Protest ten przybrat forme pikietowania przed
wejsciem do studia i plakatowania jego otoczenia. Maggie otrzymywata takze listy petne nienawisci. Gdy tylko Sol
odzyskat przytomnos¢, zaraz wydat polecenie, zeby sie nie martwita. Niech po prostu dostarczy go do szpitala tak
szybko, jak to tylko bedzie mozliwe... Pospiesznie odwieziono go do Cedars-Sinai, gdzie wykryto blokade trzech
gtdwnych tetnic w sercu, wymagajacg natychmiastowego zabiegu chirurgicznego. Podpisat zgode na operacje i
Maggie byta w drodze ze studia do szpitala, gdy wystapit u niego drugi, fatalny w skutkach atak serca. Kiedy
dotarta na oddziat intensywnej terapii, Sol byt martwy.

13

Bart siedziat w swoim Jaguarze i wpatrywat sie w dom naprzeciwko. Stat on w samym $rodku wielkiego, dobrze
utrzymanego ogrodu, w ktérym rosto mnéstwo krzakow réz. Gorowat nad nimi wspaniaty, caty z r6zowej cegly, z
podwdjnie oszklonymi oknami, btyszczacymi bielg okiennic i przystonietymi drogimi zastonami z ozdobnymi
pomponami. Z tytu domu dostrzegt biata, wspartg na zelaznym rusztowaniu cieplarnie.

St James’ Close byta $lepg uliczka, na ktdrej znajdowato sie zaledwie dwanascie domoéw, tak wiec musiat
dojecha¢ do ronda, zawrdcic¢ i ponownie pojecha¢ w dot ulicy, zeby zaparkowaé naprzeciwko domu, w ktérym
mieszkat Martin Bailey, cztonek Instytutu Rachunkowos$ci, 0 czym uprzejmie poinformowata go pracujgca tam
dziewczyna. Pierwszg myslg Barta byto, ze dobrze mu sie wiedzie. Wida¢ byto na pierwszy rzut oka, ze zawsze
przezorny Martin Bailey byt dobry w tym, co robit. Sprawiajace sympatyczne wrazenie przedmiescia Headingly,
oddalone w miare od centrum Leeds, byly zamieszkiwane przez klase $rednig. W Instytucie Bart dowiedziat sie,

gdzie majg swojg siedzibe biura Bailey & Spdétka. Odnalazt je w nowo oddanym do uzytku wiezowcu w centrum
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miasta. Zajmowaty cate dziewigte pietro.

Czy to wihasnie okresla sie mianem diugiego ciggu zbiegdw okolicznosci? - zastanawiat sie. Po tych wszystkich
poszukiwaniach natkngtem sie w konfcu na corke Maggie w odlegtosci nie wiekszej niz dziesie¢ mil od miejsca,
gdzie ona sama si¢ urodzita. Co za zrzadzenie losu sprawito, ze Martin Bailey wybrat wiasnie Leeds na miejsce
swojego schronienia? Gdyby to miat by¢ scenariusz filmowy, z pewnoscig by go odrzucono z powodu zbyt
razacego nagromadzenia dziwnych zbiegdw okolicznosci. A to przeciez wydarzyto sie w rzeczywistosci, prawda?
Ale czy Maggie usmieje sie z tego, gdy jej opowiem, ze wytropitem pare, ktorej sprzedata swoja corke, i ze zyja
sobie w dostatku w poblizu jej wtasnych stron rodzinnych? By¢ moze byli tutaj, gdy Maggie przyjezdzata w
odwiedziny do swojej dawnej nauczycielki; moze nawet mineli sie na ulicy... Dlaczego zatem Bart nie odczuwat
zadnej satysfakcji? Nietatwo byto rozplata¢ te misternie poplatane wezty. Wytropit co prawda zwierzyne w
mateczniku, ale to wiasnie Maggie dokona zabdjstwa. Jak sie panstwo bedg czuli, pani i panie Bailey, gdy otworzg
panstwo drzwi i znaj da za nimi Maggie Kendall, wielka i niebezpieczna, oznajmiajgca wam, ze swoim stynnym
usmiechem na ustach, ze jest matkg waszej corki? O, Jezu! Zamknat oczy i zadrzat. Ta wizja wstrzasneta nim.

Nie moge jej na to pozwoli¢, pomyslat. A raczej bede godny potepienia, jezeli jej na to pozwole. Miatem racje
przestrzegajac ja, ze ta cata akcja byta niewtasciwa, ze jej poszukiwania stang sie niczym innym jak pozbawionym
uczucia $rodkiem, prowadzagcym do bezlitosnego konca, ranigcego wszystkich zainteresowanych. Fakt, ze
wydarzenia poprzedzajace narodziny corki uksztattowaty - lub raczej wypaczyly - zycie Maggie, nie daje jej
zadnego prawa do tamania zycia innym. Pozbyta sie wszystkich swoich praw dwadzie$cia siedem lat temu, kiedy
to oddata cérke w zamian za pienigdze. | w zadnym razie nie wolno jej opowiedzie¢ Baileyom ani o tym, ani o
wszystkich innych prawdach, takich jak ta, ze ich droga coreczka jest owocem gwarni, dokonanego pewnego dnia
przez nieznanego mezczyzne; ze uraz doznany w wyniku tego koszmarnego przezycia ugodzit jej rodzong matke
tak dotkliwie, ze stepit jej uczucia na zawsze. Prawie trzydziesci lat pozniej pozostajg nadal w uspieniu. Chcecie
dowiedziec sie 0 zahamowaniu rozwoju emocjonalnego? Maggie Kendall jest typowym przypadkiem, jak z pod-
recznika. To, co sie jej przydarzyto, pozostawito po sobie trwaty $lad; jest niezdolna do utrzymywania stabilnych,
dojrzatych stosunkéw z ludZzmi. Jedynym sposobem, w jaki mogta pogodzic sie z tym, co wydarzyto sie w 1963
roku, byto wymazanie tego ze $wiadomosci, a to oznaczato catkowite zagtuszenie wszystkich swoich uczu€.
Jedynie wtedy mogta czuc¢ sie bezpieczna.

Nie, ona nie powie ani stowa. Jak mogtaby to zrobié, skoro ani przez chwile nie zdaje sobie z tego sprawy? Ale ja
tak. | to whasnie ja musze znalezé wyjscie z tej sytuacji, rozwigzanie oparte na przemysleniach, zajmujgcych moj
umyst podczas przemierzania wzdtuz i wszerz tego pieknego kraju. Doszedtem do wniosku, panie i panowie, ze
Maggie Kendall karata sie stale, od dawna, za swdj upadek; ze we wczesnych latach swojego zycia -
najwazniejszych latach w zyciu kazdego cztowieka - przesigkneta na tyle religijnym fanatyzmem swoich rodzicow,
ze pozostat w niej osad, ktdrego juz nie mogta z siebie strzasnaC. Gteboko, gdzie$ w swoim wnetrzu, gdzie nie
dociera $wiatto dnia, czuta sie splamiona. Zszargana. Grzeszna. Czyz jej rodzice nie nazywali jej ,,dzieckiem
grzechu™?

A wiec, panie i panowie, moja teoria brzmi tak: W koicu Maggie uwierzyla, ze to wszystko, co jej sie
przydarzyto, przydarzylto sie dlatego, ze byla wtasnie taka... Przeciez tak jest. Powtarzajcie komus co$ dostatecznie
czesto, a w koncu w to uwierzy. Spojrzcie na Aimee Semple McPherson. Spdjrzcie na Adolfa Hitlera. Popatrzcie

na Mao Tse-Tunga. Maggie i ja pracujemy w biznesie, ktory ma za zadanie przekonywac ludzi, by uwierzyli, a
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naszym $rodkiem do osiggania tego celu jest rolka perforowanej taSmy filmowej, ktora chwyta obraz i utrwala go
na zawsze. To moja ulegto$¢ sprawita, ze wyobrazenie Maggie o sobie, jako Mary Margaret Horsefield, utrwalato
sie w niej z biegiem czasu. A to, co powiedziata mi pewnej nocy, stanowito uzupetnienie tego, czego juz wczesniej
sie domyslatem, i przekonato mnie ostatecznie, ze ten obraz jest wypaczony. | dlatego wtasnie nie moge pozwoli¢
jej na swobodne postepowanie wobec tych ludzi. To, ze znajduje sie na etapie kryzysu wiasnej osobowosci, nie
daje jej prawa wywotywania moze jeszcze gorszego kryzysu u innych. Jaka straszliwg cene zaptaci jej corka, gdy
odkryje, ze fundamenty jej zycia zbudowano na kfamstwie; ze jej rodzice popenili przestepstwo, kupujac jg za
pienigdze. Jak pogodzi sie z faktem, ze jej prawdziwa matka - nie, nie prawdziwa, Maggie bowiem jedynie wydata
ja na $wiat, to wszystko, co uczynita; a karmienie dziecka, pielegnacja, mito$¢ stata sie udziatem innej kobiety -
sprzedata jg, na Boga! A zatem karmienie, pielegnacja, kochanie dziecka - tych spraw Maggie nigdy nie
doswiadczyta. Nie moge pozwolié, by fakt urodzenia dziecka stanowit dla Maggie jedyng podstawe destabilizacji
utadzonego zycia innych ludzi.

Doktadnie wiedziat, jak tego dokona. Wszystko, co musiat zrobié, to nie przyznawaé sie do odnalezienia
Baileyéw. Powie jej, ze nie udato mu sie ich wytropi¢. Martin Bailey przypuszczalnie pozacierat za sobg starannie
wszelkie $lady. Trzeba poprowadzi¢ Maggie w innym kierunku. A wiec Bart musi przekonac ja, ze kierunek, w
ktérym zmierza obecnie, prowadzi w $lepg uliczke.

Och, Jezu! - westchnat, uSmiechajgc sie w poczuciu bezradnosci. A Herkules myslat, ze to on ma zadanie do
spetnienial Nazwij je mozotem mito$ci, pomyslat. Przeciez dziatam takze dla samego siebie. Maggie, czekatem na
ciebie zbyt dtugo. To nie byla tylko twoja podrédz. Tutaj wiasnie zaczyna sie moja.

Juz miat zamiar zapuscic¢ silnik swojego Jaguara, kiedy spostrzegt, ze wielkie, biekitne VVolvo Estate turbo skreca
w ulice i zatrzymuje sie przed naroznym domem. Mezczyzna - Martin Bailey, uswiadomit sobie Bart - wysoki,
tysiejacy, w okularach w ztotej oprawie, wysiadt, okrazyt samochdd i otworzyt drzwi od strony siedzenia pasazera.
Z limuzyny wyszta siwowtosa kobieta. Bez watpienia Louise Bailey. Tymczasem tylnymi drzwiami wysiadt
mtodszy mezczyzna i odwrocit sie, by pomoc miodej kobiecie w zaawansowanej cigzy wydostaé sie z samochodu.
Byta wysoka i miata rude wiosy. Cérka Maggie.

No wiec, pomyslat Bart, starajgc sie zanalizowaé swoje uczucia. Oto ona. Obiekt tych szczegblnych poszukiwan.
Corka Maggie - powtarzat w myslach. | nie czut zupetnie nic. Sadzit, ze powinien mie¢ jakie$ odczucia. Powinien
przeciez co$ czué. Cokolwiek. Kochat sie w jej matce od lat. Lecz ta dziewczyna nie dla niego nie znaczyta. Byta
tylko nazwiskiem, a i to nazwisko nie miato nic wspdlnego z jej prawdziwg matka. Byta Sarg Louise Bailey.
Nalezata do Baileyow. Nie miata nic wspdlnego z Maggie Kendall. Nigdy. Ta pepowina zostata przecieta w kilka
minut po urodzeniu.

Samochod stat zbyt daleko, zeby mdgt oceni¢, czy dziewczyna miata takze twarz Maggie, czy tylko jej wiosy.
Whpatrywat sie w nig natezajac wzrok, zatujac, ze nie ma przy sobie lornetki. Zamiast tego siegnagt po aparat
fotograficzny, ktory miat w samochodzie, i kilkakrotnie nacisngt migawke w chwili, gdy mtody cziowiek,
prawdopodobnie maz dziewczyny, troskliwie pomagat swojej ciezarnej zonie wspig¢ sie po schodach prowadza-
cych do frontowych drzwi domu. Jej rodzice podazali przodem, by je otworzy¢. W chwili gdy Martin Bailey
otworzyt kluczem drzwi frontowe i uchylajac je lekko czekat na pozostatych, przez szpare wypadt czarno-szary
cocker-spaniel. Dopadt do nég Sary Louise i merdajagc ogonem szalonej radosci, ujadat w podnieceniu. Z

pewnoscig jej pies, domyslit sie Bart. A zatem ona juz tu nie mieszka. Przyjechata tylko z wizyta.
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Opuscit aparat, gdy frontowe drzwi zamknety sie za wkrotce majacg sie powiekszyc¢ rodzing. Odkryt, ze uSmiecha
sie jak szaleniec. Uczucie euforycznego zadowolenia niemal unosito go w powietrzu. Maggie zostanie juz wkroétce
babcig! Niech tylko teraz mi powie, ze nie jest gotowa, by grac role matek. Babcia, na Boga! Bytaby tym faktem
kompletnie zdruzgotana. Odkrycie, ze ma zostaC babcig, to jedyna rzecz, ktéra powstrzymataby ja przed
odegraniem w zaplanowanym przez nig scenariuszu roli szcze$liwej mamusi. Nigdy o tym nie pomyslatas$, prawda?
- pomyslat triumfalnie. A przeciez wierzysz w przeznaczenie! Ale tylko wtedy, gdy los ci sprzyja.

Przygotowywany scenariusz przewidywat pokazanie sie z uroczg corka. Gwiazda i jej corka. Nie byto w nim
absolutnie miejsca na przyznanie sig, Ze zostanie babcig. To zniszczytoby ostatecznie i catkowicie jej image, ktory
tak desperacko starata sie odzyska¢. Tu cie mam! - pomyslat triumfalnie Bart. Nie ma sposobu, zeby$ zdobyta
jedynie corke, bez swojego wnuka. Zdawat sobie sprawe, ze musiatby uzyé nadzwyczajnej mocy, zeby rozluznic¢
kurczowe trzymanie sie Maggie swojego btyskotliwego zamystu, a tymczasem Sara Louise, czy tez jak tam sie ona
teraz nazywa, niech Bog ja blogostawi, uzyta najlepszego na $wiecie argumentu.

Gdy opuszczat Leeds, Kierujac sie w strone M1, zauwazyt drogowskaz, ktory wskazywat, ze do Yately jest
dwanascie mil. Otley i llkley, Batley i Shipley, Keighley i Guisely. | Yately. Mijat te wszystkie mate miasteczka,
potozone na skraju wrzosowiska. | w koricu Yately. Bez chwili wahania skrecit w bok z gtéwnej drogi. Masz racje,
Maggie. To zrzadzenie losu - pomyslat.

Droga do miasta prowadzita pomiedzy domami, znajdowaty sie przy niej jeden czy dwa sklepy, kilka sktaddw
uzywanych samochodow, pare garazy i szkota. Wjechat na garbaty most przerzucony przez rzeke Yate, ktory
doprowadzit go niemal natychmiast na wielki plac ze starodawnym rynkiem posrodku. Rodzinne miasto Maggie.

Czy Anglicy wspominaja swoje rodzinne miasta z tak duzym sentymentem jak Amerykanie? Ale nie Maggie.
Powiedziata mu kiedys, ze od dnia, gdy opuscita to miasteczko, nigdy tu nie powrdcita. Czy spostrzegtaby tu jakies$
zmiany? - rozwazat rozgladajac sie dookota. Budynki byly mieszaning starego z nowym, lecz gmach poczty od
razu rzucit mu sie w oczy. Udat sie tam, by sprawdzi¢ lokalne numery telefonow.

W ksigzce znalazt mnostwo Horsefieldow; byto to z pewnoscig popularne w Yorkshire nazwisko. Nie miat
pojecia, ktore z nich nalezato do rodzicow Maggie. A szkoda. Miat ochote rzucic¢ na nich okiem. W kazdym razie
obejrzat sobie miasto; miejsce urodzenia Mary Margaret Horsefield, a takze miejsce jej Smierci. O ile wiedziat, jej
rodzice takze juz nie zyli. Mial wrazenie, ze byli w Srednim wieku. A wiec teraz, podobnie jak siostra Blashford,
mieliby przynajmniej siedemdziesigtke. Jedyne, co jeszcze by mogt zrobic, to odnalez¢ ich kosciot. O ile jeszcze
istniat.

Przypomniat sobie o jeszcze jednym zrddle informacji - bibliotece publicznej. Tam znalazt stos arkuszy z
wiadomosciami o Yately, o tym, co mozna tutaj znalez¢ i czym sie zajac. Historia miasteczka siegata dwunastego
wieku. Kosciét parafialny zbudowano w 1298 roku. Gospodarka przemystowa miasta opierata sie od wielu stuleci
na weknie, do czasu gdy rynek zalany zostat przez sztuczne wiokna. Mimo to Yately rozrosto sie w centrum
handlowe, liczace okoto dwudziestu szesSciu tysiecy mieszkancéw, z jedng szkotg podstawowa, do ktérej
uczeszczata Maggie, i z dziewiecioma kosciotami réznych wyznan. Wigczajac w to Kongregacje Dzieci Bozych.
Zanotowat adres, sprawdzit go na ogromnej mapie miasta, ktéra zajmowata catg Sciane wejSciowego hallu
biblioteki, i udat sie na poszukiwanie.

Yately byto potozone w pagérkowatym terenie i Bartowi zdawato sig, ze przemierzyt wiekszo$¢ z tych wzniesien

do czasu, gdy odnalazt to, czego szukat. Maty i niepozorny budynek, zbudowany z szarej cegty, wylozony z przodu
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takze szarym zwirem. Zeby pasowat do ich pogladu na zycie? Nic nie wskazywato na to, ze doktryny, gtoszone
przez ten Kosciot, mogty wywrzec¢ tak katastrofalny wptyw na losy szesnastoletniej dziewczyny.

Nic nie wskazywato takze na to, ze to jest kosciot, poza miedziang tabliczka na drzwiach. Okna byty umieszczone
wysoko, lecz Bart zdotat zajrze¢ do $rodka. Zobaczyt wielki, niczym nie ozdobiony pokoj. Ani Sladu ottarza, tawek
koscielnych, zadnych rzezb, ani nawet figury Chrystusa na krzyzu. Absolutnie zadnej wskazowki, ze to jest miejsce
kultu religijnego. Wtem zauwazyt matg szklang tabliczke umieszczong z jednej strony drzwi frontowych. Napis na
niej gtosit: Grzesznicy bedg ukarani. Ponizej zas: W nagtych przypadkach prosze kontaktowac sie z Klucznikiem.
Klucznikiem? Czyzby cienie Pogromcow duchéw? Na widok nazwiska doznat wstrzasu. M. Horsefield, 21
Belwood Crescent. A dalej numer telefonu.

O, cholera! - pomyslat Bart, czujac, jak mu serce fomocze. To musi by¢ to. Wiec gdzie jest Belwood Crescent?
Po drodze minat narozny, maty sklep spozywczy, wrdécit z powrotem i zapytat o droge stojacego za lada Azjate.

- Niech pan idzie do $wiatet na skrzyzowaniu, nastepnie skreci na prawo i péjdzie w gore do konca ulicy, potem
skreci na lewo i ta ulica bedzie trzecia z rzedu.

Bart podziekowat mu i minat jeszcze jeden pagérek. Teraz juz wiedzial, co to znaczy w gére i w dét. Na koncu
wzgorza natknat sie na budke telefoniczna, jedng z tych staromodnych, czerwonych budek. Wykrecit numer, ktéry
znalazt w kosciele. Odczekat chwile, az zadzwonit dziesieé razy. Nikt nie odpowiadat. W zasadzie bardzo dobrze
sie ztozyto. Coz, do diabta, mogtby powiedzie¢? Ale nic nie byto w stanie go powstrzymaé przed obejrzeniem tego
domu. Zaszedt juz tak daleko, moze wiec z powodzeniem przejs¢ i reszte drogi.

Dotart w konicu na Belwood Crescent: ulice przedwojennych doméw czynszowych, jak nazywano tutaj ten typ
budownictwa mieszkaniowego. Domy byty dobrze utrzymane, niewielkie, lecz przytulne, chociaz pozbawione
charakteru. Byt to ten rodzaj ulicy, na ktdrej wszystko, cokolwiek by sasiedzi pomysleli lub powiedzieli, miato
ogromne znaczenie. Przy wiekszosci z doméw na chodniku staty zaparkowane samochody. Domy budowano przed
era rozwoju komunikacji i nie zaplanowano garazy. Niektore z nich miaty wybrukowany specjalnie w tym celu
podjazd przed frontem budynku i numer dwadzie$cia jeden do nich nalezat, chociaz nie stat tam zaden samochdd.

Uderzyto go co$ innego. Przypomniat sobie wielki i dziki ogrod Maggie; caty w nieokietznanych kolorach, peten
mocnych zapachow. Teraz juz wiedziat, dlaczego. Z wyglagdu domu nie mozna byto nic wiecej wywnioskowac.
Okna obramowane byty siatkowymi zastonami, ktérych biel zawstydzitaby nawet $nieg (Maggie wspominata
kiedys$, ze jej matka byta niestychanie pedantyczng gospodynia). Btyszczace drzwi frontowe, pomalowane na
czarno (a jakim innym kolorem?), usitowaty konkurowac z miedziang, wypolerowang jak lustro tabliczka z nazwi-
skiem i numerem. Bez watpienia nadal uwazali za osobistg tragedie, ze nie zdotali wypolerowac tak swojej corki.
Obszedt dom dookota, zatoczyt tuk, zawrdcit i przeszedt na drugg strone ulicy. Miatby ochote przyjrzec, sie z
bliska rodzicom Maggie, mie¢ z nimi kontakt cielesny - to stowo bez watpienia nawet teraz miatoby dla nich
znaczenie czego$ nikczemnego. W kazdym razie osiggnagt wiecej, niz mogt sie spodziewaé. O Boze, tak, z
pewnoscig! - pomyslat, przypominajac sobie ciezarng Sare Louise. Cholernie duzo osiggnat. Miat teraz w reku wie-
kszo$¢ ilustracji do opowiadania Maggie. Brakowato jedynie ostatniego obrazu. Wrocit do miasta, sprawdzit
ponownie mape wiszacg na $cianie w bibliotece i odnalazt adres szkoty podstawowej. Lezata na peryferiach
Yately, co z pewno$cig oznaczato konieczno$¢ zdobycia jeszcze kilku wzniesien. Tym razem wzigt wiec
samochod.

Szkota miescita sie we wspaniatym, starodawnym, pomalowanym na rézowo budynku, otoczonym przez duzy
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plac zabaw. Maggie wspominata mu, ze zostat on ufundowany w szesnastym wieku przez bogatych kupcow
miejskich. Uczniowie wychodzili wiasnie thtumnie ze szkoty przez wielkie drzwi. Przewaznie byty to hatasliwe
nastolatki, wszystkie w granatowych mundurkach, bladoniebieskich bluzkach i tego samego koloru pragzkowanych
krawatach. Bart starat sie wyobrazi¢ sobie Maggie w takim mundurku; wysoka, szczupta, skromng. Maggie
skromna? Nigdy nie widziat skromnej Maggie. Od kiedy jg znat, zawsze ISnita wieloma barwami, jak sama to
okreslata. Tak wiasnie mowita, a Maggie nigdy nie kiamata; ukrywata jedynie cze$¢ prawdy, gdy jej to
odpowiadato. To jeszcze jedna pozostato$¢ z jej dziecinstwa. Zwierzyta mu sie kiedys, ze przytapanie jej na
ktamstwie konczyto sie karg cielesng, co stanowito zdumiewajaco skuteczng zachete, by by¢ prawdoméwna.
Zapewne byla to jedyna zacheta, jaka kiedykolwiek otrzymata od swoich rodzicow, ktorzy byli szybcy w
oskarzaniu, lecz powolni w nagradzaniu. Powolni do tego stopnia, ze nigdy nie osiagneli punktu, w ktérym byliby
do tego zdolni. Po pierwsze, do diabta, dlaczego tacy ludzie jak oni w og6le majg dzieci? - zastanawiat sie. Jego
rodzice byli ludzmi tolerancyjnymi, o szerokich horyzontach; niemal urodzeni w przemysle filmowym, bowiem
obydwaj dziadkowie weszli w ten biznes razem z D.W. Griffithem i Keystone Cops. Rodzice Barta, gruntownie
zaznajomieni ze sposobami dziatania biznesu, ktéry rozwijat sie kwitngco w $wiecie iluzji, czynnie zachecali swoje
dzieci do poznawania $wiata istniejgcego poza granicami fabryki snéw. Dlatego tez mieszkali w Pasadenie. Jak
mawiat jego ojciec, praca w $wiecie fantazji wystarczy, nie ma powodu, by takze w nim zy¢. Dziecinstwo Barta
byto catkowitym przeciwienstwem dziecinstwa Maggie. We wspomnieniach jego mtode lata zawsze wydawaty mu
sie petne stonica. | to nie dlatego, ze mieszkat w Kalifornii, tylko dlatego, ze wzrastat w atmosferze otwarcie
ujawnianych uczué. Przypadkowy uscisk czy pocatunek byty dla niego czym$ zupeinie normalnym. Z tego, co
Maggie méwita mu pewnej nocy, wiedziat, ze w jej mtodosci nie spotkata sie nigdy z jawnie czy tez w jaki$ inny
sposéb wyrazanym uczuciem. Niewatpliwie z tego wiasnie powodu nigdy nie zdarzyto sie, by kogo$ dotkneta, a
jesli zrobita to przypadkiem, natychmiast za to przepraszata.

Czas sie otrzasna¢, Maggie - przemowit do niej w myslach, kierujac sie gwattownie w kierunku samochodu. - Nie
mogtem sobie da¢ z toba rady przedtem, poniewaz nie bylem w stanie znalez¢ odpowiedniego klucza. Ale teraz
wiem juz doktadnie, jak do ciebie dotrzec...

14

Po $mierci Sola Maggie czuta sie tak, jakby przestata panowaé nad swym zyciem. Kiedy przestat by¢ jego
czescig, zdata sobie sprawe, jak wielki miat na nig wptyw, chociaz znajac jego zawsze uprzejmy, lecz niezbyt
otwarty charakter, wcale sie tego nie domyslata. Odkad odszedt, odczuwata dotkliwie zimny powiew wiatru przez
luke, ktorg po sobie zostawit. Do tej pory zyta jakby pod kloszem - uSwiadomita sobie poniewczasie - a teraz
znalazta sie po przeciwnej stronie wielu innych os6b konkurujacych ze sobg i réwnie pozadanych.

Stanowito dla niej nie lada szok, gdy odkryta, ze wielki dom w Holmby Hill jest oddany pod zastaw hipoteczny,
ze samochody, a nawet i meble, sg wydzierzawione. Sol zawsze roztaczat wokét siebie aure bogactwa, lecz gdy
jego dobra zostaty urzedowo wycenione, prawda wyptyneta na jaw. Okazato sie bowiem, Ze jest po uszy pograzony
w dtugach bankowych. Spfata odsetek grozita mu zatopieniem. Po serii olbrzymich przegranych pozyczat znaczne
sumy, by zrefinansowa¢ Melchior Productions - dlaczego nigdy nie domyslita sie, ze Sol byt natogowym
hazardzista? Chociaz wszystkie jej filmy przynosity dochody, nigdy nie udato mu sie zachowaé z nich wiecej niz
trzydzieSci pie¢ do czterdziestu procent - po sptacie wszystkich jego strat i wielkich odsetek od jego diugow -

ktorych wysokosci nigdy nie udato mu sie obnizy¢. Od lat nie sptacane odsetki grozity Solowi bankructwem, lecz
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w jakis$ sposéb udawato mu sie utrzymywac wcigz na powierzchni. Gdy umart, wszystkie jego poczynania odeszty
wraz z nim, lecz Maggie pozostata z ich nastepstwami.

Po pogrzebie nastapity nie konczace sie spotkania z urzednikami bankowymi i prawnikami, ktérzy oznajmili jej
tonem petnym wspoétczucia, ze majetnosci jej meza to nic wiecej niz mnostwo cyfr po debetowej stronie jego
konta. Tak wigc stracita dom, podobnie jak obrazy - Sol byt posiadaczem wspaniatej kolekcji sztuki amerykanskiej,
ktorg trzymat kurczowo przy sobie do konca, wiedziat bowiem, ze gdy sie jej pozbedzie, ludzie od razu uznaja, ze
brakuje mu pieniedzy. Maggie podobaty sie jedynie cztery ptdtna z motywami kwiatowymi Georgii O’Keeffe,
poniewaz przypominaty ogrod w jej matym domu. Zakupita je wiec prywatnie, zanim reszta z nich poszta na
aukcje. Pieniagdze zyskane dzieki ich sprzedazy przeznaczono na redukcje gory dtugéw, zostawionych przez Sola.

Po rozstrzygnieciu spraw majatkowych okazato sie, ze zostata z niczym, lecz byla zadowolona, ze nie
odziedziczyta dlugéw meza. Gdy byt jeszcze zywy, zrobit dla niej tak wiele, ze nie widziata powodu, by miata
odnosi¢ korzysci z jego Smierci. Na szczeScie jej whasne pieniadze byty ulokowane bezpiecznie na jej nazwisko i
dopiero teraz zrozumiata, dlaczego Sol tak na to nalegat. Dobrze wiedziat, ze po nim pewno nic nie zostanie.
Nawet w ten sposéb starat sie jg ochronic.

Kiedy tylko znalazta sie z powrotem w swoim matym domu - prawa wiasnosci do niego, co teraz odkryta, zostaty
przeniesione na nig zaraz po $lubie - zdata sobie sprawe ze swojego ponownego osamotnienia. Nie czuta sie
samotna w ten sam sposdb jak przed swoim matzenstwem. Sol pozwalat jej zy¢ swoim whasnym zyciem, podczas
gdy sam kierowat jej karierg, a ona nadawata wysoki potysk obrazowi ich matzenstwa, jako ,,najszczesliwszego
matzenstwa w Hollywood”. Czufa sie teraz naprawde samotna, bez niego, bez jego wtracania sie w jej sprawy, bez
wyszukiwania wiasciwych dla niej rol, bez nalegania na pisarzy, by wykreowali odpowiednig dla niej postac. Byta
teraz wolna, niby nic nadzwyczajnego w Hollywood wczesnych lat siedemdziesigtych, lecz z niezrozumiatego
powodu nie otrzymywata ostatnio zadnych propozycji. W sze$¢ tygodni po pogrzebie Sola czula sie tak, jakby
zostata pogrzebana wraz z nim.

Nadszedt czas, by oznajmi¢ wszem wobec, Zze znowu jest gotowa do pracy. Maria-Isabel, meksykanska stuzaca,
ktora przedtem pracowata dla Sola, a teraz przeprowadzita sie wraz z Maggie do Hollywood Hills, zapukata do
drzwi rozjasnionej ztotym Swiattem stonecznym sypialni, ktorej okna wygladaty na altanke petng kwiatow cytryny,
poinsecji i hibiskusa, pieczotowicie pielegnowanych przez Jose, meza Marie.

- Buenos dias, senora.

- Buenos dias, Maria-Isabel.

Maggie siedziata wsparta na poduszkach spietrzonych za jej plecami, gdy Maria potozyla jej na nogach tace ze
$niadaniem. Stata na niej szklanka petna Swiezo wycisnietego soku pomaraficzowego, dzbanek z czarng kawa
gotowg do nalania do ogrzanej filizanki i egzemplarz ,,Los Angeles Times”, ktory otworzyta na stronie, gdzie w
dziale ,,Kalendarz” donoszono, kto grat jakie role, i z kim. Ponownie ze zdziwieniem stwierdzifa, ze nie odnajduje
tam swego nazwiska. Gdzie, na Boga, sg jej nowo zatrudnieni agenci? Jedni z najwiekszych w Hollywood. Stali na
progu, zanim jeszcze posegregowano karty z kondolencjami.... Uskarzata sie przeciez na brak zajecia, gdy ostatnio
ze sobg rozmawiali.

- Alez, Maggie, musisz pamieta¢ o tym, ze Sol trzymat cie od kloszem; namawiat cie do przyjmowania tylko
takich rol, ktorymi mogtas sie identyfikowac. Teraz nikt inny tego dla siebie nie zrobi.

- Whasnie dlatego chce zmieni¢ swoj image! Sol zawsze miat pod rekg tysiac i jeden powodow, dla ktérych nie

152



powinnam odstrecza¢ od siebie publicznosci. Nie sadze, by zrazili sie do pinie, gdybym sprébowata zagra¢ co$
innego. Jestem gotowa sprébowac czego$ bardziej barwnego, charakterystycznego. Czy nie lepiej narobi¢ wokot
siebie troche szumu, niz ciggle kfas¢ uszy po sobie?

- W dzisiejszych czasach modne sg filmy, w ktorych gtéwnymi bohaterami sg macho, robione dla mezczyzn, nie
dla kobiet. Kase robi Sita Magnum; wyglada na to, ze bedzie tak wielkim hitem jak Brudny Harry. Teraz naprawde
nie ma dobrych, petnych zycia, rol dla kobiet...

Sol by zatatwit napisanie czego$ dla mnie - pomyslata Maggie z zalem. Odtozyta gazete i niewidzacym wzrokiem
wpatrywata sie w peten barw ogréd za oknem. To zabawne, pomyslata. Przysiegatam sobie przeciez, od czasu gdy
wyrwatam sie spod kontroli rodzicdw, ze nigdy nie pozwole innym ludziom, zeby dyktowali mi, kiedy, gdzie i jak
wysoko mam skakaé. Ale bytam do tego stopnia wdzieczna Solowi za uratowanie mojego tytka po epizodzie z
Susie Gyles, ze pozwolitam mu na sterowanie mojg karierg raczej w jego kierunku niz w moim. Bytam szczesliwa,
ze moge pracowac, ze staje sie tym, czym zawsze chciatam by¢: ,,Maggie Kendall, gwiazda”. Sol uczynit ze mnie
gwiazde, 0 czym zawsze marzytam, ale przy okazji zostatam ,zaszufladkowana”, co wecale nie bylo moim
zamiarem. | dlatego teraz nie mam zadnych ofert, chociaz Bog jeden wie, jak dobra jestem w tym, co robie. Ale
czy strace wierng mi publiczno$¢, gdy oSmiele sie zmieni¢ swoj image? Zdarzato sie tak juz wczesniej, gdy
publiczno$¢ nie zaakceptowata zmiany. A to, co powinnam zrobic teraz, to pokaza¢ im, ze jestem zdolna podotac¢
wiekszym zadaniom aktorskim niz te, ktore stawiat przede mng Sol Melchior.

Ponownie podniosta gazete i studiujgc badawczo rubryke dotyczaca showbiznesu natkneta sie na informacije, ze
préby nowego przedstawienia Heddy Gabler zostaty przesuniete w czasie, bowiem Helen Craig, ktéra miata gra¢
Hedde, ulegta wypadkowi podczas jazdy konnej i zkamata miednice. Oznaczalo to, ze bedzie musiata pauzowac
przynajmniej przez trzy miesigce. W po$piechu dyskutowano nad jej zastepstwem, lecz nie byto to tatwe w tak
poéznym stadium przygotowan. Ustalono, ze rezyserem bedzie Tyler Magee, gdy tylko zostanie znaleziona
whasciwa odtwdrczyni gtownej roli. Maggie odtozyta na bok gazete, przez chwile wpatrywata sie w jeden punkt, po

czym siegneta po telefon.

Maggie... - Tyler Magee podszedt, by ja przywitac, gdy pojawita sie w jego biurze. - lle to juz czasu mineto od
naszego ostatniego spotkania? Jak sie czujesz? Tak mi przykro, ze Sol... Musi ci go piekielnie brakowac.

- Bytam aktorka, zanim zostatam jego zong, i nadal jestem aktorka, cho¢ nikt zdaje sie o tym juz nie pamietac.
Musze pracowaé, Tyler. To moja raison d’etre. Dlatego wkasnie przysztam tu dzisiaj. Chce zmierzyc¢ sie z rolg
Heddy.

Odsunat jej fotel, poczekat, az usigdzie, zanim sam zasiadt na swoim miejscu za biurkiem.

- Jeste$ Swietng aktorka, Maggie, cholernie dobrg aktorka, ale nigdy nie pracowata$ na scenie - rzekt taskawym
tonem.

- Sol nigdy mi nie pozwolit sprobowac. Wierzyt, ze powinnam trafia¢ w gusta mojej publicznosci, wiec
stosowatam sie do jego zalecen przez ostatnie cztery lata. To moje przeklete poczucie obowigzku - powiedziata do
siebie potgtosem.

- Jestem tego samego zdania co Sol - oznajmit tagodnie Tyler. - Hedda Gabler nie moze sta¢ sie pojazdem do
stawy dla Maggie Kendall.

- Wecale nie szukam wygodnego pojazdu, Tyler. Pragne po prostu jakiej$ odmiany, chce robi¢ co$ innego.
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Wszystko, 0 co prosze, to o danie mi szansy, bym mogta pokazac, co potrafie.

- Ale Hedda.... to wielka sztuka, bardzo ztozona rola; ona sama jest kobietg ztozona.

- Wiem wszystko o Heddzie. Przeczytatam te sztuke ponownie wczoraj wieczorem. - Patrzac wstecz, gdy Mary
Margaret odwiedzata potajemnie teatr wraz z panng Kendall, a potem, gdy tylko udato jej sie znalez¢ na chwile w
samotnosci, studiowata tekst sztuki, porownujac stowa autora z ich interpretacja, przedstawiong przez gtéwnego
aktora czy aktorke. W ten wiasnie sposob uczyta sie analizowania scenariusza, rozpracowywania gtéwnej roli i
wzbogacenia jej 0 swoje wiasne subtelne odczucia i niuanse. Zdobyta pozycje i site jako aktorka, poniewaz po
gtebokich studiach nad scenariuszem zostawiala czastke siebie w kazdej roli. A teraz, z pewng dozg aroganciji,
oznajmita: - Moge zagra¢ Hedde. Pozwol mi wzigé udziat w prébie, to ci to udowodnie.

- Nikt, a juz na pewno nie ja, nie watpi w twoje umiejetnosci aktorskie. Ale zrozum, Maggie: gra przed kamerg to
co$ zupetnie innego niz gra na scenie. To zupetnie odmienny rodzaj gry. - Nadal byt peten tolerancji, chociaz jego
cierpliwos¢ zdawata sie powoli wyczerpywaé. Maggie Kendall zawsze uparcie obstawata przy swoim.

- Widziatam wielkie przedstawienia - nalegata Maggie. - Pamietaj, ze jestem Angielka. Ogladatam na scenie
Oliviera, Gielguda, Burtona, Richardsona, Peggy Ashcroft, Dorothy Tutin, Edith Evans - wymien kogokolwiek z
nich, a widze ich, jak grajg swoje wielkie role na scenie. Zdaje sobie sprawe, ze istnieje pewna roznica miedzy
teatrem i filmem; nie odmawiaj mi tej odrobiny inteligencji. Wiem takze, ze nie ma zbyt wiele kandydatek
odpowiednich do roli Heddy. Przynajmniej w tym miescie. Te, ktore mogtyby ja zagrac, sg za stare, a te, ktore
chciatyby dostac te role, za mtode. A ja jestem w sam raz. Wyprébuj mnie. Pozwdl mi wzig¢ udziat w probie.
Pragne zmieni¢ swdj wizerunek aktorski - kontynuowata, modulujac glos tak, jakby mu sie zwierzata - i chce
dokona¢ tego teraz, kiedy jestem jeszcze znang gwiazda. Hedda bedzie dla mnie trampoling. Taki skok musi
wykona¢ kazda wielka aktorka.

Przez chwile rozmyslat nad jej stowami. By¢ moze byto w nich troche racji... Byta dobra, musiat to przyznac, ale
przyczynit sie do tego jej oddany maz, ktory kierowat jej karierg, byt jej wspolnikiem. Wybierat dla niej role tak
ostroznie, by pasowata do nich doskonale, by mogta wykaza¢ swoje najlepsze mozliwosci. To, co robita, robita
bardzo dobrze, i zastuzenie dostata Oscara za In Her Own Right i za Butterfly. Ale Hedda Gabler? Cdz... -
pomyslat sprytnie - jezeli bylaby w stanie Swietnie to zagraC.... juz samo jej nazwisko mogtoby wypetnié
Ahmanson, nawet gdyby znaleZli sie ludzie, ktérzy marza, by ujrzec jg padajgca na twarz. Fakt, ze dotychczas nie
brat pod uwage jej kandydatury do tej roli, nie oznacza wcale, ze nie powinno sie¢ tej mozliwosci w ogoble
rozwazac. | musi liczy¢ sie z publicznosciag. Maggie Kendall zyczy sobie poddac sie prébie? Wydaje sie bardzo
zdesperowana, skoro przyszta prosto do niego. Powinien koniecznie postarac sie, by wszyscy w miescie sie o tym
dowiedzieli.

- No dobrze... - rzekt powoli, jakby ulegajac jej perswazji. - Mysle, ze mozemy zorganizowaé probne czytanie... -
USmiech wspdtuczestniczacego w grze pojawit sie na jego ustach. - Co mamy do stracenia?

Spojrzenia ich spotkaty sie i zobaczyt w jej oczach btysk zrozumienia. Byta $wiadoma tego, co miat na mysli.

- Moja reputacje?

- Zostaw to mnie. Dam ci znac.

Podczas oczekiwania na wezwanie Maggie odrabiata prace domowa. Wiedziata, ze bylo wiele réznych aranzacji
Heddy, od statecznego obrazu Eleonory Duse po tragiczng dostojno$¢ pani Patrick Campbell, lecz w odczuciu

Maggie Hedda nie byfa Swietym monstrum - a raczej gniewng, okrutng, ze wszystkiego drwigcg kobietg, ktora
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stanowita zagadke dla samej siebie. Dlatego wiasnie byta tak nieszcze$liwa i w swojej niedoli porwata na strzepy
nie tylko siebie, ale i innych. Ibsen i tak nie byt tatwy w czytaniu, a Maggie doszukiwata sie w tekscie wcigz
nowych, splatanych watkéw. W jej rozumieniu sztuka dotyczyta kobiety ogarnietej obsesjg na swoj temat.
Kierowana swoim monstrualnym ego, byfa typem szalejgcego snoba - zawsze jednak pozostawata corkg Generata
Gablera, nigdy swojej matki. Maniakalnie zazdrosna i przepetniona wstretem do samej siebie, byta az nadto
Swiadoma faktu, ze brakuje jej odwagi, by poddac sie swoim inklinacjom. Na zewnatrz lodowata, w sercu byfa
kwintesencja wsciektosci i niezadowolenia z siebie. Poznatam cie dobrze, Heddo, myslata Maggie, przemierzajac
pokoj podczas wyprobowywania dialogéw, w poszukiwaniu wskazdwek, jak powinna sie porusza¢, méwic,
zamieniaC w stuch. | ja ci pokaze! Zagram cie taka, jaka w rzeczywistosci bytas!

Kazali jej czekaé caty tydzien, az Tyler w koncu podat do publicznej wiadomosci ogledng informacje o probnym
przestuchaniu Maggie. ,,Dlaczego aktorka filmowa zmierza do siegniecia po jedng z najtrudniejszych rél, w ktoérej
trzeba wspigC sie na szczyty sztuki aktorskiej?” - pytano. ,,Filmy - tak, prosze bardzo. Ale scena? To wymaga
treningu, nie wspominajac o technice. To bedzie szalenie interesujace, jak ta szczeg6lna nowicjuszka da sobie rade
z tym wyzwaniem”. Maggie zignorowata drwiacy ton tytutéw prasowych. Po prostu kontynuowata przygotowania
do najwazniejszej w swoim zyciu proby.

Gdy wkroczyta do sali prob, tak utozsamita sie z Hedda, ze gdyby ktokolwiek nazwat jg tym wiasnie imieniem,
odpowiedziataby bez wahania. | tak jak to zrobita podczas swojej pierwszej w zyciu proby, tak i teraz
przygotowata sie do manipulowania opinig widzéw za posrednictwem dostosowanego do roli stroju. Wysoko
zapieta pod szyja dopasowana suknia, na gtowie peruka ciemnych wtoséw pokrywata jej wiasne rude. Zgodnie ze
wskazowkami scenicznymi Ibsena, Hedda miata cienkie wiosy, co stanowito powdd zazdrosci o bujng czupryne
Pani Elvsted.

Natychmiast zauwazyla, ze w sali zebrala sie o wiele liczniejsza publiczno$¢, niz to sie zwykle dzieje przy tego
typu probach.

- Dlaczego nie rozestate$ zaproszen, drogi Tylerze? - zapytata go stodko, przechodzac obok.

Niezaleznie od wygladu, sprawita tez druga niespodzianke, przypominajaca wstrzas elektryczny, a mianowicie
sposéb interpretacji roli. Odmiennie niz inne aktorki, nie utozsamiajace sie, jak ona, z postacia kobiety, ktérg
odtwarzaty, Maggie w swojej grze nie liczyla na zrozumienie czy wspoiczucie u widzéw. Jej Hedda byta
skrupulatna w swojej ztosliwosci, doktadnie wazyta kazdy przejaw uczucia. Hedda w jej wykonaniu, niezdolna do
odczuwania czegokolwiek, przejawiata jedynie lodowatg obojetnosc.

Juz w pierwszej scenie Tyler rzucit Maggie na gtebokg wode, wybierajgc dla niej trudnego przeciwnika w osobie
sedziego Bracka. Postac ta byta mocnym punktem sztuki, a aktor grajacy sedziego reprezentowat wage ciezka; byt
to aktor wysokiej rangi, 0 uznanym autorytecie. Jego pierwsza reakcja na nazwisko aktorki, kandydujacej do roli
Heddy, byta negatywna: ,,Swietna w swojej dziedzinie, ale co ona robi tutaj, na scenie?” Jednakze, gdy rozpoczeli
prébe, przestat tylko cedzi¢ stowa, a zaczat gra¢ naprawde. | to siegajac szczytu swoich mozliwosci. Juz po kilku
minutach cata sala wstrzymata oddech, gdy wielka aktorka przeksztalcita sie na ich oczach w niezréwnanie
wystepng suke.

- O, Jezu! - wymamrotat aktor grajacy Tesmana, do kolegi odtwarzajgcego posta¢ Lovborga. - Jak, do diabta,
stang¢ na scenie naprzeciwko niej?

W drugiej scenie role Pani Elvsted grata aktorka doswiadczona, wytrawna znawczyni kunsztu aktorskiego, ktéra
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jednak jeszcze nigdy nie widziata tak grzesznego rozbawienia w oczach zadnej Heddy, nigdy tak gteboko nie
odczuwata pieszczot, jakich ta wkasnie Hedda nie szczedzita wkosom Pani Elvsted.

Gdy wypowiedziano ostatnig kwestie, nikt sie nie poruszyt. Wszyscy po prostu pozostali na miejscach do chwili,
gdy Maggie wrdcita do siebie, wyprostowata sie, odwrdcita i powiedziata ,,dziekuje” aktorowi i aktorce, ktorzy tak
dobrze zagrali swe role. Stowa te przerwaty stan oczarowania i przeksztatcity go w spontaniczny aplauz widowni.

Maggie ukitonita sie publicznosci, tak jak zrobitaby po przedstawieniu, a gdy napotkata spojrzenie Tylera,
wiedziata, ze rola Heddy nalezy do niej. Dopiero w tej chwili poczuta rozluznienie wewnetrznego napiecia.
Przy$pieszone bicie serca wrécito do normy, lecz nogi jej drzaty, gdy schodzita ze sceny, a cate ciato byto jakby
wydrenowane z kazdej czastki energii. Nigdy wczesniej, w zadnej z rol, nie data z siebie az tyle.

Kiedy zaczeto wystawiaé sztuke w Ahmanson, Maggie zostata obwotana ,,jedyna prawdziwag Hedda, ktéra
wiernie oddata calg prawde o tej postaci i jej petnym meczami zyciu. W koncu mozna zrozumieé, dlaczego
zdecydowata sie z nim skonczy¢”. Po szeSciu tygodniach grania wszystkie bilety byly wyprzedane, tak wiec
zdecydowano sie przedtuzy¢ jej wystawianie na dalsze sze$¢ tygodni. Poczyniono tez przygotowania do
wystawienia sztuki w Nowym Jorku, gdzie Maggie odniosta ogromny sukces na Brodwayu i zdobyta swoja
pierwsza Emmy.

Zaraz potem, gdy udowodnita, na jak wiele jg stac, i zasypana zostata lawing nowych ofert, znikneta na miesigc.
Nie méwigc nikomu, dokad sie udaje, wrdcita spokojnie do Anglii, gdzie pojechata na pétnoc do Yorkshire, by
zobaczyc sie z panng Kendall i opowiedzie¢ jej o swoim triumfie. W jaki$ sposob podzielenie si¢ swoim sukcesem
z dawng nauczycielka czynito go bardziej wiarygodnym.

Grace Kendall postarzata sig, posiwiata - miata juz piecdziesigtke na karku - i byta jeszcze silniej przywigzana do
swojej matki, ktéra teraz juz catkowicie znajdowata sie w szponach starczego otepienia. agodnie, lecz stanowczo,
odrzucifa propozycje Maggie udania sie na wakacje do Kalifornii.

- Nie mogtabym odda¢ matki do domu opieki, choéby byt najlepszy - powiedziata. - Widzisz, mogtaby teskni¢ za
mna. Jezeli tylko nie ma mnie przy niej, zaczyna sie denerwowac.

- Ale pani sama wyglada tak, jakby potrzebowata dobrego wypoczynku.

Panna Kendall rzeczywiscie wyglada na straszliwie znuzona, pomyslata ze smutkiem Maggie. Byta takze o wiele
za szczupta, ale nie przyjmowata do wiadomosci, ze moze by¢ chora. Uwazala raczej, ze po prostu sie starzeje.

- Mito z twojej strony, droga Maggie, ze tak sie 0 mnie troszczysz, ale nie potrzebujesz sie o nic martwi¢. Czuje
sie wspaniale.

- A jak daje sobie pani rade finansowo? Niech mi pani pozwoli pomdc sobie w jaki$ sposdb. Przeciez
zawdzieczam pani tak wiele... i zarobitam ostatnio mnéstwo pieniedzy. Prosze... wySwiadczyc te przystuge swojej
dawnej uczennicy.

Wzruszona i wdzieczna, poniewaz oznaczato to, ze mogtaby pozwolié sobie na troche wiecej luksusu dla matki,
ale takze i dla siebie, nie byta w stanie dtuzej dac sie ponosi¢ fatszywej dumie i rzekka po prostu:

- Bytabym bardzo zobowigzana. Tak sie ciesze, ze osiggnetas sukces, na jaki w petni zastuzytas. Przeczytatam o
wszystkim w gazetach i magazynach, ktére dostatam od ciebie. To fantastyczne, ze zagratas Hedde Gabler!

- Kiedy zaczetam prace nad rola, przypomniatam sobie, jak kiedy$ dyskutowatysmy razem, szczeg6lnie nad tym,
jakim typem kobiety byta Hedda. Ogromnie mi to pomogto. W tym sensie ma pani swoj udziat w moim sukcesie;

dlatego wkasnie pragne go z panig dzielic...
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Jak zwykle poszty na lunch w Leeds, rozmawiajac bez przerwy, poniewaz nie miaty zbyt wiele czasu. Panna
Kendall musiata ztapa¢ autobus, a Maggie pocigg do Londynu. Nastepny tydzieri spedzita na odwiedzaniu
wszystkich swoich starych miejsc, na odkrywaniu, ze niektdre z nich juz nie istniejg. Wiele rzeczy ulegto zmianie
przez te siedem lat, od kiedy opuscita Anglie. Grecka restauracja przeksztatcita sie w Burger King, a klub w sex
shop. Lecz widzac swojg twarz i nazwisko, gorujace na olbrzymiej tablicy wiszacej nad wejsciem do Odeon
Leicester Square, poczuta, ze jej podroz byta warta tej chwili, i odtad codziennie wieczorem ogladata sztuke, az do
konca pobytu w Londynie. Bez makijazu, bez ptongcego w niej wewnetrznego ognia, byfa nie do rozpoznania. Raz
tylko zostata zdemaskowana, po wizycie w National Film Theatre, gdy mtody cztowiek zblizyt sie do niej i
poprosit o autograf.

- Méj autograf? - zapytata zdziwiona Maggie. - A pan mysli, ze kim ja jestem?

- Wiem, kim pani jest - odpowiedziat z duzg dozg pewnosci siebie. - Pani jest Maggie Kendall. Rozpoznatbym
panig wszedzie.

- Czy mogtby pan zatem zatrzymaé te wiadomosc¢ dla siebie? Jestem tutaj catkiem prywatnie i chciatabym, by tak
zostato. Prosze. - Jej usmiech oraz prosba sprawity, ze skingt potakujaco gtowa obiecujgc utrzymac jej incognito w
tajemnicy.

Powrdcita do Hollywood od$wiezona odkryciem, ze jej izolacja nalezy do przesztosci. Byta upragniona przez

wszystkich.

Lata ciezkiej pracy, ktére potem nastapity, stanowity nieprzerwane pasmo sukcesow. Maggie Kendall staneta
mocno ha nogach, jawigc sie jako aktorka, ktora nigdy nie byta mniej niz bardzo dobra, lecz gdy natrafita na role
pasujaca do niej jak druga skora, stawata sie wielka. W koricu mogta zabawi¢ sie w kameleona, gdy przeistaczata
sie w tragiczng ofiare czy w szlachetna, cierpiaca heroing, lub w dyrygujaca innymi, dominujaca matke rodu, albo
w stuprocentowg suke - to whasnie wcielenie byto szczegolnie lubiane przez jej fandw. ,,Bezwzgledna Maggie” -
tak okreslit jg jeden z krytykéw i przydomek ten natychmiast do niej przylgnat.

W tym wiasnie czasie nakrecita serie filméw z bardzo modnym woéwczas aktorem, Corym Bannisterem,
przystojnym i petnym wdzieku mezczyzng, ktérego prosty, dotychczas nie doceniany styl pasowat doskonale do jej
wiasnego, kwiecistego. Grali razem w The Mating Date, a potem w nastepnych trzech, utrzymanych w tym samym
charakterze filmach, ktore nakrecili podczas czterech lat wspdlnej pracy. Kazdy z nich cieszyt sie ogromnym
powodzeniem. Publiczno$¢ adorowata te pare, podobnie jak Granta i Hepburn czy Powella i Loy. Byli
doskonatymi partnerami, dotrzymujacymi sobie kroku - on zwlekat do wtasciwego momentu, az ona znalazta sie na
jego drodze, gotowa pas¢ mu w ramiona podczas zawitego splotu wydarzen finatowych, nie zawsze kofczacych sie
szcze$liwie. To nadawato ich wspdélnym filmom specyficzny ton. Wbrew ich inteligencji i przedsigbiorczosci,
tragikomedie bylty petne ciemnych plam: wiarotomstwa, rozwodow, pijanstwa, i w jednym przypadku
samodestrukcji. Zaden z nich nie konczyt sie konwencjonalnym happy endem. Oni sami btyszczeli tylko z
zewnatrz, przyjemnie byto na nich patrze¢, zupetnie tak, jak sie to zdarza w prawdziwym zyciu. Kim byt w
rzeczywistosci sam Cory Bannister?

Uosabiat dychotomie pomiedzy postacig z ekranu filmowego a rzeczywistym cztowiekiem z krwi i kosci. Poza
zewnetrznym dobrym wygladem, urokiem osobistym i oczywistym talentem kryta sie neurotyczna, znekana

osobowo$¢. W czasie gdy Maggie go spotkata, byt catkowicie uzalezniony od lekéw i alkoholu. Maggie
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wyczuwata w nim zagubiong dusze, kogos, kto nie miat doS¢ sity wewnetrznej, by sprosta¢ niesamowitemu
ciSnieniu ciggtych pochlebstw i pochwat, kto byt tym wszystkim przerazony. Podzielane przez nich poczucie
wspdlnoty przeciw catemu Swiatu byto katalizatorem ich przyjazni. Gdy poznata go lepiej, byta gotowa ukrywac
jego coraz czestsze wpadki. Kiedy czut sie gorzej, ona byla ta, ktéra pomagata mu sie pozbiera¢, ona brata na
siebie odpowiedzialnos¢ za jego biedy i dlatego zdobyta sobie reputacje osoby trudnej. Ona miata trudny charakter,
a nie ,,biedny Cory”, uwazany za jednego z wielu mu podobnych w Hollywood, ktérym dano zbyt wiele i zbyt
wczesnie. Juz od momentu ich spotkania w czasie pracy nad pierwszym wspolnym filmem Maggie instynktownie
wiedziata, ze gwiazda Cory’ego nie bedzie Swiecita zbyt dtugo, ale z drugiej strony uswiadomita sobie
natychmiast, ze mogtaby wykorzysta¢ jego wspaniaty talent komediowy, by dopetni¢ swoj wiasny image.
Wszystkie cztery filmy, ktére razem nakrecili, zostaty w koficu uznane za klasyczne obrazy tego gatunku.

taczyla ich troche dziwna przyjazi. Nigdy nie widywali sie poza praca. Nie prowadzili wspdlnego zycia
towarzyskiego, nie chodzili razem na spotkania, z wyjatkiem premier filmow, ktére wspdlnie krecili, ale dobrze
wiedzieli, ze gdyby ktdére$ z nich byto w potrzebie, mogto z pewnoscig liczy¢ na pomoc drugiego. Podczas
pewnego przyjecia, w czasie pracy nad ich ostatnim filmem. Cory spit sie do tego stopnia, ze trzeba go byto
obezwiadnié, gdy zaczat rozbijaé kieliszki. Maggie byta jedyng osoba, ktéra probowata uspokoi¢ go, odwotaé sie
do jego rozsadku, lecz gdy ja rozpoznat, zrozpaczony wyjakat tylko zdtawionym gtosem:

- Maggie, Maggie... pom6z mi, Maggie, na Boga, pomdz mi...

Osunat sie gwattownie na krzesto i Maggie spostrzegta, ze ptacze, lecz nie byty to tzy pijanego, tylko tzy zalu. Jej
whasne wspomnienia chwil przezytych w stanie upojenia alkoholowego ciagle jeszcze powracaty w koszmarach
sennych, dlatego tez byfa przepetniona glebokim uczuciem zrozumienia dla przezy¢ cziowieka, ktéry szukat
zapomnienia tak wytrwale jak Cory, zupetnie jakby musiat wcigz uciekac przed szalejagcymi demonami.

- Mysle, ze najlepiej ci pomoge, zabierajac cie do domu...

- Nie! - Odepchnat ja tak gwattownie, ze omal nie upadta. - Nie chce wraca¢ do domu! Nie masz pojecia, co mnie
tam czeka... nikt nie wie... nikogo to nic nie obchodzi, bo oni wszyscy nie zdajg sobie sprawy...

Maggie ustyszata dobiegajacy ze studia gniewny gtos kierownika produkcji:

- Zabierzcie stad tego sukinsyna.

Odezwata sie swoim krystalicznie czystym gtosem:

- Odwioze Cory’ego do domu. | tak miatam juz wychodzic.

- Nie chce i8¢ do domu... Juz ci méwitem... nigdy juz nie chce wraca¢ do domu - wymamrotat Cory przez zeby,
osunat sie na podtoge i stracit przytomnosé.

Doprowadzita go do zaméwionej przez studio limuzyny. Zajat miejsce w rogu, zwinat sie w pozycji ptodowej,
mruczac co$ przez catg droge. Dojechali do imitujacego francuski zamek domu w Bel Air. Okazato sie, ze mieszka
ze swojg siostrg. Prawdopodobnie dlatego, ze dwa jego matzeristwa zakonczyty sie rozwodem.

Carla Bannister byta zenska wersja swojego brata; blondynka, podobnie jak on, takze dobrze sie prezentujaca,
lecz w sytuacjach, w ktérych on byt ciepty i mity, ona byla zimna jak 16d. Maggie zrozumiata natychmiast,
dlaczego Cory nie chciat wraca¢ do domu. Bo ona tam byta:

Carla Bannister, postugujac sie jedynie gestem gtowy i reki, poinstruowata koreanskiego stuzgcego, ktory
towarzyszyt jej w schodzeniu w dot po schodach, w jaki sposob ma zaopiekowac sie jej bratem. Widzac, jak Cory,

potezny, wysoki mezczyzna, byt wprowadzany do domu niczym bezbronne dziecko, zrozumiata z peing jasnoscia,
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ze dzisiejszy wieczor byt tylko kolejnym z wielu podobnych epizodéw. Gdy zwrGcita sie ponownie w strone Carli
Bannister, odkryta, ze dama ta lustruje uwaznie, najchtodniejszym wzrokiem, jaki Maggie kiedykolwiek w zyciu
widziata, kazdy cal jej przejrzystego czarnego szyfonu pokrywajgcego suknie z czarnej krepy, dtugi sznur peret,
kolczyki wysadzane diamentami i pertami.

- Przykro mi, ze narazona byta pani na takie kiopoty - oznajmita Carla Bannister tonem mrozacym krew w
zytach.

- To nie byt dla mnie Zzaden kiopot. Cory i ja jesteSmy przyjaciotmi.

- Nie ma potrzeby, by pani - nacisk potozony na to stowo byt bardzo wyrazny - sie tym zamartwiata, panno
Kendall. Doskonale wiem, jak zaopiekowaé sie moim bratem. Robie to od czasu, gdy mieliSmy po czternascie lat.
Obawiam sie, ze Cory zawsze przekracza pewne granice na takich przyjeciach. Wdzieczna jestem za pani troske,
lecz to ja wylacznie odpowiadam za mojego brata. - Nie wypowiedziane stowa: ,,a nie pani” - zawisty w powietrzu.
- Dostanie wszystko, co jest mu potrzebne. Dobranoc.

Carla Bannister odwrdcita sie tytem i podazyta schodami w goére w $lad za olbrzymim Koreanczykiem, podczas
gdy Maggie zeszta w d6t do samochodu.

Watpie, czy bedzie bardzo wdzieczny za to, co otrzyma od ciebie, pomyslata ponuro Maggie. Ale nie mogta nic
zrobi¢. Carla Bannister byta najblizszg krewng Cory’ego.

Gdy tylko ozdobna brama posiadtosci Bannisterow zamkneta sie za nig, odjechata spogladajac przez tylng szybe
na widniejgcy w oddali ogromny dom, az znikngt w koncu za wzgorzem. Przypominat jej wiezienie.

Po paru tygodniach, okoto drugiej nad ranem, zadzwonit telefon. Byt to kierownik motelu znajdujacego sie nad
brzegiem jeziora Tahoe. Dzwonit rozztoszczony w sprawie pewnego mezczyzny, znalezionego w jednym z
pokojow wsrod rumowiska mebli, ktore porozbijat w napadzie pijackiego szatu. Nie miat nic w portfelu oprécz
gotdwki i kawatka papieru, na ktorym widniat jej numer telefonu, i wiasnie dlatego osmielit sie do niej zadzwonic.

- Niech pani lepiej przyjedzie i go stad zabierze. Nie zamierzam pozwoli¢ mu na dalsze demolowanie mojego
motelu. I jezeli nie otrzymam godziwego odszkodowania za szkody, ktére narobit, zadzwonie po policje...

- Niech mi pan opisze tego cztowieka - przerwata mu Maggie.

- Wysoki blondyn, przypuszczalnie prezentujacy sie catkiem niezle, gdy jest trzezwy. Dosyc¢ szczupty, jak na jego
wage... Zarejestrowat sie jako Dwight Doremus. Zna go pani?

- Tak, znam - odrzekta Maggie. - Ale jako Cory Bannistera. Zaopiekujcie sie nim dobrze, zanim przyjade -
poinstruowata go krétko. - Niech dostanie wszystko, czego mu potrzeba. Czy on jest ranny? A moze potrzebuje
lekarza?

- Nie, nie sadze... nie jest chory, po prostu pijany jak bela.

- To pozwdlcie mu sie wyspac. Przyjade tam najszybciej, jak tylko zdatam. - Rozlaczyta sie naciskajac
odpowiedni przycisk, uniosta na chwile palec do gory i zadzwonita ponownie. - Whitey? - zapytala, gdy
odpowiedziat jej zaspany gtos. - Mowi Maggie Kendall. Potrzebuje twojej pomocy...

Whitey Boone byt dublerem Cory’ego, zawsze znajdowat sie pod reka, gdy go potrzebowatl. Byt takze
przyjacielem, podobnie jak Maggie. Obaj w podobnym wieku, mieli takze wspdlne zainteresowania, wtgczajac w
to mitos$¢ do latania, do czasu az Cory stracit licencje pilota po spowodowaniu pewnej kolizji w powietrzu w stanie
upojenia alkoholowego. Whiteyowi mozna ufa¢, zapewniat jg Cory. Maggie wyjasnita mu szybko sytuacje.

- Jezeli pojade tam samochodem, nie dotre na miejsce wczesniej niz za kilka godzin, ale je$li podrzucisz mnie
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samolotem do Réno, to zostanie mi tylko sze$¢dziesigt mil drogi od lotniska...

- Bede u ciebie za trzydziesci minut. - To wszystko, co powiedziat.

Gdy przyjechat, byta juz gotowa i czekata na niego ubrana w szerokie spodnie i ptaszcz. Jedwabny szal spowijat
ciasno jej nieskazitelnie uczesane wiosy. Gdy sie witali, dojrzata w oczach Whiteya btyski uznania. Byto pewne, ze
nikt go nie rozpozna. Jego twarz nie byta ogélnie znana.

W drodze na lotnisko Burbank, gdzie Whitey trzymat swoj samolot, Maggie opowiedziala mu o rozmowie
telefonicznej.

- Wiedzialem, ze dzieje sie co$ ztego - rzekt Whitey. - Zniknat gdzie$ w ostatnim tygodniu. Jego siostra
powiedziata, ze pojechat na ryby, ale gdyby to byla prawda, bylbym tam razem z nim. Cory nigdy nie robit
samotnie nic poza piciem i zazywaniem kokainy.

- To co go tak ostatnio gnebi? - zapytata Maggie. - Jest przeciez utalentowanym aktorem, wielkg gwiazda, jego
fani uwielbiajg go i powinien mie¢ przed soba Swietlang przyszto$¢, a tymczasem zdgza prosto do
samozniszczenia.

- Nie mam pojecia, o co chodzi, a nie chciatem sie dopytywac - odrzekt Whitey. - On sam nie chce o tym méwic.
Wspomniat tylko o ogromnej presji, jakg wywiera na niego sam fakt bycia wielka gwiazda. Zwykt mawiac: ,,No
wiesz, zawsze musze by¢ «na topie», wobec fanéw, wobec prasy, «dokad idziesz, co robisz, z kim sie spotykasz» i
caly ten chtam”. Faktem jest, ze Cory nie ma silnego charakteru. Jest hojny az do przesady i zawsze opanowany.
Nie mozna zyczy¢ sobie lepszego przyjaciela, ale w tym $wiecie sg dwa rodzaje ludzi. Ci, ktorzy sie opieraja, i ci,
na ktérych mozna sie oprze¢. Cory nalezy do tych pierwszych. Ma oparcie gtdwnie w swojej siostrze. Ona nim
kieruje. Odnosze wrazenie, ze Cory sie¢ jej boi.

- Sg do siebie zewnetrznie tak podobni, a jednak bardzo sie r6znig. Ona jest w kazdej swej czastce na tyle zimna,
na ile on jest ciepty.

Whitey zerknat na nig ponownie.

- Sa blizniakami, prawda? - zapytat. - Nie wiedziata§ o tym? - Maggie potrzasnetla gtowag myslac, ze to wiele
wyjasnia. Zwigzki pomiedzy blizniakami bywajg czesto nadzwyczaj skomplikowane. - Cory nie méwit o tym zbyt
wiele, jednak nie sadze, by mogt po prostu oderwaé sie od swojej drugiej potowy.

- Czy on zdaje sobie z tego sprawe?

Whitey kiwnat potakujgco gtows.

- Méwi sig, ze zwykle jedno z nich dominuje nad drugim, i to wiasnie jest Carla. Za kazdym razem, gdy jg widze,
odnosze wrazenie, ze jest daleka od powstrzymywania go od picia, a nawet przeciwnie, zacheca go do hulanek.
Gdybym mu powiedziat, ze powinien postac jg do diabta, odpowie mi, ze on jest wszystkim, co jej zostato po
$mierci ich rodzicow. Mysle, ze zostali sami, gdy byli jeszcze dzie¢mi. W wiekszym lub mniejszym stopniu
opiekowata sie nim przez caty ten czas. Cory czuje sie wiec wobec niej zobowigzany....

- Poczucie obowigzku to potezna sita - oznajmita Maggie. Méwita to z wkasnego do$wiadczenia.

Gdy w koncu dotarli do zdewastowanego pokoju motelowego na wybrzezu jeziora Tahoe, ujrzeli istne
pobojowisko: kawatki potamanych mebli, podtoga ustana okruchami pizzy i kanapek, pustymi butelkami, szktem z
pottuczonych butelek i obrazow zrzuconych ze $cian, wszystko pokryte byto biatym pytem. Maggie od razu

wiedziata, ze to musi by¢ kokaina. Nawet 16zko byto zapadniete, a Cory lezat wsérdd jego pozostatosci, chrapigc
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donosnie. Byt wymizerowany, prawdopodobnie od kilku dni nic nie jadt i nie golit sie, wokdt niego snuta sie won
alkoholu i wymiocin.

- Czy prysznic dziata? - zapytat Whitey.

- To chyba jedyna tu rzecz, ktéra jeszcze funkcjonuje - burknat ponuro wiasciciel. - Bedzie niemato kosztowato,
by doprowadzi¢ to wszystko do porzadku.....

- Poméwmy o tym. - Maggie wzieta go na bok, podczas gdy Whitey holowat Cory’ego do fazienki, stosujac
strazacki chwyt. Do czasu, gdy z nim powrdcit, ogolonym, odSwiezonym, stodko pachngcym, jeszcze niezupetnie
trzezwym, ale juz w stanie umozliwiajgcym stawianie jednej stopy przed druga, Maggie uzgodnita warunki z
wiascicielem. Wiedziata, ze nie powinna mu pozwoli¢ na wykorzystanie sytuacji, ale z drugiej strony nie chciata za
bardzo sie z nim targowac. | tak mieli szczeScie, ze Cory pozostat nie rozpoznany dzieki temu, ze zarejestrowat sie
pod przybranym nazwiskiem, co uniemozliwito jego identyfikacje. Do tego nie przyjechat tutaj swoim znanym
Porsche, lecz wypozyczonym Corsairem. Byto oczywiste, ze postepowat tak juz wczesnigj.

Gdy Maggie uiszczata gotowka optate za szkody, Whitey poprowadzit Cory’ego do Cessny. Wttoczony na tylne
siedzenie zasnat natychmiast.

- Dokad teraz? - zapytata Maggie, gdy wystartowali.

- Nie odwioze go do tej suki, jego siostry. Znam jedno spokojne miejsce, gdzie bywat juz przedtem. Postawig go
tam z powrotem na nogi.

Maggie spojrzata na niego i kiwneta potakujgco gtowa.

Byta 6sma rano, gdy Maggie znalazta sie w swoim domu i po zrzuceniu ptaszcza oraz rozwigzaniu szala padia na
t6zko jak kioda, myslagc tylko o tym, by przespaé nastepne dwanascie godzin. Whitey zadzwonit wieczorem i
powiadomit ja, ze Cory bedzie wylaczony z pracy przez pewien czas. Wszystko zorganizowat w ten sposéb, by
Carla nie byla w stanie zabra¢ brata z sanatorium, gdzie teraz przebywat. Przed przyjeciem go na leczenie Cory
przyznat, ze potrzebuje pomocy, w ktdrg nie chce angazowaé siostry. Zaaranzowano wiec przedstawienie, w kto-
rym Cory byt silnie pobudzony po przybyciu do Kliniki i nawet usitowat rzuci¢ sie z okna. Uznano go za
niebezpiecznego dla samego siebie i zdecydowano, ze potrzebuje nagtej pomocy w oddziale.

- Dziekuje, panno Kendall. Cory prosit, zeby to pani powiedzie¢. Nigdy nie zapomni, co pani dla niego zrobita, ja
zresztg takze. Jest w dobrych rekach. A jak diugo to potrwa? To zalezy, na ile mocno pragnie wyzwoli¢ sie ze
swoich natogow.

Cory nie przystapit do pracy nad All Together Now. Zdjecia do tego filmu rozpoczynano w sze$¢ tygodni po
epizodzie w Tahoe. Jego siostra data oSwiadczenie do prasy, ze brat cierpi na zatamanie nerwowe z powodu
przeciazenia pracg. Zalecono mu przejsciowy odpoczynek.

- Ma go teraz catego tylko dla siebie - donosit Whitey. - | tego wasnie pragnie. Posiada¢ go catkowicie. Ciato i
dusze. - Maggie wzdrygneta sie. - Ona nas nienawidzi - ostrzegat Whitey. - Wie wszystko o Tahoe.

Prawdopodobnie nie zobaczymy juz Cory’ego Bannistera.

15
Maggie poznata Connie Kavanaugh latem 1975 roku podczas pracy nad filmem A Girl’s Best Friend, w ktérym
grata réwniez Connie. Kazda z nich wiedziata, kim jest ta druga, ale razem pracowaty ze sobg po raz pierwszy.

Connie grata cietg w jezyku dziewczyne do towarzystwa. Podczas pracy z Maggie przypatrywata sie jej uwaznie,
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bo pod wzgledem technicznym byta ona fenomenem. Na poczatku, gdy robiono prébe oswietlenia, Maggie nie
pozwalata sobie na stanie z boku i czekanie, tylko czynnie w tym uczestniczyla, a potem wystawala cierpliwie pod
Swiattami, az prace nad o$wietleniem zostaty zakonczone. Kiedy byli juz gotowi do krecenia, Maggie oznajmita
spokojnie:

- Po prawej stronie wysiadto Swiatto.

- Zaczekajcie chwile - powiedziat operator, ktory juz wcze$niej pracowat z Maggie, i poszedt sprawdzi¢
siedemdziesiagt czy osiemdziesigt lamp, z ktérych Swiatto ze wszystkich stron padato na Maggie.

- Nic nie znalaztem - oznajmit wracajgc. - Wszystkie sie pala.

- Z wyjatkiem jednej - nalegata Maggie.

Sprawdzili ponownie.

- Znalaztem! - powiedziat operator. - Nie palita sie malutka zaréwka. Byta tak mata, ze nie byto jej wida¢ z dotu.

- Jak, do diabta, to odkrytas? - zapytata p6zniej Connie.

- Wyczutam, ze nie $wieci. Czutam niewielki powiew chtodu w miejscu, gdzie zawsze powinno by¢ ciepto.

Mimo ze Connie byla profesjonalistka, pozostata pod wrazeniem Maggie. Pracowata juz ponad dwadziescia lat w
tym biznesie i nigdy nie widziata kogos takiego jak Maggie Kendall. Kogo$, kto poproszony o serie ujec, robit
sze$¢ roznych, a kazde nastepne byto subtelnym rozwinieciem poprzedniego. Lecz najbardziej podziwiata jg za to,
ze zawsze umiata ustawicC sie we wiasciwym miejscu. Odkryta, ze Maggie przypatrywata sie zazwyczaj bardzo
uwaznie asystentowi operatora, gdy ten oznaczat podtoge. Gdy miata grac scene, w ktorej trzeba byto postugiwac
sie trzema lub czterema zestawami znakow, spacerowata pomiedzy nimi i intensywnie je studiowata, zeby potem
juz nie spoglada¢ na podtoge.

- Jak ty to robisz? - dopytywata sie Connie.

Maggie spojrzata na nig ze zdziwieniem.

- Po prostu staram sie je zapamietac - odrzekta, jakby to nie byto nic nadzwyczajnego.

Lecz najbardziej ze wszystkiego Connie lubita w Maggie to, ze nie okazywata swojej wyzszosci. Nie
przychodzita do studia z calg armig dziennikarzy, dziewczyn od makijazu, fryzjerow, stylistdbw i zwykhych
darmozjadéw. Nie brata wolnych godzin na lunch, znikajac w rozrzutnie urzadzonej przyczepie, jak to miaty w
zwyczaju wielkie gwiazdy, odwiedzane tam przez plotkarzy, ktorzy mieli za zadanie sktadac raporty i przepowia-
dac, skad wieje wiatr. Nie nalegata, by koniczy¢ punktualnie o piatej trzydziesci lub zatrzymac kamere w potowie
sceny, poniewaz rozmazat jej sie makijaz. Zachowywala sie jak prawdziwa profesjonalistka, ktorg zresztg byta.
Byla po prostu aktorka. | koniec.

Jesli chodzi o Maggie, to juz od pierwszej wspolnej sceny zdata sobie sprawe z tego, ze na Connie mozna
polegaé, a takze wiele sie od niej nauczy¢. Ze btysk w oku jest wart tuzina oczu szeroko otwartych. Ze znaczace
zatamanie gtosu jest warte tysigca stow. Ze ledwo dostrzegalna zmiana nastroju, ktorej towarzyszy uniesienie brwi,
wskazuje na przezywane emocje. Mozliwosci Connie nie byty duze, lecz doskonale wiedziata, jak je wykorzystac.
Maggie bezwstydnie skradka niektore jej pomysty, a Connie hojnie jej na to pozwolita.

- Do diabta, ty przeciez mozesz zrobi¢ z tym o niebo wiecej, niz ja zdotam kiedykolwiek - brzmiata jej
praktyczna odpowiedz.

W A Girl’s Best Friend Connie grata bystrg dziennikarke, a Maggie ,,nigdy nie udzielajgcg wywiadéw” kobiete

interesu: Dwie catkiem odmienne istoty, ktére pomimo to staty sie najlepszymi przyjaciotkami. | to samo co w
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filmie, zdarzyto sie w zyciu. Rozumiaty sie tak dobrze, ze ich wspotpraca uktadata sie doskonale, z pozytkiem dla
catego studia. Po ich wspdlnym, trzecim filmie, koriczacym trzyczeSciowg sage, w ktorej Maggie grata gtdwna
role, Connie wskazujac na mgte dymu papierosowego, unoszacg sie nad ttumem biorgcym udziat w przyjeciu po
premierze, oznajmita:

- To mdj ostatni film.

- Och? Dlaczego?

- Nie moge juz dtuzej czeka¢ z wystaniem odpowiedniej notatki do mojej lokalnej gazety: ,,Dziewczyna z
naszego miasta dobrze sobie radzi”. Ale ja nie radze sobie dobrze. Litosci, wcale sobie nie radze...

- A jak dtugo prébujesz?

- Zbyt dhugo.

- Ale jak zniesiesz zerwanie z filmem? - Maggie nie mogta sobie tego nawet wyobrazic.

- Poniewaz moj wystep - nie tak jak twoj - nie musi juz trwac dalej. Moze gdybym stafa sie tak wielka aktorka jak
ty... ale moje nazwisko nigdy nie znajdzie sie nad tytutem. | jestem juz zmeczona ciggtym graniem podrzednych
rél. Teraz wszystko, co mam, to jajko, gotowe do ztozenia w gnieZdzie, musze jeszcze tylko znalez¢ odpowiednie
gniazdo.

- Mysle, ze mam jedno na oku - zaoferowata natychmiast Maggie. - Mogtabym wykorzysta¢ mozliwosci kogo$
takiego ty do prowadzenia moich spraw, zajmowania sie kontaktami i korespondencjg z fanami, ale gtéwnie do
zajmowania sie mng. Mieszkam samotnie juz od diuzszego czasu, wiec prawdopodobnie stwierdzisz, ze jestem
wstretng suka.

- Nie méw tak! - powiedziata przeciagle Connie.

Maggie usmiechneta sie.

- To whasnie mi sie w tobie podoba: zadnego ptaszczenia sie. A jesli nie chcesz juz dtuzej gra¢ dziewczyny do
towarzystwa, to co powiesz na propozycje, by sta¢ sie nig w rzeczywistosci? Zaptata dobra, godziny do
uzgodnienia, warunki wspaniate. Bedziesz miata swoje whasne apartamenty - wlasnie niedawno podwoitam mojg
powierzchnie zyciowg - i swoj whasny samochdd. | bedziesz musiata podrézowac. Chciatabym mieé cie przy sobie
wszedzie, gdziekolwiek pojade. Pokrywam wszelkie wydatki...

- Myslatam, ze juz nigdy o to nie poprosisz - przerwata jej Connie.

Maggie kupita ostatnio dom przylegty do jej wiasnego i zbudowata specjalne tgczace je przejscie. Byt to nadal
parterowy domek, w ktérym miata swdj prywatny gabinet, lecz druga czes¢ domu byta o wiele wieksza. Miata
wiekszg powierzchnie mieszkalng, z salonem, dwiema sypialniami, kazda z tazienka, i dodatkowg kuchnig. Dom
ten miat takze swoj whasny basen. W potowie przejscia znajdowaty sie drzwi; gdy byly otwarte, oznaczato to, ze
Maggie jest w domu; gdy zamkniete, ze trzeba trzymac sie z daleka. To Maggie zamontowata je dla wiasnych
celéw, ale Connie to nie przeszkadzato. Wiedziata, jak dbac¢ o swoje wihasne interesy.

Partnerstwo - tak wiasnie byto od samego poczatku; Connie nie byta traktowana nigdy jak pracownica. Connie
byta, by uzy¢ doskonatego amerykariskiego okreslenia, niezastgpiona. Jej jezyk byt ostry jak brzytwa i wiedziata
dobrze, jak go uzy¢, by cig¢ w zarodku gornolotne fantazje Maggie. Zazwyczaj zgadzaly sie, rzadko dochodzito
miedzy nimi do nieporozumien, chociaz gdyby doszio do sprzecznosci interesow, z pewnoscig wystgpityby

zgrzyty.
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Connie podobato sig, ze nie musi zrywac sie o Swicie, by jecha¢ do studia.

- My, mate plotki, musiatySmy zawsze by¢ na miejscu o wiele wczesniej, zanim wy, grube ryby, tam
docieratyscie - zwierzyta sie Maggie.

- Zapomniatas, ze ja tez kiedy$ bytam taka ptotka. - | opowiedziata Connie o Pinewood w latach sze$édziesigtych.
- Byt taki autobus, ktorym zwykle jechatam do studia, lecz jesli tylko mi uciekt, musiatam catg mile iS¢ pieszo,
wiele razy w chtodny, mrozny poranek albo w padajagcym deszczu i zawsze o tej niewiarygodnie wczesnej
godzinie. A potem poznatam jedng z dziewczyn, ktdra miata maty samochdd... Przylgnetam do niej jak ¢ma, bo to,
ze mogta podrzuca¢ mnie do pracy, wydawato mi sie taska boza...

- A pamietasz makijaz robiony niemal na $pigco, kiedy kurczowo trzymato sie w reku plastikowy kubek kawy?
Drzematas, a oni pracowali nad tobg - przypominata Connie.

- | cierpliwe wystuchiwanie uwag rezyseréw, ktérzy uwazali sie za bogbw, oraz znoszenie ponizajacego
zachowania ze strony megalomarnskich gwiazd, ktore walczyly ze sobg o najlepsze o$wietlenie i oskarzaty sie
wzajemnie o faworyzowanie przez operatora.

Usmiechnety sie do siebie.

- To byty piekne dni - powiedziaty chérem. Connie zrezygnowata zatem bez zalu z tego, o co Maggie walczytaby
do upadiego.

Connie miata przyjaciela, byt nim asystent rezysera z Fox, ktéry spedzat kilka nocy w tygodniu w jej czesci
domu. Z czasem zostat zastgpiony przez producenta, a ten z kolei przez faceta, ktory pisat teksty komediowe do
seriali telewizyjnych. W przerwach nastepowaty okresy solidarnosci kobiecej. Connie byta dwa razy zamezna.

- Zadne z moich matzenstw nie trwato diuzej niz poztota na pierécionku. A co z tobg? Mam na mysli czas, ktory
uptynat od $mierci Sola.

- Nadal jestem szcze$liwie poslubiona swojej karierze...

Juz wkroétce Connie odkryla, ze jesli chodzi o Maggie Kendall, to jej kariera byta jej mezem, kochankiem,

doradca, raison d’etre - wszystkim.

Jesienig 1982 roku doszto do wielkiego roztamu: Maggie zwolnita swoich agentow. Mowili, ze chcieli jg
zabezpieczy¢, przysiegali, ze ten film bedzie przebojem sezonu: kombinacjg Mogambo i Afrykanskiej Krélowej.

Poczatkowo Maggie wydawala sie przekonana do tego pomystu faktem, ze rezyserem byt jeden z pieciu
czotowych rezyseréw w Hollywood, cztowiek, z ktérym od dawna pragneta pracowaé, a autor scenariusza zdobyt
dwie nagrody Akademii za wcze$niejsze scenariusze. Film miat byé krecony w Kenii, co uznata za nastepny plus,
bo nigdy tam przedtem nie byla. Ale juz od chwili, gdy opuscili Nairobi, wszystko zaczeto iS¢ Zle. Przede
wszystkim nie byto z nig Connie, ktéra wiasnie przechodzita pétpasiec; po drugie, poinformowano ja, ze nastapita
zmiana rezysera, poniewaz idol Maggie i producent nie doszli do porozumienia w wielu sprawach. Nowy rezyser
okazat sie nowicjuszem, bez odpowiedniego doswiadczenia w znajomosci lokalnych realiéw. Od pierwszego dnia
stato sie oczywiste, ze podobny brak doswiadczenia wykazywat podczas pracy w studio. Nie mogt takze poradzic¢
sobie z rozdzielaniem rdl w ekipie. Ktokolwiek zajat sie przygotowaniem planu do zdjeé, natychmiast wszystko sie
walito, bo niemal natychmiast kto$ dostawat biegunki po wypiciu zanieczyszczonej wody. A juz szczytem
wszystkiego byto to, ze partner Maggie, z ktorym pracowata po raz pierwszy, okazat sie zakalg catej ekipy.

Nalegat, by jego dobry profil byt zawsze zwr6cony w strone kamery, niezaleznie od tego, co to oznaczato dla
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Maggie. Zachowywat sie tak, jakby to byt raczej jego film, a nie jej. Do tego producent zmieniat codziennie
scenariusz, usuwajac z niego cate strony, tak ze w koncu to, co miato stac sie triumfem technikoloru, okazato sie
wkrotce niczym wiecej, jak tylko wyptowialg sepia.

Cata budowla w koncu runeta po szeregu gwattownych staré, ktére doprowadzity niemal do walki na piesci
pomiedzy producentem i autorem scenariusza. Maggie byta takze rozztoszczona tym, co producent wyczyniat ze
scenariuszem, ktory byt dla niej gtownym powodem decyzji wziecia udziatu w tym filmie. Nie zdziwita jej zatem
gwattowna reakcja scenarzysty, ktéry z natury byt typem introwertyka, a w tej sytuacji eksplodowat jak
Wezuwiusz. Porwat na strzepy to, co zostato jeszcze z jego scenariusza, grozac, ze wniesie skarge do sadu, jezeli
jego nazwisko zostanie choéby wspomniane w czotéwce filmu, ktory okreslit jako kupe géwna. Zastepczy rezyser
odetchnat z ulga, zwolniony od odpowiedzialnosci, ktéra byla przyczyng jego bezsennych nocy. Producent
wypoczywat w swoim namiocie ze ztamanym nosem, obawiajgc sie podjecia decyzji o zamknieciu catej produkcji.
W konicu jednak nie miat wyboru, poniewaz Maggie zakonczyta sprawe, oznajmiajac, ze albo zostanie w petni
wykorzystany scenariusz, ktéry pierwotnie zaaprobowata, a nowicjusza zastapi doswiadczony rezyser - mysl o
tym, ile bedzie kosztowato nazwisko, ktore zasugerowata, przyprawita go o bol gtowy - albo ona takze rezygnuje.
Wiadomos$¢ o tym rozeszta sie szeroko. Gdakanie stycha¢ byto nawet w Mombasie. Swiadomo$¢ spisania na straty
milionéw, ktore juz zostaty wydane, doprowadzita producenta do zatamania nerwowego i musiata go zabra¢
karetka powietrzna.

Po tym fatalnym miesigcu zostata Maggie jedynie biegunka. Stracita dziesie¢ funtdéw. Stracita takze swoje
honorarium, gdyz nigdy nie zaptacono jej za prace nad tym filmem. Jej powro6t do Hollywood Connie okreslita jako
okres stanowczych krokéw. W stanie istnej furii zaczeta od wyrzucenia swoich agentow. Uznata ich za
odpowiedzialnych za jej niepowodzenia i oznajmita im to gtosem styszalnym daleko w Beverly Hills, a potem
porwata kontrakt na kawatki i obsypata ich nimi.

- Mozecie mnie zaskarzy¢ - powiedziata zachecajaco - i z przyjemnos$cig udam sie do sadu, gdzie opowiem ze
szczegOtami o kazdym piekielnym dniu, ktéry przez was musiatam tam przezy¢. Nie chodzi tylko o
niekompetentnego rezysera, Sciskajacego pienigdze producenta i rozklekotany zespot, ktory nie bytby w stanie
nakreci¢ nawet domowego filmu wideo, a co dopiero méwic o produkcji wartej miliardy dolaréw. Do tego trzeba
jeszcze dodaé nieudolnego partnera, ktéry nie potrafit wypowiedzie¢ prawidtowo swoich kwestii, nie wspominajac
juz o jego grze! Ja was zaskarze za falszywe przedstawienie mi tego kiepskiego przedsiewziecia. Po tym
wszystkim nie pozwole wam nawet na reprezentowanie mnie przy zatatwianiu pozwolenia na trzymanie psal!

Opowiadali potem, ze caly oszklony gmach przy Century Boulevard o mato co sie nie zawalit, gdy Maggie
zatrzasneta za sobg drzwi. Oczywiscie agencja gwattownie protestowata, ttumaczac sie, ze nie mieli wptywu na
taka wiasnie realizacje kontraktu i nawet zasiegneli opinii swoich prawnikdw. Prasa zawodowa az huczala,
donoszac o réznych historiach zwigzanych ze zrywaniem kontraktu, i cata ta wrzawa przeszta w stan amoku. A
zaraz potem cata sprawa gwattownie ucichta. Agencja wydata krotkie oSwiadczenie, ze nie reprezentuja juz
Maggie Kendall z powodu, jak to okreslili, réznic artystycznych.

Prawda byta nieco inna i zostata odkryta dzigki staraniom pewnego cztowieka, ktory od tej chwili zostat agentem
Maggie: dwudziestodziewiecioletniego prawnika o nazwisku William J. Bartlett. Byt osobliwoscig Hollywood.
Urodzony w Hollywood, poszedt do Harvardzkiej Akademii Prawniczej po ukonczeniu Berkeley. Po jej

ukonczeniu dotgczyt do jednej z wielkich agencji, ktdre pozniej opanowaty przemyst filmowy. Spodziewano sig, ze
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zajdzie wysoko. Kiedy Maggie Kendall grata dla swojej poprzedniej agencji, jej szef - jeden z trzech partnerow -
postat po Barta, mtodszego asystenta, i polecit mu zrobienie wizji lokalnej na miejscu katastrofy.

- Ale delikatnie, na paluszkach, dobrze? Podobnie jak z Katy Hepburn, nie zepsuj naszych uktadéw z Maggie
Kendall. Nawet teraz chce, by byta na naszej czotowej liscie A. Uzyj wiec catego swojego wdzieku, wszystkiego,
czego uzywasz ujarzmiajac nasze rozwscieczone damskie klientki, gdy przychodzg tutaj ziongc ogniem i dymem.
Jezeli tylko uda ci sie zdoby¢ jej podpis na umowie z nami, dostaniesz nagrode...

Ale Bart nauczyt sie juz wczesniej nigdy nie wstepowa¢ do paszczy Iwa bez uprzedniego upewnienia sie, czy jest
on bardzo gtodny. A zatem pierwsza rzecza, ktdrg zrobit, byto sprawdzenie apetytu Maggie. Fakt, ze zgromadzono
kilka teczek informacji na jej temat, wskazywat na to, ze zostata juz wczesniej wytypowana przez agencje jako jej
potencjalna klientka.

Najpierw przestudiowat, co o niej napisano, a potem odbyt szereg rozméw z tymi, ktérzy z nig pracowali.

- Maggie Kendall? - zastanowit sie przez chwile rezyser. - Ztozona osobowo$¢, wielka aktorka, ale potrafi by¢
bardzo, bardzo trudna. Ma tendencje do forsowania swoich wiasnych pomystow, jak zagra¢ kazda scene, ale trzeba
przyznaé, ze opracowuje je ze wszystkimi szczegtami. Trzeba przeciwstawic sie jej checi dominowania; ustali¢ od
samego poczatku, kto jest szefem, jezeli chce sie wydoby¢ z niej jej najwieksze mozliwosci. Jezeli sie tego nie
zrobi, ona przejmie wiadze nad...

- Maggie Kendall? - prychneta pogardliwie aktorka. - Jedna z najwiekszych manipulantek. Jedna trzecia talentu,
dwie trzecie ego. Nic dziwnego, ze zyje samotnie. Nikt nie wytrzymatby z nig dtuzej niz pie¢ minut. | niezaleznie
od tego, co mdéwig o jej niezrownanych mozliwosciach, ona zawsze gra sama siebie!

- Maggie Kendall? - zagrzmiat aktor. - Wykastrowana suka, kawat cholery. Na ekranie odgrywa mocne,
niezalezne kobiety, a sama jest jeszcze silniejsza i tak cholernie niezalezna, ze wykopie cie z filmu, o ile nie
ustawisz jej na swoim miejscu. Poza ekranem nadal szuka powodzenia.

- Maggie Kendall! - wykrzyknat autor scenariuszy filmowych, rozjasniajac twarz w usmiechu. - To jest jak sen,
widzieC i stysze€, jak twoje stowa... nabierajg ciata i krwi, ozywaja, tak jak sobie wyobrazate$. Dostatem dwa
Oscary, poniewaz ona zagrata wedtug mojego pomystu.

- Lubi bra¢ - okreslit jg autorytatywnie dziennikarz kolumny plotkarskiej. - Rozumiem przez to, ze czerpie
petnymi garSciami z tego, co Hollywood ma do zaoferowania, je$li chodzi o stawe i fortune, ale sama z siebie nic
nie daje. Nie udziela wywiaddw, nie bierze udziatu w przyjeciach - a przeciez zycie towarzyskie - w Hollywood to
wiasnie przyjecia - i sama nigdy nie przyjmuje gosci. Gdyby cate Hollywood byto do niej podobne, stracitbym
prace.

Nastepnie udat sie do Susie Gyles, o ktdrej czytat w grubym pliku wycinkéw prasowych, ale nie chciata z nim
rozmawiac.

Klopotliwa sprawa, doszedt do wniosku, by¢ moze zbyt ktopotliwa, ale nawet tak silna kobieta jak ona potrzebuje
agenta. Nie znat gwiazdy, ktéra by sama negocjowata warunki wtasnego kontraktu. Oni wszyscy woleli zaptaci¢
komus innemu dziesie¢ procent, zeby zatatwit za nich czesto brudng robote podczas negocjacji, nie méwiac o
sporach i delikatnych, wymagajacych zrecznych i ostrych kombinacji ustaleniach dotyczacych szczeg6towych
punktéw umowy. Najwazniejsze jednak byto to, jakiego typu agenta potrzebowata sama Maggie, a jedynym
sposobem przekonania si¢ o0 tym byta bezposrednia z nig rozmowa.

Byt jasny i stoneczny, typowo kalifornijski poranek, gdy jechat przez wijace sie uliczki, petne kwitngcych
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krzewow jasminu, by w korncu dotrzeé do waskiej, drewnianej bramy, osadzonej w nie pomalowanym ptocie z
palikow, ukrytej w kepie drzew, gtdwnie cyprysow i palm.

- Ona lubi sie ukrywac - ostrzegt Barta kierownik studia, ktory wyrzadzit mu przystuge i, cho¢ z wahaniem, dat
mu jej adres. - Dam panu rade, lepiej do niej napisac, nie telefonowac, i poprosi¢ o spotkanie. Jest paranoiczna na
punkcie swojej prywatnosci i nie obchodzi sie grzecznie z niespodziewanymi gosé¢mi.

Bart jednak zignorowat jego rady i zdecydowat sie na atak z zaskoczenia.

Zaparkowat samochd6d w cieniu olbrzymiego cyprysu i wysiadajac rozejrzat sie dookota. Znajdowat sie w oazie
spokoju. Za domem nie byto nic poza wzgdrzami. Izolowane miejsce, pomyslat. Miato to swoje zte i dobre strony.
Ale teraz rozumiem, co Manny miat na mysli, wspominajac o prywatnosci, pomyslat. Wspiat sie do bramy,
otworzyt ja jednym pchnieciem - nie byto na niej nazwiska ani numeru, ani nawet $ladu domofonu - i natychmiast
znalazt sie w przepysznym ogrodzie, ozywionym $piewem ptakow i szmerem wody. Idac lekko zakrzywionym
podjazdem minat fontanne, zraszajaca gesta i bujng jak dzungla roslinnos¢. Nie zabrakio takze przedstawicieli
fauny. Zaobserwowat wiewidrki, biegajagce w poprzek Sciezki bezposrednio przed nim, zanim wspiety sie na
najblizsze drzewo i znikty w gestwinie lisci. Sciezka doprowadzita go do domku, a raczej dwoch domkdw,
potaczonych w jedna catos¢ staromodnym przejsciem. Domki byty diugie, niskie i krete, zakoriczone szerokim,
kamiennym tarasem. Stylem przypominaty budowle $rédziemnomorskie, pasujace do gorgcych koloréw ogrodu.
Dom ten w zadnej mierze nie odzwierciedlat statusu wkascicielki - supergwiazdy - i Bart poczut sie rzeczywiscie
jak intruz: tutaj nie powinno sie przychodzi¢ bez zaproszenia.

Dojazd na miejsce zabrat mu mniej niz pét godziny, ale teraz zdawato mu sie, ze jest cate mile od Century City.
Gdy doszedt do domu, przystanat, nastuchujac. Ale wszystko, co mogt dostyszeé, to odgtosy ptakow i fontanny.
Nie byt zdziwiony, kiedy jego ofiara sama otworzyta drzwi frontowe. Pasowata do wizerunku, jaki sobie stworzyt
na podstawie zdobytych wczesniej informacji. Ale patrzac na kobiete, ktorg ujrzat przed soba, odczut jakby
uderzenie piescig w zotgdek. Byta w kazdym calu taka sama jak na ekranie, lecz do tego bylo w niej jeszcze co$
wiecej. Ptonaca korona wiosoéw, niedbale zwigzanych z tytu wstgzka, podkreslata doskonaty uktad kosci twarzy, a
jej skora delikatnoscig doréwnywata Swiezo zroszonej wodg angielskiej rézy. Nie byto nawet $ladu szminki na jej
szerokich ustach o czystym rysunku, ani odrobiny tuszu na grubych rzesach, stanowigcych obramowanie oczu tak
ztocistych, jak oczy tygrysa syberyjskiego, ktérego kiedy$ widziat w ogrodzie zoologicznym w San Diego.
Niespodziewanie okazata sie postawng, cho¢ kobieco zbudowang osoba, a nie jedng z tych wymizerowanych,
kruchych istot, ktore mogtyby ztamac sie w twoich rekach. Na dtugich nogach miata dobrze dopasowane spodnie
khaki, a jej podniszczone pantofle widziaty lepsze dni. W jednej dioni trzymala filizanke kawy, druga
przytrzymywata otwarte drzwi. Przez dobre dziesie¢ sekund wpatrywali sie w siebie bez stowa.

Dla Barta byto to jak uktucie bdlu zeba, chociaz nie byt to bol, a raczej wstrzas. Magtby przysiac, ze ona czuta to
samo co on, ale gdy przemowita, gtos jej byt zimny i spokojny, z wyraznym, czystym, angielskim akcentem.

- Kim pan jest i co pan tu robi?

- Dzien dobry, panno Kendall. - Skupit sie, by wykorzysta¢ catg swoja bystros¢ i inteligencje. - Nazywam sie
Bartlett, William J., znany jako Bart, i jestem agentem. - Miat przygotowany swoj bilet wizytowy, ale go jej nie
wreczyt. Od pierwszej chwili, gdy ja ujrzat, zdat sobie sprawe, ze chce mie€ jg tylko dla siebie.

Obrzucita go spojrzeniem od gory do dotu, tracac na to swoj wolny czas, co pozbawito jej spojrzenie ciepta.

Znidst to. W koncu uniosta jedng brew a la pan Spock:
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- Jest pan rannym ptaszkiem - skomentowata bez cienia zniecierpliwienia w glosie.

Zachecony stale otwartymi drzwiami, powiedziat:

- | dobrze na tym wychodze.

Zasmiata sie. Odrzucita gtowe do tytu, demonstrujac piekna linie dtugiej szyi. Bart poczut wzruszenie.

- Kogo pan reprezentuje? - zapytata.

- Siebie samego.

- To oczywiste, skoro nigdy o panu nie styszatam.

- Naprawie to, jezeli da mi pani pie¢ minut.

- Zatem nie za wiele ma pan do powiedzenia?

- Zwykle méwie szybko - przyznat skromnie.

Widziat jej twarz rozswietlong rozbawieniem i usmiechnat sie. Mégtby przysiac, ze jej oczy zabtysty. Podjeta
szybka decyzje:

- Niech pan wejdzie - zaprosita go. - | dobrze sie zaprezentuje. A moze ztozy mi pan oferte juz dzisiaj?

- Swietnym partnerem dla pani bytby Clint Eastwood - przedstawit swoja pierwsza tego dnia propozycije.

Jezeli pana zatrudnie, oczekuje, ze sfinalizuje pan te oferte - rzucita przez ramie i weszia do $rodka,
pozostawiajgc mu zamkniecie drzwi.

- Mam inng sugestie - odrzekt, podazajac za nig do przestronnego, stonecznego salonu. - Wiasnie wpuscita pani
do domu catkiem obcego cztowieka. A gdybym nie byt agentem, tylko facetem z pistoletem? Mieszka pani w
Hollywood Hills; gwarantowany czas przybycia tu policji wynosi dwadziescia minut, a do tego czasu mogtaby pani
by¢ juz od dziewietnastu minut martwa. W Beverly Hills czas interwencji policji wynosi tylko cztery minuty.

- Nie mam ochoty mieszka¢ w Beverly Hills.

- To moze mégtbym zaproponowac zainstalowanie specjalnych, nowoczesnych zabezpieczen przy bramie i w
ogrodzie? Istnieje takze agencja ochrony mienia nazwana Armed Response, ktéra gwarantuje przybycie w ciggu
trzech minut... Zyjemy w niebezpiecznych czasach, a pani mieszka tutaj bez zadnej ochrony.

- Wszystko, czego tu trzeba, to napisu gloszacego: ,,Porzuccie nadzieje wszyscy, ktorzy tu wkroczg” - rzucita
blondynka siedzaca na kanapie. Szczupta, w Srednim wieku, ale bardzo elegancka, zajeta otwieraniem sterty listow
z zapatem godnym Jacka Rippera.

Maggie Kendall zwrdcita sie do niej:

- Connie, czy on wyglada na niebezpiecznego?

Bart napotkat spojrzenie pary oczu o barwie zielonego groszku, ktore szacowaty go otwarcie.

- W jakim sensie? - zapytata pogodnie. A potem dodata: - Czy chciatby pan napi¢ sie kawy?

- Prosze. Czarng, bez cukru.

- Dba pan o wage - o to chodzi? Dwiescie?

- Niech pani doda lub odejmie jeden funt. - Sposéb, w jaki na niego patrzyta, wskazywat, ze raczej by zabrata, niz
dodata.

Usiadt w wielkim fotelu, pokrytym rézowo-turkusowsg tkaning, i rozejrzat sie wokot. Pokdj byt urzadzony
wygodnie, cho¢ bez zbytniej ostentacji; gtebokie fotele, puszyste poduszki, gruby dywan; obrazy Edwarda Hoppera
i Georgii O’Keeffe na morelowych Scianach i przynajmniej p6t tuzina chinskich waz wypetnionych Swiezymi

kwiatami. Przez szklane okna mogt dostrzec burze koloréw na zewnatrz.
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- Connie, to jest William J. Bartlett, znany jako Bart. Panie Bartlett, to jest Connie Kavanaugh, moja prawa reka.
- Connie udowodnita to, wreczajgc mu S$niadaniowych rozmiaréw filizanke kawy. - A teraz prosze nam
powiedzie¢, jezeli mozna prosi¢, dlaczego sadzi pan, ze powinien zosta¢ moja lewa reka - ale zanim pan to zrobi,
chyba musze wyzna¢, czego ja nie zrobie; Tragedii Posejdona, na przyktad. Ani Towering Infemos, ale z
przyjemnoscig nakrece film z Paulem Newmanem czy Steve’em McQueenem. Nie gram w westernach, nie gram
takze oddanych zon z czarujgcymi dzie¢mi. | nigdy nie gram drugich skrzypiec. Moje nazwisko zawsze widnieje
jako pierwsze nad tytutem i nalegam, by we wszystkich filmach, w ktérych gram, istniata wyrazna ni¢ przewodnia,
sensowna akcja i odpowiadajace jej sytuacje. Nie mam nic przeciwko graniu wrednych suk, ale to musi by¢
przekonywajaca suka. Zagram w komedii, o ile to bedzie komedia w stylu Joe Mankiewicza, ale nigdy nie nakrece
nic epickiego. Rozumie pan, co mam na mysli?

- Catkiem szeroka sie¢ zainteresowan - wymamrotat znad filizanki kawy.

- | nie cierpie, jesli kto$ traktuje mnie jak pionka w swojej rozgrywece, tak jak to zrobili moi poprzedni agenci,
pakujac mnie w te afrykanska kleske. Przekona sie pan, ze doceniam uczciwe zasady gry, wedtug ktdrych ten, kto
daje, powinien tyle samo otrzyma¢ z powrotem. A teraz... - Usiadta wygodnie w fotelu i zatozyta noge na noge. -
Niech pan powie, co moze pan dla mnie zrobic¢?

Bart wzigt gteboki oddech.

- Co pani na to, zebym zaczat od przedstawienia prawdziwej historii 0 tym, co przed chwilg okreslita pani jako
afrykanska kleske?

- Prawdziwag historig?

- Jako dowod mojej dobrej woli.

- Nie wiedziatam, ze ludzie nadal sie tym interesuja... Prosze mowic.

- Jestem nie tylko agentem - zaczat. - Jestem prawnikiem.

- Dwa w jednym - wtracita Connie, zwracajac sie do Maggie.

- Jestem takze cztowiekiem podejrzliwym i posiadam mnostwo troskliwie pielegnowanych kontaktow.

- Powinnam sie tego spodziewac - przerwata ponownie Connie. - To jest Hollywood. Potowa populacji tego
miasta utrzymuje sie ze sprzedazy informacji drugiej potowie.

Obie byty mistrzyniami w szermierce stownej, ale i jemu tez nic nie brakowato.

- Na poczatku chciatbym powiedzieé, ze pani poprzednia agencja miata siedemdziesiat pie¢ procent udziatdw
finansowych w tym afrykarnskim przedsiewzieciu. Wykorzystali takze nazwisko George’a Stolzera jako przynete
dla pani. Nigdy nie mieli zamiaru z nim wspdtpracowac; byt zbyt drogi. Kontrakt, ktory dali mu do podpisania,
dawat mu pewne mozliwosci zerwania umowy, wiec gdy tylko przybyli do Afryki, zniechecili go skutecznie,
poprzez uzgodnione wczesniej dziakania producenta, do dalszej pracy nad filmem. Sprowadzili wtedy kogo$, kto
prawie nic nie kosztowat i robit to, co mu powiedziano. | znowu maczat w tym palce producent, ktory jak sie
okazato, byt szwagrem gtéwnego szefa agencji. Pani partner natomiast byt im winien mndstwo pieniedzy, wiec gdy
mu zaproponowali, by zagrat te role zamiast sptaca¢ dtug, wiec zrobit, jak mu powiedziano. | tym sposobem
zostata pani na niego skazana. Ustalitem, ze ma pani podstawy, by oskarzyé ich za falszywe przedstawienie
faktow, lecz sadze, ze gdy tylko uswiadomig sobie, ze zna pani ich wszystkie machinacje, sami przestang robic tyle
hatasu i pozwolg catej sprawie umrze¢ Smiercig naturalng, podobnie jak zrobili to z filmem. Stracg wielu klientow,

jesli prawda wyjdzie na jaw.
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Obie kobiety spojrzaty na siebie, a potem zwrdcity sie w jego strone, milczac przez chwile, zanim Connie
powiedziata:

- Ten film powinni raczej nakreci¢ na kanwie catej tej sprawy, akcja bytaby o niebo ciekawsza.

Bart poczut na sobie intensywny wzrok Maggie. Odczuwat ciezar jej spojrzenia niemal jak dotyk palcow i musiat
uja¢ w ryzy swa nagle rozbrykang wyobraznie. W korcu zapytata:

- Gdzie uzyskat pan swoj tytut prawnika? - Bart poczut przyptyw nadziei.

- Na Wydziale Prawa w Harvardzie, w siedemdziesigtym pigtym roku. Magna cum Laude.

- Nie tylko dobrze wyglada, ale do tego jest jeszcze bystry! - wykrzykneta Connie. - A wiec czego pan szuka w
tak niepewnym, morderczym interesie jak agencje?

- Mam pewng reke uzbrojong w n6z - odrzekt Bart.

Maggie i Connie spojrzaty na siebie ponownie i Bart spostrzegt, jak Connie skineta lekko gtowa. Co jest z nimi? -
pomyslat. Osmoza?

- Czy pan ma swojg wiasna agencje? - zapytata w koricu Maggie.

- Teraz mam.

- Ale nie miat pan jej wczesniej?

- Nie... - Zdecydowat sie pdjs¢ na catego. - Juz od pewnego czasu chciatem sie usamodzielni¢. Pani bytaby dla
mnie doskonatg klientka na poczatek.

- Och, na poczatek czego? - mrukneta Connie.

- Niech mi pan powie, gdzie i jak zdobywat pan swoje doSwiadczenie w zawodzie - przerwata Maggie - i kim sie
pan zajmowat.

Przedstawit jej szereg o0s6b, z ktorymi pracowat, poczatkowo pod nadzorem starszych kolegéw, a potem
samodzielnie, gdy zdobyt juz swojg wiasna liste klientow. Kiedy skoriczyt, obie kobiety wymienity znaczace,
porozumiewawcze spojrzenia, a potem Connie powiedziata do Maggie:

- C6z mamy do stracenia? On wie, dlaczego rzucita$ swoja poprzednig agencje, wiec powinien zdawaé sobie
sprawe, czego ma nie robié. Proponuje, bysSmy daty mu szanse pokazania nam, ile jest wart. A ponadto wiesz
przeciez, jakie uczucia budzg we mnie wysocy mezczyzni z wkosami blond i szerokimi ramionami...

Bart pragnat jedynie, by Maggie powiedziata mu, co ona czuje, ale zdat sobie sprawe, ze to beznadziejne
pragnienie, Maggie bowiem trzymata go na dystans, poddajagc nadal badawczemu rozpoznawaniu. Ostatecznie
oznajmita:

- Nie moge traci¢ czasu na odczytywanie tego, co zwykle w umowach napisane jest drobnym drukiem, ale
oczekuje od moich agentéw, by je czytali i wyjasniali mi kazde stowo kazdego kontraktu, zanim go podpisze. To,
ze jest pan prawnikiem, byloby bardzo pomocne. Dwa w jednym, jak to juz zauwazyla moja wyrachowana
przyjaciotka. Wierze, ze najwazniejsze jest pierwsze wrazenie, a pan wypadt w mojej ocenie dos¢ korzystnie,
poniewaz wyglada na to, ze zna pan swojg prace i umie poradzi¢ sobie z catkiem waznymi osobistosciami. A zatem
nie widze powodu, dlaczego nie mogtby pan zajmowac sie mna.

Daj mi tylko szanse, pomyslat Bart.

- Czas oraz wszystkie negocjacje, ktore bedzie pan prowadzit w moim imieniu, pokaza, czy zrobitam wiasciwy
wybdr. Jezeli dojde do wniosku, ze nie sprostat pan moim oczekiwaniom, powiem panu o tym. Czy zgadza sie pan

na probny okres trzech miesiecy?
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- Bardzo mi to odpowiada - zgodzit si¢ Bart, z trudem ukrywajac rozpierajgcg go rados$¢. Po trzech miesigcach
beda musiaty wysadzi¢ go w powietrze, gdyby chciaty sie go pozbyc¢. Cata ta sprawa byla intrygujaca.
- A wigec kiedy moze pan zaczaC?

- Moze od zaraz?

No dobrze - rzekta Connie, gdy wrdcita do salonu po odprowadzeniu goscia. - Zaskoczyt nas - i to na wiele
sposobdw. Zauwazy#as te plecy? A te jego oczy!

- Prawda... - zgodzita sie Maggie. - Wszyscy agenci w Hollywood padali przede mng na kolana z wywieszonymi
jezykami - dzwonigc, wysyfajac mi kwiaty, zapraszajac... Jedynie on miat tyle zdrowego rozsadku, by pojawic sie
tu niespodziewanie.

Zielone oczy Connie zablysty.

- Zupeknie jak ptak... Gdybym tylko byta o pietnascie lat miodsza...

- Od kiedy sprawia ci to jakakolwiek r6znice?

- A czym ty sie kierowatas, wpuszczajac go do srodka?

Prawdopodobnie tym, ze byto w nim co$ takiego, co natychmiast przeméwito do jej wyobrazni. By¢ moze jego
budzaca zaufanie, solidna jak skata pewnosS¢ siebie. Podobat sie jej takze jego chtodny, btyskotliwy, cho¢ nie
pozbawiony tupetu sposéb bycia. | wszystko, co méwit, byto poparte zaréwno wiedza, jak i doSwiadczeniem.
Odpychata jg natomiast od niego nagta, wszechogarniajaca Swiadomos$¢, ze miedzy nimi cos iskrzy, jakby prad
elektryczny o wysokim napieciu.

Zaszczepiona w niej od wielu lat obawa przed niebezpieczenstwem, grozacym jej ze strony mezczyzn,
instynktownie ogarneta jg nawet teraz, na pierwszy znak zainteresowania, jaki dostrzegta w oczach Barta. Raz czy
dwa razy, gdy udata sie na premiere z kim$, kogo cate studio uznato za doskonatego dla niej partnera, powstawata
natychmiast gtosna wrzawa i plotki, ktére pomijata milczeniem. Wygladato na to, ze sama my$l o zaangazowaniu
sie jej w jakikolwiek zwigzek, uszcze$liwiata wszystkich. Z jakiego$ powodu odrzucali fakt, ze zyla samotnie,
uznajac to za co$ nienormalnego. A przeciez Garbo takze spedzita zycie w samotnosci. Ale miata kochankdéw. Pici
obojga. Seks byt dla Hollywood pewnego rodzaju przemystem. Gdyby Maggie spata kazdej nocy z innym
mezczyzng, odetchneliby z ulga i powiedzieli: ,,Popatrzcie. Jest taka sama jak wszyscy dookota...”

Ale nie byla. To z kolei takze bardzo ich intrygowato. Jedynie fakt, ze Connie byfa znana jako stuprocentowa
heteroseksualistka, zastopowat wszelkie plotki, ktore powstaty po ich wspolnym zamieszkaniu. Istniaty jednak
nadal mgliste préby ponownego rozdmuchania catej afery i zaklasyfikowania jej jako biseksualistki. Gdy mijaty
lata, intensywnos$¢ badania tej sprawy ulegta ostabieniu, chociaz Maggie byfa Swiadoma faktu, ze nawet teraz, gdy
plotki nieco ucichty, stare domysty i podejrzenia mogty w kazdej chwili wybuchngé na nowo. Czy byta lesbijka? A
moze jest aseksualna? Pewnie od lat trzyma gdzie$§ w ukryciu tajemniczego kochanka? Wszyscy wiedzieli, ze
miata meza, ale Sol Melchior byt juz starym mezczyzng! | nie zyt od ponad o$miu dtugich lat.

Oczy by im zabtysty, gdyby dowiedzieli si¢, ze Williamowi J. Bartlettowi udato sie przenikngé¢ stan emocjonalnej
$pigczki Maggie w momencie, gdy jego spojrzenie, koloru morskiego biekitu, napotkato jej wzrok. Jej umyst
zarejestrowat szybko reakcje ciata; ozywione libido napieto jej wnetrze w odpowiedzi na wzrost i mase silnego,

twardego ciata, grube, bujne blond wiosy, kwadratowg szczeke, czerstwg cere, doskonate amerykanskie zeby - nie
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wspominajgc o jakosci usmiechu, ktory je otaczat - a takze ciepty, gteboki glos, ktdry wrecz kruszyt jej wole.

Silne poczucie zagrozenia uruchomito w kilka sekund p6zniej jej wszystkie mechanizmy obronne. Walczyta zbyt
dtugo i zbyt zaciekle, by zdobyc¢ to, co miata obecnie w swoim posiadaniu, by uzyska¢ poziom zycia, ktéry by jej
odpowiadat, zeby narazaC sie teraz na niebezpieczenstwo utraty tego wszystkiego na widok atrakcyjnego
mezczyzny. Ryzyko byto zbyt duze. Tylko kilku sekund potrzebowat Bart, by uwierzy¢, ze sie pomylit; by
przekonac sie, ze to nagte ol$nienie stato sie tylko jego udziatem. Maggie potrafita instynktownie sttumic ten bhysk,
zanim zdazyt przerodzi¢ sie w ptomien. | kiedy to sie stato - rozpoznata ten moment po $ladzie niepewnosci w jego
oczach - popychata go stopniowo do tylu za linig, ktora sptoneta w jednej chwili. Uzyskata obecnie stan
wytchnienia w niezaleznym zyciu, ktore sobie stworzyta, i chociaz byta gotowa przyznaé, ze zaistniato pomiedzy
nig a Williamem J. Bartlettem uczucie wzajemnej fascynacji, nie zamierzata pozwolié, by to zaszkodzito jej
planom zyciowym. Wykazala zatem jedynie zawodowe zainteresowanie, stuchajac uwaznie, zadajgc stosowne
pytania, ani przez moment nie ustepujac z pozycji ,.tej - ktorej - trzeba - by¢ - postusznym”. Z drugiej strony,
przekonywata samg siebie, ze bylaby nierozsadna, gdyby odrzucita jego oferte, nie pozwalajagc mu nawet
sprébowac. Pracowat przeciez pieé lat w jednej z najlepszych agencji w Hollywood. Miataby sie z pyszna, gdyby

odkryla, ze zrezygnowata z jego ustug, cho¢ byt jednym z najlepszych w tym biznesie.

Bart jechat drogg numer dziewie¢. Udato mu sie! Podazyt za wiasnym przeczuciem i wygrat. Ma teraz wiasng
agencje, a jego pierwszg klientka jest Maggie Kendall, jedna z najlepiej zarabiajgcych gwiazd w Hollywood. A
wiec do dzieta! - wykrzykiwat przepetniony radoscia, gdy zmierzat w kierunku domu w Malibu, gdzie mieszkat z
Melissg Kane, dziewczyng z oktadki, ktora poznat na hollywoodzkim party. Wiele agencji starato sie jg pozyskac,
ale ona nie miata w og6le ochoty zosta¢ aktorka. | cate szczeScie, poniewaz nie miata ani troche talentu. Tak
naprawde, to chciata wyj$¢ za maz i mie¢ dzieci, czyli co$, czego Bart nie widziat w swojej przysztosci,
przynajmniej na razie. Miat dopiero dwadziescia dziewie¢ lat. By¢ moze, gdy bedzie miat trzydziesci pie€...

Zapiszczata z zadowolenia, gdy opowiedziat jej o grubej rybie, ktorg ztowit, i Swiecili to wydarzenie obiadem w
Spago’s i seksem w jacuzzi. Ale jeszcze tej samej nocy, z Melissg $piaca gteboko i oddychajaca lekko u jego boku,
powr6cit myslami do zapierajgcego dech oczarowania, ktére, mogtby przysiagc, byto wzajemne. Ale ona byta tak
bardzo niedostepna, tak absolutnie rzeczowa; trzymata go na dystans; na odlegto$¢ wyciagnietego ramienia - i
jezyka. Gdyby data mu znak, nie zawahatby sie ani przez chwile. Tak jak zawsze przedtem. Ale nic sie nie wyda-
rzyto. Dlaczego zatem mysli o Maggie Kendall nie dawaty mu zasngé? Nie byty mu obce sygnaty, jakie przesytaty
mu kobiety, gdy odpowiadaty na jego wezwanie. MAgthy przysiac, ze Maggie Kendall nie tylko odpowiedziata, ale

otworzyta nawet drzwi wejsciowe. Lecz gdy wdart sie do jej apartamentu, ona z niego wyszta.

Kiedy zaczat dla niej pracowaé, odkryt, ze ona nadawata na catkiem odmiennej fali, co oznaczato, ze nigdy, w
zadnym czasie, nie postepowata zgodnie z zyczeniem kogokolwiek, kto uwazatby sie za Gtéwnego Lidera. Nigdy
nie uczynita niczego, co nie byloby jej wiasnym sposobem postepowania, a jej osobowo$¢ byta na tyle silna, ze
nikt nie kwestionowat jej zdania.

Na poczatku istniaty jakby dwie Maggie: supergwiazda, ktéra zazdro$nie strzegta swojego image’u i polerowata
go pracowicie, pragnac utrzymac swa legende w doskonatym ksztatcie; i kobieta, ktéra odmawiata ,,wejscia w

Hollywood”. Nic dla niej nie znaczyto znalezienie si¢ na liscie A wérdd zaproszonych na wazny obiad gosci, ani
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lunche u Mortimera, ani $niadania nad basenem u szefa studia, czy superagenta lub tez innego stawnego rezysera.
Zawsze uczeszczata na premiery swoich wiasnych filmow, ociekajaca przepychem, futrami i bizuterig, ale nigdy
nie uczestniczyta w innych pokazach filmowych, chyba ze chodzito o bliskiego przyjaciela. Ale nie miata ich zbyt
wielu. Nie miata potrzeby utrzymywania kontaktéw z innymi ludZzmi, ale gdy Connie, ktdra byka stworzeniem o
wiele bardziej towarzyskim, zatesknita za przyjaciotmi, Maggie albo wychodzita wraz z nig, albo zamykata drzwi
taczace dwa domy, co wskazywato na to, ze pragnie zosta¢ sama. Zamkniecie drzwi oznaczato: TRZYMAJ SIE Z
DALEKA. Niewielu ludzi przekroczyto prég ,,matego domku”, jak go ochrzcit Bart. W poréwnaniu z panujgcymi
w Hollywood zwyczajami, Maggie zyta na uboczu.

Maggie wystawiana na widok publiczny nosita Valentino z diamentami i rosyjskimi sobolami; prywatnie za$
ubierata sie w stroje typu spodnie khaki i podkoszulki z K-Martu. Publicznie nosita soczewki kontaktowe,
prywatnie za$ okulary, poniewaz miata krétki wzrok i nie mogta bez nich przeczytac stowa.

Wywiady, ktorych udzielata, byty niezmiennie zwigzane jedynie z popularyzacja jej najnowszego filmu. Kiedy
pracowata, kazdego wieczoru byta w t6zku juz o dziewiatej. Bart znat doskonale realia pracy nad filmem. Byt w
petni Swiadomy faktu, ze krecenie filmu to ciezka, wyczerpujaca fizycznie i psychicznie haréwka. Gwiazda
wstawata zwykle o szdstej, czasami o piatej trzydziesci rano, wsiadata do limuzyny, ktéra zabierata jg do studia,
gdzie czekaty na nig dziewczyny od makijazu, fryzjerzy i garderobiane. A potem préby. Zmiany. Wystawanie w
Swietle reflektorow, z ciggle napietg uwaga, by trafia¢ na znaki, pamieta¢ wszystkie swoje kwestie. | w koncu pada
komenda: cisza na planie! Uderzenie klapsa. W porzadku, zaczynamy! A czasami, po oSmiu godzinach pracy,
wszystko, co zrobiono, zajmowato jedynie pie¢ minut czasu ekranowego.

Spotykat sie z aktorami i aktorkami od czasu, gdy byt na tyle dorosty, by wiedzie¢, co to znaczy gra; by zdac
sobie sprawe, w jakim stopniu aktorzy sg niepewni i egocentryczni, zawsze oczekujg na aplauz, potrzebujg innych
ludzi, ktérzy przyznaja, ze to, co robili, bylo wspaniate. Absolutnie cudowne! Ale nie Maggie. Nie widziata
potrzeby otaczania sie pochlebcami, tak jak inne gwiazdy. ,,Marnowanie pieniedzy” - brzmiat jej zwiezty werdykt.
Nauczyt sie juz, ze chociaz nie byfa skapa, nie szastata pieniedzmi na prawo i lewo. Connie byta jej panng do
towarzystwa i funkcjonowata doskonale. Nie potrzebowata nikogo wiecej. Z drugiej strony, bardzo serdecznie
traktowata swoich fandw, wiedzac, ze to oni utrzymujg jg u szczytu stawy. Ponadto odkryta, ze potrzebuje ich
adoracji; z satysfakcja przyjmowata wyrazy uznania i aprobaty dla swojej pracy, starata sie nie utracic¢ ich poparcia.

Zupetnie stusznie, w opinii Barta. Nastr6j oczarowania panowat w przyciemnionym audytorium, gdy tylko
Maggie Kendall pojawiata sie na scenie; publiczno$¢ reagowata na jej gre. Wywierata wrazenie na osobach obu
ptci: mezczyzni lubili jg za wielce obiecujacy sygnat ,,zaraz-zaptone-ale-tylko-dla-ciebie”, jaki im przesytata;
kobietom podobata sie jako polegajaca jedynie na sobie samej, niezalezna, o szerokich horyzontach, a do tego
samowystarczalna, dobrze zarabiajgca przedstawicielka ich pici. Gdy sie pojawiata, nie mozna byto nie zauwazy¢
jej obecnosci.

Obowigzkiem Barta byto czuwanie nad jej karierg gwiazdy filmowej: negocjowanie warunkéw kontraktow,
wysoko$¢ honorarium, procenty, dobér odpowiedniego rezysera, doskonatego scenarzysty, caty pakiet ustalen,
ktore miaty poprawiac jej wizerunek i utrzymac - albo jeszcze lepiej wzmocni¢ - jej kariere. Absolutnie wszystko
krecito sie wokdt tego jednego. A wiec zabrat sie do pracy, by pokazac jej, na co go stac.

Obecnie najwiekszym hitem w Hollywood stat sie bestseller (osiem miesiecy na liscie ,,New York Timesa”)

zatytutowany On the Hill. Opowiadat on historie bardzo przyzwoitej bostonskiej kobiety, zyjacej u schytku
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dziewietnastego wieku, ktdra odwrdcita sie od swojego narzeczonego, matzenstwa, dziedzictwa w Beacon Hill, by
sta¢ sie wojujaca feministka, wywotujac skandal w przyzwoitym bostoiskim towarzystwie. Przez pewien czas
krazyty pogtoski, ze autor scenariusza podpisat z tym czy tamtym studiem kontrakt na miliony dolaréw, ale nikt nie
wiedziat tego na pewno. MoAwiono, ze jest nieSmiatym cztowiekiem, nietatwym w kontakcie z ludzmi, o
nastawieniu raczej anty - niz prohollywoodzkim. Moéwiono, ze toczg sie boje o r6znym stopniu wrogosci pomiedzy
szefami wspdtzawodniczacych ze sobg wytworni filmowych, od chwili gdy wszystkie wieksze studia ogtosity che¢
nabycia praw do scenariusza. Gdyby tylko mogli wytropi¢ nieuchwytnego autora. Opuscit nagle Princeton, gdzie
uczyt historii.

Odnalazt sie w Pasadenie; zatrzymat sie w domu rodzinnym swojego dawnego kolegi z pokoju, w Berkeley,
Williama J. Bartletta. A to dlatego, ze Bart pamietat jego nieSmiata, petng fantazji, mtodziencza adoracje gwiazdy
filmowej Maggie Kendall. Chociaz stracili kontakt zaraz po ukonczeniu studiéw, Bart natychmiast uzyt swoich
wrodzonych zdolnosSci tatwego porozumiewania sie z ludzmi, by odkryé, czy ta miodziencza fascynacja umarta
$miercig naturalng. Okazato sie, ze nie. Autor byt zachwycony, ze spotkat sie po latach ze swoim starym przyja-
cielem z college’u i przyznat, ze Maggie Kendall nadal gosci w jego romantycznych snhach. Okazato sie, ze te
wszystkie lata po ukonczeniu studiéw spedzit w Swiatku akademickim i ze ciggle jest tak samo nieSmiaty i bujajacy
w obtokach jak dawniej. Wszystkie stowa, ktorych nie byt w stanie wygtosi¢ publicznie, zamiesScit w powiesci,
pisanej w ukryciu przez dtugie cztery lata. Nadat nawet protagonistce swojej ksigzki, Abigail Winthrop, jak wyznat
nieSmiato Bartowi podczas rozmowy telefonicznej, fizyczne atrybuty od dawna przez niego uwielbianej bogini
srebrnego ekranu. Gdy Bart wspomniat mimochodem, ze zna Maggie Kendall (nie przyznat sie, ze jest jej
agentem), osiggnat wymarzony efekt. Oczywiscie, bedzie szczesliwy, mogac przedstawic jej swojego przyjaciela,
obiecat, z trudem ukrywajac podniecenie. A jeszcze lepiej, gdyby nie tylko przedstawit gwieZzdzie swego starego
przyjaciela: postara si¢ dla niego o zaproszenie na obiad, podczas ktérego bedzie mdgt rozmawia¢ z nig do woli.
Od tej chwili wszystko potoczyto sie gladko.

Bart zadzwonit do Maggie, zapoznat jg z sytuacja, a ona natychmiast pojeta, w czym rzecz, i nie strofowata go
nawet za zaproszenie na obiad catkiem obcego cztowieka. Dobrze wiedziata, ze zrobit to, by umocnic¢ jej publiczny
wizerunek. Nastepnie zamowita egzemplarz ksigzki.

Idac za radg Barta, autor omingt Los Angeles i poleciat do San Diego, gdzie spotkat sie z nim. Bart zawi6zt go do
domu w Pasadenie, by mogt wzig¢ prysznic i zmieni¢ ubranie przed spotkaniem ze swoim idolem. Cata czworka -
Maggie, super-gwiazda w kazdym calu, Connie, Bart i autor - spozywali razem obiad w doskonatej atmosferze, a
potem, gdy Connie i Bart usiedli osobno przy kawie i koniaku, Maggie roztaczata caty swoj urok.

Kiedy Bart odwozit swojego ol$nionego czarem Maggie przyjaciela do Pasadeny, mogt on méwié jedynie o
urzeczywistnieniu sie jego fantazji.

- Co za kobieta! - powtarzat bez korica. - Co za absolutnie niewiarygodna kobieta!

- Czy naprawde sgdzisz, ze stanowi odpowiednig kandydatke do roli Abigail? - Prowadzgc negocjacje Bart raczej
nadawat kierunek, niz wywierat nacisk.

- Oczywiscie! Bart, to jest Abigail! Widze teraz, ze to whasnie jg miatem na mysli, kreujac te postac...

- Byte$ zatem zwariowany na jej punkcie juz dawniej - przyznat Bart, pomniejszajac nieco znaczenie obecnego
stanu zafascynowania jej osoba.

- Ze tez wszystko tak dobrze pamietasz.
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- Méwite$ wtedy tylko o niej, ze nie wspomne o jej zdjeciach porozwieszanych w catym mieszkaniu.

- Czy to cie dziwi? To znaczy - czy ona nie jest absolutnie doskonata?

- No...

- Och, daj spokdj, Bart. Ona zapiera dech w piersiach!

- Z tym musze sie zgodzic.

- Swietnie zrobite$ dzwonigc do mnie, chociaz od tamtych lat uptyneto juz tyle czasu.

- Nie mogtbym zapomnie¢, jak zanudzate$ nas wierszami, ktére dla niej pisates, cho¢ nigdy ich nie wysytates.

- Dzigki, ze o tym nie wspomniate$ przy obiedzie - rzekt zaczerwieniony autor. - To bylo takie dziecinne
bazgranie. Mojg dziedzing jest proza, nie poezja.

- To widac po twojej ksigzce. Zadzwonitem, by ci powiedzie¢, jak bardzo mi sie podobata, o wiele bardziej niz
jakakolwiek inna lektura.

- A co z toba, jako wzietym agentem w Hollywood? - Co sie stato z twoim prawem?

- A co z twojg fizykg?

Usmiechneli sie do siebie.

- Czy sadzisz, ze Maggie Kendall mogtaby wzig¢ pod uwage zagranie roli Abigail, gdyby sfilmowano ksigzke? -
zapytat autor. - Zdaje sobie sprawe, ze jest wielkg gwiazdg i prawdopodobnie ma zajete wszystkie terminy az do
konca wieku, ale gdyby tylko pojawita sie szansa...

- To zalezy, komu jg sprzedasz - odpowiedziat Bart. - Oni czesto prowadzg wkasng polityke, z gory ustalaja, kto
powinien zagra¢ dang role i ztoza ci oferte, majac na mysli jakas konkretng aktorke. - Bart posiat ziarno i z
zadowoleniem obserwowat kietkujacy kwiat konsternaciji.

- Ale Maggie musi zagra¢ Abigail! Nie interesuje mnie, jakie oni moga mie¢ pomysty. Chce jedynie Maggie i
jezeli nie moge jej mieé, to oni nie bedg mie¢ mojej ksigzki.

- Cos$ ci powiem - rzekt Bart. - Czy nie chciatbys, zebym to ja negocjowat te transakcje w twoim imieniu?... A
moze masz juz agenta?

- Tylko agenta literackiego...

- Kogo?

Bart nigdy o niej nie styszat, ale gdy dowiedziat sig, ze mieszka w New Jersey i specjalizuje sie w publikacjach
akademickich, nie byt zaskoczony. On the Hill to pierwszy kawatek fikcji, ktorym sie zajeta, i nie byta zupetnie
zorientowana w gierkach hollywoodzkich wydawcow. Gdy Bart wspomniat rzad wielkosci cyfr, jakie normalnie
wchodzg w gre przy sprzedazy praw autorskich dla filmu w przypadku takiego bestsellera, autor zaniemowit.
Nigdy jeszcze, za zadng z jego ksigzek, nie oferowano mu sumy o chocby zblizonej liczbie zer.

- To dlatego, ze twoja agentka nie robita nigdy intereséw w Hollywood - rzekt Bart. - Ja tu pracuje, wiec znam
wszystkie chwyty.

Jakby proszac o wielka przystuge, kolega zapytat:

- Czy mozesz zatem zaja¢ sie sprzedaza? Prawde mowigc, nie sadze, by Jean sobie z tym poradzita. Jest
zdumiona, tak samo jak ja, furorg, jaka zrobita moja powies¢. Moje pozostate cztery ksigzki razem wziete nie
wzbudzity nawet jednej dziesigtej tego zainteresowania.

- Ksigzki na temat fizyki nie majg wartosci komercyjnej. Ta jest powiescig i dlatego stanowi pokupny towar.

Moge sprzedac ja za minimum siedem cyfr, a twoja agentka bedzie stale otrzymywac procenty od sumy, jaka sa
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gotowi ci zaptacic...

- A zatem umowie cie teraz z mojg agentkg w sprawie sprzedazy tej szczegolnej ksigzki, ale z jednym
zastrzezeniem. Maggie Kendall musi zagra¢ Abigail! Nie ma Maggie, nie ma sprzedazy. Czy mozesz to 0siggnac?

- Przynajmniej cholernie bede sie starat - zapewnit go zarliwie Bart.

Zgodnie z oczekiwaniami, wytwdrnia, ktéra zgodzita sie na zaptacenie miliona dolaréw za prawo sfilmowania
ksigzki, miata swoje wiasne sugestie co do obsady roli Abigail i wywierata naciski na cztowieka, ktory przeciez byt
»tylko pisarzem”, na Boga. C6z on moze wiedzie¢? | wtedy zadat ktam swojej podatnej osobowosci. Zaczerwienit
sie, walnat piescig w stot i wyjakat:

- Albo Maggie Kendall zagra Abigail, albo mozecie zabra¢ sobie swéj milion dolaréw. Jg wkasnie miatem na
mysli, piszac te ksigzke. Maggie Kendall jest Abigail. Nikt inny nig nie bedzie.

W ciggu miesigca Maggie przymierzata stroje do filmu, a rezyser wraz z operatorem udali sie do Nowej Anglii

celem znalezienia odpowiednich pleneréw. Zaplanowano poczatek krecenia filmu za sze$¢ tygodni.

W dziesie¢ dni p6zZniej, pewnej nocy, obudzit Barta dzwonek telefonu. Siegajac po omacku po stuchawke,
wymruczat:

- To musi by¢ co$ waznego, w przeciwnym razie... - Swiecace wskazowki zegara wskazywaty druga trzydziesci
pie¢ w nocy.

- To naprawde jest wazne. - To byt gtos Connie, jak zwykle lakoniczny, cedzacy stowa. - Twoja obecno$¢ jest
niezbedna. Mamy niespodziewanego goscia.

Bart poderwat sie i usiadt wyprostowany na 6zku.

- Méwitem wam przeciez, ze powinnyscie skontaktowac sie ze Straza...

- Powiedziatam niespodziewany, a nie nieznany. Rusz sig, dziecino. - Ustyszat trzask odktadanej stuchawki.
Catkiem rozbudzony i samotny, odkad Melissa przebywata na Karaibach, biorac udziat w zdjeciach na oktadke
»,vogue”, ubrat sie pospiesznie w dzinsy i sweter, wsunat bose stopy w mokasyny i udat sie do garazu, gdzie czekat
jego fabrycznie nowy Jaguar XJS. Kazdy, kto byt kim$ w Hollywood, jezdzit XKE, ale on nadal byt nikim, wiec
nie miato to znaczenia. Naciskajgc mocno noga pedat gazu i jednym okiem rozgladajac sie za policja, zrobit
dwadzieScia mil w szesnascie minut.

Pierwsza rzecza, ktorg ujrzat, byt rozbity ptot, okropnie zaSmiecony ogréd, a potem samochdd, stojacy potowa na
chodniku, $lady opon wskazywaty na gwattowne hamowanie. Wszedzie wokdt lezaty odlamki szkia.
Niespodziewany, powiedziata Connie, ale nie nieznany. Kto ze znajomych Maggie Kendall mogt w ten sposob
wtargna¢ do jej domu?

Jedno spojrzenie na lezacego na wielkiej sofie w salonie mezczyzne, i juz wiedziat. Oczy zamkniete, z kiedy$
pieknie wyrzezbionej twarzy pozostaty jedynie kosci obciagniete poszarzata, podrapang jakby tysigcami pazuréw
skorg. Maggie pochylata sie nad Corym Bannisterem i delikatnie zmywata gabka krew sgczaca sie z licznych
skaleczen.

Gwiazda Cory’ego Bannistera zgasta; nie widziano go w Hollywood tak dawno, ze o nim zapomniano.
Plotkowano, ze juz umart, a moze byt umierajgcy, czego powodem wedtug jednych byto naduzywanie lekéw, a
drugich AIDS. Ale mezczyzna lezacy na kanapie nie byt martwy, tylko uspiony lub nieprzytomny. Byt
wychudzony jak szkielet i nie ogolony, a jego dtugie blond wiosy zwisaty w brudnych strgkach. Na podtodze obok
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Maggie stat dzban napetniony mocno zar6zowiong woda i stos zakrwawionych gazikow.

- Co sie stato? - zapytat Bart.

- Wtargnat do nas do domu - odpowiedziata Connie. - Wleciat tu jak latawiec, papla¢ bez przerwy o awanturze z
siostrg. Musiato doj$¢ miedzy nimi do walki wrecz. Skoro on tak wyglada, to ona zapewne tez jest w optakanym
stanie.

- Chce, zebys wraz z Connie pojechat do domu Bannistera - Maggie zwrdcita sie do Barta, siegajac po Swieze
tampony - i sprawdzit, jak sie czuje Carla Bannister.

- Juz tam dzwonitam, ale nikt nie odpowiadat - powiedziata szybko Connie, widzac reakcje Barta na
apodyktyczny ton Maggie. - Moze by¢ ranna. A moze stato sie co$ innego, cos... Pojade z toba.

Maggie spojrzata na Barta po raz pierwszy.

- Znam Cory’ego - powiedziata. - Widziatam go juz przedtem w stanie zamroczenia, ale nie wygladato to tak
tragicznie jak teraz. Musiato dojs¢ do jakiegos gwattownego zajscia i chce, zeby$ udat sie do jego domu i
sprawdzit, czy jego siostrze nic sie nie stato.

Bart podszedt do kanapy, pochylit sie nisko i pociggnat nosem. Nie byt to alkohol, tylko jaki$ staby damski
zapach. Perfumy?

- Czy on jest narkomanem? Styszatem, ze dlatego zniknat z pola widzenia.

Odpowiedziata natychmiast:

- Byl przepracowany, miat zatamanie nerwowe i potrzebowat wypoczynku.

- To dlaczego przyszedt teraz tutaj? Dlaczego do ciebie?

- Juz kiedys prosit mnie o pomoc. I otrzymat ja. Wida¢ zapamigetat to sobie.

- A dlaczego nie dzwonimy na policje? Niech oni sie tym zajma. Co prawda na razie rozbit jedynie drzwi, ale
tylko wios dzieli go od reakcji oszotomionego lekami faceta, rozbijajacego sobie czaszke.

- Cory nie jest gwattownym cztowiekiem.

Jednak nie zaprzeczyla, ze moze by¢ oszotomiony lekami.

- Jego twarz mowi co innego - oznajmit znaczaco.

Maggie odwrdcita sie tylem.

- Jego zwigzek z siostra nalezy do gwattownych.

Bart poczut na nodze jaki$ ciezar; spojrzawszy w dot spostrzegt stope Connie. Podnidst wzrok i popatrzyt w pare
jasnozielonych $wiatet ostrzegawczych.

- Zostawmy lepiej policje w spokoju, dopoki nie dowiemy sie, co sie wydarzyto - poradzita praktycznie, dajac
Bartowi znaki, by sie nie upierat.

Patrzyt badawczo na wrak wymizerowanego cztowieka w Srednim wieku, ktérego pamietat jako nadzwyczaj
przystojnego, miodego mezczyzne. Teraz Cory Bannister wygladat jak $wiezo zwolniony wiezien z gutagu
syberyjskiego. Maggie delikatnie obrécita gtowe Cory’ego na bok, by wytrzeé slady krwi; gdy skonczyta, tampon
byt caty jasnoczerwony.

- Och, Boze! - Dlugie palce Barta badaty delikatnie tyt gtowy Cory’ego. - U podstawy czaszki ma gtebokie
rozciecie... moze to by¢ nawet ztamanie. Potrzebuje lekarza.

- Znam jednego - szybko podsuneta Connie.

Bart znat go takze. Kazdy agent go znat. Connie wiedziata doskonale, jak Hollywood radzi sobie ze swoimi
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ktopotliwymi problemami.

- lle? - zapytat z sardonicznym u$miechem, poniewaz tacy lekarze kaza ptaci¢ sobie raczej za milczenie niz za
leczenie.

- To zalezy od umiejetnosci targowania sie i od wielkosci gwiazdy. A tak, nawiasem mowiac, sadzac z jego
umiejetnosci medycznych, to prawdziwy McCoy. Mdwie z wiasnego doswiadczenia - dodata ironicznie.

Maggie polecita:

- Wezwij go.

Gdy Connie poszta do telefonu, Bart zaproponowat:

- Zanim sig tutaj pojawi, musimy ustali¢, jaka jest nasza wersja wydarzen?

- Juz ja cos wymysle - przerwata mu niecierpliwie Maggie. - Wy oboje jedzcie natychmiast i zobaczcie, co sie
stato z Carlg Bannister.

- Mysle, ze ona nigdzie nie péjdzie. - Bart nie poruszyt sie. - Jezeli jest osobg dominujaca, to prawdopodobnie jej
braciszek przegrat te walke. Ona moze z powodzeniem zaja¢ sie sama swoimi ranami. Pewnie bedzie czekata, az
sie tam zjawimy. Connie powinna zosta¢ tutaj i spotka¢ sie z doktorem. Przede wszystkim ona go zna. Sadze
ponadto, ze powinienem trzymaé sie z daleka. Im mniej bedzie wiedziat, tym lepigj, niezaleznie od tego, ile sobie
zazyczy za trzymanie geby na kiodke.

Lekarz przyjechat dyskretnym prywatnym ambulansem, czarnym i I$nigcym, skonstruowanym na podwoziu
Rolls-Royce’a. Dokonujac szybkich, lecz doktadnych ogledzin poszkodowanego, wystuchat szokujacej opowiesci
Connie o niespodziewanym wtargnieciu goscia do ich domu. Jego diagnoza byta wstrzasajaca: stwierdzit, ze
pacjent zostat uderzony czym$ ciezkim i porcelanowym, w ranie bowiem tkwity odtamki tego materiatu. Do tego
doszto znaczne spozycie alkoholu i wymysinej kombinacji narkotykdéw. Propozycja terapii byla nastepujaca:
zatozenie szwéw, kilka dni odpoczynku, a potem stopniowe odstawianie naduzytych substancji w potaczeniu z
dietg wysokobiatkowa wedtug wiasnego przepisu doktora, plus specjalistyczna opieka. To wszystko doktor byt w
stanie zapewni¢ w swojej prywatnej klinice w Valley. Wyjat z kieszeni mate radio i co$ powiedziat, a za minute
wkroczyt do pokoju pielegniarz w nieskazitelnej bieli i, zgodnie z instrukcjami lekarza, ostroznie podnidst
nieprzytomnego mezczyzne i odnidst go do czekajgcego ambulansu. Patrzac na twarz Maggie, doktor powiedziat:

- Zapewniam pania, pani Kendall, ze pan Bannister bedzie pod najlepsza opieka. Obecna tu pani Kavanaugh
moze zaswiadczyc.

- W kazdej chwili - zgodzita sie chetnie Connie.

Gdy ambulans odjechat, wrécit Bart.

- W porzadku - powiedziat. - Mozemy ruszac.

Jechali okoto pieciu minut, zanim Bart zadat pytanie, na ktére czekata Connie. Na jego wyrazistej twarzy
malowaty sie uczucia.

- Okay, co to za historia z tym Corym Bannisterem i Maggie?

- Nie ma zadnej, mdj Otello. Oni nie sg i nigdy nie byli kochankami. Maggie nie ma zadnych kochankdw,
przeciez wiesz o tym. Ona i Cory sg przyjaciotmi, zawsze byli od czasu, gdy krecili razem filmy. On juz wtedy
popetniat rézne szalenstwa. Kilka lat temu urzadzit sobie pijatyke i postat do niej SOS. Powiedziata mi, ze jedyng
rzecza, ktorg ma zawsze przy sobie, oprocz pieniedzy, jest jej numer telefonu. On jej po prostu ufa.

- A o co chodzi z tg jego siostrg?
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- Raczej strazniczka, o ile sie domyslam.

Zapadta cisza. Bart, niezdolny do pohamowania zazdrosci, ktdrg odczut w momencie, gdy ujrzat Maggie na
kolanach, powiedziat:

- Ale Maggie musi na nim zaleze¢, skoro wpakowata sie w takie ktopoty. Zwykle nie przejmuje sie tak innymi
ludZmi.

Connie rzucita mu szybkie spojrzenie.

- Czy nie styszate$ dobrej rady, jaka datam ci na samym poczatku? Dla twojego wkasnego dobra. Juz dawno temu
Maggie uzyskata zaszczytny tytut eksperta w dziedzinie prywatnosci. Ma niewielu przyjaciot, ale jezeli uzna cie za
jednego z nich, to odpowiednio postepuje. Przyjazn to jedyny zwiazek, na jaki sobie pozwala. Zadne inne nie
wchodzg w gre.

- Jest zatem kontrolujgcym swoje uczucia dziwolggiem - oskarzyt ja z gorycza Bart.

- Jezeli przez to rozumiesz, ze sama organizuje swoje wihasne zycie i podejmuje ostateczne decyzje we wszystkich
dziedzinach, to tak, masz racje. Maggie proponuje i wydaje polecenia. Mysle, ze dawno temu byla pod czyjas
presja, a odczuwata to tak silnie, ze postanowita nigdy juz do tego nie dopuscié. Jezeli to ma oznaczaé, ze jest
kontrolujacym swoje uczucia dziwolagiem, to ja sie pod tym podpisuje.

- Maggie nigdy sie do tego nie przyzna.

- Po prostu pamietaj, ze podejmujac wszystkie te decyzje, ona takze bierze na siebie catg odpowiedzialnos¢.

Ponownie zapadta chwila milczenia.

- Bardzo jg lubisz, prawda? - zapytat Bart.

- Czy to znaczy, ze ty nie? Widziatam nieraz, jak na nig patrzyte$. - Connie potrzasneta glowa. - Nie tra¢ czasu.
Nikt nie zdota zblizy¢ sie do Maggie. Ona na to nie pozwoli.

- A nie ciekawi cieg, dlaczego?

W?zruszenie ramion.

- Jest Angielka. Wiesz przeciez, jak one strzega swojej prywatnosci. My siadamy obok catkiem obcego cztowieka
w samolocie i zanim zniknie napis ,,zapia¢ pasy”, on zna juz historie naszego zycia. Anglicy okreslajg ten rodzaj
poufatego zachowania sie¢ jako ,,infra dig”. Po amerykansku brzmi to: ,,nie twoj cholerny interes”.

- Wyglada na to, ze Bannisterowi udato sie wzbudzi¢ zainteresowanie Maggie.

- Juz ci méwitam. Dla niej przyjazn nie jest pustym stowem, zwhaszcza gdy przyjaciel zgtasza sie do niej ze
ztamanym skrzydtem.

- Nie zauwazytem u niej normalnie przejawow czutosci.

- Wiec ztam sobie skrzydto.

Dom Bannistera stat na urwistym brzegu pétwyspu Palos Verdes, spogladajac z géry na morze. Byt odizolowany;
najblizsza budowla oddalona byta o setki kilometréw. Otoczony byt wysokim, ceglanym murem, ale brama
wejsciowa stata otworem. Frontowe drzwi ponurego domu réwniez byty otwarte.

- Bardzo sie $pieszyt - powiedziat Bart. - Co oznacza...

- Mam zie przeczucia - stwierdzita Connie podobnym tonem.

Wchodzac do holu, Bart zawotat:

- Jest tu kto?
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Zadnej odpowiedzi.

Krzyknat gtosniej:

- Panno Bannister?

Cisza.

- Rozejrzyjmy sie - zaproponowat Bart.

Dom, tadnie umeblowany, wygladat raczej na posiadto$¢ do wynajecia niz na dom rodzinny. Na dole nie byto
nikogo. Czysta kuchnia zdradzata, ze kto$ dbat o porzadek, ale jedynym dzwiekiem byto kapanie wody z nie
dokreconego kranu. Bart zakrecit go, po czym zaproponowat:

- Chodzmy na gore.

Przed nimi ciggnat sie dtugi korytarz z rzedami drzwi po obu stronach. Szli otwierajac kazde z nich. Nagle
Connie zawofata:

- Znalaztam ja! - Krzykneta takim gtosem, ze Bart popedzit do nigj.

Stanat w drzwiach i rozejrzat sie.

- Jezu! - wykrzyknat.

Carla Bannister lezata na plecach na podtodze, z roztozonymi rekami, naga, posréd odtamkoéw porcelanowej
lampy. Teraz juz wiedzieli, czym zostat uderzony Cory. Wokot szyi miata siniaki i pregi, krwiaki byty widoczne
rowniez wokaét kostek i nadgarstkdw, a takze po wewnetrznej stronie ud, gdzie tez widniaty Slady zebow. Bart i
Connie wymienili spojrzenia, zanim Bart przykucnat przy nieprzytomnej kobiecie i przytozyt jej palce do szyi.

- Zyje. Ma regularny, mocny puls. Prawdopodobnie zemdlata.

- Narkotyki?

Bart obejrzat obie rece.

- Nie ma $ladu po igtach... - Nachylit sie, by powacha¢ jej oddech. - Nie czu¢ takze alkoholu. Ale mogta
przedawkowaé co$ innego. Tutaj wszystko jest mozliwe. COz za deprawacja. Rozejrzyj sie tylko...

Byla to sypialnia jakby zywcem wyjeta za Storyville. Czerwone jedwabne abazury, jednak zadna lampa nie byla
zapalona, Swiatto pochodzito z tuzindw czerwonych Swiec, ktére staty na kazdej ptaskiej powierzchni. Unosit sie
zapach kadzidetek, palagcy sie w mosieznych czarach. Masywne wiktoriafnskie meble byly bogato zdobione
zawijasami i ornamentami. Wielkie toze wygladato, jakby nie raz bylo miejscem orgii. Pod ekstrawagancko
udrapowanym, czerwonym, jedwabnym baldachimem umieszczono lustra, ktére odbijaty wszystko, co dziato sie w
¥6zku. Na poscieli widniata krew i inne plamy. Bart i Connie spojrzeli znaczaco na siebie. Atmosfera byta ciezka,
kojarzyta sie z perwersyjnym seksem i przemocg. Na nocnej szafce, pod czerwonym abazurem, stata kolekcja
buteleczek, pudetek, amputek, plastikowa torebka, w ktdrej znajdowata sie trawka, a na kwadratowym podrecznym
lusterku lezata kupka biatego proszku. Bart przyjrzat sie jej bez dotykania.

- Trawka, valium, kokaina. - Wymien jaka$ nazwe, a na pewno tu jest. Najmodniejsza kolekcja prochéw. Nic
dziwnego, ze szalat - skomentowat Bart.

- Wiec dlaczego ona nie? Cokolwiek sie tu rozgrywato, dotyczyto ich obojga. - Connie pokiwata gtowg patrzac
na t6zko. Do kazdego rogu przyczepione byly kajdanki przeznaczone do zakuwania nadgarstkéw i kostek. -
Zabawa w niewole? - spytata Connie. - Nic dziwnego, ze miat problemy ze skupieniem... - Potem dodata
zmieniajac ton: - Maggie nie moze mie¢ z tym nic wspdlnego. Jesli zyciu Carli Bannister nie zagraza

niebezpieczenstwo, gtosuje, abysSmy wyszli stad tak, jak przyszlismy - nie zauwazeni.
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- Sadzac po tym, co widac, nie jest ranna. Jest pottuczona, ale to nic w poréwnaniu z wygladem jej brata.
Poczekaj... upewnie sie jeszcze... - Bart znow ukucnat i przekrecit gtowe Carli Bannister na jedng strone. Na
szczece byt czerwony guz. - Kto$ jej dotozyt, prawdopodobnie brat. Walnat jg i wpadt w panike, gdy sie nie
podniosta. - Zbadat ponownie jej puls. - Mocny i réwny... - Poderwat sie gwattownie na nogi, gdy rzesy Carli
Bannister zaczety drgac. Tylko tyle... Westchneta cicho, ale nie poruszyia sie ani nie otworzyta oczu. Przyktadajac
palec do ust, Bart wzigt Connie za reke i bezszelestnie wycofali sie do drzwi, po czym skierowali sie do
wejsciowego holu. Connie juz miata zamiar wyjs¢ przez otwarte frontowe drzwi, gdy Bart wyszeptat:

- Poczekaj.

Zamarli. Po kilku chwilach ustyszeli poruszenie, kaszlniecie i jek. Potem:

- Cory... Gdzie jestes, Cory? - Glos byt gruby, powolny. - Och, moja szczeka... chyba jg ztamates.... Cory... - Glos
zaspiewat: - Wyjdz, wyjdz gdziekolwiek jestes... Nie ukarze cig, naprawde... chociaz byte$ niegrzecznym
chtopcem. No, Cory, nie chowaj sie przed swojg siostra. Kto cie kocha tak jak ja? Czyz nie udowadniam tego przez
caly czas? Nie poradzisz sobie beze mnie, wiesz o tym dobrze... Cory? - Potem catkowicie innym tonem: - Cory, ty
skurwysynu!!!

Bart powiedziat cicho:

- Chodzmy juz.

Zatrzymali sie w Hermosa Beach przy pierwszej budce telefonicznej, jakg zauwazyli, i zadzwonili do Maggie.

- Wszystko jest w porzadku - uspokoit jg Bart. - Nie ma powodu do zmartwienia.

- To dobrze - powiedziata. - W takim razie do zobaczenia. - Odtozyta stuchawke.

Gdy wrdcili, Bart opowiedziat jej doktadnie, co widzieli. Nie komentowata, ale jego dobrze nastrojona antena
wytapata fale niesmaku.

Connie nalata dwie szklanki szkockiej i podata jedng z nich Bartowi.

- Teraz wiemy, dlaczego ciggle ucieka.

- Czyzby? - spytat Bart. - Je$li jest taki przestraszony, to dlaczego caty czas wraca?

Maggie obrzucita Connie spojrzeniem méwiacym ,,papla!” i spytata:

- A gdzie indziej miathy p6jsc?

- Przyszedt tutaj - zauwazyt tagodnie Bart.

- Miejmy nadzieje, ze ona nie przyjdzie tu za nim - powiedziata ponuro Connie. - Ten pokoj przyprawiat mnie o
dreszcze... nie moéwigc juz o tym, co sie tam dziato.

Maggie wstata gwattownie.

- Ide do t6zka, aby wykorzystac to, co jeszcze zostato z nocy. - Byka prawie piata rano.

- Chciatabys, zebym zostat? - spytat Bart patrzac na Maggie, ale to Connie odpowiedziata:

- Tak, prosze!

Nastepnego ranka chodnik zostat zreperowany, a Bart dodatkowo zamoéwit urzadzenia do ochrony. Alarm,
wyzszy ptot i wejsciowa brama. Mogta by¢ otwarta tylko od wewnatrz za pomocg domofonu. Polecit zatozy¢ takze
czujniki co kilka metrow w ogrodzie. Ktokolwiek by tamtedy przeszedt, spowodowatby zalanie wszystkiego
silnym Swiattem lamp i wigczenie sygnatu alarmowego. Maggie narzekata na koszty, ale w koncu sie zgodzita.

Przezyta wystarczajgcy wstrzas, gdy obudzit jg odgtos samochodu rozbijajgcego sie o $ciang domu.
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Dwa dni po tym wydarzeniu zadzwonit telefon. Jak zwykle Connie spytata:

- Kto méwi?

Maggie styszata, jak pyta dalej:

- Bannister? Tak jak Cory Bannister?

Maggie, ktora lezata na kanapie studiujac scenariusz, poderwata sie.

- Nie, nie ma go tutaj, pani Bannister. Niestety nie wiem, a prosze mi wierzy¢, ze wiedziatabym pierwsza.
Dlaczego pani brat miatby tu przyjezdza¢? Panna Kendall nawet na niego nie spojrzata przez ostatnie dwa lata... -
Stuchata napotykajac pytajace spojrzenie Maggie. - Tak, oczywiscie, jesli sie pojawi, ale watpie.... - Connie co$
zanotowala. - A gdzie to jest? Ach, Palos Verdes... tak. W porzadku, nic nie szkodzi... Do widzenia. - Zwrdcita sie
do Maggie: - Panna Carla Bannister. Mowita, jakby miata usta petne masta. Zastanawiala sie, czy jej brat nie
dzwonit do panny Kendall w ciggu ostatnich kilku dni. Mowi, ze zaczyna sie 0 niego niepokoié.

- To dobrze - powiedziata Maggie.

- Spéjrz, Maggie... ona jest jego siostrg i z tego, co wiem, nie jest ideatem siostrzyczki. To wszystko nie moze sie
wydostac na $wiatto dzienne. Wczesniej czy pdzniej ona znowu dostanie go w swoje szpony.

Maggie ponownie wzieta do reki scenariusz.

- Nie, jesli ja sie w to wikgcze - powiedziata.

Dwa dni pdzniej Maggie Kendall wzigta $lub z Corym Bannisterem.

- Dlaczego? - krzyczat Bart do Connie. - Na Boga, dlaczego? Jest narkomanem, jest alkoholikiem i pieprzy swoja
siostre! Zadna kobieta przy zdrowych zmystach nie zblizytaby sie do niego nawet na kilometr!

Oddech Connie $wiszczat, gdy wysyczata przez zacisniete zeby:

- Myslatam, ze jeste$ wystarczajgco madry, by to zrozumieC. Przeciez Maggie jest teraz jego najblizsza rodzina.
Gdy stata sie panig Bannister, cata moc siostry przeszta na nig. Carla Bannister ma teraz konkurentke. Nie moze juz
angazowac brata w swoje gierki.

- Ale jego czas sie konczy. Maggie zostanie wdowg jeszcze przed pierwszg rocznicg Slubu! Czy ona nie zdaje
sobie z tego sprawy?

- Oczywiscie, ze tak, ty ghupcze! Jezu, dlaczego mitos¢ pozbawia nas zdrowego rozsadku? Maggie chce umili¢
Cory’emu ostatnie dni zycia. Lekarz twierdzi, ze prawie nie ma juz watroby, a nerki wysiadajg. Znecat sie nad
swoim ciatem tak dtugo, ze teraz sie rozpada. Jesli wréci do siostry, ona jeszcze przy$pieszy ten proces, poniewaz
zazdro$ci mu sukcesoéw. Czy wiedziate$, ze ona jest niedosztg aktorka? Trzy wytwdrnie odrzucaty jej propozycje.
Nie udato sie jej, a jej brat trafit bingo. Zazdros$¢ zabija. To bardzo pasuje do Carli Bannister. Stajac sie jego zona,
Maggie kupuje mu troche czasu, to wszystko.

- Skad wiesz tyle o Carli Bannister?

- Od Cory’ego, oczywiscie. Byt taki zadowolony, ze moze w kofcu komus o tym opowiedzieé, ze jak juz zaczat,
Maggie nie mogta go powstrzymac.

- Ale zeby od razu za niego wychodzié¢? Nie zrobitaby tego, gdyby byt zdrowy i normalny.

- Oczywiscie, ze nie! Nie byloby potrzeby. W gruncie rzeczy Maggie sptaca dtug za to, ze nauczyt ja grac
komedie. Cory byt bardzo kolezenskim aktorem, a wiesz, jak niewielu jest takich. Maggie odwdzigcza sie za jego

brak egoizmu.
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Bart nie przyszedt na ceremonie. Byli tylko panna mtoda, pan mtody, Connie i lekarz, gdy Cory, unoszac gtowe z
poduszki, wsunat drzacymi rekami prosta ztotg obraczke, kupiong przez Connie, na palec Maggie. Trzy godziny
pézniej Maggie, Cory (razem z nieodtgcznym lekarzem i pielegniarkg) oraz Connie wsiedli do samolotu, ktdry
Maggie dostata do dyspozycji od zdziwaczatego wielbiciela, i polecieli na niewielka, ale luksusowa wyspe na
Bahamach, ktdra takze do niego nalezata.

16

Jadac z powrotem drogg M1 do Londynu po wizycie w Yately czut sie o dziesie€ lat starszy, smutniejszy i na
pewno madrzejszy. Epizod z Corym Bannisterem okazat sie dla Barta chrztem bojowym, ktory zostawit oparzenia
trzeciego stopnia na jego ego. Juz zdazyt sie nauczy¢ - w trudny sposob - ze Maggie maszerowata do rytmu
swojego wiasnego werbla, ale chociaz zawsze trzymat ucho blisko ziemi, nigdy nic nie ustyszat. W gitebi duszy byt
przekonany, miat przeczucie, takie jakie miewata jego babka, Szkotka, ze nagta decyzja Maggie o po$lubieniu
umierajacego przyjaciela kryta w sobie co$ wiecej niz tylko fakt, ze byta mu to winna. Tak ttumaczyta to Connie,
ktora byta sprytna od urodzenia, a doSwiadczenie jeszcze to wyostrzyto, ale czasem zazdroscita Bartowi, ze jest
taki wrazliwy.

Bart nie byt w stanie zrozumie¢ powodu decyzji Maggie, jednak zauwazyt juz, ze sa dwie Maggie; aktorka i
domatorka, pierwsza ekstrawagancka i przyciggajaca wzrok, jak na gwiazde przystato, druga lubigca prywatnosc,
ktorg zyta na co dzien.

- Przyzwyczaisz sie do tego - powiedziata mu Connie, gdy poruszyt ten temat.

- A czy ty nigdy nie zastanawiasz sie, co sie za tym kryje? Bo mnie to strasznie gnebi.

- Jeste$ miody - powiedziata Connie tolerancyjnie. - Radze ci, aby$ martwit sie 0 Maggie jak o kogo$, kto ptaci ci
pensje. Zawsze o tym pamigetaj, a dobrze na tym wyjdziesz.

Starat sie postepowacé wedtug tej rady, ale byto to bardzo trudne. Odkad Maggie wywiesita znak: ,,Sprawy
prywatne - wstep wzbroniony”, publika, on i nikt z branzy nie mogt dojs¢, dlaczego osoba odnoszaca sukcesy
poslubita takiego nieudacznika jak Cory. Prasa - zla, ze nie zna zadnych faktéw - zaczela zagtebiaé sie w
domystach, a poniewaz Bart byt jedynym, ktérego mogli zapyta¢, wiec snuli 0 nim i o Maggie niestworzone
historie i nadali nowe znaczenie stowu ,,oblegany”.

Wszystko zaczeto sie Swietnie...

Gdy nadszedt czas krecenia filmu On the Hill, Maggie poleciata do Bostonu na zdjecia plenerowe, zostawiajgc
Cory’ego w rekach profesjonalnej pielegniarki. Connie miata zajac sie reszta, a Bart czekat, az Maggie poprosi go,
by zajat miejsce Connie przy jej boku. Wtedy dowiedziatby sie, o co w tym wszystkim chodzi. Ale ona nie postata
po niego. Nie miat od niej zadnych wiadomosci. A gdy wreszcie sie do niej dodzwonit, ustyszat typowy
hollywoodzki zwrot: ,,Nie dzwon do nas, my zadzwonimy do ciebie”. To byto w okresie, gdy zazdro$¢ przerodzita
sie w pobtazliwe usmiechy, w wigkszosci usmiech ulgi, ze jednak nie byt z Maggie zwigzany.

- Maggie Kendall? - méwili. - To za piekne, zeby mogto by¢ prawdziwe...

Gdy praca w plenerze zostata zakoriczona i Maggie wrdcita do Hollywood, aby reszte nakreci¢ na miejscu, nadal
prawie w ogole jej nie widywat, poniewaz w tygodniu o 5.30 rano jechata do studia, a wracata do domu o 9.00
wieczorem. Kazdy weekend spedzata odwiedzajgc meza, ktorego stan zdrowia, trzymany w tajemnicy przed prasa,
ale znany Bartowi dzigki Connie, wolno, lecz stale sie pogarszat prowadzac do catkowitej niewydolnosci nerek i

watroby. Gdy zakoriczono zdjecia do filmu, Maggie nawet nie zostata na pozegnalnym przyjeciu, tylko od razu
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pojechata do meza na wyspe.

Pie¢ miesiecy i cztery dni po tym, jak zostata panng mtoda, ogtoszono (juz po pogrzebie, ktdrego takze nikt nie
widziat), ze Maggie Kendall jest teraz wdowg po Corym Bannisterze. Zaciekawienie prasy wzrosto do tego
stopnia, ze Bart musiat chwilowo zanikna¢ biuro i uciec do domu w Pasadenie przed pytaniami, na ktére nie umiat
odpowiedzie€. Na przyktad takimi:

Jak umart Cory? Na co umar¥? Czy to prawda, ze byt umierajacy, juz gdy poslubiat Maggie Kendall? Jesli tak, to
dlaczego, do diabta, ona za niego wyszta? Gdzie odbyt sie pogrzeb? Kiedy? Czy na tozu $mierci pojednat sie ze
swoja siostrg? Kto dostanie pozostaty po nim majatek? I ile on jest, tak przy okazji, wart?

Ciekawo$¢ byta maniakalna, poniewaz chociaz krétkotrwate matzenstwa byty na porzadku dziennym, to
konczyly sie raczej z powodu rozwodu, a nie $mierci. Bardzo mato byto wdéw w Los Angeles.

Gdy emocje juz nieco opadty, Bart powrdcit do miasta i przypadkowo spotkat swojego dawnego szefa w
Mortimers. Tamten, widzac swojego dawnego podwiadnego, nie mégt sie powstrzymaé, zeby nie podejs¢ do
stolika, przy ktérym Bart jadt whasnie lunch z mioda, niezle sie zapowiadajaca aktorka, ktéra potrzebowata
menedzera, i nie powiedzieé ztosliwie:

- Méwitem ci, ze ona jest goraca. Moze potrzebujesz masci?

Na pewno nie od ciebie, pomyslat Bart i powiedziat:

- Gdybym zrezygnowat z Maggie, ty bys ja zagarnat tak szybko, ze nawet bym sie nie obejrzat! Maggie Kendall
jest mojg klientka, a ty mozesz tylko marzy¢, zeby byfa twoja. Takiego rozgtosu nie mozna kupi¢ za zadne
pieniadze... Na dzieh dzisiejszy jest goretsza niz plaza na rowniku, a jej przyszta cena bedzie odbiciem
terazniejszej temperatury.

W koncu dostat wiadomos¢ od Connie. Powiedziata, ze Cory po prostu odptynat, jakby nagle zaczat znikac.

- Jak sie czuje Maggie?

- Jest teraz prywatng Maggie, nie gwiazda. Powiedz, czy nie ma zadnego znaku zycia od jego jedynej zyjacej
krewnej?

- Zadnego. Znikneta w momencie, gdy zostata zwolniona. Ale znalaztem co$ interesujacego. Gdy nie dostata roli
w ostatnim spektaklu Kendall-Bannister, sama napisata sztuke zatytutowana: ,,Carla Bannister: Kim jest?”

- Powiedz mi! - btagata Connie. - Juz dtuzej nie zniose niepewnosci. Powiew dobrego, starego Hollywood, z jego
ploteczkami, jest tym, czego mi aktualnie potrzeba.

- Cory i Carla Bannister, dzieci Carlosa i Corazon Barranca, urodzeni w Cuzco, w stonecznym Meksyku. Gdy
Bannister stat sie stawny, wytwornia po cichu wystapita do Departamentu Stanu o legalng zmiane nazwiska oraz o
amerykanskie obywatelstwo dla obojga. Zgodzili sie, pewnie myslac o podatkach, ktore w przysztosci bedzie ptacit
im Cory.

- A wiec dlatego wychodzita na jaw jego przeszto$¢... Gdy umierat, jego wiosy byty tak czarne, jak serce
Harry’ego Cohna.

Bart uSmiechnat sie. Stesknit sie za Connie.

- Pie¢ miesiecy to za dtugo, zeby odgrywac Robinsona Crusoe, nawet jesli sie ma takie wygody jak dom i mnie
od brudnej roboty. Nie mozna powiedzie¢, zeby Cory byt trudnym pacjentem, po prostu nie miat sity. Byt za to
wdzieczny. Sporzadzit testament, chociaz Maggie nie chciata wzig¢ jego rzeczy - mam na mysli majatku. To ona

powiedziata, zeby zajat sie swojg siostra blizniaczka. Zdaje sie, ze ta kobieta (nie traktuj tego okreslenia dostownie,
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poniewaz ona jest tak tania, ze nie mozna by jej sprzeda¢ nawet w K-Martcie) - nie ma grosza przy duszy. Kazdy
cent, ktéry wydata, byt zarobiony przez jej brata. Pod koniec wiekszo$¢ czasu spedzat lezac na werandzie i patrzac
na morze. Nie miat sity robi¢ nic innego. Ale lubit, zeby mu czytaé. Ksigzki dla dzieci. Tomka Sawyera, Wyspa
skarbow, Przygody Hucka... i inne w tym stylu. Maggie ciggle siedziata przy nim i czytata na gtos. To dzigki niej
wszystko trwato dtuzej. On zdawat sobie z tego sprawe i okazywat jej, ze o tym wie.

- A wiec kiedy przyjezdzacie do domu?

- Im predzej, tym lepiej! Powiem ci, jak tylko sama bede wiedziata.

Byta prawie trzecia nad ranem, gdy Bart uzyt swojej karty magnetycznej, zeby otworzy¢ zamykang elektronicznie
brame - byta to cze$¢ nowego systemu ochrony, ktéry zainstalowat - i wjecha¢ samochodem przed maty domek.
Maggie i Connie przyleciaty na lotnisko Johna Wayne’a prywatnym samolotem nalezacym do tego samego fana,
ktory pozwolit Maggie bez ograniczen korzysta¢ ze swojej prywatnej wyspy. Tylko Bart czekat na nie. Fan byt
politykiem, ktory miat wiele zatargbw w potudniowej Kalifornii. P6zna godzina i mate lotnisko zostato wybrane
specjalnie, a poniewaz ladowanie nie byto zapowiedziane, wiec nikt nie widziat pojawienia sie samolotu ani
wysiadajgcych pasazerdéw. Dlatego tez byli catkowicie zaskoczeni, gdy po przyjezdzie do domu, w czasie gdy Bart
poszedt wyja¢ walizki z bagaznika, a Maggie otwierata frontowe drzwi, jakas posta¢ wylonita sie zza duzego
drzewa cytrynowego. Gtos brzmiat niepohamowang wsciektoscia, a palce gotowe byty szarpac i drzec.

- Dziwka! Kurwa! Ztodziejka! - wrzeszczat kto$ przerazliwie. - Ukradta$ mi brata! Byt moj, a nie twoj! Teraz on
nie zyje, a ja nie mam nic... To nie fair... to nigdy nie byto fair... On miat same sukcesy, podczas gdy ja tylko
porazki... Nie miata$ prawa... byt moim bliZzniakiem, nalezat do mnie... - Opetane ciato Carli Bannister walneto w
Maggie tak mocno, ze ta przewracajgc sie uderzyta gtowag w drzwi, po czym osuneta sie na ziemie zemdlona i
krwawigca. W jednej chwili Carla znalazta sie na niej uderzajac z dzika nienawiscia, siegajac gardta i oczu.

Connie, ktéra szta za Maggie, zostata odepchnigta na bok. Przewrdcita sie potykajac o torebke, ktéra jej wypadta.

To Bart oderwat Carle od Maggie i uderzyt jg w szczeke, gdy tylko sie do niego odwrdcita, tak ze upadta tam,
gdzie stata. Maggie wrocita do petnej przytomnosci, gdy Bart wnosit ja do srodka.

- Postaw mnie na ziemie! - probowata rozkazywac, ale jej gtos stracit moc. Przytozyta reke do tetnigcego
policzka i zobaczyta na niej krew. - Co...? - zapytata stabo i ze zdziwieniem.

- Skaleczytas sie w policzek. Bedziesz miata guza i blizne, ale mysle, ze nic nie jest zkamane.

- Czy to nie byta?... - spytata Maggie.

- Carla Bannister. Tak. Connie jej pilnuje, jest oczywiscie zwigzana. Najpierw chciatem zaja¢ sie toba.

- Nie zaskoczyto mnie, ze stata sie dziwna - powiedziata Connie, obejmujac dtonmi szklanke brandy. - Ale
przemocy sie nie spodziewatam.

- Zajmiemy sie nig - powiedziat Bart. - W odpowiedni sposéb, oczywiscie.

- Dziekujmy Bogu za naszego przyjaciela doktora.

- Powinnas$ dosta¢ od niego prowizje. - Zwracajac sie do Maggie, zapytat: - Nadal boli cie gtowa?

Przytakneta. Wygladata blado, ale skaleczenie na prawym policzku juz zaczeto zasychaé. Na szczescie kosé, jak
stwierdzit doktor po uzyciu przenosnego aparatu rentgenowskiego, byta cata, a rana nie byta zbyt gleboka, wiec
powinna zagoi¢ sie szybko. Maggie mowita niewiele, po prostu siedziata gapigc sie przed siebie, odlegta jak
Andromeda.

- Jak, do cholery, przedostata sie przez ptot? - Connie krzykneta na Barta wytadowujac wczesniejsze napiecie. -
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Myslatam, ze byt bezpieczny?

- Musiata zej$¢ za domem od strony wzgorz i przejs¢ jako$ omijajac czujniki. Sprawdze je jutro i jesli gdzies jest
jakas przerwa, naprawig to.

Connie wzdrygneta sie.

- Mowig, ze szalency sg sprytni... Czy widzieliScie ten wzrok?

Maggie z brzekiem odstawita filizanke.

- Chyba pdéjde do t6zka - powiedziata, ale kiedy podniosta sie z krzesta, zatoczyta sie tracac rownowage. Bart
wyciagnat do niej reke, lecz odepchneta ja. - Umiem chodzi¢!

| tak odprowadzit jg do sypialni. Zobaczyt, jak pada na brzeg t6zka ze zwieszong gtowa, zamknietymi oczami,
trupio blada twarza. Widziat, jak szybko przetyka $line, a jej gtos zadrzat, gdy powiedziata:

- Chyba zaraz zwymiotuje...

Przeprowadzit ja do tazienki, wytart usta czystym recznikiem, gdy zrzucita zawartos¢ zotadka do muszli
klozetowej. Potem wzigt jg na rece i zaniost do sypialni, gdzie usiadt na kanapce, trzymajac Maggie na kolanach.

- Przezyta$ straszny szok - powiedziat rozsadnie. - Nic dziwnego, ze twoje ciato zareagowato w ten sposob. -
Czekat z zapartym tchem, az zareaguje na jego obecnos¢. Ta kobieta, ktdra nie lubi by¢ dotykana, teraz siedziata na
jego kolanach, otoczona jego ramionami. Ich ciata byly wystarczajaco blisko, aby czu¢ wzajemne ciepto, chociaz
ona wcigz drzafa.

- Connie ma racje. Carla Bannister jest szalona. Rozumiem teraz, dlaczego sprawiata bratu ktopoty. Musiata sie
bardzo wkurza¢, gdy widziata, jak on wznosi sie ponad ziemie, podczas gdy ona zaledwie mogla staé. A jaka
musiata by¢ zla, gdy pokrzyzowatas$ jej plany? Ona zawsze marzyta, aby staC sie tym kim ty. Sukces ma swoje
ciemne strony, ale jego brak tez dziata destrukcyjnie.

Maggie nie odpowiedziata; wpatrywata sie w co$, co tylko ona widziata, caty czas trzesac sie jak przestraszony
pies.

- Moim jedynym zamiarem byto ofiarowa¢ mu pomoc, o ktora prosit - powiedziata w koncu. - Byt przerazony.
Chciat wyrwac sie ze szponow siostry. Méwit, ze ona go dusi. Wiec zrobitam, co mogtam. Zrobienie czegokolwiek
innego znaczytoby wystepowanie przeciwko statusowi siostry bliZzniaczki, a ona na pewno pozwataby nas do sadu.
Musiatam zdoby¢ niepodwazalne prawo, zeby méc go stamtad zabrac...

- | tego whasnie ona nie mogta znies¢. Mysle, ze nie spodziewala sie, ze ktora$ kobieta posunie sie az tak daleko...

Maggie skupita na nim wzrok.

- Co masz na mysli mowigc: tak daleko?

- Az do matzenstwa.

Maggie dalej patrzyta na niego. On z kolei wpatrywat sie w nig. Jej tygrysie oczy nic mu nie powiedziaty. Byty
puste; trdjkacik matych brazowych kropeczek w lewym oku byt jeszcze wyrazniejszy. Potem Maggie wzruszyta
ramionami i odwrécita wzrok, a Bart wiedziat juz, ze nic mu nie wytlumaczy. Jej gtos stat sie surowy, gdy
zazadata:

- Nie chce, zeby zostata oskarzona.

- Powiedz, czego sobie zyczysz. Ja sie wszystkim zajme.

- Tak. - | znowu cisza. Ustyszat, jak bierze gteboki oddech, prébuje skontrolowa¢ drzenie, rozprostowuje ramiona

i podnosi opuszczong gtowe. Wraca do siebie. - Zr6b tak - powiedziata jak rozkazujacy generat, ktérego dobrze
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znat.

Zeszka mu z kolan i odsunetfa sie od niego. Dalej byta blada i chwiala sie, ale widziat juz, jak rusza do pracy,
podczas gdy inne kobiety na pewno poprosityby o wolne z powodu choroby. Wiedziat, ze nie ma zamiaru sie
poddad.

- Jestem zmeczona - powiedziata, odprawiajac go tym samym. - To byt meczacy dzien. Dziekuje ci za wszystkie
przystugi.

Smiech Barta by} szorstki.

- ,Przystugi”! Boze, jacy poprawnie brytyjscy jesteSmy dzi$ wieczdr. Zawsze myslatem, ze ,przystugi” to
typowo angielskie stowo.

- Wysitki, w takim razie! - wycedzita przez zeby.

- Chcesz, zebym zostat na noc?

Zobaczyt, ze oczy jej zaptonety, zanim znajomy usmiech pojawit sie na jej twarzy.

- Nastepnag rzeczg, jakg powiesz, bedzie, ze w moim domu potrzebna jest meska reka.

Patrzyt na nig z gory - byt od niej o kilka cali wyzszy - tak intensywnie, ze az usiadta. USmiechat sie.

- Bron Boze! Nie wiedziatabys, co ze mna robic!

Zamknat za sobg drzwi w ostatniej chwili.

Connie opowiedziata mu przy drinku, co sie dziato.

- Wszystko byto bardzo proste, odbyto sie bez pos$piechu, doktadnie tak, jak chciat Cory. Maggie spytata fana
numer jeden o pozwolenie, bo to w koncu jego wyspa, i podpisano akt zgonu. Cory interesowat sie filozofig
Wschodu i chciat, zeby jego ciato poddano kremacji. Wiec ustawiono na plazy altane, potozono go w niegj i
przykryto tropikalnymi kwiatami, pokropiono ropg i zapalono; buchnat duzy ptomien... wiesz, tak to robig w
Indiach. Nastepnego ranka ostygte prochy zostaty zebrane i przekazane wdowie. Maggie wyptyneta t6dka w morze
i oddata je Karaibom. Potem spakowatysmy sie i przyleciatySmy do domu. Koniec historii, a przynajmniej tak
myslatySmy, dopoki nie pojawita sie mata siostrzyczka.

- Dotad nie wiem, dlaczego to zrobita.

- Poniewaz jest wariatka!

- Nie chodzi mi o Carle Bannister. Maggie. Dlaczego ona to zrobita? Jest taka stanowcza, jesli chodzi o
nieangazowanie sig, az tu nagle wpakowata sie w ten caty batagan zwigzany z Corym i jego siostra.

Connie westchneta gteboko.

- Nie komplikuj tego zbytnio - poradzita mu uprzejmie. - Ona i tak ma metlik w gtowie. R6b to co ja. Akceptuj jg
taka, jaka jest. Przekonasz sie, ze to najtatwiejsza droga.

Ale nigdy nie byt w stanie tego zrobi¢. Przeszkadzat mu dociekliwy umyst. | tak rozszyfrowywanie zagadki, jaka
byta Maggie Kendall, zabrato mu dziesie¢ diugich lat. Byt pewny, ze istnieje jaki$ ukryty motyw, ale on nie mogt
go znalez¢, poniewaz brakowato mu podstawowej wiedzy; nie wiedziat o jej uczuciowo pustym dziecifstwie, o
rodzicach - religijnych maniakach, ktérzy powstrzymywali jakiekolwiek rodzicielskie odruchy, ani o gwatcie, ktory
sprawit, ze odwrdcita sie od siebie i odrzucita zycie intymne, uznajac je za niebezpieczne. Poslubita Cory’ego
Bannistera, bo czuta sie zagrozona przez Barta. Chociaz juz to wiedziat, nie czut triumfu, tylko bolesny smutek i
zal.

Co za strata... czasu, uczucia, szczescia. Gdybym tylko to zrozumiat - zrozumiat jg - wtedy. A wiec czuta to
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samo, Co ja, tego pierwszego dnia, gdy sie spotkalismy. Nie mylitem sie w tym, cho¢ popetnitem btgd pozwalajac
jej wmowic sobie, ze sie myle. Powinienem byt ufa¢ swoim instynktom. Wszystko dlatego, ze nie mogta sobie
poradzi¢ ze swoimi uczuciami. Uciekfa tam, gdzie nie mogtem za nig podazy¢ - w matzenstwo. A potem, zeby
trzyma¢ mnie na dystans pograzyta sie¢ w gtebokiej zatobie. Oprawione w srebrne ramy portrety Cory’ego, przy
nich zawsze $wieze kwiaty. Nawet ubierata sie na czarno, ale to ja bytem opuszczony. No, koniec z tym.
Przejrzatem cie na wylot, Maggie. Prawdopodobnie znam cie lepiej niz ty sama. Moze jeste$ wspaniatg aktorka, ale
mnie oszukata$ po raz ostatni.

Zdecydowat przejs¢ do natarcia. Juz byt w drodze do Sheffield, gdy nagle zmienit zdanie. Nie, nie pospieszy do
domu, zeby jej to wszystko oznajmié. Maggie bez problemu poradzi sobie z tym. Bedzie grata wdowe jak nikt
dotad. Lepiej zrobi udajac, ze Maggie nic dla niego nie znaczy. Niech choé przez chwile zyje w niepewnosci.
Niech sie poci. Dwadziescia cztery godziny zastanawiania sie i czekania powinny w jaki$ sposob roznieci¢ ogien.
Potem po prostu powie jej to wprost, odsunie sie i bedzie patrzyt na jej reakcje. Mial nadzieje, ze okaze sie
interesujaca.

Powinna tez troche ztagodnie¢. Bardzo tego pragnat.

A wiec zjechat z autostrady, wynajat pokdj w hotelu i zadzwonit do teatru. Maggie byta na scenie.

- Powiedz Maggie, ze wytropitem Baileyow i mam zamiar sprawdzi¢ ten adres jutro. Krecitem sie tam przez caty
dzisiejszy dzien, jestem skonany, wiec teraz wytgcze telefon i troche sie przespie. Powiedz jej, ze wrdce jutro. Czy
wszystko idzie dobrze?

- Co masz na mysli? Czy jest jaki$ powdd, dla ktérego co$ miatoby by¢ nie w porzadku? - Connie zaczeta
panikowaé, nawet podniosta gtos o kilka tondw.

- Opera konczy sie po piosence tej ttustej pani, tak?

- Chcesz, zebym powiedziata to Maggie? Przeciez wiesz, jak nie lubi niedociggnie¢! Nie nosi sznurowanych
butéw, poniewaz jest ryzyko, ze sie rozwiaza.

- Wiec nie méw jej nic poza tym, ze dzwonitem.

- Powiedz mi przynajmniej, skad dzwonisz!

- Z Yorkshire - powiedziat spokojnie Bart, upajajac sie ta chwila. To jedno stowo miato w sobie moc.

- Dran! - rzucita Connie porywczo.

Jeste$ pewna, ze powiedziat tylko tyle? - spytata po raz setny Maggie, gdy Connie odwozita jg z teatru do domu.

- Jesli chcesz, potwierdze to podpisem wihasng krwig. Postaraj sie trzymac swojg niecierpliwo$é na wodzy do
jutra, a jestem pewna, ze otrzymasz szczegdtowe sprawozdanie. Znajac Barta sgdze, ze dotaczy do niego takze spis
tresci i odnosniki. Niektdrzy ludzie - dodata Connie pouczajaco - uwazaja, ze cierpliwos¢ to karta atutowa.

Maggie nauczyta sie nig grac¢ juz dawno temu, podczas dtugich oczekiwan, az odpowiednio zostang ustawione
kamery i Swiatta. Ale teraz czekata na wiadomosci, ktére mogty sie okaza¢ najwazniejszymi w jej zyciu. Nigdy nie
byta zbyt dobra w czekaniu, tym razem jednak przechodzita samg siebie. Wszechogarniajace uczucie
zniecierpliwienia i strachu trawito jg od chwili, gdy Connie przekazata jej wiadomo$¢ od Barta. Kolorowy $wiat
teatru to co innego, teraz to byt czarno-biaty film dokumentalny, zupetnie nie w typie Maggie. Po raz pierwszy
miata wielka treme. Nie byto to podnoszace poziom adrenaliny podekscytowanie i nerwowo$¢ przedpremierowa,

tylko nudnosci wywotane spotkaniem z nieznang publiczno$cig i wywotujaca zawroty gtowy mys$l o mozliwosci
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popetnienia btedu. Caty czas martwita sie, czy aby juz jednego nie popetnita. A moze nawet dwdch.

Jeden to wszczecie poszukiwan, a drugi - wystanie Barta, zeby je prowadzit. Dlaczego, na Boga, wkasnie jemu
sposrod wszystkich ludzi opowiedziata o sobie i data doktadne wskazowki, czego ma szukac¢? Zawsze wychodzita
z zatozenia, ze im mniej wie, tym fatwiej nim manipulowa¢, a przynajmniej panowac nad uczuciami, ktére potrafit
rozbudzic.

Poruszyta sie niespokojnie na siedzeniu samochodu; Connie zerknefa na nig uwaznie i ciezko westchneta, zanim
skierowata wzrok z powrotem na droge przed sobg. Miato to znaczyé, ze w takich przypadkach najlepiej jest nie
mowié nic, bo zadne stowa nie zatagodza sprawy.

Maggie stwierdzita w myslach, ze sentymentalne zanurzenie si¢ w morzu wspomnien byto pomyika. Wzdrygata
sie nawet na samg mysl o tym. Mdwienie o swojej przesztosci byto czyms, czego nigdy nie robita. Nie grata ona
zadnej roli w jej terazniejszym zyciu, wiec nigdy Swiadomie o niej nie myslata, nie wspominajac juz o méwieniu.
Wiec dlaczego, do cholery, popetnita ten niewybaczalny btad i pokazata mu, co lezy na dnie jej duszy? Musiatam
chwilowo oszaleé, stwierdzita. A prekursorem jest ta cala trema. Nigdy nie gralam matek. Poza tym jest to
¢wiczenie improwizacji, a ja nigdy nie chodzitam do szkoty aktorskiej. Nie mam scenariusza, rezysera, ekipe tez
tworza sami nieznajomi. Czy to dziwne, ze jestem zdenerwowana? Jedyng metoda na ominiecie tego
przedstawienia jest odwotanie go. Ale jesli to zrobie, wréce do punktu wyjscia, moja kariera nadal bedzie sie
waha¢ na poziomie 6-8 w skali Richtera. A robie to wszystko dla swojej Kariery, czyz nie? Zeby utrzymaé na
poziomie Kariere, ktorg zbudowatam wiasnymi rekoma.

Dlaczego wiec tak zwlekam z doprowadzeniem tej sprawy do konca? Dlaczego cholerna rzeczywistos¢ jest tak
strasznie niewygodna? Przyznaj, powiedziata sobie, ze Bart miat jak zwykle racje. Nie przemyslatas tego, tylko od
razu zaczeta$ zadawac sobie te bezsensowne pytania; Jak mam to zagrac? Jakie sg moje kwestie? Jak mam sie
ubra¢? Czy powinnam najpierw zadzwoni¢? Czy po prostu pojawic sie i zaskoczyC ich wszystkich? Jak ona
zareaguje? Czy dogadamy sie ze sobg?

O Boze, chciatabym, zeby byto juz po wszystkim, pomyslata. Dtuzej tego nie zniose. Im dtuzej o tym mysle, tym
bardziej czuje sie zagubiona. Pierwszy raz wiem, co to znaczy by¢ samotng - ja, ktora bytam sama cate zycie! To
nie ma sensu. Moze gdybym byta typem osoby stuchajacej dobrych rad...

Oprécz Barta. Pragnetabym, zeby tu byt Potrzebuje to z nim oméwié. Zawsze widzi rzeczy z wihasciwej
perspektywy. A na jego radach mozna polegaé. Zawsze znajduje rozwigzanie problemu i jest na tyle silny, ze nie
pozwala mi sobg kierowac i jest godnym partnerem. Nikt nie byt dla mnie tym, kim on jest. Jest tez najlepszym
profesjonalista, jakiego znam. Prywatnie jest zbyt niebezpieczny, zeby sta¢ sie czym$ wiecej niz moim agentem i
menedzerem. Ale teraz go potrzebuje. Jak nigdy dotad. Dlaczego go tu nie ma?

Moze to whasnie tak bardzo mnie przeraza. Po tylu latach samotnos$ci ciezko bedzie zostawi¢ swoja niezalezno$¢
w domu. Matki i corki trzymajg sie razem, czyz nie? Czy moja bedzie chciata zamieszka¢ ze mnag? Nawet w
Hollywood? Czy bedzie chciata sta¢ sie czeScig mego zycia? Zrobié kwartet z trio?

Byta przerazona swoim zaktopotaniem na sama mysl o tym. O Boze, przeciez ja nic nie wiem, pomyslata, czujac
co$ w rodzaju paniki. Ale Bart bedzie wiedziat, albo ja go nie znam. Jestem pewna, ze postawit sobie za punkt
honoru, aby dowiedzie¢ sie wszystkiego, co jest do odkrycia. Kiedy juz sie do czego$ weZmie, to wgryza sie w to
jak pies w kos¢. Dlatego w tym momencie czuje sie, jakby wpit zeby w moj kark...

Dotarta do domu wyraznie wykonczona, totez nie spata zbyt spokojnie. A na dodatek nastepnym dniem byta
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niedziela - zadnych spektakli, tylko dtugi, wypetniony jedynie oczekiwaniem dzien.

- Bart mowit, ze o ktdrej zadzwoni? - zapytata po raz setny.

- Nie powiedziat. Mowit tylko, ze zatelefonuje, gdy wszystko pojdzie dobrze - odparta Connie.

- A co to ma z kolei znaczy¢? Jak wszystko bedzie dobrze? Dlaczego ma nie by¢ dobrze?

Connie zamkneta oczy i gteboko wciggneta powietrze. Cierpliwosci, upomniata siebie i pomineta fakt, ze Maggie
zadata to pytanie po raz drugi. Zajmij jg czyms innym. Btyskotliwie zasugerowata:

- Zawsze gruntownie przygotowujesz sie do kazdej roli. Moze zaczniesz éwiczyc tez do tej?

To, ze Connie bezbtednie czytata w jej myslach, pobudzito Maggie jeszcze bardziej. Popatrzyta na nig jak
meduza i w jej glosie zabrzmiat niebezpieczny ton:

- Co masz na mysli méwiac o przygotowaniu sie? Uwazasz, ze to jeszcze jedna rola?

Connie nie pozostajac dtuzna powiedziata jej swoim wzrokiem ,,nie nabierzesz mnie”.

- A jak bez tego masz zamiar jg zagrac?

Przez moment Connie myslata, ze Maggie czyms w nig rzuci, ale zamiast tego odwrdcita sie na piecie i zrobita
»Wyjscie smoka”. Kurtyna.

Pietnascie minut pdzniej Connie ustyszata trzask frontowych drzwi. Wyjrzata przez okno i zobaczyla, jak Maggie
schodzi po schodkach i idzie na tyt domu, kierujac sie do zaparkowanych samochoddw. Poczekata i zobaczyta, ze
najukochanszy Jaguar Barta MKII, ktory wiasnie wrocit z warsztatu po diugich i kosztownych naprawach,
wyjezdza na ulice i zdgza w kierunku Park Lane.

- Jezu! - wysapata Connie. Jaguary Barta (miat trzy, dwa zabytkowe) byly $wietoscia. Nie pozwalat nikomu
siadac za kotkiem zadnego z nich bez jego zgody. - Zabije ja!

Wtedy wihasnie zadzwonit telefon.

Maggie przejezdzata przez most Battersea, gdy zdata sobie sprawe, ze wkasciwie nie wie, gdzie jest Weybridge.
Tylko tyle, ze w Surrey. W samochodowym schowku nie znalazta nic oprécz papieréw majacych zwigzek z autem,
wiec zatrzymata sie na stacji benzynowej w Clapham Junction i kupita mape. Mezczyzna za ladg, zafascynowany
zarébwno pieknym, czarno-wisniowym samochodem, jak i uSmiechem Maggie, uprzejmie narysowat jej doktadng
trase. Gdy podziekowata, wreczajac mu pienigdze za mape i moéwiac: ,,Dziekuje za pomoc, reszty nie trzeba”,
odkryt ze zdziwieniem, ze data mu banknot dwudziestofuntowy.

Jedno spojrzenie na okazaty dom za zelazng bramg i Maggie zrozumiata, co Bart miat na mysli méwiac, ze siostra
Blashford wspieta sie¢ wysoko w spotecznej hierarchii. Obie przeszty$Smy wiele od czaséw Brixton, pomyslata,
ciekawa jestem, gdzie ty zakopata$ swojg przeszto$¢?

Szczebioczacej hiszpanskiej pokojowce, ktora otworzyta frontowe drzwi, powiedziata swoim najbardziej
oficjalnym tonem:

- Chciatabym rozmawiac z panig Davies. Jestem jej starg znajoma.

Pokojoéwka szybko dopasowata swoje zachowanie do powagi goscia i spytata powaznie.

- Spytam, czy zechce sig z panig zobaczy¢. Kogo mam zaanonsowac?

- Powiedz jej... powiedz, ze przyszta Mary Margaret Horsefield.

Maggie zostata wprowadzona. Zobaczyta, ze byta siostra Blashford wyglada doktadnie tak, jak opisywat Bart.

Nawet biaty perski kot takze siedziat na jej kolanach, walczgc o miejsce z roztozong gazety ,,Sunday Times”.

190



Reszta niedzielnych gazet zakrywata niemal catg podtoge.

Dwie kobiety, teraz rowne, mierzyty sie wzrokiem. Egzaminowaty wptyw lat i decydowaty, czy zaszly istotne
zmiany. Pani Davies odezwata sie pierwsza.

- Hello, Mary - powiedziata. Mowita obojetnym tonem, jakby nie widziaty sie kilka tygodni, a nie lat, i jakby
Maggie nadal byta Mary - zdruzgotang szesnastolatka, ktéra utracita honor. Czuta sie tak, jakby stata znéw w
sypialni Renee Wilkinson, patrzac, jak wchodzi ta kobieta i napotykajac pare zatroskanych, rozumiejgcych,
welwetowo-czarnych oczu. Jeszcze raz zadziatata ich tagodzaca moc i Maggie poczuta, jak panika odptywa.

Wtedy przypomniata sobie, po co przyszia.

- Mineto wiele lat. - USmiechneta sie ciepto.

- W istocie. - W odpowiedzi twarz pani Davies rozjasnit usmiech. - | nie marnowatas go. Zasztas tak daleko, jak
nam wczesniej mowitas, ze zajdziesz; moze nawet dalej. Zawsze ciesze sie, gdy moje opinie zostajg potwierdzone.

- Bart powiedziat mi, ze chciata sie pani ze mng spotkac. Teraz, gdy juz tu jestem, bardzo sie z tego ciesze.

Pani Davies pokiwata potakujgco gtows, jakby stowa Maggie byty prawda, ale Maggie wiedziata, ze nie, ona nie
data sie oszukac. Zawsze umiata rozszyfrowywac ludzi; wiasnie to sprawiato, ze byta taka dobra w tym, czym sie
wtedy zajmowata.

- UsigdZ, prosze - zaprosita pani Davies. - Wyciagnij tamto krzesto. Porozmawiajmy. Mamy lata do nadrobienia.
- Ciemne i przenikliwe oczy wcigz miaty zdolnos$¢ patrzenia poza powtoke, bez wzgledu na to, jak fachowo zostata
pomalowana. - Mysle, ze potrzebujesz tego. Czy mam racje? - Maggie pokiwata gtowa.

- Zawsze dogadywatySmy sie, ty i ja. Pewnie dlatego, ze wyczutam w tobie pokrewng dusze. Obie chciatySmy
wiecej, niz miatySmy, i wiedziatySmy, jak do tego dazy€. - Jedno spojrzenie na byfa klientke i juz wiedziala, ze
Maggie osiagneta wszystko, a nawet jeszcze wiecej. Nic dziwnego, ze Consuela byla pod takim wrazeniem.
Maggie promieniata. Miata zwyczajng kurtke, zwigzang w pasie paskiem, ale uszytg z kaszmiru. A gdy usiadia,
poluzowata pasek, poty rozwarly sie i ukazata sie podszewka z soboli. Nosita ja z nonszalancjg osoby, ktéra miata
jeszcze pot tuzina podobnych w domowej szafie. Jej spodnie byly skrojone przez mistrza, a koszulka doskonale do
nich dopasowana; caty komplet z jedwabiu w kolorze suszonych roz. Jej torebka byta z potyskujacej, brazowej
krokodylowej skéry, tak jak i buty od Gucciego. Gdy zsuneta z rak miekkie rekawiczki, ukazaty sie starannie
wymanikiurowane dtonie; btyszczace paznokcie miaty subtelny ré6zowy kolor, tak samo jak szminka. Nie miata
pierScionkéw. Proste ziote kota w uszach stanowity jedynag bizuterie, pomijajac zegarek Cartiera. Za wszystko
razem mozna byto utrzymac caty dom pani Davies co najmniej przez rok.

Jesli chodzi o jej twarz, to nie byfa juz dziewczeca, z marchewkowymi wtosami i piegami. Miata nieskazitelng
skore, opieta na doskonatych kosciach policzkowych. Jej cera byta tak gtadka i kremowa, jak $wiezo rozpakowana
kostka wysokottuszczowego masta. Wiosy potyskiwaty pieknym kasztanowym odcieniem. Byly tak jedwabiste, ze
mozna byto z nich tka¢. To nie byta Mary Margaret Horsefield, niewazne jak jg przedstawita Consuela. To byta
Maggie Kendall. Nawet jej gtos sie zmienit. Nie tylko ton, ale i akcent. Glos aktorki doskonale podkreslajacy
wszystkie zatamania.

- Och tak - powiedziata pani Davies, jakby zadowolona ze swojego wkiadu w przeobrazenie Maggie. - Bardzo sie
zmienitas.

- Na dobre?

- Zawsze akceptuje sukces. Ciesze sie, ze postuchata$ - Barta, tak? - kiedy powiedziat ci, ze chce sie z tobg
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widzieC. - Jej gtos brzmiat jak mruczenie kota. - Wyjgtkowo atrakcyjny mezczyzna ten twoj Bartlett. Taki
stuprocentowo meski. Pochwalam twdj gust.

- Jest moim agentem i menedzerem, a nie kochankiem. W zadnym sensie nie jest méj. Wrecz przeciwnie, to on
posiada dwadzie$cia procent mnie - powiedziata Maggie sucho.

- Najwyrazniej jest dobry w swojej branzy.

- Najlepszy.

- Tak, ty zawsze chciata$ tylko najlepszego. Ze wszystkich dziewczyn, ktérymi sie opiekowatam, a miatam ich
duzo, wiekszo$¢ nie zostata w mojej pamieci. Ty pozostatas. Przede wszystkim dlatego, ze byta$ Swiecie
przekonana, ze wszystko, co sie tobie przydarza, jest tylko chwilowym niepowodzeniem, ze jest ci pisane zostaé
kim$ i ze pewnego dnia twoje marzenia sie spetnig. Czy odnalezienie corki jest ostatnim z nich?

- To wihasnie jest moj problem - powiedziata. - Nie jestem juz tego pewna.

- Nie wygladasz na osobe majaca watpliwosci. Po tym wszystkim, co osiagnetas... To nawet nie przystoi.

- Bo nie mam, to znaczy nie miatam, decydujac sie na te podr6z w przeszto$c, ale teraz, gdy wszystko jest juz w
toku, zastanawiam sieg, czy postgpitam dobrze.

- Dobrze dla kogo?

- Dla mojej crki, oczywiscie - sktamata Maggie bez wahania.

- A wiec nie wiesz, czy masz prawo wrdéci¢ do jej zycia?

Maggie przytakneta. Ale pani Davies na tym nie poprzestata.

- A do czego tu wracac? Jej zycie nigdy w zaden sposab nie tgczyto sie z twoim. Miata zaledwie kilka minut, gdy
podatam jg Louisie Bailey. Jest o wiele bardziej ich dzieckiem niz twoim.

Maggie nie odzywata sie przez chwile, po czym potwierdzita:

- Bart powiedziat mi, ze wyrzeklam sie wszelkich praw.

- Miat racje. Wyrzekias sie. - Pani Davies wpatrywata sie w Maggie swoimi ciemnymi oczami. - Nie jeste$
pierwsza matka, ktdra poszukuje swojego dziecka, wiesz? Jednak i tak o wiele wiecej jest dzieci pragnacych
odnalez¢ biologiczne matki. Wiekszo$¢ matek, ktorymi sie zajmowatam, nie miata najmniejszej ochoty widzie¢
swoich dzieci. Tak jak ty. - Maggie nie zareagowala. - Te, ktdre szukaty, miaty co$ wspdlnego: zawsze byly przez
kogo$ zmuszone do oddania swoich dzieci.

- Czy pamietasz Thelme Graveny? - spytata Maggie. - Byla w Pemberley Close, gdy przyjechatam.

Pani Davis pokiwata gtowa.

- Tak, pamietam Thelme. Mam powdd. Byta pierwsza, ktéra do mnie wrocita, jeszcze zanim zamknetam Brixton.
Walczyta przeciwko presji ze strony matki i odnalezienie dziecka stato sie celem jej zycia. Byla tak zdesperowana i
nieszczesliwa, ze ztamatam swojg zelazng zasade i datam jej potrzebne informacje. Po dwoch latach poszukiwan
okazato sie, ze rodzina, ktéra adoptowata jej dziecko, wyemigrowata do Australii. Thelma pracowata ciezko przez
caty rok, aby zebra¢ pienigdze na przelot. Potem poleciata tam. Dostatam od niej list, wystany przez policje z
Sydney. Odnalazta te rodzine i dowiedziata sig, ze rok wczesniej pedzacy z duzg predkoscig kradziony samochod
potracit jej syna. Jego przybrana matka zostata ranna, ale syn zgingt. Policja poinformowata mnie, ze Thelma
przedawkowata. List samobojczy zaadresowany byt do mnie. Pisata, ze nie moze zy¢ z takim poczuciem winy.
Gdyby nie pozwolita swojej matce szantazowac sie¢ i nie oddata syna do adopcji, on nadal by zyt. Poniewaz zmart,

ona takze nie miata po co dalej zyc.
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Maggie zamkneta oczy. Zobaczyta twarz Thelmy - r6zowe policzki, stodki usmiech, smutne oczy. Ustyszala jej
gtos upominajacy wesoto: - ,,Alez Pat”... Thelma, ktéra byta tak bezinteresownie mita dla matej, zagubionej Mary,
dopdki sama nie stata sie nieszcze$liwa, gdy zmuszona byla odda¢ swoje dziecko. A tak bardzo chciata je
zatrzymaé. Powiedziata kiedy$ tak: ,,Moja mama méwi, ze powinnam pomysle¢ tez o niej. No bo co powiedzg
sgsiedzi?”

Pani Davies obserwowata emocje, jakie odbity sie w tygrysich oczach. To jest nadal, pomyslata, petne pasji
stworzenie, ale teraz panuje nad emocjami i wykorzystuje je dla swojej sztuki. Nie starcza ich dla biednego pana
Bartletta.

- Thelma byta jedng z ofiar losu - powiedziata stwierdzajac fakt. - W przeciwienstwie do ciebie, nie byta
wojownikiem.

- To samo powiedziata Pat - przypomniata sobie Maggie. - Pamietasz Pat Lawreson? Wysoka, ciemna, zgrabna...
ta tancerka. Gdy przyjechatam, byty we dwie, ona i Thelma. Pat takze byta wojowniczka.

Pani Davies zacisneta wargi.

- Och tak, pamietam Pat. Kto by jg zapomniat? Miala charakter, ale byta zupetnie inna. Ciagle miata petne rece
roboty.

Maggie zaSmiata sie.

- Tak, to cata Pat. Czy wiesz, co sie z nig stato?

Pani Davies pokrecifa przeczaco gtowa.

- Nigdy nie wrécita, by szukac dziecka.

Maggie usmiechneta sie stabo.

- | nie wrdci. Pat dokfadnie wiedziata, czego chce, a na pewno nie chciata by¢ matka. Poza tym Pat byia silna.
Miata w sobie calg site, ktorej Thelmie brakowato.

- Tak jak ty. Nie spodziewatam sig, ze przyjdziesz. Dlaczego to zrobitas? Twoja cérka takze cie nie szukala,
pewnie dlatego, ze jak wiekszo$¢ dzieci nie wie, ze zostata adoptowana.

- Nie myslatam o swojej cérce przez dtugie lata, az do niedawna, gdy pewne wydarzenia przypomniaty mi o niej.

- A teraz masz watpliwosci?

Nie byto sensu zaprzecza€. Obie wiedziaty, ze to nie jest zwyczajna wizyta. Maggie nie byta pierwszym gosciem,
wiec byta siostra Blashford musiata doskonale znaé uczucia dziewczat, teraz kobiet, ktore przychodzity odszukac
swoje dzieci, za jej posrednictwem sprzedane dawno temu. Dlaczego Maggie Kendall, gwiazda filmowa, miataby
by¢ inna? Pani Davies kontynuowata:

- Jest takie powiedzenie, ktére chyba pochodzi z twoich stron, wiec prawdopodobnie je znasz; ,,Jesli masz
watpliwosci, zastanOw sie jeszcze raz”. Zawsze uwazatam, ze ma sens. Ludzie popetniajg zbyt wiele bedow,
poniewaz najpierw robig, potem mysla.

To wihaénie zrobitam ja, pomyslata Maggie.

- Powiedz mi szczerze, czy teraz zatujesz, ze oddatas corke?

Powiedziata bez wahania:

- Och, nie. To byto dla mnie najlepsze wyjscie. - Wtedy i teraz, pomyslata wiedzac, ze jest to prawda.

- To dlaczego chcesz jg odnalezé? - Pamietajgc Mary Margaret Horsefield, dodajac do tego obrazu Maggie

Kendall, Hilda Blashford Davies watpita w to, by Maggie naprawde chciata dziecka, ktore niegdy$ oddata. Ale co
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sie stato, ze nagle przypomniata sobie 0 przesztosci, wszczeta poszukiwania, co do ktérych ma teraz powazne
watpliwosci? Tak naprawde to ona chce, pomyslata stara kobieta, aby kto$ jej powiedziat, ze nie mylifa sie wtedy i
postepuje whasciwie teraz. Gdyby byta pewna, czego chce, nie miataby watpliwosci. Przyszta do mnie, poniewaz
jestem jedyng osobag, z ktdrg moze rozmawia¢ o dawnych czasach, ktdra wie, przez co przeszia, i rozumie to. Pan
Bartlett najwyrazniej zna tylko fakty, a nie uczucia. Ja jedna znatam jg wystarczajagco dobrze wtedy, zeby teraz
powiedzie¢, ze powinna dac sobie z tym spokdj.

Juz wiele razy byta tego Swiadkiem. Matki, ktore myslaty, ze mito by byto odnalez¢ swoje dzieci, traktujac je jak
zagubiong wiasno$é. Gdy jednak przychodzito co do czego, nagle ogarniat je strach. Zeby zmieni¢ historig, trzeba
tego chcie€ z pasja, ktéra moze przenosi¢ gory. Ta pasja Swiecita jak neon w szesnastoletniej Mary Margaret.
Jednak teraz nie pozostato po niej ani $ladu. Ona nie szuka swojej corki, zdecydowata pani Davies, tylko siebie.
Gdzies, kiedys, Maggie Kendall i Mary Margaret staty sie dwiema odrebnym osobami, i zdajgc sobie z tego
sprawe, czy tez nie - prawdopodobnie nie - nie wie, ktdrg z nich jest naprawde. Nic dziwnego, ze sie waha.

- Mysle, ze zapominasz o czyms bardzo waznym - powiedziata. - O tym, ze to Mary Margaret Horsefield urodzita
zdrowa, trzykilogramowa dziewczynke. Wiec na pewno musisz pozna¢ swojg coérke jako Mary Margaret
Horsefield, jesli w ogéle sie na to zdecydujesz, poniewaz to Mary Margaret ja oddata. - Maggie patrzyta zdumiona.
- Uwazam, ze patrzyta$ na to ze ztej strony. Maggie Kendall nie ma nic wspolnego z tg sprawg. Natomiast Mary
Margaret Horsefield ma. To twoje wiasne korzenie.

- Ale ja zakopatam je dawno temu.

- Nie gtowny korzen. On jest bardzo gleboko. Jesli bedziesz szukata, jestem pewna, ze na pewno go znajdziesz. -
Maggie nie odpowiedziata. - Nie bytas w domu, odkad uciekias, prawda?

- Czy Renee Wilkinson powiedziata ci, ze ucieklam?

Usmiechneta sie.

- Nie. Renee nie nalezata do najbystrzejszych na Swiecie. Wierzyta w kazde twoje stowo. Juz wtedy bytas dobrg
aktorka. Ale ja poznaje uciekinierki z daleka. Znam sie na tym spojrzeniu, wykretach i klamstwach. Och, nie
miatam watpliwosci, ze byfa$ nieszczesliwa i zgnebiona, ale nadal pozostawata$ uciekinierka. - Pani Davies zrobita
pauze. - Mozliwe - powiedziala - ze caly czas uciekasz. - Maggie uniosta gtowe. - Pomysl o tym - poradzita starsza
kobieta. - Dramatyczne przezycia, ktére przesztas w miodosci, to nie jest co$, co mozna otrzasna¢ z siebie jak
kaczka wode. Prawie trzydziesci lat pdzniej doszta$ do punktu, w ktérym zycie - przynajmniej w przypadku
kobiety - zmienia sie diametralnie. Mysle, ze o tym wiesz chocby pod$wiadomie. lle masz teraz lat? CzterdzieSci
piec? - Maggie przytakneta - Tak. To sie nazywa klimakterium. Nie bez powodu.

Smiech Maggie byt szorstki.

- Nic dziwnego, ze bytas$ taka dobra w tym, co robitas.

- Szkolitam sie na pielegniarke w czasach, gdy zawdd ten byt zupetnie inny od dzisiejszego, wszystkie te aparaty,
technologia. Wtedy pracowato sie rekami przez szesédziesigt godzin w tygodniu. Wymagano catkowitego
zaangazowania w prace. Pracowatam w wielu szpitalach, takze w tych zamknietych. Widzialam same podstawy
zycia i ludzi w stanie najgorszym z mozliwych. Gdy zajetam sie noworodkami, ujrzatam jeszcze wiecej rdznych
ludzkich zachowan. Widziatam juz wszystko. Obecnie siedze sobie tutaj, czytam swoje gazety, ogladam telewizje i
stwierdzam, ze nic si¢ nie zmienito. Ani nigdy sie nie zmieni. Dopoki ludzie tego nie zrobig, a chyba sie na to nie

zanosi. Jednak ciggle co$ mnie zadziwia. - Jej usmiech byt ciepty. - Mysle, Ze nasze ponowne spotkanie zastuguje,
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zeby je uczcic. Czy bytabys taka mita i podata mi ten dzwoneczek?...

Gdy Maggie weszta do salonu na South Street, Connie powiedziata z ulga:

- Dzieki Bogu! Dzwonit Bart. Wroci dzi$ wieczorem - z adresem. - Nie mogac juz wytrzymaé z ciekawosci
zapytata: - Gdzie bytas?

- Ztozykam wizyte starej znajomej. Teraz jade zobaczy¢ sie z druga.

- Ale przeciez wihasnie ci powiedziatam: Bart jest juz w drodze! Dzi$ rano gryztas Sciang, poniewaz go nie byto, a
teraz, gdy wraca, ty gdzie$ wychodzisz. Nic nie rozumiem! Co tu sie dzieje?

- Musze spotkac sie z kims, zanim zobacze Barta, to wszystko.

- Myslatam, ze on wiasnie szuka tej osoby, z ktdrg chcesz sie zobaczyc.

- POzniej ci wszystko wyttumacze.

- Czyli kiedy?

- Nie wiem. Ale mam przedstawienie jutro wieczorem, wiec na pewno wréce wczesniej... Zadzwonie do ciebie.

- No, ja mysle!

W ciggu dwudziestu minut Maggie znowu wyszta; wczesniej poprosita, by Connie zamowita jej takséwke.

Byla szesnasta trzydziesci, gdy pociag Maggie dojechat do Leeds. Samochdd, ktory zamowita w King’s Cross,
czekat juz na nig. Zanim skierowata sie do Yately, kupita narecze kwiatow na dworcowym straganie.

Pamietata z pogrzebu, ze gréb Grace Kendall, ktory dzielita ze swoimi rodzicami i dziadkami ze strony ojca, lezat
w starej czesci cmentarza, obok muru. Byt to czarny granitowy kamien, na ktérym wygrawerowano nazwiska.
Grace Amelia Kendall 1922-1982 byto ostatnim z nich. Pod spodem widniat napis POLACZENI W SMIERCI.

Jak dobrze by¢ takim pewnym, pomyslata Maggie. Dlaczego tak duzo ludzi uwaza, ze $mier¢ jest dopiero
poczatkiem prawdziwego zycia? Ja uwazam, ze jest tylko jedno zycie, a wiec powinnisSmy czerpa¢ z niego jak
najwiecej, a nie traktowac jako wstep do nastepnego, ktére dostaniemy za dobre zachowanie.

Nie bylo pojemnika, w ktory mozna by wtozyé kwiaty, wiec utozyta je na kamieniu. Kupita pét tuzina bukietéw
zrobionych z réz, gozdzikow, stokrotek, tulipandw i zonkili. Tworzyly kolorowa plame na tle czarnego granitu. Na
biurku panny Kendall zawsze stat wazonik ze Swiezymi kwiatami. Najbardziej lubita frezje, ale nie byto ich o tej
porze roku.

Podniosta sie i cofnela na Sciezke prawie przewracajgc sie o starego mezczyzne, ktory stat tuz za nig i
obserwowat.

- Och, przepraszam. Nie wiedziatam, ze pan tu jest.

- Zauwazytem. Byta pani gteboko pograzona w myslach. - Pokiwat gtowa spogladajac na gréb. - Byta pani jedng
Z jej uczennic?

Mowit z lokalnym akcentem. To przypomniato Maggie, ze ona kiedys takze méwita w ten sposob.

- Tak.

- Tak, Grace Kendall byta dobra. Uczyta dwie moje corki. - Byt bardzo stary. Prawie tak stary jak drzewa
wznoszace sie ponad grobami, tak samo pomarszczony i przygarbiony. Przypominat Maggie ogrodowego gnoma,
pomalowanego jaskrawg farba, wyblaklg przez lata stania na dworze. Opierat si¢ catym ciezarem na rzezbionej
lasce. Jego wyblakle, niebieskie, sowie oczy spogladaty na Maggie uwaznie spod starej, wytartej czapki. -

Nieczesto widuje kogo$ przy tym grobie - powiedziat. - Przychodze tu doglagdaé grobu zony, ale zawsze przystaje
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tez tam, gdzie lezg inni, ktorych znatem. Ach, Grace Kendall byta nauczycielka, jakich juz teraz nie ma. Taka
prawdziwg. W dzisiejszych czasach nikt nie ma respektu dla nauczycieli, bo wszyscy widzg, ze sg tacy sami jak
oni. Nie mozna odr6zni¢ ich od uczniow. Diugie wiosy i dzinsy. Gimnazjum tez juz nie jest takie samo. Zero
dyscypliny. Dzieciaki robig, co chca. - Przestgpit na drugg noge. - Odwiedza pani swoich rodzicow?

- Nie, oni nie zyja.

- Tak jak wiekszos¢ ludzi, ktorych znatem. Ja takze niedtugo do nich dotgcze. Moge tu przychodzi¢ tylko raz w
tygodniu, przed msza. Na czestsze wizyty nie starcza mi sit. Dhugo trzeba schodzi¢ stad do miasta, a ja moge sobie
pozwoli¢ tylko na autobus w gore.

Maggie zrozumiata.

- Moze pana podwiez¢? Mam samochdd za brama.

- Bardzo mito z pani strony.

- Do ktérego kosciota pan chodzi?

- Na Broughton Road. To jest...

- Kongregacja Dzieci Bozych.

- Zna go pani? - Wydawat sie zdziwiony. | podejrzliwy. Kongregacja nie byta zbyt popularna wsrdd ludzi z
miasta, uwazali jg - i stusznie - za zbyt ewangelicka.

- Tylko dlatego, ze chodzitam do szkoty z dziewczynka, ktorej rodzice byli cztonkami tego Kosciota.

- Aha, wiec byli stad?

- Nazywali sie Horsefield - powiedziata Maggie.

- Co, Alfred i Mary?

Maggie byta wstrzasnieta.

- Znat ich pan?

- Oczywiscie, znatem ich! Odkad Alfred przylaczyt sie do Kosciota tuz przed wojng. Tam spotkat Mary. Jej
ojciec byt wtedy lektorem. Byltem na jego $lubie i na pogrzebie.

- Nie miatam pojecia, ze nie zyje - powiedziata Maggie nieporuszona tg wiadomoscia.

- Zmart jakie$ dziesiec lat temu. Rak.

- A pani Horsefield?

- Och, Mary zyje i jest bardzo aktywna w Kosciele, jak zawsze. Religia znaczy dla niej wszystko. Przyjdzie tu
wieczorem. Nigdy nie opuszcza.

- Wiem, ze ich corka miata na imie Mary Margaret - odchrzakujac, powiedziata Maggie,

- Aha, ona byta dos¢ dobra w $redniej szkole. To byto prawie trzydziesci lat temu. Ale byia to zta dziewczyna.
Uciekta ktorej$ soboty, kiedy spodziewano sig, ze po6jdzie do pracy. Od tego czasu nie widziano i nie styszano o
niej. Nikt nie wiedziat, gdzie poszia i co robita. Jesli byta pani z nig w szkole, to na pewno jg pani pamieta.

- Tak, pamietam ja. Bardzo dobrze.

- To byto bardzo zte dziecko, bo jak powiedziat lektor, odezwata sie w niej zta krew. W koricu byta dzieckiem
grzechu.

- Ale... mys$latam, ze Alfred i Mary Horsefield byli bardzo poboznymi ludzmi.

- Rzeczywiscie byli. Nie byto pobozniej szych niz Alfred i Mary Horsefield. To dziecko byto zte. Widzi pani, ono
nie byto ich.
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Maggie zamarta. Posuwali sie zotwim krokiem wzdtuz wygrabionej $ciezki w kierunku bramy cmentarza.
Maggie dostosowata swoj krok do kroku staruszka, ktory wldki sie, podpierajac sie kijem.

- Co pan ma na mysli? Jak to - nie ich?

- To nie byfa ich krew i ich ciato. Ona byta znaleziona!

Czujac z jej milczenia, jak wstrzasneta nig ta wiadomosé, stary cztowiek spojrzat do gory na Maggie i
powiedziat:

- Zdziwito to panig, co? To byt dobrze skrywany sekret. Tylko cztonkowie Kongregacji wiedzieli o tym, nikt
spoza niej. Ona zostata nam podrzucona, rozumie pani. Na schodach prowadzacych do kosciota. Znalazt jg Alfred
Horsefield, kiedy przyszedt otworzy¢ kosciot ktorego$ niedzielnego ranka. tadne dziecko, majace okoto
dziewieciu dni. Nigdy nie dowiedzieliSmy sie, kto jg podrzucit. ByliSmy tylko pewni, ze nikt z bliskiego
sasiedztwa. Prawdopodobnie jaka$ hotota z Leeds lub Bradford. Zyja tam rdzne jej rodzaje, wtedy i teraz.

Odzyskujac kontrole nad swym gltosem, Maggie spytata:

- Ale dlaczego wzieli jg Horsefieldowie? O ile pamietam, nie byli mtodymi ludZmi.

- Nie, nie byli. Alfred miat okoto czterdziestki, a Mary trzydziesci pie¢. Zaakceptowali to, poniewaz byta to wola
Boga. Bog nie dat im whasnych dzieci. Po tym, jak dziecko zostato znalezione, odbyto sie spotkanie starszych i
lektor powiedziat, ze to byt znak, ze jeden z cztonkéw, ktory nie miat wkasnego potomstwa, byt tym mezczyzng,
ktory znalazt dziecko. Powinien wiec wzig¢ dziecko i wychowaé jak wihasne. To byto oczywiste. Nie mozna
protestowac przeciwko czemus, co jest tak oczywiste. Wszyscy mieli dzieci. Ja miatem czworo wasnych. | Alfred
miat dobra prace w radzie miejskiej, wiec mdgt sobie na to pozwolic.

- Sadze, ze podano do wiadomosci wiadz znalezienie dziecka?

- Po co? To nie byt niczyj interes. PodaliSmy, Ze bylo to dziecko siostry Mary oraz ze ojciec dziecka byt tak
bardzo torturowany przez Japoriczykow, kiedy byt tam wieziony podczas wojny, ze na pewno nie zyje. Matka
dziecka tak mocno to przezyta, ze miata zatamanie nerwowe, wiec byto catkiem naturalne, ze jej bezdzietna siostra
wziela dziecko, jako akt chrzescijafskiego mitosierdzia. - Mitosierdzia, pomyslata Maggie. Och, mogtabym
powiedzie¢ ci o mitosierdziu... To byla obojetnos¢. - W tamtych latach ludzie zajeci byli soba. Wojna skonczyta sie
niedawno. Nikt z opieki spotecznej nie wsadzat nosa w nie swoje sprawy. Rodziny ciggle sie poszukiwaty, a
osierocone dzieci szty do swoich krewnych. Bytby wstyd, zeby pozwoli¢ wlasnemu ciatu i whasnej krwi i$¢ do
sierocinca.

- Ale - podjeta Maggie - nikt sie nie prébowat dowiedzie¢? Mysle o dziecku. Kim byto i skad pochodzito?

- Nie, nie bylo potrzeby. Zatroszczono sig 0 nie. Powiedziatem pani, ze to bylo tak oczywiste, a Kongregacja nie
wystepuje nigdy przeciwko czemus, co jest oczywiste. Byta to wola Boga, rozumie pani.

- Wiec Horsefieldowie wzieli dziecko, poniewaz w pewnym sensie wyznaczono ich do tego.

- Oni byli jedyng bezdzietng rodzing. W Kongregacji byty pewne obowigzki i nie mozna byto ich lekcewazyc.
Ludzie to wiedzieli.

- Wiec mysli pan, ze Alfred i Mary Horsefield spetnili swoj obowigzek biorac dziecko, ktore zostato im
narzucone.

- Narzucone! Ono nie byto narzucone! To byt ich obowigzek ze wzgledu na to, ze otrzymali znak... Kiedy Bdg
daje ci znak, to masz stuchac bez pytania. Alfred i Mary zrobili to, co Bog powiedziat. Wzieli dziecko i dali mu

dom. To nie ich wina, ze byto to dziecko grzechu. Niepostuszna byta od samego poczatku. Nie byla jedng z nas.
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Uparta. Zacieta. Ateistka. Czytata zakazane ksigzki. Kiedy to odkryli, nie wykazata skruchy. Nigdy nie byfa
wierzaca. Alfred i Mary robili wszystko, zeby zblizy¢ jg do Boga. Bytem $wiadkiem tego, jak bardzo sie starali.
Ale dziewczyna miata wielkie idee - chciata pdjs¢ na uniwersytet! Musze powiedzie¢, ze Grace Kendall
podtrzymywala jg w tej fantazji. Mowita, ze byta jej najlepsza uczennica. Ale czego mozna spodziewaé sie po
metodystach? Nikt w Kongregacji nie byt zdziwiony, kiedy dziewczyna uciekta. Ale ona byfa naznaczona.

- Naznaczona?

- Oko... jej lewe oko. Miata trzy bragzowe plamki w kaciku oka. Normalne oko nie ma takich... To byt znak
szatana. Byta dzieckiem grzechu. To byto blogostawienstwo, kiedy uciekta i zdjeta ciezar odpowiedzialnosci z
ramion Alfreda i Mary.

- Wiec Bdg nie miat racji, kiedy powiedziat im, zeby jg wzieli.

Doszli do samochodu i Maggie otworzyta drzwi przed starym cztowiekiem, ale zamiast wejS¢ do Srodka,
odwrdcit sie do niej i Maggie zobaczyta znajomy wyraz jego twarzy.

- Bég nigdy sie nie myli - udzielit jej nagany z arogancja typowa dla cztonkéw Kongregacji Dzieci Bozych. - To
cztowiek jest grzeszny, a lektor byt cztowiekiem. On sie pomylit méwiac, ze to byt znak. Ale to nie byto nic wiecej
tylko dziewczyna, ktéra zostata obdarzona dzieckiem, ktérego nie powinna mie¢ i ktérego nie chciata, nawet jesli
zostawita je na stopniach kosciofa. - Wsiadt do samochodu, a Maggie zajeta miejsce przy kierownicy, nie zapalajac
jednak od razu silnika, czego stary cztowiek nawet nie zauwazyt, gdyz z zachwytem rozgladat sie dookota.

- To niedaleko, ale to mite... Jak ma pani na imie? Czy jest pani z Yately, czy z okolicy?

- Mam na imie Maggie i przyjechatam do Yately z Leeds.

Skinat gtowa, uwazajac, ze miata na mysli tamte czasy, a nie obecne.

- Dlatego nie pamigtam pani twarzy, a mam dobrg pamie¢ do twarzy.

Sadzitam, ze ja tez mam, powiedziata do siebie Maggie i zapalita silnik, ale nie przypominam sobie ciebie. Nie
dlatego, ze nie zwracatam uwagi na innych cztonkéw Kongregacji, lecz dlatego, ze nawet wtedy musiate$ naleze¢
do starszej generacji. Oprocz tego moje oczy byly niezmiernie pokorne, white w ziemie, podczas gdy moje mysli
ulatywaty gdzie indziej...

- Miata rude wilosy, ale bardziej marchewkowe. - Stary cztowiek spojrzat na Maggie. - Czy powiedzie¢ Mary, ze
spotkatem panig?

- Nie. Nie znata mnie, wiec nie ma sensu. Mary Margaret byfa jedyna, ktorg znatam. Przyjechatam tylko po to,
zeby p6js¢ na gréb panny Kendall. Nie mieszkam juz w Anglii i to jest moja pierwsza wizyta tutaj od wielu lat.
Watpie, czy wrdce tu jeszcze Kiedys.

Woysadzita starca przed kosciotem. Drzwi kosciota byty zamkniete - nigdy nie staty otworem, przypomniata sobie
Maggie. Teraz palito sie Swiatto. W Srodku byta prawdopodobnie Mary Horsefield. Maggie nie miata checi widzie¢
jej. Nie teraz. Nigdy. Co bym z nig robita? - pomyslata. Nigdy nie byta mojg matka. A jej maz nigdy nie byt moim
ojcem, a ja nie jestem - nie bytam - prawdziwg Mary Margaret Horsefield. Jestem Maggie Kendall.

- Dziekuje za podwiezienie - powiedziat stary cztowiek. Nieczesto mtodzi ludzie sg uprzejmi dla nas, starych.

- Ciekawie sie z panem rozmawiato - powiedziata Maggie zgodnie z prawda. Nie méwiac o tym, ze wyjasnit jej
to, czego do tej pory nie rozumiata. Wrocita do samochodu, ruszyta i prowadzita go mechanicznie. Ciggle byta w
szoku po uswiadomieniu sobie, jak bardzo miotana byta przez los. Zatrzymata sie nad rzeka Yate i wyciaggneta z

torebki mate lusterko. Podniosta je do oczu i zaczeta przypatrywac sie swojemu lewemu oku. W kaciku znajdowaty
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sie trzy brazowe plamki w ztotych smugach teczoéwki. Znak dziecka grzechu, powiedziat stary cztowiek.
Myslatam, ze to ja jestem przesadna. Parskneta $Smiechem. Fanatyczna wiara i jej przerazajgce konsekwencje
zostaty nagle zredukowane z tragedii do farsy. Zaczeta sie $miaé, az tzy pokazaty sie w jej oczach. | wtedy zaczeta
ptakac spokojnie, ale nie ze smutku. Z powodu zwyciestwa, oszatamiajgcej radosci, ogromnej ulgi. Nie trudzita sie,
zeby to wszystko, o czym dowiedziata sig, posegregowac. Siedziata, pozwalajac emocjom spokojnie zagtebiac sie
W nig, zmiekcza¢ pozostato$¢ po Mary Margaret Horsefield, ktora ciagle byta przyczepiona do jej osobowosci,
zahartowanej od lat. Doszta do wniosku, ze zycie Mary Margaret miato kolor ciemnobrazowy. Teraz pozbyta sie
tego koloru. Czula, ze ciezar, ktéry nosita, stoczyt sie z jej ramion, co wywotato uczucie unoszenia sie. Bez
przerwy myslata o tym, ze nie byka cérkg Alfreda i Mary Horsefield. Nie mogta mysle¢ o niczym innym. Nie byta
ich ciatem i krwig, nie byta ich produktem. Nie byta produktem tej pary nedznych, obsesyjnie religijnych ludzi. Nic
dziwnego, ze nigdy nie czuta do nich najmniejszego sentymentu. Nigdy nie byla przy nich swobodna. Nigdy, w
zadnym sensie, nie byta z nimi spokrewniona. Byta obcym ciatem. Oczywiscie, ze byta w ich oczach dzieckiem
grzechu, poniewaz byta wytworem dziatania, ktére uwazali za jedenasty grzech. Nic dziwnego, ze nie mieli dzieci.
Prawdopodobnie nigdy nie uprawiali seksu. Kiedy$ zapytata, ze skoro seks jest takim grzechem, to dlaczego Bog
tworzy narzady piciowe. Wtedy Mary Horsefield zaciggneta jg na gére do tazienki i wepchneta jej mydto od ust.
,B0g nie jest do wypytywania, trzeba by¢ mu postusznym” - powiedziata.

Maggie oparfa gtowe, przymkneta oczy i upajata sie swoim wewnetrznym spokojem i uczuciem ulgi. Nie byto w
tym nic dziwnego, to byto catkowicie naturalne, ze nie lubita mezczyzny i kobiety, ktérych nazywata ojcem i
matka, ktorzy nie byli jej krwig i ciatem. Pozwalali jej cierpiec, poniewaz bardzo wczesnie zaczeta rozumieé, ze nie
byta dla nich niczym wiecej jak odpowiedzialnoscia. Ze nie byto w nich takiej rzeczy jak mitosci, odrobiny uczucia
i z pewnoscia zadnej dumy z jej scholastycznego talentu. Do tego ostatniego podchodzili z podejrzliwoscia. Teraz
wiedziala, dlaczego. Jej inteligencja, szybkie odpowiedzi, fatwe rozumienie zagadnien, wszystko to byto dla nich
obce. Ona byfa dla nich obca. Zawsze nurtowato ich mézgi pytanie: Kim jest to dziecko? Jakie jest to dziecko?
Skad ono sie wzieto? Jacy to byli ludzie? Nierzadnicy, odpowiedziata Maggie. Istoty seksualne. Nic dziwnego, ze
odnosili sie do mnie z pogarda.

To, ze jej ,,rodzice” nigdy jej nie chcieli ani nie lubili, bylo czyms, o czym dowiedziata sie kosztem fizycznego i
psychicznego bolu, nawet jesli nie mogta zrozumieé, dlaczego. Teraz zrozumiata. Nie byto sposobu na to, zeby jg
zaakceptowali, jako swoje dziecko, mimo ze ich Bog powiedziat im, ze muszg jg wzig¢ i wychowac jak wihasne.
Nie wiedzac o niczym, sadzita, ze wina za to wszystko tkwi w niej samej. A oni w swojej bigoteryjnej niecheci
pozwolili, by cierpiata i by rozkwitata w niej frustracja. Nic dziwnego, ze miatam takie nieszczesliwe zycie.
Odnosili sie do mnie tak, jakbym byta przyczyna ich nieszczescia. Jak czesto Mary Horsefield mowita ptaczliwie:
.1y 1 te twoje wielkie idee. Nie mam pojecia, skad przyszty ci do glowy”. Czyz nie méwita prawdy? Przeciez nie
wiedziata, ani ja nie wiedziatam, pomyslata Maggie.

- Jestem wolna - powiedziata gtosno, smakujac znaczenie tych stow. Ten gadatliwy stary cztowiek bezwiednie
uwolnit mnie od przesztosci, dat mi carte blanche, zebym nie czuta sie wiecej winna. Powiedziat mi réwniez, ze
jestem bekartem. Ale czy to takie wazne? Nigdy do nikogo nie nalezatam, wiec ta informacja nie ma zadnego
znaczenia.

Najwazniejsze byto to, ze nie byla, nigdy nie byta Mary Margaret Horsefield. To Maggie Kendall byta w jej

wnetrzu, przyzwyczajona do szyderstwa. ,,Jeste$ niczym - krzyczat do mnie Alfred. - Jeste$ nikim. Znaczysz mniej
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niz pyt. Masz czelno$¢ stawiaC sie przed Bogiem. Kara bedzie twoim udziatem, moja dziewczyno, tak jak
wszystkich grzesznikow”.

To on popchnat mnie, zebym udowodnita mu, ze jest w biedzie, pomyslata. Moja ucieczka to udowodnita.
Uciektam. Poniewaz moje wiasne ja byto w takim samym stopniu szcze$liwe i usatysfakcjonowane, jak biedna
Mary Margaret byka nieszczesliwa i sfrustrowana. Jakie odkrycie. Wrdcitam, zeby doszukac sie swoich korzeni, a
okazato sie, ze nie mam zadnych.

Zaczeta sie Smiac.

- Chce by¢ doktadnie tym, czym jestem - powiedziata gtosno, rozkoszujac sie perspektywa przysztosci, w ktorej
nie ma miejsca na matke. Fala ulgi jeszcze raz wyrzucita jg na bezpieczny brzeg. Siostra Blashford - nie mogta o
niej mysle¢ jako o lady Davies - miata racje. Nie chce i nigdy nie chciatam by¢ matka. Chciatam by¢ aktorka. Nie
chciatam dziecka, kt6re zostato mi narzucone, tak jak ja Horsefieldom, i nie chce powtdrzy¢ ich btedu nawet za
cene Kariery. Teraz juz sie nie boje o swoja kariere.

A batam sie okropnie, do czego oczywiscie sie nie przyznawatam, tak jak do wielu innych lekéw w moim zyciu.
Batam sig, ze jesli pry$nie mit Maggie Kendall supergwiazdy, powrdce do Mary Margaret. Tego sie batam. Takie
leki wynikajg z naszych fobii. Ale teraz nie ma juz przerazonej Mary Margaret. Teraz moge ukierunkowaé swoja
kariere tak, jak bede chciata i kiedy bede chciata.

Tak, pomyslata szczesliwa. Moja kariera. Oczywiste jest, ze moja kariera jest moim dzieckiem i zawsze nim
bedzie. Mojg corke wychowali prawdziwi, kochajacy i dumni z niej rodzice, ktérzy tak bardzo jej pragneli, ze
wykroczyli przeciw prawu, zeby tylko ja mie€. Nie tak jak Horsefieldowie. Ona jest daleko bardziej ich niz moja.
Wszystko, co dla niej zrobitam, to tylko to, ze wydatam jg na Swiat. Przyznaj to, Maggie. Nie jeste$ prawdziwg
matka. Nienawidzita$ mysli o niej. Przez dziewie¢ miesiecy nosita$ jg z koniecznosci i z nienawiscig w sercu, a po
urodzeniu oddatas jg bez zalu, poniewaz przypominata ci nienawistny dla ciebie moment z twojego zycia, o ktérym
chciatas zapomniec.

Oparta glowe i przymknela oczy. Zdata sobie sprawe, ze wiaénie to tak jej cigzyto. Swiadomos¢, ze jej nie
chciatam i konieczno$¢ przyznania sie do tego, powodowaty we mnie poczucie winy, jaki$ niedosyt. Ale jak moge
teraz przyzna¢ sie do tego tak tatwo, kiedy nie byto to mozliwe przedtem? Poniewaz odnalaztam to, czego
szukatam. Prawdziwy obiekt poszukiwan. Sama siebie.

Whiosek ten skierowat jej mysli na zupetnie inny tor. Ta cala sprawa musiata zaistnie¢; od samego poczatku
musiatam udac sie w te podroz, a utrata roli Judith Kane byta pierwszym gwizdkiem oznajmiajacym rozpoczecie
gry. Nie zaakceptowatabym tego, nie bytam w stanie. Ale los mnie wyreczyt i dat mi silnego kopniaka w dupe, jak
to zwykta mowic Pat. Co takze oznacza, ze los ma jeszcze co$ dla mnie w zanadrzu.

Usiadta wyprostowana, czujac, jak potok mysli zalewa jej umyst, podobny do strumienia wody. To, co powinna
teraz zrobi¢, postanowita, to porozmawia¢ o tym. Potrzebuje Barta, pomyslata. On nada mi whasciwy kierunek.
Zawsze to robi. | zawsze bedzie robit. Bedzie zadowolony, gdy oznajmie mu o0 mojej decyzji. Zawsze tego pragnat.
Zawsze chciat dla mnie jak najlepiej. Co prowadzi mnie do innej sprawy, takze niezmiernie istotnej. Czego jeszcze
innego pragnie on dla mnie. | ode mnie.

Moj Boze, pomyslata zaskoczona, gdy poczuta przyspieszone bicie serca. Co sie ze mng dzieje? Trzymatam go
na dystans przez te lata, a teraz sama mysl o bliskim kontakcie napawa mnie lekiem. To ponownie z powodu Mary

Margaret. To ona przelewa wszystkie swoje obawy na Maggie. NieSmiaty usmiech pojawit sie na jej ustach.
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Czyzby jakakolwiek kobieta mogta przestraszy¢ sie Barta? Zamkneta oczy, ujrzata go wyraznie przed soba.
Olbrzymi, ale nie przerazajacy. Ostry, ale nigdy nie przecinajacy, chyba ze zostat sprowokowany do uzycia noza,
ale i wtedy uzywat go umiejetnie. Czuty, wrazliwy i bardzo wyrozumiaty. Dos¢ silny, zeby swojg duzg dionig
rozwiac jej marzenia. | cierpliwy, w przeciwienstwie do jej niecierpliwosci. Siostra Blashford dobrze go okreslita.
On jest wyjatkowo atrakcyjny. Inne kobiety tez tak uwazaty i okazywaly to, a jedyne, co ja musze zrobi¢, to
wyciggna¢ chusteczke... Och, Bart, pomyslata, Smiejgc sie wesoto i drzac z niecierpliwosci, alez mam dla ciebie
wiadomosci!

Uruchomita samochdd.

A wiec? - spytat Bart, gdy Connie odtozyta stuchawke.

- Bedzie w domu za jakies$ trzy godziny. Prosita, zeby schtodzi¢ szampana.

Spojrzeli na siebie znaczaco.

- Co znowu? - zapytali chérem.

- Czy przekazatas jej mojg wiadomosc? - spytat Bart.

- Stowo w stowo. Mam nadzieje, ze ktos mi co$ w koncu wyjasni.

- Martwig sie o nig. Zrobitem doktadnie to, o co mnie prosita. Znalaztem ludzi, ktérzy adoptowali jej corke. Ja
takze znalaziem.

- Widziate$ jg?

- Tylko z daleka - powiedziat Bart. - Tylko na nig zerknatem.

-1?

- Ma rude wiosy.

- Co jeszcze?

- Byta do mnie odwrd6cona plecami.

- Ach... - Connie byta wyraznie rozczarowana.

- Moja robota skoriczona - powtorzyt po raz kolejny. - Maggie powiedziata, ze dalej sama sie tym zajmie. Wiec
dlaczego, do cholery, jej tu nie ma?

- To wihasnie jej powiedziatam, zeby sie przygotowata. Zawsze starannie przygotowuje sie do kazdej roli.

Bart drgnat.

- Powiedziatas jej to?

- Przeciez to prawda. Ona traktuje to jak role, czyz nie? Role matki. W koncu nigdy przedtem jej nie grafa...

Bart zamknat oczy i prawie zawyt.

- Tylko ty, Connie - powiedziat. - Tylko ty...

Wrécit przygotowany na konfrontacje, jesli trzeba - walke, a gdyby Maggie w koicu wrdcita do siebie, mogliby
poruszyc¢ jeszcze jedng matg kwestie - ich... tak zwany zwigzek. Ale pole bitwy byto puste.

Connie zamyslita sie gteboko.

- Masz racje, ze Maggie byta jakby nieobecna. Odkad zostawite$ wiadomos¢, zachowywalta sie, jakby odpierata
atak Santa Anny. Ludzie popetniali morderstwa w takim stanie, ale Maggie byta taka spieta, ze tylko czekatam, jak
ustysze pekajgce nerwy. Wiesz, jak ona lubi mie¢ wszystko zaplanowane, utozone, zaprasowane w kancik? Mysle,

ze po prostu zaczeta mie¢ watpliwosci co do sensu tego wszystkiego.
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- Watpliwosci? Maggie?

- Tak jak styszates. Wszystko byto pieknie, gdy sobie o tym $nita, jak w scenariuszu. Potem ty zaczate$ krecic i
gdy sceny przebiegaty jedna za druga, zaczeta bac sie reakcji publicznosci. Ja tu bytam, podczas gdy ty szwendate$
sie tu i tam. Zto$liwe docinki, poirytowanie, szukanie zaczepki albo wgapianie si¢ w przestrzen, ciggte, bezmysine
zwijanie pasma wiosow wokét palca - to cata Maggie.

Bart myslat intensywnie.

- Powiedziatas, ze pojechata odwiedzi¢ starg znajomg, tak? Od kiedy to Maggie ma jakie$ stare znajome? Ach...

- Co? Kto? - krzykneta Connie.

- To tylko domyst. - Ale pasowat. Tak jak dwie potowki catosci. | czyz on sam nie przekazat jej zaproszenia? -
Musze zadzwoni¢ - powiedziat.

Pani Davies byla bardzo zadowolona, ze zadzwonit. Powiedziata mu, ze tak, owszem, Maggie byla u nigj i
wygladata na bardzo niezdecydowana.

- Poradzitam jej, zeby wrdcita do poczatku - tam, skad pochodzi. W koncu zadnej z tych rzeczy nie zrobifa
Maggie Kendall, prawda? O odpowiedZ powinna spyta¢ Mary Margaret Horsefield.

Bart zastanowit sie nad tym. Dlaczego jemu nie przyszio to do gtowy?

- Mam nadzieje, ze je otrzyma - powiedziata pani Davies. - Ze wzgledu na pana - dodata. A potem juz
zwyczajnie: - Niech pan przyjedzie i opowie mi, jak bedzie po wszystkim. - Jeszcze jedna pauza. - Z nig, albo bez
swojej szefowej.

Och, pomyslat Bart ze ztoScig. Je$li kiedykolwiek odwiedzi bylg siostre Blashford, to na pewno nie sam.
Mezczyzna potrzebowat obrony przed tg wiekowa dama. Zwracajac sie z powrotem do Connie, powiedziat:

- Pojechata do Yorkshire.

- Do Yorkshire! Przeciez ty whasnie stamtad wrécites! Co tam jest takiego cholernie fascynujacego?

- Ona tam jest - powiedziat Bart.

Bylo juz po pomocy, kiedy ustyszat jej klucz w zamku. Przerwal czytanie scenariusza, jakich dziesigtki
otrzymywat co tydzien od pelnych nadziei autoréw, ktorzy wiedzieli o jego kontaktach z najwiekszag gwiazda
Hollywood. Czekat. Normalnie wyszedtby jej na spotkanie, ale w $wietle tego, co powiedziata mu lady Davies,
uwazal, ze bedzie rozsadniej poczekac i zobaczyé, jakie podejmie dziatanie. Connie powiedziata mu, ze Maggie
byta rozgoraczkowana i spieta w najwyzszy sposob, ale ta Maggie, ktora weszta, nie byta w najmniejszym stopniu
zdenerwowana. Wida¢ byto, ze ta Maggie odzyskata rownowage.

Zobaczywszy go usmiechneta sie znuzona, jak po wyczerpujacym przedstawieniu, ale usmiech byt ciepty, mogt
go prawie poczu€. Jej gtos tez byt taki.

- Cze$¢ - powiedziata tak delikatnie, az ciarki przeszty mu po grzbiecie; ustyszat w jej glosie jakis ton, ktérego
dotad nie byto. Nigdy nie zwracata sie tak do niego. - Dziekuje, ze na mnie czekate$ - powiedziata. Nigdy nie
moéwita tego przedtem. Zawsze spodziewata sig, ze bedzie na nig czekad.

Podszedt do niej, zeby ztapaé ptaszcz, ktory zsuneta z ramion, zanim opadta na sofe.

- COz to byt za dzien - powiedziata, zdejmujac z ndg pantofle - i jeszcze sie nie skoriczyt, poniewaz musze ci
wszystko opowiedziec, ale najpierw chce wiedziec, czy jest mrozony szampan.

- Tak.
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- Wiec mozemy to uczcic.

- Tylko powiedz mi co - dopytywat sie Bart.

- Mam taki zamiar, ale najpierw musze wypic, zeby odzyskac sity.

Bart wiele razy widziat jg promieniejaca, zwykle blaskiem sukcesu. Ale dzisiejszego wieczora - lub raczej nocy,
poniewaz byto juz dwadziescia dwie minuty po pomocy - Maggie promieniata tak, jakby kto$ zapalit w niej ogien.
Zdat sobie sprawe, ze jest aktorka i mistrzynia iluzji, ale jego antena nastawiona na odbidr nastrojow Maggie nie
odbierata tym razem sygnatdéw, ze jest to przedstawienie. Co$ sie wydarzyto, w porzadku. Ale co? Szykujac
szampana i kieliszki miat czas, zeby zastanowi¢ sie nad tym, co sie stato. W koncu zdecydowat, ze to strata czasu.
Chociaz wydawato mu sie, ze zna Maggie Kendall we wszystkich fazach ksiezyca, jednak ten kawatek nieba, ktory
teraz o$wietlata, nie byt mu znany.

Kiedy wrécit do pokoju i zajat sie otwieraniem butelki, zobaczyt, ze Maggie lezy na plecach z zamknigetymi
oczami.

- Gdzie jest Connie? - zapytata.

- Poszia sie zdrzemna€. Powiedziata, zeby obudzic¢ ja na fajerwerki.

Maggie zachichotata i powiedziata:

- Gdybys tylko wiedziat. - Przerwata, lecz po chwili ciggneta dalej: - Obiecatam ci pekanie gwiazd i teczy; nie
petard. - Otworzyla oczy i spojrzata prosto na niego. - Dzisiejszego popotudnia wszystkie one wystrzelity.

- Opowiedz mi o tym - poprosit.

- Najpierw toast - zaproponowata. Napehit dwa krysztatowe kieliszki i podat jej jeden. Uniosta swoj w jego
kierunku i powiedziata: - Pijemy, moj przyjacielu, za co$, co nazwate$ mojg ,,podrozg bez sentymentdéw”. Teraz
mam jg juz za sobg i chce ci podziekowaé za ciezkg prace, ktorg dla mnie wykonates.

Na jego twarzy pojawito sie rozczarowanie. Nawet nie spodziewat sig, ze tak go to zrani, ale wszystkie jego
nadzieje rozbity sie w drobny mak. Odstawit butelke i na sztywnych nogach podszedt do stolika z lampa, przy
ktorym siedziat, zanim przyszta, po czym wrécit trzymajgac w reku kawatek papieru.

- To jest rezultat mojej pracy. Adres Martina i Louise Bailey. Matzenstwa, ktore adoptowato twoja corke.

Spojrzata na papier, a potem na niego. Odwrécit oczy, nie chcac da¢ pozna¢ po sobie, co czuje. Twarz miat
powazng, a niebieskie oczy bez zycia. Maggie wstata, wzieta papier z jego reki i nie patrzac na niego przedarta go
na potowe, potem jeszcze raz i jeszcze raz. Wyciggneta rece nad duza, szklang popielnicg stojacg na stoliku do
kawy i pozwolita kawatkom papieru wolno opada¢ na nia.

- Teraz mozemy podpali¢ fajerwerki - powiedziata.

Catkowicie zaskoczony patrzyt na lezace kawaltki papieru. Maggie czytata z jego twarzy. Wszystko byto na nigj
widoczne, odkad pozwolit swoim uczuciom wydoby¢ sie na zewnatrz. Czy on wykonat pierwszy ruch, czy ona, nie
mogliby tego stwierdzi¢, ale to nie miato zadnego znaczenia. Faktem byto, ze przytulili sie mocno do siebie. Kiedy
w koncu Bart odsunat jg lekko, zeby na nig spojrzec, nie byt zdolny uwierzy¢ w to, co sie stato. Sposéb, w jaki na
niego patrzyta, nie byt tylko jednym z jego powtarzajacych sie marzen. Byla to czysta prawda. | uwierzyt w nig.

Widzac jego reakcje powiedziata:

- Rzeczywiscie, musze opowiedzie¢ ci nieprawdopodobna historig, ale najpierw chce wznies¢ jeszcze jeden toast.
Jest to noc do $wietowania. - Wzigt butelke szampana, napetit kieliszek i podat jej. Ich rece dotknety sie. Serce

mu zatomotato, kiedy po raz pierwszy nie cofneta swojej reki. Ciggle patrzyli sobie w oczy.
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- Za naszg przysztos¢ - powiedziata Maggie, stukajac sie z nim kieliszkiem.

- Naszg przysztosc?!

- Tak dtugo bylismy ze sobg zwigzani, ze jest to absolutnie zobowiazujace, nie uwazasz?

- Nigdy przedtem nie miato dla ciebie znaczenia, co ja mysle.

- Tamto byto wtedy. To jest teraz.

- A wiec wypije za to - powiedziat Bart, oproznit swoj kieliszek i dodat: - Gdy Blashford powiedziata mi, ze
pojechata$ do Yorkshire, ale z tego, co widze, wzieta$ kierunek na Damaszek. Do licha, zlituj sie nade mng i
opowiedz mi wszystko.

- Usiad? - poradzita pociggajac go na sofe obok siebie. Patrzac na niego opowiedziata mu o podmuchu wiatru z
przesztosci, ktory odczuta dzisiejszego popotudnia. Stuchat jej w milczeniu; na jego wrazliwej twarzy widac byto
wszystkie przezycia.

Lyknat to, co zostato w kieliszku, znowu nalat do kieliszkow szampana i wzniost trzeci toast:

- Za umartg Mary Margaret Horsefield.

- Teraz ja wypije za to - powiedziata Maggie delektujac sie szampanem, czego nigdy dotad nie robita. Wydawato
sie, ze rdwniez jej smak rozwinat sie w nowa jakosc.

Bart patrzyt na nig oszotomiony.

- Gdybym wziat te historie, ktérg mi opowiedziatas, i zanidst do jakiegokolwiek studia w Hollywood, to na
pewno twoja bytaby czes$¢ miliardowych dochoddw, twoja wiodgca rola, moze u boku Jacka Nicholsona, a Billy
Wilder powrdcitby z emerytury, zeby rezyserowac. - To jest wreszcie ten dzief. Dzien, na ktory czekatem, miatem
nadzieje, ze nadejdzie, nawet marzytem o nim. A Zeby$ wiedziata, jak bardzo chciatem wyrwaé z ciebie te
bezduszng decyzje, zeby gra¢ role matki wytacznie dla umocnienia, jak sadzitas, swojej dalszej kariery. Co w
koncu wyperswadowato ci, ze ten pomyst byt zty?

- Zastanawiatam sie, co bym zrobifa, gdyby moja matka zstapita z nieba liczac, ze zagra gtéwna role w historii
Maggie Kendall. Zdatam sobie sprawe, ze nic nie wiem o macierzynstwie, poniewaz nigdy nie miatam matki w
prawdziwym sensie tego stowa. Mary Horsefield byla raczej strazniczkg mojego wiezienia. Nie bedziesz nigdy
tesknit za tym, czego nigdy nie miateS. Mimo wszystko, przyznatam, moja kariera zawsze byta i zawsze bedzie
moim dzieckiem. - Ustyszat w jej gtosie dzwiek stali, wyraZnie ztagodzony czutoscia. - Ty oczywiscie wiedziates$ o
tym, ale ja musiatam dowiedzie¢ sie tego w twardy sposéb.

Zanim postanowit tego nie robi¢, zastanawiat sie, czy nie wspomnie¢, ze ma zosta¢ babcia. Jesli mogta podrzec
adres w taki sposob, w jaki to zrobita, to i swoje odkrycie mogt wiozy¢ w szatkownice.

- Jestem aktorka, nie matkg - méwita Maggie. - Gra jest moim zyciem. Jest to jedyna rzecz, ktdrg zawsze
chciatam robi¢, i jesli chce kontynuowac to, co robie, musze zaakceptowac, ze przychodzi taki okres w karierze
kazdej aktorki, z ktorym trzeba sie pogodzi¢. Mam prawie czterdziesci piec lat i nienawidze tego, co robita
Dietrich, trzymajac sie kurczowo swojego image’u, kiedy juz dawno odeszta jej mtodo$¢. W przeciwieristwie do
niej nie wygladam na swoje lata i teraz jest pora, zebym poszerzyta swoje mozliwosci. Miate$ racje mowigc mi, ze
czas zmieni¢ kierunek, a poniewaz w przesztosci zawsze sterowate$ mng dobrze, bytabym gtupia, gdybym nie
postuchata cie teraz. Jestem gotowa porozmawiac z tobg o roli Arkadiny, ale nie w tej chwili. Jest zbyt duzo innych
rzeczy, o ktérych musimy najpierw porozmawiac. - Mogiby przysigc, ze zobaczyt iskierki w jej oczach. - Poza

tym, jest zawsze taka mozliwo$¢ - chociaz musze powiedzieé, ze w to watpie - ze moge obudzi¢ sie rano i
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zaprzeczy¢ kazdemu stowu, ktére powiedziatam dzisiaj wieczorem. Pamietaj, ze wszystko jest dla mnie nowe.
Zapamietaj to na przysztosc.

- Teraz jest to Maggie, kt6rg znam.

- Poniewaz Maggie tak bardzo sie nie zmienita, tylko sie dostosowata. Jest to Mary Margaret, ktdrej kazano
zniknac.

- Nie przed czasem. - O$mielony jej uSmiechem, wyciggnat swa wielka dton i dotknat jej twarzy. Natychmiast
potozyta na niej wiasng reke i przytrzymata ja.

- Co sie z tobg stato? - zapytat, ciagle nie wierzac we wkasne szczescie.

Odjeta rece od twarzy, ale przytrzymata jego reke, oplatajac jego dton palcami.

- Gdybys powiedziat mi dwadzieScia cztery godziny temu, ze rzeczy moga przyjac taki niespodziewany obrét,
powiedziatabym, ze nie wiesz, co mowisz. Nawet teraz mam klopoty z posegregowaniem tego wszystkiego.

Dlatego chce z tobg porozmawiaé o tym wszystkim. Zawsze widzisz rzeczy takimi, jakie rzeczywiscie sa.

Bart zdecydowat, ze szczero$¢ jest najlepszym sposobem postepowania z nowa Maggie.

- Uwazani, ze twoje przerazajace dziecinstwo razem z traumatyzujgcym gwattem zrobito z ciebie dziwaczke. Nie
kontrolujacy siebie mezczyzna uruchomit nie kontrolowane wydarzenia co skonczyto sie katastrofalnie. Uwazata$
zatem, ze nigdy nie mozesz pozwoli¢ sobie na zaprzestanie kierowania swoim zyciem. Nikt, a szczeg6lnie zaden
mezczyzna, nie mogt przeja¢ zadnej wiadzy nad tobg. Dlatego wyrzekia$ sie intymnych stosunkow, uwazajac je za
zbyt niebezpieczne. Szczegdlnie jesli chodzito o mnie. - Maggie stuchata z przejeciem. Widzial, ze jej oczy
rozbtysty, ale nie odwracata spojrzenia, tak jak to robita zazwyczaj, kiedy chciat przekroczy¢ pewng linie. Teraz
pozwalata mu wejrze¢ w siebie gteboko i nie stawiata oporu.

- Tak - przyznata w koncu. - ZderzyliSmy sie juz na samym poczatku, tak mocno, ze czutam to przez cate dnie i
to mnie niepokoito, lub raczej Mary Margaret, nawet jesli pasowato to Maggie. Wystarczyto pie¢ minut rozmowy z
toba, zebym zdata sobie sprawe, ze znasz swoj zawod i ze bylabym gtupia, gdybym pozwolita ci odejsé. Ale
znaczylo to rowniez, ze jesli cie zatrudnie, bede musiata domagac sie wylgcznie stosunkéw stuzbowych. Wszystko
inne bylo zbyt niebezpieczne. - USmiechneta sie i westchneta. - Nie masz pojecia, jak ciezko byto mi czasami.

- Wiec rzeczywiscie bytas wspaniatg aktorka. Zastanawiatem sie nad tym, ale nigdy nie miatem pewnosci. Kiedy
zatamata$ sie pos$lubiajac Cory’ego Bannistera, nabralem pewnosci, ze musiata by¢ w tym jaka$ zasadnicza
przyczyna, nie wynikajaca z przyjazni, tylko z ciebie samej. Tak myslatem, dopoki nie opowiedziata$ mi o Mary
Margaret i w koncu zrozumiatem, co to byto. Traktowatas mnie jako zagrozenie twojego ustalonego modus
vivendi. Dlatego go poslubitas, czy nie tak?

Maggie skineta gtowa.

- On potrzebowat pomocy, a ja potrzebowatam jego. Obydwa moje malzenstwa zawartam z przyczyn czysto
praktycznych, a nie romantycznych. Pierwsze byto po to, zeby uchroni¢ sie przed skandalem, a drugie, zeby
uchronic sie przed toba. - Jej usmiech byt peten zalu. - Jaka bytam gtupia.

- Tak, rzeczywiscie bytas, ale patrzac na twoja przesztos¢, moge zrozumieé, dlaczego. Ale teraz, kiedy juz
wszystko wiesz, nie uciekaj wiecej ode mnie. A co jeszcze wazniejsze, nie uciekaj od siebie samej.

Maggie nic nie odpowiedziata, tylko zarzucita mu rece na szyje, a kiedy przytulit jg do siebie, nie zesztywniala.

Tajata pod jego dotknieciem.
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- Skad tak duzo wiesz o ludzkiej naturze? - zapytata.

- Duzo czytatem... i spedzitem dziesie¢ dtugich lat na studiowaniu ciebie. - Ich oczy spotkaty sie.

- A co bys$ powiedziat o kilku prywatnych lekcjach? - zapytata Maggie gtosem, ktérego jeszcze nie znat.

Jej usta byly tak stodkie, jak sobie od dawna wyobrazat, i otworzyta dla niego nie tylko usta, ale calg siebie,
pozwalajac mu pi¢ i zaspokajac pragnienie, ktore dreczyto go tak dtugo. Unoszac sie dla zaczerpniecia oddechu,
oparta swoje czoto o jego pierS. Styszata, jak wali jej serce. A moze to jego serce bito tak mocno. Czy to miato
jakie$ znaczenie? Najwazniejsze, ze skoczyta do wody i stwierdzita, ze potrafi ptywac.

Wyprostowata sie i odsuneta lekko od niego.

- Miates racje, kiedy powiedziate$ mi tej nocy, gdy zaatakowata mnie Carla Bannister, ze nie wiedziatabym, co
robi¢ z mezczyzng w domu. Rzeczywiscie nie wiedziatam. Ale teraz wiem. Moze chciatby$ mnie przetestowac?... -
I znowu zapanowata cisza przerywana tylko odgtosem pocatunkéw i pomrukiwaniem.

- Boze, ile zadatam ci bélu - powiedziata w koncu cata drzaca. - Jak mogte$ to wszystko wytrzymac?

- Na poczatku wiele razy chciatem ci powiedzie¢, ze odchodze, szczegdblnie wtedy, kiedy poslubitas Cory’ego
Bannistera, powstrzymywatem sie. Potem bylo juz za p6Zzno. Bytas w mojej krwi...

- Dzieki Bogu, ze nie odszedies.

- Mysle, ze w tym nie byto wielkiej zastugi Boga.

- Jestem pewna, ze nie Boga czczonego przez Kongregacje Dzieci Bozych. Nienawidzitam go przez tych
bigotéw, ktorzy podobno mnie wychowywali. Dla nich aktorka byta nierzadnicg, bo zadna szanujgca sie kobieta
nie wejdzie na scene. Byla réwniez nierzadnica, bo obejmowata i catowala obcych mezczyzn podczas
przedstawienia teatralnego lub krecenia filmu. Wtedy przypieli mi etykietke dziecka grzechu, a teraz nazwaliby
mnie kobietg upadia.

- Ciekawe, kiedy zaakceptujesz, ze jeste$ naprawde kobietg, w catym znaczeniu tego stowa, kobietg, ktdrej
zdarzyto sie by¢ aktorka.

- Och, jestem. Uwierz mi, ze jestem... - Patrzac gleboko w jego niebieskie oczy, powiedziata: - Mieénie, ktore nie
sg uzywane, podlegaja atrofii. To samo jest z libido. Cata moja istota skoncentrowana byfa na karierze. Sol
Melchior wiedzial, ze psychicznie jestem niemowleciem i potrzebuje opieki i ochrony. | on mi to dat. Cory
natomiast oczekiwat pomocy ode mnie. To, czego ty pragniesz, jest zupetnie czym innym, ale jesli bedziesz
cierpliwy - nie do wszystkiego jest sie zdolnym od razu po przejsciu takiego kataklizmu - to jestem pewna, ze dam
ci to. Chce tego. Bardzo mocno...

Tym razem cisza zapanowata na diuzej, ale ciggle byty jeszcze rzeczy, o ktdrych trzeba byto porozmawiac i
Maggie zaczeta:

- Jesli to prawda, co mowia, ze praktyka prowadzi do perfekcji, to ciekawe, co méwity te wszystkie obiecujace
aktorki, ktore przestuchiwates.

- Zazdrosna?

- Wtedy nie bylam, ale teraz moge byC i przypuszczam, ze seksualnie sfrustrowany agent moze nie moc
catkowicie poswiecac sie pracy.

- Nie moge uwierzyé w to, co stysze! - zawotat Bart.

- Ani ja. Ale jesli nie powiem tego teraz, to nie powiem juz nigdy. Zbieratam odwage przez catg droge do domu.

Spojrzeli na siebie i wybuchneli $miechem, po czym Bart wyciagnat sie na sofie i przygarngt Maggie, ktora
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wtulita sie w zagtebienie jego ramienia, ktadac gtowe na jego piersi.

- Jak mito - zamruczata.

- Ty jeste$ mita. - Pocatowat jej nagle chciwe pocatunkow usta.

Splotta nogi z jego.

- Czy to nie dziwne, jak jedna, przypadkowa zapowiedZ moze wywotac trzesienie ziemi, ktore zamienia caty
gmach w ruine - powiedziata.

- Sadze, ze musimy cho¢ w czesci podziekowac hurysie Hildzie Blashford Davies - zgodzit sie Bart.

- Hurysa miata racje. Slinita sie do ciebie. Wyobrazata sobie ciebie jako co$ zepsutego.

- Zjadtaby mnie rowniez zywego - powiedziat Bart, przypominajac sobie, jak przycisneta twarz do jego koszuli. -
Poza tym, nie mam do czynienia ze starszg kobieta.

- Pochlebca - mrukneta Maggie.

- Byla jedyna osobag, ktdra znata twojg historie, i pomogta ci odzyskaé kontakt z samg soba.

- Mysle, ze moja pod$wiadomos$¢ kazata mi zobaczyc sie z nia.

- Wiem, ze jestes przesadna, ale chyba nie jestes$ fatalistka. A moze ostatnie wydarzenia zmienity cig?

- Nie sadze. Wiesz, ze nie zmienitam sie catkowicie. Pewne rzeczy pozostaja w cztowieku na zawsze.

- Parafrazujgc Popeye mozna powiedzieC, ze jeste$ taka, jaka jeste$, inaczej bym cie nie miat. - Z mitoScig
pogtadzit jej btyszczace wiosy. - O ile cie mam - dodat patrzac na nia.

- Zawsze mnie miate$. Tylko przykro mi, ze czekate$ tak dtugo.

Zapatrzyli sie w siebie w zachwycie.

Connie zbudzita ich rozmowa, gdyz jej pokoj znajdowat sie blisko salonu. Spojrzata na zegarek. Byto wp6t do
drugiej i zdata sobie sprawe, ze Maggie musiata juz wroci¢. Usiadta i stuchata. Nie styszata podniesionych glosow.
Ich gtosy byly tagodne. Zadnych fajerwerkéw? Dlaczego nie? Zaintrygowana wiozyta szlafrok i ziewajac szeroko
otworzyla drzwi do salonu. Stata z otwartymi ustami i ogladata sceng rozgrywajaca sie na sofie. Lezeli zwr6ceni do
siebie twarzami, a na ich zaczerwienionych twarzach malowato sie zauroczenie. Roze$miata sie szeroko.

- Wygladacie jak para, ktora uciekta z balu studenckiego i musze powiedzie¢, ze juz byt najwyzszy czas. A teraz,
kto naleje mi kieliszek szampana i opowie doktadnie, jaki to Bog lub ktokolwiek inny jest odpowiedzialny za te

wspanialg transformacje?
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