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Czaka, tworca imperium Zulu, do swoich mordercow:
Nigdy nie bedziecie rzadzi¢ tym krajem.

Beda nim rzadzi¢ jedynie zamorskie jaskotki,

te o przezroczystych uszach...

H. Junod

Mozambik ~ten ogromny taras nad Oceanem Indyjskim...
Eduardo Lourenco, zegnajac Maputo w 1995 r.
ROZDZIAL PIERWSZY

Sen nieboszczyka

Jestem nieboszczykiem. Gdybym miat krzyz lub mar-
murowg ptyte, widniatby na nich napis: Ermelindo Mu-
canga. Ale wraz ze mng umarto moje imig¢. Stato si¢ to
prawie dwadziescia lat temu. Za zycia bytem kims, po-
chodzilem z szanowanego plemienia. Cho¢ zylem uczci-
wie, Smier¢ odarta mnie z wszelkiej godnosci. Nie wypra-
wiono mi tradycyjnego pochowku. Nawet nikt mi nie
zgial kolan. Czlowiek powinien zejs¢ z tego Swiata, tak



jak przyszedt — zwiniety w kigbek. Zmarli powinni by¢
skromni 1 zajmowa¢ w ziemi jak najmniej miejsca. Nie-
stety, moj grob wcale nie jest maty. Leze w nim wyciag-
niety od stop do gtow. Gdy moje ciato styglo, nikt nie
otworzyt mi dloni. Odszedlem z zacisnigtymi pigsciami,
co $cigga nieszczescia na zywych. Mato tego, nie obrocono
mnie twarzg w stron¢ gor Nkuluvumba. My, z plemienia
Mucanga, mamy zobowigzania wobec praczasow. Nasi
zmarli powinni patrze¢ tam, gdzie ciato 1 dusza pierwszej
kobiety wezbraty ksiezycowa pehia.

Ale nie chodzi tylko o brak stosownego pochowku. Nie
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miatem zadnego dobytku, wiec pogrzebano mnie z pita

1 mtotkiem. Nie powinno si¢ tego robi¢. Do grobu nie
ktadzie si¢ zadnego metalu. Metal rozktada si¢ dtuzej niz
kosci zmartego. Co gorsza, blyszczace rzeczy $ciggaja
przeklenstwo. Przez ten nieodpowiedni ekwipunek je-
stem narazony na to, ze dotacz¢ do grona nieboszczykdéw
szkodzacych Swiatu.

Powyzsze uchybienia wzi¢ly si¢ stad, ze umarlem

z dala od swoich. Pracowatem jako ciesla przy renowacji
portugalskiej fortecy w Sao Nicolau, daleko od rodzinne;
wioski. Opuscitem ten swiat w przeddzien odzyskania
niepodlegtosci. To nawet zabawne: moj kraj narodzit si¢
spowity w narodowa flage, a ja zszedtem do grobu odzia-
ny w ciemnos¢. Ale moze i1 dobrze si¢ stato, bo nie mu-
siatem patrze¢ na okropnosci wojny domowe;.

Przez niewlasciwy pochowek statem sie xipoco, czyli
zbtagkanym duchem, skazanym na wieczng tutaczke. Po-
grzebano mnie bezobrzedowo, dlatego jestem zmartym,
ktory rozminat si¢ ze Smiercig. Nigdy nie stan¢ si¢ xicu-
embo, czyli bezpowrotnie zmartym, mogacym liczy¢ na
pamieC 1 mitos¢ zywych. Jestem jednym z tych, ktorym nie
odcieto catkowicie pgpowiny zycia, 1 jednym z tych, kto-
rych si¢ nie wspomina. Ale to wcale nie znaczy, ze widcze



si¢ po Swiecie 1 zatruwam ludziom zycie. Pogodzitem si¢
z zamknig¢ciem w grobowej ciemnicy 1 pograzytem w spo-
koju, jaki przystoi zmartym.

Pomoglo mi to, ze leze¢ pod drzewem. W moich stro-

nach bytaby to sklerokaria. Albo drzewo mahoniowe. Ale
na terenie fortecy rosnie tylko mizerny uroczyn. Wiasnie
pod nim zostatem pochowany. Wonne kwiaty uroczynu
sypia si¢ prosto na mnie. Jest ich tyle, ze sam pachne jak
8

platek. Ale czy warto mnie tak rozpieszczac? Przeciez te-
raz nikt mnie juz nie wacha z wyjatkiem wiatru. Nikt si¢
mng nie zajmuje. Juz si¢ z tym pogodzitem. Ludzie, na-
wet ci regularnie chodzgcy na cmentarz, wlasciwie nic nie
wiedzg o zmartych. Kojarzg ich ze strachem, duchami,
ciemnoscig. ROwniez ja sam, nieboszczyk weteran, wiem
tyle co kot naptakat. Moge tylko powiedzie¢, ze zmarli ra-
czej nie majg snow. Jesli juz, to tylko w deszczowe noce.
Poza tym $nig si¢ innym. Ale skoro mnie nikt nie wspo-
mina, to komu moglbym si¢ przysni¢? Tylko drzewu.
Tylko uroczyn rozmysla o mnie po nocach.

Uroczyn rosnie na tarasie kolonialnej fortecy. To na-
brzeze widziato juz niejedno. Stad odprawiano niewol-
nikow, kos¢ stoniowa, tkaniny. Z tej skaty portugalskie
armaty strzelaly do holenderskich statkow. U schytku cza-
sow kolonialnych zamierzano wykorzysta¢ fortece jako
wiezienie dla rewolucjonistow walczacych z Portugalczy-
kami. Po odzyskaniu niepodlegtosci powstal tu prowizo-
ryczny przytutek dla starcow. Wraz z przybyciem trzecio-
wiekowych forteca podupadta. Potem przyszia wojna ze
smierciono$nymi polami. Ale walki toczyty si¢ daleko od
fortecy. Po zakonczeniu wojny przytutek stat si¢ niechcia-
nym spadkiem. Byto to miejsce, gdzie czas stracit wszel-
ka barwe, zastygte w milczeniu 1 samotnosci. W tej bez-
nadziei ja sam, niczym cien w¢za, udaje nieistniejgcego
przodka.



Pewnego dnia obudzity mnie jakie$ tomoty 1 wstrzasy.
Kto$ dobierat si¢ do mojego grobu. W pierwszej chwili
myslatem, ze to mdj sgsiad kret, ktory oslepl, zeby widzie¢
w ciemnosci. Ale to nie bylo zywe stworzenie. To topaty

1 motyki profanowaty swigte miejsce. Po co ci ludzie grze-
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bali w moim grobie, ozywiajac tym samym mojg Smierc?
Wstuchawszy sie w ich glosy, zrozumiatlem, ze wladze
chca zrobi¢ ze mnie bohatera narodowego. Zamierzaja
okry¢ mnie chwatg. Juz rozgtosili, ze polegtem w walce

z kolonialnym okupantem. Potrzebuja moich smiertel-
nych szczatkow. Albo raczej nieSmiertelnych. Muszg miec
bohatera, ale nie pierwszego lepszego. To ma by¢ ktos
mojej rasy, z mojego plemienia i regionu. Zeby u$mierzy¢
wasnie 1 roztadowac¢ niezadowolenie. Zamierzajg uhono-
rowac rasg, zeskrobac¢ skorke, zeby pokaza¢ owoc. Nardd
potrzebuje spektaklu. A moze na odwrdét? Tak wiec z po-
trzebujacego statem si¢ potrzebnym. Dlatego rozkopuja
moj cmentarz na dziedzincu fortecy. Gdy pojatem, o co
chodzi, poczulem si¢ nieswojo.

Nigdy nie bylem wygadany, ale to nie znaczy, ze jako
nieboszczyk zapominam jezyka w gebie. Musze wyjasnic
to nieporozumienie. W przeciwnym razie nigdy nie za-
znam spokoju. Skoro umartem, to chce pozosta¢ samot-
nym cieniem. Bez zadnych uroczystosci, fanfar 1 werbli.
Poza tym z bohaterem jest jak ze §wietym. Nikt go na-
prawde nie kocha. Ludzie przypominajg sobie o nim tylko
W razie osobistego zmartwienia lub narodowej trwogi. Za
zycia nikt mnie nie kochal, to 1 teraz obejde si¢ bez takie-
g0 pozoranctwa.

Przypomniata mi si¢ historia kameleona. Wszyscy chy-
ba znajg te legende. Bog wystal kameleona jako zwiastuna
niesSmiertelnosci. Ale ten ociggat si¢ z przekazaniem lu-
dziom sekretu wiecznego zywota. Zwlekat tak dtugo, ze
Bog zmienit zdanie 1 wyprawil innego postanca z wrecz



przeciwng wiadomoscig. Ja tez jestem takim niewydarzo-
nym postancem: nios¢ bogom postanie od ludzi. Ale zwle-
10

kam z doreczeniem. Zanim do nich dotre, otrzymajg juz
inng, sprzeczng z moja, wiadomosc.

Nie miatem najmniejszej ochoty zosta¢ posmiertnym
bohaterem. Trzeba temu zapobiec za wszelka ceng. Ale co
moze zrobi¢ taki duch jak ja, pozbawiony czci 1 wiary?
Rozwazalem mozliwos$¢ powrotu na ziemi¢ pod posta-
cig beztroskiego mtodzienca, jakim bylem za zycia. Jesl
przenicuje si¢ przez pepek, to przejde na drugg strong
jako materialne widmo, styszalne przez zywych. Ale xipo-
co powracajacy w swojej dawnej cielesnej postaci jest
smiertelnie niebezpieczny. Wystarczy, ze kogos dotknie
lub zostanie dotkniety, a juz posieje zamet w sercach

1 Sciggnie mnostwo nieszczese.

Poradzitem si¢ wigc swojego ulubionego zwierzecia,
pangolina. Czy jest ktos, kto nie styszal o magicznej mocy
tego tuskowatego stworzenia, naszego halavakumy? A za-
tem trzeba wam wiedzie¢, ze ten ssak mieszka ze zmar-
tymi. Spada z nieba podczas deszczu. Zjawia si¢ na ziemi,
zeby przynies¢ swiatu nowiny dotyczace przysztosci. Ja
tez mam tu pangolina, podobnie jak za zycia mialem psa.
Zwija si¢ w kiebek 1 stuzy mi jako poduszka. Spytatem
mojego halavakumy, co mam robic.

— Nie chcesz zosta¢ bohaterem?

Ale bohaterem czego, podziwianym przez kogo? Te-

raz, kiedy kraj zamienit si¢ w jedno wielkie gruzowisko,
potrzebuja wtasnie mnie, skromnego ciesli? Pangolin spy-
tal z zaciekawieniem:

— Nie masz ochoty ozy¢ na nowo?

— Nie. W sytuacji, jakg obecnie mamy w kraju, wcale
tego nie chce.

Pangolin zakrecit si¢ w koto. Goni wlasny ogon czy tez
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moze dostraja glos, zebym go lepiej zrozumiat? Bo on nie
rozmawia z byle kim. Stangl na tylnych tapach, zupet-

nie jak cztowiek, co zawsze mnie wzrusza. Wskazat na
dziedziniec fortecy 1 powiedziat:

- Rozejrzyj si¢ wokot siebie, Ermelindo. Nawet w tych
ruinach rosng polne kwiatki.

- Nie chce tam wracac.

- Ale wlasnie tu, wsrod pottuczonych kamieni 1 pol-

nych kwiatow, jest twoj wiekuisty ogrod.

Irytowato mnie to gledzenie tuskowca. Przypomnia-

tem mu, ze oczekuje od niego jakiejs rady, jakiegos wyj-
scia. Pangolin odrzekt z wielkg powaga:

- Ermelindo, musisz powtdrnie umrzec.

Powtdrnie umrzec? Przeciez za pierwszym razem nie

byto mi tatwo rozstac€ si¢ z zyciem! W dodatku, zwazywszy
na mojg rodzinng tradycje, to wrgcz nieosiggalne. Na
przyktad moj dziadek trzyma si¢ przy zyciu w nieskon-
czono$C. Z pewnoscig jeszcze nie umart. Zawsze sypiat
przy niebezpiecznych zaroslach z wystawiong na zewnatrz
noga. W ten sposob swiadomie narazat si¢ na ukgszenia
wezy. Trucizna w matych dawkach dodaje wigoru. To jego
stowa. Wygladato na to, ze ma racje¢, bo byt coraz bardzie;j
dziarski. Halavakuma przypominat mi dziadka — tez upar-
ty jak koziot. Teraz rdwniez obstawal przy swoim:

- Wybierz kogos, kto niebawem umrze.

Czyz gniazdo kobry mamby nie jest najbezpieczniej-
szym miejscem? Powinienem wejs¢ w ciato kogos, kto
niebawem wyzionie ducha. Zabrac si¢ z tym kims auto-
stopem w podroz w zaswiaty 1 zatraci¢ si¢ w tej Smierci.
Nie wydato mi si¢ to trudne. W przytutku nie brak ludzi
stojagcych nad grobem.
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— To znaczy, ze mam stac si¢ upiorem 1 wejS¢ w ko-
g0s?

— Po prostu zaistniejesz jako xipoco.



— Muszg¢ si¢ nad tym zastanowic.

Prawde mowiac, juz si¢ zdecydowatem. Chciatem tyl-

ko pokazac, ze jestem panem wtasnej woli. Gotow bytem
juz tego wieczoru zacza¢ funkcjonowac jako xipoco. Inny-
mi stowy - sta¢ si¢ ,,nieproszonym gosciem", gapowiczem
w cudzym ciele. Gdybym przywdziat wlasng postac,
bytbym widzialny tylko z przodu. Z tytu bytbym pustym
miejscem. Niczym niewypetniong dziurg. Ale zamiesz-
kam w obcym cztowieku. Przestane by¢ wiezniem grobu
1 stan¢ si¢ wiezniem cudzego ciata. Obowigzuje mnie za-
kaz kontaktu z zywymi 1 wystawiania si¢ bezposrednio na
powiewy wiatru. Do mojej kryjowki bedzie przezierat
zamglony obraz $wiata. Jedyng dobrg strong tej sytuacji
okaze si¢ czas, bo dla zmartych biegnie on wczorajszymi
sladami. Nie majg wigc niespodzianek.

Z poczatku mialem watpliwosci, czy pangolin mowi
prawde. Od tak dawna nie ma kontaktu ze Swiatem, ze
moze po prostu zmysla. Juz tyle lat nie wychodzi na po-
wierzchnie, ze jego wyrosnigte pazury poskrecaty sie

w spirale. Skoro nawet jego tapy tak bardzo stesknity si¢
za chodzeniem po ziemi, to moze 1 w gtowie mu si¢ po-
krecito? Ale potem catkowicie pochtonety mnie mysli

o bliskiej podrozy do swiata zywych.

Nabratem na to takiej ochoty, Zze sSnitem bez deszczu

1 w bialy dzien. O czym $nitem? O tym, ze mam nalezyty
pochowek, zgodny z naszymi wierzeniami. Ze umieram

z brodg opartg na kolanach. Sktadajg mnie do grobu w tej-
Ze pozycji, na piasku przyniesionym z kopca termitow.
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To zywy piasek, caty si¢ rusza. Potem, z delikatnoscig
matki ubierajacej dziecko, przysypuja mnie ziemig. Nie
uzywaja topat. Wylacznie rak. Przestaja, gdy ziemia siega
oczu. Wokot mnie wtykajg gatazki akacji. Cale w pakach.
Przykrywajg mnie mokrg ziemig, zeby sprowadzi¢ deszcz.
Nasuneta mi si¢ wtedy taka refleksja: zywy depcze ziemie,



a martwy jest przez ziemi¢ deptany.

Snilo mi si¢ jeszcze, ze po mojej $mierci wszystkie ko-
biety Swiata spaty pod gotym niebem. Nie tylko wdowa,
ktora zwyczajowo ma zakaz sypiania w domu. Jakby
wszystkie stracily we mnie meza. Wszystkie zostaty skalane
moja $miercig. Zatoba, niby gesta mgta, spowita wszyst-
kie wioski. Wsrod zagonow migotaty kaganki, drzace dto-
nie okadzaty kukurydziane kolby, zeby ochroni¢ pola od
uroku.

Nastepnego dnia, ledwie otworzylem oczy, zaczatem
tracac¢ pangolina. Chcialem si¢ dowiedziec, kim jest oso-
ba, w ktorej zamieszkam.

— To bedzie pewien przybysz.

— Ale kto?

— Przyjezdny. Zjawi si¢ tu jutro... Szkoda, ze nie po-
myslatem o tym tydzien temu. Teraz bytoby juz po
wszystkim. Kilka dni temu zabili w przytutku wazng fi-
gure.

— To znaczy?

— Dyrektora przytutku. Zostal zastrzelony.

Z powodu tego zabojstwa ma przyjechac ze stolicy in-
spektor policji. Jesli ulokuje si¢ w jego ciele, z pewnoscia
umre.

— Masz wejs¢ w tego policjanta. Reszte zostaw mnie.

— Jak dhugo bede wsrod zywych ?
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- Szes¢ dni. Tyle jeszcze pozyje policjant.

Po raz pierwszy miatem wyjs¢ ze Smierci. Ponownie,

bez ziemnego filtra, ustysz¢ glosy z przytutku. Bede sty-
sze¢ staruszkow, a oni wcale nie wyczuja mojej obecnosci.
Dreczyta mnie jednak pewna watpliwos¢. A jesli spodoba
mi si¢ bycie ,,nieproszonym gosciem"? A jesli w chwili po-
wtornej $mierci bede zanadto przywigzany do tamtego
brzegu? Jestem przeciez samotnym zmartym. Nigdy nie
bede niczyim przodkiem. Zadziwiajace byto to, ze nie



miatem zadnych wspomnien ze swojego zycia. Pamieta-
tem tylko niektore rzeczy ze Swiata zewnetrznego. Szcze-
gblnie utkwil mi w pamieci zapach mokrej od deszczu
ziemi. Patrzgc na smugi styczniowego deszczu, zadawa-
tem sobie pytanie: skad wiadomo, ze to zapach ziemi,

a nie nieba? Ale wszelkie sprawy osobiste kompletnie za-
pomniatem. Czy zawsze tak si¢ dzieje? Czy inni zmarli
tez tracg prywatng pamiec? Nie wiem. W kazdym razie,
jesli o mnie chodzi, to zamierzalem odzyskac dostep do
intymnych przezy¢. Najbardziej ze wszystkiego chcialem
sobie przypomnie¢ kobiety, ktore kochalem. Przyznatem
si¢ do tego pangolinowi. On za$ dal mi pewng rade:

- Jak tylko wrocisz do zycia, spal pare pestek dyni.

- Poco?

- Nie wiesz? Palenie pestek przywraca pami¢c€ o za-
pomnianych kochankach.

Ale nastepnego dnia znow zaczalem si¢ zastanawiac

nad podr6za w zycie. Pangolin jest juz catkiem stetry-
czaly. Czy jeszcze posiada jakas moc? Przy kazdym ru-
chu skrzypi, az uszy bolg. Jest ciggle zmeczony z powodu
ciezkiej skorupy. Pangolin bowiem, podobnie jak zotw,
nosi swoj dom. Dlatego strasznie si¢ meczy.
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Zawotalem go 1 powiadomilem o rezygnacji z przejscia
na stron¢ zycia. Powinien to zrozumiec. Sita krokodyla
bierze si¢ z wody. A moja z tego, ze trzymam si¢ z dala od
zywych. Nigdy nie umiatem zy¢, nawet za zycia. Jesli te-
raz zamieszkam w cudzym ciele, to tylko narobig¢ sobie
ktopotow.

— Daj spokoj, Ermelindo. Ruszaj w droge. Dzi$§ tam
jest piekna pogoda, wtasnie spadl orzezwiajacy deszczyk.
Powinienem tam iS¢ 1 calg duszg cieszy¢ si¢ zielenia.

Kto wie, moze nawet spotkam kobiete, w ktorej si¢ zako-
cham. Pangolin przemawiat stodkim gtosem 1 przymilnie
na mnie spogladat. Dobrze wiedzial, ze to nie takie pro-



ste. Ogarniat mnie strach, taki sam, jaki zywi czujg na
mys$l o Smierci. Pangolin roztaczat przede mng Swietlane
wizje przysztosci. Wszystko wydarzy si¢ tutaj, na tym ta-
rasie, pod drzewem, gdzie zostalem pogrzebany. Spojrza-
fem na uroczyn i juz z gory za nim zatgsknitem. Uroczyn
1ja bylismy do siebie podobni. Czy kiedykolwiek ktos
zwilzyt wodg nasze korzenie? Obydwaj byliSmy istotami
karmionymi przez ros¢. Pangolin tez wiele zawdzigczal
uroczynowi. Wskazat na taras 1 powiedziat:

— Wlasnie tu bogowie odprawiajg swoje modty.
ROZDZIAL DRUGI

Debiut wsrod zywych

Mezczyzna, w ktorym zamieszkalem, to niejaki 1zi-

dine Nafta, inspektor policji. Zajmuje si¢ mniej wigcej
tym samym co pies — weszy win¢ tam, gdzie polala si¢
krew. Usadowitem si¢ w kaciku jego duszy 1 rozgladam
si¢ z ostrozna, zeby czasem nie namiesza¢ mu we wne-
trzu. Bo Izidine to teraz rOwniez ja. Jestem z nim, jestem
W nim, jestem nim. Rozmawiam z jego rozméowc3a. Po-
zadam kogos, kogo on pozada. Snie o kims, o kim on $ni.
Na przyktad w chwili obecnej lecg helikopterem w ofi-
cjalnej misji. M@j gospodarz ma wykry¢ zabdjce Vasta
Excelencia, Mulata, ktory kierowat domem starcow w Sao
Nicolau. Izidine'a czekajg komplikacje 1 ktopoty. Razem
Z nim zapuszcze si¢ na grzaski grunt pozorow, zludzen

1 ktamstw.

Spogladam z chmur, wolny od zawrotow glowy. W do-
le widzg starg kolonialng fortece zwrocong ku morzu. Tu
wlasnie znajduje si¢ przytutek 1 moja mogita. To zabaw-
ne, ze z glebi ziemi wzniostem si¢ prosto w chmury. Pa-
trze przez okno. Forteca Sao Nicolau jest malutkg plamka
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zajmujgcg kawateczek swiata. Mojego grobu wcale nie
widac. Z gory forteca wyglada zato§nie. Wyraznie widac
gruzy, ktore niczym ludzkie kosci osypujg sie w przepasc



przy skalistej plazy. Zabytek, ktorego piekno kolonisci
chcieli uwieczni¢, popada w ruing. Drewniany pomost
mojej roboty rozsypuje si¢, bezbronny wobec czasu 1 bryz-
gow fal.

Przez dtugie lata wojny przytutek byt odizolowany od
reszty kraju. Catkowicie stracit kontakt ze §wiatem. Przy-
brzezne skaly utrudniaty dostep drogg morska. Od strony
ladu Sao Nicolau byto otoczone minami. Mozna byto tam
dotrze¢ wylacznie droga powietrzng. Ludzi 1 zywnos$¢
przewozono helikopterami.

Od niedawna w kraju nastat pok9;j. Ale w przytutku
niewiele si¢ zmienito. Forteca jest nadal otoczona polami
minowymi 1 nikt nie ma odwagi tu przyjs¢ ani stad wyjsc.
Tylko jedna z pensjonariuszek, stara Naozinha, osmiela
si¢ zapuszczac¢ w pobliski busz. Ale ona prawie nic nie
wazy, wiec nie moze spowodowac¢ wybuchu. Gdy lezatem
w grobie, nieraz przez sen czulem stopy przechodzacej po
mnie staruszki. To byty dla mnie prawdziwe pieszczoty,
magiczny dotyk istoty ludzkie;.

Teraz przemycam si¢ przez t¢ samg granice, ktora
wczesniej odgradzata mnie od swiatla. Izidine Nafta,

w ktoérym podrdzuje, ma przed sobg tylko szes¢ dni zycia.
Czy przeczuwa bliski koniec? Czy dlatego tak si¢ Spieszy,
ze chce zyskac na czasie? Obserwuje ruch, jakim otwiera
teczke pelng zapisanych na maszynie kartek. Na oktadce
widnieje napis: Akta sprawy. Jest tam zdjecie. Izidine
pyta, wskazujac na zdjecie:

- Czy to jest Vasto Excelencio?
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- Moge zobaczy¢ z bliska?

Spogladam na naszg towarzyszke podrozy, siedzaca na
tylnym fotelu helikoptera. Zatuje, ze to nie w niej si¢ ulo-
kowatem. Marta Gimo jest takg kobieta, ze tylko patrzec¢

1 palce liza¢. Do czasu morderstwa byta pielegniarka

w przytutku. Wyjechata po to, by ztozy¢ zeznania 1 wyjas-



nienia w Maputo.

- Nie widze tu zony Vasta — powiedziat Izidine, big-
dzac palcem po fotografii.

Marta nie zareagowata. Popatrzyta w dot, na morze,
jakby przejeta naglym smutkiem. Trzymajac w rgkach fo-
tografig, odrzekta:

- W tym czasie jeszcze jej nie bylo w Sao Nicolau.
Zamyslita sie, fotografia upadta na siedzenie. Zacza-

tem przygladac si¢ inspektorowi 1 zrobito mi si¢ zal mez-
czyzny, w ktorym zamieszkatem - byt zagubiony, peten
watpliwoéci. Bo c6z on wlasciwie wiedzial? Ze tydzien
temu helikopter poleciat do fortecy po Vasta Excelencia
1jego zon¢ Ernesting. Vasto awansowat, miat objag¢ wazne
stanowisko w rzadzie. Gdy helikopter przyleciat do Sao
Nicolau, Vasto juz nie zyt. Ktos go zamordowat. Nie wia-
domo kto ani dlaczego. Jedno jest pewne, ze ludzie z he-
likoptera zauwazyli jego zmasakrowane zwtoki na skal-
nym falochronie. Ujrzeli go, gdy helikopter zblizat si¢ do
fortecy.

Po wyladowaniu natychmiast zeszli po zboczu, zeby
zabrac¢ cialo. Ale gdy dotarli do skat, zwtok Excelencia juz
tam nie byto. Szukali w poblizu. Na darmo. Trup tajem-
niczo zniknal. Doszli do wniosku, ze zabraty go fale. Zre-
zygnowali z dalszych poszukiwan 1 z uwagi na zapada-
jacg noc ruszyli w powrotng droge. Gdy przelatywali nad
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forteca, znodw ujrzeli zwloki lezace na skatach. Skad si¢
tam wziely? Czyzby Vasto zyt? Niemozliwe. Lezat nieru-
chomo, miat rozlegte obrazenia. Zrobili kilka okrgzen, ale
helikopter nie mogt tam wylagdowac. Wrocili do stolicy.
Takie sg fakty.

— JesteSmy na miejscu!

Marta machata rekg w strong grupki starcow. Pilot
podniesionym glosem polecil nam wysigs¢ natychmiast po
wyladowaniu. Paliwa miat akurat tyle, zeby wroci¢ do sto-



licy. Furkot $migta odbijat si¢ echem od kamiennych mu-
roOw, tumany wirujacego pytu wzbijaty sie w gore. Wysko-
czyliSmy z maszyny. Staruszkowie kulili si¢ jak psy.
Kurczowo przytrzymywali odzienie, jakby bali si¢ pofru-
ng¢. Jeden z nich oburgcz chwycit si¢ masztu. Wygladat
jak flaga na wietrze.

Gdy helikopter odleciat, kazdy ze staruszkow zaszyt

si¢ w swoim kacie. Marta obeszta wszystkich, witajgc si¢
z kazdym z osobna. Izidine probowat nawigza¢ z nimi
kontakt, ale unikali go, byli dzicy 1 nieufni. Czego si¢ oba-
wiali?

Helikopter zniknat za horyzontem 1 Izidine Nafta po-

czul si¢ bezradny, zagubiony wsrod istot, ktorych nie spo-
sOb zrozumie¢. Ten sam helikopter wroci za tydzien, zeby
go zabra¢ do stolicy. W siedem dni musi znalez¢ morder-
ce. Nie ma wiarygodnych Zrddet informacji, zadnego tro-
pu ani nawet ciala ofiary. Pozostajg mu tylko swiadkowie,
ktorych pamiec 1 jasnos¢ umystu dawno umarty.

Polozyt torbe podrozng na kamiennej tawie. Rozejrzat

si¢ wokot 1 ruszyt wzdtuz muru obronnego. Stonce chyli-
to si¢ ku zachodowi. Kilka nietoperzy oderwato si¢ z gzym-
sOw 1 poszybowato na slepo. Starcy skryli si¢ w mroku
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swoich pokoikow. Policjant niebawem zawrocit, gdyz
nikte swiatto dnia szybko gasto. Gdy zblizyt si¢ do ka-
miennej tawy, przytapat staruszka grzebigcego w jego tor-
bie. Intruz rzucit si¢ do ucieczki. Izidine zawotat go, ale
ten znikngt w ciemnosci. Szybko sprawdzit zawartos¢ tor-
by. Odetchnat z ulga — rewolwer byl na swoim miejscu.
— Szukasz latarki?

Policjant podskoczyt z przerazenia. Nie zauwazyt
nadchodzacej Marty. Pielegniarka wskazata mu pobliski
pokoj, podajac jednoczesnie swiece 1 pudetko z kilkoma
zapatkami.

— To jedyna Swieca, prosze ja oszczgdzac.



Policjant wszedl do ciemnego juz pokoju. Zapalil
swiec¢ 1 wyjal rzeczy z torby. Na podloge wypadta mata
blaszka. Podniost ja, ale to nie byla blaszka. Moze to ka-
watek drewna? Chyba raczej skorupka zotwia. Skad si¢ to
wzieto w jego bagazu? Obrocit skorupke w palcach 1 wy-
rzucit przez okno. Potem wyszedt.

[zidine mial pewien plan. Za dnia chciat prowadzi¢
sledztwo w terenie, po kolacji przy ognisku wystucha¢ ze-
znan kazdego z osobna, a nastepnego ranka zanotowac
wszystko, co ustyszat w nocy. W ten sposdb powstanie
maly notatnik z wypowiedziami staruszkow, ktory potem
zabiore do grobu. Rozsypie si¢ w proch wraz z moimi
szczatkami, a przebrzmiate stowa stang si¢ pozywieniem
dla robakow.

Inspektor zastanawiat si¢, od kogo zacza¢ przestucha-
nia. Ale to nie on dokonat wyboru. Gdy tylko wyszedt

z pokoju, pojawit si¢ przed nim pierwszy swiadek.

W péimroku wygladal na matego chtopca. W rekach trzy-
mal obrecz kota rowerowego. Usiadt 1 zatozyl jg sobie na
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szyje¢. Izidine poprosit go o przedstawienie wlasnej wersji
wydarzen. Stary zapytat:

— (Czy masz czas na catg noc?

Izidine uspokoit go, zapewniajgc, ze ma do dyspozycji
calutka noc. Staruszek chytrze si¢ usmiechnat 1 wyjasnit:
— My wszyscy tutaj za duzo mowimy. A wiesz dlacze-
g0? Bo jestesSmy samotni. Nawet Bog nie jest z nami.
Spojrz tam, widzisz?

— Co takiego?

— Te chmury na niebie. Sg jak katarakty w moich
oczach. To mgielne welony, ktore uniemozliwiajg Bogu
patrzenie na nas. Dlatego tu, w fortecy, wolno nam kta-
mac.

— Zanim zaczniemy rozmawia¢ o Smierci dyrektora,
chciatbym wiedziec, czy to ty wczoraj szperates w mojej



torbie?

ROZDZIAL TRZECI

Zeznanie Navai

Ja? Miatbym szpera¢ w panskich rzeczach? Moze pan
spytac¢, kogo chce. Ani nie szperalem, ani nawet nie tkng-
tem tej torby. Ktos to zrobit. Ale nie ja, Navaia Caetano.
Nie powiem, kto to byt. Usta przemawiaja, ale nie wydaja.
Poza tym niewart w gebie jezyka, kto nim brata dotyka.
Ale widziatem tego szperacza. Tak jest, widzialem. To byt
jakis$ cien. Spadt na panskie rzeczy jak sep. Wzleciat w go-
re, zajrzal m1 w oczy, a potem we wszystkie zakamarki
ciemnosci. To nawet nie wygladato na cztowieka. Tfu!
Zgin, maro, przepadnij! Na samo wspomnienie wiosy mi
si¢ jeza ze strachu.

Teraz ja o cos zapytam: czy cos$ panu zgin¢to? Bo tu-

tejsi staruszkowie to prawdziwi zabieracze. Nie twierdze,
ze kradng. Po prostu zabierajg. Zabieraja, ale nigdy nie
kradng. Zaraz to wyjasni¢. W fortecy nie mamy niczego
na wtasnos¢. Skoro nie ma wilasciciela, nie ma 1 kradziezy.
Czy nie mam racji? Tutaj to trawa zjada krowe, a nie od-
wrotnie.

Zaprzeczam kradziezy, ale przyznaj¢ si¢ do zbrodni.
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Powiem wprost, panie inspektorze: to ja zabitem Vasta
Excelencia. Nie musi pan dalej szukac. Ja to zrobitem.
Dodam jeszcze jedng prawde, moze nawet blizsza rzeczy-
wistosci: ten Mulat sam si¢ zabil za pomoca moich rak.
Sam wydat na siebie wyrok, ja tylko spelnitem jego mor-
dercze zamiary. Zrobitem to ze szczerego serca, nie z nie-
nawisci. Nie mam dos$¢ sity, zeby nienawidzi¢. Jestem jak
dzdzownica — nie czuj¢ do nikogo urazy. Niech sam pan
powie, czy taka marna, slepa dzdzownica moze kogos
nienawidzic¢?

Za pozwoleniem panskiej cierpliwosci, zaraz to wyjas-
ni¢. Prosz¢ przysunac si¢ blizej Swiatta. Nie trzeba oba-



wiac si¢ dymu ani ognia. Inaczej nie ustyszy pan moich
wyznan, bo moj gtos bedzie stopniowo stabl. Prosz¢ mnie
wystucha¢ w spokoju. Milczenie tworzy okna, przez ktore
przeziera swiat. Prosz¢ nic nie pisac, niech pan potozy ze-
szyt na ziemi. Niech pan zachowuje si¢ jak kropla na szy-
bie. Kto jest kropla, sptywa, kto jest mgta, ulatuje. W przy-
tutku musi pan dobrze nastawiac uszu. Bo trescig naszego
zycia tutaj jest mowienie.

Wszystko zaczeto si¢ jeszcze wczesniej niz praczasy.

My to nazywamy ntumbuluku. Wydaje si¢, ze to odlegta
przesziose, ale wlasnie tam rodzg si¢ dni, ktore dopiero
paczkuja. Smieré Excelencia zaczeta sie, zanim sig¢ jesz-
cze urodzit. Zaczela si¢ wraz ze mng, dzieckiem-starcem.
Na mnie, Navai Caetanie, cigzy przeklenstwo. Cierpi¢

na chorobe przedwczesnej starosci. Jestem chtopcem, kto-
ry zestarzat si¢ zaraz po urodzeniu. Podobno z tego po-
wodu nie wolno mi opowiadac¢ swojej historii. Gdy skon-
cze te opowies¢, umre. A moze nie? Kto wie, czy ta klgtwa
istotnie jest prawdziwa? Jesli nawet jest, to 1 tak sprobuje,
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zamkne czas w kryjowce stowa. W miare jak opowiadam,
czuj¢ si¢ coraz starszy 1 coraz bardziej zmeczony. Widzi
pan te zmarszczki na moich rekach? Sg swieze, przed
rozmowag z panem nie miatem ich. Ale bede kontynuo-
wal, bez wytchnienia 1 bez skrotdéw. Jestem jak bol, ktory
nie znalazl podatnego na cierpienie ciata, jak paznokiec,
ktory uparcie chce wyrosng¢ na odcigtej stopie. Prosze wy-
stucha¢ mnie cierpliwie.

M wujek ze strony matki, Taulo Guiraze, powiedziat

mi, ze zwykli ludzie moga opowiadac histori¢ swojego zy-
cia z lekkim sercem. Ale ja nie. W ich przypadku starzeja
si¢ tylko stowa, a w moim — to ja sam si¢ starzej¢. Dat mi
pewng rade:

- Drogie dziecko, widze dla ciebie jedno wyjscie. Jesli
pewnego dnia postanowisz zosta¢ opowiadaczem...



- Kiedy to bedzie?

Styszat o pewnym dziecku-starcu, urodzonym w in-

nym migjscu 1 innym czasie. To dziecko zabawiato si¢
opowiadaniem swojej historii, obserwujac, jak stuchacze
trwoznie wyczekujg jego Smierci. Powtarzato sie to wiele
razy, a mimo to ciagle zyto.

- A wiesz, dlaczego nie umarto? Bo ktamato. To byly
zmyslone historie.

Czyzby wuj zachecatl mnie do kltamstwa? On jeden

tylko wie. Teraz opowiem panu, narazajac si¢ na Smierc,
kilka luznych zdarzen z mojego zycia. Wszystko po to,
zeby wyjasnié, co zaszto w przytutku. Wiem, Ze lej¢ sporo
wody do panskich notatek. Ale w koncu zrozumie pan, do
czego zmierza moje baj durzenie.

Zaczne¢ od matki. Nigdy nie widziatem kobiety tak
przesadnie ptodnej. Trudno zliczy¢, ile razy byta w cigzy.
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Mnostwo razy rodzita dziecko. Dobrze méwie, dziecko,
nie dzieci. Chodzi o to, ze wydawala na Swiat zawsze t¢
samg istote. Jak tylko powita nowego chtopca, poprzedni
umierat. Wszystkie noworodki byty identyczne jak dwie
krople wody. Ludzie we wsi podejrzewali, ze to jakas ka-
ra za nieprzestrzeganie dawnych praw. Co bylo przyczy-
ng tej kary? Nie mowilo sie o tym glosno, ale wszyscy
wiedzieli: ojciec nie potrafit odmowic sobie wspotzycia
z matka 1 uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢ na okres karmienia.
A tradycja nakazuje, ze cialo potoznicy jest nietykalne.
Ojciec sie do tego nie stosowal. Sam wynalazt sposob na
omini¢cie zakazu. Gdy miat ochote na mitos¢, bral po-
swiecony sznur. Zanim posiadt zong, owijat sznur wokot
brzucha dziecka 1 zawigzywal na supet. W ten sposob
mogt si¢ kocha¢ bez konsekwencji. Pozornie to rozwigzy-
wato niedol¢ mojej matki. Ale tylko pozornie, gdyz stad
wlasnie wzieto si¢ moje nieszczescie. Teraz juz wiem,

ze narodzitem si¢ ze zle zawigzanego supta na brzuchu



zmarlego brata. Spokojnie, panie inspektorze, teraz juz
bedzie o mnie. Pamigta pan, co powiedziatem? Po uro-
dzeniu miatem watte ciatko, wcale nie chciato mi si¢ pic.
Wygladato na to, Zze urodzitem si¢ pod szcz¢sliwg gwiaz-
da, bo szes¢ nasion okry rozsypato si¢ jak nalezy. Utozyty
je dobre duchy.

- To dziecko bedzie bardziej wiekowe niz zycie — po-
wiedzial.

W gescie blogostawienstwa unidst mnie 1 potrzymat

w gorze. Milczal, jakby wazyt moja dusze. Kto wie, nad
czym si¢ zastanawiat. Wsrod tysigcy zwierzat tylko czto-
wiek wstuchuje si¢ w milczenie. Potem dziadek przytulil
mnie do piersi i zasmial si¢. Ale jego szczescie byto ztud-
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ne. Cigzyla na mnie klgtwa. Przekonatem si¢ o tym przy
pierwszym placzu. Placzac, stopniowo znikatem. Lzy od-
bieraty mi cielesnos¢, rozpuszczaly moéj organizm. Ale to
nie byla jedyna oznaka mojej przypadtosci. Wczesniej-
szym sygnalem bylo to, ze urodzitem si¢ bez porodu.
Opuszczajac cialo matki, nie sprawitem jej zadnego bolu,
bytem bezcielesny. Sptyngtem w dot brzucha i, bardzie;j
ciekty niz krew, wysaczytem si¢ z nie;.

Matka od razu wyczuta, ze jestem wystannikiem nie-
bios. Zawotata ojca, ktory stal ze spuszczonym wzrokiem.
Mezczyznie nie wolno spojrze¢ na dziecko przed odpad-
nigciem pepowiny. Kazal zawota¢ znachora. Wrdzbita
obwachat mnie, kichnat, zakaszlal 1 zawyrokowat:

- Ten chtopiec nie moze si¢ smuci¢. Kazdy smutek,
cho¢by najmniejszy, powaznie zagraza jego Zyciu.

Ojciec skingt gtowa, udajac, ze rozumie. Mezczyznie

nie wypada pytac, co znaczg stowa innych. Matka nato-
miast przyznata si¢, ze nie rozumie.

— Chce ci przez to powiedzie¢, mamusiu, ze jesli to
dziecko zaptacze, moze na zawsze zniknac.

— Woystarczy nawet jedna 1za?



- Nawet jej odrobina.

L.zy swiadczyly o tym, ze jestem dzieckiem, zaprze-
czaly mojemu postarzalemu cialu. Wrozbita dostal kon-
wulsji. Przemawialy przez niego duchy, ktore wczesniej
jakby przenikaty w glab mojego organizmu. Donosny glos
wrozbity rozbrzmiewat to chrapliwie, to Spiewnie. Raz ply-
nat melodyjng fraza, to zndw spazmatycznie si¢ zalamy-
wal. Juz to cichutki strumyk, juz to rwacy potok, zasko-
czony wilasng potega.

Bylem nowo narodzonym niemowlgciem, ale rozu-
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mialem wszystko, co styszalem. Znachor zadat mi jakies
pytanie w jezyku xi-ndau, ktorego nie znatem i nie znam
do dzis$. Ale ktos bedacy we mnie postuzyt si¢ moim glo-
sem 1 odpowiedzial w tym dziwnym jezyku. Wrozebne
kosci powiedziaty, ze powinienem nosi¢ xi-tsungulo.
Znachor obwigzal mi szyj¢ takim wlasnie, zrobionym

z gatgankow, naszyjnikiem. Nie wiedziatem, ze wewnatrz
gatgankow byly lekarstwa na smutek. Te czary miaty
mnie chroni¢ przed dzialaniem czasu.

— 1dZ juz.

Znachor dodat, ze jego ostatnie stowa sg jak klucze,

ktore zostaty ztamane w otwartych uprzednio drzwiach.
Nie stuzg dwa razy. Matka wyszta w milczeniu. Do domu
szta zamyslona, ciggngc mnie za soba.

— Mamo, na co ja jestem chory?

Matka mocno $cisngta mi reke. Nigdy nie wyczutem

w niej takiej stanowczoscl.

— Nie moge o tym mowic, kochanie.

Wygladata tak, jakby si¢ miata rozptakaé. Ale nie, po
prostu odwrocita si¢ w drugg strone. Odeszta z opusz-
czong gtowa. Po matce odziedziczytem ten sposob wy-
razania smutku — tylko wtedy, gdy nie placze, wierze

w swoje tzy. W tej sytuacji jedyng osobg, ktdéra mogta wy-
jawic, co mi dolega, byt wujek Taulo. Brat matki wyjas-



nit mi:

— Caetanito, ty po prostu nie masz zadnego wieku.

Bo ze mng bylo tak: urodzitem si¢, wydoroslalem 1 ze-
starzatem si¢ w jeden dzien. Z reguly zycie cztowieka
ciggnie si¢ latami, jest niespieszne, niczym nierozpa-
kowana paczka, ktora nigdy nie trafi we wlasciwe rece.
Z moim zyciem bylo na odwrot — zuzyto si¢ w jeden
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dzien. Rano bytem raczkujagcym dzieckiem. Po potudniu
dorostym mezczyzng, sprawnym w poruszaniu si¢ 1 wy-
stawianiu. Pod wieczor miatem juz pomarszczong skore,
stabngcy glos 1 ngkata mnie tgsknota za nieprzezytym
zyciem.

Gdy minal pierwszy dzien, moja rodzina wezwata
mieszkancow wioski. Zebrali si¢ wokot naszego domu.
Chlopiec taki jak ja z pewnoscig ma do przekazania no-
winy 1 przepowiednie dotyczace przysztosci ziemi. W tym
czasie moj wyglad nie byl juz zbyt pociggajacy.

Bylem bardziej pomarszczony niz zotw, urosty mi
wtosy 1 dlugie, zakrzywione paznokcie, jak u jaszczurki.
Ciaggle odczuwatem gtod 1 kiedy moja biedna matka data
mi piersi, ssalem tak tapczywie, ze mato nie zemdlata.
Gdy nadeszta pora nastepnego karmienia, wujek Taulo
uniost reke 1 rozkazat zebranym:

- Niech zadna kobieta nie daje mu piersi!

Wiedzial, co méwi. Pamigtal inne dziecko-starca, ktore
ssato tak chciwie, ze matka nie wytrzymata tego. Wyschla
na wior, niczym wyttoczona trzcina cukrowa, 1 zmarta.
Przyszty ciotki, daly mu piersi 1 tez umarty. Taulo, z wy-
mierzong w ludzi r¢gkg, powtorzyt:

- Niech nikt si¢ nie wazy karmi¢ go piersig!

Moja matka odgonita niewidzialng muche, podeszta

do mnie 1 wzig¢ta mnie na rece.

- Nie pozwole, zeby moje dziecko cierpiato gldd.
Rozchylita capulane™ 1 wyjeta piers. Ludzie pozakry-



wali twarze.

Capulana - prostokatna bawetniana chusta, majaca réznorakie
zastoso-

wanie, mi¢dzy innymi jako spodnica, sukienka, fartuch, nakrycie
glowy, nosi-

detko dla dziecka (przyp. thum.).
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Nikt nie chcial na to patrze¢, nawet moj wujek.

A szkoda, bo nikt nie stat si¢ swiadkiem jej Smierci.
Wtedy mnie wygnali i skazali na ten przeklety przy-
tutek. Cigzy na mnie klatwa, jestem skazony przez
mupfukwe, czyli ducha tych, ktorzy przeze mnie umar-

1i. Moja chorobg jest urodzenie si¢. Ptace za to wlasnym
zyciem. Martwi mnie jeszcze inne przeklenstwo — gdy
skoncze opowiadac swojg histori¢, umre. Podobnie jak

te matki, ktore karmity piersig do ostatniego tchu. Teraz
wszystko rozumiem. Pordd to oszustwo. Nie rodzimy si¢
podczas porodu, ale znacznie wczesniej. Cztowiek budzi
si¢ do zycia jeszcze przed przyjsciem na swiat. Podobnie
jak roslina, ktora, zanim obwiesci $wiatu swojg zielonosc,
zyje w podziemnej kryjowce jako korzen.

O co chodzi, inspektorze? Styszy pan t¢ sowe? Niech

si¢ pan nie boi. To moja pani, nalez¢ do tego ptaka. Je-
stem pod jego opieka, zywi mnie. Co noc przynosi mi
resztki jedzenia. W panu budzi strach. Rozumiem to. Po-
hukiwanie sowy odbija si¢ echem w pustce naszej duszy.
Ciarki przechodza na mysl, ze sg w nas otwory, przez kto-
re si¢ ulatniamy. Ja tez si¢ przedtem balem. Ale teraz po-
hukiwanie sowy ogrzewa moje noce. Niecbawem pojde
sprawdzi¢, co mi dzi$ przyniosta.

Moéwi pan, ze si¢ pogubitem. Wcale nie. Ja tylko wyjas-
niam. Gdy opadng pana watpliwosci, dojdzie pan do
wniosku, ze to stary Portugalczyk, Domingos Mourao,
zabit dyrektora. Jeszcze si¢ pan z nim nie widziat? Jutro
si¢ pan przekona. Po rozmowie z tym biatym zadecyduje



pan. Ale ostroznie, inspektorze, bo to ja zabitem Vasta
Excelencia. Taka jest prawda. Portugalczyk przedstawi
swoje racje, uzasadniajgce zgtadzenie Mulata. Jednak
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moje racje sg o wiele powazniejsze. Sam pan zobaczy.
Wracam juz do swoich wspomnien.

Gdy znalaztem si¢ w przytutku, zrozumiatem, ze to

moj ostatni 1 ostateczny dom. Bytem wykonczony, przez
wiele dni nie miatem nic w ustach. Przymieratem gltodem
1 nie umartem chyba tylko dlatego, ze pozostal ze mnie
tylko cien 1 $§mier¢ mnie przeoczyta. W tym czasie za-
wartem pakt z sowa. Zaczeta mi dawac resztki ze swoich
positkow. Pdzniej, znacznie pdzniej, ustyszatem cos, co
obudzilo we mnie nadzieje.

W tym czasie w przytulku zjawila si¢ staruszka imie-
niem Naozinha. Niebawem rozeszly si¢ stuchy, ze jest
czarownicg. Co$ mi zaswitato w glowie. A nuz mogtaby
mi przywrocic¢ prawdziwy wiek? Pogadatem z nig. Z po-
czatku czarownica utrzymywala, ze nie ma takiej mocy.
Moja nadzieja prysta.

Jednakze pewnego dnia, bez zadnych wyjasnien,
zmienita zdanie. Zawotala mnie 1 przyrzekta, ze przygo-
tuje specjalny obrzed, by wypedzi¢ mupfukwe, czyli
ztego ducha, ktory mnie przesladuje. Potrzebne bedzie
jakies zwierze, bo ziemia musi zosta¢ zroszona krwia.
Ale skad ja tu wytrzasne jakie$ zwierz¢? Pogadalem

z sowa 1 zamowitem zywg sztuke. Tejze nocy dostatem
konajacg czaple. Poderznelismy jej gardto, ale krwi byto
tak malo, ze nie spltyneta na ziemi¢. MusieliSmy zebrac
krew tuz przy szyi 1 mozna byto rozpocza¢ obrzegd. Nao-
zinha powiedziata, ze duch mojej matki zada zadosc-
uczynienia.

— Ale jakiego? — spytatem.

Matka przemoéwita glosem czarownicy. Odnajde spo-
koj tylko wtedy, gdy sprawie, ze 1 ona zazna spokoju.
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Mam si¢ zachowywac jak prawdziwe dziecko. Bawic¢ si¢
caly dzien, wypetnia¢ radoscig starg fortece, zeby styszata
moje chlopiece igraszki 1 zaznala pociechy jako matka.
Od tej pory korytarze przytutku rozbrzmiewaly moim
smiechem 1 okrzykami. Prawie nieustannie bytem matym
chtopcem. Za dnia dominowata we mnie dzieci¢cosc.
Nocg jednak cigzyta mi staros¢. Gdy ktadltem si¢ do to6zka,
przywotywatem innych staruszkow, zeby opowiedzie¢ im
kawalek swojej historii. Moi towarzysze byli $wiadomi
smiertelnego niebezpieczenstwa ptynacego z tych opowie-
sci. Pod koniec jakiegos odcinka mogta mnie dopasc ko-
stucha. Mimo to prosili, bym nadal opowiadal. Gadalem

1 gadatem, az wreszcie mieli dosc.

— Do licha, ten typ nigdy nie umrze...

— Zabraknie historyjek, zabraknie nas, a on wcigz be-
dzie si¢ trzymal przy zyciu...

— Z pewnoscig zmysla. Ciggle mija si¢ z prawda.
Istotnie zmyslatem. Ale nie zawsze 1 nie wszystko.
Pewnej nocy, po dtugiej gadaninie, poczutem, ze opadam
z sit. Pomyslatem sobie, ze to koniec. Zobaczylem gwiaz-
dy, jakich nie widziata zadna noc. Z moich ust nie padto
nawet ani stowo. Czyzbym juz umart?

Nie, jeszcze oddychatem. Najdziwniejsze bylo to, ze

w miare jak zblizatem si¢ do ostatecznej granicy, moje
ciato stawato si¢ coraz gladsze, staro$¢ ustgpowata. Mo-
je zycie dobiegato kresu, a cialo rozkwitato jakby odro-
dzone?

Starzy spojrzeli po sobie. Moze tym razem powiedzia-
tem prawdeg? Niektorzy zaczeli ptakac. Poczatkowo z nie-
cierpliwoscig czekali na spektakl umierania. Teraz mieli
wyrzuty sumienia, gdyz umierajacy nie byl juz jednym
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z nich. To bylo dziecko, maty berbe¢. Ten chtopiec nie
mogt umrzec. Nagle zatesknili za moimi psotami. By-



tem jedynym promykiem $wiatla w ciemnych koryta-
rzach. Kto teraz bedzie bawit si¢ obrecza? Kto bedzie na
korytarzach wyprawiat dzikie harce hatasliwym kotem ro-
werowym ?

Widzac, ze umieram, powzi¢li decyzje. Trzeba natych-
miast odprawi¢ obrzed z prawdziwego zdarzenia. Trzeba
prosi¢ o ratunek dla tego chlopca, czyli dla mnie, Caetana
Navai. Przygotowali cos w rodzaju bebnow, odszukali po-
chowane gdzie$ capulany. Wszystko po to, by udobruchac
siedzagcego we mnie ducha.

— Nie do wiary, ze mamy az tyle rzeczy!

Z braku prawdziwych bebnow postuzyli si¢ garnkami

1 rurami kanalizacyjnymi. Okazuje si¢, ze smutek potrafi
zagra¢ na wszystkim. Poprzedniej nocy zrobili bimber.
Odpowiednie produkty ukradli ze spizarni przytutku.
Przez wiele godzin swietowali, pijac bez umiaru. Od cza-
su do czasu zagladali do mojego t6zka. Jeszcze si¢ trzy-
matem. Potem zndéw zaczynali tanczy¢ 1 $piewac. Nawet
bialego Portugalczyka poderwali do tanca. Czarownica
potozyta obydwie dlonie na jego twarzy i powiedziala:

— Chce wiedzied, jakim jezykiem przemawia twoj de-
mon.

To rzektszy, Naozinha polecita wszystkim, by nadal
tanczyli. Pozniej z r¢ki do reki zaczely krazy¢ ziotowe
skrety. Bijace z nich aromaty rozptywaty si¢ w powietrzu
1 uderzaty do glowy.

— Widze morze — powiedziat bialy.

Nie dziwota, Portugalczyk zawsze widziat morze 1 tyl-

ko morze.
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Czarownica, wchodzac w trans, zaczeta beztadnie
machac¢ rekami. Miato si¢ wrazenie, ze jej ciato oddzie-
la si¢ od duszy. Ustami Naozinhi zaczat przemawiac

glos ptynacy z otchlani. Nakazatem wszystkim, by za-
milkli.



— Cicho, bo nic nie stycha¢!

— Ten duch méwi po portugalsku.

— To ma by¢ portugalski? Trudno cos zrozumiec...

To byt jezyk portugalski, tyle ze z dawnych czasow.
Przemawiat nim duch biatego zotierza, ktéry zmart na
podwércu fortecy. Ow Portugalczyk, wyjasnita czarowni-
ca, ciaggle patrzyt w morze, czekajac na statek.

— Zupehie jak ty, Domingos. Tez bez przerwy wpa-
trujesz si¢ w morze.

— Ale nie czekam na Zzaden statek.

— Tak ci si¢ tylko wydaje, staruszku.

— Badzcie cicho, postuchajmy ducha.

— Stusznie, chcemy wiedzie¢, kim jest ten zotierz.

Ow Zzohierz zachorowal, prawie ze zwariowat. Od
cigglego wpatrywania si¢ w morze jego oczy zmienily ko-
lor. Ostatnig rzecza, jaka widziat, byta nadciggajaca burza
1 biala samotna czapla. Potem stracit oczy. Zostaty tylko
dwa oczodoty, dwie groty, w ktore nikt nie osmielit si¢
zajrze¢. Umarl bez pogrzebu, bez pozegnania...

Nagle rozlegt sie huk. Zupenie jakby powrdcita woj-

na. Tance ustaty, wszyscy z niepokojem spojrzeli na Nao-
zinhe. Uspokoita nas - to tylko chmury si¢ zderzyty. Spoj-
rzalem w niebo, ani sladu chmur. Na gwiazdzistym
niebosktonie dostrzegtem tylko smigly lot drapieznego
ptaka. Majestatycznie przemierzat swietlistos¢ nocy.
Czyzby to byta sowa? Ale gdziez si¢ ulotnily te chmury?
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Rozlegt si¢ nastgpny huk, tym razem najwyrazniej ziem-
ski. Zobaczytem, ze to dyrektor kopnat gasior z samogo-
nem. Napoj wylat si¢ na ziemie, wszystko si¢ zmarno-
wato. Nawet dla przodkow byloby tego za duzo.

— Co to za burdel? Co tu si¢ wyprawia?

Nasza uroczystos¢ zostata gwaltownie przerwana przez
Vasta Excelencia. Dyrektor wrzeszczat, wymyslal nam od
najgorszych.



— Nie mowitem, ze w przytutku te blazenstwa sg za-
bronione?

Starzy wyjasnili, ze ceremonia ma na celu ratowanie
mojego zycia. Mulat popatrzyt na mnie ze zdumieniem.
Podszedt do 16zka, chcac z bliska upewnic si¢ co do moje-
go wieku. Gdy spojrzal mi prosto w oczy, zachwiat sig,
jakby dostal obuchem w leb. Potrzasnat gtowa, przetart
powieki, nie dowierzajac wlasnym oczom. Potem odwro-
cil sie tytem 1 oswiadczyt:

— Albo zaraz sprzatniecie ten bajzel, albo wszystko
spale, wszystko, napitki, starcow 1 dzieci.

Potem wyszedt. Starzy spojrzeli po sobie, bardziej roz-
bici niz gasior z samogonem. Naozinha wstata 1 podeszta
do mojego 16zka. Uniosta przescieradto 1 zaczeta nacierac
mi nogi olejami.

— Odzyskasz sity — powiedziala.

Poczutem ciepto rozchodzace si¢ po kosciach. Po ja-
kims$ czasie czarownica naktonita mnie do wstania

z 16zZka.

— Wstan, Navaia. Zrob, co trzeba...

Wstatem bez trudu. Jakby popychata mnie jakas niewi-
dzialna reka. Zebrani zachgcali mnie:

— Przeciez jestes dzieckiem, masz miodzienczy site.
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- Tak, Navaia, 1dz i zabij tego sukinkota.

Zamknatem oczy. Czyzby Smier¢ oszczg¢dzita mnie

tylko po to, bym kogo$ zabil? Rozwartem zacisni¢te palce.
Podtrzymywany przez starcow, dowloktem si¢ do drzwi.
Oblata mnie ksi¢zycowa poswiata. Dopiero wtedy zoba-
czytem, ze w prawej dtoni trzymam msciwy blyszczacy
sztylet.

ROZDZIAL CZWARTY

Drugi dzien wsrod zywych

Nastepnego ranka czekatem, az [zidine ponownie si¢
obudzi. Byloby to jego drugie przebudzenie, gdyz juz



wczesniej Marta poderwata go z t6zka. Przyniosta mu fi-
lizanke¢ herbaty. Zaspany policjant wypit jg duszkiem.
Koszmarne sny, karaluchy 1 szczury sprawity, ze byt
skotowany. Marte roz§mieszyl jego wyglad 1 wyszla, by
jeszcze troche wypoczat. Policjant natychmiast zasnat.

Tej nocy bardzo Zle spal. Czyzby podejrzewal, ze jestem
w nim? To mato prawdopodobne, bo jestem 1zejszy niz
mgla na pajeczynie.

Po paru godzinach Izidine znéw si¢ obudzit. Przed
wyjsciem patrzyt przez chwile na porozrzucane na stole
ubranie. Czyzby zostawit je w takim nietadzie? Nagle,
obok kapelusza, zobaczyt te samg skorupke, ktora wyrzu-
cil poprzedniego wieczoru. Wstat, wziat ja w reke 1 scho-
wal do kieszeni marynarki. Potem przystapit do wyko-
nania wczesniej nakreslonego planu: uda si¢ na plaze

1 obejdzie wielkie skaly obmywane przybojem. Tam wias-
nie znaleziono cialo.
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Odptyw odstonit duze potacie piasku 1 skal. Rozle-

gat si¢ smutny krzyk mew. Niebawem dadzg si¢ stysze¢
ptaszki ,,chori-chori", wzywajace przypltyw. Morze wzbie-
ra 1 opada pod dyktando ptakow. Jakis czas temu to ptaki
,,tcho-tcho-tcho" nakazaly wodom, by si¢ cofnely. Zabaw-
ne, ze tak gigantyczna istota jak ocean korzy si¢ przed
malutenkimi ptaszkami.

Przed laty przy skalistej rafie znajdowala si¢ przystan.

To wiasnie ja, Ermelindo Mucanga, zbudowalem ten po-
most. Smier¢ przerwata moja prace. Niepodlegtosé¢ wstrzy-
mata dalsze roboty. Potem morze zemscito si¢ na niedo-
konczonym porcie. Zostaty tylko pojedyncze glazy i pale
uparcie unoszace si¢ na falach.

Izidine usiadl na mokrym piasku. Szum fal pomagat

mu zebra¢ mysli. Wydawato si¢ oczywiste, ze zbrodni¢
popehito kilka osob. Trzeba wielu rak, by przenies¢ ciato
kogos takiego jak Vasto Excelencio. A kto wie, moze zo-



stat zabity wlasnie tu, przy samych skatach?

Spojrzat w strong falochronu i zobaczyt Marte. Sle-

dzita go, chodzita za nim krok w krok. Pielegniarka za-
chowywata si¢ tak, jakby go podejrzewata o jakies ukryte
zamiary. Tego ranka, podajgc policjantow1 herbate, wy-
krecita sie od towarzyszenia mu.

— Nie chce robi¢ klopotu. Sam dla siebie jestes wystar-
czajacym klopotem...

— Przepraszam, ale nie rozumiem...

Marta ugryzla si¢ w jezyk 1 zamilkta. Obrocita si¢

w kolo, jakby chcac odwlec wyjasnienie. Wreszcie powie-
dziala, strzepujac niewidoczny pytek z koszuli inspektora:
— To, co znajdujemy w zyciu, nie jest wynikiem po-
szukiwan.
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To znaczy, ze wedhlug niej policjant powinien po prostu
siedzie¢ z zalozonymi rekami. To nie jego Swiat 1 powinien
go uszanowac. Powinien zostawi¢ wszystko w spokoju, na-
wet przemilczenia 1 wykrety. [zidine'a nekaly watpli-
wosci. Poprzedniej nocy Navaia Caetano juz dostatecz-
nie namgcil mu w glowie. Poradzit, by wstuchiwat sie

w szum morza, bo oprocz plusku fal ustyszy moze ludz-
kie krzyki.

— Kirzyki? Czyje krzyki? — spytat Izidine.

— Zmartych - odpart Caetano.

Nic wiecej nie dodat. Policjant nie wiedzial, co o tym
wszystkim mysle¢, gdyz Marta Gimo sugerowata mu zu-
pelnie co innego.

— Woczoraj ktos mi poradzit, zebym stuchal. A ty wrecz
przeciwnie.

— A czego mialbys stuchac?

Powtorzyt zagadkowa rade dziecka-starca. Co Caetano
chcial przez to powiedzie¢? Pewnie Marta mogtaby mu to
wyjasnic. Ale pielegniarka usmiechneta si¢ 1 zaprzeczyta
ruchem gltowy. Droczyla si¢ z nim. Izidine powtorzyt



swoja prosbe. W koncu si¢ zgodzita. Caetano chciat mu
da¢ do zrozumienia, ze w huku fal kryja si¢ gltosy rozbit-
kow, rybakow, ktorzy utongli, 1 kobiet, ktore popetnity sa-
mobojstwo. Wsrod tych lamentow powinien ustyszec
rowniez krzyki Vasta Excelencia. Policjant uSmiechnat si¢
lekcewazaco. Marta przywotata go do porzadku:

— Alez ty jestes arogancki! Powinienes wiedzie€, ze
kazdego ranka zmarty wykrzykuje imi¢ mordercy.

— Nie wierze.

— Kazdego ranka zmarty wielkim glosem wota o po-
mste.
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Teraz, siedzac na brzegu morza, inspektor przypo-

mniat sobie stowa pielegniarki 1 uSmiechnat si¢. Moze
Marta ma racje? Uczyt si¢ w Europie, do Mozambiku
wrocit wiele lat po proklamowaniu niepodlegtosci. Diuga
nieobecnos¢ uszczuplita jego wiedze o kulturze, jezykach
1 drobnych rzeczach, ktoére ksztaltuja dusze narodu. Zaraz
po powrocie zajat si¢ pracg biurowg. Jego zycie codzienne
ograniczato si¢ do matego skrawka Maputo. Niewiele po-
nad to. W terenie uwazano go za obcego.

Wstal 1 otrzepat piasek. W jego gescie widoczna byta
jakas zlos¢, jakby chciat otrzasnac¢ si¢ nie tylko z piachu,
ale 1 ze wspomnien. Chodzac po skatach, znalazt karabin.
Nawet nie byt schowany. Wygladato na to, ze wyrzucity
go fale. Przeszukat pobliskie skaly. Znalazt na nich ka-
watki drewna, przypominajace resztki tratwy. Jakas todz,
tutaj? Skad by si¢ tu wzieta? Przeciez wszyscy twierdzili,
ze tutejsze wody sg niezeglowne. Nasunety mu si¢ stowa
starego Navai:

- W tym morzu jest wigcej zdrady niz fal.

Poprzedniej nocy Navaia opowiedzial mu dziwng hi-
stori¢. Kiedys pewien starzec probowat stad uciec przez
morze. Zbudowat tratwe 1 ruszyt w droge. Ale morze

1 skaly, jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki, zamie-



nity si¢ rolami. To, co uciekinier brat za fale, znienacka
przemienialo si¢ w twardy kamien. Natomiast skaty si¢
rozpuszczaty, rozptywaly. Tratwa si¢ rozbita. Marzenia
niedosziego uciekiniera spetzly na niczym.

Czyzby Navaia zmyslit t¢ histori¢? Tak czy inaczej,
tutejsze morze nie zachgcato do podrdzy. A moze historia
0 ucieczce jest prawdziwa? Moze to sg resztki tej niefor-
tunnej tratwy? Inspektor zmarszczyt z powatpiewaniem
40

brwi. Co$ przed nim ukrywali. Tak si¢ zamyslit, ze nie za-
uwazyt nadchodzacej nocy. Pospiesznie ruszyt w droge
powrotng. Na dzisiejszy wieczor umowil si¢ z Portugal-
czykiem, Domingosem Mourao. Czekat na niego na dzie-
dzincu, lecz stary si¢ spozniat. Policjant usiadt na mu-
rach obronnych fortecy. Szum oceanu przenikat go do
glebi. Nagle wydato mu sie, ze z plazy dochodzg ludzkie
glosy.

— To nie ludzie hatasuja.

Z ciemnosci wylonita si¢ Marta spowita w capulang.
Podeszta 1 staneta obok niego. Obydwoje wygladali jak
milczacy straznicy fortecy.

— Czy to morze tak szumi?

— Nie, to po prostu odglosy nocy. Tam, gdzie miesz-
kasz, od dawna nie wstuchujecie si¢ w noc.

Usiadta, przykrywajac nogi capulang. Zaczeta cicho
nucic¢ starg kotysanke. Izidine przenidst si¢ myslami
gdzies daleko, poza to, co namacalne.

— Matka $piewata mi te¢ samg melodie.

Ale Marty juz nie byto. Znikneta jak cien. Policjant zo-
stal jeszcze jakis czas, probujac rozrozni¢ dzwieki przybo-
ju. Powieki zaczety mu sie kleic 1 zasnat. Obudzit si¢ po
paru minutach. Dotkne¢ta go czyjas regka. Byt to stary Por-
tugalczyk.

— Niech pan tu przyjdzie 1 popatrzy na morze z gory!
Domingos Mourao usadowit si¢ na kamiennej tawie



obok uroczynu. Z oczyma utkwionymi w horyzont za-
pytat:

— Prosz¢ wybaczy¢ niedyskrecje. Czy pan urodzit si¢
nad morzem?

Izidine zaprzeczyt. Portugalczyk powiedzial, ze styszat
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o dalekim kraju, gdzie starcy siadywali nocg wzdtuz pla-
zy. Trwali w milczeniu. Morze podchodzito 1 wybierato
tego, ktoérego miato zabrac.

— Kto wie, moze dzisiejszej nocy to ja zostan¢ wy-
brany?

Stary Portugalczyk zamknal oczy 1 na jakis czas po-
grazyt si¢ w milczeniu. Potem zaczal mowic.
ROZDZIAL PIATY

Zeznanie starego Portugalczyka

- Alez to morze jest pickne!

Tak powiedziatem owego popotudnia. Moéwilem sam

do siebie? Nic podobnego, rozmawiatem z falami tam,

w dole. Jestem Portugalczykiem, nazywam si¢ Domingos
Mourao. Tutaj przechrzcili mnie na Xidimingo. Lubig¢ to
imie¢, bo uwalnia mnie od udreki pamigtania, kim jestem.
Pan inspektor prosi, bym opowiedziat o niedawnych wy-
darzeniach. Chetnie to zrobie. Zawsze wszystko dziato sie
tu, na tym tarasie, pod tym drzewem, pod uroczynem.
Moje zycie przesigkto wonig kwiatow uroczynu. Sg
biale, tylko dno kielicha maja zétte. Teraz nie czuje si¢
ich zapachu, bo to nie okres kwitnienia. Pan jest czarny,
inspektorze, wigc trudno panu zrozumiec€, czemu tak bar-
dzo pokochatem te drzewa. W waszym kraju nie ma in-
nych drzew tracacych liscie. Tylko uroczyn zrzuca liscie,
jakby przed zimg. Gdy przyjechatem do Afryki, prze-
statem zauwazac jesien. Miatem wrazenie, ze czas stoi
W miejscu, ze zawsze jest ta sama pora roku. Jedynie uro-

czyn przywracal mi poczucie uptywu czasu. Teraz nie ob-
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chodzi mnie juz, czy dni mijaja, czy nie. Zapach tego ta-
rasu leczy tesknote za dawnymi laty, kiedy moje zycie

w Mozambiku byto catkiem inne. Coz to byly za czasy!
Dwadziescia lat temu, kiedy nastata niepodlegtosc,

moja zona repatriowala si¢. Wrocita do Portugalii. Za-
brata ze sobg syna, wtedy juz w wieku poborowym. Na
pozegnanie ostrzegta mnie:

— Jesli zostaniesz, nie chce cige wiecej widziecC.

Czutem sie¢ tak, jakbym ugrzazt w bagnie. Stracitem sile¢
woli, moje uczucia pograzyty si¢ w trzgsawisku. Owszem,
mogtem wyjecha¢ z Mozambiku. Ale nie po to, zeby za-
cza¢ nowe zycie. Czy ja jestem jakim$§ wyrzutkiem?

Cos panu opowiem. Kiedys ustyszalem historie, ktora
zdarzyta si¢ dawno temu, za zycia Vasca da Gamy. Po-
dobno byt wtedy pewien stary Murzyn, ktory chodzit po
plazach, szukajac szczatkdw statkow. Zbierat resztki wra-
kow 1 zakopywat je. Kiedys jedna z desek, ktorg przysypat
ziemig, puscita korzenie 1 ozyta jako drzewo.

Otoz, panie inspektorze, to ja jestem tym drzewem. Je-
stem z deski pochodzacej z innego $wiata, ale tu jest moja
ziemia, tu zapuscitem korzenie. Tutejsi czarni codziennie
mnie siejg w tej ziemi. Mysli pan, ze probuje pana zaga-
dac, plote trzy po trzy? Nic podobnego. Powoli zblizam
si¢ do sedna, niczym zuk, ktoéry dwa razy obejdzie dziure,
zanim si¢ w niej schowa. Prosz¢ wybaczy¢ mojg portu-
galszczyzne, juz sam nie wiem, jakim jezykiem mowie,
catkiem niegramatycznie, po tutejszemu. Nie tylko moja
mowa si¢ odmienita. Przede wszystkim myslenie. Nawet
stary Nhonhoso martwi sie, ze tak bardzo si¢ odportu-
galszczylem. Kiedys powiedzial mi:

— Ty, Xidimingo, nalezysz do Mozambiku, a ten kraj
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nalezy do ciebie. To nie ulega watpliwosci. Ale czy nie
przeraza ci¢, ze zostaniesz tu pochowany?

- Tu, to znaczy gdzie? - spytatem.



- W Mozambiku.

Wzruszytem ramionami. Tu, w poblizu przytutku, nie

ma zadnego cmentarza. Ale Nhonhoso nalegat:

- Przeciez w tym kraju nie ma duchdéw twoich przod-
kow. Jesli zostaniesz tutaj pochowany, nie zaznasz po-
Smiertnego spokoju.

Co za r6znica — zywy czy martwy — 1 tak nie mam spo-
koju. Tutaj nastucha si¢ pan réznosci o starym Portu-
galczyku. Opowiedza panu, co to on nawyrabial. Miedzy
innymi, ze podpalitem sawanne, ktorg wida¢ za nami. To
nawet prawda, podpalitem j3. Ale mialem swoj powod

1 zrobilem to z wlasnej woli. Gdy patrzylem na tyly forte-
cy, jak okiem siegna¢ widziatem tylko sawanne. Te bez-
kresy wyzwalaty we mnie zagdz¢ spalenia wszystkiego na
popiot.

Dzi$ juz wiem, ze Afryka kradnie nam jestestwo. Ale

jest to przewrotna kradziez, gdyz w zamian wypetnia
nam duszg¢. Dlatego do dzi§ mam ochot¢ podpala¢ sawan-
ne. Zeby przestata by¢ wieczna. Zeby przestala we mnie
tkwic. Jestem do tego stopnia wygnancem, do tego stopnia
zestancem, ze nie odczuwam juz oddalenia od czegokol-
wiek ani roztgki z kimkolwiek. Oddatem si¢ temu krajowi
jak ktos, kto przyymuje nowa religi¢. Teraz wystarczy mi
by¢ kamieniem na tej ziemi. Ale nie pierwszym lepszym,
ktorego nie tknie ludzka stopa. Chce by¢ kamieniem
przydroznym.

Juz wracam do swojej historii, prosze si¢ nie martwic.
Na czym to ja skonczytem? Na pozegnaniu z byla zona.
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No wlasnie. Po jej wyjezdzie zaczely si¢ rozruchy, zamie-
szanie. Stwierdzam ze smutkiem, ze Mozambik, ktory
kochatem, umiera. Nigdy wiecej nie wroci. Zostal mi tyl-
ko ten nadmorski zakatek, gdzie znalazlem schronienie.
Moim krajem jest ten taras.

Od wielu lat snujg si¢ po tej matej ojczyznie niczym



rozlewne ujscie rzeki o sennym nurcie i tagodnych zako-
lach. Wiode wyrafinowany zywot krola zastuchanego

w szum fal niby w kotysanke z dziecinnych lat. Czasem
tylko przeszkadzajg mi zmeczone nogi. Natomiast oczy,
kompensujac starcze bole, jaskdtczym lotem patrolujg ho-
ryzont.

Wie pan, drogi inspektorze, w Portugalii mamy kawat
oceanu 1 troch¢ morza. A ja tak bardzo kocham morze,

ze nawet lubie mie¢ mdtosci. Jak to robig¢? Racze si¢ tra-
dycyjnymi miejscowymi napitkami, az si¢ ululam. Kiedy
chwieje¢ si¢ na nogach, wydaje mi sig, ze jestem na pelnym
morzu 1 spaceruj¢ po poktadzie. Z tego samego powodu
przesiaduje¢ na tarasie, pod uroczynem - do upojenia roz-
koszuje si¢ bezkresem morza. Wiem, ze to niebezpieczne,
bo jesli ktos myli wodg¢ z niebem, niechybnie pomyli zycie
ze Smiercia.

Moéwie za duzo o morzu? Pozwoli pan, ze to wyjasnie.
Chodzi o to, Ze ze mna jest jak z tososiem. Zyje w morzu,
ale zawsze wracam tam, skad pochodze, ptynac pod prad,
przeskakujac wodospady. Wracam na tarto do rodzinne;j
rzeki, by potem umrze¢. Pomimo to jestem rybga, ktora
stracita pamig€. Kiedy ptyne w gore rzeki, wyobrazam so-
bie, ze mam jakie$ inne zrédto. Wtedy umieram z teskno-
ty za morzem. Jakby morze byto fonem, jedynym tonem,
ktore jeszcze daje mi zycie.
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Chyba zanadto si¢ rozgadatem. Prosz¢ mi wybaczyc,

ale od dawna nie zyje wsrod ludzi, ktorzy majg pilne spra-
wy 1 obowigzki. Tutaj nikt nie ma zadnego zaj¢cia. Bo co
tu mozna robi¢? Zawsze powtarzam mojemu przyjacielo-
wi Nhonhosowi: jeszcze za wczesnie, by cos robic, czeka-
my wi¢c, az bedzie za pozno. W tym przytutku zawsze
bytem jedynym bialtym. Pozostali to Mozambijczycy. Sa-
mi czarni. Jedynym naszym zaj¢ciem jest czekanie. Ale na
co? Powinien pan dolaczy¢ do tego grona prozniakow.



Niech si¢ pan niczym nie przejmuje i zapomni o zegarku.
Wracam juz do tematu. Zaczng¢ od tego, na czym skon-
czylem, a wigc od tarasu, na ktorym jestesmy.

Pewnego popotudnia wydato mi si¢, Zze po raz ostatni
widze¢ ten niezmierzony biekit. Ostatnia mewa, ostatnia
chmura, ostatnie westchnienie.

— To znaczy, ze czas umierac.

Tak sobie pomyslatem, gdyz tutaj cztowiek gasnie,
umierajgc tak powoli, ze nawet sobie tego nie uswiada-
mia. Czymze jest staros¢, jesli nie $miercig odbywajaca
staz w naszym ciele? Wdychajac stodkg won uroczynu,
zazdroscitem morzu, ktore z racji swojego bezmiaru mo-
ze mie¢ nadzieje na dopltyw swiezej wody. Prowadzitem
te rozmowe z samym sobg. Jak cztowiek jest stary, to bez
przerwy cos mowi. Gromkim gtosem poprositem Boga,
aby zabral mnie z tego Swiata.

— Panie Boze! Chce dzi$ umrzec!

Te stowa jeszcze dzi$§ przyprawiajg mnie o dreszcz. Ale
wtedy czulem si¢ spokojny 1 szczesliwy, nie dokuczat mi
zaden bol. Jednak §mier¢ nie zalezy ode mnie. Moja piers
falowata w rytmie morza, jakby pamigtata czas, ktory ist-
nieje poza czasem, tam, gdzie wiatr rozwija swoj ogromny
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spiralny ogon. Szczesliwi sg ci z moich przyjaciot, ktorzy
wierza, ze kazdy dzien moze by¢ dla nich trzecim dniem
zmartwychwstania.

Naprawde bardzo chcialem umrze¢ tego popotudnia,

pod tym bezchmurnym 1 wolnym od mew niebem. Nie
tylko morze budzito we mnie pragnienie przejscia do
wiecznosci. RoOwniez kwiaty uroczynu. Jakbym si¢ juz
zbratal z ziemig. Jakbym to ja sam zakwitt.

— Jestem pewien, ze dzisiaj umartbym bezbolesnie —
powiedziatem na glos.

— Uwazaj, bo jeszcze spetnie twoje zyczenie.

To juz nie byty moje stowa. Nie zauwazylem, ze nad-



szedl Vasto Excelencio, najgorszy ze wszystkich skurwy-
synow. Byt to wysoki, dobrze zbudowany Mulat, zawsze
starannie ubrany. Rozesmiat si¢, unoszac w gore ramiona.
— Naprawde chcesz umrzec, staruchu? A moze juz
umartes, tylko nikt ci¢ o tym nie poinformowat?

Te stowa zranity mnie bardziej niz ukgszenie dzikie-

go zwierza. Mulat mowit dalej, wyraznie chcgc mnie
upodlic.

— Nie bgj sie, stary nieudaczniku. Jutro stad wyjez-
dzam.

Bylem zdumiony, stropiony. Ten dran zostawia nas, ot
tak sobie? Jak zamierza stad wyjechac?

— Nie wierzysz?

Zaprzeczytem ruchem glowy. Vasto obszedl dookota
pien uroczynu niczym toreador taksujacy szyje byka.
Robit wszystko, by wytraci¢ mnie z rownowagi.

— Wiesz, co ci1 jeszcze powiem, staruchu? Zabieram ze
sobg zong. Ernestina jedzie ze mng. Styszysz? Co ty na to?
— Niby na co?
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- Jesli zabraknie Ernestiny, to kogo bedziesz podgla-
dat? Co z tobg bedzie?

Pohamowalem si¢. Vasto probowatl mnie doprowadzic¢

do wscieklosci 1 wywotac ktotnie. Cheiatem tego uniknac.
Wreszcie wstal, zlapat mnie za przeguby dtoni 1 mocno
szarpnat.

- Chcesz wiedzie¢, dlaczego zawsze Zle ci¢ traktowa-
tem? Ciebie, upadlego aniota z portugalskich niebios?
Udatem, ze zapatrzytem si¢ w niebo, zeby tylko nie wi-
dzie¢ jego geby. Przypomniaty mi si¢ liczne kary, jakich
doznatem przez te wszystkie lata. Dyrektor obiema noga-
mi nadepnat mi na stopg.

- Boli? Niemozliwe! Aniotowie nie majg nog!
Przydeptujac najbardziej bolesne miejsce mojego ciata,
Mulat tratowat mi przede wszystkim dusze.



- Udajesz, ze jestes z kamienia? No wilasnie, czyz ka-
mienie nie sg stworzone po to, by po nich deptac?
Wytrzymalem bez mrugnigcia okiem. Ten diabet
wcielony dychat i1 prychat prosto na mnie. Obsypat mnie
gradem wyzwisk. Ztapat za uszy 1 plungl w twarz. Potem
puscit mnie 1 odszedt. Dajac upust zapiektej ztosci, chwy-
citem kamien 1 wycelowatem w jego glowe. Niespodzie-
wanie powstrzymata mnie jakas reka.

- Xidimingo, nie rob tego.

To bylta Ernestina, zona Excelencia. Pociggneta mnie

na kamienng fawe. Pogtadzita po plecach.

- Usiadz tutaj.

Postuchatem. Ernestina przesuneta palcami po moich
wlosach. Wciaggnatem gleboko powietrze, ale nie poczu-
tem zadnego zapachu. Czyzbym sobie wymyslit jej per-
fumy?
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- Nie rozumiesz jego niegodziwosci?

- Nie.

- Bo jestes biaty. On musi si¢ nad tobg znecac.

- Ale dlaczego?

- Boi sig, ze go oskarza o rasizm.

Szczerze mowiac, nic z tego nie rozumiatem. Ale wca-

le mi na tym nie zalezato, najwazniejsze, ze bytem blisko
niej. Wstatem i zerwatem par¢ kwiatow. Gdy je wrecza-
tem, delikatne ptatki zaczety opadac. Ernestina uniosta
dtonie ku twarzy.

- Moj Boze, jak ja lubie ten zapach!

Doprowadzitem do tadu swoje niedzielne ubranie.
Catkiem juz stracitem rachube dni 1 tygodni. Kazdy dzien
mial dla mnie posmak niedzieli. By¢ moze chciatem przy-
Spieszy¢ czas, ktory mi zostat. Ernestina spytata:

- Nie teskno ci?

- Mnie?

- Kiedy tak patrzysz na morze, nie teskno ci?



Potrzasnalem glowg. Teskno? Za kim? Wrecz prze-
ciwnie, lubig¢ samotnos¢. Przysiegam, panie inspektorze.
Cieszy mnie, ze jestem z dala od najblizszych. Nie ob-
chodza mnie ich narzekania ani choroby. Nie widzeg, jak
si¢ starzeja. A najwazniejsze, ze nie patrz¢ na ich Smierc.
Tutaj jestem daleko od $mierci. To taka mata przyjem-
nos¢, ktora mi jeszcze zostata. Dobrg strong bycia dale-
ko jest catkowity brak rodziny. Krewni 1 przyjaciele sg za
morzami. Ci, ktorzy umieraja, znikajg w oddali jak spa-
dajace gwiazdy. Padaja bezszelestnie, nie wiadomo, gdzie
1 kiedy.

Prosze potraktowa¢ powaznie to, co powiem. Nigdy pan
nie dojdzie prawdy o tym morderstwie. Przede wszystkim
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mol czarni przyjaciele nigdy panu nie wyjawig, co na-
prawde zaszlo. Dla nich pan jest mezungo, czyli biaty jak
ja. Od wiekow wiedza, ze nie nalezy otwierac si¢ przed
mezungami. Nauczyli si¢, ze jesli otworzg przed biatym
serce, to stracg duszeg, zostang obrabowani z tego, co naj-
swietsze. Wiem, co pan powie. Jest pan tak samo czarny
jak oni. Ale niech pan ich spyta, jak pana widza. Dla nich
jest pan biatym, obcym, ktoremu nie mozna ufa¢. Bycie
bialym to nie tylko kwestia rasy. Sam pan o tym wie. Ale
jest jeszcze cos. Chodzi o reguty rzadzace zyciem. Ja juz
nie wierz¢ zyciu, panie inspektorze. Wszystko jest gra po-
zorow. Czy Excelencio umart? A moze tylko ulegt prze-
mianie, przestat by¢ widzialny?

Juz koncze, panie inspektorze. Zabilem dyrektora
przytutku. Czy z zazdrosci? Nie wiem. Sadze, ze kiedy
zabijamy z mitosci, trudno jest ustali¢ motyw. Teraz, roz-
wazajac to na trzezwo, juz wiem, co byto bezposrednig
przyczyna. Zegnajac sie z Ernestina, zauwazylem, ze sta-
ra si¢ ukry¢ jedng strone¢ twarzy. Po chwili zrozumiatem.
Miala na niej slady bicia, byla posiniaczona.

- Vasto znoéw ci¢ pobit?



Odwrdcita twarz. Kurczowo Scisneta mi reke 1 powie-
dziata uspokajajaco:

— Niewazne, ghupstwo.

Odeszta z glowa wcisnieta w ramiona.

Kobieta, ktorg tak bardzo kochatem, nie byta zwykia
istotg, lecz uosobieniem wszystkich kobiet 1 mezczyzn po-
konanych przez zycie. Wtedy jasno zrozumiatem, ze Va-
sto musi znikng¢, musze¢ go jak najszybciej zabi¢. Wystar-
czy poczekac do wieczora. O pewnej porze Vasto zawsze
wychodzit ze swojego pokoju 1 szedt do kuchni waskim,
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niezadaszonym korytarzem. Zrobitem na niego zasadzke.
Umiescitem wysoko wielki kamien, ktory miat spas¢ na
Vasta Excelencia.

Panie inspektorze, chciatbym teraz zosta¢ sam. Wspo-
mnienia duzo mnie kosztujg. Wydobywam je z pamieci
poszarpane na beztadne strzepy. Chce mie¢ swiety spokoj,
naleze¢ do jednego miejsca, mie¢ niepodzielne wspo-
mnienia. Zy¢ jednym zyciem. W rezultacie mie¢ pewnosé,
ze umre¢ za jednym razem. Ci¢zko mi wcigz doswiadczac
matych $mierci, ktére tylko ja sam dostrzegam, w skrytosci
ducha. Panie inspektorze, prosz¢ mnie zostawic¢, wtasnie
znOw troche umartem.

ROZDZIAL SZOSTY

Trzeci dzien wsrod zywych

To byl moj trzeci dzien w fortecy. 1zidine'a ngkaty
watpliwosci. Zeznania starcow podsuwaty mu tropy, ktore
wydawaly si¢ falszywe, ale nie mogt ich ignorowac. Le-
ciwi $wiadkowie byli bardzo wazni, ale prawdziwych re-
welacji spodziewat si¢ od Marty Gimo. Jednakze pieleg-
niarka zr¢cznie go unikata. Wykrecata si¢ od spotkan.
Moéwita, ze musi pracowac. Ale wygladato na to, ze nie
wykonywata zadnych zabiegéw pielegniarskich. Catymi
godzinami zabawiata si¢ z pensjonariuszami, Smiejac si¢

1 gawedzagc. Mowili miedzy sobg réznymi jezykami 1 poli-



cjant nie miat pojecia, o czym rozmawiajg. Jednego byt
pewien — to z niego si¢ $Smiali 1 stroili sobie zarty.

Po potudniu policjant podszedt do Marty. Siedziata
obok Navai. Tym razem chyba jednak wykonywata swoj
zawod.

- Prosze usig$¢. Badam Navaig.

Staruszek podwinat spodnie, ukazujgc chude nogi.
Marta wyjasnita, ze w przytutku zdarzaty si¢ przypadki
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tradu. Sprawdza wigc, czy choroba nie wrocila. Navaia
komentowal chudos$¢ swoich nog.

— To robota czasu, prosze siostry. Czas jest jak dym,
wysusza nam ciato.

Marta Gimo u$miechneta si¢ wyrozumiale. Przysuneta
si¢ do staruszka i odstonita mu plecy, by sprawdzic, czy
nie ma sladow choroby. Navaia byl najwyrazniej zakto-
potany.

— Siostro, tylko prosze¢ mnie nie wachac.

— Ale dlaczego?

— Bo moje ciato ma zapach zgaszonej Swiecy, zalatuje
martwota.

Odsunat reke pielegniarki, cheiat sobie sam obejrzec
nogi. Ztapat cos 1 rozgniott w palcach.

— Czy siostra widzi te pchlg?

— Nie widzg.

— To nie jest moja pchia. Znam swoje pchty, ta nie jest
moja.

Pielegniarka usmiechneta si¢ 1 poprosita, by opuscit
nogawki.

— Navaia, czym ty si¢ zywisz ?

— Okruszkami. Zbieram je tu 1 6wdzie.

— Tylko nie opowiadaj mi zndéw tej historii o sowie.
To dobre dla inspektora, ale nie dla mnie.

Marta klepne¢ta go w plecy.

— Mozesz juz 1$¢, musze porozmawiac z inspektorem.



Zaciekawiony Navaia ociggat si¢ z odejSciem. Dwa ra-
zy zawracal, udajac, ze szuka swojej obreczy. Gdy wresz-
cie zostali sami, Marta wyciggneta do policjanta reke.
— POki pami¢tam. Poproszono mnie o oddanie tego...
Prawg rgka podata mu maty przedmiot. Byta to tuska,
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taka sama jak te, ktore wczesniej pojawily si¢ w jego po-
koju.

- Kto siostrze to dat?

- Nie pami¢tam, inspektorze.

Powiedziata to z ironicznym usmiechem. Stowo ,,in-
spektor" wypowiedziala dobitnie, sylaba po sylabie, jakby
chodzito o obelge. 1zidine udat, ze nie zauwazyt szyder-
czego tonu. Przeszedt od razu do sprawy.

- Wczoraj na skatach znalaztem karabin.

- Karabin? Niemozliwe. Chyba pan inspektor si¢ po-
mylit...

Policjant wpadt we wsciektos¢. Zaczat krzycze€ na pie-
legniarke, Ze nie chce mu pomdc. Ze coé ukrywa. Ze to
jest karalne.

- Prosze¢ postucha¢, inspektorze. Zbrodnia, jaka tu si¢
popetnia, nie jest tg, o ktorg panu chodzi.

- Co siostra ma na mysli?

- Prosze¢ popatrze¢ na tych starcow. Oni umieraja.

- Kazdego z nas to czeka.

- Ale nie w taki sposob. Oni nie sg tylko ludZmi.

- A kimze s3?

- Straznikami pewnego Swiata, ktéry umiera wraz

Z nimi.

- Przepraszam, ale to juz jest filozofia. Jestem tylko
zwyklym policjantem.

- Prawdziwg zbrodnia, jakiej sie tu dokonuje, jest
usmiercanie praczasow...

- Nic z tego nie rozumiem.

- Niszczy si¢ ostatnie korzenie, ostatnie tradycje, kto-



re mogg nas uchroni¢ przed tym, ze staniemy si¢ takimi
jak pan inspektor...
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- Jak ja?

- Tak, inspektorze. LudZzmi bez historii, Zyjacymi na
zasadzie imitacji.

- Bzdura. Prawda jest taka, ze czasy si¢ zmieniajg, ci
starcy nalezg do przesztosci.

Pielegniarka, uderzajac si¢ w piersi, powiedziata z na-
ciskiem:

- Oni umierajg tutaj, w nas samych.

Marta Gimo wstata 1 odwrocita si¢ plecami.

Izidine byt zty na siebie z powodu utarczki z pieleg-
niarkg. Marta byta zrédtem informac;ji, ktore powinien
wykorzystac. Nierozsgdne by bylo sploszy¢ ja z powodu
sprzeczki. Zostaly mu jeszcze tylko trzy dni. Nie mogt
marnowac czasu. A tym bardziej zrywac¢ kontaktu z oso-
ba, ktora coraz wyrazniej jawita mu si¢ jako jedyne ogni-
wo wiodgce do rozwigzania sprawy smierci Excelencia.
Tejze nocy, gdy szykowal si¢ do snu, ustyszat krzyki
kobiety. Pobiegl mrocznymi zakamarkami. Krzyki docho-
dzity z pokoju Marty. To ona krzyczata. Policjant wpadt
do pokoju z rewolwerem w rece. W ciemnosciach nie spo-
sOb bylo stwierdzi¢, z kim pielggniarka si¢ szamocze. 1zi-
dine ruszyt naprzod, by ja broni¢ przed niewidzialnym
przeciwnikiem. Marta upadta, a on na prozno szukat in-
truza. Nagle pielegniarka wybuchneta smiechem. Sku-
lona, duszgc si¢ ze Smiechu, otworzyla drzwi 1 wyszia

w ksiezycowgq noc. Przez koszule przeswitywat zarys jej
ciafa.

- Kto to byl? - spytat Izidine.

- Nietoperz!

Jej glos przeplatat si¢ ze Smiechem. Izidine Naita nie

potrafit zdoby¢ si¢ na usmiech. Uzmyslowit sobie, jak
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wyglada: rewolwerowiec w kalesonach. Marta podeszta
1 pogtadzita go po wtosach.

— Mamy na sobie petno siersci nietoperza.
Rozesmiala sie¢, odrzucajac glowe do tytu. Poprosita, by
odtozyt bron.

— Wiesz, co powinnismy teraz zrobic?

— Nie wiem.

— Gdybysmy hotdowali tradycji, to wiesz, co powin-
niSmy zrobic?

— Nie mam pojecia. Moze wykapac si¢?

— Powinnismy si¢ kochac.

Policjant, nie wiedzac co powiedzie¢, usmiechnat sie¢.
Byt kompletnie oszotomiony 1 szybko si¢ pozegnal. Za
jego plecami rozlegly si¢ ostatnie stowa pielggniarki:
— Szkoda, ze pan inspektor nie holduje tradycji. Wiel-
ka szkoda, nie sgdzi pan?

ROZDZIAL SIODMY

Zeznanie Nhonhosa

Rozmawiat pan ze starym Portugalczykiem? Zatoze

si¢, ze opowiedziat panu, co kiedys si¢ wydarzyto pod
uroczynem. Dobrze pamigtam to popotudnie. Przyszed-
tem na taras i zobaczylem, ze portuga $pi. Odetchna-
tem z ulgg. Chciatem co$ zrobi¢, ale dyskretnie, bez
swiadkow. Podszedtem na palcach, podniostem macze-
te 1 wymierzylem pierwszy cios. Ostrze weszto glteboko
w miegkki pien. Nie przypuszczatem, ze bialy si¢ obudzi.
Mylitem si¢. Xidimingo nagle si¢ poderwal, wymachujac
rekami.

- Co ty wyprawiasz, palancie!

- To, co widzisz. Scinam drzewko.

— Przestan, zasrancu, to moje drzewko.

— Twoje? Spadaj, mulungo*®, nie wkurzaj mnie.
Nigdy dotad tak nie rozmawialiSmy. Domingos Mou-
rao, nasz Xidimingo, wstal, kustykajac, 1 rzucit si¢ na
mnie. WalczyliSmy ze sobg zazarcie. Biaty szarpal mnie



jak rozjuszone zwierz¢. Ale wkrotce walka ustata - no-
Mulungo - biaty pan (przyp. thum.).
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gom 1 ciosom brakowato witamin. Tylko nasze oddechy
rzezity w zmeczonych piersiach. ByliSmy wykonczent,
stanialismy si¢ na nogach.

- Ty zawsze chcesz mi rozkazywac. Chyba wiesz, ze
kolonializm si¢ skonczyt!

- Wcale nie chce nikomu rozkazywac...

- Jak to nie? Ja tam biatym nie ufam. Bialy jest jak ka-
meleon, nigdy nie pokazuje catego ogona...

- Wy, czarni, mowicie Zle o bialych, a za wszelka cen¢
chcecie by¢ tacy jak oni...

- Biali sg jak piripiri - cztowiek wie, ze zjadt, bo go
piecze w gardle...

- Migdzy mng a tobg jest taka roznica, ze mnie wlosy
zostaja na grzebieniu, a tobie grzebienie we wiosach...

- Zamknij si¢, Xidimingo. Jeste$s zarozumiatym dup-
kiem.

Biaty zasmial si¢ pod nosem. Potem zaczat doprowa-
dzac si¢ do porzadku. Czut silny bol w gardle, niczym zy-
rafa ze skurczem szyi. Przez pewien czas siedzial nieru-
chomo, z zamknigtymi oczami. Myslatem, ze zemdlal.

- Mourao, oddychasz?

- Uwazaj, Nhonhoso, chcesz jeszcze raz oberwac?

- To ty dostate$ niezte wciry, stary biatasie...

- Odpoczne chwilke 1 zobaczysz, jak ci przytoze.

- Zeby mi przylozy¢, musiatby$ odpoczywaé ze sto
lat...

SpojrzeliSmy na siebie z powagg. Nagle obaj wybuch-
nelismy smiechem. Klasnelismy w dtonie, przybiliSmy
piatke na zgode. Ta walka miata tyle sensu co walka o sza-
rancze, z ktorej ani pozytku, ani migsa. Wtedy powie-
dziatem:
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- Wiesz co, stary, jestem ci bardzo wdzigczny.

- Zaco?

- Kurde! Moglbym umrze¢, nie pobiwszy jakiegos
biatego.

- Nazywasz to pobiciem? To byly pieszczoty...

- Nieprawda. Spuscitem ci porzadne manto.

- Nhonhoso, stary tajdaku, powiedz mi jedng rzecz:
dlaczego chciates scigé to drzewo?

Polozylem maczet¢ pod tawke. Wyjasnitem, ze chcia-
tem tylko pomo6c Naozinhi. Biedaczka wyzbierata juz calg
balsamke wokot fortecy.

- A po co jej tyle tych zi61?

- Zeby mieé mleko. Chce sobie ozywié piersi.

- Mleko? Przeciez ma ponad dziewigcdziesiat lat.
Chodzito o Naozinhe, te, ktora karmita urojone dzieci,
sieroty wojenne. Twierdzita, ze to jej wnuki. Byta gtow-
nym tematem naszych rozmow. Podobno zabita me¢za,
zeby zostac z dzie¢mi, a potem zabila dzieci, zeby zostac
z wnukami. Tak ludzie gadali 1 gadajg. Ja tam nie wiem.
Wiem tylko, ze po tych wszystkich zgonach zostata wy-
gnana z domu 1 oskarzona o czary.

- To jakas wariatka...

- Nie wiem, mulungo, sam nie wiem. Na tym S§wiecie
czlowiek nie moze mie¢ zadnej pewnosci. Juz nawet si¢
zastanawiam, czy czasem rog nie rodzi si¢ przed wotem.
Biaty schylit si¢ 1 podniost z ziemi kwiat. Napawat
wzrok kwiatami uroczynu, dopatrujgc si¢ w spadajacych
ptatkach odpryskow stonca lub bialego tchnienia obtokow.
- Nhonhoso, jestem bliski §mierci. Dla mnie niebo
zaczyna si¢ tuz nad tymi lis¢mi, juz prawie moge go do-
tknac...

60

Zadrzalem, styszac te stowa. Przez ostatnie lata bia-

ty byl mi tak bliski, Zze nie wyobrazalem sobie zycia bez
niego.



— Przestan, mulungo. Jeszcze nieraz posiedzimy sobie
na tym tarasie.

— Jestem stary, bracie. Tak stary, ze nawet zapominam
o swoich bolach.

Xidimingo rozkoszowat si¢ zapachem kwiatow. Wy-
ciagnat reke 1 dotknat uroczynu, jakby z tego niezwyklego
drzewa chciat stworzy¢ caly las, cate cieniste, roz§wiergo-
tane krolestwo.

— Ty tez dotknij, Nhonhoso. Zobaczysz, dobrze ci to
zrobi.

Spojrzatem na swoje dlonie 1 przestraszylem sie.

— O rany! Mourao, ukradli mi paznokcie!

— Pokaz. Te szpony pewnie ci odpadty podczas lania,
jakie ci spuscitem...

— Nie. Spojrz, zostaty obciete zyletka. To sprawka Na-
ozinhi, ta baba chce uzy¢ moich paznokci do jakichs cza-
rOwW.

Bylem tak zaniepokojony, ze 0 mato si¢ nie rozpta-
katem. Wtedy Portugalczyk powiedziat cos, czego nigdy
nie zapomne.

— Nie boj sie, ja tez jestem czarownikiem.

— Ty czarownikiem ?

— Znam si¢ na czarach bialych. Nie boj si¢, nikt ci nic
nie zrobi.

Procz niepokoju czutem taki smutek, ze az piekty

mnie oczy.

— Problem w tym, ze to moje ostatnie paznokcie. Juz
dtugo nie pozyje, nie zdazg mi odrosnac.
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— Daj spoko6j, Nhonhoso, doczekasz jeszcze niejed-
nych paznokci. Wiem, kiedy kto§s ma umrze¢ - wtedy, gdy
obudzi si¢ z pepkiem na plecach.

— Nie roz§mieszaj mnie.

— To prawda. Rodzimy si¢ z pepkiem z przodu, a kie-
dy umieramy, jest odwrotnie. Na przyktad moj wujek



obudzit si¢ z brzuchem po przeciwnej stronie 1 tego same-
go dnia rozstal si¢ z zyciem.

— 0Oj, mulungo, potrafisz mnie rozsmieszy¢. Dobry

z ciebie cztowiek.

— Mylisz si¢, Nhonhoso, wcale nie jestem dobry. Je-
stem niegodziwy, chociaz moze nierychliwy.

Biaty oddalit si¢ troche, chciat by¢ sam. Przebierat pal-
cami kazdej reki 1 uwaznie je liczyt. Po co to robit? Czyz-
by tez obawiat si¢ utraty paznokci?

— Liczg palce, zeby sprawdzié, czy zadnego mi nie

brak.

Bat sie tradu, ktory sie szerzyt w okolicy. Rozesmiatem
si¢, wrocit mi dobry humor.

— Nie do wiary, Mourao, pobilismy sie!

— Fajnie bylto, dostates nawet po gebie.

— Cholera! Calkiem jak FRELIMO* z kolonialistami.
— My, biali, zwyci¢zaliSmy przez piecset lat. To my
mieliSmy bron...

Biedny Portugalczyk, nadal zyt ztudzeniami. Nie ro-
zumial przesztosci. Biali nie pokonali nas bronig. Stato si¢
tak, gdyz my, Mozambijczycy, wierzyliSmy, ze duchy
przybyszow sg starsze od naszych, ze czary Portugalczy-
FRELIMO - Front Wyzwolenia Mozambiku, organizacja walczaca
0 nie-

podleglosc¢ tej kolonii portugalskiej w latach 1962-1975 {przyp.
thum.).
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kow majg wigkszg moc. Dlatego pozwoliliSmy im rzadzic.
A kto wie, moze ich bajki byly bardziej czarowne? Ja sam
lubi¢ stucha¢ bajania starego Portugalczyka. Poprositem
g0, zeby rozerwal mnie troch¢ swoimi opowiesciami.

— Nhonhoso, jestem zmegczony.

Meczyty go rzeczy pozbawione duszy. Przynajmnie;
drzewo, mawiat, ma wieczng dusz¢ — czyli ziemie. Czto-
wiek dotyka pnia 1 czuje, jak krew ziemi krazy w je-



go wiasnych zylach. Siedziat nieruchomo, powieki mu
opadty.

- Mourao, oddychasz?
— Tak, Nhonhoso. Teraz badz cichutko, postuchamy
morza.

ZapatrzyliSmy si¢ w zludny spokdj morza. Na niebie
wysypywaty si¢ pierwsze gwiazdy.
— Ale dlaczego to drzewo jest dla ciebie tak wazne?
— Pozwo6l mi porozmawia¢ z morzem.
Usiadtem wiec obok Portugalczyka. Byto mi go bardzo
zal. Czleczyna umrze tutaj, z dala od przodkow. Zostanie
pochowany w obcej ziemi. Jest skazany na najgorszg ze
wszystkich samotnosci - bedzie z dala od swoich zmar-
tych, nie majac po tej stronie zycia zadnego krewnego,
ktory by si¢ nim zajal. Nasi bogowie sg tutaj, blisko. Jego
Bog jest hen, hen, daleko.

- Xidimingo, czy modlisz si¢ do Boga?

Zaprzeczyt ruchem glowy. Powiedzial, ze modli si¢
tylko wtedy, gdy nie chce rozmawia¢ z Bogiem. Zasmia-
tem si¢, by zbagatelizowac¢ powage obrazy.

- Cos ci powiem, Nhonhoso, B6g mnie bardzo roz-
czarowat.

- Jak to?
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- Dam ci1 przyktad: Bog jest bardzo leniwy, wiesz

o tym?

- Nieprawda. Bog podtrzymuje gwiazdy, miliony
gwiazd przez miliony nocy. Czy si¢ kiedys zmeczyl?
A ja ci mowig, ze ten typ jest leniwy.

Dlaczego tak uwazasz?

Bo nie pracuje, tylko czyni cuda.

Wypluyj te stowa. To kryminalny grzech.

Boga wcale nie interesujg grzechy. Wiesz, co go na-
prawde interesuje? Ucieczka z raju. Chce da¢ drapaka
z tego przytutku.



- No to pod tym wzgledem jestesmy podobni do

Boga.

Ta gadanina w koncu znuzyta bialego. Stwierdzit, ze
strz¢pimy sobie jezyki, podczas gdy naprawde chodzi

o moje okrucienstwo wobec jego uroczynu. Powiedzial,
Ze my, czarni, nie rozumiemy tego, nie lubimy drzew.
Wtedy sie zeztoscitem. Jak to nie lubimy drzew? Szanuje-
my je, jakby nalezaty do rodziny.

- Wy, biali, nic nie wiecie. Zaraz ci powiem cos,

o czym nigdy nie styszales.

Opowiedzialem mu o zaraniu praczasow. Z poczat-

ku na swiecie istnieli tylko ludzie. Nie byto drzew ani
zwierzat, ani kamieni. Sami ludzie. Ale ludzi tak przyby-
wato, ze bogowie stwierdzili, 1z jest ich zbyt wielu 1 sg
zbyt do siebie podobni. Wtedy postanowili, ze jednych za-
mienig w rosliny, drugich w zwierzeta, a jeszcze innych
w kamienie. I co mamy w rezultacie? A to, ze wszyscy je-
steSmy bra¢mi — drzewa 1 zwierzeta, zwierzeta 1 ludzie,
ludzie 1 kamienie. Jestesmy krewniakami stworzonymi

z jednej materti.
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Tak mu powiedziatem. Ale Portugalczyk chyba wcale
mnie nie stuchal, bo potrzasnal gtlowa 1 powiedziat:

— Ty tego nie rozumiesz 1 nie mozesz zrozumie¢. Wi-
dze, ze czarni marza o wielkich samochodach, wielkich
posiadtosciach...

— Aty marzysz o drobiazgach?

— Moja ambicjg jest tylko posiadanie jednego drzewa.
Inni chcg mie¢ lasy, a ja tylko jedno drzewko, ktére mogt-
bym pielegnowac, patrzec, jak rosnie 1 kwitnie.

— Mowisz o wariactwach Naozinhi, ale jej urojenia
przynajmniej zywig dzieci.

Mielismy juz dos¢ tej rozmowy. PostanowiliSmy spe-
dzi¢ noc na Swiezym powietrzu. Znudzito si¢ nam spac

w budynku, razem z chrapigcymi starcami oraz ataku-



jacymi nas wszami 1 szczurami. Utozylismy si¢ jeden
obok drugiego. Juz zaczynal nas morzy¢ sen, gdy Mourao
mng potrzasnat.

— Ej, stary, nie przysuwa;j si¢ za bardzo.

Czyzby Zle zrozumial mojg che¢c ogrzania si¢? Kiedy
wydawato mi sie, ze zasnal, znow si¢ odezwat:

- Nhonhoso, $pisz?

— Jeszcze nie. O co chodzi, bracie?

— Jest pewna rzecz, o ktérej nie miatem okazji ci po-
wiedzieC. Zdaje si¢, ze my, biali, mamy mate siusiaki.
— Slyszatem o tym. Pokaz swojego, Xidimingo.

— Zwariowates? Nie moge.

Ale po chwili dodat:

— Jesli cheesz, to zerknij.

Portugalczyk odchylit gumke spodni 1 wciagnal brzuch.
— To prawda - stwierdzitem.

— Jaka prawda?
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- Tak jakby ciut przymaty.

Portugalczyk nie zgadzat si¢ ze mng. Oponowat. Nie
chciatem nowej kt6tni. Niebawem doszliSmy do porozu-
mienia.

- Poréwnamy sobie jutro, z samego rana, kiedy beda
rzeskie 1 w pelnej gotowosci.

UsneliSmy snem starego cztowieka, lekkim 1 krotkim.
Od czasu do czasu sprawdzatem oddech portugi. W §rod-
ku nocy wyrwat mnie ze snu 1 pogrozit palcem.

— Nhonhoso, stary zberezniku, chyba s$nito ci sig...

- Do licha, co mnie tak szarpiesz, o mato nie spto-
szyte§ mi snu...

— Dobrze ci tak, niech ci si¢ wigcej nie $ni...

- Daj spoko6j, Mourao. Lepiej wyjasnij mi pewng
watpliwos¢: czy zawsze $nig nam si¢ kobiety? Bo mnie
zawsze $ni si¢ ta sama kobieta...

— Kto to jest?



— Marta. I nie dziwota, skoro babka rozbiera si¢ na
oczach wszystkich...

— A ja lubie podglada¢ zong szefa, t¢ Mulateczke...

— Ernestine? Uwazaj, bo Excelencio wytupi ci te wscib-
skie oczy...

Zndw si¢ potozylisSmy. Takie stare dziady jak my z trud-
noscig schylajg si¢ do ziemi. W naszym wieku kazdy ruch
wymaga ciata, jakiego juz nie mamy. Biaty tracit mnie

1 poprosit o n6z albo jakiekolwiek inne ostrze.

- Po co c1 n6z?

- Zebym tez mial sny.

Sny? Rozesmiatem si¢. Stary Mourao byt przekonany,

ze $ni tylko wowczas, gdy krwawi. Twierdzil, ze to praw-
da. Sny nie nawiedzaty go, jesli nie utoczyl sobie troche
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wewnetrzne] czerwieni. Tej nocy Xidimingo nie dawatl
mi spokoju.

— Nhonhoso?

— Xidimingo, daj mi spac.

— Jeszcze tylko jedno pytanie: widziales kiedys zasy-
piajaca czaple?

— Tak, a dlaczego?

— Czapla zastania sobie twarz skrzydlem, jak ptaczacy
czlowiek. Wstydzi si¢ spa¢ na oczach wszystkich. Tez po-
winnismy tak robic.

Wreszcie sen go zmogt. Czekatem na te chwile. Portu-
galczyk mowil o czaplach okrywajacych si¢ skrzydtami.
Moja czaplg byta Marta Gimo. Czy chidd, czy deszcz,
zawsze spata nago na ziemi. Przykrywala si¢ wlasnymi re-
kami. To ja nieskonczong ilo$¢ razy ratowatem ja od
zimna.

Ani Marta, ani nikt inny o tym nie wiedzial. Tej nocy

tez wstalem, zeby popatrze¢ na t¢, ktorg bardzo kochatem.
Na wszelki wypadek wziglem ze sobg koc. Idac na tyly
kuchni, gdzie Marta zwykle sypiata, Smiatem si¢ sam do



siebie. Wedrowanie z kocem na plecach — oto co zosta-
fo mi z chlubnej przesztosci ztodzieja samotnych serc,
cieszacego si¢ zastuzong stawg uwodziciela. Dawniej na-
krywalem je sobg, teraz przykrywam kocem.

Szedtem, $miejac si¢, gdy nagle zobaczytem Vasta
Excelencia. Skradat si¢ na palcach, chcial przemkna¢ nie-
postrzezenie. Kierowat si¢ w strone¢ kuchni. Zniknat

w krzakach. Kiedy znow go ujrzatem, rozmawial z Marta.
Siedzieli bardzo blisko siebie. Chyba si¢ ktdcili, Marta
ztoscila sig.

Nagle potozyt jej dlonie na ramionach, jakby chciat j3
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przewrdcic na plecy. Marta bronita si¢. Postanowilem na-
tychmiast interweniowac.

Jednakze dawno juz wyrostem z wieku rekoczynow.
Zrobitem pierwszy krok 1 upadiem jak dlugi. Probowatem
wstac, ale znow sie potknalem. Kiedy wreszcie dobrngtem
do Marty, Vasto juz znikngl. Dziewczyna ptakata. Gdy
mnie ujrzala, podniosta reke, nakazujac, bym odszedt.
Ten skurczysyn, ten Vasto, wyrzadzit przykros¢ kobiecie,
ktorg bardzo kochatem.

Wsciektos¢ zdecydowata za mnie — musze ukrecic teb
temu draniowi. Pobieglem, by dopas¢ go w koncu koryta-
rza, ktorym powinien 18¢. Gdy si¢ zblizyl, rzucitem si¢ na
niego z niespodziewang sila, ktorg czerpatem z przeszto-
sci. Przypartszy go do $ciany, rozkwasitem mu gegbe, po
czym zatkalem jg kocem, dopoki nie wydat ostatniego
tchnienia.

Byto tak, jak mowig, panie inspektorze. Mulat zginat

z mojej reki. Zabitem z mitosci. Stary mezczyzna tez
moze kocha¢. Moze kochac¢ tak bardzo, ze potrafi zabic.
ROZDZIAL OSMY

Czwarty dzien wsrod zywych

Tego ranka policjant postanowil doprowadzi¢ do prze-
tomu w sledztwie. Pierwsze kroki skierowal w strone



kuchni. Zamierzat wejs¢ do magazynu 1 sprawdzi¢, co si¢
tam znajduje. Po drodze natknat si¢ na $pigcg Marte. Gdy
podszedt blizej, zauwazyl, ze jest naga. Pielegniarka ze-
rwala si¢ ze snu, inspektor wykazat si¢ dobrym wychowa-
niem i odwrocit wzrok. Przeprosit 1 chcial si¢ oddali¢, by
mogla si¢ ogarngC. Ale ona wcale nie byta zazenowana

1 zawotala go:

— Zostan, zawsze tak robig...

— To znaczy jak?

— Sypiam nago na ziemi.

Myslal, ze Marta co$ na siebie narzuci. Ale ona wstala

1 wyrazita gotowos¢ do rozmowy, wcale si¢ nie ubierajac.
Najpierw wyjasnita, ze sypia pod golym niebem nie z po-
wodu wszy czy szczuréw. Robi to dlatego, ze w pokoju
jest jej smutno, czuje si¢ jak w trumnie bez grobu. Ponad-
to, Spigc nago na ziemi, czerpie z niej tajemne sity.

— Nawet tu, na tym odludziu, czuj¢ zapach bijacy

z glebi, z wnetrza Swiata.
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- Moze to nie ziemia, ale ty sama tak pachniesz.

- Kto wie? Kiedy tak lezg, czuje si¢ blizniaczka ziemi.
Czyz nie mowi si¢, ze kobieta widzi w ziemi tez kobiete?
- Chce cie o cos$ zapytac, ale prosze, powiedz prawde...

- Czy kiedykolwiek byto inaczej ?

— Chce wiedzie€, czy mialas romans z Vastem Exce-
lenciem.

— Romans, dwa romanse, wiele romansow...

- Mowig powaznie, chee wiedziec, czy byliscie ko-
chankami.

Przez chwile zastanawiata si¢ nad odpowiedzig. Nagle
oznajmila:

— Ubiorg¢ si¢ 1 zaraz wracam.

Na chwile skryta si¢ za murem. Wrécita owinieta tylko

w capulane. Byla naburmuszona, opryskliwa, chtodna.
— Musze i8¢ zobaczy¢, co z Navaig, tym dzieckiem-



-starcem. Wczoraj Zle spat.

— Znam go, pierwszy ztozyt zeznanie.

— Woczoraj wieczorem prawie doszedt do konca swojej
historii. Byt na krawedzi $mierci. Id¢ do niego.

- Poczekaj — powiedzial I1zidine, zast¢pujac jej dro-
ge. — Musisz mi odpowiedzie€.

- Musz¢? A niby dlaczego?

— Poniewaz... reprezentuje wladze.

- Tutaj nie masz zadnej wladzy.

Wymingta policjanta i odeszta. Izidine ruszyt za nig

1 chwycil za rgke. Stata tak blisko niego, ze czut na twarzy
jej oddech. Prébowata si¢ uwolni¢. Na prozno. W rezulta-
cie spadia z niej luzno narzucona capulana, obnazajgc
nagie cialo. Przytrzymata j3 z udawang wstydliwoscia.
— Marto, musisz mi odpowiedziec, to jest moja praca.
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— Prosze zej$¢ mi z drogi, ja tez musze pracowac.
Pielegniarka znow probowata si¢ wyrwac. 1zidine jesz-
cze mocniej Scisnal jej reke 1 zasepit sie.

— Uwazaj, siostrzyczko. Sledztwo nic si¢ nie posuwa.
Teraz juz wiem dlaczego. To ty mi je utrudniasz...

-Ja?

— Tak. Macisz starcom w glowach, zeby zmyslali ja-
kie$ bzdury 1 wprowadzali mnie w biad...

— To nie sg zadne bzdury. Po prostu nie rozumiesz, co
chcg ci powiedzied.

— Nie rozumiem?

— Wszyscy oni mowig o bardzo waznych rzeczach, ale
ty nie mowisz ich jezykiem.

— Jak to? Przeciez rozmawiamy po portugalsku.

— Ale to nie jest ten sam portugalski. A wiesz dlacze-
g0? Bo ci nie ufajg. Chce ci¢ o co$ zapytac: czemu nie
odejdziesz z polic;ji?

— Bo jestem policjantem 1 w tym charakterze tu przy-
jechatem...



— Tu nie ma miejsca dla policjantow.

— Ta rozmowa nie ma sensu. Jestem tu, zeby wykry¢
morderce...

— Tylko o to ci chodzi, o znalezienie winnych. Ale tu

sg ludzie. Starcy u schytku zycia, ale ludzie, sol tej ziemi,
ktorg depczesz tam, w miescie.

— Jaka tam znow sol! Oni znajg fakty, ktore przede

mng ukrywaja. Wiesz, co zrobi¢? Wszystkich aresztuje.
Wszyscy sg winni albo wspotwinni.

— Brawo, inspektorze. Tak wtasnie nalezy sprawowac
wtadze. Gratuluje, panie policjancie. Po powrocie do Ma-
puto z pewnoscig dostanie pan awans.
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Marta Gimo starannie owineta si¢ capulang. Usiadta

na niskim murze. Policjant wlozyt rece do kieszeni 1 skie-
rowat wzrok na ocean. Dopiero wowczas zauwazyl, ze
dzien jest wyjatkowo piekny, niebo i woda wprost przesci-
gaja si¢ w biekicie. Jak okiem siggna¢ panowata bezmier-
na cisza. Izidine troch¢ si¢ uspokoit. Westchnat gieboko

1 usiadt obok pielegniarki. Jego gtos spokorniat.

— Prosze¢, pomdz mi. Nie mam juz czasu, nie wiem,

co robic.

Pielegniarka ukryta twarz w dtoniach. Bronita si¢ mil-
czeniem. Ale to przerosto cierpliwos¢ inspektora. Znow
zaczal nalegac:

— Co ja mam zrobi¢? Powiedz mi, przeciez znasz tu-
tejsze realia...

— Chcesz ich ukarac!

— Chce poznac prawde...

— A wiesz, dlaczego chcesz ich ukarac? Bo si¢ ich boisz!
— Ja si¢ ich boje?

— Tak. Ci1 starcy to przesztos¢, ktorg chcesz w sobie
sthumi¢. Przypominajg ci, skad pochodzisz...

Inspektor znow wpadt w furig. Siostrzyczka chce z nim
dyskutowac? Dobrze, ale on nie jest pierwszym lepszym



policjantem. Chce odpowiedzi? Bedzie jg miala. Juz szy-
kowat si¢ do strzatu ostrg riposta, gdy zobaczyl, ze Marta
ptacze. Niespodziewana stabos¢ kobiety rozbroita go. Po-
tozyt reke na jej ramieniu. Ale gwalttowne szarpnigcie od-
tracito gest pocieszenia.

— Zostaw mnie, ty... policjancie!

Marta oddalita si¢. Inspektor przez chwile dochodzit

do siebie. Potem postanowit wykona¢ zaplanowane czyn-
nosci. Skierowat si¢ do sktadu produktow zywnos$cio-
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wych. Byt zamkniety na siedem spustow. Kiedy szykowat
si¢ do sforsowania licznych zamkow 1 zasuw, ustyszat glos
Nhonhosa:

- Lepiej, zeby pan tam nie wchodzit.

- Dlaczego?

Po chwili wahania stary odpowiedzial po swojemu,

ni w piec¢, ni w dziewiec. Jego wypowiedz byta bardzo
dziwna:

- Tam nie ma gruntu pod nogami.

- Nie ma gruntu?

Nhonhoso kiwnat potakujaco gtowa. Wyjasnil, ze

w Srodku jest tylko pustka. Pustka wewnatrz dziury.
Wszystko zapadto si¢ pod ziemie.

- Jak pan wejdzie, tez si¢ pan zapadnie — dodal.

Izidine Nafta zlekcewazyt rady starego. Jednym strza-
tem roztrzaskal zamek w gldéwnym wejsciu. Zanim wszedt,
ostroznie zajrzal do srodka. Byto ciemno, wilgotno,

a w powietrzu unosit si¢ jakis dziwny zapach. Wtem cisz¢
zmacit trzepot skrzydet 1 echo zamarto gdzies w glebi. Po
chwili rozfurkotaly si¢ inne skrzydta i na twarz Izidine'a
posypat si¢ grad dotkliwych ciosow. Upadl, prawie tracac
przytomnos¢. Drzwi zamknety si¢ z hukiem. Izidine na-
wet tego nie zauwazyl. Ale ja, duch bedacy w nim, po-
czutem rece Nhonhosa, ktory pomogt mu wstac 1 zacigg-
nat do czarownicy.



ROZDZIAL DZIEWIATY

Zeznanie Naozinhi

Nazywam si¢ Naozinha, jestem czarownicg. Trudno

mi wraca¢ do wspomnien. Niech mi pan nie kaze odgrze-
bywac przesztosci. Czy waz potyka wlasng §line? Musze
mowic, to rozkaz? W porzadku. Ale co$ panu powiem.
Postuszenstwo jest zawsze udawane. Niech pan nie roz-
kazuje mojej duszy. W przeciwnym razie mowi¢ bedzie
tylko moje ciato.

Na poczatek chee zaznaczy¢, ze nie powinniSmy roz-
mawia¢ w nocy. Jak si¢ cos opowiada po ciemku, to rodzg
si¢ puszczyki. Zanim skoncze swoja historig, wszystkie
puszczyki §wiata obsigdg drzewo, o ktore sie pan opiera.
Nie boi si¢ pan? No tak, wprawdzie jest pan czarny, ale

z miasta. Niczego nie wie, niczego nie szanuje.
Zacznijmy zatem rozkopywac ten cmentarz. Tak jest,
cmentarz. Wszyscy, ktorych kochatam, nie zyjg. Moja pa-
mie¢ jest kamieniem nagrobnym, pod ktérym sama sie-
bie grzebie. Moje wspomnienia sg martwymi istotami, po-
chowanymi nie w ziemi, lecz w wodzie. Mace te wode

1 wszystko czerwienieje.
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Budze w panu strach? Wtasnie dlatego, z powodu stra-
chu, wygnali mnie z domu. Oskarzyli o czary. W naszych
stronach to tradycja, ze starg wiejska kobiete oskarza sie
o czary. Mnie tez to spotkato, catkiem niestusznie. Obwi-
nili mnie o wszystkie zgony w mojej rodzinie. Zostatam
wygnana. Cierpialam. My, kobiety, zawsze jesteSmy po-
krzywdzone: za mtodu nie pozwalajg nam zy¢, a na sta-
ros¢ majg za zte, ze nie umieramy.

Ale obecnie czerpie korzysci z tych oskarzen. Fama
czarownicy jest mi na reke. Dzigki temu ludzie si¢ mnie
boja, nie bijg, nie poszturchuja. Jak pan widzi, zrodtem
mojej mocy jest klamstwo. Wszystko wzigto sie stad, ze
moje zycie potoczyto si¢ na opak, niczym morze, ktore



wplywa do rzeki. Tak jest, bylam zong wlasnego ojca. Ale
prosz¢ mnie dobrze zrozumie¢. Nie ja z nim sypiatam.

To on sypiat ze mna.

Muszg¢ zatrzymac si¢ na tym wspomnieniu. Przepra-
szam, panie inspektorze, ale powinnam opowiedziec

o ojcu. Chce pan wiedzie¢ dlaczego? Bo to ja zabilam
Mulata Excelencia. Jest pan zdziwiony? Zaraz to wyjas-
nie. W tym tajdaku byt duch mojego ojca. Musiatam

go zabi¢, bo po prostu byl narzedziem spetniajgcym za-
chcianki ojca. Zeby wiec moéwié o Excelenciu, musze naj-
pierw opowiedzie¢ o ojcu. Czy moge zaczac¢ od ojca, czyli
od zamierzchiej przesztosci? Niech mi pan pozwoli, bo
zaczat pan od rozkazow, zanim zdazylam otworzy¢ usta.
Nie chce marnowac panskiego czasu, ale nic pan nie zro-
zumie, jesli nie zapuszcze si¢ w giab wspomnien. Bo to,
co si¢ dzieje, zawsze skads si¢ bierze.

Mojego ojca ne¢kat jakis zty duch. Zawsze, gdy docho-
dzito do zblizenia z kobieta, tracit wzrok. Wystarczyto, ze
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dotknat kobiecego ciala, a stawat si¢ Slepy. Wreszcie miat
juz tego dos¢ 1 poszedl do czarownika. Martwity go nie
tylko napady slepoty. Dokuczato mu réwniez to, ze czul
si¢ nieswojo w calym tym wielkim swiecie. Postanowit
wiegc oddac¢ swoj los w rece wrozbity, a ten obiecal mu tyl-
ko tyle, ze bedzie bogaty. Dodat jeszcze, ze jesli pragnie
zawsze zy¢ w dostatku, musi uwies¢ najstarsza corke, czy-
11 mnie, 1 zacza¢ z nig wspotzy¢. Tak mu powiedzial:

z ojca ma zmieni¢ si¢ w kochanka, z krewnego — w meza.
- Mam jg uwies¢? — spytat ojciec.

- Tak jest, uwies¢ - odrzekt czarownik.

- A jesli ona mnie nie zechce?

- Zechce, jesli wypije lekarstwo, ktore ci dam.

- Czy to nie jest niebezpieczne?

- To lekarstwo sprawia, ze usta nie stuchajg serca.

Corka si¢ zgodzi.



- A jesli nie?

- Jesli nie... lepiej o tym nie mysle¢, po prostu umrzesz.
Mojemu staremu odjeto mowe. Umrze? Caltkiem zghu-
pial. Mial pewne watpliwosci, ale c6z mogl zrobic? Zgo-
dzit sie. Wrocit do domu 1 to wilasnie ja, wybrana corka,
otworzylam mu drzwi. Wie pan, co wtedy zobaczyt, pa-
trzac na mnie pod swiatto? Zobaczyt mnie calutkg. Jak-
bym byta naga.

- Naozinha, jeste$ bez ubrania?

Rozesmiatam si¢. Bez ubrania? Szarpnetam capulane,
zeby zobaczyl, ze jestem ubrana. Ale w tym zamieszaniu
capulana zsuneta mi si¢, odstaniajgc piersi 1 skore, ktora
w tamtych czasach az prosita si¢ o dotyk. W tej samej
chwili ojciec przestal mnie widzie¢. Stracit wzrok. A to
znaczylo, ze ja, jego pierworodna corka, budzitam w nim
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pozadanie jak kazda inna kobieta. Szukal drogi po omac-
ku, jak Slepiec. Chciat przytrzymac si¢ drzwi, ale zamiast
tego dotknat moich ramion. Wyczut moj dreszcz.

— Tato, dobrze si¢ czujesz?

— Pomoz mi wejs¢, strasznie tu ciemno.

Nastepnego dnia podat mi napdj przygotowany przez
znachora. Nawet nie spytatam, co to jest. Z moich oczu
pewnie mozna byto wyczytac rozterke, wigc po prostu po-
chylitam twarz. Nie wypitam od razu. Statam bez ruchu,
jakby przeczuwajac, co si¢ stanie.

— Moge wypic¢ jutro?

— Mozesz, coreczko. Wypij, kiedy zechcesz.

Doszto miedzy nami do zblizenia. Ojciec byt moim
pierwszym mezczyzng. Ale musze cos wyznac: nigdy tego
nie wypitam. Tykwa czarownika wiele lat czekata na moje
usta. Ojciec byt przekonany, ze jestem pod wpltywem cza-
row 1 ze moje zachowanie jest skutkiem lekarstwa. Jed-
nakze moim jedynym lekarstwem bytam ja sama.

Statam si¢ wiec zong 1 corka, az do chwili jego Smierci.



Powiesit si¢ jak nietoperz, zwisat bezwladnie jak pozba-
wiona owocOw galaz. Nadszedt wieczor. Zapadia czarna
noc. Przez wiele godzin wiatr chybotal nim w ciemnosci,
a ciemnos¢ chybotata we mnie. Nie pozwolili mi go zoba-
czy¢. W tamtych czasach dzieciom nie byto wolno ogladac
zmartych. Wie pan, ze $miercig jest jak z nagoscia, jak si¢
zobaczy, to chce si¢ dotkng¢. Po ojcu nie zostaty zadne
rzeczy ani zadna podobizna. Zgodnie ze starym obycza-
jem cale mienie, tacznie z fotografiami, zostato pogrzeba-
ne wraz z nieboszczykiem.

Tak oto zostatam sierotg 1 wdowag. Teraz jestem stara,
chuda 1 czarna jak noc, podczas ktorej nawet puszczyk nic
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nie widzi. Ta czern nie bierze si¢ z rasy, ale ze smutku.
Wszystko ma swoje znaczenie 1 kazdy ma swoje nadludz-
kie smutki. Ale ja mam pewien sekret, tylko moj wlasny.
Znaja go tutejsi starzy, nikt wiecej. Panu tez powiem, ale
niech pan tego nigdzie nie zapisuje. Niech pan stucha
uwaznie: co noc zamieniam si¢ w wodg, staje si¢ pltynem.
Z tego powodu sypiam w wannie. Paru staruszkéw nawet
przyszto, zeby to zobaczy¢: ktade si¢ do wanny, zaczynam
si¢ strasznie poci¢, moje ciato rozptywa si¢ w strumie-
niach potu. Staje si¢ wodnista, roztapiam si¢. Dla starusz-
kow byt to tak przykry widok, ze uciekli w poptochu. Nikt
nie dotrwal do konca, kiedy statam si¢ catkiem przezro-
czysta 1 znikngtam w wannie.

Nie wierzy mi pan? Moze pan sprawdzi¢ na wlasne

oczy. Nawet zaraz, po naszej rozmowie. Boi si¢ pan?
Niech si¢ pan nie obawia. O $witaniu moje ciato si¢ odra-
dza. Najpierw formujg si¢ oczy, niczym ryby zanurzone
w prowizorycznym akwarium. Potem ksztattujg si¢ usta,
twarz 1 cala reszta. Rece, z oporami przekraczajace te gra-
nice, pojawiajg si¢ na koncu. Za kazdym razem coraz
dtuzej zwlekaja. Pewnego dnia pozostang w wodzie. Tak
bym chciata juz wiecej tu nie wracac!



Prawde méwiac, czuje sie szczesliwa tylko wtedy, kie-

dy sie rozwadniam. Spiac w tym stanie, jestem wolna od
snOw — woda nie ma przesztosci. Dla rzeki wszystko jest
terazniejszoscia, fale ptyna, ale nigdy nie odptywaja

w przesziosC. Jest taka zagadka: ,,Co mozna bi¢ bez zada-
wania bolu?" Zna pan odpowiedz?

Powiem panu: bi¢ bez zadawania bolu mozna tylko

wode. Mnie tez zycie moze dawac ciegi, kiedy jestem wo-
dg. Tak bym chciata na zawsze zamieszka¢ w ptynne;j
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rozlewnej materii, w jakims ujsciu rzeki czy bezkresnym
oceanie. Bez zmarszczek, bez zalu, wolna od brzemienia
czasu. Tak bym chciata usnac¢ 1 wigcej nie wrocic! Ale zo-
stawmy moje mrzonki. Nie po to kazat mi pan moéwic.
Pana interesujg ostatnie zdarzenia, prawda? A wiec wra-
cam do tematu.

Tamtej nocy, w drodze do wanny, natknetam si¢ na
Nhonhosa 1 Xidiminga. Spali na tarasie, wtuleni w siebie,
zeby sie ogrzac. Ale w tym wieku rosa nie jest dobra. Deli-
katnie ich obudzitam. Pierwszy ocknat si¢ Nhonhoso. Kie-
dy zobaczyl, ze Spigcy Xidimingo sklonit glowe na jego
piersi, podniost krzyk 1 gwattownie zepchnat go na ziemig.
Biaty zerwat si¢ ze snu.

— Co ty wyprawiasz, zwariowates ?

— Myslatem, ze wykitowales.

— No to co? Musisz mnie tak szturchac?

Rozumiatam strach Nhonhosa. To wcale nie byt prze-

jaw nadmiernej bojazliwosci. Trzeba bardzo uwazac,

zeby ktos nie wyziongt ducha w naszych objeciach 1 nie
stygl przytulony do nas. Bo taki zmarly czepia si¢ naszej
duszy 1 pocigga za sobg w piekielne czeluscie. W naszym
przytulku zgony sg tak czeste, ze czasem zastanawiam sie,
jaki pozytek jest z tych zmartych. Tylu ludzi nawozi zie-
mi¢. A wie pan, skad si¢ bierze takie nagromadzenie
zmartych? Ja sama mysle sobie tak: zmarli stuzg do tego,



zeby rozklada¢ skore swiata, ktory to Swiat jest jak owoc
z migzszem 1 pestka. Musi z niego odpas¢ skora, zeby po-
kazalo si¢ wnetrze. A my wszyscy, Zzywi 1 martwi, staramy
si¢ wydobyc¢ pestke, ktora kryje dziwy nad dziwami. Prze-
praszam, panie inspektorze, ze odesztam od tematu 1 plo-
te bzdury. Wracam wi¢c do naszej sprawy, czyli do nocy,
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kiedy spotkalam Nhonhosa 1 Xidiminga. Pamigtam, ze
spytatam ich:

— Chcecie tu zosta¢ na noc? Spac¢ pod gotym niebem?
— Postuchaj, Naozinha. Zostaw nas w spokoju, dzis

nie mamy ochoty spa¢ z tymi wszystkimi starcami...

— A jamusze spa¢ w swojej wannie. Gdyby nie to,
chetnie bym tu zostata...

Obydwaj parskneli Smiechem. Byli zadowoleni, ze si¢
mnie pozbeda. Podobnie jak cala reszta uwazali mnie za
czarownice. Ubzdurali sobie, ze przyczynitam si¢ do
smierci m¢za 1 dzieci. Mysleli, ze zabitam ojca, zeby by¢
z me¢zem, ze zabilam meza, zeby byC z dzie¢mi, 1 ze
zabilam dzieci, zeby by¢ z wnukami. A niech sobie mysla,
co chca.

Tamtej nocy pobytam z nimi przez chwile. Jeszcze zo-
baczylam Marte, jak nago ktadzie si¢ na ziemi. Nhonhoso
1 Mourao wymienili fobuzerskie spojrzenia. Wtedy zjawit
si¢ ten Mulat, dyrektor. Zwotlat calg nasza trojke 1 kazat
18¢ do gabinetu. To tam maltretowat ludzi. UsiedliSmy na
jednej tawce 1 Nhonhoso zaraz oberwal.

— Co ci1 kazatem zrobi¢, staruchu ?

Czarny spuscit gtowe 1 milczal. Vasto Excelencio uniost
mu glowe, piorunujgc wzrokiem.

— Czy nie kazatem ci Scia¢ tego drzewa?

— A wiec to tak? - zdziwit si¢ Portugalczyk. - Scialby$
moje drzewo z rozkazu tego skurwysyna?

— Zamknij sig!

Dyrektor byt lakoniczny: Nhonhoso jest winny niesub-



ordynacji. Wszyscy wiedzieliSmy, jak zostanie ukarany.
Zjawi si¢ Salufo Tu co 1 wymierzy mu kare cielesng. Pro-
bowatam utagodzi¢ jego wsciektosc.

80

— Excelencio, chyba nie zamierzasz wychtostac¢ tych
biedakow...

Wtedy rzucit si¢ na mnie. Z krzykiem uderzyt mnie

w klatke piersiowg. Raz, dwa, mnostwo razy. Celowat
w piersi. Grzmocit tak dtugo, az poczutam, ze rozdzie-
ram si¢ na pot. Mourao 1 Nhonhoso prébowali interwe-
niowac, ale nawet razem nie stanowili zadnej sity. Upad-
tam, udajac, ze to nic takiego, po prostu mezczyzna bije
starg kobiet¢. Excelencio znéw wrzasngt na Nhonhosa:
— Kazatem ci $cig¢ drzewko portugi, ale nie postu-
chales! Wiesz, co ci¢ czeka...

— Wiem, ale mam jedng prosbe. Niech pan nie wota
nikogo, zeby mnie wychlostat.

Nhonhoso zwrdcit si¢ do Portugalczyka 1 powiedziat

z blaganiem:

— Prosze¢ ci¢, wychloszcz mnie.

— Mam ci¢ wychtosta¢? Zwariowates?

— Nie chce, zeby mnie bil jaki$ czarny.

— Nie pros mnie o to. Nie moge, nie potrafie.

Wtedy wtracit sie dyrektor. Spytal biatego ze zjadliwag
drwing:

— Chyba nie powiesz, ze nigdy nie wychtostates$ czar-
nego. Jak to jest, szefie?

Stowo ,,szef wypowiedzial ze szczegdlnym naciskiem.
Ku naszemu zdumieniu Nhonhoso przylaczyt si¢ do niego:
— Szefie, spelnij moja prosbe.

— Nie rozumiem, Nhonhoso. Teraz jestem dla ciebie
,,szefem"?

Odpowiedziat mu dyrektor. Ta rozmowa najwyrazniej
go bawita. Usiadl na krzesle we wladczej pozie 1 zgry-
wajac si¢, oskarzycielsko pokiwat palcem.
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- Wy, biali, zawsze bedziecie szefami, a my, czarni...

- Jacy my, czarni? Zamknij si¢, zasrany oportunisto!
Stary Portugalczyk byl wzburzony. Vasto Excelencio
usmiechnat si¢ kagcikiem ust.

- Mam si¢ zamkng¢? Skoro szef kaze...

- Nie jestem niczyim szefem!

- Jestes! Jestes moim szefem! — nalegat Nhonhoso.

- Do cholery, nie jestem zadnym szefem! Przestancie
chrzani¢, jestem Domingos Mourao!

Rozjuszony Portugalczyk chodzit w t¢ 1 z powrotem,
powtarzajac: ,,Jestem Domingos. Jestem Xidimingo, do
jasnej cholery!" Nagle Nhonhoso zagrodzit biatemu dro-
ge. Spuscit glowe 1 blagalnie wyszeptat:

- Mourao, prosze ci¢, wychtoszcz mnie.

- Nie moge.

- Nie bede cierpial, przysiegam.

- Ale ja bede.

- Xidimingo, bracie, prosze ci¢.

Biaty zamknat oczy. Chyba powstrzymywat 1zy. Po-
woli chwycil bat. Uniost reke, powieki miat nadal przy-
mkniete. Ale nie zdazyt wykona¢ wyroku, gdyz nagle roz-
szalata si¢ straszliwa burza. Blyskawice mieszaly si¢

z piorunami. Nigdy nie widziatam tak rozsierdzonych
niebios. Wyjetam z torby gatazki asparagusa. Datam po
jednej kazdemu ze staruszkow. Dyrektorowi nie. Trzy-
mana w reku galgzka chroni przed rozerwaniem ptuc. Po-
tem rozkazatam:

- Cicho! Wamulambo 1dzie niebem!

- Wamulambo? - spytat drzacym gltosem dyrektor.

- Zamknij si¢, draniu!

Dyrektor wyszedt pospiesznie, jakby przynaglony po-
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trzebg naturalng. Xidimingo byt zdumiony. Nie znat
wszystkich naszych wierzen. Nie styszal o wamulambie,



gigantycznej kobrze, ktora przechadza si¢ po niebie pod-
czas burzy. Dopodki cyklon nie ucichl, siedzielismy ze sku-
lonymi ramionami. Potem wyszlismy z budynku 1 spojrze-
liSmy w niebo. Juz nie huczaly grzmoty, ale w przytutku
burza narobita wiele szkod. Blaszane dachowki byly pozry-
wane 1 potamane. Nhonhoso powiedziat:

- Ciagle powtarzam, ze trzeba pomalowac te da-
chowki...

Staruszek miat racj¢. Wichrowe kobry myla blask fa-

listej dachowki z morskimi falami. Rzucajg si¢ z impetem
w otwartg przestrzen, a laduja na blaszanym dachu.

— Naozinha, skoro jestes czarodziejka, moglabys po-
darowac staremu Xidimingowi takiego wamulamba.

- Cos c1 powiem, biaty. Zapomnij o tej kobrze. Ona
wprawdzie pomaga wilascicielowi, ale w zamian za to za-
wsze zada krwi...

Portugalczyk nawet si¢ nie uSmiechnat. To nie do wia-

1y, jak stary cztowiek jest uzalezniony od pogody, jak jest
wrazliwy na te rdzne meteorologie. W danej chwili wszys-
cy troje czuliSmy si¢ marnie. Ciezkie chmury najbar-

dziej przytlaczaly Portugalczyka. Spojrzal w niebo 1 powie-
dziat:

— Z takiego nieba nawet Matka Boska zniknie.

Piersi rozpieral mi ghuchy, nieznosny bol. Miatam wra-
zenie, ze krwawig. W pospiechu opuscitam towarzyszy.
Skierowatam si¢ do swojego pokoiku, zeby si¢ potozyc¢.
Powinnam jak najpredzej zamieni€ si¢ w wodg. Otwo-
rzytam drzwi 1 zobaczylam, ze wanna jest cata pottuczo-
na — burza zemscita si¢ na niej. Czy to wamulambo staje
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ze mng do walki, by mnie ukara¢ za wszystkie ktam-
stwa? Usiadlam zdruzgotana. Bluzke miatam przesigk-
nietg krwia.

Siedzialam bez ruchu, patrzac, jak krew kapie mi

z piersi. Juz nigdy nie bed¢ mogta karmi¢ wnukow, za-



rowno tych wojennych, jak i tych prawdziwych. Tam,
gdzie leje si¢ krew, nie poptynie mleko. Niech na tego
przekletego Mulata spadng wszystkie mozliwe smierci!
Teraz moge powiedzie¢, ze los Vasta Excelencia zostat
przesadzony w tamtej chwili. To ja go przeklgtam, przy-
czynitam si¢ do nagltego zgonu. Musial wykrwawic si¢ tg
samg krwig, ktora broczyla z moich piersi.

Zycie jest domem z dwojgiem drzwi. Niektorzy wcho-
dza 1 bojg si¢ otworzy¢ drugie drzwi. Krecg sie, tancza

z czasem, przedtuzajg pobyt w domu. Inni decydujg si¢
wlasnorgcznie otworzy¢ tylne wyjscie. Tak byto w moim
przypadku. Moja dton przekrecita zamek w szafie, moje
zycie osuneto sie w przepasc.

Przede mng stato pudetko z drewna sandatowego, cho-
wane przez wiele lat. Z tego pudetka wyjetam korzen
krzewu rosngcego na skraju bagien. Rozsunetam nogi

1 powoli wbijatam korzen w §rodek ciata, przez szpare,
ktorg przychodzi na swiat zycie. Czekatam, az trucizna
rozejdzie si¢ po catym ciele. Gdy zaczetam tracic€ sily,
chwiejnym krokiem wrocitam do przyjaciol.

— Naozinha, co si¢ stato?

— Przysztam si¢ pozegnac.

Portugalczyk usmiechnat sie: do jakiegoz to nikad si¢
wybieram. Nhonhoso tez si¢ zasmial. Ale potem spostrzeg-
11 moj smutek.

— Wiecie, ze burza zniszczyta mojg wanng?
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— Tylko nie zaczynaj znow o tej wodzie — powiedziat
Xidimingo.

Jeszcze bylam w stanie si¢ uSmiechng¢. Kazdy czto-
wiek moze czegos nie wiedziec. Ale biali po prostu chet-
pia si¢ swoja niewiedzg! Dla Portugalczyka sprawa byta
prosta jak drut. Czlowiek zamienia si¢ w wode? Niemoz-
liwe! Ciato rozktada si¢ po $mierci, obraca si¢ w proch,
a szkielet si¢ rozsypuje. Nie miatam sity na dyskusje. Wzie-



tam gars$¢ piachu 1 przesypywatam go miedzy palcami.
— Tej nocy, z braku wanny, rozptyng¢ si¢ na tych pias-
kach...

To ostatnia noc w moim zyciu. Wsigkng w ziemig¢ jak
deszcz, rozproszona w tysigcach kropli. Portugalczyk
nagle si¢ przestraszyl, potrzasnal mng 1 rzekt:

— Naozinha, masz cate nogi we krwi. Co ci si¢ stato?
— Krwawig mi piersi, ten Mulat mnie pobit.

— Nie, Naozinha, to jest inna krew.

— Cos ty sobie zrobita? - spytal Nhonhoso.

Nhonhoso wiedziat. Jako czarny znal nasze sposoby.
Jakajac si¢, wyjasnit Portugalczykowi, ze chodzi o samo-
bojstwo. Byt sposdb, zeby mnie uratowac. Jeden z nich
musialby si¢ ze mng kochac.

— Ale czy to nie jest ryzykowne? Czy trucizna nie
przejdzie na nas?

Dwaj starcy w milczeniu wymieniali obawy 1 zastrzeze-
nia. Spuscili oczy 1 milczeli. Wreszcie Nhonhoso usmiech-
nat si¢. Powiedziat bialemu, ze moze byc¢ spokojny. On
si¢ tym zajmie. Na co Portugalczyk zaoponowat:

— Ale to jest Smiertelnie niebezpieczne.

— Kto chce ztapa¢ szarancze, musi pobrudzi€ sie
ziemig.
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— Wiesz co, Nhonhoso? Ja to zrobie.

— Nawet o tym nie mysl, mulungo. Ja si¢ tym zajme.
Posprzeczali si¢. Czyzby obydwaj mnie pragneli? Pa-
daty r6zne argumenty, a to, a owo. Jeden powotywat sie
na fakty, drugi na swoja rase. Czarny powiedziat:

— Prze$pisz si¢ z czarownicg, i1 juz po tobie.

Na co Portugalczyk chwile pomilczat. Probowat cos
wyjakac, az wreszcie wyrzucit jednym tchem:

— Nie chciatem tego wyjawiac, ale...

Znéw zamilkt, jakby zabrakto mu odwagi.

— Cztowieku, mowze!



— Jakis$ czas temu Naozinha zadarta przy mnie spod-
nice. Wszystko widziatem.

Zrobito mi si¢ zal Portugalczyka. Nie rozumiat, czemu
pokazatam mu gote ciato. Xidimingo nie znat jeszcze
wielu naszych tajemnic. Kiedy stara kobieta si¢ obnaza

1 prowokuje mezczyzne, to znaczy, ze jest rozgniewana.
Moj gest, ktory Xidimingo odczytal jako zaloty, byt po
prostu wyrazem pogardy. Biedny biaty, wtasciwie nie za-
slugiwal na to. Teraz za p6zno, zeby mu to wynagrodzic.
Nie warto wyprowadza¢ go z btedu.

Koniec koncow, spor zakonczyt si¢ wygrang czarnego.
Nhonhoso zalotnie wzigt mnie za reke. Wskazat na moj
pokoik 1 spytat:

— Idziemy?

Dawno juz zapomniatam sztuki cielesnych igraszek.
Ponadto peszyty mnie gadki Nhonhosa: ,,Ta mata jest tyl-
ko mata, gdy lezy na niej jedna osoba. Ale kiedy lezg na
niej kochankowie, mata staje si¢ calg ziemig". ,,MoOwisz
pickne rzeczy, Nhonhoso. Ale czy procz tego robisz jesz-
cze piekne rzeczy?" Stary Nhonhoso dalej nawijat: ,,Wez-
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my takiego Navaic Caetana. Jest dzieckiem czy starcem?
Postuchaj, Naozinhito. Chyba nieraz widziatas Mula-

ta. No wlasnie! Mozna by¢ Mulatem z powodu rasy albo
z powodu wieku. Ty jestes staruszka-dziewczynka, moja
malq".

Jego stowa, szeptane prosto do ucha, byty niesamowi-
cie przekonywajace. Ze jestem jeszcze w kwiecie wieku,
ze jestem najpigkniejsza, najbardziej kobieca. Zrozumia-
tam, Ze staro$¢ nie daje zadnej madrosci, po prostu po-
zwala na inne szalenstwa. Moim szalenstwem byto to, ze
mu uwierzytam. PosuwaliSmy si¢ coraz dalej, nasze ciala
byty juz wolne od ubran. Nagle Nhonhoso znierucho-
miat.

— Boje sie.



— Czego?

— Zawsze si¢ batem.

— A moze ci¢ popieszcze? — spytalam.

Jak powiedzialam, tak zrobitam. Pogtadzitam jego

czute miejsca. USmiechnat si¢ 1 powiedzial, ze nie warto.
— Daremny trud. Zupehnie jak odrdzewianie gwozdzia.
Roze$miali$my sie. Zycie to niezty kawat bandyty —
jego prawdziwy smak czujemy tylko w chwilach strachu
1 niebezpieczenstwa. Wiasnie teraz, gdy Nhonhoso otwie-
rat przede mng serce, zjawit si¢ Vasto Excelencio. Wszedt
bez pukania 1 przygladat si¢ nam z szyderczym usmiesz-
kiem:

— No, no, mamy tu zakochang parke!

Przegonit Nhonhosa kuksancami i kopniakami.

— Wynos sig, stary capie!

Nhonhoso wyszedl. Wtedy Vasto zaczat udawac, ze si¢
do mnie zaleca. Nasladowal koguta uganiajacego si¢ za
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kurg. Upokarzat mnie po zwierzecemu. Udatam, ze na-
bratam si¢ na t¢ komedi¢ 1 ze aprobuje jego umizgi. Deli-
katnie potozytam mu rece na ramionach, co sprawito, ze
przestat si¢ miotac.

— Mam tu doskonatg wodeczke...

Tego mu byto trzeba. Napethitam szklanke. Excelen-

cio pit, pit 1 pil, poki zawrot gtowy nie zwalil go na zie-
mi¢. Dyrektor bredzit od rzeczy. Wtedy potozytam si¢ na
nim. Tak jak stalam, naga i1 wilgotna, przylgnetam do nie-
go, zrostam si¢ z nim. Excelencio objat mnie ramionami.
Jego pocatunki byty mokre od gorgcej alkoholowej piany.
Plataly mu si¢ r6zne imiona:

— Marta! Tina... moja Ernestina!

Swojg meska powinnos¢ spetnit we mnie. Zakonczyt
chrapliwym zwierzecym pomrukiem. Odsun¢tam si¢ od
niego, chciatam jak najpredzej si¢ umyc¢. Miatam wraze-
nie, ze jego plyny s3 jadowitsze niz moja trucizna. W lu-



strze zobaczytam, ze piersi nadal mi krwawig. Kiedy si¢
mytam, Mulat zaczat wrzeszcze¢, domagajac sie wiecej
wodki.

Wrocitam do niego 1 powtornie napetnitam szklanke.

Na brzegu zostal slad mojej zatrutej krwi. Dyrektor nie
zauwazyt czerwonego odcisku palca na szkle. Wychylit
szklanke¢ jednym haustem 1 klepigc si¢ po brzuchu, roz-
kazatl:

— Nalej jeszcze, starucho!

Szklanka upadta, rozbijajac si¢ na kawatki. Ciato Vasta
Excelencia zwalito si¢ na pottuczone szkto.

ROZDZIAL DZIESIATY

Pigty dzien wsrod zywych

Tego dnia Izidine watesat si¢ to tu, to tam, majac bez
przerwy przed oczami obraz czarownicy. Byt wstrzasniety
jej przerazliwg chudoscig. Mowilo sie, ze zywi si¢ tylko
solg. Czerpala wod¢ morska 1 wlewata jg w skalne zagte-
bienia. Po wyparowaniu wody wylizywata sol.

Ranek wstat wilgotny, poniewaz catg noc padato. Prze-
jasnito sie, gdy policjant stuchat jeszcze wyznan czarow-
nicy. Czysty przypadek? Spacerujac po dziedzincu, usty-
szal krzyki starcow. Podszedt do nich. Pensjonariusze
tloczyli sie wokot uroczynu. Navaia Caetano wspinatl si¢
na drzewo, zbierat wlochate zyjatka 1 podawat je zebra-
nym. Po deszczu, o tej porze roku, pnie drzew zawsze po-
krywajg si¢ gasienicami. Sg to matumany. Starzy je zjada-
ja. Nawet Izidine znat ten obyczaj. Pielggniarka dotaczyta
do niego, tez chciata obejrze¢ widowisko. Policjant z sa-
tysfakcja oznajmit, Ze zna ten obycza;.

- To sg inne ggsienice - sprostowala.

- Mozliwe, ale bardzo podobne.
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— Tak ci si¢ tylko wydaje. Zapytaj ich, jakie maja sny,
kiedy zjedzg matumang.

— Ty mi to powiedz.



— Oni by powiedzieli, ze podczas snu motyle wylatuja
1m oczami.

Dodaliby jeszcze, ze gasienice rosng w nich, przeobra-
zajac sie w miesiste motyle, zrodzone z ich ciata. W miare
jak motyle wyfruwaja przez oczy, stajg si¢ coraz bardziej
chudzi 1 eteryczni, az wreszcie zostajg same kosci. Na ko-
niec tej opowiesct stwierdziliby ze $Smiechem, ze to nie oni
zjadajg gagsienice, lecz one ich. Mleczne soki matuman
wywotujg w nich halucynacje.

— Mam nadziejg¢, ze przynajmniej jedna osoba nie zje
dzis tych gasienic. Inaczej nie znajdziesz nikogo, kto
mogtby ztozy¢ zeznanie.

— A moze to rozwigze im jezyki? Chyba styszatas

o eliksirze prawdy?

Marta Gimo usmiechneta si¢ 1 przeprosita, mowigc, ze
musi wraca¢ do swoich obowigzkdéw. Policjant pomachat
jej na pozegnanie i podszedt do drzewa. Zamierzal przy-
taczy¢ si¢ do zbierajacych ggsienice. Kto wie, moze tym
sposobem zyska ich zaufanie? Lecz w chwili, gdy probo-
wat zlapac pierwsza matumane, jakis gtos nakazatl mu, by
tego nie robit.

— Nie mozesz podchodzi¢ tak blisko...

— Dlaczego?

— Bo nie mozesz...

Z przykro$cig ustuchat. Starzy go nie akceptowali. Nie
mogt nawet zblizy¢ si¢ do nich. Czy zatem mogt si¢ spo-
dziewac, ze si¢ przed nim otworzg i powiedzg prawde?
Odpowiedz, cho¢ oczywista, przygnebita go. Zaszyt si¢
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w swoim pokoju, nie chcgc nikogo widzie¢. P6Zznym po-
potudniem zjawit si¢ u niego Nhonhoso. Zapukat do
drzwi 1 nie czekajac na odzew, wszedt 1 usiadt.

- Inspektorze, nie ufamy panu.

- Dlaczego? Bo jestem policjantem?

Nhonhoso wzruszyt ramionami. Odpowiedziat nieja-



sno, polstowkami. Ze w przytulku dzieja sie rozne rzeczy,
ze kraj stat si¢ niebezpiecznym miejscem dla poszukuja-
cych prawdy. A ponadto istniejg inne wzgledy, ktore oni,
starzy, juz rozwazyli.

- Czy wedlug was nie jestem dobrym cztowiekiem?

- Ani dobry, ani zty. Po prostu nie istniejesz.

- Jak to nie istnieje?

- Czy jeste$ obrzezany?

Inspektor nie byt w stanie odpowiedzie¢. Ostupiat.

A wiec o to chodzi? A moze to tylko wybieg, kolejna proba
zamydlenia mu oczu? Tak czy inaczej, musi jakos poko-
nac t¢ niespodziewang przeszkode. Byl gotow poddac sie
ceremonii.

- Chcecie mnie obrzezac?

Stary rozesmiat si¢. Inspektor jest na to zbyt dorosty.

Ale ceremonie trzeba odprawic. To warunek wejscia do
rodziny, do plemienia najbardziej dorostych. Jesli poli-
cjant ma ochote, to wszystko si¢ moze odby¢ nawet tego
wieczoru. [zidine zgodzit si¢. Byt zdesperowany, widzac,
jak czas przecieka mu przez palce. Przypieczetowali zgo-
d¢. Nhonhoso wyszedt powiadomi¢ innych, ze trzeba
przygotowac rytual.

Po kilku godzinach zastukali do jego drzwi. Weszli
Nhonhoso, Mourao, Navaia. Zazadali od policjanta, zeby
si¢ rozebrat.
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- Jednak chcecie mnie obrzezac? - spytat z niepokojem.
- Usiadz na srodku.

Nhonhoso wyjat sukienke Marty. Przytrzymali poli-
cjanta w pasie 1 wlozyli mu przez gtowe sukienke. Poli-
cjant z niedowierzaniem patrzyt na siebie przebranego za
kobiete.

- Podczas tej uroczystosci bedziesz udawat kobiete.
Zaczety sie spiewy, bicie bebnow, tance. Nhonhoso za-
checat go, zeby tanczyt 1 Spiewat po kobiecemu. Izidine



starat sie, jak mogt. Starzy zasmiewali si¢. Potem wyszli
1 policjant odprowadzit ich na dziedziniec. Byt zmeczony,
wiec korzystajgc z wieczornego chtodu, potozyt si¢ na zie-
mi. Zamknat oczy, ale niebawem je otworzyl. Rozbudzity
go zblizajace si¢ kroki. To byta Marta. Przystaneta, zdzi-
wiona strojem policjanta. Izidine usiadl, przetart twarz re-
kami, przemogt wstyd. Opowiedzial, co si¢ stato. Marta
wybuchneta Smiechem.

- Zabawili si¢ twoim kosztem. I kosztem mojej su-
kienki.

- Przepraszam, Marto.

- Chodz ze mng. Noc jest pieckna, w sam raz na spa-

cer dla dwoch kobiet.

Zatrzymali si¢ przy uroczynie. Marta wskazata na
swiatelka zapalajace si¢ na plazy, przy samej wodzie.

- To pochodnie. Starzy zapalajg je, zeby tapac lan-

gusty.

Swiatetka petzaly po falach i czerwienity spienione
wody. Marta byta w poetyckim nastroju. Powiedziata, ze
swiatlo jest 1zejsze od wody, wiec jego refleksy slizgaja
si¢ po powierzchni niczym ksiezycowe ryby lub ogniste
algi...
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- Podobnie jak wspomnienia starcow, ktore przesliz-
guja sie po powierzchni czasu.

Inspektor zauwazyt jakis wypukly przedmiot w kiesze-

ni sukienki. Wyjat go 1 stwierdzil, ze to kolejna tuska. Po-
kazal ja pielegniarce.

Co to jest?

To, drogi inspektorze...

Mow mi po imieniu.

A wigc, Izidine, to jest tuska pangolina, czyli halava-
kumy...

- Tak, tak, juz wiem. To ten, co przybywa z chmur,

zeby przynies¢ nowiny dotyczace przyszitosci?



- Widzg, ze nie zapomniate$ naszych tradycji. Zo-
baczmy, czy nie zapomniale$ innych rzeczy...

Pogtadzita go po twarzy, potem pieszczotliwie przesu-
ne¢ta mu reka po piersiach. Czyzby rozpinata mu sukien-
ke? Ten gest zachecit go, by sie do niej przysunac¢. Pomys-
lat, ze chce mu wyjawic jakas tajemnice. Zblizyta twarz
do jego ucha, ale zamiast stow z jej ust wydobyt si¢ dzwigk
szumigce] morskiej muszli. Potem re¢ka naktonita go do
potozenia sie.

- Czy starzy nas nie zobaczg?

Marta ze smiechem obrocita si¢, by mogt sie na niej
potozy¢. Izidine troskliwie wsungt pod nig rece.

- Zr6b lepszy uzytek z rak, jest mi wygodnie.

Czy policjant zaznat juz kiedys takich stodyczy? Ja

sam, Ermelindo Mucanga, wcielony w kochanka, nagle
poczulem, ze rozplywam si¢ na sam widok tych pieszczot.
Prawdg jest, ze kochatem si¢ w Marcie Gimo. Jednakze
,,hieproszonemu gosciowi" nie wolno mieszac si¢ w spra-
wy zywych. Dlatego catkowicie si¢ wytaczylem, tracac po-
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czucie rzeczywistosci 1 samego siebie. Bylo juz ciemno,
gdy Izidine wstat. Odsunat si¢ od pielegniarki, przecigg-
nat si¢, poprawil sukienke. Popatrzyt w dol, na plazeg. Po-
chodnie zniknety.

— Starych juz nie ma na plazy.

— Teraz sg tam.

Marta wskazata na gwiazdziste niebo. Policjant zapa-
trzyl si¢ w migocgce gwiazdy, wyobrazajac sobie, ze to po-
chodnie trzymane przez starcow. Milczal, rozleniwiony,
az wreszcie Marta spytata:

— Wiesz, czego najbardziej nienawidzitam w tym Mu-
lacie?

— W kim?

— WEzxcelenciu.

— Co to byto?



— Po $mierci Salufa Tuca poprosiliSmy, zeby zabra-

li ciato 1 pochowali w Maputo. Kolejny raz ten Mulat od-
mowit.

Marta widziata, ze helikopter lata w te 1 z powrotem.
Przywozit skrzynie 1 wracal pusty. Wiele razy prosita

o zabranie chorych. Excelencio zawsze odmawiat.

— Po prostu bali sie.

— Ale czego?

— Tego, ze w miescie ktos na nich doniesie...

Inspektor bardzo si¢ tym zainteresowat. Moze za bar-
dzo. Poswiecil jej w twarz latarkg. Chciat wiedziec, co to
za ,,oni" i o jaki donos chodzi. Pielegniarka odwrocita
twarz.

— Nigdy tego nie zrozumiesz. To, co tu si¢ dzieje, to
zamach stanu.

— Zamach stanu?
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- Tak. Tym wtlasnie pan policjant powinien si¢ mar-
twic.

- Zamach tu, w fortecy? Doprawdy, Marto... - Zdu-
miony Izidine rozesSmiat si¢.

- Nie tylko tu, w fortecy, ale w catym kraju. To za-
mach na nasze odwieczne tradycje.

Marta Gimo kolejny raz prowokowata go. Tym razem
policjant nie dat si¢ wciggna¢ w dyskusje. Niech mowi da-
lej. Marta rzeczywiscie kontynuowata:

— Trzeba zachowac przesztos¢. Inaczej kraj straci

grunt pod nogami.

- Godze si¢ na wszystko. Chce jedynie wiedzie¢, kto
zabil Vasta Excelencia. Tylko to.

Na tym rozmowa skonczyla si¢. Inspektor zamierzat
wréci¢ do swojego pokoju, ale zatrzymatl go wybuch Smie-
chu Marty. Rozbawit j3 widok powaznego, odpowiedzial-
nego mezezyzny w kobiecym stroju.

Izidine zamachat rekami, obrocit sie¢ dookota 1 gleboko



si¢ sktonit. Marta podeszia, by si¢ z nim pozegnac. Rozwi-
neta jakies papiery 1 podata mu.

— Przeczytaj to.

— Co to jest?

- List. Przeczytaj.

— Czyj list?

— Ernestiny.

ROZDZIAL JEDENASTY

List Ernestiny

Jestem Ernestina, zona Vasta Excelencia. A wlasciwie
wdowa po Excelenciu. Pisze te stowa w przeddzien wy-
jazdu do miasta. Ci, ktorzy jutro mnie stad zabiorg, dzis$
wypetniajg sobie czas przetrzgsaniem fortecy. Nigdy nie
znajda ciala mojego me¢za. Po zakonczeniu poszukiwan
zabiorg mnie ze sobg. Wyjade jako osoba zdyskredytowa-
na, trawiona niemocg duchowg. Nie oczekuja ode mnie
zeznan. Ani nawet uczuc. To dobrze, ze znalaztam si¢ na
uboczu. Niech nikt nie zwraca na mnie uwagi, niech

mnie maj3 za ghupig. Sama nie wiem, po co ani do kogo
pisze ten list. Ale chce pisac, chee przebic si¢ przez mur,
ktory mnie otacza. Przez wiele lat zylam wsrod starych lu-
dzi, ktorzy czekaja jedynie na rychig $mierc. Ale Smierc
jest ghucha, nie stucha nikogo.

Vasto umart nagle i w tajemniczych okolicznosciach.
Nawet nie mial pogrzebu. Moze to 1 lepiej, bo oszczedzo-
no mi obtudnej ceremonii zatobnej. Ze $miercig spotykam
si¢ nie po raz pierwszy. Moj jedyny syn zmart przy poro-
dzie. Potem juz nie mogtam mie¢ dzieci. Kiedy spadto na
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mnie to nieszczescie, bylam w separacji z Vastem. Mys-
latam, ze to definitywne rozstanie. Vasto zostat oddelego-
wany do Sao Nicolau, gdzie miat kierowac przytutkiem.
Nie chcialam mu towarzyszyc¢. Nasz zwigzek rozpadt sie.
Kolejne rozczarowania wyczerpaly mnie psychicznie. Ale
po Smierci syna bytam staba, zagubiona. Dlatego postano-



witam pogodzic si¢ z Vastem 1 pojecha¢ do niego. Mowi
si¢, ze kobieta patrzaca na smier¢ dziecka Slepnie. Dzisiaj
to rozumiem. Nie chodzi o to, ze przestaje widzie¢ przed-
mioty. Taka kobieta przestaje widzie€ czas, jej przesztosc
staje si¢ niewidzialna 1 tym samym nie boli.

Podczas wojny najbardziej cierpialam z powodu tego,
czego nie widzialam na wlasne oczy. A dzialy si¢ straszne
rzeczy! Mowiono mi, ze na polu walki Vasto zachowuje
si¢ niemoralnie, identycznie jak wrogowie, ktorych sam
nazywal szatanami. Dochodzity do mnie stuchy o masa-
krach, ktore dziaty si¢ jakby w innym swiecie. Jakby
wszystko byto snem. A sny sg jak chmury — mozna zacho-
wac sobie tylko ich cien. Przemykajace po ziemi cienie —
to wszystko, co miatam. Stuchatam tego, co szeptano

o me¢zu. Plakatam. Zawsze plakatam podczas jedzenia.
Pozywienie mieszato si¢ ze tzami i juz sama nie wie-
dzialam, co wlasciwie dlawi mnie w gardle. Moje zycie
nabrato stonego smaku. Dlatego chce jak najpredzej zna-
lez¢ si¢ daleko od tutejszych plaz 1 na zawsze zapomnie¢
posmak morskiej bryzy.

Po przyjezdzie do fortecy na wtasne oczy przekonatam
si¢ o podtosci me¢za. Excelencio handlowat rzeczami sta-
nowigcymi zaopatrzenie przytutku. Pensjonariusze nie
mieli dostepu do podstawowych produktéw zywnoscio-
wych 1 byli coraz bardziej wymizerowani. Czasem mia-
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tam wrazenie, ze umierajg nadziani na wlasne kosci. Va-
sto byl obojetny na ich cierpienie.

— Jak mozesz to robi¢, przeciez stowo ,,lud" nie scho-
dzi ci z ust...

- Starzy przywykli do tego, ze nie jedza. Teraz jedze-
nie mogloby im nawet zaszkodzi¢ — mawial.

Jak to si¢ stato, ze Vasto tak nisko upadt? Z poczatku
kochatam tego me¢zczyzne. Jego ciato byto mojg ojczyzna.
Mitos¢ podsuwata mi dla niego rozne pieszczotliwe imio-



na. Ale on o tym nie wiedziat. Na zawsze pozostaty moja
tajemnicg. Nie bytam pewna, czy doceni te ozdobniki,

w ktore stroita go moja czutos¢. Gdy po raz pierwszy po-
czutam che¢ odejscia od Vasta, jeszcze sie tudzitam. Bylam
jak rzeka, ktora tylko pozornie oddala si¢ od zrodet.

Z czasem jednak przekonatam sie¢, kim naprawde jest
Vasto. Navaia ma racj¢, mowiac, ze cztowiek niczego nie
odkrywa. Wszystko wychodzi na jaw samo przez si¢. Czas
odstonit prawdziwg twarz tego mezczyzny. Niech Bog mi
wybaczy, ale przestatam go kocha¢. A nawet wigce] — za-
czelam go nienawidzi¢. W owym czasie szukatam jeszcze
uzasadnienia dla swojej wsciektosci. Dzi$ juz nie potrze-
buje zadnego powodu, zeby nienawidzic.

Probowatam go usprawiedliwiac. Przeciez Vasto wal-
czyt na wojnie. Uczestniczyl w akcjach, o ktorych wola-
tabym nie wiedzie¢. Patrzyl na $mier¢ wielu ludzi. By¢
moze pod wptywem takich scen zgasta w nim ostatnia
iskra dobroci. Co za dziwna kolej rzeczy! Konflikt zbroj-
ny spowodowal masowe ucieczki ludzi. Z moim mezem
byto na odwrdt. Wojna uciekta w niego, schronita si¢ w je-
go sercu. Jak teraz wyrwac z niego te zbrodniarke?

Na wojnie Vasto Excelencio poznal Salufa Tuca, ktory
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potem zostat naszym stuzacym. Satufo jeszcze w czasach
kolonialnych stuzyt w wojsku. Byt to dziwny cztowiek,
chodzaca poczciwosé. Nikt by mu nie dat tyle lat, ile na-
prawde¢ mial. Cho¢ musiat mie¢ po siedemdziesigtce, wy-
gladat na piecdziesiat 1 miat mtodzienczg energig.

Robit sobie ubrania ze scinkow roznych tkanin, z byle

jak pozszywanych szmat. Taki stroj przywracal mu pa-
miec o wezesne] miodosci. Wspominal pierwsze zarobki,
ktore otrzymywat jako pomocnik krawca. Jego pracodaw-
ca, Hindus, nie ptacilt mu pieniedzmi, lecz skrawkami
materiatu. Czy dzigki tym ubraniom Salufo wracat do
utraconego raju dziecinstwa? Nie wiem. Kiedys go o to



spytatam, ale zaprzeczyt. Odpowiedzial tak: czy waz
moze powtornie wejs¢ w skore, ktorg zrzucit?

Nie wiem, co zaszto w czasie wojny, ale Salufo byt
dziwnie przywigzany do Vasta. Stat si¢ jego prawg reka.
To wtasnie on roztadowywat towary przywozone przez
helikoptery. Starcy, ciekawi zawartosci skrzyn, zawsze
chcieli pomagac. Ale Excelencio nigdy na to nie pozwolil.
Tylko Salufo mogt to robi¢. Na wiasnych plecach przeno-
sit skrzynie do zamknietego na siedem spustOw magazy-
nu. Miesci si¢ on w dawnej fortecznej kaplicy. To niegdys$
swigte miejsce teraz stalo si¢ po stokro¢ bardziej swigte.
Dawna kaplica, zamieniona w magazyn towarow, jest ob-
warowana mnostwem zakazow. Nikt nie ma tam wstepu
procz Excelencia oraz Salufa Tuca, o ile szef mu zezwoli.
Nietrudno byto to zrozumiec. Vasto nie chciat, by ktokol-
wiek wiedziat, ile naprawd¢ ma zywnosci, kocow 1 mydta.
Lepiej niech oczy nie widza, czego rece nigdy nie tkna.
Salufo wykonywat u nas prace domowe. Lubitam jego
towarzystwo. Jego zwaliste cialo kryto szlachetng duszg.
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Salufo czesto mi si¢ zwierzal. Bez przerwy uzalat si¢ nad
pensjonariuszami. MOowil, ze na wsi starym zyje si¢ znacz-
nie lepiej. Rodzina si¢ o nich troszczy, stucha ich 1 szanu-
je. To do nich nalezy ostatnie stowo w najwazniejszych
sprawach. Kiedy Salufo wspominal dawne czasy, jego
twarz dziecinniata. Pod koniec popadal w melancholig.
Pewnego dnia wyznat mi, ze zamierza uciec. Zmartwi-
tam sie, ze strace nie tylko stuzacego, ale i przyjaciela. On
jednak byt nieugiety. Poprosit tylko, zeby nie mowic¢ nic
mezowi. Mimo szczerego smutku obiecatam, ze go nie
wydam.

— Ale jak si¢ przedostaniesz przez zaminowane drogi?
— Jestem zolnierzem, znam tajniki wojny. Wiem, jak

si¢ zaklada 1 rozbraja miny.

Planowat zabra¢ ze sobg wszystkich pensjonariuszy,



ktorzy mieli dos$¢ przytutku. Juz si¢ z nimi potajemnie
kontaktowat. Wiekszos¢ chciata uciec. Tylko kilka osob
odmowito. Moze bali si¢ ryzyka? A moze przeczucie
smierci kazato im godzi¢ si¢ z nedznym losem? W miare
jak zblizat si¢ termin ucieczki, ogarniata mnie coraz wigk-
sza trwoga. Mrzonka Salufa mogta spowodowac §mier¢
wielu uciekinieréw. Zawotlatam go 1 poprositam:

— Salufo, nie odchodz ot tak sobie. Musisz si¢ jako$
przygotowac.

— Co mam zrobi¢, prosze pani?

— Zastanawiatam si¢ nad tym. Idz do Naozinhi, niech
pobtogostawi te podroz.

— Jak to? Pani, portugalska Mulatka, wierzy w takie
rzeczy?

— Wierze, Salufo.

Przystat na mojg propozycje chyba tylko dlatego, zeby
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mi sprawi¢ przyjemnos¢. Po potudniu udat si¢ do czarow-
nicy. Nie wiem, co miedzy sobg uzgodnili. Wiem tylko, ze
wieczorem Naozinha zjawita si¢ u mnie. Ujeta mnie za
obie rece 1 ku mojemu zdziwieniu, poprosita:

— Ernestino, nie pozwol mu odejs¢. Chodzi o to, ze...
wecale nie jestem czarownica.

— Nie jestes?

— Nigdy nie bylam. Nie mam zadnej nadprzyrodzone;
mocy.

Wygladata zatosnie, ale w jej glosie nie wyczulam naj-
mniejszej stabosci. Probowatam ja pocieszyc¢:

— Masz taka moc, ja to wiem.

— Skad mozesz wiedziec¢?

— Kobiety wiedzg takie rzeczy.

Naozinha pokrecita gtowa. Nie wiem, czy nie zgadzata
si¢ z tym, co powiedziatam, czy tez negowata swoja za-
ktamang przesztos$¢. Podczas gdy grupa uciekinieréw czy-
nifa ostatnie przygotowania, Naozinha modlita sig¢, bta-



gajac cichutko:

— Salufo, nie odchodz, zaklinam ci¢ na rany Chrys-
tusa!

Ale Salufo postanowit odej$¢ wraz z innymi. Czynigc
zado$¢ prosbie czarownicy, poczekat tylko, az zapadnie
noc. Naozinha powiedziala mu, ze nie powinien wyru-
sza¢ w podroz o zmierzchu. Gdy nadeszta noc, Salufo
stangt na czele grupy starcow, pomachat laskg 1 znikneli
w ciemnosci. Uciekinierzy pozegnali przytutek dziwacz-
nym ,,ouooh". Potem dowiedziatam si¢, ze nasladowali
hukanie puszczyka. To miat by¢ zty znak dla Vasta Exce-
lencia.

Cata noc nie mogtam zasng¢, tak si¢ denerwowatam.
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Obawiatam si¢, ze lada moment ustysze eksplozje. Jesl
ktorys z uciekinierow nadepnie na ming, huk rozniesie si¢
po calej sawannie. Wszyscy si¢ dowiedzg. Bylam tak za-
absorbowana nastuchiwaniem, ze nawet nie zauwazytam
nieobecnosci Vasta. Zaskoczytam go, gdy wracatl na pal-
cach, prawie o Swicie. Przestraszyt si¢, gdy zobaczyt, ze
siedz¢ na werandzie.

- Tina?! Co tu robisz?

- Nic. Nie moglam zasnac.

- Ja... poszedtem sprawdzic...

- Przestan, Vasto, nic nie mow. O nic nie pytam.

Noc mingta bez Zadnego incydentu. Starzy przeszli
przez zaminowang strefe. Zamknetam si¢ w swoim poko-
ju, obojetna na wszystko 1 wszystkich. Marta odwiedzita
mnie kilka razy. Ale nie miatam jej nic do powiedzenia.
W milczeniu trzymata mnie za r¢ce. PatrzylySmy sobie
w oczy jak ktos, kto kontempluje ton oceanu.

Po dwoch miesigcach Salufo wrocit. Byt smutny, ob-
darty. Wszedl i zadomowit si¢ bez stowa. Najpierw zaj-
rzat do komorki, ktora byta jego sypialnig, potem przy-
stapit do codziennych prac, jak gdyby nigdy nic. Spytatam



g0, co si¢ stato. Nie odpowiedzial. Wynajdywat sobie ja-
kie§ zajecia, ktore zaymowaty mu sporo czasu. Dopiero
pod koniec dnia zaczal moéwic. Byt bardzo rozzalony.
Swiat, tam na zewnatrz, zmienit si¢. Juz nikt nie szanuje
starych ludzi. Wszedzie to samo, czy to w przytutkach,
czy poza nimi. W innych domach starcow sytuacja jest
jeszcze gorsza niz w Sao Nicolau. Zohierze i krewni zja-
wiajg si¢ tam tylko po to, zeby kras¢ zywnos¢. Starzy, kto-
rzy dawniej wyczekiwali na odwiedziny, teraz nie chcg
nikogo widzieC.
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- PrzecierpieliSmy wojne, musimy teraz przecierpiec

1 pokdj.

Salufo rozwinal t¢ mysl nastepujaco: na catym §wiecie
bliscy, odwiedzajacy starcow w przytutkach, przekazujg
im pozdrowienia, zeby ich pocieszy¢. W naszym kraju jest
na odwrdét. Rodzina odwiedza starych po to, zeby kras¢
im zywnos$¢. Do pazernych krewnych dotaczyli Zotnierze
1 nowe wladze. Wszyscy zabierajg starym jedzenie, mydto,
ubrania. Istniejg organizacje miedzynarodowe, ktore dajg
pienigdze na wsparcie opieki spotecznej. Ale te pienigdze
nie docierajg do starych ludzi. Teraz kazdy zachowuje si¢
jak to przystowiowe kozle, ktore zywi si¢ tam, gdzie jest
uwigzane.

Gdy Salufo opowiedziat to wszystko przyjaciotom

z przytulku, ci nie chcieli uwierzy¢. Mowili, ze zmysla,
zeby 1ch odwies¢ od ucieczki, na co Salufo odpowiadat
tak: jestescie skorka pomaranczy bez odrobiny migzszu.
Nowe wladze wszystko juz wycisnety. Teraz jeszcze wy-
ciskajg skorke, zeby sprawdzi¢, czy czasem nie ma soku.
Po pewnym czasie Salufo przestat wraca¢ do tematu
ucieczki. Nie chcial wiecej wspominac tego, co si¢ wtedy
wydarzyto. Rozumiatam go. Najpierw, dzieki ktamstwu,
zostat przygarnigty w domu siostrzencoéw. Oswiadczyt im,
ze Jest cztowiekiem majetnym. Sktamal, bo chcial, zeby



mtodzi zajeli si¢ nim. Potem zamiast ktamstwa wybral kat
w przytultku. A kiedy mial dos¢ tego wszystkiego, zdecy-
dowat si¢ na powro6t do Sao Nicolau.

- Juz wole, zeby poniewierat mng Excelencio... I zeby
pani mnie potem pocieszata - dodat z lekkim usmiechem.
I co dalej, Salufo, co teraz zamierzasz robi¢? Powin-

nam byta zadac to pytanie, ale wolatam milcze¢. Po co go
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dreczy¢? Salufo chyba odgadl moje mysli. Wstat 1 powie-
dziat:

— Bylem zohierzem. Wie pani, co zrobig?

Przedstawit mi niezwykty plan: ponownie zaminuje

teren wokot fortecy. Uzyje min, ktére sg usuwane z drogi.
— Oni rozminowywujg. Ja zaczn¢ zaminowywac.

Nie wierzytam wlasnym uszom. To wszystko bylto tak
nierealne, ze nie wiedziatam, co powiedziec¢. Spytatlam
wiec, w jaki sposob zaopatrzy si¢ w materialy wybuchowe.
— Juz troche zgromadzitem, ukradiem. Nikt mnie nie
widzial. Oni tam wykopuja, a ja bede na nowo zakopywac
tutaj.

— Alez, Salufo...

— Teraz dopiero to bedzie prawdziwa forteca!

— Chyba zwariowales!

— Nie, prosz¢ pani. To oni sg wariatami.

— Ale po co? Po co zaminowywac?

— Poznalem tamten §wiat. Nie chce, Zeby nas tu na-
chodzil..

— Ale... przeciez nikt tu nie dociera.

— Na pewno si¢ zjawig, pani Tino, jak tylko w miescie
zabraknie im szmalu.

Dobrze wiedzialam, o czym mowi Salufo. Mieszkatam

w miescie 1 napatrzylam si¢ na chciwos¢ nowobogackich.
Teraz wszystko byto dozwolone, kazdy rodzaj oportuni-
zmu 1 perfidii. Wszystko przemieniato si¢ w szmal, mase
konsumowana, przezuwang 1 trawiong w pgczniejacych



katdunach. A obok zatrwazajaca nedza.

Salufo Tuco chciat zamkng¢ droge przysztosci. Jak po-
wiedziat, tak zrobit. Catym sercem oddat si¢ tej dziwne;
misji. MOowit mojemu mezowi, ze idzie do buszu, zeby
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zebrac troche jakiej$ zieleniny, troche chinskiej roézy dla
Naozinhi. Wydawato si¢, ze Vasto mu wierzyl. Albo uda-
wat. To byta $§miertelna gra. Pewnego dnia Salufo zosta-
nie rozerwany na kawalki. Salufo machat tylko reka, kiedy
Vasto udawal, ze go ostrzega.

— Szefie, jestem odporny na miny. Niech pan nie za-
pomina, ze kiedy$ bytem naparama™.

Kazdego dnia nad ranem, zanim wzeszla jutrzenka,
wychodzil z workiem 1 motyka.

— Ide cos zasadzi¢, ziemia si¢ gniewa, jesli nic nie
uprawiamy. Pola cierpia, kiedy lezg odlogiem.

Vasto Excelencio, z rekami w kieszeniach, patrzyt

z rozbawieniem na oddalajacego si¢ stuge. Salufo zwykle
odwracat si¢ 1 powtarzat swoje:

— Taka jest prawda, szefie. Przyczyna naszej nedzy

jest zemsta ziemi.

Pewnego ranka obudzit mnie glos Vasta. Bylo jeszcze
szaro. M0Oj maz byt w komorce Salufa 1 besztat go. Wsta-
tam, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje. Przerwatam ich ktotnie:
— Vasto, co si¢ stato?

— Ten skurwysyn otworzyt magazyn.

Maz kazal m1 wyjs¢. To, co nastapi, nie jest dla kobiet.
Rzeczywiscie nie byto. Nie zwazajac na mojg obecnosc,
Vasto ztapal starego za tachmany 1 zapytat, co ukradt.
Salufo nie zdazyl nawet odpowiedzieC. Vasto z calg sitg
trzasnal go pigscig w twarz. Salufo upadt. Vasto zaczat go
wsciekle kopac. Ciato Salufa podskakiwato w rytmie cio-
sOw. Vasto nie panowat nad sobg. Krzyczatam, btagatam,
Naparama - tradycyjny wojownik, wyposazony jedynie w tuk 1
strzaty.



Uwaza si¢, ze dzigki czarom nie imajg si¢ go kule {przyp. thum.).
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zeby przestat. Wreszcie przerwat bicie 1 wyjakat, ciezko
dyszac:

— Zaraz sprawdze, co zabrates. Popamietasz mnie,
skurwysynu!

Salufo Tuco nie umart na miejscu. Gdy Excelencio zo-
stawil go rozciggnigtego na ziemi, jeszcze oddychal, ale
jego ciato bylo bezwtadne. Poprosit, zebym wezwala sta-
ruszkow. Natychmiast po nich pobiegtam. Gdy zebrali si¢
wokot niego, poprosit o cos, co ich bardzo zaskoczyto:

— Przywiazcie mnie do wiatraka!

Przez chwile wahali sie, byli w rozterce. Salufo czesto
mowil o mtynie wiatrowym. Peten zachwytu sledzit wzro-
kiem ruch wirujgcych skrzydet 1 mawial: ten wiatraczek to
calkowicie rgczna robota. Z powodow dla mnie niezrozu-
miatych starzy spehili jego prosbe 1 wniesli go na gore.
Nie wiem, jak udato im si¢ pokona¢ schody, dzwigajac
ten zywy balast. Przywigzali go do skrzydet wiatraka, roz-
krzyzowali mu rece 1 nogi, wszystko tak jak sobie zyczyt.
Teraz pod samym niebem czekal na podmuch wiatru. Ale
od wielu dni nie byto nawet bryzy.

Nie wiem, czy to czary, czy zwykly przypadek, ale

w tej samej chwili zerwal si¢ wiatr 1 skrzydta wiatraka za-
czely si¢ obracac. Salufo krecit si¢ wraz z nimi niczym
wskazowka zegara. Z niepokojem patrzyliSmy, jak wiruje
na tej karuzeli. Ale on sam chyba dobrze si¢ bawit. Wybu-
chat §miechem, kiedy zwisal gtlowg na dot. Minat jakis
czas 1 Salufo zamilkt. Oczy miat szeroko rozwarte. Wyda-
walo mi si¢, ze zemdlal. Wiatr nagle ustat. Salufo tkwit
nieruchomo jak flaga. Niebo, ktorego tak pragnat, jakby
zstgpito w jego oczy. Wtedy zjawit si¢ Vasto Excelencio.
Wracal z magazynu, byt rozwscieczony. Pienit si¢ ze zto-
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sci. Oczy zaiskrzyty mu si¢ gniewnie, kiedy zobaczyt Sa-



lufa przywigzanego do wiatraka. Nie moglismy zrozu-
mie¢, dlaczego zawieszony wysoko czlowiek tak bardzo
go irytuje. Z wrzaskiem rozkazal, zeby go odwigzac

1 znie$¢ na dot.

Tak tez si¢ stalo. Kiedy ztozyli go na ziemi, juz nie zyt.
Excelencio wytadowat swojg frustracje, atakujac lezace
cialo. Potem odszedt, klngc. Przez chwilg wahatam sig,
czy pojs¢ za nim, ale Salufo bardziej zastugiwat na mojg
lojalnos¢. Dotaczytam do staruszkow, ktorzy otoczyli
zmartego kotem. Z lekiem pochylitam si¢ nad nim. Za-
uwazytam, ze nieboszczyk dziwnie si¢ nam przyglada.
Jakby wszystko w nim umarto z wyjatkiem spojrzenia.
Tak jest, jego oczy byty zywe. Starzy patrzyli z niedowie-
rzaniem. Tylko Nhonhoso nie okazal zdziwienia.

- Przeciez sg tez zywi o martwych oczach.

Miat na mysli niewidomych. A skoro tak, to mogg tez
istnie¢ zmarli o zywych oczach. Skierowatam rozmowe¢
na inny temat. Byly pilniejsze sprawy.

- Co z nim zrobimy?

Starzy wabhali sie, jak postapi¢ z nieboszczykiem. Wy-
glad Salufa rodzil podejrzenie, ze pod popiotem moze tli¢
si¢ zar. Skad mozna mie¢ pewnos¢, jak naprawde z nim
jest? Zaczeli macha¢ mu przed oczami, mowi¢ do niego,
opowiada¢ dowcipy. Az wreszcie zabrali go, zeby pocho-
wac w jakims$ odleglym miejscu. Ja zostalam. Tkwitam
nieruchomo, jakby zatrzymywata mnie sama ziemia.
Przez jakis$ czas styszalam jeszcze wybuchy smiechu Sa-
lufa. Bylo to zapewne echo czasu.

P&zZniej dowiedziatam sie, ze w miejscu, gdzie zostal
pochowany, z gtebi ziemi dochodzi brzgczenie much. Wi-
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docznie muszyska zostaly zakopane razem z Salufem.
Kazdy, kto tamtedy przechodzi, styszy owady brzgczace
pod ziemig. Inni znéw moéwia, ze to Salufo Tuco chrapie
W swoim ostatecznym tozu.



Musze konczy¢. Stysze juz glosy tych, ktorzy i1da po
mnie. Konczac to pismo, zamykam si¢ w nim. To mdj
ostatni list. M) gtos juz wczesniej pograzyt si¢ w milcze-
niu. Teraz zamilkng rgce. Warto cos mowic tylko wtedy,
gdy mamy nadzieje na jakie§ zauroczenie. Niechby 1 bo-
lesne, jak moja mitos¢ do Vasta. Teraz juz nie jestem
zdolna do uczucia. Skrytam si¢ w sobie, ucze si¢ bycia for-
tecg. Po napisaniu tylu linijek juz wiem, komu zostawie
ten list. Marcie Gimo. Jest ostatnig osobg, ktora mnie
wystuchata. Niech wigc jej oczy beda swiadkiem mojego
pozegnania z ostatnim stowem. Teraz bede¢ snic€ siebie
sama.

Tina

ROZDZIAL. DWUNASTY

Z powrotem w niebie

Tej nocy, kiedy Izidine spat, zostalem wezwany przez
pangolina.

Wyrwany znienacka z mojego gospodarza, wrocitem

do samotnej, glebokiej mogity. Ming¢to kilka chwil, nim
dostosowat mi si¢ wzrok. Wreszcie zobaczylem pangoli-
na. Lezat zwiniety, jakby spat.

- Ja mialbym spac¢? Budzg si¢ wczesniej niz jutrzen-

ka.

Pangolin rozprostowatl si¢ 1 bez zadnego wstepu wy-
palit:

- 7g06dz sig, Ermelindo. To wszystko jest bardzo nie-
bezpieczne.

Chciat mnie przekona¢, zebym definitywnie wrdcit do
grobu. Powinienem opusci¢ swiat zywych i pozwolic,
zeby zrobili ze mnie bohatera.

- Zostan bohaterem, bedg ci zawracac gtowe tylko raz
do roku.

Pobyt wsrod zywych moze $ciggna¢ na mnie same nie-
szczescia. Jak wiadomo, antylopa zgineta, gdy chciala si¢
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upewnic, co widzi. Zostan, Ermelindo, pogodz si¢ z tym
miejscem wiecznego spoczynku. A niech sobie robig z cie-
bie fikcyjnego bohatera. Co ci to szkodzi? Bierz przyktad
z jezozwierza. Czyz kolce nie zapewniajg mu spokoju?
Czyz to zwierze ktuje si¢ wlasnymi kolcami?

Usiadlem w grobie. Wzigtem stary mtotek. Zaczatem
wali¢ w ziemie. Nie, nie moge tu wroci¢. Swiat zywych
jest niebezpieczny? Przeciez dobrze o tym wiem. A po-
nadto niewiele brakuje do konca wedrowki w ciele in-
spektora. Jego los jest przesadzony, a dni policzone.

Byla jeszcze jedna rzecz, ktorej nie mogtem wyznac
pangolinowi. Chodzito o przyjemnos¢ bliskiego obcowa-
nia z kobietg. Marta Gimo dawata mi ztudzenie powrotu
do czaséw, kiedy kochalem pewng nierealng postac.

W grobie nie miatem dost¢pu do pamieci. Nie moglem
miec snow. Teraz, przebywajac w ciele zywego, wszyst-
ko sobie przypominam, jestem wszechpamietny. Zupet-
nie jakbym wrdcit do zycia, odbywszy podrdz tam i z po-
wrotem.

Na przyktad doskonale przypominam sobie hatas ob-
rabianego drewna. Jakby wrocity czasy, kiedy pracowatem
w fortecy. Codziennie wczesnym rankiem zaczynatem
c1g¢ drewno na deski, przerabiajac je na kwadraty okien
lub prostokaty drzwi. Pewnego dnia — dobrze pamigtam
ten dzien — otoczyto mnie kilku robotnikow. Chwycili
mnie za ramiona i z wrogoscig spytali:

— Nie wstyd ci, ze budujesz wigzienie dla braci?

Jacy bracia? Ci, ktorych nazywali bra¢mi, nie byli mo-
imi krewnymi. Byli rewolucjonistami, partyzantami.
Zwalczali portugalska wtadze. Nie obchodzily mnie te
konflikty. Bylem wychowankiem misji katolickiej. Tam
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uksztaltowano moj charakter oraz stosowne oczekiwania
1 nadzieje. Zostalem wychowany w obcym jezyku, nie

w ojczystym. Zawsze cigzyto mi bezustanne rozmijanie



si¢ stowa z ideg. Potem nauczytem si¢ nie chcie¢ od zycia
niczego ponad moj marny los. Jedynym prezentem, jaki
mi ofiarowano, byt strach. Teraz niech m1 dadzg swiety
spokoj.

Jednak robotnicy coraz bardziej na mnie naciskali. Oni
tylko udawali, ze pracujg. W rzeczywistosci utrudniali

1 hamowali roboty. Ja jeden traktowatem powaznie re-
mont przyszilego wigzienia. Dlatego zarzucali mi, ze je-
stem zdrajca, katem sprawiedliwych. Smiatem im sie

w nos. Niech sobie przypomna Jezusa. Czy kto§ pamigta
ciesle, ktory zrobit krzyz? Czy ktos go o to obwinia? Nie.
Grzeszna byta tylko reka, ktora wbita gwozdzie w przegu-
by Pana.

- Albo przestaniesz wali¢ tym miotkiem, albo rozwa-
limy ci feb.

Milczenie tez jest mowg. Przemilczalem to. Popa-
trzylem na tych kmiotkow. Przypominali mi pajaki. Owe
ogromne pajaki, ktore po $mierci stajg si¢ tyciutkie.
Usmiechnatem si¢ pogardliwie. Jeden z nich zaczat si¢
odgrazac:

- Zdrajcy zostang ukarani. Ty tez drogo zaptacisz.
Wrocitem do swojej klitki, w ktorej zawsze panowaty
ciemnosci. Jak zwykle zamkngtem si¢. W moim pokoiku
nie byto zadnych tkanin. Przez drzwi 1 drewniane okien-
nice nie docierat nawet promien swiatta. Tej nocy nie
mogtem dojs$¢ do siebie. W pamieci ozyty wszystkie stare
smutki 1 zalalem si¢ gorzkimi tzami. Ptakatem, ale wiasci-
wie dlaczego?
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Nastepnego ranka poszedtem do majstra. Przyjeta

mnie zona 1 kazata poczekac, bo maz jadl sniadanie. By-
tem jednak tak zdenerwowany, ze wtargnatem do pokoju.
Moja prosba bardzo go zaskoczyta.

— Szefie, nie chce wigcej pracowac w fortecy.

Podalem pierwsza lepsza wymowke. Ze w piersiach



mam pelno trocin. Ze pyt wyzera mi ptuca, jakbym byt
gornikiem. Ze wiecej kaszle, niz oddycham. Majster zgo-
dzit si¢. Przesunat mnie do pracy na plazy. Przy skalistym
brzegu budowano przystan. W niedalekiej przysztosci
mialy tam przyplyna¢ statki petne wiezniow. Beda mogty
cumowac dopiero wowczas, gdy wyjdziemy poza skalny
falochron. Catymi dniami zbijalem deski, powigkszajac
pomost. Na dzwonek konczacy prace wszyscy si¢ rozbie-
gali. Zostawalem sam 1 patrzytem na swietlisty taras mo-
rza. Ogarniato mnie krzepigce ztudzenie, ze moje zycie
nie jest stracone. Po prostu - raz jest przyptyw, a raz
odplyw.

W tym czasie zaczat mnie odwiedza¢ najdziwniejszy

1 najstodszy gos¢. Za pierwszym razem mato nie umartem
z przerazenia. Podczas snu poczutem dotyk jakiejs reki.
Czyzby to zamach na moje zycie? Ale nie. Intruz obsypy-
wal mnie gorgcymi pieszczotami. Czutem jego oddech,
wibrujacy w powietrzu. Jego usta wedrowatly po mojej
skorze, jakby uczac si¢ moich ksztattdéw. Potem leciutko
ugryzt mnie w szyje¢. Nie miatem pojecia, kto to moze byc.
Starat si¢ nie pokazywac twarzy. Potem ta zjawa osune¢ta
si¢ na mnie, objeta ramionami. Przytulita si¢ do moich
plecow, czutem wszystkie jej kragtosci. Piersi, brzuch,
posladki. Nic na §wiecie nie jest tak kragte jak kobiece po-
sladki. Jej ciato stato si¢ mojg kotyska, moim odptywem,
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mojg przystanig. Anonimowa kochanka bardzo czg¢sto

u mnie bywala. SpedziliSmy ze sobg tak wiele nocy, ze jej
usta znaly mnie na pamiec.

Po pierwszej nocy ogarneta mnie obsesyjna potrzeba
odkrycia, kim jest moja kochanka. Przez jakis czas sa-
dzilem, Ze to zona majstra. Przemawiata za tym nie tylko
jej sylwetka, ale 1 nerwowe zachowanie me¢za. Czyzby od-
kryl jej mitosne eskapady? Nigdy si¢ tego nie dowie-
dzialem.



Pewnego dnia Zona majstra zaczepita mnie. Zauwa-

zyta, ze zle wygladam. Czy aby nie za duzo pracuje?

A moze zzerajg mnie nami¢tnosci? USsmiechata si¢ przy
tym szelmowsko. Baknalem cos niewyraznie. Powiedziata
uspokajajaco:

— Nie przejmuj si¢, Ermelindo. Mezczyzni zawsze
kochajg utudy, uganiajg si¢ za kobiecymi zjawami.

Tej nocy nie mogtem si¢ doczekac swojego goscia. Te-
raz juz bytem pewien jej tozsamosci. Wreszcie weszla

1 rozplyneta si¢ w ciemnosci. Dotyk jej rak sprawit, ze
przeniknat mnie elektryzujacy dreszcz. Wiedzialem, co
dalej bedzie, wiec nadstawitem szyje. Czekalem na jej
usta, zeby, jezyk. Kobieta zwlekata z pieszczota. Wreszcie
poczutem na uchu goracy, wilgotny oddech, a po chwili
wsciekle ukaszenie w szyje. Tym, co mnie najbardziej za-
skoczyto, byt moj wlasny krzyk. Nie wiem, czy krzycza-
tem tak bardzo, jak chcialby méj gos¢. Bo ostatnim go-
sciem, co zbyt pdzno zrozumiatem, byt moj oprawca.

Te¢ jedyna, ktorg za zycia kochalem, zapamigtatem

jako kobiete o obfitych ksztattach, ale bez twarzy. Czasem
nachodza mnie watpliwosci, czy to nie byla kobieta-xipo-
co. Czy nie to mnie zabito. Z kolei teraz, kiedy sam jestem
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xipoco, zakochatem si¢ w istocie z krwi 1 kosci. W Marcie
Gimo. Pielegniarka stala si¢ ucielesnieniem tej, ktora nie-
gdy$ nawiedzata mnie po nocach. Jakby zawsze byta nig,
wypisz, wymaluj. Marta wskrzeszala pamie¢ o wyblakle;
Zjawie, a to wspomnienie, niczym podziemne zwierze,
odgrzebywato mi w piersiach drugie serce.

Pangolin wystuchal moich zwierzen. Czy domyslat sie,

ze cos opuscitem? Rozprostowat si¢ jeszcze bardziej 1 po-
wiedzial:

— Wybieraj, bracie. Czym chcesz by¢: kretem czy ra-
kiem?

Bat sie, ze straci moje towarzystwo. Dlatego ostrzegat:



— Uwazaj, Ermelindo. Serce, ktore kocha, powigksza
si¢. Ale mitos¢ rosnie szybciej niz tors. Czy masz dos¢
mocne zebra?

Wtedy zaczeliSmy si¢ kidcic. Za kogo ten pangolin si¢
uwaza? Jest tak wiekowy, ze sam nie wie, co mowi. Z jego
magiczng mocg tez chyba nie jest najlepiej. Ostatnim ra-
zem, kiedy byt na ziemi, znalazlt si¢ w takich tarapatach,
ze stracil mnostwo tusek.

— To nic takiego, po prostu $wiatlo mnie oslepia.
Znatlem jego argumentacj¢. Zaczynamy uczyC si¢
swiata, bedgc jeszcze w tonie matki. Zanim si¢ urodzimy,
jeszcze w kraglosci brzucha, uczymy si¢ widzie¢. Kim
wiec sa Slepcy? To ci, ktorzy nie zdazyli si¢ nauczy¢. Ga-
danie pangolina! Znatem to na pamigc.

Gdy po smierci lezatem w grobie, bytem wewngtrznie
slepy. Nie widziatlem swojej przesztosci, nie miatem zad-
nych wspomnien. Nie chodzi o fizyczng slepote. To byto
znacznie gorsze. Bylem jak pies, ktory stracit wech. Sg
rzeczy, ktorych si¢ uczymy, zeby odciac€ si¢ od naszej
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zwierzegcosci. Te nauki przychodzg z wielkim trudem,
lecz o tym si¢ nie pamig¢ta. Jedng z rzeczy, ktore si¢ nam
wpaja, jest to, ze zeby nie stuza do kasania. Ale dzieki ta-
jemniczej kochance przekonatem si¢, ze zeby moga by¢
zaroOwno aksamitem, jak 1 nozem. Ukgszenie ostatnie;j
nocy byto dla mnie definitywng lekcjg Smierci.
Trzymany w rece mtotek zaczat mi cigzy¢. Nadeszta
chwila wyboru. Postanowitem powrodci¢ na strong zycia

1 znow wejs¢ w Izidine'a Nafte. Polubitem tego miodzien-
ca, to przyzwoity czlowiek. Wroce do zycia, bez wzgledu
na to, co powie pangolin.

ROZDZIAL TRZYNASTY
Zeznanie Marty
Winny, ktorego szukasz, moj drogi Izidinie, nie jest



cztowiekiem. Zawinita wojna. Ona ponosi catg wing. To
ona zabila Vasta. Ona rozdarta swiat, w ktorym starcy zaj-
mowali poczesne migjsce. Ci, ktorzy tu gnijg za zycia,
przed wojna byli kochani. Swiat ich akceptowat, rodziny
skupiaty si¢ wokot senioréw. Pdzniejsza przemoc zmie-
nita ten stan rzeczy. Starzy zostali wygnani z naszego
Swiata 1 z naszej Swiadomosci.

Pewnie zastanawiasz si¢, co mnie trzyma na tym odlu-
dziu. Zawsze wydawalo mi si¢, ze znam odpowiedz. Te-
raz mam watpliwosci. GIéwnym powodem mojego poby-
tu w tym ustroniu jest przemoc. Wojna tworzy inng miare
czasu. Nasze zycie nie jest juz mierzone latami, porami
roku, zbiorami, kleskami gtodu czy powodziami. Wojna
wprowadza krwawy cykl przemocy. Zaczynamy mowic
przed wojng, po wojnie. Wojna potyka martwych 1 zzera
ocalatych. Nie chciatabym by¢ niedobitkiem przemocy.
Tu, w fortecy, starzy wskazali mi inny zyciowy fad.
Uswiadomili mi, ze zycie mozna odmierza¢ marzeniami
Ich mate mrzonki staly si¢ nowymi murami mojej fortecy.
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Byt taki czas, kiedy miasto jeszcze mnie pociggato.
Probowatam si¢ tam zadomowic. Ale cierpiatam na cho-
robe, dla ktorej nie ma nazwy. Czutam si¢ tak, jakbym
oduczyla si¢ podstawowych czynnosci, takich jak stucha-
nie, patrzenie, oddychanie. Kiedys wydawato mi sie, ze
mogtabym zmieni¢ swiat. Teraz juz z tego zrezygnowa-
tam. Swiat jest organizmem, ktory zyje dzicki swojej cho-
robie. Zywi sie zbrodnia, karmi si¢ amoralno$cia. Wezmy
twoja sytuacje w policji. Czy nie zastanawiasz si¢, kiedy
zostaniesz zarazony chorobg przekupstwa? Wiesz, o czym
mowie — kupione sledztwa, sprzedajni agenci. Odebrali ci
sledztwo w sprawie handlu narkotykami. Przeniesli ci¢

z sekcji narkotykow. Dlaczego? Sam dobrze wiesz. Z ja-
kiego powodu wystali ci¢ tutaj, daleko od tego catego
zgietku? W porzadku, zmieniam temat. Zreszta miatam



opowiadac o sobie.

Spdjrz na ten zrujnowany budynek. Kiedys byt tam
szpital. Pracowatam w nim. Dostawatam lekarstwa z mia-
sta. Ale kilka tygodni po moim przyjezdzie przytutek zostat
zaatakowany. Bandyci wdarli si¢ do srodka, pladrujac i za-
bijajac. Podpalili szpital. Zginety dwie staruszki. Reszta
ocalata, a wiesz dzigki komu? Zdziwisz si¢, drogi Izidi-
nie. Dzigki dyrektorowi. Jestes zaskoczony? Tak, to Vasto
Excelencio odwaznie skoczyl w ptomienie 1 uratowat pozo-
stalych chorych. Z budynku zostaty tylko osmalone mury.
Po tej tragedii bytam zatamana. W dodatku dowie-
dzialam sie, ze glbwnym powodem ataku bytam wtasnie
ja, Marta Gimo. Bandyci chcieli mnie porwac i zabra¢ do
swojego obozu. Dlugo nie mogltam dojs$¢ do siebie po tym
wydarzeniu. Wiasciwie do tej pory nie moge si¢ otrzasnac.
Wojna zostawia rany, ktorych zaden czas nie zablizni.
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Poprositam Excelencia, zeby sprowadzit nowe wypo-
sazenie. Chciatam otworzy¢ ambulatorium w swoim po-
koju. W tym czasie juz przestatam sypia¢ w budynku.
Okazato si¢ jednak, ze helikoptery, ktore latalty w te

1z powrotem, nie maj3 takiej mozliwosci. Vasto mowil, ze
sg inne priorytety. Stracitam szanse na to, zeby odzyc¢.
Nowy gabinet podnidstby mnie na duchu.

Bez ambulatorium i bez lekarstw odechciato mi si¢

zyC€. Nie wyobrazasz sobie, jak bardzo potrzebowalam tej
pracy. To byl moj szpitalik, tam spetniatam dobre uczyn-
ki. Zrozum: zostalam wychowana w zasymilowanej ro-
dzinie. Pochodze¢ z Inhambane, moi przodkowie dawno
stracili afrykanskie imiona. Jestem wnuczkg pielegniarzy.
Ten zawod zblizyt mnie do rodziny, ktorg dawno stra-
citam. Praca pielggniarki wcale nie jest tatwa. Na po-
czatku niewiele brakowato, zebym zrezygnowata. Kiedy
wchodzitam do sali chorych, czutam zawsze zapach zgni-
lizny. Pytatam o zrodto tych zapachow. Starzy wskazywa-



I1 na jame ustng. To miat by¢ zapach poduszki nasgczone;
sling ciekngca w nocy z bezzgbnych ust. W pierwsze;j
chwili uwierzytam. Ale potem odkrytam, ze przyczyna
jest inna. Zrodlem zapachu byty resztki jedzenia chowane
pod poduszke. Chronili je przed kradzieza. Starzy tak
bardzo fantazjowali, ze czasami zmyslali jedzenie, ktore-
go wcale nie mieli pod poduszka.

Cos c1 powiem. Te wszystkie historie, ktore zapisujesz

w zeszycie, sg pelne klamstw. Ci starcy ktamig. Jesli nadal
bedziesz okazywac¢ im zainteresowanie, jeszcze wigce]
naktamig. Od dawna nikt si¢ nimi nie interesuje. Takim
samym ktamcg byt Salufo, ktory twierdzit, ze rodzina go
kocha. Ale wcale tak nie byto. Udawal bogatego, zeby za-
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skarbi¢ sobie ich mitos¢. Z kolei1 Naozinha wymyslita so-
bie, ze jest czarownicg. W koncu jednak zaczeta watpic

W swoja moc. Ja tez ratowatam si¢ ktamstwami, traktujac
je jako powloke ochronng, ktorg jednak od czasu do czasu
trzeba zrzucic.

Dawno temu, zanim trafitam tutaj, zostalam zestana

do obozu poprawczego. Oskarzono mnie o zle prowadze-
nie si¢ oraz nadmierny pocigg do mezczyzn 1 flaszki.
Zaden z moich kolegdw ze szpitala nie stanat w mojej
obronie.

Dzisiaj, drogi inspektorze, moge powiedziec, ze zycie
jest jak papieros. Ja osobiscie lubi¢ tylko popidt z wypa-
lonego papierosa. Kiedy odbywalam kar¢ w obozie, seks,
alkohol 1 narkotyki sprawity, ze staczatam si¢ coraz ni-
zej. Nie obchodzita mnie przyszto$é. Zytam terazniej-
szoscig. Latanie nie zalezy od skrzydel. Czyz koliber

o malutenkich skrzydtach nie lata najdoskonalej ze
wszystkich?

W takich okoliczno$ciach spotkatam Vasta Excelencia.
Byt dobrze ustawiony 1 obiecat wyciagna¢ mnie stamtad
pod warunkiem, ze bede pracowac jako pielegniarka



w przytutku. Tym sposobem znalaztam si¢ tutaj, w for-
tecy. Z poczatku bardzo doskwierato mi to wygnanie.
Oprocz pracy w ambulatorium nie miatlam czym wypetnic
sobie czasu. Cigzyto mi to do tego stopnia, ze przestalam
mie¢ sny. Nawiedzaty mnie jedynie koszmary. Miatam
uszkodzony jaki$§ organ wytwarzajacy substancje sennych
marzen. Bytam chora, cho¢ na nic nie chorowatam. Moja
przypadios¢ byta z rodzaju tych, na ktore cierpi tylko Bog.
Objawiato si¢ to tak: najpierw przestatam si¢ $miac, po-
tem $ni¢, a na koniec mowi¢. Byly to kolejne fazy smut-
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ku, zapadania si¢ w wilgotng studni¢ rozpaczy. To samo
przydarzyto si¢ Ernestinie. Chwileczke, o niej za chwile.
Chce tylko, zebys zrozumial rozpaczliwg pustke, ktora
wowczas cigzyla nad moim zyciem.

Wtedy wilasnie zakochatam si¢ w Excelenciu. Mitos¢

jest lekiem, ale na nig samg nie ma lekarstwa. Pewnego
dnia zjawil si¢ 1 zobaczyt mnie zaptakang. Wytart mi
twarz. Nie wiem, czy znasz takie powiedzenie: kto ociera
kobiecie tzy, zostaje przywigzany suptem chusteczki.

Ja 1 Vasto zaczeliSmy spotykac si¢ w nocy. Z poczat-

ku wydawat mi si¢ falszywy, jak morski biekit, ktorego
przeciez w morzu nie ma. Ale wszystko ma swoje pogma-
twane sekrety. Mam na mysli wode, morze. Co ja moge

o nich wiedzie¢? Jedynie ptaki, spogladajace z innego
btekitu, znajg prawdziwy kolor morza. Wyrazam si¢ nie-
jasno? Chodzi o to, ze kiedy zblizyliSmy si¢ do siebie, Va-
sto byl pograzony w rozterce. Z kolei ja sama czutam si¢
zagubiona, zgorzkniata i bezwartosciowa. Vasto byt roz-
czarowany zyciem. Najlepsze lata poswigcit rewolucji.

A co z tej utopii zostalo? Na poczatku nie przywigzywano
wagi do tego, jak kto wyglada. Potem zacz¢li mu wytykac
kolor skoéry. To, ze jest Mulatem, stato sie przyczyng ze-
stania do Sao Nicolau. Byl rozgoryczony, nie akceptowat
siebie samego. Mial kompleksy z powodu swojego pocho-



dzenia, swojej rasy. W owym czasie jeszcze nie wiedzia-
tam, ze prawd¢ mowigc, wszyscy jestesmy Mulatami. Tyle
ze u niektorych jest to bardziej widoczne. Vasto Excelen-
cio zle znosit kolor swojej skory. Wiele mowit na temat
rasy innych ludzi. Szczegolnie lubit kara¢ biednego Do-
mingosa. Chciat pokazac, ze nie preferuje biatych. Mal-
tretowanie innych stato sie¢ jego racja bytu.
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Mimo wszystko kochatam go. Przyznaj¢ si¢ do tego,

nie badz zazdrosny. Pociggal mnie. Pociggata mnie jego
seksualnosc¢ 1 anielskos¢, chtopiecos¢ 1 meskosc. Czy byt
przystojny? To nie ma nic do rzeczy. Co komu po uro-
dzie? M¢zczyzna powinien dawac¢ poczucie petni zycia.
Tego wiasnie chce. Chee czuc si¢ malg istotka, gwiazda
na niebie, ziarnkiem piasku. To znaczy kiedys tego chcia-
tam. To bylo dawno temu, kiedy jeszcze postrzegatam
mezczyzn, podobnie jak ptaki postrzegajg chmure: miej-
sce, ktore mozna przemierzy¢, ale nigdy tam zamieszkac.
Bytam wtedy bardzo mtoda. Vasto obdarzat mnie dziwny-
mi pieszczotami. Zanim mnie dotknal, prosit, zebym pta-
kata. Spijat moje tzy, jakby to byty ostatnie krople wody
na $wiecie. To bylto zrodto, z ktorego czerpal otuche. Bar-
dziej niz moje cialo. Teraz, kiedy juz nie ptacze, rozu-
miem Vasta. L.zy nas obnazaja. Ptacz obnaza nasza naj-
skrytszg nagosc.

Az wreszcie zaszlam w cigz¢. Moje ciato, w tajemnicy,
nosito w sobie inne ciato. Nie chciatam nikomu o tym
moOwiC. Nie obnositam si¢ z brzuchem, nie byto nic widac.
Ale, ku mojemu zdumieniu, pewnego dnia zjawita si¢

u mnie Ernestina 1 spytala:

— Kiedy to nastgpi?

Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Wygladato na to, ze
Ernestina zna nie tylko ten sekret, ale 1 cale moje najbar-
dziej prywatne zycie. Spojrzata mi gteboko w oczy, bez
odrobiny ztosci. Tylko kobieta potrafi tak patrzeC. Nie



wiedziatam, gdzie podzia¢ oczy. Jak wytrzymac¢ wzrok Er-
nestiny? Otworzytam si¢ przed nig ze szczeroscig dzienni-
ka nastolatki. Powiedziatam:

— Pozbedg si¢ tego dziecka.
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— W jaki sposob?

— Jestem pielggniarka, wiem, jak to zrobic.

Pograzytam si¢ w milczeniu. C6z mogltam powiedzie¢

w takiej chwili? Zona dyrektora pochylila sie nade mna,
jakby chciata zrobi¢ mi cos ztego. Czyzby zamierzata
ukara¢ mnie za lekkomyslnos¢? Ale tak nie byto. Po pro-
stu uklekta 1 przylozyta mi dton do brzucha. Trwata tak
jakis czas, w stanie rozmarzenia.

- Czy bardzo wida¢? — spytatam.

- Ja zauwazytam, jeszcze przed faktem.

Potem poprosita blagalnie:

— Daj mi to dziecko.

Ernestina wzig¢ta mnie za r¢ke¢. Przez dluzsza chwile

nie wiedziatam, co o tym myslec¢. Nie, nie ma co si¢ wa-
ha¢, musze¢ usunac¢ cigzg. Pokrgcitam gtowa na znak, ze
nie spetie jej prosby. Ernestina wstata z uroczysta minag.
Wygladata tak, jakby wlasnie przyjeta komunig. Patrzy-
fam na nig ze zdumieniem. Juz wczesniej zauwazytam jej
dziwactwa. Miala zwyczaj catymi godzinami przesiady-
wac w cieniu uroczynu. Modlita si¢? Rozmawiata z Bo-
giem? A moze po prostu czekata na lepsze czasy? Daw-
niej ja tez si¢ modlitam, nawet bardzo. Potem przestatam.
Cztowiek modli si¢ gorliwie, a mimo to zawsze dni jest
wigce] niz chleba.

Po chwili Ernestina znow mnie zaskoczyta. Zrozu-
miata, ze ani mysle zosta¢ matka. Krazyta po pokoju, jak-
by czego$ szukata. Potem stane¢ta przede mng 1 zaczeta
rozpinac bluzke.

- Patrz!

Wyzywajaco obnazyta bujne piersi. Byt to ekscytujacy



pokaz piekna. Podniecata si¢, gtaszczac sobie sutki. Po-
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tem jej dion przesunela si¢ po piersiach 1 powedrowata na
brzuch. Piescila si¢ sama ze sobg. Podeszta do mnie

1 znizajac glos, oSwiadczylta z naciskiem:

— Dziecko musi ssac piers tej oto Mulatki. Moja piers.
Tak jak stata, nie zapinajgc bluzki, trzasneta drzwiami

1 wyszta. Po jej wyjsciu odjeto mi mowe. W ustach zawsze
panuje potmrok. Ale mnie ogarnat gteboki mrok. Do wie-
czora tkwitam w stanie calkowitego odretwienia. Wresz-
cie zjawil si¢ Vasto Excelencio. Byl bardzo powazny. Za-
miast przywitania powiedziat:

— Wszystko wiem.

W przeciwienstwie do Ernestiny nie okazal mi ser-
decznosci. Byl powsciagliwy, zasepiony. Udawat czy tez
wreszcie pokazat, jaki naprawde jest? Czy rosa udaje
perty? Vasto bez wahania przeszedt do sprawy. Z tym
brzuchem trzeba natychmiast cos zrobi¢. Skoro jest tutaj
jedynym sprawnym me¢zczyzng, podejrzenia padng na
niego. Bo kt6z inny mogiby by¢ ojcem? A wiec biedny Va-
sto moze straci¢ posade 1 inne korzysci. Usmiechnetam si¢
bezradnie. Vasto wpadl do wody, ale chciatby wyjs¢ suchy.
Mezczyzna jest tylko mezczyzng? A moze po prostu nie
ma nosa bez smarkow? Ani si¢ spostrzegtam, jak zalatam
si¢ tzami. Miatlam nadziej¢, ze Vasto si¢ schyli, zeby je
spijac. Ale nie. Nigdy wigcej nie ugasit pragnienia z tego
zrodta.

W nocy odwiedzita mnie Naozinha. Ona tez juz wie-
dziala, ze jestem w cigzy. Byla rozanielona 1 oznajmita

z usmiechem:

— Teraz juz nie musz¢ udawac. Bede mogta karmic
prawdziwe dziecko.

Utozywszy rece w kolebke, zaczeta natychmiast wpra-
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wiac si¢ do kotysania dziecka. Patrzylam na nig tepym,



zamglonym wzrokiem. Moj stan, stowa Naozinhi, wszyst-
ko razem wydawato mi si¢ nierealne.

Naozinha zasiedziata si¢ 1 usneta na krzesle. Nie mo-

gac odzyskac tadu wewnetrznego, zaczetam robi¢ po-
rzadki w pokoju. Nagle czarownica obudzita si¢. Byta
przestraszona, potrzasata gtlowa, odpedzajac zte prze-
czucia.

— Nie mozesz mie¢ tego dziecka, nie mozesz!

Po tych stowach wybiegla z pokoju. Zostatam sama.
Miatam metlik w gtowie, zupetie nie wiedziatam, co ro-
bi¢. Kogo powinnam postuchac?

Vasta, ktory martwi si¢ tylko o siebie? Naozinhi z jej
czarnymi przeczuciami? Czy Ernestiny, ktora chce stac¢
si¢ matkg dla mojego dziecka? Prawde mowiac, w fortecy
nie bylo warunkow na rodzenie dzieci. Z drugiej strony,
wcale nie miatam ochoty stad wyjezdzac. Przywigzatam
si¢ do tego miejsca, ktore niegdys przeklinatam. Silg na-
wyku zawsze godzitam si¢ z losem, unikajgc przez to
gniewu bogdw. Bytam zagubiona, niezdolna do podjecia
decyzji, wigc zostawitam cigz¢ wlasnemu losowi.

Zycie naprawde potrafi ptataé figle. Zamiast Vasta za-
czela mnie odwiedza¢ Ernestina. Przynosita jedzenie

1 stodycze wlasnej roboty. Radzita, zebym odpoczywa-
ta 1 jadta zupy. Zachowywala si¢ tak, jakby to byto je;
dziecko, jakby mo6j brzuch rost w jej wlasnym ciele. Kie-
dys$ powiedziatam jej o swoich watpliwosciach. Jeszcze
byt czas, zeby usuna¢ ptdd. Przestraszona Ernestina zia-
pala si¢ za glowe.

- Nie! Nie réb tego!

,,Nie rob tego" — powtarzata, chwyciwszy mnie za rece.
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Wyrwatam rece 1 przytrzymatam jej twarz. Ernestina
powtarzata to w kotko, jednym tchem. Musiatam pod-
nies¢ glos:

— Ale Vasto nie chce tej cigzy!



— Nic mu do tego. Dziecko, ktore nosisz, jest moje,
kochatas$ si¢ ze mng, nie z Vastem. Rozumiesz? To jest
nasze dziecko, tylko nasze.

Bytam przerazona jej stowami. Chciatam jak najpre-

dzej skonczy¢ te¢ rozmowe. Powiedziatam szorstko:

— Vasto jest ojcem. Muszg si¢ z nim liczy¢.
Oprzytomniata, jakby kto§ nig potrzasnal. Spuscita
glowe, toczyla jakas wewnetrzng walke. Po chwili, odgar-
niajac wlosy z czota, oswiadczyla:

— Jesli dziecko umrze, umrze 1 Vasto!

Sita, z jakg wypowiedziata te stowa, dodata mi otuchy.

To nie byly jatlowe obietnice. Ernestina nie miata juz
zgarbionych plecow. Przybrata postawe krolowej. Wiad-
czym ruchem potozyta mi reke na ramieniu 1 rzekta uspo-
kajajaco:

— Nie martw si¢, oddaj mi to dziecko. Zabiore je dale-
ko stad 1 dobrze je wychowam.

W nastepnych miesigcach bytam zajeta wytacznie swo-
im coraz bardziej kraglym brzuchem. Im bardziej przypo-
minat ksiezyc w petni, tym wiecej ghupstw plotta Ernes-
tina. Twierdzila, ze tez jest matka. Zazywala specjalne
witaminy. Przygotowywata si¢ do porodu, ¢wiczac od-
dech. Haftowata ubranka. Zwracajac si¢ do mnie, myslata
zarazem o sobie.

— My, matki!

W rezultacie stata si¢ rzecz nie do wiary — brzuch Er-
nestiny tez zaczat rosnac. To byta prawdziwa cigza czy
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urojona? Tam, skad pochodz¢, podobne watpliwosci kwi-
tuje si¢ pytaniem: czyz wycie psa rozlega si¢ za dnia?
Vasto, czekajac na helikopter, chodzit posepny, z papie-
rosem w ustach. Chciat odestac rozegzaltowang matzonke.
Ernestina mowila juz calkiem od rzeczy. Helikopter przy-
lecial 1 wsiadlysmy obydwie. W miescie umieszczono nas
w dwu roznych szpitalach.



W przeddzien porodu miatam dziwny sen. Odwiedzili
mnie starcy z przytutku. Przyniesli kwiaty uroczynu. Sta-
neli wokol, jakby zamierzali czuwac przy zmartym. Na-
ozinha oparla r¢ce na moim 16zku 1 opowiedziata ostatnie
wydarzenia.

— Wczoraj w fortecy stato si¢ co$ niezwyklego. Ni stad,
ni zowad niebo przestonity nietoperze. Wylatywatly w po-
ptochu z magazynu, w ktorym Vasto Excelencio ukrywa
swoje towary. Wampiry, szare niczym twarz nieboszczy-
ka, omroczyty swiat. Zupelnie jakby stonce si¢ zacmito.
Ocieraty si¢ o domy, obnazajac zgby 1 szczeki. Ich skrzyd-
ta huczaty jak miniaturowe helikoptery bojowe. Przestra-
szeni starcy pochowali sie. Wtedy nietoperze zaatakowaty
jaskoiki. Pozeraly je w powietrzu. Ich tupem padto tyle
ptaszkow, ze zewszad kapata krew. Fruwajace w powie-
trzu piora migkko opadaty na ziemi¢. Wydawalo sie, ze to
chmury si¢ pierza. Tego dnia spadto z nieba tyle krwi, ze
zabarwito si¢ cate morze.

Gdy sie obudzitam, zobaczytam siedzacego przy mnie
lekarza. Wzial mnie za reke 1 powiedziat:

- Bardzo mi przykro! Zrobilismy wszystko, co w na-

SZ€j mocy.

Tamtej nocy stracitam dziecko. Ernestina stracita dru-

gie dziecko. Popatrzytam na swoje ciato, juz wolne od
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brzemienia. Czyzby bogowie spetili moje skryte pragnie-
nie, by nie zosta¢ matka? Nagle przestraszytam sig, bo
przywidziato mi si¢, ze cos$ lezy na poscieli. Byty to biate
kwiaty uroczynu. Ukojona ich wonig, zasnetam.

Gdy wrdécitam do fortecy, zastatam wszystko po stare-
mu. Obojetnoéé Vasta. Szalenstwo Ernestiny. Zyczliwo$é
starcow, ktorzy przyjeli mnie tak, jakbym naprawde byta
matkg. Musialam nauczy¢ si¢ powstrzymywac tzy, kiedy
nazywali mnie mamusig. Oni tez nauczyli mnie, jak za-
blizni€ rang, ktora okaleczyta mi zarowno macice, jak



1 dusze.

Teraz juz chyba rozumiesz, dlaczego sypiam pod go-
tym niebem. Chodzi o to, ze w moich stronach kobiety
w zatobie muszg spac na Swiezym powietrzu. Dopoki nie
zostang oczyszczone ze smierci. Ale w moim przypadku
zadna woda nie zmyje plamy $Smierci.

Pewnego dnia, kiedy juz troche dosztam do siebie, po-
stanowitam odwiedzi¢ Ernesting. Leczenie w szpitalu
niewiele dalo. Wiasnie przestata mowic. Wypowiadata si¢
tylko na piSmie. Zamykata si¢ w zaciemnionym pokoju.
Papier byt jej jedynym oknem. Pisata listy. Ten, ktory ci
datam, byt ostatni. Przekazatam ci te kartki z takim sa-
mym drzeniem serca, z jakim teraz powierzam ci swoje
stowa. Jakbym zdejmowata powijaki okrywajace nasze
wspolne dziecko. Moje 1 Ernestiny.

ROZDZIAL. CZTERNASTY

Objawienie

To byla ostatnia noc. Marta przyszta po policjanta.

Gdy jej twarz pojawita si¢ w uchylonych drzwiach, po-
wiato §wiezoscig. Przed wejsciem spytala:

— Dazisiaj ja zeznaj¢?

Nie czekajac na odpowiedz, podeszta do siedzacego
inspektora 1 pociggneta go za reke.

— ChodZ7!

Poprowadzita go kamienistg Sciezkg do swojego poko-
ju. Przed drzwiami gwaltownie si¢ odwrocita. Pocatowata
go leciutko. Przesuneta palcami po jego wargach, jakby
rzezbigc na ich wypuktosci znak pozegnania. Potem
otworzyta drzwi. W §rodku byli wszyscy pensjonariusze:
Navaia Caetano, Domingos Mourao, Naozinha, Nhon-
hoso. Policjant wszedt 1 natychmiast si¢ cofnat.

— Co tu si¢ dzieje?

Mourao zrobit gest nakazujacy milczenie. Czarownica
wstala z krzesta. Byla ubrana w rytualne szaty. Ach, wiec



o to chodzi! Inspektor zrozumiat, ze trafit na obrzed ja-
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snowidztwa. Naozinha podeszta do niego 1 wsun¢ta mu
co$ w dlonie.

— To juz ostatnia.

[zidine stwierdzit, Ze to jeszcze jedna tuska pangolina.
Czarownica kazata mu usigs¢. Staneta przed nim, za-
mkneta oczy 1 zaczeta sie kotysac. Po jakims czasie powie-
dziata:

— Sam halavakuma powinien tu przyby¢ z nieba.

Ale w dzisiejszych czasach nie umie juz mowic jezy-
kiem ludzi. Naozinha ubolewata, ze odeszliSmy od trady-
cj1, przez co straciliSmy kontakt z wystannikami niebios.
Zostaly jedynie tuski, ktore halavakuma zgubit podczas
ostatniego upadku z nieba. Naozinha zebrata je przy ter-
mitierze. To byly ostatnie §lady po pangolinie, ostatnie
znaki z zaswiatow. Kazdej nocy jedna z tych tusek praco-
wala nad duszg inspektora. Czarownica kazata mu si¢
potozy¢ na ziemi, w zasiggu jej czarodziejskich rak. Posy-
pala go tuskami pangolina: oczy, usta, rece, uszy. Izidine
lezat nieruchomo, stuchajac kolejnych objawien. R6zne
wypowiedzi przeplataty si¢ ze sobg, starcy mowili tak, jak-
by to byta wyuczona lekcja. Naozinha, zachtystujac si¢
stowami, ciggnela swoja przemowe.

— Wie pan, jak zachowuje si¢ halavakuma? To stwo-
rzenie zwija si¢ w kiebek, zeby chroni¢ pozbawiony tusek
brzuch. Rozprostowuje si¢ dopiero w nocy, pod ostong
ciemnosci. Inspektor powinien nauczyc¢ si¢ takiej ostroz-
nosci. Powinien z wigkszg rozwagg prowadzi¢ dochodze-
nie. Ale tak nie jest. Dlatego sptoszyt prawde. I co teraz
robi? Teraz przypomina dzika umykajacego z podniesio-
nym ogonem. Niech pan uwaza, inspektorze. Tam, w Ma-
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puto, szykanujg pana. Czy nie przeniesli inspektora do
innej sekcji? Nie grozili mu? Dlaczego inspektor nie ko-



rzysta z nauki pangolina? Dlaczego si¢ nie zwija, zeby
chroni¢ wrazliwe cze¢sci ciata? Pan o tym nie wie, ale oni
pana nienawidzg. Za to, ze uczyt si¢ pan w kraju biatych,
ze potrafi pan radzi¢ sobie w zwariowanej powojennej
rzeczywistosci. Ten nowy Swiat jest pana Swiatem, umie
pan stapac po blocie, nie brudzac ndég. Oni musza obuwac
si¢ w ktamstwo 1 obleka¢ w zdrad¢. Prawda jest taka: musi
pan odejs¢ z policji. Jest pan zdrowym owocem na sproch-
nialym drzewie. Fistaszkiem w worku petnym szczurow.
Pozra pana, zanim narobi im pan klopotow. Panscy kole-
dzy zeruja na przestepstwie. Jest ono jak trawa, ktorg sie
przycina nie po to, zeby uschta, ale Zeby lepiej rosta. Zal
nam pana, bo jest pan glupim cztowiekiem. To znaczy
dobrym cztowiekiem. Wyciagneli pana z zabiego bajora,
a pan si¢ wpakowal w bajoro krokodyli.

Wydawato si¢, ze Naozinha nie méwi ustami, lecz ca-
tym ciatem. Miata konwulsje, spieniona $lina sptywala jej
po szyi. W pewnej chwili spazmatycznie si¢ zacigta. Stu-
chacze zamarli, wyczekujac z napigciem tego, co jeszcze
ma do powiedzenia.

- Uwaga! Widz¢ krew!

- Krew?! — zdumiat si¢ policjant.

Oni sie tu zjawia. Zeby pana zabié.

Mnie? Kto mnie zabije?

Zjawig si¢ jutro. Inspektor juz zaczyna traci¢ cien.
Drgawki stawaty si¢ coraz szybsze, jakby jej ciato pto-
n¢to zywym ogniem.

- To bedzie jutro. Morderca, juz go widze. To pilot.

Ten sam, z ktorym pan przyleciat helikopterem. On pana
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zabije. Nie z wlasnej woli. Dostat rozkaz: zgtadzi¢ pana.
Izidine, Izidine, wdepnates w gniazdo os. Ta forteca to
sktadnica smierci.

Czarownica, ztapawszy drugi oddech, zaczgta stopnio-
wo wyjawiac fakty zwigzane z morderstwem dyrektora.



Prawdziwy powdd tego zabojstwa byt jeden: handel bro-
nig. Excelencio ukrywat resztki uzbrojenia z czaséw woj-
ny. Trzymal je w kaplicy. Jedynie Salufo Tuco mial do-
step do magazynu. Forteca zamienita si¢ w zbrojownig.

Z poczatku starzy nic nie wiedzieli. Wiedziat tylko Sa-
lufo.

Ale pewnego dnia sekret si¢ wydal. Przestraszeni starcy
zebrali si¢ na narade. Ta bron byta zarodkiem nowej woj-
ny. W kaplicy przechowywano zarzewie piekta, ktore juz
wszystkim dato si¢ we znaki. Dlatego postanowili, ze pod
ostong nocy otworzg magazyn i pozbedag si¢ broni. Doga-
dali si¢ z Salufem. Najpierw zamierzali wykopac¢ dot. Ale
Naozinha bylta temu przeciwna.

- Ziemia to nie jest miejsce na grzebanie broni.
Zdecydowali wiec, ze wrzucg bron do morza. Do
skrzyn przywigzali kamienie, ktore miaty pograzyc¢ je na
wieki. Zrzucili kilka skrzyn ze skat. Ale bron byta bardzo
ciezka, ponad ich sity. Poza tym trudno byto ukry¢ prze-
noszenie skrzyn, nawet pod ostong nocy. Starzy znalezli
si¢ w slepym zautku — ani wrzuci¢ do morza, ani zakopac.
Jak wiec pozbyc¢ si¢ tego arsenatu? W takiej sytuacji nie-
tatwo co§ wymysli¢. Tylko Naozinha mogta temu zara-
dzi¢. I stalo sie, co si¢ stato. Pewnego razu zwrdcita sie do
staruszkOw z zapytaniem:

- Czym jest dziura pozbawiona dna?

- Pustka samg w sobie.
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Czarownica wyjasnita, ze nie wystarczy wyrzuci¢ bro-

ni. Nigdzie nie ma dos$¢ miejsca, by ukry¢ cale to zelastwo
splamione krwia.

— No to co mamy zrobic?

— Chodzcie za mng, chtopaki.

Czarownica poprowadzita ich do kaplicy. Otworzyta
drzwi jednym skrobnieciem paznokcia. Starzy widzieli
gest Naozinhi i do dzi$§ nie moga w to uwierzy¢. Sciagneta



z ramion capulaneg i roztozyta ja na posadzce kaplicy. Po-
tozyta na niej wyjetego z torby kameleona. Spacerujacy po
chuscie gad kilka razy zmieniat kolor, przewracat oczami,
az wreszcie zaczal puchng¢. Nadymat si¢, nadymat, az
zrobit si¢ jak pitka. Nagle pekt. Wtedy swiatem wstrzasnat
grzmot, a na ziemi¢ sptyneta cata ciemnos¢ nagromadzo-
na w chmurach. Staruszkowie kastali, odganiajac pyt re-
kami. Ich oczom ukazat si¢ niesamowity widok: tam,
gdzie byta posadzka, teraz znajdowata si¢ dziura bez dna,
pustka w prozni, nicos¢ w niebycie.

Natychmiast wzig¢li si¢ do roboty. Zaczeli wrzucac

bron do przepasci. Gdy skonczyli, jeszcze bardzo dtugo
styszeli huk zderzajacego sie zelastwa. To dochodzace
znikad echo broni, lecace] w pozaziemska proznie, shy-
cha¢ do dzis.

Pewnego dnia helikopter wrocil. Przyleciat po bron.
Grupa umundurowanych mezczyzn opuscita maszyne

1 udatla si¢ do magazynu. Staruszkowie obserwowali to

z daleka. Przyjezdni otworzyli drzwi magazynu 1 natych-
miast kilku wpadlo w przepas¢, znikajac w bezdenne;j
czelusci. Pozostali wycofali si¢ w ostupieniu. Kto wykopat
te putapke? Gdzie podziata si¢ bron?

Podniesli straszny raban. Podejrzewali Vasta. Zapro-
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wadzili go do domu. Po chwili rozlegly si¢ strzaly. Zabili
Excelencia. Ciato rzucili na skaly, przy samej plazy.

— To oni zamordowali Vasta Excelencia. Ci sami, kto-
rzy teraz chcg zabi¢ inspektora. Jutro sie tu zjawia, zeby
pana zabic.

Naozinha przestata mowic 1 z wyczerpania osuneta si¢

na ziemi¢. Izidine Nafta poszedl do siebie 1 przez calg noc
cos pisat. Cztowiek strzela, Pan Bog kule nosi. Jednak
tego, co masz na pismie, diabet nie zlize. W zyciu mozna
by¢ pewnym tylko Smierci. Wszystko inne stoi pod zna-
kiem zapytania. Dotyczylo to roOwniez losu biednego 1zi-



dine, ktory przez calg noc trzymat w jednej rece pidro,

a w drugiej rewolwer. Wygladat optakanie, drzemat z glo-
wa na papierach. Wreszcie usnat.

Ze snu wyrwat go szelest przy drzwiach. Skoczyl na
rowne nogi 1 wycelowat bron. To byta Naozinha. Trzy-
mata w rekach zardzewialg puszke. Podeszta do niego

w milczeniu. Rozpigta mu koszule. Zanurzywszy pal-

ce w zottawym thuszczu, zaczeta go smarowac.

— Namaszcze pana olejem z wieloryba.

Nacierajac piersi Izidine'a, mowita:

— Wieloryb jest wielki, ale ty staniesz si¢ wigkszy niz
wszystko inne. Oni wrzucg ci¢ do morza. Beda pewni, ze
twoje ciato roztrzaska si¢ o skaly i nic z niego nie zostanie.
Ale smier¢ nie bedzie mogta wzig¢ ci¢ w objecia. Bedziesz
nieuchwytny jak ogien. Fale ci¢ uniosg 1 wyrzucg w miej-
scu, gdzie nie dociera zadna t6dz. To tam, gdzie morze
wpada do rzek. Gdzie palma wyrasta z wody, zakorzenio-
na w glebokich koralowcach. Zamienisz si¢ w wodng isto-
te 1 bedziesz wiekszy niz jakakolwiek podroz. Mowi ci to
Naozinha, kobieta-woda. Bedziesz tym, ktory $ni, lecz nie
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pyta, czy to prawda. Bedziesz tym, ktory kocha 1 ktorego
nie obchodzi, czy tak powinno byc¢.

Izidine Nafta nie widziat tego, ale ja, ukryty w nim xi~
poco, obserwowatem czarownice jeszcze wtedy, gdy za-
mknety si¢ za nig drzwi. Wygladata tak, jakby czula si¢
winna. Szta ze spuszczong gtowg. W pewnej chwili za-
trzymala si¢. Popatrzyta na puszke, ktora miata uchronic¢
policjanta od ztego. Obrdcita jg w palcach, wzruszyta ra-
mionami 1 wyrzucifa.

ROZDZIAL PIETNASTY

Ostatni sen

Peten rezygnacji gest Naozinhi sprawit, ze podjatem
decyzje. Opuszcze ciato inspektora. Nie mogtem pozwo-
li¢, zeby ten miody cztowiek umarl, zeby spotkat go los,



ktory przeciez znatem. Wolatem wroci¢ do grobu 1 nawet
zosta¢ fikcyjnym bohaterem.

Tego ranka wyszedtem z ciata [zidine'a Naity. Po raz
drugi pojawitem si¢ na swiecie, tym razem jako material-
na zjawa. W pierwszej chwili porazita mnie ogromna
swiattos¢. Wszystko migotato milionem I$nien. Potem ja-
snos¢ stopniowo si¢ ustatkowata. Popatrzytem na swiat,
wokot wszystko rodzito sie na nowo. Wyszeptatem tamig-
cym si¢ glosem:

— Ziemia, moja ojczysta ziemia!

Cho¢ wyniszczona 1 poszarzala, dla mnie byta miejscem
wyjatkowym. Moje serce nie zostato przeciez pogrzebane.
Zawsze bylo tutaj 1 co jakis czas zakwitato uroczynem. Do-
tkngtem drzewka, zerwatem kwiat, powachatem. Przeszed-
fem si¢ po tarasie, napawajgc oczy widokiem oceanu.
Przypomnialy mi si¢ stowa pangolina:
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- W tym miejscu ziemia si¢ rozbiera, a czas uktada sie

do snu.

W pewnej chwili rozlegt sie warkot helikoptera. To byt
dla mnie szok. A wiec juz tu sg! Ogarngt mnie jakis go-
raczkowy pospiech. Wtedy ustyszatem glos pangolina:

- 1dz po inspektora.

Podczas gdy biegtem, caty czas myslatem o stowach
halavakumy. Pewnie ma jaki$ plan. By¢ moze zbierze sity
z tego oraz innych $wiatow 1 rozpeta totalng burze. Grad

1 ploruny posypig si¢ na fortece.

W czasie tych strasznych wydarzen bede musiat tylko
stosowac si¢ do jego instrukcji.

- Ty sterujesz todzia, ja kieruj¢ huraganem.

1.6dz? Jaka t6dz? Moze to tylko przenosnia, bez zad-
nego ukrytego sensu. Ale pangolin zamilkt. Wpadiem do
pokoju Izidine'a 1 zawotatem:

- Szybko, za mng! Oni juz tu sg!

Mezczyzna zgtupial na moy widok 1 spytatl nieufnie:



- Kim ty jestes?

Nie mialem czasu ani mozliwosci, zeby si¢ thumaczyc¢.
Krzyknatem rozkazujgco, zeby biegt za mng. Policjant
przez chwile si¢ wahat. Ale spojrzat w niebo 1 dostrzegt
nadciggajace niebezpieczenstwo. Pospiesznie ruszyt moim
sladem. BiegliSmy w stron¢ plazy. Helikopter, niczym
sep, podazat naszym tropem. Zaprowadzitem Izidine'a na
skaty, gdzie moglismy si¢ skutecznie ukry¢. Gdy usadowi-
liSmy si¢ na piasku w skalnym zatomie, zaczalem si¢ nad
sobg zastanawiac 1 zdumiatem si¢. Odkrylem, ze cale mo-
je zycie bylo jedng wielkg pomytka. Okazatem si¢ zwy-
czajnym tchorzem. Kiedy byt czas walki o kraj, odmo-
witem udzialu. Przybijatem deski, podczas gdy inni
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budowali nardd. Kochatem si¢ ze zjawa, podczas gdy inni
ptodzili dzieci. Za zycia chowatem glowe w piasek. Po
smierci ukrylem si¢ w zywym cztowieku. Moje zycie, to
realne, byto zaklamane. Natomiast Smier¢ okazata sie tak
prawdziwa, ze w nig nie uwierzytem. To ostatni moment,
aby zawrocic czas. Trzeba zbudowac swiat, w ktorym
cztowiek, tylko z tej racji, ze zyje, bedzie szanowany.
Czyz pangolin nie mowi, ze kazda istota jest tak wiekowa
jak samo zycie?

Moje rozmyslania znienacka przerwala burza. Czego$
takiego swiat nie widziat. Cate niebo stang¢to w ptomie-
niach, pality si¢ chmury, zrobito si¢ gorgco jak w piecu.
Nagle zapalit si¢ helikopter. Po chwili urwato mu si¢
smiglo 1 zaczal spada¢ chwiejnie, niczym plonace kartki
papieru, ktore to unoszg si¢, to opadajg. Maszyna, cata

w ptomieniach, rozbita si¢ na dachu kaplicy. Zapadta si¢
tam, gdzie wrzucono bron. Fortecg wstrzasnela straszna
eksplozja, jakby swiat wylecial w powietrze. Zwaty czar-
nych chmur zasnuty niebo. Po jakims czasie kieby dymu
zaczety sie rozwiewac. Gdy si¢ troche przejasnito, z owe-
go bezdennego sktadowiska wyleciatly tysigce jaskotek, od



ktorych rozmigotat si¢ nieboskton. Ptaki Smigaty nad na-
szymi gtowami 1 rozpierzchaty si¢, szybujac ponad biekit-
nymi pagorkami fal. W jednej chwili niebu wyrosty
skrzydta 1 uleciato daleko od swiata.

Na plazy pojawita si¢ grupa staruszkow. Szli w nasza
strone¢, podpierajac si¢ nawzajem. Za nimi kroczyta Mar-
ta. [zidine Nafta zasugerowal, zebym ruszyt im na po-
moc. Nie moglem tego zrobi¢. Xipoco we wilasnej cielesnej
postaci nie moze dotkng¢ zywego cztowieka, bo zadatby
mu Smierc.
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Wszyscy, to znaczy staruszkowie, Marta, Izidine 1 ja,
zebraliSmy si¢ pod pomostem, bedagcym pozostatoscia
mola, ktore budowatem za zycia. Drewniane pokrycie
byto jeszcze mocne 1 chronito nas przed ognistym desz-
czem iskier. Budowla, pierwotnie zaplanowana jako miej-
sce kazni wieznidw, teraz postuzyta za schronienie moim
Zyjacym towarzyszom.

Niebo stopniowo si¢ przecierato, az wreszcie stato si¢

tak przejrzyste, ze mozna bylo dojrze¢ inne firmamenty,
daleko poza tym niebieskim. Kiedy wreszcie wszystko si¢
uspokoito, zapadta taka cisza, jakby ziemia zaniemowita.
— Widzieliscie helikopter? — spytat podniecony Izi-
dine.

— Jaki helikopter?

Czarownica wybuchneta Smiechem. Policjantowi tylko
zdawato sie, ze widzi helikopter, bo w istocie byta to bu
rzowa kobra, wamulambo. Wszyscy si¢ rozeSmiali. Nao
zinha zarzadzita powrdét do fortecy. Ruszyta przodem
przecierajac droge przez miejsca dotkniete pozarem. Nie
mogtem wyjs¢ ze zdumienia - w miare jak szliSmy, ruiny
zamienialy si¢ w nienaruszone mury, budynki wznosity
si¢ nietkniete. Czyzby wiec pozary i wybuchy, ktore wi
dziatem na wiasne oczy, byty tylko zludzeniem? Jednak
wsrod tego, co sie zachowato, byt jeden dowod swiadczg



cy, ze zawierucha naprawde miata miejsce i ze przeszia
tedy Smier¢. Chodzi o uroczyn. Zostat po nim tylko po
kraczny szkielet, zweglone gatezie obeymujgce nicos¢
Pien, liscie 1 kwiaty obrocity sie w popiot. Staruszkowie
wchodzacy na taras starali si¢ nie depta¢ spalonych resz
tek. Xidimingo nie mogt w to uwierzyc¢:

— To drzewo jest martwe?
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Widok powalonego $miercig drzewa przypomniat mi

moj wlasny zgon. Najwyzszy czas, zeby znow stac si¢
duchem. Pomachatem smutno staruszkom. Pozegnatem
si¢ ze Swiatlem, z glosami, z rosg. Zaczatem zaglebiac si¢
w piasek, bylem gotow zgasng¢ na wieki. Ale w pewne;]
chwili zawahatem si¢. Droga powrotna powinna chyba
by¢ inna. Ziemia juz mnie nie przyjmuje. Stalem si¢ ob-
cym w krélestwie Smierci. Ostateczng granic¢ moge teraz
przekroczy¢ tylko potajemnie. Ale jak powtdrnie stac si¢
nieboszczykiem ?

Przypomnialy mi si¢ nauki pangolina. Drzewo jest
miejscem cudow. Opuscitem wigc swoje ciato, dotkngtem
popiotu, a ten zamienit si¢ w platki. Pogrzebatem w reszt-
kach pnia, az trysnely z nich soki, niczym nasienie ziemi.
Przy kazdym moim ruchu uroczyn odzywal. Kiedy drze-
wo odrodzito si¢ w calej krasie, posypatem si¢ popiotem,
ktory zostal po jego spaleniu. W ten sposob przysposa-
bialem si¢ do bycia rosling drzewiastg. Kiedy czekatem na
ostateczng przemiang, zatrzymal mnie stabiutki glosik:

- Zaczekaj, bracie, ide z tobg.

To byt Navaia Caetano, dziecko-starzec. Stal oparty

o pien. Czas pozbawil go juz ciata 1 naturalnych kolorow
zycia. Powtorzyt swojg prosbe:

- Bracie, prosze cig!

Nazwatl mnie bratem. Staruszek uwierzytelniat mnie

jako cztowieka, nie obwiniat za to, ze za zycia nie bytem
inny. Wyciggnat do mnie reke 1 poprosit:



- Dotknij mnie, prosz¢. Ja tez chce odejse...

Wzialem go za r¢ke. Wtedy zobaczytem, ze ma prze-
wieszong przez plecy obrecz, ktorg zawsze si¢ bawit. Po-
prositem, zeby ja zostawit, bo tam nie wolno wnosi¢ meta-
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lu. Na co rozlegt si¢ gltos pangolina, ktory sprostowal moje
stowa:

— Pozwol mu zabra¢ zabawke. Ten przypadek jest

Inny niz twoj...

Navaia ucieszyt si¢ jak prawdziwe dziecko. Scisnal mi
reke 1 obydwaj zaczelisSmy wchodzi¢ w swoje cienie.

W ostatniej chwili, zanim moje ciato do szczgtu znikneto,
zdazylem zobaczy¢, ze pozostali staruszkowie podazali za
nami, zagl¢biajac si¢ w uroczyn. Dostyszatem jeszcze da-
leki gtos Ernestiny kotyszacej do snu dziecko. Po tamte;
stronie, na powierzchni Swiatla, zostali tylko Marta Gimo
1 Izidine Nafta. Ich obraz coraz bardziej si¢ rozptywat, az
wreszcie zostata z nich tylko podwojna krysztatlowa smu-
ga, krotkotrwate I$nienie jutrzenki.

Stopniowo zapominam jezyk ludzi, przesigkam mowg
ziemi. Na swietlistym tarasie zostawiam swoj ostatni bto-
go $niony sen — drzewo uroczynu. Zaczynam dzwigczec
jak kamien. Starszy niz ziemia, uktadam si¢ do snu. Od-
tad bede spac¢ spokojniej niz Smierc€.
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Ta powies¢ kryminalna, utrzymana
w konwencji realizmu magicznego,
jest pamigtnikiem zza grobu,

bo jej narrator 1 gtdowny bohater

to nieboszczyk, Ermelindo
Mucanga, ktory po tajemnicze;j
smierci 1 niezgodnym z tradycja
pochowku stat si¢ zblgkanym
duchem. Przez dwadziescia lat tkwil
w grobie na dziedzincu kolonialne;j
portugalskiej fortecy zamienione]
na przytutek dla starcow. Ale gdy



zostaje zamordowany dyrektor

tej instytucji, Ermelindo postanawia
wroci¢ do Swiata zywych jako
sublokator w ciele inspektora
policji majacego wykry¢ sprawce
zabojstwa...
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