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Dagmara stala przy oknie swego pigknego, przytulnego pokoju. Juz samo wytworne
umeblowanie $§wiadczyto, ze jego wiascicielka umitowala harmonig, tak w formach, jak i w
kolorze. Mily ten przybytek byt jednak dla kobiety za powazny. Brakowalo w nim nieco
owych drobiazgow, zapetiajacych zwykle mieszkania dam §wiatowych. Dagmara Ruthart
zajmowata w domu ojca, tajnego radcy Klausa Rutharta, szereg zbytkownych pokojow.

Apartament Dagmary zdradzal, Zze jego mieszkanka nie jest przecigtnym cztowiekiem,
ktora chadza utartymi szlakami.

Sam zewngtrzny wyglad Dagmary §wiadczyt o niepospolitosci. W ubraniu stosowala
si¢ wprawdzie do wymogdéw mody, lecz nie nosila nigdy rzeczy nie licujacych z jej postacia,
totez jej powierzchowno$¢ czynifa oryginalne i nieprzeci¢tne wrazenie.

Pigkna, miodziezowa sylwetka byla szlachetna i harmonijna. Elastyczne ruchy
swiadczyty o wyrobieniu sportowym. Uprawiala sport, lecz bez zbytniej przesady, jedynie w
stopniu potrzebnym dla kultury ciata i utrzymania go w zdrowiu i dobrej formie.

Rece 1 nogi nie byly zbyt mate, lecz proporcjonalne do jej wzrostu.

Miloda sylwetke wienczyta glowa o subtelnych rysach. Cera byta delikatna i §wieza,
usta wyraziste 1 pigknie wykrojone. Dziwnie pociagajace byty zagadkowe oczy, biekitnego
koloru. Oczy te i1 bujne kasztanowate wlosy stanowily najcenniejsze szczegdly urody
Dagmary.

Pigknos$¢ jej nie byta klasyczna. Nie miata posagowych rysow. Lecz klasyczna uroda
bywa niekiedy monotonna, oblicze Dagmary za$, pelne uduchowienia i czaru, niewolilo
wdzigkiem. Dagmara weszta w dwudziesty drugi rok zycia. Mimo wielu starajacych sig o jej
reke, nie data slowa nikomu, z czym na razie zgadzat si¢ jej ojciec, wsrod tylu bowiem
zalotnikéw, Zaden nie byt w stanie rzuci¢ na szalg tego, czego ojciec dla corki wymagat. Nie
kwapil si¢ z wydaniem jej za maz. Nalezalo przedtem znalez¢ odpowiedniego zigcia.
Dagmara stracita matke, majac zaledwie lat dziesig¢, tkwita jej w pamigci subtelna, cicha 1
zawsze smutna kobieta.

Radca handlowy Ruthart byt wybitnym przemystowcem. Niewiele czasu pozostawalo
mu dla coérki, wige tez po $mierci zony umiescit ja na wytwornej pensji w Genewie. Pozostata

tam do ukonczenia lat osiemnastu. W owych czasach nieczgsto widywata ojca, zaspakajat on



jednak wszystkie jej zyczenia. Bogactwo umozliwilo jej zbytek, ale Dagmara takngta
serdecznosci.

Po $mierci jej matki, ojciec przyjat do prowadzenia domu baronowa Steinberg, ktora o
wiele lepiej reprezentowala go na zewnatrz, niz watla, cicha pani Ruthart. Baronowa
zajmowata t¢ posade do ostatnich czasdéw, a po powrocie Dagmary petita rownoczesnie roleg
jej towarzyszki.

Radca byt czlowiekiem zimnym, oddanym swoim sprawom handlowym. Dlatego tez
matka Dagmary nie miala nastgpczyni. Chorowata latami, on za$, cieszac si¢ zelaznym
zdrowiem, nie pojmowat u innych stabo$ci organizmu.

Utrzymywal, Ze brak jej raczej energii niz zdrowia i delikatnie dawat jej odczué, ze go
nuzy ta watlos¢ i wrazliwo$é mimozy. Smieré¢ jej byta dlan wyzwoleniem i nie pomyslat
nigdy, ze moglby po raz drugi zaku¢ si¢ w wigzy malzenstwa.

Gdy Dagmara powrdcila z pensji do domu rodzicielskiego, mogla swobodnie urzadzic¢
sobie zycie. Ojciec pozwalat jej na wszelki zbytek, wymagajac tylko stosowania si¢ do trybu
domowego. Prowadzil dom otwarty i zadal, by Dagmara wygladala na tym tle jak cenny,
zbytkowny przedmiot.

Zreszta malo si¢ z nia liczyl, a troszczyt o nia wowczas tylko, gdy wiazat si¢ z tym
jego wiasny interes. Ojciec widywat si¢ z corka jedynie przy positkach, gdy nie musieli
spozywac ich oddzielnie, co rzadko si¢ zdarzalo. Wzajemny ich stosunek nigdy nie byt
serdeczny. Chlodne usposobienie ojca wykluczato poufalos¢, a jedynym uczuciem, jakie
wzbudzala w nim corka, byla niejaka proznos$¢ rodzicielska. Pigkno$¢ 1 oryginalnos¢
Dagmary zapewnily jej przynajmniej zainteresowanie ze strony ojca. Jej uroda byta dlan
pewnego rodzaju szyldem, z ktorym zwykt si¢ liczy¢, wigc tez osoba corki o tyle skupiata
jego uwage. W kazdym razie tysiace ludzi zazdros$cito Dagmarze $wietnych warunkéw
zyciowych. Mimo to jednak nie byla szczgsliwa. Odziedziczywszy po matce gorace serce,
tesknila za miloscia i cieptem. Zycie, jakie prowadzita, choé bogate i $wietne, wydawalo jej
si¢ dos$¢ puste. Obowiazki towarzyskie, ktorymi obarczyt ja ojciec, nie zdotaly jej zycia
zapehié. Zajmowaty wprawdzie dos$¢ czasu, lecz nie dawaty radosci. I teraz, gdy stojac przy
oknie patrzyla w §wiat duzymi, smutnymi oczami, czuta w sercu pustkg. Wreszcie odwrocita
si¢ z westchnieniem i1 machinalnie jeta gladzi¢ waskimi dlonmi biala suknig, ktéra w
migkkich fatdach sptywata wzdtuz jej postaci.

Powoli odeszta w glab pokoju. W tej chwili shuzacy zapukat i wszedt do pokoju.

- Pan radca prosi panienkg¢ do gabinetu.

Spojrzata nan zdumiona. P6t godziny temu wrocita z partii tenisa 1 sadzila, Ze ojca nie



ma w domu. O tej porze wychodzil zawsze za interesami.

- Wigc ojciec jest w domu? - spytata.

- Tak, proszg panienki, pan radca wrocil przed godzina.

- Dobrze, przyjde zaraz.

Z tymi slowami Dagmara oddalita shuzacego. Przeszta do ubieralni i badawczo
spojrzata na swa posta¢ w lustrze. Szybkim ruchem zarzucila na szyj¢ sznur perel i wsungta
kosztowny pier§cien na palec. Ojciec mierzyl ja zawsze krytycznym wzrokiem nie znoszac
prostoty, w jakiej si¢ lubowala.

Skonczywszy przeglad swej osoby, przebiegta pospiesznie do drugiego skrzydta
obszernej willi, by za chwilg stawi¢ si¢ przed ojcem.

Byt to wysoki, imponujacy megzczyzna, o twardych, sztywnych rysach 1 ostrym,
przenikliwym spojrzeniu. Oczy jego chlodno 1 badawczo spoczely na uroczej dziewczynie 1
zablysly zadowoleniem 1 proznoscia.

- Wolate$ mnie, tato.

- Tak, prosilem cig.

- Czego sobie zyczysz?

- Usiadz, proszg, chcg z toba pomowic.

Dagmara usiadta na krzesle, ktore jej przysunal, ojciec zajat miejsce przy biurku.
Przez chwilg bawit si¢ rozcinaczem. Dagmara doznata wrazenia, ze waha si¢ w jakiej formie
wyjawi¢ swe zyczenie. Dziwilo ja to u tego czlowieka, zazwyczaj tak zdecydowanego i
dazacego wprost do celu, wigc w niemym zapytaniu skierowata nan zdumione oczy.

Wreszcie ojciec zwrécil si¢ do niej z lekkim usmiechem i przemowit niepewnie:

- Wyrosta$ na pigkna panng, Dagmaro, o wiele za pigkna na tak bogata dziedziczke.

Twarz panienki splongta rumiencem. Ojciec nie przyzwyczail jej do podobnych stow.

- Nie wiem, czy jestem pigkna, papo - odrzekta zmieszana nie pojmujac, do czego
ojciec zmierza.

- Czyz nigdy nie powiedzialo ci tego lustro - zapytal radca z krotkim, szorstkim
usmiechem.

Dagmara wzruszyta lekko ramionami.

- Lustro mowi mi, czy w tej lub owej sukni, w tej lub innej fryzurze jest mi do twarzy.
Zapewne, mOwi mi rowniez, ze nie jestem brzydka, ze mam dos$¢ regularne rysy, jasne oczy i
cerg bez zarzutu, lecz czy to wystarcza, by mnie nazwacé pigkna, tego doprawdy nie wiem!

- Zalezy ci chyba na tej §wiadomosci?

Spojrzata nan wielkimi, powaznymi oczami.



- Pigkno$¢ nie zawsze daje szczescie, jak znowu brzydota nie zawsze je wyklucza.

- C6z za powazna osoba? W kazdym razie stuchasz niech¢tnie pochwat swojej urody.
A zapewne nieraz powtarzaja ci to mtodziency, ubiegajacy si¢ o twe taski.

Usta Dagmary zadrzaty.

- Nie biorg¢ w rachubg zdawkowych komplementow.

Ojciec z zadowoleniem skinat glowa.

- Pochlebstwa nie powinny przewraca¢ ci w glowie, zachowaj zawsze zdrowy i
trzezwy rozsadek. Rozumnie postgpujesz, drogie dziecko. Lecz skoro ja mowig ci, ze jestes
pigkna, mozesz temu wierzy¢. Nie uwazam ci¢ za tak nierozsadna, aby podobne stowa mogty
obudzi¢ twa proznos¢. Uroda jest darem natury, nie moze i1$¢ na karb naszych zastug. Tylko
glupim ludziom uderza taka §wiadomos$¢ do glowy, ciebie za$ nie uwazam za ghipia. Ale nie
po to zawezwatem cig tutaj, aby ci to powiedziec.

- Tak mysle, papo.

- Chciatem cig zapyta¢, czy ktory z mlodych ludzi, ubiegajacych si¢ o twoje wzgledy,
nie zrobil na tobie specjalnego wrazenia, innymi stowy, czy nie wyrdznita§ sposrdéd nich
ktoregos, chocby bez jego wiedzy?

Dagmara zdziwiona tym pytaniem, spojrzala nan otwarcie i szczerze.

- Nie, papo, z tych panow, ktoérych dotychczas poznatam, zaden nie wydatl mi si¢
specjalnie zajmujacy ani wart wyrdznienia.

- Brawo, to mnie cieszy. Corka Klausa Rutharta winna by¢ przekonana, ze dar jej
serca jest niezwyktym darem. Bytem dos$¢ pewien swego, gdyz obserwowalem ci¢ dosc
bacznie. A zatem, nie mylg si¢ sadzac, ze jak dotad serce twoje jest wolne.

Przez chwile tylko zawahala si¢ Dagmara, usta jej zwarly si¢ mocno, a oczy
nieruchomo patrzyty przed siebie. Wyprostowala si¢ 1 rzekta spokojnie:

- Moje serce jest wolne, lecz z pewnoscia nie po to przywolates mnie, ojcze, aby ten
fakt stwierdzi¢.

Lekki, pewny siebie u§miech przewinat si¢ po twardej, ostrej twarzy radcy.

- Nie, nie po to, aby ten fakt stwierdzi¢. Jakkolwiek owo stwierdzenie wiaze si¢ $cisle
z tym, co ci chcg powiedzie¢. Oznajmig ci wigc bez ogrodek, Dagmaro, ze zawezwalem cig
po to, aby ci¢ uprzedzi¢, iz w tych dniach przedstawi¢ ci miodzienca, ktérego wybratem na
twego przysztego malzonka.

Dagmara drgneta i zbladta. Wielkie, szare oczy, pociemniale ze wzburzenia wydawaty
si¢ czarne pod tukiem czarnych brwi.

Podniosla si¢ gwattownym ruchem.



- Jak to by¢ moze, papo. Jak mogle$ przeznaczy¢ mi na me¢za nieznajomego mi
czlowieka, o ktérym nie wiem, czy go bed¢ mogta pokochac?

Klaus Ruthart wzruszyt zniecierpliwiony ramionami i rzucit rozcinacz na biurko.

- Mowisz jak sentymentalny podlotek. Mlode damy na twoim poziomie musza stac
ponad mieszczanska czutostkowoscia. W pewnej mierze jestes w potozeniu ksigzniczki, ktéra
wraz z reka oddaje sume¢ powaznych wartosci, nie moze wigc, jak pierwsza z brzegu
dziewczyna, i$¢ za niedorzecznym porywem serca. Bogactwo naktada obowiazki. Zycze wiec
sobie, aby$ swa reka rozporzadzita w sposob, jaki dla mej dziedziczki uznajg za stosowny.

Stowa ojca do glgbi zmrozity Dagmarge. W owej chwili wigcej niz kiedykolwiek
odczuta, jak bardzo dalecy byli sobie sercem, lub raczej jak obce bylo jej stanowisko ojca!

Mysla powegdrowata do zmartej matki. Matka okazywata jej zawsze najserdeczniejsze
uczucie 1 Dagmara tgsknita za nim catym swym jestestwem. Teraz tgsknota ozwala si¢ silniej
niz zwykle.

- Kogoz to przeznaczasz mi za megza, ojcze? - spytala w sthumionym wzburzeniu,
glosem jakby nieswoim.

Ojciec z pewnym siebie usmiechem pominat jej niepokoj:

- Nie mozesz uskarza¢ si¢ na mdj wybor, byt bowiem tak staranny, ze sama nie
wybratabys lepiej. Czlowiek, ktoérego przeznaczam ci na megza, jest sympatyczny i bardzo
zajmujacy. Ma lat trzydzie$ci cztery, wigc stosowny dla ciebie. Rozumie sig, ze jest zdrowy i
elegancki. Otrzymat nienaganne wychowanie, posiada prawdziwie rycerskie maniery. Co za$
dla mnie najwazniejsze, nosi stare szlacheckie nazwisko i ma tytul hrabiowski. Zwie sig
hrabia Ginter Taxemburg. Stuchaj teraz uwaznie aby$ wnikneta w powody mego wyboru.
Ubiegtego roku, w przejezdzie do Szwajcarii, goscitas ze mna w zamku Taxemburg, gdzie
poznata$ niedawno zmartego hr. Herberta Taxemburga. Pamigtasz?

Dagmara milczaco skingta glowa. Nie mogta przemowic stowa.

Ojciec ciagnal dalej:

- Ot6z hr. Taxemburg od wielu lat byl moim dluznikiem. Wiele dobr otaczajacych
glowna jego posiadlo$¢ wysprzedat, zmuszony okoliczno$ciami. Ja zakupilem te dobra. Po
Smierci hrabiego sam zamek wraz z otaczajacymi go wlosciami rowniez przeszedl w moje
r¢ce, a raczej nalezal do mnie juz przedtem, lecz za jego Zycia nie korzystalem ze swoich
praw wilasnosci. Zostawilem nawet hrabiemu czg$¢ jego dochoddw, za co on, $cislej biorac,
administrowal mym majatkiem. Po jego wigc S$mierci stalem si¢ nieograniczonym
posiadaczem calego hrabskiego klucza wraz z zamkiem. Jest to prawdziwie ksigzgca

posiadlos¢ lecz nie lezy w mych planach, by§ z me¢zem, noszacym pierwsze lepsze



mieszczanskie nazwisko, rezydowala na zamku Taxemburg, ktory wyremontuje i urzadze na
nowo. Moja corka spedzi tam zycie jako hrabina Taxemburg. To bgdzie uwienczeniem mego
zycia. Wiesz, ze 0w zamek lezy w pdtnocnych Niemczech, w idealnie pigknej okolicy. Musz¢
wyznaé, ze pomyst wydania ci¢ za hrabiego Taxemburga przyszedl mi w ostatnich czasach.
Hrabia Herbert bowiem nie wspomniat mi nigdy, ze ma syna. Poznalem go i spodobat mi si¢
nadzwyczajnie. Od razu powstat w mej glowie projekt, by uczyni¢ ciebie hrabing Taxemburg.
Poméwilem z hrabia Herbertem. Chgtnie przyjat ten pomyst i rzekl mi ,Jesli syn moj si¢
zgodzi, z radoS$cia przystang na panski projekt, gdyz mysl, ze Taxemburg nadal pozostanie w
rekach Taxemburga, jest mi nader mita”.

Dagmara stuchata w odrgtwieniu. Po chwili zdofata si¢ opanowac.

- C6z na to jego syn? - spytata bezdzwigcznym glosem.

Klaus Ruthart patrzyl na swe starannie wypielggnowane rece, uSmiechajac sig
zwyktym, pewnym siebie usmiechem.

- Syn jego zgadza sie. Przyjezdza jutro lub pojutrze 1 zjawi si¢ tutaj. Przedstawig ci go
1 ufam, ze zastosujesz si¢ do mych zyczen, skoro jak ci mowilem, uczynitem pod kazdym
wzgledem dobry wybdr. Powinnas si¢ oswoi¢ z mysla, ze w najblizszych dniach staniesz si¢
narzeczong hrabiego Gintera Taxemburga.

Dagmara zacisngla dlonie. Powstawszy chciata zaprotestowac, lecz oczy ojca, surowe
1 nieubtagane, utkwity w jej oczach, paralizujac wolg. Wigc zalamala si¢ na duchu i zdotata
wymamrotac tylko par¢ stow:

- Zostaw mi troche czasu... ja... teraz nie jestem w stanie zdoby¢ si¢ na decyzje.

Ojciec podnidst reke.

- Pozostaw mnie decyzj¢. Bedziesz rozsadna i uznasz, ze w wyborze swoim pragnatem
twojego dobra. Moja cérka nie ulegnie sentymentalnym mrzonkom. A zreszta przyjrzyj si¢
hrabiemu Taxemburgowi, a fatwo przyjdzie ci poddaé¢ si¢ mym zyczeniom. Na razie
rezygnuje z twojej zgody. Jestem pewien, ze uzyskam ja potem. Teraz mozesz wroci¢ do
siebie 1 powoli oswaja¢ si¢ mysla o tym malzenstwie. Osiagngtas wiek stosowny do
malzefistwa 1 chwata Bogu nie masz do zwalczenia komplikacji serca, zatem wszystko sig¢
uklada pomyslnie. A teraz pozostaw mnie samego, przed positkiem bowiem chcg parg rzeczy
zalatwic.

Z tymi stowami Klaus Ruthart wstat i podatl rgkg corce. Uscisngta ja, niezdolna dac¢
odpowiedzi.

Dagmara wyszla w milczeniu, zmierzajac do swego apartamentu. Skoro zostata sama i

drzwi zamkngly si¢ za nia, stala przez chwilg nieruchomo, jakby pod wplywem sugestii,



przejeta dziwna bezwolno$cia. Patrzyla tgpo przed siebie, nie zdajac sobie sprawy, co si¢
wilasciwie stato.

Wreszcie oprzytomniata 1 z glebokim westchnieniem, jakby zbudzona ze snu,
przesuneta reka po czole. Stezata w naglym porywie gotowa do obrony:

- Niel

To ,nie” zabrzmialo w pokoju tak jasno i twardo, ze wlasny glos przestraszyt
Dagmare. Przycisne¢ta reke do serca.

- Nie, tu juz konczy si¢ wladza mego ojca, musi si¢ tutaj skonczy¢. Uspokoita sig
nieco 1 w glgbokim zamysleniu, wolnym krokiem jeta przemierza¢ pokoje. W ten sposob
znalazta si¢ w swoim buduarze. Przy oknie, na biurku stala oprawiona fotografia zmartej
matki. Dagmara wzigta drogie jej zdjgcie do reki 1 wpatrywala si¢ w jej smutne oczy:

- O twarda, nieugigta duszg¢ mego ojca ztamato si¢ twoje istnienie. Biedna, nie miata$
szcze$cia w malzenstwie. Czy dla nas kobiet szczg$cie w ogdle istnieje?

Tak buntowata si¢ w mysli. Poglaskala fotografi¢ 1 postawila na miejscu, po czym
usiadla przy biurku i1 otwarta w nim skrytke. Wyjela z niej oprawna w zielona skorke
szkatutkg. Byla zamknigta. Kluczyk od niej nosita Dagmara pod suknia na cienkim, ztotym
fancuszku.

,Chwala Bogu, nie masz do zwalczenia komplikacji serca”... Te stowa ojca
zabrzmialy jej w duszy. I dziwny u$miech, teskny, rozmarzony zaigral na jej ustach. Niby
reke kochana musnela szkatulke pieszczotliwa dlonia 1 westchneta gleboko.

Zawierala ona listy. Dagmara wyjela je, zlozyta na dloni i stlumita tkanie, cisnace si¢
jej na usta.

Te listy stanowity idealna tres¢ jej zycia. Przechowywala je jak $§wigtos¢. Co tylko
idealnego drzemato w glebi jej duszy, mialo z owymi listami zwiazek. Historia ich byta
osobliwa.

Podczas gdy jej dlonie rozkladaty je kolejno, mysl powedrowata do czasow, w ktorych
byly pisane.

Obok listow spoczywaty w szkatulce luzne kartki, skreslone jej rgka, brudnopisy
odpowiedzi na owe listy. Nieraz, w cichych godzinach odczytywata te listy, oraz swoje
odpowiedzi, przezywajac w ten sposob czasy, kiedy oddata swe serce.

,ainter Friesen”. Taki byl podpis na listach. Ginter Friesen? Zawahata si¢. Dziwne, i
hrabia Taxemburg, z woli ojca kandydowat do jej reki, nosit to samo imig. Zbieg okolicznosci
doprawdy osobliwy.

Ginter Friesen!



Patrzyla w dal, zadumana, wsparlszy glowg na dloniach. Siggnglta mysla w przesziosc.
Dagmara zawarla wielka przyjazn z jedna z kolezanek na pensji. Nazywala si¢ Kasia von
Berndorf, a rodzice jej posiadali wielkie dobra w Turyngii. Dagmara na zaproszenie rodzicow
kolezanki za zezwoleniem ojca, dwa razy spedzita pewien czas w Berndorfie. Byly to
cudowne dla Dagmary tygodnie, po raz pierwszy bowiem poznata tam zycie rodzinne, szczere
I serdeczne.

Kasia, jedynaczka, byla rozpieszczona w domu. Dagmara silniej niz kiedykolwiek
odczufa tutaj na czym polegat brak w jej zyciu.

W czasie jej ponownego pobytu w Berndorf nadszedt termin jej ostatecznego powrotu
do domu. Na prosby Dagmary, ojciec udzielit jej dwumiesigcznego urlopu; wykorzystata go
na pobyt u przyjaciotki. Z Berndorf nie miata juz wraca¢ na pensjg, lecz prosto do ojca.

Owe dwa miesigce mialy w zyciu Dagmary wielkie, przelomowe znaczenie. W tym
wiasnie czasie oddata swoje serce. Stalo si¢ to w ten sposob: z Berndorfem graniczyty dwa
inne majatki ziemskie. Jeden z nich nalezat do pana von Thorau, drugi niedawno sprzedano
wiascicielowi fabryki, ktory postanowit porzuci¢ pracg. Nazywal si¢ Rothberg i1 mial cérke
Lize zareczona z mtodym przyrodnikiem, doktorem Ginterem Fresenem.

Liza Rothberg byta $liczna dziewczyna. Dagmara poznata ja w Berndorfie, gdzie Liza
sktadata z rodzicami pierwsza wizyte. Pomimo urody, Liza Rothberg nie zrobita
sympatycznego wrazenia na Dagmarze. I Kasia Berndorf nie lubita pigknej Lizy.

- Sliczna, ale nie budzi zaufania - powiedziata.

Dagmara odparta na to:

- Ma w sobie co$ nieszczerego, sztucznego 1 mimo, ze jest mila, nie chciatabym si¢ z
nig zblizy¢.

Jednakze narzeczony bardzo kochat Lizg, a wszyscy chwalili go, jako interesujacego 1
bardzo mitego czlowieka.

Dr Ginter Fresen poznal swa narzeczona po powrocie z naukowej wyprawy. W
pewnym towarzystwie odczytywal swoje wspomnienia z podrézy i wowczas pigkna Liza
Rothenberg, zastuchana w jego stowa i1 wpatrzona wen btyszczacymi oczami, zwrocila jego
uwage. Malo znajac kobiety, nie wiedzial, ze Liza Rothenberg, biegla w kunszcie zalotnosci,
rozmys$lnie nastawita na niego sidla. Czynila to dlatego, Zze zalotno$¢ miata juz we krwi, a
sympatyczny uczony zainteresowat ja chwilowo. Poniewaz owego wieczora wielbiace grono
otaczalo mlodzienca, Liza Rothberg postanowita zdoby¢ go dla siebie. Szybko osiagngla swoj
cel. Zargczyli sig niebawem. Z u$miechem zadowolonej préznosci opowiadata o swoich

triumfach Dagmarze i1 Kasi, dodajac, Ze jej narzeczony zaprzyjaznit si¢ z panem von Thorau.



Tego ostatniego nie znata dotychczas osobiscie, wiadomo jej bylo tylko, ze podczas owe;j
naukowej podrozy, jaka jej narzeczony przedsigwzial, towarzyszyt mu stale.

- Pan Thorau wraca w tych dniach do siebie, a mdj narzeczony wybiera si¢ do niego,
by spedzi¢ lato blisko mnie. Twierdzi, ze tgsknota nie daje mu chwili spokoju - dodata z
pewnym siebie u§miechem.

Dagmarze i Kasi stowa te wydaly si¢ niedelikatne, pomingty jednak ten szczegot
Kasia wtracita tylko:

- A wigc to traf szczesliwy, ze pan Thorau jest pani sasiadem.

- O tak, bardzo szcze$liwy. Jakiz jest ten pan von Thorau? Nie znam go, cho¢ moj
narzeczony cz¢sto opowiada mi o nim. Zdaje mi sig, ze go wysoko ceni, co nie znaczy jednak,
by i mnie mial si¢ spodobac. Kobiety inaczej zapatruja si¢ na m¢zczyzn, niz ci miedzy soba
na siebie. Dlatego rada bym ustysze¢ od was, jakim czlowiekiem jest pan von Thorau.

Kasia wzruszyta ramionami:

- Pan von Thorau jest bardzo wesoty 1 mity, nic wigcej nie wiem o nim.

Liza Rothberg rozesmiata sig.

- Ale chyba wie pani, czy zajmujacy i1 szykowny?

Dagmara i Kasia spojrzaty na siebie zdziwione, ze Liz¢ interesuje tak bardzo, czy pan
von Thorau jest ,,zajmujacy 1 szykowny”.

- Rzecz gustu - odpowiedziata Kasia.

Gdy p6zniej znalazla si¢ sam na sam z Dagmara, zwrocita si¢ do niej z usmiechem:

- Nie potrzebuj¢ chyba zwierza¢ si¢ pannie Lizie, ze kiedy$ wzdychalam do pana von
Thorau, prawda?

- Naturalnie, ze nie - odparta Dagmara wesolo - to wylacznie twoja sprawa. Wigc
jednak wzdychata$ do niego?

- Tak, nawet do$¢ goraco.

- Moze ci to jeszcze nie przeszto, co Kasiu?

Przyjaciotka energicznie potrzasngta glowa.

- Och, nie, Dagmaro, przeszto, gdyz zapomniatam wkrotce. Ten pan, to blgdny ognik.

- Bledny ognik?

- No, tak, jeden z tych ludzi, ktorzy mila powierzchownoscia 1 ujmujacym obejsciem
umieja ludzi oczarowaé, nie majac jednakze osobistej warto$ci. Wiesz przeciez, wkrotce
potem poznatam Kurta von Roschwitza, za$ poréwnanie obu wypadto na korzy$¢ ostatniego.
Czy nie zgadzasz si¢ ze mna, ze Kurta von Roschwitza warto darzy¢ sympatia?

- Owszem, pan Kurt podoba mi si¢ i zauwazytam, Ze podczas bytnosci w Berndorfie



nie spuszcza z ciebie oka, a w Berndorfie bywa czgsto - zazartowata Dagmara.

Kasia roze$miata si¢:

- No, tak, czemuz nie miatby czgsto bywac? Jego ojciec jest zaprzyjazniony z moim,
jest wigc rzecza naturalna, ze przeniesiony do pobliskiego garnizonu odwiedza nas dos¢
czesto. Inni oficerowie, jego koledzy, rowniez u nas bywaja.

Dagmara objgta przyjaciotke zartobliwym spojrzeniem.

- Ale on zjawia si¢ czeséciej od innych; w kazdym razie, Kasiu, jestem zupehie
spokojna, ze pan von Thorau nie moze juz by¢ dla ciebie niebezpieczny.

Kasia objeta Dagmarg serdecznie.

- Ach, droga moja, zaczynam naprawdg przypuszczac, ze Kurt von Roschwitz posiadt
cate moje serce!

Dagmara spojrzata w zamysleniu przed siebie.

- Chcialabym jednak wiedzie¢, jakie to uczucie odda¢ komus serce!

Kasia westchneta cicho.

- Dziwne to uczucie. Nie wiadomo, $miac si¢ czy plakac... A zreszta, sama si¢ kiedy$
przekonasz.

Mialo si¢ to sta¢ niebawem. Pewnego dnia obie panienki siedzialty w berndorfskim
parku, w altance na pagoérku, przed murem ogrodzenia. Spogladaty w milczeniu na pigckna
okolice rozpostarta u ich stop. Za murem parkowym wita si¢ szosa. Dwoéch jezdzcow w
powolnym ktusie ukazato si¢ na niej. Pograzeni w rozmowie, nie zauwazyli panienek.

Lecz one mogtly przygladna¢ si¢ im do woli. Oczy Dagmary, szeroko i ciekawie
otwarte, spoczywaty na madrej i zajmujacej twarzy jednego z pandéw, jadacego na koniu. Na
widok tego obcego czlowieka serce jej zabito mocno. Z trudem oderwata oden spojrzenie.

Mogt liczy¢ trzydziesci lat, osoba jego z pewnoscia byla zdolna wywrze¢ silne
wrazenie na migkkiej duszy kobiecej. Smukly, lecz silny i barczysty, siedziat jak wro$nigty na
koniu. Miat rzeskie, elastyczne ruchy, postawe naturalng i wytworna. Twarz o wyrazistych
rysach, opalona, byta bez zarostu.

Stalowo-niebieskie oczy pod madrym, pigknie sklepionym czolem patrzaty
zdecydowanie 1 jasno, ale nie bez dobroci. Linie twardej woli znaczyly si¢ wyraznie wokot
waskich ust, ktore przy u§miechu btyskaty wspaniata biela zgbow.

Gdy wierzchowiec jego uskoczyl nagle w bok, twarz jezdzca S$ciagngla sig
energicznie. Zdradzala czlowieka, nawyklego cigzka walka zdobywaé do zycia to wszystko,
co innym rzuca ono lekko pod stopy. Czolo posgpne, zmarszczone nadato calemu obliczu

wyraz szorstki i twardy.



Lecz skoro tylko zdotal okielzna¢ wierzchowca, twarz jego wygtladzita sig, a oczy z
takim btyskiem spojrzaty w dal, jakby szukaty dla swych marzen jakiegos$ celu.

Dagmara nie mogta oderwa¢ wzroku od tej cickawej, meskiej twarzy. Krew naptyngta
jej do serca, a oczy jak urzeczone przywarly do tego oblicza. Nie zauwazyla nawet jego
towarzystwa, jakkolwiek i on wart byt zainteresowania. Byt to stanowczo pigkny mezczyzna,
mniej wigcej w wieku tamtego, lecz oblicze jego mialo tagodnos$é. Oczy wesoto 1 lekko
patrzyly przed siebie. Na pierwsze wejrzenie byl moze przystojniejszy niz jego towarzysz,
lecz tamten stanowczo wydatl si¢ czlowiekiem o wigkszej wartosci.

Gdy obaj przejechali, Dagmara ockngta si¢ z zadumy. Z thumionym wzburzeniem
scisneta reke Kasi:

- Kto to byt?

Kasia spojrzala na nia z uémiechem.

- To! Pan Thorau. A co, pigkny mezczyzna? Lecz trzymaj ostro serce, Dagmaro,
moéwitam ci przeciez, ze to bigdny ognik! Ojciec moj tak si¢ o nim wyrazil: ,,Biega za kazda
spodniczka”!

Dagmara wodzita oczyma za znikajacymi jezdzcami:

- Ktory z nich jest panem von Thorau, ten na kasztanku, czy ten na siwku?

- Pan von Thorau dosiada siwka, a drugi, to podobno pan Ginter Friesen, narzeczony
Lizy Rothberg.

Dagmara drgnela nieznacznie. Zabolata ja mysl, ze ten czlowiek byt juz zar¢czony.

Kasia nie zauwazyta sttumionego wzruszenia Dagmary. Powstata szybko:

- Chodz Dagmaro, wracajmy do domu. Prawdopodobnie panowie jada z wizyta do
Berndorfu. I nas nie powinno tam zabraknac.

Dagmara podniosta si¢ rowniez 1 obie panienki parkiem podazyly do dworu. W
przejs$ciu ujrzaly poprzez drzewa chlopcéw stajennych, odprowadzajacych kasztanka i siwka.

- Wejdzmy bocznymi drzwiami - powiedziata Kasia - jesteSmy w porannych sukniach
i1 nalezy si¢ przebrac.

Pospieszyly si¢ wprawdzie, lecz kiedy przebrane, zeszly po chwili na dot, w salonie
zastaly juz tylko pana von Thorau. Dr Friesen pozegnal si¢ wcze$niej, by udaé si¢ do
narzeczonej, ktora na niego czekata. Tak si¢ tedy stalo, ze Dagmara nie poznata doktora
Friesena. A cho¢ przyznawata w duchu, iz dla spokoju jej serca byto zapewne lepiej, ze go juz
nie zastata, uczula pewien zawdd.

Nie pomogta $wiadomos¢, ze byt to dr Friesen, narzeczony Lizy Rothberg. Oddata

swe serce, a mysl jej wciaz byla przy nim.



Pan von Thorau powitat panienki zwyktym, zwycigskim u$miechem, smolac cholewki
do jednej, jak i do drugiej. Bez powodzenia jednak. Kasia zbywata go wesolymi zartami,
Dagmara nie reagowala na jego zaloty. Byta skupiona, chtodna.

Z calej paplaniny mtodzienca zajelo ja to tylko, co dotyczyto doktora Gintera Friesena.
Dowiedziata si¢ w ten sposob, ze doktdér cale lato spedzi u przyjaciela, aby codziennie
dojezdza¢ do swego przyszlego tescia i widywac narzeczona. Droga jego prowadzita koto
berndorfskiego parku. Od owego czasu Dagmara szczegdlnie upodobala sobie altanke na
wzniesieniu przed murem. Stad widywala codziennie przejezdzajacego mtodzienca. Niekiedy
jechat sam, niekiedy z panem von Thorau. Ilekro¢ ukazat si¢ jezdziec na kasztanku, serce
Dagmary trzepotalo si¢ w piersi, lecz wstrzymywata oddech, by jej nie spostrzegt
przypadkiem. Zauwazyta, ze jadac sam, zwykt patrze¢ tgpo przed siebie, a nawet twardy rys
wokot ust zdawat si¢ poglebia¢ z kazdym dniem. Szczgsliwe rozmarzenie spogladajacych w
dal oczu, jakie poczatkowo widywata u niego, zniklo niebawem zupehie.

- Nie robi wrazenia czlowieka szczg§liwego - rzekla pewnego dnia Kasia, siedzaca
obok Dagmary w altanie.

Dagmara milczala, lecz w duchu zadata sobie pytanie: Czemu nie jest szczgsliwy? W
kazdym razie mlodzieniec wywarl na Dagmarze silne wrazenie, jakkolwiek dotychczas nie
zamienita z nim ani stowa. Kazdego ranka z drzeniem oczekiwala jego pojawienia. Zdarzato
si¢ niekiedy, ze wcale nie przejezdzat i wowczas dzien wydawal si¢ Dagmarze stracony. Cate
serdeczne uczucie mtodego, nietknigtego serca, zamknigtego w sobie, nie mialo bowiem na
kogo przela¢ swych skarbow, obje¢lo teraz zarliwie nieznanego czlowieka. Wprawdzie moéwita
sobie, ze przeciez nie powinna si¢ zajmowa¢ narzeczonym innej, lecz nic nie pomagalo,
uczucie to bylo ponad jej sity.

Z goraczkowa niecierpliwoscia wygladata jego powtdrnych odwiedzin w Berndorfie,
lecz juz sig nie zjawil. Przyciagana niby sila magnetyczna dazyla codziennie na wzniesienie
przed murem i tam, utkwiwszy wzrok w posta¢ mlodego doktora, sledzita, dopdki byt
widzialny. Jedynie pan von Thorau przybyt parg razy, a na zapytanie pana von Berndorfa, czy
jego przyjaciel nie wybierze si¢ z nim tutaj, odpowiedziat ze §miechem:

- Dziwny z niego czlowiek, dwie rzeczy tylko istnieja dlan na $wiecie - praca i
narzeczona. Az do zargczyn zajmowata go tylko praca.

- Taki jest pracowity? - zapytata Kasia.

- Straszliwie pracowity. A moze nawet zdarzy mu si¢ kiedy, ze zapomni przy pracy, ze
ma narzeczona. Gdyby nie byl tak po uszy zakochany, pewnie zapomniatby juz o niej. Panna

Rothberg zalila si¢ nawet przede mna, ze poswigca wigcej czasu pracy niz jej osobie.



- No, jesli panna Rothberg posiada tylko taka wspotzawodniczke, nie powinna si¢
zali¢. Musimy si¢ z tym pogodzi¢, ze zawdd meza stanowi istotna tre$¢ jego zycia, rozumna
Zona nic nie ma przeciw temu - wtracita pani Berndorf z uémiechem.

Pan von Thorau sklonit przed nia glowg:

- Laskawa pani jest istnym wzorem matzonki i matki, tego zdania jest kazdy, kto miat
zaszczyt pania poznaé. Lecz wracajac do mego przyjaciela, moglby doprawdy mniej
powaznie bra¢ zycie. Dorastat w smutnych warunkach rodzinnych i to zaciazylo na nim.
Obawiam sig, Ze jego ponuro$¢ nieraz przestraszy panng Rothberg. A ona jest tak wesola 1 tak
petna radosci zycia!

- Wszakze 1 pan ma usposobienie wesole, co panu nie przeszkadza zgadzaé sig
doktorem Friesen - wtracita Kasia.

Thorau u$miechnat si¢ nieco z gory:

- O, milo$¢, to inna rzecz niz przyjazn! Moze dlatego tacza nas serdeczne wigzy, ze
mamy tak odmienne natury. Rozsadek 1 powaga mego przyjaciela uchronita mnie nieraz,
przed lekkomy$lnym czynem - mowi¢ nie raz, nie zawsze - moja za$ beztroska wesolos¢
ustrzegla Gintera od zbytniej ponurosci. W ghuszy, ktéra przemierzaliSmy i1 badali wspolnie,
byt czgsto bardzo wesoly. Jest to czlowiek czynu, w ktérym zwalczanie roznych przeciwnosci
budzi ochotg zycia. Woéwczas jest w petni soba i godny podziwu. Ten czlowiek dojdzie
niewatpliwie do stawy. Niestychane, czego potrafi dokona¢, jego nieustraszona sita zwycigza
kazda przeszkode. Mimo najlepszej woli nie zdotam dotrzyma¢ mu kroku. Na przyktad teraz
czuj¢ potrzebe wypoczynku, gdy on pracuje nadal z zelazna wytrwatoscia.

Dagmara w napigciu przystuchiwata si¢ tym stowom. Wszystko, co pan von Thorau
mowit o owym cztowieku, zwigkszato sympatig, jaka juz dla niego czuta.

- Nad czym wlasciwie pracuje dr Friesen? - zapytata Kasia.

- Obecnie zajmuje si¢ porzadkowaniem materiatu, zdobytego w naszej podrozy.
Wiasciwie bylem tylko jego pomocnikiem, biorac jedynie woéwczas udziat w jego badaniach,
gdy mnie zebrala ochota. Dlatego teraz niewiele mogg mu pomoéc, w tym tylko bedac
przydatny, ze gdy on zbytnio zaglgbia si¢ w swej pracy, ja rozpraszam nudg jego narzeczone;.

- Alez dr Friesen prawie co dzien odwiedza panng Lizg! - zauwazyla Kasia.

- Oczywiscie. Ale jest zbyt powazny. Zamierza napisa¢ ksiazkg¢ o swej podrdzy, ze
szczegdlnym uwzglednieniem flory podzwrotnikowej dzungli. Na przyktad za rok podejmie
prawdopodobnie w tym celu nowa podréz.

- Chyba ten projekt nie bedzie na reke narzeczonej - rzekta pani Berndorf.

Pan von Thorau z dziwnym u$miechem wzruszyt ramionami:



- Kto wie?

Dagmara nie odzywala si¢ dotad. Teraz wtracilta zywo:

- Czy taka podr6z jest polaczona z duzym niebezpieczenstwem?

Pan von Thorau zwrdcit na nia swoje wesote oczy:

- Naturalnie, ze nie brak w niej niebezpieczenstw rozmaitej natury. Co do mojej
osoby, mam do$¢ tej jednej podréozy. Lecz doktora Friesena nie odstraszaja
niebezpieczenstwa, to czlowiek niestychanej odwagi. Kazdemu niebezpieczenstwu potrafi
stawi¢ czoto. Nieraz w moich oczach opanowywat najcigzsze sytuacje, w ktorych kazdy inny
stracitby glowe. Zdawaloby sig, Ze Zycie nie ma dlan zadnej wartos$ci.

- Teraz, odkad jest zargczony, nabrato chyba wartosci - rzekta pani von Berndorf.

Pan von Thorau musnat wasy dlonia:

- Mozliwe, ze ceni je obecnie wyze;j.

Dagmara zauwazyta, ze - nie zdajac sobie sprawy dlaczego - wzbiera w niej wrogie
uczucie dla pana von Thorau. Jego §miech po prostu dziatat jej na nerwy, draznit ja ton glosu,
gdy mowit o swym przyjacielu. Odczuwala niejasno, ze pan von Thorau nie jest prawdziwym

przyjacielem doktora Friesena.

ROZDZIAL II

Nastegpnego dnia panie von Berndorf i Dagmara wybraly si¢ z wizyta do panstwa
Rothberg. Dagmara przypuszczata, ze spotka doktora Friesena u narzeczonej. Pragneta go
pozna¢, a rdwnocze$nie lgkala si¢ tego spotkania.

Ale doktora Friesena nie bylo wowczas i tylko pan von Thorau z Liza wrocili z partii
tenisa w ogrodzie. Trzy przybyle panie zostaly niemile dotknigte spostrzezeniem, ze Liza
Rothberg wyraznie flirtuje z panem von Thorau.

Dagmara usitowata wyperswadowac to sobie. Ze zwykla sumiennoscia nie omieszkata
stwierdzi¢, ze zazdro$¢ o doktora Friesena nie pozwalala jej na bezstronny sad o pannie
Rothberg. Nie ulegalo bowiem watpliwosci, Ze jest o panng Liz¢ nieco zazdrosna.
Uswiadomita sobie, ze kocha doktora Fresena, jakkolwiek nie zamienita z nim ani stowa 1
chociaz byt narzeczonym innej. Wstydzita si¢, nie mogac opanowa¢ uczucia, ktére zdawato
jej si¢ nieprawne. Ale bylo ono silniejsze, niz wola. Nie mogac mu przeciwdziata¢, zawarla je

w najskrytszych tajnikach serca. Liza Rothberg sprawiata dzisiaj gorsze niz kiedykolwiek



wrazenie. W powrotnej drodze do domu panie von Berndorf krytycznie wyrazaty si¢ o jej
zachowaniu.

- Nie zniostabym na miejscu doktora Friesena, by moja narzeczona tak wyraznie
zajmowala si¢ innym - rzekta oburzona Kasia.

Matka uciszyla ja lekkim skinieniem reki.

- Nie mow tak, moje dziecko. W takie rzeczy nikt wtracaé¢ si¢ nie powinien -
upomniala ja. Lecz w duchu przyznata jej stusznos¢.

Dagmara z kazdym dniem stawata si¢ bledsza 1 cichsza.

Gdy Kasia w swej troskliwos$ci poczeta zasypywac ja pytaniami, czy jej co$ dolega,
odrzekta wymijajaco:

- Obawiam si¢ powrotu do domu. Po paru tygodniach rodzinnego pozycia w waszym
gronie bedzie mi podwojnie obco u ojca.

Byta to prawda, jakkolwiek nie to stanowito bezposredni powdd smutku Dagmary.

Dziwna, jednostronna mito$¢ zapuszczata w jej serce coraz glebsze korzenie.
Codziennie, wiedziona wewngtrznym niepokojem, wygladata ze wzgorza przejazdu doktora
Friesena. A twarz jego wydawata si¢ Dagmarze coraz smutniejsza i bardziej ponura.

Dr Friesen raz jeszcze wybrat si¢ w odwiedziny do Berndorfu, lecz wlasnie tego dnia
panie wyjechaly po sprawunki do miasta.

Dagmara, ustyszawszy po powrocie o tych odwiedzinach, doznata dziwnego uczucia.

- Los nie chce, zebym go poznala. Niech 1 tak bgdzie - pomyslata. Pragne¢ta jednak
stanag¢ z nim twarz w twarz. Ale nie doszlo do tego. Jedynie Kasia poznata doktora Friesena
na jednej z przejazdzek konnych z ojcem. Dagmara nie wzigta w niej wowczas udzialu, gdyz
tesknota nieodparcie pociagata ja na wzgorze. Kasia, jadac z ojcem, spotkata obu panow, o
czym wspomniala jej mowiac:

- Wiesz, Dagmaro, ten dr Friesen wydaje mi si¢ zbyt warto$ciowym czlowiekiem dla
Lizy. Ma takie nieszczgsliwe oczy, jakby go ngkalo cigzkie strapienie. A moze juz uznal, ze
uczynit zty wybor?

Dagmarg zastanowily te slowa. Skoro nastgpnego dnia ujrzala przejezdzajacego
mlodzienca, pomyslata z przykroscia:

- Nie wygladat na szczg$liwego czlowieka, lecz na takiego, co dZzwiga przykry cigzar
ZyCIOWYy.

I serce jej Scisnglo si¢ wspdtczuciem. Nie pomagalo, ze si¢ buntowala przeciw swej
nierozsadnej mitosci.

I znowu pewnego poranka Dagmara wybrata si¢ na pagorek, lecz tego dnia dr Friesen



nie ukazat sie.

Nazajutrz przy stole uslyszata bardzo przykra wiadomo$¢. Pan Berndorf opowiedzial,
ze przed paru dniami dr Friesen zastal narzeczona w objeciach przyjaciela i to w pawilonie,
gdzie nieraz juz przedtem miewali ze soba schadzki. Dr Friesen widocznie juz dawnie]
powzial podejrzenia, gdyz po kryjomu dazyt za przyjacielem, ktory wspomniat mu przedtem
o jakim$§ waznym zajeciu. Pan von Thorau pod pozorem jazdy do miasta udat si¢ na miejsce
schadzki, gdzie dr Friesen zastal niewiernego przyjaciela w serdecznym uscisku z niewierna
narzeczona. Doszlo do przykrej sceny, po ktorej nastapita nieunikniona katastrofa. Dr Friesen
nie wrocit juz do domu przyjaciela, lecz przeniost si¢ do hotelu w pobliskim miescie. Tam
kazal odesta¢ swe rzeczy. Oddat narzeczonej pierscionek i zerwat zareczyny. Nastgpnego dnia
poczyniono kroki do sprawy honorowej, a dzis$ rano odbyt si¢ w Amselgrund pojedynek. Dr
Friesen zastrzelil pana von Thorau. Sekundant zaswiadczyt, ze dr Friesen celowat w ramig
przeciwnika, lecz ten w ostatniej chwili poruszyt si¢ nerwowo 1 zostat trafiony w serce,
wbrew woli doktora Friesena, gleboko przejetego tym faktem. Wyjechal niezwlocznie, lecz
przedtem sam zameldowat si¢ wladzom i1 pan Berndorf sadzil, ze zostanie skazany na
twierdze.

To wszystko ustyszat pan Berndorf z ust zgngbionego ojca Lizy.

Przerazenie obezwladnito Dagmarg. Nie mogla ani kesa przetknaé i pod pozorem bdlu
glowy usunela si¢ do swego pokoju.

Skoro zostata sama, niepokoj o ukochanego cztowieka powalil ja z nog. W duszy
tkwil gluchy zal do Lizy, ktorej lekkomys$lnos¢ 1 zdrada staly si¢ przyczyna nieszczegs$cia.
Dagmara odczuta instynktownie, ze cztowiek pokroju doktora Friesena nietatwo przejdzie do
porzadku nad faktem, ze zostal zmuszony do zabicia przyjaciela. Jakkolwiek bez wiasnej
winy, jednak uczynil to. Czula, Zze zdrada i $mier¢ przyjaciela, zdrada narzeczonej, musialy
wywola¢ w nim nastrdj rozpaczy.

Cieszyta sig, ze nazajutrz uptywa koniec jej wakacji. W stanie rozdraznienia, w jakim
si¢ znajdowata, blogi spokoj Berndorfu byt dla jej nerwdéw nieznosny, zebrala wigc wszystkie
sity, by nie zdradza¢ si¢ w ostatni dzien. Udalo jej si¢ to, bowiem i1 domownicy, w
przygngbionym nastroju z powodu nieszczgs§liwego pojedynku, nie zwracali na nia tak
bacznej jak zwykle uwagi.

Odjechala nazajutrz, serdecznie zegnana przez panstwa Berndorf i Kasig.



ROZDZIAL Il

W domu ojca otoczyta Dagmare chlodna, duszna atmosfera, od ktorej tam odwykta.
Tym razem jednak pomogla jej odzyska¢ rownowage duchowa. Lecz mysl jej nieustannie
bawita przy doktorze Friesenie. Miala nadziejg, ze potrafi wezu¢ si¢ w smutny stan jego
ducha. We $nie i na jawie widziala go przed soba z blada, ponura twarza, z oczami
rozpaczliwie utkwionymi w przestrzen.

Ten zwid nekat ja bezustannie, nie mogla si¢ go pozby¢. W kilka dni po powrocie
otrzymala list od Kasi Berndorf. Migdzy innymi przyjaciotka donosila jej, ze dr Friesem
rozpoczat okres kary wigzienia. Dagmara widziala go w duchu samego 1 opuszczonego,
oddanego rozpaczy w surowych murach wigzienia.

Woéwczas powstal w jej mozgu pomyst, ktorego nie potrafita si¢ pozby¢, jakkolwiek
jej samej wydawal si¢ fantastyczny. Prozno wzdragata si¢ i§¢ za glosem serca, ktore narzucito
jej swoja wolg. Postuszna wewnetrznym nakazom, musiala wreszcie napisa¢ do doktora

Friesena list.
Szanowny Panie Doktorze!

Wybaczy Pan nieznanej bezimiennej, ktorej list wtrqcit sie w niedole Panskiego
nastroju. Styszatam o Panskim nieszczesciu, mniejsza o to, od kogo.

Przypadek uswiadomit mi, jak gorzko los doswiadczyl Pana. Wiem, zZe byt pan
haniebnie zdradzony w swej mitosci i wierze, Ze jakkolwiek chcial Pan oszczedzic¢
bylego przyjaciela, zabil go Pan w pojedynku, a teraz pokutuje Pan w wiezieniu.
Chociaz mnie Pan nie zna, ja Go widywalam, mniejsza o to, gdzie i kiedy, i wiedziona
glebokq sympatiq, postanowilam napisac ten list, jak gdybym pod zewnetrznym
naporem szta z pomocq duszy, pogrqzonej w niedoli. A poniewaz potrafie wnikngé w
Panskie cierpienia, odczuwam potrzebe przestania Panu stow pociechy, oby pomogty
Panu znies¢ samotnosc i gorycz!

Tak silnie i z calego serca pragne ulzy¢ Panu w tych najciezszych chwilach, ze
chyba mi sie to uda.

Silny duch Pariski winien przemoc bol, ze ukochana kobieta zdradzila Panskq
mitos¢. Nie byla Pana warta, skoro zadata ten cios.

To zas, zZe niewierny przyjaciel przyptacitl zdrade Zyciem, nastqpito mimo, a



nawet wbrew Panskiej woli. Mam nieztomnq pewnos¢, ze pojedynek, do ktorego zostat
Pan zmuszony, skonczyt sie inaczej anizeli Pan zamierzal. Podobna farsa nie mogla
dac¢ Panu zadoscuczynienia i tylko fakt, ze w takich okolicznosciach pojedynek bywa
jedynym wyjsciem uswieconym przez zwyczaj, zmusit Pana do niego. Moze wolatby
Pan sam polec. Nie czyhat Pan na Zycie swego przeciwnika, jakkolwiek obrazat Pana
rozmysinie i nieustannie, lecz byt Pan tylko postuszny dawnej, barbarzynskiej tradycji.

Ale los zrzqdzit inaczej. W tym wypadku kierowata nim sprawiedliwos¢ i Pan
nie powinien sobie przypisywaé winy.

Mysle, ze praca pomoze Panu przeby¢ te ciezkie chwile, a moze bedzie dla
Pana pociechq, ze gdzies daleko ludzkie serce gorqco wspotczuje Panu. Wiem, Ze jest
Pan sam w Zyciu i nie ma krewnych, matki, siostry. Jak siostra dziele Panskie uczucia.
Gdyby wylanie swego zalu przed kims mogto Panu przynies¢ ulge, prosze do mnie
napisac, lecz tylko w tym wypadku. Pozostane dla Pana zawsze bezimienna i niczyje
oko nie przeczyta tego, co mi Pan powierzy. Tak gorqco pragne ulzy¢ Panskiemu
cierpieniu, ze chyba zdotam to uczyni¢. Nie chce by¢ Zle zrozumiang. Nie zna mnie
Pan, ani mnie Pan nie widzial, i tak pozostanie na przysztos¢. Na Boga, prosze mnie
nie bra¢ za natretnq i nietaktownq! Niech Pan sobie wyobrazi, ze byt Pan ztoZony
ciezkq chorobq i siostra milosierdzia pospieszyta Mu z pomocq. Gdy Pan powroci do
zdrowia, wtedy i ona zniknie z Panskiego zycia. Jezeli chce Pan do mnie napisacd,
prosze uczyni¢ to na ,poste-restante”’, Berlin, W. 15, pod adresem , Flora
podzwrotnikowa”.

Bezimienna

Dagmara zapieczgtowata list, nie odczytawszy go nawet. Odniosta go sama na pocztg,
a gdy ustyszala, jak z cichym dzwigkiem wpadl do skrzynki pocztowej, serce jak miot,
zathuklo jej w piersi. Najchetniej bylaby go wycofata. Ale bylo za p6zno.

Nastgpne dni przeszty jej w nerwowym oczekiwaniu. Z twarza na pozor spokojna
krazyla jak zwykle po domu, siedziala z ojcem przy stole, rozmawiajac z nim z ta chtodna
powsciagliwoscia, ktora on wprowadzil w ich wspotzycie.

Blisko tydzien czekala, zanim odwazyla uda¢ si¢ na pocztg. Pojechata autem,
zatrzymalta je 1 przy okienku pocztowym zapytata o list dla ,,Flory podzwrotnikowe;”.

Rozgladala si¢ przy tym lgkliwie dokota, jakby robita co$ zabronionego. A gdy
urzednik istotnie wregezyt jej koperte, serce jej przez chwilg przestalo bi¢. Schowala list do

torebki 1 wrocila do domu.



Zamknigta w swym pokoju, rzucita si¢ na fotel i wtedy dopiero otwarla drzacymi
rekoma kopertg. Poczatkowo litery tanczyly dzikim krggiem przed jej oczami, zanim

opanowawszy nerwy, mogta zacza¢ czytac:

Do Bezimiennej!

Nie moge inaczej nazwac Szanownej Pani i zanim odpowiem na Jej mily list,
pragngtbym zapytac¢: Jakq przedziwng intuicjq wiedziona mogta Pani tak dokladnie
wyczytad, co dzieje sie w moim sercu? Nie potrafie wyrazié, w jak osobliwy sp0sob
podziataly na mnie Jej stowa. Zastaly mnie w ciezkiej depresji, w ktorej sie jeszcze
znajduje i poczqtkowo nawet ten dobry, mitosierny list Pani rzucitem nie czytany. Lecz
w nieustannej dreptaninie po celi, gdzie odsiaduje kare, owe mile litery wcigz mnie
przyciqgaty, jak tkliwe, kojqce oczy.

Nie chciatem zrazu dopusci¢, aby ktos obcy wtargngt w udreke mego serca.
Niekiedy chwytamy sie nawet cierpienia, gdy poza tym nie ma nic w zyciu, czego by sie
chwycic. Lecz te mite litery nie daly mi spokoju. Musiatem list otworzyc.

Odczytatem go dwa razy i powiedziatem sobie: Jakas nieznana dusza szczerze
wspolczuje z tobq, nie odtrqcaj jej, gdy chce ukoic twoj bol. Tej nocy po raz pierwszy
od katastrofy, ktora zniszczyla moje domniemane szczescie, miatem sen spokojny i
réwny.

Nazajutrz odczytatem list po raz trzeci i doznatem uczucia, jakby dlon miekka i
chiodna spoczeta na mej rozpalonej glowie. Tym razem stowa Pani zdaly mi sie
znajome i mite. Chce wiec podziekowac Pani za wspoiczucie, tak prawdziwe, szczere,
petne umiaru i serca. Nie wiem, jak Pani zdotata tak najzupetniej wezuc sie w moj stan
duchowy - sprawifo mi to ulge. Nie moze mi Pani pomdc, nikt tego nie potrafi, na razie
nie moge doznaé pociechy, lecz obiecuje Pani, Ze uczynie wszystko, by sam siebie
odnalezé. A jesli zechce Pani odezwaé sie znow do mnie kojacymi stowami, bede Jej
bardzo zobowiqzany. Milosiernej Bezimiennej z glebokq wdziecznosciq sle
pozdrowienia.

Ginter Friesen

Po przeczytaniu listu, Dagmara, wzruszona bardzo, przycisngta go do piersi;
najchetniej bytaby niezwlocznie zasiadta do odpowiedzi, lecz przemogtla si¢ kilka dni, a

potem napisata:



Szanowny Panie Doktorze!

Serdecznie mnie ucieszyto, zZe tak trafnie ocenit Pan pobudke mego listu.
Dlatego osmielam sie dzis znowu przesta¢ mu stow kilka. Z wlasnego doswiadczenia
wiem, Ze samotnosc¢ rozgorycza czlowieka i napawa jego serce smutkiem. Bywaly w
mym zyciu chwile, gdy za pare cieptych stow bytabym wiele data. Moze pisanina moja
zdota, chocby na krotko, odwrocié mysl Pana od bolu i troski. Jesli tak jest w istocie,
to dopietam celu. Niech tylko minq pierwsze, najgorsze chwile, a znajdzie Pan sam
dos¢ sity, by wroci¢ do rownowagi. Dopoki to sie nie stanie, moze tak diugo, jak
bedzie trwalo Panskie uwiezienie bede pisywata do Pana, o ile moje listy sq Panu
mite. Zamilkne, skoro Pan powroci do swiata i wowczas moze Pan zapomniec o tym,
co pisze.

Bezimienna

Na ten list otrzymata Dagmara nastgpujaca odpowiedz:

Do Bezimiennej!

Zyczliwe stowa Pani, sprawily mi znowu ulge. Odczytujqc te stowa, mam
poniekqd wrazenie, jakby do okna mej celi przyfrungl ptak, by swym mitym
Swiergotem rozpraszac¢ moje smutne mysli.

Nie pytam juz, dlaczego Pani zsyta mi te pocieche, lecz przyjmuje jq jako dar
zacnej duszy kobiecej, szczodrobliwy i cenny. Mimo woli pragnqtem wywolaé obraz
Pani, zadajqc sobie pytanie, czy Pani jest zameina czy wolna, do jakiej warstwy
spotecznej nalezy? A takze, co powodowato Paniq, Ze tak przenikliwie spojrzata w
dusze samotnq i zgorzknialq? Pewne szczegdly w listach Pani wskazujq na wielkq
mitodos¢, inne zdradzajq dojrzaly Swiatopoglad. Wszystko natomiast Swiadczy, zZe
otrzymala Pani staranne wychowanie i posiada gleboki, wrodzony takt serca. To
wlasnie, Ze chce Pani pozosta¢ Bezimiennq, swiadczy o wielkim takcie. Ciezkie
przezycie, ktore wtrqcilo mnie w te mury wiezienne, sprawia, zZe zwqtpitem w kobiety.
Przedtem znatem niewiele kobiet, a zadnej tak dobrze, by wyrobi¢ sobie sqd o nich.
Jednej oddatem serce - i ta mnie zdradzita. Wiem, Ze odtqd nie pokocham zadnej
kobiety, ze zadnej nie zawierze. Moze mimo to ozenig si¢ kiedys, gdyz zalozenie

ogniska rodzinnego uwazam za obowiqzek mezczyzny. Lecz matzenstwo moje bedzie



matzenstwem z rozsqdku. Serce bede trzymal w ryzach, by nigdy nie przemowito.
Widzi Pani, jakie snuje mysli. Mowie z Bezimienngq, jak dotychczas z nikim. Moze Pani
zatuje, ze wywolata duchy. Prosze mi darowad, jesli naduzywam Jej dobroci. Jedno

stowko Pani, a znikng duchy i zwidy.

Oddany i wdzieczny
Ginter Friesen

I ten list wzruszyl Dagmare. Dhugo wpatrywata si¢ w stowa: ,,Wiem, ze odtad nie
pokocham Zadnej kobiety”. Rozumiata. Nie byl to czlowiek, ktory dla wielu kobiet w drobne;j
monecie rozprasza kapitat uczué, jak to czynit pan von Thorau. On, Ginter, ofiarowal raz
jeden swe serce 1 nic mu nie pozostalo do powtdrnego daru.

Lecz mitos¢ jej byta bezinteresowna. Pragneta tylko pocieszy¢ go 1 podnies¢ na duchu.
A to, ze jej pozwolit zajrze¢ w glab duszy, bylo juz dla niej dostateczna nagroda. Ten fakt
nadatl tres¢ jej zyciu.

Odpowiedziata zaraz:

Szanowny Panie Doktorze!

Serdecznie ucieszytam sie zaufaniem, jakie mi Pan okazal. Stanowczo nie
zatuje, ze wywolatam zwidy i duchy. Trzeba mowi¢ mi wszystko, co Pan ma ochote
powiedzie¢, bez wszelkich podzieckowan. Wystarcza mi uczucie, ze cho¢ w pewnej
mierze udalo mi si¢ wyprowadzi¢ Pana ze stanu przygnebienia. Gdy mozemy mowic o
swoich cierpieniach, tym samym stajq sie one juz na wpot pokonane. Czy jestem
mioda, czy stara, panna, czy mezatka, o tym niech Pan nie mysli. Najlepiej prosze
sobie wyobrazi¢, ze pokrewna dusza przez listy znalazta droge do Pana, dusza, ktora
poznata juz gorycz i wie, Ze nie wszystko na Swiecie jest dobrociq i prawdq, ktorej
Zycie, a raczej wegetacja upltywa w chtodnej, mrocznej atmosferze.

Zyje wsréd ludzi - ktérzy méwiqc obrazowo - nie rozumiejq mych stéw. I Pan,
W Swej samotnosci, nie znalazt zrozumienia dla swoich wewnetrznych przezyc.
Rozmawiajmy wiec listownie, niby dwoje nieznajomych ludzi, ktorzy spotkawszy sie na
obczyznie, uswiadamiajq sobie nagle, ze mowiq tym samym jezykiem. Prosze nigdy nie
sqdzi¢, ze Panskie stowa nie znajdq u mnie oddzwieku. Pozdrawiam Pana.

Bezimienna



Na ten list nadeszta szybka odpowiedz:

Czyz to nie dziwne doprawdy, Ze z pewnq niecierpliwosciq wyczekiwatem
wiadomosci od Pani? Ucieszylo mnie, Ze tak rychlo nadeszla i czym predzej spiesze
odpowiedzie¢ Pani. Nie moge sie myli¢, i na Paniq padf cien Zycia. Szczesliwi ludzie
nie potrafiq tak gleboko wniknqc¢ w stan nieszczesnej duszy. To wlasnie, Ze Pani chce
pozosta¢ wobec mnie bezimiennq i nieznang, rozwiqzuje mi jezyk, jak nigdy wobec
nikogo.

Zadnej ludzkiej istocie nie zdotatem wyjawié, co kryje sie w mym najgtebszym
Jestestwie, tej nawet, ktorq kochatem.

Zyta w blasku i szczesciu, a byta zbyt mtoda, by mnie pojqé, nawet, gdyby mnie
kochata, w co przeciez wierzytem. Dlatego tez to, co mnie najglebiej porusza,
zamknglem w skrytosci duszy, zostawiajqc wyjawienie na czas, gdy mielismy sie stac
Jjednq istotq.

Lecz stalo sie inaczej. Nigdy jej nie przeniknqlem i wiem, ze nigdy nie bytem
rozumiany. Wobec Pani szczeros¢ przychodzi mi tatwo. Moja matka umarta, zanim
mogtem pojac¢, czym jest matka w Zyciu. Jak mi opowiadano, umarta z sercem
ztamanym. Winien temu ojciec. Wiasciwie nigdy nie miatem matki. Ani rodzenstwa,
ani krewnych. Z nikim nie tqczyl mnie wezet prawdziwej przyjazni, gdyz nikt mnie nie
rozumiaf. Zresztq uczucie przyjazni stawiam tak wysoko, ze tego idealnego pojecia nie
sposob wcieli¢ w zZycie. Nawet cztowiek, co zwal sie moim przyjacielem, a potem mnie
oszukat, nawet on byt mi tylko dobrym towarzyszem, niczym wiecej. A jednak jego
zdrada trafila mnie w samo serce. Naturalnie, daleko dotkliwiej trafit mnie bolesny
fakt, zZe to ja, wlasnq rekq zadalem mu Smier¢, tak bardzo wbrew mej woli. Ma Pani
zupelnq stusznos¢, pojedynek jest bezsensownq farsq. Sqdzitem, Ze nigdy nie bede do
tego zmuszony. Bywa jednak niekiedy, ze owa bezsensowna farsa bierze gore nad
najsilniejszq wolq. Tak byto w tym wypadku i nastqpila katastrofa. Miode Zycie padto
jej ofiarq, a na drugie moje, padl ponury cien. Pojedynek nie bedzie nigdy
sprawiedliwym odwetem. | wowczas, gdy winny padnie, kara dotyka niewinnego, moze
Jjego najbolesniej, jesli jest cztowiekiem mego pokroju.

Gdziez zatem sprawiedliwos¢, co wszystko wyrownuje? A jednak pojedynek
bedzie istniat poty, dopoki obraza bedzie dla obrazonego hanbiqca. I tylko wowczas,
gdy hanba padnie na sprawce obrazy - jezeli obrazony nie ponosi winy - tylko

wowczas nadejdzie kres pojedynkom.



Ale zatapiam sie w filozoficzne rozstrzqsania istoty pojedynku, a to doprawdy
nie jest stosownym tematem dla pan. Niech mi Pani wybaczy. Jestem nudnym
pedantem i zapominam, Ze pisze do kobiety. Obawiam sie, ze po tej probce mej
niezdarnosci, gotowa Pani straci¢ ochote do dalszej korespondencji ze mnq. A to
sprawitoby mi wielkq przykrosé. L.qcze stowa wdziecznosci i prawdziwego oddania.

Ginter Friesen

Naturalnie 1 na ten list Dagmara pos$pieszyta z odpowiedzia i1 korespondencja trwala
nadal, z rowna gorliwoscia obu stron. Oboje mtodzi coraz glebiej wnikali w swe dusze, a dr
Friesen nigdy nie przypuszczal, jak mlode bylo stworzenie, ktore z taka subtelnoscia odczuto
jego zawile nastroje.

Mimo catej szczerosci korespondencja ich zachowata nadal charakter do$¢ oficjalny.
Byla to w istocie jakby wymiana pamigtnikow, zwlaszcza ze strony doktora Friesena, dla
ktorego naprawdg jego korespondencyjna znajoma byta jakby pojeciem abstrakcyjnym.

Nieraz usitowat wyobrazi¢ sobie Bezimienna, lecz nie przypuszczal nigdy, ze jest ona
niedo$wiadczong dziewczyna, ktorej mitos¢ data klucz do jego istoty.

Dagmara zyla tylko jego listami. Wilasciwie to wylacznie stanowily one tres¢ jej
istnienia. To, co przezywala poza tym w domu ojca bylo czym$§ powierzchownym,
niezdolnym nigdy poruszy¢ najlzejszym dotknigciem glebokich strun jej osobowosci.

Czas uptywal na czgstej wymianie listow. Az pewnego dnia dotarta do Dagmary
wiadomos$¢, ze dr Friesen zostal w drodze taski zwolniony. W ostatnim liscie oznajmit jej tg

nowine:

Zaraz po zwolnieniu zamierzam wyruszy¢ w podroz do krajow podzwrotnikowych, aby
zakonczy¢ badania, ktore kiedys rozpoczatem. Pociqga mnie przestrzen, a sqdze, ze
tam w spokoju najpredzej odzyskam rownowage ducha. Te miesiqce wiezienia
stanowily meke dla mojej natury nie znoszqcej niewoli. Jesli je mimo wszystko
przetrwatem, zawdzieczam to Pani i Jej serdecznym listom. Niech mi bedzie wolno
cho¢ listownie ztoZy¢ pocatunek na tej dobrej rece, ktora skreslita do mnie tyle stow
pociechy. Chetnie, jakze chetnie pospieszytbym, aby osobiscie podziekowac¢ Pani! Lecz
Pani nie chce tego, pragnqc pozostac nieznajomq, wiec musze sktonic¢ glowe przed Jej
postanowieniem. Pisata Pani, Ze w dniu, kiedy opuszcze wiezienie ustanie nasza
korespondencja. Mysle, ze powazne wzgledy kierujq Pani wolg, wiec nie pozostaje mi

nic innego jak uszanowa¢ jq. Moze jednak bez naszego wplywu i woli los zetknie nas



ze sobq. Wowczas Pani mnie pozna, zostajqc dla mnie niepoznanq. Lecz chociaz jest
Pani i bedzie nieznajomq, Bezimiennq, nigdy nie bedzie mi Pani obca. Pani bowiem
rowniez odstonita mi swojq dusze i sqdze, ze poznatem Paniq lepiej niz ludzie
obcujqcy z Paniq codziennie. Dla mnie znaczy to bardzo wiele. Przede wszystkim
powrécita mi Pani wiare w dobro¢ serca kobiety. Zegnaj Pani, a jesli kiedykolwiek w
zyciu zapragnetaby Pani pomocy oddanego przyjaciela, prosze mnie przywolad.
Gdyby Pani zechciata mi jeszcze cos powiedzie¢, byltbym szczesliwy - otrzymawszy
znak od dobrej Bezimiennej. Wystarczy napisa¢ pod adresem nizej podanym, stamtqd
odeslq mi listy gdziekolwiek bede. Jeszcze raz przesylam stowa wdziecznosci i
oddania.

Ginter Friesen
Na to Dagmara przestala mu ostatni list:
Szanowny Panie Doktorze!

Zycze Panu wiele szczescia na drodze wolnosci. Czulam zawsze niewymowngq
radosé¢, ze moje listy mialy jakies znaczenie w owym ciezkim okresie, ktory ma Pan za
sobq. Nie jestem juz Panu potrzebna. Siostra mitosierdzia wypuszcza ozdrowienca
spod opieki. Gdy w ubieglych miesiqcach czynitam sobie niekiedy wyrzuty za
korespondencje z Panem, przekraczajqcq tak bardzo ramy utartych konwenansow,
perswadowatam sobie: bedzie trwata tak diugo, jak jego pokuta w wiezieniu lub poki
nikt inny nie zjawi sie z otuchq i pociechq. Gdy bedzie uwolniony, skonczy sie moja
rola i korespondencja ustanie. Moje listy nie pdjdq juz w swiat za Panem. Na to datam
sobie stowo. A stowa trzeba dotrzymywac, zwlaszcza tego, ktore dalismy sobie.

Wiec tez po raz ostatni pisze dzisiaj do Pana. Nie wiem, czy si¢ spotkamy w
Zyciu, a nawet, gdyby sie to sta¢ mialo, datam sobie uroczyste stowo, ze si¢ przed
Panem nie zdradze. Wiec teraz musze pozegna¢ Pana. Niechaj Bog bedzie z Panem,
niechaj szczescie sprzyja Panu we wszystkich przedsiewzieciach. Moze Swiat
przyniesie mi kiedys wies¢ o Panskich czynach, a wowczas w cichosci radowa¢ sie
bede Jego powodzeniem. Po raz ostatni sle Panu stowa Zyczliwosci.

Bezimienna



ROZDZIAL IV

W ostatnich czasach Dagmara nic nie sltyszala o doktorze Friesenie, procz Kkilku
wzmianek w gazetach, ze doktor podjal nowa podr6z do krajow podzwrotnikowych,
rozpoczynajac ja od zbadania kilku mato znanych wysp.

Ustanie korespondencji, z ktora si¢ tak zzyla, odczuta bardzo przykro. Listy Gintera
Friesena byly dla niej §wigtoscia. Odczytywata je zawsze, gdy posrod zwyklego otoczenia
fakngta ciepla. Serce jej, niezmiennie wierne, nalezatlo wciaz do czlowieka, ktoremu sig
oddato, widzac go po raz pierwszy w stoneczny, letni poranek. Tajemnicza, beznadziejna
mito$¢ opancerzyla jej serce zimna obojgtnoscia wobec ubiegajacych sig o jej wzgledy. Liczni
wielbiciele zwali Dagmarg zimnym, niedosi¢znym posagiem, nie przypuszczajac nawet, jak
silne 1 glebokie byly jej uczucia. Na prozno usitowata zasiggnaé blizszych wiesci o doktorze
Friesenie. Wszelkie starania byly bezskuteczne. Po jego odjezdzie nie styszata wigcej o nim.
Uplyngtly trzy lata i Dagmara pogodzifa si¢ z tym, ze 6w epizod z jej zycia zostat na zawsze
zamknigty.

Bylaby nad tym faktem zapewne wigcej cierpiata, gdyby od samego poczatku nie
uwazala Gintera Friesena za niedostgpnego dla siebie. Fakt, ze byt zar¢czony, gdy go ujrzata
po raz pierwszy, pozbawit ja wszelkiej nadziei, a wystrzegala si¢ pilnie, azeby wbrew woli nie
zakietkowata w jej duszy. Beznadziejnos¢ jej mitosci wydata jej si¢ nieuchronnym losem,
ktory jej przypadl w udziale. Wszakze sam Ginter Friesen napisal jej w jednym z listow: ,,I
wiem, ze nigdy odtad nie pokocham Zzadnej kobiety”.

Wyobrazal sobie, ze kiedys moze ozeni¢ si¢ z rozsadku, uwazajac matzenstwo za
obowiazek spoleczny.

Moze wigc teraz spelnit juz t¢ powinno$¢. Zadala sobie pytanie, czy nie zazdrosci
kobiecie, ktora ze wzgledow rozsadku pojal - by¢ moze - za towarzyszk¢ zycia. Zaprzeczyta
goraco. Nie, stokro¢ lepiej zy¢ bez niego, niz wegetowaé przy nim jako niekochana kobieta.
W ten sposdb przynajmniej pozostaly jej listy, w ktorych odstaniat jej giebig swego ducha, a
takze jej marzenia o tym, jak mogta by¢ szczgsliwa, gdyby ja pokochat.

Bywaty chwile, gdy w myslach glos jaki$§ odzywat si¢ do niej z wyrzutem: dlaczego
mu odmowitas, gdy chciat ci osobiscie podzigkowaé? Moze 1 twoja powierzchownos$¢ bytaby
mu rownie sympatyczna, jak dusza, w ktdra mu pozwolitas wejrzec!

A potem mowita sobie: Nie, dobrze si¢ stalo. Gdyby ci¢ osobiscie poznal, a pdznie;j

niewzruszony i zimny odwrocit si¢ od ciebie, czutabys$ si¢ o wiele nieszczesliwsza, niz jestes



obecnie.

I Dagmara osiagata coraz wigkszy spokoj i rezygnacje. Niekiedy ktory$ z wielbicieli
wydawat si¢ jej sympatyczniejszy od innych. Probowata wmowié¢ w siebie, ze malzenstwo z
nim daloby jej zadowolenie. Rozumiata, ze wkrétce moze nadej$¢ chwila, gdy ojciec zazada
od niej, aby wyszla za maz. Postanowila, ze woéwczas najsympatyczniejszego z wielbicieli
uszczesliwi swa reka. Ale wszystkie te mysli byty nierealne i mgliste.

Tymczasem nagle oblektly si¢ w rzeczywisto$¢, ktora przerazita Dagmarg. Wszystko,
co drzemato w glebi jej serca, ozylo. Ginter Friesen stanat jej przed oczami, jakim go
widywata w Berndorfie 1 serce jej ockngto sig z uspienia.

Gdyby ojciec pozostawit jej wolno$¢ wyboru, bytaby moze przywykta do mysli o
matzenstwie. Lecz on skrgpowatl jej wolg, narzucajac swoja w postaci wybranego przez siebie
konkurenta, a nawet sam rozporzadzit jej reka. Cala jej natura wzdragata si¢ przed
cztowiekiem, ktory nie znajac jej osobiscie, godzit si¢ pojac ja za zong.

Kupczono nig wige, jak Zywym towarem. Po prostu byla cyfra w kolumnie ksiag
rachunkowych ojca, za$§ dla czlowieka, ktéry miat si¢ z nia zwigza¢ na cate zycie, mniej
jeszcze, niz cyfra: zerem, dodanym do sumy bilansu.

Cale jestestwo Dagmary buntowalo si¢ przeciw temu zwiazkowi, im bardziej za$ o
nim myslata, z tym wigkszym uporem zacinata usta.

Siedziata jeszcze pograzona w mys$lach, gdy z hallu zadzwigczal gong, przywolujacy
do stolu. Zamkneta szkatutke z listami 1 zeszta do jadalni. Ojciec jej przestrzegat najscislejsze;j
punktualnos$ci, ktora i dla Dagmary stata si¢ juz druga natura.

Réwnoczesnie z nig Klaus Ruthart przekroczyt prog jadalni. Dama do towarzystwa,
baronowa Steinberg, imponujaca i1 wielce dystyngowana, z siwa kunsztowna fryzura,
oczekiwata ich przy stole. Ojciec 1 corka powitali ja uprzejmie. Wszyscy zasiedli do
okraglego stotu, z wytworng zastawa ze srebra, krysztaldow i kosztownej porcelany. Przy
codziennych positkach nie braklo 1 kwiatow, nawet gdy nie bylo gosci.

Na cichy znak baronowej stuzba zaczg¢ta podawac. Baronowa byta madra, obyta dama,
umiata prowadzi¢ rozmowg lekka i zajmujaca. Radca lubil ozywiona pogawedke przy stole, a
baronowa miata zawsze w pogotowiu kilka aktualnych tematéw, ktore warto bylo omowic.
Tak tez i1 dzisiaj. Lecz Dagmara byla cichsza niz zwykle. Ojciec zdawal si¢ nie bra¢ tego w
rachubg, jakkolwiek rzucit par¢ ukradkowych spojrzen na pobladta twarz corki. Spostrzegt, ze
Dagmara buntuje si¢ jeszcze w duchu przeciw zwiazkowi z hrabia Taxemburgiem. Przy
deserze, jakby mimochodem, rzekt do baronowe;:

- Pojutrze oczekuje gosci, okoto dwudziestu osob. Prosze postara¢ si¢ o doskonala



kolacje. Specjalnie zalezy mi na niej. Hr. Ginter Taxemburg bedzie mi¢dzy zaproszonymi i z
tej racji odbedzie si¢ to przyjecie. A wigc, kochana baronowo, wszystko ma by¢ wyborowe,
szczegOly pozostawiam pani. Oto spis gosci, rozmieszczenie ich pozostawiam pani i mej
corce. Dagmaro, mam jedno zastrzezenie: hr. Taxemburg poprowadzi cig¢ do stohu.

Dagmara zbladta i zacisngta usta, jakby ttumiac odmowe.

Baronowa rzucila kilka pospiesznych pytan. Radca odpowiedzial zwigzle, lecz
dokladnie. Potem przeszedl z corka do przyleglej palarni, gdy w jadalni stuzba zbierata
nakrycie ze stotu, a baronowa wlasnorgcznie przyrzadzata kawe.

- Dobrze byloby, Dagmaro - rzekt Klaus Ruthart do corki - aby$ si¢ przygotowala
nieco do rozmowy z hrabia. Jest to zamilowany podréznik, czlowiek oczytany 1 bardzo
zajmujacy. Ty sama lubisz przeciez powazne tematy. Reczg, ze cig¢ zajmie, a rozmowa pojdzie
wam gtadko 1 mito.

Corka z niemym protestem spojrzala mu prosto w oczy:

- Bede dla niego taka sama, jak dla kazdego z naszych gosci, papo.

Ojciec nachylit si¢ nad nia 1 spojrzal wladczo 1 przenikliwie.

- Bedziesz dla niego taka, jak ja sobie zycz¢. Wymagam tego i nie znios¢ sprzeciwu.
Mam przekonanie, ze dzialam dla twego dobra i stanowczo cig¢ prosz¢ o zastosowanie si¢ do
mej woli.

Stowa te zabrzmiaty ostro 1 twardo w uszach Dagmary, zanim jeszcze zdotala
wyrazniej zaznaczy¢ odmowe. Zamkneta si¢ w sobie z uczuciem, Ze spojrzenie ojca pgta ja
tysiacem wigzOw i kr¢puje nawet jej ruchy.

Baronowa weszla z filizankami czarnej kawy i radca zagait z paniami lekka rozmowe,
dajac Dagmarze sposobno$¢ opanowaé wzburzenie. Zauwazyt bowiem, ze nie byla tak
spokojna, jak starata si¢ okazac.

Gdy w pot godziny p6zniej Dagmara znalazla si¢ sama w swym pokoju, porownata si¢
w mysli do schwytanego ptaka, ktory musi uczyni¢ to, co mu kaza. Lecz z dala od wptywu,
jaki spojrzenie ojca wywieralo na nia, jeta si¢ zndéw cala dusza buntowaé przeciwko
pPrzymusowi.

Lecz jak si¢ oswobodzi¢?

Dtugo myslata nad tym, az wreszcie postanowita:

- Powiem hrabiemu Taxemburgowi, Ze ojciec zmusza mnie do matzenstwa, odwolam
si¢ do jego rycerskich uczuc¢. Moze jest na tyle szlachetny, Ze si¢ sam usunie.

To postanowienie uspokoito ja nieco. Po potudniu raz jeszcze odczytata listy od

Gintera Friesena wraz ze swymi odpowiedziami i serce jej przepoilo si¢ zalem, ze mitos¢ jej



miala na zawsze pozostac¢ tylko w sferze marzen.

Pomyslata z westchnieniem, ze opdr przeciwko malzenstwu z rozsadku nie jest madry
z jej strony. C6z mogla jej przynies¢ przyszto§¢? Pelnego szczgécia nie zazna juz nigdy, serce
jej bowiem zawsze bedzie naleze¢ do doktora Friesena. Lecz hrabia Taxemburg byt moze
naprawde czlowiekiem rycerskim, a u jego boku moglaby przynajmniej zazywaé swobody
mezatki. W takim razie nie bylaby tak bezposrednio zalezna od ojca, ktory wymagat
bezwzglednego poddania.

Jesli hr. Taxemburg przystanie, aby bez milo$ci poszla z nim do otltarza, jesli
naprawdg jest sympatycznym czlowiekiem, to ona pogodzi si¢ z takim losem.

Gdyby sprzeciwiata si¢ woli ojca, czeka ja walka z nim, do ktorej nie dorosta. A
zreszta, o co walczy¢? Czyz nie pogodzila si¢ z mysla, ze kiedy$ zawrze malzefistwo z
rozsadku? Czyz 1 Ginter Friesen nie liczyt si¢ z tym, ze wejdzie w podobny zwiazek? Moze
si¢ juz ozenit? Dagmara westchngla. Ten krok stanowczy nie bytby dla niej tak cigzki, gdyby
hr. Taxemburg nie byt jej zupelie obcy. To, ze nie ujrzawszy jej przedtem, gotow byt ja
poslubi¢, swiadczyto przeciwko niemu, a przynajmniej zdradzato, jak mato znaczyta dlan jej
osoba. Ta mysl budzita w niej bunt.

Dopiero w porze podwieczorkowej opuscita swoj pokoj, aby zasias¢ z baronowa do
herbaty. O tej godzinie radca bywat zwykle nieobecny. I dzisiaj nie byto go rowniez. Dwie
panie gawedzily o obojgtnych rzeczach. Gdy siedzialy przy stole, przyniesiono poczte.

Dagmara otrzymata list od swojej dawnej przyjaciotki, Kasi, ktora juz od roku jako
pani von Roschwitz przebywala z m¢zem w nadrenskim miescie garnizonowym. Pisywata

stale do Dagmary. List dzisiejszy brzmiat:

Moja Droga Dagmaro!

Tym razem dtuzej niz zwykle czekatas na moj list. Wstydze sie tego opoznienia.
Dopiero, gdy bedziesz mezatkq przekonasz sie, ze mqz to zaborcza istota. Nie znosi
obok siebie zadnych bozkow, zazdrosny jest nawet o dawnq przyjaciotke z pensji. Ale
zycze Ci, abys wyszta za mqz tak szczesliwie jak ja. Chetnie zobaczytabym Cie, moja
mita Dagmaro. We wrzesniu podczas manewrow meza pojade do Berndorf odwiedzic¢
rodzicow. Czy nie zechciatabys wybraé si¢ tam ze mnq. Mogtabym wtedy poswigcié¢ Ci
duzo czasu i znow nagada¢ sie z Tobq do woli. Jakby to byto cudownie.

Teraz nowina. Wyobraz sobie, ze Zizi Rothberg zareczyla sie po raz drugi i to

narzeczenstwo zostato takze zerwane. Powiadajq, Ze ukryla przed narzeczonym



powod, dla ktorego pierwsze zareczyny nie doprowadzity do slubu. Na te wiadomos¢
ozyly w mojej pamieci wspomnienia dawnych wypadkow. Mija juz cztery lata, jak pan
Thorau zgingt. I pomysl w witrynie ksiegarskiej zobaczytam dzis ksiqzke doktora
Gintera Friesena pt. ,,W dzunglach podzwrotnikowych”. Musze koniecznie kupic te
ksiqzke i przeczytac¢. Dr Friesen to jeden z najbardziej interesujqcych ludzi, jakich
poznatam. Czy nie sqdzisz, Ze i wyglad mial interesujqcy? Ale wiasciwie nie o tym
chciatam Ci napisaé. Mam jeszcze wazniejszq wiadomos¢. Na przyszly rok moj mqz
wystepuje z wojska, aby pod kierunkiem mojego ojca ksztalci¢ sie na agronoma.
Ojciec jest juz bardzo zmeczony prowadzeniem majqtku. Ze zas obejmiemy kiedys
Berndorf, dobrze bedzie juz teraz zaprawiaé sie do wiejskich zajeé. Ciesze sie na mysl
o powrocie do starych, kochanych stron. Wtedy i my bedziemy widywac si¢ czesciej.
Mam nadzieje, ze tymczasem zobaczymy sie¢ we wrzesniu. Jesli nie mogtabys
przyjechac¢ do Berndorfu, ja odwiedze Cige w Berlinie. Pamietasz, Ze kupujqc wyprawe
bawitam tam jakis czas. Okres ten minql mi wesoto i mito. Duzy, wytworny Wasz dom
podobat mi sie bardzo, krepowala mnie tylko posta¢ Twego ojca ze sztywnq, marsowq
ming. Musze jednak przyznaé, zZe dla mnie jako dla goscia byl zawsze uprzejmy.
Roztaczat jednak dookota takq atmosfere chiodu, ze zrozumiatam wowczas, dlaczego
tak niechetnie wracatas z pensji do domu.

Czulybysmy sie swobodniej, gdybys przyjechata do Berndorfu, gdzie moja
kochana mama psutaby nas jednakowo.

Prosze odpisz mi predko i przyjmij serdeczny uscisk.

Kasia

W lidcie tym jeden szczegdl miat dla Dagmary znaczenie, mianowicie, ze wyszla
ksiazka dr Friesena. Wobec tej wiadomosci nikly wszystkie inne. Z bijacym sercem zlozyta
otrzymany list. Po chwili powiedziata:

- Chcg jeszcze co$ zatatwic, baronowo, 1 wyjadg na chwilg do miasta.

- Teraz, panno Dagmaro? Chyba zapomniata pani, ze dzi§ wieczorem macie by¢ z
ojcem w operze?

Dagmara przesungta dlonig po czole. - Doprawdy zapomniatam. Ktéra to godzina?

Spojrzata na zegarek.

- Dziesie¢ minut po piatej. Chciatabym jeszcze kupi¢ ksiazke, ktora wlasnie poleca mi
moja przyjacidlka - dzieto naukowe. To przeciez nie potrwa dtugo. Pojadg zaraz do ksiggarni

1 wrocg jeszcze na czas, by si¢ przebra¢ do opery.



Dagmara zerwata si¢ i zadzwonila. Rozkazala lokajowi, by szofer natychmiast
zajechat po nia malym autem, ktore ojciec przeznaczyt wylacznie do jej uzytku. Baronowa
byta niezadowolona.

- Na razie nie mam czasu towarzyszy¢ pani, Dagmaro.

Dagmara uczynita gest przeczacy:

- Na te¢ krotka przejazdzke obejde si¢ bez towarzystwa pani. Jade tylko do ksiggarni,
tam i z powrotem.

Dagmara zebrata si¢ co predzej 1 w pare minut potem odjechata samochodem.

Z bijacym sercem zazadata w ksiggarni dzieta doktora Friesena. Niepokoita sig, czy je
zaraz otrzyma, 1 odetchneta z ulga, ujrzawszy je na ladzie. Zaptacila i niby cenny przedmiot
zabrala ksiazke¢ ze soba. Byl to spory tom. Nie wypuscita go z r¢ki podczas drogi do domu.
Doznata uczucia, ze ksiazka opowie jej co$ o tym, ktorego zawsze kochata catym sercem.
Przeciez to on napisat kazde stowo w tym tomie.

Nie mogta si¢ doczeka¢ chwili, kiedy przeczyta ksiazke. Odkad w liscie Kasi ujrzata
zndéw jego imig, wydawalo jej si¢ rzecza niemozliwa p6j$¢ za wola ojca i naleze¢ do innego
mezczyzny. Najchetniej spedzitaby ten wieczor w domu, na czytaniu ksigzki. Lecz ojciec
rozgniewalby si¢, gdyby si¢ odwazyla pokrzyzowaé¢ jego plany. Dzisiejszy wieczor
przeznaczyl na operg i Dagmara wiedziata, ze musi si¢ do jego woli zastosowac.

Po powrocie do domu, schowawszy tom, niby najcenniejszy klejnot, zaczela sig
ubiera¢. Pokojowka przygotowala jej wszystko i zrecznie pomogla wlozy¢ pigkna toalete.

Dagmara punktualnie zeszta schodami na dot. W hallu stuzacy zarzucit jej na ramiona
cenny ptaszcz koronkowy.

Byt to ciepty wieczér wiosenny, a stonce nie $pieszyto si¢ opusci¢ horyzontu. Sezon
teatralny miat si¢ ku koncowi, lecz dzisiaj byl wystep goscinny obcej gwiazdy i cata
Smietanka towarzystwa wybrata si¢ do opery.

Klaus Ruthart z nalezna uprzejmoscia wprowadzit corke do lozy. Byt dla niej zawsze
grzeczny, zwlaszcza wobec ludzi. Glaskalo jego duszg rodzicielska, gdy coérka budzita
podziw. Tak bylo i dzisiaj. Dagmara wygladata zachwycajaco w lekkiej, kremowej sukni z
jedwabnej gazy, aplikowanej koronkami. Szeroka zlota wstazka ujmowata jej kibi¢, a
zwiazana z tyhu, sptywata do rabka sukni. Pigknie toczone ramiona, smukta szyja i kark byly
odkryte. Sznur peret wit si¢ dokota szyi, a na pigknej, waskiej rgce btyszczat jedyny pierscien
ze wspanialym szafirem w oprawie brylantow, na ksztatt gwiazdy.

Dagmara, jak mato kobiet, posiadata sztuk¢ ubierania si¢ stosownie i gustownie, a

ojciec nie skapit jej niczego.



Zajeta miejsce w lozy i oddawata powitalne uktony we wlasciwy sobie, mity, acz
nieco chtodny sposob.

I Klaus Ruthart zamienial uktony, byt bowiem znana w miescie osobistoscia. Oczy
Dagmary bladzity obojetnie po pierwszych rzedach foteli. Nagle drgneta, pobladia i
spojrzenie jej, jakby przerazone, zawisto na $miatym meskim obliczu, ktérego brazowy ton
zywo odcinat si¢ od wszystkich innych twarzy. Byta to twarz czlowieka, ktérego Dagmara
kochata, a nie widziata juz od berndorfskich czasow.

Sposrdéd tysigcy rozpoznalaby to charakterystyczne oblicze, zawsze bez zarostu, lecz
ktorego rysy w przeciagu tych lat paru zaostrzyly si¢ i poglebiaty. Niezdolna opanowac
wrazenia, oparta si¢ o fotel 1 zmruzyta oczy. Goraca fala przeptyne¢ta jej duszg. Serce thukto
si¢ szybko 1 mocno, a r¢ce zacisngty na poreczy. Zacisngto wargi jakby si¢ Igkata, ze wymowi
jego imig.

Glos ojca zabrzmial w jej uszach, zanim si¢ opanowata. Zdawalo jej sig, ze styszy go
w oddali. Nie rozumiala, co mowit lecz zebrawszy sity opanowata wzburzenie.

Otwarla oczy i spojrzata na parter. Czy to nie byt sen, czy naprawde widziata Gintera
Friesena? Do glebi przejeta, utkwita w jego obliczu wielkie, powazne oczy. | jakby posiadaty
one magnetyczna sile, Ginter Friesen rowniez podniost na nia wzrok w tej chwili, spotkaty si¢
ich spojrzenia. Lecz jego oczy musngtly ja obojetnie. Z lekkim drzeniem odczuta Dagmara, ze
jest dlan obca osoba, niczym wigcej, gdy on uosabiat dla niej przeznaczenie jej serca.

Spostrzegla nagle, ze wzrok jego przeszedt z kolei na jej ojca. Gdy ten spojrzat nan
roOwnoczesnie, Dagmara ku swemu zdumieniu ujrzala, ze obaj panowie zamienili uklony. A
potem oczy Gintera Friesena, zainteresowane tym razem, powrodcity do niej z badawczym,
glebokim spojrzeniem.

Wtem zabrzmiata uwertura i ciemno$¢ zalegta widownig. Po chwili ojciec pochylit sig
ku niej 1 rzekt cicho:

- Hrabia Taxemburg jest w operze. Pokaze¢ ci go po skonczonym akcie, gdy $wiatta
znowu rozbtysna. Mozesz mu si¢ przyjrze¢ spokojnie, zanim ci go przedstawig. Z pewnoscia
odwiedzi nas w lozy podczas gloéwnej przerwy po drugim akcie.

Dagmara puscita to mimo uszu. Coz ja obchodzit hr. Taxemburg! Wiedziata, Ze teraz,
gdy ujrzala Gintera Friesena, nigdy nie zostanie Zona tamtego. W ogdle na calym $wiecie
istnial dla niej tylko jeden cztowiek, Ginter Friesen. Zadawata sobie tylko w duchu pytanie,
skad jej ojciec zna doktora Friesena? I znowu fala wzburzenia wezbrata w niej na mysl, iz w
takim razie istnieje przeciez mozliwos$¢, iz osobiscie pozna Gintera Friesena. Skoro ojciec

znal go, jest prawdopodobne, Zze spotkaja si¢ w foyer i ojciec przedstawi go jej. Goraco



uczepita si¢ tej mozliwosci. I tylko ngkala ja troska, czy odwiedziny hrabiego Taxemburga
nie zajma catej przerwy? Wobec tej mozliwos$ci hrabia wydat si¢ jej wrogiem.

Nie widziata i nie styszata, co dzieje si¢ na scenie. Nic z tego nie przenikneto do jej
swiadomosci. Oczy, przebijajac mrok, wracaly wciaz do doktora Friesena. Zauwazyla, ze i on
skierowat wzrok ku ich lozy. Moze chciat tylko spojrze¢ na jej ojca. W kazdym razie,
Dagmara znajdowala si¢ w stanie ogromnego podniecenia, by ojciec nic nie zauwazyl.
Ujrzata, ze po raz drugi z usmiechem skinal glowa w strong doktora Friesena i dziwita sig, ze
czyni to w tak uyjmujacy sposob. Dr Friesen odpowiedziat takim samym usmiechem.

Po czym ojciec zwroécit si¢ do niej z zapytaniem:

- Czy zauwazyla$ pana, ktoremu ktanialem si¢ w tej chwili?

Dagmara wparta dlonie w porgcz:

- Méwisz o panu z trzeciego rzedu parterowych foteli, papo, o tym, z twarza wygolona
1 ogorzala? - odparia, nadajac glosowi swobodne brzmienie.

Ojciec przytaknat:

- Tak, tak, o nim méwig. To hrabia Taxemburg.

Dagmara drgneta, zdumiona. Popatrzyla na ojca, potem na Gintera Friesena.

- To chyba pomytka, papo. Mysle o panu siedzacym w trzecim rzedzie migdzy
oficerem kirasjeréw a dama w bigkitnej sukni... Ot, znow spojrzat w nasza strong.

Klaus Ruthart skinat glowa:

- Alez tak, jego ci wiasnie wskazatem. To hrabia Taxemburg.

Dagmara zaskoczona, spojrzata ojcu prosto w twarz:

- To... to... ma by¢ hrabia Taxemburg? - wybetkotala z trudem.

Ojciec rozesmiat sig:

- Nie ,,ma by¢”, ale jest - odpowiedziat stanowczo.

Jak w szalonym kregu zatanczyta widownia przed oczyma Dagmary. Ten czlowiek,
tam na dole, miat by¢ wedlug jej ojca hrabiga Taxemburgiem? Jak to mozliwe? Czyzby dr
Friesen miat sobowtora?

Alez nie, nie, ta subtelna, rasowa glowa, twarde, nieco chmurne oblicze ze §miatym,
jak wyrzezbionym profilem, te stalowe oczy z powaznym, a jednak tagodnym spojrzeniem -
nie, taka twarz si¢ nie powtarza! W tym tkwi jakas pomylka, ojciec nie zrozumiat jej chyba.

Gdy tak siedziala, pograzona w myslach, usilujac wyjasni¢ wszystkie owe
sprzecznosci, uderzylo ja, ze dr Friesen 1 hr. Taxemburg nosza to samo imi¢. Obaj zwali sig:
Ginter. To ja tym bardziej zmieszalo. Chgtnie zadataby ojcu kilka pytan, lecz Igkata sig

zdradzi¢ swoje wzburzenie. Gdy rozpoczat si¢ akt drugi, znuzona oparifa si¢ o porgcz fotelu,



usitujac powrdci¢ do réwnowagi. Ojciec badal ja ukradkiem, nie wiedzac, jak wytlumaczy¢
sobie zmieszanie corki, ktore nie uszto jego uwagi. Lecz nie przypisywal temu wielkiego
znaczenia. Jedno byto dlan pewne, ze przeprowadzi swa wolg.

Dagmara za$ wiedziala tyle tylko, ze nastgpna godzina przyniesie jej pewnos¢, czy
ojciec mowil o tym samym czlowieku, o ktorym ona myslata. Mozliwe bylo przeciez, ze
wskazal na kogo$ innego. Dalej nie siggata mysla.

W zylach jej krew krazyla zywiej. Tetna bity mocno, a glos stawnego tenora byt dla
niej natrgtnym szmerem, ktory przeszkadzat jej w rozmys$laniu.

Odetchngta z ulga, gdy kurtyna opadia, a widownia roz§wietlita si¢ znowu. Oczy jej
poszukaty doktora Friesena. Wstat i podazatl ku wyjsciu.

Spojrzata na ojca:

- Czy pojdziemy do foyer, papo? - zapytala sttumionym glosem.

- Zostaniemy tu, Dagmaro; hr. Taxemburg odwiedzi nas niewatpliwie, a bytbym rad,
aby wasze poznanie odbylo si¢ na neutralnym gruncie - odpart ojciec.

Dagmara usiadta na krzesle w glgbi lozy. Kolana odmawialy jej postuszenstwa.
Umiescita si¢ w ten sposob, ze twarz jej pozostata w cieniu.

Nigdy krotkie minuty nie dtuzyly jej si¢ tak w nieskonczonosé¢, jak te, ktore teraz
nastapily. Wreszcie otworzyty si¢ drzwi lozy, a w ich obramowaniu ukazala si¢ wysoka,
smukta posta¢ meska. Dagmara wielkimi oczami patrzyla w znajoma twarz, silac si¢ na
spokoj. Poznata we wchodzacym Gintera Friesena, ktéremu, cho¢ byt zar¢czony z inna,
samorzutnie oddala serce.

Klaus Ruthart powital mtodzienca ukfonem i serdecznym usciskiem dtoni.

- Nareszcie zjawit si¢ pan w Berlinie, hrabio! Cieszy mnie, Zze mogg¢ pana powitac i
przedstawi¢ mej corce.

Mtodzieniec uklonit si¢ z powaga:

- Bardzo o to proszg - odpowiedziat uprzejmie.

Byl to glos Gintera 1 jego sposob mowienia. Dagmara styszata nieraz, jak w
przejezdzie rozmawial z panem von Thorau. Serce jej thuklo si¢ w piersi.

- Pozwdl, kochana Dagmaro: hr. Ginter Taxemburg, moja cérka Dagmara -
przedstawit Klaus Ruthart mlodzienca.

Hr. Taxemburg zlozyt uklon Dagmarze. Jego surowe, chmurne oczy spoczgly na
mlodej pannie. Nie wiedziala sama, w jaki sposOb zniosta to spojrzenie z pozornym
spokojem. Zachowywata si¢ jak automat: na jego odezwanie odpowiedziata z pochylona

glowa kilka stereotypowych zdan. Zdobywala si¢ nawet na odwage o dzisiejszym wystgpie



tenora. Nie moglaby powtdérzy¢, o czym mowita sama i co on jej odpowiedzial. Byty to
zdawkowe stowa bez osobistej nuty, tak z jednej, jak z drugiej strony. Dziwila si¢ tylko, ze
nie wychodzac z rownowagi, potrafita gawedzi¢ z nim spokojnie. Hr. Taxemburg nie mial
najmniejszego pojecia, z jakimi uczuciami Dagmara zwracala si¢ do niego. Sadzil, ze jest
poprawna i chtodna i to sprawilo, ze pozostal zimny, mimo jej niepospolitej urody.

- Widocznie zalezy jej tylko na tym, by zosta¢ hrabing Taxemburg. Zdaje sig, ze to
wszystko, czego szuka w matzenstwie ze mna. Nie potrzebuj¢ wigc przynajmniej robi¢ sobie
wyrzutéw, ze ona daje mi wigcej, niz ja moge jej ofiarowac - pomyslat.

Tymczasem Dagmara wewngtrznie walczyla wciaz o spokdj 1 na prozno tamata sobie
glowe, jak si¢ to moglo sta¢, ze Ginter Friesen stanat przed nia nagle jako hrabia Taxemburg.

Mogtaby moze wyjasni¢ owa kwestig, gdyby si¢ go spytala, czy przed czterema laty
nie bawit w Turyngii, jako Ginter Friesen. Musialby na to odpowiedzie¢. Obawiata sie
jednak, ze moglaby si¢ wtedy zdradzi¢ przed nim w jaki$ sposob. Nie powinien si¢ domyslec,
ze widzi go dzisiaj nie po raz pierwszy, ze ona byla owa Bezimienna, z ktora przez kilka
miesigcy prowadzitl ozywiona wymiang listow. Nikt nie powinien o tym wiedzie¢, a c6z
dopiero on!

Przerwa skonczyla si¢. Hr. Taxemburg pozegnat si¢ 1 grzecznie zapytat Dagmarg, czy
pozwoli mu nazajutrz zlozy¢ jej swe uszanowanie.

Skingla glowa. Mlodzieniec uktonit si¢ i podat reke jej ojcu, po czym opuscit lozg.

Klaus Ruthart spojrzal na cérke blada i1 sztucznie spokojna. Zasiadta ponownie w
fotelu na przodzie lozy.

- Byla§ wobec hrabiego wymuszona i1 chlodna, wigcej niz nalezalo. Mam nadziejg,
Dagmaro, ze naprawisz to jutro.

Dagmara spojrzata na ojca znuzonym i niepewnym wzrokiem:

- Pozostaw mi nieco czasu, ojcze - poprosita bezdzwigcznym glosem.

Pan Ruthart wzruszyt ramionami:

- Dopoki osobiscie nie poznata$ hrabiego Taxemburg, uwzgledniatem twe wahania.
Lecz obecnie sadzg, ze dla takiego konkurenta mozesz by¢ uprzejmiejsza. Do jutra masz czas
do namystu, spodziewam sig, ze zdobgdziesz si¢ na ton cieplejszy niz dzisiaj.

Dagmara milczaco schylila glowe. Przedstawienie trwalo dalej, ale w jej duszy wrzat
istny chaos wrazen.

Bezwiednie kierowata spojrzenie na parter, gdzie w pdélmroku odcinat si¢ profil
hrabiego Taxemburga. I dopiero wowczas uprzytomnita sobie, ze jego to przeciez ojciec

przeznaczyl jej na megza, ze to on ma ja poslubi¢. Siedziata znieruchomiata pod wpltywem



kiebiacych si¢ mysli. Jak ognistymi literami skreslone stangty przed jej oczyma stlowa doktora
Friesena: ,] wiem, ze odtad nie pokocham zZadnej kobiety, ze Zadnej nie zawierz¢. Moze
mimo to ozeni¢ si¢ kiedy$, gdyz zalozenie ogniska rodzinnego uwazam za obowiazek
spoteczny mezczyzny. Lecz malzenstwo moje bedzie matzenstwem z rozsadku, a serce bede
trzymal w ryzach, by nigdy nie przemowito”.

Wszak umiata na pamigc te stowa, czytala je tyle razy! Wigc ona byta kobieta, ktora
wybrat sobie na matzenstwo z rozsadku! Gdyby los nie jej wyznaczyt tg rolg, moglby tak
samo trafi¢ na inna. Osoba, ktora wybrat do ,,matzenstwa z rozsadku”, byla mu tak obojetna,
ze nie przyszto mu na mysl zobaczy¢ ja przynajmniej, zanim si¢ zdecydowat.

Wiele dalaby za to, zeby wiedzie¢, co mOwiono na ten temat mi¢dzy nim a ojcem.
Przeciez musial mie¢ jaki$ powod, dla ktorego wybrat wiasnie ja.

Czy bogactwo jej byto czynnikiem decydujacym, czy ono przewazalo szale? Czyzby
Ginter Friesen zabiegal jedynie o pieniadze, gdy dawna jego milo$¢ rozbita si¢ o zdradliwe
skaty.

Goracy bol wezbratl w niej, a zarazem gniewna duma. Czyz moze w takich warunkach
potaczy¢ si¢ z cztowiekiem, do ktorego naleza nietknigte skarby jej serca?

Ginter Friesen! To imi¢ zawieralo cala tre$¢ jej zycia. I nagle czlowiek ten stanat
przed nia ze zmienionym nazwiskiem, jako starajacy si¢ o jej reke. Hr. Ginter Taxemburg?
Skad doszedt do tego nazwiska? Gdyby to nie on, nie on wilasnie zjawit si¢ teraz przed nia
pod tym obcym nazwiskiem, musiataby przypusci¢, ze to niebieski ptak, oszust, strojacy si¢ w
cudze piora.

W tym wypadku byto to wykluczone. Jego indywidualnos¢, sposob bycia, peten
godnosci 1 pewnosci siebie nie dopuszczaty takiego posadzenia.

Tym bardziej nie umiata wytlumaczy¢ sobie owej zmiany nazwiska. Niespokojne
mysli, jak sploszone ptaki, thukty jej si¢ po glowie, a wzburzenie ngkato ja niby goraczka.
Rece 1 nogi ciazyly, serce i glowa bolaty...

Odetchneta z ulga, gdy przedstawienie dobieglo do konca. Wstala zmgczona. Stuzacy
przyniost okrycia. Ojciec zarzucit jej plaszcz na ramiona i przez tlum ludzi powiodt ja do
wyjs$cia. W przedsionku stal hr. Taxemburg w wytwornej pelerynie na fraku, a cylinder, ktory
tak czesto szpeci, nie czynit zadnej ujmy jego charakterystycznej glowie. Powierzchownos¢
mial dystyngowana i1 zupetnie bez zarzutu. Dagmara musiala przyzna¢, ze odpowiadata ona
najzupetniej jego arystokratycznemu nazwisku. Nie wygladal na uczonego, nie zna¢ byto po
nim, ze przez kilka lat przemierzat dzikie krainy dla odkry¢ naukowych. Myslala o ksiazce,

ktora zakupila, jadac do opery, ,,W dzunglach podzwrotnikowych”. Wydatl je pod nazwiskiem



Gintera Friesena.

A moze byt to tylko jego pseudonim literacki i naukowy? Lecz nie - wszakze pod tym
nazwiskiem zargczyt si¢ z Liza Ruthart. Tamta z pewno$cia nie przemilczalaby, ze jej
narzeczony nosi tytul hrabiowski.

To wszystko krecito jej si¢ w glowie, gdy na wpdt przytomna siedziata w aucie przy
ojcu w drodze powrotnej do domu. Od razu pod pozorem bdlu glowy, usungta si¢ do swych
pokojow. Ojciec nie oponowat.

Dagmara przebrata si¢ szybko z pomoca pokojowej, po czym odprawila ja 1
niespokojnym krokiem zaczeta si¢ przechadza¢ po pokojach. Ciagle przesladowata ja mysl,
dlaczego Ginter Friesen zostat jej dzi§ przedstawiony jako hr. Taxemburg. Wreszcie
zaprzestala dociekan, uznawszy niemozliwos¢ rozwiazania zagadki.

- Moze dowiem si¢ o tym, gdy si¢ o mnie o§wiadczy - pomyslata.

I znow goraca fala krwi naptynela jej do serca. Co uczyni, gdy on naprawde
oswiadczy si¢ o jej reke. Czy da mu slowo 1 zostanie jego zona? Jego zona? Zadrzala, jak w
goraczce.

Czyzby to nie byta niewystowiona meka zy¢ u jego boku jako niekochana zona?

Przycisneta rece do piersi, patrzac tgpo przed siebie. I nagle rozblysty jej oczy. Mysl
jak gwiazda rozswietlita mroki jej duszy. Czyz nie byto mozliwe, ze pokochatby ja, gdyby
zostata jego zona? Gdyby ja blizej poznat, odczul, Ze ona go kocha, moze i on przywiazalby
si¢ do niej? Na te mysl wyciagnela rece przed siebie, jakby do obrony, a twarz jej oblata si¢
rumiencem. Wyprostowata si¢ dumnie:

- Nie, na Boga, nie; niechaj si¢ nie domysla czym jest dla niej! Jesli naprawde zwiaze
sie teraz slowem, niechze to bedzie w mniemaniu, ze i ona zawiera malzenstwo z rozsadku.
Nie powinien w to watpi€. Jasno 1 wyraznie musi mu powiedzie¢, ze rozsadek tylko kieruje
jej postanowieniem. Po prostu wyjawi mu spokojnie, ze ulega woli ojca, ktory chce ja widzie¢
hrabing Taxemburg.

Tak - w tej formie moglaby moze przysta¢ na ten zwiazek. Czy mimo wszystko
mozno$¢ widywania go ciagle, co dzien, w kazdej chwili, nie byloby juz szczgsciem? Czy nie
byloby to o wiele, wiele wigcej, niz si¢ spodziewata od losu? O tak, szczgSciem byloby,
gorzkim szczgsciem, zy¢ przy nim. Moze udaloby jej si¢ przeciez spedzi¢ z jego czola tg
chmurg, da¢ mu harmonig 1 spokdj, pomaga¢ mu w pracach, we wszystkich poczynaniach. I
moze jednak zblizyliby si¢ wtedy nieco. Przycisngla rgce do piersi i smutno potrzasneta
glowa. Nie, nie, zadnych marzen i zludzen, zadnych duman o szczg$ciu! Karmienie si¢

podobnymi mrzonkami mogtoby tylko rozczarowa¢ ja gorzko. Wszakze on nigdy juz nie



pokocha zadnej kobiety, a malzenstwo traktuje tylko jako speinienie obowiazku wobec
spoteczenstwa. Ironia losu przeznaczyla jej na meza tego czlowieka, ktorego calym sercem
kochata, a ktéry z zimnego rozsadku chce poprowadzi¢ ja do ottarza.

Lecz skoro juz nigdy nie miat pokocha¢ zadnej kobiety, przynajmniej nie bylo obawy,
aby inna obdarzyt swym uczuciem. Przynajmniej nie narazi si¢ na zazdros$¢. I tak kotlowaty
si¢ jej mysli, az wreszcie, mimo wszystko, zablysnal w jej sercu watly promyczek radosci. W
kazdym razie bedzie zyla wciaz przy nim. A jesli kiedy$ zaciazy jej rola niekochanej kobiety,
znajdzie pociechg w listach, ktore on do niej, bezimiennej, pisywat z wigzienia. Wyjeta
zielona szkatutke z biurka 1raz jeszcze przeczytata listy.

Matke stracit w dziecinstwie, zanim jeszcze mogt pojaé, jaka spotkata go strata, zas
ojca zabralo mu zycie 1 wlasciwie nigdy go nie posiadat. Jakie to wszystko dziwne! Jak
powiazac te zawite sprzecznosci?

Niedawno zmarty hrabia Herbert Taxemburg byl jego ojcem, czemuz wigc pisal w
tym liscie, ze wlasciwie nigdy nie miatl ojca?

Mysli jej plataly si¢ znowu - nie, nie rozwiaze tysiaca zagadek, ktore dzisiejszy
wieczor nagle spigtrzyt przed nia. Z westchnieniem odlozyla listy.

Nie powinien przypuszcza¢ nawet, ze to ja bylam owa Bezimienna, z ktora prowadzit
tak zywa korespondencje. Wowczas bowiem zgadiby, ze go kocham, a te listy miaty zrodlo w
mitosci. Gdyby si¢ o tym dowiedzial, umartabym ze wstydu.

Znuzona, zdezorientowana $lgczeniem i rozmys$laniem, potozyta si¢ do 16zka. Lecz
sen pierzchat z jej powiek. Wstala wiec 1 wzigta do reki kupiong dzisiaj ksiazke. Potozyta sig
znowu 1 z niewyslowiona rozkosza snuta si¢ za jego myslami, za przygodami podrozy po
dzikich, bajecznie barwnych krajach. Miata wrazenie, ze to on sam, we wiasnej osobie,
opowiada jej o wszystkim, co widziat i przezyt. Czytala do poézna w nocy, az przyszto

znuzenie.

ROZDZIAL V

Gdy nazajutrz stuzacy zameldowat hr. Gintera Taxemburga, radca Ruthart przyjat go
w wytwornym salonie swej willi.
- Jakze mi milo powita¢ pana u siebie - ozwat si¢ z serdeczna uprzejmoscia do goscia.

Umial by¢ ujmujacy, gdy lezalo to w jego planach.



Hr. Taxemburg skionit sig:

- Wczoraj wieczorem przybylem do Berlina i dzi§ w kazdym razie wybieratlem si¢ do
pana, nawet gdyby$my si¢ nie spotkali w operze. Wie pan, panie radco, ze jedynie w tym celu
przybytem do Berlina.

Radca z u$miechem pochylit glowe.

- Tak, wiem o tym, hrabio. Proszg, niech pan siada.

- Dzigkujg.

Panowie zajgli miejsca 1 hr. Taxemburg ciagnat:

- Czy bede mial przyjemno$¢ zobaczy¢ panska corke, aby ja zapytac, jak si¢ czuje po
wczorajszym przedstawieniu.

- Naturalnie, poproszg corke za chwilg. Szczgsliwy traf zrzadzil, ze wczoraj mogt pan
ja poznac.

Hrabia znow sktlonit glowe:

- Byt to dla mnie zaszczyt. I muszg¢ wyznac, ze panna Dagmara w rzeczywisto$Ci 0
wiele jest pigkniejsza, niz mogltem sobie wyobrazi¢ z fotografii, ktora mi pan pokazat.
Doprawdy, obawiam sig¢, by pytanie, czy zechce zosta¢ ma zona, nie bylo zbyt §miatym
krokiem.

- Dlaczego zbyt §miatym, hrabio?

- Gdyz zdaje mi si¢ stworzona na to, aby ja kochano i pozadano tylko dla jej osoby.
Pan wie, ze zdecydowalem si¢ ubiega¢ o jej r¢ke, aby uczyni¢ zado$¢ woli mego ojca i
panskiej, panie radco. Ojcu memu u$miechata si¢ mysl, ze klucz Taxemburg z zamkiem,
pozostanie nadal w rekach hr. Taxemburgow.

- Stusznie! Szkoda byloby, gdyby si¢ stato inacze;j.

Cichy usmiech, z wyrazna domieszka ironii zaigrat na ustach hrabiego.

- Nie wiem, czy bylaby szkoda. Zapatrujg si¢ na te rzeczy inaczej niz moj ojciec. Lecz
nie chcialem odméwi¢ mu tej radosci przed jego zejSciem ze Swiata, gdy wlasnie w ostatnich
czasach okazywal mi iScie ojcowskie uczucie. Dlatego przystalem na jego plany. Gwoli
prawdy jednak nie mogg pomina¢ milczeniem, ze gdy postanowitem prosi¢ o rgke panskiej
corki, kierowalem si¢ wylacznie tymi wzglgdami. Aczkolwiek powierzchowno$¢ panny
Dagmary jest mi sympatyczna, aczkolwiek ma ona w sobie tyle milego i naprawdg godnego
mitosci, jest mi zbyt obca, abym ja mogl kochaé, a zreszta, panie radco, przypuszczam, ze juz
nigdy nie pokocham zadnej kobiety. Nie pozostawitem pana w bledzie co do tego, a teraz,
poznawszy osobiscie corke panska, muszg powtdrzy¢ to jeszcze raz.

Ruthart zaprzeczyt z uémiechem.



- Niepotrzebnie stwarza pan sobie skruputy, kochany hrabio. Bardzo czgsto
matzenstwa z rozsadku dawaly wigcej szczescia, niz zawarte pod wplywem ognia
namigtnosci. Moja corka wie o panskich zamiarach. Przyjmie panskie o§wiadczyny, reczg za
to.

Hr. Taxemburg w milczeniu patrzat chwilg przed siebie:

- Wigc w zwiazku ze mna Dagmarze chodzi tylko o tytut hrabiowski! Hm... to mi jest
na re¢ke... Przynajmniej nie bede si¢ poczuwal do obowiazku odwzajemniania jej uczucia -
pomyslat.

Schyliwszy glowg, rzekt stanowczo 1 powoli:

- Zatem pozwolg sobie wkrotce prosi¢ panng Dagmare o decydujaca odpowiedz.

- Owszem, niech pan to uczyni. Mam nadzieje¢, ze dzi§ wieczorem ujrzymy pana u nas.
Zaprositem kilka osob, male, zzyte grono 1 liczg, Ze mi pan nie odmoéwi swojej obecnosci.

Hr. Ginter sklonit sie.

- Przyjde bardzo chgtnie.

- Przy tej sposobnos$ci pozna pan nieco blizej ma corke, poprowadzi ja pan do stotu.
Naturalnie, w staraniu si¢ o nig bedzie si¢ pan kierowal wtasna inicjatywa 1 wola. Jak panu
powiedziatem, u§wiadomitem Dagmarg, z jakimi zamiarami zjawi si¢ pan w naszym domu. A
skoro juz dojdzie do porozumienia migdzy wami, bed¢ pana oczekiwal, by omowi¢ strong
praktyczna tej sprawy.

Hrabia sklonit sie. Radca zadzwonit:

- A teraz poprosz¢ moja corke - rzekt.

Gdy wszedt stuzacy, radca wydat mu odpowiednie polecenie.

Dagmara widziata pojazd, z ktérego wysiadt hrabia Taxemburg. Byla to zwykta
taksowka. Ukryta za firanka, z bijacym sercem patrzyla, jak wchodzit do willi. Odniosta
wrazenie, ze wraz z nim los jej wkracza przez prég domu. Los, ktéremu nie mogta zapobiec,
ktéremu zapobiec... nie chciala. A pdZniej czekala na wezwanie ojca 1 postuszna mu, udata si¢
do salonu.

Dagmara miata na sobie biala suknig, opinajaca migkko jej smukle ksztalty.
Niespokojna noc i thumione wzburzenie powlokly jej twarz blados$cia.

Z rysami stgzatymi w sztucznym, kamiennym spokoju, nie wygladata korzystnie.
Pigkne, szare oczy mialy dzi$ tgpy i1 beznadziejny wyraz, a tadnie wykrojone usta zacisngta
szczelnie, jakby w obawie, by nie zdradzity strzezonej pilnie tajemnicy.

Hr. Taxemburg sklonit si¢ przed nia glgboko i1 spojrzat jej w oczy badawczym i

glebokim wzrokiem:



- Pigkne, bezduszne cialo - pomyslat.

Lecz to mu dogadzato. Nie chcial pojac za zong kobiety, ktéra w ten zwiazek kladtaby
serce i duszg, on bowiem w zamian nie miatby nic do dania.

- Mam nadziejg, ze wczorajszy wieczOr pozostawit pani mile wrazenie - zaczat ze
zdawkowa uprzejmoscia.

Dagmara stlumita chgé placzu, styszac te chlodne stowa. Lecz podniecona duma
pomogla jej zachowaé pozor obojetnej uprzejmosci.

- Owszem, hrabio. A pan byt zadowolony z wystepu §wietnego tenora?

- Bardzo, od dawna juz nie styszalem dobrej muzyki, a zawsze jestem uwaznym i
chetnym stuchaczem. Niestety, ostatnie podrdze nie pozostawity mi dos¢ czasu na koncerty 1
opery.

- Pan wiele podrézowal? - rzucita lekko Dagmara, cho¢ serce jej zabito zywie;.

- Tak. Zawod moj sktania mnie do dalekich podrozy.

Dagmara mimo woli zacisne¢ta r¢ce na porgezy fotelu.

- Nie jest pan ziemianinem, hrabio?

Z usmiechem potrzasnal glowa.

- Nie, a przynajmniej nie bylem nim dotychczas. Lecz mo6j zawod taczy si¢ Scisle z
rolnictwem, gdyz jestem przyrodnikiem.

Dagmara zarumienila sig, nie tracac jednak panowania nad soba.

- To bardzo cieckawa galaz wiedzy. Lecz zapewne wybrat pan jaka$ specjalnosc.
Przyroda obejmuje tyle dziedzin.

- Rozumie si¢. Poswigcitem si¢ wylacznie botanice.

- Zapewne tedy lubi pan bardzo kwiaty?

- Oczywiscie! Szczegolnie interesuje mnie flora podzwrotnikowa. Mam nawet zamiar
hodowac¢ niektore jej odmiany w wielkich cieplarniach, ktore dotychczas stoja bezuzytecznie
w Taxemburgu. Przywiozlem wiele nasion i mam nadziej¢ osiagna¢ dobre wyniki.

- To musi by¢ bardzo zajmujace.

- Cieszy mnie, Ze pani zapatruje si¢ na to w ten sposob, panno Dagmaro.

Radca przyshuchiwat si¢ spokojnie. Korzystajac z pauzy, wtracit si¢ do rozmowy i
przeszedl na inny temat.

Po jakim$ czasie hrabia podnidst si¢ do odejscia.

- A teraz nie chcg juz zajmowac panstwa dhuze;.

Radca i Dagmara powstali rowniez.

- Wige do widzenia dzi§ wieczorem, kochany hrabio - rzekt Klaus Ruthart.



Hr. Taxemburg zwrocit si¢ do Dagmary:

- Czy mogg mie¢ nadziejg, ze moje przyjscie nie bedzie pani niemite?

Pod magnetycznym wzrokiem ojca, Dagmara z bladym u$miechem wycedzita
odpowiedz:

- Owszem, rada bede¢ zobaczy¢ pana znowu.

Hr. Taxemburg pozegnatl si¢ i drzwi zamknetly si¢ za nim.

Klaus Ruthart, pozostawszy sam z corka, rzucil na nia przenikliwe spojrzenie:

- I ¢6z, jakze ci si¢ podoba hr. Taxemburg?

Dagmara patrzyta mu w twarz:

- Sympatyczna, dystyngowana postac - odparta bezdzwigcznie.

Ojciec gniewnie $ciagnat brwi:

- Bardzo chtodna ocena. Moim zdaniem ten cztowiek mogltby poruszy¢ najzimniejsze
serce dziewczgce. Mam nadziejg, ze bedziesz rozsadna 1 przyjmiesz jego oswiadczyny.

Tym razem spojrzala ojcu w oczy:

- Czy on naprawdg chce mi si¢ oswiadczy¢?

- Bez watpienia.

- I powzial to postanowienie zanim mnie zobaczyt i poznal? Gdybym byta brzydkim,
nedznym stworzeniem, utomnym, uposledzonym, czy i wtedy bez wahania ubiegalby si¢ o
moja r¢ke?

- Dowiadywat si¢ o twe zdrowie, o twe wewngtrzne 1 zewngtrzne zalety.
Powiedziatem mu, ze jeste$ pigkna i zdrowa, starannie wychowana, rozumna, muzykalna, ze
masz usposobienie spokojne i1 zréwnowazone. Wreszcie, pokazatlem mu twa fotografig,
ostatnie zdjecie, ktore miatem przy sobie. Dlugo wpatrywat si¢ w to odbicie 1 wyrzekt:

- Corka panska ma dumne, szczere spojrzenie. Jesli rzeczywisto$¢ odpowiada
fotografii, to zgadzam si¢ na ten projekt.

- Teraz, zanim weszla$, powiedzial, ze znalaz! ci¢ pigkniejsza 1 bardziej godna mitosci,
niz sobie wyobrazal, sadzac z fotografii. W kazdym razie powzial stanowcza decyzje starania
sig o ciebie. Mysle wigc, ze zdobgdziesz si¢ na rozsadek i porzucisz te chlodne maniery.

Dagmara podniosta sig i spojrzata dziwnym wzrokiem na ojca.

- Przyjmg o$wiadczyny hrabiego, stanie si¢ wedlug twej woli, papo. Lecz proszg, nie
pouczaj mnie, jak mam si¢ zachowa¢ wobec niego, o tym decyduj¢ ja sama.

I nie czekajac na odpowiedz, szybko wyszla z pokoju.

Ojciec, zaskoczony, patrzat na nia przez chwilg. Byly to stowa tak stanowcze, Zze na

razie nie zdobyt si¢ na odpowiedz. Potem strzepnal palcami w powietrzu:



- Najwazniejsze, by go przyjeta. Reszta przyjdzie sama. A mysle, ze bedzie
zadowolona z czlowieka, ktorego jej wybraltem.

Na tym skonczyta si¢ dla niego ta sprawa i przeszedt do swych interesow.

ROZDZIAL VI

Dagmara czytala ksigzke¢ doktora Friesena do samego wieczora, gdy juz nadszedt czas
ubierania si¢ na przyjgcie gosci. Z rumiencami na twarzy 1 blyszczacymi oczyma
towarzyszyta mu w podrozy 1 wyprawach dla badania flory w ghichej dzungli. Ksiazka byta
zajmujaca, pisana z wielka werwa. Przy sposobno$ci wspomniat w niej autor towarzysza swej
pierwszej, naukowej podrdzy, pana von Thorau, w jasnych barwach przedstawiajac jego
zastugi. Ta cecha jego charakteru gleboko wzruszyta Dagmare. Mitos¢ jej rozkwitla coraz
pehnie;.

Jeszcze staranniej niz zwykle ubrata si¢ na wieczorne przyjecie. Gdy byta gotowa,
wzigta ze soba na dot dzielo doktora Friesena. Uczynila to w okreslonym celu. Pragneta
bowiem, o ile to bedzie mozliwe, wyjasni¢ dzisiaj sprawe, dlaczego hr. Taxemburg przed
czterema laty wystgpowal w Tutyngii jako Ginter Friesen i wydal swe dzielo pod owym
nazwiskiem. Zamierzata od niechcenia zwrdci¢ jego uwage na t¢ ksiazke i wszczaé o niej
rozmowe¢. Wowczas musiatby odkry¢ karty.

Polozywszy ksiazke na widocznym miejscu, udata si¢ do duzego salonu, gdzie ojciec
czekat juz na nia. I baronowa Steinberg znajdowata si¢ juz w salonie, wigc ojciec i corka
zamienili ze soba malo znaczace zdania. Wkrotce potem zjawili sig pierwsi goscie.
Zgromadzenie miato by¢ nieliczne, wszystkiego dwadzieScia osob. Baron von Gratz z Zona,
konsul Falker, przyjaciel pana domu, z synem, ktory bardzo gorliwie zalecat si¢ do Dagmary,
tajny raca Steffens z Zona 1 corka, ekscelencja Plessen, dyrektor wielkiego przedsigbiorstwa, z
siostra nieco przyghlucha, znany malarz profesor Hanke, stynny $piewak koncertowy i paru
kolegdw po fachu radcy, stanowili, précz hrabiego Taxemburga, grono zaproszonych.

Hr. Taxemburg ukazat si¢ ostatni, lecz nie p6zniej niz wymagal dobry ton.

Byla to stanowcza indywidualno$¢, najbardziej zajmujaca 1 najwybitniejsza z catego
towarzystwa. Jego wysoka, smukta posta¢ wygladata wytwornie w nienagannie skrojonym
fraku. Gdy stanat przed Dagmara i sklonit przed nia glowg, serce jej zabito zywie;.

Ol$niewata uroda w bardzo pigknej sukni z cienkiej, bladoliliowej tkaniny, na spodzie



z bialego jedwabiu. Niby przejrzysta struga sptywa od wycigcia w gorze, cata haftowana
I$nigcymi paciorkami, ujgta w pasie sznurem z tych samych I$niacych paciorkdw; nie
zaznaczajac zbytnio pigknych, miodzienczych ksztaltow, ukladata si¢ migkko i luzno na
postaci panienki, poshuszna wszystkim jej ruchom. W wycigciu widaé bylo $liczny rysunek
ramion i karku. Dagmara nie miata znowu zadnych innych klejnotow, procz dyskretnego
sznura peret 1 pier§cienia ze wspaniatlym szafirem, w otoczeniu brylantdw na ksztalt gwiazdy.
Obydwa klejnoty swego czasu nosita czgsto jej matka. Dlatego tez szczegdlnie byly jej mile,
tym bardziej, ze matka, krotko przed $miercia, gdy pierscien zsunat si¢ z jej palcow,
powiedziata jej:

- Spdjrz na ten kamien, dziecko, niebieski jak moje oczy. Skoro mnie juz nie stanie,
niechaj patrzy na ciebie, jak oczy twej matki.

Dagmara nie zapomniata o tym i w duchu nazywata zawsze ten kamien ,,okiem
mamy”. Nosita go jak talizman.

Posiadala wiele klejnotéw, gdyz ojciec przy kazdej sposobnosci obdarzat ja nimi
hojnie, lecz rzadko je nosita, procz owego pierscienia oraz peret matki.

Hr. Taxemburg musiat przyzna¢, ze Dagmara wygladata przeslicznie. Razit go jednak
jej chtodny, martwy wyraz. Nie domyslat sig, ile trudu kosztowal Dagmar¢ 6w zimny pozor.

Osungta si¢ opodal na krzesto, wskazujac hrabiemu drugie. Przez luke rozsuwanych
drzwi mieli widok na cale towarzystwo, a pozostajac sam na sam, byli przez wszystkich
widziani. Dagmara, nadajac glosowi pewne brzmienie, zapytata:

- Wspomniat pan wczoraj, ze jest przyrodnikiem. Interesuje mnie ta wiedza. Obecnie
czytam ciekawa ksiazke, wlasnie przyszto mi na mysl, poniewaz ja tu widz¢. Czy zna pan te
ksiazke?

Usiadlszy na fotelu hr. Taxemburg zauwazyt swe dzieto i1 zawahat si¢ chwilg. Lecz
zaraz usmiech rozjasnit powazne jego rysy. Wyciagnal reke ku ksiazce 1 musnat ja lekko
dlonia.

- Znam ja i to bardzo dokladnie.

- Czytat ja pan?

- Nie tylko czytatem, lecz i napisatem.

Spojrzata nan niepewnie.

- Pan?... Pan?... Przeciez autor nazywa si¢ Ginter Friesen.

- Naturalnie! Ale ja i Ginter Friesen, to jedna osoba.

Dagmara patrzyta na niego badawczo:

- Ach, tak, wigc to panski pseudonim?



Potrzasnat glowa.

- Nie, nie, rzecz ma si¢ zgola inaczej. Pani patrzy na mnie zdziwiona i zaciekawiona,
lecz teraz nie pora na blizsze wyjasnienia. Moga przerwac nam lada chwila, a to opowiadanie
wymaga czasu. Jesli pani pozwoli, abym ja jutro odwiedzil, wyluszcz¢ pani wszystkie
zawilo$ci tej sprawy. O niejednym zreszta chcialbym poméwié¢ z pania. Czy raczy pani
wyznaczy¢ mi godzing, kiedy moglbym przyjs¢ jutro? U pana radcy wyprosze¢ sobie
pozwolenie, bym mogl pomdéwié z pania sam na sam.

Dagmara pobladta. Rece jej zacisngly si¢ kurczowo. Ale zimny spokodj hrabiego
udzielit si¢ 1 jej, pobudzajac dumeg. Jutro po potudniu o czwartej oczekuje tu pana odparta
swobodnie.

- Bardzo pani dzigkujg, panno Dagmaro - rzekl hrabia z uklonem. Lecz w duchu
pomyslat: ,,Wie przeciez, o co ja mam zapytac. Ale zdaje sig, wcale jej nie wzrusza, ze od
jutra los jej wejdzie na inne tory. Widocznie jest tylko chlodna, powierzchowna i1 bezduszna
dama. Lepiej jednak, ze tak jest”.

Odlozyt ksiazke na stot 1 ciagnat uprzejmie, lecz obojetnie:

- Dziwi mnie jednak, ze tak powazna naukowa ksiagzka moze pania interesowac.

- Dlaczego to pana dziwi?

- Nie jest to lektura dla mlodej panny z towarzystwa. Gdybym nie wiedziat z
pewnoscia, ze pod tym nazwiskiem nie mogla pani domys$le¢ si¢ mnie jako autora,
przypuszczalbym chyba, ze tylko dzigki uprzejmosci pani, moja ksigzka znalazla si¢ dzi§ na
tym stole. Zauwazylem ja zaraz i bylem naprawde¢ zdumiony, ze pani czyta tego rodzaju
lekturg. Czy naprawde czyta pani te ksiazke?

Lekki rumieniec zabarwil twarz Dagmary.

- Tak, czytam ja naprawdg. Doszlam juz do polowy ksiazki. Skoro pan tak dobrze
obeznany jest z jej trescia, prosz¢ tylko zada¢ mi kilka pytan, a przekonam pana.

Hrabia podniost reke przeczaco:

- Wystarczy mi zapewnienie pani. Dziwne to jednak, Ze te rzeczy zajmuja pania,
panno Dagmaro.

- Panska ksiazka napisana jest zajmujaco 1 Zywo. Z zapartym tchem towarzyszytam
badaczowi we wszystkich ekspedycjach przez dziewicze lasy. Czy dlugo bawitl pan w
goracych strefach?

- Za pierwszym razem rok, za drugim przeszlo dwa lata. W tym tomie jednak
wyczerpatem tylko zdarzenia mej pierwszej podrozy. Od kilku miesigcy pracuj¢ nad dalszym

ciagiem ksigzki. Beda to opisy mojej drugiej podrozy i jej zdobyczy naukowych. Zatem



jeszcze nie koniec mej pracy. Ale to doprawdy zbyt cigezki temat, nie chcg zaprzataé nim pani
dhuze;.

Dagmara potrzasngla glowa przeczaco:

- Dla mnie to temat nie cigzki, a tym bardziej nie nudny.

- Doprawdy? To nie zdawkowy frazes?

- Nie, to nie frazes.

Patrzyl na nia przez chwilg. Zaciekawita go. Gdyby w istocie byla powierzchowna,
powazna ksigzka naukowa nie zainteresowataby jej. Cho¢ serce miala zimne, wydata sig
madra istota, znajdujaca przyjemnos¢ nie tylko w zabawie. Rozmawiat z nia jeszcze chwilg o
swojej ksigzce 1 mogt si¢ przekonaé, ze ja przeczytata uwaznie 1 ze zrozumieniem. Potem
przerwano im. Spiewak rozpoczal wystep. Przeszli do salonu, aby postucha¢ piesni
Schuberta. Zaledwie $piew umilkl, ekscelencja Plessen wyciagnal Dagmarg na pogawedke.
Starszy pan zaczal jej prawi¢ komplementy we wlasciwy sobie mitly, peten humoru sposéb.
Dagmara przekomarzata si¢ z nim lekko 1 swobodnie, a hr. Taxemburg musiat przyzna¢, ze z
usmiechem bylo jej bardzo do twarzy.

Patrzyt z podziwem na jej smukla postac, oparta od niechcenia o fotel. Stojac tak
przed starcem, wygladata jak mloda, taskawa krolowa, udzielajaca audiencji. W sam raz begda
dla niej ramy zamku taxemburskiego, ktory Klaus Ruthart miat zamiar odrestaurowac i
urzadzi¢ na nowo. Architekt 1 dekoratorzy przygotowywali si¢ juz do pracy, ktora byla
niemata. Ojciec jego, hr. Taxemburg zajmowal tylko kilka pokoi wielkiej, imponujacej
budowli, z innych bowiem posprzedawat meble, majace wigksza wartos¢.

Hr. Ginter ocknat si¢ z zadumy. Gorzki, ironiczny usmiech zawist mu na ustach.

.l to ja mam spowodowa¢ nowy rozkwit zrujnowanego zamczyska, sprzedajac si¢ tej
pigknej, zimnokrwistej pannie! Czy to wiasciwie nie ironia losu, ze on Ginter Friesen,
wydziedziczony parias, mial teraz przywroci¢ blask staremu, hrabiowskiemu rodowi?
Szalony jest ten $wiat! Lecz mniejsza o to, przyrzeklem staremu ojcu przed $miercia, Ze to
uczyni¢. Muszg przeciez wprowadzi¢ jakas$ zong na ten zamek. Niechze nig bedzie ta panna z
zimnym sercem i mozgiem, ma to swe dobre strony. Kobiecie z goracym usposobieniem i
sercem za wiele bytbym dluzny. Wypalone kratery nie grzeja, ani nie wybuchaja”.

Takie mysli przychodzily do glowy hrabiemu Ginterowi, gdy si¢ przygladat
Dagmarze, gawedzacej z ekscelencja Plessenem.

Jeszcze kilka razy tego wieczora mial sposobno$¢ porozmawia¢ z Dagmara. Miala sig
jednak na bacznosci, aby nie zdja¢ wobec niego zimnej, nieruchomej maski, cho¢ serce jej

bito zywiej, ilekro¢ sig zblizat. Pozegnawszy si¢ z innymi go$¢mi, mlody hrabia sklonit sig



przed nia i rzekt:
- Jesli wigc wolno, pozwolg sobie stawi¢ si¢ tu jutro o czwartej, by z pania sama
pomo6wié. Pan radca dat mi zezwolenie.

- Zatem oczekuje pana - odparta Dagmara.

ROZDZIAL VI

Gdyby hr. Taxemburg mogt nazajutrz obserwowa¢ Dagmarg, zanim przestapil prog
willi, nie bylby tak przekonany o jej spokojnej 1 niewzruszonej naturze. W nerwowym
podnieceniu przebiegata pokoj, a twarz jej mienita si¢ na przemian to rumiencem, to
bladoscia.

Ojciec krotko 1 weztowato o$wiadczyl baronowej Steinberg, ze zyczy sobie, aby
Dagmara przyjela hrabiego Taxemburga sama. Dat jej do zrozumienia, ze spodziewa si¢
zargczyn, baronowa usuneta si¢ taktownie przed przyjsciem hrabiego Taxemburga.

Klaus Ruthart pozostat w domu, oczekujac w pracowni wyniku rozmowy miedzy
Dagmara a mtodziencem.

Dagmara zostata sama, pelna wzburzenia 1 niepokoju.

Wiedziata, ze dzisiaj hrabia Taxemburg oswiadczy si¢ o jej reke, wiedziala, ze musi
si¢ zdecydowa¢ na stanowcze tak lub nie. Wprawdzie powiedziala ojcu, ze przyjmie
oswiadczyny hrabiego, lecz wahata si¢ jeszcze.

Z jednej strony kusilo ja wlasne serce, pewnos$¢, ze bedzie zyla ze skrycie
umitowanym czlowiekiem, nadzieja, iz z czasem moze stac si¢ dlan czyms$ wigcej niz teraz. Z
drugiej za$§ strony, watpliwo$¢, czy sil wystarczy jej, by zy¢ u jego boku w ciaglym
opanowaniu 1 chtodzie, doradzata ostroznos¢.

W rozzaleniu myslala, ze bedzie wegetowac przy nim jako niekochana zona, walczac
z porywami wlasnego serca i tylko duma bedzie jedyna jej bronia w zmaganiu, w ktorym nie
wolno jej ulec. Byla przeswiadczona, ze bedzie gorzko cierpiala z niewzruszona maska na
twarzy, zalozona jej przez niewiescia dumg.

I tak targaly nig sprzeczne uczucia. W jednej chwili byta gotowa odmowié¢, w drugie;j
sklaniata si¢ przyja¢ o$wiadczyny. Raz po raz zadawala sobie tez pytanie, jak to si¢ stac
moglo, Ze hr. Taxemburg byt zarazem Ginterem Friesenem.

Wszystko to wprawialo ja w niestychany zamet. Zaledwie jednak stuzacy zameldowat



hrabiego Taxemburga, odzyskala rownowage. Byt to bierny spokédj bez woli. Nagle
uswiadomita sobie, ze odpowie ,tak”, ze nie zdobedzie si¢ na odmowe. I w bezsilnej
rezygnacji, opancerzona w pozorny chiod i dumg, nie majac zadnej obrony, czekata spetnienia
losu.

Wyniosta 1 wyprostowana stata na $rodku swego saloniku, gdy wszedl hr. Ginter i
zlozyl jej ukton.

- Dzickuje, ze pani zgodzita si¢ mnie przyjaé, panno Dagmaro. A teraz prosze
wystuchaé tego, co pani powiem.

Dagmara wskazala mu miejsce, hrabia usiadt naprzeciw niej. Miala na sobie skromna,
granatowa, jedwabna sukienke, u gory Scisle opigta, a sptywajaca w migkkich fatdach do
kostek. I w niej wygladata wytwornie. Na rece blyszczat pierscien z szafirem. Pomyslata, ze
ten talizman jest jej dzisiaj bardziej potrzebny niz kiedykolwiek.

Hrabiego Taxemburga uderzyt powazny wyraz i blado$¢ twarzy. Ale powialo nan
chlodem, gdy z obojetna uprzejmoscia zapytala:

- C6z pan chce mi powiedzie¢, hrabio?
wytrzymata ten wzrok, nie drgnawszy powieka. Hrabia odetchnat gleboko:

- Panno Dagmaro, ojciec powiedziat pani zapewne z jakimi zamiarami wszedlem w
progi tego domu. Nie mylg si¢ chyba?

- Nie, nie myli si¢ pan - odparta Dagmara machinalnie jak automat.

Hrabia sktonit si¢, do glebi serca zmrozony.

- Wigc moge mowi¢ bez ogrodek. Wie pani, ze przybylem prosi¢, by pani zechciata
zosta¢ moja zona. Lecz zanim pani wyrzeknie decydujace stowo, niejedno jeszcze mam pani
do powiedzenia. Cheg by¢ zupetnie szczery. Musi pani wiedzie¢, dlaczego staram si¢ o jej
reke 1 dlaczego czynig to w ten sposob. Czy moge moéwié bez ostonek?

- Owszem, proszg o to - padlo bezdzwigcznie z ust Dagmary.

Hr. Taxemburg opart si¢ plecami o fotel:

- Pytala pani wczoraj, jak to jest mozliwe, Ze ja i Ginter Friesen jesteSmy jedna osoba.
Muszg wigc wyjasni¢ pani, ze do niedawna nazywatem si¢ po prostu Ginter Friesen, nie
majac prawa, ani do nazwiska Taxemburgow, ani do tytutu hrabiowskiego.

Dagmara drgngta zdumiona.

- Pan nie jest hrabiag Taxemburgiem? - zapytala bez tchu.

Mlodzieniec usmiechnat si¢ dziwnie:

- Panno Dagmaro, proszg si¢ uspokoi¢. Mam teraz czarno na bialym niezaprzeczone



prawo nazywania si¢ hrabia Taxemburgiem. Z urodzenia jednak nie jestem arystokrata, lecz
jednym z wydziedziczonych, ktérym nie przyshuguje prawo do nazwiska ojca.

Widzac jego wzburzenie i gorycz, Dagmara spojrzata nan z niepokojem.

- Wigc hr. Taxemburg nie byl panskim ojcem?

Hrabia wywnioskowal mylnie z jej zmieszania, ze obawia sig, czy w istocie ma prawo
do tytuhu.

- Jeszcze raz proszg, aby pani byla o to spokojna. Hr. Taxemburg byt wprawdzie
moim ojcem naturalnym, lecz nie poslubil mej matki 1 adoptowat mnie kilka miesigcy przed
Smiercia, przywracajac mi w ten sposob prawa, ktérych jako dziecko nieslubne bylem
pozbawiony.

Dagmara bylaby najchgtnie; w kojacej pieszczocie poglaskata dlonia jego czoto,
widzac jak dotad burzy si¢ w nim gorycz. Lecz opanowata si¢ z trudem i zapytata tylko:

- Czy moj ojciec wie o tym?

- Owszem, wie o wszystkim. Pozwoli pani, Ze 1 jej opowiem w gldwnych zarysach
histori¢ mego zycia.

Dagmara skingta potakujaco glowa.

- Owszem, prosz¢ bardzo.

Hr. Taxemburg przez chwilg patrzyt przed siebie, potem zaczat:

- Matka byta sierota, bez krewnych, bez majatku, zdana na sama siebie. Wstapita na
deski sceniczne dla chleba. Talent miata podobno nieduzy, lecz byta bardzo pigkna, zdobyta
wigc sobie skromne, lecz pewne stanowisko. Uroda zaciazyta na jej losie. Poznata mego ojca,
wowczas eleganckiego miodzienca, zyjacego na wielkiej stopie. Po rodzicach odziedziczyt
niewiele 1 sadze¢, ze zaczat od robienia dlugow. Matka podobata mu si¢, ze za$ byla uczciwa
dziewczyna, zdobyt ja przyrzeczeniem $lubu, ktory miat si¢ odby¢ po omOwieniu tej sprawy z
rodzing. Zawierzyta mu 1 ja przyszedtem na $wiat, zanim moj ojciec dotrzymat obietnicy.
Zaniechat tego 1 pozniej. Zwyczajem lekkomyS$lnych mlodziencow, ktorzy czes¢ biednej
dziewczyny maja sobie za nic, ludzil ja obietnicami. Zastaniat si¢ zawsze sprzeciwem
arystokratycznej rodziny, nie zezwalajacej mu na matzenstwo z aktorka mieszczanskiego
pochodzenia.

Po moim urodzeniu coraz bardziej zaniedbywatl moja matke, az wreszcie znalazt
nastgpczyni¢ w osobie jej kolezanki z teatru.

Matka nie zniosta tego i napisawszy do mego ojca list pozegnalny z blaganiem, by
przynajmniej zajat si¢ moim losem, poszukata wiecznego zapomnienia. Wybaczy pani, ze

roztaczam przed jej oczyma ponure obrazy.



- Proszg, niech pan mowi dalej bez zadnych skruputow.

- Takie historie zdarzaja si¢ codziennie, niestety wielu jest mtodziencow, ktorzy maja
na sumieniu podobny los dziewczecia. Lecz gdy ojciec stanat przed trumna mej matki,
przemoéwito sumienie. Wzrost w przesadach swej kasty, majacej za hasto: ,,Wszystko wolno,
co cztowiekowi mite”, ale nie mial ztego charakteru. Zalowal swej lekkomyslnosci i wedlug
zyczenia matki zajat si¢ mym losem. Oddatl mnie przyzwoitej rodzinie, ktéra wychowywata
mnie do dwunastego roku zycia. Ludzie ci spetiali ten obowiazek sumienia, lecz surowo,
zapewne w mniemaniu, ze w ten sposob nalezy poskramia¢ lekkomys$lnos¢, by¢ moze
drzemiaca w mej naturze i odziedziczona po mojej biednej matce. Nie przychodzilo im na
mysl, ze lekkomys$lnos¢ ojca moze mie¢ wptyw na mnie: byt hrabia 1 placit stono. A zreszta
zapomnieli o gldéwnym czynniku wychowania: ze dzieci nalezy otoczy¢ atmosfera ciepla.
Trudno - nie mogli da¢ mi wigcej niz sami posiadali. W kazdym razie zegnatem ich z lekkim
sercem, gdy ojciec wprost od nich oddat mnie do zaktadu, gdzie ksztalcitem si¢ az do matury.
Ale czy to pani nie nudzi, panno Dagmaro?

Dagmara byta wstuchana w jego stowa. Obawiajac sig, ze glos zdradzi jej wzruszenie,
bez stowa potrzasngta przeczaco glowa. Hrabia ciagnat wigc dale;j:

- W owych czasach rzadko widywalem ojca. Nieraz schodzily lata, zanim zapragnat
osobiscie przekonac si¢ 0 mym powodzeniu. Uiszczal regularnie opflaty, lecz miatem uczucie,
ze bylem mu tylko cigzarem, ktory wziat na swe barki, z obawy przed wyrzutami sumienia.
W dalszym ciagu prowadzil szerokie zycie, wydawal pieniadze pelna garscia i brnat coraz
bardziej w dlugi. Niewiele pozostawalo mu czasu na myslenie o mnie, lecz przy jego
usposobieniu i to bylo zasluga, ze nigdy nie zapomniat optaca¢ kosztow mego wychowania.
Dal mi nawet wyzsze wyksztalcenie, ptacit mi miesigcznie przyzwoita pensje, a gdy juz
zdalem doktorat, wyposazyt mnie na pierwsza podrdz naukowa. Cenig¢ to wysoko, gdyz juz
wowczas byl w trudnym polozeniu materialnym. Zanim wybratlem si¢ w owa podroz
naukowa, po raz pierwszy zostalem dopuszczony na zamek Taxemburg. Lecz wowczas Zyto
jeszeze kilku krewnych ojca, wigc nikt nie powinien byl wiedzie¢, ze jestem jego synem. Byt
juz bardzo chory i zyt w odosobnieniu u siebie, zarbwno ze wzgledu na stan zdrowia, jak i z
powodu ztych interesow. O$wiadczyt mi, ze tylko kilka lat jeszcze moze mi pomagaé, po
czym muszg sam sobie radzi¢ w zyciu, gdyz jemu grozi zupetna ruina.

Nie ozenit sig, aczkolwiek jego krewni nalegali na niego, przedkladajac, Zze bogaty
ozenek moze mu uratowac fortung. Poki byt zdréw 1 mlody, obawiat si¢ wigzéw matzenskich,
potem za$ za p6zno bylo o tym mysle¢.

Juz podczas mej pierwszej podrozy zglaszaly si¢ do mnie rézne dzienniki o felietony z



moich wedrownych przezy¢. Zgodzitlem sig, ze za$ otrzymalem za nie wysokie honoraria,
mogltem, dzigki Bogu, zarabia¢ na utrzymanie. Bytem wigc w stanie odesta¢ ojcu wigksza
czes¢ kwoty, w ktéra mnie zaopatrzyt, zawiadamiajac go zarazem, ze z biegiem czasu bed¢
mogt zwroci¢ mu wszystko, co wydat na moje wyksztalcenie.

Powréciwszy z owej podrozy, poznatem mloda panng, z ktora si¢ zargczylem.
Zalatwie si¢ krotko z ta bardzo dla mnie bolesna historig. Kochalem cata dusza - i zostalem
zdradzony. Gdy bez wytchnienia pracowatem do pdznej nocy, aby jak najpredzej sptaci¢ dlug,
zaciagnigty wobec ojca, narzeczona zdradzala mnie z moim przyjacielem Hansem von
Thorau. Nieraz spotkata si¢ pani z tym nazwiskiem w mej ksiazce.

Dagmara oddychata cigzko. Spuscita powieki, by hrabia nie mogt wyczyta¢ z jej oczu,
jak goraco mu wspolczuje i jak dobrze zna ten okres jego zycia.

- Tak, znam to nazwisko. Pan von Thorau towarzyszyt panu w pierwszej podrdzy -
rzekla.

Przesunat reka po czole, a oczy spojrzaly ponuro:

- NazywaliS$my si¢ przyjaciotmi, lecz musialem posta¢ mu $swiadkéw, kiedy mnie
zniewazyl. Stato si¢, ze w pojedynku moja kula zadata mu $mier¢ - 1 to musi pani wiedzie¢,
chcac pozna¢ czlowieka, ktoremu zgadza si¢ pani powierzy¢ swe zycie. Prosz¢ mi darowac,
ze nie bede si¢ rozwodzit nad tym, jak fatalnie podziatata na mnie ta karta mego istnienia.
Teraz jest juz poza mna, chociaz dotad nie przebolatem jej zupetie. Odpokutowalem
oznaczony czas w wigzieniu, a potem znowu wybralem si¢ w daleki $wiat. Do tej drugiej
podrozy nie potrzebowatem juz pomocy ojca, stanalem o wilasnych sitach, a nawet moglem
odesta¢ mu czes¢ kwoty, wydanej na moje wychowanie. Po powrocie ukonczytem pierwszy
tom swego dzieta. Moglem zawiez¢ ojcu honorarium otrzymane od wydawcy za pierwsze
wydanie. Ojciec byl bardzo cierpiacy i prosit, abym pozostat przy nim na zamku. Wtedy to
odczuli§my po raz pierwszy, ze jednak lacza nas wezty krwi. Budzil we mnie lito$¢ w swym
bolesnym opuszczeniu, on za§ okazywat mi iscie ojcowska dume i wzruszajaca serdecznosc.
To nagle wzmozone uczucie pokonalo mnie najzupehiej, zapomniatem o urazach, jakie do
niego zywilem, zapomnialem o wszystkim, procz tego - Zze byt moim ojcem.

Tymczasem pomarli ostatni jego krewni 1 ojciec oznajmit mi, Ze ma stanowczy zamiar
legitymowaé mnie 1 wprowadzi¢ w moje synowskie prawa. Zrazu oparlem sig, a moje
rozgoryczenie wybuchlo z taka sila, ze w uniesieniu wyjawitem mu, jak bardzo cierpiala moja
duma z powodu nieprawnego pochodzenia. Widzac jednak, ze owo wyznanie wstrzasneto
nim glgboko, pozatowatem swych stéw. Jego ustawiczne btagania przetamaty méj opér. W

ten sposob zostalem hrabia Taxemburgiem.



Wkrotce potem ojciec pani zjawil si¢ na zamku i obaj panowie zadali mi pytanie, czy
chcg wstrzeli¢ dawny blask rodu Taxemburgdéw, poslubiajac corke gldwnego wierzyciela
mego ojca, a tym samym wilasciwego posiadacza klucza Taxemburg. Muszg wyzna¢ otwarcie,
ze ta my$l nie zachwycila mnie zbytnio. Nie powinno to pani dotknaé, gdyz wowczas jeszcze
pani nie znatem. Obdarzylem juz raz kobietg calym skarbem mito$ci, jaki miatem do oddania
i teraz w stosunku do kobiet jestem obiektywny i chtodny. Lecz zawsze bylem zdecydowany
spetni¢ obowiazek spoteczny, wchodzac w zwiazek matzenski, o ile spotkam kobiete, ktora
zadowoli si¢ tym tylko, Ze ja otocz¢ glgboka czcia 1 wzgledami, ze bede dla niej taki, jak
dzentelmenowi przystoi, ze bede z nig zyt w zgodzie 1 harmonii. Pan radca powiedziat mi, ze
pani jest gotowa poslubi¢ mnie, by spelic jego zyczenie. Ale pani zna mnie rOwnie mato jak
1 ja pania, jestem wigc przekonany, ze 1 pani nie zywi do mnie zadnych gorgtszych uczuc.
Zawrzemy przeto $cisle konwenansowe matzenstwo, o ile pani przyjmie me oswiadczyny.
Zapytuje tylko, czy po tym wszystkim, co musialem pani wyzna¢, zechce pani zosta¢ moja
Zona.

Dagmara siedziata wciaz ze spuszczonymi oczyma. Historia jego zycia wzruszyta ja
do glebi, calym sercem wspodtczuta mu, poki opowiadat jej swe dzieje. Lecz ostatnie zdania
zmrozily ja 1 pomogly wroci¢ do réwnowagi. Na Boga, niech tylko nie spostrzeze, co si¢
kryje w jej sercu! Zdobyla si¢ na odpowiedz glosem zupetnie spokojnym:

- Dzigkuje za szczero$¢, hrabio. To, ze nie probuje pan udawac uczué, jakich pan nie
zywi, $wiadczy jak najlepiej o panskim honorze. W zamian za to chceg by¢ rownie szczera:
przyjmuje panskie oswiadczyny, poniewaz ojciec moj pragnie, abym zostata hrabing
Taxemburg, a takze dlatego, ze zgadza si¢ to z mym zyczeniem. Naturalnie kocha¢ pana nie
moge, znajac go tak mato. Ale uczciwe stowa panskie wzbudzity we mnie przekonanie, ze
bede zona prawdziwego dzentelmena. Tak samo wigc, jak ja jestem pewna, ze zawsze
uszanuje pan we mnie swa zong, 1 pan rOwniez moze na mnie polega¢, ze nazwisko panskie
ceni¢ bed¢ wysoko 1 uwazaé je zawsze za powierzone mi dobro. Daj¢ wigc panu swe stowo 1
prosz¢ o wszystkim innym pomdéwi¢ z moim ojcem. Zgadzam si¢ na wszystko, co obaj
postanowicie.

Hr. Taxemburg skionit si¢. Cho¢ sam tak chlodno przemowit do Dagmary, jednak
zmrozita go jej odpowiedz. Nie przeczuwal wceale, co dzialo si¢ w sercu tej dziewczyny, ktora
tak bez zastrzezen cala swoja przyszto§¢ oddawata mu w rgce. Widocznie pragnienie
hrabiowskiej korony bylo w niej bardzo silne, skoro bez wahania przyjela tak formalne
oswiadczyny.

Spojrzat na nig badawczo:



- Jesli wigc posiadam zgode ojca pani, czy moge od tej chwili uwaza¢ pania za swoja
narzeczona?

Dagmara schylita glowe, pobladta:

- Owszem, panie hrabio.

- Wige proszg¢ mi podac r¢ke na znak, ze razem pojdziemy w zycie jak para uczciwych
ludzi.

Dagmara polozyta rgke na jego wyciagnigtej dloni. Jak 16d zimna byta pigkna raczka,
na ktorej tagodnym blaskiem mienit si¢ duzy szafir. Dagmara spojrzata na pierscien; jego
ciemnobiekitne 1$nienie wlato w nia nieco otuchy: ,,Niebieskie oko mamy czuwa zawsze nade
mna, 1 na tej nowej drodze czuwac nie przestanie”, myslata pokrzepiona.

Hrabia Ginter mimo woli objal silnym usciskiem mata, migkka raczke, jakby ja ogrzac
chciat swym cieptem. Potem podniost reke do ust.

- Uczyni¢ wszystko, co bedzie w mej mocy, aby pani nigdy nie zalowata swojej
zgody. Dzigkuje.

Dagmarze udato si¢ wreszcie spojrze¢ mu w oczy spokojnie:

- Nie trzeba podzigkowan, panie hrabio.

Ginter Taxemburg u§miechnat si¢ lekko:

- Ogolnie przyjetym zwyczajem narzeczeni mowia sobie po imieniu, czy wolno mi i8¢
za ta powszechna regula, droga Dagmaro?

Twarz jej zaczerwienila si¢. Po raz pierwszy Ginter przeméwit do niej w ten sposob.
,,Droga Dagmaro”. Cudownie zabrzmialo to w jej uszach, jak w bajce!

Zdziwiony spojrzat tagodnie w jej zar6zowiona twarz. Ta oznaka dziewczgcego
zmieszania nie licowata zupehie z jej zwyklym, chlodnym zachowaniem.

Zdradzata, Ze nie jest z kamienia. Przyjrzat si¢ jej uwaznie. Szkoda, Ze to pigkne
stworzenie nie wychodzi za maz z mitosci, ze nie poslubia czlowieka, ktorego kocha. Wszak
posiada wszystko, co moze uszczesliwi¢ mezczyzng. Lecz jezeli ma dusze, to duszg uspiona 1
tylko goraca milo$¢ moglaby ja wzbudzi¢. Lecz dla niego lepiej, by zawsze trwata w
uspieniu.

Poniewaz milczala, zapytak:

- Czy moge oznajmi¢ ojcu, ze mam twoje stowo?

Dagmara skingta glowa:

- Owszem, proszg mu to powiedziec.

Us$miechnat sig:

- A jednak musisz si¢ zdecydowaé¢ mowi¢ mi po imieniu, to jest Ginter.



| znéw ku jego zdumieniu Dagmara zarumienita si¢ po uszy:

- Wybacz, Ginterze, muszg si¢ przyzwyczaic¢ - odparfa zmieszana.

Jej zaklopotanie obudzito w nim rycerskie struny duszy.

- Czy pdjdziesz ze mna do ojca? - zapytal, zmieniajac temat rozmowy.

Oddychata szybko.

- Badz faskaw, idz sam, ja zaczekam tutaj, dopoOki nie omowicie wszystkich
potrzebnych szczegoltow.

Ginter byl ciagle zdumiony, wzruszylo go tez nieco, ze dumna i1 pewna siebie
dziewczyna w tej chwili nie zdotata ukry¢ zmieszania.

Podniost jej reke do ust 1 wyszedt.

Dagmara spogladata za nim jak odretwiata. Utkwita wielkie, palace oczy w drzwiach,
ktérymi wyszedl

- Czy potrafig to znies¢? Czy zawsze podtrzyma mnie duma? - zadata sobie w duchu
pytanie, truchlejac na mysl o przysztosci.

Na szerokim, wyscielonym dywanem korytarzu, wiodacym do hallu, stat hr. Ginter
Taxemburg, ocierajac chustka czoto, jakby dla ochtody.

- Nie powinienem nic zada¢, nie majac nic do oddania. A jednak, to szalenstwo
zawiera¢ taki zwiazek! - pomyslal.

Ale po chwili machnat r¢ka 1 szybko poszedt dale;j.

- Mimo to musze¢ wyznaé, ze wszystko jest w porzadku. Przeciez nigdy juz nie
mogibym zawrze¢ matzenstwa o innym charakterze!

I udat sie do Klausa Rutharta.

ROZDZIAL VI

Radca przyjat go z uSmiechem:

- I ¢6z, drogi hrabio, przynosi mi pan dobra nowing? - zapytal z odcieniem Zarliwosci,
brzmiacej nieco fatszywie...

Hr. Taxemburg spojrzal na niego powaznie, byt jednak trochg przejety.

- Panna Dagmara przyjeta moje oswiadczyny i upowaznita mnie, bym to panu
oznajmit 1 omowit z nim wszystko, co nalezy.

Radca uscisnat mu reke.



- Spodziewatem si¢ tego, lecz milo mi ustysze¢ potwierdzenie od pana. Proszg niech
pan siada, zapalimy papierosa i poméwimy o wszystkim, co wiaze si¢ z tym faktem.

Usiedli. Omowili doktadnie dalsze plany. Ustanowili termin $lubu na poczatek
wrzesnia.

- Do tego czasu, kochany Ginterze, zamek Taxemburg zajasnieje nowym blaskiem.
Musisz mi da¢ wskazowki, co do wyboru i nowego urzadzenia pokoi, ktére chcesz zajmowad
- rzekt radca.

Hr. Taxemburg spojrzal na niego spokojnie.

- Najchgtniej zajalbym pokoje, ktore ojciec modj zamieszkiwat w ostatnich latach
zycia. Prositbym tez, aby w tym skrzydle nic nie zmieniac.

- Alez, drogi Ginterze, nie mozna powiedzie¢, by ten apartament specjalnie tadnie
wygladat! Pozwolisz chyba go od§wiezy¢?

Hr. Taxemburg rzekt stanowczo:

- Proszg sig¢ zastanowi€, ze wilasnie te rzeczy odziedziczylem po ojcu. Bedg miat
przynajmniej uczucie, ze te pokoje naleza zupelnie do mnie. Urzadzenie odpowiada mi, jest
do$¢ okazale dla moich skromnych wymagan. Zreszta prosz¢ dowolnie dysponowaé w
Taxemburgu, tylko moje pokoje prosze¢ zostawi¢ takie jakie sa. Jezeli wolno mi wyrazié¢
specjalne zyczenie, pragnatbym mie¢ do dyspozycji oranzeri¢ 1 cieplarnig, ktore chce
przystosowac do swoich naukowych celow.

- Rozumie sig, kochany Ginterze, nie ma o czym mowi¢. Twoj apartament pozostanie
wigc bez zmian, pozwolisz mi tylko wytapetowa¢ go na nowo i1 zaprowadzi¢ centralne
ogrzewanie. Z oranzeria i cieplarnia postapisz wedtug swej woli. Prosz¢ ci¢ takze, abys sie
zajal administracja dobr, a nie mam na to czasu. Moja corka otrzymuje w posagu caty klucz
Taxemburg, oczyszczony z dlugdéw, wigc bedziesz tam panem.

Hr. Ginter poczerwienial.

- Naturalnie, ze podejmg si¢ administracji majatku i dolozg staran, by szta jak
najlepiej. Lecz nie uwazam si¢ tym samym za pana tego klucza - pania bedzie Dagmara, ja
za$ bedg juz teraz jak najstaranniej zarzadzatl dobrem mojej przyszlej Zony. Gdyby kiedys w
przysztosci urodzit si¢ nam syn, niech czuje si¢ calkowicie hrabia Taxemburgiem. Co do
mnie, w glebi w duszy bedg dla siebie zawsze tylko Ginterem Friesenem i1 bgdg nadal
uprawiat swoj dotychczasowy zawod, o ile tylko czas pozwoli mi na to. Jako administrator
mej zony bgde miat wlasciwy warsztat pracy, jestem miody, zdrowy, lubi¢ Zycie czynne.
Podzielg czas sumiennie migdzy hrabiag Taxemburgiem a badaczem Ginterem Friesenem, by

zaden nie byt pokrzywdzony. Na wlasne utrzymanie muszg¢ sam zarobi¢, by nadal zachowaé



niezawislo$§¢ wewngetrzna.

Jaki$ blysk pojawil si¢ w zimnych zazwyczaj oczach pana radcy. UScisnal serdecznie
dlon przyszlego zigcia.

- Dumny jestem, ze bedziesz si¢ zwal moim synem. I ja nie inaczej postapilbym na
twoim miejscu. Daleki jestem od tego, aby ci¢ krgpowacd, w zaleznosci czutby$ si¢ nieswojo.
Kazdy jest sobie panem. Uwazam twoja dum¢ za uzasadniona. O ile ci¢ poznatem, bedziesz
rownie na wlasciwym miejscu jako hr. Taxemburg, jak byles jako Ginter Friesen. Twoj ojciec
za dlugo zwlekatl z wprowadzeniem cig w stusznie nalezne ci prawa. Komuz bardziej niz tobie
przystoi reprezentowac stare gniazdo rodzinne? Cala twoja natura, zalety wewngtrzne i1
zewnetrzne, wszystko w tobie jest arystokratyczne w najszlachetniejszym tego stowa
znaczeniu. Jak powiedzialem, bede dumny z ciebie. Czy wspomniates mej corce, ze ojciec
legitymowat ci¢ niedawno?

- Owszem, powiedzialem jej wszystko, o czym powinna wiedzie¢ i to takze, iz w
pojedynku zniszczylem ludzkie zycie.

Radca uczynit gest przeczacy:

- Byles w swym prawie, Ginterze. Niepotrzebnie méwites o tym Dagmarze. Kobiety
bywaja czesto drazliwe w kwestiach, ktorych nie potrafig zrozumiec.

- Panna Dagmara nie okazata wzburzenia, przyjeta to spokojnie.

- Tym lepiej! Jeste$ istnym fanatykiem prawdy Ginterze. Ale dam ci dobra rade: w
takich rzeczach badz ogledny z Dagmara. Zdradza ona niekiedy sklonnos¢ do
sentymentalizmu, jest to dziedzictwo po matce. Kobiety nie wszystko powinny wiedzie¢.

Ginter powiedziat sobie w duchu, ze jak dotad, nie zauwazyl u Dagmary
sentymentalnych skfonnosci. Ale nie wypowiedziat swej mysli i rzekt spokojnie:

- Powiedzialem jej wszystko, co moim zdaniem wymagato szczerego wyznania.

Skoro obaj mgzczyZzni omowili wszelkie niezbgdne kwestie, udali si¢ do Dagmary.

Podczas tej przerwy Dagmara miala czas odzyska¢ rOwnowage. Przyjeta spokojnie
zyczenia swego ojca 1 baronowej Steinberg, ktora nadeszta tymczasem.

Dagmara zgodzila si¢ na termin $lubu. Omoéwiono jeszcze niektore szczegdly i radca
utozyl zawiadomienie o zar¢czynach.

Dagmara trwata dalej w marsowym spokoju, a Taxemburg nie przeczuwat nawet, jaka

wewngtrzng rozterkg pokrywa ten zimny pozor.



ROZDZIAL IX

Ginter pozostat jeszcze jaki§ czas w Berlinie. Radca zyczyt sobie, by zar¢czyny jego
corki odbyty si¢ bardzo uroczyscie. Zaraz nastgpnego dnia spisano liste¢ gosci, majacych
otrzyma¢ zaproszenia na t¢ uroczystos¢. Dagmara spytata narzeczonego, czy ze swej strony
chce zaprosi¢ znajomych lub przyjaciol. Ginter wymienit kilku kolegéw oraz profesorow,
ktorych szczegdlniej szanowal. Poza tym nie miat Zadnych zyczen. Dagmara wrgczyta mu
listg do przejrzenia. Odczytat ja przelotnie. Zatrzymat si¢ na jednym nazwisku.

- Widz¢ tu znajome nazwisko, Dagmaro - powiedzial.

Domyslita si¢ go wprawdzie, lecz zapytata od niechcenia.

- O kim mowisz?

- Panstwo von Berndorf z Berndorfu. Czy to ci sami, ktorych majatek lezy w
Turyngii?

- Tak, to ci sami. Kasia jest moja przyjacidtka z pensjonarskich czasow. Ponizej
znajdziesz jej nazwisko juz jako mezatki. Poslubita pana von Roschwitza. Watpig, aby
przybyli do Berlina na moje zar¢czyny, ale nie moglam ich pomina¢. Moze znasz t¢ rodzing?

Przez chwile Ginter patrzyt ponuro przed siebie. Po czym odetchnat cigzko i rzekt:

- To nazwisko przypomina mi najci¢zsze chwile zycia. Hans von Thorau, ktorego
zastrzelitem w pojedynku, znat dobrze t¢ rodzing. Mieszkali w jego sasiedztwie, a zarazem w
sasiedztwie mojej bylej narzeczonej. Bytem nawet kilka razy w Berndorfie. Ale znaja mnie
tam tylko pod nazwiskiem Friesena.

Dagmara nerwowo bawila si¢ lista.

- Moze spotkanie z nimi byloby ci niemite?

Hrabia potrzasnat glowa.

- Przywioda mi wprawdzie na pamig¢ cigzkie godziny, ale trudno, nieraz moze si¢ to
zdarzy¢. Niemito byloby mi tlumaczy¢ im powody zmiany mego nazwiska.

Dagmara wyprostowala si¢ gwaltownie.

- Nie przyjada na nasze zargczyny, ale z pewnoscia nie zabraknie ich na $lubie. Nie
bedziesz jednak potrzebowal dawaé Zzadnych wyjasnien, uwolni¢ ci¢ od tych przykrosci, ja
sama opowiem mojej przyjacidlce, jak si¢ rzeczy miaty. Ona powiadomi rodzicéw, a ja
postaram sig o to, by nikt ani stowem nie poruszyt owych czaséw. Czy dobrze?

Ginter podniost jej reke do ust;

- Dzigkujg ci, Dagmaro. Jeste$§ bardzo taskawa. Rzeczywiscie trudno byloby mi méwic¢



o tych rzeczach. Ladnie to z twojej strony, ze chcesz mi dopomoc.

Dagmara zarumienita si¢, wiedziala bowiem dobrze, iz w glebi duszy we wlasnym
interesie chciata prosi¢ Kasi¢ o milczenie w tej sprawie. Pragneta w ten sposdb naklonic¢
Kasi¢ do zatajenia jej pobytu w Berndorfie w owych czasach. Wypadnie to znacznie
naturalniej, niz bez tego pozoru. Opanowawszy si¢, rzekta potglosem:

- Rozumiem ci¢ najzupeniej, ze wolisz nie wspomina¢ tamtych cigzkich czasow.

Ginter spojrzal na niag zdumiony. Nie wierzyl, aby moglta go pojac. Bol, jaki go
woweczas przeszyl, burze, jakie nim wstrzasngly, beda zawsze obce spokojnemu, chtodnemu
usposobieniu, jakie Dagmara posiadala jego zdaniem. Kazdemu zreszta trudno byloby pojac
owe straszne walki, 6w upadek ducha, w tych dniach smutnej pamigci.

Lecz w chwili, gdy to pomyslal, zbudzito si¢ w nim pewne wspomnienie. A jednak
znalazt si¢ kto$, kto z cudowna intuicja, z przedziwna delikatno$cia wczul si¢ w stan jego
duszy. Owa Bezimienna uchronita go woéwczas od pomieszania zmystow, od zupelego
zalamania si¢. Wniknigcie w jego rozpaczliwy nastroj, dobre kojace stowa, ocalily go wtedy
od najgorszego, co mu grozito. Gdzies w Swiecie, prawdopodobnie te, dobre, kojace stowa,
ocality go wtedy od najgorszego, pokrewna mu dusza, kobieta, ktéra go rozumiala.
Przechowywal dotad jej listy. Nikt dotad nie potrafit tak poruszy¢ najglebszych strun jego
duszy, jak owa nieznajoma. Gdy po odbyciu tej kary wyszedt na wolnos$¢, tyle innego miat do
czynienia 1 myS$lenia, ze przez pewien czas prawie zapomnial o tej kobiecie. Ale pozniej, w
srodku dzungli, byt przez dluzszy czas skazany na bezczynno$¢ z powodu zranienia nogi.
Ludzie towarzyszacy mu w wyprawie, ustawili dla niego toze w jednym z namiotow. Wtedy
przypomniat sobie listy, ktore zabrat ze soba, odczytat je raz drugi, a potem wiele razy. I
nagle odczut potrzeb¢ przemowienia znowu do owej nieznajomej, ubtagania jej, by
przynajmniej zechciata wymienia¢ z nim listy. Przy najblizszej sposobnosci wystat do niej list
pod dawnym adresem: ,,Flora podzwrotnikowa”. Lecz Bezimienna nie odebrata juz tego listu.
Widocznie swego czasu miala powazny zamiar zaprzesta¢ korespondencji. Skoro bowiem
powrocit z tej dalekiej podrozy i zawitat do Berlina, zastal tam swdj list niepodjety. Zabolato
go, ze wigcej nie uslyszat juz o Bezimiennej. Wcale si¢ nie domyslat, ze siedzi naprzeciw
niego teraz, jako jego narzeczona.

Dagmara spostrzegla, ze Ginter jest myslami daleko od niej. Sadzita, Ze wspomina
kobietg, ktora kochal, a ktora go zdradzita. Moze kocha ja jeszcze, mimo wszystko co bylo.

Trwala w bezruchu i odczuwata tylko gluchy bdl, ze jest dla niego niczym.

Po chwili Ginter ocknat si¢ zadumany.

- Wybacz mi Dagmaro, zamyslitem si¢ - powiedziat skruszony. Przeszli na inny temat,



a wkrotce potem ukazata si¢ baronowa Steinberg z zapytaniem, czy hrabia zostanie na kolacji.

Nastepnego dnia Dagmara napisata do Kasi:

Droga moja Kasiu!

Nie chce, by tylko drukowane zawiadomienie powiedzialo Ci, Ze zareczylam sie
z hrabiq Taxemburgiem. Moj ojciec Zyczyl sobie tego, Ze zas hrabia jest mi
sympatyczny, przystatam na to malzenstwo. Znajdziesz w nim zresztq dawnego
znajomego. Czy pamietasz jeszcze doktora Gintera Friesena? Pewno tak,
niepotrzebnie pytam. A wiec hr. Taxemburg i Ginter Friesen, to jedna osoba. Zdziwisz
sie, jak i ja sie zdziwilam. Dobry znajomy mego ojca, hr. Taxemburg, byl jego
naturalnym ojcem. Przed smierciq adoptowatl syna, ktory w ten sposob zostal jego
prawowitym dzieckiem.

Czyz nie dziwne sq igraszki losu? Ani nam sie to snito, gdy po raz pierwszy
widziatysmy doktora Friesena ze wzgorka w bemdorfskim parku. Otrzymasz
zaproszenie na nasze zareczyny Ty i Twoi kochani rodzice. Obawiam sie jednak, czy
Was zobaczymy, gdyz czasu juz niewiele. Miatabys diugq droge przed sobq, nie mam
wiec nadziei na Twe przybycie. Ale na slub moj, dziesiqtego wrzesnia spodziewam sie
na pewno Was wszystkich. Bedzie dos¢ czasu na przygotowania, a w tym dniu nie
powinno Cig zabraknqg¢, jak mnie nie zabrakto na Twoim slubie.

Mam jeszcze wielkq prosbe do Ciebie. Moj narzeczony do dzis dnia jest pod
wrazeniem katastrofy, ktorej ofiarq padt Hans von Thorau, chociaz nie mial zamiaru
go zabié i tylko nieszczesliwym wypadkiem kula trafila jego przeciwnika. ZauwazZytam,
Ze wprost leka sie poruszenia tych wspomnien. Niechetnie tez mowi o legitymowaniu
go przez ojca, duma jego bowiem wiele ucierpiata z powodu nieprawego pochodzenia.
Dlatego prosze Twoich bliskich i Ciebie, byscie przy spotkaniu z nim unikali tych
tematow. Najlepiej bytoby nie wspominac wcale o przeszitosci. Bqdz taskawa poprosié
Swoich rodzicow o to samo. Wiem, ze mnie zrozumiesz i nie wezmiesz mi za zle tej
prosby.

A teraz musze konczy¢, gdyz nawal zajec zabiera mi duzo czasu.

Gdy znajde wolnq chwile napisze obszerniej.

Serdeczne pozdrowienie przesytam Twemu mezowi, a Tobie Kasienko, czule
usciski.

Twoja Dagmara



W kilka dni potem otrzymata Dagmara nastgpujaca odpowiedz:

Kochana Dagmaro!

Co za mila niespodzianka! Oboje z mezem przesylamy Ci serdeczne zZyczenia
szczescia. Obys z Twoim matzonkiem Zyla rownie szczesliwie, jak my dwoje ze sobq.

To prawda, Zycie dziwnie uktada sie niekiedy. Oto moja mita Dagmara jest
narzeczonq cztowieka, ktorego, jak mowitysmy, szkoda byto dla Lizy Rothberg. Co tez
ona powie na Wasze zareczyny? Mysle, Ze wowczas tylko dlatego nawiqzata stosunek z
panem von Thorau, ze mial tytut barona. Wolala zas zosta¢ baronowq niz doktorowq
Friesen. Skoro teraz ustyszy, ze Ginter Friesen jest hrabiq Taxemburgiem, bedzie jq to
gryzto. Dobrze jej tak, zastuguje na to. Mam nadzieje, ze Twoj narzeczony przeboleje
wszystkie przeszie niedole. Mozesz by¢ przekonana, Ze ani ja, ani ktokolwiek z moich
stowem nie poruszy drazliwych tematow. Dla nas hr. Taxemburg bedzie nowym
czlowiekiem.

Jak stusznie przewidziatas, niestety nie mozemy przyby¢ na Twoje zareCzyny.
Kurtowi trudno teraz o urlop. Ale na Twoj slub przyjedziemy na pewno wszyscy.

Napisz mi szczegotowo o Swoich zareczynach, czy czujesz sie szczesliwa?
GdZzie bedziecie mieszkac po slubie? Jak sobie urzqdzicie zycie?

Twoj narzeczony jest wyjqtkowo interesujqcym cztowiekiem, pamietasz,
twierdzitam to juz dawniej. Czytam teraz jego dzielo, ktore mnie bardzo zajelo,
chociaz jak wiesz, nie kwapie sie do naukowej lektury. Moj mqz czyta ten list przez
moje ramie, spojrzat oczyma Otella i twierdzi, ze on tylko winien by¢ dla mnie
zajmujqcy. Zatem, by uniknqé losu Desdemony, cofam co napisatam. To nastroito
taskawie mego Kurta, ktory polecit mi dodal, ze i on z wielkim zainteresowaniem
przeczytat ksiqzke Twego narzeczonego i cieszy sie, ze go pozna. Jeszcze raz najlepsze
Zyczenia dla Was obojga, a od mego meza ucalowania Twoich rqk. Serdecznego
catusa przyjmij Droga Dagmaro

od Kasi.

Dagmara odetchngla z ulga po przeczytaniu tego listu. Chwata Bogu, Ginter nie dowie
si¢ nigdy, ze byla w Berndorfie wowczas i ze go tam widziata. Obawiala sig, aby nie powziat
podejrzenia, ze to ona jest Bezimienna. Gdyz stad niewatpliwie musiatby wyciagna¢ wniosek,

ze ona go kocha. Musiatby dojs¢ do przekonania, ze jedynie z milosci pisze kobieta takie



listy, jesli zna mezczyzng, z ktorym koresponduije.

Teraz uwolnita si¢ przynajmniej od obawy, ze moze si¢ zdradzic.

Po kilku dniach odbyly si¢ wytworne zargczyny.

Gosci bylo wiele i wiele toastow wzniesiono na cze$¢ mlodej pary. Oni za$
przyjmowali Zyczenia z naturalng swoboda, cho¢ wigkszo$¢ obecnych domyslata sig, ze tylko
rozsadek kojarzy to malzenstwo. Narzeczeni nie robili wrazenia zakochanych. Wprawdzie
hrabia Ginter byt bez zarzutu, uprzedzajaco grzeczny i zajety wylacznie narzeczona, mimo to
jednak zbyt oficjalnie zachowywat si¢ w stosunku do Dagmary.

Ona za$ byla taka sama jak zawsze. Uwazano ogoélnie, Zze i jako narzeczona jest
»hieprzystgpnym posagiem”. Kilku odrzuconych wielbicieli ostrzylo sobie jezyki, ubolewajac
nad biednym narzeczonym, ze czeka go zycie w atmosferze lodowca.

W kazdym razie Dagmara mogta by¢ zadowolona.

Nikt nie przeczuwat z jak goracym uczuciem Ignela do narzeczonego. Tak dobrze
odegrala swa rolg, ze nikomu nie mogto przyj$¢ na mysl, iz stereotypowy wyraz, jaki ukazata
$wiatu, nie byt jej prawdziwym obliczem.

Narzeczeni nie zblizyli si¢ w ciagu owych dni. Duma Dagmary czuwata nad kazdym
jej spojrzeniem i slowem, hrabia za$ byl wprawdzie uprzedzajaco grzeczny, lecz niemniej
chtodny, jak ona.

Odjechat w kilka dni po zareczynach. Para narzeczonych rozstala si¢ bez objawdw
czuto$ci. Skonczylo si¢ na pozegnaniu wedlug wszelkich form etykiety, przy czym

ucalowanie re¢ki narzeczonej stanowito najwyzsza oznake uczucia.

ROZDZIAL X

W ostatnich miesiagcach zycia starego hrabiego Taxemburga, syn jego Ginter mieszkat
na zamku. Powr6cit tam 1 teraz, by na zyczenie Klausa Rutharta obja¢ kierownictwo
wszystkich interesow klucza.

Zaznajomienie si¢ z nowym terenem pracy zabieralo mu wiele czasu. Wszelkie za$
obowiazki zwykl spelia¢ bardzo sumiennie. Nie mial wcale ochoty odgrywaé przy
Dagmarze bezczynnej roli ,,prince consort”. Potrzebowat pracy, wytezonej, ruchliwej i czut
si¢ tym lepiej im wigcej jej znajdowal. Zamierzat uczciwie zapracowaé na swoje stanowisko

w Taxemburgu.



Ukonczenie swej pracy naukowej odtozyt do pory zimowej, gdy gospodarskie zajgcia
zajmuja mniej czasu. USmiechal mu si¢ szeroki zakres dziatania, absorbujacy cala jego
osobowos$¢. Czul, ze na tym nowym posterunku stanie si¢ pozyteczny. Tak za§ goraco zrost
si¢ z cala natura, ze wszelkie wiadomosci, ktorych brak jeszcze odczuwal, przyswajat sobie
bezwiednie. Poczynania jego cechowata na zewnatrz energia i pewno$¢ siebie, przy czym
jednak caty personel odczuwajac jego sprawiedliwos¢ i dobro¢, chetnie poddawat sig jego
woli. Zdawatl sobie sprawe, ze o ile jego praca tutaj ma wyda¢ owoce, musi odgrywac role
pana, wystepowal wigc jako pan tych wlosci.

Zamek Taxemburg byt wielkim, imponujacym gmachem, zbudowanym na zboczu
lesistego pagorka. Ze wszystkich okien roztaczat si¢ pigkny widok na pasma gor, pokrytych
gestymi lasami 1 wdzigczne, urocze doliny. Srodkowa cze$¢ zamku rozsiadla sie szeroko,
mieszczac wielkie komnaty, shizace jedynie do uroczystych przyje¢. Stopniowo zamek
rozrastat sig, pie¢ przybudoéwek taczylo si¢ z jego gtdwnym blokiem, a kazda z nich tworzyta
odrgbny masyw, ukoronowany wtlasna wieza lub baszta. Kazda wieza miata swoj wlasciwy
charakter, calo$¢ za$ poteznej budowli sprawiata mimo to wrazenie malowniczej harmonii.
Srodkowa baszta i boczne roznorodne wiezyce, strzeliscie siegalty w niebo: jedna smukta i
dumna, druga kragta i nieco przysadzista, tamta dziwiacznie ozdobiona, ta w linii szlachetnej
1 picknej. Wszystkie §wiadczyly o upodobaniach swych twoércow i dziwne byto tylko, ze
potaczenie tylu stylow zdotato wytworzy¢ tak pigkna catos¢.

Dagmara poznata zamek w czasie swych jednorazowych odwiedzin. Podobat jej si¢
bardzo, cho¢ wewnatrz przedstawiat obraz zaniedbania.

Ojciec polecit jej wybra¢ jedna z czgsci zamku na swe apartamenty. Zdecydowata si¢
na skrzydlo potudniowe, skad widok byt najbardziej malowniczy. Zarazem bylo ono
najwigksze. Hrabia Ginter, wiedzac, ze jego przyszla zona zamieszka w owym skrzydle, starat
si¢ specjalnie urzadzi¢ je wedle zyczen Dagmary.

Omowit z nig obszernie t¢ sprawe, lecz wytonily si¢ jeszcze pewne kwestie, ktore
pragnat wyjasni¢, wobec czego zwrocil si¢ do narzeczonej listownie, z prosba o wskazowki
co do owych szczegotow.

Jego pierwszy list to niej z natury rzeczy nie byt listem milosnym, mimo to jednak
staral si¢ nada¢ mu ton serdeczny i ciepty. Zatytulowat go ,,Kochana Dagmaro”, a podpisat
sig ,,serdecznie oddany Ginter”. Otrzymawszy ten list Dagmara postapila jak kazda kochajaca
narzeczona.

Przycisngla go do serca i ucatlowata umilowane imig. Wszakze nikt jej nie $ledzit.

Natychmiast siadla do biurka, by odpowiedzie¢ na list. Lecz gdy napisata: ,,Kochany



Ginterze! Spiesze z odpowiedzia na Twoj mity list”, piéro jej nagle utknelo. Wzdrygneta sig i
odrzucila je. Przestraszona zwingta w kigbek papier i wrzucita do kosza. Dopiero w tej chwili
spostrzegla, ze pismo moze ja zdradzi¢. Z pewnos$cia rozpoznalby w nim pismo Bezimiennej,
gdyz mialo wszystkie charakterystyczne cechy tamtego pisma. Zmartwiona siedziata przed
biurkiem, zastanawiajac sig, jak wybrna¢ z sytuacji. UsSmiechngla si¢ wreszcie i odetchngla z
ulga. Jakiez to niedorzeczne, tak si¢ martwi¢ bez potrzeby. Na szczgscie, w wolnych chwilach
nauczyla si¢ pisa¢ na maszynie. Wszystkie zamdwienia, korespondencj¢ w interesach
zalatwiata w ten sposob. Ojciec na jej zyczenie kupit jej mata, zgrabna maszyne do pisania.
Stala w jej pracowni na specjalnym stoliczku. Wigc 1 do narzeczonego wysle list pisany na
maszynie. Zapewne wyda mu si¢ to dziwne, lecz przy sposobnosci moze mu wyttlumaczy, ze
w ten sposob prowadzi cata swa korespondencjg. Na przysztos¢ bedzie w ogole tak robic.
Wszak Ginter nie powinien nigdzie zobaczy¢ jej pisma. Nie znat jej prawdziwego podpisu,
poniewaz brzmial zawsze ,,Bezimienna”. Na szczgScie jednym rozmachem pidra rzucany na
papier podpis, réznit si¢ do$¢ znacznie od zwyklego jej pisma. Mogla wigc bez obawy
podpisac sig teraz piorem.

Pocieszona wstala 1 przyniosta maszyne. Postawita ja na biurku i ponownie zaczeta
pisa¢ list do narzeczonego.

Gdy Ginter odebrat list, potrzasnal glowa, zdumiony. Nie oczekiwat wprawdzie listu
mitosnego, lecz tak suchego, pisanego na maszynie, nie spodziewal si¢ réwniez. Poza
naglowkiem ,,Kochany Ginterze” 1 podpisu ,,Twoja Dagmara” list ten nadawatby si¢ do
korespondencji handlowej. W kazdym razie nie byl to bynajmniej list do narzeczonego.
Zapewne stowa, ktore Dagmara przestata Ginterowi z obawy zdradzenia si¢ przed nim,
brzmiaty dosy¢ blado, lecz zwlaszcza pismo maszynowe nadawalo listowi specjalnie banalny
charakter. List ten nie miat Zadnej osobistej cechy. Na jego widok chidd przeniknat Gintera.

Brakowalo tylko, aby podpisata ,,z powazaniem, Dagmara Ruthart”, a bytby to typowy
list handlowy - pomyslat z gorzka ironia.

Zapomnial zupetnie, ze przeciez pragnal zony, nie zywiacej dlan zadnych gorgtszych
uczu¢, a tym samym nie wymagajacej ich od niego. List ten powinien wigc zadowoli¢ go
najzupetnie;.

Tego samego wieczora Ginter siedzial w swej pracowni. Zajmowal zachodnie
skrzydlo zamku, najwyzsze po poludniowym Dagmary. W owej czgS$ci mieszkal przedtem
ojciec, teraz za$, w porozumieniu z radca, on objal ten apartament. Po zrobieniu pewnych
koniecznych napraw, Ginter czul si¢ doskonale w pokojach, posiadajacych jeszcze pewna

staro$wiecka patyng, mimo, a moze wilasnie dlatego, Zze zniszczone meble pochodzily jeszcze



z minionych stuleci. Zreszta caly zamek zostal umeblowany na nowo, z uwzglgdnieniem
przeznaczenia kazdego apartamentu. Renomowany architekt, ktoremu radca powierzyt to
zadanie, dokladat wszelkich staran, by wewnetrzne urzadzenie dostosowaé $cisle do stylu
zamkowego, nigdy nie wykraczajac poza ramy spokojnej wytwornosci.

Ginter siedzial przy oknie swej pracowni, wpatrujac si¢ w blaski gasnacego dnia.
Przed nim lezal pierwszy list Dagmary. Rzucit go z irytacja na stot, stojacy we wngce pokoju.
Sciagnal gniewnie brwi. Czy wszystkie kobiety mialy tak zimne serca, te, ktore jak Liza
Rothberg okazywaty udawana mitos¢ i te, co jak Dagmara, nie tailty braku uczuc¢?

Lecz na to pytanie odpowiedzial sam sobie przeczaco. Istniaty wszakze jeszcze inne
kobiety, na przyktad owa Bezimienna, ktéra pisywala do niego dobre kojace listy.

Nagle zbudzilo si¢ w nim pragnienie odczytania raz jeszcze owych mitych listow. Gdy
stonce zaszlo, a cienie fioletowymi smugami ktadly si¢ na doliny, si¢ggnat do biurka 1 wyjat z
przegrodki plik listow Bezimiennej.

Byly zwiazane sznurkiem. Rozwiazat je 1 zaswiecil lampke na biurku. Potem, siedzac
z glowa oparta na reku, odczytat raz jeszcze wszystkie listy po kolei, jak je utozyl w miarg
otrzymywania. A przy tej lekturze ciepte, blogie uczucie sptywato mu do serca. Tak migkka
dton kobieca, dotykajac w tagodnej pieszczocie czola, sprawiala ulge w cierpieniu.

Jak czgsto bywalo, tak rowniez 1 dzisiaj, zaczal si¢ zastanawia¢ nad tym, czym
powodowata si¢ owa obca kobieta, piszac do niego w ten sposob. Z jakich uczu¢ zrodzity si¢
te listy? Z litoSci, mitosci blizniego, czy z innych, nieznanych mu pobudek? Czy Bezimienna
znata go osobiscie? O tym nie wspomniata nigdy wyraznie. Niekiedy przychodzilo mu na
mysl, ze tylko kochajaca, prawdziwie kochajaca kobieta, moze z taka wnikliwoscia odczué
ten stan duszy jak ona. Znowu zadat sobie pytanie, czy to bylo mozliwe, ze nie wiedzac o tym
byl kochany przez kobiete, pisujaca do niego te listy. Ale jesli tak bylo w istocie, to znala go
osobiécie. On za$ tak malo znal kobiet, ze moglby zliczy¢ je na palcach... Zadna z nich nie
bylaby zdolna pisa¢ takich listow. I dzisiaj znowu probowal wyobrazi¢ sobie Bezimienna.
Lecz rozbujala fantazja nie zdotala stworzy¢ konkretnego obrazu. To jawila mu si¢ postac
milodej, stodkiej, jasnowlosej kobiety, to znow dojrzalej niewiasty z dobrymi, wyrozumiatymi
oczyma 1 macierzynskim, litoSciwym wyrazem twarzy. I tak trwat w dlugiej zadumie po
odczytaniu listow. Cieply, wiosenny powiew naptywat przez otwarte okno. Uroczysta cisza
spowita $wiat. I przyszto mu na mysl, Ze taka kobieta jak owa Bezimienna, najbardziej zgadza
si¢ z ideatem kobiety, jaki sobie wytworzyl. Zastanowit sig, czy taka kobieta, obdarzona
ponadto sympatyczng powierzchownoscia, nie bytaby w stanie roznieci¢ na nowo wygastego

w jego sercu ognia. Nagly chtdd przejat go na mysl o przyszlym matzenstwie z Dagmara



Ruthart. Tam lezat jej list. Pismo maszynowe z szydercza wyrazistoscia odcinalo si¢ na bieli
papieru. Brak w nim osobistych cech nasunat mu w zaostrzonej formie dawna mysl, ze
Dagmara widziala w nim tylko obcego czlowieka, narzuconego jej przez los, by ja pojal za
ZOng.

Potem wzrok jego padl na fotografi¢ Dagmary. Z grzeczno$ci uprosit ja od niej i
umiescit na swym biurku. Wziat ja teraz do reki i wpatrywal si¢ w nia dtugo. Ze spokojna
duma spogladata na niego z ramki. Wdzigcznym, swobodnym ruchem, ktéry w niej tak lubit,
oparta o krzesto, ztozyta na porgczy $liczne, smukte dtonie.

Czy ta pigkna istota doprawdy nie posiadala duszy? Te dumne, szczere oczy kryty
tylko cht6d? A moze dusza trwala tylko w uspieniu?

A jesli naprawde drzemata i rozbudzi si¢ kiedys, jesli przyjdzie don z wyrzutem w
tych $licznych oczach i powie: ,, Ty, co znate§ zycie, jakim prawem mogte$ przyku¢ mnie do
siebie?” Co wtedy?

Odstawit szybko fotografi¢ na biurko 1 wstal nerwowo. Glupstwo! Dagmara Ruthart
chciata zosta¢ hrabina, to byl cel jej pragnien. Poza tym nie miala innych zyczen. Ze
Sciagnigtymi brwiami patrzyt na listy Bezimiennej. To one wprowadzity go w zty nastroj.
Niedobrze uczynit, odczytujac je teraz, zbudzity w nim tgsknote za czyms$ niedosiggltym, jak
wszystkie ideaty. Precz z ta tesknota, precz z tymi listami! Najlepiej bedzie je spali¢!

Zgarnal wszystkie listy 1 wrzucit do kominka. Zamek mial wprawdzie centralne
ogrzewanie, lecz w dnie zimowe, gdy drwa na kominkach ptona budzac uczucie swojskosci,
pozostawiono je nadal.

Zapalit zapatke chcac podpalic€ listy. Lecz zaraz zdmuchnat ptomien.

- Nie, to bylaby niewdzigcznos$¢ - pomyslat.

Wszakze te listy, dobrymi, kojacymi slowami wyrwaly go z odrgtwienia, z tgpej,
ghichej rozpaczy. Nie wolno mu ich niszczy¢, byloby to barbarzynstwem. Zachowa je nadal
jako pamiatke po stodkim, litosciwym sercu nieznanej sobie kobiety, ktorej bezinteresowna
wspanialomys$lnos¢ pomogta mu podnies¢ sig z cigzkiego upadku ducha.

Zebrat starannie listy, zwiazal je sznurkiem i zlozyl pieczolowicie do dawnej
przegrodki w biurku. Otworzyt nastgpnie inna, pusta przegrodke, po drugiej stronie biurka i
wrzucit do niej list Dagmary. Gorzki usmiech zawist mu na ustach.

Widzg, ze to, co wzialem na siebie, jest cigzsze, niz przypuszczalem. Byloby lepie;j
zosta¢ samotnym czlowiekiem - pomyslal z glgbokim westchnieniem. I znowu wpatrzyt sig¢ w
obraz Dagmary.

- Taka pigkna a taka zimna - szepnal. - Szkoda tego §licznego stworzenia!



Po czym zabrat si¢ do pracy, by zwrdci¢ mysl na inne tory.

ROZDZIAL XI

Szybko mingty miesiace, poprzedzajace $lub Dagmary. Z poczatkiem wrzesnia hrabia
Taxemburg zjechal znow do Berlina i1 para narzeczonych ujrzata si¢ po roztace.

Powitali si¢ bardzo poprawnie. Najkrytyczniejsze oko nie mogloby nic zarzuci¢ ich
zachowaniu.

O wszystkim, co pozostalo jeszcze do rozstrzygnigcia, decydowali wspdOlnie w
grzeczny 1 uprzejmy sposob. Sprawy, ktore zwykle daja narzeczonym sposobno$¢ do tysiaca
ukradkowych czutosci, zalatwiali zgodnie, rzeczowo, lecz bez domieszki sentymentu. Zreszta
nie byli prawie nigdy sami. Baronowa Steinberg sumiennie petnita rolg sekretarki, lecz chyba
zadna para narzeczonych nie potrzebowata jej mniej, niz oni.

Na dwa dni przed $lubem pozostali przez jaki§ czas sami. Znajdowali si¢ wlasnie w
matym salonie, gdzie kiedy§ Dagmara umiescita na stoliku ksiazke doktora Friesena, chcac
spowodowa¢ wyjasnienie Gintera, dlaczego dawniej nosit inne nazwisko.

Baronowa zostala nagle odwolana do jakiej$ gospodarskiej czynnosci. Dagmara
stangta przy oknie, Ginter patrzyl z boku na narzeczona. Podziwiajac jej regularny profil,
pomyslal, jaka to szkoda, ze ta pickna, dumna dziewczyna zdawala si¢ by¢ bez duszy, ze nie
mitos$¢ kierowata jej wyborem, jak rowniez, Ze nie z mito$ci zostata wybrana.

A gdy tak obserwowal ja uwaznie, zdawalo mu si¢, ze na jej obliczu widzi smutek.
Spostrzegl, Ze usta jej drza, jakby od hamowania tkania.

Zawahat si¢ chwilg, po czym wstat szybko 1 poszedt do niej:

- Dagmaro!

- Slucham, Ginterze - odparla, nadajac glosowi pewne brzmienie.

Ujat ja za rece:

- Dagmaro, odnioslem nagle wrazenie, ze jestes bardzo smutna.

Przyzwyczajona z dawna do panowania nad soba, Dagmara przemogta si¢ szybko i
nawet zdobyla si¢ na $miech:

- Czemuz miatabym by¢ smutna?

Spojrzat na nig badawczo:

- Przychodza niekiedy nastroje bez widocznej przyczyny i wtedy bywamy smutni. Czy



nigdy nie doswiadczytas tego?

Oddychata cigzko i niespokojnie, a rece jej spoczywaly w jego dloniach, niby
schwytane ptaki.

- Zapewne 1 ja miewam takie nastroje. Lecz teraz bylam po prostu roztargniona,
gdyz... gdyz... niepokoi mnie, czy moja krawcowa ukonczy mi na czas podrézny kostium.

Ginter puscil szybko jej rece, a gorzko-ironiczny usmiech zaigrat na jego ustach:

- Ach, tak... Wigc takie troski zaktdcaja ci spokoj - rzekt z lekkim szyderstwem.

Dagmara bytaby chetnie wybuchla glosnym placzem. Nie, nie takie troski zaklocaty
jej spokoj! Przytlaczat ja cigzki smutek, gdyz czuta, ze migdzy nia a Ginterem wznosi si¢
wielki, gruby mur, ktoéry nie ustapi nigdy. I wiedziala réwniez, ze przez t¢ komedig, ktora
odgrywa wobec niego, oddala si¢ oden coraz bardziej i musi uchodzi¢ w jego oczach za
zimna, bezduszng istote.

Czy z jej strony nie bylo to szalenstwem, ostrzem, wymierzonym przeciw samej
sobie? Czy uchybitoby jej, gdyby czasem pozwolita mu zajrze¢ w prawdziwe zycie swej
duszy? Milos¢ swoja ukryje zawsze dumnie, ale na pewno nie uczynito by jej ujmy, gdyby
mu zdradzita, ze nie jest bezduszng lalka. Najche¢tniej cofnetaby teraz niedorzeczne stowa o
krawcowej, lecz nie wiedziala, jak to zrobic.

Zebrawszy si¢ na odwage powiedziata nagle:

- Nie, mowilam nieprawdg, nie myslalam o krawcowej, ale nie chciatam ci wyjawic,
ze na mysl o dniu $lubu naszego przejeto mnie wielkie wahanie.

Ginter spojrzal na nia, jakby nie wierzac swym oczom. Ogarngto go jakby wzruszenie.
Szybko ujat znéw jej reke tagodnym, rycerskim gestem:

- Przebacz, Dagmaro, nie powinienem byl ci¢ pytac, a tym bardziej uwierzy¢, ze ten
btahy powdd wywotat taki wyraz smutku na twej twarzy. Nie chcialem brutalnie wtargnaé¢ w
twoje mysli. Powiedziala§ mi, ze przeje¢to ci¢ wahanie na mys$l o naszym matzenstwie. Mam
nadziejg, ze nie bedziesz zatowata, kochana Dagmaro, iz bez mitosci oddajesz swoj los w
moje rece.

Stowa te poruszyly glebig jej duszy. Z trudem udalo jej si¢ odzyskaé rownowagg.
Potrzasneta glowa:

- Nie, badZ spokojny, nie pozaluj¢ nigdy swojej zgody. Ufam, Ze i ty nie pozalujesz
swego wyboru.

Ginter wpatrzyt si¢ w nia glgboko. Nie uszlo jego uwagi, ze Dagmara, wyprowadzona
ze swej chlodnej rownowagi, starata sig teraz odzyska¢ zimna krew.

- Kochana Dagmaro, mgzczyznie tatwo stworzy¢ sobie swoj $wiat. Posiada zawod,



pracg. Dla niego, cho¢by nawet silnie, glgboko odczuwal, milo§¢ nie stanowi owej tresci
zycia, jaka stanowi dla kobiety. Dla niej zycie bez milosci, to zycie bez stonca. Prosze,
wyznaj mi szczerze, czy w ostatnich czasach nie miatas podobnych watpliwos$ci. Jeszcze nic
straconego, jeszcze mozesz si¢ cofnaé. Nigdy nie chcialbym trzymaé ci¢ wbrew twej woli
przy sobie.

Dagmara miata oczy spuszczone, lecz hrabia widziat, ze si¢ waha i toczy walke ze
soba.

Po chwili jednak potrzasnela stanowczo glowa.

- Nie, nie zwazaj na moje niedorzeczne nastroje, to po prostu nerwy. Masz moje stowo
1 wiem, ze go dotrzymam.

Ginter przycisnat jej reke do ust:

- Twoja wola, Dagmaro. Ale jedno musisz mi przyrzec. Gdyby kiedykolwiek
zaciazylo ci zycie ze mna, przyjdz do mnie 1 wyznaj mi to szczerze i uczciwie. Czy mi to
przyrzekasz?

Spojrzala mu w oczy. W tej chwili nie mogla 1 nie chciata zachowa¢ chlodnego
wyrazu, spojrzata nan wielkimi oczyma, promieniujacymi wewngtrznym cieplem, a on
Zdumiony chtonat ich urok. Sttumionym glosem odpowiedziata:

- Badz pewien, ze woéwczas z zaufaniem zwrdcg si¢ do ciebie. Wiem, ze w kazdej
potrzebie zycia moge ci bezwzglednie zaufac.

Hrabia czut lekkie drgnienie jej rak w swoich. Podnidst do ust biedne, drzace dlonie:

- Dzigkuje ci, Dagmaro, teraz jestem spokojny - powiedzial stanowczo i ciepto.

W tej chwili baronowa Steinberg weszta znowu do pokoju; Ginter puscit rece
Dagmary i cofnat si¢ o par¢ krokow. Dagmara odwrocita si¢ do okna.

Widzac, ze narzeczeni zmieszani odstapili od siebie, baronowa pomyslata w duchu:

- Dzigki Bogu, chociaz raz widz¢ u tej zbyt poprawnej pary co$, co przypomina
czulos¢.

Zaraz potem wszedt radca 1 baronowa kazata poda¢ herbatg. Byla to wlasnie pora
podwieczorku i radca, aby dotrzymaé towarzystwa zigciowi, uwolnit si¢ od zajeé. Cztery
osoby siedzialy wigc przy herbatce, w swobodnej pogawgdce. Ginter prawie nie spuszczat
oka z Dagmary. Zadata mu dzi§ zagadkg. Po raz pierwszy ujrzat w jej oczach duszg i
pomyslat, Ze moze ta chlodna powsciagliwos$¢ jest raczej nabytkiem wychowania, anizeli
brakiem serca.

Wprawdzie Dagmara odzyskata teraz spokojny nieledwie apatyczny wyraz, ale w nim

tkwila jednak iskra nadziei, Ze jego narzeczona nie jest tak do glgbi serca zimna, jak na to,



wygladata poczatkowo.

Nie zdawal sobie sprawy, na czym opiera t¢ ufnos¢. W kazdym razie odkad, cho¢
przelotnie, uchwycit t¢ zmiang w Dagmarze, dala mu duzo do myslenia. Nie wchodzit juz w
to malzenstwo z zupetna obojetnoscia. Poza tym pigknos¢ Dagmary nie pozostata bez
wplywu na jego uczucia.

Przytapatl si¢ na zyczeniu, by jak drugi Pigmalion, zdotal wla¢ zycie w tg pigkna
Galateg. Skoro zdat sobie sprawe, potrzasnat tylko glowa nad wtasna staboscia, sadzac, ze ma
ona zrodlo w domystach.

- Ostatecznie jestem megzczyzng 1 mam czerwona krew w zylach - pomyslal, jakby

chcac uniewinni¢ sig przed soba.

ROZDZIAL XIlI

Slub Dagmary Ruthart wzbudzit w szerokich kotach znaczne zainteresowanie. Odbyt
si¢ z wielka wystawnos$cia. Liczni goscie z wysokiej finansjery 1 arystokracji wzigli udziat w
uroczystosci. W dzien przed $lubem, zanim pozjezdzali si¢ inni goscie, Dagmara z Kasia
ucigty sobie godzinke swobodnej pogawedki. Dagmara prosita Kasi¢ jeszcze raz, by wierna
przyrzeczeniu, ani stowem nie poruszyla niczego, co moglo jej narzeczonemu przypomnieé
dawne czasy. Naturalnie Kasia powtorzyta swe przyrzeczenie.

Zarazem opowiedziata Dagmarze, jak sama powiadomita Liz¢ Rothberg, ze jej dawny
narzeczony, obecny hrabia Taxemburg, zeni si¢ z Dagmara. Liza zdawata si¢ by¢ mocno
rozdrazniona, lecz nadrabiala mina, twierdzac, Ze ja to nic nie obchodzi.

- I pomysl, moja droga, Liza ma si¢ zar¢czy¢ z dawnym urzednikiem swego ojca,
ktory objat po nim fabryke. Zatem dala juz za wygrana i nie liczy na §wietng parti¢ - paplata
dalej Kasia w swoj zwykty, zywy sposéb.

Dagmara patrzyla przed siebie. Jak godna zazdrosci zdawala jej si¢ Liza dawniej, jako
narzeczona Gintera. I rzeczywiscie, byta godna zazdrosci, poniewaz ja kochal. Lekkomy$lna
plochoscia zniweczyta swe szczgscie 1 trudno jej nawet wspotczuc.

Kasia niedlugo zatrzymata si¢ nad tym tematem. O wielu innych rzeczach chciata
pomowi¢ jeszcze z Dagmara, a czas byl skapo obliczony. W kazdym razie Dagmara byla
uspokojona. Nikt nie mogt zdradzi¢ przed Ginterem, ze znata go z berndorfskich czasow, ze

juz wowczas wiedziata o jego narzeczenstwie, o zawodzie w mitosci, pojedynku i wigzieniu.



Wigce tez nie mégt powziac podejrzenia, ze jest Bezimienna.

Wszystko wigc szlo po jej mysli. Hrabia Ginter przywitat si¢ bardzo uprzejmie z
panstwem Berndorf i Kasia, przedstawil si¢ panu von Roschwitz, i nikt nie wspomniat
dawnych czas6w. Para narzeczonych nie mogta poswigci¢ si¢ wybranym gosciom, nalezato
bowiem zajac si¢ wszystkimi.

W kosciele 1 przed brama tloczyli si¢ ciekawi, pragnac zobaczy¢ co$ niecos$ ze
wspaniatej uroczystosci.

Latwo bylo odgadna¢, ze w kotach finansowych Klaus Ruthart wiodt prym. Postaé
jego sprawiala imponujace wrazenie. Oblicze, zazwyczaj ostre 1 zimne, ktdérego wyraz
zdradzat silne 1 niezlomne dazenie do wytknigtego celu, dzisiaj promienilo blogim
przeswiadczeniem, ze oto juz go osiagnat. Jego corka zwata si¢ hrabing Taxemburg, byla
pania zamku tego nazwiska z przylegtymi wlosciami.

To, ze Ginter byl tylko naturalnym synem hrabiego Herberta Taxemburga, nie psuto
mu wcale humoru, owszem, byl zadowolony, ze w zylach jego zigcia ptynie zdrowa,
mieszczanska krew. Rzad poludniowego panstewka, w ktorym lezaly dobra Taxemburgow,
widzial che¢tnym okiem, ze klucz Taxemburg objat dobrze uposazony wilasciciel, ktorego
pieniadze zasila miejscowa ludnosc.

Dwor wystal swego przedstawiciela na $lub. Byt nim ksiaze Ludwik, popularny z
powodu swych demokratycznych przekonan. Hrabia Ginter znat go osobiscie. Ksiaz¢ Ludwik
oddawat si¢ powaznie studiom botanicznym i na uniwersytecie zawart znajomos$¢ z Ginterem.

Zastyszat pozniej o jego podrozach naukowych 1 przeczytatl jego dzieto. W rezultacie
zaprosit Gintera na kilka dni do siebie. Ksiaz¢ Ludwik posiadat mysliwski zameczek, gdzie
mogt zy¢ swobodnie, nie krgpowany dworska etykieta. Hr. Taxemburg przyjal to zaproszenie,
cenigc mlodego ksigcia jako sympatycznego, rozumnego cztowieka, podczas odwiedzin za$
obaj mlodzi ludzie znalezli wiele punktéw stycznych i zblizyli si¢ bardzo.

Korespondowali ze soba, wymieniajac jednak tylko poglady naukowe. Na prosbe
ksigcia Ludwika poruczono mu misj¢ reprezentowania dworu na $lubie. Klaus Ruthart
usmiechnat si¢ z zadowoleniem, widzac, jak przychylnie traktuje ksiazg jego zigcia.
Imponowato mu, ze Ginter rozmawia z ksigciem uprzejmie, lecz bez unizonosci. ,,To
dzentelmen w calym tego slowa znaczeniu” - myslat z zadowoleniem o zigciu. - ,,Dagmara
moze by¢ szczgsliwa z wyboru, jaki uczynitem dla niej”.

Po Slubie ksiaze Ludwik zwrécit si¢ z Zyczeniami do nowozencow. Do Dagmary
rzekk:

- Zamieszka pani w najpigkniejszym zamku potudniowych Niemiec, rad bym, hrabino,



zobaczy¢ go po odnowieniu.

Dagmara spojrzala na niego swobodnie. Jego stoneczne, wesole usposobienie wydalo
jej si¢ sympatyczne.

- Szczerze by nas cieszylo, gdyby wasza wysoko$¢ zechcial zaszczyci¢ swymi
odwiedzinami nasz zamek.

Ksiazg z us§miechem spojrzal na Gintera:

- I c6Z pan mowi na mile zaproszenie swej pani? Czy zgadza si¢ z panskim zyczeniem,
kochany hrabio?

Ginter sktonit glowe.

- O tym nie potrzebuj¢ waszej wysokosci zapewniac.

Ksigze Ludwik zwrdécit si¢ znow do Dagmary:

- A wigc, mam pani stowo, hrabino. Przy sposobnosci zawitam do zamku Taxemburg,
lecz jako zwykly prywatny gos¢, bez wszelkiej etykiety, prosze o to bardzo. Jesli panstwo
chcecie, bym sig¢ czut u was swobodnie, powinniscie zapomnie¢, ze przypadek zdarzyt, iz zwe
si¢ ksigciem Ludwikiem. Powietrza dworskiego mam az za wiele na moje upodobania.

- Ksiaze bedzie zadowolony, bowiem zalezy nam na tym, aby nasi goscie czuli si¢ u
nas dobrze.

- Brawo, z gory ciesze si¢ na mysl o odwiedzinach u panstwa! Z megzem pani
spedzalem zawsze mite chwile, obecno$¢ pani doda im jeszcze uroku. Obcowac z ludzmi jak
zwykly $miertelnik, jakaz to ulga dla ksiecia, ktory tak rzadko zyje prywatnym zyciem!

Jeszcze chwile rozmawiat tak z mioda para, przy czym wzrok jego spoczywat z
podziwem na uroczej twarzyczce Dagmary. Slubna biel podniosta miedziany potysk jej
wlosow 1 $swiezos$¢ cery, delikatny niby kwiat wio$niany. Szczeg6lnie zas podobaly mu si¢
oczy, patrzace tak promiennie i jasno spod ciemnego tuku brwi 1 dlugich rzgs. Niezwyklosé
urody Dagmary od razu wzbudzita jego podziw.

PozZniej, gdy ksiaz¢ Ludwik znalazl si¢ sam na sam z Ginterem, powiedzial mu:

- Hrabina Taxemburg bedzie jednym z najpigkniejszych zjawisk na naszym dworze.
Mam nadziejg, Ze tej zimy pojawicie sig¢ panstwo u nas w rezydencji?

Hr. Ginter spojrzat na niego badawczo.

- Czy wasza wysoko$¢ sadzi, ze doprawdy na ksigzgcym dworze licza si¢ z nasza
bytnoscia?

Ksiaze Ludwik zlozyt reke na jego ramieniu.

- Nie sadzg, lecz na pewno wiem o tym. Czyzby pan w to watpil?

- Watpitem, poniewaz od niedawna mam prawo do nazwiska hrabiego Taxemburga, a



moja zona pochodzi z mieszczanskiej rodziny.

Ksiazg uczynit przeczacy gest:

- Kochany hrabio, wszak u nas nie ma takiej etykiety, jak tu, w Berlinie, na cesarskim
dworze. My cieszymy si¢, gdy w naszej drzemiacej rezydencji pojawia si¢ zajmujacy ludzie.
A cho¢ 1 u nas pani etykieta niekiedy zbyt wladczo potrzasa bertem, jednak jeste§smy ludzmi,
nie wytaczajac tych na tronie. Dla mnie osoba panska jako hrabiego Taxemburga nie ma
wigkszej warto$ci, niz przedtem, jako doktora Friesena. Moj stryj, ksiazg panujacy, polecit mi
wplyna¢ na pana prywatnie, hrabio, abyScie panstwo nie trzymali si¢ z dala od dworu. Czy to
panu wystarczy?

- Wystarczy mi, wasza wysokos¢. W zimie wybierzemy si¢ wigc do rezydencji,
poniewaz mojemu tesciowi zalezy, by jego corka byta przedstawiona na dworze.

Ksigcia zajat niebawem kto$ inny. Korzystajac z tego, Klaus Ruthart przystapit do
zigcia.

- I c6z, Ginterze, ksiaz¢ rozmawial z toba dlugo i1 bardzo przyjaznie! - stwierdzit z
zadowoleniem.

- Owszem, jak mi powiedzial, spodziewaja si¢ nas w rezydencji, ze w zimie bedziemy
przedstawieni na ksigzecym dworze. Bedzie wypadato pojechac.

Radca skwapliwie skinal glowa:

- Naturalnie, musicie to uczynic.

Dagmara zblizyta si¢ do nich:

- Ksiaze Ludwik jest bardzo sympatycznym czlowiekiem, pomijajac, ze jest ksigciem -
rzekta, spogladajac na me¢za.

Ginter uSmiechnat sie.

- O tak, nie obnosi si¢ ze swa ksigzgca godnoscia 1 jest prawdziwie wartosciowym
czlowiekiem.

- Cieszy mnie to bardzo, ze nas odwiedzi w Taxemburgu - odpowiedziata Dagmara z
btyszczacymi oczyma. Zauwazyla jak wysoko ceni ksiazg jej meza i to zwigkszylo sympatig,
jaka 1tak czula do niego.

- Czy zapowiedzial wam swe odwiedziny? - zapytat Klaus Ruthart.

- Tak, ojcze.

- To dobrze. Postarajcie si¢ przyjac go jak najlepie;.

Ginter zwrdcit si¢ do Zzony:

- Ksiaze Ludwik powiedziat mi wlasnie, ze w zimie spodziewaja si¢ nas w rezydencji.

Bedziemy wigc zmuszeni wzia¢ udziat w karnawale dworskim.



Zadumanymi oczyma powiodla Dagmara po gosciach, myslac w duchu, jak czcza i
pusta rzecza jest taka uroczysta pompa. Najchetniej zamieszkiwataby Taxemburgu w ciszy i
odosobnieniu. Nie lubita wystawnych przyje¢, moze dlatego, ze zbyt czgsto bywata do nich
Zmuszana.

Zanim zdazyta odpowiedzieé, ojciec uprzedzit ja:

- Dlaczego nie miatoby to Dagmarze dogadzaé?

- Naturalnie, ze mi to odpowiada - rzekta Dagmara szybko.

Hrabia Ginter sadzil, ze ng¢ca ja dworskie swietnosci. Moze tylko dlatego wyszta za
niego, by uzyska¢ wstep na dwor ksiazgcy. Przerwano im rozmowg. Goscie weselni otoczyli
ich zewszad. Mloda para nie miala sposobnos$ci zamieni¢ kilku stow ze soba, az nadszedt czas
pozegnania.

Dagmara nie zyczyta sobie podrozy poslubnej. Poprosita zatem, aby zaraz po Slubie
udali sie¢ do Taxemburgu. Zyczenie jej zostalo chetnie spetnione. W jednym z pokojow
hotelu, w ktorym odbylo si¢ przyjecie weselne, Dagmara przebrata si¢ do podrozy.
Pokojowka przygotowata jej wszystko, a teraz w pospiechu wktadala jeszcze suknig Slubna
do kufra, by razem z bagazem zdazy¢ z mloda para na pociag. Kamerdyner hrabiego Gintera -
(twierdzac, ze jest nieodzowny, radca zgodzit go dla swego zigcia) - czekat juz u wyjscia przy
kufrach na pokojowke, by razem wybrac¢ si¢ na dworzec. Gdy Dagmara, gotowa juz do drogi,
opuscita swoj pokdj i schodzita na dot, Ginter wyszedt naprzeciw niej. Czekat na nia w sieni.

Uprzejmie podal jej ramie 1 zaprowadzit do auta. Pomogl jej wsias¢ i zajat miejsce
obok niej. W drodze podniost jej reke¢ do ust.

- Dzigkuje ci, droga Dagmaro, ze z zaufaniem idziesz ze mna w zycie. Wierz mi, ze
goraco pragng, aby nasze malzenstwo ulozylo si¢ szczesliwie 1 harmonijnie, chociaz nie
skojarzyla nas milos¢. W kazdym razie, proszg, uwazaj mnie za swego najlepszego
przyjaciela, dla ktorego twe szczescie jest cennym, powierzonym mu dobrem.

Dagmara pozostawila swa regke w jego dloni. Przez rekawiczke czut jej chtod. Oparta
si¢ o poduszki pojazdu i trwata tak ze spuszczonymi powiekami. Nie chciala, by teraz spojrzat
jej w oczy, w ktorych, moze zbyt wyraznie - plongta tgsknota za jego mitoscia.

- Chociaz nie skojarzyla nas mitosc...

Tak powiedzial.

I ona musiata na to milcze¢, nie mogac przeciez odpowiedzie¢:

- Mylisz sig, tylko mito$¢ polaczyta mnie z toba i cierpi¢ niewymownie, Ze nie mozesz
mnie pokochac.

Milczata przez chwilg, zanim zdazyla sttumi¢ rosnace wzburzenie i zdoby¢ si¢ na



odpowiedz bezdzwigcznym glosem:

- Dzigkuje ci, bede zawsze pamigtata, ze jeste$ najlepszym mym przyjacielem. I ja
wierzg, iz nasze malzenstwo begdzie harmonijne, poniewaz jest oparte na wzajemnym
szacunku.

Gdyby nie to, ze obawa zdradzenia si¢ przed nim, nadala jej glosowi twarde
brzmienie, moze zadowolitaby go ta odpowiedz. Wyczul w niej jednak tylko jej zimna
nieprzystepnos$¢. Mimo to nie mogt mie¢ do niej zalu.

Obawia si¢ widocznie tego kroku w zupetnie nowe zycie, moze zndw opanowata ja
watpliwos$¢, jak przedwczoraj 1 nie chee sig z tym zdradza¢. Muszg si¢ obchodzi¢ z nig bardzo
delikatnie, zdaje mi si¢ bowiem, ze w swym niedo$wiadczeniu nie wie, jakie obowiazki
wzigta na swe barki. Trzeba bedzie uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢.

Aby jej utatwi¢ drazliwa sytuacjg, rozpoczat z nia swobodna rozmowe.

ROZDZIAL XIlI

Od kilku miesigcy przebywata juz Dagmara na zamku jako jego pani. W owych
czasach bywala znacznie cz¢éciej samotna, niz kiedykolwiek w zyciu.

Ginter wyczuwajac jej chtdod i ozigbtos¢ oddat si¢ cata dusza pracy. P6znym latem 1
jesienia gospodarstwo bardzo go absorbowalo. Przebywal wiele na polu i w lesie. Lecz gdy
pierwsze $niegi spadty, powrécil do swej pracy naukowej. Na razie mato gosci zjawiato si¢ na
zamku Taxemburg. Nie chciano przeszkadza¢ mlodej parze w domniemanych miodowych
miesigcach. Dagmara okazywala m¢zowi chlodna, zdawkowa przychylnos$¢, on za$ odptacit
jej tym samym. Chociaz niekiedy czut dla niej przyptyw ciepta, nie okazywat jej tego, nie
chcac si¢ narzucac.

Lecz stata si¢ rzecz dziwna: im dluzej z nia wspotzyl, tym bardziej ciazyla mu jej
obojetnos¢. Dzialala mu na nerwy. Nieraz miewat ochotg potrzasnaé nia, wyrwac ja z tej
bezdusznej biernosci.

Skad rodzita si¢ w nim ta ochota, nad tym si¢ nie zastanawial. Zawsze powtarzat
sobie, ze posiadanie chlodnej Zony, ktora nie moze zada¢ od niego mitosci, zgadza si¢ z jego
dawnym zyczeniem. Mimo to jednak, zamknigta jej natura intrygowala go nieco. Coraz
bardziej cierpiat, ze nie moze zzy¢ si¢ z nia serdeczniej, lecz nie okazywat jej tego, ukrywajac

swe uczucia nawet przed samym soba.



Dlatego tez, o ile to mozliwe, unikat jej obecnosci. Z zapamigtaniem zabral si¢ do
pracy, sadzac, ze nie narzucajac jej swej obecnosci, spetnia jej zyczenie.

Ten dziwny uktad matzenski byt dla Dagmary bardziej przykry niz przypuszczata.
Coraz trudniej przychodzilo jej nosi¢ swa maske i z obawy, by si¢ nie zdradzi¢ z uczuciem,
byla znacznie zimniejsza i bardziej nieprzystegpna, niz wymagala jej rola. Przesadzajac w tej
roli, czula ze strapieniem, ze go sama odtraca. Z dala od Gintera, serce jej rwalo si¢ do niego.
Gdy wchodzil do pokoju, cierpiata jeszcze bardziej, nie mogac mu okaza¢ jak bardzo go
kocha. Przy tym z dnia na dzien stawala si¢ urodziwsza. Pigknos¢ jej, coraz subtelniejsza,
dojrzalsza, wprawiala w podziw Gintera, ktory nieraz wpatrywat si¢ ukradkiem w swa pigkna,
mtoda zong.

Gdyby posiadata dusze, gdyby umiata tak przemawia¢ do mnie jak Bezimienna w
swych listach, sadzg, ze zdotatbym na nowo pobudzi¢ do zycia wyschle zrodta w mym sercu.

W dalszym ciagu obcowali ze soba z poprawna uprzejmos$cia. Stosowali si¢
wzajemnie do swych zyczen, przemilczajac najglebsze utajone pragnienia.

Wkroétce zima otulita zamek Taxemburg. Roznorodne wieze przywdzialy jednakze
$niezyste czapy, upodabniajace ich ksztalty do fantastycznych figur. Z okien zamkowych
rozciagal si¢ wspanialy widok na zimowy krajobraz. Dagmara kazala zaprzac do sanek.
Chciala wyjecha¢ w las. Otulona kosztownym futrem schodzita szerokimi schodami,
prowadzacymi do $rodkowej czesci zamku. W tejze chwili Ginter wychodzit z biblioteki z
jakas ksiazka. Patrzyt na nia z podziwem.

- Chcesz wyjecha¢ na spacer, Dagmaro? - zapytat.

Zar6zowilta sig lekko pod jego spojrzeniem.

- Zachcialo mi sig przejecha¢ sanna. Cudownie musi wygladac las pod $niegiem.

Ginter rzucit okiem na otwarta brame.

- Masz shusznos$¢, musi tam by¢ przeslicznie. Gdybym wiedzial o twoim projekcie,
chetnie pojechatbym z toba.

Dagmara zawahata si¢ chwile, potem rzekla niepewnie:

- Myslatam, Ze ci¢ wstrzymuje praca, inaczej bylabym ci zaproponowala tg
przejazdzke. Ale jezeli cheesz dotrzymaé mi towarzystwa, czas jeszcze.

- Chciataby$ na mnie zaczekaé? Musiatbym sig przebrac.

- To przeciez nie potrwa dlugo.

- Nie, najwyzej z pig¢ minut.

- Chgtnie poczekam.

- Naprawdg?



- Oczywiscie.

- Lecz w takim razie powinnas zdja¢ futro, by potem nie zmarzna¢ na dworze.

- Zapewne, tak bedzie najlepie;.

Pomogt jej zdjaé futro.

- Bedg gotow za kilka minut, Dagmaro!

Z tymi sfowami Ginter szybkim krokiem podazyt schodami na gorg.

Patrzyla za nim. Wezbrata w niej goraca fala radosci. Jecha¢ z nim, rami¢ w rami¢, w
cudny, zimowy $wiat, ach bylo to jednak szczg$cie, mimo, ze jej nie kocha!

Osungta sig na jedno z krzesel, ustawionych w hallu, przy kominku, wokot cigzkiego
stolu dgbowego. Mile ciepto panowato w hallu. Nowo zaprowadzone centralne ogrzewanie
funkcjonowalo bez zarzutu.

Migkki, cieply nastrdj opanowat Dagmare. Czekata na mgza z przymknigtymi oczami.
Marzyla o tym, jak bardzo moglaby by¢ szcz¢sliwa, gdyby Ginter z mito$ci pojat ja za zong.

Gdy gotowy do drogi Ginter schodzit po schodach, ujrzat ja siedzaca w tej zadumie.
Ujrzal i stanal jak wryty. Wydata mu si¢ obca z ta dziwna rzewnos$cia wyrazu. Byla to inna
kobieta niz ta, ktora znal.

Nie styszata go. Puszyste dywany tlumity jego kroki. Na jej widok stat chwile bez
ruchu.

O kim moze mys$le¢ wowczas, gdy tak wyglada? - pomyslat i niepokoj targnal jego
sercem.

Konie niecierpliwily si¢ w zaprzegu, a dzwonki przy szorach dzwonity srebrzyscie.
Dagmara podniosta oczy, btyszczace jeszcze tgsknym, goracym plomieniem. Nie widziala
Gintera. Wpatrzyt si¢ w nia, jak w zjawe. Dla kogo to rozmarzone spojrzenie? Gdzie
wedrowaly jej mysli? Czy jednak zyta w niej dusza, tylko nie dla niego?

W rozdraznieniu zbiegl po kilka schodéw naraz, jakby co predzej rozwiaé chciat
zagadke, ktéra mu si¢ objawita.

Dagmara wzdrygnela si¢ lekko i skierowala na niego wzrok. Tak bardzo nawykta do
panowania nad soba, Ze zaraz potrafila ukaza¢ mu zwykly wyraz twarzy. Spokojnie spojrzata
mu W 0czy.

- Jestes$ juz gotow?

- Czy nie za dlugo musiala§ na mnie czeka¢? - wyjakat Ginter.

- Nie, wcale nie.

Zarzucit znow futro na jej ramiona.

- Ludzilem si¢ pewnie. To moje Zyczenia wyczarowaly fantazyjny obraz. Jestem



szalony - zzymat si¢ w duchu na siebie.

Podat jej ramig i poprowadzit do sanek. Otulit jej kolana, sprawdzil czy nogom ciepto
w futrze, potem usiadl obok nie;j.

Zaraz sanki $§migngly szeroka droga po zboczu gory zamkowe;.

Jazda byta wspaniata. Milczeli przez chwilg, snujac swoje mysli. Lecz gdy wjechali w
las, jedno z drzew - olbrzymoéw, niby w psotnej igraszce stracito na nich z galezi caly tadunek
$niegu osypujac ich biatym puchem. Rozbawieni zbudzili si¢ z zadumy 1 wzajemnie otrzepali
si¢ ze $niegu.

To male zdarzenie wypogodzito ich czota. Ginter opowiadal, jak bardzo tgsknit w
goracych strefach za taka $niezna zima, ona za$ narzekata na zim¢ w Berlinie, gdzie $nieg
widuje sig tylko w brudnych zwatach po skrajach ulic. Rozmawiali z ozywieniem, lecz on
spod oka wciaz patrzyl w jej twarz, zar6zowiona od zimna, jakby $ledzac badawczo, czy nie
dostrzeze tego rozmarzonego wyrazu, jaki uderzyl go w hallu.

A moze mylit si¢ woéwczas? Czy padt ofiara ztudzenia? Czy w ogole Dagmara byta
zdolna do glgbszego odczuwania? Moze kochata innego? Ta mysSl jak blyskawica przeszyta
mu mdzg.

Czy to bylo mozliwe? Wigc wowczas, gdy tak marzyla z przymknigtymi oczami,
mys$lata o tym innym? Moze istotnie na zyczenie ojca zdecydowala si¢ da¢ mu stowo, cho¢
serce jej nie byto juz wolne?

Owladnat nim niepokoj. Myslal o drobnych starciach migdzy nia a ojcem, ktérych
kilka razy byt §wiadkiem 1 ktére doprowadzily go do wniosku, ze wobec zelaznej woli ojca,
Dagmara byta zupehie bezbronna.

Szarpata nim niepewnosc.

Moze Dagmara jedynie pod naciskiem zgodzila si¢ zosta¢ jego zona, podczas gdy
serce jej nalezalo do innego? Moze dlatego byla tak nieprzystgpna i chlodna? Ta mysl
owladngla nim tak silnie, ze zamilkt. Dagmara czula, Ze jego wesoly nastroj prysnat i rowniez
nie odzywala si¢ ani stowem.

Najchgtniej bylby od razu zapytal Zony, czy mysl, ktora w nim zaswitala, miala realne
podstawy. Lecz woznica siedziat na kozle i mimo futrzanego kohierza, si¢gajacego mu poza
uszy, mogt co$ uslyszec.

Wigc Ginter milczat.

Lecz gdy po przejazdzce sanna powrdcili do domu, rzekt niepewnym glosem:

- Chciatbym zadac¢ ci pytanie, Dagmaro. Czy odpowiesz mi na nie?

Spojrzata na niego pytajacym wzrokiem:



- Jesli bede mogta, na pewno ci odpowiem. O co chodzi?

Wzrok jego wpil si¢ ostro i stanowczo w jej oczy.

- Chciatem cig zapytaé, czy twdj ojciec zmusil ci¢ do przyjecia mych oswiadczyn.

Nagly rumieniec zabarwil jej twarz. Spuscita oczy.

- Zmusit? Jak to rozumiesz Ginterze? - zapytata niepewnie.

- Tak, jak moéwig. Czy z wlasnej woli zostata§ moja zona, czy tez ojciec ci¢ zmusit?

Zacisngta dlonie:

- Zmusit? Nie, ojciec mnie nie zmusil, lecz w razie mego sprzeciwu, nie pozostawiltby
mi innego wyboru.

Hrabia zerwal sig.

- Wigc jednak byt to przymus! - krzyknal glosem ochryptym ze zdenerwowania.

- Wigc ulegajac naciskowi ojca, zostala§ moja zona?

Reka jej zadrzata w jego dioni, a twarz pod jego badawczym spojrzeniem przeszia z
czerwieni w blados¢.

- Nie, nie kochatam innego - odrzekta sttumionym glosem wysuwajac z jego uscisku
reke, by si¢ nie zdradzi¢ jej drzeniem.

Nie spuszczat z niej oka. Nie byt zupetie przekonany. Odetchnat cigzko i1 odsunat sig.

- Wybacz, ze stawiam ci to pytanie, Dagmaro. Ale schodzac dzisiaj do hallu,
zauwazytem na twej twarzy wyraz tgsknego marzenia, ktorego nigdy jeszcze nie widziatem u
ciebie. I woéwczas ogarngla mnie watpliwos¢, obawa, ze serce twoje nalezy do innego. To
thumaczyloby mi twoja ozigblos¢ dla mnie. Mys$latem, ze gdy zostalas sama, marzylas z
tesknota o innym. Zapewniasz, ze tak nie jest, a nie mam powodu watpi¢ w twa
prawdomowno$¢. Lecz przy tej sposobnosci cheg jeszcze raz prosi€ cig najgorgcej, abys mnie
zawsze uwazala za swego najlepszego, najbardziej oddanego przyjaciela. Przez pewien czas
przypuszczatem, ze jeste$ bez serca. Teraz juz w to nie wierzg. Ale serce moze si¢ zbudzic,
wigc prosze cig, zwroc¢ si¢ wowczas do mnie i powiedz mi to szczerze, a przyjdeg ci z pomoca,
by$ mogta i$¢ za jego glosem bez winy i grzechu.

- Jestes szlachetny i dobry, wiem o tym i dzigkujg ci Ginterze.

Hrabia podniost reke do czota i cigzko usiadt na fotelu.

- Stuchaj, kobieta, ktora kochatem, zdradzita mnie kiedys, cho¢ przede mna udawata
mitos¢. Wyniklo stad nieszczgscie, a przeciez gdyby mi otwarcie wyznala, ze kocha innego,
mozna bylo unikna¢ katastrofy. Ty mnie nie kochasz, nasze malzenstwo zostalo zawarte bez
mitosci. Wige tez dla ciebie moze nadej$¢ chwila, Ze serce si¢ zbudzi. Nikt temu nie

przeszkodzi. Lecz wowczas, blagam cig, przyjdz do mnie, wyznaj mi to otwarcie i szczerze,



by unikna¢ nowego nieszczgscia. Przyrzeknij mi, ze tak uczynisz, Dagmaro.

Spojrzata nan i podata mu reke.

- Przyrzekam ci to, Ginterze. Badz spokojny, honor twego nazwiska, to skarb
powierzony mi, uszanuj¢ go. Nawet mysla ci¢ nie zdradz¢. Gdyby rzeczywiscie serce moje
zwrécilo si¢ do innego - z moja wiedza - to wowczas przyjde z ufnoscia do ciebie. Mozesz
by¢ o to spokojny.

Ucalowat jej reke z tak goracym oddaniem, jak dotad nigdy jeszcze. Powaznie i
wnikliwie wpatrzyt si¢ w jej oczy.

I po raz pierwszy zaswitata w jej duszy staba, nikla nadzieja, ze jednak istnieje
mozliwos¢, 1z serce jego zwrdci si¢ do niej z czasem.

Lecz szybko odtracita t¢ krucha, watla nadziejg, lgkajac si¢ rozczarowania. Przez
chwile siedzieli obok siebie w milczeniu.

Potem Ginter wstat.

- Jesli pozwolisz, pdjde teraz do siebie. Mam jeszcze wiele pracy.

- O, proszg cig, nie przeszkadzaj sobie - 0dparta Dagmara, juz spokojna i opanowana.

- A co ty bedziesz robi¢? Czy nie czujesz si¢ bardzo samotna w Taxemburgu po tak
ozywionym zyciu towarzyskim, jakie prowadzita§ w Berlinie? - zapytatl.

Z usmiechem potrzasne¢ta glowa.

- Dotychczas nie czuj¢ zadnych brakow. Mity mi jest ten spokoj po wirze towarzyskim
Berlina.

- Masz dosy¢ ciekawych ksiazek?

- O tak, sprowadzam, co mi potrzeba. A ty? Twoja ksiazka postepuje naprzod?

- Owszem, teraz w zimie mam dos$¢ czasu. Czeg$¢ rekopisu odsylam juz w tych dniach
do przepisania na maszynie.

Dagmara spojrzata nan zywo:

- Czy to nie ryzyko powierza¢ poczcie tak cenny rekopis?

- Naturalnie, ze niechgtnie wypuszczam go z rak. Ale musi by¢ przepisany, zanim
pojdzie do druku.

- Czy nie powierzytby$ mi go do przepisania? - zapytata nagle Dagmara.

Ginter spojrzat na nig zdziwiony.

- Ty, chciatabys... nie, to nie moze by¢!

- Owszem, uczynitoby mi to prawdziwa przyjemnos$¢. Mam do$¢ wolnego czasu, a
piszg starannie i biegle.

Weciaz patrzyt na nig zdziwiony.



- O tym jestem przekonany, przeciez bardzo dobrze piszesz na maszynie. Lecz trudno,
bys$ si¢ obarczata taka praca.

- Przeciez nie ty mnie obarczasz, ja sama bior¢ ja na siebie - odpowiedziata z
usmiechem.

Ginter nie mogt si¢ zdecydowac.

- Sprzykrzy ci si¢ niedtugo, to nudna robota.

- O... nie dla mnie.

- | facinskie nazwy sprawia ci pewna trudnosc.

- Watpig, a zreszta mam cig¢ pod rgka 1 w razie potrzeby udzielisz mi objasnien.
Zostaw mi to, prosze ci¢. Praca ta zajmie mi niejedna, dtuzaca si¢ godzing. Wiesz przeciez,
jak mnie interesuje twa praca. Czy obawiasz si¢ moze, ze nie podofam twym wymaganiom?

Ginter z uSmiechem potrzasnat glowa:

- Nie, nie o to idzie, lecz mozesz si¢ przemeczyc<.

- Nie wierzysz, ze zajgcie si¢ raz przeciez czyms$ tak bardzo pozytecznym, sprawi mi
przyjemnosc?

- Przeciez tutaj kierujesz duzym gospodarstwem domowym.

- A czy 1ty nie masz wiele zajecia poza twoja praca naukowa? Daj mi to zadowolenie,
ze spedze czas pozytecznie.

Hrabia patrzyt na nia przez chwilg, potem podat jej reke:

- Wigc dobrze! Az zbyt chetnie daj¢ ci moje zezwolenie. Z zastrzezeniem jednak, ze
mi otwarcie powiesz, jesli to zajecie wyda ci si¢ za cigzkie.

Dagmara z u$miechem wyciagneta rece.

- Watpig, abym to kiedy$ powiedziata! Prosze, daj mi zaraz czes$¢ twego rekopisu, a
zaczng od dzisiaj.

- Niechze zatem tak bedzie, przyniosg ci go zaraz.

Oddalit si¢ po$piesznie, by za par¢ minut powrdci¢ z czescia rekopisu. Z usmiechem
odebrala go z jego rak.

Dat jej wskazowki, jak ma przepisywac rekopis. Przystuchiwata si¢ uwaznie.

Potem pozegnat ja serdecznym ucatowaniem reki.

Gdy Dagmara zostata sama, przycisngta rgkopis do piersi.

W ten sposdb cho¢ w pewnej mierze biorg udziat w jego tworczosci - rzekta w ciche;j
zadumie.

I zaraz przeszla do siebie, by zabra¢ si¢ do pracy.



ROZDZIAL X1V

Nastepnego poranka w korespondencji z poczty znalazt sig list od ojca Dagmary.
Zapraszat si¢ na polowanie z kilku przyjacidolmi, zapowiadajac na pojutrze przyjazd do
Taxemburgu. Zamierzal zabawi¢ na zamku dwa tygodnie i spedzi¢ tam $wigta Bozego
Narodzenia.

Dagmarze przybylo zaj¢¢ gospodarskich, mimo to pozostalo jeszcze dos¢ czasu na
przepisywanie regkopisu.

Przed przybyciem ojca, podajac mezowi pierwsze strony maszynopisu, zapytata go
niby pilna uczennica:

- Czy dobrze napisalam?

Ginter przejrzal starannie przepisane strony:

- Doskonale, lecz bytas nadzwyczajnie pilna, Dagmaro, wkrotce mnie dogonisz.

- To owoc pierwszego zapatu. Chciatam ci da¢ dowdd, ze powaznie traktowatam swa
propozycie.

Ztozyt na jej rece dlugi, serdeczny pocatunek:

- Jestem ci bardzo wdzigczny. Niepokoita mnie mysl o oddaniu rekopisu z domu.

Radca przybyt punktualnie. Zarezerwowal sobie na zamku kilka pokoi na czas swych
odwiedzin. Miescity si¢ w przybuddéwce najbardziej odlegtej od srodka. Potudniowe skrzydto,
ktore zaymowata Dagmara i wschodnie Gintera tworzyly ze srodkowa czgscia catos¢, taczac
si¢ w gldwnym hallu. Poza tym bylo zachodnie i wschodnie skrzydlo, oba za$ taczyly si¢ z
trzonem budynku jedynie wiszacymi mostkami, a przez zamknigcie zelaznych drzwi mogty
by¢ oddzielone, tworzac odrgbne bloki. Trzy przybudéwki byty przeznaczone dla gosci, jedna
za$ wylacznie dla Klausa Rutharta.

Gdyby w owym czasie mloda para pozostata dluzej sam na sam, ich wzajemny
stosunek bylby si¢ mogl zacie$nic. Dagmara bowiem stracita nieco ze swej dumnej
powsciagliwosci. Lecz obecno$¢ gosci pomogta jej odzyskaé ja na nowo. Rzadko teraz
bywata z m¢zem sama, gdyz wszystkie positki spozywali razem z gosémi.

Zawsze jednak obcowali z soba z przyjazna poufalos$cia 1 niewtajemniczeni mogli
odnie$¢ wrazenie, ze to szczesliwe malzenstwo. Radca i jego przyjaciele czuli si¢ bardzo
dobrze w Taxemburgu. Kuchnia byla wy$mienita, wina pierwszorzg¢dne, a stuzba dobrze
wyszkolona.

Rado$¢ przejmowata Rutharta na widok pigknej corki, krazacej po zamkowych



komnatach. Harmonizowala doskonale z tymi §wietnymi ramami. Ojcowska duma rozpierata
jego pier§, gdy przyjaciele na wszystkie tony glosili pochwaly Dagmary i podziwiali
szlachetng postac jego zigcia.

Usilnie dopytywat sig, czego moze Dagmara pragna¢ w podarku gwiazdkowym.

Dagmara potrzasngta glowa.

- Nie pozostawile$ mi juz pola do zyczen, ojcze.

- Wigc jestes zadowolona z losu?

Spojrzata mu w twarz duzymi, powaznymi oczyma i rzekla:

- Tak ojcze, jestem zadowolona.

Z u$miechem przycisnal ja do siebie.

- No widzisz, przynajmniej teraz przekonatem Cig wreszcie, ze uczynitem dla ciebie
dobry wybor.

- Bylam zawsze przekonana o tym.

Ojciec patrzyt na nia badawczo. Bylo w niej co$ niedopowiedzianego, czego nie umiat
sobie wytlumaczy¢. Lecz nie mial zwyczaju zastanawia¢ si¢ dlugo nad psyche kobieca.
Kobiety byly dlan zawsze zabawka lub $rodkiem do celu, a z tego punktu widzenia rowniez
jego corka miala dla niego duza warto$¢. Laczyla si¢ z tym pewna duma posiadacza.
Poniewaz Dagmara byta pigkna, dumna i zwala si¢ hrabing Taxemburg, byla dlan klejnotem,
ktory nalezato chronié, otacza¢ pieczolowita opieka. A ten klejnot musiat mie¢ wspaniata
oprawg. Z zigcia byl Klaus Ruthart rowniez zadowolony. Jego arystokratyczna
powierzchownos¢, obejscie pelne dystynkcji, imponujaca t¢zyzna, zjednywaly mu nawet
pewna przychylno$¢ radcy. I Ginter budzit w nim dume posiadacza, ktory chetnie widzi, jak
mu przyjaciele zazdroszcza.

Dagmara w czarujacy sposob czynila honory domu i dbata o wygode gosci. Dla
starszych panow byla zawsze uprzejma i mila. Z u$Smiechem pozwalala im prawi¢ sobie
grzecznostki, odpowiadajac na komplementy z wdzigkiem 1 pewna zartobliwa przekora, z
ktdra jej bylo Slicznie. Gdy taki filuterny usmiech pojawiat si¢ na jej twarzy, maz wpatrywat
si¢ w nia, nieSwiadomy calego swiata.

Zreszta i on, jako pan domu, prezentowat si¢ z najlepszej strony, a przyjaciele radcy,
opuszczajac zamek po dwudniowym pobycie, twierdzili, ze dni przezyte w Taxemburgu
zaliczaja do najmilszych.

Klaus Ruthart pozwolil sobie na zbytek, by w pogodnym nastroju przeby¢ u swych
dzieci $wigta Bozego Narodzenia.

Byl obecny przy uroczystym obdarowaniu przez Dagmarg jej licznych podwladnych, a



nawet na przyjeciu dzieci wiejskich drzewkiem Bozego Narodzenia w gldwnym hallu
zamkowym. Roze$miany patrzyl, jaki ten wiejski drobiazg, od$wigtnie ubrany i wymyty
przez matki, wmaszerowat do zamku i z otwartymi buziami pochfanial wielkimi oczyma
wspaniatosci, ktore Dagmara zgromadzita dla swych matych gosci.

Hrabia Ginter byt rowniez obecny i patrzyt ze zdumieniem jak Dagmara umie o$mieli¢
najbardziej nieufne dzieci. Wstuchiwat si¢ w jej glos, ktory mial ton tak serdeczny i tkliwy,
gdy przemawiata do malenstw. Smiata si¢ i zartowata z nimi, wktadala cukierki i smakotyki
do takomych dziobkéw. Mitego pucolowatego bebna z konopiasta czupryna, ktory jeszcze
niepewnie trzymat si¢ na nozg¢tach, podniosta do gory, aby lepiej mogl zobaczy¢ rézne cuda
na drzewku.

Odzywata si¢ do dzieci ich wlasnym jezykiem, porozumiewajac si¢ z nimi doskonale,
wigc tez niezadtugo spoufaleni malcy czepiali sig jej sukni, r6znymi zyczeniami obsypujac
,pania hrabing”.

- Chcg zobaczy¢ jeszcze raz, podnie$ mnie, ,,pani hrabino” - prosil dzieciak z
konopiasta czupryna. Wigc Dagmara podniosta go jeszcze raz, pokazujac pozadane cacko.

Matki staty nieco dalej, w przyzwoitej odlegtosci z potulna duma patrzac na swe
pociechy. Hrabiego Gintera opanowat tkliwy nastr6j na widok zony, pieszczacej obce dzieci.
Mial dziwne uczucie, ze po raz pierwszy w zyciu przezywa prawdziwe $wigto Bozego
Narodzenia.

Jakze mogt sadzi¢ dawniej, ze Dagmara, to dama $wiatowa, prozna i bezduszna. Kto
takim tonem umial przemawia¢ do dzieci, nie moégt by¢ bez serca i1 uczucia.

Tylko wobec mnie jest zimna i niewzruszona - pomyslat z bole$nie $cisnigtym sercem.

Dlaczego tak jest?

Z westchnieniem sam sobie dat odpowiedz:

Gdyz ciebie nie kocha a matzenstwo zawarla - tak samo jak i ty - cho¢ serce jej
milczato.

Podszedt do niej i poglaskal malca, ktorego trzymata na reku:

- Nie za cigzko ci z nim, Dagmaro? - zapytat.

Z u$miechem potrzasngta glowa, tulac dziecko do siebie:

- Jakiez to mile stworzonko, takie mate bobo; o, widzisz, jak §miesznie otwiera buzke
- rzekta.

Radca us$miechnal si¢ znaczaco. Ukladat sobie rozkoszna role dziadka, cho¢
dotychczas nie bylo widokdéw na spetnienie tych planow. Cieszyl si¢ na mys$l o wnukach,

ktorymi go obdarzy corka.



Skoro dzieci odeszty wraz z matkami, obladowane wspaniatymi podarunkami,
przyszta kolej na stuzbg. I ci zostali hojnie obdarowani.

Potem dopiero mioda para i ojciec pozostali sami przy drzewku. Klaus Ruthart
przygotowal kosztowne podarunki dla swych dzieci, dla Dagmary ponadto lezat pod
drzewkiem §liczny diadem brylantowy.

- Bedziesz go miala na dworskie wystepy. Kiedy zamierzacie wybra¢ si¢ do
rezydencji?

- Zaraz po Nowym Roku, ojcze. Ksigz¢ Ludwik napisat niedawno do Gintera,
dopominajac si¢ o nasz przyjazd na przyjecie dworskie zaraz po Bozym Narodzeniu.

- Dobrze, bardzo dobrze. A c6z z wizyta ksigcia w Taxemburgu? Czy wspomniat o
niej?

- Owszem, napisal i o tym. Lecz zamierza wstrzyma¢ swe odwiedziny do marca, chce
bowiem przy tej sposobnosci przekonac si¢ naocznie, jak si¢ udaty moje proby z nasionami
roslin tropikalnych - odpowiedzial Ginter.

- Ach, prawda, te rzeczy zajmuja go bardzo. Czy bedziesz miat dobre wyniki?

- Spodziewam sig, ojcze.

- To mnie cieszy. I naturalnie przyjmiecie ksigcia okazale.

Dagmara z u$miechem potrzasneta glowa:

- Wymowit to sobie stanowczo. Nie chee oficjalnego przyjecia. Chee zy¢ prywatnym
zyciem, nie krgpowany etykieta.

Przez chwile radca patrzyt w zamysleniu przed siebie. Ale zaraz przytaknat:

- No, dobrze, jego zyczenie musi by¢ uszanowane. A zreszta, dla was to zaszczyt, ze
ksiaze Ludwik chce zabawi¢ u was prywatnie 1 bez ceremonii. Pobyt ksigcia w waszym domu
podniesie jego znaczenie.

Dagmara spojrzata na mgza. Dziwny u$miech ukazal si¢ na jego ustach, ktory jej
zdradzil, ze ksiaz¢ jako czlowiek ma dla niego wigksza warto$¢, niz jako cztonek domu
panujacego.

- Mozesz by¢ spokojny, ojcze. Przyjmiemy ksigcia Ludwika w ten sposob, ze odczuje,
jak mile sa nam jego odwiedziny - odpowiedziat Ginter. - Jest to jeden z owych nielicznych
ludzi, w ktérych mistrz ceremonii nie przyttumit uczué. Jego wartos$¢ jako indywidualnosci
wydaje mi si¢ znacznie wyzsza, anizeli jako ksigcia.

Radca miat nieco szyderczy usmiech.

- Tak, tak, kochany Ginterze, jeste$§ marzycielem, demokrata, a podobno ksiazg

Ludwik tak samo. Ja jednak zapatruje sie na te rzeczy inaczej. Zyjemy w monarchicznym



panstwie, musimy wigc uznawac¢ dwor z panujacymi, ktérzy nadaja ton w kraju. Moze zmieni
si¢ to kiedys. Czy tego dozyjemy - pytanie. Jednak dopoki mamy monarchoéw, stojacych u
szczytu, wszystkie oczy zwrocone sa na nich. Najbardziej demokratyczny ksiazg nie zmieni
tego stanu rzeczy. Ani ty, Ginterze. Lecz to nie przeszkadza, ze $wietnie uzupetiamy si¢
wzajem. Patrze na §wiat trzezwo, ze stanowiska interesu i rzadko pozwalam sobie na zbytek
stuchania glosu uczucia.

Ginter sktonit glowg.

- Rozumiem cig ojcze 1 cieszy mnie, ze 1ty uwzgledniasz moj poglad na te rzeczy.

Na tym obaj panowie zamkngli t¢ kwesti¢ 1 wraz z Dagmara przeszli do jadalni.

ROZDZIAL XV

Klaus Ruthart odjechal i zdawalo sig, ze zostawil za soba zimne tchnienie, ktore
owiatlo wzajemny stosunek matzonkéw. Jak przedtem, tak i teraz, siadywali razem do
positkéw, lecz obcowali z soba chtodniej 1 powsciagliwiej. Przede wszystkim projektowana
podroz do rezydencji dostarczata im tematow do rozméw. Dagmara zdawala si¢ by¢ bardzo
nig przejeta 1 z ozywieniem snula plan pobytu w rezydencji, jakby si¢ bardzo z tego cieszyla.
W gruncie rzeczy niewiele zalezalo jej na tym. Daleko chetniej pozostalaby w Taxemburgu,
ktory mimo wszystko otoczyl ja swoistym urokiem. Tego jednak nie wyjawita mezowi wcale.
Wigc tez Ginter byt przekonany, ze cieszy si¢ na mysl o $wietnym zyciu dworskim, o balach,
festynach, okazji do btyszczenia i odbierania holdéw. Uroda jej z dnia na dzien rozkwitata
piekniej, zwracajac coraz bardziej jego uwagg. Niekiedy nawet uwaga przechodzila w peten
zapamigtania podziw, za§ mgska strona jego osobowos$ci nie pozostawala nieczula na tyle
powabu. Ale jej chtdd i1 nieprzystgpny wyraz mrozity mu serce i wszelki ku niej poryw. W
takich razach co predzej wracat do swej roboty.

Dagmara przepisywata pilnie jego ksiazk¢ i dwa dni przed wyjazdem do rezydencji
wreczyta mu cze$¢ ukonczona:

- A teraz muszg przerwac pisanie do naszego powrotu, Ginterze - powiedziala. - W
rezydencji trudno byloby mi zabra¢ si¢ do pisania. Czy bedzie czas napisa¢ dalszy ciag po
naszym powrocie?

- Oczywiscie, Dagmaro. Moja praca rOwniez nie postapi w tym czasie. Lecz czy

naprawdg nie znuzylo cig to zajegcie?



- Nie, naprawdg nie. Owszem, bylo mi mite. Byle tylko zadowolita ci¢ ma praca.

Ginter uSmiechnat si¢.

- Maszynopis jest czysty, staranny, bez zadnych pomytek i tak bez zarzutu, ze kiedy ty
przepisujesz, mogge zrezygnowac z korekty.

- Czy oszczedza ci to pracy?

- Owszem, nawet znacznie.

- Wige na przyszlo$¢ bede jeszcze wigeej uwazaé, by nie popetni¢ biedu. Dla
pewnosci sama zajme si¢ korekta, gdzie bgdzie to potrzebne.

- Nie wiem, jak ci dzigkowac.

- Wystarczy, jezeli mi nadal begdziesz powierzat te pracg. Ale teraz musze iS¢.
Nadeszty moje suknie, przeznaczone na wyjazd do rezydencji i toaleta dworska na ceremoni¢
przedstawienia mnie ksigzecej parze. Pokojowka czeka juz na mnie.

- Nie bedg cig wiec zatrzymywal.

Dagmara przymierzala nowe suknie i dworska z wielkim, wspanialym trenem, w
ktorym musiala uczy¢ si¢ dworskiego uklonu oraz ¢wiczy¢ w chodzeniu, by tren uktadat si¢
w przepisowe faldy. Smiata si¢ sama z siebie, gdy z gracja kroczyta po wielkiej sali przyjeé w
Taxemburgu, ¢wiczac si¢ w uktonach i chodzie.

Ginter zastal ja przy tej czynnosci. Stanal u wejscia i nie zdradzajac swej obecnosci,
przygladat si¢ jej przez chwilg. Nie wiedzac, ze jest obserwowana ¢wiczyla si¢ dalej w
uktonach przed pustymi krzestami, majacymi wyobraza¢ panujaca parg. Pomyslat, ze w tym
dostojnym stroju, wyglada jak mtoda krolowa. Kiedy ponownie wykonata nienaganny ukton,
zblizyt si¢ do niej.

- Brawo! Dagmaro! Najsurowszy krytyk na ksiazegcym dworze nie moglby ci nic
zarzuci€ - rzekt z usmiechem.

Dagmara zarumieniona, zwrocita si¢ do niego.

- Ach, to takie niedorzeczne! Wszystkie te ceremonie wydaja mi si¢ $§mieszne! Lecz
trzeba je opanowac. Inacze] mozna si¢ narazi¢ na S$mieszno$¢. A nie chcg, aby hrabina
Taxemburg dala komus$ powdd do $miechu.

- Nie zniostabys$ tego? - zapytat z lekkim szyderstwem.

Zwrdcita si¢ don cala postacia, a dlugi, cigzki tren w harmonijnych faldach owinat jej
smukia posta¢. Wygladata $licznie w tej dumnej, wdzigeznej pozie. Patrzyla na niego

powaznie i gigboko.



- Tak, byloby to dla mnie trudne do zniesienia, gdyz $mieszno$¢ spadtaby na ciebie. A
nie chce, bys si¢ wstydzit swojej zony, Ginterze.

- O, Dagmaro, co$ podobnego, nie moze si¢ zdarzy¢ - odpart Ginter, nieco zmieszany
wlasnymi stowami, sktadajac pocalunek na jej rece.

Usmiechnela sie lekko:

- Niedawno czytatam w jakiej$ powiesci, ze pewna mtoda osoba popetnila ze strachu
kilka niedorzeczno$ci, gdy ja przedstawiano krolewskiej parze i maz jej, mocno tym
wzburzony, czut si¢ jak pod pregierzem. Najchetniej bytby si¢ wypart swej zony -
zazartowata Dagmara.

- W takim razie maz ten byl nikczemnym pajacem i raczej on zastugiwatl, by Zona
wyparta si¢ go - oswiadczyt Ginter.

Dagmara ujeta cigzki tren w reke:

- Wybacz, musze si¢ przebrac, ta suknia jest bardzo niewygodna - rzekta.

Uprzejmie podat jej ramig.

- Pozwolisz, ze ci¢ odprowadze.

Towarzyszyt jej do progow jej apartamentu i pozegnal pocatowaniem reki.

Dagmara siedziata po potudniu w swym ulubionym przybytku, duzym o$miokatnym
pokoju potudniowego skrzydia. Tam przebywata najchetniej. Przez wielkie trzy okna $wiatto
wplywato rz¢siscie. Obok jednego z nich stalo biurko. Miata pewnos$¢, ze w tym pokoju nikt
jej nie przeszkodzi.

Ginter nie wchodzit tu nigdy. W jej apartamencie zjawiat si¢ tylko na popotudniowa
herbatg, ktora wedtug jej zarzadzenia podawano w saloniku. Poza tym spotykali si¢ jedynie w
srodkowej czgsci zamku.

Wigc tez Dagmara nie obawiala si¢ niczego, gdy - jak nieraz bywalo - wyciagngla z
biurka zielona szkatutke z listami Gintera z wigzienia.

Chciala je znowu odczytac.

Z rumiencem na twarzy przegladala listy, blyszczacymi oczyma, tak zatopiona w ich
tresci, ze drgngla przestraszona, gdy si¢ drzwi otwarty.

Hrabia Ginter stal na progu. Ujrzat jak Zona zerwala si¢ na jego widok 1 z
przerazeniem wrzucila plik listow do szkatuitki.

Zawahat si¢ chwile, zanim si¢ zblizyt do nie;.

- Wybacz, ze ci przeszkadzam, Dagmaro; chcg z toba pomoéwi¢, a twoja pokojowa



powiedziata mi, ze cig tu zastang.

Zdolno$¢ panowania nad soba, tak wlasciwa Dagmarze, pozwolila jej niezwlocznie
odzyska¢ rownowagg. Postawita na stot szkatutke i powiedziala tak spokojnie, jak tylko byta
w stanie:

- Wcale mi nie przeszkadzasz. C6z cig tu sprowadza?

Mimo to jednak Ginter spostrzegt lekkie drzenie jej glosu i pomyslat, ze niewatpliwie
zastal ja na czytaniu listow, o ktorych istnieniu nie miat dotad pojecia.

- Czy owe listy skreslita kochana reka? Co mogla ukrywaé przed nim? Musiaty
posiada¢ dla niej wielka wartos$¢, skoro dla ich przechowania miata specjalna szkatutkg. Z
obojetnymi listami nie czyni sig¢ tego myslat Ginter.

Ginter zmuszal si¢ do spokoju, lecz mimo woli serce jego przejmowal dotkliwy bol,
jakby trapita go mysl, ze ona ukrywa co$ przed nim.

- Chciatem cig tylko poprosi¢, abys mi powiedziala, ile Zyczysz sobie pokoi w hotelu
rezydencji, gdyz chcg je zamowic. Telegrafujg zaraz - powiedziat.

Wskazata mu krzesto:

- Mysle, ze wystarcza mi trzy pokoje: sypialnia, gabinet 1 salon.

Ginter usiadl 1 spojrzat mimo woli na biurko, jakby jeszcze teraz mogt dojrzeé cos z
tych listow. Lecz ani jednego nie zostawila na wierzchu.

- A wigc zamowig tyle. Twdj ojciec proponowat, bySmy na czas zimowy wynajeli w
rezydencji mata willg, zamiast zamieszkiwa¢ w hotelu. Jak sadzisz?

Spojrzata w zamysleniu przed siebie.

- Zapewne ojciec jest zdania, ze jes$li co roku mamy spedza¢ zim¢ w rezydencji,
byloby wygodniej i lepiej posiada¢ state mieszkanie.

- Byt tego zdania. Ale pozostawil nam wolna r¢kg. W hotelu byloby nieco ciasno.
Lecz z drugiej strony odpada troska o drugie gospodarstwo.

- Tym razem postanowili$my zamieszka¢ w hotelu. Gdyby$my na miejscu znalezli co$
stosownego, zawsze bylby jeszcze czas zmieni¢ decyzjg. Na razie trzeba zobaczyé¢, jak sig
utozy nasz pobyt, czy bedziemy musieli przyjmowaé gosci i czy to byloby mozliwe w hotelu.

- Stusznie, mozemy ostatecznie zdecydowaé si¢ w rezydencji, a w kazdym razie
zamoOwig teraz pokoje. Juz listownie poruszylem tg sprawg. Czy masz specjalne zyczenia?

- Nie, dzigkuje ci.

Objat wzrokiem rozlegly krajobraz za jej biurkiem.

- Masz tu $liczny widok na poludnie.

- O tak, wlasciwie zewszad jest fadny, lecz chyba stad najpigkniejszy. Gdy siedzg tu,



przy biurku, odczuwam prawdziwa rozkosz.

- Spedzasz pewnie wiele czasu przy biurku?

- Tak, szczegélnie odkad procz zalatwiania swojej prywatnej korespondencji
przepisywatam tu na maszynie twoj rekopis.

Spojrzat na nia.

- Czy to nie dziwne, Dagmaro, ze nigdy jeszcze nie widzialem twego pisma, oprocz
podpisu, ktéry niekiedy wypadio ci skresli¢ wlasnorecznie?

Dagmara odwrdcila sig, by ukry¢ nagty rumieniec.

- Ach, wiesz, mam bardzo nieczytelne pismo.

- Wigc dlatego poshugujesz si¢ maszyna?

Skwapliwie skingta glowa:

- Tak, tak, naturalnie, ze dlatego.

- W prywatnej korespondencji takze?

- Owszem, i w prywatnej korespondenc;ji.

Us$miech przemknat mu przez usta.

- Nareszcie odkrylem, dlaczego listy do mnie byly pisywane w ten sposob. Szczerze
mowiac, troche mnie to dziwilo.

Dagmara zwrocita si¢ do niego cala twarza, z takim opanowaniem, ze nawet zdobyta
sie na usmiech.

- Uczynitam to tylko dlatego, by ci oszczedzi¢ Slgczenia nad odcyfrowaniem moich
nieczytelnych liter.

Ujatl jej reke 1 podniost ja do ust:

- To jest przeproszenie, Dagmaro.

Zarumienita sig.

- Przeproszenie - za co?

- Za posadzenie, Dagmaro, ze w ten sposob chcesz rozmys$lnie nada¢ swym listom ton
urzedowy 1 sztywny.

Potrzasngla energicznie glowa:

- O, z pewnoscia nie mialam podobnego zamiaru. Powinnam byla ci¢ uprzedzi¢, z
jakiego powodu to robig. Wybacz, ze zapomnialam o tym. Ja... jestem tak przyzwyczajona do
pisania na maszynie, ze zdaje mi sig to juz rzecza zupehie naturalna.

- Z cala pewnoscia nie przyszto mi na mysl, Ze mozesz to sobie falszywie
wytlumaczy¢; wierz mi.

Ginter uscisnat delikatnie jej reke 1 zwolnit ze swej dioni.



- Wierz¢ ci. Wiem, iz jeste$ zbyt dumna i szczera, bym mogt powatpiewaé w twoja
prawdomownos¢. Nie watpi¢ w nig nigdy.

Dagmara spojrzala mu w oczy z dziwnie powaznym wyrazem.

- Niekiedy zdarzaja si¢ okolicznosci, ktére wbrew naszej woli zmuszaja nas do
nieprawdy, Ginterze. Nie wierzeg, aby istniat czlowiek, ktory by nigdy w zyciu nie rozminat
si¢ z prawda.

- | ja w to nie wierzeg. Lecz jedynie konieczno$¢ moze usprawiedliwié¢ zej$cie z drogi
prawdy.

Skingla glowa.

- | ja jestem tego zdania.

Ginter wstal 1 odetchnal cigzko. Jesli owe listy, znajdujace si¢ tam, w biurku,
pochodzity naprawdg od obcego mu czlowieka, to mimo jej zmieszania, byly niewinnej tresci,
lub pochodzity z czaséw, gdy nie mial do niej praw.

Nie przypuszczal nic innego. Chociaz raz juz zdradzita go kobieta, wierzyl w dumna
prawdomowno$¢ Dagmary. Ona go nie zdradzi, gdyz ja poprosil, by byla wobec niego
szczera. W ten sposob bronit si¢ od dreczacych go uczué. Lecz gdy ja opuscit 1 zasiadt przed
biurkiem, mys$li jego wrdcity mimo woli do zielonej szkatutki. I znowu wzbieral w nim
niepokoj. Lecz nagle przyszty mu na mysl listy od Bezimienne;j, ktore przechowywat u siebie.
Us$miechnat si¢ 1 odetchnat z ulga:

- Gdyby to mnie zastata Dagmara przy odczytywaniu tych listow, ten fakt bylby ja tak
samo zastanowit, jak mnie tamten, przed chwila. Moze te listy byly po prostu naiwna
pamiatka z pensjonarskich czasoéw, ktorej nie miala ochoty pokazaé. Jestem wariatem,
stwarzajac sobie niepotrzebne troski.

Zadatl sobie pytanie, czy Dagmara bylaby rownie zaniepokojona tymi listami, jak on
tamtymi, gdyby go nagle zastala w podobnej sytuacji. Ale potrzasnat glowa.

- Nie, wszak ona mnie nie kocha, byloby jej obojetne z kim koresponduje.

Skoro zdal sobie sprawg z tego, co pomyslat, byt tym zaskoczony. Przeciez on nie
kochat swej Zzony. Wobec tego owe listy powinny mu by¢ obojgtne. Dlaczegéz wige
przejmowat si¢ nimi tak bardzo?

Data mu stowo, Ze jego honor stawia bardzo wysoko i uszanuje nazwisko. Chociaz
jedna kobieta zdradzita go juz tak niecnie, Dagmary nie posadzalby o to. Przekonat si¢ juz
nieraz o jej prawdoméwnosci. Jak skrupulatna byta na tym punkcie mial dowod we wlasnych
jej stowach, ze zdarzaja si¢ czasem wyjatkowe okolicznosci, ktére wbrew naszej woli

sprowadzaja nas z drogi prawdy i tylko wtedy mozna usprawiedliwi¢ nieszczero$¢. Gdyby



kochata innego, nie miataby potrzeby ukrywac si¢ z tym przed nim. Wobec tego i on nie miat
powodu do obaw, ze byly to listy mitosne od nieznanego mu mezczyzny. Czemuz niepokoito
go tak bardzo samo przypuszczenie, ze chodzi o takie listy? Czy jego spokojna rownowaga w
stosunku do Dagmary nie ulegla juz powaznemu zaktdéceniu? Czy nie za wiele poswigca
mysli zonie, o wiele wigcej, niz spokoj jego serca wymagat?

Zerwal si¢ 1 podszedt do okna. Nagle przypomniat sobie o telegramie do hotelu.

Napisat go predko i zarzadzit wyslanie.

Potem zmusit si¢ do paru waznych zaje¢. I powoli odzyskat spokoj.

Gdy maz opuscit Dagmare, przycisngta re¢ke do bijacego serca; drzata jeszcze ze
strachu. Gdyby Ginter zastat ja nad listami! Nie §miata dopusci¢ tej mysli. Postanowita na
przysztos¢ odczytywac je tylko przy zamknigtych drzwiach.

- Co uczyniltby Ginter zobaczywszy u mnie te listy? Czy zaraz doszedtby do wniosku,
ze go kocham? A gdyby si¢ tego domyslit, co potem?

Wzdrygneta sig.

Owego dnia nie wyjela juz drogich listow ze schowka. Zaczeta list do Kasi von
Roschwitz, malujac jej zimowy obraz Taxemburga.

Skoro go skonczyla, przyszia jej ochota wybra¢ si¢ znowu na wies. Tym bardziej, ze i
tak miata zamiar odwiedzi¢ mloda kobiete, lezaca po pologu, matke jej ulubienca z
konopiasta czupryna, ktorego na Boze Narodzenie przy drzewku trzymata na rekach. Owa
kobieta urodzita wlasnie drugiego blondynka.

Spojrzata na zegarek. Dzi§ bylo na t¢ wyprawe za po6zno, stonce mialo si¢ ku
zachodowi, zanim dojechataby na wies$, byloby zupehie ciemno, a dzieciarnia siedziataby juz
po domach.

Wigc odlozyta na jutro spetienie tego zamiaru.

ROZDZIAL XVI

Nastgpnego dnia, zaraz po $niadaniu, gdy maz jej wyjechal autem w réznych sprawach
do miasta, ubrala si¢ na t¢ przejazdzkg. Kazala zaprzac do sanek i polecita gospodyni

spakowa¢ kosz z pozywnymi wiktualami dla mtodej rekonwalescentki oraz paczke cukierkow



dla dzieci. Przed odjazdem przekonata sig, czy kosz jest dostatecznie zaopatrzony, a paczka
stodyczy dos¢ duza. Przeglad wypadt dobrze. Lokaj otulit futrem jej nogi, postawit kosz na
kozle i zasiadl na swoim miejscu.

Chyzo zjechaty sanie z gory zamkowej i sungty droga wzdluz na wpo6t zamarztej rzeki,
ku milej dla oka wiosce. Niedaleko od niej rzeka rozlewata si¢ szeroko na zakrecie, tworzac
duze jezioro. Tutaj prad byt mniej wartki, jezioro zamarzlo silnie i dzieciarnia wiejska
zabawiatla si¢ chetnie na mocnym lodzie tej czgsci rzeki. Dziewczyny i chlopcy $lizgali si¢ na
tyzwach, jezdzili saneczkami, inni po prostu na podkutych gwozdziami bucikach sungli po
gladkiej, lodowej przestrzeni.

Dagmara z u$miechem patrzyla na rozbrykane dzieci. Dzien byt wolny od nauki 1
wszystkie zdrowe dzieciaki wylegty thumnie na 16d.

Zaledwie dostrzegty nadjezdzajace sanki, popedzity do brzegu.

- Pani hrabino, chodZ do nas na 16d - zawofat malec, ledwie od ziemi odrosty, a inny
zawtorowali mu z zapatem. Dagmara, roze§miana, przestata im reka powitanie.

- Nie teraz, z powrotem, jesli bedziecie grzeczni - odkrzykng¢la.

- Jestesmy grzeczni, bardzo grzeczni - wotaty dzieci jedno przez drugie.

Dagmara pozegnata je skinieniem r¢ki 1 pojechata dalej. Najweselszy z chlopcow
pobiegt co sit w nogach 1 uczepit si¢ z tytlu sanek.

Dagmara odwrdcita sig:

- Ej, upadniesz, uwazaj!

Zaledwie wyrzekla te stowa, malec lezat jak dtugi, potoczyt si¢ par¢ krokow 1 gramolit
ze $niegu. Dagmara chciala zatrzymac sanie, aby zobaczy¢, czy nie ponidst jakiejs wigkszej
szkody. Lecz malec stat juz pewnie na grubych nozgtach i nieco zawstydzony, nadrabiajac
ming, uzyt oberwanego rekawa zamiast chustki do nosa.

W par¢ minut potem Dagmara byla juz u pacjentki. Usiadla na chwilg przy jej t6zku,
porozmawiata z nia 1 poglaskala swego ulubienca, male, plowe pacholg. Obdarowata
pacjentke 1 wyrazila podziw dla noworodka, ktory z zapatem wpychat drobne piastki do buzi.
Wzigta go do rak, jak kukl¢ w powijakach i nie mogta si¢ napatrze¢ na malucha.

W niespetna godzing mkngly znéw sanki droga. Wstapila jeszcze na pocztg, by nadac
parg listow, po czym nastapit powrdt. Zatrzymata si¢ nad rzeka. Wysiadla z paczka stodyczy
w reee.

Zaledwie ujrzaty ja dzieci, rzucity si¢ hurmem ku niej.

- Czy cukierki sa, proszg pani hrabiny? - wotaty.

- Czekajcie chwilg, urwisy. Ktore z was najgrzeczniejsze?



Powstal wielki harmider, gdyz kazde przyznawato si¢ do pierwszenstwa.

Chlopczyk, ktory przedtem czepial sig san i upadt, krzyczal teraz najglo$nie;j.

Rozesmiana Dagmara pociagneta go za ucho.

- Nie wolno ci robi¢ takich figlow, jak przedtem, bo nigdy nie dostaniesz cukierkow.

- Chciatem pojecha¢ z pania, pani hrabino - odpart malec bezczelnie.

Zatkala mu buzi¢ cukierkiem.

- No, masz tymczasem tylko jeden. Bardzo ci¢ bolato?

Chtopak potart dfonia pottuczona czgs¢ ciala.

- Tak sobie, troszeczke.

Inni glosnym krzykiem dopominali si¢ o swa porcj¢. Dagmara zatkata sobie uszy. Nie
zauwazylta, ze w tej chwili droga nadjechat samochdd 1 zatrzymat si¢ przy saniach.

Ginter wysiadtl z pojazdu. Ujrzat swoja zong 1 stal przez chwilg¢ wpatrzony we
wdzigczny obrazek. Jak $licznie i mtodo wygladata Dagmara wéréd gromady dzieci.

- Pani hrabino i mnie cukierka, i mnie! - dochodzity go glosy na rdzne tony.

- Uwazajcie, najpierw mali, potem starsi. | najpierw dziewczgta, potem chlopcy. Ty,
Jurku, staniesz za siostrzyczka, taki duzy chlopak, a pcha si¢ naprzod! Jesli tak bedzie dalej,
to znaczy, ze nie ma tu grzecznych dzieci. A teraz cicho! Kazdy dostanie swoja czgs¢.

Rozdzielata stodycze, $miejac si¢ serdecznie, gdy malcy rozdziawiali buzie, niby
wyjete z wody karpie.

Skoro wszystko zostalo rozdzielone, Dagmara rzekta:

- A teraz wezcie si¢ za regce, zrobimy olbrzymiego weza. Jurku, ty§ najwigkszy ze
wszystkich, a wigc bedziesz glowa, ja za$ uczepi¢ si¢ z tytlu. Teraz rozwinaé weza - ale
trzymajcie si¢ mocno.

Z krzykiem radosci spetniono jej rozkazy. Byla tak zajeta, Ze nie zauwazyta Gintera,
ktoéry zblizat si¢ powoli.

- Uwazag, ja-a-zda - zakomenderowata.

Wigksze dzieci na tyzwach nabraly rozpedu, za nimi sungly inne. Wszystkie
pokrzykiwaty z uciechy. Waz wit si¢ wzdtuz jeziora. Na koncu ruszyta i Dagmara. Lecz mata
dziewczynka uczepiona jej ptaszcza, nie miata do$¢ sity. W potowie drogi puscita Dagmarg,
ktéra nie mogac wstrzymac rozpedu, zeslizgnegta si¢ po lodzie i tracac rOwnowagg bylaby z
pewnoscia upadla, gdyby nagle nie zjawila si¢ przy niej mgska postac¢, ktora chwycila ja w
ramiona, ratujac od upadku.

- Pani hrabino, i dla mnie cukierka! - zawotat Ginter rozbawiony, obejmujac ja silnym

usciskiem. Przez chwile spoczywala na jego sercu, spogladajac z nieukrywana czuto$cia.



- To ty jeste$, wcale cig nie spostrzegltam - powiedziata bez tchu.

- Przygladalem si¢ dluzsza chwile, jak karmita$ drobiazg wiejski. Pani hrabino i ja
chcg fakoci! Nie masz juz nic dla mnie? - zapytat ze §miechem.

Pod jej cieptym spojrzeniem wezbrala w nim rados¢. Tak dziwnie promiennie i jasno
patrzyty na niego jej oczy! Ale Dagmara opanowata si¢ szybko.

- Nie, nic juz nie mam dla ciebie, Ginterze - powiedziata z usmiechem.

- W takim razie, wezmg sobie sam! - odpart i nagle pocalowat ja w usta.

Naokoto dzieci, ktore tymczasem przerwaly juz weza, zauwazyty to zajscie. Powstala
radosna wrzawa.

- Pan hrabia pocalowat panig hrabing! - krzyknat co sity w ptucach jeden z matych
blondynéw.

Dagmara zarumienita si¢ po uszy.

- Ginterze, co sobie dzieci pomysla! - wyszeptata zmieszana.

Hrabia oddychat cigzko 1 patrzyt na nig plomiennymi oczyma.

- Pomysla, Ze jesteSmy szczesliwym malzenstwem. Czy sadzisz, ze widza po raz
pierwszy, jak si¢ dwoje ludzi catuje? I ja chciatem otrzymac troche stodyczy! Dla wszystkich
bytas hojna, tylko ja musiatem zrabowac swoja czgs¢!

Dzieci nadbiegtly 1 zwolnity Dagmar¢ od odpowiedzi.

- Pani hrabino, jeszcze raz zrobmy weza!

Hrabia Ginter wyzwolit Zong.

- Odsuncie sig, nienasycone urwisy. Pani hrabina nie bawi si¢ juz z wami. PusciliScie
ja! Gdybym jej nie pochwycit upadiaby.

- To Lora winna, Lora pania puscita! - wolaly dzieci.

- Hm... jesli tak, to Lora powinna dosta¢ jednego cukierka dodatkowo - zazartowatl
Ginter, patrzac na Dagmarg¢ rozesSmianymi oczami.

W tym wesotym nastroju wydawat si¢ jej dziwnie pociagajacy. Szkoda, ze zawsze byt
taki powazny! Z tym rozigraniem bylo mu tak tadnie! Nagle u§wiadomita sobie, ze nigdy
jeszcze nie wygladat tak ponuro, jak w ostatnich czasach.

- Nie ma juz cukierkow, pozjadalismy wszystko - zawotat maty berbe¢.

- Wige innym razem Lora dostanie o jednego wigcej! A teraz pusécie panig hrabing,
bo jej ndézki zmarzna w tych cienkich trzewiczkach i rozchoruje sig.

Uwolnit Dagmarg z oblgzenia malcow i poprowadzit do san.

- Czy przyjmiesz mnie do san? W takim razie kazalbym szoferowi pojecha¢ naprzod

autem - zapytal.



- Jak chcesz - odrzekta Dagmara.

- Nie, jak ty chcesz, Dagmaro.

Spojrzat na nia spokojnym, lecz zdecydowanym wzrokiem.

Zarumienila si¢ lekko, lecz odrzekla ze zwyklym opanowaniem:

- Wigc pojedz ze mna, nie bedziemy sami.

Rozbtysty mu oczy. Bylo to w kazdym razie zwycigstwo nad jej zimna sztywnoscia.

- Pani hrabino, pani hrabino, wrd¢ do nas niedtugo! - wotaly dzieci za nimi.

Dagmara odwrdcita sig, slac im reka pozegnanie, gdy sanki ruszyly z miejsca.

- Zadziwiajace, jak umiesz zyskiwac sobie serca dzieci! - zagail Ginter rozmowg.

Dagmara u$miechngta sig.

- To takie tatwe! Trzeba im tylko okaza¢ troche¢ uczucia. Sa na to bardzo wrazliwe.
Dla dzieci nigdy dosy¢ uczucia.

Ginter przytaknat z westchnieniem.

- Moje wlasne, pozbawione ciepta dziecinstwo dowodzi mi, jaka masz stusznos$¢.

Dagmara patrzyla wielkimi oczyma przed siebie.

- Moje rowniez! Od $mierci biednej mamy miatam zawsze uczucie, ze wraz z nia
stracitam co$ niezmiernie cennego i nie do zastapienia. Ojciec nie mial dla mnie czasu ani
zainteresowania, w ogole za§ ma chtodne usposobienie.

Ginter spojrzat na nia badawczo. Czy moze dlatego wydawata si¢ taka obojetna i
chlodna, ze braklo jej ciepta w dziecinstwie? Lecz czy i jemu w dziecinstwie nie brakio go w
jeszcze wigkszym stopniu? Wszakze dlatego obecnie potrzebowat go bardziej. Ale ludzie
maja rozmaite natury. Widocznie brak mitosci tak wymrozit jej serce.

- Mitos¢, wielka mito$¢ powinnaby ja rozgrzaé, wowczas w jej sercu moglaby sig
narodzi¢ i rozkwitna¢ bujnie - pomys$lat zadumany.

I tak jechali dalej w milczeniu. Nagle Ginter rzekt:

- Gdyby$ miata dzieci, bylabys$ doskonala matka, Dagmaro. Sadzg, Ze twoim dzieciom
nie brakloby nigdy mitosci. Gdyz w stosunku do dzieci masz w sobie cieplo, ktorego brak ci
zwykle. Dawniej myS$latem, Ze jeste$ z natury zimna. Ale teraz zmienitem zdanie. Sposob, w
jaki obcujesz z dzie¢mi, zdradza, Ze masz w sobie wielkie skarby uczucia.

Dagmara zacisngta mocno rece, ukryte w rekawach. Och, gdyby przeczuwat jaki
bezmiar mitosci spoczywa w jej sercu i do kogo nalezy. Z wielka trudnos$cia udato jej sig
zachowac¢ pozorna rownowage. Czula, ze musi zmieni¢ temat, jezeli chce wytrwaé w spokoju.

- Gdybym miata dzieci, musiatyby ciagle, w kazdej chwili odczuwa¢, ze sa kochane,

gdyz dzieci bez milosci, to kwiaty hodowane w cieniu. Ale chcialam ci¢ zapyta¢ - czy



zamoOwile$ pokoje dla nas w hotelu?

Czul, ze chce sprowadzi¢ rozmowg na inne tory. Ten temat nie byt jej widocznie mity.
Nabrat jednak pewno$ci, ze nie miala serca zimnego, lecz dziwnie przewrazliwiona nie
pozwalata wejrze¢ w glab siebie.

Jaka szkoda, ze nie wyszla za cztowieka, ktorego by kochata i ktory by ja kochat,
wowczas jej zycie byloby calkiem inne, petniejsze.

Stosujac si¢ zatem do zmienionego tematu, rozmawiat z nia w dalszym ciagu, oparty o
poduszki siedzenia, aby w ten sposoéb swobodnie moc wpatrywac si¢ w jej profil. Opanowat
go gorzki zal, ze kobieta, ktora dawniej tak goraco kochat, swa zdrada zabita w nim wszelka
zdolno$¢ kochania. Lecz czy naprawde zabita? Czy pod popiolami nie tlita w jego sercu
iskierka, gotowa kazdej chwili zaptona¢ zywym ogniem? Czy nie nadeszla ta chwila? Jego
wzrok spoczywat na obliczu Dagmary, widzial migkkie, kasztanowate sploty, sptywajace
spod futrzanej czapeczki, okragly owal twarzy, waski nosek, uszko zar6zowione i jedwabne,

dtugie rzesy. Ginter westchnat cigzko.

ROZDZIAL XVII

Po Nowym Roku ozywil si¢ rytm zycia rezydencji. Rozpoczely si¢ przyjecia na
dworze.

Hrabia Ginter Taxemburg, przybyly wraz 2z malzonka, zamieszkat w
najwytworniejszym hotelu.

Na par¢ dni przed przyjazdem milodej pary, przedstawienie jej zostalo wlaczone w
program ceremonii dworskich. Oboje musieli zlozy¢ przedtem rdzne obowiazkowe wizyty, a
przede wszystkim u pierwszej ochmistrzyni dworu.

Dagmara w pewnej mierze zlozyla u niej egzamin, czy jest do$¢ obeznana z
ceremonialem dworskim, aby by¢ przyjeta u najwyzszego oftarza. Skrupulatnie, z uprzejma
gotowoscia stara pani stuzyta Dagmarze rada i wskazowkami.

Hrabiostwo Taxemburg budzili ogdlne zainteresowanie na ksiazgcym dworze. Ksiaze
Ludwik zargczyt, Ze mloda para stanowi doskonaty nabytek towarzyski, oczekiwano wigc z
zaciekawieniem ich przybycia.

Gdy ta chwila nadeszta 1 Ginter z Dagmara przylaczyli si¢ do orszaku gosci,

zgromadzonych w przedpokoju zamkowym, wywarli duze wrazenie. Pigkno$¢ hrabiny, jej



kosztowna 1 wytworna toaleta, imponujaca posta¢ hrabiego, zwrocity ogdlna uwage. Zjawit
si¢ ksiaz¢ Ludwik. Juz przedtem mile powital mloda par¢ w rezydencji. Gdy teraz ujrzat
Dagmarg oczy zabtysty mu radosnym podziwem.

- Nie sadzitem hrabino, ze pani bedzie w stanie przejs¢ sama siebie w pigknosci, a
jednak sig tak stato - rzekt podnoszac jej reke do ust.

Dagmara spojrzata na niego ze swobodnym usmiechem.

- Wasza wysoko$¢ bardzo faskaw, ze na moja intencje ryzykuje komplementy
naprawdg przesadzone - odparta z przekornym u$miechem. Ksiazg patrzyl na nia przez chwilg
z zachwytem, potem westchnawszy, zwrocit si¢ do Gintera.

- Kochany hrabio, jeste§ godzien zazdrosci, juz raz powiedziatem to panu. Bede
zbierat dzigkczynienia od wszystkich, ze udalo mi si¢ zwabi¢ panstwa na nasz dwor. Dwoje
ludzi tak bardzo zajmujacych, no - i tak pigknych, to doprawdy rzadkos¢. Tak, tak, prosze si¢
tylko rozejrze¢. Wiele rozumu i urody nie znajdzie pani tutaj.

- Ksiaze daruje, lecz co do pigknosci, to nie brak jej na tej sali - zauwazyta Dagmara.

Ksiaze usmiechnat si¢ ironicznie.

- To wszystko pozory, hrabino, te kwiatki, powietrzem dworskim zwarzone, nie
znosza $wiatta dziennego. Natomiast pani nie potrzebuje wcale obawiac si¢ jasnego stonca.
Lecz do$¢ juz o tym, bo zyskam u pani opini¢ nudziarza.

- O to nie ma obawy, ksiaze!

Usmiechnela sie lekko:

- Ach, pani sadzi, ze ksiaz¢ w zadnym wypadku nie moze by¢ nudny! Lecz i to
zawodzi niekiedy, hrabino. Wie pani, jak bardzo ciesz¢ si¢ na mys$l o pobycie w
Taxemburgu? Kochany hrabio, bgda to dla mnie mite, dobre chwile. Rezerwuj¢ dla siebie ten
czas 1 pilnie go strzegg, by zadne inne plany nie stangly mi na przeszkodzie. Ale nie
przyjezdzam tylko na dwa, lub na trzy dni. Proszg si¢ przygotowac na dtuzsza okupacijg.

- Bedzie nam bardzo milo gosci¢ ksigcia jak najdtuzej; zalowaliSmy tylko, ze ksiaze
nie wybral si¢ wcze$niej - serdecznie i ciepto odrzekt Ginter.

Ksiazg Ludwik spojrzat na niego z usmiechem.

- Nie, wczesniej nie bylbym $miat ukaza¢ si¢ w Taxemburgu. Dla tak $wiezego
malzefistwa kazdy go$¢ bywa natr¢tnym intruzem. To wlasnie prawdziwie mnie cieszy, ze
oboje panstwo powitacie mnie ch¢tnie.

- W kazdej okolicznos$ci i chwili, wasza wysoko$¢ moze by¢ o tym przekonany.

- Znam pana jako szczera naturg, hrabio, wigc rad w to wierze. Lecz, aby naprawde

by¢ pozadanym gosciem, muszg sobie zaskarbi¢ taski panskiej zony. Z pania domu nalezy



by¢ zawsze na najlepszej stopie, jesli gos¢ ma by¢ mile widziany.

- O to ksiazg nie potrzebuje si¢ stara¢ - odparta Dagmara z u§miechem.

Ksiaze Ludwik patrzyl na ten usmiech z podziwem, a jego oczy zdradzaty go tak
wyraznie, ze hrabia Ginter odczut pewien niepokoj. Zauwazyl, ze ksiazg wydat si¢ jego Zonie
bardzo sympatyczny i to poniekad zaktocato jego rownowagg.

Ksiaz¢ musiat zwroci¢ si¢ do innych obecnych, z drugiej za§ strony hrabiostwo
Taxemburg wmieszali si¢ w otoczenie.

Dagmara czuta cigzar dlugiego trenu sukni, a brylantowy diadem, dar gwiazdkowy
ojca, uciskatl jej skron. Ten gwar po cudownej ciszy Taxemburgu, ten thum dokota niej z
konwencjonalnym usmiechem... Dagmara westchngta w duchu za swym naroznym pokojem,
z cudownym widokiem z gory.

Dyskretny gwar, zewszad uklony, powitania, zapoznawanie si¢ Wwzajemne,
konwersacja, ploteczki, niekiedy dyskretna krytyka - o ile ktos$ nie chciat siedzie¢ na uboczu i
nudzi¢ si¢ $miertelnie. Ogolne zainteresowanie skupialo si¢ jednak na chwili, gdy z
przyjsciem ksiazgcej pary rozpocznie si¢ ,.cercie”. Przede wszystkim miata si¢ odbyc¢
ceremonia przedstawienia pan zgromadzonych w tym celu. Niektore z nich z zazdros$cia
spogladaty na pigkna hrabing Taxemburg 1 jej wspaniata toalete, szepczac ztosliwie na ucho,
ze zwie si¢ po prostu Ruthart, wigc nie jest ,,urodzona”, maz jej zas, mon Dieu, jest sobie
potomkiem z lewej reki hrabiowskiego rodu Taxemburgow.

- Tego doprawdy za wiele, ludzi z takiej sfery nalezaloby jednak trzymac z daleka od
siebie - zauwazyla wiclce wyniosta dama z chudymi ramionami i haczykowatym nosem,
szczegdlnie napuszona z powodu szumnie brzmiacego nazwiska.

- Coz chcesz, moja droga, prad z gory jest bardzo taskawy dla zywiotu
mieszczanskiego. Przypomnij sobie malarza Hollmanna Wernera 1 profesora Jurgensa. Ojciec
hrabiny Taxemburg, jest jednym z najbogatszych przemystowcéw Niemiec, ktory zamek
Taxemburg wyzlocit na zewnatrz 1 wewnatrz.

Rozmowy ucichly nagle, gdyz w mundurze szamerowanym zlotem zjawil si¢
szambelan, sktadajac z u§miechem uktony.

Szambelan poprowadzit panie. Dagmara musiala rozlaczy¢ si¢ z m¢zem i zaciagnaé do
szeregu pan, ktore wedtug listy mialy by¢ przedstawione parze panujacej. Snuty si¢ amfilada
sal o $cianach zdobnych w lustra i obrazy; powoli 1 uroczyscie rozwijat si¢ pochod pan
Swiatecznie ubranych. Za kazda pozostawalo dos$¢ miejsca na tren, uktadajacy sig¢ w pigkne
faldy na I$niacej posadzce. Szelescity cigzkim jedwabiem, w sztywnych, grubych zwojach,

jesli byly z brokatu lub adamaszku, lub sptywalty w migkkich faldach, jesli z lZzejszego



jedwabiu.

Idac panie ukradkowym spojrzeniem badaly w duzych lustrach na §cianach, czy zaden
szczegol toalety nie wykracza przeciwko przepisom. Pigkniejszego obrazu niz hrabina
Taxemburg nie odbilo jednak zadne z owych luster. Wreszcie prowadzacy szambelan dat
znak otwarcia podwoi, wiodacych przed najjasniejsze oblicza. Wygalowani lokaje cofajac si¢
wstrzymali pochdd na chwilg. W jasnym rozblasku $wiecznikow brylanty skrzyly sig
tysiacem iskier. Ukazala si¢ pickna sala, w glebi ktorej na tronie, w otoczeniu dworu,
krolowata para panujacych. Dagmara odczuwata przez chwilg lekkie zmieszanie. Wrazenie
tylu ciekawych oczu, skupionych na jej osobie, bylo jej wielce niemite. Cigzki tren zdawat sig
przykuwac ja do ziemi, a brylantowy diadem zaciazyl bardziej na glowie.

Powoli kroczyta dalej. Obok panujacych ujrzata ksigcia Ludwika, stojacego przy nich
z ironicznym u$miechem. ,JesteSmy zwykltymi ludzmi, nie wytaczajac tych na tronie” -
powiedziat w dzien §lubu jej 1 Ginterowi. Te same slowa wyczytala teraz w jego ironicznym
usmiechu. Ten ksiaze byl naprawde demokrata. Spokojna, opanowana, z dumna gracja
przeciagata Dagmara w szeregu innych pan kolo tronu. Wygladata ol$niewajaco. W
kasztanowatych wilosach brylanty diademu I$nily blaskami teczy, a dilugi tren toalety
dworskiej wit si¢ za niag migkka, jedwabista smuga. Ztozyta przepisowy ukton przed panujaca,
ktora z us§miechem i pelnym zainteresowania spojrzeniem uktonita si¢ pigknej hrabinie; w ten
sposob wielka chwila mingta. Ksiaz¢ Ludwik z podziwem spogladat na Dagmarg. Po
skonczonej ceremonii przedstawienia pan, najjasniejsi panstwo przeszli do innej sali, w ktorej
miat si¢ odby¢ ,.cercie” 1 gdzie podawano przekaski. Przy tej sposobnosci dluzsza rozmowa
wyrdznili hrabiego Gintera z zona.

Znowu przyszto na mysl Dagmarze:

»Jestesmy zwyktymi ludZzmi, nie wylaczajac tych na tronie”.

Jesli dotychczas ktokolwiek krgcil nosem na hrabiostwo Taxemburg, ze on byt
nieslubnym synem, a jego zona pochodzita z mieszczanskiej rodziny, teraz nikt nie $miat tego
podnosic.

Od owej chwili godno$¢ hrabiowska Gintera zostata oficjalnie uznana i na ksiazgcym
dworze. Gdy Dagmara znalazta si¢ potem obok megza - (lokaj przynidst im przekaski) -
pigkny, smukty me¢zczyzna zblizyt si¢ do Dagmary z radosnym btyskiem w oczach.

I twarz Dagmary zdradzila mite zdziwienie.

- Pan rowniez tutaj, panie Hollmann? Jaka mita niespodzianka - rzekla, wyciagajac
don reke.

Werner Hollmann, znany i bardzo lubiany portrecista, ujal rgke¢ Dagmary i podnidst ja



do ust.

- Panno Dagmaro, co mowig... hrabino, jestem ol$niony, oto stonce zabtyslo w
rezydencji.

Hrabia Ginter z pewnym zdziwieniem przypatrywal si¢ temu powitaniu. Dagmara
spostrzegla to i zarumienita si¢ pod jego spojrzeniem.

- Prosz¢ mnie nie zalicza¢ do systemu planetarnego, panie Hollmann, pozwoli pan, ze
go zapoznam z moim mezem - rzekla i przedstawita obu panow.

Zamienili uktony.

- Miatem zaszczyt, hrabio, juz w Berlinie pozna¢ hrabing Dagmarg.

- Pan dawniej mieszkal w Berlinie? - zapytal Ginter grzecznie, lecz z mimowolna
rezerwa.

Hollmann przytaknat glowa.

- Tak jest, hrabio. Lecz bawi¢ tutaj juz blisko od roku. Zaczalem od malowania
portretdw najjasniejszych panstwa, po czym naplyneto wiele zamowien, ktore zatrzymaty
mnie tu po dzi§ dzien. Lecz jestem szczesliwy, hrabino, ze dato mi to okazje powitania pani
tutaj.

Dagmara spojrzata z usmiechem na Hollmanna.

- I mnie bardzo mito spotka¢ w tym obcym thumie dawnego znajomego.

- Jak si¢ miewa ojciec pani?

- Dzigkuje, bardzo dobrze. Odwiedzit nas w czasie Bozego Narodzenia.

Rozmawiali jeszcze chwilg, a Ginter odniost wrazenie, ze powitanie obojga miato
specjalnie radosna cechg. Doznal niemitego uczucia. Skoro niedtugo potem jaki§ pan powitat
Hollmanna i wciagnat go w rozmowe, Ginter zwrocit si¢ z zapytaniem do zony:

- Dawno juz znasz pana Hollmanna?

Dagmara spuscita oczy. Diadem znowu bolesnie uciskat jej skronie. Zastanowila sig,
jak dlugo zna Hollmanna. Nie byl dla niej nigdy nikim innym, jak dobrym znajomym,
ktérego spotkanie bylo jej zawsze mite, umial bowiem prowadzi¢ wesola, dowcipna
r0ZMOWg.

- O ile pamigtam, poznatam go po moim powrocie z pensji.

- Jestescie w wielkiej przyjazni?

Podniosla nan oczy i ujrzala bolesny, ponury wyraz twarzy, ktérego juz dawno nie
zauwazyla u niego. Przestraszyla sig i zbladta. Spostrzegt to, a poniewaz nie znat powodu jej
przestrachu, sadzit, ze spowodowato go to pytanie.

- W przyjazni? To za wiele powiedziane. Poznatam go blizej, gdy swego czasu



malowat portret mego ojca.

- Portret twego ojca?

- Tak jest.

- Nie widziatem go nigdy.

- Wisi w sali konferencyjnej jednej z instytucji, ktora zalozyt mdj ojciec. Zostat
namalowany w tym celu.

Przerwano im w tej chwili, a p6zniej nie wrocili juz do tego tematu.

Lecz gdy w ciagu przyjecia Dagmara kilka razy jeszcze rozmawiata z Hollmannem,
Ginter spogladat na nich w zadumie.

Przykra mysl poczgta go niepokoic.

Czy listy, ktdre ukryta przede mna Dagmara, nie pochodzity od tego Hollmanna? Czy
mys$l o nim zapalila w jej oczach to teskne rozmarzenie, ktore pochwycit raz w hallu?

Zaledwie zdat sobie sprawe¢ z tego przypuszczenia, zawstydzit si¢ go.

Nie, przeciez powiedziata mi, ze nie kocha nikogo innego. Nie chce watpi¢ w jej
sfowa 1 nie mam do tego prawa - pomyslat.

Lecz cichy niepokdj pozostat w jego sercu. W kazdym razie Hollmann byl mu juz

niesympatyczny.

ROZDZIAL XVIII

Dagmara miala na ksiazgcym dworze wielkie powodzenie. Panowie otaczali ja
wielbiacym kotem, panie, ol$nione jej pigknymi toaletami, podziwiaty wspaniate klejnoty,
ktére nosila teraz na oficjalnych przyjeciach jako nieodzowne dla celow reprezentacii.

W towarzystwie mlodej pary widywano czgsto ksigcia Ludwika, co wzmocnito
szczegOlnie ich stanowisko w salonach. Spotykali si¢ czgsto z Wernerem Hollmannem, ktory
skwapliwie szukat okazji rozmowy z Dagmara. Lecz ona stwierdzita w cichos$ci, Ze malarz
zmienit si¢ na niekorzy$¢. A moze nie zauwazyla dawniej, ze byl zbyt pewny siebie 1 prozny,
a w jego oczach malowata si¢ wyrazna zadza podbojow. Zauwazyla rowniez, Ze stara si¢ jej
podobac, ze czyni na nim silniejsze niz dawniej wrazenie.

I nie mylita si¢. Pigkno$¢ Dagmary, obecnie wigcej uduchowiona i petna wyrazu,
rozpalita zmysty Wernera Hollmanna. Poza tym stawny malarz nalezat do owych ludzi, dla

ktorych nie istnieja panny, mezatki natomiast maja specjalny urok. I hrabia Ginter miat duze



powodzenie. Panie darzyly go wzgledami, z drugiej za$ strony panowie ubiegali si¢ o
wzgledy Dagmary. Panie rozwingty caty arsenat zalotno$ci, by zwabi¢ Gintera w swe sidla,
lecz wszelkie zakusy rozbijaly si¢ o jego niewzruszona obojgtnosc.

Dagmara spostrzegla niebawem, jakie wrazenie maz jej wywiera na kobietach i skoro
ktorej$ z nich udalo si¢ zatrzymac go dluzej przy sobie, patrzyla z niepokojem w te strong.
Ale zawsze mogla stwierdzi¢ z zadowoleniem, ze wszelkie usilowania sptywaja po nim bez
skutku.

Nie miata pojgcia, Zze 1 on roOwniez z tym samym niepokojem $ledzi jej stosunek do
otaczajacych ja mezczyzn. Najbardziej niepokoito go, gdy zblizal si¢ do niej Hollmann. I
ksiaz¢ Ludwik wydawatl mu si¢ niebezpieczny. Z wrodzonym krytycyzmem zadawat sobie
pytanie, z jakiego zrodla wyptywa O6w niepokoj, az wreszcie znalazt odpowiedz: to wyglada
na zazdros¢.

Zastanowit si¢ nad tym i zaraz odsunat t¢ mysl od siebie, ze jest $mieszna.

Tam, gdzie jest zazdro$¢, musi istnie¢ 1 mito$¢, a przeciez nie kocham mojej zony.
Zgaszony ogien nie rozpala si¢ na nowo.

Wmawiat to sobie, nie chciat bowiem wyznaé, ze zar roztlit si¢ w popiotach 1 z wolna
ogarnat go ptomieniem. W wirze towarzyskiego zycia, ktore absorbowato Dagmarg, mitos¢
nie sprawiata jej takiej udreki, jak dawniej. Niewiele pozostawato jej czasu do dumania nad
soba. Bale, festyny, rauty i wieczorki zajmowaty kazdy dzien. Powstal projekt bazaru
dobroczynnosci pod protektoratem panujacej ksigznej. Caty dwoér byt w ruchu, do ktoérego
wciagnicto 1 Dagmare. Objela na festynie dzial sprzedazy kwiatow. Wiasnym kosztem kazata
postawi¢ kiosk, gdzie za bajonskie sumy sprzedawata kwiaty. Miata ogromne powodzenie.
Ksigze Ludwik ofiarowat jej swa pomoc i1 zanim otwarto bazar, kwiaty z kiosku zostaty
rozsprzedane. Wowczas Dagmara sprowadzita nowy zapas kwiatéw 1 znowu rozsprzedata je
do ostatniego listeczka. Przy zamknigciu bazaru mogla wreeczy¢ komitetowi sume bardzo
pokazna.

W parg dni potem hrabiostwo Taxemburg wydali wspaniate przyjecie jako rewanz dla
catego towarzystwa. Odbylo si¢ ono w wielkiej sali hotelu, w ktorym mieszkali.

Dagmara napisata ojcu, ze postanowili nie kupowa¢ ani nie wynajmowa¢ willi w
rezydencji, gdyz na parotygodniowy pobyt znalezli dobry hotel, gdzie w razie potrzeby mogli
urzadzi¢ wigksze 1 mniejsze przyjgcia. Bylo to wygodniejsze, niz prowadzenie wlasnego
domu, gdyz zycie towarzyskie i jego obowiazki pochtanialy kazda chwilg. Ginter podzielat
zdanie zony, miata wigc nadzieje, ze i ojciec uzna stusznos¢ jej pobudek. Cheac za$ ugoscié

kogo$ dluzej, mozna zaprosi¢ do Taxemburgu.



Radca odpowiedzial:

- Robcie jak uwazacie za stosowne, ale proszeg, aby was nigdzie nie braklo, gdy idzie o
reprezentacj¢. Przynalezno$¢ do elity naktada obowiazki, tak samo bogactwo.

Totez hrabiostwo Taxemburg zaprosili do siebie na wieczor towarzystwo. Przyjecie
bylo wykwintne i wypadlo wspaniale. Dagmarze udalo si¢ nada¢ mu oryginalna ceche i
nastroj catego wieczoru od poczatku do konca byt bardzo ozywiony.

Byla to poniekad ostatnia zabawa sezonu. Dagmara cieszyla si¢ juz na mys$l o
powrocie do Taxemburgu. Necilo ja zwlaszcza, ze przezyje tam okres wiosny, budzacej
naturg do zycia.

Gdy maz sadzil, ze porwana wirem zycia Swiatowego, lgka si¢ powrotu do cichego
zamku, ona tgsknita za Taxemburgiem. Kiedy pewnego wieczoru wracali do hotelu z jednej z
ostatnich zabaw, Ginter zapytat ja:

- Jak dlugo zamierzasz jeszcze bawi¢ tutaj, Dagmaro?

Spojrzata na niego.

- Chcialabym jak najpredzej wréci¢ do domu, Ginterze - odparta bez namystu.

Hrabiemu rozbtysty oczy.

- Nie bedziesz si¢ nudzi¢ na wsi po tylu §wietnych zabawach?

Dagmara potrzasne¢ta glowa:

- Cieszg sig, ze bede znowu w domu... a zreszta, niedtugo bedziemy sami. Wkrétce po
naszym powrocie przybedzie ksiaz¢ Ludwik. Poza tym ojciec zyczy sobie, by Werner
Hollmann namalowat moj portret. Ty takze powiniene$ zdecydowac si¢ na to, mysle wigc, ze
malarz przyjmie t¢ propozycje i rOwniez zjawi si¢ w Taxemburgu.

Blask oczu Gintera zgast.

- Nie wspomniata$, ze chcesz mie¢ portret malowany przez Hollmanna - rzekt
szorstkim glosem.

Dagmara nie zauwazylta jego niepokoju.

- Dopiero dzi$ rano otrzymatam od ojca list z tym zyczeniem.

- Wigc twdj ojciec zyczy sobie tego?

- Naturalnie, Ze i ja rowniez. Gdybym chciata mie¢ swdj portret, to tylko malowany
przez Hollmanna. Podobaja mi sig jego portrety.

Ginter zacisnal zgby. Ale odpowiedzial z pozornym spokojem:

- Wigc proszg, wyznacz dzien naszego powrotu.

- Musimy jeszcze zlozy¢ wizyty pozegnalne, Ginterze. Mysle jednak, ze w przyszty

poniedzialek bedziemy mogli wyjechac.



- Dobrze, zajmg si¢ przygotowaniami do wyjazdu.

Nastepnego ranka, przy $niadaniu, Dagmara pokazata Ginterowi list ojca, w ktérym jej
pisal, ze zyczy sobie, by ja Werner Hollmann sportretowat.

Galeria portretéw rodzinnych hrabiow na Taxemburgu byla dotychczas kompletna,
pisat radca, wigc pragnatby za nastgpna bytnoscia zobaczy¢ w niej swe dzieci. Radzit corce,
aby pozowala do portretu w dworskiej toalecie, z diademem brylantowym we wlosach.

Ginter przeczytat ten list z bardzo niemitym uczuciem. Mysl, ze Werner Hollmann
zabawi cate tygodnie w Taxemburgu, pobudzila znowu jego zazdros¢.

Opanowat si¢ jednak 1 zapytat:

- Czy mowilas$ juz o tym z Hollmannem?

Dagmara potrzasn¢ta glowa.

- Nie, nie widzialam go jeszcze po otrzymaniu tego listu. Lecz i tak obiecali§my mu
przeciez, ze przed wyjazdem bedziemy w jego pracowni. Mozemy wybraé si¢ tam dzisiaj, by
pomowi¢ z nim o namalowaniu naszych portretow. Jak sadzisz?

- Owszem, mozemy pdjsé. Ze za$ twdj ojciec jest w tym szczesliwym polozeniu, iz
moze placi¢ bajonskie sumy, pan Hollmann niewatpliwie przyjmie twoje zamdowienie.

Zgryzliwa ironia kryta si¢ w stowach Gintera.

Dagmara spojrzala na niego pytajaco:

- Nie lubisz Hollmanna? Przeciez to czlowiek mity, dowcipny i niewatpliwie genialny.

- Tym gorzej, ze zniza swa sztuke do kaprysow mody. Prawdziwy artysta nie
powinien wchodzi¢ w takie kompromisy. Poza tym o$miesza si¢ swa proznoscia. Ale wybacz
- zdaje sig, ze jeste$ innego zdania.

- Podziwiam jego sztuke.

- No i trzeba przyznaé, ze jest pigknym mezczyzng.

Ginter irytowal si¢ w duchu na siebie, Ze si¢ unidst i wydat tak niekorzystny sad o
Hollmannie. Lecz bylo to ponad jego sily. Zanadto drgczyta go zazdros$é.

Dagmara nie domyslata sig, co si¢ w nim dziato. Odpowiedziata swobodnie:

- O tak, jest pigknym me¢zczyzna 1 moze przyczynilo sig¢ to do jego powodzenia.

- | ja tak sadzg. Panie z towarzystwa psuja go swym uwielbieniem. To wyrobito w nim
proznosc¢ 1 zbytnia pewnosc¢ siebie.

Dagmara roze$miata sig.

- Po prostu irytuje ci¢ Hollmann.

Ginter przygryzt usta.

- Mimo to zgadzam sig, aby malowat twoj portret.



- Przeciez obrazy jego sa dobre. Mam wigc nadziejg, ze opanujesz swoja nieche¢ do
niego i zgodzisz sig, aby rownoczesnie z moim wymalowat i twoj portret.

- Jesli twoj ojciec pragnie, bym figurowat obok ciebie w galerii antenatow na zamku,
to naturalnie nie mam nic przeciwko temu.

Gdyby Dagmara przeczuwata coskolwiek z jego istotnych uczué, z pewnoscia
liczytaby si¢ bardziej z jego niechgcia do Hollmanna. Ale w nie§wiadomos$ci swej traktowata
ja dos¢ lekko i spokojnie powiedziata do Gintera.

- Mozemy wigc zaraz dzi$§ przed potudniem p6j$¢ do niego z ta propozycja. Dobrze?

- Owszem, jak sobie zyczysz.

W dwie godziny potem Ginter czekal na Dagmarg w przedsionku hotelowym.

Miata na sobie elegancki granatowy kostium z kolnierzem z niebieskich lisow,
zarzuconym na szyje¢. Pigkny kapelusz z rajerem dopetial wytwornej calosci. Mimo
meczacego sezonu zabaw, spedzonego w rezydencji, Dagmara wygladala przedziwnie swiezo
1 mlodo. Ginter nie mogt si¢ do$¢ napatrzy¢ na nia. Gdy wsuneta reke pod ramig, ktore jej
podal, przycisnat ja lekko do siebie.

Podniosta na niego oczy.

- Lekatem sig, zeby$ mi nie umkne¢ta, Dagmaro. Slowa te miaty podwojny sens.
Pomogt jej wsias¢ do powozu. Zapowiedzieli si¢ Hollmannowi telefonicznie. Droga nie byta
daleka.

Malarz przyjatl ich w pigknie urzadzonej pracowni; ubrany w aksamitng kurtke i
czapeczke oryginalnego ksztaltu, wygladatl wprawdzie malowniczo, lecz uroda jego nabrata w
tym stroju cech zniewies$ciatych. Zastali u niego kilka osob, dwoch panow 1 cztery panie,
ktore ze stodkimi minami prawity mu komplementy; malarz przyjmowal je z taskawym
u$miechem.

Wyglada jak rozkapryszona primadonna - pomyslat Ginter.

Skofczony portret jakiejs ksigznej stal wlasnie na sztalugach w korzystnym
oswietleniu 1 Ginter mimo swej niechgci musial przyzna¢, ze obraz ma znamiona wielkiego
talentu. Podziwiat sztukg artysty 1 wyznatl sobie w duchu, Ze istnieja wszelkie dane, by portret
Dagmary, malowany przez Hollmanna, wypad! jak najlepie;.

Dagmara z zywym zainteresowaniem ogladata rézne obrazy i szkice, zalujac, zZe
Hollmann jako czlowiek stal si¢ o tyle mniej sympatycznym, o ile z drugiej strony zyskat jego
talent.

Gdy przez chwilg zatrzymata si¢ sama przed portretem ksi¢znej, Hollmann zblizyt sig¢

do niej. Utkwil patajace oczy w jej subtelnym profilu.



- Hrabino, pigkno$¢ pani rozkwitta niebezpiecznie, odkad widzialem pania po raz
ostatni! Nie zdaje sobie sprawy, co teraz przemawia z ryséw pani, lecz budza we mnie
pragnienie przelania ich na pldtno. Niestety, powiada mi maz, ze panstwo wyjezdzacie w
poniedzialek.

Dagmara zwrocita si¢ do niego z usmiechem. Nie przykladata wielkiej wagi do tych
pochlebnych stow, jak w ogdle do wszelkich komplementow.

- W tym wypadku nasz wyjazd nie ma znaczenia. Je$li naprawde ma pan ochote
namalowa¢ moéj portret, to nasze zyczenia zgadzaja si¢ pod tym wzgledem. Chciatabym
bardzo mie¢ portret panskiego pedzla.

Werner Hollmann ogarnat Dagmarg zaborczym spojrzeniem.

- Naprawdg, pani hrabino? Pani mnie uszczg$liwia - rzekl glosem sthumionym.

Dagmara skingta glowa ze swobodnym usmiechem.

- PrzyszliSmy do pana wlasnie z propozycja, aby pan przyjechat do nas 1 namalowat
nas oboje do galerii portretow rodzinnych na zamku.

Oczy Wernera zal$nily pewnoScia zwycigstwa. Sadzil, Zze propozycje te¢ zawdzigcza
Dagmarze. Wymownym gestem ujat jej r¢ke i mocno przycisnat do ust.

- Wigc moje najgoretsze zyczenia mialyby si¢ spetni¢? Jakze mam pani dzigkowac!

Dagmara pozostala nieczula na urok, ktory zwykle Hollmann wywierat na serca
kobiece.

Spojrzata na niego z lekkim u§miechem.

- Najlepszym podzigkowaniem dla mnie bgdzie udany portret. Kiedy mozemy si¢ pana
spodziewa¢ w Taxemburgu?

- W kazdej chwili, ktéra pani wyznaczy, hrabino. Jak pani widzi, ukonczylem wtasnie
portret ksigzniczki Izabelli 1 na razie nie jestem niczym zwiazany. Prosz¢ wigc postanowic,
kiedy mam si¢ stawi¢ w Taxemburgu, a bed¢ do pani ushug. Jakiez to dla mnie pongtne
zadanie, utrwali¢ na ptotnie urok pani rysow! - I znowu z goracym oddaniem podniost jej reke
do ust.

Hrabia Ginter, wciagnigty w rozmowg przez pandéw, spogladal ukradkiem na obojga.
Nie mogt dojrze¢ twarzy Dagmary, lecz zdobywcze spojrzenie malarza i jego pochlebczy
wyraz, nie uszedt jego uwagi.

W chwili, gdy malarz tak goraco calowat rgkg Dagmary, podszedl do nich nagle.

- Wspomniatam wiasnie panu Hollmannowi o naszych portretach, Ginterze. Moze
natychmiast przystapi¢ do tej pracy, na razie bowiem jest wolny - rzekta Dagmara spokojnie.

- Tak jest, panie hrabio, prosz¢ mna rozporzadza¢. Ciesz¢ si¢ bardzo, ze bedg miat



mite zadanie uwiecznienia obrazu dwoch tak interesujacych postaci. Glowa panska
zainteresowala mnie tak samo, jak hrabiny Dagmary - dodat Hollmann.

Moéwit z tym samym zapatem, ktdry cechowat jego rozmowg z Dagmara, gdy byla
sama.

Hrabia Ginter byt znowu zly na siebie za swoje wzburzenie. ,,Doprawdy, jestem
zazdrosny o kazdego me¢zczyzng, ktéry zblizy si¢ do mej zony. Co to ma znaczy¢?”

Pohamowat gniew i odpowiedziat uprzejmym tonem:

- Doskonale, panie Hollmann, po naszym powrocie bgdziemy oczekiwaé pana lada
dzien w Taxemburgu. Proszg tylko wyznaczy¢ termin przyjazdu.

Ustalono wigc dzien przybycia malarza. Mtoda para pozostata jeszcze kilka minut w
pracowni Hollmanna. Nadeszta chwila pozegnania. I znowu Werner Hollmann zlozyl goracy
pocatunek na rgce Dagmary. Na ten widok porwala Gintera che¢ odepchnigcia go od Zony.
Ale zaraz sttumit w sobie ten niewczesny poryw.

- Nie jestem przeciez szalencem! Co to wszystko ma znaczy¢? - zapytat si¢ w duchu,

zly na siebie.

ROZDZIAL XIX

Hrabiostwo Taxemburg wyjechali nazajutrz. Dagmara byla podniecona. Po raz
pierwszy w zyciu odczuwala dziwna tgsknote za domem. Przeswiadczenie, ze niedlugo
znajdzie sig u siebie, przepoilo ja rozkosznie cieptym uczuciem.

Wyjechali z hotelu na stacjg. Pociag, ktory miat zawiez¢ ich do domu, byt juz gotowy
do odjazdu. Stuzba zarezerwowala im miejsca w wagonie i poukiadata podrgczne bagaze.

Ginter z pieczolowito$cia pomogt Zzonie wsias¢ i poprowadzil ja przez zatloczone
wagony do przeznaczonego dla nich przedzialu, gdzie ja umiescit wygodnie. Mieli jechad
tylko dwie godziny koleja. Pociag jechat dalej na potudnie, oni za§ wysiadali na najblizszej
stacji, gdzie byt dluzszy przystanek. Gdy siedzieli juz naprzeciw siebie, rdzni spdznieni
pasazerowie snuli si¢ jeszcze po korytarzu, szukajac wolnego miejsca. Dagmara 1 Ginter
przygladali sig im.

- Z pewnoscia kto$ dojdzie do naszego przedzialu, Ginterze, gdyz pociag jest
przepetiony - rzekta Dagmara.

- Mam nadziejg, ze nie, ale jest to mozliwe. Poniewaz jednak niedlugo bedziemy



jechali, mozna bedzie wytrzymac¢. Moze niemito ci bgdzie jecha¢ w obcym towarzystwie?

Dagmara potrzasneta glowa.

- Przeciez za dwie godziny bedziemy juz na miejscu.

W tej chwili konduktor ukazat si¢ przed drzwiami, spojrzal na numer wagonu i wszed?t
do s$rodka.

- Sa tu wolne miejsca, prawda?

Ginter w milczeniu wskazat na puste miejsca. Konduktor skinat glowa.

- Druga klasa jest przepelniona, a pewne mlode matzenstwo chcialoby doptaci¢ do
pierwszej. Zdaje sig, ze sa w podrozy poslubnej i Zle si¢ czuja w tym ttoku.

I konduktor mrugnat domyslnie oczami, jakby chciat powiedziec:

,»W ten sposob spotkaja si¢ dwie mtode pary w podrozy poslubne;”.

Hrabia Ginter wzruszyt ramionami, a Dagmara odwrdcita si¢ 1 wyjrzata przez okno.
Konduktor cofnat si¢ na korytarz.

- Wigc proszeg panstwa, tu sa wolne miejsca - zwrodcit si¢ do pasazeréw 1 zatatwit
sprawe doptaty z milodziencem, ktory z mocno zaczerwieniona twarza, skarzyl si¢ na
przepehienie w wagonach.

Ow pan, ubrany z wyszukang staranno$cia modnisia, mimo to wygladat nieco
pospolicie. Mogt uchodzi¢ za komiwojazera, a jego sposob moéwienia, glosny i dosadny,
odpowiadat takze temu typowi.

Ginter i Dagmara spojrzeli na siebie z westchnieniem:

- Nie potrwa to dlugo, Dagmaro - pocieszyt ja Ginter.

Skingta potakujaco glowa.

- A nawet moze by¢ zabawne. Ciekawam, czy zagniewany pan udobrucha sig
niedlugo?

- Miejmy nadzieje, ze mtoda Zona ukoi jego wzburzenie.

Po tej cichej rozmowie zagniewany me¢zczyzna wkroczyt do przedziatu. Zwart stopy 1
sprezyl si¢ w uklonie, dbajac o szykowny wyglad swej osoby.

- Przepraszam, pafnstwo pozwola - rzekl, wrzucajac na polke nowiutka walizke
podrdzna. Za nim ukazala si¢ w przedziale posta¢ niewiescia. Twarzy nie bylo jeszcze widac,
gdyz zastaniata ja barczysta figura matzonka.

Wreszcie maz odsunat si¢:

- Cho¢, Lizo, tu w rogu jest jeszcze do$¢ miejsca - przemowil nagle rozsierdzony
matzonek stodziutkim glosem.

W tejze chwili Dagmara i Ginter ujrzeli znajoma, az nazbyt znajoma twarz. Osoba,



ktéra weszta do przedziatu, byla Liza Rothberg, a raczej Liza Karner, jak si¢ zwata od
wczoraj. Oboje z mgzem byli w podrdzy poslubne;.

Dagmara wzdrygneta si¢ i spojrzala na m¢za. On rowniez od razu poznal dawna
narzeczona, a twarz jego w jednej chwili poszarzata i spochmurniala. Niespodziewanie
wylonilo si¢ z przeszlosci zlo, jakie wyrzadzita mu ta kobieta. Sciagnely sic muskuly jego
twarzy, a z¢by zacisnety.

Dagmara zdretwiata. Niepokoj, troska o niego, bolesnie $cisngly jej serce. Jak bardzo
musiat go przejac jej widok! A ona, Dagmara, nie mogta nic uczyni¢, aby go uspokoi¢, nie
mogta nawet zdradzi¢ sig, ze wie, kim byla Liza Rothberg! Drzaca 1 blada siedziata na swym
miejscu, spogladajac nieznacznie na jego zmieniong twarz. A potem rzucita ukradkowe
spojrzenie na Lizg.

Ta ostatnia spostrzegla Gintera, siedzac juz na kanapie wagonu. Zerwala si¢ nagle
jakby chciata uciec i znowu bezsilnie opadfa na siedzenie.

- Hop, hop, Lizo! - zawotal rozbawiony matzonek, sadzac, ze wstrzasnienie wagonu
podrzucito jego zong.

Rumience zniknely z twarzy Lizy. Wyraznie zmieszana patrzyta na swego bylego
narzeczonego, ktory ukazywat jej twarde, niewzruszone oblicze, jakby jej nie znat.

Gdy opanowat pierwsze wrazenie, zaden rys jego twarzy nie zdradzil, ze ta kobieta nie
byta mu obca.

Odwrécil sig z czotem zmarszczonym i utkwil ponury wzrok w oknie wagonu.

Liza spuscita powieki 1 spod oka spojrzata na Dagmarg.

Oczy ich spotkaly si¢. Spogladaly na siebie wzrokiem nieubtaganych wrogéow i1 znow
odwrocily spojrzenia.

Dagmara cieszyla sig, iz Ginter nie przypuszcza, ze zna Liz¢ Rothberg. Nie moglaby
bowiem zachowa¢ nadal wobec niego pozornej swobody.

Niespokojna spojrzala badawczo na Gintera. Byl wciaz bardzo blady, a muskuly jego
twarzy drgaty od tajonego wzburzenia.

Wigc jeszcze ja kocha i cierpi - pomyS$lala Dagmara, prawie zdruzgotana bdlem i
trwoga o meza.

Lecz mylifa si¢ bardzo. Istotnie, Ginter byl wzburzony - lecz nie z powodu mitosci do
Lizy, czul bowiem, Ze mu zobojgtniala i nie pojmowat jak mogt kochac¢ ja kiedykolwiek - ale,
ze dla tej zdradzieckiej istoty zgladzil ludzkie istnienie.

Zbudzito si¢ w nim drgczace wspomnienie chwili, gdy w jego oczach przyjaciel padt

pod ciosem jego reki.



I tak w ciasnym przedziale siedzialy trzy osoby, ngkane jedna udrgka, a niezdolne
przerwac¢ meczacego spotkania zanim pociag stanie. Nieswiadomy byt tylko pan Karner, maz
Lizy. Usiadl przy niej, objal ja bez ceremonii ramieniem i zasypywal zartobliwymi
czulo$ciami. Staral si¢ przy tym zabawi¢ ja niesmacznymi zartami, narzekajac raz po raz na
ten niezno$ny tlok, ktory im nie pozwolil dosta¢ oddzielnego przedziatu.

- Placac za bilety pierwszej klasy, powinno si¢ jednak mie¢ przedzial dla siebie.

Liza Karner siedziata jak na megkach. Starata si¢ ukradkiem da¢ mezowi znak, aby
wobec obcych os6b powsciagnal swe czuloéci. Lecz subtelnos¢ byla staba strona pana
Kamera. Rozesmiat si¢ gtosno.

- Daj spokoj Lizo, wszakze to rowniez mloda para, wobec nich przeciez nie bedziemy
si¢ krepowac - powiedziat glosem przyciszonym. Lecz Ginter 1 Dagmara mimo to ustyszeli.

Ginter ocknat si¢ z odretwienia 1 spojrzat na zong.

Przerazil ja 1 zasmucit jego ponury wyglad. Lecz nic nie powiedziata. Nie powinien
spostrzec, ze wie, kto siedzi obok nich.

- Prosze, podaj mi ksiazke - rzekta po chwili. Podat jej przygotowany tomik. Dagmara
wzigta go do reki 1 pozornie zaglebita si¢ w jego tresci. Ginter trzymat gazete przed oczyma.
Doszedt ich dosadny szept Kamera:

- Stuchaj, Lizo, ci dwoje nie sa tak zakochani, jak my.

Dagmara zacisngta usta, nie wazac si¢ spojrze¢ na Gintera. Jego za$§ na widok
nieposkromionych pieszczot, ktérymi pan Karner obsypywat zong, przejelo uczucie
niesmaku. Byl zadowolony, ze mdgt si¢ zastoni¢ gazeta, a jego zona byla zajeta ksiazka. W
ten sposob miat czas zapanowac nad soba.

Godziny dhuzyty im si¢ w nieskonczono$¢é. Wreszcie pociag zatrzymat si¢ na stacji i
Ginter pomdgt Zonie wysias¢. Twarz mial niby wykuta z kamienia.

Liza Karner, wyjrzawszy nieznacznie przez okno, spogladata za nimi. Widziala, jak
Ginter 1 Dagmara w otoczeniu stuzby skierowali si¢ do pigknego samochodu. Lokaj otworzyt
drzwiczki pojazdu, Ginter usadowil w nim Dagmarg.

Liza Karner westchneta po cichu.

Te dwie godziny byly dla niej prawdziwa pokuta.

Gdy pociag ruszyl, ujrzata za budynkami stacji auto mknace szosa wzdhiz toru
kolejowego dluga chwilge rowno z pociagiem. Po jakim$ czasie ukazat si¢ w glebi zamek
Taxemburg. Liza Karner widziata samochdd skrecajacy z szosy, by wjecha¢ na lesna drogg,
wiodaca wprost do zamku, ktory malowniczo i dumnie wznosit si¢ na gorskiej kopule.

Dtugo patrzyta na imponujacy zamek, az znikt jej sprzed oczu.



Tam moglam mieszkaé, na goérze, jako pani tego zamku, gdybym...

Nie snuta dalej tej mys$li. Utkneta na stowie ,,gdybym”, ,.... Gdybym dochowata
wierno$ci”.

Nie chciala tak dokonczy¢.

W nastgpnych godzinach pan Karner niewiele miat pociechy z mlodej zony. Byta w
ztym humorze i bardzo niezadowolona z losu, ktory przeciez stworzyla sobie sama.

Patrzyta na mgza spod oka. Jak pospolity wydawat si¢ jej teraz, w pordwnaniu z hrabia
Taxemburgiem.

Skrupilo sig teraz na nim, ze nie zostala hrabina, chociaz on nic w tym nie zawinit.

Spostrzeglta rowniez, ze nazwisko Karner brzmi malo arystokratycznie. Ubolewata w

duchu nad nieszczgSciem, jakie jej los zgotowal.

ROZDZIAL XX

Przykre wrazenie spotkania Lizy Karner dlugo gngbilo Gintera, wywolujac
wspomnienia przesztosci. Wygladat ponuro 1 smutno, a Dagmara sadzita, ze mito$¢ do byle;j
narzeczonej wskrzesita dawny bol.

To przypuszczenie zabilo w niej nadziej¢, ktora nieznacznie i z wolna zaczg¢ta
kietkowa¢ w jej sercu, tak jednak nie§miato, ze prawie podswiadomie.

Czula si¢ nieszcze$liwa po tym niefortunnym spotkaniu, ktére w sercu jej meza
rozjatrzylo gojaca si¢ ran¢. Obawa, by teraz nie zdradzi¢ si¢ ze swa miloscia, owladne¢ta nia
jeszcze silniej. Duma jej buntowata sig, ze musiata kocha¢ cztowieka, ktéremu byta obojetna.
Wige teraz, po powrocie do Taxemburgu, zamkneta si¢ bardziej w sobie i byla jeszcze
bardziej chlodniejsza, nizeli w poprzednich miesiacach.

Ginter zauwazyt to. Gdy wreszcie otrzasnat si¢ z ponurych wspomnien, ktore go
przygnebiaty 1 mogl cata uwage zwroci¢ znowu na zong, spostrzegl z glgbokim zmartwieniem
jej chlodna obojgtnos¢. Nowa chmura smutku powlokta wigc jego czolo, a zazdros¢ zbudzita
si¢ w duszy.

Nie mam szczg$cia w mitosci - pomyslat.

Ale dopiero po chwili stwierdzil, ze ta mysl byla wyznaniem przed soba samym
mitos$ci do zony. Zawahat si¢ chwile i chcial wmowi¢ w siebie, ze to niedorzeczno$¢. Lecz

zaraz przytaknat energicznie glowa:



- Tak... tak... kocham ja... kocham goraco i tkliwie, i zazdrosny jestem o kazdego
mezczyzng, ktorego obdarza u§miechem. Nie mam szczg$cia w milosci. - Pierwsza kobieta, w
ktorej si¢ zakochatem, zdradzita mnie, chociaz przede mna udawala mitos¢, druga jest zbyt
dumna, by udawaé¢ mitos¢, ktorej nie odczuwa. Lekam sig, bardzo si¢ Igkam, czy nie kocha
innego.

I oto ponury nastroj zaciazyt nad mloda para. Zyli obok siebie, bardziej sobie obcy niz
dawniej, cho¢ serca ich rwaly sig¢ ku sobie. Jedno obserwowato drugie z tajonym niepokojem.
Obcowali ze soba przy tym z jednakowa chtodng uprzejmoscia.

Dagmara nie przestala wprawdzie tgskni¢ za Taxemburgiem, lecz mimo to doznawata
uczucia, ze nie znalazla w nim tego, czego oczekiwata. Nastal czas stony 1 chmurny, zgodny z
ich nastrojami. Nie mogli wyjezdza¢ ani wychodzi¢. Na wie§ wybrala si¢ Dagmara raz tylko,
a dzieciarnia wiejska powitata ja owacyjnie. Widok uradowanych dzieciakow, glosne objawy
ich uciechy, gdy czepiaty si¢ jej sukni, nie chcac jej pusci¢ od siebie, rozgrzaty jej zmrozone
serce. Zaprosita cala zgraj¢ do zamku na czekoladg z ciastkami. Zjawily si¢ w komplecie 1
wesola wrzawa napehity duza sale.

Dagmara brata udzial w tym wszystkim, ale z cigzkim sercem. Martwilo ja
przygnebienie meza, a nie przeczuwata wcale, ze sama jest jego przyczyna. Wtedy czuta tylko
pelne zadowolenie, gdy siedzac przy maszynie, przepisywala jego rekopis.

Ginter spojrzal na nig badawczo, gdy zazadata dalszego materiatu.

- Czy naprawdg chcesz pracowac dalej? Nie znudzito ci¢ to? - zapytat.

Dagmara potrzasneta glowa z usmiechem:

- Wcale mnie to nie nudzi, a nie mam zwyczaju przerywa¢ w polowie pracy. Daj mi
tylko nowe arkusze do przepisywania.

Ginter spenil jej zyczenie.

A potem, niespodziewanie, przyjechat na dwa dni niezapowiedziany gos¢, jej ojciec.
Chciat dla pewnos$ci mie¢ ustne sprawozdanie z zabaw dworskich.

Byt bardzo zadowolony z opowiadan obojga, ze za§ mioda para silita si¢ przed nim na
dobry, wesoly humor, powiedziat do Gintera, kiedy zostali sami:

- Cieszg sig, ze wasze pozycie ulozylo si¢ szczesliwie. Wigc jednak miatem racje.
Wyobraz sobie, ze Dagmara poczatkowo bronila si¢ stanowczo przed tym malzenstwem.
Stawiala mi opdr 1 musiatem nawet zabra¢ si¢ do rzeczy do$¢ energicznie. Obawialem sig, ze
w ostatniej chwili odméwi ci swego stowa, miatem bowiem wrazenie, ze si¢ bardzo zaciela.
Lecz gdy cig¢ zobaczyta zmigkt jej opor, co zaraz zauwazylem. Bez Zzadnych sprzeciwow

przyjela twoje oswiadczyny. No, a teraz sadzg, ze oboje mozecie by¢ z siebie zadowoleni.



Te stowa daty Ginterowi wiele do mys$lenia. Zaczal znowu rozwazac, czy Dagmara nie
pod przymusem dala mu stowo. Bronita si¢ poczatkowo. Wigc nie ngcil jej tytul hrabiny
Taxemburg, gdyz w takim przypadku, nie bronitaby si¢. Ale dlaczego przyjeta go tak tatwo?

To byto dla niego niejasne. I znowu przypomnial sobie teraz, jaka byta zmieszana, gdy
zastat ja nad listami z zielonej szkatutki.

Co to byty za listy? Czemu tak skwapliwie ukrywala je przed nim?

Czy bylo co$ w przeszlosci migdzy nia a Hollmannem i czy te listy pochodzity od
niego? Jesli tak, to czy wilasnie mysl o nim wywolala 6w wzrok teskny, marzacy, ktory
pochwycit u niej raz w hallu? Zacisnal usta z irytacja. Lecz zaraz odepchnat od siebie to
przypuszczenie, jako co$ niegodnego. Nie, to nie moglo by¢ prawda. Dagmara nie moglaby
zapewni¢ go tak stanowczo 1 powaznie, ze nie kocha innego, gdyby byto przeciwnie. Musi w
to uwierzy¢, aby odzyska¢ spokdj. Ale... oszukano go juz raz, gdy wierzyl calym sercem.
Wigc mimo wszystko cien watpliwosci pozostat mu na dnie duszy.

Im bardziej wigc zblizat si¢ dzien, w ktorym Werner Hollmann miat przyby¢ na
zamek, tym bardziej wzmagat si¢ niepok6j Gintera.

Uderzylo Dagmare, ze wydaje si¢ zmeczony i wyczerpany, ze jest bez humoru i
apetytu. Zatroskala si¢ tym, wiedzac, ze w tym wypadku nic mu poméc nie moze. Ginter
zabral si¢ ostro do pracy, aby zagluszy¢ nurtujacy go niepokoj. Miat teraz wiele zaje¢ w
cieplarniach. Zapowiadaty si¢ dobre wyniki z do§wiadczen, jakie poczynit, co byto dla niego
zrodlem wielkiego zadowolenia. Przy stole rozmawial z Dagmara jedynie o roslinach i o
swojej ksiazce. Okazywala mu wiele zainteresowania i czg¢sto odwiedzala z nim cieplarnie.
Przepisujac jego rekopis, weszta w krag jego mysli tak gruntownie i $Scisle, ze zdziwita go
fatwos$¢, z jaka opanowata trudny materiat ksiazki. Nie wiedzial, ze milo$¢ byla jej
mistrzynia.

A potem nadszedt dzien, na ktory Hollmann zapowiedzial przyjazd. Urzadzono mu
atelier w potnocnej przybudoéwce, gdzie mogt swobodnie pracowac.

Ginter z przykroscia przyjat jego przyjazd, lecz Dagmara odetchngta. Miata nadziejg,
ze ta odmiana bgdzie zbawienna dla Gintera, odrywajac jego mysli od przykrych tematow.
Werner Hollmann byt bowiem mitym towarzyszem, a potem miat przyby¢ ksiaz¢ Ludwik.
Wowczas humor Gintera poprawi si¢ na pewno.

Mogta sadzi¢, Ze spetnia si¢ jej przewidywania. Werner Hollmann byt tak szczerze
uradowany przyjazdem do Taxemburgu, ze po czgsci stlumil obawy Gintera. Dagmara byta w

stosunku do goscia spokojna i naturalna, Hollmann za§ w obecnosci Gintera miarkowal swe

zapaly.



Ginter odetchnal wige 1zej, zzymajac si¢ w duchu na siebie za swe niewczesne
podejrzenia. Lecz, gdy Dagmara zostawata sama z Hollmannem, gdy w pracowni pozowata
mu do portretu, malarz wpadt znéw w uwodzicielska manierg, ktéra zawracal glowy
kobietom i mowit do niej tonem, ktory miat by¢ nieprzezwycigzony. Ale dla Dagmary nie byt
zupehie niebezpieczny. Wszelkie zdobyczne zakusy umiata odparowac lekkim i cigtym
dowcipem, co jednak na zapalna natur¢ malarza dzialalo jak rozniecanie plomienia. W
Dagmarze gra ta budzila jedynie wigksza pewnosc¢ siebie. To, ze stawny malarz, psuty przez
najpigkniejsze kobiety, byl tak zachwycony jej uroda, stanowito dla niej dowod, ze byta
atrakcyjna.

Hollmann miat zwyczaj zapada¢ w glebokie milczenie, gdy si¢ zaglebit w pracy.
Mimo, ze byl lekkomys$lny 1 prézny, sztuka byta dla niego rzecza swigta. Cata dusz¢ wktadat
w swe prace, dlatego tez byly doskonate. Gdy malarz milczat, milczata Dagmara. Zatapiata
sig wowczas w tesknym marzeniu o megzu. I ten migkki wyraz jej ryséw utrwalit Hollmann w
portrecie. Zjawial si¢ zawsze, ilekro¢ artysta potrzebowat go, gdyz ukazywal si¢ na twarzy
Dagmary zawsze, kiedy malarz milczal. Gdy Hollmann dla wypoczynku odktadal paletg 1
pedzel, albo gdy wchodzit Ginter, Dagmara z przestrachem budzita si¢ z zadumy.

Ginter przychodzit czg¢sto, nie dla towarzystwa malarza, ale pod wplywem zazdrosci.
Nie bylo mu wolno przygladac si¢ portretowi, ani zbliza¢ si¢ do sztalugi.

- Pokazuje obrazy dopiero po ukonczeniu, inaczej bowiem widz odnosi falszywe
wrazenie. Kto widzi obraz w czasie roboty, nie moze wyrobi¢ sobie o nim zdania, jest to
mozliwe dopiero, gdy jest ukonczony - mawiat Hollmann.

I stale po skonczonym posiedzeniu zastaniat obraz. Wychodzac zamykal tez zawsze
pracowni¢ na klucz.

Rownoczesnie zaczatl portret Gintera, pracujac kolejno to nad jednym, to nad drugim.

Byt bardzo pilny 1 usémiechnat sig, gdy Dagmara spytata go raz, czy jest usposobiony
do pracy.

- Gdy tylko stajg przed sztaluga, jestem usposobiony do pracy.

- A przeciez powiadaja, Ze artysta musi czeka¢ na natchnienie.

Hollmann spojrzat jej w oczy glgboko.

- Malarz, ktory w pani obecno$ci czekalby na natchnienie, moze zawiesi¢ na kotku
swa sztuke. Jesli mam przed soba model, ktory nie budzi mego upodobania i nudzi mnie, to ja
wmawiam w siebie, ze musz¢ czeka¢ na natchnienie. Lecz tu, w Taxemburgu, jest mi to
niepotrzebne. Dwoje ludzi, ktoérych portretujg, cudowne otoczenie, bajeczna atmosfera starego

zamku i... fluid, jaki z pani promieniuje na mnie, to doskonate warunki do spetnienia mego



zadania.

Tyle prawdziwego uniesienia drgatlo w glosie Hoffmanna, Zze Dagmara nie mogta
wzia¢ mu za zle tych stow.

Powiedziata wigc przekornie:

- O, obeszloby si¢ nawet bez fluidu, mistrzu Hollmannie.

Malarz nie odpowiedzial. Nie wiedzial, jak daleko moze si¢ posuna¢ wobec Dagmary.

ROZDZIAL XXI

Mniej wigcej w tydzien po przybyciu Hollmanna zjawil si¢ w Taxemburgu ksiaze
Ludwik. Przyjechat bez swity, jedynie z adiutantem baronem Lebachem oraz kamerdynerem.

Wschodnia przybudowka, jeszcze niezamieszkala, odkad Dagmara przybyla na
zamek, zostala przygotowana dla ksigcia i jego towarzyszy.

Ksigze Ludwik byt w wesotym, prawie chlopigcym nastroju.

- Cieszylem si¢ na mys$l o pobycie tutaj, jak uczniak, ktorego czekaja wakacje.
Przygotujcie si¢ panstwo, ze begde broil u was, jak uczniakowi przystoi. Panu von Lebachowi
staja juz wlosy na glowie ze zgrozy. Ale jezeli raz nieco popuszczg sobie cugli, nie wypaple
tego - powiedzial rozeSmiany po przywitaniu.

Dagmara, jako pani domu, przyjmowala gosci z ujmujacym wdzigkiem. Nie uleglo
watpliwosci, ze wszyscy czterej panowie, nie wytaczajac barona Lebacha, ulegli jej czarowi.

Ksigze Ludwik byt zdziwiony, spotkawszy Wernera Hollmanna w Taxemburgu. Lecz
nie psulo mu to nastroju. Styszac, ze Hollmann maluje portret hrabiny, rzekt:

- Zazdroszczg panu, szczg$liweze. Pod plaszczykiem sztuki moze pan godzinami
wpatrywa¢ si¢ w hrabing 1 nikt nie moze panu nic zarzuci¢. Jakze zZalujg, Ze nie jestem
malarzem!

Powiedziatl to tak zabawnie, ze nawet Ginter musiat si¢ rozeSmiaé. Zorientowat si¢
rychlo, Ze ze strony ksigcia nic mu nie zagraza. Ksiaz¢ nie kryt si¢ wprawdzie z uwielbieniem
dla Dagmary, zachowywat si¢ wobec niej z rycerska uprzejmos$cia 1 prawil komplementy,
mimo to jednak, w mniemaniu Gintera, nie przekraczal nigdy dozwolonych granic. Nie
przeszkadzalo to, ze Ginter byt o Dagmar¢ zazdrosny, o kogokolwiek chodzilo, nawet o
barona Lebacha. Kazdy, do kogo Zona si¢ usmiechata, na kogo spojrzala zyczliwiej, budzit w

nim to uczucie. Najwigcej jednak niepokoil go Hollmann. Bylo co§ w wyrazie jego oczu, gdy



patrzyl na Dagmarg, co ngkato Gintera i budzito w nim troske, cho¢ w stowach nie umialby
wyrazi¢ przyczyny tych uczu¢. Nie mogt przeciwdziala¢ temu, gdyz malarz musial studiowac
rysy, by je odtworzy¢ na plotnie. Gdy wiedzial, ze Dagmara jest w pracowni sam na sam z
malarzem, drgczyl go niepokdj, ngkato zniecierpliwienie i o ile sam nie mogt tam by¢
réwniez, byl zadowolony, gdy przynajmniej ksigz¢ Ludwik lub pan von Lebach brali udziat w
posiedzeniu.

Ksiaze Ludwik interesowatl si¢ bardzo cieplarniami Gintera. Obaj panowie zachodzili
tam czgsto 1 bawili dlugo, wiodac wyczerpujace dyskusje naukowe. W ten sposob odrywat
Ginter mysl od gnebiacej go troski, stat sie¢ weselszy 1 zywszy.

Tymczasem wiosna rozwingta swoje powaby. Wszystko kielkowalo, pigto si¢ do
stonca, az rado$¢ bylo patrze¢. Dagmara co dzien przez godzing grata w tenisa z panami.
Odbywata tez w ich towarzystwie ditugie przejazdzki konne. Byla doskonala amazonka i
Swietnie siedziala na koniu.

Werner Hollmann brat rowniez udziat w tych przejazdzkach, chociaz nie byt dobrym
jezdzcem 1 nie prezentowat si¢ dobrze na koniu.

Pewnego dnia cate towarzystwo przejezdzato przez wies. Znalezli si¢ nad duza laka,
na ktorej bawity si¢ wiejskie dzieci. Zaledwie ujrzaty Dagmare, powstala wielka wrzawa.

- Pani hrabino, czy dostaniemy dzi$ cukierki? - zapytalo jedno z nich $§miato.

Hrabina podjechata do grupy dzieci i rozesmiata si¢ do nich:

- Dzisiaj nie, nie mam ich przy sobie. Ale jutro przyjade tu o tej porze i wtenczas beda
cukierki.

Przyrzeczenie zadowolito dzieci, pewne, ze hrabina dotrzyma stowa.

- Nie pobawisz si¢ troszke z nami, pani hrabino? - spytalo mate, mite dziewczatko.

- Nie dzisiaj, Basiu, kiedy indziej.

Panowie przystuchiwali si¢ tej rozmowie.

- Musimy by¢ obecni, gdy pani hrabina bedzie rozdziela¢ stodycze, moze i nam sig co$
dostanie.

Spojrzenia Dagmary i Gintera spotkaty si¢ rownoczesnie i Dagmara zarumienita si¢ po
uszy. Oboje przypomnieli sobie, jak tam, nad rzeka, Ginter wzial sobie nalezna czg$¢
stodyczy. Oczy Gintera rozblysty przy tym dziwnie, lecz czolo zasgpita mu chmura.

Dagmara, silac si¢ na swobodg, zwrdcila si¢ do pandw:

- Nie wiem, czy te slodycze miatyby powodzenie u ksigcia, sa to bowiem
najpospolitsze cukierki.

- Gdy hrabina rozdziela je swymi raczkami, zmieniaja si¢ w ambrozj¢ - wtracit



Hollmann, kierujac swego wierzchowca w strong Dagmary.

Ale Ginter uprzedzit go szybko. Wjechal koniem migdzy Hollmanna i Dagmarg.

Z drugiej strony Dagmary ksiagz¢ Ludwik cwalowal na swym wierzchowcu. Totez ku
zadowoleniu Gintera, Werner Hollmann znalazl si¢ na koncu kawalkady. Utworzyt z panem
von Lebachem straz tylna. Dagmara jechata migdzy mezem i ksigciem, ktdry z ozywieniem

rozmawiat z pigkna pania, zapewniajac znowu, ze czuje si¢ w Taxemburgu znakomicie.

ROZDZIAL XXII

Tygodnie mijaty szybko, wiosna byfa juz w pei krasy, a przed oczyma Dagmary
krolestwo jej roztaczato co dzien nowe powaby. Z okien wiezowego pokoju, gdzie tak chetnie
przebywala, wzrok jej rozmitlowany w pigknie, zaznawat nieustannej rozkoszy.

Maz jej chwilowo nie miat czasu pracowa¢ nad swa ksiazka. Tyle waznych spraw
spoczywalo obecnie na jego barkach, ze dalszy ciag pracy nad ksiazka odlozyt do nastgpne;j
zimy. Dagmara nadazata z przepisywaniem, wigc teraz nie miat juz dla niej dalszej roboty.
Codziennie za to chodzita z nim i ksieciem Ludwikiem do cieplarni, gdzie jedne po drugich
rozwijaty si¢ kwiaty tropikalne. Byly to dla Gintera blogie, mite chwile. Cieszyt si¢
zainteresowaniem, jakie Dagmara okazywata jego doswiadczeniom. Ksigze Ludwik czut si¢
tak dobrze w towarzystwie mlodej pary o wysokiej kulturze duchowej, ze po skonczonym
urlopie przedtuzyt jeszcze swoj pobyt. Chcial bezwarunkowo doczekac si¢ zakwitnigcia
jednej z roslin, ktorej kwiat mial by¢ cudownie pigkny i lada dzien rozwinac si¢ z paka.
Ginter kazal fotografowaé zupelnie rozkwitle kwiaty oraz rézne fazy ich rozwoju, gdyz
potrzebowat tych zdje¢ do swego dzieta. W tym celu sprowadzit mtodego fotografa, poniewaz
administrowanie majatkiem zony dawalo mu tyle zajecia, Zze na fotografowanie nie miat juz
czasu. Zanadto sumiennie i powaznie traktowat zawsze swe obowiazki, by je teraz zaniedbac.
W tym okresie waznych rob6t w polu byt w ruchu od wczesnego rana.

Dos¢ cigzko bylo mu objezdza¢ catymi godzinami pola, gdy goscie bawili przy
Dagmarze.

Werner Hollmann pracowat bardzo pilnie. Portret Dagmary malowal najczescie]
wowczas, gdy maz jej byt poza domem. Robit wszystko co mozliwe, by zdoby¢ serce
Dagmary, ktdéra dotychczas nie traktowata powaznie tych umizgéw, zbywajac lekkimi Zzartami

mniej czy bardziej wyraznie znaczone holdy. Ale im dtuzej bawit malarz w Taxemburgu, im



bardziej wpatrywal si¢ w szczegoly pigknosci pani zamku, tym silniej rozpalat si¢ w nim
plomien namigtnosci.

Artysta, tak bardzo dotychczas psuty przez wszystkie kobiety, nie chciat po prostu
wierzy¢, by jego zdobywcze wysitki miaty pozosta¢ plonne. Sadzil, Zze zarty Dagmary to
zwykte sztuczki zalotnos$ci kobiecej, zmierzajace do tego, by go tym pewniej ujarzmic. Jej
pozorna niewzruszono$¢ pobudzata go coraz silniej i coraz $mielsze byly jego zdobywcze
manewry.

Szybko odkryt chlodny, konwencjonalny stosunek miodej pary, dlatego tez
zwycigstwo nad opornym sercem hrabiny wydawalo mu si¢ mozliwe. Za dobrze bowiem znat
kobiety, by nie pozna¢ wkrotce, ze Dagmara nie jest bynajmniej tak chtodna, jak si¢ pozornie
wydaje, zwlaszcza wobec megza. Zdawalo mu si¢ niewatpliwie, ze dawno juz dopiatby celu,
gdyby ksiaze¢ Ludwik ze swym adiutantem nie stali mu na drodze. Obaj panowie bawili czgsto
w pracowni, kiedy Dagmara pozowala i zabawiali ja rozmowa, gdy malarz nie byt zajety
malowaniem jej glowy. Poniewaz woéwczas wymagal absolutnego spokoju i radzi nieradzi
panowie musieli opuszczaé pracowni¢. Dagmara byta zadowolona z obecno$ci swoich gosci,
gdyz Hollmann coraz wyrazniej 1 natarczywiej zabiegat o jej wzgledy. Z niecierpliwos$cia
wygladata juz konca tych pozowan.

Ksiaze Ludwik okazywal jej rowniez bardzo zywa sympatig, lecz miedzy jego
hotdami a umizgami Hollmanna istniala wielka roznica. Ksiazg okazywatl jej czes¢ i gorace
uwielbienie, pamigtajac jednak zawsze, ze byla cudza zona. Natomiast Hollmann zdawat si¢
zapominac o tym czesto i wobec niego musiata Dagmara ciagle mie¢ si¢ na bacznosci.

Hrabia Ginter ufat ksigciu bezwzglednie, tym bardziej, ze ktorego$s dnia powiedziat
mu w zaufaniu, iz z Taxemburga wybiera si¢ do jednego z zaprzyjaznionych dwordéw, gdzie
go swataja z pewna ksigzniczka.

Natomiast Hollmann wydawat si¢ Ginterowi coraz niebezpieczniejszy. Niezawodnym
instynktem zazdrosci odgadl, ze Hollmann uwiklal si¢ w namigtno$¢ do Dagmary. Nie mogt
wybadaé, jak Dagmara reaguje na to. Swiadomo$é, ze spedza z nim dhugie godziny,
wystarczata, by jego niepokdj zamienit si¢ w udrgke. Jedyna jego pociecha byta obecnosé
ksigcia, ktory przewaznie dotrzymywal towarzystwa Dagmarze, gdy Ginter byt w polu.

Od dawna juz mlody hrabia uswiadomit sobie, Zze kocha zong. Pomyslal, ze odetchnie
1zej dopiero, gdy malarz odjedzie. Mial uczucie, ze wowczas wielkie niebezpieczenstwo,
grozace jego milosci, zostanie szczgsliwie zazegnane. Dlatego pragnat goraco, by Hollmann
jak najpredzej skonczyt oba portrety.

Ksiaz¢ Ludwik wyjechat; mimo najszczerszej chgci nie mogt pozosta¢ diuzej. Miat



odwiedzi¢ znajomy dwoér wedlug ulozonego programu. Z westchnieniem pogodzil si¢ z
losem. Przy pozegnaniu z wlascicielami zamku powiedzial serdecznie:

- Mam nadziejg, ze nie po raz ostatni goscilem u taskawych panstwa; w najmilsze;j
pamigci zachowam pigkne dni, ktore spedzitem tu w pogodnej swojskiej atmosferze.

Ucalowat rece Dagmary i serdecznie uscisnat dton Gintera.

- Mamy oboje nadzieje i szczerze pragniemy, by wasza wysokos$¢ jak najrychlej
zaszczycit 1 uradowat nas znowu swymi odwiedzinami.

Ksiaze¢ Ludwik westchnal.

- Gdy tylko uda mi si¢ znalez¢ odpowiedni moment. Niestety w najblizszej przysztosci
nie mam na to widokow. Ale moze nieco pdzniej trafi si¢ okazja 1 znajdzie wolna chwila. W
kazdym razie mam nieplonna nadziejg, ze na przyszta zimg¢ zobaczg¢ panstwa w rezydencji.
Obiecuje mi to pani, hrabino?

Dagmara spojrzata mu serdecznie w oczy, w ktorych malowat si¢ prawdziwy zal
pozegnania.

- Niezawodnie zobaczymy si¢ znowu, na szerokim $wiecie, ksiaze - powiedziata.

Raz jeszcze ucatowat jej reke. Po czym zwrocit sie¢ do malarza.

- Zegnam pana, mistrzu. Mam nadzieje, Zze bedzie mi dane podziwiaé portrety
hrabiostwa w galerii portretow rodzinnych w Taxemburgu. Zazdros$nie strzegt pan ich przed
mym wzrokiem, lecz wobec panskiego mistrzostwa nie ulega watpliwosci, ze beda doskonale.
W kazdym razie zobaczg¢ pana w rezydencji.

Hollmann ztozyt gi¢boki ukton.

- Ufam, ze begde miat ten zaszczyt.

- Dlugo jeszcze zabawi pan w Taxemburgu?

- Bedzie mi jeszcze potrzeba trzech do czterech tygodni, by ukonczy¢ swa prace.

- W takim razie ma pan jeszcze przed soba szereg dni godnych zazdro$ci. A zatem, do
widzenia w rezydencji.

Hollmann uktlonit si¢ ksigciu gleboko, po czym pozegnat si¢ z panem von Lebachem,
ksiazg za$ raz jeszcze uscisnal don pana domu i ucatowat rgke pani.

Ze smutnym, zrezygnowanym usmiechem spojrzal w pigkna twarz Dagmary. Po czym
wsiadl do samochodu i odjechat wraz z adiutantem.

Ginter 1 Dagmara stali w bramie zamkowej, patrzac na odjezdzajacy samochdd.
Dagmara zwrdcita sie do meza.

- Czy nie zauwazyles, ze ksiazg miat oczy dziwnie zrezygnowane i smutne?

Ginter skinal glowa.



- Tak, cigzko mu bylo odjezdza¢. Rzadko trafia mu si¢ przezy¢ kilka dni swobodnie,
bez etykiety, jak tutaj. Poza tym, powiem ci w zaufaniu, ze jedzie teraz pozna¢ panng, z ktora
go swataja. Jego zar¢czyny z ksigzniczka Elzbieta sa rzecza zdecydowana. Mysle zas, ze
serce jego skfania sig raczej ku inne;j.

Przy tych stowach Ginter spojrzal bystro na zong.

Ona jednak wytrzymata jego wzrok swobodnie.

- Sadzisz, ze kryje w sercu nieszcz¢$liwa mitos¢?

Ginter nie spuszczat z niej oka.

- Tak, sadzg. Nic nie zauwazytas?

Dagmara potrzasne¢ta glowa:

- Nie, nic. A zreszta jak mogltam zauwazy¢? Czy znasz t¢ osobg?

- Tak, znam ja.

- Czy 1ja znam ja rOwniez?

- Z pewnoscia, ty rOwniez.

- Powiedz mi jej nazwisko. Kto jest ta wybranka?

Hrabia spojrzat na niag powaznie. Czy naprawdeg niczego si¢ nie domyslata? Czy nie
spostrzegtla, ze ksiaz¢ Ludwik zywit dla niej ciche, thumione uczucie?

- Naprawdg, nie domyslasz si¢, Dagmaro?

Zdumiona potrzasneta glowa.

Ginter ujal ja za ramig i1 spojrzal jej prosto w oczy.

- Ty nia jestes, Dagmaro.

Dagmara wzdrygneta sig:

- Ginterze!

Hrabia skinal potakujaco glowa.

Dagmara odetchneta z ulga i us§miechngla sig.

- Malo brakowalo, a bytby$ mnie przestraszyl. Lecz jeste§ w biedzie, Ginterze. Ksiazg
lubi mnie bardzo i1 prawil mi komplementy, nic wigcej. Gdyby mnie kochat, sama
spostrzegltabym to najpierw.

Ginter westchnat.

- Czy sadzisz, ze nie mozna ukry¢ mitosci?

Twarz Dagmary zaptongta rumiencem i patrzac poza niego, odpowiedziala szybko:

- Oczywi$cie, mozna ukry¢ mitos¢... Ale widzisz... Ja przypuszczam, ze gdyby mnie
kto$ pokochat, odczuwalabym to z pewnoscia. Nie, nie, jestem pewna, ze si¢ mylisz.

Hrabia roze$miat si¢ z jej zdecydowania.



- W kazdym razie ksiaz¢ Ludwik to cztowiek, ktory potrafi walczy¢ z uczuciem, nie
majacym przysziosci.

- Mam nadziej¢ 1 wierzg, ze w kazdym razie bgdzie szczgsliwy w pozyciu z
ksigzniczka Elzbieta. Zastuguje na to, jest dobrym, szlachetnym czlowiekiem.

- Tak, to bezsprzeczna prawda.

Po tej rozmowie rozstali si¢ w hallu, by przejs¢ do swych pokojow.

Werner Hollmann wziat si¢ znowu do pracy. Po pdt godzinie oczekiwal Gintera w

pracowni, by dalej malowac jego portret.

ROZDZIAL XXIII

Mingto kilka tygodni.

Dagmara skonczyta parti¢ tenisa z Hollmannem. Maz jej byt od wczesnego ranka w
polu.

Gdy wchodzili do sieni zamkowej oznajmit im stuzacy, ze hrabia Ginter wlasnie
powrdcil.

Dagmara kazata poda¢ $niadanie za godzing. Pozegnata Hollmanna 1 poszia sig
przebra¢ do siebie. Zmienila zgrabny kostium tenisowy na sukni¢ z migkkiego, niebieskiego
jedwabiu, w ktorej bylo jej bardzo do twarzy. Gdy byla gotowa, przeszta do wschodniego
skrzydta odwiedzi¢ mgza w pracowni. Z poranng poczta otrzymata od ojca list, o ktorego
tresci chciala z mgzem pomowié, zanim przy $niadaniu zasiada z Hollmannem.

Weszla do pracowni Gintera, spodziewajac sig, ze go tam zastanie. W pokoju nie byto
nikogo. Ale szuflada biurka byla wysunigta, a gdy otworzyta drzwi, przeciag powietrza z
okna porwat ¢wiartke papieru. Padta pod jej stopy. Dagmara schylifa si¢, by ja podnies¢ 1 w
tej samej chwili wlasne pismo na ¢wiartce zwrdcilo jej uwage.

Przestraszyla sig¢ zrazu, w jaki sposob dostat sig¢ list pisany jej charakterem pisma do
biurka w pracowni Gintera? Ale zaraz u$miechneta si¢ ze swego przestrachu, gdyz jasno i
wyraznie widniat na liscie podpis: ,,Bezimienna”.

Mimo to serce tluklo si¢ niespokojnie w jej piersi. Jezeli Ginter przechowuje ciagle te
listy od Bezimiennej, widocznie miaty dla niego jaka$ warto$¢. W chwili, gdy si¢ podniosta,
trzymajac list w reku, w drzwiach zjawit si¢ Ginter.

Zdziwiony spojrzal na Zong, ktorej nie spodziewat si¢ tutaj i spostrzegt w jej reku



¢wiartke papieru, podniesiona z podlogi. Zarumieniona podata mu ja.

- Przeciag byl, gdy otworzytam drzwi i porwat t¢ kartke - rzekta.

Ginter wziat list z jej reki 1 zlozyl do paczki, lezacej na wierzchu w szufladzie.
Potrzebujac czegos, przeszukiwat dzi§ biurko. Wpadly mu przy tym w rece te listy i odczytat
jeden z nich. W tej chwili odwotano go w jakiej$ sprawie, a gdy powrdcil, znalazt list w
rekach Dagmary.

Ale nie ukryl tych listow przed jej wzrokiem, lecz pozostawit na biurku.

- Czemuz zawdzigczam rzadko zdarzajaca si¢ sposobnos$¢ widzenia cig u siebie?

- Chcialam ci pokaza¢ list ojca i oméwi¢ z toba pewne rzeczy, zanim zasiadziemy do
$niadania. Dlatego przysziam do ciebie.

Uprzejmie przysunat jej krzesto.

- Usiadz, proszg. Czy dobrze bawitas$ si¢ podczas mojej nieobecnosci? Widzialem cig
wracajaca z Hollmannem z kortu tenisowego.

- Tak, zagrali$my kilka partii. Ale Werner Hollmann nie jest tak dobrym partnerem,
jak ksiaze Ludwik 1 pan von Lebach.

- No, ostatecznie rakieta to nie paleta. W kazdym razie jesli Hollmann nie jest dobrym
partnerem tenisowym, jest za to bardzo mity w rozmowie.

- Owszem. Gdy 1 on wyjedzie, zrobi si¢ u nas cicho 1 pusto. Ale wracam do listu ojca.
Moze przeczytasz go, by wiedzie¢, o co chodzi.

Hrabia Ginter wziat list i przeczytal go. Ojciec Dagmary pisal w sprawie rozmaitych
zyczen, ktore przedtozyla mu Dagmara. Chciala wybudowaé nowa szkote dla wsi, a dawna
zamieni¢ na przytulek dla bezdomnych starcow.

Ojciec zgadzat si¢ na speinienie jej zyczen, chciat jednak zmieni¢ to 1 owo w jej
planach. Omoéwili wszystko 1 Ginter rzekt znowu:

- Jestes$ dobra i mitosierna pania dla ludzi z twojej wsi.

Dagmara spojrzata na me¢za pogodnie.

- Na kogo Bég naklada powazne obowiazki, temu daje i rozum.

I znowu przeszta do biezacych spraw.

Siedzieli naprzeciw siebie, jakby procz tych spraw codziennych nic wigcej nie mieli
sobie do powiedzenia.

Ukonczywszy rozmowg udali si¢ razem na $niadanie. Podano je w matlej jadalni. Tam
spotkali si¢ z Hollmannem. Jak zawsze byl on nienagannie ubrany, z elegancja modnisia,
uzywal doskonatych perfum, lecz w wielkiej ilosci. Smukla jego postaé uwydatnialo

korzystnie dobrze lezace ubranie. Cata powierzchowno$¢ zdradzata staranng pielggnacjg ciala.



Rozmowa toczyla si¢ na pozdr swobodnie, lecz migdzy Ginterem a Hollmannem krazyty
wrogie prady, o ktorych istnieniu Dagmara nic nie wiedziata.

Nie miala pojgcia jak bardzo maz jej musiat panowa¢ nad soba, by znosi¢ malarza,
choc¢by tylko przy stole. Podczas positku zapytat go Hollmann:

- Czy po $niadaniu mégtby pan pozowaé mi godzing, hrabio?

Ginter oczekiwat goraczkowo wyjazdu Hollmanna po ukonczonej pracy i nie chcial ze
swej strony spowodowaé opoznienia.

- Naturalnie, jestem do dyspozycji, skoro mnie pan potrzebuje - powiedziat.

Po s$niadaniu wigc obaj panowie przeszli do pracowni. Rozmawiali znowu o
obojetnych sprawach, a gdy Hollmann zajal si¢ praca, nastala cisza. Przy niej malarz
zapomnial o wszystkim... 1 o tym, ze zazdroscil swemu modelowi pigknej zony. Malowat z
zaciekta gorliwoscia, a Ginter zmuszal si¢ do spokoju, aby siedzie¢ nieruchomo i nie
przerywac pracy malarzowi.

W niespetna godzing Hollmann odlozyt palete, pgdzel 1 wstat.

- A wigc, panie hrabio, to byloby ostatnie posiedzenie, mialem juz tylko kilka
pociagni¢¢, dla rozjasnienia obrazu. Portret panski jest skonczony, za§ portret hrabiny
ukoncze w ciagu tygodnia.

Hrabia Ginter podniost si¢ i rozprostowat ciato. Siedzenie w przymusowym bezruchu
bylto cigzkim zadaniem dla tego cztowieka czynu.

- Czy moge zobaczy¢? - zapytat.

Hollmann poprawit sztaluge, aby na portret padto korzystne swiatto.

- Portret jest skonczony, panie hrabio, mozna juz teraz obejrze¢ go doktadnie. Jesli pan
pozwoli, kazeg poprosi¢ pania hrabing, by$cie panstwo wspolnie wydali o nim sad.

Hrabia Ginter zgodzit sig.

- Owszem, proszg pana.

Hollmann zadzwonit i wydat polecenie stuzacemu.

Tymczasem hrabia Ginter stanal przed portretem 1 musial przyznaé, ze byt
arcydzietem. Jakby wlasne odbicie patrzylo nan ze zwierciadfa.

Wypowiedziat to sumiennie. Mimo tajonej niechgci do Hollmanna, nie mogl mu
odmowi¢ sprawiedliwej oceny.

Gdy Dagmara zobaczyla portret, oczy jej rozblysty. Dilugo stata przed nim w
milczeniu. Byta do glgbi wzruszona. Jak cudownie oddat Hollmann chmurny, bolesny wyraz
oczu, ostre rysy wokot ust ze znamieniem energii. W radosnym podnieceniu zwrocita si¢ do

malarza, podajac mu reke impulsywnym ruchem.



- Mistrzu! Nie mam slow, by wyrazi¢ panu, jak bardzo podziwiam jego sztuke.
Stworzyt pan wspaniate arcydzielo!

Werner Hollmann u$miechnal si¢. Wiele préznosci i buty malowato si¢ w tym
usmiechu. Wpil w nig oczy, w ktérych tlity si¢ niespokojne iskierki.

- Jest pani zadowolona? - zapytat migkko.

Dagmara skingta glowa, zapominajac w tej chwili o wszystkim, co zwykle razilo ja w
malarzu.

- Moim zdaniem ten portret jest nadzwyczajnie udany, prawda Ginterze?

Hrabia Ginter, blednie tlumaczac sobie zachwyt Dagmary zaplonal wzmozonag
zazdroscia. Nie domyslat si¢ wcale, ze rados¢ te budzit w Dagmarze dobry portret meza,
portret, w ktory bedzie teraz mogla wpatrywac si¢ do woli 1 bez skrgpowania.

Ale mimo udreki zazdrosci, nalezato uczciwie da¢ swiadectwo prawdzie.

- Juz przed chwila mowilem panu Hollmannowi, Ze stworzyt arcydzielo. Mam
nadziejg, ze twdj portret wypadnie rownie dobrze, szczerze tego pragne.

- I o tym przekona si¢ pan niebawem, hrabio. Jeszcze kilka dni cierpliwosci - rzekt
Hollmann.

Nie zdradzit sig, ze portret wiasciwie byl juz ukonczony. Zatait to, nie chcac
opuszcza¢ Taxemburgu, zanim osiagnie swoj cel - zdobycie pigknej hrabiny. Dni, ktére mu
pozostaty, wolne juz od pracy, chcial wykorzysta¢ dla siebie.

- Musimy zaraz przeznaczy¢ miejsce dla portretu w galerii, Ginterze - rzekla zywo
Dagmara, spojrzawszy raz jeszcze na obraz.

Udali si¢ do sali w srodkowej czesci zamku, gdzie znajdowala si¢ galeria portretow
familijnych. Wyszukali odpowiednie miejsce.

Tego samego popotudnia Dagmara miala dlugie posiedzenie w pracowni. Nie
przeczuwata, ze Hollmann dla pozoru tylko trzymat w reku pedzel i paletg. Korzystajac
skwapliwie ze swych praw malarza, wpatrywal si¢ bezustannie w model, gawedzac wbrew
swemu zwyczajowi.

- Czy rozmowa nie przeszkadza dzi$§ panu? - zapytata Dagmara.

- Nie, pani hrabino, pracuj¢ juz tylko nad suknig. Mogg wigc pozwoli¢ sobie na
przyjemnos¢ pogawedki z pania.

- Jesli wolno mi przeszkodzi¢, to miatabym prosbg do pana.

- Proszg tylko rozkaza¢, hrabino.

- A wigc proszg ustawi¢ portret mego megza w ten sposob, bym mogta na niego

patrze¢, podczas gdy pan maluje.



Z glebokim westchnieniem odlozyt Hollmann palete i pedzel, by spetnic jej zyczenie.
Powiedzial jednak z thumionym wzburzeniem:

- Wiadciwie nie powinienem byt tego zrobié. Zadaé takiej rzeczy ode mnie, to jednak
za wiele.

Dagmara spojrzata na niego zdziwiona.

- Jak to pan rozumie?

- Moim zdaniem, maz pani zanadto jest przez los faworyzowany, by jeszcze oczy pani
spoczywaly na jego portrecie.

Dagmara spojrzata na niego surowo.

- Nie rozumiem pana.

- Czy portret bedzie dobrze ustawiony? - zapytal malarz zamiast odpowiedzi.

- Dzigkujg, dobrze.

Zrozumiala doskonale znaczenie jego stow 1 okazywala mu twarz nieprzystgpna 1
chlodna.

Hollmann doprawdy przekraczal nieraz dozwolone granice, byta wigc zadowolona, ze
niedtugo odjedzie. Cho¢ podziwiala jego genialny artyzm i podobat si¢ jej jako mity, wesoty
towarzysz, razil ja bardzo sposob, w jaki si¢ do niej zalecal. Bytaby mu dala zapewne
energiczna odprawe, gdyby nie mysl, ze trzeba unika¢ rozglosu, a takze, iz wkrotce odjedzie.
Dzisiaj, gdy wzrok jego z wyrazem goracego pozadania spoczywal bezustannie na niej,
odczuwala po raz pierwszy, ze Hollmann jest pod wplywem nieposkromionej namigtnosci.

Moglo to ja nawet zaniepokoi¢, gdyby nie byla tak bardzo pewna siebie.
Niebezpieczenstwo nie istniato dla niej, skoro catym sercem nalezata do m¢za. Hollmann za$
rychto wroci do rozsadku, gdy mu zniknie z oczu. O jego pragnieniach i nadziejach nie miata
najmniejszego pojecia. Nie domyslata si¢ rowniez zazdro$ci mgza. W przeciwnym razie nie
bytaby tak spokojna. Nie wiedziata bowiem, iz Ginter kocha ja. Sadzila, Ze serce jego nalezy
wciaz do dawnej narzeczonej.

Ze smutkiem stwierdzila, ze na wszystkich mgzczyznach, z ktorymi los zetknatl ja
teraz, wywierala glgbsze wrazenie, tylko nie na nim, na megzu ktérego kochata.

Patrzyta w jego mistrzowsko odtworzone oblicze. Najchgtniej bylaby powiesita ten
portret w swoim pokoju, by go mie¢ ciagle przed oczami.

Wigc chociaz Hollmann irytowat ja nieraz, nie mogta zapomnie¢, ze wymalowal ten
portret i to tak wymalowat, iz serce jej roslo, ilekro¢ nan spojrzata.

W jej oczach zablyst znowu tgskny, rozmarzony wyraz, ktory tak rozpromieniat

Hollmanna. Przestal rozmawia¢ i1 pochlanial ja goracym wzrokiem. Westchnal glo$no.



Dagmara podniosta oczy i przelekta si¢ jego namigtnego, palacego spojrzenia.

Zerwala si¢ jak do ucieczki, przejeta niepokojem. Ale na jej szczescie w tej samej
chwili wszedt Ginter.

Zostala wigc. Byta jednak zmieszana i skrgpowana, a Hollmann réwniez nie od razu
zdobyt si¢ na swobodna rozmowe z Ginterem, ktory zauwazyt zaraz nienaturalno$¢ obojga i
serce $cisngto mu si¢ bolesnie. Zazdros¢ jego zdobyta nowe uzasadnienie i tylko z wielkim
trudem udalo mu sig¢ utrzymac pozorny spoko;.

Dagmara pierwsza odzyskala rownowagg.

- Jeszcze raz obejrzalam doktadnie twoj portret, Ginterze. Im dluzej na niego patrze,
tym wigcej odkrywam w nim zalet. Mam nadziejg, ze mdj portret uda si¢ panu Hollmannowi
rownie dobrze - rzekta, silac si¢ na swobodny ton.

Ginter przenikliwym wzrokiem spojrzat na malarza.

- Za kilka dni przekonamy si¢ o tym, prawda, mistrzu?

Artysta odlozyl pedzel i1 paletg.

- Tak, jeszcze tylko kilka dni cierpliwosci. Na dzi§ dzigkuj¢ pani hrabino. Posiedzenie
skonczone.

- Wigc pojde si¢ przebraé, do widzenia - rzekia Dagmara.

Obaj panowie odprowadzili ja wzrokiem. Tren toalety dworskiej wspaniale sunacy za
nig, wydtuzat jej sylwetke. Gdy znikta im z oczu odwrdcili si¢ obaj rozpoczynajac obojgtna
rozmowe. Unikali przy tym swego wzroku.

Po chwili hrabia Ginter opuscit pracownig.

Werner Hollmann pozostat sam. Stanat przed portretem miodej hrabiny, wpatrujac si¢
w niego plomiennymi oczyma, jakby w ten sposdéb mogt zahipnotyzowac oryginat.

Fakt, ze Dagmara tak bardzo drozyla si¢ ze swa osoba, czynil ja dla niego tym bardzie;j
pozadana i1 cenna. Nalezal do ludzi, ktérzy nie umieja odméwi¢ sobie niczego. W jego

namigtnos$ci byta spora doza uporu.

ROZDZIAL XXIV

Bylo to w dwa dni pdzniej.
Wstat cudowny wiosenny poranek, stonice grzalo jak w lecie, powietrze pachniato,

przesycone stoncem i wonia kwiatdéw. Dagmara kazata poda¢ $niadanie na tarasie



zamkowym. Stata przy balustradzie, patrzac btyszczacymi oczami na doling ponizej gory
zamkowej.

Jak pigkna, jak cudownie pigkna byla jej ojczyzna!

Upojona tym widokiem Dagmara, rozpostarta ramiona. W tej wlasnie chwili postac
Wernera Hollmanna wylonita si¢ obok nie;j.

- Przesliczna, porywajaca - wyszeptat sttumionym glosem, wpatrujac si¢ rozgorzatym
wzrokiem w jej smukla, wdzigczng postac.

Dagmara przelgkla si¢ 1 opuscita ramiona.

- Ach, to pan, mistrzu Hollmann!

Malarz oddychat cigzko, podniecony.

- Tak, pani hrabino, to ja. Pragnatlbym raz jeszcze namalowaé pania. Z tymi
wyciagnigtymi ramionami. A potem pragnatbym wmoéwi¢ w siebie, ze te ramiona wyciagaty
si¢ do mnie. Wyglada pani dzi$ jak wcielenie wiosny, ta jasna suknia wdzigczniej otula pani
posta¢, niz tren dworskiej toalety. Pigkniejszego diademu, niz te cudowne sploty, nie ma dla
gtowki kobiecej. Chciatbym rozples¢ te wlosy, aby jak zlote fale sptyngty po pani ramionach,
po tych rozkosznych, a jednak krélewskich ramionach.

Ciemny rumieniec wystapit na twarz Dagmary pod wplywem tych $miatych stow.
Tego bylo za wiele. Podniosta dumnie glowe. Obrazat ja jego palacy wzrok.

- Panie Hollmann, jako artysta ma pan prawo do daleko posunigtej fantazji. Nie ma
pan jednak przed soba pierwszej lepszej modelki 1 prosze zmieni¢ ton, jesli nie mam
zapomnie¢, ze pan jest gosciem w naszym domu - rzekta dobitnie 1 zimno. Nigdy jeszcze nie
odezwata si¢ do niego w ten sposob. Twarz malarza pobladta, a oczy rozgorzaty.

- Wybaczy pani, hrabino, jezyk wypowiedzial zdradziecko to, co serce czulo -
wyszeptal.

W tej chwili Dagmara zobaczyla m¢za na tarasie, nie chciala wige dluzej mowic o tej
sprawie. Hrabia Ginter byl w sportowym ubraniu, gdyz zaraz po $niadaniu mial zamiar
wyjecha¢ konno.

Dagmara opanowala si¢ i pozostata przy Hollmannie, w obawie, Ze inaczej maz
moglby si¢ domysle¢, iz malarz posunal si¢ za daleko, co musiatloby doprowadzi¢ do
niemitych wyjasnien. Miata jeszcze nadziejg, ze sama zdola utrzymaé¢ Hollmanna we
wiasciwych granicach. Zreszta wyjazd jego byl juz niedaleki.

Mimo to obawiala si¢ dzisiaj zosta¢ z nim sama. Wydawat si¢ jej bardzo podniecony.
Umowili sig na partig tenisa, ale teraz Dagmarze plan ten wydat si¢ zbyt ryzykowny.

Ginter ucatowat dlon Zony i powital Hollmanna. Zasiedli do stotu, a lokaj wnidst



pOimiski.

Dagmara zastanawiala si¢, w jaki sposob ujs¢ Hollmannowi bez zwrocenia uwagi.
Wreszcie wpadta na dobry pomyst.

Rzekta z westchnieniem ulgi:

- Sliczny dzi§ dzien, Ginterze, chetnie towarzyszytabym ci konno w pola, gdybys
chcial zabra¢ mnie ze soba.

Kazdego poranka Ginter z cigzkim sercem mys$lal, ze znowu zostawia zong z
Hollmannem. Wigc na te stowa serce zabito mu mocnie;j.

- Naturalnie, cieszytbym si¢ bardzo z twego towarzystwa - odpowiedzial.

- Ale musiatbys$ zaczekac, az si¢ przebioreg.

Ginter zasmiat si¢ tak wesoto, jak mu si¢ teraz rzadko zdarzato.

- Wiem, Ze umiesz przebierac si¢ szybko i ch¢tnie zaczekam na ciebie.

Dagmara z pozorng swoboda zwrdcila si¢ do Hollmanna:

- W takim razie, panie Hollmann, musze oczywiScie zrezygnowaé z partii tenisa z
panem.

Malarz zbladl. Ale zaraz sklonit si¢ i odrzekt:

- Jak pani rozkaze, hrabino. Wykorzystam wigc poranek na pracg nad pani portretem -
odpart sztucznie opanowany, patrzac na nia z blagalna skrucha, czym ja nieco przebtagat.
Wszakze byt to artysta, ktorego nie mozna mierzy¢ miara innych $miertelnikow. Fantazja
poniosta go za daleko, ale po dzisiejszej odprawie bedzie powsSciagliwszy.

Po $niadaniu Dagmara udata si¢ do swego pokoju. Pokojowka przygotowala jej stroj
tenisowy, ale hrabina wydata inne rozkazy.

- Podaj mi amazonke, predko, Jenny, $piesze si¢ - powiedziata.

Jenny pomogla jej zmieni¢ suknig, a wlosy splotta mocno, by si¢ nie rozsypaly przy
jezdzie. W kilka minut Dagmara byla gotowa i zeszta na dot.

Ginter oczekiwat ja przy koniach i patrzyt na nia rozjanionymi oczami.

Pomogt jej dosias¢ konia, ulozyt faldy amazonki 1 wsunat w strzemiona jej waskie
nozki, w wysokich butach. Potem sam wskoczyt na wierzchowca i pomkngli szybko, nie
zwazajac na Hollmanna, ktory z okien pracowni $ledzit ich ptomiennym wzrokiem.

Kiedy zjezdzali z gory zamkowej w ten jasny, wiosenny poranek, rado§¢ wezbrala w
Dagmarze. I Ginter byl w dobrym nastroju. Fakt, Ze Dagmara zamiast gra¢ w tenisa z
Hollmannem, sama zaproponowala mu konna przejazdzkg, ucieszyl go jak dar
niespodziewany. Znowu staral si¢ wmowi¢ w siebie, ze obawa o Hollmanna byla tylko

wytworem jego wyobrazni, pobudzonej przez zazdro$¢. Mozliwe, nawet prawdopodobne, Ze



malarz odczuwat dla Dagmary co$ wigcej, niz zwykle uwielbienie, lecz czyz koniecznie miato
stad wyptyna¢, ze w Dagmarze budzil jakie§ zywsze uczucie? Nie, gdyby Dagmara miala dla
niego wigcej niz zwykta sympatig, nie bytaby dzisiaj odjechata z wlasnej woli.

Tak sobie myslat. Jechali przez las, oboje w $wietnych humorach. Od stép gory
zamkowej ruszyli zwawszym tempem, a w koncu pomkngli obok siebie jak wicher.
Rozesmiani wstrzymali konie za lasem, gdzie ludzie pracowali w polu.

Podjezdzali do kazdej grupy, a Dagmara cieszyla si¢, ze Ginter jest wesoly.
Zauwazyla, ze umie sobie radzi¢ z ludzmi, ktorzy z zaufaniem wznosili glowy ku niemu. I
ona zwracala si¢ do nich z dobrym stowem, wypytujac o rzeczy zwiazane z ich praca. Swoim
fagodnym obej$ciem umiata rozwiazywac cigzkie zazwyczaj jgzyki. Poza tym mioda hrabina
zjednata sobie ich serca dobrocia, jaka okazywata ich dzieciom. Cenili to w niej bardzo.

Gdy Ginter zatatwit swoje sprawy, zabrali si¢ do odjazdu. Powoli jechali obok siebie,
zwlekajac z powrotem.

Rozmawiali ze soba zywo 1 Ginter rzucit jakby mimochodem.

- Zostawitas pana Hollmanna jego losowi, bedzie mu si¢ czas dtuzyt.

Dagmara wzruszyta ramionami.

- Prawda, ze z mojej strony bylo prawie niegrzecznie odwolywa¢ umowiona parti¢
tenisa. Ale ten $liczny poranek tak odpowiedni do konnej przejazdzki, byt zbyt silna pokusa.
Taki dalszy spacer w pigkna pogodg, to cudowna rzecz. Gdybym wiedziata, ze ci nie bede
zawadzac, towarzyszylabym ci czgscie;j.

Ginter rozpromienil si¢. Ale Dagmara nie zauwazyla tego, zajeta swoim
wierzchowcem, ktory czyms przestraszony, odskoczyt w bok nerwowo.

- Cieszylbym si¢ bardzo, Dagmaro.

- Ale musisz mi powiedzie¢ otwarcie, jezeli bym ci kiedys przeszkadzala.

- Na pewno nigdy mi nie przeszkodzisz. I naprawde ogromnie si¢ ciesz¢ na mysl o
twoim towarzystwie. Taka dluga, samotna jazda bywa niekiedy nudna. Ale czy nie bedzie cig
meczyC siedzenie przez tyle godzin na koniu?

- Watpig, moge w kazdym razie sprobowac.

Ginter spojrzat na nig badawczo.

- A pan Hollmann? W takim razie bytby pozbawiony tenisa?

Dagmara zmieszata si¢, gdyz przypomniata sobie $miato§¢ Hollmanna dzi§ rano.
Ginter zauwazyl to i1 zaniepokoit si¢ znowu. Dagmarze przyszlo na mysl, ze maz jej nie
powinien spostrzec, iz unika towarzystwa Hollmanna. Odpowiedziata wigc szybko:

- Hollmann odjezdza wkrétce. Poki jeszcze bgdzie u nas, moge si¢ wyrzec konnej



jazdy. Ale potem chg¢tnie bede ci towarzyszyla.

Blask jego oczu zgasl. Jej zmieszanie obudzilo w nim znowu drgczaca zazdros¢. Co
znaczylo to zmieszanie? Dlaczego odwotata dzisiejsza parti¢ tenisa? Czyz nie szto jej 0 to
tylko, by u$pi¢ jego zazdros$¢? Czy ja spostrzegla? Moze sig tego przelekta?

Zrobito mu si¢ goraco.

Jezeli obawiala si¢ jego zazdrosci, to chyba istniat do niej powdd.

Czerwone plamy zawirowaly mu przed oczyma. Sciagnal cugle tak mocno, ze kon
stanal deba.

To go oprzytomnito. Dokad go prowadzi ta niedorzeczna zazdro$¢? Dagmara nie data
mu do niej powodu 1 winien trzymac si¢ jej stow, ze jego nazwisko uwaza za powierzone jej
dobro, ktore zawsze ceni¢ begdzie wysoko. Gdyby naprawde miat powodd do zazdrosci,
przysztaby do niego i powiedziata mu wprost, ze kocha Hollmanna. Ufatwil jej takie
wyznanie 1 wiedziata dobrze, ze gdyby jej serce naprawde zwrdcito si¢ do Hollmanna, moze
si¢ to sta¢ bez winy i grzechu. Zapewne, takie wyznanie jest cigzkie dla kobiety. Ale Dagmara
to dumny, szczery charakter. Nie ponizytaby si¢ do zdrady i1 ukrywania. Moze jednak sama
jest jeszcze niepewna, czy kocha Hollmanna. A jesli to jego juz kocha od lat catych, jesli od
niego byly owe listy, ktore przed nim ukryla, to jeszcze teraz zdobedzie si¢ na odwage,
przyjdzie do niego, Gintera, i powie: ,,Wprowadzitam ci¢ w blad, chciatam zwalczy¢ uczucie,
ktore zataitam przed toba. Lecz ono odzyto, odkad zobaczytam czlowieka, do ktoérego nalezy
me serce”.

I tak nekat si¢ przypuszczeniami wiasnej wyobrazni. W ciszy i zadumie wrocili oboje

z przejazdzki do domu.

ROZDZIAL XXV

Tymczasem Hollmann puscit wodze rozognionym mys$lom. To powiadat sobie, Ze
lepiej zaraz wyjecha¢, aby uciec od ogarniajacej go namigtnosci, to znowu zadza domagata
si¢: ,,Nie, nie odjedziesz bez ucalowania tych pigknych stodkich ust, musisz ja wzia¢ w
ramiona, cho¢by tylko raz”.

Gtlos rozsadku przemawial: ,Jest niemozliwie cnotliwa, pigkna kobieta nie powinna
by¢ tak cnotliwa, tym bardziej, jesli posiada zimnokrwistego meza. W malzenstwie o tak

chlodnej temperaturze uczué, najcnotliwsza Zona musi w koncu sta¢ si¢ pastwa innego. A do



kroéset, tym innym begde ja’!

Namigtne pragnienia lekkoducha unosily si¢ nad nia, jak dzikie, sptoszone ptaki.

Nie wzial sobie do serca jej dzisiejszej odprawy. Préznos$¢ nie pozwolita mu
przypusci¢, ze mogta naprawde oburzy¢ si¢ na niego. Moze zamierzala tylko podsyci¢ ogien
w jego piersi? Kobiety to urodzone komediantki, mistrzynie w udawaniu. Znatl je dobrze.
Czyz drobne, zalotne sztuczki mialyby go odstraszy¢? Nie, bedzie miat nadal swoj cel przed
oczyma, nie opusci Taxemburgu, zanim nie ucatuje pongtnych ust Dagmary.

A jednak zdobedg cig stodka, mita hrabino. Musisz ugasi¢ zar, ktory rozpalitas.

Niespokojnie walgsat si¢ po pracowni, dopdki z dotu nie doszedt go stuk kopyt.
Zblizyt si¢ do okna 1 ujrzal mloda parg. Spostrzeglszy powazne miny obojga, pomyslat z
zadowoleniem: ,,Znudzila si¢ stodkiej, lubej kobietce ta malzenska przejazdzka. To dobrze.
Nie umknie mi tak fatwo”.

Spojrzal na zegarek. Nadeszla wilasnie pora przebrania si¢ do obiadu. Werner
Hollmann uczynit to dzi$, jak zawsze z drobiazgowa staranno$cia. Nie nalezal do artystow
podkreslajacych rozmys$lnie nonszalancje¢ w manierach i1 ubraniu. Byl stale wymuskany. Przy
stole, siedzac naprzeciw hrabiny, opanowat si¢ w miar¢ moznos$ci 1 ze swym niezréwnanym
humorem, byl znowu milym towarzyszem. Jednego byt pewien - hrabina nie wspomniata
mezowi o jego $miatym zachowaniu.

To umocnito go w nadziei ostatecznego zwycigstwa. Byl bardzo pewny siebie.

Stosowal tymczasem taktyke wstrzemigzliwosci. Zamierzal pobi¢ Dagmare jej wiasna
bronia, zrezygnowat wigc z popotudniowego pozowania do portretu.

- Mam jeszcze wykonczy¢ szczegdty przy sukni pani hrabiny, nie bede zatem trudzit
pani dzisiaj.

Dagmarg ucieszylo to bardzo. Sadzita, Ze Hollmann, skruszony po swoim dzisiejszym
nietakcie, pragnie ja przeblaga¢. Wobec tego traktowala go z dawna uprzejmoscia, a nawet po
obiedzie wlasnorgcznie podata mu czarna kawe.

Hollmann udat si¢ potem znoéw do swej pracowni, lecz nie zeby zabra¢ si¢ do pracy -
gdyz portret byl skonczony - tylko, by rzuci¢ si¢ na kanapg, pali¢ jednego za drugim
papierosa i wcigz rozmysla¢ o usidleniu Dagmary.

Hrabia Ginter poszedt do siebie a Dagmara byla sama w swoim naroznym pokoju.
Siedziata przy oknie, pograzona w glgbokim smutku. Zadata sobie pytanie, czy cale zycie
bedzie wegetowala przy mezu jako niekochana Zona. Spragnione serce rwalo si¢ do niego.
Czyliz jej mito$¢ byla tak stabym, bez przyciagajacej mocy uczuciem, ze nie zdota wywotac

wzajemnosci? Wszak nie byla brzydka i bez wdzigku. Dlaczego u innych mgzczyzn budzita



zywsze uczucia, u tych, ktdrzy byli jej obojgtni, a ich mito$¢ natrgtna? Dlaczego wiasnie ten,
ktorego kochata, musiat zy¢ obok niej obojgtnie, z sercem udrgczonym mitoscia do innej,
miloscia bolesna i zdradzong?

Czegdz nie dalaby za jego uczucie! Nie bylo rzeczy, ktorej by nie poswigcita radosnie
za ceng tej milosci. Ciasno bylo jej w tym pokoju. Zatgsknita za przestrzenia, w nadziei, ze
tam cigzar jej duszy stanie si¢ lzejszy. Wtozyta kapelusz z szerokim rondem i1 wyszta do
parku, ktéry ciagnat si¢ dokota zamku, opadajac tarasami w dot. Nie przypuszczata, ze maz
jej siedzi przy oknie, towarzyszac jej wzrokiem.

Rozmarzone oczy Gintera szty za smukla postacia w bieli. Pociagata go nieodparcie,
jakkolwiek si¢ bronit. Hollmann byt zajety w pracowni, gdyby wigc teraz poszedi za
Dagmara, moglby si¢ znalez¢ z nig sam na sam. A tgsknit juz za tym, cho¢ taka rozmowa we
dwoje, zawsze przynosita mu zawod. Nagle zdecydowat sig, wyszedl predko z pokoju 1 jakby
od niechcenia poczal walgsa¢ sie¢ po parku, wybierajac kierunek, w ktorym poszita Dagmara.
Rozgladat si¢ dokota, az wreszcie zamajaczyla mu biata suknia 1 ruszyt za nia ostroznie,
cichaczem. Widzial, ze zatopiona w myslach, kroczy powoli przed siebie. Niekiedy
zatrzymywala si¢, spogladajac machinalnie w dal. Az wreszcie wyczerpana osungta si¢ na
lawke.

Chcial niby przypadkiem skierowaé si¢ w te¢ strong, gdy nagle ujrzat, ze Dagmara
zarzucita rece na porecz tawki 1 ukryla w nich twarz. Cala jej posta¢ drgata w tlumionym
tkaniu. Stanal jak urzeczony i rozszerzonymi z przerazenia oczyma patrzyt na placzaca
kobietg. Tylko rozpacz mogla szuka¢ sobie ujscia w ten sposob. Czyzby Dagmara byta
zrozpaczona?

Ona, ktora jak sadzil, niezdolna byta do silnego, glebokiego uczucia, ptakata teraz,
szarpana gwattownym bdlem.

Gintera niespokojne mysli plataty mu sig¢ po glowie.

Czyzby jednak zostala jego zona pod przymusem? Moze juz od dawna kochala
Hollmanna i tylko nie wazyla si¢ wyzna¢ mu tego? Czy ciazyly jej narzucone wigzy?

Jak wryty stat tak przez chwilg, ze wzrokiem wlepionym w tkajaca Zong. Dopiero, gdy
Dagmara, odjawszy rece od twarzy, poczeta ocieraé tzy, wceiaz jeszcze ptynace spod powiek,
ocknat si¢ z odretwienia i cicho usunat si¢ w zarosla.

Nie pokazujac si¢ jej na oczy, powr6dcit do swego pokoju.

Tam padl na krzesto 1 pograzyt si¢ w dlugiej zadumie.

Co miat teraz uczyni¢? Udaé, ze nie wie, iz zona zyje przy nim dlawiona tajona

zgryzota? Zapytac, czemu plakata i jaki bol ja trapi? Ale czy Dagmara odpowie mu szczerze?



Czyz nie prosil jej kilka razy, aby zawsze, z calym zaufaniem, zwrdcita si¢ do niego, jak do
najlepszego przyjaciela? Wszak mogla by¢ przekonana, ze stuzylby jej pomoca i rada, gdyby
otwarcie zwrdcita si¢ do niego z wyznaniem, ze kocha innego? Dlaczego teraz nie przyszta do
niego z tym bolem?

Byl pewien, ze tylko nieszczgsliwa mitos¢ byta przyczyna tych tez. Inne zmartwienia,
mogace wyciska¢ 1zy z oczu, nie istnialy dla niej. Czy nalezato narzucac si¢ jej zaufaniu, gdy
nie okazala mu go dobrowolnie? Co czyni¢?

Czeka¢, czeka¢ w udrgce, az wreszcie sama do niego przyjdzie, czy tez zwroci€ si¢ do
niej z zapytaniem?

Nie mogt sig¢ zdecydowac.

Nabieral jednak coraz glebszego przekonania, ze to Hollmann byt powodem jej fez.
Moze jego rychty wyjazd zasmucal ja tak bardzo?

- Ale jakie w tym wszystkim bylo stanowisko Hollmanna?

Ginter stal niespokojny przy oknie i w napigciu czekal na powrdt Dagmary z parku.

Jakby fizycznie chory, czul cigzar wszystkich czlonkoéw. Po pewnym czasie zobaczyt,
ze si¢ zblizala. Szta wolnym, znuzonym krokiem, a gigboki smutek malowat si¢ w jej rysach.

Widocznie przemogta si¢, bedac juz blisko zamku, gdyz wypogodzila twarz i
szybszym, elastyczniejszym krokiem mingta brame.

,Czuje si¢ nieszczesliwa, a ja nie wiem co ja gnegbi” - myslat ciagle.

W godzing poOzniej siedzial przy podwieczorku naprzeciw niej 1 Hollmanna.
Opanowana, spokojna, gawedzila swobodnie z panami. Nie zna¢ bylo po niej, ze przed
godzina gorzko ptakata w parku. Jedynie oczy mialy jeszcze zdradliwy, wilgotny potysk.
Widocznie usungla starannie $lady lez.

Gdyby Ginter nie widzial jej w parku, nie zauwazylby teraz, ze tak niedawno plakata.
Przyszto mu na mysl, Ze moze juz nieraz potajemnie wylewata tzy. Glgboka, goraca tkliwosé
wezbrata mu w sercu. Uswiadomil sobie, iz kocha ja tak serdecznie, ze kazda ofiarg gotow
jest ponies¢ dla jej szczgscia. Czy kazda? Tak, kazda. Gdyby dla jej dobra bylo to potrzebne,
gotow byl zwroci¢ jej wolnos¢, jakkolwiek nad wyraz cigzkie byloby dla niego to rozstanie.
Teraz dopiero poznat, jak bardzo stala mu si¢ droga. Spojrzat na nia, glgboko zatroskany.

USmiechata sig juz. Ale ten $§miech bolat go.

Hollmann zachowywat si¢ bardzo powsciagliwie, usitujac wzbudzi¢ w Dagmarze
wspotczucie. Po czgsci dopiat celu.

Widocznie chce mnie przeblaga¢ za swoj nietakt. Wybacz¢ mu chyba. Moze nie byltby

si¢ osmielit przemawia¢ do mnie w ten sposob, gdyby nie spostrzegt obojgtnosci mego megza



dla mnie. Jest pewnie dobrym obserwatorem i zauwazyt stusznie, ze w naszym malzenstwie
brak tego, co najcenniejsze. Ale teraz, gdy dalam mu tak energiczng odpraweg, nie powazy si¢
znowu przekroczy¢ dozwolonej granicy. Nie bedg si¢ dluzej gniewac na niego. Niechaj te

ostatnie dni przejda juz dla niego pogodnie.

ROZDZIAL XXVI

Nastegpnego dnia Dagmara grata znowu w tenisa z Hollmannem. Z jednej strony
uczynila to, aby da¢ Hollmannowi dowod przebaczenia, z drugiej zas, by Ginter nie zauwazyt,
ze w stosunku do Hollmanna stosuje pewna rezerwe. Udala si¢ wigc z nim na kort tenisowy.

Kilka razy Dagmara ze $miechem zwrocita mu uwage na popetione biedy, az
wreszcie z rezygnacja opuscita rakietg, moéwiac:

- Gra pan dzi$ okropnie, panie Hollmann. Skonczmy lepiej tg partig 1 przejdzmy si¢ po
parku.

Malarz zgodzit si¢ natychmiast.

- Niech mi pani wybaczy, jestem dzisiaj zle usposobiony - rzek!, podajac jej biaty,
migkki ptaszcz, ktory zwykta wkiadac po grze.

Dagmara wlozyla rece do glebokich kieszeni plaszcza i podczas gdy stuzacy zbierat
pitki i doprowadzat kort do porzadku, przechadzata si¢ z Hollmannem po starannie
utrzymanych $ciezkach.

- Szkoda, ze jest pan dzi$ zle usposobiony, mistrzu - powiedziata.

- To dlatego, ze zastuzylem na nielaske pani, niezmiernie mi przykro... - odpowiedziat
Hollmann.

Dagmara chciata przywroci¢ dobry nastrdj.

- Wigcej sig to nie powtorzy - rzekta z usmiechem przebaczenia.

USmiech ten wydal si¢ malarzowi pongtny 1 obiecujacy. Wyciagnat z niego falszywe,
a korzystne dla siebie wnioski. Westchnat gigboko.

- Nie mogg tego przyrzekac, hrabino, zapomina pani, Ze jestem artysta. Pigkno czaruje
mnie, ogarnia mnie zachwyt 1 przestajg wowczas liczy¢ si¢ ze stowami. Tak stalo si¢ wczoraj
rano. Gorzko odpokutowalem ten hold, ztozony pani urodzie.

Dagmara u$miechneta sig.

- Moim zdaniem bylam bardzo poblazliwa, wiasnie ze wzgledu na to, ze mam do



czynienia z artysta.

Hollmann patrzyl na nia btagalnie.

- Proszg si¢ na mnie nie gniewac, jesli si¢ zndw zapomng. Czemuz przybylem tutaj!

Dagmara chciata mu utatwic¢ sprawg.

- Taxemburg podjdzie wkrotce w niepamigé. Artysci zapalaja si¢ tatwo, lecz tatwo
zapominaja.

Oczy zabtysty malarzowi triumfujaco. Ach, wigc jednak miat shuszno$¢! Pragngla
tylko usidli¢ go silniej, zanim si¢ uzna za zwycig¢zona. Byl teraz pewny siebie.

- Pani hrabino, nigdy, ale to nigdy nie zapomng¢ Taxemburgu i jego uroczej
wlascicielki - rzekt z westchnieniem, ukrywajac zadowolenie.

Dagmara zwrocita si¢ don z uSmiechem.

- Niechze pan nie bedzie taki chmurny, nie trzeba dobrowolnie zatruwaé sobie
ostatnich dni pobytu. Chce zachowa¢ o panu mite wspomnienie.

Malarz westchnat ponownie.

- Pomysli pani o mnie czasami?

- Z pewnoscia, za kazdym razem, gdy spojrze na portret, malowany przez pana.

- Czy pani wie, ze rozstanie si¢ z nim bg¢dzie mnie wiele kosztowato?

- O, moge sobie wyobrazi¢, ze rozstanie si¢ ze swym dzielem nielatwo przychodzi
artyscie.

Westchnal znowu.

- Nie chce mnie pani zrozumie¢, ale jednak rozumie pani.

Nie chciata dluzej porusza¢ tego tematu, lecz rozmawiata z nim taskawie 1 uprzejmie.
Zauwazyla, ze si¢ uwiklal w nieszcze$liwa mitos¢ do niej. Bylo jej to przykre i przyjaznym,
spokojnym obejsciem pragnegta go z niej wyleczy¢. Nie przeczuwala, ze Hollmann tlumaczy
sobie jej dobro¢ inaczej i marzy o zwycigstwie.

Zepsuty powodzeniem u kobiet, nie watpil, Zze i tu zwycigstwo jest pewne. Najchegtnie;j
bylby od razu porwat ja w ramiona i okry} pocalunkami. Zar jego wzbierat coraz gwaltownie;j.

Dotychczas bawit sig tylko mitostkami, gdyz kobieta byta dla niego tatwa zdobycza. 1
teraz uczucie jego nie bylo wlasciwie powazne, lecz bral je na razie za prawdziwa mitos¢.
Chcial osiagnaé cel, do ktérego dazyl, niepowodzenie bylo bowiem dla niego rzecza nie do
zniesienia.

Zamilkl na chwilg, idac obok niej i myslal wzburzony: ,,Gdybym po prostu porwatl ja
teraz w ramiona, nie tracac czasu na stowa, gdybym te stodkie usta obsypat goracymi

pocatunkami i spowil ja swoim zarem, jej opér musialby prysna¢. Nie zna milosci i



namigtno$ci, jej zimny maz nie wprowadzit jej w te §wiaty. Co$ dziewiczego w jej naturze
broni si¢ instynktownie przed moim gwaltownym zarem. Lecz jestem pewien zwycigstwa,
gdy tylko znajd¢ si¢ z niag sam na sam w pracowni, przygarng ja do siebie i pocalunkami
stlumig jej skruputly. Co to jest mitos¢, ode mnie si¢ nauczy. Jej maz, to nudny pedant, ktory
roslinom w cieplarni wigcej okazuje uwagi, niz swojej stodkiej Zonie, a przeciez na sam jej
widok burzy si¢ krew w zylach. Nie oprze mi sig, pragng jej i musi by¢ moja”.

I tak coraz silniej podsycat swe pozadanie.

Dagmara odczula instynktownie, ze znowu jest podniecony, rozmyslnie wigc skrocita
wspolna przechadzke i z parku skierowala si¢ na otwarty plac przed zamkiem.

W tej chwili ujrzata meza, zmierzajacego ku nim. Przys$pieszyta kroku 1 odetchneta z
ulga.

Niepok6j zawiodt Gintera do parku, gdzie, jak wiedzial, Zona spacerowala z
Hollmannem.

- Partia juz skofczona? - zapytal, silac si¢ na spokdj. - Wiasnie wybieratem sig na kort.

Dagmara czujac sig juz bezpieczna, z uSmiechem spojrzata na Hollmanna.

- Tak, skonczyliSmy wczes$niej. Pan Hollmann przeszedl dzi§ sam siebie. Gral po
prostu haniebnie.

Hollmann opanowat si¢ szybko.

- Moim zdaniem, do tenisa bardziej potrzebny jest wlasciwy nastrdj niz do malowania.
Dzisiaj wybijalem tylko rakieta dziury w powietrzu. To za$§ $Sciagneto na mnie gromy pani
hrabiny.

- A teraz muszg si¢ stara¢ utagodzi¢ jej gniew - powiedzial pot zartem, pét serio.

- Trzeba si¢ bardzo stara¢ - odparta Dagmara tym samym tonem.

Weciaz czuwajaca zazdro$¢ zaostrzyta wrazliwos¢ stuchowa Gintera. Rozrdznit w ich
sfowach jaki§ ton dwuznaczny, na podstawie ktorego mogt wnosi¢ o ich cichym
porozumieniu. I znowu przeszyl mu serce ostry, gorzki bol. Powoli weszli we troje w brame
zamKkowa.

Hollmann triumfowat w duchu. Dagmara najlzejsza aluzja nie zdradzita przed m¢zem
jego $miatego nietaktu. Wyciagnat stad wnioski na swa korzy$¢. Coraz mocniej wierzyt, ze
hrabina prowadzi przebiegta gre, by tym silniej przyku¢ go do siebie. Idac obok jej meza,
powiadat sobie w duchu:

,»,Muszg teraz postawi¢ wszystko na jedna kartg. Nie ma juz czasu do stracenia. Tylko
Smiatym postgpkiem mogg osiagna¢ swoj cel, a chcg 1 muszg go osiagna¢. Bytbym niedolgga,

gdybym zwlekat dluzej. Nie chcg, nie mogg wyjecha¢ z Taxemburgu, zanim nie dopng celu”.



Zadne z trojga nie spostrzeglo, ze ida obok siebie w milczeniu, tak zatopieni byli

wszyscy w swych myslach.

ROZDZIAL XXVII

Dagmara usungta si¢ do siebie. Kazala pokojéwce poda¢ sobie lekkie okrycie i
wyciagneta si¢ na kanapce. Ogarngla ja dziwna niemoc. Coraz trudniej byto jej udawac¢ wobec
meza chlod 1 obojetnos¢. Ciagle opanowanie, tgsknota za jego mitoscia kosztowaly ja tak
wiele, ze z przykroscia myslata o dalszym takim Zyciu.

Lezata z przymknigtymi oczyma, podlozywszy ramiona pod glowg. Oddech miata
cigzki 1 szybki. Trudniej, nizli przypuszczata dawniej, bylo jej zy¢ obok niego z ta cicha,
gleboka miloscia, bez nadziei odwzajemnienia. Byla tak zamys$lona, ze nie zauwazyla meza,
nadchodzacego do niej przez szereg pokoi. Szukat jej. Puszyste dywany tlumily jego kroki.
Uchylit kotary 1 ujrzat ja. Stanat znieruchomiaty, wpatrzony w §liczna zjawe: Jakaz ona byta
pigkna 1 urocza! Migkki jedwab otulat $cisle miode jej ksztalty, a mate ndzki w czarnych
jedwabnych ponczoszkach i1 zgrabnych pantofelkach wysuwaly si¢ zza rabka sukni. Luzne
rekawy opadly, obnazajac ramiona.

Najchgetniej ukleknatby obok jej wezglowia, proszac: ,,Wybaw mnie z tej udreki,
powiedz, co ci¢ trapi. Chee ci pomoc, chociazby z wlasng krzywda”.

Dagmara nie przeczuwata jego obecnos$ci. Zatopiona w myslach westchngta cicho 1
nagle wyciagneta ramiona jak do uscisku. A potem przytulita je do siebie, jak biedne,
zmarznigte dziecko. Trwala tak przez chwilg. Wreszcie odwrocita si¢ na bok 1 ukryta twarz w
dloniach. Ginter cofnat si¢ do przyleglego pokoju i opuscit kotarg. Z twarza zmieniona patrzyt
tepo przed siebie. Teraz wiedzial na pewno, Ze ona kocha innego. Az zbyt wyraznie $wiadczyt
o tym jej gest. Nalezalo przeto pohamowa¢ wlasne uczucie i poméc Dagmarze, chociazby
wbrew jej woli. To, co zobaczyl, pobudzito go do decyzji. Musi z nig szczerze pomowic,
zdoby¢ jej zaufanie. Nie teraz, dopdki Hollmann bawi w zamku. Dopiero po jego odjezdzie,
gdy pozostanie sam z Dagmara, wowczas si¢ z nig rozmowi.

Oddalit si¢ po cichu i w dalszych pokojach spotkal pokojowke Dagmary. Aby nie
zwrdci¢ jej uwagi, zapytal, czy nie wie gdzie si¢ hrabina znajduje, gdyz chciatby z nia
pomoOwic.

Pokojowka odeszta i zameldowata hrabinie, co jej polecono.



Dagmara podniosta si¢ szybko. Zaraz potem wszedt Ginter.

Swobodnie podeszia do niego.

- Proszg, usiadz Ginterze, c6z ci¢ tu sprowadza?

Usiadt i spojrzat na nia.

- Troska o ciebie, Dagmaro - odpowiedziat.

- Troska o mnie? Jak mam to rozumie¢?

Zamyslit si¢ przez chwilg, szukajac odpowiednich stow.

- W ostatnich czasach wydajesz si¢ smutna 1 przybita, zauwazylem, ze przybladias.
Weczoraj dostrzegtem nawet §lady tez w twych oczach. Nie, nie odpowiadaj mi zaraz, nie chcg
wymusza¢ twego zaufania, lecz pragng¢ przypomnie¢ ci raz jeszcze, co przedtem ci
powiedziatem: Postgpuj ze mna szczerze, nie ukrywaj, jesli z jakiego$ powodu ciazy ci zycie
ze mna, wszak obiecata$ mi szczeros¢. Nie zapominaj o tym.

Dagmara zmieszata si¢ widocznie. Serce jej walito jak miot. Z dziwna dobrocia
patrzyt Ginter w jej oczy. Ach, jak chgtnie schronilaby si¢ w jego ramiona, powiedziata co ja
drgczy! Ale fatszywa duma zamkneta jej usta, thumiac szczere wyznanie.

Opanowala wzruszenie.

- Obiecatam ci 1 gdyby naprawde co$ odtracito mnie od ciebie, dotrzymatabym
obietnicy. Ale dotychczas nic podobnego nie zaszlo. Jeste§ tak delikatnym, pelnym
subtelnych wzgledow mezem, jakiego trudno spotkac!

Ginter czul, ze Dagmara nie jest szczera i rzekt:

- Ale w takim matzenstwie jak nasze, nie mozesz czu¢ si¢ w catej pelni szczegsliwa. Co
dzien widz¢ to jasniej. Poki uwazatem ci¢ za zimna, bierna naturg, wydawalo mi si¢ to
mozliwe. Ale nie jeste$ taka. Wiem, ze potrafisz czu¢ silnie i glgboko i ze jeste$ inna, niz si¢
wydajesz z pozoru. Nie oszukasz mnie co do twej wewngtrznej istoty, cho¢ cheesz to uczynic.
Jest w tobie co$, co pozwala mi pozna¢, ze nie jeste$ szczesliwa, a nawet zadowolona. Czy si¢
myle? Powiedz mi to szczerze!

Dagmara drzata wzruszona jego cieplym, usilnym naleganiem. Ale powiedziata sobie,
ze teraz musi by¢ silna. Ginter nie powinien si¢ domysle¢, co si¢ dzieje w jej duszy, inaczej
sptonie ze wstydu. Nic jej pomoc nie moze - nie moze nakazaé sercu, by si¢ do niej zwrdcito,
cho¢ ma najlepsze chgci.

Skupita wigc cala sile 1 uSmiechngla sig.

- Mylisz sig, Ginterze, sadzac, ze jestem niezadowolona z losu. Naturalnie, nie ma
cztowieka bez pragnien, moze wigc i ja mam niezaspokojone pragnienia. Ale z tym trzeba si¢

pogodzi¢. Nie mowmy wigcej o tym.



Ginter przestal wigc nalegaé. Przeciagnat rgka po wilosach. Myslal, ze Dagmara
wstydzi si¢ przyzna¢ do niedozwolonych uczu¢. Widocznie chciata je sttumié, zwalczy¢
niezaspokojone pragnienia. Lecz nie potrafi tego. Czul, ze zmagala si¢ ze soba, ze si¢ nie
chciala podda¢. Budzita w nim bezmierna litos¢. Postanowil sobie, ze dzisiaj nie bedzie
nalegat dluzej. Gdy Hollmann opusci Taxemburg, wowczas on, Ginter, wymusi na niej
wyznanie, ze kocha tamtego, naktoni ja do szczerosci. Nie liczyl si¢ z tym wecale, ile sam
wycierpi przy tym.

Jedno go tylko trapito: chociaz Hollmann by} genialnym artysta, nie uwazal go za
prawy charakter. Nie wiedziat, czy Dagmara bedzie z nim szczgsliwa. Ale jesli ona widzi w
tym zwiazku swoje szczescie, nie moze zagradzac jej drogi do niego.

- Jak chcesz, Dagmaro - rzekt wreszcie. - Ale nie zapominaj, co jeszcze przed naszym
Slubem moéwilem ci na ten temat, a takze, iz zdrada kobiety przywiodta mnie do zgladzenia
ludzkiego zycia; do dzisiejszego dnia nie przebolatem tego. Nie chcg by¢ znowu zdradzony.
Przyjdz do mnie z wtasnej woli 1 powiedz mi szczerze, jesli ciazy ci zycie ze mna, a ja podam
ci pomocna dlon. Ale musisz by¢ szczera.

Ujatl jej reke, podnidst do ust 1 spojrzat przy tym na nia wzrokiem, ktory ja do glebi
wzruszyt. Wyszedl szybko, nie czekajac na odpowiedz. Dagmara stata za$ jak urzeczona, z
reka przyci$nigta do serca, spogladajac jeszcze za nim. Potem przymkngta oczy, starajac sig
wywola¢ w pamigci jego ostatnie spojrzenie. Zadrzata, jak w goraczce 1 wyciagngla rece
przed siebie, jakby go chciala zatrzymac.

Czemu tak spojrzal na nig? Co bylo w jego oczach? Bol, zgryzota, rozpacz, tak, bylo
w nich wszystko. Lecz oprocz tego, jeszcze co$ innego... co$ innego... Boze wielki! Czy
postradata zmysty? Czy gorace pragnienie stworzyto nieprawdopodobne majaki?

Padla na kanapg i ukryta twarz w dloniach.

- Dlaczego odszedt od niej po takim spojrzeniu? Czemu ja pozostawil z tymi
watpliwosciami? Czy bylo to tylko zludzenie jej wyobrazni, czy tez naprawde w jego
spojrzeniu malowalo si¢ ciepte, serdeczne uczucie?

Zerwala si¢ nagle. Nie, nie nalezy dopuszczaé takiej nadziei, bo gdyby ja zawiodla,
zbyt gorzki bylby to zawod. On nie mogt jej kocha¢. Przeciez niedawno widziala, jak na
widok Lizy Rothberg spochmurniat i posmutniat, a potem byt cale tygodnie przygngbiony.

Nie, nie mito$¢ malowala si¢ w tym wzroku; dobroé¢, troska, moze nawet wspotczucie,
ale nie mitos¢. Wiasna jej tgsknota stworzyta t¢ ztudg, nic wigcej. Tylko spokoju - tylko nie
wywola¢ ztudzen, ktore sig¢ potem rozwieja!

Zmusila si¢ do rownowagi, wmowila w siebie pomytke i usitowata mysle¢ o czyms



innym. Ale mimo woli miata wciaz przed oczyma to spojrzenie, ktore wstrzasngto nig silnie.
Tymczasem nadeszta chwila przebrania si¢ do obiadu. Zjawila si¢ pokojowa, aby ja zapytaé,
jaka ma przygotowa¢ sukni¢. Dagmara odpowiedziata machinalnie i réwnie machinalnie
zmienila toalete, po czym zeszta do jadalni.

Werner Hollmann i Ginter weszli tam jednocze$nie z nia. Ginter byl blady, ale jak
zwykle spokojny. Rzucita na niego ukradkowe spojrzenie. Gdy spostrzegla, ze ani jeden
muskut jego twarzy nie drgnal, i ona opanowata wzburzenie. Usiedli przy okraglym,
nakrytym juz stole 1 Ginter rozpoczal rozmowg. Silit si¢ na ten sam ton. Ale oboje nie bardzo
wiedzieli co mowia. I Hollmann, chociaz roztargniony, brat udziat w ozywionej rozmowie,
sypiac dowcipami. Doskonale potrawy odnoszono nie tknigte. Nikt nie zwazat na nie. A juz
najmniej Dagmara. Mysli jej byly zajgte czyms innym.

Gdy po positku podano czarna kawe, Hollmann zwrdcit si¢ do Dagmary:

- Pani hrabino, czy mogg prosi¢ pania jeszcze o jedno posiedzenie po potudniu? Mam
nadziejg, ze juz po raz ostatni musz¢ pania trudzi¢. Do jutra portret bedzie gotowy.

W obecnym nastroju Dagmara nie byta sktonna do wystuchania prosby Hollmanna.
Pomyslata jednak, ze dobrze byloby, aby skonczyt prace i mogt nareszcie wyjecha¢. Zgodzita
sie wiec.

Zaraz po obiedzie z pomoca pokojowej ubrata si¢ w stroj dworski 1 wpigta diadem we
wiosy.

Potem udata si¢ do pracowni. Znowu, jak dawniej na uroczystosciach dworskich,
diadem ugniatat jej czolo. W ogdle czuta si¢ niedobrze, lecz chciala si¢ przemoc.

Hollmann wyszedt naprzeciw niej i podniost jej reke do ust.

- Krélowa raczyla odwiedzi¢ swego wasala - rzekl z emfaza.

Dagmara zamiast odpowiedzi potrzasnela glowa i1 przybrata wskazana pozg.

Hollmann stanat przed sztaluga. Odczul thumione wzburzenie Dagmary 1 wziat je na
swoj rachunek. Wpil palace oczy w jej blada, stodka twarzyczke. Zauwazyl, Ze jest zatopiona
w myslach. Od czasu do czasu zblizat si¢ do niej, poprawial fatdy sukni, zmieniat pozg.

Pod pozorem pracy nad portretem nie spuszczal z jej twarzy wzroku, petnego
magnetycznej sily. Czekal, az sugestia zacznie dzialaé, by przypusci¢ atak. Chwilowo nie
zanosilo si¢ na to.

Na domiar zlego zaledwie w dziesig¢ minut po przyjsciu Dagmary do pracowni,
ukazat si¢ tam Ginter.

- Nie przeszkadzam panu? - zapytal.

Hollmann zyczyt mu w duchu, by poszedl gdzie pieprz rosnie, a twarz Dagmary



zarézowila si¢ znowu. Usta jej zadrgaly, a czolo zmarszczylo sig.

»Nadej$cie pana malzonka réwnie mato jak mnie zachwycilo nasza stodka hrabing.
Mam nadziejg, ze nie zabawi dlugo” - pomyslat Hollmann. Czekato go drugie rozczarowanie.
Ginter usiadl na krzesle i rzekt od niechcenia:

- Powiedzial pan, ze portret mojej zony bedzie dzi$ gotow. Chciatbym trafi¢ na te
chwilg. Dlatego przyszediem.

Nie powiedzial catej prawdy. Niepokoj, troska o Dagmarg przywiodly go tutaj.
Powiedziat sobie, ze nie moze zostawi¢ jej sam na sam z Hollmannem, wzburzona po ich
rozmowie, w walce ze swym uczuciem. Dopdki raz jeszcze nie pomdwi z nig otwarcie, miat
obowiazek chroni¢ ja przed nia sama, by si¢ nie zaplatata w falszywa sytuacje. Zamierzat
wigc pozosta¢ do konca posiedzenia. Hollmann zagryzat usta i zajat si¢ sztaluga. Dagmara
czula, Ze znowu burza si¢ jej nerwy. Musiala mie¢ wzrok utkwiony w punkt, ktory oznaczyt
jej Hollmann i nie mogta widzie¢ meza. On za to mogt patrze¢ na nia do woli.

W ten sposob byla Dagmara wystawiona na ogien spojrzen dwoéch mezczyzn,
spojrzen, chionacych jej posta¢. Hollmann zdawat sobie sprawe, ze Ginter nie ruszy si¢ z
miejsca, zanim portret nie bedzie ukonczony. Totez skrocit posiedzenie. W niespelna pot
godziny odszedt od sztalugi, odtozyt palete, pedzel i rzekt z westchnieniem ulgi:

- Stokrotne dzigki, hrabino, skonczytem.

Dagmara ucieszona ze zwolnienia, zmienita przymusowa pozg.

Jednocze$nie wstat Ginter.

Hollmann odwrdcit ku nim sztaluge i rzekt z zapraszajacym gestem:

- A teraz proszeg panstwa osadzic.

Matzonkowie zblizyli si¢ do obrazu. Dagmara patrzala zdumiona. Hollmann przeszedt
sam siebie, portret byt znakomicie udany.

Hrabia Ginter stal jak wryty, nie spuszczajac wzroku z portretu. Stala przed nim
Dagmara, jaka widywal w snach. Chlodny, zdawkowy wyraz zniknat z jej oblicza. Pigknie
wykrojone usta ztozyty si¢ w lekki usmiech, a oczy patrzaly spod tuku ciemnych brwi, pelne
zycia, btyszczace 1 rozmarzone.

Ginter do glebi wzruszony, podziwial §liczna kobieca glowke 1 ghlucha, palaca
zazdro$¢ wzigta gore nad uznaniem dla sztuki malarza.

W jaki sposob mogt Hollmann tak namalowa¢ Dagmarg. Musiata mu si¢ taka okazac.
Dla niego byt ten stodki usmiech, ten blysk rozmarzonych oczu. Kobieta kochajaca,
kochajaca calym jestestwem, patrzala nan z portretu. Genialny pedzel malarza zdradzit

tajemnicg.



Jak $mierciono$ny piorun razita dusz¢ Gintera pewnos$¢, ze Hollmann kocha Dagmarg
I Ona jest mu wzajemna. Wszelka watpliwo$¢ znikngta. Ginter miat uczucie, jakby mu niecny
rabu$ zabral co$ najcenniejszego. To, co wspanialomys$lnie chcial sam ofiarowaé, aby
uchroni¢ Dagmareg od grzechu i winy, zostalo mu odebrane.

Z tym u$miechem, tymi rozmarzonymi oczyma patrzyta Dagmara na Hollmanna,
inaczej nie mogtby jej tak namalowaé. Cisza zalegta pracownig. Trzy osoby staty bez ruchu
przed portretem Dagmary.

Spogladata z obrazu jak zywa, jakby gotowa lada chwila przeméwi¢. Odslonigte byty
klasycznie pigkne ramiona; jedna r¢ke wsparta o porgcz fotela, druga lekko ujeta tren sukni.
Wszystko bylo oddane z przedziwna naturalnoscia, diadem w kasztanowatych ze ztotym
odcieniem wilosach, migkkie faldy jedwabiu, wspaniala linia postaci 1 twarz uduchowiona,
pigkna, z tesknie jasniejacymi oczyma. Goraczkowy dreszcz przeszedl Gintera. To wszystko
byto wolno dotyka¢ oczyma malarzowi. Catymi godzinami mogt si¢ napawac¢ tym widokiem.
Tak na niego patrzyla, tak si¢ do niego u$miechata!

Whit paznokcie w dlonie, zacisnal mocno z¢by. Wzdrygat si¢ nerwowo, gdy Dagmara,
stojaca obok niego rzekta:

- Nasze milczenie dowodzi panu, mistrzu, jak silne wrazenie wywarto panskie dzieto.
Ale pochlebil mi pan. W rzeczywistosci nie jestem taka tadna.

Hollmann zatopit palacy wzrok w jej oczach.

- Tak pania odtworzytem, jak pania widzialem.

Hrabia Ginter najchegtniej rzucilby si¢ na Hollmanna i powalit go na ziemig. Byt
zdruzgotany, stowa malarza dzwigczalty mu w uszach niby gorzka ironia. Portret wyjawil mu
to, co tylko przypuszczal, czego si¢ obawial: ze Dagmara kocha. A kocha¢ mogta chyba tylko
Hollmanna. W gardle mu zaschto. Czul, Ze wypada powiedzie¢ co$§ uprzejmego o portrecie,
ale glos uwigzt mu w gardle. Z trudem udato mu si¢ przemdéc. Wreszcie, po dlugiej chwili
rzekt chrapliwie:

- Oddat pan z mistrzostwem to, co pan miat przed oczyma. A teraz, gdy juz
zobaczylem portret, muszg wybrac si¢ w pola.

Z tymi stowami pozegnat si¢ szybko 1 wyszedt, jakby w ucieczce przed soba. Nie
mogl pozostac tu dluzej, aby nie straci¢ rOwnowagi.

Jak szalony wbiegt do swego pokoju, przebrat si¢ do przejazdzki i kazat sobie
przyprowadzi¢ konia. Musiat odetchna¢ §wiezym powietrzem, $ciany grozily mu uduszeniem.
Sttumi¢ krzyk udregki i rozpaczy. Dopiero teraz przekonal si¢ w catej petni, jak bardzo kocha

Dagmarg. Krew uderzyla mu do glowy, czerwone ptatki lataty przed oczyma. Zadusilby



Hollmanna z gniewu, z wécieklej zazdrosci. Byle precz stad, daleko, w pedzie znalez¢ trochg
ukojenia! Ciagle brzmialo mu w mozgu: Czy Dagmara juz ci¢ zdradzita? Czy nie ma juz
uczciwych kobiet? Czy wszystkie musza kltamaé, oszukiwac, nawet najlepsze? A przeciez
ulatwitem jej wszystko, by pozostala uczciwa!

Przebiegt hall zamkowy i1 wskoczyt na konia. Ale gdy kon ruszyt z miejsca galopem,
btyskawica przemknegta mu przez glowe mysl, pod wpltywem ktorej nagle Sciagnat cugle.

Czyz ma opuszcza¢ dom, gdy ona zostala przed portretem sama z Hollmannem? Jezeli
do tej godziny wytrwala w statosci 1 wierze, jezeli mimo wszystko nie zdradzita go jeszcze,
czy godzilo si¢ teraz pozostawiC ja sama na pastwg niecnego uwodziciela? To pewne, ze
Hollmann byt uwodzicielem. Czyz wigc Ginter nie miat obowiazku chroni¢ jej 1 wspierac?
Zeskoczyt z konia, rzucit cugle stajennemu i pospieszyt do zamku.

Obawa, zazdro$¢, moze cheé przekonania si¢ na wlasne oczy o prawdzie, przynaglata
jego kroki. W tejze chwili poczul w kieszeni kurtki rewolwer, ktory bral zawsze ze soba,
wyjezdzajac z zamku, gdyz klusownicy grasowali po lasach.

»Zostaw go, wyjmij z kieszeni” - pomyslat i pospieszyt dale;j.

Ale kurczowo zacisnat dton na r¢kojesci broni...

»Jak psa go zabije, jesli nie uszanowat jej czci” - pomyslal udrgczony. I po migkkich
dywanach, przez kruzganek wiszacego mostku, dazyt cichym, szybkim krokiem do péiocnej

przybudowki, gdzie miescita si¢ pracownia.

ROZDZIAL XXVIII

Gdy Ginter opuscit pracowni¢, Dagmara z niepokojem patrzyta za nim przez chwilg.
Weiaz jeszcze byla pod wrazeniem rozmowy, jaka z nim miata i jego niewytlumaczonego
spojrzenia. Byta tak pograzona w myslach, ze nie zwazala na Hollmanna, ktory stal za nig i
wprost pochfaniat ja wzrokiem. Nie widziata tych spojrzen goracych i pozadliwych.

Usiadla na krzesle obok portretu i wpatrywala si¢ w niego bez stowa.

Wydawata si¢ sobie obca, gdyz nie znala u siebie tego slodkiego, rozmarzonego
wyrazu.

Aby odwroci¢ mysli, poczgta studiowal szczegdly obrazu 1 zwrécita si¢ do
Hollmanna:

- W zdumiewajacy sposob potrafil pan odda¢ kazdy szczegdt mojej toalety, mistrzu.



Ten haft na trenie, wzor kwiatow na sukni, koronki, diadem, gazowa narzutka, wszystko to
jest plastyczne i wierne, nie mowiac juz o mojej osobie.

- Wigc jest pani zadowolona, hrabino? - zapytal malarz glosem stlumionym od
wewngtrznej burzy.

Dagmara nie zauwazyla tego.

- Zadowolona? To za mato powiedziane. Ale zanadto mnie pan upigkszyt.

- Tak pani sadzi? - zapytal, stajac tuz przy niej. Westchnat gigboko. - Wigc nie zna
pani samej siebie. Nie wie pani, jak niebezpieczna jest pani uroda, jaki czar roztacza pani
dokota, jak niezwykla site posiadaja pani oczy... mozna zmysty stracic.

Spojrzata na niego niespokojnie.

- Panie Hollmann, czy chce mnie pan stad wypedzic?

Malarz przycisnat reke do piersi:

- Nie puszczg pani... tak zaraz... tak tatwo... stodka, najmilsza pani!

Dagmara podniosta dumnie glowg.

- Pan si¢ zapomina...

Nagle padl na kolana 1 objat ja silnym ramieniem.

- Dagmaro, stodka, uwielbiona Dagmaro, nie bron mi si¢ dluzej, nie wiesz, jak
szalenie ci¢ kocham. Ging z tesknoty za twymi stodkimi ustami. Zaprzestan walki ze soba,
kocham ci¢ 1 czujg, ze ze wzajemnoscia. Naucze ci¢ jak stodka, goraca jest mitos¢, otulg cig
ma namigtnoscia. Poznasz wreszcie rozkosz prawdziwej namigtnosci. Poznasz wreszcie
rozkosz prawdziwej mitosci, ktorej zimnokrwisty maz nie dal ci zakosztowaé. Kochana,
droga moja, usycham z pragnienia twej mitosci. Catuj mnie... catuj, bodaj mi zgina¢, niz
wyrzec si¢ twoich ust.

Jak szaleniec tulit Dagmarg do siebie, nie zwazajac na jej opor. Struchlata, przerazona,
bronita si¢ bardzo, odwracala glowe, aby nie dotknal jej ust, usitowala uwolni¢ si¢ z uscisku
jego ramion. Na prozno. Blizej, coraz blizej czuta goracy jego oddech. Bata si¢ wota¢ o
pomoc, by nie doprowadzi¢ do starcia migdzy nim a Ginterem.

Z rozpacza czula, ze sily jej stabna. Lecz zanim Hollmann mogl dotknaé jej ust,
odtracita go zelazna dlon. Przed nim stal Ginter, z twarza blada, zmieniona, z sina, nabrzmiata
od gniewu zyla na czole. Wszedl, gdy Hollmann objal Dagmare 1 czg$ciowo styszal jego
namigtne stlowa. Ze za$ malarz przemawial do niej po imieniu, sadzil, Zze co$ ich laczy,
chociaz Dagmara bronita si¢ zaciekle przed jego pocalunkami. Wnosit stad, Zze kocha
Hollmanna, lecz nie chce dopusci¢ si¢ winy wobec mgza. Przypuszczajac, ze Hollmann

zwalcza jej ostatnie skruputy, nie domyslat si¢ nawet, iz byta to niemal napas¢ na jego Zzong.



Jak wryty patrzyl na zlaczona usciskiem parg. Ocknat si¢ dopiero, gdy diadem z
wlosow Dagmary padt z ostrym brzgkiem na ziemig. Doskoczyl jednym susem i odtracit
Hollmanna. A teraz stal przed nim, patrzac ze wscieklo$cia na szara, zmieniona twarz
malarza.

- Pajacu, podly pajacu! Dzigkuj losom, ze juz raz zmusity mnie do zgladzenia
ludzkiego zycia, inaczej zabitbym ci¢ jak wscieklego psa! Masz teraz! - zasyczat przez zgby.

Trzcina §wisngta w powietrzu i czerwona krecha naznaczyla twarz Hollmanna, ktory
zachnat si¢ dziko 1 rzucil na hrabiego, ten za$ stalowym chwytem ujat go za ramig 1 odtracit
tak silnie, ze si¢ w tyt potoczyt.

- Precz mi z oczu, bo zastrzelg jak psa! - zawolal, wyjmujac btyskawicznym ruchem
rewolwer.

Dagmara budzac si¢ z odr¢twienia, krzykneta, chwytajac Gintera za r¢ke, w ktorej
trzymat rewolwer.

- Ginterze, nie strzelaj, na Boga, nie strzelaj! - zawolata z rozpacza.

Hollmann ujrzat bron w reku Gintera. Obawa o wlasne zycie okazata si¢ silniejsza,
anizeli wszystko inne. Wolal wigc wycofa¢ si¢ w poptochu.

Gdy drzwi pracowni zamknely si¢ za nim, Ginter opuscil bezsilnie ramig. Z
niewystowionym uczuciem spojrzat na Dagmare.

- Zahuje, ze sie uniostem, Dagmaro. Kochasz go, nie chce twego nieszczescia. Czemu
nie przyszias do mnie szczerze, jak cig¢ o to prositem? Nie trzymam ci¢ przy sobie sifa, nie
chee sta¢ ci na drodze do szczescia, cho¢ kocham cig tak goraco. Tak. Dagmaro, kocham cig,
na prézno bronitem si¢ przed twym czarem. I ja zostalem zwycigzony, jak wielu innych. Nie
trzymam ci¢ przy sobie, tylko - nie trzeba bylo ktamac...

Stata przed nim drzaca, niezdolna zebra¢ mysli, wzruszona do glgbi wyznaniem
mitosci me¢za, ktorego od pierwszego wejrzenia pokochata calym sercem. Wszystko wobec
tego zbladlo. Ale wzruszenia ostatnich dni wyczerpaly jej sily. Czula, Ze musi podej$¢ do
Gintera, zatrzymacé go, powiedzie¢, ze si¢ myli, ze Hollmann napadl ja bez zadnego
upowaznienia z jej strony, ze budzi w niej wstret swa nieposkromiona natura. Lecz ani stowo
nie przeszto jej przez usta, przez krtan $ci$ni¢ta wzruszeniem. W szalonym wirze pracownia
zakrecila jej si¢ przed oczyma, wyciagngla ramiona do meza 1 nagle osungla si¢ przy nim.

Przerazony spojrzal na nia. Glgboki bol malowat sig¢ w jej rysach.

»Walka, ktéra toczyla ze soba, byla dla niej za cigzka. Nie chciata mnie zdradzi¢, ale
to, co ja pociagalo, bylo widocznie nieodparte. Nie moge potgpi¢ jej dlatego, ze ten

niegodziwiec nie uszanowat jej czci - walczyla do ostatniej chwili” - powiedzial sobie. Z



westchnieniem wziat ja w ramiona i zaniost do jej pokoju. Zamek byt jak wymarty, spokojny,
cichy. Stuzba znajdowala si¢ o tej porze na dole przy podwieczorku.

Ginter z pieczotowito$cia ztozyt omdlata Zong na kanapie i zadzwonit na pokojowa.

Poki nie nadeszla, zajal si¢ sam Dagmara. Gdy si¢ ukazala, rzekl do niej glosem
sttumionym:

- Hrabinie zrobilo si¢ stabo, zemdlala, prosze ja otrzezwic.

Pokojowka z przestrachem spojrzala na swa pania; wzigta wodg kolonska i trzezwiace
sole, natarfa skronie omdlatej, podsuneta jej sole o mocnej, ostrej woni. Odpiela cigzki tren
sukni, rozpuscita grube sploty wlosow, natarta zimne nogi, z ktorych zdjela pantofle. Ginter
odpiat perly z jej szyi, nakropit woda kolonska chusteczke 1 zwilzyt nia blada, zesztywniata
twarz. Gdy wreszcie Dagmara zaczerpneta powietrza, w gigbokim oddechu, wyszed! po cichu
z pokoju, zostawiajac ja pod opieka pokojowki.

Na razie tak bylo najlepiej; powinni oboje wréci¢ do rownowagi, zanim si¢ rozmowia
w tej tak waznej kwestii. Nalezalo przede wszystkim zwalczy¢ wyczerpanie Dagmary, ktore
doprowadzito ja do omdlenia, spowodowanego zapewne dlugimi, wewnetrznymi walkami 1
silnym wstrzasem. Obawa, aby nie zabit jej ukochanego, byla zapewne ostatnim ciosem.

Niechaj si¢ uspokoi. I on potrzebowat spokoju, by doj$¢ do pozornej rownowagi.

ROZDZIAL XXIX

Werner Hollmann pakowal napredce rzeczy, przygotowujac si¢ do odjazdu. Po
przykrej scenie w pracowni dalszy jego pobyt na zamku byt niemozliwy. Po niejakim czasie

zjawil si¢ u niego stuzacy z listem od hrabiego Gintera.

Zrozumiate, Ze opusci Pan niezwlocznie Taxemburg. Za godzine stanie do
Panskiej dyspozycji powoz przed bramq skrzydla, ktore Pan zamieszkuje. Droga przez
hall zamkowy jest dla Pana zamknieta. Nie chciatbym bowiem narazi¢ sie na
niepozqdane spotkanie z Panem, gdyz nie moge zareczyc, czy powtornie zdolatbym
zapanowac nad sobaq, ze wzgledu zas na mojq zone chciatbym uniknq¢ skandalu.

Hrabia Ginter Taxemburg

Werner Hollmann zgrzytajac zgbami odczytat bilet Gintera i podart go na drobne



kawatki.

Jego rola tutaj zostata odegrana, zatosny zas byt jej koniec. Niechaj hrabina jak zechce
wyplacze si¢ sama z tej sprawy. W kazdym razie rzecz cala mogla wzia¢ dla niego jeszcze
gorszy obrot. Rewolwer i trzcinka hrabiego ostudzily znacznie jego niewczesne zapedy dla
pigknej hrabiny.

Do diabta, czerwona prega, ktora trzcinka hrabiego naznaczyla jego twarz, palita go
mimo zimnych kompresow. Mogt by¢ zadowolony, ze hrabia ze wzgledu na Zzong pragnie
unikna¢ skandalu. Inaczej niechybnie dosztoby do pojedynku. Zimnokrwisty hrabia zupetnie
wyszedl z rdwnowagi. Ani mu si¢ $nilo doprowadza¢ do pojedynku z rozwscieczonym
matzonkiem. Geniuszowi, jakim on byl, nie wolno wystawia¢ si¢ na strzat zazdros$nika. Co
za$ do hrabiny - jej wina, jesli znowu stanie si¢ pastwa swego nudnego megza. Czemu tak
dlugo drozylta sig ze soba? Dlatego tylko zaniechal wszelkiej ostroznosci. Taki cztowiek, jak
on, nie potrzebowat zebra¢ tak dhlugo faski kobiety. Tam, w szerokim $wiecie, czekaty na
niego najpigkniejsze kobiety, gotowe w kazdej chwili otworzy¢ mu ramiona. Ba! Takiemu
zdobywcy!

Okropno$¢, jak mu dopiekata ta prega na twarzy! Diugie dni mina, zanim bedzie mogt
pokaza¢ si¢ migdzy ludzmi. Najchetniej bytby w pasji tak samo naznaczyt hrabiego. Moze
jednak zaczal si¢ teraz wigcej troszczy¢ o zong, a mniej o flor¢ podzwrotnikowa. Inaczej
hrabina stataby si¢ ofiara innego. Stodka kobietka w kazdym razie, chociaz dla niego stracita
wszelki powab 1 nic mu nie pozostato, jak cicho wymkna¢ si¢ z zamku, tylnym wyjsciem,
ktore mu hrabia Ginter wskazat. Psiakrew, w kazdym razie byt to zalosny koniec! Ochtodzit
twarz 1 dalej przygotowywat si¢ do odjazdu. Nigdy jeszcze nie spakowal rzeczy tak szybko.
Wrzucal do walizy wszystko, jak popadlo. Polecit shuzacemu przynies¢ przybory do
malowania z pracowni, ktdrej progu nie wazyl si¢ juz przestapi¢, bakajac co$ przy tym o
upadku na rame portretowa, by upozorowac przed nim czerwona prege na twarzy. Shizacy
spojrzat na niego ukradkiem. Mial on o tym swoje zdanie. Pokojéwka Jenny zdazyta mu
szepna¢ o omdleniu hrabiny. W pracowni kosztowny diadem lezal na posadzce. Hrabia kazat
osiodla¢ konia i wcale nie wyjechal. A przy tym ten przys$pieszony wyjazd malarza, powdz
przed tylng brama - stuzba ma dobry nos w takich razach. Malarz nie byl przez stuzbg lubiany
z powodu swej arogancji. Z drwiagcym usmiechem szedt za nim lokaj z bagazem do tylnego
wyjscia, przed ktérym stal powdz. Hollmann $pieszyt sig, zastaniat chustka twarz, naznaczona
prega 1 wtulil sig gleboko w poduszki. Lokaj zatrzasnat drzwiczki powozu i cofnat sig.

- ,,Tak mi to pachnie, jakby malarz wyleciat niedobrowolnie” - pomyslat.

Werner Hollmann byt zadowolony, gdy kotfa ruszyly pod nim. Do ostatniej chwili



Igkat si¢ o swe cenne zycie.

ROZDZIAL XXX

W nieopisanym nastroju usunat si¢ Ginter do swych pokoi. Zrezygnowal z
przejazdzki. Bezsilnie padt na kanapg. Rozpacz targata nim jak burza. Zdradzony! Zdradzony
po raz drugi przez kobiete, ktora kochal. Liza Rothberg zdradzita go z lekkomys$lnosci swego
charakteru. Dagmara dopiero po cigzkich walkach ze soba. Byl kilkakrotnie $wiadkiem tych
walk. Nie byla w kazdym razie tak winna, jak przedtem Liza Rothberg; nie udawata
przynajmniej milosci, ktorej nie czuta. Ale w kazdym razie byla to zdrada. Gdy juz od paru
lat sadzil, ze stat si¢ niezdolny do prawdziwej mitosci, owladngta nim znacznie glebiej 1
silniej mitos¢ do Dagmary. Spokojnie 1 chlodno wstgpowal w ten zwiazek malzenski, tak
samo spokojnie 1 chlodno oddala mu rgke¢ Dagmara. Pod tym wzgledem przynajmniej byta
uczciwa i szczera - szczera do okrucienstwa. Ani sekundy nie pozostawita go w watpliwosci,
ze dumna 1 obojgtna, nie zywi dla niego cieplejszych uczu¢. Tym niemniej zabolat go gorzki
fakt, ze oddala serce innemu. Musiat zacisna¢ zgby, aby nie zatamac si¢ w cigezkiej mece.

Po tym, co zobaczyt i1 ustyszal w pracowni, musiat uwierzy¢, ze Dagmara i Hollmann
kochaja si¢ 1 sa w zmowie. Mozna powiedzie¢, ze wchodzac cicho do pracowni, nie
oczekiwat niczego innego, niz to, co zobaczyl: Dagmare w objeciach Hollmanna. A cho¢
postanowit sobie zimno spojrze¢ prawdzie w oczy, nie mogt zapobiec temu, ze gniew zawrzat
w nim na widok, ktory uderzyt jego oczy, i stowa, ktére ustyszal. Miat wrazenie, ze Hollmann
plami tymi sfowami Dagmarg, jak splamit jego honor matzenski, i dlatego uderzyt go w twarz
trzcing. W samo serce trafilo to widocznie Dagmar¢ i zemdlata z Igku, by nie zabit
Hollmanna.

Czemuz nie postapila szczerze wobec niego, czemu sklamata? To go najbardziej
bolato, nie zashuizyt bowiem na takie postgpowanie. Prosil ja zawsze o szczero$¢. Gdyby
przyszta do niego i otwarcie wyznala mu swa mito$¢, bytby zdolny do wszelkiej ofiary dla jej
szczgscia. Nabral przekonania, Ze ojciec zmusit ja do malzenstwa. Wigc tez nie moze sadzi¢
jej zbyt ostro. Ale mimo to drgczylo go niezmiernie, ze te dumne, szczere oczy sklamaty.
Doprawdy, nie bylo to potrzebne. A moze z obawy przed ojcem nie chciata prosi¢ o wolnos¢?
W ten sposob szukat przed samym soba usprawiedliwienia Dagmary. Gniew, uraza trafialy

tylko Hollmanna. Naduzyl podle goscinnosci, byl ngdznym, nikczemnym tchorzem, ktéry z



pewnoscia nie da Dagmarze petlnego szczgsécia. Stanowczo, ten czlowiek, ktéremu oddata
serce nie byt jej godzien. I to bolalo Gintera najbardziej, ze musi ustapi¢ przed tak marna
kreatura. W ghluchej rozpaczy trapit si¢ tymi mys$lami, czekajac na wezwanie Dagmary. Gdy
przyjdzie do siebie, poprosi go chyba na decydujaca rozmowg.

Niezdolny zaja¢ si¢ czymkolwiek ocknat si¢ z ponurej zadumy, gdy ukazat si¢ lokaj,
meldujac, ze Hollmann odjechat.

Skinieniem rgki odprawit stuzacego i odetchnat z ulga. ,Bogu dzigki, dom si¢

oczyscit” - pomyslat.

ROZDZIAL XXXI

Dagmara, ocknawszy si¢ z omdlenia, ze zdziwieniem spojrzata na pokojowke.
Pierwszy raz wpadia w omdlenie i ogarngto ja niejasne zdumienie, ze co$ podobnego mogto
si¢ jej przytrafi¢. Rozejrzata si¢ dokota.

- W jaki sposob znalaztam si¢ w tym pokoju, Jenny?

- Nie wiem, gdy wesztam tutaj, pani hrabina lezata zemdlona na kanapie. Ale tam, w
pracowni podniesiono diadem pani hrabiny, widocznie wigc omdlenie musiato tam nastapic.

Zanim pokojowka skonczyta swe objasnienia, Dagmara odzyskata swiadomos¢ tego,
co si¢ stalo. Zerwala si¢ przestraszona.

- Gdzie pan hrabia?

- Pan hrabia wyszedt przed chwila z pokoju. Kazat sobie zameldowa¢, gdy pani
hrabina przyjdzie do siebie i bedzie chciata go zobaczyc.

Drzacymi rekami poprawita Dagmara wzburzone wlosy. Usilowata uporzadkowaé
mys$li i doszta do przekonania, ze maz jej mogt sadzi¢, iz podziela uczucia Hollmanna.
Pewnos¢, bloga pewno$¢, ze Ginter ja kocha, zaghuszyta zupehie Igk z tego powodu.

Chciala wsta¢, lecz z przykroscia uczuta, ze jest bezsilna i nie moze utrzymac si¢ na
nogach. Przesungta reka po kosztownej tkaninie sukni.

- Predko, Jenny, daj mi wygodny szlafrok, nie mogg wstaé, czuj¢ si¢ jeszcze zbyt
ostabiona. Ale musze pomowic z hrabig. Pomo6z mi zdja¢ te suknig.

Jenny natychmiast spetnita jej zyczenie. Zdjgta kosztowna toalete swej pani i ubrata ja
w migkka wygodna sukienkg. Ulozywszy Dagmarg¢ wygodnie na kanapie, w pospiechu

uprzatnegla rzeczy.



Tymczasem nawat mysli tloczyl si¢ w glowie Dagmary. Zastanawiala si¢, co ma
powiedzie¢ mezowi, co mu musi powiedzie¢.

Nie potrzebowata dhuzej ukrywaé¢ milosci do niego, nie wolno jej bylo tego robié.
Musiat teraz wiedzie¢, co si¢ kryje w jej sercu. To wyznanie przestato juz by¢ upokarzajace,
gdy Ginter powiedziat, ze ja kocha. Blogie uczucie, niby ciepla fala, przeptywalo przez jej
zyly. Zemdlala pod wrazeniem tych stow. Zbyt szybko i nagle spadlo na nia to wyznanie.
Lek, ze Ginter moze w uniesieniu zabi¢ Hollmanna i sprowadzi¢ na siebie nowe nieszczescie,
chwycil ja za serce, a potem zaraz przejeta ja gleboka rado$¢ z powodu tego wyznania. Jak
dzwony zaszumiaty jego stowa w jej uszach i stracita przytomnos¢.

Chetnie wysztaby naprzeciw meza, ale kolana jej drzaty 1 odmawiaty postuszenstwa.
Kazala si¢ podeprze¢ poduszkami, aby usias¢ prosto.

Potem rzekla szybko:

- A teraz, Jenny, idZ 1 powiedz panu hrabiemu, ze go oczekujg.

Pokojowa zabrata si¢ do odejscia. Nagle nowy pomyst wpadt do glowy Dagmarze.

- Zaczekaj, Jenny.

- Stucham, pani hrabino.

- IdZ najpierw do mego gabinetu. Tu masz kluczyki od biurka. Znajdziesz w pierwsze;j
przegrodce szkatulke, ktora przyniesiesz mi tutaj.

Podata Jenny pek kluczy, z ktorych wskazata jeden.

Pokojowka przyniosta zielona szkatulke. Dagmara postawita ja na okraglym stoliku
przy kanapie, na ktorej lezata 1 wystata pokojowke do hrabiego.

Podczas gdy czekata na niego, ogarnela ja zaduma. Drzala jeszcze wewnetrznie po
scenie w pracowni. Widziata dwoch mezczyzn stojacych w okropnym wzburzeniu naprzeciw
siebie, widziala, jak Ginter uderzyl Hollmanna w twarz, a potem wyciagnat rewolwer. Dzigki,
ach dzigki Bogu, ze zdotala przeszkodzi¢, by Ginter nie uzyt broni przeciw Hollmannowi.
Wszak do dzi§ dnia bolal go wynik pojedynku z Hansem von Thorau. Niegodziwa swoja
napascia zastuzyt Hollmann na uderzenie trzcina. Nie zalowala go nawet, a jego matoduszna
ucieczka wywotata jej wzgardg.

Niezbyt przejmowala ja mysl, ze Ginter posadza ja o mito$¢ do Hollmanna. Sprostuje
niebawem to falszywe mniemanie. Nie obawia sig, Ze jej nie uwierzy, teraz, gdy otwarcie
moze przyzna¢ si¢ do swej mitosci.

Stodki, rozmarzony u$miech, ktéry Hollmann z takim mistrzostwem oddat na
portrecie, zawist na jej ustach, a w oczach btyszczaly wesole iskierki, gdy muskata dlonia

zielong szkatulke. W tej chwili weszta Jenny.



- Pan hrabia bedzie tu za pig¢ minut, wlasnie przebiera si¢ po konnej jezdzie.
Powtdrzytam kamerdynerowi zlecenie pani hrabiny.

- Dobrze, Jenny, nie potrzebuje ci¢ dluzej, mozesz mnie zostawi¢ sama.

Jenny poprawita jeszcze jedwabne okrycie, ktorym otulita swa pania i wyszla.

Dagmara nastuchiwata z biciem serca, przygotowujac w mysli stowa, ktére miata
powiedzie¢ mezowi.

Wreszcie postyszata kroki i Ginter wszedt do pokoju.

Byt blady, mig$nie jego twarzy byty ostro napigte, jakby z trudem panowat nad
wewngtrznym wzburzeniem.

- Kazata§ mnie przywola¢, Dagmaro, mam nadziejg, ze si¢ dobrze czujesz, by
pomoOwi¢ ze mng otwarcie.

Patrzyta na niego migkkim, niepewnym wyrazem.

- Czuje si¢ zupeinie dobrze, lecz jestem ostabiona, dlatego pozwolisz, ze si¢ nie
podniosg z kanapy.

- Oczywiscie, Dagmaro - odpart hrabia ze sztucznym spokojem.

- Proszg, usiadz koto mnie. Mam ci wiele do powiedzenia - ciagneta Dagmara.

Ginter uklonit si¢ sztywno 1 usiadt obok niej na krzesle. Uniosta si¢ nieco na tokciach.
Oczy jej patrzyly na niego z dziwnym wyrazem:

- Powiedziale§ mi, ze nie powinnam byta klamaé¢. Ten zarzut byt uzasadniony. Nie
bytam wobec niego szczera.

- Obawiatem si¢ tego - rzekl Ginter sthumionym glosem - dlatego prositem ci¢ tak
usilnie, aby$ niczego nie ukrywala przede mna.

Dagmara potrzasne¢ta glowa.

- Nie, nie, jestes mimo wszystko w biedzie. Moja nieszczero$¢ jest zupetnie innego
rodzaju, niz przypuszczasz. Poniewaz mam juz rozwiazane usta i duma moja nie begdzie
cierpiata, jesli powiem prawdg, wyznam ci teraz wszystko. Mylite$ sig, sadzac, ze kocham
Hollmanna. Nigdy go nie kochatam, w ostatnich czasach byt nawet wobec mnie natrgtny i
narazil mi sig, pozwalajac sobie na ton poufaly, ktory musiatam energicznie ukrocic.

Ginter wyprostowat si¢ 1 ponurym wzrokiem badawczo spojrzat na zong.

- Czemu nie powiedziata$ mi tego, bym ci¢ mogt obronic?

- Z obawy, aby$ w uniesieniu nie popetnit czynu, ktérego bys$ potem zalowal. Bylam
pewna siebie, w przekonaniu, Ze jak dotychczas, tak i nadal potrafi¢ utrzymaé¢ w ryzach
Hollmanna. Ale zanim powiem wigcej, musisz mi przyrzec, ze nie wyzwiesz go na

pojedynek. Nie o niego, lecz o ciebie mi chodzi, gdy chce temu przeszkodzic.



Ginter westchnat cicho i spojrzat na nia niepewnie:

- Badz spokojna, Hollmann juz odjechal. Dzigkuj¢ ci, Dagmaro, ze powstrzymatas
moja rekg, gdy mu grozilem rewolwerem. Inaczej moglo doj$¢ do nieszczgscia. Masz moje
stowo - skonczylem z nim.

Dagmara dotkngla dtonia czota.

- Zashizyt sobie na karg¢ i uderzenie trzcing trafilo go zupelie shusznie. Nie
przeczuwajac niczego, siedzialtam wpatrzona w portret, gdy znienacka napadl na mnie w
namigtnym szale. Porwal mnie w ramiona 1 usilowal calowaé. Nie moglam si¢ broni¢ ani
wola¢ o pomoc, gdyz ze wzgledu na ciebie chciatam unikna¢ skandalu. Gdybym nie miata rak
tak skrgpowanych, bytabym mu wymierzyla policzek. Nie datam mu nigdy powodu, aby si¢
tak zapomnial. Na szczgScie zjawite$ sig, zanim mogt wprowadzi¢ w czyn swoje niecne
zamiary.

Ginter ciagle patrzyt na nig badawczo 1 ponuro.

- Nie mam powodu watpi¢ w twoje stowa. Ale gdy zobaczylem, jak namalowat twoj
portret, powiedzialem sobie, ze zakochany namalowat portret swej umitlowanej, ktora go
wzajemnie kocha. Przeciez musiatas by¢ taka, gdy mu pozowalas, ja za$ nie widziatem cig
nigdy z tym stodkim u$miechem, z rozmarzeniem w oczach. Stalem przed tym portretem do
glebi serca wstrzasniety, ze dla innego miatas ten usmiech, to spojrzenie. Wybieglem stamtad,
Miotany straszna zazdros$cia. Nie przypuszczatem nigdy, Dagmaro, ze po jednym zawodzie
potrafi¢ znowu pokocha¢, lecz omylitem si¢. Kocham cig, cho¢ wiem, ze jestes dla mnie
stracona. Bo jesli nie kochasz Hollmanna, to kochasz innego, za ktorym tesknisz skrycie. To
jasne.

Dagmara zarumienila si¢ pod jego bolesnym wzrokiem. Stlhumionym glosem odrzekta:

- Tak, Ginterze, juz od lat calych kocham tego innego. O nim mys$lalam z tgsknota,
pozujac Hollmannowi. Dlatego zdradzit mnie portret.

Ginter zacisnat mocno usta i rzekt twardo:

- Wige czemu zostata§ moja zona? Czemu nie powiedziala§ mi przynajmniej, ze twe
serce nalezy do innego?

Dagmara przycisngla r¢ce do oczu.

- Nie mogtam ci tego powiedzie¢... wlasnie tobie...

- Dlaczego wtasnie mnie?

Opuscita rece...

- Czy pamigtasz, ze pewnego dnia zastale§ mnie w wiezowym pokoju nad listami z

zielonej szkatulki?



Wskazata na zielona szkatutke przed soba.

Ginter spojrzat na nig bystro.

- Tak, miatas przed soba listy, ktore ukryla§ szybko w szkatutce.

Skingta glowa:

- Nie chciatam, zebys je zobaczyt.

- Wigce byly to listy od czlowieka, ktorego kochasz?

- Tak.

- Kochasz go od dawna?

- Od wielu lat.

Dyszat cigzko.

- A ojciec nie pozwolil ci wyjs¢ za niego? Ojciec zmusit cig¢ do malzefistwa ze mna?

Przycisneta rece do skroni.

- Ach, Ginterze, nie ulegtabym temu przymusowi, gdyby... gdyby hrabia Taxemburg
nie byl zarazem doktorem Friesenem.

Ginter byt zaskoczony.

- Co to ma znaczyc¢?

Dagmara usmiechng¢ta si¢ tak stodko, ze serce mu si¢ Scisngto.

- Tego, ktorego kocham, zobaczylam po raz pierwszy przed laty, byl woéwczas
zargczony z inna. Pokochatam go od pierwszej chwili, chociaz nie byl wolny 1 cho¢ nie
poznatam go wtedy. Do dzi$ dnia nie wie, ze go kocham.

Spojrzal na nig zdumiony.

- Jak to, nie wie?

- Nie.

- A przeciez masz listy od niego.

- Tak, lecz on nie wie, ze do mnie pisat te listy.

- Mowisz zagadkami.

Znowu spojrzala na niego tak, ze zadrzat i wpatrzyt si¢ w nig z niedowierzaniem.

- Trudniej mi jest niz przypuszczasz, wyttumaczy¢ ci t¢ zagadke. Ale tak by¢ musi.
Nie wolno mi waha¢ si¢ dhuzej... A wigc czlowiek, ktorego kocham, pisat te listy do...
Bezimiennej.

Ginter zerwal si¢ 1 patrzyt na niqg zdumiony.

- Do Bezimiennej? Co to znaczy?

Dagmara zaczerwienila si¢ pod jego spojrzeniem.

- Jeszcze si¢ nie domys$lasz, Ginterze? Miatam wazny powdd, dla ktorego listy



narzeczenskie pisatam na maszynie. Nie chciatam by$ poznat moje pismo. Patrz, szkatutka
otwarta, w niej sa twoje listy, ktore jako najdrozszy skarb przechowuje od lat.

Szybkim ruchem otworzyt szkatutke i w oslupieniu patrzyt na swe listy.

- Ty, ty jeste$ Bezimienna?

- Tak, Ginterze, ja nia jestem.

Podniodst reke do czota.

- Nie pojmuj¢ tego. Po co w takim razie to wszystko?

Spojrzala na niego zarumieniona.

- Czy trzeba powiedzie¢ ci to wyraznie? Nie rozumiesz, Ginterze, ze ciebie 1 tylko
ciebie kocham juz od dawna, a te listy podyktowata mi mito$¢! Tylko kochajaca kobieta, gdy
ja trapi niepokoj, trwoga o ukochanego moze pisa¢ w ten sposob. Nigdy nie dowiedziatby$
sig, ze ci¢ kocham, gdyby$ przedtem nie wyznal mi swej milosci. Myslalam przeciez, ze
kochasz Lizg Rothberg raczej Liz¢ Karner, jak si¢ teraz nazywa.

Ginter opadt na krzesto.

- Wiesz takze, ze ta kobieta byla ma dawna narzeczona?

- Tak, sadzitam, ze mimo wszystko serce twoje nalezy do nie;j.

Potrzasnat gwattownie glowa.

- Na Boga, juz od dawna przestatem ja kocha¢, owego za$ dnia, nie umiatem po prostu
poja¢, jak moglem kocha¢ ja dawniej. Cien Hansa von Thorau zjawit si¢ znéw przede mna,
ozylo wspomnienie pojedynku i przepoilo mnie smutkiem. Ale... Boze moj... Dagmaro,
doprawdy nie $miem wierzyc... czy to sen... czy to naprawde rzeczywistos¢, ze kochasz mnie,
a nie kogo$ innego?

Patrzyta na niego z nieukrywana tkliwoscia.

- Tylko ciebie jednego - rzekla z rozrzewnieniem.

- Dagmaro, ukochana Dagmaro, to jedno wiem i pojmujg, ze mnie kochasz. Wszystko
inne jest dla mnie zagadkowe. Jak mogla§ mnie kocha¢, jesli nie spotkalismy si¢ nigdy? A
takze, jak mogla$ nie znajac mnie, pisa¢ do mnie takie listy?

Podniosta na niego oczy, promieniejace mitoscia.

- Dlatego, ze ci¢ kochatam, mogtam poja¢ twa niedolg. A teraz opowiem ci, gdzie cig
widziatam 1 pokochatam.

Otoczona jego ramieniem, opowiadata mu wszystko, co chciat wiedzie¢, wigc o swych
wewngtrznych walkach, obawie o niego i udrgce serca.

- W ostatnich czasach cierpialem niezmiernie z zazdro$ci. Zadnemu z meZczyzn nie

przepuscitbym jednego twego spojrzenia czy usmiechu. Bylem zazdrosny o ksigcia Ludwika,



nawet o pana Lenbacha.
Ujela jego glowe w dlonie, przytulila jego twarz do swojej:
- Ale teraz przestaniesz by¢ zazdrosny, prawda?
Spojrzat jej w oczy gleboko.

Usta ich laczyly sig, i w tym upojeniu $wiat caly przestat istnie¢ dla dwojga
szczesliwych.

KONIEC



