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—Podoba ci sie, ciociu Heniu?

—Niesamowicie, Anno Ro6zo, chcialabym moc podrdzowac, by zobaczy¢ to
wszystko, co zostalo tu opisane. Wyobraz sobie... ale nie, nie chcg nic opowiadac,
powinnas sama przeczytac. Idz teraz na spacer. Jak tylko skonczg rozdzial, zrobig
kolacj¢. Gdy ty 1 ojciec wrocicie do domu, wszystko bedzie przygotowane. Za-
czekaj jeszcze chwilg. Teraz mi przyszto na mysl, ze moglaby$ zanie$¢ rachunek
do sklepu, powinni jeszcze dzi§ wieczor przysta¢ zamoOwione rzeczy. Zosia nie
musialaby juz wychodzi¢. Znéw flirtowalaby przez godzing z subiektem 1 nie
zdazylaby posprzatac¢ kuchni.

Anna Réza wzigta rachunek obiecujac, ze wszystko zatatwi. Zanim wyszta z
pokoju, czule pogtaskata cioci¢ po policzku.

Starsza pani przygladala si¢ jej przez chwilg, zatopiona w myslach.

Biedna dziewczyna. Widzg przeciez, co przezywa. I nie mogg jej pomoc. Tak,
tak, moja droga... tu pomoc moze tylko duma 1 odwaga; nalezy mocno zacisnac
zeby. Ten lekkomys$liny Rathenow! Ale uspokdj si¢, Henryko. Nic nie mozna po-
radzi¢ na to, zZe si¢ jest kobieta.

Tak rozmyslata ciocia Henia. Westchnawszy, ponownie zaglebita si¢ w lek-
turze. Gdy po chwili zadzwonit dzwonek, zerwata si¢ 1 zamkneta ksiazke. To su-
biekt przyniost zamowione wczesniej towary.

Ciocia Henia, a wtasciwie panna Henryka Billach, byta osobliwym potacze-
niem typowej starej panny, jakiej nie brakowato kiedy$ niemal w zadnej wigksze;j
rodzinie, oraz samodzielnej i $wiadomej celu, pewnej siebie indywidualnosci, jaka
dzi$ czesto mozna spotka¢ nawet wsrod niezameznych kobiet. Z niewiadomego
powodu nie wyszta za maz, przezyta przygode mitosna, byta jednak zbyt dumna,
by uwaza¢ matzenstwo za port przeznaczenia czy jedyne zabezpieczenie bytu
kobiety. Jej pogodne usposobienie pomogto jej uporac si¢ z samotnoscia i nie czuc
si¢ zbedna.



Zwlaszcza to ostatnie bylo jej obce, poniewaz dwojgu ludziom byta niezbedna
niczym chleb powszedni. Gale gospodarstwo jej owdowiatego brata, barona Josta
Billacha, obracato si¢ wokot niej, a ona kierowata nim tak rezolutnie 1 sumiennie,
ze wszystko szto wlasciwym torem.

W domu nigdy si¢ nie przelewato. Co prawda Jost Billach, jako wazny
urzednik rozporzadzat przyzwoitymi dochodami, nie posiadal jednak znacznego
majatku, a musiat odpowiednio reprezentowac¢ swoj urzad i stanowisko. Do tego
dochodzito jeszcze znaczne zadtuzenie.

Dobry, lecz pozbawiony energii 1 ch¢ci dziatania Jost Billach niemal batwo-
chwalczo kochat zmarta zong. Byla pigkna kobieta, lecz jako corka Francuzki,
wydanej za jednego z baronow von Retzbach, odznaczata si¢ lekkomysInoscia 1
prawie chorobliwa rozrzutnoscia. Hortensji Billach, z domu Freiin, nigdy nie
uczono, jak powinno si¢ prowadzi¢ dom, wigc nie miata o tym najmniejszego

pojecia.

Jost Billach okazat si¢ zbyt ulegty. Spetniat kazde zyczenie zony, nawet jesli
byto ono nierozsadne i zbyt kosztowne. W ten sposob popadt w dtugi, ktore po-
wigkszaly si¢ z roku na rok.

Jego roczne dochody wynosity okoto dwunastu tysigcy marek, ale zadluzenie
stale rosto. W domu panowal nietad, stuzba robita co chciata, gdyz pani Hortensja
Billach nie miala ani czasu, ani ochoty, by sie o to zatroszczy¢. Zycie byto dla niej
zbyt pigkne 1 wesole; pozwalalta si¢ wigc rozpieszczac 1 ubostwiac. Byla najstod-
sza 1 najpiekniejsza zona, jaka mozna sobie wymarzy¢, byta jednak jednoczesnie
leniwa 1 nierozsadna. Nalezala do kobiet, ktore czule i lekkomyslnie, bez ztych
zamiaréw doprowadzaja mezow do ruiny 1 ktorym mezczyzni pozwalaja sie ruj-
nowac.

Hortensja nigdy nie miata czasu dla jedynej corki, Anny Rozy, ktora z wy-
gladu podobna byta do matki. Na szczescie procz jej wdzigku 1 urody nie odzie-
dziczyta po niej lekkomyslnego charakteru. Hortensja chgtnie zabierala $liczna,
kosztownie ubrana coéreczk¢ na spacer lub przejazdzke, badz tez pozwalata sig
podziwiac z nig w salonie. Nigdy jednak nie potrafita znalez¢ wspolnego j¢zyka z
mata Anna Roza.

Jost Billach byt wobec tej sytuacji bezradny, lecz czut si¢ niewypowiedzianie
szczgsliwy z posiadania tak uroczej zony, ktora go tez na swoj sposob kochata.



Potem pani Hortensja zaczeta nagle chorowac. Przezigbilta si¢ pewnej nocy na
balu 1 zapadta na cigzka grypg. Poczatkowo bronilta si¢ z catych sit przed cierpie-
niami 1 choroba. Nie chciata potozy¢ si¢ do t16zka, gdyz akurat w tym czasie miato
si¢ odby¢ kilka przyjec 1 balow, w ktorych chciata wzia¢ udzial. Jej wysitki na nic
si¢ nie zdaty 1 w koncu zmogta ja dluga 1 cigezka choroba.

W pozbawionym pani domu 1 zapuszczonym gospodarstwie zapanowat bez-
tad. Wtedy Jost Billach przypomnial sobie o siostrze, Henryce, ktéra utrzymywata
z nimi serdeczne stosunki. Rodzenstwo zawsze bardzo si¢ kochato. Jednak po
slubie z Hortensja Jost zaniedbat kontakty z siostra, ktora mieszkata w matym,
lecz uroczym miasteczku na prowincji. Przede wszystkim przemilczat stan go-
spodarstwa, tak ze gdy Henryka czasami odwiedzala brata i jego rodzing, nie miata
pojecia o prawdziwym stanie majatku. Byta zachwycona pigkna, powabna szwa-
gierka 1 sadzita, ze wszystko jest w najlepszym porzadku, zwlaszcza ze w czasie
swych krotkich odwiedzin caty czas poswigcata matej Annie Rozy, ktora ja ser-
decznie kochata 1 zawsze cieszyla si¢ gdy przyjezdzala ,,ciocia Henia".

Wreszcie ktoregos dnia Jost Billach zebrat si¢ na odwagg 1 powiedzial siostrze
o wszystkich klopotach i tarapatach, nie oskarzajac w najmniejszym stopniu
swojej ubdstwianej zony.

Ciotka Henia nalezata do kobiet, ktore, gdy ich nikt nie potrzebuje, trzymaja
si¢ na uboczu; gdy staja si¢ jednak potrzebne, pomagaja wszystkimi sitami w
miar¢ swoich mozliwosci. Nie zadawata zb¢dnych pytan. Zdecydowanie opuscita
swoj dom, przygotowawszy go uprzednio na dluga nieobecno$é. Zyta z malej
renty, wyznaczonej jej przez zmartego wuja, ktory zostawit rowniez spadek dla jej
brata. Dorabiata sobie haftujac flagi 1 dekoracje do kosciotow, ktore to prace zle-
cala jej od czasu do czasu pewna firma.

W ten sposob pewnego dnia zjawita si¢ w domu brata. Krotko 1 zwigzle wy-
thumaczyta mu, ze przyjechata, by im pomagac tak dtugo, na ile starczy jej sit.

W swe zwinne 1 silne rece ujeta ster obracajacego si¢ w ruing gospodarstwa.
Najpierw zaprowadzita jako taki porzadek w zaniedbanym domu. Czule i z mi-
toscia opiekowata si¢ pigkna 1 chora szwagierka, ktorej oszczg¢dzata wyrzutow 1
ktora wydawata jej si¢ matym dzieckiem, oczekujacym jedynie mitych 1 przyja-
znych pocieszen. Jednoczesnie wzigla pod czuta opieke mala Anng¢ Rozg, ktora
wtedy liczyla sobie dwanascie lat. Anna Roza calg sita swej mtodej, pelnej mitosci



duszy przywiazata si¢ do cioci Heni, ktéra mimo nadmiaru pracy Zawsze miala dla
niej czas.

Potem ciocia Henia przeprowadzita z bratem dtuga i powazna rozmowe, w
ktorej poprosita go, by otwarcie powiedziat jej o stanie swoich finansow.

Wyznat jej wigc wszystko — 1 ciocia Henia rozpoczgla starania, by zorien-
towac si¢ w tej skomplikowanej, obcej dla niej sytuacji. Liczyta do pdznej nocy 1
segregowala niezliczone rachunki, wsrdd ktorych najliczniejsze 1 nayjwyzsze byly
rachunki modystek 1 krawcowych Hortensji. Gdy juz wszystko uporzadkowata,
zrozumiala ponura rzeczywistos¢. Dlug jej brata wynosit okolo pigcdziesigciu
tysigcy marek.

Bezsensownymi narzekaniami 1 skargami nikt jeszcze nikomu nie pomogt;
oszczedzita wige bratu wyrzutow. On zreszta nie byt w stanie troszczyc€ si¢ o cos
innego poza stanem zdrowia zony. Przy jej chorobie zbladly wszystkie pozostate
troski. I gdy pewnego pigknego, majowego poranka Hortensja Billach wydata
ostatnie tchnienie, byt tak zalamany,

ze wszystko wokot mu zobojetniato. Ciocia Henia musiata zestawi€ go

w spokoju, gdyz nie docierata do niego zadna pociecha ani stowo wspotczu-
cia. Bardzo dtugo trwalo, zanim powrocit do normalnego zycia. Ciocia Henia nie
pomyslata ani przez chwilg, ze moglaby go zostawi¢ wtasnemu losowi. To, ze przy
nim zostanie, uwazata za oczywiste niezaleznie od tego, czy bylo to zgodne z jej
planami zyciowymi.

Rowniez mala Anna Ro6za nie pozwolitaby cioci odejs¢, gdyz pokochata ja
bardziej niz rodzona matke.

Ciocia Henia zlikwidowata wigc wlasny, maty dom 1 pozostata z bratem.

Jost Billach bezwolnie godzit si¢ na wszystko, co zarzadzita, gdyz od $mierci
zony zycie bylo dla niego pozbawione sensu.

Ciocia Henia zrobita zestawienie wszystkich dlugow. Potem wprowadzita w
zycie przemyslany przez nig system oszczg¢dnosciowy. Bylto zrozumiate, ze nie-
pocieszony wdowiec usunal si¢ z zycia towarzyskiego, przyjmowat tylko te wi-
zyty, ktorych nie udalo si¢ unikna¢. Nikt wigc nie przypuszczal, ze dom ten ma
ktopoty finansowe. Jost Billach uwazany byt za cztowieka wymagajacego, ktory
potrafi ukrédci€ rozrzutnos$¢ zony. Niewielu ludzi wiedziato, ze miat dtugi.



Ciocia Henia w wielkiej tajemnicy skontaktowata si¢ z wierzycielami brata.
Jasno przedstawila im sytuacj¢ finansowa 1 prosita o cierpliwos¢, obiecujac
zwrocenie pienigdzy, gdy tylko to bedzie mozliwe. Zobowiazala si¢ odktadac z
dwunastu tysigcy marek pensji brata piec tysigcy rocznie, by w ten sposdb w ciagu
dziesieciu lat sptaci¢ wszystkich.

Wierzyciele przystali na taka umowg. Ciocia Henia przedstawila ja bratu,
ktory uznatl wszystko, co zarzadzita, za dobre 1 wtasciwe; byl szczesliwy, ze nie
musi si¢ martwic ta sprawa.

Nie przypuszczat nawet, ze ona w tajemnicy poswigca na gospodarstwo swa
niewielka rentg. Nic bratu nie mowiac, oddata na pierwsza rate swoje skromne
oszczednosci, jakie poczynita wyszywajac flagi. Do tej pory ciocia Henia chronita
zaoszczedzone pieniadze niczym kosztowny skarb. Zamierzata wyjecha¢ w dluga
1 wspaniala podroz. Wycieczka ta byla jej marzeniem przez wszystkie lata, gdy
mieszkata sama w matym domu. Dlatego narzucita sobie pewne ograniczenia 1
rezygnowata z drobnych przyjemnosci. Codziennie w myslach wyobrazata sobie
swa podroz. Chciata odwiedzi¢ najpigkniejsze zakatki Europy: w planach \ prze-
widziany byt tez maly wypad nad Morze Srédziemne i do potnocnej Afryk i. Po-
tem chciata az do konca swych dni zy¢ wspomnieniami, zapisawszy uprzednio
wszystkie wrazenia i spostrzezenia, by ich nigdy nie zapomnie¢. Zebrala juz
prawie cala niezb¢dna sume, gdy wezwat ja brat. Nie miata wigc czasu na podroze,
nie pozwalaly na to liczne obowiazki. Po co wigc teraz trzymac pieniadze? Oddata
je, nie ustyszawszy ani stowa podzigkowania i cieszyla sig, ze moze w ten sposob
uspokoi¢ najbardziej niecierpliwych wierzycieli.

Jost Billach nie wiedziat ojej ofierze, dopiero duzo p6zniej wpadia na to przez
przypadek Anna Roza. Nie mogta jednak zdradzi¢ tego ojcu, gdyz bata si¢ narazi¢
na gniew cioci. Jost bowiem za zadna ceng nie przyjatby takiego poswigcenia. Byt
jednak wdzigczny za to, ze wtracila si¢ do jego zycia, 1 dat jej w pelni wolna reke.
On sam miat skromne wymagania, nie zauwazyt wigc nawet, ze w domu zaczeto
oszczgdza¢ na wszystkim. Niczego mu nie brakowato. Jadl nawet lepiej 1 smacz-
niej niz przedtem. Ciocia Henia odprawita bowiem kosztowna kucharke 1 goto-
wala sama, starajac si¢, by na stole brat mogt znalez¢ zawsze swe ulubione po-
trawy.

I chociaz Anna Roza nie chodzita juz, jak za zycia matki w kosztownych
koronkowych strojach ani drogich kapeluszach, w tadnych 1 praktycznych suk-



niach z welny wygladala rownie dobrze, a czula si¢ w nich o wiele swobodnie;.
Ciocia Henia odprawita rowniez stuzacego, ktérego pani Hortensja uwazata za
niezbednego. Meznie zakasata rekawy 1 chociaz musiata zadowoli¢ si¢ pomoca
tylko jednej ,,dziewczyny do wszystkiego", od razu w nawet najmniejszym za-
katku domu zapanowat porzadek. Rowniez Anna Ro6za otrzymata mate obowiazki
1 troskliwie wychowywana przez ciotke wyrosta na pracowitaipilng mtoda dame,
zorientowana w prowadzeniu gospodarstwa Ynigdy nie proznujaca. Poznata
roOwniez wartos¢ pieni¢dzy 1 czgstp siadata z ciotka, z troska podliczajac ksiggi
rachunkowe.

Ciocia Henia czasami jeszcze myslata z cichym, pelnym rezygnacji wes-
tchnieniem o swej wspanialej podrozy. Nie wierzyla juz, ze jej marzenie kiedys si¢
spelni. Dlatego w wolnych chwilach podrozowata w marzeniach. Namigtnie
czytywala wszelkie przewodniki, a gdy brat chciat jej czasem sprawi¢ wielka ra-
dos¢, dawat jej jeden z wielu folderow oferowanych przez ksiggarnie.

Ciocia Henia zawsze wtedy mowita: ,,Poczekaj tylko, Anno Rézo, gdy od-
damy wszystkie dlugi, bedziemy podrézowac tu i tam, dookota Swiata".

I szybko wymyslata plan podrozy.

Tak mingto osiem lat. Anna R6za miala juz za soba swoje dwudzieste uro-
dziny 1 wyrosta na kobietg rownie pigkna 1 czarujaca, jak jej matka. Ojciec byl
spokojnym cztowiekiem. Na jego twarzy z rzadka mozna byto zobaczy¢ serdeczny
usmiech; prawdziwego, wesotego smiechu nie styszato si¢ nigdy, od kiedy przed
kilku laty zmogta go choroba, ktora co prawda nie przeszkadzata mu w wyko-
nywaniu zawodu, miata jednak zgubny wptyw na jego samopoczucie. Na szcze-
scie ciocia Henia wypelniata dom swoja radoscia i zadowoleniem z zycia, a
szczery 1 wesoty smiech Anny Rozy Swiadczyl, ze nie cierpiata bardzo z powodu
skrytego charakteru ojca.

Matke¢ wspominata Anna Rdéza jak pigkny 1 mity obrazek.



Pewnego dnia Anna Réza i ciocia Henia obliczyly, ze zostato im tylko dzie-
si¢¢ tysiecy marek do sptacenia i ze za dwa lata powinny by¢ juz wolne od dlugow
1 ktopotow finansowych.

— Bedziemy jednak nadal oszczedzaé, Anno Rozo, dla ciebie 1 na twoja
przysztos$¢, zebys miala pieniadze na czarna godzing. Ale najpierw pojedziemy na
par¢ tygodni nad morze, chociazby ze wzgledu na ojca. Powinien solidnie odpo-
czac, a my bedziemy si¢ ptawi¢ w rozkoszy, pakujac walizki — powiedziata
wesoto ciocia Henia, po czym w marzeniach rozpoczgta dluga podroz dookota
Swiata.

Ale tego dnia udziat Anny Ré6zy byt nikly, a jej wesoty $miech nie towarzy-
szyt w wymyslaniu trasy podrozy, jak to bywato poprzednio. Mimo usilnych sta-
ran ciotki juz od paru tygoni nie byto stychac tego wesotego, beztroskiego smie-
chu. Zmienit si¢ rowniez charakter Anny Rozy. Ciocia Henia wiedziata az za do-
brze, co sprawilo, ze policzki bratanicy pobladty 1 zgasty wesote iskierki w jej
oczach, ale nawet o tym nie wspominata. Wiedziata, ze tych spraw nie powinno si¢
poruszac. I ona w przesztosci przez pewien czas chodzita z pobladtymi policzkami
1 smutnymi oczami, jak teraz Anna Roéza, i czekala na rozstrzygnigcie sytuacii,
czekala 1 czekala z niespokojnym sercem, ale ten oczekiwany nie przybyt wtedy
— 1 nie przybyt rOwniez teraz, gdy oczekiwata go Anna Roéza.

Stalo si¢ to przed kilkoma miesiacami, w styczniu. Anna Roza z ciocig Henia
1 ojcem wzigta udziat w balu. Ciocia Henia starala si¢ bowiem, by Anna Réza od
czasu do czasu chodzita na przyjecia. Na ten bal jej wychowanka poszia z zaru-
mienionymi policzkami i blyszczacymi oczami, gdyz dowiedziata sig, ze spotka
tam asesora Jana Rathenowa, ktory pracowat dla jej ojca i ktorego czesto spotykata
w towarzystwie. Jan Rathenow jawnie ubiegat si¢ o przychylnos¢ Anny Rozy, a
byl na tyle przystojnym 1 obdarzonym talentem towarzyskim megzczyzna, ze bez
trudu udato mu si¢ oczarowa¢ mtoda 1 ufng Anne Roze.

On byt réwniez zachwycony piekna 1 petng wdzigku dziewczyna. Uroda 1
stodycz jej charakteru naruszyly spokd; ducha tego zwykle zimnego 1 wyracho-
wanego mtodzienca do tego stopnia, ze postanowit ubiegac si¢ o r¢k¢ Anny Rozy.
Za 7adna ceng nie zdecydowalby si¢ na to, gdyby przypuszczat, jakie klopoty fi-
nansowe przezywa Jost Billach. Uwazal go bowiem za zamoznego czlowieka,
mial poza tym nadziej¢, ze awansowalby szybciej, bedac zigciem swego przeto-
zonego.



Nie uwazal Anny Rozy za szczeg6lnie dobra partig, chcial swa cenna osobe
,sprzedac" nieco drozej, gdyz zawsze miat szczgscie do kobiet. Poniewaz jednak,
jak sam stwierdzal, byl totalnie zakochany w ,matej, stodkiej" Annie Rozy, z
calych sit staral si¢ ja oczarowac 1 pokazac si¢ w jak najlepszym $swietle. A Anna
Roza widziata w nim rycerza bez zmazy 1 skazy. Oddata mu swe miode 1 naiwne
serce na wlasnosc¢, gdyz byta zbyt niedoswiadczona, by umie¢ odrdzni¢ prawde od
falszu. W Janie Rathenowie widziata ideat swych mtodzienczych marzen, che¢tnie
poddata si¢ wigc jego czarowi. Nie przyszio jej nawet na mysl, ze Jan Rathenow
jest wyrachowanym, na zimno kalkulujacym cztowiekiem, ktory odwrdcitby si¢
od niej czym predzej, gdyby mial najmniejsze podejrzenie, jak niekorzystne pod
wzgledem finansowym bytoby to matzenstwo. Myslata, ze wszyscy ludzie wiedza,
jak bardzo jest biedna. Byto jej mito, ze Jan Rathenow przedktada jej zalety nad
pieniadze.

Na tym styczniowym balu Jan Rathenow od razu znalazt si¢ u jej boku i1
wpisat si¢ do karnetu, skrywajac swoj prawdziwy charakter pod grzecznym,
zwycigskim usmiechem. Zdecydowanym pismem zarezerwowat, ku skrytej ra-
dosci Anny Rozy, gldwne tance. Po wspolnym tancu zaprowadzit ja do bocznego
pokoju, gdzie mogli by¢ catkiem sami. Upojony jej uroczym wygladem, przy-
ciagnatl ja do siebie 1 zafascynowany spojrzat w jej wspaniate, brazowe oczy.

— Anno Ro6zo... stodka Anno Rézo, gdybys wiedziata, jak bardzo ci¢ kocham
— wyszeptal.

Niedoswiadczone dziecko, jakim byla jeszcze Anna Roéza, bezwolnie po-
zwolito sie usidli¢ magii jego spojrzenia. Wtedy przytulit ja mocniej 1 pocatowat
jej usta. Z nieSmiata czutoscia przyjeta pocatunek, pierwszy 1 jedyny. Zaraz potem
przeszkodzono im.



Musieli wroci¢ do towarzystwa. Ale Anna Ro6za wracala z blyszczacymi
oczami.

,Jestem narzeczona... jego narzeczona'.

Jej serce zdawalo si¢ $piewac ze szczescia, odezwala si¢ w niej rowniez
dziewczeca proznosc.

Ciocia Henia dobrze znata swa Anng R6z¢. Zauwazyta blyski w jej oczach 1
domyslita sie, co wydarzylo si¢ w przyleglym pokoju. Jan Rathenow jawnie starat
si¢ ojej bratanice. Ciocia Henia nie byla jednak nim zbyt zachwycona. Jej stare,
lecz dobre oczy dostrzegty to, co przeoczyta mtoda i niedo§wiadczona Anna Roza.
Ale uboga dziewczyna nie miata zbyt wielu konkurentow i ciotka nie chciata za-
truwac jej mitosci najmniejszymi watpliwosciami. Probowata zignorowa¢ we-
wnetrzny glos, ktory ostrzegat ja przed Rathenowem. Nie pozwolita jednak Annie
Roézy zosta¢ z nim ponownie sam na sam. Jan Rathenow zdazyl jednak w czasie
tanca wyszeptac par¢ wiele znaczacych stow. Powiedziat jej, ze jest nastgpnego
dnia oczekiwany u swoich rodzicow, ktorych poinformowal o przyjezdzie. Wzial
osmiodniowy urlop.

—Zobaczymy sig, gdy wrdocg, Anno Rozo, do tego czasu bedziemy strzegli
naszej stodkiej tajemnicy — powiedzial.

Ale gdy Anna Ro6za wrocita z ciocia Henia do domu, rzucila si¢ jej na szyje.
Zachowanie tajemnicy przed ojcem nie bylo dla niej trudne, musiala jednak
zdradzic¢ ja ciotce.

—Ciociu Heniu, kochana, ztota cioteczko, jestem taka szczgsliwa — wy-
szeptala.

Starsza pani delikatnie pogtadzita ja po btyszczacych wiosach.
—To dzigki panu Rathenowi, nieprawdaz, moje drogie dziecko?
Anna Rdéza nie mogta temu zaprzeczy¢. Przytakneta z btyszczacymi
oczami.

—Tak, cioteczko, powinna$ o tym wiedziec, ty jedyna. On mnie kocha... a ja
jego. Ach, ciociu Heniu, jakie zycie jest pigkne!

O tym, ze Jan Rathenow pocalowat ja, nie wspomniata ani stowem.



Ciocia Henia bez zbednych pytan zaprowadzila promieniejaca szczgsciem
dziewczyng do tozka, jak to czgsto czynita w jej dziecigcych latach.

—Moje dziecko, teraz powinnas i8¢ spac, bo gdy jutro pan Rathenow przyj-
dzie, by porozmawia¢ z twoim ojcem, nie mozesz mie¢ podkrazonych oczu —
powiedziata z uSmiechem.



Anna R6za rozeSmiala sie.

—Ach, jutro na pewno nie przyjdzie, ciociu Heniu, wczesnie rano wyjezdza
na osiem dni do rodzicéw. Rozmawialismy tylko przez chwilg. Powiedzial mi, ze
mnie kocha 1 ze bedziemy strzegli naszej tajemnicy az do jego powrotu. Coz...
powie o tym na pewno swoim rodzicom, a ja musiatam ci si¢ zwierzy¢. Ale tacie
nie powiemy. Jan powinien sam mu to wyznac.

Ciocia Henia przypominata sobie potem doktadnie, ze co$ jej si¢ w tym
wszystkim nie podobato, cos wzbudzito jej nicokreslony niepoko;j.

—Czy nie byloby lepiej, kochanie, gdyby przesunat o jeden dzien swoj wy-
jazd 1 porozmawial z twoim ojcem? Pozostawia ci¢ w bardzo niejasnej sytuacji.

—Ach, cioteczko, on pewnie woli porozmawia¢ najpierw z rodzicami. Prze-
ciez to wszystko jedno, prawda? Najwazniejsze, ze wiem, jak bardzo mnie kocha.
Nie patrz na mnie tak sceptycznie cioteczko! Jestem taka szczesliwa!

Starsza pani sttumita wigc wszelkie watpliwosci 1 ucatowata btyszczace oczy
dziewczyny, Anna Roza zasnela z blogim poczuciem, ze jest narzeczona Jana
Rathenowa. To, ze nie poprosit jej, by zostata jego zona, nie miato dla niej zna-
czenia. Kochali sig, pocatowat ja, wigc byli, jej zdaniem, para narzeczonych.

W tej blogiej Swiadomosci szybko minal tydzien, a ona nie przypuszczata
nawet, ze jej szczescie zostato juz zniweczone.

Po owym balu Jan Rathenow szedt ze znajomym, kuzynem prezydenta He-
erfurtu, do popularnej kawiarni. Tym razem 6w znajomy miat ochote troche si¢ z
nim podroczyc¢.

—Poszedt pan dzi$ na calos¢ z mata Anna Ro6za Billach, panie Rathenow.
Zachwycajace stworzenie... rasowa, petna krew... ale niestety biedna... biedna jak
mysz koscielna. Powinien pan by¢ troche bardziej przewidujacy, drogi przyja-
cielu. Z tego co wiem, pan tez nie jest wybrancem losu, prawda?

Jan Rathenow nadstawit uszu.

—Co6z, pan Billach jest przeciez zamoznym cztowiekiem. Przed $miercia
zony prowadzil bardzo wystawne zycie.

—Alez skad, szanowny panie, jest pan w bledzie, 1 to okropnym. Przez
przypadek moge pana o wszystkim poinformowac; niech pan to traktuje jak



przyjacielska przystuge. Akurat dzisiaj rozmawialem z moim stryjem, ktory jest
bezposrednim zwierzchnikiem pana Billacha. On réwniez interesowat si¢ panna
Billach. Zrezygnowat jednak, bowiem ,,Zle si¢ dzieje w panstwie dunskim". Przed
smiercig zony pan Billach zyt znacznie ponad stan; zadluzyt si¢ na pigcdziesiat
tysigcy marek, ktore teraz z trudem sptaca. Poza tym nie jest juz w pelni sprawny 1,
mi¢dzy nami mowiac, w najblizszym czasie zostanie poproszony, by ze wzgledu
na nadwergzone zdrowie zrezygnowal ze stanowiska i ubiegat si¢ o emeryturg.
Niech pan si¢ nie przeraza, wyglada pan jako$ nieszczegolnie. Jeszcze nie jest za
pOzno, nie jestescie przeciez zwigzani pierscionkiem zar¢czynowym ani btogo-
stawienstwem. Nie podzigkuje mi pan? Ostrzeglem pana w porg, co?

Jan Rathenow wymamrotat kilka stow, po czym szybko pozegnat si¢ z przy-
jacielem, ktory przygladat si¢ mu z sarkastycznym u$miechem.

Nie, tak by¢ nie moze. Nawet gdyby mu bardzo zalezato, nie mogiby poslubié
panny bez majatku. A jemu nie zalezato. Czemu miatby stuzy¢ zwiazek z Anna
Ro6za Billach, skoro jej ojciec odchodzi na emeryturg 1 traci wszelkie wpltywy? Z
ponurymi myslami wracal tej nocy do domu. Wyjezdzajac nastgpnego ranka,
powzial stanowcze postanowienie, ze bedzie rozsadny i zignoruje to, co wydarzyto
si¢ migdzy nim 1 Anna R6z3. Zdecydowat si¢, ze przynajmniej na razie zostanie
starym kawalerem, 1 dzigkowat losowi, ze w ostatniej chwili uchronit go przed
wielkim glupstwem. Na szczgscie nie przyrzekat niczego Annie Rozy, nie doszto
do zgodnych z tradycja zareczyn. Gdyby ,,mata" wygadata si¢ w domu, mozna by
przedstawi¢ cala sprawe¢ jako niewinny, niezobowiazujacy flirt. Ona zapewne
uwazata to, co miedzy nimi zaszto, za sekretne oswiadczyny. Jej oczy, gdy pa-
trzyta na niego, btyszczaty szczg$ciem 1 radoscia. Dobry Boze, on mimo wszystko
kochat to stodkie malenstwo! Z rozkosza poswigcitby dla niej wolnos¢ 1 nieza-
leznos¢ 1 poprowadzit ja do otftarza. Byto mu ci¢zko na duszy, ze musi ja opuscic.
Ale jezeli co$ nie wychodzi — to nie wychodzi, 1 juz. To malzenstwo bytoby dla
niego samobojstwem.

Postanowitl wigc zapomnie¢ o tym wydarzeniu, jak zapomina si¢ o matym
flircie. Gdy powrocit od rodzicow, starat si¢ unika¢ Anny Rézy. Widzac ja,
przechodzit na druga strong ulicy, powtarzajac sobie w myslach, ze przeciez musi
by¢ rozsadny. Ona bedzie si¢ z pewnoscia dasac 1 gniewac, w koncu jednak podda
si¢ nieuniknionemu; to, ze bardziej honorowo 1 przyzwoicie byloby otwarcie z nig
porozmawiac, nie przyszto mu nawet do gtlowy. W rzeczywistosci co$ go ciagngto
do Anny Rozy. A do matzenstwa nie moglo doj$¢ za zadna ceng! Jan Rathenow nie



umial honorowo sprosta¢ trudnej sytuacji, potrafit ja jedynie zignorowac. Zreszta
——c0z takiego jej obiecal? Nic. Jeden skradziony pocatunek, dobry Boze! Do
czego by doszlo, gdyby jeden tajemny pocatlunek byt obietnica matzenstwa!

Prawde¢ mowiac, byto mu jej zal. Jego mata Anna Réza to takie stodkie, ko-
chane stworzenie!

Przez kilka dni lezato mu to na sercu. Sprawiato mu prawdziwa przykros¢, ze
byt zmuszony ja opuscic¢. Ale tak musiato si¢ stac.

Tymczasem w trakcie pobytu u rodzicow poznat mtoda panng, Krystyng
Langendorf, ktora wraz z siostra Jana przebywata na pens;ji, gdzie czgsto ja od-
wiedzat.

Rodzice zwrocili uwage na to, ze Krystyna, bedac jedynym dzieckiem wiel-
kiego wiasciciela ziemskiego, bylaby bardzo dobra partia dla niego. Podszepty-
wali mu, by byt rozsadny 1 zaskarbit sobie jej przychylnos¢. Jan nie dat sobie tego
dwa razy powtarza¢. Krystyna nie byta wprawdzie pigknoscia a jej ciemne wtosy
nie przypadly mu do gustu. Stanowita jednak Swietna partig, o jakiej zawsze ma-
rzyl, zanim ulegt czarowi Anny RoOzy. A on nie nalezal do mezczyzn, ktorzy
przepusciliby taka okazje¢. Nadskakiwal wiec Krystynie z wielkim zapatem 1
wykorzystat osiem dni urlopu, by zawroci¢ jej w glowie. Przed jego wyjazdem
zawigzata si¢ miedzy nimi ni¢ serdecznej przyjazni, chociaz do oficjalnych zare-
czyn jeszcze nie doszto. W kazdym badz razie wraz z siostra otrzymal zaproszenie
do rodzinnego majatku Krystyny.

Anna Réza nie miala o tym pojecia. Z ufnoscia czekala na jego powrot. A gdy
dowiedziala si¢ od ojca, ze jest juz w miescie 1 podjat prace, oczekiwata jego
wizyty o kazdej porze. Musial przeciez przyjs¢ i1 oficjalnie poprosi¢ ojca o jej reke.

Ale Jan Rathenow nie przychodzit. Mijat dzien za dniem, a on si¢ nie zjawial,
nie dal nawet znaku zycia. Anna Ro6za zaczg¢ta si¢ niepokoic 1 starata si¢ wyjasnic¢
jego zachowanie na wszelkie mozliwe sposoby. W jej sercu nie zrodzito si¢
jeszcze zadne podejrzenie.



Pewnego dnia jednak spotkali si¢ na przyjeciu. Jan starat si¢ jej unikac, nie
mogt jednak nie przywita¢ si¢ z nig. Zrobit to w bardzo oficjalny sposdb. Bol
rozdart jej dusze. Smiertelnie poblada i szeroko otwartymi oczyma spojrzata mu
w oczy. Nie wytrzymal jej wzroku, spuscit oczy, oddalit si¢ 1 zaczal zartowac z
innymi paniami.

Jak w koszmarnym s$nie Anna Ro6za rozejrzala si¢ wokot siebie. Dostrzegta
wpatrzone w nia, zatroskane oczy cioci Heni. Odwrocita blada, zdretwiata z bolu
twarz. Przypadek chcial, ze mimo przezornosci Jana Rathenowa, spotkali si¢ w
ogrodzie, gdzie byli catkiem sami 1 Jan nie mogl unikna¢ rozmowy z nia.

Wyjakat pare blahych stow, lecz gdy przygladata mu si¢ milczac, opanowat
si¢ 1 rzucit kilka zartobliwych uwag na temat ich ostatniego spotkania w styczniu,
przedstawiajac cate zajScie jako niewinny, przyjemny flirt, ktorego rozsadniej
bedzie nie ciagnac dale;.

Anna Ré6za miata wrazenie, ze kto$ uderzyt ja w twarz. Przygladata mu si¢ z
pobladtymi wargami a jego przystojna twarz wydata jej si¢ maska. Nagle odwro-
cila si¢ wynioSle w jego strong, obrzuciwszy go spojrzeniem, ktorego dtugo nie
mogt zapomnie¢. Nie powiedziata jednak ani stowa. Wyprostowata si¢ 1 dumnie
uniosta gtowe, odgarniajac wspaniate wiosy o ztotym potysku. Milczac odsungla
si¢ od niego 1 odeszta nawet na niego nie spojrzawszy.

Od tego czasu Anna Roza zmienita si¢ nie do poznania. Umarto w niej nie-
winne 1 ufne dziecko, jakim byla jeszcze par¢ miesiecy temu. Stata si¢ kobieta o
zgorzknialej duszy. Za najwigkszy wstyd uwazata to, ze mogta oddac serce komus
roOwnie niegodnemu.

Nikt poza ciocia Henia nie zauwazyt zmiany. Ojciec bardzo kochat swa Anng
Roéz¢, zwlaszcza ze z kazdym dniem coraz bardziej przypominata mu zmarta zone.
Zbyt malo jednak zwazat na to, co si¢ wokot niego dzieje i nie przypuszczat nawet,
jak gorzkie doswiadczenie ma za sobg jego corka.

Ciocia Henia obserwowata Ann¢ Roz¢ z pelna niepokoju troska. Nie pytata
jednak o nic. Mimo catej swej energii potrafita by¢ delikatna 1 taktowna. I prze-
konywata sama siebie, ze Anna R6za musi poradzi¢ sobie z przykrym doswiad-
czeniem bez jej pomocy. Miala nadziejg, ze nie bedzie zbyt dlugo optakiwac
mezezyzny, ktory nie jest tego wart. W jej wieku rany serca szybko si¢ goja. Anna



Roza byla przeciez jeszcze bardzo mtoda, by¢ moze, ze los przeznaczyl jej
szczgscie dopiero poznie;j.

Nieustannie, w czasie przygotowywania kolacji, krojac szynke 1 gotujac jajka,
ciocia Henia z troska myslata o biednej Annie Rozy. Gdyby tylko mogta z nia
gdzies wyjechac, szybko nauczylaby ja znow si¢ szczerze Smiac 1 zapomniec o
ztym doswiadczeniu.

Wkrotce potem Anna R6za wrocita z ojcem do domu. Gdy wszyscy zebrali si¢
przy kolacji, ciocia Henia byta mile zaskoczona patrzac na zarumienione policzki
Anny Rozy.

Byt stoneczny majowy dzien. Jost von Billach, jak zwykle, zaraz po sniadaniu
pozegnal si¢ ze swoimi paniami. Zawsze bowiem przed podjSciem do biura od-
bywat krotka przechadzke.

Ciocia Henia siedziata przy oknie i przegladata poczte, podczas gdy Anna
Roéza sprzatata po $niadaniu, chcac zaoszczedzi¢ pracy stluzacej. Potem udata si¢
do swego pokoju, by, jak to miata w zwyczaju, samodzielnie go uporzadkowac.
Zapracowanej Zofii zostawalo juz niewiele do zrobienia. Ciocia Henia otwierata
listy o tresci przewaznie handlowej, oferty, katalogi 1 tym podobne. W pewne;j
chwili jednak wpadta jej w r¢ce duza, ozdobna koperta. Oczywiscie karta zare-
czynowa. Zadziwiajace, jak wielu ludzi zargcza si¢ ostatnimi czasy, pomyslata
troche zdenerwowana. Z ciekawoscia otwarla koperte 1 zaczela czytac. Nagle
przez jej twarz przebiegl gwattowny skurcz, az okulary zsungly jej si¢ z nosa.
Poprawita je nerwowym ruchem i1 ponownie przeczytata dwa nazwiska:

Jan Rathenow Krystyna Langendorf

Twarz cioci Heni wyrazata gniew, lecz jednoczesnie zaskoczenie. Ze zloscia
zgniotta koperte 1 wyrzucita ja za okno.

Co za totr! — pomyslata, powstrzymujac obelgi, ktore cisngly si¢ jej na usta.

Potem zatroskala si¢ o Anng R6z¢. Zaczgla tamac sobie glowe, jak ma ja de-
likatnie powiadomi¢ o zar¢czynach Rathenowa. Nie wpadia jednak na Zaden
pomysl. Siedziata wigc w fotelu wpatrzona w elegancka kartg. Po raz kolejny
czytatla banalne slowa ogloszenia zargczynowego. I zanim podjeta decyzje,
otworzyly si¢ drzwi 1 weszta Anna Réza. Ubrana byta w tadng i praktyczna ja-
snoniebieska sukienke. Nawet w najprostszych strojach wygladata tadnie 1 ele-



gancko. Jej smukta, mtodziencza sylwetka dodawata szyku kazdej sukience.
Grube, o ztotym potysku warkocze upigta wdzigcznie z tylu gtlowy, na alabastrowe
czoto opadaty krecace si¢ kosmyki. Rysy jej twarzy mozna by nazwa¢ klasycz-
nymi, gdyby nie odrobing za krotki nos. Dodawato jej to jednak niepowtarzalnego
uroku. Delikatna cera byta mtodzienczo swieza a w pigknych, brazowych oczach,
btyskaty od czasu do czasu ztote iskierki. Anna Roza starata si¢ zapomnie¢ o
rozczarowaniu, jakie przezyla. Pomogta jej w tym duma 1 rozsadek. Czasami, co
prawda, co$ zaktuto ja bolesnie w gigbi duszy, byla to jednak bardziej zios¢ za
doznane upokorzenie niz smutek.

Przerazona ciocia Henia starata si¢ witasnie ukry¢ kart¢ zareczynowa pod
stosem innych kopert, gdy Anna Ro6za stangta przed nia.

—O co chodzi? Czego chcesz, Anno Ro6zo? — zapytata zaklopotana.
Dziewczyna spojrzala na nia zdziwiona. Ciocia Henia dziwnie ja przyjela.

—Czego chce? Niczego, ciociu Heniu... moze ci pomdc? Mowilas wezoraj, ze
trzeba pocerowac parg rzeczy.

—Tak, rzeczywiscie, ale to moze jeszcze poczekac.

—Listonosz przyniost co$ ciekawego? — zapytala Anna Ro6za i chciala sig-
gnac¢ po listy. Ciocia Henia zerwatla si¢ gwattownie.

—Tak, nie, ach, nie, tylko to, co tu lezy... nic szczegdlnego — sklamata
dzielnie, szybko zebrata wszystkie listy, chcac schowac je do biurka.

W pospiechu jednak nie zgarnegta ich dobrze 1 ze sterty wypadto jej wlasnie
owe nieszczgsne zawiadomienie zar¢gczynowe, prosto pod nogi Anny Rozy.

Anna Roéza zauwazyla oczywiscie, ze cioci¢ Heni¢ wytracito cos z rOwno-
wagi. Schylita sig, by podnies¢ listy, podczas gdy ciocia stala jak sparalizowana
nie wiedzac, co pocza¢. Anna Roza powoli wzigla do reki karte zargczynowa i1
przeczytala ja. Przez chwilg klgczata na podtodze, nie mogac si¢ poruszyc.

Ciocia Henia siedziala naprzeciw niej, z przerazenia przyciskajac rece do
serca. Teraz Anna Roza wiedziala juz wszystko, a ona nie potrafita jej do tego
odpowiednio przygotowac. Biedne dziecko! I znowu obudzita si¢ w niej zto$¢ na
Jana Rathenowa.



Oby miat cigzkie zycie, niech go przesladuje pech! — zlorzeczyta ciocia,
ktora do tej pory nie zyczyta nikomu niczego zlego.

Anna Réza wreszcie si¢ podniosta. Byta nieco bledsza niz zwykle. Z glebo-
kim westchnieniem przetarta czoto 1 odtozyla karte z powrotem na miejsce.

Jej zachowanie nie uszto uwagi cioci Heni.

—Anno Ro6zo, moja kochana, biedna — powiedziata szlochajac, niezdolna
dtuzej panowac nad soba.

Anna Ro6za wyprostowala si¢ dumnie 1 spojrzata na starsza pania.

—Tylko nie litos¢, ciociu Heniu, tylko nie litos¢! Tak si¢ wstydze przed to-
ba... przed soba sama, tego, ze bylam tak latwowierna, ze ofiarowatam serce
niegodnemu mgzczyznie.

Ciocia Henia ztapala ja za rece.

—Nie masz si¢ czego wstydzi¢, kochanie, nie ty! Czy bardzo cierpisz, moja
droga? Muszg ci¢ o to zapytac, potem nie chce juz wigcej o tym mowic, gdyz
wiem, ze kazde wspomnienie sprawi ci bol.

Dziewczyna uscisngla jej serdecznie rece.

—Dzigkuje ci, ze nigdy mnie o nic nie wypytywatas, kochana ciociu. Mo-
wienie o tym, co sig stalo, bytoby dla mnie bardzo bolesne. To, ze teraz przychodzi
mi to z tatwoscia, powinno przekonac ci¢ o tym, ze najgorsze juz minglo. Nie
martw si¢. To ogloszenie nie bylo dla mnie zaskoczeniem. Styszatam juz wczoraj
od Leny Rospar o zargczynach. Jej rodzice otrzymali podobna kartg nieco wcze-
sniej. Ztosliwie od razu podzielita si¢ ze mna ta wiadomoscia, gdyz byla zla, ze
pan Rathenow chetniej tanczyt ze mna niz z nia. Ale wysluchatam jej nie mru-
gnawszy nawet okiem. Nie musiatas z taka obawa chowac przede mna tej koperty.

Starsza pani czule objeta bratanice.
—Zapomnij o nim, moje dziecko, on nie jest wart twoich uczuc.
Anna Ro6za usmiechnela si¢ gorzko.

—To wilasnie jest najgorsze, ciociu Heniu, Swiadomos¢, ze on nie byt mnie
godny. Tak si¢ tego wstydze. Gdyby nie to, bylabym spokojna. Moje serce bo-
wiem juz o nim zapomnialo. Ale od dzisiaj ani stowa na ten temat, kochana ciociu.



Starsza pani z niema zloscia rzucila kart¢ zar¢czynowa jak najdalej od siebie.
Poterfi siggneta niespodziewanie po przewodnik jednego z najwybitniejszych
geografow, ktory niedawno skonczyla czytac, 1 wrgczyta go Annie Rozy.

—Masz, dziecko, 1dz teraz do pokoju 1 poczytaj. To odwroci twoja uwage od
przykrych mysli. Jak juz zaczniesz, nie bedziesz mogla si¢ od niej oderwac, tak
cudownie 1 ciekawie jest napisana. Widzisz przed oczami to wszystko, o czym
czytasz. To jest ksiazka, dzigki ktorej mozna zapomnie¢ o calym $wiecie. A ja
zajmg si¢ naprawa bielizny.

Anna Roéza z niewyraznym usmiechem wzigta ksiazke. Wiedziala, Zze ciocia
Henia uwazata kazdy przewodnik za najlepsze lekarstwo na wszelkie dolegliwo-
sci. Nie chciata w niej burzyC€ tej wiary. Zreszta sama pragngta spokoju 1 samot-
nosci, gdyz wcale nie byla tak spokojna, jak to starala si¢ pokazac.

—Dzigkuje ci, ciociu. Jezeli mnie nie potrzebujesz, chciatabym od razu za-
czac czytac.

Starsza pani poglaskata ja po policzku.

—Nie, nie potrzebuj¢ cig. I zobaczysz, moja droga, jeszcze kiedys wybie-
rzemy w cudowna podroz dookota §wiata. Kto wie, moze wygram w jakiejs lote-
ri1? Wtedy z pewnoscia mogltybySmy pojechac.

Anna R6za usmiechneta sie.
—Przeciez nie grasz na loterii, cioteczko.
—Jeszcze nie, ale w najblizszym czasie na pewno kupig sobie los.

—Nosisz si¢ z tym zamiarem juz od paru tadnych lat 1 do tej pory go nie
zrealizowalas.

Ciocia Henia cicho westchneta.

—No c¢6z, pieniadze zawsze byty potrzebne na cos$ innego. Ale tym razem
zrobig to na pewno. I jestem przekonana, ze uda mi si¢ tyle wygra¢, bym mogta
pozwoli¢ sobie na wspaniala wycieczke. No, ale 1dz 1 poczytaj; to jest prawie tak
pigkne jak sama podroz.

Anna Ro6za pocatowata ja serdecznie 1 wyszia.



Gdy jednak weszta do swojego pokoju potozyta zamknigta ksiazke przed soba
1 opadta na fotel. Zmeczona, oparta glowe na rece 1 zapatrzyta si¢ przed siebie,
ponuro marszczac czoto. Teraz nie musiata



niczego udawac. Wcale nie bylta tak spokojna 1 opanowana, jak to udawata przed
ciocia. To, ze Jan Rathenow przystat zawiadomienie o swych zar¢czynach, wydato
jej si¢ nowa zniewaga i upokorzeniem. Wstyd odczuwata niemal jak fizyczny bol.
Ona nie tylko przyjela jego pocatunek, ona mu go oddata! Z drzeniem czuta po-
wage 1 doniostos¢ takiej godziny, gdy zarliwie obiecywata sobie, ze bedzie dla
niego wierna 1 oddana zona, przezywajaca wraz z nim radosci 1 smutki.

A on?

Prowadzit z nig lekka, frywolna gre. Dla niego bylo to tylko bezmysSlnym,
zuchwalym flirtem, ktéry mozna nawiazac¢ z lekkomyslna, fatwa dziewczyna, i bez
skruputow zerwac.

—Jestesmy przeciez rozsadnymi, dojrzatymi ludzmi, ktorzy nie przywiazuja
wagi do przelotnego flirtu, do prostej radosci szybko umykajacych chwil.

Powiedziat jej to podczas pamigtnego spotkania w zimie, w ogrodzie. Stowa
te do dzi$§ brzmialy jej w uszach niczym najgorsze szyderstwo. Gdy je ustyszata po
raz pierwszy, poczula sig, jak gdyby kto§ zdzielit ja pejczem po twarzy. Powinna
byla krzycze¢, w tamtej chwili powinna krzykna¢ mu prosto w twarz: ,,Za kogo ty
mnie masz, co takiego ci zrobitam, ze tak mnie traktujesz, tak mnie nisko cenisz?!"

Ale ona milczala, duma nie pozwolila jej okazac, jak bardzo cierpiala.

A teraz zargczyt si¢ z inng. Gdy ustyszata o tym wczoraj od Leny Rospar,
poczuta bol, jak gdyby ktos wbil jej noz w serce. Czyzby go jeszcze kochata? Nie,
nie, to nie bylo to — mezczyzny, ktorym powinno si¢ pogardzac, nie mozna
przeciez kochac. Tylko poczucie hanby zaptongto w niej na nowo, hanby, ktora
musiata znie$¢ bez stowa skargi. Tego wstydu nigdy nie bedzie potrafita pokonac.

Czy on naprawde¢ kochal Krystyng¢? Czy znaczyta dla niego wigcej niz ona,
Anna Roza? Czy widzial w niej tylko Swietng parti¢? Lena Rospar byta z Krystyna
Langendorf 1 siostra Jana Rathenowa na tej samej pensji 1 wiedziala, ze przyszta
panna mtoda jest spadkobierczynia wielkiego majatku.

—Wiedziatam juz wczesniej, ze przystojny Jan chce si¢ drogo sprzedac i nie
ozenilby si¢ z biedna dziewczyna — powiedziala Lena ze ztosliwym usmiesz-
kiem.

Anna Roza przystuchiwala si¢ temu ze spokojna, usmiechnigta twarza.
Drogo sig¢ sprzedac!



Tak, tak, chodzilo wtasnie o to. Gdyby byta bogata jak ta Krystyna, trakto-
walby ja powazniej 1 uczciwiej, niezaleznie, czy kochalby ja, czy nie. Mgzczyzna
taki jak on nie jest w ogole zdolny do prawdziwe;j, gigbokiej mitosci. By¢ moze
zreszta, ze zaden mezczyzna. Anna Roza w swym zgorzknieniu nie byla zdolna
uwierzy¢ w uczciwos¢ mezczyzn, nie byla w stanie wierzy¢ w gigbokie, czyste
uczucie, chociaz jako przyktad moglt przeciez stuzyc¢ jej ojciec. Duszg wypelniona
miata bolesna uraza 1 gleboka gorycza.

I niezmiennie ptonat w niej wstyd, ze go pocatowata.
Powinnam byta uderzy¢ go w jego zaklamang twarz, myslala ze ztoscia.

Cieszyla si¢ tez, ze nikt poza nig 1 nim nie wiedzial o zniewadze, jaka ia
spotkata. On bedzie milczat we wlasnym interesie. Jak to dobrze, ze owego wie-
czoru zwierzyla si¢ tylko ciotce, ze nie wspomniata o niczym ojcu. Musiatby
bowiem zazada¢ zadosCuczynienia od cztowieka, ktory zniewazyl jego corke;
musieliby stana¢ naprzeciw siebie z bronig w r¢ku. I niezaleznie, ktory z nich by
zginatl, byloby to dla niej jednakowa tragedia. Nie, nie — tak jest o wiele lepie;,
odpowiada sama za siebie, ojciec pozostanie nieSwiadomy i1 nie bedzie nawet
przypuszczal, jakie przykrosci przypadtly w udziale jego corce.

Przezycia te zreszta rzuca cien na cale jej przyszte zycie. Czy moze jeszcze
kiedykolwiek poczu¢ si¢ zadowolona i w petni szczegsliwa? Najgorsze byto to, ze
nie moze uniknac¢ kolejnych spotkan z Rat- henowem, a gdyby okazat si¢ na tyle
bezczelny, by ja zagadnac, musi mu na to pozwoli¢, (nie chcac wzbudzi€ sensacji).
Nie moze réwniez okaza¢ wzburzenia, gdy kiedy$ przyjdzie przedstawi¢ swa
miloda zong.

Czy tamta bedzie z nim szczgsliwa?

Anna Ro6za westchneta cigzko 1 poruszyla sig, jak gdyby chciata cos od siebie
odsunac.

Co mnie to obchodzi? Nie chcg juz o tym myslec.

Energicznym ruchem si¢gneta po ksiazke, otwarla ja 1 zmusita si¢ do czytania.



W czasie obiadu Jost Billach plotkowal niewinnie o zargczynach Jana Ra-
thenowa, o ktorych ustyszat w biurze.

—Ten mtody czlowiek robi Swietna parti¢. Langendorf to jeden z najlad-
niejszych majatkow w Turyngii a rodzice narzeczonej s niezmiernie wartoscio-
wymi ludzmi — powiedziat z sympatia.

Obydwie kobiety spojrzaly na niego zdziwione, po czym ciocia Henia zapy-
tala gwaltownie:

—Z/nasz wilascicieli majatku?
Jost Billach przytaknat energiczniej niz zwykle.

—Oczywiscie, Heniu. Znam nie tylko pana i pania na Langendorfie, znam
nawet narzeczong. Stawiata wlasnie pierwsze kroki, gdy kilka razy bytem tam z
wizyta, przed wieloma laty, gdy jeszcze zyta Hortensja.

—Wiegc znasz tez majatek Langendorf? Naprawde bytes tam? Jak do tego
doszto, Jost?

Brat rozesmiat sig.

—W bardzo prosty sposob, Heniu. Posiadtosci Langendorfow granicza bez-
posrednio z majatkiem Retzbach.

—Ach, z dobrami tego starego dziwaka! — wykrzykneta zaciekawiona ciocia
Henia.

—Wiasnie, z posiadloscia barona Mateusza Retzbacha, ktory stal si¢ prawie
pustelnikiem. Nie bed¢ ocenial, czy faktycznie jest, jak powiedziatas, starym
dziwakiem. Od wielu lat nie utrzymuje z nim zadnych stosunkéw towarzyskich.
Kiedys, gdy na usilne zyczenie Hortensji byliSmy u niego przez par¢ tygodni z
wizyta, okazat si¢ posgpnym odludkiem. To nie byta przyjemna wizyta. Hortensja
chciala pomoc temu pustelnikowi powroci¢ do normalnego zycia i mimo jego
szorstkiego, nieprzyjemnego zachowania z catych sit starata si¢ go rozpogodzic€.
Przeciez wiesz: Hortensja byla niepokonana w swym radosnym roztrzepaniu. Ale
Mateusz Retzbach zdawat si¢ by¢ gluchy na wszystkie jej starania nawet wtedy,
gdy poruszony catowal dton Hortensji. Jak powiedziatem, to nie byla przyjemna
wizyta. MieliSmy jednak mile wspomnienia z pobytu w Retzbach. PoznaliSmy
pana Langendorfa, ktéry pewnego dnia przyjechat, by zatatwi¢ z Mateuszem kilka



spraw handlowych 1 zaprosit nas serdecznie do siebie. ZtozyliSmy tam kilka wizyt
1 zostaliSmy niezwykle uprzejmie przyjeci. Bylo to dla nas odpoczynkiem po
przygnebiajacym towarzystwie Mateusza. Zaprzyjaznitem si¢ wtedy z panem
Langendorfem, potem spotykatem go od czasu do czasu w Berlinie. Wtedy opo-
wiedziat mi, ze Mateusz Retzbach staje si¢ coraz bardziej ponury 1 jeszcze bardziej
unika ludzi. Zreszta po naszej wizycie u niego zerwat z nami wszelkie kontakty,
nie przystal nawet najkrotszego listu, czy kartki ze zwyktymi gratulacjami. Dat
nam jasno do zrozumienia, ze chce, by go zostawi¢ w spokoju, co bardzo rozzto-
scito Hortensje, gdyz jej serce przepetnialy najlepsze uczucia dla tego uciekaja-
cego od zycia cztowieka.

—Co spowodowalo, ze Mateusz Retzbach tak bardzo stroni od ludzi, tato? —
spytala z zainteresowaniem Anna Ro6za.

—Doktadnie nikt nic nie wie. To, o czym wiem ja, ustyszalem od twojej
matki. Mateusz kochat calym sercem 1 dusza pewna dziewczyng. Byta biedna
sierota po jednym z oficerow, mieszkala z rodzing ciotki- w majatku nie opodal
Retzbach. W Turyngii zazwyczaj wigksze posiadiosci $cisle do siebie przylegaja.
Mateusz Retzbach miat juz nadziej¢, ze ukochana dziewczyna zgodzi si¢ go po-
slubi¢, gdy do Retzbach przyjechat w odwiedziny jego kuzyn, Fryderyk. Kuzynom
do tej chwili powodzito si¢ dobrze, mimo iz jeden z nich byt biedny, drugi nato-
miast bogaty. Ojciec Mateusza przejal od swego ojca majatek Retzbach w dos¢
zaniedbanym stanie, z wieloma cigzacymi na nim dlugami, a musial jeszcze
sptaci¢ czes¢ swojemu miodszemu bratu, ojcu Fryderyka. Podczas jednak gdy
ojciec Mateusza poslubit bogata spadkobierczyni¢, co pozwolilo mu splacié
wszelkie dlugi 1 powigkszy¢ posiadtosci Retzbach, ojciec Fryderyka ozenit si¢ z
biedna, lecz wymagajaca dziewczyna. Dla niej stracit caty swd; majatek, tak ze
Fryderyk zostat bez srodkow do zycia 1 z trudem utrzymywal si¢ z oficerskiej
pensji. Czasami tak bywa. Ukochana Mateusza oddata swe serce Fryderykowi,
ktory tez zakochal si¢ w pigknej dziewczynie. Mateusz, mimo swego bogactwa,
musial ustapic. Fryderyk wystapit z wojska, nie mogtby bowiem utrzymac biedne;j
zony, znalazt dobra posade administratora dobr zaprzyjaznionego hrabiego Hucka
w Badischen. Tam przez dlugi czas zyt szczesliwie 1 w miar¢ zamoznie ze swa
matzonka. Umart przed kilku laty. Pozostawil po sobie syna, Lothara, ktory, z tego
co wiem, rOwniez zostal administratorem. Nie kontaktowaliSmy si¢ z tymi dale-
kimi krewnymi. Po utracie ukochanej dziewczyny. Mateusz Retzbach cig¢zko si¢
rozchorowat, obawiano si¢ nawet o jego zycie. A gdy wyzdrowiat, odsunat si¢ od



zycia towarzyskiego, zamienit si¢ w unikajacego ludzi, pos¢pnego pustelnika. To
juz wszystko, co wiem, a szkoda, bo moja Anna Réza przystuchiwala si¢ tej
opowiesci z szeroko otwartymi oczyma.

Anna Roza sttumita westchnienie. Jak dobrze rozumiata tego starego dziwa-
ka, ktorego gorzkie rozczarowanie zmienito w pustelnika. Gdyby nie ojciec 1
ciocia, ch¢tnie uciektaby od swiata, by ukry¢ przed nim swe cierpienie.

Z pelnym wspotczucia zainteresowaniem dopytywala si¢ o rozne szczegoty
dotyczace Mateusza Retzbacha. Ojciec powiedzial jej, Ze jest on bardzo bogatym
cztowiekiem. Opisat doktadnie stary, przesliczny dom wraz z ogrodem, potozone
w jednej z fadniejszych czgsci Lasu Turynskiego, w niezwykle urodzajnej okolicy.

Ciocia Henia pokiwata gtowa.

—Powiedz mi, Jost, co przyszto temu biedakowi z jego bogactwa? Zreszta,
czy to nie jest glupota, uciec z wlasnymi ktopotami w samotnos¢? Cztowiek, chcac
zapomnie¢ o cierpieniu, powinien podrézowac, wspina¢ si¢ po gorach, odpo-
czywac na brzegu morza, przystuchiwac¢ si¢ szumowi fal, przezy¢ wiele nieza-
pomnianych przygod 1 pozna¢ nowych ludzi. Na jego miejscu zaraz wybratabym
si¢ w podroz dookota swiata; miat przeciez pieniadze — 1 wrocita do domu
szczgsliwa 1 zadowolona. Potem zaprositabym do Retzbach wesotych przyjaciot i
odnalaztabym rados¢ zycia.

Jost Billach Smiat si¢ z zapatu, z jakim mowita jego siostra.

—Sadzisz wszystkich wedlug siebie, Heniu. Wydaje ci sig, ze skoro tobie
podroze sprawiaja tak ogromna rados¢, musza 1 dla innych by¢ niezwykle przy-
jemne.

—Myslisz, ze istnieja ludzie, ktorym podrdze nie przynosza radosci? One
przeciez odswiezaja 1 uszczesliwiaja kazdego. Dlaczego w takim razie az tylu
jezdzi po Swiecie? Nie mogltabym by¢ na miejscu Mateusza Retzbacha. Poza tym,
to prawdziwy grzech, zamkna¢ si¢ samotnie w tak pigknej okolicy. Czy ma kto$ z
tego jakikolwiek pozytek? Nikt, a on sam najmniejszy.

—By¢ moze, ze sprawia mu rados¢ podziwianie owego pigkna w samotnosci.

—Wykluczone. Nie mozna odczuwac¢ prawdziwej radosci, jezeli nie dzieli si¢
jej z innym czlowiekiem.



—To jest nielogiczne, Heniu — zazartowat dobrodusznie Jost Billach.

—Logiczne czy nie, wiesz dobrze, co o tym mysle. Powinno si¢ tego Mate-
usza przynajmniej raz energicznie przywota¢ do porzadku. Mogtby nas kiedys
zaprosi¢ do siebie na parg tygodni. Dobry Boze na niebie, c6z to bytaby za rozkosz
moc przez pewien czas pomieszka¢ bez trosk 1 ktopotow w tak pigknej okolicy.
Czy jego posiadlos¢ rzeczywiscie lezy w lesie?

—Tak, wyobraz sobie, we wspaniatym debowo-bukowym lesie — odpo-
wiedziat Smiejac si¢ Jost.

Ciocia Henia westchneta.

—Co za szkoda, ze nie mozemy tam pojecha¢. Nalezatoby zasugerowac
kiedys temu staremu dziwakowi, ze mogltby uszczesliwic troje ludzi, zapraszajac
ich do siebie.

—Alez kochana siostro, chyba nie masz zamiaru o to zebrac?
Ciocia Henia gwattownie zamachata rekami.

—Zebraé?! Prosze cig, to nie jest zebranie! JesteSmy z nim spokrewnieni
przez twoja zong 1 jako krewni moglibySmy zapowiedzie¢ si¢ u niego bez skre-
powania. Nie sadzisz, ze ten bogaty a w rzeczywistosci tak biedny cztowiek od-
niostby pewien pozytek z naszych odwiedzin? Moglabym go moze jako$ rozwe-
selic.

—Nie uda ci si¢ to, Heniu. Hortensja miata wtedy najlepsze i szczere zamiary,
a byla kobieta, z ktorej promieniowata rados¢ zycia 1 potrafita zarazac¢ nia innych.
Nie zdato si¢ to jednak na nic. PytaliSmy go przeciez wtedy, czy nie bedziemy mu
si¢ naprzykrza¢ nasza wizyta. Wtedy otrzymaliSmy zaproszenie, ktore przypo-
minato racze; odmowe. Hortensja mimo to zdecydowala si¢ na odwiedziny. Zo-
staliSmy zreszta ,,przyjaznie" powitani. Mateusz nawet si¢ nie pokazat. Stuzba
przemykata si¢ ukradkiem, szepczac, a gdy Hortensja odwazyla si¢ rozesmiac,
wszyscy patrzyli na nas przerazeni 1 z wyrzutem. Dom zawsze wygladatl jak wy-
marty. Muszg przyznac, ze odetchnelismy, gdy pewnego razu wybralismy si¢ do
Langendorf, gdzie mogliSmy glosno si¢ smia¢ i rozmawia¢. Wyjechalismy
wczesniej, niz to planowalismy. I wtedy, gdy nas zegnat, Mateusz z wdzigczno$cia
pocatlowal Hortensje w reke.



Wtedy po raz pierwszy byt nieco milszy. I zaraz potem przerwat nawet pi-
semne kontakty z nami. Dal nam wyraznie do zrozumienia, ze chce, by zostawic¢
go w §wigtym spokoju.

—Wlasciwie w jaki sposob mama byta z nim spokrewniona? —zapytala z
cickawoscia Anna Roéza.

—To byto dos¢ dalekie pokrewienstwo. Zwracali si¢ do siebie: kuzynie, ku-
zynko, ale stopien powinowactwa nie byt tak bliski. Dziadek Mateusza 1 dziadek
twojej mamy byli bra¢mi.

—Czy on nie miatl zadnych blizszych krewnych, brata albo siostry?
—dopytywala si¢ ciocia Henia.

—Nie, najblizszy byl mu wiasnie kuzyn Fryderyk, ktorego ojciec byl bratem
ojca Mateusza. Poza tym, jak sadzg, istnieja jeszcze inni krewni, dwie stare ciotki
ze strony matki, jacy$ kuzyni jego ojca. Dziesiata woda po kisielu. Nie wiem
nawet, czy jeszcze zyja. Od $mierci Hortensji nie mam od nich znaku zycia,
zreszta nigdy ich na oczy nie widziatem.

Ciocia Henia zamyslita sig.
—Kto odziedziczy majatek Mateusza Retzbacha po jego smierci?

—Kto wie, jak 1 czy w ogole sporzadzi testament. Najblizszym spadkobierca
jest Lothar, syn Fryderyka Retzbacha.

Ciocia Henia milczala przez chwilg, po czym powiedziata gi¢boko wzdy-
chajac:

—Hm! Moze w koncu, pewnego dnia Anna Ro6za tez cos$ odziedziczy.
Mtoda dziewczyna i jej ojciec spojrzeli ze Smiechem na siebie.

—Ciociu Heniu, znéw budujesz zamki na lodzie. Z tym bedzie tak samo, jak z
losem na loteri¢ — pokiwala jtowa Anna Roza.

Flegmatycznie, z komicznym wyrazem twarzy, ciocia Henia wzruszyla
ksztattnymi ramionami.

—Pozwdl mi troche pomarzy¢. Zreszta kto wie, co moze si¢ zdarzyc. Jezeli
tylko Bog zechce, pewnego dnia wygram na loterii, a ty by¢ moze odziedziczysz



jakis majatek. Takie marzenia upigkszaja codzienne, szare zycie, dodaja nowych
sil. Poza tym mogtybySmy te pieniadze catkiem dobrze wykorzysta¢, nieprawdaz?

—Oczywiscie, ciociu, biedni ludzie zawsze potrafia je wykorzystac.

—Pamigtasz jeszcze, Jost — zapytala ciocia Henia — co moéwita nasza ko-
chana, stara Trina, gdy mama ja strofowala, ze wszystkie cigzko zapracowane
pieniadze traci na loterii?

Jost Billach ponownie si¢ rozesmiat, co mu si¢ rzadko zdarzato.

—Pamigtam, Heniu, pamigtam. Jako dzieci czgsto recytowalisSmy, ku prze-
razeniu mamy glupiutki wierszyk Triny:

Kto si¢ w majatek nie wzeni, Pienigdzy w spadku nie dostanie, Loteria jego
losu nie odmieni, Ten na zawsze biedakiem zostanie.

Rozesmieli si¢ wszyscy troje. Pierwszy spowaznial Jost Billach.

—To odnosi si¢ rownie dobrze do nas, jak do starej Triny, zostaniemy bie-
dakami az do sSmierci.

Z okraglej, zdrowej twarzy cioci Heni nie zniknat jednak wyraz nadziei.

—Poczekaj, Jost, by¢ moze nasz koniec jest jeszcze daleki. A miedzy rankiem
a wieczorem moze si¢ wiele wydarzyC. Niektorym juz si¢ tak przydarzyto, ze
obudzili si¢ rano biedni jak myszy koscielne, a wieczorem kiadli si¢ do t6zek jako
bogacze.

Powiedziawszy to, ciocia Henia podniosta tace 1 wyszta ze stuzaca do kuchni,
by wilasnorecznie przygotowac kawe, ktora jej brat zwykt byt pi¢ zaraz po obie-
dzie.

* *

Nadzieje cioci Heni nie spehily si¢ od razu. Przeciwnie, widoki na przyszty
majatek byty bardziej niepewne, niz kiedykolwiek przedtem.



Kilka dni po owej rozmowie Jost Billach wrécit do domu zatroskany. Ze
zmartwiona ming poinformowat swoje panie, ze zasugerowano mu, by przeszedt
na emeryture.

Ciocia Henia i Anna Rdéza przerazity sig.
— Boze drogi, Jost, przeciez nie jestes jeszcze taki stary! — krzykngla ciocia.

Jost Billach zgarbit si¢ bardziej niz zwykle. Ze zmgczeniem przetart ' blade,
pokryte zmarszczkami czoto.

—Nie, nie, tu nie chodzi o wiek, Heniu. Uzasadniaja to wzgledami zdro-
wotnymi. Twierdza, ze wygladam na przemeczonego 1 schorowanego, Ze nie mam
juz dawnej rzutkosci, niezbednej na tak odpowiedzialnym stanowisku, jakie pia-
stuj¢. Jednym stowem, nie uwazaja mnie za wystarczajaco sprawnego. Dlatego
zasugerowano mi, w jak najmilszych stowach, ze powinienem przej$¢ na emery-
turg. No c0z, nie przeczg, ze jest wielu mtodszych, sprawniejszych 1 by¢ moze
zdolniejszych ludzi, ktorzy juz czekaja, by zaja¢ moje miejsce. Nie pozostaje mi
wigc nic innego, jak niezwlocznie pojs¢ za zyczliwa rada, jezeli nie chce zostac
wyrzucony.

Ciocia Henia pomyslata z troska o nie sptaconych jeszcze dlugach.

—Niewatpliwie w zwiazku z przejsciem na emeryture¢ zmniejsza si¢ znacznie
twoje dochody, tak?

—Doktadnie tak, Heniu.
Ciocia Henia westchneta.

—Gdybys mogt zosta¢ przynajmniej ze dwa lata, udatoby si¢ nam sptacié
wszystkie dtugi.

—1Ile nam jeszcze zostalo do zaplacenia?

—Pierwsza kwartalna rate w wysokosci tysiaca dwustu piecdziesigciu marek
sptacitam pierwszego kwietnia. Pozostaje nam jeszcze trzy tysiace siedemset
pigcdziesiat marek za ten rok 1 pigc¢ tysi¢cy marek za nastepny.

Jost Billach rozejrzat si¢ bezsilnie wokot siebie.

—Tak, tak, nie jest najlepiej. Bywa i tak, Heniu. Ale nie tra¢ odwagi, do tej
pory statas przy mnie tak meznie. Musimy jeszcze bardziej ograniczy¢ nasze po-



trzeby. Teraz nie bgdziemy musieli juz wydawac pieniedzy na cele reprezenta-
cyjne.

Ciocia Henia z zalem pomyslata, ze w zwiazku z tym nie bgdzie jej sta¢ nawet
na najmniejsze przyjemnosci, jakie do teraz od czasu do czasu oferowata Annie
Rozy. Zrozumiala, ze nie moze juz marzy¢ nawet o matej wycieczce nad morze, i
ze jeszcze trudniejsze bedzie odtozenie paru groszy na wyprawe Anny Rozy.

Ale jej mezne serce nigdy nie dr¢czylo si¢ dtugo. Nie zalamywata si¢ tak
tatwo. Zasmucac jeszcze bardziej juz 1 tak przygnegbionego brata?

Nie, nie chciala tego. Wzigta wigc na swoje barki kolejne troski 1 zmartwie-
nia, mimo iz juz 1 tak nie byto jej lekko.

Niestrudzenie przekonywala brata i Anne RoOzg, ze nie powinni tak sig
przejmowac, ze wszystko si¢ jakos utozy, ona tylko musi przemysle¢ 1 uporzad-
kowa¢ to w spokoju. Z pewnoscia jej si¢ to uda 1 nadal bedzie mogta stuzy¢ im
rada 1 pomoca, gdyz kochata ich przeciez catym sercem.

Bylo jej przykro, ze Anna Ro6za bedzie miata jeszcze mniej przyjemnosci i
rozrywek niz do tej pory. Wiasnie teraz, myslata, gdy potrzebowata trochg radosci,
by jej miode serce moglto zapomniec o doznanych przykrosciach. Nie data jednak
poznac¢ po sobie tego, o czym myslata.

—Zrezygnujemy z tego drogiego mieszkania, jak tylko wygasnie umowa
najmu, a wigc pod koniec roku. Przeniesiemy si¢ do taniego, mitego domu na
przedmiesciu. Nie bedziesz juz przeciez chodzi¢ codziennie do biura, Jost. I zo-
baczysz, jak dobrze ci zrobi, ze nie bedziesz juz musiat slgcze¢ catymi dniami nad
ksiggami 1 aktami. Moze wreszcie odzyjesz. Niewykluczone, ze uda nam si¢
zdoby¢ mieszkanie z malym ogrodem. Moglbys wtedy zalozy¢ hodowle roz.
Miates do tego zamitowanie juz jako maty chiopiec. Pamigtasz, mama nigdy nie
dopuszczata nikogo poza toba do swych krzakow r6z? Ja bytam zawsze zbyt
nierozwazna, gwattowna i porywcza.

Tak przekonywala brata, starajac si¢ go rozpogodzi¢. Anna Réza czule ja
poparla, tak ze Jost Billach udat si¢ na spoczynek jako tako uspokojony.



Ciocia Henia 1 Anna Ro6za siedziaty przez chwile naprzeciw siebie, w mil-
czeniu oddajac si¢ swoim myslom. Po chwili, odetchnawszy gteboko, dziewczyna

spytata:

—Ciociu Heniu, nie sadzisz, ze w jaki§ sposob moglabym zarobi¢ parg¢ gro-
szy? Cos tam potrafi¢ zrobi¢, jestem mloda 1 zdrowa. Kiedy ojciec przejdzie na
emerytureg, nie bedziemy musiaty juz dbac o reputacj¢ ze wzgledu na jego pozycije.
A ja nie chce bezczynnie siedzie€ 1 przygladac sig, jak si¢ zadrgczasz.

Ciocia Henia pocalowata ja w czoto.

—Poczekaj, poczekaj, moje dziecko! Juz bys chciata mie¢ we wszystkim swoj
udziat. Mam pewien plan. Jak juz zamienimy to mieszkanie na mniejsze, bedziesz
prowadzita samodzielnie, tylko z pomoca Zofii, cate gospodarstwo. Ja natomiast
pojde znow do tej firmy, dla ktorej kiedys wyszywatam ozdoby koscielne 1 tym
podobne. Pytali mnie juz bowiem kilka razy, czy nie przyjetabym paru zamowien.
Otrzymuj¢ zawsze najtrudniejsze, ale 1 najlepiej ptatne oferty 1 gdybym wyszy-
waniem wypehnita caty wolny czas, mogtabym niezle zarobi¢. A gdybys ty dawata
sobie rade z prowadzeniem gospodarstwa 1 miata troche czasu, mogtabym ci¢
nauczy¢ paru rzeczy. Ojcu nie bedziemy o tym zbyt wiele opowiadac, to by go
tylko zdenerwowato. Nie upadajmy na duchu, Bég nam dopomoze. Ja nie Igkam
si¢ o nic, wszystko bedzie dobrze. -

Jej stowa nie byty catkiem zgodne z prawda. Dzielna ciotka obawiata si¢
troche przysztosci, ale nie data tego po sobie poznac.

Anna Ro6za objela ja serdecznie.

—LKochana, ztota cioteczko, co bySmy bez ciebie zrobili? Jak moglibysmy si¢
tobie odwdzigczy¢?

Ciocia Henia gwaltownie przetarta oczy 1 nos udajac, ze ma okropny katar.

—Bzdura, Anno Ro6zo, jezeli ktos tu powinien by¢ wdzigczny, to tylko ja. Coz
bytoby warte moje zycie, gdyby nie wy? Drogi Boze, mieszkajac dtuzej samotnie,
statabym si¢ zardzewiala, stara mumia.

Anna R6za rozeSmiala sie wesoto.

—Nie istniejq zardzewiale mumie, cioteczko.



Ciocia Henia zasmiata si¢ rowniez. Starala si¢ nigdy nie marnowac okazji do
smiechu. Potem powiedziala energicznie:

— Wiesz co, dzisiaj kupig los na loterii. Kto wie, czy dobry Bog nie chce
nas za jednym zamachem uwolni¢ od wszelkich ktopotow? Trzeba wigc wyjs¢
losow1 naprzeciw.

I rzeczywiscie zrealizowata dtugo planowany zamiar. Gdy troskliwie chowata
los do kasetki, byta gleboko przekonana, ze wygra. Wkrotce potem Jost Billach
zostal z prawdziwym przepychem 1 wszelkimi honorami przeniesiony na, jak mu
powiedziano, ,,zastuzona emerytureg".

Ciocia Henia bezzwlocznie zaczela przystosowywac cate gospodarstwo do
znacznie zmniejszonych dochodéw. Okazala si¢ prawdziwym geniuszem w go-
towaniu tanich, lecz smacznych potraw. Od pierwszego stycznia wypowiedziata
mieszkanie. Miata wig¢c pot roku czasu na znalezienie nowego.

Jost Billach, od kiedy nie musial chodzi¢ regularnie do biura, nie wiedzial, co
ma pocza¢ z wolnym czasem. Ciocia Henia od razu go rozruszata. Kazata mu
spacerowaC 1 przyglada¢ si¢ mieszkaniom. Gdy padato, przynosita wszystkie
przewodniki zebrane w ciagu wielu lat 1 zachecata brata, by je przeczytal. Nakla-
niala go réwniez, by od czasu do czasu poszedl ze znajomymi 1 przyjacidéimi na
kieliszek wina 1 troche¢ si¢ rozerwat.

Ale z panem Billachem dziato si¢ to samo, co z wigkszoscig przedwczesnie
emerytowanych urzednikow. Czut si¢ nikomu niepotrzebny 1 zbedny. Fakt, ze
przeniesiono go na emeryture, odczut jak zniewage.

Pogodzenie Josta Billacha z losem 1 wypehienie nadmiaru jego wolnego
czasu nie bylo najlatwiejszym zadaniem, jakie wzigly na swoje barki obie kobiety.

Powoli mijato lato. Byt pigkny sierpniowy ranek. W nocy szalala burza, teraz
wigc przez otwarte okna wpadato do pokoju swieze, rzeskie powietrze.

Jost Billach jadt z siostra 1 corka $niadanie. Od kiedy nie chodzit juz do biura,
wstawat jeszcze wczesniej niz przedtem, siadat przy stole, niecierpliwie oczekujac
na nadejScie gazet 1 poczty.

Najpierw przyniesiono gazetg¢. Zofia przyniosta ja niczym zwycigskie tro-
feum. Jost siggnal po nig gwattownie. Uprzejmie podsunal siostrze szpaltg, na



ktorej wydrukowana byla lista losow, ktore wygraty na loterii. Ciocia Henia
oczekiwala jej kazdego dnia z rosnaca niecierpliwoscia.

Okulary lezaly juz przygotowane. Ciocia Henia w pospiechu zatozyla je na
nos 1 zaczeta szuka¢ swego numeru.

Po chwili wydata z siebie przerazliwy okrzyk 1 z triumfem podrzucita gazete
do gory.

—A nie mowitam! Pisze czarno na biatym: moj los wygrat!
Ojciec i corka ze zdziwieniem patrzyli na jej promieniejaca twarz.
—Naprawdg, cioteczko?

—Musiatas$ si¢ pomylic!

Ciocia Henia ze zdenerwowania musiala najpierw stoczy¢ mata walke z
okularami. Potem polozyta gazet¢ na stole i ze $Smiechem wskazata palcem miej-
sce, w ktorym znalazta swoj numer.

—Nie, nie, tutaj jest moj numer. Znam go na pamig¢. Los o numerze 71785
wygrywa dwiescie pigcdziesiat marek. Co prawda nie jest to majatek, ale jak na
poczatek... Anno Ro6zo przynies los z mojej kasetki, cheg jeszcze dla pewnosci
poroéwnac.

Anna Réza ze Smiechem przyniosta los. Rzeczywiscie wszystko si¢ zgadzato.
—1I co teraz powiecie? Czy to nie jest wspanialy poczatek?
—Heniu, czyzbys chciata jeszcze grac? — zapytat pan Billach, krgcac gtowa.

—Oczywiscie, Jost, ze cheg. Trzeba mocno wierzy¢, ze zycie ma dla nas w
zanadrzu kilka niespodzianek, a na pewno przydarzy nam si¢ cos milego. Nie
bylabym ani troch¢ zdziwiona, gdybym nastgpnym razem wygrata ogromna sumg.
Zaraz id¢ kupi¢ nowy los.

Zapowiedzi tej nie mogta jednak zrealizowac. Zapomniata o niej pod wpty-
wem innego waznego wydarzenia.

Serca tych trojga jeszcze nie uspokoily sie po przezyciu matej radosci, gdy
ktos zadzwonit do drzwi. W chwilg potem Zofia przyniosta pocztg.. Byty w niej



dwa listy, z ktorych jeden wydawal si¢ by¢ pismem urzedowym. Drugi byt re-
klama sklepowa w otwartej kopercie, ktora Billach calkowicie zignorowat.

Z przesadna starannoscig otwart urzedowe pismo. Podczas gdy czytat, na jego
twarzy pojawit si¢ wyraz zdumienia.

—Dzisiaj przytrafiaja si¢ nam same niespodzianki — powiedzial, spogladajac
na siostre 1 corke.

—Co sig stalo, Jost? Otrzymales radosna wiadomos$c?

—Nie, nie, wiesci o czyjejs smierci nigdy nie sa wesote. Ale musicie same to
przeczyta¢. To pismo zawiadamia nas o Smierci Mateusza Retzbacha 1 zobowia-
zuje mnie 1 Ann¢ Roz¢ do uczestnictwa w otwarciu jego testamentu.

Ciocia Henia i Anna Réza jednoczesnie czytaly zawiadomienie.

—Po co my tam jesteSmy potrzebni, ojcze? — zapytata niepewnie dziew-
czyna.

Starszy pan wzruszyt ramionami.

—Nie ma si¢ czemu dziwi¢, moje dziecko. To jest zwykta formalnos¢. Ma-
teusz Retzbach nie pozostawit naturalnych spadkobiercow, a my jesteSmy z nim
spokrewnieni przez twoja matke. Jako jego krewni zostaliSmy zgodnie z ustawa
najwyzszego sadu powiadomieni, ze testament zostat zdeponowany 1 otworzy si¢
go, zgodnie z wola zmartego, 6smego sierpnia w Retzbach. Od naszej woli zalezy,
czy bedziemy przy tym obecni, czy nie. Poniewaz jednak jestem przekonany, z¢
Mateusz Retzbach nie uwzglednit nas przy podziale swego majatku, jest zrozu-
miale samo przez sig, ze zrezygnujemy z me¢czace] 1 kosztownej dla nas podrozy.

Ciocia Henia jeszcze raz przebiegta wzrokiem urzedowe pismo. Potem
gwattownym ruchem odtozyla je na stot.

—Pozwol, Ze ci si¢ sprzeciwig, Jost. Uwazam, ze powinniscie by¢ obecni przy
otwarciu testamentu. Nie zdziwitabym si¢, gdyby si¢ okazato, ze Mateusz Ret-
zbach zapisat wam cz¢$¢ majatku. W koncu, jak stusznie zauwazytes, umarl, nie
pozostawiwszy naturalnych spadkobiercow, a Hortensja pochodzita z Retzbachow
1 byla bezsprzecznie z nim spokrewniona, nawet catkiem blisko.

—Nie, nie, to nie byto bliskie pokrewienstwo — zauwazyt Jost, rozbawiony
zapatem, z jakim mowila.



—Ale wystarczajaco bliskie, by w dziecinstwie nazywac si¢ kuzynostwem.
Nigdy nic nie wiadomo.

—LKochana siostro, nie rob sobie ztudnych nadziei. Jestes niepoprawna z ta
twoja niezachwiang wiara w przerdzne szczgsliwe 1 nieoczekiwane zrzadzenia
losu. Oczekujesz ich z utesknieniem, lecz szczgscie jest kaprysne. Jestem pewien,
ze w duchu wyobrazasz juz sobie, ze otrzymamy pokazny spadek. Ale mozesz by¢
spokojna. Mateusz Retzbach nawet o nas nie wspomnial; jezeli interesowal si¢
kims, to by¢ moze jedynie Hortensja. My, Anna Réza i ja, bylisSmy dla niego ob-
cymi ludzmi. Dat nam to do zrozumienia swoim zachowaniem. Zignorujemy wigc
to pismo, w kazdym badz razie zaoszczg¢dzimy sobie dlugiej podrozy do Turyngii,
na ktora 1 tak z braku pienigdzy nie mozemy sobie pozwolic.

—Alez nie, Jost — triumfowata ciocia Henia — przeciez mamy pienigdze. |
uwierz mi, ze to jest prawdziwe zrzadzenie losu. Przeciez wygratam na loterii
dwiescie pigcdziesiat marek! I nie mialam pojegcia, co zrobi¢ z tymi pienigdzmi, na
jaki szczegdlny cel je przeznaczyC. Teraz juz wiem, jak je wykorzystam. Poje-
dziemy za nie wszyscy troje do Retzbach. Musze by¢ koniecznie obecna przy
otwarciu testamentu, inaczej umr¢ z niepokoju. I wreszcie chociaz jeden jedyny
raz zrobimy sobie mata wycieczke. Od niepamigtnych czaséw pragngtam zoba-
czy¢ Las Turynski. A teraz mam okazje¢ go poznac¢ 1 w dodatku pojechac¢ do tak
wspaniate] posiadlosci. Sadzg, ze spadkobierca Retzbacha, niezaleznie kto nim
zostanie, przyjmie nas goscinnie. Zatrzymamy si¢ tam na kilka dni. W ten sposob
poniesiemy jedynie koszta podrozy. I bedziemy mogli nawet, odpowiednio do
naszej pozycji spotecznej, podrozowac druga klasa 1 stotowac si¢ w wagonie re-
stauracyjnym. Nie pozwolg sobie odebrac tej przyjemnosci. Przygotujemy sobie z
Anna Ro6za czarne suknie, jedziemy przeciez do domu, w ktorym panuje zaloba.
Obydwie mamy, na szczescie, czarne kapelusze, kupimy wige tylko kilka metrow
krepy, by ja odpowiednio upiac. Ty, Jost, bedziesz miat tylko zalobna opaske na
ramieniu 1 kapeluszu. Mamy odpowiednio duza walizke, do ktorej zmieszcza si¢
nasze rzeczy. Zobaczycie, bedzie wspaniale!

Przerwata wyczerpana, energicznie uwolnita si¢ od ztosliwych okularéw,
ktore znowu zsunely si¢ jej z nosa, 1 spojrzata z wojowniczym blyskiem w oku na
brata 1 bratanice.

Widzac jej spojrzenie, musieli si¢ rozeSmia¢. Anna Rdza wstata i1 otoczyla ja
ramieniem.



—Ale kochana cioteczko, co bedzie jezeli twoje nadzieje si¢ nie speinia?
Wydasz tylko niepotrzebnie cigzko wygrane pieniadze.

Ciocia Henia poderwata si¢ gwaltownie.

—Niepotrzebnie? Alez moje dziecko, bardzo ci¢ proszg, nie mow tak! Pie-
niadze poswigcone na tak wspaniala podrdz nie sa niepotrzebnie wydane. Lepiej
nie moglabym ich spozytkowac. Zreszta, krotko mowiac, jestem uparta 1 obstaje
przy moich planach. Nawet jezeli niczego nie odziedziczysz, ta podr6z sprawi mi
przyjemnos¢. Bedzie maltym promykiem radosci w naszym pelnym trosk zyciu,
napelni nas nowa wiara w lepsza przysztos¢. Zobaczysz, Jost, staniesz si¢ catkiem
innym cztowiekiem, gdy chociaz raz wyjedziesz z Berlina.

Jost Billach 1 Anna Réza dotozyli trocheg pieniedzy, tak ze ciocia Henia zdo-
byta niezb¢dna sume, ktora pozwolila jej na zrealizowanie plandw. Zaczgly sig
wige przygotowania, zapanowato zamieszanie. Zastanawiali si¢ nad pora wyjazdu,
nie mogli jednak dojs¢ do porozumienia. Jost wyszedl w koncu z pokoju, udat si¢
do siebie, by w spokoju wybra¢ najodpowiedniejszy pociag.

Ciocia Henia zapgdzita Zofig na strych, gdzie od lat przykryte ptotnem lezaty
eleganckie walizki i torby podrozne, ktore kupita jeszcze Hortensja. Ciocia Henia
wybrala jedna z nich, po czym wraz z Zofia zniosty ja na dot.

Tymczasem Anna Ro6za przejrzata swa garderobg. Na podrdz wybrala czarny
prosty kostium ozdobiony jedynie duzymi czarnymi guzikami. Do tego chciata
zatozy¢ czarna jedwabna bluzke. W zamysleniu zatrzymata si¢ tez przed §liczna
sukienka z krepy ozdobionej kotnierzem i szarfa z kolorowego chinskiego je-
dwabiu.

—Jak myslisz, ciociu, gdybym odpruta szarf¢ 1 kolierz, a zalozyla czarna
apaszke i1 pasek? Moge zapakowac t¢ sukienke?

Ciocia Henia przytakneta zarliwie.

—Oczywiscie, moje dziecko. Otwarcie testamentu bgdzie na pewno bardzo
uroczyste, wigc elegancka suknia bgdzie jak najbardzie; na miejscu. Ja rowniez
wezme moja z czarnego jedwabiu, a na podrdz zatozg stary kostium 1 na to czarny
ptaszcz. Koniecznie musimy tez wziac frak ojca. Ale teraz skocz do sklepu i kup
krepe na nasze kapelusze. I, bylabym zapomniala, jeszcze koniecznie czarne re-
kawiczki. Poczekaj chwilg, pozwol mi pomyslec, czego do tej pory nie kupitam.



I zmeczona, bez tchu, lecz mimo pospiechu promieniejaca szczgsciem ciocia
Henia ci¢zko usiadla na walizce 1 zaczeta si¢ zastanawiac. Przygotowania do po-
drézy sprawialy jej niebywata rozkosz.

Tymczasem przyszedt Jost z rozktadem jazdy i obwiescil, ze znalazt najlepszy
pociag. Koszty podrozy wraz z biletem powrotnym za jedna osobg wynosily
trzydziesci, gora trzydziesci pie¢ marek. Podréz do Retzbach, gdzie pociag za-
trzymywat si¢ tylko pa chwilg, powinna trwac okoto czterech godzin.

Pociag zostal wigc wybrany a przygotowania do wyjazdu trwaly nadal.

Siodmego sierpnia Jost Billach ze swoimi paniami 1 naprawde¢ elegancka
walizka udat sie¢ wygodna dorozka na dworzec. Uparla si¢ przy tym ciocia Henia,
ktora chciata odbyc¢ t¢ podrdz z wszelkimi szykanami, jak gdyby stowo ,,0szczg-
dzac" jej nie dotyczyto 1 znata je tylko ze styszenia.

Na dworzec przyjechali okoto jedenastej rano. Panie wygladaty niezwykle
elegancko 1 dystyngowanie, mimo wilasnorgcznie ozdobionych krepa kapeluszy, a
szykowna, wrecz arystokratyczna postawa Josta Billacha nie ustgpowata im w
niczym. Na smuktej sylwetce Anny Rozy zatrzymywaty si¢ z podziwem niejedne
oczy. Spod czarnego kapelusza sptywaty w catym swoim przepychu dlugie, zto-
ciste wlosy a wspaniata, jasna cera kontrastowala z czernia sukni.

Jost Billach kupit bilety, tragarz zajat si¢ bagazami. Kilka minut pdzniej zajeli
miejsca w jednym, jeszcze zupelnie wolnym przedziale.

Z uczuciem bezgranicznego szczescia ciocia Henia zajeta miejsce przy oknie.
Anna Roza usiadia naprzeciwko, a obok niej spoczat ojciec.

Wyraz twarzy tych trojga zdradzat wewnetrzna rados¢ i podekscytowanie.

Szczegscie cioci Heni nie miato trwac¢ jednak dtugo, a i Ann¢ Roze czekata
przykra niespodzianka.

Na kroétko przed odjazdem pociagu do przedziatu, w ktérym juz si¢ wygodnie
rozsiedli, wszedl w pospiechu tragarz 1 potozyt elegancka torbg¢ podr6zna na
ostatnim wolnym miejscu, obok cioci Heni. W chwile potem zniknat z taka sama
szybkoscia, z jaka si¢ pojawit, 1 stycha¢ go bylo tylko przy drzwiach pociagu.

— Proszg tutaj, szanowny panie — zawolat do kogos§ — tu jest jeszcze wolne
miejsce.



Ciocia Henia spojrzata zaciekawiona w kierunku drzwi, by zobaczy¢, jakiego
towarzysza podrozy zestat im los. RoOwniez pozostali spogladali z zainteresowa-
niem.

W chwilg pdzniej w drzwiach pojawit si¢ elegancki, przystojny mezczyzna.
Ciocia Henia omal nie krzykneta ze ztosci. Podroznym okazat si¢ Jan Rathenow.

Z niemym zdziwieniem trzy pary oczu, kazde o innym wyrazie, spojrzaty na
mtodego urzednika, ktory gwattownie si¢ zaczerwienit 1 w duchu przeklinat
wspottowarzyszy podrdzy, siebie, swojego pecha i caty Swiat.

Jedynym nie wtajemniczonym byt Jost Billach. Annie R6zy, podobnie jak
Rathenowi, krew naptyngta do twarzy, siedziala nieruchoma 1 milczaca, starajac
si¢ nie straci¢ pewnosci siebie.

Tylko pan Billach cieszyt sig, ze z towarzyszem podrozy bedzie mogt po-
rozmawiac¢ o dawnych kolegach 1 przyjaciotach 1 ustysze¢ nowosci ze swego by-
tego miejsca pracy. Przerazenia corki 1 siostry nawet nie zauwazyl, a zdziwienie
Rathenowa wydato mu si¢ naturalne. Przyjaznie podat mu reke.

—Co za spotkanie, drogi panie Rathenow. Nie spodziewalismy si¢ nawet, ze
bedziemy mieli tak mitego towarzysza podrozy — powiedziat w typowy dla
niego, dobroduszny sposob.

Jan Rathenow szybko si¢ opanowal, mimo iz serce bito mu niespokojnie. Nie
mogl oderwac oczu od §licznej twarzy Anny Rozy. Nigdy dotad nie wydawata mu
si¢ tak czarujaca 1 w tym momencie poczul bolesng Sswiadomos¢, ze ona nadal
zagraza spokojowi jego serca. Na cioci¢ Heni¢ nawet nie spojrzal, w zwiazku z
czym jego uwagi uszly btyski wsciektosci w jej oczach.

Poczut si¢ zaklopotany. Z jednej strony miatby ochote zosta¢ w tym prze-
dziale, z drugiej jednak przekonywat sam siebie, ze bytoby lepiej poszukac innego
miejsca.

—Nie chcialbym panstwu przeszkadza¢ — powiedziat, Sciskajac reke star-
szego pana 1 ktaniajac si¢ uprzejmie paniom.

—Prosz¢ o tym nawet nie wspominac, panie asesorze — odpart ze wzburze-
niem Jost. — Przeciwnie, bardzo cieszymy si¢ z pana towarzystwa. Jedzie pan
zapewne do Langendorf odwiedzi¢ narzeczona? Jedziemy wigc w t¢ sama strong.



Jan Rathenow nie zapytal o cel ich podrézy. Byt za bardzo zdenerwowany i
niepewny, co ma zrobi¢. W koncu jednak wytlumaczyt sobie, ze byloby bardzo
nieuprzejme z jego strony, gdyby teraz zaczal szuka¢ miejsca w innym przedziale.
Rzuciwszy kilka uprzeymych stow, usiadl obok cioci Heni, ktora z troska 1 nie-
pokojem przygladata si¢ Annie Rozy. Najchetniej zaprotestowalaby przeciw ta-
kiemu towarzyszowi podrdzy.

Twarz Anny Rézy odzyskala swoja zwykla barwe, wygladata teraz na cal-
kiem spokojna. Jej oczy btyskaty chtodno i dumnie, jak gdyby Jan Rathenow
nigdy nie byt dla niej nikim wigcej, niz zwyklym znajomym.

Rozmowe¢ prowadzili gtownie panowie. Na szczgScie nie brakowato im
wspolnych tematoéw. Jost Billach z ozywieniem dopytywat si¢ o losy swoich by-
tych kolegdw, o wszystkie urzegdowe sprawy, ktore go do tej pory zywo intere-
sowaly. Asesor chgtnie 1 szczegétowo udzielat informacji, nie mogt si¢ jednak
powstrzymac, by w czasie rozmowy nie spoglada¢ na stodka dziewczgca twarz.
Ona jednak odwracata od niego dumne oczy, spogladajac przez okno.

Pamigtatl jeszcze te brazowe, przepigkne oczy, rozjasnione wewngtr/ nym
blaskiem. Pamigtat, jak delikatnie spoczgly na jego ustach jej peth czerwone
wargi, ktore potem pocatowal. Cos si¢ w nim poruszyto. Stal si¢ dla niego jasne, ze
uczucie, jakim obdarzyl Anng Rozg, bylo o wie! mocniejsze 1 glgbsze od tego, co
czut do jakiejkolwiek innej kobiet; Uswiadomit sobie w pelni, ze jego narzeczona
jest mu wiasciwi , oboj¢tna, ze nigdy nie bedzie umiat okazac jej wigcej ciepta.
Jego serce przepehila nowa, nie znana mu tgsknota. Jeszcze jeden jedyny raz
chciatby wziag¢ Anng¢ R6z¢ w ramiona, pocatowac jej czerwone wargi.

Od kilku miesigecy nie widywat jej 1 sadzil, ze to, co do niej czut, minglo bez
sladu, zostato sttumione. I nagle spod popiolu wystrzelil ogien, wigkszy i inten-
sywniejszy niz kiedykolwiek przedtem.

ELancuch jego niespokojnych mysli przerwato nagle pytanie Josta Billacha o
date jego slubu.

W tej samej chwili Jan Rathenow spojrzat w strong Anny Rozy 1 zauwazyt, ze
zacisngla wargi, a jej czoto zmarszczyto si¢ lekko 1 z bolem. Na moment ich
spojrzenia spotkaty sie. Zaraz odwrocita wzrok, wydato mu si¢ jednak, ze w jej
wzroku dostrzegt cierpienie.



Ona mnie kocha, mimo wszystko mnie kocha, pomyslat z giebokim zado-
woleniem. Swiadomo$¢ ta mile polechtata jego ostatnio mocno nadwerezona
pewnosc siebie. Chcial, by Anna Ro6za nadal darzyla go mitoscia, chociaz musiat
przyznac, ze bytoby dla niej najlepiej, gdyby o nim zapomniata. Jan Rathenow byt
strasznym egoista, myslat tylko o sobie.



—Nasz $lub odbedzie si¢ w Langendorf, w czasie Swiat Bozego
Narodzenia — odpowiedzial, nie spuszczajac wzroku z dziewczyny.

Zauwazyla jego spojrzenie i, nie potrafiagc zapanowac nad soba, poczula, jak
si¢ rumieni. Nie uszto uwagi Anny Rézy, ze jego oczy nieustannie 1 ukradkowo
szukaja jej spojrzenia. W sercu nie obudzilo si¢ zadne uczucie poza niezadowo-
leniem 1 zloscia. Jak $mial przygladac si¢ jej w ten sposob? Wiedzial, ze jest
bezbronna. A fakt, ze to wykorzystywat, bardzo Zle o nim swiadczyt.

Ale to spotkanie dato jej pewnos¢, ze jej serce uwolnito si¢ od niego. Poczuta,
ze nieszczesliwa mitos¢ umarta naturalng sSmiercia. W jej duszy pozostat tylko
wstyd 1 pogarda. Z utgsknieniem oczekiwata konca tej podrozy.

Tak minat czas do momentu, gdy w wagonie restauracyjnym podano obiad.
Na usilna prosbg Josta Billacha, Jan Rathenow przysiadl si¢ do zarezerwowanego
przez nich stotu.

Wczesniej, na jednej z wazniejszych stacji wsiadlo wielu nowych podroz-
nych, ktorzy wkrotce mieli kolejna przesiadke. Dlatego tez do tej pory umiarko-
wanie zajety wagon restauracyjny, napehit si¢ ludzmi.

W chwili, gdy podano zupe, pojawit si¢ kolejny samotny, elegancki i przy-
stojny mgzczyzna. Szybkim, pewnym siebie wzrokiem rozejrzatl si¢ za wolnym
miejscem, po czym usiadt przy malym, przeznaczonym na dwie osoby, stoliku.
Usadowit si¢ tak, ze twarz odwrdcong miat w strong Anny Rézy 1 cioci Heni.
Panowie siedzieli odwrdceni do niego plecami. Nie zauwazyli nawet jego wejscia.

Obie kobiety mimowolnie spogladatly z zainteresowaniem na siedzacego
samotnie mtodego mezczyzng. Jego opalona twarz o niezwykle energicznych,
ostrych rysach byla bardzo wyrazista i1 interesujaca. Nie mozna bylo nazwac jej
pigkna, jak twarzy Jana Rathenowa. Ale tadny asesor wydawat si¢ bezduszna lalka
w poroOwnaniu z tym mtodym czlowiekiem. Wyraz jego szczerej twarzy przyku-
wal wzrok. Szare oczy spogladaly jasno 1 pewnie spod wysokiego czota, od kto-
rego oddzielaly je grube, pigknie zarysowane brwi koloru ciemnobrazowego,
podobnie jak krotko ostrzyzone wilosy rozdzielone niewielkim przedziatkiem.
Szczegolna uwage przykuwal wyraz niezwyklej energii przejawiajacej si¢ w
zmarszczce wokol ust o waskich wargach, ktore, podobnie jak oczy, zdradzaty
fizyczna i duchowa sile. Swiadczyly o niej réowniez elastyczne, precyzyjne ruchy



smuktej, zwinnej sylwetki, ktora zyskiwatla jeszcze w eleganckim, dobrze dopa-
sowanym garniturze.

Spojrzenie mtodego megzczyzny obojetnie przesuwato sie po podroznych
siedzacych w wagonie restauracyjnym. Gdy jednak spoczeto na Annie Rozy, w
jego oczach pojawit si¢ szczegolny btysk, jak gdyby chciat od razu zapamigtac ze
szczegoOtami jej pigkna, powabna twarz. Dyskretnie odwrocit si¢ trochg, chcac
lepie; widzie¢ mioda kobiete. W pewnej chwili jego oczy napotkaly spojrzenie
Anny Rozy.

W tych oczach, jak 1 catym zachowaniu nie bylo jednak niczego obrazliwego
ani natre¢tnego. To nie byla zwykta kokieteria, czgsto spotykana u mtodych mez-
czyzn, lecz szczery zachwyt nad doskonatoscia urody Anny Rozy. Jego oczy na-
braty dziwnie cieplego, sympatycznego wyrazu, ktéry do tego stopnia odmienit
zbyt powazna 1 surowa twarz, ze znikneta na chwile zmarszczka wokot ust, rysy
ztagodnialy. Wydawato sig, jakby promien stonca padt na to godne uwagi oblicze.

Anna Rdéza zrobita na nim niewatpliwie duze wrazenie; probowal nie dac tego
po sobie poznac¢. Nie potrafil jednak ukry¢ blasku swoich oczu, ktéry dziewczyna
wkrotce zauwazyta. Zarumieniona, odwrocila twarz 1 nie spojrzata juz wigcej w
jego kierunku. Dzigki temu mogt sie jej swobodnie przygladac, nie bedac przy tym
natretny. Obserwowat ja z rosnagcym podziwem.

Anna Roza dokonata podboju, pomyslata ciocia Henia ucieszona, poniewaz
mtody mezczyzna wyjatkowo jej si¢ podobal, po czym dorzucita w myslach: Coz,
w czasie podrdzy mozna pozna¢ wielu interesujacych ludzi. Gdybym sig tylko tak
nie zdenerwowata tym, ze towarzyszy nam ten lekkomyslny asesor. Moja biedna
Anna Roza, jak ona musi si¢ czuc!

Obiad dobiegal konca. Wszyscy wstali od stotu. Panie poszly przodem. Sie-
dzacy samotnie mgzczyzna spojrzal na nie z zalem. Mgzczyzni podazyli za to-
warzyszkami podrozy, ktore zostawily ich daleko w tyle. W tym momencie Jan
Rathenow spostrzegl obcego, ich spojrzenia spotkaty si¢. Poznali sie.

— Przepraszam na chwilg, panie Billach, zobaczylem przyjaciela ze studiow
— powiedzial gwattownie asesor.

Jost Billach u$miechnatl si¢ przyjaznie.



— Niech pan sobie nie przeszkadza — odrzekt 1 podazyt za ciocia Henig 1
Anna Ro6za, odpowiadajac na uprzejmy ukton nieznajomego.

Mtlodzi mgzczyzni uscisngli sobie dionie. Przed kilku laty przez jeden semestr
mieszkali ,,Sciana w Sciang" u pewnej gospodyni w miasteczku uniwersyteckim,
gdzie Rathenow studiowal prawo, drugi z nich natomiast konczyt szkote ekono-
miczna. Wtedy zawarli znajomos¢, ktora jednak nie przerodzita si¢ w przyjazn i
byla raczej powierzchowna.

—Czy to naprawdeg ty, staruszku? Nie zauwazylem ci¢ wczesniej
—powiedziat Jan Rathenow w charakterystyczny dla siebie, uprzejmy 1 uymujacy
Sposob.

—Ja tez poznalem ci¢ dopiero w tej chwili. Wezesniej siedziates obrocony do
mnie plecami. Zreszta nie jestes sam. Przypuszczam, ze to twoja narzeczona i
przyszli tesciowie? Dzigkuje za przystanie mi zawiadomienia o zargczynach, to
bardzo uprzejmie z twojej strony —odpowiedziat nieznajomy. W jego glosie
stycha¢ byto badawcze tony.

—Mylisz sig, Lotharze, ta mtoda dama nie jest moja narzeczona, a ci panstwo
to nie moi przyszli tesciowie. To tylko znajomi, ktorych przypadkowo spotkatem
W pociagu.

Szare oczy nieznajomego rozszerzyly si¢ nagle, pojawit si¢ w nich wyraz
radosci.

—Wigc to nie byla twoja narzeczona, Janie? A zatem moge zajac ci troche
czasu. Wsiadltem na poprzedniej stacji. Mam jednak zarezerwowany dla siebie
przedzial dla palacych, za co jestem wdzigczny mitemu konduktorowi. Mozemy
wigc w moim ,,salonie" przez chwilke swobodnie poplotkowac.

—Swietnie, zgadzam si¢ z przyjemnoscia.
Odszukali przedziat.

—No, Janie, rozsiadz si¢ wygodnie jak kiedys, na pluszowej sofie pani Ril-
lemann, ktorej przepych ta najlepsza ze wszystkich gospodyn przykrywata zawsze
jakas narzuta, aby$Smy nie pobrudzili jej butami.

Jan usmiechnat si¢.

—To byty pigkne 1 wesole czasy, Lotharze.



Zapalili papierosy.

—Szkoda, ze mingly tak szybko. Ale to tez ma swoj urok. Z pewnoscia je-
dziesz do narzeczonej, Janie. Zaplanowaltes wesele na koniec roku?

—Nie, nie chce si¢ zeni¢ przed swigtami Bozego Narodzenia. Ale powiedz
mi, stary, skad i dokad ty jedziesz?

—Moéwiac krotko, jade prosto ze Stuttgartu. Jak na pewno wiesz, hrabia
Huck, stary przyjaciel i dobrodziej mojego zmartego ojca, zaoferowat mi przyjecie
nie obsadzonego po $mierci mego ojca stanowiska. Mtody hrabia Huck, z ktorym
si¢ przyjazni¢, wstawil si¢ za mna. szepnawszy par¢ stOw na moja korzys¢. W ten
sposob, bez osobistych zashug, osiagnalem znaczaca, jak na moj wiek, pozycje, z
czego jestem zadowolony, nie mam bowiem zadnego majatku. Teraz natomiast
jad¢ do Retzbach. Wiasciciel tych dobr, kuzyn mojego ojca, wydaje mi sig, ze
opowiadalem ci kiedys$ o ich niezbyt przyjaznych stosunkach, umart przed kil-
koma dniami. Pro forma zostatem odszukany i powiadomiony o jego $mierci, by
uczestniczy¢ w otwarciu testamentu, ktore odbgdzie si¢ jutro w Retzbach.

—Cos takiego! Wigc ten stary dziwak umarl? C6z, moge ci wigc pogratulo-
wac! Rodzice mojej narzeczonej sa najblizszymi sasiadami Mateusza Retzbacha 1
przyszly tes¢ powiedziat mi kiedys, ze ty jestes jego najblizszym krewnym i masz
najwigksze szanse na dziedziczenie po nim. Retzbach jest wspaniatym, olbrzymim
majatkiem.

Lothar Retzbach pokiwat gtowa.

—Tak, tak, moj ojciec czgsto wychwalat pod niebiosa urok tej posiadiosci.
Skorzystalem wigc z okazji, by chociaz raz zobaczy¢ osobiscie okolice, w ktorych
zyli moi przodkowie 1 poznac ludzi, z ktorymi jestem dos¢ daleko spokrewniony.
Nie masz jednak powodow do gratulacji. Mateusz Retzbach nie wybaczyt nigdy
mojemu ojcu, ze odebrat mu dziewczyne, ktora ten kochat. Wiem, ze moi rodzice,
ktorzy nie ponosili przeciez winy za to, ze poszli za glosem serca, w rozny sposob
probowali si¢ z nim pojednac. Ale on wszystkie ich listy odsytat z powrotem,
nawet ich nie otworzywszy. Byl bowiem przekonany, ze gdyby nie moj ojciec,
ozeniltby si¢ 1 bylby szczgsliwy z moja matka. By¢ moze zreszta, ze tak by sig
stato. Odczuwatem zawsze co$ w rodzaju podziwu dla jego uporu i niezachwiane;j
wiernosci, gdyz nigdy potem nie ofiarowat swego serca zadnej innej kobiecie.
Wydaje mi sig, ze i we mnie tkwi podobny upor. A wigc, jak juz powiedziatem,



jestem przekonany, ze Mateusz Retzbach potepit moich rodzicéw po wsze czasy.
Nawet po smierci mamy tylko ojciec byl na jej pogrzebie. Mateusz Retzbach,
mimo 1z go powiadomitem, nie dat zadnego znaku zycia. Dlatego tez nie mam
watpliwosci, ze w jego testamencie zostatem catkowicie pominigty. Do Retzbach
jadg tylko po to, by zobaczy¢ posiadtos¢ 1 pozna¢ pozostatych zyjacych jeszcze
krewnych, co do tej pory byto niemozliwe.

—Wiesz co, stary, to byloby potwornym pechem, gdybys$ zostat pominigty.
Jezeli ktos ma bogatego wuja, powinien po nim cos$ odziedziczy¢. By¢ moze twoje
obawy nie spelnia sig.

—Nie liczg na to. Zreszta to nie powinno zatruwa¢ mi humoru nawet przez
chwilg. Oczywiscie nie bylbym niezadowolony, gdyby 1 rinie co$ przypadto. Ale i
bez tych pieniedzy nie bgdg cierpiat glodu. Mam swoje dochody 1 pewne stano-
wisko.

Jan Rathenow westchnat.

—Tak, ty si¢ masz dobrze. Jestes samodzielnym cztowiekiem. Urzednik, taki
jak ja, predzej si¢ zestarzeje, zanim zarobi na tyle duzo, by méc przyzwoicie zyc.

—No c¢6z, ty, zeniac si¢ z Krystyna Langendorf, robisz Swietna parti¢, nie
potrzebujesz si¢ wigc o to martwic.

Jan Rathenow zapatrzyt si¢ przed siebie. Pomyslal w tej chwili o Annie Rozy
Billach. Bedac w nie najlepszym nastroju, w ktory wprawito go spotkanie z nia,
powiedziat wzdychajac zatosnie.

—Tak, tak. Ale takie posunigcie drogo kosztuje; z wielu rzeczy trzeba zre-
zygnowac.

—Nie watpig. Poczucie uzaleznienia od wilasnej zony musi by¢ straszliwym
upokorzeniem. Ale mitos¢ potrafi wszystko zrekompensowac.

Jan rozesmiat si¢ ostro.

—Mitos¢! O nie, mg; drogi, musze rozwiac twoje pigkne ztudzenia. Tobie
moge si¢ zwierzy¢, wiem, ze predzej pozwolitbys rozerwac si¢ na kawatki, niz
zdradzi¢ tajemnice, ktora ci powierzono. A ja jestem w tej chwili w takim nastroju,
ze dobrodziejstwem bedzie dla mnie, gdy wyrzucg to z siebie wreszcie, gdy po-
dzielg si¢ tym z toba. Lotharze, ja kochalem inna dziewczyng 1 musialem z nia



zerwac, gdyz obydwoje bylismy zbyt biedni, by mdc ze soba zy¢. Ta mloda dama,
w ktorej 1 towarzystwie mnie widziates, byta wybranka mojego serca... wlasciwie
j jest nia do dziS. Moja narzeczona to mila, godna mitosci dziewczyna. Serce
jednak jest uparte. Odczutem to dzisiaj, w czasie tego nieoczekiwanego spotkania
z ta, ktorag kocham.

Wyznanie Jana przepojone byto patetycznym przygnebieniem, , w ktore sam
siebie wprawit. Sprawiato mu przyjemnos¢ zwracanie uwagi na siebie i swoje
wydumane cierpienie.

Lothar Retzbach spojrzat na niego j. dziwnym wyrazem w szarych oczach.
Urazil go sposob, w jaki Jan Rathenow mowit o pigknej ! dziewczynie.

—A ona, ta mtoda kobieta? — zapytal z napigciem, majac jednocze$nie
nieodparte wrazenie, ze Jan opowiedzial mu to wszystko, pragnac zwroci¢ na
siebie uwagg.

Jan wzruszyt ramionami.

—Ona tez musiata zrezygnowac z malzenstwa ze mna. Nie potrafi¢ jej po-
moc, tak jak nie potrafie pomoc samemu sobie chociaz sprawia mi bol, gdy patrze,
jak cierpi. Ukrywa swe cierpienie pod maska dumy, ale ja ja dobrze znam. Tak m¢j
drogi Lotharze, tak wyglada szczgsliwy narzeczony, Anny Roézy Billach nie
mozna tak tatwo zapomniec.

Lothar podnidst si¢ gwattownie.
—To byla Anna Réza Billach?! A ten starszy pan to jej ojciec, Jost Billach?
Jan spojrzat na niego ze zdumieniem.

—Tak, a owa starsza pani to siostra Josta, Henryka Billach, nazywana ciocia
Henia. Ale co z tobg? Znasz ich?

Lothar, niczym we $nie przetart czoto.

—A wigc to jest Anna Roza Billach, corka przepigknej Hortensji Billach? Z
pewnoscia jedzie do Retzbach? — zapytat, nie odpowiedziawszy na wczesniejsze
pytania asesora.

Ten ze zdziwieniem potrzasnat glowa.



—Do Retzbach? A c6z mieliby tam robi¢? Wlasciwie nie znam celu ich po-
drézy, starszy pan napomknat tylko, ze jedziemy w te¢ sama strong. Ale powiedz
mi wreszcie, dlaczego sa oni dla ciebie tak wazni 1 po co Billachowie jada do
Retzbach?

Lothar rozesmiat si¢ na widok jego ostupiatej miny.
— Podobnie jak ja, zostali poproszeni o wzigcie udzialu w otwarciu testa-
mentu.

—Ale na jakiej podstawie?

—A wigc ty nic nie wiesz? Sa rOwniez krewnymi Mateusza Retzbacha.
Oniemiaty z wrazenia Jan potrzasnat tylko glowa.

Lothar mowit dale;j:

—Tak wiasnie jest. Nie zyjaca juz zona Billacha pochodzita z Retzbachow. W
jakis wigc sposob, jakkolwiek bardzo daleki, jestem jednak spokrewniony z Bil-
lachami, mimo iz nigdy ich osobiscie nie poznatem. I jezeli odwaznie przezwy-
cigzg wszystkie przeszkody, bede uwazany za dalekiego kuzyna Anny Rozy. Co ty
na to?

Rathenow poczul si¢ bardzo zmieszany i zaklopotany. Niech to diabli...!
Przeciez wyznal te wszystkie nierozsadne rzeczy w glebokim przekonaniu, ze
Lothar Retzbach 1 Anna Ro6za sa dla siebie obcy i1 obcy pozostana.

—Kochany Lotharze, to jest bardzo dziwny zbieg okolicznosci. W tej sytuacji
jest mi strasznie przykro, ze powiedziatem ci o moich' uczuciach do panny Billach.
Ta tajemnica powinna zosta¢ mi¢dzy nami, nikt nie powinien si¢ o tym dowie-
dziec.

Twarz Lothara spowazniala.

—Uwazaj to, co mi wyznales, za zapomniane i niebyte. Wymienienie imienia
kobiety, ktora kochasz, bylo z twojej strony troche lekkomysine. Ale mam na-
dziej¢, ze uwazasz za oczywiste, ze dochowam dyskrec;ji.

Jan szybko podat mu dton.

—Dzigkuje. I daj¢ ci stowo, ze z mojej strony nie spotkato jej nic zastuguja-
cego na najmniejsza krytyke badz zarzut. Od czasu zareczyn z Krystyna, nie,



jeszcze wezesniej nasze stosunki zostaty zerwane. Zreszta nigdy nie doszto mig-
dzy nami do powaznej rozmowy o tym, co nas aczy i co nawzajem do siebie
czujemy. Tylko raz, w czasie balu, zostaliSmy przez chwilg¢ sami 1 od tego czasu
wiedzieliSmy o naszej wzajemnej mitosci — wyrzucit z siebie gwattownie, chcac
jakby ostabi¢ znaczenie swoich poprzednich stow.

Przez chwilg Lothar w milczeniu patrzyt przed siebie. Mysl o stodkiej, blade;j
dziewczece) twarzy, o uczciwych, dumnych oczach. Anna Ré6za Billach! Rodzice
opowiadali mu o osobliwym czarze, ja roztaczata wokot siebie Hortensja Billach
jeszcze jako dziewczynk Jezeli corka byta do niej podobna, to fatwo mozna byto
sobie wyobraz dlaczego wszyscy ludzie w poblizu Hortensji czuli si¢ oczarowat
Hortensja byta jednak podobno nieprawdopodobnie sprytna kokietka, petlna ra-
dosci 1 ochoty do zycia. W tym corka jej nie przypominata. Wygladata tak po-
waznie, prawie smutno. Tylko jeden jedyny raz usmiechng¢ta si¢ z oszalamiajacym
wdzigkiem do ojca. By¢ moze, ze wczesniej byta tak samo wesota 1 pewna siebie
jak matka, by¢ moze, ze nieszczgsliwa mitos¢ do Jana Rathenowa pozbawila ja
radosci zycia.

Gwaltownie przetart czolo 1 oczy, chcac jak gdyby wymazac¢ z pamigci peten
stodyczy wizerunek.

—Nie potrzebuj¢ twojego stowa — powiedziat szybko — nie wyglada na
kobiete, ktora zrobitaby cos, co splamitoby jej honor. Twoje usprawiedliwienie
jest zbedne. Rzadko spotyka si¢ kobiety, o tak szlachetnych i niewinnych rysach,
jak ona.

W jego stowach brzmiata taka pewnosc¢ 1 ciepto, ze Jan spojrzat na przyjaciela
z dziwnym wyrazem w blyszczacych oczach. Obudzita si¢ w nim zazdros¢, ze
Lothar jako krewny zaprzyjazni si¢ z Anng Ro6za Niechgtnie zgasit papierosa w
popielniczce.

—Musze wroci¢ do moich wspotpasazerow. Spotkamy si¢ jeszcze, Lotharze?

—Oczywiscie. Ale nie pozwole ci si¢ tak tatwo wykreci¢c. Prosze cig,
chodzmy razem do twoich znajomych 1 przedstaw mnie im. Jako krewny musze
ich przeciez poznac.

Janowi Rathenowi nie spodobala si¢ ta propozycja. Najche¢tniej sam wrécitby
do Anny Roézy, chcial bowiem, by jej uwaga skierowana byla wytacznie na niego.
Nie mogl jednak zignorowac¢ bezposredniej prosby Lothara.



—Oczywiscie, z przyjemnoscia. Chodzmy wigc ich poszukac.

Wspolnie opuscili przedziatl i powoli szli korytarzami pgdzacego pociagu.

Tymczasem Jost Billach podazyt za paniami.

—Pan Rathenow spotkat przyjaciela z czaséw studiow 1 przeprosit na chwile
— powiedzial.

— (C0z, jezeli o mnie chodzi, to nie musi si¢ spieszy¢ — wyrzucila z uraza
ciocia Henia.

Brat popatrzyt na nig zdziwiony, a Anna Ro6za postata jej ostrzegawcze 1 za-
razem btagalne spojrzenie.

—Ho, ho, Heniu! Dlaczego jestes$ tak wrogo nastawiona? Céz takiego zrobit
ci biedny asesor? Kiedys nic przeciwko niemu nie miatas.

Ciocia ugryzta si¢ w jezyk. Zdenerwowala si¢ na siebie, ze nie potrafita po-
wstrzymac stow ztosci, nie chciala bowiem, by brat czego$ si¢ domyslit.

—Ach, pomyslatam tylko, ze powinienes mie¢ teraz spokoj, by odby¢ zwykta
poobiednia drzemk¢ — powiedziata gwattownie.

Jost ze Smiechem potrzasnat glowa.

—Nie, Heniu, nawet nie mam ochoty na drzemkeg. Jedziemy ' przeciez przez
Turyngig, o tej porze roku szczegdlnie pigkna. Tym nalezy si¢ rozkoszowac.
Spojrz tylko, ta rzeka, tam w oddali, to Sala. A w gorze, na szczycie wida¢ za-
bytkowe ruiny.

Kobiety spojrzaly we wskazanym kierunku 1 przez chwil¢ wszyscy w zamy-
sleniu rozkoszowali si¢ pigknem krajobrazu. Anna Roza cieszyta sig, ze uwolnila
si¢ na moment od towarzystwa Jana Rathenowa. Jego uporczywa obserwacja byla
dla niej uciazliwa; obrazato ja, ze nie mogla si¢ temu przeciwstawic.

Zyczyla sobie, podobnie jak ciocia, by 6w przyjaciel ze studidw zatrzymat go
jak najdtuzej. Zyczenie to nie zostalo jednak spetione. Juz po chwili wrécit do
przedzialu, prowadzac jednak ze soba, ku zdziwieniu Anny Rozy i1 skrywanej
radosci cioci Heni, przyjaciela, ktorym okazat si¢ interesujacy, mtody mezczyzna
Z wagonu restauracyjnego.



—Panstwo pozwola, ze przedstawi¢ mojego przyjaciela, ktory stusznie do-
magajac si¢ swoich praw, jako panstwa krewny, bardzo chce panstwa pozna¢ —
powiedzial Smiejac si¢ asesor.

I wskazujac na mlodego cztowieka wymienit jego nazwisko, potem kolejno
przedstawit pozostatych. Billachowie ze zdumieniem patrzyli na Lothara. Jost
pierwszy zrozumial, o co chodzi 1 ze szczera, serdeczna radoscia wyciagnat do
mtodego cztowieka dton.

—Lothar Retzbach, syn Fryderyka Retzbacha, prawda? — zapytal, z
upodobaniem spogladajac w petne energii oblicze, z ktorego teraz zniknety po-
waga 1 surowos¢. Lothar sktonit si¢ uprzejmie przed paniami, po czym, w odpo-
wiedzi na ciepte przyjecie, podat reke Jostowi Billachowi.

—Tak jest, panie Billach. Przypuszczam, ze mamy wspdlny cel podrozy. Z
pewnoscia jada panstwo do Retzbach, by uczestnicz¢ w otwarciu testamentu.
Zaproponowalem panu Rathenowi, by mm panstwu przedstawil, gdyz chciatem
wykorzysta¢ okazje i zdoby¢ jako krewny, panstwa sympati¢, a moze 1 przyjazn,
zanim zaczniem prowadzi¢ krwawe ktotnie o spadek — powiedzial Lothar z Zar-
tobl wa odwaga, ktora jednak nie znalazta odbicia na powaznej twarzy.

Jost Billach i panie rozesmieli si¢. Petne blasku oczy Lothara i Anny Rozy
spotkaty si¢, zdradzajac obopdlna sympatie.

—Juz teraz rezygnujemy z jakichkolwiek sporow, gdyz nie mamy 1 nie
chcemy mie¢ zadnych praw do spadku, drogi Lotharze. Czy moge skorzystac z
moich uprawnien jako krewny 1 nazywac ci¢ po imieniu?

—Oczywiscie, z przyjemnoscia. Przyszedtem tu ze Smiatym postanowieniem,
by zawrze¢ z panstwem jak najtrwalsze wigzy pokrewienstwa. Mam nadziejg, ze
szanowne panie nie maja nic przeciwko temu.

Ciocia Henia z usmiechem wyciagneta do niego r¢ke 1 spojrzata przyjaznie.
%k

—Jezeli o mnie chodzi, bez zastrzezen pozdrawiam pana jako czlonka ro-
dziny. Jezeli zechce mnie pan, jak inni, nazywac ciocia Henia, do czego si¢ bardzo
przyzwyczaitam, z radoscia bede¢ pana traktowata jak bratanka i bed¢ nazywata
pana po imieniu.



Lothar podniost jej reke do ust, a jego jasne 1 uczciwe oczy spojrzaty glteboko
w oczy cioci Heni.

—Dzigkuj¢ pani z calego serca. Wujka Josta i cioci¢ Heni¢ zdobylem sztur-
mem W az nieprzyzwoity sposob. A pania, szanowna panno?

Anna Ro6za ze Smiechem podata mu swoja dion.

—Bardzo sig¢ cieszg, ze mogltam pana pozna¢ — powiedziata, zarumieniwszy
si¢ troch¢ pod wptywem jego spojrzenia.

—1I zaakceptuje mnie pani jako swego kuzyna, jezeli pania o to serdecznie
poprosze? — zapytat, podnoszac jej dton do ust.

Badawczo spojrzata mu w oczy 1 poczuta, ze temu megzczyznie mozna ufac i
polega¢ na nim jak na bracie lub jak na najlepszym przyjacielu.

—Zrobig to z przyjemnoscia... kuzynie Lotharze, nie musi pan nawet prosic.

Jego oczy zabtysty i1 spoczety na niej z zachwytem. Teraz, gdy znikngla su-
rowa zmarszczka z okolicy ust jego twarz nabrata prawie chlopigcego uroku.

Jan Rathenow odczuwat drgczaca zazdros¢ spowodowang tak cieplym przy-
jeciem Lothara, a przede wszystkim tym, ze Anna Ro6za tak przyjaznie 1 mito na
niego patrzyla.

Lothar zostat zaproszony do wspdlnej podrozy.

—Teraz juz pana nie puscimy — rzekl z zadowoleniem i radoscia Jost Bil-
lach.

Lothar rozesmiat sie.

—Z. przyjemnos$cia pozwolg¢ si¢ zatrzymac. Jezeli kto§ na Swiecie jest tak
samotny, jak ja, nieustannie tgskni za wigzami rodzinnymi. Bardzo pragnalem
spotka¢ was w Retzbach. To bylo wiasciwie gtownym powodem, dla ktérego
wybratem si¢ w t¢ podroz. W zeszlym roku, gdy zatatwialem cos w Berlinie, od-
szukalem wasz adres w ksiazce telefonicznej 1 mialem nieztomny zamiar was
odwiedzi¢. Ale w koncu zabrakto mi odwagi. Juz od wielu lat nie mieliSmy od was
znaku zycia.

Jost Billach potwierdzit z westchnieniem jego stowa.



—Tak, od Smierci mojej zony odlozytem na pozniej wiele spraw. BylibySmy
jednak bardzo zadowoleni z mozliwosci poznania pana.

—Szkoda, ze o tym wtedy nie wiedzialem, drogi wujku Joscie. Dlatego z
radoscia skorzystalem dzisiaj z nadarzajacej si¢ okazji, by zapoznac si¢ z wami, i
zrobitem to bez zwloki, jeszcze w drodze do Retzbach. Z trudnoscia zreszta
otrzymatem krétki urlop na te podroéz.

—Pracujesz juz, Lotharze?
—Tak, jestem niejako zastepca mego zmartego ojca.

—To ciekawe. Coz, mamy sobie nawzajem wiele do opowiedzenia.

Rozmawiali z ozywieniem. Lothar byt tak ciekawym 1 zajmujacym towa-
rzyszem, ze szybko znikngla wzajemna obcos¢. Po krotkim czasie te cztery osoby
poczuty si¢ sobie tak bliskie, jak gdyby znaty si¢ od dawna.

Jan Rathenow czut si¢ zbedny, odsunig¢ty w cien Lothara. Jego przystojna
twarz nabrata niechetnego 1 znudzonego wyrazu, z ktorym nie wygladat korzyst-
nie. Gtownie denerwowalo go to, ze Anna Rdza nie zwracala na niego uwagi i z
takim ozywieniem rozmawiata z Lotharem. Kilka razy rozeSmiata si¢ nawet,
wesolo 1 serdecznie. Wydawato sig, ze Lothar postanowit ja rozpogodzi¢. A Jan z
typowa dla siebie proznoscia i egoizmem pragnal, by Anna Ro6za byla smutna 1
nieszczgsliwa, gdyz nie mogla zosta¢ jego zona. I wilasnie to rozniecito nowy
ptomien namigtnosci dla pigknej dziewczyny.

O swojej narzeczonej nawet nie pomyslat. Kolejne spotkanie z nig napeiniato
go niechgcia.

I podczas gdy czworo krewnych, zasmiewajac si¢ do lez, roztrzasato, kto ma
najwigksze widoki na otrzymanie spadku, Janowi Rathenowi przyszta nagle do
glowy straszna mysl. A gdyby Anna Ro6za albo jej ojciec zostali gtownymi
spadkobiercami Mateusza Retzbacha?

Zrobito mu si¢ goraco. Poczul, ze wtedy nie potrafitby z niej zrezygnowac,
probowatby za wszelka ceng ponownie zdoby¢ Anng Roz¢. Gdyby byla bogata,
nic juz by nie mogto ich rozdzieli¢.

A Krystyna? Przeciez byl juz zargczony.



Odrzucit glowe do tylu. A c6z go obchodzi Krystyna Langendorf? Gdyby
tylko mogt zdoby¢ Anng Rozg, gdyby byta bogata, nie wahalby si¢ ani chwili.

Z zamyslenia, ktorego nikt nawet nie zauwazyt, wyrwat go glo$ny, serdeczny
smiech. Rozejrzat si¢ jakby przebudzony ze snu. To glupota pograzac si¢ w po-
dobnych urojeniach. Anna Ro6za nigdy nie bgdzie tak bogata spadkobierczynia jak
Krystyna. Powinien by¢ szczgsliwy, ze jest zareczony z taka posazna panna. To
tylko nieoczekiwane spotkanie z Anng Rd6za wyprowadzito go do tego stopnia z
rOwnowagi. Ale mimo iz probowal si¢ w ten sposdb uspokoi¢, czut palaca za-
zdros¢ patrzac, z jakim serdecznym uczuciem patrza na siebie Lothar 1 Anna Roza.

Twarz cioci Heni promieniata radoscia na widok ozywienia Anny Rozy.
Najchetniej wysciskalaby mocno 1 serdecznie Lothara za to, ze tak rozbawit 1
rozpogodzil jej siostrzenicg.

A Lothar?

Lothar, styszac cichy, wesoty Smiech Anny Rozy, widzac radosny wyraz jej
stodkiej twarzyczki, cieszyt sig, jak gdyby otrzymat od losu kosztowny prezent. |
on, w gruncie rzeczy bardzo powazny czlowiek, okazat si¢ prawdziwym mistrzem
w wynajdywaniu nowych zartow po to tylko, by ustysze¢ ciepty dziewczegcy
smiech.

Na Jana Rathenowa nie zwracatl przy tym zadnej uwagi. Nie potrafit jednak
zapomnie¢ o tym, co ten mu powiedziat o dziewczynie. W ten sposob szybko
mingla ostatnia godzina podrdzy i trzeba byto przygotowywac si¢ do wysiadania.

Lothar podazyt do swojego przedziatu, by wzia¢ bagaz. Zanim jednak poze-
gnat si¢ na krotko, zapytat nagle:

—Czy, jezeli to bedzie mozliwe, moglibySmy wspolnie pojechac¢ z dworca do
Retzbach? Zal mi kazdej minuty bez was. Dorozka powinna czekaé na stacji, za-
wiadomitem o moim przyjezdzie.

—My natomiast, jak zwykle niepraktyczni, calkowicie o tym zapomnieliSmy
— odpowiedziat §miejac si¢ Jost Billach. — Jezeli wigc naprawde na stacji czekac
bedzie dorozka, bylibysmy bardzo wdzigczni, gdyby pan nas wziat jako pasazerow
na gape.

—Mam nadzieje, ze dla wszystkich starczy miejsca — powiedziata zatro-
skana ciocia Henia.



—Och, dla pan miejsce musi si¢ znalez¢. Jezeli inaczej si¢ nie da, my, mez-
czyzni, siadziemy na kozle lub pojdziemy piechota obok dorozki. W tym przy-
padku opowiadam si¢ za drugim rozwiazaniem.

Lothar ze $miechem uklonil si¢, po czym opuscit przedziat. W pospiechu
pozbieral swoje rzeczy 1 umiescit je przy drzwiach. Gdy tylko pociag si¢ zatrzy-
mal, wyniost swe walizki na peron 1 wrocit do pociagu, by stuzy¢ pomoca obydwu
paniom.

Tymczasem Jan Rathenow wziat od pan lekka podreczna torbe, wyrzucit tez
kilka pozostawionych opakowan po ciastkach. Z powodu ogolnego zamieszania
udato mu si¢ zostac przez chwile sam na sam z Anna R6za. Cigzko westchnawszy,
utkwit w jej oczach blagalny wzrok 1 wyszeptal jej imi¢. Z powodu turkotu po-
ciagu nie zrozumiata jego slow. Spojrzata na niego dumnie 1 nieprzychylnie i
szybko go wyminawszy skierowata si¢ ku wyjsciu. Powiddt za nig btyszczacym
wzrokiem; nie umiat oderwac oczu od smuktej, petnej wdzigku sylwetki.

Potem chciat pomd6c obydwu paniom przy wysiadaniu. Ale ciocia Henia,
Smiejac si¢ prawie szyderczo, wreczyta mu parasolke, sama opierajac si¢ na ra-
mieniu.Lothara, ktory stat tuz obok. Potem natomiast lawirowata sprytnie, by
zaj$¢ asesorowi droge tak, ze Lothar mogt przyjs¢ z pomoca Annie Rozy. Ten
spostrzegl, ze mtoda kobieta jest nieco bledsza, ze zacisn¢ta mocno wargi. Czyzby
czula si¢ nieszczesliwa z powodu koniecznosci rozstania z Janem Rathenowem?

Az do tej chwili potrafit zapanowac nad soba, tak, ze nie mozna byto poznac
po nim zadnej troski. Ale teraz, opuscit go na moment dobry humor.

Anna Ro6za nawet nie przypuszczata, ze Lothar obserwuje ja ze wspolczuciem
1 troska. Byta zla z powodu zachowania Jana, a niemozliwos$¢ sprzeciwu 1 bez-
bronnos$¢ wobec niego sprawila, ze tzy naptynely jej do oczu.

Zanim opuscili pociag, podszedt do nich wysoki, postawny mezczyzna w
kurtce, spodniach do kolan i filcowym kapeluszu. Smiat si¢ od ucha do ucha, caty
twarza, ktora okalata szpakowata broda. Juz z daleka wymachiwat kapeluszem.
Najpierw przywitat si¢ z Jostem Billachem.

—Czy mi si¢ zdaje, kochany, stary przyjacielu, czy rzeczywiscie odnalaztes
wreszcie droge do nas? Mateusz Retzbach tak spokojnie rozstat si¢ z zyciem. Na
jego zyczenie pogrzeb byl bardzo skromny. Nikomu nie pozwolono po6js¢ za
trumna, poza kilkoma starymi, wiernymi stuzacymi. Teraz cata okolica w napigciu



czeka na otwarcie testamentu. Ale ja pomyslalem sobie: teraz nareszcie ponownie
spotkasz si¢ z Jostem Billachem. I rzeczywiscie: oto przede mna stoi. Witaj, stary
przyjacielu!

Uscisngli sobie dtonie, po czym pan Langendorf, dopiero teraz spostrzegtszy
przysztego zigcia, kontynuowatl:

—A wigc 1 ty przyjechates, kochany Janku. Jestem zdziwiony, czyzby pan-
stwo si¢ znali? Nigdy mi o tym nie opowiadates, nie wspominale$ pana Billacha.

Asesor ukryl zmieszanie.

—Nie moglem przypuszczac¢, drogi ojcze, ze przyjaznisz si¢ z panem Billa-
chem.

Pan Langendorf rozesmiat sig.

—Masz racjg, obaj nikomu o tym nie méwilismy. Tym bardziej si¢



ciesze, ze znOW go widze. Ale prosze o wybaczenie 1 przedstawienie mnie paniom.

jost zapoznal go z ciocia Henig 1 Anng Ro6za, ktorym pan Langendorf po-
wiedziat kilka uprzejmych komplementéw. Potem z badawczym spojrzeniem
zwrocil si¢ ku Lotharowi, ktory spokojnie stal obok czekajac, az zostanie przed-
stawiony.

—Moim zdaniem, to jest Retzbach. Poznaje go po czole! Retz- bachowie
zawsze byli strasznymi uparciuchami. A ten tu nie wydaje sig, by wyrodzit si¢ ze
swego rodu. Oczy przypominaja mi Fryderyka Retzbacha, z ktorym jako dzieci 1w
mtodosci wycigliSmy niejeden numer. Coz, nie potrzebuj¢ nawet panskiej wizy-
towki. Nazywa si¢ pan Lothar Retzbach, nieprawdaz?

—Tak jest, panie Langendorf.

—Ciesze sig. Czesto zatowalem, ze stracitem Fryderyka z oczu. Ale nie po-
jawit si¢ w Retzbach, od kiedy wyjechat stad do Badischen ze swa mtoda Zona, a ja
rzadko opuszczatem moj dom. A teraz, mtody cztowieku, witaj w pigknej Turyn-
gii, gdzie zapuscili korzenie twoi przodkowie. By¢ moze wkrotce zostaniemy sa-
siadami, oczywiscie dobrymi sasiadami, poniewaz pan ma najwigksze szanse zo-
sta¢ nast¢pca Mateusza. No tak, juz wiem, co pan chce powiedzie¢. Ale, mimo iz
Mateusz Retzbach byt dziwakiem 1 samotnikiem, nigdy nie uwazatem go za nie-
sprawiedliwego. Ale o tym poOzniej. Teraz nie chcialbym juz dluzej; gadac. Po
otwarciu testamentu chce was wszystkich widzie¢ u mnie, w Langendorfie. I to nie
ma by¢ jakas tam wizyta, lecz dtuzszy pobyt, tak zeby mozna byto zamieni¢ parg¢
stow. Na wsi zyczliwie przyjmuje si¢ gosci, ktorzy wnosza do domu trochg zycia.

Wymieniono jeszcze par¢ stow, po czym pan Langendorf ponownie za-
krzyknat:

—A teraz, moi panstwo, do powozow! Z Retzbach przystano bryczke 1 woz
na bagaze. Bedziecie mie¢ wystarczajaco duzo miejsca.

Odprowadzit ich do bryczki, podczas gdy stuzacy zajal si¢ bagazami. Potem
pozegnat sig.

—A wiec, do zobaczenia! No chodz, Janku, Krystyna juz pewnie wypatrzyta
sobie oczy w oczekiwaniu na nas. Obiecalem jej, ze szybko wroce.

Jan pozegnat si¢ wigc, Sciskajac rece obu mezczyzn, dlonie pan podnoszac do
ust. Dton Anny Rozy przytrzymat dluzej; jego usta pality ja jak ogien.



Lothar zauwazyl, ze twarz Anny Rozy pobladia a jej czolo lekko sig
zmarszczyto.

Poczut si¢ bolesnie dotknigty. Jednoczesnie jednak ogarneto go wspotczucie
dla miodej kobiety, ktora tak me¢znie ukrywata swoje cierpienie. Jak straszna mu-
siata by¢ dla niej mysl, ze cztowiek, ktorego kocha, jedzie teraz do innej, ktora
nazywa swa narzeczona. I mimowolnie zadat sobie pytanie, czy m¢zczyzna po-
dobny do Jana jest wart mitosci tak wspanialej dziewczyny.

Gdyby kochata mnie, a moje serce nalezaloby do niej, zmusitbym los, by zo-
stata moja zona, nawet gdybym dla niej musiat ku¢ kamienie. Natomiast na pewno
nie zwigzatbym sig¢ dla nieszczgsnych pienigedzy z kobieta, ktorej bym nie kochat,
myslal.

Co sadzitby o Janie, gdyby przypuszczal, jak okropnie potraktowal Anng
Ro6z¢?

Lothar pomogt paniom wej$¢ do bryczki, na ktorej kozle siedziat matomowny
woznica, nieruchomym wzrokiem zapatrzony przed siebie. Ubrany byt, podobnie
jak stuzacy, ktory zatadowat juz bagaze, w skromna, lecz elegancka ciemnobra-
zowa liberig.

—Kto pana przystal na dworzec? — zapytal Lothar przygladajac mu si¢ z
rozbawieniem.

WozZnica spojrzat na niego apatycznie.
—Pan inspektor — powiedzial polgtosem, prawie szepczac.

Lothar dziwit si¢ juz wczesniej, gdy rozmawiat ze stuzacym, szepczacym
podobnie jak woznica. Pokiwat glowa.

—No wigc, dobry cztowieku, jedzZzmy do domu. Konie sa stanowczo za grube,
powinny mie¢ wigcej ruchu.

WozZnica spojrzat na niego tak, jak gdyby chciat powiedzie¢: ,,A co pana
obchodza moje konie?"

Lothar rozesmiat si¢ 1 wsiadt do bryczki za Jostem Billachem.

—Mateusz Retzbach z pewnoscia nie podrozowat zbyt czgsto. Bryczka, ko-
nie, a nawet woznica sprawiaja wrazenie nieco zardzewiatych.



Mimo prosb Lothara bryczka jechata powoli 1 spokojnie pnaca si¢ w gore
droga, srodkiem przepigknego lasu. Mozna byto zauwazy¢ przemykajace z duza
szybkoscia mysliwskie bryczki z Langendorfu znikajace migedzy drzewami w
jednej z bocznych drozek.

Anna Ro6za odetchneta gleboko i blyszczacym wzrokiem rozejrzala si¢ wokot
siebie.
—Jak pigkny, jak przesliczny jest ten las!

Lothar wesoto spojrzat w jej twarz. Cieszyl sig, ze nie wyglada juz na za-
smucona.

Ciocia Henia przytakneta zadowolona."

—Wspaniale, ze konie jada tak wolno. Jezeli o mnie chodzi, ta podr6z mo-
glaby trwa¢ godzinami. Oddychaj gleboko, Jost. W Berlinie nie ma takiego
Swiezego powietrza, zwlaszcza od czasu, gdy te ohydne samochody zatruwaja je
spalinami.

—To, czego ma si¢ pod dostatkiem, ciociu Heniu, zawsze traci na warto$ci —
zazartowat Lothar. — Czy pani uwierzy, jak ch¢tnie zamienitbym od czasu do
czasu cudowny las na Berlin, cho¢by najbardziej Smierdzacy spalinami?

—No c0z, jezeli chodzi o krotki pobyt, to zgodz¢ si¢ z panem, kochany
Lotharze, ale na state? Nigdy. Gdybym mogta wybiera¢, nie zamieszkalabym w
Berlinie.

—A gdzie chciataby pani mieszkac?
Ciocia Henia rozesmiala sig¢.

—Kazdego dnia w innym pigknym miejscu. Zwiedza¢ coraz to nowe miasta,
podrézowacé — zapewnita rozentuzjazmowana.

Anna Ro6za ze Smiechem spojrzata na Lothara.

—Ciocia Henia nieustannie podrozuje. W wyobrazni codziennie odbywa nie
konczace si¢ wycieczki. Ojciec 1 ja wedrujemy z nig dla towarzystwa, gdyz w
rzeczywistosci nigdy to nie bedzie dla nas mozliwe. Czy pan juz zwiedzil duzo
Swiata, kuzynie Lotharze?



— O tak, wprawdzie nie na wlasny koszt. Wychowywatem si¢ razem z
mtodym hrabia Huckiem 1 jego ojcu wydawalo sig, ze mam na niego korzystny
wplyw. Nie miat wigc nic przeciw naszej serdecznej przyjazni. I gdy po ukon-
czonych studiach wystal syna w podroz, powierzyl mi rolg¢ przewodnika 1 opie-
kuna. W ten sposob spedzitem caly rok na podrézowaniu z hrabig Leonem i zo-
baczytem to, co najwspanialsze 1 najpigkniejsze we wszystkich wazniejszych
krajach.

—Jakze panu tego zazdroszcz¢ — powiedziata ciocia Henia z blyszczacymi
oczami.

—Tak, ja rowniez dzigkowatem hrabiemu Huckowi z calego serca. Zreszta
mam mu wiele do zawdzigczenia. Nie tylko to, ze zaoferowat mojemu ojcu dobra
posadg, ale ze po jego Smierci pozwolil mi ja przeja¢, mimo mojego miodego
wieku 1 mimo tego, ze hrabia Leon, gdyby tylko zechciat, bytby w stanie osobiscie
zarzadza¢ ojcowskim majatkiem. Przypuszczam, ze nie chcial mnie po prostu
wyrzucac z tego stanowiska.

Lothar przemilczal, Zze to jego bezprzyktadna pracowitos¢ 1 energia sktonity
hrabiego Hucka do zaproponowania mu tak odpowiedzialnej jak na jego wiek
posady, jak rowniez to, ze syn hrabiego, Leon Huck, pod jego wpltywem wyrost na
uczciwego cztowieka. Stary hrabia Huck wynagrodzil mu to w szlachetny sposob,
oferujac mu nie tylko dobrg posade, lecz wprowadzajac go rowniez do Scistego
rodzinnego grona.

Jost Billach z upodobaniem spojrzat w petna energii twarz Lothara. ,

—Hrabia Huck z pewnoscia wiedzial, ze zastuguje pan na to wyrdznienie,
kochany Lotharze. Cieszg¢ si¢, ze ma pan juz utozone zycie i zapewniong przy-
sztos¢. Ile pan ma wlasciwie lat?

—Trzydziesci trzy.

Jost Billach westchnal. Pomyslat o tym, co osiagnat w zyciu.. W wieku
Lothara nie zarabiatl nawet na chleb. A teraz, w wieku szes¢dziesigciu lat, jego
zycie dobiegato konca, byt niepotrzebnym cztowiekiem, ktorego zmuszono do
odejscia z posady, gdyz zbyt: szybko stracit sity na wyczerpujacej pracy w biurze.



—7ycze panu z catego serca, by w dalszym zyciu powodzito sie panu rownie
dobrze jak teraz — powiedziat ciepto, gdyz wyjatkowo polubit miodego, ener-
gicznego cztowieka.

Lothar wzruszyt ramionami.

—Dopoki bede zdrowy 1 miat sil¢ w rekach, dam sobie rade w zyciu. Ojciec
nauczyl mnie tego.

Anna Roéza w zadumie spojrzala w jego btyszczace oczy 1 powazna, zna-
mionujaca nieugigty charakter twarz.

To jest mezczyzna, prawdziwy mezczyzna. On nie sprzedatby si¢ dla posagu
jak Jan Rathenow. Gdyby on kochat dziewczyng, nie opuscitby jej dla pienigdzy,
myslata.

A jej uczciwe, pelne wyrazu oczy zdradzity, jej mysli.

Biedna, mata Anno R6zo, oddalas swe serce nikczemnikowi, westchnat ze
wspotczuciem Lothar.

On by ja pocieszyt, gdyby tylko miatl do tego prawo, ochronitby ja przed
wszelkimi przykrosciami.

Tymczasem bryczka wolno jechata ocienionymi, leSnymi drézkami. Konie
dobrze znaty droge. Po potgodzinie las nieco si¢ przerzedzit. Teraz jechali przez
szerokie, zyzne pola. Tu 1 6wdzie rozpoczeto juz zniwa. Mozna byto stad dojrze¢
dalekie, pokryte lasem pasmo gorskie. Na jednym z wyzszych wzniesien widniaty
malownicze ruiny zamku, nad ktorymi rozciggato si¢ juz tylko bigkitne niebo
pokryte gdzieniegdzie, podobnymi do zagubionych owieczek, obtokami.

Podrozni zamilkli, obserwujac w zachwycie krajobraz. Lothar oczami znawcy
przygladat si¢ ludziom pracujacym przy zniwach.

—Czy to sa pola nalezace do Retzbach? — zapytat woznice, poklepawszy go
po ramieniu.

Woznica przytaknat, nie odwrociwszy nawet gtowy. Po chwili podniost reke,
zakreslajac batem cata okolicg. Nie wyrzekt jednak ani stowa.

Bryczka ponownie skrecita w jedna z bocznych Sciezek, prowadzaca do lasu.
Po okoto dziesigciu minutach oczom podrdznych ukazat si¢ wysoki, brzydki



drewniany parkan, ktory kontrastowat z malowniczym pigknem lasu. Dalsza droga
prowadzita wzdluz ptotu. Z obydwu stron droge otaczaty wysokie drzewa o roz-
tozystych koronach.

—Boze, co za okropny parkan! — wykrzykngla Anna Roza.

—Otacza park nalezacy do posiadtosci Retzbach. Ten parkan kiedys dener-
wowat twoja matke, jak teraz ciebie. Pragnac samotnosci, Mateusz Retzbach kazat
go postawi€, by zaden obcy cztowiek nie zawedrowal przez pomytke do jego
parku — wyjasnit Jost Billach.

—Sam jednak na pewno nie patrzyl w t¢ strong. Spojrz tylko, tam las znowu
si¢ przerzedza, ukazujac przepigkne pola. Osobiscie wolalabym juz nigdy nie
widzie¢ tego obrzydliwego parkanu.

Nieoczekiwanie bryczka zatrzymala si¢ przed wysoka, zamknigta brama.
Woznica wyjat maty gwizdek, ukryty miedzy guzikami liberii i lekko zagwizdat.

Z drugiej strony ptotu dobiegt odgtos czyichs ciezkich krokoéw, szurajacych
po zwirowe] alejce. Potem brama otwarla si¢ 1 podrozni dostrzegli starego mez-
czyzng, ubranego rowniez w brazowa liberig. Stuzacy stanat przy jednym ze
skrzydet bramy 1 apatycznie pozdrowit przyjezdnych. Z woznica zamienit szeptem
kilka stow.

Po chwili zamknat brame¢ 1 udat si¢ w stron¢ matego domku, bedacego z
pewnoscia czyms$ w rodzaju strozoOwki. Przed drzwiami stata staruszka w szarej,
welnianej sukni, przepasanej bialym fartuchem, w tiulowym, biatym czepku na
glowie.

Gdy bryczka przejezdzala, dygneta w milczeniu ze $miertelnie powaznym
wyrazem twarzy.

—Dobry Boze, ci ludzie chyba nigdy nie nauczyli si¢ $miac ani rozmawia¢ —
powiedziata z przerazeniem ciocia Henia.

—Retzbach wydaje si¢ leze¢ za siedmioma gorami 1 siedmioma lasami —
zanim to powiedzial, Lothar musiat gleboko odetchnac; wydawalo mu sig, ze
panujaca tu atmosfera dusi go.

Anna Roza rozszerzonymi oczami rozgladata si¢ wokot siebie, Jost Billach
natomiast usmiechat si¢. Dla niego to otoczenie 1 panujaca w nim atmosfera nie



byty obce. Ale ze $cisnigtym sercem przypomniat sobie, co czul on 1 jego mal-
zonka, gdy przed wieloma laty goscili w tym majatku 1 gdy zostali powitani w
podobny sposob.

Bryczka jechala teraz szeroka, wysypana zwirem aleja. Z boku, za drzwiami,
dostrzec mozna bylo lezace za ogrodzeniem zabudowania gospodarcze. Dobiegaty
stamtad odglosy zwierzat 1 hatas, Swiadczacy o tym, ze pracowali tam ludzie. Nie
stycha¢ jednak bylo wesolych nawotywan, zartow ani Smiechu, jak to zwykle
bywa, gdy przy pracy spotkaja si¢ wiejskie dziewczeta 1 chtopcy. W chwilg potem
bryczka mingta ocieniony parkowymi drzewami klomb z réznokolorowymi
kwiatami. Posrodku parku stal dom Retzbachdéw. Byt to duzy, okazaty budynek o
masywnej fasadzie zakonczonej szeroka, czworokatna wieza. Od gtownej czgsci
budowli odchodzity dwa roztozyste, jednopigtrowe boczne skrzydta o ptaskim
dachu okolonym balustrada. Droga biegta przez srodek klombu, prosto do gldéwne;j
czesci budynku; do jego wysokiego portalu prowadzity szerokie schody.

Przed tymi wlasnie schodami bryczka zatrzymata si¢. Woznica strzelit batem.
W tej samej chwili w drzwiach ukazat si¢ stary stuzacy i powoli zaczat schodzi¢ po
schodach. Zanim jednak dotart do bryczki, Lothar wyskoczyt z niej ze zniecier-
pliwieniem. Jost Billach i1 obie panie spogladali nieco zatrwozeni na olbrzymi,
cichy budynek 1 wydawato sig, ze maja ogromna ochot¢ zawrdci¢ do domu. Po-
tezne, szare mury, zamknigte 1 zastonig¢te grubymi zastonami okna wygladaty
bardzo ponuro 1 niegoscinnie.

Zanim zdecydowali si¢ wysias¢, w drzwiach za stuzacym ukazali si¢ dwaj
mezcezyzni idacy w pospiechu. Jeden z nich ubrany byt w praktyczny stroj do jazdy
konnej, jaki nosza zazwyczaj wlasciciele ziemscy, w rece trzymat dzokejke. Drugi
mezczyzna ubrany byl na czarno; w gescie powitania uprzejmie zdjat z glowy
kapelusz.

Szybko podeszli do bryczki 1 przedstawili sig. Ubrany w str6j do konnej jazdy,
krepy mgzczyzna kolo czterdziestki okazal si¢ by¢ inspektorem Brinkmannem,
drugi natomiast adwokatem 1 notariuszem, dlugoletnim doradca zmartego, dok-
torem Haffnerem, ktoremu powierzono otwarcie testamentu.

Lothar i Anna Ro6za wymienili ukradkiem rozbawione spojrzenia, potem
Lothar szybko wszedt po schodach 1 czekat przy drzwiach, az reszta towarzystwa
wejdzie do domu.



W milczeniu 1 ze $cisnigtymi sercami podrozni weszli do wysokiego 1 dhu-
giego przedsionka, ktorego podlogi wylozone byly masywnymi, kamiennymi
ptytami, pokrytymi dywanami. Znajdowat si¢ tu kominek, przed ktoérym stato
kilka duzych, wygodnych, skorzanych foteli oraz olbrzymi, okragly stét z debo-
wego drewna, ktorego blat byt tak gruby 1 duzy, ze, by go podnies¢, trzeba by
dwoch poteznych, silnych mezczyzn.

W glebi przedpokoju znajdowaty si¢ okragle schody, ktore w potowie roz-
szerzaly si¢ w podest 1 rozdzielaly w dwa skrzydta prowadzace na gorg. Porgcz
pokryta byla wspanialymi, recznie rzezbionymi w drewnie, niezwykle kunsz-
townymi zdobieniami. Przed schodami stata otyla, mniej wigcej pigcdziesigcio-
letnia stuzaca, w bialym czepku na gltadko zaczesanych wiosach 1 w szerokim,
roOwniez biatym fartuchu, zastaniajacym czern wetianej sukni. Spod fartucha
wystawal pek kluczy wiszacy na skorzanym rzemieniu. Byla to wieloletnia go-
spodyni. Retzbach, pani Brygida Engel.

— Jej przyjazna, okragla twarz rozjasniat usmiech. Przeszla przez hol i1
przedstawila si¢ przyjezdnym. Uprzejmie poprosita ich, by poszli za nia na pigtro,
gdzie przygotowala dla nich pokoje. Powoli udali si¢ na gore¢ za panig Brygida,
podczas gdy inspektor Brinkmann 1 doktor Haffner pozostali w holu.

Najpierw dotarli do pokoju przygotowanego dla Lothara. Pani Brygida
otwarla drzwi i zaprosita go do srodka. Wtedy spostrzegt oczy Anny Rozy, ktore
spogladaty na niego niesmiato.

Wesolo skinat ku niej glowa 1 szepnat, by tylko ona styszata jego stowa:

—Odwagi, kochana kuzynko, nie zamorduja nas tu chyba, nie wpadliSmy
przeciez migdzy ludozercow.

Odetchngta, Smiejac si¢ z jego zartu. Jak to dobrze, ze byl przy niej Lothar,
ktory witasnie ktaniat si¢ w podzigkowaniu przed gospodynia.

—A wigc tu mam mieszka¢? Dzigkuje pani bardzo — powiedzial glosno 1
wyraznie, po czym, tym samym tonem zwrocit si¢ do krewnych: — Do zobaczenia
pozniej, gdy pozbedziemy si¢ juz podroznego pytu.

W cioci Heni obudzita si¢ ponownie che¢ do zycia, gdy ustyszata jego glosny,
silny glos. Rezolutnie otrzasneta si¢ z poprzedniego przerazenia 1 odpowiedziata
roOwnie glosno:



—Do widzenia, Lotharze!

Obydwa gtosy odbity si¢ od pustych $cian. Pani Brygida Engel wzdrygneta
si¢ 1 rozejrzata bojazliwie wokot siebie. Ale w chwile pozniej przez jej twarz
przeleciat staby, krotkotrwaty usmiech.

—No dzigki Bogu, jest jeszcze chociaz jeden cztowiek, ktory potrafi si¢ smiac
w tym domu—powiedziata ciocia Henia, nie thumiac juz glosu.

Po tych stowach gospodyni usmiechneta si¢ z wigksza Smiatoscia niz przed
chwila 1 nieco glosniej niz przedtem powiedziata przyjaznie:

—Wilasciwie to prawie si¢ juz oduczyliSmy, szanowna pani. Nasz Swigtej
pamigci pan nie mogt Scierpie¢ wokot siebie usmiechnigtych twarzy 1 glosnych
rozmow. Wszyscy odzwyczailiSmy si¢ wigc od glosnego mdwienia 1 Smiechu. I
teraz, gdy umarl, minie troch¢ czasu, zanim ponownie si¢ tego nauczymy.

—Alez to okropne, to jeszcze gorsze niz meki piekielne. Jak to wytrzymali-
scie? — zapytata ciocia Henia, oburzona 1 pelna wspotczucia zarazem. Pani Bry-
gida ponownie si¢ rozeSmiafa.

Do wszystkiego mozna si¢ przyzwyczai, a nasz Swigtej pamigci pan byil,
jezeli chodzi o inne rzeczy, bardzo dla nas dobry. Zapewnit nam spokojne, po-
zbawione trosk zycie. A to znaczy bardzo duzo. Poza tym byl takim nieszczg-
sliwym, godnym pozatowania cztowiekiem, ktoremu nic nie sprawiato radosci.
Nie miat przy sobie ludzi, ktorzy byliby dla niego dobrzy i serdeczni. A prawde
mowiac, on tez nie chcial niczego w swoim zyciu zmieni¢. Wtedy, gdy odwiedzit
nas pan na krotko z szanowna matzonka, sadzitam ze zmieni si¢ na lepsze. Miatam
nadzieje, ze gdyby tylko pana zona zostala u nas troch¢ dtuzej, wyrwataby go w
krotkim czasie z jego ponurego nastroju i wszystko potoczyloby si¢ inaczej. Ale
potem, gdy panstwo juz wyjechali, bylo jeszcze gorzej niz przedtem. Nasz swigte;j
pamigci pan nie mial ztego serca, byt po prostu bardzo nieszczgsliwy. Potajemnie
zrobit wiele dobrego, zawsze jednak z tym samym smutkiem w sercu.

Moéwiac to, pani Brygida poprowadzila gosci dalej szerokim korytarzem.
Lothar tymczasem zniknal w swoim pokoju. Gospodyni otworzyta drzwi kilku
mitych, wygodnie i bogato umeblowanych pokojow. Meble pochodzily z po-
przedniego stulecia, byly jednak doskonale utrzymane.



—Oto panstwa pokoje. Dzi$§ wieczor przyjada jeszcze panny Uchteritzi 1 pan
putkownik Uchteritz, ktorzy sa rowniez spokrewnieni z naszym, swigtej pamigci
panem. Doktor Haffner kazat ich powiadomic. Polecitam przygotowac dla nich
pokoj lezacy miedzy sypialnig panstwa i pana Lothara Retzbacha. Mam nadzieje,
ze to panstwu nie przeszkadza. Nie bardzo wiemy, jak powinnismy si¢ zacho-
wywac. Nasz §wigtej pamigci pan umart tak nagle na zawat serca, a my stosujemy
si¢ tylko, mozliwie jak najlepiej, do jego wezesniejszych zarzadzen.

—Styszelismy od pana Langendorfa, ze mial bardzo skromny pogrzeb —
powiedziat Jost Billach.

Pani Brygida kiwneta glowa, po czym ukradkiem otarta oczy.

—Jego pogrzeb byt bardzo cichy, szanowny panie, ale on tak sobie zyczyt.
Nie chcial, by ktokolwiek szedt za jego trumna, poza doktorem Haffnerem 1 sta-
rym stuzacym, ktory tyle razy pomagatl mu odzyskac¢ utracony spokoj, ze miat
prawo uczestniczy¢ w jego drodze do wiecznego spoczynku. Poza tym tylko
ksiadz byl obecny, gdyz nasz pan uwazal to za konieczne. Nie moglismy nawet
potozy¢ kwiatow na jego grobie. To byl najbardziej skromny pogrzeb; nawet
najbiedniejszy wiesniak ma bardziej uroczysty. Niejednemu krajato si¢ serce, gdy
na to patrzyl.

I pani Brygida, nie mogac si¢ pohamowac, zaptakata.
Ciocia Henia potrzasneta gtowa.

—Dobry Boze, to naprawdg straszne. Wam natomiast przynosi chlubg, ze tak
si¢ przejeliscie jego smiercia. Jezeli jednak kto$ z wlasnej woli chce by¢ w taki
sposob pochowany, nie mozna nic zmienic.

Tymczasem przyniesiono bagaze. Pani Brygida szybko si¢ opanowata 1 za-
czeta udzielac¢ stuzacym wskazowek, gdzie powinni zanie$¢ poszczegdlne walizki.

Jost Billach wraz ze swoimi paniami wszedt do pokoju.

—Gdy tylko panstwo odswieza si¢ po podrézy, za okoto pot godziny kaze
poda¢ w jadalni herbate. Maja panstwo jeszcze jakie§ zyczenia? — zapytata go-
spodyni.

Goscie zapewnili ja przyjaznie, ze niczego juz nie potrzebuja.



—No wigc, ugoszczono nas tu odpowiednio. A pokoje sa nie tylko 1Snigco
czyste jak sama gospodyni, lecz rowniez przyjemne i tadnie urzadzone. Mozna by
si¢ tu zatrzymac na dhuzej, nieprawdaz. Anno R6zo? — zapytata ciocia Henia, gdy
po chwili zostala sama z bratanica.  /

—Tez tak sadze, ciociu — odpowiedziata dziewczyna, podchodzac do okna 1
spogladajac na przepigkny park.

—Wiesz, na co miatabym ochotg¢, moje dziecko?

—Na co, ciociu?

—Chciatabym urzadzi¢ jakas straszna awanture, by przepedzi¢ stad tg prze-
razajaca cisze.

—Ja natomiast chciatabym ustysze¢ tu czyj$ szczery, radosny smiech. Czuje
si¢ tu tak, jakby powietrze przepojone bylo gorzkimi tzami. Od wielu lat nie
wpuszczono tu ani jednego promyka slonca. Zmarly wiasciciel tej przepigkne;
posiadtosci byl naprawdg pozatowania godnym cztowiekiem. Czy moge otworzy¢
okno 1 wpusci¢ troche swiezego powietrza i stonca?

—Oczywiscie moje dziecko, jak najwigcej stonca!

Zapukano do drzwi taczacych ich pokdj z sypialnia Josta Billacha, ktory na
zapraszajacy okrzyk pan wsunat glowe.

—Heniu, w swojej walizce masz moje rzeczy. Czy moglabys da¢ mi sweter?
— zapytat cicho.

Ciocia Henia rozesmiala si¢. W jej glosie zabrzmiata jednak ztos¢.

— Boze drogi. Jost, prosz¢ cig, przynajmniej ty nie zaczynaj szeptac. W
przeciwnym razie ze zdenerwowania zaczn¢ krzycze¢ najgtosniej, jak tylko po-
trafie.

W jej stowach zabrzmiato tyle szczerosci, ze Jost i1 jego corka musieli
si¢ rozesmiac. A udobruchana ciocia Henia przytaczyta si¢ do nich.



Godzing pozniej Billachowie wraz z Lotharem Retzbachem zasiedli w pigkne;
jadalni, ktorej wyposazenie stanowily wspaniale rzezbione, kosztowne, dgbowe
meble. W tym pokoju Mateusz Retzbach codziennie spozywat positki.

Pani Brygida kazata przysuna¢ do jednego z najwigkszych okien okragty,
pigknie nakryty stol. Lezata na nim taca z apetycznie wy-' gladajacymi kanapkami
1 koszyk peten §wiezych, kruchych ciasteczek. Pomigdzy nimi znajdowaty si¢ inne
lekkostrawne potrawy o smakowitym, zache¢cajacym wygladzie. Koto samowaru
staty krysztalowe karafki ze starym koniakiem, obok nich identyczne, lecz nieco
mniejsze z sokiem pomaranczowym oraz dzbanuszki ze smietang. Pani Brygida
troskliwie przygotowala kazdy przysmak. Goscie siedzieli wigc wygodnie, roz-
koszujac si¢ mitym nastrojem 1 rozmawiajac z ozywieniem.

—Doswiadczam catkiem nowych dla mnie uczu¢, przebywajac w tych po-
kojach — powiedziat ze smiechem Lothar. — Zewszad spozieraja na mnie dobrze
mi znane herby Retzbachow, do ktorych noszenia i ja przeciez mam prawo. Wiem,
ze moj dziadek urodzit si¢ w tym domu, a przed nim pradziadek 1 prapradziadek.
Wiem, ze w miodosci mieszkat tu moj ojciec. To jest dla mnie bardzo dziwne 1
tajemnicze, prawdopodobnie dlatego, ze ojciec tak wiernie mi wszystko opisat. I
przekonujg sig, ze ten dom od lat przepetniony jest atmosfera nienawisci 1 urazy do
moich rodzicow.



—Lepiej o tym nie myslmy, kochany Lotharze. Ta' nienawi$¢ umarta wraz z
Mateuszem Retzbachem. Chcemy jak najlepiej spedzi¢ tych kilka dni tutaj. Ret-
zbach jest wspaniata, feudalna posiadioscia. Od razu wida¢, ze wihascicielowi nie
brakowalo pieni¢dzy, by uczyni¢ zycie tu tak przyjemnym, jak to tylko mozliwe.
On sam nie wiedzial, co posiada, inaczej nie pozwolitby tak sobie zatru¢ zycia
tylko dlatego, ze. odmowiono mu spetnienia jednego zyczenia — ciocia Henia
energicznie wyrazita swe zdanie, po czym siggneta po filizanke herbaty, delektu-
jac si¢ jej wspaniatym smakiem.

Lothar spojrzal na Anng Ro6z¢ dziwnie zamyslonym wzrokiem.

—Ja natomiast potrafi¢ go zrozumie¢. Retzbachowie zawsze byli uparciu-
chami, obstajacymi z nie dajaca si¢ opisa¢ wytrwatoscia przy tym, co wydawato
im si¢ godne osiagnigcia. Poza tym moj ojciec twierdzit, ze charakterystyczna
cecha rodziny byla niesamowita wrecz statoé¢. Zaden Retzbach nie kochat nigdy
wigcej niz jednej kobiety, a swej wybrance byt absolutnie wierny. Gdyby moja
matka wybrata Mateusza Retzbacha, to najprawdopodobniej unieszczesliwitaby
ojca na cate zycie. Wiem, ze doszlo do zacigtej walki miedzy dwoma rywalami,
ktorych przedtem flaczylty wigzy prawdziwej przyjazni. I poniewaz Mateusz
przegrat, zycie stracito dla niego wszelka wartos¢ 1 naturalna koleja rzeczy zaczat
nienawidzi¢ mojego ojca sadzac, ze gdyby nie jego przyjazd matka najprawdo-
podobniej wyszlaby za niego.

—Jest co$ wielkiego 1 wspaniatego w tej stalosci Retzbachow — stwierdzit
Jost Billach.

—Bez watpienia. Gdy w dzisiejszych czasach obserwuje mezczyzn, ktorzy
zmieniaja obiekty swych uczu¢ jak rekawiczki, nie mam ktopotu z ustaleniem, co
jest prawdziwie godne 1 uczciwe.

—A wigc 1 pan odziedziczyt owa charakterystyczna cechg¢ rodziny Retzba-
chow, kuzynie Lotharze? — zapytata cicho Anna Ré6za, z wyrazem zamyslenia na
stodkiej twarzy.

Lothar spojrzat na nia. Widoczna juz wczesniej rysa wokol ust poglebita si¢
jeszcze, czoto zmarszczyto si¢ ponuro. Mgskie rysy jego twarzy odzwierciedlaty
nieugigta stalosC. Szczuple, silne rece, ktore tak pasowaly do jego energicznego
charakteru, opart mocno na poreczach, krzesta.



— Tg rodzinng cechg, nazwijmy ja uporem, odziedziczytlem w catosci. Na to,
by dowiedziec sig, czy 1 w mitosci, muszg jeszcze trochg poczekac. Do tej pory nie
spotkatem kobiety, ktora pragnatbym poslubi¢. Ale sadze, ze gdy juz ja spotkam,
bedzie jedyna kobieta , moim Zyciu.

Powiedziat to przytlumionym gltosem, w ktérym pulsowaty ciepte tony, Anna
Roéza, oczarowana, spojrzata mu w twarz.

Pomyslata, ze byloby cudownie by¢ kochana przez takiego mezczyzng jak
Lothar Retzbach. Potem przypomniala sobie nagle Jana Rathenowa. Znowu
owladnat nia gorzki wstyd. Co pomyslatby o niej Lothar, gdyby si¢ dowiedziat, ze
oddala swe pierwsze, niewinne uczucie komus réwnie niegodnemu? Z gle¢bokim
westchnieniem, przetarta czoto, po czym zmusita si¢ do wesotego usmiechu.

Lothar nie spuszczat z niej oczu 1 wydawato mu sig, ze czyta w jej duszy jak w
otwartej ksigdze. Anna Roza lekko si¢ zaczerwienita.

—Mamy wigc nadziejg, drogi kuzynie, ze kobieta, ktora pan pokocha, od-
wzajemni pana uczucia.

—7Zmuszg ja, by mnie pokochata — powiedziat powoli.
—Sila panskiej woli? — probowata zartowac.

—Nie, sila mojej mitosci.

—Czyzby byla az tak silna?

—Tak sadze.

Ciocia Henia westchngta gltosno. To byt inny typ mezczyzny niz 6w lekko-
mys$lny asesor.

—Nalej mi jeszcze jedna filizanke herbaty, Anno R6zo — odezwat si¢ Jost
Billach, psujac dotychczasowy nastro;.

Anna Réza wzdrygnela sie lekko. Jak oczarowana patrzyta w oczy Lothara,
ktore ja magnetyzowaty. Teraz pospieszyta wykonac polecenie ojca. Jednoczesnie
Lothar podat jej swoja filizankg.

—Czy moge rOwniez prosic?



Napehhita jego filizanke. W podzigkowaniu pocalowat jej re¢ke, ktora nie-
spokojnie zadrzata pod wptywem uscisku jego dtoni. Przez twarz przelecial mu
cieply, dobroduszny usmiech. Jakaz nieprawdopodobna sit¢ uszczegsliwiania
mezczyzn posiadaja te drobne, delikatne dziewczegce raczki!

Z matczyna troska ciocia Henia podsun¢ta mu tace z kanapkami, ktorymi
czestowal si¢ juz wezesniej. W tym momencie do jadalni wszedt doktor Haffner,
proszac o pozwolenie wypicia wraz z gos¢mi filizanki herbaty. Byl bardzo zaab-
sorbowany pewnymi urzgdowymi szczegotami zwiazanymi z testamentem.

Doktor Haffner okazat si¢ spokojnym, wytwornym mgzczyzng, o uducho-
wionej twarzy 1 madrych, pelnych zrozumienia oczach.

Ukloniwszy si¢ uprzejmie, zajal przeznaczone dla niego miejsce. Anna Réza z
milym u$miechem podata mu filizanke herbaty. W podzigkowaniu skionit si¢
ponownie, po czym dyskretnie spojrzal na pigkna dziewczeca twarz. Opowiedzial,
ze od wielu juz lat bywa w Retzbach, ze zmarty mimo nieufnosci 1 wrogosci do
fudzi okazal mu wiele zaufania. Potem poinformowat ich, ze Mateusz Retzbach
sporzadzit swoj testament przed wielu laty, po pierwszym ataku choroby, po czym
zdeponowat go w sadzie. Jego stow stuchano z uwaga 1 skupieniem.

—Smier¢ pana Retzbacha nastapita rzeczywiscie tak nagle? — zapytata cio-
cia Henia.

Doktor Haffner sktonit si¢ raz jeszcze.

—Tak jest. Jego stary wierny stuzacy, ktory od wielu lat oddawat mu osobiste
postugi, opowiedziat mi, ze w ostatnich dniach przed $miercia jego pan nie czut si¢
najlepiej 1 byl bardzo niespokojny. Przez caly dzien nie wychodzit z domu, sie-
dziat w gabinecie piszac cos. Nie zjadt nic z wyjatkiem filizanki bulionu. P6znym
wieczorem kazat stuzacemu is¢ do t6zka, sam nie udat si¢ na spoczynek. Nie
zdziwito to starego stugi, gdyz pan Retzbach czgsto spgdzat bezsenne noce, gdy
dokuczato mu serce. W takich chwilach nigdy nie ktadt si¢ do t6zka, spedzajac noc
w wygodnym fotelu. Stuzacy pomdgt mu jeszcze zatozy¢ szlafrok 1 podat mu ta-
bletki uspakajajace i usmierzajace bol. Potem pan Retzbach odprawit go.

,1dZ spac, Fryderyku, jestes zmeczony, a ja ci¢ juz 1 tak nie potrzebuje. Cheg
jeszcze tylko napisac list do doktora Haffnera. Niech postaniec zabierze go rano do



miasta. Chciatbym jutro spotka¢ si¢ z nim w waznej sprawie. No, dobranoc,
Fryderyku."

To byty jego ostatnie stowa. Fryderyk wyszed! jeszcze na chwilg na dwor, by
pospacerowac, gdyz bolata go glowa. Widzial, jak jego pan siada przy biurku, i
sadzit, ze pisze wspomniany list do mnie.

Tymczasem nie doszto do tego. Fryderyk przebudzit si¢ w nocy, okoto drugiej
1 zauwazyl, ze w gabinecie nadal §wieci si¢ Swiatto.

W chwilg pdzniej jednak swiatto zgasto 1 zapalito si¢ w sypialni. Fryderyk
nastuchiwat jeszcze przez chwile, czy pan go nie zawota. Poniewaz jednak ni-
czego nie ustyszal, zasnat ponownie. Rano zauwazylt, ze §wiatto w sypialni jego
pana nadal si¢ Swieci. Przypuszczal jednak, ze ten zdrzemnat si¢ jak zwykle na
siedzaco. Ale po chwili ogarnat go niepokoj. Po cichu wslizgnat si¢ do sypialni i
zastal swego pana w fotelu pograzonego, wydawatoby sig, w spokojnym $nie. Ale
on nie zyt. Fryderyk kazal mnie czym pre¢dze) wezwac. Wiedzial, ze bylem upo-
wazniony przez pana Retzbacha do zorganizowania mu pogrzebu w mysl jego
wcezesniejszych zarzadzen. Wsrod nich znalazlo si¢ tez zadanie, by do czasu jego
pochowku nie przyjechat do Retzbach zaden z jego krewnych i by nikt poza sta-
rym stuzacym nie brat w tym pogrzebie udziatu. Bez orszaku, bez kwiatow, tylko
Fryderyk 1 ja mieliSmy prawo odprowadzi¢ jego trumng¢ do grobu. A ksiadz miat
zmoOwi¢ jedynie Ojcze nasz. Stalo si¢ wedlug jego woli, ktora uszanowalismy,
mimo 1z wydawata nam si¢ dziwna. Ostatnie zyczenie, niezmienne od lat, doty-
czyto testamentu. Miat zosta¢ otwarty trzy dni po jego pogrzebie o tej samej go-
dzinie. Dlatego otwarcie nastapi jutro o dziewiatej rano.

Wszyscy stuchali w milczeniu.

—Czy lekarz potrafit stwierdzi¢ dokladnie, o ktorej godzinie nastapit zgon?
— zapytal jeszcze Jost Billach.

Doktor Haffner przytaknat.

—Oczywiscie, umart okoto trzeciej w nocy. Przypuszczalnie pan Retzbach po
odprawieniu stuzacego poczut si¢ gorzej. Usiadt przy biurku, by napisa¢ do mnie
list, nie potrafit si¢ jednak do tego zabrac¢, w przeciwnym razie list zostalby zna-
leziony. PrzeszukaliSmy wszystko doktadnie, gdyz Fryderyk twierdzit, ze pan
Retzbach chcial napisa¢ cos waznego. W ten sposob prawdopodobnie przesiedziat
przy biurku do drugie; w nocy. Potem poszedl do sypialni. Jednak mimo ze, jak



stwierdzono, jeszcze raz zazyt lekarstwa na uspokojenie, umart godzing pdznie;.
Jak twierdzi lekarz, zasnal spokojnie, serce przestato pracowac nagle, w czasie
snu. Potem kazalem powiadomi¢ panstwa 1 pozostatych krewnych, by byli pan-
stwo obecni przy otwarciu testamentu. Pozostali zapowiedzieli swoj przyjazd na
dzis wieczor.

—Tak, styszeliSmy juz o tym od pani Engel wtracila ciocia Henia.

W czasie opowiadania doktora Haffnera Anna Ro6za zapatrzyla si¢ przed sie-
bie ze smutkiem. Los Mateusza Retzbacha poruszyt ja. Westchneta gigboko, ob-
serwujac promienie stonca, nadajace blasku rabatom 1 pigknym, starym drzewom
w parku.

Lothar chetnie by ja rozweselit. Wiadomosci doktora Haffnera nie intereso-
waly go za bardzo, obserwacja szlachetnych, klasycznych rysow stodkie;,
dziewczece) twarzy wydawala mu si¢ o wiele ciekawsza. Gdy Haffner wreszcie
zamilkt. Lothar sktonit si¢ lekko przed Anna R6za.

—Kochana kuzynko, z taka tesknota spoglada pani przez okno, wigc moze
poszlibySmy razem na spacer po parku?

Anna Roza spojrzata na niego z radoscia, po czym zwrocila sig, petna wat-
pliwosci, w strong ojca 1 ciotki.

—Och, tak bym chciala, jezeli wolno. Park jest przepigkny!

—A dlaczego by nie bylo wolno, kuzynko? Jezeli mozemy przebywac¢ w
Retzbach, dlaczegdz park miatby by¢ dla nas zamknigty? Nieprawdaz, doktorze?
— zapytal Lothar notariusza.

Doktor Haffner usmiechnat sie.
—Nie wiem, kto mogtby pani zabroni¢ p6js¢ do parku, mtoda damo.

—ChodZzmy wigc, droga kuzynko! — powtorzyt Lothar zachecajaco, pod-
noszac si¢ od stotu.

Anna Roéza spojrzata pytajaco na cioci¢ Henig. Starsza pani najchgtniej po-
sztaby wraz z nimi. Miala jednak trudne do sprecyzowania wrazenie, ze bedzie
lepiej, jezeli zostanie w domu. Robita juz bowiem plany, widzac w Lotharze le-
karstwo na cierpienia Anny Rozy. Najlepszym bowiem Srodkiem na stara, nie-
szczgsliwa mitos¢ jest nowa 1 szczgsliwa. O tym ciocia Henia wiedziala az za



dobrze. A dlaczego Anna R6za miataby sig nie zakocha¢ w przystojnym, mtodym
cztowieku, ktorego maty palec byl wigcej wart niz caty asesor? A Lothar? Coz,
Lothar spogladal na Ann¢ Réz¢, a w jego wzroku na pewno nie byto oboj¢tnosci.
Juz w wagonie restauracyjnym, gdy jeszcze si¢ nie znali, nie spuszczat z niej oczu.
Poza tym, gdyby mu byla oboj¢tna, nie chciatby iS¢ z nig na spacer. Jezeli wigc
mtodzi chca spacerowac, nalezy im na to pozwoli¢ bez zbg¢dnych stow. Pokre-
wienstwo, cho¢by niezbyt bliskie, daje im do tego petne prawo. Przyzwoitka byta
tu zbedna.

Ciocia Henia przytakneta wige skwapliwie, zgadzajac si¢ na przechadzke.

—Oczywiscie, kochane dziecko, 1dz. Wykorzystaj okazj¢. Nie co dzieh, mozesz
podziwiac tak pigkny park, a juz na pewno nie w Berlinie  powiedziata zachg-
cajaco.

—Nie chciatabys p6j$¢ z nami, ciociu?

—Nie, dzigkuje, wole spokojnie wypi¢ jeszcze jedna filizanke herbaty.

—A ty, tato? — zapytala usmiechajac si¢ Anna Roza.

—Pd&Zniej, Anno Roézo, teraz chciatbym jeszcze godzinke porozmawiac z
doktorem Haffnerem.

—Kuzyn Lothar bedzie dla ciebie wystarczajaca ochrona, Anno Rozo, poza
tym jest nieocenionym towarzyszem. Idz wigc i rozkoszuj si¢ zielonym przepy-
chem drzew.

W podzigkowaniu za te stowa Lothar ucatowatl dion cioci Heni. Zrobit to z
prawdziwa wdzigcznoscia, gdyz wyrazajac zgode, umozliwila mu rozmowe sam
na sam z Anna R6za. Dlaczego tak mu na tym zalezato — wiasciwie nie wiedzial.

W ten sposob mtodzi wspolnie opuscili dom.

*

* *

Przez dluga chwilg spacerowali milczac w cieniu roztozystych drzew. Ocza-
rowana Anna Roéza przygladala si¢ grze promieni stonecznych w zieleni lisci.
Wydawato jej sie snem, ze jest w Retzbach, ze spaceruje po parku z mtodym
mezczyzna, ktorego wezoraj jeszcze nie znala.



Nagle uswiadomita sobie, ze od dluzszego czasu nic nie mowia. Z uS§miechem
spojrzala na Lothara.

—Czy nie wydaje si¢ panu bajka, kuzynie, ze spacerujemy po tym wspania-
tym parku? Jeszcze wczoraj nie wiedzieliSmy nawet o swoim istnieniu, a dzisiaj
rozkoszujemy si¢ w milczeniu, niczym starzy, dobrzy przyjaciele, ta cudowna
godzing. Takie chwile rzadko zdarzaja si¢ w zyciu — powiedziata ciepto Anna
Roza.

Jego oczy rozbtysty.
—Czy ta godzina jest dla pani rzeczywiscie az tak cudowna, Anno R6z0?
Przytakngla, a jej blade, Sliczne usta ozywit staby usmiech.

—Tak. Czas spedzany w tak cudownej okolicy, spokojny spacer z cztowie-
kiem, do ktorego mam zaufanie, naprawde, kuzynie, mimo iz znamy si¢ tylko
kilka godzin, czuj¢ do pana takie zaufanie, ze nie wprawitlo mnie w zaklopotanie
nawet dlugie milczenie, jakie miedzy nami zapadto. Tak, tak spgdzona godzina
jest dla mnie cudownym przezyciem.

Powiedziata to z uroczym zapatem. Jej slowa brzmiaty dla niego jak naj-
pigkniejsza muzyka. Nie spuszczal wzroku z jej jasnych i1 uczciwych oczu, w
ktorych nie pojawit si¢ nawet blysk kobiecej kokieterii.

—Pani stowa uszczgsliwiaja mnie, Anno Rdzo. Ja réwniez odczutem urok
tego milczenia. Ale nie umiem o tym mowic tak pigknie, jak pani. Jest dla mnie
prawdziwym wyroznieniem, ze uwaza mnie pani za godnego tych stow. Jestem za
to bardzo wdzigczny. Niewielu jest ludzi z ktorymi mozna osiagnac porozumienie.
A chciatbym, zeby mnie pani dobrze zrozumiala. Dzisiaj, gdy tylko zobaczylem
pania w wagonie restauracyjnym, nie przypuszczajac nawet kim pani jest, cos w
pani zachowaniu przykuto moja uwagg. Pani oczy tylko raz na mnie spojrzaty, ale
mimo to zdazylem zauwazy¢, ze sa szczere i uczciwe. Bardzo si¢ ucieszytem, gdy
dowiedziatem si¢ od Jana Rathenowa, ze pani jest Anng R6za Billach.

Przez jej twarz przebiegt nagly skurcz. Lothar przestraszyt si¢ spostrzegajac,
niestety za pozno, ze wypowiedzial nieszczgsne nazwisko. Z jej rysOw znikngta
rados¢, oczy btyszczaty zimno 1 dumnie, wargi zacisnely si¢ w waska kreske. Nie
wiedzial, co powinien teraz uczyni¢, by odwrdécic jej uwage od swoich poprzed-
nich stow.



Najlepiej bedzie, jezeli zacznie mowic dalej, pozornie swobodnie. Tak tez
zrobit.

—Zawsze na pierwszy rzut oka wiem, czy kogos polubig, czy nie. A po pani
spojrzeniu od razu bylem pewny, ze zostaniemy dobrymi przyjaciotmi.

Poczut satysfakcje, gdy pod wplywem tych stow jej twarz zaczeta si¢ powoli
rozpogadzac, a na usta powrdcil uSmiech.

—Ja tez od razu o tym wiedziatam, kuzynie, jak tylko pana zauwazytam. To
znaczy wtedy, gdy pan Rathenow przyprowadzit pana do nas.

Poczul, ze zawahala si¢, nim wymowita nazwisko asesora. Przybrat jednak
niefrasobliwa poze, zignorowal rdwniez to, ze troche si¢ zaczerwienita.

Tymczasem Annie Rozy przyszta do glowy przerazajaca mysl, ze Jan mogh
rozmawiac z przyjacielem, by¢ moze w lekkomyslny, zartobliwy sposdb o tym, co
mig¢dzy nimi zaszto. Mtodzi mezczyzni sa czgsto niedyskretni 1 nieskrgpowant.
Wiedziata o tym dobrze. Obowiazkiem prawdziwego gentlemena jest w takich
wypadkach dochowanie tajemnicy 1 milczenia, jednak czyz asesor nie udowodnit
juz wczesniej, ze nie nalezy do mezczyzn godnych tego miana? Czy nie jest
prawdopodobne, ze rozmawiat z Lotharem, z ktérym taczyta go bliska, jak by si¢
wydawato przyjazn, o ,,drobnym, niezobowiazujacym flircie", jak okreslit to, co
si¢ wydarzylo migdzy nimi?

Anna Ro6za pobladta z niepokoju 1 przerazenia, 1 zapytata gwaltownie:
—Jest pan zapewne blisko zaprzyjazniony z panem Rathenowem, kuzynie?

Ponownie wydato mu sig, ze potrafi czyta¢ w jej duszy. Wyczut jej niepokoj i
postanowit, ze musi ja za wszelka ceng uspokoi¢. Mdgt jej powiedzie¢ o praw-
dziwych uczuciach, jakie budzi w nim Jan Rathenow.

—To nie tak, Anno R6zo. Studenci wielu ludzi okreslaja mianem przyjaciela,
mimo iz o prawdziwe]j przyjazni nie moze by¢ nawet mowy. Z panem Ratheno-
wem nie miatem nic wspdlnego poza gospodynia, u ktorej razem mieszkalismy.
Chodzilismy do tej samej stotowki, pijaliSmy kawe w tej samej kawiarni, nie
zblizyto nas to jednak duchowo. Nie sadzg, by mogla z tego wynikna¢ przyjazn,
ktora przetrwataby cigzkie godziny proby. Mamy calkiem inne charaktery. Nie
przekonatem si¢ jeszcze, jak daleko sigga jego przyjazn 1 sam tez nie zostalem
poddany probie. Osobiscie uwazam, ze nie faczy mnie z nim nic szczegdlnego, a



Jjuz na pewno nie szczera, prawdziwa przyjazn, w moim rozumieniu tego stowa.
Utrzymujemy ze soba czysto formalne stosunki ze wzgledu na mite wspomnienia
z czasow studenckich. Co6z, oto moja, wyczerpujaca, jak sadze, odpowiedz na pani
pytanie. Opowiedzialem pani o tym tak szczegotowo, gdyz pan Rathenow jako
wczesniejszy podwiladny pani ojca utrzymywat z panstwem dos¢ bliskie stosunki a
nie chciatlbym by¢ zaakceptowany przez panstwa tylko ze wzgledu na domnie-
mang przyjazn z nim. Chciatbym osobiscie zdoby¢ pani przychylnos¢ 1 przyjazn,
Anno Rozo.

Wydato mu sig, ze odetchneta z ulga.

—Z pewnoscia uda si¢ to panu, kuzynie — powiedziata uspokojona, usmie-
chajac si¢ do niego.

Biedna dziewczyno, gdyby$ wiedziala, jak lekko Rathenow opowiadat o
twoich uczuciach, pomyslat ze wspotczuciem.

I nagle obudzita si¢ w nim cicha zlo§¢ na Rathenowa, ktory tak niedyskretnie,
tylko z proznosci wyjawit tajemnice dziewczgcego serca, zargczywszy si¢ jed-
noczesnie z inna, kierujac si¢ jedynie chtodnym wyrachowaniem.

Anna Ro6za potarla czolo 1 powiedziata cicho:
—Ja réwniez sadzg, ze pan 1 pan Rathenow macie odmienne charaktery.
Lothar przytaknal energicznie.

—Tak, dzigki Bogu! To znaczy... uwazam, ze na Swiecie powinni zy¢ rozni
ludzie — usitowal ostabi¢ wydzwigk poprzednich stow.

Jednak Anna Roza najchgtniej podkreslitaby owo ,,Dzigki Bogu". Wyczula,
ze Lothar nie czuje sympatii do Rathenowa. I to ja uspokoito. Byto przeciez nie do
przyjecia, zeby Rathenow mowit o tej sprawie, gdyz byl przeciez zargczony 1 nie
przyznawalby si¢ do swej lekkomyslnosci, tym bardziej ze wiedzial, iz Lothar
powaznie traktuje te sprawy. Ale i tak sprawilo jej przykros¢, ze w jej zyciu zda-
rzyto si¢ coS$, czego si¢ musi wstydzi€. Jej dziewczg¢ca duma cierpiata. Szybko
zmienili wigc temat rozmowy.

—Szkoda, ze bedziemy mogli spedzi¢ ze soba tylko par¢ dni, Anno R6zo. W
sobote musz¢ by¢ zndéw w Stuttgarcie. A pani, kiedy pani planuje wroci¢ do Ber-
lina?



—Nie wiem. W kazdym badz razie nie pdzniej niz pan. Jutro nastapi otwarcie
testamentu, a pojutrze chcieliSmy jecha¢ do Langendorfu, oczywiscie w pana
towarzystwie, kuzynie. Potem nic juz nas nie bedzie zatrzymywac w Retzbach, a
raczej nic nie bedzie usprawiedliwiato naszego pobytu. Dowiemy sig, kto zostanie
nowym wilascicielem majatku 1 bedziemy musieli prosi¢ go, by pozwolit nam zo-
sta¢ jeszcze jeden dzien. By¢ moze, ze pan zostanie spadkobierca. Mozliwe, ze
Mateusz Retzbach nie przeniost na pana swojej urazy. Pan przeciez nie jest ni-
czemu winny. M) ojciec jest przekonany, ze panu, ostatniemu i Retzbachow,
zostanie przyznana siedziba pana rodu. Pan Langendorf mysli podobnie.

Lothar ze $miechem wzruszyt ramionami.

—Nie sadzg, by Mateusz Retzbach spisal testament na moja korzys¢. Zreszta
poczekajmy troche, kuzynko, jutro o tej porze bedziemy juz wszystko wiedzie¢. A
mozliwe, ze pani zostanie spadkobierczynia Retzbach.

Anna R6za rozeSmiala sie wesoto.

—Ach, kochany kuzynie, ta mysl jest tak niedorzeczna, ze nie przyszia mi
nigdy do glowy. Jak mogloby do tego dojs¢ 1 co miatabym potem pocza¢ z tym
majatkiem? Przyniostoby mi to wigcej trosk 1 strachu niz radosci. Migdzy nami
mowiac, drogi kuzynie, wyznam to panu otwarcie, ze bytlabym niewymownie
szczesliwa, gdyby Mateusz Retzbach zapisal mojemu ojcu albo mnie kilka tysigcy
marek. Mniej wigcej osiem tysiecy. Mogtabym je doskonale wykorzystac.

Lothar spojrzal na nia z zachwytem. Byla tak urocza.
—Dlaczego akurat osiem tysigcy?
Spowazniala, po czym westchngla z troska.

—Ach, kuzynie, poniewaz nalezy pan do rodziny, mogg z panem rozmawiac
otwarcie. Mamy osiem tysigcy marek dtugu, pochodzacego jeszcze z czasow,
kiedy zyla mama. Byta bardzo rozpieszczona, a ojciec nie potrafit jej niczego
odmowi¢. Gdy mama umarta, nie bylo z nami najlepiej. Ale wtedy wkroczyla
ciocia Henia, z trudem starajac si¢ uporzadkowac nasze sprawy. Oddata nam
ostatniego feniga ze swojej matej renty, o czym zreszta tata do dzi$ nic nie wie.
Potem starata si¢ regularnie sptaca¢ dlug, roztozony na mate raty. Ale zostato nam
jeszcze do sptacenia owe nieszczgsne osiem tysiecy marek, a po przejsciu taty na
emeryturg stalo si¢ to jeszcze trudniejsze. Gdybysmy odziedziczyli tyle pieniedzy,



och, chyba oszalalabym z radosci, ze tata i ciocia Henia zostali uwolnieni od trosk.
Niech pan sobie wyobrazi, ze myslalySmy juz o tym z ciocia Henia, co by byto,
gdybysmy dostali pieniadze. Ale c6z, co ma by¢, to bedzie. Poza tym, zrobilismy



sobie wspaniala wycieczke 1 bedziemy mogli wraca¢ do Berlina we wspomnie-
niach.

Lothar, poruszony tymi stowami, spojrzal na jej zarumieniong z emocji twarz.

—Az tak cigzkie troski dzwiga pani na swych miodych ramionach? — zapytat
tagodnie.

Miata wrazenie, jak gdyby wraz z tymi slowami opuszczaty ja wszystkie
zmartwienia. Wyczuta jego wspotczucie 1 pomyslata, jak cudownie bytoby, gdyby
mogla ze wszelkimi ktopotami 1 Igkami, szukajac ochrony, zwracac¢ si¢ do tego
silnego mezczyzny. Ojciec nigdy nie miat silnego charakteru, przeciwnie, czgsto
zdarzalo sig, ze ona i ciocia Henia musiaty by¢ dla niego pociecha 1 podpora. Teraz
obudzila si¢ w niej tgsknota, by zlozy¢ swdj los w wierne, silne rgce. Westchneta
gleboko.

—Ach, to nie jest az takie straszne. Najwigksze zmartwienie dzwiga na
swoich barkach ciocia Henia. Ale nie powinnam zanudza¢ pana naszymi osobi-
stymi troskami.

Spojrzat na nia z powaga.

—Nie wydaje mi sig, zeby kiedykolwiek nudzity mnie wiadomosci zwigzane
Z panig 1 pani rodzing, Anno R6zo. Bardzo pania proszeg, prosz¢ zawsze powierzac
mi swe ktopoty z takim zaufaniem, jak dzisiaj. Musi mi pani cos obiecac.

Spojrzata na niego w oczekiwaniu. W jej oczach odbijaty si¢ promienie za-
chodzacego stonca.

—Co mam panu obiecac, kuzynie?

—Ze nigdy po opuszczeniu Retzbach nie dopuscimy do zerwania kontaktu, ze
nigdy nie stracimy si¢ z oczu. Ni¢ przyjazni, ktora nas tak szybko 1 mocno pota-
czyla, nie moze zosta¢ zerwana. Chcialbym pozna¢ pania blizej. Musi mi pani
pozwoli¢ od czasu do czasu przypomnieC si¢ pani i przesyta¢ mi wiadomosci o
sobie. I jeszcze wigcej, musi mi pani pozwoli¢ odwiedzi¢ si¢ kiedys w Berlinie.

Jej oczy rozbtysty taka radoscia, ze zrobilo mu sig¢ ciepto na sercu.

—Och, byloby cudownie! Wszyscy bardzo bysmy si¢ cieszyli. Ale Berlin 1
Stuttgart leza tak daleko od siebie.



Lothar rozesmiat sie.

—Od czasu do czasu potrzebna jest krotka podrdz. Na wiosng, latem 1 jesie-
nia nie bed¢ miat prawdopodobnie czasu. Ale w zimie wezmg sobie kilka tygodni
urlopu. I spedz¢ je w Berlinie, odwiedzajac panstwa najczesciej, jak to bedzie
tylko mozliwe.

Na jej twarzy widac byto szczera radosc.
—Oby pan nigdy nie zalowal dzisiejszej przysiggi.
—Na pewno nie bede tego zatowat.

Bylo cos szczegdlnego w jego glosie, w wyrazie oczu, co sprawito, ze jej
serce zaczeto szybceiej bi¢. Gwattownie odwrdcita twarz w inng strong, ale Lothar
zauwazyl, ze na jej policzkach pojawily si¢ ciemne rumience.

Szli przez chwilg, ponownie pograzeni w milczeniu. Wreszcie Anna Roza
powiedziata, usmiechajac si¢ ciepto:

—A wigc spotkamy si¢ w zimie, juz teraz si¢ ciesz¢. A ojciec 1 ciocia Henia
rowniez beda zadowoleni.

—Jest pani tego pewna? — zapytat zartobliwie.
—Calkowicie — odpowiedziata z szelmowskim usmiechem.
Nagle zatrzymala si¢ i spojrzala za siebie.

—Teraz jednak musimy zawrdci¢, kuzynie. Stonce juz zachodzi. Niech pan
tylko spojrzy, jak te olbrzymie drzewa kontrastuja z czer- wono-zlotymi promie-
niami stonca! Ach, jak tu pigknie; co za pigkny zakatek Swiata.

Lothar jednak chetniej niz na drzewa patrzyt w jej twarz, jej radosne oczy.

—Wszedzie jest pigknie, jezeli Swieci stonce, oczarowujac caty §wiat cie-
ptymi promieniami.

—Tak, miedzy drzewami 1 krzewami, w lesie 1 na polach. Ale nie w ponurym
morzu doméw wielkiego miasta. Marze o zyciu na wsi, tak jak ciocia Henia o
podrdzach.

Rozesmieli si¢ obydwoje.



—Wydaje mi sig, ze ciocia Henia szybko znudzitaby si¢ podrozowaniem, o
wiele szybciej niz w marzeniach — powiedziat Lothar.

Anna Roza skingla glowa.

—Tez tak sadzg. Ale zyczg jej z catego serca, by pewnego dnia mogla za-
spokoi¢ swoja tesknotg. Byla taka szczesliwa, gdy zdecydowalisSmy si¢ pojechac
do Retzbach.

Z humorem opisata mu, jak doszto do wyjazdu i1 ze umozliwita go jedynie
wygrana na lotertii.

W pogodnym nastroju wrocili do domu. Kazde z nich zachowato t¢ cudowna
godzing w pamigci.

Gdy zapadt zmierzch, do Retzbach przyjechaly ta sama wygodna bryczka co
Billachowie z Lotharem dwie siostry: Sabina 1 Arnoldyna Uchteritz oraz pul-
kownik Gustaw Uchteritz.

Owe trzy osoby wydawatly si¢ bardzo ozywione 1 nerwowe. Juz z daleka, gdy
siedzialy jeszcze w bryczce, stycha¢ byto donosny, piskliwy glos putkownika,
rozlegajacy si¢ w ciszy wieczoru. Obydwie siostry bezskutecznie probowaly do-
rowna¢ mu cienkimi, stabymi glosikami.

Anna Réza 1 Lothar stali przy oknie pigknego, duzego salonu w stylu Ludwika
X1V 1 przygladali si¢ ze Smiechem przyjazdowi trojga nowych gosci, podczas gdy
ciocia Henia wraz z bratem zaglebili si¢ w przegladaniu starego albumu. Doktor
Haffner wyszedt, by powitac¢ przybytych.

—Nasi nowi wspolmieszkancy wydaja si¢ by¢ strasznymi oryginalami —
powiedziat z usmiechem Lothar.

Anna Roéza potwierdzita.

—Siostry sa zachwycajace. Wygladaja, jakby byly z minionej epoki. Nie beda
kontrastowac z nastrojem panujacym w Retzbach.

Panna Sabina Uchteritz i jej siostra Arnoldyna nie przypuszczaty, ze sa ob-
serwowane. Nieporadnie usitowaly wyjs¢ z bryczki, z typowo staropanienska
nienaturalnoscia podpierajac si¢ o reke doktora Haffnera, szarpiac, targajac stra-
chliwie 1 z troska czarne, jedwabne suknie 1 peleryny. Byly to bowiem jedyne
suknie, jakie posiadaty, aby sprawi¢ sobie nowe na t¢ podrdz, byly za biedne.



Czarne suknie, ktore miaty na sobie, uszyte zostaly co najmniej przed dwudziestu
laty. Siostry od mtodosci przyzwyczajone byly do noszenia podobnych ubran;
teraz tez wygladaly prawie jak blizniaczki. Wrazenie to poglebiato jeszcze nie-
zaprzeczalne podobienstwo. Zreszta roznica wieku nie byta duza, tylko dwa lata.
Mtodsza byta Arnoldyna, nazywana zdrobniale przez siostre Inka 1 podkreslajaca
nieustannie fakt, ze jest o dwa lata mtodsza. Panna Sabina, nazywana Binka, jako
starsza, czula si¢ odpowiedzialna za siostre. To byta jednak jedyna r6znica miedzy
starszymi paniami. Inka i Binka nie tylko nosity takie same suknie ozdobione
doktadnie takimi samymi koronkami. Mialy rowniez identyczne, mocno znisz-
czone peleryny, jak 1 takie same kapelusze.

Smieszne kapelusiki przykrywaty srebrnoszare wiosy, troskliwie zakrecone
w loczki, misternie ulozone na czole. Przypuszczalnie owe loki byty sztuczne, ale
roOwniez 1 one byly bardzo do siebie podobne 1 przypominaty fryzury typowe dla
okresu biedermeierowskiego.

Inka 1 Binka poza pelerynami posiadaty jeszcze parasolki, dwie identyczne
nadmuchiwane poduszki, ktore nosily przewieszone przez ramig, zrolowane ple-
dy, koszyczki, do ktorych schowaly przygotowany na podrdéz prowiant, 1 mate
torebki.

Trwozliwie poczekaty, az sluzacy wyjmie to wszystko z bryczki, po czym
zaniesie do domu.

Putkownik Uchteritz niestety nie wzbudzat sympatii swoim wygladem. Jego
twarz miata sinawy kolor, sprawiat wrazenie choleryka, a ten, kto z nim rozma-
wial, musiat si¢ nieustannie obawiac, ze jego rozmowca w kazdej chwili moze,
dosta¢ apopleks;i.

Mimo iz znal obie siostry zaledwie jeden dzien, bezceremonialnie odsunat je
od doktora Haffnera, po czym nieustgpliwie sam zajat ich miejsce przy jego boku.

—A wigc pan, doktorze, jest wykonawca testamentu Swigtej pamigci Mate-
usza? Hm! Bardzo mnie to cieszy. Pan wie z pewnoscia, jakie zarzadzenia zawiera
testament, hm, nieprawdaz? No, niech pan nie robi ceregieli. A jezeli chodzi o
pokrewienstwo... ja wlasciwie jestem najblizszym krewnym 1 mam chyba naj-
wigksze szanse, prawda? Przeciez kuzyn Mateusz, ktory sprzatnal mu sprzed nosa
narzeczong, nie moze na nic liczy¢, hm? Nie mogg tego brac za zle Swigtej pamigcei
Mateuszowi. Po tej aferze byt taki zamkniety w sobie! Napisatlem do niego setki



listow, thumaczac mu, ze jesteSmy przeciez, ze tak powiem, najblizszymi krew-
nymi 1 ze ja rGwniez samotnie zyj¢ na tym swiecie. Moglibysmy mieszkac razem,
hm, bez kobiet, ja tez jestem starym kawalerem. Ale nie odpowiedziat mi na zaden
list, na zaden, co pan na to? Ale pomyslat o mnie w pierwszej kolejnosci w na-
grode za moje przywiazanie, hm? No, niech pan powie, doktorze!

Do tej pory nie pozwolit doktorowi Haffnerowi dojs¢ do stowa, a jego twarz
nabrata zatrwazajacej barwy.

Doktor Haffner nie wiedziat, jak si¢ od niego uwolnic.

—To si¢ okaze dopiero jutro rano, po otwarciu testamentu panie putkowniku.



—Hm, no c6z. Ale mdgtby mi pan da¢ przynajmniej jakas mata wskazowke,
rozumie pan. Jezeli odziedziczytbym Retzbach, w co nie watpig, pan prowadzitby
moje interesy. Niech pan powie chociaz co$ ogolnie, doktorze. No, zeby mozna si¢
przynajmniej zorientowac.

Na twarzy doktora Haffnera zjawil si¢ skrywany, sarkastyczny usmiech.

—Cierpliwosci do jutra, panie putkowniku. Oprocz uprawnien mam jeszcze
zobowiazania do nieudzielania wiadomosci na temat testamentu do chwili jego
otwarcia. A teraz przepraszam, czy bylby pan tak dobry i puscit moje ramig,
chcialbym pomoéc naszym paniom.

—Ach, to zbgdne, nasze stare damy juz sa na gorze. Niech si¢ pan z nimi nie
zadaje, doktorze. To sa okropne, stare panny, mdlejace ze strachu, gdy ktos kich-
nie w ich obecnoscli, 1 jedza nieustannie mocno migtowe cukierki, ktorych zapachu
nie mogg zniesc.

Ale doktor Haffner starat si¢ uwolni¢ jeszcze energiczniej, cho¢by ze strachu,
ze putkownik swoim silnym usciskiem podrze mu surdut, po czym zniknal po-
Spiesznie w salonie, w ktérym uprzednio pozostawit Billachoéw i Lothara.

Putkownik Uchteritz spojrzat na niego ze ztoscia.

No, ten stad wyleci, jak tylko bede¢ mial tu cos do powiedzenia, pomyslat
rozsierdzony. Potem krzyknat do czekajacego na polecenia stuzacego, by zapro-
wadzit go do jego pokoju.

Tymczasem pani Brygida Engel zaprosita pocieszne stare panny do przygo-
towanej dla nich sypialni. Zostaty same. Pani Brygida powiedziala im jeszcze, ze
za godzing ma zamiar podac¢ kolacje, w ktorej wezma udziat rowniez pozostali
goscie.

Panna Binka powoli i troskliwie zdjeta czarne rekawiczki 1 potozyta je przed
lustrem. W tym momencie panna Inka z gracja, zwawo wybieglta z bocznego
pokoiku.

—Ach, Binko, Retzbach jest wspaniala, stara posiadtoscia! Nie moge dojs¢ do
siebie z wrazenia! — wykrzykneta ciepto swoim stabiutkim glosem.



—Tak, Inko, tu jest naprawde przeslicznie. Ale prosze cig, nie i wzruszaj si¢
za bardzo 1 nie biegaj tak szybko. Strasznie si¢ boj¢, ze naszej sukienki nie wy-
trzymaja; jedwab jest taki delikatny.

—Dobrze, bede¢ bardziej uwazna, Binko. Nasze sukienki powinny wytrzymac
jeszcze te par¢ dni, a nawet jezeli zrobi si¢ jakas dziura, to porzadnie ja zacerujemy
1 ozdobimy koronka.

—Alez, Inko! Chcesz catkowicie zepsu¢ sukienki?! Poczekaj, zdejmijmy je i
zalozmy dzienne suknie. Nasze jedwabne stroje bardzo ucierpiaty w czasie po-
drézy, a w bryczce pan putkownik nieustannie przydeptywat mi rabki spodnicy.

Pomogly sobie wzajemnie rozebrac si¢ z nadwergzonych przez czas sukien.

—Podoba ci si¢ pan putkownik, Binko? — zapytata niesmiato mtodsza sio-
stra.

Binka zaprzeczyta energicznym ruchem glowy.

—Nie, Inko, on mowi tak przerazliwie gltosno, zazywa tabake, a galanterii 1
uprzejmosci nie ma za grosz. Mam nadziejg, ze pozostali krewni, ktorych wreszcie
poznamy, okaza si¢ sympatyczniejsi od niego. Wydaje mi si¢, ze maz Hortens;ji i
jej corka beda mitymi ludzmi. Hortensja zawsze byla zachwycajaca osobka 1 pi-
sala do nas takie wesote, ciekawe listy. Pamigtasz jeszcze?

Inka przytakneta.

—Oczywiscie, Binko czytalySmy je przeciez razem. I zawsze byly ' takie
radosne.

W tym momencie kto§ gwattownie przekrgcit klucz w drzwiach prowadza-
cych do pokoju obok.

—Och! — wykrzykneta z przestrachem panna Inka, pelnym oskarzenia
wzrokiem spogladajac w strong pokoju, w ktorym rozlegt si¢ gtosny rumor.

Binka rowniez drgneta przestraszona.
—To z pewnoscia pan putkownik, Inko, jest przeciez naszym sasiadem.

Aby uspokoi¢ nerwy, panna Inka poczgstowala si¢ migtowym cukierkiem.



—Co6z za okropnie hatasliwy cztowiek — szepnela, po czym ze zmartwie-
niem potrzasn¢la loczkami.

Pilnie zajely si¢ rozpakowywaniem swojego skromnego dobytku. To samo,
wydawatoby sig, robit za drzwiami pan putkownik, nie czynit tego jednak w ciszy,
lecz glosno 1 hatasliwie, nieustannie rozmawiajac sam ze soba piskliwym, nawy-
ktym do wydawania komend gltosem. Stare panny tymczasem pracowicie biegatly
po pokoju, ubrane w dzienne suknie z welny w duza, szkocka krate.

—Wiesz co, Binko, masz spa¢ w sypialni przylegajacej do pokoju pana put-
kownika. Jezeli w nocy jest tak hatasliwy, jak teraz, to przez cala noc nie zmruzysz
oka. Moze wigc zamienimy si¢ t6zkami?

—Ale wtedy ty nie bgdziesz mogta spac¢, Inko — odpowiedziala Binka, w
swej wielkodusznos$ci nie chcac narazac siostry na cigzka noc.

—No c0z, ale ze mna nie jest az tak Zle, jak z toba. Ty po nie przespanej nocy
bedziesz miata migreng 1 nie bedziesz w stanie wstac rano na otwarcie testamentu.
Tak by¢ nie moze. Badz wigc rozsadna 1 postuchaj chociaz raz mojej rady, mimo
ze jestem mlodsza.

Stowa Inki brzmiaty bardzo energicznie 1 przekonujaco, tak ze Binka ulegta,
tym bardziej, ze perspektywa niemoznosci wzigcia udziatu; w otwarciu testamentu
wydawata jej si¢ przerazajaca.

Wzigta wigc swoja koszule nocna 1 potozylta ja na ogromnym 16zku w pokoju
obok.

Wreszcie siostry uporaly si¢ z rozpakowywaniem 1 zaczely przygotowywac
si¢ do kolacji. Ponownie zatozyly ostroznie czarne, jedwabne sukienki. Pomagaty
sobie nawzajem. Przygladaty si¢ sobie doktadnie 1 tak badawczo, jak troskliwa
matka obserwuje swoje corki przed pojsciem na bal.

W koncu udaty si¢ do jadalni. A przy wieczornym o$wietleniu nikt nie do-
strzegl wieku ich czarnych, jedwabnych strojow. W tym starym, ogromnym domu
obydwie stare panny wygladaly tak stylowo, ze nie mozna byto dziwi¢ si¢ po-
przedniemu zachwytowi Anny Rozy.

—One sa wspaniate — ponownie szepneta do Lothara, gdy stare panny we-
szty do jadalni.



Doktor Haffner, obecny na kolacji, dokonatl prezentacji. Panny Inka i Binka
nie poczuly si¢ rozczarowane. Zgodnie z ich nadziejami pozostali krewni okazali
si¢ sympatyczniejsi od pana putkownika. Rzeczywistos¢ przeszta nawet ich
oczekiwania. Josta Billacha, jego skromnos¢ 1 uprzejmos¢ uwazaty za godne po-
dziwu. Ciocia Henia od razu urzekla obie panny swa energia i serdecznoscia, na-
tomiast Anna] Roza... Anna Ro6za zdobyta, ich serca od pierwszej chwili, ponie-
waz rysami twarzy przypominata jak lustrzane odbicie ,.,kochana Hortensj¢" poza
tym przywitata obie panny ze szczera, zywa radoscia.

Rowniez Lothar szturmem zdobyt serca siostr. Czgsciowo z wilasnej woli,
czesciowo dla przypodobania si¢ Annie Rozy powitat obie damy z taka galanteria
1 grzecznoscia, az spojrzaty na niego zdziwionymi oczami.

Do tej pory nie doswiadczaty takiej uprzejmosci ze strony miodych mez-
czyzn. Poczuly si¢ bardzo szczgsliwe przebywajac w kregu mitych krewnych. W
swoim zyciu nie spotkaty si¢ jeszcze z tak wieloma oznakami przyjazni.

Owo szczgscie zostalo nieco przy¢mione, gdy ukazat si¢ pan pulkownik.
Pozdrowit obecnych glosno 1 hatasliwie, w taki sposob, jakby juz byt wiascicielem
domu. Kobiety potraktowat nieco mrukliwie, klaniajac si¢ niedbale i mruczac
kilka zdawkowych stow powitania.

Wreszcie ruszono do stotu. Jost Billach poprowadzit panng Sabing Uchteritz,
a Lothar, w odpowiedzi na skryta prosb¢ Anny Rozy, panng Arnoldyng. Zawsty-
dzone, lecz szczesliwe kroczyty z wdzigkiem u boku swych kawalerow. Z cier-
pigtniczym wyrazem twarzy putkownik sktonit si¢ przed ciocia Henia. Ona jednak
nie nalezata do' tego rodzaju kobiet, ktore pozwolityby si¢ oniesmieli¢ podobnym
zachowaniem.

Doktor Haffner z uprzejmym usmiechem uktonit si¢ Annie Rozy.

—Juz dawno nie spotkato mnie takie wyrdznienie, taskawa pani. Nigdy nie
miatem okazji, by prowadzi¢ do stolu tak pigkna 1 urocza panng.

Anna Roéza spojrzata na niego z usmiechem.

—Mam nadziejg, ze nie bedzie pan rozczarowany, doktorze. Wyglada pan na
wymagajacego rozmowce.

—Nawet gdybym byl tak wymagajacy, jak pani twierdzi, na pewno bym si¢
nie rozczarowal. Przekonuja mnie o tym pani madre oczy.



Usmiechngla si¢ przekornie. i
—~Oj, doktorze, nie wiedziatam, ze pan jest taki rycerski.

—Niech pani wezmie pod uwage moj wiek 1 to, ze potrafi¢ si¢ cieszy¢ pani
mtodoscia, uroda 1 madroscia, 1 mam jeszcze odwage dac¢ temu wyraz.

—Zawstydza mnie pan, doktorze — odpowiedziala zarumieniona Anna Roéza.

Cieszyla sig, ze siedzi naprzeciw Lothara. Z jego dwoch stron siedziaty stare
panny z blyszczacymi z ozywienia 1 radosci oczyma. Z zadowoleniem kiwaty
glowami w stron¢ Anny Rozy.

Putkownik zrobil wszystko, by straci¢ sympati¢ pozostatych. Mowit gtosno i
gestykulowal z ozywieniem, thumaczac cioci Heni, ze wlasnie on ma najbardzie;j
uzasadnione szanse odziedziczy¢ Retzbach. Jednoczesnie jadt tapczywie dosko-
nate potrawy przygotowane przez pania Brygide Engel 1 pil stanowczo zbyt duzo
wina.

Ciocia Henia pozwolila mu przez chwilg krzycze¢. Potem jednak, gdy mial
pelne usta, powiedziala spokojnie:

—Wydaje mi sig, ze zaszta drobna pomytka, panie putkowniku, ja nie jestem
glucha. Moze pan rozmawia¢ ze mna nieco ciszej, w przeciwnym razie bedziemy
przeszkadza¢ pozostatym.

Spojrzat na nia skonsternowany, nie zauwazywszy skrywanych usmiechow
reszty gosci.

—Dlaczego miataby by¢ pani glucha? Kto tak uwaza?
—Myslatam, ze pan; rozmawiat pan ze mna tak przerazajaco gtosno.

—Gtosno? Ja? Boze drogi, przeciez ja wcale nie mam donosnego glosu. Czy
mowi¢ gtosno, moi panstwo? — oburzony zwrocit si¢ do pozostatych.

Spojrzeli na niego rozbawieni. A panna Inka odwazyta si¢ powiedziec:

—Alez tak, panie pulkowniku, moja siostra 1 ja nabawilySmy si¢ w czasie
podrdzy rozstroju nerwowego, wiasnie przez pana krzyki.

Jak to dobrze, ze panna Inka Uchteritz miata u swego boku kawalera, ktory w
kazdej chwili moglby stana¢ w jej obronie!



Pan putkownik bowiem spojrzal na nig tak, jak gdyby chciat ja przektu¢ na
wylot ostrzem swego wzroku.

—Przewrazliwione kobiety zawsze padaja zemdlone, gdy prawdziwy mez-
czyzna uzyje w ich obecnosci swego silnego glosu. Ja tez nie moge wytrzymac
tych waszych piskoéw 1 szeptow, a musialem tego wystluchiwa¢ — mruknat. Po
chwili jednak nieco si¢ opanowal, uspakajajac gniew poteznym tykiem wina.

Potem przez dluzsza chwile milczat dotknigty.

Ciocia Henia tymczasem podawata przyjaciotom zakaski. Nie przeszkadzato
jej weale, ze putkownik udaje obrazonego. Przynajmniej przez chwil¢ panowata
cisza.

Ale putkownik nie wytrzymat dtugo. Po chwili zwrocit si¢ do drugiej sasiadki,
ktora byta Anna Ro6za. I mimo 1z poczatkowo starat si¢ mowic ciszej, po chwili
znow zaczat krzycze€. Cioci Heni natomiast okazywal pogarde.

Owa drobna utarczka nie pozwolita na prowadzenie jakichkolwiek rozmow.
Putkownik wygral na calej linii 1 musieli pozwoli¢ mu krzycze¢. Ale twarze
wszystkich marszczyty si¢ od z trudem powstrzymywanego wybuchu smiechu. A
gdy kolacja dobiegta konca 1 pan putkownik wyszedl na zewnatrz, by zapalié
cygaro, ciocia Henia rzekla z udawanym podziwem:

— Co za przemity czlowiek z tego putkownika.
Nieche¢ wszystkich wyrazila si¢ glosSnym §miechem.

Jeszcze przez chwilg siedziano spokojnie, dopoki putkownik nie pojawit si¢ w
pokoju, ponownie starajac si¢ przyprze¢ do muru doktora Haffnera. Probowat raz
jeszcze zmusi¢ go do ujawnienia postanowien testamentu. Doktor Haffner za
kazdym razem jednak odpowiadal, ze zostat zobowiazany do zachowania tajem-
nicy. Obydwie stare panny spojrzaly sobie przeciagle w oczy i westchnety. Czy
miaty jakiekolwiek szanse na najmniejszy chocby zapis?

Towarzystwo pozegnalo si¢ dos¢ wczesnie, by udac si¢ na spoczynek.

Z niepokojem oczekiwano, co przyniesie nastepny dzien.



Niewielu osobom udato si¢ przespa¢ t¢ noc spokojnie. Migdzy nimi byt
doktor Haffner, Anna Ro6za 1 pulkownik Uchteritz, ktéremu pomoglta w tym
nadmierna ilos¢ wypitego wina. Ciocia Henia przejadia si¢ nieco wyborna kolacja,
Jost Billach zawsze miat klopoty z zasni¢ciem, gdy przebywat poza domem, a
Lotharowi 1 obu starym pannom intensywne przezycia minionego dnia nie dawaty
zasnac.

Stare panny wrécity do pokoju ozywione 1 zadowolone. Plotkowaly jeszcze
przez chwilg o ,,czarujacych Billachach" 1 ,,niesamowicie grzecznym i uprzejmym
Lotharze Retzbachu".

—To jest prawdziwy gentleman, Inko, wspaniaty, uymujacy cztowiek. I co za
duma, szlachetna postawa! A jaki byl uprzeymy! — szeptata zachwycona Binka.

—Ale Billachowie tez, Binko czyz nie sa kochani? Przede wszystkim Anna
Roza, wiesz, ona jest jeszcze tadniejsza 1 ma wigcej uroku niz jej matka, a jaka
dobra 1 serdeczna. Stodkie stworzenie. Wiesz o czym mysle, Binko?

—No?

—Chciatabym, zeby Lothar Retzbach zostat spadkobierca majatku i poslubit
Anng Rozg. Coz to bylaby za wspaniata para! On dumny, prawy 1 nieugigty ni-
czym dab, a ona jak rozkwitta r6za — w rozmarzeniu powiedziata panna Inka.
Siostra spojrzata na nia z troska.

—Inko, wypilas zapewne za duzo tego cigzkiego wina?
Inka zachichotata.

—Tylko dwa kieliszki, Binko, byto takie dobre.

—Tak, tak, ja tez wypitam dwa kieliszki, a my nie jestesmy przyzwyczajone
do picia wina. Przedtem ja miatam zawroty glowy, teraz widzg, ze przeszto to na
ciebie. Musimy si¢ szybko potozy¢. Dobranoc, Inko, pan putkownik udat si¢ juz
chyba na spoczynek. Mam wigc nadziejg, ze dobrze si¢ wyspisz?

—Ja tez mam nadziej¢, Binko?
—Co takiego?

—Jak myslisz, czy tu nie bedzie straszy¢? Wtasciwie w takich starych domach
zawsze straszy.



—Bzdura, Inko! — powiedziata kategorycznie Binka. Po chwili jednak ro-
zejrzata si¢ wokot siebie rozszerzonymi ze strachu oczyma.

—Zostawmy otwarte drzwi migdzy naszymi pokojami — poprosita trwozli-
wie Inka.

—Dobrze, niech beda otwarte. Dobranoc.
—Dobranoc, Binko!

Stare panny objety si¢ pocalowaly na pozegnanie, jak to robily kazdego dnia
przed potozeniem si¢ spac.

Inka wzieta ze soba zapalone wczesniej Swiece 1 poszia do swego pokoju,
zostawiajac otwarte na osciez drzwi. Okraglymi ze strachu oczami rozejrzata si¢
po sypialni, drzac z powodu kazdego cienia na $cianie. Szybko rozebrala sig, za-
tozyta nocna koszuleg, wlozyta na glowe biaty czepek, zawiazywany pod broda
wstazkami.

Podobnie ubrata si¢ Binka. Byly gotowe prawie w tej samej chwili. Ponownie
obejrzaly si¢ wokotl siebie ze strachem, zajrzaly pod meble, po czym, nieco
uspokojone, z trudem wdrapaly sie¢ na ogromne t6zka.

Przez chwilg siedzialy wyprostowane w szerokich t6zkach, w ktorych poczuty
si¢ strasznie samotne i1 zagubione. Potem jeszcze raz zyczyly sobie dobrej nocy 1
spokojnych sndw, wreszcie zgasily §wiece prawie w tym samym momencie.

Binka pod wptywem wypitego wina zasngta szybko. Ale na Ink¢ wino po-
dziatalo inaczej. Byla ozywiona 1 nie mogac zasna¢ przewracatla si¢ z boku na bok.
Zegar wybit juz jedenasta, a Inka jeszcze nie spata. Do jej uszu docieraty wszelkie
nieznane, nieokreslone halasy, ktore potegowaly strach 1 przerazenie.

Wybita dwunasta.

Godzina duchow — pomyslata zatrwozona Inka lezac nieruchomo z niespo-
kojnie bijacym sercem. Wtasnie chciata si¢gna¢ po migtowego cukierka, gdy cisz¢
letniej nocy rozdarl przerazajacy krzyk. Okropny, przeciagly krzyk, po ktorym
nastapit budzacy zgroze j¢k.

Jak smiertelny jek! — pomyslata Inka, nie mogac si¢ poruszy¢ pod wptywem
paralizujacego ja strachu.



Nastluchiwata dalej. Po chwili 6w przerazajacy dzwigk, owo cigzkie stekanie
powtorzyto si¢ raz jeszcze.

Witosy Inki stangty deba pod bialym czepkiem. Probowata si¢ modli¢, ale nie
potrafita si¢ skupi¢. Wszystkie jej zmysty 1 mysli zaj¢ly si¢ okropnymi dzwigkami.

Byta na wpot przytomna ze strachu.

Odglosy zdawaly si¢ wydostawac spod jej 16zka lub spod podtogi, jak z ja-
kiegos grobowca. Potem odbijaty si¢ od baldachimu jej 16zka i ciemnych katow
pokoju. Co jakis czas powtarzaly sig, czasami juz po chwili, czasami po dhuzszej
przerwie. Raz stychac¢ bylo jeden przerazliwy krzyk, innym razem przeciagat si¢ w
dlugie, budzace zgroz¢ pojekiwanie. Inka lezala zlana potem 1 myslata, ze nade-
szta jej ostatnia godzina. Chciala zawota¢ o pomoc, ale gardto miata tak $cisnigte
strachem, ze nie byla w stanie wydobyc¢ z siebie glosu. Wydawalo sig jej, ze widzi
olbrzymia, ciemna postac¢, ktora zblizata si¢ do niej, rosnac coraz bardzie;.

To duch swigtej pamigci Mateusza, pomyslata przerazona.

Narjz strach dodat jej sit. Jednym susem wyskoczyta z 16zka, mingta przera-
zajaca postac 1 instynktownie uciekta do pokoju siostry.

—Binko, ach, Binko... tu straszy —j¢kneta, rzucajac si¢ na t6zko Binki. '

Binka, wyrwana z stodkich snow, przestraszona, drzacymi r¢kami zaczgla
szuka¢ zapalek. Trwalo dos¢ dtugo, zanim udato jej si¢ zapali¢ Swiatto. Przez
chwilg siostry patrzyty na siebie w milczeniu. Binka przerazita si¢ wygladem Inki.

—Co sig stato, Inko? Drzysz jak osika.

Inka polozyla jej palec na ustach 1 wskazala na szeroko otwarte drzwi migdzy
ich sypialniami.

—Tam... tam stycha¢ okropne krzyki 1 jeki... jakby kto§ walczyt ze Smiercia...
1 straszna postac, ktéra chciata mnie udusic. To na pewno §wigtej pamigci Mateusz
— wyszeptata drzacymi wargami.

Siostry objely si¢ ze strachu.
—Moze ci si¢ tylko wydawato, Inko? — cicho zapytata Binka.

—Nie, nie... wsluchaj si¢ tylko... stad tez stychac, tylko trochg stabiej niz w
moim pokoju. O Boze, Binko... na pewno umrzemy.



Binka zaczeta nastuchiwac, wstrzymujac oddech. I w tym momencie z sy-
pialni obok dobiegt przerazajacy hatas.

Binka przestala panowa¢ nad soba. Wyskoczyta z tozka tak szybko, jak
przedtem Inka.

—Uciekajmy! — wyszeptala.

Zerwata z 167Zka kotdrg¢, mimo panicznego strachu narzucifa ja Ince na ra-
miona, sama ubierajac si¢ w szlafrok w kratke. Siggneta po Swiecg 1 pociagneta za
soba bezwolna, j¢czaca Inke. Szybko zamkngla za soba drzwi, ktore gltosno trza-
snety. Stare panny natomiast staty, blade 1 drzace ze strachu, w dtugim holu.

Przedpokoj oswietlaly jedynie dopalajace si¢ powoli swiece, na wszystkich
Scianach drgaty wigc dziwne cienie.

Stare panny jeknely 1, popadiszy w jeszcze wigksze przerazenie, czekaty na
swoja ostatnia godzing.

Lothar Retzbach, ktorego pokdj graniczyt z sypialnia siostr zwlekat z poj-
sciem spac. Dziwne ozywienie odebrato mu spokoj. Siedziat, palac papierosa, przy
otwartym oknie, wpatrzony w Swiatla letniej nocy. Jego mysli krazyly wokot
Anny Rozy, ktora wywarla na nim ogromne wrazenie.

W jego marzenia wdarty si¢ dobiegajace z pokoju panny Binki damskie jeki i
westchnienia, potem ustyszal odglos zamykanych drzwi 1 znow ciche westchnie-
nia, tym razem w holu. Czyzby przytrafilo im si¢ cos$ ztego?

Szybko wstat 1, gotow im pomdc, wyszedl na korytarz. I tu jego oczom ukazat
si¢ szczegolny widok: dwie stare panny siedzialy w dziwnych strojach, jgczac
cicho.

Gdy wyszedt z pokoju, wydaty z siebie krotki okrzyk, ale po chwili szybko,
jak nowo narodzone, podbiegly do niego, zlapaly go niczym ostatnia deske ra-
tunku, podniosly na niego zaptakane oczy 1 wyrzucily z siebie straszng wiado-
mosc¢:

—Tu straszy!

Jednak Lothar, zobaczywszy je, nie potrafil si¢ opanowac. Wybuchnat ser-
decznym smiechem.



—Alez moje szanowne panie, prosze si¢ uspokoi¢, nie ma si¢ czego obawiac.

Inka 1 Binka zdaty mu w pospiechu relacje o tym, co si¢ stato 1 co w ich
opowiadaniu przedstawiato si¢ jeszcze przerazliwiej, niz to byto w rzeczywistosci.

Lothar stuchat z usmiechem 1 krecit gtowa.

—To musi si¢ da¢ wytlumaczy¢, moje panie. Sprobuj¢ wyjasnic, skad biora
si¢ te halasy, jezeli mi panie pozwola wej$¢ do swego pokoju. Prosze, nich panie
pojda ze mna.

Jednak siostry nie daly si¢ do tego naktoni¢. Prosily tez Lothara, by nie na-
razal si¢ na niebezpieczenstwo. Z podobnymi rzeczami nie ma zartow. Moglby
przynajmniej zawola¢ po pomoc.

Lothar prébowat je uspokoic.

—To nie bedzie konieczne, nie budzmy nikogo. Sam zajmg si¢ duchami.
Bardzo prosze, niech panie tymczasem pojda do mojego pokoju i usiada na chwile.
Usprawiedliwieniem jest przeciez nietypowa sytuacja. A u mnie z cala pewnoscia
nie straszy. Zapalg paniom jeszcze swiatlo elektryczne. Niech panie trochg od-
poczna po przezytym szoku. Ja tymczasem pojde do pokoju pan i zobaczg, gdzie
znajduje si¢ zrodto tych hatasow. Sadze, ze duchy nie maczaty w tym palcow.

W ten sposob staral si¢ uspokoié siostry, ktore mocno do siebie przytulone
opadty na fotel.

Potem sig¢gnal po Swiecznik, ktory Binka nadal kurczowo $ciskata w reku i
wyszedt. Gdy wszedt do ich pokoju, zapalit Swiatlo, po czym stanat 1 nastuchiwat.
Faktycznie do jego uszu dobiegl przerazliwy odgtos. Lothar zawahat si¢ przez
chwilg, po czym zwrocit si¢ w kierunku szafy, zza ktorej dobiegat budzacy zgroze¢
jek. Otworzyt szaf¢ — byta pusta. Nastuchiwal wiec dalej. Spostrzegt, ze za szafa
znajduja si¢ drzwi. Cicho przesunat ja o pare centymetrow i przytozyt ucho do
drzwi.

—To faktycznie jest straszne — powiedzial do siebie, $miejac si¢. Teraz
poznal ducha.

Z rozesmiang twarza wrocil do swego pokoju, gdzie oczekiwaly na niego
przerazone siostry.



—Moje panie, znalaztem tego strasznego ducha. Jest nim hatasliwy pan
putkownik, ktory nawet we $nie nie zmienit swojej natury. Chrapie w sposob za-
iste budzacy groze.

Stare panny spojrzaly na niego z konsternacja, po czym ze szlochem padty
sobie w ramiona.

—On chrapie — powiedziaty rOwnoczesnie, uspokojone.
I wykrzywione strachem twarze wygtadzity sig.

Wreszcie zdecydowaty si¢ pojs¢ do swego pokoju pod opieka Lothara i z
rozpromienionymi twarzami stuchaty straszliwego chrapania, ktore rzeczywiscie
brzmiato jak cierpigtnicze jeki 1 krzyki. Lothar cicho zamknat drzwi szafy.

—Byloby lepiej, gdyby spaly panie w pokoju obok, jedna z pan na sofie.
Niech panie dobrze zamkna drzwi taczace wasze sypialnie, zeby hatasy pana

putkownika juz paniom nie przeszkadzaty. Jutro jakos$ temu zaradzimy — pora-
dzit.

Siostry odzyskaty wreszcie rtownowage 1 Sciskaly dton Lothara, zapewniajac
go, ze uratowat im zycie, ze gdyby nie on umarlyby ze strachu. I zawstydzone
prosity go o dyskrecje. Nikt nie powinien si¢ dowiedzie¢, ze byt w ich pokoju.
Lothar uspokoit je, dajac im stowo honoru, ze bedzie milczat jak grob.

Z przepelnionymi wdzigcznoscia sercami spojrzaly na swego wybawiciela.
Potem, drzac jeszcze, wslizgnety si¢ do 16zka Binki, w ktérym byto wystarczajaco
duzo miegjsca dla nich obu.

—Czy mozna by przypuszcza¢, Binko, ze cztowiek w czasie snu moze wy-
dawac takie odglosy? — zapytata nieco zawstydzona Inka.

—Nie, Inko. Do tej pory nie styszaltySmy jeszcze ani jednego chrapiacego
cztowieka. Jak to dobrze, ze Lothar Retzbach przyszedl nam z pomoca. On jest
naprawde dobrym mezczyzna... a jaki silny 1 odwazny!

—To bohater, Binko. B¢dziesz umiata powtornie zasnac?

—Mam nadzieje¢. I wiesz co, Inko, tak dlugo, jak tu bedziemy, bedziemy spac
w moim t6zku. Nic nie powiemy, ze pan putkownik chrapie. On najwyzej zachowa
si¢ bezczelnie, jak ostatnio, 1 powie, ze kobietom wszystko przeszkadza.



—Tak, zachowamy milczenie na ten temat. Tak bgdzie lepiej. No, dobranoc,
Binko.

—Dobranoc, Inko, $pij dobrze.
I obydwie siostry udaty si¢ w koncu na zastuzony odpoczynek.

Nastepnego ranka Anna Ro6za obudzita si¢ bardzo wczesnie. Ciocia Henia,
ktora zasneta pdzno, jeszcze spata. Cicho, by jej nie budzi¢, Anna R6za zamkngta
drzwi miedzy ich sypialniami i szybko si¢ ubrata. Zalozyta odpowiednia na dzi-
siejszy dzien czarna jedwabna sukienke, od ktorej odpruta kolorowy kotnierz 1
szarfe. Sukienka byta skromna, ale Anna R6za wygladata w niej uroczo.

Prawdopodobnie nigdy nie wygladata tak pigknie, jak tego ranka. Gdy tylko
byta gotowa, cicho wymkneta si¢ z pokoju. Chciata trochg pospacerowac. Cicho
przeszia przez korytarz nie podejrzewajac nawet, co za tragikomiczne wydarzenie
miato tu miejsce poprzedniej nocy.

Przy schodach stat stuzacy. Cicho poinformowat ja, ze w jadalni podano juz
sniadanie, 1 zapytat, czy ma jej podac herbate, kawe, czy goraca czekolade.

Zdziwiona, zapytala o powod tak wczesnego podawania $niadania, po czym
zdecydowata si¢ zjes¢ przed pojsciem na spacer.

Gdy weszta do jadalni, zauwazyla Lothara, siedzacego juz przy okraglym
stole, tym samym, przy ktorym wczoraj pili herbate.

Mtody cztowiek zerwat sig, mile zaskoczony. Ubrany byt w elegancki, dobrze
dopasowany garnitur z ciemnoniebieskiego szewiotu, nie byl wigc jeszcze przy-
gotowany na uroczystos¢ otwarcia testamentu.

—Dzien dobry, kuzynko! Co za wspaniata niespodzianka. Nie liczylem na
pani towarzystwo o tak wczesnej porze. Bylem juz przygotowany na to, ze spgdz¢
samotnie kilka godzin. Czyzby byla pani rannym ptaszkiem?

Przywitala si¢ z nim, podajac mu 'reke, po czym usmiechngla si¢ szelmowsko.

—W Berlinie nigdy nie jadam $niadania o szostej. Ale tam nie ktadziemy si¢
tez spa¢ z kurami, jak wczoraj wieczorem. Wyspatam si¢ wspaniale, a stonce
wyciagneto mnie z tozka. Cheiatam wzmocnic si¢ przed dzisiejsza uroczystoscia i
p0OjS¢ na spacer do parku.



Jego oczy objely jej pigkna, promieniujaca mtodoscia postac.

—Miatem ten sam zamiar, jezeli wigc pani nie chce spacerowac samotnie,
proszg uprzejmie, by pozwolila mi pani, bym dotrzymat jej towarzystwa.

—Zgodzg si¢ z przyjemnoscia, jezeli pan pozwoli mi zjeS¢ razem z panem
sniadanie.

Stuzacy przyniost Annie Rozy filizanke czekolady, do tego dzbanek ze
Smietanka 1 talerzyk bitej Smietany. Poza tym na stole przygotowane byto juz
wszystko, co niezbedne do zjedzenia smacznego, lekkiego $niadania. Anna Réza z
usmiechem spojrzata na smakotyki.

—To wszystko jest jak w bajce.
Lothar rozesmiat sie.

—Mateusz Retzbach z pewnoscia nie narzekal na jedzenie. Pani Brygida
Engel wydaje si¢ by¢ prawdziwa perta.

Miodzi ludzie zjedli z apetytem S$niadanie, rozmawiajac przy tym z takim
ozywieniem i radoscia, jak to potrafia tylko ludzie, ktorzy si¢ nawzajem lubia i
dobrze rozumieja.

Po skonczonym $niadaniu poszli na spacer do parku, tonacego w stonecznym
blasku. I w czasie tej wedrowki alejami, migdzy starymi drzewami, ich serca
zblizyty si¢ do siebie jeszcze bardziej, niz poprzedniego dnia.

W pewnym momencie podeszli do okropnego, drewnianego parkanu.

—Och, co za szkoda! Gdybym byta wtascicielem Retzbach, ten potworny ptot
musiatby zosta¢ rozebrany, psuje przeciez najpigkniejsze widoki — powiedziata z
zalem Anna Roza.

—Moze otworzymy furtke 1 wyjdziemy do lasu? — zapytat. Spojrzata na
zegarek.

—Nie, nie mamy juz czasu. Nie moge si¢ rOwniez za bardzo oddala¢. Ciocia
Henia mogtaby mnie szukac.

Juz chcieli zawrocié, gdy Lothar zobaczyt maty pagorek, wznoszacy sig nie
opodal miejsca, w ktorym stali.



—Niech pani spojrzy, Anno R6zo. Wyglada jak wieza wartownicza. Na gorze
widzg stolik 1 tawy.

Anna Roza spojrzata w kierunku, ktory jej wskazat.
—Och, tam z gory musi by¢ pigkny widok.

—Tez tak sadze — zgodzit si¢. — Moze zdobgdziemy t¢ twierdz¢? Zasmiata
sie.
—Kto bedzie pierwszy na gorze?

I jak mate, odwazne dziecko pobieglta w gore waska sciezka. Pozwolit jej
wygrac 1 cieszyt si¢ z jej wesolego, szczerego Smiechu.

Gdy obydwoje byli juz na gorze, spojrzeli na siebie ze Smiechem. Anna Réza
nie mogta ztapa¢ oddechu, biegla bowiem szybciej od niego.

—Oszukiwal pan, kuzynie, ten bieg jest nie wazny.

—Biegniemy zatem jeszcze raz? — zapytat z bltyszczacymi oczami. Zrobito
mu si¢ goraco 1 cos scisneto go za serce, gdy stata tuz koto niego, cigzko oddy-
chajac. Mtoda krew burzyta mu si¢ w zytach. Jej uroda oczarowata go.

Na szczescie, Anna R6za odwrocila sig, by podziwia¢ przepigkny krajobraz.
Przez przeswit w drzewach rozciggat si¢ widok na pigkna Turyngi¢. Retzbach
lezal na wzniesieniu, z wysokosci ktorego wida¢ byto zachodzace na siebie pasma
gorskie.

—Jak pigknie, niech pan spojrzy, Lotharze, jak cudownie. Przez chwilg stali
w milczeniu koto siebie, zatopieni w podziwie.

Potem Anna Réza powiedziata z blyszczacymi oczyma:
—Zostanmy tu, kuzynie, to miejsce jest tak urocze.

Usiadla na jednej z tawek, a on przysiadt na pniu obok, caty czas spogladajac
na nia.

—Na tym miejscu zapewne siadal Mateusz Retzbach, spogladaj w dal z te-
sknota za zyciem, od ktorego si¢ odgrodzit — powiedziata cicho Anna Roéza.

—Mozliwe — odpowiedziat wpatrzony w jej szczera twarz — by moze jed-
nak, ze ta tesknota w nim umarta. Co by pani zrobita na miejsc Mateusza Ret-



zbacha, Anno Ro6zo, gdyby los odmowit pani spetlnieni najgorgtszego pragnienia
pani serca?

Cos jakby wewnetrzny nakaz zmusito go do zadania tego pytania.

Anna Roza lekko si¢ zaczerwienita. Jej spojrzenie umkneto ku dalekim go-
rom, zagryzta na moment swe pelne, blade wargi. Po chwili odetchneta gleboko,
po czym wyrwala si¢ z zamyslenia.

—Na jego miejscu rzucitabym si¢ w wir zycia, walczytabym z bolem jak z
nieprzyjacielem tak dtugo, dopoki bym go nie pokonata. Ludzie nie moga by¢
zawsze szczesliwi. A ci, ktorych ominglo szczgscie, powinni szukac pocieszenia,
starajac si¢ uszczesliwia¢ innych.

—To brzmi rozsadnie, ale w pani stowach stycha¢ zarazem rezygnacje, Anno
Ro6zo. Pani jest jeszcze zbyt mtoda, by mysle¢ o uszczgsliwianiu innych.

Spojrzata na niego powaznie swymi pigknymi oczami.

—Na to nikt nie jest za mtody... ani za stary. Ale oczywiscie z mtodzienczym
egoizmem mysle przede wszystkim o wlasnym szczgsciu. [ mam takie wymaga-
nia, jakie stawia¢ moze tylko mtode dziewczgce serce. Ale te przepigkne, nie-
rozsadne marzenia zostaty zburzone... zycie okazato si¢ dla mnie tak bezlitosne, ze
zwatpitam w moje ideaty.

Stowa te wymknegly si¢ jej wbrew woli. Lothar spojrzat na nig ze wspotczu-
ciem.

—Czyzby zycie przyniosto pani az takie gorzkie rozczarowanie? — zapytat
cicho, nie chcac przerywac jej zwierzen.

Ponownie zapatrzyla si¢ w dal.

—O tak, jezeli ktos jest mlody 1 niedoswiadczony, tatwo ufa innym ludziom,
zachlannie sigga po szczescie, nie sprawdziwszy uprzednio, co si¢ za nim kryje. A
potem zauwazyla nagle, ze pod ztota, bltyszczaca otoczka, kryje si¢ bezwarto-
sciowa patyna.

Jego serce zabilo mocno, jakby chciato pgknac. Czy to nie bylo przyznanie
sig, Ze swa pierwsza, mtodziencza mitos¢ ulokowata w cztowieku, ktory nie byt jej
godzien?



Czyzby sama zrozumiala, ze Jan Rathenow byt tylko bezwartosciowa patyna?
I czy, gdy to zrozumiata, mogla go jeszcze kochac? Nie, z cala pewnoscia nie, taka
dziewczyna, jak Anna R6za mogta ofiarowac¢ swa mitos¢ tylko godnemu siebie
cztowiekowi.

Wydato mu si¢ nagle, ze stonce Swieci jasniej, a ptaki glosniej Spiewaty. W
jego sercu obudzita si¢ taka rados¢, ze miat ochote krzyczec i tanczyc.

Podniost si¢ 1 spojrzal na nig pelnym skrywanego napigcia wzrokiem.

—Jezeli jednak ktos odkryje, ze to, po co siggnal, okazato si¢ tylko patyna,
odrzuca to 1 szuka dalej prawdziwego szczgs$cia, prawda? Nie mozna przeciez ze
strachem rezygnowac. Rezygnowa¢ mozna tylko wtedy, gdy pozwolito si¢
prawdziwemu szcze¢sciu wymknac si¢ z naszych rak.

Przetarla czolo.

—Tak, tak z pewnos$cia ma pan racj¢. Jedno jest tylko okropne. Jezeli bowiem
cztowiek dat si¢ oczarowac patynie, nie dowierza juz swoim oczom i moze nie
umie¢ odkry¢ prawdziwego ztota. Traci ' rowniez radosna odwage 1 nie potrafi
ztapa¢ owego wilasciwego, lecz ulotnego szczescia.

—Pani ma przeciez bystre oczy, Anno Ro6zo, niech si¢ pani tylko odwaznie
rozejrzy wokot siebie. Kto wie, moze juz wkrotce odnajdzie pani swoje szczgscie.

Usmiechngta sig, zatopiona jeszcze w swoich myslach, po czym starata si¢
nada¢ rozmowie bardziej zartobliwy ton.

—By¢ moze, ze owo szczgscie nie jest az tyle warte.
—Dlaczego?

—Gdyz zawsze sktada si¢ z radosci 1 bolu. Zdaje sig, ze powiedziat to jakis
medrzec.

—To, co mowia medrey, nie nadaje si¢ dla mtodych gléw i1 wrazliwych serc.
Mgedrey sa zawsze starzy — probowal wpas¢ w jej wesoty ton.

Poruszyta sig, jak gdyby chciata cos od siebie odsunac.

—Masz racje, kuzynie, rozmawiamy na powazny temat, ktory



absolutnie nie pasuje do tak pigknego poranka jak dzisiejszy. Podobni przemy-
slenia powinnam zreszta zatrzymac dla siebie. Nie wiem, co mnie sklonito, by
mowi¢ panu o tym wszystkim. Niech pan zobaczy, do jakiego stopnia panu za-
ufatam, jak najlepszemu przyjacielowi i kuzynowi. Ciocia Henia powiedzialaby
kategorycznie: ,,Nie zadre¢czaj si¢ podobnymi glhupstwami, drogie dziecko, prze-
czytaj lepiej ciekawy przewodnik, wtedy spojrzysz weselej na zycie". Ciocia He-
nia przepisuje przewodniki jako niezawodne lekarstwo na kazda chorobg, bol 1
cierpienie. Jest to jej uniwersalny srodek na wszystko 1 w jej przypadku ma rze-
czywiscie zadziwiajace dziatanie. Przyczyna tego jest, jak sadze, jej Swiezy, re-
zolutny charakter, ktory troch¢ podpatrzytam 1 cos$ nieco$ z niego przejetam. Gdy
zycie czegos mi odmawia, staram si¢ ze wszystkich sit poradzi¢ sobie z tym pro-
blemem. Niestety przewodniki mi nie pomagaja, ale staram si¢ sobie tak pomoc,
by jak najszybciej odnalez¢ swe miejsce w zyciu.

Spojrzat na nig btyszczacymi, pelnymi glebokiego podziwu oczami.
—Jest pani bardzo m¢zna, to mi si¢ w pani podoba.

Zasmiala si¢.

—Bo pan sam ma waleczna nature, kuzynie.

—Skad pani wie?

—Och, wystarczy tylko na pana spojrze¢. Pana twarz wyraza tyle energii, tyle
nieztomnej woli. Wyglada pan na cztowieka, ktéry znajduje przyjemnos¢ w walce
Z przeciwnosciami.

Rozesmiat si¢ serdecznie.
—Tak doktadnie wzigta mnie pani pod szkto powigkszajace?

—To wida¢ bez szkta. Od razu to zauwazylam, wczoraj, gdy wszed pan do
wagonu restauracyjnego. Jedno spojrzenie wystarczyto mi, by stwierdzic: to jest
prawdziwy, silny m¢zczyzna.

W napieciu spojrzal w jej rozeSmiane oczy.
—Wigc wzbudzitem pani zainteresowanie, mimo Zze...

Urwal nagle. Omal nie powiedzial: ,,...mimo ze naprzeciw pani siedziat Jan
Rathenow". Ale na szczgscie powstrzymat te stowa.



—Mimo ze...? — zapytala, nie przypuszczajac nawet, co chciat powiedziec.
—Mimo ze nie wiedziata pani, kim jestem?

—Tak, mimo to. Ludzie podobni do pana nie moga pozosta¢ nie zauwazeni i
zapadaja w pamigc¢ tak, ze nigdy si¢ ich juz nie zapomina-

—Moge zatem mie€ nadziejg, ze zachowa mnie pani w pamigci?
Przytakneta skwapliwie.

—Tak, moze mie€ pan nadziej¢, zwlaszcza ze w naszym towarzystwie nie ma
wigcej tak interesujacych ludzi.

—Czyzby zaliczyta mnie pani do interesujacych ludzi, kuzynko?
draznit si¢ z nia.

Rozesmiala sie wesoto.

—Oczywiscie, kuzynie. Ale wlasnie odkrylam w panu straszna wade.
—Och, jaka szkoda! Jakaz to wada?

—Jest pan zarozumiaty jak wszyscy mezczyzni.

Zasmiatl si¢ zadowolony.

—Co6z, zgadza si¢. Od kiedy panig poznalem, staram si¢ wywrze¢ na pani jak
najlepsze wrazenie.

Anna Roza, styszac te stowa, zaczerwienita si¢ lekko.

—Czy nie powinniSmy wroci¢ do domu? Pan musi si¢ jeszcze przebrac. Sa-
dzeg, ze pozostali juz si¢ obudzili. Mam nadziej¢, ze pan putkownik bedzie si¢
dzisiaj znosniej zachowywal.

—Bardzo bym sobie tego zyczyt. Gdyby zostat spadkobierca Retzbach, co
wydaje si¢ bardzo prawdopodobne, jeszcze dzis zapewne wyrzucitby nas z domu.

Smiejac si¢, zeszli z pagorka.

—Tez mi si¢ tak wydaje, kuzynie. Ten krewny nie przypadt mi tak do gustu,
jak te dwie kochane stare panny. Czyz nie sq wzruszajace? A jakie sa wdzigczne,
gdy okaze im si¢ choc trochg¢ zainteresowania.



Lothar przypomniat sobie wydarzenia ostatniej nocy 1 rozeSmiat si¢ glosno.

—Tak, jest co$ wzruszajacego w bezbronnych starych pannach, ktore wydaja
si¢ by¢ tak bezradne wobec zycia, jak potrzebujace naszej opieki dzieci. Podobnie
nieporadne kobiety rzadko spotyka si¢ we wspotczesnym Swiecie. Juz chocby
ciocia Henia ma przeciez catkiem inny charakter.

—Tak, nie mozna ich ze soba poréwnywac. Wydaje mi si¢, Ze one sa strasznie
biedne, o wiele biedniejsze niz my. Maja tylko to co niezb¢dne, nie moga sobie
jednak pozwoli¢ na najmniejsze nawet przyjemnosci. A mimo to sa zadowolone ze
swojego losu. Wczoraj wieczorem nieSmiato zapytaty mojego ojca, czy jest ja-
kakolwiek, cho¢by najmniejsza nadzieja, ze odziedzicza par¢ marek. A gdy im
powiedzial, ze istnieje taka mozliwos¢, wydawaly si¢ uszczgsliwione. Nie wiem
dlaczego, ale mimo ze sa o tyle ode mnie starsze, wydaja mi si¢ dzie¢mi, ktorymi
powinnam si¢ zaopiekowac¢. Mam nadziejg, ze Mateusz Retzbach zapisat im co§ w
spadku. Sprawiloby mi to olbrzymia rados¢, wigksza! nawet, niz gdybym sama
cos odziedziczyta.

—Jest to tak samo pewne, jak to, ze bedzie straszna katastrofa, jezeli pul-
kownik odejdzie z pustymi rekoma.

—O Boze, strasznie si¢ tego obawiam.

—Co6z, bedziemy uczestniczy¢ w otwarciu testamentu, jak niezaan- gazowani
widzowie przygladaja si¢ przedstawieniu. Bede¢ jednak trzymat kciuki, kuzynko,
by odziedziczyta pani lub pani ojciec przynajmniej owe upragnione osiem tysigcy
marek. Potem begdziemy mogli spedzi¢ ze soba kilka wesotych dni, zanim sig
rozstaniemy.

—Jutro jedziemy do Langendorfu, kuzynie?

—Tak, cieszy si¢ pani?

Zapatrzyta si¢ przed siebie.

—Pan Langendorf bardzo mi si¢ spodobat, chciatabym tez poznac¢ jego corke.
Badawczo obserwowat jej twarz.

—Ach, narzeczona pana Rathenowa?



—Tak, panng Krystyn¢ Langendorf — odpowiedziata lekko drzacymi war-
gami.

—Z jego strony bedzie to tylko matzenstwo z rozsadku — powiedzial po-
waznie.

Spojrzata szybko na niego.
—Wyznat to panu?
—Datl mi to do zrozumienia.

—Wspotczuje zatem Krystynie Langendorf z calego serca — powiedziata
cicho.

Zrobilo mu sig ciepto na sercu. Co za dobra, szlachetna istota. Wspotczuta
dziewczynie, ktora, wprawdzie nieSwiadomie, odebrata jej narzeczonego.



—By¢ moze nie nalezy jej wspotczué, mozliwe, ze wierzy glteboko, ze jest
przez niego kochana.

—Mimo to wspotczuj¢ jej. Uwazam, ze dla kobiety najwigkszym nieszcze-
sciem jest zosta¢ poslubiona nie z mitosci, lecz z powodow finansowych.

—Ale jezeli go kocha, czy nie bytaby bardziej nieszczgsliwa, gdyby musiata
zapomnieC€ o cztowieku, ktorego obdarza swoim uczuciem?

Anna Roéza nie przypuszczata nawet, w jakim ukrytym celu zadawat podobne
pytania.

—By¢ moze, ze to zalezy od charakteru, kuzynie. Osobiscie za zadne skarby
Swiata nie chciatabym by¢ niekochana zona. Sadze, ze gdybym czula si¢ nieko-
chana, moje uczucie szybko by zgasto, gdyz, moim zdaniem, prawdziwa mito$¢
moze tylko wtedy przynosi¢ szczescie, gdy czuja ja do siebie obydwie osoby.
Wydaje mi sig, ze gdyby Krystyna dowiedziata si¢, ze pana Rathenowa trzyma
przy niej tylko zimne wyrachowanie, natychmiast zerwataby zareczyny 1 szybko
wyleczytaby si¢ ze swojej mitosci, ktora mimo wszystko nie jest prawdziwym
uczuciem. Bo najwazniejsze jest to, ze jednoczesnie darzymy mitoscia 1 zostajemy
nia obdarowani. Wszystko inne to tylko zaslepienie, z ktorego mozna si¢ szybko
wyleczy¢, jezeli si¢ tego chce.

Lotharowi wydawato sig, ze serce przestaje mu bic, tak si¢ cieszyt z tego, co
ustyszal. Ku jego szczerej, wewngtrznej radosci zrozumial, ze Anna Réza nie
mowilaby tak, gdyby kochata Jana.

Krew zaczeta mu szybceiej krazy¢ w zytach. Poczul, ze kocha Ann¢ Rozg,
mimo iz znali si¢ tak krotko. A teraz dowiedziat sig, ze jej serce nie bylo zwigzane
z nikim innym, zamarzyl wigc, by je zdoby¢.

Gigboka rysa wokot jego ust poglebita sig¢, oczy btysnely 1 nabraly zdecy-
dowanego wyrazu, jak gdyby zobaczyl przed soba cel, ktory koniecznie chciat
osiagnac.

Chce! — wydawala si¢ mowic jego meska twarz.

Przez chwilg stat milczac, zapatrzony przed siebie. Potem odetchnat gleboko i
zwrocil wzrok ku Annie Rozy. Spojrzata na niego pigknymi, brazowymi oczyma,

ktore btyszczaly tak promiennie, jak gdyby patrzata na najlepszego, wyprobo-
wanego przyjaciela.



Jego rysy wygladzity si¢ pod wptywem jej spojrzenia, jakby dotknigte nie-
widzialng reka, staly si¢ znowu tagodne. Oczy rozpogodzily si¢ 1 zatopit zarliwie
wzrok w jej zrenicach.

Sita tego spojrzenia obezwladnita ja. Przebiegt ja dreszcz. Nie mogta uwolnié¢
oczu 1 zbladla $miertelnie pod wpltywem wymowy jego oczu. ktora poruszyta nia
do gle¢bi serca. ,

Wymingla go powoli. Nie wiedziata, co si¢ stato, ze w ciagu jednej chwili caty
Swiat zmienit si¢ niemal nie do poznania. Uswiadomita sobie, jednak, ze od teraz
przez jej zycie prowadzi juz inna niz dotad sciezka. Nie byla pewna, czy pokryta
jest kwiatami czy cierniami. Wiedziata, ze musi kroczy¢ owa Sciezka, na ktora
popychata jaka$ nieokreslona, wewngtrzna sita. Wszystko co si¢ poprzednio wy-
darzylto, zasnuta gestamgla zapomnienia 1 wydawalo jej sig, ze nigdy nic si¢ nie
wydarzyto, nic nig nie wstrzasnglo.

Nie zamienili juz ze soba ani stowa az do drzwi domu. Przy wejsciu wzial jej
dton 1 ztozyl na niej goracy pocatunek.

—Dzigkuj¢ pani, Anno Ro6zo, ze ofiarowata mi pani t¢ godzing. Nigdy jej nie
zapomnimy, prawda? — spytat przytlumionym glosem.

Nie byta w stanie odpowiedzie¢, potrzasneta tylko gtowa. Jej dusza przepet-
niona byta niepewnoscia i zdziwieniem, jakby zdarzyt si¢ cud.

Spojrzawszy na niego niesmiato, uwolnita rek¢ z jego uscisku 1 wbiegta do
domu. Instynktownie uciekta do swego pokoju. Tam bowiem mogta by¢ sama.
Ciocia Henia i Jost Billach jedli wtasnie sniadanie.

Opadta na stojacy przy oknie fotel 1 zapatrzyta si¢ na park. Starala si¢ wyja-
sni¢ przyczyng uczud, ktore tak nagle obudzity si¢ w jej sercu. Ale nie udalo jej si¢
to. Wiedziata tylko, ze migedzy terazniejszoscia a jej wczesniejszym zyciem po-
wstala gleboka przepasc, ze nikt dotad nie wstrzasnat tak mocno jej uczuciami.
Przypomniata sobie, co czula owego wieczora, gdy Jan Rathenow wziat ja w ra-
miona 1 pocatowal.

Zadrzata. Ze wstydem ukryla twarz w dtoniach.

—To nie bylo prawdziwe, ja go nie kochatam. To bylo tylko miodziencze
zauroczenie, gdyz widziatam w nim ideat moich dziewczgcych marzen. Mitos¢ to



cos catkiem innego. Gdybym naprawde kochata Jana, umartabym z powodu jego
niewiernosci.

Jak dziecko bojace si¢ ciemnosci zamkneta oczy. Z korytarza dobiegt do niej
odgtos szybkich, energicznych krokow i zaraz potem ustyszala gtos Lothara, ktory
rozmawiat ze starymi pannami, ze szczerym zainteresowaniem dopytujac si¢, czy
dobrze si¢ wyspaty. Ich odpowiedzi Anna Ro6za nie dostyszata. Siostry bowiem
miaty za slabe glosy. Lothar odezwatl si¢ jeszcze kilka razy. Przystuchiwata sig
jego czystemu, dzwigcznemu glosowi z bijacym sercem, po czym, ogarnigta
obezwladniajacym uczuciem, przycisneta rece do serca. Zadrzata. Nie wiedziata,
czy powinna smiac si¢, czy ptakac, nie wiedziata, czy jest smutna, czy szcz¢sliwa.

Dhugo siedziata w ten sposob. Nagle ustyszala zblizajace si¢ w strong jej
pokoju kroki. Miata tylko chwilke, by zmusi¢ si¢ do przybrania spokojnego wy-
razu twarzy. Do pokoju weszta ciocia Henia.

—A wigc tu jestes, podrozniczko! Spotkatam witasnie Lothara.' Powiedziat
mi, ze byliScie na spacerze. Zdazyt si¢ juz przebrac, a ty siedzisz tutaj 1 zamar-
twiasz si¢ zapewne o twojq stara ciotke 1 ojca.

Anna Ro6za opanowata si¢ juz catkowicie 1 rozesmiata sie.

—Myslatam, ze moja stara ciotka jest zadowolona, Ze nie przerwatam jej
stodkiej porannej drzemki 1 je wiasnie wspaniate $niadanie. Chciatam trochg od-
poczac, gdyz Lothar i ja przemierzyliSmy tam 1 z powrotem caly park. Na dworze
jest przeslicznie, ciociu.

Starsza pani spojrzata na nia badawczo.

—Lothar tez mi to powiedzial. A ja przespatam ten pigkny poranek. Ale za to
teraz ide¢ na polgodzinny spacer z twoim ojcem. Pan pulkownik niestychanie
wymeczyl nas podczas sniadania. Chociaz zal mi byto naszych starych panien,
zdecydowatam si¢ da¢ drapaka 1 zostawitam je na pastweg losu 1 pana putkownika.
Mam nadziejg, ze nie zakrzyczy ich na $mier¢. Biedne siostry wygladaja na
strasznie oniesmielone 1 denerwuja si¢ z powodu zblizajacego si¢ otwarcia te-



stamentu. Wydaje si¢, ze nie wyspaly si¢ zbyt obrze. Ojciec czeka juz na mnie na
dole. Lothar dotrzymuje mu towarzystwa! Chce pdj$¢ z nami. A ty, Anno Rozo,
masz jeszcze ochote na! przechadzke?

W czasie tej przemowy ciocia Henia przyjrzata si¢ doktadnie, z kazdej strony,
swej czarnej, jedwabnej sukni. Anna Ro6za spojrzata przez okno. Dostrzegta ojca
spacerujacego z Lotharem.

—Wolatabym przez chwilkg¢ odpoczaC, ciociu. Mamy jeszcze dzisiaj tyle
przed soba. A jutro jedziemy do Langendorfu — powiedziata wymijajaco.

—A wilasnie, moje dziecko, chciatam z toba o tym porozmawiac. Czy nie le-
piej by bylto, gdyby ojciec pojechal do Langendorfu tylko w towarzystwie
Lothara? MoglybySmy odmowi¢ pod lada jakim pozorem. To bedzie dla ciebie
tylko zbedna udreka.

Anna Ro6za spokojnie pokrecita glowa.

—Nie martw sig, ciociu. Pojadg¢ tam ze spokojnym sercem. Pan Rathenow nie
powinien sobie wyobrazac¢, ze nie przyjechatam, gdyz nie potrafi¢ znieS¢ jego
widoku przy boku narzeczone;.

Ciocia Henia objeta ja promieniejac.

—Ach, kochanie, jestem szczesliwa, ze moéwisz to z takim spokojem. Mar-
twitam si¢ wczoraj strasznie o ciebie, gdy ten cztowiek wszedt do naszego prze-
dzialu. Miatam ochot¢ wyrzuci¢ go. Nie doszlo do tego tylko ze wzgledu na
twojego ojca.

—Martwitas si¢ bezpodstawnie, cioteczko. Naturalnie, jego towarzystwo nie
bylo dla mnie mite. Ale t¢ pomylkg mojego serca mam juz za soba, stowo honoru.
Po stracie takiego mezczyzny jak Jan Rathenow madra dziewczyna nie powinna
dhugo rozpaczaé, a ty zrobita§ wszystko, by mnie wychowa¢ na madra dziew-

CZyng.
Ciocia Henia ucatowata ja serdecznie.

—Cudownie, moje dziecko! Masz racj¢. Ten asesor jest strasznym zarozu-
mialcem, bezwartosciowym zarozumialcem. Najtatwiej to zauwazy¢, gdy stanie
koto niego cztowiek taki jak Lothar. Asesor jest przy nim zerem. Lothar to



prawdziwy megzczyzna, prawda? Gdybym byta o trzydziesci lat mtodsza zako-
chatabym si¢ w nim od pierwszego wejrzenia.

Anna Ro6za zaczerwienita sig, rozesmiata si¢ jednak z pozorna swoboda.

—Powiedz bez ogrddek, cioteczko, przyznaj si¢ szczerze ze juz jestes w nim
zakochana mimo swego szacownego wieku — zazartowala.

Ciocia Henia przytakngla z zadowoleniem.

—No dobrze, przyznaj¢ si¢. Ale on jest naprawde¢ wspanialym cztowiekiem.
Cieszg sig, ze tu przyjechaliSmy, nawet jezeli z tego testamentu nic nie wyniknie.
Sadze, ze pan putkownik nic nam nie pozostawi.

Zasmialy si¢ obydwie.

—Albo zadreczy nas wszystkich, jezeli nie otrzyma najwigkszego zapisu.
—Nie dotrzymasz nam wigc towarzystwa, Anno R6zo?

—Nie, ciociu.

—No dobrze, bede wigc posyta¢ Lotharowi stodkie spojrzenia 1 dotoze
wszelkich staran, by obiecat mi, ze odwiedzi nas wkrotce w Berlinie. On nie moze
nam bowiem znikna¢ z oczu.

Anna Ro6za z uwaga pitowala paznokcie.

—Och, ciociu, spdznitas sig¢, obiecat mi juz, ze odwiedzi nas w zimie
—powiedziata cicho.

Ciocia Henia ponownie przyjrzata si¢ jej badawczo.
—Naprawdg ci to przyrzekt?

—Naprawdg, cioteczko. Ale mimo to mozesz posyta¢ mu stodkie spojrzenia
— przekomarzata si¢ mtoda dziewczyna.

—Hm! Zobaczg, co si¢ da zrobi¢. Jego serce jest jeszcze wolne, jak nas
wczoraj zapewnit.

—A ty masz duze szanse, ciociu, on ci¢ bardzo lubi.

Ze smiechem padly sobie w objgcia 1 pocatowaty si¢. Potem ciocia Henia
zeszta na dot.



Lothar poczut si¢ rozczarowany, gdy zobaczyt cioci¢ Heni¢ idaca bez Anny
Rozy.

—Anna Roza czula si¢ zmeczona 1 nie miala juz ochoty na spacer —wyjasnita
starsza pani.

Lothar spojrzal w okna pokoju Anny Roézy. Zauwazyt, ze firanka lekko si¢
poruszylta, jak gdyby w tej wiasnie chwili ktos umknat od okna.

Cos scisneto Lothara za serce.

Anna Ro6za, stodka Anna Roza!

I gdyby ciocia Henia chciata posta¢ Lotharowi stodkie spojrzenie, postalaby
je na prozno. Ale nie chciala.

Nie bede nikomu wchodzi¢ w droge, pomyslata z humorem. Zauwazyta pelne
tesknoty spojrzenie Lothara 1 lekko kotyszaca si¢ firanke.

A byla osoba madra 1 przenikliwa.

Punktualnie o dziesiatej krewni zmartego zasiedli w ogromnej sali] balowe;.
Tutaj przed czterema dniami ztozono zwtoki samotnego! dziwaka do trumny bez
zadnych ozddb, bez kwiatow, skromnie. . 1 Krzesta, na ktorych usiedli krewnt,
byly ustawione w potkolu. Za krzestami stangli liczni urz¢dnicy i stuzacy. Kazdy z
nich byl zdenerwowany. Na sercu szczegodlnie lezalo im pytanie, kto zostanie
nowym panem na Retzbach. Od tego zalezato bowiem cate ich zycie.

Tylko jeden czlowiek na tej sali, w ktdrej panowata uroczysta cisza, wiedzial,
jakie tajemnice zawiera testament. Byt nim doktor Haffner, ktory siedziat wraz z
kilkoma panami z sadu przy dlugiej tawie. Jednak z jego nieruchomej twarzy nikt
nie mogt nic wyczytac.

Uroczysta cisz¢ przerywaly jedynie gltosne odchrzakiwania 1 niecierpliwe
posapywania pana putkownika. Za kazdym razem obie stare panny przebiegal
nerwowy dreszcz. By¢ moze, ze przypominaly sobie potworne odglosy, ktore
napedzily im takiego stracha tej nocy.

Anna Roza siedziata koto Lothara. Dzigki temu mtody cztowiek mogl do woli
wpatrywac si¢ w jej promienng twarz. Jego uwage przykuta biel jej szyi, ledwo
widocznej migdzy kotnierzem 1 wspanialymi, bujnymi wtosami. Ona musiata
wyczuc jego spojrzenie. Poczuta nieokreslony niepokoj, miata wrazenie, ze jakas



niewidzialna sita zmuszata ja, by spojrze¢ w jego strong. Z trudnoscia po-
wstrzymywala si¢ od tego. Z taka checia sprawdzilaby, czy jego oczy btyszcza
jeszcze tak osobliwie, jak rano, gdy wrocili ze spaceru po parku. Starata si¢
przekona¢ samg siebie, ze wmowila sobie tylko, iz jego oczy nabraty osobliwego
wyrazu. Przed chwila, gdy z ojcem 1 ciocia Henia weszla na salg, Lothara jeszcze
nie byto, a gdy wreszcie si¢ pojawil 1 zajat miejsce tuz obok niej, wyszeptat tylko
stowa powitania.

Jedno bylo pewne: uwaga Anny Ro6zy 1 Lothara nie skupita si¢ na otwarciu
testamentu. Zupelie inaczej bylo z panem putkownikiem Uchteritzem. Jego nie-
bieskie oczy, silnie kontrastujace z sing twarza, wpatrzone byty w doktora Haff-
nera, ktory podniost sie wreszcie, trzymajac w reku dokument. Sprawdzono pie-
czgcie 1 po stwierdzeniu, ze zostaly nie naruszone, otworzono 1 rozwinigto testa-
ment.

W sali panowala cisza, stycha¢ byto tylko sapanie putkownika. Ciocia Henia
ze zdenerwowania przytulita si¢ do ramienia Anny Rozy. Miata glgbokie prze-
swiadczenie, ze ten testament potozy kres jej troskom.

Trzeba w to mocno wierzy¢, powtarzata sobie w duchu. I uwierzyta w to tak
mocno, jak w wygrana na loterii.

Doktor Haffner zaczat czyta¢. Testament sformutowany byt jasno, kréotko 1
precyzyjnie, wszystko zostato doktadnie wyjasnione.

Na poczatku testament wspominat o najwierniejszych, najbardziej oddanych
stuzacych. Pani Brygida Engel wymieniona zostata jako pierwsza.

Cierpliwos¢ pana putkownika wystawiona zostala na cigzka probe.

Potem przyszta kolei na siostry, panng Sabing 1 Arnoldyn¢ Uchteritz. Zmarty
kazdej z nich zapisat po dziesigC tysigcy marek.

W tym momencie doktor Haffner musial przerwac czytanie. Gtosno szlo-
chajac stare panny padtly sobie w objgcia 1, nie panujac nad soba ze szczescia i
radosci, krzyknely:

—Dobry Mateusz, szlachetny, dobry Mateusz!

Podzielity si¢ swoja radoscia ze wszystkimi siedzacymi dookota. W prze-
ciwnym razie ogromna rados$¢ zadusitaby je.



Lothar pochylit sig.
—Wspaniaty poczatek. Cieszysz si¢, Anno R6zo? — wyszeptal.

Obrocita si¢ w jego strong. Zauwazyt, ze oczy zaszly jej tzamiwzruszenia.
Skineta twierdzaco gtowa, oddychajac z ulga.

—Proszg o spokdj! Wré¢my do rzeczy! — krzyknat rozztoszczony putkownik
W strong¢ siostr.

Umilkly z przestrachem 1 opadly na krzesta. Ale trzymaty si¢ kurczowo za
rece 1 kiwaty glowami ze szczgscia, musiaty tez wytrze¢ oczy, pelne tez wzru-
szenia. Doktor Haffner czytal dalej. Wreszcie przyszta kolej na putkownika. Gdy
jego nazwisko zostato wyczytane, wyprostowat sig, sapiac z zadowoleniem 1
nerwowo skubiac wasa. Ale po chwili opadt z powrotem na krzesto, gtosno prze-
klinajac, a jego twarz nabrata przerazajacej barwy. Zmarty zapisal mu co naste-

puje:

,,Putkownikowi Henrykowi Gustawowi Uchteritzowi zapisuj¢ moja kolekcje
znaczkow pocztowych. Maja one by¢ zarowno pamiatka, jak 1 odszkodowaniem
za oplaty za bezcelowe listy do mnie. Wszystkie listy, tacznie z trzema pierw-
szymi, leza nie otwarte na tej samej potce w bibliotece, na ktorej utozone zostaty
klasery. Na zyczenie nadawcy moga zosta¢ zwrocone. Wartos¢ kolekcji znaczkow
pocztowych wynosi okoto trzech tysigcy marek, gdyz szybko porzucilem to
hobby. Ale Gustaw Uchteritz jest kawalerem 1 dostaje emeryturg. Poza tym
uwazam go za niesympatycznego cztowieka, bytem bowiem swiadkiem, jak
traktuje swoich stuzacych. Nie czuj¢ si¢ wigc zobowigzany, by zapisa¢ mu co-
kolwiek wiece;j."

Taki spadek otrzymat putkownik Uchteritz, siedzial wigc pograzony we
wsciektosci niczym rozjuszony byk, w kazdej chwili gotowy roznies¢ swa ofiarg
na strzgpy.

A on robil sobie takie nadzieje na otrzymanie Retzbach!
Dalej zapisano gminie Retzbach znaczna sumg na budoweg nowej szkoty.

Napigcie stuchaczy osiagneto szczyt, gdy doktor Haffner nieco podniesionym
glosem kontynuowat:



,Gotowke w sumie trzystu tysigcy marek oraz posiadtos¢ Retzbach wraz o
okolica, z zywym 1 martwym inwentarzem zapisuj¢ baronowej Marii Hortens;i
Billach, z domu Retzbach. W wypadku jej wczesniejszej Smierci prawa przejmuje
jej corka, baronowna Maria Anna Réza Billach, stajac si¢ moja gtowna spadko-
bierczynia.

Zapis taki czynie¢ dlatego, ze Hortensja Billach starata si¢ z wlasciwym jej
wdzigkiem 1 dobrocia wyrwa¢ mnie z samotnosci 1 smutku. Chociaz jej si¢ to nie
udato, doceniam jednak jej dobra wolg. Poza tym zawsze uwazalem Hortensj¢
Billach za wartosciowa mila osobe.

Testament sporzadzitem osobiscie 1 wlasnorgcznie, w petni wladz umysto-
wych podpisatem."

Testament zostat w catosci odczytany, doktor Haffner zamilkt.
Fryderyk Retzbach 1 jego syn, Lothar nie zostali nawet wymienieni.

Oczy wszystkich zwrdcity si¢ ku Annie Rozy Billach, nowej pani na Ret-
zbach.

Anna Roza siedziata blada 1 skonsternowana, bardziej przerazona niz ucie-
szona, nie potrafita wyjasni¢ sobie tego, co si¢ stato.

Roéwniez jej ojciec siedziat jak sparalizowany 1 nie byl w stanie okazac¢ swej
radosci. Szczgscie wydawato mu si¢ zbyt ogromne, a przez to przyttaczajace. A
poczucie sprawiedliwosci opierato si¢ temu, ze jego corka zostata tak wyrdzniona.
Jej miejsce powinien zaja¢ Lothar Retzbach jako najblizszy krewny zmartego.
Wiedziat, ze taki, a nie inny zapis spowodowany byt jedynie uraza zgorzkniatego,
rozczarowanego Mateusza.

Ciocia Henia natomiast przyjeta postanowienia testamentu z radosnym upo-
jeniem. Z poczatku wprawdzie 1 jej odebrato mowg, ale po chwili mocno uscisneta
rami¢ Anny Rozy.

A Lothar Retzbach?

Jego ani nie zdziwilo, ani nie rozczarowalo to, ze zostal przez Mateusza
catkowicie pominigty. Wiedzial, ze ten umart z uraza w sercu, nigdy nie wyba-
czywszy kuzynowi. Lothar rozumial go 1 byl na takie a nie inne potraktowanie
przygotowany.



Jego twarz zmienila si¢ jednak, gdy ustyszal, ze Anna Roéza Billach zostata
bogata dziedziczka. Rysa wokot ust ponownie mu si¢ pogligbita, rzucit bolesne
spojrzenie na jasna, spuszczong gtowke. Nagle Anna R6za wydata mu si¢ daleka.
Migdzy nimi powstata przepas¢. To juz nie byla biedna Anna Ro6za, ktorej mez-
czyzna taki jak on mogt zaoferowac pewny, stabilny byt. Byta teraz bogata dzie-
dziczka, pania tego pigknego majatku. Gdyby teraz chciat prosic ja o rekeg, mozna
by sadzi¢, ze jest lowca posagdw 1 w ten sposob chce odzyskac¢ Retzbach. Takie
podejrzenie uwlaczatoby mu.

Nie zdotatl tego doktadnie przemysle¢. Ale przeszto mu to przez mysl i pora-
zilo go do tego stopnia, ze przez dluzsza chwilg siedzial, nieruchomym, ponurym
wzrokiem zapatrzony przed siebie. Zaraz jednak zdusit w sobie podobne mysli.
Nie chciat teraz mysle¢ o sobie, lecz 0 Annie Rozy.

I jako pierwszy podszedt do niej, uscisnat jej dton 1 powiedziat ciepto:

— Co6z, zostala pani uwolniona od wszelkich trosk, Anno Ré6zo. Czy moge
by¢ pierwszym, ktory bedzie pani zyczyl szczescia jako nowej wilascicielce Ret-
zbach?

Spojrzata na niego bezsilnie, szukajac w jego spojrzeniu tego samego wy-
razu, ktory dzisiejszego ranka poruszyl ja do glebi serca. Ale nie znalazta go. Pa-
trzyt na nia szczerze i ciepto, ale jego oczy miatly catkiem inny wyraz. Zgasty w
nich ciepte, wesote ogniki.

—Och nie, nie, to nie moze by¢ prawda — powiedziata wzburzona. — Dla-
czego zostalam tak wyrdzniona? Pan ma najwigksze prawo do tego spadku,
Lotharze, a ma pan odejs¢ z pustymi r¢koma? Nie, nie mozemy do tego dopuscic.
Tato, kochany tato, tak nie moze zosta¢, prawda?

Lothar podniost jej dton do ust.
—Poddaj sie¢ swemu losowi, pani na Retzbach — powiedziat ze Smiechem.

Ale w tym smiechu wyczuwato si¢ ledwo dostyszalna rezygnacjg. Jej przy-
czyna nie bylo jednak to, ze zostat pominigty w testamencie, lecz Swiadomos¢, ze
obecnie byt biedakiem, ktory nie moze stara¢ si¢ o regk¢ pani na Retzbach, jak
poprzednio o reke rownie biednej jak on Anny Rozy Billach.

Za nim rozlegt si¢ straszny hatas. Wszyscy pchali si¢ z powir.- szowaniami ku
Annie Ro6zy 1 jej ojcu. Stare panny objety Anng Roz¢ placzac.



—Jestesmy takie szczgs$liwe, kochana Anno Rézo. Nie uwierzy pani, jakie
jesteSmy szczgsliwe — szlochata panna Inka.

—Niech pani pomysli, kazda z nas ma po dziesiec tysiecy marek, teraz je-
stesmy takie bogate, niech pani tylko pomysli, Anno R6zo. Ach, ten dobry, szla-
chetny Mateusz! — tkata Binka.

Szczere, skromne siostry nie zazdroscily Annie Ro6zy odziedziczenia ol-
brzymiego majatku 1 nie uwazaty si¢ za gorzej od niej obdarowane.

Ze wszystkich stron gratulowano Annie Rozy. Tylko czerwony ze ztosci
putkownik stat w oddali. Gdy zobaczyl Lothara wychodzacego z kigbigcego si¢
zbiorowiska ludzi i stajacego z boku z powaznym wyrazem twarzy, pomyslat, ze
czuje si¢ podobnie poszkodowany jak on. Szybko podszedt wigc do Lothara.

—Nie mozemy do tego dopusci¢. Zakwestionujemy testament, zaraz ztoze
protest. To niestychane! Kim sa ci Billachowie, ze zostali tak wyr6znieni?
Chodzmy, mtody cztowieku, do tego zdrajcy, doktora Haffnera. Musimy zapro-
testowa¢ — wyrzucit z siebie z wsciekloscia.

Lothar spojrzatl z rozbawionym usmiechem na czerwona ze ztosci twarz.

—Ja nie bede protestowal, panie putkowniku, a pan najlepiej by zrobil, gdyby
pan tego zaniechat.

—To moja sprawa, ja zakwestionuj¢ wiarygodnos¢ testamentu.

—Na pewno bez skutku. Mateusz Retzbach miat prawo rozporzadza¢ swym
majatkiem tak, jak chcial. Byt jego wtasnoscia, poza tym nie pozostawit natural-
nych spadkobiercow.

—Boze, mtody cztowieku, czy w pana zytach krazy woda zamiast krwi?
Przeciez pan jest najbardziej poszkodowany. Musi pan wnies$¢ protest.

—Czy uwazalby pan to za rownie konieczne, gdyby pan zostat spadkobierca
Retzbach? — zapytat ze Smiechem Lothar.

Putkownik zawahat si¢. Potem jednak zignorowat to pytanie.

—Twierdzg, Ze to starcze zdziecinnienie zmartego doprowadzito do tego, ze
zostalismy pokrzywdzeni na rzecz takiej ghupiej ggsi. Hm! Nie uwaza pan?

Lothar wyprostowat si¢ 1 gniewnie spojrzal putkownikowi w twarz. '



—Panskie stowa, panie putkowniku, bior¢ na karb zdenerwowania, bardzo
jednak prosze, by pan si¢ opanowal. Nie czuj¢ si¢ w najmniejszym stopniu po-
krzywdzony 1 catkowicie zgadzam si¢ z postanowieniami testamentu.

—Nie potrafi¢ tego zrozumie¢. Pan zostat przeciez catkowicie wydziedzi-
czony.

—Ma pan racjg, ale bytem na to przygotowany.

—Po co wigc pan tu w ogole przyjezdzal? Hm! No?
Lothar spojrzal na niego w trudny do opisania sposob.
—Aby pana poznac, panie putkowniku.

Putkownik popatrzyt skonsternowany.

—Bzdura! Naprawdg bzdura! A zatem nie chce si¢ pan przytaczy¢ do mojego
protestu? Mowig panu, ze testament jest niewazny. W tym musi by¢ jakis podstep.
Nie styszal pan? Ta Hortensja Billach ,,starala si¢ z wdzigkiem 1 dobrocig" o
Mateusza. To znaczy, ze si¢ przypochlebiata. Ha! Zna si¢ te sposoby! Na pewno
wprosita si¢ do Retzbach, podczas gdy my szanowaliSmy pragnienie samotnosci
Mateusza i nie odwazyliSmy si¢ tu przyjechac. Nie pozwolg na takie cos! To musi
zosta¢ doktadnie zbadane!

Twarz Lothara stala si¢ nieruchoma jak kamien, tylko jego oczy btyszczaty
zimno jak stal.

—Wtedy zostana z pewnoscia odszukane pana listy do Mateusza Retzbacha,
panie putkowniku. Bardzo pana proszg, niech pan zwaza na to, co pan mowi.
Kazde nastgpne stowo przeciw Billachom potraktuje jak zniewazenie mnie sa-
mego.

Putkownik postal mu miazdzace spojrzenie. Jednak wzmianka o listach trafila
w czuly punkt, gdyz, gdy wreszcie odszukat doktora Haffnera, nie mowit nic o
podstegpach, powiadomit go tylko, ze ma zamiar zakwestionowac testament.

Doktor Haffner wzruszyt jedynie ramionami 1 wyjasnit spokojnie, ze testa-
mentu nie da si¢ podwazy¢, jest bowiem zgodny z prawem.

Wsciekty putkownik opuscil wige salg, gtosno trzaskajac drzwiami.



Anna Roza, jej ojciec 1 ciocia Henia diugo jeszcze stali otoczeni ludzmi
chcacymi zlozy¢ im gratulacje.

Anna Roza nie byla jednak w nastroju godnym pozazdroszczenia. Jej spoj-
rzenie biegto ponad otaczajacymi ja ludzmi ku Lotharowi, ktory stat samotnie przy
oknie. Mogta dostrzec tylko jego szlachetnie zarysowany profil.

Po chwili podszedt do niego doktor Haffner. Nie styszala, o czym rozmawiali,
ale zauwazyta, ze Lothar serdecznie sciska dton doktora.

Doktor Haffner podszedt do Lothara, méwiac:

—Tak mi przykro, panie Retzbach, ze nie moge rowniez panu sktadac gra-
tulacji. Od kiedy ten testament zostat zdeponowany w sadzie, sporo razy rozma-
wialem o nim ze zmartym. Doktadnie znatem tres¢ dokumentu 1 czgsto przedsta-
wialem panu Retzbachowi moje zdanie, ze taki podziat majatku uwazam za nie-
sprawiedliwy.

—Janie uwazam tego za niesprawiedliwe, panie doktorze — odpowiedziat ze
spokojem Lothar. — Mateusz Retzbach widzial w moim ojcu wroga, a Retzba-
chowie to uparci ludzie. Wyznaja zasadg: oko za oko, zab za zab. Ja podzielam to
zdanie 1 nawet przez chwile nie wzialem 1 za zte Mateuszowi, ze tak dtugo pa-
mictat uraze.



Doktor Haffner przyjrzat si¢ mlodemu cztowiekowi z zadowoleniem.

—Szkoda, ze zmarly nie moze ustysze¢ tych stow. By¢ moze, ze cos by to
zmienito. Od kiedy otrzymal wiadomos$¢ o $mierci pana ojca, wydawat mi si¢
dziwnie zamyslony 1 mniej niechetnie nastawiony, gdy mowitem mu, ze pan jako
syn nie uczynit niczego, co by go mogto zrani¢. Ale w koncu wszystko zostato po
staremu. I Retzbach odziedziczyta panna Billach, ktora zreszta nie wydaje si¢ by¢
z tego zadowolona. Mam wrazenie, ze bytaby bardziej szczgsliwa, gdyby to pan
otrzymat Retzbach, a ona tylko gotowke, ktora 1 tak uczynilaby z niej bogata
spadkobierczynig.

Lothar usmiechnat sie.

—Ona nigdy nie przyzwyczai si¢ do faktu, ze zostala pania na Retzbach.
Zycze jej powodzenia.

Doktor Haffner serdecznie uscisnat mu dton. Zaraz potem Lothar wyszedt z
sali.

Anna Roza dlugo jeszcze musiala przyymowac gratulacje. W koncu jednak
ludzie si¢ rozeszli 1 mogla wraz z ojcem 1 ciocia Henia wroci¢ do pokoju. Gdy
tylko znalezli si¢ sami, Anna R6za z ptaczem rzucila si¢ w ramiona ojca.

—Och, kochany tato... nie potrafig si¢ cieszyc... nie potrafi¢. Gdyby Mateusz
Retzbach zapisal mi, tak jak siostrom Uchteritz, dziesi¢¢ tysigcy marek, bytabym
szczgsliwa. Ale to dziedzictwo przeraza mnie — powiedziala, nie panujac nad
soba.

Ojciec poglaskatl ja po gtowie, a ciocia Henia obj¢ta ich oboje.

—Ach, dziecko, wszystko si¢ utozy, to tylko pierwszy szok. Uwazam, ze to
wspaniale, 1z zostata$ panig na Retzbach 1 odziedziczytas tyle pieniedzy. Zoba-
czysz, szybko si¢ do tego przyzwyczaisz 1 znajdziesz w tym przyjemnosc.

—O nie, cioteczko, nigdy nie pozbede si¢ uczucia, ze to do mnie nalezy
bezprawnie. Czuje si¢ wobec Lothara okropnie winna, mimo iz przeciez nie jestem
odpowiedzialna za to, co sig stato.

—Alez, Anno Ro6zo, nie badz nierozsadna! Lothar Retzbach tak czy tak nic by
nie odziedziczyl, niezaleznie od tego, czy ty, czy kto$ inny jest gldwnym spad-
kobierca.



Anna Ro6za gwattownie wytarta 1zy.

—Tato, musimy o tym koniecznie porozmawia¢ z Lotharem,



musz¢ mu powiedziec... ach, sama nie wiem, co. Ale musz¢ ustysze¢ od niego
samego, ze nie jest na nas zty, ze nie jest zmartwiony. Wygladatl tak powaznie 1
smutno.

—Tylko ci si¢ wydawato, moje dziecko. Sadze¢, ze nie wygladat inaczej niz
zwykle 1 jestem pewna, ze nie zazdrosci ci spadku — stwierdzila ciocia Henia.

—O tym ja tez jestem przekonana, cioteczko. Ale mimo to wcale nie jest mi
wesolo.

—Uspok¢j sig, Anno R6zo — powiedziat Jost Billach, sadzajac cérke w fo-
telu. — Podzielam twoje zdanie. Musimy porozmawia¢ z Lotharem, musimy
rowniez dowiedziec sig, czy nie chce zakwestionowac testamentu.

—7 pewnoscig nie ma takiego zamiaru. Jost — odpowiedziata z przekona-
niem ciocia Henia.

—W takim razie musimy znalez¢ cos$, co moglibySmy zaofiarowa¢ mu tytu-
tem odszkodowania.

Ciocia Henia przytakneta.

—7Z tym si¢ zgadzam, ale radzg ci, przemysl dobrze, jak to zrobi¢. Nie moze
zauwazy¢, ze chcemy mu wynagrodzi¢ szkode, bo bedzie nieustgpliwy 1 nie
zgodzi si¢. Ale wezcie sig wreszcie w garS¢. Zachowujecie si¢ tak, jakbyscie za-
miast wielkiego szczgscia przezyli okropna tragedig. Jezeli o mnie chodzi, moze-
cie odda¢ Lotharowi chocby potowe majatku. A jezeli Bog stwierdzi, ze Lothar
zostal niesprawiedliwie potraktowany, znajdzie niewatpliwie jakas droge, by mu
pomoc odzyskac jego prawa.

Ciocia Henia bowiem juz odnalazta urocza droge, ktora kroczac mogt Lothar
odzyska¢ potowe majatku 1 ktéra uczynitaby go panem na Retzbach, nie odbie-
rajac zarazem dziedzictwa Annie R6zy. Ale nic o niej nie wspomniata, wszystko
bowiem powinno 1$¢ wlasnym torem. Teraz starata si¢ doda¢ odwagi bratu 1 bra-
tanicy.

—No, podzigkujcie wreszcie niebu, ze uwolnito nas od wszelkich trosk.
Cieszcie si¢ z nieoczekiwanego szczgscia, opanujcie si¢ w koncu, nierozsadni
ludzie! Wiecie co, przyprowadze¢ tu Lothara, musi mi pomoc przywota¢ was do
porzadku.



Gwaltownie potrzasnegla dzwonkiem 1 poprosita nadchodzacego stuzacego, by
przyprowadzit Lothara.



Zjawit si¢ po chwili. Pozornie odzyskat juz spokoj. Ze wszystkich sit starat si¢
bowiem opanowac. Przy takim obrocie rzeczy nie mogt juz starac€ si¢ o rek¢ Anny
Rozy. Byto to dla niego niemozliwe. Nawet jezeli nie udato mu si¢ sttumi¢ mito-
sci, ktora tak niespodziewanie ogarng¢ta jego serce, to byl megzczyzna, ktory potrafi
ukry¢ swoje uczucie. Lecz jezeli, mimo wszystko Anna Roéza pokocha go, co
wtedy?

Na to pytanie nie potrafit odpowiedzie¢. Ale zapytywat siebie, czy nadal ob-
stawatby przy swojej dumie, gdyby wiedzial, Zze ona kocha go réwnie silnie, jak on
ja.

Nie chciat o tym mysle¢. W kazdym jednak razie musiat unika¢ sytuacji, ktore
moglyby wydawac si¢ dwuznaczne. Dlatego na pozdr spokojny i1 opanowany
wszedt do salonu, w ktorym siedzieli Billachowie.

Jednak gdy zobaczyt zaczerwienione od ptaczu oczy Anny Rdézy, serce zabito
mu niespokojnie.

Ciocia Henia uscisngla jego dton.

—Musi mi pan pomoc, Lotharze! Niech pan spojrzy na tych dwoje pogra-
zonych w smutku ludzi. To sa szczgsliwi spadkobiercy Mateusza Retzbacha. Nie
moga pogodzi¢ si¢ z tym, ze pan, drogi Lotharze, nic zostat dziedzicem Retzbach.

Lothar spojrzat na Anng Roze, ktora wstata i podeszta do niego. * Sciskajac
jego reke opisala mu w gwattownych stowach swoje uczucia. Powiedziata, ze
spadek przyniost jej wigcej przykrosci niz szczgscia, poniewaz on odszedt z pu-
stymi rekami. Prosi wigc go usilnie, by zakwestionowat testament.

Jak chetnie wziatby w ramiona t¢ drzaca, zdenerwowana dziewczyne, uspo-
koitby ja 1 pocieszyt z czutoscia, jaka przepeilniata mu serce. Zrozumial, ze nie
potrafi sttumi¢ mitosci do Anny Rozy. Ale zdotat si¢ opanowac. Spojrzat na nig z
usmiechem.

—Nawet mi nie przyszio do glowy, by to zrobi¢, droga kuzynko 1 to nie-
sprawiedliwie z pani strony, ze mogta mnie pani o to podejrzewac. Musi pani
koniecznie pozby¢ si¢ podobnych, nierozsadnych mysli 1 nie zasmucac¢ nas wi-
dokiem pani bladej, zmartwionej twarzyczki. Stowo honoru, ze w najmniejszym
stopniu nie sprawito mi przykrosci, ze odszedtem z pustymi r¢koma.



—Ale mnie to sprawia przykros¢, kochany kuzynie. Nie potrafi¢ si¢ cieszyc.
Jak cudownie by bylto, gdyby pan zostal dziedzicem Retzbach:

Wtedy mogtabym z rado$cia przyja¢ zapisane mi pieniadze. Wted obydwoje
bylibysmy bogatymi, szczesliwymi spadkobiercami. Czy n byloby mozliwe, bym
zrezygnowala z Retzbach na pana korzysc¢?

—Nie, Anno R6zo. To niemozliwe, cho¢by z tego powodu, ze ja nigdy bym
si¢ na to nie zgodzit — odpowiedziat powaznie.

—Ale to bytoby najlepsze rozwigzanie — dotaczyl si¢ Jost Billach.
—Prawda, tato? Niech pan tylko spojrzy, Lotharze, tata przyznat mi racje.
—Ale ja mam inne zdanie, Anno R6zo. Niech pani nawet o tym nie mysli.

—Ach, jaki pan uparty! Co ja mam poczac¢ z Retzbach? Nie mam poj¢cia, jak
zarzadza¢ takim majatkiem. Tata tez nie. Nawet ciocia Henia nic tu nie poradzi,
mimo jej energicznego, praktycznego usposobienia. Z powodu naszej niewiedzy
doprowadzimy te pigkna posiadtos¢ do catkowitej ruiny. Nie powinien pan do tego
dopuscic.

—Wszystko bedzie dobrze — powiedzial Lothar, ale Anna R6za wyczuta w
jego stowach zadume. Niespodziewanie przyszia jej do glowy mysl, jak mogtaby,
przynajmniej minimalnie wynagrodzi¢ poniesiona szkodg. Jej serce zabito gwat-
townie. Rozwiazanie takie byloby 1 dla niej korzystne, gdyz miataby zawsze
Lothara u swego boku.

Kazda kobieta jest madra 1 przewidujaca, gdy serce jej w tym pomoze. Tylko
chwili potrzebowala na odpowiedz.

—Nie, kuzynie, nic nie bedzie dobrze, jestem o tym przekonana. Gdyby
przynajmniej pan byl w poblizu, gdyby pan mogt nam pomoc. To strasznie ego-
istyczne z mojej strony, ale jedynym wyjsciem, by uwolni¢ nas od klopotow,
bytoby przejecie przez pana zarzadu majatkiem. Wtedy jednak musiatby pan
zerwac stosunki z hrabig Huckiem i porzuci¢ dobre 1 pewne stanowisko. Ja jednak
pozbylabym si¢ tego strasznego, ciazacego mi klopotu.

O, Ewo! Nie wyprzesz si¢ nigdy swojej natury! Anna Roza Billach, zawsze
szczera 1 uczciwa, odgrywala komedig, by osiagna¢ swoj cel. Udawata nieporadna,
wymagajaca pomocy kobiete, by uzyskac to, co zamierzata.



A Lothar? Nie zauwazyl, jaka putapke zastawila na niego. Przepekiato go
pragnienie uspokojenia jej za wszelka ceng. UScisnat jej dion.

—Nie powinna si¢ pani martwi¢, Anno Ro6zo. Z pewnoscia w majatku jest
dobry zarzadca i niezbedni urz¢dnicy. Rowniez doktor Haffner w kazdej chwili
moze pani stuzy¢ rada 1 pomoca. Ale jezeli nie bedzie innego wyjscia, jezeli rze-
czywiscie bedzie pani potrzebowa¢ mojej pomocy, wystarczy jedno pani stowo,
jedno pani wezwanie, a zerwe wszystkie stosunki z hrabig Huckiem.

Oczy Anny Rézy zabtysty jasnie;.

—Na pewno nic nam si¢ nie uda bez panskiej pomocy, kuzynie. Czy nie
zauwazyl pan, ze juz teraz nie dajemy sobie rady? Bardzo pana prosze, cho¢ wiem,
jakiej ofiary zadam od pana, niech mnie pan uwolni od klopotow z Retzbach.
Moge, jezeli to naprawde¢ konieczne, nosi¢ miano dziedziczki Retzbach. Ale pan
powinien by¢ faktycznym wiascicielem tych dobr i zarzadza¢ nimi wedlug pan-
skiego uznania. Wiem, ze na nikim nie mogg tak polegac, jak na panu. Kamien
spadiby mi z serca, ojcu z pewnoscia tez, prawda tato?

—Masz racje, Anno R6zo — odpowiedziat z przekonaniem, pojawszy, ze w
ten sposob Anna Roza chce zrekompensowa¢ Lotharowi poniesione straty. —
Podzielam twoje zdanie. Nie mozemy jednak zapomnie¢, ze zadamy od Lothara
zbyt wiele. By przyj$¢ nam z pomoca, musiatby zrezygnowac z pewnego, a za-
razem lubianego przez niego stanowiska. Musimy wigc zaoferowa¢ mu réwnie
pewna prace¢ i odpowiednie wynagrodzenie, by nie zostat pokrzywdzony. Wigcej,
jezeliby warunki zycia u hrabiego miaty si¢ poprawi¢, my bedziemy musieli wyjs$¢
z podobna oferta. A mimo to przystuga, ktorag by nam wyswiadczyl, bytaby tak
duza, ze nie potrafilibySmy si¢ mu inaczej odwdzigczy¢, jak tylko gleboka przy-
jaznia 1 oddaniem. Kochany Lotharze, zlituj si¢ nad nasza bezradnoscia.

Anna Roéza najchetniej z placzem padiaby ojcu w ramiona. Ciocia Henia na-
tomiast przytakneta zadowolona, zdajac si¢ mowic:

M¢j brat ma racje. Wszystko idzie po mojej mysli.

Lothar stal przez chwilg zapatrzony przed siebie. Propozycja bardzo go necita.
Mimo Ze jego obecna praca byta dobra, jednak ta, ktora mu oferowali, byta jeszcze
bardziej korzystna. Tam byt zawsze zalezny od hrabiego Hucka, a hrabia Leon
wymagat nieustannej opieki. Tu moglby zarzadza¢ catkiem niezaleznie, moglby
rozwina¢ majatek, bedacy od stuleci wtasnoscia jego przodkow. To bylo kuszace.



Ale jeszcze bardziej necita go mozliwos¢ ciaglego przebywania w poblizu Anny
Rozy 1 ofiarowania jej swoich umiejgtnosci. Nie mogl jednak ukry¢ przed soba
samym, ze bedzie mu bardzo trudno, przebywajac stale obok niej, ukrywac swoja
mitos¢. Nie mogt przeciez okazac, jak bardzo ja kocha. To byto niemozliwe.

Czy znajdzie tyle sity, by zy¢ w jej poblizu, dzien za dniem, nie okazujac
swoich uczu¢? Odetchnal glgboko 1 spojrzal na Anng Rdzg, prosto w jej pelne
niemej prosby oczy. Oczy te mialy nad nim nieograniczona wtadzg.

Krew uderzyla mu do twarzy. Dlaczego mialtby zrezygnowac¢ z propozycji,
ktora mu oferowata? Czy kiedykolwiek zastanawial si¢ nad podobnymi drob-
nostkami, gdy miat przed soba tak wazny cel? A czy nie bylo godne politowania
zwracanie przesadnej uwagi na reputacj¢? Przeciez kochat Ann¢ Ro6zg, zanim zo-
stata bogata dziedziczka.

—Chyba za duzo od pana wymagamy, drogi kuzynie — przerwata jego
rozmyslania Anna Roza.

Przetart czoto 1 potrzasnat glowa.

—Nie, Anno Ro6zo. Mozecie bez skruputéw prosi¢ mnie o znacznie wigce;.
Zastanawiatem si¢ tylko, czy rzeczywiscie bed¢ wam niezbedny. Tak pani po-
wiedziata, a wuj Jost to potwierdzit. Ale by¢ moze obejda si¢ panstwo bez moje;j
pomocy. Prosze to jeszcze raz spokojnie przemysle¢. Maja panstwo do mnie takie
zaufanie, na ktore chciatbym jednak zashluzy¢. Poczekajmy jeszcze te par¢ dni
naszego tutaj pobytu, zanim si¢ obustronnie zwigzemy.

Anna Ro6za spojrzata na niego ze smutkiem.
—Nie chce si¢ pan z nami zwiazac, prawda?
Podniost jej dton do ust.

—Jezeli jestem pani potrzebny, nie pragne niczego innego, niz moc pani
stuzy¢ pomoca. Stowo honoru.

Mocno uscisneta jego reke 1 spojrzata na niego btyszczacymi oczami.

—A zatem jestesSmy juz zwiazani, kuzynie. Nie pozwolimy si¢ panu od nas
uwolni¢, prawda, tato?

Jost Billach rowniez uscisnat dion Lothara.



—Lothar ma racj¢, powinniSmy sobie jeszcze wszystko przemyslec.

—Nadszedt czas, bym si¢ wlaczyla do dyskusji — stwierdzita ciocia Henia
wstajac 1 podchodzac do nich.

—Chce mi si¢ pani sprzeciwi€, ciociu Heniu? — zapytat Lothar zmuszajac
si¢, by nada¢ swemu glosowi zartobliwy ton.

Ciocia Henia spojrzata na niego ciepto.

—Bron mnie panie Boze! Uwazam, ze byloby wspaniale, gdyby zdjat pan z
nas wszystkich ktopoty zawiazane z Retzbach. Poza tym wiesz doskonale, ze na
stare lata moje serce zakochato si¢ w pewnym mtodym cztowieku. Anno Ro6zo,
dzigki Bogu, nareszcie si¢ usmiechnetas! Wracajac do rzeczy, to byta mitos¢ od
pierwszego wejrzenia. To uczucie nalezy do ciebie, Lotharze, powinien pan to
wiedzie¢. Mam nadziejg, Zze nie powstrzyma to pana przed przyjazdem do Ret-
zbach.

Lothar podniost jej dton do ust.

—Przeciwnie, ciociu Heniu. To mnie jeszcze bardziej przekonuje. Bedzie
pani we mnie miata wiernego adoratora — powiedziat z uSmiechem.

Ciocia Henia rozeSmiala si¢ zadowolona.

—Jost, wygladasz na skonsternowanego. Czyzby moje wyznanie odebrato ci
mowe?

Jost Billach usmiechnat si¢ z zadowoleniem.

—Trzeba na staros$¢ nadrobic to, co si¢ stracito w mtodosci. Przed trzydziestu
laty podobne wyznanie nie przesztoby ci tak tatwo przez gardto.

—Co6z, zgadza sig. Ale czlowiek uczy si¢ z czasem. No, Anna R6za znowu si¢
usmiecha. Popatrz, drogie dziecko, twoje dziedzictwo nie wyglada juz tak strasz-
nie, prawda?

Po czym wzigta Ann¢ R6z¢ w ramiona 1 serdecznie ucatowata.



Do zatatwienia pozostalo jeszcze wiele spraw. Zjawit si¢ wigc doktor Haffner.
Anna Roza 1 Jost Billach poprosili Lothara, by pozostat 1 stuzyt im juz teraz rada 1
pomoca.

Od razu okazalo sig, jak niezbedna jest im jego obecnosc. Nie potrafili pojac
wielu rzeczy, gdyz nigdy nie mieli najmniejszego pojecia o gospodarce.

Lothar kazat wigc od razu zawota¢ zarzadce, by omowi¢ z nim kilka waznych
spraw. Na pierwszy rzut oka rozpoznal w nim co prawda pilnego, lecz nie wy-
kazujacego wlasnej inicjatywy urzednika. Byt przyzwyczajony wykonywac je-
dynie polecenia. Nie potrafitby wigc pomdc Billachom. Lothar uzmystowit sobie
wreszcie, ze potrzebuja osoby, ktora przejetaby kierownictwo.

Zarzad gotowka corki nie bylby zbyt uciazliwy dla Josta Billacha, zwtaszcza
gdyby siostra stuzyla mu pomoca. Ale kierowanie taka olbrzymia posiadioscia
byto dla niego catkowita nowoscia. Doktor Haffner mogt mu jedynie poradzié, by
zaangazowal energicznego, petnego inicjatywy cztowieka, ktory przejatby zarzad
majatkiem. Gdy ustyszat, ze Billachowie poprosili o to Lothara, spojrzat na niego
ciepto 1 powiedziat:

— Wydaje mi sig, ze pan Retzbach jest osoba najbardziej godng zaufania. W
moim zawodzie mozna nauczy¢ si¢ wlasciwie ocenia¢ ludzi. A o wysokiej war-
tosci pana Retzbacha przekonatem si¢ juz w chwili, w ktérej miatlem honor pan-
stwa poznac.

Lothar spostrzegt, ze po tych stowach oczy Anny Rozy rozbtysty. Krew po-
nownie naptyne¢ta mu do twarzy, a w plucach zabraklo tchu. Najchetniej wstatby 1
wyszedt na Swieze powietrze, by opanowac ozywienie.

Zatatwienie urzgdowych spraw kontynuowano az do obiadu.

Pani Brygida Engel przygotowata na dzisiejszy dzien szczegdlnie uroczysty
obiad. Do stotu zasiedli wszyscy goscie wraz z doktorem Haffnerem. Rowniez
zarzadca zostal zaproszony przez Josta Billacha do spozycia wspdlnego positku.

Stare panny w migdzyczasie odzyskaty réwnowage utracona w czasie
otwarcia testamentu, mimo to jednak od czasu do czasu po ich twarzach sptywaty
tzy wzruszenia.

Przy stole brakowato tylko jednej osoby, mianowicie putkownika Uchteritza.
Opuscit Retzbach bardzo wzburzony. Jego nieobecnos¢ nie zmartwita jednak ni-



kogo. Panna Inka Uchteritz wyszeptala nawet ciche ,,Bogu dzigki", gdy ustyszata
wiadomos¢ o jego wyjezdzie.

Stare panny, zaraz po zjedzeniu zupy, zwrocily si¢ do Anny Rozy:

—Kochana Anno Ro6zo, chcialybySmy pania prosic¢, by pozwolita nam pani
zosta¢ w Retzbach jeszcze jeden lub dwa dni. Dzisiejsza rados¢ odebrata nam
wszystkie sity 1 chcialybysmy trochg odpoczaé przed podrdéza — powiedziata
panna Binka.

Anna Ro6za z usmiechem uscisne¢ta obie siostry.

—Nie musza mnie panie o to prosi¢. Chcialabym zaprosi¢ panie na dtuzszy
pobyt w Retzbach. Niech panie zostana tu do konca lata 1 odpoczna na swiezym
powietrzu. Pani Engel zajmie si¢ paniami, gdy my wyjedziemy do Berlina, by
uporzadkowac wszystkie sprawy. A potem musza nas panie odwiedza¢ w Ret-
zbach kazdego lata, cho¢by na krotki czas. Sprawiloby mi to niewypowiedziana
rados¢.

Jej stowa wzruszyly siostry. Przez chwilg z radosci 1 ze szczescia nie mogty
nic powiedzie¢. W koncu panna Inka wyszlochata:

—Ach, drogi Boze, spotyka nas tyle szczgscia naraz. Jak moglybysmy si¢
pani odwdzigczy¢, kochana Anno R6zo?

—Nasze sukienki, Inko! — krzykneta nagle przerazona panna Binka.
Zawstydzona Inka przyjrzata si¢ swojej jedwabnej sukience.

—No tak, mamy tylko te czarne sukienki, dlatego nie mozemy zosta¢ na
dtuze;.

—Na to jest doskonata rada — wtracita ze Smiechem ciocia Henia. — Jutro
albo pojutrze, gdy juz panie odpoczna, moga panie pojecha¢ do miasta, oddalo-

nego, jak powiedzial pan doktor Haffner, o dwie godziny drogi. Tam beda panie
mogly sobie kupi¢ jedna lub dwie praktyczne sukienki.

Panny Inka 1 Binka spojrzaty na siebie blyszczacym wzrokiem.

—Ach, faktycznie, mozemy przeciez tak zrobi¢. Jezeli pani podtrzymuje za-
proszenie, kochana Anno Rézo, z wdzigcznoscia z niego skorzystamy.



Oczy dziewczyny btyszczaty radoscia. Po raz pierwszy odczula, jak przy-
jemnie jest by¢ bogata 1 moc z taka fatwoscia sprawia¢ innym ludziom rados¢.

Lothar spojrzal na nia. Wydawala mu si¢ stodsza 1 bardziej ujmujaca niz
zwykle. Uczucie do niej poglebito si¢ jeszcze.

Oczy Anny Rozy napotkaly na chwilg jego spojrzenie. Pod jegol wplywem
przeszedt ja dreszcz szczgscia. Zwracajac si¢ do cioci Heni, 1 powiedziata wesoto:

—Chciatabym réwniez, kochana, ztota cioteczko, spelni¢ twoje najgoretsze
marzenia. Pan doktor Haffner musi od razu da¢ nam pewna sume¢ pieni¢dzy.
Wreszcie wyruszysz w twoja wymarzona podroz. Jak tylko zatatwimy tu
wszystko, co niezbedne, pojedziemy do Berlina, by zlikwidowa¢ nasze mieszka-
nie. A potem wyruszymy. Musisz ustali¢ trasg, daj¢ ci wolna reke.

Przez chwile ciocia Henia siedziatd oszotomiona. Nie zdazyta bowiem jesz-
cze pomyslec, ze teraz wreszcie bedzie mogla zrealizowaé swoje najgorgtsze
pragnienie.

Jost Billach zgodzit si¢ z corka, wiedzial bowiem, jaka rados¢ sprawi cioci
Heni ta podréz. Sam tez si¢ cieszyt jej radoscia. Przy stole panowala bardzo mita
atmosfera. Nawet Lothar rozpogodzit si¢, w czym pomogly mu niewatpliwie
urocze zarty Anny Rozy.

Przy deserze prosita go usilnie, by telegraficznie poprosit hrabiego Hucka o
przedtuzenie mu urlopu o parg dni.

—W najblizszych dniach trzeba bgdzie omowi¢ 1 uporzadkowac wiele nie-
cierpiacych zwiloki spraw, do czego panska obecnos¢, drogi kuzynie, jest nam
niezbedna. Niech pan zwroci uwage, ze przyczepiliSmy si¢ do pana jak rzep do
psiego ogona 1 nie mamy zamiaru juz nigdy pana od nas uwolni¢ — powiedziata,
patrzac na niego tak blyszczacymi oczami, ze bez wahania spethilby kazde jej
zyczenie.

Dlatego jeszcze przy stole zredagowat telegram do hrabiego Hucka.

Reszta dnia mingta na zatatwianiu niezliczonych urzedowych spraw. Zro-
biono obchdd po wszystkich patacowych pokojach, potem po zabudowaniach
gospodarczych 1 stajniach. Annie Rozy krecito si¢ w glowie, gdy zapoznala si¢ z
ogromem majatku, ktory teraz nalezat tylko do niej. A nadzieja na wspolne zycie z
Lotharem, ktore czekato ja w przysztosci, sprawiala jej ogromna rados¢.



Nastepnego dnia miata si¢ odby¢ zaplanowana wycieczka do Langendorfu.
Nalegat na nia Jost Billach, ktory chcial powiadomi¢ starego przyjaciela, ze w
najblizszej przysztosci zamieszka ze swoimi paniami w Retzbach, beda wigc
mogli utrzymywac sasiedzkie stosunki.

Powo0z znowu zostat zaprzezony. Lothar usiadt naprzeciw Anny Rozy, nie
mogac oderwac¢ oczu od jej stodkiej twarzyczki. I nagle przyszia mu do glowy
mysl o Janie Rathenowie. Jakich doswiadczy uczuc¢, gdy dowie sig, ze Anna Rdza
jest teraz bogata dziedziczka, o wiele bogatsza prawdopodobnie od jego nieko-
chanej narzeczonej?

Spojrzat niespokojnie btyszczacymi oczami przed siebie. I przypomniat sobie
rozmow¢ z Anna Réza na matym pagodrku. Odetchnat uspokojony. Nie, Anna
Roéza byta zbyt dumna, by ponownie ofiarowaé swe serce mezczyznie, ktory
opuscit ja z zimnego wyrachowania. Nie siggnie po raz drugi po zwodnicza patyng
btyszczaca podobnie jak zloto.

Ale Jan Rathenow? Czy nie bgdzie probowal uwolni¢ si¢ od narzeczonej, by
ponownie zdoby¢ uczucie Anny Rozy, ktora teraz jest przeciez bardzo bogata? O
tak, z pewnoscia bedzie robit wszystko, by ja odzyskac.

Lothar zapatrzyt si¢ ponuro w dal, a rysa wokot jego ust poglebita si¢. Ponure
mysli miat wypisane na twarzy. Anna Roza spogladata w jego surowe oblicze, a
serce bito jej niespokojnie. Dlaczego Lothar byt taki posgpny, o czym myslat?

Nie mogta oderwac od niego oczu.

Nigdy nie chciatabym mie¢ wroga w Lotharze Retzbachu, nie chcg,' by pa-
trzyt na mnie tak smutno. Ale, dzigki Bogu potrafi spoglada¢ catkiem inaczej, tak
jak wczoraj. Ach, dlaczego nie patrzy juz na mnie w taki sposob?

Cicho westchngla. Jej westchnienie wyrwato Lothara z zamys$lenia. Spojrzat
jej prosto w oczy pelne niemej prosby.

Wtedy znikneta powazna rysa, jego oczy przestaly blyszcze¢ tak ponuro.
Twarz nabrata wyrazu osobliwej czutosci jak zawsze gdy spogladat na Anng Roze.

Pod wplywem jego wzroku zaczerwienila si¢ i zmieszana odwrdcita oczy w
inng strong.



Jan Rathenow spedzit ostatnie kilka dni w nastroju nie do pozazdroszczenia.
Spotkanie z Anng R6za wprawito go w dziwny nastrdj, ponownie wywarta na nim
ogromne wrazenie. To, co do niej czul, nie bylo jednak prawdziwa, szczera mi-
toscia. Jego serce nie byto bowiem zdolne do gigbokich uczu¢. Narzeczona byta
mu obojetna, nie poruszala najmniejszej struny w jego sercu. Z zazdroscia
stwierdzil, ze rowniez Lothar Retzbach byl oczarowany Anna R6za. Ona rozma-
wiata z nim z ozywieniem, patrzyta na niego przyjaznie 1 traktowata go bardzo
serdecznie. Spedzili przeciez wspolnie kilka dni, podczas gdy on, Jan, musiat
pozosta¢ w Langendorfie.

Zazdros¢ rozniecita jego namigtnosc.

Juz podczas jazdy z przysztym tesciem do Langendorfu, jego mysli podazyty
za Anna Ro6za do Retzbach. Zazdroscit Lotharowi mozliwosci przebywania z
dziewczyna, ktora sam przeciez niedawno z lekkim sercem opuscil. Wmawial
sobie jednak, ze rezygnacja z Anny Ro6zy wymagata stoczenia wielu wewngtrz-
nych walk ze soba. A przeciez w rzeczywistosci gdy tylko dowiedziat sig, ze jest
biedna, z wyrachowaniem podjatl szybka decyzje porzucenia jej 1 niedtugo potem
starat si¢ o reke innej.

Do narzeczonej nic nie czut. Pragnat jedynie jej pieniedzy. Jej osoba byta mu
calkowicie oboj¢tna. I nagle, gdy zobaczyt pigkna 1 czarujaca Anng Rozg, mysl, ze
jest narzeczonym bogatej dziedziczki, stracita dla niego wartos¢. Krystyna
strasznie go nudzita swoja wieczna i nieustajaca czuloscia.

Gdy zobaczyt Krystyng, zrodzito si¢ w nim co$ na ksztalt sprzeciwu. Stata
pelna oczekiwania 1 ozywienia na koncu przepigknej kasztanowej alei, prowa-
dzacej z lasu poprzez pola do posiadtosci Langendorf.

Pan Langendorf z uSmiechem zwrocit mu na to uwagg.

—Dziewczyna juz stoi i wypatruje. Mogge ci¢ zapewni¢, moQj synu, Ze nie mnie
oczekuje. No, jesteSmy na miejscu.

Zatrzymal konie 1 Jan wyskoczyt z powozu. Krystyna padta mu w ramiona,
musiat wigc ja przytuli¢ 1 pocatowac.

—Nareszcie przyjechates, moj kochany — powiedziata radosnie 1 spojrzata
ciemnymi oczami w jego przystojng twarz.



Jan pocatowat ja nieco chtodno, po czym zmusit si¢, by nada¢ swemu gltosowi
cieplejszy, mitly ton.

—Tesknitas za mna, Krystyno?
—O, tak — westchneta. — Strasznie tesknitam. A ty, Janie?

—Oczywiscie, kasztany twego ojca biegly dla mnie stanowczo za wolno —
odpowiedzial.



Ale jego spojrzenie patrzylo zimno na jej niezbyt pigkna twarz. Jej rysy nie
byty tadne, a cera byta matowa i blada. Czarne, niezbyt geste wlosy zdradzaty, ze
uzywata farby, by je przyciemni¢. Miata zbyt duze, brzydko zarysowane usta.
Naprawdg tadne byly jedynie duze, ciemne oczy ozdabiajace pociagta, blada twarz
a takze mate, smukle dionie. Réwniez zbyt szczuplej sylwetki w bialej, letniej
sukience nie mozna bylo uzna¢ za powabna. Mimo to jednak Krystyna Langendorf
byla mita, sympatyczna osobka. Posiadata wewngtrzne zalety, ktore sprawiaty, ze
bylta istota godna mitosci. Ale odkry¢ mogt je cztowiek o wigkszej wartosci niz
ten, o ktorym myslata, ze ja kocha.

—No, dzieci, czy moge was nieco wyprzedzi¢ 1 powiedzie¢ matce, ze przy-
jedziecie nieco pozniej? — zapytal ze Smiechem pan Langendorf.

—Tak, tatusiu, powiedz mamie, ze wroécimy do domu na herbatg. Pojdziemy
na spacer do lasu, dobrze, kochanie? — odparta Krystyna. Jan wydawat si¢ niezbyt
zadowolony z propozycji.

—Czy mama nie bedzie zta, ze nie przyszedlem jej przywitac? — zapytat.
Krystyna z czulym usmiechem pokrecita gtowa.

—Mama dowie si¢ od ojca, ze poszliSmy na spacer. To pow-' strzyma jej
niecierpliwos¢. Najwigksza radoscia jest dla niej moje szczgscie.

Musial wigc 18¢€ z nia do lasu starajac si¢, by wyglada¢ na zadowolonego.
Nigdy nie przychodzilo mu z takim trudem jak dzisiaj udawanie czulego narze-
czonego. Przed oczami stawala mu bowiem stodka twarz Anny Rézy.

—Dlaczego tak dtugo nas nie odwiedzatas, kochanie? Nie teskniles za swoja
Krystyna? — zapytala mtoda dziewczyna, gdy szli waska Sciezka przez las.

—Pisatem przeciez, Krystyno, ze nie moglem wczesniej dosta¢ urlopu —
odpowiedziatl.

—Ale zostaniesz u nas na dtuzej?
—Mam dwa tygodnie urlopu.
—Och, tak malo! A potem znowu bedziemy musieli si¢ rozstac.

Objat ja ramieniem 1 przyciagnal do siebie. Jego oczy jednak patrzyly z te-
sknota w dal.



—Przezyjemy to rozstanie, moja kochana. A potem bedziemy juz zawsze
razem. Zobaczysz, ani si¢ spostrzezesz, jak nadejdzie dzien naszego Slubu —
powiedziat z glgbokim westchnieniem.

Krystyna wyczuta w jego glosie czula tesknote i1 przytulita zarumieniona
twarz do jego ramienia.

—Ukochany! — wyszeptata.

Krystyna czuta si¢ szczgsliwa, gdyz wierzyta w jego mitos¢. Przeniosta na
narzeczonego bogactwo swoich uczué. Nie przypuszczata nawet, ze Jan pragnat
nie jej, lecz jej pieniedzy. Udalo mu sig ja przekonac¢ o bezinteresownosci swojej
mitosci.

Jan byt bardzo zadowolony, gdy wreszcie wrocili do domu. W obecnosci
przysztych tesciow tatwiej mu przychodzilo odgrywanie roli czutego narzeczo-

nego. Mimo ze udawanie bylo juz jego druga natura, nadal musial wlozy¢ nieco
wysitku, by pokazac si¢ jako zakochany 1 czuly w stosunku do narzeczone;.

Ze wszystkich stron otaczata go mitos¢ 1 serdecznos¢. Rodzice Krystyny
cieszyli si¢ radoscia corki 1 ofiarowaliby zigciowi gwiazdke z nieba w podzigko-
waniu za to, ze ja uszczgsliwit.

Bardzo podobna do corki, pani Langendorf byta jednak postawniesza 1 miata
tadniejsza cere. Zyla z mezem w idealnej zgodzie i widziata przysztoéé corki w
rownie udanym matzenstwie.

Janowi udato si¢ oczarowac do tego stopnia przysztych tesciow, ze uwazali go
za idealnego zigcia, nie marzyli o lepszym. Pan Langendorf Zyczyt sobie jedynie,
by Jan porzucit urzad asesora i1 pod jego kierownictwem zdobyt wiedzg o gospo-
darce, tak by mozna mu bylo ze spokojem przekaza¢ majatek.

Przez pierwsze dni pobytu w Langendorfie jedna mysl nie dawata Janowi
spokoju: co si¢ stanie, gdy Anna Ro6za wraz z ojcem 1 ciotka przyjada w odwie-
dziny, jak to zostato wczesniej ustalone. Z zachowania Anny Rézy, gdy zobaczy
go przy boku narzeczonej, chcial wywnioskowac, czy nadal go kocha. Jego pycha
nie dopuszczala innej mozliwosci. Ale mimo to chcial mie¢ pewnos¢. Nic nie byto
dla niego tak wazne jak zdobycie owej pewnosci.



Nastepnego dnia, a byt to dzien otwarcia testamentu, zdarzylo si¢ cos, co
sktonito Jana do naglej zmiany decyz;ji.

Po potudniu do Langendorfu przybyt postaniec z Retzbach. Poniewaz cala
droge musial przeby¢ piechota, zaproszono go do kuchni, nakarmiono i pocze-
stowano papierosem.

Zazwyczaj w kuchni plotkowat o tym, co nowego wydarzyto si¢ w okolicy, a
tego dnia miat szczego6lnie duzo do opowiadania. Ustyszal w Retzbach o wszyst-
kich szczegotach zwiazanych z otwarciem testamentu.

Gdy wyjechat, do kuchni przyszta pani Langendorf. Kucharka opowiedziata
jej, ze Anna Roéza Billach zostata gtowna spadkobierczynia starego dziwaka, ze
odziedziczyla nie tylko posiadlos¢ Retzbach, lecz rowniez cata gotowke w wy-
sokosci trzystu tysigcy marek.

Z ta interesujaca wiadomoscia pospieszyta pani Langendorf do pokoju go-
scinnego, gdzie podzielita si¢ nia z mg¢zem 1 narzeczonymi.

Nieoczekiwana wies¢ roznie podziatala na zgromadzonych. Naj- ¢ mniej za-
interesowata Krystyng, ale na jej ojcu 1 narzeczonym wywarta ogromne wrazenie.
Jan Rathenow przez chwilg siedzial jak sparalizowany. Jego przyszly tes¢ uderzyt
reka w kolano.

—Do diabta! Co za niespodzianka! A wig¢c mata baronowna Billach zostata
dziedziczka Retzbach. Do diabla raz jeszcze! Alez si¢ musi cieszy¢ moj stary
przyjaciel. Retzbach to przeciez tlusty kasek! A jasnowlosa Anna Roza, pigkna jak
obrazek za jednym zamachem stata si¢ doskonala partia. Od dzisiaj bedzie miata
konkurentow na peczki. Retzbach jest warte dwa razy tyle co Langendorf, nie jest
tez obciazone dtugami. A do tego jeszcze tyle gotowki — powiedzial z ozywie-
niem.

Jego zona przytakneta.

—A ty przypuszczalte$, ze glownym spadkobierca zostanie syn Fryderyka
Retzbacha, Lothar.



—Rzeczywiscie, bylem glgboko przekonany, ze Mateusz nie mogt by¢ az tak
niesprawiedliwy.

—Do $mierci nie zapomnial swej urazy. Lothar nie otrzymat nawet jednego
feniga.

Pan Langendorf potrzasnat gtowa.

—Hm! Nigdy bym nie przypuszczat. Co za uparciuch z tego Mateusza! By-
tem pewny, ze przekreslit stare porachunki, gdy umart Fryderyk Retzbach. Nigdy
bym si¢ nie spodziewat, ze przeniesie swa uraze na syna, ktory jest przeciez nie-
winny. Lothar jest ostatnim z Retzbachdéw, chociazby dlatego powinien zostac
dziedzicem Retzbach. Nie zazdroszczg¢ szczg$cia mojemu staremu przyjacielowi i
jego corce, ale szkoda mi Lothara. Jest na wskros Retzbachem, od stop do gtow.
Wspaniaty mezczyzna! Gdyby Mateusz cho¢ raz go zobaczyl! Co powiesz na ta-
kiego pecha, jaki ma twQj przyjaciel, Janie?

Z tymi stowami zwrdcit si¢ do przysziego zigcia.

Jan jednak nadal siedziat, nie mogac si¢ poruszyC. Z catej przemowy ustyszat
1 zrozumial tylko jedno: Anna Réza byta bogata dziedziczka, o wiele bogatsza od
Krystyny. I gdyby sig tak nie spieszyt, moglby by¢ teraz narzeczonym Anny Rézy,
przysztym wilascicielem P.etzbach a zarazem szczgsliwym cztowiekiem, gdyz
kochat Anng Roz¢, podczas gdy Krystyna wydawata mu si¢ niemita.

Poczul, ze si¢ dusi, jak gdyby ktos nie pozwolil mu zaczerpna¢ powietrza.
Dusze rozdarty mu sprzeczne uczucia. Chciat odsuna¢ od siebie czula narzeczona.
Wydawato mu si¢ niemozliwe poslubienie jej. Wszystko w nim krzyczato z te-
sknoty za Anna R6za. Chciatl do niej biec, by uratowac to, co sam lekkomysinie
zniszczyl. Nieprzytomnie spojrzat na oczekujacego na odpowiedz tescia.

—Tak... to jest... to jest straszne... to jest... nie do zniesienia! —powiedziat z
trudem. Ale nie myslat o Lotharze. Co on go obchodzil? Jan Rathenow byt egoista
w najscislejszym tego stowa znaczeniu.

Pan Langendorf wstat 1 przestraszony polozyt rece na ramionach zigcia,
podczas gdy obie panie dopiero teraz z troska zauwazyty jego odmieniong twarz.

—Na Boga, Janie! Jestes smiertelnie blady! Co ci sig¢ stalo? —zapytata
przerazona Krystyna.



Rathenow nie byl w stanie zareagowac, poruszyt si¢ tylko nieznacznie. Kry-
styna objela go czule.

—M¢j biedny Janku, tak ci zal przyjaciela?
Pan Langendorf poklepat go po plecach.

— To tadnie z twojej strony, ze tak si¢ tym przejmujesz. Mnie tez jest zal
Lothara. Ale to naprawd¢ wspanialy m¢zczyzna 1 sadzg, ze w zyciu na pewno
poradzi sobie o wlasnych sitach. Nie musisz si¢ o niego obawiac. Zreszta nie liczyt
na ten spadek. Nie martw si¢ wigc, kochany synu, i tak nie mozna nic zmienic.

Pan Langendorf starat si¢ uspokoi¢ przysziego zigcia, nie przypuszczajac
nawet, jakie mysli przepelniaja jego duszg.

Jan natomiast nie uczynit nic, by wyprowadzic¢ ich z bi¢du. Ze wszystkich sit
starat si¢ opanowac. Ale czutos¢ Krystyny wydawala mu si¢ teraz nie do zniesie-
nia. Poprosit wigc o godzinke samotnosci, gdyz, jak stwierdzil, rozbolata go
glowa. Ze wspoiczuciem pozwolono mu zatem udac si¢ do pokoju.

Gdy znalaZt sig u siebie, rzucit si¢ na t6zko 1 przycisnal pigsci do czota. Co za
glupiec z niego, ze porzucit Anng Roz¢! Gdyby przypuszczal, ze byta spokrew-
niona z tym starym dziwakiem, zachowywalby si¢ rozsadniej. Ale skad miat o tym
wiedziec?!

A teraz Anna Roéza byta bogata dziedziczka, o wiele bogatsza niz Krystyna.
Rezygnacja z jej ponownego zdobycia wydala mu si¢ niemozliwa. Wmawiat so-
bie, ze od wczoraj, od spotkania w pociagu jest pewny, ze nie potrafi bez niej zy¢.

Muszg z nia porozmawiac, muszeg jej powiedziec, ze ja kocham, ze zawsze ja
kochatem. Musi mi wybaczy¢, zrobi¢ wszystko, by ja odzyskac. Na pewno mi si¢
uda, gdyz ona mnie jeszcze kocha, jej mitos¢ do mnie nie mogta wygasnac, tak jak
nie mogto wygasna¢ moje uczucie do niej.

O Krystynie nawet nie pomyslal. Co go obchodzit czyjkolwiek los, poza jego
wlasnym? Z zimna krwia zerwalby zareczyny z Krystyna, gdyby tylko miat
pewnos¢, ze Anna Roza bedzie chciata go poslubi¢. Musi osiagnac ten cel 1 na
pewno mu si¢ uda. Znat swoja wladze¢ nad kobiecymi sercami. Ich zdobywanie
przychodzito mu do taj pory z taka tatwoscia. Gdy okaze pelni¢ swego nieodpar-
tego uroku, Anna Ro6za nie bedzie mogla si¢ oprzec¢, tym bardziej, ze z pewnoscia
jeszcze go kocha. Odejscie od niej zamierzat przedstawic jej jako ofiarg, to ja na



pewno wzruszy. Jej wlasne serce bedzie si¢ za nim wstawiac. Wszystko pojdzie
dobrze. Potem pod byle jakim pozorem pokldci si¢ z Langendorfami, z czym nie
powinno by¢ klopotow dzigki bliskiemu sasiedztwu.

Tak planowal majac nadzieje, ze wszystko utozy si¢ po jego mysli. Musi
doprowadzi¢ tak szybko, jak to tylko mozliwe, do pozostania z Anna R6za sam na
sam. Najchetniej pospieszytby od razu do Retzbach.

Nie przyszto mu nawet do glowy, by juz teraz powiedzie¢ Krystynie o swoich
zamiarach. Na wypadek, gdyby Anna Ro6za nie data si¢ przekonac, co byto prze-
ciez mozliwe, nie chcial pali¢ za soba mostow, zrywajac z Krystyna. W mysl
przystowia: lepszy wrobel w garsci niz kanarek na dachu.

I w tej chwili Jan Ratenow nie przestat chtodno kalkulowac.

Po pewnym czasie troche blady 1 wyczerpany wrécit do rodzinnego kregu.
Krystyna otoczyla go troskliwa czuloscia, pSni Langendorf kazata od razu podac
mocng kawe, a pan Langendorf zazartowat:

—Patrzcie tylko, jak malo odporni na przeciwienstwa losu sa ci biurokraci.
Lekkie wzruszenie od razu przyprawia ich o bol gtowy.

—To nie przez wzruszenie, ojcze. Juz wezesniej bolata mnie glowa, a przez te
wiadomos¢ bol tylko przybral na sile.

—No tak, ale przyczyna tego, ze taki mtody, zdrowy mezczyzna miat w ogdle
bol glowy, jest nic innego jak pana zawod. Musze powtorzy¢ moja prosbe, Janie.
Porzu¢ zawod asesora 1 zostan zarzadca. Wyszkolg ci¢ odpowiednio i bede mogt
pewnego dnia ze spokojnym sercem przekaza¢ moj ukochany Langendorf tobie i
Krystynie. Nie musielibySmy si¢ tez rozstawa¢ z naszym jedynym dzieckiem.
Moglibysmy wszyscy wygodnie tu mieszka¢. Dom jest wystarczajaco duzy, by
kazdy znalazt dla siebie miejsce. Naprawde nie masz na to ochoty?

Jan juz kilkakrotnie odrzucat podobne propozycje. Czut bowiem wstret do
spokojnego wiejskiego zycia. Od urodzenia mieszkal w stolicy

1przyzwyczajony byt do wielkomiejskich wygdd 1 rozrywek. Poza tym nie
usmiechato mu si¢ zycie pod stata kontrola tesciow, przy ktdorych nieustannie
musiatby odgrywac rol¢ czutego m¢za. Ten argument zatrzymat jednak przy sobie,
podajac jako usprawiedliwienie inny:



—Nie ma o czym mowic, ojcze. Mam swoj zawdd, ktory bardzo lubig, i w
ktorym z biegiem czasu mam nadziej¢ awansowac. Nie mam zdolnosci do go-
spodarki, nie odniostbym wigc na tym polu zadnych sukcesow. Mimo ze
chcialbym wam zaoszczedzi€ rozstania z Krystyna, nie mogg si¢ na to zgodzic. Ty,
drogi ojcze, jestes jeszcze, dzigki Bogu, na tyle mtody i1 zdrowy, ze przez dtugie
lata bedziesz mogt sam zarzadza¢ Langendorfem. Proszg ci¢ wigc, zostawmy ten
temat w spokoju.

Pan Langendorf pogladzit si¢ po ggstych wlosach.

—No tak, moj chtopcze, ze swojego punktu widzenia masz racj¢. M¢zczyzna
powinien wiedzie¢, czego chce. Bedziecie przyjezdzali z Krystyna do Langen-
dorfu tak czgsto 1 na tak dlugo, jak to tylko bedzie mozliwe. Jako$ si¢ do tego
przyzwyczaimy, prawda?

Pani Langendorf, mimo zatzawionych oczu, przytakng¢ta.

Krystyna zaproponowata narzeczonemu spacer na Swiezym powietrzu, by
poprawic jego samopoczucie.

—Pojdziemy do sadu, Janku — poprosita.

Jan dobrze znat oddalony od domu sad, gdzie znajdowala si¢ zaciszna, ukryta
za drzewami altanka, ktora Krystyna bardzo lubita. Nie miat co prawda ochoty na
czula przechadzke, musial jednak 1§€. Na szczescie Krystyna przejeta sie jego
bolem glowy 1 wystarczylo jej, ze mogta przytuli¢ si¢ do niego, oprze¢ gtowe na
jego ramieniu 1 trzymac go za reke.

O czwartej po poludniu bryczka wraz z siedzacymi w niej pasazerami dotarta
do Langendorfu. Jan Rathenow stat w oknie 1 dostrzegl ja pierwszy. Gdy zobaczyt,
jak troskliwie Lothar pomaga Annie R6zy wysias¢ z powozu, w jego oczach po-
jawit si¢ dziwny wyraz.

Po chwili pozostali domownicy zobaczyli nadjezdzajacych gosci. Pan Lan-
gendorf wraz z malzonka wybiegli na dziedziniec. Jan 1 Krystyna podazyli za
nimi. Przywitano si¢ serdecznie. Pan Langendorf przedstawil gosci zonie 1 corce,
nadajac rozmowie serdeczny ton.

Anna Roéza stala przez chwilg przed Krystyna, przygladajac si¢ jej uwaznie.
Jan obserwowat ja ptomiennym wzrokiem. Zauwazyl, ze blade usta Anny Rozy
lekko drza 1 wytlumaczyt to sobie na swoja korzys¢. Anna Roza natomiast, gdy



spojrzala w czarne, czute oczy Krystyny, odczuta glebokie wspotczucie. Szybko i
impulsywnie wyciagngla do niej reke.

—Duzo o pani styszatam, panno Langendorf. Bardzo si¢ cieszg¢, ze mogtam
pania poznac.

Krystyna serdecznie uscisneta jej dton 1 z podziwem, bez zazdrosci spojrzata
w pigkna dziewczeca twarz.

—Ja roéwniez si¢ ciesz¢ 1 mam nadziejg, ze zaprzyjaznimy si¢ tak jak nasi
ojcowie. Niech pani moéwi do mnie po prostu Krystyna 1 niech pani pozwoli mi
nazywac si¢ po imieniu. Na wsi nie zwaza si¢ tak bardzo na formy grzeczno-
sciowe.

—Wspaniale, Krystyno. Jest pani bardzo uprzejma.

—Och, po prostu nie jest pani dla mnie obca, droga Anno R6zo. Tata opo-
wiadat nam o pani, dzigki temu dowiedzialam si¢, ze moj narzeczony bywat cza-
sami u panstwa. Prawda, ze méwili§my o tym, Janku?

Wsuneta reke pod rami¢ narzeczonego, ktory tymczasem przywitat si¢ z po-
zostalymi gosémi, 1 przyciagneta go do siebie.

Jan z mieszanymi uczuciami stat przez chwilg przed mtodymi kobietami, za-
nim udalo mu si¢ wypowiedzie¢ par¢ btahych stow. Jego ptonace spojrzenie
spoczeto jednak na twarzy Anny Rozy, ktora nie potrafita ukry¢ niepokoju. Jan w
duszy cieszyl si¢ z jej zmieszania, nie przypuszczajac nawet, ze zamieszanie Anny
Rozy spowodowane byto strachem, ze Krystyna zauwazy wyraz jego oczu. Mi-
mowolnie spojrzata na Lothara, u niego szukajac pomocy. Zaraz tez podszedt do
niej z takim spokojem 1 pewnoscia siebie, jakby to bylo jego prawowite miejsce.

Spojrzenia ktore wymienili mgzczyzni nie wyrazaly sympatii. Ich oczy bty-
snely gniewnie.

Goscie usiedli na ocienionej olbrzymimi parasolami werandzie. Od razu do-
szto do ozywionej dyskusji. Gtownym tematem byto oczywiscie otwarcie testa-
mentu. Ztozono Billachom serdeczne gratulacje. Pani Langendorf 1 ciocia Henia
od razu zapataty do siebie sympatia, podobnie jak Anna R6za i Krystyna. RoOwniez
starsi panowie byli w swoim zywiole. Tylko Lothar i Jan nie potrafili znalez¢
wspolnych tematow, wigc milczeli.



Pan Langendorf zauwazyt to. Zwrdcit si¢ do Lothara, wyrazajac ubolewanie z
powodu pominigcia go w testamencie. Lothar ze Smiechem odpart tak, ze od razu
mozna bylo zauwazy¢, ze nie czut si¢ zawiedziony.

Pan Langendorf rzekt z usmiechem do Jana:

—Widzisz, m0j synu, niepotrzebnie si¢ martwiles. Lothar nie stracit spokoju
ducha z powodu utraty spadku.

Wszyscy spojrzeli na przyjaciol. A pan Langendorf, zwrociwszy si¢ do
Lothara, kontynuowat:

— Powinien pan zobaczy¢ Jana wczoraj, drogi Lotharze. Prosze mi wybaczy¢
poufata forme, ale jest pan synem mojego przyjaciela z czaséw mtodosci. A wigc
wczoraj, gdy dowiedzielismy sig, ze Mateusz nie pomyslal w swym testamencie o
panu, a swoja glowna spadkobierczynia uczynit mata, jasnowlosa barondéwng, Jan
byt do gl¢bi wstrzasnigty. Siedziat, jak gdyby ktos zdzielit go po glowie, i zrobito
mu si¢ stabo. Bardzo mnie cieszy, ze panowie sa tak dobrymi przyjacioimi.

Po tych stowach Lothar przelotnie spojrzat na Jana, ktoremu krew uderzyta do
twarzy. Potem jego oczy skierowaly si¢ ku Annie R6zy. Ona réwniez ustyszata, co
powiedziat pan Langendorf 1, podobnie jak Lothar, domyslita si¢, Zze nie troska o
jego wydziedziczenie, lecz wiadomos¢ o tym, iz zostata bogata dziedziczka, tak
wstrzasne¢ta Janem. Przypuszczata co przezywat asesor. Prawdopodobnie zatowat,
ze tak okrutnie 1 bezwzglednie ja potraktowal. Ale nie zrobito to na niej zadnego
wrazenia. Lothar z radoscia dostrzegl, ze jej oczy btyszcza tak spokojnie 1 wesoto
jak przedtem.

Pan Langendorf zauwazyt zmieszanie zigcia 1 uSmiechnat si¢ dobrodusznie.

Jan zaczerwienit si¢ jak dziewczyna. Mtodzi mezczyzni sa czasem zabawni,
wstydza si¢ swych najlepszych odruchow. No, juz dobrze, m¢; synu, nie powiem
Juz nic wigcej.

Na szczescie dla Jana podano herbate.

Ciocia Henia zauwazyta owo drobne nieporozumienie 1 w jej sercu zrodzila
si¢ szczera satysfakcja. Nie zazdroscita teraz lekkomyslnemu asesorowi przykrej
sytuacji, w jakiej si¢ znalazt, nie dziwila si¢ jego ztoSci na samego siebie. Anna
Roéza byta nie tylko fadniejsza od Krystyny, byta rowniez od niej bogatsza. Asesor



szybko to zrozumiat i z tego powodu byt tak wstrzasnigty. Coz, teraz moze sobie
czyni¢ wyrzuty, nalezy mu si¢ za to, jak postapit z Anng Roza.

Jeszcze teraz przebiegl ja dreszcz na wspomnienie, jak w tajemnicy, dzien po
dniu, wraz z Anna Roza czekata na jego przyjazd. Coz, dzigki Bogu, ze si¢ nie
zjawit!

Przy herbacie rozmawiano serdecznie 1 z ozywieniem. W rodzinnym kregu
tylko jeden cztowiek nie czut si¢ zadowolony. Byl nim Jan. Nieustannie ukrad-
kiem spogladat ku Annie Rozy a z jej niepokoju, gdy zauwazyta jego ptomienny
wzrok, wywnioskowat, ze nadal go kocha.

By¢ moze, podobnie jak on, pragneta porozmawiac¢ z nim na osobnosci Jego
pycha nie dopuszczala innej mozliwosci.

Podczas gdy goraczkowo szukal sposobu, by znalez¢ si¢ z nig sam na sam,
przypadek przyszedt mu z pomoca. Pani Langendorf wdala si¢ z Lotharem w
dyskusj¢ na temat uprawy owocOw 1 zaraz po wypiciu herbaty poszta z nim do
sadu, by pokaza¢ mu szlachetne odmiany jabtoni. Krystyna tymczasem oprowa-
dzata cioci¢ Heni¢ po domu i1 zabudowaniach gospodarczych. Ciocia Henia bo-
wiem przejeta si¢ juz swoja nowa rola 1 ogarnat ja zapat, by dowiedzie¢ si¢ czegos
o gospodarstwie. Pan Langendorf poczul ochote na cygaro 1 wraz z Jostem udat si¢
do gabinetu.

—No, m¢j drogi Janie, mysle, ze przez ten czas zajmiesz si¢ panng Anna
Réza. My chcielibysmy w spokoju zapali¢. Moze panna Anna Ro6za zainteresuje
si¢ nasza bazanciarnia. Jest naprawde¢ godna obejrzenia, jestem dumny z mojej
hodowli, tak jak moja zona z sadu. A wigc do zobaczenia poznie;.

Z tymi stowy panowie odeszli. Anna Roza nieswiadomie poruszyta sig, jak
gdyby chcac zatrzymac ojca. Ale zagryzta wargi 1 pozwolita mezczyznom oddalié
si¢. Nie majacy o niczym pojecia ojciec odszedt w spokoju.

Przez chwil¢ mtodzi ludzie w milczeniu siedzieli naprzeciw siebie. Jan
triumfowal. Jego przyszly tes¢ stworzyt mu doskonata okazje do rozmowy sam na
sam z Anng Ro6z3.

Po chwili zjawit si¢ stuzacy, by posprzata¢ po podwieczorku.

Jan podniost si¢ w pospiechu.



—Panno Anno Ro6zo, pan Langendorf miat racje, bazanciarnia jest naprawde
warta zobaczenia. Pozwoli mi pani, ze ja oprowadzg?

Sytuacja byta dla Anny R6zy bardzo nieprzyjemna, ale poniewaz nie dato si¢
jej uniknaé, obojetne jej byto, gdzie spedza wspolnie czas. Byta spokojna 1 pewna
siebie. Jan mogt jej mowic, co chcial, ona postara si¢ okaza¢ mu, gdzie jest jego
miejsce. Moze nawet lepiej si¢ stato, ze doszto do tej rozmowy. Jego dotychcza-
sowe zachowanie byto dla niej oburzajace 1 nieprzyjemne. Teraz bedzie mogla
przywota¢ go do porzadku.

Podniosta si¢ spokojnie.

—Bardzo prosze, z przyjemnoscia zobacz¢ bazanciarni¢ — powiedziata 1
poszia z nim.

Stuzacy sprzatajacy ze stotu ciekawie przygladat si¢ owej pani na Retzbach.

—Na Boga, jaka to pigkna panna. Panna Krystyna nie moze si¢ z nia rownac,
myslat umilajac sobie w ten sposob pracg.

Anna Roéza spokojnie szla przy boku Jana. Nie przypuszczata, ze cel ich
spaceru jest oddalony od domu o okoto kwadransa drogi i, by do niego dojs¢,
trzeba przejs¢ przez ustronny park. Sama si¢ sobie dziwila, ze moze z takim
spokojem 1 obojetnoscia spacerowac u boku mezczyzny, ktory tak niecnie zwiodt
jej mtode, niedoswiadczone serce. Cieszyla si¢ jednak ze swego opanowania,
cieszyla sig, ze nie czuje juz bolu na wspomnienie jego zdrady.

Tylko jedno zaktocato jej spokd). Wstyd za pocatunek, ktory ofiarowata mu
owego pamigtnego wieczora. Uczynila to, gdyz czula si¢ jego narzeczona, a dla
niego byt to tylko nic nie znaczacy flirt. Ona jednak nie nalezata do tych dziew-
czat, ktore tatwo zapominaja o podobnych, potajemnych pocatunkach. Annie
Rézy wydawat sig hanba, ktora rzucita cien na jej niewinnosc.

Powoli szli obok siebie 1 wkrotce dotarli do pierwszych parkowych drzew,
ktore zastonity ich przed ciekawskim spojrzeniem stuzacego. Zamienili tylko parg
btahych zdan. Jan zmuszat si¢, by zachowac spokdj, by przedwczesnie jej nie
sptoszyC. Byt jednak rozgoraczkowany. Niebo zestato mu t¢ okazj¢, chciat wige
wykorzystac ja najlepiej, jak tylko mogt. Wreszcie dotarli do najdalszej czgsci
parku.



Tymczasem pani domu zostata przywolana przez stuzaca w nie cierpiace]
zwloki sprawie. Przeprosita Lothara, z ktorym spacerowata po sadzie 1 poprosita
go, by wrocit do pozostatych gosci, siedzacych, jak sadzita, przy stole. Znikneta za
tylnymi drzwiami, a on udat si¢ na werandg, ktora, ku jego zdziwieniu, okazata si¢
pusta. Tylko stluzacy sprzatat tam.

—Qdzie sa pozostali? — zapytal Lothar.

Dowiedziat sig, ze panna Krystyna oprowadza starsza pania po domu, ze pan
Langendorf wraz z panem Billachem udali si¢ do gabinetu, a pan Rathenow przed
dziesigciu minutami poszedt z obca, mloda panng w kierunku bazanciarni.

Stowa te uderzyly w Lothara jak grom: Jan byt sam z Anna R6za! Opanowat
go niedorzeczny strach. Z niepokojem spojrzat przed siebie.

Po chwili postanowit uda¢ si¢ za nimi. Nie tylko po to, by ochroni¢ Anng
Roéz¢ przed przykrosciami, lecz z potrzeby serca, by unieszkodliwi¢ konkurenta.
W tym momencie zrozumial, ze dla Anny Ro6zy moglby si¢ sprzeciwi¢ catemu
Swiatu.

Kazat sobie opisa¢ drogg, po czym pobiegt we wskazanym kierunku.
Drogi Boze, ten to si¢ dopiero spieszy, pomyslat stuzacy.

Lothar nie zdawat sobie w petni sprawy z tego, co czyni. Powodowany nie-
odparta potrzeba, spieszac si¢ do utraty tchu, nie biegt utarta Sciezka, lecz kluczyt
migdzy drzewami po porosnigtej trawa ziemi ttumiacej odglos jego krokow. Ze
zmarszczonym czotem 1 zagryzionymi do krwi ustami bipgl w stron¢ bazanciarni.
Mimo ze wypatrywatl Anny Rézy i jej towarzysza, nie mogt ich nigdzie znalez¢.
Wtem droge zagrodzita mu ke¢pa dzikich krzewow. Chciat ja omingé. Nagle za-
trzymat si¢ w pot kroku. Z drugiej strony dobiegly go czyjes glosy. Przez chwile
nastuchiwal. Rozpoznat ozywiony gtos Jana.

— Musi mnie pani wystucha¢, Anno Rozo, btagam pania o lito$¢. Niech mnie
pani postucha, muszg ten jeden jedyny raz wyznac¢ pani uczucia, ktore wypetniaja
moje serce po brzegi.

Lothar chciat wyskoczy¢ z krzakow 1 niczym rozjuszony lew rzucic¢ si¢ na
Jana, ktory odwazyl si¢ mowi¢ po imieniu do Anny Rézy 1 naprzykrzac sig jej.
Powstrzymat si¢ jednak w ostatniej chwili. Stat wigc nadal, z zaci$nigtymi pig-
sciami, zacisnigtymi zgbami 1 pochylona glowa, starajac si¢ utrzymacé nerwy na



wodzy. Jakim prawem mogl ingerowac, nie wiedzac nawet, czy Anna Réza z jej
tylko wiadomego powodu nie zyczy sobie rozmowy sam na sam z asesorem.

Stal wigc ukryty za krzakami, zdecydowany ujawnic si¢, gdyby co$ jej za-
grazato, lub znikna¢ niezauwazalnie, jezeli okaze sig, ze jest bezpieczna.

Jego przenikliwe oczy probowaly dostrzec, co si¢ dzialo z drugiej strony za-
rosli. Gdy lekko przechylat gtowe, mogt dojrze¢ szlachetny profil Anny Rozy.
Spostrzegt, ze jest blada, a glowg trzyma dumnie podniesiona. Kamien spadi mu z
serca.

Po chwili dostrzegt rowniez twarz Jana, ktora drzata pod wptywem podnie-
cenia. Plonagcymi oczyma patrzyl na Anng Roze.

Lothar uswiadomit sobie, co wilasciwie robi. Wiedzial, ze powinien cicho
odejs¢, by nie stucha¢ dalszego ciagu rozmowy. Jednak wszystko w nim sprze-
ciwiato sig tej decyzji. Zostat na miejscu, musiat si¢ dowiedzie¢, czego chce od
Anny Rozy ten pozbawiony skruputow mezczyzna.

Anna Roéza, gdy Jan zastapit jej nagle droge, spojrzata przerazona w jego
niespokojnie blyszczace oczy. Powodowana impulsem probowata go wyminac.
Gdy jej si¢ to nie udato, dumnie odrzucita glowe 1 rzekta odwaznie:

—Wydaje mi sig, panie Rathenow, Ze nie mamy sobie nic do wyznania, czego
nie mozna by powiedzie¢ w towarzystwie innych. Czy moglibysSmy zatem wrocic¢
do domu?

Jan jednak nie chcial ustapic.

—Nie, Anno Rdzo, nie! Mam pani tyle do powiedzenia, jesli pani tylko ze-
chce mnie wyslucha¢. Dzigkuj¢ szczesliwemu losowi, ktory obdarowal mnie
mozliwoscia przebywania z panig sam na sam. By¢ moze, ze zrobilbym cos nie-
przemyslanego, by doprowadzi¢ do tej rozmowy. Niech si¢ pani zlituje nade mna,
Anno Ro6zo. Nawet najgorszemu zbrodniarzowi przebacza sig, gdy okaze skruchg.
Nie wie pani, jak to wyglada z mojej strony, jak bardzo jestem zrozpaczony. Przez
dtugi czas schodzilem pani z drogi, poniewaz nie moglem ze spokojem przebywac
w pani poblizu, bo przez lekkomyslnos¢ stracitem do tego prawo. Cierpialem
okropnie 1 nie moglem si¢ uspokoi¢. Poczutem si¢ szczgsliwy, gdy wreszcie
uswiadomitem sobie w pelni, ze moje serce nalezy jedynie do pani. Ulityj si¢ nade
mna, Anno Rézo, przebacz mi wspanialomyslnie to, co wydarzyto si¢ od owego



wieczora po dzi§ dzien. Cierpialem nie mniej od pani, gdy zostalem zmuszony
przez smutna koniecznos¢, by tak okrutnie pania potraktowac¢. Odpokutowatem to.
A gdy pania zobaczytem, zrozumiatem, ze nie mogg bez pani zy¢.

Chcial uscisnac jej dton, Anna Roéza jednak powstrzymata go ozigbtym,
dumnym spojrzeniem.

—Zbyt pozno zdobyl pan t¢ pewnos¢, panie Rathenow, 1 dziwnym trafem
akurat teraz, gdy los obdarowat biedna Ann¢ R6z¢ olbrzymim majatkiem. Myli si¢
pan sadzac, ze stoi przed panem dawna glupia, tatwowierna dziewczyna, ktora
panu zaufata, widzac w panu rycerza bez zmazy i skazy. Otwarty mi si¢ oczy, gdy
po pamigtnym wieczorze zaczat pan mnie okrutnie a zarazem tchorzliwie unikac 1
potem, gdy przypadek kazat nam si¢ ponownie spotka¢. Pamigta pan jeszcze
stowa, ktore odwazyt si¢ pan z usmiechem powiedzie¢ wtedy w ogrodzie? A ja nie
moglam si¢ Smiac. Pana stowa byty dla mnie jak policzek, poniewaz nie nalez¢ do
dziewczat zdolnych do przelotnych flirtow. Traktowalam to bardzo powaznie, po
tym wieczorze poczutam si¢ panska narzeczona. Podobne zartobliwe igranie z
uczuciami uwazatam zawsze za odrazajace. Na szczgscie nie powiedziatam o ni-
czym ojcu. Milczatam, chcac zrobi¢ mu niespodzianke. Po powrocie pan miat mu
powiedzie¢ osobiscie, ze chce mnie pan prosi¢ o rek”™. W ten sposob udato mi si¢
oszczedzi¢ mu wstydu z powodu upokorzenia, jakie mnie spotkato. Szybko do-
sztam do wniosku, ze nie mozna kocha¢ mezczyzny takiego jak pan. Bogu niech
beda dzigki, ze tak szybko mnie pan nauczyt rozsadku. Wieczorem, gdy miatam
czas na rozmyslania, nie cierpialam juz z powodu nie odwzajemnionej mitosci,
lecz ze wstydu, ze tak sponiewieratam swoje serce. Teraz pan wie, co do pana
czuj¢. Nie mam panu nic wigce] do powiedzenia.

Lothar wpatrywat si¢ plonacymi oczami w twarz Anny Rozy. Rozpierala go
rados¢, ktora pragnat gwattownie wytadowac, gdyz stowa te byty dla niego do-
wodem, ze nie kochala juz Jana, ze nigdy tak naprawde go nie kochata. Jak surowo
1 dumnie wygladala teraz urocza dziewczgca twarz, zwykle tak stodka, jak ostro
brzmiat jej fagodny glos. Jan musial wreszcie zrozumie¢, ze nie powinien robic
sobie zadnych nadziei na odzyskanie jej uczucia. Mimo to Lothar zdenerwowat
si¢. Asesor bowiem nie zaprzestat prob. W jej stowach dostrzegt jedynie zraniona
dumeg, nie za$ bezlitosny chtod.

— Anno Ro6zo, nie wiesz, ile mnie kosztowato, by przekonac¢ pania, ze uwa-
zam to, co si¢ migdzy nami wydarzylo, za przelotny flirt. Niech mi pani uwierzy,



owego wieczora 1 ja, podobnie jak pani, wyszedtem z przekonaniem, ze jestesmy
zargczeni. Potraktowatem to rOwnie powaznie, jak pani, daj¢ pani stowo honoru.
Mialem zamiar zgodnie z tradycja poprosic pani ojca o jej reke. Ale, przyznam si¢
otwarcie, sadzilem, ze pani ojciec jest bogatym cztowiekiem, ktory bedzie mogt
dac¢ pani posag umozliwiajacy mi poslubienie pani. Ja bowiem jestem biedny 1 nie
moglem pozwoli¢ sobie, by wzia¢ na utrzymanie rownie biedna jak ja zong. Ale
przysi¢gam pani, ze ja kocham... ze ja nadal kocham. Wyszedlem z balu szczg-
sliwy. Poszedtem na kawe. W kawiarni spotkatem kuzyna premiera Herfurtu. Od
niego dowiedziatem si¢, ze pani ojciec jest nie tylko biedny, lecz rdéwniez
ogromnie zadluzony 1 ze w najblizszym czasie bedzie musial odejs¢ na emerytureg.
Wiadomos¢ ta wstrzasn¢la mna do glebi, Anno Rézo! Nie miatem mozliwosci
utrzymania zony; pensji starczato zaledwie na moje potrzeby. Udalem si¢ do
domu, odchodzac prawie od zmystow. Bylem w okropnym nastroju. Niech mi
pani pozwoli przemilcze¢, jak spg¢dzilem dni az do powrotu do Berlina. Ale im
wigce] myslatem, tym bardziej uswiadamialem sobie, ze nasze zargczyny sa
niemozliwe. Wrécitem wigc z zamiarem, by pani unikac sprawiajac wrazenie, jak
gdyby to, co migdzy nami zaszto, byto dla mnie przelotnym flirtem. Dlatego po-
stgpowalem wobec pani tak okrutnie, a wobec siebie jeszcze okrutniej. Mimo to
kochatem pania z nie mniejsza sita. Postanowilem odgrodzi¢ si¢ od moich marzen
1 zar¢czytem si¢ z Krystyna Langendorf, przyjaciotka mojej siostry. Nie kocham
Krystyny, gdyz moje serce nalezy na wieki jedynie do pani, Anno R6zo. Miatem
jednak nadzieje, ze uspokoje si¢ troche, zargczywszy si¢ z inng kobieta. Sadzitem,
ze obowiazki pomoga mi opanowac si¢, ze odgrodza mnie od moich wlasnych
uczué. Ale nie pomogty. A gdy zobaczylem pania przedwczoraj w pociagu, moje
uczucia odrodzity sig, jeszcze glebsze niz poprzednio. Od tego czasu nie potrafi-
tem przesta¢ mysle€ o pani.

Jan zamilkt wyczerpany 1 spogladat plomiennym wzrokiem w twarz Anny
Roézy. Dziewczyna spokojnie przystuchiwata si¢ jego spowiedzi, misternie sple-
cionej z prawdy 1 fatszu. Jej twarz pozostata dumna 1 nieprzejednana.

— Wystarczy, panie Rathenow, ani stowa wigcej — powiedziata chtodno 1
bez wzruszenia. — Nawet gdybym pana jeszcze kochata, nie odwazylabym si¢
zniszczyC bez skruputow czyjegos szczgscia, chocby tylko pozornego, 1 na jego
ruinach budowa¢ mojego zycia. Ale dzigki Bogu nie pragne juz tego watpliwego
szczgscia, by zosta¢ pana zong. Wyznam panu prawdg, nie kocham pana 1 tylko
przez krotki czas wydawalo mi sig, ze cos do pana czujg. Stoi pan przede mna,



ujawniwszy w petni glebie podtosci. Bez skruputéw chce pan teraz porzucié
Krystyng, tak jak wcze$niej porzucit pan mnie, bo to wydaje si¢ panu bardziej
korzystne, bardziej optacalne. By¢ moze, ze pana narzeczona tylko by na tym
skorzystata, gdyz nie znajdzie szczgscia u panskiego boku. Mozliwe jednak, ze
ztamatoby to ja. Nie chcg si¢ za nic w Swiecie przyczyni¢ do tego, by stracita
zhudzenia, gdyz takie do§wiadczenie mogloby zniszczy¢ w niej to, co najlepsze 1
najpigkniejsze, a delikatne dziewczgce serce nie potrafiloby o tym zapomniec.
Jezeli odczuwa pan rzeczywiscie skruche, niech pan sprobuje zaoszczedzi¢ swej
narzeczone] podobnego rozczarowania. Niech pan idzie do domu, na pewno
znajdzie pan jakas wymowke, ktora usprawiedliwi moja nieobecnos¢.

Jan Rathenow spogladat na nig blyszczacymi, 1 rozgoraczkowanymi oczami.
—Anno Rézo... to nie jest... to nie moze by¢ pani ostatnie stowo.

—Niech pan si¢ uspokoi 1 bardzo pana prosze, by nie méwit pan do mnie po
imieniu. Prosz¢ mnie zostawi¢! — krzykngta gwaltownie Anna Roza.

Asesor jednak przestat nad soba panowac 1 szybko podszedt do nie;.
—Niech si¢ pani zlituje... ja...

Nie mogt dalej mowic. Lothar stanal niespodziewanie migdzy nim 1 Anna
Roéza, jak gdyby wyrost spod ziemi. Asesor cofnal si¢. Anna Roza, Smiertelnie
blada 1 przerazona, spojrzata Lotharowi w oczy.

On z pozornym spokojem podszedt do Anny Rézy, jakby to bylo jego zwykte
migjsce, 1 podat jej ramig. Potem zwrocit si¢ do Jana:

—Moja kuzynka zwiedzi bazanciarni¢ ze mna. Twoja narzeczona juz cig
oczekuje — powiedziat chtodno, z ostrzegawczymi blyskami w oczach.

Asesor zadrzal. Ze wzgledu na Ann¢ R6z¢ Lothar pragnatl unikna¢ skandalu,
w przeciwnym wypadku bowiem nie potrafitby si¢ tak opanowac. Jan tez chciat
unikna¢ awantury.

Pelne wrogosci spojrzenia obu mezczyzn skrzyzowaty si¢ na moment. W tej
chwili zerwaly si¢ wszystkie wigzy, ktore ich do tej pory taczyty.

Jan opanowat si¢ w koncu. Uktoniwszy si¢ gwaltownie, z wykrzywiona zto-
Scig twarza odszedt stamtad, nie obejrzawszy si¢ nawet za siebie.



Gdy byt juz poza zasiggiem glosu, Lothar spojrzat powaznie na blada, drzaca
Anng Roze.

—Slyszatem wigksza czg$¢ pani rozmowy z panem Rathenowem, Anno
Ro6zo, podstuchiwatem. Niech mi pani wybaczy. Poczatkowo chcialem to przed
pania zatai¢, chciatem oddali¢ si¢ nie zauwazony. Ale obawiatem sig, ze asesor
wbrew pani woli bedzie si¢ jeszcze gwattowniej naprzykrzat 1 dlatego wyszedtem
z ukrycia.

Ukryta twarz w dtoniach.

—C06z pan musi o mnie teraz mysle¢, Lotharze! — krzykngla nie mogac si¢
opanowac.

—Niech si¢ pani uspokoi, nie powinna pani sobie nic zarzuca¢. A musz¢ pani
wyznac, ze obserwowatem pania uwaznie. Pan Rathenow bowiem, w czasie po-
drézy do Retzbach zdradzit mi, ze co§ miedzy wami bylto, ze musial pania opuscic,
gdyz nie miata pani pieniedzy. Wtedy brzmiato to nieco inaczej niz dzis. In-
stynktownie wyczutem, ze moze pani potrzebowac¢ podpory. A potem, z tego co
wyznata mi pani na pagorku w parku w Retzbach, dowiedziatem si¢, ze zrozu-
miala pani, iz Rathenow nie byt bynajmniej ztotem, lecz zwodnicza patyna i ze juz
go pani nie kocha. Podejrzewatem, ze teraz, gdy zostata pani bogata dziedziczka,
bedzie probowat ponownie si¢ do pani zblizy€. I moje przeczucie mnie nie omy-
lito.

Anna Réza, z trudem oddychajac, pozwolita sobie odsuna¢ dionie od pobla-
dtej twarzy. Rzucita na niego tak zatrwozone spojrzenie, ze najchetniej pocie-
szylby ja tysiacem czutych goracych stow.

—Tak si¢ wstydzg, tak bezgranicznie si¢ wstydze — wyrzucita z siebie, drzac.
Wziat jej rece w swoje 1 mocno uscisnal.

—Czego, Anno R6zo0? Nie ma pani zadnego powodu do wstydu.

Pomyslata o0 owym nieszczesnym pocatunku, ktorym tak si¢ trapita.

Nie chciata mu jednak o nim powiedziec.

—Gdyz w zaslepieniu myslatam, ze go kocham — wyznata cicho.

Uspokajajaco pogtadzit jej dtonie.



—To przeciez nie grzech, kocha¢ kogos, kogo uwaza si¢ za godnego zaufania.
Westchnela.

—Jestem zbyt ufna. Potem muszg za to cigzko pokutowac. Powinnam wy-
ciagnac z tego nauczke na przysztosc.

Jego twarz drgnela. Rozumiat, ze zwatpita w ludzkie dobro i1 uczciwosc. 1
przygngbita go mysl, ze teraz, gdy jest bogata, bedzie podwojnie nieufna, gdy ktos
bedzie staral si¢ o jej reke. Ciebie tez bedzie uwaza¢ za towce posagow, gdy
sprobujesz pozyskac jej wzgledy, pomyslat.

Zmusit si¢, by mowic¢ spokojnie i przyjaznie.

—To byla omyitka pani serca, Anno R6zo, musi pani o niej zapomnieC. Z
pewnoscia nie powinna si¢ pani wstydzi¢, niech mi pani wierzy. Proszg to po
prostu wymaza¢ z pamigci 1 sprobowac pogodniej spojrze¢ w przysztos¢. Niech mi
pani obieca, ze pani sprobuje.

Postata mu spojrzenie, ktore go dziwnie zaniepokoito.
—Jest pan dla mnie taki dobry, kuzynie.
Usmiechnal sig, a jego oczy spojrzaly na nia cieplo.

—Nie jestem juz tylko pani kuzynem, ale rowniez najwierniejszym, najbar-
dziej oddanym przyjacielem. Muszg si¢ jeszcze okaza¢ godny pani zaufania i
przyjazni. Musiatem si¢ dzisiaj przezwycigzyc¢, by unikna¢ skandalu.

Potarla reka czoto, oddychajac z ulga.

—Dzigki Bogu, ze tak si¢ to skonczyto. Szkoda by mi byto biednej Krystyny.
Przede wszystkim ze wzgledu na nia proszg pana, by pan uwazat. Pan Rathenow
wie juz, co o nim mysl¢ 1, jak sadzg, bedzie mi schodzit z drogi.

—I radzitbym mu, by tak robil. Ale nie myslmy juz o tym. Chodzmy, Anno
Ro6zo, tam w oddali widz¢ bazanciarnig, powinniSmy ja przynajmniej zobaczyc,
zeby mie¢ jakas wymowke.

Wsunat jej reke pod swoje ramig 1 poprowadzit ja we wskazanym kierunku.
Spokojnie gawedzil o btahych sprawach, by w lekkiej, zartobliwej rozmowie
odzyskata spokoj ducha. Czut si¢ szczesliwy, gdyz zdobyt wreszcie pewnos¢, ze



serce Anny Rozy jest wolne. Chociaz nie odwazyltby si¢ prosic teraz o jej reke,
poczut, jak rosnie w nim uczucie do niej.

Gdy zwiedzili juz naprawd¢ warta obejrzenia bazanciarni¢, powoli zawrocili
w kierunku domu. Zastali wszystkich ponownie siedzacych na werandzie 1 zostali
zartobliwie powitani. Jan wyjasnil przyczyng ich dlugiej niecobecnosci zachwytem
nad pigkna bazanciarnia, z ktora nie mogli si¢ rozstac. Siedziat teraz z nerwowo
drgajaca twarza 1 blyszczacymi nienaturalnie oczami koto narzeczonej 1 udawat,
ze jest niezmiernie zadowolony 1 wesoty.

Lothara 1 pana Langendorfa od razu pochtoneta dyskusja na temat hodowli
bazantoéw. Ciocia Henia przyciagneta Anng Roze¢ do siebie.

Nikt nie zauwazyl, ze co$ zaszto migdzy trojgiem ludzi. A najmniej Krystyna,
ktora czula si¢ szczgsliwa, ze Jan jest tak wesoty. I byt dla niej taki czuty od chwili,
gdy wrocit z parku!

Zrozumial, ze Anna Ro6za ostatecznie go odrzucita. Potraktowala go zbyt
chtodno 1 szorstko. Przypuszczat tez z zazdroscia, ze Lothar byt jego konkuren-
tem.

W milczeniu musiat pohamowac swa ztos¢. Pragnat da¢ wyraz swojej urazie
do Lothara, byt jednak wystarczajaco inteligentny, by si¢ opanowac. Uswiadomit
sobie w peni, ze Lothar jako wrdg moze by¢ bardzo niebezpieczny, nie mozna go
nie docenia¢. Gdyby doszto do starcia, nie bgdzie si¢ nad nim litowal.

Po rozmowie z Anna Ro0za zrezygnowat z zamiaru porzucenia Krystyny.
Wrébel odzyskat bowiem wartos$¢, gdy kanarek uleciat. Krystyna mimo wszystko
byta dla niego Swietng partia 1 bedzie z pewnoscia dobra zona.

W swiadomosci poniesionej porazki byt tak dobry i czuty dla Krystyny, ze
poczuta si¢ szczesliwa. Wmawiat sobie, ze nienawidzi Anny Roézy, ze zloscia
zapewnial samego siebie, ze nie miata powodu, by go tak pogardliwie potrakto-
wac, ze jest ekscentryczna dziwaczka. Niespodziewany majatek przewrocil jej
najprawdopodobniej w glowie.

Jednoczesnie starat si¢ przypodobac¢ Krystynie.

Gdy zaczat zapada¢ zmierzch, goscie postanowili opusci¢ Langendorf 1 udac
si¢ w droge powrotng do domu. Pozegnali si¢ serdecznie z panem Langendorfem,
jego zona i corka. Rathenow pozdrowit jedynie Josta Billacha. Pozegnanie z reszta



gosci przybrato jedynie pozory serdecznosci, poniewaz ciocia Henia darzyta
asesora antypatia, mimo iz

nie wiedziala, co wydarzylto si¢ tego popotudnia.

Dni, ktére Lothar spedzit jeszcze w Retzbach, mingly mu stanowczo za
szybko. Starat si¢ wykorzysta¢ kazda minute wspolnie spgdzona w towarzystwie
Anny Rézy. Mtodym ludziom, mimo wielu narad 1 spotkan z doktorem Haffne-
rem, zawsze zostawalo trochg¢ czasu, by porozmawia¢ w spokoju, na osobnosci.
Nie przypuszczali nawet, ze zapewniata im to ciocia Henia. Wspolnie spgdzony
czas zblizyt ich jeszcze bardziej do siebie.

Nie padto migdzy nimi ani jedno stowo o mitosci. Lothar starat si¢ panowac
nad swoimi uczuciami. Ale wszystkie jego zmysty 1 mysli opanowata stodka,
pelna wdzigku Anna Roza. Wiedzial, ze jest jedyna kobieta, do ktorej jego serce
bedzie naleze¢ na wieki, ktorej nigdy nie przestanie kochac.

Anna Roéza nie uswiadomiata sobie w peli, ze uczucie do Lothara zakiel-
kowato w jej duszy. Wiedziata tylko, ze jego obecno$¢ wptywa na nia kojaco,
uspokajata ja; czuta, ze on jest prawym, szczerym cztowiekiem, posiadajacym
wszystkie te cechy, ktore cenita u mgzczyzn. Ale o tym, ze zapragnie, by zostat jej
mezem, na razie nie myslata. Byta szczesliwa, ze go poznata, cieszyta sie¢ z kazdej,
wspolnie z nim spedzonej godziny i wyobrazata sobie, jak bedzie cudownie, gdy
przyjedzie na stale jako zarzadca Retzbach.

Ze smutkiem myslata o jego zblizajacym si¢ wyjezdzie. Bata sig, ze, mimo
swej obietnicy, nie wrdci do Retzbach. Obawa ta byta dla niej udreka. I zastana-
wiala sig, jak doprowadzi¢ do szczerej, zdecydowanej rozmowy.

Zaczgta wigc nalegac, aby od razu uzgodnit z hrabia Huckiem, zeby jak naj-
szybciej mogl powrdci¢ do Retzbach. Jej nalegania sprawiaty mu przyjemnosc,
dlatego bardzie; udawat niezdecydowanie, niz je czul. Jednak ostatniego dnia
przed wyjazdem obiecat jej, ze zaraz po przyjezdzie porozmawia z hrabig. Miat
nadziejg, ze najpozniej] w kwietniu nast¢pnego roku bedzie mogt przyjecha¢ na
state do Retzbach. Do tego czasu pozostanie u hrabiego, nie chcial go bowiem
stawia¢ w trudnej sytuacji, kazac mu gospodarowac bez zarzadcy. Przez ten czas



uda mu si¢ wprowadzi¢ w obowiazki albo jego nastgpce, albo mtodego hrabiego
Leona.

Ustalono jeszcze parg szczegotow. Jost Billach wraz z corka 1 siostra posta-
nowili zosta¢ w Retzbach par¢ dni dtuzej niz Lothar, by wyda¢ niezbedne zarza-
dzenia na okres ich nieobecnosci. Pani Brygida Engel zatrzymata posade gospo-
dyni. Potem zamierzano pojecha¢ do Berlina, by zlikwidowa¢ dotychczasowe
mieszkanie. Nastgpnie postanowiono wyjecha¢ w kilkumiesigczna podroz.

Ciocia Henia spedzata kazda godzing na ukfadaniu trasy. Anna Réza pozo-
stawila jej wolna reke, wyjasniwszy uprzednio, ze moze by¢ lekkomyslna i nie
zwazac na koszty. Powinna uwzgledni¢ przede wszystkim wygode podrdzy. Miata
to by¢ bowiem wycieczka, ktora przesztaby najsmielsze marzenia cioci Heni.
Starsza pani odchodzita prawie od zmystow z radosci, co przejawialo si¢ w tym, ze
kazdego wieczora robita siostrom wyktad o tym, co ma zamiar dzien po dniu
zwiedzac. Panny Inka 1 Binka przystuchiwaty si¢ z szeroko otwartymi oczami, po
czym, poruszone do glebi, nie mogly usna¢, mimo ze nie straszyt ich juz zaden
duch.

Jeszcze przed wyjazdem Lothara ciocia Henia ukonczyta swoj plan. Najpierw
chciata pojecha¢ do Szwecji 1 Norwegii, nastgpnie do Anglii. Z Anglii do Francji,
przede wszystkim do Paryza, po czym przez Francj¢ postanowita udac si¢ na Ri-
wierg. Ten etap zakonczy¢é miat rejs po Morzu Srédziemnym i dtugi wypoczynek
w Kairze, gdzie spodziewata si¢ dotrze¢ okoto Swiat Bozego Narodzenia. Z Kairu
chciata wréci€ przez Grecje 1 Wiochy. Na zwiedzenie Rzymu 1 Wenecji przewi-
dziata kilka tygodni. Potem kolej miata przyjs¢ na Tyrol 1 Wieden. Powr6t do
Retzbach przewidziany byt na marzec.

Jost Billach 1 Anna Ro6za zartowali z bogatego programu, do-' stosowali si¢
jednak do niego bez sprzeciwu. Lothar udzielit jeszcze cioci Heni kilku wskazo-
wek, poniewaz zwiedzit juz te miejsca z hrabig Leonem.

Ciocia Henia upajala si¢ swiadomoscia, ze wreszcie nie musi oszczgdzac.
Sporzadzita pobiezny kosztorys, ale gdy przerazila si¢ jego wysokoscia, Anna
Roéza powiedziala z usSmiechem:

—Nawet gdyby podr6z miata kosztowac trzy razy tyle, nie bedziemy si¢
ograniczac.



Ciocia Henia z bezbrzezna radoscia splacita ostatnia rat¢ dlugu brata, jednak
po wyslaniu pieniedzy z jej oczu popltynety tzy. Anna Roza objeta ja czule.

—Czy tak ci trudno uwolni¢ si¢ od dotychczasowych trosk 1 zmartwien, ko-
chana cioteczko?

Ciocia Henia rozeSmiatla si¢ przez tzy.

—Doprawdy, dziecko, jestes, bliska prawdy. Cztowiek jest istota tatwo po-
padajaca w natogi 1 gdy przejdzie dtuga droge z kulami u nogi, musi si¢ potem
dhugo przyzwyczajac, gdy si¢ ich juz pozbgdzie. Obawia| sig, Zze uleci w powietrze,
tak lekko si¢ czuje.

Panstwo Langendorf wraz z Janem zlozyli rewizytg w Retzbach.

Jan starat si¢ ze wszystkich sit przezwyciezy¢ swoj gniew, gdy zobaczyl
wspaniaty majatek, ktorego witascicielka zostata Anna Roza. Przy okazji Billa-
chowie powiadomili o planowanej podrézy, z ktorej zamierzali powroci¢ dopiero
z poczatkiem marca.

—Och, jaka szkoda! — powiedziata Krystyna, ktora bardzo polubita Anng¢
Roze. — W takim razie nie bedzie pani w Retzbach w czasie Swiat Bozego Na-
rodzenia?

—Nie, bed¢ prawdopodobnie w Kairze. ,

—Och, jak mi przykro. Miatam nadziejg, ze przyjedzie pani na nasz slub. Tak
si¢ juz na to cieszytam.

Krystyna wydawata si¢ szczerze zmartwiona. Ale jej narzeczony cieszyt sig,
ze Anna Ro6za nie bedzie obecna na uroczystosci.

Natomiast Anna R6za czuta ulge, Ze moze jej unikna¢. Czuta si¢ winna wobec
Krystyny, ze uczestniczy w oszustwie, wiedziata bowiem, ze narzeczony jej nie
kocha. Ale za zadna ceng nie potrafitaby powiedzie¢ Krystynie prawdy. Widziata
przeciez, jak si¢ czuje szcze¢sliwa bedac narzeczona ukochanego cztowieka.

Z Janem zamienita tylko kilka konwencjonalnych stow, nie mozna byto tego
bowiem unikna¢. Ku zdumieniu pana Langendorfa, dwaj ,,przyjaciele" zacho-
wywali si¢ wobec siebie z wyjatkowa rezerwa, wymieniajac jedynie niezbedne
informacje.



W pewnej chwili dat wyraz swemu zdziwieniu, zwracajac si¢ do zigcia:

—Czy cos$ zaszto miedzy toba a Lotharem? Zwrocitem uwage, ze zachowu-
jecie si¢ wzgledem siebie niezwykle chtodno. Poktociliscie si¢ o cos? — zapytal.

Jan gwaltownie zaprzeczyt.

—Nie, ojcze. Jestes w wielkim big¢dzie sadzac, ze kiedykolwiek taczyla nas
gleboka przyjazn. Po prostu przez kilka semestrow mieszkaliSmy obok siebie,
chodzac od czasu do czasu razem do kawiarni. W ten sposob rodzi si¢ pewne
przywiazanie. Nie byto to jednak ani z jego, ani z mojej strony nic glebszego.

—Tak... Hm! Nie rozumiem zatem, ze tak si¢ przejates wiadomoscia o wy-
dziedziczeniu Lothara.

—To réwniez byt twdj btad, ojcze. Tego dnia, gdy otrzymalismy wiadomos¢
o otwarciu testamentu, czutem si¢ tak zle, ze obawiatem sig, iz powaznie zacho-
ruje. Chcialem ukry¢ to przed Krystyna, by nie martwila si¢ o mnie 1 dlatego nie
sprostowatem twoich przypuszczen.

Starszy pan rozesmiat sie.

—Ach, to dlatego nastepnego dnia tak si¢ czerwienites, gdy opowiadatem o
szoku, jakiego doznates po ustyszeniu wiadomosci?

—Tak, ojcze czutem si¢ okropnie, ale nie chcialem ci zaprzeczac.

—Tak, tak, nareszcie zrozumiatem. Ale to nie byla az taka straszna pomyika.
Szkoda jednak, ze nie przyjaznisz si¢ z Lotharem, tak jak to sobie wyobrazalem.
Cieszylbym sig, gdybyscie si¢ szczerze do siebie zblizyli. Lothar jest wspanialym
mezczyzna, niezwykle przypadl mi do serca, nie tylko dlatego, ze jest synem
Fryderyka, mojego przyjaciela z czasow mtodosci.

Stowa te ponownie obudzity gniew w sercu Jana. Odczuwat w stosunku do
Lothara co$ na ksztalt nienawisci.

Obydwaj cieszyli si¢ wigc, ze widza si¢ po raz ostatni przed wyjazdem
Lothara. Jan nie mial pojecia, ze ten na wiosng przeprowadza si¢ do Retzbach.
Cieszyt si¢ z powodu rozstania Anny Rozy 1 Lothara. Mial nadziejg, ze bogata
dziedziczka adorowana bedzie ze wszystkich stron 1 wkrotce wyda si¢ za kogos
innego. Poniewaz sam nie mégt zdoby¢ uczu¢ Anny Roézy, oddatby ja kazdemu
innemu, byle nie Lotharowi.



Tymczasem siostry rzeczywiscie wybraty si¢ do miasta, by kupi¢ sobie kilka
praktycznych sukienek. Czarne jedwabne odlozono chwilowo na bok. Ciche,
wzruszajace stare panny czuly si¢ w Retzbach jak w niebie. Cala swa bezuzy-
teczna dotad mitos¢ rozdzielity po rowno miedzy Ann¢ Rézg 1 Lothara. Mimo
licznych kt6tni, w jednym si¢ zgadzaly, nawet po wypiciu paru kieliszkow wina:
Lothar i Anna R6za musza zosta¢ narzeczonymi. Cieszyty si¢ jak obdarowane
dzieci, gdy mlodzi spedzali z nimi cho¢ godzink¢. Anna R6za okazywata im tyle
mitosci, ile tylko potrafita, a Lothar, ktory tak rycersko zachowywal milczenie na
temat nocnej przygody, otaczat je niespotykana wrecz uprzejmoscia, zwlaszcza
odkad zauwazyl, iz sprawia to radosc¢ nie tylko im, lecz rowniez Annie Rozy. Stare
panny przepadaly za nim i zawsze staraty si¢ by¢ w jego poblizu.

Nadszedt jednak dzien wyjazdu Lothara.
Jak kazdego ranka on 1 Anna Ro6za zjedli sniadanie wczesniej ni* pozostali.
Dzisiaj jednak miato to by¢ ostatnie $niadanie przed dtuga roztaka.

Poszli do parku 1 weszli na odkryty przez nich pagorek. Przez chwilg siedzieli
milczac, zapatrzeni w dal. Daleki tancuch gorski okrywata mgietka, ktora osSwie-
tlalo wschodzace stonce.

Nagle Anna R6za spojrzala na okropne ogrodzenie.

—Jak pan mysli, kuzynie, czy sprawiloby duzo klopotu rozebranie tego
koszmarnego parkanu?

Pokrecit glowa.

—Nie, Anno R6zo, moim pierwszym zadaniem po powrocie do Retzbach
bedzie usunigcie tej przeszkody. Ten ptlot jest rzeczywiscie koszmarny i niepo-
trzebny. By odgrodzi¢ park, wystarczy niski zywoptot, tak jak to bylo dawnie;.

—Tak, zywoptot moze zostac jest roGwnie zielony 1 uroczy jak las 1 nie prze-
szkadza, gdy patrzy si¢ w dal.

Spojrzal na nia w zamysleniu.

—Spojrzenie w dal! Czy te tesknotg¢ za tym, co odlegte, odziedziczyta pani po
cioct Heni? Coéz, juz wkrotce wyrusza panie poza granice naszej 0jczyzny 1 ha
pewno tak si¢ paniom spodoba Swiat, ze nie beda panie chcialy powroci¢ do
Retzbach.



W jego stowach brzmiat ledwo dostrzegalny niepokoj. Anna R6za pokrecita
glowa.

—O nie, Retzbach jest tak cudowny, nigdzie nie bedzie mi si¢ tak podobac,
jak tu. Jesli o mnie chodzi, chciatabym pozosta¢ tu na zawsze. Nie mozna jednak
myslec tylko o sobie. Wiem, jaka rados$¢ sprawig cioci Heni 1 tacie ta podroza. Kto
wie, jak dtugo beda jeszcze na tyle zdrowi 1 sprawni, by moc si¢ w pelni rozko-
szowa¢ podobna wspaniala, lecz meczaca wycieczka. A ciocia Henia nigdy nie
znajdzie spokoju, zanim nie zwiedzi Swiata. Pan nie zdaje sobie sprawy, z jaka
namig¢tnoscia podrozowata w swojej wyobrazni. A gdybySmy pozostali w Ret-
zbach, cierpiataby z powodu nie spelnionej tesknoty 1 pewnego dnia zmusitaby
nas, bySmy wyjechali. Lepiej wigc, by ta podroz odbyta si¢ teraz, zanim moje serce
przywiaze si¢ do Retzbach. Potem pan tu przyjedzie i...

Urwala nagle i zaczerwienita si¢. Chciata powiedziec: ,,.. .1 wtedy nie bedg juz
nigdy chciata stad wyjechac¢". Ale nagle poczula, ze nie powinna tego mowic.

"

Spostrzegt jej rumience. Bardzo chciat ustysze¢, co chciata po owym ,,i
powiedzieC.

—1I...? — zapytal naglaco.
Probowata si¢ usmiechnac¢ i odpowiedziata:

—Ach, pomyslatam tylko, ze gdy juz wszyscy spotkamy si¢ w Retzbach, nie
bedziemy mieli ochoty na podréze.

Poczut si¢ szczesliwy.
—Czy moje towarzystwo ma dla pani jakakolwiek wartos¢, Anno R6zo?
Nie potrafit powstrzymac tego gwattownego pytania.

Rumience na jej twarzy pociemniaty. Po chwili jednak spojrzata mu szczerze,
prawie z wyrzutem w oczy.

—Czy musz¢ panu odpowiadac na to pytanie, kuzynie? Czy pan nie wie, ze
przez te kilka dni wszyscy pana polubiliSmy 1 przywiazalismy si¢ do pana? Tata
cieszy si¢ bardzo, ze wrdci pan do nas, ciocia Henia natomiast najchetniej w ogole
by pana nie puszczala.

—A pani, Anno R6z0?



—A ja? cieszg sig, ze wyjezdza pan tylko na krétko, gdyz... gdyz zostalismy
przez ten czas tak dobrymi przyjacidimi.

Odetchnat gleboko 1 staral si¢ odzyskac¢ spokoéj. Prawie zapomnial, Ze ma
prawo by¢ jedynie wiernym, oddanym przyjacielem.

—Tak, Anno Rozo, przez te kilka dni otwarlisSmy si¢ przed soba tak bardzo 1
tak si¢ do siebie zblizyliSmy, jak innym ludziom nie udaje si¢ w ciggu wielu lat. Te
swiadomos$¢ wezmg ze soba jako najbardzie; kosztowny podarunek. Wiem, ze
pani nie zapomni 0 sSwolm najwierniejszym przyjacielu w czasie swej podrozy,
pod wplywem tysiaca nowych wrazen, tysiaca nowych ludzi, tak jak 1 ja pani nie
zapomne. W myslach bede podaza¢ za pania. Ciesze sig, ze znam te wszystkie
miejsca, ktore chce pani odwiedzi¢, bede mogl sobie wyobraza¢ pania w tym
otoczeniu. I bede bardzo szczesliwy, gdy od czasu do czasu da mi pani zna¢ o
sobie 1 wysle mi pocztéwke lub krotki list, gdzie pani jest 1 dokad zmierza. Obieca
mi to pani, prawda?

—Tak, mogg to dla pana zrobi¢, ale 1 pan musi mi co$ o sobie napisac.
Podniost jej reke do ust.
—Jezeli mogg, bardzo chgtnie.

Przez chwile w milczeniu spogladali w dal. Serce Lothara bito szybko 1 gto-
sno. Sprawialo mu bol, ze musi odjecha¢ nie mogac wyzna¢ Annie Rozy, jak
bardzo ja kocha, jak giebokie uczucie wypehia jego dusz¢. Ogarnat go strach, jak
bedzie wygladato ich nastgpne spotkanie. Co bedzie, gdy inny mgzczyzna zdo-
bedzie jej serce? Czy stanie si¢ jej ponownie obcy?

Zerwal si¢ gwattownie, pragnac uciec od swoich drgczacych mysli.

—Czas juz na mnie, Anno R6zo, musimy wraca¢ do domu — powiedziat
gwaltownie.

Drgneta wyrwana z marzen. Podniosta si¢ spokojnie i szta obok niego. Row-
niez teraz nie odzywali si¢ do siebie. Lothar, chcac odzyskac¢ spokdj, nie zblizat si¢
do dziewczyny.

Bryczka, ktora miata go zawiez¢ na dworzec, byla juz gotowa. Obydwie sio-
stry natomiast z ozywieniem biegaly tam 1 z powrotem po schodach, wypatrujac
go niecierpliwie.



Zjawit si¢ tez Jost Billach 1 ciocia Henia, ustyszawszy cichy okrzyk panny
Inki, ktoéra pierwsza zobaczyta Lothara idacego z Anna Roza.

Zaraz pospieszyty im naprzeciw 1 odprowadzity go do bryczki.

Zdotat juz tylko zamieni¢ kilka stow pozegnania i1 uscisna¢ wszystkim rece.
Ciocia Henia bez ceregieli rzucita mu si¢ na szyj¢ 1 ucalowata go serdecznie. Stare
panny pozazdroscity cioci Heni Smialosci, same jednak nie odwazyty si¢ na po-
dobna poufatosc.

Lothar z szacunkiem ucatowat ich dlonie, po czym trochg¢ si¢ z nimi prze-
komarzat.

Anna Roéza nie zdotala juz do niego podejs¢, wszyscy bowiem ttoczyli si¢
wokot bryczki i1 z kazdym musiat zamieni¢ cho¢ jedno stowo.

Ale na koncu, przed samym odjazdem, Lothar podniost si¢ 1 ponad glowami
spojrzal blyszczacymi oczami na Anng Roze.

—Do zobaczenia!
Pochylita gloweg 1 z radoscia zauwazyl, Zze oczy jej byty petne tez.
—Do widzenia, Lotharze! — krzykne¢ta lekko drzacym glosem.

Bryczka ruszyta. Na kozle siedziat ten sam mrukliwy woznica, ktory kilka dni
temu odbierat ich z dworca. Dzi$ jednak wygladat o wiele sympatycznie;.

Lothar stat wyprostowany, spogladajac za siebie. Jego spojrzenie ogarnglo po
raz ostatni smukta, urocza posta¢ dziewczyny, ktorej zlociste wtosy potyskiwaty w
promieniach stonca.

Stata pomiedzy innymi na schodach, machajac mu na pozegnanie chusteczka.

Rowniez ciocia Henia 1 siostry machaty mu z catych sit r¢koma. Ale Lothar
widziat jedynie Anng R6z¢. Serce Scisngto mu si¢ dziwnym bdlem, gdy w koncu
stracit ja z oczu.

Opadt na siedzenie, a jego twarz ponownie nabrata twardego, prawie ponu-
rego wyrazu.

Przy strozowce musiat chwile czekaé na otwarcie bramy. Zona stréza dy-
gne¢la, stojac na progu. Na jej powaznej twarzy dostrzec mozna byto cos na ksztatt



usmiechu. Gdy zobaczyta ponura, prawie zbolala twarz Lothara, pomyslata: ,,Gdy
mtody panicz przyjechal, wygladal o wiele radosniej. Na pewno czuje si¢ roz-
czarowany, ze niczego nie odziedziczyt".

Lothar natomiast nie zwracal uwagi na otoczenie. Zamknal oczy i przywo-
tywat wspomnienie wizerunku Anny Rozy.

Ona tymczasem powoli wrocita do domu. Nie wiedziala, dlaczego jest jej tak
cigzko na sercu. Nie uswiadamiata sobie, jak widoczne jest jej przygngbienie 1
smutek. Zauwazyla to tylko ciocia Henia swymi bystrymi oczami. Anna Roza
poszia do pokoju. Tam opadta na fotel 1 pograzyta si¢ w myslach, wspominajac
wszystkie chwile spgdzone z Lotharem. Gdy wreszcie powrocita do rzeczywi-
stosci, pomyslata: Jak to dobrze, ze wkrotce przyjedzie do Retzbach na state. W
przeciwnym razie moje zycie bytoby zupelnie pozbawione radosci. A przeciez
zycie jest takie pigkne.

Btyszczacymi oczami zapatrzyla si¢ w dal 1 cicho wyszeptala:
— Do zobaczenia wiosna.

Po wyjezdzie Lothara Anna Ro6za nie potrafita znalez¢ sobie miejsca. Przy-
spieszala przygotowania do podrozy, bardziej nawet niz ciocia Henia.

Odbyto si¢ jeszcze kilka narad z doktorem Haffnerem, ktory uzyskal petno-
mocnictwo do zdeponowania niezbednych w czasie wycieczki pieniedzy w ban-
kach za granica. Poza tym musiat da¢ im do dyspozycji znaczna sumeg na zakup
koniecznego ekwipunku. Trzeba byto jeszcze poczyni¢ pewne przygotowania.
Wszystko jednak szto jak z platka.

Nastgpnie Anna Réza odbyta dlugas rozmowe z pania Brygida Engel. Prze-
kazala jej zyczenia 1 propozycje dotyczace umeblowania pokojoéw nalezacych do
niej 1 jej krewnych. Zastanawialy si¢ tez wspolnie, jakie prezenty sprawic
wszystkim z okazji Swiat Bozego Narodzenia.

Sprawito to Annie Rozy wiele radosci, tak ze niekiedy pani Engel wraz z
ciociag Henia musiaty ja hamowac¢, gdyz w przeciwnym razie za bardzo rozpie-
Scitaby swoja stluzbg. Nastgpnie Anna Réza udzielita pani Engel wskazowek, by
opieckowac si¢ starymi pannami tak, by nigdy im niczego nie brakowato. Miaty
zosta¢, dopoki pogoda bedzie ciepta i stoneczna. Rowniez pani Langendorf 1



Krystyna obiecaty, ze od czasu do czasu zajma si¢ siostrami. Gdy zatatwiono
wszystko co konieczne, Jost Billach wraz z siostra 1 corka wyjechali z Retzbach.

Stare panny prawie rozptywaly si¢ we lzach, zegnajac Billachoéw ze szczera
wdzigcznoscia 1 zyczac im udanej podrozy.

—Za rok znow si¢ zobaczymy! — pocieszyta je Anna Roza.
Mimo to, gdy bryczka ruszyta, panny Inka 1 Binka padty sobie
w ramiona z gtosSnym placzem.

—Ach, Binko, tyle lat musialySmy przezy¢, zanim poznatysSmy tych kocha-
nych, dobrych ludzi — szlochata panna Inka.

—Tak, moja Inko, ale powinny$Smy si¢ cieszy¢, ze w ogodle miatySmy szczg-
scie ich spotka¢. Anna Roza jest aniotem.

—Tak, Bog powinien ja wynagrodzi¢. Ona 1 Lothar musza si¢ pobrac, sa dla
siebie stworzeni.

—Jezeli Bog zechce. Jak myslisz, Inko, zostaniemy zaproszone na wesele?

—Na pewno, Binko. Oni sg tacy dobrzy, poza tym wiedza, jak bardzo ich
pokochaty§my. Ale, Binko, mozemy tu zostaC jeszcze par¢ tygodni, rozkoszujac
si¢ zyciem. I mamy tyle pieniedzy! Ile bedziemy miaty do opowiadania, gdy
wrocimy do domu!

— Tak, tak, Inko, ale nie wzruszaj si¢ za bardzo. Wez migtowa pastylke,
styszysz? Jestes strasznie czerwona.

Binka troskliwie starata si¢ uspokoi¢ nieco poruszona siostrg.

W Berlinie ciocia Henia i Anna Rd6za mialy pelne rgce roboty. Sprzedaty
czeS¢ mebli, reszt¢ podarowatly stuzacej Zofii, ktora chciata wyjs¢ za maz 1 cie-
szyla sig, ze otrzymata wyprawe. Najbardziej ulubione rzeczy 1 meble zapakowano
1 wystano do Retzbach.

Potem Billachow czekaty pozegnalne wizyty. Wiadomos¢ o spadku odzie-
dziczonym przez Ann¢ RoOz¢ rozniosta sie. Wszyscy wypytywali ich, jak do tego
doszto, dziwili si¢ 1 gratulowali.



Zarowno Anna Roza, jak i ciocia Henia uszyty sobie nowe suknie. Zatatwity
tez pozostate zakupy. Jost Billach musial, podobnie jak jego damy, sprawi¢ sobie
nowe ubrania. Tak wigc przygotowania do podrozy zajety sporo czasu.

W koncu nadszedt jednak dzien wyjazdu.

Mimo zamieszania Annie R6zy udato si¢ znalez¢ chwilke czasu, by napisac
do Lothara szczeg6towy list. Z humorem opisata mu przygotowania do podrozy,
powiadomita go o wszystkim, co mogloby go ¢ zainteresowac. Na koniec zapytata,
czy rozmawial juz z hrabig Huckiem i kiedy bgdzie wolny.

Lothar odpowiedziat natychmiast, Anna Ro6za otrzymala jego list jeszcze
przed wyjazdem. Dzigkowat jej serdecznie za wyczerpujace informacje i napisat,
ze hrabia Huck zgodzit si¢ na jego rezygnacje i ze juz pierwszego kwietnia bedzie
wolny.

Te dwa listy byly wstgpem do ozywionej 1 regularnej korespondencji Anny
Rozy 1 Lothara, dzigki ktorej mtodzi ludzie poznali si¢ jeszcze lepiej 1 jeszcze
bardziej si¢ do siebie zblizyl:.

Dzigki listom Anna Réza umozliwita Lotharowi niejako uczestniczenie w
podrézy. Opisywata mu wszystkie miasta 1 kraje, ktore zwiedzala, pozwalajac mu
pozna¢ swoje najskrytsze mysli 1 uczucia. Oprocz tego przekazywata mu w pet-
nych humoru stowach zabawne przezycia.

W jednym z listow pisata:

Ciocia Henia wtasnie ze szczerym przerazeniem stwierdzita, ze nasza podroz
kosztuje dwa razy tyle, ile wyliczyta w domu. Narzeka, Ze wszystko jest strasznie
drogie. Ja z poczqtku bytam troche zaszokowana, gdyz nigdy nie nauczono mnie
postugiwac sie czekami na tak zawrotne kwoty. Ale wreszcie sobie uswiadomitam,
ze nie jestem juz biednq Annq Rozq Billach, lecz bogatq paniq na Retzbach. I gdy
to sobie uzmystowitam, zaczelam zachowywac sie lekkomysinie. Sqdze, Ze w moich
zylach plynie odrobina francuskiej krwi po babci ze strony matki. Mimo wspa-
niatych metod wychowawczych cioci Heni nie udalo si¢ tego catkowicie wyko-
rzenic¢. Zresztq wcale mnie to nie martwi, nawet jezeli troche kosztuje. Doktor
Haffner uwaza nas juz niewqtpliwie za najgorszych utracjuszy. ale ciocia Henia
musiata wyruszy¢ w podroz, jakq soBie wymarzyta. Poza tym nie mam az tak
ogromnych wyrzutow sumienia, ze wydajemy tyle pieniedzy na wlasne przyjem-
nosci, gdyz ostatnio podarowatam sto marek biednej kobiecie, ktorej dziecko byto



ciezko chore. Ciocia Henia twierdzi, Ze postepujqc w ten sposob moge stac sie z
powrotem biedng Annq Rozq Billach o wiele szybciej, niz przypuszczam, ale tata
mnie popart uwazajqc, ze jest to nasza pierwsza i prawdopodobnie ostatnia po-
droz i ze ta kobieta wyglgdata naprawde ubogo. Czy uwazasz mnie za lekko-
mysing, drogi Kuzynie? Nie rob tego, bardzo Cie prosze. Chciatam sie chociaz raz
przekonad, jak cudownie jest by¢ bogatq i moc sprawiac innym tyle radosci.
Lothar czytal list Anny R6zy z zachwytem. Oczyma wyobrazni widziat jej
petna uroku 1 wdzigku postac, z uSmiechem na twarzy 1 btyszczacymi zuchwata
radoscia oczami. Nie mogt doczekac si¢ juz chwili nadejscia kolejnego listu.

Gdyby nie praca, na ktorej mu nie zbywato 1 w ktorej wir si¢ rzucil, Lothar,
tak zwykle energiczny 1 przedsigbiorczy, statby si¢ marzycielem. Tylko dzigki
obowigzkom potrafit utrzymac¢ mysli na wodzy.

Z hrabia Huckiem szybko doszedl do porozumienia. Hrabia uwazat za zro-
zumiale, ze chce pomoc swym krewnym, by Retzbach nie podupadto. Niechetnie
rozstawal si¢ z Lotharem, ktorego pracowitos¢ 1 nieztomny charakter poznat juz
dawno. Nie byt jednak cztowiekiem, ktory z wlasnych, egoistycznych powodow
stawiatby Lotharowi jakiekolwiek przeszkody 1 robit trudnosci. Poza tym byl
zadowolony, gdyz mial teraz mozliwos¢ wystawienia swego syna, ktory dzigki
wpltywowi Lothara stat si¢ pracowitym, uczciwym cztowiekiem, na ci¢zka probe.
Teraz mlody hrabia Leon pracowal wraz z Lotharem od rana do nocy.



Lothar mial wigc satysfakcje widzac, ze pod jego kierunkiem szybko wdrozy
si¢ do swych przysztych obowiazkow.

Pewnego dnia hrabia Leon powiedziat do Lothara:

—Co pan jednak zrobi, panie Retzbach, gdy pewnego dnia pana kuzynka
poslubi cztowieka, ktory sam bedzie chciat zarzadza¢ majatkiem?

Przez chwile Lothar milczal, patrzac nieruchomym wzrokiem przed siebie.
Potem odpowiedziat:

—Wtedy znajdzie si¢ dla mnie inne pole do dziatania.

—Co6z, wie pan dobrze, ze tu zawsze bedziemy potrzebowali pracowitego
cztowieka, niech pan zatem bezzwtocznie do nas powrdci, drogi panie Retzbach.
Od razu zapewni¢ panu pole do dziatania.

Lothar czgsto wspominat te stowa. Czy nadejdzie kiedys taka chwila, w ktore;j
bedzie zmuszony do opuszczenia Retzbach? Co prawda Jost Billach i Anna Roéza
zapewnili go, ze chca, by juz zawsze u nich pracowal. Jezeli jednak Anna Roza
rzeczywiscie poslubi innego mgzczyzng, nie bedzie mogl pozosta¢ w Retzbach.

Dla tesknigcego niecierpliwie Lothara czas mijat bardzo wolno, ale mijat.

Listy od Anny Rézy przychodzily regularnie. Migdzy wierszami czytat, jak
zarliwie mezczyzni w ,,wielkim swiecie" starali si¢ o jej wzgledy. Widziano w nie;j
nie tylko bogata dziedziczkeg, lecz rowniez godna podziwu osobowos¢. Miata
nieprawdopodobne wre¢cz powodzenie. Jak odwazyta si¢ powiedzie€ ciocia Henia,
adoratorzy roili si¢ wokot niej jak muchy.

Anng Ro6z¢ Smieszyty ich daremne starania. W jednym z listow napisata do
Lothara:

Nie obawiaj sie, drogi Kuzynie, ze ich komplementy mogq przewrdci¢ mi w
glowie. Zdaje sobie doskonale sprawe z tego, ze wszystkie te stodkie stowka, po-
widczyste spojrzenia i rozdzierajqce westchnienia nie sq skierowane do mnie, lecz
do majqtku, jaki zapisat mi Mateusz Retzbach. Gdy jeszcze bytam biednq Anng
Rozq Billach, nikt sie o mnie nie staral. Widac¢ to zwlaszcza po jednym z adora-
torow. W naszym towarzystwie coraz czesciej pojawia sie kuzyn prezydenta Er-
furtu, bylego zwierzchnika mojego ojca. Wezesniej spotykatam go czesto w Ber-



linie. Wtedy traktowat mnie wyniosle i z wielkq rezerwq. Teraz chodzi za nami jak
cien, rozptywajqc sie w komplementach i uprzejmosciach.

Bytby osobq tragicznq, gdyby nie byt taki smieszny. Nie statam si¢ ani tad-
niejsza, ani lepsza, jedynie bogatsza. A to jest zaleta, ktora niewiele ma wspolnego
z mojq osobq. Negatywnq stronq posiadania majqtku jest nieufnos¢ wobec ludzi i
przekonanie, ze powodem wszystkich dowodow przyjazni sq pieniqdze, a nie moja
osoba.

Lothar czytat ten list z mieszanymi uczuciami. Wmawiat sobie, ze Anna R6za
na pewno 1 wzgledem niego stanie si¢ nieufna, jezeli tylko zdradzi si¢ z tym, ze
oprocz przyjazni zywi do niej gleboka mitos¢. Przypuszczenie to sprawialo mu
niezmierny bol.

Jednoczesnie jednak stowa Anny Rozy troche go uspokoity. Wiedziat przy-
najmniej, ze nie pokocha pochopnie zadnego ze swoich adoratorow. W czasie
Swiat Bozego Narodzenia Lothar otrzymat zawiadomienie o $lubie Krystyny i
Jana Rathenowa.

Osobiscie spedzit swigta, jak poprzedniego roku, z rodzina hrabiego Hucka.
Byl bowiem zawsze mile widzianym gosciem w domu hrabiego, w ktoérym nie
traktowano go jak podwladnego, lecz jako przyjaciela Leona.

Jego mysli jednak podazyty do dalekiego Egiptu. Wiedzial przeciez, ze Anna
Roza z rodzing chce spedzi¢ swigta w Kairze. Odpowiednio wczesniej wystat jej
zielona choinkg, tak by dotarta do niej jeszcze przed Wigilia. Napisat jej rowniez
kilka cieptych stow. OdpowiedZz Anny R6zy nadeszia §wiatecznego ranka, spra-
wiajac mu niewypowiedziang rados¢. W swym liscie pisata:

Przepetnia mnie coraz wieksza tesknota za lasami Turyngii. W zimowej szacie
muszq wyglqdac jeszcze picknej niz w lecie. Nasz cien, pan Herfurtu, zjawit sie
wczoraj niespodziewanie. Zaprosit nas na wycieczke do obozu Beduinow na gra-
nicy Pustyni Libijskiej. Zdecydowalismy sie pojechac, ciocia Henia bowiem
uwaza, ze nalezy zobaczyc¢ i zwiedzi¢ wszystko, co jest do zwiedzenia. Rzeczywiscie
byto to bardzo interesujqce przezycie. Ale Panu, drogi Kuzynie, moge si¢ przy-
znac, ze ogarnia mnie straszliwa nostalgia za domem i ojczyznq.

Nie chce jednak psuc radosci cioci Heni, w przeciwnym razie bowiem od razu
wrocitabym do Niemiec.



Marze o prawdziwych, niemieckich swietach w Retzbach. Pan, drogi Kuzy-
nie, koniecznie musiatby wziq¢ w nich udzial, jak rowniz nasze dwie siostry, panny
Inka i Binka, ktorym kupilibysmy wspaniate prezenty.

Moge sie jednak pociesza¢ marzeniami i nadziejami zwiqzanymi z nadcho-
dzqcym rokiem. Wydaje mi sie, ze bedzie szczesliwy. Gdy juz wszyscy powrocimy
do Retzbach, bedziemy wiedli cudowne Zycie. Czy cieszy sie Pan z tego cho¢ tro-
szeczke, drogi Kuzynie? A moze juz Pan Zatuje danej nam obietnicy?

Nie mogac pohamowac uczué, Lothar podniost list do ust. Tesknota Anny
Rozy cieszyta go. Jego radosci nie zburzyta nawet wzmianka o chodzacym za nia
krok w krok panu Herfurtu, ktory z pewnos$cia nie bez przyczyny pojawiat si¢ tam,
gdzie Anna Roza. Jej ironiczny komentarz uwalniat go od zazdrosci.

W odpowiedzi na jej list Lothar napisat:

Pani swiqteczne marzenia, droga Anno Rozo, tak mi sie spodobaly, ze po-
czutem sie rozczarowany uswiadomiwszy sobie, ze musze czekac caty rok. Pytata
mnie Pani, czy cieszy mnie perspektywa wspolnego zycia w Retzbach. Kochana
Anno Rozo, prawie zapomniatem juz, jak wygladajq swieta w kregu rodziny. W
przysziym roku koniecznie chce znalezé sie wraz z Wami wokot bozonarodzenio-
wej choinki. Perspektywa wspolnego Zycia w Retzbach tak mnie cieszy, Ze nie
moge si¢ wprost doczekac chwili, kiedy sie wreszcie ponownie spotkamy.

Mysle, ze to Paniq w zupetnosci przekona, ze ani troche nie zZatuje ztozonej
Pani obietnicy.

Otrzymatem dzis zawiadomienie o Slubie Krystyny i Jana Rathenowa. Sqdze,
ze podobne jest juz w drodze do Pani i mam nadzieje, zZe nie zaktoci Pani spokoju.

Odpowiedz Anny Rozy przyszia kilka tygodni poznie;j:

Zawiadomienie o Slubie nie zaktocito mojego spokoju. Mam tylko nadzieje i
zycze sobie tego ze wszystkich sil, by Krystyna nie stracita ztudzenia szczescia, by
nigdy nie dowiedziata sie prawdy o przyczynie, dla ktorej mqz ubiegatl sie o jej
reke.

Nasza podroz powoli dobiega konca. Jestesmy juz w Wenecji, ktora bardzo mi
sie podoba i stanowi dla mnie prawdziwq artystycznq uczte.

Tak dtugo przebywalismy poza ojczyznq i zwiedzilismy tyle pieknych

onieznanych nam miejsc, ze wrocimy petni nowych wrazen. Ciocia Henia jest
niesamowicie wrecz chtonna. PrzeZyta te podroz o wiele intensywniej niz tata i ja.



Nigdzie nie wyszta bez aparatu fotograficznego, zrobita niezliczone ilosci zdjec,
od razu zatozyta dziennik podrozy, doktadnie wedtug wszelkich prawidet. I mimo
to jest dzis tak wypoczeta i ma tyle niespozytych sit, co w dniu wyjazdu. Stowo
zmeczenie w ogole dla niej nie istnieje.

Podroz dobiega konca. Ciocia Henia nie podejrzewa nawet, jak bardzo tesk-
nimy za domem, w przeciwnym bowiem razie sktonitaby nas do jak najszybszego
powrotu. A do tego nie powinno dojs¢. Ponosita dla nas przez wiele lat liczne
ofiary i nigdy nie myslata o Sobie. Teraz wiec my mozemy ponies¢ dla niej nie-
wielkq ofiare.

Rowniez w Rzymie bardzo mi si¢ podobato. Pan Herfurt rozstat sie tam z nami
ostatecznie.

Trochg p6zniej Lothar otrzymat jeszcze jeden list od Anny Rézy, w ktorym
zapowiadata swoj powrdt do Retzbach na potowe marca.

W Retzbach poczyniono pewne przygotowania na powitanie nowych wia-
scicieli.

Pani Brygida Engel kazala przemeblowac stary dom wedlug zyczen cioci
Heni 1 Anny Rozy.

Anna Roza wybrata dla siebie pokoje, w ktorych wczesniej mieszkata matka
Mateusza Retzbacha. Byto to kilka tadnych, stylowych pomieszczen, ktore po-
dobaly jej si¢ najbardziej. Nalezata do nich jasna, przyjemna sypialnia z przyle-
gajaca do niej alkowa urzadzona w stylu empire, maty salon z przepigknymi,
kosztownymi meblami, poko6j goscinny nowoczesnie urzadzony oraz przytulny
osmiokatny pokdj, znajdujacy si¢ w srodkowej wiezy, zawierajacy mata biblio-
teczke pelna ksiazek o tematyce kobiece;.

Do biblioteki tej przylegat dawny gabinet Mateusza Retzbacha. Korzystata z
niego zaroOwno Anna Roza, jak 1 jej ojciec, zwtaszcza w czasie narad.

Z drugiej strony gabinetu znajdowatly si¢ pomieszczenia uzywane niegdys
przez Mateusza, w ktorych obecnie zamieszkat Jost Billach.



Ciocia Henia wybrata sobie pokoje lezace w bocznym skrzydle, przylegajace
do sypialni Anny Ro6zy. Wszyscy zamieszkali na pierwszym pigtrze, gdyz na
parterze znajdowaty si¢ jedynie sale balowe 1 pokoje goscinne, ktore nie byly
uzywane od czasow, gdy Mateusz Retzbach odsunat si¢ od zycia towarzyskiego.
Jednak 1 one, jak wszystko w tym domu, utrzymane byly w nienagannym po-
rzadku.

Dla Lothara, na jego wlasna prosbe 1 zyczenia Anny Rozy, pani Brygida
przygotowata pokdj lezacy pod apartamentami cioci Heni. Stamtad mogt naj-
szybciej 1 najwygodniej, przez boczne drzwi, chodzi¢ do zabudowan gospodar-
czych 1 mial je zawsze w zasiggu wzroku.

Wiedziano juz, ze w ciagu najblizszych kilku dni panstwo Bil- lachowie maja
powrdci¢ do domu. W zwiazku z tym gruntownie posprzatano po raz drugi caly
dom tak, by nie bylo ani jednego pytku kurzu. W dzien przyjazdu pani Brygida
Engel przyniosta z cieplarni tyle kolorowo kwitnacych kwiatow, ile ogrodnik
mogt jej dac. Przystroita nimi pokoje pan. Dzien wczesniej razem ze stuzacymi
uwila pigkne girlandy, ktorymi obwiesita wejscie 1 kolumny otaczajace schody z
prawej 1 lewej strony, nadajac domowi radosny 1 $wiateczny wyglad. A gdyby
ciocia Henia mogta zobaczy¢ 1 ustyszec, jak wesoto zartowaty i Smiaty si¢ stuzace
przy tych przygotowaniach, bytaby na pewno zadowolona. Pani Brygida nie mu-
siata wlozy¢ wiele trudu, by wygna¢ z domu owa ponura i cicha powagg.

Okoto potudnia stuzacy i1 inspektorzy, jak rowniez pani Engel zebrali si¢ przy
schodach. Wsrod nich znalazt sig tez doktor Haffner, chcac przywita¢ przybywa-
jacych do domu Billachéw. Wszyscy ubrani byli od$wigtnie, a najladniejsza stu-
zaca w bialej sukience trzymata bukiet kwiatow dla mlodej pani na Retzbach,
¢wiczac raz jeszcze mowe powitalna.

Wszystko szto po mysli pani Brygidy. W tym momencie spostrzezono nad-
jezdzajaca bryczke. Po chwili zatrzymata si¢ przed schodami. Ubrana na biato
stuzaca podeszta do powozu, wyglosita przygotowane powitanie 1 wreczyta Annie
Roézy kwiaty od pani Brygidy. Anna Ro6za poczuta si¢ bardzo wzruszona, gdy
uswiadomita sobie, ze ma mozliwos¢ uszczesliwienia tych ludzi, ktorzy jej pod-
legali 1 ktorzy zgromadzili sig, by ja powitac.

Wstata z siedzenia 1 ogarngta zebranych btyszczacymi oczami. Jej twarz
rozpogodzit peten dobroci 1 stodyczy usmiech. Dobiegly do niej stowa przywita-
nia. Pomachata r¢ka 1 wyskoczyla z bryczki, oparlszy si¢ o doktora Haffnera. Z



radosci 1 szczg$cia pragngla kazdemu powiedzie¢ co$ mitego. By do tego nie do-
pusci¢, pani Engel szybko podeszia do niej wraz z jednym z inspektorow. Przy-
witata ja usciskiem dtoni, po czym poradzita jej, by powiedziata wszystkim, ze
bedzie si¢ starac¢ by¢ dobra 1 sprawiedliwa pania oraz iz ten dzien, dzien jej przy-
jazdu, jest dla nich §wigtem wolnym od pracy. Natomiast stojaca przy niej ciocia
Henia wygtosita krotka, lecz pelng humoru mowe 1 odniosta pelny sukces, widzac
wokot siebie rozesmiane twarze stuzby.

Zaraz nastgpnego ranka inspektor poprosit Anng Roz¢ o rozmowg. Przyj¢ta
go wraz z ojcem w bylym gabinecie Mateusza Retzbacha.

Bez dhugich wstepow zdradzit powdd, dla ktorego prosit o to.

—Szanowna panienka wybaczy, ze osmiel¢ si¢ zapytac, czy begde musiat
zrezygnowac z posady, gdy przyjedzie pan Retzbach. Miatem zamiar ozeni¢ si¢ w
jesieni, dlatego niechgtnie utracitbym te posade. Jezeli jednak jest to konieczne,
chcialbym wiedzie¢ juz teraz, by moc si¢ rozejrze¢ za inng praca.

Anna Roéza uspokoita inspektora.

—Prosz¢ o tym nawet nie mysle¢, proszg pana. Zatrzyma pan swoje stano-
wisko. Moj kuzyn chce tylko, jak to bylo 1 za czasOw zmartego pana Retzbacha,
mie¢ nadzor nad gospodarstwem. Zaréwno moj ojciec, jak 1 ja nie jesteSmy w
stanie kierowac¢ tak duza posiadtoscia, zupehie nie znamy si¢ na tym. Moj kuzyn
ma, jak juz zdazytam zauwazycC, niezbedne kwalifikacje, ktore zdobyl w czasie
dhugoletniej pracy u hrabiego Hucka. Z grzecznosci chce nam zaoszczedzi¢ wielu
ktopotow, stuzac nam rada i pomoca. Prosz¢ wigc pana, by zatrzymat swa posade,
gdyz moj kuzyn uwazat pana za pracowitego inspektora, a i pan Mateusz Retzbach
byt zadowolony z pana pracy. Prosz¢ si¢ jednak w przysztosci ze wszystkimi
zawodowymi sprawami zwraca¢ do mojego kuzyna, ktorego zarzadzenia beda
traktowane tak, jak gdyby on byt wiascicielem Retzbach. Prosze to przekaza¢ w
moim imieniu pozostalym urzednikom 1 podwtadnym. Poza tym wszystko po-
winno zosta¢ po staremu, prawda, tato?

Jost Billach przytaknat jej z usmiechem.

Inspektor z radoscia podniost si¢ z krzesta, dzigkujac serdecznie. Zanim wy-
szedl, Anna Roza zapytata go jeszcze o narzeczona.



—Z czasem wyrosniesz na doskonatg pania na Retzbach, moja Anno R6zo —
z usmiechem stwierdzit Jost Billach, gdy pozostat sam z corka.

—Komu Boég daje urzad, daje mu rozum, by go dobrze sprawowac, tato —
zazartowata Anna Roza.

Jednoczes$nie jednak spojrzala zatroskana na ojca. Nie wygladal dobrze. Data
zna¢ o sobie jego stara choroba. Usilnie probowat to ukry¢ przed corka i siostra,
jednak ich bystre oczy szybko zauwazyty jego cierpienie.

Anna Roéza poprosita go juz w Wiedniu, by pozwolit si¢ zbada¢ jednemu z
najstynniejszych lekarzy. Wydat on taka sama diagnozg, jak wieloletni lekarz Jo-
sta w Berlinie. Choroba byla nieuleczalna, istniata jednak mozliwos¢, ze jezeli nie
zajda jakies komplikacje, pacjent bgdzie zyl jeszcze przez dlugie lata. Jednak
ewentualne komplikacje byty bardzo prawdopodobne, a ich pojawienie si¢ wro-
zyto bliska smier¢.

Jost Billach pogodzit si¢ z diagnoza. Nie musiat si¢ juz obawiac, ze po jego
smierci, gdy nie bedzie juz otrzymywac¢ emerytury, corka i siostra' popadna w
nedze. Obecnie zapewnione maja spokojne, dostatnie zycie, a w Lotharze Ret-
zbachu znajda zapewne wiernego opiekuna.

Poczatkowo jego stan, dzigki spokojnemu, wiejskiemu zyciu w Retzbach,
poprawil si¢ zauwazalnie. Dzigki stonecznej, cieplej marcowej pogodzie mogh
duzo przebywac na Swiezym powietrzu. Dlugie spacery bardzo dobrze na niego
dziataty. Jednak w deszczowe, stotne dni, gdy nie mogt opuszcza¢ swego pokoju,
bole nasilaly si¢ w zatrwazajacy sposob.

Ale starat si¢ o tym nie mowic.

W pewien stoneczny dzien Billachowie udali si¢ do Langendorfu, by od-
wiedzi¢ przyjaciotl. Jak zawsze zostali niezwykle serdecznie przyjeci. Pani Lan-
gendorf, na pot placzac, na pot si¢ Smiejac zwierzala sig, jak bardzo brakuje jej
Krystyny. Ona jednak czuje si¢, dzigki Bogu, tak szczesliwa jako zona Jana Ra-
thenowa, ze rozstanie nie jest zbyt wysoka zaptata za jej rados¢. Stwierdzono tez,
ze mieszkancy Retzbach 1 Langendorfu powinni si¢ czgsciej odwiedzac.

Przez przypadek panstwo Langendorf dowiedzieli sig,, ze Lothar przyjezdza
juz na state do Retzbach, ktérym bedzie zarzadzat.

Informacja ta ucieszyla szczegdlnie pana Langendorfa.



Szybko nadszedl pierwszy dzien kwietnia. Pogoda byta tadna, ale nieco
chtodna. Anna Ro6za chciata wraz z ojcem pojechac na stacje¢, by powita¢ Lothara.
Panu Billachowi bylto jednak zbyt zimno, postanowit wig¢c ostatecznie, ze pozo-
stanie w domu.

—Spokojnie mozesz pojecha¢ sama, moje dziecko — powiedziata ciocia
Henia, gdy Anna Réza stata niezdecydowana przy bryczce. — To od razu bedzie
lepie; wygladac, jezeli na dworzec przyjedzie chociaz jedno z nas. Chg¢tnie poje-
chatabym z toba, wolg jednak dotrzymac¢ towarzystwa twemu ojcu. Wydaje mi sig,
ze 1 mnie byloby za zimno w otwartym powozie. Wy, mtodzi ludzie, nie marz-
niecie tak jak my. JedZ wig¢c sama i1 pozdrow Lothara od nas wszystkich.

Tak wigc Anna Roza sama pojechata powita¢ Lothara w matej bryczce.
Rozkoszowata si¢ przejazdzka po lesie, gieboko oddychaja swiezym, ostrym,
kwietniowym powietrzem. Sama wygladata przy ty jak uosobienie wiosny.

Na stacj¢ przyjechata punktualnie. Bryczka wjechata na plac przed dworcem
minutg przed przybyciem pociagu. Lothar od razu przez okno przedzialu spo-
strzegl Ann¢ RoOz¢ siedzaca w niewielkiej bryczce Nie zdotat si¢ opanowac i
podbiegl do niej szybko. Ich spojrzenia spotkaty si¢ 1 widniat w nich wyraz gle¢-
bokiej radosci z dlugo oczekiwanego spotkania, ktorej zadnemu z nich nie udato
si¢ ukryc.

—Witamy, drogi kuzynie, serdecznie witamy! Przyjechalam co prawda sama,
by zabra¢ pana do domu. Ojciec chciat rowniez pana powitac juz na dworcu, mu-
sial niestety zrezygnowac¢ w ostatniej chwili z powodu chtodu. Powitanie nie jest
wigc az tak uroczyste, jak bySmy sobie tego zyczyli. Musi si¢ pan jednak tym
zadowoli¢ — powiedziata z btyszczacymi oczami i rozeSmiana, figlarna twarza
Anna Roza.

Wsiadt do bryczki i przycisnat jej reke do ust. Serce mial tak przepetnione
réznorodnymi uczuciami, ze nie byt w stanie wymowi¢ ani slowa. Musial si¢
najpierw napatrzy¢ na stodka, pelng uroku dziewczeca twarzyczke.

Anna Roza spostrzegla jego ozywienie 1 to, jak zachtannie jej si¢ przygladat.
Ogarnglo ja niedorzeczne, lecz silne uczucie szczgscia. Najchgtniej krzyczataby z
radosci w bezmiar przejrzystego, pachnacego wiosenng §wiezoscia powietrza.

Po chwili Lothar zdotal zapanowac¢ nad soba. Z glebokim westchnieniem
spojrzal na dziewczyng.



—Woydaje si¢ pani zapewne, ze nie mam zadnych zmartwien. Ale gdy pania
zobaczytem, odezwata si¢ we mnie dziwna tesknota za domem. Rados¢, ze przy-
jechata pani osobiscie, by mnie zawiez¢ do domu, jest tak ogromna, iz poczutem
si¢ tak, jak gdybym po dhugiej nieobecnosci wrécit do ojczyzny, do rodzinnych
stron.

—1I tak powinno by¢. Retzbach musi by¢ dla pana odtad rodzinnym domem,
drogi kuzynie. My juz tak si¢ z nim zzyliSmy, jakbySmy zawsze tu mieszkali.

Ponownie pocatowat jej dion.

—Pani stowa sprawiaja mi ogromng rados¢, Anno Ré6zo. Prosze nie zwracac
wig¢c uwagi na moje zachowanie 1 nie ocenia¢ mnie Zle, jezeli ze szczgscia zrobig
cos godnego glupiego sztubaka, ktory cieszy si¢ z wakacji. Teraz jednak musze
znalez¢ mo) kwit bagazowy.

Ze smiechem przeszukal wszystkie kieszenie, zanim znalazt kwit, ktory
wreczyt tragarzowi.

—Podroz dhuzyla mi si¢ okropnie, wydawata si¢ nie mie¢ konca — powie-
dziat z ozywieniem.

Wreszcie ruszyli.

Przez chwil¢ milczeli, zatopieni w swych myslach 1 uczuciach. Po chwili
jednak Lothar wzial si¢ w gars¢ 1 rozpoczat rozmowe.

—Co w domu, Anno R6z0, czy wszystko dobrze?

—~Ciocia Henia — odpowiedziala — dzigki tej podrozy odmiod- niata o
dziesie¢ lat. Cate dnie spgdza wspominajac nasza wycieczke dzien po dniu, tak jak
wczesnie] oddawata si¢ planom. Sfotografowata wszystko, co tylko byto mozna.
Bedzie potrzebowata chyba roku, by te fotografie wywota¢ 1 posegregowac.
Przygotowala sobie nawet male atelier, w ktorym chce skompletowa¢ prawdziwy
zbior zdjec. Za kazdym razem, gdy do niego wchodzi, dzigki owym niezliczonym
fotografiom odbywa kolejna podroz. Niech pan sobie wyobrazi, drogi kuzynie, ze
ja tez musialam juz kilkakrotnie wspominac tras¢ naszej wycieczki. Niech pan nie
bedzie zdziwiony, gdy i pana do tego zmusi.

Rozesmiat si¢ gltosno. Nie umiat oderwa¢ zachwyconego spojrzenia od jej
uroczej postaci.



—Zrobig to z prawdziwa przyjemnoscia.

—Teraz ciocia Henia upatrzyla sobie na ofiar¢ pana Langendorfal Ostatnio
spotykamy si¢ czg¢sto z nimi, bo czuja si¢ troch¢ osamotnieni, od kiedy Krystyna
wyszta za maz. | obawiam sig, ze jeszcze troche, a ciocia Henia zarazi pana Lan-
gendorfa .swoja mania podrozowania.

—Czy poza tym nawiazaliscie kontakt z innymi sasiadami, kuzynko?

—O tak, niedawno ztozylismy kilka wizyt. Potem byli u nas sasiedzi z re-
wizyta. Wszyscy sa zadowoleni, ze zamieszkaliSmy w Retzbach 1 jesteSmy, w
przeciwienstwie do Mateusza, towarzyscy. Ostatnio, bedac w Langendorfie, po-
znalisSmy rowniez kilku oficerow z pobliskiego garnizonu i ich zony. Zapowie-
dzieli w najblizszym czasie wizyt¢ w Retzbach.

—Wspaniale! Widzg, ze ma pani dla mnie same mite wiadomosci.
Westchneta cigzko, a jej twarz nabrata wyrazu petnego powagi 1 smutku.

—Niestety nie, drogi kuzynie. Chcialam panu jednak powiedzie¢ o radosnych
rzeczach, zanim powierz¢ panu moje zmartwienia.

Badawczo spojrzat w jej pelne troski oczy.
—Zmartwienia? Pani na Retzbach ma zmartwienia?
Pokiwata lekko glowa.

—Nie, pani na Retzbach wszystkie ktopoty zrzucita na pana barki. Ale Anna
Roéza Billach ma zmartwienia.

—Czy moge jako$ pani pomoc? — zapytat ze wspolczuciem 1 pragnieniem
przyjscia z pomoca.

—Nie, kuzynie, mimo to zwracam si¢ z tym do pana, chociaz nie moze mi pan
pomoc. Martwig si¢ o tate. Obawiam sig, ze czuje si¢ o wiele gorzej, niz to po
sobie pokazuje. Jego stara choroba daje mu si¢ bardzo we znaki, a wiedenski le-
karz, do ktorego poszliSmy po poradg, ostrzegal nas przed ewentualnymi kom-
plikacjami. Od kilku dni tata wyglada bardzo Zle. Poczatkowo gdy wrocilismy do
Retzbach, zwlaszcza gdy bylo ciepto, poczut si¢ zdecydowanie lepiej. Ale teraz
jest gorzej niz kiedykolwiek. Tata jest przerazajaco blady, czuje si¢ ciagle zmg-
czony, z pewnoscia dokuczaja mu silne bole. Ale on nigdy si¢ nie skarzy. Tata jest



taki bezprzyktadnie ofiarny i cierpliwy, poza tym nie chce nas niepokoi¢. Mimo to
martwig si¢ o niego bardzo 1 boje si¢, ze jego choroba moze si¢ rozwinac. Jezeli
dojdzie do komplikacji, nie bedzie mozna zapobiec nagltej Smierci.

Pelen wspotczucia uscisnat jej reke.

—Nie mozna traci¢ nadziei, kuzynko. Patrzy pani na wszystko zbyt pesymi-
stycznie, zasugerowala si¢ pani za bardzo opinia lekarza. W takich przypadkach
musi naktania¢ do zachowania ostroznosci. Poza tym pisata mi przeciez pani w
jednym z listow, ze pani ojciec moze mimo choroby dozy¢ poznego wieku. Nie
powinna si¢ pani niepotrzebnie zadreczac. Jest juz wiosna, niedtugo nadejdzie
lato, poprawi si¢ pogoda a wraz z nia, miejmy nadziejg, stan zdrowia pani ojca.

Anna Ro6za odetchneta gleboko.

—Zawsze to sobie méwig na pociechg. W Retzbach tata moze, gdy jest tadna,
stoneczna pogoda, spgdzac¢ cate dnie na Swiezym powietrzu. Poza tym staram si¢
by¢ dzielna. Ciocia Henia codziennie wygtasza mi kazania, bym ufata Bogu i1
wierzyla w jego wyroki. Tata nie powinien widzie¢ zmartwionych twarzy. Ale tak
si¢ juz przyzwyczaitam do tego, ze zwierzam si¢ panu ze wszystkiego, co mnie
cieszy lub sprawia mi bol, iz musiatam 1 z ta troska zwrocic si¢ do pana. To bardzo
egoistyczne z mojej strony. Na pewno zreszta nie raz Smial si¢ pan ze mnie, z
moich kilometrowych, drobiazgowych listow, prawda?

Obrzucit ja osobliwym spojrzeniem. Jego oczy plongly niepowstrzymanym
zarem. Jaka trudno$¢ sprawialo mu odgrywanie roli spokojnego, pozbawionego
osobistych pragnien kuzyna!

—Od kiedy si¢ rozstaliSmy, nic nie sprawito mi takiej radosci, jak pani listy,
Anno Ro6zo0. Gdy je czytalem, miatem wrazenie, jak gdybysmy byli blisko siebie 1
rozmawiali. Pani listy przykuwaly moja uwagg, czytatem je z zainteresowaniem,
od poczatku do konca. Pani posiada umiejetnos¢ obrazowego i niezwykle pla-
stycznego opisywania. Niewielu ludzi ma ten dar. Jestem z catego serca
wdzigczny, ze poswigcita mi pani tyle swego drogocennego czasu. Rzeczywiscie
czgsto Smiatem si¢ serdecznie czytajac pelne humoru opisy. Ale wySmiewac sig z
pani, Anno R6zo! Sama pani w to nie wierzy, niech si¢ pani przyzna.

Zasmiala si¢ nieco zmieszana, po czym spojrzata na niego powaznie 1 szcze-
rze.



—Ma pan racjg, kuzynie, nie wierz¢ w to. Powiedzialam tak tylko dla zartu.
By¢ moze chcialam tez ustysze¢ od pana, ze moje listy sprawily panu cho¢ trochg
radosci. Poniewaz listy od pana drogi kuzynie, zawsze dawaly mi ogromna rados¢
1, przyznam si¢, dlatego tak pilnie na nie odpisywatam, by jak najszybciej otrzy-
mac¢ pana odpowiedz. Dzien wydawat mi si¢ o wiele pigkniejszy, gdy przynoszono
mi poczt¢ od pana. Musze wyznac, ze w szerokim Swiecie czutam si¢ tak zagu-
biona, jakbym juz na zawsze zostala wypedzona z ojczyzny. Pana listy byty jedyna
nicia taczacqa mnie z krajem. Ach, kuzynie, jak strasznie t¢sknitam za Niemcami!
Nie znajduj¢ przyjemnosci w ciaglym podrézowaniu, wedrowiec ze mnie zaden.
Bardzo przywiazujg si¢ do miejsca, w ktorym mieszkam.

—By¢ moze po prostu bylo to zbyt duzo jak na jeden, a zwlaszcza pierwszy
raz. Mala wycieczka od czasu do czasu z pewnoscia bardziej by si¢ pani spodo-
bata.

—Mozliwe. Ale teraz mam na dtugi czas dos¢.
—A ciocia Henia? — zapytat ze Smiechem, ktéremu Anna R6za zawtorowata.

—Zobaczyta wystarczajaco duzo, przynajmniej na razie. Ale musze¢ jeszcze
opowiedzie¢ panu o naszych siostrach. I one napisaty do mnie wzruszajacy list. W
nim odkrylam wreszcie, czym si¢ od siebie r6znia. Panna Binka pisze duzymi,
pochytymi literami, natomiast pismo panny Inki jest niezwykle ozdobne a litery sa
bardzo mate. Obydwie maja staro§wiecki 1 zawity styl, co zreszta doskonale do
nich pasuje. Ich liczne, bardzo obrazowe opisy posiadaja swoj osobliwy wdzigk.
Poza tym obydwie si¢ chyba w panu podkochuja, drogi kuzynie.

Rozesmiat si¢ wesoto.

—Kochana Anno Rézo, znam sposob pisania siostr, gdyz 1 ja od czasu do
czasu dostawatem od nich listy. Migedzy tymi, ktore pani otrzymata, a moimi jest
chyba tylko jedna rdéznica: w listach wystanych do mnie siostry zachwycaty si¢

pania.
Rozesmiali si¢ obydwoje. Ich smiech byt wesotly, ciepty 1 pasowat do roz-

poczynajacej si¢ wiosny.

W radosnym nastroju przebyli pozostaty odcinek drogi. Jost 1 ciocia Henia
stali juz przy oknie. Gdy bryczka zatrzymata si¢ przed schodami, wyszli do holu,
by przywita¢ Lothara serdecznie, jak syna.



Lothar przerazit sig¢, zobaczywszy Josta Billacha. Wygladat rzeczywiscie
bardzo Zle. Jego siostra 1 corka, ktore stale z nim przebywaly, nie widziaty tak
wyraznie uderzajacych zmian, jakie w nim zaszly. Starszy pan wygladat na cier-
piacego, stal zgarbiony, jak gdyby brakowato mu juz sit, by trzymac si¢ prosto.
Byt przerazajaco blady.

Lothar nie dat po sobie pozna¢ wrazenia, jakie wywart na nim wyglad Josta.
Zasiedli wigc w salonie wesolo rozmawiajac przez godzinke. Potem panie udaty
si¢ do swoich pokojow, by przebra¢ si¢ do obiadu. Jost Billach wykorzystat
nadarzajaca si¢ okazj¢, by porozmawiac z Lotharem o trapiacej go chorobie. Po-
prosit go, by na wypadek jego Smierci zaopiekowat si¢ jego siostra 1 Anng Roza.

Lothar w milczeniu uscisnat mu dton. Ale wyraz jego szczerych oczu uspo-
koit starszego pana.

* *

Przez pierwsze tygodnie Lothar miat bardzo duzo pracy, musiat si¢ bowiem
wdrozy¢ do nowych warunkow. Anna R6za czuta si¢ troche rozczarowana. Tak si¢
cieszyta perspektywa wspolnych wielogodzinnych spacerow z Lotharem. Z jej
planow jednak nic nie wyszto. Pewnego wieczoru powiedziata ze smutkiem:

—Nie mialam pojecia, Lotharze, ze bedzie pan musiat tak duzo 1 cigzko
pracowac. Nie mamy czasu nawet ze soba porozmawiac.

Lothar cierpiat z tego powodu rownie silnie jak ona. Podchodzit jednak bar-
dzo powaznie do swoich obowiazkow. Nie chciat ich zaniedba¢, myslac tylko o
wlasnej przyjemnosci.

Ustyszawszy jej stowa, rozesmiat sig.

—Chce po prostu tak wykona¢ moja prace, droga Anno Rdzo, by nie tylko
pani byta ze mnie zadowolona, ale bym 1 ja sam nie miat sobie nic do zarzucenia.
Tak chetnie porozmawialbym z panig! Bede mogt sobie jednak na to pozwoli¢
dopiero wtedy, gdy uporam si¢ juz z najpilniejszymi pracami.

—A czy zawsze bedzie pan tak ci¢zko pracowal, ze nie zostaje panu nawet
chwilka dla nas? — zapytata rozczarowana.



Lothar cieszyt si¢ z jej niezadowolenia.

—Bedzie lepiej, gdy juz si¢ ze wszystkim zapoznam 1 nadrobi¢ niedocia-
gnigcia ostatnich miesiecy. Poza tym, wiosna, latem 1 jesienia bed¢ musiat duzo
pracowac.

Westchnela ciezko.

—No tak, wigksza cze$¢ dnia spedza pan na koniu. Czasem panu tego za-
zdroszcze.

Podniost si¢ gwaltownie 1 spojrzat na nig badawczo.
—Chciataby pani nauczy¢ si¢ jezdzi¢ konno, Anno R6z0?
Przytakneta energicznie.

—OQOch, tak! Bardzo che¢tnie.

—Przyjmie mnie pani na nauczyciela?

Spojrzata na niego z radoscia.

—A czy to mozliwe? Nie sprawi to panu zbyt wielu ktopotow?
—Bedzie to dla mnie prawdziwa przyjemnoscia.

—Ale kon, czy mamy odpowiedniego dla mnie konia? Musi by¢ spokojny i
dobrze ujezdzony, by mnie nie zrzucit.

Rozesmiat si¢ wesoto.

—Nie pozwolilbym pani jezdzi¢ na narowistym koniu. Wyszukam odpo-
wiedniego dla pani. Jezeli w stajni w Retzbach nie znajdziemy takiego, w co
szczerze watpig, to pozwolimy sobie na luksus 1 kupimy rumaka dla pani.

—Czy to bardzo drogie? — zapytala figlarnie.
Spojrzat na nia z uSmiechem.
—W pani sytuacji, moze sobie pani na to pozwoli¢, droga kuzynko.

—Och, w takim razie bardzo chciatabym uczy¢ si¢ jazdy konne;j. I chciatabym
zaczacC jak najszybciej. Sadzg, ze to cudowne uczucie galopowac na koniu przez
las — powiedziata, pelna radosnego ozywienia.



Nie zdawata sobie sprawy, ze gtdbwnym powodem, dla ktorego chciata na-
uczy¢ si¢ jezdzi¢, byta mozliwos¢ przebywania u boku Lothara. Natomiast on znat
doskonale przyczyny swej radosci. Wiele razy juz bowiem myslat, jak cudownie
byloby moc podazac¢ konno przez las wraz z Anna R6za. Ale nie chciat jej do tego
naktaniac.

Lecz gdy teraz sama wyszla z ta propozycja, przystat na nig z ochota 1 rado-
Scia.
—Jutro rano zajrzymy do stajni — zapewnit ja.

Niestety w Retzbach nie bylo odpowiedniego konia. W czasie rannego ob-
jazdu majatku Lothar spotkat pana Langendorfa. Opowiedzial mu o zyczeniu
Anny Rozy, by uczy¢ si¢ jazdy konnej 1 zapytal go, czy ma na sprzedaz spokojne
zwierzg, nadajace si¢ dla jego kuzynki.

Pan Langendorf rozesmial si¢ z zadowoleniem.

—Wspaniale si¢ sktada, drogi przyjacielu. Moja zona chce odda¢ komus ko-
nia naszej corki. Nie moze przeciez ciagle sta¢ w stajni. To bardzo tagodne, spo-
kojne zwierze, stworzone wprost do tego, by uczy¢ jazdy. Potem, panna Anna
Roza bedzie mogta sobie kupi¢ ostrzejszego konia.

Szybko dobili targu. Lothar od razu pojechat do Langendorfu, by zobaczy¢
Damg, jak nazywano konia. Bardzo mu si¢ spodobat i wydawat si¢ niemal stwo-
rzony dla Anny Roézy. Zabrat wigc go od razu do Retzbach, by sprawi¢ jej mita
niespodziankg. Pani Langendorf dala mu rowniez ubranie do konnej jazdy, ktore
kiedy$ nalezato do Krystyny, do czasu, zanim Anna Ro6za nie kupi sobie odpo-
wiedniego stroju.

Jeszcze tego popotudnia Lothar udzielit dziewczynie pierwszej lekcji jazdy
konnej. Poszto jej o wiele lepiej, niz myslata. Z zapalem brata udziat w kolejnych
lekcjach. Dama zachowywala si¢ nienagannie. Wkrotce nadeszty zamowione
bryczesy, kurtka, buty-oficerki i pejcz. Anna R6za byla pilng 1 pojetna uczennica,
a Lothar nie mniej pelnym zapatu, doskonatym nauczycielem. Wygladata uroczo
siedzac na koniu 1 trudno si¢ byto dziwi¢ Lotharowi, ze nie potrafit oderwac od
niej zachwyconego spojrzenia.

To byly cudowne chwile dla obojga. Wkrotce Anna Rdéza mogla juz galo-
powac przez pola 1 las przy boku Lothara. Kon przy koniu jezdzili migdzy drze-



wami, ktore z dnia na dzien stawaty si¢ coraz pigkniejsze, przystrojone w wio-
senng szatg.

Te przejazdzki byty dla nich okazja do szczerej rozmowy. Poznawali si¢ coraz
lepiej, coraz lepiej si¢ rozumieli, ich zaufanie do siebie nawzajem pogtebiato si¢ z
kazdym dniem.

Ale pewnych granic nigdy nie przekroczyli. Ilekro¢ Lothar pragnat ja objac
lub pocatowac, zawsze w ostatniej chwili staral si¢ opanowac.

Czasami zadawatl sobie pytanie, jak dtugo jeszcze bedzie umial panowac¢ nad
soba. Zastanawiat si¢, czy pewnego dnia nie wyda mu si¢ nie do zniesienia zycie
przy jej boku w ciagle] walce ze swym goracym uczuciem. Ale gdy po chwili
pomyslal o tym, ze musialby od niej odjechac¢, wszystko w poréwnaniu z ta ko-
niecznoscia wydato mu sig proste i tatwe do zniesienia.

Z czasem kontakty z sasiadami 1 oficerami pobliskiego garnizonu staty si¢
coraz czg¢stsze. Sktadano wizyty w najblizszych majatkach, jezdzono tez w od-
wiedziny do garnizonu. Anna Ro6za nie przypuszczala nawet, jak bardzo Lothar
cierpiat z zazdrosci, widzac ja otoczong innymi me¢zczyznami. Potrafil jednak tak
dobrze nad soba panowac, ze czgsto, wspominajac 6w pamig¢tny poranek w dniu
otwarcia testamentu 1 jego spojrzenie, Anna Roza byta pewna, ze to bylo przy-
widzenie. I od tej pory nigdy nie popatrzyt na nia w ten sposéb.

A mimo to przypominato jej si¢ wciaz to osobliwe spojrzenie. Pragngla, by
jego oczy ponownie nabraty tego wyrazu, co wtedy. Czasami, gdy wzruszona
spogladata w jego twarz, a jego oczy rozszerzaly si¢ 1 wydawaty si¢ o wiele
ciemniejsze niz w rzeczywistosci, oczekiwala, ze ponownie odnajdzie ow utesk-
niony wyraz. Ale zawsze po chwili jego oczy nagle tracily blask i patrzyty na nia
spokojnie, ciepto 1 przyjaznie, jak oczy dobrego przyjaciela i... kuzyna. Czuta
coraz wigkszy niepokoj. Jej intuicja nie podpowiedziata jej, dlaczego Lothar byt
tak powsciagliwy 1 zachowywal si¢ z rezerwa. Nie przyszto jej nawet na mysl, by
uwazac go za towce posagow, gdyby poprosit o jej reke¢. Przyznata si¢ sama przed
soba, ze byl pierwszym mezczyzna, ktory nauczyt ja, czym jest prawdziwa mitosc.
I z checia oddataby mu swa re¢ke 1 siebie. Ale ilekro¢ miata nadzieje, ze znaczy dla
niego wigcej niz krewna 1 przyjaciotka, to znowu tracita owa nadziejg.

I ona wigc starata si¢ panowa¢ nad swymi uczuciami, by nie zdradzi¢, co
dzieje si¢ w jej sercu.



Lothar zbyt dobrze znat juz Anng¢ Ro6zg, by nie dostrzec, ze czasami jest
przygnebiona 1 smutna. I mimo ze starata si¢ panowac¢ nad soba, nie mogl nie
zauwazy¢ jej pelnych bolesnego niepokoju spojrzen. Wtedy tracit panowanie nad
soba 1 czule wypytywal ja o przyczyne jej smutku.

Ale od czasu do czasu wyrywaty jej si¢ ironiczne uwagi na temat licznych
konkurentow, ktorzy, jak sadzita, zwracaja uwage jedynie na majatek. Nie przy-
puszczata nawet, jaki bol sprawia mu tymi stowami, gdyz nigdy nie przysztoby jej
na mysl, by uwaza¢ go za podobnego do innych.

Gwaltownie zagryzat wigc wargi, a rysa wokot jego ust poglebiata sig. Oczy
btyszczaty zimno spod zmarszczonego czota. Wydawat sie wtedy Annie Rozy
silny, nieztomny i strasznie obcy.

Tak cierpieli oboje, nie podejrzewajac nawet, ze wystarczylaby jedna szczera,
otwarta rozmowa, by wszystko ulegto zmianie.

Mingta wiosna, nadeszto lato w catym swym zloto-zielonym przepychu.
Zblizaty si¢ Zielone Swiatki.

Anna Roza 1 Lothar wybrali si¢ na konna przejazdzke po lesie. Spotkali tam
rozpromienionego pana Langendorfa, ktorego twarz zdawala si¢ niemal blyszcze¢
radoscia.

—Do licha! Co za cudowny poranek. Dzien dobry, szanowna panienko, dzien
dobry Lotharze. Co za przyjemnos¢ dla moich starych oczu widzie¢ dwoje tak
pigknych, mtodych ludzi.

Z przesadna grzeczno$cia podniost dton Anny Rézy do ust, potem serdecznie
przywitat Lothara.

Oboje pozdrowili go z usmiechem.

—Jak elegancko 1 pewnie siedzi pani w siodle, barondwno — mowil pan
Langendorf z usmiechem. — Dokonat pan cudu, panie Lotharze, w tak krotkim
czasie nauczy¢ kogos tak dobrze jezdzic.

—To dzigki talentowi uczennicy — odpowiedziat Smiejac si¢ Lothar.

—O nie, to zastuga nauczyciela! — poprawita go Anna Roza.



—Hm, zeby rozstrzygna¢ spor, stwierdzam, ze kazde doskonale wykonato
swoje zadanie. A Dama tak dumnie trzyma glowe, jak gdyby wiedziata, jaka do-
skonata amazonke nosi na grzbiecie.

—Panie Langendorf, przez pana wpadng w pyche.

—O nie, laskawa panienko, to niemozliwe, mimo iz ma pani wszelkie pod-
stawy, by by¢ zarozumiala. Ale zanim zapomng... Krystyna przyjezdza do nas
jutro wraz z mgzem na dwa tygodnie. Moja zona miota si¢ juz po catym domu jak
szalona. Robi przygotowania, jak gdybySmy mieli zakwaterowac¢ caly putk zot-
nierzy. No c0z... takie sa serca wszystkich matek! Ja tez si¢ cieszg, ze zobacze
moja mala dziewczynke, och, przeciez ona jest juz mloda kobieta. Ale dla mnie na
zawsze pozostanie mata dziewczynka. Mysle, ze si¢ spotkamy. MoglibySmy ra-
zem spedzi¢ chociaz swigta. Co wy na to?

—Oczywiscie, z przyjemnoscia. Oczekujemy wigc panstwa w drugi dzien
Swiat. Zapraszamy na $wiateczny obiad — powiedziata serdecznie Anna Roza.

—Zrobione! Zaraz powiem o tym w domu. A wigc, do zobaczenia! Teraz
pedze co kon wyskoczy do Langendorfu. Do zobaczenia 1 prosze przekazac po-
zdrowienia 1 uklony szanownemu ojcu 1 cioci Heni, z ktora po $wiatecznym
obiedzie poplyne gondola po Wenecji.

Rozstali si¢ ze Smiechem. Mtodzi ludzie przestali jeszcze pozdrowienia dla
pani Langendorf, potem odjechali spokojnym klusem.

Nastepnego popotudnia, gdy ponownie jezdzili po lesie spotkali bryczke z
Langendorfu. Siedziata w niej pani Langendorf wraz z Krystyna 1 jej m¢zem.

Krystyna kazata zatrzymac konie 1 pozdrowita we wzruszajaco serdeczny
sposOb Anng Roz¢ 1 Lothara. Podobnie jej mama, ktora wyciagneta z torby kostke
cukru 1 podata ja Damie.

Dama zarzata jakby chciata powita¢ dawna wilascicielke. Anna Réza chwalita
ja bardzo 1 czule poklepata po karku.

W ogo6lnym zamieszaniu nie zwrocono uwagi, ze Jan Rathenow pobladt ze
zdenerwowania i przywital si¢ z Lotharem 1 Anng R6za chtodno 1 z dystansem.
Ale nie umiat oderwa¢ zauroczonego spojrzenia od pigknej, zgrabnej amazonki.
Gdy po krotkiej rozmowie rozjechano si¢ w przeciwne strony, dlugo patrzyt z
wyrazem nieopisane] zazdrosci w oczach za Lotharem, galopujacym przy boku



Anny Ré6zy. Gdy zauwazyli jego spojrzenie, odwrocit si¢ ponownie do zony, po-
chtonigtej rozmowa z matka. Krystyna nie wygladata zbyt korzystnie, co jej maz
od razu zauwazyt.

Do tej pory Krystyna czuta si¢ bezgranicznie szczgsliwa jako mtoda mezatka.
Jej maz zastapil uczucie mitosci, ktorego nie czut, powierzchowna uprzejmoscia 1
czutoscia. Pogodzit si¢ juz z takim obrotem sparw, z koniecznoscia zycia z Kry-
styna. Jednak gdy ponownie zobaczyt Ann¢ Ro6zg, nie zablizniona rana w sercu
otworzyla si¢, zadajac kolejny cios jego mitosci wlasnej 1 wzbudzajac zazdros$¢ o
Lothara.

Gdy w jednym z listow od tesciow dowiedziat sig, ze Lothar przyjechat na
stale do Retzbach, odchodzit prawie od zmystow ze ztosci 1 zazdrosci, 1 przez dtugi
czas nie potrafit si¢ opanowac. Gdy zobaczyt ich teraz galopujacych razem po
lesie, poczut rodzaca si¢ w nim nienawisc.

Najchetniej nie spotykatby ich juz nigdy. Ale nie dalo si¢ tego unikna¢, nie
wzbudzajac sensacji.

Dlatego w drugi dzien Zielonych Swiatek pojechat wraz z zona i tesciami do
Retzbach.

Zostali tam do wieczora. Nie zwrdécono uwagi, ze rozmowy Jana Rathenowa,
Lothara 1 Anny Ro6zy byly bardzo konwencjonalne. Starali si¢ bowiem ze
wszystkich sit, by nie zwrdci€ niczyjej uwagi na ich wzajemna nieche¢. Nie byto
to trudne w ogdlnym zamieszaniu spowodowanym duza liczba gosci, gdyz oprocz
Langendorfow zaproszeni zostali jeszcze inni sasiedzi.

Jan szybko zauwazyl, ze niektorzy z obecnych z zapatem ubiegaja si¢ o
wzgledy Anny Rozy. Zwrdcit tez uwage, ze Lothar nie spuszcza oczu z mtode;j
kobiety. Asesor poczulby si¢ w petni usatysfakcjonowany, gdyby Anna Roéza
wyrodzniata jednego z tych konkurentow. Ale im bardziej tego sobie zyczyl, tym
stawalo si¢ jasniejsze, ze ona nie ' interesuje si¢ zadnym z nich.

Gdy panstwo Langendorf wracali do domu, rozmawiali z ozywieniem,
chwalac nowych mieszkancow Retzbach, a zwlaszcza Lothara 1 Anng Roz¢. Stowa
te wzbudzily w Janie niepohamowany gniew, ktory sktonit go do wyrazenia zja-
dliwej opinii:



—Wydaje mi sig, ze Lothar Retzbach ma zamiar poprawi¢ testament Mate-
usza i w nieco inny sposob zosta¢ panem na Retzbach.

Jego mtoda zona przytakngta mu z usmiechem.

—Janie, ty tez zauwazyles, ze maja si¢ ku sobie? Ja rowniez zwrdcitam na to
uwage.

Stowa zony, potwierdzajace jego przypuszczenia, wyprowadzily Jana jeszcze
bardziej z rOwnowagi.

—Mylicie sig, dzieci. Oni traktuja si¢ jak rodzenstwo. Czgsto ich obserwo-
walismy 1 nigdy nie zauwazyliSmy niczego, co potwierdzaloby wasze przypusz-
czenia — wyjasnit z przekonaniem pan Langendorf.



Krystyna z uSmiechem potrzasn¢ta gtowa.

—Na takie rzeczy zwraca si¢ o wiele szybciej uwage, gdy si¢ jest mlodym 1
zakochanym, prawda, najdrozszy?

Jan musial poglaskac ja po rece, ktora oparta na jego ramieniu.
—Masz racje, Krystyno.
Pan Langendorf rozesmiat sig.

—No c6z skoro tak sadzicie, muszg si¢ z wami zgodzi€. Zreszta to by byto
doskonatym rozwiazaniem, gdyby si¢ pobrali. Pasuja do siebie znakomicie. To
bytaby zastuga dobrego Boga, gdyby w ten sposob naprawit niesprawiedliwos¢
wyrzadzong przez Mateusza. Chciatbym tylko wiedzie¢, czy stary dziwak nie
przewraca si¢ w grobie, gdy zarzadca majatku jest syn znienawidzonego przez
niego Fryderyka.

—Uwazam, ze to nieetyczne ze strony Lothara sprzeciwia¢ si¢ woli zmartego
1 w ten sposob pragna¢ zdoby¢ Retzbach. Na jego miejscu nie pozwolitbym sobie
na przyjecie pracy zarzadcy — zauwazyt Jan oburzony.

—Ho ho, m¢j drogi, nie przesadzaj! Lothar nie zrobil nic ztego staremu
dziwakowi, a 1 jego rodzice nie sa winni, ze si¢ pokochali. Ten mlody czlowiek
postapit zreszta bardzo szlachetnie, rezygnujac z dotychczasowego miejsca pracy,
by pomdce swoim krewnym. I absolutnie bym go nie winit, gdyby chciat poslubi¢
pickna Anne Ro6z¢. Wydaje mi sig, ze ta mtoda dama jest wystarczajaco uymujaca,
by straci¢ dla niej serce, nie liczac si¢ z tym, iz jest pania na Retzbach. Moim
zdaniem, Lothar nie jest cztowiekiem, ktory ozenitby si¢ dla pienigdzy. To mez-
czyzna umiejacy uszczesliwi€ kobietg. Jezeli wige wasze spostrzezenia sg stuszne
1 rzeczywiscie mtodzi si¢ kochaja, to z radoscia daj¢ im swoje blogostawienstwo.

Po tych, pelnych sympatii stowach tescia Jan nie mogt powiedzie¢ juz nic
ztego przeciwko Lotharowi, nie zwracajac na siebie uwagi.

Krystyna czule uscisngla jego dion. Sadzila, ze krytyczne uwagi przeciw
Lotharowi sa wyrazem jego uczciwosci, sprzeciwiajacej si¢ interesownosci mez-
czyzn starajacych si¢ o reke kobiety tylko dla jej posagu.

—Wydaje mi sig, ze Lothar naprawd¢ kocha Anng R6z¢. Zdradzaja mi to jego
spojrzenia, ktorymi ja obrzuca, gdy sadzi, ze nikt na niego nie patrzy — powie-



dziata, pragnac zazegnac¢ kldtni¢. Jan najchetniej wyrwalby reke z jej uscisku i
wytadowal swo; gniew w gwaltownych stowach. Opanowat si¢ jednak 1 powie-
dziat:

— By¢ moze masz racje, Krystyno. Uznaj¢ malzenstwo tylko wtedy, gdy
oparte jest na obustronnej mitosci.

Klamstwo przeszio mu gladko przez usta. Nie poruszylo go réwniez to, ze
biorac jego stowa za prawdg, tesciowa ze wzruszeniem uscisneta mu reke, a tesc z
sympatia poklepal go po ramionach.

W Langendorfie z okazji przyjazdu Krystyny i jej mg¢za urzadzono przyjecie.
Zostali na nie zaproszeni, oprocz pozostatych sasiadow, réwniez Billachowie.
Obecni rowniez byli oficerowie z pobliskiego garnizonu wraz z zonami. Billa-
chowie przybyli jako jedni z pierwszych gosci.

Anna Roza w eleganckiej sukni wygladata oszalamiajaco. Biaty, lekki szyfon
okrywat jej smukla dziewczgca sylwetkg. Sukni¢ zdobily jedynie perty na kot-
nierzu 1 rekawach. Perlowy pasek opinal jej szczupta tali¢. Nie miata zadnej bi-
zuterii poza bukietem réz przypigtych do paska, lecz mimo to wygladata jak zto-
towtosa krolewna z bajki.

Lotharowi zaparto dech w piersi, gdy ja zobaczyl, schodzaca po schodach w
Retzbach.

On rowniez wygladal bardzo elegancko 1 korzystnie w doskonale ' dopaso-
wanym fraku. Ubranie wydawalo si¢ jakby stworzone specjalnie ' dla niego,
podkreslato jego site 1 mgskosc.

Spojrzenie Anny R6zy nieustannie kierowato si¢ ku niemu, mimo iz otoczona
byla ze wszystkich stron adoratorami. Nieswiadomie poréwnywala go z innymi
mezczyznami. Zaden nie mogt sie z nim mierzy¢, nawet oficerowie w swych
eleganckich mundurach. A tym bardziej Jan ' Rathenow. Przyjecie byto wesote,
panowala swobodna atmosfera. Lubiani ogdlnie gospodarze nikogo do niczego nie
zmuszali, kazdy bawit sig tak, jak chciat.

Najpierw podano roznego rodzaju napoje chtodzace. Goscie stali w swo-
bodnych grupkach, rozmawiajac z ozywieniem. Rozpoczgto zabawe, wojskowa
kapela wesoto grala do tanca.



Anna Réza byla tak zajeta, ze od chwili przyjazdu do Langendorfu nie zdotata
zamieni¢ ani stowa z Lotharem. Ojciec 1 ciocia Henia przysiedli si¢ do starszego
towarzystwa, ktore schronilo si¢ pod ostaniajacy od stonca olbrzymi parasol i
przygladali si¢ zabawie mtodziezy. Anna Roza od czasu do czasu z niepokojem
spogladata n ojca. Wygladal dzisiaj gorzej niz zwykle, byt bardzo blady. Nie
chcial jednak stysze¢ o pozostaniu w domu 1 zrezygnowaniu z udziatu w przyjeciu.

Wreszcie mogta si¢ uwolni¢ z krggu swych adoratoréw i schroni¢ si¢ do
jednej z nielicznych pustych altanek. Stad mogta przygladac¢ si¢ Lotharowi, ktory
stat nie opodal, w towarzystwie Krystyny. Mtoda Kobieta wygladata dzisiaj bar-
dzo fadnie, zarumienione z radosci policzki dodawaty jej uroku. Siedziata w du-
zym wiklinowym fotelu, a Lothar stal obok niej. Rozmawiali z ozywieniem,
Smiejac si¢ czesto.

Anna Roza nieswiadomie zapatrzyla si¢ w wyniosta 1 elegancka sylwetke
Lothara 1 z jej piersi wyrwato si¢ cigzkie westchnienie.

W tym samym momencie podszedt do niej Jan Rathenow.

—Mam nadzieje, ze si¢ pani nie nudzi — powiedzial, uktoniwszy si¢
uprzejmie.

W jego glosie brzmiata nieokreslona nuta, dziwnie nie pasujaca do tych
konwencjonalnych stow.

—Nie, nie nudzg sig, chciatam tylko troch¢ odpoczaé, panie Rathenow —
odpowiedziata chtodno.

Jego oczy ptongty. Jednym spojrzeniem objat jej zachwycajaca sylwetke.

—Sltyszatem pani westchnienie, szanowna pani, 1 zauwazylem, z obserwuje
pani moja zong i1 pana Retzbacha dziwnym wzrokiem Gniewa si¢ pani na Kry-
styne, ze tak dlugo zatrzymuje pani kuzyna?

Zaczerwienila si¢ gwaltownie, spojrzata na niego jednak spokojnie 1 ze
zdziwieniem.

—Skad ma pan takie absurdalne przypuszczenia? — zapytata prawie szorst-
ko.

Zasmial si¢ dziwnie. Jego Smiech wydat si¢ Annie R6zy obraz- liwy.



—Czy aby na pewno moje przypuszczenia sa absurdem? Lothar Retzbach
chodzi za pania jak wierny cien. W towarzystwie sporo si¢ o tym plotkuje.

W jego stowach stychac¢ bylo ztosliwos¢. Przez chwilg¢ nie mogla opanowac
naglego, szybkiego bicia serca. Po chwili jednak odpowiedziata spokojnie 1
chtodno:



—To bardzo niewdzieczne zadanie informowac ludzi, co si¢ o nich mowi za
ich plecami. Ale skoro czuje si¢ pan do tego zobowiazany...

Jego oczy zabtysty wrogo.

—Przyczyna, dla ktorej chce pania zapoznaé z tym, co o pani mowia, jest
dawne przywiazanie 1 sympatia, jaka do pani nadal czuje. Wszyscy uwazaja, ze
Lothar Retzbach chce zmieni¢ testament Mateusza na swoja korzys¢ 1 ze pani na
Retzbach dlatego tak ozigble zachowuje si¢ wobec swych adoratoréw, gdyz od-
data w ramach odszkodowania panu Retzbachowi nie tylko majatek, ale 1 serce.

Stowa te wypowiedziane zostaty celowo, by obudzi¢ w Annie Rozy sprzeciw
1 tym samym unieszkodliwi¢ Lothara.

Twarz Anny Roézy zaczerwienita si¢ gwattownie pod wpltywem gniewu 1
dziewczecego wstydu. Jej najskrytsze marzenie wyszto na jaw w tak straszny
sposob, a jeszcze asesor odwazyt si¢ zniewazy¢ Lothara. Jej przestraszone spoj-
rzenie zwrodcito si¢ ku Lotharowi, jak gdyby bala sig, ze moglby dostyszec te
stowa. Oparta si¢ swemu zaktopotaniu, jednym zdecydowanym ruchem podniosta
si¢ dumnie z fawki. Jej glos byt ostry 1 wrogi, gdy odparta:

—Nie zyczg sobie wigcej podobnych dowodow panskiej sympatii, poza tym
pozwolg sobie watpic, czy rzeczywiscie jest pan wyrazicielem opinii ogdtu. Nie
podejrzewam ludzi, wsrdd ktorych przebywam, o podobnie niskie 1 podte mysli.
Przypuszczam, ze przedstawil mi pan swoj wlasny poglad.

Zagryzt mocno wargi 1 zaczerwienit si¢. Ale zanim zdazyt cokolwiek odpo-
wiedzie¢, pojawil si¢ koto nich Lothar. Gdy tylko zauwazyl, ze Jan Rathenow stoi
sam na sam zZ Anng Ro6za, ktora patrzy petnymi przestrachu oczyma w jego strong,
pospiesznie podszedt wraz z Krystyna do altanki. Stanawszy migedzy Janem a
Anna Ro6za, powiedzial gwattownie:

—Co6z, taskawa pani, egoistycznie rozdzielitem panig na tak dtugo z mat-
zonkiem. Zwracam ja panu z prawdziwa skrucha.

To powiedziawszy, sktonit si¢ przed Krystyna, podszedt do Anny Rozy, wzial
jej reke 1 potozyt ja na swoim ramieniu, po czym dodat:

—ChodZzmy, Anno Ro6zo, pozwolmy mtodej parze poby¢ troche sam na sam.



Poszta z nim ulegle. Gdy oddalili si¢ od altany poza zasi¢g glosu, zapytat
gwattownie:

—Czy pan Rathenow sprawit pani jakas przykros¢, Anno R6zo? Wygladata
pani, jakby szukata pomocy. Niech mi pani powie, jezeli odwazyt si¢ narzucac si¢
pani. Wyzwe go na pojedynek.

Zebrata wszystkie sity, by udawac spokoj. Tego, co powiedzial jej Rathenow,
nie mogta mu zdradzi¢ za zadna ceng. Musiataby wtedy wyzna¢ mu swoje gle-
bokie uczucie do niego. Byla zreszta przekonana, ze asesor pod pozorem opinii
publicznej wyraza swe wlasne zdanie. Przypuszczata poza tym, ze chciat obrazi¢
Lothara, by zrazi¢ ja do niego. Nienawidzit go bowiem od czasu pamigtnego
zajscia przy bazanciarni, wyczytata to w jego oczach. Zazdroscit Lotharowi jej
mitosci. Coraz bardziej odstanial przed nia podtos¢ swego charakteru.

Strach przed zdradzeniem stow Rathenowa dodat jej sit. Zmusita si¢ do
usmiechu 1 spojrzala mu prosto w oczy.

—Panski wyraz twarzy moglby niejednego przestraszy¢, kuzynie. Dlaczego
czasami wyglada pan tak ponuro i nieprzejednanie? Nie ma do tego powodu. Pan
Rathenow 1 ja rozmawialiSmy chwileg, obgadywaliSmy troch¢ gosci. Zawsze jed-
nak czuj¢ si¢ niezr¢cznie, gdy przebywam z nim sam na sam. Dlatego czasami
patrzytlam na pana przestraszonym wzrokiem, a pan, jak zwykle, zaraz przyszedt
mi z pomoca. Jest pan dla mnie taki dobry 1 troskliwy, drogi kuzynie. Dzigkuje
panu bardzo.

Mimowolnie przycisnat mocno jej ramig. Jego twarz byla jednak nadal petna
gniewu. Ale pod wptywem jej usmiechu rysy wygladzity mu sig, stracity surowy
wyraz.

—Zawsze bede zwracal uwage, by juz nigdy si¢ do pani nie zblizal, Anno
R6zo. Chodzmy do salonu. Rozpoczety si¢ juz tance. Chcialbym panig poprosic¢
do pierwszego walca. Nie uwaza pani, ze jestem bezczelny?

Odetchngla z ulga. Niebezpieczenstwo zostalo zazegnane, a ona czuta si¢
szczgsliwa mogac iS¢, opierajac si¢ na jego silnym ramieniu. Spojrzata na niego
figlarnie.

Nieprawdopodobnie bezczelny — powiedziata. Ogarneto ja cudowne poczu-
cie bezpieczenstwa.



— Niech pani ze mnie nie drwi — rozesmiat si¢. — Zreszta bede mogt mowic
0 szczgsciu, jezeli pani liczni adoratorzy nie zabija mnie z zazdros$ci, ze ofiarowata
mi pani pierwszy taniec.

Spojrzata na niego oczami pelnymi ztotych blaskow.

— Och, sadzg, ze jest pan wystarczajaco silny, by dac¢ sobie rade z nimi
wszystkimi. Jezeli o to chodzi, to nie boj¢ si¢ o pana. Poza tym prosz¢ nie mowic:
pani adoratorzy. Staraja si¢ poslubi¢ Retzbach, nie mnie.

Spojrzal na nig z dziwnym wyrazem w oczach.

— Nie pomyslala pani ani razu, ze by¢ moze ktoremus z nich zalezy nie tylko
na Retzbach, lecz przede wszystkim na pani?

Gwaltownie zaprzeczyta.
— Nie, jestem przekonana, ze wszystkim chodzi jedynie o Retzbach.
Odwrocit oczy. Byta tak pigkna 1 czarujaca, ze jego mtoda, goraca

krew burzyta mu si¢ w zytach. Ponownie jednak przerazita go jej nieufnosc.
Nie przypuszczat nawet, ze on byt dla niej wyjatkiem. Gdy weszli do salonu, or-
kiestra zaczela gra¢ pierwszego walca. W tej samej chwili do Anny Rézy po-
spiesznie podeszio kilku mezczyzn, uprzejmie proszac o pierwszy taniec.

Lothar pokrecit glowa, usmiechajac si¢ z wyzszoscia.

— Ten taniec nalezy do mnie, moi panowie, skorzystatem z moich praw jako
krewny.

— To jest nieuczciwe wspotzawodnictwo, panie Retzbach! — krzyknat z
oburzeniem mtody oficer.

— Nie, to jest naduzywanie przywilejow pokrewienstwa, nie mozemy na to
pozwoli¢ — zazartowal inny.

Poczym pospiesznie prosili o kolejne tance. W mgnieniu oka Anna Roza
rozdala kolejne walce. Wreszcie Lothar mogt z nig zatanczyc.

Byt doskonalym tancerzem, prowadzit dobrze i pewnie, zachowujac pickna
postawe. Anna Roza z przyjemnoscia pozwalata si¢ prowadzi¢. Czula si¢ tak do-



brze w jego ramionach! Wydawalo jej sig, ze styszy bicie jego serca 1 doznata
osobliwego uczucia, pod wptywem ktorego przeszedt ja dreszcz.

Tanczyli do samego konca. Gdy muzyka ucichla, spojrzeli na siebie, jak
gdyby wracali do rzeczywistosci z krainy tajemnych, stodkich marzen.

Gteboko odetchnawszy, Anna Ro6za przygladzita wlosy, po czym rozesmiata
si¢g. W tej chwili podeszta do nich ciocia Henia z pania Langendorf, by troch¢
porozmawiac. Nie wiedziala nawet, ze swymi stowami $ciagne¢lta mtodych ludzi z
nieba na ziemie.

* *

Stali nadal rozmawiajac, gdy orkiestra zacz¢la ponownie gra¢. W tym mo-
mencie zjawit si¢ Jan Rathenow 1 poprosit Ann¢ Réz¢ do tanca.

— Bardzo mi przykro, ale wszystkie tance mam juz zaj¢te — odpowiedziata
spokoijnie.

Pani Langendorf zasmiala sie.

— Spoéznites sig, Janie, kto chce tanczy¢ z panna Anna R6za musi si¢ na-
prawdg spieszyc.

Ciocia Henia z zadowoleniem i ztosliwym usmiechem spojrzata asesorowi w
oczy. Nie chcac straci¢ twarzy, szybko wycofat si¢ z wymuszonym zartem.

Anna Rdéza zostata poproszona przez mlodego oficera. Lothar pozostat w sali i
przygladat si¢ tanczacym. Poniewaz na przyjeciu przewazali panowie, nie byt
zmuszony tanczy¢ z innymi paniami. Bardzo go to cieszyto. Nie chciat trzymac¢ w
ramionach zadnej innej kobiety poza Anna Ro6za. Nie mogl oderwaé od niej
wzroku. Oczy mu rozbtysty, gdy po skonczonym tancu kazata si¢ zaprowadzi¢ do
niego 1 usiadta w fotelu obok.

— Nie tanczysz, kuzynie? — zapytata.
Spojrzal na nia.

— Nie, dzisiaj juz nie — odpowiedziat.



W jego stowach brzmiato cos, co zaparto jej dech w piersiach. Spojrzata na
niego sptoszona. Ale jego twarz wydawata si¢ niewzruszona, unikat jej spojrzenia.

Niedtugo potem zostala ponownie porwana do tanca. Ale ilekro¢ tanczyta,
zawsze gdy muzyka cichla, wracala do Lothara. W koncu muzycy poprosili o
dtuzsza przerwe. Wtedy Anna Roza powiedziata cicho:

— Chciatabym porozmawia¢ z ciocia Henia 1 tata. Zaprowadzi mnie pan do
nich, kuzynie?

Z uktonem podatl jej ramig. Skierowali si¢ ku jednemu z parasoli, gdzie sie-
dzieli starsi goscie. Zanim jednak do niego podeszli, podbiegl do nich jeden ze
stuzacych.

— Pan Langendorf prosi, by udali si¢ panstwo szybko do matego salonu. Pan
Billach nagle zastabt — powiedzial.

Anna Roza zbladla, spojrzata na Lothara, ktory pragnac dodac jej otuchy,
uscisnat mocno jej dton.

— Uspokoj sig, Anno R6zo, nie mozna od razu mysle¢ o najgorszym — po-
wiedziat uspokajajaco 1 kazat stuzacemu zawiadomic pania Henryke Billach.

Potem szybko zaprowadzit Ann¢ R6ze do domu. Pan Billach udat si¢ wraz z
kilkoma panami, posrod ktorych byl rowniez pan Langendorf, do matego, przy-
tulnego gabinetu, gdzie zamierzano zagra¢ partyjke skata. Czut si¢ bardzo dobrze,
ale w czasie gry, poczut nagly bol 1 zanim zdazyt odlozy¢ karty, opadl zemdlony
na fotel.

Przeniesiono go niezwlocznie do przyleglego salonu. Pan Langendorf postat
po jego corke 1 siostre. Lekarz garnizonowy, ktory wcezesniej kilkakrotnie roz-
mawiat z Jostem Billachem o jego chorobie, byl na szczescie obecny 1 udzielit
pierwsze] pomocy. Gdy blada i przestraszona Anna R6za wraz z Lotharem wbiegli
do pokoju, jej ojciec wlasnie odzyskat przytomnos¢. Doktor Schildbach stat przy
nim, mierzac mu puls.

Anna Ro6za pochylita si¢ nad ojcem.
— Kochany tato... co ci si¢ stalo? — zapytala przestraszona.

Jost Billach zmusit si¢ do stabego usmiechu 1 poruszyt sie.



— Nic takiego coreczko, troche¢ zastablem. Nie przejmuj si¢ tym — odpo-
wiedziat.

Spojrzata na lekarza.
— Drogi panie doktorze, co si¢ stalo mojemu ojcu?

Lekarz potozyt reke chorego na t6zku 1 podnidst sig. Spojrzal na Lothara,
dajac mu znak, by poszedt z nim do pokoju obok.

— Niech si¢ pani nie martwi, droga panienko. Pani ojciec przecenit swe sity.
Niech mu pani pozwoli tu chwile poleze¢ w spokoju 1 niech mu nikt nie prze-
szkadza. Ja tymczasem chce zajrze¢ do domowej apteczki, czy nie ma tam czego$
na uspokojenie. Panie Retzbach, niech si¢ pan postara, by nie wszedt tu nikt nie-
proszony.

Po tych stowach lekarz wyszedt z pokoju, a Lothar podazyt za nim.

— Drogi panie Retzbach, niech si¢ pan postara, by jak najszybciej przewiez¢
pana Billacha do domu. Musi si¢ czym predzej potozy¢ do tozka.

— Czy jego zaslabnigcie ma jaka$ powazniejsza przyczyng, panie doktorze?
— zapytal Lothar z troska.

— Doszlo do komplikacji, ktorych tak kig obawiano. Stwierdzitem to juz po
pobieznym badaniu. Zaraz odwiozg panstwa moja bryczka.

— Jezeli pana obawy si¢ sprawdza, czeka nas najgorsze? — Lothar przerazit
sie.

— C0z, nie chcg pana oktamywac. Niech pan sig¢ postara delikatnie przygo-
towa¢ na to panie, zanim dojedziemy do Retzbach. Kazatem juz zaprzac wasz
powoOz. Niech pan teraz wroci do pan 1 chorego, ktéremu zaraz przyniosg srodki na
uspokojenie.

Lothar uczynit to, o co poprosit go lekarz. W drzwiach zderzyt si¢ z ciocia
Henia, ktora wlasnie przybiegta. Wraz z nig wszedt do pokoju, w ktorym lezat
chory, a obok niego siedziata w najwigkszej trosce Anna Roza.

Dobiegata tam cicha muzyka z sali tanecznej. Stycha¢ bylo smiechy 1 zarty
zadowolonych gosci, ktorzy nie wiedzieli, co si¢ stato. Ciocia Henia czule za-



troszczyta si¢ o brata, ktoremu bylo strasznie zimno. Okryla go wigc cieptym
kocem.

Lothar pochylit si¢ nad Anna R6z3.

— Pojedziemy do domu, Anno Roézo, tak bedzie lepiej — powiedziat cicho.
Spojrzala na niego wystraszona. Probowata jednak nie traci¢ nadziei.

— Tak, pojedziemy do domu, prawda, tato?

Jost Billach probowat si¢ podniesc.

— Jeszcze nie, moje dziecko, poczulem si¢ juz o wiele lepiej. Nie przeszka-
dzajcie sobie, idzcie si¢ bawic¢! Ja sobie tymczasem troch¢ tu odpoczng, potem
wszystko znow bedzie dobrze — zaprotestowal, jak zwykle nie chcac sprawiaé
ktopotow swoja osoba.

Anna Ro6za z powaga pokrecita glowa.

— Nie, tato, dobrze wiesz, ze nie mamy teraz ochoty na zabawe. Ty nie po-
winienes byt tu w ogole przyjezdzac, ale nie dates si¢ odwies¢ od tego pomystu.
Teraz jednak pojedziemy do domu, jak tylko troch¢ odpoczniesz.

Ciocia Henia réwniez byta za tym, by pojecha¢ do Retzbach.

Lekarz wrocit z lekarstwem. Za nim szli panstwo Langendorf. Wszyscy
probowali udawac, ze chodzi jedynie o przejSciowe zastabnigcie.

Ciocia Henia poprosita panig Langendorf o cieplejszy koc dla brata. Po chwili
gospodyni przyniosta futro me¢za. Jost Billach podnidst si¢ z trudem 1 zatozyt je na
siebie.

Kilka minut pdzniej Lothar 1 pan Langendorf wyprowadzili chorego tylnymi
drzwiami. Bryczka juz czekata. Billachowie wsiedli do niej pospiesznie, nie chcac
przestraszy¢ gosci.

Gospodarze pozegnali si¢ z nimi serdecznie, pelni wspotczucia. Bryczka ru-
szyla pospiesznie w strong Retzbach. Za nimi jechat doktor Schildbach.

Anna Roza 1 ciocia Henia siedzialy w ponurym nastroju naprzeciwko cho-
rego, ktory probowal zartowac z ich troski 1 niepokoju o niego 1 ukrywat, jak tylko
mogt najlepiej, dokuczliwy bol. Lothar usiadt koto woznicy 1 sam powozit, by



przybyc¢ jak najszybciej do domu. Nie mingto nawet pot godziny, gdy wjechano na
teren majatku Retzbach. Lothar odetchnat z ulga. Im dtuzej bowiem trwata podroz,
tym gorzej czut si¢ Jost Billach.

Po kolejnych trzydziestu minutach potozono go do t6zka. Doktor Schildbach
zaraz si¢ nim zajal. Panie nie chcialy odejs¢ nawet na chwile, jednak doktor wy-
prosil je na moment z pokoju, chcac doktadnie zbada¢ chorego.

— Nie przydam si¢ do czegos? — zapytala ciocia Henia. — Nie moglabym w
czyms pomoc?

Spojrzat na nia. Potem powiedziat krotko:

— Dobrze, niech pani zostanie, ale niech pan wyprowadzi z pokoju panng
Billach, panie Retzbach.

Lothar wyszedl wraz z Anna R6za. W pokoju obok powiedziat z prosba w
glosie:

— Musi si€ pani przebrac, zatozy¢ wygodniejsza sukienke, Anno R6zo. Kto
wie, czy nie bedzie pani musiata czuwa¢ w nocy przy ojcu. To wyglada na po-
wazny atak choroby.

Spojrzata na niego ze strachem.

— Bardzo si¢ boj¢ o tate, Lotharze. Czy doktor Schildbach nic panu nie po-
wiedzial? Prosze, niech pan niczego przede mna nie ukrywa.

Mocno uscisnat jej reke.
— Musi by¢ pani dzielna, Anno Rézo.
Zadrzata. Potem powiedziata cicho:

— Czy nie bytam do tej pory dzielna? Wiedziatam przeciez, jak cigzko chory
jest moj ojciec, a mimo to pokazywalam mu zawsze pogodna twarz. Teraz tez bede
dzielna. Ale nie moze pan niczego przede mng zataic.

— Nie, Anno Roézo, nie zrobi¢ tego, obiecuj¢. Najpierw jednak doktor
Schildbach musi gruntownie zbada¢ pani ojca. Zanim tego nie zrobi, nie moze
powiedzie¢ nic pewnego.

— Ale obawia sig, ze doszto do komplikacji?



— Tak, Anno Ro6zo.

Z pobladia twarza ztapata si¢ za serce 1 zamkne¢ta na moment oczy. Jak chgtnie
otoczylby ja teraz ramieniem, gdyby moégt! Po chwili odgarngta sobie wilosy z
czola.

Za pi¢¢ minut bede¢ z powrotem.

Poszta do siebie. Wrdcita po chwili. Tymczasem lekarz skonczyt badanie.
Anna Réza usiadta przy 16zku chorego 1 postata cioci¢ do pokoju, by si¢ przebrata.

Doktor Schildbach staral si¢ pomdc choremu, jak tylko to bylo mozliwe.
Samopoczucie Josta w sposob widoczny poprawito sie.

Lothar pozwolil rozporzadzac¢ swoja osoba. Gdy lekarz poprosit Ann¢ Roze,
by udata si¢ z nim do pokoju obok, chciat jej bowiem da¢ wskazowki na noc, kazat
Lotharowi pozosta¢ przy t6zku chorego.

Jost Billach pozostal przez chwilg sam z Lotharem. Chory spojrzat na niego,
po czym z trudem skinal dajac znak, by si¢ nad nim pochylit.

— Kochany Lotharze, pokochatem ci¢ jak syna. Czujg, ze umieram. Nie
martw si¢, jestem gotowy na $mier¢. Ale nie zapomnij tego, co mi przyrzekies.
Zaopiekujesz si¢ moja corka i siostra, prawda? Bedziesz dla nich opiekunem... —
powiedziat cicho.

Lothar uscisnal mu dion.

— Nie martw si¢, wujku Joscie, zawsze bed¢ ochranial Ann¢ Roz¢ 1 pomagat
cioci Heni. Nie opuszcze ich nigdy, dopoki mnie beda potrzebowac. Przeciez ci to
przyrzektem.

Chory stabo uscisnal mu reke.

— Dobrze... bardzo dobrze. Teraz jestem calkiem spokojny. Masz silniejszy
charakter ode mnie, bedziesz mogt si¢ nimi lepiej zaopiekowac niz ja. Dzigkuje ci
z catego serca.

Lothar westchnat gteboko. Na usta cisng¢lo mu si¢ wyznanie mitosci do Anny
Roézy. Ale zanim znalazt odpowiednie stowa, wrocita Anna Roza i1 zajeta swoje



miegjsce przy t6zku ojca. Lothar podniost si¢ 1 przez chwilg stat za nia. Spojrzat na
nia z nie skrywana mitoscia.

Czy chory czytat mu z oczu? Moze stat si¢ jasnowidzem, stojac u wrot bramy
prowadzacej w nieznane? Pigkny, szczery usmiech pojawit si¢ na bladych war-
gach, a jego oczy zwrdcity si¢ ku Lotharowi, jak gdyby chciat powiedzie¢: Ro-
zumiem ci¢ bez stow, kochany chtopcze, masz moje btogostawienstwo.

Ponownie wyciagnat reke¢ do Lothara i uscisnat ledwie wyczuwalnie jego
dton. Spojrzeli sobie gleboko w oczy 1 zrozumieli sig.

Lothar podniost sig, poruszony do glebi, po czym wyszedt z pokoju, chcac si¢
roOwniez przebrac.

Przez kilka dni stan chorego nie pogorszyt si¢. Jego bliscy wiedzieli jednak,
ze zbliza si¢ SmierC. Obie panie byly zadziwiajaco dzielne, opiekowaly si¢ nim na
zmiang. Potem Jost Billach poczut si¢ z pozoru lepiej. Zaczat nawet mie¢ juz na-
dzieje, ze by¢ moze tym razem nie dojdzie do najgorszego. Jego krewni umacniali
go w tej wierze, mimo 1z przeczuwali nadchodzaca Smier¢. Az w koncu nadszedt
upalny, duszny dzien. Po poludniu nadciagneta burza. Chory lezat cicho, przypa-
trujac si¢ zblizajacym si¢ chmurom.

— Jakie to pigkne, ile sity zdradza przyroda w' takiej jednej burzy — po-
wiedziat cicho.

On, staby i1 pozbawiony sity, zawsze 1 wsz¢dzie podziwiat sitg 1 zdecydowa-
nie.

Burza przeszta. Na dworze uciszylo si¢. Nad parkiem pojawita si¢ przepickna
kolorowa tecza.

Chory widziat ja przez okno 1 nie mogt oderwa¢ od niej oczu, dopoki nie
znikneta.

Wtedy z usmiechem odwrdcit si¢ do corki 1 siostry.

— Wreszcie si¢ uspokoito na dworze. Tak mi dobrze. Czuje si¢ tak strasznie
zmeczony, cheialbym si¢ zdrzemnag.

Anna Roéza pocatowata go czule.

— Spij dobrze, kochany tato.



— Chetnie, drogie dziecko.

Ciocia Henia po raz kolejny poprawita mu troskliwie poduszke. Uscisnat jej
reke.

— Dzigkuje ci1, kochana Heniu.

Pocatowata go w czoto.

— Tak sig cieszg, ze si¢ dobrze czujesz 1 nic cig nie boli, Jost.

— Rzeczywiscie nie czuj¢ bolu. Chee mi sig tylko strasznie spac.

Rzucit jeszcze dobre, przyjazne spojrzenie na obie kobiety, ktore bezszelest-
nie wyszly do przyleglego pokoju. Drzwi taczace oba pokoje zostaly otwarte.

Ciocia Henia rowniez si¢ potozyta, chcac troche odpocza¢. Czuwata bowiem
przez cata noc. Anna Réza siggneta po ksiazke. Powies¢ nie przykuta jej uwagi. W
pokoju ojca panowala cisza. Tylko raz doleciato do jej uszu glebokie westchnie-
nie.

Podniosta si¢ 1 podeszta do drzwi, ale ojciec spatl spokojnie.

Anna Réza ponownie zajeta swoje miejsce. Nie przypuszczata, ze przed
chwila ustyszata ostatnie tchnienie ojca. Spokojnie i bez walki zakonczyt zycie
mezczyzna, ktorego sita byta dobro¢, ktory byt zbyt staby, by walczy¢ o swoje
,ja", gdyz zbyt mocno kochat.

Zapadt wieczor. Przyjechal doktor Schildbach, by zobaczy¢ si¢ z chorym.
— Ojciec $pi — powiedziata Anna Roza.

Lekarz cicho wszedt do pokoju 1 pochylit si¢ nad swym pacjentem. Mimo
zmierzchu zauwazyt od razu, co sig¢ stato.

Zawabhat sig, po czym zapalit Swiatto nad tozkiem.

Anna Roza stala za nim, zjawita si¢ tez ciocia Henia. Doktor Schildbach od-
wrocit si¢. Twarz miat powazna.

— Skonal — powiedziat cicho.



Obydwie panie drgnety 1 szybko podeszty do t6zka. Spojrzaty na nieruchoma,
pogodna twarz. Potem podniosty wzrok na siebie. Szlochajac padty sobie w ra-
miona 1 opadty na kolana przed tozem $mierci Josta Billacha.

Tak zastat je Lothar, gdy przyszedl do pokoju, wezwany przez lekarza.

Od $mierci Josta Billacha minelo kilka miesiecy. Zycie w Retzbach potoczyto
si¢ spokojnie dalej. Smieré¢ Josta niczego nie zmienita. Pozostawita jedynie ciagle
bolesna rang w sercach cioci Heni i Anny Rozy. Czas zabliznit jednak 1 te rany, 1
pozostato po nim jedynie pelne mitosci wspomnienie.

Migdzy Lotharem i Anna R6z3 réwniez nic si¢ nie zmienito. Zachowywali si¢
wobec siebie przyjaznie taczyly ich braterskie stosunki. Ale mtode serca przepet-
niala mitos¢, przynoszaca im cierpienie 1 tgsknote.

Anna Ro6za nie pozwalala sobie mysle¢ o swoich uczuciach tak dtugo, dopoki
zywe bylo jeszcze wspomnienie sSmierci ojca. Ale im wigcej czasu uptywato od
bolesnej straty, jaka poniosta, tym bardziej pragngla czuc si¢ kochana przez
Lothara.

Z dziewczecym wstydem ukrywata jednak swe pragnienie, a 1 Lothar pano-
wal, jak zawsze nad swoimi uczuciami. Byl teraz troche spokojniejszy. Dopoki
bowiem Anna Rdéza nosi¢ bedzie zalobe, zaden z jej adoratoréw nie o$mieli si¢
prosi¢ ojej reke. On tez czut pewnego rodzaju respekt, widzac ja pograzona w
smutku.

Minglo lato, juz jesien przygotowywala sig, by ustapi¢ miejsca zimie. Z po-
wodu pogody Anna Réza musiata przerwacé na pewien czas wspolne przejazdzki
konne. Ale Lothar miat teraz wigcej czasu dla siebie 1 spedzat go w towarzystwie
pan. Po $mierci Josta mieszkancy Retzbach odgrodzili si¢ od zycia towarzyskiego.
Rzadko spotykali si¢ nawet z panstwem Langendorf. Jedynie obie siostry Uchte-
ritz przyjechaly na kilka letnich miesigcy.

Ciocia Henia 1 Anna R6za wynajdowaly sobie niezliczone zaj¢cia domowe,
by w pracy zapomnie¢ o bolu. Poza tym ciocia Henia zaglgbila si¢ z radoscia w
uktadanie swych zdje¢ z minionej podrdzy.

Byt poczatek grudnia. Od kilku dni nieprzerwanie padat snieg i zamierzano
zorganizowa¢ wspaniala sanne.



Lothar kazat zaprzac sanie, chciat bowiem wraz z Anna Ro6za i ciocia Henia
ztozy¢ wizyte w Langendorf.

Pani Engel przyniosta obu paniom koce do okrycia nog i1 butelke z ciepla
woda, ktora data cioci Heni.

Starsza pani podzigkowata z uSmiechem.

— Tak, tak, kochana pani Brygido, pani wie, ze w nas, starych, krew nie krazy
juz tak szybko, jak kiedys. Pani zawsze pomysli o wszystkim — powiedziala.

I odwrociwszy sie do Anny Rozy kontynuowata:
— No chodz, dziecko, wsiadaj, zebySmy mogty roztozy¢ koc.
Ciocia Henia odzyskata juz swa zwykta rados¢. Gleboko cierpiata po

smierci ukochanego brata, teraz jednak chciala znowu normalnie zy¢. Kulig
sprawial jej widoczna radosc.

Anna Roza byta cieplo ubrana. Na czarna sukni¢ zalozyla gruby plaszcz
podszyty futrem. Na ztote warkocze zalozyta skorzany, rowniez obszyty futerkiem
toczek. Wydata si¢ Lotharowi pigkniejsza niz kiedykolwiek. To uczucie nie byto
jednak u niego czyms nowym.

Troskliwie okryt obie panie futrzana derka. Cioci Heni wreczyt butelke z
ciepta woda, po czym okryt nogi Anny Rozy dodatkowa narzuta. Ona zartowala
troche z jego przesadnej troskliwosci, lecz jego cieszyt jej Smiech.

— Nie jedziemy przeciez na biegun potnocny, kuzynie — powiedziata zar-
tobliwie.

— Nie, ale mam zamiar jecha¢ okr¢zna droga. Musza panie doktadnie zoba-
czyC uroczy, przystrojony w zimowa szat¢ las. W Lan- gendorfie ztozymy tylko
krotka wizyte, proszac o filizanke goracej herbaty. Zaraz potem pojedziemy dale;.
Kto wie, jak dtugo utrzyma si¢ tak pigkna pogoda, trzeba wigc wykorzysta¢ oka-

zje.

Szybko zatozyt futrzany ptaszcz, ktory trzymat mu stuzacy. Potem wskoczyt
na pigkne sanie. Nie wziat ze soba ani woznicy, ani stuzacego.

Powozit sam. Sanie zaprzgzone w ogniste, narowiste konie sung¢ty niezwykle
szybko, unoszac za sobg $niezny puch.



W miejscu, gdzie przed kilkoma miesiacami wznosit si¢ koszmarny parkan,
rost teraz niski zywoplot, ktory, okryty $niegiem, sprawiat wrazenie watu nie za-
staniajacego krajobrazu. Migdzy bezlistnymi drzewami rozciagat si¢ o wiele tad-
niejszy widok niz w lecie. Mozna byto spojrze¢ dalej na przepigkna Turyngie.

Anna Roéza zapatrzyta si¢ w dal z rozmarzonym zachwytem w oczach. Jak
pigkny byt las zima! Pelna piersia wdychata zimowe powietrze, ktorego tak bardzo
brakowato jej w zesztym roku, w Kairze.

Przed nia siedzial przystojny, silny mgzczyzna, ktorego kochata z catej sity
mtodego serca, bez ktorego zycie nie mialoby sensu ani celu. Nie chciala 1 nie
mogla nawet mysle¢ o dniu, w ktérym odejdzie z jej zycia.

Jak szczesliwa mogtaby by¢, gdyby udato jej si¢ zdoby¢ mitos¢ tego czto-
wieka! Czasami miala niezachwiang pewnos¢, ze on ja kocha, mimo iz zachowuje
si¢ wobec niej z taka rezerwa.

Dzisiaj, gdy sanie tak szybko sungty po migkkim $niegu zrobilo jej si¢ tak
lekko 1 wesoto, jak nigdy od chwili Smierci ojga. Jezeli naprawde ja kocha, nie
poprosi jej o reke, dopoki nie skonczy sig zatoba. Musi by¢ cierpliwa.

Byta przekonana, ze pewnego dnia musi przyjs$¢ 1 do niej szczgscie, szczgscie
o postawie 1 rysach Lothara. Zatopiona w marzeniach spojrzata na jego charak-
terystyczny profil. Od czasu do czasu odwracat si¢ z usmiechem do tylu, pytajac
panie, czy nie jest im zimno 1 wymieniajac krotkie spostrzezenia. Przez chwilg nie
mogl oderwa¢ zachwyconych oczu od pigknej, zarumienionej od mrozu dziew-
czecej twarzy, ktora kontrastowata z czernig futrzanego plaszcza.

Przez chwilg jechali przez niska szkotke lesna.

— Stad wezmiemy nasza choinkg¢, Anno Ro6zo — powiedziat, wskazujac
batem na mate jodly.

Spojrzata we wskazanym kierunku.
— Tak, wybierzemy najtadniejsza — powiedziala z uSmiechem.
— Cieszy si¢ pani na nadchodzace swigta? — zapytat.

Przytakngla. Gdy spojrzata na niego, w jej oczach zamigotat peten czutosci
ptomyk.



— O tak, bardzo si¢ cieszg. A pan, kuzynie?
Odetchnat gigboko.

— Dzi$ rano czytalem list, ktory zesztego roku wystata mi pani z Kairu.
Opisata mi w nim pani tegoroczne §wigta w tak wspaniatych barwach, ze od roku
juz na nie czekam. Juz teraz ciesze si¢ na mysl o nich.

Zaczerwienila si¢ pod wpltywem jego btyszczacego spojrzenia. Czula si¢
szczgsliwa, ze czyta jeszcze jej listy.

— Tata tez sig cieszyl, a teraz nie bgdzie go migdzy nami. Jemu rOwniez nie
podobaty si¢ Swigta Bozego Narodzenia w Kairze. Sadzg, ze podobaly si¢ jedynie
cioci Heni — powiedziata odwracajac si¢ do starszej pani.

Ta pokregcita przeczaco glowa.

— Nie, muszg si¢ szczerze przyznac, ze 1 ja nie bylam zachwycona, chociaz
twd] niezmordowany adorator, pan Herfurt, tak tadnie wszystko zorganizowat.
Ach, miatam przeciez nie mowic o tym, ze w Rzymie datas mu kosza! Coz, Lothar
powinien o tym wiedzie¢, nalezy przeciez do rodziny. Ale wracajac do Wigilii,
spedzonej w Kairze, egipskie §wigta nie przypadty mi do gustu. Nie ma praw-
dziwych $wiat bez $niegu, lodu 1 paru innych rzeczy, ktoérych nie mozna tam
zdoby¢. Ogarngta mnie ogromna tesknota, gdy pomyslatam o naszych niemiec-
kich swigtach Bozego Narodzenia 1 miatam nawet ochotg wroci¢ na te kilka dni do
domu. Ale to nie byto mozliwe, byliSmy zbyt daleko. I nie zaluj¢ ani jednego dnia
naszej wspanialej podrdzy. Jednak tegorocznymi swigtami bede si¢ naprawde
rozkoszowac¢, mimo iz twdj ojciec nie bedzie obecny wsrdod nas. Nie mozemy
jednak trwa¢ w smutku, Jost nie chcialby widzie¢ nas przy Wigilii pograzonych w
zatobie po nim. W przyszlym tygodniu rozpoczniemy przygotowania, prawda,
Anno R6z70? Stuzba tez powinna mie¢ radosne §wigta.

— Tak, ciociu, masz racj¢. Zaprosimy tez siostry Uchteritz. Chciatabym
sprawi¢ im przyjemnos$¢. Poza tym mnie tez ucieszy ich obecnos¢. Trzeba si¢ nimi
opiekowac jak dzie¢mi. Sadzeg, ze beda zadowolone z zaproszenia, jak myslisz,
kuzynie?

Spojrzat na nia z uSmiechem.

— O tym, zZe chce pani zaprosi¢ na swigta siostry, pisata mi pani juz rok temu,
w tym samym liscie. Obiecata mi pani, ze beda obecne przy Wigilii.



Rozesmiata si¢ figlarnie.
— Oczywiscie cieszy si¢ pan; ze przyjada dwie najwierniejsze pana wielbi-
cielki.
Jej dzwigczny Smiech zabrzmiat dla niego jak najpigkniejsza muzyka. Oczy
rozbtysty mu wesoto.
— Jestem tez bardzo dumny, ze zdobytem ich serca.
— Oy, bo ciocia Henia bedzie zazdrosna! — Zartowata dalej Anna Roza.

Starsza pani z humorem spojrzata najpierw na bratanice, potem na Lothara.

— Hm! Z siostrami sobie poradzg; jezeli to bgdzie konieczne, bez trudu wy-
sadzg je z siodfa. Byleby tylko nie weszta mi w drogg jakas miodsza i tadniejsza.

Twarz Anny Rozy pokryla si¢ ciemnym rumiencem, a Lothar musial ko-
niecznie skroci¢ cugle narowistym koniom.

Oczy cioci Heni btysnegly, wokoét ust pojawito si¢ cos na ksztatt uSmiechu.
Miala bystre oczy 1 potrafita dostrzec rzeczy, niezauwazalne dla innych. Wkrotce
dojechali do Langendorfu. Pan Langendorf wracal wtasnie z obchodu, z trudem
brnac przez puszysty $nieg. Z radosciag wyszedt gosciom naprzeciw.

— Jak to cudownie, ze przyjechali panstwo, by dotrzymac¢ stomianemu
wdowcowi towarzystwa przy podwieczorku — zawotat z zadowoleniem.

— Stomianemu wdowcowi? Dlaczego stomianemu wdowcowi? Gdzie zo-
stawit pan zong, panie Langendorf? — zapytala ze zdziwieniem ciocia Henia.

Przywitali si¢ serdecznie, po czym pan Langendorf odpowiedziat:

— Zgadza sig, jestem najprawdziwszym stomianym wdowcem, ciociu Heniu.
Moja wiarotomna malzonka opuscita mnie 1 pojechata do Berlina. Niech pani
tylko spojrzy; nic pani nie zauwazyta?

Zmierzylta go od stop do glow krytycznym spojrzeniem i rozesSmiala sig.

— Hm! Ma pan krzywo zawiazany krawat, znak, ze nie czuwa nad panem
troskliwe oko kobiety. Poza tym nie widz¢ niczego godnego uwagi, poza zu-
chwatymi 1 skorymi do zartow oczami. Gdy panska zona wroci do domu, powiem
jej, ze jest pan taki zadowolony, gdy jej nie ma.



Rozesmiat sig, po czym wyprostowal si¢ dumnie.

— Uwaga! Chce wam co$ zdradzi¢, moi panstwo. Otdz... zostalem dziadkiem.
Krystyna urodzita mi wnuczkeg. Ale sadzg, ze po dziewczynce przyjdzie kolej na
chtopakow. No, ciociu Heniu, moze pani spokojnie zdradzi¢ mojej zonie, ze wy-
gladam na zadowolonego. Czy nie mam powodow do radosci?

Goscie zaczeli mu sktadac¢ serdeczne gratulacje.

Pan Langendorf z usmiechem uktonit si¢ przed ciocia Henig i podat jej ramig,
na ktorym si¢ wsparla.

— A teraz, moi panstwo, zapraszam' do srodka! — Po czym poprowadzit
cioci¢ Heni¢ do drzwi.

Anna Ro6za 1 Lothar podazyli za nimi.

— Nie martwig si¢ juz o Krystyng. Ma teraz coreczke, na ktora moze przelac
swa mitos$¢. Teraz nie bgdzie juz nigdy nieszczesliwa, nawet jezeli maz zgotuje jej
pewnego dnia niemila niespodzianke — powiedziata Anna Ro6za szeptem.

— To wzruszajace, ze tak si¢ pani przejmuje szczgsciem Krystyny.
Przeczaco pokrecita glowa.

— Nie ma w tym nic wzruszajacego, kuzynie. To tylko poczucie winy, gdyz
oszukatam Krystyng, przemilczajac przed nig prawdg o jej mezu.

— Za bardzo si¢ tym pani przejmuje. Nie jest pani przeciez niczemu winna.
Cd6z mogla pani zrobi¢ poza zachowaniem milczenia? Poza tym pani obawy sa
bezpodstawne. Jan Rathenow jest zbyt dobrym aktorem, by wypas¢ z roli. Pania
Krystyng natomiast chroni przed rozczarowaniem jej wilasna, §Slepa mitosc.
Miejmy tez nadziej¢, ze fakt zostania ojcem pozytywnie wplynie na charakter
Jana. By¢ moze przez mitos¢ do corki nauczy si¢ kochac 1 zone.

— Migejmy nadzieje, ze tak si¢ stanie, dla dobra Krystyny. Ona zastuguje na
to, by by¢ kochana.

Musieli przerwa¢ rozmowg, pan Langendorf bowiem wprowadzit ich do
przytulnego salonu.



— To jest najcieplejszy pokoj, moi panstwo — powiedziat. Potem rozkazat
przynie$¢ goraca kawe. Przy podwieczorku gawedzili przez godzinke, po czym
wspolnie utozyli telegram z gratulacjami dla mtodych rodzicow.



Wreszcie postanowili wraca¢ do domu.

Zapadt zmierzch, gdy dojechali do Retzbach. Ksi¢zyc w srebrzystej poswiacie
swiecit juz nad parkiem.

- Wspolnie napili si¢ herbaty. Potem Lothar wyszedt, by troche popracowac.
Ciocia Henia zaglebila sie¢ w dzienniku podrozy, Anna Rdza natomiast chciata
napisac list do siostr Uchteritz, by zaprosi¢ je na swigta.

Udala si¢ do gabinetu, ktorego uzywala wraz z ojcem, gdy jeszcze zyl, 1 z
ktorego wczesniej korzystal Mateusz Retzbach.

Usiadla przy ogromnym, solidnym biurku, stojacym na tym miejscu praw-
dopodobnie od ponad stu lat. Anna R6za uwielbiala podobne stare meble, a w
szczegoOlnosci wiasnie to wiekowe biurko o kunsztownych ozdobach, z tysiacem
matych przegrodek 1 wspaniatymi, ztotymi okuciami. Wydawalo jej si¢ bardzo
tajemnicze 1 mozliwos¢ uzywania go do wiasnych potrzeb sprawiala jej niezwykla
przyjemnosc.

Roéwniez dzisiaj przez chwilg bawita si¢ zagladaniem do poszczegolnych
szufladek, z jednej z nich wyj¢la papeterie.

Potem otwarla jedna z najlepiej ukrytych przegrodek 1 wyjeta z niej listy od
Lothara, ktore napisat do niej w czasie jej kilkumiesigcznej podrozy. Przeczytata
je po raz kolejny. Potem troskliwie schowata je do ' tej samej przegrodki, po czym
siggneta po pioro.

Zanim jednak zaczgla pisa¢, ponownie pograzyla si¢ w marzeniach. Zato-
piona w stodkich myslach, bawita si¢ obsadka pidra. Spojrzata na dobrze ukryta
szufladke z drzewa hebanowego, wykladana macica pertowa. Lekko dotkng¢la jej
koncowka piora. W tym momencie rozlegl si¢ cichy glos, przypominajacy pgk-
nigcie. Przestraszyla si¢ sadzac, ze zniszczyta pidro. Przyjrzata mu si¢ badawczo.
Pi6ro jednak nie bylo uszkodzone. Czyzby wigc pekta macica pertowa?

Przejechata reka po szufladce. Tak, jedna czgs¢ macicy trochg si¢ przesungla.
Przycisneta ja, chcac wsunac¢ z powrotem na miejsce. Wtedy zauwazylta, ze cala
szufladka obraca si¢.

Przykulo to jej uwage. Szufladka przesuwata si¢ lekko 1 bezszelestnie, jak
gdyby na szynach. Anna R6za wysung¢ta ja tak daleko, jak tylko si¢ dato. Wtedy
zauwazylta umieszczony pod nig zamek w ptycie z grubego drewna, na ktorym



osadzona byla szufladka. Zamek miat bardzo dziwna konstrukcj¢. Gdy zdziwiona
Anna Roza dotkneta go reka, jedna jego czes¢ odskoczyta na bok. Ustyszata ciche
stuknigcie 1 w tym momencie denko podniosto sig, jakby pod wpltywem niewi-
dzialnej reki 1 ukazata si¢ kolejna szufladka.

Anna Roza przyjrzala si¢ jej z zapartym tchem. Nikt nie podejrzewat istnienia
wymyslnej skrytki, najmniej ona sama. Mimo ze tyle czasu spedzata za tym
biurkiem, nigdy nie przyszto jej na mysl, ze jedna z ptytek macicy pertowe;j jest
ruchoma 1 kryje si¢ za nig mechanizm prowadzacy do tajemniczej szufladki.

Skrytka byta tak przemys$lnie ukryta, 1z nikt nie odkrylby jej, nie podejrze-
wajac nawet jej istnienia.

Zdziwiona Anna R6za otworzylta ja do konca. Mechanizm poruszat si¢ lekko i
bezszelestnie, co swiadczylo, ze musiata by¢ czesto uzywana. I rzeczywiscie w
srodku znajdowaty si¢ dwie kartki. Wzigta je do reki 1 przyjrzata im si¢ doktadnie.
Schowane byty w niezaklejonych kopertach.

Na wigkszej kopercie, znanym Annie Rozy wyraznym pismem Mateusza
Retzbacha widniat napis: ,,M0j testament".

Na drugiej byt adres doktora Haffnera.

Niezdecydowanie spojrzata na koperty. W tym momencie pomyslata o sto-
wach doktora Haffnera o ostatnich chwilach zycia Mateusza Retzbacha. Przy-
pomniata sobie, ze zmarty mowil co§ swojemu stuzacemu o liscie do doktora
Haffnera, 1 ze 6w list nigdy nie zostal odnaleziony. Czyzby miata go w rg¢ce? Czy
Mateusz schowat go po napisaniu do skrytki, zamierzajac nastgpnego dnia oddac
go notariuszowi?

Poniewaz koperta byla nie zaklejona, Anna Réza wyjela list. Chciala si¢
upewni¢, czy miat on jaka$ wage i1 czy powinien zosta¢ odestany do doktora
Haffnera.

Z dziwnym uczuciem i z wzrastajacym napigciem przeczytata:
Drogi Doktorze!
Od kilku dni czuje sie coraz gorzej, jest ze mnq tak Zle, Ze nieustannie na-

chodzq mnie mysli o nadchodzqcej smierci. Serce odmawia mi postuszenstwa.
Czuje sie bardzo dziwnie. Przed smierciq do glowy przychodzq mi mysli, ktore Pan



we mnie obudzil. Po raz pierwszy wspomniat Pan o tym, gdy zmart moj kuzyn,
Fryderyk Retzbach. Nie chciatem wtedy przyznac¢ Panu racji, trwatem w swojej
niecheci do niego, przeniostem mq uraze na jego syna. Niejednokrotnie przeko-
nywat mnie Pan, ze w moim testamencie, tak dawno spisanym, postqpitem nad
wyraz niesprawiedliwie. A ja uwazam, Ze jest Pan uczciwym czlowiekiem.

Od chwili, kiedy naszty mnie mysli o zblizajqcej sie smierci, czesto pytatem
sam siebie, czy rzeczywiscie nie jest niesprawiedliwosciq wobec moich przodkow,
gdybym ostatniego z naszej rodziny pozbawit rodowej posiadtosci Retzbachow z
powodu osobistej urazy, zapisujqc majqtek kobiecie, ktora byc¢ moze nie jest tego
godna. Zresztq, w tej chwili to, co do tej pory byto dla mnie tak istotne, stracito
swq wage. Nie wiem, co si¢ ze mnq dzieje, drogi Doktorze, wiem tylko, zZe nie chce
sie spotkac¢ z moim kuzynem, tam, w przysztym zyciu, ze Swiadomosciq, ze postq-
pitem niesprawiedliwie. Dlatego spisatem nowy testament, uniewazniajqc tym
samym poprzedni. Prosze go przeczytac, by byt Pan zorientowany w razie mej
smierci. Prosze tez o pomoc, w odzyskaniu starego testamentu i zdeponowaniu w
sqdzie nowego. Dlatego prosze Pana o jak najszybsze przybycie do Retzbach. Nie
zaznam spokoju, dopoki wszystko nie zostanie zalatwione. Poza tym, jak juz
wspomniatem, nie czuje sie zbyt dobrze. Niech Pan przyjezdza wiec jak najszyb-
ciej.

Mateusz Retzbach

Anna Roéza rozszerzonymi niepokojem oczami patrzyta na list. Wydawato jej
sig, jakby zmarly przemawial wprost do niej. Doswiadczata zarazem strachu 1
nieokreslonej radosci. List dowodzit, ze Mateusz Retzbach naprawit swa nie-
sprawiedliwos¢ wobec Lothara. Sporzadzit nowy testament, ktéry, wedtug
wszelkiego prawdopodobienstwa, lezat przed nia.

Powoli ztozyta list 1 wsuneta go z powrotem do koperty. Potem niezdecy-
dowanie siggngla po nowy testament. Jakas nieokreslona sita zmuszata ja do tego,
musiata go przeczytac.

Rece drzaly jej lekko, gdy wyjmowala zlozona doktadnie kartke¢ z koperty.
Duzo wysitku kosztowato ja otworzenie jej 1 przeczytanie. Miata wrazenie, ze
litery tancza jej przed oczami.

Po chwili zmusita si¢ do spokoju 1 przeczytata testament od poczatku do
konca. Poczatkowo przypominat on poprzedni, otwarty rok temu, 6smego sierpnia
w Retzbach. Podobnie wspominat o stuzacych, obdarowywal gming suma na



budowe szkoty, to samo, co poprzednio, zapisywal putkownikowi 1 siostrom
Uchteritz. Ostatni akapit jednak znacznie si¢ r6znil. Zmarly zapisywat Annie Rozy
Billach sumg trzydziestu tysiecy marek, podczas gdy Retzbach wraz z okolica, z
zywym 1 martwym inwentarzem oddawat Lotharowi Retzbachowi. Poza tym miat
on zatrzymac gotowke w sumie dwustu siedemdziesigciu tysigcy marek.

Anna Roéza siedziala jak sparalizowana. Zrozumiata tylko jedno, ze wraz z
ogloszeniem tego testamentu w jej zyciu zajdzie ogromna zmiana. Obok radosci,
ze Lothar odzyskat swoje prawa, zbudzit si¢ w niej strach przed przysztoscia.

Jezeli ten testament wejdzie w zycie, przestanie by¢ bogata dziedziczka, pania
na Retzbach, stanie si¢ znowu biedna Anna Ro6za Billach. Trzydziesci tysigcy
marek, ktore Mateusz Retzbach zapisat jej w nowym testamencie, dawno juz
wydali, przekroczyli nawet kilkakrotnie t¢ sume. Zszokowana nie potrafita szybko
doktadnie obliczy¢, ile razy, wiedziala jedynie, ze suma trzydziestu tysigcy marek
zostata znacznie przekroczona. Poza tym przez caty miniony rok prowadzita wy-
stawne zycie, do czego, jako bogata dziedziczka, czuta si¢ uprawniona.

A teraz wszystko ma si¢ zmienic?

Nie potrafila uspokoi¢ swego serca, ktore zacze¢to gwaltownie bi¢ ze strachu 1
niepewnosci. Im latwiej byto przyzwyczai¢ si¢ do bogactwa, tym trudniej bedzie
znow pograzy¢ si¢ w niedostatku. I gdzie podziato si¢ uczucie zadowolenia, ktore
nieustannie chowala w sercu myslac, ze b¢dzie mogta naprawi¢ niesprawiedliwos¢
Mateusza Retzbacha, oddajac Lotharowi pewnego dnia reke?

Marzeniem jej byto, ze kiedys, dzigki niej, stanie si¢ panem na Retzbach. A
teraz okazuje sig¢, ze to on jest prawowitym wiascicielem catego majatku, ona
wlada nim bezprawnie 1 zyje wraz z rodzing na jego koszt, nawet tego nie podej-
rZewajac.

Nie pomyslata nawet o tym, ze odkryty przez nia testament moze nie byc
wazny. Jej zdanim byla to ostatnia wola zmartego, przeciw ktorej nikt nie moze
wystapi¢. Rozszerzonymi strachem oczyma patrzyla przed siebie. Co teraz bedzie.

Z przerazeniem uswiadomita sobie, ze jest winna Lotharowi duza sume pie-
nigdzy. Mieli teraz o wiele wigcej dlugow niz wezesniej. Co na to powie ciocia
Henia? Jak to dobrze, Zze ojciec tego nie dozyt i umart w spokoju.



Teraz jednak nie maja nawet renty ojca, ktora przepadta wraz z jego Smiercia.
Co sie zatem stanie z nig 1 z ciocig Henig?

Czy musi naprawde opusci¢ Retzbach, do ktorego si¢ tak przywiazala, 1 tego,
do ktérego nalezata catym sercem 1 dusza?

Opusci¢ Lothara!
Wydato jej sig, ze bol rozdart jej dusze.

Cicho 1 podstepnie przyszta jej do gtowy kuszaca mysl. Nikt procz niej nie
wiedziat przeciez o nowym testamencie. Gdyby go zniszczyta, nikt nie podej-
rzewatby, ze w ogole istnial Wszystko zostaloby po staremu. I gdyby pewnego
dnia Lothar ozenilby si¢ z nia, otrzymalby to, co mu si¢ nalezy.

Przez chwile stata bez ruchu, zapatrzona przed siebie nieruchomym wzro-
kiem, jak gdyby nastuchujac kuszacego gtosu.

Ale potem ustyszata inny glos, ktory pytal napastliwie: — Chciatabys zostac¢
zong Lothara, zhanbiona tyloma ktamstwami, taka niesprawiedliwoscia?

Przerazita si¢ 1 powodowana nieprzezwycigzonym strachem zawolata tego,
ktory wydat jej si¢ podpora 1 ucieczka od wszelkich zmartwien 1 niepokojow:

— Lotharze! Lotharze!

Jak gdyby w ucieczce przed soba 1 swoimi myslami, podbiegla do dzwonka i
potrzasneta nim gwattownie 1 glosno.

Stala nieporuszona, dopoki nie zjawil si¢ stuzacy.

— Proszg poprosi¢ pana Retzbacha, by niezwlocznie do mnie przyszedt.
Prosze tez zawota¢ moja cioci¢ — wyrzucita z siebie jednym tchem.

* *

Gdy stuzacy wyszedt, odetchneta gigboko. Postapita sprawiedliwie 1 dobrze,
Lothar powinien si¢ dowiedzie¢ o tym, co si¢ stalo, najpierw on, potem ciocia
Henia. Stata na srodku pokoju, wyprostowana, z pobladta twarza i z dziwnym
napigciem na twarzy.



Lothar od razu przybiegt na jej zadanie.
Spojrzat na nia pytajaco.

— Kazala mnie pani zawola¢? — zapytal. I nagle, przerazony jej wygladem,
podbiegl do niej 1 uscisnat jej bezwolnie zwisajaca reke.

— Zle sig pani czuje, Anno R6z0? Jest pani taka blada i roztrzesiona.
W jego stowach stychac byta czula troske.

Niepohamowany szloch $cisnat ja za gardto. Z trudem si¢ opanowata. Jedynie
jej oczy blyszczaty goraczkowo, odbijajac od bladej twarzy. Przetarta reka czoto.

— Stato si¢ cos dziwnego, kuzynie, cos bardzo dziwnego. Pamigta pan jesz-
cze o tym, co opowiadat nam doktor Haffner, gdy byliSmy w Retzbach po raz
pierwszy? Mowit nam o liscie, ktory Mateusz Retzbach napisat do niego przed
smiercia, a ktorego nikt nie mogt znalez¢?

Przytaknat, nic nie rozumiejac.
— Tak, tak, pamigtam, Anno Rézo, ale co to ma wspolnego?
Odetchngla gleboko.

— Wilasnie odnalaztam 6w list, kuzynie, niezmiernie wazny list. I jeszcze co$
poza nim; niech pan tylko spojrzy, odkrytam skrytke znajdujaca si¢ w biurku. Tam
schowane byly te dwa pisma.

Podeszta do biurka i1 pokazata mu drzacymi rekoma otwarta skrytke. Potem
potozyta przed nim dwie koperty.

— Niech pan przeczyta, kuzynie, najpierw list, potem to urzedowe pismo.
Koperty nie sa zaklejone, ja juz przeczytatam.

Zatroskany spojrzat na jej blada, poruszona twarz, na lezace przed nim pisma,
potem ponownie na jej twarz.

— Cotojest, Anno R6z0? Na tej kopercie pisze: ,,M0j testament". Czyzby byt
to testament Mateusza? Pozniejszy? I to tak pania poruszyto? A



— Raczej przerazito, Lotharze. To jest rzeczywiscie ostatnia wola 1 rozpo-

rzadzenie Mateusza Retzbacha. ... 1 zgodnie z nia nie jestem juz dziedziczka
Retzbach.

Zaskoczony patrzyt przez chwilg w jej przestraszong twarz. Po chwili jednak
jego oczy rozblysty i rozszerzyly sig, jak gdyby otrzymat radosng wiadomos¢.

Nie zrozumiata tego, zdziwit ja tylko 6w dziwny btysk radosci.

Nie przypuszczata nawet, ze Lothar dlatego poczut si¢ tak szczesliwy, gdyz
sadzil, ze wreszcie runat niewidzialny mur, ktory oddzielal go od bogatej dzie-
dziczki.

— Nie jest pani dziedziczka Retzbach? — zapytat poruszony.

— Nie, jestem znow biedna Anna Roéza Billach — odpowiedziata cicho,
zmuszajac si¢ do stabego usmiechu.

I ponownie zauwazyta, tym razem doktadniej, dziwne btyski radosci w jego
oczach.

— Czy to rzeczywiscie prawda? — wyjakal.

Wskazata na koperty.

— Niech pan usiadzie 1 przeczyta, kuzynie. Ich tres¢ dotyczy pana osobiscie.
Sktonit si¢ uprzejmie, usiadt przy biurku 1 siggnat po list.

W tym momencie weszla ciocia Henia. Na elegancka sukienke¢ zarzucila
fartuch, siedziala bowiem wlasnie w swoim atelier wklejajac fotografie do albu-
mow.

Lothar chciatl si¢ podnies¢, by ja przywita¢, Anna Roza powstrzymata go
jednak, ktadac mu reke na ramieniu.

— Niech pan sobie nie przeszkadza, kuzynie, niech pan czyta spokojnie. Ja
tymczasem wytlumacze cioci, o co chodzi.

Zaprowadzita zdziwiona cioci¢ do niszy okienne;.

— Moj Boze, dziecko, proszg cig, powiedz mi wreszcie, co si¢ stato! Jak ty
wygladasz!



Anna Roéza posadzita ja w fotelu, sama zaj¢la miejsce obok.

— Ciociu Heniu, muszg ci powiedzie¢ bardzo wazna rzecz, ktora odmienia
cale nasze zycie. Wlasnie znalaztam nowy testament Mateusza Retzbacha. Zgod-
nie z jego postanowieniami Lothar otrzymal majatek Retzbach oraz wigkszos¢
gotowki. Mnie przypadt jedynie spadek w wysokosci trzydziestu tysigcy marek —
powiedziata cicho, nie chcac przeszkadza¢ Lotharowi.

Ciocia Henia podniosta si¢ z wrazenia. Teraz i ona zbladta 1 wygladata na
przerazona.

Spojrzata na Anng Rozg, jak gdyby jej bratanica méwita do niej w obcym
jezyku.



— To... nie... to niemozliwe, to nie moze by¢ prawda — powiedziata gwat-
townie.

Anna Roza pogtaskata ja po pobladtych policzkach. Zapomniata o wlasnych
troskach, widzac przerazenie cioci Heni.

— Niestety moja kochana, biedna ciociu, a to oznacza, ze musimy wziaé
znOW na plecy stare troski 1 zmartwienia. Musimy znéw znalez¢ swoje miejsce.

— Ale to niemozliwe, Anno Ro6zo. Stary testament byt przeciez wazny, byt
zdeponowany w sadzie, nabral mocy obowigzujace;.

[ w tym zdenerwowaniu przyszia jej do glowy pocieszajaca mysl: Lothar
kochatl przeciez Anng R6z¢. Zaraz na pewno powie, by si¢ o nic nie martwila. Co
do niego nalezy, nalezy 1 do niej. Jezeli miata racje sadzac, ze Lothar kocha jej
bratanicg, powinien to teraz w ten sposob okazac.

Moze byta jednak w bi¢dzie?
Spojrzata pelna zwatpienia na Lothara.

Rysy jego twarzy zdradzaty niezwykle poruszenie. Szybko przebiegal
oczyma tres¢ listu 1 drugiego pisma. Rozpoznal, ze rzeczywiscie ma w regku
prawdziwy testament Mateusza Retzbacha. Poza tym wyjasniat on w liscie do
doktora Haffnera, ze uniewaznia poprzedni testament.

Lothar czut si¢ poruszony. Wsrod wszystkich uczu¢, jakich doswiadczat w tej
chwili, swiadomy byt tylko jednego: role miedzy nim 1 Anna R6za calkowicie si¢
zmienily. Teraz on byl bogaty, a ona biedna. Juz nie musiat si¢ obawiac, ze uznaja
go za towce posagow, gdy bedzie sig staral o jej reke, teraz mogt pozwoli¢ dojs¢
do gtosu pragnieniu swego serca.

Ten do tej pory tak opanowany me¢zczyzna poczut nagle zawrot glowy. Ze-
rwat si¢ z krzesla, przycisnal testament do piersi 1 spojrzal na kobiety blyszcza-
cymi radoscia oczami.

— Anno Ro6zo... ciociu Heniu... jestem taki szczesliwy... ja... — przycisnat
rece do bijacego w szalonym tempie serca, ktore zdawato si¢ rozsadza¢ mu piers.
Cos pchato go ku Annie Rozy, pragnal wziac¢ ja w ramiona 1 z radosci unies¢ ja do
gory. W tym momencie jednak spojrzal na jej zatobna sukni¢. W uszach za-



brzmialy mu stowa dawno zmarte; matki: ,,Kto stara si¢ o reke dziewczyny no-
szacej zalobe, sprowadza do domu nieszczgscie".

I mimo iz nie byl przesadny, owa przestroga powstrzymata go, gdyz chciat
by¢ szczesliwy z Anna Roza.

Ale stac teraz przy niej spokojnie? Nie, stanowczo nie byt w stanie.

— Muszg¢ wyjs¢,., na dwor... zaraz si¢ udusze... z radosci — wyrzucil z siebie,
nie przypuszczajac, jak dziwna wydawata si¢ obu paniom jego radosc.

Nic nie dodajac wybiegt z pokoju, jak gdyby ziemia palita mu si¢ pod nogami.

W tym momencie ciocia Henia w milczeniu pogrzebata nadziejg, ktora miata
do tej pory.

Anna Roza zadrzata. Nie przypuszczala nawet, z jakiego powodu zmiana te-
stamentu tak poruszyta Lothara, napeknita go tak niepowstrzymana radoscia.
Niepokoita si¢ teraz jeszcze bardziej. Byta pewna, ze spotkato ja ogromne nie-
szczgscie. Nie potrafita okaza¢ radosci, ze Lothar odzyskat swoje prawa. A

Ciocia Henia natomiast patrzyla na Lothara, jak gdyby stat si¢ dla niej nagle
innym, obcym cztowiekiem. Przez chwilg trwala w milczeniu. Potem wyrzucita
gwattownie:

— Co0z, muszg powiedzie¢, ze Lothar mogt okazac¢ trochg wigcej taktu w tej
sytuacji. Po raz pierwszy podpadt mi na calej linii. « Okazywanie radosci z tak
otrzymanego spadku nie byto uprzejme

z jego strony. Wiedziat przeciez, jak bardzo zostatysmy dotknigte ta zmiana.

Anna Ré6za westchngta. Nie mogta nie przyznac cioci racji. Probowata jednak
usprawiedliwia¢ Lothara.

— To byla dla niego ogromna niespodzianka, cioteczko, 1 dlatego przeciez
wyszedt, by nie okazywac przy nas zbyt wielkiej radosci. Przypomnij sobie tyl-
ko... 1 my bardzo si¢ cieszylismy, gdy dowiedzieliSmy si¢, ze otrzymaliSmy spa-
dek.

Ciocia Henia energicznie pokrecita przeczaco gtowa.

— To nie jest dobre porownanie. Owszem, bardzo si¢ wtedy cieszytam, ale
szkoda mi byto Lothara. Twdj ojciec byt bardziej skoncentrowany niz ucieszony, a



ty... c0z ty bylas wrgcz nieszczesliwa, ze Lothar niczego nie odziedziczyt, 1 nie
chcialas przyjac spadku.

Anna Roéza probowata zatagodzi¢ rozgoryczenie cioci Heni.

— Kazdy czlowiek inaczej przezywa rados¢, cioteczko, a on nie pomyslat
jedynie o naszych uczuciach. Nie rozmawiajmy juz o. tym. Mamy wazniejsze
sprawy do omowienia. Pomysl, w jakiej sytuacji si¢ znalaztysSmy. Zgodnie z no-
wym 1 bezsprzecznie waznym testamentem otrzymatam spadek w wysokosci
trzydziestu tysigcy marek.

Ciocia Henia zatroskana pokre¢cita gtowa.

— Wtedy bylibySmy z tego bardziej zadowoleni 1 szczgsliwi. Teraz jednak
jesteSmy rozpieszczone i przyzwyczajone do wystawnego zycia. Ale lepsze to, niz
nic — powiedziata z westchnieniem.

Anna Ré6za réwniez westchnela ciezko.

— Nie, nie, cioteczko, nie rozumiesz jeszcze wszystkiego. Jest jeszcze gorze;.
Trzydziesci tysigcy marek juz dawno wydalySmy, przekroczylySmy t¢ sume kil-
kakrotnie. Bedziemy musialy sptaci¢ Lotharowi ogromny dtug. Trzeba wszystko
doktadnie policzy¢.

Ciocia Henia wstata poruszona.

— Przeciez nie bgdziemy musiaty tego placic, na litos¢ boska! Nie jestesmy
przeciez winne, ze w zycie wszedl fatlszywy testament.

Anna R6za kurczowo zacisnela rece.

— O to nikt nie bgdzie pytat. WydatySmy te pieniadze i musimy je zwrocic.
Jak to zrobimy, nie mam najmniejszego pojecia.

Anna Ro6za ze zmegczeniem potarta czoto.
Ciocia Henia w zdenerwowaniu krazyta po pokoju.

— Nie, nie, to niemozliwe, zaprotestujemy przeciw temu. To nie ma sensu!
Lothar nie moze tego od nas zadac.

— Ma do tego prawo, ciociu Heniu.

— Nie, to byloby niestychane, gdyby tego od nas wymagat.



— By¢ moze tego nie zrobi. O ile go znam, nie bedzie zadat zwrotu. Nie jest
to jednak powadd, dla ktorego miatybysmy si¢ czu¢ zwolnione z dlugu. W zadnym
wypadku nie bgdg prosi¢ go o wielkodusznos¢, za zadna cene.

Ciocia Henia opadta na fotel 1 bezsilnie opuscita rece. Wygladata, jak gdyby
czekata tylko na koniec §wiata. Po chwili jednak poderwata si¢ energicznie na
nogi.

— Musze najpierw obejrze¢ te nieszczgsne papiery. Zawsze istnieje mozli-
wos¢, ze testament jest niewazny. To trzeba rozstrzygnac.

Anna Ro6za wstalta 1 z powaga zwrdcita si¢ do cioci:

— Dla mnie to juz zostato rozstrzygnigte, ciociu Heniu. Uwazam Lothara za
prawowitego spadkobierce, zgodnie z ostatnia wola Mateusza Retzbacha.

Ciocia Henia ztapata si¢ obiema rekami za gtowg.

— Boze drogi! Kreci mi sie w gtowie. Nikt juz nie wie, co jest sprawiedliwe, a
co niesprawiedliwe. Sadzeg jednak, ze Mateusz Retzbach w pierwszym testamencie
uczynit ci¢ nazbyt bogata, w drugim natomiast przesadzit w druga strong. R6znica
jest zbyt wielka.

— Na pewno miat swoje powody, cioteczko, a my musimy si¢ z tym pogo-
dzi¢. Ale po tych wszystkich przezyciach tak rozbolata mnie glowa, ze muszg si¢
na chwilg potozyc¢.

Anna Roza czula rzeczywiscie, ze jest u kresu sil. Pragne¢la rowniez znalez¢
si¢ sama w swoim pokoju.

Ciocia Henia przytakngla zatroskana 1 przytulita ja.

— Moje biedne dziecko, zaraz z zalu zaczng ptakac 1 moge sobie wyobrazic,
jak ty sie czujesz. Gdybym tylko wiedziata, co mamy teraz poczac...

— Pomys$limy o tym pozniej. Gdy wroci Lothar, bedziemy musialy z nim
porozmawia¢. Moze poczekasz tu na niego? Chcesz przeczytac list i nowy testa-
ment? Jezeli nie, to chciatabym je schowac, nie moga tak leze¢ na wierzchu.

— Pozwol mi je najpierw przeczytac, moje dziecko. Poczekam tu na Lothara.
Chciatabym ustysze¢, jak usprawiedliwi swdj bezprzyktadny, nieopanowany
wybuch radosci.



Anna Roéza pocalowata cioci¢ i w pospiechu opuscita pokodj. Podczas gdy
starala si¢ usprawiedliwi¢ Lothara przed nia, zrobito jej si¢ niewymownie przykro,
ze on nie okazal ani odrobiny wspotczucia dla nich. Przyzwyczaila sig, ze znaj-
dowata w nim zawsze najbardzie; wspolczujacego 1 szczerze oddanego przyja-
ciela, dlatego jego zachowanie wydalo jej si¢ tym bardziej niezrozumiate 1 obraz-
liwe, im bardziej starata si¢ go wybieli¢ przed ciocia.

Gdy Anna Réza wyszta z pokoju, ciocia Henia usiadia przy biurku, by prze-
czyta¢ testament. Gdy skonczyta, westchneta gleboko.

Tak, tak, wszystko jest tak jasne, ze nikt nie moze w to watpi¢. Dobrze, moj
Joscie, ze tego nie dozytes. Jak cigzka bylaby dla ciebie §mier¢. Co my teraz mamy
poczac? Lothar bardzo mnie rozczarowal. Biedna Anna Roza... nie ma szczg¢scia.
Kto wie, gdyby odkryta



testament o rok pozniej, bytaby juz moze jego zona. Ale teraz... Kto zrozumie
mezezyzn? By¢ moze, ze biedna Anna Ro6za znaczy dla niego mniej niz bogata
dziedziczka Retzbach. Nigdy bym si¢ tego po nim nie spodziewata, nie po nim.
Ale po jego dzisiejszym zachowaniu wszystko wydaje mi si¢ juz mozliwe, po
prostu wszystko. A moja biedna Anna Roza, ja tez to dotknelo, zauwazytam z
wyrazu jej twarzy. Drogi Boze... ci mezczyzni, ci mezczyzni! Co za fatalna
sprawa. Zadnemu z nich nie mozna zaufaé, Zadnemu.

Tak myslata ciocia Henia, utwierdzajac si¢ coraz bardziej w swej urazie. I gdy
bylta juz rozjatrzona prawie do ostatecznosci, do pokoju wszedt Lothar.

Twarz miat jeszcze troche blada ze wzruszenia. Rozejrzat si¢ po pokoju.
— (dzie jest Anna R6za? — zapytat gwattownie.
Ciocia Henia wstata 1 spojrzata na niego bynajmniej nie przyjaznie.

— W swoim pokoju, rozbolata ja glowa 1 chciata nieco odpoczac. Biedne
dziecko bardzo si¢ zdenerwowato — powiedziata, pragnac doprowadzi¢ do ktotni.

Lothar jednak nie zauwazyl, ze odnosi si¢ do niego catkiem inaczej niz dotad.
Z roztargnieniem przetart czoto.

— Tak, tak, to zrozumiate. Boze drogi, mnie tez si¢ wydaje, jakby to, co si¢
stato, byto snem.

Ciocia Henia spojrzata na niego prawie z nienawiscia.

— Nie, nie $ni pan, to wszystko dzieje si¢ na jawie. Tu lezy nowy testament.
Anna Ro6za kazata mi go pilnowac, by nigdzie si¢ nie zapodziat. Tak... Anna Roza
bardziej troszczy si¢ o innych, niz o siebie.

Potwierdzit skinieniem gtowy, westchnawszy gieboko.
— Tak, Anna Rdéza jest aniolem.
Ciocia Henia gwattownie podeszia do niego 1 spojrzata mu ze ztoscia w oczy.

— Czego nie mozna powiedzie¢ o panu, Lotharze. Muszg to panu powiedziec.
Sadzitam, ze okaze pan nieco wigcej taktu 1 wspolczucia. Podczas gdy my sie-
dzimy tu, pograzone w troskach 1 zmartwieniach, pan cieszy si¢ jak... dzikus, iz
wreszcie otrzymal pan swoje Retzbach!



Przez chwilg patrzyl na nig skonsternowany. Nie, nie pomyslat nawet o tym,
ze Anna R6za mogta czu¢ przygnebienie z powodu utraty spadku, gdyz go prze-
ciez nie mogla straci¢. Teraz dopiero uswiadomit sobie, dlaczego ciocia Henia
byta taka rozdrazniona.

I nagle rozesmiat si¢ tak gltosno 1 szczerze, ze jego smiech dotart az do pokoju
Anny Rozy. Jego dzwigk wywotat w niej nowa falg bolu.

Ten nieopanowany Smiech zdenerwowat cioci¢ Henig¢ jeszcze bardziej. Na-
brata juz powietrza w pluca, by udzieli¢ mu ostrej reprymendy, gdy Lothar
gwaltownie si¢ do niej zblizyt, btyskajac wesoto oczyma i bez ceregieli wziat ja w
objecia. Zanim si¢ zorientowata, ucatowat ja w obydwa policzki, po czym oddy-
chajac gigboko drzacym glosem powiedziat:

— Nie chodzi mi o Retzbach, a juz najmniej o pieniadze. Pragng jedynie Anny
Rozy, jedynie jej! Niech mnie ciocia sprobuje zrozumiec. Jak dlugo Anna Ro6za
byla dziedziczka Retzbach, bogata spadkobierczynia, a ja biednym cztowiekiem,
tak dtugo moja duma nie pozwalata mi starac si¢ ojej reke. Ale teraz... teraz, dzigki
Bogu jest znow biedna Anna R6z3 1 juz nic mnie nie powstrzyma przed poslu-
bieniem jej. Musi naleze¢ do mnie. I cieszac sig, ze zostatem dziedzicem Retzbach
1 bogatym czlowiekiem, nie cieszg¢ si¢ z bogactwa, lecz z mozliwosci poslubienia
ukochanej. Teraz juz ciocia wie, dlaczego okazywalem swa rados¢, niczym dzi-
kus, jak to ciocia okreslita, dlaczego wybieglem jak oszalaly na mréz. A jezeli
ciocia powtorzy Annie Rozy cho¢ stowo z tego, co wyznalem, zabij¢ ciocig, na-
prawde to zrobig. Powinna ustysze¢ to ode mnie, gdy nadejdzie odpowiedni
moment. Musz¢ z tym poczekac, az skonczy si¢ jej zatoba.

Oniemiata z wrazenia ciocia Henia przystuchiwata si¢ jego gwattownym
zwierzeniom. Gdy skonczyl, z jej oczu poptyngty tzy. Dtugo nie mogta si¢ uspo-
koi¢. Przepraszajaco glaskata go po rece. Wreszcie wy szlochata:

— Nie potrafitabym juz nigdy nikomu zaufa¢, gdybym stracita wiar¢ w pana.
Z usmiechem, ktory rozpogodzit mu twarz, ucatowat jej reke.

— Ach, ciociu Heniu, gdyby ciocia wiedziata, jak bardzo wzruszony si¢ po-
czutem. Stracitem prawie zmysty z radosci. Strasznie mgczyta mnie obawa, ze
moga uzna¢ mnie za towcg posagdéw, gdybym staral si¢ o reke Anny Rozy.



Zanim ciocia Henia zdazyla odpowiedzie¢, otworzyly si¢ drzwi 1 weszla
Anna Rdéza. Niepokoj sprawial, ze nie byla w stanie wysiedzie¢ w jednym miejscu.

Lothar postal cioci Heni ostrzegawcze spojrzenie; starajac si¢ opanowac
wzruszenie, podszedt do kuzynki.

— Musimy omowi¢ kilka spraw, kuzynie — powiedziata na pozor spokojnie.
Tylko blados¢ jej twarzy zdradzata, jak bardzo byta poruszona.

Uklonit si¢ 1 podsunat jej krzesto, starajac si¢ ja przy okazji uspokoic¢. Nie
przychodzito mu to z latwoscia. Blada twarzyczka Anny Rozy bardzo go wzru-
szyla.

Gdy panie usiadly, zajat miejsce naprzeciwko nich.

— Tak, Anno Roézo, sadzg, ze koniecznie musimy ze soba porozmawia¢ —
odpowiedzial.

Spojrzata na swoje drzace rece.
— Co zamierza pan najpierw zrobi¢? — zapytata.

— Sadzg, ze najlepiej by bylo, gdybysmy wezwali doktora Haffnera. Jak pani
mysli?

— Zgadzam si¢ z panem. On bedzie wiedzial, co nalezy uczyni¢ by nowy
testament wszedt w zycie 1 by pan odzyskat swoje prawa. Z tego, co zrozumiatam,
wszystko zostaje po staremu, zmiany dotycza tylko pana 1 mnie.

— Tak jest, Anno Rozo.

— Musimy wigc dojs¢ do porozumienia, kuzynie. W nowym testamencie
otrzymat pan wszystko, co nalezato przedtem do mnie, z wyjatkiem trzydziestu
tysigcy marek, ktore zapisat mi Mateusz Retzbach w ostatnim dokumencie. Jed-
nakze przez rok, w czasie ktorego sadzitam, ze jestem dziedziczka Retzbach,
wydalismy o wiele wigcej niz owe trzydziesci tysigcy. Probowalam wlasnie do-
ktadnie obliczy¢ nasze wydatki 1 wyszto mi, ze przekroczyliSmy sumg czterdziestu
tysiecy. Z poczatku byliSmy bowiem bardzo lekkomysIni, chcac zakosztowac, jak
to jest, gdy nie trzeba oszczedzac¢. Nie mam pojecia, co si¢ teraz z nami stanie.
Ciocia Henia ma jeszcze swa mala rentg i... 1, kuzynie, gdyby pozwolil kuzyn cioci
Heni pomieszkac jeszcze troch¢ w Retzbach. Ja zaraz postaram si¢ znalez¢ jakas
prace, moze pomoze mi w tym pani Langendorf. Jednak nawet jezeli znajdg parcg,



obawiam si¢, ze nigdy nie bgd¢ w stanie zwrdci¢ panu dlugu, co najbardziej mi
lezy na sercu.

Twarz Lothara spochmurniata. Jego zwykle tak ostre rysy, ztagodniaty. Mu-
siat zebra¢ wszystkie sily, by nie straci¢ spokoju.

— Wigc tak ponure mysli zaprzataja pani glowe, Anno R6zo. Muszg je pani
wyperswadowac. Sadzi pani zatem, ze nie robi¢ nic innego, tylko siedz¢ 1 podli-
czam co do feniga, ile pieniedzy pani wydata. Potem pokaz¢ pani rachunek 1 za-
zadam sptaty dlugu, zainkasowawszy oczywiscie uprzednio owe trzydziesci ty-
sigcy marek?

Spojrzata na niego niepewnie.

— W kazdym razie zgodnie z litera prawa tak nalezaloby postapi¢ — po-
wiedziata cicho.

Oczy ciocit Heni zabtysty. Niespokojnie kregcita si¢ na krzesle. Milczenie
przeciagato si¢ 1 wydawalo jej si¢ meczace. Lothar spojrzal na nig ostrzegawczo.
Potem, z trudem nabierajac powietrza do ptuc, powiedzial:

— Tak? Pozwolg sobie zada¢ pani jedno pytanie, Anno Ro6zo. Jak by pani
zalatwila t¢ sprawe, gdyby pani byla na moim miejscu? Czy wtedy tez by pani tak
doktadnie obliczata, ile jestem pani winien?

Kurczowo zacisne¢ta dtonie, na jej bladych dotad policzkach pojawi- ' ty sig
rumience.

— Och, to catkiem inna sprawa, nie odbiegajmy od tematu. Ja w kazdym badz
razie czuje¢ si¢ panska dtuzniczka.

Zerwal si¢ gwaltownie 1 odszedl par¢ krokéw na bok, chcac znalez¢ sig jak
najdalej od niej. Nie chcial bowiem, by dostrzegla w jego oczach wyraz czutosci,
nad ktora nie potrafit zapanowac.

— Czuje si¢ wiec pani moja dluzniczka? Dobrze, bed¢ zatem z cata konse-
kwencja dziatat przeciw pani, zaktadajac oczywiscie, ze nowy testament jest
wazny. Jako moja dtuzniczke zatrzymam pania w Retzbach, ktore od dzisiaj moze
pani traktowac jako swoje wigzienie. Dopoki nie sptaci pani ostatniego feniga, nie
moze si¢ pani stad oddala¢ bez mojego pozwolenia. A dla wigkszego bezpie-
czenstwa, by pani nie uciekta, zatrzymam rowniez cioci¢ Henig.



Anna Roéza odetchneta gleboko 1 spojrzata na cioci¢ Henig, chcac jakby po-
wiedzie¢: Mimo wszystko Zle go ocenialySmy. I zwracajac si¢ ku niemu z wyra-
zem wdzi¢cznosci w oczach powiedziala wzruszona:



— Jezeli chodzi o cioci¢ Henig, zgadzam si¢, kuzynie 1 dzigkuje ci za wspa-
nialomysInos¢ 1 dobro¢. Ale ja... ja... nie... ja nie mogg zosta¢ w Retzbach na 1a-
skawym chlebie. Jestem na to zbyt dumna.

— Anno Ro6zo! — wykrzyknat zdumiony. — Nie moze pani tak do tego
podchodzic¢.

Jej wargi drzaty od powstrzymywanego ptaczu.
— Jak powinnam wigc do tego podchodzi¢, kuzynie?
Podszedt do niej szybko.

— Anno R67z0, jako pani na Retzbach zobowiazata mnie pani, bym przyjechat
tu jako pani doradca 1 zarzadca. Ja nie bylem zbyt dumny, by przyjac t¢ propozy-
cj¢, gdyz miatem nadziej¢, ze okazg si¢ pani w czym$ pomocny. A teraz stoje
przed pania i chcg pani powiedzie¢, ze potrzebuj¢ pomocy zarowno pani, jak 1
cioci Heni, aby zosta¢ rzeczywiscie panem na Retzbach. Potrzebuj¢ pani towa-
rzystwa, kogos, kto czynitby honory domu. Jest mi pani tak samo niezbgdna, jak ja
dla pani. Powinna mi si¢ wigc pani zrewanzowac pozostajac tutaj.

Zacisnela rece.

— A jezeli pewnego dnia przyprowadzi pan do domu swa narzeczona, ku-
zynie, co wtedy stanie si¢ ze mna? Bede zbedna, jezeli juz teraz nig nie jestem.

Jego oczy rozbtysty, nabraty wyrazu, pod wplywem ktorego poczuta si¢
niemal sparalizowana.

— Jezeli wprowadzg kiedys do tego domu inng kobietg, Anno Rozo, wtedy...
tak, wtedy zwolni¢ pania z wigzienia, ale nie wczesniej. Niech mi pani obieca, ze
zostanie pani w Retzbach, dopdki sig nie ozenig, bardzo pania proszg.

Nie odwazyta si¢ ponownie spojrze¢ mu w oczy. Siedziata przez chwilg nie-
ruchomo, z przymknigtymi powiekami.

— Dobrze, przyrzekam to panu, kuzynie. I bardzo jestem panu wdzigczna, ze
jest pan tak wspaniatomyslny pozwalajac nam tu zostac.

— Wspanialomyslny? O nie, Anno Ré6zo! W tym, co czynig, nie ma ani sladu
wspaniatomysInosci, to raczej egoizm z mojej strony. Co robitbym tutaj bez pani 1
cioct Heni? Niech pani spyta si¢ jej, czy widzi w tym chociaz okruch dobroci.



Anna Roza spojrzata w wilgotne oczy wzruszonej starszej pani.

— Nie, nie, jego postgpowaniem kieruje rzeczywiscie egoizm, moje dziecko,
mozesz mi wierzyC. Zanim tu przysztas, Lothar powiedziatl mi, ze wszystko tutaj
powinno zosta¢ po staremu. Z czystego egoizmu nie pomyslat nawet o tym, by nas
wyrzuci¢ z Retzbach.

— Nie, na Boga, nawet o tym nie pomyslatem. Przeciwnie, bgd¢ probowat
panie zatrzymac tu wszelkimi dostgpnymi sposobami. Jezeli to bedzie konieczne,
uzyje sity. W ostatecznym przypadku kaze odbudowac ten okropny parkan —
zazartowat.

Anna Roéza spojrzata na niego z wdzigcznoscia.

— Jest pan taki dobry, Lotharze. Tak mi wstyd, ze zwatpitam w pana choc
przez chwilg.

Rozesmiat si¢ radosnie.

— Ach, to z powodu mojej nieopanowanej radosci. Ciocia Henia zdazyta mi
zmy¢ gltowe. Udzielila mi tez rozgrzeszenia. Przyznajg, ze to bylo niegrzeczne z
mojej strony, iz nie pomyslalem, ze mogty si¢ panie poczu¢ wydziedziczone. W
gruncie rzeczy jednak wszystko zostanie bez zmian. Bedziemy zy¢ jak do tej pory,
nie pytajac nikogo, kto wigcej daje, a kto bierze. Poza tym obiecatem pani ojcu, ze
w kazdej sytuacji bede panie chronil, bed¢ dla pan opiekunem 1 obrofica. Chyba
nie zabroni mi pani dotrzymac tej obietnicy, Anno R6zo? Niech si¢ pani wreszcie
usmiechnie do mnie, caly czas jest pani taka blada i strwozona. Nie moge na to
patrze¢. Co pani o mnie pomyslata? Przyczyna mojej radosci byto przekonanie, ze
teraz bede mogt rowniez dawac, nie tylko bra¢. Poza tym, nie zostalo jeszcze
dowiedzione, czy nowy testament nabierze mocy obowiazujace;.

Lothar mowit z ozywieniem, niezbyt logicznie 1 sensownie. Ale Anna Roza
poczula si¢ szczesliwa, ze nie pomylita si¢ w swym pierwotnym sadzie.

— Dla mnie to juz zostalo dowiedzione, Lotharze, 1 wydaje mi sig, ze nie
potrzebujemy innego dowodu.

Ucatowat jej dton.



— Dobrze, rozmawiajmy wigc, ze tak powiem, jak rowny z rownym, 1 za-
wrzyjmy uktad. Niezaleznie od tego, ktoremu z nas przypadnie spadek, bierzemy
na siebie rowne prawa i obowiazki.

W jego stowach brzmiata czutos¢.
Zmieszana pokre¢cita glowa, uSmiechajac si¢ wreszcie.

— Z gory rezygnuj¢ z walki.



— Ja réwniez.
— Ale prawo jest po pana stronie.
— Kwestionujg to.

— Coz, dojdzie wigc do tego, ze Retzbach otrzyma ten raptus, putkownik
Uchteritz — powiedziata wesoto ciocia Henia.

Lothar rozesmiat sie.

— Nie, tak by¢ nie moze. Albo Anna Réza, albo ja. Zdecyduje o tym doktor
Haffner.

Tego wieczora Anna Roza kladta si¢ spa¢ z mieszanymi uczuciami. Czuta si¢
zarazem szczeSliwa 1 nieszczesliwa. Nieszczesliwa, gdyz nie byta juz panig na
Retzbach, a szczesliwa dlatego, ze mogta pozosta¢ w ukochanym domu. Ilekro¢
zamykala oczy, widziala przed soba radosna twarz Lothara. Przypominata sobie
wszystko, co wydarzyto si¢ dzi§ w gabinecie, minuta po minucie. Dlaczego jego
oczy rozbtysty taka radoscia, gdy mu powiedziala, ze nie jest juz bogata dzie-
dziczka Retzbach? Nie wiedzial jeszcze wtedy, ze spadek przypadnie wiasnie
jemu. A potem zachowywat si¢ z takim brakiem opanowania, jakiego jeszcze u
niego nie widziata.

Jego dzisiejsze zachowanie byto dla niej zagadka.

I pozostato nig przez nastepne kilka tygodni.

* *

Doktor Haffner przyjechal do Retzbach nastgpnego dnia 1 zbadat obydwa
pisma. Stwierdzit autorytatywnie, ze nowy testament jest bez watpienia wazny.

Lothar jednak wydawat si¢ nie przywiazywa¢ do tego zbyt wielkiej wagi.
Anna Roéza nie potrafila tego zrozumiec.

Dla Lothara najwazniejsza sprawa zostata juz bowiem rozwigzana. Wiedziat,
ze Anna R6za uwaza go za prawowitego spadkobierce. To mu wystarczylo. Gdyby
chcial teraz prosi¢ o jej rekg, moglby to uczyni¢ bez obawy, ze zostanie potrak-
towany niczym towca posagow.



Ciocia Henia powstrzymywata si¢ od wypowiadania jakichkolwiek uwag na
temat zachowania Lothara w obecnosci Anny Rézy. Pewnego dnia jednak jej
bratanica zapytata ja:

— Jak sadzisz, ciociu Heniu, czy mozemy przyjac to, co nam zaproponowat w
swej dobroci Lothar?

Starsza pani pokiwata energicznie glowa.

— Nie troszcz si¢ o to, Anno Rd6zo. Lothar ma bardzo prawy charakter, dla-
tego przeciez tak si¢ do niego przywiazatySmy. Dla niego jest zrozumiate samo
przez sig, ze winien jest nam pewnego rodzaju odszkodowanie. I tak jak kiedys on
przyjat twoja propozycje, gdy zostat wydziedziczony, tak teraz ty musisz przyjac
jego. W przeciwnym razie moglabys go urazi¢. A wigc pozwol si¢ zyciu toczy¢
wlasnym torem. Poddaj si¢ z wdzigcznos$cia jego opiece 1 pomocy nawet wowczas,
gdy sad rozstrzygnie sprawe na jego korzys¢, w co nie nalezy watpic¢ po orzecze-
niu doktora Haffnera.

— Ale my uszczuplamy jedynie jego majatek, cioteczko. Nie mozemy tak dla
niego pracowac 1 pomagac mu, jak on to robit dla nas.

— Alez proszg cig, moje dziecko, nie badz taka skrupulatka. Retzbach jest na
tyle duze, ze w zaden sposOb nie pomniejszymy zasoboéw Lothara. My dwie nie
doprowadzimy przeciez majatku do' ruiny. Skoro taka przykro$¢ sprawia ci go-
scina w Retzbach, to mozemy zrobi¢ tu wiele dobrego 1 pozytecznego, aby nie jes¢
chleba za darmo.

Stowa te byty pocieszeniem dla. Anny Rozy. Tak, chciata czu¢ si¢ potrzebna.
W olbrzymim domu nigdy nie brakowato dla niej pracy. Z zapalem zaczgta wigc
pracowac.

Lothar pozostawit jej wolna reke.
Pewnego dnia zapytat ja:

— Anno Ro6zo0, czy napisala juz pani zaproszenie na swigta dla sidstr Uchte-
ritz?

Zaprzeczyla z zaklopotaniem.

— Nie. Nie mam juz prawa zaprasza¢ gosci do Retzbach. Teraz nalezy to do
pana, kuzynie.



Spojrzal na nig btyszczacymi oczyma.
— Tak? Nalezy to do mnie? A co z naszym ukladem?
— Jakim uktadem? — zapytata spokojnie.

— Tym, w ktorym zobowiazata si¢ pani pelni¢ honory domu. To nalezy do
pani obowiazkow.

Rzucita mu niepewne spojrzenie.
— Jezeli pan sobie zyczy, moge to zrobi¢ w pana imieniu. Zaraz zaczng pisac.

Rozesmiat si¢ poruszony i rowniez troch¢ niezadowolony z jej zachowania,
zatrwozonego 1 pelnego pokory.

— Muszg z przykroscia stwierdzi¢, Anno Ro6zo, ze nie jestem z pani zado-
wolony. Jezeli ma pani zarzadza¢ Retzbach, musi by¢ pani bardziej dumna, pewna
siebie 1 energiczna, nie tak nieSmiata 1 pokorna.

Przez twarz jej przemknat nieSmiaty usmiech.

— Muszg si¢ najpierw nauczy¢, jak dobrze wypetnia¢ swoje zadania. Prosze
miec trochg wigcej cierpliwosci dla moich btedow.

Spojrzat na jej stodka twarzyczke. Krew naptyneta mu do twarzy 1 zabraklo
mu tchu.

— Cierpliwosci? Ach, Anno Ro6zo, cierpliwo$¢ to moja staba strona. Ale
codziennie ¢wiczg swa wytrwalos$¢, nie ma pani pojecia, od jak dawna.

Przy tych stowach spojrzal na nig z wyrazem oczu, ktory przypomniat jej o
tamtym, do tej pory niezapomnianym, za ktorym tak bardzo tesknita. Pod wpty-
wem tego spojrzenia tracita pewnos$c¢ siebie, jej serce zaczynato bi¢ jak oszalate,
duszg przepehiato stodkie uczucie szczescia.

Z trudem zmusita si¢ do zachowania spokoju.
— Chciatam jeszcze co$ z panem omowic, kuzynie.
Usiadl naprzeciwko nie;.

— Jestem do dyspozycji, Anno Rézo.



— Chodzi o pokoje, ktore zajmujemy. Pan nadal mieszka w bocznym skrzy-
dle, a przeciez pokoje, ktore nalezaty do mojego ojca, stoja puste. A sa to, obok
tych, ktore ja zaymuje, najtadniejsze pomieszczenia w domu i naleza do pana, jako
do wiasciciela Retzbach. Bytoby lepiej, gdybym posprzatata moje pokoje 1 prze-
niosla si¢ do cioci Heni, do bocznego skrzydta, by mogt pan korzysta¢ bez prze-
szkod z pozostatych.

Przez chwile w milczeniu patrzyl przed siebie, zmarszczywszy czoto. Po
chwili jednak powiedziat spokojnie:



— Niech pani jeszcze troch¢ poczeka, az do konca wypeklnione zostana
wszelkie formalnosci 1 wszyscy dowiedza sig, ze zostatem dziedzicem Retzbach.
To zawsze si¢ przeciaga. Potem sam wroce do tej sprawy 1 poprosz¢ pania o
uprzatnigcie pokojow pani ojca. I wtedy bedzie pani mogla sama zdecydowac, czy
chce pani zatrzymac¢ dotychczasowe pokoje, czy zamieni¢ je na inne. Zalezy to
tylko od pani upodoban. Chwilowo niech wszystko zostanie po staremu, do lata.

— Jak pan sobie zyczy, kuzynie.
Gwaltownie ztapat jej dton.

— Niech pani nie zachowuje si¢ tak... tak pokornie, Anno Ro6zo! I... 1 niech
pani tak na mnie nie patrzy... ja...

Nagle puscit jej dton 1, nie skonczywszy nawet zdania, wyszedt z pokoju.

Spogladata za nim, przyciskajac r¢ce do serca. Przez chwilg siedziata nieru-
chomo, z zamknig¢tymi oczami. Wstrzasnat nia dreszcz.

— Lothar! Lothar!

W imieniu, ktore kilkakrotnie wyszeptata, brzmiata mitos¢, tak silna 1 gle-
boka, do jakiej jej dusza byta tylko zdolna.

Przedswiateczne dni wypethione byly roznorodnymi zajeciami. Anna Roza
wraz z ciocia Henia 1 pania Engel pracowaty od rana do nocy, by przygotowac
prezenty dla stuzby.

Anna Roza w wytezonej pracy odzyskata wreszcie utracona rownowage du-
cha.

Pani Langendorf wrocita z Berlina. Nastgpnego dnia przyjechata wraz z me-
zem do Retzbach.

Promieniejac radoscia opowiadata o swojej matej wnuczce, ktora w jej oczach
byla oczywiscie 6smym cudem sSwiata. Przekazata réwniez pozdrowienia od
Krystyny. Potem rozmowa zeszta na nowy testament.

— Wszyscy bylismy bardzo zdziwieni, gdy maz napisat nam o tym. I zarazem
cieszyliSmy si¢ ze wzgledu na pana Retzbacha, i zatowalismy pani, kochana Anno
Rozo. Krystyna byta bardzo poruszona, a mojemu zigciowi odebrato mowe z
wrazenia. MowiliSmy o tym prawie codziennie — powiedziata.



Miata racje¢ twierdzac, ze jej zig¢ byt bardzo poruszony po ustyszeniu tej
wiadomosci. W duszy chwalit swoj los, cieszyt sig, ze owego dnia przy bazan-
ciarni Anna Ro6za tak ostro go odprawita. Jak straszne byloby dzis jego potozenie,
gdyby zamiast bogatej dziedziczki poslubit biedna dziewczyng. Czut sig, jak
gdyby chodzit po kruchym lodzie. W jego sercu zrodzito si¢ co§ w rodzaju
wdzigcznosci do Krystyny, ktora oddajac mu swa reke, zapewnita mu beztroskie,
przyjemne zycie. Jego wdzigcznos¢ przejawiata sie niezwykta czutoscia dla matki
jego dziecka. Kochat tez swoja malutka coreczke. Zazdros¢ o Lothara 1 uraza do
Anny RoOzy stracily znaczenie. Anna Roza, tracac bogactwa, stracita dla niego caty
urok.

Krystyna mogta wigc czué si¢ w pelni szczesliwa, a pani Langendorf wy-
chwalata zigcia pod niebiosa.

Nie przypuszczata, ze Lothar i Anna R6za maja wlasne zdanie o Janie.

Na wiadomos¢, ze ciocia Henia 1 Anna R6za pozostana w Retzbach, panstwo
Langendorf glosno i serdecznie wyrazili swa rado$¢. Gdy starsi panstwo wrocili
do domu, pani Langendorf powiedziata z namystem do meza:

— Wiesz, moj drogi, mam wrazenie, ze z Anny Roézy 1 Lothara Retzbacha
bedzie kiedys para. Krystyna miata racje¢ twierdzac, ze ci dwoje maja si¢ ku sobie.
Kilkakrotnie dostrzegtam dzis jego spojrzenia kierowane ku Annie Rozy, ktore
bynajmniej nie wyrazaty braterskich uczuc.

Pan Langendorf potwierdzit z mitym u§miechem:

— Tez to zauwazylem 1 bardzo mnie to ucieszyto. Nigdy nie miatem zreszta
nic przeciwko temu. Doszedtem do wniosku, ze Bog jest sprawiedliwy. Szkoda mi
troche matej Anny Rozy. Zachowata si¢ wspaniale 1 godnie w calej tej aferze,
prawda? Niejedna na jej miejscu pozbylaby si¢ po prostu niewygodnego testa-
mentu. Nikt nie miatby przeciez o tym pojecia. Wspaniata mtoda kobieta!

Dwa dni przed swigtami Bozego Narodzenia przyjechaly do Retzbach siostry
Uchteritz. Wygladaly rownie pociesznie, jak kiedy§ w diugich, staromodnych
ptaszczach 1 cieptych, obszywanych skora aksamitnych kapeluszach.

Tak jak kiedys 1 dzi§ mialy ze soba tysiace walizek, paczek 1 paczuszek.

Wiedziaty juz, ze Lothar zajat miejsce Anny Rozy jako dziedzic Retzbach. 1
jak szczgsliwe dzieci zasiadaly w wigilijny wieczor przy stole, w poblizu choinki.



Lothar poprosit Anng Rdzg, by kupita dla siostr takie prezenty, o jakieh my-
slata, gdy byla jeszcze pania na Retzbach. Anna Ro6za nie miata wigc zadnych
ograniczen. Kupita wszystko, co jej zdaniem mogto im sprawi¢ rados¢, od fu-
trzanych kocykow do ogrzewania stop poczawszy, poprzez jedwab na suknie,
wode kolonska, papeterig, ksiazki, roczne zapasy konfitur, rekawiczki, na kape-
luszach skonczywszy. Jednym slowem wszystko, co mogta podstucha¢, gdy
zwierzaly sig sobie.

A dwie stare, a tak dziecinne siostry ptakaly 1 Smiaty si¢ na przemian z ra-
dosci. Padly sobie w ramiona, pobiegly do wzbraniajacego si¢ Lothara, by mu
wyrazi¢ swa wdzigcznos¢. Anneg Roz¢ prawie udusity sita swych usciskow 1 po-
calunkow. Blogostawity oboje miodych. Potem zndéw si¢ rozptakaty, przypo-
mnialy sobie bowiem, ze Anna Ro6za stracita spadek. Po chwili spojrzaty na siebie
tajemniczo 1 porozumiewawczo. Postanowily bowiem, ze pozostawia po swej
smierci Annie Rozy caly swoj kapitat, z ktorego niewiele uszczknety. Poprzednio
chcialy obdarowa¢ Lothara, teraz jednak stwierdzily, ze ma wystarczajaco duzo
pieniedzy.

Caty czas miaty nadziej¢ 1 modlity si¢ o to goraco, by Lothar i Anna Réza
zargczyli sig.

Gdy trochg si¢ opanowaty, zawstydzone wyjety swoje skromne prezenty. Dla
Anny Rozy zrobily pigkna serwetg na stot, Lothar otrzymat makatke, na ktore;j
wyszyly §wigtego Jerzego walczacego ze smokiem.

Chciatly tym uczci¢ swojego bohatera. Pani Inka ze wstydem szepneta
Lotharowi do ucha:

— To powinno by¢ dla pana wspomnieniem, kochany Lotharze. Na pewno
wie pan, czego... wspomnieniem nocnego ducha.

Lothar z usmiechem spojrzat na stara panng.
— Czy smoki tez chrapia, panno Inko? — zapytat cicho.
Zawstydzona parskneta Smiechem.

Tymczasem panna Binka wrgczyla cioci Heni sliczna, wlasnorg¢cznie szy-
detkowana, welniana chuste.



— Moj Boze, moje kochane, przez caty rok nie robityscie chyba nic innego
poza przygotowaniem prezentoOw swiatecznych dla nas — powiedziata, podzi-
wiajac pigkna chuste.

Rowniez Anna Ro6za 1 Lothar z podziwem przygladali si¢ swoim prezentom,
a obie starsze panie czuly si¢ szczgsliwe, gdy wszyscy zapewniali je, ze ciesza si¢
z pigknych, wlasnorgcznie przez nie wykonanych podarunkow.

Rowniez Lothar i Anna Réza obdarowali si¢ wzajemnie. Anna R6za poda-
rowala mu pejcz z zaprojektowanym przez siebie uchwytem, zdobionym szla-
chetnymi kamieniami. Byt to bardzo kosztowny prezent. Zamowila go i zaplacita
za niego, gdy sadzita jeszcze, ze jest bogata dziedziczka. Miata nadziejg, ze sprawi
mu rado$¢ tym gustownym prezentem. Poniewaz jednak w mig¢dzyczasie stracita
majatek, wreczyta mu podarunek z wyrazem niesmiatosci na twarzy.

— Pod wptywem tego, co sig¢ stato, chcialam oddac ten pejcz, gdyz zaptacitam
za niego pana pieniedzmi, kuzynie. Nie chcieli jednak tego przyjac, gdyz projek-
towalam go sama — powiedziala z pokora w glosie.

Dhugo przygladat si¢ uchwytowi. Byl w formie kuli wysadzanej szlachetnymi
kamieniami, na ktorej wygrawerowane zostaly zitotem liscie akantu. W listki
wkomponowany byt napis pochodzacy z herbu Retzbachdw: ,,Pewnie 1 wytrwale".

Po dtugiej chwili milczenia powiedziat, catujac jej reke:
— Nie wiedziatem, ze jest pani artystka, Anno Rézo.
Szybko podniosta reke.

— Niech pan nie mysli, ze uczestniczytam w wykonaniu projektu. Poddatam
tylko pewien pomyst, reszt¢ wykonat jubiler.

— Uwazam pani pomyst za wspaniaty, a fakt, ze pomyslata pani o mnie,
sprawia mi gleboka rados¢. Teraz ja chciatbym wrgczy¢ pani moj maty prezent.
Jest bardzo skromny 1 prosty, ale jest to najbardziej kosztowna rzecz, jaka mogtem
pani ofiarowac.

Wreczyl jej mata szkatutke na bizuterig.

Otworzyta ja. W srodku lezata pigknie zdobiona, ztota bransoletka.



— Nalezata do mojej matki, Anno R6zo. Moj ojciec podarowat ja, gdy mnie
urodzita. Byla jej ulubiona ozdoba. Nie chciatbym, by nosit ja ktokolwiek inny
poza pania.

Wilozyt bransoletke na jej szczupla reke. Poczul, jak jej dton drzy. Rozmyslnie
przedtuzal t¢ chwilg. Twarz Anny Rozy plongta.

Ciocia Henia na chwilg odwrdcita si¢ ku mtodym. Obie siostry spojrzaty na
siebie znaczaco.

Tego wieczora, uktadajac si¢ do snu, panna Inka powiedziata do siostry:

— Ach, Binko, teraz jestem juz catkiem pewna, ze Lothar ozeni si¢ z Anna
Roza, w przeciwnym razie nie podarowalby jej bransoletki swojej matki. Nie sa-
dzisz?

Binka potwierdzita, konczac swa wypowiedz stowami:

— To bylo takie wzruszajace, Inko, gdy zaktadat jej t¢ bransoletke. Jej rece
drzaly, mozesz mi wierzy¢, widzialam doktadnie.

— Anna Roza byla cata czerwona. Tak, to catkiem pewne, Ze oni si¢ kochaja
— zapewnita Inka.

Potem pograzyly si¢ w ponownym ogladaniu licznych prezentow. Zanim
zasnely, jeszcze raz wymienily stowa btogostawienstwa dla Lothara i Anny Rozy.

Obie siostry pozostaly w Retzbach az do poczatku lutego, spedzajac, jak
twierdzity, najpickniejsze dni swego zycia. Gdy wyjezdzaty, Lothar zawidzt je
saniami na stacj¢. Ciocia Henia i Anna Roza okryly je kocami az po czubki glow.
Wszystkie ich skarby zostaty zapakowane w praktyczna torbg podrdzna 1 wystane
wczesnie], by nie musiaty si¢ juz martwic¢ o bagaz.

Gdy Lothar ulokowat je juz w przedziale, patrzac z uSmiechem na pokryte
zmarszczkami twarze siostr, powiedziat:

— Do zobaczenia w lecie, w Retzbach!
Zdumione wydaty z siebie jednoczes$nie cichy okrzyk radosci.

— Naprawd¢ mozemy przyjecha¢ w lecie do Retzbach?!



— Oczywiscie, juz si¢ cieszymy na wasze nastepne odwiedziny.
Po chwili pociag ruszyt. Obie siostry machaty chusteczkami, dopoki
calkowicie nie stracily z oczu stacji.

Lothar z usmiechem pojechat do domu.

Zycie w Retzbach potoczylo sie zwyklym torem. Zmiany spadkowe zostaty
juz catkowicie uregulowane. Lothar zostal pelnoprawnym wiascicielem Retzbach,
Anna Roéza zostala malg, zdetronizowana krolowa.

Szybciej niz myslata pod wplywem pierwszego szoku, pogodzila si¢ z ta sy-
tuacja. Wydawata si¢ spokojna i opanowana.

Nie mozna bylo tego natomiast powiedzie¢ o Lotharze. Jego zachowanie
wahalo si¢ miedzy zuchwalym szczesciem a dziwna niecierpliwoscia, ktora
sprawiata, ze uciekal od Anny Rézy, by zaraz wracac¢ w jej poblize.

Uczucia dziewczyny oscylowaty migdzy niesmiata nadzieja, a glgbokim
zwatpieniem. Nie potrafita zrozumiec jego postgpowania. Wydawat jej si¢ peten
zagadek. Czasami miata wrazenie, ze traci grunt pod nogami.

Tak nadeszla wiosna.

Lothar me miat teraz tyle czasu dla pan, c6 w zimie. Wigkszos¢ dnia spgdzat
na koniu, objezdzajac pola nalezace do majatku.

W pierwszy pigkny i cieply, prawdziwie wiosenny poranek, Lothar zapytat
przy $niadaniu:

— Anno R6z0, nie ma pani ochoty pojecha¢ ze mna?

Z rozmarzeniem zapatrzyla si¢ na zalany promieniami stonca dziedziniec.
Pokrecita jednak glowa odmownie.

— Nie, kuzynie, musz¢ zrezygnowac z tej przyjemnosci. Teraz mi juz nie
wypada. Chciatam pana juz dawno prosi¢, by sprzedat pan Damg, a pieniadze
odliczyt od mojego dtugu.

Ciemny rumieniec pokryt jego twarz.



— Jezeli chce mnie pani zdenerwowac, Anno Ro6zo, wystarczy, ze zacznie
mowi¢ pani o swoim dlugu. Nie jest mi pani nic winna, ani jednego feniga.
Wszystko, co pani wydata jako wlascicielka Retzbach, zostalo przewidziane w
kosztorysie. Musiala pani tyle wydac¢, tego wymagal bowiem wzglad na nasze
nazwisko. Rozmawiatem zreszta z doktorem Haffnerem. Przypadajace pani
trzydziesci tysiecy marek zostato zdeponowane w papierach wartosciowych. I
teraz nie chcg styszec ani jednego stowa na ten temat, chyba ze chce pani, bym si¢
poczut dotknigty. I jezeli nie chce pani uwaza¢ Damy za swoja wlasnos¢, niech
pani zadba przynajmniej o to, by codziennie byta wybiegana.

W jego glosie brzmiat gniew. Po raz pierwszy od dtuzszego czasu znow mu
si¢ pojawila gleboka zmarszczka wokot ust.

Patrzyta na niego przerazona.

— Nie chciatam pana dotkna¢, Lotharze, na mitos¢ boska, naprawde nie
chcialam. Nie moge jednak pozwala¢ na taka wspanialomysInos¢ z pana strony.



— Wspanialomys$Ilnos¢! Nie moge juz stuchac tego stowa, Anno Rézo! Po-
wtarza je pani przy kazdej okazji. Dziata ono na mnie jak czerwona ptachta na
byka. Niech pani nie nadaje takiego rozglosu zwyklym rzeczom. Nie chcg juz tego
wigcej styszec.

Szybko wyciagneta ku niemu reke.

— Prosze, niech si¢ pan na mnie nie gniewa, postaram si¢ opanowac moja
dumg i... 1 nie dziata¢ na pana jak czerwona ptachta.

Gigboka zmarszczka znikneta pod wpltywem jej stow. Z czutoscia spojrzat jej
w oczy. Delikatnie pocatowal dlon, ktora mu podata.

— Swietnie, a teraz niech pani idzie na gore i przebierze si¢ szybko w stréj do
konnej jazdy. Bede tu na panig czekat. Mam ochot¢ na mila przejazdzke w pani
towarzystwie. Nie widz¢ powodu, dla ktoérego miatbym sam jezdzi¢ w tak pigkna

pogodg.
Sktonita si¢ z usmiechem. Jej oczy btyszczaty figlarnie.

— Wedtug rozkazu, kuzynie — powiedziala 1 szybko skierowala si¢ ' do
wyjscia.
Wymingta go. Gdy zamkngly si¢ za nia drzwi, Lothar rzucit si¢ na fotel i

spojrzal ku cioci Heni, ktora nadal siedziata przy stole jedzac $niadanie.

— Ciociu Heniu, ten rok zatoby chyba nigdy si¢ nie skonczy! — wybuchnat
wzburzony.

Starsza pani rozesmiata sig.

— Juz tylko trzy miesiace, Lotharze. Czyzby oczekiwanie bylo az tak
straszne?

Westchnat gleboko.

— Niech pani spojrzy tylko na Anng Ro6zg, ciociu Heniu. Z kazdym dniem
staje si¢ coraz pigkniejsza 1 bardziej urocza. Ja juz nie moge wytrzymac, ze jestem
tak blisko niej i... Nie jestem przeciez z drewna!

— Hm! — zastanawiata si¢ ciocia Henia. — Czyzbym musiata skroci¢ troche
czas panskiego oczekiwania?



Zerwat si¢ na rGwne nogi.
— Jak to? Jak to mozliwe?

— (C0z, nigdzie nie jest napisane, ze corka ma nosic¢ zatobg po ojcu przez rok.
Moim zdaniem, nie ma najmniejszego sensu, zebyscie si¢ tak dlugo niepotrzebnie
meczyli. Sadze, ze byloby po mysli mojego brata, gdybym przekonata Anng Roze,
ze powinna wreszcie zrezygnowac¢ z zaloby. Zapewniam pana, ze ona jest w
jeszcze gorszym nastroju niz pan.

Lothar wziat cioci¢ Heni¢ w ramiona 1 usciskat ja silnie.

— Cioteczko, jest pani aniotem! Pani pomyst jest doskonaty! I tak oczywisty,
ze tylko tak pozbawiony rozsadku zakochany jak ja mogl na niego nie wpasc.
Ale... czy Anna Roza zgodzi si¢ zdjac zatobe?

— To juz moja sprawa.
— A nie zdradzi mnie pani?
Zasmiala si¢ radosnie.

— Nie mam ochoty pozwoli¢ si¢ panu zabi¢. Z cala pewnos$cia niczego nie
zdradz¢. Musi mi pan jednak zostawi¢ trochg czasu.

Westchnat ciezko.

— Ale nie za dtugo — poprosit zarliwie. W jego oczach pojawit si¢ wyraz
tesknoty.

Chwilg potem wrdcita Anna Roza. Wyszli 1 juz po chwili Lothar pomagat jej
wsi13$¢ na konia.

Galopowali obok siebie przez wiosenny las. Lothar byl w czasie tej prze-
jazdzki tak radosny 1 ozywiony, ze musiata bra¢ udziat w jego radosci. Ciepty
smiech mtodych ludzi rozbrzmiewat echem w budzacym

si¢ do zycia lesie niczym symfonia na czes¢ zwycigskiej wiosny.



Byt dzien przed Wielkanoca. Ciocia Henia siedziata w swoim pokoju, prze-
szukujac szafe z ubraniami, jednoczesnie nastuchujac krokéw. Czekala na Anneg
Ro6z¢. Gdy po chwili pojawita si¢ oczekiwana bratanica, ciocia Henia wyj¢la z
szafy szarg sukienke¢ 1 roztozyla ja na krzesle.

— Tak, Anno Ro6zo, jutro mam zamiar ja zatozyc.

Anna Roéza spojrzata zdziwiona.

— Te¢ szara sukienke?

— Tak, te szara sukienke.

— Ale dlaczego, cioteczko? Nie chcesz juz nosic¢ zatoby?
Ciocia Henia energicznie pokrecita gtowa, skubiac brzeg sukni.

— Nie, szczerze mowiac, czuj¢ si¢ zmeczona czernia. Nie chodzi przeciez o
zewngtrzne oznaki zatoby. Twoj ojciec umart dziesie¢ miesigcy temu, a jutro jest
Wielkanoc. Mysle, ze mozemy zdjac¢ zalobne sukienki, nie sadzisz?

Anna Roza patrzyta niezdecydowana.
— Wiasciwie powinnySmy nosi¢ zalobe przez rok, cioteczko.

— Tak, tak, moje dziecko, bo taki jest zwyczaj. Ale nie zawsze trzeba robic
wszystko zgodnie z utartymi szablonami. Wystarczy, ze bgdziemy pielegnowac
pami¢¢ o twoim ojcu, a do tego wszelkie zewngtrzne oznaki sa zbedne.

— Moze masz racjg, ciociu Heniu.
— A zatem rezygnujemy jutro z zatoby.

— Ach, nie wiem, cioteczko, nie przejrzatam mojej garderoby, miatam zamiar
jeszcze chodzié w czerni. Zatoba nie wydaje mi sie tak meczaca jak tobie.

Ciocia Henia nieustannie obrgbiata igla nadpruty brzeg sukienki.

— Hm! Mnie w gruncie rzeczy tez nie, ale, wiesz, Lothar nie moze juz
scierpie¢ czarnych sukienek. Kiedys przez przypadek wymkneto mu sig to, gdy ze
mng rozmawiat.

Anna Ro6za zwrocila teraz wigksza uwage na jej stowa.

— Co powiedziat?



Ciocia Henia z zapatem naprawiala sukienke.

— Och, nie pamigtam juz doktadnie. Twierdzi tylko, ze otoczenie czerni
wplywa na niego przygnebiajaco.

— Coz, wydaje mi sig, ze ostatnio jest nieustannie w dobrym humorze, cza-
sem az za bardzo — wyrazita swe zdanie nie przeczuwajaca podstepu Anna Roza.

— Tak, tak, bylby jednak jeszcze bardziej radosny, gdybysSmy nie chodzity
juz w zatobie. Ach, moéwit jeszcze, ze cieszylby sig, gdyby przynajmniej raz zo-
baczyt ci¢ w bialej sukience.

Anna Roéza przygtadzita wiosy.

— W biatej sukience?

— Tak. Sadzi, ze najbardziej do twarzy ci w biatych sukienkach.
Twarz mtodej kobiety pokryta si¢ ciemnym rumiencem, unikata
wzroku cioci Heni.

— Nie wiedziatam, ze zwraca na to uwage¢ — powiedziata cicho.

— Ale teraz, skoro wiemy, mozemy sprawi¢ mu przyjemnos¢, prawda? Jest
chyba wart tego, by spetnic jego zyczenie.

— Zgadzam sig z ciocia.
— Zaloz wigc jutro biata sukienke, moje dziecko.

Anna Roza w zamysleniu zapatrzyta si¢ na park. Drzewa pokryte byly pacz-
kami lisci, tu 1 6wdzie czgsciowo rozwini¢tymi. Na ziemi pojawita si¢ zielona,
mtoda trawa. Przez okno wpadato Swieze powietrze pachnace ziotami, budzace we
wszystkich ludzkich sercach dziwny, nieokreslony niepokoj. Stonce swiecito ja-
sno 1 ciepto.

— Co6z, jezeli sadzisz, ze sprawimy tym Lotharowi przyjemnos¢, mozemy
zdjac¢ zalobe. I jezeli jutro rano bedzie tak stonecznie i cieplo, zalozg bialg su-
kienke.

— Shuszna decyzja, moje dziecko. Przeciez jutro jest wielkanocny ranek.
Poczekaj tylko chwilke, zaraz pdjdziemy do ciebie 1 poszukamy wspodlnie tadnej,



bialej sukienki. Ja tez bardzo si¢ cieszg, ze znowu zobaczg ci¢ ubrana na biato. W
tym kolorze jest ci rzeczywiscie najlepie;.

Po tych slowach bez zainteresowania odwiesita do szafy swoja sukienke,
ztapala Anne R6z¢ pod ramig 1 pociagnela ja za soba.

Potem dhlugo i troskliwie wybierata, dopoki nie znalazta dla Anny Rozy su-
kienki, ktora wydawata jej si¢ dostatecznie tadna.

Poranek swiateczny byt przesliczny.

Anna Roza zalozyta swa biala sukienkg. Niczym wdzigczna nimfa przeszia
przez dom.

I gdy Lothar kilka minut po niej wszedt do pokoju stotowego, zatrzymat si¢
nagle, nie mogac ztapa¢ tchu z wrazenia. W srodku bowiem, obok cioci Heni
ubranej w swoj szary, jedwabny kostium, stata szczupla, urocza dziewczyna
spowita w delikatng biatg sukienke.

Powoli zamknat za soba drzwi 1 podszedt do pan. Serce bito mu jak oszalate.
Poczatkowo nie byt w stanie powiedzie¢ ani stowa. W milczeniu przywital wigc
panie pocatunkiem w reke¢. Spojrzal z wdzigcznoscia na cioci¢ Henig. Wreszcie
usiadl przy stole. Anna Roza jak zwykle napeknita jego filizankeg 1 podata mu ka-
napki, ktore lubit najbardziej. Prawie w milczeniu zjedli tego ranka $niadanie.
Lothar z zachwytem przygladat si¢ Annie R6zy. Gdy sniadanie dobiegto konca,
szybko wstat od stotu 1 podszedt do okna.



— Jest tak pigknie na dworze. A dzi$ przeciez Swigto. Moze poszlibysmy na
spacer, Anno R6z0? — zapytat silac si¢ na spoko;.

Rowniez ona wstata od stotu 1 zadzwonita na stuzacego, by posprzatat ze
stotu.

— Bardzo chg¢tnie, kuzynie — zgodzita si¢ ochoczo.
Podszedt szybko do nie;.

— Bardzo sig¢ cieszg, Anno Rozo, ze zatozylas biata sukienke — powiedziat
Ze wzruszeniem.

Spojrzata na niego bez skrgpowania.

— Ciocia Henia powiedziata mi, ze nie moze pan juz patrze¢ na czern. Mogt
pan przeciez powiedzie¢ o tym wczesniej, zdjelybysmy zatobg wczesnie;.

Pogtadzit r¢ka czoto.
— Czy to byto mozliwe?

— Dlaczego nie? Jaki sens maja takie zewnetrzne oznaki zaloby? Gdybysmy
w ten sposob chciaty wyraza¢ sw@j zal po Smierci taty, nie powinnySmy $ciagac
czarnych sukien do konca zycia.

— Co0z, w kazdym badz razie cieszg sig, ze nie bgdzie juz pani chodzi¢ w
zatobie. Musi mi pani obiecac, ze przynajmniej przez rok nie zatozy pani nic
czarnego.

— Chetnie, jezeli takie jest pana zyczenie.

— Czy pojdziemy na spacer? — zapytat niespokojnie.
— P¢jdziesz z nami, cioteczko? — zapytala Anna Roza.
Ciocia Henia energicznie zaprzeczyla.

— Zapomniata$ juz, Anno R6zo, ze mam wazna narad¢ z pania Brygida?
Przeciez ci mowilam, na temat jutrzejszego dnia. Panstwo Langendorf przyjez-
dzaja na obiad.

Anna Roéza zdziwila sie.

— Przeciez do tego nie trzeba robi¢ zadnych wigkszych przygotowan.



— Hm! Niby nie, ale wiesz, chc¢ wyprobowac z pania Brygida nowy przepis.
Poza tym nie mam najmniejszej ochoty na spacer. Idzcie sami.

— A wiec do zobaczenia, cioteczko!
— Do zobaczenia, moje dziecko.
Lothar w milczeniu ucatowat dton cioci Heni.

Po chwili wyszli. W milczeniu szli rami¢ w rami¢ przez dziedziniec. Mil-
czenie jednak wypehione bylo tysiacem najczulszych stow.

Po chwili, gdy znaleZli si¢ w parku, Lothar delikatnie wziat reke Anny Rozy 1
wlozyt ja pod swe ramig. Wczesniej czgsto spacerowali w ten sposob. Jak kiedys,
gdy po raz pierwszy szedl z nia aleja otoczona pigknymi, starymi drzewami, pa-
trzyl na nig z zachwytem. Rowniez dzisiaj podziwiat klasyczny profil o uroczym,
nieco za krotkim nosku, owal twarzy 1 bogactwo wspaniatych, ztotych wlosow, w
ktorych igraly promienie wiosennego stonca. Wtedy pytat sam siebie, jak Jan Ra-
thenow mogt ja porzuci¢ dla pieniedzy. Dzi§ wiedziat, ze sam oddatby wszystko,
wszystkie klejnoty swiata za jedno — mitos¢ Anny Rozy.

Wiedziat, ze 1 ona go kocha. Wtasnie z tego powodu tak trudne wydawato mu
si¢ oczekiwanie. A teraz?

Odetchnat gieboko 1 cigzko. Gdy byt tak blisko spelnienia swego najskryt-
szego zyczenia, temu silnemu, zawsze pewnie dazacemu do celu mezczyznie za-
brakto odwagi. Czy ma jakikolwiek, najmniejszy chociaz dowdd, ze ona go ko-
cha?

Szli dalej w milczeniu. Instynktownie skierowali swe kroki ku matemu,
dawno przez nich odkrytemu wzniesieniu. Byto ono ulubionym celem spacerow
Anny Roézy. Lothar zdemontowal okropny parkan, kazal tez wybudowacé na
wzniesieniu mala altanke. Gdy nastaty pierwsze ciepte dni, kazat ustawi¢ w niej
wygodne krzesta.

— Moze odpoczniemy przez chwilg, Anno R6zo? Nie jest pani za zimno? —
zapytal, na prozno usitujac nada¢ swemu gltosowi wyraz pewnosci.



— Nie, nie jest mi zimno. Slonce grzeje juz tak mocno — odpowiedziala. 1
siadajac na tawie, dodata oddychajac gleboko: — Jak tu teraz pigknie! To jest
najtadniejsza czgs¢ parku.

Usiadt obok niej. Przez chwile znowu milczeli. Spojrzenie Anny Rozy po-
szybowato w dal, Lothar natomiast zapatrzyl si¢ na jej pigkna twarz.

Jego wzrok posiadal niemal magnetyczna sit¢. Anna R6za poczula go na so-
bie, stracita pewnos¢ siebie. Czuta, jak krew naptywa jej do twarzy.

— Anno Rozo!
Cicho wymowit jej imig 1 pochylit sig, by zajrze¢ jej w oczy.
Patrzyta na niego nieSmiato i niespokojnie.

— Anno Ro6zo, co pani o mnie wlasciwie pomyslata, gdy prawie odchodzitem
od zmystow z radosci po przeczytaniu odnalezionego przez pania testamentu? —
zapytat poigltosem.

Odwrocita wzrok.

— Co pomyslalam? Nie pamigtam doktadnie... ja... ja rozumiatam, ze pan si¢
cleszy.

— Sadzifa pani, zZe cieszg si¢ tylko dlatego, ze testament uczynil mnie boga-
tym cztowiekiem, prawda?

— Tak.
— I sprawito pani przykros¢, ze okazuj¢ swa radosc¢ tak otwarcie?

— Tak, gdyz ja w tamtym momencie nie mialam najmniejszego powodu do
radosci.

— I dlatego, ze nie okazatem pani swego wspotczucia. Ciocia Henia czynita
mi potem liczne wyrzuty, natomiast pani nie powiedziala ani stowa.

— Nie powinien pan miec jej tego za zte. Ona stracila rownowage pod
wplywem szoku.

— Och, przeciez nie mam do niej zadnych pretensji. Gdy wyrzucita juz z
siebie sw0j zal 1 rozczarowanie, od razu si¢ pogodziliSmy. Zostalem nawet za-
szczycony pocatunkiem.



Spojrzata na niego zdziwiona.

— Pocatlunkiem?

— Tak. I wtedy powierzytem jej pewna tajemnice.
— Nic mi1 o tym nie mowita.

— Och, po prostu nie mogta?

— Jak to nie mogta?

— Co0z, zagrozitem jej, ze ja bez skruputow zabije, jezeli zdradzi cho¢ stowo z
tego, co jej powiedziatem.

W jego glosie brzmiat niepokojacy ton, pod wptywem ktorego coraz bardziej
tracita spokoj 1 panowanie nad soba. Oddychata szybko i ptytko, milczata jednak.

Lothar ponownie nachylit si¢ ku niej.

Byta bardzo mocno zarumieniona, nie wiedziala, co powoduje, ze krew na-
ptywa jej do twarzy.

— Nie jest pani ciekawa, co to za tajemnica?

— Ja? Och, nie... myslg, ze... jezeli nikt nie powinien o niej wiedziec... to...
— Alez nie, Anno Rozo... teraz juz powinna pani wiedziec.

Podniost si¢ gwaltownie, zblizyt si¢ do niej 1 chwycit jej dion. Czula,

jak ta zwykle tak mocna i pewna r¢ka drzy.

— Anno Ro6z0, niech pani na mnie spojrzy, chociaz raz — poprosit cicho.
Uczynita to, o co prosit, zawstydzona i wzruszona.

— Anno Ro6zo, chce pani powiedzie¢, co odpowiedziatem wtedy na zarzuty
cioct Heni. Otdz oswiadczytem jej, ze cieszg si¢ niczym najbardziej nieokrzesany
dzikus. Tak, przyznaje, cieszytem si¢ bez umiaru i opanowania. Stracitem prawie
zmysty z radosci, bo nie bylem juz biednym mezczyzna 1 nie musiatem si¢ oba-
wiac, ze zostang potraktowany jak lowca posagow, gdy bede si¢ starat o rgke
bogatej panny. Czy nie przypuszczala pani, co si¢ ze mna dzialo przez ten czas,
gdy byla pani bogata dziedziczka, a ja jako pani zarzadca nie bytem odpowiednia
dla pani partia? Kilka razy zyczytem sobie, by zostata pani owa biedna Anna R6za



Billach. I gdy powiedziata mi pani, ze znalazta pani nowy testament i ze nie jest
juz pani wilascicielka Retzbach, nie czutem niczego poza radoscia. Nie myslatem,
ze mogto to paniag tak bolesnie dotknac. I jezeli w ogole cieszytem si¢ z faktu
otrzymania spadku, to tylko dlatego, ze miatem nadziejg, iz bede to mogt z po-
wrotem przekaza¢ w pani mate raczki. Prosz¢ powiedzie¢, Anno Ré6zo, czy bede
mogl to uczynic, czy zechce pani zosta¢ moja zona?

Spojrzata na niego, jej oczy rozbtysty wielkim szczgsciem. Po chwili jednak
opanowat ja strach. Pomyslata o owym pocatunku, ktéry dawno, bardzo dawno
temu ofiarowala Janowi Rathenowowi. Zawstydzona spuscita oczy.

Lothar podniost jej dton 1 przytulit ja do swego rozszalatego serca.

— Anno Ro6zo, spojrz na mnie. Pozwdl mi z twoich oczu wyczytac, czy mnie
kochasz tak, jak ja ciebie kocham 1 jak chce by¢ kochany. Tak dlugo czekatem na
te¢ chwile, liczylem dni, kiedy wreszcie bedziesz mogta zdja¢ zatobe. I gdyby
ciocia Henia mi nie pomogta, nie mogtbym jeszcze dzisiaj z pania rozmawiac.
Anno Roézo, proszg, powiedz mi, czy mnie kochasz, czy chcesz zosta¢ moja na
zawsze?

Ponownie nie ustyszal odpowiedzi. Pozwolila jednak, by objal ja ramieniem.
Lothar czul, jak drzy 1 przytulit ja mocno do siebie. Wtulita si¢ w jego ramig 1
schowata twarz na jego piersi.

— Teraz musisz mu powiedzie¢, ze juz kiedys pocatowatas innego, pomy-
slata ze wstydem 1 strachem.

Lothar tymczasem deliktanie podniost do gory jej stodka twarzyczke, cheac ja
pocatlowac. Wtedy gwattownie ukryla twarz w dtoniach 1 odwrdcita sie.

— Nie... nie caluj mnie... musz¢ ci najpierw co$ wyznac... 1 nie wiem, czy
potem bedziesz mnie jeszcze kochat.

— Anno Ro6zo, co si¢ stato? — zapytal, szczerze zaniepokojony.
Spuscita glowe, gdyz nie miata odwagi patrze¢ mu w oczy.

— Postluchaj mnie, Lotharze. Ja... ja tamtego wieczoru, na balu... poniewaz
sadzitam... poniewaz sadzitam, ze Jan Rathenow zargczy si¢ ze mna, wigc... wigc
go pocatlowatam. Jeden jedyny raz, ale... ale zrobitam to. Poza toba nikt o tym nie
ma pojgcia. Ty jednak musisz o tym wiedziec. Ja zawsze si¢ obawiatam, od owego



zajscia przy bazanciarni, ze nie bedziesz mnie juz kochat, gdyz ja... ach. Lotha-
rze... ja tak si¢ strasznie wstydze, ze pocatowalam tego cztowieka. I jezeli teraz
mnie od siebie odepchniesz... ja wolatabym racze; umrzec.

Usmiechnal si¢ wzruszony. Przytulit ja mocno do siebie.

— Biedna, mata Anno Rézo0, czy tym si¢ tak bardzo trapitas?
Przytakngla, szlochajac.

— Okropnie. Tak bardzo si¢ tego wstydzitam, zwlaszcza przed toba.
— Dlaczego, najdrozsza moja?

Spojrzata na niego a jej spojrzenie zdradzito glebig jej uczuc.

— Bo ci¢ kocham, Lotharze. Poniewaz dzigki tobie poznatam, co to jest
prawdziwa mitos¢. 1 tak si¢ balam, ze bedziesz o mnie Zle myslal, Zze tak tatwo-
wiernie datam si¢ oczarowa¢ mgzczyznie typu Rathenowa.

Trzymat ja mocno w objgciach.

— Moja stodka Anno Ré6zo, wiem, ze twoje serce jest czyste 1 niewinne jak
za. Nie twoja wina, ze uwazatas go za lepszego, niz jest w rzeczywistosci. Ale nie
myslmy juz wigcej o tym, co minglo. Spojrz na mnie, kochanie, 1 powiedz mi raz
jeszcze, ze mnie kochasz.

Spojrzata na niego i drzac przytulita si¢ do niego.

— Kocham cig tak mocno, ze umartabym, gdybys mnie od siebie odtracit —
powiedziata zawstydzona.

Spojrzeli sobie gigboko w oczy. Stali tak bardzo dtugo. Czas dla nich nie
istniat. W ich sercach ptonat goracy, czysty ogien mitosci. Lothar przytulat Anng
Ro6z¢ coraz mocniej i mocniej, ztozyt na jej ustach pierwszy, namigtny pocatunek.
Zadrzata pod wptywem sity tego pocatunku.

Dhugo jeszcze siedzieli na wzgorzu. Mieli sobie tyle do powiedzenia, prze-
rywajac czule stowa pocatunkami. Musieli napatrzy¢ si¢ na siebie w petnym za-
chwytu upojeniu.



Lothar nie mégt oderwa¢ wzroku od petnej uroku postaci Anny Rozy. Ca-
towal jej wlosy, oczy 1 rozognione policzki. Potem podnidst jej rece, zastonit nimi
swe oczy 1 mowit jej stodkie, czute stowa, ktore uktadat tak czgsto przed snem.

Nagle zerwal si¢ na rowne nogi. Spojrzat na nia niecierpliwie.
— A kiedy zostaniesz moja zona, Anno R6zo?

Jej oczy blysnety figlarnie.

— Nie wiem. Za rok, moze za dwa.

— Cicho, ani stowa wigcej, maty kpiarzu. Nic z tego, nasz slub odbedzie si¢ w
Zielone Swiatki,

— Juz w Zielone Swiatki?
— Dopiero w Zielone Swiatki!
— Lotharze, to niemozliwe.

— Udowodnig ci, ze wszystko jest mozliwe. Wystarczajaco dlugo musiatem
juz czekaé. Zatem Zielone Swiatki, prawda?

Nie potrafita mu si¢ sprzeciwic, tyle goracej prosby byto w jego spojrzeniu.
— Twoja wola jest moja, Lotharze — powiedziata cicho.

— Powiedz mi, czy czekasz na ten dzien z takim utgsknieniem, jak ja — po-
prosit.

Nie odpowiedziata, ukrywszy twarz na jego ramieniu. Szczgsliwa wstuchi-
wala si¢ w glosne bicie jego serca 1 po kryjomu pocatowata go. Potem podniosta
glowe 1 podata mu wargi do pocatunku.

To byta jej odpowiedz.

Musiat ja wlasciwie zrozumie¢, gdyz odetchnat gieboko 1 pochylit si¢ ku nie;.
Catowali si¢, dopoki nie brakto im tchu.

Potem, szczesliwi do granic mozliwosci, zeszli z pagorka 1 szli przez zalany
blaskiem wiosennego stonca park. Gdy po dtugim czasie wyszli na dziedziniec,
ceremonialnie potozyl jej rek¢ pod swoje ramig. Wrocili do domu.



Ciocia Henia spotkata ich, gdy przechodzili przez hol. Badawczo spojrzata w
mtode twarze, ktore jednak Swiadomie przybraty wyraz konwencjonalne;
uprzejmosci.

Co6z, pomyslata rozczarowana, Lothar nie spieszyt si¢ tak bardzo, jak mysla-
tam. Przepuscit koto nosa najlepsza okazjg.

— Juz wrociliscie? — zapytata z widocznym rozczarowaniem.
Lothar spojrzatl na zegarek.

— Stowo daje! Bylismy na spacerze tylko dwie godziny. ChodZz Anno Ro6zo,
pochodzimy jeszcze troche — powiedziat.

Ciocia Henia zawahala si¢. Czy Lothar méwit do Anny R6zy na ty?
Anna Ro6za odpowiedziata wyraznie akcentujac stowa:
— Naprawde¢ myslisz, Lotharze, ze spacerowaliSmy za krotko?

Ciocia Henia gwattownie do nich podeszta. W ich oczach dostrzegla figlarne
ogniki. Wtedy rozesmiala si¢ wesoto.

— Ach, wigc to tak. Sadzicie pewnie, ze mozecie robi¢ blazna z waszej starej
ciotki?

Anna Ro6za wisiala juz jej na szya.

— To byla kara za to, ze tak dtugo ukrywatas przede mna t¢ cudowna tajem-
nice.

Ciocia Henia rozesmiala si¢ ponownie.

— Mialam pozwoli¢, by Lothar mnie zabil? Szybko by si¢ z tym uwinat.
Radzg c1, Anno R6zo, nie wychodz za niego. To niebezpieczny cztowiek.

Lothar objat ja 1 ucalowat serdecznie.
— Zgadzam si¢ z ciocia. A w Zielone Swiatki odbedzie sie nasz §lub.
— Aha! Jeszcze nie zdazytam wam pogratulowac z okazji zareczyn.

— Wiasnie na to czekamy, cioteczko — powiedziata figlarnie Anna Roza.



Ciocia Henia musiata najpierw kilka razy odchrzaknac 1 przetrze¢ zalzawione
oczy, chcac pokona¢ wzruszenie. Potem serdecznie ucatowala Ann¢ Roze 1 naj-
mocniej jak tylko umiata uscisne¢ta dton Lothara.

Zargczyny Lothara Retzbacha z Anng R6za Billach obudzity takie samo za-
interesowanie, jak wiadomos¢ o nowym testamencie. Nikt jednak nie cieszyt si¢
tak bardzo, jak siostry Uchteritz, ktore z glebokiej radosci 1 poruszenia nie potra-
fity spa¢ przez kilka nocy. Réwniez panstwo Langendorf, a zwlaszcza Krystyna
zyczyli im wszystkiego najlepszego. Nikt natomiast nie byt tak zly, jak Jan Ra-
thenow. Jeszcze raz zaplongla w nim zazdros¢. Przez kilka tygodni chodzit po-
denerwowany, co bardzo niepokoito jego zong, ktora skladata to na karb prze-
meczenia praca.

Naklonita go wigc, by wziat dluzszy urlop 1 pojechatl wraz z nig na odpo-
czynek do Langendorf. Przed wyjazdem zdotat si¢ jednak trochg¢ opanowac 1
uspokoié¢. Tylko mu tego brakowato, by by¢ swiadkiem szczg¢scia Anny Roézy 1
Lothara!

Rodzice napisali do Krystyny, ze Slub odbedzie si¢ w Retzbach, w Zielone
Swiatki, ktére tego roku przypadly bardzo pdézno, dopiero w czerwcu. Rodzice
zaproponowali wiec Krystynie, by przyjechali wraz z dzieckiem do nich 1 wzigli
udzial w slubie.

Krystyna bardzo zapalita si¢ do tego projektu 1 poprosita meza, by wzial
urlop, tym bardziej ze przeciez nie czuje sig najlepie;.

Jan Rathenow twierdzit jednak, ze nie moze wzia¢ urlopu w tym okresie. Za
zadna ceng nie chciat bra¢ udziatu w §lubie Lothara i Anny Ro6zy. Przekonat jed-
nak zong, by sama pojechata do Langendorfu 1 wraz z rodzicami poszta na Slub.
Obiecat, ze przyjedzie od razu, gdy tylko bedzie mogt zwolni¢ si¢ na pare dni,
najpozniej w poczatkach lipca.

Krystyna wyjechala wigc do rodzicow, a Jan Rathenow odetchnat z ulga
cieszac sig, ze ma troche spokoju 1 moze pofolgowa¢ swoim kawalerskim zwy-
czajom.

Wszyscy sasiedzi 1 znajomi otrzymali zaproszenie na wesele do Retzbach.

Lothar sadzit, ze jego nazwisko wymaga, by zrobit huczne przyj¢cie.



Migdzy weselnymi go$sc¢mi obecne byly oczywiscie panny Binka 1 Inka
Uchteritz, ubrane w cigzkie, sztywne suknie 1 przez caty czas pograzone we tzach
Ze wzruszenia.

Anna Roza byla przesliczna panng mioda. Jej wdzigk oczarowat wszystkich
obecnych.

Jej oczy promieniaty pelnia szczescia.

Lothar Retzbach dumnie kroczyt u jej boku, promieniejac szczgSciem nie
mniej niz jego narzeczona.

— (67 za pigkna para!
— Szczesliwa para!
Tak szeptali zgromadzeni na slubie goscie.

Gdy ksiadz potaczyt ich rgce 1 losy, spojrzeli sobie w oczy z wyrazem gle-
bokiej, trwalej mitosci.

Ciocia Henia siedziata z rekami ztozonymi do modlitwy, dzigkujac Bogu, ze
doprowadzit wszystko do szczgsliwego konca.

Po potudniu Anna Ro6za 1 Lothar wyruszyli w krétka podréz poslubna.

W czasie kilku tygodni ich nieobecnosci panny Uchteritz pozostaly w Ret-
zbach, by dotrzymac towarzystwa cioci Heni.

Ciocia Henia zaj¢la si¢ przygotowaniem pokojow dla Lothara. Wybrata dla
niego pomieszczenia sasiadujace z tymi, w ktorych mieszkala Anna Roza a ktore
kiedys nalezaty do jej zmartego brata, Josta.

Migdzy pokojami Anny Ro6zy 1 Lothara znajdowat si¢ gabinet Mateusza
Retzbacha, w ktorym w dzien $mierci spisat swdj ostatni testament 1 schowat w
tajemnej skrytce w biurku.

Lothar 1 Anna Ro6za zachowali wdzigczne wspomnienie o starym dziwaku,
gdyz w zasadzie jemu zawdzigczali to, ze si¢ poznali, pokochali 1 zostali matzen-
stwem.
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