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Trzy mitosci Martiny



Martina, ubrana w czarna sukienke, siedziata skulona w fotelu przy kominku. Zmarznie-
ta, kurczyta ramiona i wpatrywata si¢ w dogasgjacy zar. Zmierzch wkradat si¢c do pokoju i petl-
zajac kladl swe cienie na wszystkich przedmiotach, przemieniajac je w szara nijakosé. Martina
byla sama — pozostawiono ja sama sobie w jg wielkim bolu. Zmagata sie z rozpacza, z nie-
znanym lekiem przed jutrem, z cala groza osamotnienia.

Drzwi do pokoju obok staty otwarte, smuga $wiatta padata az po kat, gdzie byt kominek,
obgjmowata odbijajaca od czarng sukni twarz Martiny, ktéra zabtysta jasna plama na tle roz-
ptywajacego si¢ zmierzchu. Bylato blada, pociagta, dziecicca twarzyczka.

Z przylegtego pokoju dochodzity odgtosy rozmowy. Jakby z oddali, nieomal spoza rze-
czywistosci, docieraly do jeg uszu. Zaden z tych gtosow nie byt jej bliski i nie stanowit odrobi-
ny pocieszenia dla biednej sieroty, ktorg) ojciec ulegt przed trzema laty ,, wypadkowi na polo-
waniu", a matke przed godzina wiasnie pochowano. Spi teraz tam, w odlegtej czesci parku, na
matym skrawku poswigcong) ziemi, pod kasztanowcami szeroko rozposcierajacymi swe gate-
zie, w migjscu gdzie dziedzicom Rainau wolno byto chowaé¢ swych bliznich i ktére byto ich
wilasnym prywatnym cmentarzem. Spoczywa tam juz ojciec Martiny, z wiasng woli zakon-
czywszy zycie, co oglednie nazywano ,, wypadkiem na polowaniu”. Teraz i matke §mier¢ uwol-
nita od petnego bolu i udreki zycia.

Martina wciaz myslata o tym, co powiedziata matka na krotko przed smiercia:

— Nie ptacz po mnie, kochane dziecko. Mnie bedzie tam lepigj, na pewno lepigj. Bede
wolna od wszelkiego bolu i trosk i juz nikt nie bedzie mnie dreczyt. Tylko nad sama soba
przyjdzie ci ptaka¢, moje kochane, biedne dziecko. Jesli jednak Bog wystucha mojegl modlitwy,
uchroni cig przed tak cigzkim losem, jaki spotkat mnie.

Potem data Martinie zapieczetowang koperte, w ktorel byly jg zapiski, i powiedziata:

— Te¢ koperte oddaj] wujkowi Georgowi, mojemu drogiemu bratu, gdy go wreszcie zoba-
czysz. Oby dzien ten nie byt zbyt odlegty! Niech wuj Georg to przeczyta— to moj dziennik —
I niech przechowa do czasu, az ukonczysz osiemnascie lat. Wowczas i ty przeczytgj, bys si¢
przekonata, ze cziowiek jest jedynie igraszka w rekach losu. Przechowaj ja dobrze!

Owe zapiski w zalakowane] kopercie ukryta Martina pieczotowicie wsréd swego skrom-
nego dobytku, w izdebce na poddaszu. Wiedziata, dlaczego matka nie chciata, by na kartkach

jg dziennika spoczety zimne, obojetne oczy.



Teraz skulona z zimna nastuchiwata w tepym odretwieniu gtoséw dochodzacych z przy-
legtego pokoju. Zebrali si¢ tam wszyscy jg krewni ze strony ojca, by naradzi¢ si¢ co do jg lo-
su. Matka pozostawita tylko jednego krewnego, swego brata Georga. Ale ten przebywat w da-
lekich krajach i nie domyslat si¢ nawet, ze jego jedyna, ukochana siostra w wieku niespetna
trzydziestu pieciu lat zakonczyla zycie.

Zmeczona, wyczerpana ptaczem i wieloma nocami czuwania przy tozu chorel matki, sie-
dziata Martina ze spuszczona gtowa. Byta smiertelnie udreczona i ngjchetnig) umartaby razem z
matka. To zaledwie czternastoletnie dziewcze pozostawiono samo z ciezkim obowiazkiem pie-
legnowania chorgj. Nikt w catym domu nie miat czasu dla cichgj, bladeg] pani Marii 1 jg corki
Martiny. Te dwie istoty byly dla cate rodziny uciazliwe. Gdyby nie obawa przed ludzka ob-
mowa, prawdopodobnie wypedzono by je z domu. By zbytnio nie przeszkadzaty, ulokowane
zostaty na poddaszu, w dwaoch ciasnych izdebkach. A od czasu, gdy pani Maria nie opuszczata
juz t0zka, posytano im tam skromne positki.

Co byto powodem szczescia i nieszczescia tych dwoch istot? Przeciez pietnascie lat temu
matka Martiny przybyta do Rainau jako promieniujaca radoscia narzeczona. Cata rodzina
Dornbergdw, przescigata sie wowczas w okazywaniu sympatii. Pan Teodor Dornberg, dziadek
Martiny, catowat dtonie synowej, prawit komplementy i nazywat ,swa ukochana coreczka",
babka gtaskata jg rece i raz po raz brata w ramiona, a obie szwagierki pani Marii, Melania i
Helena, zapewnialy, iz pragna, by zostata ich ukochana przyjaciotka. Natomiast matzonek pani
Marii, Rupert Dornberg wniost swa piekna zone przez prog domu na rekach, szepczac jg do
ucha najczulsze stowka.

Ale tak dziato si¢ tylko dlatego, ze widziano w nigl bogata spadkobierczynie, ktéra miata
uwolni¢ Rainau z ciazacych na nim dtugow, a wszystkim tym ludziom wyczarowa¢ beztroskie
zycie. Spodziewano si¢, ze dzieki Marii sptynie narodzine Ruperta deszcz ziota. Byta przeciez
corka bogatego bankiera Feldnera i miata tylko jednego brata, z ktorym w przysztosci miataby
dzieli¢ wielki spadek.

Tak wigc adorowano ja, traktujac jako wybawienie od petngj trosk, nedzne egzystencji.
Tym bardzie] zasmucagjacai drastyczna byta odmiana, ktora zaszta w bardzo krotkim czasie.

Pierwszy cien padl na iluzoryczne szczescie Marii, gdy je ojciec nie wyplacit swemu
Zieciowi obiecanego posagu. Rupert Dornberg poslubit Marie tylko dlatego, ze miata by¢ boga-
ta spadkobierczynia. A byt ngwyzszy czas, by przez bogaty ozenek powstrzyma¢ rodzinny
dom przed catkowitym upadkiem.



Rupert byt jedynym synem, w nim wiasnie poktadano wszelkie nadzieje. Procz niego ro-
dzice mieli jeszcze trzy corki, z ktorych tylko jedna, ngjstarsza, poslubiona byta oficerowi. Po-
zostate dwie nadaremnie czekaty na konkurentéw. Ladne, ale biedne, nie mogly spodziewaé sie
bogatych pretendentéw do reki, takich, ktérzy mogliby odsuna¢ od Rainau widmo ruiny.

Wszelkie nadzieje wigzano zatem wylacznie z Rupertem i rado$¢ zapanowata, gdy zare-
czyt sie z corka bogatego bankiera Feldnera. Mtody cztowiek wiedziat, ze moze wprowadzi¢ do
rodziny jedynie kobiete bogata, totez z zimna kalkulacja rozgladat sic w okolicy za posazna
panna.

Rupert Dornberg znat si¢ z bratem Marii, Georgiem Feldnerem, z gimnazjum. Znajomos¢
te nazwal nawet przyjaznia. Juz wowczas z ukryta zazdroscia obserwowat dostatnie zycie Geo-
rga i konsekwentnie trzymat si¢ zamoznego ,, przyjaciela’. Ten zas, cztowiek wielkoduszny i
szlachetny, nie domyslat si¢ prawdziwych motywow postepowania kolegi.

Po ukonczeniu gimnazjum oraz studiow wyzszych Georg Feldner prowadzit zycie swia-
towca, tego ze wzgledow prestizowych zyczyt sobie jego ojciec.

Styl zycia Georga utwierdzit Ruperta w przekonaniu, ze ojciec kolegi musi by¢ nie-
zmiernie bogatym cztowiekiem. Zwyczaje panujace w wytwornej willi Feldneréw potwierdzity
domysty, gdy wiec Rupert dowiedziat si¢, ze Georg ma siostre na wydaniu, poprosit o przed-
stawienie go ojcul.

Urocza Maria Feldner byta uwielbiana przez wielu, lecz zakochata si¢ w Rupercie, ktory
zadziwigjaco zrecznie potrafit zblizy¢ sie¢ do nigl. Wyznat takze Georgowi, ze zakochat si¢ w
jego siostrze Marii i zy¢ bez nigj nie moze.

Georg nie przypuszczat, ze wszystko to byto podyktowane wyrachowaniem. Sadzit, ze
Rupert Dornberg, syn wiasciciela Rainau, dos¢ duzej posiadtosci ziemskiej, nie ma zadnych
powodow, by zeni¢ sic dla pienicdzy. Zauwazywszy, ze siostra kocha Ruperta, pozostawit
sprawy ich naturalnemu biegowi. Zargczyny i $lub odbyty siec w krotkim odstepie czasu i
wszystko zdawato si¢ by¢ jednym, petnym blasku pasmem szczescia. Ale juz wkrétce Maria
utwierdzita sie w podejrzeniu, ze Rupert poslubit ja z wyrachowania. Pewnosci co do tego na-
brata rownie niespodziewanie, jak bolesnie.

Ktbregos dnia nadeszta do Rainau wiadomos¢, ze bankier Feldner popetnit samobgjstwo.
Zakrojone nawielka skale i w efekcie nieudane spekulacje doprowadzity go do bankructwa. W

banku Feldnera zapanowat okropny zamet; moéwiono, ze wszystko zostato stracone.



Nate wies¢ Maria popadta w rozpacz, ale przerazenie sparalizowato ja catkowicie dopie-
ro, gdy cztonkowie rodziny napadli na nia z okrutnymi, ohydnymi pretensjiami. Takze mezowi
spadta w tgl godzinie maska z twarzy. Ujrzata jego nikczemnos¢ i podtosé. Pozwolit, by na-
zwano ja coOrka oszusta, ktora podstepnie wdarta sic do godng) szacunku rodziny. Stanat po
stronie swych krewnych i ozngjmit w zimnych, suchych stowach, ze zostat zwiedziony. Miat
nadzieje — jak sic sam wyrazit — zeniac Si¢ z nia zrobi¢ dobrg partie, nie mogt bowiem po-
zwoli¢ sobie na matzenstwo z kobieta uboga.

— Teraz my jestesmy w sytuacji bez wyjscia, a Rupert ma ci¢ na glowie. To ty jestes
winna, przez ciebie on nie moze nam juz pomoc! — krzyczataw ztosci Melania, siostra Ruper-
ta

Wrazliwa i subtelna Maria byta bezbronna wobec tych obelg. Odretwiata z rozpaczy nie
mogta uciec przed ztoscia | poditoscia tych ludzi, gdyz spodziewata sie dziecka i przez to czuta
Sie¢ na zawsze z nimi zwigzana. Nienawykla do takig nikczemnosci, milczeniem odpowiadata
na oskarzenia. Nie wiedziata, co czyni i co Sie¢ z nig dzige. Poznigj nie mogta sobie nawet
przypomnieg, jak to si¢ stato, ze znalazta si¢ przy tozu smierci swego ojca.

Jg brat Georg, serdecznie ja kochajacy | wzgemnie przez nig kochany, przerazit sic jg
zatosnym wygladem. Nie domyslat sie jednak, co przezyta i wycierpiata. Wstydzac sie za swe-
go meza milczata, a Georg, sadzac ze jest przerazona smiercia ojca i utrata majatku, probowat
ja pocieszac.

— Nie zatamuj sie, Mario, wszystkimi sitami bede walczyt o nasza rehabilitacje. Praw-
dopodobnie ojciec, przerazony nieudana spekulacja, w pierwsze) chwili stracit po prostu pano-
wanie nad soba. Moze nie jest az tak zle, jak on sie obawiat. Chce w kazdym razie uczynié
wszystko, co w meg mocy, by ocali¢ przynajmnigl honor nazwiska. Ty masz na szczgscie
schronienie w Rainau, a ja moge pracowac. Najwaznigjsze, abysmy wyszli z tg katastrofy z
dobrym imieniem.

Maria przytakneta w milczeniu. Nie powiedziata bratu, jak mato bezpiecznie czuta si¢ w
Rainau.

Jednak Georg w tych pelnych udreki dniach miat sam pozna¢ szwagra z nowej dotad
strony.

— Musze dosta¢ przynajmnigj tych sto tysiecy marek, ktore mi twoj ojciec bezwarunko-
wo przyrzekt i ktére z jego powodu musiatem pozyczyé. Zostatem okrutnie oszukany, gdy

przedstawiliscie mi Mari¢ jako bogata panne, przyszta spadkobierczyni¢. Sto tysiecy musze do-



sta¢ bezwzglednie, bym mogt dla siebie i rodziny ratowa¢ majatek Rainau, ktore nas wszyst-
kich zywi. W przeciwnym razie cofna mi kredyt i bedziemy zgubieni — powiedziat.

Teraz i dla Georga stato sie jasne, ze Rupert poslubit jego siostre wytacznie z wyracho-
wania. Zrozumiat przyczyne gtcbokiego zatamania Marii i ogarneto go serdeczne wspotczucie.
By1 jednak cztowiekiem honoru i to powstrzymywato go od spetnienia zadan Ruperta.

— Tuw gre wchodzi dobre imie mojego ojcaatym samym i moj honor. Nim z categl ma-
sy spadkowej wyciagne jakakolwiek sume dla ciebie, Rupercie, musze pokry¢ wszystkie wie-
rzytelnosci. Obawiam si¢ jednak, ze bedzie to wszystko, czego uda mi sic dokona¢. Jesli zosta-
nie cos ponad to, otrzyma to Maria. O sobie nie mysle, ja dam sobie jakos rade w zyciu. Wiedz
zatem, ze ngjpierw honor nazwiska, potem twoje zadania. — | mimo nalegan Ruperta, pozostat
nieugiety.

Odtad zmienit si¢ jego stosunek do szwagra. Cziowiek ten stat mu si¢ zupetnie obcy.
Tym bardzigj bylo mu niezmiernie zal siostry. Padta przeciez ofiara pozbawionego sumienia
egoisty, ktory bedzie si¢ na niej mscit zato, ze omylit si¢ w swych rachubach.

Gdy Rupert nalegat coraz bardzigj, powiedziat mu stanowczo i zdecydowanie: — Naj-
pierw wierzyciele mojego ojca, potem ty. Ani jeden fenig nie zostanie sprzeniewierzony. To,
czego ode mnie wymagasz, bytoby oszustwem.

Rupert wyniést si¢ pospiesznie, a Georg odszukat siostre. Znalazt ja catkiem zatamana,
klgczaca przy zwtokach ojca. Uniost ja czulei rzekt:

— Mojabiedna Mario, teraz dopiero wiem, jak jestes udreczona. Maz twoj takze i przede
mng zrzucit maske.

Gleboko wstrzasnicta padta mu w ramiona.

— Och, Georg, gdybym mogta leze¢ tu zamiast ojca, bytoby mi lepig].

Gestem petnym mitosci gtaskat jg jasne wiosy.

— Nie mysl tak Mario, masz teraz jeszcze jedno zycie oprécz twego, ktore musisz chro-
ni¢. Pomysl o twym dziecku. Widzisz, dotychczas zytem beztrosko z dnia na dzien. Ojciec da-
wat — ja bratem. W dodatku miatem o sobie wysokie mniemanie, gdyz pracowatem, chociaz
mnie do tego nie zmuszano. | ty takze bratas do woli, przez co, by¢ moze, staliSmy si¢ — nic o
tym nie wiedzac i tego nie chcac — wspolwinnymi tego bankructwa. Teraz musimy dopilno-
wac, by co sie da uratowac, a ngjwazniejszy jest honor nazwiska.

Potem opowiedziat jgj, jakie roszczenia wysunat Rupert.

— Odmowitem mu — zakonczyt swa relacje — i sadze, ze jestesmy co do tego zgodni.



Maria po raz pierwszy od kilkunastu godzin wyprostowata si¢, spojrzata na brata oczami
petnymi bolesci i odparta zdecydowanie:

— Tak, Georg, cokolwiek miatoby si¢ zdarzy¢, najpierw ratuj honor ojca, jesli tylko mo-
zesz. To nasz najwyzszy obowiazek.

Przygarnat ja do siebie.

— Moja biedna siostro, trudne masz zycie przed soba. Drzata. Patrzyta na niego oczami
martwymi, bez wyrazu.

— Wiem o tym, Georg.

W jg stowach brzmiata przerazajaca rezygnacja. Widziat, jak cierpi, i zrobito mu si¢
ciezko na sercu. Myslat, jakze inaczej utozytoby si¢ jg zycie, gdyby miast zostaé zona Ruperta,
oddata reke Janowi van Kossum, jego najlepszemu przyjacielowi. Jan van Kossum byt mtodym
Holendrem, ktory chodzit razem z Georgiem do szkoty handlowe). Przed rokiem bawit diuzszy
czas w goscinie w domu Feldneréw. Zakochat sie w Marii, lecz ona nie zostawita mu zadnych
watpliwosci co do tego, ze nie kocha go tak, jak kobieta winna kocha¢ wybranego na cate zycie
mezczyzne. Zywita do niego wielka sympatie, szanowata za zacnos¢ i bardzo ja smucito, ze
rani go swa odmowa. Jednak pozwolita mu odegjs¢. Nie mogta zdecydowaé si¢ na matzenstwo
bez mitosci. O ile pewnig czutaby si¢ jednak teraz u jego boku, anizeli w rodzinie Dornber-
gow.

Glaskat jg reke, nie zngjdowat jednak w teg sytuacji stdw pocieszenia czy nadziei.

Potem odby? si¢ pogrzeb ojca. Rupert stat z ponura mina obok swej zony, a po wszystkim
odwidzt ja, obojetny a nawet wrogi, do Rainau, odlegtego o dwie godziny drogi od miasta.

Nieszczesna mtoda kobieta wiodta odtad zycie jak w piekle. Nikt nie zdoby? si¢ na cho¢-
by jeden dobry, czuty gest wobec nigl. W nikim nie zngjdowata oparcia. Maz zaniedbywat ja w
ponizajacy sposob i kto wie, czy nie postuchataby podszeptoéw jakichs ciemnych mocy, by
wreszcie skonczy¢ ze soba, gdyby nie powstrzymata ja od tego mysl o dziecku. Zrozpaczona
kryta si¢ przed domownikami lub catymi godzinami siedziata u siebie, wpatrujac si¢ tepym
wzrokiem w jeden punkt. Jg dalsze zycie jawito si¢ niczym upior. Traktowano ja niemitosier-
nie, nienawistnie, jakby to ona winna byta catemu temu nieszczesciu. Az w koncu zapowie-
dziano, ze musi pracowaé, ze w Rainau nie ma miegjsca dla nieprzydatnych darmozjadow.

Zebrata wszystkie sity i prébowata by¢ pozyteczna. Nikt nie darzyt jg zyczliwym sto-
wem, wspotczujacym spojrzeniem. Pozbawiono jg takze kilku pokoi, ktorymi dotad dyspono-

wala.



Po kilku miesiacach przybyt do Rainau Georg Feldner, by pozegnaé sie z siostra. Powie-
dziat jgj, ze osiagnat to, czego tak goraco pragnat — sptacit wszystkie zobowiazania ojca. Bank
Feldnera przeszedt w inne rece. On musiat jednak spieniezy¢ wszystko, by sprosta¢ roszcze-
niom.

— Dla nas obojga, Mario, nie pozostato nic, nic. Sprzedatem mojego konia, moje ksiazKi
| wszystko, co bylo moja osobista wiasnoscia, by zdoby¢ pieniadze na podrdz, poniewaz w
Niemczech nie chce zostac. Wybieram si¢ na Sumatre do mego przyjaciela Jana van Kossum.

Maria spojrzata na brata z zainteresowaniem.

— Do Jana van Kossum?

— Tak, Mario, wiesz przeciez, ze ojciec jego ma tam filic swej firmy i duze posiadtosci
ziemskie. Jan przeniost sie na Sumatre, by prowadzi¢ tam interesy. Wiele razy prosit mnie, bym
go odwiedzit. Teraz, gdy ustyszat o naszym bankructwie, zadepeszowat krotko: — Przyjezdza],
pomogg Ci.

Mariawzruszylasi¢.

— Alez dobry cztowiek! Tak, to jest do niego podobne.

— Rzeczywiscie, jest wyjatkowo szlachetny, mimo ze niepigkna matwarz — potwierdzit
Georg.

Zastonita oczy dtonia.

— MQj drogi, wiem, co chcesz przez to powiedzie¢. On byt szlachetnym kamieniem, kt6-
ry nierozwaznie odtracitam, a przyje¢tam odtamek swiecacego szkietka.

— Mojabiedna Mario!

Nie zaprzeczyta, tylko wyszeptata:

— Cicho, cicho, ani stowa wiecej 0 mnie, bo przestane panowa¢ nad soba. A wiec wy-
bierasz sie do Jana van Kossum?

— Tak, mam nadzigje, ze zngide w jego firmie zgecie i jakos sie wybije, dojde do cze-
gos. W kazdym badz razie teraz potrzebuje pieniedzy tylko na podréz. Dlatego tez moge zo-
stawi¢ ci tylko kilkatysiecy marek z tego, co uzyskatem ze sprzedazy mojego dobytku. Zacho-
wagj to jednak dla siebie i dziecka, aby$ nie musiata prosi¢ meza o kazdy grosz. On i tak bedzie
skapit ci wszystkiego. Dopiero co bytby mnie stad nieomal wyrzucit, gdy mu powiedziatem, ze
diugi pochtonety caty majatek. Zatrzymatem sie tylko po to, by ci¢ pozegnac i zyczy¢ pomysl-
nosci. Przyjmij t¢ niewielka sume i dobrze schowgj. Gdy tylko urzadze sobie dzieki pomocy

Jana nowa egzystencje, przesyta¢ ci bede wszystkie moje oszczednosci, abys nie byta catkiem



zalezna od twego meza. Jakzez chciatbym zabraé ci¢ ze soba, moja biedna siostro. Gnebi mnie
to, ze musze zostawié¢ cig w tym domu, mam tylko nadzigje, ze dzicki dziecku przebrniesz
przez te trudy. Ono ci w tym pomoze.

Maria drzac obg mowata go za szyje.

— BOg z toba, m¢j drogi, kochany bracie! | pozdrow ode mnie Jana van Kossum, po-
dziekuj mu zato, ze w potrzebie okazuje ci prawdziwa przyjazn.

Przycisnat ja do siebie. Jego glos zatamat sie.

— Badz dzielna, moja biedna, biedna siostro. Migl nadzigje w dziecku, ono pomoze ci
znies¢ wszystko. | slij mi wiadomosci, bym wiedziat, jak ci sie zyje. Tu masz m¢j adres. Mijn-
heer van Kossum, Palembang na Sumatrze, bede czekat na wiadomosci od ciebie.

— Bedg pisata, Georg.

| tak Maria zegnata si¢ z bratem, a byto to trudne rozstanie. Na dole Georg pozdrowit
chtodno i oficjalnie Ruperta i jego krewnych, ktorzy spogladali nan z pogarda, jako ze byt sy-
nem oszusta.

Fakt, ze Georg, ponoszac wiele ofiar, zapobiegt niestawie nazwiska ojca i swego, takze
to, ze odmowit Rupertowi, gdy ten naklaniat go do popetnienia oszustwa, wszystko to dla ro-
dziny Dornbergow byto zwykta gtupota.

Z ciezkim sercem zostawial Georg swa siostre wsrod tych nienawiscia patajacych ludzi.
Wiedzial, ze jg zycie bedzie nielekkie w Rainau. Jak ci¢zkie chwile przezyta juz i jaka ponie-
wierka czekala ja jeszcze, tego oczywiscie nie wiedziatl. Maria nie skarzyla sig, by go nie nie-
pokoi¢. Mtoda kobieta dzwigata swdj ciezar sama i nikt nie wiedziat z jaka nienawiscia trakto-
wanajest przez rodzing meza.

Tylko jedna osoba okazywata jej mitos¢ i litos¢. Byla to Elzbieta Volmar, ngjstarsza sio-
stra Ruperta, od lat zamezna i matka dziesiecioletniego chtopca. Niestety tylko z rzadka goscita
w Rainau, gdyz maz jgj, kapitan, stacjonowat w pobliskim miasteczku. Znata Marig, nim ta za-
reczyla si¢ z jg bratem. Zawsze stawata po stronie bratowej, ale takze maz jg przyjaznie odno-
sit si¢ do mtodej kobiety.

Elzbiete oburzalo zimne, ztosliwe zachowywanie sic jg rodziny wobec Marii. Przede
wszystkim uwazala, ze postepowanie brata wobec zony jest podte. Odwaznie wystepowata w
obronie Marii a przeciw swym krewnym. Nawet matce i ojcu potrafita wypominaé ich otwarta

Wrogos¢ wobec zony Ruperta.



Niewiele mogta jednak pomoc, gdyz rzadko bywata w Rainau. Przewaznie przyjezdzata
ze swym matym synkiem, Gerdem, do Rainau na okres letnich wakacji. Majatek i dochody jgj
meza nie starczaty nato, by onai dziecko mogli odbywa¢ kosztowne, odlegte podroze, aczkol-
wiek pozatym niezle im si¢ wiodto. Z tego to wiasnie powodu przyjezdzata Elzbieta z Gerdem
na wypoczynek do Rainau.

Za kazdym razem wielka przyjemnoscia Gerda byto wedrowanie przez polai lasy, zagla-
danie do stajen, obor i stodét. Interesowaty go wszelkie zajecia gospodarskie. Podpatrywat pa-
robkow i w krétkim czasie potrafit rownie dobrze jak oni obchodzi¢ sie ze zwierzetami. Dziel-
nie tez pomagat przy pracach zniwnych.

Poza wakacjami przybywat do Rainau wraz ze swa mama tylko od czasu do czasu, prze-
waznie w niedziele.

Nie mogta wigc Elzbieta wiele uczyni¢ dla bratowej. Ale te odwiedziny byty w nedznym
zyciu Marii ngjbardzig radosne. Ktoregos dnia Elzbieta sama powiedziata:

— Mario, gdy bedziesz rodzi¢, przyjade natychmiast do Rainau, bede cie pielegnowac.
Tu nie ma przeciez nikogo, kto by si¢ tobg zajal. Zaluje, ze poza tym tak niewiele moge dla
ciebie zrobi¢.

Maria wybuchneta zami. Nie mogta mowi¢ i tylko w milczeniu sciskata rece Elzbiety.

Z wigksza ufnoscia oczekiwata teraz narodzin dziecka. A dotychczas tak niezmiernie
obawiata sic tg chwili. Wiedziala, ze jest wszystkim sola w oku i ze jg dziecko bedzie dla nich
tylko nieprzydatnym darmozjadem. Nawet maz powiedziat kiedys grubiansko: — Sami ledwo
zyjemy, na céz nam jeszcze dziecko?

ElZbieta dotrzymata stowa. Gdy mata Martina przyszta na swiat, przyjechata natychmiast

do Rainau i z petnym oddaniem pielegnowata matke i dziecko.



W kilka miesiecy po urodzeniu matgy Martiny Maria Dornberg otrzymata pierwszy list
od swego brata Georga. Donosit jg, ze dotart zdrow i caty na Sumatre i ze Jan van Kossum
powierzyt mu zarzadzanie czescia swych posiadtosci. Wynagrodzenie za prace przewyzsza jego
wlasne potrzeby i Georg ma zatem nadzigje, ze bedzie mogt ja i jg dziecko dzigki swoim
oszczednosciom uchroni¢ przed nedza. Ponadto pisat:

Zresztq Jan van Kossum wybiera sie w najblizszych tygodniach w pilnych sprawach do
Holandii. Prosifem go, by Cie odwiedzi/ w Rainau i opowiedziaZ mi potem o Tobie i Twoim
dziecku, o wszystkim, co sie tymczasem wydarzy/o, gdyz martwie sie o Ciebie ogromnie. Jan
cieszy Sie bardzo, ze bedzie mogf zndw Cie zobaczy¢. On pragngfby nawet, bys sie zdecydowa/a
na przyjazd wraz z dzieckiem do nas, na Sumatre. Ale to pozostanie chyba tylko jego i moim
marzeniem. Powiedz mu otwarcie, jak Ci sie wiedzie. Nie masz bowiem innego bardzigl Ci od-
danego i bezinteresownego przyjaciela niz on. Mozesz ufa¢ mu bez zastrzezer.

Ten list poruszyt Mari¢ do giebi. Teraz dopiero, gdy tak straszna pomytka okazato si¢ jg
matzenstwo, mogtaw petni poja¢, jak wielkodusznym cziowiekiem byt Jan van Kossum.

Wreszcie ktoregos dnia przyjaciel brata pojawit sie w Rainau. Maria siedziata wiasnie z
coreczka w parku. Zawiozta tam swa mala, ktora chetnie spata na §wiezym powietrzu. Obok na
tawce mtoda matka postawita kosz z podarta bielizna, ktéra miata cerowaé. Tego dnia znow
doznata kolgnegj przykrosci ze strony meza i teraz, gdy dziecko usneto w swym wadzeczku,
rozmyslata o tym. Nie widziana przez nikogo, cicho poptakiwata.

Nagle poderwata si¢ przerazona. Ktos do nigj podszedt, a gdy podniosta wzrok, ujrzata
przed soba wysokiego, barczystego mezczyzne o szorstkich rysach i mocno opalongj twarzy.
Spogladat na nig niebieskimi oczami, w ktorych malowata si¢ serdecznosé.

— Pani Mario — wiec taka pania zastaj¢? — zapytat Jan van Kossum.

Niewatpliwie nie byt zbyt pieknym mezczyzna, ale mozna byto o tym nie myslec¢, skoro z
jego oczu bita urzekajaca dobro¢ serca.

Maria powstrzymata 1zy i wyciagajac do niego reke, probowata usmiechna¢ sie.

— Zastat mnie pan akurat w jakim$ gtupim zatamaniu, panie van Kossum. Prosze, niech
pan nato nie zwraca uwagi.

Chciat da¢ jg czas, by sie opanowata, nachylit sie wigc nad $piacym dzieckiem:



,Wat een lichte, blonde Kopjes. Het is een liefelijke vreedzame Aanblik" (Coz za
jasnowlose dziecko. To taki przyjemny, pogodny widok), powiedzial przez zapomnienie w
swoim ojczystym jezyku holenderskim. Wyprostowat si¢ i patrzyt na Marie.

— Przyszedtem, pani Mario, by przekaza¢ pani pozdrowienia od je brata i zapyta¢ jak
Sie pani powodzi. Georg obawia sie, czy listy pani, tu w Rainau, nie podlegaja jakigjs kontroli.
Nie matez pewnosci, czy nie ukrywa pani czegos przed nim, by oszczedzi¢ mu zmartwien.

Przy tych stowach skierowal grozne spojrzenie w strone domu wiascicieli na Rainau.
Maria przerazita si¢. Jg twarz oblat rumieniec.

— Dziekuje panu serdecznie, panie van Kossum, ze mnie pan odwiedzit. Prosze powie-
dzie¢ Georgowi, ze mam moje dziecko i jest ono dla mnie nagroda za wszystko.

Popatrzyt na nia tak, ze odczuta, jakby ktos bliski pogtaskat ja po twarzy.

— Ale zastatem panig we tzach, droga Mario. Jest pani taka blada i smutna. M¢j Boze! Z
kwitnacel | radosnej dziewczyny, ktOra znatem, zrobita si¢ watta i cierpiaca kobieta. Mario, czy
nie moge, czy nie wolno mi w czyms pani pomaoc?

W jego gtosie byt gieboki niepokg;.

Zaprzeczyta ruchem gtowy, delikatnej, mategj gtowy, otoczonej korona jasnoblond wio-
sow. Wzrok whitaw ziemieg.

— Mnie nikt nie moze pomaoc. Jedynie Bog!

— Moze jednak, gdyby pani tylko zechciata, prosze mna dowolnie rozporzadzaé. Nic, co
miatbym dla pani zrobi¢, nie bedzie dla mnie zbyt trudne.

Podata mu reke.

— Dzickuje panu, drogi, drogi przyjacielu, ale... jajuz nie potrafie czegokolwiek chciec.
Prosze zostawi¢ mnie mojemu losowi, przeciez sama go sobie wybratam.

Przywart ustami do jg dioni.

— Nie wolno pani upada¢ na duchu, jest pani przeciez jeszcze taka mtoda. Czy musi pani
przez cate zycie tkwi¢ w tych wigzach tylko dlatego, ze kiedys, w §lepym zauroczeniu, sama j€j
pani sobie narzucita?

Bezradnym gestem wskazata na dziecko.

— Tam oto lezy to, co mnie wiaze, panie van Kossum, prosze, niech pan juz diuzel na
mnie nie nalega.

Oderwat od nigj swoQj wzrok i by sie¢ opanowac, zblizyt sic do wozka z dzieckiem. Pochy-

lit siec i pocatowat malenstwo w czoto. — Dat blonde Kopjes moet ook wat hebben von zijne



Onkel (Jasnowtosa dziecina niech tez cos ma od swego wujka) — powiedziat w swym ojczy-
stym jezyku chcac ukry¢ wzruszenie.

Potem, prostujac Sie, ciagnat dalg juz po niemiecku:

— Prosze wybaczy¢, ze pocatowatem dziecko, nie mogtem inaczej. Wyglada tak uroczo.
Dzieci to wielkie dobrodzigjstwo.

Byla wzruszona. Mimo woli pomyslata o tym, jak tadny jest stosunek tego mtodego
mezczyzny do jg dziecka, na ktdre tak czule nie patrzyt nigdy wiasny ojciec.

— Niepotrzebne sa przeprosiny. Ciesze Si¢, ze jest pan tak dobry dla mojego dziecka.
Niech Bog pana btogostawi. A teraz moge chyba zaprosi¢ pana do domu?

Wykonat jakis nagty, niespokojny ruch.

— Nieg, prosze nie! Sadze, ze jestem zbyt zapalczywy i mogtbym postapi¢ nieodpowie-
dzialnie, spotkawszy si¢ z pani mezem, ktory doprowadzit pania do takiego stanu, podczas gdy
ja gotow bytem chroni¢ panig 1 wielbi¢, bez wzgledu na okolicznosci. Prosze wybaczy¢é mi ten
wybuch, ale jestem tez tylko cztowiekiem. A wiec lepig), jesli si¢ nie zobaczymy, ja i Rupert
Dornerg. Jestem szczesliwy, ze spotkatem pania tu sama. Jeszcze tylko poprosze: jesli nie be-
dzie pani mogta diuzej tutg zy¢, niech pani przyjezdza z dzieckiem na Sumatre, do swego bra-
ta. Tam spotka pania zawsze serdeczne przyjecie. Prosze, niech pani o tym nie zapomni. Aha,
mam to pani do oddania— list od Georga, jest w nim troche pienicdzy. Prosi pania 0 wykorzy-
stanie ich na potrzeby wiasne i dziecka.

Maria zarumienita sie.

— Georg nie powinien niczego sobie odmawiaé! Prosze mu powiedziec, ze ja tego nie
chce. Nie powinien ponosi¢ dla mnie zadnej ofiary, przeciez sam jest biedny.

Usmiechnat si¢ z rezygnacja.

— Niech pani spokojnie przyjmie. Skoro nic wigcel nie moge dla pani uczynié, niech
uwolnie¢ ja przyngimnigj od troski o brata. Nigdy nie bedzie cierpiat niedostatku, jest przeciez
moim przyjacielem, a ponadto ngjlepszym zarzadca. Niech pani to przyjmie, pani Mario — ale
prosze to wykorzysta¢ tylko dla siebie i dziecka— nato musi mi pani da¢ swoje stowo. A tak-
ze nato, ze powiadomi pani Georga natychmiast, gdyby potrzebowata wigcej.

Odetchneta gieboko i skingta gtowa; drzacymi rekami wzieta koperte. Jakzez si¢ cieszyta
Z te) niewielkig sumy pienicdzy. Te, ktore dat jgf Georg przed wyjazdem, juz wydata. Kupita
za nie skromna wyprawke dla dziecka. Zada¢ od meza cho¢by feniga na osobiste wydatki, by-



toby rzecza niemozliwa. Ukryla pieniadze w kieszeni sukni, po czym podata Janowi van Kos-
sum reke.

— Obiecuje panu | dziekuje z catego serca, ze jest pan tak dobry dla mojego brata, | za
to, ze przybyt pan do mnie z wiadomoscia od niego. Prosze, niech pan mu powie, ze wdzieczna
jestem za pieniadze i bardzo si¢ z nich ciesze. Ja, ja nie chce w tym domu niczego przyjmowag,
procz wyzywieniai dachu nad gtowa, bo nato zarabiam tu wiasnymi rekami.

Zbladt i zacisnat piesci.

— Mario, aez pani wspoéltczuje — wyszeptatl. Spojrzata na niego usmiechajac sie smut-
nie.

— Niegdys bytam szczesliwa i dumna, teraz jestem nieszczesliwa i bardzo pokorna. Z
tak wielkiego ponizenia nie mozna si¢ juz podnies¢. Ale jest dla mnie pocieszenie — cierpi¢
niewinnie — 1 znosze to wszystko dla mojego dziecka. Teraz prosze odejs¢, panie van Kossum,
I niech pan przyjmie stowa mojego btogostawienstwa na droge. Ongi§ musiatam pana bardzo
zrani¢. Ja, ja wtedy jeszcze spodziewatam si¢ wielkiego szczescia. A teraz pan swoim przyby-
ciem tu wyswiadcza mi dobrodzigjstwo. Dzi$ dopiero poznatem w petni panska szlachetnosc.
Bog z panem!

— Dziekuje pani za dobre stowo na pozegnanie, Mario. Powiem bratu pani, ze to jasno-
wiose dziecko jest dla pani pociecha. Niech Bog ma was oboje w opiece — i niechg pani nie
zapomina — u brata zngjdzie pani zawsze rodzinny dom.

Zarliwie przycisnat jgj reke do swych ust i pochylit sie raz jeszcze nad dzieckiem, ktére
obudzito si¢ tymczasem i spogladato swymi duzymi, btyszczacymi oczami w niezngoma
twarz.

— Jak ma naimig pani coreczka?

— Martina.

— Mapani oczy, Mario.

| patrzyt dtugo w jasne, promienne oczy dziecka.

— Niech Bog ma ci¢ w opiece jasnowtosa dziecinko!

Wyprostowat si¢ i raz jeszcze spojrzat Marii powaznie w oczy. Wzrok jego nabrat czuto-
sci. Jg picknatwarz bylateraz mizerna, petna bolu i smutkui.

— Niech pani bedzie dzielna, Mario — wydusit z siebie szybko odchodzac, jakby ucie-
kat przed samym soba.



Nim skrecit na droge, odwrocit si¢ jeszcze raz. Zobaczyt Marie stojaca i dzieckiem nare-
ku. Pelnymi tez oczyma patrzyta za nim.

— To Madonnal — wyszeptat Jan van Kossum, pozdrowit ja jeszcze raz i zniknat.

Maria, z dzieckiem nareku, osuncta si¢ na tawke. Ptaczac krytatwarz w sukieneczce ma-
lgj. Plakata, bo wzgardzita szlachetnym cztowiekiem dla wyrachowanego egoisty.

Mata Martina wsuneta raczke w jej wiosy i mierzwita je. Maria ockneta sig.

— Moje stodkie malenstwo, musisz pomoc matce znosi¢ ten cigzki los. List od brata za-
wierat duzo czutych, dobrych stow i dwawieksze banknoty. Georg przekazat siostrze wszystko,
co zdotal zaoszczedzi¢. Jan van Kossum nalegal, by przyjat cos od niego i przestat siostrze
wigksza sume, ale Georg odmowit:

— Wiem, ze masz dobre zamiary, przyjatbym twoja propozycje¢ bez wahania, gdyby
chodzito o mnie, 0 moje potrzeby, ale dla Marii nie moge niczego od ciebie przyja¢, ona nigdy
by mi tego nie wybaczyta.

Tak wiec musiat Jan van Kossum zadowoli¢ si¢ przekazaniem ukochang kobiecie jedy-
nie drobng sumy, on, ktory najchetnig) ztozytby cate swe bogactwo u jg stop.

Tylko dzigki przeroznym zabiegom udawato si¢ Rupertowi Dornberg utrzyma¢ Rainaul.
Na szczescie ostatnie zbiory wypadty dobrze, co pomogto na jakis czas. Potem jednak zacho-
rowat mu ojciec, ostabt i wymagat leczenia i opieki. Matka i siostry zaete byty pielegnowa-
niem chorego, wiec na barkach Ruperta spoczat ciezar wszystkich obowiazkéw, gdyz o najeciu
nadzorcy nie mozna byto nawet myslec.

Rupert byt od rana do wieczora na nogach i nawet gdyby kochat swa zone, nie mogtby
poswiecCi¢ jg wiecej czasu. Poniewaz jg jednak nie kochat, nie omieszkat przy kazde okazji,
gdy tylko si¢ widzieli, narzeka¢ na nedzne zycie, jakie musi prowadzic.

Maria takze pracowata ponad sity, a ze — w przeciwienstwie do innych — nic o tym nie

rozpowiadata, wysitek jg pozostawat nie zauwazony.

Mata Martina rozwijata sie za to wspaniale. Smiata si¢ i radowata, kiedy Gerd Volmar
przyjezdzat na wakacje do Rainau lub pojawiat si¢ w niedziele na swym rowerze. A gdy Maria
slyszata radosne okrzyki dziecka, zapominata o codziennym szarym i smutnym zyciu. Gerd
Volmar ciagal matag Marting wszedzie ze soba, a ona dzielnie dreptata za nim, dokadkolwiek ja
prowadzit. Podobato mu sie, ze nie ptacze, nawet gdy zrobi sobie jakas krzywdg, i1 ze nie jest
kaprysna.



— Jest z nia sto pociech! Nigdy nie psuje zabawy — mawiat 0 nigj, gdy byla jeszcze ma-
lutka. Jak podrosta, pozowat na je rycerza. Kiedy byli sami, tak ze nie mogta ucierpie¢ jego
mitodziencza godnosé i powaga, byt dla niej bardzo mity i zapewniat, ze gdy wyrosnie na mez-
czyzne, ona bedzie musiata zosta¢ jego zona. Martina przylgneta do niego jak do kogos ngjbliz-
szego. Po matce byt ngjbardzig przez nia kochanym cztowiekiem.

Georg Feldner przysytat Marii od czasu do czasu troche pienigdzy, tak ze jakos sobie ra-
dzita z potrzebami swymi i dziecka. Nikt nie pytat z czego ptaci za ubrania, ale wszyscy wie-
dzieli, ze brat przysyta jg pieniadze, cho¢ Maria powiedziata o tym tylko ElZbiecie.

Ktoregos dnia, gdy mata Martina miata juz siedem lat, na jaki$ czas do Niemiec przyje-
chat jg wujek, Georg. Jan nalegat, by zmienit klimat. Czynit to w trosce o zdrowie przyjaciela.
Tak wigc Georg pojechat tym razem najpierw do Holandii, pozatatwia¢ interesy Jana van Kos-
sum, nastepnie zas do Niemiec, odwiedzi¢ siostre. W migdzyczasie van Kossum byt kilkakrot-
nie w Holandii, nie odwiedzit jednak Marii ponownie. Nie miat pewnosci, czy potrafi zapano-
waé nad soba. Przed kilku laty, po powrocie z Rainau, powiedziat Georgowi, ze gdyby byt spo-
tkal Ruperta Dornberga, zastrzelitby go jak wsciektego psal

Spotkanie rodzenstwa po latach byto wzruszgjace. Georg patrzyt przejety nate szczupla,
blada kobiete, z obecnym ciagle na twarzy wyrazem boélu, nie znikgjacym nawet wtedy, gdy
obgjmowata go za szyje¢.

Byli sami w pokoju Marii, bowiem Georg kazal zaprowadzi¢ si¢ wprost do nigj, nie wita-
jac sie z nikim z domownikow. Skiadat wizyte wylacznie siostrze.

Byt przerazony zmianami, ktore w nigj zaszly, i zaciskat pigsci na mysl o jgf mezu.

Maria wystrzegata si¢ opowiadania o tym, ile ztego doznata, lecz brat czytat historie tego
cierpieniaz jg spojrzenia.

Ustalili, ze wyngjmie w miescie hotel na osiem dni i bedzie spotykat si¢ z nia codziennie
0 uméwiong godzinie w parku. Gosciny w Rainau nie przyjatby. Maria, petna Ieku, blagata i
nalegata, by unikat spotkania z Rupertem.

Na szczescie podczas wizyty w pokoju Marii nie spotkat nikogo z rodziny Dornbergow.
Przez nastepne dni spotykali si¢ w parku, dokad siostra przychodzita z Martina.

W Rainau wszyscy wiedzieli, ze przyjechat brat Marii. Sama napomkneta o tym przy sto-
le. Odpowiedzia byto lodowate milczenie.

Cieszylasi¢, ze nie zabraniano jej widywac si¢ z bratem. Ale po skonczonym obiedzie jg

maz powiedziat z cata brutalnoscia:



— Gdybys chciata uciec ze swoim bratem, nie przeszkodze ci w tym, ale dziecko zosta-
nie tu, jasne?!

Powiedziat to jedynie po to, by zrobi¢ jg przykros¢, bo tak naprawde nie wierzyt, ze mo-
gtaby go opusci¢. Jednak nieszczesnel Marii te stowa zapadty gieboko w serce.

Co dzien cieszyta si¢ teraz na spotkanie z Georgiem. Opowiadat jej 0 swym zyciu na
Sumatrze, o przyjazni z Janem van Kossum i 0 wszystkim, bo wszystko ja interesowato.

Az ktoregos dnia zaproponowat:

— Mario, jedz ze mna. Wez dziecko i opus¢ dom, w ktorym zadrecza cie nasmieré. Nie
nadajesz si¢ do takiego zimnego traktowania, ciebie to zniszczy. Jedz ze mna.

Potrzasneta ze smutkiem gtowsa.

— Nawet gdybym chciata, nie wolno mi tego zrobi¢, Georg, gdyz Rupert chcac mnie
ukara¢, zabratby mi dziecko. Nie mam tez odwagi uciekaé i zbyt dumna jestem, by uciekaé si¢
do podstepu. On moze mnie zle traktowa¢, ale dziecka nie dam sobie zabrag.

Zrozumiat, ze nie mozna byto jej pomaoc. Z ciezkim sercem zegnat sie po krétkim urlopie
z Maria i mata Marting, ktora przylgneta do niego catg dusza. Odjechat z najwieksza troska w
sercu, adla Marii nadeszty jeszcze trudnigjsze lata.

Ojciec Ruperta miat sparalizowane nogi, spedzat cate dnie w wozku i znajdowat przy-
jemnos¢ w dreczeniu Marii ztosliwymi dowcipami i niestusznymi zarzutami. Ona, jego zda-
niem, byta winna wszystkiemu, nawet jego chorobie. Zas Rupertowi coraz trudnigj byto utrzy-
ma¢ Rainau, az ktoregos dnia desperacja pchneta go do hazardu. Pierwszego wieczoru wygrat
duza sumg, co umozliwito mu sptacenie kilku pilnych dtugow i jeszcze raz odetchna¢ z ulga.
Od tego czasu grat ciagle, ale juz nie miat szczescia. Los jego byt przesadzony.

Ktoregos dnia, gdy Martina miata jedenascie lat, wniesiono do domu zwloki ojca. Po-
dobno potknat si¢ przy podchodach na polowaniu i bron sama wypalita. Byt to strzat prosto w
serce. Prawda byla taka, ze sam si¢ zastrzelit, poniewaz poprzedniego wieczoru przegrat ol-
brzymia sumg, areczyt stowem honoru. Owego stowa nie dotrzymat.

Dla Rainau nastaty straszne czasy. Jedynie ze wspotczucia dla sparalizowanego wiasci-
ciela magjatku wierzyciele nie dopuscili do catkowitej katastrofy. Poruszagjac sie w swym fotelu
na kétkach stary Dornberg zarzadzat majatkiem, lecz wkrotce musiat zatrudni¢ nadzorce. Ko-
biety ci¢zko pracowaly i nieraz dokonywaty rzeczy niemozliwych. Takze Maria przytaczytasi¢

do nich, pomagajac wszelkimi sitami.



Co prawda mogta teraz opusci¢ Rainau i wyjecha¢ z dzieckiem na Sumatre, ale brakto jg
sit na podjeccie takig) decyzji. Zdawata sobie tez sprawe z tego, ze jg oslabiony organizm nie
zniostby tropikalnego klimatu.

Nie uronita ani jedng tzy, gdy stata przy zwtokach meza. Zabit w nigj wszystko. Znieru-
chomiatym, pustym wzrokiem wpatrywata sie w jego blada twarz.

WKkrétce po mezu stracita takze bliska sobie szwagierke. Elzbieta Volmar zmarta przy
operacji, a kilka miesiecy poznigl zmart takze jg maz, major Volmar, ktory nieco powsciagli-
wie, ale skutecznie zwykt byt stawa¢ w obronie Marii. Tak wiec nie byto juz nikogo, kto miat-
by dla nigj dobre stowo. Niestety takze Gerd Volmar nie przyjezdzat juz do Rainau. Krotko
przed smiercia swego ojca zostat podporucznikiem i stacjonowat w odlegtym garnizonie. Od
czasu do czasu pisywat kilka cieptych stow do swej ciotki Marii | serdecznie pozdrawiat ko-
chana, mata Martine. Teraz i on miat tylko te dwie istoty, ktore kochat i ktdre bliskie byty jego
sercu. Ani z dziadkami, ani z obiema siostrami matki stosunki nie uktadaty si¢ zbyt serdecznie.
Nie doszto zatem do spotkania Martiny z jg kochanym kuzynem i towarzyszem dzieci¢cych
zabaw.

Maria nagle ciezko zachorowata, w kréotkim czasie w ogole nie mogta dzwignaé sie z to-
za. Czula, ze zbliza si¢ jg koniec. Ktoregos dnia, w przeczuciu smierci, napisata resztka sit list
do swego brata, Georga. Martina nadata list na poczcie. Nie znata jednak jego tresci.

Kilka tygodni poznigj Maria zmarta. Martina byta przy matce sama i drzacymi rekami
zamknela jg oczy.

— Nie wpuszczg] do mnie nikogo, gdy bede umierata, moja Martino, ich bezlitosne spoj-
rzenia zatrutyby mi ostatnia chwile — powiedziata matka. Tak wigc dziewczyna przesiedziata
az do ranaw cichym i dreczacym bolu obok zmarte) matki. Nie ptakata. Nikogo by nie przywo-
tata, nawet gdyby matka nie byla jg tego zakazata. Trwatatak godzinami przy zmartej, catowa-
lajg blade rece i szeptata czute stowa, tak jakby matka mogta ja jeszcze styszed.

Dopiero nastepnego ranka zeszta na dot do pokoju, gdzie jadano $niadania. Byli tam
wszyscy jg krewni.

— Moja matka umarta— powiedziata i poszta z powrotem do nieboszczki.

Stato si¢ cos osobliwego. Smieré tej cichej, wrazliwej kobiety zdawata ktasé sie wielkim
ciezarem na dusze i serca wszystkich. Czyzby ci twardzi, bezlitosni ludzie zaczeli wreszcie ro-

zumiec, jak cigzko wobec nigj zgrzeszyli?



Marie Dornberg pochowano u boku meza w cichym zakatku parku, pod wielkimi kaszta-
nowcami. Wszyscy domownicy Rainau uczestniczyli w pogrzebie, nawet sparalizowany dzia-
dek Martiny. Ale zrobili to tylko z uwagi naludzi. Teraz siedzieli tam, w przylegtym pokoju, i
zmarznieci popijali herbate oraz naradzali sie, co tez maby¢ z Marting!

A Martina — obojetna na wszystko — kucneta przy kominku i rozmyslata o zmartg
matce, ktora tak gieboko kochata.

Tymczasem wszyscy domownicy zebrali si¢ w salonie. Pana domu podwieziono w fotelu
na kotkach. Przy nim zasiadta jego zona, naprzeciw Melania i Helena Dornberg. Obie siostry
zestarzaty si¢, a byty nadal samotnymi pannami. Melania miata teraz czterdziesci lat, a jg sio-
stra Helena byla o dwa lata mtodsza. W rysach ich twarzy wyraznie odbijato si¢ niezadowole-
nie z zyciai oschtos¢ charakteru. Nie byty to osoby zyczliwe bliznim.

W milczeniu pito herbate. Ponura cisze przerwat starszy pan, dziadek Martiny:

— Zapalcie swiatto, jest tak smutno! Melania spetnita jego zyczenie.

— Co bedzie teraz z Marting? — zapytat, zwracajac Sie do corek. Jego zona wzruszyta
ramionami.

— Trzeba by ja chyba czegos nauczy¢, zeby kiedy$s mogta stana¢ na wiasnych nogach i
zarobi¢ sobie na chleb.

Melania obruszytasi¢:

— Nato trzeba pieni¢dzy, mamo. A pienigdzy nie mamy nawet na wiasne potrzeby, tym
bardzie] wigc nie ma na dziecko Marii.

O tym, ze Martina byta takze corka Ruperta, nie pamictano w tym domu. Byla zawsze
wylacznie corka Marii.

— Dlaczegdz to miataby Martina otrzymaé lepsze wyksztatcenie, anizeli my — zauwa-
zyla ztosliwie Helena. — Dla nas niczego nie zrobiono, abysmy mogty kiedys stana¢ na wia-
snych nogach. Na to nigdy nie starczato. Bytysmy od razu potrzebne i musiaty porzadnie pra-
cowa¢ w gospodarstwie, a przeciez ja chciatam zosta¢ nauczycielka, a Melania studiowa¢ me-
dycyne. Dla nas wszystkiego brakowato. Wszystkie srodki inwestowano w Ruperta po to, by
Sie nosit po pansku i wprowadzit do domu bogata zone. ,, Bogata zone!"

W ostatnich stowach pobrzmiewato ostre szyderstwo.



— Helena ma racj¢ — witracita Melania. — Zawsze potrzebowalismy tu w Rainau wia-
snej sity roboczej — i nadal potrzebujemy. Dlaczego nie miataby Martina pracowa¢ w gospo-
darstwie, jak my?

Matka westchneta.

— Dopiero co skonczyta czternascie lat. Jakaz prace moznaje dac?

— Moze robi¢ co nggmnigj to samo, co robita jef matka, nim zachorowata. Moze dba¢ o
bielizne i odziez, moze odkurzaé, sprzataé i wykonywac rézne lekkie prace domowe. My i tak
nie wiemy, do czego ngjpierw rece przytozyc.

— Stusznie! Nie bedziemy utrzymywac darmozjaddéw — poparta ja energicznie Helena.

Matka zafrasowata sie.

— Czy onato potrafi? Dotychczas zajmowata si¢ tylko nauka i niewiele mawprawy.

— My tez musiatysmy sie nauczy¢. Nie zaszkodzi jegj, jesli solidnie popracuje. Nie be-
dzie przynajmnig miata gtupich mysli. Tak czy owak sprawia wrazenie nieobecngj na swiecie.
Przykre to, ale odziedziczytawiele z sentymentalngj natury swej matki.

— Melania ma racj¢, mamo. Martina jest wiasciwie zywym odbiciem swel matki — za-
uwazyta Helena.

— | dlatego jg nie cierpie — zawyrokowat ponuro pan domu.

Przy tych stowach Martina, siedzaca obok w pokoju, drgneta i jeszcze mocnigj owingta
Sie¢ w czarna chuste.

— Gdziez onasi¢ zndw podziewa? Powiedziatam jg przeciez, ze ma przyjs¢ tu na herba-
te. Jak jest potrzebna, to nigdy jej nie ma— narzekata Melania.

— W koncu okaze sig, ze poszta znow na grob matki — powiedziata babka Martiny, jed-
nak mnigj ostro niz inni.

W tym momencie na progu drzwi pojawita si¢ Martina.

— Jestem tu, babciu — powiedziata lekko drzacym gtosem i spogladata przerazona |
oniesmielona na siedzacych.

— Aha! Podstuchiwatas podle — napadita na nig Melania. Martina prostujac sie popa-
trzyta na ciotke ze zdziwieniem.

— Nie podstuchiwatam. Podstuchiwanie to nikczemnos¢. Zapomnieliscie, ze wrocitam z
wami z pogrzebu mamy i usiadtam tam przy kominku, bo zmarztam.

— Bzdural Zmarzta$? Na dworze jest przeciez ciepto. Tak mtode stworzenie nie powin-

no marzna¢ — odpowiedziata Helena.



Martina opuscita rece.

— Marzne, gdy mysle o mamie, ktéra lezy teraz w zimngj ziemi. A poniewaz stale mysle
0 nig, to stale marzne.

Te stowa budzity litos¢, totez przynajmniej babka spojrzata na nia wspéiczujaco.

— Zmeczyltas sie tym nocnym czuwaniem. Chodz, napij si¢ herbaty, zebys si¢ rozgrzata.
| zjedz tez cos — powiedziata.

Martina usiadta postusznie przy stole i wypita filizanke herbaty. Ale jes¢ nie mogta. Gar-
dto miata scisnigte od powstrzymywanych tez. Oby tylko nie ptaka¢ na oczach tych nieczutych
ludzi — mamatez nigdy przy nich nie ptakata.

Teraz Melania zwrocita si¢ szorstko do Martiny:

— Od jutra zaczyna si¢ dla ciebie inne zycie. Koniec z tym obijaniem sie. Masz by¢ po-
zytecznaw domu. Mnéstwo czasu zmarnowatas w ostatnich miesiacach — jak twoja matka.

Ognie przebiegty nagle przez twarz Martiny. Spojrzata z gniewem na ciotke.

— Mama pracowata wiecgj niz wszyscy w tym domu, dopoki mogta. Zapracowata sie ha
smieré — powiedziata rozdrazniona.

— Milcz, nie badZ niegrzeczna — skarcit ja dziadek. Martina skulita si¢ pod jego ztym
wzrokiem.

Glos zabrata babka.

— Martinajest zbyt rozdrazniona po nocach czuwania, nie nalezy zwraca¢ na nia uwagi.
Wzigla przeciez na siebie wszystkie obowiazki pielegnowania matki.

M elania wzruszyta ramionami.

— Co z tego, siedziata przeciez przy t0zku matki, czytata jg sentymentalne powiesci |
nie robita nic przez caty dzien. To nie pracal

Martina spojrzata na nia osobliwie.

— Da mi duzo i ciezkig pracy, to szybko umre i bede mogta poj$¢ do mojg mamy.

Twarz Melanii poczerwieniata z gniewu.

— Jestes nerwowo wyczerpanal 1dz dzis wczesnie spac, abys jutro byta normalna. O szo-
stgl rano zgtosisz si¢ u mnie, bym ci przydzielitatwoj zakres prac.

— Tak jest, ciociu Melanio.

— Zjedzze co$ — upominata babka. Martina potrzasneta bezradnie gtowa.

— Nie moge. Jesli pozwolicie, pojde zaraz spac, jestem smiertelnie zmeczona. Czuwa-

tam przez ostatnie noce przy trumnie mamy, zeby nie byta taka samotna.



— CO0z to za bzdury, Martino! Twoja zmarta matka nie potrzebowata juz twego towarzy-
stwa— wymyslata Helena.

Martina patrzyta na nia ze zdziwieniem.

— Alez tak, ciociu Heleno, mama bataby sie sama, beze mnie w tym domu — powie-
dziata z cata powaga.

Mimo woli wszyscy spuscili wzrok pod jej spojrzeniem petnym niemego oskarzenia.

Dziadek jednak uniost si¢ poirytowany.

— Jestes taka sama dziwaczka jak twoja matka. Kogo badz czego moze obawiaé sie nie-
boszczka? Jesli tak, to musiatabys co noc siedzied przy jej grobie.

Martina przejechata reka po czole. Odgarneta potyskujace jasnoblond wiosy, ktérych
wielka obfitos¢ okalatatwarz i ujetaw dwa ciezkie warkocze spadata na plecy.

— Nieg, dziadku, tam juz mamusia si¢ nie leka. Tam przy nigj jest Pan BOg.

Starszy pan rozeSmiat si¢ twardo i szorstko.

— Tak? A qgdy tu lezata w domu, to Pana Boga przy nig nie byto? Skulita si¢ jeszcze
bardzigy.

— Sa domy, do ktorych Pan Bog nie przychodzi.

Zabrzmiato to tak dziwnie, ze tych czworo ludzi spojrzato po sobie z niepewnoscia.

Martina kurczowo zaciskata dtonie i patrzyta przed siebie.

— Bdg jest mitoscia, aw tym domu nie ma mitosci, od czasu jak mama umarta.

Babka w zamysleniu gtadzita obrus na stole, wreszcie odezwata si¢ nieco fagodnigj niz
zwykle:

— 1dz juz do 16zka i wyspij si¢. Jestes catkiem wytracona z rownowagi. A jutro rano
zgtos sig u cioci Melanii.

Martina wstata natychmiast, zmarznicta, owineta sie w swa czarna chuste i odrzekla bez-
barwnym gtosem:

— Tak, babciu. Zycze wam wszystkim dobrej nocy.

Patrzyli przez chwile za niag w milczeniu. Potem babka powiedziata:

— Dziwne dziecko.

— Ale co tam, jest po prostu przemeczona i zle wychowana. Trzeba ja tego oduczy¢ —
powiedziat rozgniewany dziadek. — Kazcie jg tylko solidnie popracowac, a to jest ngjlepsze
lekarstwo. Zaraz przejda jej wszystkie dasy. Za bardzo si¢ nia przejmujesz.

Starsza pani zaprzeczyta.



— Nie zapominajcie, ze dzis pochowano jg matke. Ona jest bardzo wrazliwa.

— Jak jg matka, ktdra obnosita sie po domu niczym obrazona ksi¢zniczka— drwita Me-
lania.

— No, skonczcie juz! Zmartych nalezy zostawi¢ w spokojul.

— Zapomniatas, ze zniweczyla wszystkie nasze nadzieje nalepsza egzystencje? — mam-
rotat z uporem starszy pan.

Martina szta pomatu przez sien na gore do swego pokoiku. Miescit si¢ on na drugim pie-
trze, gdzie poza tym byty jeszcze tylko, obok pralni i spizarni, pokoje stuzby.

Po $mierci Ruperta kazano Marii wraz z dzieckiem przenies¢ si¢ na strych. Pokoje na
pierwszym pigtrze, w ktorych zamieszkiwali Rupert i Maria, zajety Melania i Helena. Biedna
Maria pogodzita si¢ z tym upokorzeniem jak z wieloma innymi. Przyje¢ta je ze szlachetna duma
meczennicy. Cieszyla sic nawet, ze moze teraz by¢ tam na gorze sama ze swym dzieckiem w
tych dwoch mansardach, z pieknym zreszta widokiem. Stuzba, ktora bytaje bardzo oddana, nie
przeszkadzala jg. A poza tym nikt inny tam na gor¢ nie przychodzit. Byly to dwa bardzo
skromne pokoje. Marii mozna byto nakaza¢ wszystko, byta bezbronna i w milczeniu godzita si¢
nawiele.

Martina oburzala sie¢ czesto w dzieciecg] porywczosci, ze je uwielbiang mame tak po
macoszemu we wszystkich sprawach traktowano. Nad wiek dojrzata patrzyta na wszystko
swymi bystrymi, madrymi oczami, ktorym nie uszia najmnigjsza przykros¢ wyrzadzona matce.
Czesto stawata przed matka z zacisnietymi dtonmi i btyskiem gniewu w oczach: — Dlaczego ty
to wszystko znosisz, mamo? Dlaczego wolno wszystkim tak ci¢ dreczy¢? Bron sie albo pozwal,
abym jaim wygarnela, jak zle z toba postepuja.

W takich przypadkach matka brata ja przerazonaw ramionai I¢kliwie uspokajata:

— Na mitos¢ boska, Martino, nie mow nic, ani stowa. Niczego nie zmienisz, jak i ja nie
zmienig, aw dodatku mogliby nas rozdzieli¢, gdybys cokolwiek powiedziata. Mogliby zarzucié¢
mi, ze Zle ci¢ wychowuje.

— Och, ja bym od ciebie nie odeszta, mamusiu, ja bym si¢ ciebie trzymata mocno i
przywolata wujka Georga na pomoc, ktory przeciez nie chee, abys tak cierpiata.

Maria patrzyla btagalnie na swoje dziecko.

— Uspokqj sie, prosze cie, | przez swoja porywczos¢ nie czyn mi zycia jeszcze cigz-
szym, anizeli ono i tak juz jest.

| Martina milczata.



Teraz weszta powolnym, zmeczonym krokiem do pokoi. Czule pogtaskata t6zko matki,
w ktorym ta zmarta, przycisneta do policzka ksiazke, ktdrag matka miata ostatnio jeszcze w re-
ku, 1 osungta si¢ na krzesto. Z oddechem ulgi siegneta po klucz, ktéry przywiazany sznurecz-
kiem nosita na szyi. Otworzyta nim szafke i wyjeta z nigj szkatutke.

Nawierzchu lezata gruba koperta z dziennikiem matki. Byta zalakowana i nosita napis:

Dla mojego brata Georga Feldnera.

Martina ztozyta pocatunek na kopercie i odtozyta ja na bok. Szkatutka zawierata rézne
drobne pamiatki. Byt tam naszyjnik z kolorowych szklanych paciorkéw. Podarowat go jg kie-
dys Gerd Volmar; byta malowana przez niego zaktadka do ksigzek, srebrny naparstek od cioci
Elzbiety, wyhaftowana przez mamg, jedwabna chusteczka i jasnoniebieska wstazka. Wzieta ja
do reki i gltaskata. Byta to wstazka, ktora dostata od cioci Elzbiety na swoje jedenaste urodziny.
Wstazki byty oczywiscie dwie i Martina wplotta je w warkocze na urodzinowa uroczystos¢.
Tego dnia widziata Gerda ostatni raz. Bawili si¢ szalgjac na tace w parku, a przyszty podpo-
rucznik pogwizdywat ,, Menueta" Boccheriniego. Martina z wdzickiem tanczyta w takt muzyki i
wowczas Gerd objat ja, pocatowat i ,ukradl" jedng ze wstazek. — Bede ja nosit na sercu, az
ktoregos dnia zostaniesz moja zona, Martino. Kazdy rycerz musi mie¢ co$ od swe damy —
powiedziat.

Gniewata si¢ troche, ze zabrat jg te piekna wstazke, ale patrzyt na nig wzrokiem tak pro-
szacym, ze nie nalegata na zwrot.

Ach, jaki dobry i mity byt dla nigj zawsze Gerd. Jego przyjazd do Rainau powodowat, ze
byta radosna. Minetly jednak juz trzy lata od czasu, gdy go widziata. Tak dtugo nie byto go juz
w Rainau.

Czy mysli o nigj od czasu do czasu? Czy majeszcze bigkitng wstazke?

»Chyba 0 mnie zapomniat, i by¢ moze nigdy go juz nie zobacze¢" — powiedziata sobie
Martina.

Nie przypuszczala, ze w tym wiasnie czasie Gerd uwiktat si¢ w jakas mitostke, i ze jedy-
Na rzecza o ktérg poza nia pamictat, byta stuzba wojskowa. Co prawda wspoétczut mate) Marti-
nie, otrzymawszy zawiadomienie o smierci jg matki, ale niewiele mogt pomaoc zarowno jgj, jak
| jgf matce. Poza tym Martina byta jeszcze dzieckiem. A wobec jego godnosci porucznika tak
mtoda kuzyneczka byta catkiem niewazna osoba.

Wspominajac minione szcze¢sliwe dnie i godziny spedzone z Gerdem, westchneta giebo-

ko i teraz dopiero zauwazyta, ze zrobito sie pdzno.



Zwineta biekitna wstazke i ukryta wraz z innymi pamiatkami w szkatutce, ktora zamkne-
ta w szafce. Polozyla sic szybko spa¢, miata przeciez jutro rano wczesnie wstaé. Zasypigjac
pomyslata jeszcze o Gerdzie i westchneta: — Och, gdyby chociaz on kiedys przyjechat w od-
wiedziny, wuj Georg jest przeciez tak daleko! — Ostatnia mysl przed zasnigciem dotyczyta
jednak jg kochangj mamy, ktdra spoczywata teraz tam, w parku. — Mamo, prosze cie, hie zo-

stawig] mnie samej!

1V

Posiadtosci Jana van Kossum byty odlegte od Palembang mnigj wigcej 0 jeden dzien po-
drézy. Musialo si¢ korzysta¢ z parowca rzecznego, by dotrze¢ na migjsce. — Palembang jest
wschodnia stolica Sumatry.

Georg Feldner, przyjaciel Jana van Kossum i pierwszy zarzadca, przybyt wiasnie matym
statkiem rzecznym z Lahori — tak zwata si¢ kolonia Jana van Kossum — do Palembang, by w
filii swego szefa i przyjaciela pozatatwiac interesy. Lahori lezalo na ptaskowzgérzu, w gorze
rzeki. Plony stamtad transportowano todziami towarowymi, zwanymi berlinkami, w dét rzeki,
do filii w Palembang, gdzie znajdowaty si¢ sklady towarowe i spichlerze. Tam dokonywano
transakcji handlowych, pakowano towar i wysytano statkami do Europy.

Kierownikiem filii byt mijnheer Haverkamp, diugoletni wspotpracownik van Kossuma.
Interesdw dogladali na zmiang Jan i Georg. Mozna powiedziet, ze zawsze jeden z nich byt w
drodze ptynac matym parowcem rzeka Moesi, czy tez, jak inacze ja zwano, Musi, po ktore
odbywat si¢ ruch pasazerski.

Tak wiec i dzis przybyt Georg Feldner z Lahori do Palambang, gdzie byt juz tak dobrze
znany, ze pozdrawiano go ze wszystkich stron. Udat si¢ ngjpierw do filii, by z mijnheer Haver-
kampenem pozatatwia¢ interesy. Potem poptynal matg todzia, ktora nalezata do filii, wzdtuz
licznych kanatow przerzynajacych miasto. Te liczne rozgatezienia drog wodnych Palembangu
powoduja, ze miasto nazywane jest Wenecja Sumatry. Gtowny ruch odbywa si¢ kanatami.
Wszedzie wida¢ przemykajace mate, zwinne todzie.

Na obu brzegach petno jest mnigjszych i wickszych tratw. Na wielu z nich zbudowali so-
bie tubylcy prowizoryczne domki. Prawie wszystkie trwate budynki mieszkalne wzniesiono w

miescie na wysokich, whbitych kafarem w wode palach. Tubylcy przewaznie zyli na brzegu rze-



ki w chatkach z rokiciny, w tych osobliwych domkach na tratwie, ktore urzadzali bardzo prze-
myslnie i nawet ozdabiali.

Wiekszos¢ tych domkow miescita sic ponizegj wielkiego bazaru, do ktérego mozna byto
stad tatwo i szybko dotrzec.

Gdy Georg juz dociergjac wszedzie mata t0dka pozatatwiat swoje sprawy, odwiedzat
zwykle rynek, gdzie ruch byt najbardzigj ozywiony. Polki sklepowe i stragany wypetnione byty
malownicza mieszaning artykutéw spozywczych, wyrobow codziennego uzytku i przedmiotow
luksusu. Ttum tubylcow w barwnych strojach dodatkowo wzbogacat koloryt tego migjsca.

Feldner, w swym biatym tropikowym ubraniu i takimz kapeluszu, pod ktérym wida¢ byto
jego interesujaca, mocno opalong twarz, byt tu zwracajaca uwage postacia. Przystawat tu i Ow-
dzie i ogladat towary, ktore go interesowaty. Co$ tez czasem kupowat. Czesto nie mogt oprzet
sie¢ pokusie, gdy widziat bajecznie kolorowe sarongi, tak nazywaja malaskie suknie, i wyob-
razat sobie, ze bardzo do twarzy bytoby w nich Marii i matej Martinie. A jak cieszytaby sie ma-
ta dziewuszka z kolorowych figurek do zabawy! Takie mysli zawsze byly powodem, ze kupo-
wat kilka szczegolnie tadnych przedmiotéw. Moze ktoregos dnia Maria z coreczka przybedzie
do niego na Sumatre.

Ten dzien w Palembang spedzit, jak zwykle, na interesach i zakupach i przenocowat w
pomieszczeniach filii. Nastepnego ranka po $niadaniu odebrat poczte, ktdra co tydzien przy-
chodzita statkiem z Europy. Byt tam takze list do niego od siostry z Niemiec. Serce bito mu w
radosnym oczekiwaniu, ale schowat zaklejona koperte do kieszeni, gdyz byla najwyzsza pora,
jesli nie chciat spozni¢ si¢ na parowiec do Lahori. Pozegnat sie z mijnheer Haverkampenem i
pospieszyt na przystan, gdzie cumowat statek gotowy do wyptynigcia.

Rzeka Musi ptyneta przez nie konczace si¢ polaryzowe. Gdzieniegdzie staty, pojedynczo
badZz gromadnie, domki rolnikdw uprawigjacych ryz. Wida¢ byto takze okazate domy z kilko-
ma frontonami. Ilos¢ frontondw swiadczy o tym, ile rodzin migdzy soba spowinowaconych
dom taki zamieszkuje. Staty przy nich takze dos¢ malownicze mnigjsze zabudowania, przypo-
minajace pawilony. W rzeczywistosci byly to szopy, w ktérych przechowywano ryz. Z ich
wielkosci wnosi¢ mozna byto o stopniu zamoznosci wiasciciela

Sciany doméw wzniesionych na palach czesto zdobione byty malowidtami, a dachy po-
krywano lis¢émi palmowymi.

Na polach ryzowych tu i 6wdzie Malgki suszyty w stoncu ryz, roztozony na matach. Ryz

jest podstawowym pozywieniem na Sumatrze, a kawa — najbardzie] ulubionym napojem.



Droga wiodta réwniez obok plantacji bawetny.

Cala ta sceneria stracita oczywiscie dla Georga Feldnera urok nowosci, ale ciagle cieszyt
Si¢ jeszcze kazdym szczegolnie malowniczym pejzazem.

Dzi$ nie zwracat na to wszystko uwagi. Zatamany, pochylat sic¢ nad listem swej siostry.
Czytat go raz po raz ze smutkiem w oczach i bolesnie zmarszczonym czotem. Maria pisata:

M¢j Kochany Bracie!

Powalifa mnie ciezka choroba i czuje, ze zbliza sie mgj koniec. Nie mam juz sif walczy¢
diuzg. Jestem tak zmeczona zyciem, tak smiertelnie zmeczona, ze smier¢ powitafabym jak
zbawce | wyzwoliciela, gdyby nie troska o moje dzecko.

Te troske chce jednak zrzuci¢ na Twoje silne barki, M) Kochany Bracie. Tyle razy byfes
gotow przyjq¢ do siebie mnie i Martine. Dopoty, dopdki Zyf Rupert, nie mogfam sie od niego
uwolnié, a po jego smierci czufam sie zbyt marnie, by przedsiewzig¢ takg podréz i fizycznie wy-
trzymac tropikalny klimat. Ale b/fagam Cie, zabierz moje dziecko do siebie! Nie dopus¢ do tego,
by zmarnia/o we wrogigj atmosferze tego domu. Zycie Martiny nie moze byé powtdrzeniem
marnego zycia jg matki. Prawda, Braciszku, ze zabierzesz moje dziecko do siebie? Jan van
Kossum, ten szZlachetny, ten faskawy, ktorego wartos¢ zbyt pozno poznafam, da Ci urlop, bys
mog/ zabrac¢ stqd Martine. Nie pozwdl na to, by wiedfa w atmosferze tego domu. Gdy mnie
braknie, nie bedzie tu nikogo, kto by jg kochaf. Bedg chcieli, by nawet to biedne dziecko poku-
towa/o za to, ze jego matka nie wniosfa spodziewanego majgtku.

Cierpiafam niewypowiedzianie, M¢j Kochany Bracie — jak bardzo, dowiesz sie z mojego
dziennika, gdy mnie juz nie bedzie. Niech moje dziecko nie zostanie tutaj. Ratuj je! Dziekuje Ci
raz jeszcze za Twojg mifosé i dobroc¢, bez tego zycie moje byfoby straszng udrekg.

Pozdrawiam ostatni raz Jana van Kossum. Mysl o tym, ze musiafam go unieszczesliwic,
gnebi mnie czesto. Popros go, by mi wybaczy! — sama Sie przeciez ukarafam, nie przyjmujqc
jego wierngj, czulg reki, gdy jg do mnie wyciggal. Podziekuj mu tez za to, ze by/ tak dobry dla
mnie i mojego dziecka podczas spotkania w parku w Rainau. Od czasu zamgzpojscia zycie tu
byfo tak ubogie w mifos¢ i dobroé, ze do dzis mam w pamieci kazdy szczegd/ jego wizyty. W
swej wielkigj dobroci pozwoli Ci, by¢ moze, stworzy¢é memu dziecku nowy dom w swoim w/a-
snym. Niech Bog wynagrodz za to Ciebie i jego. A teraz zegnaj, M¢j Kochany Bracie — sity
mnie opuszczajq. Wkrétce — czuje to — juz mnie nie bedzie. Pomoz memu dziecku —bgdz bfogo-
slawiony za to na Wiecznos¢!

Twoja nieszczesliwa siostra Maria



L.zy naptynety do oczu Georga Feldnera po przeczytaniu tego listu; zgnebiony i bezsilny,
przeczytat go od nowa. Dreczaca tesknota za siostra zbudzita sie w jego sercu. Nie przeczuwat,
ze Mariajuz nie zyje. Ale szarpiacy go niepokdj nakazywat mu natychmiast wybra¢ si¢ w dro-
ge do Rainau. Czut, ze musi ja zobaczy¢, | to jak najszybciegj, zaraz. Jesli si¢ nie pospieszy, mo-
ze Sig przeciez zdarzy¢, ze nie zastanie siostry przy zyciu.

Jego niepoko] wzrastat w miare, jak parowiec ptynat. Wzrokiem wybiegat naprzdd; gdy-
by juz mogt rozmawia¢ z Janem. Ale do tego momentu uptyna jeszcze godziny, a kazda z tych
godzin wypetniona bedzie lekiem i niepokojem.

Wreszcie jednak i ta pozornie bezkresna podréz miata swéj koniec, i statek dobit do
brzegu ponizej Lahori. Na przystani czekat na niego dwukotowy wozek, zaprzezony w woty,
ktorym zgodnie z tutejszym zwyczajem przewozono ludzi i towary. Dwukotka ta miata wygod-
ne siedzenia z oparciami.

Dwaoch malajskich stuzacych wyszto naprzeciw Georgowi | wniosto bagaze do pojazdu.

Droga prowadzita w gore, miedzy polami ryzowymi, plantacjami kawy i polami bawel-
ny, a wszystko to byto wiasnoscia Jana van Kossum. Trzeba byto mina¢ ga palmowy, ktory
takze stanowit czes¢ posiadtosci Jana van Kossum, az w koncu dwukoétka dotarta na zielone
ptaskowzgorze, ktérego osrodek stanowit piekny dom mieszkalny. Dom ten otaczat wspaniaty
ogrod. Takie byto Lahori, posiadtosé van Kossuma.

Wewnatrz dom urzadzony byt czesciowo po europejsku, na zewnatrz natomiast dopaso-
wany w petni do tropikalnego klimatu. Byt obszerny, ale miat tylko jedno pigtro. Takze i tu
dach stanowity misternie splecione liscie palmowe. Dookota budynku biegta szeroka weranda z
zadaszeniem przed stoncem. Daszki te opieraty si¢ na niezliczong ilosci filaréw, oplecionych
dorodnymi pnacymi kwiatami.

Na tarasie blisko wejscia do domu, do ktorego prowadzity szerokie schody, w fotelu na
biegunach siedziat Jan van Kossum. Przed nim, na okragtym stoliku stata filizanka z kawa, ana
talerzyku lezaty ciasteczka z bananami. Z widocznym upodobaniem palit krétka angielska faj-
ke. Uslyszawszy dwukoétke, poderwat sie i wychylit przez balustrade werandy.

Gdyby nie lekka siwizna na skroniach, trudno bytoby zauwazy¢ jakakolwiek zmiang w
wygladzie von Kossuma od czasu spotkania z Maria w parku w Rainau. By¢ moze byt teraz
jeszcze bardzig barczysty, moze pogtebity sie¢ rysy jego twarzy, ale poza tym byt jednak nadal
mtodym, energicznym mezczyzna. Dobrze wysportowany, jednym susem przeskoczyt balustra-
de.



— Halo! To ty m¢j stary? — zawotat do Georga.

Uscisneli sobie rece i spojrzeli w oczy. Znali sie zbyt dobrze, by Jan mégt nie zauwazye,
ze Georga co$ gnebi. Wigc natychmiast spowazniat.

— Co si¢ stato, Georg? Wygladasz, jakbys przynosit zta wies¢. Georg zaczerpnal powie-

trza.

— Na dole w Palembang wszystko w porzadku, Janie. Jest mnostwo poczty — takze dla
mnie.

Jan wyprostowat si¢ i popatrzyt z niepokojem.

— Poczta dla ciebie? Od Marii? | nic dobrego? Mow — stato jg sie cos? — wypytywat
niespokojnie.

Georg wziat przyjaciela pod ramig.

— Tak, mam list od nigj.

Jan poczerwieniat, spojrzat na przyjaciela.

— Co sie znéw zdarzyto? Wyrzadzono jg jakas nowa krzywde? Gdyby tak mozna byto
Sie wiaczy¢ i cala te bande przecwiczy¢!

Usta Georga drzaty.

— Niewiele by jg to pomogto, Janie. Oni ja ztamali, moja biedna siostre. A ona nie po-
zwolita sobie pomac.

Znalezli sie na werandzie i siedli przy okragtym stole, wokot ktorego ustawione byty
bambusowe fotele.

Jan van Kossum opart gtowe na rece. W wyobrazni widziat znow Mari¢ przed soba, tak
jak widziat ja w parku w Rainau.

Na zawsze zapamietat ja z tymi duzymi, zalzawionymi oczami, bladymi, drzacymi usta-
mi i tym gorzkim wyrazem cierpienia na mtodej jeszcze twarzy.

— Pomysl, Georg — powiedziat ochryptym gtosem — te jedna, jedyna kobiete chciatem
mie¢ u swego boku jako towarzyszke zycia, tylko jg chciatem stuzy¢ i nia si¢ opiekowac. Jak-
zez ja kochatem — jak kocham ja jeszcze! A musiatem sie bezczynnie przygladat, jak jakis
pozbawiony skruputdw nedznik wespot ze swa rodzinka ja niszczy. Dlaczego nie wyrwatem jej
z tg nedzy, nie wyniostem na wiasnych rekach? Dlaczego tego nie zrobitem? Dlaczego nie ro-
bic tego nawet jeszcze teraz, chocby wbrew jg woli? Powiedz mi, jak ona sic miewal Moze
uda nam si¢ ja uratowac.

Georg zaprzeczyt ruchem gtowy.



— Za pbzno, Janie! Za pozno byto juz wtedy, gdy zmart jgf maz. Ona jest chora. I... mo-
wi 0 $mierci, Janie.

Van Kossum drgnat | wpatrywat sie w niego, wreszcie zapytat:

— O smierci? Jak to, zaledwie trzydziesci piec lat i umieraé...? Az do tego doprowadzili
te biedaczke? Jg nie wolno umrze¢, Georg, musi przyjechaé tuta. Jedz do nigj, sprowadz ja do
nas. Bedziemy ja pielegnowali. Powinna zamieszka¢ wyzgj, w gorach, mie¢ dobre, czyste po-
wietrze. Sprowadzmy ja tylko tu, a bedzie zndbw zdrowa. Ona musi wyzdrowie¢. Nie zostawiaj
jegl w Rainau, by si¢ catkowicie zatamata— wykrztusit z siebie w zdenerwowaniu.

Georg potart czoto.

— Zdecydowatem sie prosi¢ cie o urlop. Tu, prosze, czyty).

Jan wziat list, a gdy go czytat, btyskawice przeszywalty jego surowa, lecz dobra twarz.
Rozgoraczkowanymi, ptonacymi oczami patrzyt na pismo Marii, a gdy skonczyt, poderwat si¢ i
$cisnat dtonmi gtowe. Z trudem sie opanowat i dopiero wowczas zwrocit si¢ od Georga:

— Pojedziesz oczywiscie nastepnym parowcem, Georg. Jesli mozna ja jeszcze ratowac,
uzyj wszelkich srodkow. Nie szczedz pieniedzy — co moje to twoje, jesli chodzi o dobro Marii.
| jesli to tylko mozliwe, sprowadz ja tuta, ja i jg dziecko.

Georg przytaknat.

— Jade. 1, jesli bede mogt ja jeszcze uratowad, Janie, nie bede pytat za jaka cene. Ale
mam smutne przeczucie, ze nie zastang j€ juz zywej. To, ze tak zdecydowanie pisze o bliskim
koncu, jest ztym znakiem. Gdybym ja cho¢ jeszcze raz zobaczyt.

Jan van Kossum ukryt twarz w dtoniach i stat tak przez dtugi czas, po czym rzucit si¢ na
fotel.

— Woweczas, gdy twoja siostra odrzucita moja propozycje, nie powinienem byt ulec,
powinienem walczy¢ o nia, nie da¢ jg spokoju, az wyrazitaby zgode na matzenstwo. Moja mi-
tos¢ by w koncu zwyciezyta. Niestety ulegtem wiasng dumie i usunatem si¢, a jg pozwolitem
stoczy¢ sie w te nedze. Czy z listu nie wynika, ze mogtaby mnie w koncu tez pokocha¢?

Georg przytaknat.

— Ona juz dawno odkryta, Janie, ze jg mitos¢ sprowadzita ja na manowce. Wiedziala,
7e Z toba bylaby o wiele szczegsliwsza

Twarz Jana van Kossum byta blada.

— Biedna, stodka Marial Gdy ja zobaczysz, powiedz jg, ze moja mitos¢ jest dzis tak

samo gleboka i silnajak wowczas, nawet jeszcze glebsza i silnigjsza. Sprowadz mi ja!



Georg potozyt mu reke naramieniul.

— A j&sli jg przeczucie spetnito si¢? Jesli nie zastang jej przy zyciu? Jan westchnat.

— Nie dg Boze! Ale — gdyby tak miato by¢, sprowadz przynajmnigj jeg dziecko. Tej ja-
snowtosg dziewczynce bedzie u nas dobrze, a dla nas bedzie ona promykiem stonca. Starzeje-
my sie¢ pomatu, Georg, i taka osobka w domu dobrze nam zrobi. Dziecko Marii! Bedzie dla
mnie jakby moje wiasne. Musze miec je koto siebie, styszysz, Georg?

Georg uscisnat mu dton.

— A wigc ptyne nastgpnym parowcem. By¢ moze bedziesz musiat si¢ obejs¢ beze mnie
przez kilka miesiecy. Jesli Marie jeszcze zastang, wywioze ja do kurortu, by wypoczeta. Po-
winna nabra¢ sit, nim z nig tu wroce. Pozatatwiam tez nasze interesy w Holandii i zostang z
Maria i dzieckiem gdzies, gdzie bede mogt zazy¢ zimy i Sniegul.

— Zrdb tak, nggwyzszy czas, zebys zmienit klimat. Ale daj mi natychmiast zna¢, gdy tyl-
ko zobaczysz Marie.

— To ci przyrzekam.

Obg przyjaciele przechadzali si¢ jeszcze jakis czas po ogrodzie, ktory otaczat dom i roz-
ciagal sie na cate ptaskowzgorze. W migjscu, gdzie wyzyna konczyta sie, byto urwisko skalne i
odstaniat si¢ cudowny widok narzeke i zyzne doliny. Rosty w tym miegjscu palmy z poteznymi
koronami, a pod jedna stata taweczka. Usiedli na nigl obg] i patrzyli w dal. Obiecali sobie kto6-
regos$ dnia, ze jesli umra na Sumatrze, to chca tu, pod tymi wysokimi palmami zosta¢ pocho-
wani. Istotnie, nie byto chyba na obce ziemi pickniejszego migjsca na wieczny spoczynek niz
to.

Dzis jednak o tym oba mezczyzni nie mysleli. Rozmawiali o Marii i jg dziecku, co
zwykli byli czesto czyni¢. Wyobrazali sobie, jakby to byto, gdyby mata Martina przybyta do
Lahori. Trzymajac przyjaciela zareke, Jan rzekt:

— Georg, ty ngjlepig wiesz, ze nie mam na swiecie poza toba nikogo bliskiego. Ojciec i
matka zmarli a jak chodzi o krewnych, mam tylko kilkoro kuzynow i kuzynek, ktorych szcze-
rze nie lubie i z daleka omijam. Co prawda nie ozenites sig, podobniejak i ja, ale zawsze miates
jednak Marie i jg dziecko. Te dwie istoty naleza jednak duchowo takze i do mnie. Gdy spro-
wadzisz tu mata Marting, pozwol, bym i ja miat we wszystkim sw¢j udziat.

Georg przytaknat skinieniem gtowy.

— Czesto mowites przeciez, ze co twoje to i moje. Teraz ja powiem, ze to co moje, nie-

chaj 1 do ciebie nalezy. Razem bedziemy wychowywali dziecko Marii.



— Tak, wychowamy je. Ma oczy Marii, wiosy Marii. | bedzie tez tak jak Maria bogata
duchem. Bedzie wspaniale, gdy to jasnowtose dziecko zamieszka w naszym cichym Lahori.
Pomysl, dotychczas wszystko tu dobrze si¢ uktadato, lecz tego co najpieknigjsze brakowato w
naszym zyciu — kobiety i dziecka.

Georg wpatrywat sie w zamysleniu w dal. Takze on czesto tesknit za rodzing i nie mogt,
podobnie jak Jan, zaspokoi¢ tej tesknoty.

Stonce zaszto i po upalnym dniu nastata nagle chtodna noc.

— Chodzmy do domu, przyjacielu, robi si¢ zimno!

Szli obok siebie w kierunku domu. Znalezli si¢ ngjpierw w wielkim przedsionku, ktérego
dach podtrzymywato czternascie bogato rzezbionych i zdobnych w malowidta drewnianych
kolumn. Na podtodze lezaty olbrzymie maty kokosowe, a u sufitu wisiaty okazate lampy.

Drzwi do licznych pomieszczen mieszkalnych staty otwarte; w niektorych wisiaty barw-
ne, haftowane kotary. Bogate rzezby i malowidta zdobity takze belkowanie nad drzwiami.

W westybulu nie byto zadnych mebli poza kilkoma tawami i fotelami. Pomieszczenia
mieszkal ne urzadzone byty po europesku, chociaz i tu na podtogach lezaty kolorowe maty. Ca-
tos¢ utrzymana byta w jasnych barwach, takze sypialnie obu panow.

Wszystko miedzy nimi bylo juz ustalone, a poniewaz Georg nastepnego ranka miat wy-
ruszy¢ do Palembang, przyjaciele rozeszli si¢ do swych pokoi, by przynajmnigj kilka godzin
odpoczaé. Zarowno Georg, jak i Jan dtugo nie mogli zasna¢. Myslami wracali raz po raz do
Marii, do Rainau. Czy uda sic jg jeszcze pomaOc, czy zdaza?

Nastepnego ranka takze Jan van Kossum wstat bardzo wczesnie. Przy sniadaniu oba)
mezczyzni omowili jeszcze kilka interesow, ktore Georg miat zatatwi¢ w Holandii. Gdy stuza-
cy zameldowal, ze zaprzeg gotéw, Jan odprowadzit przyjaciela. Zegnajac go powiedziat:

— Georg, zawsze bytes | jestes mi bliski. Moje mysli i zyczenia beda towarzyszylty ci do
Europy, do Marii i jg dziecka. Zréb wszystko, abys przywiozt ja zdrowa tutg). Niechg tu zngj-
da nowe szczescie, a pewien jestem, ze i my bedziemy w tym szczes$ciu uczestniczy¢. Niech
Bog cie uchroni, bys miat zjawi¢ sie za pdzno w Europie. Czekam na wiadomosci.

Pozegnali si¢ usciskiem dtoni. Zaprzeg ruszyt w kierunku przystani nad rzeka. Stamtad
miat uda¢ si¢ parowcem rzecznym do Palembang, gdzie zawijgja duze, europejskie statki oce-

aniczne.



V

Mingto kilka miesiecy od smierci Marii Dornberg. Byt cieply, stoneczny, wrzesniowy
poranek. W ogrodzie, na duze lace wieszata Martina razem ze stuzacymi na rozciagnietych
sznurach bielizne.

Zdaniem ciotki Melanii Martina powinna nauczy¢ si¢ wszystkiego. Takze do prania mu-
siata si¢ solidnie przyktada¢. Jg same kazda praca sprawiata przyjemnos¢. Nie wzdragata sie
zatem takze przed taka | bylaby zadowolona, gdyby tylko nie traktowano jgj, jak to wiasnie
czyniono — bez krzty serdecznosci.

Wspinata si¢ wiasnie, by powiesi¢ kolejna sztuke bielizny, i byta tak pochtonicta ta
Czynnoscia, ze nie zauwazyta wytwornego, mocno opalonego mezczyzny, ktory zatrzymat si¢
przy ogrodzeniu ogrodu. Zaskoczony widokiem Martiny, patrzyt na niag z niedowierzaniem.
Gdy schylata sie ponownie do kosza z bielizng, zawotat na nia:

— Martinal

Przestraszyla si¢. Spojrzata na niego btyszczacymi oczyma, ktorych popielaty odcien
przedziwnie kontrastowat z ciemnymi brwiami i rzesami. Jgj jasne wtosy targat wiatr.

Stata jak zauroczona i patrzata na obcego. Z jego ciemngj twarzy spogladaty na nig szare
oczy. Bielizna, ktora miata wiasnie powiesi¢, wypadia jg z rak i lezalateraz natrawie.

W tym momencie pojawita si¢ ciotka Melania i podniosta wielka wrzawe.

— Czy ty potrafisz cokolwiek zrobi¢? Niezdatna jestes do niczego od rana do wieczora.
Przescieradio lezy teraz tu natrawie i trzeba je jeszcze raz prac. Zamiast uja¢ ham pracy, jesz-
cze jg przysparzasz. Krzyz panski mamy z toba! Jestes paskudnie nieuwazna. Same kiopoty
tylko. No, juz, pozbierg to przescieradto i sama zaraz wypierz, stuzace nie maja na to czasu.
Spiesz sig, bielizna ma by¢ na sznurach, zeby jeszcze stonce ja wysuszylo.

Tak pokrzykiwata nie widzac obcego, ktory stat przy ptocie. A on zmarszczyt czoto i
gniewnie patrzat na ciotke Melanie. Teraz, gdy Martina bez stowa schylita sic po lezaca bieli-
zne, przeskoczyt przez ptot i stanat przy nigl. Wyrwat z jg reki przescieradto i ze ztoscia zarzu-
cit na sznur.

— Od tego jest chyba stuzba w Rainau — powiedziat ostro. Ciotka Melania patrzyta na
niego w ostupieniu.

— Co panu przyszto do gtowy? Czego pan tu szuka? — ofukneta go.



Nie zwracgjac na nig uwagi, wzial mate, zaczerwienione od pracy rece Martiny w swoje i
spogladat na nie.

— Mata Martinko, masz tak samo zniszczone, spracowane rece jak twoja biedna matka,
gdy bytem tu przed laty. Nie poznajesz swego wujka Georga?

Rozradowana wzniosta ku niemu oczy.

— Wuj Georg? Kochany wuj Georg! Wziatl ja w ramiona.

— Jakzez podobna jestes do twe] matki, drogie dziecko. Zaprowadzisz mnie do nigj?

Jg oczy zaszty tzami.

— Do nigj nie moge cie juz zaprowadzi¢ — jedynie na jg grob. Moja matka zmarta
przed kilkoma miesigcami. — | Martina opowiedziata teraz wujowi, jak to samiutenka byta
przy matce w srodku nocy, gdy ta umierata.

Georg nie mogt diuze] powstrzymaé sie od tez. A wiec sprawdzity sie jego straszne prze-
czucia. Ciezka musiata by¢ dla nigf godzina smierci, gdyz wiedziata, w jak bezdusznym oto-
czeniu pozostawia swoje dziecko.

Bez stowa wziat Martine zareke. Mowi¢ nie mogt. Gardto sciskat mu zal. Szli tak przez
park, w ktorym wida¢ byto pierwsze znamiona jesieni. Melania patrzyta za nimi ze zdumie-
niem.

— Prowadz mnie do mamy, Martino — powiedziat Georg ochryptym gtosem.

W milczeniu dotarli do wielkich kasztanowcdw, do grobu Marii.

Georg wpatrywat sie dtugo w mogite, na ktorgy micdzy zwiednietymi wiencami lezat bu-
Kiet swiezych astrow. Przyniosta go tu wczesnie rano Martina, a teraz stata milczaca przy Geo-
rgu i patrzyta zamglonym wzrokiem.

Wyrwat sic w koncu ze swego zamyslenia i pociagnat dziewczyne ku matej, skromnej
taweczce stojace] miedzy oboma grobami pod jednym z kasztanowcow.

— A teraz opowiedz mi raz jeszcze doktadnie, Martino, jak umarta twoja mama. Usia-
dziemy tu, woéwczas ona bedzie razem z nami — powiedziat, stargjac Si¢ opanowac.

Zaczeta opowiadac — najpierw cicho, jakajac sie, potem coraz swobodnigj i ptynnig.
Przedstawita dos¢ wiernie cierpienia matki — na tyle, na ile sama mogta te cierpienia pojac.
Moéwita o wszystkim, co tak diugo skrywata — mece, nedzy, udrece, ktore trapity jg matke. O
sobie, 0 tym co sama musiata znies¢ | wycierpie¢, zamilczata. To nie wydawato jg Sie wazne.

Jedynie krzywda, jaka czyniono jej matce, wszelkie doznane przez nia ponizenia — te chciata



przedstawi¢ wujowi. Pagja, z jaka to mtode stworzenie opowiadato, czynito je nad wiek dojrza-
te.

Georg Feldner stuchat w milczeniu. Nie przerywat jg ani stowem, ale z wysitkiem do-
bywat oddech ze scisnictej piersi.

Gdy w koncu zamilkta, gdyz 1zy nie pozwolity jgf mowié, potozyt reke naje ramieniu.

— Narazie przerwij, Martino, pozniej opowiesz mi jeszcze wigce 0 wszystkim.

Zaptakata.

— Mogtabym opowiadaé ci, wujku Georgu, catymi dniami, a i tak nie opowiedziatabym
o tym wielkim cierpieniu, ktére znosita moja mama. Kazde spojrzenie, ktore na nia padto, kaz-
de stowo, ktorym si¢ do nigj zwrocono, byto obraza i ponizeniem — powiedziata ochryple.

Patrzyt na nia ze zdziwieniem . Jakzez dojrzate wydawato mu si¢ to dziecko jak na swoje
lata. Godne podziwu byto, ze wiasny ciezki los znosita nie uskarzajac si¢. Jego samego oburzy-
o bowiem to, ze Marting traktowano w Rainau jak stuzaca, w dodatku nic jg zato nie ptacac.
Skoro juz nie mégt pomoc swe serdecznie kochaneg) siostrze, to przynaymniegj jg corce Marti-
nie niechg sadzona bedzie lepsza przysziosé.

Pogtaskat reke Martiny.

— Moja mata, biedna Martino, przyjechatem po to, by ci¢ zabra¢ ze soba.

Jgl wyjatkowo piekne, jasno blyszczace oczy rozpromienity sie. Ujeta go za reke, a on
czut, jak drzy z podniecenia.

— Czy to prawda? Czy moge odejs¢ — zaraz teraz — z toba, daleko stad, daleko od Ra-
inau?

— Tak, Martino.

Rzucita mu si¢ z ptaczem w ramiona.

— Wujku Georgu, kochany wujku Georgu, jak mam ci dzickowac, jak mam to pojaé! Gla-
skat jg wiosy.

— Biedne dziecko, az tak si¢ cieszysz, zewyjedziesz stad? Teraz dopiero widze, jak bardzo
musiatas tu cierpiec.

Opanowata si¢ z trudem, lecz jg twarzyczka drgata ze wzruszenia.

— Nie chodzi o to, ile musze tu wycierpieé, to nie jest wreszcie takie straszne. Ale prze-
bywa¢ stale wsérod tych ludzi, zwracaé si¢ do nich jak do krewnych, to wiasnie jest ciezko.
Przeciez nie moge wykrzycze¢ im cate] prawdy, wszystkiego, co mi lezy na sercu, nie moge

powiedzie¢: wy zabiliscie moja matkg! A zawsze mi si¢ to przypomina, gdy ich tylko widze,



nie moge uwolni¢ sie od tg mysli. Jest to meka bez konca. | z tego chcesz mnie wyzwoli¢?
Nigdy nie zdotam za to ci si¢ odwdzieczy¢, wujku Georgul.

Poruszony do gitebi spogladat na nia.

— Moje biedne dziecko! Jeslim miat jakiekolwiek watpliwosci, czy moge ci¢ stad tak po
prostu zabrac¢ i przenies¢ w nowa, obca rzeczywistosé, to z ta chwila nie mam juz zadnego wa-
hania. Po takim wybuchu szczerosci jestem pewien, ze wszedzie bedzie ci lepigj anizeli w Ra-
Inau.

Wybuchneta ptaczem i przyklekneta u grobu matki.

— Mamo, moja mamo, czy styszysz? Mam wyjecha¢ z Rainau, wyrwac si¢ od tych, kto-
rzy ciebie dreczyli, takze opusci¢ twdj grob, ale ty pojedziesz z nami, mamo! Twoja mitosé
mnie nie opusci, nie pozwolisz, bym odchodzita sama, twdj duch bedzie stale przy mnie, na
wszystkich moich drogach, ja o tym wiem — tkata.

Pozwolit jg si¢ wyptakac, nie przeszkadzat, wiedziat, ze te 1zy sa konieczne. Jgj mtode
serce musiato juz tak wiele zta pokonac. Gdy sie troche uspokoita, pomogt jg sie podniesé.

— Chodz teraz, Martino, péjdziemy do twych dziadkow, musze im powiedziet, ze zabie-
ram cie stad.

Spojrzata na niego z lekiem.

— A j&sli sig nie zgodza? Jego oczy btysnety gniewem.

— Niech sie nie osmielgja zatrzymywac cie tutg), bo wowczas musiatbym uzy¢é mocnigj-
szych argumentow. Badz spokojna, bez ciebie stad nie wyjade.

Ciotka Melania zdazyta tymczasem powiedzie¢ swoim rodzicom i siostrze o przyjezdzie
Georga Feldnera. W wyrazisty sposob opisata jego elegancje, przypuszczajac, iz niewatpliwie
musiat dojs¢ do wielkich pieniedzy.

— Napewno jest zamozny, przeciez to jasne, bo Marii dawat zawsze znaczne sumy. Ona
| Martina mogty ubierac si¢ o wiele lepigj niz my — powiedziata Helena.

— A czeg0z to on moze chcie¢? — spytat gderliwie ojciec. Melania wzruszyta ramiona-
mi.

— Tego nie wiem. W kazdym razie byt bardzo stanowczy i pewien siebie, jakby to on
byt tu panem domu.

— To mu przejdzie, gdy tylko stanie twarza w twarz ze mna. Jest i zawsze bedzie synem
bankruta— pomrukiwat starszy pan.

— Tego nie odwazysz si¢ mu powiedzie¢, ojcze, on maw sobie co$, co wzbudza respekt.



— Jestem pewna, ze zaprzatnal mate] gtowe jakimis blagami; nie powinnas byta pozwo-
li¢, zeby z nim rozmawiata— wtracita Helena.

Melania zachnela sie.

— Tez bym byta taka madra, gdybym miata czas zastanowi¢ sie, tym bardzigj, ze znéw
brakuje jedng pary rak przy praniu. Ale to wszystko poszio tak szybko... Stanat tak niespo-
dziewanie przede mna i patrzyt tym swoim wiadczym wzrokiem, jakby byt przyzwyczajony, ze
wszystko zawsze dzigje si¢ tak, jak on chce... ty tez nie mogtaby$ mu niczego odmowic¢.

Helenarozesmiata si¢ drwiaco i spojrzata w petne dziwnego blasku oczy Melanii.

— Czyzbys sie w nim zakochata? Jestes taka podniecona. A kim to on w koncu jest, jak
nie zwyktym poszukiwaczem przygod.

— Alez tak to on na pewno nie wygladat. Nigdy w zyciu nie widziatam kogos bardzig
wytwornego. Sama go hajpierw zobacz, to ci ochota na drwiny przejdzie.

Helena zachowata obojetnosé, powiedziata tylko:

— Mnie nie zaimponuje.

Podobnie jak inni czekata jednak nerwowo i niecierpliwie na Georga Feldnera.

Wreszcie zjawit si¢, awchodzac do pokoju trzymat Marting za reke. Jgj oczy btyszczaty,
apoliczki ptonety.

Georg ztozyt ukton paniom, po czym zwrdcit sie do pana domu.

— Przepraszam, ze przybylem bez uprzedzenia. Nie bede diugo przeszkadzat, to co mam
do powiedzenia, miesci si¢ w kilku stowach: przyjechatem, by moja siostrzenice, Marune za-
bra¢ z Rainau — powiedziat ze spokojem.

Wszyscy skupili nanim wyczekujace i niezyczliwe spojrzenia.

— Co to ma znaczy¢? — Uniést sig starszy pan. Georg byt niezmiernie spokojny i opa-
nowany.

— Czy nie wyrazitem si¢ jasno? Zabieram stad moja siostrzenice Martine.

— A dokad to, jesli wolno zapytac? — drwit starszy pan.

— Na Sumatr¢ — odpart Georg lakonicznie.

Stary Dornberg probowat przyja¢ harda poze. Petna spokojng dumy postawa Georga
Feldnera draznita go. Nagle poczut si¢ odpowiedzialny za wszelkie zto i dobro w zyciu swej
wnuczki.

— Na Sumatre? Na to dzikie pustkowie? To dziecko ma moze prowadzi¢ takie jak pan

koczownicze zycie?



Z oczu Georga bita stanowczos¢, wrecz grozba.

— Nie prowadze¢ koczowniczego zycia, ale nawet gdyby tak byto, Martina miataby lepig
u mnie, anizeli tu, w tym domu, gdzie musi wykonywa¢ prace ostatnigj postugaczki, gdzie mu-
Siata patrzec, jak zaszczuto jg matke. Nie pozwole, by moja siostrzenice spotkat podobny los
jak, jg matke i by zmarniata tu z powodu okrutnego traktowania.

Wszyscy obecni pobledli ze zdenerwowania

— Jak pan smie, panie Feldner? Nie pozwalam, by tak ze mna rozmawia¢, mimo ze je-
stem starym, stabym cztowiekiem.

Georg popatrzyt w szczegolny sposob na tych czworo, a skupiwszy spojrzenie na starym
Dornbergu, odrzekt ostro:

— Gdyby nie panski wiek i utomnos¢, ostrzej rozprawitbym sie z panem. Pan jako gtowa
rodziny jest przede wszystkim odpowiedzialny zato, jak w tym domu zachowywano si¢ wobec
moje siostry i jg dziecka. Sa przestepstwa, ktorych zaden sgdzia tu na ziemi 0sadzi¢ nie moze,
azmusi¢ pana do odpowiedzialnosci w inny sposob nie chce z uwagi na panska utomnosé.

Twarz Dornbergawykrzywitasi¢ w gniewie.

— Pan sobie pozwala w moim domu na zuchwate wypowiedzi. Jakkolwiek jestem utom-
ny, nie zgodze sie nato! Niech pan opusci moj dom!

— Z przyjemnoscia, ale tylko z moja siostrzenica.

— Martina zostanie tu!

Styszac to Martina przywarta wystraszona do swego wujka i chwycita go za reke. Oto-
czyt ja ramieniem.

— Nie bgj si¢, dziecko — powiedziatl czule. A zwracgjac sie¢ do starszego pana, ciagnat
dalgg — Martina pojedzie ze mna. Mam nato petnomocnictwo jg matki. Jest ostatnia wola mo-
jg siostry, bym jg dzieckiem zajat si¢ sam. | chciatbym widzie¢ cztowieka, ktory by po-
wstrzymat mnie od wykonania tego testamentu. 1dz, Martino, wez z twego pokoju to, co jest Ci
Z uwagi na pamie¢ 0 matce cenne i nalezy do ciebie. Poza tym niczego z tego domu nie zabie-
ra). | pospiesz si¢, moje dziecko, pali mi sig, by jak najszybcig stad wyjs¢.

Martina patrzata z lekiem na dziadka i ciotki. Wciaz jeszcze nie miata odwagi uswiado-
mi¢ sobie, ze zostata uratowana.

— Mogge i$¢, dziadku? — spytata niepewnie.

Ale wujek delikatnym ruchem nakazat jef wyjs¢ z pokoju.

— |dz, dziecko, teraz nie musisz juz nikogo stucha¢ poza mna.



— To jeszcze zobaczymy — zakrzyczat sparalizowany starzec. — Zawezwe policje!

Georg, niczym nie wzruszony, odwrocit sie ku niemu.

— W panskim wiasnym interesie lepig bedzie, jesli pan tego poniecha. Wzbudzitoby to
niepozadana sensacje, gdybym publicznie oswiadczy¢ musiat, dlaczego zabieram moja Sio-
strzenice spod panskiej opieki.

Starszy pan zamilkt zaskoczony. Georg sktonit si¢ uprzejmie.

— Uwolnig pana od mojego niemitego towarzystwa i zaczekam na Marting na dworze.

Babka Martiny wstata.

— Nie chce pan chyba, by Martina opuscita nas bez pozegnania? Popatrzyt powaznie w
jg strone.

— Martina moze si¢ z panstwem pozegnac, ale tylko w mojg obecnosci.

— Przeciez nie wyrzadze je zadng krzywdy — odparta babka. Spojrzat na nia badaw-
czo.

— Pani, taskawa pani, by¢ moze nie — ale nie chciatbym zostawia¢ Martiny bez opieki.
— Powiedziawszy to, sktonit si¢ i wyszedt.

Wszyscy, oburzeni, patrzyli za nim w milczeniu. W koncu starszy pan ocknat si¢ i ude-
rzyt piescia w stot.

— C0z za bezczelny ,, opiekun™! Jego zona nerwowo pocierata rece.

— Okropne, ze musielismy co$ takiego ustysze¢ — powiedziata ze szczegdlnym naci-
skiem.

— To jest oburzajace! Co za gbur! — zaskrzeczata Melania. Helena rozeSmiata si¢ szy-
derczo.

— | to wiasnie jest ten cztowiek niezwykty, ktory tak ci zaimponowat.

— On nie ma prawa zabra¢ Martiny — uniosta si¢ Melania— Teraz, gdy zadatem sobie
tyle trudu, by ja przyuczy¢, kiedy wreszcie zaczeta byé troche przydatna. Bedzie nas to koszto-
wato nowa stuzaca, ktora trzeba przyja¢ na jg migjsce, ajabede miata zndw ktopoty.

Babka obciagneta sobie spddnice na kolanach i podkreslajac kazde stowo, odparta:

— Kilka tygodni temu bylibysmy radzi, gdyby nas ktos uwolnit od ktopotu opiekowania
sie nia. Dajcie jg spokojnie odej$¢ z wujkiem, wyglada na to, ze jest dobrze sytuowany. A —
jesli ktéregos dnia utracimy Rainau — jesli ojciec nie zdota go utrzymac, to woéwczas przy-

najmniej ona bedzie pod dobra opieka.



Melania i Helena wymienity spojrzenia Moze matka nie mylita sie? Na pewno, gdy
umrze ojciec, pojawia si¢ wierzyciele i Rainau pojdzie pod mtotek. Zatem, czy na wszelki wy-
padek, nie bytoby lepigj, zeby Martina nie zawadzata? Beda przeciez mieli dos¢ ktopotéw, by
dla samych siebie znalez¢ jakies schronienie.

— Mama maracje, tak bedzie lepigj. — Przytaknety obie.

Jeszcze tylko starszy pan srozyt sie z powodu zadania z jakim przybyt Georg Feldner.
Upokorzony, nie mégt pogodzi¢ sie z faktem, ze musiat tak szybko ustapi¢. Zonai corki staraty
sie udobrucha¢ go, az w koncu wykrztusit z wsciektoscia:

— A niech idzie, gdzie chce, ta niewdziecznica. Mamy z gtowy cata odpowiedzialnosé.
A ten bezczelny opiekun niech si¢ tez z domu wynosi. Odetchne z ulga, jak go tu nie bedzie.

Po tych stowach zapanowato ditugie milczenie. Takze babka Martiny wygladata na zado-
wolona. Czyzby w jg nieczutym sercu obudzito si¢ wspotczucie dla wnuczki?

Opusciwszy salon, Martina pobiegta na drzacych nogach do swego pokoju. W wielkim
pospiechu pozbierata wszystko, co byto jgf cenne i drogie, do kartonowego pudetka. Niewiele
tego bylo. Szkatutka z dziennikiem matki, drobne pamiatki po Gerdzie, zdjecie matki, ktore sta-
to na nocng szafce i przedstawiato matke jako mtoda, szczesliwa narzeczona; kilka ksiazek,
ktore podarowata jef matka, Gerd, a takze ciocia Elzbieta; biata sukieneczka haftowana przez
mame — to bylo wszystko. Ztoty medalion z tancuszkiem, ktory matka nosita do konca zycia,
byt prezentem od wujka Georga. Krétko przed smiercia matka wtozyta do niego kosmyk swych
wlosdw | podarowata go Martinie.

Dziewczyna zatozyta medalion na szyje i schowata pod sukienke. Do kartonu wrzucita
jeszcze troche bielizny, ktora Maria sama jej uszyla. Przewiazata karton sznurkiem. Nie miata
zadng specjalngl walizki na te¢ podréz. Rozejrzala si¢ jeszcze raz po pokoju, reka musneta z
czutoscia 16zko matki.

— Jedziesz ze mna, mamo, wiem o tym — powiedziata cicho.

Zbiegta na dot, wciaz jeszcze petna obaw, czy wszystko to nie byto snem. Czy wuj Georg
na nia czeka? Czy dziadek nie przepedzit go, by ja zatrzymac? Ach, nie, na dole w holu stat wuj
Georg. Wpadta mu prosto w ramiona i rozptakata sig.

— Tak si¢ batam, ze mogtes odgj$¢ beze mnie, wujku. Wziat ja pod reke, a druga uchwy-
cit ten jg smieszny karton.

— Nie bgj sie, Martino, nie odejde bez ciebie. Jestes gotowa?

— Tak, wujku.



— A ten karton to wszystko, co masz?

— Tak, zrobitam, jak kazales, | zabratam tylko to, co mi jest drogie. Skinat gtowsa.

— To dobrze. A teraz idz do nich i pozegng si¢. Z Igkiem spojrzataw strong drzwi.

— Beda namnie wymyslac. Wziat ja zareke.

— lde z toba.

Zapukat do drzwi, a gdy Melania zawotata skrzeczacym gtosem, by wejs¢, wszedt razem
Zz Martina. Dziewczynka niesmiato podeszta do krewnych i podata kazdemu reke. Mowié nie
mogta. Nie znalazta cieptego stowa dla tych ludzi, a nie chciata zmusza¢ si¢ do ktamstwa. Nie
udawata tez zalu z powodu odegj$cia, patrzyla tylko, milczaca i powazna, w ich wykrzywione
zloscia twarze. Ani dziadek, ani obie ciotki nie powiedzieli nic na pozegnanie, jedynie babka
scisnela jg raczke mocniegj niz pozostali i powiedziata:

— Niech ci si¢ dobrze wiedzie, Martino, Bog z toba.

Moze wiasnie teraz, po raz pierwszy, stara kobieta odczuta to, ze Martina to jeg krew, ze
Martina to dziecko jg syna. | mimo ze nie byta zdolna do gtebszych uczu¢, nie mogta pozostaé
tak obojetna, jak inni.

Tych kilka skapych stéw poruszyto Martine. Zadrzata, popatrzyta pytajaco w oczy star-
szgj pani, pochylita si¢ szybko nad jgj reka i pocatowata. Uswiadomita sobie, ze babka nie dre-
czytajg matki tak, jak czynili to inni.

— Dziekuyje ci, babciu. Niech Bog cie strzeze! — wyszeptata. Po czym podeszia szybko
do wujka. On sktonit si¢ milczac i opuscit wraz z Marting pokoj i dom. Raz jeszcze poszli na
gréb Marii, by sie pozegnac. Jednak gdy szli dalgj, Martina powiedziata z ufnoscia:

— Mama nie zostgje w Rainau, mama jedzie razem z nami.

Napierw wybrali si¢ jeszcze do urzedu, by odebraé stamtad papiery Martiny. Georg
Feldner wyjasniat swej siostrzenicy:

— Bylem juz tam, nim przyszedtem do ciebie. Tam powiedziano mi, ze twoja mama nie
zyje. Powiedziatem, ze ci¢ zabieram, i prositem by przygotowano twoje dokumenty.

Urzednik tymczasem wszystko zatatwit. Nie byto zadnych trudnosci z wystawieniem po-
trzebnych dokumentow, gdyz Martina urodzita sie w Rainau, ochrzczona zostata w wigjskim
kosciotku i tamze konfirmowana.

Ten zyczliwy cziowiek utwierdzit Georga w stusznosci jego decyzji.

— Temu biednemu dziecku — powiedziat — mozna doprawdy pogratulowaé, ze moze

wyjecha¢ z Rainau, panie Feldner. Stuzba opowiada tu we wsi o tym i owym, totez wiadomo,



ze nieboszczka cigzko tu miata, ai je dziecko traktowali nie lepig niz postugaczke. Hal Ale i
dla panstwa na Rainau niedobre czasy nastaty. Ja tam bym nie chciat znalez¢ si¢c w skorze pana
Dornberga.

— | jatez nie— powiedziat Georg z ulga.

Uprzejmy urzednik zaproponowat im jazde do miasta swoja bryczka, by Martina nie mu-
siata is¢ taki kawat drogi. W Rainau nikt o tym nie pomyslat.

W miescie Georg kupit przede wszystkim dla swej siostrzenicy porzadna torbe podrdzna.
Zaraz w sklepie Martina przepakowata do nigj wszystko, co byto w kartonie. Potem pojechali
do hotelu.

Cate popotudnie jezdzili od sklepu do sklepu. Georg sprawit swej siostrzenicy stroje nie-
zbedne w podrozy: bielizne, buty, suknie, kapelusze. W kilka godzin Martina przemienita si¢ z
biednie ubrang] dziewczynki w §licznie wystrojona mtoda panienke.

W hotelu dziewczyna rzucita si¢ wujkowi na szyje¢, by mu podzickowaé za wszystko. A
gdy usiedli do podwieczorku, wreczyta mu zapieczetowana koperte z dziennikiem matki.

Schowat ja w swoim kufrze.

— Nie rozpieczetuje jej, dopoki jestesmy w Niemczech. Zaczne czyta¢ ten dziennik do-
piero na statku, boje¢ si¢, bym jeszcze raz nie wrocit do Rainau szukaé zemsty natych, ktorzy ja
tak gnebili. Musiatem i tak mocno trzyma¢ si¢ w ryzach.

Martina patrzyta na niego ze zrozumieniem.

— Doskonale pojmuije to, wujku. Gdy widziatam, jak dreczyli moja mame, wydawato mi
Sie, ze mogtabym ich zabi¢.

— | musiatas pozwoli¢, zeby ci¢ tak upokarzali, Martino. Westchneta.

— Dopoty mama zyla, state mnie prosita, bym byta cicho i moim zachowaniem nie
utrudniala jg zycia jeszcze bardzigj. A gdy mamy juz nie byto, wszystko stato mi si¢ obojetne.
Wtedy cieszytam si¢ nawet, ze tak mnie gnebia, bo miatam nadzigje, ze i ja od tego umre.

Wzruszony gtaskat jgj gtowe.

— Chciatas umrze¢? Skineta gtowa.

— Przeciez tak bardzo tesknitam za mama. | bytam nawet niezadowolona, gdy spostrze-
gtam, ze jestem coraz silnigjsza. Ale teraz jestem szczesliwa, ze mam zdrowie i sile, inacze)
przeciez nie zabratby$s mnie na Sumatre.

Usmiechnat sie z czutoscia.

— Alez to bytoby dla mnie wigeksza przykroscia anizeli dla ciebie.



— Doprawdy? Nie jestem ci cigzarem?

— Nieg, z cala pewnoscia nie. Ale teraz sprawdz jeszcze raz, czy masz wszystko co po-
trzebujesz z nowych rzeczy. Taki stary wujek z tropikalnych krajow nie ma pojecia, jakie po-
trzeby ma mtoda dama.

Usmiechnela si¢ zawstydzona.

— Alez nie jestem jeszcze mtoda dama, wujku. Przyjrzat sie jg badawczo i usmiechnat
skrycie.

— Ale tak wiasnie wygladasz. No, to przejrzyj wszystko jeszcze raz, a jesli czegos bra-
kuje, zanotuj. Ja musze teraz napisaé pilny list. Potem zjemy razem kolacje i pojdziesz zaraz
spac, zebys bylajutro wypoczeta i rzeska.

— Wujku, czy jutro juz odjezdzamy?

— Tak, o jedenastg. Pojedziemy najpierw do Amsterdamu i bedziemy tam mieszka¢ w
domu mojego przyjaciela, Jana van Kossum.

— W Amsterdamie tez ma dom?

— Tak, jest to dom jego rodzicow, ktorego nie chce przekaza¢ w obce rece. Zawsze, gdy
jest w Holandii, tam wiasnie mieszka, a jesli jatam jestem, moge z tego domu korzysta¢. Zatem
— przejrzyj wszystko doktadnie i pamigta), ze bedziemy miesiacami catymi podrézowali i mu-
sisz by¢ dobrze wyposazona, takze na pierwszy okres na Sumatrze, gdzie za europejskie ubiory
placi si¢ znacznie wigce niz tutg).

Ujetajego reke 1 pocatowata.

— Dobry, kochany wujek Georg! Wzbraniat si¢ zaktopotany.

— Alez dziecko, co ty robisz? Jestem zazenowany! Masz teraz jeszcze jakies zyczenie?

Spojrzata na niego nieSmiato.

— Bardzo chciatabym napisa¢ list pozegnalny do Gerda. Wiesz chyba, jaki byt dla mnie
zawsze dobry i mity. Nie chce wyjecha¢ z Niemiec bez napisania do niego kilku stow.

— Bardzo go lubisz? Przytakneta.

— Zawsze byt dobry dla mnie i dla mamy, zawsze stawat odwaznie w naszej obronie, tak
samo, jak | jego matka. Nie widziatam go od dawna, od moich jedenastych urodzin. Widzisz,
wujku, przez cate te lata nie przyjezdzat do Rainau. Jego stosunki z dziadkami i ciotkami nie
uktadaty sie dobrze.

— To pozytywnie swiadczy o tym mtodym cztowieku, napisz wiec do niego.

Martina ucieszytasi¢.



— Zaraz to zrobie.

Przegladajac wszystkie nowo zakupione rzeczy stwierdzila, ze potrzebny jg bedzie jesz-
cze przybornik do szycia i nozyczki oraz chusteczki do nosa. Zanotowata wszystko skrzetnie,
po czym zabrata si¢ do pisania listu przy matym biureczku, ktore stato pod oknem jej hotelowe-

go pokojul.

M¢j Kochany, Kochany Gerdzie!

Moze juz mnie dawno zapomniafes, bo nie widzielismy sie bardzo dfugo. Ale ja Ciebie nie
zapomniafam i nigdy nie zapomne. Teraz wyjezdzam z moim kochanym wujkiem Georgiem,
bratem mamy, bardzo daleko, na Sumatre, i dlatego chce Cie pozegnac. Ty i Twoja mama byli-
scie zawsze tacy dobrzy dla nas. Dlatego tez bede wspominafa Was zawsze bardzo serdecznie.

Z radoscig wyjezdzam z wujkiem Georgiem z Rainau. Wiesz przeciez, ze w Rainau byfo
bardzo pieknie, ale tylko wtedy, gdy oboje moglismy by¢ poza domem, z dala od dziadkéw i cio-
tek. Nie dziwisz sie, ze chetnie wyjezdzam. Wujek Georg jest tak dobry i miZy dla mnie, Ze czuje
Sie jak w niebie. Zegnam Cie wiec, kochany, drogi Gerdzie. Niech Ci sie dobrze wiedzie. Bede
tez nadal, tak jak dotychczas, modlifa si¢ za Ciebie. Nie zapomnisz mnie chyba ca/kiem? Ja
Ciebie na pewno nie. Pozdrawiam Cie serdecznie. Chyba juz nigdy Sie nie zobaczymy.

Twoja kuzynka Martina

PS. Byfam bardzo smutna, Ze nie mogfes przyjechac¢ na pogrzeb mamy. Czu/am sie taka

osamotniona. Jeszcze raz Cie pozdrawiam, Martina.

Odetchneta | przeczytata list raz jeszcze. Nie podobat jg sic wcale, wydawat sic jg
sztywny, wymuszony, niezgodny z tym, co czuto jg serce. Ale w swym krétkim zyciu niewiele
zdazyta napisac listow. Mimo to wiozyta go do koperty i zaadresowata. Gerd bedzie przynam-
nigj wiedzial, ze wyjezdza z wujkiem Georgiem na Sumatre | ze nie bedzie jg juz w Rainau. To
byto najwaznigjsze.

Z pewnoscia nie zobaczy go juz nigdy, i tego bylo jg bardzo zal. Kochata go przeciez
bardzo. Obiecat nosi¢ na sercu jg bickitna kokarde az do czasu, gdy zostanie jego zona.

Rozesmiata si¢ z zaktopotaniem. Jasne, ze nie mowit tego serio, tak chyba tylko zartowat
sobie. | na pewno dawno o tym zapomniat. Byt przeciez dumnym oficerem, a ona niczym wig-

cqg jak mata, glupiutka dziewczynka.



Skromna, jak zwykle byta przekonana o tym, ze Gerd nie bedzie miat czasu, by jg odpi-
sa¢, wiec nawet nie podata swego przysztego adresu, tym bardziej, ze sama go jeszcze nie zna-
fa.

Wuj Georg, napisawszy obszerny list do Jana van Kossum o smierci Marii i 0 Martinie,
przyszedt po siostrzenice, by zabra¢ ja nakolacje. Spytat, czy ma gotowy list, chciat go bowiem
zaraz wysta¢. Martina pokazata mu karteczke z wykazem swych dodatkowych potrzeb.
Usmiechnat si¢ i powiedziat:

— Widzisz, o ilu rzeczach zapomnielismy! Ale nadrobimy to zaraz jutro rano.

Potem poprowadzit ja do wielkigj sali jadalnej 1 zamowit kolacje. Smakowata wszystkie-
go w skupieniu promienigjaca szczesciem. Georg byt réwnie radosny. To byto wspaniate —
moc opiekowa¢ si¢ kochanym dzieckiem, chroni¢ go. A Martina wygladata uroczo w swej no-
we sukieneczce. Z pewnoscia bedzie z nigj mata picknos¢, a on bedzie dumny ze swe sio-
strzenicy.

Nastepnego ranka zatatwili brakujace sprawunki, a poza tym Martina dostata jeszcze sko-
rzana torebke z portmonetka, do ktérel wiozyt rozne monety.

— Nawszelki wypadek. Gdybys miata jakies wydatki, a mnie nie bytoby akurat przy to-
bie — powiedziat wuj.

Dziewczynie wydawalo si¢, ze ktos ja zaczarowat. Czuta w sercu szalona wdziecznoscé i
szacunek dla wujka. ,, Gdybym tylko mogta kiedykolwiek odwzajemni¢ mu si¢ za wszystko, co

dlamnie robi" — pomyslata.



VI

Dla Martiny zaczeto sie nowe zycie. Ngjpierw pojechata z wujkiem na osiem tygodni do
Amsterdamu, gdzie mieszkata z nim w pieknym, wygodnym, starym domu, wiasnosci rodzicow
Jana van Kossum. Opieke nad domem sprawowata para dawnych stuzacych.

Wuj Georg czesto wyjezdzat w interesach 1 Martina przebywata z dwojgiem owych sta-
rych ludzi, co prawda z trudem si¢ z nimi porozumiewajac. Szybko jednak uczyla sie niezbed-
nych zwrotow i stowek, by umie¢ wyrazi¢ swe zyczenia. Oboje studzy byli bardzo serdeczni.
Pan Jan polecit im traktowa¢ rozkazy i zyczenia Georga Feldnera jak jego wilasne. Taka sama
serdecznosé i oddanie okazywali takze siostrzenicy pana Feldnera, pannie Martinie.

Ktoregos dnia stara stuzaca oprowadzita Marting po catym domu, nie pomijgjac pokoi
niezyjacych wiascicieli domu, ktore zwykle staty zamkniete. W tych pomieszczeniach wszyst-
ko zachowano bez zmian.

Z zapartym tchem szta Martina przez te wytworne pokoje i wydawato si¢ jgj, ze kroczy
po kosciele.

Raz, gdy wuj Georg wrocit wczesnigl niz zwykle, podekscytowana opowiedziata mu o
wszystkim, co widziata. Tego dnia po raz pierwszy mowit dtugo i obszernie o swoim przyjacie-
lu Janie van Kossum.

Po zatatwieniu wszystkich interesow w Holandii, Georg Feldner zawidzt Martine jeszcze
na kilka tygodni do zimowego uzdrowiska, potozonego w gorach bawarskich.

Tam, wsrod $nieznej zimy, w samotnosci, spedzili Swicta Bozego Narodzenia. Byty to
cudowne dni.

Martina przywiazywata si¢ z dnia na dzien coraz bardziej do wujka, ai jemu ona stawata
Sie coraz blizsza. W troskach i cierpieniu przedwczesnie dojrzata. Czesto zauwazal ze zdziwie-
niem, jak rozbudzony jest jgf umysl, ile wiedzy zdazyta sobie juz przyswoic.

Kiedys siedzieli w hotelu przy stole razem z pewnym Anglikiem, ktory nie miat pojeciao
jezyku niemieckim. Georg ulokowany naprzeciw Martiny ustyszat, jak Anglik zwraca si¢ do
nigj w swym ojczystym jezyku. Zdziwienie jego byto wielkie, gdy uswiadomit sobie, ze Marti-
na odpowiedziata mu najlepsza angielszczyzng | prowadzi z nim dalszag rozmowe w tym jezyku
swobodnie i ptynnie.

Po positku, gdy byli juz sami, Georg zapytat:



— Martino, ze zdziwieniem zauwazytem, ze mowisz ptynnie po angielsku, gdzie si¢ tego
nauczytas?

— Mama mnie nauczyta— odpowiedziata.

Georg wiedziat, ze jego siostra miata wybitne zdolnosci do nauki jezykow obcych i ze
biegle wiadata kilkoma. Usmiechnat si¢ zadowolony do Martiny.

— Wida¢ pilnie si¢ uczytas.

— Ach, to byto takie przyjemne! Mama mowita, ze odziedziczytam po nigj talent do j¢-
zykow. Zreszta francuskiego tez mnie nauczyta.

— A francuski znasz tak samo dobrze, jak angielski?

— Chyba tak. Mama uczyta mnie wszystkiego, co sama umiata, zebym zdobyta jak naj-
wigcg) wiedzy. Uczyta mnie w kazdeg) wolne godzinie, szczegdlnie tych dwoch jezykow. Mo6-
wila czesto: ,, Wiedza czyni cztowieka wolnym. Moze kiedys ta umigjetnoscia zarobisz sobie na
chleb, gdy bedzie taka potrzeba. Znajomos¢ jezykow to cenna rzecz". Dlatego tak tatwo mi to
przyszto. Mama zaczeta mnie uczy¢, nim posztam do szkoty. | w domu rozmawiatysmy jeden
tydzien po angielsku i jeden tydzien po francusku.

Georg wziat ja pod reke. Byt znOw zdziwiony jg wiedza i1 cieszyt sig, ze przypominata
mu z dnia na dzien coraz bardzigj siostre.

— Wiesz, Martino, bedziemy to kontynuowali, abys i ty i ja, abysmy oboje ¢wiczyli.
Musisz nauczy¢ si¢ takze holenderskiego, to jest bardzo wazne z uwagi na Sumatre. Poczatki
masz juz za soba, prébowatas przeciez z tym dwojgiem starych stug w domu Jana van Kossum.
Ostatnio byto juz catkiem niezle. Dziwitem si¢ nawet, ze tak tatwo ci idzie. Teraz dopiero ro-
zumiem. Skoro znasz trzy jezyki, to czwarty przychodzi z tfatwoscia. Nauczysz si¢ jeszcze w
Lahori rozmawia¢ ze stuzba malgjska w ich jezyku.

— O, to nie sprawi mi trudnosci. Mam, tak mi sic wydaje, naprawde talent do jezykow.

Dotrzymali stowa. Rozmawiali na zmiane to po francusku, to po angielsku, zawsze caty
tydzien. Georgowi sprawiato rados¢, ze matak pojetna uczennice.

W zimowym uzdrowisku przebywali az do poczatku lutego. Georg zawiadomit Jana, ze
wyplywaja z Bremerhaven w potowie miesiaca. Byto to dnia 18 lutego 1914 roku.

Martina oswoila si¢ i zachowywata coraz pewnigj, niczym prawdziwa mata dama. Nie
patrzyta juz, niesmiatai wystraszona, gdzies w bok w zetknigciu z obcymi ludzmi. Pomogta jg

w tym zdolnos¢ dostosowania sie do okolicznosci. Wszystko co nowe wchtaniata natychmiast.



Rozkwitta w tych szczesliwych dla nigj miesiacach. Wypelnity sie i zarézowily jg po-
liczki, zaokraglity ksztalty. Uroda jg zwracata uwage, zauwazano i podziwiano jasnozitote wio-
sy, ciepte, uduchowione oczy, ocienione ciemnymi rzgsami. Jeszcze dziewczeca, byta jednak
juz matg pieknoscia.

Wrodzony instynkt kobiecy podszepnat jgj, jak z wdzickiem i smakiem nosi¢ suknie.
Wujek swiadomie nie zakupit zadnych czarnych strojow.

— Ty i janie potrzebujemy zadnych zewnetrznych oznak zatoby, Martino. Zal po naszej
drogigj zmartel nosimy w sercu. Poza tym czarne ubiory na czas podrozy a takze na pobyt w
tropiku sa bardzo niepraktyczne — powiedziat.

Martina byla tego samego zdania. Nie potrzebowata czarnych sukien, by zachowaé¢ pa-
mie¢ 0 matce.

Bardzo interesowalo ja zycie na statku. Byta w zupetnie nowym swiecie i wuj Georg mu-
Siat jg ciagle cos wyjasniac — co bardzo go radowato.

Gdy spacerowali po poktadzie lub wypoczywali na lezakach, opowiadat jej 0 zyciu na
Sumatrze. Potrafita wyobrazi¢ sobie egzotyczne Lahori. Widziata pickny, ozdobiony kolum-
nami dom, ogréd na wyzynie, plantacje ryzu, kawy i bawelny, gaje palmowe i bogactwo kwia-
tow. Nakreslit jg okolicznosci, w jakich sie znajdzie, i opisat zalety Jana van Kossum. Nie byto
mu dos¢ przedstawi¢ Jana van Kossum w najpiekniejszych barwach, opowiedziat tez doktadnie,
jak przyjaciel pomogt mu po bankructwie ojcai jak bardzo jest mu zato wdzigczny.

| powiedziat g jeszcze wigceyj. Patrzac w je powazne, rozumne oczy wyznat, ze Jan van
Kossum pragnat poja¢ jg matke za zong, lecz ona musiata mu odmowi¢, bowiem nie kochata
go dostatecznie.

Jan van Kossum nigdy potem nie chciat ozeni¢ si¢ z inna kobieta, on nie mogt zapomnie¢
twej matki — dokonczyt.

Martina wpatrywata si¢ rozmarzonym wzrokiem gdzies w dal. Pierwszy raz styszata o
takie] wielkig, swicte) mitosci i w jg dziecigcel wyobrazni Jan van Kossum wyrost na bohate-
ra.

— Pan van Kossum, sagdzac po wszystkim, co mi opowiedziates, musi by¢ szlachetnym
cztowiekiem — powiedziata ktoregos dnia.

— Tak, Martino — przytaknat — najlepszy, ngjszlachetnigjszy, najbardzigj ofiarny przy-
jaciel, jakiego kiedykolwiek znatem. Znam go ponad dwadziescia lat, a mieszkam z nim razem

od pictnastu. W tym czasie rozstawalismy si¢ jedynie na kilka miesi¢cy, gdy jego lub mnie



wzywaly interesy od Europy. Mozna si¢ byto w ciagu tych lat wzajemnie dobrze pozna¢. Nie
zmienit sig, zawsze byt i jest taki sam; jak wowczas, gdy ja bytem rownie bogaty jak on. A
poznigj, gdy statem sie¢ biedny, zawsze byt moim wiernie oddanym przyjacielem. Jest bardzo
zamozny; caty spadek po ojcu przeszedt na niego, a on go jeszcze wlasna praca i zapobiegliwo-
$cig pomnozyt. Lecz nigdy nie podkresla réznicy miedzy soba a mna, zubozatym przyjacielem,
ktory ostatecznie swa niezla egzystencje jemu zawdziecza. Nigdy nie daje odczué, ze to on jest
panem, a ja jego pracownikiem. Przezywa wszystkie moje radosci i smutki, jak i ja jego.
WKkrotce go poznasz i bardzo bym chciat, abys$ go z catego serca polubita, tak jak nato zastugu-
je.

Zacisneta dionie.

— Kochany wujku, ile tylko mitosci mam w sercu, podziele miedzy was obu. Moze
sprawie mu tym cho¢ odrobine radosci.

— Zapewne tak, Martino, jestes przeciez dzieckiem kobiety, ktérg ze wszystkich ludzi
najbardzigl kochat. Mowi zawsze o tobie z serdecznym wspoiczuciem i nazywa cie¢ w swoim
ojczystym jezyku , dat liefelijke blonde Kopjes!" Gdy pierwszy raz opowiadat mi o tobie, po-
wiedzial — onajest najukochansza mata dziewczyneczka.

Martina byta zaskoczona.

— Czyzby mnie kiedykolwiek widziat?

— Tak, gdy jeszcze lezatas w wozeczku. Wowczas odwiedzit raz twoja mame w Rainau,
by przekazac jej pozdrowienia ode mnie.

— Och! O tym nic mi mama nie méwita. Wspominata co prawda, ze masz na Sumatrze
wiernego przyjaciela, ale zawsze nagle przerywata, jakby sprawiato jg to bal.

— | bolato ja to, gdyz wiedziata, jak zranita kiedys$ Jana van Kossum, i takze dlatego, ze
zrozumiata, jakie wielkie szczescie odtracita.

Martina westchneta gieboko.

— Biedna mama! Biedny Jan van Kossum! Ach, wujku Georgu, gdybym mogta sprawi¢
mu duzo radosci, tak bardzo bym tego chciatal

— Bedziesz miata wystarczajaco duzo okazji ku temu. On czeka juz z niecierpliwoscia
na ciebie. Rozumiesz zapewne, ze raczej samotnie zyjemy w Lahori, cho¢ mamy sporo stuzby,
cho¢ czesto jezdzimy do Palembang a czasem tez do Padangu na zachodnim wybrzezu Suma-
try, gdzie spotykamy Europejczykow. W wickszosci przebywamy jednak z naszymi malgjskimi

poddanymi. | dobrze nam obojgu zrobi, ze bedziemy mie¢ w domu mata biata pania.



Usmiechneta sie blado.

— Ja, panig? Przeciez ja uczytam si¢ stuzyc¢.

— Nauczysz sie teraz by¢ pania dla naszgj stuzby. Wtadania mozna nauczy¢ sie tatwiej
niz stuzenia.

Nastapito dtugie milczenie. Martina zatopita si¢ w marzeniach. Marzyta o mitosci tak
wielkig), swietg jak ta, ktorag odczuwat Jan van Kossum do jg matki. Czy rzeczywiscie istnigje
tak wielka mito$¢? | nagle przypomniata sobie Gerda Volmara. Widziata go znow na tace w
Rainau. Stat i pogwizdywat Menueta Boccheriniego. Siebie widziata tanczaca po tace w biatej,
przez mame wyhaftowanej sukieneczce. A potem byt jeszcze Gerd, ktory podbiegt do nig i po-
czuta jego usta na swoich. Patrzyta w jego dobre oczy, widziata jak wyciaga z jeg warkocza
biekitng wstazke mowiac — bede ja nosit na sercu, az zostaniesz ma zona. Kazdy rycerz musi
miec¢ cos, co jest wiasnoscia damy jego sercal

Ach, jakaz byta woéwczas zla, ze jego gwattowny pocatunek tak ja przestraszyt i ze on
zabrat jg biekitnag wstazke. Wiasciwie dlaczego ja wtedy pocatowat? Wspominata w rozmarze-
niu tamta chwile i zastanawiata si¢ nad zagadka, ktéra pierwszy raz w zyciu wprowadzita nie-
pokdj do jg serca.

Ockneta sie¢ z zadumy i spojrzata badawczo na wujka. Byt przystojnym i interesujacym
mezczyzna. Wszystkie damy chciaty mu sie podobac.

— Wujku, a dlaczego ty si¢ nie ozenites? — zapytata nieomal przez tzy. Przerazit si¢. Z
wolna przejechat reka po czole i cicho powiedziat:

— Mnie zdarzyto si¢ podobnie jak Janowi van Kossum. Jeszcze wtedy, gdy ojciec mgj
byt bogatym cztowiekiem, kochatem pewna pickna, mtoda dame, ktora chciatem pojac za zone.
Nim zdazytem jednak oficjalnie ogtosi¢ nasze zareczyny, nastapita katastrofa, ojciec zbankru-
towal, nie bytem juz bogatym spadkobierca a biedakiem, ktory nie mégt wprowadzi¢ do domu
kobiety, nim sam nie stworzy odpowiednich warunkéw do egzystencji. Prositem owa dame, by
czekata na mnie, bytem gotow zabra¢ sie wszystkimi sitami do pracy i jak ngjszybcig osiagnac
jakas pozycje. Ona obiecata mi, wiernie na mnie czeka¢, ale nie bytem jeszcze ani p6t roku na
Sumatrze, a juz napisata mi, ze sprawa jest raczej beznadziejna, ona nie moze przeciez zosta¢
70na biednego cztowieka i w tef sytuacji zareczyta si¢ z kims$ innym. Ten drugi byt — jak poz-
nig si¢ dowiedziatlem — bardzo bogaty. Ciezko to przezytem, moja mata Martino, tyle ze nie
miatem wowczas czasu szczegblnie zggmowaé si¢ moim cierpieniem. | tak to si¢ stato, ze je-

stem kawalerem, podobnie jak i m¢j przyjaciel Jan. Ale trzeba ci wiedziec, ze pogodzilismy sie



z takim stanem rzeczy. Troche brakowato nam kobiecego towarzystwa, mimo ze tak w Palem-
bang, jak i w Padang poznalismy nigjedna biata dame. Teraz mozesz sobie wyobrazié, jak bar-
dzo cieszymy si¢ na twoj przyjazd. WKkrotce wyrosniesz na urocza, mtoda niewiaste |1 uczynisz
nasze samotne zycie pigknym.

— Oby mi si¢ to udato. Bede si¢ bardzo starata! Patrzyt z usmiechem w jg jasna, mtoda
buzie.

— Napewno ci sie to uda, Martino. Juz teraz czuje, o ile bogatsze, picknigjsze jest zycie,
gdy ma sie przy sobie takie kochane stworzenie, jak ty.

Zarumienita sie.

— Jesli tak bedziesz do mnie mowit, wujku Georgu, stane sie dumnai préznal

Przygladat jg sic z usmiechem, bo w oczach jg zauwazyl pierwsze oznaki kobiece,
niewinng kokieterii.

Tak mijat dzien za dniem, w czasie ktérych poznawali si¢ oboje coraz lepigj. Dla Georga
Feldnera nie byto jednak tatwo wczu¢ sie¢ w dusze tak mtode istoty, i mimo iz postepowat
ostroznie i delikatnie, zdarzato mu si¢ popetnia¢ btedy, szczegolnie dlatego, ze jg dojrzata po-
stawa pozwalata zapomnieg, jak bardzo byta mtodziutka.

Martina byta istotnie rozumna ponad wiek i dlatego coraz lepigj potrafita dostosowywat
sie¢ do osobowosci wujka Georga, a niekiedy przyjmowata wobec niego juz teraz ton pociesze-
nie opiekunczy.

Podroz morska przebiegata wigc dla obojga w petnel harmonii. Georg Feldner czytat w
czasie podrozy dziennik swej siostry.

Czynit to zawsze wieczorem, gdy Martina juz spata. Podczas tej smutngj lektury zdarzato
mu sie, ze podrywat si¢ w gniewie i musiat sie uspokoi¢, nim zdolny byt czyta¢ dalgj. Teraz
dopiero poznat doktadnie meczenski los swej siostry. Zaczeta pisa¢ dziennik na krotko przed
zareczynami. Juz wtedy mtoda kobieta miata swiadomosé, ze skrzywdzita tak dobrego, szla-
chetnego cztowieka, jakim byt Jan van Kossum. Na nastepnych stronach Maria pisata o0 szcze-
sliwym okresie narzeczenstwa. Pobozne i skromne byly jeg zyczenia — chciata by¢ dla swego
meza dobra, wierna zona.

Stopniowo upewnita si¢ jednak, ze zostata oszukana, ze byla niczym dla swego meza,
znaczenie miaty dla niego tylko jg pieniadze.

Przed oczyma Georga przesuwaty si¢ kolgjne dni ciezkiego zycia siostry, cata jeg bieda i

walka, straszne ponizenia, nedza i cierpienie. Ale takze wielkie, prawdziwe szczgscie macie-



rzynstwa, ktore teg cierpictnicy wynagradzalo cate zto. Byta tez w tych zapiskach gteboka
wdziecznos¢ dla Elzbiety Volmar, jgf meza i matego synka, a przede wszystkim dla niego, Geo-
rgai Jana van Kossum, ktorego spotkanie w parku Rainau uswiadomito Marii, o ilez bardzigj
szczesliwa bytaby wiasnie z nim. Jego dobro¢ robita na nigj tym wieksze wrazenie, ze byta
przeciwienstwem catkowitej obojegtnosci jef meza. | od dnia, w ktérym spotkata ponownie Jana
van Kossum, widziata jasno, ze u jego boku mogta prowadzi¢ bogate, szczesliwe zycie, gdyby
go w swym zaslepieniu nie odtracita kiedys. Na kolejnych kartkach dziennika pojawiato si¢ juz
stale jego nazwisko. Mysli jg wracaly stale do spotkania z tym wielkodusznym cziowiekiem,
ktory znalazt tyle dobrych stow dlanigj i dlaje dziecka, mimo ze go tak skrzywdzita.
Swaj dziennik konczyta Maria jakby testamentem:

Mam napady smiertelnych dreszczy, wiem, ze moje zycie nie potrwa juz dfugo. Ten
dziennik pisafam dla mego dziecka, dla mego kochanego brata i dla Jana. Tak — Jan van Kos-
sum niechaj go przeczyta rowniez — w ten sposob chce odpokutowac za krzywde, ktdrg mu wy-
rzqdzifam. Zegnam Was, Moi najdrozsi.

Drogi Bracie, zaopiekuj sie mojg Marting. Niech Bog Was b/ogosfaw.

Maria

Georg siedziat jeszcze dtugo, trzymajac gtowe w rekach, i rozmyslat nad zwierzeniami
siostry. Oczy miat petne tez. Przypomniat sobie, ze przyjaciel nazywat jego siostre madonna z
Rainau. Istotnie — wycierpiata wiele. Lecz Jan winien ten dziennik przeczyta¢. Znajdzie tam

fragmenty, ktore go zabola, lecz rowniez takie, ktdre przyniosa mu ulge.



VII

Pod koniec marca parowiec zawinal do portu w Palembang. Kierownik filii mijnheer

Haverkamp przybyt na poktad i wreczyt Georgowi list od Jana van Kossum, ktory pisat:

M¢j Drogi Przyjacielu!

Celowo nie przybywam do Palembang, by przywita¢ Ciebie i Twg siostrzenice. Czeka jq
tu tyle nowego, ze nie chce jeszcze | ja awiekszac¢ zametu w jg) gfowcee. Lepig), jesli pierwsze
zetkniecie z Sumatrg przezyje bedgc tylko z Tobg. Ale nie zniekaj z przyjazdem razem z nig do
mnie. Brakowa/o mi Ciebie niezmiernie w tym czasie, gdy dotarta tu wiadomos¢ o smierci Ma-
rii. Teraz calq mojq nadzigjq stafa sie jg corka. A wiec spieszcie Sie z przyjazdem do mnie. Na
przyjecie Martiny wszystko jest przygotowane. Najserdecznigj sciskam.

Twoj Jan

Georg usmiechnat sie wzruszony. Ten dobry, stary wierny Jan! Juz nie moze doczekaé
sie¢ chwili przyjazdu Martiny do Lahori.

Dzi$ oczywiscie nie mogli podja¢ dalszej podrozy, ale zaraz jutro rano zamierzali wyru-
szy¢ parowcem w gore rzeki Moesi, by jeszcze przed wieczorem znalez¢ sie w Lahori.

Na razie zatrzymali sic w hotelu ,, Krolowa Emma". Odswiezeni kapiela, po positku wy-
brali sic na przejazdzke todzia po Moesi i jg doptywach. W ten sposdb wuj chciat pokazaé
Martinie miasto. Poszedt z nig takze narynek i bazar; pokazat wszystko, co w Palembang warte
byto obejrzenia.

Nabardziej zadziwily ja domki na tratwach, najchetnigl wesziaby do srodka, by je po-
zna¢ doktadnie. Ozywiony ruch na rynku i na bazarze, nieznane owoce, roztozone na matach i
oferowane do sprzedazy przez tubylcow, oczarowaty Martine. Przygladata si¢ najrozmaitszym
wyrobom codziennego uzytku, a takze tutgjszym artykutom luksusowym. Chcac sprawié jej
przyjemnos¢, wuj Georg kupit rozne btyskotki i fatataszki, zapowiedziat takze, ze w Lahori
czeka na nia pickne sarong z prawdziwego jedwabiu i do tego zdobny pas.

— Bedziesz je chetnie nosita w upalne dni. Jest to dla kobiet w tym klimacie ngwygod-
nigjszy strgj, i ciesze sie bardzo, ze kupitem je jeszcze przed moim wyjazdem. To wyjatkowo
pickne sarong — powiedziat.

Zakupili jeszcze luzng kurteczke, zwana kabaja, i wygodne, lekkie pantofelki ze stomy.



Martina nie mogta sie napatrze¢ na wszystkie te cudownosci i dziwy. Przygladata si¢
petnym gracji, smuktym Malgjkom i bezczynnym, siedzacym w kucki mezczyznom. | na nig
patrzono z ciekawoscia, ale wszystkie twarze miaty raczej zyczliwy wyraz.

Gdy w koncu dziewczyna poczuta sie¢ zmeczona wrazeniami, pojechali do hotelu. Kola-
cje zjedli w towarzystwie mijnheer Haverkampa, ktory miat mnéstwo spraw do oméwienia z
Georgiem. Rozmawiali jeszcze dtugo po udaniu si¢ Martiny na spoczynek.

Wuj odprowadzit ja do pokoju.

— Sadze, ze jak na jeden dzien widziatas wystarczajaco duzo ciekawych i pieknych rze-
czy, Martino? Obys tylko nie czuta si¢ samotna w Lahori po tych kilku miesiacach petnych
urozmaicen — powiedziat usmiechajac sie.

Wzieta go zarece.

— Przywyklam do samotnosci w Rainau, wujku. A tu mam przeciez ciebie, jakzez wiec
miatabym czu¢ si¢ samotna, skoro jestes przy mnie?

Waziat ja w ramiona.

— C0z, zadbamy razem z Janem van Kossum o odrobing urozmaicenia. Zatem dobranoc,
Martino, niech ci si¢ przysni cos picknego. Pierwszy sen w obcym kraju powinien sie spetnic
— zazartowat jeszcze.

Popatrzyta na niego usmiechajac si¢ filuternie.

— Dobrze, postaram si¢ wiec, aby przysnito mi si¢, ze zawsze jestes ze mnie tak zado-
wolony, jak dotad, i ze Mijnheer van Kossum tez bedzie zadowolony.

— Tak bedzie na pewno. Dobranoc, Martino, $pij dobrze. Jutro rano wczesnie wstajemy.

— Dobranoc, wujku!

Poszedt z powrotem do mijnheer Haverkampa, a M artina potozyta sie spac.

Spata mocno bez marzen sennych az do samego rana. Gdy ja zbudzono z giebokiego snu,
poderwata si¢ natychmiast, rozgladajac sie¢ ze zdumieniem po pokoju hotelowym.

W pierwszej chwili nie wiedziata, gdzie si¢ znajduje. Swiadomosé rzeczywistosci wrdci-
la je jednak natychmiast i spojrzawszy na pickny zegareczek — prezent od wujka Georga —
zerwata sie z tozka.

Ubrata si¢ szybko, jedynie z warkoczami nie poszito jg tak zrecznie. Mimo to zeszia
punktualnie 0 umowiong godzinie na sniadanie.

Wuj oczekiwat jg natarasie hotelowym.



— Bylabym si¢ nieomal spoznita, wujku. Wstatam dopiero, gdy mnie obudzono, a te
glupie warkocze zajmuja mi zawsze tyle czasu.

Usmiechgjac sie patrzyt na te , glupie warkocze', ktore tak uroczo zdobity delikatna,
dziewczeca gtoéwke. Jg wiosy byly juz wielokrotnie przedmiotem podziwu, ale w tym wzgle-
dzie ona sama nie byta nigdy zarozumiata.

— Gdyby te damy wiedzialy, ile trudu i meki kosztuja mnie te wiosy, wcale by mi ich
nie zazdroscity — powiedziata kiedys.

Wuj i jego siostrzenica zjedli sniadanie i udali si¢, odprowadzani przez malgjskich stuza-
cych, ktorzy niesli ich bagaze, na parowiec.

Martina przezywata urocza podroz w gtab Sumatry. Jgj oczom ukazywaty si¢ cuda tropi-
ku. Po obu brzegach Moesi widziata malgjskie wioski, lezace mi¢dzy polami ryzowymi, i strze-
lgjace ku niebu wysmukte palmy. Coraz to nowe widoki przykuwaty jg wzrok, a wujek Georg
ttumaczyt jg wszystko, o co pytata.

P6znym popotudniem dotarli do przystani niedaleko od Lahori. Tu czekata na nich stuz-
ba z dwoma wozami zaprzegnietymi w woty, jeden do przewozu bagazu, drugi dla wujkai sio-
strzenicy. Ten drugi wygladat znacznie porzadnigj i mial wyscielane siedzenia. Studzy spraw-
nie zatadowali bagaze i wyruszono droga w gore migdzy polami ryzowymi, plantacjami kawy i
bawelny, przez gaje palmowe. Martina podziwiata obfitos¢ tropikalnych kwiatow, ktére wy-
dzielaty stodka won i radowaty wzrok jaskrawymi barwami.

Krajobraz zmieniat sic w miare, jak droga wznosita sie, wreszcie dotarli do wyzyny, na
ktorel w pieknym ogrodzie znajdowat si¢ dom Jana van Kossum.

Gospodarz stat na ngjwyzszym stopniu schodéw prowadzacych do domu jedna reka
przestanigjac oczy. Wypatrywat nadjezdzajacych i wybiegt im naprzeciw, gdy tylko ich dojrzat
z daleka

Niczym malutka dziewczynke uniost Marting do gory i patrzat promiennymi oczami w
jg twarz.

— Serdecznie witamy w Lahori! Coz za urocza ,,juffrouw” wyrosta z tej jasnowlosg
dzieciny. | — jakzez podobna jest pani, panno Martino, do swej matki — powiedziat gitcboko
poruszony, gtaszczac je mate raczki.

Martina takze przygladata si¢ temu wysokiemu, wytwornemu mezczyznie. Wyobrazata
sobie Jana van Kossum zupetnie inaczej, myslata, ze powinien mie¢ piekna twarz, twarz boha-

tera. Wyobrazenie nie odpowiadato rzeczywistosci. Van Kossum miat nieregularne rysy twa-



rzy. Nie, na pewno nie byla to tadna twarz. Ale to stawato sie niewazne, gdy sie tylko spojrzato
W jego niebieskie oczy, Isniace serdeczng dobrocia.

Martina szybko pokonata rozczarowanie i nabrawszy odwagi, scisneta z catych sit jego
rece i popatrzyta mu z ufnoscig w oczy.

— Drogi mijnheer van Kossum, dziekuje panu za takie serdeczne powitanie. Mg wuj,
Georg powiedzial mi, ze chce pan, by dom panski stat sic moim rodzinnym domem. To dla
mnie wielkie szczescie.

Patrzyt na nia dtugo i badawczo. Potem zwrdcit si¢ do Georga i powiedziat wzruszony:

— Podobna jest do swe matki w kazdym calu, tylko jg oczy nie maja tego ogromnego
smutku. | niechg nigdy go nie bedzie. Zapobiegniemy temu, Georg, jak myslisz?

Georg uscisnat mu reke.

— Oby BO0g tak zdarzyt, Janie. To jest dobre, kochane dziecko. Jan nie odrywajac wzro-
ku od Martiny, dodat jeszcze:

— Juffrouw Martino, gdy pania poznatem, byla pani sliczna, mata istotka, uptynat czas,
ale ja nie moge poja¢, ze to wiasnie ta wysoka i smukta mtoda dama. Pozwoli pani, wprowadzié¢
Sie¢ do mego domu.

Waziat ja pod reke, ainni ruszyli za nimi.

W przedsionku zdjat z jgj gtowy kapelusz i teraz dopiero dostrzegt ztoty przepych jg
wiosow.

— Matez takie same zlote wiosy, jak twoja siostra, Georg! Mata ,, meige", cOz to za zto-
ta korong ma pani na gtowie? Przybywa pani na Sumatre z rzadkim skarbem. Malgjskie stuzeb-
nice beda patrzyty nato ztoto na gtowie jak na cud.

Usmiechneta sie z zazenowaniem.

— Ja takze patrze na wszystko to, co mnie tu otacza jak na cud, a ngjwieckszym cudem
wydaje mi si¢ panska dobro¢, mijnheer van Kossum.

— Och, wprawia mnie pani w zaktopotanie, mata ,, juffrouw”. Teraz jednak pozwoli pani,
ze zaprowadze ja do jg pokoi.

Weszli do dwdéch duzych, widnych pomieszczen, urzadzonych catkiem po europejsku.
Byly to typowe pokoje panienskie, z biatymi meblami i obiciami w barwne kwiatowe wzory.

Martina byla uradowana.

— Tu mam mieszkat? — zapytata zdumiona. Zdziwit sie nawet Georg.

— Alez Janie, czyzbys wszystko to urzadzit specjalnie dla Martiny?



Jan $miat si¢ zadowolony z ich zdziwienia

— Czyz tu nie jest naprawde tadnie? Podoba si¢ pani, Martino?

Oddychata szybko, w radosnym podekscytowaniu, obie rece przytozyta do serca i spo-
gladata na gospodarza swymi btyszczacymi jak gwiazdy oczami.

— Och, mijnheer van Kossum, to jest zbyt piekne dla mnie. Jak mam panu dzickowa¢ za
tyle dobroci?

— Tylko tak, ze bedzie mnie pani nazywata wujkiem Janem. Zadam bowiem takich sa-
mych praw, jak Georg i bede zazdrosnie pilnowat, by mi czegos nie poskapiono.

Popatrzyta na niego niepewnie, lecz jego petne dobroci spojrzenie spowodowato, ze po-
konata niesmiatos¢ i zarzucita mu rece na szyje.

— Ale bedziesz musiat méwi¢ mi ,ty", wujku Janie, i musisz tez pozwoli¢, ze cie¢ za cala
twa dobro¢ pocatuje!

Byto to dla Jana niezwykte uczucie. Trzymat w ramionach cérke Marii, i czut jg usta na
swoich. Poruszyto go to do giebi. Uszczesliwiony wiedziat, ze pozyskat petne zaufanie Martiny
zaraz W pierwszej godzinie. Glaskat jg wtosy. Juz dawno ztozyt sobie uroczyste slubowanie, ze
bedzie wiernym przyjacielem i opiekunem tego dziecka.

Georg Feldner przygladat sic wszystkiemu ze wzruszeniem. Milczat.

Jan opanowat sie i powiedziat z usmiechem:

— No céz, przyjacielu, jestem teraz uprzywilejowanym wujkiem uroczej siostrzenicy,
ktoraw zadnym wypadku nie nalezy juz wytacznie do ciebie.

Georg scisnat go zareke.

— Zastuzytes nato.

Jan zrobit ruch, jakby sie wzbraniat.

— Dg spokgj, to ja mam za co dzickowa. Ale teraz zostawmy nasze dziecko samo:
Niech si¢ odswiezy i przebierze po podrézy.

Klasnat dwa razy w dtonie i weszty dwie malajskie stuzebnice. Jan wydat polecenie, by
przygotowaty ,, mtode pani” kapiel i byty do jg ustug. Potem zwrdcit sie¢ do Martiny:

— Te dwie Malgjki, Nuri i Jama, beda od dzi§ twymi stuzacymi, Martino. Beda utrzy-
mywaty porzadek w twoich pokojach, pomagaty ci przy ubieraniu i wykonywaty wszystkie
twoje rozkazy.

Martina patrzyta zaktopotana na obie Malgjki, ktore usmiechaty si¢ do nig przyjaznie.



— Alez wujku, ja doprawdy nie potrzebuje zadnych stuzacych. Nie jestem do tego przy-
zwyczajona, dotychczas to wiasnie ja ustugiwatam innym.

— Tu bedzie inaczej, Martino, bedziesz musiata nauczy¢ si¢ jeszcze mnéstwa rzeczy w
tym kraju.

— Ale dwie stuzace naraz dla mnie jedngl — to chyba za duzo! Rozesmiat si¢ serdecz-
nie.

— Nie martw sig, juz one podziela te prace miedzy siebie. Kazda ma swQj zakres obo-
wiazkow. Do Nuri naleze¢ bedzie utrzymanie twych pokoi w porzadku, a Jama zajmie si¢ twoja
garderoba i bedzie spetnia¢ twoje osobiste rozkazy. Zapewne wkrotce bedziesz umiata porozu-
miewaé si¢ z nimi. Tymczasowe instrukcje juz otrzymaty.

— Och, Martina nauczyta si¢ juz sporo holenderskiego i malgjskiego przy mnie i w nie-
zbednych sprawach porozumie si¢ z Jama i Nuri — wtracit wuj Georg.

— Tym lepig! Za pot godziny siadziemy do stotu, Martino. Zatem do zobaczenial

Obg panowie wyszli, zostawiajac Marting samg z Malgjkami.

Popatrzyta nieco bezradnie na stuzace, lecz zaraz wyprostowata si¢, juz zdecydowana.
Musiata czyni¢, co wuj nakazat, inaczej nie bedzie miata tu postuchu.

Podata Jamie kluczyki od walizy.

— Prosze rozpakowat — wskazata na bagaze.

Jama wzigta kluczyki i otworzyta walize. Nuri pomagata jg przy wkiadaniu rzeczy do
szaf. Obu stuzacym sprawiato widoczna radosé ogladanie europejskich strojow.

Martina zdecydowata, co na siebie ubierze, i Jama zaprowadzita ja do pokoju kapielowe-
go. Po kapieli, owinicta w co$ przypominajacego ptaszcz kapielowy, wrdcita do swych pokoi.
Teraz przysztajednak kolg nafryzure Martiny, z czym ani Jama, ani Nuri nie mogty sobie po-
radzi¢. Co prawda Jama rozplotta ztote warkocze, ale potem przygladata si¢ bezradna tej fali
wiosow, ktore niczym ptaszcz opadty na plecy Martiny.

— Co trzeba zrobi¢? — zapytata Nuri niesmiato.

— Czesa¢, wyszczotkowad | zaples¢ — odparta Martina wskazujac na grzebien i szczot-
ke.

Jama zabrata si¢ do dziela; czesata, szczotkowata pilnie, lecz nie potrafita zaples¢ warko-
cza. Smigjac sie Martinawzicta grzebien i szczotke samaw rece.

— To nie jest takie proste, Jamo, patrz, pokaze ci, jak masz to robi¢. Szybko i zrecznie

Martina dokonczyta swoja fryzure, a obie stuzace przygladaty sie bacznie.



— Teraz juz umiem — usmiechneta si¢ Jama. Martina przytakneta z zadowoleniem.

— Te glupie warkocze, z tym jest doprawdy ktopot — powiedziata.

Jama okazata si¢ jednak bardzo pojetnai juz na drugi dzien radzita sobie z warkoczem
Martiny o wiele lepig].

Podczas gdy Nuri porzadkowata pokoj, Jama pomagata swej howej pani przebra¢ sie do
stotu.

Martina byta gotowa; miata na sobie skromna biatg sukni¢ przewigzana na biodrach nie-
bieska wstazka. Wygladata uroczo w tym prostym, ajakze picknym stroju.

Tego samego zdania byli oba] panowie, gdy ujrzeli Marting wchodzaca do jadalni, gdzie
dzi§, miast jak zwykle dwdch, przygotowane byty na stole trzy nakrycia.

Zasiedli do positku. Wniesiono potrawy.

Jan van Kossum z podziwem patrzat na warkocze dziewczyny.

— Jestem pewien, Martino, ze czego$ takiego nie maw tym kraju.

Przy stole Martina przyjeta role matel pani domu — czynita to z wprawg i wdziekiem.
Oba panowie chcieli jg ustugiwac, lecz nie godzita si¢ nato.

— Moi kochani wujkowie, musze przeciez mie¢ tu jakies obowiazki, w przeciwnym ra-
Zie czutabym sie¢ zupetnie zbedna.

Obg zgodzili sie wigc, by podawata im pétmiski, obierata owoce a potem przyrzadzita
kawe. Opowiadata przy tym mitym, migkkim gtosikiem o swych nowych wrazeniach, ktorych
doznata w tym nieznanym kraju.

Panowie dali si¢ oczywiscie wciggna¢ w te mita rozmowe, a po kolacji spacerowali jesz-
cze po oswietlong) werandzie wokét domu. Martina podziwiata pickno nocnego nieba, usianego
gwiazdami, i nagle, moze nieco pompatycznie, ale szczerze powiedziata:

— Mama jest z nami — czuje to! Och, jakzez moze by¢ szczesliwa wiedzac, ze jestem
pod wasza opieka. Tak bardzo martwita sie 0 mnie, a mnie jest teraz dobrze, tak bardzo dobrze!

W przyptywie wielkig wdzigcznosci chwycita reke wuja Georga i reke wuja Jana i uca-
towata. Wzbraniali sie, lecz onaw wielkim wzruszeniu mowita:

— Pozwolcie mi, prosze! Jestescie oba tacy dobrzy, kochani, mama wyprosi dla was
wszystkie taski niebios.

Gawedzono jeszcze z godzinke, wreszcie panowie postali Marting spa¢, gdyz byta bardzo

Zmeczona.



Jan i Georg pozostali na tarasie. Chwile patrzyli w milczeniu za Martina i nagle Jan,
upewniwszy sie, ze Martina nie styszy, zwrocit si¢ do przyjaciela:

— Opowiedz mi teraz, co jeszcze wiesz o twojej siostrze. Smieré Marii wstrzasneta mna.
Czutem sie opuszczony | samotny na swiecie. Dzigki Bogu mam ciebie teraz znOw przy sobie,
no i Martine, zywe odbicie Marii. Ale opowiedz, co si¢ jeszcze wydarzyto.

Georg popatrzyt na niego powaznie.

— Janie bede mowit nic wiecgj, sam przeczytasz. Jan zdumiat sie.

— Jak mam to rozumiec?

— Siostra zostawita dla mnie swoj dziennik. Przeczyta] go, bedziesz w ten sposob uczest-
niczyt w jg zyciu.

Jan wstat i z niedowierzaniem spojrzat na Georga.

— Chcesz mi nato pozwoli¢? Na poznanie ngjwigkszych tajemnic jg serca? Sadzisz, ze
to bytoby po jg mysli?

Georg ujat go zareke.

— Moja siostra tak zdecydowata, Janie. Przeczytasz sam, ze dziennik ten pisata dla swo-
jg corki, dla ciebie i dla mnie. Martina pozna go dopiero, gdy ukonczy osiemnascie lat. Wta-
sciwie mogtaby go juz przeczytac, jest zadziwiajaco dojrzata i powazna. Przyczynita sie do te-
go oczywiscie niedola jg matki.

— A mimo to jest stodkim, niewinnym dzieckiem.

— Tak — dzieki Bogu — a charakteru swego ojca na szczescie nie odziedziczyla. Jest
wylacznie podobna do Marii.

Dzickowa¢ Bogu! Coz, bedziemy jg strzec i chroni¢ jak wiasne dziecko.

Podali sobie rece, wzajemnie zapewnigjac Si¢ 0 zgodnosci swych intencji.

W milczeniu wpatrywali si¢ jeszcze jakis czas w smuge dymu uchodzacego z cygar. Bez
stéw wiedzieli, co czuja. Rozstajac sie, Georg dat Janowi dziennik siostry, a ten w milczeniu
podziekowat mu usciskiem reki.

Van Kossum jeszcze tg) nocy postanowit przeczyta¢ zwierzenia Marii. Odestat stuge i
gdy byt juz sam, usiadt w fotelu i rozpoczat lekture. Nie ruszyt sie, nim nie dotart do ostatnigj
stronicy.

Byt zgnebiony. Rekami sciskat gtowe, a dziennik osunat si¢ na podtogg.

— Mario, i tak to sie stato, ze z powodu tgj jedngl pomyiki oboje zmarnielismy. Gdybym
byt ci nie pozwolit... gdybym starat si¢ zatrzymac cie przy sobie wszelkimi sposobami.



Zalamany, siedziat jeszcze dtugo | rozpamigtywat przesziosé. To, co go najbardziej bola-
o a jednoczesnie uszczesliwiato, byto uswiadomienie sobie, ze po wszystkich upokorzeniach
doznanych od meza Maria tesknita do niego. Jgj dusza szukata u niego schronienia w tgl wiel-
kigj niedoli. Wzruszyto go to gicboko. Probowat przywota¢ w pamieci jg obraz z czasow, gdy
staral si¢ 0 jg reke. Ale obraz rozmywat sig, a ha jego migjscu powstawat obraz Martiny. Wi-
dziat ja w biatgl sukni, z niebieska wstazka wokot szczuptych bioder i korong ztotych wiosow
na gtowie. Obie te postacie naktadaty sie¢ na siebie, tworzyly nowa catos¢ — jedna istote ludz-
Ka.

\ARY

Mijaty lata. Juffrouw Martina byta w domu Jana van Kossum promykiem stonca. Rozwi-
neta sie, rozkwitta i jako sliczna panienka, stata si¢ — wcale tego nie chcac — postacia, wokot
ktorej krecito si¢ zycie w tym domu.

Tymczasem w Europie szalata | wojna swiatowa i nawet w domu Jana czekano z niepo-
kojem na swieze gazety przynoszace wiadomosci o wojnie. W owym czasie ani Jan, ani Georg
nie wyjezdzali do Europy. Dom w Amsterdamie stat pusty, strzezony jedynie przez dwoje sta-
rych stug. Wszelkie interesy zatatwiano listownie. Georg byt szczesliwy, ze zdazyt wraz z sio-
strzenica umkna¢ z Niemiec na Sumatre, gdyz wiesci dochodzace z kraju byty rozpaczliwe.

Wiadomos¢ o wojnie Martina przyjeta z wielkim niepokojem. Zbladta i wyraznie byta
bardzo zgnebiona. Wrociwszy wieczorem do swego pokoju, stata diugo w oknie i sciskajac
dtonie, zalekniona szeptata raz po raz to samo imie:

— Gerd! Drogi Gerd!

Wiedziata, ze jako mtody porucznik znajdzie si¢ miedzy pierwszymi, ktorzy zostana po-
wotlani do wojska. Czula, jak strach szarpie jg serce.

Ze swego biureczka wyjeta szkatutke z pamiatkami i drzacymi dtonmi dotkneta biekitneg
wstazki. Wpatrywata sie¢ w nig tak dtugo, az poczuta w oczach ogien... a ha biekitne] wstazce
zaczely tanczy¢ czerwone plamy i krazki.

Zadrzata. Czyz nie wygladatak, jakby byta to krew? W nagtym porywie ztozyta rece.

— Gerd, kochany Gerd!

Kierujac si¢ nowym, nieznanym uczuciem, bezwiednie osungta si¢ na kolana i modlita w

intencji Gerdatak zarliwie, jak nigdy dotad jeszcze nie modlita si¢ za nikogo.



Postanowita takze wieczér w wieczor modli¢ si¢ w intencji Gerda. Ta modlitwa wyzwa-
lata mite wspomnienia o ukochanym przyjacielu z lat dziecigcych. Przeciez z nim wiazaty si¢ te
nieliczne godziny szczescia z tamtych lat. W marzeniach przezywata stale jeszcze owo zdarze-
nie natacei zwigzane z nim przerazenie, ktére ogarneto ja, gdy ja pocatowat. Styszata menueta,
ktorego pogwizdywat, a onatanczyla... To wszystko powodowato, ze tesknota za spotkaniem z
Gerdem nigdy jg nie opuszczata. Przez caty czas trwania wojny modlita si¢ goraco do Boga, by
zachowat go w zdrowiul.

Obu wujom zdawato si¢, ze znaja Marting tak dobrze, iz w jg sercu czytac moga jak w
otwartg] ksicdze. Nie domyslali si¢ jednak, ze jest w jg duszy malenki zakamarek, w ktorym
miejsce maja tylko wspomnienia o Gerdzie.

Zycie Martiny w domu van Kossuma byto urozmaicone i petne ciepta. Stad tez rzadko
zdarzato sie, by nawiedzaly ja smutne mysli, a jesli — to tylko wtedy, gdy bylta sama. Obagj
mezczyzni dotrzymywali stowa — opiekowali si¢ Marting jak wiasnym dzieckiem.

| tak nadszedt dzien jg osiemnastych urodzin. Jak co roku, tak i tym razem lezaty na
urodzinowym stoliczku pieknie zapakowane prezenty. Oba] wujkowie spetniali wszystkie j€j
zyczenia, ktorych tylko mogli si¢ domyslec. Na stoliczku lezat takze dziennik jgf matki.

Wzruszona Martina $ciskata na przemian to jednego to drugiego wujka, gdyz oba byli jg
jednakowo bliscy. Tarados¢ byta dla nich najwicksza nagroda. Trzymajac obu pod reke, szta z
nimi do stotu nakrytego do sniadania.

Po sniadaniu, jak kazdego dnia, oba] panowie poszli doglada¢ pracy na plantacjach. Wra-
cali stamtad zazwyczaj dopiero po kilku godzinach, wiec Martina miata czas tylko dla siebie.

Gdy byli juz w ogrodzie, jeden z nich krzyknat:

— |dz do swojego pokoju i wtedy 0 nas pomysl.

Zaintrygowana, skierowata si¢ ku swoim pokojom. Staneta w progu jak zaczarowana.
Gdzie nie spojrzata, wszedzie staty olbrzymie wazony z kwiatami, na toaletce i na dywanie.
Intensywny zapach unosit si¢ w calym pomieszczeniu, a przed nia staty Nuri i Jama radosnie
usmiechniete. Uroczyscie podeszty do nig i nieco znieksztatcajac wyrazy, ale jednak zrozumia-
le, powiedziaty po niemiecku:

— Wiele szczesciaw dniu urodzin zyczymy naszej mtodej pani, Martinie!

Usmiechnigtai wzruszona Martina uscisneta je obie i zapytata niepewnym gtosem:

— A kto kazat moje pokoje tak przyozdobic¢?

— Mijanheer van Kossum, prosze pani.



— A kto nauczyt was tych zyczen po niemiecku?

— Tez mijnheer van Kossum. To bylto bardzo trudne dla nas, pani. Martina ukryta twarz
w kwiatach.

— Wouj Jan, dobry, kochany wuj Jan — powiedziata cicho i czule, a zwracajac si¢ do
stug, rzekta: — Bardzo picknie to wypadto, dziekuje wam.

Gdy van Kossum wrocit do domu, rzucita mu si¢ na szyj¢. Catowata go raz po raz i dzig-
kowata za niespodzianke. Byt to bardzo radosny dzien i dla Martiny, i dla wszystkich domow-
nikow.

W saloniku wuja Jana stat piekny stary fortepian. Gospodarz domu, bardzo muzykalny,
grat po mistrzowsku na tym instrumencie. Martina nie brata nigdy lekcji gry, aczkolwiek byto
to zawsze jg wielkim pragnieniem. Matka miata zamiar uczy¢ ja muzyki, lecz ciotki narzekaty
na takie marnotrawstwo czasu. Jedynie Gerd nie przegmowat si¢ tym, a jego gra na fortepianie
byta jedyng muzyka, ktora Martina styszata w Rainau.

W Lahori czesto stuchata, cichutka i skupiona, jak wuj Jan grat. Miata niewatpliwie
zdolnosci muzyczne, z czego nie zdawata sobie sprawy. Siadata czesto do fortepianu, gdy tylko
byla sama, i ze stuchu grata poznane melodie. Ktoregos dnia zaskoczyt ja przy tym wuj Jan,
przystuchiwat si¢ dobra chwile, po czym potozyt reke na jg ramieniu, a gdy przerazona pod-
niosta na niego wzrok, spytat:

— Kto cie tego nauczyt?

— Nikt, prébowatam zagra¢ to, co znam ze slyszenia. Prosze, nie gniewaj Sie, ze gram
bez pozwolenia na twoim fortepianie.

Pogtaskat ja po glowie.

— Chciatbym, abys si¢ uczyta gra¢. Jestes muzykalna i szkoda bytoby zmarnowaé twoj
talent.

Od tego dnia odbywat z nig regularne lekcje i zadziwiajace byto, jak szybko robita poste-
Py-

Okazato si¢ takze, ze Martina ma piekny gtos, gteboki, mickki mezzosopran. A zaczela
od $piewania prostych, ludowych piosenek, stopniowo przechodzac do bardzig trudnych utwo-
row. Wuj Jan sprowadzit stosy nut i niebawem prawie kazdy wieczor uptywat w Lahori na mu-
zykowaniu. Miekki, stodki gtos Martiny rozlegat sie daleko w czasie tych tropikalnych nocy.
Wuj Jan akompaniowat, Martina spiewata, a wuj Georg przystuchiwat si¢, dumny ze swej sio-

strzenicy.



Ale nie tylko on byt tak uwaznym stuchaczem. Obok w westybulu w wielkim zastucha-
niu przystawali stuzacy.

Jednak najwickszym wielbicielem jg spiewu byt Jan van Kossum. On najlepigl rozumiat
muzyke, styszat wszystkie barwy i odcienie gtosu, w ktorym pobrzmiewaty radosci i smutki,
skargi i triumfy. W dniu swych urodzin Martina wyrazita swa wdziecznos¢ za mitosé i dobrog,
ktora jej okazywano, spiewem. Potgjemnie przygotowala piesn Beethovena, o ktorg czesto
mowit wuj Jan. Wuj uwielbiat tego kompozytora i sam grat wspaniale jego ,, Sonate Ksi¢zyco-
wa". Nuty do owej piesni sprowadzit Georg, by zrobi¢ przyjacielowi niespodzianke. Tego wie-
czoru dziewczyna potozylta te nuty na fortepianie.

— Zaspiewam to dla ciebie, wujku — powiedziata tulac si¢ do niego.

Spojrzat na nuty a potem na nia ze zdziwieniem. Jego oczy miaty wyraz zdumienia i ra
dosci. Nie powiedziat nic. Przed wieloma laty ustyszal pierwszy raz te¢ piesn, Spiewana przez
Mari¢ Feldner i od tego dnia zrozumiat, ze Mari¢ kocha. A teraz, tutaj, stata przy nimje corkai
chciata zaspiewa¢ mu te sama piesn.

Otworzyt nuty, zaczat gra¢, a po chwili poptynat stodki gtos Martiny:

Ja kocham cie tak jak ty mnie

W dzien, w nocy, w kazdej chwili

Nie byfo dnia, abysmy my

Trosk z sobg nie dzi€lili.

| by/o nam na pewno Iz¢gj

Pospo/u nies¢ te znoje.

Tys mnie krzepifa w trosce mej.

Ja fzy suszyfem twoje.

| za to sle ci dobra swe

Wszechmocny Bog na niebie.

Niech w kazdy czas moc

Jego fask Zachowa nas dla siebie.

Obg panowie stuchali uwaznie. Wy Jan miat tzy w oczach. Akompaniujac Martinie,
spogladat na nia raz po raz. Miat dziwne uczucie — nagle pojal, ze Martina nie jest juz dziec-
kiem, brzmienie jg gtosu powiedziato mu, ze przeistoczyta sie¢ w mtoda kobiete, ktdra spiewa o

wiasngl mitosci.



W jego swiadomosci matka i corka stanowity jedng postaé, juz nie mogt tych dwaoch istot
w swym sercu rozdzieli¢. Poczut wielki bol, ze w jego zyciu zabrakio czegos najszczytniejsze-
go i ngwspanialszego — gtebokigj wspdlnoty z kochang i kochajaca kobieta.

Tego dnia nastapita catkowita odmiana jego stosunku do Martiny.

Nie bylo to wprawdzie uczucie gwattowne, namig¢tne, ale nie byto to takze owo wolne od
pragnien, ojcowskie przywiazanie. Nie pragnat by¢ dla nigj czyms wigce, niz dotychczas, ale
naszedt go peten Ieku niepokqj, ze ktdregos dnia straci Marting, ze ona odda swe serce innemu
mezczyznie.

Nie do pomyslenia byto, wiedziat o tym, by to mtode stworzenie mie¢ u swego boku jako
zone. Nato byt zbyt bezinteresowny i rozumny. Byto to jednak uczucie tak silne i gicbokie, ze
az bolesne. Czut, ze nie mogtby zyczy¢ innemu mezczyznie posiadania Martiny. Byla dla niego
Swietoscia, powierzonym w opieke dzieckiem, i dlatego wszelkie zadze jg nie dotyczyty. Jego
uczucie od poczatku byto petne rezygnacji; ale bylto to jednak uczucie mitosci. Te¢ sama mitose,
ktora miat kiedys do jg matki, zywit teraz do nigj. Wiedziat, ze nigdy nie bedzie jg posiadat,
tak samo jak nigdy nie posiadt jg matki, a wiec uczuciu mitosci towarzyszyto takze uczucie
leku, ze Martina opusci go ktéregos dniai pozostawi w osamotnieniu. Czy mogtby to znies¢?
Czy powtdrnie przezytby daremne nastuchiwanie na lekki krok, mickki, czuty gtos? Nie wi-
dzie¢ jg codziennie, czy to by wytrzymal? Zycie bez jej uszczesliwiajacej bliskoéci wydawato
mu si¢ by¢ zyciem bez stonca. Ona nie moze ode mnie odejs¢, nigdy, myslat.

Piesn juz si¢ dawno skonczyta. Zamyslony, zapatrzony siedziat milczac przy fortepianie.
Martina popatrzyta na niego z niepokojem, podeszia blizej.

— Wujku Janie, dlaczego jestes taki smutny? Czy sprawitam ci przykro$s¢ moja piesnia?

Uniost si¢ lekko i spojrzat nania.

— Nie, Martino. Obudzitas we mnie tylko wspomnienia. Te piesn $piewata mi kiedys
twoja matka.

Zalozyta mu rece naszyje i przytulitasie do jego policzka.

— No widzisz, od razu czutam, ze cos Cie zasmuca.

Siedziat nieruchomo i z bolesna $wiadomoscia pojmowat, jak wiele dla nigj znaczy... ja-
ko wuj Jan. | to sie nigdy nie zmieni! Dzicki Bogu, Martina byta jeszcze dos¢ dziecinna— atu,
do tgj samotni, raczej niepredko zablaka si¢ jakis Europejczyk, by ja uprowadzi¢. Nim zdazy? to

do konca pomyslec, juz ztorzeczyt sam sobie.



Chcesz, by to cudne dziewcze zwiedto tu niedocenione? Chcesz zazdrosnie sam tylko ra-
dowac si¢ jego picknoscig? Czy twoje uczucie dla nig jest tak mate, marne, tak egoistyczne, ze
odmawiasz jg najwickszego szczescia, tylko dlatego, ze to nie ty do tego szcze$cia mozesz ja
doprowadzi¢? Jestes starzejacym si¢ cztowiekiem, ona jest sama mtodoscia. llez warte bedzie
twoje zycie, jesli miatoby zazdrosnie sta¢ na jg drodze? — pytat samego siebie.

Wstal, i delikatnie zdjat jgf obe/mujace go rece.

— Mimo to zrobitas mi wielka radosé¢ ta piesnia. Spiewatas przepicknie, jasnowtosa
dziecinko — i zato bedziesz miata jeszcze jedna niespodzianke, szczegolna niespodzianke.

Patrzata na niego pytajaco swymi oczami wielkimi jak gwiazdy.

— Jeszcze jedna niespodzianke? Udawat wesotos¢.

— Tak, nasz stowiczku. Trzeba bys wyfrungta z Lahori, bys nie myslata, ze jestes tu
przykuta tancuchami.

Rozesmiata sie radosnie.

Och, takie tancuchy to sobie chwalg... Cate zycie moge by¢ tak przykuta.

Waziat ja zarece.

— A nie jestes ciekawa, dokad masz pofrunac¢?

— Do Palembang, wujku Janie. Zaprzeczyt ruchem gtowy.

— To nie bytoby nic nadzwyczajnego. Nie, dalej jeszcze niz do Padang. Tam w Europie
zngjdziesz rozrywki i urozmaicenie, bedziesz tanczyla, chodzita na koncerty, do teatru, beda cie
adorowali, starali si¢ 0 twe wzgledy, mata juffrouw.

Rozesmiata sie zalotnie.

— A ktdz to ma mnie adorowac?

— Mtodzi panowie.

— Alez oni sa mi zupetnie obojetni!

— C0z, to si¢ dopiero okaze. Musisz zacza¢ bywat w towarzystwie, bys mi nie wpadta w
smetny nastrg;.

Rzucita mu si¢ na szyje.

— Wujku Janie, tam gdzie ty jestes i wuj Georg, nigdy nie bede w smutnym nastroju.

— Tak, ale tutg] nie ma dzentelmendw, ktorzy potrafiliby adorowa¢ mtode damy.

Popatrzata na niego filuternie.

— Och, w Padang z pewnoscia nie ma bardzigj interesujacych i wytwornych dzentelme-

now niz wy obaj. Ale mimo to pojade tam chetnie, ale z wami!



— A wiec bez nas obu nie chcesz jecha¢ do Padang?

— Ani do Padang, ani gdziekolwiek indziej. Zawsze chce by¢ razem z wami, zawsze.

Jan van Kossum poczut ulge. Z usmiechem spojrzat na Georga.

— Zatem, drogi przyjacielu, jedziemy jutro do Padang i wprowadzimy nasze dziecko w
Swiat.

Martina klaskata w dtonie.

— Och, jakze ja si¢ ciesze! Az mi si¢ goraco zrobito z tej radosci. Przepraszam was na
chwilke, jest mi niezno$nie goraco, musze ubraé cos |zejszego.

Poszta do siebiei, jak juz nieraz w tych upalnych dniach, zdjcta europejska suknig i zato-
zyta sarong. Obgj patrzyli za nia.

— W sposobie bycia jest jeszcze dzieckiem, ale z wygladu to juz mtoda kobieta — po-
wiedziat Jan.

Georg zdziwit sig.

— Tak sadzisz? Ja tego nie zauwazytem.

— Alejatak. | dlatego musimy od czasu do czasu bywa¢ z nia w jakims towarzystwie.
Musi stykat si¢ z ludzmi.

Georg zaprzeczyt.

— Ma dopiero osiemnascie lat, Janie, i jest tu szcz¢sliwa i zadowolona. Dajmy jg cie-
szy¢ si¢ spokojem, ktory tutg] niechze ma mozliwie najdtuzej. Wszystko inne nastapi i tak
wczesnig) czy poznie).

— Uwazasz, ze nie zawinimy wobec nigj, trzymajac ja tak egoistycznie w tgl nasze sa-
motni?

Georg rozeSmiat si¢.

— Na pewno nie. Mamy jeszcze cale lata czasu, nim bedziemy musieli zaprzata¢ sobie
tym gtowe. Szczerze mowiac, Janie, moim zyczeniem jest, by zbyt rychto nie nadarzyt si¢ mez-
czyzna, ktory by ja nam zabrat. Musiatby zreszta podda¢ si¢ doktadnym , ogledzinom”. Na ra-
Zie mozemy jeszcze spokojnie pojechac z nia do Padang. Martina to jeszcze dziecko. Ale wierz
mi, im diuze] zachowa pokQj serca, tym lepigj dla nigj. — Georg nie przypuszczat, jak bardzo
jego stowa uszczesliwity Jana.

Oba wyszli na werande i palac cygara przechadzali sie w zamysleniu. Gdy wrocili do
pokoju, zastali Marting ubrana w sarong i kabaje¢, w wygodngj pozie na bujanym fotelu. Jgj sto-
py tkwity w stomianych pantofelkach, a ztota nicia przetykane jedwabne sarong kryto jg smu-



kla posta¢. Ramiona ostaniata luzno narzucona kabaja. Diugie jasne warkocze si¢gaty bioder. Z
uwaga patrzata na wujkow.

Tak, te oczy petne byly spokoju i radosci, trudno bytoby dopatrze¢ sie w ich wyrazie
swiadomej kokieterii.

— Jest mi tak dobrze, ze na niczym mi nie zalezy, najchetnigl chodzitabym catymi dnia-
mi tylko w sarongu i kabaji — powiedziata.

— To dlaczego tak nie chodzisz, Martino? — spytat wuj Jan, patrzac na nia z zachwy-
tem.

— Co to, to nie! Przeciez chcieliscie, abym wam przypominata choé¢ troche strony ojczy-
ste, i dlatego nosze europejskie suknie. Tylko od czasu do czasu zakladam sarong — ten cu-
downie lekki stréj — gdy juz nie moge wytrzymaé upatu.

— | dobrze robisz, Martino. A wigc jutro rano w droge do Padang!

— Pojedziemy koleja? — zapytata.

— Oczywiscie, tak bedzie najszybcig.

— A jak dlugo tam zostaniemy?

— Jak dtugo bedziesz chciata.

Smiata sie radosnie. — Alez jestes lekkomysIiny w twych obietnicach, wujku Janie. A je-
$li zechce zostac tam caty rok?

Popatrzyt na nia z zaktopotaniem, wreszcie powiedziat:

— W takim razie musiatabys zosta¢ tam sama, natak dtugi czas nie mozemy, wuj Georg
| ja, oderwac si¢ od interesow.

— To byt tylko zart, wiesz przeciez dobrze, ze jestem rozsadnai nie oderwatabym moich
drogich wujkéw natak dtugo od waznych spraw, jak rowniez nie pozwolitabym im beze mnie
wraca¢ do Lahori. A czy zamieszkamy jak przed dwoma laty w tym pigknym hotelu, w ,, Oran-
je"?

— Oczywiscie, mozemy tam si¢ zatrzymag, jesli tylko chcesz.

Wszystko ma by¢ wedle twoich Zyczeri, przeciez to jeszcze jeden prezent urodzinowy.

Przytulita si¢ do jego reki.

— Dobry wujku Janie, rozpieszczasz mnie, jakbym byta krolowa Sumatry.

— Krélowa moze nie, ale jestes na pewno ksiezniczka z Lahori — przekomarzat si¢ z

nia, przesuwajac w dtoniach jg ztote warkocze.



Rozesmiana wzigta do reki wachlarz palmowy i idac wyprostowana dostojnym krokiem
przez pokoj, powiedziata zartobliwie:

— Jg Wysokosé¢, ksiezniczka Lahori, przechadza si¢ po swym krolestwie.

Czy Jg Wysokos¢ nie raczytaby uda¢ sie na spoczynek? Jutro rano wczesnie wstajemy
— rozesmiat si¢ wuj Georg. Nie zmieszana, podata mu usta do pocatunku.

— Dobranoc, wujku Georgu. | jeszcze jeden catus za wszystkie te wspaniate prezenty. —
| bez wahania przeszia takze do wuja Jana, pocatowata go i wyszta z pokoju. Nie przypuszcza-
ta, co czut wuj Jan odprowadzajac ja wzrokiem.

On sam tez nie bardzo wiedziat, jaka mitoscia ja kochat.

IX

Martina weszta do pokoju, gdzie czekata na nia pokojowka, ktéra pomogta jej przy roz-
bieraniu. Mtoda pani nie wzbraniata si¢ jak dawniegj; przywykla do tego tak, jak do catego swe-
go odmienionego zycia. Potozyta si¢ szybko i odestata Jame. Nie zasneta jednak; chciata po-
czyta¢ troche dziennik matki.

W miarg jak czytata, odzywaty w nigf wszystkie wspomnienia z dziecinstwa. Raz jeszcze
przezywata z matka wszystkie cierpienia, a jg mtode serce przepetnione byto wspétczuciem.
Odzyto takze wspomnienie o Gerdzie Volmarze. Widziata jego smukta posta¢, mtoda, radosna
twarz, styszata chtopiecy $miech. Jakiz on byt dobry, rycerski dla jg matki! Jak potrafit nawy-
mysla¢ ciotkom, jesli byt swiadkiem ztosliwosci wobec nigj.

— Dreczycie ciocie Marig, dlatego was nie kocham. Nie dreczcie cioci Marii, ona jest
dobra, awy jestescie zIi — powiedziat im ktoregos dnia.

Matka Martiny opisata wiele mitych i dobrych cech Gerda w swoim dzienniku. Jego po-
sta¢ ozytaw pamieci dziewczyny tak, ze nagle poczuta wielka tesknote za nim.

— Dobry, kochany Gerdzie, gdybym tylko wiedziata, czy zyjesz, czy dobrze ci si¢
wszystko uktada. Jestes tak daleko! Tesknig¢ za toba, kochany Gerdzie, za toba i za grobem
mamy. — Nieoczekiwanie zaczeta ptakaé, zaraz jednak opanowata si¢. Jakzez mogta przyjsé
jej do gltowy taka mysl? Jakzez moglta zamarzy¢ o opuszczeniu Lahori, gdzie zylo jg sie tak
dobrze, gdzie wszyscy byli dla nigj tak serdeczni! Najbardzigy wuj Georg — ale jeszcze bar-

dzig, najbardziej wuyj Jan. Wyczuwata instynktownie, ze dla wujka Jana znaczyta jeszcze wig-



cg anizeli wuj Georg, jego ngblizszy przyjaciel. Gdyby wuj Jan wiedziat, jak bardzo tesknita
za Gerdem, pomyslatby, ze jest niewdzi¢czna.

Energicznym ruchem otarta tzy i uniosta gtowe.

— Nigdy, nigdy nie opuszcze swoich opiekundéw. A gdy skonczy sie ta okropna wojna,
pojade z wujkiem Janem i wujkiem Georgiem do Niemiec i bede mogta odwiedzi¢ grob mamy.
| by¢ moze spotkam si¢ zndw z Gerdem. O, na pewno spotkam si¢ z nim, czuje to — pocieszata
Sie.

Wreszcie schowata dziennik pod poduszke. Jak na ten dzien byto dos¢ czytania, musiata
sie wyspa¢ przed podréza. Odwrocita sie na bok, zgasita $wiatto i usneta.

Snito jg si¢, ze Gerd Volmar wytania si¢ z chmur i kroczy po niezwyklym blekitnym
moscie wprost ku nigj. Gdy byt juz catkiem blisko, okazato si¢, ze 6w dziwny most jest bigkit-
na, jedwabna wstazka. Chciala ja uchwyci¢, ae poczuta, ze Gerd bierze ja w ramiona i catuje.
, 1 €raz jestes wreszcie moja zona", powiedziat, a potem pograzyli sie¢ w bieckitnym bezmiarze
chmur 1 nie czuta niczego wiecej, procz wielkiej szczesliwosci. Miata jeszcze tylko te $wiado-
mos¢, ze musi szukac biekitneg) wstazki. Nim ja znalazla, zbudzono ja, a Jama stata przy je 16z-
ku:

— Pani musi wsta¢, mijnheer van Kossum przysyta mnie po ciebie.

Martina poderwata si¢ i patrzyta ze zdziwieniem. Oprzytomniata widzac rozeSmiana
twarz pokojowki.

— Ach, Jamo, jaki miatam dzis gtupi sen! Szybko, szybko daj mi ubranie. — Wykapata
Si¢ i ubrata pospiesznie.

Oba panowie czekali juz na nia, gotowi do podrozy. Wyruszyli tez zaraz wozem na dwo-
rzec kolejowy.

Pociag wspinat si¢ pod gore. Martina siedziata razem z wujkami w odkrytym wagonie |
podziwiata bajeczna panorame gorska. Widziata szczyt gory Singalang wynurzajacy Si¢ z
chmur i spogladata na doliny z ich bogactwem tropikalne flory.

Widziata to wszystko przed dwoma laty. Wéwczas odbywata te podréz po raz pierwszy,
ale dzis rozkoszowata si¢ tym picknem bardzigj, z wickszym rozumieniem i wewngtrznym spo-
kojem.

Tu, wysoko w gorach powietrze byto znacznie swiezsze i czystsze niz w Lahori, wdycha-

la je wiec, oddychajac gicboko.



Podréz trwata caty dzien, gdy dotarli do Padang, stolicy zachodniej Sumatry, udali si¢ do
hotelu ,, Oranje". Byt to uroczy, obszerny obiekt, stojacy pod palmami, otoczony werandami z
biata, drewniana balustrada. Pigknie utrzymany park otaczat budynek gtéwny i pomniejsze par-
terowe budowle, a catos¢ okalat ptaski, niski mur, ktory stuzyt jednak raczej jako ozdoba niz
ochrona.

Martina i jg towarzysze udali si¢ ngjpierw do swych tazienek, a po przebraniu zasiedli
do kolacji w sali jadalniang] hotelu.

Byto tam liczne grono Europejczykow, w tym kilka tadnych Holenderek, a takze bogatsi
Malgjczycy. Martinaw towarzystwie swych opiekunow wzbudzita ogolne zainteresowanie. Nie
mozna byto nie zauwazy¢ dwaoch przystojnych i eleganckich dzentelmenow i ztotowtose piek-
nosci. Kilku Holendréw znato si¢ z Janem van Kossum i Georgiem Feldnerem, poprosili wigc,
by przedstawi¢ ich Martinie. Sami zapoznali z kolei przybyszy z Lahori ze swoim towarzy-
stwem. Juz pierwszego wieczoru rozni mtodzi panowie poczeli adorowaé Martine.

Jan van Kossum obserwowat dziewczyne z tgjonym zdenerwowaniem. Ona jednak nie
dawata mu zadnych powodéw do niepokoju. Zachowywata sie swobodnie i nie brata powaznie
tych umizgéw. Widoczne byto, ze w giebi duszy nieco ja to $mieszy, chociaz i bawi. Poznigj,
gdy byli sami, spytata figlarnie:

— Wujku Janie, czyzby ci panowie mnie adorowali?

— Bardzo, bardzo adorowali — odpart z usmiechem.

— Bylo zabawnie, cho¢ straszne gtupstwa wygadywali. Czy z tymi panami mozna po-
rozmawia¢ 0 czyms sensownym? To bytoby o wiele milsze.

Odetchnat gieboko.

— C0z, sprobuj. Ale— jak mi si¢ zdaje — nie powinnas wOwczas patrze¢ im w oczy.

— Dlaczego nie? — spytata niewinnie.

— Bo... wéwczas straciliby koncept. Z cata pewnoscia.

Nastepnego ranka wybrali si¢ wszyscy troje na przejazdzke po miescie. Pojechali w dot
do portu, potem kawatek wzdtuz brzegu zatoki, wreszcie przez dzielnice europejska, gdzie byto
mnostwo przepicknych willi z jeszcze picknigjszymi ogrodami. Objazd zakonczyta przejazdzka
po dzielnicy chinskig, juz nie tak eleganckig, ale zato bardziej malowniczej i tetniacej zyciem.

Zwiedzanie zmeczyto Martine tak, ze wrocili do hotelu. Czekat tam na nich lekki obiad,
na ktory, jak zazwyczaj, sktadaty sie¢ potrawy z ryzu. Gtowny positek podawano wieczorem.
Prosto z jadalni udali si¢ na sjeste nawerande przed pokojem Martiny.



Jan van Kossum miat na ten wieczor zaproszenie od pewnej holenderskig rodziny dla
siebie i towarzyszacych mu osob. Zastali tam licznie zgromadzone towarzystwo. Pani domu,
mevrouw Gould, polubita Martine i nalegata na Jana van Kossum, by zezwolit zostaé dziew-
czynie kilka tygodni w Padang. Gospodyni zapewniata, ze w jgf domu Martina bedzie mile wi-
dzianym gosciem. Jan byt zaskoczony.

— W tg sprawie bedzie pani musiata zwroci¢ sie do mojego przyjaciela Feldnera, o tym
on decyduje — odpart.

Pani Gould zwrdcita sie¢ z ta sama prosba do Georga, a Jan patrzat z niepokojem, gdy
Georg przywotat Martine.

— Chciatabys pozosta¢ u mevrouw Gould w goscinie, gdy my, wuj Jan i ja, odjedziemy?
Pani zaprasza ci¢ serdecznie.

Martina zarumienita sie. Odruchowo podeszta do Jana van Kossum i ujeta go za reke a
patrzac na wujka Georga powiedziata pospiesznie:

— Jesli wujowie odjezdzaja, to i ja nie moge tu zostaé. Nie zostawiajcie mnie tu samey.

Jan van Kossum scisnatl mocno jg reke.

— Jesli nie chcesz tego, Martino, to oczywiscie nie zostawimy ci¢ tu samej.

Spojrzata na niego z wyrzutem.

— Jakze mogtabym tego chcie¢, wujku Janie?

— A wigc, dostatam od pani kosza, juffrouw Dornberg? — spytata z wyrzutem mevrouw
Gould.

Martina chwycitaja zarcke.

— Prosze, bardzo prosze, niech si¢ pani nie gniewa, wuj Jan i wuj Georg potrzebuja mnie
tak bardzo. Nie moge ich opuszczac. W pani domu jest naprawde bardzo uroczo, mevrouw
Gould, ale ja nie moge pozosta¢ tu bez nich. Nie gniewa si¢ pani na mnie, prawda? Mowiac to,
Martina trzymata caty czas reke wujka Jana, jakby obawiata sie, ze mogtby zostawi¢ ja sama.

Pani domu pogtaskata ja po wtosach.

— Nieg, nie gniewam si¢. Jakze mozna si¢ gniewa¢ na pania? Ale mam nadzieje, ze od-
wiedzi nas pani wkrotce z mijnheer van Kossum i pani wujkiem Georgiem. Odczuwamy tu
wielki brak mtodych dam — w dodatku tak uroczych, jak pani.

Martine oblat rumieniec.



Jest pani bardzo taskawa, mevrouw Gould. Bardzo chetnie przyjade kiedys znow, jesli
bedzie taka mozliwos¢é. W Padang jest naprawde wspaniale. Ale najpicknig jest w Lahori, na
catym swiecie nie matak pieknego miejsca. Prawda, wujku Janie?"

Z przyjemnoscia stuchat tego, co mowita. Trzymat mocno mata, drobna reke | z usmie-
chem wtracit:

Powinna si¢ pani o tym kiedys przekona¢, mevrouw Gould. Zechce pani kiedys wy-
swiadczy¢ mi ten zaszczyt i spedzi¢ jakis czas w Lahori.

— Tak, by¢ moze skorzystam kiedy$ z zaproszenia, bedzie pan musiat wowczas dotrzy-
ma¢ stowa. Styszatam juz wiele zachwytow natemat panskiej posiadtosci.

— Prosze przyjechat, rad bede gosci¢ pania.

Wieczor w domu Gouldéw uptynat bardzo przyjemnie. Pod koniec byty nawet tance.
Martina musiata wzia¢ w nich udziat, aczkolwiek twierdzita, ze nie umie tanczy¢. Whrew oba-
wom udawato j€j sie to doskonale.

— Kobiety maja taniec we krwi. Patrz, Janie, jak nasze dziecko fruwa, jakby sie tego
uczyto — komentowat wuj Georg.

Jan sledzit Marting rozmarzonym wzrokiem. Jest stworzona do muzyki! Lubisz tanczyé,
Martino, prawda? Sprawia ci to duza przyjemnos¢? — spytat z usmiechem, gdy wrocita do
nich.

Przytakneta radosnie.

— Tak, tak, tylko ze trzeba dopasowaé si¢ do partnera, ajawolatabym tanczy¢ sama.

Czut, jak mu kamien z serca spada.

— Catkiem sama? Przytakneta.

— A prébowatas juz?

— Oczywiscie, bardzo czesto, gdy jestem sama. A dawnigj, gdy bytam jeszcze dziec-
kiem, tanczytam zawsze sama na tace w Rainau. Gerd pogwizdywat przy tym jakas melodie...
to bylo wspaniate, bo tak si¢ kreci¢, jak dyryguje nieznany mezczyzna, to przeciez nie jest za-
den taniec.

Wiasciwie masz racje. W takim razie nie bedzie ci brakowato tanca nawet w Lahori? Ro-
zeSmiata sie.

— Na pewno nie. Jesli mam ochote potanczy¢, nie potrzebuje do tego nikogo. Brakuje

mi tylko muzyki.



— Bedziesz ja miatal Kiedykolwiek zechcesz, bede ci przygrywat do tanca i z wujem
Georgiem podziwiat.

Zaklaskata w dtonie. — Juz si¢ nato ciesze, wujku! Taniec bez muzyki to potowa przy-
jemnosci.

Tego wieczoru wrocili dosé¢ pozno do hotelu i dlatego nastepnego dnia niewiele zwiedza-
li. Ale w dzien pdznig urzadzili wycieczke nad brzeg morza, gdzie strome zbocze gory 1aczyto
Sie z woda. Byla to skata magmowa, na ktorgj szczycie znajdowata sie latarnia morska. Z tej
skaty roztaczat si¢ piekny widok na morze i miasto, wiec Martina byta prawdziwie zachwycona
| w Swietnym nastroju.

Nastepnego wieczoru poszli do migjscowego klubu, potozonego w samym srodku pick-
nego ogrodu. Odbywat si¢ tam wiasnie koncert, na ktérym zgromadzito si¢ cate europeskie
towarzystwo z Padang. Obecnos¢ nowej, nieznang tu, urodziwej panny budzita powszechne
zainteresowanie. Mevrouw Gould wzi¢ta Marting pod swa osobista opieke | zazngjamiata ja z
wieloma obecnymi osobami. Przedstawila jej takze pewnego mtodego, holenderskiego kapita-
na, przybytego niedawno z Holandii. Od niego dowiedziata si¢ wielu szczegotow sytuacji w
Niemczech. Kapitan 6w miat przy sobie niemieckie gazety i utrzymywat, ze koniec wojny jest
bliski. Potwierdzito to takze kilka innych, zorientowanych w sytuacji, osobistosci.

Martina stuchata z wielka ciekawoscia wiesci z kragju. Nie przestawata wypytywa¢ kapi-
tana. Potem nagle zamilktai posmutniata.

Wuj Georg byt rowniez w ponurym nastroju.

Dowiedziat si¢ wielu rzeczy, ktére zasmucity go gteboko.

Opuszczali spotkanie milczacy i zafrasowani. Wuj Jan zauwazat ich przygnebienie i pro-
bowat jakos ich rozweseli¢, wigc Martina spojrzata na niego oczami petnymi tez.

— Alez, wujku Janie, pomysl tylko, w Niemczech ludzie skazani sa na gtod, ato sa nasi
rodacy — powiedziata.

Wazial ja zareke.

— To wszystko na pewno groznigj brzmi anizeli jest w rzeczywistosci. Nie mysl o tym, |
tak nie zmienisz niczego, ciesz si¢ tylko, ze wojna wkrétce sie skonczy.

Odetchneta gieboko. W jeg oczach byt smutek.

— Gdzie byt Gerd? Co sie z nim dziato i co si¢ z nim stanie? A co z dziadkami i ciotka-

mi? Czy i oni gloduja? Czy dziadek zdotal utrzyma¢ Rainau? Czy w ogole jeszcze zyja? Co



prawda byli niedobrzy dla nig i dla mamy, ale gtodowa¢? Nie, nie powinni gtodowat. — WYy-
powiedziata swoje mysli na gtos.

Popatrzat wzruszony w jg blada twarzyczke:

— Malenka Martino, to ty si¢ teraz martwisz o ludzi, ktorzy niczym sobie na to nie za-
stuzyli?

Odetchneta cata drzaca.

— Ach, wujku Janie, jednak to moi krewni i... | Gerd tez do nich nalezy. Glaskat jg reke.

— Racja. Gerd tez do nich nalezy. Ale nie martw si¢ niepotrzebnie, Martino. Wkrotce
nadejda blizsze wiadomosci. A gdy tylko wojna sie skonczy i zapanuje pokoj, pojedziemy do
Europy i takze do Niemiec. Bedziemy si¢ 0 niego dowiadywaé i z pewnoscia si¢ z nim zoba-
Czysz.

Jg oczy rozpromienity si¢. Przytozyta policzek do jego reki.

— M) dobry wujku Janie, ty na wszystko masz jakies pocieszenie. Alez bede szczesli-
wa, gdy zobacze znow Gerdal

Wuj Jan uspokoit sie, gdy oczy Martiny rozbtysty znow radosnie. Nie przychodzito mu
na mysl, ze w sercu dziewczyny rozwijato si¢ nie uswiadomione przez nia sama uczucie mito-
$ci do kuzyna Gerda.

Takze Georg szybko otrzasnat sie z przygnebienia. Coz za sens miatoby rozmyslanie nad
nieodwracalnym losem. Wszystko i tak potoczy si¢ swoja droga.

W pogodnym nastroju wrécili wszyscy troje do domu. Jama i Nuri witaty radosnie swa
mitoda pania. Brakowato im juffrouw Martiny, a wieczorem nadaremnie czekaty, by ustysze¢
jeg $piew. Muzykowano dopiero nastepnego dnia i przeciagneto si¢ to daleko w noc. Wuj Georg
siedziat wygodnie w bujaku i w zamysleniu stuchat:

— A w moim kraju kwitnie teraz bez — $piewata tym razem Martina, a zaraz potem ulu-
biona piesn Schumanna:

Soneczny blasku, jasnos¢ twa

Przenika serce me do dna.

Na zakonczenie musiata jeszcze tradycyjnie juz zaspiewaé piosenke dla wujka Georga:

Przy furtce lipa stoi

Na studnie kfadzie cien



Miat 1zy w oczach, jak zwykle, gdy tego stuchat. Jak w kazdym zacnym sercu, tak i w je-
go, zyla ustawiczna tesknota za ojczystym krgem. Najbardzigj wzruszata go wiasnie piesn o
lipie. Nucit po cichu melodie, a gdy skonczyto si¢ muzykowanie, myslat:

Kiedy zobaczymy znow ojczyzne i jaka ja zastaniemy? Nie powiedziat tego jednak gto-
$no, nie chciat zasmuci¢ Martiny.

Jan siedzial wciaz jeszcze rozmarzony przy fortepianie, gdy Martina sktadata juz nuty.
Bezwiednie nucita przy tym jakas fraz¢ z menueta Boccheriniego. Jan nastuchiwat przez mo-
ment, po czym potozyt rece na klawiaturze i zagrat jak prawdziwy mistrz. Martina przez chwile
stuchata i zaraz z gracja ujeta rab sukni, uniosta ja i przetanczytaw rytmie menueta przez pokoj
az po werande. Poruszata si¢ z wdziekiem, petna uroku. Obaj panowie wodzili za niag wzrokiem
z zachwytem. Jan grat menueta kilkakrotnie, a Martina tanczyta, teraz juz w oddaleniu, na we-
randzie rozswietlong blaskiem ksiezyca. Jg jasne wiosy [$nity, biel sukni podkreslata smukia
sylwetke a drobne stopy zdawaty sie nie dotyka¢ podtogi, oczy btyszczaty a usta rozchylaty sie
lekko w pétusmiechu... nadobny byt to widok.

Kiedys, dawno temu, jg taniec zauroczyt Gerda Volmara tak, ze musiat ja pocatowac.
Byla wowczas dzieckiem, lecz wdziek miata ten sam i tak samo, jak wowczas owego mio-
dzienca, teraz zachwycit dwoch dojrzatych w trudach zycia mezczyzn.

Jan van Kossum oderwat wreszcie rece od klawiatury. Martina znieruchomiata i patrzata,
jakby przebudzona ze snu. Wrécita do pokoju i usmiechata si¢ z zazenowaniem.

— Zdawalo mi sie, ze jestem znOw dzieckiem i tancze na tace w Rainau. Gerd pogwiz-
dywat zawsze tego menueta, ateraz, gdy wuj Jan grat, nie mogtam inaczej, musiatam tanczyc¢.

Jan i Georg nie chcieli peszy¢ dziewczyny pochwatami. Pierwszy z nich powiedziat tyl-
ko:

— Teraz rozumiem, Martino, ze wolisz tanczy¢ sama. Bede ci grat do tanca tak czesto,
jak tylko bedziesz chciata.

Opadta na fotel i usmiechneta sie do niego.

— Kochany wujku, zawsze myslisz o tym, jak mi sprawi¢ rados¢. Nawet si¢ nie domy-
$lata, jak gotow si¢ poswigci¢, by widziec jg usmiech.

Ale przygrywanie jg do tanca, nie byto niewatpliwie zadnym poswigceniem.

Gawedzili wszyscy troje o wrazeniach z pobytu w Padang, gdy Martina nagle zapytata:

— Przypomniato mi si¢ wiasnie, ze jeden z tych mtodych panéw twierdzit, jakoby nieda-

leko Lahori byta dzungla, w ktorgj zyja tygrysy. Czy to prawda, wujku Janie?



Wzruszyt ramionami.

— W odlegtosci kilku godzin drogi, w poblizu wioski potozong na pétnocny zachod od
Lahori, sa dzungle. Jest tam wielki, dziewiczy las. Przypominam sobie, ze przed laty jakis ofi-
cer holenderski upolowat tam tygrysice. Od tego czasu nie styszatem nic o $ladach tygrysow.
Jednak nie jest wykluczone, ze tam s3. C6z, bylibysmy zadowoleni, no i dumni, gdybysmy mo-
gli upolowaé cho¢by jednego jedynego takiego drapieznika.

Georg przytaknal. | ja nie miatbym nic przeciw, gdybysmy urzadzili raz polowanie na
tygrysa.

— A czy niejest to zbyt niebezpieczne? — spytata Martina.

— Niebezpieczne moze by¢ réwniez polowanie na zagjaca, jesli ma si¢ pecha. Ale teraz
proponuje, abysmy poszli spa¢ — odpart Jan.

| tak sie rozstali.

X

Po wycieczce do Padang zycie w Lahori ptyneto dalg ustalonym trybem. Martina byta
promykiem stonca w domu dla obu panow, a gdy ktorys z nich wyjezdzat do Palembang, spie-
szyt si¢ z powrotem, by jak najszybcig wrdci¢ do petng ciepta atmosfery. Niekiedy musieli
jecha¢ oba w interesach i wowczas Martina mogta im towarzyszy¢. Zawsze zdarzato sie¢ co$
ciekawego w czasie takig) podrézy i Martina cieszyta si¢ ogromnie, gdy ja zabierano ze soba.
Ktoéregos dnia, gdy wiasnie dotarta ze swymi wujkami do Palembang, wptynat do portu duzy
parowiec, z ktorego przekazano wiadomos¢, ze wojna sie skonczyta a Niemcy staty sie republi-
ka. To wydarzenie ich cieszyto, ae i martwito. Wuj Georg nie mogt sie uspokoi¢. Zatamata go
wiadomos¢, ze w jego ojczyznie po przegrang wojnie panuje nedza— i w dodatku... republika.
Tego nie mogt pojac. Jan przekonywat go, ze Niemcy dzwigna Si¢ nawet z najwickszego upad-
ku, a wszystko si¢ z czasem utozy pomysinie.

Wracali do Lahori w milczeniu. Nawet Martina byta powazna i zamyslona. Myslami by-
ta, podobnie jak jg wuj, w dalekigl Europie. Ale dla nigj uosobieniem ojczyzny byt jeden jedy-
ny cztowiek — Gerd.

Wieczorem, gdy Martina poszia spa¢, obaj panowie zasiedli na werandzie, by porozma-

wiad.



— Wkrotce bedzie mozna spokojnie uda¢ sie w podroz przez morze. Chciatbym sie tam
znowu troche rozejrze¢, awreszcie i zmiana klimatu bytaby potrzebna. Co sadzisz, Georg, gdy-
bym tak zabrat ze soba Marting? Dla nigj zmiana klimatu tez bytaby korzystna— zaczat Jan.

Georg zastanawiat si¢. Wreszcie powiedziat z wahaniem:

— Bytoby chyba lepigj, gdyby Martina na razie zostata tutaj. Jeszcze mina miesiace, a
wojenne niepokoje beda trwa¢, szczegolnie w miastach portowych. W takich warunkach nie
wskazane sa podréze dla dam. A poza tym, nie zapomingj, ze Martina nie jest juz dzieckiem.
Nie sadze, by wypadato, abyscie podrozowali sami we dwoje.

Jan podniést na niego wzrok. Poczerwieniat nagle.

— Jaki jest nasz stosunek, Martiny i méj? Przeciez ona jest dla mnie tak, jakby wiasne
moje dziecko.

— Tego jestem pewien, Janie. Ale pomysl, jak ukladataby si¢ wasza podrdz po Europie.
Nie jestescie w zaden sposob spowinowaceni. Martina mogtaby znalez¢é si¢ w bardzo przykre
sytuacji.

Jan przesuwat nerwowo reke po czole.

— Prawde mOwiac nigdy jeszcze o tym nie pomyslatem.

— Nie watpie. JesteSmy tak zwiazani z Marting, ze oba) uwazamy ja za nasze dziecko.
Ale w oczach $§wiata jest ona moja tylko siostrzenica. W moim towarzystwie mogtaby wybraé
sie w podroz, lecz sama z toba nie. Moglyby zdarzy¢ si¢ nieprzyjemne sytuacje dla was obojga,
| dlatego lepigj bedzie, jesli ze zmiana klimatu dla Martiny zaczekamy, az ja bede mogt z nia
pojecha¢. Na szczescie wyglada swiezo i zdrowo. Mamy tu przeciez ngjlepsze powietrze.

Jan van Kossum nieomal zazdroscit przyjacielowi, ze ten ma wigce praw do Martiny niz
on sam. Ale rozsadek wziat gore. Nie wracali wigc na razie do tematu podrdzy. Postanowili ob-
serwowa¢ dalszy ciag wydarzen. Mijat miesiac za miesigcem a z Niemiec wciaz nie nadchodzi-
ty zadne uspokajajace wiesci. Pogtoski o niepokojach wewnetrznych w nowej republice przy-
ttaczaly Georga Feldnera. W miar¢ mozliwosci ukrywat takie informacje przed Martina. Tak
minety dwa lata od czasu podrézy do Padang, a Jan van Kossum wciaz nie mogt wybra¢ sie z
Marting i Georgiem w podréz do Holandii i Niemiec.

Ktoregos poranka podczas $niadania spozywanego na werandzie Jan van Kossum wyja-
wil Martinie, ze w przysztym miesigcu wreszcie wybiora si¢ w podroz do Europy. Martina na-
gle poczerwieniata, potem zbladta z podniecenia.

Przycisneta rece do piersi i wyszeptata



— Doprawdy, wujku Janie?

Zauwazyl, jak ekscytowala ja perspektywa takigj podrozy.

— Tak bardzo ci natym zalezy, Martino? — spytat.

Przytaknelai poderwata sie, by zarzuci¢ mu rece na szyje.

— Tak, wujku Janie, nie chciatam was tylko dreczy¢é moja tesknota albo tez okazaé si¢
niewdzieczna, ale od czasu jak nastat pok¢j, nie mogtam przestac mysle¢ o tym, kiedy poje-
dziemy do Niemiec.

Gtlaskat ja po gtowie.

— A wigc moj skowroneczek jednak tesknit za ojczyzna?

Przytulita si¢ do niego z zaufaniem.

— Troche chybatak, wujku. Ale teraz jest juz wszystko dobrze. — Podbiegta do Georga
| ucatowata w oba policzki. — Styszates, wujku, w przysztym miesiagcu jedziemy do Niemiec!
Cieszysz si¢ tak jak ja, powiedz?

Wuj Georg przytaknat z usmiechem.

— Nieprawdopodobnie, Martino. Nieraz juz myslatem, ze to nie stanie sie nigdy. Czesto
wydawato mi sig, ze juz nigdy nie zobacze ojczystego kraju.

Jan patrzat na nich dziwnym wzrokiem.

— A wigc oboje dreczyliscie sie w skrytosci tesknota, aja nic o tym nie wiedziatem —
powiedziat z wyrzutem.

Martina wzicta go zareke.

— Dobry, kochany wujku Janie, przeciez wiedzieliSmy, ze nie mozesz nam pomaéc. Po
co wiec mielibysmy zasmucaé ci¢ nasza nostalgia? Wiesz dobrze, ze méwig ci 0 wszystkich
moich zyczeniach, ale jesli wiem, ze jakiegos zyczenia nie mozesz spetnic, to ci go nie wyja-
wiam, by ci¢ nie smuci¢.

Z usmiechem, lecz badawczo patrzat jef w oczy.

— A nie ukrywasz ty przypadkiem jeszcze jakich$ zyczen, ktore wydaja ci Si¢ niezisz-
czalne?

Zarumienita sie¢ i usmiechnela.

— Takie czy inne, ale one spetnia si¢ wiasnie przez podrdz do Europy.

— No, to juz, méw wszystko!

Westchneta gieboko.



— Chciatabym si¢ dowiedzie¢ o Gerdzie, czy zyje, czy zdrow, jak mu si¢ wiedzie. |
chciatabym pomodli¢ si¢ na grobie mamy, przystroi¢ go kwiatami. Na pewno nikt tego nie ro-
bit. Jeszcze chciatabym wiedzie¢ co u dziadkow i ciotek, jak zyja.

— | to bytyby wszystkie zyczenia? — spytat usmiechajac Sie. RozeSmiata si¢.

— Mam jeszcze jedno, gtupie, nierozumne zyczenie.

— A moégtbym dowiedzieg si¢ jakie?

— Oczywiscie, tylko nie smigj sie ze mnie. Widzisz, w ogrodzie w Rainau rosnie krzak
derenia. Ma dziwne, mate, podtuzne, bardzo czerwone owoce, z podtuznymi pestkami, prawie
takie, jak ma figa. Wydaje mi sig, ze te owoce nie rosng na zadnym skrawku ziemi poza Ra-
inau. Maja smak stodkawo-kwasny, cos posredniego miedzy wishia a porzeczka. Gerd i ja lubi-
lismy te owoce bardzig niz jakiekolwiek inne, aczkolwiek nikt inny ich nigdy nie zbierat. | te-
raz juz wiesz — wiasnie te owoce pragneg jeszcze raz jesc. Jesli chcesz mozesz si¢ teraz ze mnie
smiac.

Oba wujkowie posmiali si¢ troche, awuj Georg wtracit przekornie:

— Alez te owoce nie beda ci juz smakowaty. Dobrze, sa z kraju twej mtodosci, i przy-
Znaje, ze takie owoce wydaja si¢ nam we wspomnieniach wysmienitsze niz wszelkie inne. Moja
pasja byly z kolel niedojrzate jabtka. Uwielbiatem je, bo byly mi zakazane. Powinienem by¢ za
to teraz wdzigczny. Ale co to zaludzie podchodza tu pod gore?

Wskazat na grupke kilku Malajéw, ktorzy podchodzili pod gore, lecz nie od strony brze-
gu Moesi, az przeciwngj.

Martina i Jan odwrocili si¢ i przygladali mezczyznom, z ktérych wigkszos¢ miata na so-
bie stroje malajskie. Niektorzy z nich mieli na glowie miast turbana, europejski kapelusz i
spodnie, przy czym gorna potowa ciata byta nie ostonigta. Szto z nimi kilkoro dzieci w wieku
od dziesi¢ciu do dwunastu lat; byty prawie catkiem nagie.

— To ludzie z kambong (wioski) lezacego tuz przy dzungli, znam ich przywodce — po-
wiedziatl Jan ze zdziwieniem. — Maja, jak widac, jakas sprawe. Wystuchajmy ich.

Ludzie byli coraz blizeg], aich przywddca, widzac obu panéw obok mtodel damy, popro-
wadzit ich wprost do nich. Przystaneli przed weranda i uniesli rece w btagajacym gescie, mo-
wiac jeden przez drugiego w wielkim podenerwowaniul.

Jan van Kossum stanat przed nimi w cate] swej okazatosci i klasnat w dtonie.



— Ludzie, spokdj! Jesli bedziecie nawzajem si¢ przekrzykiwac, nie zrozumiem, czego od
nas chcecie. Niech mowi wasz przywodca. Reszta ma milcze¢ — powiedziat twardo i zdecy-
dowanie.

Przywodca, jak si¢ wydawato ngjstarszy sposrod mezczyzn, sktonit si¢ gieboko i dotknat
lewa reka czotai piersi na znak pozdrowienia.

— Panie, w dzungli blisko naszego kambong zyje tygrys. Ostatnich nocy podchodzi az
pod kambong, wywleka nasze bydto, przeraza nas. Nikt nie ma odwagi wyj$¢ na pola ryzowe.
Nastawilismy sidla, ale on je omija, a my nie mozemy go zabi¢. Przedostatnie] nocy rozszarpat
jednego cztowieka, kiedy ten chciat dojrze¢ swego bydta. Przychodzimy do ciebie, panie, jestes
odwazny i silny i masz dobra bron. Wiemy wszyscy w kambong, ze ty i twoj biaty przyjaciel
jestescie dobrymi mysliwymi. Wielu z nas pracuje na twoich polach — ratuj nas! Zabij tygrysa
I wro¢ nam nasz pokoj, bedziemy ci¢ wychwalaé jako naszego wybawicielal

Jan van Kossum i Georg Feldner stuchali z zaangazowaniem. W ich oczach widoczne by-
o wielkie zainteresowanie. Zapalili si¢ do tgl sprawy natychmiast.

— Teg okazji nie przepuscimy, co Georg?

— Z pewnoscia nie, Janie.

Jan zadat przybytym kilka pytan, by dowiedzie¢ si¢ szczegdtow o zwyczajach dzikig be-
stii. Potem rzekt zdecydowanym gtosem:

— Nie przyszliscie do nas na prozno. Przyjdziemy wam z pomoca i da Bog upolujemy
zwierza. ldzcie przodem i badzcie gotowi do pomocy. My si¢ tymczasem przygotujemy i jak
najszybcig podazymy za wami.

Wielka wrzawa miata wyrazi¢ wdziecznos$¢ przybytych, ktorzy ze stowami podziekowan
wycofali si¢. Jan van Kossum rozgladat si¢ za Martina.

— Jak bedziemy mieli szczescie, przyniesiemy ci, Martino, skore z tygrysa.

Popatrzyta na niego z niepokojem w oczach. — Ach, wujku Janie, chetnie zrezygnowa-
tabym ze skory tygrysa, gdybyscie tylko nie musieli wyprawiaé si¢ nato polowanie.

Oba] panowie smiali si¢ | zartowali z jgf obaw i poszli zajrze¢ do szafy, w ktorej prze-
chowywano bron Jana. Radowata ich wiadomos¢, ze w dzungli jest tygrys. Ich ozywienie po-
dziatato w koncu takze i na Marting, ktora przestata si¢ obawiaé i wzigta czynny udziat w przy-
gotowaniach do polowania na tygrysa. Razem z Nuri i Jama tadowata rozne smakotyki do ko-
sza, ktory potem stuzba ustawiata na wozie zaprzezonym w woty. Nabrata w koncu takie] od-

wagi, ze zazadata od wujéw, by zabrali ja ze soba. Byto to wynikiem ich opowiesci o polowa-



niu na tygrysy jako czyms ogromnie przyjemnym, a mato ryzykownym. Wyperswadowano jgj
wreszcie, ze takie trudy sa nie dlanigj.

Zostan w domu, skowroneczku, to nie jest przygoda dla mtodgj damy — ttumaczyt Geo-
rg.

| tak, dobrze przygotowani do polowania, w towarzystwie tylko kilku stug wyruszyli obaj
panowie sami.

Martina pozegnata si¢ z nimi czule — wracajcie szybko i zdrowo do domu. Bog z wami!
— wolala jeszcze za nimi. A oni oba) pomachali jg jeszcze z usmiechem, pewni siebie, i wyru-
szyli na polowanie jak najakies wielkie swigto.

Martina odprowadzata ich wzrokiem, az znikneli z pola widzenia. Ale potem zrobito jg
Sie nagle zimno, mimo ze siedziata w petlnym stoncu. Czula si¢ zupetnie sama i opuszczona w
obcym kraju. Jama i Nuri przyszty do nig podekscytowane i ciekawe, z mnostwem pytan.
Czyzby byto prawda, ze panowie wybrali sic natygrysa? Tygrysy sa zte, to zaczarowani ludzie,
ktorzy za kar¢ musza stale czyni¢ zto. Opowiadaty Martinie okropne historie o tygrysach, we-
zach i dzikich stoniach. Przesadzaty w tych pelnych grozy bajkach, przescigaty si¢ w opisywa-
niu okrucienstw, ze wreszcie Martina pozbyta sie strachu i $migjac sie pogrozitaim palcem.

— Pleciecie bzdury jedna przez druga, w ktére same nie wierzycie; jak na razie nie wi-
dziatam jeszcze ani jednego weza olbrzyma, ani tez dzikiego stonia. A moze wcale nie matam,
w kambong, Zzadnego tygrysa, moze ci ludzie widzieli jakies zjawy. Jesli jednak istnigje, to
mijnheer van Kossum i mijnheer Feldner ustrzela go, a ja dostane jego skore i bede miata na-
rzute na otomaneg. A teraz opowiadajcie o czyms innym, aby nam przyszty przyjemnigjsze my-
$li do gtowy.

Chciata sama siebie uspokoi¢, wiec usiadta do fortepianu. Cicho grata Menueta Boccher-
iniego i patrzata rozmarzona w dal.

Niedtugo, juz niedtugo bede w ojczyznie i wtedy znow sie zobaczymy z Gerdem, mysla-
fa.

Tubylcy oczekiwali obu pandw na skraju wioski, lezacegj tuz przy wielkim dziewiczym
lesie. Czes¢ lasu byta juz wykarczowana i przeksztatcona w ziemie orna. Wioska skladata si¢ z
okoto dwudziestu chat; wiodta przez nia droga, przy ktore rosta olbrzymia palma. Obok jeg
pnia lezat przewrdcony woz, stare kosze i sterta $mieci. Na tym wysypisku bawity sie dzieci.
Niektore chaty sktadaty si¢ jedynie z plecionego z lisci palmowych dachu, przymocowanego do

pnia drzewa i sciany tylnegj z tego samego materiatu. Pod tym prymitywnym zadaszeniem to-



czylto sie zycie wielu rodzin. Nie marzli nocami, bo od tego chronity ich suszone liscie palmo-
we zmieszane ze stoma ryzowa, ktore stuzyty im i za materac i za przykrycie. Rozniecany na
noc ogien odstraszat dzikie zwierzeta. Teraz jednak panowat lek przed tygrysem.

Widzac nadciagajacy zaprzeg mysliwski, z krzykiem i wrzawa rozbiegty si¢ dzieciaki.

Mieszkancy kambongu otoczyli mysliwych, zaciekawieni, ale zyczliwi. Przybysze nato-
miast zatrzymali si¢ na razie, by troche odpocza¢ i solidnie posili¢ sie¢ wiezionymi w koszach
wiktuatami.

Jan wszczat rozmowe z mieszkancami wioski. Cierpliwy i spokojny potrafit wywiedzie¢
sie¢ od nich wszystkiego, co go interesowato. Potem kazat zapedzi¢ do dzungli mtodego wotu,
ktory miat zwabié¢ tygrysa. Wybrat tez mezczyzn, ktorzy mieli mu towarzyszy¢ i1 stuzyé jako
naganiacze.

Po krotkim odpoczynku mysliwi ruszyli ponownie brzegiem wielkiego lasu. Wkrotce
znalezli mtodego wotu; lezat rozszarpany.

— Musi to by¢ duze, silne zwierze albo tez takie, ktoremu od dawna nie zdarzyta si¢ taka
zdobycz — orzekt Jan.

Wiedzieli, ze tygrys wréci na to samo migjsce na dalsza uczte. Musiat sptoszy¢ go jakis
hatas. Pospiesznie czynili wiec przygotowania. Umocowali cos w rodzaju ambony, wykonanej
z pamowe plecionki pomigdzy gateziami dwoch poteznych drzew. Naganiaczom i stuzbie
wskazano bezpieczne miejsca, by tygrys nie mogt ich zwietrzyé¢, a obaj mysliwi wspigli si¢ na
ambony. Zaczeto si¢ czatowanie. Niestety tygrys nie pojawit si¢ juz tego dnia przy zdobyczy.
Wypadato spedzi¢ tu noc.

W lesie zapanowata cisza. Oba] mezczyzni trwali bez ruchu na swych pozycjach. Liczyli
na pojawienie si¢ drapieznika dopiero przed switem; wyczué ich nie mogt, bo kierunek wiatru
byt dla nich korzystny.

Noc zdawata si¢ nie konczy¢, ale wreszcie zaczelo switaé. Wyraznie rysowaty si¢ juz
kontury drzew i krzewow. Obg przeszukiwali wzrokiem najblizszy obszar. Wreszcie spostrze-
gli pregowane cielsko wielkiego kota, bezszelestnie zblizajacego sie w ich strone. Mysliwych
opuscita sennos¢. Zastygli w oczekiwaniu. Sylwetka wspaniatego drapieznika odbijata wyraz-
nie od tta dzungli. Jan miat go na muszce. Nacisnat spust. Trafit. Strzat byt §miertelny; ponie-
waz zwierze wydalto z siebie charakterystyczny ryk i znieruchomiato.

Przez utamek sekundy byto cicho. Jan rzucit kamieniem w powalone ciato tygrysa— nie

poruszyt si¢. Byl martwy.



Zachowujac ostroznosc, oba) mysliwi zeszli ze swych stanowisk.

Jan trzymajac fuzje gotowa do strzatu, podchodzit do martwego drapieznika. Nagle Geo-
rg, ktory stat za nim, krzyknat: — tygrysical

Jan stezat z przerazenia. Nie miat pojecia, z ktorej strony jest zagrozony. Jego przyjaciel,
stojac troche dalg i nieco z boku, spostrzegt potezne zwierze — niewatpliwie tygrysice. Nie
mogt jednak do nig celowaé, gdyz Jan stat na linii strzatu. Nikt wczesnigl nie miat pojecia, ze
poluje tu para drapieznikdw, wszyscy mowili tylko o jednym tygrysie. Ani Jan, ani Georg nie
byli przygotowani na pojawienie si¢ jeszcze jedngj bestii.

— Zatoba z prawej! — krzyknat Georg w ngjwickszel obawie o przyjaciela i przytozyt
fuzje do strzatu na wypadek ostatecznej koniecznosci.

Jan odwrocit si¢ i zobaczyt zaledwie kilka krokow od siebie tygrysice gotowa do skoku.

Nie byto czasu, by rozwaznie celowaé, nacisnat spust. W wielkim zdenerwowaniu strzelit
niecelnie. Kula przeslizgneta sie zaledwie po ciele tygrysicy, a ona, tym bardzig rozjuszona
skoczyta na niego, powalita go i uderzyta swa wielka tapa wprost w piers.

Georg zamart z przerazenia, lecz wiedzial, ze zycie przyjaciela moze uratowaé jedynie
zachowujac zimna krew. Leb trafiongj, ale zywej jeszcze bestii lezat teraz tuz obok gtowy przy-
jaciela. Mogt strzeli¢, gdyby podszedt ngjblizej. Byt gotow to zrobié.

— Spokojnie, Janie, spokojnie! — krzyknat ochryptym gtosem i nacisnat spust, mierzac
w migjsce miedzy szyja i gtowa wielkiego kota. Strzat byt trafny, ale nie sSmiertelny. Nieocze-
kiwanie tygrysica zwrocita sie w kierunku nowego napastnika i wykonata w jego kierunku
ostatni skok. Georg z rozdarta szyja padt.

To byto ostatnie wydarzenie, ktére Jan van Kossum, mimo bolu i mimo grozacego mu
niebezpieczenstwa, odebrat swiadomie. Potem popadt w omdlenie.

Zapanowata petna grozy cisza. Towarzyszacy wyprawie ludzie, stojacy na wyznaczo-
nych im pozycjach, styszeli strzaty i krzyk Georga. Pierwszy na migjsce tragedii dotart stuzacy
van Kossuma. Zamart w bezruchu zobaczywszy, co si¢ stato. Jego oczom ukazaty si¢ dwa ol-
brzymie, powalone cielska tygrysie, ale i jego pan lezat tam caty we krwi. Jak si¢ zdawato —
bez zycia. Obok lezat mijnheer Feldner, nie dgjacy znaku zycia.

Stuga krzykiem przywotywat pozostatych uczestnikow wyprawy. Powstal niesamowity

tumult. Ludzie w przerazeniu krzyczeli, biadali, ptakali.



Sytuacja byla rzeczywiscie straszna. Byto pewne, ze drapiezniki sg martwe, ale wkrotce
przekonano sig, ze martwy jest niewatpliwie jeden z biatych mysliwych. Georg lezat bez zycia,
przywalony cielskiem zabite tygrysicy.

Zajeto sie Janem van Kossum. Krew ptyneta mu z rany w klatce piersiowe), ale wydawat
Si¢ zywy, choé¢ nieprzytomny.

Przyniesiono wody, obmyto mu twarz, a jeden z Malgjéw przytozyl na rane ziota
wstrzymujace krwawienie. Po tych zabiegach ranny na chwile odzyskat swiadomos¢, a nawet
sprobowat si¢ unies¢ i rozejrze¢ wokot. Wzrok jego trafit na zwioki Georga. Ze straszliwym
jekiem opadt z powrotem na ziemig.

— Nie zyje? — wyszeptat.

— Byty dwa tygrysy, mijnheer. Oba sa niezywe. Ale dobry mijnheer Feldner tez nie zyje
I moj dobry mijnheer cigzko ranny — ttumaczyt blady z przerazenia stuzacy.

Jan zamknat oczy.

— Georg! — Wigce nie mogt powiedzie¢, znowu stracit przytomnosé.

Kilku mezczyzn przygotowato tymczasem nosze ze sznuréw i lisci palmowych. Potozyli
na nich Jana van Kossum i niesli go do kambongu. Drugie nosze wykonano dla Georga Feldne-
ra, by jego ciato takze przenies¢ do wioski. Reszta mezczyzn pozostata. Ich zadaniem byto
$ciagnaé skory z tygrysow i zabrac je ze soba. Zaraz po przybyciu do wioski rany Jana opatrzyt
stary Malgjczyk, ktory leczyt chorych. Skropit rane Jana jakims tajemniczym wyciagiem z zi6t
I natychmiast zahamowat dalsze krwawienie.

W czasie tych zabiegow ranny odzyskat przytomnosé. Jego silna, krzepka natura pozwo-
lita mu przemoc na krotki chociaz czas bol i1 stabosé. Natychmiast pomyslat o Martinie. Przy-
wotat stuge.

— Jedz do domu! Przygotuj juffrouw Martine, ale bardzo ostroznie.

Miat wrazenie, ze jego zycie wisi ha wtosku, a nie chciat umiera, nie zobaczywszy Mar-
tiny raz jeszcze, wiec zwracajac Si¢ do lekarza, zazadat:

— Zaniescie mnie do domu, szybko, ngjszybcig jak tylko mozna.

W tg petng cierpienia godzinie, kiedy wickszy bol sprawiata mu utrata przyjaciela ani-
zeli jego wiasny stan, kiedy wszystkie uczucia mieszaly si¢ ze soba, doznat jakby olsnienia —
tak, przeciez kocha Martine nie jak ojciec corke, kocha ja tak, jak kiedys kochat jej matke, mi-
toscia petng wielkigj czutosci, mitoscia dojrzatego mezczyzny, dla ktdrego rozkosza jest strzec i

opiekowaé si¢ ukochana kobieta. Lezal obezwiadniony potwornym bolem, lecz mysl jego po-



spiesznie i niespokojnie biegta dalej. Co bedzie z Marting, jesli teraz umrze? Po Georgu zostat
niewielki kapitat. To przypadtoby oczywiscie Martinie jako spadkobierczyni, ale nie wystarczy,
by uchroni¢ ja przed bieda.

Coz stanie sie z jego jasnowtosa dziewczynka, cudowng, mata Marting? Sama i opusz-
czona pozostataby w tym obcym kraju. A jego kuzyni i kuzynki, matoduszni i pozadliwi ludzie,
rzuciliby si¢ na spadek po nim, nie pozostawigac dla Martiny nic, nic a nic. Nie, nie wolno mu
umrzed, nie wolno, nim zabezpieczy jg przysztos¢. Nie umrze¢! Tylko teraz nie umrzec!

Wyrzucat sobie, ze wczesnigl nie sporzadzit testamentu na korzys¢ Martiny — dobrze
przemyslanego, obwarowanego odpowiednia klauzula; testamentu, ktory bytby nie do podwa-
zenia. Spieszno mu byto do domu. Niecierpliwit sic. Miat wrazenie, ze uspokoi si¢ dopiero, gdy
zobaczy znéw Martine.

Spelniono jego zyczenie, wyruszono w droge. Niesiono go ostroznie i troskliwie.

Po drodze tracit kilkakrotnie przytomnosé¢, mimo ziot, ktorymi poit go malgski lekarz.
Na koncu niesiono ciato martwego Georga. Pochdd zamykato kilku Malgczykow dzwigaja-
cych skory zdjete z tygrysdw. Droga prowadzita przez pola ryzowe i plantacje kawy stale pod
gore do stojacego w petnym stoncu domu Jana van Kossum.

Wierny stuga pobiegt byt przodem. Miat uprzedzi¢ mtoda pania o wydarzeniu.

XI

Martina wypoczywata w lezaku na zacieniong werandzie. Przed nig stata filizanka z ka-
wa. Wiasnie napita si¢ troche aromatycznego napoju i schrupata kilka ryzowych ciasteczek.

Przegladata przyniesione dopiero co przez stuge gazety.

Ze smutkiem przeczytata artykut wstepny. Byta tam mowa o upadku Niemiec, konflik-
tach partyjnych i niepokojach spotecznych. Bylo jg ciezko na sercu, tesknita za wujem Janem |
wujem Georgiem, bo chciata o tym wszystkim z nimi pomowi¢. Od dawna juz nie czuta si¢ tak
przygnebiona, wiasciwie nie wiedzie¢ dlaczego. Przez caty dzien miata wewnetrzny niepokd,
takze w nocy nachodzity ja leki, bowiem nie nawykta do przebywaniaw wielkim domu sama z
stuzba. A fatalnego dnia od rana mysli jg biegty ku dwom mysliwym. Oby nic ztego im si¢ nie
przytrafito! Oby byli juz z powrotem w domu! Co chwilg ganita sama siebie za czarne mysli i
probowata zaja¢ si¢ czymkolwiek. Dlatego wiasnie siegneta po niemieckie gazety, lecz i tam

byty ponure wiesci. Z westchnieniem opuscita gazete, ale dla zabicia czasu przegladata jeszcze



dzial ogtoszen. Rzucito si¢ jg w oczy jedno, wydrukowane ttustym drukiem stowo: ,, Rainau".
Zaniepokojona przeczytata cate ogtoszenie. Wynikato z niego, ze posiadtos¢ , Rainau” wysta-
wiona zostata po smierci dotychczasowego wiasciciela, Teodora Dornberga, na sprzedaz wsku-
tek dziatan wierzycieli. U dotu ogtoszenia zngjdowata si¢ jeszcze mata informacja, ktdra spo-
wodowata, ze Martinie krew uderzyta do gtowy:

Zainteresowani proszeni sq o kierowanie ofert i wszelkich zapytar do dotychczasowego
zar zqdcy Rainau, pana Gerda Volmara, ktory chetnie udzieli wyczer pujgcych informacji.

Martina kilkakrotnie przeczytata owo ogtoszenie. Nagle odzyto wszystko, co dotychczas
byto uspione w jg sercu. Gerd byt w Rainau, Gerd byt zatrudniony jako zarzadca Rainau praw-
dopodobnie przez wierzycieli dziadka. Gerd zyje — dzieki Bogu — ach, dzieki Bogu. On zyje!
Zatem nie stuzyt juz w wojsku. Czyzby nalezat do tych, ktorzy po wojnie stracili zatrudnienie?
Widocznie z tego powodu udat si¢ do Rainau, by pomaga¢ dziadkowi w zarzadzaniu majat-
kiem. A teraz, skoro dziadek umart, Rainau ma by¢ sprzedane, razem z grobem matki, z taka w
parku, ze wszystkim, co stanowito jg ubogie dziecinstwo. Co stanie si¢ potem z babcia, z
obiema ciotkami, co stanie si¢ z Gerdem?

Jgj mtodziutkie serce $ciskato si¢ z bolu. Gerd! Probowata wyobrazi¢ sobie, jak wyglada
Gerd. Nie widziata go tak dtugo. Ostatnio byt w Rainau na jg jedenaste urodziny, wiasnie w
tym samym czasie otrzymat nominacje na oficera. Byt odwaznym, silnym mtodziencem. Zadne
drzewo nie byto mu za wysokie, zaden row za szeroki, zaden kon zbyt narowisty. Potrafit po-
kona¢ wszelkie przeciwnosci, a jego zywiotowa rados¢ pomagata jef wytrwac mimo wszelkich
cierpien i niedoli. Wystarczyto spojrze¢ w jego stalowoniebieskie oczy, by czué sie szczesliwa.
A jak wysmienicie znat si¢ na wszystkich sprawach gospodarskich! Nie byto niczego, o czym
nie wiedziatby pierwszy, ani w lesie, ani w polu, ani w stodotach i stgjniach. Czgsto przeciez
mowit jg, ze wolatby zosta¢ rolnikiem anizeli oficerem. Ale coz, takie bylo zyczenie jego ojca.
A moze wcale nie martwito go to, ze przestat by¢ oficerem? Moze z radoscia zabrat si¢ do pra-
cy, zostawszy zarzadca Rainau. Tak czy inaczej, pewne byto, ze Gerd nie bedzie czut si¢ nie-
szczesliwy w nowym zawodzie. Przypomniata sobie, jak kiedys powiedziat do nigj: — Wiesz,
Martino, jako oficer nigdy nie bede na witasciwym migjscu, tam ma si¢ zawsze kogos nad sobg |
jednoczesnie kogos pod soba. Nie odpowiada mi ani to, ani tamto. Nie chce by¢ zawsze w takie
zaleznosci uwiktany. Jako rolnik jestem o wiele bardzigj niezalezny i mam bliski kontakt z na-

tura, a nad soba tylko jednego zwierzchnika— pana Boga.



— Dlaczego wigc nie poprosisz ojca, by pozwolit ci zosta¢ rolnikiem? — zapytata wow-
czas.

— Byloby to bardzo nierozsadne zyczenie, a nie powinno si¢ wiasnym rodzicom kaza¢
realizowa¢ niemozliwe marzenia. Pomysl tylko, nigdy nie bede miat dos¢ pienicdzy, by kupi¢
majatek ziemski. Niewielki kapitat mego ojca da w przysztosci zaledwie tyle dochodu, ze be-
dzie to mogto stanowi¢ dodatek do mojego zotdu. Tyle, by zy¢. A Rainau jest juz tak zadtuzo-
ne, ze trudno bedzie uratowac je dla nasze) rodziny. Prawde mowiac, do dziadka nie nalezy juz
ani jeden kamien, ktory tu sie znajduje. Nie ma dla mnie zatem zadnej nadziei na utrzymanie
majatku i dlatego postepuje zgodnie z zyczeniem mego ojca.

Taki rozsadek wykazywat Gerd jako mtody chtopak, a teraz jednak wdat si¢ w calg ta
sprawe z majatkiem ziemskim.

Ale co sie z nim stanie, gdy Rainau jednak sprzedadza? — rozmyslata Martina i byta
swymi myslami tak bardzo przy Gerdzie, ze zapomniata 0 wszystkim wokot. Niecierpliwita sie
tym bardzig), ze czekata na powr6t obu wujkéw, by z nimi pomowi¢ o ogtoszeniu w gazecie.
Wstala i powoli przechadzata si¢ po werandzie wokot domu. Przystaneta i rozgladata sie, czy
mysliwi nie nadciagaja z wyprawy. Jeszcze ich nie wida¢ — pomyslata.

Spogladajac z wyzyny w dot, dostrzegta zblizgjacego si¢ malgjskiego stuge. Wysilita
wzrok i rozpoznata ngjblizszego stuzacego wuja Jana, ktory uczestniczyt w wyprawie. Zdumia-
la sie. Dlaczego przybywat do domu sam? Nagty niepokdj scisnat jg serce, biegta mu naprze-
ciw w pelnym zarze stonca, nie pomyslawszy o kapeluszu.

— Kimloh, dlaczego wracasz sam, gdzie jest twgj pan, gdzie jest mijnheer Feldner? Dla-
Czego nie wracaja? — wotata do stugi, ktory biegt ku nigj ciezko dyszac.

— Pani, mijnheer van Kossum przysyta mnie do ciebie. Masz si¢, pani, nie przerazaC.
Ja... ja mam ci ostroznie powiedziec, ze on nie przybedzie o wiasnych sitach — powiedziat
zdyszany, niepewniei z Igkiem.

Patrzata na niego pobladta.

— Nie o wiasnych sitach? Kimloh! Co si¢ stato? Jestes taki przerazony. Mowze! Natkng-
liscie si¢ natygrysa?

Kimloh oddychat z trudem i targat na sobie koszule.

— Pani, byly dwa tygrysy, samiec i samica. Oba zabite. Jednego ustrzelit mijnheer van
Kossum z migjsca... ale tygrysica... Nato m¢j pan nie byt przygotowany i... i ona wyrzadzito to

cate zto. Och, moja biedna pani!



Martina chwycita go zareke i patrzyta z przerazeniem. Mowze! Mow, co si¢ stato?

Stuga przestepowat z nogi na noge, trzymat si¢ za brzuch, jakby ze strachu dostat mdto-
$Cl.

— Biedna pani, musisz by¢ gotowa na najgorsze. Kimloh ma cig ostroznie przygotowa.
Mijnheer van Kossum powiedziat do Kimloh: Badz ostrozny, powiedz juffrouw Martinie deli-
katnie, oszczedza) ja, jak mozesz, aby Sie nie przerazita za bardzo. Sam nie mogt przyjs¢, by ci
powiedzie¢, pani.

Chwycita go zaramionai potrzasata z catych sit, jakby postradata zmysty.

— Mow wreszcie, nie drecz mnie dituzej! Mow bez zadnych ceregieli, co si¢ stato!?

Kimloh nabrat odwagi.

— Pani, mijnheer van Kossum jest ci¢zko ranny, niosa go tutaj. Mijnheer Feldnera tez
niosa, ale on jest... on jest... — Ostatnie stowo nie mogto przejs¢ mu przez usta.

Zdretwiata czytata mu stowa z twarzy.

— Co0? Co jest z mijnheer Feldnerem, Kimloh? — spytata zmartwiata. Kimloh zaczerp-
nat powietrza.

— Pani, biedna pani, on nie zyje.

Resztka sit wyciagneta rece i bez stowa upadta zemdlona. Kimloh zaczat krzyczec,
chwycit swa pania i niést lamentujac i ptaczac do domu. Nadbiegta reszta stuzby, a Jama i Nuri
pomagaty utozy¢ Martine na otomanie. Kimloh opowiedziat wszystkim, co si¢ wydarzyto, i te-
raz cata stuzba domowa podniosta ptacz i lament. Jama i Nuri pochylity sie nad swa pania | ha-
cieraly jeg skronie woda i trzezwiagcymi wonnosciami.

Wreszcie Martina otworzyta oczy. Przesuneta wzrokiem po zgromadzong stuzbie, do-
strzegta zatamanego Kimloha i przypomniata sobie, co sic wydarzyto. Zachryptym z podniece-
nia glosem krzykneta:

— Kimloh, opowiedz mi jeszcze raz wszystko! Ja... ja nie moge tego pojac¢! — zatkata.

Kimloh padt przed nia na kolana. Zaczat mowic¢.

Martina ukrytatwarz w dtoniach i zmagata si¢ z kolejnym omdleniem.

— Pani — zakonczyt swa opowies¢ Kimloh — zganisz mnie i mijnheer van Kossum tez
mnie zgani, ze nie przygotowatem ci¢ ostroznigj nate wiadomosci. Ale to byto bardzo trudne, a
nie miatem tez duzo czasu, bo chciatas wiedzie¢ wszystko zaraz. Wybacz mi, pani.

Martina lekko skineta gtowa.



— Wstan, Kimloh, taka wies¢ powalitaby mnie z ndg, cho¢by nie wiem jak ostroznie by-
ta mi przekazana. Powiedz mi, gdzie jest teraz mijnheer van Kossum... i gdzie mgj wujek Geo-
rg?

— Niosg ich tuta), pani.

Martina przyciskata rece do skroni. Byta jak sparalizowana. L.zy, ktore mogtyby usunaé
odretwienie, nie przychodzity. Gardto miata scisnigte. Walczyla ze staboscia 1 powiadata sobie,
ze nie wolno jg teraz mysle¢ o sobie. Musi si¢ skupi¢, pomysle¢, co moze zrobi¢, by pomoc
WUjowi Janowi.

Przede wszystkim toze, wygodne toze dla rannego, a zaraz tez lekarz. Tak, koniecznie
trzeba posta¢ po lekarza.

Drzata, chwiata sie¢ na nogach, lecz pozbierata si¢ w sobie. Przerosta sama siebie w tg
cigzkig godzinie, pokonata niemoc, bo chciata pomdéc, musiata pomac.

— Jamo, Nuri, przygotujcie postanie dla mijnheer van Kossuma. Ty Haijoh wyruszysz
niezwtocznie do Palembang i sprowadzisz lekarza. Dam ci adres. Powiadomisz rowniez mijn-
heer Haverkampa, co si¢ wydarzyto. Niech przybywa natychmiast. Obg niech wynajma t0dz
motorowa, by mogli wyruszy¢ zaraz. Spiesz si¢, musisz zdazy¢ na parowiec, nie zapomnij, ze
lekarz musi by¢ tu jak najszybcig).

Potem zwrdcita siec do Kimloha

— Prowadz, chce wyjsé twemu panu naprzeciw.

Jama przyniosta swej pani kapelusz z wielkim szerokim rondem, Martina wydata jeszcze
kilka polecen, po czym wyruszyta razem z Kimlohem.

Nogi si¢ pod nia uginaty, kolana drzaly, lecz starata si¢ wszystkimi sitami przeméc sta-
bos¢. Lek o wuja Jana, ktory przeciez jeszcze zyt, ktoremu mozna byto jeszcze pomoc, dodawat
je sit. Powtarzata sobie raz po raz: Musisz by¢ silna, bardzo silna.

Juz z daleka zobaczyta pochod z noszami. Kimloh chciat ja podtrzymaé, jednak wyrwata
mu si¢ i podbiegta do pierwszych noszy, na ktorych lezat wuj Jan. Tu jednak nogi odmowity jej
postuszenstwa i upadta, ale szybko si¢ podniosta.

Obudzony wotaniem i krzykiem stuzacych, wyrwany nagle ze stanu potsnu Jan zobaczyt
Martineg lezaca na ziemi. Nakazat stuzbie zatrzymac sie. Postawiono nosze, a Martina pochylita
si¢ nad rannym.

Jan lezat przykryty lekka tkanina. Nad gtowa dwa liscie pal mowe tworzyty co$ w rodzaju
daszku chroniacego przed stoncem.



— Wouju Janie! Wuju Janie! — szeptata Martina, sciskajac reke rannego, nie mogta po-
wiedzie¢ nic wigce).

Popatrzyt przytomnie, a nawet z wyrazem troski i czutosci. Jakzez podobna bytateraz do
swel matki, kiedy spotkat ja w parku w Rainau. W jg twarzy bylo podobne cierpienie, w tej
twarzy zawsze promieniejacej szczesciem. Pomimo stabosci wyciagnat do nig druga reke.

— Moje biedne dziecko, jest to doprawdy smutny powr6t. Ze tez nie mogtem ci tego za-
0szczedzi¢. Badz mocnai dzielna— moje kochanie — ja, ja jestem zbyt staby, by by¢ c¢i pod-
pora — powiedziat cicho.

Przytozyta usta do jego reki.

— Gdybys mogt wiedziec, co czuje — jekneta.

Wyczerpany przymknat oczy.

— Mogg... — wyszeptat wzruszony.

Przerazila si¢ i zmusita natychmiast do opanowania. Wstata i delikatnie przesuncta reka
PO jego czole.

— Nie mow juz diuzej. Bede dzielna. Nie mysl o niczym innym, jak o tym tylko, ze mu-
sisz wyzdrowiec. Przeciez nie moge utraci¢ takze i ciebie — powiedziata cicho.

— Nie — nie mozesz mnie utraci¢, jeszcze nie teraz — odrzekt i zaraz po tych stowach,
jakby zmeczony nadmiernym wysitkiem, zemdlat.

Martina wstata.

— Predko do domu! — Rozkazata stugom, sama za$ podeszta do drugich noszy, na kto-
rych niesiono zwtoki Georga Feldnera. Zdj¢ta tkanine, ktora przykryto ciato. Ukazata si¢ blada,
ale nie zraniona gtowa Georga. M ajestat §mierci wyostrzyt rysy jego twarzy. Rane, ktora zadata
tygrysica, opatrzyt malgjski lekarz tak, ze byta niewidoczna. Widok spokojne twarzy zmartego
poruszyt Martine do gilebi.

Pochylita sie nad ta pobladta twarza.

— Wujku Georgu, m¢j kochany wujku Georgu, dlaczego musiato si¢ to stac? Czy byli-
$my moze zbyt szczesliwi w naszym Lahori? — wyszeptatai pocatowata jego blade czoto.

| teraz dopiero na wspomnienie przezytych razem dni poptynely z jg oczu tzy, ktére nio-
sty ulge. Potok tez przeszedt w gwaltowne tkanie. Nie mogta i nie chciata si¢ broni¢ przed nim.
Wuj Jan wymagat natychmiastowe] pomocy. Mysl o nim spowodowata, ze wstata juz opano-
wana. Nagle zobaczyta ludzi niosacych tygrysie skory na palach. Zadrzata ze zgrozy. Pobladta

zwrocita si¢ do tragarzy:



— Wasza prosba o pomoc drogo kosztowata dwoch najdrozszych mi ludzi, nie mogliscie
przyjs¢ im z pomoca!? — wybuchneta w niepohamowanej rozpaczy.

Ludzie patrzyli na nia bladzi i speszeni.

— Pani, bylismy bezsilni. Nieszczescie juz si¢ stato, gdy przybieglismy. JesteSmy tak
samo smutni, jak ty, pani, optakujemy naszych dobroczyncéw, ktorzy chcieli nam pomdc. Roz-
kazuj, co mamy robi¢, stanie si¢ wszystko, co tylko ztagodzi twgj bol.

Zrobita staby, przeczacy ruch. C6z mogli uczyni¢ ci ubodzy, bezradni tubylcy, by ulzy¢
jel w bolu? Pospieszyla, jak szybko mogta, za noszami Jana. Wujek Georg juz nie zyl, cata j€j
sita miata zatem przyczyni¢ si¢ do tego, by pomoc wujowi Janowi. Z najwigksza troskliwoscia
utozono van Kossuma w jego sypialni. Stary Malajczyk z wioski byt caty czas przy nim. Teraz
zalozyt nowy opatrunek. Martina powiedziata mu, ze postata do Palembang po holenderskiego
lekarza. Kiwnat powaznie gtowa:

— Slusznie postapitas, pani. Pozostane przy drogim ci chorym tak dtugo, jak dtugo be-
dzie mnie potrzebowat. Gdy przybedzie biaty lekarz, on zdecyduje, co trzeba robi¢. Do tego
czasu ja bede sie nim zajmowat, zaufa] mi. Zrobi¢ wszystko, by zapobiec zte] goraczce — po-
wiedziatl z godnoscia.

Martina usiadta przy tozu wujka Jana. Czekata, petna obaw, by otworzyt zndw oczy. Sta-
to sie to pod wieczor, gdy stonce juz zachodzito. Oddech rannego byt juz mnigj rzezacy |
wreszcie chory przebudzit si¢ w petng przytomnosci.

Martina pochylita si¢ nad nim i ku swemu zdumieniu ustyszata:

— Martino, daj pidro i papier musze cos napisaC.

Kazata Kimlohowi przynies¢ potrzebne przedmioty. Stary Malgjczyk pomaogt jg uniesé¢
rannego, podczas gdy Kimloh trzymat przed nim podktadke do pisaniai przybory.

Jan van Kossum chwycit za pioro. Na jego twarzy wida¢ byto skrajne napiccie, ale pisat,
tak jak mogt w tym stanie:

Ustanawiam Martine Dornberg mojq jedyng spadkobierczyniq
Jan van Kossum

Potem osunat si¢ na poduszki.

— Przechowaj ten dokument, na wszelki najgorszy wypadek. Jesli bede jeszcze zyl, le-
pig zadbam o twoja przysztos¢. To tylko nawypadek, gdybym nic wiecg) juz nie mogt. Czyta)!

Odczytata tych kilka stéw i upadta zatamana przy jego tozu.



— Nie opuszczag] mnie! Nie opuszczaj mnie, wujku Janie. Jesli i ty masz mnie opusci¢,
chce tez umrze¢ — wykrztusita z ptaczem.

Pokonujac stabos¢ pogtaskat ja po gtowie. — Moja ziota dziewczynka — szeptat czule.

Ujetajego reke i pocatowata, a on ponownie wskazat na arkusz papieru i powtorzyt:

— Przechowaj dobrze, Martino. Przytakneta.

— Nie zostawig) mnie — prosita czule.

— Niech mi Bog pomoze, bym mogt by¢ pewien, ze jestes catkowicie zabezpieczona —
wyszeptat chory.

— Panie, nie wolno ci tak duzo mowi¢ — upomniat Malgjczyk.

Jan van Kossum postusznie zamilkt.

Martina usiadta ponownie przy nim i trzymata jego reke, az zasnat. Zapadt w niespokoj-
ny, ciezki sen.

Byla to dla Martiny straszna noc. Nie opuszczata chorego. Wychodzita do przylegtego
pokoju tylko wowczas, gdy stary Malgjczyk w asyscie Kimloha poprawiat opatrunek. Szta wte-
dy do wuja Georga, gtaskatajego blada, martwa twarz i catowata ztozone dtonie zmartego.

Jama i Nuri ustawity na polecenie Martiny przy katafalku, na ktorym spoczeto ciato Geo-
rga Feldnera, kosze kwiatow. Zwycza ten wydat si¢ obu stuzacym dziwny, ale zrobity, jak im
ich pani kazata. Teraz, w te goraca tropikalna noc, kwiaty wiedty i wydzielaty silna won. Mar-
tina modlita si¢ przy katafalku i szta znow do wujka Jana.

Noc wlokta si¢ w nieskonczonosé. Martina niecierpliwie oczekiwata, kiedy wreszcie
przybedzie lekarz z Palembang. Wiedziata jednak, ze przy nawickszym pospiechu Haijoha i
nawet jesli lekarz catg noc bedzie ptynal najszybsza motorowka, moze by¢ na migjscu w Lahori
nie wczesnig), jak nastepnego dnia przed potudniem. Co za szczescie, ze jest przynajmnigj stary
Malgjczyk ze swymi cudownymi kroplami, ktére pozwalaja rannemu na zasniccie.

Gdy nie spat, to drzemat, a gdy tylko otwierat oczy napotykat blada twarz Martiny. Cier-
piata z jego powodu, ale mimo to widok ten przynosit mu ukojenie.

Krotko przed potudniem nastepnego dnia przybyt holenderski lekarz, doktor Swarts.
Martina wybiegta mu naprzeciw, by przedstawi¢ stan rannego.

Doktor Swarts przystapit zaraz do ogledzin i badania rannego. Asystowat mu stary Ma-
lgjczyk, ktorego zabiegi zyskaty pochwale.



— Czym bylibysmy my, lekarze, gdyby nie takie cuda natury. Udato si¢ zapobiec go-
raczce przyrannej, a co ngimniegl pomnigjszy¢ jg skutki. Szkoda, ze tutejsze ziota lecznicze sa
tak rzadkie, a nam Europegjczykom nieomal niedostepne.

Malagjczyk skinal z godnoscia.

Fakt, ze ranny nie wykrwawit si¢c z powodu tg) szkaradnej rany, nalezato zawdzi¢czat je-
dynie Malajczykowi. Inna sprawa, ze rana i teraz jeszcze wygladata bardzo niepokojaco. We-
wnetrzne obrazenia, ktérych Jan doznat, byly tak powazne, ze w tym przypadku nawet sztuka
medyczna Holendra byta bezsilna.

Jan van Kossum pojekiwat kilkakrotnie w czasie badania, ale byt przytomny, a gdy le-
karz skonczyt, popatrzat na niego powaznie i badawczo. Znat doktora Swartsa osobiscie.

— Niech mi pan powie, doktorze, czy przyjdzie mi umrze¢? Ale prawdg, doktorze, tylko
prawde. Mam wazne sprawy do uregulowania — pytat chory, a poniewaz lekarz unikat jego
wzroku, potraktowat to jak wyrok.

— A wigc muszg umrzec? Kiedy? Dzisig, jutro? Kiedy? Lekarz pocierat czoto w zakto-
potaniul.

Mijnheer van Kossum — jak diugo cziowiek zyje, istnigje nadzigja. Niech pan jgj nie tra-
ci, ale jesli ma pan wazne sprawy do uporzadkowania, niech pan to zrobi jak najszybcigj. By¢
moze ma pan jeszcze duzo czasu przed soba, bo ziota tutejszego lekarza odsunety bezposrednie
zagrozenie. Ma pan silny organizm, inaczej nie przezytby pan podrozy. Jesli zachowa pan spo-
kQj i bedzie przestrzegat zalecen, moge panu gwarantowaé kilka tygodni zycia. Ale panskie
ptuca sa uszkodzone i nie moge przyrzec, ze pana na pewno wylecze.

Jan zamknat oczy.

— Zatem dwa tygodnie mam pewne?

— Co ngimnigj. Moze by¢ i wiecs).

— Dzickuje panu, doktorze. Dwa tygodnie wystarcza. Teraz jest wszystko jasne. Prosze,
niech pan pomoze juffrouw Dornberg pochowaé jg wujka. Ja... jaw tym pomoc nie moge —
dodat wzruszony.

Lekarz potozyt mu reke na czole.

— Tylko si¢ nie denerwowaé, taki stawiam warunek. Wszystko zatatwimy jak najlepig,
to niech panajuz nie trapi.

Jan opanowat sie i poprosit, by przywotano Martine.



— Prosze, panie doktorze, niech mnie pan zostawi z juffrouw Marting samego, mam jeg
cos$ do powiedzenia. Potem chciatbym mowi¢ jeszcze raz z panem. Moze mi pan poda¢ jakis
srodek, bym nie stracit przytomnosci przez nastepne pot godziny?

Lekarz pochylit si¢ nad nim.

— Nie wolno panu jednak tak duzo mowic.

— Tyle, ile niezbedne — zapewnit chory.

— Zgoda. A tu sa krople, wzmocnia pana.

— Dzigkuje.

W sasiednim pokoju czekata Martina.

— Doktorze? — W jg stowach wyczuwato si¢ wielki ek, a oczy patrzaty btagajaco.

Wzial ja za reke. — Spokojnie, juffrouw Dornberg! On chce z pania mowié. Niech mu
pani oszczedzi jakiegokolwiek niepokoju, niech pani mozliwie zgodzi sie z wszystkimi jego
zyczeniami. Jego stan jest bardzo, bardzo powazny.

Przycisneta obie dtonie do ust, jakby chciata sttumi¢ krzyk, ale opanowata si¢ w sposob,
o ktory nie mozna byto posadzi¢ tak mtodej osoby.

— Bede spokojnai uczyni¢ dla niego wszystko co w mojg mocy.

— Dobrze, prosze tam wejs¢. Zostane tu do jutra rana i porozmawiam z mijnheer Harer-
kampem, jest tu, czeka na zewnatrz, az go zawotam, zajmiemy si¢ pogrzebem pani wujka. Po-
mowimy jeszcze o tym.

— Wu Georg chciat by¢ pochowany na stromym zboczu skaty, pod wielkimi palmami.
Wiem, ze bylo to jego zyczeniem na wypadek, gdyby zmart w tym kraju.

— | bedzie tak, jak sobie tego zyczyt — potwierdzit. Powiadomitem juz pastora, jeszcze
nim wyjechatem z Palembang. Bedzie tu najpdzniej po potudniu.

— Dziekuje panu, doktorze. W catym zdenerwowaniu zapomniatam o tym zupetnie.

— To zrozumiate. Teraz niech pani juz tam idzie — | — tylko spok¢j! Skineta gtowa i

opuscita pok¢j, opanowana juz catkiem.



X1l

Gdy Martina weszta do pokoju Jana, stary Malajczyk wycofat sie. Przedtem siedziat u
drzwi do pokoju chorego, bo ten prosit go o to. Dziewczyna zblizyta si¢ do t6zka.

— Chciates mnie widzie¢, wujku, wigc jestem. Ujat jg reke.

— Martino, lekarz powiedziat, ze pozostato mi niewiele czasu. Musze cos postanowié¢ w
sprawach domu i majatku.

Ukryta zaptakang twarz w dtoniach.

— Nie zostawia) mnie samej, wujku Janie — szeptata zatamujacym sie gtosem.

Na chwilg zaniemowit. Unidst sig¢ z trudem na postaniu i ciagnat dalej:

— Wystuchg] mnie, nie mam wiele sit.

— Nie powinienes duzo mowi¢, kochany wujku — prosita z Igkiem.

— Tylko ngjwazniejsze, Martino. Spisatem moje ostatnie zyczenie na papierze. Ale mam
w Holandii krewnych, ktorzy mogliby moj testament zakwestionowa¢. Do tego nie mozna do-
pusci¢. Martino. Odzyskam spokdj dopiero wtedy, gdy bede miat pewnos¢, ze twoja przysztosé
jest zabezpieczona. A nato jest teraz, w tym krotkim czasie, ktory mi pozostat, tylko jeden spo-
sob. Nie przeraz sig, gdy ci go wyjawie. Tylko z uwagi na ciebie, musi tak sie stac, tylko po to,
by twoja przysztos¢ byta pewna i nie do zakwestionowania. Martino, widzisz... ty, ty musisz
zostac moja zona, bys zgodnie z litera prawa byta prawowita spadkobierczynia. Chcesz?

Przerazitasi¢ | patrzata na niego wielkimi oczami. Oblat ja purpurowy rumieniec.

— Wujku Janie... twoja zona? Przeciez to niemozliwe. Ty... kochany wujku, jestes dla
mnie jak ojciec, jak kochany, bardzo kochany ojciec, ale twoja zona? Nie, twoja zona by¢ nie
moge.

Przymknat oczy.

— Dziecko, chodzi tylko o sprawy formalne, ktore nic, ale to nic nie zmienia w naszym
stosunku. Jestes i pozostaniesz mojg ukochana corka. Mogtbym cie adoptowac, na to trzeba by
jednak duzo czasu. Jesli jednak zostaniesz wobec prawa moja zona, mozna wszystko szybko
zalatwi¢ i nikt nie bedzie mogt mie¢ zastrzezen co do twoich praw spadkowych. Nie kaz mi
dtugo mowi¢, kochanie, zaufay mi, chce tylko twego dobra. Twoj wuj Georg zginat przeze
mnie. Chciat mnie ratowa¢ i sam zginat. Niechag cho¢ tak mu podziekuje, ze zabezpiecze twoja
przysziosé. A to moge zrobié¢ tylko, jesli zostaniesz moja zona. Bedzie to przeciez tylko for-

malnos¢. Cheesz spetni¢ to moje zyczenie?



Martina nie mogta si¢ dtuzej opierac. Lekarz nakazat przeciez, by stworzy¢ wujkowi Ja-
nowi atmosfere spokoju, by spetni¢ kazde jego zyczenie. Czy miata sic waha¢? Patrzata na nie-
go oczami petnymi troski.

— M) kochany, mgj dobry, w tym twoim wielkim cierpieniu troszczysz si¢ jeszcze o
mnie? A ja mam tylko jedno zyczenie — nie chcg jeszcze i ciebie tez stracic.

— Wigc spraw, bym byt znow spokojny. Nie kaz mi duzo mowié. Popatrz, jako moja zo-
na mozesz zosta¢ przy mnie az do mojgj smierci. W przeciwnym wypadku mogtby mi cie ktos
zabra¢. Nie mam przeciez zadnego prawa do ciebie, a ty nie jestes jeszcze petnoletnia. Jak
miatbym to przezy¢, gdyby nas rozdzielono?

Wzigta go zareke i przytozylaja do swego policzka patrzac na chorego z petna ufnoscia
rzekta:

— Drogi wujku, chce zosta¢ z toba 1 wszystko niech tak bedzie, jak ty chcesz.

— Uspokoitas mnie, dziecko. Dzi¢kuje¢ ci.

— To przeciez ja powinnam dzickowac¢, stale i wciaz mam za co dziekowa¢é. Tyle dobre-
go juz dla mnie zrobites. | teraz w catymtym bolu i cierpieniu tez jeszcze o mnie myslisz.

— Nie zapominagj, ze two] wuj, Georg poswigcit dla mnie zycie.

— Ty dlaniego tez bys swoje poswiecit. Ale teraz juz wigce nic nie mow.

— Teraz idz, Martino, popro$ tu doktora.

Martina zawolata lekarza, a gdy ten wszedt, Jan van Kossum powiedziat jasno i spokoj-
nie:

— Juffrouw Dornberg jest moja harzeczona, panie doktorze. Chce, aby zostata jak naj-
szybciel moja zona. Prosze zaraz posta¢ gonca nad Moesi, do Konsulatu Holenderskiego. Niech
przybedzie urzednik. Wszystkie papiery mamy. Oboje jestesmy tam znani.

Lekarz popatrzat na blada twarz Martiny.

— Wszystko bedzie zgodnie z pana zyczeniem, mijnheer van Kossum. Pastor przybedzie
jeszcze dzisiaj, by pochowaé mijnheer Feldnera. Jest tu takze mijnheer Haverkamp, gdyby pan
go potrzebowat. W tegj sytuacji zaslubiny moga odby¢ sie nawet dzisigj. Nie musi pan nic wig-
cg tlumaczy¢, wszystko bedzie zatatwione jak najlepiej. Teraz niech pan postara si¢ usna¢. Na
rozmowe z mijnheer Haverkampem nie moge panu na razie pozwolié¢, musi pan najpierw wy-

poczaé, nadwergzyt pan swe sity.



Jan skinat gtowa z zadowoleniem. Ujat reke Martiny, siedzacej przy nim, i zamknat oczy.
Zdawalo sie, ze $pi, ale trzymat mocno drobna dziewczeca reke w swojgj. Cheiat ja czué, byta
cieptym, pulsujacym zyciem, ktore w ten sposob zatrzymywat.

— Zostan przy mnie — powiedziat jeszcze.

Nie ruszata si¢ z migjsca, nawet wtedy, gdy zauwazylta, ze zasnat. Wolno mijaty godziny.
Ich ciezar przytlaczat Marting. Wciaz myslata o tym, ze ma zosta¢ zona wujka Jana. Sprawiato
jg bdl, ze tak musi sie sta¢, ze musi zmieni¢ sie ich wzajemny stosunek. Cos byto niepokojace-
go w tym projekcie, ale nie wiedziata co to takiego. Mimo to nie mogta si¢ broni¢ przeciw temu
— on musi teraz mie¢ spokdj, to jest ngjwazniejsze, wszystko inne to rzeczy uboczne. W koncu
sama siebie zacze¢la gani¢. Dlaczego wiasciwie jest przygnebiona jego zyczeniem? Przeciez to
tylko sprawa formalna. Nic przeciez si¢ nie zmieni. Bedzie na zawsze z nim zwigzana i nikt nie
ma prawa wypedzic jg od niego.

Mimo ze Martina wkroczytaw dwudziesty rok zyciai ze w swych pogladach byta bardzo
dojrzata, nigjasne byto dla nigj wiasciwe znaczenie takiego kroku. Nie wahataby si¢ przed tym
jednak nawet wtedy, gdyby miata pewnos¢, ze wuj Jan bedzie zyl, ze wyzdrowigie. Miata do
niego bezgraniczne zaufanie, a przy tym nie domyslata si¢, ze jego uczucie do nig jest nie tylko
ojcowskie. Mimo tego instynktownie bronita si¢ przed mysla o zwiazku matzenskim, choc¢by
tylko formalnym, z jg dobroczynca i opiekunem.

Stonce zachodzito, gdy Martina poslubiona zostata ciezko choremu Janowi van Kossum.
Zwiazek zawarty zostat wedtug holenderskiego prawa i fakt ten byt niepodwazalny. Zaraz po
$lubie Jan podpisat nowy, prawomocny testament, wedtug ktdrego caty jego majatek, po odli-
czeniu pewnych zapisdw na rzecz oddanych mu stug i urzednikdw, po jego smierci przypasé
miat zonie. Jednoczesnie Martina stata sie¢ spadkobierczynia swego wujka Feldnera. W ten spo-
sob — zgodnie ze zdrowym rozsadkiem — przysztos¢ dziewczyny byta zapewniona.

Pogrzeb doczesnych szczatkow Georga Feldnera odbyt si¢ jeszcze przed $lubem. Pocho-
wano go — zgodnie z zyczeniem — na stromym zboczu, pod palmami. Nie méwiono o tym z
Janem van Kossum, by go dodatkowo nie niepokoi¢. Martina zostawita przy tozu chorego sta-
rego Malgjczyka, by samej moc odda¢ ostatnia przystuge ukochanemu wujkowi Georgowi. Po
pogrzebie chtodzita zaptakana twarz zimna woda i zasiadta, cicha i spokojna, przy tozu wujka
Jana. Teraz, gdy zostata mu juz poslubiona a on zapadt w gieboki sen, mogta i ona przespa¢ sie

kilka godzin. Byta smiertelnie zmeczona. Jan spat cata noc, wigc i Martiny nie budzono ze snu.



Nastepnego ranka zdawato sie, jakby stan Jana ulegt poprawie. Widoczne byto, ze uregu-
lowanie spraw spadkowych korzystnie wptynegto na jego samopoczucie. Z dnia na dzien naste-
powata poprawa jego zdrowia. Rana goila sie pozornie bez zadnych komplikacji, a goraczka
wystepowata tylko w godzinach wieczornych. Jedynie doswiadczonemu oku lekarza nie mogto
umknaé, ze proces zdrowienia jest tylko zewnetrzny i ze rozktad ptuc nastepuje powoali, lecz
niepowstrzymanie. Troskliwa opieka, jaka otaczano chorego, czynita tez swoje. Martina od-
chodzita od jego toza tylko wowczas, gdy spat. On sam nalegat stale, by i Martina miata swoje
godziny odpoczynku. Jama i Nuri dbaty o swoja pania, ktora teraz nazywaty mevrouw van
Kossum.

Mtoda mevrouw odwiedzata codziennie grob wujka Georga i skladata na nim swieze
kwiaty. Za kazdym razem mysli jej biegty ku innemu grobowi, usypanemu pod roztozystymi
kasztanowcami, w parku w Rainau — ku grobowi jg matki. W takich chwilach natychmiast
przypominata jg si¢ posta¢ Gerda Volmara, obecnego zarzadcy majatku w Rainau. To zapo-
mnienie na moment o Lahori i wujku Janie powodowato, ze natychmiast wracata petna pokory
myslami do rzeczywistosci. Spiesznie wracata wowczas do toza chorego wuja, by po przebu-
dzeniu zastat ja przy sobie. Co prawda czuwat przy nim stale wierny Malajczyk, lecz gdy Jan
budzit si¢ i nie widziat przy sobie Martiny, nachodzit go Iek i niepokdj, a oczy jego wypa-
trywaly jg z takim utesknieniem, ze z trudem odwazata si¢ opusci¢ go, chocby na kroétki czas.

Poprawa stanu zdrowia pozwalata stopniowo wynosi¢ chorego na werandeg, spozywat
takze lekkie, posilne potrawy i stuchat, gdy mu Martina czytata na gtos. Byly to jego najszcze-
sliwsze godziny. Mogt wéwczas wpatrywaé sie W nia nie odrywajac wzroku. Korzystat z kaz-
dg takigj chwili z wielka wdziecznoscia, ze los mu ja darowuje. A wystarczyto, by Martina
Spojrzata na niego od czasu do czasu swymi szarymi oczyma, aby czut sie nieomal szczesliwy.

Dwa razy w tygodniu przybywat do Lahori mijnheer Haverkamp, z ktérym Jan odbywat
krotkie narady. Mijnheer Haverkamp napisat tez pod dyktando Jana list do mijnheer Goulda do
Padang. List brzmiat:

Drogi Mijnheer Gould!

W czasie mego pobytu w Padang przed dwoma laty wspomniaZ Pan, iz chciafby byé po-
wiadomiony, gdybym kiedykolwiek gotow by sprzedac¢ moje posiadfosci ha Sumatr ze. Wowczas
decyzja ta wydawaZa mi sie bardzo odlegfa w czasie. Byfem wtedy zdrowym, przedsiebiorczym
czlowiekiem i miafem przyjaciela, ktory pefnif funkcje pierwszego zarzgdcy, a ponadto by mi

najbardziej oddang osobq. Przyjaciel ten juz nie zyje. W czasie polowania ratujgc mnie, sam



zgingf. Dzieki jego poswieceniu ja Zyje. Lecz to, co ze mnie zosta/o, to marne szczgtki. Jednak
wdzieczny jestem losowi, ze darowaZ mi tyle siZ, iZ moge zadysponowacé moim majgtkiem a takze
spfaci¢ dfug wdziecznosci. W obliczu zblizajgce Sie mojel smierci uczynifem siostrzenice mego
przyjaciela, juffrouw Dornberg, mojg zong. Poniewaz nie bedzie ona w stanie kierowa¢ nadal
moim maj gtkiem, a ja zyczylbym sobie, by po mojg smierci wrocifa do Europy, podjgfem decy-
Zle 0 odsprzedaniu Pariskig spofce moich posiadfosci i filii handlowej wraz z cafym inwenta-
rzem. Kierownik filii, mijnheer Haverkamp, ktoremu pismo to dyktuje, przedfozy Panu spis te-
go, co tu posiadam. Znajdzie sie tam takze kwota, ktdérg za méj majgtek chciatbym uzyskac.
Byfbym wdzieczny, gdyby zechciaZ Pan mnie wkrotce odwiedzi¢ w celu dokonania transakcji.
Gdyby nie zasta/ mnie Pan przy zyciu, wszystko dalsze wyjasni Panu mijnheer Haver-
kamp. Zyczeniem moim jest, by ten solidny pracownik pozosta nadal na swym stanowisku. Jest
to zresztq jeden z podanych przeze mnie warunkow. Mo dom w Lahori moégfby moze stuzyé ja-
ko mieszkanie dyrektorowi Pariskigl spoiki, ktory bedzie zarzgdzaé posiadfoscig. A moze Pan
sam zechce przejqé to stanowisko, co bardzo by mnie cieszy/o. Mam nadzigje jeszcze Pana zo-
baczy¢, a gdyby zechciaZ Pan spe/ni¢ moje zyczenie, prosifbym, by Pariska ma/zonka towar zy-
szyfa Panu do Lahori. Moja m/oda Zzona ogromnie potrzebuje przyjacioiki, kidra obdarzyfaby jq
maci er zyrskim uczuciem.
W oczekiwaniu szybkiej odpowiedzi

oddany Panu Jan van Kossum

Mijnheer Gould wstrzasnigty tym listem odpowiedziat telegraznie:
Przyjazd jutro wieczor. Prosze o pow0z na przystari.
Z powazaniem Gould

Panstwo Gould przybyli nastepnego wieczoru. Martina w milczeniu padta w ramiona
mevrouw Gould.

— Moje biedne, kochane dziecko, jakzez ciezki los dotknal pania — z czutoscia powie-
dziata starsza dama.

Martina spojrzata na nia z wyrazem bélu w oczach.

— Och, droga pani, bytam przez wiele, wiele lat bardzo szczesliwa. A teraz to sie¢ skon-
czyto: dwoch najdrozszych mi ludzi dotkneto nieszczescie, jeden nie zyje, drugi ciezko chory, a

jai ojego zycie drze bez ustanku.



Obydwoje panstwo Gould szczerze wspotczuli Martinie i starali sic jg to okazywaé. Ona
zas otrzasneta sie ze wzruszenia i powiedziata juz w petni opanowana:

— Prosze mi wybaczy¢, ze przyjmuje panstwa wyzalaniem si¢. Prosze, niech panstwo
wejda do domu, prosze Sie rozgosci¢. Potem poprosze pana, mijnheer Gould, do wujka Jana,
byscie panowie mogli pomowic¢ o interesach, my tymczasem z pania napijemy si¢ herbaty.

| tak tez bylo. Podczas gdy Jan van Kossum omawiat z mijnheer Gouldem warunki
sprzedazy majatku i ostatecznie podpisat akt prawny, Martina mogta szczerze wyzali¢ sie przed
mevrouw Gould. Po raz pierwszy odwazyta si¢ zrzuci¢ wielki cigzar z serca. Ta starsza dama
wysluchata jg z cata serdecznoscia i zrozumieniem, co przyniosto Martinie wielka ulge.

P6znym wieczorem, gdy goscie udali si¢ do swych pokoi na spoczynek, Martina siedzia-
la jeszcze przy swym mezu. Nie mogt zasnaé. Bardzig niz przypuszczat, wzruszyto go to, ze
musiat wszystkie swe dobra — wynik pracy najlepszych lat zycia — przekaza¢ w obce rece.
Nie napomknat jednak Martinie o tym; poprosit, by mu poczytata gazete.

Czytata mu najpierw gazety holenderskie, potem niemieckie. Przy tg okazji zauwazyla
znow w dziale ogtoszen niemieckie] gazety anons o wystawieniu na sprzedaz majatku ziem-
skiego Rainau. Minione niespokojne, petne cierpien dni, nie pozwolity na to, by pomdéwila z
Janem na ten temat. Tego wieczoru przeczytata mu jednak tres¢ ogtoszenia i powiedziala, ze
znala ja juz w dniu, gdy przyniesiono go rannego do domu. Wyznata tez, ze bardzo martwi si¢
0 to, co teraz stanie si¢ z babka i ciotkami, przede wszystkim jednak, co bedzie z Gerdem. Jan
patrzat na nia z czutoscia.

— Co si¢ stanie z twoja babka i ciotkami nie obchodzi mnie. Zastuzyty sobie na ciezki
los przez zte traktowanie twej matki i ciebie. Ale jak chodzi o kuzyna Gerda, to chetnie bym
mu pomaogt, bo byt dla ciebie dobry.

Z wielkg wdziecznoscia przyblizyta swoj policzek do jego.

— Doabry, kochany wujku, i ja bym tego chciata, gdybym tylko mogta. Ach, gdybym by-
ta bogata, wiedziatabym, co robi¢!

— | co bys zrobita, Martino?

Wyprostowata sie¢ we fotelu i odgarneta witosy z czota.

— Och, po prostu kupitabym Rainau. Wéwczas do mnie nalezatoby miejsce pod kaszta-
nami, gdzie spoczywa mama. Nikt obcy nie miatby prawa chodzi¢ po tym migjscu. | do mnie

nalezataby laka w parku, na ktore] bawitam sie z Gerdem i tanczylam. Gerd mogtby zosta¢



nadal zarzadca Rainau. Dbatby o grob mamy. Ach, wiem, on i teraz o ten gréb na pewno dba,
jest przeciez taki dobry.

Jan wstrzymat oddech. Patrzat wielkimi oczami w jej petna podniecenia twarzyczke, w
j€ roziskrzone oczy.

— Tak, i krzak dereniu tez nalezatby do ciebie, ten krzak z czerwonymi owocami. A kie-
dys przeniostabys sie do majatku Rainau, tanczytabys na tace menueta, a Gerd gwizdatby te
melodi¢ Boccheriniego — powiedziat cicho.

Swym policzkiem dotykata jego i juz nie myslac o sobie mowita:

— Gdy wyzdrowigesz, wujku Janie, pojedziemy do Niemiec i do Rainau tez, tam
wszystko ci pokaze. Musisz wyzdrowie¢, wujku, i wyzdrowiejesz! Lekarz mowi, ze twoja rana
juz sie zagoita. Modlitam si¢ proszac o cud, Bog moze dokona¢ cudu i zachowa¢ cie dla mnie.

Oddychat z trudem — on sam wiedziat najlepiej. Nie poruszyt sie. Tak mite byto do-
tkniecie jg policzka.

Btogie uczucie wypetniato jego dusze i radowat si¢ nim jakby jakas swietoscia.

— Nad czym tak rozmyslasz, wujku? — spytata, gdy milczat. Glaskat jg reke i usmie-
chat sie.

— Wymyslitem cos, Martino.

— A co takiego?

Wpatrywat si¢ w jg oczy w oczekiwaniu ha wrazenie.

— Kupie¢ Rainau dla ciebie, Martino, niech bedzie to moj podarek slubny.

Byta zdumiona i uradowana zarazem.

— Alez wyjku... to... ty tego nie moéwisz powaznie?

— Moje kochane dziecko, mowie¢ catkiem powaznie. Jesli Rainau jest jeszcze do naby-
cia, kupie je dla ciebie. A twgj kuzyn Gerd moze zosta¢ nadal zarzadca, jesli tylko zechce. Be-
dzie miat wowczas zapewniony byt i nie bedziesz musiata si¢ o niego martwié¢. A twoja babka i
ciotka moga, jak 0 mnie chodzi, pozosta¢ w Rainau nadal. Ty im nie uprzykrzysz zycia, tak jak
one czynity to tobie i twej mamie.

Martina byla do giebi wzruszona.

— Wujku, dobry kochany wujku, twoja szlachetnos¢ nie ma granic — powiedziata nie
panujac juz nad tzami.

Gtlaskat ja po gtowie.



— Moja ztotowtosa dziecino, chce ci jedynie sprawi¢ radosé. A pomyslatem wilasnie, ze
kiedys, gdy mnie juz nie bedzie...

Zakryta mu usta drzaca reka.

— Nie méw o tym — prosita ptaczac.

— A jednak, moje dziecko, trzeba i o tym mowi¢. Musimy prawdzie spojrze¢ w oczy,
dzielnie i odwaznie. Musisz da¢ mi to pocieszenie, ze to co nieodwracalne zniesiesz i pogodzisz
Si¢ z tym godnie.

Rozszlochata si¢ jak mate dziecko.

— M¢j kochany, drogi wujku, trzeba mie¢ nadzieje — powiedziata z wielka czutoscia.

Usmiechnat si¢ blado. — Pomysl tylko, jak to dobrze, ze starczytlo mi zycia, by zabez-
pieczy¢ ci przysztosé. A gdyby i mnie, tak jak wujka Georga, niezywego wniesiono do domu,
co statoby si¢ z toba? Powinnismy by¢ wdzigeczni losowi, ze moge jeszcze wszystko uregulo-
wac | rozporzadzi¢ wszystkim. Gdy mnie juz nie bedzie, nie wolno ci zosta¢ na Sumatrze. To
nie jest odpowiednie migjsce dla samotnych kobiet. Chce bys najpierw udata si¢ do Holandii,
gdzie osiedlisz sie¢ na state w domu moich rodzicow. Znasz przeciez ten dom, prawda? Kiedy-
kolwiek tam przybedziesz, zawsze wszystko zastaniesz przygotowane. A z Amsterdamu mo-
zesz przeciez jezdzi¢ do Niemiec. Jesli uda mi si¢ zakupi¢ dla ciebie Rainau — zreszta zaraz
jutro nadam telegram w tej sprawie — mozesz lato spedza¢ w Rainau. A gdy w Niemczech za-
panuje stabilizacja, bedziesz mogta tam przenies¢ si¢ na state. Poza tym nie martw si¢ 0 maja-
tek, ktory odziedziczysz po mojg smierci — jest pod skrupulatnym zarzadem Banku Holender-
skiego. Polece ci¢ memu przyjacielowi, dyrektorowi banku Boolkmanowi, w Amsterdamie.
Zawsze zatatwiat moje sprawy finansowe i bedzie to w przysztosci nadal robit dla ciebie. Be-
dzie ci zawsze stuzyt rada. Juz polecitem, by napisano do niego stosowny list.

Z wdziecznoscia | czutoscia pocatowata jego reke.

— Tak bardzo troszczysz si¢ 0 mnie i 0 wszystkim myslisz. Jestes takim dobrym czto-
wiekiem.

Przygladat jg si¢c uwaznie. Nie pierwszy raz w tych dniach zauwazyl, jak bardzo spo-
wazniata | dojrzata, chociaz w stosunku do niego nadal byta tym dawnym przymilnym dziec-
kiem. Cechowata ja wzruszajaca troskliwos¢.

— Wocale nie jestem taki dobry, Martino. Kocham cie¢ po prostu — powiedziat ukrywajac

CZW0S¢.



Pogtaskata go po gtowie. — Nieprawda, wiasnie ze jestes niezwykle dobry. Jestes naj-
lepszym cztowiekiem ze wszystkich, ktorych znam. Przeciez nie tylko dla mnie jestes taki, dla
innych tez, ale dla mnie szczegolnie, i dlatego nigdy nie przestane ci by¢ wdzieczna.

— Zatem obiecujesz postapi¢ po mojg smierci tak, jak sobie tego zycze?

— Obiecuje! Wiem, ze zarzadzites wszystko dla mnie ngjlepigj. Ale nie zabiergy mi na-
dziei, wierze, ze bedziesz zyt!

— Kto wie, czy to bytoby dobre dla ciebie — powiedziat zagadkowo.

— Czy to bytoby dobre dla mnie? Alez, wujku Janie, czyz mozesz watpic¢?

Oddychat cigzko. — Wiem, ze moje zycie dtugo nie potrwa i tylko dlatego odwazytem
sie poslubi¢ cig. Gdy ktoregos dnia pokochasz innego mezczyzne, musisz przeciez by¢ wolna.

Przerazila sig, niesmiato spojrzata mu w oczy. Naszto ja dziwne uczucie, nieomal uczu-
cie leku.

— Woujku, nie chce nigdy, przenigdy by¢ wolna. Ty... ty jestes dla mnie najukochanszym
cztowiekiem na swiecie — powiedziata szybko, jakby przed czyms$ uciekata. | widziala, jak
rozbtysty mu oczy wyrazem szczesliwosci, jakiego nigdy u niego nie widziata.

Nagle, jak razona piorunem, uswiadomita sobie, ze Jan van Kossum nie byt juz tylko jg
wujem, jg opiekunem i przyjacielem. Nie byla juz az tak naiwna, by uciec od tg] $wiadomosci.
| przerazito ja to odkrycie. W tej samej chwili pojeta, ze nigdy nie odwzaemni jego mitosci w
Sposob, 0 ktorym on skrycie marzyt. Ale, dzicki Bogu, wyznata przeciez, ze wuj jest jg ng-
ukochanszym cztowiekiem na swiecie. Czyzby to byta nieprawda?

Gdy badajac sama siebie postawila sobie to pytanie, pojawit sic przed nia obraz mio-
dzienca z ciemna czupryna. Zdawat si¢ patrze¢ na nia stalowoniebieskimi oczami w wielkim
podnieceniu. | znéw styszata, jak zwykle gdy pozwalata sobie troche pomarzy¢, Gerda Volma-
ra ,, Bede ja nosit na sercu, az zostaniesz moja zong. Kazdy rycerz musi nosi¢ barwe swej damy
serca’. | widziata, jak chowa biekitng wstazke z jgf warkocza na sercul.

Przestraszyla sie, jakby ktos przytapat ja na niegodnym uczynku, lecz wrocita natych-
miast do rzeczywistosci. Nie miata teraz odwagi spojrze¢ wujkowi Janowi w oczy. On jednak
niczego nie zauwazyl, bo lezat z zamknietymi oczami rozpamictujac stowa, ktore tak go
uszczesliwity: ,, Nie chcg nigdy, przenigdy by¢ wolna. Ty... ty jestes dla mnie ngjukochanszym
cztowiekiem na swiecie". Tak — o tym wiedziat — jest dla nigj jeszcze najukochanszym czto-
wiekiem — teraz jeszcze tak. | tym musiat sie zadowoli¢. Jesli kiedys pojawi sie w jg zyciu

inny, ktorego pokocha bardzigj, on nie bedzie o tym wiedziat. A jesli przezyje? Zacisnat zeby.



Starat si¢ unicestwi¢ pragnienia, ktore w nim narastaty i trzymaty go przy zyciu. Nie, nie —
precz z tymi pragnieniami! Przeciez nie dla wlasnej korzysci poslubit Marting, uczynit ja swoja
z0na, by mie¢ prawo chroni¢ ja i zabezpieczy¢ jeg przyszios¢. To, ze mogt to zrobi¢, ze wolno
mu byto, powinno by¢ dla niego wystarczajacym szczesciem. Spojrzat na nia uspokojony.

— A wiec moge kupi¢ dla ciebie Rainau, Martino. Daj mi kartke i pioro, chce zaraz zate-
legrafowa¢ do mojego bankieraw Amsterdamie. Niech kupi Rainau dla ciebie i zatrudni Gerda
Volmara jako zarzadce. Jutro rano Haverkamp zabierze ten telegram do Palembang. Bankier
Boolkman kupi Rainau dla mnie i mojg zony. Co prawda powiadomitem go o moim ozenku,
lecz nie bedzie wiedziat, co ci¢ taczy z Rainau. | narazie nie ma potrzeby, by wiedziat. W Ra-
inau tez nie powinni wiedzie¢, ze bedziesz przyszta wiascicielka majatku. Sadze, ze sprawi ci
przyjemnos¢, gdy ktoregos dnia pojawisz sie przed twymi krewnymi jako pani majatku Rainau.
Moze nie?

Usmiechneta si¢ rozmarzona.

— Ach, wujku, o wszystkim myslisz! Oczywiscie, bytaby to niespodzianka, gdybym tak
ktoregos dnia pokazata si¢ nie rozpoznana w Rainau, wybadata najpierw, jak si¢ tam rzeczy
maja, wreszcie powiedziata, kim jestem. Alez ming miatby Gerd!

— On bedzie zapewne uradowany, gdy ci¢ znOw zobaczy — powiedziat, patrzac nania z
zachwytem.

To zdanie wyrwato ja z marzen.

— Mam nadzigje, ze bedziesz wOwczas przy mnie — odparia.

— Nie bede przy tobie, Martino, ale cokolwiek miatoby ci sie w zyciu zdarzy¢, pamicta]
zawsze 0 tym, ze powinnoscia twoja wobec mnie jest, bys byta szczesliwa. Dopiero gdy to sie
stanie, spetnisz wszystkie moje zyczenia.

Patrzyta na jego blada, lecz rozpromieniona twarz i spostrzegta ile samozaparcia byto w
jego stowach. Ciezko jg byto, gdyz czuta, jak musiat cierpie¢. Zapragneta powiedzie¢ mu cos
pocieszajacego. — Wujku, nie ma dla mnie wiekszego szczescia jak by¢ przy tobie. — Byty to
stowa wspotczucia, nie mitosci. ,, Ojcze nasz w niebiosach, pomoz mi, bym temu najlepszemu z
ludzi nigdy, nigdy nie musiata wyrzadzi¢ krzywdy" — modlita si¢ w duchu.

Jan van Kossum zredagowat telegram do Boolkmana i podat Martinie. — Daj to Kimlo-
howi, aten niech zaniesie to do mijnheer Haverkampa, ktory odptywa rannym statkiem. A teraz

chciatbym spa¢, Martino, jestem zmegczony ai ty potrzebujesz spokojul.



X1

Od czasu gdy Martina wraz z wujkiem Georgiem opuscita Rainau, wiele si¢ tam zmieni-
to. Wojna miata na to istotny wptyw. Teodorowi Dornbergowi coraz trudniej byto zdoby¢ pie-
niadze, a wierzyciele zajeliby niewatpliwie caty majatek jeszcze przed jego smiercia, gdyby nie
uznali, ze nie jest to zbyt dobry czas na sprzedaz majatku ziemskiego. Co prawda nadeszty w
koncu lepsze czasy. Zboza drozaty, a Rainau miato zyzna glebe, ktdéra, mimo wieloletnich za-
niedban, wcigz dawata bogate plony. Tak wiec trzymat sie jeszcze Teodor Dornberg na swych
wiosciach, podczas gdy wierzyciele wykalkulowali ze sprzedaz majatku lepigl im sie optaci,
jesli jakis czas jeszcze poczekaa. Gdy po przegrang) wojnie Niemcy staty sie republika, wielu
oficerow stracito zatrudnienie, wsrod nich byt Gerd Volmar. Wowczas wiasnie Teodor Dorn-
berg wezwat swego wnuka do Rainau, by ten pomagat mu przy zarzadzaniu gospodarstwem. W
tych niekorzystnych warunkach Gerd nie mogt nawet marzy¢ o usamodzielnieniu sie. Nalezato
by¢ zadowolonym, ze trafia si¢ jakies mozliwe do zaakceptowania zgj¢cie. By sprawnie kiero-
waé majatkiem ziemskim, musiat si¢ jednak jeszcze duzo nauczyc.

Energicznie i nie szczedzac wysitku zabrat si¢ do nauki. Sprawiato mu to przyjemnosé.
Dzigki zamitowaniu i zapatowi robit szybkie postepy i z radosna ufnoscia obserwowat, jak pod
jego kierownictwem majatek odzyskuje dawna wydajnos¢.

W krétkim czasie stat sie dzieki pilnosci, solidnosci i zamitowaniu tak sprawny w no-
wym fachu, ze wiasciwie mogiby stara¢ si¢ 0 bardzigj intratna posade, gdyby nie umart dzia-
dek. Wierzyciele dziadka uprosili Gerda, by zarzadzat majatkiem do czasu, az zngjdzie sie na-
bywca.

Stosunki Gerda z krewnymi byly chtodne. Kontakty z nimi ograniczat wylacznie do
spraw zwiazanych z zarzadzaniem posiadtoscia. Gdy jednak zmart dziadek, a jego trzy ciotki z
lgkiem oczekiwaty chwili, kiedy beda musialy opusci¢ Rainau, zrobito mu si¢ ich zal. Pomy-
$lat, ze zostgjac w Rainau do czasu sprzedazy majatku, bedzie mogt jakos zabezpieczy¢ ich byt.

Od chwili gdy Gerd zamieszkat na state w Rainau, odzyty w nim dawne wspomnienia.
Czesto myslat o ciotce Marii, pickng i nieszczesliwej kobiecie, ktéra po cichu wielbit i podzi-
wiat. Myslat tez 0 matgj, petng wdzieku Martinie, z ktora bawit sic w parku. Biekitna wstazke,
ktora od nig dostat, znalazt przy rozpakowywaniu swych rzeczy w jednym z tomow Homera.
Lezata tam rowniutko wygtadzona mi¢dzy stronicami. Spojrzat na nia z usmiechem. Przypo-

mniat mu si¢ Ow radosny dzien. Tak, byly to czasy beztroski i szczescia, gdy bawit sie w ryce-



rza Martiny, gdy platat figle rodzince, bo dreczyta droga mu ciocie Mari¢. Przypomniat sobie
tez, ze tego dnia, gdy porwat biekitna wstazke, poznat co to gwaltowna namictnos¢. Martina
tanczaca menueta na tace wygladata tak uroczo i wdziecznie, ze musiat ja pocatowaé. Potem
dtugo nosit biekitng wstazke na sercu. Z czasem zapomniat o nigj, atakze poniekad o Martinie.
Byly to lata, gdy zostat mtodym porucznikiem, czut si¢ catkiem dojrzaty, a kuzyneczka wydata
mu sie dzieckiem.

Aleteraz gdy tak trzymat w reku biekitna wstazke, obraz tanczacej dziewczyny powrocit.
Czas sprawit, ze nie byt to wizerunek wyrazisty. Nie mogt przypomnie¢ sobie jg twarzyczki,
lecz doskonale pamictat jasnoztote wiosy. Glaskal wstazke i myslal o obietnicy zwiazang z
tamta sceng.

Mata Martina znikneta z jego zycia jak pickny sen, jak jg kochana, pickna matka, ktorej
grob zastal catkiem opuszczony i zaniedbany. Zaraz tez kazal doprowadzi¢ go do porzadku,
obsadzi¢ bluszczem, a kamien nagrobny ustawi¢ na solidnym cokole. Pod wyrytym napisem:
sp. Maria Dornberg sktadat co dzien swieze kwiaty, jak dtugo tylko kwitty w Rainau, a zima
przynosit gatazki jodty. Bickitna wstazke zarzucit na szpadg, ktora wraz z inng bronia zdobita
sciane nad otomana. W chwilach wolnych, gdy odpoczywat na otomanie, widziat te wstazke i
mysli jego biegty ku Martinie.

Gdzie mogta teraz by¢? Z pewnoscia wyrosta na mtoda dame i przebywa gdzies daleko
ze swym wujkiem. Chyba jest jeszcze na Sumatrze. Czesto zatowat, ze znikneta z jego zycia,
chociaz wtedy, gdy otrzymat od nigj krotki pozegnalny list, przezywat wiasnie gorycz zawie-
dzionej mitosci. Bol tamteg zdrady byt powodem, ze nic innego nie mogto go specjanie prze-
ja¢. — Jesli wyjedzie — powiedziat sobie wéwczas — to bedzie jg przynajmnigj lepigj anizeli
mogtoby by¢ w Rainau.

| tak stato sig, ze zupetnie 0 nig zapomniat. Ale teraz, tutaj w Rainau kazde drzewo, kaz-
dy zakatek w parku przypominat mu ja, a gdy przechodzit koto krzaka derenia, i skubat jego
owoce, myslat z usmiechem o tym, jak bardzo Martina je lubita i ze razem czesto je wprost z
krzaka zajadali.

Ktopoty bytowe i wytezona praca nie pozostawiaty jednak czasu na rozmyslania o Marti-
nie. W rok po smierci dziadka zmarta takze babka. Obok grobu Marii byly teraz juz trzy inne.
Spoczywala tu w otoczeniu ludzi, ktorzy za zycia nie okazywali jg zyczliwosci. Zas zyjace

obie ciotki nie potrafity darowa¢ sobie ztosliwych uwag z powodu kwiatéw, ktore Gerd skiadat



na grobie Marii. Rozgniewany tym, pewnego razu krzyknat: — Robig tylko to, co same zanie-
dbujecie, bo opuszczony gréb cioci Marii jest dowodem waszej bezdusznosci!

Ciotka M elania spojrzata ponuro:

— Dlaczego mamy dba¢ o jg grob? To ona byta winna catego naszego nedznego zycia i
takze tego, ze bedziemy musiaty wynies¢ sie z Rainau.

— Gdyby wuj Rupert powiedziat wtedy, gdy starat sie o reke Marii Feldner, ze chce sie z
nia ozeni¢ wylacznie dla pieniedzy, z pewnoscia by dostat kosza. Wuj Rupert powinien byt po-
stapi¢ uczciwie, nic wigcgl. On natomiast udawat, ze ja kocha, a ona zaufata mu i tak wpadia
sama w nedze. Ja nie mam zadnych watpliwosci, kto tu byt winien. Maria z pewnoscia nie!
Dreczyliscie istote catkowicie niewinng! — Krzyknat oburzony Gerd.

Melania patrzylta ze zioscia.

— Ty i twoje rodzice zawsze staliscie po stronie Marii zamiast po stronie wiasnej rodzi-
ny. — Odrzekta ze ztoscia Melania.

— Stalismy po stronie zacnegj kobiety i jesli mam powdd, by z czegos by¢ zadowolony,
to z tego, ze juz jako maty chtopiec odczuwatem oburzenie obserwujac wasze postepowanie.
Przesladowaliscie nawet jg niewinne dziecko. Ale nie méwmy wigcej o tym, lepigj bedzie, gdy
zapomnimy o tej sprawie, bowiem musimy czas jaki$ jeszcze zy¢ obok siebie — zakonczyt
gorzko.

— | to jest ci niewatpliwie bardzo niemite? — drwita ciotka Helena, przystuchujaca si¢
calg rozmowie.

Spojrzat na nia ze zdziwieniem. — Sktamatbym, gdybym powiedziat, ze wspolne zycie z
wami jest mi mite.

— C6z, my nie prositysmy, bys przyjechat do Rainau.

— Nie, ani ty, ani ciotka Melania. W tgj sprawie jestesmy zgodni. To dziadek mnie tu
wzywat, bo Rainau podupadto w czasie jego choroby. A ja przyjechatem, tak, bo chciatem sie
tu uczy¢ gospodarki. Teraz zostatem, by jak najdtuzej utrzymaé dla was ojcowizne a moze na-
wet u przysziego wiasciciela uzyskac jakies korzysci dla was. Jest mi was po prostu zal, mimo
ze uczucia dla was nie mam zadnego. Trzeba bedzie wigc jakis czas wytrzymac jeszcze ze soba.
Gdy Rainau zostanie sprzedane, bede tu juz zbedny.

— A my? Co stanie si¢ z nami? — zaszlochata M elania.



Mimo calej ztosci odezwato sie w nim wspotczucie dla tych kobiet, ktore za cate swoje
zmarnowane zycie obwiniaty innych. Ktore zatracity poczucie réznicy miedzy szlachetnoscia i
podtoscia.

— Bede was wspomagat, bo tak nakazuje mi przyzwoitos¢. Moze uda mi si¢ przy sprze-
dazy Rainau uzyska¢ dlawas jakis maty kapitat.

Spojrzaty po sobie niesmiato. Nie mogly pojaé, ze ktos chce sie nimi bezinteresownie
zaopiekowac. One myslaty przeciez zawsze tylko o sobie, nigdy o innych.

— Gdybys moégt przynajmnigl uzgodni¢, abysmy w Rainau miaty kilka pokoi dla siebie i
mogly pozosta¢ tu do konca. Chetnie bedziemy pomocne w pracach domowych, tak jak do-
tychczas. Inacze) nie mamy gdzie si¢ podzia¢. — Odezwata si¢ hieSmiato Helena.

Plakaty teraz obie ze strachu i zmartwienia, a Gerd nie mogt na to patrze¢. Nagle cata
uraze zastapita litos¢é. Zawsze miat dobre serce.

— Nie ma co ptaka¢ — rzekt fagodnie — jak diugo mam dwie zdrowe rece i moge zara-
bia¢, gotow jestem to robi¢. A przy sprzedazy Rainau zadbam o wasze sprawy.

Chciaty mu dzigkowaé, lecz pospiesznie wyszedt z pokoj u.

Po tg rozmowie wyruszyt konno w pole. Lamat sobie gtowe, tyle byto probleméw a
mozliwosci niewiele. Czasy nie sprzyjaty temu, by z nadzigja patrze¢ w przysztosé. Nawet je-
mu samemu trudno byto przezyé¢, miat wystarczajaco duzo zmartwien z utrzymaniem siebie.
Lecz jego dobre serce i szlachetny charakter nie pozwalaty mu by¢ obojetnym na nedze ciotek.

Mingty miesiace od czasu, gdy Gerd rozmowit si¢ z ciotkami. Ktoregos dnia wrocit wy-
czerpany po wielogodzinnym dogladaniu prac polowych i dtugim siedzeniu na grzbiecie konia.
Marzyt o zastuzonym wypoczynku. Chciat troche wyprostowaé kosci, by potem moc zabraé si¢
do rachunkow, ktore zwykt robi¢ wieczorami. Ale tego wiasnie dnia stajenny przytrzymujac
mu konia przy zsiadaniu powiedziat:

— Panie rzadco, w domu czeka jakis pan. Przyjechat po potudniu i nie chciat odjechat
bez rozmowy z panem.

Gerd opanowat zmeczenie i wyprostowat sie. Jego szczupta, opalonatwarz przybrata wy-
raz napicciai zaciekawienia. Zmeczonymi oczyma przygladat si¢ ciotce Helenie, ktora szta mu
naprzeciw. Wygladata na podenerwowana i wystraszona zarazem.

— Gerd, jest nabywca na Rainau. Chce z toba mowi¢. Gerd zmarszczyt czoto.

— C0z, musze go wystuchaé. Gdzie jest?



— Zaprowadzitam go do gabinetu ojca. Kazat juz sobie pokaza¢ stajnie i stodoty oraz ca-
ty dom. Ogladat tez park i ogrod. Ale trudno wyczué, czy jest zainteresowany kupnem, czy nie.
Jest nie do przeniknigcia. Pozatym, z akcentu, chyba cudzoziemiec. Czekateraz na ciebie.

— Dobrze, dobrze, juz do niego ide. — Nie przebierat si¢, wszedt do pokoju trzymajac w
reku czapke i szpicrute.

W fotelu przy oknie siedziat wysoki, postawny mezczyzna. Byt wytwornie ubrany, wie-
kiem zdawat si¢ zbliza¢ do piec¢dziesiatki. Sprawiat wrazenie cztowieka solidnego i godnego
zaufania. Gdy Gerd wszedt do pokoju, wstat.

— Pan chcial ze mna rozmawiaé, czy tak? Prosze wybaczy¢, ze musiat pan czekac. Jak
pan widzi, wracam prosto z polal — Gos¢ sktonit sie. — Prosze sie nie usprawiedliwiac. Praca
uzasadnia wszystko. Nazywam si¢ Boolkman, jestem dyrektorem banku i przybywam z Am-
sterdamu, by na zlecenie moich klientow kupi¢ Rainau. Mam nadziej¢, ze dojdziemy do poro-
zumienia.

Gerd takze sktonit si¢ uprzejmie.

— Jestem do panskiej dyspozycji, panie dyrektorze. Prosze powiedzie¢, czy gotow pan
jest przystapi¢ niezwtocznie do rozmow.

— Oczywiscie, po to przyjechatem, moj czas jest ograniczony i nie moge pozosta¢ zbyt
dtugo. Chciatbym te sprawe zatatwi¢ niezwlocznie — mowit bezbtedna niemczyzna dyrektor.

— Spodziewam si¢ zatem, ze jest pan zdecydowany kupi¢ Rainau?

— Jestem przedstawicielem wyposazonym w petnomocnictwo. Mam nadzigje, ze i pan
ma petnomocnictwo na dokonanie transakcji?

— Tak, mam, o ile cena kupna bedzie taka, ze wystarczy na pokrycie roszczen wierzy-
cieli.

— Dobrze, dobrze, mozemy wiec przystapi¢ do pertraktacji. Gerd przyniést ksiegi bu-
chalteryjne i obaj usiedli.

— Ile ma kosztowa¢ Rainau? — spytat Boolkman, pochylajac sie nad papierami.

Gerd wymienit sume, ktora wedtug jego szacunku odpowiadata aktualngj wartosci Ra-
Inau.

— Roszczenia wierzycieli sa 0 jedna piata nizsze, a gdy tu przybytem, Rainau nie byto
warte nawet tyle, ile wynosza te roszczenia. Cigzka praca udato mi sie tymczasem podniesé
wartos¢ tych dobr, ale ich cena wzrosta takze relatywnie z powodu dewaluacji marki. Chciat-

bym zatem zapobiec sprzedaniu Rainau ponizej wartosci. Jestem wnukiem poprzedniego wia-



sciciela Rainau, po ktorym pozostaty dwie bezradne i leciwe corki. Chciatbym im pomoc, by
nie opuscity Rainau bez $srodkéw do zycia, by wyszty stad z jakim$ kapitalikiem niezbednym
do egzystencji. Podatek od sprzedazy winien takze ponies¢ kupujacy. Nie moge obcigza¢ nim
ani wierzycieli, ani moich ciotek.

Dyrektor Boolkman przystuchiwat si¢ Gerdowi z uwaga.

— A pan? Przeciez jest pan rowniez spadkobierca panskiego dziadka? Nadwyzka po-
winna zatem by¢ podzielona migdzy panai ciotki? — zauwazyt.

— Mnie chodzi tylko o to, by ciotki miaty jakis grosz na czarna godzine. Ja sobie jakos
poradze. Niewielki kapitat, ktory pozostanie po sptaceniu wierzycieli, musiatby tak czy tak by¢
podzielony na trzy czesci, poniewaz poza moimi ciotkami zyje jeszcze corka ich brata, ktora
ma prawo partycypowa¢ w tej nadwyzce. Usilnie wiec pana prosze 0 zgode na moje warunki.
Rainau jest tego warte, a pan, jako cudzoziemiec, nabywa je i tak z powodu dewaluacji marki
tanio.

Ostatnie stowa zabrzmiaty gorzko w ustach mtodego cztowieka, ktory w tej chwili w po-
dwojony sposob odczuwat cata nedze zrujnowanego wojna kraju.

— No dobrze — dyrektor Boolkman usmiechnat si¢ — chciatbym jednak najpierw
sprawdzi¢, ile Rainau jest istotnie warte? Gerd sktonit si¢.

— Oczywiscie, oto ksiegi do wgladu. Rownie chetnie oprowadze pana i wszystko poka-
ze. Moze pan takze zleci¢ oszacowanie majatku. W kolgjnym roku jego wartos¢ wzrostaby na
pewno znacznie, lecz wierzyciele nalegaja na dokonanie sprzedazy, a ja temu sprzeciwia¢ si¢
nie mogg.

— Zdam si¢ na moje wiasne zdanie. Zlecanie oszacowania przediuzy sprawe. Zatem po-
prosze ngjpierw ksiggi.

Gerdowi serce walito z niepokoju. Wiedziat, ze bedzie musiat sprzedaéc majatek chocby
za sume satysfakcjonujaca tylko wierzycieli. Czy uda mu si¢ uzyska¢ jakas nadwyzke na ko-
rzys¢ ciotek i mateg] Martiny, ktora, kto wie, czy nie zyje w biedzie?

Dyrektor Boolkman badat ksiegi doktadnie, zadawat rozne pytania i dokonywat kalkula-
cji. Niewatpliwie propozycja byta do przyjecia, a mijnheer van Kossuma Rainau nie bedzie
kosztowato zbyt wiele.

Obg panowie pracowali do péznego wieczoru. Gerdowi przeszto cate zmeczenie, a dy-

rektor Boolkman z przyjemnoscia zauwazat, ze Gerd Volmar jest solidnym i odpowiedzialnym



cztowiekiem. Byto to dos¢ istotne, gdyz zlecone mu zadanie obejmowato réwniez osobe Gerda.
Gdy skonczyt przegladanie ksiag, spojrzat na zegarek i rzekt:

— Zrobito si¢ pozno. Jak si¢ teraz mozna dosta¢ do miasta?

— Moze zechciatby pan przenocowa¢ w Rainau, panie dyrektorze? Gdybysmy jutro rano
mieli wybra¢ si¢ na objazd gruntow i do lasu, oszczedzitoby to panu wysitku a takze czasu.

— Tak byloby najrozsadnigl. Rozejrzatem si¢ juz troche, panskie ciotki pokazaty mi
dom, stgjnie i stodoty. Jest tu tez, jak widziatem, stary budynek administracyjny, zapewne jesz-
cze z lepszych czasdéw. Co prawda wydaje si¢ dos¢ zniszczony, ale ma catkiem dobre funda-
menty i matym naktadem mozna by przywroci¢ mu dawny wyglad i funkcje.

— Niewatpliwie, panie dyrektorze, niewiele by trzeba, ale od dawna brakowalo w Ra-
inau pieniedzy na niezbedne potrzeby. Zatem — przenocuje pan tutaj?

— Tak, chetnie, j&sli nie sprawi to ktopotu?

— W zadnym wypadku! Kaze natychmiast przygotowa¢ panu pok¢j, a tymczasem zapra-
szam pana nawspolna z nami kolacje.

PGt godziny poznig siedzieli juz przy stole. Gerd zdazyt si¢ przebra¢ i w swym ciemnym
garniturze wygladat znacznie korzystnigj. Ciotki czuty si¢ przy gosciu zdeprymowane i odzy-
waty sie tylko, gdy byly pytane. Panowie omowili jeszcze kilka spraw zwiazanych z interesami
| troche dyskutowali o sytuacji polityczney.

Gdy dyrektor Boolkman udat si¢ do swego pokoju, ciotki, wielce zaniepokojone, zaczety
rozpytywa¢ Gerda o rezultat pertraktaci.

— Nie moge powiedzie¢ jeszcze nic pewnego — odpowiedziat — ale wydaje mi sig, ze
on ma powazne zamiary. Robie wszystko, by sprzeda¢ korzystnie Rainau, moze mi si¢ uda.

Nastepnego ranka Gerd z dyrektorem Boolkmanem objezdzali cata posiadtosé. Mtody
gospodarz kazat zaprzac do starego mysliwskiego wozu. Powozit sam, a dyrektor Boolkman,
siedzac obok niego, szczegétowo wypytywat o wszystko. Gdy wrocili, obie ciotki czekaty na
nich z obiadem. Zaraz potem panowie udali si¢ do gabinetu. Bankier usadowiwszy si¢ wygod-
nie w fotelu zagait:

— No c0z, jestem zdecydowany kupi¢ Rainau dla mojego klienta i przyjmuje propono-
wana przez pana ceng. Mam jednak kilka warunkéw, ktore chciatbym przedstawicé.

Gerd zbladt z wrazenia. Co prawda serce walito mu mocno, ale byt zadowolony. Dzigki

Bogu, bankier przyjat cene, wiec ciotki zabezpieczone.



— Stucham uwaznie panskich warunkéw, panie dyrektorze. Boolkman wytuszczyt spra-
we.

— Nabywca Rainau ma na razie trudnosci z objeciem swych posiadtosci. Nie jest tez
pewne, kiedy bedzie mogt tu przyby¢, poniewaz obecnie powaznie choruje, a zyje wraz z zona
w kragju tropikalnym. Gdy zdrowie pozwoli mu na odbycie podrozy, niezwtocznie wroci do Eu-
ropy. Prawde mowiac, wyjawit mi, ze rokowania nie sa dobre i ze przypuszczalnie tylko jego
zona wroci do Europy — po jego smierci. Jest moim dobrym przyjacielem i to jest dla mnie
bardzo bolesne. W kazdym badz razie nie moze by¢ mowy, by kiedykolwiek sam zarzadzat ma-
jatkiem. Dlatego zalezy mu bardzo na znalezieniu solidnego | zaufanego zarzadcy. Mam prze-
konanie, ze pan nim wiasnie jest, panie Volmar. Znalaztem potwierdzenie tego takze w ksig-
gach. Potrafit pan w krétkim czasie wiele zdziata¢ w Rainau. | to jest wiasnie mgj warunek.
Uzalezniam kupno od tego, czy pan pozostanie nadal zarzadca Rainau. Jestem upowazniony, by
zatrudni¢ pana na lata, do pana nalezy okreslenie na jak dtugo, jednak mozliwie nie na krocej
niz napieé lat. Co pan nato?

Gerd na chwile zaniemdwit. Ta propozycja spadia mu jak z nieba. Na cate lata pozwal ata
pozby¢ sie trosk o wiasny byt I umozliwiata prace w rodzinnym majatku.

Glos jego zabrzmiat niepewnie, gdy w koncu odpart:

— Co ja na to, panie dyrektorze? Z chwilg gdy Rainau zostanie sprzedane, znajde sie,
mOwiac tagodnie, w trudng sytuacji. Poza tym przylgnatem catym sercem do wszystkiego, co
tu w Rainau zyje i rosnie. Propozycja pozostania tu na cate lata jest zbyt piekna, by mogta by¢
prawdziwa. A czasy sa niepewne i kazdy powinien by¢ szczesliwy, kto znajduje jakies godziwe
zatrudnienie. MoOwitem panu juz, ze bytem oficerem i ze po wojnie musiatem zaczyna¢ od no-
wa. Jak dotad pracowatem tu za darmo, poniewaz chciatem si¢ czego$ nauczy¢. Teraz jednak
bede musiat zarabia¢. Tymczasem niestety, skurczyt si¢ moj maty kapitat. Jesli zaproponuje mi
pan znosne wynagrodzenie, gotow jestem, i to chetnie, przyjaé te posade.

Ten mtody cztowiek podobat si¢ Boolkmanowi coraz bardzigj. Usmiechnat si¢ patrzac na
niego. — Niechze pan sam zaproponuje wysokos¢ poborow. Sadze, ze siec zgodzimy.

Niewiele sie¢ namyslajac Gerd zazadat tyle, ile potrzebne byto na utrzymanie siebiei cio-
tek. Boolkman zgodzit si¢ natychmiast. Zadanie Gerda nie wydato mu sie wygorowane. Sam
uznat za zrozumiate, ze do wynagrodzenia dochodzi oczywiscie nieodptatnie mieszkanie.

— Mijnheer van Kossum — dodat réwniez — rad bedzie, ze wszystko toczy si¢ tu nor-

malnym trybem. Dlatego tez w jego imieniu proponuj¢, by panskie ciotki na razie pozostaty w



Rainau. To lezy w interesie zarbwno mego klienta, jak i panskich ciotek. Obgjrzawszy dom,
uwazam, ze wilascicielowi wraz z zona wystarcza pokoje na pierwszym pictrze. Salon na parte-
rze, jako ze stuzy wiekszym spotkaniom towarzyskim, moze pozosta¢ tymczasem zamkniety.
Pan, jak widziatem, mieszka na parterze w prawym skrzydle, czy tak?

— Tak, zajmuje tam trzy pokoje.

— W porzadku, moze je pan nadal zajmowa¢. A w lewym skrzydle moga nadal pozosta¢
panskie ciotki, chyba ze przybedzie wiasciciel i wyda nowe rozporzadzenia. Sadze, ze moge
zapewni¢ mego klienta, iz owe panie moga by¢ tu pomocne.

Gerd uradowany wyciagnat do niego reke.

— Dzigkuj¢ panu, panie dyrektorze. Przyznam, ze migdzy mna a moimi ciotkami nie ist-
niat co prawda nigdy zbyt serdeczny stosunek, ale ich bezradnos¢ i sytuacja zobowiazuja mnie
do pomocy. Ciesze sig, ze moge je przyngmnig najakis czas uwolni¢ od leku przed niepewna
przysztoscia. Jestem wielce wdzieczny, ze zechciat pan mi powierzy¢ stanowisko zarzadcy.

Boolkman zachnat si¢.

— Alez przeciez to byto zyczenie mojego klienta.

— W kazdym badz razie bede starat si¢ zawsze okaza¢ godnym zaufania, ktorym mnie
obdarzono, nato daj¢ panu moje stowo honoru.

— Ach, juz dobrze, teraz ustalmy wszystkie formalne sprawy, bym mogt odjechaé. Usta-
lona kwota zostanie natychmiast przekazana na panskie konto w Deutsche Bank. Biezace wy-
datki bedzie pan pokrywa¢ z dochoddw. Pozostane z panem w kontakcie listownym. Na razie
rozlicza¢ si¢ pan bedzie ze mna.

Spisano umowe obowiazujaca przez dziesie¢ lat Wynagrodzenie zarzadcy zalezne byto
od dochoddw z majatku.

— Ostatni passus taczy panski interes z interesem mojego klienta — skomentowat Bo-
olkman z usmiechem.

— To nie bylo potrzebne, panie dyrektorze, i tak staratbym sie rozwija¢ posiadtosé; ale,
rzecz jasna, ze ciesze¢ Sie z mozliwosci partycypowania w zysku. Czy moge wprowadzi¢ jakies
niezbedne ulepszenia? — zapytat Gerd uradowany.

— Wszystko, co jest konieczne do utrzymania posiadtosci, oczywiscie tak. Co do dal-
szych zamierzen, dopiero z chwila, gdy otrzymam od mego klienta nowe, doktadne dyrektywy.
Jak narazie mam jedynie zalecenia telegraficzne. Ale przyszto mi na mysl, ze moj klient mogt-

by zyczy¢ sobie panska fotografic. Mogtbym ja otrzymac?



— Oczywiscie, stuze panu. Niedawno robitem zdjecia. Mam nadzigje, ze moja powierz-
chownos¢ nie wyda si¢ mijnheer van Kossumowi niesympatyczna.

Boolkman usmiechat sie patrzac badawczo na Gerda. — Jestem o tym przekonany.

Panowie rozeszli si¢, a dyrektor udat sic do swego pokoju. Zamierzat wczesnym rankiem

wyjechat. Gerd za$ zaszedt jeszcze do ciotek, ktore siedziaty w pokoju Melanii wielce niespo-

kojne.

— Co nam powiesz, Gerd? — wykrzyknety jednoczesnie. Przysunat krzesto i Smigjac si¢
spogladat na nie.

— Wiele dobrego! A wigc pierwsze: Rainau jest sprzedane.

— | mowisz, ze to jest cos dobrego? — spytata pobladta Melania. Przytaknat zarozumia-
le.

— Z powodu dodatkowych okolicznosci, bo poza kwota niezbedna dla wierzycieli udato
mi si¢ uzyskac jeszcze jedna piata wigce).

— Tak duzo? | tym mozesz rozporzadzac?

— Tak.

— To bytoby w takim razie do podziatu na cztery czesci, skoro powiedziates, ze Martina
tez ma prawo do spadku, czy tak? — spytata Helena.

— Tylko na trzy — pokrecit ze $miechem glowa. — Ja rezygnuje na wasza korzysé. Je-
stem mtody i zdrowy, moge pracowac, poza tym mam jeszcze resztke ze spadku po moim ojcul.

Patrzaty naniego z niedowierzaniem.

— Jestes gotow to zrobi¢? Zrezygnowat na nasza korzys¢? — W swym egoizmie nie
mogty zrozumie¢ takiego poswiccenia. To byto dla nich niepojete.

— Tak, tego wiasnie chce — powiedziat rozbawiony.

Patrzaty obie na niego niepewnie. — Ale czy mozemy to przyjaé?

— Oczywiscie mozecie. — Rozesmial si¢ serdecznie. — | to bez obaw. Ale teraz dalg,
to jeszcze nie wszystkie dobre wiadomosci. Na razie pozostajemy w Rainau. Nowy wiasciciel
nie tak zaraz tu przybedzie, wystarczy, ze caly czas bedzie wszystko przygotowane na jego
przyjecie. Pokoje na pierwszym pigtrze musicie opusci¢. Salony na parterze sa réwniez zare-
zerwowane dla wiasciciela Rainau. Ale trzy pokoje w lewym skrzydle sa do waszej dyspozycji,
do tego dochodzi bezptatne wyzywienie, jesli bedziecie nadal sprawowa¢ nadzor nad gospodar-

stwem domowym.



Czy obie starsze kobiety pamietaty jeszcze, ze kiedys$ przepedzity z tych pokoi zone ich
bratai zmusity do zamieszkania na poddaszu? Opatrznos¢ zrzadzita, ze teraz i one zostaty usu-
nigte i poznaty smak ponizenia. Miaty bowiem zamieszka¢ we dwie w trzech matych pokojach,
podczas gdy dotychczas kazda z nich zajmowata cztery. Byly jednak wdzieczne za to, ze moga
pozosta¢ w tym domu, i dlatego teraz ptakaty ze szczescia.

— Gerd, to zobowiazuje nas do wielkigf wdziecznosci — szlochata ciotka Melania. Je-
stesmy ci tak bardzo wdzieczne, jestes taki dobry dla nas.

Poderwat si¢ i wzbraniat przed podzigkowaniami.

— Nie trzeba, naprawde nie trzeba. Przeciez to zrozumiate, ze uczynitem wszystko co
mozliwe, by poméc krewnym. Ale teraz cos, co zaraz zgasi wasz entuzjazm. — Spojrzaty na
niego z przerazeniem. — Co takiego, Gerd?

W jego oczach pokazaty si¢ figlarne btyski.

— Niestety nic z tego nie bedzie, bysmy mogli si¢ rozsta¢, w kazdym badz" razie nie tak
szybko. Ja nadal bede mieszkal w Rainau. Zostatem zaangazowany jako rzadca na nastepnych
dziesie¢ lat. Jedyna pociecha moze by¢ to, ze bedziemy sobie schodzi¢ z drogi jak tylko to
mozliwe, a jest mozliwe, bo wy zamieszkacie w lewym, ajaw prawym skrzydle.

— Alez Gerdzie, nie sadzisz chyba, ze jestesmy nieprzychylne temu, bys otrzymat to sta-
nowisko?

Wzruszyt ramionami §miejac sie. — Przeciez mogtem si¢ tego spodziewac?

— Alez, Gerdzie, wprost przeciwnie, cieszymy si¢ bardzo. Przeciez lepigj mie¢ z toba do
czynienia niz z obcym rzadca.

— Bede szczery, wyobrazatem sobie, jakie to bytoby mite, gdybysmy nie musieli si¢

ktoci¢. Ale catego dobra cztowiek nigdy nie posiadzie, badzmy wiec zadowoleni z tego, co

mamy.
— Dziekujemy ci, Gerdzie — $ciskaty go kolejno — bytes dla nas bardzo dobry.
Wzbraniat sie ruchem reki.
— Nie chce zadnych podzigkowan. A teraz dobranoc, chciatem tylko abyscie spokojnieg
spaty.

— Jestes naprawde dobry, Gerdzie — powiedziata ciotka Melania, nieco zawstydzona.
— Jutro mozecie juz zatowaé, ze prawityscie mi dzi§ komplementy — zazartowat i za-

mknat za soba drzwi nie czekajac odpowiedzi.



Wyszedt jeszcze na chwile na dwor. Chtodny wiatr chtodzit mu rozpalone czoto. Oczy
wzniost na usiane gwiazdami niebo. Dzigki Bogu, miat wreszcie mocny grunt pod nogami. On,
ktory jeszcze dzi$ rano nie wiedzial, jaki bedzie jego przyszty los. Przepetnialo go uczucie zu-
petnego szczescia. Dzis wieczér mogt sie wreszcie potozy¢ spa¢ wolny od dreczacych go trosk.

Odprezony wrocit do domu i wszedt do swego pokoju. Przypadkiem wzrok jego zatrzy-
mat si¢ na biekitneg] wstazce, przewieszongj przez szpade. Usmiechnat sie do nigj jak do dobre-
gO0 zNnajomego.

» Widzisz, mata Martino, udato mi si¢ uratowa¢ mata sumke takze dla ciebie. A ja zosta-
tfem mianowany na gospodarza i rzadce Rainau. Grob twojgf mamy bedzie jutro caty w kwia-
tach. Dobrze si¢ stato, ze zostane w Rainau — prawda? Dzieki temu bede mégt zawsze o nim
pamictac. Ucieszy ci¢ to, gdy kiedy$ przyjedziesz tutgj. Odszukam cig, Martino, by przekaza¢
Ci twoja czes¢ spadkowa”.

Tg nocy Gerd miat dziwny sen. We snie widziat matg Marting tanczaca boso na tace w
parku. Miata na sobie biata sukni¢ przybrang fruwajacymi, biekitnymi wstazkami. Wziat ja na
rece, a ona objela go za szyj¢ | powiedziata tym swoim przyjemnym gtosikiem: ,, Gerd, kochany
Gerd, tak si¢ ciesze, ze jestem wreszcie znOw z toba".

Bardzo mu si¢ to podobato, wigc nastepnego ranka rozmyslajac o tym snie, powiedziat
sam do siebie:

» Ciekawe, wczorg] wieczor, gdy pomyslatem o Martinie, ona przyszta do mnie we $nie.
To byto mite, bardzo mite! Czy tez ona czasem o mnie mysli?* Westchnat gieboko. Nawet na
mysl mu nie przyszto, ze to Martina zostata wiascicielka Rainau.

Nazajutrz odwidzt dyrektora Boolkmana wozem mysliwskim na dworzec.

— Do zobaczenia, panie Volmar.

— Do zobaczenia, panie dyrektorze. Prosze zapewni¢ moich nowych chlebodawcow, ze
jestem im w petni oddany.

— Zrobig to z cata pewnoscia, a gdy tylko beda nowe wiadomosci od moich klientow,
dam panu zaraz znac.

To byto wszystko. Po jego odjezdzie Gerd udat si¢ jeszcze do wierzycieli, by ich powia-
domi¢ o dokonanej sprzedazy i omowi¢ reszte spraw z tym zwiazanych. Radosny i zadowolo-

ny, wracat do Rainau.



X1V

Martina przezyta kilka ciezkich tygodni. Mevrouw i mijnheer Gould wyjechali po kilku
dniach, a ona zostata sama z chorym. Nim jednak odjechali, Jan van Kossum poprosit mevrouw
Gould o0 rozmowe.

— Czym moge panu stuzy¢, méj drogi przyjacielu — zapytata, udajac przed nim swobo-
de, aczkolwiek ciezko robito jg si¢c na sercu, gdy na niego patrzata.

Spojrzat na niag proszacym wzrokiem.

— Droga pani, moje zycie nie potrwa juz dtugo. Nie, prosze, niech pani nie zaprzecza.
Kazdego dnia, kazdej godziny jestem przygotowany na smier¢. Poprositem pania do siebie, by
pani powierzy¢ moja goraca prosbe.

— Co moge dla pana zrobi¢? — spytata powstrzymujac tzy.

Ujat jg dton. — Chce prosi¢, by zajeta si¢ pani moja zona, gdy nadejdzie wiadomosé, ze
zmartem. M¢j stuga zawiadomi pania natychmiast telegraficznie. Wiem, zadam od pani bardzo
duzo proszac, by przyjechata pani tu zaraz i wywiozia stad moja zone. Nie powinna pozostawaé
tu dtuzg w osamotnieniu. Gdy zostane pochowany, tam, na skalistym zboczu, obok mego dro-
giego przyjaciela, niecha) moja zona opusci Lahori.

Uscisneta mu reke. Dopiero po chwili byta w stanie cos powiedzie¢: — Zapewniam pa-
na, ze przyjade, jesli tylko bede na Sumatrze. Wybieramy si¢ bowiem za trzy miesiace do Ho-
landii. Tesknimy juz bardzo za krajem.

— Ten telegram nadegjdzie duzo wczesnigj. | prosze zabierzcie wowczas moja zone ze
soba do Holandii. Nie powinna zosta¢ na Sumatrze. Tutgjszy klimat mogtby je na diuzej za-
szkodzi¢. W przysztosci niech zamieszka w Holandii lub w Niemczech. Jgj podroz do Europy
lezy mi bardzo na sercu, chciatbym wiedziec, ze bedzie pod dobra opieka. Tak chetnie sam wy-
bratbym si¢ z nia w t¢ podroz. Coz, los wyznaczyt mi jednak inna droge. Raz jeszcze prosze,
niech pani zechce zaja¢ sie Martina, gdy mnie braknie.

Mevrouw Gould uscisneta reke chorego na znak zgody i przyrzeczenia. Potem, giteboko
wstrzasnieta, opuscita poko;.

Przez nastepne dni czekat Jan z godziny na godzine na wiadomos¢ od dyrektora Boolk-
mana. Ngjpierw nadszedt telegram o tresci: Rainau kupione. Natychmiast dat go przeczytaé
Martinie.

— | 0z, mata pani na Rainau, cieszysz si¢ z tego nabytku?



Martina nie panowata nad soba. Rozptakata sic z wrazenia. Jan musiat ja uspokajac. Cze-
kajac teraz na obszernigjsza wiadomos¢ od Boolkmana, czekat Jan rownoczesnie na wiasna
smierc.

Dziwne byto zycie, ktore wiodt, mimo to dzickowat Bogu za kazdy darowany mu dzien.
Ten ostatni okres miat dla niego jednak urok; mogt patrze¢ w stodka twarzyczke Martiny, stu-
cha¢ jg mitego, aksamitnego gtosu. Odpoczywata niewiele, tylko wtedy, gdy on spat. Miat bo-
wiem odczucie, ze jest blizej smierci, gdy jg przy nim nie ma. A gdy si¢ pojawiala, zapominat
o chorobie. Dreczyto go, ze jest tak bezsilny i bezradny. Dla niego, ktory nigdy w zyciu nie
chorowat, meka byta fizyczna zaleznos¢ od otaczajacych go osob. Tylko Martina byta w stanie
zlagodzi¢ t¢ meczarnie. Czynitato z bohaterskim wrecz samozaparciem, z takim wyczuciem, ze
wzruszata go tym dogiebnie. Wiedziat, czul, ile ja kosztowato zachowanie pozoréw spokoju i
pogody, gdy catymi godzinami siedziata przy nim. Rozpoznawat, co przezywa, po drzeniu jgj
ust, po nagtym blednieciu, po wyrazie oczu. Wiedziat, ze mu wspotczuje i razem z nim cierpi.

| tak zyli oboje, niepewni kazdego dnia, nie szczedzac ofiar, ktére nawzajem dla siebie
ponosili, aprzeciwnie, czerpiac szczescie z faktu, ze moga je ponosic.

Rana zewnetrzna byta prawie zagojona, lecz oddech, ktory stawat si¢ coraz trudnigjszy,
swiadczyt o tym, ze z ptucami Jana jest coraz gorzej. Martina obserwowata z niepokojem, jak
zmagat sie z trudnosciami przy oddychaniu. Malgjski starzec przebywat stale w Lahori jako
pielegniarz. Doktor Swarts przyjezdzat raz w tygodniu i badat chorego. Jan patrzat na niego
powaznym, badawczym wzrokiem, by wyczytaé: czy juz?

— Ach, mijnheer van Kossum, pan ma konskie zdrowie, a Bog cuda czyni. Co tam, juz
pana widze¢ na statku w drodze do Holandii — powiedziat ktorego dnia.

Jan usmiechnat si¢ lekko i odpart swoim bezbarwnym gtosem:

— Juz uczynit, juz uczynit. Kazda godzina, ktdrag mi jeszcze dagje, to cud.

Ktoregos dnia przybyt z Palembang kierownik filii, mijnheer Haverkamp, by odwiedzi¢
swego chorego szefa. Zarowno on jak i inni urzednicy byli przywiazani do van Kossuma i
wiernie mu oddani. Za kazdym razem, gdy Haverkamp opuszczat Lahori, miat wrazenie, ze wi-
dzi szefa ostatni raz. Tego dnia przywidzt spora ilos¢ poczty, przekazat listy i wycofat sig.

— No, Martino — zawotat uradowany Jan — przejrzymy poczte, chcesz? O, widze tu
gruby list od dyrektora Boolkmana, to nas chyba ngjbardzigj interesuje. Pozwal, ja otworze.

Usmiechneta sie.



Jan wyjat kilka drobno zapisanych kartek papieru i fotografi¢. Byt na nigj mezczyzna w
wieku okoto trzydziestu lat. Jan wpatrywat sie przez dobra chwile w t¢ meska twarz, w ktorej
wyrozniaty sie powazne, swiadczace o otwartosci charakteru oczy. Schowat fotografie z powro-
tem do koperty i zaczal w milczeniu czytaé list. Tymczasem Martina zajcta byta otwieraniem
kolejnych przesytek i nie zauwazyla, ze do listu Boolkmana zataczona byta fotografia

Boolkman opisywat obszernie jak i na jakich warunkach nabyt Rainau:

...Jak Pan widz, Drogi Przyjacielu, naby/em Rainau, zawarfem umowe na dziesieé laf z
zarzqdcq Gerdem Volmarem i nawet zagwarantowaem obu ciotkom jakies zajecie w majgtku.
Nie zrobifem tego wylqcznie dla dobra posiadfosci, lecz takze, by okazac przychylnos¢ panu
Volmarowi. Co prawda obie starsze panie nie zrobiZy na mnie sympatycznego wrazenia, Wi-
dziafem jednak, ze gospodarujg solidnie i sg pracowite. Zafatwifem zatem wszystko zgodnie z
Pana zyczeniem.

Niezaleznie od tego, ze zorientowany jest Pan, drogi Przyjacielu, dos¢ dobrze w stosun-
kach w Rainau, za/qczam zdjecie zar zgdcy Volmara. Zauwazy pan niewgtpliwie, ze jest to mez-
Czyzna interesujqcy i sympatyczny. Musze tez zaznaczy¢, ze nabrafem do niego absolutnego za-
ufania. Cechy jego charakteru przekonafy mnie, ze jest to czZowiek szlachetny, a o pracowitosci
I solidnosci mogfem wnioskowac¢ na podstawie ksigg, a takze zachowania podlegfych mu pra-
cownikow, ktérym imponuje pod kazdym wzgledem. Godne uznania jest takze to, ze bedgc ofi-
cerem, po dymisji zwojska natychmiast podjqf inng prace, w ktérej ma juz znaczne osiggniecia.
Ma silny charakter, jest energiczny, pilny i odpowiedzalny. Jestem przekonany, ze nowa Pari-
ska posiadfos¢ jest w dobrych rekach.

Uzupelniajqc jeszcze te charakterystyke, chciafbym dodac, ze wydaje mi sie on czZowie-
kiem ciep/ym i impulsywnym w takim samym stopniu, w jakim jego ciotki mafoduszne i drobia-
zgowe. Miedzy nim a jego ciotkami panujg ch/odne stosunki, mimo to uczynif wszystko, by mo-
gfy dalgy mieszka¢ w majgtku. Na ich korzys¢ zrezygnowal nawet ze swego prawa do dziedz-
czenia. Ze sprzedazy Rainau, po odliczeniu sumy potrzebnej na spfacenie dfugow, pozosta/o sto
tysiecy marek dla spadkobiercow. Poza nim i obiema ciotkami zZyje jeszcze cOrka jego wujka. A
wiec na korzysé tejze i obu ciotek Volmar zrezygnowa/ ze swej czesci spadku. Nalezy to tym
bardziel wysoko ocenié, ze sam jest racze] bez srodkow do zycia. Przedstawiam te okolicznosci,

bo chce Pana utwierdzi¢ dodatkowo w tym, ze Rainau jest istotnie w najlepszych rekach.



Wszystko inne zafatwifem zgodnie z Pana zyczeniem. Pasiski dom rodzinny jest przygoto-
wany; sfuzba czeka na przyjazd Panistwa. Sprawy finansowe zostaly pozafatwiane z pefng od-
powiedzialnosciq, Wiec cokolwiek by sie wydarzyfo, Pariska m/oda zona bedzie miafa we mnie
zawsze oddanego jg i sumiennego doradce. Interesy Pana bede nadal prowadzi/ w niezmienny
sposob. Tymczasem zywie nadzigje, iz wkrotce przybedzie Pan osobiscie do Amsterdamu, a
Pariskie obawy zwigzane ze zdrowiem okazq Sie zbedne. Wiadome przeciez jest Panu, ze tak
drogiego i szanownego przyjaciela, jakim jest Pan dla mnie od lat, utraci¢ bym nie chcia/.
Niech Bog da Panu zdrowie, by még/ Pan sam przyby¢ do mnie i przywiezé swg m/odg Zone.

Zalqgczam serdeczne pozdrowienia, zyczenia szybkiego powrotu do zdrowia oraz polecam
Sle Szanownel Ma‘zonce.

Pariski oddany przyjaciel H. Boolkman

Skonczywszy czytac list, Jan odetchnat gieboko. Spojrzat na Marting | wziat ja zareke.

— Niech ci si¢ szczesci, pani na Rainau!

Oblata sic rumiencem. — Czy zakup Rainau jest juz faktem?

— Tak, kochanie, nalezy do ciebie. A Gerd Volmar zobowiazat si¢ by¢ rzadca przez na-
stepne dziesied lat.

Serce bito jgf mocno, oddychata z trudem.

— To brzmi jak bajka. Tak si¢ ciesze. Opowiedz mi cos 0 Rainau, jak oni tam zyja?

— W liscie jest cata masa wiadomosci, kochanie. Jest nawet fotografia twego kuzyna
Gerda. — Wyjal zdjecie z koperty i podat Martinie.

Wzigla je drzacymi rekoma i spojrzata. Wpatrywata si¢ szeroko rozwartymi oczami, ser-
ce jg bito mocno i gtosno, a cata krew odptyneta z twarzy. ,, A wigc to byt Gerd". Nie spuszcza-
ta oczu z podobizny dawnego towarzysza dzieciecych zabaw. Wpatrywata si¢ w te interesujaca,
petng energii twarz, w ktérg) znane byly jg tylko oczy, dobre, zyczliwe, szczere oczy, alei one
patrzaty teraz na nia inaczej. Byto to spojrzenie dojrzatego mezczyzny, ktory przezyt wojng i
ktory zetknat sie nie raz ze Smiercia.

Nagle zakryla twarz rckami i1 rozptakata sic. Nie mogta powstrzyma¢ diuze tez. Jego
wzrok na fotografii obudzit w nigy wszystkie wspomnienia, ozyty przezycia dobre i zte. A jed-
noczesnie miata wrazenie, ze styszy znajomy gtos: ,, Nie ptacz mata Martino. Nie wolno ci pla-
kac, to sprawia mi bol." Czesto tak mawiat, gdy na jego ramieniu wyptakiwata swe serdeczne
zale.



Jan van Kossum obserwowat swa zone z niepokojem.

— Martino, co ci jest, co Si¢ stalo?

Opanowata si¢ z trudem i skryta gtowe w jego poduszkach.

To nic, wujku, po prostu tak mnie to wzruszyto, gdy po tylu, tylu latach spojrzatam znéw
w oczy Gerda. Przypomniato mi sig, jaki byt zawsze dla mnie dobry. A mimo ze jego twarz w
snach pojawia mi si¢ tak dobrze znana i bliska, teraz jakby stata mi si¢ obca. Pami¢tatam go
jako mtodzienca, rozeSmianego, troche krnabrnego, a teraz stat si¢ mezczyzna, ktory patrzy na
mnie tak powaznym wzrokiem. To mnie zaskoczyto, ale i wzruszyto. Po jego wygladzie widze,
zrozumiatam, jaka przepas¢ lezy miedzy dniem, gdy widziatam go ostatni raz, a dniem dzisigj-
szym, jak obcy stalismy sie sobie. To mnie boli.

Glaskat ja po gltowie. Instynktownie wyczuwat, ze Gerd Volmar znaczy dla nigf o wiele
wigcg anizeli jakikolwiek inny cztowiek na swiecie, nawet wiele wiecegl niz mogtby znaczy¢
dla nigf on sam. W zamysleniu patrzat przed siebie. Czyzby Gerd Volmar byt tym szczgsciem,
ktore czekato na Marting w jg ojczystym kraju? Czy to on bedzie tym, ktoremu ofiaruje swe
serce? A czy ten cztowiek bedzie zdolny uszanowaé je, jesli to jemu wiasnie przypadnie w
udziale ta urocza dziewczyna? Oddychat z trudem. Starat sic opanowa¢, az w koncu powiedziat
ze zwyktla tagodnoscia:

— Uspokgj sie, kochanie, wkrétce go zobaczysz i cata obcos¢ minie. Znoéw bedzie
wszystko dobrze. No, no, juz nie placz, przeczyta najpierw list od pana Boolkmana. Zaraz uka-
ze ci si¢ Gerd Volmar bliski jak dawniej. Boolkmann bardzo dobrze si¢ 0 nim pisze. Wyczytasz
z listu, ze nie zmienit sie. Zachowat szlachetnos$¢ 1 uczciwosé charakteru. Czytaj, czyta), jest
tam sporo nowin.

Martina wyprostowata si¢ i osuszyta tzy.

— Dobry, kochany wujku, jaka ja jestem egoistka. Wypltakuje sie przed toba! Powinienes
skarci¢ mnie zato, wigcel mysle o sobie niz o tobie.

Pokiwat z usmiechem gtowa. — Ciebie karci¢? Tego musiatbym si¢ najpierw nauczyc.
Ale zdaje mi si¢, ze miatbym z tym trudnosci.

W jego gtosie wyczuwata gleboka mitos¢. Przerazito jg to. Nie chciata spojrze¢ na niego,
by nie zauwazyl, ze ona o tym wie. Nie data tego po sobie poznat, przewidujac, ze wowczas
zniknetaby z ich zwiazku cata swoboda. To nie mogto nastapi¢. Jak dtugo nie podejrzewat, ze

ona wie, jakiego rodzaju mitoscia jest kochana, tak dlugo moze okazywa¢ mu swa naiwna czu-



tos¢ — atg pociechy nie chciata go pozbawié¢. Pocatowata jego reke, nie patrzac mu jednak w
oczy.

— Drogi wujku, jak zwykle jestes zbyt dobry dla mnie. | nawet nie potrafisz si¢ ze mna
sprzecza¢. Ale widzisz, juz jestem zupelnie spokojna. Prosze, daj mi list.

Czytala i oczy jg jasniaty coraz bardzigj. To, 0 czym pisat Boolkman, zywo ja intereso-
wato. Opis zachowania i charakteru Gerda wzruszyt ja tak, ze znikneta cata obcos¢ cztowieka z
fotografii. Byt to zndw ten sam Gerd, dobry, kochany przyjaciel mtodzienczych lat, jg dzielny
obronca i ngukochanszy cztowiek. Gdy skonczyta lekturg listu, ponownie przyjrzata si¢ nie-
wielkiemu zdjeciu z blaskiem w oczach, ktérego nie dato si¢ ukryc.

Jan van Kossum obserwowat ja w milczeniu. Ze smutkiem patrzyt na jgj promienigjaca
twarz. Wyczuwat instynktownie, ze Gerd Volmar bedzie tym mezczyzna, ktéremu Martina od-
da serce. Nie wiedzial, skad brata si¢ ta pewnos¢, ale watpliwosci nie miat zadnych. Bolesne
byto to rozpoznanie, lecz ukry?t je przed nia. ,,Niech BOg da ci szczescie. Ja nie bede stat na
przeszkodzie, przeciez umr¢", myslat.

Martina odtozyta wreszcie fotografic | zagadneta pogodnie:

— Juz nie jest tak Zle z ta obcoscia, wujku. Gerd wydaje mi si¢ znow znany i bliski.
Gdybym go jednak spotkata na ulicy — wierz mi — nie poznatabym go. Zbyt dtugo nie widzie-
lismy sie. A 1 on by mnie nie poznat. Bede udawata obca, gdy zajade do Rainau, i nie dam nic
po sobie pozna¢! Chyba ze on sam mnie rozpozna. Nosze teraz twoje nazwisko, a on nie ma
pojecia kim jest mevrouw van Kossum. | tobie nie wolno bedzie niczego zdradzi¢, gdy sie spo-
tkacie, pamictaj!

Usmiechnat sie z rezygnacja. — Janie bede tam z toba.

Zakryta mu usta dionia. — Nie pozwole tak moéwié¢. Widzisz przeciez, ze twQj stan po-
prawiasi¢ z dnia na dzien, a potwierdzato tez doktor Swarts. Bog czyni cuda. Mozna mu ufac.

— Niestety, nie w moim przypadku — powiedziat cicho.

Ozywita si¢. — Masz zelazny organizm, a modl¢ si¢ co dzien o ten cud. W snach jestes
zawsze przy mnie w tgj podrozy do Europy. Ostatnigj nocy sztam z toba przez park w Rainau i
prowadzitam ci¢ na gréb mamy. Przeciez nie pozwolisz nato, bym sztatam sama?

Pogtaskat jg rcke. — Nie, moje kochane dziecko, nie pozwole ci i$¢ tam samej. Na
wszystkich twych drogach bedzie towarzyszyta ci moja mitos¢. A gdy ktoregos dnia znajdziesz
przeznaczone ci szczescie, pomysl wtedy: to wymodlit mi w niebiosach wuj Jan. On spoglada

teraz na mnie stamtad i cieszy Sie razem ze mna.



Ukrytatwarz w dioniach. Czuta, jak wielkoduszne byty jego stowa

— Alejanie chce szczescia, ktore nie bedzie takze twoim szczesciem — powiedziata ci-
chutko.

— Moje kochanie, opanuj si¢. W kazdym badz razie dusza bede przy tobie, gdy bedziesz
szta na grob mamy. |... i twoja matka powie mi wowczas, czy stusznie postapitem w stosunku
do ciebie.

Ucatowata jego reke. — M¢j kochany, dobry wujku, zaden cztowiek na swiecie nie moze
uczyni¢ dla mnie wigce anizeli ty juz zrobites. Widzisz, gdybym miata ci¢ straci¢, zadne nawet
najwigksze szczescie nie mogtoby byé petne, bo przeciez nikt nie bedzie mnie kochat tak jak ty.
| nigdy... nigdy tego nie zapomng.

— Masz racje. — Zamknat oczy, by nie poznata jego uczu¢. — Tak, jak ja ciebie ko-
cham, nie moze kocha¢ ci¢ nikt inny... na progu do wiecznosci — dodat.

Byta zgnebiona jego wyznaniem. — Ranisz mi serce — powiedziala zatamujacym si¢
gtosem.

— Niech Bog broni, ukochane dziecko. A teraz zostaw mnie samego, chce odpoczaé. Je-
stem zmeczony.

Wstala, zdjecie Gerda spadto przy tym na podtoge. Podniostaje.

— Czy mogg je zatrzymaé, wujku Janie? Przytaknat usmiechgjac si¢. — Jest twoje.

Pocatowata go w czoto i zyczyta dobrego odpoczynku. Potem przywotata malgjskiego
pielegniarza i wyszta cicho.

Jan patrzat za nia w szczegolny sposob, zamknat potem oczy, jakby chciat zachowac j€j
obraz w pamieci. , Boze Ojcze, pozwol, bym mogt ujrze¢ przysztos¢" — modlit si¢ zarliwie.
Wyczerpany zasnat.

Snito mu sie, ze stoi w parku w Rainau przed Maria Dornberg, ktéra podaje mu dziecko
ze ztocistymi loczkami. Ale Maria wygladata doktadnie jak Martina

— To twoje dziecko, Janie, zastuzytes na nie, nie zapomnij o tym — powiedziata

A on gtaskat ztocista gtéwke i miat uczucie takig szczesliwosci, jakig nigdy w zyciu
rzeczywistym nie zaznat. Moje dziecko — moje dziecko, myslat. A potem Maria wzi¢ta go za
reke i poprowadzitaw gtab parku.

— Chciatbys spojrze¢ w przysztos¢? Niech spetni si¢ twe zyczenie — powiedziata.



Nagle przystancta. Ujrzat cztery mogity pod kwitnacymi kasztanowcami, na jedng z
nich, przed ktora stali, lezat skromny kamien nagrobny ozdobiony kwiatami. Byt na nim napis:
Maria Dornberg z domu Feldner.

— Jestes przeciez przy mnie, Mario — powiedziat ze zdziwieniem, wskazujac na grob.
Usmiechneta si¢ tak, jak tylko Martina potrafita sie usmiechaé, i wskazata na cienista sciezke,
ktora zblizato si¢ dwoje ludzi. Niesli kwiaty i szli przytuleni do siebie, szczesliwi, zakochani.
Poznat ich, byta to Martinai Gerd Volmar. On objat ja i 0 czyms jg opowiadat. Potem ztozyt
kwiaty na grobie i znOw przygarnat Marting do siebie. Ona takze potozyta kwiaty, zachowata
tylko jedna biata roze.

— Tajest dla ciebie, kochany, drogi wujku Janie, nigdy ci¢ nie zapomng, bo tobie za-
wdzieczam moje szczescie. — Powiedziata Martina i ztozywszy na kwiecie pocatunek, potozy-
ta mu go na sercu.

Przezycie to bylo tak wyraziste, ze si¢ przebudzit. | lezac analizowat swoj sen. ,, Jestem
przekonany, ze dobry Bog pozwolit mi ujrze¢ przysztosé. A gdy umre, nie bede samotny, Maria
| Georg beda przy mnie".

Zasnal ponownie, uspokojony i pogodzony z losem.

XV

Martina, gdy wyszta z pokoju Jana, sprawdzita najpierw, czy o mijnheer Haverkampa na-
lezycie zadbano. Porozmawiata z nim jeszcze chwile, po czym zyczyta mu dobrej nocy.

Udata si¢ do swego pokoju, gdzie czekata na nia juz pokojowka, by poméc jg przy roz-
bieraniu. Potozyla si¢, lecz nie mogta zasna¢. Nie pozwolita Jamie gasi¢ swiatta, by moc znéw
wpatrywaé sic¢ w fotografie Gerda. Rozmawiata z nia, jakby byt to sam Gerd.

Wreszcie przylozyla zdjecie do twarzy i zamkneta oczy. Lezda cicho, zatopiona we
wspomnieniach, i tak zasnela.

Nastepnego ranka po przebudzeniu, gdy tylko si¢ poruszyla, zdjecie zeslizgneto sie
wzdtuz jej ciata. Podniostajei usmiechnela sic.

— Dzien dobry, Gerd! Ladnie, ze witasz mnie zaraz po przebudzeniu. Zdaje mi sie, ze

bedzie to radosny dzien. Mam nadzieje, ze wuj Jan bedzie czut si¢ dobrze.



Tego ranka byla szczegolnie radosna i szczesliwa. Fotografie Gerda postawita w ramce
na stoliczku obok 16zka. Gdy przyszia Jama, by ja uczesa¢ i pomoc w ubieraniu, zauwazyta
smigjac si¢ zdjecie Gerda: — Pigkny pan, bardzo pickny pan.

Martina siedzac przed lustrem odpowiedziata: — To jest moj kuzyn, Jamo.

— Gdzie mieszka twoj kuzyn, pani?

— W Niemczech, Jamo.

— Czy w Niemczech jest tadnie?

— W ojczyznie jest zawsze tadnie.

— To prawda, pani, ze niedtugo pojedziesz do swojg ojczyzny?

— Gdy tylko mijnheer van Kossum bedzie mégt podrézowag.

— Pani, zabierzesz mnie ze soba?

Martina patrzataw zamysleniu na pickna Malgjke.

— Nie wiem, Jamo, czy mogtabym zabra¢ ci¢ do obcego kraju. Tesknitabys za Lahori.

Jama zaprzeczyta ruchem gltowy. — Bede tesknita tylko za toba, pani, jezeli wyjedziesz
stad. Nigdy nikt nie byt tak dobry dla Jamy, jak ty, pani.

— A gdybys tak juz nigdy nie mogta wroci¢ do twojego kambongu, do twoich krew-
nych?

— W kambongu Jama musi ciezko pracowa¢. Jgj rodzina odda ja jakiemus mezczyznie,
ktory bedzie leniuchowat, a ona bedzie ciezko pracowaé, a moze tez bedzie ja bit. Jama nie
chce wraca¢ do kambongu, chce by¢ zawsze przy swojg pani, bo jest jej przy nigj dobrze, tak
bardzo dobrze.

— W Niemczech jest duzo chtodnigj, czy nie bedziesz tam marzta? Jama znéw zaprze-
czyla: — Pani podaruje ciepte sarong i buty, i ponczochy, i gruba, ciepta kabaje, podbita fu-
trem, i wtedy Jama nie bedzie marzna¢.

Martina zawahata sie.

— Nie chciatabym rezygnowaé z ciebie, Jamo, ale musze najpierw porozmawia¢ z me-
zem, zapyta¢ czy mu to odpowiada, czy zechce, abys jechata z nami.

— Jesli ty, pani, go poprosisz, na pewno si¢ zgodzi. Mijnheer van Kossum zrobi wszyst-
ko, co zechce mevrouw van Kossum.

Rozbawito to Martine. — Jestes tego pewna?

— O tak, pani — odpowiedziata z wielka powaga Malajka. Martina wzruszyta si¢. Czyz

ta dziewczyna nie miataracji? Czy wuj



Jan nie czynit istotnie wszystkiego, co byto jg zyczeniem?

— Pospiesz sie, Jamo, mijnheer van Kossum czeka juz na mnie. PomoOwie z nim o tobie.

Martina pospiesznie dokonczyla swej poranngj toalety i przeszta do swego chorego meza,
ktorego tymczasem stuzba przeniosta juz na werande. Wygladat jg z utesknieniem. Przywitata
go czule, spytata, jak si¢ czuje, po czym zjedli razem $niadanie. Towarzyszyt im przy tym
mijnheer Haverkamp, ktory niebawem pozegnat ich, by wrdci¢ do Palembang. Martina przy-
pomniata sobie prosbe pokojowki.

— Jak sadzisz, wujku Janie, mozemy Jame zabraé ze soba do Europy?

Przytaknat z usmiechem. Jama jest ci bardzo oddana i ma wiasciwie racje mowiac, ze
nigdzie nie bedzie jg tak dobrze, jak przy jg pani. Wez ja ze soba, jesli tego chce.

— Czy nie bedzie jednak osamotnionaw obcym srodowisku?

— Bedzie o wiele bardzigl nieszczesliwa, jesli po tym dobrym zyciu, jakie miata tu przy
tobie, wrdci do swej nedzy. Uwazam, ze ten pomyst jest dla obu was korzystny. Ta mtoda Ma-
lgjka bedzie zawsze oddana ci stuga.

— W takim razie powiem jgj, ze moze z nami jechac.

— Powiedz jg to, powiedz, kochanie.

Siedzieli tak jeszcze razem przez jakis czas, rozmawigjac 0 biezacych sprawach. Pewien
rzezbiarz, Niemiec z Palembang dostarczyt wczorg) pomnik, ktory miat stana¢ na grobie Geor-
ga Feldnera. Na pomniku wyrzezbit posta¢ aniota z twarza Martiny, wiernie oddajac jg rysy.
Teraz ten pomnik ustawiono przed Janem van Kossum na werandzie. Jutro miat by¢ wmurowa-
ny na grobie Georga. Jan wodzit bez przerwy wzrokiem porownujac podobieastwo marmuro-
wej postaci z zywym modelem.

— Ten skromny artysta stworzyt arcydzieto. Gdy stonce pada nate twarz z marmuru, za-
czynaonajakby zy¢.

Spojrzat na wyryte juz na cokole imie i nazwisko Georga. Niebawem i jego wiasne tez
tam si¢ znajdzie, pomyslat.

Wiernos¢ jest cnotg najszlachetnigjszych — brzmiata umieszczona na cokole sentencja.

Jan odczytujac ja kilkarazy, catkiem wyraznie zobaczyt teraz przyjaciela, stojacego obok
pomnika, ktory usmiechat sie do niego. Obraz byt tak wyrazisty, ze Jan van Kossum patrzac
szeroko rozwartymi oczami, wyszeptat: — Georg!

Martina nachylita si¢ nad nim. — Wujku Janie, czy zawotates wujka Georga?



Chory usmiechnat si¢ w zamysleniu. — Widziatem go, jak stoi tu, obok pomnika.
Usmiechat sic nawet, ale gdy ty mnie zawotatas, zniknat.

— Myslates o nim, wujku, i widziates go w wyobrazni.

— Tak, tak z pewnoscia tak to byto. Ale widziatem go catkiem wyraznie i doktadnie.
Martino, nie zapomnisz... prawda?... ze pod nazwiskiem Georga ma by¢ wyryte moje i ze posag
aniota ma sta¢ u wezgtowia nas obu. Bedziemy obaj pod ta marmurowa rzezba, ktéra ma twoje
rysy.

Usta jg drzaly, a oczy zaszty tzami. Powiedziata jednak dzielnie:

— Wszystko bedzie tak, jak sobie zyczysz, ale da Bog, ze bedziesz jeszcze diugo, ditugo
przy mnie.

Wszedt Kimloh i przyniésl, jak codziennie o tg porze, posilny bulion dla chorego. Mar-
tina chciata mu go poda¢, lecz Jan odméwit ruchem gtowy i odsunat filizanke.

— Nie mam dzi$ apetytu, Martino, wszystko wydaje mi sic mdie i gorzkie.

— Alety musisz cos zjes¢, wujku Janie.

— PbOznig), moze poznigj, nie teraz.

Martina kazata Kimlohowi zabra¢. — Czy chcesz, bym ci teraz poczytata gazety, wujku?
— Zapytala.

Skinat w milczeniu. Nie docierato do niego, co czytata, styszat tylko jg mity, ciepty gtos.
Czut sie tego dnia bardzo staby. Nie miat sity, by uja¢ reke Martiny, cho¢ bardzo tego pragnat.

— Podaj mi reke, Martino.

Odtozyta gazete i przesungta si¢ blizej. — Czujesz si¢ niedobrze, wujku? Wygladasz na
ZmeCzonego.

Nie odrywat od nigj wzroku.

— Jestem zmeczony, moja kochana, smiertelnie zmeczony, teraz... tak, teraz chciatbym
usna¢, ale nie odchodz. Jestem... jestem taki zmeczony... | Martino... Martino... kocham ci¢
bezgranicznie... po wieczne czasy... kocham ci¢. — Stowa te wypowiedziat mimo woli, jakby
nie mogt ich powstrzymac. Jego sity wyczerpaty si¢.

Byla przerazona. Pochylita si¢ nad nim i zauwazyla dziwng zmiane w jego twarzy. Nie
wiedziala, co spowodowato, ze ujetajego gtowe w obie rece.

— Jatakze ci¢ kocham, jestes najblizszym mi cztowiekiem, Janie, i wiem, ze nikt nie be-
dzie dla mnie taki jak ty — powiedziata z bolesna wrecz zarliwoscia. Po raz pierwszy tak go

nazwala. Powiedziata do niego ,, Janie", anie ,wujku Janie", i powiedziata, ze tez go kocha.



Patrzat w jg oczy przepetniony wielkim szczesciem i pragnieniem. Nie mogta inacze,
musiata to pragnienie zaspokoi¢, musiata dotknaé jego ust swymi mtodymi ustami w pocatunku
mitosci... mitosci mitosierng).

Lezat nieruchomo, a gdy si¢ podniosta, odwazy? si¢ powiedziec:

— Dzieki, serdeczne dzieki... moja jasnowlosa... moja zono.

Tak jeszcze nigdy jg nie nazwat. Jakze mata, nic nieznaczaca byta wobec jego uczucia
jegl mitosierna mitos¢. Pragneta ponies¢ dla niego jakas ofiare, niestychanie wielka ofiare, by
mu sie wywdzieczy¢, ale w tym momencie mogta juz tylko przytuli¢ sie do niego i zaptakac.

— Janie, m¢j najdrozszy mezu! Boze mgj! Janie, co ci jest? Jestes taki zmieniony! Ja-
nie!!

Ostatnie stowo byto jednym wielkim krzykiem. Chory wyprostowat si¢ nagle na 16zku,
jakby cata sila raz jeszcze pragnat zaczerpna¢ powietrza, ktdrego w jego ptucach juz nie byto.
Potem nagle potok krwi poptynat z jego ust. Osunat si¢ z powrotem, ostatnie tchnienie wydoby-
to sie z jego piersi, uchwycit jeszcze dton zony w ostatnim podzickowaniu.

Jan van Kossum nie zyt.

Na gtosny krzyk Martiny, wbiegt do pokoju malajski pielegniarz. Wiedziat od razu, co
Sie stato.

— Pani, on nie zyje, jego dusza jest u bogow jego ojczyzny. Zamknij mu oczy.

Martina wybuchneta gtosnym szlochem. Reka dotkneta lekko i czule jego oczu.

— Wujku Janie, drogi wujku Janie, zostawisz mnie sama? — ptakata. Ale onjuz tego nie
slyszat. Osuncta sie¢ bezwolnie, przyciskajac usta do jego dioni.

Ze wszystkich stron nadbiegta stuzba. Martina nie widziata niczego. Byta zrozpaczona,
wiedziala, ze utracita ngjdrozszego, najwiernigjszego i najbardzig ofiarnego przyjaciela, ze
przestato bi¢ serce, ktore bito tylko dla nigy.

Jana van Kossum pochowano obok przyjaciela, Georga Feldnera, na urwistym zboczu
pod palmami. U wezgtowia obu grobow ustawiono marmurowa rzezbe, pieknego aniota z twa-
rza Martiny. Mevrouw Gould przybyta natychmiast w towarzystwie swego meza, gdy tylko
otrzymata wystany przez Kimloha telegram. Pocieszata mtoda wdowe, jak tylko mogta. Mijn-
heer Gould i mijnheer Haverkamp przejeli wszystkie obowiazki, ktérych Martinaw swym cier-
pieniu wypetni¢ nie mogta.

Byta niepocieszona. Nie mogta odnalez¢ sie w zyciu, w ktorym zabrakto wujka Jana,

mimo iz on sam wszystko na te okolicznos¢ przygotowat. Mevrouw Gould musiata zastosowaé



lekki, ale jednak przymus i powota¢ si¢ na wyrazne zyczenie Jana van Kossum, by Martina
zdecydowata sie opusci¢ Lahori. Miata najpierw uda¢ si¢ z Gouldami do Padang, by po miesia-
cu wyjecha¢ z nimi do Holandii.

Ciezkie bylo dla samotnej dziewczyny pozegnanie z oboma drogimi je grobami. Nie
mogta od nich odgj$¢, wracata raz po raz, niepewna, czy tu jeszcze wroéci. Mevrouw Gould
wraz z mezem starata si¢ ja odciagnaé, az w koncu udato im si¢ uspokoi¢ Martineg. Jechano
dwomawozami: w jednym Gouldowie razem z Martina, w drugim, tuz za nimi, jechata Jama ze
wszystkimi kuframi.

Martina zabrata z Lahori jedynie ubrania i bielizne i oczywiscie wszystkie pamiatki,
upominki od wujka Georga i wujka Jana, a poza fotografia Gerda Volmara takze zdjecia Jana i
Georga, ktére oni — zgodnie z g zyczeniem — dali sobie zrobi¢ krotko przed owym nieszcze-
snym polowaniem.

Obie tygrysie skory Jan van Kossum podarowat Gouldom i mijnheer Boolkmanowi, gdyz
Martina wzbraniata si¢ mie¢ je w swoim poblizu.

Cala stuzba stata zasmucona wokot wozu, ktory miat wywiezé ich taskawa, mtoda pania.
Smucili sig, mimo ze mijnheer Gould miat w przysztosci — jako dyrektor spotki handlowe] —
zamieszka¢ w Lahori i nikt nie tracit pracy. Na razie zadaniem ich byto dba¢ o cala posiadtos¢
az nowi wiasciciele wroca z Holandii.

Zegnajac sie Martina przypominata Kimlohowi, by dbat o groby tak jak zostato mu to
zlecone. Gouldowie zobowiazali si¢ w przysztosci czyni¢ wszystko, by byly one zawsze utrzy-
mywane jak ngjlepig.

— Nam samym lezy to na sercu, drogie dziecko — powiedziata mevrouw Gould — Jan
van Kossum byt naszym przyjacielem, ktorego zachowamy z wielkim poszanowaniem w pa-
mieci.

Studzy szli jeszcze kawatek drogi odprowadzajac wyjezdzajacych i zagadywali do Jamy,
ktora siedziata wyraznie dumna i szczesliwa na wozie i zdawata sic nie odczuwaé specjalnego
zalu z powodu opuszczania swego kraju. Zazdroscita jej nawet Nuri, ktora ngjchetnigj towarzy-
szytaby swej pani takze. Ale Martina musiata jef odmowi¢, cho¢ polubitai t¢ Malake.

PGt godziny poznigf mtoda wdowa siedziata w pociagu. Przypomniata sobie podréz od-
byta z wujkiem Georgiem i wujkiem Janem tak niedawno temu tg sama trasa. Ach, jakzez byta

wtedy radosna i szczesliwa. Owa podroz byta takze dowodem dobroci wujka Jana, prezentem



urodzinowym dla nigj. Wszystko, co robit miato jeden cel — sprawi¢ jg rados¢, urozmaicic¢
zycie.

W Padang pojechali wprost do domu Gouldow. Po wejsciu do salonu Martina przezyta
prawdziwy szok. Tu, na otomanie lezata skora tygrysicy, ktora zabita dwoch najukochanszych
jg ludzi. Zorientowawszy si¢, jak jest to przykry widok dla dziewczyny, pani Gould usuneta
skore na czas pobytu jg w tym domu. Starsza dama zawstydzita sie swojej bezmyslnosci. —
Moje biedne dziecko, ze tez wczesnigl nie pomyslatam o tym. Rozumiem doskonale, ze. jest to
dla pani okropny widok. Ja sama nawet nie mogtam si¢ nigdy zblizy¢ do tej skory bez wstretu a
tolerowatam ja tylko dlatego, ze jest to prezent od Jana van Kossum.

Skora znikneta natychmiast z salonu na caty czas pobytu Martiny.

XVI

W Rainau nastat czas duzego ozywienia. Gerd Volmar mogt dziata¢ bardzigl na wiasna
reke niz dotychczas. Rozbudowywat, tworzyt nowe, nie obawigjac sie, czy wierzyciele beda
zadowoleni. Mijnheer Boolkman upowaznit go do tego méwiac: ,,Na razie nie jest ngjwaznigj-
sze, by uzyskiwa¢ duze nadwyzki, racze] chodzi o to, by posiadtos¢ zyskiwata na wartosci, by
skonczy¢ z gospodarka rabunkowa. Nalezy zrobi¢ wszystko, co jest do tego niezbedne" Nie
trzeba tego byto Gerdowi dwa razy powtarza¢. ,,Czy moge dokona¢ pewnych inwestycji ko-
niecznych, by doprowadzi¢ Rainau znéw do wysokiego poziomu?' — zapytat jeszcze. ,Nie
tylko wolno panu, ale powinien pan”, odpart Boolkman.

Tak wiec Gerd przystapit do pracy z catym zapatem, pilnoscia a takze zamitowaniem do
nowych obowiazkow. Chciat okaza¢ sie¢ godny powierzonego mu zadania i okazanego zaufania.

Obie ciotki takze sumiennie pilnowaty gospodarstwa domowego. Kazda z nich otrzymata
nalezna jg czes¢ spadku, czyli okoto trzydziestu trzech tysiecy marek, ktore zdeponowaty w
Deutsche Bank. Nie bytato juz suma, ktora mozna by nazwa¢ groszem na ciezka godzine. Nig-
dy, przez cate swe zycie, nie byly tak bogate.

Gerd zapowiedzial, ze musi odszuka¢ miejsce pobytu Martiny, by ja zawiadomi¢, ze
przypadajaca jg czes¢ spadku zdeponowana jest w banku.

Mingty miesiagce od czasu, gdy dyrektor Boolkman zakupit dla Jana van Kossum posia-

dtos¢ Rainau. Sam bankier si¢ nie pokazywat, ale zawiadomit Gerda, ze mijnheer van Kossum



zmart i ze wdowa po nim przybedzie do Holandii, skad uda si¢ do Niemiec, by pozna¢ swa no-
wa posiadtosé.

— WKkrétce mozemy spodziewaé sie tutaj wiascicielki Rainau, mevrouw van Kossum. —
Powiedziat Gerd swoim ciotkom po otrzymaniu tgf wiadomosci. Obie staruszki opanowata
trwoga. Miaty wystraszone i zmartwione miny i spogladaty z niepokojem na Gerda.

— Jesli nas wyrzuci z Rainau, Gerdzie? Co wtedy? Zndw zacznie si¢ niepewnos¢, a mo-
ze nedzai tutaczka.

Popatrzat na nie w zamysleniu. — Nie jest to, co prawda, wykluczone, mimo ze dyrektor
Boolkman zapewniat, ze wiasciciel wyrazit zgode na nasza dalsza prace i zamieszkiwanie w
majatku. Coz musimy zaczeka¢, az mevrouw van Kossum cos$ postanowi.

Obie starsze kobiety westchnety. — | tak znow zyjemy w strachu — powiedziata ciotka
Helena.

Przesunat reka po czole i spojrzat na nie. Przez chwile walczyt sam z soba, lecz zwycie-
zytaw koncu dobro¢ serca.

— Ostatecznie, jako rzadca majatku moge zadaé, by zatrzyma¢ przy sobie swa rodzing.
Porozmawiam z mevrouw van Kossum. Jesli nie bedzie chciata, abysmy mieszkali tu, w tym
gtownym budynku, zaproponuje jg, ze wyremontuje pierwsze pietro w starym budynku admi-
nistracyjnym. Tam sa cztery pokoje. Bedzie si¢ ciociom, mimo wszystko, lepigj tam mieszkato,
anizeli w jakims ciasnym miegjskim mieszkaniu.

— Gerd, chciatbys to dla nas zrobi¢? Zatrzymatbys nas przy sobie? — pytaty z niedowie-
rzaniem.

Smiat sie. — A c6z moge zrobi¢? Zostawi¢ was wiasnemu losowi?

Potykaty tzy ze wzruszenia. — Ach, Gerd... to jest... to jest doprawdy ogromnie poczci-
we z twojg strony. Wiemy przeciez, ze niechetnie z nami zamieszkates.

Rozesmiat sie ponownie: — Czlowiek przyzwyczaja si¢ do wszystkiego — nawet do
dwach ciotek, ktorym dawnigj najchetnigl schodzit z drogi. Poza tym moje ciotki zmienity sie
bardzo na korzys¢ — zazartowat dobrodusznie.

— No, tak, alejesli... jesli ktoregos dnia sie ozenisz? — spytata niepewnie ciotka Mela-
nia.

Osunal czapke z czota i trzasnat szpicrutag o cholewe buta.

— Jak narazie nie zanosi si¢ na to. Nie mam czasu, by chodzi¢ w konkury. Poza tym

czasy sa na zakladanie rodziny niekorzystne. Ale pozyjemy, zobaczymy, przyjdzie pora, przyj-



dzie rada. Wszystko samo si¢ utozy. Dopoki bede miat chocby jeden pokdj dla siebie, gdzie
moge czu¢ si¢ swobodnie, jakos wszystko wytrzymam. Chodzi tylko o to, czy ciocie wytrzyma-
ja z waszym upartym siostrzencem.

— Alez, Gerd, jestes teraz taki dobry. Nigdy ci tego nie zapomnimy! — zapewniata He-
lena.

— Nie, na pewno nigdy, jestesmy ci wielce wdzigczne! — dodata Melania.

Zaprzeczyt ruchem reki. — O Boze, tylko bez hymnow dzickczynnych, bo mam ochote
ucieka¢. Ja tego doprawdy nie wymagam. Nie robie niczego, absolutnie niczego dla was,
wszystko jedynie dla wiasng przyjemnosci. | dlatego absolutnie nie oczekuje podzigkowan.
Tak wigc nie martwmy si¢ na zapas. Odczekajmy przede wszystkim, az przyjedzie mevrouw
van Kossum, a ja z nia porozmawiam. Postargjcie si¢ tylko, byscie byty tu rzeczywiscie przy-
datne. To bedzie najwicksza gwarancja, ze uzyskam zgode na dalszy wasz pobyt. A teraz zycze
dobrego dnia, musze wyjecha¢ w pole. — Zakonczyt i wybiegt szybko, dosiadt konia i odjechat
ktusem.

Mijaty miesiace wytezonej pracy. Rozpoczety si¢ sianokosy i wszystko wrézyto dobre
zbiory. Gerd niewiele miat teraz wolnych chwil, w domu przebywat tylko w czasie gtdwnych
positkow. Wieczorem padat ze zmeczenia i przesypiat noc bez marzen sennych az do rana, by
znow rozpocza¢ koleiny dzien cigzkiej pracy.

Z koncem czerwca nadszedt telegram od dyrektora Boolkmana:

Przyjezdzam jutro z wfascicielkq. Prosze o bryczke na dwor zec.

Boolkman

Nastepnego dnia byta sobota. By? to dzien wyptaty i Gerd miat szczegblnie duzo pracy.
Tego dnia wyptacit ludzi juz w potudnie i dat im od godziny czwartej wolne. Mieli uroczyscie
witaé swoja pania. Zamierzat osobiscie wyjecha¢ na dworzec, ale nie zdazyt ze wszystkimi
obowiazkami.

Powoz mysliwski juz wczesnig) kazat doprowadzi¢ do porzadku. Siedzenia miaty nowe
obiciai prezentowaty si¢ catkiem przyzwoicie, tak jak wszystko zreszta w catym majatku. Gerd

wystat na dworzec woznice.



Ciotki pracowaty goraczkowo. Wszystko winno przeciez swieci¢ i btyszcze¢ jak na wiel-
kie swigto. Zdazyly jeszcze ubra¢ swe czarne suknie z jedwabiu, Gerd zas zmieni¢ ubranie i
wyjs¢ przed dom, gdy powOz z jego nowa pania wiasnie podjechat.

Gerd stat na szerokich schodach przed wejsciem. Wygladat okazale i imponujaco. Gdy
powOz zatrzymat sie, podbiegt, by otworzy¢ drzwiczki i pomoc mevrouw van Kossum przy
wysiadaniu. W pierwszym momencie dostrzegt tylko, ze nowa wiascicielka to szczupta kobieta
w czerni, ktora na jego widok uniosta si¢ w wozie i pozwolita sobie pomoc. Jg twarz skrywata
gesta, czarna woalka, pod ktora nie mogt zobaczy¢ z trudem powstrzymywanego wzruszenia.
Gerd sktonit si¢ i wowczas woalka damy w zatobie zostata odrzucona na kapel usz.

Mtody Volmar i Martina stali naprzeciw siebie. Patrzyli sobie w oczy. Martina musiata
zebra¢ wszystkie sity, by sie nie zdradzi¢. Zmusita sie do zachowania spokoju, nie mogta jedy-
nie powstrzyma¢ nagtego rumienca ktéry pojawit si¢ naje twarzy pod spojrzeniem Gerda.

Ten za$ stat jak urzeczony i wpatrywat sie w t¢ mtoda, pickna twarzyczke, w Kktorej
btyszczato dwoje jasnych oczu.

Przez chwile zadne z nich nie zngjdywato stow. Martina walczyta ze wzruszeniem, a
Gerd nie mogt sie opanowa¢, gdyz mevrouw van Kossum w rzeczywistosci nie odpowiadata
obrazowi, jaki sobie w wyobrazni stworzyt. Tak picknej i tak mtode] dziedziczki nie spodzie-
wat sie. Bylo jeszcze cos w jg twarzy, co go szczegoblnie przejmowato, cos czego nie potrafit
rozezna¢. Nie przypuszczat, ze stoi przed nim jego kuzynka Martina, ale wyczuwat bliskos¢
mtode] damy. Stale jeszcze nie mogt wydoby¢ z siebie stowa, gdy odezwat sie dyrektor Bo-
olkman, wyrywajac ich z zamyslenia.

— Mevrouw van Kossum, to jest pan Gerd Volmar, pani rzadca. A to panny Dornberg,
ciotki pana Volmara. Dotychczas obie sprawowaty nadzor nad gospodarstwem domowym.

Obie starsze panie zblizyly si¢, a z cate) wypowiedzi dyrektora Boolkmana uchwycity je-
dynie stowo ,,dotychczas'. Dla nich zabrzmiato to jak przepowiednia zwolnienia z obowiazkow
I musiaty usilnie walczy¢ ze soba, by nie okaza¢ zdenerwowania. Wreczyty mtodg pani na po-
witanie kwiaty 1 wyjakaty kilka stow. Mimo staran, usta im drzaty, a w oczach wida¢ byto
strach.

Martina zawahata si¢ lekko, lecz zaraz potem przyjeta kwiaty.

Gerd opanowat si¢ wreszcie. Wprawdzie wzrok nadal miat utkwiony w Martinie, ae

mOgt juz moéwié: — Wszyscy witamy serdecznie szanowng pania W jg nowe posiadtosci i



przyrzekamy wykonywaé¢ nasze powinnosci oraz zawsze wiernie jg stuzy¢ — powiedziat kia-
niajac sie.

Martina podata mu reke, ktdra on z szacunkiem pocatowat, zdziwiony nieco, ze dion ta
lekko drzata.

— Dzickuje panu, panie rzadco, a ze swej strony obiecuje, ze dobro moich pracownikéw
bedzie mi zawsze bliskie.

— Pani mowi po niemiecku, taskawa pani? — zapytat ucieszony Gerd.

— Tak, panie rzadco, wygodnig bedzie rozmawia¢ w jezyku niemieckim — odpowie-
dziata wymijgjaco.

Gerd zwrocit si¢ teraz do zgromadzonej i stojace] nieco w gigbi stuzby.

— Oto pani van Kossum, nasza nowa dziedziczka!

— Niech zyje! Niech zyje! Niech zyje nasza nowa pani! — wolali ludzie, ujeci mita po-
wierzchownoscia Martiny, ktora teraz dopiero rozejrzata sic wokot, skineta gtowa i usmiechne-
ta si¢. Tym usmiechem witata wszystkich przybytych. Jakiez to wszystko dziwne, tu czas jakby
Si¢ zatrzymat, wszystko byto jak dawnigj: drzewa tylko troche urosty, dworek wydawat si¢ za
to mnigszy, a twarze ciotek jeszcze bardzigl postarzate, poza tym jednak, wszystko jak daw-
nigj. Tylko ona byta juz kims$ innym. Ciotki patrzaty na nia serdecznie, niemal poddanczo, a
Gerd — Gerd byt dojrzatym mezczyzna — przystojnym i szarmanckim.

Teraz sktonit si¢ przed nig i wytwornie podat ramie, by poprowadzi¢ ja do domu. Idac
obok siebie przekroczyli prog. Bukiet w rekach Martiny ozywiat czern jg sukienki. Szta obok
Gerdajak we snie, serce jg bito, gdy spogladata na jego regularny profil. Miata ochote powie-
dzie¢: — Nie pozngjesz mnie, Gerdzie? — lecz nie wypowiedziata tych stéw. Nie, nie poznat
jg, 1 ciotki tez nie poznaty.

Gerd wprowadzit ja do stuzacego odswigtnym okazjom salonu. Bylo to jedyne w Rainau
pomieszczenie, w ktérym znajdowato si¢ kilka okazatych mebli. Poprzedni wiasciciel byt bo-
wiem zmuszony z biegiem lat, wyprzeda¢ najlepsze. Wiele pokoi stato po prostu pustych, na
szczescie kilka zachowato stara swietnosé¢. Ten salon Martina znata z dawnych lat. Wolno byto
jg niekiedy stana¢ tam w progu, gdy matka wiasnie tam sprzatata. Teraz wprowadzono ja uro-
czyscie do tego pomieszczenia. Ja, ktéra dawniej zaledwie tolerowano w tym domu, a ktéra te-
raz przybyta tu jako pani, jako dziedziczka. Zawdzigczam to tobie, wujku Janie, tylko tobie,
powiedziata sama do siebie i przekazata kwiaty od ciotek Jamie, ktora budzac powszechng cie-

kawos¢ szta krok w krok za swoja pania.



— Zanies$ kwiaty do moich pokoi, ktore ci tu wskaza, Jamo — powiedziata po malajsku,
azwracajac Sie do Gerda w jezyku niemieckim rzekia:

— Prosze poleci¢, by moja stuzaca zaprowadzono do moich pokoi.

Polecenie zostato wykonane, a Martina, Gerd, Boolkman i obie ciotki zasiedli wokot
okragtego stotu na nieco twardych, niewygodnych krzestach. Marting opadty dawne wspo-
mnienia i musiata si¢ bardzo pilnowac, by sie nie zdradzi¢. Dyrektor Boolkman na przyktad
nadal nie wiedziat, ze Martina jest z domu Dornberg i ze pochodzi z Rainau. Rozmowg pod-
trzymywat Gerd, ale i on, mimo pozornel swobody, zmagat Sie z niepojeta nieSmiatoscia i jesz-
cze innym uczuciem, ktorego nie potrafitby nazwac i ktore zawtadneto nim, gdy pierwszy raz
spojrzat w oczy Martiny.

Boolkman opowiedziat, ze mevrouw van Kossum zaledwie przed kilkoma tygodniami
przybyta do Amsterdamu, ze podréz odbyta z matzenstwem Gouldéw i pokojowka Jama, ze
potem zamieszkata w starym rodzinnym domu me¢za w Amsterdamie, gdzie byta oczekiwana
przez dwoje starych stuzacych. Nie omieszkal tez wspomniec, ze Gouldowie, ktorzy byli gosc¢-
mi Martiny przez kilka dni, namawiali ja, by pojechata z nimi na wypoczynek do Schevenin-
gen, lecz ona odmowita.

W tym momencie Gerd wtracit, zwracajac sic do Martiny: — Mamy nadzieje, ze zrobi
nam pani ten zaszczyt i zechce taskawa pani, dtuzej zosta¢ w Rainau.

— Chciatabym pozosta¢ tu przez cate lato az do jesieni — odrzekta z usmiechem Marti-
na.

Dlaczego przy tych stowach oczy Gerda zajasniaty? — sam nie wiedziat. Czy cieszyt sig,
ze nowa wiascicielka zostanie tak dtugo? A jesli, to dlaczego? Miat uczucie, jakby ta zapo-
wiedz byla szczegélnym darem od mtode pani.

— To dla nas wielka rados¢, taskawa pani — odpart — ale konieczne bedzie stworzenie
Z tg) okazji lepszych warunkow w tym domu. Pokoje, z wyjatkiem tego jednego sa urzadzone
bardzo skromnie, a szereg stoi zupetnie pustych. Przyzwyczajonej do wszelkich dostatkow da-
mie takie wyposazenie mogtoby nie wystarcza¢. Nalezatoby takze naby¢ powdz, gdyz ten pry-
mitywny pojazd mysliwski, ktorym przyjechata pani tu z dworca, jest jedynym, ktory posiada-
my do przewozu osob.

Martina panowata juz catkowicie nad soba.



— To jest wszystko do zatatwienia. Poznigl obgjrze pokoje. Mozna je przeciez urzadzié¢
catkiem na nowo. Do tego czasu poradze sobie. Jakis pojazd mogtby pan przeciez dla mnie na-
by¢?

— Oczywiscie, taskawa pani, wystarczy, by pani zdecydowata, co mam zakupi¢.

— Sqdze, ze samochdd bytby ngjstosowniejszy. Co pan o tym sadzi, panie dyrektorze?

Dyrektor Boolkman skinagt gtowa. — Niewatpliwie pan Volmar zapewne dokona wia-
sciwego wyboru fadnego, eleganckiego auta. A moze zechce pani osobiscie uda¢ si¢ z nim ra-
zem do miasta.

— No dobrze, wszystko sie jakos utozy. Jakis pokdj, w ktérym mogtabym zamieszkac,
nim pozostate zostana urzadzone, znajdzie si¢ przeciez? — zapytata Martina.

— Oczywiscie, taskawa pani, pokoje po mojg matce sa catkiem przyjemnie urzadzone,
polecitabym je pani. Zreszta kazatam je wiasnie na razie dla pani przygotowaé. Ale caty dom
od piwnic po poddasze jest uporzadkowany. Jai moja siostra zadbatysmy o to, by wszedzie by-
to absolutnie czysto — osmielita si¢ wtraci¢ ciotka Melania.

Mimo woli Martina usmiechnela si¢. Tak, z tego byly je obie ciotki znane. Pytek kurzu
w ich poblizu byt nie do pomyslenia. Cos jakby uraza z przesztosci odezwata si¢ w nigj w
pierwszej chwili, lecz podobnie jak Gerd zapomniata o swych zalach wobec tych kobiet, o za-
troskanych, zacietych twarzach. Obudzito si¢ w nigj nawet wspotczucie. Byto jg nawet zal, ze
popadty w stuzebna zaleznos¢ od nigj. Istotnie — los byt sedzia nieprzekupnym.

— Dziekuje paniom, ze dopilnowatyscie wszystkiego. Zatroszcze Si¢ o to, byscie w przy-
sztosci zwolnione byty z takich obowiazkéw — odpowiedziata spokojnie.

Obie ciotki spojrzaty po sobie z przerazeniem. To miato niewatpliwie znaczy¢, ze pani
van Kossum nie chce zatrzyma¢ ich dtuzey w Rainau. Gerd odebrat te stowa tak samo. Posta-
nowit wiec prosi¢ pania van Kossum, by zezwolita mu zatrzyma¢é obie ciotki przy sobie. Tylko
Martina nie zorientowata si¢, jak zrozumiano jg stowa. Zapytata jeszcze o kilka szczegotow,
po czym poprosita, by zaprowadzono ja do jeg pokoi, chciata bowiem odpoczac¢ | przebrat sie.
Ciotka Helena zaprowadzita ja na pierwsze pictro, podczas gdy mijnheer Boolkman i Gerd uda-
li sie¢ do gabinetu, by omowi¢ to i owo.

Gdy zostali sami, Boolkman powiedziat z usmiechem:

— Niewatpliwie byl pan tak samo zaskoczony jak i jatym, ze mevrouw van Kossum jest

tak mtoda dama. | ja wyobrazatem sobie, ze jest znacznie starsza, gdyz mdj przyjaciel van Kos-



sum byt mezczyzna w wieku piec¢dziesieciu lat. Pisat mi co prawda o swej mtodgj zonie, mimo
to spodziewalem si¢ zobaczy¢ kobiete, powiedzmy, trzydziestokilkuletnia.

Gerd spojrzat na niego niepewnie. Czyzby to byto to, co w tak dziwny sposob na niego
podziatato, gdy ujrzat paniag van Kossum? Czyzby byta to tylko jg mtodosé, ktora wytracita go
catkiem z rownowagi? Jg mtodos¢ na pewno, ale takze jg uroda. | jeszcze cos, czego nie potra-
fit okreslic. W kazdym badz razie, miat wrazenie, jakby spotkanie z panig van Kossum byto
zdarzeniem o szczegolnym dla niego znaczeniu. Nie mogt tego jednak uja¢ w stowa. Powie-
dziat tylko: — Ma pan racje, panie dyrektorze, mtody wiek mojel nowej chlebodawczyni za-

skoczyt takze mnie. — Po tgj wymianie uwag przeszli do interesow.

XVII

Tymczasem Martina ogladata pokoje swej zmartej babki. Jakze czesto musiata tu kiedys
sprzatac, sciera¢ kurze i wystuchiwac pretensji. Na te wspomnienia usmiechneta si¢ smetnie. W
wyobrazni widziata siebie, przemykajaca sic po tych pomieszczeniach; siebie, matg dziew-
czynke z pilnoscia wielka wykonujaca swe obowiazki w ciagte) obawie przed stowami nagany
od ciotek. A teraz te wiasnie ciotki obawiaty si¢ jg. Jakzez zmienny jest ludzki los. Ona, Mar-
tina mogla teraz je gnebi¢, wzia¢ odwet. Nie, nie, tego nigdy nie bedzie pragneta. Msci¢ sie na
stabych istotach, ktére sa od nigj zalezne? Nie — nigdy! — Niewazne, ile zta wyrzadzity ciotki
jgl |1 jg matce, ona nie chce ztem za zto odptacac. Niegodna bytaby wéwczas wielkigj, bezinte-
resownej mitosci wujka Jana. Bedzie starata si¢ by¢ szlachetna i wielkoduszna, tak jak uczyt ja
tego wuj Jan. Wujek Jan — drogi wujek Jan. ,, Wujku, jestes przy mnie? A ty, moja kochana
mamo, ty, wujku Georgu? Drodzy moi, migjcie mnie w opiece, bym byta was godna'. Myslata
Martina potykajac tzy. ,, Wujku Janie, Gerd mnie nie rozpoznat. Ale patrzyt na mnie tak dziwnie
— tak dziwnie, ze serce chciato mi wyskoczy¢ z piersi”.

Te rozmyslania przerwata Jama, ktora na prosbe Martiny przystata ciotka Helena.

— Jamo, chcg sig przebra¢. Czy kufry sa wniesione?

— Nieg, pani, sa w pokoju obok.

— |dZ wigc, otworz je i wyjmij mi §wieza suknig.

— Czy zatozy pani znowu czarng?

— Tak, teraz zawsze, Jamo. Jestem przeciez w zatobie.

— Tak, ale w tym domu bedziesz pani szczesliwa.



Martina spojrzata ze zdziwieniem na swa pokojowke. — Dlaczego? Skad ci to przyszto
do gtowy?

— Tu jest pigkny pan, o ktorym mowisz, ze jest twym kuzynem, pani. On wprowadzit
ci¢ do domu pod reke. On patrzat na ciebie takim czutym spojrzeniem, pani.

Martina przestraszyta si¢. Jama wiedziata, ze Gerd jest jg kuzynem. Ale zaraz zreflekto-
wala si¢ | zasmiata ze swego strachu. Jama nie moze niczego wypaplac, nie mowi przeciez po
niemiecku, a tu nikt nie rozumie ani stowa po malajsku.

— Migmy nadzigje, ze bedziesz miata racje, Jamo.

— Nie mozesz zatozy¢ biatej sukni, pani?

Martina potrzasneta gtowa. — Nie, Jamo, jeszcze dtugo nie. Wyjmij z kufra czarna suk-
nie.

Pokojowka znikneta w przylegtym pokoju. Martinie przypomniato sig, ze opuszczata Ra-
inau w czerni i1 ze w czerni don powraca. WoOwczas nosita zatobe po matce, dzis po wujku Ja-
nie.

Przebrata si¢ szybko. Za p6t godziny podawano herbate. Ale byta gotowa juz po dziesie-
ciu minutach. Miata jeszcze czas, by pobiec szybko na gréb matki. Chciata si¢ tam pomodli¢.
Sqdzita, ze ja to uspokoi. Nakazata Jamie rozpakowac kufry. Dziewczyna uwijata si¢. Co praw-
dajuz od dtuzszego czasu mtoda M alajka ubierata sie¢ po europejsku, gdyz je egzotyczne stroje
wzbudzaty zbyt wielkie zainteresowanie, ale poza tym pozostata w kazdym calu ta sama stuga,
jaka byla niegdys.

Martina pobiegta schodami w dét na dwor. Nikogo nie napotkata. Z oddechem ulgi $pie-
szyta dobrze znana droga, az do cichego zakatka pod kasztanowcami. Zobaczyta w rzedzie
obok siebie cztery mogity. Tam, gdzie spoczywata jg matka, lezato najwiece swiezych kwia-
tow. Przytozyla rece do serca ze wzruszenia. ,, To Gerd! Gerd! Kochany Gerd, jakzez ci dzieku-
je" — pomyslata. Statatak przez chwile, po czym reka pogtaskata kamien. Popatrzata na pozo-
state trzy groby. Tak wiec tu spoczywali obok siebie ci, ktorzy w zyciu byli sobie tak dalecy.
Obok matki — ojciec, ktory nigdy nie miat dla nigj jednego dobrego spojrzenia. Dalej nieczuty,
nieustepliwy dziadek, ktorego zawsze tak bardzo sic bata. Wreszcie babka, ktéra przynajmniej
na pozegnanie znalazta dla nigj dobre stowo. Nigdy nie zapomniata tego marnego, ale przeciez
zyczliwego odezwania. Pogtaskata raz jeszcze grob matki, myslac jednoczesnie o drogich jg

grobach w Lahori.



»Mamo, sg teraz przy tobie wuj Jan i wuj Georg i patrzycie wszyscy troje stamtad z gory
na mnie, pomozcie mi wybiera¢ dobro. Pomozcie, bym nie byla taka samotna. Chcecie prze-
ciez, wszyscy troje chcecie mego szczescia. Pomozcie mi wiec je znalezé. Tylko tu, w Rainau,
moge je znalez¢". — Plakata.

Stargjac si¢ opanowa¢ szta wolnho w kierunku domu. Dochodzac w poblize zauwazyla
Gerda, jak wychodzit ze stajni. Dogladat tam chorego konia. Ujrzawszy ja, podszedt szybko.
Wzrokiem objat cala jg postac.

— Wraca pani z parku? Chetnie bytbym stuzyt taskawe] pani za przewodnika — zagad-
nat.

Usmiechnela si¢. — Chciatam tylko zaczerpna¢ odrobing swiezego powietrzai zazy¢ ru-
chu, panie rzadco. Ten park jest pickny.

— Tak, graniczy z lasem i kiedy$ byt chyba czescia lasu. M0j dziadek kazat go ogrodzi¢
w czasach, kiedy w Rainau nie musiano si¢ jeszcze liczy¢ z kazdym groszem.

— Panski dziadek byt poprzednim wiascicielem Rainau?

— Tak, odziedziczyt ten majatek po swoim stryju i sadzil, ze bez wysitku bedzie mogt
zy¢ 1 uzywaé bez konca. | dlatego stopniowo podupadato tu wszystko. Potem przyszty nieuro-
dzae, pomdr bydta i inne niepowodzenia, ktdrych nikt poczatkowo nie brat powaznie, w kaz-
dym badz razie, nie na tyle powaznie, by zacza¢ dba¢ o majatek, by oszczedzaé i pracowac.
Wyciagano z Rainau, co si¢ dato, w zamian nie czyniac zadnych naktadow. | taka gospodarka
doprowadzita do tego, ze Rainau dostato sic w cudze rece. Oby pani dtonie byly dla Rainau
szczesliwsze, taskawa pani.

Westchneta gieboko. — To lezy w rekach Boga.

Spojrzat w jg powazna twarz i zauwazyt slady tez. Zaniepokoito go to.

— Poniosta pani dotkliwa strate, taskawa pani. Czy moge ztozy¢ pani wyrazy wspotczu-
cia?

L.zy naptynely jg do oczu. Poruszylto ja ciepte brzmienie jego gtosu.

— O tak, ogromnie dotkliwa strate, umarli wszyscy, wszyscy, ktorzy byli mi kiedykol-
wiek drodzy i ktorzy nalezeli do mnie, wszyscy umarli. Jestem sama jedna na swiecie.

Ogarneto go giebokie wspotczucie. Jakzez musiata ta kobieta kocha¢ swego meza, choé¢
byt przeciez od nig az tak duzo starszy.

— Przebywata pani dtuzszy czas w tropiku, prawda?



— Tak, wrocitam dopiero przed kilkoma tygodniami. Wyjechatam po smierci wujka Ja-
na. On tego sobie zyczyt.

— A wigc stracita pani w krétkim czasie takze wujka? Zarumienita sie¢ nagle. Cicho od-
powiedziata: — Tak, takze wujka.

— To jest istotnie wielce smutne dla pani.

Potarta pospiesznie czoto i odgarneta swe ztociste wiosy, ktore tak bardzo podziwiat. —
Zdgje si¢, ze panskie ciotki oczekuja nas z herbata — powiedziata wymijajaco — nie chciata-
bym spozni¢ sie.

— Punktualnos¢ jest grzecznoscia kroléw. Ale nie spozni si¢ pani. Czy wolno mi taska-
Wa pania podprowadzié¢?

— Bardzo prosze.

— Jak podoba si¢ pani jg nowa posiadtos¢ na pierwszy rzut oka?

— Bardzo — tak, bardzo.

— Mam nadzigje, ze zadomowi si¢ pani szybko. Ciesze Si¢, ze chce pani zosta¢ tu diuzey.

Podniosta na niego wzrok. — Cieszy to pana, naprawde?

— Tak — odpart zdecydowanie.

— Dlaczego?

— Praca bedzie mi sprawiata podwOjng rados¢, gdy bede wykonywat ja pod pani okiem.
Gdy si¢ wie, dla kogo sie pracuje, zyskuje sic dodatkowa motywacje.

Usmiechneta si¢. — Ale chyba tylko wtedy, gdy pracuje si¢ dla ludzi, ktérzy sa sympa-
tyczni.

— Tak, taskawa pani — odpowiedziat szczerze.

— Dyrektor Boolkman bardzo pana chwalit.

— To ogromnie mite z jego strony.

— Och, on jest raczej sprawiedliwy anizeli zyczliwy. Jak by nie byto, dziekuj¢ panu, ze
zajat si¢ pan tak ofiarnie moja posiadtoscia. Mam nadzieje, ze bede mogta sie odwdzieczyc¢.

— Otrzymuj¢ godziwg zaptate za moja prace.

Usmiechneta sie. Tak, to wiasnie byt caly Gerd — odmawiat jakichkolwiek podzicko-
wan. Zauwazyla to u niego jeszcze bedac dzieckiem. Gdy mu tylko chciano dzickowaé, stawat
Sie szorstki, niechetny.

— Za prace by¢ moze, ale nie za panskie osobiste zaangazowanie. Niech si¢ pan zgodzi

na okazanie mu wdzigcznosci i da mi nagjszybciej okazje¢, bym stowa zamienitaw czyn.



Zatrzymat si¢ nagle, stanal przed nia udaremniajac jg jakikolwiek ruch. — Laskawa pa-
ni, jesli méwi pani powaznie, to taka okazja wiasnie si¢ nadarza. Prosz¢ wybaczy¢ mi, ze tak od
razu tapi¢ pania za stowo. Na ogot nie jest moim zwyczajem korzysta¢ natychmiast z wdziecz-
nosci. Nie czynig tego zreszta dla siebie, chciatbym wyprosi¢ u pani cos dla moich ciotek.

— Na pewno kocha pan bardzo swe ciotki? Wyprostowat si¢ i potrzasnal przeczaco gto-
wa.

— Nie, nie chce kltamaé, wcale ich nie kocham, a nawet bywatem z nimi lata cate w
wielkigj niezgodzie, gdyz... cOz, powiem to otwarcie, gdyz inngj mel krewnej, ktora bardzo ko-
chatem i szanowatem, oraz jgf matej coreczce wyrzadzity wiele krzywdy. Niestety ciotki zatra-
city serce, walczac ustawicznie o byt, zyjac w leku o wiasny kawatek chleba. Ale teraz, gdy po
smierci dziadka utracity prawo, by Rainau byto ich domem, teraz gdy zyja w codziennym leku i
trosce, ze ktoregos dnia beda musiaty stad odegjs¢ nie wiedzac dokad, zapomniatem o starych
urazach. Nie moge zostawi¢ ich wiasnemu losowi, moge im jedynie wspotczué. | to jest powad,
dla ktorego prosze, by sie pani zgodzita na ich dalszy pobyt w Rainau. Beda na pewno staraty
sie by¢ uzyteczne, a sa naprawde pracowite i solidne. A gdyby potrzebowata pani tych pokoi,
ktore one zaimuja — Sa to trzy pokoje na parterze — mogtbym bez wiekszych naktadow przy-
sposobi¢ pierwsze pigtro w starym budynku administracyjnym. Zrobitbym to oczywiscie na
wiasny koszt. Kazatbym takze przenies¢ tam jakies niezbedne im sprzety. W najgorszym wy-
padku i ja moge si¢ tam przenies¢ | zabra je ze soba. Sa tam cztery puste pokoje, jakos sobie
poradzimy.

Martina stuchata ze spuszczonym wzrokiem. Nie chciata, by zauwazyl, co si¢ z nig dzie-
je. Wzruszylo ja, ze wstawiat si¢ za nie lubianymi ciotkami. Nie byla w stanie odpowiedzie¢
zaraz.

Gerd czekajac na stowo od nig zbladh.

— Prosze wybaczy¢, musiatem wyda¢ si¢ pani nachalny. Naprzykrzam si¢ pani z moja
prosba. Prosze nie zapominaé, ze prositem w imieniu innych.

Podniosta na niego wzrok.

Drgnat patrzac w te oczy, pickne jak gwiazdy, ktdre siaty ku niemu swe promienie. Mylit
Sie — czy tez oczy te byty petne tez? Patrzat na nia z niepokojem.

Nieoczekiwanie podata mu reke. — Czyz trzeba wybaczaé, ze ktos w swe wspaniato-
mysInosci wigcej mysli o innych niz o sobie samym? Prosze mi wierzyé — wiem, ile pana

kosztowato wypowiedzenie te] prosby. Ale nie bedzie to daremne. Niech pan powie swym ciot-



kom, ze nie kaze im opusci¢ Rainau. Nie muszg tez na razie przenosi¢ si¢ do budynku admini-
stracyjnego, bo przede wszystkim trzeba go gruntownie wyremontowac. O tym jeszcze zreszta
pomowimy. Tymczasem panskie ciotki atakze i pan moga zajmowa¢ dotychczasowe pomiesz-
czenia. A pozatym nie pozwole nato, by obie starsze panie pracowaty tu jedynie za mieszkanie
I wyzywienie. To bytoby niesprawiedliwe. Dyrektor Boolkman chyba przeoczyt to, by wypta-
ca¢ im uposazenie. Musze to nadrobi¢. Obie panie beda tyle zarabia¢, by starczato im przy-
naj mnigj na osobiste potrzeby.

Odetchnat z ulga.

— Jest pani niezwykle taskawa i wyrozumiata, droga pani. To jest wigcg niz mogty spo-
dziewaé sie¢ moje ciotki w swych najsmielszych marzeniach. One nawet na to nie zastuzyty! Ja
zas lituje sie nad ich bezradnoscia. Cieszy mnie to, ze moge przekazaé im te dobra wiadomosé.
A moze chciataby taskawa pani samaim to powiedzie¢?

Zaprzeczyta ruchem dtoni. — Nie, nie, bo ja tylko panu chciatam okaza¢ wdziecznos¢.
Prosze, niech pan sam im to powie.

— Dzickuje, taskawa pani. | moze pani by¢ pewna, ze moje ciotki postaraja Si¢ pracowi-
toscia zastuzy¢ sobie na pani dobro¢; zreszta sa doprawdy bardzo gospodarne, co jednak nie
umniejsza mojeg wdziecznosci. Laskawa pani jest jeszcze tak mtoda a juz tak dojrzata w swej
dobroci.

Zarumienita si¢ 1 lekki usmiech przemknat przez jg twarz. — No, no, niech mnie pan nie
zawstydza, na to nie pozwole. | prosze w mojgj obecnosci nie mowi¢ o tg sprawie z ciotkami.
Nie chciatabym, by mi dziekowaty.

Rozpromienit sie. — Rozumiem, taskawa pani, wystuchiwanie podzickowan to sytuacja
istotnie przykra. Ale mnie pozwoli pani podzickowa¢ sobie. Przyrzekam, ze stowami nie bede
Sie¢ pani naprzykrzat, natomiast bede czynit wszystko dla pani dobra. Niech to bedzie wyraz
moj€g wdziecznosci.

Martine scisneto w gardle, zmusita sie jednak do spokoju.

— Przyznam sig, ze teraz chetnie napitabym sie herbaty — powiedziata, udajac niewy-
MuSzona Wesolos¢.

Przerazit si¢. — Tysiackro¢ przepraszam! Jak mogtem tak diugo naprzykrza¢ si¢ pani.

— W sprawach panskich ciotek, oczywiscie, a jest to duza réznica — powiedziata

usmiechajac si¢ figlarnie. A usmieszek ten zachwycit go, atakze przypomniat kogos, jakby do-



brze znanego. Skad znany byt mu ten usmiech, ktéry pojawia si¢ nategl powaznej, cho¢ smutnej
twarzy jak niespodziewany promien stonca? Nie mogt jednak dtuzej o tym rozmyslaé.

Wprowadzit Martine do jadalni, gdzie ciotki krzataty sie juz przy nakrywaniu stotu. Jed-
noczesnie wszedt dyrektor Boolkman trzymajac w reku jakis list.

Zasiedli do stotu.

Ciotka Melania upiekia ciasteczka, ktore byly jg specjalnoscia. Podata je, utozone w
porcelanowym koszyczku, Martinie. To przywotato mtodegl wdowie pewne wspomnienie z lat
dzieciecych. Takie same herbatniki byty wtedy dla nigj najwigkszym smakotykiem; lecz rzadko
zdarzato sie, by wolno byto jg ich skosztowaé. Pamictata, ze ktdregos dnia przybyta z wizyta
ciocia Elzbieta, matka Gerda, i na stole stat ten wiasnie koszyczek z herbatnikami. Czestowali
Sie wszyscy z wyjatkiem Martiny i jgf matki. Wzrokiem pelnym pozadania wpatrywata si¢, ma-
ta woéwczas, w koszyczek z upragnionymi ciasteczkami, az w koncu nie wytrzymata i siegneta
po jedno. Dostata wtedy od ciotki Melanii po tapach. , To nie jest dla ciebie", krzyczata ciotka,
»masz chleb z mastem i jedz go!"

Martina poczerwieniataai jef mame oblat nagty rumieniec. Na szczgscie ciocia Elzbieta
— zawsze dobra i czuta ciocia Elzbieta — przetozyla swoje herbatniki na talerzyk Martiny i
pogtaskata jg raczke, dopiero co uderzona przez ciotke Melanie. Zamienimy si¢, Martino, ty
dasz mi twgj chleb z mastem, ja tobie ciasteczka, wole chleb”.

Taka byla wiasnie ciocia Elzbieta, dobra i wspaniatomyslna. Zawsze ja bolata czyjas
Krzywda.

Co tez powiedziataby ciotka Melania, gdyby wiedziata komu podaje teraz z tym przy-
milnym usmiechem swoje ciasteczka? — pomyslata Martina, poczestowata sie jednak herbat-
nikami i pochwalita ich smak. Czyz mogta wielkodusznoscia nie dorownywa¢ Gerdowi?

Po podwieczorku dyrektor Boolkman zwrocit si¢ do Gerda z propozycja oméwienia kil-
ku spraw, poniewaz bedzie musiat odjecha¢ wieczornym pociagiem.

— Jestem do panskigl dyspozycji, panie dyrektorze. Juz w potudnie wyptacitem moim
ludziom, jestem wiec wolny.

— Swietnie! Z pania, mevrouw van Kossum zobacze si¢ jeszcze przed odjazdem. Jesli
ma pani jakies zyczenia, prosze mi je przekaza.

Martina skingta gtowa z usmiechem. — Jeszcze sie okaze, czy bede musiata korzystac z
panskigj grzecznosci. Wydaje mi si¢ jednak, ze nie bedzie to konieczne. Mam nadzieje, ze pan

Volmar bedzie mi stuzyt rada, gdy zaistnigje taka potrzeba.



— Z wielka przyjemnoscia, taskawa pani. — Sktonit si¢ Gerd.

— Prosze mnie jednak nie wyeliminowaé catkowicie, mevrouw van Kossum. — Witracit
z usmiechem dyrektor Boolkman.

— Alez nie, bedzie mi pan potrzebny w wielu sprawach. Ale bez potrzeby nie wolno mi
przeciez fatygowa¢ pana. Wiem, jak cenny jest panski czas.

— Jestem zawsze do pani dyspozycji po pierwsze dlatego, ze obiecatem to memu przyja-
cielowi apani mezowi; po drugie, ze stuzenie pani rada i pomoca sprawia mi przyjemnos¢.

Sktonit si¢ nisko Martinie, po czym razem z Gerdem opuscili pokg;.

Tak wiec Martina zostata w pokoju z obiema ciotkami, ktore staraty sie usilnie nawiaza¢
Z nig konwersacje. Pozna¢ byto, ze Martina jawita im si¢ jako wyrocznia ich losu. Ona wyczu-
wata to doskonale i nie mogta powstrzymac lekkiego usmiechu.

Role zmienity si¢ i ziscito sie dzieciece marzenie Martiny, ktore jakzez czesto ja hawie-
dzato, gdy obie ciotki dreczyty jg matke. ,, Gdybym tak miata wiadze nad nimi, gdybym mogta
je ukara¢!", wolata czestokro¢. W jg reku spoczywata teraz wiadza, by sie pomsci¢, lecz nie
chciata z nigj skorzysta¢. Wydawato jg si¢ to niskie i podte.

Pogawedzita jeszcze chwile z obiema paniami 0 mato waznych sprawach i wyszta mo-
wiac: — Chciatabym obej$¢ jeszcze raz caty dom.

Obie panie podnioslty si¢ natychmiast. — Chetnie pania oprowadzimy, taskawa pani.

Martina zaprzeczyta ruchem gtowy. — Nie, nie, dzigkuj¢ paniom. Poradze sobie sama, a
zreszta nie chee pan fatygowac. Wole rozejrze¢ sie sama, przemysle od razu, ktore pokoje ze-
chce urzadzi¢ dla siebie od nowa.

Wyszia pospiesznie.

Obie ciotki spogladaty po sobie z zatroskaniem. — Co bedzie z nami, Heleno? Czy be-
dziemy mogty tu zostac?

Helena z westchnieniem wzruszyta ramionami. — Sadze, ze powinnysmy pozostawié to
Gerdowi, niech on wypytaja w tej sprawie.

— Myslisz, ze bedzie o nas pamietat?

— Obiecat przeciez, ajak cos obieca, to dotrzymuje.

— Ale matyle innych spraw na gtowie.

— Cho¢hy nawet, o nas nie zapomni. Jest przeciez taki dobry dla nas, Melanio.

— A jednak boje si¢, ze po prostu z nas kpi, jak kiedys, dawniegj, gdy ptatat nam figle.

Dreczy mnie ta mysl, ze i tym razem moze tak postepuje, ze w koncu nas zawiedzie.



— Nie, nie, tego nie podejrzewam. Przeciez wystarat nam si¢ juz 0 maty kapitalik i zre-
zygnowat na nasza korzysc ze swe czesci spadku.

— To prawda, ale zrezygnowat takze na rzecz Martiny. A czy sadzisz, ze wystarczytaby
jg] czwarta czes¢ spadku? Z pewnoscia powodzi je sic lepig niz nam.

— Nalitos¢ Boska, Melanio, oby tylko Gerd tego nie ustyszat, bo moze si¢ rozgniewaé.

— Alez nie, skad, méwie to przeciez tylko tobie. A co, moze ty nie jestes tego samego
zdania?

— Oczywiscie ze tak, ale musimy by¢ zadowolone z tego, co mamy. Kto wie, czy Marti-
na jeszcze zyje. Jesli nie, to jg udziat tak czy tak przypadnie nam. Chetnie jednak zrezygnowa-
tabym z niego, zebym tylko mogta tutg zostac.

— Tak, mnie takze bardziej natym zalezy.

Martina przechodzita tymczasem z jednego pokoju do drugiego. Niewiele si¢ tu zmieni-
to. Pokoje troche opustoszaty, niektdre byty catkiem puste. Wyprzedano meble. Tu byta kiedys
Czes¢ j€ ojca, tam zas dziadka. W tych z kolei ulokowaty si¢ wygodnie ciotki, uprzednio wy-
pedziwszy jg matke na poddasze.

Dotarta w koncu i tam. Weszla do matg) mansardy, w ktoregj zmarta jef matka. Jasne
promienie stonca wpadaty przez mate okienko i ktadty si¢ na waskie t16zko — toze smierci jg
matki.

Martina przesuncta po nim dionig drzaca ze wzruszenia. Lekki powiew dotknat jg czota,
jakby to rece matki ja gtaskaty. Z oddechem ulgi rozejrzata si¢ po pokoju, lecz nagle wzdrygne-
la si¢. Spostrzegta, ze zgromadzono tu najrézniejsze szpargaty. W jednym kacie lezaty stosy
makulatury, obok puste puszki po konserwach i oproznione butelki. W drugim kacie lezaty sta-
re worki, a obok stat duzy pusty kosz. Pokoj, w ktérym umarta matka, zamieniono na rupieciar-
nie.

Odczuta wielki bdl zmieszany z gniewem. Pokoj smierci jej matki — smietniskiem? Za-
pewne Gerd o tym nie wie — przeciez by na to nie pozwolil! A moze w ogole nie wie, ze jg
matka tu, w tym pokoju na poddaszu zakonczyla zycie?

Bytatak oburzona, ze odzyta w nigl dawna uraza do ciotek. Zaraz jutro kaze usuna¢ stad
wszystkie te rupiecie. Ten pokoj bedzie wygladat zupetnie inaczej! Najchetnigj zbiegtaby zaraz
na dot, by wyda¢ polecenia i zaspokoi¢ gniew. Tak, ale wéwczas by si¢ zdradzita. Przytozyta

dionie do serca chcac usmierzy¢ dtawiacy ja bol, po czym przeszta do przylegtego pokoju, w



ktorym ongis mieszkata. Tu wygladato podobnie; tu takze zrobiono graciarni¢. A przeciez kie-
dys dlanigj i jgf matki pomieszczeniate uznano za wystarczajaco dobre do zamieszkania.

Z ptonacymi policzkami podeszta do okna i wygladneta na zewnatrz. Widok tu z gory
byt przynaymnigj cudowny. | wiasnie ten wspaniaty widok bedzie pretekstem, by kazaé te poko-
je urzadzi¢ od nowa i wyposazy¢ we wszystko. Tu wiasnie beda najpicknigjsze pokoje w catym
domu i beda to jg ulubione pokoje.

Na dole w holu napotkata ciotke Heleng, zmierzajaca z pekiem kluczy do sutereny, gdzie
miescita si¢ kuchnia i spizarnia. Musiala przygotowac jedzenie i zarzadzié, jakie potrawy beda
podane tego wieczoru na stot dziedziczki. Dogodnie jg byto spotkaé pania van Kossum.

— Chciatabym spytac, taskawa pani, czy zyczy pani sobie wieczorem cieple czy zimne
daniai w ogole jakie sa pani zyczenia odnosnie positkow.

Martina musiata opanowa¢ gniew. Najchetnigj kazataby ciotce natychmiast wyttumaczy¢
Sie z tego, ze pok(j jg matki zamienita w graciarnie. Powiedziata wicc tylko oschle i powscia-
gliwie:

— Wystarcza mi to, co sami tu jadacie.

— Och, jadamy tylko chleb czym$ posmarowany, troche owocow i pijemy herbate. Je-
dynie zima zaczynamy od ciepte zupy.

— To i mnie wystarczy. Prosze nie robi¢ sobie zadnego ambarasu. Gdybym kiedykol-
wiek miata szczegdlne zyczenie, zapewne powiem o tym.

— A czego zyczy sobie taskawa pani na sniadanie?

— Sniadanie? To tez nie jest wazne. We wszystkim dostosuje sic do zwyczajéw domu.
Prosze jedynie o to, by mojg pokojowce Jamie podawano jedzenie do je pokoju. Jest bardzo
niesmiatai nie méwi po niemiecku. Nie chciatabym, by inni stuzacy tu dokuczali €.

— Wszystko bedzie wedtug pani zyczenia. Czy taskawa pani rozejrzata si¢ po domu?

— Tak, bytam we wszystkich pokojach i wyszukatam pomieszczenia, ktore chciatabym,
by zostaty na nowo urzadzone. Meble, ktére tam sa, moga postuzy¢ do urzadzenia pokoi zupet-
nie pustych. Bede chciata gtdwnie urzadzi¢ srodkowe pokoje na pierwszym pigtrze, ktore pani
dla mnie przygotowata, i ponadto dwa mate pokoje na poddaszu, stuzace obecnie za rupieciar-
ni¢, a kiedys przeznaczone najwidocznig dla stuzby. Oba pokoiki maja przepickny widok,

chciatabym urzadzi¢ je szczegdlnie przytulnie.



Ciotka Helena wiedziata natychmiast, o jakich pokojach mowi pani van Kossum. Gdy
ustyszata stowa o pomieszczeniach dla stuzby, lekki rumieniec pojawit si¢ na jg twarzy. Opa-
nowata si¢ jednak zaraz.

— Stusznie, taskawa pani, wiem, o ktorych pokojach pani méwi. Chce pani istotnie zajaé
te dwie mansardy? Tam na gorze zazwycza] mieszkata tylko stuzba.

W tym momencie nadeszta Melania.

— Melanio, taskawa pani zyczy sobie zagja¢ takze te dwa pokoiki na poddaszu.

Melania zmieszata sic. — Na poddaszu? To znaczy, ze nie wystarczaja pani pokoje na
pierwszym pigtrze?

Martina wiedziata, skad takie zmieszanie u ciotki Melanii. ,,Ona po prostu si¢ boi, ze zo-
stanie przepedzona ze swych pokoi" — pomyslata. Gniew nie opuscit jeszcze dziewczyny, od-
parta wiec krotko i ostro: — Nie, nie wystarczaja. | odeszta szybko, zostawiajac obie siostry w
leku i strachu.

Zaledwie weszta do swych pokoi, juz zatowala, ze wystraszyla obie ciotki. Miata ochote
wroci¢ do nich i uspokoi¢ je, ale powstrzymata sie. Nie, odrobine musza by¢ ukarane. Niech
zyja W leku i obawie, czy zngjdzie si¢ dla nich jeszcze miejsce w Rainau, az Gerd je z tego wy-
zwoli — postanowita.

Pukanie Jamy catkowicie uspokoito Marting. — Pani, wypakowatam wszystkie twe rze-
czy i poukladatam w szafach. Ale tu brakuje toaletki i pokoju kapielowego. | duzo jeszcze bra-
kuje, co ty bedziesz potrzebowata, pani.

Martina odetchneta, radosnie spojrzata na Jame | usmiechneta sic.

— To wszystko zostanie sprowadzone. Przez pierwszych kilka dni musi by¢ tak jak jest.
— Odpowiedziata na zale pokojowki, wzicta swoj maty notesik, usiadta i zaczeta notowag.

Spisywata wszystko, co byto jg potrzebne. W domu mijnheer van Kossuma przyzwycza-
jona byta do komfortu. Byla tez w tej mite] sytuacji, ze mogta sobie na spory zbytek pozwoli¢.
W swoim gabineciku ustawita przywiezione z Lahori fotografie. Staty wigc na biurku zdjecia
Jana van Kossuma, Georga Feldnera i Gerda Volmara. Ale teraz nie zwracata na nie uwagi.
Siedziata przy okraglym stole, ustawionym posrodku pokoju, i zastanawiata sie, co jeszcze jest
je niezbedne. Pytatatez od czasu do czasu Jamg o rade.

Najlepigj chyba bedzie, jesli zaméwi do Rainau specjaliste od urzadzania wnetrz, ktore-
mu przedstawi wszystkie swoje zyczenia. Zamierzata poprosi¢ Gerda, by sprowadzit kogos ta-

kiego.



Byla jeszcze zajcta robieniem notatek, gdy ktoras ze stuzacych zameldowata, iz dyrektor
Boolkman chciatby pozegna¢ taskawa pania.

Zeszka na dot.

Boolkman stat w holu, gotéw do drogi.

— Droga mevrouw van Kossum, musze pania pozegna¢. Ma pani zyczenia badz rozkazy
dla mnie? — zapytat.

— Zadnych! Zostawit mi pan przeciez ksiazeczke czekowa, ktora jak czarodziejska ksie-
ga spetni wszystkie moje zyczenia. Poprosze tylko pana Volmara, by zamowit odpowiedniego
specjaliste, ktéremu wyniszcze wszystkie me zyczenia.

— Zatem nie potrzebuje pani na razie moich ustug — usmiechnat si¢ bankier i zapytat —
zostaje pani tutg] do jesieni?

— O tak, na pewno.

— Ale nazime wroéci pani do Amsterdamu?

— Na tak odlegty czas nie chce robi¢ jeszcze zadnych planéw. Ale z pewnoscia zoba-
czymy sie znowu. A gdybym potrzebowata panskiej rady, zwrdce sie do pana z cata pewnoscia
| z petnym zaufaniem.

— Cieszy mnie to. Do widzenia, droga mevrouw van Kossum!

— Do widzenia, panie dyrektorze!

Gerd przystuchiwat si¢ tgf rozmowie, bo wiasnie odprowadzat dyrektora Boolkmana do
powozu. Po jego odjezdzie wrocit do holu, gdzie czekata nan Martina.

— Jesli bedzie pan miat poznig jeszcze pot godzinki czasu, prosze pana do siebie, do
mojego salonu, panie rzadco. Chciatabym jeszcze cos z panem omowicé.

Skitonit si¢. — Przyjde za kilka minut, tfaskawa pani. Pozwoli pani, ze ngpierw zdejme
moim ciotkom wielki ci¢zar z serca. Nie zdazytem jeszcze z nimi mowic¢.

Usmiechneta sie. — Prosze to zrobi¢! Potem czekam na pana.

— Dzi$ i jutro jestem w petni do pani dyspozycji, taskawa pani. Od poniedziatku zaczyna
sie jednak znOw praca, zblizgja siec zniwa.

— Bede musiatawymodli¢ dobra pogode, by sie panu nastrgj nie popsut!

— Tak, dobra pogoda rownoznaczna jest dla rolnika z dobrym nastrojem. Z tym, ze dla
rolnika dobra pogoda to czesto dla innych wiasnie zta pogoda. Zatem — prosze o kilka minut,

whet si¢ u pani zamelduje.



Skingta mu przyjaznie gtowa i poszta schodami na gore. Patrzat za nia, az znikneta. Wes-

tchnat gieboko i ruszyt w swoja strone.

XVIII

Gerd wszedt do saloniku swoich ciotek. Melania siedziata przy oknie zgeta szyciem, a
Helena zapisywata w kajecie potrzebne sprawunki, ktore nalezato w przysztym tygodniu po-
czyni¢ w miescie. Przez okno wpadaty ostatnie promienie zachodzacego stonca. Obie natych-
miast porzucity swoje zajeciai zwrdcity si¢ do siostrzenca.

— Ach, Gerd, dobrze, ze przychodzisz. Wyobraz sobie, pani van Kossum powiedziata
nam, ze nie wystarcza jeg pokoje na pierwszym pietrze. Na pewno bedziemy musiaty sie wy-
nies¢. Zastrzegta sobie juz dwa pokoje na poddaszu, te gdzie dotychczas staty wszystkie graty i
rupiecie.

Zaczat uwaznie stuchag.

— Coz to za pokoje?

— No, te dwa w srodkowe] czesci poddasza. W jednym mieszkata ostatnio Maria i tam
tez umarta, aw drugim Martina miata swoja sypialnig.

Gerd, ktory uprzednio usiadt, teraz poderwat si¢ z fotela.

— Co takiego? Czy ja dobrze stysze? Ciocia Mariai Martina mieszkaty na poddaszu? Na
gorze razem ze stuzba? W pomieszczeniach, ktore teraz stuza za rupieciarni¢?

Patrzaty na niego w zaktopotaniu. — C0z, pokoi, ktore zajmowata wtedy Maria, kiedy
zyt jeszcze Rupert, potrzebowatam dla siebie, gdyz Helena chciata zaja¢ dodatkowo moje dwa.

— Wiegc wy wpedzityscie zone i corke waszego brata jak stuzace na poddasze? | tam po-
zwolityscie umiera¢ biedng Marii? Same panoszylyscie si¢ tutg) i kazda musiata mie¢ dla sie-
bie po cztery pokoje, podczas gdy biedna Maria musiata zadowoli¢ sic dwoma klitkami. Czy
wam, na litos¢ boska, nigdy nie przyszto do gtowy, jak zgrzeszytyscie wobec tych dwaoch nie-
winnych istot? Nie, to niemozliwe, niepojete, ja... jajestem tak oburzony, ze stow mi brak. | to
dla was upokorzytem sie przed pania van Kossum i prositem, abyscie moglty pozosta¢ w Ra-
inau? Dobrze by si¢ stato, gdyby was stad przepedzono. Zastuzytyscie nato! Na nic innego! Na
wlasng skorze powinnyscie odczué¢ cata gorycz zycia i ponizenia, jakie zgotowatyscie tegj za-

cneg kobiecie i jg biednemu dziecku. Takie okrucienstwo nie moze uj$¢ bezkarnie, nie dasi¢ o



tym zapomnie¢. Zastuzytyscie na taki sam los, jaki z wasze winy spotkat Marie. — Krzyczat
wzburzony Gerd biegajac po pokojul.

Patrzaty na niego wystraszone. — Alez, Gerdzie, to ojciec tego chciat — powiedziata
Melania bojazliwie.

Spojrzat na nig ze ztoscia. — Ojciec tego chciat? Tak, a wy cieszylyscie si¢, ze na tym
skorzystacie? Wszystkie wspomnienia we mnie odzywaja, przypominam sobie, jak traktowaty-
scie Marie i jg dziecko. | co, zacne niewiasty, nie pisnetyscie stowa w obronie tych dwaéch od-
traconych? Pozwolityscie na to, by staba i bezbronna wasza bratowa zyta w izbie na poddaszu.
Domyslam si¢, ze nikt jej nawet nie podat szklanki wody, gdy chorowata. Musiatbym was nie
zna¢, bym nie miat pewnosci, ze pielegnowanie chorej, w koncu waszej powinowatej, przerzu-
cityscie na matg Martine. Istotnie, budujacy przyktad niewiescigj dobroci i czutosci. To, co te-
raz ustyszatem, odbiera mi che¢, by przekaza¢ wam wiadomosci, ktére dla was mam, dobre
wiadomosci. Pani van Kossum ma wiecel wspotczucia i litosci dla was anizeli wy miatyscie
kiedykolwiek dla zony i dziecka waszego brata— zakonczyt.

Obie kobiety byly zatamane i wpatrywaty sie w niego z lekiem. Melania podniosta sie.
— Rozmawiates z pania van Kossum?

— Tak, to byla pierwsza prosba, z jaka wystapitem. Prositem, by pozwolita wam zosta¢
w Rainau. Pojecia nawet nie macie, ile mnie ta prosba kosztowata. Gdybym byt wczesnigl wie-
dziat, gdybym do konca poznat wasze okrucienstwo, nie wypowiedziatbym tej prosby. Ale sta-
lo sie. A wigc, ta wielce dobra kobieta wyraza zgode na wasze pozostanie w Rainau i to w tych
pokojach, ktore teraz zajmujecie do czasu, az nie pozostanie catkowicie wyremontowany stary
budynek administracyjny. | nie tylko to. Ma zamiar wyplaca¢ wam nawet stata pensj¢ za prace.
Tak wyglada nagroda za wasz brak sercal Nie, nie ma sprawiedliwosci na §wiecie, gdyby byta,
musiatybyscie teraz pakowaé rzeczy i zazna¢ podobnie okrutnego traktowania. — Wykrzy-
czawszy caty swoj zal i ztos¢, Gerd wybiegt raptownie z pokoju, zatrzaskujac ze ztoscia za soba
drzwi.

Poszedt do Martiny. Przyjeta go w swoim salonie, do ktérego wprowadzita go Jama, jak
zwykle usmiechnigta.

Gdy tylko wszedt, Martina poznata, ze usituje ukry¢ wzburzenie. Doskonale pamictata te
pulsujaca, blekitng zyte na jego skroni, widoczng tylko w chwilach wielkiego zdenerwowania.
Spojrzata pytagjacym wzrokiem, gdy si¢ przed nia skionit.

— Wyglada pan na zdenerwowanego, panie rzadco?



Oddychat ciezko. — Zechce pani wybaczy¢ mi, ze w takim stanie wpadam do pani poko-
ju. Uslyszatem wiasnie od moich ciotek, ze zyczy pani sobie zaja¢ dwa pokoje na poddaszu.
Zatem pokoje na pierwszym pigtrze nie wystarczaja pani? Zechce pani wigc zaja¢ moje. W
izbach na poddaszu ja moge zamieszkaé, az bedzie po remoncie, ktory jest w planie.

Martina przygladata mu si¢ bacznie. Co mogto go az tak rozgniewac?

— Ale ja chciatam miec¢ te dwie mansardy dla siebie z uwagi na przepickny widok, jaki
roztacza Sie z ich okien.

W zdenerwowaniu przygryzat wargi. — Mimo to chciatbym prosi¢, by pani z tego zre-
zygnowata. Ja... ja wlasnie dowiedziatem sie, ze w jednej z mansard umaria zona mego wuijka,
Ruperta. Ta informacja wyprowadzita mnie z rownowagi. Ta kobieta byta swigta, byta meczen-
nica i ja... janic nie wiedziatem... Prosze wybaczy¢, ze si¢ tu pani naprzykrzam z rodzinnymi
sprawami. Jednak prosze jeszcze raz zaja¢ moje pokoje, a mnie pozostawié¢ owe dwie mansar-
dy. Przekroczy pani granice dobroci naktadajac na siebie pewne ograniczenia.

W ten sposdb Martina dowiedziata sie, ze Gerd teraz dopiero poznat cata prawde o losie
jej matki. Widziata, ze kipi z oburzenia. Miata ochote pas¢ mu w ramiona, objac¢ za szyje i po-
wiedzie¢: Gerdzie, kochany Gerdzie, wiem, ze jeste$ oburzony, iz pokoju mojg mamy nie
uszanowano, i dziekuje ci, ze nazwates ja Swicta i meczennica. Nie chciala si¢ jednak zdradzi¢ i
nie zdradzita. Powiedziata tylko cicho:

— Myli si¢ pan, panie Volmar, jesli sadzi pan, ze w czymkolwiek si¢ ograniczam. Nie
wykorzystam nawet wszystkich pokoi na pierwszym pietrze i tylko niektore z nich kaze wy-
godnie wyposazy¢, bo — szczerze méwiac — zaden z tych pokoi nie jest przytulny. Rowniez
na dole, w pokojach goscinnych, musi by¢ to i owo zmienione. Niezaleznie jednak od panskich
intencji, zamierzam urzadzi¢ obie mansardy dla siebie. Niech pan nie mysli, ze jestem uparta,
ale... taka mozliwos¢ jest dla mnie az nazbyt kuszaca, a zreszta, wiasnie w tych pokojach bede
najwiece przebywata. Nie musi pan si¢ obawiac, ze w jakikolwiek sposob zniewaze pokdj, w
ktorym zmarta panska droga krewna... Wrecz przeciwnie, ja wiem, co to znaczy pamigc o dro-
gich zmartych i jak ja szanowa.

Jgj oczy byty wilgotne, gdy to mowita. Spojrzata na niego. Ta osoba byla panu droga
Istota? — spytata niepewnym gtosem.

— Bardzo droga! Byta cztowiekiem, jakich niewiele na swiecie, a rowniez tak nieszcze-
$liwa, jak mato kto. — Zakonczyt cicho, bo nagle odczut ptynacy z jg spojrzenia przyptyw

cieptaw sercul.



Byta skrepowana; odwrdcita od niego wzrok.

— Prosze, niech pan siada. Panskie zdenerwowanie jest zrozumiate, lecz nie nalezy
przejmowaé sie sprawami, ktore sg juz nieodwracalne. Powiedziat pan swym ciotkom, ze moga
pozosta¢?

Usiadt naprzeciw nig i zmusit sie do spokoju. — Tak, taskawa pani, poszedtem do nich,
by przekaza¢ im te radosna wiadomos¢, ale... nieomal poniechatbym tego, styszac o tych man-
sardach. — Przeciagnat reka po czole. — Przyznam sig, ze mimo wrazenia, jakie ta historia na
mnie zrobita, przekazatem im radosng dla nich nowine w sposob na pewno niezbyt mity. Ale,
prosze pania, niech mi pani wybaczy, ze odbiegam stale od tematu i poruszam sprawy osobiste.
Pani wielkodusznos¢ w stosunku do moich ciotek czyni mnie dozgonnym pani dtuznikiem. A
teraz, do rzeczy, taskawa pani.

Wiedziata doktadnie, co mogto dzia¢ si¢ z Gerdem, gdy rozmawiat z ciotkami. Niewat-
pliwie dat upust swemu gniewowi i ciotki musiaty troche prawdy z jego ust ustysze¢. Potozyta
teraz przed nim swoj notatnik.

— Prosze spojrze¢ — te przedmioty sa dla mnie najniezbednigjsze. Niewatpliwie moze
mi pan poleci¢ jakis renomowany sktad meblowy i sprowadzi¢ stamtad kogos, z kim mogtabym
wszystko oméwi¢. Poza tym, chciatabym mie¢ jak najszybcig jakies auto i w tym wzgledzie
polegam rowniez na panu. Mam jeszcze dalsze zyczenia, ktdre chce panu przeditozy¢. Zechcial-
by pan notowac?

Gerd sktonit si¢, wyciagnal swoj notatnik i probowat pisaé. Zauwazyt przy tym, ze w je-
go pidrze skonczyt sie atrament. Wstat i skierowat si¢ w strone biurka.

— Pozwoli pani, ze postuze si¢ pani atramentem.

Gdy zblizat si¢ do biurka, nagle zatrzymat si¢, zaskoczony patrzat na trzy stojace nanim
fotografie. Martina zauwazylta jego zmieszanie. Wpatrywat si¢ we wiasne zdjecie. Ona zas po-
czerwieniata i nie miata odwagi spojrze¢ na niego. Teraz dopiero zauwazyla, ze Jama postawita
na biurku takze zdjecie Gerda.

Odwrocit si¢ powoli ku niej. — Laskawa pani, widze na pani biurku moja fotografie. Sa-
dze, ze przez omylike postawity ja tu moje ciotki? Martina zdazyta si¢ opanowag.

— Alez nie, to moja pokojowka, Jama, ja tu postawita. Rozpakowata moje kufry i tam
wiasnie byto panskie zdjecie. To jest to samo zdjecie, ktore przestat dyrektor Boolkman, wtedy
gdy zatrudnialismy pana. Memu wujkowi... to znaczy, tak... mam na mysli mijnheer van Kos-

suma, podobato si¢ to zdjecie. Wydat mu sie pan bardzo sympatyczny i mnie, coz, mnie takze.



Wzietam to zdjecie ze soba, by moc pana rozpoznaé, nie wiedziatam przeciez, ze dyrektor Bo-
olkman bedzie mi towarzyszyt az tutg).

Gerd miat dziwne odczucie, zdawato mu sig, jakby pani van Kossum byla zazenowana.
Sam, nieco speszony, powiedziat:

— Pozwoli pani niewatpliwie, bym to zdjecie teraz zabrat, bytoby to narzucaniem sie,
gdyby stato obok zdje¢ pani najblizszych.

Martina niechetnie rozstata si¢ z fotografia, ale ze teraz mogta widzie¢ Gerda codziennie,
nie wydala jg si¢ ta strata zbyt wielka. Wiedziata doskonale, ze nie moze zatrzyma¢ zdjecia nie
wzbudzajac jednoczesnie podejrzen. Wyjeta je, pozornie spokojna, z ramki.

— Zwracam je panu i pieknie dziekuje. Pomogto mi przekonaé sie¢ zawczasu, ze rzadca
Rainau jest sympatyczna 0soba.

Oczy mu zabtysly, gdy odbierat zdjecie. Ucatowat jg dion.

— Czuje sie dumny i szczesliwy, styszac od pani te stowa. Bolesne bytoby ustysze¢ cos
przeciwnego — rzekt i wzrok jego spoczat na pozostatych dwaoch fotografiach.

Troche zaniepokojona zastanawiata si¢ Martina, czy Gerd nie rozpozna przypadkiem jg
wujka Georga. Lecz ten zmienit si¢ bardzo z biegiem lat, a poza tym Gerd mogt widzie¢ go,
gdy sam byt chtopcem. Powiedziata wiec spokojnie:

— To s3 zdjecia mojego wujka i Jana van Kossum. Przygladat si¢ z zainteresowaniem.

— To zdjecia dwojga ludzi ngjblizszych pani? Powiedziata pani, ze stracita oprocz meza
takze wujka. | to niedawno, prawda?

Martina posmutniata.

— Tak, padli ofiara straszliwego wypadku na polowaniu — odparia cicho.

Przerazit go wielki bl widoczny w jej oczach.

— Och, przepraszam, dotknatem czegos, co jest dla pani bardzo bolesne — powiedziat
zmieszany.

— Opowiem panu, jak to si¢ stato, ze stracitam dwoje ngjbardziej kochanych ludzi. Nie
bedzie pan potem juz musiat dotyka¢ tych bolesnych spraw. — Rzekla niespodziewanie i opo-
wiedziata mu w skrocie o owym nieszczesnym polowaniu natygrysa

Mowita w wielkim podnieceniu, nieSwiadoma tego, ze powinna mowi¢ do Gerda jak do
cztowieka obcego. Wydawato jg si¢, ze mowi do przyjaciela swych mtodzienczych lat, ktore-

mu z pelnym zaufaniem mogta powierzy¢ wszystkie mysli.



Gerd stuchat jak we $nie, szczesliwym snie. Odczuwat cudowng stodycz, gdy to mtode
stworzenie powierzato mu wszystkie swe najbardzigj osobiste przezycia. Wyczuwat, ze zapo-
mniata do kogo mowi, podniecona wywolanymi wspomnieniami.

Przejety i wzburzony, spogladat co chwile na twarz Jana van Kossum, uwieczniona na
fotografii.

— C6z za szlachetny cztowiek! Wierze, taskawa pani, iz byt to dla pani straszliwy bdl,
gdy go pani stracita— rzekt cicho.

Zaszlochata raz jeszcze. — To byt wspaniaty cztowiek. Patrzatam na niego jak na same-
go pana Boga. Kazde jego stowo byto dla mnie swiete. Obu ich zreszta kochatam jednakowo...
Po smierci tych dwojga ludzi poczutam si¢ bardzo uboga, niezaleznie od catego bogactwa, kto-
re mam.

— | rodzicow tez juz pani nie ma, taskawa pani?

— Niel — Wstata i dodata jeszcze: — Nie chce juz wiecgl mOwi¢ z panem o tych smut-
nych sprawach. Chciatam tylko, by pan miat wyobrazenie, ile znaczyli dla mnie ci dwa mez-
czyzni, jak bardzo cierpiatam tracac ich... i nadal jeszcze cierpie. Powinien pan rowniez wie-
dzie¢, ze jedynie dobroci wujka Jana zawdzi¢czam, ze jestem dziedziczka Rainau. Caty mgj
majatek zawdzieczam tylko jemu i dlatego stara¢ sie bede tak go uzywac, jak jemu by to si¢
podobato. Chce czyni¢ dobro, tyle dobra, ile tylko bede potrafita. Tylko w ten sposdb okaze si¢
godna jego mitosci. Nie wydat mi zadnych zalecen, nie stawiat zadnych warunkow i tylko jed-
no jestem mu winna. Tylko jedno za wszystko, co on uczynit dla mnie.

Spojrzat na nia pytgjaco. — A to jedno...?

— Tego jednego nie jestem w stanie uczyni¢. To nie zalezy ode mnie. Powiedziat, ze
mam by¢ szczesliwa. Mowit, ze odptace mu za wszystko, jesli znajde wielkie, prawdziwe
szczescie. | z tego moze pan wnioskowag, jak wielkoduszny byt to cztowiek.

— W takim razie zycze pani z catego serca, by mogta pani ten diug wdziecznosci sptacié¢
— powiedziat do gtebi wzruszony.

Lekki usmiech pojawit si¢ najg twarzy.

— To zalezy tylko od Boga.

Patrzat w jg twarz z podziwem. Nagle poderwat sie, jakby musiat ujs¢ jakiemus niebez-
piecznemu czarowi.

— Jestem wdzig¢czny z catego serca, ze taskawa pani uznata mnie za godnego jg zaufa-

nia. Nie wiem, czym sobie nato zastuzytem.



— Powiem panu. Gdy wuj Jan zobaczyt pana fotografie, powiedziat, ze jest przekonany,
Iz moge panu we wszystkim zaufa¢. Wpatrywat si¢ dtugo w pana twarz, a byt dobrym znawca
ludzi. Dlatego ma pan moje catkowite zaufanie.

— Ja natomiast zapewniam pania, ze nie ma dla mnie niczego, co bytoby godnigsze
wszelkich wysitkow ponad okazanie sic godnym pani zaufania. Ciesze Sig, ze zostanie pani
dtuze] w Rainau. Bede miat okazje da¢ pani dowody mego oddania. Czy zamierza pani powro-
ci¢ do tropiku? Przesuneta reka po czole.

— Juz nie na pobyt staty, co najwyzg najakis czas, by odwiedzi¢ drogie mi groby.

— Przebywata pani w koloniach holenderskich?

— Tak, na Sumatrze.

Poruszyt sie zaskoczony ta odpowiedzia.

— Na Sumatrze? Czy jest tam duzo Niemcow?

— Niewielu. Dlaczego panato interesuje?

— Przed mnig wigce siedmioma laty wyjechata tam moja kuzynkawraz z wujkiem. By-
la to corka owej kobiety, ktéra zmarta tam na gorze, w tej mansardzie. Ta kobieta to nieszcze-
$liwa istota — dobra, piekna i godna mitosci jak aniot. W tym domu jednak tolerowano ja zale-
dwie, poniewaz nie wniosta majatku, ktorego si¢ po nigj spodziewano. Powierzyta mi pani tak
wiele szczegotow i spraw wielkich ze swego zycia, ze trudno mi powstrzymaé sie, by i pani
czegos nie zwierzy¢. Ta biedna meczennicai jg mata coreczka spowodowaty, ze w mojg chto-
picce) wowczas duszy obudzity si¢ wszelkie rycerskie instynkty. Pragnatem dokona¢ wielkich
czynow, by wydoby¢ je z ich nedzy. Ale to mi si¢ nie udato. A gdy bytem w wojsku, zmarta
owa nieszczesliwa istota— tam na poddaszu, o czym dowiedziatem sie¢ zreszta dopiero dzisig.
Rozumie wigc pani moje oburzenie. Jg mata coreczke na szczescie, ze tak powiem, zabrat brat
jg matki. Bylem wowczas w garnizonie na stuzbie, styszatem tylko, ze wyjechata ze swym
wujkiem na Sumatre.

Martina stuchata uwaznie teg opowiesci. — | nigdy juz niczego pan nie ustyszat 0 swej
kuzynce?

— Nie, nigdy. Przed wyjazdem napisata mi krotki, wzruszajacy liscik pozegnalny, lecz
gdy go otrzymatem, juz jg tu nie byto. Potem mielismy przeciez wojne, a wigc byto zupetnie
niemozliwe, by jg szukaé. Teraz jednak zalezy mi natym, by ja znalez¢, bo jest tu dla nigf ma-
ty spadek.



— Ach tak, wiem od dyrektora Boolkmana, ze zrezygnowat pan na jegj rzecz oraz na
rzecz ciotek ze swej czesci spadkul.

Zaczerwienit si¢. — Alez to byto zrozumiate, ze zrezygnowatem na rzecz trzech bezrad-
nych kobiet. Jestem mezczyzna i sam poradze sobie w zyciu. Teraz, co prawda, mam nadzigje i
zycze mojegj matg) kuzynce, by dzieki swemu wujkowi znalazta si¢ w lepszych warunkach, nie
mnigl jednak taki maty kapitalik moze je si¢ przydac. | dlatego wiasnie chciatbym ja odszukad.
Napisatem juz do konsulatu niemieckiego na Sumatrze, ale potrwa na pewno dtugo, nim otrzy-
mam odpowiedz. Jak pani sadzi, czy trudno bedzie dowiedzie¢ si¢ 0 migjscu pobytu wujka i
kuzynki, jesli przebywaja jeszcze na Sumatrze?

Martina miata spuszczony wzrok w czasie calej tegl opowiesci. Nie mogta przeciez si¢
zdradzi¢. — To jest na pewno mozliwe, przeciez nie matam wielu Niemcow. Mam rozne kon-
takty, jesli zawiedzie konsulat, sprobuje odszukaé panska kuzynke.

— Dzickuje, taskawa pani.

Podniosta na niego wzrok. Popatrzata w szczegdlny sposob. Czyz jeszcze nie domyslat
sie, kogo miat przed soba? Czula, ze cos si¢ w nim dokonywato z jej powodu. Nie wiedziata
tylko, co to byto. Czy we wspomnieniach szukat wiasnie jg?

Przeszta szybko do innego tematu. Zaczeta mowi¢ o swych planach zwigzanych z urza-
dzaniem domu. Powiedziala tez, ze marzy o wierzchowcu, przydatnym w majatku wiejskim.,

— Co prawda nie umiem jezdzi¢ konno, panie Volmar, ale chciatabym sie tego nauczy¢;
mam zamiar od czasu do czasu zrobi¢ objazd me posiadtosci na koniu. Wie pan, juz bedac
dzieckiem marzytam o tym, by mie¢ wtasnego konia. Teraz moge pozwolié¢ sobie na spetnienie
tego zyczeniai zrobig to.

— Jesli wyda pani takie polecenie, jak najszybcig) rozejrze sie za odpowiednim koniem
dlapani. A jesli zechce mi pani zrobi¢ zaszczyt, bym byt pani instruktorem, rad temu bede bar-
dzo.

— Zechciatby pan zada¢ sobie ten trud?

— Bardzo chetnie, bedzie to dla mnie przyjemnosé.

— W takim razie przyjmuj¢ pana propozycje. Nie mam juz zadnych wigceg) zyczen na
sercu i nie chee diuzel pana zatrzymywag.

Spojrzat na zegarek. — Wiasnie nadchodzi pora kolagji, czy zyczy pani sobie spozywaé

positki sama?



Usmiechnela si¢. — Alez to bardzo nudne. Przyjemnie mi si¢ z panem rozmawia, jesli to
panu nie przeszkodzi w niczym, chetnie siadatabbym do positkow razem z panem. Panskie ciotki
towarzyszy¢ nam beda jako ,, przyzwoitki*. W ten sposob nie naruszymy granic tego co wypa-
da

Znow rozesmiata sie figlarnie, a on byt tym smiechem zachwycony. Jednoczesnie opadty
go wspomnienia, dawne, przymglone czasem, przyjemne wspomnienia. Miat ochote uscisnac ja
z radosci, bo teraz bedzie mogt codziennie zasiada¢ razem z tg urocza dama do stotu. Jakze tu
bedzie piecknie, jak zupetnie inaczegj anizeli byto dotychczas, gdy siadat do stotu, by spozywaé
positki w smetnym towarzystwie ciotek.

— Bedg starat sie taskawa pania bawi¢ rozmowa w czasie positkéw, jak tylko bede mogt,
by nuda nie dreczyta pani za bardzo. Prawda jest, ze przebywanie na wsi czyni umyst moze
mnig lotnym, lecz pani obecnos¢ pobudzi mnie do wykazania wszelkich moich zdolnosci to-
warzyskich. Mam nadziej¢, ze pani nie rozczaruje.

— Z pewnoscia bedzie mito. Jestem panu w ogole wdzigczna za towarzystwo, bo przez
czas zatoby pragne zy¢ w osamotnieniu i tym samym zdana jestem wyltacznie na bywanie z pa-
nem i jego ciotkami.

Rozesmiat si¢ z chtopiecca swoboda. — Sprawe ciotek biore na siebie. Czy wolno mi te-
raz zaprowadzi¢ pania do stotu?

Spojrzata po sobie. — Nie, musze chyba zmieni¢ sukni?

Przesunatl wzrokiem po jg wytworng postaci. Czern mickkiego jedwabiu podkreslata
jeszcze bardzig) ztocisty odcien wtosow i delikatna smagtosc cery.

— Och, nie, tego pani naprawde nie musi. Ja natomiast bede musiat w przysztosci prze-
biera¢ si¢ po powrocie z pola. Ciotki byty w tym wzgledzie bardzo pobtazliwe i zdaje mi sie, ze
statem si¢ przez to bardzo nieokrzesany.

— A wiec nie zaszkodzi, jesli pan ten zwycza zmieni — powiedziata prowokujaco, uj-
mujac rami¢ Gerda.

Gerd szedt z przepetniajacym go uczuciem radosci obok te pickng kobiety. Weszli ra-
zem do jadalni. Ciotki juz czekaty. Byly podniecone i zaczerwienione i wybiegty Martinie na-
przeciw ze stowami wielkigj wdzigcznosci. Ona natomiast schronita si¢ za wielki fotel i patrza-
la bezradna na Gerda. | ten wiasnie peten bezradnosci wzrok przywotat w Gerdzie odlegte

wspomnienia.



— Dajcie spokdj pani van Kossum, nie cierpi podzickowan tak samo, jak ja. Wdziecz-
nos¢ mozemy taskawe pani okaza¢ jedynie czynem — napomniat ciotki, ktore obie zasiadty
przy stole wielce rozpromienione i raz po raz spogladaty na Gerda.

Gdy po kolacji zostaty na chwile same z siostrzencem, chwycity go zarece i prosity, by
wybaczyt im kiedys krzywdy wyrzadzone Marii. Teraz dopiero rozumieja, lecz wtedy trapione
troskami, zgorzkniate, mowity i czynity rzeczy, ktorych teraz zatuja.

— Doprawdy, sa rzeczy, ktérych si¢ nie da usprawiedliwi¢. Dobrze, niech wigc bedzie,
ze nie gniewam sie juz. Ale teraz prosze spetniac wszystkie zyczenia, ktére mozna wyczyta¢ w
oczach pani van Kossum — rzekt gniewnie Gerd.

— Alez, Gerdzie, oczywiste, ze bedziemy to czyni¢. Przeciez jest nasza dobrodzigka,
wybawicielka i chlebodawczynia.

— Przede wszystkim kazcie zaraz jutro oprozni¢ i gruntownie posprzata¢ obie mansardy.
Pani van Kossum obstaje przy zamiarze urzadzenia ich dla siebie z uwagi na piekny widok z
okien. Musimy szanowa j€j zyczenia.

— Wszystko bedzie wedtug jg zyczen.

XIX

Nastepnego ranka Martina wybrata si¢ zndw do parku na gréb matki. Tego dnia nie wi-
dziata jeszcze Gerda, wyjechat bowiem wczesnie w pole. Zaledwie doszta do grobu, gdy posty-
szata parskanie konia w pobliskich krzakach. Obejrzata si¢ i zobaczyta Gerda na koniu. | on
spostrzegt ja natychmiast. Zeskoczyt z konia, by ja pozdrowic.

— Dzien dobry, taskawej pani. Tak wczesnie juz w parku?

Usmiechneta sie.

— Woczesnie? Spatam dzi$ diugo, a pan od kilku godzin jest juz na nogach.

— Tak, trzeba wczesnie wstawaé, jesli sig chee, by wszystko przebiegato jak nalezy. Ale
pani wybrata na swa poranna przechadzke ngjsmutnigjszy zakatek w catym parku. To tutg) —
to prywatny cmentarz Dornbergow.

— Tak tez myslatam. Przygladam sie wiasnie tym mogitom i pytam sama siebie, dlacze-
go jedna z nich jest szczegolnie ukwiecona?

Gerd podszedt do grobu Marii Dornberg. — Jest to pewnego rodzaju akt sprawiedliwo-

$ci, zadosc¢uczynienie za doznane krzywdy. Tu spoczywa bowiem ta biedna cierpietnica, o kto-



rej wczorg pani opowiadatem. Gdy po wojnie wrocitem do Rainau, zastatem ten grob catkowi-
cie zaniedbany. Moje ciotki do tego doprowadzity, ze zapadt si¢ i zarést chwastami. Kazatem
od nowa usypa¢ mogite i obsadzi¢ ja bluszczem, potem przynositem | nadal przynosze stale
swieze kwiaty. Kochatem bardzo t¢ biedna istote, a takze matka moja kochata ja jak rodzona
siostre. Wiasnie dlatego, ze przez lata grob ten traktowany byt po macoszemu, chce, by teraz
byt najpicknigjszy.

Martina chwycita go gwattownie za reke. — Jest pan bardzo dobrym cztowiekiem. Pro-
sze, niech pan pozwoli mi wiaczy¢ sie do opieki nad tym grobem. Albo tez prosze od dzis te
opieke catkowicie powierzy¢ mnie. Mam wiecegj czasu od panai bede robitato bardzo chetnie.

— W pani jest tyle dobroci, naile mnie nie bytoby sta¢.

— Nie, nie! Nie wolno panu tak mowi¢. Niechze pan pomysli, ze mam dwie mogity w
dalekim kraju, musiatam je opusci¢ i teraz cudze rece o nie dbaja. Troszczac sie 0 t¢ mogite w
myslach bede czynita to takze tam, w tamtym dalekim kraju dla drogich mi zmartych. Jest to
potrzeba mego serca.

— W takim razie nie bede pani tego odmawiat, taskawa pani. Nie jestem jednak pewien,
czy takie czeste przebywanie przy grobach dobrze na pania wptynie.

— Ach, jest to cudowny, peten spokoju skrawek ziemi, wiec sprawi mi wielka przyjem-
nos¢ przebywanie tu, przynoszenie kwiatow...

— Bedzie pani miata zapewne zgrabnigjsza reke do tych czynnosci niz ja. Ja przeciez
staratem si¢ jedynie przynosi¢ tu tak duzo kwiatow, ile tylko mogtem objac rekami. Robitem to
nie tylko dlatego, ze spoczywa tam kochana osoba, ale takze w wierze, ze czynie to w mysl zy-
czen mojg matgl kuzynki. Zapewne bylaby zasmucona widzac grob ten opuszczony i zanie-
dbany.

Martina odetchneta gteboko.

— Mapan racje, z pewnoscia czutaby si¢ nieszczesliwa. Wyobrazam sobie, ze przez cate
lata myslata w wielkim bolu o dalekim grobie swej matki. Moze domysla si¢ jednak, ze pan o
ten grob dba.

— Ach, nie, ona nie przypuszcza, ze jestem w Rainaul.

— Wkrétce si¢ 0 tym dowie, sama o to zadbam. Jesli konsulat nie ustali migjsca jg poby-
tu, to jato zrobie. Ale, ja tu pana zatrzymuje, a pan z pewnoscia jest po te) ditugig jezdzie gtod-
ny?

Smiat sig. — Alez nie, cos przekasitem. A pani juz byta na sniadaniu?



— Oczywiscie, ale za kare za diugie spanie bytam sama.

— Gdybym byt wiedziat, pospieszytbym si¢ i jadtbym drugie $niadanie w pani towarzy-
stwie.

— Moze uda si¢ to innym razem — odpowiedziata wesoto, a Gerd pomyslat, ze dobrze
by si¢ uktadato, gdyby wstawat jeszcze godzing wczesniej niz zazwyczg.

Szli obok siebie w kierunku domu. Martina poklepywata konia po szyi.

— Zlecitem juz handlarzowi koni wyszukanie dla pani odpowiedniego wierzchowca.

— Ciesze sie. ZamOwig sobie tez zaraz str¢j do jazdy konngj. O siodto niech juz pan si¢
zatroszczy.

Skitonit sic. — Trzeba bedzie pojecha¢ do miasta w sprawie samochodu, przy okazji
mozna bedzie kupi¢ tez siodto. A wiasciciela sktadu mebli juz umdwitem, przybedzie lada
dzien.

Juz po Kkilku dniach zaczela si¢ ozywiona krzatanina w catym domostwie. Przybyt wia-
sciciel jednego z wielkich sktadow meblowych i oméwit szczegoty z pania van Kossum. Przy-
jal zamOwieniai obiecat jak najszybsza ich realizacje.

Prace postgpowaty szybko naprzdd. Tapicerzy, stolarze, malarze zrobili swoje. Wreszcie
przywieziono nowe meble. Mimo pospiechu, mineto kilka tygodni, nim wszystko byto gotowe.
Zato caty dom nabrat nowego wygladu. Martina mieszkata teraz wytwornie i przytulnie. Nawet
Jama wyrazita swe ngjwyzsze uznanie, tym bardzigj, ze urzadzono bardzo piekny pokoj kapie-
lowy.

Obie mansardy przemieniono w zaciszne, mite pomieszczenia. Tam, gdzie uprzednio sta-
o toze Marii, stala teraz otomana z baldachimem, przykryta perska narzuta. Na scianie nad
otomang wisiat kilim, a na nim krzyz. Podtoge pokrywat perski dywan, a przy oknie, skad roz-
taczat si¢ pickny widok, urzadzono kacik do czytania. W tym tez pokoju Martina zgromadzita
wszystkie drogie jg pamiatki z Sumatry. Staty tam fotografie wujka Jana i wujka Georga, a w
ozdobnej, matej witrynie rozne inne drogie jg drobiazgi.

Przylegty pokoik, niegdys jej skromna sypialnig, kazata urzadzi¢ doktadnie tak, jak wy-
gladat jgf buduar w Lahori.

Szafy w $cianach byly biate, z barwnymi zastonami, biate byly tez pozostate mebelki. Na

podtodze lezata mata.



— Pani, tu mozesz wspomina¢ Lahori — powiedziata Jama, gdy zobaczyta pokdj. Tutaj
tez spedzata czas, gdy nie byla potrzebna swej pani. Ubrana w swe malajskie stroje, kucata na
macie i nucita melodie swego rodzimego kraju.

— | ¢bz, Jamo, widze, ze tesknisz za swoja 0jczyzna? — spytata Martina, zastajac poko-
jowke zadumana.

Malgka podniosta wzrok na swa pania i usmiechneta sic. — Moja ojczyzna jest tam,
gdzie ty jestes pani. Ale tu, w tym pokoju jest dla Jamy Lahori. Do tego Jama potrzebuje swoj
sarong i swoje piosenki.

Martina przytakneta z usmiechem. Jama bylta istotnie bardzo zadowolona, przesiadywata
w tym pokoju w wolnych godzinach zajmujac si¢ robotkami recznymi, ktorych nauczyta sie w
swej ojczyznie.

Gerd byt peten podziwu, ze z tych dwoch mansard powstato prawdziwe cudenko. Dopoki
trwaty tam prace, Martina nie pozwalata mu zaglada¢ na poddasze, stad zdziwienie jego i za-
chwyt byty tym wigksze.

— Mozna by s3dzi¢, ze jest to mieszkanie wschodnig] ksiezniczki — zartowat.

— Nie podoba si¢ panu?

— Alez tak, jest urocze. Osiagneta pani cos niezmiernie malowniczego. To marne pod-
dasze jest nie do poznania. | jakze nastrojowy jest ten dekoracyjny baldachim i kobierzec z
krzyzem.

Przytakneta bardzo powaznie.

— | tak wiasnie ma by¢. Nie nalezy zapomnie¢, ze w tym pokoju ostatnimi sitami wal-
czyla o zycie meczennica.

Razem ogladneli takze nowo urzadzone pokoje na pierwszym pictrze. Tutg] dotaczyty do
nich ciotki, ktére rowniez podziwia¢ chciaty nowe meble. Natomiast pokoje na poddaszu byty
przed nimi zamknigte; tam Martina ich nie wpuscita. Klucze od obu pokoi nosita stale przy so-
bie. Wolno byto tam wchodzi¢ tylko Jamie. | tylko ona dogladata tam porzadku i sprzatata.

— Nie zycze sobie, by obce oczy ogladaty te wnetrza— powiedziata Gerdowi.

— A moje oczy? Moim oczom wolno? — spytat.

— Tak, pan to co innego. Z pana strony nie obawiam si¢ zadnej ciekawosci, niezyczliwe)
ciekawosci — dodata patrzac naniego przenikliwie, az si¢ wzdrygnat.

Podziwiano wigc pokoje Martiny na pierwszym pigtrze, lecz te nie robity na Gerdzie juz

takiego wrazenia, jak mansardy na gorze.



— Potrzeba chyba czarodzigjskig rozdzki, by powstato cos tak pieknego. — Powiedziat
tylko z usmiechem.

— Jakig czarodzigjskig rozdzki? — zapytata.

Zasmiat si¢. — Na zaptate dzi$ zatakie wyposazenie niemieckimi pienigdzmi moze sobie
pozwoli¢ ktos, kto na wojnie zrobit dobry interes. R0zdzka, o ktore mowig i ktéra umozliwita
pani zrealizowanie tych projektow bez specjalnych wyrzeczen, to holenderska waluta. Gulden
holenderski jest prawie tyle samo wart, co dolar amerykanski.

— Ma pan racje, panie Volmar. Sama jestem zaskoczona wartoscia guldena. | mozna by
zaiste smuci¢ si¢ ogromnie, biorac pod uwage, jak nieszczesliwym, biednym krajem staty si¢
Niemcy.

— Calego rozmiaru tgj nedzy nie jest pani jednak — jako cudzoziemka — w stanie po-
jac.

Odwrocita sie pomatu ku niemu. — Nie jestem cudzoziemka, panie Volmar, jestem
Niemka.

Poderwat si¢ nagle. — Pani jest Niemka? Stad wiec pani bezbledna wymowa. Bytem
przekonany, ze jest pani Holenderka.

Potrzasneta gtowa.

— Holenderka statam si¢ tylko przez matzenstwo. Z urodzenia jestem Niemka. A jesli
moje bogactwo sprawia mi jakas$ radosé, to gidwnie dlatego, ze mam nadzigje dzieki niemu
chochy troche ztagodzi¢ te nedze. Wiem, co to nedza, z wiasnego doswiadczenia.

Zaczerpnat powietrza. — Laskawa pani... ja... ja ciesze Sig, ze jest pani Niemka. Stuzy¢
pani bede z podwdjna przyjemnoscia.

Usmiechata si¢ w zamysleniu sama do siebie. Gerdzie, kochany Gerdzie, jestes chyba za-
$lepiony, skoro jeszcze nie wiesz, kim jestem?

Odniodst wrazenie, jakby po tgl rozmowie pani van Kossum byta mu blizsza. Z dnia na
dzien, od czasu jg przyjazdu do Rainau, stawata mu sie drozsza. Od dawna swiadom by? tego,
ze kocha ja jak nikogo dotad.

Tego wieczoru, gdy Volmar wracat do domu, ustyszat jak Martina gra na fortepianie
Piesn bez stow Mendelsohna, napisana na duet. Byt bardzo muzykalny, przystanat wi¢c w holu,
by postucha¢. Martina grata doskonale, z wielkim uczuciem. Poszedt, spieszac si¢ do siebie, by

Si¢ przebra¢. Gdy wrocit do holu, wiasnie wychodzita z pokoj u.



— Podstuchiwatem, taskawa pani. To rzadka przyjemnos¢ stucha¢ znéw dobrej muzyki.
Zyczytbym sobie takiej mozliwosci, by méc od czasu do czasu postuchaé, jak pani gral

Usmiechneta sie. — Moze pan, o ile wymagania panskie nie beda zbyt wysokie.

— Alez pani gra zaspokoi ngwyzsze wymagania

— Och nie, to co umiem, nauczytam si¢ od wujka Jana. Miat talent wyjatkowy. Muzy-
kowalismy w Lahori kazdego wieczoru, wujek Jan akompaniowat, aja $piewatam.

— Pani réwniez spiewa?

— Prawde mowiac tak, lecz nigdy nie pobieratam regularnych lekcji. Mam dobry stuch,
kocham muzyke i dos¢ znosny mezzosopran. To wszystko.

— Alez to bardzo duzo. Ciesze sie, ze beda mogt od czasu do czasu postucha¢ pani. For-
tepian ma pickny dzwigk, a mnie w Rainau najbardziegj brakowato wiasnie muzyki.

— Bede zatem musiata niekiedy zaprosi¢ pana na maty koncert. Po kolacji cos panu za-
gram.

— Laskawos¢ pani jest wyjatkowa.

— Pan z pewnoscia jest tez muzykalny? Mam na mysli nie tylko stuchanie, ale i gre. —
Zapytata wiedzac doskonale, ze Gerd swietnie gra na fortepianie.

Odpowiedziatl smigjac sic. — Dawnig] gratem czesto i chetnie. Ale od czasu wojny po
prostu skonczyto si¢. Na froncie byto to niemozliwe fizycznie, a po powrocie do Rainau nie
zastatem tu instrumentu. Tak wigc stracitem wprawe. Nie mam pojecia, czy potrafitbym jeszcze
uderzy¢ prawidtowy akord.

— O, to bedzie pan musiat sprébowa¢ jeszcze dzi§ wieczor. Odetchnat 1 spojrzat w jg
pickne oczy.

— Bardzo tego pragne, jesli pani pozwoli. Fortepian miat doprawdy cudowne brzmienie,
to wspaniaty instrument.

— Doskonale, zatem zagramy sobie cos nawzajem, a panskie ciotki beda musiaty to wy-
trzymac.

Rozesmiat si¢ szeroko. — Ciotki sa absolutnie niemuzykalne, tak dalece, ze najpickniej-
sza muzyke odczuwaja jak nieprzyjemny hatas. Ale to nas nie powstrzyma.

Weszli do jadalni. Stot nakryty byt znacznie dostatnig) niz dotychczas. Sprawita to Mar-
tina, ktora tez sama dbata o kwiaty na stot i sama zrywata owoce, ktore podawano na ozdob-

nych paterach.



Rowniez osobiscie uktadata jadtospis i zatrudnita kucharke, by ciotki nie musiaty goto-
waé same. Wieczorem podawano teraz gorace potrawy. Czynita to bardziej dla Gerda niz dla
siebie samej. Uznata, ze jak natak wytezona prace nie miat dotychczas wystarczajacego pozy-
wienia. Ciotki przyzwyczajone byty do oszczedzania kazdego jgjka i kazdego kawatka masta.
Nie czyniac wiele hatasu, Martina stopniowo zmienita wszystko i teraz pojawiato si¢ na stole
lepsze jedzenie, aczkolwiek nie byto w tym zadne] rozrzutnosci.

Gerdowi bardzo odpowiadaty te zmiany, co zreszta otwarcie przyznawat. Ciotki rowniez
nie miaty nic przeciw, by korzysta¢ z lepszego jadla. Obie czuty si¢ w ogole znakomicie. Tak
dobrze, jak teraz nie byto im nigdy w zyciu.

Po kolacji przeszli do pokoju, w ktérym byt fortepian. Ciotki nie wzbraniaty si¢ przed
uczestniczeniem w tym muzykowaniul.

Martina zasiadla przy fortepianie i bez namystu zagrata jedna z piesni Mendelsohna. Nu-
ty lezaly jeszcze na fortepianie. Miata mickkie, gitebokie uderzenie i wyczuwata kazdy rodzgj
muzyKki.

Gerd siedziat w fotelu opiergjac gtowe narece. Nie odrywat wzroku od Martiny, ktora po
skonczeniu piesni zagrata jeszcze ,, Allegro moderato” Schumanna. Potem wstata i rzekla: —
Tak, teraz kolegl na pana, panie Volmar.

Podszedt do nigj i unoszac dion jej do ust powiedziat: — Jest pani niezwykle uzdolniona,
taskawa pani.

Zaczerwienita si¢ pod jego spojrzeniem. — Prosze, tylko bez komplementow, panie
Volmar, bo bede musiata prawi¢ je takze panu.

Gerd zasiadt do fortepianu.

— Sam jestem ciekaw, czy potrafi¢ zagra¢ jeszcze jakas melodic. Jesli bede meczyt pani
uszy, prosz¢ mi wybaczyc¢.

— Niech pan sprobuje, z pewnoscia si¢ uda— powiedziata nie patrzac na niego.

— Co tu zagra¢? — zastanawiat sie.

Odwracita si¢ lekko bokiem. — Moze zagra pan Menueta Boccheriniego. Zaskoczony,
spojrzat na nia pytajacym wzrokiem.

— Skad pani wie, ze znam tego menueta? | stotnie jest to moja ulubiona melodia.

Wiedziata o tym doskonale. Spojrzata mu prosto w twarz. Byta lekko zarumieniona, aw
jej oczach biakat si¢ znow ten zagadkowy wyraz, ktory dawat mu tyle do myslenia.

— Slyszatam niedawno, jak gwizdat pan t¢ melodi¢ — powiedziata spokojnie.



Usmiechnat si¢ beztrosko. — Jakzez przebiegle potrafiag kobiety wykorzysta¢ taki dro-
biazg. Zaskoczyta mnie pani. Coz, sprobuje zagra¢ bez nut, jesli oczywiscie jeszcze potrafie.

| zagrat, lekko i naturalnie, wiasnie tak, jak t¢ muzyke gra¢ trzeba. Grat z niewymuszona
pewnoscia siebie, jakby dopiero co wczorg siedziat przy fortepianie.

Martina stata odwrocona tytem przy oknie i wygladata na dwoér. Czy tam, za oknem nie
tanczyla mata, szczupta osdbka, podtrzymujac rabek sukienki? | czy nie nadbiegat tam mto-
dzieniec, ktory osobke te w ramiona porywat i catowat? Nie wymachiwat biekitna wstazka i nie
chowat jg teraz wilasnie na sercu? Az zostaniesz moja zona, brzmiato jej w uszach. Przerazila
sie. Tam, przy fortepianie wiasnie wybrzmiat ostatni dzwiek. Odwrocita si¢ z wolna i spojrzata
ptonacymi oczami na Gerda.

Siedziat trzymajac jeszcze rece na klawiaturze, jakby w giebokim zamysleniu. Dopiero
gdy podeszta do niego, oprzytomniat.

— Prosze mi wybaczy¢, mysli moje powedrowaty wiasnie gdzies daleko w przesziosé.
Tego menueta tanczyta przed laty moja mata kuzynka na tace. Bylto to urocze dziecko, petne
gracji. Przemykata po tace w swej biate] sukieneczce, z fruwajacymi ztocistymi warkoczami
jak promyk stonca. To mi sie wiasnie przypomniato. Ciekawe, czasem jakas melodia zapadnie
w pamie¢ jak wielkie przezycie. Miatem wrazenie, ze gdy tak gram t¢ melodi¢, mata Martina
chyba stanie w drzwiach i powie: , Jeszcze raz, Gerd! To taka cudna melodia, chce tanczy¢!™
Ale prosze mi wybaczy¢, ze naprzykrzam si¢ pani moimi wspomnieniami. Dziwne rzeczy sie
Zze mna dzieja od czasu, jak pani jest w Rainau, nie wiem dlaczego, ale przy pani czesto mysle o
moje] mateg kuzynce. To zapewne stad, ze ona miata prawie tak samo jasnoztote wiosy, jak pa-
ni, moze tylko odrobing jasnigjsze.

Odwracita od niego wzrok. Nie, jesli teraz jg nie rozpozna, to chyba juz nigdy. Ale jak
Gerd mogt przypuszczat, ze jego kuzynka jest w Rainau i nie daje sie¢ pozna¢? Nie, to nie mo-
gto przyj$¢ mu do gtowy.

Westchneta. — Nie, nie naprzykrza mi si¢ pan. Chetnie stucham, gdy méwi pan o swej
kuzynce. A teraz chce panu jednak powiedzie¢ komplement. Uroczo grat pan tego menueta.
Wyobrazam sobie, ze panska mata Martina lubita go tanczy¢. Prosze, niech pan gra dalgj, pan
gralepiej ode mnie. Moze kiedy$ zapomne i bede mogta spiewaé przy pana akompaniamencie.

— Bedzie to dla mnie zaszczytem i przyjemnoscia zarazem. Poza tym, tak wspaniaty in-

strument pod palcami to rozkosz.



| Gerd grat dalgl. Muzyka wypowiadajac wszystko, czego stowami nazwaé nie byto mu
wolno.

Witulita si¢ w fotel i zastonita twarz dtonia, stuchagjac gry. Bez przerwy wpatrywata si¢ w
jego twarz, w t¢ meska, mocno zarysowana twarz, o wysokim czole i gieboko osadzonych, sta-
lowoniebieskich oczach. Musiataby nie by¢ kobieta, by nie zauwazy¢, ze cate zainteresowanie
Gerda ukierunkowane byto na nia, ze zabiegat o kazda minute, ktéra mogt z nig spedzi¢, ze
oczy jego nabieraty blasku, gdy ja widziat i ze smutniaty, gdy odchodzita. Zdawato si¢, ze dtu-
7€ nie potrafi udawac i ze powie wreszcie, kim jest. Ale nachodzito ja wowczas uczucie leku,
ktore powodowato, ze milczata. Czyzby obawiata si¢, ze bedzie widziat w nigj jedynie swa ku-
zynke? Czy mitosé, ktora przeczuwata, nie przemienitaby sie po prostu w uczucie, ktére masie
do swych krewnych? Do tego nie mogto dojs¢! Kochata go od wielu lat, kochata z cate) mocy
swego serca. Nie byt juz dla nigf kuzynem Gerdem, lecz byt mezczyzna, ktdrego najgorece)
pragneta. Nie, nie wolno jg byto da¢ sie rozpozna¢ do czasu, gdy bedzie miata pewnosé, ze on

kocha ja tak, jak onajego.

XX

Nastepnego ranka miata odby¢ sie lekcja jazdy konngj. Martina byta pojetna uczennica,
odwazna, | z tatwoscia przyswajata sobie ngjistotnigjsze tajniki jazdy. W swym eleganckim
stroju amazonki wygladata wspaniale.

W niedtugim czasie mogta juz wybiera¢ si¢ z Gerdem na pierwsze krotkie przejazdzki.
Po tygodniu towarzyszyta mu, gdy wyjezdzat w pole. Byto to dla nig} wielka atrakcja, gdyz nie
musiata juz przesiadywa¢ catymi godzinami samotnie w domu, a on nie spieszyt si¢ tak bardzo
z powrotem do domu. Wyjezdzali teraz czesto razem.

Ktoéregos dnia towarzyszyta Gerdowi w porannym objezdzie majatku. — Czy to nie za
wiele dla pani? — zapytat zatroskany, gdy mingta godzina, odkad wsiedli na konie.

Zaprzeczyta potrzasgjac gtowa. — O nie. Jakaz to cudowna zabawa galopowac i czu¢
wiatr na policzkach. W ten sposdb poznam zreszta najlepig) moja posiadtosé i podgladne rézne
tajniki prac gospodarskich.

— Az w koncu nie bedzie pani potrzebowata zadnego rzadcy. | co stanie si¢ wowczas ze

mna? — zazartowat.



— O ile wiem, ma pan kontrakt na dziesi¢¢ lat — odparta figlarnie. Odetchnat z ulga. —
To dobrze, nie chciatbym nigdy opusci¢ Rainau.

— Czy dlatego, ze Rainau nalezato kiedys do panskiego dziadka?

— Nie, dlatego ze nalezy do pani van Kossum — wykrztusit z siebie podenerwowany.

Zaczerwienita sig. — A j&sli pani van Kossum opusci Rainau? — spytata przyciszonym
gtosem.

Wychylit si¢ do przodu i spojrzat na nia z niepokojem: — Laskawa pani, pani chyba nie
chce opusci¢ Rainau?

Zauwazylta, ze zbladt, gdy odparta: — Coéz, lato niebawem si¢ skonczy, a ja zamierzam
by¢ tu tylko przez wakacje.

— No, to poméz mi Boze — wyszeptat bezwiednie.

Nie powinna byla tego stysze¢, lecz ustyszata, wiec wyprzedzita go, by ukry¢ mogace ja
zdradzi¢ rumience. Dogonit ja, a gdy byt tuz obok, odwrocit ku nig blada i powazna twarz. —
L.askawa pani, prosze mi powiedzie¢, chce pani naprawde opusci¢ Rainau pod koniec lata?

Martina oprzytomniata i odparta: — Nie, zostang tu.

Nie ukrywat wielkig radosci. — Musi pani wiedzie¢ — mowit podniecony — ze Rainau
bez pani jest jak $wiat bez stonca.

Nie odpowiedziata, pozwolita koniowi wyrwa¢ si¢ do przodu. Za wszelka ceng chciata
ukry¢ szczescie, ktore ja przepetniato.

Oczy i cate zachowanie Gerda zdradzalo jg, ze byla kochana tak, jak przez lata o tym
marzyta.

Milczac jechali ku domowi, gdzie zastali pismo z konsulatu niemieckiego w Palembang.

— Ma pan poczte z Sumatry, panie Volmar — powiedziata Martina, odrobing niespokoj-
na.

Wziat list do reki.

— Och, z pewnoscia wreszcie wiadomos¢ z konsulatu.

— No prosze! Ciekawam, co pisza? — zapytata nerwowo. Gerd rozerwat koperte, prze-
czytat szybko i odpowiedziat:

— Poszukiwania mojgj kuzynki moga bardzo si¢ przeciagna¢. Konsulat zawiadamia, ze
Georg Feldner, wujek mojg kuzynki nie zyje. Co prawda zmart dopiero tego roku, ale Bog je-
den moze wiedziec, na jakim krancu swiata podziewa si¢ teraz mata Martina.

— Czy nie pisza nic o losie panskigl kuzynki? — spytata, nerwowo bawiac Si¢ szpicruta.



— Nig, 0 nia narazie nie pytatem. Sadzitem, ze bedzie tatwigsze odszukanie jg wujka.

Wstata. — Niech pan pozostawi to mnie. Ja to zrobi¢ szybcig)! Mam przeciez znajo-
mych, takze w Palembang, skad nadeszto to pismo.

— Wyswiadczytaby mi taskawa pani wielka przystuge, gdyz, szczerze mowiac, obawiam
Si¢ teraz jeszcze bardzo o los mel matej. Dopoki wiedziatem, ze jest pod opieka swego wujka,
bytem racze] spokojny. Ale teraz pilno mi, by ja odszuka¢ i zaopiekowac si¢ nig.

Wzruszyto ja to do glebi. — Prosze sie nie martwi¢, postaram si¢ 0 jak najszybsza wia-
domosé o nigy.

— Bytbym pani bardzo wdzigczny.

Martina skingta mu gtowa 1 poszta schodami na gore. Gerd patrzat za nia.

— Laskawa pani, prositbym pania, by zechciata sprawdzi¢ rachunek z firmy meblowsj,
chciatbym wiedziec¢, czy wszystko si¢ zgadza.

— Oczywiscie. Przyjde do pana, gdy sie tylko przebiore.

— MQj pokgj to niestety nie migjsce dla dam.

— Mimo to przyjde tam. Chciatam zobaczy¢, jak pan mieszka.

— W takim razie oczekuje na pania z radoscia.

PGt godziny pozniej Martina zapukata do gabinetu Gerda. Zerwat sie od biurka i otworzyt
drzwi. Weszta i rozejrzata sic wokot. Gabinet byt prawdziwym migjscem pracy. Na biurku le-
zaty grube foliaty ksiag rachunkowych. Obok kalendarz rolniczy. Na matym stoliku stato kilka
szklanych miseczek z probkami nasion. Pod sciana ustawiono skromny regat z literatura facho-
wa. Szpicruta, rekawice i czapka lezaty na stole, ktory zajmowat srodek pokoju. Naprzeciw re-
gatu stata otomana, a nad nia, na scianie wisiata bron rdznego rodzaju, stanowiaca cata ozdobe
tego pomieszczenia.

— A wiec tak pan mieszka? Coz, zbyt wygodnie tu nie jest.

— Mnie wystarcza to w zupelnosci, taskawa pani. Jesli chce zobaczy¢ piekne wnetrze,
wystarczy bym rozejrzat si¢ po pani pokojach.

Podeszta do otomany, gdzie wisiata bron, i spostrzegta biekitna wstazke przerzucona
przez szpade. Nie miata watpliwosci. To byla ta sama wstazka, ktorg porwat je kiedys Gerd.
Poznata ja natychmiast i zarumienita ze wzruszenia, zdobyta si¢ jednak na to, by przekornie
uja¢ wstazke w rece.

— A tojest z pewnoscia jakis fant mitosny? — zapytata kokieteryjnie.

Rozesmiat sie.



— Ach, kokarda z warkocza mojej kuzynki. Kiedy$s w mtodzienczym porywie zabratem
ja jg. Tego dniawydawata mi si¢ tak urocza, ze przysiagtem nosi¢ kokarde na sercu, az nie zo-
stanie moja zona.

— To byt chybatylko zart z pana strony?

— Alez nie, wtedy bylato $wieta prawda. Musze jednak wyznaé, ze byto to w dniu jede-
nastych urodzin mojg kuzynki, a jestem starszy od nig o dziesi¢é¢ lat. Uwazatlem si¢ jednak za
jg rycerza i prawdziwie kochatem to stodkie mate stworzonko. Sumiennie nositem t¢ kokarde
na sercu do chwili, az los zdarzyt, ze zakochatem si¢ catym sercem, ja mtody wowczas porucz-
nik, w przemitym dziewczeciu. My mezczyzni musimy przez cos takiego przejsé, taskawa pani.
Do mej matg kuzyneczki czuje szczera sympatie i przyjazn, wszystko inne gdzies sie zatracito.
Ale co to jest mitos¢, prawdziwa mitosé, poznatem dopiero poznigj, duzo pozniej. Znam to do-
piero od niedawna— powiedziat spuszczajac wzrok.

Starata sie zachowa¢ swobodg. — A jednak ztamat pan dane stowo, panie Volmar. Nie
nosit pan te bigkitng) wstazki do czasu slubu z Martina. | co, gdyby ona polegata na pana przy-
rzeczeniu?

— Ach, na pewno nie. Byta nawet bardzo zta na mnie, bo wraz ze wstazka skradtem jej
catusa. Chciata, bym ja zwrdcit. Nie, nie, mata Martina z pewnosciag dawno mnie zapomniata,
w przeciwnym razie databy zna¢ o sobie.

Ktbz to wie? — powiedziata cicho, powiesita wstazke z powrotem na szpadzie i zwrocita
si¢ ku niemu. — Zatem, rachunek, panie Volmar.

Wykonat polecenie, ale nie mogt opanowaé drzeniareki.

Sprawdzita szybko rachunek i podniostszy gtowe, napotkata jego rozkochane spojrzenie.
Stali tak dtuzsza chwilg naprzeciw siebie, nie mogac oderwa¢ od siebie oczu, ni przerwac mil-
czenia.

Martina drzata z mitosci. Zauwazyt to i nagle opuscito go wszelkie panowanie nad soba.
Przepetnionym tesknota gestem wyciagnat ku nigj rece i chciat wypowiedziec jg imig, ae nie
znat przeciez jg imienia.

Widziata, ze jest bliski zapomnienia si¢ i w odruchowym lgku chciata umkna¢ od tej
zniewalajacg sity. Bez stowa wybiegta z pokoju, jakby uciekata takze przed sama soba.

Przerazit si¢, gdy zamknety sie za nig drzwi, rzucit si¢ nafotel kryjac gtowe w rekach.

Co zrobit? Co zrobit? Zdradzit si¢ przed swa chlebodawczynia, odkry? jej, co dzigje sie w
jego sercu. A ona? Ona uciekta na widok wyciagajacych sie do nigj, spragnionych rak. Uciekta



bez stowa. Ale jg oczy, przeciez nie patrzyta ze zioscia, nie odtracita go... | drzata pod jego
wzrokiem. Gdyby mogt zna¢ jg uczucia, WOwCzas...

Zacisnat zeby i westchnat gleboko. Wyciagniety w fotelu, trwat tak dtuzszy czas. | nie
zauwazyl, ze Martina przeszta tuz pod oknem przez werandg. Przez otwarte okno widziata, jak
siedzial z gtowa wsparta na rekach. — Glupial — mowita do siebie — Jakzez gtupia bytal
Przed czym uciekata? Przed szczesciem? Dlaczego nie rzucita mu sie z radosciag w wyciagnigte
do nigj, stesknione ramiona? A teraz niepredko on odwazy si¢ do nig zblizy¢. Niezadowolona z
siebie, poszta do parku na grob matki, ktory teraz codziennie stroita swiezymi kwiatami, wyre-
czajac w tym Gerda. Uklekta przy mogile kryjac twarz w dioniach.

— Mamo, kocham go tak bardzo, poméz mi, mamo! — modlita si¢ zarliwie. Diugo kle-
czata nad mogita. Wreszcie wstata i poszta do domu.

Przeszta znéw pod oknami Gerda. Tym razem pok¢j byt jednak pusty. Z oddali ustyszata
tetent galopujacego konia. Wychylita sic przez balustrade werandy i spostrzegta parobka —
Czy pan rzadca wyjechat konno? — spytata.

Parobek $ciagnat z unizeniem czapke. — Tak, taskawa pani, dopiero co odjechat.

Martina poszta na gore do swoich pokoi. Podeszta do okna. W oddali widziata galopuja-
cego na koniu Gerda. Wzdychajac usiadta i wzieta do reki fotografie wujka Jana.

» Wujku Janie, kochany wujku Janie, mowites, ze chcesz, bym byta szczgsliwa. Ale ja
moge by¢ szczesliwa tylko woéwcezas, gdy Gerd bedzie kochat mnie tak, jak ja kocham jego,
gdy bede jego zona. Drogi wujku Janie, bedziesz przy mnie, gdy Gerd mnie pokocha? Ty tak
dobry, tak kochany, ailez musiates wycierpie¢ w swoim zyciul"

To byta prawda, wuj Jan ngjpierw kochat jg matke, nie mogt jg posiasé, a potem poko-
chat ja. Ale czyz ona, Martina, mogta spetni¢ jego oczekiwania? Jakzez bylto to mozliwe, ze
temu wspaniatemu, cudownemu mezczyznie nie dana byta prawdziwa mitos¢ kobiety?

Przytulita policzek do jego zdjecia. ,, Kochatam cie bardzo, bardzo, wujku Janie, tyle tyl-
ko ze inaczg niz kocham Gerda. Wiem jednak, ze nigdy nikt nie bedzie dla mnie taki jak ty,
nawet Gerd. Nikt nie dorowna ci wielkodusznoscia. Ale Gerda kochatabym, nawet gdyby on
mnie nie kochat, po prostu nie potrafi¢ inaczej. On tez mnie kocha. Tak, kocha mnie, wiem o
tym, czuje to. A ja, gtupia, zniszczytam te chwile, gdy chciat mnie przytuli¢, przegapitam
szczescie | ucieklam. A teraz on, odtracony, ochtonie, a gdy wroci pokaze mi spokojna, obca
twarz. Ach, wujku Janie, pomédz mi, pomoz bym byla szczesliwa'. Modlita sic Martina, w

przekonaniu, ze wuj pomoze. Postawita zdjecie na biurku i wstata. Chodzita po pokoju tami z



powrotem. Z tesknota wypatrywata Gerda. Wrocit jednak dopiero krotko przed obiadem. Wy-
dawalo jg sie, ze jest zmizerowany i blady. Zobaczyta go znow przy stole. Nie, nie mylita sie
naprawde zle wygladat, czoto miat zmarszczone, jakby w bolu. Unikat patrzenia si¢ na nia,
niewiele tez ze soba rozmawiali. Nawet ciotki patrzaty ze zdumieniem.

Zaraz po positku Gerd dosiadt znowu konia, nie zamieniwszy z nia ani stowa, co zwykt
byt zawsze czyni¢. Nie mogt tego dnia znies¢ jg obecnosci, czut bowiem, ze nie zapanuje nad
soba. Poza tym uzmystowit sobie, ze zyczenia jego byly ponad miare. Uciekla i teraz niewat-
pliwie ztoscita sic na smiatka, ktory odwazyt si¢ wyciagnaé ku nigj spragnione ramiona. Albo
tez... wstrzymywata ja pamie¢ 0 matzonku. Moze poczytatby za zdrade przychylnos¢ do kogos
innego? W oczach jg nie bylo przeciez ztosci ani niecheci, a tylko nieokreslony lek — prawie
prosba — co$ nie nazwanego, cos, co mimo wszystko pozostawiato mu jednak odrobine na-
dziei.

Tak przeszto kilka dni, w czasie ktorych umyslnie Gerd schodzit dziewczynie z drogi, a
spotykali si¢ tylko w obecnosci ciotek.

Nic jednak nie mogto Martiny bardzigj przekona¢ o jego mitosci, jak wiasnie owa po-
wsciagliwosé. Zbyt dobrze go rozumiata i byta sama na siebie zta, ze jg gtupia ucieczkatak go
odstraszyta.

Co teraz zrobi¢, by stato sie dla niego jasne, ze jego powsciagliwosé jest rownie niema-
dra, jak moja ucieczka? Pytata sama siebie.

Przesiadywata zndw u siebie, w swojej mansardzie i patrzyla za Gerdem odjezdzajacym
na koniu bez spytania, czy nie chciataby wybra¢ sic z nim razem. Wzdychajac podeszia do
szafki, w ktorg) przechowywata pamiatki. Wyjeta ze szkatutki biekitna wstazke — blizniaczke
tg), ktora wisiata u Gerda na jego szpadzie. W zamysleniu przesuwata ja przez palce.

Gtupi Gerd — kochany gtupi Gerd — kochany Gerd.

| nagle pojawit si¢ w jgj oczach szelmowski btysk. , Teraz moge mu juz powiedziec, ze
jestem Marting! Wiem przeciez, ze mnie kocha'. Roztozyta wstazke na matym stoliczku przy
oknie. Wzi¢ta czerwony otowek, ktorym robita niekiedy notatki, i napisata na wstazce:

Kochany Gerdzie! Jak dfugo Martina ma jeszcze czekac?

Krew uderzyla jgj do glowy, teraz jeszcze, po napisaniu tych stow, wahata sie, czy wy-
kona¢ swo@j zamiar. Gdy Gerd przeczyta napis na tej biekitneg] wstazce, bedzie musiat przypo-
mniec¢ sobie, ze obiecal Marting uczyni¢ swoja zona. | jesli ona zrobi to, co zaplanowata, bedzie

to jakby upomnienie, by dotrzymat stowa. Tak, przeciez to ona byla winna temu, ze unika jg,



ze chodzi smutny i ponury, i dlatego wiasnie ona musi to wszystko naprawié¢. Nie mogta dtuzej
patrze¢ bezczynnie, jak si¢ meczyt. Wstata i zdecydowanym krokiem zbiegta na dét do pokoju
Gerda. Drzacymi rekoma przymocowata wstazke na szpadzie obok juz tam tkwiacel w taki
Sposob, ze Gerd zblizywszy sie do otomany, musiat od razu zauwazy¢ napis.

» 18K, teraz znow jestescie razem — wy, tak dtugo roziaczone, i teraz pomozcie, by Gerd
odnalazt do mnie droge" — szepneta i wymkneta si¢ szybko z pokojul.

Gerd wrdcit wkrotce i nieomal minat si¢ z Martina, gdy ta wychodzita z jego pokoju. Jej
nagly rumieniec i sptoszony wzrok zastanowity go. Nastuchiwat jg krokéw, ale ustyszat tylko,
jak weszta do domu i dalgl schodami na gore. Szta zatem do swych ulubionych mansard. Gdy-
byz mogt pdjs¢ zania! Tesknota zabierata mu spokgj i nie opuszczata nawet na chwile.

Obezwtadniony ostatnimi przezyciami, padt na otomane i patrzat przed siebie. Nie wy-
trzymywat zycia bez nadziei posiadania ukochang kobiety. Do glebi przepetniony byt tesknota
za nia, wszystkie jego mysli krazyty wokot jg osoby. Jak miat wytrzyma¢ dalsze zycie nie z
nia, a obok nigj?

Zdesperowany poderwat si¢ z kanapy i spojrzat na wiszaca na scianie bron. Dopiero wte-
dy oczy jego popatrzylty przytomnie. Nagle zamart z wrazenia. Obok biekitng) wstazki przerzu-
conej przez szpade wisiala druga, doktadnie taka sama. Jakim cudem znalazia si¢ tu ta druga
wstazka? Teraz dopiero spostrzegt czerwony napis, wyraznie odbijajacy od niebieskiego tta.
Przeczytat:

Kochany Gerdzie! Jak dfugo Martina nut jeszcze czekac?

Wopatrywat sie przez chwile w ten napis pociergac czoto. Potem zerwal raptownie
wstazke i podszedt z nig do biurka. Lezata tam karteczka z notatkami zrobionymi przez Marti-
ne. Tak, to byto to samo pismo. A wiec jego chlebodawczyni powiesita tu te wstazke. Byta w
tym pokoju podczas jego nieobecnosci. Tyle byto narazie jasne. Jeszcze raz przeczytat napis na
wstazce. Probowat teraz rozwiazaé t¢ zagadke. Niewatpliwie pani van Kossum raczyla sobie
zazartowac. Opowiadat jej przeciez o Martinie i o bigkitng) wstazce, i 0 tym, ze obiecat ozeni¢
Si¢ z Marting.

Moze chciata si¢ zabawi¢ w ten sposob? Czyzby wystarata sie w tym celu o identyczna
wstazke? Czy nie chciata da¢ mu do zrozumienia, ze zblizenie miedzy nimi jest niemozliwe,
gdyz dat stowo swej kuzynce?

Nie wiedziat, co ma o tym sadzi¢, ngjprostsze rozwiagzanie zagadki nie przychodzito mu

do gtowy, bo byto wiasnie zbyt proste. Byt tak zdezorientowany, ze nie wiedziat, co ma poczaé.



Zabral jednak mysli. Jesli to miato by¢ to, co stangto miedzy nimi — ta dziecinna obietnica —
to nie moze ona by¢ zadna przeszkoda, nie moze zagrodzi¢ mu drogi do ubostwianej kobiety.
Cokolwiek to by byto, teraz musi si¢ wszystko, absolutnie wszystko migdzy nimi wyjasnic.
Dtuzel nie scierpi tej niepewnosci!

Gnany ciekawoscia | nadzieja, wypadt z pokoju i biegt po trzy stopnie naraz na gore. Bez
tchu zapukat do drzwi mansardy.

Martina styszata jego pospieszne kroki. Drzacai petna watpliwosci, poprosita, by wszedt.
Stanat w drzwiach, blady i podniecony, trzymajac biekitng wstazke w reku.

— Prosze wybaczy¢, taskawa pani — zaczat od razu — ale diuzej nie moge tego zniesc.
Musiatem przyjs¢ do pani, by rozwiazac t¢ zagadke. T¢ wstazke znalaztem w moim pokoju.
Mogta znalez¢ sie tam tylko przyniesiona przez pania. Pismo pani jest wyraznie do rozpozna-
nia. Dlaczego pani to zrobita, co to znaczy? To moze przeciez by¢ tylko zart! Niech mi pani
wybaczy moje zdenerwowanie, ale gdyby pani wiedziata, co sic we mnie dzige! Diluzg nie
moge przebywaé obok pani jak obcy, nie zniosg tego. A pani jest taka zagadkowa. Uwielbiam
pania, kocham pania niewypowiedzianie — a jednoczesnie wiem, ze nie powinienem mysle¢ o
pani teraz, gdy ma pani jeszcze zatobe. Lecz ta niepewnos¢ jest nie do zniesienia. Pani zacho-
wanie daje mi niekiedy nadzigje, innym znOw razem staczam si¢ w otchtan zwatpienia. Co zna-
cza stowa na tg) wstazce? Sadzi pani, ze jestem zwiazany z moja kuzynka obietnica, o ktorej
ona z pewnoscia dawno zapomniata?

Gdy mowit, mienita si¢ natwarzy, ateraz powiedziata cicho patrzac na niego rozgoracz-
kowanymi oczyma: — Nie, nie zapomniata i nie zwalnia pana z danego jg stowa.

Przeciagnat reka po czole.

— O Boze, czy jazwariowalem, pani przeciez nie moze powaznie myslec, ze ta obietnica
mogtaby sta¢ sie przeszkoda dla nas. Laskawa pani... Nie, nie! To oficjalna formutka. Wiad-
czyni moja, uwielbiana moja wiadczyni! Nie znam nawet twego imienia i co dzien w duchu
jakies nowe sobie wymyslam. Prosze... prosze mi cho¢ tyle zdradzi¢!

Mimo catego zdenerwowania przemknat po jg twarzy figlarny usmiech, ktory wydat mu
sie znéw jakby znajomy.

— Imi¢? Mam naimi¢ Martina. Zdretwiat i na chwile zaniemowit.

— Martina?

Zalozyta rece jak zwykle wtedy, gdy w potrzebie i tarapatach przychodzita do niego
dawnymi laty.



— Alez Gerdzie, kochany Gerdzie, czy ty mnie jeszcze nie poznajesz? — spytata cicho.

Rozwart szeroko oczy i stat tak dobra chwile bez ruchu. | nagle jakby tuski spadty mu z
oczu, rozpoznat w pigkne pani van Kossum towarzyszke dziecigcych zabaw, z ktéra biegat
dawno temu na tace w parku.

— Martina, moja mata Martinal Jakiz ja bytem slepy przez caty ten czas! Bylo tak wiele
w tobie, co mi zdawato si¢ bliskie i znane, ajednak nie mogtem sobie tego skojarzy¢. Moze to z
powodu tego obcego nazwiska, moze z powodu dystansu dzielacego dziedziczke i zaleznego od
nigj rzadce. Wybacz mi, ze dzis dopiero ci¢ rozpoznaje.

Podszedt do nig i wziat w ramiona w bezgranicznym szczesciu. Przytulita sie do niego |
trwali tak chwile, gdyz z nadmiaru mitosci brakto im stow.

— Dopiero teraz, moj drogi Gerdzie, czuje Sie naprawde u siebie w domu, w Rainau.
Wydaje mi si¢ tez, ze spelnigja sie stowa mego ukochanego Jana: ,, Mitos¢ moja bedzie ci towa-
rzyszyta na wszystkich drogach twego zycia. A gdy ktéregos dnia znajdziesz wielkie, prawdzi-
we szczescie, wtedy pomysl: to wyprosit mi w niebiosach wujek Jan". To szczescie, kochany
Gerdzie, przyszito dzis do mnie, ty nim jestes. Jakze dziwne zrzadzenie losu sprowadzito mnie z
powrotem tu, do Rainau. — | Martina zaczeta opowies¢ od dnia, w ktorym po dtugigj podrozy
morskiej do Lahori napisata swgj list pozegnalny do Gerda. Ptakata, gdy doszta do tragicznej
smierci wujka Georga i dtugigj choroby Jana. Przytulona do Gerda, méwita:

— Wyraznym zyczeniem wujka Jana byto, bym wrdécita do Niemiec, dlatego zabiegal,
aby Rainau nie dostato sic w obce rece.

Juz po raz drugi stuchat Gerd relacji z je zycia, ale w jakze innej sytuacji. Zal, ktory na-
szedt Marting, starat si¢ rozproszy¢ pocatunkami. To pomogto, i oczy dziewczyny zabtysty po-
nownie. Gerd uradowany zmiana j€ nastroju, powiedziat:

— Gdy po roku zatoby pojme cie za zone, stowa twego kochanego Jana przyjme na sie-
bie jako dozgonne zobowiazanie. Ten wielkoduszny cztowiek myslat przeciez o twoim szcze-
$ciu, gdy uczynit cie zona w przededniu swej smierci. Marny moj los, gdybym nie dat ci szcze-
scia.

Przytulita si¢ do niego. — Tylko ty mozesz to uczyni¢, Gerdzie. Zawsze kochatam tylko
ciebie. Tw(] obraz nositam w sercu, nawet wtedy, gdy jeszcze nie wiedziatam, co to mitos¢.
Zawsze tez tesknitem za toba.

Glaskat jg wiosy. — A ja bylem taki niewierny, moje ty kochane serduszko — powie-

dziat, prawdziwie gniewajac sic nasiebie.



Smiala si¢ cichutko. — Tak, okropnie niewierny. Ale c6z, wybaczam ci. Jak mogtbys
przez cate swe zycie wspomina¢ i mysle¢ o takigl matej, gtupiutkigl dziewczynce, jaka bytam
wtedy. A mimo to tak ciepto i czule 0 mnie mowites.

Przygarnat ja do siebie. — Teraz dopiero wiele rzeczy stato sie dla mnie jasnych, ty fi-
glarko. Teraz wiem, dlaczego miatem zagra¢ menueta, dlaczego miat to by¢ wiasnie Boccheri-
ni, dlaczego chciatas dba¢ o grob twojel mamy i czemu kazatas urzadzi¢ pokoje na poddaszu. O
Boze, alez ja bylem slepy. Powinienem byt skojarzyé, ze przybytas z Sumatry, ze miatas tam
wujka, ktory zmart w tym roku. | w ogole... Ach, powinienem byt ci¢ pozna¢ po tych ztocistych
warkoczach i promiennych oczach.

Potwierdzita z zabawna zarozumiatoscia. — Tak, oczywiscie, ale za to ja czesto w my-
slach méwitam do ciebie: Ty gtupi Gerdzie, | jeszcze niczego si¢ nie domyslasz?

Rozesmiali si¢ oboje. — Mam tylko jedno na swoje usprawiedliwienie, ty moje kocha-
nie: po prostu na twoj widok stracitem rozum. Mozesz si¢ ze mnie §miaé. Ale z drugig strony
pomysl, jakze mogtem przypuszczat, ze z moje biednegj, zastraszonegj, matel Martiny wyrosnie
tak pickna, dumna dama. A z przepedzangj z kata w Kkat corki biedngl Marii, dziedziczka— pa-
ni na Rainau.

Przytaknela. — Takie bylo zrzadzenie niebios. Mozesz sobie teraz wyobrazi¢, jak
ogromnie cieszytam si¢, gdy wujek Jan powiedziat, ze chce kupi¢ dla mnie Rainau.

— To moze i m¢j kontrakt zawdzieczam tobie?

— Niezupetnie. Co prawda, wujek Jan sporo chciat ustysze¢ o tobie, | wiedzial, ze bar-
dzo cig¢ lubie, i ze martwie sie¢ o ciebie, ale gdyby nie zrobito dobrego wrazenia na wujku Janie
to, co dyrektor Boolkman o tobie opowiedziat, nie jestem pewna, czy zatrudnitby ci¢. Najbar-
dzig zainteresowato go, ze zrezygnowates na rzecz ciotek ze swej czesci spadku. To przema
wiato nawet bardziel natwoja korzys¢ anizeli rezygnacja narzecz mnie...

Odetchnat gieboko. — A teraz jestes tak bogata, ze wcale nie jest ci to potrzebne.

Promienigjaca szczesciem, spojrzata na niego | odparta: — Wujek Jan chciat da¢ mi pod-
stawe bezpiecznego i dostatniego zycia, wiec uczynit mnie swoja spadkobierczynia. Teraz ty,
drogi Gerdzie, martw si¢ 0 to, by to bogactwo nie uczynito mnie nieszczesliwa. Pomoz mi ko-
rzysta¢ z niego tak, by stato si¢ btogostawienstwem.

Patrzat dtugo w jg oczy, jakby nie mogt jeszcze uwierzy¢, ze to jego Martina. — Moje
serce zlote, masz racje, nigdy nie staniemy si¢ niewolnikami tego bogactwa — wyszeptat i nim

odpowiedziata, pocatowat ja w usta.



— Chodzmy do mamy powiedzie¢ jej 0 haszym szczesciu — zaproponowata Martina i
pociagneta Gerda do parku.

Szli do cichego zakatka pod kasztanowcami, niosac narecze kwiatéw. Martina potozyta
bukiet na grobie matki, ale jedna, szczegolnie pickna biata roze zatrzymata w dioni.

— Te poswiecam tobie, wujku Janie, czuje, ze jesteS przy mnie i cieszysz sie moim
szcze$ciem — powiedziata ze wzruszeniem.

Ztozyta narézy pocatunek i potozyta na dioni, jakby podawata ja komus niewidzialnemu.
Poryw wiatru niespodziewanie uniost roze z jg dtoni, i upuscit tak, ze padta u stop mogity Ma-
rii, na rosnacy tam bluszcz. Czy padta wprost na serce Jana van Kossum, tak jak w owym snie,
gdy ujrzat przysztos¢?

Gerd objal Marting. — Jestem pewien, ze zyczliwi nam btogostawia nas teraz, Martino.
A u grobu twej matki przysicgam, ze szczescie twoje bedzie mi zawsze cenniejsze anizeli moje.

Powoli poszli w strong domu. W holu wyszta im naprzeciw ciotka M elania.

— Och, taskawa pani, szukatam pani nadaremnie w je] pokojach. Pokojowka tez nie
wiedziala, gdzie pani przebywa. Chciatysmy prosi¢ do stotu.

Gerd spojrzat na swqj stroj do konnej jazdy.

— Spobznilismy sie. Prosze jeszcze o pie¢ minut, chciatbym sig przebraé. Gdy po deserze
jeszcze siedzieli przy stole, Gerd wstat.

— Kochana ciociu Melanio, kochana ciociu Heleno, pragne was zawiadomi¢, ze w dniu
dzisigjszym zarg¢czytem si¢ z pania van Kossum.

Obie starsze damy patrzaty jak nieprzytomne.

— Gerd, czy to prawda? — wyjakata ciotka Helena.

Gerd i Martinawymienili promienne spojrzenia. — W tych sprawach nie zartuje si¢. Pani
van Kossum jest moja narzeczona. A teraz chyba juz pora, abyscie dowiedziaty sie, jakie jest
nazwisko panienskie mojeg narzeczongj, ktore zreszta ja sam tez dzis dopiero poznatem. Otz
nazywala si¢... Martina Dornberg i jest corka waszego brata Rupertai Marii...

Ciotki zbladty z przerazenia. Siedziaty nieruchomo i patrzaly na Martine, jakby stamtad
pas¢ miat na nie wyrok.

Martina, odgadujac ich obawy, rzekla:

— Nie denerwujcie si¢, nie zamierzam sie¢ msci¢. Zdazytyscie chyba juz zauwazy¢, ze
nie jest to mgj cel. Poza tym, jestem zbyt szczesliwa, by odczuwaé ztos¢ czy gniew. Uwolni¢

was tez zaraz od niepewnosci. A wigc przede wszystkim zdeponowane dla mnie pieniadze ze



spadku otrzymuje na moje zyczenie Gerd, poniewaz jemu si¢ one naleza. Jednoczesnie przeka-
ze jednak taka samg sume na wasze konto. Mozecie tez dozywotnio pozosta¢c w Rainau, be-
dziecie tylko musiaty przenies¢ sie do wyremontowanego budynku administracyjnego, ponie-
waz po $lubie chcemy w tym domu mieszka¢ z Gerdem sami. Zadbam o to, abyscie miaty tam
przyjemnie. Lepig bedzie dla nas wszystkich, jesli bedziemy w przysziosci mieszkaé osobno.
Mozecie tez nadal pomaga¢ w gospodarstwie, oczywiscie na tyle, na ile pozwalaja na to wam
sity. To chciatam powiedzie¢ juz teraz, bo w tym dniu chce widzie¢ wokot siebie same radosne
twarze.

Obie uspokojone juz ciotki mamrotaty cos niezrozumiale o Ieku, radosci i wybawieniu.
W koncu zdobyty si¢ nawet na gratulacje i zyczenia. Ciotka Helena rozptakata si¢ ze wzrusze-
niem: — Nie zastuzylysmy na twoja dobro¢, bytysmy dla ciebie doprawdy wstretne i obrzydli-
we dlatwe matki. Jestes aniotem, ze nie masz do nas ztosci.

— Amen — powiedziat Gerd gtosno i dosadnie, po czym wzial swa narzeczona w ra-

mionai by wybawic¢ ja od niemite] wylewnosci ciotek, wyprowadzit z jadalni.

XXI

Od smierci Jana van Kossum minat rok. Wkrotce po Bozym Narodzeniu Gerd Volmar
stanat ze swa narzeczona na $lubnym kobiercu. Uroczystos¢ odbyta sie w matym wiejskim ko-
$ciotku. Martina spedzita jesienia kilka tygodni w Amsterdamie, a Gerd — w tym wiasnie cza-
sie — zajat si¢, zgodnie z zyczeniem Martiny, urzadzeniem kilku pokoi dla siebie. Ciotki takze
miaty sporo zajecia; przygotowywaty sobie pokoje w starym budynku administracyjnym, dokad
mialy przenies¢ si¢ zaraz po $lubie mtodej pary. Swicta Bozego Narodzenia — pierwsze po
wielu latach w Niemczech — urzadzita Martinaw Rainau. Zaraz potem, z poczatkiem stycznia
odbyt si¢ cichy slub i uczta weselna dla ngjblizszych osob.

W podréz poslubna poptyneli na Sumatre, wczesnigj zatrzymali sie w Amsterdamie.
Chodzito o to, by Gerd poznat stary patacyk van Kossuméw. Spotkali takze dyrektora Boolk-
mana, ktory powitat ich serdecznymi gratulacjami.

Jamie pozwolono, by towarzyszyta swej pani. Ucieszyla sie bardzo, gdyz miata zapew-
nienie, ze wrdci jeszcze do Niemiec.

Podroz morska wydata si¢ mtodeg, szczesliwe parze bardzo przyjemna i nie wiedzie¢

kiedy dobili do Palembang. Przenocowali tradycyjnie juz w hotelu ,, Krélowa Emma’”, a nastep-



nego dnia Martina namowita meza na przejazdzke stynnymi kanatami Palembangu. Wybrali si¢
tez w gore rzeki Moesi parowcem, az do przystani w Lahori. Tu oczekiwali ich mijnheer i
mevrouw Gould, jak zwykle goscinni. Martina mogta wreszcie pokazaé swemu mezowi
wszystkie migjsca, gdzie kiedys byta szczesliwa. Zaprowadzita go takze na grob spoczywaja-
cych obok siebie wujkow. Zaskoczony Gerd rozpoznat w twarzy marmurowego aniota rysy
swej mtode zony.

Pojechali jeszcze na kilka dni do Padang. Wraocili potem do Lahori, gdyz zostawili tam
Jame, podziwiang tu przez swoich ziomkéw w rodzinnym kambudzie.

— Jamo, nie chciatabys zosta¢ w swej ojczyznie? — spytata Martina, gdy Jama opowia-
data o wydarzeniach w wiosce.

Jama zaprotestowata wielce wystraszona. — Tylko przy tobie chce by¢, pani. Moje sio-
stry sa bite przez ich mezczyzn i musza pracowaé ciezko na polach ryzowych. Wez Jame ze
soba, pani! Nikt nie jest tak dobry, jak ty!

— Nikt nie jest tak dobry jak moja stodka zona, Jama ma racje, ze zostge przy tobie —
powiedziat Gerd z czutoscia.

| wreszcie rozpoczeta sie powrotna podroz do Niemiec. Poprzedzito ja serdeczne poze-
gnanie z Gouldami, ktorzy obiecali odwiedzi¢ Rainau, gdy beda w Europie.

Po powrocie nowozency zastali Rainau przystrojone kwiatami. Wielki napis na bramie
wjazdowej gtosit: ,, Serdecznie witamy w ojczystych stronach”. Tak witali ich wszyscy, ktérzy
pozostali w Rainau.

Oni zas$ przyniesli temu domowi szczescie, gdyz sami byli nim przepetnieni.
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