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Gonda Ruthart serdecznie obj¢la 1 ucatlowata na pozegnanie swego ojca. Stali
na przestronnej werandzie, okalajacej bungalow ze wszystkich stron. Klaus Ru-
thart mieszkat tutaj od smierci matki Gondy sam, liczna stuzba zaymowata stoja-
ce opodal chaty. Przed szerokimi schodami wiodacymi na werand¢ malajski shu-
zacy przeprowadzat tam 1 z powrotem osiodtanego konia.

— Wrd¢, zanim zrobi si¢ ciemno, Gondo — powiedzial Klaus patrzac na cor-
ke z pelng czutosci duma. Wygladata przepigknie w przewiewnym stroju do kon-
nej jazdy, sktadajacym sie z bezowego zakietu o dtugich potach 1 obcistych jez-
dzieckich spodni, cienkiej biatej bluzki 1 wysokich brazowych butow. Krotkie
loki o odcieniu czystego ztota ukryta do najmniejszego niesfornego kosmyka pod
tropikalnym hetmem.

Z usmiechem skingta glowa.

—Nie martw sig, papo, wiesz przeciez, ze zaraz po herbacie wyrusze w droge
powrotng. W Ramovie bede koto potudnia, potem zjem co$ ze Strasserami 1 do
podwieczorku zostanie mi trochg¢ czasu, aby porozmawia¢ z Georgiem. Mozesz
sobie wyobrazi¢, jak bardzo teskni za towarzystwem. Niestety na razie ciagle nie
jest na tyle silny, aby nas odwiedzic.

—Wiem, wiem, ten biedny chlopak liczy minuty do twego przyjazdu. Po-
zdroéw go serdecznie ode mnie.

—7 przyjemnoscia. Ty przeciez, papo, wybierasz si¢ na objazd plantacji tam
w dolinie, wiec nie bedzie c¢i mnie brakowato.

Przytaknat jeszcze raz.

— Masz pistolet?



—Jak zwykle, papo — odpowiedziata wskakujac na siodto — ale z pewno-
scig nie bed¢ go potrzebowac. Od kiedy w zeszlym roku zastrzelite§ dwa teopar-
dy, nie mamy juz tutaj w okregu ani leopardow, ani panter, zreszta one raczej
uciekaja od ludzi niz atakuja.

—Mimo to nigdy nie wiadomo, czy bron nie okaze si¢ jednak potrzebna. Os-
tatecznie przez cala godzing bedziesz jechata przez dzunglg.

— Alez ja t¢ droge uwielbiam, papo! Zawsze si¢ na nia cieszg!

Klaus Ruthart zszedt po schodach, aby pomoc corce przy wsiadaniu, nie
omieszkat przy tym sprawdzi¢ siodta. Gonda pomachata mu jeszcze czule 1 ru-
szyta w drogg. Patrzyl za nia, dopdki nie zniknegta migdzy wystrzelajacymi w
niebo, smuktymi palmami, po czym zapalil motor samochodu 1 skierowat si¢ w
przeciwnym kierunku. Tam, w dolinie, ciagnely si¢ plantacje nalezace do jego
posiadtosci Dahomy. Dom mieszkalny stat na wzniesieniu, gdzie bylo najzdrow-
sze powietrze; w dolinie grozila febra.

Ojciec Klausa Rutharta otrzymat te plantacje w spadku po kuzynie, ktory na
Wyspy Sundajskie wywedrowat jako miody czlowiek. Kuzyn zrazu doprowadzit
Dahomy do rozkwitu, potem jednak rozchorowat si¢, musial wigc wyjezdza¢ na
dtugie okresy, aby si¢ poddawac najprzerodzniejszym kuracjom. Sita rzeczy plan-
tacje wtedy podupadly. Kiedy umierat w znanym kurorcie w Niemczech, w bra-
ku zyjacego spadkobiercy w linii prostej zapisal Dahomy ojcu Klausa. Klaus po-
prosil ojca, aby ten pozwolil mu zarzadza¢ Dahomy. I tak tez si¢ stato.

Kiedy przybyl na Sumatre, zastal plantacje w strasznym stanie. Od tego mo-
mentu min¢to dwadziescia lat, w czasie ktorych udato mu si¢ na nowo doprowa-
dzi¢ je do rozkwitu, a takze powigkszy¢ przez zakup sasiednich terenow. Teraz
byta to oparta na solidnych podstawach, przynoszaca dochod posiadtos¢. Klaus
Ruthart byl po prostu cztowiekiem, ktory umiat si¢ urzadzi¢ w obcym kraju, co
nie kazdemu na jego miejscu by si¢ udato.

Kiedy tak objezdzat pola, kontrolowat stan robot 1 wszystkiego dogladat, jego
corka jechata przez dzungle do sasiedniej posiadiosci zwanej Ramova.



Ramova tez byla wlasnoscia Niemca, z ktorym Klaus Ruthart utrzymywat
dobrosasiedzkie stosunki, jakkolwiek z powodu réznicy charakterow obu mez-
czyzn nie moglo by¢ miedzy nimi mowy o przyjazni. Ale ze w promieniu kilku
mil nie bylo innych sasiadow, stad kontakty miedzy obydwiema plantacjami mu-
sialy by¢ sila rzeczy ozywione.

Wiodaca przez dzungle sciezka nie nalezata do najwygodniejszych, lecz kon
Gondy doskonale ja znal. Musiat zreszta przewaznie iS¢ stgpa, poniewaz poru-
szanie si¢ naprzod utrudnialy wybujale gatgzie, a korzenie powietrzne, zwiesza-
jace si¢ ku ziemi w poszukiwaniu wilgotnego podtoza, miejscami stanowily
przeszkode wrecz nie do przebycia. Gonda miata zwyczaj czujnie rozgladac si¢
dookota, aby w por¢ dostrzec ewentualne niebezpieczenstwo. Wychowana w po-
tozonej z dala od §wiata ghluszy, nie ruszala si¢ nigdzie bez broni. Do Ramovy
mozna byto dojecha¢ w mniej wigcej tym samym czasie samochodem, tyle ze
jadac biegnaca w dolinie droga robito si¢ spory objazd, gdyz trzeba bylo omina¢
caly masyw gory.

Ona jednak wolata jecha¢ przez las, zamiast prazy¢ si¢ w stoncu na zakurzo-
nej szosie. W tej czegsci dzungli znata nieledwie kazde drzewo, kazdy krzak, choc¢
bujna wegetacja byla przyczyna, iz wszystko si¢ tu btyskawicznie zmieniato. A
przeciez kazdego tygodnia pokonywata kilka razy t¢ droge, aby odwiedzi¢ swego
przyjaciela z czasoOw dziecinstwa, Georga Strassera. W gruncie rzeczy tylko jemu
sprawialy przyjemnos¢ jej wizyty. Z innymi mieszkancami Ramovy stosunki
uktadatly si¢ nie najlepie;j, tylko Georg zostat wierny jej i jej ojcu.

Hermann Strasser, ojciec Georga, tak jak 1 ojciec Gondy zblizat si¢ do pigc-
dziesiatki, a chociaz dobrze si¢ prezentowal 1 byt bardzo przystojny, instynkt
podpowiadat jej, ze jest w nim cos niezbyt szlachetnego, a moze nawet niskiego.
Lili1 Strasser, macocha Georga, jeszcze mniej podobata si¢ Gondzie. Bylo w jej
sposobie bycia wiele fatszu 1 pozy, swiadczacych o pospolitej naturze, choc jej
twarz 1 cala posta¢ nosity jeszcze slady dawnej pigknosci. Jej syn z pierwszego
malzenstwa, Kurt Gartner, ktoérego wprowadzita do domu swego drugiego meza,
byt w przeciwienstwie do przyrodniego brata Georga nieco prostackim, brutal-
nym mtodziencem, ktory zwykle draznit Gond¢ swymi niewybrednymi zartami.



Nie mogta si¢ pogodzi¢ ze sposobem, w jaki traktowat stuzbe, wiedziata tez, ze
bezwstydnie napastuje malajskie dziewczeta.

Georg Strasser, syn Hermanna z pierwszego matzenstwa, byt cztowiekiem
catkiem innego pokroju 1 Gonda oraz jej ojciec doskonale wiedzieli, ze absolut-
nie nie pasuje do tej rodziny, mato tego, naprawdg cierpi, skazany na przebywa-
nie w jej kregu. Wrazliwy i cichy, do ztudzenia przypominat swoja zmarta mat-
ke, ktora przeszia gehenne u boku nieczutego, wyrachowanego meza. Niestety
Georg odznaczat si¢ delikatnym zdrowiem, co takze byto scheda po matce, mu-
sial wigc pogodzi¢ si¢ z tym, ze nigdy nie dorowna przyrodniemu bratu w pro-
bach sitowych, na jakie tamten z ironicznym usmieszkiem go wyzywat.

Gtownie z tego powodu Gonda byta wrogo usposobiona do Kurta 1 sprawiato
jej przykros¢, ze ten w ostatnim czasie zaleca si¢ do niej w niewyszukany spo-
sob. Georg nigdy tego nie robit, widzac w Gondzie przede wszystkim serdeczna
przyjaciotke z okresu, kiedy jako dzieci bawili si¢ razem 1 uczyli. Matka Gondy
zostata kiedy$s zaangazowana do niego jako guwernantka 1 w tym charakterze
przybyla na Sumatrg. Kiedy matka Georga zyla, miedzy plantacjami panowaty
lepsze stosunki.

Z Karlem Ruthartem matka Gondy zetkneta si¢ po raz pierwszy na parowcu
ptynacym z Niemiec na Wyspy Sundajskie. Ruthart tez ptynal na Sumatreg, aby
obja¢ zarzad nad plantacjami Dahomy. Pokochali si¢ mitoscia od pierwszego
wejrzenia 1 tak juz zostato.

Gonda jechata na koniu przez urzekajaca swym bogactwem form i koloréw
dzungle, nucac cicho piosenkg; byla to niemiecka przyspiewka ludowa, ktorej
nauczyla ja matka 1 ktéra w domu czgsto Spiewata na caly glos. Raz po raz mu-
siata zbaczac ze Sciezki, gdyz wybujale galezie drzew zagradzaty jej droge. W
promieniach stonca, ktore od czasu do czasu przedzieraly si¢ przez gestwing li-
sci, unosily si¢ olbrzymie, mieniace si¢ wspanialymi barwami motyle. Pawie
kroczylty dumnie, beztrosko przecinajac jej droge, a niewielkie bazanty przemy-
katy pod zwieszajacymi si¢ do ziemi gal¢ziami. Od czasu do czasu nad jej glowa
przeskakiwaty z drzewa na drzewo malpy, to znéw z zaro$li dochodzit syk. Gon-
da wiedziala, ze to weze albo jaszczurki, ktore na szczescie uciekaty od cztowie-
ka, jeshi tylko wczesniej sie ich nie zaatakowato. Wszedobylskie liany oplataty



wysmukte pnie drzew Canaris, ktore wystrzelalty w niebo jak rakiety, kiedy tylko
znalazty w splatanym gaszczu drogg.

Nic dziwnego wigc, ze Gonda najchetniej korzystata z tej leSnej Sciezki, zda-
zajac do Ramovy.

Kiedy wreszcie wyjechala z dzungli na otwarta przestrzen, jej oczom ukazat
si¢ dom, wzniesiony na przeciwleglym sktonie. Ramova nie miata az tak wielu
pol uprawnych jak Dahomy. Z poczatku zreszta byta rozleglej sza, lecz z biegiem
czasu ojciec Gondy odkupowat od Hermanna Strassera po kawatku ziemi. W ten
sposob Dahomy stawala si¢ coraz wigksza, a Ramova malata w oczach. Strasser
nie grzeszyt pracowitoscia, nie byl tez tak zapobiegliwy jak Klaus Ruthart. Mimo
1z miat do pomocy synow, a Klaus pracowal sam, nie posuwat si¢ nawet krok do
przodu. Nie byl tak energiczny i Swiadomy celu jak ojciec Gondy, za to uwielbiat
w towarzystwie zony 1 pasierba odwiedza¢ lokale w pobliskim miasteczku, gdzie
wydawali wspoOlnie mnostwo pienigdzy. Najgorsze jednak bylo to, ze nad
wszystko przedktadat gr¢ w karty — dlatego tez czegsto wracat z takich wypraw
sptukany do reszty, w czym Kurt mu dzielnie sekundowat. Lilii, jego Zona, tez
lubita szasta¢ pieniedzmi. Dopoki zyta matka Georga, w Ramovie szlo w miare
dobrze, jako ze ta subtelna, cicha, lecz mocna duchem kobieta umiata strzec tego,
co wniosta mezowi w wianie. Tak naprawde Ramova nalezata do Georga, po-
niewaz byla kiedys wlasnoscia jego matki, lecz nikt z rodziny nie zawracal sobie
tym glowy. Hermannowi Strasserowi ani si¢ $nito przyznawac¢ synowi prawa do
czegokolwiek.

Po $mierci matki Georga na Ramove przyszty ci¢zkie czasy. Brakowato
wszystkiego, bo pieniadze w mgnieniu oka rozchodzily si¢ na rzeczy nie-
potrzebne. Gonda wiedziata o tym rownie dobrze jak jej ojciec, czgsto zreszta o
tym rozmawiali, zgadzajac si¢ ze soba, ze Georg jest w niestychany sposob wy-
korzystywany przez rodzing. Z powodu swego stabego zdrowia nie umiat broni¢
si¢ przed zakusami chcacych go obrabowac ze wszystkiego najblizszych 1 cier-
pial w milczeniu. Bardzo mu wspotczuli, lecz nie wiedzieli, jak mu pomoc.

Na usprawiedliwienie Hermanna Strassera datoby si¢ moze przywota¢ fakt, ze
warunki tropikalne ostabiaja, przyprawiaja stabszych, nie umiejacych panowac
zdecydowanie nad soba Europejczykow o rozstrdj nerwowy. Niestety Strasser



nigdy nie byl cztowiekiem, na ktorym mozna by polega¢. Zawsze zyt na koszt
innych, baczac jedynie, aby si¢ zbytnio nie przemegczac, nalezal wigc do tych,
ktorzy czekaja, az pieczone golabki same do nich przyfruna, nie méwiac juz o
tym, jak bardzo sa oburzeni, gdy przeleca obok 1 stana si¢ udziatem innych. Zaw-
sze uwazatl, 1 nie omieszkat dawac¢ temu wyraz w swoj cierpki, brutalny sposéb,
ze jego sasiad Ruthart ma ,,cholerne szczescie", kiedy temu ostatniemu udato si¢
dzigki pracy 1 wytrwalosci dokupi¢ nastgpny kawalek ziemi. Nigdy nie szukat
winy , w samym sobie, niecodmiennie skarzac si¢ na zty los 1 zazdroszczac lu-
dziom, ktorym si¢ wiodto lepie;.

Wspiawszy si¢ na wzniesienie, Gonda pokonala ostatni odcinek drogi w
szybkim tempie 1 zatrzymata si¢ przed domem. Byl mniejszy niz w Dahomy,
przede wszystkim jednak nosit liczne §lady zaniedbania, gdy tymczasem ich
bungalow byt w doskonalym stanie, czysty 1 zadbany. Wokot domu Strasse-row
rowniez biegla przestronna weranda, na ktorej mozna bylo siedzie¢ w cieniu o
kazdej porze dnia. Jej dach wspieral si¢ na kolorowych, cztero-katnych drewnia-
nych stupach, utwierdzonych w podmurowce.

Na werandzie spoczywat wyciagniety na lezaku Georg. Miat zamknigte oczy,
a jego twarz o regularnych rysach odznaczata si¢ chorobliwa bladoscia, a nie
zdrowa opalenizna zyjacych w tropiku biatych ludzi. Kiedy Gonda zeskoczyta z
konia, drgnat, po czym podnidst si¢ z trudem, aby powita¢ przyjacidtke. Jego
oczy btyszczaly radoscia. Chciat koniecznie wyjs¢ jej naprzeciw, lecz pogrozila
mu zartobliwie palcem:

— Nie podnos sig, bo inaczej bede musiata si¢ z toba zaraz na samym wstepie
poktoci¢ — zawotala.

Georg siggnat po srebrny gwizdek 1 przywotat w ten sposdb malaj-skiego
chtopca, ktory wyszedt ze stajni 1 zajal si¢ koniem Gondy. Skingta mu uprzejmie
glowa, po czym weszla po schodach na werandg. Georg wyciagnat do niej obie
rece.

— Jak to dobrze, ze jestes, Gondo. Tak na ciebie czekalem... Sam niestety nie
czuje si¢ na tyle dobrze, aby dosias¢ konia, a z samochodu korzystaja ojciec i
Kurt, objezdzajac pola, musze wigc czekac, az ty si¢ do mnie wybierzesz.



Nieledwie z matczyna troska podprowadzila przyjaciela do lezaka 1 kazala mu
si¢ potozyc.

— Jesli tego nie zrobisz, to inaczej nie zamieni¢ z toba stowa! — o$swiadczyta
energicznie, lecz zarazem z siostrzana czutoscia.

Wyciagnat si¢ postusznie na lezaku, patrzac na nig z radosnym usmiechem.

— Jak dobrze, ze wreszcie jeste§s! Powietrze Ramovy staje si¢ czysciejsze,
gdy moge ogladac¢ twoja twarz, Gondo.

Patrzyta z troska na jego wychudzona posta¢, na mizerna twarz, zaczer-
wieniong teraz ze wzruszenia. Rzucila szpicrute na stol, obok potozyta hetm tro-
pikalny 1 zdj¢la zakiet, po czym rozejrzala si¢ uwaznie.

—Nie jestes chyba sam w domu.
—Matka jest w srodku. Ojciec z Kurtem pojechali na objazd plantacji.

—A wigc pojde powiedzie¢ twojej matce dzien dobry 1 przy okazji wprosze
si¢ na potudniowe danie z ryzu. Zostane az do podwieczorku.

—Cudownie, Gondo.
—Zaraz wrocg, nic po mnie tam w domu.

Skingta mu z usmiechem 1 znikn¢ta we wnetrzu, a on podazyt wzrokiem za jej
wiotka sylwetka, ktora w obcistych spodniach do konnej jazdy i zwiewnej biale;j
bluzce wygladata niemal chtopieco. Odetchnat gleboko, jakby uwalniajac sie od
drgczacego ucisku. Tam gdzie znalazta si¢ Gonda, byto jasno, przejrzyscie i czy-
sto. Odczuwat to chyba tak dlatego, gdyz miat wrazenie, ze si¢ ktoregos dnia
udusi w panujacej naokoto przyttaczajacej atmosferze.

Gonda tymczasem wbiegta do przestronnej sieni, skad wchodzito si¢ do poko-
1. Wigkszos$¢ z nich nie miata drzwi, byta tylko odgrodzona cienka zastona. Jedy-
nie sypialnie 1 gabinet pana domu zaopatrzono w drzwi, ktoére mozna byto w ra-
zie potrzeby zamkna¢. Tak samo zreszta wygladat dom w Dahomy, tyle ze tam
byto wigcej pokoi.



Klasneta gtosno w dionie 1 natychmiast pojawita si¢ malajska stuzaca, odzia-
na w barwny sarong, ktory omotany byt wokot jej piersi, pozostawiajac ramiona 1
rece nagie.

— (dzie jest pani, Sunlah? — spytata przyjaznie Gonda.

Malajka popatrzyla na nig z usmiechem swymi tagodnymi oczami, uniosta
kolorowa, cho¢ niezbyt czysta zastong 1 zrobita zapraszajacy gest.

—Prosz¢ wejs¢, panienko!

—Niech pani wejdzie, Gondo — z wnetrza pokoju doszedt piskliwy kobiecy
glos. — Juz wiem, ze pani przyjechata!

Lilii Strasser spoczywata w wylozonym poduszkami fotelu na kotkach, ze
wzgledu na upat odziana tylko w sarong, ktory zreszta nie okrywat tak doktadnie
jej bujnych ksztattow, jak to miato miejsce w przypadku szczuptej Sunlah. Naj-
widoczniej czytala wczesniej ksiazke, lecz ta jej w ktoryms momencie wypadia 1
lezata teraz w zapomnieniu na podtodze.

—Dzien dobry, pani Strasser. Mam nadziejg, ze nie przeszkadzam.

—Mj Boze, ksiazka, ktora czytam, jest tak nudna, ze z przyjemnoscia raz po
raz przerywam lekturg. Mito widzie¢ pania znowu u nas. Tylko pozazdroscic,
wyglada pani na Swieza 1 wypoczgta, cho¢ ma pani za sobg taka dtuga jazde.

—Wybralam $ciezke przez dzunglg, a wigc caty czas jechalam w cieniu. Dla-
czego czyta pani jakas tam nudna ksigzke, skoro jest tyle innych?

Lilii sthumita ziewniecie.

—Nie mam nic nowego w domu, musz¢ dopiero napisa¢ do ksiggarza w Pa-
lembang, aby mi cos$ przystat. Pani za to jest godna podziwu, Gondo. To bardzo
mito z pani strony, ze znajduje pani czas na odwiedziny.

—A czy bedzie pani rowniez zadowolona, kiedy powiem, ze zostang nie tylko
na ryz, ale 1 na herbat¢? Ojciec dal mi urlop az do kolacji, abym mogla spedzi¢
ten czas z Georgiem.



—Alez tak. Ten biedny chtopiec nudzi si¢ tak jak ja, poza tym ciagle jeszcze
nie przyszedt do siebie po chorobie. On przynajmniej rozumie, jak biedne jeste-
smy my, kobiety, uwiazane do domu rozlicznymi obowigzkami. M¢zczyzni maja
duzo lepiej niz my, zawsze im si¢ trafi jakas rozrywka.

Gonda zacisneta wargi, gdyz malo brakowalo, a rzucitaby uwage na temat
kobiet, ktore zawsze znajduja jakies cieckawe zajecie — oczywiscie jeslhi tylko te-
go chca. Nie miata ochoty konwersowac z Lilii, tym bardziej ze wiedziala, z jaka
niecierpliwoscia oczekuje jej Georg.

—Nie bede pani dtuzej przeszkadza¢ — powiedziata. — Pojde teraz do Geor-
ga. Zobaczymy si¢ przy positku, na ktory si¢ wprositam. Mam nadziejg, ze pani
Si¢ nie gniewa.

—Alez skad. Prosz¢ mi tylko przysta¢ Sunlah, abym mogta wyda¢ stosowne
polecenia.

—Nie chciatabym, abyscie robili sobie panstwo z mego powodu kiopoty.

—Tam gdzie chodzi o sasiadéw, nie ma mowy o ktopocie. Muszg tylko po-
wiedzie¢ Sunlah, aby potozono jedno nakrycie wigce;.

— Dobrze zatem, przysleg ja pani, a sama wyjd¢ na werandg.

—Ja pozniej tez to zrobig, lecz teraz prosz¢ mi wybaczy¢. Trudno mi si¢ po-
kazywac¢ w sarongu, a chce pozosta¢ w nim tak dlugo, jak to mozliwe.

—Och, ja tez w najgoretszej porze dnia chodzg bez skr¢gpowania w sarongu.

Lilii rozesmiata si¢ nieszczerze, lustrujac zazdrosnym spojrzeniem wiotka po-
sta¢ Gondy.

— Pani z powodzeniem moze to robi¢, dla mnie jednak juz te czasy mingly,
kiedy moglam bez zenady paradowa¢ w sarongu.

Gonda rzucita zaklopotane spojrzenie na obfite ksztalty sasiadki 1 skingwszy
glowa co predzej wyszta. Lilii ziewngla szeroko, przeciagneta si¢ leniwie, zapali-
ta papierosa 1 niechgtnie uniosta ksiazke do oczu. Gonda tymczasem postata Sun-



lah do jej pani, a sama wyszta na werandg, gdzie juz wygladat jej z niecierpliwo-
scig Georg.

Pokoj, gdzie lezata Lilii, wychodzit na zachdd, oni natomiast znajdowali si¢
na stronie poinocnej, mogli wigc rozmawia¢ catkiem nieskr¢gpowanie, bez obawy,
ze zostang postuchani.

— Sunlah przyniosta dla ciebie mata przekaske, Gondo — rzekt Georg wska-
Zujac na tace z owocami 1 lemoniada. Obok lezato na talerzyku kilka biszkoptow.

— To ty pomyslates o tym, prawda, Georg? Zaprzeczyt z usmiechem.

—Sunlah samej przyszto to do glowy. Jest nasza najlepsza sluzaca, a poza
tym uwielbia cig, tak jak cala wasza stuzba w Dahomy. Zauwazylem, i to nie raz,
ze potrafi wyczyta¢ z twych oczu kazde zyczenie.

—Nasi stuzacy to dobrzy ludzie, Sunlah tez. Poprositam ja w paru stowach,
aby si¢ o ciebie cho¢ odrobing troszczyta, bo inaczej nikt tutaj tego nie zrobi.

—A wigc tobie zawdzigczam, ze Sunlah, nawet nie proszona, oddaje mi
drobne przystugi. Dzigkuje ci, Gondo, ty zawsze pomyslisz o wszystkim.

Gonda upita tyk lemoniady.
— Poda¢ ci owoc, Georg?

—Nie, dzigkuje, dopiero pot godziny temu jadtem sniadanie. Niezbyt dobrze
spalem tej nocy, ledwie nad ranem zmorzyt mnie sen, nie dziw si¢ wigc, ze za-
spatem.

—Tak wlasnie powinno by¢ kazdego dnia. To znaczy, nie uwazam, ze powi-
niene$ chodzi¢ pozno spac¢. O tym nie ma mowy. Sam wiesz, ze potrzebujesz du-
7o snu. Jak sie dzisiaj czujesz?

— Trocheg lepiej, lecz to wszystko trwa o wiele za dlugo.
— Nie wolno ci si¢ niecierpliwi¢. USmiechnat si¢ wesoto.

— Latwo mi by¢ cierpliwym, gdy ty jestes obok, Gondo. Kiedy patrz¢ na cie-
bie, wydaje mi sig, ze na Swiecie nie ma chordb. Jest w tobie cos zdrowego,
sSwiezego, prawdziwa afirmacja zycia.



— A wigc wez ze mnie przyktad 1 co predzej wyzdrowiej. Westchnat mimo
woli, a jego niebieskie oczy wpatrzyty si¢ w przestrzen.

— Czasami przychodzi mi do glowy, ze juz nigdy tak naprawd¢ nie wyzdro-
wieje. Malajski lekarz, ktory tu zaglada do mnie od czasu do czasu, nie mowi, na
czym polega istota mojej choroby, moze zreszta dlatego, ze sam nie potrafi dojsc,
czego mi rzeczywiscie brakuje, ja natomiast mam wrazenie, ze to co$ nieuleczal-
nego.

Potrzasneta energicznie glowa, starajac si¢ w ten sposob ukry¢ zatroskanie.

— Co za ghupie mysli, Georg! Nie uptynie wiele czasu, a znoéw urzadzimy
zawody w jezdzie konnej, jak to kiedys robiliSmy. Przyznasz, ze byly wspaniate,
prawda?

Rozpromienit sig.

—Cudowne, Gondo! Zbesztaj mnie, to mi tylko dobrze zrobi. To przez te
dtuga chorobe nabratem sktonnosci do czarnowidztwa.

—Tak, kiedy jest si¢ chorym, widzi si¢ wszystko w czarnych barwach —
przyznata. — Ale niech minie jeszcze z osiem dni, a sam bedziesz si¢ zasmiewat
z tych wszystkich ghupich obaw.

Nie chciat jej zasmucac, wigc co predzej zmienit temat.
—Widziatas si¢ z moja matka?

—Tak, strasznie si¢ nudzi nad jakas mato interesujaca ksiazka. Zmarszczyt
niechetnie brwi.

—Jest zdrowa i mocna, a nie chce jej sie pracowac. Ze praca moze uszczesli-
wic, tego nie pojmie nigdy. Nasz dom jest strasznie zaniedbany, a u was w Da-
homy wszystko I$ni czystoscia. Doskonale sobie radzisz”* Gondo, a jestes jeszcze
przeciez taka mtoda.

—Nie bierz sobie tego tak do serca, Georg — powiedziata glaskajac jego
dton. — Niepotrzebnie si¢ zadrgczasz.



—Masz racje — skinal smutno gtowa. — Trudno ciagle gryz¢ si¢ czyms, co 1
tak si¢ nie zmieni. Ale wierz mi, nie jest mi przyjemnie przygladac si¢ bezczyn-
nie z boku, jak wszystko naokoto podupada. Niestety nic nie mogg¢ na to pora-
dzi¢. Nawet gdybym byl zdrowy, nie starczytoby mi sit, aby walczy¢ z wiatra-
kami. Niekiedy nachodzi mnie pragnienie, aby uciec gdzie oczy poniosa i nie
musie¢ patrze¢ na te ruing. Ale na calym bozym Swiecie nie ma pewnie zakatka,
gdzie taki biedny cztowiek jak ja znalaztby odrobing spokoju.

— Znam takie miejsce, Georg. Rzucil jej pytajace spojrzenie.
—Zamieniam si¢ w stuch.

—Powinienes wyjecha¢ do dziadka.

Gorzki usmiech pojawit si¢ na jego waskich wargach.

— Zeby mnie odpedzit jak psa od drzwi? Juz od dawna nie dal znaku Zycia.
Chce mnie ukara¢ za moich rodzicoéw. Ojciec uprowadzit moja matke, a dziadek
nigdy im tego nie wybaczyl.

Gonda popatrzyta na niego szeroko otwartymi oczami.
— Moze on czeka na list od ciebie? Potrzasnat stanowczo glowa.

—Napisatem do niego przed paroma laty, zyczylem mu szczegsliwego Nowe-
go Roku i pytatem, czy wolno mi bedzie od czasu do czasu do niego napisac. Na
to odpowiedziat mi za posrednictwem banku, ze nie zyczy sobie listow ode mnie.

—Och, jakze mi przykro. Moze jednak mimo wszystko sprobujesz jeszcze
raz?

—Nie, Gondo, dla mnie juz 1 tak wystarczajaco upokarzajacy jest fakt, ze oj-
ciec podejmuje pieniadze przeznaczone na moje wyksztalcenie, ktore mo;j dzia-
dek co kwartat przekazuje przez bank. To jedyny znak zycia, jaki od niego otr-
zymujemy.

—Ale przesytka nadchodzi punktualnie, prawda?
—Tak, wyjatkowo punktualnie.

— Zatem jest to dowdd, ze pamigta o tobie.



— Widocznie dat bankowi stale zlecenie na przekazywanie nam pienigdzy, a
sam si¢ 0 to wigce] nie troszczy. I tak z pewnoscia jest. Ojciec za kazdym razem
przesyta do banku pokwitowanie odbioru. Dziadek nie chce mie¢ z nami nic
wspolnego. Zeby$ wiedziata, Gondo, jakie to dla mnie straszne, ze ojciec podej-
muje te pieniadze. Byloby dla mnie prawdziwa ulga, gdybym modgt je odestac,
lecz ojciec uznatby mnie za pomylonego. On z niecierpliwoscia czeka na te su-
me, aby moc jg natychmiast przepuscic.

Ostatnie stowa Georga przypominaly jek. Gonda spojrzata na niego ze wspot-
czuciem.

—Niewykluczone, ze dziadek jest zty tylko na twego ojca.

—Niestety, t¢ ztoS¢ przenosi takze na mnie, bo jestem jego synem. Pieniadze
zaczal przesyta¢ dopiero po smiercit mojej matki. To nim wstrzasneto. Musiat ja
bardzo kocha¢, skoro tak uparcie si¢ na nia gniewal. Kiedy uciekta z rodzinnego
domu z mezczyzna, ktoremu on odmowil jej reki, ta cata historia musiala mu
sprawi¢ nieopisany bol.

—Dlaczego nie wyrazit zgody na to matzenstwo?

—No c0z, pewnie przeczucie mu podpowiadalo, ze ten czlowiek nie da jego
ukochanej corce szczgscia. Miat racje. Wiesz tak samo dobrze jak ja, Gondo, ze
matka byla bardzo nieszczesliwa u jego boku. Nigdy jej nie przebaczyt, ze dzia-
dek nie dat si¢ przeblagac, cho¢ to przeciez tylko on byt wszystkiemu winien.
Ojciec ozenil si¢ z moja biedna matka z wyrachowania, gdyz jej ojciec byl bar-
dzo bogaty, swigcie przekonam;, ze dziadek pogodzi si¢ z faktami, gdy juz be-
dzie po $lubie. Srodze si¢ zawidodt. Opowiadat raz o tym macosze, nie wiedzac,
ze ja si¢ przystuchuje. Tylko z wyrachowania, nie z mitosci, sktonit matke, aby z
nim uciekta. Ale si¢ przeliczyt: dziadek z miejsca zerwat wszelkie stosunki, defi-
nitywnie odtracajac corke, kazat tylko wyptaci¢ drobny spadek po matce, ktorego
nie mogt jej odmowic. Wiasnie z ta suma moi rodzice przybyli na Sumatre. Ojcu
si¢ wydawato, ze tu mu si¢ poszczesci, 1 za pienigdze matki kupit Ramove. Nie
pytal, czy matce stuzy tropikalny klimat, stracita w jego oczach, gdy wszystkie
jej listy skierowane do wlasnego ojca wracaty nie otwarte. Dziadek odpowiedziat
jedynie na pierwszy z nich: ,,Przebaczg ci tylko wtedy, gdy rzucisz swego meza,



gdyz on niechybnie wciagnie ci¢ w nieszczgscie. Jesli zostaniesz z nim, mdj dom
1 moje serce pozostang na zawsze dla ciebie zamknigte". Matka oczywiscie tego
nie zrobita, tym bardziej ze wlasnie mialem si¢ urodzi¢. Z pewnoscia chciata, aby
jej dziecko miato ojca, cho¢ juz wtedy chyba zdawata sobie sprawe, ze ten czlo-
wiek naprawde ja unieszczesliwi. Bardzo cierpiata z tego powodu, ze jej ojciec
pozostat nieprzejednany, i to nie dlatego, ze ja wydziedziczyl, lecz dlatego, ze go
bardzo kochata i miala Swiadomos¢, jak dotkliwie go zranita. Na krotko przed
Smiercia napisata ostatni list do ojca, proszac w nim o przebaczenie, poniewaz
czula, ze stoi nad grobem. Ojciec wyslal go na zyczenie matki jako polecony, i
ten ostatni list juz nie powr6cit. Krotko potem dziadek przestal pierwsza rate na
moje wychowanie, zaznaczajac, ze taka sume bede otrzymywat co kwartal 1 ze
pokwitowanie odbioru nalezy odsyta¢ do banku. Nic wigce;.

Gonda przystuchiwata si¢ w zamysleniu.

— Jaka szkoda, Georg! — westchneta. — Mam wrazenie, ze tatwo mogltbys
pozyska¢ mitos¢ dziadka, gdyby tylko mial okazj¢ ciebie poznac, a ty bytbys
przy nim w Niemczech o wiele szczgsliwszy niz tutaj.

Georg utkwit zadumany wzrok gdzies ponad nia, po czym rzekt zaczerpnaw-
szy gteboko powietrza:

— Nie méwmy o tym wigcej, Gondo, to do niczego nie prowadzi. Opowiedz
mi lepiej, co robitas§ w ostatnich dniach, kiedy si¢ nie widzielisSmy.

Opowiedziata mu wiec doktadnie o wszystkim, co wedtug niej mogto go inte-
resowac. Zapytatl jeszcze o to 1 owo, a potem przez dtuzsza chwilg siedzieli mil-
czac. Byto to milczenie, jakie jest mozliwe tylko miedzy dobrymi przyjaciotmi,
ktorzy rozumiejq si¢ bez stow.

Georg patrzyl na Gonde peten braterskiej dumy. Sprawialo mu przyjemnosc,
ze tak pigknie wyglada, ze jej brzoskwiniowa skora przeswieca przez przypomi-
najacy woal materiat bluzki, ze z takim wdzigkiem trzyma gtowe¢ ponad powab-
nymi ramionami 1 ze jej loki odznaczaja si¢ metalicznym potyskiem czystego
ztota. Owa doskonatos¢ byta prawdziwym dobrodziejstwem dla jego spragnio-
nych pigkna oczu. W stroju macochy zawsze cos$ byto nie w porzadku, tutaj bra-
kowato wstazki, tam guzika, wigc trzeba si¢ byto ucieka¢ do pomocy szpilki lub



agrafki. Odziez Gondy odznaczata si¢ zawsze nienaganng czystoscia 1 Swiadczyta
o dobrym guscie witascicielki. Do tego sama Gonda byla prawdziwym arcydzie-
tem stworzenia. I to sprawialo takie cudowne wrazenie! W sercu Georga nie byto
nic takiego, czego by nie mogt odczuwac¢ wobec ukochanej siostry. Wzrastali jak
rodzenstwo 1 takim uczuciem si¢ darzyli.

Georg byt cztery lata starszy od Gondy. Jej matka pracowala u Strasse-row
jako guwernantka, a z czasem zostata przyjaciotka i powiernica jego matki. Zale-
dwie rok przebywala matka Gondy w Ramovie jako wychowawczyni, potem
Klaus Ruthart zabrat ja do Dahomy. Mimo to nadal zaymowata si¢ wychowaniem
Georga, poniewaz nie tak latwo bylo znalez¢ kogos na jej miejsce. Poza tym
wiazala ja dozgonna przyjazn z matka wychowanka, wigc nie zaniechata lekcji z
Georgiem. Kiedy urodzita si¢ Gonda, jej matka szybko podj¢la na nowo prze-
rwane na jakis czas lekcje, a Georg nie posiadat si¢ z radosci na wies¢ o matej
siostrzyczce, jak nazwat Gonde. Z prawdziwym nabozenstwem traktowat ja jak
maty cud 1 od poczatku gorliwie si¢ nig zajmowat.

Matka Gondy nie tylko Georgowi przekazywata podstawowe wiadomosci,
pozniej uczyla wszystkich przedmiotoéw takze swoja corke. Jako ze w Niemczech
zdata celujaco egzamin nauczycielski, miata wszelkie podstawy po temu, aby to
robi¢. Kiedy umarta matka Georga, jej syn mial trzynascie lat. Matka Gondy
chciala sktoni¢ Hermanna Strassera, aby wystat go na kilka lat do Niemiec, gdzie
moglby uzupehic¢ swoje wyksztalcenie. Przede wszystkim jednak chodzito jej o
to, aby zapewni¢ Georgowi zmiang klimatu, gdyz jego watte zdrowie nie znosito
tropikalnych warunkow.

Hermann oswiadczyt wszakze twardo, ze nie ma pieni¢dzy, aby sfinansowac
pobyt syna w Niemczech, tak jak utrzymywal, ze nie ma srodkow, aby wysta¢
zon¢ do Europy, cho¢ taki pobyt bytby dla niej ze wszech miar wskazany.

A wigc Georg byt zmuszony przebywa¢ w niezdrowym klimacie. Kiedy dzia-
dek przestat pieniadze na ksztatcenie wnuka, psim obowiazkiem Hermanna byto
wysta¢ Georga do Niemiec, on jednak wolat wykorzysta¢ t¢ sume¢ na swoje po-
trzeby. Jedynym, co uczynit dla Georga, bylo zaangazowanie jeszcze na dwa lata
nauczyciela domowego. To, ze skazat zong na przedwczesna $mier¢, zmuszajac
ja do zycia w tropikach, martwito go rownie mato jak swiadomos¢, ze jego syn z



wszelkim prawdopodobienstwem takze pdjdzie w jej slady. Sam cieszyt si¢ do-
skonatym zdrowiem, jego druga zona i pasierb rOwniez, wigc nie mogt pojac, ze
tropikalny klimat moze dla kogo$ okazac si¢ zabojczy.

Jeszcze wtedy, kiedy Helena Strasser, matka Georga, lezata ciezko chora,
Hermann nawiazal kontakty z wdowa po Niemcu, partnerze w interesach. Pani
Liliit mieszkata wtedy z synem Kurtem w Patembang, a Hermann odwiedzat ja za
kazdym razem, jak tylko miat co§ do zalatwienia w miasteczku. Im stabsza byla
jego zona, tym czesciej to si¢ zdarzato. W niecate pot roku po $mierci Heleny za-
reczyt sie¢ z Lilii Gartner, aby zaraz potem si¢ z nig ozeni¢. Lilii, zamiast majatku,
wniosta do nowego malzenstwa tylko syna Kurta, ktory byt w tym samym wieku
co Georg. Teraz obaj mieli po dwadziescia dwa lata.

Druga zona wzbudzita w Hermannie prawdziwa namigtnos¢. Ta pigkna kobie-
ta o bujnych ksztattach i1 nie mniejszym temperamencie byta doktadnym przeci-
wienstwem drobnej, wrazliwej Heleny. Pani Lilii umiata zreszta przydawac sobie
wartosci, czego nigdy nie potrafita Helena. Ze Lilii byta o wiele biedniejsza od
Heleny, w swym mitosnym zaslepieniu Hermann Strasser po prostu przeoczyl.
Umiata zawsze postawi¢ na swoim, niestety swego wplywu na me¢za nie wyko-
rzystywata w najlepszy sposob. Jeszcze teraz byt zakochany w niej po uszy, cho¢
od czasu do czasu dochodzito miedzy nimi do karczemnych ktotni, kiedy to, nie
zwazajac na obecnos$¢ obu dorostych syndéw, obrzucali si¢ wyzwiskami 1 obwi-
niali jedno drugie. Kurt zasmiewat si¢ z tego do rozpuku, nie szczg¢dzac cynicz-
nych uwag, lecz wrazliwy Georg uwazat te sceny za zenujace i nie do zniesienia.

Kiedy macocha wprowadzita si¢ do Ramovy, Georg zamknal si¢ w sobie 1
stal si¢ jeszcze bardziej milczacy niz dawniej. Serce ciagneto go do Ruthartow.
Kazda wolng chwile spedzal w Dahomy. W domu nie sprzeciwiano si¢ temu
zbytnio, bo w oczach bliskich zapewniata mu jaka taka pozycje spora suma prze-
sytana regularnie przez dziadka, cho¢ wnuk juz dawno przestat pobiera¢ nauki.
Tak jak 1 wczesniej, ojciec wykorzystywal t¢ sume na swoje potrzeby, a Georg w
najlepszym razie otrzymywat jej znikomy ulamek. Mato wymagal, wilasciwie
nigdy nie miat Zadnych potrzeb, czego jego przyrodni brat nie mégt pojac. Ten
ostatni zawsze wyciagat chciwie reke, kiedy tylko poczul w domu pieniadze. Dla
Georga byloby pewna pociecha, gdyby przesytana przez dziadka kwota szta



przynajmniej na podzwignigcie z upadku Ramovy. Nie mialtby nic przeciwko te-
mu, gdyby przeznaczano ja na zagospodarowanie plantacji. Niestety tak nie byto
prawie nigdy. Gdy tylko z konhcem kwartatu nadchodzit przekaz, ojciec, macocha
1 Kurt jechali do Palembang lub Padang, aby si¢ zabawi¢, i zwykle nie wracali
wczesnie] do domu, zanim nie przepuscili catej sumy. Ojciec 1 Kurt grali w karty
1 pili, Lilii natomiast buszowata po sklepach kupujac co popadnie.

Tak wigc Georg coraz bardziej oddalat si¢ od rodziny, czujac, ze nikomu z
nich na nim nie zalezy, nawet ojcu. Klaus Ruthart namawiat go wiele razy, aby
kategorycznie zazadat pieniedzy przesytanych przez dziadka. Mogltby za nie choc
na par¢ miesi¢cy wyjecha¢ do Niemiec lub Szwajcarii dla podratowania zdrowia,
Georg jednak zawsze tylko potrzasal glowa. Gdy bowiem pomyslat o scenie, jaka
takie zadanie z pewnoscia by wywotato, przenikat go dreszcz obrzydzenia. Kiedy
niedawno ci¢zko zachorowat 1 przez dtugie tygodnie lezal ztozony niemoca, jego
rodzina, pelna nagtej troski, w komplecie gromadzita si¢ przy 16zku chorego. Li-
lit nawet go troskliwie pielggnowala, lecz on doskonale wiedziat, 1z robi to tylko
dlatego, ze gdyby umart, dziadek nie postatby wigcej pieniedzy.

Kiedy przed dwoma laty umarta matka Gondy, Georg tak ja optakiwal, jak
gdyby po raz drugi stal nad grobem wiasnej matki. Do Klausa Rutharta byt
przywiazany bardziej niz do wlasnego ojca, Gonde zas kochat tkliwa mitoscia
braterska, a ona odptacata mu siostrzanymi uczuciami. Gdy byt jeszcze zdrowy,
zawsze znajdowat troch¢ czasu, aby kazdego dnia spedzi¢ chociaz godzing z
przyjaciéimi z Dahomy. To byt jego prawdziwy dom.

Georg siedziat zatopiony w myslach, a Gonda rozkoszowata si¢ wspaniatym
krajobrazem rozposcierajacym si¢ przed jej oczami. W kierunku wschodnim cia-
gnegla si¢ rownina, poszatkowana poletkami ryzowymi i1 plantacjami herbaty,
trzciny cukrowej 1 bawelny. Gdzieniegdzie wida¢ bylo mate zagajniki palmowe.
Od zachodu widnokrag zamknigty byl pasmem wzgdrz pochodzenia wulkanicz-
nego, odznaczajacych si¢ czgsto dziwacznymi ksztattami. Za nimi bylo juz tylko
morze, wdzierajace si¢ z toskotem migdzy ostre przybrzezne skaty i bijace o
stromy, poszarpany dawnymi wybuchami wulkanow brzeg. Przebywala kiedys z
ojcem 1 matka na zachodnim wybrzezu Sumatry, aby przez kilka tygodni brac
udziat w zyciu towarzyskim, ktorego na co dzien byli pozbawieni. Wybrali si¢



tez raz na wschod, poprzez rowning, aby w Palembang spotkac si¢ z Europejczy-
kami. Co cztery lata Klaus wyjezdzat obowiazkowo z rodzina do Europy, gdyz
zdawal sobie sprawg, jak wazna jest zmiana klimatu cho¢ na jaki$§ czas. Zatrzy-
mywali si¢ w Szwajcarii albo w Niemczech nad Morzem Pdélnocnym. Tam
opuszczal na kilka tygodni rodzing, aby, jak tlumaczyl Gondzie, pozatatwiac
rozne sprawy. Od $mierci zony nie byl jeszcze w Europie, zblizal si¢ wigc ow
moment, kiedy musial powaznie pomysle¢ o wyjezdzie.

Gonda otrzasng¢la si¢ z zamyslenia 1 uSmiechneta do Georga.

— Popatrz, Georg, milczeliSmy prawie pot godziny. Przytaknat patrzac jej w
oczy.

— A mimo wszystko mam wrazenie, jakbySmy przez caty ten czas prowadzili
ozywiong rozmowg. O czym tak intensywnie myslatas?

Podniosta na niego oczy, owe przepigkne aksamitnobrazowe gwiazdy, w kto-
rych btyszczaly ztote ogniki.

—Woybratam si¢ w myslach na spacer po Niemczech 1 wydaje mi sig, jakbym
z toba o tym rozmawiala.

—To proste, przeciez my rozumiemy si¢ nawet wtedy, gdy milczymy. A za-
tem btadzitas myslami po Niemczech?

—Tak, myslatam o tym, ze w najblizszym czasie b¢dziemy musieli wyjechac
dla zmiany klimatu. Ty tez wreszcie powiniene$ to zrobi¢. To brak odpowie-
dzialnosci ze strony twego ojca, ze cig nigdzie nigdy nie wysyla.

— Nie mamy pieni¢dzy na takie podroze — westchnat Georg.

— Ale wlasnie tobie sa one niezbedne, przeciez twoja choroba wtasnie na to
wskazuje. Musisz wyjecha¢ — a na ten cel powinny i8¢ pieniadze, ktore przysyta
ci dziadek, ze powtorze za moim papa.

Na twarzy Georga pojawit si¢ gorzki usmiech.

—Ta wyczekiwana z utgsknieniem suma juz dawno zostata rozdysponowana.



—Tu chodzi o twoje zdrowie! — wyprostowala si¢ wojowniczo Gonda. —
Ani tw@j ojciec, ani macocha, ani brat nie potrzebuja tak zmiany klimatu jak ty.
Wszyscy ciesza si¢ dobrym zdrowiem. Po prostu musisz si¢ energicznie upo-
mnie¢ o pieniadze.

— Nie, tego nie zrobi¢ — potrzasnal stanowczo gtowa.

— W takim razie ja porozmawiam z twoim ojcem 1 powiem mu, ze bedzie
miat ciebie na sumieniu, jesli natychmiast nie zmienisz klimatu. Zreszta on juz 1
tak ma na sumieniu twa matke. Zbyt dlugo trzymat ja w tropikach 1 po prostu si¢
wykonczyla.

Georg uj at reke Gondy patrzac na dziewczyng btagalnie.

— Proszg, nie rob tego, to nie ma najmniejszego sensu. Nie zycze sobie, aby
potraktowano ciebie grubiansko, co niechybnie nastapi.

Pieszczotliwym gestem odgarngla mu wlosy z czota, szczerze zaniepokojona.
— Alez ty musisz wyjechac!
Usmiechnatl si¢ stabo, ujat jej dton 1 przytulit do swego policzka.

—Daj spokoj, 1 bez wyjazdu wygrzebig si¢ z tego, na pewno. Spojrzata na
niego ze wspolczuciem.

—Georg, mam do ciebie wielka prosbg.
—Co mogg dla ciebie zrobi¢?

— Powiedz mi, z ktérego banku przychodzi zawiadomienie o przystanych przez
dziadka pieniadzach — to znaczy do jakiego banku twdj ojciec odsyta pokwito-
wanie?

Zmarszczyt czoto.
—Dlaczego tak koniecznie chcesz to wiedzie¢?

—Ja... ja postanowitam napisa¢ do twego dziadka i przedstawi¢ mu cata sytu-
acj¢. To go moze sktoni do tego, aby si¢ toba zajat. Chce mu dokladnie opisaé
twoje potozenie 1 poprosic, aby ci jako§ pomogt, bo w przeciwnym razie Zle si¢



to dla ciebie skonczy. Ojciec 1 ja jesteSmy zdania, ze powinienes wyjechac¢ stad
na state 1 ze tylko w Europie masz szans¢ odzyskac¢ zdrowie. Nawet gdybysmy
wtedy stracili ci¢ z oczu — a wiesz, jak bardzo bytoby to dla nas bolesne —
przynajmniej wiedzielibysmy, ze jeste$ bezpieczny. Dobrze wiem, ze bardziej
cierpi twoja dusza niz cialo, wszystko ci¢ tutaj dreczy, wszystko przytlacza, tutaj
nigdy nie wyzdrowiejesz. Nam tez nie chcesz pozwoli¢, abysSmy ci pomogli, papa
przeciez chetnie datby na to pieniadze. Jak wigc mozemy ci pomoc? Pozwol mi
napisac¢ do twego dziadka, proszg cig.

Georg przycisnal rozpalona twarz do dtoni dziewczyny. Gonda zauwazyla,
jak bardzo jest poruszony. Zaraz jednak gwattownie si¢ wyprostowal 1 spojrzat
na nig pociemniatymi z przejgcia oczami.

— Nie, Gondo! W zadnym wypadku! Nie wolno ci tego zrobié, ja tego nie
chce! Nie bedziesz zebra¢ dla mnie! Zrozum, to bytaby prosba o jatmuzne! Wo-
latbym umrze¢ niz o cokolwiek prosi¢! Doceniam to, co chcesz dla mnie zrobic,
ale przysiggam, nigdy do tego nie dopuszczg. Moja duma na to nie pozwala, a
jest ona jedyna rzecza, ktéra mnie trzyma przy zyciu. Tego nie mozesz mi ode-
bra¢, nawet w dobrej wierze.

Opadta z westchnieniem na stojacy tuz obok fotel.

—Chciatabym ci pomoc, papa tez! To nie jest dla ciebie odpowiednie miej-
sce, tu si¢ wyniszczasz. Papa wiele razy mowit, ze chciatby zabrac ciebie do nas
na zawsze. To byloby wspaniale! Tyle ze twoi rodzice na pewno si¢ nie zgodza,
zreszta nie mamy prawa zabiera¢ im ciebie.

—Nie, oczywiscie, ze si¢ nie zgodza, lecz przede wszystkim z obawy, ze
wtedy pieniadze przysytane mi przez dziadka nie trafityby do ich kieszeni. Oni
na nie licza 1 to jest takie... takie niskie! Gdyby pozwolili mi przenies¢ si¢ do Da-
homy, wszystko wygladatoby inaczej. Wolg o tym nie myslec.

Pogtadzita jego reke.
— Biedny Georg! Zagryzl wargi.

—Woypraszam sobie litos¢, Gondo! Nie znoszg tego! Porozmawiajmy o czym
innym.



—Pozwdl mi spytac tylko o jedno, Georg. Nie chcesz, aby papa zabrat cig ra-
zem ze mna do Europy, kiedy bedziemy musieli wyjechac dla zmiany klimatu?

—Stawiasz mnie w ktopotliwym potozeniu! — rzekt starajac si¢ nie okazac
wzruszenia. — Cudownie bytoby z wami podrozowac, lecz nie wolno mi nawet
mysle¢ o tym. Nie, nie wodz mnie na pokuszenie, to by¢ nie moze, nigdy bym
takiego daru nie przyjat od twego ojca. Sa rzeczy, ktore wydaja mi si¢ niemozli-
we. To prawdziwa meka, ze ja biedaczysko, mam jeszcze co$ takiego jak niepo-
skromiona duma. Gdybym jej jednak nie mial, zalamatbym si¢ do reszty. A tego
przeciez nie chcesz, prawda?

Przetkneta meznie tzy. Bylo jasne, ze tylko go dreczy, chcac naktoni¢ do ja-
kiegokolwiek dziatania, poddata si¢ wiec z cigzkim sercem i zaczgla rozmawiac
o czym innym. Zmuszala si¢ do tego, aby by¢ wesota, 1 bardzo si¢ ucieszyta wi-
dzac wreszcie na jego twarzy usmiech.

Gonda miata poczucie humoru, a u§wiadomiwszy sobie, ze nie moze oddac
Georgowi wigkszej przystugi, jak go rozweseli¢, robita, co mogta.

Oboje byli w radosnym nastroju, kiedy nadjechal Hermann Strasser z pasier-
bem. Nawet samochdd nosit slady zaniedbania, a obaj m¢zczyzni sprawiali wra-
zenie nieco dzikich 1 malo dbajacych o siebie. W kazdym razie nie byl temu wi-
nien tylko kurz, jakim byli pokryci. Kurt stanat przed Gonda 1 Georgiem, z reka-
mi w kieszeniach i fajka w zgbach.

— Wam to dobrze, siedzicie sobie tutaj na zacienionej werandzie, a cztowiek
musi si¢ wloczy¢ sptywajac potem w upale 1 kurzu.

Georg postal mu nieodgadnione spojrzenie.
— Chegtnie bym si¢ z toba zamienit, Kurt!

Silna, nieco przysadzista sylwetka Kurta kotysata si¢, kiedy patrzyt na Gondg
z wyzywajacym blyskiem w oczach.

—Cdz, nie wiedzialem, ze najchetnie) bys stad uciekt.



—Nie wyjmiesz rak z kieszeni, a fajki z ust, kiedy rozmawiasz z Gonda? —
rzucit ostro Georg, kiedy Kurt we wilasciwy sobie, rubasznie zartobliwy sposob
ja przywitat.

Kurt odwrocit si¢ powoli w jego strong.

—Nie potrzebuje wychowawcy — warknal. — Gondzie nie spadnie korona z
glowy, jesli nie bede si¢ z nig obchodzit w rekawiczkach, prawda, Gondo?

—Jest mi to oboj¢tne, bo tak czy tak nigdy nie spodziewatam si¢ po tobie
uprzejmosci, Kurt.

Tymczasem nadszedt Hermann Strasser 1 wyciagnat do Gondy re¢kg.

— ... dobry, Gondo! To milo, ze przyjechatas dotrzymac towarzystwa Geor-
gowi. Co u twego ojca?

—Dzigkuje, prosit o przekazanie pozdrowien.
—On tez sptywa potem na plantacjach?

—Bez tego si¢ nie obejdzie, panie Strasser.
—Jak si¢ dzi$ czujesz, Georg? — zapytal syna.

—Dzigkuje, ojcze, lepiej, a dzigki rozmowie z Gonda prawie ze wyzdrowia-
tem.

—Kiedy wyjezdzaliSmy dzis rano, jeszcze spales.

—To prawda, ale mam nadziejg, ze w nastgpnym tygodniu bede mogl juz z
wami jechac.

—Nie spieszy si¢. Najpierw wyzdrowiej. Gdzie mama?
—W swoim pokoju.

—Tutaj jestem! — Lilii wlasnie wchodzita na werandg. Miala na sobie suknig
z wzorzystego jedwabiu, mocno juz sfatygowana, lecz pocerowana dos¢ zrecz-
nie. Mimo nadmiernej wagi ciagle jeszcze byta bardzo przystojna, a w jej twarzy,
gdy Smiata si¢ do me¢za 1 syna, potyskiwaty biate, zdrowe z¢by.



—Jestesmy glodni jak wilki, mamo! — zawotat niecierpliwie Kurt.

—Mozemy zaraz usias¢ do stotu, doprowadzcie si¢ tylko do porzadku ze
wzgledu na Gonde.

Wyjawszy fajke z ust, Kurt sktonit si¢ z przesadna uprzejmoscia przed dziew-
czyna.

— Wystroj¢ sig, w nadziei, ze znajde wtedy wiecej taski w twoich oczach,
pigkna sasiadko. — Os$wiadczeniu temu towarzyszylo wtadcze spojrzenie.

Udajac, ze tego nie widzi, rzekla spokojnie:

— Z mojego powodu nie musisz sobie robi¢ ktopotu. Ja przeciez usiadg do
stolu w tym, w czym przyjechatam.

Zlustrowat jej posta¢ wiele mowiacym spojrzeniem.
—Wygladasz jak zwykle czarujaco.

—Daruj sobie — machneta regka. — Nie praw mi komplementéw, bo 1 tak ich
nie odwzajemnig.

—A dlaczegdz to? — nastroszyt si¢. — Kilka cieptych stow z twoich ust na
pewno sprawitoby mi przyjemnosc.

—Nie doczekasz si¢ ich — rzucita chlodno 1 odwrécita si¢, uznawszy jego
wzrok za obrazliwy.

Kurt zsunat kask na tyt glowy.

— Kto wie, pigkna sasiadko — o$wiadczyt zarozumiale, po czym zniknal we
wnetrzu domu, aby sie wykapac 1 przebra¢. Na Sumatrze odbywato sig to bardzo
szybko. Lazienka byla pomieszczeniem z cementowa posadzka, w ktorej znaj-
dowaty si¢ rowki odplywowe. Siadato si¢ wprost na betonie 1 polewato woda z
przeznaczonych do tego celu wiader, czerpana z wielkiej beczki. Ubranie megz-
czyzn skladalo si¢ z bialych spodni, biatej koszuli noszonej zwykle z rozpigtym
kolnierzykiem 1 biatej bawelnianej bluzy, stad przebieranie nie zabieralo nawet
dziesieciu minut.



Tymczasem w jadalni nakryto do stolu. Poludniowy positek sktadat si¢ z ol-
brzymiego potmiska pachnacego, napgcznialego ryzu, ktory stal na zawsze gora-
cej podstawce, 1 matych naczyn z przystawkami. Z reguty byto to ragout, rozne
sosy 1 owoce. Podawany w poludnie ryz z dodatkami nie byt gtownym positkiem
dnia; w tropikach obiad spozywa si¢ wieczorem.

W jadalni panowat gwar. Kurt zabawial siedzacych przy stole niezbyt wyrafi-
nowanymi historyjkami, Hermann Strasser opowiadal dowcipy zastyszane od ja-
kiego$ handlarza, z ktorym ubit interes, a pani Lilii wtorowala im piskliwym
smiechem.

Georg i Gonda siedzieli przewaznie milczac. Rzucito jej si¢ w oczy, ze rysy
Georga bolesnie stezaly. Wyraznie cierpiat z powodu pozostawiajacego wiele do
zyczenia tonu, jaki panowal pod nalezacym na dobra sprawe do niego dachem.

Gondzie tez sprawiat przykros¢ ten niewyszukany, a moze wrecz prostacki
sposob bycia, cho¢ nie miala zwyczaju wynosi¢ si¢ nad otoczenie, malo tego,
czgsto Smiata si¢ serdecznie z dowcipow opowiadanych przez ustugujacych im w
Dahomy Malajow. Doskonale wiedziata, jak Georgowi jest przykro, ze mezczyz-
ni nie powsciagaja jezykow ze wzgledu na jej obecnos¢. Naturalnie ukrocenie ich
rubasznego zachowania to byla sprawa Lilii, c6z z tego, kiedy ona sama dosko-
nale si¢ bawila, zaktadajac, ze tak samojestzGonda.

Gonda 1 Georg byli radzi, kiedy wstano od stolu i obaj panowie znikngli w
swoich pokojach, aby ucia¢ sobie drzemkg. Kiedy na powr6t znalezli si¢ na we-
randzie, Georg powiedziat cicho:

— ZnoOw muszg cig prosi¢ o wybaczenie, ze moja rodzina tak si¢ zachowywa-
ta w twojej obecnosci. Niestety nie moglem ci tego oszczedzi¢, bo gdybym wy-
rzekt chocby jedno stowo, Kurt na zto$¢ zachowywatby si¢ jeszcze gorze;.

— Nie przeymu;j si¢, Georg, ja nie stysze tego, czego nie chce styszec. Prze-
ciez wiesz, ze przyjezdzam wytacznie do ciebie.

Starata si¢ by¢ pogodna, wiedzac, ile to dla Georga znaczy. On formalnie zyt
taka rozmowa, ktora pobudzata do myslenia gimnastykujac umyst i niosta ze so-
ba wigcej tresci niz pierwsza z brzegu wymiana zdan, do jakich przywykt w do-



mu. Jego oczy zabtysty ozywieniem, z czego Gonda serdecznie si¢ ucieszyla.
Toczona przez nich rozmowa §wiadczyla, ze tych dwoje ludzi otrzymato staran-
niejsze wyksztalcenie, niz mozna si¢ bylo tego spodziewac, jako ze wychowywa-
li si¢ z dala od $wiata. Byla to niewatpliwa zastuga obu matek, a takze Klausa
Rutharta, ktory rowniez byt wyksztatconym cztowiekiem.

Tych par¢ wspdlnych chwil mingto dla nich o wiele za szybko. W porze picia
herbaty wyszli ze swoich pokoi inni mieszkancy domu. Gonda zaczgla sig sposo-
bi¢ do odjazdu. Musiata jeszcze za dnia wroci¢ do Dahomy, inaczej ojciec bardzo
by si¢ o nig niepokoil.

Kurt miat wyrazna ochote odprowadzi¢ kawatek Gondg, zanim jednak zdazyt
wyrazi¢ swoj zamiar, Georg powiedzial nie znoszacym sprzeciwu tonem:

— Odprowadzg ci¢ do lasu, Gondo.

— Nie zmeczy cig to za bardzo? — spytata z troska, a jednak rada, ze Kurt na
powr6t kotysze si¢ leniwie w fotelu. — Wiesz co? Poprowadze konia za uzdg,
dopdki si¢ nie pozegnamy.

Szli wolno obok siebie, scigani z werandy ztosliwym spojrzeniem Kurta, kto-
ry zazdros$cit bratu, ze Gonda wybrala jego towarzystwo. Zawsze mu si¢ wymy-
kata. A wlasnie w ostatnim okresie jego uczucia do niej wyraznie si¢ skrystali-
zowaly. Widzial w niej teraz pozadana kobietg, Swigcie przekonany, ze Georg
mimo zapewnien takze nie zywi wobec Gondy wylacznie braterskich uczuc.

Tych dwoje schodzilo tymczasem powoli w kierunku lasu. Georg wydawat
si¢ odrobing zmeczony, na co wskazywaty pochylone ramiona, z kazdym kro-
kiem jednak szto mu lepiej. Gonda zauwazyla, ze wyteza wszystkie sity, aby 18¢
prosto 1 sprawia¢ wrazenie, ze czuje si¢ silniejszy, niz byto w istocie. Nie podej-
rzewata jednak, ze kosztuje go to az tak wiele, inaczej by go odestata.

Kiedy znalezli si¢ na skraju lasu, wskoczyta na siodto, zanim zdazyt jej po-
maoc.

—Nie wolno ci tego robi¢! Musisz oszczedzac¢ sity na droge powrotna. Prze-
ciez bedziesz musial wspinac¢ si¢ pod gor¢. — Usadowila si¢ w siodle 1 wycia-
gneta do niego reke. — Do widzenia, Georg!



—Do zobaczenia, Gondo! Przyjad¢ do Dahomy najpdzniej w niedzielg.

—Ale tylko wtedy, gdy bedziesz si¢ dobrze czul, styszysz? Jesli nie przyje-
dziesz do nas w niedzielg, czekaj mnie w poniedziatek.

— Na pewno przyjade!

—Nie probuj robi¢ niczego na sil¢, bo mozesz sobie zaszkodzi¢. Przyrzek-
niesz mi, ze nie zrobisz ghupstwa?

—Och, mam dos¢ tego cigglego uwazania na zdrowie — rzucit prostujac sig.
Pogrozita mu palcem.

— Badz rozsadny 1 nie przysparzaj mi trosk.

Na moment opart policzek na jej kolanie 1 Smiejac si¢ uniost w gore oczy.

— Tak, tak, jestem juz tak rozsadny, ze nicbawem posiwiejag mi wtosy. Roz-
bawieni spojrzeli na siebie, po czym Gonda ruszyta stepa. Patrzyt

za nia, dopoki nie znikla z pola widzenia. Potem odwrdcit si¢ z westch-
nieniem. Miat uczucie, jakby wraz z Gonda zaszlo stonce. Droga pod gor¢ byta
dla niego zbyt mgczaca, musiat wigc raz po raz przystawac dla zaczerpnigcia
tchu. Jego serce bito przy tym glosno 1 cigzko.

Nastepnego ranka zasiedli do $niadania na werandzie. Gonda zaj¢la miejsce
naprzeciwko ojca, a gdy stuzacy wniost chrupiace tosty, drugi zas napetnit fili-
zanki, odprawita ich ruchem reki 1 od tego momentu wlasnorgcznie obstugiwata
ojca, poniewaz zalezalo jej na tym, aby zosta¢ z nim sam na sam. Tego dnia mia-
ta na sobie bialg sukni¢ o skromnym, a przy tym jakze eleganckim kroju, w kto-



rej wygladala tak czarujaco, iz trudno bylo bra¢ za zte Klausowi Ruthartowi, ze
przyglada jej si¢ z ojcowska duma.

— Wybierasz si¢ dzisiaj na objazd plantacji, papo?

— Nie przed poludniem, Gondo. Mam tu co$ do zrobienia w domu, a jutro
chce jecha¢ do Palembang.

—Moglabym jechac z toba?
—Oczywiscie, jesli tylko chcesz. Oczy dziewczyny zablysty.

—Jestem gotowa jecha¢ w kazdej chwili. Masz jakie$s sprawy do zatatwienia
w Palembang?

—Tak.
—A kiedy wrocimy?
—W piatek lub w sobotg.

—To dobrze. W niedziel¢ ma nas odwiedzi¢ Georg. GdybySmy nie zdazyli
wroci¢ przed niedziela, musialabym mu wysta¢ wiadomos¢, aby nie jechal na
prozno. Ta droga jest dla niego jeszcze zbyt wyczerpujaca.

—Alez nie, wcale nie musisz odwotywac jego wizyty. Wrocimy najpozniej w
sobote wieczor.

Gonda popatrzyta badawczo na ojca. Naraz wydato jej sig, ze dostrzega w je-
go twarzy co$ obcego. Byl dziwnie zamyslony. Po chwili zawotata nieco zanie-
pokojona:

— Papo!
Drgnat, wyrwany z zamyslenia, 1 spojrzat na nig zdziwionymi oczami.
—O co chodzi, Gondo?

—Nie podobasz mi sig, papo. Moze Zle si¢ czujesz? Wygladasz dziwnie bla-
do.

—Nie, nie, czuje si¢ catkiem dobrze.



—A wigc cos ci lezy na sercu 1 nie daje spokoju? — dopytywata sig. — Wy-
gladasz na zatroskanego. Tak, wlasnie tak. Jakie§ zmartwienia, papo?

Usmiechnat si¢ blado.

—Masz dobry wzrok, zupehie jak twoja droga matka. Z miejsca potrafita
dojrzec, ze cos jest nie tak jak nalezy.

—A wigc co jest nie w porzadku, papo? Powiedz, prosze, moze bede ci mogta
pomaoc.

— Tak samo energicznie zadata twoja matka, abym si¢ z nig dzielit ktopota-
mi.
— Postaram sig zastapi¢ mamg tak dobrze, jak umiem. Spojrzat na nig zamy-

Slony.

— To nie ktopoty, Gondo, lecz... muszg ci si¢ wyspowiadac¢. Przesuwalem to
z dnia na dzien, ale juz najwyzszy czas to zrobi¢, tym bardziej ze sktaniaja mnie
do tego okolicznosci.

Przyjrzata mu si¢ z uwaga, wyraznie zaniepokojona.

—Wyspowiadac?! To brzmi osobliwie, papo. W kazdym razie juz wczoraj
wieczorem po powrocie z Ramovy spostrzegtam, ze bladzisz myslami gdzies da-
leko ode mnie.

—Albo bardzo blisko ciebie. Owszem, masz racj¢, ze bytem nieobecny du-
chem. Wczoraj nadeszla poczta z Niemiec.

—71e wiadomosci?

—Nic takiego, co by mnie gleboko poruszyto, ale co moze nieoczekiwanie
przyspieszyC realizacje¢ pewnego planu. Nie bedg ci¢ zanudzal dlugimi wyjasnie-
niami, ale od razu przystapi¢ do sedna sprawy.

Skineta stanowczo gltowa.

—Tak, ojcze, jesli mam potkna¢ co$ nieprzyjemnego, niech si¢ to odbedzie
jak najszybciej! Musze wyznac, ze jestem juz powaznie zaniepokojona.



—To nie begdzie takie straszne — wyjasnit usmiechajac si¢ lekko. — Wyjez-
dzamy do Niemiec.

Jej twarz natychmiast si¢ rozpromienita.

—Och, cos takiego potykam z rozkosza — zawotala ze Smiechem. — Pomy-
slates o tym, ze czas zmieni¢ klimat, prawda?

—Nie czujesz si¢ chyba zle? — spytal z niepokojem.

—Alez skad! — Wyciagngla do niego rece. — Czuj¢ si¢ zdrowa 1 silna, z mo-
jego powodu nie musimy zmienia¢ klimatu, lecz tobie by si¢ to na pewno przyda-
to.

—Tak, za kilka tygodni skoncze piecdziesiat lat — westchnat. — Mowig cal-
kiem otwarcie, dziecko, ze bardzo tesknie do Niemiec.

—Ja tez, papo, 1 juz si¢ ciesz¢ na te miesigce, ktore tam spgdzimy.

—Tym razem nie jedziemy na kilka miesigcy, jak to bywato do tej pory, lecz
na zawsze.

Niespodziana wiadomos¢ zapalita ztote iskierki w jej oczach.
— Papo!
Poderwala si¢, okrazyta stot 1 zarzucita mu re¢ce na szyjg.

— Tak, dziecko, planowatem to juz od dawna, ale nie chciatem o tym z toba
rozmawiac, dopoki wszystko nie zostanie ustalone. Rozumiesz, musze sprzedac
nasza posiadios¢, jesli mamy na state przenies¢ si¢ do Niemiec, a ja... ja nie
chcialbym na tym straci¢. Od dawna liczylem si¢ z taka koniecznoscia. Nie mam
sumienia trzymac cig¢ dtuzej w tropikach, niz to konieczne. Niekiedy myslg sobie,
ze twoja droga matka nie odesztaby tak szybko od nas, gdybySmy wczesniej
wrocili do Europy. Ty zreszta tez nie mozesz wiecznie zy¢ na odludziu. Jeste$
mtoda, a mlodos¢ ma swoje prawa. Ja tez chetnie spedze reszte mego zycia w 0j-
czyznie. Przede wszystkim jednak drgczy mnie pytanie, co stanie si¢ z nasza po-
siadloscia, gdy mnie zabraknie. Zarzadzanie plantacjami wymaga od cztowieka
sily 1 niespozytej energii, a juz na pewno jest ponad sity kobiety. Nawet mnie



niekiedy jest juz cigzko. Od roku zatem badam teren poszukujac kupca. Z po-
czatku wygladato na to, ze trudno bedzie sprzeda¢ na dobrych warunkach posiad-
tos¢ taka jak nasza, ale wlasnie wczoraj otrzymatem propozycje. Przyszia w sa-
ma por¢. Nie zadowala mnie ona co prawda do konca, ale 1 tak jest korzystniejsza
niz to, czego si¢ spodziewatem. Ta sama poczta otrzymatem takze list z Niemiec,
ktory mi nie pozwala na ociaganie. Wzywa mnie do ojczyzny obowiazek, moje
dziecko.

Wyraz twarzy Gondy byl jednym wielkim znakiem zapytania.
— Obowiazek, papo?
Podniost sig, posadzit ja z powrotem w fotelu 1 poglaskat lekko po twarzy.

— Tak, Gondo. Ojcowski obowiazek. Wreszcie nadszedt czas, aby to powie-
dzie¢ — masz w Niemczech siostre.

Gonda az pobladta z emocji, z napigciem wpatrujac si¢ w powazne oblicze
ojca.

— Siostre? Naprawde? Jak to mozliwe, papo? Usiadl w fotelu naprzeciwko
uymujac jej reke.

— Prawda, ze to brzmi jak bajka? Ale tak jest naprawde. Twoja droga matka 1
ja przemilczeliSmy ten fakt przed toba, aby ci oszczedzi¢ niepotrzebnych docie-
kan. Tymczasem wyrosta§ na rozsadna dziewczyng, wigc powinnas si¢ dowie-
dzie¢ wszystkiego, bo potrafisz to zrozumie¢. Zanim ozenitem si¢ z twoja matka,
bytem juz wczesniej przez ponad rok zonaty. Moja pierwsza zona umarta w par¢
dni po urodzeniu dziewczynki, ktoéra na chrzcie otrzymata imi¢ Helga. Kiedy
opuszczalem Niemcy, aby obja¢ zarzad nad Dahomy, zostala w Niemczech z
babka, matka mojej pierwszej zony.

Gonda drzata na catym ciele z emocji, zaraz potem jednak wyprostowata si¢ 1
niepewnym ruchem przetaria r¢ka czoto.

—Dlaczego zatailiScie to przede mng, mama i ty?

—Juz ci przeciez mowitem. Poniewaz bys pytata, usitowata dociekac, a moze
nawet by$ zaczeta teskni¢ za siostra. Poza tym musiatem zachowac tajemnicg



przed rodzing. Nikt z moich bliskich nie wie, Zze ozenitem si¢ po raz wtdry na
Sumatrze. Helga tak samo nie wie o tobie, jak ty nie wiedziatas do dzisiaj o nie;.
Przypominasz sobie, jak za kazdym naszym pobytem w Niemczech opuszczatem
na kilka tygodni ciebie 1 matkg?

—Tak, mowites, ze masz do zatatwienia jakies sprawy.

—To byt tylko wykret. Po prostu nie chcialem ci¢ niepokoi¢. Twoja matka
jednak wiedziala, ze ten czas, kiedy nie ma mnie przy was, spgdzam w zamku
Santen z Helga.

Oszotomiona Gonda zlozyta dtonie.
—Ale po co... po co to wszystko, po co byta ta cata tajemnica?

—To dhluga historia, moje dziecko, wigc musisz uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢ 1
wybaczy¢, w razie gdybym opowiadal nieco rozwlekle. Miatem niecale dwadzie-
Scia osiem lat 1 pracowatem juz od dhuzszego czasu w fabryce mego ojca, kiedy
pewnego ranka poznalem w troch¢ niecodzienny sposob Ellen von Santen. Wy-
bratem si¢ na wycieczke w lasy w poblizu mego rodzinnego miasta. Przemierza-
tem wiasnie polaneg, gdy raptem z lasu wypadia jakas$ kobieta na koniu. Kon peg-
dzit prosto w kierunku kamieniolomu, a z siodla zwisala na wpot nieprzytomna
kobieta. W mig ocenilem sytuacje 1 widzac, ze moze by¢ Zzle, puscitem si¢ bie-
giem za rozszalalym koniem, aby go zatrzymac dostownie nad urwiskiem. Ellen
von Santen osune¢ta si¢ bez czucia w moje ramiona, a ja zrobilem wszystko, aby
przywrocic ja do przytomnosci. Potem towarzyszytem jej do zamku, bo nie czuta
si¢ na tyle dobrze, aby mogta sama udac si¢ w droge powrotna, prowadzac caly
czas konia za uzde. Zamek Santen lezy o dobre dwie godziny drogi od Kassel,
mojego miasta rodzinnego, a do tragedii omal nie doszto w miejscu lezacym o
jakies pot godziny drogi od zamku.

W ten sposob zawarlismy znajomos¢, Ellen 1 ja. Wcze$niej nigdy si¢ nie wi-
dzielismy, jako ze ona z racji swego urodzenia nalezata do wyzszej warstwy spo-
tecznej. Mimo to juz pierwszego dnia, catkiem nieswiadomie, zdobylem serce
Ellen. Byta cokolwiek nerwowa, odrobing znudzona 1 niemozliwie rozpieszczona
przez matke, ktora poza Ellen nie miata dzieci.



Ellen widziata we mnie mezczyzng, ktory uratowat jej zycie, czemu ja zreszta
nie przeczytem. Od owej pamigtnej niedzieli stale szukala mego towarzystwa,
czesto otwarcie mi si¢ narzucajac, tak ze zaczg¢lo juz o tym by¢ glosno. Niestety
nie potrafitem odwzajemni¢ jej mitosci, Ellen w zadnym wypadku nie byta ko-
bieta, ktéra moglaby zawtadna¢ moim sercem. Kierujac si¢ uczuciem litosci nie
umialem jej tak catkiem odtraci¢, ale w miar¢ mozliwos$ci staratem si¢ trzymac z
daleka. Byto mi przykro, kiedy rozeszly si¢ pogtoski, ze wykorzystujac sytuacj¢
staram si¢ o rgke¢ bogatej dziedziczki. Ellen coraz wyrazniej mowila o swych
uczuciach do mnie, ja zas prze-mysliwatem nad tym, jak w tagodny sposob si¢
od niej uwolni¢. Mogtem po prostu zachowac si¢ nie po rycersku, mowiac jej bez
ogrodek, ze ani mysle pojac ja za zong, lecz ona nie byta przyzwyczajona do te-
go, aby rezygnowac z czegos, czego zapragngla. Nie miescito si¢ w jej glowie, ze
moglbym nie odwzajemni¢ jej uczu¢. Jej matka z poczatku dzigkowata mi wy-
lewnie, ze uratowatem zycie corce, ktora kochata §lepa mitoscia, lecz z miejsca
spostrzegla, ze nie odwzajemniam uczu¢ Ellen. To sprawito, ze z dnia na dzien
jej wdzigcznos¢ zmienita si¢ w nienawiS¢, na jaka naprawde nie zastuzylem.

Ellen nie byla pickna ani nawet powabna, za to bardzo pr6zna, w czym
utwierdzato ja wielu nadskakujacych mtodziencow, ktorym zalezato wytacznie
na jej bogactwie. Ellen jak gdyby tego nie widziata. W owej proznosci umacniata
ja jeszcze bezgraniczna mito$¢ matki, robiac z niej leniwe stworzenie, ktore uwa-
zalo, ze kazde jego zyczenie musi zosta¢ spelnione. Ellen z pewnoscia mnie ko-
chata, niestety mitoscia zarozumialego, rozpieszczonego dziecka, ktéremu nie
wolno si¢ sprzeciwiac. Postawita na swoim, zawierajac znajomos$¢ z mojaq siostra
Kéthe. Poprzez pia dostata si¢ do naszego domu, nie ogladajac si¢ na to, co po-
wiedza ludzie. Za wszelka ceng chcialem wydostac si¢ z putapki, lecz nie umia-
tem tego zrobi¢ inaczej, jak planujac dtuga podroz, tylko po to, aby zej$¢ jej z
oczu. Poprositem ojca o dtuzszy urlop, mowiac otwarcie, ze uciekam od Ellen
von Santen. Ojciec wystuchat mnie przerazony 1 wtedy mi wyznal, ze stoi u pro-
gu bankructwa, jesli nie uda mu si¢ pozyczy¢ wigkszej sumy pienigdzy. Ku swej
rozpaczy dowiedziatem sig, ze z prosba o pozyczke zwrocit si¢ nie do kogo inne-
go, a do pani von Santen, matki Ellen. ,,Jesli chcesz nas uratowac, Klausie, to
btagam cig, nie wyjezdzaj — zaklinat mnie. — Nie bron si¢ przed mitoscia Ellen,



lecz zacznij oficjalnie staraC si¢ o jej reke. Inaczej dziedziczka na zamku Santen
odmowi mi pozyczki 1 bedziemy zrujnowani".

Stuchatem tego jak sparalizowany, nie wiedzac, co pocza¢. W tym momencie
stangla przed nami pani von Santen. Kéthe niestety zdradzita Ellen, ze zamie-
rzam wyjecha¢ na dluzszy czas. Odchodzac od zmystow Ellen popedzita do do-
mu 1 oswiadczyla matce, ze umrze, jesli nie zostan¢ jej mgzem... Przerazona
matka pospieszyta zatem do mego ojca 1 zastata nas obu. Roztrzgsiona powtorzy-
ta stowa Ellen, proszac zarazem, abym nie wpgdzat corki do grobu, skoro urato-
walem jej zycie. Ellen nie zniesie, gdy wyjade, a ja bede winien jej $mierci.
Obiecata memu ojcu kazda formg pomocy, jesli tylko ja bede gotow poslubic¢ El-
len. C6z miatem robi¢? Wiedzialem, co znaczylo wypowiedzenie tej prosby dla
dumnej pani V von Santen. Byla to niestychana ofiara z jej strony. Ona, szlachet-
nie urodzona, wyniosta dziedziczka, musiata az tak si¢ upokorzy¢, aby poprosic¢
mieszczanina o poslubienie swej corki. Przyszto mi pdzniej wiele wycierpiec z
jej powodu, lecz tej godziny, kiedy musiata si¢ upokorzy¢ przed mieszczanskim
synem, nie zapomniatem nigdy i traktowatem zawsze jako okolicznos¢ tagodza-
ca. Proszac mnie, jednocze$nie nienawidzita catym sercem, 1 tak juz zostato. Po-
myslatem o ojcu, matce 1 siostrze, chcialem uratowac ich od ruiny, a wigc nie
moglem postapi¢ inaczej, jak wyrazi¢ zgodg¢ na poslubienie Ellen i przyrzec, ze
nigdy nie dam jej do zrozumienia, 1z to matka mnie o to prosita. Cho¢ nie kocha-
tem Ellen, nie oddatem tez serca Zzadnej innej kobiecie. Nie bytem az takim ego-
ista, zeby mysle¢ tylko o sobie, musisz jednak wyobrazi¢ sobie walke, jaka przy-
szto mi ze soba stoczy¢, zanim si¢ zdecydowatem jecha¢ do zamku Santen w roli
oficjalnego konkurenta. Ellen byla wigcej niz szczgsliwa, szczebiotata 1 Smiata
si¢ na przemian, calkiem jak dziecko, ktore dostato upragniona zabawke. Pani
von Santen dala nam swe blogostawienstwo, ale w jej oczach plongta nienawis¢
do mnie. Nigdy mi nie darowala, ze nie kochalem jej corki 1 ze tak bardzo si¢
musiata przede mna upokorzy¢.

Staratem si¢ zrobi¢ wszystko, aby Ellen byla szczgsliwa, bo skoro juz ja po-
slubitem, uwazatem to za swo; obowiazek. Nigdy si¢ nie dowiedziata, Zze nie
ozenilem si¢ z nig z mitosci, tylko niejako pod przymusem, zreszta jej proznosc i
tak by jej nie pozwolita w to uwierzy¢. Matka Ellen postawita warunek, ze mamy
zamieszka¢ na zamku Santen. Musiatem zatem porzuci¢ swoj fach 1 stac si¢ zie-



mianinem, poniewaz po smierci dziedziczki miatem przeja¢ zarzad nad wielka
posiadtoscia ziemska nalezaca do zamku. Wydawato mi si¢ to rozsadne, wigc si¢
zgodzitem, lecz teraz wiem, ze pani von Santen chodzito jedynie o to, aby miec
mnie caly czas pod kontrolag. Tesciowa nie dopuszczala mnie do interesow, w
tych sprawach byla zreszta bardzo skrupulatna, a dlugoletni zarzadca spetniat
wszystkie jej rozkazy. Dla mnie praktycznie nie zostawato nic do roboty. Choc
miatem najszczersze checi, aby stac si¢ uzytecznym, snutem si¢ beznadziejnie po
zamku 1 wszedzie czulem si¢ niepotrzebny.

By¢ moze matzenstwo z Ellen nie byloby takie przyttaczajace, gdybym
mieszkat z nig sam 1 mégt wypehi¢ dni wyczerpujaca praca. Moj ojciec otrzymat
przyrzeczona pozyczke, a pani von Santen wykorzystala sytuacje, aby mi odpta-
ci¢ za wszystko. To ona buntowata Ellen, utwierdzajac ja w jej humorach 1 wy-
brykach. Przyszto do tego, ze nawet w przypadku drobnych spig¢, ktorych przy
charakterze Ellen nie sposob byto unikna¢, matka zawsze stawata po stronie cor-
ki, przy czym kluly mnie w oczy swoim bogactwem, ktorego mi si¢ niby za-
chcialo. Kiedy powiedzialem Ellen, ze sama mnie zmusza, abym si¢ od niej od-
sunat, tak dtugo plakata, az odwotlatem swoje stowa. Takie sceny gigboko mnie
ranity, choc stale zapewniata mnie o swej mitosci.

To byt straszny rok. Moja duma buntowata sig, cierpialem niewypowiedziane
meki, bedac zaleznym od obydwu kobiet, ktore byty ulepione z innej gliny. Ich
styl zycia byl mi obcy, niestety nie wiedzialem, jak potozy¢ tej sytuacji kres. Mo-
je potozenie bylo straszne, pani von Santen nieufnie Sledzita kazdy md; krok,
cho¢ naprawde¢ nie potrzebowata tego robi¢, bo nie miatem nic do ukrycia. Jej
zdaniem nie dawatem Zonie dostatecznych dowodoéw mitosci, zmienita mi wigc
zycie w prawdziwe pieklo. Wreszcie swoimi ghupimi pomdwieniami doprowa-
dzita do tego, ze Ellen zaczgla by¢ zazdrosna o kazda istote plci zenskiej, jaka
znalazta si¢ w poblizu mnie. Nie mialem sobie w tym wzgledzie nic do wyrzuce-
nia, lecz matka swymi podszeptami budzita w niej nieufno$¢ do mnie.

Chorobliwa zazdros¢ Ellen jeszcze wzrosta, kiedy poczuta, ze bedzie matka.
Stala si¢ wrgcz nie do zniesienia. Zadreczala si¢ mysla o bliskiej Smierci, a tym
samym dre¢czyta 1 mnie, zmuszajac do ztozenia przysiegi, ze jesli ona umrze, ja
juz nigdy nie poslubi¢ innej kobiety. Robilem wszystko, aby ja uspokoi¢, nie



wierzac, aby miata jakiekolwiek podstawy do obaw. Gdy matka pewnego dnia
ustyszala, o co prosi jej corka, wycedzita przez z¢by posytajac mi petne nienawi-
sci spojrzenie: ,,Przynajmniej to mogiby pan dla Ellen zrobié. Takie przyrzecze-
nie by ja uspokoito. Kazde najmniejsze zdenerwowanie wyraznie przeciez szko-
dzi jej zdrowiu, wigc nie moge pojac, dlaczego pan si¢ jeszcze ociaga. W jej sta-
nie nie wolno si¢ denerwowac". Mozesz mi wierzy¢, Gondo, ze w tamtych
dniach nie myslalem o ponownym ozenku, nawet gdyby Ellen miata umrze¢. By-
to mi1 to tak obojetne, a ze chciatem miec Swigty spokoj, totez niewiele myslac
datem stowo, zmuszony przez matke 1 corke.

Ucieszylem sig, ze Ellen dzigki temu znacznie si¢ uspokoita. Nie zasta-
nawiatem si¢, co tak naprawde oznacza ztozona przeze mnie przysigga, rad, ze
mnie przestata zadreczac.

Wreszcie urodzita si¢ Helga — 1 rzeczywiscie nastapito to, czego Ellen tak si¢
obawiata. W kilka dni po rozwiazaniu bardzo si¢ podenerwowala, zreszta nie-
wspotmiernie do drobnego niedopatrzenia pielegniarki, ktora przyjeta do dziecka
jej matka. Krzyczata, drzata na catym ciele 1 dlugo nie dawata si¢ uspokoié. Z
tego wszystkiego wywiazata si¢ wysoka goraczka 1 nastgpnego dnia Ellen zmarta
w ramionach matki.

Bytem tak zmegczony tymi przejSciami, ze zrazu nie trafiato do mnie, 1z odzy-
skatem wolnos¢. Oczywiscie byto mi przykro z powodu $mierci Ellen, zywilem
nawet niejakie wspotczucie dla jej nieszczgsnej matki, ale to przeciez niczego nie
zmieniato. Poza tym $mier¢ Ellen nie oznaczala wolnosci w pelnym znaczeniu
tego stowa 1 nie zapowiadata odmiany mego losu. Spadkobierczynia wtosci San-
ten byla teraz mata Helga 1 ta drobna istotka ustami swej babki rzadzita wszyst-
kim, gdyz dziedziczka straciwszy corke, z tym wigkszym zapamigtaniem oddata
serce wnuczce.

Mnie wyznaczyta w mato delikatny sposob rentg, ranigc mnie tym do glebi,
ktorej wyptacanie miato jednak zosta¢ natychmiast zawieszone, gdybym osmielit
si¢ opusci¢ Santen. Nie ruszylem feniga z tych pieni¢dzy, lecz 1 tak nie moglem
opusci¢ zamku, gdyz tesciowa oswiadczyta mi z lodowata drwina: ,,Bedzie pan
mogl opusci¢ zamek dopiero wtedy, gdy panski ojciec odda mi cala pozyczona
sumg. Do tego czasu pozostanie pan w moim domu jako porgczyciel". Ale ona



chciata mnie trzyma¢ w poblizu tylko po to, aby mdc mnie ciagle od nowa upo-
karza¢ 1 przesladowa¢ nienawiscia. W gruncie rzeczy bylem tylko uciazliwym
rezydentem, ktory ku jej zmartwieniu miat prawo nazywac si¢ ojcem jej ukocha-
nej wnuczki. Od pierwszego dnia trzymano mnie z daleka od Helgi, babka rozto-
czyta nad nia opieke 1 wzigta w swe rece jej wychowanie. Nie pozwalata mi na-
wet spojrze¢ na dziecko, a kiedy mi si¢ to wreszcie udato 1 zobaczytem, jaka jest
podobna do matki, muszg si¢ przyznac, ze nie bylem zdolny obudzi¢ w sobie mi-
tosci do niej. Moze zreszta dlatego nie probowalem wtedy dochodzi¢ moich oj-
cowskich praw. Poniewaz nie mogltem Helgi kocha¢ tak, jak z pewno$cia miato-
by to miejsce w innych okolicznosciach, uznatem, ze nie ma sensu ktocic si¢ o
nia z jej babka, 1 nie miatem dos¢ serca, aby zdja¢ z pani von Santen cigzar od-
powiedzialnosci za Helge.

Mozesz sobie wyobrazi¢, Gondo, jakie to wszystko byto dla mnie straszne.
Nalezatem do zadnych czynu, energicznych ludzi, ktorzy tesknig do pracy absor-
bujacej wszystkie sity, lecz nie mogtem nic robi¢ z powodu kobiety, ktérej nie-
nawi$¢ mnie usidlita. Musiatem si¢ trzymac¢ z daleka od spraw zwiazanych z za-
rzadzaniem posiadtoscia, gdyz prawdopodobnie czuta, iz najdotkliwiej moze
mnie ugodzi¢ skazujac na bezczynnosc.

Wreszcie nadeszto wyzwolenie. Moja siostra znalazta powaznego konkurenta,
ktorego pokochata z catego serca. Byl to zamozny czlowiek, gotow zostal
wspotwlascicielem fabryki mego ojca i w ten sposdb poprzez zastrzyk kapitatu
podnies¢ ja z upadku. Ojciec przeczuwat chyba, jakie cierpi¢ meki, cho¢ nie
chcac go martwic nigdy si¢ nie skarzylem. Poprosit mego szwagra o sume¢ rOwna
tej, ktora pozyczyt od pani von Santen. Szwagier z miejsca dal ojcu t¢ sumg, by-
fem mu wigc bezgranicznie wdzigczny, jako ze oznaczala ona dla mnie uwolnie-
nie od haniebnego niewolnictwa nienawisci. Mozesz sobie wyobrazi¢, jak bytem
szczgsliwy, gdy ojciec wreczyt mi te pieniadze, abym oddat je tesciowe;.

Przypadek sprawil, ze wlasnie w tym czasie zmarl kuzyn ojca, zostawiajac
mu, w braku innych spadkobiercéw, Dahomy. Miata to by¢ przynoszaca spory
dochdd posiadtose, ale z powodu choroby wlasciciela nieco zaniedbana. To byta
prawdziwa gratka dla mojej thumionej tak dtugo zadzy czynu. Poprositem ojca,
aby zapisalt mi Dahomy. Mojej siostrze przypadlaby wtedy fabryka, o ile jej maz



nie statby si¢ tymczasem wspoOtwlascicielem rodzinnego interesu. Do ugody
przyszto bardzo tatwo; szwagier obstawal przy tym, abym wzial jeszcze mata
sumg¢ od niego jako wyroOwnanie. Suma ta przydataby mi si¢ na poczatek, bo ina-
cze] musialbym zaczyna¢ z pustymi r¢kami. Z pomoca szwagra odzyskatem
wolnos¢, a fabryka dzigki wkitadowi kapitatu funkcjonowata tak jak nigdy. Czu-
tem si¢ jak cztowiek wypuszczony z wigzienia 1 z radosna niecierpliwoscia my-
slatem o tym, ze w Dahomy bed¢ miat pracy ile dusza zapragnie. To byl dla mnie
rodzaj zadosCuczynienia, kiedy wreszcie moglem zwrdcic tesciowej pozyczona
sumg 1 oswiadczy¢ jej, ze ptyn¢ na Sumatr¢. Tam jej nienawis¢ nie mogla mnie
dosiggna¢. Popatrzyla na mnie z nie skrywanym wstrgtem, po czym oznajmita
twardo: ,,Dziecka nie oddam! Helga pozostanie ze mna!"

I tak nie mogtbym wzia¢ wtedy Helgi ze soba na Sumatre. Co bym poczat w
obcym otoczeniu z matym dzieckiem! Przekonany, ze Heldze nigdzie nie bedzie
tak dobrze jak u babki, przyjatem postawiony warunek, obstawalem jednak przy
tym, ze ilekro¢ przyjade do Niemiec, spedze z dzieckiem tyle czasu, ile bedzie mi
si¢ podobato. Wtedy pani von Santen oswiadczyta: ,,A wigc bg¢dzie pan musiat
wtedy mieszka¢ na zamku, ja w kazdym razie nie pozwolg jej nigdzie wywiez¢".
Bylem tak szczgsliwy, ze znowu jestem wolny, wigc nie zastanawiajac si¢ odpar-
tem ze $miechem: ,,Bedzie zatem musiata pani od czasu do czasu znosi¢ moja
obecnos¢, tak jak ja bede zdany na przymusowe towarzystwo pani. Ze wzgledu
na Helge bedziemy musieli wytrzymac¢ wtedy razem parg tygodni. Teraz, kiedy
jestem wolny, nie bedzie mi to przeszkadzato".

Oddatem jej tez w caloSci wyznaczona mi niegdys rentg. Zmierzyta mnie na-
brzmialym nienawiscia wzrokiem, lecz ten nie sprawiat juz na mnie wrazenia.
Kiedy zaczatem si¢ zegnac, przypomniata twardo: ,,Niech pan nie zapomina o
przyrzeczeniu, jakie dat pan mojej nieszczgsnej corce". Wzruszajac ramionami
oswiadczytem, ze po doswiadczeniach pierwszego malzenstwa z cala pewnoscia
nie pragn¢ drugiego. Wydalo mi si¢ Smieszne, ze tak uroczyscie mi o tym przy-
pomina, byla to zreszta ostatnia strzata jej nienawisci, lecz mnie nie dosiggta. Te-
sciowa wiedziala tak samo dobrze jak ja, ze ta przysigga zostala na mnie wymu-
szona 1 ze nigdy bym jej dobrowolnie nie zlozyt.



Pozegnanie z moja mata coreczka nie byto dla mnie cigzkim przezyciem. Wi-
dziala we mnie tylko obca osobg, co oczywiscie byto dzietem babki, 1 zaczynata
ptakac¢, kiedy zobaczyla mnie w poblizu. Dziecku po prostu musiano wmawiac,
ze jestem osoba, ktorej powinno si¢ ba¢. Wybiegatem mysla w przysztos¢ 1 nie
tludzitem sie, ze to kiedykolwiek moze si¢ zmieni¢. Czutem podswiadomie, ze ta
obco$¢ stanie si¢ jeszcze wigksza, gdy dziewczynka zacznie dorastac. Od tego
czasu bylem czterokrotnie w Niemczech 1 zgodnie z umowa za kazdym pobytem
spedzatem kilka tygodni w zamku, probujac zblizy¢ si¢ do corki. Niestety nie
przychodzito mi to tatwo. Za kazdym razem migdzy pania von Santen a mng to-
czyla si¢ niema, lecz zacigta walka o wytaczne prawo do dziecka. Dzigki Bogu
moj zmyst humoru pozwalal mi wyjs¢ z tego obronna reka. Tymczasem przeciez
zostalem szczgsliwym megzem 1 ojcem, o czym teSciowa naturalnie nie miata po-
jgcia.

Po serdecznym pozegnaniu z rodzina, kiedy to moja siostra przyrzekta, ze be-
dzie mie¢ baczenie na Helgg, ruszytem na Sumatre. Juz na parowcu poznatem
prawdziwa milos¢, twoja droga matke. Oszolomiony szczgs$ciem, ktore ofiarowa-
ta mi mitos¢, w ogole nie myslatem o danym stowie. Kiedy przypomniatem sobie
o nim, byto juz za pdzno, twoja matka zgodzita si¢ zosta¢ moja zona. Tak czy tak
nie miatem zamiaru rezygnowac ze szczescia dla jakiegos tam bezsensownego, a
Co gorsza wymuszonego przyrzeczenia. Wyznalem wszystko twojej matce, lecz
nie dreczylem si¢ wyrzutami sumienia, poniewaz nigdy nie uwazatem mojej
przysi¢gi za wiazaca. Wiesz dobrze, ze raz dane stowo jest dla mnie swigte, w
tym wypadku jednak nie czutem si¢ nim zwiazany. Aby jednak ustrzec twoja
matke 1 ciebie przed wrogoscia mojej bylej tesciowej, nie napisatem do domu o
swym ponownym matzenstwie. Nie chciatem stawiac bliskich w ktopotliwe;j sy-
tuacji wobec pani von Santen, musieliby przeciez wszystko przed nig ukrywac
albo wprost ktamac¢. O nas nie musiatem si¢ Igka¢. Sumatra byta tak daleko, two-
ja droga matka 1 ja wystarczaliSmy sobie w zupelnosci, a nasze szczgscie dopet-
nito sig, gdy urodzitas si¢ ty, moja Gondo. Wtedy poznatem, co to znaczy byc
szczgsSliwym ojcem.

Na poczatku nie byto w Dahomy tatwo. Zastalem tu trudniejsze warunki, niz
si¢ spodziewatem, wigc cieszytem sig, ze twoja matka zostanie jeszcze przez rok
w Ramovie jako wychowawczyni Georga. Mobilizujac wszystkie sity udato mi



si¢ zaprowadzi¢ w Dahomy lad. Znalaztem wspaniate pole dzialania 1 wprost
upajalem si¢ praca. Kiedy wreszcie doprowadzitem do porzadku Dahomy, co za-
jeto mi prawie caty rok, zabralem twoja droga matke do siebie 1 zaczg¢to si¢ dla
nas prawdziwe zycie, wypetnione szczgsciem, praca 1 wewnetrzng harmonia. Za-
pomniatem o udrece mego pierwszego matzenstwa, twoja matka wynagrodzita
mi wszystko, co wczesniej przyszto mi wycierpiec, a ty, Gondo, nauczytas§ mnie
by¢ ojcem.

Teraz juz wiesz, dlaczego opuszczatem was na parg tygodni, gdy przebywali-
smy w Niemczech. Jechatem wtedy do Kassel, witatem si¢ z rodzina, lecz za-
trzymywalem w Santen. Tesciowa przyjmowala mnie ze zwykla nienawiscia, ale
strach, ze zaczng dochodzi¢ swych ojcowskich praw 1 zabiorg jej Helgg, trzymat
te nienawis¢ w ryzach. UnikaliSmy siebie jak ognia, widywalismy si¢ tylko przy
positkach, wiem tez, jak cierpiata, gdy przebywatem z corka. Jej zaborcza tkli-
wos¢ zawsze wtedy stata na warcie. Oczywiscie w ciagu tych krotkich tygodni
nie udawato mi si¢ sforsowa¢ muru, jaki wzniosta migdzy Helga a mna. Zauwa-
zytem, ze Helga, zupehie jak we wczesnym dziecinstwie, woli trzymac si¢ z da-
leka, widzac we mnie kogos, kogo nie wolno drazni¢. Musiatem razpo raz powta-
rza¢ sobie, ze pani von Santen zaszczyca mnie swa nienawiscia powodowana
ogromng macierzynska mitoscia, 1 tylko podchodzac do catej sytuacji humory-
stycznie, udawato mi si¢ przetrwac te tygodnie. Kiedy si¢ zegnatem, niezmiennie
powtarzata: ,,Niech pan nie zapomina o przysiedze". Nigdy na to nie rzekltem
stowa. Gdyby si¢ dowiedziata, ze jestem od dawna zonaty, urzadzilaby mi
straszng sceng. Chciatem sobie tego oszczedzi¢, mowi¢ otwarcie.

Po spelieniu ojcowskiego obowiazku wracatem, radosny jak uczniak, ktory
wlasnie rozpoczyna wakacje, do ciebie 1 twojej matki. Ostatni raz, jak bytem w
ojczyznie, moi rodzice juz nie zyli; zabrakto takze wsrod zywych mojego szwa-
gra, ktory zginat podczas jakiejs gorskiej wedrowki. Kithe przekazata firme
mtodszemu bratu swego meza, ktory zaczat pracowa¢ w fabryce tuz po Smierci
mego ojca, 1 kazata sobie wybudowa¢ dom w poblizu zamku Santen, gdzie chce
spedzi¢ resztg zycia. Zawsze starala si¢ trzymac blisko Helgi, probujac wywiera-
nym przez siebie wpltywem przeciwdziata¢ blgdom wychowawczym, jakie po-
pehila jej babka. Kathe nie ma wlasnych dzieci, chetnie by wigc wzigta Helge do
siebie, ale pani von Santen nigdy by si¢ na to nie zgodzita, zazdrosna o uczucia



wnuczki. Tak si¢ rzeczy miaty jeszcze do niedawna. Ostatnio jednak wiele si¢
zmienito. Teraz si¢ dowiesz, dlaczego obowiazki wzywaja mnie do ojczyzny.
Wczoraj otrzymatem od siostry wiadomos¢ o Smierci bytej tesciowej. Kithe pi-
sze, ze Helga nie ma poj¢cia o zarzadzaniu pozostawionymi jej przez babke wito-
Sciami. Pani von Santen, trzeba to przyznac, byta bardzo pracowita, sama dogla-
data wszystkiego 1 wszystkim kierowala, pozostawiajac pracownikom wykony-
wanie rozkazdw, nie sg wigc przygotowani do zarzadzania tak duzym majatkiem.
Helga ma w tej chwili prawie dwadziescia jeden lat, czyli jest starsza od ciebie o
dwa lata. To zrozumiate, ze moim obowiazkiem jest teraz pomoc jej w zarzadza-
niu wlosciami Santen. Musz¢ pozostawi¢ wtasne sprawy, cho€ 1 bez tego zamie-
rzatem w przewidywalnej przysztosci przenies¢ si¢ na stale do Niemiec. Chce
oddac¢ si¢ do dyspozycji Helgi, zanim nie wyjdzie za maz i jej przyszly maz nie
przejmie interesow.

Nadszedt juz czas, aby Helga si¢ dowiedziata, ze ozenitem si¢ powtornie 1 ze
ma siostr¢. Skorzystam z nadestanej oferty 1 sprzedam Dahomy. Prawdopodobnie
nastapi to w niedtugim czasie. Wrocimy do Niemiec i zamieszkamy w zamku
Santen. Helga nie moze tam mieszka¢ sama, potrzebuje mnie, a ja si¢ cieszg, ze
wreszcie moge byc¢ jej pomocny. Mam nadzieje, ze zdobedziesz jej mitos¢, cho¢
jest mato prawdopodobne, zeby kiedykolwiek pokochata mnie, swego ojca.
Zreszta teraz, kiedy nie jest pod wplywem babki, moze 1 mnie okaze odrobing
serca. Ostatecznie jest moim dzieckiem. W kazdym razie nie mozna jej pozosta-
wi¢ samej sobie. Z pewnoscia bedzie jej brakowato babki, wigc jesli uda ci sig
zblizy¢ do niej, moja Gondo, bedzie to dla mnie wielka rados¢. Ciocia Kithe,
moja siostra, bedzie uszczesliwiona mogac pozna¢ swoja druga bratanicg, ma
czute serce 1 bardzo ja boli brak wlasnych dzieci. Oczywiscie 1 ona dopiero teraz
si¢ dowie, ze ozenitem si¢ po raz drugi; powiem jej to osobiscie. Zawiozg ci¢
najpierw do niej, a potem udamy si¢ do zamku, aby wyjasni¢ Wszystko Heldze.
Zobaczymy, jak to si¢ ulozy. Suma, jaka uzyskam ze sprzedazy Dahomy, zapew-
ni nam w Niemczech dostatnie zycie; bedzie prawie podwojna w stosunku do
wartosci tego, od czego tu zaczynalem. Co bede robil pdzniej, kiedy Helga nie
bedzie juz potrzebowata mej pomocy, tego jeszcze nie wiem. Nie zamierzam
spoczac na laurach, na to jestem jeszcze Bogu dzigki za silny. Czas pokaze, moze
kupig po6zniej w Niemczech jakas posiadiosc.



Teraz, moja Gondo, kiedy wiesz juz wszystko, musisz mi powiedzieC, czy
dobrowolnie zechcesz pojecha¢ ze mna do Niemiec 1 czy bylabys zdecydowana
pozostaC tam na zawsze.

Odetchnawszy glteboko Klaus Ruthart zamilkt 1 wpatrzyl si¢ wyczekujaco w
corke.

Gonda wystuchata relacji ojca z zapartym tchem. Nie uszto jej uwagi, ze
opowiadajac mienit si¢ na twarzy, a wigc wcale nie byl tak spokojny, jakim pra-
gnat si¢ okaza¢, cho¢ bardzo si¢ starat panowac nad soba. Gdy skonczyt, zerwata
si¢ 1 podbieglszy do niego, zywiotowo go objela.

— Mo kochany papo, moj biedny kochany papo, ilez ty musiates wycierpiec!
A ja nic o tym nie wiedzialam! Pytasz, czy zechce ci towarzyszy¢ do Niemiec?
Alez papo! Jak mozesz w to watpi¢! Tam gdzie bedziesz ty, bede i1 ja! Wiesz
przeciez, jak czg¢sto mama to powtarzata! Nigdzie nie bede szczesliwa, jesli cie-
bie nie bedzie przy mnie. I nigdy nie przeszkodz¢ ci w spetnieniu twego obo-
wiazku, wiesz przeciez. To zrozumiate, ze twoim obowigzkiem jest stana¢ teraz u
boku Helgi. Nawet gdybym z niechecia myslata o przeniesieniu si¢ do Niemiec, i
tak bym wiedziala, ze to nieodzowne. Ale ja chetnie pojade z toba. To co mi
opowiedziales, bede jeszcze musiata przemyslec, nie dziw si¢ wigc, jesli zapytam
ci¢ o to czy tamto. To wszystko spadto na mnie tak nieoczekiwanie! Najbardziej
radosne z tego jest jednakowoz, to, ze mam siostr¢! I ona przez te wszystkie lata
pozbawiona byla twojej mitosci, ktora ja otrzymywatam niemal w nadmiarze!
Jakze bede ja kochata! Zastapimy jej kochajaca babke, prawda, papo?

Poruszony poglaskat ja po wlosach.

— Oby tylko ona zechciata da¢ si¢ pokochac.



— O, my bedziemy zabiegac o jej mitos¢, nawet jesli zrazu nie przyjmie nas z
otwartymi ramionami. Ja jej opowiem o tobie tyle dobrego, ze predko nauczy si¢
ciebie kochac, czy chce tego, czy nie.

Klaus Ruthart zapatrzyt si¢ w dal gdzies ponad gtowa corki. Jak wiele rozcza-
rowan czeka jego czuta, kochajaca Gonde! Uplynie sporo czasu, zanim otworzy
si¢ serce jej siostry, o ile to w ogodle kiedykolwiek nastapi. Jemu samemu nigdy
dotad si¢ nie udato odkry¢ zywszego uczucia w sercu Helgi. Wyrosta pod wpty-
wem swej dumnej babki, ktora nauczyla ja nienawidzi¢ wlasnego ojca. W kaz-
dym razie Helga byla celowo odsuwana od niego, a on podczas swych rzadkich,
krotkich odwiedzin nie miat mozliwosci dostatecznie temu przeciwdziatac. Tak-
ze w stosunku do innych zachowywala si¢ nader powsciagliwie. Nie byta co
prawda tak kaprysna i1 uparta jak jej matka, ale tamta przy calym swoim zlym
wychowaniu przynajmniej kochata parg osob, chocby matke 1 m¢za. Nic jednak
nie wskazywalo na to, aby Helga kochata babke, ktora ja ubdstwiata 1 spetniata
kazde zyczenie. Zapytywal sam siebie, czy na zyciu Helgi nie zaciazyl fakt, ze
nie byla, tak jak Gonda, dzieckiem mitosci? Moze juz urodzila si¢ niezdolna do
uczuc?

Tymi myslami jednak nie podzielit si¢ z Gonda. Wiedziat tylko, ze jezeli ko-
mukolwiek uda si¢ pozyskac serce Helgi, to ta osoba bedzie Gonda. Gonda miata
takie bogactwo uczu¢ do zaoferowania siostrze, ze ta nie bedzie si¢ umiata
oprzec¢ jej urokowi, ktory wszystkich zniewalat.

Teraz Gonda zaczgla pytac. Musial jej jeszcze tyle opowiedzie¢ 1 wyjasnic!
Jak wyglada Helga, jakie ma oczy 1 jaki kolor wlosow, czy jest wysoka, czy ni-
ska. Chciala wiedzie¢ wszystko o ciotce Kithe, jak wyglada zamek Santen, czy
wzniesiono go na rowninie, czy tez na wzgorzu, dostownie wszystko.

Najbardziej jednak interesowata ja siostra. Dowiedziala si¢ od ojca, ze Helga
jest wysoka 1 szczupta, ma ciemne wtosy 1 niebieskie oczy, a cho¢ nie mozna jej
nazwac pigknoscia, jest bardzo wytworna i dumna. Klaus Ruthart nie widziat jej
juz prawie cztery lata, a przez cztery lata mtoda dama moze si¢ niekiedy bardzo
zmieni¢. Kiedy byt ostatnio w Niemczech, nie miata jeszcze siedemnastu lat, ale
juz wtedy sprawiala wrazenie wielkiej damy. Powazna 1 milczaca, wyglada na
starsza, niz jest w istocie. Ma moze nieco za wysoki, ostry glos, zupetnie jak jej



matka, lecz celowo go zniza i nigdy nie mowi glosno. Jest madra 1 oczytana, ma
wyszukany sposob mowienia, lecz nie posiada tyle praktycznej wiedzy co Gon-
da.

— Nie jest taka zywa jak ty, Gondo. Myslg, ze wpierw si¢ zastanawia, zanim
cokolwiek powie, lecz przy tym wszystkim naturalnie umie si¢ znalez¢ w kazde;j
sytuacji. Niestety Swiadomos¢, ze jest bogata dziedziczka i panig na Santen, czy-
ni ja zbyt pewna siebie. Zawsze taka byla. Umie rozkazywac 1 pilnowa¢ wykona-
nia rozkazéw. Ty tez to umiesz, moja mata Gondo, ale jaka jest pod tym wzgle-
dem migdzy wami roznica! Ty nigdy nie zapominasz, ze nasza stuzba to takze
czujace istoty, czego nie mozna powiedzie¢ o niej. Traktuje stuzacych jak ludzi
nizszego gatunku. To naturalnie nie jej wina, tak wychowata ja babka.

Gonda $miala si¢ teraz z wlasnego niepokoju wywotanego opowiadaniem oj-
ca.

— Alez kochany papo! Juz myja od tego odzwyczaimy. Szybko spostrzeze,
ze o wiele lepiej jest podchodzi¢ do wszystkich bez wyjatku ludzi z sercem. Jak
mi przykro, ze ona tego nie wie. Tak czy tak — bardzo, bardzo si¢ cieszg, ze
mam siostrg. , Pocatowat ja czule.

— Zyczmy sobie, aby ta twoja rado$¢ nie zostata zmacona, moje dziecko.
—Wierzysz, ze ciocia Kithe mnie polubi?
—Moge ci to przyrzec.

— Och, tak si¢ cieszg¢ na wyjazd do Niemiec, ale, papo — przypomnial mi si¢
Georg! Jak mu bedzie smutno, gdy wyjedziemy! — az zbladla przejeta ta mysla.

Klaus Ruthart przytaknat z troska.

— Tak, Gondo, bedzie mu nas bardzo brakowato, mam jednak nadziejg, ze
wkrotce ujrzymy go w Niemczech. Musi przeciez wreszcie zmieni¢ klimat.
Wiesz, co mi przyszto do glowy?

—Co takiego?

—Sprobuje pogodzi¢ go z jego dziadkiem. Przycisngta reke do serca.



—Och, jakby to bylto picknie, gdyby si¢ to udato. Musimy jednak dziatac
ostroznie, papo. Georg jest bardzo dumny, a dziadek nie chce o nim stysze¢, tak
go kiedy$ zraniono. Rozmawiatam z nim o tym wczoraj, probujac si¢ dowie-
dzie¢, za posrednictwem jakiego banku otrzymuje pieniadze. Chcialam sama na-
pisa¢ do jego dziadka, poniewaz Georg nigdy tego nie zrobi, na adres banku, w
nadziei, ze poprzez bank list trafi do adresata. Ale Georg sprzeciwit si¢ temu go-
raco 1 oczywiscie nie zdradzil, o jaki bank chodzi. Powiedziat, ze nie chce o tym
stysze€. Nie bedzie si¢ narzucat, oswiadczyt. Od jego ojca rowniez nie wydobe-
dziemy nazwy banku, bo natychmiast si¢ zorientuje, ze chcemy dziata¢ w intere-
sie Georga. On z pewnoscia nie zyczy sobie, aby Georg wyjechat do dziadka, bo
wowczas przestaltyby nadchodzi¢ przesytki pienigzne.

—Tak, to bardzo smutne, ze Hermann Strasser nie pamigta o wlasnym synu.
Ten cztowiek mysli tylko o sobie. Nie ma sensu pisa¢ do dziadka Georga, trzeba
si¢ z nim spotkac osobiscie 1 porozmawia¢ w cztery oczy. I to zrobig¢. Muszg tyl-
ko uzyska¢ informacje— skadkolwiek —jak nazywa si¢ dziadek Georga 1 gdzie
mieszka. Zatuje, Ze nigdy nie zapytatem matki Georga o jej paniefiskie nazwisko,
nie wiem tez, skad pochodzita. Mysle jednak, ze da si¢ to ustalic. W kazdym ra-
zie Slub brata we Frankfurcie.

—Matka Georga ehyba wiele wycierpiatla u boku takiego Strasse¢ra. Byla
przeciez taka subtelna, cicha kobieta, ktora absolutnie do niego nie pasowata.

—Tak, to prawda, byta bardzo nieszczgsliwa, ale z nikim na ten temat nie
rozmawiata, najwyzej z twoja matka. Wiesz przeciez, ze si¢ przyjaznity. Kiedys
w przystepie szczero$ci zwierzyla si¢ twej matce, ze nie moze pojac, dlaczego
ten mezczyzna miat na nia taki wplyw, 1z uciekta z domu wyrzadzajac krzywde
ojcu. Zreszta z poczatku przedstawit jej si¢ z calkiem innej strony 1 przekonat ja,
ze ojciec im przebaczy, gdy postawia go przed faktem dokonanym, uciekta wigc
z nim 1 potajemnie wzigli slub. Jej ojciec odwiedzit zreszta wczesniej Hermanna
Strassera, jakby przeczuwajac, ze ten czlowiek nie da szczescia jego corce. To
bardzo smutna historia. Ta biedna kobieta ze swym delikatnym zdrowiem nigdy
nie powinna byta zamieszka¢ w tropikach, ale Strasser nie przejmowat si¢ tym.
Wierzyt, ze tu mu si¢ poszczesci, 1 za spadek swej zony po matce kupit Ramove.
Strasser jest nieudolny, pozbawiony skruputow i1 nieprzystepny. Ludzie jego po-



kroju do niczego si¢ nie nadaja. Gdy zrozumial, ze jego nadzieje na wielki spa-
dek rozwiaty sig, zaczal brutalnie traktowac zong, tak jakby to byla jej wina, ze
jej ojciec jest nieprzejednany. Tymczasem urodzit si¢ Georg 1 nie miata juz sity,
aby uwolni¢ si¢ od swego me¢za. Przyszlo jej znosi¢ cigzki los.

—Georgowai tez nie jest lepiej. Oprocz nas nie ma nikogo, kto by go rozumiat.
Stara si¢ nie mysle¢ o nieudolnosci 1 lekkomyslnosci ojca, o stosunkach panuja-
cych w Ramovie, nie da¢ si¢ zgryzocie, ale nic z tego. Nasz wyjazd bedzie dla
niego tragedia.

—Dlatego musimy mu pomoc, nawet wbrew jego woli. Gdy tylko uporamy
si¢ z naszymi sprawami, postaram si¢ odnalez¢ jego dziadka

—Tak bym chciata, aby ci si¢ to udato! Nie zdradz si¢ tylko przed nim ze
swym zamiarem. Juz sam fakt, ze ojciec przyjmuje pieniadze od jego dziadka,
tak go meczy, iz najchetniej by je odestal z powrotem. Dlatego nie prosi o
pieniadze na wyjazd do Niemiec.

Wzruszyt ramionami.

— I tak by mu nic z nich nie przyszlo. Strasser potrzebuje pieniedzy, aby je
od razu przegra¢ w karty, 1 tylko jego pasierb i zona potrafia cos od niego wytu-
dzi¢. Ogarnia mnie ztos¢, gdy muszg na to patrzec, czuj¢ jednak, ze nie wolno mi
si¢ w to mieszac. Mnie tez jest strasznie przykro, ze musimy zostawi¢ tu Georga.
Chetnie wzialbym go ze soba na wlasny koszt, ale na to nie pozwala mu jego
duma, 1 ja potrafi¢ to zrozumie¢. Gdyby nie byl tak wattego zdrowia, poradzil-
bym mu, aby wyjechal, usamodzielnit si¢ 1 stanat o wlasnych sitach. Ale tego
niestety nie moze zrobic.

Ojciec 1 corka dlugo jeszcze roztrzasali ten temat, lecz nie udato im si¢ zna-
lez¢ zadnego innego rozwiazania. Gonda musiata si¢ zastanowic, jakie polecenia
ma wydac stuzbie na czas swej nieobecnosci, 1 spakowac walizke na te kilka dni
pobytu w Palembang. Wykonujac te czynnos$ci miata rozmarzone oczy 1 Smiata
si¢ sama do siebie. ,,Siostra! Siostra Helga!" — powtarzata raz po raz, czujac, ze
bardzo chce pokocha¢ t¢ nieznana dziewczyne.



W Palembang Klaus Ruthart szybko zatatwit swoje sprawy. Potencjalny na-
bywca plantacji, jednoczesnie wiasciciel duzej firmy eksportowej, byt sktonny
kupi¢ posiadtos¢ ziemska, aby moc handlowa¢ wlasnymi produktami. Posiadat
juz zreszta rozlegle dobra, a Dahomy miata tak korzystne potozenie, ze z powo-
dzeniem mogt ja do nich dotaczy¢. Klausowi udalo si¢ uzyskac nieco wyzsza ce-
ng, a ze miatl przy sobie dokumenty niezbedne do przeprowadzenia transakciji,
mozna bylo od razu przystapi¢ do rzeczy. Panowie szybko doszli do porozumie-
nia 1 nowy wilasciciel zapowiedzial si¢ na nastepny tydzien w celu zatatwienia
pozostatych formalnosci.

Gonda poczynita tymczasem niezb¢dne zakupy, lecz tym razem pobyt w por-
towym miescie nie przysporzyt jej tylu emocji co zwykle. Wiedziata przeciez, ze
juz niedlugo wyjedzie na stale do Niemiec, gdzie zobaczy duzo wigkszych,
wspanialszych miast.

Zatatwiwszy sprawe sprzedazy Dahomy, Klaus Ruthart nadal telegram do
Helgi:

Wyrazy wspotczucia. Przyjezdzam niebawem. List w drodze. Serdeczne po-
zdrowienia.

Ojciec

Jeszcze w hotelu w Palembang napisat do Helgi, podobnie jak i do swej sio-
stry, tak aby oba listy mogly odptynac nast¢pnego ranka wychodzacym witasnie
w morze parowcem. Zawiadamiat kazda z nich, ze wiasnie sprzedat Dahomy 1 po
jak najszybszym przekazaniu posiadtosci nowemu wiascicielowi wraca z corka
do Niemiec. Gdy tylko bedzie mogt, poda przypuszczalny dzien przybycia. Do-



wiedziat si¢ tez, ktorym statkiem bgda odbywac podroz do Europy, co przesadza-
to ojej trasie.

Po zjedzonej w hotelu kolacji wyszukali kino 1 tam spedzili reszt¢ wieczoru, a
nastepnego dnia wrocili do Dahomy. Zadne z nich nie miato ochoty przedtuzaé
pobytu w Palembang, kiedy w domu czekato ich tyle pracy zwiazanej ze zlikwi-
dowaniem gospodarstwa i przygotowaniami do wyjazdu na zawsze. Obydwojgu
nieraz zabito z niepokojem serce, mimo catej radosci, jaka napawata ich wizja
osiedlenia si¢ w ojczyznie. Dahomy byta przeciez tak dtugo ich domem rodzin-
nym, ze nie sposob bylo zegna¢ go na zawsze z lekkim sercem.

Z niecierpliwoscia oczekiwalta Gonda niedzielnej wizyty Georga. Czy w ogo-
le przyjedzie? Czy starczy mu sit na taka, nie najkrotsza przeciez, przejazdzke
konna? I co powie, gdy ustyszy, ze ona z ojcem odptywa na state do Niemiec?

Georg, tak jak zapowiedziat, przybyt w niedzielne przedpotudnie. Wygladat
nie najgorzej 1 w miarg sprawnie zeskoczyt z siodta. Rados¢ ze spotkania wyraz-
nie dodata mu sit. Klaus Ruthart powitat go serdecznie, a Gonda zapytata z tro-
ska:

— Czy droga nie byta dla ciebie zbyt uciazliwa, Georg? Odetchnat gleboko 1
prostujac si¢ spojrzat na nig z usmiechem.

— Trzeba wierzy¢ wlasnym sitom, Gondo. Wszystko poszio jak z ptatka, a
mysl, ze mogg¢ znowu by¢ z wami w Dahomy, podziatata na mnie krzepiaco.

Gonda ujeta go pod ramig 1 zaprowadzita na werandg. Miala tego dnia na so-
bie zwiewna biala sukienke 1 wygladata kwitnaco. Usiedli w cieniu, gdzie w
mgnieniu oka stuzaca postawita przed nimi dzban z orzezwiajacym napojem.
Klaus Ruthart pozegnat si¢ pod jakims pretekstem, aby to jej pozostawi¢ przeka-
zanie Georgowi wiadomosci o ich wyjezdzie. ,,Czy wolno mi powiedziec, ze
mam siostrg, papo?" — zapytata. ,,Skoro ty, Gondo, juz o tym wiesz, nie ma sen-
su robi¢ z tego dluzej tajemnicy" — odpart ze Smiechem ojciec.

Teraz Gonda 1 Georg siedzieli naprzeciw siebie, a Georg rozkoszowal si¢
mocno schtodzona lemoniada. Odchyliwszy si¢ na oparcie fotela westchnat z ra-
dosna ulga 1 powiodt wokoto blyszczacymi oczami.



— Tu jest taki spokdj i cisza, Gondo! Czystos¢ 1 porzadek! Mam wrazenie, ze
powietrze Dahomy ma zdolno$¢ uwalniania mnie od wszystkiego, co drgczy i
przygniata.

Patrzyta na niego ze wspoétczuciem, a na jej sercu kamieniem legt smutek, bo
wiedziata, jaki musi mu zada¢ bol. Szukata tylko sposobu, aby zrobi¢ to jak naj-
oglednie;.

— Tak sig¢ ciesze, Georg, ze jestes juz zdrowy!

— Ja takze, Gondo. Teraz przynajmniej nie bed¢ juz przywigzany do domu i
bede mogt znowu pracowac.

— Pamigtaj, nie wolno ci si¢ przemeczac.

— Nie, nie chciatbym by¢ ponownie chory. Ale wiesz, Gondo, mam przeczu-
cie, ze nigdy nie bedg stary.

— Alez Georg! — krzykngla blada z przerazenia. Usmiechnat sig.

— Ta mysl mnie nie przeraza. Niech si¢ dzieje, co chce. Nie Igkam si¢ Smier-
ci, nawet przedwczesne] smierci, ale nie chcialbym dogorywac. Jesli juz mial-
bym umrze¢, to wolatbym, aby stalo si¢ to z dnia na dzien, bez dlugiego lezenia
w szpitalu.

Ujela jego reke wpatrujac si¢ w niego mokrymi od ez oczami.

— Mowiac w ten sposob sprawiasz mi bol. Mtodzi ludzie powinni rozmawiac
nie o Smierci, lecz o zyciu.

Odetchnat gigboko.

— Masz racje, nie wypada tak psu¢ nastroju, szczegolnie dzis, kiedy widze
ci¢ tak wesota i1 petna zycia. Chetnie stucham twojego smiechu. Czyz to nie cu-
downe, ze mogg by¢ znowu z wami?

Gonda musiata najpierw przetknac tzy, ktore sciskaly jej gardto, zanim zmu-
szajac si¢ do usmiechu zdotata powiedziec:

— Wiem juz, Georg, ze w niedlugim czasie bedziemy siedzie¢ tak razem
gdzies tam w Niemczech. Chcg... cheg ci cos powiedzie¢: niedtugo wyjezdzamy.



Przez jego twarz przemknat cien. Zdawato mu sig, ze nie moze nie powie-
dzie¢: ,,Gdy wrocisz, juz mnie tu nie znajdziesz", zaraz jednak wyprostowat sig,
zty sam na siebie, 1 zdobywajac si¢ na usmiech rzekt:

—Ciesze si¢ z toba, Gondo.

—Gdybys mogt jecha¢ z nami! — wyrzucita z siebie drzacym glosem.
Potrzasnat gtowa.

— Wiesz przeciez, ze to niemozliwe! Ale ty mi opowiesz wszystko, co wi-
dziatas i przezylas.

— Bedg ci o tym pisata, Georg.
— Jesli bedziesz miata czas. Jeszcze pigkniej bedzie, gdy mi to opowiesz.
Ztozyta dtonie w bezradnym gescie.

— Bedzie to si¢ mogto sta¢ dopiero wtedy, gdy sam przyjedziesz do Niemiec.
Bedziemy cig oczekiwac z utgsknieniem.

— Obawiam sig, ze bedziecie musieli dlugo czekac.

Na moment przytozyta policzek do jego dtoni, po czym szepngla drzacym
glosem:

— Georg, tak mi przykro, bo wiem, jaki sprawig ci bodl... ale muszg¢ to powie-
dziec... tylko si¢ nie denerwuj... my... my odptywamy na state do Niemiec.

Jego oczy rozszerzyly siew raptownym przerazeniu, zaraz jednak przykryt je
powiekami 1 spuscit glowe zaciskajac zgby. Przestraszona pochylita si¢ nad nim.

— Georg, kochany Georg, powiniene$ jecha¢ z nami. Naprawde¢ nie chcesz
tego zrobic?

Musiat zebra¢ wszystkie sity, aby zachowa¢ panowanie nad soba, w jego wa-
ttym ciele zyta jednak silna wola. Otworzyt oczy 1 spojrzal na nig z wymuszonym
usmiechem, wiedzac, jak bardzo jest jej przykro patrze¢ na jego cierpienie.

— Widzisz, ze odzyskatem sity, Gondo. Mimo wszystko to zdumiewajace, ze
ta wiadomos¢ nie zwalila mnie z nd6g — rzucit porywczo.



— Musiatam sprawi¢ ci bol — rzekla trwoznie. Pogtaskat jej dton.
—To nie ty sprawiasz mi bol, to wina losu, ktory mi ciebie zabiera na zawsze.

—Nie na zawsze! — zaprzeczyla goraco. — Wkrétce tam za nami przyje-
dziesz. Albo... jedz juz teraz z nami, jako gos¢ mojego papy.

Potrzasnat gwaltownie gtowa.
— Nie mowmy o tym, Gondo, jesli mnie cho¢ troche lubisz.

— To przynajmniej daj mi adres twojego dziadka. Papa go odszuka, wszystko
mu wyjasni i udobrucha go. Wtedy dziadek z pewnoscia pozwoli ci przyby¢ do
siebie — powiedziala zdradzajac swoj zamiar.

Mtoda. szczupta twarz Georga Strassera przybrala twardy, dumny wyraz.

—Nie! Nigdy wigcej nie mow o tym, prosze cig, jesli nie chcesz mi okazac,
ze uwazasz mnie za godnego wzgardy stabeusza, ktory skazany jest na taske 1
mitosierdzie innych ludzi.

—Ach, m6; Boze, ty bys mial mi si¢ wydawac¢ godzien pogardy? Coz za
brednie wygadujesz! Chcemy tylko twego dobra, papa i ja.

—Wiem, och, wiem, i jestem wam za to niezmiernie wdzigczny. Ale to nie
moze, ani nawet nie powinno si¢ staC. Nie bede si¢ nikomu narzucat. Jesli nie
chcesz mnie dreczyC, zostaw ten temat w spokoju; powiedz takze ojcu, aby nie
zawracat sobie tym glowy.

Zacisnegla wargi myslac w duchu: ,,Stanie si¢ to wbrew twojej woli, dro-
gichtopcze, i tak zdobg¢dziemy adres twego dziadka". Nie powiedziata jednak te-
go glosno, rzekta tylko:

-— No c6z, bedzie, jak chcesz, cho¢ naprawd¢ mi przykro, ze nie pozwalasz
sobie przyjs¢ z pomoca. Papa zabratby ci¢ ch¢tnie do Niemiec, mogtbys miesz-
ka¢ z nami, tak jakby$ byt moim bratem. Ale ty tego nie chcesz.

—Porozmawiajmy lepiej o czym innym — rzucil porywczo. — Opowiedz
mi, jak to sig stato, ze tak nagle chcecie si¢ przenies¢ na state do Niemiec.



—To dtuga historia. Na sSwiecie jest tyle zadziwiajacych rzeczy! Wyobraz so-
bie, Georg, mam siostr¢!

Popatrzyl na nia nie rozumiejac.
— Siostre? Ty? Jak t6 mozliwe?

Opowiedziata mu w krotkich stowach, czego dowiedziata si¢ od ojca. Przy-
stuchiwat jej si¢ uwaznie, starajac si¢ sttumi¢ bdol w sercu z powodu czekajacej
ich roztaki. Czul, ze bedzie to rozstanie na zawsze, a przy tym nie uronit jednego
stowa. Patrzyt przy tym na nig tak, jak gdyby chciat sobie wyry¢ w pamigci na
zawsze jej obraz.

Gdy skonczyla, rzekt z westchnieniem:

— Pozostaje ci tylko zyczy¢, Gondo, abys$ znalazta wspolny jezyk z siostra 1
czuta si¢ w Niemczech przynajmniej tak szczgsliwa jak tutaj. Nie obawiasz si¢
troche tej zmiany?

— Kazda zmiana przeraza — westchneta. — Owszem, boje¢ si¢ trochg, Georg,
ale nie wolno mi tego okaza¢ po sobie. Papa nie moze nic spostrzec. Tak si¢ cie-
szy, ze wraca do ojczyzny, a gdzie znajdzie si¢ on, tam i mnie bedzie si¢ podoba-
o. Najbardziej zasmuca mnie to, ze muszg ciebie tutaj zostawic.

Ujat jej dton.
— Dzigkuje ci za to, Gondo.

— Ciegzko ci begdzie rozsta¢ si¢ z nami? — spytala nieSmiato zagladajac mu w
oczy.

Zmusit si¢ do usmiechu.

—Zr6b sobie szybko w Niemczech dobre zdjecie, twoj ojciec tez. Wowczas
na pocieszenie bede¢ mial wasze fotografie.

—Oczywiscie, Georg, zrobimy to zaraz po naszym przybyciu, po czym wy-
slemy ci zdjecia najszybciej, jak to mozliwe.

— I'bedziesz do mnie czgsto pisata? O wszystkim, co ci si¢ wydarzy?



— Przyrzekam. Przynajmniej raz w tygodniu otrzymasz ode mnie list. Roze-
smiat si¢ cicho.

— Nie dawa;j takich przyrzeczen. Powinnas pisa¢ do mnie jedynie wtedy, gdy
to nie bedzie dla ciebie cigzarem. Bedg si¢ cieszyt kazdym twoim listem, tak jak-
bys to ty sama przybyla, by ze mna pogawedzic.

— Ty tez napiszesz do mnie, prawda?

—Chetnie, tyle ze nie bed¢ miat ci do przekazania za wiele interesujacych czy
przyprawiajacych o rados¢ rzeczy.

—Wszystko, co ciebie dotyczy, jest dla mnie interesujace i godne uwagi. Dla
papy takze.

—Wiem, ze nigdy mnie nie zapomnicie.
—Oczywiscie, ze nie.

Rozmawiali potem o wszystkim, co poruszato ich serca. Z uczuciem bolu
przystuchiwat si¢ jej migkkiemu, niskiemu glosowi, ktory zawsze dziatat na nie-
go kojaco. Jakze pusty stanie si¢ dla niego Swiat, gdy nie bedzie mogt wigcej go
stuchac¢! Otrzasnawszy si¢ z tych niewesotych mysli spytat znienacka:

—Jak dlugo jeszcze? Drgneta.

—Co masz na mysli?

—Jak dlugo zostaniecie w Dahomy?
— Mniej wigcej cztery tygodnie.

— Cztery tygodnie? To dwadziescia osiem dni, kazda doba ma dwadziescia
cztery godziny, a w kazdej godzinie moze si¢ zdarzy¢ cos dobrego. To bedeg so-
bie powtarzat o kazdej porze na pocieszenie.

Gonda nie kryta tez. Chociaz tak starat si¢ panowac nad soba, doskonale wie-
dziata, co oznacza dla niego ta roztaka.

— Niestety zostato nam mato czasu.

Jego oczy patrzyty posepnie, cho¢ usta si¢ usmiechaty.



— W tych ostatnich tygodniach bg¢dziemy si¢ czesto widywac, prawda? Jesli
to mozliwe, to nawet codziennie.

Spojrzata na niego powzigwszy btyskawiczng decyzje.

— Zostan z nami przez ten czas, Georg. Wyslemy do Ramovy postanca z
wiadomoscia, ze zostajesz u nas.

Na moment jego oczy zabtysty, lecz zaraz potrzasnat gtowa.

— Nie, to niemozliwe. Jesli spedzi si¢ cztery tygodnie w niebie, to piekto be-
dzie pozniej jeszcze trudniejsze do zniesienia. Jak opustoszata i smutna wydataby
mi si¢ Ramova, gdybym te cztery tygodnie spedzit tutaj z wami. Pojmujesz to,
Gondo? Nie, nie, nie wolno mi si¢ przyzwyczajac...

Z miloscia 1 wspotczujacym zrozumieniem glaskata jego reke. Zagryzt wargi,
po czym prostujac sie rzekt:

— Zapomnijmy na moment o tym, ze musimy si¢ rozstac, i cieszmy sig, ze
jeszcze jestesmy razem. Pozwol mi ustysze¢ twoj smiech, chce go zabra¢ ze soba
1 przechowac jak skapiec, ktory rozkoszuje si¢ wtasnymi skarbami. Musi brzmie¢
w mych uszach nawet wtedy, kiedy juz nie bedzie ciebie przy mnie. Wiem, jak
uporac si¢ z naszym rozstaniem. Kiedy zostan¢ sam w Ramovie, bgd¢ sobie wy-
obrazal, ze ciagle jeszcze jestescie w Daho-my 1 ze kazdej chwili, kiedy tylko za-
pragneg, bed¢ mogt do was przyjecha¢ konno. Tak zrobig. A teraz rozchmurzmy
sie, Gondo!

Najchetniej by si¢ glosno rozptakata, wiedzac az za dobrze, co si¢ dzieje w
jego sercu 1 ze on czyni wszystko, aby jej byto 1zej. Zmusita si¢ jednak do weso-
tosci, a chociaz w jej Smiechu drzaty tzy, wchianial go w siebie niby dar niebios.
Takze 1 on zmusit si¢ do podtrzymania pogodnego nastroju, przypominajac rozne
figle, jakie ptatali w dziecinstwie. Zasmiewajacych si¢ do lez zastal ojciec Gon-
dy.

— Ciesze sie, dzieci, ze wam wesoto — rzekt.

Jedno spojrzenie Gondy zdradzilo mu, ze 6w pogodny nastrodj to tylko roz-
paczliwa proba odsunigcia od siebie widma rozstania.



— Georgowi nie jest fatwo, papo, a my musimy mu pomdc w uporaniu Si¢ Z
tym. Prosze, ciesz si¢ z nami, aby mial co$ jeszcze z naszego towarzystwa.

Klaus Ruthart przysiadt si¢ do nich 1 teraz gawedzili wszyscy troje, zgota nie
odczuwajac wesotosci, na jaka sie silili.

Potem zasiedli razem do stolu. Georg zostat do podwieczorku, po czym ojciec
z corka odprowadzili go konno przez las. Przyrzekli, ze nastepnego dnia przyjada
do Ramovy. Klaus Ruthart chciat osobiscie powiadomi¢ Hermanna Strassera i
jego bliskich, ze sprzedat Dahomy 1 przenosi si¢ do Niemiec.

Rozstali si¢ na skraju lasu. Georg pojechat dalej sam, a jego szczupta sylwet-
ka na koniu szybko znikneta z ich pola widzenia. Tylko on wiedziat, jakie to dla
niego straszne, ze musi straci¢ tych dwoje ludzi. Bez nich, dobrze wiedzial, bg-
dzie catkiem samotny 1 opuszczony. Nie znajdzie si¢ nikt, kto go zrozumie bedac
cztowiekiem tego samego pokroju.

Posgpnym wzrokiem omiott widoczna juz Ramove. To mial by¢ jego dom —
a w gruncie rzeczy byto piekto. Ludzie, ktorzy tam z nim mieszkali 1 mienili si¢
jego krewnymi, byli mu obcy, ich sposob bycia byt dla niego udreka. Nie byto od
niej ucieczki. Ach, gdybyz miat dobre zdrowie! Jakze tatwo by mu wtedy przy-
szto uwolni€ si¢ od nich wszystkich!

Czul, ze jego zycie nie potrwa juz dlugo, i1 to stanowito dla niego pewna po-
ciech¢. Podczas ostatniej choroby byt o krok od $mierci. Wyzdrowial tylko po-
zornie. Jego obecny stan oznaczat chyba ostatnia probe mtodosci opierajacej si¢
czyhajacemu na nia unicestwieniu. Smier¢ bedzie dla niego wybawieniem. Przy-
pomniat sobie ostatnie dni zycia matki. Zgasta jak swiatetko, ktore nie ma juz si-
ty ptonac¢. On tez tak zgasnie, nie majac wigcej checi do zycia, kiedy opuszcza go
Gonda 1 jej ojciec. Jest bezsilng gatezia na drzewie zycia, a takie gatezie czeka
wczesne obumarcie. Nawet mu si¢ nie wydawato to takie straszne, ze jest bez-
bronny 1 musi si¢ podda¢ naturalnej koniecznosci. Byt przekonany, ze juz nic mu
nie pomoze, nawet gdyby zmienit klimat, co zreszta juz dawno nalezalo zrobic.
Na to bylo juz za p6zno, lecz za zadne skarby nie chcial, aby Gonda 1 jej ojciec
dowiedzieli sie o tym. Zeby tylko udato mu sie zostaé przy zyciu, dopdki nie wy-
jada — potem moze nastapi¢ koniec. Bg¢dzie oczekiwal go ze spokojem.



Bezlitosnie szybko mingly dla Georga Strassera cztery nastgpne tygodnie.
Staral si¢ kazdego dnia widywa¢ Gondg 1 jej ojca, a kiedy przebywali razem, do-
stownie chtonat wszystko, co mogto mu jeszcze sprawi¢ rados¢. Im blizszy byt
dzien wyjazdu, tym bardziej rozkoszowat si¢ ostatnimi wspolnie spedzanymi go-
dzinami. Pozornie wracal do sil, a Gonda cieszyla si¢ z catego serca, nie prze-
czuwajac, ze to tylko bezprzyktadna energia Georga zwodzi ich udajac dobre
samopoczucie. Byl gotow roztrwoni¢ wszystkie swe sity w te cztery ostatnie ty-
godnie, nie troszczac sig o to, czy zostanie mu ich cho¢ trochg na pdzniej. Miato
mu ich starczy¢ do momentu odjazdu drogich osob, a reszta byta mu oboj¢tna.

Rodzice Georga wystuchali ze zdumieniem, ze Ruthart sprzedal Dahomy, a
jeszcze bardziej zaskoczyta ich uzyskana za nig suma.

— Jest pan szczeSciarzem, panie Ruthart! —jeknat Hermann Strasser. —
Gdybym to ja moja Ramove mogt sprzedac z takim zyskiem, juz dzis§ zaczalbym
pakowa¢ manatki.

Ruthart pomyslat, ze po pierwsze Strasserowi nie wolno mowi¢ ,,moja Ra-
mova", bo przeciez posiadtos¢ nalezy do Georga jako jego spadek po matce, a po
drugie nikt nie bedzie taki ghupi, aby ptaci¢ wysoka cen¢ za podupadia, zanie-
dbana posiadios¢. Nawet gdyby Strasser, sprzedajac Ramove, odzyskal sumg, za
ktora ja nabyt, to i tak by nie starczyla na sptate dtugoéw. Nic jednak nie powie-
dziat.

Lili1 Strasser zaczeta lamentowac, ze nigdy nie bedzie miata tak dobrze jak
Gonda. Nawet Kurt miat ponurg twarz. Jak w tych warunkach miat si¢ oswiad-
czy¢ Gondzie? Od pewnego czasu nachodzita go mysl, ze jezeli wszystko pojdzie
tak jak do tej pory, to spadkobierczyni Dahomy bgdzie dla niego jedyna godna



uwagi partia. A teraz wyjezdzata do Niemiec, gdzie prawdopodobnie znajdzie
meza. W ostatnich tygodniach schodzil Gondzie z drogi, kiedy zorientowat sig,
ze tutaj juz nic si¢ nie da zrobic.

Tuz przed wyjazdem ojca i corki nadeszta przesytka pienigzna od dziadka 1
Georg z rzadka w jego wypadku stanowczoscia o§wiadczyl, ze tym razem musi
otrzymac czg$S¢ pieniedzy.

— Chce towarzyszy¢ Ruthartom do Palembang 1 zosta¢ tam przez parg dni.

Jego ojciec ostupiat. Georg nigdy nie stawiat zadnych wymagan, wigc przy-
zwyczail si¢ nie bra¢ go pod uwagg przy rozdziale pieniedzy. Lilii 1 Kurt byli w
ztych humorach, bo w momencie gdy Georg zazadat pieniedzy, im si¢ miato do-
sta¢ mniej niz zwykle.

Hermann Strasser czul jednak, Zze nie wolno mu nie spetni¢ zyczenia syna.
Dopiero teraz dotarto do niego, ze pieniadze naleza wilasciwie do Georga, a za
mieszkanie 1 wyzywienie ptaci wystarczajaco swoja praca.

Dat mu wigc, cho¢ niechetnie, sume, jakiej zazadal. Georg schowat pieniadze
z uczuciem ulgi. Po raz pierwszy zazadal czgsci pieniedzy dla siebie. Uczynit
tak, aby zosta¢ przez par¢ dni sam, kiedy Gonda wyjedzie z ojcem. Nie zniostby
w swym bolu obecnosci krewnych, siedzenia przy wspolnym stole 1 stuchania
rubasznych zartow ojca 1 Kurta, nie méwiac o przenikliwym Smiechu Lilii. To
byto ponad jego sity.

Gonda cieszyla si¢ z ojcem, ze Georg czuje si¢ na tyle silny, aby towarzyszy¢
im do Palembang. Nie przypuszczali nawet, ze jest zdecydowany wyczerpac przy
tym swe sity, ze obchodzi si¢ z nimi rozrzutnie, nie zastanawiajac si¢ nad tym, co
bedzie pdzniej. To, co miato nastapi¢ po rozstaniu z Gonda 1 jej ojcem, wydawa-
fo mu si¢ bez znaczenia. Wiasciwie dla niego zycie konczyto si¢ w momencie, w
ktorym miat si¢ z nimi pozegnac.

W tych ostatnich dniach przed wyjazdem Gonda 1 jej ojciec mieli mndstwo
pracy, a przeciez zawsze potrafili wygospodarowac par¢ godzin dla Georga, zde-
cydowani zrobi¢ wszystko, aby odnalez¢ jego dziadka 1 sktoni¢ go, aby wziat
Georga do siebie. Klaus Ruthart wiedzial, w ktorym kosciele we Frankfurcie



Strasserowie brali slub. W ksiedze metrykalnej musiato by¢ zapisane panienskie
nazwisko Heleny. Takze w rejestrze urzedu stanu cywilnego powinno si¢ znalez¢
nazwisko jej ojca 1 stan, do jakiego nalezy. Majac te dane mozna byto rozpoczac
poszukiwania. W kazdym razie ojciec 1 corka zywili glgboka nadziejg, ze mimo
sprzeciwu Georga uda im si¢ pomyslnie wplynac na jego los.

W dniu wyjazdu Georg przybyl do Dahomy wczes$nie rano. Droge do Palem-
bang chciat odby¢ samochodem z ojcem 1 corka. Klaus Ruthart korzystat ze swe-
go auta po raz ostatni; w Palembang miat juz na nie kupca.

Pozegnanie Dahomy okazato si¢ rownie cigzkie dla Gondy, jak 1 jej ojca. Nie
mogla powstrzymac si¢ od tez, a 1 Georg robit wszystko, aby si¢ nie rozptakac.
W przypadku ludzi o takim charakterze pozegnanie nie mogto obyc¢ si¢ bez bolu.
Zebrala sig cala stuzba, ktora przejmowat nowy wiasciciel. Do tej pory powodzi-
fo im si¢ bardzo dobrze, lecz nie wiedzieli czy nowy pan bedzie dla nich rownie
dobry 1 wyrozumiaty jak Klaus Ruthart. Ze smutkiem machali mu na pozegnanie,
tak jak 1 uwielbianej mtodej pani.

Gonda ogladata si¢ do tyhu, jak dtugo mogla. Po raz ostatni patrzyta na stoja-
cy posrodku pelnego kwiecia ogrodu dom, na sluzace w barwnych sarongach 1
odzianych tylko w biale spodnie stuzacych, ktorzy zebrali si¢ pod wysokimi pal-
mami 1 powiewali teraz chusteczkami. Potem wida¢ juz byto tylko miedzy pnia-
mi palm dach bungalowu, a wreszcie 1 on znikl z pola widzenia. Jechali teraz
przez wies, gdzie mieszkata wigkszos¢ zatrudnionych na plantacjach robotnikow.
Kobiety 1 dzieci, nie pracujace w polu, wybiegaty z chat, aby im pomachac.

Opusciwszy wie$ znalezli si¢ migdzy polami ryzowymi 1 plantacjami, ktore
przestaty by¢ wlasnoscia Klausa Rutharta. Robotnicy przerywali na moment pra-
ce, aby popatrze¢ za przejezdzajacymi.

Wreszcie wszystko, co nalezato do Dahomy, pozostato w tyle. Droga biegla
teraz przez obcy teren, przez malajskie wsie, obok niskich chat. Z rzadka poja-
wiat si¢ wigkszy budynek, a obok stodoty ryzowe rdznej wielkosci. Zamozno$¢
wlasciciela dato si¢ okresli¢c na podstawie wielkosci jego ryzowych stodot; im
wigksze stodotly, tym bogatszy wlasciciel.



Po prawej 1 lewej stronie ciagnely si¢ olbrzymie pola ryzowe, poprzety-kane
plantacjami kawy 1 bawelny. Krajobraz urozmaicaly widniejace tu 1 6wdzie lasy
palmowe. Przejezdzajac przez wsie widzieli najczesciej kobiety oczyszczajace
ziarna ryzu z plewek, co nierzadko odbywato si¢ w nader prymitywny sposob.
Na wpot ubrane lub catkiem nagie dzieci, ktorych petno byto wokot chat, $miejac
si¢ wytrzeszczaty ciemne oczy na przejezdzajacy samochod.

Potem zaglebili si¢ w dzungle, ktora rozposcierata si¢ po obu stronach rzeki.
Wiodaca przez nia droga nie nalezala do najtatwiejszych, gdyz bujna roslinnos¢
co raz porastata z trudem wytyczony szlak. Z powodu tej uciazliwosci jechato si¢
tedy wolno 1 trzeba si¢ bylo mie¢ na bacznosci, bo trafiaty sig tu pantery 1 leopar-
dy. Gonda trzymata w reku gotowa do strzatu bron, m¢zczyzni takze. I rzeczywi-
scie, samochod o maty wlos nie potracit olbrzymiej pantery, ktora raptem wy-
skoczyta z zarosli 1 tuz przed nim przecigta droge. Co prawda groznie wyszcze-
rzyta zeby w ich kierunku, lecz zaraz znikneta w mroku lasu.

To warkot motoru prawdopodobnie wyptoszyt ja z legowiska, nie odwazyta
si¢ jednak zaatakowa¢ samochodu, tym bardziej ze ojciec Gondy wilaczyt klak-
son, aby odpedzi¢ drapieznika. Nie zobaczyli juz wigcej zwierzecia, mogli wigc
opusci¢ rgce z bronia. Tylko nad ich glowami hustato si¢ jeszcze stado matych
matp, lecz 1 one uciekty z piskiem na dzwigk klaksonu.

Podrézujacy samochodem nie byli przerazeni pojawieniem si¢ pantery, przy-
zwyczajeni natychmiast siggac po bron, kiedy grozilo niebezpieczenstwo.

Gonda chtongta wszystko wyostrzonymi zmystami, wiedzac, ze po raz ostatni
jedzie przez las podzwrotnikowy. Po raz ostatni widziata oplatajace wszystko
liany z ich wspanialymi kwiatami, olbrzymie drzewa waringi-nowe, kotyszace
si¢ pedy bambusa, bujna zielen dzungli.

Wyjechawszy z lasu znalezli si¢ na roOwninie ciagnacej si¢ az pod horyzont.
Jechali teraz wzdhuz rzeki, na ktorej kotysaly si¢ barki 1 lodzie wytadowane to-
warami. Okolica stawata si¢ z wolna coraz bardziej cywilizowana. Georg 1 Gon-
da trzymali si¢ za r¢ce jak przyjaciele majacy swiadomos¢, ze po raz ostatni sa
razem.

Rozstaja si¢ na dlugo, dreczylo Gondg.



Rozstaja si¢ na zawsze, myslal Georg.

Po drodze kilka razy si¢ zatrzymywali, aby si¢ odswiezy¢ 1 posili¢. Podroz
trwala caly dzien 1 ojciec z corka raz po raz rzucali zatroskane spojrzenia na Geo-
rga, czujac, ze moze by¢ ona dla niego zbyt wyczerpujaca. On jednak nie okazy-
wal zmeczenia, a moze raczej pragnal si¢ z nim nie zdradzi¢. Chcial pozosta¢ w
pamigci przyjaciot rzeski 1 silny.

Sciemniato si¢ juz, kiedy dotarli do Palembang i wysiedli pod hotelem. Ten
ostatni wieczor ojciec 1 corka spedzili w towarzystwie Georga. Zjedli razem
obiad, po czym dtugo siedzieli przy stole popijajac szampana.

Nastepnego ranka Georg towarzyszyl im na pokiad parowca odptywajacego
do Niemiec. Pozegnali si¢ wsrod wielkiego thumu. Tak byto lepiej, to pozwolito
im zachowa¢ wzgledny spokoj. Wiasciwie te ostatnie cztery tygodnie byty jed-
nym wielkim pozegnaniem; wigc teraz chcieli to zrobi¢ mozliwie najszybcie;.
Georg nie zatrzymal si¢ w porcie dlugo, czujac, ze jest u kresu sit. Serdecznie,
lecz bez stowa objal Klausa Rutharta, wzial w ramiona Gondg calujac jej oczy 1
policzki, po czym spiesznie odszedt. Jego wysoka, szczupta sylwetka zgarbita si¢
jak pod ciezkim brzemieniem.

Zanim ich stracit z oczu, obejrzal si¢ jeszcze raz, lecz juz na tyle daleko, zeby
nie mogli dostrzec jego wykrzywionej bélem twarzy, 1 pomachat im.

Gonda ptakala rzewnymi izami. Jakze chetnie zabrataby ze soba drogiego
przyjaciela z czasow dziecinstwa! Wiedziala, jak cigzko mu na sercu, skazanemu
na niewesota, samotna egzystencj¢. To niepokoito ja najbardzie;.

Klausowi Ruthartowi tez zwilgotniaty oczy, widzial smukta sylwetke chtopca
jak przez mgle.

Georg tymczasem wrocit do hotelu, zamknatl si¢ w swoim pokoju i bez sit
padt na 16zko. Ukrywszy twarz w dloniach, lezal jak martwy, walczac z doymuja-
cym bolem. Stracit dwoje jedynych przyjaciot, ktorych kochat 1 ktorzy lubili je-
go. Jego wierne serce byto rozdarte meka i czul, ze byloby dobrodziejstwem dla
niego, gdyby mogt zgasna¢ jak zdmuchnigty plomien swiecy.



Tak przelezat caly dzien i cala noc, nie zaznawszy blogostawienstwa snu. To,
ze mogl pozosta¢ sam ze swoim bolem, zawdzigczat pieniadzom dziadka, inacze;j
nie moglby sobie na to pozwoli¢. Bytoby dla niego nie do zniesienia, gdyby w
tym stanie ducha musiat znosi¢ ciekawskie czy cho¢by obojetne spojrzenia albo
wystuchiwac nieokrzesanych zartow brata.

Takze nastgpnego dnia nie opuscit hotelu, odsytajac pokojowke, ktora chciata
zrobi¢ porzadek. Nie bylo nic do sprzatania. Ani razu nie korzystat z 16zka. Kazat
sobie tylko przynies¢ herbate 1 cos do jedzenia. Zmusit si¢ do przetknigcia paru
kesow, aby catkiem nie opas¢ z sit. Tej nocy nareszcie usnat cigzkim, kamien-
nym snem, ktory przynajmniej na par¢ godzin przynidst mu zapomnienie. Na-
stgpnego ranka ubrat si¢, zjadt przyktadnie $niadanie 1 udat si¢ na miejsce, skad
dwa dni wczes$niej odptynat statek do Niemiec. Tutaj od nowa owtadnat nim bol 1
skonczyto si¢ na tym, ze caty dzien bladzit ruchliwymi ulicami, nie wiedzac, do-
kad zmierza. Nikt go tu nie znat 1 to bylo prawdziwe dobrodziejstwo. Nie musiat
nikogo o nic pyta¢, odpowiadac na pytania. To byto najlepsze, co mogto mu si¢
teraz zdarzyc¢.

Pozostat w Palembang jeszcze dwa dni, starajac si¢ upora¢ z bolem roziaki.
Potem wrocit do Ramovy; tym razem jechat pociagiem az do wsi lezacej najbli-
zej posiadtosci. Tutaj zaczekat, az mu ojciec podesle samochdd. Tak si¢ umowili.
Z na pozor spokojna, nieruchoma twarza wrocit do Ramovy, ktora powinna by¢
jego domem, lecz od Smierci matki nigdy juz nim nie byta.

Gonda 1 jej ojciec mieli catkiem przyjemna podr6z morska, nie zakiocona
zadnymi niepozadanymi wypadkami. Przybywszy do Hamburga, zatrzymali si¢
w hotelu. Chcieli tutaj spgdzi¢ par¢ pierwszych dni, poniewaz musieli ubrac¢ si¢
po europejsku. Rzeczy, ktore nosili na Sumatrze, dawno wyszty z mody, a Klaus
Ruthart w zadnym wypadku nie chcial, aby jego corka zwracata uwage niemod-
nym strojem.

Gonda ze swa afirmujaca zycie otwartoscia przemogta w sobie smutek roz-
stania ze stara ojczyzna i przyjacielem. Znosita meznie rzeczy nieodwracalne, a
wiele nowych przezy¢, jakich miata teraz w nadmiarze, nie pozostawialo zbyt
wiele czasu na rozmyslania. Ojciec patrzyt z radoscia, jak bardzo chce zaapro-
bowac¢ nowe zycie 1 z prawdziwa energia probuje dopasowac si¢ do innych wa-



runkow. Poczucie humoru 1 naturalna swiezo$¢ odczu¢ pomagaty jej uporac si¢ z
tym, co wydawato jej si¢ obce albo zgota Smieszne.

Z pomoca przyszto jej to, ze juz kilka razy byta z rodzicami w Niemczech. Od
ostatniego tu pobytu, a miata wtedy dopiero pigtnascie lat, jej poglad na zycie
bardzo si¢ zmienit. W krajach lezacych w strefie podzwrotnikowej ludzie doj-
rzewajq szybciej, a nie pozbawione pewnych niebezpieczenstw zycie w Dahomy
sprawito, ze byta bardzo samodzielna. Istniaty jednak sprawy, z ktérymi w ogole
do tej pory si¢ nie zetknela. Cho¢ dziewczeta w jej wieku z duzych cywilizowa-
nych miast doskonale si¢ w nich orientowaty, ona byla jeszcze catkiem niedo-
swiadczona.

Juz na parowcu poczynita obserwacje, a te daty jej wiele do myslenia. Naraz
spostrzegla, ze istnieje cos takiego jak flirt 1 taniec. Nic nie uszio uwagi jej ro-
zumnym, szeroko otwartym oczom. Mimo to sama byla jeszcze calkiem niewin-
nym stworzeniem, znajacym mitos¢ 1 jej przejawy jedynie z nazwy 1 ksigzek.

Oprocz Georga 1 Kurta w swoim niedtugim zyciu nie zetkngla si¢ z wieloma
mtodymi ludzmi. Pewne pojecie o zyciu towarzyskim wyniosta najwyzej z Pa-
lembang 1 z odwiedzanych wraz z rodzicami przejazdem miast zachodniego wy-
brzeza. Matka wpoita jej zasady dobrego wychowania, a postgpowaniem mto-
dych dam plynacych tym samym parowcem nie byla zbytnio zbudowana. Jeszcze
mniej podobatl jej si¢ sposob bycia miodych kobiet 1 mgzczyzn w Niemczech,
czego probki poznata w Hamburgu. Nierzadko z przerazeniem patrzyta na ojca,
styszac, w jakim tonie dziewczg¢ta rozmawiaja z mlodziencami. Stykala si¢ z tym
w hotelowej restauracji, kawiarniach, kinach 1 innych miejscach oferujacych roz-
rywke.

Klaus Ruthart celowo oprowadzat corke po Hamburgu, aby nabrata pewnosci
siebie, zanim przedstawi ja Heldze.

Bardzo si¢ ucieszyt, kiedy zobaczyl, z jaka pewnoscia siebie 1 smakiem Gon-
da dobiera suknie i z jakim wdzigkiem je nosi. W ciagu kilku dni zmienita si¢ nie
do poznania. Nikt by teraz nie poznat, ze do tej pory zyla gdzies§ na antypodach.

Poszli tez do sklepu ze sprzetem fotograficznym, by kupi¢ dobry aparat, jako
ze Gonda nie zapomniata o przyrzeczeniu danym Georgowi. Tak wigc ojciec 1



corka pstrykali zdjgcia, starajac si¢ uwieczni¢ najbardziej charakterystyczne
szczegoty architektoniczne, bo koniecznie chceieli jeszcze z Hamburga wysta¢ na
Sumatre list 1 fotografie. Wiedzieli, z jakim utesknieniem Georg wyczekuje zna-
ku zycia od nich. Z kazdego portu wysytali mu pozdrowienia, a po przybyciu do
Hamburga ojciec Gondy nadat telegram.

— Ucieszy sig, ze 0 nim pamigtamy — powiedziata Gonda.

Zanim opuscili Hamburg, wystali do niego dtugi, napisany przez Gondg list 1
zalaczyli zrobione zdjecia. Klaus Ruthart telegraficznie zawiadomit swoja siostre
1 corke Helge o przybyciu do Hamburga, informujac jednoczesnie, ze zatrzymaja
si¢ tam jeszcze parg¢ dni. Nie podat jednak doktadnego momentu przyjazdu, nie
chciat bowiem na dworcu kolejowym udziela¢ wyjasnien na temat corki, z ktora
przyjechat 1 o ktorej istnieniu nikt nie mial pojecia.

Pewnego wieczoru ojciec i corka siedzieli w duzej hotelowej restauracji.
Gonda miata na sobie nowa elegancka, a zarazem bardzo gustowna sukni¢ z
migkkiego ciemnoniebieskiego jedwabiu wyszywana malymi peretkami, a na
ramionach narzutke z brokatu o jeszcze bardziej nasyconym odcieniu biekitu.
Klaus Ruthart wygladal rowniez bardzo elegancko w nowym smokingu, a nosit
go ze swoboda wlasciwa megzczyznom z najlepszych krggow. Ojciec 1 corka
przyciagali spojrzenia, gdyz wygladali wytwornie 1 interesujaco. Nie zwracajac
na to uwagi zamowili kolacje, wiodac caly czas ozywiona rozmoweg. Niedtugo
potem do restauracji wszedt szczuply wysoki mezczyzna, mogacy mie¢ okoto
trzydziestu lat, 1 usiadt przy sasiednim, do tej pory wolnym stoliku. Jego wyrazi-
sty profil natychmiast spodobat si¢ Gondzie, Klaus Ruthart rowniez spogladat na
niego z dyskretnym zainteresowaniem. Zaraz zjawit si¢ obok niego kelner 1 mlo-
dy me¢zczyzna w spokojny, opanowany sposob przekazat mu zamoéwienie, po
czym rozejrzat si¢ po sali.

W restauracji siedzialo wielu gosci, lecz jego wzrok nie spoczat na zadnym z
nich. Na ostatku dojrzat Gondg, cho¢ przeciez siedziala przy sasiednim stoliku
dostownie na wprost niego. Jego oczy rozszerzyly sig, jakby w zaskoczeniu, 1 te-
raz patrzyl na nia z rosnagcym zainteresowaniem, dopoki nie napotkal wzroku
Gondy. Najwidoczniej zafascynowato go co§ w tych wielkich, aksamitnych, bra-
zowych oczach, ale nie wpatrywat si¢ w nia w niegrzeczny, natarczywy sposob,



lecz tylko od czasu do czasu rzucal szybkie spojrzenie w jej kierunku. Nie uszto
jego uwagi, ze na zachwycajacej twarzy miodej damy ukazat si¢ lekki rumieniec,
kiedy ich oczy spotkaty si¢ po raz pierwszy.

Zauwazyl tez, ze ilekro¢ ich oczy przypadkowo si¢ spotkaja, co byto nieunik-
nione, gdyz siedzieli doktadnie naprzeciwko siebie, zaktopotana odwraca wzrok.
Nie mogt si¢ powstrzymac, aby nie spogladac¢ na nig ukradkiem. W jej zachowa-
niu nie byto nic z kokieterii, wigc to tym bardziej go zaintrygowato. Miala tak
pigkne oczy, ze ciagle od nowa usitowat je napotkac. Zafrapowat go takze towa-
rzyszacy jej mgzczyzna. Uznat ich za cudzoziemcow, a przy tym ludzi, obok kto-
rych nie mozna przejs¢ oboj¢tnie. Widzac, jak rycersko 1 uprzejmie starszy pan
odnosi si¢ do mtodej damy, zapytywat sam siebie, czy mogliby to by¢ ojciec 1
corka, czy raczej niezbyt dobrane wiekiem malzenstwo. Trudno mu byto to roz-
strzygnac, sklaniat si¢ jednak do przekonania, ze to niemozliwe, aby tak mtoda
osoba byla juz zame¢zna. Miata w sobie co$ dziewczecego, co wlasciwe jest jedy-
nie bardzo mtodym kobietom, a 1 to coraz rzadziej niz kiedys. W kazdym razie
cale swoje zainteresowanie poswigcit tym dwojgu przy sasiednim stoliku.

Moze z dziesi¢¢ minut siedzial tak sam przy stole, kiedy do restauracji wszedt
starszy mezczyzna 1 skierowat si¢ do niego. Mtody cztowiek natychmiast si¢ po-
derwatl, aby powita¢ przybytego. Gonda 1 jej ojciec ustyszeli, jak starszy mowi:
,Przepraszam, panie doktorze, ze kazalem na siebie czekac, spdznitem si¢ wbrew
wlasnej woli". Potem dobiegt ich glos mtodego mezczyzny: ,,Nic nie szkodzi,
panie Ranzow, siedzg tutaj dopiero od kilku minut i cieszg sig, ze nie musial pan
na mnie czekac".

Berad Ranzow usiadt naprzeciwko mtodego mezczyzny 1 przywolat kelnera, a
gdy ten odszedt zrealizowa¢ zamowienie, wdat si¢ z tamtym w rozmowe. Mimo
woli ojciec 1 corka podchwycili pojedyncze stowa, ktore wskazywaty, ze chodzi
o sprawy zawodowe. Byla mowa o szynach kolejowych, planach budowy, ma-
szynach 1 tym podobnych rzeczach. Klaus Ruthart zwrdcil si¢ z usmiechem do
corki:

— A teraz, moja Gondo, masz okazj¢ wykazac si¢ bystroscia. Kim sa ci dwaj
panowie przy sasiednim stole?



Speszyta sig, gdyz w tym samym momencie mtody mezczyzna znowu na nia
spojrzal, a to sprawito, ze naraz poczuta si¢, sama nie wiedzac dlaczego, odrobi-
n¢ zaktopotana 1 niespokojna.

Przezwycig¢zyla skrgpowanie 1 odparta usmiechajac sig:

—Poniewaz mdwia o maszynach i torach kolejowych, sa pewnie fabrykanta-
mi.

—Moim zdaniem ten starszy pan jest fabrykantem w branzy zelaznej, a ten
mtodszy jest z cala pewnoscia inzynierem.

— Z czego to wnioskujesz?

— Starszy tytutuje go doktorem, zreszta sam mowil o uczelni w Berlinie-
Charlottenburgu. Tam si¢ szkola mtodzi inzynierowie.

—Chyba masz racjg, papo.
—Ten mtody pan wyglada bardzo sympatycznie.

— Odnoszg to samo wrazenie, papo, 1 musze raz po raz na niego patrze¢ —
przyznata si¢ otwarcie, jak zreszta zawsze postgpowata wobec ojca. Nie przy-
szloby jej do glowy zaprzeczyc, ze mtody mezczyzna jej si¢ podoba.

Styszac te stowa ojciec rzucit spojrzenie na mtodego cztowieka 1 tym razem
ich oczy si¢ spotkaty. Przez moment przygladali si¢ sobie badawczo, a Gonda nie
wiedziata, dlaczego ja to cieszy, ze spostrzegla zyczliwe zainteresowanie zarow-
no w oczach ojca, jak 1 nieznajomego.

Kelner przynidst im zupg, a zaraz potem obstuzyt obu mezczyzn przy sasied-
nim stole. Gonda starata si¢ skoncentrowac na positku, rozmawiajac przy tym
potgtosem z ojcem. Sprawiala przy tym wrazenie, ze jest jej oboj¢tne, kto siedzi
przy sasiednim stole. Niedoswiadczone dziecko natury zacz¢lo nabiera¢ manier
obowiazujacych w wielkim §wiecie. Ale pomimo wszystkich wysitkow nie potra-
fita powstrzymac si¢ od zerkania w tamtym kierunku, a za kazdym razem, kiedy
ich oczy si¢ spotykaly, jej serce zaczynato bi¢ szybcie;.



Dlaczego tak ja to przerazato? Do tej pory nigdy jej si¢ to nie zdarzyto! Dla-
czego nie mogla wytrzymac¢ spojrzenia tego czlowieka? Dlaczego ptochliwie
umykata wzrokiem, kiedy ich oczy si¢ spotykaty?

Nie znalazta na to odpowiedzi, a przeciez nie miata ochoty odejs¢ od stotu,
cho¢ skonczyli jes¢. Bylo jej przykro, ze nigdy juz nie zobaczy tego mlodego
mezezyzny.

Ojciec okryt jej ramiona narzutka, lecz gdy przeciskali si¢ migdzy stolikami,
okrycie zaczepito si¢ o oparcie wolnego krzesta stojacego przy stole zajetym
przez obu nieznajomych. Mtody mezczyzna natychmiast grzecznie si¢ poderwat 1
z uktonem uwolnit brokat. Klaus Ruthart podzigkowat mu w ten sam sposob, a
Gonda skinegta glowa, po czym przeszli do sali, gdzie grala mata orkiestra. Usie-
dli rozmawiajac 1 spogladali na tanczace pary. Gonda nie bylaby mioda dziew-
czyna, gdyby nie sprawiato jej przyjemnosci przygladanie si¢ tanczacym.

Wkrotce potem takze 1 tamci mezczyzni wyszli z restauracji, kierujac si¢ pro-
sto do wyjscia. Tutaj si¢ pozegnali. Starszy pan wyszedt, a mlodszy skierowat si¢
do windy. Dojrzawszy naraz ojca 1 corke, zatrzymat si¢ jak wryty, po czym opadt
na stojacy w poblizu fotel. Usiadt przy tym w taki sposob, aby nie zwracajac na
siebie uwagi moc obserwowa¢ Gondg. Na pozor przygladat sie tanczacym, lecz
ona czula, ze raz po raz spoglada w jej kierunku. Nie odwazyta si¢ teraz spojrzec
na niego, ale Swiadomos¢, ze on siedzi nieco dalej 1 jej si¢ przyglada, napelnita
jej serce cicha radoscia.

Kiedy w po6t godziny potem podniesli sig, aby wroci¢ do swoich pokoi, wsia-
dajac do windy zdazyta zauwazy¢, ze miody mezczyzna takze wstaje. Kiedy
przystangli przed swymi pokojami, aby powiedzie¢ sobie dobranoc, przyjechata
winda 1 wysiadl z niej wlasnie on. Wymienili uktony i1 Gonda zobaczyla, ze znika
w pokoju przylegajacym do pokoju jej ojca.

Nieco wytracona z rOwnowagi, zamkneta co predzej za soba drzwi 1 za-
trzymata si¢ na moment, tak jakby udalo jej si¢ unikna¢ niebezpieczenstwa. Nie-
zadowolona z siebie, odrzucita do tylu glowe 1 zaczeta sposobi¢ si¢ do snu. Kie-
dy wreszcie si¢ potozyta 1 zamkneta oczy, chcac nie chcac ujrzata znowu przed
soba wyraziste, energiczne rysy miodego mezczyzny. Oczyma wyobrazni wi-



dziata kazdy szczegdt jego opalonej twarzy, wysokie czoto, gleboko osadzone
szare oczy 1 pelne wyrazu usta o cienkich wargach. Szare oczy patrzyly na nia
jakby pytajac: ,,Kim jestes?"

Jej serce bilo tak niespokojnie, ze nie wiedziala, co si¢ z nig dzieje. Bylo jej
tak, jakby popehita co$ niewtasciwego, aby zaraz potem doznac¢ uczucia, ze stato
si¢ co$ wyjatkowego 1 pigknego, ze przydarzyto jej si¢ co$, czego jeszcze nigdy
nie doznata.

Wreszcie zasnela, lecz nawet we $nie przesladowaly ja szare oczy nieznajo-
mego.

Nastepnego dnia juz go nie zobaczyla, przypuszczata wigc, ze wyjechal.
Smutna, bladzita wzrokiem po sali, gdzie podawano $niadanie, nie wiedzac, dla-
czego to robi, jak gdyby musiat si¢ znowu pojawi€ i spojrze¢ na nia zniewalajaco
tak jak poprzedniego wieczoru swymi szarymi oczami, z ktorych wyczyta¢ moz-
na bylo osobliwe pytanie.

Byt to ostatni dzien, ktory miata spedzi¢ z ojcem w Hamburgu. Rano odebrali
zdjecia, jak si¢ okazalo, bardzo udane. Potem Klaus Ruthart udat si¢ do banku, a
Gonda zasiadta do dtugiego listu do Georga. Opisala mu Hamburg i to wszystko,
co wydato jej si¢ w tym miescie interesujace, lecz o swym najsilniejszym prze-
zyciu, jakim bylo spotkanie z mtodym nieznajomym, nie wspomniata stowem.
Dotaczyta do listu zdjecia 1 gotowa przesytke wreczyta ojcu, ktory wiasnie wrocit
do hotelu, proszac go o jej wystanie. Probowata mysle¢ o Georgu, o tym, jak si¢
ucieszy, lecz jej mysli btadzity gdzie indziej. Za bardzo zaprzatato ja dwoje sza-
rych oczu.

Kiedy przechodzita korytarzem w ciagu dnia obok jego pokoju, jej pytajacy
wzrok natrafial na zamknigte drzwi. Nic nie zdradzato, czy nieznajomy jeszcze tu
mieszka, czy tez wyjechat. Niedoswiadczonej, nie przyszto do glowy, aby zapy-
ta¢ o to pokojowke.

Gdy nastepnego dnia jechata z ojcem na dworzec, byta przekonana, ze spo-
tkanie z szarookim nieznajomym to tylko przelotny epizod w jej zyciu, 1 to spra-
wiato jej bol. Bardzo chg¢tnie by go ujrzata jeszcze raz.



Gdy znalezli si¢ na peronie, nieco roztargniona pozwolila si¢ ojcu prowadzié
wzdluz pociagu. Zajeli miejsca w przedziale 1 ojciec ulokowat ja w kacie pod
oknem. Zatroszczyt si¢ o lekture, przygotowat poduszke, po czym zdjal ptaszcz i
usadowit si¢ wygodnie naprzeciwko niej. W przedziale oprocz nich nie bylo na
razie nikogo.

Na krotko przed odjazdem do przedzialu wtargnal bagazowy 1 umiescit z po-
spiechem na poéfce malaq walizke. W drzwiach przedzialu zderzyl si¢ z megzczy-
zna, ktory wreczyt mu naleznos$¢ 1 Smiejac si¢ rzucit za nim, aby si¢ pospieszyt.
W tym momencie pociag ruszyt. Wtedy dopiero mezczyzna, do ktérego nalezata
walizka, wszedl do srodka 1 zdjat kapelusz pozdrawiajac ich uprzejmie. Jego
wzrok spotkat oczy Gondy 1 nastapito olsnienie: to byl mtody cztowiek z restau-
racji!

Zdjat ptaszcz, powiesit kapelusz 1 usiadt obok drzwi po drugiej stronie, na
ukos od Gondy. Nikt juz nie wsiadt do przedziatu, odbywali wigc podrdz w troj-
ke.

Klaus Ruthart natychmiast rozpoznat mtodego cztowieka 1 odpowiedziat na
jego powitanie sktaniajac w milczeniu glowe. Nieznajomy mogt teraz do woli
przygladac¢ si¢ Gondzie, cho¢ udawat, ze wyglada przez okno. On tez zalowat, ze
nie udato mu si¢ wigcej zobaczy¢ mtodej damy 1 jej starszego towarzysza, dzig-
kowat wigc teraz w duchu bagazowemu, ze umiescit jego walizke¢ wtasnie w tym
przedziale. Z uczuciem radosci obserwowal dyskretnie pelna powabu twarz
dziewczyny.

Studiowat jej szlachetne rysy, picknie wykrojone blador6zowe usta, cudowne
aksamitne oczy, w ktorych igraly zlote iskierki, bujne wijace si¢ wlosy w tonie
nasyconego ztota, ktory to odcien musial by¢ naturalny, 1 Swieza cere. Jej karna-



cja zdradzata, ze dziewczyna musiata mieszka¢ w goracym klimacie. Potwierdza-
fa to spalona na braz twarz jej towarzysza. Ponownie doszedt do wniosku, ze
obydwoje sa cudzoziemcami. Ale kiedy po chwili doszto jego uszu par¢ wymie-
nionych przez nich stow, przekonal sig, ze mowia czysta niemczyzna.

Chetnie nawigzatby z nimi rozmowg, nie odwazyt si¢ jednak tego zrobi¢, w
obawie, aby nie wydac¢ si¢ natrgtem. Nie mogl przypuszczaé, ze tamtych dwoje
bardzo chetnie by taka rozmoweg podtrzymato.

Mingli kilka stacji, kiedy mtody mezczyzna podniodst sig¢ 1 wyszedt na kory-
tarz, aby zapali¢ papierosa. Tymczasem Gonda wypatrzyta na jego walizce na-
klejke hotelu 1 zwrdcita na nig uwage ojcu.

— Hotel Schirmer, Kassel.

Klaus Ruthart usmiechnat si¢ do Gondy. Kassel byto jego rodzinnym mia-
stem.

—Znasz fen hotel, papo? — spytata potglosem.

—Tak, Gondo, zawsze si¢ tam zatrzymywalem 1 zostawatem do nastepnego
dnia, kiedy jechatem do Santen.

—Czyzby ten pan tez jechat do Kassel?
— Mozliwe.

Oboje z tym wigkszym zainteresowaniem przygladali si¢ stojacemu na kory-
tarzu nieznajomemu. Po chwili Klaus Ruthart wstal i z usmiechem skinat corce
glowa:

— Ja tez mam ochote zapalic.

Wyszedl na korytarz 1 stangwszy obok mtodego mgzczyzny usitowat zapali¢
papierosa. Niestety silny przeciag za kazdym razem gasit zapatke.

—Czy moge pomdc? — spytat grzecznie nieznajomy, podsuwajac mu swego
palacego si¢ papierosa. Klaus Ruthart podzigkowat 1 juz w moment pozniej mogt
zaciggnac sie¢ dymem. Przez chwilg stali obok siebie palac w milczeniu, po czym
odezwat si¢ ojciec Gondy:



—Prosz¢ mi wybaczy¢, jesli uzna pan, ze jestem zbyt ciekawy. Przypadkiem
zobaczytem na panskiej walizce naklejk¢ hotelu w Kassel. Czy pan tez tam jed-
zie?

—Tak, prosz¢ pana, buduj¢ bocznice kolejowa na pdinoc od Kassel, musze
si¢ wiec zatrzymac tam na dtuzszy czas.

— A wigc buduyje si¢ tam lini¢ kolejowa?

—Tak, to odgatezienie potaczy lezace na potnoc od Kassel wsie z gtowna li-
nia kolejowa.

—To interesujace. Moze w takim razie takze wie$ Santen otrzyma stacj¢ kole-
jowa.

— Zna pan Kassel 1 okolice? Klaus Ruthart usmiechnat sig.

—Troche. Tam si¢ urodzitem. Mieszkatem dtugo za granica. W Kassel bytem
cztery lata temu, stad te pytania. Wszystko, co wiaze si¢ z Kassel, bardzo mnie
interesuje.

—Cieszg sig, ze to stato si¢ powodem do rozpoczecia rozmowy. Juz od daw-
na mam na to ochotg, lecz nie chcialem by¢ natarczywy.

—Dobrze si¢ mieszka w hotelu Schirmer?

—Nie wiem, jakie pan stawia wymagania. Ja bylem zadowolony, gdy tam
mieszkatem. Teraz jednak moje miejsce pracy jest zbyt oddalone od Kassel,
abym mogt si¢ tam znowu zatrzymac. Jesli chodzi o budowg, jestesmy teraz mig-
dzy wsia a zamkiem Santen. W Santen bedzie oczywiscie stacja kolejowa. Za-
proponowano mi grzecznosciowo mieszkanie w zamku Santen, ale wlasnie w
tym czasie zmarfa pani von Santen, wiascicielka zamku, a jej wnuczka 1 spadko-
bierczyni mieszka teraz sama, wigc w zadnym wypadku nie mogtem si¢ tam za-
trzymac. Mialem jednak szczescie, bo ciotka mtodej pani zaprosita mnie do swe-
go domu 1 mieszkam u niej juz od paru tygodni.

— Mieszka pan u pani Kéithe Lawitz? — dopytywat si¢ Klaus Ruthart.



Mtody mezczyzna zdumiat sig, popatrzyt na niego bacznie, po czym rzucit
pytajace spojrzenie do przedziatu, gdzie siedziata Gonda.

— Pan zna pania LaBBwitz?

— O tak, bardzo dobrze. To moja siostra. A mtoda dziedziczka na zamku to
moja corka.

Nieco speszony, mtody mezczyzna zajrzat powtdrnie do przedziatu, po czym
spytat niepewnie:

—Pan wraca z Sumatry?
—Tak jest.

— By¢ moze sam bym wpadl na to, ze jest pan wyczekiwanym z utgsknie-
niem bratem pani LaBwitz — gdyby pan podrdzowal samotnie. Wydaje mi sig, ze
styszatem od pani LaBwitz, ze przybgdzie pan sam. A poniewaz pan jest w towa-
rzystwie miodej damy...

Klaus Ruthart usmiechnat sie lekko.

— Tak, moja siostra nie wie jeszcze ojej przyjezdzie. Nieznajomy po raz trze-
ci spojrzat w kierunku przedziatu, gdzie Gonda

az palita si¢ z ciekawosci, widzac, ze panowie wdali si¢ w rozmowg,.

—To panska matzonka? — spytal ze scisnigtym sercem, cho¢ zdawat sobie
sprawe¢ z niestosownosci tego pytania. Musiat mie¢ pewnosc.

—Nie, to moja corka. Prosz¢ nie zdradza¢ mojej siostrze, jesli si¢ pan z nia
wczesniej zobaczy niz ja, ze przyjechatem z corka. To ma by¢ niespodzianka.

Milody mezczyzna odetchnat w skrytosci ducha, nie zastanawiajac si¢ nad
tym, dlaczego tak mu ulzylo, kiedy ustyszat, ze czarujaca mtoda dama jest corka
rozmowcy, ktory zreszta wcale nie wygladat na starszego pana. Mozna go byto z
powodzeniem uzna¢ za nieco starszego me¢za mlodej kobiety.

—Jezeli pan sobie zyczy, w ogole przemilcze nasze spotkanie.

—Bylbym wdzigczny.



— A teraz, kiedy juz wiem, ze jest pan oczekiwanym panem Ruthar-tem, po-
zwoli pan, ze si¢ przedstawi¢. Hans Leyden, do ustug.

Klaus Ruthart patrzyt na niego z przyjemnoscia.

—Doktor Leyden, tak? Przynajmniej w ten sposob tytutowano pana w restau-
racji hotelowe;.

—W istocie, jestem inzynierem.

—Poniewaz szczgsliwy traf zetknat mnie z panem, panie doktorze, pozwoli
pan, ze zapytam o moich krewnych.

—Alez prosze, stuz¢ wszystkim, co wiem.

—Zastan¢ moja siostr¢ 1 corke w dobrym zdrowiu? Przypuszczam, ze pan
niedawno widzial si¢ z nimi.

—Kiedy wyjezdzalem trzy dni temu, zostawiatem obie damy w najlepszym
zdrowiu. Musialem uda¢ si¢ w mala podroz stuzbowa, a przy okazji odwiedzic¢
wuja w sanatorium. Panna Helga Ruthart pograzona jest w zalu po smierci babki,
ale poza tym czuje si¢ dobrze.

—Czy smier¢ mojej teSciowe] nastapita nieoczekiwanie?
—Tak, dla wszystkich. Pani von Santen padia tknigta apopleksja.
—A wigc moja siostra i corka rozmawiaty z panem o moim przybyciu.

—Tylko panska siostra. Byta tak taskawa, o czym juz panu wspomniatem,
zaproponowa¢ mi mieszkanie w swoim pigknym domu. Chyba pan wie, ze to
niecale pot godziny drogi od zamku. W pobliskich wioskach znajduja si¢ tylko
prymitywne gospody, zakwaterowalem si¢ w takiej we wsi Santen. To jest
obrzydliwe miejsce 1 panska wspanialomyslna siostra zlitowala si¢ nade mna, a
ze nie moglem zamieszka¢ w zamku, oddata do mej dyspozycji dwa pigkne po-
koje w swoim domu. Co wigcej, stotuje si¢ u niej, jest mi wigc tam jak w niebie,
a do tego jeszcze moge delektowac si¢ jej towarzystwem. Siedzimy czgsto wie-
czorami z godzinke 1 prowadzimy ozywione rozmowy. Przy tej okazji dowie-
dzialem si¢ o panskim powrocie do kraju. Oczywiscie chcialem natychmiast



zwolni¢ zajmowane przez siebie pokoje, ale pani LaBwitz oswiadczyta, ze to nie
wchodzi w gre. Powiedziata, ze jest bardzo prawdopodobne, iz zamieszka pan w
zamku, a nawet gdyby tak nie bylo, w jej domu jest do§¢ miejsca. Poniewaz jed-
nak pan przyjechat z corka, bede chyba musial pomysle¢ o przeprowadzce.

Klaus Ruthart potrzasnat gtowa.

— Powiem tak jak moja siostra: to nie wchodzi w gre. Przejsciowo zatrzy-
mamy si¢ u mojej siostry, po czym z pewnoscia przeniesiemy si¢ do zamku. Kie-
dy uslyszatem o Smierci pani von Santen, z miejsca sprzedatem posiadtos¢ na
Sumatrze, bo tak czy tak miatem zamiar wrdci¢ z moja miodsza corka na state do
Niemiec. Naraz stalo si¢ to rzecza pilna, jako ze muszg przyjS¢ z pomoca mojej
corce Heldze, dopoki jej bedzie potrzebowata.

— Wspaniale! Myslg, ze wszystko si¢ jakos utozy. Pani von Santen byla wy-
jatkowo energiczna 1 Swiadoma celu kobieta, ktora rzadzita silng reka 1 sama
sprawowata nadzor nad cala posiadtoscia. Po jej Smierci wnuczka stangta bez-
radna wobec zaistnialej sytuacji, poniewaz zarzadca jest starym cziowiekiem,
nieprzywykltym do wydawania samodzielnych polecen. Bytoby bardzo Zle, gdy-
by zostalo tak jak jest, bo on naprawdg nie jest juz sprawny.

— Wezmg to wszystko w swoje rece. Do tej pory niewiele mogtem zrobi¢ dla
mojej starszej corki, poniewaz moja tesciowa zdecydowanie zastrzegla sobie nie
tylko prawa, ale takze 1 obowiazki.

— Wiem, pani LaBBwitz zaszczycila mnie zaufaniem 1 podczas tych wieczor-
nych rozmow opowiedziata mi co nieco. GawedziliSmy o wszystkim, co nas
obydwoje dotyczy, a ze jest calym sercem przywigzana do pana, zdarzato jej si¢
niekiedy dac¢ upust zlosci na pania von Santen i jej stosunek do pana. Prosze,
niech si¢ pan nie dziwi, ze okazala mi tyle zaufania. Panska siostra zna mnie nie
od tego krotkiego czasu, jaki pracuje przy budowie linii kolejowej. Bywatem juz
wcezesnie] wjej domu. Wuj, wycofawszy sigzinte-resoOw, kupit dom w tej okolicy
1 od czasu do czasu zapraszal mnie na parg tygodni, a cho¢ sam jest stroniacym
od ludzi dziwakiem, nigdy nie zabranial mi sktadania wizyt w sasiedztwie. W ten
sposob trafitem tez do zamku Santen, gdzie poznatem obie damy, a takze do do-
mu panskiej siostry, z ktora bardzo dobrze si¢ rozumiemy. Gdy powierzono mi



budowg linii kolejowej, miatem zamiar zamieszka¢ u niego, ale doktadnie w tym
czasie ci¢zko zachorowat 1 musiat si¢ poddac operacji. Teraz jest w sanatorium.
Jego niewielka posiadtoscia zarzadza byly inspektor, ktory po swoim pracowitym
zyciu zapragnat poby¢ troche na swiezym powietrzu. Dom jest chwilowo za-
mknigty, pozostata tylko cz¢s¢ stuzby majaca utrzymywacé go w dobrym stanie.
Jak juz powiedziatem, wuj unika ludzi 1 jest wobec wszystkich wyjatkowo po-
dejrzliwy. Nie chcialem sprawdzac, czyjego brak zaufania dotyczy takze mnie,
dlatego w ogole go nie prositem, aby pozwolit mi zamieszka¢ w swym domu
podczas jego nieobecnosci. Wolalem zamieszka¢ w prymitywnej gospodzie i
mieszkalbym tam do tej pory, gdy pani LaBwitz w swej wielkodusznosci nie za-
prosita mnie do siebie.

— Jest pan, jak widze¢, doktadnie poinformowany o stosunkach panujacych w
okolicy zamku Santen — u$Smiechnat si¢ Klaus Ruthart.

Doktor Hans Leyden rozesmiat si¢. Byt to swiezy, zyczliwy Smiech, ktory oj-
cu Gondy bardzo si¢ podobat.

— Dos$¢ dobrze. Panska siostra opowiedziata mi pewnego wieczoru, jak mato
szczgscia zaznat pan na zamku Santen. Wiem, dlaczego wyjechatl pan przed laty
na Sumatr¢. ZeszliSmy na ten temat, kiedy wyrazitem wobec pani LaBBwitz zdzi-
wienie, ze panna Helga nigdy nie wspomina ojca. Z poczatku myslatem, ze jej
ojciec nie zyje.

Klaus Ruthart skinat w zamys$leniu gtowa.

— Tak, tak, dotychczas niewiele znaczytem w zyciu Helgi, lecz temu winna
byta wytacznie jej babka. Mam nadziejg, ze teraz bedzie inacze;.

Doktor Leyden chciat co§ powiedzie¢, zacisnat jednak co predzej usta, jakby
nie wolno mu bylo tego zrobi¢. Z prawdziwa sympatia spojrzat na twarz Ruthar-
ta, po czym rzekt szybko zmieniajac temat:

— Pani LaBwitz nigdy mi nie wspominata, ze ma pan druga corke. Klaus Ru-
thart utkwit badawcze spojrzenie w twarzy doktora Leydena, po czym wypro-
stowat si¢ i rzekt spokojnie:



— Poniewaz wie pan juz tyle o mnie, wyjasni¢ wigc panu takze 1 to. Moja
siostra nie wie, ze na Sumatrze ozenilem si¢ po raz drugi 1 Zze z tego matzenstwa
mam corkg. Takze Helga nic o tym nie wie. Nie chce pana zanudza¢ mymi ro-
dzinnymi sprawami, lecz tylko wyjasni¢ panu, dlaczego mi zalezy, zeby pan im
przedwczesnie nie zdradzil, ze przyjechalem z corka. Z pewnych wzgledow pra-
gnalbym wyjasni¢ im to osobiscie.

Doktor Leyden sktonit sig.

— Zrozumiale! Daje panu stowo, ze w ogdle nie wspomng o naszym spotka-
niu. Poniewaz wypaliliSmy razem papierosy 1 stoj¢ przed panem jako dobry zna-
jomy 1 przyjaciel panskiej siostry, wolno mi chyba uprzejmie poprosi¢ o przed-
stawienie mnie panskiej mtodszej corce.

Klaus Ruthart z usmiechem skinat glowa. Pociag zatrzymat si¢ wlasnie na
stacji 1 obaj panowie udali si¢ do przedziatu, gdzie Gonda zachodzita w glowe, o
czym rozmawiali. Pelna oczekiwania spojrzata na ojca.

— Pozwolisz, kochano Gondo, ze przedstawi¢ ci pana doktora Leydena.
Swiat jest maty! Doktor Leyden jest inzynierem i buduje lini¢ kolejowa, ktora
przebiega¢ bedzie obok zamku Santen, zna tez ciotkg Kéthe 1 Helge, a nawet za-
trzymat si¢ na czas budowy w domu ciotki. Czyz to nie szczegolny zbieg oko-
licznosci?

Hans Leyden sklonit si¢ przed Gonda, a ta wyciagneta do niego z wesotym
usmiechem reke.

—Nie wiem, panie doktorze, czy w Niemczech nalezy to do dobrego tonu, je-
shi kobieta podaje mezczyznie rekg. U nas w Dahomy bylto to zwyczajem, ilekroc¢
zawieraliSmy z kims$ znajomos$¢ — oswiadczyta z filuternym wyrazem twarzy.

—7Ft.askawa pani, traktuje to jako wielkie wyrdznienie, gdy dama przy takie;
okazji podaje mi rgke. Jestem zarozumiaty, prawda? — zazartowat.

—Och, wolno panu! Teraz juz wiem, dlaczego pan od razu tak mi si¢ spodo-
bal, cho¢ sama sobie nie umiatam tego wytlumaczyc.

Zachwycony jej bezposrednim sposobem bycia sktonit si¢ z wdzigcznoscia.



Jej ojciec rozesmiat sie.

—Proszg si¢ nie dziwié, panie doktorze, szczerosci mojej corki. Nie jest przy-
zwyczajona do skrywania swych uczu¢ i czasami jest moze zbyt otwarta.

—A czy to nie jest prawda, co powiedziatam, drogi papo?

— Nie przejmuyj si¢ tym, Gondo, to jeszcze ci si¢ nieraz przydarzy. Nieco za-
ktopotana podniosta oczy na Leydena, nie omieszkata jednak

spytac ciekawie:
— Zatem zna pan moja siostre 1 ciotkg¢?

—Tak, taskawa pani — przytaknat 1 w krétkich stowach powtorzyt jej to, co
juz wezesniej opowiedziat Klausowi Ruthartowi. Usiadt obok niego, miat wigc
teraz Gond¢ prawie doktadnie naprzeciw siebie 1 patrzyt na nia tak cieplo, z ta-
kim btyskiem swych szarych oczu, ze wydawato jej sig, iZ owo spojrzenie prze-
nika jej duszg.

—Doktor Leyden begdzie, przynajmniej przez krotki czas, twoim wspotlokato-
rem w domu ciotki Kéthe. Muszg ci¢ tam zostawic, dopoki nie przygotuje Helgi
na spotkanie z toba.

Rzucita mu zaniepokojone spojrzenie.
— Czy doktor Leyden wie, ze Helga nie ma pojecia o mym istnieniu?

— Tak, dziecko, uznatem za stosowne go wtajemniczy¢, aby niechcacy
przedwczesnie nas nie zdradzit.

Gonda utkwila ozywiony wzrok w twarzy Leydena.

— Jak pan mysli, doktorze, czy Helga tez si¢ bedzie tak cieszy¢, ze ma sio-
str¢? Gdy dowiedzialam si¢ o jej istnieniu na krotko przed wyjazdem do Nie-
miec, skakatam do gory z radosci.

Hans Leyden zawahat si¢. Na tyle, na ile znat Helge, wydawata mu si¢ ona
wyniosla, zimna kobieta, nawet gdy starala si¢ by¢ uprzejma. Uwazat ja za nie-
zdolna do zadnego gi¢bszego uczucia, a w zadnym razie nie tak mila 1 petna zy-



cia jak jej miodsza siostra. Byto watpliwe, czy bedzie si¢ cieszyla z jej przybycia.
Nie chcial jednak tego mowi¢ Gondzie. Widzial jej wyczekujace spojrzenie, lecz
nie miat sumienia dzieli¢ z nig swymi obiekcjami.

— Nie wyobrazam sobie, ze moglby znalez¢ si¢ kto$ taki, kto by si¢ nie cie-
szyl, ze dostat panig za siostr¢ — odpowiedziat z dwornym usmiechem.

Odetchngta cigzko, jakby jej byto duszno.

—Widzi pan, troche si¢ boj¢, ze Helga moze nie by¢ do mnie dobrze usposo-
biona. A ja, cho¢ jeszcze nie widziatam jej na oczy, zdazytam ja juz pokochac.
Zatem mieszka pan u cioci Kathe?

—Tak, byta tak dobra, ze zaprosita mnie do swego domu na czas budowy.
—Dlugo pan zostanie w tej okolicy?

—Moze nawet pare miesi¢cy, musimy zbudowa¢ most i1 przebi¢ tunel, na
szczescie bardzo krétki. To zabierze troche czasu.

Gonda stuchata tego z radosnym biciem serca. To byla radosna okolicznosc¢,
ze bedzie tak dlugo w poblizu.

—Czy moja siostra jest bardzo przygnebiona po $mierci babki?
—Nie widywalem jej za czesto od tego czasu — odpart wymijajaco.

—Lubi pan moja siostr¢? — wypytywala dalej Gonda. Pociag tymczasem
ruszyt.

Drgnely mu wargi, lecz odrzekl ze spokojem, cho¢ miatl swiadomos¢, ze to
znowu wymijajaca odpowiedz:

— To bardzo wytworna, elegancka 1 dumna mloda dama. Nie brakuje jej
wielbicieli.
Gonda odetchneta spogladajac radosnie na ojca. Cieszylto ja, ze doktor Ley-

den z taka atencja wyraza si¢ o jej siostrze. Nie zauwazyla, tak jak jej ojciec, ze
udzielono jej wymijajacych odpowiedzi.



— Czyz to nie osobliwy przypadek, ze spotkaliSmy si¢ w Hamburgu w hote-
lowej restauracji, a teraz siedzimy w tym samym przedziale?

Jego oczy zabtysly.
—A wigc przypomina sobie pani, ze widzielismy si¢ juz w hotelu?

—Alez oczywiscie. Pomogl mi pan uwolni¢ narzutke, gdy zaczepita si¢ o
oparcie krzesta.

—Mimo to mogtaby mnie pani nie poznac.

—A jednak poznatam, i to natychmiast! Przez caly wczorajszy dzien musia-
tam si¢ zastanawiac, czy pan wyjechal na dobre. Jaka szkoda, ze tamtego wieczo-
ru, kiedy siedzielismy blisko siebie w restauracji, nie wiedzieliSmy, ze mieszka
pan u cioci Kéthe. Moglibysmy juz wtedy porozmawia¢. A czy pan tez nas od
razu poznat, gdy wszedt pan do przedziatu?

—Pewnie, ze tak! Tak charakterystycznej twarzy jak pani ojca 1 tak czarujace]
mtodej damy nie zapomina si¢ tatwo.

Na jej policzki wyptynat lekki rumieniec, rozesmiala si¢ jednak filuternie.

—A wigc to ja jestem owa czarujaca mtoda dama?

—Jesli mi wolno tak powiedzie¢ — odpart rzucajac niepewne spojrzenie na
jej ojca.

—Wiasciwie dlaczego mialby mi pan tego nie powiedziec?

—Moglaby si¢ pani obrazic.

—O nie, to przeciez nie jest nic takiego, o co mozna by si¢ gniewac. Przeciez
si¢ cieszeg, ze uwaza mnie pan za taka osobg.

Byt zachwycony jej cudowna bezposrednioscia, ktdra nie miata nic wspolne-
go z wyrachowana checia podobania si¢, wlasciwa wielu wspotczesnym kobie-
tom. Wydawala mu si¢ tak Swieza 1 naturalna, ze dalej gawedzit z nia w ten spo-
sOb.

W ktoryms momencie wmieszal si¢ jej ojciec.



— Musi pan by¢ nieco wyrozumiaty dla mojej corki, panie doktorze — po-
prosit. — Nie mozna jej mierzy¢ ta sama miara co mtode kobiety, ktore wyrosty
w bardziej cywilizowanym otoczeniu. Moja corka wychowata si¢ z dala od swia-
ta, obcowaliSmy na co dzien tylko z malajska stuzba, utrzymujac kontakty towa-
rzyskie z nielicznymi, rowniez zyjacymi na odludziu sagsiadami. Cho¢ matka bylta
dla niej doskonatym wzorem, moze przeciez popetnia¢ drobne gafy, zanim przy-
zwyczai si¢ do stylu obowiazujacego w tak zwanym cywilizowanym towarzy-
stwie. Prosze wzia¢ to pod uwage, kiedy w swdj niefrasobliwy sposdb powie lub
uczyni cos, co wyda si¢ panu niezwykle.

Gonda spojrzata na niego odrobing speszona.
—Czyzbym strzelita jakie$ ghupstwo, papo?

—Alez skad, taskawa pani! — zapewnil ja z cieptym btyskiem oczu Hans
Leyden, zanim jeszcze ojciec zdazyt jej odpowiedzie¢. — Zauwazytem tylko, ze
jest pani godna podziwu z ta swoja naturalnoscia, ktora niestety u naszych mio-
dych kobiet spotykamy coraz rzadziej. Mam nadziejg, ze nigdy nie straci pani tej
beztroskiej Swiezosci. Bylaby to wielka szkoda.

Gonda odetchngta z ulga, mimo to spojrzata pytajaco na ojca. Ten usmiechnat
si¢ do niej kiwajac glowa.

— To nie bylo takie zte, ze mogtas by¢ taka otwarta i beztroska — powiedziat
w swoOj spokojny, dobrotliwy sposob.

To ja zadowolito 1 dalej gawedzita wesoto.

Hans Leyden czul, ze topnieje w nim serce. Wrodzone poczucie humoru,
odrobina zalotnosci, z jaka mowita o popetnianych przez siebie btedach, zachwy-
caly go coraz bardziej. Takiej niewinnos$ci 1 braku do§wiadczenia, potaczonych z
wdzigkiem 1 roztropnoscia, nie spotkat u zadne; mtodej kobiety. Blogostawit
przypadek, ktory go zetknat z tymi ludzmi.

Prowadzac ozywiona rozmoweg, z zazytoscia, na jaka pozwalata ich krotka
znajomos¢, przekazywali sobie pewne fakty z wlasnego zycia. Z zainteresowa-
niem przystuchiwat si¢ Hans Leyden opowiadaniu Klausa Rutharta o zyciu na
plantacji, po czym zaczat mowic¢ o sobie. Bardzo wczesnie, bo juz w wieku pigt-



nastu lat, stracit rodzicow, ktorzy zgingli w wypadku. Jego prawnym opiekunem
zostal wowczas brat matki, zgorzknialy dziwak. Wuj wystal go do internatu, za-
nim nie skonczyt szkoly sredniej, a sam zarzadzal jego niewielkim majatkiem,
ktory mu zostawit ojciec. To umozliwito mu podjgcie studiow.

— Mysle, ze wuj w tajemnicy do tego doktadal, abym nie biedowat, ale nie
chciat mnie upokorzy¢, wigc nigdy o tym nie moéwit. Przy calej swojej mizantro-
pil jest wspanialym starszym panem. Po skonczeniu studiow otrzymatem na
szczgscie od razu dobra posadg, a teraz powierzono mi pierwsze powazniejsze
zadanie: budowg linii kolejowe;.

—Panski wuj nalezy zatem do sasiadow mojej corki — stwierdzit raczej, niz
zapytat, Klaus Ruthart.

—Tak. Kupit sobie kilka morgéw 1 mieszka teraz w pigknym, lezacym w du-
zym parku domu. W tym parku moze si¢ bez przeszkod przechadzac.

Wycofal si¢ ze wszystkich interesow, sprzedal swoja duza fabryke i wiedzie
zycie z dala od swiata. Jestem jedynym czlowiekiem, oprdcz stuzby oczywiscie,
ktorego od czasu do czasu toleruje obok siebie. Nie moge si¢ na niego skarzyc,
wielekro¢ dawal mi dowody swego dobrego serca. To sytuacja rodzinna uczynita
go zgorzkniatym odludkiem. Teraz przebywa w sanatorium. Operacja si¢ udata,
ale to wcale nie oznacza konca jego cierpien. Kiedy go odwiedzilem ostatnio,
powiedziat mi, ze prawdopodobnie bgdzie tam musiat pozosta¢ przez wiele mie-
sigcy. Bardzo mi go zal. Mimo iz posiada spory majatek, nie ma nic z zycia.
Cho¢ nie okazuje wielkiej radosci, kiedy go odwiedzam, przeciez wiem, ze mu to
dobrze robi. Chwata Bogu wczesnie si¢ nauczylem by¢ samodzielnym, wigc nie
musi podejrzewac, ze czegos od niego oczekuje. Dlatego tez nie chcg mieszkac u
niego w domu, kiedy go tam nie ma, mimo ze mi to zaproponowat. Jego w du-
zym stopniu uzasadniona nieufnos¢ wobec ludzi moglaby ktoregos dnia dosig-
gnac¢ takze mnie, a tego bym sobie nie zyczyl ani ze wzgledu na niego, ani na
siebie.

—Zal takich ludzi — powiedziat cicho Klaus Ruthart.



—Oczywiscie. Chcialbym mu pomdc, ale to nie jest mozliwe. Mam nadziejg,
ze wyzdrowieje, aby moc si¢ cieszy¢ swa pigkna posiadtoscia. Kiedy umrze, ma-
jatek odziedziczy jego wnuk, syn jego jedynej, niezyjacej juz corki.

—Nie ma oprocz niego rodziny?
—Nie.
—Ale wnuk nie mieszka chyba razem z nim?

—Nie. Jego ojciec zyje jeszcze, lecz wuj jest z nim na wojennej stopie. Nigdy
nie moéwi o tych ludziach, ktorzy przeciez sa jego najblizsza rodzina, i nawet nie
wiem, gdzie mieszkaja. Juz wtedy, kiedy zgingli moi rodzice, byl por6zniony ze
swym zigciem, do tego stopnia, ze w jego obecnosci nie wolno byto mowi¢ ani o
nim, ani o corce. Niewiele wiem na ten temat, a i to tylko od starego stuzacego,
ktory jest z nim w klinice. Ale to sa smutne sprawy 1 prosz¢ o wybaczenie, ze o
nich wspominam.

—Co tez pan mowi! Stluchamy pana z zywym zainteresowaniem, tym bar-
dziej ze panski wuj bedzie w przysziosci takze 1 naszym sasiadem.

—A wigc zamieszkacie panstwo na zamku Santen?

—W kazdym razie pozostaniemy tam dotad, dopoki moja starsza corka be-
dzie mnie potrzebowata. Kiedys wyjdzie za maz, a wtedy jej maz przejmie spra-
wy zwiazane z zarzadzaniem dobrami, ja za$ kupi¢ sobie gdzies w Niemczech
kawalek ziemi. Na Sumatr¢ nie wrocimy, a do czego innego jak gospodarowanie
na roli juz si¢ nie nadaj¢: potrzebuje Swiatta i stonca. Gondzie tez nie odpowiada
zycie w miescie. Czulaby si¢ jak w klatce po tych wszystkich latach prawdziwe;j
swobody. Hans Leyden rzucit pospieszne spojrzenie na Gonde.

—Panska corka sprawia wrazenie, ze mogtaby si¢ odnalez¢ w kazdych wa-
runkach.

—Owszem, na pewno obyloby si¢ bez sarkania, ale to nie jest konieczne.
Dlaczego mam dreczy¢ siebie i ja? Prawda, Gondo, ze my obydwoje potrzebu-
jemy Swiatta, powietrza i swobody?

Przytakneta z uSmiechem.



— O mnie nie musisz si¢ martwic, papo, zgodze si¢ na wszystko, byleby by¢
z toba — rzekta serdecznie, a jej pigkne oczy popatrzyty na ojca z taka mitoscia,
ze Hans Leyden uznat go za godnego zazdrosci cztowieka.

Podroz uptynegta tak szybko, ze zdumieli si¢ widzac majaczacy na horyzoncie
zamek Wilhelmshohe, znak, ze dojezdzaja do Kassel. Kiedy zaczgli przygoto-
wywac si¢ do wysiadania, Hans Leyden powiedziat z uSmiechem:

—Pozegnam si¢ z panstwem tu, w pociagu, w razie gdyby pani LaBwitz cze-
kata na peronie.

—Nie uprzedzitem jej o momencie naszego przybycia. Zatrzymamy si¢ dzis
w hotelu Schirmer, a jutro z rana pojad¢ sam do siostry 1 przygotuj¢ ja na spotka-
nie z ma mtodsza corka, o ktorej do tej pory nic nie wiedziata. Potem zawiozg¢ do
niej Gondg, a stamtad udamy si¢ na zamek.

Na wszelki wypadek pozegnali si¢ jednak, a byto to bardzo serdeczne rozsta-
nie.
Hans Leyden uymujac dton Gondy spytat ciepto:

— Czy wolno mi powiedzie¢ ,,do zobaczenia", taskawa pani? Skingta zywo
glowa.

— O tak, zobaczymy si¢ wkrotce, a ja. juz si¢ ciesz¢ na to spotkanie — wy-
znala szczerze, nie przyzwyczajona skrywac¢ swych uczuc. Z jej ojcem Leyden
pozegnat si¢ silnym usciskiem dloni.

Klaus Ruthart wypozyczyt w hotelu samochdd na caty nastepny dzien. Zaraz
po s$niadaniu pozegnat si¢ z Gonda.



— Nie zostawig¢ ci¢ dlugo samej, moje dziecko — powiedziat usmiechajac
si¢. — Ciocia Kithe z pewnoscia bedzie chciata jak najszybciej uscisna¢ swoja
bratanice. Moglbym wzia¢ ci¢ od razu, ale chyba bedzie lepiej, jesli najpierw
spokojnie jej wszystko wytlumacze. Trzeba si¢ liczy¢ z tym, ze bedzie nieco wy-
tracona z rOownowagi.

Spojrzata na niego dzielnie.

— Jedz spokoijnie, papo, pozostang w hotelu, dopoki nie wrdcisz. Szczegsliwej
drogi!

Jazda trwata okoto godziny. Kiedy Klaus Ruthart zatrzymat si¢ przed tona-
cym w kwiatach domem siostry, z jednego z okien dobiegt go okrzyk radosci, a
zaraz potem w drzwiach ukazata si¢ ona sama 1 rzucita mu si¢ na szyje.

—Klaus! Kochany Klaus! Tak dlugo na ciebie czekatam, a ty sprawites mi
niespodziank¢! Dlaczego mnie nie zawiadomites, kiedy przyjedziesz?

—Nie chciatem, abys$ witata mnie na dworcu kolejowym. Wiesz, jak tego nie
lubie.

— Najwazniejsze, ze jestes, Klaus, moj drogi bracie! Tak si¢ cieszg¢! Ucato-
wal ja serdecznie, po czym odsunat nieco od siebie i spojrzat uwaznie w twarz.
Byta ciagle jeszcze pickna kobieta, wygladajaca catkiem mtodo mimo swych
czterdziestu lat. W dzisiejszych czasach kobiety nie starzeja si¢ tak szybko. Nie-
co si¢ zaokraglita, lecz mimo to ciagle jeszcze byla szykowna kobieta, tylko w jej
oczach pojawil si¢ wyraz, jakiego nie dostrzegl przed czterema laty, a wokot ust
widnialy Slady przebytych cierpien. Jej udzialem stat si¢ wielki bol: stracita
meza.

—Jak ci si¢ wiedzie, Kithe? — spytal z czutoscia, glaszczac ja po wilosach.
Wprowadzita go do pigknie urzadzonego, a zarazem przytulnego salonu 1 wydata
polecenia dwom stuzacym, ktore przybiegly odebrac od niego ptaszcz i1 kapelusz.

—Powodzi mi si¢ niezle, Klaus, ostatecznie wreszcie cztowiek przezwycigza
to najgorsze, cho¢ trudno sobie uzmystowié, ze czas goi wszystkie rany. Kiedy
stracitam mego drogiego me¢za, 1 to w taki smutny sposob, nie przypuszczalam,
ze kiedykolwiek uda mi si¢ pogodzi¢ z ta strata. Ale czas czyni cuda i1 pozwala



mi zazna¢ odrobiny radosci, cho¢ nigdy nie zapomng¢ mego drogiego zmartego.
Poza tym mam ciebie. Czy to prawda, ze nie zamierzasz juz wroci¢ na Sumatr¢?

— Tak, Kithe, zostaj¢ w Niemczech. Skoro Helga zostala sama, ojcowski
obowiazek zmusit mnie do powrotu wczesniej, niz planowatem. Teraz, kiedy nie
zyje pani von Santen, moze uda mi si¢ nareszcie zblizy¢ do mej corki.

Przez twarz Kithe przemknat cien.
— Mowig ci, Klaus, nie bedzie to tatwe. Usmiechnat si¢ gorzko.

—Nie watpig, Kithe, wiem przeciez, ze babka robita wszystko, aby odcia-
gna¢ dziecko ode mnie. Bior¢ to pod uwage i nie oczekuje od niej zbyt wiele.
Zeby tylko pozwolita sobie pomdc...

—Tym nie musisz si¢ martwi¢, ona juz czeka na ciebie 1 na twoja pomoc. Od
kiedy nie zyje pani von Santen, wszystko w majatku idzie nie tak jak trzeba. He-
lga stracita glowe, zarzadca tez. Starsza pani byta bardzo pracowita, nie mozna
jej tego odmowic. Zarzadca jest juz stary 1 niezdolny do dziatania z wlasnej ini-
cjatywy. Nigdy nie byl samodzielnym pracownikiem, zawsze tylko wykonywat
polecenia dziedziczki. On si¢ cieszy, ze ty przejmiesz zarzad nad dobrami, zdej-
mujac tym samym z niego odpowiedzialnos¢. A Helga? No coz, jest przekonana,
ze przywrocisz porzadek. Ona sama nie ma bladego pojgcia o gospodarowaniu.
Babka niemozliwie ja rozpieszczata 1 nie przygotowala do zycia, nie przypusz-
czajac, ze tak szybko umrze.

—To wigcej, niz oczekiwatem. Cieszg sig, ze Helga ma przynajmniej tyle za-
ufania do mnie. Myslg, ze szybko mi si¢ uda zaprowadzi¢ porzadek. Ale po-
wiedz, jak si¢ odnosi do ciebie? Czy udalo ci si¢ zdoby¢ na nia wptyw? Niewiele
mi o tym pisatas.

Zmartwiona popatrzyta na niego.

— Tak si¢ staralam, aby znalez¢ droge do tego miodego serca! Wiasciwie
nadaremnie. Od $mierci babki co prawda przychodzi do mnie czgsciej z wlasnej
woli, narzeka na swoja bezradno$¢, lecz mimo to nie statam si¢ jej blizsza. Jak
dawniej zamyka si¢ w sobie 1 z gory traktuje wszystkich 1 wszystko. A ja bym si¢
tak bardzo cieszyta, gdyby si¢ data cho¢ odrobing kocha¢. Teskni¢ za cztowie-



kiem, dla ktorego cos bym znaczyta, ktory by do mnie nalezal. Na szczgscie mam
teraz ciebie!

Ujat jej dlonie ponad matym okraglym stotem.

— Kathe, przywioztem ze soba kogos, kto pragnie, aby wolno mu byto ciebie
kochac, 1 bardzo chciatby by¢ kochany przez ciebie.

Spojrzata zdziwiona. Jej niebieskie oczy badaty jego twarz.
—Kogo masz na mysli?

—Nadeszta chwila, Kithe, abym ci co§ wyznat. Postaram si¢ to zrobi¢ szyb-
ko, nie owijajac rzeczy w bawelng. Pamigtasz, jak teSciowa za kazda bytnoscia
tutaj mnie upominata, abym nie zapomniat o danym Ellen przyrzeczeniu, ze si¢
juz nigdy nie ozenig?

—Tak, zawsze bytam o to zta. Co za niedorzecznos¢, chcie¢ wiaza¢ kogos
wymuszonym przyrzeczeniem. Przeciez czgsto ci mowitam, abys sobie tym nie
zawracal glowy. Kiedy umarta Ellen, nie miates jeszcze trzydziestu lat.

—1I nie zawracalem sobie glowy. W rok po wyjezdzie na Sumatr¢ ozenitem
si¢ powtornie 1 w tym drugim matzenstwie bylem niewymownie szczgsliwy.

Z whasciwym sobie temperamentem scisngta mocno jego reke 1 krzykneta:

—A ja o tym nie wiedzialam, nikt z nas o tym nie wiedziat! Przeciez bysmy
si¢ tak bardzo cieszyli!

—Ale dla swigtego spokoju musielibyscie gra¢ komedi¢ przed pania von San-
ten. Chcialem wam tego zaoszczgdzi¢. Nie dalaby wam zy¢ swoimi wyrzutami.
Ja przyjezdzatem tutaj rzadko, 1 to tylko na par¢ tygodni, wigc spokojnie mogt-
bym udawac, ze nic si¢ nie zmienito. Ale wy? Wyladowataby na was cata swoja
ztos¢, chyba zebyscie wszystko zataili przed nia 1 caty czas ktamali. Nie chcialem
was tym obarczac.

— A gdzie jest twoja zona? Westchnat.

— Pogrzebalem ja dwa lata temu, mniej wigcej na kilka tygodni przed $Smier-
cig twego me¢za. Ale pozostawita corke, ona ma teraz dziewigtnascie lat 1 chee cig



pokocha¢, czeka na to. Z miejsca zdobgdziesz jej serce, jest serdeczna i1 czula,
taka, jaka byta jej matka. Spodoba ci sig, ta moja Gonda.

Policzki Kéthe plongly z podniecenia.

—G@dzie ona jest, Klaus, gdzie ja zostawites? Dlaczego jej nie przywioztes ze
soba?

—Zostata w Kassel, w hotelu. Chcialem ci¢ wpierw przygotowac na to spo-
tkanie. Ale jezeli pozwolisz, zaraz ja przywiozg, po to wynajatem samochod. Ba-
gaz, ktory przywioztem ze soba, mozna wnies¢ do domu. W hotelu mamy jesz-
cze kilka innych waliz, przy takiej zmianie miejsca zamieszkania musi si¢ wlec
ze soba tyle rzeczy. Zatem jade zaraz do hotelu po Gondg i resztg bagazy. Poz-
niej ¢i wszystko opowiemy. Kéthe poderwala sig.

— Oczywiscie jade z toba! Myslisz, ze bede siedzie¢ w domu 1 czekad, kiedy
wiem, ze w Kassel znajde nowa bratanice, ktora chce mnie pokochac? Z wraze-
nia kre¢ci mi si¢ w glowie! Moglabym cig ztajac, ze tak dlugo milczates, ale to, co
mowisz, jest zbyt cudowne, abym miala jeszcze ochot¢ do gniewu. Jak mi byto
przykro, ze siedzisz sam w Dahomy, a to nie byta prawda, nie zastugiwales na
wspolczucie, moj straszny, drogi chiopcze! Poczekaj z pig¢ minut, wydam tylko
polecenie, aby takze dla Gondy przygotowano pokdj i potozono na stole jedno
wigcej nakrycie. Na wasza czeS¢ wydam uroczysty obiad. Takie wydarzenia
trzeba swictowac.

Ucatowala brata, Smiejac si¢ i placzac na przemian. Byta taka szczesliwa! W
dziesie¢ minut pozniej siedzieli w jej wlasnym eleganckim wozie. Wynajety sa-
mochod odstawit do Kassel chtopak z sasiedztwa.

W czasie jazdy Klaus Ruthart przekazywal siostrze wszystko, co powinna
wiedzie¢. Ona tez miata mu wiele do powiedzenia. Ledwie zaczgli dzieli¢ sig
swymi przezyciami, a juz stang¢li przed hotelem. Klaus poprowadzit ja od razu do
pokoju Gondy. Ta juz wczesniej dojrzata z okna wysiadajacego z samochodu oj-
ca 1 jaka$ panig 1 teraz stata na srodku pokoju z bijacym sercem, wpatrujac si¢
pociemniatymi z wrazenia oczami w drzwi.



I oto do pokoju wtargneta tadna, elegancka, o nieco zaokraglonych ksztaltach
dama 1 na wpot Smiejac sig, a na wpot ptaczac wyciagneta do niej rece.

—Ciocia Kithe? O tak, pani musi by¢ ciocia Kéthe, cho¢ jest pani o wiele
mtodsza, niz myslatam — krzykneta Gonda rzucajac si¢ jej w ramiona.

—Tak, to ja, twoja ciotka! Mo Boze, ty mdj kochany, ztoty skarbie! Mam ta-
ka Sliczng bratanicg 1 nic o tym nie wiedzialam!

Catowaly sig 1 Sciskaly na przemian, jakby w btyskawicznym tempie chcialy
nadrobi¢ wszystko, co przez te lata stracity. Klaus Ruthart stat obok, a jego oczy
jakby zaszty mgla. A potem nastapity pytania i odpowiedzi, $miech 1 tzy, usciski
1 pocalunki. Rozentuzjazmowana ciotka Kéthe ciagle nie miata dos¢. Byla ocza-
rowana Gonda 1 co chwilg powtarzata, ze jest dumna z takiej bratanicy 1 ze na-
reszcie ma kogo kochac.

Gonda nie catkiem jeszcze oprzytomniata po owym zywiotowym powitaniu, a
juz musiala si¢ zbiera¢ do drogi. Ojciec zniost na dot bagaze 1 zaptacit rachunek,
a ona z ciotka zeszty za nim do hallu. Kéithe trzymata Gonde mocno za reke, jak-
by w obawie, ze kto§ moze ja uprowadzic.

W drodze powrotnej Ruthart nie musial juz nic méwic, o to zatroszczyly si¢
corka 1 siostra. Ciagle od nowa padaty sobie w objgcia, czujac, ze sa ulepione z
te] samej gliny. Temperament ciotki, zywos¢ jej umyshu, a takze czuty, a nawet
przymilny sposob bycia doskonale si¢ zgadzaly ze ztotym sercem 1 poczuciem
humoru Gondy. Od pierwszego momentu zapalaty do siebie sympatia, wigce;,
pokochaty sig, a cho¢ znaly si¢ zaledwie od paru chwil, czuty si¢ sobie tak bli-
skie, jakby spedzily razem wiele lat.

Klaus Ruthart byl uspokojony. Bez wzgledu na to, co si¢ miato zdarzy¢, Gon-
da pozyskata kacik w sercu jego siostry, a wraz z sercem wstep do jej domu. W
tej sytuacji to, jak si¢ zachowa Helga, zeszto na drugi plan.

W domu ciotki wszystko juz byto gotowe na przyjgcie gosci.

—Musicie si¢ zadowoli¢ tymi pokojami; mam teraz lokatora, mtodego inzy-
niera, ktory buduje tu lini¢ kolejowa. Biedny cztowiek mieszkat w gospodzie w
tak prymitywnych warunkach, ze nie mogtam wprost na to patrze¢. Odstapitam



mu wi¢c dwa pokoje, ale mysle, ze mimo to zostalo dla nas dos¢ miejsca — thu-
maczyla bratu.

—Nie martw si¢, Kathe, my i tak wkrotce przeniesiemy si¢ na zamek — od-
part.

—Bed¢ musiata si¢ z tym pogodzi€. Jesli Helga 1 Gonda maja si¢ do siebie
zblizy¢, powinny mieszka¢ razem. Ty tez, Klaus, musisz zamieszka¢ na zamku,
jesli masz przejac zarzad nad dobrami. Zostaw mi jednak cho¢ na pare dni Gon-
de. Helga 1 tak wpierw musi si¢ oswoi¢ z mysla, ze ma siostre. Oczywiscie nie
wyobrazam sobie, zebym nie miala widzie¢ was co dzien cho¢ przez par¢ godzin
u siebie. Idzcie teraz na gére do swych pokoi 1 rozgoscécie si¢. Obiad bedzie za
pot godziny.

Kiedy w trzydziesci minut potem zeszli odSwiezeni na dol, zastali w salonie
doktora Leydena, ktory wlasnie wrdcit z pracy i zdazyl si¢ nawet przebrac.

— Panie doktorze, mam niecodziennych gosci. Czy zgadnie pan, kto to jest?
— z wlasciwym sobie temperamentem wykrzykneta ciotka Kithe.

Usmiechajac si¢ ztozyt przed nia ukion 1 pocatowat ja w reke.

— Moge to pani doktadnie powiedzie¢, taskawa pani — odpart rzucajac po-
rozumiewawcze spojrzenie na Klausa Rutharta. — Ten pan jest pani bratem, a ta
mtoda dama to jego corka Gonda.

Kéathe odebrato mowe. Spogladata na wszystkich troje potrzasajac z niedo-
wierzaniem gltowa.

— To nie do wiary! Chciatabym wiedzie¢, jak pan do tego doszedt. Czyzby
pokojowka cos wypaplata?

-— Za dobrze mnie pani zna, faskawa pani, aby mi nie wierzy¢, ze informacje
czerpi¢ wytacznie od pani. Rozwiaze¢ t¢ zagadke, aby nie tracita pani czasu na
niepotrzebne dociekania. Wolno mi powiedzie¢, panie Ruthart?

—CQOczywiscie, panie doktorze — odrzekt z usmiechem ojciec Gondy.

—To ty wiesz, kim jest mdj gos¢? — Kaéthe nie posiadata si¢ ze zdumienia.



—ZawarliSmy znajomos¢ w pociagu, a jeszcze wczesniej spotkaliSmy si¢ w
Hamburgu w hotelu — pospieszyt z wyjasnieniem Leyden. — Bagazowy to ge-
nialny cztowiek, umiescit moja walizke w przedziale, ktory zajmowali c1 pan-
stwo. Ledwie wtedy zdazytem na pociag.

—I nie powiedzial mi pan stowa o tym spotkaniu?
—Zostatem zobowiazany do milczenia, taskawa pani.

—Zaczynam rozumie¢ €O nieco, a juz bytam gotowa uwierzy¢, ze jest pan ja-
snowidzem. Czyz moja bratanica nie jest urocza?

Hans Leyden postat rozbawione spojrzenie Gondzie.

—Doskonale rozumiem pani rados¢ 1 zachwyt! Teraz szybko przywitam sig z
panstwem, aby juz dtuzej nie przeszkadzac. Dzisiaj zjem u siebie w pokoju.

—O tym nie ma mowy, panie doktorze! — zaoponowala zywo Kéathe. — Jesli
tylko panu nie bedzie przeszkadzac, ze od czasu do czasu dam wyraz zachwyto-
wi nad moja nowa bratanica, to bardzo bedziemy si¢ cieszyli, mogac zasias¢ z
panem przy stole.

—To oczywiste, ze z naszego powodu nie musi pan zmienia¢ wlasnych przy-
zwyczajen, panie doktorze — wmieszat si¢ Klaus Ruthart.

—Moim milym nawykiem staly si¢ positki w obecnosci pani LaBwitz. Jestem
za staby, nie umiem oprze¢ si¢ zaproszeniu. To bardzo wspaniatlomyslnie z pan-
stwa strony, ze wolno mi pozostac.

—Przez dtugi czas musiat si¢ pan zadowala¢ wyltacznie moim towarzystwem,
teraz bedzie pan mial takze towarzystwo mych krewnych.

—Sprawia mi to prawdziwa przyjemnos¢, lecz musz¢ energicznie zaprote-
stowac, jakobym byt zmuszony zadowalac¢ si¢ tylko pani towarzystwem. Kazdy
moglby uwazac si¢ za szczesliwego, mogac przebywac z pania.

—Zauwaz, Gondo, jakie mtodzi mgzczyzni mowia w Niemczech komplemen-
ty szacownym, starym ciotkom. Latwo zatem sobie wyobrazi¢, co moze ustyszec
mtoda dama. Musisz si¢ na to przygotowa¢ — zazartowata Kéthe.



—Ciociu, jestes mtoda i1 tadna 1 doktor Leyden mial stuszno$s¢ moéwiac, ze
kazdy powinien sobie ceni¢ moznos¢ przebywania w twym towarzystwie. Ja w
kazdym razie jestem szczgsliwa z tego powodu.

Kéthe ucatowala serdecznie Gondg.

— Ja réwniez jestem szczesliwa, ze moge ci¢ miec przy sobie, Gondo. Hans
Leyden oswiadczyl, ze bedzie si¢ czut szczesliwy mogac przebywac takze w to-
warzystwie Gondy, nie mowiac ojej szanownym 0Ojcu.

Przeszli do jadalni urzadzonej w stylu staroniemieckim 1 zasiedli przy od-
swigtnie nakrytym stole. W wiaderku z lodem chtodzit si¢ szampan.

—Dzisiaj jest inaczej, panie doktorze, dzisiaj nie raczg¢ pana cierpkim winem
mozelskim, bo dzisiaj mamy prawdziwe Swigto — oznajmita ze Smiechem Ka-
the.

—Poczytuje sobie za honor, taskawa pani, ze wolno mi w nim uczestniczyc,
nie wiem tylko, czym sobie na to zastluzytem.

—No c0z, cho¢by tym, ze mi pan nie zdradzil, ze mam taka urocza bratanice.

Wesoto zasiedli za stotem 1 wdali si¢ w ozywiona rozmoweg. Hans Leyden
przystuchiwat si¢ z zachwytem cieptemu, czystemu smiechowi Gondy, ktora do-
stownie tryskata radoscia zycia. Wbrew swoim zwyczajom nie wrocil tego dnia
punktualnie do pracy. Najchetniej zreszta w ogdle by nie poszedt. Pocieszal si¢
jednak tym, ze Gonda jeszcze przez par¢ dni bedzie mieszkala z nim pod jednym
dachem, bedzie ja wiec widywa¢ w porze obiadu i1 wieczorami. To napeknito go
prawdziwa radoscia. Pozostanie teraz w poblizu; takze wtedy, kiedy przeniesie
si¢ do zamku Santen, bedzie mogt ja od czasu do czasu widywac. To dla niego
wielka wygrana, ze spotkat tych dwoje ludzi!

Zaraz potem, kiedy diktor Leyden pozegnat si¢ 1 wyszedt, Klaus Ruthart udat
si¢ w droge do zamku. Siostra kazata podstawi¢ mu swoj samochod i spytata, czy
nie chciatby telefonicznie skontaktowac si¢ z Helga.

Potrzasnat stanowczo glowa.



— Nie, Kithe! Ona wie, ze mam przyjecha¢ w tych dniach, ale chciatbym
zjawiC si¢ u niej niespodziewanie, aby nie miala czasu utozy¢ sobie zdawkowego
powitania. Moze uda mi si¢ przez zaskoczenie przetamac jej rezerwg¢ wobec
mnie.

Kiedy odjezdzat, pani LaBwitz odprowadzata go wspolczujacym spojrzeniem.
Byta pewna, ze przezyje rozczarowanie. Zaraz jednak odrzucila t¢ mysl od sie-
bie. Wiedziala, ze ma prawdziwa pociech¢ w osobie Gondy, a ta potrafi mu wy-
nagrodzi¢ wszystkie krzywdy.

Pociagneta ja teraz za soba do swego matego salonu i tam od nowa posypaty
si¢ pytania i odpowiedzi. Mialy sobie tyle do powiedzenia, temat byl niewyczer-
pany! Ciotka Kithe oprowadzita Gond¢ po caltym domu, ktory od dotu do gory
byl wyjatkowo pigkny, i bratanica nie kryla swego zachwytu nad gustownie, a
przy tym uroczo urzadzonymi pokojami.

— Masz cudowny dom, ciociu Kéthe. Ta wsunela rek¢ pod ramie Gondy.

—Widzisz, nie jestem jeszcze w tym wieku, kiedy juz si¢ niczego nie pragnie.
Poniewaz po smierci mego kochanego me¢za zycie niczego wigcej juZ mi nie mo-
ze zaoferowac, chciatam przynajmniej mie¢ romantyczny dom w pigknej okoli-
cy. Miatam tez nadziejg, ze uda mi si¢ zblizy¢ do Helgi, jesli bedg¢ mieszkata w
poblizu.

—J udalo sie¢ to?

Kéathe LaBwitz westchngta, przycisneta Gond¢ do wezbranego uczuciem ser-
ca, a dopiero potem odrzekta:

— Wiesz, Gondo, z Helga to nie taka tatwa sprawa. Caly czas byta pod
wpltywem babki, nikt wigc nie mial nic do powiedzenia. Starsza pani postapita
niemadrze, wychowujac ja na egoistyczna 1 samowolng istotg. Spelniano kazde
jeJ zyczenie, zanim jeszcze zdotata je wypowiedzie¢. Babka utrwalila w niej
przekonanie, ze cale otoczenie musi bezwzglednie spelniac jej rozkazy. Jeszcze
wigkszym bledem, jaki popehita pani von Santen, bylto thumienie w sercu Helgi
kazdego cieplejszego uczucia do innego czlowieka, a przede wszystkim do ojca.
Skonczylo si¢ na tym, ze twoja siostra nie jest zdolna do zadnych uczué. A



wszystko to zrodzito si¢ z nienawisci, jaka stara dziedziczka zywita do waszego
ojca, 1 to tylko dlatego, ze nie mogt tak pokochac jej corki, jak tamta tego zadata.
Zreszta sama byla temu winna, ze Ellen nikt nie potrafil kochaé, bo 1 ja niewta-
sciwie wychowywata, robiac z niej prawdziwego tyrana. Nie chcg mowic Zle o
zmartej, lecz zarowno Ellen, jak 1 Helga bylyby o wiele szczesliwsze, lepsze 1
godne mitosci, gdyby pani von Santen nie zaj¢la si¢ catkowicie ich wychowa-
niem.

— Tak mi zal Helgi, ciociu Kéthe! Nie zaniecham staran, aby ja pokochac 1
nauczy¢, jak godnym mitosci cztowiekiem jest nasz ojciec. Ktoregos dnia musi
to spostrzec, tym bardziej ze babka, ktora miata na nia zgubny wptyw, juz nie zy-
je.

Kaéthe popatrzyta z czutoscia na Gondg, przyciskajac do siebie jej ramig.

—Ty... tak, ty moze dokonasz tej sztuki, w kazdym razie musimy w to wie-
rzy¢. Ale musisz uzbroi€ si¢ w cierpliwos¢, z dnia na dzien jest to niemozliwe.

—Tym wigkszy bedzie sukces, jesli si¢ to powiedzie. Tak bym chciala, zeby
mi si¢ to udalo, przede wszystkim z milosci do papy. A ja jestem wytrwala.
Biedna Helga nie ponosi winy, ze ja tak wychowano. Musiata obywac si¢ bez
matki 1 ojca. Popatrz, ja tez bylam rozpieszczana, lecz w inny sposdb. Rodzice na
kazdym kroku dawali mi odczu¢, jak bardzo mnie kochaja, jednoczesnie jednak
uswiadomili mi, ze samemu trzeba kochac, jesli si¢ chce zdoby¢ mitos¢ innych.
Moja mama byla cudowna kobieta, tak bardzo ja kochalismy, papa 1 ja! Gdy
umierata, miata tylko jedno zmartwienie, ze sprawia nam bol. Nigdy nie myslata
egoistycznie tylko o sobie, nigdy nie zadata od losu niczego dla siebie. Jej pigk-
nos¢, dobro¢ 1 mitos¢ zawsze miaty naleze¢ tylko do nas, papy 1 mnie. Dzigki jej
przyktadowi takze my jestesmy gotowi czyni¢ ludziom dobro. Tego wszystkiego
Helga nie zaznata. Mitos¢ papy po dzi$ dzien nalezy wylacznie do mnie, sam mi
powiedzial, ze nie potrafi kocha¢ Helgi tak, jak kocha mnie. Jak myslisz, jesl
mimo wszystko uda mu si¢ zdoby¢ mitos¢ Helgi, to czy sam znajdzie w sobie
wigcej uczucia dla niej?



—Kathe przystuchiwata si¢ w milczeniu, cieszac si¢ w duchu, ze zycie ro-
dzinne jej brata byto tak szczesliwe, a juz naprawde poruszona byla poczuciem
sprawiedliwosci Gondy, ktore kazalo jej tak, a nie inaczej patrze¢ na siostre.

Ucatowala jej oczy.

— Moje ty kochane dziecko! Masz racj¢, musi si¢ na to popatrze¢ takze z
drugiej strony, jesli si¢ nie chce wyda¢ krzywdzacego wyroku. Méowig ci, jesli
komukolwiek uda si¢ rozbroi¢ serce Helgi, to tylko tobie. Dlatego tez nie bedg
ciebie zatrzymywac u siebie, cho¢ bardzo bym tego chciata. Abys mogta wy-
wrze¢ jakikolwiek wptyw na Helgg, musicie mieszka¢ razem. Co prawda jestem
bardzo ciekawa, jak Helga przyjmie wiadomos¢, ze jej ojciec powtdrnie si¢ oze-
nit 1 Ze ma siostre. Nie bedzie to dla niej fatwe. W dodatku az za czgsto musiata
pewnie styszec, jak jej babka obstawata przy tym, ze twemu ojcu nie wolno po-
nownie wstapi¢ w zwiazek matzenski.

Gonda westchneta.

— To byta wielka niesprawiedliwos¢, ze ojciec zostat zmuszony do ztozenia
takiego przyrzeczenia. Jakze mozna go byto skazywac¢ na samotnos¢, to byto na-

prawde okrutne, zwlaszcza ze nie kochal swojej pierwszej zony, prawda, ciociu
Kéthe?

Ja tez tak uwazam 1 jestem rada, ze si¢ od tego uwolnit 1 ulozyt sobie zycie.
To dla rodziny si¢ poswigcit, zgadzajac si¢ na matzenstwo z Ellen. Pani von San-
ten doskonale o tym wiedziata 1 dlatego tak go nienawidzita. Nie potrafila zro-
zumie¢, ze cztowiek, ktérym zainteresowala si¢ jej ubostwiana corka, nie darzy
Ellen ptomienna mitoscia. Ale teraz nie zaprzatajmy sobie tym glowy. Chwata
Bogu, ze twdj ojciec znalazt szczgscie u boku twej matki. Opowiedz mi lepiej
jeszcze o Dahomy. Dotychczas bytam skazana na to, co twoj ojciec pisal mi w
listach, a mezczyzni z reguly nie umieja przekaza¢ rzeczy najbardziej intere-
sujacych.

— Papa mial bardzo mato czasu, ciociu Kdthe. Gdybym wiedziata, ze mam
taka kochana ciocig, pisywatabym do ciebie obszerne listy o wszystkim, co tam
przezywalam. Takie wyczerpujace listy zamierzam pisa¢ do mego przyjaciela
Georga Strassera.



Kaéthe zajrzala pytajaco w oczy Gondy.

—Kto to taki, ten Georg Strasser? Wystuchawszy uwaznie wyjasnienia Gon-
dy rzekta:

—A wigc to jest twoj przyjaciel z lat mtodzienczych?

— Tak, mdj najlepszy, jedyny przyjaciel, dla ktorego rozstanie z nami byto
prawdziwym ciosem. Tak dobrze si¢ rozumieliSmy, wzrastaliSmy jak brat 1 sio-
stra. Moja mama przybyla na Sumatre, zaangazowana przez Strasseréw jako jego
wychowawczyni.

I znowu byto tyle do opowiadania, lecz Kéthe predko wywnioskowata, ze ten
Georg jest rzeczywiscie tylko dobrym przyjacielem Gondy. Doswiadczona ciotka
czula, ze za ta mtodziencza przyjaznia nie kryje si¢ zadne powazniejsze uczucie,
przynajmniej ze strony Gondy.

Spostrzegta przy tym, jak nieznane 1 obce sa dla niej sprawy zwiazane z mito-
Scia, dziwiac sig, ze taka niewinnosc¢ 1 brak doswiadczenia ida w parze z roztrop-
noscia 1 znajomoscia zycia.

Podziwiata jednoczesnie szczegdlne poczucie taktu swej bratanicy 1 umiejet-
nos¢ odnalezienia si¢ w obcym dla niej srodowisku, lecz przede wszystkim jej
szczero$¢, gdy pytata, widzac cho¢by najmniejsze drgnienie na twarzy ciotki, czy
aby w jej zachowaniu nie byto czegos$ niestosownego. Gonda tak ujmujaco prosi-
ta o wskazowki, jak ma postgpowac. Ogolnie rzecz biorac umiata si¢ znalez¢ w
kazdej sytuacji, przy czym drobne biedy, jesli juz jej si¢ takie zdarzyty, bardziej
zjednywaty jej serca niz przeszkadzaty.

Ciotka Kithe byla w kazdym razie zachwycona swa bratanica. To, ze Gonda
byta pigkna, napawato ja duma. Helga byla najwyzej tadna, 1 w dodatku nie tak
uymujaca w sposobie bycia jak Gonda. Przy tym wszystkim byta tak skromna,
gdy tymczasem Helga dumna, zarozumiata i pewna siebie. Nie bylo to najlepsze
potaczenie dla mlodej dziewczyny 1 niewiele pomagat tutaj fakt, ze jest bogata
dziedziczka. Jakze rozne byty obie siostry! Ciotka Kéthe nie mogta inaczej, mu-
siata swe przepelnione uczuciem serce odda¢ bez reszty swej pigknej 1 dobrej



bratanicy. W tym dobrym sercu miat swoje przyrodzone miejsce jeszcze tylko jej
brat 1 z tego miejsca nikt 1 nic nie zdotatoby go usunac.

Jesli Kithe LaBwitz zamkneta juz kogos w swym sercu, pozostawat w nim na
zawsze.

Klaus Ruthart pojechat tymczasem do zamku Santen. Zamku nie byto widac¢ z
domu siostry, przeszkadzata w tym spora pota¢ lasu. W dali majaczyli robotnicy
budujacy lini¢ kolejowa 1 Ruthartowi wydawalo sig, ze rozpoznaje wsrod nich
sylwetke doktora Leydena. Doktor zjednal sobie jego sympati¢ 1 Ruthart cieszyt
si¢ z tej znajomosci. Teraz jechal przez pigkny gesty las, ktory 1$nit pierwsza
wiosenng zielenig. Tak dtugo brakowato mu tego niemieckiego lasu! Petna pier-
sia wdychal wonne powietrze 1 wydawalo mu si¢, ze nowa sita wstepuje w jego
zyly. Jak to cudownie, ze znOw mogt si¢ cieszy¢ tym aromatycznym powietrzem.

Jadac tak zastanawiat sig, jak si¢ zachowac¢ wobec Helgi, jak jej powiedziec,
ze ozenit si¢ powtdrnie 1 ze przywiozt ze soba dziewigtnastoletnia corke, ktora
jest jej siostra. Gdy przypomnial sobie, jak dumna 1 pewna siebie wydata mu si¢
cztery lata wczesniej, podczas jego ostatniego pobytu w Niemczech, mogt sobie
wyobrazi¢, jak przyjmie go dzisiaj. Miata wtedy niespetna siedemnascie lat, jaka
wigc okaze sie¢ teraz, majac dwadziescia jeden... Im blizej byt zamku, tym bar-
dziej opadaty go wspomnienia tamtego okresu, kiedy zyt tu ze swa pierwsza zo-
na. Niewesole, dreczace to byly wspomnienia. Jak bardzo byt upokarzany przez
swa zong 1 jej matke! Wyprostowat sig, jakby chcac zrzuci¢ z siebie wielki cig-
zar. Nie mysle¢ o tym, to wszystko przeszios¢. Matka Gondy wszystko mu wy-
nagrodzita, zaplacita mu swa mitoscia za czas udrgki, za to, co przyszto mu
znies¢.



Gdy wyjechat z lasu, jego oczom ukazat si¢ zamek Santen, dumna, malowni-
cza budowla na niewielkim wzniesieniu. Wygladatl bardzo okazale z duza czwo-
rokatng wieza posrodku i czterema malymi wiezyczkami po bokach, z ktorych
kazda miata inny ksztalt. Wzdluz sciany frontowej zamku biegl szeroki taras, z
ktorego prowadzily rownie szerokie schody z piaskowca o bardzo niskich stop-
niach az do stopniowo opadajacego zbocza. Droga dojazdowa do zamku pigta si¢
do gory. Samochod szybko pokonat wzniesienie 1 zatrzymat si¢ przed portalem
podtrzymywanym przez potezne kolumny. Nad portalem widniat wykuty w pia-
skowcu herb Santenéw, dwa skrzyzowane miecze ponad stojaca pionowo rdza.
Santenowie umieli powigksza¢ swoje bogactwa, robili to miedzy innymi poprzez
malzenstwa z bogatymi mieszczankami, co jednoczes$nie oznaczalo zastrzyk
swieze] krwi. W ten sposob krew zapobiegliwych kupcoéw, zmieszana ze szla-
checka krwia Santendw, przyczynila si¢ do tego, ze posiadtos¢ nie zostata roz-
trwoniona czy sprzedana za bezcen, lecz dzigki madrym posuni¢ciom utrzymana
w calosci. Trzeba bylo oddac¢ sprawiedliwos¢ tesciowej: posiadtoscia zarzadzata
znakomicie.

Na podescie pod portalem stat stuzacy w prostej, ale wytwornej liberii, a wi-
dzac podjezdzajacy samochod szybko zbiegt po schodach.

—Czy zastatem pann¢ Ruthart? — spytal Klaus wysiadajac.

—Kogo mam zameldowac? — sktonit si¢ chtodno stuzacy. Klaus Ruthart
przyjrzal mu si¢ rozbawiony.

— Juz mnie nie poznajesz, Franz? Ja za to pamig¢tam ciebie doskonale — za-
uwazylt ze spokojem.

Dopiero wtedy ten dumny sluzacy swej rownie dumnej zmarltej pani raczyt go
sobie przypomnie¢. Doskonale wiedzial, ze ten caty pan Ruthart, jakkolwiek jest
ojcem laskawej panienki, nie ma za grosz powazania na zamku Santen. Pani von
Santen nie kryla si¢ wobec stuzby z tym, ze pogardza swoim zi¢ciem.

— Ach, jesli si¢ nie mylg, pan Ruthart — zaseplenit dostojnie. Klaus Ruthart
spojrzal na niego surowo.



— Nie mylisz si¢, mgj ztoty. A teraz ruszaj zameldowa¢ mnie panience albo
powiedz przynajmniej, gdzie ja znajde.

Ruthart nigdy nie odzywat si¢ rozkazujacym tonem do stuzby, tym razem
jednak wydato mu si¢ to konieczne 1 rzeczywiscie odniosto rezultat. Franz zrobit
zapraszajacy gest.

— Zechce pan wejs$¢, panie Ruthart — przepraszam, taskawy panie?

— Oczywiscie, ze chce wejs¢, a wigc 1dZ 1 czyn swa powinnos¢, nie daj mi
tylko za dtugo czekac.

Stuzacy co predzej pospieszyt zameldowac goscia. Klaus Ruthart wstapil na
schody 1 po chwili znalazt si¢ w wielkim zamkowym hallu. Wzdrygnat sig, jakby
zdjal go chtod, na widok tego zimnego, surowego pomieszczenia. Nigdy nie lubit
jego grubych kamiennych dzwigarow 1 przypominajacego klasztorne sklepienia.
Wszystko tu byto utrzymane w szarym kolorze, zaden weselszy odcien nie tago-
dzit te; monotonii, posadzki z kamieni ciosowych nie przykrywal zaden dywan,
tylko w kacie obok olbrzymiego kominka stat wokot okragtego masywnego stotu
komplet obciagnigtych skora mebli.

Klaus Ruthart, rezygnujac z pomocy stuzacego, zdjal powoli kapelusz 1
plaszcz. Franz wrocit po chwili jeszcze bardziej wyniosty 1 urzedowy, wyciagnat
wida¢ wnioski z zachowania mtodej wiascicielki zamku.

— Laskawa pani prosi!
Usta Rutharta drgng¢ly. ,,Laskawa pani prosi"?

Oczekiwata go w salonie jak kogos obcego. Nie przyszto jej do glowy, aby
wyj$¢ naprzeciw swemu ojcu.

Rzucit sluzacemu piorunujace spojrzenie, na co ten stat si¢ nieco grzecz-
niejszy. Poprowadzil go przez pokoje, ktore Klaus Ruthart doskonale znat, po
czym otworzyl przed nim drzwi salonu. Byt to sredniej wielkosci pokoj zasta-
wiony obciagni¢tymi purpurowym aksamitem debowymi meblami z zastonami z
takiegoz purpurowego aksamitu przy oknach i drzwiach. Na wysokim przepysz-
nym krzesle z okresu flamandzkiego baroku siedziata szczupta mtoda kobieta w



czerni. Odlozyta czytana wilasnie ksiazke 1 podniosta sig, aby uczyni¢ par¢ kro-
kow w jego kierunku. Spostrzegt, ze jest jeszcze szczuplejsza 1 wyzsza niz kie-
dys. Podeszta do niego odmierzonym krokiem i1 podata mu biata wypielegnowa-
na reke, ktora wydobyta z koronek sukni.

—Dzien dobry, ojcze, przybywasz nieoczekiwanie. Witam serdecznie! Ujat
jej dlon 1 przez moment zatrzymal w cieplym, mocnym uscisku.

—Naprawdg serdecznie mnie witasz, Helgo? Wyprostowala si¢ dumnie.
—Jakze mozesz pytac!

— No c6z, moje dziecko, mam prawo zadac¢ takie pytanie, ale zostawmy to.
Kiedy si¢ dowiedzialem, ze zmarla twoja babka 1 ze masz trudnosci z zarzadza-
niem dobrami, z miejsca sprzedatem Dahomy 1 wrécitem do Niemiec, aby ci po-
moc. Stoje¢ wige teraz przed toba 1 pytam: Naprawde chcesz, abym ci pomogt?

Cofneta reke 1 gestem wielkiej damy wskazata na krzesto naprzeciwko swego
wlasnego.

— Proszg, usiadz, ojcze. Naprawde si¢ cieszg, ze widze ci¢ po tak dlugim
czasie. Pytasz, czy chcg, aby$ mi pomogl? Tak, ojcze, przyznaj¢ otwarcie, ze po
sSmierci babci znalaztam si¢ w tarapatach. Ona trzymata wszystko silng reka,
wskazujac kazdemu stuzacemu czy pracownikowi jego miejsce. Nigdy wczesniej
nie chorowata, wszystkie sprawy biegty jakby same z siebie, ale od chwili, gdy
zmarta, nikt tak naprawde nie wie, co ma robi¢. Nawet zarzadca nie umie nad
tym zapanowac, z przyzwyczajenia pozwala, aby sprawy toczyly si¢ starym try-
bem, ale juz najwyzszy czas, aby kto§ wziat to w swoje r¢ce. Bardzo sig ciesze,
ze jestes gotow to uczynic. Zajrzat jej ciepto w oczy.

—Nie martw si¢, wszystko wroci niebawem do normy. Cieszg sig, Zze moge ci
shuzy¢ mym doswiadczeniem. Niezwlocznie zajme si¢ wszystkim. Twoja babka,
jak styszalem, zmarta nagle, tak?

—Owszem, tknigta apopleksja, dlatego tez nie zdazyta uregulowac niektorych
spraw. Testament, ktory sporzadzita juz przed kilkoma laty, ustanawia mnie jej
wyltaczna spadkobierczynia, ale ja, jak wspomniatam, nie znam si¢ na tych spra-
wach.



Klaus Ruthart nie mogt nie pomysle¢, ze gdyby jego tesciowa miata przed
Smiercia jeszcze na to czas, z pewnoscia by odmowita mu prawa zarzadzania do-
brami Santen. Nie wspomniat jednak o tym slowem, zreszta te mysli nie mogty
go odwies¢ od raz powzigtej decyzji, ze w miar¢ swych mozliwosci pomoze cor-
ce. Przybyt tutaj, aby spelni¢ swoj obowiazek.

— Mozesz by¢ spokojna, zajme si¢ wszystkim 1 mam nadzieje, ze bedziesz
zadowolona z moich poczynan. Jutro rano przeniosg¢ si¢ na zamek.

Podniosta na niego zdziwione oczy.

—Dlaczego dopiero jutro? Nie zostaniesz tu dzisiaj? — spytala uprzejmie.
—Zatrzymalem si¢ przejsciowo u cioci Kithe.

—7 pewnoscig bardzo si¢ ucieszyla.

—O tak, ona si¢ ucieszyla.

Helga udala, Ze nie styszy akcentu potozonego na stowie ,,ona".

—Nie bylo ci cigzko sprzeda¢ Dahomy 1 pozbyc¢ si¢ takiego wspaniatego pola
do dziatania?

—Nie zwazatem na to. Do tej pory, Helgo, niewiele moglem dla ciebie zro-
bi¢, a wiec poczulem si¢ w obowiazku oddac si¢ do twej dyspozycji. Dzigki
przypadkowi sprzedalem Dahomy z zyskiem, wig¢c kiedy nadejdzie dzien, gdy
juz nie bedziesz mnie potrzebowata, bo wyjdziesz za maz i twoje sprawy popro-
wadzi maz, wowczas kupi¢ sobie w Niemczech co§ odpowiedniego. Mowig to
dlatego, abys si¢ nie obawiala, ze pozostang na zamku Santen do konca moich
dni. Przyjechatem wytacznie po to, aby ci pomoc, 1 znikng, gdy juz mnie nie bg-
dziesz wigcej potrzebowata.

Patrzyta na niego niepewnie. To, co powiedzial przed chwila ojciec, zupetnie
nie pasowalo do obrazu, jaki nakreslita przed nia babka. Jego postgpowanie wy-
dato jej sie wielkoduszne, wyzbyte wszelkiego wyrachowania, babka za$§ przed-
stawiala go jako cztowieka, ktory dla pieniedzy zrobitby wszystko...



— To przeciez zrozumiale, ze Santen stoi dla ciebie otworem, jak dtugo beg-
dziesz chciat tu pozostac.

W tych stowach nie byto odrobiny ciepta, wylacznie chtodna uprzejmosc. Na-
tychmiast to wyczut, byl jednak na tyle sprawiedliwy, by sobie powiedziec, ze to
mtode stworzenie, cho¢ krew z jego krwi 1 kos¢ z jego kosci, wychowano w
okreslonych warunkach 1 nie moze odczuwac inacze;.

— W ten sposob zakonczyliSmy jedna czg$¢ naszej rozmowy, a teraz pora na
druga. Muszg uczynic¢ ci pewne wyznanie, z ktorym ze wzgledu na twa babke do
tej pory si¢ nie spieszylem. Ja... ja nie przyjechalem sam.

Drgne¢la 1 wpatrzyta si¢ w niego wielkimi badawczymi oczami. Byty to bla-
doniebieskie, zimne oczy, ktoére wydawaty si¢ jeszcze jasniejsze w zestawieniu z
ciemnymi, Scigtymi zgodnie z moda na pazia wlosami. Rysy miata nieregularne i
bez specjalnego wdzigku, nieco za duze, uktadajace si¢ w linijk¢ waskie usta i
bezbarwna cerg, lecz za to pigkne z¢by, widoczne, kiedy mowita. Nie byta pigk-
noscia, o nie, za to bardzo wytworna 1 w elegancki, a nawet wyszukany sposob
ubrana. Gdyby braki urody potrafita nadrobi¢ wewng¢trznym cieptem 1 mitym
sposobem bycia, z pewnoscig sprawiataby sympatyczne wrazenie.

— Prawdopodobnie przywioztes ze soba stuzbg¢. Mam nadziejg, ze zadnych
Malajow.

Potrzasnat przeczaco glowa.

— Nie, moi stuzacy pozostali wszyscy w swojej ojczyznie, nie miatem su-
mienia, przesiedla¢ ich na obcy grunt, cho¢ jednego czy drugiego chetnie bym
zatrzymal. Jesli mowig, ze nie przyjechatem sam, znaczy to, ze ta osoba jest w
moim towarzystwie, nalezy do mnie.

Rzucita mu zimne, zaniepokojone spojrzenie.
—Jak mam to rozumie¢, ojcze?

—Krotko méwiac, Helgo, musze ci dzis zakomunikowac, ze ozenilem si¢ po
raz drugi.

Podniosta si¢ gwattownie i stan¢ta wyprostowana tuz przed nim.



— Jak mogtes$ to uczyni¢? I to mimo ze dales mej umierajacej matce stowo,
ze nigdy wigcej si¢ nie ozenisz?

Nie wstal, podniost tylko spokojnie ku niej wzrok.

—Nie uno$ si¢ niepotrzebnie i1 usiadZz. Twojej umierajacej matce nigdy nie
dawalem stowa; miato to miejsce, gdy byta absolutnie zdrowa 1 rzeska. Ale ocze-
kiwalismy wtedy twoich narodzin, a w tym okresie wszystkie kobiety sa nieco
nerwowe 1 rozdraznione. Twoja matka nie przestawata si¢ domagac tego przy-
rzeczenia, lecz nie miatem zamiaru go jej dawac, jako ze nie myslalem, 1z mo-
glaby umrze¢. Na to weszta twoja babka 1 widzac ja nadasana 1 szlochajaca, do-
wiedziawszy si¢ powodu tez oswiadczyta, ze przynajmniej to mogtbym dla niej
zrobi¢, bo inaczej rozchoruje si¢ ze zdenerwowania. No c0z, nie pozostato mi nic
innego, jak postapi¢ zgodnie z ich zyczeniem, ale danego pod przymusem stowa
nigdy nie uwazatem za wiazace. Nie wierzytem w jej Smier¢, a przyrzeczenie da-
tem tylko po to, aby ja uspokoic.

—Cztowiek honoru dotrzymuje stowa bez wzgledu na okoliczno$ci — rzucita
ostro Helga.

—Mimo ze ozenitem si¢ powtornie, nadal uwazam si¢ za czlowieka honoru 1
nie radz¢ nikomu w to watpi€. Takie wymuszone przyrzeczenie nie jest 1 nie mo-
ze by¢ wiazace. Nie dawalem go dobrowolnie, wymuszono je na mnie. Pomysl,
kiedy twoja matka umarta, nie mialem nawet trzydziestu lat. Byloby to wbrew
naturze, gdybym mial pozosta¢ w bezzennym stanie.

—A dlaczego zatailes to przed babcia 1 mna?

—Nie tylko przed wami. Przemilczatem to takze przed moja wilasna rodzina,
nie chcac moich bliskich stawia¢ w potozeniu, ktére by zmuszato do skrywania
czegos przed wami. A dlaczego nie powiedziatem tego twojej babce 1 tobie? Bo
chcialem ja oszczedzi¢. Zdenerwowataby si¢ ponad miarg.

—1I stusznie, ojcze! Ozeniles si¢ z moja matka z czystego wyrachowania, a
wigc powinienes jej chociaz w godzinie smierci dochowac¢ wiernosci.

Zerwal si¢ 1 stanal tuz przed nia. Jego oczy miotaty btyskawice.



— Tak, tak, to jest wersja, ktora ciebie karmiono, aby twdj ojciec wydawat ci
si¢ istota nikczemna 1 godna pogardy. Moje dziecko, pragnalbym oszczedzi¢
zmarta, lecz tu chodzi o twoj szacunek dla mnie. Nie moge milcze¢, prawda
wreszcie musi wyjs¢ na jaw. Nic nie byto mi bardziej obce niz wyrachowanie,
kiedy pytatem twa matke, czy chce zosta¢ moja zona. Opowiedziano ci, w jakich
okolicznosciach ja poznalem i jak jej uratowatem zycie?

Spojrzata na niego nieco zbita z tropu i zmieszana. Nie.
Rozesmiat si¢ chrapliwie.

— Mogtem si¢ tego domysli¢. Babka przezornie zataila przed toba, co prze-
mawialo na moja korzys¢. Wierzchowiec twojej matki ponidst, a ja zatrzymatem
go na samym skraju kamieniotlomu. W taki sposob ja poznatem. Nieszczesliwym
trafem twoja matka zakochata si¢ we mnie. Kiedy zorientowatem sig, ze ja jej
pokocha¢ nie mogg, a do niej to nie dociera, postanowitem udac si¢ w dluga po-
dr6z, aby miata czas mnie zapomniec€. Niestety do tego nie doszto. Dowiedziata
si¢ o tym od ciotki Kithe 1 pospieszyta do domu, aby powiedzie¢ twojej babce,
ze umrze, jesli nie zostanie moja zona. Kiedy poszedlem poprosi¢ ojca o urlop,
ku swej rozpaczy dowiedziatem sig, ze grozi nam ruina 1 ze witasnie poprosit pa-
nia von Santen o pozyczke, aby zapobiec bankructwu. W tym momencie zjawita
si¢ twoja babka i1 ta dumna kobieta, powodowana matczyna mitoscia, poprosita
mnie, abym ozenit si¢ z jej corka, bo w przeciwnym razie ona umrze. Potem za-
oferowata ojcu pozyczke, o ktora prosil. Nie z czystego wyrachowania, lecz aby
uratowac rodzing od ruiny, a jej zachowac¢ ubostwiane dziecko, ostatecznie zgo-
dzitem sig stara¢ o reke twojej matki. Nigdy si¢ nie dowiedziata, ze jej nie kocha-
tem. Ale twoja babka doskonale o tym wiedziala, a ze w dodatku musiala si¢
przede mna upokorzy¢, znienawidzita mnie do reszty. Wiedzialem, ile ja, dumna
dziedziczke, kosztowatl ten krok 1 ze zrobita go tylko z mitosci do corki, wigc
trudno si¢ dziwi€ jej uczuciom. Nie potrafisz zrozumiec, ile mi przyszio wycier-
pie¢ w tym malzenstwie — mig¢dzy samolubna, zaborcza miloscia kobiety, ktorej
nie kochatem, 1 wyniszczajaca nienawiscia jej matki. Chciatbym oszczedzi¢ ci
tych szczegotow, powiem tylko, ze nienawis¢ twojej babki zatruwata mi kazda
chwileg, takze wtedy, a moze nawet 1 bardziej, gdy nasze malzenstwo przestato
istnie¢ wraz ze smiercig twojej matki. Kiedy nieoczekiwanie wyzwolilem si¢ z



wigzow, ktorymi spetata mnie, udzielajac memu ojcu pozyczki, byta bardzo roz-
czarowana 1 nie podobalo jej si¢, ze moge przed jej nienawiscia uciec na Suma-
tre. Z nienawisci zatruta dusz¢ mojej corki 1 oddalita ja ode mnie. Teraz moze juz
rozumiesz, ze nie czutem si¢ zwigzany takim wymuszonym przyrzeczeniem. Juz
samo malzenstwo zostato mi w jaki$ sposdb narzucone, a wymuszona przysi¢ga
miala sprawiC, ze spedze zycie samotny i nieszczgsliwy. A ja niczym sobie na to
nie zastluzylem. Znasz teraz, moje dziecko, czysta prawdg. Tak w rzeczywistosci
wygladalo moje podte wyrachowanie. Przykro mi, ze musialem ci to wszystko
wyjawi€, a cho¢ niczego do mnie nie czujesz, musz¢ si¢ przynajmniej starac¢ o
odzyskanie twego szacunku.

Helga siedziata przez chwile w milczeniu. Wyczuwata mimo woli, ze ojciec
powiedzial prawdg, 1 pojawito si¢ w niej by¢ moze po raz pierwszy cos, co prze-
mawialo za nim. Odepchng¢la jednak zaraz od siebie to uczucie, poniewaz drgczyt
ja ponury strach, i ten strach podyktowat takie oto stowa:

—Nie mozesz jednak zada¢ ode mnie, abym wpuscita twoja druga zong¢ do
mego domu! Nie mogg, nigdy si¢ na to nie zgodz¢!

—Nie, Helgo! Nawet bym tego od ciebie nie wymagat. To nie Zzona mi towa-
rzyszy — ona nie zyje od dwoch lat. Przywioztem ci mlodsza o dwa lata siostre.
Ona tez dopiero od kilku tygodni wie, Zze posiada siostre, ale od pierwszego mo-
mentu, kiedy si¢ o tobie dowiedziata, tgskni za toba, chcac ci¢ pokochac, a ja
mam nadziejg, ze przyjmiesz ja bez gniewu.

Helga drgneta, zaskoczona. Siostra? Ona miataby miec€ siostr¢? Siostre, ktora
za nig teskni? Czy to mozliwe? Przetarta r¢ka czoto.

— No c0z, to co innego. Co prawda twoja druga corka jest dzieckiem innej
kobiety, ale nie jest temu winna. Ona... tak... ch¢tnie ja przyymg. Skoro przedsta-
wiles mi, jak sprawy staty, muszg¢ inaczej spojrze¢ na ztamane przez ciebie przy-
rzeczenie. Ja... ja ci wierze.

Chwycit jej dlon 1 uscisnal mocno.

— Dzigkuje¢ c1, Helgo. Badz przekonana, ze mimo zlamanego stowa pozosta-
tem czilowiekiem honoru. Nikt rozumny nie uznatby takiego przyrzeczenia za



wiazace. Jesli mam zamieszka¢ w zamku Santen, musi tu przyby¢ ze mna moja
corka Gonda. Musi by¢ tam, gdzie ja bedg. Ciotka Kéthe chgtnie by ja zatrzymata
u siebie, ale jak juz powiedziatem, chcemy by¢ razem. Jezeli wigc zyczysz sobie,
abym pokierowat twoimi sprawami, musisz nas przyja¢ obydwoje. To oczywi-
scie zrozumiate, ze Gonda 1 ja bedziemy zy¢ na wlasny koszt. Nie zaplace ci za
mieszkanie 1 nie pokryje kosztow utrzymania — za to bede¢ dla ciebie pracowat
— ale wszystkie wydatki na siebie 1 Gondg bede pokrywat z wlasnych zasobow.

Helga zaczerwienila sig.
—Alez ojcze, to jest mato istotne.
—Dla mnie jest istotne. Cheg zachowac niezaleznosc.

—Oczywiscie nie bede wymagata rozliczen ze spraw, ktore bedziesz prowa-
dzit.

— To zrozumiate, ze bede ci przedkiadal takie rozliczenia, i to do jednego fe-
niga.

Jej twarz drgneta. Patrzyla teraz na niego wielkimi powaznymi oczami.

— Ja... ja by¢ moze sobie na to zastuzylam, ze uwazasz to za konieczne. Nie
mowmy wigcej o tym. Nie musze ci¢ juz chyba zapewniac, ze moja siostra bg-
dzie tutaj mile widziana. Pojad¢ z toba do ciotki Kithe, aby osobiscie zaprosic¢
Gondg na zamek Santen. Co powiedzieliby na to ludzie, gdybyscie nie mieszkali
razem w moim domu?

Usmiechnat si¢ dobrodusznie.

— Nie zaprzatam sobie tym glowy, co powiedza ludzie, ale bardzo si¢ ciesze,
ze sama chcesz zaprosi¢ Gonde¢ do siebie. To bardzo ja wzruszy. Zapewniam cig,
ona pragnie ci¢ pokochac.

Helga wstuchiwata si¢ w brzmienie tego stowa. Ona pragnie ci¢ pokochac?
Co to takiego si¢ w niej obudzito, gdy dowiedziata si¢, ze ma siostr¢?



Zimna 1 nieprzystgpna, dumna 1 zarozumiata, Helga Ruthart nie byla w grun-
cie rzeczy zta. Od niejakiego czasu wiedziata, ze nie mozna by¢ szczesliwym,
majac zimne, pozbawione uczuc serce.

To uczucie obudzito si¢ w niej, gdy poznata doktora Hansa Leydena. Naraz
zaczeta teskni¢ za szczeSciem. Nie zastanawiala si¢ nad tym, dlaczego ostatnio
tak chetnie odwiedza ciotke Kéathe, co wczesniej nie zdarzato si¢ nigdy. Kithe
mylifa si¢ sadzac, ze Helga zaczeta przychodzi¢ do niej, gdyz nie pozostaje juz
wigce] pod wplywem babki. Nie, ona tam zachodzita wylacznie dlatego, ze u
ciotki Kiathe mieszkat doktor Leyden. Wiedziala juz, co naprawde czuje do Han-
sa Leydena, i miala pewnos¢, ze stataby si¢ dobra 1 migkka, gdyby odwzajemnit
jej uczucia. Ach, gdyby to uczynil, mogtaby si¢ cieszy¢ z istnienia siostry, gdyz
na pewno by si¢ co§ zmienito w jej pozbawionym czutosci, stwardniatym pod
wpltywem babki sercu. Gdyby przeczuwal, jakie uczucia zywi dla niego spadko-
bierczyni fortuny Santendw, gdyby wiedzial, ze wciaz o nim mysli, z pewnos$cia
zaczatby sie starac o jej reke. Nie bytaby taka skionna jecha¢ z ojcem do ciotki
Kéthe, gdyby nie miata nadziei, ze spotka tam doktora Leydena.

Kochata go w sposob, w jaki mogta kogokolwiek pokocha¢ Helga Ruthart.
Moze zreszta nie byta calkiem pozbawiona uczuc, jaka si¢ zawsze wydawala,
moze po prostu nie znala nikogo, kto by poruszyt jej serce. Nie mogta tak na-
prawde kocha¢ swej babki, choc ta jej chciata nieba przychylic.

Babka z powodzeniem posiata w jej sercu uczucie pogardy 1 wyzszosci w sto-
sunku do innych ludzi, poniewaz wedlug niej nikt nie byt godzien mitosci jej
wnuczki. Sama chciala zawtadna¢ ta mitoscia, dlatego uczyta wnuczke niecheci
do kazdego, kto probowat si¢ do niej zblizy¢. W ten sposdb zubozyta serce Helgi.

Ale mitos¢ znalazta drogg do jej serca, mitos¢ do Hansa Leydena. Ona to wy-
czarowala w jej sercu tyle skrytego ciepta, ze dostato si¢ z niego trochg¢ nieznane;j
siostrze, owo serce gotowe byto nawet otworzy¢ si¢ nieco dla ojca.

Jej zwykle blade policzki pokryty si¢ lekkim rumiencem.

— Pojadg wigc z toba do ciotki Kéthe, ojcze.



Klaus Ruthart byt szczegsliwy, ze osiagnal chociaz tyle, 1 w przyptywie wzru-
szenia wzial Helge w ramiona i pocatowal -w czoto. Od razu jednak wyczut, ze
nawet w jego ramionach pozostala sztywna i bezwolna. Nie byta przyzwyczajona
do pieszczot, a na jej twarzy pojawil si¢ wyraz, ktory go utwierdzit w przekona-
niu, ze jeszcze daleko do tego, aby naprawde uznata go za ojca. Wypuscit ja na-
tychmiast z obje¢, mowiac sobie, ze musi miec¢ cierpliwos¢ 1 dopiero zastuzy¢ na
ZyWwsze Uczucie z jej strony.

Kiedy Helga si¢ ubierata, wydajac jednoczesnie niezbedne polecenia stuzbie,
Klaus Ruthart odbyt kilka rozmow telefonicznych w bylym gabinecie swojej
zmarlej tesciowe;.

Najpierw zadzwonit do zarzadcy, oznajmiajac mu, ze nastgpnego ranka chce z
nim rozmawia¢. Ten odetchnat z ulga. Byt to poczciwina, ktorym' trzeba byto
kierowac.

Potem wykrecit numer siostry. Zglosita si¢ sama.
—Kathe, to ty?

—Tak, Klaus.

—Za chwile bede u ciebie z Helga.

—Naprawdg? Jak poszto, Klaus? Usmiechnat si¢ lekko.

—Poczatkowo dos¢ burzliwie, ale teraz Helga juz chce poznac swoja siostre i
osobiscie poprosi¢, aby zamieszkata w zamku.

—Mj Boze, to wigeej, niz si¢ spodziewalam. Mowiac otwarcie balam sig, ze
to si¢ nie uda.

—Co6z, az tak dobrze to tez nie poszto. Musiatem najpierw wystuchac, ze
cztowiek powinien dotrzymac stowa bez wzgledu na okolicznos$ci 1 ze poslubi-
tem jej matke z czystego wyrachowania. Wyjasnilem jej, ze sprawy wygladatly
nieco inaczej, 1 na razie przynajmniej pozornie zawarliSmy pokdj. Nie mozna
zadac¢ wszystkiego od razu.



—Moj ty biedaku! Masz jednak racje¢. Przy charakterze Helgi to i tak bardzo
wiele, ze chce tu przyjechac 1 zaprosi¢ Gonde¢ do siebie. Reszte, jak mysle, po-
winnismy pozostawi¢ Gondzie, jej Helga tak tatwo sienie oprze.

—Miejmy nadziejg, Kéthe. Proszg, powiedz Gondzie tylko tyle, ze siostra
chce ja poznac i zaprosi¢. Przemilczymy to, co mogloby lec cieniem na jej do-
brym sercu, zgoda, Kithe?

—Alez oczywiscie, Klaus, przeciez nie chceg sprawi¢ jej przykrosci. Do zo-
baczenia. Jestem taka szczgsliwa, ze to jakos poszto.

Samochdod Kithe stat zaparkowany przed portalem zamku. Franz przygladat
mu si¢ z ironicznym u$miechem. Ten pan Ruthart pewnie sobie wyobraza, ze te-
raz, po $mierci starszej pani, bedzie si¢ tutaj rzadzit. Ze to bylo nie do pomysle-
nia, wywnioskowat z chlodnego, oficjalnego przyjecia, jakie zgotowata ojcu pa-
nienka. Tym razem jednak okrutnie si¢ rozczarowal, kiedy ustyszat, ze pan Ru-
thart zostaje na zawsze 1 ze on, Franz ma mu przygotowac kilka najlepszych po-
koi. Malo tego, ni stad, ni zowad mtoda pani o§wiadczyla mu takze, ze musi
jeszcze przygotowac kilka innych pokoi dla ,,siostry". Zarozumialy Franz zmienit
si¢ btyskawicznie w zaskoczonego, a zaraz potem niestychanie ustuznego lokaja,
gdy Klaus Ruthart wydal mu nie omieszkajac kilka polecen w obecnosci corki.

Helga wsiadla z ojcem do samochodu ciotki Kéthe, a jej ojciec krzyknat jesz-
cze do Franza, zeby w okreslonym czasie podjechatl autem panienki pod dom pa-
ni LaBwitz. Franz pozostat z glupia mina, aby w chwil¢ potem na dole, w poko-
jach stuzby przybra¢ poze wyzszosci, cho¢ tak naprawde¢ niczego nie zdotat si¢
dowiedziec.



Ojciec 1 corka nie rozmawiali wiele w czasie jazdy. Helga znowu przybrala
swoja wyniosta pozeg, jak gdyby si¢ wstydzita, ze data powodowac soba dobremu
odruchowi. Ojciec zostawil jej czas, nie chcac naktania¢, aby zmienita do niego
stosunek. Liczyl, ze to si¢ kiedy$ zmieni na lepsze. Dowiodt jej swej rycerskiej
uprzejmosci 1 musiata przyzna¢ w duchu, zZe ojciec jest osobowoscia, ktorej nie
SposOb przeoczyc.

Kiedy zajechali przed dom ciotki, elegancko pomogt jej wysias¢ z wozu, a
ona naraz odczula, ze to jednak wspaniale mie¢ ojca, pod ktorego opieka zyje si¢
pewniej, spokojniej 1 bezpiecznie;.

Poprowadzit ja do domu.

Gonda z ciotkg Kéthe staly przy oknie, czekajac, az goscie wejda. Gonda co
prawda chciala zaraz wybiec na dwor naprzeciw siostry, ale ciotka przytrzymata
ja ze Smiechem.

— St¢j, mata dzikusko, przeciez nie chcesz chyba uchybi¢ obowiazujacym
formom na oczach twojej dumnej, zawsze umiejacej si¢ zachowac siostry? Mo-
glaby si¢ obrazi¢, gdybys chciala ja przywita¢ w obecnosci stuzby.

Gonda zawtorowata serdecznym smiechem.

— Och, ciociu Kithe, pewnie jeszcze sporo nabroj¢ 1 nie ujdzie mi to ptazem
w oczach mej surowe;j siostry. Kiedy przemawia we mnie serce, nigdy nie zasta-
nawiam si¢ dlugo, czy cos, co robig, jest zgodne z obowiazujacymi zwyczajami.
Ale dzigkujg ci, ze mnie powstrzymatas, nie chcialabym tak od razu zrobi¢ ztego
wrazenie na Heldze.

Otworzyty si¢ drzwi 1 Helga weszla z ojcem do salonu. Gonda patrzyta szero-
ko otwartymi oczami na czarno odziana, szczupta postac, czujac, jak wzbiera w
niej uczucie niepokoju. Mimo woli schronita si¢ w ramionach ojca.

— Och, papo! — zawotala trwozliwie.
Ucatowal ja serdecznie, po czym ujat za ramiona i popchnat w stron¢ Helgi.

— To twoja siostra Helga, moje dziecko.



Odwaznie, ale z mokrymi od tez oczami patrzyta Gonda na siostrg, drzac z
podniecenia. Helga byta nieco wyzsza od niej.

— Droga, droga Helgo, czy wolno mi cig objac? — spytata niesSmialo. I wte-
dy zdarzyto si¢ cos, czego nigdy dotad nie widziano u Helgi,

zapomniala bowiem o swojej dumie, wyniostosci 1 chtodzie serca. Blagajace,
mokre od tez oczy 1 glos, w ktorym drzata prosba, wzruszyty jej serce. Objeta
Gondg obiema rgkami, ucatowata ja 1 z bladym, zaklopotanym usmiechem zaj-
rzata w oczy.

— Tak, Gondo, uscisnij mnie. Ja tez sprobuje ciebie pokocha¢ — rzekta, jak-
by nieco przestraszona swym post¢powaniem.

Gonda odwzajemnita pocatunek, po czym poét Smiejac sig, a pot placzac spoj-
rzata na ojca.

— Och, papo, drogi papo, naprawde¢ mam siostre! Tak bardzo chce ja poko-
chac!

I znowu Helga musiata pozwoli¢, aby Gonda objela ja w sobie wlasciwy zy-
wiotowy sposob 1 ucatowala, tak ze siostrze przekrzywit si¢ kapelusz. Helga, nie-
co zaniepokojona, dotkne¢ta swego nakrycia glowy, ale ostatecznie je zdjeta, nie
bedac pewna, czy Gonda ponownie nie bedzie chciala rzuci€ sig jej spontanicznie
na szyje.

Czuta sie tak dziwnie, jak jeszcze nigdy dotad, aby wiec odzyskac¢ utracona

rOwnowage, przywitata si¢ z ciotka Kidthe w swoj dawny, uprzejmy, lecz dos¢
oficjalny sposob.

Kiedy usiedli wszyscy przy okraglym stole, na moment zapadta pelna zakto-
potania cisza, ktora Kéithe przerwala pytaniem:

— Zostaniesz na kolacji, prawda, Helgo?

Ku jej radosnemu zaskoczeniu ta bez wahania wyrazita zgodg. Ciotka Kéthe
nie miata pojgcia, ze Helga zostata tylko dlatego, 1z spodziewata si¢ przy stole
spotka¢ Leydena. Wiedzac, ze stotuje on si¢ w domu ciotki, spytata:



—Czy doktor Leyden wrocit juz z Hamburga?
—Tak, wczoraj.

Gonda, zadowolona, ze znalazta temat do rozmowy, zaczgla co predzej opo-
wiadac:

— Wyobraz sobie, Helgo, doktor Leyden zatrzymat si¢ w tym samym hotelu
w Hamburgu co my i pewnego wieczoru siedziat w restauracji przy sasiednim
stoliku, a my nie mieliSmy poj¢cia, ze mieszka u cioci Kéthe. Kiedy wyjezdzali-
smy, wsiadl przypadkowo do naszego przedziatu. Papa nawiazal z nim rozmowe,
gdy obaj palili papierosy na korytarzu, 1 wtedy okazato si¢, ze buduje tutaj linig
kolejowa 1 ze was zna. Od razu zasiggneliSmy informacji, jak wam si¢ wiedzie.

Helga przystuchiwata si¢ temu niemile zaskoczona. Raptem uswiadomita so-
bie, ze Gonda jest bardzo tadng dziewczyna. Cho¢ byla taka prézna i1 zarozumia-
ta, z miejsca owtadnglo nia uczucie zazdrosci. Czy to rzeczywiscie przypadek, ze
doktor Leyden podrézowal w tym samym przedziale, a moze to jej nowa siostra
tak go oczarowata?

Owo uczucie zazdrosci zgasito nagte wszystko to, co nieSmialo zacze¢to kiel-
kowa¢ w jej sercu. Tkliwe ciepto, jakie obudzito si¢ w niej pod wptywem usci-
skow 1 pocalunkéw Gondy, naraz uleciato, jak gdyby go nigdy nie doznata. Jesli
doktor Leyden zainteresowat si¢ Gonda, to ona, Helga, musi ja znienawidzic!
Leyden nalezat do niej, kochata go i chciata go mie¢ dla siebie. Byt jedynym
mezcezyzna, ktoéry umiat poruszyc€ struny jej serca. Nie wolno go jej odbierac¢! Po-
znala go przeciez wczesniej] niz Gonda, zachowywat si¢ wobec niej z rycerska
uprzejmoscia 1 nie wolno mu si¢ sta¢ dla niej obojetnym, i to tylko dlatego, ze
nagle pojawita si¢ jej nie znana do tej pory siostra.

Helga przyzwyczaila sig, ze kazde jej zyczenie bylo natychmiast spetniane 1
ze otrzymywala wszystko, czego zapragneta. Teraz roscita sobie prawo do dokto-
ra Leydena, chociaz on traktowal ja jak kazda inng mtoda dame. Juz sama mysl,
ze Gonda moglta zwroci¢ na siebie jego uwage, wydata jej si¢ jakby naruszeniem
jej wlasnych praw. Dla Helgi Ruthart winny by¢ inne prawa niz dla zwyktych
smiertelnikow. Zarozumiata 1 rozpieszczona sadzita, ze kazdy mezczyzna, kto-
remu ona zrobi taske okazujac przychylnos¢, powinien czu¢ si¢ bezgranicznie



szczgsliwy. To zgubne przekonanie — spadek po matce — babka jeszcze w niej
podsycita.

Chtodnym, krytycznym spojrzeniem wpatrywata si¢ Helga w ujmujaca twarz
Gondy.

— PytaliScie doktora Leydena takze o mnie?
Gonda skineta z zapatem, nie przeczuwajac, co si¢ dzieje w sercu siostry.

— Naturalnie, jakzeby inaczej. Zapytalam go miedzy innymi, co mysli o to-
bie.

Helga, spigta wewnetrznie, zapytata pozornie obojetnym tonem:
—1I co powiedziat?

—Oswiadczyl, ze jestes bardzo wytworna, elegancka i dumna, 1 ze masz wie-
lu adoratorow.

Lekki rumieniec wystapil na policzki Helgi, lecz badala dalej z udawanym
spokojem:

—Dobrze si¢ wam z nim rozmawiato? Oczy Gondy promieniaty.

—Cudownie! On jest naprawdg czarujacy. Bardzo go polubitam. Twarz Helgi
zesztywniala. Byla teraz wrecz lodowata.

Kéthe, w obawie, ze siostra udzieli Gondzie surowego napomnienia, objela ja
ramieniem 1 powiedziata zartobliwym tonem:

— Ty mata wyspiarko, dobrze, ze nie ma wsrod nas zadnego obcego mezczy-
zny. Mlodej damie nie wolno otwarcie mowic¢ takich rzeczy.

Gonda popatrzyta ze zdziwieniem na ciotke.

—Czyzby tu, w Niemczech, uwazato si¢ to za cos niestosownego? Kéthe nie
zdazyta odpowiedzie¢, bo wmieszala si¢ Helga.

—To uchybia dobrym obyczajom — rzucita ostrym tonem.

Na dzwigk tych twardych stow Gonda wzdrygneta si¢ przestraszona.



— O, naprawde nie wiedziatam! Bede musiata nauczy¢ si¢ jeszcze wielu rze-
czy. Nigdy nie myslatam, ze uwlacza to dobrym obyczajom, jesli si¢ polubi ja-
kiegos cztlowieka czy zdobgdzie jego sympati¢ — szepngla strwozona.

Kathe pogtaskata ja uspokajajaco.

— Nic sig nie stato, Gondo, nikt tego nie styszat oprdcz nas. Nie zaprzataj so-
bie tym glowy!

— Musicie mi zawsze powiedziec¢, kiedy postapi¢ niewlasciwie. Bedg si¢ sta-
rata ze wszystkich sit, aby to si¢ wigcej nie powtorzyto. Pomozesz mi, prawda,
Helgo? Musisz mie¢ wzglad na to, ze wyrostam na odludziu. Tam panowaly inne
prawa 1 zwyczaje.

Moéwiac te stowa wygladata tak wzruszajaco, ze Kithe nie mogta jej nie poca-
towac, a Helga uczuta w sercu nowy przyptyw zazdrosci.

Klaus Ruthart, ktory do tej pory milczat, rzekl teraz spokojnie, lecz stanow-
CZO:

— Helga wyrazila si¢ nieco za ostro. Nie zadrgczaj si¢ niepotrzebnie, Gondo.
Nie popehnitas nic takiego, czego rzeczywiscie trzeba by si¢ byto wstydzic¢, jestes
po prostu tylko zbyt zywa. Mnie rowniez doktor Leyden wydat si¢ sympatycz-
nym cztowiekiem, i to od samego poczatku, i musz¢ powiedzie¢ za Gonda, ze
bardzo go polubilem. A moze tobie, Helgo, wydaje si¢ niesympatyczny, ze tak
ostro zareagowatas?

Helga splone¢ta purpurowym rumiencem.

—Nie, z pewnoscia nie! Powiedziatam tylko Gondzie to, co wydaje mi si¢
stuszne. Poniewaz musi si¢ dopiero przyzwyczai¢ do obowiazujacego tutaj spo-
sobu bycia, nieodzowne jest zwracanie uwagi na takie gafy.

—Jestem ci wdzigczna, Helgo, 1 prosze, abys zawsze to czynita — powiedzia-
ta Gonda 1 uscisngla serdecznie reke siostry.

—Spytalem tylko, czy nie jest dla ciebie niesympatyczny, Helgo, gdyz bedzie
tutaj dzisiaj wieczorem. Nie chciatbym ci¢ zmuszac¢ do przebywania w niemitym
ci towarzystwie. Wiem, ze na zamku Santen skrupulatnie tego przestrzegano.



—Mozesz by¢ spokojny, ojcze. Doktor Leyden bywal na zamku jeszcze wte-
dy, gdy zyla babcia. Jego wuj ma posiadtos¢ w poblizu 1 doktor Leyden odwie-
dzat nas, zanim powierzono mu budowg linii kolejowej. Gdyby budzit zastrzeze-
nia pod wzgledem towarzyskim, babcia z pewnoscia by go nie przyjmowata.
Ciocia Kithe tez na pewno nie zaoferowataby mu mieszkania u siebie.

Usta Klausa Rutharta drgnety.

—Nie mam co do tego najmniejszych watpliwosci. Skoro znalazt task¢ nawet
w oczach twojej babki, to 1 tutaj wszystkie drzwi beda staly dla niego otworem.

—On moze uwazac to za wielkie wyrdznienie, ze babcia przyymowata go u
siebie — oswiadczyta wyniosle Helga.

Gonda miata uczucie, ze kostnieje pod wplywem stoéw siostry. Tak bardzo
chciata ja pokochac, lecz teraz juz nie byla taka pewna, ze jej to przyjdzie z la-
twoscia...

Rozmowa utykata przez chwilg, cho¢ wszyscy starali si¢ ja podtrzymac. He-
lga przypatrywala sig siostrze zazdrosnymi oczami, mimo iz jeszcze nie wiedzia-
ta na pewno, czy rzeczywiscie istnieje po temu jaki§ powdd. Za wszelka ceng sta-
rata si¢ znalez¢ w niej cos, co mozna by jej byto zarzucic¢, powiedziata sobie przy
tym, ze bytoby to zbyt niebezpieczne, gdyby Gonda zostata w domu, gdzie tatwo
moglaby kontaktowac¢ si¢ z Hansem Leyde-nem. Prostujac si¢, oswiadczyta ni
stad, n1 zowad w srodku rozmowy:

— Naturalnie zaraz po kolacji jedziesz z ojcem 1 ze mna na zamek, Gondo.
Kéthe miata zmartwione oczy.

— Tak szybko chcesz mi zabra¢ Gondg¢? To, ze ojciec jedzie z toba, jest zro-
zumiate samo przez sig, przeciez jest konieczne, aby jak najszybciej wziat
wszystkie sprawy w swoje rece. Ale Gondg¢ mogtabyS mi przeciez zostawi¢ na
parg dni.

Helga zmarszczyta czoto. Chciata koniecznie mie¢ Gondg na oczach.

— Ciociu Kithe, wydalam juz polecenie, aby przygotowano dla niej poko;.
Przeciez bedziesz mogta widywa¢ Gondg, kiedy tylko zechcesz.



Zawsze bedziesz mile widzianym gosciem. Rozumiesz chyba, ze chcialabym
mie¢ moja siostr¢ mozliwie czgsto obok siebie.

— Alez oczywiscie, Helgo, 1 bardzo si¢ ciesze, ze wyrazitas takie zyczenie,
gdy ja chciatam postapi¢ egoistycznie.

— Przeciez mozesz codziennie przyjezdzac¢ do nas, ciociu Kéthe.

— 1z pewnoscia bedg to robié, jako ze teraz bgdg tam miata dwie bratanice.
Musze jednak pamigta¢ tez o moim mlodym gosciu, ktory tak wiernie dotrzy-
mywal mi towarzystwa przy positkach 1 w moje samotne wieczory. Nie moge
by¢ niewdzig¢czna 1 zostawi¢ go wlasnemu losowi.

Helga zastanowita si¢. To przeciez byta okazja, aby Hansa Leydena mie¢ czg-
sciej w poblizu. Co prawda bedzie wtedy takze w towarzystwie Gondy, lecz zaw-
sze to bylo lepiej, niz gdyby miat przebywac tylko w towarzystwie Gondy.
Powiedziala wigc predko:

—To przeciez bardzo proste, ciociu Kithe, bedziesz zabierata doktora Leyde-
na do zamku. Wieczory mozemy spgdzac razem. Teraz przeciez bedzie mieszkat
ze mna na zamku ojciec, poza tym bedziesz ty, bede zatem mogla przyjmowac
mtodych mgzczyzn, co byto niemozliwe po smierci babci. Przez te wszystkie ty-
godnie czutam si¢ tak samotna i jestem bardzo zadowolona, ze teraz zamieszka
Ze mna ojciec.

—Cieszy mnie, ze 1 w tym wzgledzie moge ci by¢ pomocny, Helgo — za-
uwazyt ze Smiechem Ruthart.

Ciotka przytaknegta zywo.

— Wspaniale, Helgo, to nam wszystkim pozwoli wybrna¢ z sytuacji. A wigc
badz na to przygotowana, ze bede was bardzo czgsto odwiedzac. Doktor Leyden
tez si¢ z pewnoscia ucieszy, ze nie bedzie musial poprzestawac tylko na moim
towarzystwie. Mozesz mu to sama powiedzie¢ pozniej przy kolacji.

—Chgtnie to uczynig.

—Musisz pozwoli¢ Gondzie odwiedza¢ mnie od czasu do czasu. Helga zawa-
hata si¢ na moment, po czym rzucila szybko:



— Oczywiscie, przedpotudnia mam zaj¢te, wigc — tak czy tak — nie mogta-
bym si¢ cieszy¢ towarzystwem Gondy; w tym czasie zatem moglaby jezdzi¢ do
ciebie. Ale obiady musi jada¢ zawsze z nami, z ojcem 1 ze mna.

Wiedziata doskonale, ze doktor Leyden pracuje przed potudniem na budowie
1 ze nie istnieje zadne niebezpieczenstwo spotkania z Gonda.

Bogu ducha winna ciotka nie miala pojecia dlaczego Helga obstaje przy
przedpotudniowych wizytach Gondy. Ze stoéw Helgi wywnioskowala jedynie, ze
chce ona jak najwigcej czasu spedzac z siostra, 1 to radowalo jej zacne serce.

Gonda tez si¢ cieszyla nie przeczuwajac podstepu. Gdy patrzyta na siostre, jej
oczy promienialy 1 mOwila sobie, ze zdobycie jej milosci mimo wszystko nie
powinno by¢ takie trudne. W kazdym razie wyobrazala sobie, ze to bedzie o wie-
le bardziej skomplikowane. Na razie nie miata pojgcia, ze w rzeczywistosci mia-
to okazac¢ si¢ to jeszcze cigzsze. Ojciec nie mial ztudzen, czut, ze Helga zacho-
wuje tylko pozory wobec siostry. Jedynie w tych kilku minutach, kiedy si¢ witaly
po raz pierwszy, byto odrobing serdecznosci w jej zachowaniu. To z pewnoscia
moment, gdy wzigla siostr¢ w ramiona, wzbudzit w niej owo cieple uczucie. Co
prawda potem bardzo szybko przywdziala pancerz niedost¢pnosci, ale zostat w
nim uczyniony wytom.

Nie domyslat sig, ze ta chwilowa przychylnos$¢ zostata skutecznie sttumiona,
nie przeczuwal, ze teraz wszystko bedzie zalezato od tego, czy doktor Leyden
swoim zachowaniem nie dowiedzie zainteresowania, jakie wzbudzila w nim
Gonda. Nie wiedziat przeciez o uczuciach, jakie skrywata w swym sercu dla nie-
go Helga.

Gdy tak obserwowat Helge, raz po raz musiat stwierdzac¢, jak bardzo jest po-
dobna do matki — zewngtrznie 1 wewngtrznie. Tyle ze jej matka nie byta taka
zimna 1 wyniosta, ona kochala przynajmniej matke i1 jego. Moze ktoregos dnia
mitos¢ przeobrazi Helge? Moze bedzie szczesliwsza niz jej matka? Niech Bog ja
ustrzeze od takiego losu, jaki jest udziatem nie kochanej zony! Czynit sobie wy-
rzuty, ze nie potrafi kocha¢ Helgi tak jak Gondy. Niestety Helga byta corka ko-
biety, ktorej nigdy nie kochal, Gonda natomiast dzieckiem matki, ktora kochat



ponad wszystko. Mimo 1z bardzo si¢ staral traktowac tak samo Helgg, nigdy nie
zajmowata w jego sercu miejsca takiego jak Gonda.

Wszyscy odetchneli skrycie, gdy do domu wrocit Hans Leyden. Szybko si¢
przebrat 1 wszedt do salonu, gdzie zgromadzita si¢ cala rodzina.

Serce Helgi skoczyto do gardia 1 zaczeto cigzko bi¢. Kiedy przywital ja z we-
sotymi, rozjasnionymi oczami, na jej twarz wyptynat rumieniec. Nie miala poje-
cia, ze on cieszy si¢ z jej obecnosci tylko ze wzgledu na Gondg 1 jej ojca; wie-
dziata jedynie, ze si¢ ucieszyl, a to sprawito, ze serce w niej stopniato. Z usmie-
chem podata mu re¢kg.

Sktonit si¢ uprzejmie.
— Jakze sig cieszg, ze pania tu widze!

—Styszatam, ze jechal pan z Hamburga w jednym przedziale z moim ojcem i
siostra — powiedziata ciepto, co jej e nader rzadko zdarzato.

—Tak, taskawa pani, przypadek sprawil, ze mogtem dostapi¢ tego zaszczytu.
Zjawitem si¢ na dworcu tuz przed odjazdem pociagu i madry bagazowy umiescit
moja walizke w przedziale, gdzie jechali szanowni panstwo — wyjasnit otwarcie.

Wywnioskowala z tego, ze nie wybrat tego przedziatu celowo, ze wzgledu na
Gondg, i1 odetchngla z ulga.

—Styszatam juz o tym, panie doktorze! A takze 1 o tym, ze zatrzymat si¢ pan
w tym samym hotelu.

—Tak, miatem to szczgScie — powiedzial posylajac promienne spojrzenie
Gondzie, ktora bez skregpowania odptacita mu tym samym. Zauwazyta to Helga 1
jej wargi zacisngly si¢ jakby z bolu. Wszystko to, co w jej sercu przemawialo za
siostra, zostato zniweczone tym spojrzeniem. Najchetniej by si¢ zerwata 1 stangta
mi¢dzy Leydenem a Gonda, aby si¢ juz nigdy wigcej nie zobaczyli.

Z chwila wejscia Leydena rozmowa si¢ ozywita. W obezwladniajacej udrgce
Helga zauwazyta, jak bardzo zdazyt si¢ juz zaprzyjazni¢ z Gonda. Oczywiscie
zaprzyjazniony byt tez z ojcem, ale to si¢ nie liczyto.



Po chwili poproszono do stolu. Rowniez w czasie kolacji raz po raz rzucato
jej si¢ w oczy, wywolujac bol zazdrosci, jak tkliwie Hans Leyden spogladat na
Gondg. To co wszystkim podobato si¢ w zachowaniu Gondy — 6w nieprzeparty
wdzigk — Heldze wydawato si¢ wyrafinowana, obliczona na efekt kokieteria.
Traktowata to jak afront w stosunku do swej wlasnej osoby. Jakze Gonda mogta
z tak bezwstydnym upodobaniem zaglada¢ Leydenowi w oczy, jak mogla z taka
poufatoscia kiwac gtowa 1 tak si¢ do niego usmiechac, jakby byli ze soba na bli-
skiej stopie? Uznata jej zachowanie za oburzajace.

Dla przyzwyczajonej do przybierania przy kazdej okazji oficjalnej; postawy
naturalny sposob bycia Gondy wydawat si¢ niezrozumialy, ba, nie do przyj¢cia, a
co dopiero, kiedy do tego doszta zazdros¢! W glebi serca zyczytaby sobie nigdy
nie poznac siostry, lecz ta zjawila si¢ na jej nieszczescie, aby zadawac bol. Pew-
nym pocieszeniem byto dla niej to, ze doktor Leyden rowniez w stosunku do niej
okazat si¢ bardzo rycerski 1 uwazajacy, tyle ze ona nie chciala z nikim si¢ dzielic,
on powinien widzie¢ tylko ja.

Probujac odwrocic jego uwage od Gondy powiedziata:

— Panie doktorze, mowitam juz cioci Kithe, ze bede si¢ bardzo cieszyla, jesl
pan bedzie teraz rdwnie czgsto jak kiedys odwiedzat moj zamek. Ciocia Kéthe
wyrazila gotowos¢ przywozenia pana co wieczor do mnie swoim samochodem.

Hans Leyden rozesmiat si¢ cicho,

—7*t.askawa pani, prosze¢ mnie nie wodzi¢ na pokuszenie. Zwracam pani uwa-
ge, ze jezeli tylko dostane pod tym wzgledem wolna reke, to gotow jestem na-
prawdg czg¢sto korzysta¢ z pani zaproszenia.

—A nawet powinien pan!

—Ale czy to nie bedzie dla pani i dla pani krewnych uciazliwe, tak za kaz-
dym razem ciagna¢ mnie ze soba?

—7 pewnoscia nie, wszyscy bedziemy bardzo si¢ cieszyC. Pan wie, po $mier-
ci babci bytam skazana na samotnos¢, jako ze nie wolno mi bylo przyjmowac
zadnych wizyt. M§j ojciec 1 siostra tez zyli na odludziu, a zatem im takze panskie



towarzystwo sprawi przyjemnos¢, nie mowiac o cioci Kithe, u ktorej; ma pan
specjalne wzgledy.

Sklonit sie.

—Pani stowa czynia mnie szcz¢sliwym. Ja tez nie lubig¢ samotnosci, cieszg si¢
wigc, ze wolno mi bedzie przebywac w towarzystwie panstwa. To jest zbyt pigk-
ne, aby mogto by¢ prawdziwe, dlatego co predzej skorzystam z okazji, zanim pa-
ni nie pozatuje, ze mnie zaprosita.

—Cos takiego na pewno nigdy si¢ nie zdarzy.
—W kazdym razie dzigkuj¢ pani za to zaproszenie.

—Poniekad jest pan przybranym synem cioci Kdthe, wigc tym samym nalezy
do rodziny — dodala w niezwyktym dla niej przyptywie filuternosci.

Ujat jej dlon 1 pochylit si¢ nad nia sktadajac lekki pocatunek.

— Po raz pierwszy spostrzeglem u taskawej pani sktonnos¢ do zartow 1 jest z
tym pani bardzo do twarzy — zauwazyt grzecznie.

Na jej twarzy wykwitt rumieniec i1 to w osobliwy sposob dodalo jej uroku, a
Leyden pomyslal: Czyzby ten kamienny posag miat w zylach czerwona, ciepta
krew?

Nie pozostat jednak zbyt dlugo myslami przy niej, jego oczy z powrotem po-
mknety do Gondy. To gidéwnie z powodu Gondy cieszyt si¢, ze Helga Ruthart go
zaprosita. Nie mial pojecia, ze to on jest tym, ktory kamienny posag napeinia
czerwona, ciepta krwia, nigdy nie przyszto mu do glowy, aby probowac si¢ do
niej z jakiego$ powodu zblizy¢. Byla jedna z tych kobiet, ktore na niego w ogole
nie dziataty.

Helga stlumita narastajace w niej podniecenie. Nie miata zamiaru przerywac z
nim rozmowy, a juz na pewno za wszelka ceneg chciala odciagna¢ go od Gondy.

—Jak si¢ miewa panski wuj, panie doktorze? O ile wiem, odwiedzit go pan w
sanatorium.



—Tak, taskawa pani. Niestety nie czuje si¢ najlepiej, cho¢ operacja przebie-
gla bez komplikacji 1 lekarze sa zadowoleni. On jednak ciagle nie wraca do sit.
Rozmawiatem z ordynatorem, ktory powiedzial, ze wuj musi bardzo uwazac¢ na
siebie, zachowac dietg 1 ze wlasciwie to tylko wtedy bytoby naprawd¢ mozliwe,
gdyby caty czas znajdowat si¢ pod opieka lekarska. Najdrobniejsze btedy w die-
cie moga pogorszy¢ jego stan i przyprawi¢ o niepotrzebne cierpienia. Tak wigc
wuj zdecydowat si¢ zosta¢ dluze; w sanatorium. Moze juz opuszczaé tozko, a
okolica wokot jest tak pickna, ze naprawde¢ dobrze si¢ tam czuje.

—A jakze on, z ta swoja mizantropia, odnajduje si¢ w miejscu, gdzie przeciez
zyje obok siebie tylu ludzi?

—No ¢6z, on i tam zyje po swojemu, positki jada w swoim pokoju, a spacery
odbywa w najodleglejszych zakatkach rozleglego parku, gdzie nie musi mie¢ do
czynienia z nikim oprocz lekarzy, pielggniarek 1 starego stuzacego.

—Biedny czlowiek. To musi by¢ straszne, kiedy si¢ zyje w samotnosci. Z
pewnoscia ktos mu kiedys wyrzadzit wielka krzywde, wigc teraz zywi niechec do
wszystkich — wtracita Kithe.

—W kazdym razie trzeba mu wspotczu¢ — zauwazyta Helga.

—Naturalnie! Dlatego tez nie daj¢ si¢ odstraszy¢ jego dziwactwom i jak tylko
moge, to go odwiedzam. To moj jedyny krewny. Staram si¢ jak mogg, aby go
odrobing rozweselic.

—Szkoda, ze taka pigkna posiadtosc¢ stoi tak dtugo pusta i opuszczona.

—Pewnie, ze szkoda, taskawa pani. On mi zreszta znowu zaproponowat,
abym zamieszkat w jego domu, a ja 1 tym razem odrzucitem propozycje. Znam
go, nieufnos¢ odbierze mu spokoj 1 predzej czy podzniej bedzie zalowat, ze mi za-
proponowat co$ takiego.

—Czy aby nie ocenia go pan zbyt surowo? — zapytata uSmiechajac si¢ Kithe
LaBwitz.

— Laskawa pani, po prostu za dobrze go znam, on z pewnoscia by si¢ lekat,
ze w jego domu dokonam zmian, ktére beda nie po jego mysli. Nie, nie, za nic w



swiecie nie zamieszkam w jego domu, bo jeszcze mnie uzna za wlasnego wroga.
Jesli pani chee, abym si¢ wyprowadzil, to prosz¢ powiedzie¢ otwarcie, przenios¢
si¢ na powrot do komfortowe) wiejskiej gospody.

Pani La3witz rozesSmiatla sie.

—Nie mam zamiaru rezygnowac z takiego mitego sublokatora, ktory w do-
datku zapewnia mi megska opieke. Naprawde nie wiem, jak databym sobie rade
bez pana, 1 ze strachem mysle o chwili, kiedy skonczy pan budowg linii kolejo-
wej.

—Pani w swej taskawosci tylko mi to wmawia, abym nie czut si¢ tu zawada.
Kéthe usmiechnela si¢ do niego tobuzersko.

— Mam panu wregczy¢ czarno na biatym, ze tak jest w istocie? Mogtby mi
pan uwierzy¢ na stowo, kochany doktorze.

W ten sposob rozmowa przy stole stala si¢ ogdlna 1 Heldze juz si¢ nie udato
odizolowa¢ Hansa Leydena od towarzystwa. Zaraz po kolacji zacze¢ta nawolywac
do odjazdu 1 dopiero teraz doktor Leyden ustyszal, ze Gonda najblizsza noc spg-
dzi juz w zamku Santen. Zrobito mu si¢ dziwnie przykro z tego powodu, pocie-
szyt si¢ jednak mysla, ze bedzie mogt ja tam czgsto odwiedzac.

Gonda musiata pospiesznie spakowac najpotrzebniejsze rzeczy. Reszta baga-
zu miata zosta¢ dostarczona do zamku z samego rana. Tak wigc ani Klaus Ru-
thart, ani Gonda nie skorzystali z przyjemnie urzadzonych pokoi goscinnych
ciotki Kéthe, ktora byta niepocieszona.

Gonda pozegnala si¢ z nig serdecznie.

—Przyjedz szybko, bardzo szybko na zamek Santen, kochana ciociu —
szepneta znalazlszy si¢ w jej ramionach.

—Alez oczywiscie, Gondo, zaraz jutro, chce ci¢ przeciez widzie¢ kazdego
dnia. Wszystkiego dobrego na zamku Santen!

— Stokrotne dzieki, kochana ciociu Kéthe!



Klaus Ruthart pozegnat si¢ z siostra 1 doktorem Leydenem. Gonda tez chciala
to zrobi¢, lecz Helga pospiesznie skrocita owo pozegnanie, ktadac Gondzie reke
na ramieniu 1 zabierajac ja ze soba. Jej palajace oczy napotkaty jeszcze wzrok
mtodego mezczyzny, lecz ten nie zwrocit na to uwagi. Patrzyt tylko na Gondg...
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Minglo kilka tygodni. Gonda szybko przystosowata si¢ do zycia na zamku,
cho¢ z poczatku dreczyt ja dziwny niepokoj. Wystarczyto, ze weszta do hallu, a
juz miata ochote si¢ odwrdcic 1 uciec w ramiona ciotki Kéathe. Jego zimne powie-
trze dostownie zapierato dech w piersiach. Gonda miata wrazenie, ze to wrogo
usposobiony duch zmartej pani von Santen chce wyprosi¢ niepozadanych gosci, 1
dtugo ja ta mysl przesladowata. Ze wzgledu na ojca meznie jednak sttumita w
sobie to uczucie. Nie powinien zauwazyc, jak przerazajaco dziata na nia ta stara
wielka budowla z niezliczong iloscia pokoi oraz szerokimi, zwielokrotniajacymi
kazdy odglos korytarzami. Mury byty grube 1 zimne, a ciosowy kamien posadzki
w hallu zional dojmujacym chtodem. Nie umiala sobie przypomniec, czy jeszcze
kiedykolwiek tak zmarzta, jak pierwszego dnia pobytu na zamku Santen.

Jej pokoje na szczescie byty przytulniejsze. Helga sama si¢ o to zatroszczyla.
Mialy pigkne stare podiogi parkietowe, a ich urzadzenie wydawato si¢ Gondzie
wrecz basniowe. Meble z osiemnastego wieku wzbudzity prawdziwy podziw
Gondy. Nigdy jeszcze takich nie widziata. Drzwi skryte byty za cigzkimi broka-
towymi kotarami, a posrodku pokoju krélowato dostojne toze z baldachimem,
ktore rowniez skrywaly brokatowe zastony. Na oknach, oprocz takich samych
brokatowych zaston, wisiaty jeszcze firanki z tiulu.

— Mam nadziejg, ze bedziesz si¢ tu dobrze czuta — rzekta Helga z wlasciwa
sobie chtodna uprzeymoscia.



Gonda rozejrzata si¢ z pewnym lgkiem.

—Och, przyzwyczaj¢ si¢, Helgo, te pokoje sa takie pickne, o wiele za pigkne
dla mnie! Nie jestem przyzwyczajona do takiego przepychu, wspaniatos¢ tego
miejsca nieledwie mnie przyttacza. Ale uporam si¢ z tym. Wiesz, Helgo, przykro
mi, ze tak dlugo musiatas mieszka¢ sama w takim wielkim zamku.

—Dlaczego ma ci by¢ przykro? -— Helga spojrzala na nig wyniosle.

—Nie wiem. Ja bym si¢ bala. A przeciez nie jestem Igkliwa natura, bez cienia
strachu jezdzitam konno przez dzungle, gdzie kazdej chwili moglo mnie zaata-
kowa¢ drapiezne zwierze. Tutaj jednak bym si¢ bata. Chciata jeszcze dodac: ,,Nie
dziw, ze zamarzlo w tobie serce", ale wiedziata juz, ze nie wolno mowi¢ wszyst-
kiego, co przychodzi do gtowy. Dlatego zatrzymatla t¢ uwage dla siebie, instynk-
townie wyczuwajac, ze siostrze mogtaby si¢ ona nie spodobac.

Helga wyprostowata si¢ dumnie.

—Jakze miatabym bac si¢ miejsca, gdzie zyli moi przodkowie? Jestem od
dziecka przyzwyczajona do tego otoczenia, a dla ciebie jest ono po prostu nowe.

—Nie czulas$ si¢ tutaj samotna?
—Nie, nigdy.

—W tych wszystkich pokojach mozna si¢ niemal zgubi¢. Jest mi tak, jakbym
sama nie miata trafi¢ z powrotem do hallu. Nasz bungalow w Daho-my miat tyl-
ko jedno pigtro, wszystkie pokoje wychodzity do olbrzymiej sieni. Bylo tam
czternascie pokoi, to bardzo duzo jak na taki dom. W Ramovie mieli tylko dzie-
si¢¢. Poza kamiennym fundamentem takie budynki wznosi si¢ z drewna, dlatego
sa jasne 1 cieple. Z pewnoscia by ci si¢ tam spodobato.

—Watpig.

—No ¢6z, sprobuje si¢ przyzwyczai¢, dobra wola mozna wiele osiagnaé —
oswiadczyta dzielnie Gonda.

— Ja tez mam taka nadzieje. A teraz zostawig ci¢ sama. Spij dobrze! Gonda
uscisngla 1 ucatowala siostre, ta jednak nie odwzajemnita si¢ ani



usciskiem, ani pocalunkiem. Gondzie zrobito si¢ smutno.

Teraz juz zdazyla si¢ przyzwyczaic¢ 1 z powodzeniem przezwycigzyta niepo-
koj. Zaraz nastepnego ranka Helga kazata ja oprowadzi¢ po zamku, a ona robita
wszystko, aby si¢ oswoi¢ z dudniacym odglosem krokéw. Z poczatku byla prze-
razona, kiedy si¢ rozeSmiata 1 odpowiedziato jej echo, lecz teraz juz 1 to nalezato
do przesztosci. Zamek lezal w przepigknej okolicy, a widok z okien pokoju Gon-
dy byl wprost urzekajacy. Wzrok wedrowatl ponad fakami i lasem, a kiedy si¢
miato dobra lornetkg, mozna byto zobaczy¢ budowe odnogi kolejowej 1 krecace-
go si¢ wsrod robotnikow Leydena. Zawsze wtedy robito jej si¢ ciepto na sercu 1
znikaly wszystkie strachy nowej ojczyzny.

W zamku z powrotem zjawili si¢ goscie, bo rozniosta si¢ wies¢, ze mtoda
dziedziczka od nowa przyjmuje, a wszyscy byli oczarowani Gonda, co Helge
niezmiernie ztoscito. Ciotka Kéthe przyjezdzata naturalnie kazdego dnia, a 1 dok-
tor Leyden bywat tam prawie kazdego wieczoru, co Gonda przyjmowala z nie-
ktamang radoscia.

Niestety ojciec znajdowal dla niej jeszcze mniej czasu niz w Dahomy. Miat
pelne re¢ce roboty, chcac wszystko doprowadzi¢ do porzadku. Gonda widywata
go tylko przy positkach i wieczorami. Jej samej bardzo brakowato regularnych
zaje¢, do jakich byta przyzwyczajona w Dahomy, poprosita wigc Helge, aby ta
pozwolila jej si¢ czyms zajac i stac si¢ w ten sposob uzyteczna.

Ta jednak spojrzata na nig drwiaco.

— Od tego jest stuzba. Co by pomysleli ludzie, gdyby si¢ dowiedzieli, ze po-
zwalam siostrze zajmowac si¢ pracami domowymi? Miano by ci¢ za Kopciuszka,
a mnie za potwora.

To bylo znowu co$, czego Gonda nie pojmowala: ze poprzez prac¢ mozna
straci¢ powazanie u innych. Jak zwykle jednak sklonna byta dostosowac si¢ do
tego, czego od niej wymagano, a w koncu znalazta to 1 owo, czym mogta wypet-
ni¢ czas. Sporo przebywata z Helga, lecz mimo iz na wszystkie sposoby probo-
wala si¢ do niej zblizy¢, za kazdym razem wyczuwala cos$ jakby dzielacy je nie-
widzialny mur, ktory na to nie pozwalal. Gonda musiala raz po raz dodawac so-
bie odwagi, wyobrazajac sobie, jak pozbawione mitosci 1 puste byto dziecinstwo



Helgi. Zawsze przebywala tylko z dumna, wyniosta babka, ktora co prawda ja
ubostwiala, niemozliwie rozpieszczajac, ale przykladata do wszystkiego wlasna
miarg rzeczy.

Kiedy Gonda potrzebowata wsparcia duchowego, jechata do ciotki Kithe. Ze
mogla to robi¢ tylko przedpotudniami, o to juz zatroszczyla si¢ Helga. W obec-
nosci ciotki rozpraszaty si¢ wszystkie cienie, bo Kithe byta wesota, a niekiedy
nawet swawolna, 1 chetnie zartowata, czgsto wybuchajac smiechem. Gonda da-
wala si¢ rozpieszczac tej serdecznej z natury kobiecie, nigdy jednak nie skarzyta
si¢ na Helge. Z jej ust nigdy nie padto stowo skargi na siostre, ktora czgsto ranita
ja swa wyniostoscia 1 upokarzata dumna arogancja. Ojcu tez nie pisng¢ta stowa, w
obawie, aby nie czynil Heldze wyrzutow lub zgota nie odsunat si¢ od niej. Robi-
ta, co mogla, zeby zblizy¢ ojca 1 siostre, lecz musiata przyznac¢ sama przed soba,
ze na razie nie na wiele to si¢ zdato. Jakkolwiek ojciec czynil wszystko, do czego
w swym mniemaniu byt zobowiazany wobec Helgi, a ona odnosita si¢ do niego
uprzedzajaco grzecznie, to zadne z nich nie okazywato przy tym cieplejszych
uczué, w kazdym razie ona, Gonda, miata takie wrazenie.

Jakze mogta by¢ taka naiwna i wierzyc¢, ze tak tatwo uda jej si¢ zdoby¢ serce
siostry? Przeciez dzielity je dlugie lata roziaki, poza tym najpierw trzeba byto
uporac¢ si¢ ze szkodliwym wplywem, jaki miata na nig babka, uczac pogardy 1
nienawisci do ojca. Gonda musiata uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢. Powtarzata sobie,
ze jesli tylko nie zrezygnuje z prob zblizenia si¢ do Helgi, to wszystko moze si¢
jeszcze dobrze skonczyc.

Uwielbiata wieczory, kiedy na zamku pojawiali si¢ ciotka Kéthe 1 doktor
Leyden. Jego przyjazny wzrok dziatal na nia uspokajajaco, jakby probujac dodac
odwagi. Och, Hans J*eyden byt wspaniatym czlowiekiem, takim serdecznym i
zyczliwym! A chociaz nie wolno jej bylo tego powiedzie¢ glosno, poniewaz to
uwlacza, jak wyrazita si¢ Helga, dobrym obyczajom, ona go kochata, tak, bardzo
kochata, co prawda catkiem inaczej niz ojca, Georga czy cioci¢ Kithe, ale na
pewno nie mniej.

Minglo troch¢ czasu. Pewnego cieptego, stonecznego dnia siedziala z Helga
na tarasie, skad rozciagat si¢ wspanialy widok na pola uprawne 1 tasy. Gonda



wodzita rozmarzonym wzrokiem, rozkoszujac si¢ cudowna panorama, Helga na-
tomiast zajeta byla kunsztowna robotka r¢czna.

— Ty nigdy nie robisz takich rzeczy, Gondo — zganita siostre. Ta spojrzata
na nig z uS$miechem.

— To przeciez bezcelowe zajecie, w Dahomy co$ takiego robily tylko nasze
malajskie stuzace. Zreszta nigdy nie miatam do tego glowy, prowadzenie gospo-
darstwa zabieralo mi duzo czasu, poza tym sporo jezdzitam konno. Cieszg sig, ze
ojciec obiecat mi sprawi¢ konia, ciagnie mnie, aby kazdego dnia pojezdzic, 1 to
za kazdym razem dalej, mam to we krwi. Zreszta moja mama tez robita cudowne
rzeczy, zachowalam je wszystkie, zabralam tez ze soba par¢ wyjatkowo tadnych
drobiazgdbw wykonanych przez nasze sluzace. Mam to w wielkiej walizie, ktorej
jeszcze nie rozpakowatam. Jesli cig to interesuje, chetnie ci pokazg. Moja mama
byta mistrzynia w robdtkach r¢cznych.

— A wigc twoja matka oddawata si¢ chetnie takim zajeciom?
—O tak, mama byta cudowna kobieta. Helga pogardliwie wydeta wargi.
—Moéwitas mi to juz tyle razy. Byla Niemka?

— Naturalnie! Papa poznat ja w drodze na Sumatre. Ptyngli tym samym pa-
rowcem, a ona byla szczesliwa, ze si¢ nig troche¢ zaopiekowat, jako ze podrozo-
wala sama.

Helga wyprostowala si¢ opuszczajac na kolana robotke.

— Jak to, twoja matka ptyng¢la sama?

— Tak, nie miala nikogo, musiata wig¢c ruszy¢ w swiat w poszukiwaniu pra-
cy.

Twarz Helgi wyrazala nieopisana pogardg.

— W poszukiwaniu pracy? A jakiej to, mozna wiedzie¢?

—Zostata zaangazowana jako nauczycielka 1 wychowawczyni zarazem do
chtopca, ktorego matka byta cigzko chora.



—Och, wigc byla poddanka. Nie wiedziatam o tym. Teraz juz wiem, skad
masz te swoje maniery.

Powiedziala to tak ostro 1 z taka drwina, ze Gondzie krew uderzyta do glowy.
Cho¢ siostra czgsto probowata ja zrani¢ 1 upokorzy¢, tym razem jednak byto to
nieporownanie dotkliwsze, w dodatku nie chodzito tylko o nia, ale o jej kochana
matke¢. W Gondzie, ktora gotowa byla wiele znies¢, odezwat si¢ bojowy duch.

—Helgo, nie wolno ci tak pogardliwie mowi¢ o mojej mamie, ona byta...

—Cudowna kobieta, wiem. Méwitas mi to tyle razy, ze nie moge juz tego
stuchac¢, ale przynajmniej si¢ dowiedzialam, ze byla stuzaca. Takie nie licza si¢ w
naszych sferach.

Oczy Gondy zaiskrzyty si¢ gniewem.

—Jak obrzydliwie mowisz o mojej drogiej mamie, Helgo! Moja mama nie
byta stluzaca, a nawet gdyby byta — czyz wolno pogardza¢ cztowiekiem, ze za-
rabia uczciwie na kawatek chleba?

—Chciatabys si¢ zadawac z ktoryms z naszych stuzacych, na przyktad z szo-
ferem?

—Czemu nie, jesli bylby tak samo wyksztatcony jak ja. O wartosci czlowieka
decyduje migdzy innymi wyksztalcenie. Tylko ono jest miarodajne. Gdyby$ zna-
fa moja mamg 1 jej wytworny, a zarazem podyktowany dobrocig serca sposob
bycia, nie méwitabys o niej z taka pogarda i nie nazywatabys stuzaca. Moja ma-
ma zlozyta egzaminy nauczycielskie, mowila ptynnie po francusku 1 angielsku, a
pozniej rowniez po holendersku 1 w narzeczu malajskim. Byla bardzo madra 1
muzykalna. Wszystkiego, co umiem, nauczytam si¢ od niej.

Helga skrzywila si¢ ironicznie.

— Niestety, twoje wychowanie zdradza powazne braki. Teraz moge to zro-
zumiec, skoro twoja matka nie byla dama.

Oczy Gondy pociemnialy ze ztosci.



— Moja mama byla dama w kazdym calu! Nawet jesli od czasu do zasu po-
pelniam tu biedy, to nie jest wina jej wychowania. Zreszta sa to drobne uchybie-
nia, a zdarzaja mi si¢ dlatego, ze w Dahomy zylam z daleka od swiata. W kaz-
dym razie jest pewne, ze posiadam wigce] wiadomosci niz ty.

Helga milczata przez chwilg. Nie mogta nie przyznac, ze Gonda rzeczywiscie
przewyzsza ja swa wiedza, nic by jej wszakze nie zmusito do powiedzenia tego
otwarcie.

—Czy to nie zbytnia zarozumiatos¢, Gondo, jesli sobie wyobrazasz, ze wiesz
o wiele wigcej niz ja? — spytala szyderczo.

—Zarozumiatos¢?! O nie, jestem daleka od tego, nie mam zamiaru przechwa-
la¢ si¢ swymi wiadomosciami, chce tylko broni¢ mojej mamy. Czy nie stwierdzi-
ta§ sama, ze angielski 1 francuski opanowatam lepiej niz ty? Czy niedawno sama
si¢ nie dziwitas, ze tyle umiem? Jesli zas chodzi o poprawne formy, ktorych tak
surowo przestrzegasz, to nie moglam si¢ ich nauczy¢ w Dahomy, ale teraz posta-
ram si¢ to szybko nadrobié. Zreszta zdarza mi si¢ to rzadko, kiedy powiem czy
zrobig cos, co nie ostoi si¢ wobec twego surowego osadu. To wszystko sa dro-
biazgi, ktore nie maja nic wspolnego z moim wychowaniem.

Helga zorientowata sig, ze posungla si¢ za daleko i1 ze powinna si¢ nieco po-
wsciagnac, rzekta wiec wzruszajac ramionami:

— Nie kl6¢my sie, to takie pospolite. Gonda odetchneta.

— Nie, nie bedziemy si¢ ktoci¢, ale prosze, nie mow wigcej tym tonem o mo-
jej mamie. Tego nie zniosg, za bardzo ja kochatam. Ja tez nigdy niczego nie po-
wiem o twojej matce.

Helga dumnie odrzucita glowg.

— Nawet ci to nie przystoi, moja matka pochodzita ze starego szlacheckiego
rodu.

— A to cos szczegolnego? — spytata niewinnie Gonda. Siostra spojrzata na
nia Z wyzszoscia.



—Ty, jako corka kobiety, ktéra zmuszona byta pracowac, tego nie rozumiesz.
Jakze zreszta miatabys to zrozumie¢? Twoj ojciec jest z takiej samej szlachty jak
twoja matka.

Gonda wpatrzyta si¢ w nia ze zdumieniem.

— Dlaczego powiedziatas ,,twdj ojciec"? Czyzby nie byt tez twoim? Nie je-
stes dumna, ze jestes jego corka, tak jak ja jestem?

Z wyrazem twarzy, ktorego nie sposob byloby opisa¢, Helga wzruszyta po-
gardliwie ramionami.

— Dumna? O nie, nie mogeg by¢ z niego dumna, on nie ma pojecia o honorze,
tak jak to rozumie szlachta.

Gonda gwaltownie zerwala si¢ z fotela 1 wpatrzyta w siostr¢ patajacymi
oczami.

— Wstydz si¢! Jak mozesz tak mowi¢ o naszym ojcu! — krzykngla poryw-
CZoO.

Helga podniosta na nia wzrok, ktory miat sprawia¢ wrazenie zamyslonego,
cho¢ doskonale wiedziata, ze to, co chce powiedzie¢, jest niedorzeczne.

— Nie unos si¢. Prawdopodobnie nie wiesz, ze ojciec dat mojej matce stowo,
1z si¢ wigcej nie ozeni. A jednak to zrobit, nast¢pczynia dumnej arystokratki czy-
nigc guwernantke. Bez wzgledu na to, co by miat na swe usprawiedliwienie, w
mysl naszego surowego kodeksu honorowego jest wyzuty z wszelkiej czci.

Gonda zbladta jak $Sciana.

—Wyzuty z wszelkiej czci! Poniewaz jest mezczyzna o migkkim, czutym
sercu?! Papa opowiedziat mi wszystko, Helgo. Wiem, ze wymuszono to na nim.
Z dobrego serca, aby uspokoi¢ twa chorobliwie podniecona matke, dat jej to bez-
sensowne przyrzeczenie, ktorego nikt nie miat prawa od niego wymagaé. Zaden
rozsadny me¢zczyzna nie uwazalby danego w tych okolicznosciach stowa za cos
wiazacego.

—Nie potrafisz tego zrozumie¢. Stowo pozostaje stowem.



—Nikt nie powinien watpi¢ w poczucie honoru papy, a juz najmniej ty, Hel-
go. Proszg cig, nie, ja ci¢ zaklinam, nie moéw nigdy przy nim takich rzeczy.

Helga rzucita jej niepewne spojrzenie.
—Czego ty wlasciwie ode mnie chcesz? Zestawiam tylko fakty.

—Biedna Helgo, jakze zimne 1 martwe musi by¢ twe serce, skoro tak mowisz
o wiasnym ojcu! Na swoje usprawiedliwienie masz wytacznie to, ze niestety go
nie poznalas tak, jak powinnas. Przeciez daje ci tyle dowodow zacnosci, wielkie-
go serca i ludzkiej dobroci. Zadaj sobie nieco trudu, aby go lepiej poznac. Wi-
dzisz, jak niezmordowanie dla ciebie teraz pracuje, od wczesnego rana do wie-
czora, 1 jak si¢ cieszy, ze wreszcie moze cos dla ciebie zrobi¢, czego mu tak dtu-
go odmawiano. Nie miej do niego pretensji, ze zyt z daleka od ciebie. Przeciez to
nie jego wina, ze nie mogt pokocha¢ twej matki! Czy mimo to nie zrobit wszyst-
kiego, aby ja uszczesliwi¢? Mial przez cale zycie dotrzymywac wiernosci nie ko-
chanej zonie, skazujac si¢ w ten sposob na udreke samotnosci? Nie obwarowuj
dluzej swego serca przeciwko niemu, btagam cig, oddaj mu przynajmniej spra-
wiedliwosc!

Helga miala nieczyste sumienie. Te wszystkie inwektywy byly w gruncie rze-
czy skierowane tylko przeciwko Gondzie, ktorej zazdroscita uwagi, jaka zwrocit
na nia doktor Leyden. Gdyby byta uczciwa, musiataby przyznac, ze ojciec zaczat
jej imponowac, tak, nawet odczuwata cos w rodzaju dumy widzac, jak potrafi
obchodzi¢ si¢ z ludzmi 1 na kazdym kroku zyskuje uznanie.

Od dawna wiedziala, ze sad babki o nim podyktowany byt nienawiscia. Gdy-
by nie byla taka zimna, zachowawcza natura, pewnie by go juz pokochata. Jej
oschie serce jednak wyrywato si¢ teraz do Hansa Leydena, a na przeszkodzie te-
mu stala Gonda, Gonda, ktéra wraz z ojcem stanowita jednos¢ nie do rozdziele-
nia.

Nieco zawstydzona, jako ze mimo wszystko nie miata niskiego * charakteru,
pospiesznie wyciagneta reke do zgody.

— Proszg, zapomnij, co powiedziatam, wyrwato mi si¢ to w gniewie, ponie-
waz... poniewaz sobie to wmowitam. Miatas prawo mi nawymyslac.



Udobruchana Gonda z radoscia ujeta jej dton.

— Nie miatam zamiaru ci nawymysla¢, bronitam tylko rodzicow. To moje
prawo 1 moj obowiazek. Przebacz mi, jesli za bardzo si¢ uniostam, wszystkiemu
winien moj temperament. Nie umiem za dobrze panowa¢ nad uczuciami ani ich
ukrywac. Zawsze mOwi¢ prosto z mostu, co mi lezy na sercu. Tobie tego nigdy
nie byto wolno 1... za mato doswiadczytas mitosci, moja biedna siostro, nie wol-
no mi o tym zapominac.

Owo ciepte wspolczucie, jakim tchnety stowa Gondy, sprawito, ze Helga po-
czula si¢ urazona w swej dumie.

— Wypraszam sobie litowanie si¢ nade mna, jestem catkiem zadowolona ze
swego zycia — oswiadczyta lodowato.

Gonda nie potrafita si¢ dlugo gniewac, wigc za wszelka cene chciala zawrzec¢
Z nia pokoj.

—Nie masz do mnie zalu, kochana siostro? — spytata btagalnie.
—Nie!

Mimo proszacego wzroku Gondy nie miata dla niej nic wigcej oprdcz tego
krotkiego ,,Nie!", po czym od razu zmienita temat, jak to zwykly robi¢ damy.
Gonda szybko si¢ jednak zorientowala, ze wzburzenie Helgi mingto.

Podobne sceny, cho¢ moze nie tak gwaltowne, powtarzaly si¢ niestety dos¢
czesto. Ile razy Helga znalazta pozywke dla swej zazdrosci, tyle razy robita
wszystko, aby zrani¢ Gondg. Poniewaz jednak z reguty dotyczyto to jej same;,
Gondzie tatwiej przychodzito si¢ z tym pogodzi¢. Nie miata pojecia, dlaczego
Helga w stosunku do niej jest taka ztosliwa, nigdy by jej nie przyszto do gtowy,
aby taczy¢ owo nieprzyjemne zachowanie siostry z Hansem Leydenem. Nie zali-
ta si¢ nigdy ani ojcu, ani ciotce z powodu jej napastliwych przytykdéw, zawsze
brata ja w obrong, kiedy skarzyli si¢ na ozigbtosC jej serca, puszczajac w niepa-
mi¢¢ owe mniejsze lub wigksze przykrosci, jakich jej Helga nie szczedzita. Kie-
dy tej ostatniej od czasu do czasu wyrwato si¢ stowo przeprosin, Gonda na nowo
zaczynala mie¢ nadzieje, ze jednak w koncu uda jej si¢ trafi¢ do nieprzystepnego
serca siostry, nie ustajac w probach zdobycia jej mitosci.



Klaus Ruthart nic nie wiedzial o tych tajemnych utarczkach swej matej dziel-
nej Gondy. Nieodmiennie starata si¢ mu udowodni¢, ze stosunek Helgi do niej
jest lepszy, niz mozna si¢ bylo tego w podobnych okolicznosciach spodziewac.
Poza tym Helga w obecnosci ojca nie szukata powoddéw do ktotni, cho¢ patrzyta
ztym okiem na siostr¢. Mimo ze nie chciata si¢ do tego przyznac, ojciec miat u
niej coraz wigcej powazania. Widziata, z jakim znawstwem doprowadza wszyst-
ko do tadu, jak zarzadca i inni pracownicy bez szemrania wykonuja jego polece-
nia.

Niekiedy patrzyta za nim, kiedy odjezdzal na koniu, a na jej twarzy malowato
si¢ co$ na ksztalt dumy. Jego zdecydowany, domagajacy si¢ szacunku sposob
bycia i bez watpienia interesujaca osobowo$¢ robily swoje. Teraz juz niemal
zdolna byla pojac, ze jej matka go kochata 1 wolataby umrze¢ niz z niego zrezy-
gnowac. Kiedy spogladata na duzy olejny portret matki namalowany tuz po jej
slubie, musiata przyznac, ze Ellen von Santen nie byla pigknoscia, cho¢ prawdo-
podobnie malarz 1 tak jej pochlebil. Potem przegladata si¢ krytycznie w lustrze
stwierdzajac ku swemu ubolewaniu, ze z dnia na dzien staje si¢ do niej bardzie;j
podobna.

Z westchnieniem zapytywala sama siebie, czy Hans Leyden mogtby ja kiedys
pokochac¢. Moze zreszta 1 tak — gdyby nie pojawita si¢ Gonda. Mimo catej swe;j
proznosci musiata przyznac, ze siostra jest o wiele tadniejsza 1 bardziej powabna
niz ona. To c6 ona w swej niecheci uwazata w sposobie bycia siostry za pospoli-
te, inni wynosili pod niebiosa jako ,,swieza naturalnos¢" 1 gdyby Gonda nieszczg-
snym trafem nie spodobata si¢ doktorowi Leydenowi, sama Helga mogtaby ja
uzna¢ za czarujacq istote.

Klaus Ruthart kupit wierzchowca dla Gondy, ktorego umieszczono w stajni
obok konia Helgi. Teraz Gonda mogla wyjezdza¢ do woli.

Helga doskonale jezdzita konno 1 prezentowala siew siodle wyjatkowo ko-
rzystnie, byla wigc przekonana, ze pod tym wzgledem usunie siostre w cien. Ale
takze 1 na tym polu przyszto jej przezy¢ zawdd. Gonda wygladata jak zrosnigta z
siodtem, a jezdzita na tak ognistym rumaku, ze Helga nie umiataby sobie pora-
dzi¢ z takim pelnym temperamentu wierzchowcem. Musiata tez niechgtnie po-



dziwia¢ wytrzymatos¢, jaka wykazywala Gonda spe¢dzajac w siodle dtugie go-
dziny. I pod tym wzgledem nie potrafila jej dotrzymac kroku.

Doszto do tego, ze na dtuzsze wycieczki Gonda wybierata si¢ sama. Helga co
prawda chciata jej narzuci¢ towarzystwo chlopca stajennego, lecz siostra z obu-
rzeniem odrzucita propozycj¢. Ojciec powiedzial wtedy do Helgi:

— Mozesz spokojnie pozwoli¢ Gondzie na samotne przejazdzki, ona jest
przyzwyczajona sama si¢ broni¢. Tu zreszta nie ma takich niebezpieczenstw, z
jakimi spotykata si¢ na kazdym kroku na Sumatrze.

Helga wzruszyta ramionami.

—Ostatecznie decyzja nalezy do ciebie, ojcze, moim zdaniem jednak to nie-
zbyt wypada, aby Gonda wyjezdzata sama.

—Nie martw sig, z pewnos$cia nie bedzie to niestosowne, jesli twoja siostra
uda si¢ na przejazdzke¢ konna w pojedynke. Z reguty bedzie wyjezdzata w moim
towarzystwie, a jesli kiedys okaze si¢ to niemozliwe, z powodzeniem moze je-
cha¢ sama.

Helga skwitowata cata sprawe ponownym wzruszeniem ramion. Nie byto to
dla niej znowu az takie wazne, jako ze nie przypuszczata, iz siostra mogtaby
podczas tych samotnych wypaddw spotkac Leydena.

Gonda wigc teraz mogta dosiada¢ konia, kiedy tylko chciata, nawet gdy nie
towarzyszyt jej ojciec, z ktorym zreszta prawie kazdego ranka objezdzata pola.

11

W czasie tych samotnych konnych przejazdzek Gonda czgsto myslata o przy-
jacielu z dziecinstwa, Georgu. Teraz, kiedy zdotata juz si¢ jako tako przyzwycza-
1¢ do zycia w zamku Santen 1 przetrwac rdzne cigzkie chwile, mogta poswigci¢
mu wigcej uwagl.



Od momentu rozstania dostata od niego zaledwie dwa listy, ktore odbyty dtu-
ga droge, zanim trafily do jej rak. Z pierwszego listu wyczytala migdzy wiersza-
mi, jak przyjaciel probuje si¢ zmusi¢ do uzywania spokojnych, wywazonych
stow, aby nie popas¢ w rozpacz. Drugi list, ktory nadszedt zaledwie przed paro-
ma dniami, brzmiat:

Moja droga, kochana Gondo!

Otrzymatem Twoje drogie listy. Zamknetas w nich siebie, a wiec moge sobie
wyobrazac, Ze jestes przy mnie, jako Ze tak wiele mowiq. Nie bede Wam opisy-
wat, jak sie nimi cieszylem, gdyz uznalibyscie mnie za stabeusza. Gdy pisze te
stowa, Wasze fotografie stojq przede mnq. Spogladam w Wasze kochane, bliskie
mi twarze i mam uczucie, jakbym siedzial miedzy Wami w Dahomy, jak to czesto
bywato. Moge wiec teraz z Wami rozmawiac, nie kryjqc tego, co mi lezy na ser-
cu. Mam nadzieje, ze bede otrzymywal czesciej Wasze listy, i jestem gleboko
przekonany, ze Ty, droga Gondo, nie czekajqc tego oto listu, juz wyslesz nastepny
z wiadomosciami o Was. Jestescie juz u celu i wkrotce ustysze, jak sie urzqdzili-
scie w Niemczech. Przezywacie tyle nowych rzeczy, mam zresztq nadzieje, zZe tyl-
ko dobrych. Ty, Gondo, mi wszystko opiszesz, prawda? Ciesze si¢ juz na samq
mysl o tym!

O swoim Zyciu niewiele ciekawego moge napisac. Niestety ciqgle jeszcze nie
czuje sie najlepiej. Chociaz jednak nie dogladam plantacji, znalaztem inne zaje-
cie. Probuje w tej chwili nieco uporzqdkowac ksiegi rachunkowe ojca. To przy-
stowiowy groch z kapustq, nie mowiqc juz o tym, ze musiatem ojca nieledwie
zmusic¢, aby pozwolit mi sie nimi zajqc. Teraz zatem wiem juz co nieco o naszej
sytuacji finansowej. Mozesz sobie wyobrazic¢, jacy byti Zli, gdy zebratem sie w
sobie i energicznie zazqdatem rozmowy. Jesli ojciec ani razu nie odestat pienie-
dzy przystanych mi przez dziadka, to powinien byt je przynajmniej zuzy¢ na po-
dzwigniecie gospodarstwa. Zagrozitem mu nawet, Ze napisze do dziadka, aby juz
nie przysytat pieniedzy, jesli wszystkie nie zostanq przeznaczone na Ramove.



Mysle, ze ojciec troche sie mnie wstydzi, niestety nie mogtem mu tego oszcze-
dzi¢. Tu u nas nic sie nie zmienito, wszystko wyglqda tak jak dawniej, a Ramova z
dnia na dzien podupada. Mam cien nadziei, ze uda mi sie zaprowadzic jaki taki
porzqdek w ksiegach. Cho¢ nie moge sie za wiele ruszac, to przynajmniej mam te
satysfakcje, ze w jakims stopniu jestem uzyteczny tu, na miejscu. Gdybym sie tyl-
ko poczul zdrowszy, z miejsca zaprowadzitbym tu porzqdek, niestety moje biedne
ciato mi w tym przeszkadza.

Wczoraj, a byta to niedziela, pojechatem konno do Dahomy. Na pozor nic sie
tam nie zmienito, a mimo to jest inaczej niz wtedy, gdy Wy tam mieszkaliscie. W
Waszym bungalowie mieszka zarzqdca plantacji, ktorego zatrudnit nowy witasci-
ciel. Sprawia on wrazenie silnego, energicznego cztowieka, lecz nie neci mnie,
aby nawiqzac z nim znajomosc. Nie probowalismy jeszcze sie z nim kontaktowac,
chociaz moim krewnym tez brakuje Waszego towarzystwa. Matka i ojciec czujq
sie dobrze, Kurt takze, ale to stara spiewka, ja zas tesknie za swiezym powie-
trzem, innq aurq, jakq mogtem znalez¢ tylko w Dahomy. Nie mowmy jednak o
tym, co minefo.

Dziekuje Wam, moi najdrozsi, ze zaznatem od Was tyle dobrego. Nigdy Wam
tego nie zapomne. Tak sie ciesze, ze mam Wasze zdjecia, przynajmniej nie czuje
sie taki samotny. Mam wrazenie i wierze w to, ze Wasza mitosc¢ jest ze mnq. Z tq
swiadomosciq co wieczor zasypiam.

Na dzis tyle. Co powinienem Ci jeszcze napisac, moja droga Gondo? Po-
zdrow, prosze, serdecznie ode mnie Twego drogiego, szanownego ojca. Tobie tez
zycze wszystkiego, co piekne i dobre. Bqdz zdrowa, moja kochana Gondo!

Twoj wierny przyjaciel Georg

Gonda rozptakatla si¢ nad tym listem. Bylo w nim cos$ tak przyttaczajacego 1
smutnego, jak pozegnanie na zawsze. Nie czula si¢ na sitach, aby od razu zasias¢
do odpowiedzi, musialo mina¢ pare¢ dni, zanim si¢ troch¢ uspokoita. Kazde stowo



tego listu zdradzalo, jak bardzo Georg za nimi teskni. Przy obiedzie wrgczyla list
ojcu.

— Od Georga, papo. T¢skni za nami — powiedziata przetykajac tzy. Helga
nadstawila uszu 1 spojrzata badawczo na Gondg, jakby prébujac

czegos dociec. Nie spytata jednak o to, co ja zaintrygowato, za to w ciagu na-
stgpnych dni uwaznie przygladata si¢ siostrze.

Nadszedl wreszcie moment, kiedy Gonda postanowita odpowiedzie¢ na list
Georga. Wrocila z dhugiej konnej przejazdzki po lesie, przebrata si¢ 1 zasiadla
przy biurku. Pisata dlugi, utrzymany w serdecznym tonie list do przyjaciela, po-
cieszata go, probujac rozweseli¢. Doktadnie w chwili kiedy pisala ostatnie zda-
nia, niespodziewanie wyrosta przed nia Helga.

— Nie przeszkadzam, Gondo?

— Nie, Helgo, usiadz, prosze. Skoncze tylko ten list, aby jeszcze dzis mogt
odejs¢.

Helga usiadta obok biurka 1 przygladata sig, jak Gonda kresli ostatnie stowa,
po czym wktada do koperty kilka zapisanych po angielsku arkuszy.

—Dobry Boze, Gondo, ty przeciez napisatas cata powies¢. Wolno mi spytac,
z kim prowadzisz tak wyczerpujaca korespondencje?

—To list do mojego przyjaciela, Georga Strassera, Helgo — odparta nie za-
stanawiajac si¢ Gonda.

Oczy Helgi zabtysty.
—Zostawitas w Dahomy przyjaciela?

—Nie w Dahomy, Helgo, w sasiedniej posiadtosci, w kazdym razie na Suma-
trze. Opowiadatam ci, Zze moja mama przybyla na Sumatr¢ w charakterze wy-
chowawczyni pewnego chtopca. Ten chlopiec, ktorego moja mama jeszcze przez
dhugie lata potem uczyla, jako ze serdecznie zaprzyjaznita si¢ z jego matka, to
moj przyjaciel Georg,.

—Ach tak! Jest starszy od ciebie?



—Tak, troche. Ma teraz dwadziescia cztery lata.

—Cos mi si¢ zdaje, ze cigzko znidst rozstanie z toba.
—Wyjatkowo cig¢zko!

—To nad jego listem ptakatas ostatnio, prawda?

—Tak, Helgo, przykro mi, ze nie moze tutaj przyjechac.
—Kochatas go?

—Tak, Helgo, po papie byl mi najblizszym cztowiekiem i1 mam goraca na-
dziej¢, ze wkrotce pdjdzie w nasze slady 1 przybedzie do Niemiec.

— Papa 1 ja zrobimy wszystko, co w naszej mocy, aby mu to umozliwié. Tak,
list jest gotowy do wystania. Co ci¢ sprowadza do mnie?

Ze stow Gondy Helga wyciagneta fatszywe wnioski, sadzac, ze w przypadku
siostry 1 tamtego Georga chodzi o zwykty zwiazek mitosny. Moze nawet w ta-
jemnicy si¢ zarg¢czyli? Musiata si¢ tego dowiedzie¢, mie¢ pewnos¢, gdyz byla to
dla niej ze wszech miar istotna wiadomos$¢. Mysl, ze Gonda zdazyta juz komus
oddac serce, nie moze jej wigc zagraza¢ w przypadku Hansa Leydena, byta na-
prawde kojaca. Helga objeta Gondg¢ obiema r¢kami, co nie zdarzyto si¢ od mo-
mentu ich pierwszego spotkania, 1 powiedziata z uSmiechem:

—Chciatam ci¢ tylko zapytac, czy po obiedzie nie zlozylaby§ wraz ze mna
wizyty cioci Kéathe. Nie bylam u niej juz tak dtugo...

—Och, to ciocia si¢ ucieszy! Ja co prawda bylam u niej przedwczoraj po
sniadaniu, lecz ty jestes tam rzadkim gosciem, wiec bedzie szczgsliwa, gdy od-
wiedzimy ja razem.

— Pojedziemy do niej zaraz po obiedzie.

Gonda byla prostolinijna, inacze] moze by zapytata, dlaczego Helga nie po-
wiedziala jej tego przy sniadaniu. Dziwne wydawalo si¢ tylko to, ze przyszta do
niej, jako ze prawie nigdy nie zachodzita do jej pokoi. Gonda jednak zbyt sig¢ cie-
szyla, ze siostra objeta ja z wlasnej woli, by si¢ nad tym zastanawiac.



A Helga w rzeczywistosci przyszta do niej dlatego, ze dowiedziata si¢ od
przydzielonej Gondzie stuzacej, 1z siostra jest u siebie 1 pisze listy. Helga byta
niezmiernie ciekawa, z kim to Gonda koresponduje, przypomniata tez sobie od
razu, ze siostra niedawno plakata nad listem od jakiego$ ,,Georga". Te tzy 1 list
wydaty jej si¢ nader podejrzane, zatem chciata za wszelka ceng si¢ dowiedzie¢
czegos wigcej o tym tajemniczym Georgu.

Gonda napisata do niego bardzo diugi list, a wigc musiata go bardzo kochac.
Heldze wydato si¢ to wigcej niz prawdopodobne, ze ten ,,przyjaciel” to kochanek
lub narzeczony, z ktoérym siostra potajemnie si¢ zar¢czyta, 1 przyniosto to ulge jej
udreczonemu zazdroscia sercu.

W kazdym razie chciata wierzy¢, ze Gonda jest zar¢czona, postanowila si¢ tez
postaraC, aby i1 doktor Leyden w to uwierzyl. Mial si¢ o tym dowiedzie¢ przy
najblizszej okazji, oczywiscie w wielkiej tajemnicy. Wtedy by juz nie zagladat
tak ciepto w oczy Gondzie, musiatby przeciez dojs¢ do wniosku, ze to nie ma
sensu, 1 moze przy okazji zrozumialby, ze wtascicielka zamku Santen jest o wiele
bardziej pozadana partia niz jej siostra. Wiasnie tak, bo Helga zauwazyla, ze
Leyden za bardzo zajmuje si¢ Gonda, gdy tymczasem jej, Helgi, mitos¢ do niego
goraco domagala si¢ wzajemnosci. Helga nie byla przyzwyczajona rezygnowac z
tego, co wydalo jej si¢ godne uwagi, przekonana, ze nie zniostaby, gdyby wybrat
towarzystwo Gondy, a nie jej.

Tak jak jej matka usidlita mezczyzng, ktorego kochata, tak 1 Helga byta goto-
wa zrobi¢ wszystko, aby zdoby¢ Hansa. Jej mito$¢ miata w sobie cos z uporu Zle
wychowanego dziecka, ktére narzuca wtasna wole innym. Wierzac w swe bogac-
two 1 pozycje spoleczna byla Swigcie przekonana, ze przywiedzie doktora Ley-
dena do tego, 1z ten zacznie sig¢ starac oficjalnie ojej reke.

Ucieszona, ze udato jej si¢ odkry¢ domniemane zargczyny Gondy, odnosita
si¢ do niej zyczliwiej. Zrobitaby zreszta wszystko dla siostry, byleby tylko ta nie
chciala jej zabra¢ m¢zczyzny, ktorego ona kochata 1 pozadata.

Coraz bardziej przyzwyczajata si¢ do mysli, ze Gonda jest zar¢czona z tam-
tym Georgiem, wrecz musiata w to wierzy¢. Na pewno wkrotce nadarzy si¢ oka-
zja, aby powiedzie¢ o tym Leydenowi, a wtedy ona bedzie gora w tej grze.



Wmawiata sobie, ze Leyden w ogole by nie zwrdcit uwagi na Gonde, gdyby ta
go bezwstydnie nie kokietowala, widzac w poczuciu humoru u siostry 1 jej natu-
ralnosci tylko che¢ podobania sig, nic wigcej. A jesli ta miala na Sumatrze ko-
chanka, to bylo wrecz podie z jej strony, ze umizgata si¢ do Leydena. Helga zro-
b1 dobry uczynek, gdy otworzy mu oczy! Wtedy moze zrozumie, ze lepiej be-
dzie, jesli zacznie interesowac¢ sif£ nia, Helga. Ostatecznie ma przeciez o wiele
wigcej do zaoferowania niz to mate stworzenie bez ogtady — corka guwernantki!

Przy obiedzie Gonda oznajmita ojcu, ze napisata do Georga.

—Chciates sprobowac, drogi papo, wejs¢ w posiadanie adresu dziadka nasze-
go Georga, aby doprowadzi¢ do pojednania miedzy nimi. Co$ mi podpowiada, ze
najwyzszy czas to zrobic, jesli mamy zdazy¢ mu pomoc. On jest chory z tesknoty
za nami, a jego stan zdrowia... Musimy co$ dla niego zrobi¢, drogi papo, aby tak
szybko, jak to mozliwe, przybyt na state do Niemiec.

—Tak, Gondo, nie mysl, ze o tym zapomnialem — powiedziat Klaus Ruthart
— ale miatem tu tyle pracy, ze nie mogltem mysle¢ o wyjezdzie na parg dni, a bez
tego przeciez si¢ nie obejdzie. Koniecznie musz¢ sam pojechac do Frankfurtu dla
zebrania informacji. W najblizszych dniach postaram si¢ to wreszcie zatatwic,
tym bardziej ze 1 mnie samego to dreczy. Zaktadam, ze dziadek Georga mieszka
niedaleko Frankfurtu. Hermann Strasser z pewnoscia nie jechal daleko, aby pojac
za zong jego uprowadzona corke. Bedg wigc szukat starszego pana pod Frankfur-
tem 1 zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy, aby go odnalez¢, znasz mnie przeciez.
Oczy Gondy promieniaty szczgsciem.

— Tak, papo, wiem! Bardzo si¢ martwi¢ o Georga, przesladuje mnie mysl, ze
umrze, jesli si¢ go w pore nie wyciagnie z Ramovy z jej przyttaczajaca atmosfe-
1a.

Helga z najwyzszym zainteresowaniem przystuchiwala si¢ rozmowie migdzy
ojcem 1 corka 1 doszta do wniosku, ze Gondzie musi bardzo zaleze¢ na ponow-
nym polaczeniu z Georgiem. Byla juz teraz prawie w stu procentach pewna, ze
siostra zargczyta si¢ potajemnie.



To wywotatlo w niej nowy przyptyw zyczliwosci dla Gondy. Ojciec z radoscia
przygladat sig, jak otoczyla ja ramieniem, kiedy wstawali od stotu, 1 rzekt do niej
serdecznie:

— A teraz pojedziemy wszyscy razem do cioci Kéithe 1 damy si¢ zaprosi¢ na
herbatg. Jej kucharka piecze doskonale ciasteczka, ktore najlepiej smakuja wia-
snie z herbata.

Gonda byta bardzo poruszona, ze siostra okazata jej odrobing uczucia, wigc w
przyplywie radosci obje¢ta ja zywo 1 ucalowata. Ta co prawda jakby w tym mo-
mencie drgnela, ale nic nie powiedziata, a nawet odwzajemnita pocatunek.

Ojciec przygladal im si¢ ze zdradzajacym zadowolenie usmiechem 1 radowat
si¢ w glebi serca. Ostatnimi czasy zauwazyl, ze Helga w swej szorstkosci wobec
niego jakby ztagodniata, a niekiedy nawet odnajdywatl w jej oczach cos jak cien
dziecigcego zaufania.

Gondzie si¢ uda, musi si¢ uda¢, myslat usatysfakcjonowany.

Ciotka Kéthe ucieszyta si¢ bardzo widzac obie bratanice u siebie, i rozeSmiala
si¢ uradowana, gdy jej wytlumaczyty, ze maja ochot¢ na mate ciastka, ktore tak
dobrze piecze tutejsza kucharka. Niewymuszony sposdb, z jakim tego dnia sio-
stry odnosily si¢ do siebie, napawat ja nadzieja, ze wszystko skonczy si¢ dobrze.
Helga co prawda starata si¢ nie by¢ szorstka dla Gondy w obecnosci ojca czy
ciotki, cho¢ zwykle bylta sztywna 1 nieprzystgpna, nigdy jednak jeszcze nie wi-
dzieli jej takiej mitej 1 fagodnej. Cieszyla si¢ z tego Kithe, cieszyt sig jej brat.

Lobuzerski humor Gondy zdotat nawet roz§mieszyc¢ jej siostrg, podwieczorek
spozyto wigec w wyjatkowo przyjemnym nastroju, co byto rzecza wrecz nie spo-
tykana, jako ze Helga najczgscie] mrozita wszystkich swa chlodna powsciagliwo-
scig. Gonda jest mala czarodziejka, ktora nawet oschle serce siostry potrafi na-
pehic zyciem i1 radoScia, myslata poczciwa Kithe.

Po herbacie siostry wrocily na zamek, a ciotka przyrzekla przyjecha¢ tam
wieczor z doktorem Leydenem.



— Nie musicie mnie namawia¢ — o$swiadczyla ze Smiechem. — Siedzenie
przy kolacji tylko we dwojke nie bawi ani doktora, ani mnie. PrzyzwyczailiSmy
si¢ przebywa¢ w waszym towarzystwie.

Przybywszy wieczorem do zamku, ciotka Kéthe 1 Hans Leyden zostali ser-
decznie przyj¢ci przez Helge. Byta bardziej ozywiona niz zwykle, a doktor Ley-
den spogladat na nia z usmiechem myslac w duchu, jak bardzo Helga Ruthart zy-
skuje, jesli cho¢ troche stara si¢ wyjs$¢ naprzeciw innym. Helga zauwazyla zresz-
ta, ze przypatruje si¢ jej inaczej niz zwykle, 1 jej serce nie posiadato si¢ z radosci.

Gondzie tego dnia po raz pierwszy rzucito si¢ w oczy, ze siostra wita Hansa
Leydena serdeczniej niz pozostalych gosci bywajacych od czasu do czasu na
zamku. Odnosita si¢ do nich z chlodnym dystansem 1 zaden nie mial podstaw,
aby sobie wmawiac, ze jest przez nig faworyzowany. Wiasnie z tego powodu
garngli si¢ do promieniejacej zyczliwa naturalnoscia Gondy, ktora byta dziew-
czyna calkiem innego pokroju niz jej dumna siostra 1 wszystkich bez wyjatku
traktowata zyczliwie.

Tylko doktor Leyden zastuzyt wida¢ na wzgledy jej wymagajacej siostry 1
Gonda cieszyla si¢ z tego naiwnie, nie majac pojecia, ile jego osoba znaczy dla
Helgi. Przed kolacja gawedzono jak zwykle. Leyden nie starat si¢ przebywac¢ w
towarzystwie Gondy, nie poswigcat jej wigcej uwagi niz innym, za to wodzit za
nia niemal nieprzerwanie oczami, a pod tym spojrzeniem serce w niej topnialo.
Byly momenty, ze czula si¢ naprawd¢ oniesmielona. Jeszcze nie wiedziata, dla-
czego w jego obecnosci tak mocno bije jej serce, miata jednak wrazenie, ze to, co
do niego czuje, nie ma nic wspolnego z uczuciami, jakie kiedykolwiek zywita
wobec mezczyzny.

Co predzej jednak wysmiata w duchu owo dziwne onieSmielenie 1 byla znowu
bezposrednia, thumaczac sobie, ze to wszystko dlatego, 1z go bardzo, ale to bar-
dzo lubi. Zdawata sobie spraweg, ze jest szczgsliwa, kiedy znajdzie si¢ w poblizu
patrzac na nig tak ciepto i serdecznie swymi szarymi oczami. Najchgtniej rzuci-
taby mu si¢ wtedy na szyje¢, czuta jednak podswiadomie, cho¢ nikt jej na ten te-
mat nie szepnat stowa, ze to nie przystoi.



Za to Hans Leyden juz zdazyt zda¢ sobie sprawg, co czuje do Gondy Ruthart,
niestety wiedzial, ze jeszcze bardzo dlugo nie bedzie mogt mysle¢ o zatozeniu
rodziny. Chociaz byt na etacie, otrzymywal na razie skromna zaptate, ktora jemu
samemu co prawda starczata, ale za ktora nie moglby utrzymac zony. Byt tego
typu cztowiekiem, ze wydawalo mu si¢ niemozliwe, aby mial stara¢ si¢ o reke
Gondy nie mogac zapewni¢ jej odpowiednich warunkoéw. Pocieszat si¢ jednak
tym, ze jest jeszcze bardzo mtoda. Moze zgodzilaby si¢ na niego zaczekac? Czut
przeciez, z€ ma u niej szanse, ze nie jest jej obojetny. Tego dowodzily nagte
zblednigcia 1 rumience na jego widok, drzenie dioni 1 wyraz oczu.

Zdjat go prawdziwy lgk, gdy zauwazylt, ze mtodzi ludzie, z ktorymi spotykata
si¢ na zamku Santen, niekiedy tez w domu swej ciotki, sa nig zachwyceni 1 ubie-
gaja si¢ o jej wzgledy, a uspokoit si¢ dopiero wtedy, gdy sie¢ przekonal, ze jej
oczy bladzac po wszystkich obecnych rozpromieniaja si¢ naprawde dopiero na-
potkawszy jego wzrok.

Ciotka Kithe tez juz zwietrzyla, ze mtody sublokator jest oczarowany jej
mtodsza bratanica. Ta bystra, doswiadczona przez zycie kobieta potrafita wycia-
gna¢ stuszne wnioski z tysiaca pozornie niewaznych drobiazgow, a ze bardzo ce-
nila Hansa Leydena, szczerze si¢ z tego cieszyta. Poczynione spostrzezenia za-
trzymata jednak dla siebie, nie chcac pochopng uwaga zniszczy¢ tego, co zaczeto
kietkowac...

Za to uszto jej uwagi, ze takze Helga wita doktora Leydena wszystkim innym,
tylko nie obojetnoscia. Helga nauczyta si¢ skrywa¢ swe uczucia, totez ciotka nie
miata pojecia o zazdrosci, jaka zagoscita w jej sercu.

Tego wieczoru na zamku nie byto innych gosci. Po kolacji wrocono do salo-
nu, gdzie stat elegancki krétki fortepian. Tu podano kawe, a Helga wykonata kil-
ka utwordéw. Grata z duza wirtuozeria, lecz w jej grze nie byto uczucia. Zauwazy-
li to wszyscy oprocz Gondy, ktora zachwycona przygladala si¢ rozszerzonymi z
wrazenia oczami dloniom siostry, ktore lekko 1 z wdzigkiem wedrowaty po kla-
wiszach.

—Och, gdybym ja tak potrafita! — westchnela ktoregos dnia.

—Nie umiesz grac¢ na fortepianie, Gondo? — spytata z wyzszoscia Helga.



—Niestety nie, w Dahomy nie byto fortepianu, a kiedy $piewaliSmy, mama,
papa i ja, wtorowatam nam wszystkim na lutni. To mama nauczyta mnie na niej
grac.

—Masz jeszcze te lutnig? — spytata pani LaBwitz.

—COczywiscie, ciociu Kathe, zawsze sobie na niej wtoruje, kiedy mam ochote
pospiewac.

—W takim razie musimy ci¢ kiedys$ postuchac.

Gonda nie potrafita si¢ na to zdecydowac, nie przyzwyczajona grac 1 spiewac
w obecnosci obcych. Jej jedynymi stuchaczami byli dotychczas rodzice 1 Georg.

Tego dnia Helga grata z wielka wprawa Chopina 1 Liszta 1 oczywiscie zebrala
brawa. Dumna ze swoich zdolnosci muzycznych i1 przekonana, ze pod tym
wzgledem Gonda nie potrafi jej dorownac, powiedziata skonczywszy:

— Teraz ty, Gondo, moglaby$ ucieszy¢ nas swym spiewem. Widzialam dzis
przed potudniem w twoim pokoju lutnig, co mi przypomniato, ze nie tylko
umiesz grac, ale 1 §piewac. Zaraz kaze ja znie$¢ tu na dot.

Nie zwazajac na protesty przerazonej Gondy polecita pokojowce przyniesc
lutnie.

Gonda, speszona jak nigdy, bronita si¢ jeszcze.
—Och, Helgo, zblamujg sig, jeszcze nigdy nie wystgpowatam.

—Alez my begdziemy bardzo radzi mogac pani wyslucha¢ — rzekt dwornie
Hans Leyden.

Spojrzata na niego zatosnie.

—CQObawiam sig, ze nie bede zdolna wydoby¢ z siebie jednego przyzwoitego
dzwigku — westchneta. Wygladata przy tym tak uroczo, ze najche¢tniej porwatby
ja w ramiona 1 dodatl otuchy. Ciotka Kéthe perswadowata, ze nie ma powodu si¢
bac, ze wszystko dobrze pdjdzie, przeciez sa w swoim gronie, a ojciec rzekt z
usmiechem glaskajac ja po glowie:



—Nie ma powodu, abys$ nie wystapita, Gondo. Przeciez wszyscy wiemy, ze
nie jeste$ primadonna, a na uzytek domowy Spiewasz bardzo tadnie, zapewniam
ci¢. Moze jestem jako twQj ojciec nieco stronniczy w ocenie, ale reczg ci, ze nikt
nie ucieknie. Musisz tylko opanowac treme, a wszystko pojdzie dobrze. Zaspie-
waj na poczatek kilka malajskich piesni ludowych, do ktorych sama utozylas
akompaniament. To bedzie dla twych

stuchaczy czyms$ nowym.
Usmiechngla si¢ meznie do ojca.
— Jesli si¢ zblamujg, moja klgska stanie si¢ takze twoim udziatem, papo.

Tymczasem wrodcita pokojowka z lutnia, Gonda wigc, nie majac wyboru, ze-
brata si¢ na odwage, usiadla na taborecie 1 dla proby przeciagngta palcami po
strunach. Potem nieco stremowana spojrzata na doktora Ley-dena 1 rzekta bta-
galnie:

— Ale proszg si¢ ze mnie nie wysSmiewac!
Potrzasnat bez stowa gtowa. Jakze zachwycajaca byta w swoim zazenowaniu!

Lutnia miata migkki, gteboki ton. To byl bardzo dobry instrument, co przy-
stuchujacy si¢ z miejsca zauwazyli. Gonda niesmiato odegrata przygrywke, po
czym zaczgta Spiewac; zrazu bardzo cicho, lecz z kazda sekunda coraz glosniej i
pewniej. Na poczatek wybrata malajska kotysanke, czula 1 osobliwie nastrojowa,
ktora od razu podbita serca obecnych, cho¢ nie rozumieli stow. Po jej skoncze-
niu, nie czekajac, az ktos cokolwiek powie, zaczela przygrywke do nastgpnej pie-
sni. Byta to piesn mitosna 1 brzmiata jeszcze bardziej zniewalajaco niz pierwsza.

Migkki mezzosopran Gondy nie byl wyjatkowo silny, lecz za to niezwykle
czysty 1 ymujacy. Skonczywszy zdjeta rek¢ ze strun 1 po raz pierwszy podniosta
oczy. Wyraz twarzy Leydena tak ja oszotomil, ze co predzej na powr6t spuscita
glowe. Jego wzrok wyrazal najwyzszy zachwyt.

— Ladnie spiewatlas, Gondo, co za pigkne piesni! — zawolata ciotka Kithe
chwytajac bratanice w objecia 1 catlujac.

— Naprawdg ci si¢ podobato, ciociu?



— Jak mozesz zadawac takie pytania! To brzmiato bosko! Szkoda, ze nie ro-
zumielismy stow. Mozesz nam je przettumaczyc?

Gonda rozesmiata si¢ 1 ukradkiem zerkneta na doktora Leydena czujac, ze w
zadnym wypadku nie moze ttumaczy¢ przy nim stow mitosnej piesni. Przetozyta
wige tylko kotysanke, kwitujac drugi utwor stwierdzeniem, ze nie da si¢ jego tek-
stu przetozy¢ na niemiecki, gdyz wtedy brzmiatby pospolicie.

Zdziwiona, ze jej proste piosenki wywotaly taki aplauz, ponownie uj¢la lut-
ni¢. Tym razem, wyzbywszy si¢ strachu, od$piewata par¢ niemieckich piesni lu-
dowych, ktore szczegbdlnie nadawaty si¢ do Spiewania przy wtorze lutni.

Helga byla jedyna, ktora zamkngla si¢ przed tym stodkim, jasnym gltosem w
zazdrosnym gniewie. Widziata, ze Leyden nie odrywa oczu od siostry, zastucha-
ny w spiewane przez nig piesni. Teraz byta zla na siebie, ze wyzwata Gondg na
pojedynek. Chciata jej zgotowac klgske, a pomogta odnies¢ prawdziwy sukces.
Jej samej nigdy nie udato si¢ wywotac takiego nastroju swa perfekcyjna gra na
fortepianie, tak jak to uczynita Gonda paroma skromnymi piosenkami.

Kéathe zywiotowo obeymowata Gondg¢ obsypujac jej twarz pocatunkami. Hans
Leyden tez byt gieboko poruszony, a poniewaz nie mogt mowic¢ gtosno o tym, co
gralo w jego duszy, podszedt do wielkich oszklonych drzwi 1 wyszedl na taras.
Gonda patrzyla za nim z pewnym rozczarowaniem, spodziewajac si¢ od niego
cieplych stow. Nie mogla pojac, dlaczego ciotka tak bardzo zachwyca si¢ jej
Spiewem, przekonana, ze to tylko jej dobre serce kaze szepta¢ dziewczynie stowa
zachgty. Helga nic nie powiedziata na temat jej gry i Spiewu. Zreszta po co? Sa-
ma byla mistrzynia w grze na fortepianie, jakze wigc smiesznie zatosne musiaty
si¢ je] wydawac pospolite piosenki Gondy 1 jej niewprawne brzdakanie na lutni!
Biedna, nie miala pojgcia, ze zgotowata stuchaczom prawdziwa uczte.

Ojciec, widzac, ze nie jest z siebie zadowolona, powiedzial par¢ uspokajaja-
cych stow:

—Mozesz by¢ zadowolona, Gondo, to bardzo tadnie brzmiato, mowig praw-
de.



—Mozesz by¢ zadowolona? Ladnie brzmiato? Nie badz taki skapy w po-
chwatach, moj drogi bracie — ofukneta go siostra. — Ja jestem po prostu za-
chwycona 1 zycze sobie jak najczesciej stucha¢ Gondy.

Ojciec 1 ciotka Kéthe tak byli pochtonigci Gonda, ze ani oni, ani sama Gonda
nie zauwazyli, 1z Helga wyszla na taras, a widzac wsparta na poreczy szczupta
posta¢ Leydena co predzej przystapita do niego.

— Cudowny wieczor, panie doktorze, widzi pan to usiane gwiazdami niebo?
— zagadnetla potglosem.

Drgnat, gdyz zatopiony w myslach nie styszat jej krokow.
— Wiasnie si¢ nim rozkoszuj¢, taskawa pani.

—Moja siostra uroczo Spiewata, prawda?

—Naprawdg uroczo — potwierdzit sthumionym glosem.

—A tak dlugo wzdragata si¢ przed sprawieniem nam tej przyjemnosci — cia-
gne¢ta Helga. — Trzeba ja jednak zrozumie¢. Do tej pory nigdy nie $piewata
przed obcymi, a jedynymi jej stuchaczami byli rodzice 1... narzeczony.

Zatrzast si¢ jak razony gromem, zaraz jednak sila woli odzyskal panowanie
nad soba.

—Narzeczony? Nie wiedziatem, Zze pani siostra jest zargczona.

—Tak, to jest poniekad tajemnica rodzinna, ale ze jest pan jakby przybranym
synem cioci Kéthe 1 przez to niejako nalezy pan do rodziny, moge spokojnie to
panu zdradzi¢, nie bojac si¢, ze pan to rozpowie. Narzeczony mojej siostry jest
jeszcze na Sumatrze, ale za jaki§ czas ma tu przyjechac¢. Gonda jest naturalnie
bardzo nieszczesliwa. Ostatnio nawet ptakata z tesknoty nad otrzymanym od nie-
go listem. Jest tam jeszcze kilka drobnych przeszkod, lecz 1 one wkrotce zostana
przezwycigzone. Do tego jednak czasu cata rzecz powinna zosta¢ w ukryciu.

—Jestem bardzo zobowiazany, taskawa pani, ze mi to pani raczyla po-
wiedzie¢. To... to naturalnie bardzo mnie interesuje — wybakal zduszonym
glosem.



—Jak juz powiedzialam, panie doktorze, wlasciwie nalezy pan do rodziny.
Niechze pan spojrzy, jak wyraznie odcina si¢ sierp ksi¢zyca od nasyconego gra-
natu nieba — szepngla, po czym natychmiast zmienila temat, sadzac, ze powie-
dziata dos¢. Jej serce nieledwie chciato wyskoczy¢ z piersi.

—Tak, powietrze musi by¢ bardzo czyste — odpart pozornie oboj¢tnym to-
nem.

—Nie chce pan wejs$¢ do srodka? Jest dzis dos¢ chiodno.

—Jesli pani pozwoli, zostang tu jeszcze par¢ minut rozkoszujac si¢ spokojem
nocy — odparl z kamienng twarza.

—Prosz¢ sobie nie przeszkadzac, ja jednak wroce do salonu, bo troch¢ zmarz-
tam.

Sktonil si¢ grzecznie, lecz nie zdobyt si¢ juz na zadne stowo. Ojciec i ciotka
Kathe dalej gawedzili z Gonda. Helga, cokolwiek blada z emocji, opadia na sto-
jacy nie opodal fotel.

— A gdziez to jest nasz doktor? — spytala rozgladajac si¢ Kathe. W oczach
Gondy byto to samo pytanie.

— Stoi na tarasie 1 podziwia ksiezyc. Nie przeszkadzajmy mu, za chwilg tu
wroci — wyjasnita z usmiechem Helga, po czym wdata si¢ w rozmowg z rzad-
kim u niej ozywieniem. Wydawato jej sig, ze musi da¢ Leydenowi czas na otrza-
snigcie si¢ z wrazenia.

Ten za$ stal w ciemnosciach wpatrujac si¢ w kamienna statug Diany zdobiaca
balustradg tarasu. Probowat si¢ upora¢ z gorzkim rozczarowaniem, jakie sprawity
mu stowa Helgi. Gonda zargczona! Wydato mu si¢ to nieprawdopodobnym nie-
szczgsSciem. Gonda narzeczona innego — mogtoz tak by¢? Pewnie tak. Nie mial
odwagi wyzna¢ jej mitosci, gdyz na razie nie mogt jej zapewni¢ wolnego od
trosk zycia u swego boku. Jak dobrze, ze tego nie zrobil! Musialby wtedy usty-
sze¢, ze ona nalezy juz do kogo innego, ona, taka mtoda, jest zwigzana stowem.



Jak bardzo ja kochat, zdradzal doymujacy bol, ktory rozsadzat mu piers. Czut,
ze potrwa to dlugo, zanim przezwyci¢zy rozczarowanie, przepedzi z serca
wszystkie stodkie nadzieje.

Stal przez chwil¢ bez ruchu, jak sparalizowany, niezdolny zebra¢ mysli,
wreszcie wyprostowat si¢. Nie wypadato tkwi¢ tak dtugo na tarasie, w samotno-
sci, pozbawiajac gospodarzy swego towarzystwa. Co sobie o nim pomysla?

Przywolawszy na pomoc wszystkie sity 1 zmusiwszy si¢ do usmiechu wrocit
do salonu nie zdajac sobie sprawy, ze jest Smiertelnie blady.

— Moi panstwo, jakie wspaniate wygwiezdzone niebo! — zawotal silac si¢
na wesolos¢.

Jego blados¢ nie uszla jednak uwagi pani LaBwitz.

—Kochany doktorze, podziwiajac niebo gotow si¢ pan jeszcze nabawi¢ kata-
ru. Wyglada pan na przemarznigtego.

—Na dworze jest troch¢ chtodno — odpart z wymuszonym usmiechem — ale
kataru nie bedzie, bo jestem zahartowany.

Helga przygladata mu si¢ patajacymi oczami, a ze zartowat 1 Smiat sig, ode-
tchneta skrycie. Widocznie to, co opowiedziata mu o Gondzie, az tak bardzo go
nie dotknegto. Moze zreszta si¢ mylita, przypuszczajac, ze Gonda podoba mu si¢
bardziej niz ona sama. To przekonanie jeszcze si¢ w niej umocnito, gdy w miare
uptywu wieczoru rozmawial wesoto prawie wylacznie z nia, poswigcajac jej wig-
cej uwagi niz zwykle. Wydawat si¢ by¢ w radosnym nastroju 1 gawedzit z ozy-
wieniem. Helga nie miala pojecia, ile go kosztuje ta pozorna wesotos¢, zadowo-
lona, ze odciagneta go od Gondy.

Nie patrzyt na jej siostrg, praktycznie rzecz biorac nie zamienil z nig po po-
wrocie do salonu jednego stowa.

Gonda zrazu nic nie zauwazyta, w ktoryms momencie jednak zwrocita uwage,
ze nie szuka jej tak jak dawniej z cieptym blyskiem oczu, lecz przeciwnie, od-
wraca wzrok, gdy ona na niego patrzy. Kiedy ich spojrzenia si¢ spotkaty, popa-
trzyt na nig tak zimno 1 bez zainteresowania, ze skurczyta si¢ w sobie, a gdy go



zagadneta, udzielil krotkiej, oficjalnej odpowiedzi, po czym znowu zwrdcit sig
do Helgi.

Gonda byla zdumiona i przerazona zarazem. Scigata go trwoznym wzrokiem,
a kiedy popatrzyt na nig chtodno, spokojnie, jakby jej nie widzac, przytozyta reke
do serca, pragnac uspokoi¢ jego nierownomierne bicie.

Dlaczego tak bardzo ja to bolato? Z jakiego powodu patrzyt na nia inaczej niz
przedtem? Czyzby si¢ na nig gniewat? I za co?

Odprowadzata go smutnym spojrzeniem, kiedy pozegnawszy si¢ z nia oficjal-
nie wychodzit z ciotka Kéithe, po czym powiedziata ojcu i Heldze dobranoc 1
udata si¢ do swego pokoju. Gdy zostata sama, opadta na fotel wybuchajac tzami.
Dlaczego doktor Leyden tak dziwnie si¢ odnidst do niej, kiedy z pobladia twarza
wrocil z tarasu? A w ogole po co tam wyszedt? Diugo tamata sobie nad tym glo-
w¢ nie znajdujac odpowiedzi. Naraz cos jej przyszto na mysl. By¢ moze to $pie-
wane przez nia piesni wydaty mu si¢ ghlupie 1 bat sig, ze znowu zacznie si¢ nimi
popisywac. O nie, nie potrzebowatl si¢ Iekac, juz nigdy to si¢ nie powtorzy. Naj-
lepiej, jesli mu to powie, kiedy zostanie z nim sama. Inni nie musza tego styszec,
jeszcze by ja wysmiali.

Ach, gdybyz nie dala si¢ naméowic! Ale jesli poprosi go o wybaczenie, on za-
pomni o jej niefortunnym wystepie 1 znowu bedzie dla niej mity.

Podniosta si¢ z westchnieniem 1 zaczgta przygotowywac¢ do snu, aby potem,
w nocy, widzie¢ ciagle przed soba jego pobladla twarz. Rano udrgka powrocita,
cho¢ Gonda sobie powtarzata, ze przeciez doktor Leyden nie moze si¢ na nia
wiecznie gniewac...
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Minglo kilka dni. Ku wielkiemu zmartwieniu Gondy doktor Leyden zacho-
wywat si¢ wobec niej nader oficjalnie, coraz wigcej uwagi natomiast poswigcat
Heldze. Gonda byta zdumiona; widzac, jak bardzo zmienia si¢ twarz siostry, gdy
rozmawiaja. Jak za dotknigciem ro6zdzki czarodziejskiej znikata jej chiodna du-
ma, oczy nabieraty cieplego blasku, wokot ust igrat migkki, czuty usmiech, a ry-
sy tagodnialy. Nie miata pojecia, ze Helga robi wszystko, aby przywiazac do sie-
bie Leydena 1 ze on owszem, przystuchuje si¢ jej grzecznie, lecz najczesciej bla-
dzi myslami przy niej, Gondzie. Czula si¢ tak nieszczgsliwa z powodu jego nagle
odmienionego sposobu bycia, ze z trudem powstrzymywatla si¢ od tez.

W jego oczach na jej widok juz nie pojawiat si¢ btysk, ktory ja tak przeciez
uszczegsliwiat. Zimno 1 beznamigtnie patrzyl na nia, jakby jej nie widzac, cho¢ nie
przepuscit zadnej okazji spotkania. Najwyrazniej nie docierato do niego, ze jest
blada 1 smutna, nie widzial, ze boi si¢ wrecz do niego odezwac. Niestety ani
przez moment nie zdarzylo im si¢ by¢ samym, nie moglta wigc spyta¢ go o po-
wod tej odmiany. W obecnosci innych nie odwazytaby si¢ zagadna¢ go o to,
zreszta nie byla pewna, czy nie zostatoby to poczytane jako wykroczenie prze-
ciwko dobrym obyczajom.

Tak zadreczata si¢ Gonda, zadrgczat si¢ takze Hans Leyden. Musiat zauwa-
zyC€, ze ona patrzy na niego pytajaco, z bezbrzeznym smutkiem w oczach, 1 mo-
wil sobie w duchu, Ze nie ma prawa czyni¢ jej wyrzutow. Ale nie mogt inacze;,
musial si¢ skry¢ za ta chtodng uprzejmoscia, w przeciwnym razie by si¢ zdradzil.

Oboje nie przypuszczali, ze zadreczajq si¢ na prozno, za to przez t¢ potajemna
udreke ich mitos¢ stawata si¢ jeszcze silniejsza 1 glebsza, cho¢ tak po prawdzie
Gonda ciagle nie byta pewna charakteru swych uczu¢ wobec doktora. W niedzie-
lg, a wigc w tydzien po wizycie doktora Leydena na zamku, ktora wszystko
zmienita, Klaus Ruthart wybrat si¢ na poszukiwanie adresu dziadka Georga. Za-
raz po sniadaniu pojechat do Kassel, aby zdazy¢ na poludniowy pociag do Frank-
furtu, co umozliwitoby mu rozpoczg¢cie poszukiwan juz w poniedziatek rano.



Kiedy ojciec wyjechat, Helga zamknela si¢ w swoim pokoju 1 zabrata do pi-
sania listow, Gonda natomiast kazata sobie osiodta¢ konia. Postanowita odby¢
kilkugodzinna przejazdzke, w nadziei, ze moze przez to zrobi si¢ jej 1zej na du-
szy. W pierwszej chwili miata ochot¢ pojecha¢ do ciotki Kéithe, zaraz jednak
przypomniatly jej si¢ stowa Helgi, ze nie wypada bywac¢ tam w niedziele, jako ze
doktor Leyden jest wtedy w domu 1 moglyby z tego wynikna¢ niepotrzebne plot-
ki. Zreszta tak czy tak nie chciata go wypytywa¢ w obecnosci ciotki, co ma prze-
ciwko niej, takie spotkanie zatem tez by niczego nie zmienito.

Pograzona w smutnych rozmyslaniach jechata przez necacy mtoda zielenia
las, pusciwszy koniowi wodze. Z zamyslenia otrzasneta si¢ dopiero w momencie,
gdy zauwazylta, ze przejezdza obok posiadtosci nalezacej do wuja doktora Ley-
dena. Ze Scisnigtym sercem obrzucita wzrokiem tadna rezydencj¢ otoczong par-
kiem, zmuszajac konia, by szedt stgpa. W chwili kiedy mijata brame, ta si¢ otwo-
rzyta 1 wyszedt z niej Hans Leyden.

Spojrzeli na siebie wielkimi ze zdziwienia oczami. Gonda zatrzymata konia.
Przysiegtaby, ze w oczach Leydena na jej widok zabtysta rados¢, zaraz jednak
zmusit si¢ do przybrania oficjalnego wyrazu twarzy.

—Dzien dobry, panie doktorze! — powiedziata niesmiato.
—Dzien dobry, faskawa pani. Juz na przejazdzce?

—Tak. W niedziele wyjezdzam zawsze razem z papa, ale on dzi$ udat si¢ do
Frankfurtu. Moja siostra tez nie miata ochoty mi towarzyszy¢, wybratam si¢ wigc
sama, jak zreszta czg¢sto to robi¢ — wyjasnita patrzac na niego badawczo, a zara-

zem pytajaco.
Odwrdcit wzrok, wlozyt kapelusz 1 rzekt pospiesznie:
— Nie chcialbym pani zatrzymywac.

Podniosta zdecydowanym ruchem r¢ke, czujac, ze taka okazja niepredko si¢
nadarzy.

— Chwileczke, panie doktorze — zaczg¢la drzacym glosem. — Z pewnoscia
wraca pan przez las, czyz nie tak?



Sktonit si¢ w milczeniu. Wydato jej sig, ze w jego twarzy dostrzega niecier-
pliwos$¢, mimo to odwaznie brneta dale;:

— A wigc pozwoli pan, ze pojde¢ z nim. Mam... mam ochotg si¢ przejs¢". Za-
nim zdazyt cos powiedzie¢, zeskoczyla z siodla 1 stangta obok niego

oddychajac gleboko.

Najchetniej by uciekt od jej blagalnych oczu, ktore go tak niepokoity, lecz to
bytoby niegrzeczne 1 obrazliwe, powiedziat zatem tylko w tak opanowany spo-
sOb, na jaki umiat si¢ zdoby¢:

— Bardzo proszg.

Szli milczac obok siebie. Gonda prowadzita konia za uzdg¢. Dopiero po chwili
spytata probujac nawiaza¢ rozmowe:

—Byt pan w domu wuja?
—Tak, zyczyt sobie, abym cos przekazat jego inspektorowi.
—Mam nadzieje, ze czuje si¢ lepie;j.

—Niestety nie, pisze nawet, ze jest z nim coraz gorzej, mysle jednak, ze on to
sobie tylko wmawia.

Zn6w zapadla niezreczna cisza. Raptem Gonda zastapita mu drogg i spojrzata
na niego Isnigcymi od ez oczami.

— Panie doktorze, juz nigdy tego nie zrobi¢! — oswiadczyla drzac z przeje-
cia.

Spojrzat zaskoczony w jej wyrazajace niema prosbe oczy.
—Czego pani nie zrobi? — spytal nie rozumiejac.

—Nie bede¢ wiecej spiewac 1 grac na lutni.

—Dlaczego?

—Poniewaz musialo to by¢ takie straszne, ze pan uciekt na taras i od tego
czasu jest pan na mnie zly, a nie taki jak kiedys.



Westchnat cigzko, zsuwajac kapelusz na tyt glowy, jakby byto mu goraco.
Nie pojmowatl, czego Gonda od niego chce 1 dlaczego tak na niego patrzy.

—Ja? Ja mam by¢ zty na pania? Skad pani to przyszto do glowy?

—O, niech pan nie zaprzecza. To nie mogto by¢ nic innego. Dtugo o tym my-
slatam, zastanawiajac sig, co takiego mogtam panu zrobi¢, 1 dosztam do wniosku,
ze winien temu mogt by¢ tylko moj spiew, gdyz doktadnie od tego momentu tak
pan si¢ zmienil w stosunku do mnie. Od razu sobie pomyslatam, ze nie mogt si¢
panu podobac¢, w dodatku po wspaniatej grze Helgi. Batam si¢ tylko, ze mogg si¢
zblamowac, lecz nie myslatam, ze pan bedzie na mnie zly. Inaczej z pewnoscia
bym nie §piewala.

Nie miala pojgcia, jak jest urocza w swej skrusze 1 bezradnosci. Na powr6t
owtladnat nim ostry bol, gdy uswiadomit sobie po raz ktorys z rzedu, ze jest dla
niego stracona, mimo to zmusit si¢ do spokojnej odpowiedzi:

— Pani jest w bledzie, nie gniewam si¢ na pania, naprawdg si¢ nie gniewam.
Pani $§piew byt wspaniaty... chyba wolno mi o tym mowic. A to, ze wyszedtem
po pani wystepie na taras, to dlatego, ze Spiewane przez pania piesni poruszyly
mnie do glebi 1 czutem, Ze nie moge z nikim o tym moéwic. Najchgtniej stuchal-
bym pani jeszcze dtuze;.

Potrzasneta bezradnie gtowa.

— W takim razie co spowodowalo, ze pan si¢ na mnie gniewa? Odnosi si¢
pan do mnie inaczej niz z poczatku, tak chtodno 1 oficjalnie... Kiedy$ nie tak pan
na mnie patrzyt.

Przemogt sig. Tutaj mogla pomoc tylko prawda. Ze zdradzajacym bol wyra-
zem twarzy zajrzal jej w oczy.

— Dobrze, powiem pani. Nie wolno mi na pania patrzec tak jak wczesniej, bo
tymczasem, wlasnie owego wieczoru, dowiedziatem sig, ze jest pani zargczona.

Spojrzata na niego zdumiona nic nie rozumiejac.

— Zaregczona? Ja? A z kim niby miatabym by¢ zar¢czona?



— Tego nie wiem. Dowiedziatem si¢ tylko, Zze pani narzeczony zostat na Su-
matrze, ze pani za nim tg¢skni 1 chce jak najszybciej sciagna¢ go do Niemiec. I
ze... Zze pani ptakala nad jego listem.

Oddychata cigzko drzac na catym ciele.
—Kto panu to powiedzial? Jego oczy ptongly niepokojem.
—Pani siostra.

—Helga? — Gonda nie posiadata si¢ ze zdumienia. Roze$smiala si¢ raptem,
jakby uwolniona od koszmaru.

—1I dlatego pan si¢ na mnie gniewa?

— To nie ma nic wspolnego z gniewem. Po prostu jest mi smutno. Niestety
musz¢ si¢ tego trzymac. Jesli... jesli pani jest zargczona, to... ale nie, nie ma o
czym moOwic.

W jej oczach plongly teraz figlarne ogniki, ktore tak lubit.

— Panie doktorze, moja siostra jest w btedzie, utrzymujac, ze jestem zargczo-
na. List, nad ktoérym plakatam, napisat mo; przyjaciel z lat mtodzienczych, Geo-
rg. WzrastaliSmy razem jak brat 1 siostra 1 kocham go, jak siostra kocha brata.
On... on jest bardzo nieszczgsliwy, a wszystko z powodu ztych stosunkow ro-
dzinnych. Papa i ja jestesmy jedynymi ludzmi, ktorych kocha 1 ktorzy kochaja
jego. O tak, ptakatam nad jego ostatnim listem. Georg jest ci¢zko chory, a przy
tym bardzo nieszczesSliwy. Lekam sig, ze nigdy nie wyzdrowieje, jesli natych-
miast nie zmieni klimatu. Rzecz w tym, ze trzeba mu pomoc, bo inaczej nigdy
nie wyjedzie stamtad. A pomoc mu mozna tylko wbrew jego woli, poniewaz jest
na to za dumny, aby cokolwiek przyjac. Papa wlasnie w jego sprawie pojechat
dzisiaj do Frankfurtu, chce za wszelka ceng znalez¢ jego dziadka, ktory mogtby
si¢ nim zajac. Mej siostrze powiedziatam tylko, ze go bardzo lubig 1 ze on za na-
mi teskni, a my chcielibySmy, aby jak najszybciej przyjechat do Niemiec. Wi-
docznie Zle zrozumiata. Ani jednym stowem nie napomkngtam, ze miatabym by¢
zargczona z Georgiem. To przeciez nonsens. Zawsze zyliSmy jak rodzenstwo. On
by si¢ $mial, gdyby ustyszat, ze jakoby jestem z nim zar¢czona, a ja... ja tez bym
umierata ze $miechu, gdyby nie byto mi tak przykro, ze pan z tego powodu jest



na mnie zly. Jeslibym miata by¢ zar¢czona, oboj¢tne z kim, to... nie, nie powiem,
to by¢ moze uwlaczaloby dobrym obyczajom. Prosz¢ mi pomoéc, doktorze, pan
przeciez wie, o czym mlodej kobiecie wolno mowic, a kiedy powinna milczec. |
prosze¢ si¢ na mnie juz nie gniewac.

Oszolomiona, cigzko dyszac po przezytym uniesieniu, wpatrzyla si¢ w niego
btagalnie 1, o dziwo, stwierdzila, ze znowu spoglada na nia z niewymowna czuto-
scia. Ujat jej dlon 1 zlozyl na niej pocatunek, doznajac w tym momencie ol$nie-
nia, dlaczego Helga tak mu to wszystko przedstawita. Nie mogl uwierzy¢, ze
mialaby to by¢ pomyika, jej stowa nie miaty w sobie nic z przypuszczenia. Co
wigcej, az nadto rzucato si¢ w oczy, jak od tamtego wieczoru zabiega o jego
wzgledy. Musiata chyba si¢ domysli¢, jak droga jest mu Gonda, chciala go wigc
za wszelka ceng od niej odciagnad.

Westchnat gleboko, probujac znalez¢ odpowiednie stowa.

— Panno Gondo, nie umiem wyrazic¢, jak bardzo jestem szczgsliwy z powodu
tego, co przed chwila ustyszatem. Niestety nie wolno mi wszystkiego powie-
dzie¢, zapewniam jednak pania, iz bardzo mnie bolato, ze musz¢ zmieni¢ swoj
stosunek do niej, wiec jestem teraz nad wyraz szczgsliwy, ze mogg si¢ odnosic
do pani tak jak dawniej. Dzigkuje, serdecznie dzigkuj¢, ze miata pani odwage za-
pyta¢ mnie o powdd mego wzgledem niej zachowania.

Spojrzata na niego odrobing zaskoczona.

— Bogu dzigki, znowu widzg przyjazn do mnie w panskich oczach. To mnie
bardzo, ale to bardzo cieszy. Prosz¢ mi jednak wyjawi¢ przyczyng tego catego
nieporozumienia. Moze powiedziatam co$ ghupiego, bylam zbyt bezposrednia lub
niezrecznie si¢ zachowatam?

Spojrzal na nia migkko.
—Alez skad, niech Bog zachowa pani bezposrednio$c!
—Moja siostra mnie zwymysla, kiedy jej powiem o wszystkim.

—Najlepiej bedzie — rzekt przygladajac jej si¢ w zamysleniu —jesli pani
przemilczy to przed nia.



—Przeciez muszg jej wytlumaczyC€, ze nie jestem zargczona! — rzucita po-
TyWCZO.

—Prosze tego nie robic, ja... ja wlasciwie nie powinienem byl o tym mowic,
co mi powiedziala.

W oczach Gondy pojawit si¢ porozumiewawczy btysk.
— Wigc panu tez zdarza si¢ zrobi¢ cos nie tak? Potrzasnat gtowa.

— Nie chcialbym $ciagna¢ na siebie gniewu pani siostry, zatem prosz¢ usil-
nie, by pani jej nie zdradzila nic z tego, o czym tutaj rozmawialiSmy.

Wiedziat, ze tylko w ten sposob skloni ja do milczenia, przekonany, ze w
zadnym wypadku nie mozna powiedzie¢ o tym Heldze. Gonda patrzyta na niego
z pewnym niezdecydowaniem.

— Staram si¢ nie mie¢ tajemnic przed Helga, panie doktorze, nawet wtedy,
gdy wiem, ze moge spodziewac si¢ nagany. Ze wzgledu na pana jednak przyrze-
kam, ze nie pisng¢ stowka, nie chce, zeby si¢ na pana ztoscita, cho¢ tak po praw-
dzie nie wierzg, by tak bylo. Przeciez sam pan napomknat, ze to musiata by¢ po-
myltka z jej strony. Jesli jej tego nie wytlumacze, bedzie myslata, ze naprawde
jestem zargczona.

Jemu samemu wydawalo si¢ to watpliwe, czy Helga rzeczywiscie wierzy w
zargczyny siostry, lecz nie chciat tego powiedzie¢ Gondzie.

—Niech pani ja zostawi w tym mniemaniu, dopoki sama si¢ nie przekona, ze
byta w blgdzie.

—Tak, najwazniejsze jest to, ze pan wie, jak si¢ maja sprawy — powiedziata
z lekkim usmiechem.

Najchetniej wziatby ja w ramiona, tak stodka mu si¢ wydata zdradzajac mu
tak wiele w swej prostocie serca. Czut si¢ taki szczesliwy! Gdybyz mogt jej wy-
zna¢ swa mito$¢! Na razie jednak nie wolno mu byto tego powiedzie€, pocieszat
si¢ tylko tym, Ze ona jest jeszcze bardzo mtoda 1 Ze jego sytuacja finansowa mo-
ze si¢ poprawiC. Jesli jego przelozeni beda zadowoleni z jego pracy, z pewnoscia
moze liczy¢ na awans, a wtedy mogtby juz mysle¢ o zalozeniu rodziny. W kaz-



dym razie przynajmniej wiedzial, cho¢ tego nie wyznata, ze odwzajemnia jego
uczucia. Moze zreszta ona sama nie rozeznala si¢ jeszcze w stanie swych uczuc
jak on. Gonda nie miata pojecia, ze jej zachowanie ja zdradzito. Jej naturalna
otwartos¢ 1 szczeros¢ sprawiaty, ze nie przyszto jej do glowy kry¢ si¢ za maska
kokietki.

— Tak, to najwazniejsze — powtdrzyl oddychajac z widoczna ulga, a jego
serce bylo znow lekkie i radosne.

Rozesmiata si¢ zrzuciwszy cigzar z serca.
— Mo Boze, tak si¢ cieszg, ze jest pan taki jak dawnie;.

— Najchetniej sam siebie bym wychlostal, ze pozwolitem pani w to watpic.
Niestety nasz kodeks postgpowania zabrania wszelkiej poufatosci w stosunku do
kobiety, ktora nalezy do innego mgzczyzny.

—Tak powinno by¢ — skingla z pelnym powagi zrozumieniem.
—Dlatego prosze mi wybaczy¢... — dodat cicho.

— To bylo straszne! — westchnela, aby zaraz si¢ rozeSmiac. Poszedl w jej
slady 1 szczesliwi patrzyli sobie teraz w oczy, a Hansowi Leydenowi z najwyz-
szym trudem przyszto pozosta¢ rozsadnym 1 nie zamknac tego ,,ztotego stworze-
nia", jak nazywala Gonde pani LaBwitz, w ramionach, by ztozy¢ na jej wargach
goracy pocatunek. Z jaka rozkosza szeptatby jej stodkie stowa, ktore kazdy zako-
chany ma pod reka. Ale 1 tak byt bezgranicznie szczegsliwy...

Nie myslal wcale o tym, czy Gonda jest bogata, czy biedna, cho¢ doskonale
wiedzial, ze na pewno nie jest tak maj¢tna jak jej dumna siostra. Poslubiajac pa-
nig na zamku Santen, poSlubilby zarazem wielkie bogactwo. Ale jakze miat za-
kochac si¢ w Heldze, skoro w poblizu byta Gonda, ta zachwycajaca, stodka, mata
Gonda, godna uwielbienia, rozkosznie niedoswiadczona mata Gonda, ktora na-
wet nie przypuszczala, ze przed chwila ztozyta najmilsze jego sercu, najbardziej
porywajace wyznanie mitosne?

O czym pdzniej rozmawiali, sami pewnie nie umieliby powiedzie¢, najwaz-
niejsze bowiem bylo, Ze sa razem i czuja si¢ niewypowiedzianie szczgsliwi, ze



wspaniale swieci stonce 1 ze swiat naokoto jest taki pigkny! Obojgtne im byto,
czy roztrzasaja gltebokie madrosci zyciowe, czy tez mowia o ghupstwach.

Spacerowali tam 1 z powrotem ta sama Sciezka lesna, nie chcac nawet myslec
o rozstaniu. Dopiero Gonda, rzuciwszy okiem na zegarek, opamigtata sig.

— Muszg¢ wraca¢ do domu, inaczej Helga mnie skrzyczy — rzekla trwozli-
wie.

Pomogt jej wskoczy¢ na siodlo, a jej to sprawito przyjemnos¢, cho¢ Przeciez
zawsze Swietnie sama dawatla sobie rade.

—Do widzenia, panie doktorze! Prosz¢ pozdrowi¢ ode mnie serdecznie cio-
cie.

—Nie, bedzie lepiej, jesli tego nie zrobig — rzekt potrzasajac glowa. — Pani
LaBwitz moglaby opowiedzie¢ pannie Heldze o naszym spotkaniu.

Podniosta na niego oczy.

— Ale papie powiem, przed papa nigdy nie mialam tajemnic. Jesli go o to
poprosze, nic nie powie Heldze.

Spojrzat na nia z niepokojem. Co jej ojciec na to powie? Ale przeciez nie
mieli nic ztego do ukrycia, wigc nie powinna tai¢ tego przed ojcem.

—Zatem dobrze. Pani ojciec moze wiedzie€, on tego nie rozpowie. Prosz¢ mi
jednak wierzy¢, to bardzo wazne, aby pani siostra nie dowiedziala si¢, o czym
tutaj rozmawialisSmy.

—Helga o niczym si¢ nie dowie — zapewnila — nie bedzie pan miat z tego
powodu nieprzyjemnosci. Niech sobie jeszcze przez jakis czas mysli, ze jestem
zargczona.

Uscisnat goraco jej dton i zajrzat czule w oczy.
—Do widzenia, taskawa pani!

—Do widzenia, panie doktorze!



Sciagneta wodze i szybko odjechata. Podazal za nia wzrokiem, dopoki nie
znikne¢la mu z pola widzenia.

13

Klaus Ruthart powrocit w poniedziatek wieczor ze swej podrozy do Frankfur-
tu. Gonda petna oczekiwania wybiegla mu naprzeciw.

— Udalo ci sig, drogi papo? Masz juz adres dziadka Georga?

— Nie, Gondo, niestety jeszcze nie. Pozwol mi si¢ przebrac¢, a opowiem ci o
wszystkim, czego si¢ dowiedziatem.

Poszedt do swego pokoju, a Gonda zostata w hallu, gdy na schodach pojawita
si¢ Helga.

—To ojciec wrocit, Gondo?

—Tak, Helgo, przebiera sig.

—Przywi6zt ci dobre wiadomosci?

—Wyglada na to, ze niezbyt dobre, ale dopiero je ustyszeg.

—Czy wolno mi begdzie postucha¢? Mnie to tez przeciez interesuje. Gonda w
zadumie patrzyta na siostrg. Dlaczego interesowato ja tak

bardzo, co ojciec zatatwit? Nie dala jednakowoz poznac po sobie, ze w jakis
sposob to ja zastanowito, cho¢ nie potrafita przed nikim mie¢ tajemnic.

— Alez oczywiscie, Helgo. Papa zaraz zejdzie. Chodzmy do salonu, tam jest
przyjemniej niz w tym zimnym hallu, gdzie si¢ zawsze kostnigje.

Weszty do wielkiego pokoju, ktory stuzyt wszelkim spotkaniom. Byto to bez
watpienia najprzyjemniej urzadzone pomieszczenie w catym zamku. Masywne



meble prezentowaty si¢ solidnie, a zarazem okazale, a ustawiono je tak, aby two-
rzyty rozkoszne zakatki. W wielkim wykuszu srodkowej wiezy staly wygodne,
glebokie kanapy z olbrzymimi poduszkami pod plecy, a posrodku krolowat wiel-
ki okragly stol, wsparty na masywnych rzezbionych nogach. Pod jednym z okien
znajdowato si¢ podium, na ktorym widniat stolik do szycia otoczony wygodnymi
krzestami. Pod drugim oknem znalazl miejsce olbrzymi fotel, przed nim lezata
mocno wypchana poduszka do potozenia pod stopy, a na niskim okraglym sto-
liczku obok pigtrzyly si¢ gazety 1 ksiazki. Po drugiej stronie salonu znajdowat si¢
duzy kominek, a przed nim, wokot potgznego stotu, zgrupowane byty rdznego
ksztattu krzesta. Na prawo 1 lewo od kominka wbudowano szerokie wyscietane
tawy, pod ktérymi ukryte byty skrzynie. Kosztowne dywany zapewnialy duzemu
pomieszczeniu przytulny charakter. Sciany do polowy wysokosci pokrywata de-
bowa boazeria, na ktorej zawieszono kosztowne obrazy. Okna i drzwi zastonigte
byly cigzkimi aksamitnymi kotarami w kolorze ciemnego miodu, takim samym,
jakim legitymowaty si¢ wszystkie wyscietane meble.

Oprocz wlasnych pokoi salon Gonda lubita najbardziej. Najchetniej siadywata
w wykuszu, i teraz tez tam usiadly z Helga.

— Moglabys mi opowiedzie¢ o zyciu w Dahomy? Zawsze chg¢tnie tego stu-
cham.

Gonda w ciagu tych ostatnich dwoch dni glowita si¢ nad tym, jak siostra mo-
gla doj$¢ do blednego przekonania, ze ona sama jest zar¢czona z Georgiem, nie-
stety nie znalazta na to odpowiedzi.

Opowiadata zatem o Dahomy, o bungalowie stojacym posrodku rozleglego
ogrodu kwietnego, o hodowanych w nim niezliczonych rodzajach kwiatow, o
zbiorach na plantacjach 1 zwozce ryzu do rakits — tak bowiem nazywaja si¢
przeznaczone po temu stodoty. Snuta opowies¢ o tropikalne; dzungli z jej bujna

roslinnoscia, o zwierzgtach zamieszkujacych tamte tereny 1 o tak licznej w tropi-
kach stuzbie.

— W swoim duzym zamku, Helgo, masz niewiele wigcej stuzby, niz my mie-
liSmy w naszym bungalowie. Oczywiscie twoi ludzie pracuja nieporOwnanie



wigee], niz kiedykolwiek robili to nasi Malaje! W tropikalnym klimacie praca
przychodzi trudniej i trzeba to bra¢ pod uwage.

— Ojciec wigc musiat wydawa¢ mnostwo pieniedzy na stuzbe. Gonda ze
smiechem potrzasneta glowa.

—7a to, co ci¢ tutaj kosztuje jeden stuzacy, na Sumatrze mozesz miec dzie-
sigciu. W dodatku zawsze byli weseli 1 zadowoleni, jesli nie zadato si¢ od nich
pracy, do ktorej nie zostali zaangazowani. Pod tym wzgledem sa Smiesznie upar-
Cl.

—Jakie to wszystko zabawne! I ty rzeczywiscie sama jechatas konno przez
dzungle, kiedy chciatas odwiedzi¢ swego przyjaciela w Ramovie?

—Najczesciej jezdzitam sama — przytakneta usmiechajac si¢ Gonda — kie-
dy ojciec byt zajety na plantacji, a Georg nie mogt mi towarzyszyc¢.

—Ale przeciez w lesie byty dzikie zwierzeta.

—O tak, nie brakowato ich i dlatego nie mozna byto wyjezdzac bez broni. Na
szczgscie zwierzgta bardzo rzadko atakuja cztowieka. Widziatas przeciez w po-
koju papy skory leoparda i1 pantery. Zastrzelil je sam. Mnie si¢ nigdy nie udato
upolowac¢ drapieznika, musiatam si¢ zadowoli¢ mniejsza zwierzyna. Kiedy jecha-
lisSmy samochodem z Dahomy do Palembang — a bylo to wtedy, kiedy mielismy
odplyna¢ do Niemiec — olbrzymia pantera wyskoczyta z zarosli tuz przed na-
szym autem, ale natychmiast znikneta. One si¢ bardzo boja dzwigku klaksonu 1
warkotu silnika.

Helga wypytywala o wszystko, starajac si¢ z powrotem naprowadzi¢ rozmo-
we¢ na przyjaciela siostry. Gonda odpowiedziala na wszystkie pytania, takze do-
tyczace Georga, co najbardziej interesowato Helge, z jej stow nie wynikato jed-
nak, ze jest z nim zargczona.

Wreszcie zszedl na dot Klaus Ruthart i usiadt przy corkach.

—Opowiedz teraz, drogi papo, co udato ci si¢ zalatwi¢ — poprosita z ozy-
wieniem Gonda.



—A wigce tak: z koscielnej ksiggi metrykalnej 1 z ewidencji w urzgdzie stanu
cywilnego dowiedziatem sig, jak si¢ nazywa dziadek Georga 1 ze mieszka w Ge-
tyndze. Pojechalem zatem do Getyngi, w nadziei, ze go tam odszukam. Niestety
juz na miejscu dowiedzialem sig, ze sprzedat swoja duza fabryke¢ 1 wyjechal z
Getyngi. Nikt nie méogt mi powiedzie¢, dokad. Usitowalem ustali¢ to na policji,
lecz albo zaginglo wymeldowanie, albo zaspany urzednik nie zadat sobie trudu,
aby udzieli¢ mi pelnej informac;ji, krotko mowiac otrzymatem tylko odpowiedz:
wyjechat w nieznanym kierunku.

— Och, jaka szkoda, drogi papo — westchngta zatosnie Gonda.

— Glowa do gory, Gondo, juz my si¢ dowiemy, dokad si¢ przeniost. Obywa-
tel panstwa niemieckiego nie mogt przeciez znikna¢ bez sladu. Gdybym miat
wigce] czasu, na pewno potrafitbym to zatatwi¢. Bedac we Frankfurcie zanoto-
walem sobie na wszelki wypadek adres prywatnego detektywa, ktoremu zlece
odszukanie aktualnego miejsca zamieszkania dziadka Georga.

— Uczyn to, papo, jak najszybciej, blagam cig!

— Jesli nie uda mi si¢ zrobi¢ tego dzisiaj, znajde na to czas jutro rano. Teraz
chce porozmawiac z zarzadca, czy wszystko jest w porzadku.

Helga wyszla, aby przebrac¢ si¢ do kolacji. Gonda uczynita to weczesniej, a gdy
ojciec powrocit do salonu 1 usiadt obok, powiedziata:

— Drogi papo, chcg ci si¢ z czego$§ zwierzy¢, musisz mi jednak dac¢ stowo, ze
nikomu o tym nie powiesz.

Zajrzat jej w oczy usmiechajac sig tkliwie.
—Tak uroczyscie, Gondo?
—Musze mie¢ twoje stowo — potwierdzita.

— Dobrze zatem, daj¢ ci moje stowo, ze to, co powiesz, zostanie mi¢dzy na-
mi.



Opowiedziata mu wtedy otwarcie 1 bez obawy, co zaszto mi¢dzy nia a dokto-
rem Leydenem od tego wieczoru, kiedy $piewata. Powiedziata mu tez o ich spo-
tkaniu w lesie poprzedniego dnia przed potudniem.

Wystuchat jej uwaznie, a gdy mu powiedziala, ze sadzila, iz Hans Ley-den
gniewat si¢ na nia z powodu jej wystepu, nieznacznie drgn¢ly mu usta.

Z jej stow wywnioskowat to, co dawno przeczuwal. Teraz juz byt pewien, ze
oddata serce doktorowi Leydenowi, ktory najprawdopodobniej rowniez ja kocha.
To sprawito mu rados¢, jako ze w miarg jak go poznawat, nabierat do niego coraz
wigce] zaufania.

Trudno jednak powiedziec, ze ucieszyto go to, co ustyszal o Heldze. Nie byt
tak niedoswiadczony jak Gonda., nie uszty wigc jego uwagi spojrzenia, jakie po-
sytala Hansowi Leydenowi. Widziat juz teraz jak na dloni, ze Helga, zauwazyw-
szy, ze Leyden interesuje si¢ Gonda, celowo chciala go od niej odciggnac, na-
opowiadawszy o jej rzekomych zar¢czynach. Nie mial co do tego cienia watpli-
wosci. Mogla zreszta przypuszczac, iz miedzy Gonda a Georgiem byto co$§ wig-
cej niz tylko uczucie, jakim obdarza si¢ rodzenstwo, i natychmiast to wykorzy-
stala.

Naraz wszystko stato si¢ dla niego jasne, a im bardziej si¢ cieszyl z tego, co
taczy Leydena z Gonda, tym wigcej ubolewat nad Helga, zywiaca najwidoczniej
dla Leydena wigcej uczucia, niz pozwalalby przypuszcza¢ jej chlodny sposob
bycia. To musiato sta¢ si¢ zrodlem nowych konfliktow, co zatem powinien zro-
bi¢, aby temu przeciwdziata¢? Zapytywat sam siebie, czy doktor Leyden poslu-
bitby Helge, gdyby nie poznal Gondy. Bez wzglgdu na to jednak, od jakiej strony
patrzyt na Leydena, musiat doj$¢ do wniosku, ze cztowiek o tak goracym sercu i
wrazliwy jak on najprawdopodobniej nie obdarzytby uczuciem osoby tak chtod-
nej 1 zarozumialej, jaka byta Helga. Ojciec niestety musial przyznaé, ze jest po-
zbawiona wdzigku 1 chyba jeszcze trudniej byloby ja pokochac niz jej matke.
Sprawiato mu przykros¢ myslenie w ten sposob o wiasnej corce, ale fakty mowi-
ty same za siebie. Byt przekonany, ze jego starsza corka wyjdzie za maz gtownie
ze wzgledu na swoje bogactwo, a Hans Leyden nie nalezat do mezczyzn, ktorzy
si¢ sprzedaja.



Rutharta martwilo, ze nie bgdzie mogt zapewni¢ Heldze petnego szczescia,
ostatecznie przeciez to byla jego krew, niestety tak, a nie inaczej zostata uksztat-
towana 1 nic na to nie mogta poradzi¢. Jej babka powinna byta wychowac ja w
przeswiadczeniu, ze kobieta, ktora nie jest pigkna, musi by¢ przynajmniej dobra i
uprzejma. Nie zdradzit jednak Gondzie nic z tego, co napetniato go niepokojem.
Uscisnat czule jej reke, nie napomykajac ani jednym stowem, ze z jej relacji do-
wiedziat si¢ wigcej, niz ona sama si¢ domyslata.

— Dobrze, Gondo, nie powiem nikomu ani jednego stowa z tego, co mi tu
wyjawitas. To bardzo dobrze, ze mi si¢ zwierzylas, uprzedzajac o tym doktora
Leydena. Bed¢ mogt zatem przy okazji porozmawiac o tym takze 1 z nim.

Przytakneta mu rozpromieniona.

— On sig ucieszy, papo, a ja jestem taka szczesliwa, ze juz si¢ na mnie nie
gniewa. To bylo dla mnie takie przygnegbiajace... Pod tym wzgledem jestem roz-
pieszczona, mniemajac, iz wszyscy musza by¢ dla mnie dobrzy.

Kiedy tylko zauwaze, ze jest inaczej, natychmiast zaczyna mnie to strasznie
dreczy¢. Zebym tylko wiedziata, skad Heldze przyszta do glowy taka $mieszna
mysl, ze jestem zarg¢czona z Georgiem!

— Moj Boze, dziecko! Tu w Niemczech przyjaznie takie jak twoja 1 Georga
zdarzaja si¢ niestychanie rzadko. Uwaza si¢ to tutaj raczej za praktycznie nie-
mozliwe 1 kazdy wyciagnalby z tego wniosek, ze byliscie potajemnie zargczeni.

Powiedzial to nie chcac, aby Gonda powzigta wobec Helgi takie samo pode;j-
rzenie jak on. Gonda powinna, jesli tylko to si¢ uda, pozostac¢ nie uprzedzona do
siostry.

Na wspomnienie Georga Gonda westchngla.

—Biedny Georg! Gdzie tez moze podziewac si¢ jego dziadek? Nawet mi nie
powiedziates, papo, jak si¢ nazywa.

—Nazywa si¢ Waldenburger, w Getyndze posiadat duza fabryke, ktora z ko-
rzyscia sprzedal, 1 znaja go tam jako majetnego cztowieka. Nie czut sig¢ na sitach
kierowac dalej fabryka, wycofat si¢ wigc w domowe zacisze. Nie martw sig¢, juz



my go znajdziemy, a ja mu bezzwlocznie wytlumacze, ze popetnia grzech wobec
swej krwi, pozwalajac, aby wnuk si¢ wykonczyl w uciazliwych warunkach w
Ramo vie. Jezeli juz jest tak bogaty, to mogltby przynajmniej zatroszczy¢ si¢ o
skromng egzystencje Georga tu, w Niemczech. Poniewaz Helena Strasser byla
jego jedynym dzieckiem, a jego zona tez juz dawno nie zyje, Georg ktoregos
dnia mogliby zostac jego spadkobierca.

Gonda wpatrywala si¢ w przestrzen szeroko otwartymi oczami.

— A biedny Georg nie ma w tej chwili nawet tyle, aby moc ze wzgledu na
stan zdrowia zmieni¢ klimat. Bardzo si¢ o niego bojg, papo, on jest taki biedny.
Ciagle mam przed oczami, jak zatamany opuszcza parowiec 1 smutny odchodzi.
A jego ostatni list! Im czg$ciej go czytam, tym bardziej wydaje mi si¢ przerazaja-
ce to, co znajduje miedzy wierszami.

Ojciec skinat glowa. Staba byla nadzieja, ze Georg kiedykolwiek wyzdrowie-
je. Po matce odziedziczyt delikatne zdrowie, a dtuzszy pobyt w tropikach rujnuje
nawet najsilniejsze organizmy. Nie powiedziat jednak tego Gondzie, aby jeszcze
bardziej jej nie przygnebic.
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Nastgpnego wieczoru Hans Leyden 1 pani Kéithe znowu przybyli na kolacje
do zamku. Doktor zachowywat si¢ wobec Gondy bardzo powsciagliwie, aby nie
drazni¢ Helgi 1 nie da¢ jej powodu do ataku. Gonda rowniez byla bardziej za-
chowawcza niz zazwyczaj, kiedy spogladata w wesote oczy Leydena. Tym razem
nie uszlo jej uwagi, jak osobliwie siostra patrzy na doktora 1 jak go pod kazdym
wzgledem wyrdznia.

Po kolacji Klaus Ruthart zwrdcit si¢ do Leydena:



— Wyjdzmy, doktorze, na taras, zapalimy cygara. Mam dzi$ szczegdlny ga-
tunek 1 chcialbym ustysze¢ panskie zdanie o nim.

Kiedy znalezli si¢ sami na tarasie, Ruthart poczgstowal Leydena cygarem, a
po chwili milczenia rzekt:

— Drogi doktorze, Gonda opowiedziata mi, 0 czym rozmawialiscie w nie-
dzielny ranek. Nie chciatbym w tej chwili zajmowac stanowiska, pragng tylko
powiedzie¢, ze moja miodsza corka w niektorych sprawach przypomina niedo-
swiadczone dziecko, bezsilne wobec otaczajacej rzeczywistosci. Nie nauczyla si¢
skrywa¢ swych uczu¢ i prawdopodobnie nie wie jeszcze, ze istnieja rzeczy, ktore
lepiej zachowac w tajemnicy.

Hans Leyden zwr6cit ku niemu swa pobladia ze wzruszenia twarz, oblang te-
raz Swiatlem ksig¢zyca.

—Dzigkuje panu, panie Ruthart, ze uznal mnie pan godnym tej rozmowy.
Prosz¢ mi wierzy¢, bytem gieboko poruszony — 1 ciagle jeszcze jestem — gdy
zorientowalem si¢, jak bardzo, w dodatku calkiem nieswiadomie, zasmucilem
panska corke. Doskonale pana rozumiem, ze robi pan wszystko, aby ochroni¢ to
czarujace stworzenie! Daj¢ panu slowo, ze z mojej strony nie zaistnieje nic, co
mogloby zasmuci¢ panskie serce. Czy moge¢ mowic¢ z panem catkiem otwarcie?

—Prosze o to.

—Krotko 1 szczerze: kocham Gondg. Prosze¢ nie traktowac tego jako oswiad-
czyn. Niestety nie jestem jeszcze w sytuacji, ktora pozwolitaby mi zapewni¢ Zo-
nie dostatnie zycie u mego boku. Spodziewam si¢ jednakowoz awansu, gdy
skoncze budowg kolei, a panska corka jest jeszcze taka mtoda. Chciatbym pana
dzisiaj tylko zapytac, czy pozwoli mi pan starac si¢ o jej reke, jesli do tego czasu
pozostanie wolna. Pytam o to juz dzis, jako ze z prawdziwym wzruszeniem 1 nie-
ktamanym uczuciem szczgscia zauwazytem, ze znacze dla panskiej corki wigce;,
niz ona sama sobie uswiadamia. Gdyby jednak z panskiej strony byly jakies za-
strzezenia w stosunku do mej osoby, czutbym si¢ w obowiazku nie pokazywac
si¢ wigce] panskiej corce na oczy, dopoki dla nas obydwojga nie bedzie za poz-
no. Nie mogtbym znies¢ mysli, ze zaklocitem spokoj jej serca. Ruthart uscisnat
goraco jego dton.



— Bardzo pana cenig, doktorze, a zdazywszy juz pana troch¢ poznac, czuje,
ze ze spokojem moge ztozy¢ szczescie mej corki w panskie rece. Nie bede czynit
panu przeszkdd 1 moge zrozumie€, ze najpierw pragnie pan zdoby¢ solidne pod-
stawy, na ktorych bedzie mogt budowac przyszios¢. Moja corka nie jest tak bo-
gata jak jej siostra Helga, ale biedna tez nie wejdzie w zycie. Bardzo si¢ cieszg,
Ze jeszcze przez parg lat zostanie przy mnie, zanim oddam ja m¢zowi. Powinien
jednak pan wiedzie¢, ze nie ma sensu skazywac jej na czekanie, 1 to tylko z po-
wodu pieniedzy, jesli czuje si¢ dojrzata do szczesScia matzenskiego. Jesli zas cho-
dzi o Helge, to poinformowala pana mylnie, ze Gonda jest zar¢czona. Oszczedz-
my jej przykros$ci 1 na razie nie ttumaczmy, ze jest w bledzie. Wspdlnie bedziemy
zapobiega¢ wszelkim niesnaskom. Mam nadzieje, ze pan rozumie, nie moge tego
powiedzie€ jasnie;.

Hans Leyden patrzyt na niego wielkimi, powaznymi oczami.

— Tak, panie Ruthart, doskonale pana rozumiem 1 przyrzekam, ze zrobig
wszystko, co w mojej mocy, aby unikna¢ rozdzwigkow.

Ruthart pokiwat aprobujaco gtowa.
— Mam nadzieje, ze sprawy si¢ utoza, jesli bedziemy szli reka w reke.

Uscisngli sobie ponownie dtonie 1 powrdcili do towarzystwa pan. Gonda pa-
trzyta na nich z niemym pytaniem w oczach, przeczuwajac, ze ojciec rozmawiat
z doktorem Leydenem o wydarzeniach niedzielnego ranka. Kiedy ojciec z
usmiechem skinal jej gtowa, wiedziata juz, ze wszystko dobrze poszto.

Helga przywotata natychmiast Leydena, wciagajac go w rozmoweg na temat
budowy. Odpowiadat jej uprzejmie, byto jednak po nim wyraznie widac, ze chet-
nie by zrezygnowal z jej uprzejmosci, totez owtadneto nig gigbokie zwatpienie.

Owa swiadomos¢ beznadziejnosci wlasnych usilqwan stawala si¢ coraz bar-
dziej dojmujaca. Im czgsciej si¢ z nim spotykata, tym wyrazniej czuta, Zze na nic
przydato si¢ przedstawienie Gondy jako narzeczonej innego. Chociaz wobec
Gondy byl bardziej powsciagliwy niz uprzednio, lecz c6z to miato za znaczenie,
skoro ona sama nie przyblizyla si¢ do niego nawet o krok!



W tych dniach Gonda otrzymata ponownie list od Georga Strassera. Byla to
odpowiedz na jej pierwszy list wystany z zamku Santen. Z ogromnym zaintere-
sowaniem przyjat wszystko, o czym mu pisata, donosit rowniez o sobie, nie stro-
niac od drobnych zartow, ktore miaty odwrocic jej uwage od jego przygnebienia.
Ona jednak nie dala si¢ zwies¢, widzac wyraznie, jak bardzo jest nieszczesliwy.
Odpisata mu tez natychmiast, nie wspominajac jednak ani stowem o zabiegach
swego ojca, aby mu pomoc, za to starata si¢ doda¢ mu odwagi budzac w nim na-
dziejg, ze kazdy dzien moze przynies¢ zmiang, ktora pozwoli mu uwolnic si¢ z
jego przykrego polozenia.

Helga widzac gruby list w reku Gondy zazartowata:

—Twoja korespondencja z przyjacielem ,wydaje si¢ by¢ bardzo ozywiona 1
obszerna.

—To jego jedyna pociecha, gdy dostaje ode mnie list — pokiwala glowa
Gonda.

Gdy wreczyta ojcu ostatni list Georga, ten od razu spostrzegl, ze jego pismo
jest jakby mniej pewne 1 coraz bardziej nieczytelne, tak jakby pisanie kosztowato
go wiele trudu. Osobliwie go to poruszyto. Dlugo wpatrywal si¢ w ostatnie stowa
listu:

Pozdrawiam Cie, moja po stokro¢ kochana Gondo, i dziekuje Ci za kazde do-
bre stowo, jakie miatas dla mnie. Pozdrow takze serdecznie ode mnie Twego
drogiego ojca. Towarzysze Wam zawsze obydwojgu na kazdej z Waszych drog,
nigdy, naprawde nigdy nie rozstaje sie z Waszymi zdjeciami, kiedy ide spac, one
ze mnq udajq sie na spoczynek. BqdZcie zdrowi, moi najdrozsi! Gorqce dzieki za
Waszq mitos¢, ktora byta dla mnie najcenniejszym skarbem. BqdZcie zdrowi i
niech Bog nad Wami czuwa. Nie zapomnijcie

Waszego Georga



Klaus Ruthart westchnat cigzko, gdy to przeczytat, odnoszac wrazenie, ze to
sa slowa pozegnania na zawsze. Nie powiedziat jednak tego Gondzie. I bez tego
byla niepocieszona, ze na razie nie moze mu pomoc.

Mniej wigcej tydzien pdzniej Gonda otrzymata znowu list z Ramovy, ale
przezyta wstrzas widzac, ze nie jest to pismo Georga. Goraczkowo, z pobladia
twarza rozerwata koperte, odczytujac najpierw podpis. List pisata Lilii Strasser.

Droga Gondo!

Tym razem musze pisac za Georga, jako Ze niestety ostatnio skaleczyt sobie
prawq reke i boimy sie, ze zostanqg mu po tym wypadku sztywne palce. Musi sie
zatem chwilowo wyrzec pisania listow, zaproponowatam mu wiec, ze napisze do
Was pod jego dyktando — skoro tylko wroce do siebie po swoim wielkim bolu.
Maly wypadek Georga nie byt niestety najwigkszym nieszczesciem, jakie nas spo-
tkato, musze Pani donies¢ o czyms o wiele gorszym. Mojego syna Kurta zabrata
smier¢. Miat bardzo niebezpieczny atak malarii, ktory po kilku dniach zabrat go
spomiedzy Zywych. Moze Pani sobie wyobrazi¢, droga Gondo, jak jestem przy-
gnebiona tq stratq, wiec prosze nie mie¢ mi za zte, Ze dzis nie napisze nic wiecej.
Gdy tylko nieco wroce do siebie, otrzyma Pani ode mnie dtuzszy list. Georg kaze
Paniq i Pani ojca serdecznie pozdrowic. Zalqczam rowniez serdeczne pozdro-
wienia meza i moje

Wasza nieszczesliwa Lilii Strasser

Poruszona do glebi Gonda wpadta z listem w reku do gabinetu ojca.

— O papo, drogi papo! Biedni Strasserowie! Wyobraz sobie, jakie to straszne
— Kurt Gartner niespodzianie zmart na malarig, a Georg skaleczyl si¢ w prawa
reke — relacjonowata z ptaczem.



Wzial ja w ramiona, a przeczytawszy list, ktory mu podata, byl naturalnie
takze wstrzasnigty.

— To naprawde straszne, Gondo! Los jest nieobliczalny. Nigdy bym nie
przypuszczal, ze Kurt, ten krzepki, zdrowy mezczyzna, umrze tak mtodo 1 ze
Georg ze swym delikatnym zdrowiem go przezyje. Kurt zreszta prowadzit nieco
rozwiazly tryb zycia, co odbija si¢ nawet na takich silnych naturach, jesli w pore
nie zmienig klimatu. Mimo to naprawdg trudno poja¢, ze taki mocny jak dab
czlowiek umarl na malarig, 1 to w tak krétkim czasie.

Strasserowie powinni to potraktowac jako ostrzezenie 1 tak szybko, jak to
mozliwe, wyjecha¢ dla zmiany klimatu z Georgiem. Jakiz jestem szczgsliwy,
moja Gondo, ze przenioslem ci¢ na zawsze w inny, o niebo zdrowszy klimat.
Tropiki sa dla nas, Europejczykow, na dtuzsza met¢ niezdrowe. Nigdy specjalnie
nie lubitem Kurta, lecz bardzo mi przykro, ze musiat umrze¢ tak mtodo.

— Mnie takze, papo. Bytam dla niego czg¢sto twarda 1 surowa. Dla Georga na
pewno jest nieszczesciem, ze zranit si¢ w reke. Mam nadziejg, ze wkrotce otrzy-
mamy informacj¢ od detektywa, gdzie mieszka jego dziadek, poniewaz coraz
bardziej lgkam si¢ o Georga. Skoro taki Kurt, krzepka, niedzwiedzia natura, mu-
siat si¢ poddac, jakze tatwo moze to si¢ zdarzy¢ takze z Georgiem!

Ojciec zywil t¢ sama obawg, lecz by uspokoi¢ Gond¢ powiedziat:

— To zdumiewajace, ze wlasnie delikatne organizmy potrafia niekiedy wy-
trzymac¢ tak wiele. Tak, w tych dniach powinna nadejs¢ wiadomos¢ z instytutu
detektywistycznego.

Przez chwilg jeszcze rozmawiali o tych smutnych wiesciach, po czym Gonda
wyszta. Chciata natychmiast napisa¢ do Georga 1 jego rodzicow 1 sprobowac ich
nieco pocieszyc.

Tego samego dnia po poludniu przybyta na zamek pani Kidthe z wiadomoscia,
ze doktor Leyden otrzymal rano telegram z sanatorium. Ordynator zawiadamiat
go, ze jego wuj zmart ostatniej nocy. Hans Leyden natychmiast wyjechat, aby
zalatwi¢ wszystkie formalnosci. Jego wuj rozporzadzil, aby jego doczesne
szczatki zostaty spalone.



Doktor Leyden zatem przez kilka dni z rzedu nie byl na zamku Santen 1
wszystkim bardzo go brakowato, a najwiecej Gondzie.

Kiedy wreszcie wrécit, opowiedziat, ze jego wuj zmarl na udar serca. Stato
si¢ to w nocy, byt catkiem sam. Stuzacy znalazl go rano niezywego w t6zku. No-
tariusz zmartego takze zostal powiadomiony 1 byt obecny przy kremacji zwiok,
po czym podat do wiadomosci doktorowi Leydenowi tres¢ testamentu, jaki pozo-
stawit jego wuj. Zgodnie z jego ostatnia wola gtdwnym spadkobierca zostal jego
wnuk, jedyny syn niezyjacej corki. Jemu samemu wuj zapisat piecdziesiat tysigcy
marek, z tym jednak, ze gdyby 6w wnuk zmarl nie pozostawiajac dzieci, on sam,
Hans Leyden, zostaje spadkobierca w zastepstwie gtobwnego spadkobiercy.

To wszystko doktor Leyden zrelacjonowal w krotkich stowach dodajac:

—Notariusz mego ojca zostat zobowiazany do zawiadomienia po jego $mierci
wnuka, Ze ten niezwlocznie ma obja¢ w posiadanie dobra dziadka i zamieszkac
tam na stale. I to si¢ stanie.

—Posiadlos¢ panskiego wuja bedzie miata zatem nowego mieszkanca? —
wyrazil zainteresowanie Klaus Ruthart.

—Prawdopodobnie tak. Przy okazji dowiedziatem si¢ nieco o spadkobiercy
mego wuja 1 przyczynie osamotnienia tego ostatniego. Teraz, jako ze wuj juz nie
zyje, moge otwarcie mowic¢, co sprawito, ze zdziwaczal. Moja kuzynka, jedyna
corka mego wuja, starsza ode mnie chyba z dziesig¢ lat, opuscita dom rodzinny z
cztowiekiem, ktorego pokochata, a ktorego jej ojciec nie zaaprobowal, uwazajac,
ze charakter tego mezczyzny nie gwarantuje szczgscia jego jedynego dziecka.
Moja kuzynka jednak wbrew woli ojca poslubita tego czlowieka, ktory byt chyba
przekonany, ze wszystko si¢ utozy, kiedy postawia go przed faktem dokonanym.
Przeliczyt si¢ jednakowoz, nie wziawszy pod uwage uporu mego wuja. Ten bo-
wiem odepchnat swa corke wyrzekajac sig jej 1 kazat jej tylko wyptaci¢ skromna
sumg, wniesiona mu kiedy§ w posagu przez jej matke. Na list, w ktorym prosita
ojca o przebaczenie, odpowiedziat, ze jedynie wtedy jej wybaczy, gdy wroci do
niego sama, bez me¢za. Ale tak si¢ nie stalo 1 w ten oto sposdb moj wuj zaczal
stroni¢ od ludzi. Kuzynka urodzita syna, lecz sama zmarta mtodo. Niewiele sty-
szalem na ten temat, gdyz jak juz panstwu powiedziatem, w obecnosci mego wu-



ja nie wolno byto o tym wspominac¢. Tego, co wiem, dowiedziatem si¢ od jego
starego stuzacego, ale 1 on nie byt doktadnie poinformowany. Od notariusza, kto-
ry takze 1 w tej sprawie byl powiernikiem wuja, dowiedziatem sig, ze maz mojej
kuzynki ozenit si¢ po raz drugi. Z moja kuzynka wyjechat za granice i chyba
mieszka tam do dzi$. Notariusz nie znat adresu, uzyska go dopiero poprzez bank,
z ktorym wuj pozostawat w statych kontaktach. Bank ten otrzymat zlecenie, aby
po Smierci mej kuzynki co kwartat wyptacac jej synowi pewna kwote¢ na wycho-
wanie. Smieré corki musiata nim mimo wszystko bardzo wstrzasnaé, skoro pole-
cil wyptaca¢ wnukowi te pieniadze.

Gonda 1 jej ojciec wystuchali tej relacji z zapartym tchem, co raz spogladajac
pytajaco na siebie. Kiedy Hans Leyden umilkt, Ruthart zapytat zywo:

— Drogi doktorze, prosz¢ mi poda¢ nazwisko panskiego wuja, gdyz jeszcze
g0 pan nie wymienit, oraz miasto, gdzie mieszkat, zanim si¢ osiedlit w tych stro-
nach.

Leyden popatrzyt ze zdumieniem na podniecone twarze ojca 1 corki.

— Wuj nazywat si¢ Waldenburger 1 mieszkal w Getyndze. Gonda padta z
okrzykiem w ramiona ojca.

—Papo, kochany papo, to cud, ktory moze uratowa¢ Georga! — powtarzata
placzac ze wzruszenia, a zarazem radosci.

—Nie rozumiem panstwa! — zawolat zdziwiony Leyden.

—Zaraz pan wszystko zrozumie, drogi panie doktorze. Czyz corka panskiego
wuja nie nazywata si¢ Helena, a jego wnuk Georg? Georg Strasser?

—Oczywiscie!

—Prosz¢ zatem postucha¢: Hermann Strasser, maz Heleny, byl na Sumatrze
mym sasiadem. Panska kuzynka byta przyjaciotka mej zony, a Georg Strasser,
ktory czuje si¢ bardzo nieszczesliwy w domu swego ojca 1 nie umie z nim zna-
lez¢ wspdlnego jezyka, to przyjaciel z lat dziecinnych mej corki. Ja sam tez go
pokochatem. Niechgtnie zostawiliSmy go w tych niesprzyjajacych warunkach w
Ramovie, lecz Georg byl za dumny, aby pozwoli¢ sobie przyj$¢ z pomoca.



Gonda 1 jej ojciec opowiadali teraz na przemian o Georgu 1 o tym, ze chcieli
mu pomdc wbrew jego woli 1 podj¢li nawet stosowne kroki. Klaus Ruthart przed-
stawil wyczerpujaco cierpienia Georga, spowodowane nieprzyjaznym otocze-
niem, w jakim przyszto mu zy¢.

Wszyscy przystuchiwali si¢ poruszeni do glebi. Ciotka Kithe wprost rozpty-
wala si¢ od wspotczucia dla Georga, Hans Leyden takze byt gleboko poruszony i
gdy Klaus Ruthart skonczyt, rzekt:

— To rzeczywiscie osobliwy przypadek, ze uzyskatem od was wyczerpujace
informacje o moim kuzynie. Mowicie, panstwo, ze jest stabego zdrowia 1 ze ko-
niecznie musi zmieni¢ klimat; czeka go to bardzo predko. Notariusz mego wuja,
po uzyskaniu adresu z banku, miat telegraficznie zawiadomic spadkobierce 1 za-
zadac¢ od niego, aby natychmiast przybyt do Getyngi, gdzie sam mieszka. To do
niego najpierw musi si¢ zgtosi¢ spadkobierca, tam tez uzyska dalsze informac;je.
Potem przyjada tu razem 1 notariusz przekaze mu dziedzictwo. Mozecie wigc
panstwo byc¢ juz spokojni o los Georga Strassera. Otrzyma w spadku dwa milio-
ny marek czystej gotowki 1 pigkna posiadtos¢, w ktorej — zgodnie z testamentem
— winien 0s13$¢ na stale.

Gonda z rados$cia rzucita si¢ ojcu na szyje.

—Co za wspaniata zmiana dla Georga! I jak si¢ bedzie cieszyl, ze zamieszka
w poblizu nas! Naturalnie nie domysla sig, ze posiadtos¢, ktorg odziedziczyt, lezy
tak blisko zamku Santen. 0, ja mu tego nie zdradzg, to bedzie niespodzianka!
Kiedy juz tu bedzie, zrobimy na niego najazd, prawda, papo?

—Wiadomos¢ od panstwa moze go juz nie zastac w Ramovie. Nie powinien
przeciez zwlekac¢ z objeciem spadku.

—O to juz si¢ zatroszczy jego ojciec — powiedziat drwiaco Klaus Ruthart.

—Mam nadziejg, ze zraniona reka nie bgdzie dla niego wielkim utrudnieniem
w podrdzy. Dobrze mu zrobi ten wyjazd!

—Badz spokojna, ojciec nie pusci go samego. Jak go znam, bedzie chcial ze
swa druga zona ciagnac zyski ze spadku. Dla Georga jest to prawdziwe szczg-
scie, ze jego przyrodni brat nie zyje, bo na pewno chcialby, aby go dopusci¢ do



tej zlotej zyly. Panie doktorze, nadarza si¢ panu sposobnos¢ spelnienia dobrego
uczynku. Jezeli obchodzi pana los mlodego krewnego, musi pan zrobi¢ wszystko,
aby wyzwoli¢ go spod kurateli ojca. Z tego, co dziadek mu przesytat, Georg nie
otrzymywat dostownie nic. Ojciec i1 pasierb przegrywali wszystko w karty, a
reszt¢ trwonita macocha.

—Co do tego moge panstwa uspokoi¢. W testamencie wuja sa postanowienia
szczegllne, ktore beda wiazaty rece Hermannowi Strasserowi. Migdzy innymi
zabroniono mu dluzszego pobytu w posiadtosci wuja, natomiast Georg winien
zamieszkac tu na state. Te 1 inne jeszcze zastrzezenia znalazty si¢ w testamencie
po to, aby uniemozliwi¢ ojcu Georga wspolne uzytkowanie spadku. Gniew 1 po-
garda wuja dosiggly tego cztowieka zza grobu.

—Bardzo si¢ z tego ciesz¢ ze wzgledu na Georga—powiedziat Ruthart.

—Skoro tylko spadkobierca zglosi si¢ u notariusza, otrzymam od niego tele-
gram 1 natychmiast wysl¢ po nich samochod do Getyngi, a sam bedg czekat ich
przyjazdu w domu wuja. Dopiero wtedy zostanie odczytany testament i Hermann
Strasser, ktory jak sadze, bedzie przy tym obecny, dowie sig, ze nie wolno mu tu
0s138¢ na state.

Gonda byla przeszczegsliwa.

— Prosz¢ wiedzie€, panie doktorze, ze gdy tylko najwazniejsze sprawy zosta-
na zatatwione, wkradng si¢ do domu panskiego wuja i stan¢ nagle przed Geor-
giem. Jak on si¢ ucieszy!

Hans Leyden, ktory nie byl zazdrosny, ze Gonda tak si¢ cieszy z przybycia
Georga, pewien, ze w tym wypadku chodzi o czysto siostrzane uczucie, sktonit
si¢ z uSmiechem.

— Zatem to bedzie prawdziwy maty spisek dla sprawienia niespodzianki
Georgowi. Ciesze sig, ze tez wezme w nim udzial. Georg nie moze si¢ dowie-
dzie¢ o obecnos$ci pani tutaj, zanim pani przed nim nie stanie.

Ten wieczor uptynat znacznie szybciej niz inne. Bylo tyle do opowiadania!
Tak wiele spraw nalezalo omowic!



Leyden nie kryt si¢ z rado$cia, ze wuj zapisal mu piecdziesiat tysigcy marek.
To przyblizato go do celu. Nie omieszkat porozmawia¢ o tym takze z Klausem
Ruthartem, gdy na chwilg zostali sami.

— Juz panu mowitem, drogi doktorze — oswiadczyt ojciec Gondy — ze nie
musi si¢ pan martwi¢ o pienigdze. Nie przyspieszajmy zreszta niczego, Gonda
jest jeszcze taka mtoda, a 1 ja nie chciatbym jej tak szybko straci¢. Gdy skonczy
pan budowg linii kolejowej, porozmawiamy spokojnie o panskich dalszych pla-
nach zyciowych. Na razie jest pan w poblizu, a méwig otwarcie, nie chciatbym,
aby pan porwat za daleko ma corke.
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Wydarzenia te tylko o tyle interesowaly Helge, ze w ktorym$§ momencie zro-
zumiala, iz ,,przyjaciel" Gondy przybywa do Niemiec, a chociaz watpila, aby w
tych okolicznosciach Leyden zblizyt si¢ do niej, nie chciata calkiem traci¢ na-
dziei. Niestety, wszelkie jej dotychczasowe usilowania, majace na celu zwiazanie
g0 z jej osoba, spetzty na niczym, odnosil si¢ do niej poprawnie, a zarazem po-
wsciagliwie. Nie moglo pomiescic jej sie w gtowie, ze jej zachcianka nie zostata
spetniona, 1 przez to stawata si¢ coraz bardziej drazliwa. Co prawda sadzita, ze
skutecznie unieszkodliwita Gondg, lecz 1 tak cala jej ztos¢ obrocita sig przeciwko
siostrze. Denerwowat ja szczesliwy wyraz twarzy Gondy, ktora chodzita rozpro-
mieniona, przypisujac go zreszta radosci z powodu przyjazdu ,,przyjaciela”. Za-
drgczata si¢ bardziej niz kiedykolwiek, byla usposobiona nieprzyjaznie, a gdy zo-
stawaty same, spogladata na niag ponuro. Gonda przyjmowata to wszystko spo-
kojnie, z wlasciwa sobie tagodnoscia, zywiac wiele wspotczucia dla siostry. Zno-
sita humory Helgi z anielska wprost cierpliwoscia, a przychodzito jej to tym fa-
twiej, ze jej serce przepetniato szczgscie. Hans Leyden byt dla niej mity 1 dobry i
nie trafiaty si¢ migdzy nimi zadne rozdzwigki. Jej mitos¢ nie osiagngla jeszcze
tego stadium, kiedy dopiero petne posiadanie uszczesliwia. Istota mitosci byta



dla niej na razie jedna wielka tajemnica. Czuta, ze kocha Hansa i ze on darzy ja
takim samym uczuciem, 1 to bylo tak pigkne, tak cudowne, ze nie wybiegata my-
sla naprzod.

Coraz bardziej jednak utwierdzata si¢ w przekonaniu, ze zty nastrdj siostry
pozostaje w jakim$ zwigzku z doktorem Leydenem. Przechwytywala czasem jej
gorace, patajace spojrzenia skierowane do niego, zauwazyla tez, ze Helga wygla-
da na bardzo nieszczgsliwa, gdy on traktuje ja chtodno 1 z dystansem. Raptem
jednego dnia spadty jej z oczu tuski: zrozumiata, ze siostra go kocha.

Z najbardziej osobistych odczu¢ Helgi opadia ostatnia zastona, a wraz z tym
poznaniem pojawito si¢ w sercu Gondy glebokie wspotczucie dla siostry. Pojeta,
ze jesli ktoregos dnia ona sama bedzie szczgsliwa u boku Leydena, Helga bedzie
musiata cierpie¢, tak jak ona cierpiata widzac, ze ukochany odnosi si¢ do nigj
chtodno 1 obco. To rzucito cien na jej szczgscie, uczyniwszy catkiem bezbronna
wobec siostry. Bylo w tym cos$ z poczucia winy, gdy zauwazylta, jak nieszczgsli-
wa min¢ ma Helga, gdy nie czuje si¢ obserwowana.

Niemal kazdego wieczoru Hans Leyden 1 ciotka Kéthe goscili na zamku San-
ten. Razem zasiadali do stotu, razem gawedzili w pokoju Helgi, siostry muzyko-
waly.

Nastroje Helgi byly zmienne. Zaczeta sprasza¢ na zamek coraz liczniejsze
towarzystwo, flirtowata raz z tym, to znéw z innym adoratorem, zreszta tylko po
to, aby wywota¢ zazdros¢ Leydena, co jej si¢ naturalnie nigdy nie udawalo.

Klaus Ruthart uporzadkowat sprawy zwigzane z zarzadzaniem posiadtoscia
swej starszej corki. Wszystko byto teraz w idealnym porzadku, wszystko dziatato
bez zarzutu, a pod jego reka dochody przynoszone przez dobra Santen wydatnie
wzrosty. Jesli babka wbijata kiedys Heldze do glowy, ze jej ojciec jest leniwy i
trudno na nim polegac, to ta musiata teraz wciaz na nowo dochodzi¢ do wniosku,
ze taki osad starej kobiety musiat by¢ podyktowany nienawiscia.

Ojciec z kazdym dniem znajdowal w jej oczach wigcej uznania, przy-
zwyczaita si¢ tez pyta¢ go o rad¢ we wszystkich sprawach. W takich wypadkach
Z jej oczu mozna bylo czgsto wyczyta¢ zaufanie do niego, co byto dla niego po-
wodem do radosci 1 poruszato jego serce. Szczerze martwit si¢ o nia, wiedzac, ze



1 Helga oddata serce Leydenowi. Niestety pod tym wzgledem nie umiat jej po-
moc. Jego starsza corka probowata zapomnie¢ o swym zmartwieniu bawiac si¢
na rozne sposoby, przyjmujac licznych gosci 1 sktadajac wiele wizyt. Z reguty
zapraszata takze ojca 1 siostre, a czgsto takze ciotke Kathe 1 doktora Leydena.

Coraz bardziej goraczkowo probowala wzbudzi¢ swa kokieteria zazdros¢
Leydena. To byly zreszta ostatnie proby, aby zwroci¢ na siebie jego uwage. Nie
brakowato starajacych si¢ o jej wzgledy, jako ze byla jedna z najlepszych partii.
Kiedy mtodzi 1 starsi m¢zczyzni nadskakiwali jej, raz po raz rzucala badawcze
spojrzenia na doktora, ktory zreszta przerastal ich wszystkich prezencja 1 rozu-
mem. Niestety nigdy nie stwierdzita, aby jej proby spodobania mu si¢ odniosty
jakikolwiek skutek.

Gorliwie ubiegano si¢ takze o wzgledy Gondy. Jej urocza naturalnos¢, szla-
chetna szczeros¢, uymujacy usmiech 1 zachwycajace poczucie humoru ku zmar-
twieniu Helgi przyciagaty mezczyzn. Po kazdym z takich przyje¢ Gonda musiata
wiele znies¢, gdyz siostra surowo krytykowala wszystko, co powiedziata czy
zrobita.

O ile Hans Leyden ze spokojem patrzyt, jak mgzczyzni sktadaja hotdy Hel-
dze, o tyle byt zaniepokojony widzac Gondg otoczona tlumem wielbicieli. Wy-
starczylo jednak, by ich oczy si¢ spotkaty, a zndw odzyskiwatl spok6j. Na zadne-
go nie patrzyla tak jak na niego, a cho¢ zartowala z kazdym 1 Smiata si¢ jak swa-
wolne dziecko, zlote iskierki w jej oczach nalezaty tylko do niego.

Z coraz wigkszym utesknieniem myslat o dniu, kiedy bedzie mogt si¢ zwiazac
z nig na zawsze. Nie wystarczalo mu juz zamienienie z nig ukradkiem od czasu
do czasu paru stow czy ,,przypadkowe" spotkania, kiedy udawata si¢ samotnie na
przejazdzki konne. Niekiedy odrywat si¢ od pracy, spodziewajac si¢ ja spotkac.
Probowat to robi¢ na wszelkie mozliwe sposoby, a potem szukat wytlumaczenia,
dlaczego go spotkata. Wiedzial co prawda, ze o kazdym takim spotkaniu powie
ojcu, na szczgscie ten byl wyrozumiaty, pozwalajac mu na to. To byty naprawde
cenne minuty, kiedy mogli gawedzi¢ nie podstuchiwani przez nikogo tonac w
sobie spojrzeniem, niestety przestaly mu one wystarczac.



Kéthe cieszyta si¢ skrycie z tej mlodzienczej mitosci, nie majac pojecia, ze
takze Helga kocha si¢ w Hansie Leydenie. Nie przyszto jej do gtowy, ze wynio-
sta, chlodna Helga moglaby obdarzy¢ kogo$ uczuciem, wierzac swigcie, ze kto-
regos dnia zdecyduje si¢ na dobrze przemyslane matzenstwo z rozsadku. Z tego
wzgledu przygladala si¢ bacznie wszystkim panom bywajacym na zamku, zasta-
nawiajac si¢, ktory z nich moglby znalez¢ taske w oczach Helgi. Zreszta w gre
wchodzito najwyzej dwoch czy trzech, ktorym moglby przypas¢ w udziale za-
szczyt wprowadzenia mtodej pani von Santen jako zony do wlasnego domu.

Z tych trzech Kiéthe podobat si¢ najbardziej; pan von Reinsberg, syn zie-
mianina z Hesji, ktory kilka razy do roku przyjezdzal do Kassel odwiedzi¢ krew-
nych i tu 1 tam spotykat si¢ w towarzystwie z jej starsza bratanica. Byt to postaw-
ny mg¢zczyzna okoto czterdziestki, niezbyt przystojny, ale za to bardzo interesu-
jacy. Kdthe uwazala go za madrego 1 bystrego. Niestety byt najwyrazniej tak sa-
mo dumny 1 zachowawczy w kontaktach z innymi jak Helga. Nigdy si¢ do niej
nie zblizat, gdy otaczal ja thum wielbicieli, ale gdy tylko spotkatl ja sama, na-
tychmiast nawigzywat rozmowg,.

Starsze kobiety, kiedys szczgSliwe mezatki, chetnie kojarza matzenstwa.
Ciotka Kéithe nie byla tu wyjatkiem. Co prawda nie przypuszczata, ze pan von
Reinsberg kocha Helge, nie przyszto jej tez do glowy, ze Helga mogtaby kochaé
jego, lecz zauwazylta, ze jest nia wyraznie zainteresowany. Sama uwazala go za
uczciwego czlowieka z doskonalym nazwiskiem, cho¢ zdawata sobie sprawg, ze
nigdy by si¢ nie starat o Helge, gdyby nie byta bogata i utytutowana.

Lothar von Reinsberg korzystat z mtodosci, jak to zwykli byli czyni¢ mez-
czyzni z jego kregu, utwierdzajac si¢ w przekonaniu, ze kobiety sa dla swych
mezow czyms w rodzaju stodkiej niewoli. Teraz nadszedt czas, aby pozegnac si¢
z lekkomyslnym stylem zycia ,,ztotego mtodzienca" 1 ustatkowac sig. Nie pozo-
stawato mu zatem nic innego jak zawarcie stosownego matzenstwa. Dobra jego
ojca nie przynosily tyle, aby mogt zrezygnowac z majatku zony. Nie byt lowca
posagow, jednakowoz musiat mysle¢ o dwoch zameznych siostrach, ktore nale-
zalo sptacic. Jego ojciec miat juz pod osiemdziesiatke i Lothar musiat liczy¢ si¢ z
jego rychla smiercia, a takze 1 z tym, ze jako gldwny spadkobierca przejmie takze
1 to zobowigzanie.



Rozgladat si¢ wigc powoli wsrod okolicznych panien na wydaniu, a kiedy je-
go wzrok padt na Helge Ruthart, wydata mu si¢ najodpowiedniejsza partia dla
niego. Nie byta uderzajaco pigkna, co wedtug niego byto zwykle zrédtem ktopo-
tow, ale 1 nie brzydka. Jej elegancja 1 wyniosta, nieprzystepna postawa zapewnia-
ty same korzysci 1 doskonale pasowatly do roli, jaka miataby odegra¢ u jego bo-
ku. Jej pozycja finansowa byta doskonata, wigc powoli, acz skutecznie zblizat si¢
do celu. Z poczatku wygladato na to, ze nie ma u niej szans, poczal zatem pilnie
obserwowac, czy ktos nie stoi mu na drodze. Byt prawdziwym znawca kobiet i
nie dat si¢ zniechgci¢, tym bardziej ze stwierdzil, iz Helga nie znajduje odzewu
tam, gdzie ja ciagnie serce. Od razu rzucito mu si¢ w oczy, gdy ktoregos dnia za-
czeta go kokietowa¢ we wilasciwy sobie, dystyngowany sposéb, ze robi to tylko
po to, aby obudzi¢ uczucie zazdrosci w doktorze Leydenie. A wigc tylko on
wchodzit w gre jako jego najpowazniejszy rywal.

Ukradkiem obserwowal Leydena i stwierdzit bardzo szybko, ze ten wypatruje
oczy na pelna wdzigku, mlodsza siostr¢ Helgi. Co prawda mata Gonda byla za-
chwycajaca istota, lecz jej siostra z cata pewnoscig bardziej pasowata do niego,
bez zalu zostawit ja zatem doktorowi Leydenowi.

Tego dnia po raz pierwszy od smierci starej pani von Santen miato si¢ zebrac
na zamku naprawde¢ duze towarzystwo. Zostali zaproszeni wszyscy, ktorzy kie-
dys$ bywali u Helgi 1 jej babki. Przyjecie miaty uswietni¢ wystepy, cho¢ nie mo-
glo by¢ jeszcze mowy o tancach, jako ze nie minal przepisowy rok zatoby. Po
uroczystym obiedzie miata wystepowac¢ Helga, a takze jej siostra, ktora proszo-
no, aby zaspiewala par¢ piesni do wtoru lutni. Gonda z poczatku si¢ opierata, a
Helga nie zadata sobie zbyt wielu trudu, aby ja przekonac. Za to nie przestata jej
namawiac ciotka Kéthe, to samo zreszta robili jej ojciec 1 doktor Leyden, wresz-
cie wigc wyrazila gotowos¢ odspiewania najpigkniejszych malajskich piesni ze
swego repertuaru.

Obiad uptynat w przyjemnym nastroju 1 Lothar von Reinsberg zauwazyt z za-
dowoleniem, ze Helga Ruthart czyni honory pani domu w wielkim stylu. Siedziat
przy stole mniej wigcej na wprost niej, mogt ja zatem z powodzeniem obserwo-
wac 1 coraz bardziej utwierdzal si¢ w przekonaniu, ze bylaby dla niego odpo-
wiednig zona.



Po obiedzie zaczely si¢ wystepy. Najpierw kilku panow odegrato czysto pare
utworow zaliczanych do muzyki kameralnej 1 zebrato powszechne brawa. Potem
spiewali w duecie sopranistka 1 baryton. Gonda przystuchiwala si¢ im z zachwy-
tem, a gdy napotkata wzrok Hansa Leydena, ku jego radosci sptoneta rumiencem.
Po uwienczonym brawami duecie nastapito solo na skrzypcach i allegro modera-
te z Schumanna, odegrane na fortepianie przez jedna z sasiadek.

Teraz na podium zjawita si¢ Gonda, a zanim jeszcze zaczeta przygrywke na
lutni, szturmem zdobyta serca stuchaczy z powodu swego zmieszania. Zaczeta
Spiewac blada z napigcia, lecz w salonie bylo tak cicho, ze jej gtos z sekundy na
sekundg jat przybiera¢ na sile. Najpierw odspiewata kolysanke, potem balladg, a
na koncu malajska piesn mitosna. Nie robita przy tym przerw migdzy poszcze-
gb6lnymi utworami, chcac widocznie jak najszybciej dobrna¢ do konca. Pozegna-
ty ja gromkie brawa, jakich tego wieczoru jeszcze nikt nie otrzymat, swiadczace
o tym, jak bardzo jej piesni podobaty si¢ stuchaczom. Speszona do reszty przesu-
neta wzrokiem po salonie, po czym co predzej wybiegla. Doszta do siebie dopie-
ro wtedy, gdy ciotka Kithe, ktora podazyta za nia, zaczgla ja z entuzjazmem ca-
towac 1 oswiadczyta, jak bardzo jest z niej dumna.

Gonda spojrzata na nia oddychajac z ulga.

— Ach, ciociu, juz nigdy nie dam si¢ namowic! To bylo straszne, kiedy go-
scie naraz zaczeli klaskac.

Ustyszat to doktor Leyden, ktory niepostrzezenie wymknat si¢ z salonu, prze-
czuwajac, w jakim stanie ducha jest Gonda, 1 z uSmiechem przystapit do obu
dam.

—Czy uwaza pani, ze byto tak Zle?
—Strasznie, juz nigdy wigcej nie odwazg si¢ tego zrobic.

Gdy to powiedziata, od razu stanat jej przed oczami pewien niedzielny ranek.
Wtedy tez go zapewniata, ze nigdy wigcej nie wystapi. On tez o tym pomyslat, a
przy tym jego oczy patrzyly na nig tak ciepto 1 z taka bezgraniczna czutoscia, ze
pod jego spojrzeniem okryta si¢ purpurowym rumiencem.



— Musimy wroci¢ do salonu, za chwile zacznie si¢ wystep Helgi 1 nie moze
nas zabraknac, bo czutaby si¢ obrazona — zaniepokoita si¢ ciotka Kithe.

W salonie Gondg od razu otoczono ze wszystkich stron, prawiac tyle kom-
plementow na temat jej malajskich piesni, ze bezradnym wzrokiem szukata po-
mocy u Leydena, z ulga przyjmujac rozpoczgcie wystepu Helgi. Siostra z wielka
wprawg grala Liszta, Chopina i Czajkowskiego, Leyden jednak nie patrzyt na
nia. Nie spuszczal oczu z Gondy, ktora w swej blado-niebieskiej, wyszywane;j
pertami sukni wygladala niezwykle Swiezo 1 mtodzienczo.

Wiascicielka zamku takze zebrala brawa, ktore przyjeta z dumna pewnoscia
siebie jako nalezny hotd.

Kiedy koncert si¢ skonczyt, Lothar von Reinsberg upatrzyl stosowny mo-
ment, aby bez Swiadkow zamieni¢ par¢ stow z Helga. Ta wlasnie rozgladata si¢
palajacymi oczami za Hansem Leydenem.

— Laskawa pani, nie wiem, co mam bardziej podziwia¢: pani uduchowiona
gr¢ na fortepianie czy wspaniaty sposob, w jaki reprezentuje pani to bogate w
tradycje, dumne ognisko domowe. Nie znam damy, ktora mozna by porownac z
pania, jesli chodzi o zachowanie formy i umiejgtnos¢ znalezienia si¢ — powie-
dzial grzecznie, ale nie tak, jak wygtasza si¢ zdawkowe komplementy.

Drgneta odrywajac niechg¢tnie wzrok od twarzy doktora Leydena 1 przyjrzata
si¢ zmruzonymi oczami Lotharowi von Reinsberg, po czym zmuszajac si¢ do
usmiechu rzekla:

—Przynajmniej nie stara si¢ pan prawi¢ mi komplementow w obecnosci in-
nych, panie von Reinsberg. Wszyscy inni panowie sadza, ze sa zobowiazani wy-
nosi¢ pod niebo moje cnoty 1 zalety, ktorych zreszta nie posiadam, wigc tym bar-
dziej uwazam ich zachwyty za dowod zaktamania.

—Nigdy bym si¢ nie osmielil prawi¢ komplementoéw takiej madrej, uducho-
wione] damie. Za to chce pani powiedzie¢, majac nadzieje, ze nie bedzie to dla
pani nieprzyjemne, ze mnie pani wyjatkowo interesuje. Mowiac otwarcie: pigkne
kobiety sa najczegsciej ghupie albo przynajmniej bezduszne. Mnie podobaja si¢
kobiety madre,



—Nawet jesli nie sa pigkne — rzucita z gryzaca ironia.

—Ujmijmy to inaczej, proszg: nawet jezeli niektorym nie wydaja si¢ pigkne.
Dla mnie wszystkie madre kobiety sa pigkne, a jesli jeszcze sa tak dbate o forme
1 wytworne jak taskawa pani...

Policzki Helgi zar6zowity si¢ lekko, gdy spojrzata w wyrazista, madra twarz
von Reinsberga. Westchngla w duchu rzucajac teskne spojrzenie na Leydena.
Dlaczego on z nia tak nie rozmawial? Dlaczego nie wydawata mu si¢ na tyle po-
ciagajaca 1 uduchowiona, aby mogl ja pokochac? Wyprostowata si¢ dumnie,
spojrzata na niego jakby nieobecnym wzrokiem 1 powiedziata cierpko:

—Niech pan zachowa te komplementy dla innej, panie von Reinsberg.

—Dobrze powiedziane! Jest pani taka wyniosta, lecz to wtasnie mi si¢ w pani
podoba 1 nie dam si¢ odstraszy¢, przeciwnie. Przed koncertem pani mnie odrobi-
n¢ kokietowala, tylko tyle, aby kogo$ rozztosci¢. Poniewaz jednak to si¢ stato,
osmiele si¢ pania spytac, czy bylaby pani sklonna mnie wystucha¢ przez pare
minut.

Znowu sptonegta rumiencem. Von Reinsberg miat racje — wstydzita si¢ teraz
tego.

— Jestem do dyspozycji kazdego z mych gosci, jesli maja ochote ze mna
rozmawia¢ — oswiadczyta z takim spokojem, na jaki tylko mogta si¢ zdoby¢.

Sklonit sie.

— To tez mi si¢ podoba w pani, ze pani nie zaprzecza, 1z mnie kokietowata.
Kazda inna kobieta tak wlasnie by zrobita. Prosz¢ zatem mnie wystucha¢. Pani
mnie bardzo interesuje, wiem jednakowoz, Zze moje wyznanie przyjmie pani obo-
jetnie. I wiem tez, dlaczego! Moze si¢ mimo wszystko zdarzy¢, ze w przysztosci
spotka pania gorzkie rozczarowanie, 1 wtedy prosze wspomnie¢ moje stowa. Po-
winna pani pamigtac, ze wystarczy jedno skinienie i znajdeg si¢ u pani boku, aby
by¢ jej wyrozumiatym przyjacielem. Zyczytbym sobie, aby zechciata pani zostaé
moja zona, Helgo Ruthart. Byloby, to tak zwane malzenstwo z rozsadku. Prosze
mi jednak wierzy¢, malzenstwa zawierane z mitosci nie zawsze sa szczgsliwe, 1
nie zawsze sa nieszczesliwe malzenstwa z rozsadku, wrecz przeciwnie, te ostat-



nie mogg by¢ bardzo szczesliwe, jesli bazuja na wzajemnym szacunku. Czy przy-
rzeknie mi pani, ze przemysli to wszystko, co powiedziatem, kiedy... no coz...
kiedy poczuje si¢ pani tak nieszczesliwa, ze mnie przywota jako swego oddanego
przyjaciela?

Helga wystuchata go, wbrew swej woli, z prawdziwa uwaga, lecz kiedy skon-
czyl, zrodzito si¢ w niej co§ w rodzaju obronnego buntu.

—- Nie rozumiem pana i nie wiem, co wlasciwie pan mi chciat powiedzie€.
Na jego ustach igral wyrafinowany usmiech.

— Wocale nie musi mnie pani teraz rozumiec, to nawet nie jest konieczne. Dla
mnie jest wazne, ze zrozumie mnie pani, gdy nadejdzie wlasciwy moment — gdy
bedzie pani potrzebowala wyrozumiatego przyjaciela. Nie musi mi pani w tej
chwili nic moéwic, prosz¢ mi tylko przyrzec, ze zapamigta pani me stowa. Zrobi
to pani?

Spojrzata na niego niepewnie.
— To ostatecznie moge panu przyrzec, takie co§ do niczego nie zobowiazuje.

— Oczywiscie, ze nie! A teraz si¢ oddalg, jako ze nie chciatbym zabiera¢ pani
dtuzej innym gosciom. Jest pani tak doskonata w kazdym calu wizytéwka tego
zamku, ze nie przebaczylbym sobie, gdyby pani przeze mnie dopuscita sig jakie-
go$ uchybienia przeciwko obowigzujacym formom.

Ztozyl nienaganny ukton, po czym zmieszat si¢ z innymi gos¢mi.

Helga podeszia szybko do stojace; w poblizu grupy 1 wiaczylta si¢ do rozmo-
wy, jakby nic si¢ nie stato. Nie mogla jednak nie powracac ciagle mysla do stow
Reinsberga. Czego od niej chcial? Byt jej tak doskonale obojetny jak wszyscy
inni, oprocz tego jednego, ktorego z takim utgsknieniem pragnela jej dusza, cho¢
bylo to pragnienie samowolnego, rozpieszczonego dziecka.

Lothar von Reinsberg, z niezgi¢bionym usmiechem na ustach, podazal za nia
wzrokiem, po czym spojrzat na Leydena i zauwazyl, ze wymieniaja promienne
spojrzenia z Gonda.



Stodka jest ta mata! Ale nie dos¢ bogata i nie to, czego on potrzebowat. Niech
bedzie szczesliwa z tym swoim doktorem Leydenem, wyswiadcza mi przeciez
przystuge, usuwajac z mej drogi niebezpiecznego rywala, mysSlal. Wreszcie
wmieszal si¢ w towarzystwo 1 byt — jak zwykle — rozmowny 1 dowcipny.
Rozmawiat pdzniej takze z doktorem Leydenem, wpatrujac si¢ z zadowoleniem
w jego twarz 1 myslac przy tym: idac z nim w zawody musiatbym przegrac, tacy
mezcezyzni zawsze podobaja si¢ kobietom. Ale kiedy on zostanie wykluczony z
wyscigu, bed¢ miat doskonate widoki na przysztos¢, w mysl tego, co sobie wcze-
sniej przygotowatem.

Helga jednakowoz proébowata zapomnie¢ jego stowa, moze wilasnie dlatego,
ze Ja trochg poruszyly. Wszystkimi zmystami, kazda mysla byla przy Hansie
Leydenie. Gdybyz wreszcie zjawil si¢ ten Georg Strasser 1 zargczyt oficjalnie z
Gonda. Leyden uswiadomilby sobie wtedy, ze nie moze uczyni¢ nic lepszego, jak
stara¢ si¢ o rek¢ mlodej wiascicielki zamku Santen. Dumna Helga godzita si¢ juz
nawet na to, aby pozadat jej jako bogatej dziedziczki. Instynktownie czula, ze
Gonda stoi jej na drodze, 1 miata nadziej¢ ja unieszkodliwié, lecz jej uraza do sio-
stry rosta z dnia na dzien.

16

Zno6w mingto parg tygodni 1 Gonda liczyta juz godziny, kiedy Georg przyje-
dzie z rodzicami do Niemiec. Nie dziwilo ja, ze nie otrzymata od niego ostatnio
zadnej wiadomosci. Przeciez na pewno nie sprawialo mu przyjemnosci kore-
spondowanie za posrednictwem Lilii Strasser. Zmuszony sytuacja musialby si¢
wtedy ogranicza¢ do najbardziej podstawowych wiadomosci. Na szczescie jed-
nak zostat wezwany do Niemiec 1 teraz z pewnoscia byt juz w podrozy, wigc ce-
lowo nie pisat, aby sprawi¢ jej niespodzianke, tak jak ona jemu. Nie miatl pojgcia,
ze ona jest doskonale poinformowana o wszystkim.

To, ze wyruszyl w droge¢ zaraz po otrzymaniu telegramu od notariusza, wy-
dawalo jej si¢ oczywiste. Mowita bardzo czegsto o Georgu, nawet w obecnosci



Hansa Leydena, nie kryjac swej ogromnej radosci. Helga bacznie obserwowatla w
takich razach Leydena, lecz on przystuchiwal si¢ temu z uSmiechem. A wigc tg-
sknota Gondy za przyjacielem nie wydawata si¢ go specjalnie martwic. Styszala
tez, jak szczegdlowo omawia z Gonda cala niespodzianke, niemozliwe zatem by-
to, aby kochat jej siostrg, skoro to wszystko pozostawialo go obojetnym. Dlacze-
go wiec byt taki zachowawczy wobec niej, Helgi?

Ostroznie wypytywata ciotke Kithe, czy Leyden otrzymuje listy adresowane
delikatng kobieca reka, ta jednak energicznie zaprzeczyta. Swiadczyto to, ze nie
jest zwigzany z zadna kobieta. Skad zatem ten chtdd, z jakim odnosit si¢ do niej ?
Cho¢ nie uchodzita za taka pigknos¢ jak Gonda, przeciez trudno jej byto odmo-
wi¢ wdzigku. Nieustannie przypominaty jej . si¢ slowa Reinsberga. Dlaczego
Leyden nie adorowat jej tak, jak to czynit tamten?

Wygladata czgsto na smutna, wrg¢ecz przybita, a Gonda nie wiedziala, jak ja
pocieszy¢. Bylo jej przykro, ze to, co dla niej mialo oznacza¢ szczescie, dla sio-
stry bedzie rOwnoznaczne z przekresleniem marzen. Stanowito dla niej prawie ze
ulge, gdy Helga ciagle zadreczata ja swymi humorami. Gonda znosita je cierpli-
wie 1 z takim poddaniem, ze pokojowka, ktora niekiedy byta §wiadkiem takich
scen, spogladata na nia ze szczerym wspoéiczuciem. Gonda pozyskata sobie na
zamku serca wszystkich 1 w pokojach stuzby czesto si¢ mowito o tym, ze taska-
wa panienka Zle traktuje siostre.

— Nie mozna tego tak zostawi¢ — powiedziala kiedys pokojoéwka. — Trzeba
powiedzie¢ panu Ruthartowi albo pani LaBwitz, jak nasza pani Zle si¢ obchodzi z
panienka Gonda. Ona sama si¢ nie poskarzy. Czgsto mam ochot¢ wtraci¢ si¢ 1
przedstawi¢ naszej pani swoj punkt widzenia.

Pewnego razu Helga w obecnosci ojca do gi¢bi zranita Gonde swa szydercza
wypowiedzia 1 ten stanowczo stanal w obronie mtodszej corki kazac Heldze
wyjs$¢. Gonda wstawila si¢ za siostra.

— Nie gniewaj si¢ na biedng Helge, papo, wcale tego nie myslata, a jest tak
nieszczgsliwa. Najwidoczniej sama cierpi, inaczej by mnie nie skrzywdzita.

Ojciec spojrzat na nia badawczo.



—Co ty opowiadasz, dziecko! Helga miataby by¢ nieszczesliwa?
—Tak, papo, wiem dobrze — odparta ze tzami.
—Musi by¢ jednak jakis powdd, ze jest nieszczgsliwa.

—Tego nie mogg ci powiedzie¢. Gdybym to zrobita, Helga nie bytaby zado-
wolona. Sa cierpienia, ktore musi si¢ znosi¢ w samotnosci.

Pogtaskat ja po glowie.
—Mobwisz tak, jakbys sama zdazyta poznaé, co to znaczy cierpienie.

—Tak, papo — przytakneta. — Kiedy doktor Leyden gniewal si¢ na mnie, a
przynajmniej tak mi si¢ wydawato, to tez mnie bolato serce tak jak teraz Helgg.

Byt to dla Klausa Rutharta sygnat, ze Gonda, tak jak 1 on, przeczuwa, iz He-
lga kocha si¢ nieszczgsliwie w Leydenie.

— Moje drogie dziecko — rzekt z westchnieniem — naprawdg zal mi Helgi,
ale nawet jezeli czuje si¢ nieszczesliwa, nie ma prawa tak cig ranic, jak to zrobita
przed chwila. Czego$ takiego nie mozna pusci¢ ptazem, dlatego kazatem jej
odejs¢.

Gonda nie odwazyla si¢ podnies¢ na niego oczu. Co by rzekt, gdyby j wie-
dziat, ze Helga potrafi si¢ z nig obej$C jeszcze gorzej 1 ze zdarza sig to ; nader
czesto? Och, bylby jeszcze bardziej zasmucony niz teraz, dlatego tez nie moze
mu tego wyznac.

—Ona nie jest temu winna, papo, ze babka ja zle wychowata.

—Pewnie, ze nie. Gdybym jednak pozwolil jej na takie zachowanie, j 1 ja
mialbym ja wtedy na sumieniu, tak jak babka, nie rozumiesz tego?

—Teraz juz wiem, o co ci chodzi. Jakze bym si¢ cieszyta, gdybym i mogta
dopomdc Heldze w osiagnigciu szczgscia. Wtedy nie robitaby takich j rzeczy,
jestem przekonana.

Wieczorem tego dnia przybyt na zamek Hans Leyden z wiadomoscia, ze
otrzymat telegram od notariusza swego wuja. Telegram brzmiat: ,,Georg Strasser



przybywa z rodzicami sobota godzina jedenasta prosz¢ wysta¢ samochdd Schro-
ter".

—To juz jutro! — zawotata z radoscia Gonda. — Drogi papo, widzisz, on nie
chcial nas powiadomi¢ o zmianie, jaka nastapita w jego zyciu, zanim wszystko
nie zostanie zalatwione, inaczej juz z Hamburga wystatby wiadomos¢, ze przybyt
do Niemiec. Ale zrobi oczy, gdy niespodzianie spotka mnie w domu swego
dziadka! Nie ma przeciez pojgcia, ze posiadtos¢, ktorg odziedziczyl, lezy tak bli-
sko zamku S anten, 1 nie dowie si¢, dopoki nie stang przed nim. Doktor Leyden
prosil notariusza, aby nie zdradzit tego Georgowi.

—Mam nadziej¢ — pokiwat z uSmiechem glowa ojciec — ze Georg przy-
szedt do siebie na statku. Dla jego rodzicoéw to tez dobrze, ze mogli ruszy¢ w po-
drdz, bo przeciez sa pograzeni w zatobie po Kurcie, nie méwiac juz o tym, ze po
tylu latach bardzo potrzebuja zmiany klimatu.

—Jak myslisz, papo, czy Strasserowie sprzedali Ramove, zanim wyruszyli?

— Chyba nie, tak szybko nie da si¢ tego zrobi¢, tym bardziej gdy chodzi o taka
podupadia posiadtos¢ jak Ramova. Drogi doktorze, jeszcze raz usilnie prosze,
aby skorzystal pan ze swego autorytetu 1 uwolnil Georga spod dominacji ojca.
Obstaj¢ przy tym, aby Hermann Strasser nie mial prawa dysponowania majat-
kiem swego syna, jako ze Georg, w swej bezprzyktadnej dobroci, nie potrafitby
niczego odmowic ojcu.

—Moze si¢ pan o to nie ktopotac, panie Ruthart. Jak juz panu powiedziatem,
wuj podjat testamentowe kroki, aby cztowiek, ktory bez skruputow unieszczesli-
wil jego corke, nie miat najmniejszego udziatu w spadku.

—To bardzo madre posunigcie ze strony panskiego krewnego.

—Nie wolno panu zapomina¢, ze wuj rnial jak najgorsze zdanie o tym, ktory
uprowadzil jego corke. Nienawidzil go, poniewaz to za jego przyczyna pozostat
samotny 1 nieszczesliwy.

—Biedna pani Helena nie miata u jego boku zycia ustanego r6zami, wiemy to
az za dobrze, cho¢ nigdy nikomu o tym nie méwita, najwyzej mojej zonie. Sam
pan zreszta zrozumie, gdy pozna pan Strassera.



—Jestem zdecydowany odnies¢ si¢ do niego zimno 1 bgdg si¢ cieszyl, jesl
uda mi si¢ pomoc Georgowi. Jutro z samego rana posle samochod do Getyngi, a
sam udam si¢ do domu wuja, aby powita¢ tam siostrzenca.

— A kiedy ja bede mogla przyj$¢? — spytata niecierpliwie Gonda. Usmiech-
nat si¢ do nie;.

— Powiedzmy o piatej. Ja sam przyjade miedzy druga a trzecia. Do piatej
powinno zosta¢ zatatwione to co najwazniejsze. Polece staremu stuzacemu mego
wuja, aby wpuscil panig punkt piagta tylnym wejsciem, po czym zaprowadzit pa-
nia do salonu nie anonsujac.

Gonda klasneta w dlonie.

— Wspaniale! Zobaczy pan, panie doktorze, jak si¢ Georg zdziwi! A jak si¢
bedzie cieszyl! Pojdziesz tam ze mna, papo?

Klaus Ruthart pokrecit przeczaco glowa.

—Nie, nie, w tej pierwszej godzinie bedziecie mieli sobie tyle do opowiada-
nia! Przyjade o szoste;.

—A kiedy my bedziemy mie¢ przyjemnos¢ pozna¢ waszych przyjaciolt? —
spytata Helga, do tej pory przystuchujaca si¢ w milczeniu.

Starala si¢ okaza¢ uprzejma, aby jak najpredzej zapomniano o tym, ze ojciec
wyprosit ja rano z pokoju. Przez cate popotudnie byla uprzedzajaco grzeczna dla
Gondy, przeprosilta tez ojca thumaczac si¢ zdenerwowaniem.

—Alez Helgo — rozesmiata si¢ Gonda — doprawdy nie wiem, czy Strasse-
rowie sa na tyle cywilizowanymi ludzmi, by mogli ci zosta¢ przedstawieni. Co
innego Georg, on bez watpienia moze stana¢ przed twymi surowymi oczami, ja-
ko ze jest wytwornym, mitym w obejsciu mlodym mezczyna. Niestety jego 0j-
ciec jest nieco toporny, a macocha... obawiam sig, ze ta ci si¢ w ogole nie spodo-
ba.

—No c¢0z, nie moge zaprosi¢ tylko twego przyjaciela, musze pogodzi¢ si¢
takze z obecnoscia jego rodzicow.



Gonda zastanawiala si¢ przez moment, po czym zauwazyla tobuzersko:

— Najpierw chciatabym sprawdzic¢, czy rodzice Georga, od kiedy sa w Niem-
czech, zdotali nabra¢ odrobing oglady. Jesli uznam, ze ostatecznie moga ci by¢
przedstawieni, zaprosz¢ ich na zamek w twoim imieniu. W przeciwnym razie
powiem spokojnie Georgowi, ze ma przyj$¢ z wizyta sam, zgoda?

Nastepnego dnia Hans Leyden, zjadlszy obiad w towarzystwie pani LaBwitz,
udat si¢ do domu wuja. Pani Kithe z dobrego serca zaoferowala mu swgj samo-
chod, gdyz czekata go dos¢ dtuga droga. Leyden przyjal go z podzigkowaniem i
calujac jej dton rzekt:

— Kiedyz wreszcie bede si¢ mogt odwdzieczy¢ za te wszystkie dobro-
dziejstwa, jakie mi pani wyswiadcza?

Usmiechnela si¢ filuternie.

— Niech pan nie mysli, ze ja zapomng upomnie¢ si¢ w stosownym czasie o
nalezne mi dzieki.

— Zawstydza mnie pani swa dobrocia!

— Nie méwmy o tym, kochany doktorze. Mnie si¢ wydaje, ze to ja jestem
panska dtuzniczka, zyskujac ciagle na tej naszej znajomosci.

Musiat si¢ rozesmiacd.

—Chciatbym wiedzie¢, jak to pani sobie wyliczyla.

—W gronie przyjaciol wszelkie liczby sa niepotrzebne.

—Ale przeciez nie wolno tylko przyjmowac, nalezy rowniez cos dawac.

—A nie przynosi mi pan kazdej niedzieli wspaniatego bukietu kwiatow, nie
umilal pan swym towarzystwem mej samotnosci, zanim przybyli moj brat 1 bra-
tanica? I czy nie jest pan r¢kojmia bezpieczenstwa dla mego domu? Mam dale;j
wyliczac?

—Jesli juz przyszto do wyliczania, moja lista jest w znaczacy sposob dtuzsza.



—Dajmy spokdj temu roztrzasaniu, co kto zyskal. Jesli nie ukonczymy tej
wyliczanki, to sp6zni si¢ pan na spotkanie ze swymi nowymi krewniakami.

Pozegnat si¢ catujac ponownie dion mitej gospodyni 1 odjechat.

W domu wuja wszystko juz zostalo przygotowane na przyjecie miodego
spadkobiercy, tak jak Leyden sobie tego zyczyt. W jadalni nakryto odswigtnie
stot, a w kuchni krolowat niepodzielnie kucharz przygotowujac uroczysty posi-
tek. Testator postanowit, ze stuzba ma zachowaé swe miejsca jeszcze przez
kwartat, a swemu staremu studze wyznaczyl rentg, zobowiazujac spadkobierce,
aby ten go zatrzymat, jak dtugo zechce zostac¢ 1 bedzie zdolny do pracy. Gustav
jeszcze si¢ nie zdecydowal, czy zostanie. Powiedziat Leydenowi catkiem otwar-
cie, ze najpierw musi zobaczy¢ mtodego pana, zanim podejmie decyzje.

— Gdyby pan, doktorze, byt spadkobierca, nie zastanawialbym si¢ ani chwili
1 prositbym, by zatrzymal mnie pan na stuzbie. Jestem juz za stary, aby dac¢ soba
pomiata¢ jakiemu$ miokosowi z humorami. Musze go wpierw zobaczyc.

Nakrywszy odswigtnie stot 1 ustawiwszy wszedzie kwiaty, Gustav czekat te-
raz z doktorem Leydenem na przybycie wystanego rano samochodu.

Goscie przyjechali kwadrans po drugiej. Hans Leyden nie mogt si¢ po-
wstrzymac, aby nie przyjrze¢ im si¢ ukradkiem z okna, zanim weszli do domu,
gdzie miat ich przywitac¢. Z powodu zaciagnigtych zaston nie zdotat za wiele wy-
czytac z ich twarzy, zauwazyt jedynie, ze obaj mgzczyzni maja na sobie Zle skro-
jone, tanie ubrania, towarzyszaca zas im dama odznacza si¢ bujnymi ksztaltami.
To skromne odzienie mozna byto zreszta zrozumie¢, prawdopodobnie zostato
niedrogo nabyte w Hamburgu.

Gonda tyle dobrego opowiadata o Georgu Strasserze, co potwierdzit jej oj-
ciec, ze Leyden byt gotow przywita¢ go bardzo serdecznie. Przeszedt zatem do
hallu, gdzie Gustav wlasnie wprowadzal gosci, 1 przywital najpierw doktora
Schrotera, notariusza, a ten przedstawil mu przybytych. Ku swemu ubolewaniu
juz na pierwszy rzut oka Leyden stwierdzit, ze trudno mu bedzie zdoby¢ si¢ na
sympati¢ dla Georga, tak samo jak nie budzili sympatii jego ojciec 1 macocha.
Jesli chodzi o tych ostatnich, byt na to przygotowany, kompletnie jednakowoz



rozczarowal go Georg. Nie moglt pojac, dlaczego Gonda tak odmiennie opisywa-
ta mu tego mtodego cztowieka..

Zwalczyl mimo to w sobie graniczace z niechecia uczucie 1 powitat wpierw
Lili1 Strasser, potem jej m¢za, a na koncu Georga. Ten sklonit si¢ przed nim nie-
zgrabnie 1 z calej sity uscisnal wyciagnigta do niego dton, po czym odpowiedziat
niesktadnie na zadane mu przez Leydena pytanie o podréz, zerkajac raz po raz z
zaklopotana, a zarazem zdradzajaca upor ming na ojca, ktoéry zachowywat sie juz
jak nowy pan domu. Leyden z miejsca to zauwazyt, zwrdcit si¢ wigc co predzej
do notariusza:

—Czy panstwo poznali juz tres¢ testamentu mego wuja, panie doktorze?

—Nie, omowiliSmy na razie tylko najwazniejsze rzeczy. Obejrzatem doku-
menty spadkobiercy 1 stwierdzitem, ze sa w porzadku. Testament ma zosta¢ od-
czytany tu, przed przekazaniem posiadtosci mtodemu wilascicielowi.

Hermann Strasser spojrzat niezbyt przyjaznie na Hansa Leydena 1 spytat lu-
strujac go od stop do gltow:

— Czy doktor Leyden jest w jakis$ sposob uprawniony do tego, aby byt obec-
ny przy odczytywaniu testamentu mego tescia?

Trudno byloby opisa¢ wyraz twarzy doktora Schrotera

— W rzeczy samej, panie Strasser, doktor Leyden nalezy do spadkobiercow
testatola, natomiast panska obecnos¢ jest tu niepozadana.

Strasser popatrzyl ze ztoscia na notariusza

—Prosze wybaczy¢, reprezentuj¢ tutaj interesy mego syna, ktorego praw za-
mierzam bronic.

—Panski syn jest petnoletni i1 znajduje si¢ tu z nami, zatem sam bgdzie decy-
dowal o wszystkim.

Uwagi Leydena nie uszedt wyraz twarzy mtodego krewniaka. Byla w niej au-
tentyczna radosc¢, ze ojciec dostat po nosie, w zadnym wypadku jednak nie do-



wodzito to wytwornych manier, ktore Gonda tak czgsto przypisywala w jego
obecnosci Georgowa.

— Tak czy tak zamierzam by¢ przy tym obecny jako doradca mego syna —
oswiadczyt cierpko Hermann Strasser posytajac Leydenowi wrogie spojrzenie.

To 1 jego zachowanie wystarczyly, aby Leyden zapragnal natychmiast opuscic
dom swego wuja, pomyslal wszakze o tym, ze przyrzekt ojcu Gondy wzia¢ Geo-
rga w obrong przed jego wlasna rodzina, powiedziat wigc spokojnie:

—Jesli panstwu to odpowiada, usiadzmy wpierw do stotu. Panstwo z pewno-
Scig jestescie gtodni po tak dlugiej jezdzie. Jesli chcecie si¢ panstwo odswiezyc,
to bardzo proszg, czekaja pokoje, ktore kazatem dla panstwa przygotowac. Prze-
bra¢ si¢ panstwo chyba nie mozecie, bo jak widzg, nie przywiezliscie ze soba ba-
gazu.

—Nasze rzeczy zostana dostarczone pozniej. ZostawiliSmy je chwilowo w
Hamburgu, poniewaz wpierw chcieliSmy ustysze¢, dokad maja zosta¢ wystane.
Georg, Lilii, chodzZcie, umyjemy rece.

Leyden zadzwonil na Gustava, a ten zaprowadzit gosci do ich pokoi. Zostaw-
szy sami, obaj panowie spojrzeli na siebie, a w ich oczach bylo zdumienie 1 nie-
dowierzanie. W koncu notariusz rzekt:

— Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, ze moj stary przyjaciel Waldenburger cie-
szylby si¢ z takiego wnuka.

Leyden westchnat cigzko.

— Jestem tak samo niemile zaskoczony jak pan, doktorze. Opisano mi Geor-
ga Strassera jako wrazliwego, wytwornego w obejsciu 1 wyksztalconego mto-
dziefca, cho¢ nie pozostawiono mi ztudzen, jesli chodzi o jego rodzicow.

— No c0z, miejmy nadziejg, ze pierwsze wrazenie nas zmylilo 1 ze ten mtody
mezczyzna jednak okaze si¢ godzien spadku, jaki zostawil mu dziadek. W kaz-
dym razie nie pozostaje nam nic innego, jak spetni¢ nasz obowiazek.



Hans Leyden przytaknal, nie przestat wszakze zachodzi¢ w glowe, jak Gonda
1 jej ojciec mogli uwazac tego niezdarnego, nieokrzesanego gbura za myslacego,
wyksztalconego cztowieka.

Nie trwato dlugo, a tamtych troje pojawito si¢ znowu, aby od razu przejs¢ do
jadalni, gdzie ich poproszono. Przy stole Leyden raz po raz znajdowal powdd,
aby dziwi¢ si¢ prostackiemu zachowaniu Georga. Hermann Strasser wykazywat
zatosne resztki jakiej takiej ogtady, Lilii starata si¢ odpowiednio zachowac, jeden
Georg zdradzal maniery zle wychowanego prostaka, a sposob, w jaki wpatrywat
si¢ w obu dopiero co poznanych megzczyzn, bedacy mieszaning bezczelnosci i
niepokoju, tym ostatnim wyjatkowo si¢ nie podobat.

Leyden wciaz od nowa zapytywal si¢ w duchu, jak Gonda Ruthart mogla
przypisywac takie dodatnie cechy temu odstr¢czajacemu typowi. Na mysl, ze
moze go powitac z siostrzana czutoscia, zdjat go fizyczny wstret.

Rozmowa przy stole nie nalezata do najbtyskotliwszych, co raz utykata, pod-
trzymywana z trudem. Pani Lilii starata si¢ robi¢ dobre wrazenie, gdy tymczasem
jej] maz nie przestawat spogladac¢ z gory na doktora Leydena 1 notariusza, a Georg
zajal si¢ jedzeniem, zgarniajac co si¢ dato na swoj talerz. Zarowno Hans Leyden,
jak 1 notariusz przyjeli koniec positku z wyrazna ulga.

Wstawszy od stotu wszyscy udali si¢ do gabinetu zmartego wiasciciela 1 za-
siedli wokot okraglego stotu. Doktor Schroter wyjat z teczki testament 1 roztozyt
go, aby powoli, stowo po stowie, odczyta¢ na gtos postanowienie testatora. Ley-
den rzucil wzrokiem na Strassera 1 stwierdzil, ze jego twarz w miarg czytania ro-
bi si¢ coraz dluzsza. Pani Lilii spogladata speszona na me¢za, a Georg patrzyt
spod oka na ojca, z jego spojrzenia za§ mozna bylo wyczyta¢ zaskoczenie 1 drwi-
ne.

Po glosnym odczytaniu testamentu rodzicom nie pozostato nic innego, jak
mozliwie szybko odej$¢ na bok 1 oczekiwa¢ w pelnej respektu odlegtosci, co im
przyzna taska syna. Zemsta tescia nawet zza grobu dosig¢gla skalanego wina zig-
cia.

Leyden obserwowat ukradkiem Georga. Cho¢ byt najdalszy od uzalania si¢
nad Strasserem, na ktorym jego wuj zemscit si¢ poprzez swa ostatnig wolg, zde-



cydowanie nie podobat mu si¢ uragliwy, zdradzajacy rados¢ ze szkody ojca
usmiech siostrzenca. To z cala pewnoscia nie byl wrazliwy cztowiek o wielkim
sercu, jak przedstawili go Klaus Ruthart 1 Gonda.

Chytkiem spojrzal na zegarek. Tymczasem zrobila si¢ prawie piata 1 lada
moment mogta pojawic si¢ Gonda. Wrecz si¢ obawiat tego, Zze ona rzuci si¢ temu
nieokrzesanemu wyrostkowi na szyje 1 zacznie go czule wita¢. Jakze samotna
musiata czu¢ si¢ w Dahomy, skoro obdarzyta goraca przyjaznia tego odpychaja-
cego chtopaka!

Nie pojmowal tez Klausa Rutharta. Jakze mogt pozwoli¢, aby jego nie-
doswiadczona corka przyjaznita si¢ z takim odstr¢czajacym dragalem, ktory mial
wyraznie wypisane na twarzy cechy charakteru.

Kiedy doktor Schroter skonczyt odczytywanie testamentu, zapadio gluche
milczenie. Notariusz wsunawszy dokumenty do teczki czekal, az te trzy zaintere-
sowane osoby zabiora gltos w sprawie ostatniej woli Waldenburgera, najwyraz-
niej jednak miody spadkobierca nie wiedziat, co powiedziec.

Nerwy Leydena byty napigte do ostatecznosci. Nadstuchiwat, czy nie zbliza
si¢ Gonda. Wiedzial, ze do tego domu juz nie wejdzie, z tymi ludzmi nie chciat
mie¢ nic wspolnego. Gonda 1 jej ojciec tez przeciez muszg si¢ wreszcie przeko-
na¢, gdy zobacza ich w cywilizowanym otoczeniu, ze to nie jest dla nich towa-
rZystwo.

Wzdrygnat si¢ na dzwigk otwieranych drzwi. Na progu stala wesoto usmiech-
ni¢ta Gonda. Tylko Leyden 1 notariusz widzieli, jak weszta, tamci byli odwroceni
plecami do drzwi.

Gonda skingta porozumiewawczo Leydenowi glowa 1 zawotata gtosno:
— Dzien dobry, Georg!

Jak na komendg wszyscy troje odwrocili si¢ 1 wpatrzyli w nig szeroko otwar-
tymi oczami, jakby zobaczyli ducha. Tak samo, nie pojmujac, o co chodzi, wpa-
trywata si¢ w nich Gonda. Naraz zbladla jak §ciana 1 wyjakata drzacym glosem:



— Moj Boze, Kurt, myslatam, ze ty... twoja matka mi przeciez pisala, ze nie
zyjesz... Gdzie w takim razie jest Georg?

Hans Leyden 1 notariusz zdumieli si¢, z napigta uwaga sledzac bieg wydarzen.

—Czego pani tutaj chce, czego pani tu szuka? — krzyknal Hermann Strasser
probujac si¢ opanowac.

—Chciatam tylko przywita¢ si¢ z Georgiem, panie Strasser. Moj Boze, dla-
czego pan na mnie patrzy takim ztym wzrokiem? Gdzie jest Georg?

—Niech si¢ pani stad zabiera, nikt pani tu nie wotal! — ryknat grubiansko
Strasser.

Pani Lilii zrazu zerwala sig, po czym z powrotem opadta na fotel. Kurt stat z
tytu, nie wiedzac, co powiedziec.

— Laskawa pani, to nie jest Georg Strasser? — spytat Leyden podchodzac do
Gondy 1 wskazujac na Kurta.

Zaprzeczyta gwattownie glowa, a z jej oczu puscily sieg tzy.

— O nie! Jakze mdgt pan mysle¢, ze to moj ukochany przyjaciel Georg?! To
jego przyrodni brat Kurt, o ktorym jego matka mi pisata, ze zmart na malari¢. Na
mitos$¢ boska, co to ma znaczy¢? Kurt, powiedz mi wreszcie, gdzie jest Georg!

Leyden zaczynat powoli poymowac, doktor Schroter przygladat si¢ calej sce-
nie z rownie napi¢ta uwaga. Kurt Gértner tymczasem wsunal rece do kieszeni
spodni 1 oswiadczyt szorstko, patrzac na ojczyma i matke:

— No 1 macie pasztet! Teraz robcie sobie z tym, co chcecie. Ja jestem nie-
winny!

Z tymi stowy odwrocit sig, jakby to wszystko przestato go obchodzié, 1 stanat
w oknie odwrdocony tytem do pokoju.

Leyden, rzuciwszy powazne spojrzenie na notariusza, stanat przed Strasserem
1 spytat energicznie:



— Moze bylby pan laskaw wyjasni¢ nam t¢ zagadke! Przedstawia nam pan
tego tu oto mtodego cztowieka jako swego syna Georga, panna Ruthart jednako-
woz utrzymuje, ze nie nazywa si¢ on Georg, lecz Kurt. Styszalem, ze ma pan pa-
sierba imieniem Kurt, panska zona napisata zas pannie Ruthart, ze Kurt nie zyje.
Pytam zatem pana: Gdzie jest moj siostrzeniec Georg Strasser?

Hermann Strasser probowat odpowiedzie¢, ale nie mogt wydoby¢ glosu.
Spojrzat na zong, ktora wpatrywata si¢ przed siebie szeroko otwartymi z przera-
zenia oczami, a ze maz milczal, zaczeta lamentowac:

— Dobry Boze, moi panowie, jesteSmy tacy nieszczesliwi! Wszystko musiato
si¢ wydac, bo pojawila si¢ tu znienacka Gonda, a myslelismy, ze jest daleko stad.
Jakze ona si¢ tutaj znalazta?

— Panna Ruthart przybyta z zamku Santen, ktory lezy w poblizu, aby sprawi¢
niespodziank¢ swemu przyjacielowi. Moze mi panstwo wreszcie powiecie, gdzie
jest moj siostrzeniec — odpowiedziat w imieniu Gondy.

Pani Lilii przetkneta kilka razy glosno sling, rozejrzala si¢ wokoto ze stra-
chem 1 podniosta przed Gonda r¢ce w btagalnym gescie.

— Gondo, na mitos¢ boska, niech pani nam pomoze, niech pani nas ratuje.
Georg... Georg nie zyje...

Gonda krzykneta 1 smiertelnie blada opadta na fotel, wybuchajac ptaczem.

—Nie zyje?! M¢; biedny, kochany Georg nie zyje?! Georg, a nie Kurt?! —
wyjakata z trudem.

—Tak, Gondo, tak! Sama pani najlepiej wie, jaki chorowity byt Georg. Kiedy
panstwo wyjechali$cie, zaczal gasna¢ w oczach z kazdym dniem, nie mieliscie
jednak prawa wiedzie€, ze tak si¢ zle czuje 1 ze prawie w ogole nie moze wsta-
wac z t6zka. Catymi dniami pisatl do was listy, a wasze zdjecia wiecznie staly
przed nim. Bedac w malignie caly czas rozmawiat tylko z wami, az wreszcie wy-
zionat ducha. Pani najlepiej wie, jak nam bylo cigzko 1 ze zawsze zyliSmy w ne¢-
dzy. Wraz ze $miercia Georga miaty przepas¢ pieniadze, ktére zapisal mu dzia-
dek, a ktorych tak potrzebowalismy. I wtedy przyszio nam do glowy, aby rozgto-
si¢ o Smierci Kurta, a on sam mial zy¢ nadal jako Georg. Nie byto to trudne, pani



przeciez wie, ze mieszkaliSmy z dala od $wiata i malajski lekarz, ktory odwiedzat
Georga od czasu do czasu w trakcie jego choroby, nigdy go nie pytal o imig i
wystawit §wiadectwo zgonu tak, jak mu to podyktowalismy. Ledwie pogrzebali-
smy Georga, a tu nadchodzi telegram z wiadomoscia, ze dziadek zapisal mu w
spadku caly majatek. Nie moglisSmy si¢ oprze¢ pokusie polepszenia naszych wa-
runkow, ttumaczac sobie, ze w tej sytuacji moj maz jest spadkobierca Georga,
zatem wszystko tak czy tak jest nasze. UznalisSmy jednak, ze bedzie prosciej, jesli
w miejsce Georga podstawimy Kurta. O pani tez myslelismy, Gondo, postanowi-
lisSmy wszakze schodzi¢ pani z drogi. Wymyslitam historyjke o skaleczeniu reki
przez Georga, aby nie byta pani zdziwiona naglym brakiem listow od niego. Za-
mierzalam zreszta raz na jakis$ czas przesta¢ pani parg stow, liczac, ze w ktoryms
momencie owo zainteresowanie wygasnie. Wszystko poszioby jak z platka, gdy-
by na nasze nieszczgscie nie zjawita si¢ tu pani, Gondo. WyjechaliSmy zaraz po
otrzymaniu telegramu zostawiajac Ramove na pastwe losu. A teraz wszystko
stracone. Niech si¢ pani zlituje, Gondo, i nam pomoze przez pami¢¢ na Georga!

Gonda stuchajac tej spowiedzi poplakiwala cicho. Bol po stracie przyjaciela
byt jeszcze zbyt §wiezy. Nie mogla si¢ pogodzi¢ z tym, ze ukochany Georg, z
ktorym wychowywala si¢ 1 wzrastata, umart, samotny 1 opuszczony w Ramovie,
gdzie nie bylo nikogo, kto by go rozumiat.

Doktor Leyden spogladat na nig ze wspolczuciem, oddychajac w skrytosci
ducha z ulga, ze odpychajacy chlopak, jakiego przywiezli ze soba Strasserowie,
nie jest jego siostrzencem i przyjacielem Gondy. Ta opanowala si¢ z trudem, uj-
mujac proszaco, a zarazem z ogromnym zaufaniem jego dton.

— Panie doktorze, niech pan cos$ doradzi! Prosz¢ o panska pomoc ze wzgledu
na mego biednego Georga! Co mamy teraz robi¢?

Pochylit si¢ nieco 1 zajrzat jej uspokajajaco w oczy.

— Proszg sprobowac si¢ uspokoi¢, taskawa pani. Rozumiem pani bol, lecz
moj siostrzeniec przez to nie ozyje. Mowi¢ otwarcie, zalezy mi, aby te sprawe
zalatwi¢ bez rozgtosu. Nie zyczylbym sobie, aby w te nieszczgsna histori¢ zosta-
to wplatane nazwisko mego wuja. Pan doktor Schroter przez cate lata prowadzit



jego sprawy 1 jako adwokat doskonale zna prawo, poprosimy go wigc, aby nam
doradzit, co robi¢. Kochany doktorze, prosimy o pomoc!

Doktor Schroter bacznie si¢ wszystkiemu przystuchiwal 1 zdazyt juz nawet
znalez¢ rozwiazanie. On réwniez nie chcial, by nazwisko jego dlugoletniego
przyjaciela zostato uwiklane w proces kamy, jakkolwiek chetnie dalby nauczke
temu aroganckiemu Strasserowi choc¢by dlatego, ze zniszczyt Waldenburgerowi
zycie.

— Na szczes$cie cala ta sprawa znana jest tylko obecnym tu osobom — za-
czal. — Tylko my wiemy, ze dokonano tu proby podsunigcia falszywego spad-
kobiercy. Najistotniejsze w tej chwili jest to, ze poniewaz Georg Strasser nie zy-
je, pan, doktorze Leyden, zostaje jedynym spadkobierca swego wuja.

Leyden drgnat zaskoczony. Nie zdazyt jeszcze o tym pomyslec.
—Ja? — krzyknal nie rozumiejac.

—Oczywiscie, zna pan przeciez ostatnia wol¢ swojego wuja. Jesli Georg
Strasser umrze, nie pozostawiwszy dzieci, ktore bylyby jego prawnymi spadko-
biercami, to pan jest jego nast¢pca w dziedziczeniu. Sprawa jest catlkiem jasna,
trzeba jedynie dostarczy¢ akt zgonu Georga Strassera. To ostatnie powierzymy
jego ojcu. Jesli nie chce, aby jego sprawa trafita do prokuratora, to musi tak
szybko, jak to mozliwe, zalatwi¢ ten dokument.

Hermann Strasser odzyskat wreszcie mowg,.

— Alez to niemozliwe, abysSmy mieli stad odejs¢ z pustymi rekami. Jestesmy
zrujnowani, kompletnie zrujnowani! Co z nami bedzie?

Dton Gondy wkradta si¢ proszaco w reke Leydena.
— To ojciec Georga -— szepneta z zamglonymi od tez oczami.

—Postuchajcie mnie panstwo — rzekl Hans Leyden prostujac si¢. — Nie po-
zostawi¢ was swemu losowi, poniewaz jestescie rodzicami mego siostrzenca.
Dostaniecie te pigcdziesiat tysigcy marek, ktore zostaly zapisane mnie, jak tylko
znajdzie si¢ w mych rekach prawomocny akt zgonu waszego syna Georga. To
pozwoli wam nieco poprawi¢ warunki zycia. Najlepiej bedzie, jak niezwlocznie



wrocicie na Sumatrg 1 uporzadkujecie t¢ spraweg. Nie bedzie to takie trudne, zwa-
ZyWSZzy, z€ zawsze mozecie si¢ powotac¢ na pomytke malaj skiego lekarza.

—Nie mozemy wroci¢, nie mamy na podr6z — powiedzial spusciwszy z tonu
Strasser.

—Dobrze, w takim razie dostaniecie pieniadze na podroz albo jeszcze lepiej,
wystawi¢ wam czek. To tylko prosbie panny Ruthart zawdzigczacie, ze zostali-
scie potraktowani tak tagodnie, cho¢ z pewnoscia na to nie zastuzyliscie.

Strasser probowal jeszcze dyskutowac, ale zarowno Leyden, jak i notariusz
pozostali nieugigci, nie pozostawiajac mu cienia watpliwosci, ze musi si¢ do tego
zastosowac 1 jeszcze dzigkowa¢ Bogu za te pigcdziesiat tysiecy marek. Strasser
zazadat od razu potowy tej sumy, lecz Hans Leyden odmowit kategorycznie.

Probowat jeszcze tego czy tamtego wybiegu, co dowodzito tylko, jak jest
bezwstydny, ostatecznie jednak musial zrezygnowac, nie osiagnawszy nic wigcej
ponad to, co mu wczesniej przyznano.

Podczas tych pertraktacji nadjechat Klaus Ruthart, ktory takze chciat powitac
Georga. Gonda z ptaczem wybiegta mu naprzeciw 1 opowiedziala, co si¢ stato. Z
powazna, blada twarza stanat Ruthart przed swym bylym sasiadem.

— Widzi pan, panie Strasser, dokad pana zaprowadzit pozbawiony zasad styl
zycia. Niech to bedzie przestroga, a te pigecdziesiat tysiecy marek, ktore panu fa-
skawie przyznano, niechze pan wyda rozsadnie, majac na uwadze podzwignigcie
Ramovy. Dzigkujcie Bogu, ze nie zostaliscie wydani policji. Poniewaz Georg
zmart bezdzietnie, Ramova, ktora do tej pory byta jego wtasnoscia, teraz prawnie
nalezy do was. Do ustalenia prawa wlasnosci rOwniez jest wam potrzebne §wia-
dectwo zgonu, a wigc postarajcie si¢ to szybko zatatwic. Jedynie okolicznos¢, ze
jest pan ojcem Georga, sktonita doktora Leydena do potraktowania was tagod-
niej, nizby nalezato, zatem przynajmniej w przysztosci zyjcie tak, jak by to byto
mite Georgowi.

My, moja corka 1 ja, bardzo bolejemy nad tym, ze go straciliSmy, niechze
wig¢c nam pan chociaz opowie o jego ostatnich chwilach. Strasser zaczat ochry-
ptym glosem:



— Od waszego wyjazdu Georg podupadat coraz bardziej na zdrowiu, jak
gdyby nie bylo juz w nim ochoty do zycia. Byt za staby, aby jezdzi¢ na plantacje,
za to porzadkowal me ksiggi, poniewaz za wszelka ceng chcial by¢ uzyteczny.
Kiedy to skonczyt robi¢, zalamat si¢ do reszty. Wygladato na to, ze zycie przesta-
o dla niego mie¢ sens. Moja zona pielggnowala go z poswigceniem, mozecie mi
wierzyc¢, i to nie tylko dlatego, ze w razie jego Smierci stracilibySmy nadsytana
regularnie sumg. Nic go juz nie cieszyto, jedynie wasze fotografie z Hamburga.
Kazat je sobie wlozy¢ do trumny. Tak, czul, Zze musi umrze¢, a na dzien przed
sSmiercig powiedziat mi: ,,Umieram pogodzony z losem, ojcze, bo juz do niczego
nie jestem zdatny". Potem zgast jak zdmuchnigty ptomien, do konca wpatrujac
si¢ w wasze fotografie i rozmawiajac z nimi, jak gdyby mogly go zrozumiec.

Gonda szlochajac rzucita si¢ w ramiona ojca. Przytulit ja, a w jego oczach
roOwniez zabtysty tzy.

Kurt odwrdcit si¢ znow twarza do pokoju, zmiarkowawszy, ze wszystko wy-
glada lepiej, niz si¢ zapowiadato. Ostatecznie przeciez ojczym dostal pigcdziesiat
tysigcy marek 1 potrzebna na podrdz sume, zatem nie byt to taki zty interes.

Leyden wsadzil trojke oszustow do samochodu swego wuja 1 kazat ich od-
wiez¢ do Kassel, skad mogli wroci¢ do Hamburga. Dobiegly go przy tym stowa
Kurta Gartnera:

— Od razu méwitem, tato, ze lepiej zostawi¢ bagaze w Hamburgu. Inaczej na
prozno ciagnelibySmy je ze soba.

Klaus Ruthart i jego corka pozegnali sie. Gonda nie przestawata tkac, ojciec
wigc uznal, ze najwazniejszg rzecza jest teraz, aby si¢ uspokoita. Hans Leyden
mial zasia$¢ z notariuszem do omowienia szczegotow zwigzanych ze spadkiem,
przedtem jednak odprowadzit Ruthartéw do wyjscia.

— Laskawa pani, rozumie sig, ze to byta nader smutna niespodzianka. Tak mi
przykro, ze nie moglem jej tego oszczedzi¢ — rzekt uymujac reke Gondy.

Spojrzata na niego zaptakanymi oczami.

—Pan nie znat Georga, panie doktorze, wigc nie moze pan poja¢ ogromu na-
sze] straty. Tak bardzo mnie boli, ze musial umrze¢ wiasnie teraz, kiedy los



usmiechnat si¢ do niego. Byl taki nieszczgsliwy... Panu trudno poja¢, jak nam go
zal...

—Mimo to dziel¢ z wami wasz smutek. Mozecie sobie panstwo wyobrazic,
jakie to byto dla mnie przerazajace, kiedy przedstawiono mi tego nieokrzesanego
Kurta jako mego siostrzenca. Nie mogtem pojac, jak mozna byto mie¢ dla kogos
takiego tyle mitosci 1 szacunku.

—Tak, Kurt byt zawsze gburem, absolutnie r6znym od swego przyrodniego
brata, ktorego tak czgsto zadreczal w brutalny sposob. Wiem, ze to bardzo
brzydko, panie doktorze, ale pytam sama siebie, czy nie byloby lepiej, gdyby
zamiast naszego kochanego Georga umart ten prostak? Jestem na pewno bardzo
zla, ze pytam, dlaczego szlachetny miodzieniec musiat odej$¢, a ordynusowi
wolno zy¢.

—Wocale nie jest pani zta, to pytanie nasuwa si¢ samo, lecz nie sposob na nie
odpowiedziec, tak jak 1 na wiele innych. A teraz prosz¢ sprobowac si¢ uspokoic€ i
nie przyczynia¢ trosk ojcu 1 przyjaciotom. Prosz¢ powiedzie¢ sobie, ze pani przy-
jaciel Georg nie zaznalby wiele radosci w zyciu ze swym wiecznie niedomagaja-
cym cialem, i zapomnie¢ o tej catej obrzydliwej aferze z jego rodzina.

Skingta mu na pozegnanie glowa 1 odeszla prowadzona przez ojca.

17

Nadeszta zima, lecz Gonda na razie mogta kazdego dnia wyjezdzac¢ na prze-
jazdzke konna, jako ze nie spadt jeszcze snieg 1 byt tylko lekki mréoz. Takie prze-
jazdzki zawsze ja bardzo pokrzepiaty, wigc lubila je bardzo. Na zamku Santen
wszystko biegto ustalonym trybem. Wiadomos¢ o smierci przyjaciela Gondy zbi-



ta Helge z tropu, a sposob, w jaki siostra go opta-- kiwala, potwierdzit tylko, ze
byl to rzeczywiscie tylko przyjaciel z lat mtodzienczych.

Poniewaz Hans Leyden chcial pozostawi¢ Gondzie czas, aby uporata si¢ z bo-
lem po $mierci Georga, nie zmienit na razie swego stosunku do niej, odbyt nato-
miast rozmowe z Klausem Ruthartem. W kilka dni po zdarzeniu, jakie miato
miejsce w domu jego wuja, powiedziat mu:

— Pan juz wie, panie Ruthart, ze odziedziczytem majatek wuja 1 jestem teraz
zdolny zapewni¢ zonie dostatnie zycie. Zdecydowatem si¢ 0sig$¢ w posiadtosci
wuja, bed¢ nia zarzadzat 1 ewentualnie powigksze. Jak tylko ukoncze budowe ko-
lei, zrezygnuje ze stanowiska inzyniera, gdyz bede mial tutaj wigksze pole dzia-
tania. Tym samym odpadnie tez troska, ze Gonda musialaby si¢ rozlaczy¢ z pa-
nem. Cho¢ bytaby juz ma zona, zostataby w poblizu. Prosz¢ zatem pana usilnie,
aby mi pan zezwolil na rozmowe z nia, skoro tylko nadarzy si¢ po temu okazja.
Naturalnie pozostawig jej czas, aby mogta przebole¢ strat¢ Georga, ale chyba pan
rozumie, ze nie chciatbym dhtuzej zwlekac z ulozeniem sobie zycia.

Klaus Ruthart uscisnal mu mocno dton.

— Oczywiscie, ze pana rozumiem, kochany doktorze, w tej chwili nie ma juz
zadnej przyczyny, abym prosit pana o zwloke. Ciesze si¢ z catego serca, ze Gon-
da, nawet jako panska zona, zostanie w poblizu. Przyznaj¢ otwarcie, ze bardzo
balem sig tej roztaki, a jeszcze bardziej tego, ze moja mata Gonda musiataby si¢
przenieS¢ do ciasnego mieszkania w miescie. To byloby dla niej trudne. Na
szczgscie wszystko ulozyto si¢ cudownie. Bardzo si¢ cieszg, Zze pan chce tu
0s138¢ 1 sam zarzadza¢ swym dziedzictwem. Prosz¢ zatem czyni¢, co panu dyktu-
je serce.

Hans Leyden, jakkolwiek z duza niecierpliwoscia, odczekat jakis czas. Prze-
prowadzit si¢ do domu wuja, angazujac na nowo jego stara shuzbg. W tej sytuacji
sedziwy Gustav takze pozostat u niego jako stuzacy. Na razie

Leyden nie mogl zosta¢ uznany oficjalnie spadkobierca, jako ze nie nadszedt
jeszcze akt zgonu Georga, ale ostatecznie byla to tylko formalnos¢. Pani Kéthe z
zalem rozstawala si¢ ze swym sublokatorem, lecz rozumiata, ze on nie chce dtu-



zej naduzywac jej goscinnosci, skoro w poblizu posiada wygodny dom, w dodat-
ku nie tak oddalony od jego obecnego miejsca pracy.

Ktoregos wieczoru na zamku Santen —jako ze pod tym wzgledem nic si¢ nie
zmienito 1 nadal bywat tam czgsto wieczorng pora — ustyszat, jak Gonda mowi
do ciotki:

— Przyjadg do ciebie jutro przed poludniem, ciociu Kithe, mysle, ze gdzies
tak koto jedenastej. Przybed¢ konno, bo wkrotce bedzie juz za zimno na te moje
przejazdzki. Z dnia na dzien robi si¢ coraz chlodnie;.

Zapamigtawszy to sobie, nastgpnego dnia przed potudniem wymknat si¢ ci-
chaczem z miejsca pracy 1 czekatl na Gond¢ w lesie migdzy zamkiem a posiadto-
Scig pani LaBBwitz, zreszta nie wczesniej niz koto dwunastej, liczac, ze o tej porze
bedzie wraca¢. Nie potrzebowat dtugo czekaé, juz po chwili bowiem ujrzat
szczupla sylwetke na koniu, wyjezdzajaca klusem od pani Kéithe 1 zdazajaca do
lasu. Ukryty miedzy drzewami czekat na nia, dopoki nie wjechata na lesna sciez-
ke, 1 wtedy stanatl na drodze. Ujrzawszy go przed soba zarumienita si¢ nieco 1
wstrzymata konia, spogladajac na niego z wysokosci siodta swymi cudownymi
oczami.

—Dzien dobry, panie doktorze!

—Dzien dobry, taskawa pani! Ma pani przed soba inzyniera, ktory zapo-
mniawszy o swych obowiazkach opuscit samowolnie pracg 1 czeka tu na pania
jak rozbojnik. Wiedziatem, ze pani dzis przed potudniem odwiedzi cioci¢. Byla-
by pani tak uprzejma zsias¢ z konia 1 przejs¢ si¢ ze mna kawatek?

Skinegta mu z uSmiechem gltowa, cho¢ przeciez nieco zaktopotana, chcac jak
zwykle bez pomocy zeskoczy¢ z siodla, ale on chwycit ja w ramiona 1 przytrzy-
mat mocno nieco dluzej, niz to bylo konieczne. Patrzyl przy tym z ogromna tkli-
woscia w jej oczy. Zadrzata pod jego spojrzeniem 1 zmieszana uwolnita si¢ z jego
objec. Bez stowa wyjatl z jej rak cugle 1 przywiazat do pnia drzewa, odebrat jej
takze pejcz 1 umocowat przy siodle. Nastepnie zdjal z jej prawej reki rekawiczke,
a potem z lewej. Pozwalata mu na to oniesmielona jak nigdy.

— A ¢0z to za przygotowania, panie doktorze? — spytata niepewnie.



Ogarnat ja goracym spojrzeniem.

— Rekawiczki sa zbyteczne, chce trzymac pani dionie bez tych dokuczliwych
oston, a zeby pani nie zmarzla, bede je mocno $ciskat 1 ogrzewat wlasnymi. A
wigc, kochana Gondo, prosze popatrze¢ mi teraz w oczy!

Zrobita to sptonawszy ciemnym rumiencem. Serce skoczyto jej do gardia.
Dzielnie wytrzymata jego spojrzenie, lecz przeniknegto ja przy tym gorace, do-
tychczas nie znane uczucie.

— Gondo, stodka Gondo, pragne ci¢ zapytac, czy zechcesz zosta¢ moja zona
— wyszeptat tkliwie.

Przetkng¢la kilka razy sling, niezdolna wymowic¢ stowa, po czym uczy-, nita to
jedno, co mogta zrobi¢, aby nie by¢ zmuszona wytrzymywac jego wzroku: ukry-
ta glowg na jego sercu 1 trwala tak w milczeniu. Przytulit ja mocno do siebie.

— Moja Gondo! Kochasz mnie, jak ja ciebie kocham?

Skineta bez stowa nie ruszajac si¢. Podnidst delikatnie jej glowe, z ktorej
tymczasem opadt kaptur, 1 utkwit wzrok w jej oczach. Zadrzata w jego ramio-
nach, poznajac teraz w petni tajemnice mitosci, a on ztozyt na jej wargach goracy
pocalunek. Nie wzbraniala si¢, przytulita si¢ mocno do niego czujac, ze jest nie-
wymownie szczgsliwa.

Trwato dos¢ dtugo, zanim Hans Leyden dostatecznie si¢ przekonat, jak stod-
kie sa pocalunki Gondy, ona za§ w milczeniu oddawata mu pocatlunki, prze-
swiadczona, ze nie ma dla niej szczgsliwszego miejsca na ziemi niz w jego ra-
mionach.

Drgneta, gdy kon dotknat chrapami jej ramienia, jak gdyby chcac powiedziec,
ze 1 on jest tutaj. Uwolnita si¢ z ramion Leydena, odgarngta wtosy z czota 1 spoj-
rzata na niego w szczg¢sliwym zaklopotaniu.

—Hans! — szepngla cicho.

—O co chodzi, moja mata stodka Gondo?



—JesteSmy zargczeni, prawda, Hans? Przytaknal ze Smiechem.

—Niczego tu juz nie da si¢ zmieni¢ — powiedzial uszczgsliwiony.
Zawtorowata mu.

—Alez ja nie chcg niczego zmieniac!

Nie mogt si¢ oprze€ jej uwodzicielskim czerwonym wargom, wigc zaczal je
na powrdt catowac.

— Jestes wigc zadowolona ze stanu rzeczy? — przekomarzat si¢ z nia.
—Bardzo! — przytakneta z zapatem. — Jestem okropnie szczgsliwa, Hans.
—Okropnie 1 szczesliwa? Tego nie da si¢ pogodzic.

—Masz racjg, to nie najlepsze okreslenie. Zatem jestem bardzo, bardzo, bar-
dzo szczesliwa.

—Dobrze! I tak juz musi by¢, moj ty ztoty skarbie! O, jakze czgsto zazdrosci-
tem twojej cioci, ze moze cig tak nazywac. A teraz jestes takze moim ztotym
skarbem i1 wolno mi ciebie tak nazywac ile dusza zapragnie, nikt mi tego nie mo-
ze zabroniC.

Przytulita si¢ do niego podajac mu dobrowolnie usta do pocatunku. Dlaczego
nie miataby mu okazac, ze jego pocatlunki sprawiaja jej rado$¢? On zas skwapli-
wie korzystal z tego przyzwolenia. Migdzy pocatunkami szeptali sobie te
wszystkie nierozsadne, a tak stodkie stowka, jakie zakochani zawsze maja w po-
gotowiu. Wreszcie uwolnila si¢ z jego ramion.

—Hans, co na to powie papa?
—Da nam swoje btogostawienstwo. Z gory zapewnilem sobie jego zgodg.
—On wie, ze...

—... ze ci¢ kocham 1 pragne poja¢ za zong. Wiedziat to juz wtedy, gdy jeszcze
bytem biedny, a mimo to udzielit mi swego btogostawienstwa. Ale nie chcial ci¢
tak szybko traci¢, ja natomiast pragnatem mocniej stana¢ na nogach. Juz to osia-
gnatem, w dodatku nie muszg ci¢ stad zabierac, pozostaniemy tutaj. Moja Gonda



nie bedzie musiala rozstac si¢ ze swym ukochanym ojcem. Czyz to nie cudowne?
Nie muszg tez dtuzej czekac¢, aby moje szczescie...

—Jestem twoim szczesciem, Hans? Przycisnat ja mocno do siebie.
—Nie wiesz tego, nie czujesz?
—Tak... o tak!

— A wiesz ty, jaki bytem nieszczesliwy, gdy twoja siostra powiedziata mi, ze
jestes zargczona z innym?

Przez jej twarz przemknat cien.

— Tak, Hans, o tak, ja tez bytam nieszczgsliwa, gdy bytes wobec mnie taki
chtodny i1 powsciagliwy. Ale wtedy nie wiedziatam jeszcze, ze ci¢ kocham... och,
Hans, jestem taka niezrgczna, taka glupia...

Pocatowat ja wzruszony.

—Pozostan taka cudownie niemadra 1 niezreczna, stodka Gondo — powie-
dzial zagladajac jej ze Smiechem w oczy.

—Na naszym szczesciu lezy cien, Hans — westchngla.
—Co6z to za cien?

—Helga. Czy ty zdajesz sobie sprawg, jak bedzie cierpiata, gdy si¢ dowie, ze
jesteSmy zarg¢czeni?

Odgarnat jej migkkim gestem wlosy z czota.

—Nie przejmuyj si¢ tym tak bardzo! Twoja siostra jest za dumna 1 zbyt chlod-
na, aby mogla kocha¢ z calego serca. Z pewnoscia byt to tylko jej kaprys, ze pro-
bowala mnie zwiazac ze soba.

—Jestes pewny, ze tego chciata?
—Tak, Gondo, data mi to wyraznie odczuc.

—A ty wolates mata ghlupiutka Gondg od jej wytwornej, bogatej siostry?



—Tak, wilasnie tak, pragnalem uroczej, wrazliwej, godnej uwielbienia Gondy,
a nie wyniostej, chtodnej w obejsciu pani na zamku Santen. Nie martw si¢ o sio-
strg, z pewnoscia bedzie troche zla, ze wybratem ciebie, ale nie ma na to rady.
Ona nie jest przyzwyczajona do tego, ze ktores z jej zyczen mogtoby si¢ nie
spehic.

—O moj mily, jestem przekonana, ze Helga wcale nie jest taka ozigbta, jak to
niekiedy wyglada, ten chtod uczu¢ wpojono jej przez niewtasciwe wychowanie.

—Ona to szybko przeboleje. Nie bedzie u niej mowy o ztamanym sercu, naj-
wyze] skonczy si¢ to wybuchem ztosci.

—Tak bym chciata, zebys miat racj¢! Chetnie zniosg jej gniew, byleby tylko
dotkliwie nie cierpiata.

—Sam ja powiadomig o naszych zargczynach, Gondo.

—Nie, nie! — zaoponowala chwytajac jego/eke. — Pozwol mi to uczynic!
Ja... ja nie chcg, aby ustyszata to od ciebie. Pragne jej tego zaoszczedzic. W
pierwszej chwili w przystepie wzburzenia moglaby zdradzi¢ zbyt wiele ze swych
uczug, a tego by jej duma nie zniosta

Czule przycisnal jej gtowe do siebie.

—Moja kochana mata Gondo! Nie chcg ci sprawia¢ bolu, wigc si¢ nie bedg
sprzeciwiac¢. Powiedz jej zatem o tym, gdy wrocisz do domu.

—Tak zrobig, Hans, gdy tylko zostang¢ z nia sama Nikt nie moze zauwazyc, ze
cierpi, nawet papa.

— Zrdb, jak ci radzi serce.
Przytakneta, po czym nieco zalosnie wyszeptata:
— Zimno mi, Hans.

Objat ja, jakby chcac otuli¢ swa mitoscia niczym cieplym ptaszczem.



— Moje biedne kochanie! Z twego Hansa jest niezgrabny niedzwiedz, pozwa-
la marzna¢ wilasnej narzeczonej. Chodz, podsadzg ci¢ na siodto 1 pojedziesz khu-
sem do domu, zebys si¢ nie przezigbila.

W pospiechu omowili jeszcze to 1 owo. Hans musiat wroci¢ do pracy, umowi-
li si¢ zatem, ze ojciec Gondy zawiadomi go telefonicznie, kiedy bgdzie najlepiej
ztozy¢ wizyte w zamku Santen.

Gonda wychylita si¢ z siodta, podajac mu raz jeszcze usta do pocatunku, po
czym kochankowie pozegnali sig.

Gdy wrocita do domu, bylo jej juz ciepto od szybkiej jazdy. Nie zwlekajac
pobiegta do swego pokoju, gdzie si¢ przebrata, po czym udata si¢ prosto do gabi-
netu ojca, aby powiadomi¢ go o swych zargczynach.

—Jestes$ szczgsliwa, dziecko? — spytal biorac ja w ramiona.

—Bezgranicznie, cho¢ to moje szczgscie tez nie jest catkiem bez skazy. Nie
wolno mi nie pamigta¢ o tym, ze to oznacza cierpienie dla Helgi.

Jego twarz sposg¢pniata.

—Tak, to bedzie dla niej cios.
—Zaraz pdjde jej to powiedziec, papo.
—Zostaw to lepiej mnie.

—Nie, nie, tylko ja to mogg zrobi¢. Nikt nie ma prawa zauwazy¢, nawet ty,
papo, jak bardzo jest jej ciezko.

—A wigc 1dz, moje dziecko — rzekt catlujac ja w czoto. — Nie pozwal jed-
nakowoz zmaci¢ swego szczgscia, bo przeciez nie ponosisz za nie winy 1 nie mo-
zesz niczego zmieni¢. Wiem, ze powiesz jej to najdelikatniej jak tylko mozna.

Gonda odnalazta siostr¢ w malym salonie grajaca na fortepianie i1 usiadia
obok w fotelu, przygladajac sie, jak szybko dionie Helgi wedruja po klawiszach.
Gonda w swej srebrnoszarej sukni wygladata czarujaco, cho¢ byla cokolwiek
blada ze zdenerwowania. Helga obrzucila ja przelotnym spojrzeniem nie przery-
wajac gry. Naraz oderwata palce od klawiatury.



— Zyczysz sobie czego$ ode mnie, Gondo? — spytata krotko i nieprzyjaznie,
nie mogac nie przyzna¢ w duchu, ze Gonda jak zwykle wyglada uroczo.

—Mam czas, zagraj spokojnie ten utwor do konca — odrzekta Gonda, probu-
jac opanowac dzikie bicie serca i1 zebrac¢ si¢ na odwagg.

—Nie mam ochoty gra¢ dalej — oswiadczyta Helga 1 podniosta si¢ szybko.
Podeszta do konsolki, na ktorej pomiedzy dwoma figurkami z brazu stata bogato
rzezbiona okragla waza, rowniez z brazu, 1 wzigla ja do prawej reki, lewa wodzac
po bogatej linii ornamentu.

—Masz mi co$ szczegdlnego do zakomunikowania? — spytata przez ramig
niezbyt uprzejmym tonem, jaki miata najczesciej dla siostry, kiedy byty same.

Gonda odetchngla gleboko 1 powiedziata krotko $ciskajac dtonie: —: Tak,
Helgo, chciatam ci powiedziec, ze... zar¢czytam si¢ z Hansem Leydenem.

Helga drgneta 1 odwrécita si¢ gwattownie do siostry $ciskajac kurczowo wa-
zg. Byla blada jak sciana, podobnie zreszta jak Gonda, 1 patrzyta na nig z niena-
wiscia.

—To nieprawda! —- krzykng¢la.

—Prawda, Helgo — szepng¢ta Gonda, zasmucona do glebi, ze musi patrze¢ na
cierpienie siostry.

—Ty, ty dziwko! — wrzasne¢ta Helga, straciwszy catkowicie panowanie nad
soba, niezdolna opanowac¢ gniewu 1 bolu z powodu doznanego upokorzenia.
Podniosta reke z waza 1 z catej sity cisneta tym ciezkim przedmiotem w glowe
Gondy. Ta, chcac unikna¢ uderzenia, odchylita si¢ na bok, lecz nie na tyle, aby
waza nie zranita jej skroni, ladujac z gloSnym tomotem w kredensie z kosztowna
porcelana. Z okrzykiem przerazenia Gonda osung¢la si¢ tracac Swiadomosc.

Helga stata jak sparalizowana patrzac na siostrg, ktora trupioblada lezata na
podtodze. Z rany na skroni saczyla si¢ krew. W tym momencie wpadta do salonu
pokojowka, ktora znowu podstuchiwata pod drzwiami, a teraz chciata przy;s¢
Gondzie z pomoca.



—Mj Boze, co sig stalo? — krzykneta przerazona wpatrujac si¢ w lezaca na
podtodze wsrod odtamkow szkta Gondg.

—Wynos si¢! — krzykneta wladczo Helga.

Pokojowka wybiegla, lecz serce jej podpowiadato, ze tym razem nie wolno jej
tak zostawi¢ catej sprawy. Przeskakujac po kilka stopni naraz wpadta do gabinetu
Klausa Rutharta.

— Szanowny panie! Prosz¢ natychmiast przyjs¢ do salonu naszej panienki.
Rzucita czyms$ cigzkim w panienke Gondg 1 ta lezy bez zycia krwawiac. Chcia-
tam jej przyjs¢ z pomoca, ale panienka Helga wyrzucita mnie bardzo si¢ ztosz-
czac. Proszg, niech pan idzie tam jak najszybciej. Nie powinien pan tego tolero-
wac, ze nasza panienka tak si¢ zng¢ca nad panienka Gonda. Na to nie mozna pa-
trze¢ obojetnie. Panna Gonda znosi to wszystko cierpliwie 1 nigdy si¢ nie skarzy,
ile musi wycierpie¢ z powodu humorow taskawej panienki.

Ostatnich stow Klaus Ruthart juz nie styszat. Minawszy pokojowke wypadt z
pokoju 1 popedzil na gore. W salonie ujrzat Helge pochylona nad lezaca na pod-
todze Gonda. Chwycit ja 1 szorstkim ruchem odciagnatl do tytlu, a sam uklakt
obok Gondy 1 uniost na dloniach jej gloweg. W tym momencie Gonda otwarta
oczy 1 powiodia naokoto przerazonym wzrokiem. Na widok ojca 1 Helgi, stojace;j
nad nig bez ruchu z pobladta Smiertelnie twarza, usmiechngla si¢ stabo.

— Ale jestem niezgrabna, papo, ja... ja potknetam si¢ o dywan. — Widzac le-
zace naokoto odlamki szkta dorzucita cicho: — Rozbitam taki pickny kredens 1
jeszcze t¢ wspaniata porcelang...

Klaus Ruthart wyjat chusteczke 1 przycisnat do krwawiacej rany. Z pobladta
twarza zwrdécit si¢ do drzwi, gdzie obok pokojowki cisngla si¢ zaciekawiona
stuzba.

— Troche wody 1 bandaz, szybko, i zamkna¢ drzwi! — krzyknat do nich.
Stuzba si¢ rozbiegla 1 drzwi zamknigto. Prawie natychmiast wrocita pokojowka z
miska petna wody 1 opatrunkiem.

Ruthart podzwignal Gondeg 1 potozyl na sofie. USmiechngta si¢ do niego
uspokajajaco.



— Nie martw sig, papo, nie jest tak zle. Padajac przerazitam si¢ 1 zemdlatam,
lecz juz czuje si¢ catkiem dobrze — powiedziata patrzac ze wspotczuciem na
znieruchomialy siostre.

Ruthart odestat pokojowke 1 sam zabrat si¢ do przemywania rany, po czym
zrecznie zatozyt opatrunek. Odetchnat z ulga stwierdzajac, ze rana nie jest glebo-
ka, jak sie z poczatku obawiat. W Dahomy musiat czgsto przy drobnych wypad-
kach zabawiac si¢ w lekarza, byt wszakze powaznie zaniepokojony nie ustgpuja-
cq bladoscig corki.

— Nie jest ci niedobrze, Gondo? — spytal w obawie, ze mogla doznaé
wstrzasu mozgu. Widzac lezaca wsrod potluczonego szkta wazg z brazu doszedt
do wniosku, ze Helga musiata uzy¢ jej jako pocisku.

— Alez papo, czuje si¢ juz zdecydowanie lepiej. Proszg, pomdz mi wstac.
Ja... ja bylam tylko troch¢ przerazona, gdy si¢ potknetam, i dlatego stracitam
przytomnosc.

W stojaca jak stup soli Helge naraz wstapito zycie. Podeszta do ojca.

— Gonda nie potkneta si¢, ona chce mnie oszczedzi¢, a ja nie potrzebuje ta-
kiej obrony. Ja... ja rzucitam w nig waza, poniewaz bylam na nig wsciekta —
wydusita z siebie pobladtymi wargami.

Ojciec spojrzat na nia ze smutkiem.

— Chwata Bogu, ze ta cigzka waza nie trafita Gondy, inaczej moglabys zo-
sta¢ morderczynia swej siostry — rzekt ochryptym gltosem tlumiac wzburzenie.

Wzial Gondg na rece 1 zaniost do jej pokoju, gdzie ztozyt ja na otomanie 1 na-
kryt lekkim kocem.

—Naprawdg nie jest ci niedobrze, Gondo? Musisz mi powiedzie¢, poniewaz
wtedy natychmiast trzeba by wezwac lekarza.

—Nie, nie, przysiggam, ze dobrze si¢ czuje, jestem tylko zmgczona i cheg pa-
r¢ minut polezec.

—Moja biedna Gonda!



—Powiedz lepiej: moja biedna Helga, papo. Zrobita to w odruchu bdlu, nie
panujac nad soba, gdy powiedziatam jej o swych zar¢czynach z Hansem. Prze-
bacz jej, jest taka nieszczesliwa.

—A wigc kazdy, kto jest nieszczgsliwy, ma miotac cigzkimi przedmiotami w
bliznich, nie baczac, ze to zagraza ich zyciu?

Gonda wpatrzyla si¢ w niego btagalnie.

— Przebacz jej. Nie widziales, jaka byta blada i wystraszona? Tak bardzo ci¢
proszg, przebacz je;j!

Ucatowat jej oczy, potem dlonie.

—Moje kochane dziecko, Bog nie dopuscit, abys zostata mi zabrana w tak
przerazliwy sposob.

—Prosze¢ cig, zaklinam, 1dZ do Helgi i powiedz, ze jej wybaczasz. Nikt nie
moze si¢ dowiedzie¢, co zrobita, nawet Hans 1 ciocia Kéthe.

Pogtlaskat jej rece.

— Nie, kochanie, oni musza wiedzie¢. Jak tylko wypoczniesz, od razu zawio-
z¢ ci¢ do cioci. Tam bedziesz mogta widywac si¢ z Hansem. Nie zostawig ci¢ tu
ani jednego dnia dluzej, sam zreszta przenios¢ si¢ do cioci Kithe, majatkiem
Helgi moge zarzadzac¢ takze 1 stamtad. Cata sprawa 1 tak nie databy si¢ utrzymac
w tajemnicy, gdyz wie o niej sluzba Pokojowka podstuchiwata, pewnie zreszta
nie pierwszy raz.

—To zaboli Helgg.

—Nie bierz jej w obrong. Niedobrze zrobitas ukrywajac przede mna fakt, iz
zadreczala ci¢ swymi humorami.

—Kto ci to powiedzial?

—Pokojowka byta tak zdenerwowana, ze si¢ wygadala, 1 bardzo si¢ cieszg, ze
wreszcie dowiedzialem si¢ o tym. To wigcej nie moze mie¢ miejsca, dlatego
opuszczamy zamek Santen.



—To naprawdg nie wygladato tak Zle, papo, Helga byta tylko niekiedy odro-
bing nerwowa. Pomysl, ona nie miata nikogo, kto by ja wlasciwie wychowat. W
przeciwienstwie do niej mnie dziato si¢ tak dobrze: mialam ciebie, papo, 1 mameg,
potem cioci¢ Kithe, a teraz mam Hansa. Helga z tym calym swoim bogactwem
jest biedna w porOwnaniu ze mna, nie zapominaj o tym. Przebacz jej 1 badz dla
niej dobry.

Przycisnal jej dton do wlasnych oczu.

—Tak czy tak nie pozostaniesz tu ani dnia dluzej, chce ci¢ uwolni¢ od jej
humordw. Teraz na jakas godzinke¢ zostawi¢ ci¢ sama, aby$ mogta wypoczac.
Musz¢ poczyni¢ przygotowania do przeprowadzki 1 zawiadomi¢ telefonicznie
cioci¢ Kithe, aby nas oczekiwata.

—Ale nie bedziesz czynit wyrzutow Heldze, prawda, papo?

— Nie, przyrzekam ci, a teraz chce, abys si¢ wreszcie uspokoita. Skingta mu
glowa z wdzigcznoscia. Kiedy ojciec wyszedt, zamkneta oczy, juz nie maskujac
swojej niemocy. Bardzo bolata ja glowa, a przebyte chwile 1 utrata przytomnosci
ostabity ja do reszty. Och, jak kojaco dziatal spokd;! Gdyby tylko nie musiata
mysle¢ o Heldze, o tej zlej, rozgniewanej Heldze, ktora z oczami skrzacymi si¢
nienawiscig cisn¢ta w nia waza, a teraz, nieszczesliwa, siedziata gdzies tam sama
Ze swym cierpieniem.

Wiasnie zasypiata, gdy cicho otwarly si¢ drzwi 1 na progu stan¢ta Helga, cia-
gle jeszcze bardzo blada 1 z zaptakanymi oczami. Gonda wpatrzyla si¢ w nig z
trwoga, nie wazac si¢ nawet poruszy¢. Helga podeszta do otomany, na ktorej le-
zala siostra, 1 osunela sie na kolana.

—Daruj mi, Gondo, ja chyba postradatam zmysty — szepng¢ta. — Mozesz mi
przebaczyc?

—CQOczywiscie! Dawno juz to zrobitam. W ogole si¢ na ciebie nie gniewatam,
byto mi tylko bardzo przykro, ze musiatam ci sprawi¢ bol.

—TYy jestes dobra! Dlatego wszyscy ci¢ kochaja!

—Gdybys tylko na to pozwolita, wszyscy by pokochali takze ciebie.



—To nigdy nie nastapi. Musisz mie¢ spokoj, wigc zostawiam ciebie teraz sa-
ma. Przebacz mi, jestem bardzo nieszczgsliwa.

Poderwata si¢ szybko 1 wyszta. Gonda podazyla za nig wzrokiem, a jej migk-
kie serce przepelnione bylo wspoétczuciem.
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Ojciec rzeczywiscie zabrat Gonde do Kithe LaBwitz; nie dal si¢ odwies¢ od
tego zamiaru. Powiadomiona o wszystkim telefonicznie przez brata, nie pytala o
nic 1 otoczyta swa mata Gondg troskliwa opieka, szcze¢sliwa, ze znowu moze by¢
komus przydatna.

Wieczér Gonda poczuta si¢ znacznie lepiej, byla tylko nieco blada, jedynie
waski opatrunek na czole przypominal o scenie z Helga. Klaus Ruthart odszukat
Hansa Leydena 1 poinformowat o wszystkim, co si¢ zdarzyto, pewny jego dys-
krecji, po czym obydwaj udali si¢ do domu pani LaBwitz.

Leyden byl przerazony catym zajsciem i1 powital swoja blada narzeczong z ta-
ka czulo$cia, Ze na, jej policzkach z miejsca zakwitly rumience. Nie rozmawiat z
nia jednakowoz o tym, uwazajac, ze Gonda jak najszybciej powinna zapomnie¢ o
tej strasznej scenie, a mowienie o tym niczego nie zmieni. Klaus Ruthart zostawit
Heldze list, nie byt bowiem jeszcze na tyle spokojny, aby rozmawia¢ z nia osobi-
scie. Pisat w nim:

Droga Helgo!

Bedzie lepiej, gdy zabiore Gonde do cioci Kdthe, nie chce bowiem dopuscic,
abys w porywie gniewu zachowata sie podobnie. Nie chce Ci czyni¢ wyrzutow,



jest mi tylko bardzo przykro, zZe czujesz sie taka nieszczesliwa, skoro bytas do te-
go zdolna. Ja takze wole opusci¢ zamek, poniewaz czuje, ze caly moj wysitek, aby
zblizy¢ sie do Ciebie, okazat sie daremny. Twoimi dobrami bede zarzqdzatl tak
jak poprzednio, nie musze do tego mieszka¢ na zamku. Przez najblizsze dni nie
bedziemy sie widywac, to pozwoli nam obojgu wroci¢ do rownowagi. Przyrze-
ktem Gondzie, ze wszystko Ci wybacze i zZe nie bede Ci czynit wyrzutow. Chce do-
trzymac tej obietnicy. Niech Ci Bog dopomoze. Martwie sie o Ciebie, niestety wi-
dze, zZe nie moge Ci pomoc, gdyz zamknelas mi droge do Twego serca

Twoj stroskany ojciec

Tego wieczoru w domu ciotki Kéthe odbyla sie cicha uroczysto$¢ zargczyno-
wa. Oczy obojga kochankdéw promieniaty prawdziwym szczesciem.

Nastepnego ranka postaniec z zamku przyniost list do Klausa Rutharta. Helga
pisata:

Drogi Ojcze!

Prosze, wro¢ z Gondq na zamek, aby przynajmniej w pewnym stopniu uniknqc
plotek. To bedzie dowodem Waszego przebaczenia. Wyjezdzam i w momencie,
kiedy otrzymasz ten list, bede juz daleko. Bardzo sie wstydze, Ze tak wczoraj obe-
sztam sie z Gondgq, wiec wyjazd na pare miesiecy dobrze mi zrobi. Nie potrzebu-
jesz sie o mnie martwic, nie jade sama, zawiadomitam bowiem telegraficznie mo-
ja bytq wychowawczynie, mieszka w Fuldzie i chetnie dotrzyma mi w podrozy
towarzystwa. Przesle wiadomos¢, skoro tylko dotre do celu, a wroce dopiero
wtedy, gdy catkiem sie uspokoje.

Tej ostatniej nocy, kiedy przewracatam sie bezsennie z boku na bok, zastana-
wiatam sie nad sobq i dosztam do wniosku, ze musze zmieni¢ postepowanie, a o
to, ze jestem nieszczesliwa, moge obwiniac¢ wylqcznie siebie.



Chce Ci jeszcze dzisiaj powiedziec, drogi Ojcze, Ze nie jest juz prawdaq, iz za-
mknetam Ci droge do swego serca. ono juz dawno stoi dla Ciebie otworem, ja po
prostu nie chciatam si¢ do tego przyznac. Failszywe mniemanie, jakie miatam o
Tobie, nalezy do przesztosci, wiem juz teraz, jak niestusznie Cie oceniono. Po-
zwol zywi¢ mi nadzieje, ze i Ty otworzysz swe serce dla mnie, gdy wroce. Sprobu-
je zastuzy¢ na Twq mitosc. Pozdrow serdecznie Gonde i pros jq jeszcze raz w mo-
im imieniu o przebaczenie. Prosze, nie gniewajcie sie wiecej na mnie.

Twoja corka Helga

Ojciec podat w milczeniu Gondzie list. Przeczytala go 1 z ptaczem rzucita mu
Si¢ na szyje.

— Widzisz, kochany papo, Helga jednak ciebie kocha. Teraz juz wszystko
bedzie dobrze.

Poruszony do gitebi patrzyt gdzies ponad nia.

— Moze nawet wigcej niz dobrze, Gondo. Wyglada na to, ze ten twardy pan-
cerz opadt z jej serca, w kazdym razie chcielibysmy sobie tego zyczyc.

Tego samego rana Helga napisata takze list do Lothara von Reinsberg. Tres¢
jego brzmiafa:

Szanowny Panie von Reinsberg!

Pomna na Panskie stowa donosze, ze nadeszta chwila, kiedy bardzo potrzebu-
je wyrozumiatego przyjaciela. Czuje sie zagubiona i mam powody, aby by¢ nie-
zadowolonq z siebie. Jezeli chce mi Pan dopomoc w odnalezieniu samej siebie, to
pomoc takq przyjme z wdziecznosciq. Waze sie na ten krok, jako ze darze Pana
niezbednym w takim wypadku zaufaniem. Przez najblizsze miesiqce bede miesz-



kata z mojq bytq wychowawczyniq w Palast-Hotel w Caux, niedaleko Montreux, i
bardzo sie uciesze, gdy bede mogta Pana tam kiedys powitac

Panska Helga Ruthart

W lutym odbyt si¢ slub Gondy Ruthart z Hansem Leydenem. Miat on miejsce
na zamku Santen, jako ze Gonda wrdcita tam z ojcem, by spetic¢ zyczenie Helgi.

Ruthart prowadzit ozywiona korespondencj¢ ze swa starsza corka; wpierw
dotyczyla ona przede wszystkim spraw gospodarczych, wszakze z czasem Helga
coraz bardziej otwierata si¢ w tych listach wobec swego ojca. Wygladato na to,
ze poprzez podniesienie re¢ki na siostre stata si¢ catkiem innym cztowiekiem.
Prawdopodobnie jednak byto to przede wszystkim wynikiem wptywu, jaki miat
na nig Lothar von Reinsberg. Rzeczywiscie przybyt natychmiast do Caux 1 z ta-
twoscia mu przyszio potozy¢ kres stanowi wzburzenia u Helgi poprzez spokojna,
rozumna perswazje.

W dniu Slubu Gondy nadeszta z Caux przesytka. Byly to wspaniate pasowe
roze 1 kosztowny naszyjnik z diamentow, do ktorych Helga zalaczyta list:

Moja Kochana Siostro!

W dniu Twego slubu z Hansem Leydenem przyjmij moje najserdeczniejsze zy-
czenia szczescia. Wiem, ze Twoje dobre serce z pewnosciq ucieszy wiadomosc¢, ze
ja rowniez znalaztam dla siebie ciche szczescie. Wezoraj zareczytam sie z Loiha-
rem von Reinsberg, ktorego miatas okazje poznac. Jesli istnieje na Swiecie mez-
czyzna, ktory mogtby uczyni¢ mnie szczesliwg, to jest nim witasnie on. Lothar wie
wszystko i rozumie, a cho¢ wyspowiadatam sie przed nim szczerze, przeciez nie
zaprzestal szukac we mnie prawdziwych wartosci. Niejedno juz wydobyt ze mnie,
a byly tam miedzy innymi rzeczy, o ktorych nawet ja sama nie miatam pojecia. Z
zaufaniem oddaje mu swq reke. Cho¢ nie potqczyta nas wielka mitos¢, to przeciez



doskonale sie rozumiemy. Lothar pozdrawia serdecznie przysziq szwagierke i
przesyta jej te oto roze. Ode mnie przyjmij w prezencie Slubnym naszyjnik; mam
nadzieje, ze Ci sie spodoba. To, Ze nie wezme udziatu w Twojej uroczystosci we-
selnej, z pewnosciq zrozumiesz i wybaczysz. Wkrotce powroce do domu. W
kwietniu odbedzie sie moj slub i spodziewam si¢ wtedy ujrzec¢ Ciebie i Twego me-
za wsrod moich gosci. Bedziemy dobrymi sqsiadami i przyrzekam, ze w przyszio-
sci bede dla Ciebie lepszq siostrq niz do tej pory. Moj rychly powrot do domu ma
by¢ dla Ciebie rekojmiq, Ze uspokoitam sie i jestem zadowolona. Pozdrow ojca i
ciocie Kdthe, a takze oczywiscie Twego meza. Wybacz mi i postaraj si¢ mimo
wszystko troche mnie pokochac, nie chce juz wiecej by¢ dla Was tak przykra, jak
dotychczas. Jeszcze raz zycze Ci szczescia

Twoja siostra Helga



Ze 1zami w oczach, ale zarazem bardzo szczgsliwa Gonda przeczytata ten list, po
czym pokazala go ojcu, ciotce Kithe i Hansowi. Wszyscy nie posiadali si¢ z ra-
dosci.

Teraz juz Gonda mogta 1§¢ do Slubu z sercem pelnym niezmaconej radosci.
Byla zachwycajaca panna mtoda, nie dziw wigc, ze oczy jej mtodego meza spo-
czywaly na niej z takg czutoscia 1 duma.

Kiedy Gonda wrocita z podrozy poslubnej, Helga byta juz z powrotem na
zamku Santen, a do ojca odnosita si¢ znacznie serdeczniej niz kiedys.

Swiadectwo zgonu Georga Strassera nadeszlo jeszcze przed uroczystoscia
weselna Gondy, od tego momentu zatem Hans Leyden zostatl uznany za pelno-
prawnego spadkobierce. Mtoda para urzadzita dom, ktory otrzymat w spadku
Leyden, wedlug swego upodobania, zmieniajac czesciowo meble 1 wystroj, 1 czu-
fa si¢ tam bardzo szczesliwa.

Slub Helgi odbyt si¢ w kwietniu. Wigksza cz¢s¢ roku spgdzata ze swym me-
zem na zamku Santen, na pozostate miesiace wyjezdzali do Reinsbergu. Klaus
Ruthart przeniost si¢ do swej siostry Kéthe, tym razem jednak nie musiat juz so-
bie szuka¢ nowego pola dzialania, jego skuteczna, energiczna pomoc byta bo-
wiem zawsze mile widziana czy to na zamku, czy w posiadiosci zigcia Leydena.

Helga von Reinsberg rozkwitta w malzenstwie, jak gdyby dopiero teraz zosta-
ta przesadzona do odpowiedniego gruntu. Byto to rzeczywiscie wyjatkowo udane
stadlo, a obie siostry odnosity si¢ do siebie nad wyraz serdecznie.

Klaus Ruthart i jego siostra ptawili si¢ w szczesciu obu mtodych par, a ojciec
cieszyl sig, ze jego obie corki sa szczgsliwe, zarowno corka jego pierwszej, jak i
corka drugiej zony.

KONIEC
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