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Czes¢ pierwsza.

Na placu Dauphine, nieopodal patacu sprawiedliwosci,
ktorego potezny bialy

korpus jasno zarysowywa si¢ na tle nieba, pewnego wieczoru
w lutym, w porze, gdy

ten trojkat wysokich gmachdéw pokrywa sig szaroscia
zmierzchu, wsparta o framuge

jednego z okien, otwartych na osciez, wprost schodow patacu
— siedzi kobieta.

Kobieta jest mtoda, nadzwyczaj blada, drzy pod futrem, ktore
ja przykrywa, 1 od

czasu do czasu, wychylajac si¢ do potowy z okna, bada w
oddali oczyma,

zaognionemi goraczka, stopnie kamienne, po ktorych zejdzie
oczekiwana przez nia

stara shuga, Wiktoryna, majaca jej donies¢, co orzekli
przysiegli 1 jaki wyrok

wydali sedziowie...



Sedziowie!

Kt6zby powiedzial kiedykolwiek, ze biedna Wiktoryna bedzie
zmuszong udac si¢ do

patacu sprawiedliwosci, gdzie jej pan pod sadem 1 ze
ci¢zkiemi krokami bedzie

zmuszong powracac, azeby powiadomi¢ o rezultacie panng
Noris, znajdujaca si¢ tam

W jednym z hotelowych, pokojow, wynajetych umyslnie na
ten dzien okropny, azeby

si¢ ukry¢ 1 czekac, thumiac tkania?

Tak, kt6zby powiedzial, ktoby jej smial w oczy to powiedziec,
jej wiernej

studze?

Pan byl przecie tak stodki, tak dobry! jak ciasteczko... A
panienka, ktora

Wiktoryna wychowywata sama! Ach, panienka... To aniot
prawdziwy!...

Noris czekata juz od bardzo dawna. Przed chwila, opuscita ten
pokdj, to okno

otwarte, przebyta plac, weszta na stopnie schodow, popchneta
drzwi oszklone i

zaczela sig przechadza¢ po wielkich salach, sasiadujacych z
salg "Poprawcza",

gdzie sadza — gdzie sadza jego, jej ojca! badajac ludzi, ktorzy
wychodzili,

przystuchujac si¢ rozmowom, studyujac usmiechy, starajac si¢
odgadna¢

przypuszczalny wyrok na tych u§miechnig¢tych, albo zimnych
twarzach adwokatow,



ktorych oczy pragnely si¢ przedostac¢ po za woal tej
przystojnej mtodej kobiety,

spacerujacej z powaga w sukni zalobne;.

Nic, nic si¢ nie dowiedziala!

Ciezki upat z galeryi des Pas-Perdu dusit ja. Gluchy stuk
podeszew o kamienne

tablice, obwiedzione dokota czarnemi linjami, jak zalobne
klepsydry, ogluszaty

ja.

Pociggana upartym magnetyzmem, stawata mimowoli przed
zaglebieniami w $cianie,

gdzie na wielkich biatych afiszach pod tragicznym tytutem:
Wigzienie Sadu

przysiggtych, mozna byto wyczytac z poza drucianych kratek
imiona i nazwiska

skazanych...

Wyciagi z akt wigziennych!

Odczytywata je machinalnie, sylabizowala listg przestgpstw:
kradziez, naduzycie

zaufania, szukata cyfry lat kary, poczem odchodzita ze zgroza
od tego pregierza,

gdzie zdalo jej sig, ze czyta, ze moze czytac begdzie,
nieszczesliwa, nazwisko

swego ojcal..

Sprawa kopalni Sierra-Fuente.

Dzienniki tyle pisza o niej od kilku miesigcy!

Musi by¢ mndstwo osob tam na gorze w sali Nr. .

Tak, tyle 0s0b, jak wowczas, gdy po raz pierwszy byla w
sadzie z ojcem,



Eugenjuszem Féraud. On szczycit si¢ wtedy swoja pigkna
Noris, ona szczesliwa

bylta, ze moze si¢ pokazac¢ publicznie z tym szlachetnym i
ukochanym cztowiekiem,

posiadajacym talent, wielki talent, w jego starych
zapomnianych romansach; tyle

albo 1 wigcej talentu niz maja, wspotczesni z ich dziwacznemi
zatozeniami,

prowadzonemi gadatliwie, z ich nieskonczonemi okresleniami
| opisami!...

Noris powtarzata mu to czgsto, a literat, niegdys stynny, dzis
opuszczony,

pocieszal si¢ po stracie czytelnikOw poczciwym usmiechem
podziwienia swej

wiernej, jedynej czytelniczki...

— Faktem jest, moja corenko mawial poczciwiec — ze
wszystko, co ja piszg, ty

mozesz czyta¢! Niech sobie co chca mowia o mnie, ale jestem
uczciwym

cztowiekiem.

Ach, wistocie zaczeto znowu mowi¢ o nim, — 0 nim, 0
ktorym nie mowiono juz tak

dawno; — Eugenjusz Féraud byt w modzie od czasu owej
sprawy.

Dzienniczki, nieznajace go nawet ze styszenia, cytowaty jego
biografie,

zarzucajac mu jako zbrodnig, ze "po-

rzucit literatur¢ dla finansow" 1 "tworczos¢" swoja obrocit na
to, azeby zostac



glownym sekretarzem — sprawozdawca Towarzystwa kopalni
Sierra-Fuente,

Tworczosc!

A jednak oddawna juz nie dawata mu ona srodkow do zycia!
Dzis, caty Paryz spogladat na starca Féraud, siedzacego na
fawie oskarzonych,

pomiedzy dwoma narwanymi spekulantami, ktorzy go
wciagneli do sprawy.

I Noris, jak gdyby jej spojrzenia przebity Sciang, uczula na
swem czole ogien

oczu, przeszywajacych Eugenjusza Féraud.

Nie mogta dtugo wytrzymaé¢ w patacu.

Zdawato jej sig, ze ironiczna ciekawos¢ 1 szepty oraz
lornetowanie adwokatow

przesladuje ja na kazdym kroku.

Wrdcita tedy na drugie pigtro hotelu Henryka IV, 1 tam w
otwartem oknie,

rozdrazniona tak, ze gryzac rekawiczki odrywata zgbami po
kawatku skory, a

przytem niespokojna i zalgkniona, czekata na ukazanie si¢
postaci swej starej

stuzacej, ktora miata si¢ ukazac, zgarbiona we dwoje, tam na
tych schodach.

Pomimo, ze mrok zapadat, Noris widziata wszystko,
ogarniajac czarnemi

btyszczacemi oczyma ten olbrzymi budynek pokryty
dachowka, na ktorej wznosita

si¢ wiezyczka ze ztocona choragiewka.

Spostrzegata na bialych schodach ciemne sylwetki prawnikow
albo procesowiczow,

ktorzy wchodzili 1 schodzili, przetwierajac co chwila cigzkie
drzwi, z gluchym

trzaskiem, rozlegajacym si¢ dokota.



Za kratg zolierz z karabinem chodzit miarowym po-

wolnym krokiem w jedna 1 w druga stron¢, w grubej szarej
sukiennej szyneli.

Wtedy, Noris, sledzac go oczyma liczyta jego kroki,
wmawiajac w siebie, ze jesli

za pie¢ minut — cyfra nieparzysta — przejdzie tyle a tyle razy
w jedna i druga

strong, to Eugenjusza Féraud uznaja za niewinnego 1 uwolnia.
I zapalajac si¢ w rachubie, 1 nie dopuszczajac uwigzienia,
zaczynata liczy¢ na

NOwWO.

Olbrzymie statuy kamienne, wyobrazajace Prawo i
Sprawiedliwosc 1 stojace wprost

patacu, przerazaty ja, dzigki swej oboj¢tnosci katowskie;.
Odwracata gtowe, jakby chciata zapomnie¢ o patacu; badata
plac: na dole handel

korzenny, szyld wytarty anonsujacy hotel; w ktorym sama
zamieszkala tego

poranku, dalej skwer z kasztanami ogotoconemi z lisci, z
nawpot zywemi

szkieletami drzew, tak byly zaniedbane.

Przechodzity dzieci. Osob w ogole malo; zaymowata ja gra
cieni na pobielonym

bruku.

Nareszcie, pulsa goraczkowo zaczety jej bi¢ w skroniach, 1
Noris powrocita do

pokoju, obejrzata obicie zdobne w dziwaczne rysunki
wyblaktych kwiatow, cala

nedze¢ zajezdnego domu, a potem znowu spojrzata na te
smutne gmachy, wygladajace



z za okna, na tych odzwiernych sterczacych przed nimi, na te
stare mieszkania,

czujace z oddali plesn kompromitujacych papierow sadowych,
1 nagle staneta,

przejeta do glebi, prawie zahypnotyzowana, szyldem
redakcyjnym, wyrytym zottemi

literami na tle zielonem: — Prawo, gazeta sadowa.

I dziewcze znowu zadrzato 1 znowu tkanie $cisne¢to jej gardio,
jak przed chwila,

tam, przed wykazem wi¢ziennym,

przylepionym do $ciany, i zdawato jej sig, ze nazajutrz czytac
bedzie mokry

jeszcze, jakby zwilzony tzami, numer Prawa, w ktorym pod
tytutem Sprawa kopalni

Sierra-Fuente, posiedzenie z dnia lutego roku, wyczyta
badanie

Eugenjusza Féraud; zeznania tego skromnego 1 bojazliwego
starca, jego obawe

wobec s¢dzidw 1 prokuratorow, ktorzy Sciskaja sumienie jak
palce gabke, i — jako

nastepstwo badan, zgrozeg jeszcze wigksza — potepienie ojca...
Wiezienie!...

Czytala, czytata to wszystko!...

I odgadywata ich, styszata tych komentatorow, szykany tych
wszystkich, co beda

czytali to sprawozdanie jutro, w biurach redakcyi, w
kawiarniach, wsze¢dzie, ten

numer, ten przeklety numer Prawa, gazety sadowe;.

Noris czesto ulegata takim widzeniom, strasznym snom,
tamujacym jej oddech, byty



to jednak tylko widzenia i sny chorobliwe. Ale teraz!...
Krzykneta nagle i pierwsza jej mysla bylo rzucic¢ si¢ do drzwi 1
biedz szybko.

Tam, na schodach; w coraz zwigkszajacej si¢ ciemnosci,
spostrzegta wtasnie

dobrze znang sobie posta¢ kobiety zgarbionej 1 drzace;.
Wiktoryna! Wiktoryna wraca! Wszystko skonczone.
Uwolniono go!

Ale sity jej odmowity postuszenstwa i Noris wsparla si¢ o
okno, wlepiajac

zrenice w te postac, idaca tak wolno, tak wolno!...

Zdawato jej sig, ze stara kobieta opiera si¢ o porgcz kamienna,
azeby nie upasc.

Poza nia, Noris szukata ojca.

Gdziez jest ojciec?

Ludzie opuszczali patac, wszyscy ciekawi juz wyszli. Konie
ruszaty z rogu ulicy

de Harlay, powozy zabieraly widzow, jak przy wyjsciu z
teatru.

Jego — nie byto!

Dlaczego nie ma jej ojca?

A wigc skazany?... Ale nie, uwolniony przez Boga
uwolniony!...

Nie mogt jeszcze tylko zatatwi¢ wszystkich formalnosci — ale
przyjdzie niebawem.

A ona, jego corka, jakze szczerze zawiesi mu si¢ na szyi, jak
go serdecznie

powita!

Ach, temi ustami spalonemi goraczka pocalowac te siwa
brode, to poczciwe oblicze



ojcowskie!

Stara juz jest na placu, idzie wolno, dzwigajac z ci¢zarem lat,
ci¢zar tajemnicy

0 rezultacie sprawy.

— Predzej, predze;!

Noris miata che¢ krzyknac¢ na wiatr z jednego konca placu na
drugi.

Ale c6z, Wiktoryna nie ustyszataby przecie!

— Za chwile, za parg¢ sekund juz bedzie!...

Serce mlodej kobiety doznawato uczucia, jakby bylto kiute
szpilkami.

Zdobytla si¢ wreszcie na otworzenie drzwi, 1 wyprostowana,
sztywna, przygotowana

na wszystko, staneta w nich, czekajac na Wiktoryng, ktore;j
kroki styszy juz na

schodach, coraz wyzej, wyzej, juz na progu.

Ale skoro spostrzegla ja wchodzaca do mizernej hote-

lowej stancyjki zmieniona, z twarza, zazwyczaj ogorzata, teraz
biala jak gips,

Noris uczuta pot smiertelny na czole. Zdotata wyszeptac tylko:
— [ coz?

Wiedziata zawczasu, co odpowie Wiktoryna.

Ruina wszystkich nadziei, nawal przer6znych wzruszen
przeksztatcity te biedna

staruszke w 1dyotke.

Skazany!...

Wiktoryna nie powiedziata tego wyrazu, ale panna Féraud
odgadta wszystko.

Powtorzyta raz jeszcze.



Po chwili, gtlosem drzacym i jakby dotknigtym dusznoscia,
spytala:

— Na ile lat?

Stara nie smiata odpowiedzie¢, spogladata na Noris,
przeszywata ja wejrzeniem

psa wiernego.

Zalamata rece w rozpaczy.

Nie ptakata, glowa jej tylko jak bania pusta, spadata to w
jedna to w druga

strong na jej zgarbione ramiona.

— Na ile lat? — spytata Noris, u ktorej z pod czarnego woalu
stara mogla

dostrzedz tylko btyszczace oczy.

Stuzaca wahata si¢ przez chwilg, nareszcie, po dwukrotnym
wysitku szepngta:

— Piec!

Na pigc lat! Mimowoli, gwaltownym ruchem cérka
Eugenjusza Féraud zwrocita si¢ ku

patacowi, ktory z kazda chwila coraz bardziej zaciemnial sig
w mgle wieczoru, |

rzucita nan spojrzenie wsciektosci.

To tam, w jego wngtrzu, tam spoliczkowano cata przeszios¢
jej ojcal...

I on jest jeszcze tam, on, skazany, zmiazdzony tym
wyrokiem!...

Noris miata che¢ zawotac do tych, co go osadzili:
"Bezwstydni! Bezwstydni albo Zli! Nie odgadliscie prawdy,
nie odgadliscie tego,

co jest w glebi duszy biednego ale uczciwego skazanca!"



Skazany, skazany na pie¢ lat! Chodzmy, chodZzmy tam
jeszcze, Wiktoryna zle

styszala. Najwyzsza kara miataby spas¢ na niego, Eugenjusza
Feraud, ktory nie

wiedzial nawet o co idzie w calej tej sprawie Sierra-Euente, bo
wszak ona,

Noris, rozmawiata z nim o tej sprawie!... Najwigksza kara dla
niewinnego!..

— Ach, panienko... biedna panienko — mrukngta z kolei
sluzaca, mnac swa mokra

chustke... gdybys styszata, co mowit prokurator... gdybys
styszata, co oni

mowili do panal... Co oni mu wymawiali!... Wszystko... A
czyja wiem, skad im to

wszystko przyszto do glowy?... Wszystko... Chcialam zawotaé
do nich, ze kltamia,

ze klamia, Ze nie znaja pana, ze pan, to najlepszy z ludzi... Nie
Smiatam. Nie

moglabym zreszta. Mialam dusznos$¢... Dlaczego mnie nie
wezwali na swiadka? Jabym

im powiedziata dopiero, czem jest moj pani Jabym im to
powiedziata! Jak oni

smieja zarzuca¢ cokolwiekbadz takiemu szlachetnemu
cztowiekowi, jak méj pant,..

Ci inni, zarébwno Verignon, jak Paludet — to totry! Ale pan...
I z kole1, ona teraz zblizyla si¢ do okna, przeszywajac
wzrokiem patac

sprawiedliwosci, podczas, gdy Noris wsparta o sciang,
zgnebiona, powtarzala

tylko goraczkowo:

— Pig¢ lat!

Mimowoli spytata:



— Ainni?

— Jacy inni?

— Veérignon....

— On?... Pi¢¢ lat!... Takze piec lat 1 pan Paludet!.... Wszyscy
po pigc lat!..!

— Biedny moj ojciec! — rzekta Noris. Zrownany z temi
fotrami i ukarany jak

oni!... O ngdzni, o podli!

I w tych wyrazach, rzuconych na wiatr, bylo tyle gniewu na
sedziow, ktorzy nic

nie odgadli, nic nie rozpatrzyli, nic nie zrozumieli, jak i na
wspolnikow,

ktorzy oszukali Eugenjusza Féraud i pociagneli go za soba do
tak haniebnego

upadku w grzazkie btoto!

Porwata szorstko reke stuzacej, zdziwionej taka energia
"panienki."

— Chodz, biedna Wiktoryno! Nie trzeba traci¢ ducha...
Trzeba si¢ bronic!...

— O tak, tak, panienkol!...

Stara odpowiadata sama nie wiedzac co mowi, troche jednak
zme¢zniona na widok

"panienki" tak nie tracacej energii.

— Taki wyrok mozna obalic!

— Naturalnie, panienko, 1 ja tak mysle...

Noris machinalnie opuscita woalke 1 z poza niej spogladata na
ten wielki gmach,

w Kktorym jej ojciec, potepiony, jeczacy pewno z bolu, ptakat
moze jak stare

dziecko, w jakim kacie.t.kanie, rozsadzajace mu piersi,
wystapito pod postacia



wyrazu bolu 1 goryczy na twarz Noris, 1 niezadtugo, ze
smutkiem, posrdd tego

zapadajacego zmierzchu, w tej potnocy; gdyz zapalano juz
latarnie 1 $wiatta

zaczely blysz-

cze¢ tu 1 owdzie, jak oczy — mtoda dziewczyna postata dtugi
pocatlunek, czuty,

namigtny, dla tego, ktory byl tam w tych murach, a moze w
powozie, unoszacym go

przez cata dtugos¢ Paryza, daleko, na przedmiescie, gdzie
cmentarz graniczy z

wigzieniem, w gor¢ Roquetty do Mazas.

Nastgpnie opusciwszy okno 1 wystawszy ten pocatunek, Noris
jeszcze raz zadrzata,

spostrzegajac widzialne pomimo cieniu, zolte litery szyldu:
Prawo... Sadowa...

— Jedzmy, jedZzmy ztad jaknaj pre¢dze;!

Chciata spiesznie opusci¢ nedzny pokdj hotelowy, w ktorym
ukryta niepokoj corki,

tak jak inni — o czem nie wiedziata zapewne — ukrywali tu,
w posrod tych zimnych

1 obdartych $cian rozkosze mitosci.

Zdawato jej sig, ze w malem mieszkanku, dokad si¢ pragneta
udac, czeka na niag

ojciec, ten drogi, niewinny biedny ojciec...

Data adres woznicy, na ulice Brochant, tuz przy skwerze des
Batignolles, i

podczas, gdy siedzac w fiakrze tworzyla tysiace planow,
szukata w myslach deski



ratunku, musiata stucha¢ wyrzekan Wiktoryny skurczonej w
drugim rogu fiakra.

— To oni, to oni — totry, ale nie moéj pan!...

I pytajac siebie samej — siebie, corki bez matki, samotnej w
tym wielkim Paryzu,

ktory jutro szyderstwem tylko napigtnuje nazwisko Féraud, —
pytajac siebie, do

kogoby si¢ udac, azeby zakwestyonowac stuszno$¢ wyroku,
azeby zaapelowac,

marzyla naturalnie o jedynej istocie, ktora po ojcu zaymowata
jej umyst.

— Czy wiesz, Wiktoryno, gdzie mieszka pan de Chantenay?
— Ksiaz¢? Wiem, panienko. Pan mnie kiedys$ posetat odnies¢
ksiazke do hotelu

Chantenay, w parku Monceau. Czy panienka chciataby zeby
pan de Chantenay zajat

si¢ panem? Tak?

— Tak — odparta Noris. Odniesiesz do niego list dzis$ jeszcze.

Zapomniane dzieta Eugenjusza Féraud miaty powodzenie
dawniej, w owych czasach,

kiedy romanse in octavo w z6ttych oktadkach zapeiniaty
gabinety do czytania.

Bawil on pokolenia czytelnikow, dzi§ zestarzalych jak on sam,
albo tych, ktorych

slad dzi$ zaginal, bawil nie dla zysku, zadawalniajac si¢
drobna zaptata; —



potrzeba im byto tez 1 okropnosci, tworzyt je tez 1 produkowat
Z godnym podziwu

uporem, az powoli, stopniowo, autor tych romansow uczul si¢
opuszczonym przez

thumy, wzgardzonym, podobnym do owej porzuconej na
brzegu todzi, podczas gdy

statki nowe, kokieteryjne i szybsze w biegu, spuszczano na
Mmorze.

Eugenjusz Féraud miat wowczas lat szeS¢dziesiat; w
czterdziestym roku zycia

przybyt z Brest, dla ogtoszenia drukiem swych pierwszych
utworow.

Miat lat czterdziesci, ktore z wytrwatoscia murarza zasklepiat
mnostwem

jednobrzmiacych romansow.

I koniec koncem, bez majatku, widzac, ze zamykaja si¢
skwapliwie przed nim drzwi

biur redakcyjnych, gdzie siwe wlosy przerazaja, jesli nie zdobi
ich $nieznego

potysku, jeden bodaj listek lazurowy, pytal siebie pewnego
poranku, co ma teraz

przedsigwziasc...

Ach, gdyby byt sam jeden na Swiecie, coz tatwiejszego?
Zakopac si¢ mozna w jakim wiejskim zakatku 1 zy¢ po
chtopsku za owe cztery

grosiki, ktore pomimo wszelkich przeciwnosci, zdotato si¢
odtozy¢ w ciagu

dtugich lat pracy!

Ale czyz mogl skaza¢ Noris na t¢ smutng egzystencye
matomiasteczkowiczow?



Ona stworzong byla dla Paryza. Tak cudnie pigkna, w pelnym
rozwoju swych

czarownych wdzigkow!

Szczupta i blada, cienka jak arabka, a przytem paryzanka az
do szpiku kosci,

Noris, paryzanka z kontrastem powagi 1 zywoscl, jak jej
matka, kreolka, corka

agenta marynarki, ktora Eugenjusz Féraud poslubit,
dochodzac juz do

czterdziestki, bgdac nabwczas panem swego losu 1 marzac o
swietnej przysztosci

nie tyle dla siebie ile dla swej matzonki!

Matka Noris odumarta ja zbyt wczesnie.

Eugenjusz mowit teraz do siebie:

— Stracitem dziesig€ lat, najlepszych w mem zyciu, na
oplakiwanie jej straty!

Dla niej jednej spodziewat si¢ nagrody za swoie pra-

ce, sukcesOw w teatrze, owacyi po przedstawieniach, goraczki
thumow, szalonych

odglosow braw 1 oklaskow.

Ale ona znikla, 1 on skazal na zwiednigcie wlasne projekty, jak
kwiaty bez

powietrza.

I po c6z zabiegac, jezeli ona nie bedzie przyklaskiwac temu?
Rados¢ jest wtedy

prawdziwy, gdy ja podziela¢ z kim mozna.

Dopiero gdy Noris podrosta, biedny Feéraud, uczut si¢ nieco
podniesionym na

duchu.



Cate zycie stracone w ukochanej nieboszczce, odnalazt w tem
dziewczeciu, naturze

szlachetnej, pelnej ognia 1 namigtnosci, trochg zbyt
romantycznej moze, ale czyz

to staremu romansopisarzowi wypadato robi¢ wymowki corce,
ze ukochala to, co

jest najlepszego na §wiecie — fantazye? Czyz to nie on sam
upowaznit ja poniekad

do tej romantycznosci, dajac jej imi¢ Noris, ktore uwazat za
harmonijne i ktore

mu przypominalo jego pierwszy romans zatytutowany:
Dinorah albo Rozbdjnicy

morscy.

Dinorah, zkad przez skrocenie Nora; ze jednak imie to
wydawalo sig zbyt smutnem

matce, zmieniono je wiec na Noris, ktore miato w sobie stodki
odcien

starozytnosci.

— Dla czego nie nazwac jej tak jak mnie, Zuzanna? — spytata
matka.

A romansopisarz na to:

— Tak, Zuzanna, wiem... Zuzanna — bardzo tadne imie... Ale
nie gniawaj si¢ — to

troch¢ mieszczanskie imig, pospolite. Pomysl tylko: Zuzanna
jako tytut dzieta —

to nie uderza... Gdy tymczasem Dinorah... Sora... Noris...
Wiesz przecie; ze ja

wierze w wptywowos¢ imienia, jak Stera... Otdz, Noris
powinno dac szczgscie

naszej dro-



giej corce!.. Noris! Zdaje mi sig, ze widze duza dziewczyne,
prosta jak lilja, z

duma 1 powaga starozytnych. Wierzaj mi to romantyczne,
bardzo romantyczne!

I wychowawszy corke w ten sposdb, czyz 1 on nie byt takze
fantasta, on, biedny

cztowiek, i1 czy znat doktadnie czgsci sktadowe niesfornego
mechanizmu

wspolczesnych obyczai?Zyt on w wymarzonych krajach
idealnego spokoju, w krajach

nieprawdopodobnych, wraz z rabusiami amerykanskiemi lub
pariasanii Indyi.

W piecdziesiatym roku zycia z uporem manjaka pisat dalszy
ciag przygod z czasow,

kiedy miat lat trzydziesci.

Zaczynat 1 odktadat swe stare historye, nie chcac mie¢ za nie
stawy nazajutrz,

jak niegdys, ale chcac mie¢ chleb powszedni, dochdd na
edukacye Noris, ktora

chciat wyksztatci¢ 1 wychowac bez zarzutu, jak ksigzniczke.
Pragnat, azeby corka nauczyla si¢ wszystkiego: rysunkow,
muzyki, malarstwa, i

azeby je] wzorowa intelligencya rozwijala si¢ we wszystkich
odcieniach, na

pelnem stoncu.

Wiedza 1 pigknos¢ Noris byty jego duma. Nieraz przerywat
sobie pracg nad grubym

romansem, pelnym morderstw, azeby usia$¢ przy corce |
odtworzy¢ w swej mysli,

przy dzwigkach melodyi Mendelsohna, ktore ona grata,
melancholijne poezye z

dwudziestego roku zycia.



Ten "glos domu" jak nazywat fortepian Noris, byt takze
glosem jego przeszlosci,

czasow, gdy marzyt o pisaniu wierszy, — "tak, wierszy Noris,
dramatéw wierszem,

z bohaterami w purpurach, wierszy, ktore z komedyi fran-

cuzkiej zaprowadzityby mnie do akademii... jak wielu
innych.... Ach! Pigkne

zamki na lodzie budowato si¢ w dwudziestym roku zycia!"

| bez smutku, wobec zrujnowanych marzen i zwichnigtego
zycia, zwichnigtego lub

steranego, gdyz trzeba byto zyd, — poczciwiec wracat do
swych foliatow 1 pisat

dalej swe banalne powiesci: to samo porwanie mtodej
dziewczyny, ten sam

pojedynek, to samo otrucie, odwieczna zbrodnia i morderstwo,
spor dziedziczny,

falszywy testament, odnalezione dziecko, ktotnia dwoch
matek — podczas, gdy

przez uchylone drzwi, romans Mendelsohna, z pod palcow
Noris; przynosit mu echo

zamartych nadziei 1 zgastych piosenek...

I to wystarczatoby do szczescia staremu Féraud, gdyby nagle
te same historye nie

wydaty si¢ czytelnikom naiwnie kopjowane z dawnych 1
gdyby dzienniki nie zostaty

znuzone temi pojedynkami, temi morderstwami, tym sporem
dziedzicznym i

testamentem dzielonym tyle razy!

Ta miernos¢ literacka wystarczataby mu. Mieszkanko
urzadzili sobie przy ulicy



Brochant dosy¢ przyjemnie, a Noris tu i owdzie upigkszata je
wrodzonym sobie

smakiem 1 gustem, tak, ze nawet miato pozory zbytku.

Tu wstazka, tam aksamit, na kominku jakie$ ztocone cacko
postawione jakby od

niechcenia, a przytem hafty Noris, kwiaty, ktore lubita,
odswiezaly pogodnym

usmiechem ten mieszczanski kacik, peten ksiazek i1 papierow,
ale zwrocony ku

stoncu 1 odbijajacy w sobie skoczne cienie drzewek, rosnacych
na skwerze.

Tak, bylby szczgsliwy.

Ale, powoli, stopniowo, Eugenjusz Féraud dostrzegt, ze
zamykaja si¢ przed nim

drzwi redakcyj.

Wydawcy, do ktorych pisywal, nie odpowiadali mu; gdy si¢
chcial z nimi widzie¢

osobiscie — starzec szescdziesigcioletni, cierpliwszy niz
dwudziestoletni

mtodzik — nie przyjmowali go, wymykali si¢ tylnemi
drzwiami, odmowg tagodzili,

pozorem nieobecnosci.

"Pozniej!... Ach! ilez mam gotowych rekopismow!...
Zawalony jestem formalnie!...

Uktony pigknej coreczce!... Caly sezon mam zajety przez
romans Jouveneta”.

Noicy — Jouvenet! A on Féraud, juz byt stary, zuzyty,
niemodny, przepadt!...

"A wigc moje powiesci juz nie maja powodzenial.. A przecie
nie rdznia si¢ niczem



od pierwszych, ktore pobudzaty do tez dawne czytelniczki!...
Ale — modal... Na
mode nie ma ratunkul...
I powracat na ulice Brochant, gicboko dotkni¢ty moralnie.
Spogladal z bolescia na te zaczernione folialy, na te massy
papieru zapisanego,

ktorego dzisiaj nikt nie chcial kupic...

Nieraz miat che¢ rzucic¢ to wszystko w ogien...

Popiot!.. Tak wszystko popiotu tylko byto warte!...

W jednej wlasnie z takich chwil przygngbienia, Eugenjusz
Féraud spotkat

Vérignona, awanturnika, spiskowca, zalozyciela bankow,
wslizgujacego sig, jak

waz do miski z mlekiem, do wszystkich syndykatow 1
osiadajacego tam nastgpnie

jak szczur w serze; wspolnik Rodillona i Moliny, raz
wierzyciel, to znowu

dtuznik, subtelnym we¢chem odkrywajacy droge do tej
bezdennej Kalifornii, ktora

jest

niczem innem, jak tatwowiernoscia ghupcow, lub zaufaniem
nieopatrznych.

Vérignan szukal pomocnikéw, znat Férauda. Nazwisko
starego pisarza bylo

szanowane; towarzystwo kopalni Sierra-Fuente potrzebowato
sekretarza, autor za$

Pionerow z Kanady musiat zna¢ sztuke oslepiania oczu
ludzkich, najdrobniejszemi

kawalkami miedzi, jak gdyby byty brytkami ztota..



Poniewaz Feraud dbat bardzo o tytul, zredagowany zostat
przeto raport przez J.

B. Paludeta inzeniera-technologa nowej sprawy, moca ktérego
Féraud przystepowat

do "Sierra-Fuente" na prawacli fundatora! Dos$¢ mu bylo
powiedziec tylko tak!

Verignon w ten sposob wytudzit od niego, pod pozorem
kaucyi, cze$¢ skromnych

oszczednosci biedaka, ktory przyjat wszelkie propozycye, 1
przystapit do dzieta

z niezwyktym wybuchem wdzig¢cznosci.

Ach, jakaz to rados¢ byta dla tego pogardzonego pisarza
romansow, obudzi¢ si¢

pewnego poranku z picknym tytulem "Sekretarza glownego"
w przedsigbierstwie

finansowem, o ktérem tyle pisano w dziennikach!...
Widziat nazwisko swoje drukowane jak niegdys w owych
czasach, gdy ogtaszat

drukiem Rycerzy z Nawali, a przez wybryk mozgowy dos¢
zwykty u niego, czytajac

ogloszenia Verignona optacane przezen tylko drobnemi
zaliczkami albo akcyami

towarzystwa, biedny literat wyobrazat sobie, ze szto tam o
jedno z jego dziet w

tej catej operacyi Sierra-Fuente, gdzie zamieszane jego
nazwisko, dowodzilo, ze

jest to tytut jakiegos zawiktanego dramatu albo picknego
romansu, ktory on miat

opublikowac,

a w dziennikach robiono mu tylko przedwstepne reklamy.



Czul si¢ podnieconym, pobudzonym, mtodszym o cale lata,
dzigki tej sprawie.

Wygodny fotel, powazny i masywny, w ksztatcie malego
tronu, na ktorym siadywat

teraz w picknem biurze przy ulicy Taitbout, zachwycat go tak,
jak 6w inny fotel

niedoscigniony, o ktorym tak dtugo marzyl, mieszczacy si¢
tam, przy moscie Pont

des Arts, pod ztocona wieza!... Sen to byl ziudny!...

Ale dzis, jakiez stodkie przebudzenie: staranny strgj, duza
wspaniata widna

sala, to wejscie uroczyste do lokalu, zajmowanego przez
towarzystwo, w

asystencyi woznych bardziej majestatycznych, anizeli
ministrowie, chtopcow w

zielonych mundurkach uczesanych jak generatowie, a
udekorowanych w swiecidetka

jak dyplomaci, te uktony urzednikéw 1 akcyonaryuszow,
dajacych biednemu 1

zapomnianemu literatowi, wczoraj jeszcze mieszkajacemu
przy ulicy Brochant jak

wyrobnik, tytut uroczysty: Pan Sekretarz Gtowny; — cate to
nowe zycie nieznane 1

jakby urzedowe, napawato Eugenjusza Féraud duma, radoscia
1 niewypowiedziang

rozkosza!

Ten dobry Veérignon! Bylby go ucatowat. Co to za mecenas,
ten Vérignon, jaki

protektor!

— Dziwna rzecz — moéwit niekiedy do Noris. Ten Vérignon
nie podobat mi si¢ wcale,

z ta swoja tysa gtowa, szaremi faworytami, z tym wygladem
angielskiego pastora,



taczacego w sobie przymioty paryskiego klubowca. Znatem
go dobrze, bo iluz ja

ludzi znatem onego czasu (Féraud ktadl zawsze melancholijny
nacisk pod wplywem

Zruj-

nowanych nadziei na te wyrazy onego czasu), a przy
spotkaniu unikatem go

zawsze... Tak, unikatem.... jakze tylem glupi! A przecie to on,
ten drogi

Vérignon, miat by¢ przyczyna mojej fortuny i twojej, droga
Noreczko, |

twojej!l... Czy jestes zadowolona teraz?

— O tak, jezeli ty jestes szczesliwy, ojczulku — odpowiadata
Noris, dajac wole

takze ze swej strony, fantazyi 1 siggajac swemi giebokiemi
oczyma bardzo daleko

| bardzo wysoko.

Co jednak nudzito troch¢ Eugenjusza Féraud, to to, ze nie
wymagano od niego

wielkiej pracy przy ulicy Taitbout.

Nie chcial mie¢ na staros¢ taskawego chleba, przeciwnie,
pragnal rozwinac calg

energie.

Kiedy wigc Vérignon poprosit go o zredagowanie, dla
poparcia sprawy i to na

pierwsza sesy¢ akcyonaryuszow, jednego ze sprawozdan o
stawnych kopalniach

Sierra-Fuente, ktore za jakabadz ceng¢ nalezato "eksploatowac"
pan sekretarz

glowny wydat westchnienie zadowolenia.



Nareszcie, nareszcie, przydat si¢ na cos! Teraz dopiero
pokaze, co moze zrobic

cztowiek, ktory pisat jeszcze za czasOw Soulie'go, Dumas'a 1
Sue'go.

Kopalnie Chili byty zreszta jego zywiotem.

Chili! Alez to w Chili przecie odbywat si¢ jego znakomity
niewydany dramat, pod

tytutem: Waz czerwony!..

Nie widziat wprawdzie nigdy Chili, ale przysiagtby, ze zna je
lepiej od okolic

Paryza.

Kiedys studyowat stosunki hiszpansko-chilijskie;
Encyklopedya ojca Febres

spoczywa dotad jeszcze w jego bi-

bljotece. Znat flore i faung, narzedzia artystyczne i rolnicze
tego calego kraju

na palcach!

— Chilil... Alez to moja sprawal.,. Napisalem trzy romanse,
ktore si¢ tam

odbywaja.

— Czytatem je — odpowiadat Vérignon. — Wiasnie dla tego
zaproponowatem panu

przytaczenie si¢ do naszego towarzystwa.

Proszg, proszg! Co to jednak za cztowiek, ten Vérignon!
Oczytany, pami¢¢ ma

rozwini¢ta!

Czytal romanse chilijskie Eugenjusza Féraud! Tem lepie;!

I dziwi€ si¢ tutaj, gdy si¢ widzi niektorych finansistow,
dochodzacych do



miljonow, jesli umicja wszystko, jesli wszystko czytali,
wszystko, az do

romansow amerykanskich pisarza, ktorego zna¢ nie chce nowe
pokolenie

czytelnikow. Niewdzigczni!

To tez Féraud przekona wszystkich, jak powinny by¢
zredagowane ta sprawozdania,

ktOre mu powierzano!

Chce, zeby byty arcydzietami i1 beda arcydzietami.

Ach! wtozyt si¢ catkowicie, dusza i ciatem, w te stronnice, na
ktorych dat wolg

romantyzmowi, dotaczajac do notatek technicznych Paludeta,
inzeniera kopalni,

mndstwo swietnych opisoOw, ktore mialty dac¢ czytelnikom
pojecie o catej

wspaniatosci nowego Eldorado.

Pochylony nad swoim referatem, zapominajac, ze szto tu o
dokument finansowy,

stary Férand wysilat sig, byleby tylko bardziej ol$ni¢
czytelnikow kopalni

Sierra-Fuente, na wynajdywanie jaskrawych orzeczen,
barwnych jak papugi,

skaczace tam, w lasach oliwnych 1 mirtowych.

Raj tak, nic innego, jak tylko raj opisywat z niewy-

powiedzianym zapalem apostota dla olsnionych
akcyonaryuszow: ziemia urodzajna,

wyspy zielone, jablka wielkosci gtow ludzkich, brzoskwinie
majace po funcie

wagil...



Z jednego drzewa z lasow chilijskich, pewien misyonarz
zbudowat kosciot na

dwadziescia metrow dlugosci, przyczem wszystkie okna,
drzwi, oltarze 1

konfesyonaty byly wyktadane drzewem z tej samej ktody lub z
jej gatezi.

W Andach, srebro, miedz i zelazo az do zbytku; brytki zlota,
btyszczace na

ziemi, jak kawalki szkta przy swietle gwiazd; srebro w
prowincyach Coguimbo i

Copiapo, dajace si¢ podbiera¢ beczkami 1 wywozi¢ z portu
Caldera!

Kopalnie ztota w Petorce na terrytoryum chilijskiem!
Lapis-lazuli, dajace si¢ wywozi¢ calemi mendlami!
Bogactwa chilijskie wychodza z ziemi jako kwiaty
siarczane!...

I Eugenjusz Féraud upajal si¢ temi ojrisami, ciagnat w nich
dalej zycie pisarza,

a raczej znowu stal si¢ autorem romansu, 1 zapominajac o
Paryzu, rzucil si¢ w

kraing fantazyi, w t¢ kraing nieznana, ktora go przyciagata,
przypominata mu

opowiadania z dawnych czasow, fantazyjne wyskoki
mtodzienczej imaginacyi: blade

bohaterki o hebanowych wtosach, walki fantastyczne, spacery
po Kordylierach,

$ciganie i ucieczka do miejsc ochronnych, strzelanina do krow
w lasach

dziewiczych; stowem, cata czczos¢ 1 melodramat starego
romansu amerykanskiego,

ktory wyrastal w jego wyobrazni z realizmem tym
jaskrawszym, ze. pobudzaly go



cyfry Paludeta, powigkszene przez Vérignona, a to wszystko,
azeby tylko tak
niezwykle ubarwio-

ng statystyka ol$ni¢ cztonkdéw towarzystwa kopalni Sierra-
Fuente!

Tak wigc, doscignat swoich marzen stary Féraud!

Te nazwy egzotyczne brzmialty mu w uszach jak mitosna
harmonijna melodya; dla

opisania ich miat w reku mnostwo tytutow: "srebro z
Charnasillo, miedz w piasku

lub w brytach z Tres-Picatas, wulkan San-Fernando, szkutnicy
z Rio-Claro";

wszystko to umieszczat jak w dramacie, odnajdujac odgtos
radosnego dzwigku

bialych monet w wyrazie, ktory powtarzal bez konca, z
glebokiem zadowoleniem:

"Prowincye srebrne..." Srebrne!...

Vérignon, po odczytaniu tego sprawozdania, byl zachwycony.
Oswiadczyt, ze nigdy, ale to nigdy, zaden ze zwyktych
finansowych dokumentéw nie

mial takich swietnych zwrotow 1 doskonatosci wykonczenia.
Teraz dopiero mozna skaptowac sobie tysiace
akcyonaryuszow.

Jak sig to stato, ze taki mistrz tej nadzwyczajnej maszyny, nie
dostal si¢ dotad

do akademii?...

Me, nigdy nikt tak madrze nie przedstawit calej doniostosci
przedsigbierstwa.

Naiwnie lecz poprostu, uwiedziony wlasnem pidrem, upojony
realizmem, Féraud



chcial miejscami w raporcie tym ujawni¢ wspaniate skutki
poszukiwan

kopalnianych, to tez w jednem miejscu zaznaczyt, ze z
przetopionej miedzi,

wykopanej w przypuszczalnych skabrach Sierra-Fuente,
mozna bedzie robic

doskonate cymbaty!

— Brawo! — zawotal przeczytawszy ten ustep Verignon —
muzyka przedewszystkiem. |

dalej w swiat.

Czytat 1 odczytywal sprawozdanie, ktore miano oglosi¢ wraz z
innemi artykutami

pana Féraud w dzienniku gietdowym p. t. Ztoto Chilijskie,
specyalnie zatozonem

dla protegowania intereséw towarzystwa, 1 finansista dziwit
si¢ sam tym

wspaniatym ubarwieniom 1 strojnym uprzymiotnikowaniom,
ktOre romansopisarz

rozrzucit dokota, jak piasek w oczy, ozdabiajac niemi piasek

zloty!...
— O, pan jeste$ mistrzem, zacny panie Féraud.
— Och, ocli! — odpart ten skromnie, rumieniac si¢ az po

brzegi swej siwej brody,

zawdzigczam to tylko wybornym uwagom panskim, panie
Vérignon, i notatkom pana

Paludeta! Tylko ubarwilem je troche¢ magicznym stylem. Styl
ten nadaje pozor...

— Pozor?... A tak — mruknatl Vérignon, iiktadajac usta do
dyplomatycznej

tajemniczosci.



A jednak ten "styl magiczny" nie-miat zaprowadzié¢
Eugenjusza Féraud do akademii,

ale raczej na fawe oskarzonych!

Nieszczesliwy omal nie zostat tknigty apopleksya, skoro
pewnego picknego

poranku, do jego wspaniatego biurka, pokrytego zielonem
suknem, w sali z

pigknemi mappami Chili 1 kopalni Sierra-Fuente na Scianach,
wszedl komisarz

policyi, potozyt reke na ksiegach towarzystwa 1 pokazatl panu
sekretarzowi

glownemu rozkaz, moca ktorego on, "Eugenjusz-Filip, dwoch
imion Féraud" jak si¢

zwykt byt podpisywac, zostaje aresztowanym.

Jakto! Aresztuja jego, gtdbwnego sekretarza?

| na jakiej zasadzie?

Co uczynit?

Co sig stato? Powody?...

Ale pan Vérignon byt juz na drodze do Mazas, siedzac w

dorozce pomigdzy dwoma

agentami!

Paludet miat udac si¢ za nim.

Tak niespodziany wypadek ogluszyt 1 oslepit Férauda, jak
upadek w przepasc.

Zdawato mu sig, ze leci w grzazkie btoto,

On ma si¢ uda¢ do Mazas!

Pytat siebie, czy to nie zart niesmaczny?

Po co do Mazas?

Sprawiedliwos¢ popetnia wprawdzie omyiki, jak to miato
miejsce w owych czasach,



kiedy to si¢ pisato dzieta fantastyczne, romanse kryminalne 1
melodramaty

sadowe, jak Calas, Lesurques 1 Sroka ztodzie;.

A wigc tak, 1 on jest niewinny, rOwnie niewinny, jak stuzaca
Palaiseau'na.

Nie zastanawiat si¢ nawet, jakie moga by¢ nastepstwa tej
pomyiki.

Wiedziat dobrze, 1z niewinnos¢ tryumfuje dopiero w piatym
akcie.

Jego niewinnos¢ ujawni si¢ publicznie wobec sedziow.
Moéwit do Noris zgngbiony, azeby byta cierpliwa.

Kiedy przybywano do jego celi wigziennej, azeby prowadzi¢
go do eksperta, ktory

przy pomocy lupy — elementarny $rodek finansowy — badat
ksiggi towarzystwa

Sierra-Fuente, powtarzat do policyantoéw i do eksperta:
"Pomylono si¢ co do mnie, przekonacie si¢ panowie, ze zaszta
tu pomytka!"

Twierdzil, Ze sypiat snem sprawiedliwych.

W Mazas zabrat si¢ do pisania nowego romansu,

osnutego na tle ostatnich swoich badan, dotyczacych Chili i
Chilijczykow.

— Nie martw si¢ — mowit do corki. — Wyjde z calej tej
sprawy z honorem... a

nadto z pigknym dzietem!.. Donna Hermosa... To tadny tytut...
Bedzie to

"pendant” do mego pierwszego romansu: Dinorah albo
Rozbojnicy morscyl...

Dinorah, romans, ktory przyrownano do Feminora! Tak, tak...
Hermosa bedzie



jeszcze lepsza!

I opowiadat Noris, w rozmOwnicy wigziennej, niespodzianki z
tresci przysziego

romansu.

Pytat co dzienniki pisaty o jego uwigzieniu.

— Wszak mnie nie oskarzaja, nieprawdaz?

— Nie... nie... przysiggam ojcu...

— Ale pisza o mnie?

— Tak, pisza.

— Dlaczego nie przyniostas mi ich do przeczytania?

— I po c6z2?

— Jakto, po co? To pobudza, dodaje odwagi. Nie Igkam si¢
niczego; wiem, Ze nie

zrobitem nic ztego... ani Vérignon takze, jestem tego pewien...
Zaszla

pomyika... Ale pomimo to wszystko, radbym si¢ upewnic, czy
mamy za sobg prasg.

Przyniosta mu nareszcie kilka numerow z nielicznych
dziennikow, oswiadczajacych

si¢ z sympatyq dla autora Czerwonego weza.

Byl wzruszony. W jednej z kronik dawano jego biografig.
Danoby nawet jego

portret, gdyby sie byt fotografowat kiedykolwiek.

— Czy to nie zabawne, Noris? — zapytal — wydrukowatem
piecdziesiat tomoOw, nie

pisza nic o mnie! Zaprowa-

dzono mnie do Mazas — podaja moja biografi¢! Dziwne,
doprawdy, dziwne!

Dziennik schowat starannie. Przy pierwszem wyjsciu z
wigzienia ztozy wizyte



reporterowi.

Dziennikarz byl tem uprzejmiejszy, ze Féraud nie znal go
wcale.

Nie wiemy nieraz, kiedy 1 gdzie znajdziemy przyjaciol.

— Tak, tak — powtarzal sobie poczciwiec — sa jeszcze
dobrzy ludzie na swiecie.

Byl tak przekonany, tak pewny w pomyslne ukonczenie
procesu, ze Z tym naiwnym

spokojem podzielit si¢ z Noris.

Ona nie rozumiata wcale tych wszystkich kombinacyi
finansowych, i z przestrachem

widziata, ze ojciec jej wszedl do sprawy kopalni Sierra-
Fuente.

Ale w gruncie rzeczy, Vérignon nie byt totrem, a Eugenjusz
Féraud, byt uczciwym

cztowiekiem.

Musiato tu wiec zajs¢ tylko nieporozumienie. Niebawem rzecz
cala si¢ wykryje,

dzi$ lub jutro.

Takie byto zdanie Férauda: "Widzisz, sypiam spokojnie,
Noris, jaknajspokojnie;j.

Czyste sumienie jest dobra poduszka, nawet w Mazas...
nadewszystko w Mazas!"

Zaufal do tego stopnia swemu optymizmowi, ze bez zadnego
strachu dowiedziat sig,

ze bedzie sadzony w sali Nr. .

Co6z ztad? To moze 1 lepiej. Rozprawy, badz co badz, beda
publiczne. To co mowit

na cztery oczy sedziemu Sledczemu, temu nieczutemu
biuraliscie, to samo powtorzy

wobec ttumu, zobaczymy, kto zwycigzy.



— Sad? Ja to bardzo lubig!.. Nawet wolg to... to rozjasnia
sprawe!

Podobato mu sig, ze "zrzuci z siebie kalumnj¢" przed pelna
sala.

Poskarzy si¢ nawet na tych urzednikow, ktorzy — nie do
wiary! — domagali si¢ od

niego zdania sprawy w stylu i sposobie redagowania raportu...
— Piszczyki nie lubig autoréw!. szukaja teraz ze mna
zaczepek literackich.

Literatura? Alez oni nie styszeli o jej istnieniu!..

Sadza, ze jego raporty sa watpliwe. Niech 1 tak bedzie
Zobaczemy, zobaczemy,

niech no je tylko przeczyta glosno na postuchaniu.

| owego dnia w lutym, podczas, gdy Noris, niespokojna,
oczekiwala na koniec

sprawy, siedzac przy oknie w malym numerku w hotelu
Henryka IV przy placu

Dauphine, Eugenjusz Féraud starat si¢ broni¢ swych
sprawozdan, wytozy¢ 1

odczyta¢ przed thumem, te §wietne raporta 0 kopalniach
Sierra-Fuente, o srebrze

z Copiapo 1 piasku ztotym z Petorca; bronit, ale c1 sedziowie,
ghupcy, uznali je

za przesadne i szkodliwe!

Szkodliwe!

Alez on nigdy nie pisat mniej efektownych, mniej Swietnych
stronnicl...

W obliczu sadu, ten biedak zapalony, to dziecko o biatych
wlosach na wpot

wypadlych, peten nieurzeczywistnionych ztudzen, badany
przez prezesa, nabrat

dzisiaj odwagi.



Obalat oskarzenia niezr¢cznie z naiwng proznoscia artysty,
majacego wysokie
pojecie o swojem dziele.

Bronit swych sprawozdan 1 artykutow w dzienniku Ztoto
Chilijskie, nie z

przebiegloscia oskarzonego, ktory wslizguje si¢ jak igla
pomigdzy dwa artykuty

kodeksu, ale z zapatem przesadnym autora, ktoremu $mig
zaprzecza¢ wartosci

literackiej w jego dziele

Jeszcze raz nie, nie, nie uznawal, nie godzit si¢ na te krytyki
ze strony

wladzy. Wiedzial dobrze, doskonale, jaka warto$¢ miaty jego
raporty. Byla to

dobra proza, bardzo dobra proza. Zanadto ja wypiescit, azeby
mu kto zaprzeczal

tego! Jakaz ghupia klotni¢ wszczynaja z nim ci s¢dziowie!

I im bardziej go oskarzano, tembardziej si¢ irytowat,
odpowiadajac krotko, co

ostatecznie miato znaczyc:

— Po co sig wtracacie? Ja wiem co to znaczy — pisa¢! Mam
tego dowody!

Taki system obrony byl nader smutny 1 nieprzystojny.
Bezwarunkowo nieprzystojny.

Poczciwiec starat si¢ olsni¢ trybunat czytaniem mu swej
prozy, sadzil, ze tym

sposobem podtrzyma swa opinja swa dawna literacka opinj¢!
Nie przypuszczal, nie przypuszczat nigdy, azeby kazano mu
zdawac spraweg ze

zrodta jego artykutow!



Zreszta, whadza to¢ nie sg krytycy do licha!

A gdy mu prezes wytykat przesadg opisow egzotycznych,
Féraud odpowiadat.

— A wigc tak, ja to pisalem. Ja to opisywatem, c6z ztad?...
Bede pisat jeszcze,

a nikt nie napisze lepiej!..

— Alez pan umyslnie w przesadnych barwach opisywates
kraj, ktorego nie znasz! To

oszustwo!

— Zrobitem to, co robig cale zycie: fantazyowatem.

Prawda nie moze by¢ tak pigkna, trzeba ja troche uzupehic...
Taka odpowiedZ wydata si¢ skonczonym egoizmem. W
zaslepieniu Eugenjusz Féraud

nie dopuszczat ztych nastgpstw swej obrony; nie watpil ani na
chwilg o pewnosci

swej pozycyi, az do chwili, w ktorej ustyszal, ze uznano go za
ktamce, oszusta,

totra, pragnacego ruiny biednych wspotbraci przez
tendencyjnie "ktamliwe" opisy.

Jakto! On $mial imponowac swoja przesztoscia literacka,
skoro popchnat do nedzy,

a moze do samobojstwa nieszczesliwych, ktorzy wzigli jego
stabe "nasladownictwo

Chateaubrianda" za artykuly prawa? Nedza! Ruina!
Samobgjstwo!

Eugenjusz Féraud omal nie stracit zmystow pod tym deszczem
oskarzenia,

sktadajacego si¢ ze strasznych wyrazow, spotwystepek,
naduzycie zaufania,

obietnice ktamliwe, kradziez.



Ztodziej! On ztodziej! Spolnictwo z banda ztodziei!

Czul si¢ zgngbionym, styszac teraz, jak Vérignon, ze swej
strony obwinial jego,

Eugenjusza Féraud 1 zwalat najwigksza czes¢
odpowiedzialno$ci w calej sprawie na

pana inzeniera towarzystwa i na pana sekretarza gtownego.
Byl do zywego dotknigty taka bezczelnoscia Vérignona.
Byl skonfudowany, zgng¢biony.

Przedsigbiorca twierdzil, ze przypuszczat, iz Eugenjusz
Féraud znat kraj, ktory

opisywal, 1z zbadat go gruntownie.

Artykuty dziennika Ztoto Chilijskie, oparte na bada-

niach pana J. B. Paludeta, wydawaty mu si¢ bezwarunkowo
prawdziwe.

Sam Vérignon zgadzat sig¢ na to.

Nie mogt przypuszczac, azeby w szpaltach tak waznego
dziennika, pan sekretarz

mogl pomieszcza¢ romansowe elukuracye.

— Ale — wyjakat Féraud w zgngbieniu — pane$ mi dyktowat
te elukub...

Prezes przerwat mu.

Wtedy, kaszlac 1 thumiac tkania w gardle, biedak stat si¢
purpurowym, uczul, ze

zyty sztywnieja mu jak struny na nabrzegktem czole 1 ujrzat sig
przyczepionym jak

do pregierza, do tego ngdznego awanturnika, ktory, drwiacy
modnis, starat si¢

zasypac trybunal, jak towarzystwo akcyonaryuszow, a ktorego
spolnikiem czul, ze

jest obecnie!



Spélnikiem i pajacem zarazem!

Sprawa Verignona i spoiki.

O niegodny! Niegodziwy! Stary lotr wytrawny!

Wszystko krecito si¢ dokota niego. Nie styszat, nie widziat
nic. Sedziowie,

Veérignon, inzenier Paludet, wydawali mu si¢ jak za mgla, jak
cienie w latarni

czarnoksig¢skie;.

Miat ochote wstac, krzykna¢ gltosno, przysiadz, ze byt
niewinny, a czul, Zze nie

jest w stanie uczynic tego, ze przy pierwszem stowie zalalby
si¢ fzami jak

podtly, wobec tych wszystkich ludzi, ktorych ttumione szepty
wydawaly mu si¢

gromem.

Cierpial moralnie i fizycznie, jakby tknigty apoplek-

sya 1 tylko jedna mysl uparcie przychodzita mu do glowy: jego
corka!

Ta biedna Noris, ktora pewnie czekata gdziekolwiek, w jakim
kacie tego

olbrzymiego i ponurego patacu i ktora dobrze zrobita, ze nie
weszla tu, aby

zobaczy¢ ojca opoliczkowanego publicznie, jak ten Vérignon;
azeby ujrzec go

padajacego wraz z tym drugim totrem, pomimo jego wiedzy 1
tytulu; azeby

przyjrzec si¢ temu niegodnemu widowisku; starg poczciwos¢
siedzaca na jedne]

tawie z ngdznem 1 wytrawnem lotrowstwem!



— Na szczgscie — marzyl Féraud, trapiony bolem, gngbiony
wstydem, podczas

przemowy gtownego prokuratora — na szczgscie ona tego
wszystkiego nie styszy.

Biedaczysko przebyt w tym dniu trzy rdézne fazy.

Gniew literata, oburzonego na tych, co smieli krytykowac
wartos$¢ jego utworow;

zdziwienie 1 zgrozg wobec zeznan 1 publicznego oskarzenia ze
strony Vérignona,

przygnebienie wobec wnioskow prokuratora.

Wyrok ostatecznie zmiazdzyt tego biednego cztlowieka, ktory
zamilkt jak pod

uderzeniem maczugi.

Wot, zanim upadnie, chwieje si¢ dtugo!

Pie¢ lat wigzienia! Pig¢ lat! Jak Veérignon! Jak Paludet, jego
spolnicy!

Eugenjusz Féraud chwycit si¢ za glowg 1 pomigszany, sztywny
jak ktoda, padt z

toskotem na tawg, na ktorej siedziat.

Myslano, ze umart.

Wyniesiono go, rozpiawszy mu kamizelke 1 zerwawszy
krawat.

Przyszedtszy do siebie, nie wyrzekt ani stowa, pozwolit
powodowac soba,

zaprowadzi€ si¢ do powozu, zawiez¢ do Mazaz, milczacy jak
skata.

Ludzie z konwoju spogladali nan z ukosa.

Stary brygadyer mowit do drugiego:

W celi swojej, Feraud, lezac na wazkiem tozu, z okiem
wlepionym w $ciang,



powtarzal bez konca jedno imi¢ rozgoraczkowanemi ustami,
bezwladnie bredzacemi

jak w malignie:

— Dinorah!... Nora!... Moja mata Noris!. Sama jedna!.. C6z
si¢ Z nig stanie

teraz! Co si¢ stanie z ma biedna Noris?...

Dinorah, powrociwszy do tego matego mieszkanka, gdzie
sadzita, ze powroci z

ojcem, doznata rozpaczliwego uczucia pustki i1 przygngbienia.
Zdawalo jej sig, ze on umarl, on, ten ubdstwiany ojciec, ze juz
nigdy nie

przyjdzie usias¢ koto niej!..!

Gdy otworzyta drzwi sypialni, w ktorej, sadzita, ze dzisiaj on
spac bedzie,

zalata si¢ tzami!

W sypialni byto ponuro, ciemno, pusto 1 ghucho.

Zapalita lampe 1 przez chwilg wpatrywala si¢ zalzawionemi
oczyma w portret

Eugenjusza Féraud, wiszacy tam na Scianie: twarz blada z
dtuga broda przy

powierzchownosci uczciwej 1 pogodne;.

— Biedny, drogi ojcze!

Wigc tylko na obrazie moze ztozy¢ ten pocatunek, jaki
pragneta zlozy¢ na czole

uwigzionego, dzis wieczorem.



Stala czas jakis, nie mogac oczu oderwac od tego portretu,
rozmawiajac z nim

pocichu.

Przez uchylone drzwi doleciat jg stuk talerzy, ustawianych
przez Wiktoryne.

Przypomniata sobie wtedy, ze zamowita u kucharki dla Féraud
potrawe, ktora tak

lubit: kurcze, jakie Wiktoryna przyrzadzata wybornie, a ktore
dzi§ naprézno

oczekiwato na goscia, ktory juz nie przyjdzie!...

Noris uczuta jakby pchnigcie sztyletem, wchodzac do tej sali
jadalnej, gdzie

bylo nakrycie dla jej biednego ojca.

Stuzaca konczyta zapala¢ lampe¢ na bronzowej podstawie, 1
Swiatto jeszcze blade

smutnie padato na to puste miejsce, to krzesto, t¢ serwete
ztozona, te szklanki

1t¢ tyzke, zbyteczne, bo juz ich Eugenjusz Féraud nie dotknie
dzisiaj!..

— Sprzatnij to, Wiktoryno — rzekta tagodnie. Przykro$¢ mi to
sprawia.

— Panienka przeciez bedzie jadta obiad?

— Nie jestem glodna.

— Trzeba jesc, trzeba si¢ pozywac, podtrzymac sity. Panienka
sama to mowita

przed chwila w powozie... Jeszcze nie skonczone 1 tak zostac
nie moze, musza

uwolni¢ panal... Tak, tak, Bogu dzigki, jeszcze nie
skonczone!..

Machinalnie Dinorah przetkng¢ta kilka kawatkow migsa, ale
spieszyla si¢ pisac,

wezwac tego ksiecia de Chan-



tenay ktory dla niej stanowit cala deske ocalenia 1 ktory czgsto
mawial do niej

stodkim glosem:

— Nie masz pani lepszego przyjaciela odemnie.

Przyjaciela!

W myslach Noris, w jej tajemnych snach dziewiczych, ksiaze
René Beaumartel de

Chantenay byt wigcej niz wiernym przyjacielem, byt racze;j
zywym ideatem snow

pensyonarki, niedbajacej o przysztos¢ kobiety, budzacej si¢
zaledwie do zycia.

Nie wiedzac o tem wcale, byt on ukrytym bohaterem romansu
tej przeslicznej

egzaltowanej brunetki.

Noris taczyta w sobie zalety 1 wady dwoch ras, z polaczenia
ktorych powstala:

namigtna jak kreolka, ktora byla jej matka, marzycielka, jak
ten bretonczyk,

ktory zwichnat jej cale zycie swemi fikcyjnemi mrzonkami.
By¢ moze, ze juz z samej natury, sklaniata si¢ wigcej na strong
ojca. W tej

duszy 1 w tym mozgu mtodej dziewczyny tkwity te same
romantyczne ptomienie, te

same fantazye, co 1 w siwej glowie Eugenjusza Féraud.
Marzyta jak on o fantastycznych Eldoradach, marzyta nie o
stawie, jak ongi jej

biedny ojciec, ale o mitosci...

Jakze nieodrodna byta cora tego fabrykanta niemozliwych
romansow!

Wmawiata w siebie nieprawdopodobne przygody, za ktore
ongi ptacono jej ojcu, a



ktore ona pragngla okupi¢ zami 1 goraczkowa
niespokojnoscia...

Podczas gdy w skromnym zakatku, wposrod ksigg 1
rekopismow zaczela czytac, jej

pierwsze dziecinne marzenia, stopniowo rosty i wérod nich
ujrzata jakby w swie-

tlanej aureoli ksiecia Pigknosci z bajek o czarownicach,
ksigcia Niebieskiego z

zaczarowanych swiatow.

Nie miala jeszcze lat szesnastu, gdy juz zaczg¢ta o nim marzyc.
Pokazywat jej sig, uSmiechat, btysnat swem barwnem
ubraniem 1 znikal, ulatniat

si¢ jak maty strumyk na stoncu.

Nie wiedziala jak si¢ nazywal, ani gdzie mieszkat, ani czy byl
blondynem, czy

brunetem, ten ksigzg Niebieski jej marzen dziewczecych,
przeksztalconych na

marzenia dziewicze, ale wiedziata, ze istniat gdzies, na
szerokim Swiecie, moze

bardzo blizko od niej, 1 czekatla, aby go spotkac 1 powiedziec:
— Ot6z on, poznatam 1 kocham go!

Bardzo zreszta byé moze, ze nigdy go nie spotka. Zycie nie
jest krajem

czarownic.

Dinorah wiedziala o tem 1 byla zdecydowana na wszystko.
Ot6z, jezeli ksiaze¢ niebieski nie zjawi si¢ przed nia, ten ksiaze
z owych bajek,

ktore Wiktoryna 1 ojciec opowiadali jej tak czgsto, wtedy
zostanie wierng



krolowi pigkna z cudownego kraju gory upojenia, niebieskich
ptaszat 1

wystannikéw mitosci.

Noris miata upodobanie kotysac si¢ w tej stodkiej zadzy
niemozliwosci,

nieprawdopodobienstwa, zaczarowanych krajow 1 mrzonek.
Jej niebieski ksiaze moglby wcale nie by¢ ksigeciem, byleby
tylko zakochac sie w

nim mogta.

I Noris czekata, usmiechnicta, wciaz wigzac wezelki

na krawacie Féraud 1 poprawiajac mu kothierz od tuzurka,
dodajac:

— Badzze pigknym, chcg zebys byt pigknym, bardzo
pigknym...

— Czy jak niebieski ksiazg? — pytat ojciec, bezwiednie
przytakujac marzeniom

dziewczyny.

I oto, pewnego dnia, to dziecko, przeksztalcone w kobiete,
uczuto niepomierne

wzruszenie na widok mtodzienca pigknego, petnego
elegancyi, nieco wyniostego,

uprzejmego, ktorego spotykata u Vérignona od czasu do
czasu, i ktorego czuta na

swych policzkach spojrzenie wciaz wlepione, blagalne 1 ostre
Zarazem.

Z poczatku, nie spytata nawet o jego nazwisko, a gdy jej przy
stopniowo coraz

wigkszych jego nadskakiwaniach, wymieniono nazwisko:
Ksiaze de Chantenay,



rozesmiata si¢ na glos, potem zbladta, troch¢ z powodu zimna,
ktore przebiegto

po jej zytach, i niepomiernie wzruszona, prawie omdlewajaca,
wrocita do

mieszkania przy ulicy Brochant, powtarzajac z pewnym
odcieniem obtedu wyrazy:

Ksiaze de Chantenay!

Ksigze!... Moze ksiaze niebieski? Kto to wie!

Noris widywata go w ten sposob kilka razy, w tej otchiani,
gdzie jak wszyscy

olbrzymi chwili, milionerowie z wypadku, gtowni
redaktorowie przelotnych

dziennikow, Veérignon, zatozyciel towarzystwa kopalni Sierra-
Fuente, przyjmowat i

zapraszal caty Paryz, jezeli nie §wiat caty.

Ksiaze de Chantenay, pigkny mtodzieniec, bardzo bgdacy w
modzie, ktdrego ubranie

a nawet spinki u mankietow wprowadzaty w zdumienie
reporteréw z high lifu,

Chantenay, kwiat mtodziezy, chetnie przyjmowat udziat

w tych zebraniach; artySci go bawili, finansisci mogli mu by¢
potrzebni.

Zabijat czas u Vérignona tak dobrze jak w resursie, a czy
kobieta nazywata si¢

panng Féraud czy Blanka Tripier, rozmawial z rtOwnem
zadowoleniem jak z jedna tak

z druga.

Podobaty mu si¢ nawet rozmowy nieco swobodniejsze: to mu
przypominato awanturki

zakulisowe w matych teatrach lub w lozach opery.



W dwudziestym trzecim roku "mial juz dosyC" dziewczat
renomowanych i kobiet

wickszego Swiata.

Veérignon musiat mie¢ jaki plan ukryty, zapraszajac ksigcia na
swoje wieczory, na

ktorych zdaniem kronikarzy, zbierat si¢ caly Paryz.

Ksiaze byl bogaty, pokazywatl si¢ niekiedy na gietdzie, mogt
tedy zamarzy¢ o

jakiej operacyi finansowe;j.

"Ksiaz¢ Beaumartel de Chantenay."

Pyszne imi¢ dla wydrukowania go w prospekcie!

Wszak wszyscy uwielbiali ksigcia René'go.

Bywat wszedzie 1 u wszystkich, idac do klubu, wstepowat do
bankiera, wracajac z

klubu, wysmiewat tego, ktorego wizytowat przed chwila.

Co mu sie¢ najwiecej podobato u Vérignona, to ta pickna
dziewczyna, trochg

naiwna, dzika, ale interesujaca 1 pociagajaca, ktora
przychodzita tam wsparta na

ramieniu zgarbionego starca o siwej brodzie.

Ta pickna byta Noris Féraud!

— Alez to typ, ta mata! — mawiat ksiazg o nie;.

Mata byla wlasciwie duza, wysmukia jak statua Odrodzenia,
trochg szczupta,

wspaniata; wlosy w puklach na

obu skroniach, wedtug starej; mody kobiet z czaséw
pierwszego cesarstwa, dwoje

czarnych btyszczacych ogniem oczu, prawie bezlitosnych w
owym usmiechu, w



gruncie iednak dobrych i szczerych; nosek zgrabny, troch¢ za
dhugi z lekko

drgajacemi nozdrzami, glowa brunetki iScie arabska, usta
pelne 1 tak dziwnie

ponetng zdobne ironia.

Chantenay znajdowat w tej fizyonomii troch¢ egzotycznej,
przypominajacej cyganke

w stroju wspotczesnym, czar, jakiemu si¢ oprze¢ nie byt w
stanie.

Czarowala go w niej przedewszystkiem zachwycajaca
oryginalnos¢ postaci.

— Ta dziewczyna jest dobrej rasy! Dziewigtnascie lat, a
uczesana jak babka!...

Myslac o niej, o tych czarnych niobach 1 tych gltebokich
oczach, byt podniecony

do tego stopnia, ze gdyby to nie byto Smiesznem, sadzitby, on
ktorego batamucono

1 ktory nigdy pierwszy nie si¢gal po mitos¢, sadzitby, ie jest
zakochany po

uszy.

Zakochany?

W mieszczaneczce, corce jakiegos nieznanego prawie
pismaka, on ktory

odziedziczyl po ojcu fantazye mitosnych wybrykow, corki
sceny albo kobiety

renomowane, modne; on, ksiaz¢ Ren¢, kwiat szyku, jak go
nazywano w gronie baletu

I gdzieindziej, zakochany!

To szczegolne.

Bytoby to nawet bardzo szczegdlne, gdyby nie byto wprost
niemozliwe!

Oczywiscie niemozliwe.



Bawit si¢ sam tem osobliwszem uczuciem, irytujacem jak
namietnos¢, ktora
odczuwat marzac o tej pigknej sen-

tymentalnej dziewczynie, z fagodnym usmiechem, a jednak
prawie gryzacym; by¢

zakochanym w tej matej, doprawdy mozna umrze¢ ze
smiechu!...

Ze wracat do Vérignona mniej dla bankiera niz dla niej, Ze
stuchatl Dinor¢ z

lekkiem stodziuchnem drzeniem, jak przy fortepianie §piewata
glosem glebokim 1

przejmujacym, ze miat przyjemnos¢ rozmawiac z ta mtoda
dziewczyna pocichu, a

nawet starac si¢ ja odgadna¢, wpatrujac si¢ w jej giebokie
oczy; Ze Scisnienie

jej raczki ukrytej w metynce, sprawiato na nim wrazenie
nieprzewidziane i

rozkoszne zarazem — wszystko to przyznawat byto dlan
prawdziwa przyjemnoscia i

rozdraznialo go nie zartem.

Ale od taskotek tej przyjemnosci do glebszego uczucia byto
daleko, Bogu dzigki,

1 ks1az¢ Beaumartel de Chantenay, ten pigkny dwudziestoletni
bywalec nie tak

tatwo da si¢ ztapac w sidta.

Co bylo wazniejsze, ze Noris, mniej Swiadoma tego
specyalnego fechtunku zwanego

batamuctwem, znajdowata w widzeniu Ren¢go de Chanteney
szczegolniejsze



zadowolenie, z poczatku naiwne, potem goraczkowe i
wzruszajace.

Obcujac ciagle z tym biednym bazgraczem felietonow, nigdy
jeszcze nie data kroku

do innego $wiata, poza obrgbem romansow 1 ksiazek.
Wszystkie jej marzenia, wszystkie jej przyjemnosci byty
wylacznie literacko-

artystyczne.

Wieczory w teatrze, dnie w Luwrze.

Miesiace mijaty na kopjowaniu starych bajek Eugenjusza
Féraud, ktore chciata

mie¢ w r¢kopismie, gdy je odda naktadcom, ktorych nie
znajdowat.

O zyciu wiedziala tylko tyle, co ja nauczyt ten stary dzieciak,
ktory sam nic o

niem nie wiedzial; te artystyczne wieczory u Vérignona byly
prawie debiutem

mtodej dziewczyny, z ktorej dumny Féraud zmuszat ja do
Spiewu, 1 zaraz z

miejsca, wyrazy pochlebstwa, z ktoremi zblizyt si¢ do niej
mtody ksigzeg, te

banalne madrygaty, tak zwigdte jak stary bukiet jakie;
baletnicy, wydaty si¢

Noris czem$ pachnacem i wybornem, to tez powtarzala je
sobie w duchu ptonac

rumiencem wstydu 1 obawy, tak jak wtedy, gdy do niej z tem
pachnidtem on

przystapit.

Zreszta pochlebito jej, ze ksigze¢ de Chantenay zajat si¢ nia
wigcej niz tyloma



innemi pigknosciami, tak stawnemi, aktorkami lub
spiewaczkami, ktore zbieraty

si¢ u Verignona wieczorami w salonie przy bulwarze
Haussmann, w tym salonie

wyztoconym az do przesady, catym w zlocie, wyztoconym
tak, ze wszystkie chyba

kopalnie Sierra-Fuente musialy si¢ zlozy¢ na to wyztocenie.
Dinorah wiedziala, ze mtody Cherubinek od czasu ukazania
si¢ na wielkim §wiecie,

pociagal za soba wszystkie serca 1 oczy.

Byl dla Paryza tem, czem byt kiedys jego ojciec i miat lat
dwadzies$cia.

Ta dynastya szykowcOw wyrastata na resztkach innych
dynastyi.

Kwiat szyku rozwinat si¢ na szczatkach tego, co ongi lubiat
generat ksigze de

Chantenay.

W wielkim salonie hotelu Chantenay, ktorego wysokie okna
wychodzity na klomby

parku Monceau, portret m¢zczyzny lat pigédziesigciu w
mundurze generata, w

mundurze noszonym z elegancya, raczej jak frak wieczorowy

niz stro] wojskowy, spogladat wprost przed siebie oczyma
sztywnemi barwy blond

niebieskiej.

Twarz usmiechnigta, wasy blond, pozakr¢cane na obu koncach
1 uchylajace

ironiczny sktad ust wazkich, ztosliwych, ale bladych,
bezkrwistych.



Cate zycie tego cztowieka, jeszcze mlodego, ale zuzy tego
widocznie, zolnierza

wyblaktego przez bale nocne, nie za$ ogorzatego marszami,
zdawalo si¢ streszczaé

w jasnych Zrenicach, dziwnie zamyslonych, o spojrzeniu
zmeczonem.

Sztywny 1 wyniosty, ten general dworak, tysy 1 zaczesujacy
nioby blond wios6w na

skronie, okazywat w portrecie, ktory nazywano wymownym,
rozpaczliwe znudzenie i

przesyt.

Mozna byto odgadna¢ w tym zotierzu z szabla w pochwie a z
laseczka w reku,

pewnego rodzaju klubowca znudzonego, gotowego z réwnie
zimna krwia gra¢ w baka,

jak stawia¢ zycie na kartg. Takim byl ojciec.

Flandrin wymalowat ongi ten portret, gdy generat ksigze
Beaumartel de Chantenay

jechat do Drezna z poleceniem asystowania w charakterze
ambasadora dworu Francyi

przy Slubie ksigzniczki saskiej z arcyksigciem austryackim.
Pan de Chantenay taczyt w sobie wowczas, wbrew swej
piecdziesiatce, ktora u

niego powinna bylaby si¢ liczy¢ za wiek caly, wszystkie
warunki elegancyi

francuzkiej: co§ wytwornego 1 wyniostego zarazem.

Wielki pan o wykonczonych manierach, mogacy stuchac i
uzywac zargonu bulwarowego

a nawet przedmie-



sciowego, tak jak stuchat i uzywat zargonu mysliwskiego,
ksigze de Chantenay

przedstawial w piecdziesiatym roku zycia skonczony typ
francuza, ktéremu moéwczas

zazdroszczono, ktérego wyrdzniano 1 uwielbiano.

Troch¢ dyplomata, troche zotnierz, odwazny jak miecz,
ktorym tak wiadat, jak

piorkiem, w pigcdziesiatym drugim roku zycia przyjat udziat
W rozprawach

parlamentarnych.

Kandydat przyjemny i uprzejmy, przechadzat si¢ po palacu
Burbonow z wtasciwym

sobie wdzigkiem, ale wkrotce znudzit si¢ powszednioscia
polityki biezacej,

znuzony zostal ciaggtemi uklonami otoczenia, ozenit si¢ dla
Zabicia czasu,

pojawszy za zong wielka dame z prowincyi battyckich, ktora
znajdowat pigkna, a

ktora go porzucila, 1 przylaczywszy si¢ do stuzby czynnej przy
odgtosie wojny

krymskiej, wzial konia ze stajni sportsmanskiej, udat si¢ za
marszatkiem do

Saint-Arnaud, przebywat z usmiechem gory Alma, jak gdyby
byt na zwyklej

przejazdzce 1 przy szturmie Malakowa, nazajutrz po
otrzymaniu wiesci o przyjsciu

na Swiat syna, stojac na czele zuawow, padt z usmiechem,
razony cigciem miecza w

gltowe 1 kula w brzuch.

W ambulansie, dokad go zaniesiono, ksigz¢ de Chantenay
poprosit o lustro i

chcial si¢ w niem przejrzec.

Krew sptywata z czota po catej twarzy, zabarwiajac mu wasy.



Kazat przynies¢ sobie wody toaletowej, umaczal w niej
chustke, obmyl rang i

napisat dwa listy, jeden do ksi¢zniczki, ktora znat bardzo
mato, drugi do syna,

ktorego me znat wcale i ktorego nie miat zna¢ nigdy.

Po zapieczetowaniu listOw, upadl na 16zko polowe 1 zamknat
oczy jak do spania.

Czul, Ze jest zgubionym.

Jeden z jego starych przyjacidt z Afryki, putkownik Robin,
zalaczyl mu zyczenia

gldownodowodzacego wojskami.

— Podzigkujesz mu za mnie, moj stary Robin — rzekt ksiazg.
A cOz panowie

rosyanie? Nic jeszcze nie wysadzili w powietrze?

— Nie.

— Mogliby nas skrzywdzi¢. To ludek wsciekty, ale waleczny.
Wiec Matakow moze si¢

dosta¢ w nasze r¢ce? To warte baletu w operze. To wigcej
warte. Adieu,

Robineczku.

— Dowidzenia.

— Dowidzenia? Czyz przypuszczasz, ze Si¢ Jeszcze
zobaczemy? E, braciszku,

zapomniales, ze u nas: raz, dwa 1 po wszystkiem.

Powaznie ozwat sie tylko do swego chorazego, mtodego
markiza de Ferdys, ktory

lezal przy nim takze ranny, z gtowa obandazowana:

— Jedno mnie tylko martwi, modj drogi Ferdys. Zrozumiesz to
jak przebrniesz



czterdziestk¢: Bawito by mnie moze moje ojcowstwo, Syn,
miec syna, to nie

powszednia rzecz! To musi by¢ zabawne! Jezeli przezyjesz
mnie, moj stary Robin,

a moOj malec uro$nie, ty zas Ferdys bedziesz §wiadkiem jak mu
mleko z pod nosa

was wyruguje, powiedz mu niech zyje lepiej, jak ksiaze
Beaumartel de Chantenay

jego ojciec, niech jednak umrze jak on: czysty! A teraz,
pozwolcie mi zasnac,

odpocznij drogi Ferdys.

Naprzeciw portretu tego cztlowieka, w takich samych ramach
ztoconych, wisiat

obraz mlodzienca lat dwudziestu trzech, o smutnej bladosci, z
0Cczyma zmeczonemi,

ale pelnego elegancyi | wytwornosci, obraz malowany przez
Cabanela, zupehie

odpowiedni jako pendant do portretu pedzla Flandrina.

W troch¢ wyniostej postaci mtodzienca byt jakby odblask
elegancyl wyzszej

zmartego ksigcia.

Miat nawet takie same wstazeczki, sprzaczki 1 nogi mate, ale
nerwowe jak u

mtodego arabczyka.

Rysy jego nosily na sobie cechy przedwczesnego znuzenia 1
mody, lubo w ustach

nieco czerwienszych niz u ojca pltyneta snac krew,
odziedziczona po matce.

Kurtka starannie zapigta, wazka w stanie, bez tego
eleganckiego zaniedbania,



jaki widniat w stroju wojskowym jego ojca.

Kohnierz sztywny 1 wygigty wedtug prawidet mody,
przestrzegane] widocznie Scisle

przez mistrza swego fachu.

Takim byt syn.

Na ciemnem tle obrazu ksiaz¢ de Chantenay domagat si¢
koniecznie, azeby malarz

umiescit takze herb rodziny Chantenay-Beaumartel, tak jak
jego stajenni

umieszczali go z piasku na podtodze stajni.

Ksiaz¢ miat stabos¢ do tej ozdoby, jak do aureoli, to tez
wszedzie w jego patacu

mozna byto spotka¢ "mlotek ztoty" herb Chantenay'ow, o
ktérym wspominaja Albert

d'Aix i Guillaume de Tyr w ich Histoire des Crotsades.
Rodzina Beaumartel de Chantenay, wzigta sobie za godto
mtotek ztoty od chwili,

kiedy ich wielki przodek Engelbert ze szczytu patacu
Salomona, w szesnasty dzien

lipca, dzien sabatu, "wymtocit™" Saracenow przy boku Arnoula
Z Roie i Roberta z

Flandryi, podczas pierwszej krucyjaty.

"Wtedy, pomimo tarczy Tankreda, ktora zakrywata
dziesiatkowanych, Engelbert

wytlukt jak zboze w polu zla rasg¢ Saracenow 1 dzigki jego
ciosom, nawrocito si¢

dla oswobodzenia ziemi §wigtej, mnostwo ludzi, ktorzy wotlali
W SWO0jem narzeczu:

Beaumartel ktadzie nasze plecy 1 nasze glowy na kowadle dla
przerdbki, oszczedza



nas przez lito$¢ 1 jeszcze dzickuje." Ztad przydomek beau
martel (pickny mtotek)

zostal na zawsze przy panu de Chantenay.

Maty Rene znal dobrze ten szczegot dziejow, a jego mata
ur¢kawiczniona reka byta

za staba do podniesienia nawet owego ztotego mtota
nalezacego do Engelberta,

ktory spat juz oddawna snem wiecznym.

W zytach jego plyneta mieszana krew roznych rodzin, to tez
do hardosci

nieboszczyka wodza Gerarda, mtody ksiaz¢ dotaczat chtod i
upor matki prawie

rosyanki, hrabiny inftandzkiej, pochodzacej takze od wielkich
mistrzow

krzyzakow, wychowanej przez jakas$ francuzke w jej zamku
Wenden w poblizu Ryqgi,

osoby dziwacznej, ze smutng melancholja jak mgta na Baltyku
| Z usposobieniem

zimnem jak szczyty $niezne.

Ksigzna, o ktorej weale nie moéwiono od chwili Smierci
generala, a ktora jednak

nigdy nieopuszczala Paryza, zyla z synem nie widujac go
prawie, nudzac si¢ i

Spiac, palac papierosy 1 marzac na kozetce, jak jedna z tych
rosyanek, ktore

podobne sa do zamrozonych kobiet ze Wschodu.

Ksi¢zna starala si¢ obudzi¢ wzgledem siebie pewna

obawg ze strony syna, ktory jednak nie Igkal si¢ niczego ani
nikogo, précz



nami¢tnosci 1 $miesznosci, dwoch wystepkow nie do
darowania jego zdaniem.

To byl whasnie "niebieski ksigze" ktorego poznata Noris,
zestawiajac go z krolem

pigknosci, ktory przedstawiat si¢ Florinie w bajkach z sercami
Z rubinow

przyczepionych do tancuchéw z peret.

Pokochata go odrazu.

Od razu zajat ja 1 poruszyt, on, mowiacy do niej jezykiem tak
nowym, wiedzacy

wybornie jako wytrawny swiatowiec jakich miat. uzywac
wyrazow do niej 1 bawiacy

si¢ tem potromansem, ktory byt dla niego antraktem w ktérym
rozmawia si¢ bez

przymusu, bez zenady, dla zabicia czasu, za$ dla niej chwila w
ktorej drgaja

wszystkie t¢tna duszy.

Powtarzat jej niejednokrotnie, z udang szczeroscia, ze radby
znalez¢ okazye,

azeby jej da¢ probe prawdziwego przywiazania, wzrastajacego
z dniem kazdym.

Tak jest, jej, albo jej ojcu.

— Niech pani sprobuje, zobaczy pani.

— Mam nadziejg¢, ze nigdy nie bede potrzebowatla probowac.
Usmiechata si¢ wtedy.

On odpowiadat z wielka powaga:

— Nie wiadomo.

A gdy powtarzala ojcu stowa ksigcia, pan sekretarz gldwny
kopalni Sierra-Fuente,

kiwat gtowa znaczaco.

— Dziwne to zycie, Noreczko, nieprawdaz? Gdy potrzeba
Czyjej pomocy, nie ma

nikogo! Wtasnie dzis nie potrzebuje nikogo!



Dzigki Verignonowi mam posad¢ wyborna — doskonata... i
znajduje pomoc czyja? oto

ksiecia! I jakiego ksiecia! Potege dzisiejszych czasow!

Od czasu uwigzienia nieszczgsliwego, Noris wspominata
czesto o tem, co mowit

Eugenjusz Feraud o ksigciu.

— Potegal!

Powtarzala sobie to stowo, jako ostatnia deske ocalenia.

On mogl poprze€, wstawic si¢ za Eugenjuszem, pomddz jej do
zatlozenia protestu

przeciw tak niesprawiedliwej karze.

Miata tylko w nim jednym zaufanie. Mowita do siebie, ze
cztowiek jego

stanowiska, ksiaz¢ — z opinja jaka posiadat — mogt,
powinien by¢ w stanie

wszystko uczyni¢ 1 wybawi¢ z tych tarapatow biedaka,
ktorego zbeszczeszczono tak

okrutnie i niesprawiedliwie.

Myslata juz o tem zaraz tam, w owym numerku w hotelu
Henryka IV, ze pdjdzie

wprost do pana de Chantenay.

Tak, bedzie go btagala, azeby zobaczyt si¢ z sedziami.
Poniewaz mowit tak czesto, ze byt jej oddany "catkowicie
oddany", wybita wtasnie

godzina, azeby si¢ o tem przekonac.

Dotad niczego nie potrzebowala, o nic nie prosita; zdawato jej
si¢, 7€

znaczytoby to watpi¢ o niewinnosci oskarzonego.
Niewinnos¢ ta wyjdzie bezwatpienia na wierzch, sama przez
si¢, pewnego dnia w



obec sadu i licznego zgromadzenia widzow.
Byla pewna, jak Feraud, ze to bedzie dzien tryumfu

1 ze on wyjdzie z catej sprawy z dumnie podniesionagtowa.
Ale teraz nalezy poruszy¢ wszystko, azeby tylko uzyskac
zmian¢ wyroku dla

oskarzonego.

Powiedziata sobie tylko, ze nie wypadato jej przedstawiac si¢
w patacu

Chantenay.

A jednak ilez razy jej powtarzal: "Chcialbym... tak chciatbym
pania przekonac,

ile mam wzgledow, ile przyjazni mam dla pani."

Ten wyraz przyjazni, czyz nie ukrywal w sobie innego
uczucia, tak stodkiego, tak

przejmujacego, tak rozkosznego, pomimo pewnego cierpienia,
ktorego glebi sama

przyznac sobie nie Smiala, ale ktore ja trapito 1 rosto w niej
prawie obcesowo?

A potem, czyz miata prawo wahac si¢ z udaniem do pana
Chantenay, gdzie od tej

wizyty zalezata wolnosc¢ jej ojca?

Nie miata w Paryzu ani krewnych, ani powinowatych.

Od wielu lat, przed poznaniem Vérignona, Eugeujusz Féraud
jako odludek,

znajdujac dziwna rozkosz w ciagtem sam na sam z Noris. W
taki sposob nie mozna

mie¢ protekcyi, a ten starzec szesc¢dziesigcioletni potrzebuje
teraz, azeby go

protegowano, azeby go podniesiono, jak dziecko upadie.
Tego mogt dokazac ksiaze de Chantenay, jezeli zechce.



Dinorah przypomniata sobie teraz wyrazy, ktore je¢j
pocichutku szeptal René,

pomiedzy dwoma romansami, Spiewanemi u Vérignona, lub
podczas, gdy dwdch muzykow

grato na fortepjanie jaka niewydana symfonj¢, jaka nowa
oper¢ — przypomniata

sobie serdecznos¢, z ktora oswiadczat jej si¢ ksiaze de
Chantenay, siedzac za

nia, pochylony ponad fotelem, na ktorym ona wachlowala sig,
marzac.

Noris nie wiedziata, co ja przejmuje wigcej, czy muzyka,
ktorej stuchata, czy

to, co szeptatl jej ksiaz¢ tak fagodnym glosem.

Frazesy ksiecia jasniej uwydatniaty pigknosci melodyi,
dolatujacej ja z poza

dwoch fortepjanowych swiecznikéw; muzyka podkreslata z
osobliwym czarem

galanterye¢ salonowa, z jaka wyst¢powat pan de Chantenay.

I Noris, wzruszona, powracata na ulice Brochant, pytajac
siebie, czy ksiaze nie

oswiadczyt jej wyraznie, ze ja kocha.

Nie, tego jej nie powiedzial.

Bylaby zatrzymata wyznanie, zanim zdotatoby wyjsS¢ z ust
jego.

Ale mowit jej, 1 powtarzal — styszy to dotad jeszcze — ze jest
catkowicie dla

niej oddany 1 styszata ciagle, ze ja btagal, azeby rozporzadzata
nim bez obawy,

jezeli kiedykolwiek...



Czyliz on mogt przewidzie€, ze honor biednego cztowieka
bedzie pewnego dnia

zagrozonym? Czyz znal Verignona?

Co rozumiat ksiaze przez to, co mowit do niej? Nie chciata
zastanawiac si¢ dtugo

nad tem; wiedziata, ze moze udac si¢ don i wyprobowac tej
zyczliwosci, z jaka

si¢ oswiadczal.

Tak, ale tylko napisze. Dowierzata bardziej prosbie,
wyrazonej na papierze.

Nie $miataby nigdy powiedzie¢ mu oko w oko, podczas gdy
on spogladatby na nig

swem krysztalowo-niebieskiem wejrzeniem, wejrzeniem,
ktore ja pociagato ku

niemu, jak do jedynej istoty, do ktorej miata zaufanie. Bala
si¢, azeby nie

powiedzie¢ za wiele. Miata swoja tajemnicg, ktora mimowoli
moglaby przyptynac z

krwi serca do ust.

Tak — napisze. List nie méwi wszystkiego, ale mowi dosyc.
I Noris, piszac, powtarzata sobie dla dodania odwagi, stowa
ksigcia:

"Nie masz pani lepszego przyjaciela odemnie!" Najlepszy!...
Innych nie miata biedna dziewczyna! A jesli pan de
Chantenay nie odpisze!... Ale

odpisze, byla tego pewna!

List, krotki, wymowny jak glos rozpaczy, wyrazat w niewielu
stowach sytuacye¢ w

catej jej nagosci.

Noris szalona, Eugenjusz Féraud zmiazdzony wyrokiem.



Dwie istoty naraz razone w samo serce tem uwigzieniem. I
obie niewinne! On i

ona, ojciec tak rownie jak corka.

Teraz wtasnie do ksigcia Beaumartel de Chantenay Dinorah
udaje si¢, zanim si¢

uda do innych sedziow niz tamci niegodziwi!

Byla sama, ostabiong, napr6zno patrzaca dokota siebie,
szukajac poparcia... |

przebaczylaby nawet, tak przebaczytaby nawet Vérignonowi
— pomnac, ze tam po raz

pierwszy spotkata ksigcia, przebaczyla mu niegodna awan-

ture, w ktora wciagnat jej ojca, gdyby ksiaz¢ de Chantenay
wierny swemu

przyrzeczeniu raczyl przyby¢ na pierwsza wiadomos¢ o
nieszczesciu.

Gdy skonczyta list, oddata go starej Wiktorynie, ktora czekata,
spogladajac na

"panienke", piecz¢tujaca koperte.

Biedna kobiecina podreptata jaknajszybciej do parku
Monceau; przyjeta z rak

Noris ten papier, tak jakby przyje¢ta z rak lekarza recepte 1
biegla po zdrowie

uosobione w kilku napisanych wierszach.

Zdawato jej sig, ze ma w rekach zbawienie swego pana.

— Idz predko, Wiktoryno, 1dz predko.

Stara znikta.

Noris widziata jq jak przechodzita po nocy uliczki skweru, az
wreszcie zostata

sama, wrociwszy do stotu 1 patrzac na puste miejsce, ktore
zajac miat jej



ojciec!
Byta ostabionaPod blaskiem lampy, ktora ja oswietlata
matowgq bialoscia z

rozpigtemi wiosami, ukryta twarz w dtoniach 1 tkajac, na
widok tego obrusa, na

ktorym Wiktoryna zastawita obiad dla tego nieszczesliwego,
ktory siedzi teraz w

Mazas 1 ktéremu ustuguje jaki§ hardy odzwierny, ptakata,
coraz bardziej migknac

1 prawie tonac we tzach.

I w tem odosobnieniu, ktore jej si¢ wydato zupetnem
sieroctwem, ta pigkna

Istota, w swych ptaczach i jekach, nie miata na ustach nic,
procz tego smutnego

1 stodkiego wyrazu rozpieszczonego dziecka, ktory
wymawiata z glebi bolu jak

dawniej z glebi kolebki:

"Papus!.. M0j biedny papus! Papus!...

I zdawalo jej sie, ze on ja ustyszy, ze ustyszy to wotlanie
dziecka, na ktore

dawniej przybiegat w obawie, czy nie zachorowalo, 1 ze drzwi
otworza si¢ nagle,

on wpadnie, porwie ja w obj¢cia, przycisnie do tona, ucaluje w
czoto 1 zawola:

— Jestem, jestem! Co tobie? Czy ci kto co ztego zrobit,
Noreczko?

Biedny Eugenjusz Féraud; czy tez go kiedy zobaczy?

V.



Stara stuzaca wrécita po uptywie godziny zgnebiona, "z krwia
scieta lodem" jak

mowila.

Ksigcia de Chantenay nie byto w patacu. Jego ekscelencya nie
bedzie przez caty

wieczor. List odbierze zaledwie jutro rano.

Odzwierny pytal si¢ Wiktoryny, czy tu chodzito o pomoc.

— A wigc tak o pomoc — odparta.

Wtedy, odzwierny rozesmiat si¢ don znaczaco.

Nudzono juz za czesto ksigcia temi prosbami! Gdyby pan de
Chantenay chciat

wspiera¢ wszystkich, co chodza po prosbie, nie starczytoby
mu jego majatku.

Przyjeto list "panienki" za prosbe zebraczki! O, jakze ghupi sa
ci odzwierni!;

Noris, stuchajac tej relacyi, przyznawata w duchu, ze

badz co badz 1 ona postapita sobie jak ci samotnicy uliczni.
Musiata da¢ za wygrane dumie 1 ponizy¢ si¢ do prosby.
Badz co badz jednak, pragngta, azeby zanim rezultat sprawy
zostanie ogloszony w

dziennikach, pan de Chantenay przeczytat ten list, lezacy
moze teraz

najspokojniej w kantorze szwajcara.

Dzienniki! Prawo! Sprawa Verignona i innych.

Coz za rozpacz dla niej, jezeli jutro roztozywszy ten papier, w
kazdym niemal

wierszu spotka nazwisko swego ojca lub przeczyta wyrok
sedziow, z catym

przebiegiem badan.



Skazano na wigzienie cztowieka, ktory miat przed soba
zaledwie pewnos¢

materyalna na kilka lat zycia, tego galernika literackiego,
ktory po tyloletnich

trudach mégl rachowa¢ wytacznie na swoje dawne a tak skape
oszczednosci!...

Dinorah uwazata taki wyrok za nikczemny, ale Bogu dzigki,
nie ostateczny —

wmawiata w siebie.

Po nocy bezsennej, spedzonej samotnie w catem mieszkaniu,
Noris wstata, z

goraczkowym niepokojem, oczekujac na odpowiedz pana de
Chantenay.

Caly ranek przeszedt na czekaniu 1 na odczytywaniu
sprawozdan o przebiegu

procesu i wyroku.

W potudnie na nalegania starej Wiktoryny, Noris siadta do
stotu 1 zaczeta jes¢

skwapliwie.

Spieszyla si¢ do Mazas. azeby sprobowac, czyjej si¢ nie uda
porozmawiac z ojcem.

Gdyby jej pozwolono, czgstoby odwiedzata ojca w wigzieniu.
Wszystko, co od niej by zalezato, che¢tnie oddataby ojcu,
gotowa nawet podzieli¢

z nim zamknigcie, gdyby zgodzono si¢ na to!

Czekata jednak jeszcze przez chwilg, spodziewajac sie
przybycia listu od ksigcia

de Chantenay.

Musiat juz przeczytac¢ to co mu napisata.

Czas przechodzit; Noris zdecydowata si¢ odjechac.



Ale przy drzwiach wigzienia w Mazas, napotkata
nieprzewidziane trudnosci.

Nie tak jest tatwo widzie¢ si¢ z wigzniami.

— Czy pani ma pozwolenie?

Nie, nic nie miala!

Przyszta ot tak, zwyczajnie, 1 miata szalona potrzebe¢ rzucenia
Si¢ na szyj¢

starca 1 powiedzenia mu, ie gdyby go nawet caly swiat
porzucit, ona zostanie

Zawsze przy nim.

I na to potrzeba byto pozwolenia!

Odwiedza¢ wiezniow mozna byto tylko trzy razy tygodniowo.
— Niech pani poda prosbg. Odpowiedz otrzyma pani
niebawem.

— Ale dzisiaj...

— O, dzisiaj, niepodobnal...

— Alez to moj ojciec... Checiatabym widzie¢ si¢ z moim
ojcem!

Noris dostrzegta po ironicznym usmiechu woznego, z ktorym
rozmawiala, ze

"ojcowie" w Mazas, sg takiemi samemi wi¢zniami jak inni.

A wigc nie ona jedna przychodzita btaga¢ o pozwolenie
widzenia si¢ z

krewnemil...

— Podaj pani prosbg, mowig pani.

Prosbe, jak do pana de Chantenay!

I czeka¢ znowu na odpowiedz 1 widzie¢ jak czas ucieka 1 nie
modz skrocié

wig¢zniowi straszliwych chwil wspomnienial...



Tak wiec musi zosta¢ zebraczka. W tem morzu ludzi trzeba
samej jednej bronic¢

si¢, rzucac¢, miotac¢, a w thumie, ktdz ustyszy jej prosby?
Wszak nie wystuchat jej nawet on, ksiaz¢!

Wszak dotad nie odpowiedziat na jej pismo!

Tyle poktadata w nim zaufania! To stracato Noris ze szczytu
jej marzen.

Ale czy tylko czytat list?

Czy byt w Paryzu?

Sama udalaby si¢ do patacu de Chantenay, gdyby miata
Smialos¢ po temu.

Przynajmniej wydano jej pozwolenie widzenia si¢ z ojcem.
Udato si¢ jej ujrze¢ go po raz pierwszy, w wigzieniu.

Bylo cos rozdzierajacego w rozmowie tych dwojga istot,
oddzielonych od siebie

krata, zamknig¢ta na kilka spustow.

Noris widziala w glgbi ponurej zakratowanej izby postac
starca zbolala 1

zn¢kana.

Chciata go pocatowac, ale przesta kraty nie pozwalaty jej tego
uczynic.

Wtedy, pocieszata go, moéwiac don czule 1 otrzymujac w
zamian odpowiedz, pelna

zgnebienia 1 rozpaczy:

— Wiesz dobrze, ze jestem niewinny! Nie potrzebujesz
rumieni¢ si¢ za mnie! To

wina tego totra Verignona. Ja nie wiedziatem o niczem,
bylem... jestem... za

ghupi!!... Tak, tak, jestem starym ghupcem!... tak!... niestety!..



Odwiedzata go mozliwie najczesciej, idac do wigzienia z
takiem uczuciem, jakby

szta na cmentarz.

W takie dni prosita Wiktoryng o przygotowanie jakich
stodyczy, ktore wreczy

odzwiernemu lub stré6zowi wi¢ziennemu, a ten za pieniadze
wreczy je ojcu od

siebie.

Chociaz czy to mu zycie w wigzieniu ostodzi?

Wszak jego jedyna mysla byto wznowienie sadu! udanie si¢
do apelacyi.

Jego adwokat méwit mu przecie, ze w apelacyi wygra sprawe
| zostanie

uniewinniony.

— I ja jestem tego pewna — dodawata Noris.

Uczuwata jakby zaparcie oddechu, gdy wchodzita do tego
wiezienia, w ktorem

powietrze bylo zgeszczone, cuchnace, zaledwie wstretu tego
pozbawiat ja stuk

otwierajacej si¢ celi ojca 1 spojrzenia zotnierzy, siedzacych
wzdhuz korytarza

wigziennego; zdawato jej si¢, ze przebywa sen ciezki 1
meczacy.

Przechodzita przez podworze czworokatne, na ktorem
wysokie kraty przerazaty ja

juz jak tortury.

Bluszcz i dzikie wino smutnie zacieniaty okna mieszkania
dyrektora.

Nawet lilie ze swym ironicznym powabem, zdawaty si¢ rosnac
Z pewnem

przygngbieniem.



Przy drzwiach gtownego korpusu, Dinorah przedstawita
pozwolenie — ten kawatek

papieru, ktory jej dawat dostep do rozmownicy wigziennej
trzy razy na tydzien,

to jest w niedziele, we wtorek 1 we czwartek.

W inne dni widywala si¢ z nim tylko za pozwoleniem
nadzwyczajnem i to w

rozmownicy, tem jedynie réznigcej si¢ od pierwszej, ze tamta
byta na dole, ta

za$ na pierwszem pigtrze, i ze W okienku, przez ktére
rozmawiata z ojcem, nie

tkwily geste kraty.

Tu Noris mogta dotykac starca, ktorego gtowa zdawatla jej sie¢
bardziej chuda i

ramiona bardziej zgarbione w tej wazkiej klateczce,
urzadzonej jak konfesyonat.

Siadata naprzeciw niego na taweczce ruchomej, pomalowanej
na kolor czekoladowy,

jak szubienica, a przytykajac swa blada glowe do chtodnych
zelaznych ram

okienka, starala si¢ dosiggnac¢ koncem swych ust do Zle
wygolonych policzkow

biedaka, gdzie spijata nieraz gruba tz¢, spltywajaca z jego
zarumienionych

bezsennoscia powiek na siwg brode.

Wizycie Noris towarzyszyli wozni w zielonych tunikach z
bialemi guzikami, ktorzy

w ciagu potgodziny, stosownie do przepisu pozwalali
rozmawiac corce z ojcem, a

raczej shucha¢ go i1 ptakac i ptaka¢ z nim razem.

Nieraz, przez okno, wychodzace na tyty wigzienia, Noris
spostrzegla wigzniow



samotnych, spacerujacych wsrdéd wysokich muréw, po
sciezkach ogrodu, w ktorym

stroze, lub ogrodnicy sadzili warzywa.

Domy wysokie, domy, w ktorych mozna bylo by¢
swobodnym, wygladaty z oddali,

rysujac si¢ na tle nieba po za murami wigzienia.

Noris miata che¢ zamieszka¢ w jednym z tych domow, azeby
przez otwarte okno

mogta z oddali bodaj odszukac postac ojca...

Ten horyzont wolnosci, powietrza, nieba, dopetniajacego
pewien rodzaj pudia, w

ktorem zamknigto nieszczesliwego, obudzat w biedne;j
dziewczynie che¢ do ptaczu,

1 w takich chwilach odrywata si¢ od ojca, nie mogac nic
wigce] powiedziec! jak:

— Do widzenia! do widzenia!

Drzwi celi otwarly si¢ 1 zamknety za ojcem.

Noris po wazkich schodach szta na dot do drzwi wchodowych.
Nie wiedzac jak 1 kiedy znajdowata si¢ na dworze.

Rzucata ostatnie wejrzenie na te Sciany z kolistemi otworami,
ktore w nocy

zapalaty sig, jak oczy 1 gasty o oznaczonej porze, 1 starala si¢
przytem przez

okna celek odgadnac, w ktorej zamknigty jest Feraud 1 ptacze
pewnie z glowa

wsparta na dtoniach, w chwili, gdy 1 ona ociera oczy
nabrzmiate zami, azeby

przechodni tych tez nie dostrzegli.

I c6z ona optakuje, jezeli on jest niewinny?

Trwato to az do rana nastepnego!...



Z wigzienia Noris unosila za soba, jakby gorzka radosc!
Widziata go; rozmawiata z nim!

Rzucita mu przez tzy 1 tkania niejedno stowo otuchy!...
Przyzwyczaila si¢ do tego zycia. Trescia jego, jego catem
marzeniem bylo Mazas,

a cala jej egzystencya plynaca zwolna, wegetujaca zaledwie,

ztamana, byta §cisle zwiazana z wig¢zienna cela o wilgotnych
murach, mieszczaca

si¢ w Oddziale -szym pod Nr. .

Noris po tych odwiedzinach wracala nieraz piechota, padajac
ze zmgcezenia, azeby

tylko po powrocie modz zasnag, co jej si¢ tak rzadko udawato!
Byta to jakby walka pomiedzy nia 1 jej rozsadkiem,
przepetnionym chorobliwemi

widziadtami, w ktorych ksiaz¢ de Chautenay stawat rownie
czesto, jak Feraud.

Od czasu skazania ojca, byta w goraczce.

— Niech panienka si¢ oszczedza! — mowila jej nieraz
Wiktoryna.

Dinorah wzruszyta ramionami:

— Na co sig to przyda?

Chciata zasnac€ 1 nie przebudzac si¢ nigdy.

Jezeli ojciec nie zyl, ona takze pragngta smierci.

W dziewigtnastym roku zycie juz jej cigzyto!

Byta w stanie niesmaku, nieledwie przesytu!...

Uparte milczenie, prawie impertynenckie ze strony pana de
Chantenay powigkszato

jeszcze zgnebienie Noris.

Niechciata juz mysle¢ o nim, pamigtac tylko o ojcu, a jednak
zachowanie si¢



ksiecia, ktory tak mimowolnie zjawiat sie¢ w jej widzeniach,
trapito ja

niepomiernie.

Przyzwyczaila si¢ liczy¢ na niego. Za trudno jej byto pozbyc¢
si¢ tego zludzenia,

ktore stato si¢ juz wiecej, niz fantazya, stalo si¢ — mitoscia!...
Pewnego wieczoru wracata ku domowi, krokiem cigzkim, jak
istoty zbolate, gdy

przechodzac przez jedne z ulic, ktorej nazwisko, ulica
Florencyi; odczytata

pomimowoli — przed jednym z duzych gmachoéw dostrzegta
szereg karet i powozéw, w

liczbie ktorych wypadkiem wpadt

iel w oko wolant, opatrzony herbem ksi¢cia de Chantenay:
mtotkiem ztotym, z

dewiza: Moult Fier, mutt fiert.

Noris, wiedziona przeczuciem, badata ten gmach szeroki, z
ktorego wychodzity,

zawinigte w futra, jak z sali koncertowej, r6zne postrojone
osoby i pospiesznie

wsiadaty do oczekujacych je powozow.

Byl to zaktad wodo leczniczy doktora Siercka, wielkiego
poskramiacza anemii i

newralgii: — caty Paryz prébowat jego kapieli.

Ksiaz¢ de Chantenay byt tam takze.

Jezeli Dinorah pragnie go widzie¢, zapyta¢ go dlaczego w tak
okropnej chwili jej

zycia nie otrzymata oden zadnej odpowiedzi, powinna byta
tylko zaczekac.



Zatrzymawszy si¢ machinalnie, raz jeszcze odczytata starg
dewize; poczem,

krepowana obecnoscig furmandéw, wesoto rozprawiajacych
migdzy soba o stabostkach

swych panow, juz chciata si¢ oddali¢, gdy nagle, odwrdociwszy
glowe poraz ostatni

na gtowne drzwi gmachu, dostrzegta wychodzacego ksigcia,
ktory na progu

zatrzymal si¢ dla zapalenia cygara.

Mimowolny ruch, ktory ja wstrzymal, a potem skierowat ku
ksieciu Reng, byt

silniejszy od rozwagi.

Znalazla si¢ tuz przy ksigciu, jak gdyby mu chciata zagrodzi¢
wyjscie, a ze

usmiechneta si¢ don z zaktopotaniem, sadzit, ze wlasnie
czekata tylko na niego.

— Panna Feraud! — zawotat glosem zdziwionym i
znudzonym.

Po tych stowach, skinat na chcacego zajecha¢ woznice, azeby
si¢ zatrzymal.

Chcac si¢ okaza¢ uprzeymym, utozyt usta do usmiechu 1 rzekt:
— Czem mogg pani stluzy¢?

— Pragng z panem pomowic, korzystajac z nadarzajacej si¢
sposobnosci.

— Jakto, wigc pani jest tu tylko wypadkiem?

— Tak, przechodzac spostrzegtam panski ekwipaz i herby....
— Ach! — odrzekt, spojrzawszy na nia swym zmeczonym
wzrokiem.

Znalazt ja pigkna, bardzo pigkna, w tym ptaszczyku do figury,
z ta matowa



bladoscia, cudnie odbijajaca od czarnego stroju.

Powo6z podjechat....

— Jedz za nami! — rzekt ksigz¢ do furmana. — Czy pani to
nie zrobi réznicy, ze

si¢ przejdziemy troch¢? — zapytat Noris.

I podczas, gdy powdz jechat za nimi noga za noga, René¢ szedt
obok Noris ku

parkow1 Monceau, z upodobaniem badajac te pigkna
dziewczyne, ktora ozwala sie po

chwili:

— Pisalam do pana; dla czego mi pan nie odpisates?

— Ale, droga pani....

Szukal zdania, prawdopodobnie jakiej$§ przyczyny,

— Wszak pan wie, ze mQj ojciec jest niewinny?

— Jestem przekonany o tem.

Sklonit si¢ z salonowa uprzejmoscia, jakby méwiono mu o
fakcie, ktorego

rzeczywistosci nie miat bynajmniej ochoty zaprzeczac.

— A wigc, ksiaze — spytata Noris — jakze mam teraz
postapic?

Reng spojrzal na nia z serdecznem zdziwieniem.

Ona, pytajac go, spogladata nan swym przejmujacym
wzrokiem cyganki, bardziej

btyszczacym jeszcze przez wzruszenie, 1 badata wymuszony
usmiech ksiecia,

widocznie znudzonego tem spotkaniem.

Jako jednak prawdziwy salonowiec, ksiazg wysilat sig, azeby
znudzenia tego

niczem nie zdradzac.



— Postluchaj pan — rzecze Noris — pojmuj¢ dobrze dla czego
wahales si¢ pan z

odpowiedzia; ale jezeli miatam Smiatos$¢ napisania do pana, to
jedynie tylko

upowazniona naszemi rozmowami poufnemi, owemi
obietnicami ze strony pana,

ktorych nie moglam zapomniec.... Chociaz jestem paryzanka,
nie znam nikogo w

Paryzu... Przysiggam, ze cala nadzieje poktadam w panu
jedynie! To, o co pana

mam prosic, jest kwestya zycia, albo smierci mojej!

— Pani?

Chciat powiedzie¢ co$ ztosliwego, ale powstrzymat go
przejmujacy wzrok Noris.

Jakto? pomyslal: — czyz i ona takze miataby si¢ dosta¢ do
ciupy?

A to pigkna historya!

— Mowiles mi pan przecie, ze nie mam lepszego przyjaciela
od pana!

— Tak — odpart René. — Przypominam sobie, méwitem to
pewnego wieczoru u

Vérignona....

Przyblizyl si¢ do towarzyszki, machinalnie ujat jej ramig, juz
to z

przyzwyczajenia, juz z galanteryi, 1 tknigty

jakims ztym zamiarem szepnat jej zwolna, ze stodycza w
glosie, przeciagajac

kazdy wyraz:

— Mowitem to 1 powtarzam to dzisiaj raz jeszcze. Noris
kochata go zanadto, azeby



mogta odroznic¢ fatsz

od prawdy w tem, co mowit do niej znudzony salonowiec; w
glosie jego przebijata

si¢ ta zwykta mitos¢, jaka uczuwal dla wszystkich
otaczajacych go kobiet.

Noris w jego pieszczotliwym dzwigku odnalazia nagle
wszystkie swoje mrzonki,

ziszczenie wszystkich sndw swoich.

Szli tak obok siebie, nieraz potracani przez przechodniow na
trotuarze, Noris

widziata jego jednego tylko, zapomniata o calym Swiecie, o
ulicy, o powozie,

jadacym zwolna za niemi i zdawato jej si¢, ze na ziemi jest
tylko z nim jednym.

— A wigc, jezeli pan jestes prawdziwym przyjacielem, jak
mowisz... jezeli masz

pan dla mnie dotad dawna sympatye, przekonaj mnie pan, ze$
si¢ dotad w niczem

dla mnie nie zmienit.

— Czeg0z pani wymaga odemnie?

Wiedziat dobrze, czego ona pragnie. Pytat jednak umyslnie,
azeby przedtuzy¢

rozmowg. Zte plany snutly si¢ mu po glowie. Od stowa do
stowa przyszto do pot

wyznan. Wyrazami mitosnemi pobudzal wybuch namigtnosci.
Noris zostata porwang jego wymowa, a ze oswiadczal jej si¢ z
ZUpelna przyjaznia,

cieszyta si¢ w glebi duszy, ze moze kochac tego, ktory jej
mitos¢ wyznaje.

Uwazata za bardzo naturalne, uda¢ si¢ w nieszczesciu do
ksiecia, tak, jak nie

zdziwiloby ja wcale, gdyby on



udat si¢ do niej, bedac w jakiem niebezpieczenstwie, jezeli
naturalnie ona,

biedaczka, moglaby w czemkolwiek pomodz lub w
jakikolwiek sposob obronic ksigcia

de Chantenay.

To tez odwotywata sie od wyroku sedziow do przyjazni
ksigcia; pomocy jakiej

potrzebowala w swem osamotnieniu, pragneta oczywiscie od
tego wielkiego pana,

ktory znajac zaro6wno Veérignona jak Férauda, mogt
zaswiadczy¢ o niewinnosci

skazanego....

On za$ zachwycony tatwoscia, z jaka wkradat si¢ w serce
dziewczyny, i znudzony

zarazem dachowka, jaka nan spadta przy wyjsciu z tazni
doktora Siercka, uzbroit

si¢ w powage, dawal rady i$cie ojcowskie, petne
namaszczenia.

Nalezato przeciez, azeby panna Feraud o jednej rzeczy
pomyslata z rozwaga 1

sumiennoscia: mianowicie, ze wyrok wydany na jej ojca
zmieniat potozenie 1

stanowisko corki.

— MoOwmy rozsadnie — rzekt René. — Przyrzeklem pani
moja pomoc. Przyrzekam ja

zawsze.... Ale dzis, to juz niejest to, co wczoraj, 1....

— Prawda — odparta Noris — dzi$ jestem nieszczgsliwsza,
niz wczoraj!

— Qjciec pani jest niewinny, wiem o tem, jestem tego pewien,
przekonany

zupelnie, ale przecig....



Spuscit glowe 1 powtarzal z widocznem wymuszeniem
Wwyrazy:

— Przecie, przecig....

— Przecie — przerwata nagle Noris — chcesz pan
powiedziel, ze przecie nie

WSZYSCy moga uwierzy¢ w je-

go niewinno$¢? To prawda? Ale przecie nie mnie, jego corce,
osmiela si¢ to

powiedzie¢ w oczy, a nawet da¢ mi do zrozumienia, ze tak
przepuszczaja! On jest

niewinny, zupelnie niewinny, wigcej jak niewinny, jest
meczennikiem. O, ja

przekonam o tem.

— W jaki sposéb? — zapytat ksiaze. Zatrzymat ja nagle,
bystro mierzac ja oczyma.

— Jeszcze nie wszystko skonczone — zawotata Noris. Jest
jeszcze druga instancya,

mozna apelowac!

— Doskonale. Niejestem bardzo obeznany ze zwyczajami
sadowemi, ale wiem, wiem...

— Wyrok zostanie obalony.

— Tem lepiej! Zycze pani tego z calego serca.

To, co méwita don Noris, zaymowatoby go o tyle, o ile
wymagata przyzwoitosc,

gdyby biedne dziewczg, zamiast by¢ przyjaciotka, byla jedna z
tych samotnic, o

ktorych, wspominali mu lokaje z patacu de Chantenay.

W gruncie rzeczy, rozmowa ta przykra byta dlan od samego
poczatku.

Te zwierzenia 1 te skargi nie mogly do niczego doprowadzic.



Oto teraz prosita go juz, azeby jej dopomogt w apelacyi...
Co za mysl!... Bylo to co najmniej za Smiate.

Alez on nie styszal nic o tych manipulacyach sadowych, nie
mial o nich

najmniejszego wyobrazenia! Nienawidzit procesow i
prozniactwa.

Rodzina Beaumartel de Chantenay dochodzi swych krzywd
mieczem, nie zas toga, a

urzednicy rzadowi nie stapili noga w jej progi.

Nie powinna wcale rachowa¢ na niego.

Zreszta, niewinnos¢ czy predzej czy pdzniej, zawsze
zwycigzy, pomytki sadowe

zdarzaja si¢ tylko w romansach lub sensacyjnych dramatach.
W takich zapewnieniach, w ktorych przebiegtos¢ paryzanina
taczyta si¢ z

uprzejmoscia §wiatowca, Noris powoli dopatrzyta si¢
pewnego odcienia ironicznej

pogardy.

Cos$ jakby 16d spadat jej na plecy wraz z temi zwyklemi
wyrazami otuchy:

"Cierpliwos$¢... odwaga... rezygnacya..."

Rezygnacya? Ona? Wobec tej krzyczacej niesprawiedliwosci?
Corka tego biednego starca poprowadzonego do sali sadowe;j,
jak baran na rzez,

mialaby przyjac bez opozycyi, bez walki tak straszna
bezlitosnos¢ wyroku?

Alez za kogo ja miat ksiaz¢ de Chantenay?

Czyliz nie wiedzial, ze 1stnieje zaroOwno honor mieszczanski,
jak szlachecki,



albo raczej, ze nie ma dwoch gatunkow honoru, 1 ze corka
bazgracza romansow nie

moze przystac¢ na taka hanbe, zardwno jak nie przystatby na
nia syn generata

ksiecia de Chantenay?

Opuscita go w tem wzburzeniu sumienia, pod wpltywem
wistocie nazbyt pogardliwej

uprzejmosci Renego.

On wsiadt do powozu 1 kazat si¢ wiez¢ do swego patacu.
Podczas, gdy powdz unosit go w kierunku parku Monceau,
myslat nie bez pewnego

drzenia o tej pigknej, bladej twarzyczce, o tych czarnych
kedziorkach,

btyszczacych oczach 1 namigtnem poruszeniu r6zowych
usteczek.

— Moglem byt co prawda by¢ ogledniejszym! — myslat
ksiaze: — trzeba jej bylo

powiedzie¢, ze zajme si¢ szczerze losem jej ojcal..

Noris miata che¢ do ptaczu, wracajac na ulice Brochant.
Nie znalazta u Renégo tej prawdziwej przyjazni, jakiej
spodziewala si¢ dotad.

Mowit do niej od czasu do czasu, pomimo catej grzecznosci,
jak do obcej.

Nie mogt przypuszczac przecie, ze ojciec jej shusznie zostat
skazany! Wszakze go

znal, wszak znal dobrzo Eugenjusza Féraud.

Dlaczego, jezeli wistocie ma dla niej cho¢ troche sympatyi,
nie odpisat odrazu

na jej prosbe?



Dlaczego nie powiedziat jej tego, czego tak pragneta:
"WSszystko, 0 co pani prosi

dla swego ojca, zostanie speinione!"

Byla tak zgngbiona, cala jej postac¢ przedstawiata obraz takiej
rozpaczy, ze gdy

wrocita do domu, Wiktoryna spytala ja z przestrachem.

— Co si¢ panience stato, o méj Boze!

— Nic. Nastapito to, co miato nastapic, kiedy si¢ jest w
nieszczgsciu, nie ma

si¢ przyjaciot.

A jednak, ilez nadziei pokladata w tej zyczliwosci ksigcia de
Chantenay!

Musiata si¢ pewno nie zastanowi¢ dobrze nad tem.
Pozwolita sobie zapusci¢ si¢ coraz gigbiej w te marzenia
mtodej dziewczyny, nie

powiedziawszy sobie tego, co przedewszystkiem powinna
byla sobie powiedziec: ze

nie nalezal do tego samego Swiata co ona, ze mito$¢ pomigdzy
nim a nig byta

niemozliwos$cia!

Tak, niemozliwoscia! Ale ona go kochata!

I teraz dopiero, wobec calej grozy osamotnienia, uczula, ze
kocha.

Boles¢ data jej poznac, ze ta thumiona, nieznana mitosc¢ jest
niestety faktem!

Dawniej byta szczesliwa, gdy szta do Verignona, gdyz
spodziewata si¢ jego tam

spotkac.

Wieczor spedzony w jego obecnosci byl dla niej nieopisana
rozkosza.



Unosita, powtarzajac je sobie w mysli, te wyrazy tak stodkie,
tak stodkie 1 tak

dla niej wzruszajaco nowe!

Ksiazatko! Maty Chantenay! Gdy mowiono o nim,
przescigano si¢ w pochwatach dla

jego elegancyi, zwodzenia kobiet, a nawet sposobu jego
wyrazen.

Ona znajdowata go wistocie zachwycajacym, nie analizujac
niczego, poprostu

dlatego, ze si¢ jej podobal.

Tak, kochata go.

Powtarzata to sobie nawet teraz, wsparta o framugg okna 1
bezmyslnie patrzaca na

skwer, ktorego zmierzch pokrywat jakby szarym woalem.
Noris patrzata przed siebie, przybita, wmawiajac w siebie, ze
poniewaz ksiaze

nie przyjdzie jej z pomoca, wszystko si¢ dla niej skonczyto:
nikt, nikt jej nie

da poparcia!

I uczula przerazajaca groz¢ opuszczenia, ktora wzrastata
wobec tej smutnej

szaros$ci zmierzchu.

Cien zapadat na pusty skwer, gdzie drzewa obnazone

jezyty si¢ poza wyciagnigtem w rownej linii niskiem
ogrodzeniem.

Z tylu, w oddalonych domach zapalono swiatta; dym
lokomotywy wychodzac z glebi

kolejowego toru, thukt si¢ w szarosci wieczoru, a do uszu
Noris dochodzity

odglosy swistow, po ktorych pociagi uwozity pasazerow.



Witedy przychodzita jej mysl ucieczki, che¢ odjazdu bodaj na
kraj $wiata.

Ten Swist przerazajaco piskliwy, byt dla niej jakby hastem do
odwrotu.

Ach jakze chetnie opuscitaby Paryz, w ktorym czuta si¢ tak
strasznie samotng i

zgnebiona, ach, jakze chetnie wyjechataby, z jakaz szalona
radoscia, gdyby miata

jeszcze przy sobie tego biednego ojca, ktdrego jej
najniestuszniej porwano 1

uwi¢ziono!

Tak wigc, nie trzeba byto liczy¢ na pana de Chantenay.
Gdyby jej to powiedziano dwa dni temu, nie uwierzylaby za
NnIC.

Dotad jeszcze nie wierzyta temu!

Bo moze, spotkany tak znienacka, byt raczej zazenowany jej
obecnoscia, anizeli

niezyczliwy.

Przypomniata sobie, ze badz co badz, staral si¢ by¢
uprzejmym.

Raz nawet r¢ce ich spotkaty si¢ pomimowoli.

Starata si¢ przypomnie¢ sobie ostatnie wyrazy, ktore do niej
powiedziat.

Nie byto to pozegnanie uschie, byla to raczej otucha.

Teraz dopiero przypomniata to sobie.

Wszak nie mogla si¢ myli¢ co do znaczenia owej rezygnacyi,
do ktorej zachecat ja

pan de Chantenay.

Gdy mowit jej o "odwadze" moze chciat dodac, ze nie opusci
Eugenjusza Féraud.



Noris w ten sposob, pod wpltywem rozpaczy, pobudzata
nadziej¢. Natura jej zreszta

potrzebowala jakiejs nowej otuchy i pociechy.

Musiata ufa¢ 1 wierzyc¢... kochata go, tak kochata go przecie
nazbyt azeby mu nie

wierzy¢, nawet wtedy, gdy dostrzegta, ze waha si¢ wobec
zrobienia jej przystugi,

o ktora dopominata si¢ w imig jego zyczliwosci.

Byla szczesliwa, szczesliwa az do wydania okrzyku szalone;j
radosci, gdy

nazajutrz, Wiktoryna, otworzywszy drzwi wchodowe na
odglos dzwonka, wrocita do

niej blada ze wzruszenia, 1 zameldowala przybycie ksigcia de
Chantenay.

Biedna staruszka chciata nawet zameldowac "Jego
Ekscelencya", ale stowa zamarty

jej w ustach 1 wymowita tylko "Jego Eksc. Eksc."

Noris, styszac to, zrozumiata, odgadta wszystko.

Wstata z krzesta, na ktorem, siedzac przy matem bioreczku,
pisata do ojca, i

drzac z radosci, zwrdécita si¢ do wechodzacego Renégo 1 rzekta
don z wybuchem:

— Wie pan, czekalam na pana!

— Doprawdy?

— Doprawdy!

— Zgadtas pani, ze przyjde?

— Bytam tego pewna!... Nie moglam przypuszczac, azebys
mnie pan zostawit sama,

po moich wczorajszych, zwierzeniach!



— Tak?... miatas pani stusznos¢, od wczoraj myslatem tylko
wylacznie o pani!...

— Ao nim?

— I o nim takze. Przejrzatem calq sprawe z uwaga. Wyrok
zostanie rozbity jak

szklo...

— Tak pan sadzisz? Wierzysz pan w to, nieprawdaz!

— Jestem tego pewny.

Ona byla szczesliwa, on — zachwycony. Spogladat na te¢
pigkna istotg, ktore;

wielkie oczy chcialy go pochtonaé, niejako z rozrzewnieniem.
Wyraz zadowolenia przebiegat jej po twarzy, a w biednem
mieszkanku Batignolles,

przybycie tego ksigcia, ktorego konie parskaty na bruku,
wydato jej si¢

przybyciem zwiastunow szczgscia z owych bajek
czarodziejskich...

Ksiaz¢ Pigkny, gotowy do wynurzen i przybyty po to, azeby
ocali¢ biednego

Féraud!... Spogladata nan z naiwnym zachwytem — on zas,
siedzac na fotelu,

rzucajac okiem na stare ryciny, szkice, cacka fajansowe lub
ksiazki, na catly

zbytek artystyczny starego bazgracza romanséw, mowit z
usmiechem, trzymajac

kapelusz na kolanach, z noga skrzyzowana na nogg.

— Alez tu bardzo tadnie! Stonce! kwiaty!... Bardzo tadnie!...
Przeslicznie!...

Dodawat tylko, rozgladajac si¢ dokota z monoklem w oku, ze
ci szkaradni

sedziowie mogli byli Coprawda przyjs¢ tu na wybadanie ojca
Feraud.

Ciekawa rzecz, gdzieby tu mogli znales¢ owe miljony



akcyonaryuszow kopalni Sierra Fuente, chybaby w
siennikach?...

On jednak, ksiaze Beaumartel de Chantenay, nie na rewizye¢
przybyl do mieszkanka

starego pisarza.

V.

Typ to niezwykty ten dwudziestotrzechletni ksiaze, ktory
nadawat ton Paryzowi,

wymyslal modg, stanowit o szyku, decydowat o catym
kodeksie: "wypada i nie

wypada. "

Wszyscy debiutanci nasladowali go, przescigajac si¢ w
noszeniu strojow podtug

jego metody, tak jak uczniowie konserwatorium staraja si¢
pochwyci¢ ton glosu

modnego bohatera opery.

Kronikarze 1 salonowcy byli nim na wskros przejeci.

Zwykt byt mawiat o reporterach, ktorzy stawili jego nazwisko
przy wszelkich

okolicznosciach, w sprawozdaniach z balow, z wyscigow, ze
sportu rzecznego i t.

p.: "Poczciwi repoterzy, zywig ich!"

Byto w tem trochg¢ prawdy.

Przypisano ksigciu legende¢ o dobrym tonie 1 wysokim smaku.



Ksiaze René, kwiat szyku, stawat si¢ w ten sposob ideatem
krawcow i

galanteryjnikow.

Chlopiec po swojemu przystojny, gentilhomme, z wyrazem
znudzenia i pogardy,

przedmiot zazdrosci ze strony mezczyzn, wybraniec kobiet,
zapsuty zyciem,

wyczerpany majatkiem, spedzajacy czas na wynajdywaniu
coraz oryginalniej szych

kapeluszy | wyprowadzaniu na Swiat nieznanych dziewczat,
zuzyty w roku, gdy si¢

jest jeszcze naiwnym, Cherubinek miodziutki, a juz Lowelas,
byt wiernem

odbiciem, dzigki prawom dziedzictwa generata de Chantenay,
a ksiazg uprzejmy i

modny, przezwany ongi ostatnim z Abencerrages'ow" odzyt w
synu, jak dzieto

sztuki odzywa w kopii.

Podobny do Donzuana, ale ze wszystkiemi przygodami 1
awanturkami prawdziwego

Donzuana, ksigzatko Beaumartel de Chantenay wszedt na
szczebel pierwszenstwa

bezwiednie. W Paryzu pierwszenstwo takiec powstaje samo
przez sig¢ 1 ginie wraz z

wygasnigciem danego pokolenia.

Lornetowano go, jak aktorke, azeby pozna¢ niespodziany
genre, ktory wytwarzala

jego fantazya.

On to przed innemi wprowadzit w mod¢ duze brylanty,
wielkie perty, szerokie

pierscienie, cigzka bizuteryg z jej wlasciwym dzwigkiem, a
dzwigk ten byt

ostatnim wyrazem w surowo poprawnej toalecie wspolczesne;.



Jego dystynkcya, w przeciwienstwie do ojcowskiej, polegata
na tem, azeby by¢

prawdziwie dystyngowanym.

Widziano go, jak po pojedynku z jednym ze swych przyjaciot,
o Nicette I-sza, czy

o ksiezn¢ de Temi, nie wiedziano doktadnie, nosit chustke
fularowa na szyi,

spigta

w posrodku antyczna kamea, jak broszka, a to dla zakrycia
szramy, ktora mu

spowodowala szpada matego Serviere'a, czy tez paznokietki
Nicetty I-szej,

niewiedziano rowniez doktadnie.

Rano ubrany po angielsku, w grubem szarem suknie, jak
groom, mlody ksiaze,

wieczorem, I$nit bizuterya, jak front Palais-Eoyal'u.

W dziurkach od koszuli miat perty, albo brylanty wyjatkowe;j
wielkosci, stawne u

jubilerow.

"Gdyby je dosta¢, moznaby zrobi¢ olbrzymi interes," mawiano
w klubie.

Taka rozrzutnos¢ odejmowata troche¢ brytanskiego wygladu
temu paryzaninowi, ktory

wydawalt sig, jak jaki anglik, lub rossyanin, a ktorego gtowna
zaleta bylo to, ze

mu nikt nie mogt sprostac.

— Nikt si¢ tak nie ktania, jak on... nikt!

Ukton poprawny, korpus sztywny, nogi ostrokatne, kark,
Zginajacy si¢ ani za



wiele, ani za mato, ze specyalnym odcieniem, ktory nadawat
uktonow1 wyraz

pogardliwy, a ktéry pomimo to byl pelen grzecznosci i
uprzejmosci.

— Nikt sie tak nie ktania jak on!

Ksiaze de Chantenay dochodzit do wszystkiego ta wyzszoscia,
ta specyalnoscia

nawet w uktonach.

Byly w salonach kobiety bardziej jak dojrzate, wdowy
Zmienione przez bieg czasu

na matrony, a gdy si¢ je zapytano, czy ksiaz¢ Reng klania si¢
lepiej od swego

ojca, sktadaty usta, przeznaczone teraz do calowania wnukow,
do usmiechow

pelnych przesztosci, ktore miaty znaczy¢ choc¢ usta milczaty:
"Eh, to co

innego... to co innego!"

Ach! Te pickne usmiechy!...

I bardzo pochlebne, pomimo wieku ich wlascicielek, dla
nieboszczyka generata

Beaumartel de Chantenay, "ostatniego z Abencerrages'ow."
Zreszta markiz de Ferdys nie ukrywat tego przed wym
siostrzencem Rene.

Markiz zaslubit po smierci ksigcia Gerarda, panng de
Chantenay, siostre

generata, a w Almie, w dwudziestym drugim roku zycia byt
jego chorazym.

Byt ranny nawet pod Matakowem, stojac przed generatem i
upadi na polu bitwy.



Ozenit si¢ z jedyng siostrag Gerarda po powrocie z Krymu
prawie wylacznie dla

uwielbienia, jakie miat wzgledem ksig¢cia de Chantenay.
Matzenstwo z mitosci, ktorego mitos¢", mowiono, nie trwata
nawet tyle, co ogien

ze stomki.

Markiz od roku do wiodt zycie na wielka skalg, a markiza,
kochajaca go

zawsze pomimo jego figlow, pocieszata si¢ w opuszczeniu
tem, ze byla

zachwycajaca 1 ubdstwiang matka.

Wychowywata swego syna, o dwa lata mtodszego od Renégo,
a przy dobrych chgciach

mogta bytaby wychowywac¢ swego mgza, tego wielkiego
trzydziestoletniego szalenca,

0 wiele mniej dorzecznego, anizeli narwanego.

W siedm dziesiatym roku, pan de Ferdys wstapit znowu do
stuzby, pozegnat

markize, pocatlowat w czoto syna swego Rajmunda, majacego
nadwczas lat trzynascie

i poszedt walczy¢ na plaszczyznie d'Tlly, przy boku Gallifeta |
Matgorzaty.

Uwigziony, powrocit do domu w sam czas, azeby rozpoczac
wraz z synem zatobg po

pani de Ferdys.

Nastepnie, podczas gdy chlopiec konczyt nauki w kollegium,
markiz rozpoczal swe

zycie paryzkie, jak Paryz rozpoczynat swoje, 1 siggajac juz
szkaradnej



czterdziestki, ale zawsze jeszcze przystojny, elegancki,
szczupty, wysoki, z

wyszwarcowanym wasem 1 z wtosami szaremi, jakby je
napudrowat, rywalizowat z

synem na punkcie zdobywania serc kobiecych, zdolny bedac
zreszta, pomimo swego

wieku, do pobicia ksigcia de Chantenay, w tej specyalnosci,
nieobcej mu od

niepamigtnych czasow.

— Tak, mdj drogi — prawil wesoto markiz — wyscie nie
megzczyzni!... Raymund to

istny kapucyn. Chce by¢ marynarzem, a pochtania ksigzki.
Takim by¢ gnusnym. A

ty, uwodzicielu, gdyby ojciec twoj powstal z grobu, z bialemi
wlosami, wszystkie

twoje metresy, wszystkie bez wyjatku, porzucityby cie dla
jego cienial...

Zreszta, po co szukac dalej, gdybym chcial tylko, porzucityby
ci¢ dla mnie!...

I prostowat si¢, wymawiat jakiekolwiek imi¢ kobiece 1 Smiat
si¢ pod sutym wasem,

dostrzegajac grymas siostrzenca.

— Zwycigzony przezemnie, Reng! Zapytaj o moja metryke,
nieszczesliwy!...

... Czy ci nie wstyd?..,

Pocieszal zreszta siostrzenca, przysiegajac mu, ze ich
zwycieztwa kobiece, byty

wistocie bardzo tatwe.

Nie trzeba byto ani chwali¢ si¢ swemi, ani gniewac si¢ z
cudzych.

Mitostki banalne, stereotypowe!

Kazdy z nich mégt czytac, kazdy...



— Wynajdz nareszcie romans, niedostepny dla nikogo! —
mowit markiz.

I myslac o Noris Feraud, ksigz¢ usmiechat si¢ niekiedy.
Romans nieznany!

Ech! Pan de Ferdys ani przypuszcza, ze dla ksigcia tak fatwo o
taki romans!

Dopoki Verignon zajmowal wybitne stanowisko spoleczne,
Rene robit sobie

przyjemnos$¢ zaszczycania swoja obecnoscia salony finansisty.
Nie dla finansisty, naturalnie, ale dla Noris. Aresztowanie
wynalazcy kopalni

Sierra-Fuente wstrzymato jego gorliwos$¢, a poniewaz panna
Feraud, skromna i

wstydliwa, nie zjawiata si¢ na horyzoncie wyzszego Swiata,
tem lepiej, bo

jakkolwiek byla przesliczna, ksiaze¢ z pewnoscia nie bgdzie jej
szukal w metne;j

wodzie jej zycia.

Otoz, lubo tkniety do zywego ta niezwykta pigknoscia, Rene
zapomnial, albo

staral si¢ zapomnie¢ o Noris, gdy w tem, mloda dziewczyna
udata si¢ wprost do

niego z prosba o poparcie.

List Noris, napisany z ufnoscia, pan de Chantenay znalazt
dos¢ niezrgcznym i

pospolitym.

Oczywiscie, popierajac lub udajac poparcie dla ojca, mogt byt
tylko wkras¢ si¢

glebiej w serduszko corki, ale uczuwat pewna obawe¢ migszac
si¢ do sprawy

kompromitujace;j.



Jego instynkt §wiatowca rozsadnego 1 wykwintnego, zmuszat
go do oddalania si¢ od

takich wrazen.

Mogtby tylko stapnac w to btoto, a juzby uczut zte nastgpstwa
takiego kroku.

Bah! Pomimo pigknych 1 przejmujacych oczu Noris, moze
lepiej bytoby zostawic¢

list bez odpowiedzi.

I Reng nic nie odpisatl.

Wszakze w Paryzu byly procz niej tadne dziewczeta 1 whasnie
w tej chwili

zajmowala ksigcia mala baronowa Niedmann.

Ale niespodziane zetknigcie si¢ z Noris przed zaktadem
doktora Siercka ponownie

rozognito wszystkie zadze. Renégo.

Nigdy Noris nie wydata mu si¢ tak zajmujaca!

Komu porwata te oczy!

Wecale pickna ze swoja blado$cia, wzruszeniem i namig¢tnym
wyrazem oczu, pobudzata

wszystkie nerwy w ksigciu.

Wchodzac do. powozu, wymawiat sobie nie juz jakby trocheg
egoizmu, nie juz brak

szlachetnosci, lecz poprostu ghupote, niedorzecznos$c, ze si¢
nie okazal

zyczliwym dla niej, ze naprzyklad, nie przyrzekl jej na wszelki
wypadek,

jakiejkolwiek protekcyi.

— Takie miewam napady! — moéwit do siebie — a taka
wyborna miatem sposobnosc!



Z tego rozpaczliwego kroku biednej dziewczyny, z tej
prawdziwej bolesci, z tego

btagania o pomoc, z tego wreszcie wypadkowego spotkania,
wyciagnatl tylko taki

whniosek:

— Bylem dziecinny. Mata jest przecie dos¢ fadna, azeby si¢
dla niej poswigci¢ na

drobna kompromitacye. Zreszta, Chantenayowi uchodzi
wszystko i nic go

skompromitowac nie moze.

Ren¢ myslat zreszta o poprawieniu swej pomyiki.

Dos¢ mu bylo zjawic¢ sig przed nia w charakterze zbawcy,
pomimo wszelkich

mozliwych nastepstw.

A cho¢by wypadto nawet udac si¢ do jakiego s¢dziego z
prosba o taske dla

skazanca, to 1 c6z ztad!

Noris warta byta takiej przystugi!

Zreszta wreczyC bilet wizytowy prezesowi sadu nie jest znowu
tak wielkiem

poswigceniem.

Tak, pojdzie zobaczy¢ s¢dziow, zgodnie z jej prosba, odwiedzi
ich dla tego,

azeby si¢ z nig jaknajczesciej] widywac!

I z odpowiednio utozona mina, z pozorng stodycza 1
przejeciem, ksiagze Reng

przybywat usmiechnigty do mieszkania Eugenjusza Feraud i
wyciagal do Noris dton

przyjacielska.



Ach! Jak ona porywala t¢ reke, jak widzac ksigcia, czula si¢
pewng wygrane;j!

Nie byta juz sama. Miala juz poparcie w tej walce strasznej z
temi sadownikami,

ktorym pragneta badz co badz odebra¢ swego ojca.
Zdawalo jej sie, ze Féraud juz nie powinien si¢ niczego
obawiac teraz, gdy pan

de Chantenay raczyt zajac si¢ jego losem.

— O bo mi pan pomozesz do zwolnienia ojca, nieprawdaz?
Moéwita, badawczo patrzac

na ksiecia.

— Przyrzekam to pani.

Trzymat w swej matej delikatnej drzacej rece
rozgoraczkowana raczke Noris, a

usmiech jego dziwna rozkosza napawat serce dziewczecia.
Zdawalo jej sig, ze ten

blady mtodzieniec otaczat ja niejako ojcowska
pieczotowitoscia, a bedac sama

protektorka starego Féraud, uczuwata ko-

biece pragnienie by¢ takze protegowana; pragneta, zeby ksiaze
nad nig panowat.

Spiesznie zawiadomita wigznia o obietnicy pana de
Chantenay. Moglo to dobrze

wplynac na usposobienie nieszczesliwego starca, ktory zyl w
te] wigziennej

atmosferze, w powietrzu wilgotnem, szpitalnem, wychodzac
zaledwie do miejsc

przeznaczonych dla spaceru, gdzie za caty widok miat sciany
pokryte tynkiem



ostrzepionym, a u gory kawal nieba, geometrycznie odtaczony
od reszty horyzontu.

Ach, ilez musiat cierpie¢ biedny marzyciel!

Nad miejsce spaceru, gdzie wig¢zienie wydawato si¢ stokro¢
dotkliwsze, przektadat

jednak te wazka skrytke o nagich $cianach z ciemno-zottemi
plamami, z nizkim

stotem, ze stotkiem z czarnego drzewa, z garnkiem
kamiennym, tyzke drewniana,

drewnianym kubkiem i rondelkiem z lanego zelaza —
akcesorya urzedowe zaniedbane

z umystu — przektadat t¢ ponura celg, ale cele jednak, w
ktorej mogt

przynajmniej marzy¢ do woli przy stabem swietle dziennem,
przedostajacem si¢

przez okratowane okienko szczytowe.

Dusit si¢ w tej kiszce, w ktorej przeszywat go wzrok stroza
przez otwor prawie

niewidzialny, w ktorej podawano mu zywnos¢ przez mate
okienko, jak psu, ale z

ktorej, gdy drzwi uchylano zlekka, mogt byt przez szparg
dostrzedz wglebi

wigzienia ksiedza, jaskrawi¢ odbijajacego w ztoconym ornacie
od ponurosci catego

otoczenia, ksiedza, ktory odprawial msz¢ w okraglej
kapliczce, stanowiacej

jakoby zoltko tego biatka bolesci, na ktore sktadaty sie
wszystkie oddziaty 1

cele wigzienia w Mazas.



Dusit si¢ w tej skrytce, ale mogt by¢ w niej soba. Pisat, pisal
bez konca,

czernit papier, na ktorym opisywat cale swoje zycie, pracowite
1 niewdzieczne,

dla poznania z niem swych przysztych sedziow.

Czytal takze, wypraszat sobie ksiagzki u bibliotekarza, a
pewnego dnia, dziwnym

wypadkiem przystano mu jego witasny romans, p. t. Rozdarte
Serce.

Uczut jakoby rados$¢. Wiezienie wydato mu si¢ mniej ponure:
byl i tu znany!...

Cieszyt si¢ tedy'?... Niebawem zazadal innych swoich
arcydziel.

Ale, nieszczesny, nie przeczuwal, ze tem powigkszy tylko swa
rozpacz.

Przyniesiono mu te jego biedne dzieta, w oprawie
ostrzgpionej, z kartka

przylepiona do grzbietu i z r¢cznym, napisem; przyniesiono
mu z biblioteki

Muzeum rodzinne, Magazyn romantyczny, Biblioteke
podrézy, Rewolucye Thiersa,

opowiadania Dumasa lub Merimee, a on otwierat je i badat,
jak towarzyszy,

ktorych napotkal, uwigzionemi, jak on sami

Stare romanse z czasOw, kiedy miat lat dwadziescia!
Opowiadania mtodosci! Te,

ktore, jak przypuszczal niegdys, mialy mu zgotowac stawg!
Ale wkrotce opanowywat go ponury smutek 1 zalowal, ze
prosit o przyniesienie mu

tych ksiazek.

Przegladajac je, z bolem dostrzegat, ze byty nielitosciwie
brudzone dopiskami i



uwagami, pelnemi cynizmu 1 brutalstwa, dopiskami, pisanemi
reka, przyzwyczajona

do kradziezy, reka szorstka o ptaskich paznokciach, o thustych
paluchach,

noszacych slady krwi!

Bladt i czerwieniat widzac, Ze praca jego maltretowa-

ng byla przez wydzieranie kart, lub wyskrobywanie liter w
wyrazach, tak

poetycznie opisujacych czute romanse meksykanskie, lub
czarujace brazylijskie

noce!

Jakies Oh, la, la! Jakies$ gadaj zdrow! Stowem jakie$ drwinki
wotaly o pomste,

wobec aksamitnookieh bohateréw Eugenjusza Feraud.
Bohaterstwo kochankdw, ich poswigcenie wzajemne, sytuacye
najczulsze, ci krytycy

z Mazas masakrowali uwagami pisanemi
jaknajnieortogranczniej, petnemi

sceptycyzmu 1 braku godnos$ci; a romansopisarz, ktory oburzat
si¢ nieraz na

wyprawy lotrowskie tych rzezimieszkow, tych bandytow z
cieptych krajow, tych

sniadolicych ztoczyncodw, spotykatl popierane mnostwom
wykrzyknikow nadpisy

cyniczne, nawotujace jego salteadoréw 1 bandytow do szkoty:
— Bez urazy, don Jose Cabral! Ja tam lepiej wtadam nozem!
Podpisano: Noel

(Piotr-Leon) przezwiskiem Szpikulec.

A wigc takiego byli o nim zdania ci czytelnicy wigzienni!...
Straszny byt to cios dla nieboraka.



— Czyzby wistocie rzeczywistos¢ przewyzszata wytwory
naszej fantazyi? — pytat

si¢ wowczas siebie biedny Feraud, myslac, ze jesli tak jest, to
kto wie? Moze

byt w btedzie kiedys$ znajdujac, ze "Balzak gardzit zyciem.
"Zycie! To rzecz nie

wesota! Teraz dopiero byt zmuszony dostrzedz to biedny
idealista, a pessymizm

Balzaka moze i niezupelnie pozbawiony byt podstawy.

O, znat on ich dobrze, Balzak, tych ztoczyncow, 1 dla tego
wlasnie nie dat si¢

uwiez¢, obatamucic 1 zaprowadzi¢ za kratki wigzienia takiemu
fotrowi, jak np.

Verignon!

— Jezeli kiedy wyjde ztad... a wyjde przecie... — méowit
woweczas Féraud —

zobaczymy, zobaczymy!

Noris podtrzymywata w nim t¢ wiare, a 1 sama czula si¢ teraz
krzepsza 1

pewniejsza, dzigki obietnicom ksig¢cia de Chantenay.
Rene¢ dotrzymat stowa; widzial sedziow 1 wstawiatl si¢ za
Féraud, mowiac te stowa:

— "Wzigliscie go za ztoczyncg, a to jest tylko cztowiek
naiwny."

I powrocit na ulice Brochant, azeby powiedzie¢ do Noris
potglosem:

— Wszystko idzie dobrze. Uwolnimy go!...

Noris uczuwata dla ksigcia prawdziwa wdzigcznosc, ktora
podwajata mitosc je;j,

datujaca od chwili pierwszego ich spotkania.



Stal si¢ on dla niej istotnie idealem opiekunczym i zbawczym.
Okazywala mu z dniem kazdym pote¢zniejace zaufanie, w nim
poktadata wszystkie

nadzieje, on stal si¢ jej jedynem marzeniem.

Zdawato jej sie, ze on wspotdziata z nig po bratersku w tak
waznej dla niej

sprawie ocalenia ojca.

I stopniowo, w odosobnieniu, w jakiem si¢ znajdowata, z
potrzeba wynurzen, ktore

przepelniaty jej serce, tak scisle przytaczyta do swego zycia
ksiecia de

Chantenay, ze myslata o nim, jako, po ojcu, o najdrozszej dla
siebie istocie na

Ziemi.

"M0j brat Réne," mowita z uSmiechem do siebie.

On nie moéwit jej weale o mitosci, a jednak to jego zajgcie si¢
sprawa jej ojca

nadto bylo wymownem, azeby nie zrozumie¢, ze ksiaze
zr¢cznie zastawia sidia.

Zreszta, nie spieszyto mu si¢ wcale dojs¢ do celu, jak mowit.
Te wizyty u Noris, te gawedy w mieszkanku des Batignolles,
te spacery po alejach

skweru, pomiedzy szeregiem wozkow dziecinnych 1 lilij,
rosnacych naprzeciw, byty

dlan mita rozrywka.

Byto w tem co$ nowego, oryginalnego, niepowszedniego; nic
w tem nie przypominalo

sali tanca, ani kulisow matych teatrzykow, ani zwyktych
buduarow!

Ten paryzanin skwapliwie bawil si¢ w idylle.



Pospolitowal swe mitostki z uSmiechem, znajdujac to
arcyzabawnem, a przytem

pochlebiata mu namig¢tnos¢, ktoéra odgadywat u Noris, a ktora
przyjemnie draznita

jego milo$¢ wlasna, zwtaszcza, ze przypominata mu uczucie
narzeczonej, istoty

nie§wiadomej 1 kochajace;j, tego nieuksztattowanego jeszcze
stworzenia, ktore

bedzie kobieta, ale ktore nie jest jeszcze kobieta, lecz tylko
mtoda dziewczyna.

Byta to dla ksigcia, juz znudzonego 1 widzacego, ze mitos¢
jest wiecznym i

zwyczajnym sposobem pozyskania kobiety, niezwykta
pokusa, obca mu jeszcze a

obudzajaca jego ciekawos¢, to tez pragnat jaknajdtuze;
pozosta¢ w tem

niezdecydowaniu, w tych zalotach sui generis, ktére go
zajmowaly 1 dziwity.

Odwiedzat cz¢sto Noris, a najczesciej wtedy, gdy powracata z
Mazas.

Wychodzit ze swego patacu i rzucat adres dziewczyny swemu
woznicy.

Gdy zostawali sami, prowadzili rozmowg¢ prawie wylacznie o
Eugenjuszu Féraud.

Przedmiot ten znuzytby Renégo, gdyby byl stuchat, ale on
patrzyt w pickne czarne

oczy Noris, ten nosek prosty, ktorego misterne nozdrza
poruszaty si¢ gniewnie,

te usta patajace z oburzeniem, a mogace zblednac z
nami¢tnosci; uymowal w swoje



dtonie rozgoraczkowane raczki biednego dziewczgcia 1 byt
zachwycony, przejety

nawskros ta picknoscia troche dzika, wolng od pudréw 1
kokieteryi, 1 szczgsliwy,

styszac to dziecko, usmiechajace si¢ don przez tzy i
zZwracajace si¢ z temi

stowy:

— Ale ja pana nudz¢ moim biednym ojcem!... Nie mowmy
juz o nim. Méwmy o panu. Co

pan robites dzisiaj?

Co on robil? Nic. Ubieral sig... Jezdzit do lasku. Ztozyt parg
wizyt. Konferowat

ze swym dostawca bielizny, w kwestyi, czy lepiej jest nosic¢
jeden czy dwa guziki

w gorsie; rozmawial z matka, wiecznie trapiong przez migreng
1lezaca na

szeslongu w matym chinskim buduarze; przebiegt Tattersall,
odprawil powoz;

przejechat si¢ konno; wpadt na gietde, podlicytowal papiery.
Znowu si¢

przejechal... I tak zbiegl mu czas jakis. Stowem, nic nie robit i
jeszcze raz

nic.

I dodawat z westchnieniem:

— Ach dzien jest tak dtugi, tak dtugi!.. Doprawdy, ze na
wolnosci sa wigzniowie!

Przybywszy pewnego wieczoru do Noris, zastal ja bardzie;j
rozdrazniona, niz

zazwyczaj. Eugenjusz Féraud zachorowat.

Wszystkie tortury daty mu si¢ juz zanadto we znaki! Zeszte;
nocy dostat jakby

obtedu. Ale ulitowano si¢ nad nim.



Zamiast sali samotnej przeprowadzono go do celi,
przeznaczonej dla dwoch

wiezniow.

Stary poczciwiec mieszkal teraz z jakims ztodziejem, mtodym
kantorzysta, ktory

dobrat si¢ do kasy swego pryncypata i uciekt z jakas n¢dznica.
Ale rzecz dziwna, to co przejmowalo taka zgroza Noris, byto
wcale na r¢ke

staremu Féraud.

— Tem lepiej, tem lepiej — mowil — bedg rozmawiat z tym
ztodziejem. Bede go

badat!... Nie znam ludzi tego rodzaju!...

Corka przerazita si¢ tem zadowoleniem ze strony ojca, tym
stodkim usmiechem,

ktory przy ciaglej chwiejnosci tej siwej gtowy, wydawat jej sie
chorobliwym.

Ach, gdyby jej ojciec miat umrze¢! I gdyby umart w
wigzieniu?...

W wigzieniu! To byloby okropne! Wszak po tylu ponizeniach,
los powinienby mu

przecie da¢ moznos¢ rehabilitacyi!

Podczas, gdy ja trapita ta mysl bolesna, Ren¢ starat si¢ ja
uspokoi¢, dowodzit,

ze ta choroba wigznia jest bagatelka — skutkiem zmiany
powietrza, skutkiem

zgeszezonej atmosfery wigziennej, spaceréw nazbyt
ograniczonych — a pocieszajac

ja, zaklinajac, azeby nie ptakata, uczuwat dziwna tkliwosc,
podraznienie, jakie

sprawiaja zazwyczaj tzy kobiece!



Ona wsparla si¢ o fotel przy otwartem oknie, a tuna
zachodzacego stonca oblata

ja barwa r6zowa.

On zas$, patrzac na nia, rowniez otoczony cieptem swiattem
wiosennego stonca,

jakby aureela, czut sie zwy-

cigzonym, pociagnietym, zblizat sie, szukal tego wzroku, tej
pigknej, zasmucone;j

1 unikajacej go twarzy.

Przeszywat wzrokiem te rece, ktore Noris wyciagata don,
tkajac, ujat ja

wreszcie, wpotkleczac, pochylony ku tej dziwnej istocie
oblanej karminem,

zawolat:

— Nie rozpaczaj pani! Ojciec pani wrdoci. Uwolnia go.
Bedziesz pani szczesliwa,

bedziesz kochana!

Zadrzala; przeszyla badawczym wzrokiem Renégo. Pierwszy
to raz, ksigze tym

cichym namigtnym gltosem, mowil jej o mitosci.

— Kochang!

Sktonita gtlowe, myslac moze o swym ojcu, ktorego moze
ujrzy niebawem, jak

zapewnial Reng¢, ten zas, pobudzony tem stowem, ktore
wymowil prawie bezwiednie,

przystepowat coraz blizej, sciskat w swych dtoniach rgce
Noris 1 znizajac glos

coraz bardziej, szeptem.... wypowiedziat do ucha miode;j
dziewczyny, ktorej usta

jego dotykaly prawie jak w pocatunku.



— To ja bede ci¢ kochat przez cate moje zycie, Noris!... Ty
jestes tak piekna 1

tak dobra... Ty tak zastugujesz na to, azeby ci¢ kochac... ze
kocham ciebie,

kocham!

Zamkneta oczy 1 z rozkosza stuchata tej dzwigcznej melodyi
wyznania.

Zapomniala o catym Sswiecie.

Utoneta w tem zapomnieniu 1 pozwolita si¢ kotysa¢ stodkiemi
stowy Renégo. Reneé

sam roznamigtniony, wzruszony prawdziwie, prawdziwie
szczery wobec tej istoty,

ktorej] wzrok przeszywat go az do glebi duszy, mowit z
zapatem.

Po chwili, Noris patrzac nan btagalnie, pytata go z cicha,
trwoznie, z falujaca

piersia:

— Czy to prawda? Pan nie ktamie?

— Przysiggam!

— Kochasz mnie?

— 7 calej duszy?

— Bedziesz mnie zawsze kochatl?

— O tak, ty bedziesz moja zona, moja zona, czy styszysz,
Noris, ubdstwiana

moja?... Moja zona!...

— Zong?

Zdawalo jej sig, ze marzy, ze ma jeden z tych rozkosznych
snOw, jakie miewata po

pierwszem poznaniu ksigcia, a ksiaze, kaprysny kochanek,
ksigze niebieski od



mrzonek miodej dziewczyny, powtarzat jej dalej z wybuchem
szalonej mitosci:

— Tak, mojq zona! Moja zona!... Jest to o tyle prawda, o ile
cie ubostwiam.

Recze ¢1 moim honorem!

VI.

Dla Noris, ta chwila wiosenna, gdy przy zachodzie stonca i
rozowem Swietle

oddata si¢ panu de Chantenay, byta jakby snem, w ktory
zapadta nieSwiadomie; dla

Renégo byta to rozkoszna przygoda, a czujac sie by¢ w
Zupelnosci pokonanym,

znalazt w mlodej dziewczynie nieoczekiwang kochanke,
stokro¢ pigkniejsza 1

pongtniejsza

od baronowej Niedmann, ktora porwat jej mgzowi, albo od
Maryi Launay z opery,

ktora zmusit do opuszczenia bankiera Moliny.

Ksiaz¢ byl zachwycony.

— Jestem wzruszony, przejety do glebi, zrobitem konkete
cudowna, "smakowitg" —

mowil do swego kuzyna, Rajmunda de Ferdys, ktory oboj¢tnie
przyjmowal te

Zwierzenia.

Byla to jedna z tych mitostek mieszczanskich, rownie szalona
jak inne, ale



kokieteryjna, dyskretna, zabawna jak wycieczka w okolice
nieznane.

Ksiaze René Beaumartel de Chantenay mogt si¢ nia zajmowac
przez caty sezon,

Noris jednak, w t¢ pierwsza swoja mito$¢ wlozyla cate swoje
zycie.

Z poczatku, te dwie istoty tak obce sobie a jednak ztaczone
uczuciami rownemi

napozor, kaprysem z jednej a namigtnoscia z drugiej strony,
znajdowaty si¢ w

bezwzglednem upojeniu, a Noris, pomimo nawet swego
nieszczgscia, miewata chwile

rozkoszy.

Uwielbiata Renégo. Oddawata mu si¢ z cata ufnoscia istoty
kochajacej i

nieSwiadomej. Bg¢dzie jego zona, poniewaz jej to przysiagh, I
nie myslata nawet o

te] smutnej rzeczywistosci, ze byta jego kochanka.
Kochanka! Wyraz ten nawet byt dla niej stodki, do tego
stopnia ufata ksieciu,

ideatowi swej chorobliwej fantazyi. Ale wyrazu tego nie
wymawiata nawet w mysli.

Bezwladnie zyta, zawieszona ma ramieniu Renégo, oczekujac
tylko na chwile, w

ktorej do ojca uwolnionego z wigzienia 1 0czyszczonego
publicznie z zarzutu,

bedzie mogta powiedziec:

— Jestem zona Renégo!
Nie przychodzito jej nawet na mysl, ze "zona ksigcia de
Chantenay", byta lub



bedzie ksi¢zna.

Nie myslala o tytule, jaki nosit René¢. On byt nim, 1 dla tego,
ze byl nim,

ubostwiata go wlasnie.

W tych bohaterskich wybuchach duszy, corka miewata illuzye
1 ztudzenia ojca.

On pokutowat za nic w Mazas, w celi podwdjne;j, z
wylamaniem zamkow. Ona uczuwata

tylko olbrzymia rados¢, pojac si¢ rozkosznem marzeniem, ze
Féraud bedzie wolny,

zrehabilitowany przed ludZzmi, 1 Ze René byt jej matzonkiem w
obliczu honoru.

Tak tedy, dla tego paryzanina, przesyconego Paryzem i dla
tego dziewczecia,

ktore wzrosto w atmosferze biblioteki, mocno przerzedzonej,
dzieki nedzne;

egzystencyi pisarza po trzy grosze od wiersza, zaczg¢lo si¢
nowe zycie:

tajemnicze przechadzki bez celu, Ren¢, mato dbajacy o to, czy
go kto widzi z

Noris, nie myslac o niczem innem, jak o tem, ze idzie z nim
sama pod reke.

Odwiedzali w ten sposob z 1dylla mitosci dwudziestoletnich
istot rozne zakatki,

ktorych pan de Chantenay nie znal dotad, a ktore go bawity.
Z ulicy Brochant chodzili na Montrmartre, przez mate wazkie
uliczki, ocierajac

si¢ o thumy ludzi, albo ginac na obszernych pustych placach
przedmiescia.

Wychodzac z salonow patacu de Chantenay, René miat
szczegolniejsza ochote

udawania si¢ wprost na te tajemnicze wycieczki...

Nazajutrz, po jakiej nudnej wizycie, na ktorej jego



matka na wpoét senna bawita gosci opowiesciami o Inflantach,
Rene skwapliwie

wyjezdzat do Noris, z ktora przebiegat wazkie uliczki,
rozmawiajac glosno 1

przez nikogo nie bedac styszanym.

Ona dziwila si¢ wraz z nim, ze istnieja w Paryzu te dzikie
uliczki, tak zabawnie

ghuche, tak nowe dla nich!

Z zaciekawieniem turystki spozierata na te dzielnice Paryza,
Zywo przypominajace

prowincyg.

Kobiety staly na progach domostw. Dzieci wybiegaty z
pobliskiej szkoty a ich

okrzyki wesole laczyty sig ze §piewem ptaszat swobodnie
skaczacych po pokrytych

swieza zielonoscia drzewach.Lodyzki kwiatow, z
odmtodzonemi gatazkami,

usmiechaty sie pod szaremi Scianami. Ich barwa biata, zotta
lub blado-zielona

zachwycata Noris.

Ona odczuwala radosnie pigkno zblizajacej si¢ wiosny. Nie
wiedziata, pojac si¢

tem cieptem wiosennem powietrzem, czy Smiac si¢ ma, czy
ptakac.

I przy boku Renego, kierujac si¢ przez ulice Lepic w strong
starego wiatraka,

kapiacego si¢ w kaluzy deszczowej, zatrzymywala sig,
uczuwajac dziwny jakis

smutek wobec swiezosci murawy, wobec wszystkich cudow
budzacej sie do zycia



natury, a zwlaszcza wobec perspektywy okolic Paryza,
gingcych we mgle az do

odlegtych mityndéw z Sannois.

— Wiesz — moéwita — chciatabym tu przepedzi¢ cale zycie,
albo udac¢ sie tam, tam,

daleko 1 z tobg zostac¢ tam przez cale zycie!

Wistocie rada byta uciec dalako, dalej nawet niz ta odlegla
linja horyzontu,

het, poza domy, za pola, sama je-

dna z Reném, ktérego kochataby zawsze, jak kochata dzisiaj!
Ach, gdybyz to

dzisiaj mogto trwac¢ wiecznie! Zawsze, zawsze kochac go, 1
zawsze by¢ kochang!

A przeciez ten sen uroczy nie tylko nie byt
nieprawdopodobnym, ale istniat w

rzeczywistosci, zywy, usmiechnigty.

Za trzy lub cztery tygodnie sprawa "Verignon et consortes"
zostanie przejrzana

na nowo! Wptyw ksigcia de Chantenay jest wielki. Godzina
pomsty wybije wkrotce!

Noris nie watpita ani na chwilg o rezultacie wznowione]
sprawy, juz nie watpita

0 szczeroscli wyznan Renego.

Jedynem jej zmartwieniem byta widoczna stabos¢ ojca.
Znajdowata go przy kazdej

wizycie coraz bledszym.

Gdy siedzac na drewnianej tawie w rozmoOwnicy, styszata
zblizajace si¢ poza

kratami okienka, ciezkie kroki wi¢znia, zdawalo jej si¢, za
kazdym razem, ze te



kroki byty coraz ciezsze, coraz powolniejsze. Ciato si¢
kurczylo, cera zotkta.

— Cierpisz, ojczulku? — pytata Noris niespokojnie. Féraud
usmiechat si¢ z poza

kraty 1 mowit:

— Nie.

— Nudzisz si¢?

— Bynajmniej. Potier mnie bawi.

— Potier?

Wylamywacz zamkow. Potier opowiadat romansopisarzowi o
swoich mitostkach, jak

dla jakiej$ ladacznicy, ktora go oszukiwata, okradl swego
chlebodawce 1 zwichnat

karjere.

— To bardzo zajmujace, bardzo cickawe — mowit

Féraud. Napisz¢ na tem tle romans. Ach, c6z to za glupia
rzecz — mitosc!

Potem, dodawat, zwracajac si¢ do Noris.

— Nie chce ci¢ rozczarowywac! Ale wistocie nie ma
romansu, nie ma romansu w

zyciu. To si¢ zbyt drogo optaca... jezeli to nie jest romans,
ktory sig pisze!

René rzadko kiedy zapytywat o nowiny dotyczace Férauda.
Zdawato mu si¢

niewlasciwem mowi¢ teraz o wiezniu.

Ale pewnego razu Noris rzekta don:

— Gdy ojciec moj powroci, trzeba mu bedzie wszystko
wyznac!

Mtody cztowiek przygryzt zlekka swoj jasny wasik.

— Przysiagles! — rzecze Noris.



— O tak, tak, 1 nie zapominam o tem! — powtérzyt zywo
ksigze.

Skwapliwie unikal podobnych rozmow. A byto to w matym
saloniku przy ulicy

Brochant. Chcac przej$s¢ do innego przedmiotu, René nagle
zawotal, spogladajac na

obraz, przedstawiajacy glowe kobiety Smiato rzucona na
ptotno w wazkich ramkach

bez 0zddb i1 z wypelzia poziota.

— Co to ma przedstawiac ten obraz? To niezle wyglada.

— To obraz pedzla Delacroix — odparta Noris.

— Tak, nigdybym tego nie powiedzial. Moze Zle
umieszczony, moze zte Swiatlo; —

brak mu potysku.

— Jest to pierwszy obraz kupiony przez mego ojca juz bardzo
dawno. Bylam jeszcze

wtedy malutka. Pamigtam, jaki byt wowczas szczgsliwy!
Delacroix! Delacroix!

Studyum zydowki, ktore malarz przywiozt z Marokko. Zda-

je mi si¢ ojciec zaplacit za to cos czy frankow!

Ksiaze spogladat na zle umieszczony obraz. Przedstawial on
pi¢tna brunetke z

rozpuszczonemi wlosami, z czolem zdobnem w cekiny,
zapewne tancerke z kawiarni

maurytanskie;j.

Po chwili, pan René Beaumartel de Chantenay wypowiedziat
do Noris Feraud te

charakterystyczne stowa.

— Ach, byly to dobre czasy do kupowania obrazow. Dzi$ ani
marzy¢ o nich. Panowie



malarze ceniq si¢!

— Maja stusznos¢! Kaza sobie ptaci¢ za wsciekla krowe,
ktora zjedli ich

poprzednicy — odparta Noris, silac si¢ na uSmiech.

Ale nie bylo jej do Smiechu. Myslata o ojcu, ktory takze
pracowat ci¢zko, a

sprzedawat malo.

— To jednak nie przeszkadza, azebys$ zdobyta si¢ dla tego
ptdtna Delacroix na

nowe ramy; wyglada jak przepite.

Moze Réné¢ de Chantenay nie rozumial doktadnie znaczenia
tego wyrazu, uzywanego w

pracowniach malarskich. Ale che¢tnie positkowat si¢ zargonem
malarzy, zarbwno jak

sportsmanow. Czlowiek jego pozycyi spotecznej powinien byt
si¢ zna¢ na

malarstwie i pokazywac¢ si¢ zarowno w Vernissage'u jak i na
wyscigach konnych.

Otwarcie nie nastapitoby bez niego.

Zreszta, nie byto juz mowy o Zyddéwce Marokanskiej pedzla
Delacroix.

Rén¢ odwrocit zmgczone oczy od obrazu 1 przenidst je na
Noris z uwielbieniem

znawcy, jakie okazywat klaczy zwycigzkiej jakiego Derby
Chwalil ja za drobnos¢

J€

nozek, swietnosc¢ jej wltosow, za aksamitny potysk jej oczu, a
Noris, pod wptywem

tych madrygatow tak natre¢tnie stodkich, czuta si¢ skrgpowanag
1 rumienita si¢



zlekka, pytajac o inne swe zalety.

— Jakto? Powtarzam, ze jestes zachwycajaca, godna podziwu!
Usmiechatla si¢... smutnie.

— Powiedz mi, ze nie jestem zlg i ze mnie kochasz, to mi
wicgksza sprawi

przyjemnosc.

René mowil prawde. Znajdowal ja tak pigkna, ze
nacieszywszy si¢ niag do woli w

ukryciu, uczut niepohamowana zadze pokazywania jej,
sprezentowania przyjaciotom

z klubu, pochwalenia si¢ swoja zdobycza.

Byl dumny takiem odkryciem. Ta wspaniata zyjaca ksigga,
ktorej nikt nie czytat,

a o ktorej mowit markiz, jego wuj, odkryta zostata... On ja
znalazt! On zbadat

ja pierwszy, on, kwiat szyku!

Ale uczut cheé, azeby wszyscy dowiedzieli sie o tem.
Zapragnal przeciwstawic

Noris, t¢ paryzka cyganke, zachwycajaca w blasku swej
pigknosci, wszystkim

stawnym pigknosciom, ktore zacmitaby bezwzglednie!...
Tryumf dla niej i dla niego.

Ale Noris zdawatla si¢ go nie rozumie¢, gdy mowil jej o
opuszczeniu tej

zaciesnionej sfery, tych zakatkow, w ktorych, w zapomnieniu,
przechadzali si¢ ze

swq mitoscia.

Ona byta w zalobie. Wszystko, co nie dotyczylo jej ojca, albo
Renégo, byto

wstretnem dla niej.

Dopoki Feraud nie wyjdzie z wigzienia, czyliz moze
pokazywac si¢ komu innemu,

procz ksieciu de Chantenay?



Wiktoryna troche przestraszona bladoscia "panienki" radzita
jej jednak wyjrzec

troche¢ na Swiat 1 rozerwac si¢. Stara stuzaca nie podejrzywat
nic zlego,

widziata w panu de Chantenay zbawce 1 ktaniata mu si¢ z
uszanowaniem. Nie

zrozumiata nawet niektorych dwuznacznikow woznicy, ktory
wozil nieraz ksiecia z

parku Monceau na ulicg Brochant. Ztosliwos¢ stugusa
oslizneta sie po

nieswiadomosci chtopki-kucharki.

Zreszta, obecnie, sztywny 1 oboj¢tny, nowy woznica, anglik,
nie mowit nigdy ani

stowa. Wiktoryna lubita go lepiej, niz tamtego.

Powtarzata tedy do Noris:

— Ksiagzg zaprasza panienke!.. Niech mu panienka nie
odmawia. To nie dobrze

oddycha¢ tylko powietrzem Mazas. Gdy ide¢ tam, ten zaduch
wigzienny uderza mi

zaraz do glowy. Biedny pan! Jak on musi cierpiec!... Czy to
nie warto skazac

takiego Veérignona na galery za to wszystko!... O, on powinien
ztozy¢ gtowe na

szafocie, ten Robert Macaire!

Noris nie stuchata ani Renégo, an1i Wiktoryny.

Podobato jej si¢ zy¢ zabarykadowana w tem mieszkanku, z
nadziejq ujrzenia

wchodzacego Eugenjusza Feraud i z przyjemnoscia ogladania
W swem dziewiczem



schronieniu swego ukochanego niebieskiego ksigcia. Zycie
takie miato dla niej

dziwny urok. Byt to jakby stan sonambulizmu 1 nie wiedziata
czy jest kobieta

upadta, czy narzeczona, wiedziata, ze kocha Renégo, 1 ze
procz czutych wyznan

mitosnych, René mowit jej o uwolnieniu ojca.

Tak mijat dzien za dniem, az wreszcie nadeszla chwila, w
ktorej Féraud zaczat

odczytywac przed swymi nowy-

mi sedziami ten dtugi, dtugi memoryat zredagowany przezen
na drewnianym

stoliczku w celi wigzienne;.

By¢ moze, iz ta chwila goraczkowej radosci zniewolita Noris
do zgodzenia si¢ na

to, azeby jej przedstawiono mtodego markiza de Ferdys,
kuzyna ksigcia.

Nie mogac pochwalic¢ si¢ swoja ofiara w klubie, René
zapragnal bodaj Rajmundowi

pokazac, jaka idealna istot¢ odnalazt.

Bylby ja chetnie sprezentowat ojcu Rajmunda, ale obawiat sig
markiza. Poczciwy

wujaszek ze swymi wyszwarcowanemi wasami, z posrebrzong
czupryna mogt rozbudzac

dla siebie namigtnos¢ arcyniebezpieczna. Mogl, dla samego
podraznienia

siostrzenca, skusi¢ Noris.... Ren¢ wolat pochwali¢ si¢ metresa
przed tym

wyniostym Rajmundem, ktory zadziwi sie, ale ktory nie
pozazdrosci mu konkety.



René naturalnie zaproponowat obiad w jakiej restauracyi na
Polach Elizejskich,

pretekst do zawarcia znajomosci, ale mysl ta nie podobata si¢
pannie Feraud i

wydala jej sie conajmniej dziwna.

Wtedy to poraz pierwszy, na mysl o owych gabinecikach, do
jednego z ktorych

ksiaze chcial ja zaprowadzi¢, poznata, ze jest upadia.

Jezeli pan de Ferdys pragnie ja poznac, powinien poprostu
przyjs¢ kiedykolwiek z

Renem do jej mieszkania.

Tak tez 1 uczynit Rajmund, troch¢ z bezczynnosci, trochg z
zaciekawienia, jakie

w dwudziestym pierwszym roku zycia budzi¢ w nas zwykta
kobieta, bedaca ideatem

innego.

Przybyl pewnego wieczoru z Renem, porozmawiat,

znalazt Noris wistocie milutka 1 wyszedt, zachwyciwszy sobg
wybranke ksigcia.

Rajmund byt wysokim, smagltym mtodziencem, z elegancya 1
szczuploscia Arnauty, o

czarnych jak wegiel oczach, o powaznych ustach,
przy¢mionych prawie surowa

zmarszczka, ale dozwalajacych przy usmiechu dostrzedz rzad
biatych 1 zdrowych

zebow.

Nosit lekko kedzierzawe faworyty, a pod nader gustownym
strojem miejskim,

umundurowanie marynarza, co dodawato mtodemu markizowi
niepospolitego uroku.



W ciagu catej wizyty, Raymund spogladal na Noris z wyrazem
prawie smutku, ktory

ona przyj¢la za sympatye przyjazni, a ktory byl racze;
glebokiem wzruszeniem 1

jakby przeczuciem nieuniknionych cierpien.

Mimowoli zestawial, przenoszac tagodne wejrzenie z Renégo
na Noris, te dwie

istoty z krwi 1 ciata, tak r6zniace si¢ jedno od drugiego, tak
mato zdolne

zrozumie¢ siebie wzajemnie, a ktore zycie czy przypadek
ztaczyt jednak,

stawiajac ufnosc 1 czystos¢ dziewicy wobec czelnosci 1
beztaktu przesyconego

mtodzienca.

Nie zyjac prawie, bojazliwy, prawie dziki, Raymund wobec
kazdej kobiety uczuwat

pewne skrepowanie, jakiego nie doznal przy Noris.

Oburzat si¢ instynktownie na kobiety przedajne, miat wstret
do swiatowych

kokotek. Markiz, jego ojciec, mawial, Smiejac sie, ze gdyby
Rajmund nie zostat

byl marynarzem, poszedtby z pewnoscig na ksi¢dza.

— To swigty. Jego matka byla taka sama. Bylbym jednak
zmartwionym, gdyby syn

swigte] miat byC t! Bo gdy minie moj karnawat, wcale sig
gniewac

nie bede, majac przy sobie grzecznych, pulchnych
blondynkow, takich matych
markizow, ktorym mogtbym prawi¢ moraty, jako dziadek.



Rajmund, wistocie, rozpoczynat walke¢ z niezrgcznoscia
paladyna, z bojaznia

uczuciowego 1 przesagdami wiesniaka.

Od kolebki czut si¢ jakby przygnebionym: zaledwie otworzyt
oczy ujrzat swa matke

placzaca. Opuszczona, calowata go nazbyt czule 1 nazbyt
blizko, azeby pod

stodkiem tchnieniem matki dziecko nie poznato smaku
goryczy tez, zanim poznato

smak zycia.

Woda chrzestna miata sie sktada¢ z tez; one to tworza chrzest
cztowieka.

Tak wigc dziecko wzrosto, majac przed oczyma smutny obraz
pigknej markizy.

Zostawszy mtodziencem, Rajmund jeszcze czul si¢ smutnym,
a tem samem pociagaty

go smutki kobiece 1 stodkie ich usmiechy, przypominajace mu
dni jego

dziecinstwa.

Noris, nawet pomimo, ze bedac napozor kochana, czuta si¢
szczesliwa, miala ten

wyraz cigzkiego cierpienia, jakby rany ukryte;.

I dla tego podobata si¢ Raymundowi, dla tego czut si¢ przy
niej mniej

nieSmiatym, mniej skrgpowanym, a zaufawszy jej, obudzit w
niej takze, zaraz po

pierwszej wizycie, glebokie zaufanie dla siebie.

Pierwsze stowo, jakie wyrzekl Ferdys, po wyjsciu od Noris,
byto:

— Zachwycajaca.

— Nieprawdaz? — odpart ksiaze skwapliwie.

— I kochasz ja prawdziwie?

— Jak waryat!



— Czy jest twoja metresa?

— Co mowisz? — zapytal René jakby zdziwiony. Spojrzat
ptowemi oczyma na

Rajmunda, ktory z calagpowaga powtdrzyt pytanie:

— Pytam sig, czy panna Féraud jest twoja metresa?

— Takze pytanie!... Wziatby$ mnie chyba za ghupca, gdyby
bylto inacze;j!

— To kwestya — odpowiedzial markiz. — Czy byla uczciwa,
zanim ja spotkates?

— Najuczciwsza w swiecie. Brylant czystej wody, jak
wolisz...

Czystiutenieczki... krysztat!

— No, 1 c6Z z nig zamierzasz uczyni¢ dalej?

—Ja? z Noris?

— Z panng Féraud?

— Bede ja ubostwial, bedeg ja stroil, obwozit po swiecie...
Bede szalat dla

niej... To mi wszystko jedno. Mowig ci, ze oszalatem przy
niej....

— Dla czego si¢ z nia nie zenisz?

Na te stowa, René zaczal na siedzeniu powozu, wiozacego ich
do parku Monceau,

poktadac si¢ od smiechu, w nerwowych wstrzasnieniach z
przerwami, i z

konwulsyjnos$cia sobie wlasciwa, a ch¢tnie nasladowana przez
mtodych ludzi.

— Dla czego si¢ z nig nie zenig?.. Oj, umr¢ z Smiechu... Alez
dla tego, ze si¢

nie zenig z wlasng natoznica....



— Przepraszam cie. Zenia si¢ z metresa, jezeli ta metresa jest
uczciwa

dziewczyna.

— Godny jestes pedzla, Raymundku! — zawotat René.
Doprawdy, wspanialy jestes ze

swojq pruderya. O, ztoty wieku! Tak, ty mi przedstawiasz
wiek ztoty! Dusze

przedpotopowa! Ucatuje cig¢, wyrobig ci nagrode Montyon, ale
zZwroce twoja uwage,

ze mingly te czasy, gdy krolowie zenili si¢ z pastuszkami.
Powdz stanat przed patacem. Rajmund, nie chciat przeczy¢
bratu. Zreszta, byto to

zapatrywanie osobiste, a przecie nie znat dobrze Noris. Ale
jego poczucie

prawosci oburzato si¢ na naduzycie. W kazdym razie,
Rajmund de Ferdys prosto

zmierzat do czynu 1 méwit otwarcie to, co powinien byt
powiedzieC.

Markiz de Ferdys posiadal w osobie swego syna serce
podnioste 1 dobrze urobione

przez matke.

Jak powiedzielismy wyzej, Rajmund zachwycit Noris. Uczuta,
ze nagle spada jej

jeden przyjaciel wigcej 1 chociaz ufata w pomyslny obrot
sprawy Verignona i

innych, cieszyla si¢, ze ma znowu zyczliwg istot¢ przy sobie.
A zreszta, Ferdys byt kuzynem ksigcia. Kochata wszystko, co
mialo stycznos¢ z

tym Renem, w ktorym zawsze z cata naiwnoscia widziata
zbawce starego Feraud.



Czy tez wistocie uratowanym bedzie biedny romansopisarz,
ktory tak drogo okupit

wybryki swej fantazyi 1 przywiazanie do marzycielstwa?
Sprawa jeszcze nie weszta do apelacyi; ale po wielu
zapewnieniach, po wyrazach

mniej lub wiecej uspakajajacych, Noris nie watpita o
pomyslnym obrocie sprawy.

Urzednicy, ktorych widziata, méwili z nig grzecznie i
usmiechali si¢ z cala

uprzejmoscia.

Jeden z nich uchodzacy za sceptyka, cztowiek rozsadny,
powiedziat jej nawet

otwarcie: "Niech si¢ pani nicze-

go nie Igka. Nawet w Izbie prawo zostaje prawem, a stusznos¢
zawsze jest

shusznoscia."

Spodziewata si¢ tedy i czekata, rychlo li sprawa wejdzie na
porzadek dzienny.

Gdyby si¢ jednak mylita, gdyby miat ja nowy zawod spotkac,
straszny tym razem!

Gdyz przecie 1 wowczas byta pelng nadziei, w owym pokoju
na placu Dauphine,

gdzie tyle wycierpiata, z sercem rozdartem, 1 dokad teraz za
nic w Swiecie nie

chciataby powrocic....

Och, ten pokoj w hotelu Henryka IVV. Noris miata wadg
wszystkich nieszczgsliwych,

ktorzy niedole swoja przypisuja miejscu swego pobytu,
przedmiotom oboj¢tnym,

wcale jej nie dotyczacym.



Nie, nie, ona pogardzi nawet opinig. Bedzie tuz przy ojcu,
azeby mu si¢ rzucic

na szyje, jezeli go jej powroca, azeby okaza¢ mu cate swoje
przywiazanie 1

szacunek, gdyby go raz jeszcze uznano winnym.

Czuta si¢ zdolna 1 chetng do walka.

Ale nie bedzie walczy¢, wszak uwolnia tym razem Eugenjusza
Feraud. Po

doktadniejszem zbadaniu sprawy, wszyscy si¢ przekonaja, ze
ten zacny czlowiek

byl niewinnym!

Tylko jedno zdanie prawnikéw obudzito w niej niejakie
zwatpienie: "Ojciec pani

jest tak niewinny, ze nawet zanadto!" wyrazil si¢ do niej jeden
z sedziow.

Czyzby ten watpil nawet w szczerosc¢ jej ojca?

Za to trybunat wcale nie watpil. Noris, po pierwszej
przykrosci, jakiej doznala,

ujrzawszy ojca, prowadzonego przez zandarmow przy
Verignonie wiecznie wykwintnym

1 aroganckim, miata przynajmniej t¢ nagrodg, ze moglta wy-

buchna¢ radoscia, ustyszawszy stowa wyroku, uwalniajace jej
Eugenjusza Feraud.

Nic innego nie chciata stysze¢ procz nazwiska "Feraud. "
Mato ja obchodzit los

Verignona, ktoremu zatwierdzono dawny wyrok, skazujacy go
na pi¢c lat wigzienia;

mato obchodzit ja inzynier, ktéremu karg¢ zmniejszono do
dwoch lat wiezy. Z



biciem serca wstuchiwata si¢ w stowa prezesa, odczytujacego
powoli i dobitnie

ostateczny wyrok.

Gdy ustyszata, ze ojciec jej zostat uwolniony, tkanie
zatamowato jej oddech.

Sadzita, ze stopi si¢ w tym tlumie z zachwytu. Zdawalo jej sig,
ze wyrok wywotat

niestychang sensacye, ze wszystko usuwato si¢ przed nig z
szacunkiem i

powazaniem, ze gtlowy sedziow, stuchaczy, ze nawet Sciany
zawstydzone byty

poprzednim wyrokiem.

Doznata jakby oszotomienia, jakby zawrotu gtowy, az gdy
przyszta do siebie,

spojrzata na tawg oskarzonych, szukajac Ferauda.

Ani jego, ani oskarzonych nie byto.

Sala si¢ oprozniata, stuchacze wychodzili zwolna, komentujac
wyrok po swojemu,

jak gdyby opuszczali widownig teatralna.

Noris nie wiedziata, gdzie ma szuka¢ Ferauda.

Pan de Chantenay nie chciat by¢ obecnym na sprawie,
Wiktoryna, staba, a zreszta

lekajaca si¢ wyroku, nie Smiata zjawi¢ si¢ w sali; Noris byta
prawie sama; nawet

woznego dostrzedz nie mogla.

Pewien reporter, niejaki Gardanne, z Paryzanina, spostrzegt ja,
a znajac ja z

widzenia, oswiadczyl, ze ja doprowadzi do ojca.

Podzigkowata mu, przyjeta ramig, ktore jej podat ustuzny
mtodzieniec, 1 przez



kilka korytarzy przytyta na prog sali, z ktorej wychodzit
Féraud, niepewny,

jakby nie widzial nikogo przed soba.

Byl blady, drzacy 1 dziwnie usmiechnigty.

Po raz pierwszy od wielu miesigcy, Noris mogta go ucalowac
nie przez kraty.

Uczuta, ze re¢ce biednego cztowieka scisnety ja goraczkowo, i
pod kroplami

cieptych tez, czuta pocatunki ojca na czole, na wlosach, drogie
pieszczoty

ojcowskie, ktorych pozbawiong byta od tak dawna.
Dyskretny Gardanne oddalit sig.

I oto, te dwie istoty, ktore los po macoszemu traktowat,
znalazly si¢ same,

jedno przy drugiem, wybuchem jednej radosci ttumiac caty
zapas dawnych cierpien.

Noris ptakata, majac gtdbwke wsparta na piersiach ojca; on zas
uczuwat

niepohamowang ch¢¢ uspokoic trzesacemi si¢ juz rekami jej
zbolata twarzyczkg.

— Widzisz, widzisz, Noreczko!... Mowil... Przekonano si¢
wigc, ze zaszla

pomyika... Uwolniono mnie!... O to poczciwi ludzie, ci
sedziowie!.. Vérignona

zostawili, maja racyg¢!... Ja nie taki jestem, Jakto zwierzg... O
jakzem

szczesliwy, jakzem szczesliwy, Noris, moja coreczko
jedyna!... No pocatuj mnie

dtugo, dtugo!... Twoje pocatunki sa tak stodkie!...

Ona nie odpowiadata, szalona szcze$ciem, Spieszac si¢
uprowadzi¢ copredzej ojca

do mieszkania.

Ach, tym razem, Wiktoryna nakryje dla dwoch osob!



Wolny, jej ojciec jest wolny!...
Patrzata nan, catowata go, przyciskata w powozie,

ktory wiozt ich w kierunku skweru des Batignolles, twarz
swoja do jego twarzy,

rzucala mu si¢ w objecia, mieszajac swe czarne ke¢dziory z
jego klaczysta siwa

broda 1 szeptata mu z cicha, pdlsennie:

— O jakze bedziemy szczesliwi, ojczulku! Jestem tak
kontenta, tak zadowolona!...

Ach, jak ja ci¢ kocham!

VII.

Eugenjuszowi Féraud zdawato sig, ze przebyt cigzki, sen lub
chorobg. Sprawa

kopalni Sierra-Fuente, uwigzienie, sad, wolne dni spgdzone w
Mazas w

towarzystwie takiego Potier, caty ten nawat wypadkow
rozpraszat si¢ jak senne

widzenie maligny.

Znalazt si¢ znowu z wydluzong twarza jak rekonwalescent, w
tem matem mieszkanku,

z ktorego wyszedl dumny, aby zasias¢ w biurze na fotelu pana
sekretarza

gltownego!

Jakze mu tu dobrze, w tym odpoczynku, przy oknie od ulicy
de Brochant, z oczyma

spogladajacemi na zielonos¢ krzewdw na skwerze, wieczorem
przy blasku czerwonych



promieni zachodzacego stonca!

Stary romansopisarz ogladat, bral jedna po drugiej ksiazki ze
swej bibljoteki,

nie znajdujac niestety tych papierow, ktore mu przy rewizyi
skonfiskowali

eksperci; za to, na zwykltem miejscu, ogladajac ryciny,

sztychy, ry-

sunki, portrety olowianej barwy swej nieboszczki zony,
Zydowke Marokanska pedzla

Eugenjusza Delacrois, "jego Delacroix" cieszyt si¢ znowu
tem, co stanowito

przedmiot jego zachwytdéw za dawnych czasow.

Znowu si¢ znalazt troch¢ podstarzalym 1 zmgczonym jakby po
dtugiej podrézy, w

swym wygodnym fotelu, pomigdzy stara Wiktoryna bardzie;
przywiazana niz dawniej

1 Noris, Dinora, pigkniejsza niz kiedykolwiek.

— Jak tu dobrze, jak tu rozkosznie! Ach, jakze ghupi bylem,
pragnac lepszego

bytu! Powiedzcie tylko! Zamiast koncypowac maszyny dla
Sierra-Fuente i ubarwiac¢

fatsze owych totrow, czyz nie lepiej bylo, gdybym byt ciagnat
dalej spokojny

zywot literacki? Do licha, zyj¢ przecie, 1 widzg jasno, co si¢
dzieje! Tak,

widze¢ wybornie! Znam zycie!

Ach! Teraz! To duze dziecko w szes¢dziesiatym roku zycia
zostato dopiero

wyleczone z manii przygdd! Co za lekcya! Podstrzygli troche
welny te] owcy



ofiarnej, taki Vérignon 1 inni! Dos$¢ przenidst hanby i
niedolil...

Uf!... Oddychat nareszcie, wolny, niezalezny, publicznie
uznany za uczciwego

cztowieka.

Dostato sie po nosie Gazecie Sadowej! Pyszni sg sobie ci
komentatorzy

gazeciarscy!...

Gdy jednak pomyslal, ze mogiby zosta¢ skazany, zimny
dreszcz przebiegat mu po

catem ciele.

W chwilach bezsennosci albo osamotnienia tam, w wigzieniu,
mial czas rozpatrze¢

swe zycie zwichnigte przez szukanie przygdd! Wistocie miat
ich nie mato! Ale

teraz basta!

Widziat dobrze, iz to prowadzi na bezdzoza, ze mrzonki na nic
si¢ nie zdadza.

Biedny don Kiszot idealu, zwyci¢zony przez ptaka i
opoliczkowany przez skrzydta

swoich wiatrakow, powracat do domu zgngbiony 1 strapiony,
pomimo swoich

usmiechow.

Ach, wigcej si¢ nauczyt w ciagu tych szesciu miesigcy
wigzienia, ten niewinny

starzec fantasta, anizeli w ciagu dlugich lat zycia. Poznal
grunt, wartos¢ i

czczos¢ fantazyi. Poznal ludzi! O tak, tak! Znat ich teraz! A
poniewaz dzisiaj



wymagaja rzeczy prawdziwych, czystych, nagich, zobacza, je
przekonaja si¢ czarne

na bialem!

— Przebytem straszny romans — mowil Féraud, opuszczajac
glowe na piersi.

Przebywszy go, muszg¢ go opisac! Tak, opiszg... ale!... Dzi§ nie
zadaja

imaginacyi!... Dobrze! Zobacza, co to jest obserwacya i
prawda! Praca moja

bedzie oddychac, zy¢, krzyczec¢. Z wlasnej skory stworze
ksiege. I jaka ksigge. |

jaka ksiege. Zobacza,.. Przekonaja sig...

I oto powoli zabrat si¢ znowu do pracy.

Juz przy tytule zmuszony byt glowe schyli¢ nad papierem.
Trudno byto si¢ nagiaé

w jego wieku do wymagan wspoétczesnych. W mysli stawaty
mu ciagle szumne tytuty

starodawne, jak: Rozbdjnicy Meksykanscy, Mysliwi z Lasso,
Poszukiwacze ztota,

Bukanierzy czyli rabusie amerykanscy 1 t. p.

Ale nie... Zacznie pisa¢ rozwaznie 1 wolno... W samym tytule
musi tkwic¢ cata

otchtan smutku 1 odwet za cierpienia...

Po dtugim namysle skreslit na arkuszu papieru te

obiecujace wyrazy: Cztowiek uczciwy, dzieje uwigzionego.
| stary pisarz, ukryty w mieszkanku des Batignolles zamiast
dawnych marzen o

ideatach, zaczal marzy¢ o prawdzie.

Noris nie podobato si¢ troche to, ze ojciec jej pracowat.
Dostrzegata w nim



pewne zmeczenie.

Nie $miac mu tego powiedziec, blagata go tylko, azeby
porzucit t¢ zmudng prace,

ktora roznamigtniata go 1 rzucata mu krew do glowy.

Ale to stanowito jego szczgscie 1 dla tego tez Noris zwatpila,
azeby

kiedykolwiek zdotata odciagnac go od tej cigzkiej pracy.
Nieraz mowita mu o Reném. Wiedziat, jakie poswigcenie
okazat pan de Chantenay w

czasie jego uwigzienia. Ale zanim mu wyznata, ze ksiazg
zawtadnat nia,

catkowicie, Noris zapragneta od samego Renégo
upowaznienia do takiego wyznania.

I przez wrodzong sobie szczeros$¢, rada bylta jaknaj$piesznie;
wyj$¢ z potozenia,

ktore uwazata za wystepne, a ktore teraz trapito ja
tembardziej, ze je musiata

ukrywac.

Dopoki walczyta sama, zdawalo jej sig, ze sama moze by¢
odpowiedzialna przed

wlasnem sumieniem. Wszak zreszta zawarla z Reném jeden z
tych zwiazkow, ktore

tacza dwie 1stoty na cate zycie w obliczu honoru 1 prawa.

On nalezat do niej jak ona do niego.

Nie przyszto jej nigdy nawet na mysl przypomina¢ mu o jego
obietnicy.

Dopoki Feraud byt w wigzieniu, myslata tylko o ojcu 1 nie
chciata powigkszac

smutku biednego starca zwierze-



niem si¢ z ta mitoscia, wystepna dopoty, dopoki nie zostanie
ogloszona przed

ludZzmi.

Ukrywata wigc starannie wszystko co byto podniecajacem,
upajajacem i bolesnem w

tej tajemnicy. Nalezala do Renégo, a nikt nie wiedziat o tem.
Stara Wiktoryna miata nadto staby wzrok, a zreszta biedaczka
zamato znata

mitos¢, azeby dostrzedz cokolwiek lub cokolwiek odgadnac.
Do tego czasu, Noris spogladata na Renégo mniej jak na
kochanka, anizeli jak na

narzeczonego.

Ale teraz nalezato wyzna¢ wszystko. Milcze¢ wobec ojca,
przy widzeniu si¢ z nim

przez krat¢ okienka w rozmdwnicy, bylo jej obowiazkiem.
Ale zatai¢ prawde w obec Eugenjusza Féraud, wolnego, to
bytoby to samo, co go

oszukac.

Noris wyzna mu wszystko.

Nalezato tylko, azeby pan de Chantenay zgodzit si¢ na to, a od
czasu uwolnienia

poczciwca, ksiaze byl z wizyta na ulicy Brochant raz jeden
tylko i to kréciutko,

przyczem wypowiedzial kilka frazesow nawpot obojgtnych,
nawpol konwencyonalnych,

jak gdyby byt zazenowany.

Poczem, oswiadczywszy, ze niby wyjezdza w podroz, przestal
bywac.

Noris pisata do niego, na prowincye, do Normandyi, a Ren¢
odpisywat, albo kazat

odpisywac. Powroci niebawem. I on takze — pisat — rad jest
jaknajpredzej ujrzec

"swoja najukochansza."



Listy byly pachnace, ale po wigkszej czesci tchnace
arystokratycznym chlodem.
Kilka zimnych frazesow — ni-

gdy serca, w czem stanowily silny kontrast z listami Noris
Féraud.

Ren¢ wistocie nie byl w Paryzu. Odpoczywat, uzywat
willegjatury, zdala od gwaru

miejskiego.

Gdy powrocit, przyszta mu fantazya odwiedzi¢ Noris.
Jeszcze ja kochat. Gdyby przystata na to, azeby si¢ z nim
afiszowac¢, gdyby mogt

ja pokazac, jak jaki wyrdb jubilerski, bytby dumnym 1
szczgSliwym.

Ale skromnos$¢ 1 pruderya mtodej dziewczyny zaczety go
znieche¢caé. Wszakze

metresa nie jest od tego, azeby ja chowac.

A przytem byt ojciec, ten przebrzydty ojciec!... Ojciec,
uwolniony z Mazas.

Ksiaze zaczat zalowaé nawet, ze wstawial si¢ za nim 1 ze
raczej nie postarat si¢

o0 to, azeby go zatrzymano w wigzieniu.

Jakby to bytlo wygodne.

Przy pierwszej alluzyi, uczynionej przez Noris, wzgledem
jego przyrzeczen, Reno

odpart jej tak cierpko, ze powinna byta od razu pozbyc¢ si¢
wszelkiego zhudzenia.

Zreszta, szczeroS¢ tym razem byta jego zastuga. Jakze Noris
mogla przypuszczac,

ze noszac nazwisko Beaumartel de Chantenay, mozna wzias¢
za zon¢ corke literata,



wypuszczonego z wigzienia?

Byt tak stanowczym, ze Noris, zgnebiona, pytata siebie, czy
oszalat, czy byl

pijany.

Nie byla przygotowana na bezwzgledny cios takiej
odpowiedzi. Wyobrazala sobie,

ze skoro ojciec uznany bedzie za niewinnego wobec catego
Swiata, corka jego moze

Wyj$¢ za maz!

Tymczasem na bladych ustach Renégo dostrzegta nieszczgsna
pewien odcien pogardy

grzecznej ale 1 odstr¢czajacej zarazem.

Ironiczne wejrzenie z poza monokla potegowato jeszcze
ztosliwy wyraz tego

usmiechu.

Noris sadzila, ze si¢ znajduje wobec innego cztowieka. Nie
poznawala ksigcia

wcale.

Dziato si¢ to w matym salonie patacu Chantenay, gdzie Noris
odwiedzila ksigcia

po raz pierwszy. Ze Sciesnionem gardtem wstata, a
wychodzac, sadzila, ze si¢

udusi.

Mijajac przedpokoj o mato nie potracita pewnego miodzienca,
ktory zdejmowat

wierzchnie okrycie.

Poznawszy Rajmunda de Ferdys, przywitala go machinalnie,
on zas, znajdujac ja

nadzwyczaj blada 1 wzruszona, zatrzymat ja 1 uyymujac jej reke,
zapytal:



— Co pani jest?

— Mnie? Nic,

— Przysiggam pani, ze cos ukrywasz przedemng. Co zaszlo,
powiedz pani?

— Zapytaj pan swego kuzyna — odparta Noris. Jest on
zdania; ze si¢ robi wielki

zaszczyt dziewczynie takiej jak ja, biorac ja za metresg.
Odchodzg, bo widzac

si¢ upadla, byloby wystepkiem wobec samej siebie,
wprowadzac¢ dtuzej w blad mego

ojca.

Co mowiac szybko wyrwata r¢ke z dtoni Rajmunda 1
zostawita go w stanie

ostupienia.

Chciatl biedz za nia, wstrzymac ja 1 zaprowadzi¢ do matego
salonu, w ktorym

zostawila Renégo.

Ale Noris juz odeszta.

Mtody markiz wszedt do Renégo, ktory z cygarem w ustach
czytal w glebokim fotelu

jakis romans rozpustny, nabyty przezen dnia poprzedniego i
napozoér bardzo go

zajmujacy. Rozcinatl ksiazke jak gryzetka, palcem
wskazujacym. Wprawdzie o dwa

kroki na biurku lezal n6z do rozcinania kartek, inkrustowany
srebrem, ale dla

takiego paniatka bylo to za daleko.

— A! Raymund! Jak si¢ masz?

— Czy panna Féraud wyszta od ciebie? — zapytat Ferdys.
— We wlasnej osobie. Spotkates ja?



— Tak, powiedziata mi, ze ja wypedzites.

— Jestes jej powiernikiem?

— Szczycitbym sig jej przyjaznia.

— Przyjaznia! Wszak nie znasz jej wcale.

— Odgaduje ja. Biedna dziewczyna! Kocha ciebie i cierpi.
Ksiazg¢ spojrzal wzrokiem zmgczonym, ale ironicznym, na
kuzyna, gotowego wystapic

Z kazaniem.

Rajmund wistocie, nie chcial stysze¢ i rozumie¢ wszystkich
subtelnosci zycia

paryzkiego. Byt on od stop do glowy portretem swej matki,
czarujace]j 1

niewymuszonej markizy de Ferdys, ktora spostrzegltszy, ze
maz jej zadaje, w tym

kontrakcie, gdzie mitos$¢ tak zabawnie przemawia jezykiem
notaryalnym, ciosy nie

tylko scyzorykiem lecz i sztyletem, o tyle o ile ten
nieszczesliwy kontrakt nie

byl niczem wigcej jak koronka, thumita w sobie same;j t¢
smutna rzeczywistosc,

nie zdradzajac jej ani przed obcemi, ktorzy si¢ wysSmiewaja,
ani przed

przyjacidotmi, ktorych to bawi.

Pani de Ferdys znata Swiat zbyt dobrze, azeby wiedziec, ze
gdy si¢ prosi, 0

poparcie przyjaciotek, to one ukrywaja usteczka, azeby si¢ nie
Smia¢, w t¢ sama

chustke, ktora przed chwilg ocieraly 1zy proszacej. Markiza
byta matka 1



wylacznie matka. Jej syn, jej Raymund, stanowit jej odwet, byt
szczgsliwym

rywalem zapominajacego o niej meza.

To tez chciata urobi¢ go podtug swego ideatu, tembardziej, ze
fizycznie byt do

niej podobny jak dwie krople wody.

Ale niestety, nielitosciwa Smier¢ rozdzielita te dwie istoty w
chwili, gdy pani

de Ferdys juz miata ujrze¢ z radoscia w synu cztowieka
dorostego.

Odczut gieboko to wydarcie mu skarbu Daj drozszego, a
czujac pustym ten Paryz, w

ktorym jej juz nie byto, chciat uciec.

Opanowata go zadza poszukiwan; pragnienie nowosci
ciagneto go ku morzu.

— Dobrze! — rzekt pan de Ferdys, zostaniesz marynarzem. W
rodzinie de Ferdys

byli juz marynarze...

I w szesnastu latach Rajmund wstapit do korpusu morskiego.
Wyszedlszy w osmnastym roku zycia jako aspirant drugie;
klasy, wystany zostat na

studya praktyczne na okrecie Jean-Bart, ktory odbywat
manewra przy brzegach

Afryki 1 stamtad powrodcit do Brest na egzamin.

W dwudziestym roku jako aspirant klasy pierwszej, po
szesciomiesi¢czne] praktyce

przy budowie okretow 1 oSmiomiesi¢czne] podrozy po wodach
chinskich, spacerowat

od pewnego czasu po ulicach Paryza z twarza ogorzata i z
puszczajacemi sie



faworytami.

Powazny ten mtodzian, a jednak uprzejmy 1 uSmiechnigty, nie
wymuszony i

dostepny, ale dazacy w zyciu do zamierzonego celu, stanowit
z Reném razacy

kontrast.

Odkrywat nieraz przed kuzynem tajemnice swoich zamiarow
na przysztosc¢ i

recytowatl mu kazania na temat obowiazku 1 sumienia.

— Bo widzisz, René — moéwit do ksiazatka, my ludzie
noszacy nazwiska, brzemienne

stawa przesztosci, my zyjemy w trudnych dla siebie czasach,
gdzie si¢ pracuje

dla przysztosci, nie pracujac, zastuzylibysmy sobie na tytut
pasozytow

spotecznych, bo dzis pochodzenie jest niczem wobec zastug
osobistych. Wistocie,

c6z nam zostanie z dawnych przywilejow? To, co ma
znaczenie na gietdzie 1 w

handlu: troche¢ pieniedzy. A wigc! Korzystajmy z tej
wyzszos$ci, ktora nam daje

potega wyksztalcenia, dla zdobycia sobie stanowiska w
spoteczenstwie takiego,

jakie krwia zdobyli sobie przodkowie nasi. To nie dosy¢,
wierzaj mi; wylac¢

troche krwi w chwili niebezpieczenstwa; to nie wystarcza ani
dla ocalenia honoru

rodziny, ani tembardziej dla ocalenia honoru ojczyzny. Dla
zapewnienia sobie

prawdziwe] wyzszosci imienia i rodu, trzeba poprzec¢ tamte
czyny zapalem w pracy,

trzeba pracowac tak w gorze, jak biedak pracuje na dole,
rozumiesz? A poniewaz



nie przystoi nam wzigs¢ si¢ do piora lub handlu, zostanmy
przy ptugu lub mieczu.

Uprawiajmy ziemi¢ lub bronmy jej. Zawstydzajmy tych z
naszego grona, ktorzy

wtracaja swoje nazwisko do nedznych spekulacyi, ktorzy je
wynajmuja do

publikacyi, otrzymujac za to liczmany, podczas

gdy ich ojcowie otrzymywali wstegi honorowe za rany dobrze
zasluzone. Sa przecie

I iInne miejsca procz opery, bulwardw, klubow, wyscigow i t.
p. O sa! To tez ide

je zobaczy¢, zbadac, rzucam si¢ na morze jak Telemak: hopla!
Ale bez Mentora.

Ren¢ wyrobit sobie o Ferdym osobiste zdania: Rajmund byt
podtug niego dobrym

chtopcem, ktory "pozowal troche na medrca." Ksiazg nie
zwracal uwagi na

szlachetnos¢, na zabiegliwos¢ tego mtodzienca
melancholijnego, statego 1

stodkiego, uczuwajacego bojazn 1 niesmak zarazem dla
Paryza, a przytem, pomimo

catej mitosci dla ojca, zachwyconego tem, ze moze wyjechac
na morza Chinskie 1 w

ten sposob przynajmniej unikac spotykania si¢ z natoznicami
markiza.

René rad nie rad przyznawat, ze Rajmund w chwili
konwersacyi stawatl si¢

mentorem.

Teraz wtasnie, gdy mowili o Noris, byla to oczywiscie
"konferencya" i to



konferencya dotyczaca obowiazkoéw uwodziciela wobec
uwiedzionej, ktora Ferdys,

ten dobry Raymundek, jal broni¢ tak goraco.

— Ty nietylko jestes mentorem, ale 1 wcielona doskonatos$cia,
mowit pan de

Chantenay z uSmiechem.

Rajmund wistocie tknigty podwodjnem uczuciem, instynktowa
symatya jaka miat dla

Noris 1 oburzeniem moralnem, co byto jego zasada — wysilat
si¢, azeby wylozy¢

Renému pojecie sprawiedliwosci 1 honoru; poniewaz ksigze
przysiagt pannie

Féraud, ze zostanie j €] m¢zem (Ren€ tego bynajmniej nie
zaprzeczat), to panna

Féraud miata prawo domagac si¢ od pana de Chantenay
dotrzymania obietnicy.

— Oszalates! — odpowiedziat René. Alez méj drogi, nie zyles
na $wiecie. Jestes

dziki. Przypusémy, czy naprzyktad ty ozenitbys si¢ z Chinka,
ktoraby ci

przypadia do gustu, czy zaprowadzitbys ja do swego
merowstwa? Idz, powiedz to

mojej matce, ze radzisz mi si¢ ozeni¢ z Noris! Ladnie cig
przyjmie!

— Czy ksiezna wie, ze panna Féraud jest twoja metresa?

— Prawdopodobnie. Znalazta na kominku w moim gabinecie
portret Noris. Wziela ja

za aktorke¢. Opowiedziatem j ej cata historye. To ja zajeto.
Czytata przebieg

procesu kopalni Sierra-Fuente.



— Ksi¢zna ma wzgledem ciebie stabostki, ktore ci¢ beda
drogo kosztowaty.

— Ha, ha, ha! — zasdmial si¢ ksigz¢ wesoto — powiesz moze,
ze to matka mnie

zepsula?

— Nie — odpart Ferdys. Twoja matka jest uczciwa kobieta.
Ciebie inne kobiety

zepsuty.

— Niech zyja inne! — zakonkludowat Ren¢, zabierajac si¢ do
przerwanej lektury.

Rajmund uczuwat prawdziwy smutek, widzac, ze ksiaz¢ byt
stanowczo niepoprawnym.

Widziat w nim calg pustote, cata ptytkos¢, cate dziwactwo
paryzkiego zycia.

To tez skwapliwie podazyt do swoich apartamentow, z
obrzydzeniem prawie

opuszczajac gabinet Renégo, tchnacy zapachem perfum
"ylang-ylang".

Ukazanie si¢ tej mtodej dziewczyny w calej nagosci jej
szlachetnego oburzenia,

dotkngto go do zywego.

Uczuwal dla kuzyna nieche¢ tem wigksza, ze Noris

wydawata mu si¢ jedna z najpigkniejszych kobiet, jakie w
zyciu spotykat.

Wkroétce po przytoczonem zajsciu, ztozyl wizyte pannie
Feraud dla pocieszenia

jej, jak wmawiatl w siebie, nie Smiac przyznac, ze postapit tak
raczej dla tego,

zeby ja zobaczyc.



Mtoda dziewczyna zwierzata mu si¢ otwarcie ze wszystkiego,
co jej cigzyto na

sercu, pociaggni¢ta rowniez sympatya dla Rajmunda, w glebi
czarnych oczu, ktérego

dostrzegala tylko szacunek 1 zyczliwos¢ dla siebie.

I on pewno gniewat si¢ na Renégo, i on pewno znajdowat go
winnym 1 podtym. Wyzna

jej to kiedykolwiek.

Wyznat to wczesniej ksigznie, wizytujac ja wkrotce potem
przed swym bliskim

wyjazdem.

Pani de Chantenay zajmowata patac przy ulicy Van-Dyck'a,
wychodzacy na park

Monceau i sasiadujacy z palacem syna.Zyla w nim wedlug
zasad wzorowej

dystynkcyi, nieopodal Renégo, przyktadnie positkujac si¢
morfina.

Zdenerwowana, zuzyta, trapiona przez migreng, ksi¢zna za
pomoca chloralu

zasypiala snem sztucznym, a dzigki injekcyom zaskoérnym z
morfiny zyskiwala

troche spokoju w chwilach nerwowych kryzysow.
Wychodzita malo, zadawalniajac si¢ zbytkiem swego
otoczenia, 1 prowadzita zywot

W blogiej, niczem niezaktoconej ciszy.

Czytajac wiele, nie rozumiejac jednak wszystkiego, 1 kochajac
syna — bohatera

kronik, ktore ja bawity — az do patrzenia na wszystko co
czynit przez szpary,

bawila si¢ nieraz szczerze, nazywajac go kwiatem szyku jak
inni.



Wieczorem tego dnia, gdy Raymund zlozyt jej pozegnalna
wizyte, ksi¢zna, w matym

saloniku, oswietlonym przez arabeskowe promienie dwoch
lamp, przykrytych

fantazyjnemi abat-jourami, lezata niedbale, wedlug zwyczaju,
na sofie, z

wzrokiem niepewnym, szklannym, oboj¢tnym, z rozwartemi
powiekami, bezmyslnie,

jak gdyby w stodkiem upojeniu, jakby w $nie hypnotycznym,
rozmarzona, nawskros

zaatakowana dzialaniem morfiny, 1 przy rozowem swietle
lamp, przedzierajacem si¢

przez rysunek na abat-jourach, spogladata na Rajmunda z
nieokreslonym u§miechem

zaledwie unoszac swe wazkie usta na szczuplej twarzy, o
siwiejacych blond

wtosach, ktore posypane srebrnym pudrem wydawaty si¢ juz
catkiem biate.

Zdotata jednak, dostrzeglszy siostrzenca, przypomniec co$
sobie, gdyz wyciagajac

don reke na powitanie, rzekta:

— Ach, to ty markizie, moj siostrzencu, ktory tak pigknie
radzisz ksieciu de

Chantenay poja¢ za zong jaka$ awanturnicg?

Rajmund, troch¢ zmigszany niespodziewana przemowa
ksieznej, wkrotce przyszedt do

siebie.

— René mowit cioteczce?...

— Och! ksiaze wszystko mi mowi. To go bawi, mnie zas nie
nudzi!

— A wigc — odpart Raymund z pewna stanowczoscia:
cioteczka zna juz moje



zapatrywanie si¢ na t¢ sprawe!

Pomimo silnego dziatania morfiny, ksi¢zna powzigta dziwna
ochote¢ dowiedzenia si¢

catej prawdy.

To tez po chwili zaczeta bada¢ Raymunda, azeby z ust

jego ustysze¢ o romansie Renégo, co ja mogly wprowadza¢ w
dobry humor.

Dla markiza Férdys otworzyto si¢ nowe pole wystapienia z
obrong ucisnionej Noris

w obliczu matki, jak to uczynit wobec syna.

Wystapit goraco, z wzrastajacym zapalem, wystawiajac przed
wielka damg absolutna

uczciwos¢ mtodej dziewczyny, pomimo ze byta uwiedziona,
upadta, twierdzac, ze

skoro Chantenay dat stowo, to juz jako Chantenay powinien
poczytywac sobie za

obowiazek dotrzymac stowa!

— Innemi stowy — odparta ksi¢zna — powracasz do swego
markizie? Wigc twojem

zdaniem, Ren¢ powinien ja poslubic?...

Rozsmiala si¢, wznoszac 1 opuszczajac glowe na migkkie
poduszki, a mtody markiz

wydawat jej si¢ "osobliwym, osobliwym."

— Przypus¢my — rzekt Raymund, ze René uwiodt jaka
dziewczyng z towarzystwa, ze

dat jej obietnicg ozenienia 1 ze ona zjawia si¢ don z prosba o
dotrzymanie

stowa...

— Och — odrzekta ksigzna, gtosem "zawsze powolnym, wpot
spiewnym, wpoél gluchym —



to nie byloby przecie to samo.

— Dla czego?

— Pytasz si¢ o to! Wszak to bardzo naturalne. Dla tego, ze ta
dziewczyna bylaby

mu odpowiednia stanowiskiem spotecznem i o ile
przypuszczam...

Nie dokonczylta zdania, gdyz Rajmund, troche podrazniony,
przerwal ciotce tonem

dosy¢ cierpkim:

— Sadzitem, ze skoro dat stowo, to stowo to miato znaczenie
bez wzgledu na

osobe.

— Znajdujesz wigc, ze René wystepuje wobec panny Féraud
jako cztowiek

niehonorowy?

— Bezwarunkowo?

Ksiezna ujeta Swa bialg gtlowe w obie chude rece 1 patrzata na
Rajmunda wzrokiem

glebokiego politowania, odzyskujac potrochu zywos¢
usposobienia, jak gdyby wptyw

morfiny zatarty zostat dziwacznemi zdaniami Rajmunda:

— Ach, moj drogi Ferdys, jezeli bedziesz patrzyt na zycie
oczyma Don Kiszota, to

moze wzniesiesz si¢ bardzo wysoko... bardzo wysoko.. na
skrzydtach twoich

wiatrakow, ale jednak nie zajedziesz daleko, zapewniam cig!
Rajmund wzruszyl ramionami, jak gdyby chciat powiedziec:
"Tu nie o mnie idzie!"

a wracajac do Noris, staral si¢ przekonac¢ ksiezng, ze panna
Féraud nie byta ani



awanturnica, ani dziewczyng ordynarna, ale natomiast istota
podniosta,

wyksztatcona, przywiazana do ojca 1 za stugujaca na zupetny
szacunek.

— O, gdybys ja zobaczyla, droga ciociu.

— Zobaczy¢ ja? I po co? I ¢c6z mnie, prosze cig, obchodzi
panna Féraud?

Podniosta si¢ do potowy na sofie, a wlepiajac wzrok w oczy
siostrzenca, z twarza

nagle zaptoniona 1 wzrokiem btyszczacym jak gdyby pod
wplywem jakiego

wewngetrznego ognia, przechodzac z potuspienia, z oci¢zatosci
1 niecheci, w

jakiej znajdowata si¢ przed chwila, do wzrastajacej stopniowo
niecierpliwosct 1

jakby zdenerwowania, rzekla:

— Nazwijmy rzeczy po imieniu, méj drogi, i dajmy raz pokoj
te] mysli

bezwarunkowo niemozliwej, powinienes si¢ raz przecie
pogodzi€ z tem, ze Swiat

sktada si¢ z bardzo a bardzo rdéznych pierwiastkow, sfera, do
ktorej ty,

markizie, nalezysz, jest sfera odrebna 1 o wiele r6zniaca si¢ od
tej... tej

demokracyi, od tego nawalu przer6znych sfer, tych ludzi
ordynaryjnych, o ktorych

zbyt wiele pisza wasze gazety, a ktorych ja nie znam wcale, 1
ktorzy mnie mato

obchodza.... Ty nalezysz do sfery wielkiego swiata 1 tej jedne;j
powinienes



hotdowac... Towarzystwo jest ostatnim szczeblem tradycyi,
ktorego przetamac

niepodobna nawet droga gwattu... Nie nalezy wigc dopuszczaé
don nikogo,

rozumiesz, nikogo!.. Dzi$§ weszlaby don mieszczaneczka taka,
jak mamzel... jak

sadzisz?... mamzel Feraud... bardzo milutka, by¢ moze, znosna
nawet... Jutro

wdartaby si¢ poprostu, jaka przekupka, kto wie? A zreszta,
Rajmundzie, méwisz mi

o cnocie tej Noris, 0 jej uczciwoscl, o jej zaletach... A czy
jestes pewien, ze

ona jest tak doskonata, jak sobie wyobrazasz, méj drogi?
Gdyby byta tak

doskonala, bytaby si¢ lepiej bronita 1 nie zostataby natoznica
mego syna!

— Upadta jedynie dlatego, ze René ja uwiddt przysigga.

— Co? Ze sie z nig ozeni?

— Tak.

— A wigc to targ! Tego rodzaju tranzakcye, nie zajmuja mnie
wcale. Kobieta si¢

poddaje, to 1 owszem. Gdy si¢ sprzedaje jednak, to juz rzecz
inna.

— Czyliz panna Féraud si¢ sprzedata?

— Za tytul, tak. Azeby zostac¢ ksi¢zna... ksiezna de
Chantenay! Do licha, wysoko

sigga ta panna Féraud!...

— Ona kocha Renégo i kocha go prawdziwie.

— To mnie wcale nie dziwi. On ma dosy¢ warunkow po
temu! Kochataby go jednak



mniej, gdyby byt skoczkiem na linie, albo matym komisantem.
Tak, tak, Ferdys!

Wygladasz, jakbys przybywat z ksigzyca! Zapytaj si¢
wlasnego ojca, czy nie mam

racyl. On zna zycie, ale ty znasz tylko twoje okrety.... Nie
jestes przecie w

Brest, i nie daja ci do reki bussoli dla uniknigcia mitostek!
Ojciec twoj

spojrzalby na ciebie, jak na apostota dziwactwa, mdj dobry
Ferdys. Bo ojciec

twoj zyt!

— I jestem pewien, ze dotrzymat wszystkich danych przez
siebie zobowigzan.

— Kobietom?...

Z nerwowym smiechem, bardzo wesotym, pomimo ostrosci z
jaka przemykat si¢ przez

jej usta, ksiezna podkreslita wyrazy: "kobietom?... 1 zaczeta
podejrzywac

siostrzenca o brak zdrowych zmystow.

— Ale, moj biedny przyjacielu, megzczyzni sktadaja nam w
ciagu zycia niezliczone

mnostwo przysiag bezmyslnie, bez zastanowienia. Twoj
ojciec! Alez kochanku, on

nawet nie dotrzymat stowa danego twojej matce, twojej
swigtej matce!...

Przysiggi, ktore nam ztozono... ba!.. to jak bileciki
kondolencyjne: tego si¢

nie bierze na uwage...Smiata si¢ ciagle §miechem urywanym,
podczas gdy przed nia

stat Raymund, bardzo blady, zdjety wielka ochota do ptaczu 1
gluchym gniewem,

odnalazlszy w ksi¢znej tez same przesady 1 tenze egoizm, co
w Reném.



Nagle, pani de Chantenay wstata, wyciagneta do sio-

strzenca reke dluga, pokryta niebieskiemi zytkami, sucha,
goraczkowa 1

przerywajac rozmowg, rzekla:

— A teraz opuszczg cig, moOj drogi! Nie mam ochoty do
dluzszej sprzeczki....

Adieu!... Mam nadziejg, ze cig zobaczg jeszcze przed twoim
odjazdem! Idz

propagowac przymusowe matzenstwa w Madagaskarze, albo
Taiti, gdzie chcesz, byle

nie w Paryzu... Tu nikt tego nie wezmie na seryo!...
Dowidzenia, Rajmundzie!

Uniosta kotdre widczkowa z bebenkami jedwabnemi, 1
mingwszy kilka pokoi udata

si¢ szukac spoczynku 1 troch¢ upojenia, ktore odbiegty ja
przed chwila, w

injekcyi z morfiny.

Rajmund byt rozdrazniony 1 doznawat uczucia, jakgdyby
otrzymatl cios w same

piersi.

Ze swemi zasadami nie mogt strawi€, ze w gronie
najblizszych sobie osob, w

ktorych krazyla krew ta sama, co u niego, napotkat tyle
niczem nieuzasadnionego

uporu i egoizmu.

Don Kiszot! Niech 1 tak bedzie! I c6z go obchodzi zdanie tych
egoistow o sobie?

Ale ta Noris, ta nieszczesliwa Noris, ktora tak nielitosciwie
zbudzono ze snu

rozkoszy!



Zdawato mu si¢, ze popetniono wzgledem niej wystepek nie
do darowania. Odgadt

cala glebi¢ duszy, calg potege namigtnosci tej mtode;
dziewczyny. Uwazat ja za

istote ze swojej sfery, ze sfery tych nieopatrznych
poczciwcow, ktorzy idac

przez zycie, otwieraja jakoby wilasna piers, obnazajac przed
Swiatem serce —

miejsce, w ktore cios zadac nalezy.

Jakim sposobem to dziewczg, ktore znatl od tak nie-

dawna, obudzito w nim taka zyczliwo$¢, przez jaka atrakcye,
jezeli nie przez

magnetyzm dwoch natur, skazanych na te same zawody i na
jednakowe cierpienia?

Zdawato mu si¢ teraz, ze on jeden byt tylko, ktory mogt ja
broni¢ wobec tego

Renego, okpisza, co sktadat przysiggi, a jednak nie kochat
wcale.

A za kilka dni, Noris nie bedzie miata nikogo, komuby zaufac,
komuby zwierzy¢

si¢ mogla.

Rajmund wistocie odjedzie.

Urlop mu si¢ konczy; Ferdys rad jest, ze moze juz powrocic¢
do swego zaj¢cia. Ten

Paryz cigzyt mu, jak zggszczone powietrze. Czut sig tu
bardziej osamotnionym,

jak w swej kajucie, gdzie podczas, gdy patrzat przez okienko
na szmat nieba,

wicher unosit jego dwudziestoletnie marzenia, jak dym z
maszyny parowca.



Rene — sceptyk, pani de Chantenay — przezyta, markiz, jego
ojciec, obojetny — a

jako kontrast, Noris, smutna, przechylona w potowie nad
stotem, na ktorym Féraud

kreslit swoje: Dzieje Uwigzionego! To przeciwstawienie
wydawato si¢ Rajmundowi

okrutnem.

To serce dwudziestoletnie skakato z gniewu wobec tej
okrutnej prawdy.

Gdyby na tem polegato zycie, jakze falszywym jest taki balans
zycia!

Cata lojalnos¢ mtodzienca, opoliczkowana 1 raniona, oburzata
S1§ Z€ Zgroza.

Niech zyje wigc morze 1 samotnos$c¢, ksiazki, marzenia na
poktadzie, dni, spedzone

na gawedzie z dzielnymi chtopcami, towarzyszami podrozy,
niech zyje caty hazard

istnienia, skazanego na zapomnienie!

Rajmund czut si¢ by¢ nawskro$ przejety podrozomania.
Nudzit si¢ 1 byl zdenerwowany.

Kuzyn jego, ojciec nawet, zdawali mu si¢ mowic innym
jezykiem, niz jego. Nie

rozumiat ich, nie mogli istnie¢ ze soba.

— Potrzeba mi wody stonej! — mowit, probujac usmiechnad
S1g.

Przyspieszyl swoj wyjazd o dni kilka, udat si¢ na ulice
Brochant odwiedzi¢ panng

Féraud, wyznat jej otwarcie, jak rzeczywisty ma dla niej
szacunek, prosit ja,



azeby pamigtata, 1z tam, na drugim koncu $wiata ma zawsze
przyjaciela,

prawdziwie sobie zyczliwego i1 bez uciekania si¢ do frazesow
romantycznych,

starat si¢ jej doda¢ odwagi.

Gdy chcial mowi¢ o Reném, przerwata mu, wtracajac krotko:
"Daj pan pokoj. Mysle

tylko 0 moim ojcu, ktory jest chory. Nic innego mnie nie
obchodzi."

Ton, jakim wymowila te przejmujace stowa, w ktorych
odbijata si¢ rezygnacya po

utraconej przesztosci, bolesnie oddziatal na Rajmunda.
Pragnat, zeby Ren¢ je ustyszat. Moze ksigcia wzruszylyby te
wyrazy, w ktorych

bylo prawie zardéwno tyle pogardy ile rozpaczy.

Rajmund opuscil jednak Paryz, nie powiedziawszy kuzynowi,
ze widzial Noris.

Bo i po co?

Ksiaze de Chantenay byl niepoprawny, a zreszta wiedziat
gdzie si¢ znajdowatl

obowiazek.

— Ty nie znasz swego kuzyna — moéwit markiz do syna,
odprowadzajac go do Brest 1

stuchajac w wagonie

lego opowiadania 0 Noris. — René ma odrebne poczucie
obowiazku. Obowiazkiem dla

niego, jest jego wlasna przyjemnosc. Jezeli jeszcze kocha te
dziewczyng, ona

moze liczy¢ na niego; nie jest to zly cztowiek. Jezeli zas jej
nie kocha, nie ma



si¢ czego po nim spodziewac, bedzie ja. traktowat z pewna
wiejska rubasznoscia

mieszkancoOw z nad Battyku, ktorg odziedziczyl po matce.
Och, sentymentalizm nie

jest ani wlasnoscia usposobienia, ani stabostka twego kuzyna 1
ksiezny. Nie

zajmuj si¢ wigc tem 1 zostaw dziewczyng jej wlasnemu
przeznaczeniu.

— Ale — zapytal Rajmund — gdybym ja byt dat taka
przysiege, jak Rene, czy ojciec

utrzymywalby tak jak pani de Chantenay, Ze nie powinienem
jej dotrzymac?

— MOj drogi! — odpart markiz — uczciwy cztowiek nie
stawia swego podpisu na

wekslu bez intencyi ptacenia, jezeli zas podpisat, musi ptacic.
— Brawo! Rozumiem cig, ojcze! — zawotat Rajmund.
Markiz dodat z lekkim u§miechem:

— Tylko nie tap mnie za stowka. I, do licha! Nie przywiez mi
jakiej

czerwonoskorej zoneczki! Gniewalbym sie. Zwyczaj jest
praktycznem prawem: podnos

tylko owoce upadte z drzewa; najczesciej sa to owoce
najlepsze; nie pragna nic

wigce], jak tylko by¢ zjedzonemi. Gdy zas chcesz si¢ zenic,
ach, wtedy trzeba

szuka¢ 1 dobrze przebrac: na najwyzszej galezi 1 przy pelnem
stoncu!

Markiz odprowadzit Raymunda az do statku, ucatowat go z
catej sily 1 silnie

wzruszony zeszedl na todz, ktora go przywiozla, zyczac
uprzejmie catej osadzie:

"pomyslnego wiatru 1 szczesliwej podrozy."



Pytat siebie, czy si¢ nie przezigbit czasami, ten stary
bulwarzysta de Ferdys,

czujac wode w trzewikach 1 widzac rekawiczki troche
obryzgane btotem.

Przezigbit.... Co robic!

Przed odjazdem do Paryza podat depesz¢ telegraficzna na plac
de la Comedie do

Ludwika Gagnon, Gagnon -ty, jednego z paziow z Hugonotow
— wytrawnego "urwisa

Z towarzystwa'" — zapraszajac go na $niadanie nazajutrz.

— Jabltka opadte. — marzyl, powracajac do Paryza. —
Doprawdy, zeniac si¢ tyle

razy z temi dziewczetami, cztowiek nigdy nie ryzykuje ozenic
si¢ na seryo!

VIII. CZLOWIEK UCZCIWY I DZIEJE UWIEZIONEGO.

Eugenjusz Féraud czgsto spogladat na ten tytut, pigknie
przezen wykaligrafowany,

na wierzchu arkusza ministeryalnego, ktory zapetniat nieco
juz drzacem pismem.

Podziwial go, tak jak artysta, patrzac na afisz, gloszacy o
wystawieniu jego

sztuki; pisal, przepisywal, kaligrafowal, od czasu do czasu,
znajdujac w

ogonkach, ktore dorzucal, wiele harmonii 1 wdzigku, 1 piszac
raz angielskiem

pismem podtuznem, to znowu rondem, pragnat



W niem uosobi¢ calg gorycz filozofii, ktora chcial nadac swej
ksiazce, ten

biedny poczciwiec, oskarzony publicznie przez chwilg zycia o
wystepek.

Dzieje uwigzionego! Jego dzieje, historya typu tych
nieszczegsliwych, tych ofiar,

stanowiacych zer spekulantéw, nieludzkich cynikow.
Wszystko, tak, wszystko co wycierpial w wigzieniu, wszystko
to pragnal

odzwierciadli¢ w powiesci pisanej krwig wtasng — jak mowit
— 1 zwilzone]

wlasnemi tzami.

Prawdziwemi tzami, poniewaz domagano si¢ prawdy!

Biedny starzec spostrzegt teraz, ze szedl w zyciu jak dziecko,
ktore z

wyciagnieta reka ukazuje muchom kawatek chleba,
posmarowanego miodem. Zbuntowaty

si¢ na mego te muchy ludzkie: przyjaciele, towarzysze,
socyusze, koledzy,

zebracy (gdyz nieraz zebrano jego protekcyi 1 jego pienig¢dzy,
choc¢ tak byt

biedny), mnostwo zarlocznych bestyj, ktore wypiwszy stodycz
miodu, odlatywaty

szuka¢ nowego zeru 1 pogardzaty nieopatrznym, dajac mu
miano: "stabego,"

"dobrego dziecka," lub "sympatycznego ghluptaska." I coz, ze
byt uczciwy? Coz, ze

byl niewinny? Zapomniano o nim, bo stary!

Chciat tedy w dziejach swych nieszczgs¢ wykazac, ile
przecierpiat, widzac si¢

obnazonym, rozebranym brutalnie przez tych urzednikow 1
tych adwokatow, ktorzy



maja szczegolniejsze zadowolenie w pastwieniu si¢ nad
osobami, ktore sadza.

Ilez to jemu, nieszczesliwemu, wyrzadzono krzywdy! Ilez
rzucono mu obelg wobec

mnostwa stuchaczy, obelg, rownie dotkliwych, jak obryzganie
twarzy btotem.

— Mowig nieraz — szeptal do siebie — ze dziennikarze

dyffamuja ludzi. Wistocie nieraz piéro bywa bardzo ztosliwe.
Ale jezyk! Slina

prawnikow jest niemniej zjadliwa jak atrament biografow!..
Szkaluja 1 oni takze

ci urzednicy 1 adwokaci 1 szkaluja gorsza francuszczyzna, jak
gazeciarze.

Oto6z, wszystko to Feraud wypowie w swych Dziejach
Uwiezionego. Jego Cztowiek

Uczciwy — bedzie on sam.

Dzieto jego, byto jego rewanzem, odptaceniem 1 korona jego
catego zycia; nie

pamfletem, ale raczej spowiedzia, wyktadem strasznym moze,
to prawda, lecz za to

(tu romansopisarz znizyt glos do szeptu), za to akademicznym.
Ach, gdyby jakim niespodziewanym trafem, akademia,
ocenita go stokro¢

uroczysciej niz izba sgdowa! Nie przez powolanie go na
krzesto akademickie, bron

Boze! Sama mysl o tym zaszczycie byta juz, wedlug
Eugenjusza Feraud,

swigtokradztwem, ale przez uwienczenie, przez odznaczenie
jego ostatniego

dzieta!



Nagroda instytutu, albo wzmianka w rozprawach. Sekretarza
wieczystego; stawa

dnia, pyt stawy, dla czegdzby nie?...

I Féraud pracowal, chciat pracowac¢ przynajmniej, i czut si¢ ze
zdziwieniami,

ktore stopniowo ustgpowaty miejsca rozpaczom, czut si¢
zmeczonym, czut, ze mu

nogi stabna i cigza, glowa opada, jakby pod cigzarem
kamienia mtynskiego, a

serce, stare serce doznaje nieraz palpitacyi, ktore tamowaty
mu oddech.

Cierpienie fizyczne bytoby jeszcze niczem, gdyby umyst byt
swobodny.

O, tak, bez watpienia! Czut dobrze, co chciat powiedziec o
"uwigzionym", brakto

mu stow tylko. Wszystkie

wspomnienia stawaly mu jasno przed oczyma, gdy jednak
chciat je oblec w forme,

przelewaty sig¢ jak woda z przepetnionej karafki.

Stowa odmawialy mu postuszenstwa; nie wyrazaty tego, co
chcial powiedziec.

Prawda, ktora pragnatl ujac 1 uwieczni€ stawata si¢ blada,
bezkrwista, gdy ja na

papier przelewat.

Ta krew, ta stawna krew 1 te 1zy, ktore chcial odbi¢ w ksiazce
wyparowywatly sig,

1z gniewu, rozdzieral zaczgty arkusz, gniott go, lub rzucat do
pieca, a biorac

nowy, zaczynal pisa¢ z nowa idea, ktora miata odwzorowac
artystycznie obraz



zycia p. t. Cztowiek uczciwy: Dzieje uwigzionego.

Noris niechetnie asystowata tej walce cztowieka z wlasna
mysla, z tym stopniowym

upadkiem, z tem obezwladnieniem przerazliwie wzrastajacem,
jakby pod wptywem

ciosu kata z Mazas.

Chciata oderwac Férauda od tej pracy tak mozolne;.

Nieraz ktadta swa piakna delikatng raczke na arkusze, ktore
starzec pokrywat

hieroglifami. Mowita powoli, przysuwajac swe usta do czota
chtodnego, ktore

rozgrzewalo si¢ pod jej tchnieniem.

— Porzuc to, przestan pisac! IdZz zobacz, jak pigknie jest na
skwerze!

Ale on uyymowat dtonie cérki, podnosit je do ust, lub trzymat je
W swoich starych

rekach 1 btagal Noris, aby go zostawita z jego kompozycya,
ktOra mu sprawia

zadowolenie, "kompozycya" ktora si¢ redukowata do
bezwtadnych wysitkéw, do

stronnic rozdartych lub spalonych na kominku, jak niknace
gwiazdki nadziei..

Ten upor przy widocznem ostabieniu ojca, dodawat Noris nie
mato bolu do

cierpienia, ktore w jej sercu spowodowat Rene!

Ten ostatni nie powracat.

Ona byta zbyt srodze drasnigta, azeby powroci¢ do niego!
Pisywata, on odpisywal, ale listy ich. tchnely przymusem;
ksiaze zostawal w nich



tem, czem byt wistocie, lubo prosit w nich Noris, azeby
przybyta do palacu przy

ulicy Van-Dycka, kiedy jej si¢ tylko spodoba, zapewniajac ja
0 swem

przywiazaniu, wywolujac w biednej Noris niekiedy zadze
namigtnosci, ktorg nieraz

powodowaly rumieniec na twarzy nieszczesne;.

Widzie¢ go znowu? Widzie€ go teraz?

Nie! Zbyt dotkliwie bolata ja hanba, w jaka zostata wtracona
przez niego!

Kochata go zawsze. Moze nawet kochata go bardziej niz
kiedykolwiek; ale jej duma

oburzata sig 1 przykuwala ja do tego zakatka, w ktorym jej
ojciec, nie wiedzac o

tym dramacie ukrytej namigtnosci, mawial nieraz:

— I ¢67 ksigzg? Pan de Chantenay juz nas nie odwiedza?
Chcialbym mu przecie

powiedzie¢, ile mu jestem obowiazany za jego poparcie! On
byl tak dobry, tak

dobry dla nas!

Ona nie odpowiadata, albo dawata odpowiedz wymijajaca.
Ksiaz¢ de Chantenay ma

zbyt wiele innych zaje¢ w wielkim Swiecie, azeby si¢ miat
tylko niemi zajmowac.

Zreszta, predzej, czy pozniej, odwiedzi ich zawsze!

I krew uderzata jej do glowy namysl, ze nieszczg-

sliwy ojciec moze kiedykolwiek dorozumiec si¢ prawdy,
prawdy, ktora jej przynosi
tyle gniewu i wstydu.



Za ceng zycia przeszkodzitaby kazdemu, ktoby chciat
powiadomi¢ go o tem, 1 z

sercem bolejacem milczata, nie zdradzajac niczem rozpaczy,
w jaka wprowadzit ja

René.

Jeden tylko, 1 to juz niecobecny Rajmund de Ferdys, mogt
oceni¢ ogrom jej

cierpienia.

Bo wistocie Eugenjusz Féraud dosy¢ miat tej anemii
literackie;j, tej bezwtadnosci

I tych nadludzkich, a jednak préznych wysitkow przy
tworzeniu nowego dzieta.

Powiedzie¢ mu, ze Noris kocha, ze jego Noris thumi w
poduszkach tkania kobiety

zdradzonej, byloby to zabi¢ go, zamordowac biednego Féraud.
Albo raczej byloby

to przyspieszy¢ zgon umierajacego.

Wistocie, Féraud zabierat si¢ do odejscia, jak mowita po cichu
Wiktoryna,

rozmawiajac o swoim panu. Umierat w skutek uwigzienia.
Sprawa Sierra-Fuente

dotkneta go do zywego. Chciano go skazac na pigc lat wiezy,
a skazano go na

smier¢. Wychodzac z Mazas mial chwile goraczkowej radosci.
Nowe zycie otwierato

si¢ przed nim. Mysl o zemscie literackiej jeta go przejmowac
do szpiku kosci,

weszla w krew jego. Zdawalo si¢, ze odmiodniat. A zreszta ten
romans, ten

mistrzowski romans, jego testament, dodawat oleju do starej
zuzyte] lampy. Po

uptywie niewielu dni, wszystko si¢ skonczy.



W16kt si¢ powoli, wychodzit z rzadka i to dlatego chyba,
azeby przyjrzec si¢

fontannie, bijacej na skwerze, w ktorej woda ptynela,
uprzytomniajac mu w mysli,

ze zycie plynie jeszcze predzej — zycie ten zart przelotny!..

ale powracat szybko do domu, gdzie kochat tylko swoj pokoj,
swoje ksiazki i

swego Delacrox.

— C6z to za pigkna dziewczyna, ta Marokanka! — mawiat do
Noris. — Nabytem ja,

gdyz byta podobna do twojej matki, do ktorej ty jestes tak
podobna!...

Pewnego dnia powrdcit smutniejszy. Zatrzymat si¢ przy rogu
placu des Batignolles

przed jednym ze sklepow ksiggarskich, 1 machinalnie,
pomigdzy ksigzkami,

utozonemi na wystawie sklepowej, za szyba, wyczytal duzemi
literami na czele

matego popularnego dziennika, illustrowane ogloszenie, ktore
pochlebito mu 1

rozdenerwowato:

W jutrzejszym numerze naszego pisma, rozpoczniemy druk
romansu p. t.

"Dinorah"

przez

Eugeniusza Feraud.

Autora, stusznie wstawionego od chwili sprawy kopalni
Sierra-Fuente.



Wslawionego przez sprawe kryminalna, przez skandal! O
opinjo, opinjo, wieczna

zalotnico!

Féraud spuscit glowe 1 powrocit do domu, tkniety do zywego,
ale nie majacy

odwagi zaprotestowania przeciwko ogloszeniu drukiem tego
Zapomnianego romansu,

ktorego ukazanie si¢ miatlo mu dac stawe, ale stawe wsteczna.
Wkrotce potem przestal wychodzi¢ z domu.

Chodzit z jednego pokoju do drugiego, albo, przez okno
przygladat si¢

przechodniom, dzieciom, bawiacym

si¢ w alejach skweru, dym lokomotywy, buchajacy w oddali,
na linii, idace]

wzdluz ulicy de Rome.

Z wzrokiem zmgczonym o zaczerwienionych powiekach, z
twarza obrosta siwg broda,

ktorej blados¢ podniecal odblask biatego papieru, ktory w
ciagu zycia zapisal,

Eugenjusz Féraud siedzac w fotelu, nie ruszat si¢, wdychajac
powietrze 1 patrzyl

na odbieganie, na znikanie w przestworzu snOw swojej
fantazyi.

Noris widziala, ze jest straconym. Otaczata go najczulszemi
staraniami,

zapobiegajac chorobie, pragnac rozerwac¢ cho¢ odrobing
radosci ostatnie dni jego

zycia.

Nie bogato byto w mieszkaniu starca. Oszczednosci z
dawnych czaséw utonety



powoli w przepasci Sierra-Fuente, ktorych ztoto rowniez byto
dymem tylko. Dokota

dym — bilans — zero, nawet ideal, ideat, ktoérego dosiggnat
napozoér Féraud, nie

byl niczem innem jak tylko dymem.

Ale Noris miala jeszcze troche oszczednosci z czasow, gdy
Féraud starat si¢ o

zapetnianie woreczka swej corki. Fundusz z owych prac
przelotnych, o ktérych

autor twierdzit, ze jedna z nich z czasem uczyni ich napewno
bogatymi.

Otoz, sprzedaz tych prac data im skromny zasitek 1 pozwolita
poczciwemu starcowi

skona¢ w spokoju.

Powoli zdawato sig, Ze chorego ogarnial sen coraz dtuzszy!
Zasypial, przedtuzat

swe watle cztonki, jak cztowiek, ktory duzo chodzit. Dluga
byta droga jego

pracy. Ten rzemieslnik fantazyi, miat zupetne prawo
prostowac plecy zgarbione

pod jej ciezarem.

Dzis$ praca nie ne¢cita go juz wcale.

Papier lezal na biorku bezczynnie.

Féeraud spogladat na tytul swego romansu, tylokrotnie
kaligrafowany, w tak

roznych rodzaj ach pisma, 1 opuszczat gtlowe, odgadujac, ze
juz go tym razem nie

rozpocznie:

— Szkodal... Dobra bytaby to ksiazka!..



I opowiadat samemu sobie w dtugich sennych marzeniach ten
romans nieszczesliwego

1 zapoznanego wi¢znial..

Wreszcie, potozyt si¢ do t6zka, nie majac nawet sity do
siedzenia. Nie pomagaty

juz buljony z kury, przygotowywane przez starg Wiktoryne.
Sity odbiegaty go.

Doktor wyrzekt straszne zdanie: "zabraklo oleju".

Bah! Eugenjusz Féraud nie byt wcale niezadowolonym ze
smierci. Miat on zupelne

prawo do spoczynku, bez sprzeczki. A zreszta, czyz zdawat
sobie sprawe z tej

stodkiej Smierci, ktora przychodzita na skrzydtach aniota?
Noris usmiechata si¢ don, Wiktoryna pielegnowata go jak
dziecko. Srodki

materyalne wystarczaty, zreszta w szczgsliwe]
nieSwiadomosci, w jaka nieraz

wprowadza ludzi choroba, nie miat ich wcale na mysli.
Jednego zatowat tylko. Byta to mysl dziwnie uparta: nie chciat
pokazac sie

niewdzigcznym wzglgedem pana de Chantenay. Dotad jeszcze
dreczyta go ta obawa.

Niewdzigcznos¢ przejmowata go zgroza. Gdy wspomnial, ze
jeden, jeden tylko ze

wszystkich, ksiaz¢ Ren¢ Beaumartel de Chantenay pamigtat o
nim w nieszczesciu,

btagat Noris, azeby napisata do ksigcia, aby przybyl taskawie
do swego

"protegowanego” — "gdyz bytem jego protegowanym" —



1 nie spostrzegal drzenia 1 bladosci, ktora przejeta byta
nieszczesliwa.

Miata ochote przytozy¢ reke do ust umierajacego 1 upasc na
kolana przy jego

t6zku, z okrzykiem: przebaczenia!

Ale nie, powstrzymywata zwierzenie takie, thumiac w sobie
bol okropny, azeby

tylko biedny starzec do konca zycia miat iluzye, ze jej
uwodziciel byt jego

dobroczynca 1 ze ona byta niewinna.

Ale wkrotce ztudzenie pierzchlo: Noris zdradzita sie
wybuchem pewnago wieczoru,

gdy starzec uporczywie, z pewnem goraczkowem
zniecierpliwieniem, zaczat domagac

si¢ od Wiktoryny, azeby udata si¢ poprosi¢ ksigcia de
Chantenay.

— Wiktoryno, wszak znacie patac de Chantenay... Idzcie...
Chcg, zeby ksiaze

przybyt.

— On nie przybedzie! — rzekta Noris.

— Przybedzie, jezeli ja go poproszg! Przybedzie! To taki
uprzejmy cztowiek! Taki

grzeczny!.. Nie badzze niewdzi¢czna, Noris! Wszak nikt inny
nie przyszedt nam z

pomoca w owe] nieszczgsnej sprawie Sierra-Fuente.
Powtarzam ci, nie badz

niewdzi¢czna... Podajcie mi papier... Chce do niego napisac...
Gdy napiszeg, on

przybedzie!

Wiktoryna slepo oddana swemu panu, przyniosta juz
przyrzady do pisania, ulozyta

je na kolanach Eugenjusza Féraud, ktory usiadt na t6zku,
opierajac si¢ na



poduszkach, a stuzaca podawata mu trzymany w reku
katamarz, z ktoérego czerpal

chory, sama za$ szeptata do panienki, ktorej serce oniemal nie
wyskoczylo z

piersi:

— Trzeba panu ustapic, to swicty cztowiek.

Zdawato sig, ze Féraud byt juz nie z tego Swiata. Przy sSwietle
lampy, Noris

patrzyta nan, jak strasznie wychudty, z gtowa wklgsta w
ramiona, pisat do

ksigcia, podczas, gdy na Scianie spostrzegata podtuzny cien,
odbijajacy takie

same poruszenia szkieletu.

I wowczas, wszystkie jej mysli skierowaly si¢ na to, ze temi
wychudzonemi

rekami, drzacy starzec, omdlewajac przy tej ostatniej pracy,
pisat... do kogo? —

do tego, ktory byt przyczyna upadku jego corki!...

Nagle uczuta, ze wobec tej prawdy, wobec tego wysitku
konajacego, przejgtego

mysla o wdzigcznosci, ktora przesladowata go z tak
zawzigtem szyderstwem; wobec

tego uczciwego starca, ktory udawat si¢ do totra awanturnika,
kochanka na

chwile, uwodziciela, krzywoprzysi¢zcy — uczula, ze powinna
badz co badz odkry¢

wszystko, ze przy tfozu Smierci nie powinna popierac tego
braku zaufania wzgledem

0jca — i znienacka, sama nie wiedzac, co czyni, przerazona
stowami wlasnemi,



ktoremi przerwata cisz¢ w pokoju chorego, zawotata:

— Nie pisz! Nie pisz, ojcze! Pan de Chantenay nie jest
godzien twego szacunku.

Pan de Chantenay jest nedz...

Zatrzymala si¢, przelekniona wlasnym krzykiem, wiasnym
ruchem, ktory ja rzucit

do toza umierajacego 1 zmusit ja do wydarcia z rak ojca
zaczetego listu, listu,

w ktorym drzacemi literami nieszczesliwy sktadal wyrazy
podzigki 1 btagat

ksigcia o przybycie.

Stala nieporuszona i oddataby cate zycie, azeby by¢ w stanie
zawladna¢ gniewem,

jaki ja opanowat.

Féraud spojrzat na nig szeroko rozwartemi oczyma

Zdawalo sig, ze badat glab jej duszy. Jasne Swiatlo lampy
oblewato wybladte

oblicze konajacego 1 przarazong twarz Noris.

Ten ojciec i ta corka, te dwie drogie sobie istoty, dla ktorych
wspolng byla

rados¢, smutek 1 wszystkie mysli nawet — teraz po odejsciu
Wiktoryny, patrzyly

si¢ na siebie, oko w oko, tak jak gdyby chcialy si¢ wzajemnie
odgadnac.

I konajacy, przy swietle innem, przy swietle $mierci, ktora si¢
don zblizala,

pierwszy wyczytat prawde, odgadt wszystko, opadajac zwolna
na poduszki i

upuszczajac na ziemig przyrzad do pisania, pokryty papierami,
na jednym z



ktorych mozna byto wyczyta¢ napis: Cztowiek Uczciwy.
Dzieje uwigzionego.

Wtedy Noris spostrzegla, ze usta wybladiej twarzy ojca
poruszyly si¢, ustyszata

tkanie, pochwycita szept nastepujacych wyrazow: "biedne
dziecko, biedna

dziewczyna..." 1 chciwa przeproszen, pocalunkéw, tez,
opuscita swa glowke na

piers ojca 1 lezata tak przez chwilg, nic nie mowiac, lecz
ptaczac 1 calujac

biednego cztowieka, podczas, gdy on ja glaskal 1 zapuszczat w
jej wlosy swe

kosciste palce, jak wtedy, gdy byta malenka.

Eugenjusz Féraud nie napisat do pana de Chantenay, a Noris
nie zawiadomita nawet

ksiecia o $mierci biedaka. Chowata t¢ wiadomos¢ do chwili, w
ktorej go zobaczy

oko w oko.

Zwykty inserat gazeciarski zawiadomil oboj¢tnych ludzi, ze
"Pan Eugenjusz

Féraud, powiesciopisarz, ongi cieszacy si¢ pewnym
rozgtosem, ale wkrotce

zapomniany,

1 tylko ostatniemi czasy, dzigki pewnej sprawie sagdowe;,
Znowu wstawiony,

zakonczyt zycie."

Trzy czy cztery osoby nie wigcej, stanowity orszak
pogrzebowy, jeden z nich,

ktorego Noris wcale nie znala wypowiedziat nad grobem na
cmentarzu Montmartre



krotka mowe, ktora zakonczyt "tykajac" nieznanego mu wcale
nieboszczyka, temi

stowy.

"Bywaj zdrow, Feraud, nie otrzymasz pewno, niestety,
pierwszego miejsca w

panteonie powiesciopisarzy, ale stowarzyszenie literatow
zachowa dla ciebie,

przysiegam, wcale nieposlednie miejsce w swojem sercu!"
Moéwca zrobit nacisk na wyrazie "wcale nieposlednie!"
Noris miata ochote zblizy¢ si¢ don 1 zapytac:

— On $pi teraz spokojnie. Po co mu cheesz zakidcac ten
spokoj?

Od chwili $mierci ojca, mtoda dziewczyna uczuta straszne
zgngbienie. Wszystko co

przecierpiala, wszystko co przenidst ten zmarty manjak,
wszystko to wstrgtng

gorycza przepetniato jej serce. Przerazala prawie Wiktoryne,
ktora nie mogta

pojac, co "panience" chodzi po glowie, Ze nic nie mowiac,
siedzi podparta na obu

dloniach 1 bi¢dnie patrzaca przed siebie?

Jedyna ulga Noris byt cmentarz, gdzie mogta klgkna¢ na
grobie, obok szarego

wilgotnego muru, oddzielajacego cmentarz od ulicy,
mieszkanie zywych od

wiecznego schronienia umartych.

Tam, wsrod thumu zatloczonych pomnikoéw, wspartych niemal
jeden na drugim, pod

cieniem wonnej akacyi, spoczywal obok swej drogiej zony,
spoczywat snem ostat-



nim kotysany gluchym odglosem powozow, tramwayow,
stukiem fabryk z bulwaru de

Clichy, Eugenjusz Féraud pocieszony po malym rozgtosie,
jaki miat migdzy ludzmi,

olbrzymig cisza... w siedzibie umartych.

Noris, kleczac na jego grobie uczuwata bol, ktéry jednak
dawat si¢ fagodzic.

Bylaby chetnie ucalowata ten kamien, pokrywajacy jej drogie
szczatki, 1 ztamtad

to oderwawszy sie od grobu, na ktorym niebawem miano
wyry¢ nazwisko Féraud, obok

nazwiska matki, udala si¢ wprost z cmentarza do parku
Monceau, od grobu, gdzie

spoczywaty dwie istoty, ktore jej daly zycie, do tego patacyku,
gdzie miata

spotkac tego, ktory zdeptal i zatrut jej to zycie, kradnac je u
niej dla wlasnej

przyjemnosci.

Czego zazada przy ulicy Van-Dycka u pana de Chantenay?
Sama nie wiedziala.

Popychat ja instynkt gniewu, potrzeba zemsty i
sprawiedliwos$ci. Zdawato jej sig,

ze nieboszczyk wota na nia, azeby w jego imieniu domagata
si¢ od ksigcia, azeby

stowa dotrzymat!

Szary cien padal na aleje, poza wrotami, ktoére Noris ming¢la,
nie spostrzeglszy

ich nawet, az do ulicy Van-Dycka. Tu zatrzymata si¢
bezwiednie.

Zadzwonila do patacu, mine¢la korytarz, a gdy szwajcar
zadzwonit, oznajmiajac

przybycie goscia, weszta wprost do apartamentow 1 przebyta
przedpokoj wiodacy do



ksigcia.

Spostrzegtszy Noris, kamerdyner ksigcia zdawatl si¢ by¢
troch¢ zdumionym 1 dos¢

drwiaco spojrzat na te pigkna dziewczyne, ubrang w czarnej
welnianej sukni, od

ktorej razaco odbijata si¢ jej twarz matowej biatosci.
Kamerdyner pospieszyt uprzedzi¢ Renégo 1 wrocit po chwili.

Ksiaze konczyt sig ubierac. Prosit przybyla o zaczekanie przez
chwilke w matym

salonie.

Noris stojac, patrzyla przez czas jakis, z poza firanek, na
zielone drzewa parku

Monceau, ktore przypominaty jej owe drzewa ze skweru, tyle
razy podziwiane przez

nieboszczyka.

Chtod szyby, o ktora wsparta czoto, sprawiaj jej ulge. Stata
nieruchoma i

myslata. Nagle odwrocita si¢ na szelest otwierajacych si¢
podwoi.

Wszedt ksiaze w stroju wieczorowym, uperfumowany,
pogodny, usmiechnigty — troche

wprawdzie z przymusem.

Zblizyt si¢ do Noris 1 podat jej swa pigkna reke, ktorej ona nie
przyjeta.

Spojrzata nan zmieszana pomimo woli na widok tego niczem
nie zamaconego spokoju

na twarzy 1 tej elegancyi troche angielskiej, ktora dawniej
bywata zachwycona.

Ale po chwili, przystepujac wprost do rzeczy, rzekta:

— MJj ojciec umart!



René wydat lekkie: "ach", dyplomatyczne i poprawne, w
ktorem znajdowato si¢

potrochu wszystkiego 1 uprzejmego smutku 1 obojetnosci,
pokrytej zatoba.

— Umarl, bo go podejrzywano o wystepek... Wyrok, lubo
zniesiony w apelacyi, byt

wyrokiem $mierci. Biedny ojciec!...

Przez chwile nie mogta wymowic stowa, wkrotce jednak,
podnoszac gtowe, dodata:

— Moze i lepiej, ze umarl, gdyz odgadt, ze corka byla
niegodna!.. Przychodze tu

dzisiaj, azeby zapyta¢, co pan zamys$lasz ze mna dale;j
uczynic?

Ksiazg stat oparty o kominek przy $cianie, zawieszonej tu i
owdzie bronia

réznego gatunku, wsrdod ktorej pomigedzy damascenkami,
sztyletami japonskiemi,

wysadzanemi perlowg masg 1 drogiemi kamieniami,
btyszczata srebrna krucica,

Isniaca jak piescidetko.

Noris siedziata na gitebokim fotelu, bacznie przeszywajac
wzrokiem te twarz

zimnga, usmiechnigta 1 pogodna, jak gdyby chciata zerwac z
niej maske 1 ujrzec

glab duszy...

On machinalnie, podczas gdy ona mowita: "co pan zamyslasz
ze mna dzisiaj

uczyni¢?" natozyl okragly monokl, jak gdyby chcial lepiej i
blizej ogarnad

wszelka niespodzianke.



Z pod jego powiek cigzkich, napietnowanych znuzeniem,
wzrok wybiegal zwolna,

nieokreslenie, w strong tej pigknej dziewczyny, ktdéra wprost
niego, Zz oczyma

zapalonemi rezygnacya 1 gniewem, powtarzata jeszcze:

— A wigc wythumacz mi pan... czem ja tu jestem?... Czem
bede¢ teraz dla pana?

Zamiast odpowiedzi, z ust ksigcia de Chantenay, wymknat si¢
mimowolny i

bezsensowny madrygat, pelen §miesznej galanterji:

— Alez droga moja, wszak jestes najpickniejsza dla mnie i
najukochansza ze

wszystkich kobiet!..

— A wiec panska metresa?

— Kobieta, ktora kocham nad wszystko na swiecie!

— Panska metresa? — powtdrzyta Noris, zawsze zgigta we
dwoje, z ciatem

pochylonem naprzdd na fotelu, 1 z glowa wzniesiona, badajaca
mysl tego cztowieka

po tym bezbarwnym u$miechu na jego ustach.

Nagle wstata, sztywna, coraz bardziej wznoszaca gtowe,
dumna, prawie grozna

teraz.

— A wszak mi pan zapewniales, ze bede jego zong. On nie
odpowiadal, przecierat

powoli monokl, a jego zimna twarz stata si¢ prawie tak
nieruchoma jak portret.

— Moze to byto bezmyslnie — dodata Noris — ale w kazdym
razie panes mi

przysiagl.



Chciata mu przynajmniej pluna¢ w oczy wszystkiem, co ja
dotkneto, wszystkiem, co

przecierpiata, styszac jak nieboszczyk, czujac si¢ by¢
"niewdzigcznym", chwalit

1 zadal przybycia tego niegodziwca.

— Przysiagtes pan, czy nie?

On nie odpowiadal, a Noris, zdecydowana na wszystko,
powtarzala pytanie, chcac

go przynajmniej zmusi¢ do wyznania, ze sktamat:

— Przysiagtes pan, czy nie?

— Przysigga zakochanego — rzekt wreszcie René, sktadajac
usta do usmiechu.

Zreszta, czyz bytem w stanie, czy teraz moge rozporzadzac
soba?... Mojem sercem,

zapewne. Ale mojem nazwiskiem?... O biedna Noris, my nie
nalezemy do tej samej

sfery... a moja matka...

— Panska matka?

— ...Nigdy matka moja nie zgodzitaby sig, azeby ksiazg¢ de
Chantenay...

— Pojat za zone corke Eugenjusza Féraud!.. Ale c6z
powiedzialaby panska matka,

ktora nalezy do innego Swiata, a raczej, ktora nalezy do
Swiata, podczas gdy ja

do niego nie nalez¢ — co powiedzialaby ona, ktora jest
kobieta, 1 ktéra temsamem

powinna pogardza¢ kazdem ktamstwem, kazda krzywda,
wyrzadzong kobiecie, ktorej

kradng zaufanie 1 ktorej wyzyskuja mitos¢, bo tak jest! Coz
powiedziataby



ksiezna de Chantenay, gdyby wiedziala, ze jeden z
Chantenay'ow sktamal? Sktamat

wobec mtodej dziewczyny, ktora z jego przyczyny stala si¢
dziewczyna upadla?

Tak, tak, zobaczmy, coby tez powiedziata panska matka,
gdybym przybyta do niej,

wotajac: "Syn pani jest ostatnim z ngdznikow! Skorzystat z
mojego nieszczgscia,

podszedl mnie w osamotnieniu, 1 gdyby to byt uczynit z
mezczyzna jakim to co

uczynit ze mna, musiatby mu zda¢ rachunek z takiej
podtosci!" Tak jest, to rzecz

bardzo naturalna! Poniewaz ojciec moj umarl, ja zadam
zados$c¢uczynienia od pana,

tak jak onby to uczynil, jakby miat prawo tak uczynic¢! I
powtarzam panu: co

chcesz zrobi¢ ze mnie?

Skrzyzowala r¢ce, miotajac btyskawice gromu na Renego,
ktory stat zdziwiony,

blady, majac ochotg¢ zadzwonic, azeby wyrzucono za drzwi t¢g
natretng istote.

— Przedewszystkiem — rzekl — uspokdj si¢ pani. Trzeba by¢
rozsadna... Wierzylas

pani w nieskonczonos¢ zwyklej przygody.., tak... dobrze
mowig... przygody....

Podniosta czoto, jakby pod uderzeniem bata, tamigc palce z
nerwowym gniewem.

Przygoda! A wigc to byla przygoda, 1 nic, tylko przygoda, ta
mitos$¢, w ktora

wlatam cate swoje zycie?...

On patrzyt na nig trochg¢ pogardliwie, znudzony juz ta sceng
sentymentalnej

gryzetki, przekraczajacej nieco granice.



— Droga Noris — rzekt po chwili — powinnas pamigtac o
tem, ze ci¢ nie zostawie

samej sobie!... Ze ci¢ bardzo kocham!... Jeste§ dzieweczka
przesliczna...

Usunela si¢ jeszcze szybceiej pod wptywem tych stow, ktore
René¢ cedzitl zwolna.

Na policzki jej wystapit rumieniec bolu.

— Chcesz mnie pan tedy traktowa¢ jak ulicznica...

— Alez ja tego nie powiedzialem — zawolat ksiaze.

— Panska opieka, jak pan mowisz, czy panska pomoc
materyalna, sa mi zupelnie

obojetne, jezeli mnie pan nie kochasz i jezeli§ mnie oszukat!
Nie zadam jalmuzny

od pana! Zadam mito$ci! Wiecej jak miloéci, Zadam
dotrzymania przysiggi od

cztowieka honoru.

René¢ nie miat innego wyrazu, podczas gdy Noris mowita, jak
tylko wyraz pewnej

obawy, znajdowat bowiem, ze mtoda dziewczyna podnosita
zbytnio glos przy

wypowiadaniu swych melodramatycznych frazesow i ze
stuzba jego moze je z

tatwoscia dostyszeC. Zreszta, wmawiat w siebie, ze na
utrzymaniu w tajemnicy

tego zajscia niewiele mu zalezato. Sam byt swiadkiem 1 bedzie
jeszcze Swiadkiem,

zaréwno jak i jego stuzba, nie jednej jeszcze awantury tego
rodzaju!

— Tak — rzekta stanowczo Noris — panskiej przysiegi.
Jeszcze raz powtarzam, ze



uwierzylam stowu Chantenay'a 1 jego mitosci, uwierzytam
cala dusza 1 pragne

wiedzied, ile bylo prawdy w gruncie tego wszystkiego!

— Kochatem ci¢! Bytem szczery! Kocham ci¢ dotad!

— Doprawdy?

— Mowig to seryo.

— A wigc dotrzymaj pan stowa. Na moj honor, a raczej na to,
co mi z honoru

zostato, przysiggam, ze nie btagam pana o to dla siebie samej,
ale dla tego,

ktory zamykajac oczy, wyczytat wystepek z giebi moich oczu.
On

nie Smiat by marzy¢ o tem, azebym zostata panska zona, ale
nie uwierzytby nigdy

w hanbe, ze zostang panska metresa.

— A wigce to dla ojca pragniesz, bym si¢ z toba ozenit? —
zapytat Ren¢é powoli,

wazac cala doniostos$¢ egzaltowanych wyrazow Noris.
Znajdowat nawet pewna dziwacznos¢ w tem zdaniu, to dla
mego ojca! Bylby si¢ z

tego usmial serdecznie, gdyby ustyszat je w melodramacie lub
operetce.

— Tak — odparta Noris z pewnym odcieniem dumy — dla
niego. Wola mego ojca

nieboszczyka warta jest woli panskiej matki zyjace;j!

— Tak sadzisz? — zapytal Ren¢, zaktadajac znowu monokl,
ktory mu wypadt z oka.

I udajac zamyslenie, stat spokojnie, czekajac konca tej burzy,
tego wybuchu

nami¢tnosci, wcale dlan nie grozne;.



— Ale w koncu — rzekta Noris, wzruszajac ramionami —
jestem niedorzecznal!

Przysigga, uczyniona kobiecie, czyz to si¢ bierze w rachubg,
nawet, gdy ta

kobieta jest uczciwa dziewczyna i gdy me¢zczyzna jest
ksieciem de Chantenay?

Uwierzytam panskiemu stowu. Tem gorzej dla mnie! To mi
pan chcesz odpowiedziec,

nieprawdaz? To mi tlomaczy donosnie panskie milczenie? To,
nie prawdaz?

Miata chec rzuci¢ mu si¢ do nog, porwac jego rece, otoczy¢ go
pieszczota,

odnalez¢ pod chtodem §wiatowca, tego kochanka, ktorego
wielbita, tego

mtodzienca, namigtnego i pelnego rozsadku, ktorego upatrzyta
w nim 1 ukochatla; i

zawstydzita si¢ tego mimowolnego popedu, ktory

byt jakoby szumowina jej namigtnosci, 1 ktory odepchneta,
azeby nie okazac sig

podta.

Natomiast, w egzaltacyi, blagata Renégo, azeby jej
odpowiedzial, zeby

przypomniat sobie przysigge, przysiege swigta, tem Swigtsza,
ze zados¢uczynienia

jej pragneta dla zmarlego a nie dla siebie same;.

— Twaj ojciec? Ech! — rzekl René, mlasngwszy jezykiem.
Chcesz, zebym byt

otwartym? A wigc, to co mi nie pozwala dotrzymac stowa, to
nie tyle wola mojej

matki ile wspomnienie o... Eugenjuszu Féraud.



— Wspomnienie 0 nim?

— Jego szkaradna sprawa, jezeli juz chcesz tego!

— Czy mi pan chcesz przypomniec, ze go skazano..
najniegodniej w Swiecie!...

— Nie, bron Boze! Co do mnie, zapomniatem o tem. Ale ja...
ja...

— I ¢6z pan?

— Ja nie stanowig calego swiata!... Ja jestem tu niewinny,
znatem twego ojca 1

kocham ciebie!

— Nie mow pan tego! — zawotata z wsciektoscia. Pan mnie
nie kochasz. To

ktamstwo!

Chantenay usmiechnat sig.

— Alez moja droga — rzekl po chwili — nie bytbym ci tego
przypominatl, ale gdy

si¢ raz juz siedziato na fawie oskarzonych, to... w kazdym
razie... juz si¢

ma... plame, moze nie wielka, ale zawsze... plam¢. Czy$ nie
czytata artykulu w

Reporterze?

— Nie!

— A w Zywicy?

— Nic nie czytalam.

— A wigc przeczytaj, droga Noris — rzekt ksigz¢ — to ma
swoje znaczenie. Tam nie

przebieraja we frazesach biografuja twego ojca 1 oskarzajg go,
jak gdyby

gazeciarze byli prokuratorami.



— Jakto? — zawotata Noris — a wigc nigdy si¢ nie jest
niewinnym dla tych

sedziow?

— Jak widzisz — odparl ksiaze. I c6z powiedzianoby o tobie,
gdyby$ zostata

matzonka ksi¢cia de Chantenay?

— Co powiedzianoby o mnie? A wigc nie chcesz si¢ rzadzi¢
wlasnem sumieniem?

— Ja nalez¢ do mego otoczenia... do moich... moich
przyjaciot...

— I dlatego, ze jakis dziennik wypisuje niestworzone rzeczy,
ze twierdzi, ze

pomimo uwolnienia, moj ojciec jest winny, czy jest winny
wistocie? I poniewaz

uwazanoby mnie za awanturnic¢ szsz¢sliwa lub zreczna,
gdybym zostata panska

zona, czyliz bytabym awanturnica? I pan mi to mowisz! To
niegodnie!

Noris czula, ze wszystkie tetna zbiegly jej do ust dla wybuchu
gniewu.

W zimnej grzecznesci Renégo dopatrzyta si¢ nowej zniewagi.
Czula, ze cztowiek

ten przestat kocha¢ z chwila posiadania, ze namigtnos¢, ktora
jej okazywat, nie

byta niczem innem, jak tylko zadza chwilowa, zadza, ktore;j
zados¢ uczynit

bezzwlocznie.

Najwigcej bolata ja potwarz, ktora starego romansopisarza
wprowadzita do grobu,

a ktora teraz René wziat sobie za punkt wyjscia.

Wszystko, dokota niej, padato uniesione huraganem gniewu.



Porwata reke Renégo 1 zawotata z wsciektoscia omal mu nie
skaczac do oczu.

— Tak? A wigc jestem dla ciebie $cierka? Kochales mnie
tylko jak kurtyzanke?

Byles przyczyna mej zguby 1 od pychasz mnie teraz z
pogarda?

— Noris... prosze cig...

— I sadzisz moze, ze upadta bede zyta dtuze;j?... Tak
sadzisz?... O, nie znasz

ranie jeszcze....

Goraczkowo odepchneta ksigcia 1 wyciagnawszy reke w
strone, gdzie przy swietle

lampy btyszczata krucica, porwata ja, wpdtdzika 1 sykneta
patrzac na to

narze¢dzie Smierci wzrokiem oblakanym, prawie radosnym,
szalonym z gniewu.

— Co czyni¢ zamierzasz? — zapytatl ksiazg¢. Noris! Szalona
Noris!

Zamiast odpowiedzi, odciagneta kurek, zmierzyta, a René
instynktownie cofnat si¢

o par¢ krokow

— Noris... na Boga... co czynisz?...

W tym okrzyku, w pomieszaniu, w tym ruchu jego rak
wyciagnigtych przed siebie, w

catym uktadzie ciata, cofajacego si¢ w stron¢ kominka, byt
taki wyraz, ze Noris

Féraud od razu wstrzymata wykonanie wyroku, ochtongta z
szalenstwa, zdj¢ta

niespodzianem uczuciem.

— Jakto! Wigc, pan sie Igkasz o siebie, o siebie!

Opuscita rece bezwtadnie, spojrzata na ksigcia Renégo
Beaumartel de Chantenay i



wydata glebokie "ech", pelne zdumienia 1 pogardy.

René¢ sadzit, ze ona jego pragneta zabic, tak, ten mtodzieniec,
ktory w

pojedynkach nie cofnalby si¢ ani na pol cala, dzi$ na chwile
wprawdzie, ale

przelakt si¢ cacka —

krucicy, trzymanej w zaci$nigtej rece kobiety. I blady, przed
chwila, oblat si¢

nagle rumiencem, niekontent sam ze siebie, odgadujac
spojrzenie ironiczne, peine

pogardliwej litosci ze strony Noris, na widok jego
tchorzostwa. Tak, ta kobieta

moze nim teraz pogardzac 1 pogardza pewnie, bo widziata go
drzacym przed nia,

ona, ktora chciata pozbawic si¢ zycia, bedac pogardzona przez
niego!

Wtedy przysunat si¢ szybko do niej 1 chcial odebrac jej
rewolwer, w obawie,

azeby nie zwrdcila go teraz ku sobie, tak jak czut, ze chciala
uczyni¢ — i jego

reka szukata reki Noris, by ja pochwyci¢ 1 wyrwac jej
rewolwer, jezeli zajdzie

potrzeba.

Mtloda dziewczyna usungta si¢ niezmiernie szybko, a
oddzieliwszy sie od ksiecia

matym stolikiem, zrobita sobie satysfakcye — odzyskujac
naraz przytomnos¢

powiedzenia don:

— Ale nie drzyj pan przecig.... Nie boj si¢, ani tobie, ani sobie
nie odbiore



zycia!

I Smiech spazmatyczny bluznat w oczy Chantenay'owi.

— Myslales pan, ze chcialam ciebie zabi¢? O tak, widzialam,
zes tak sadzil; a

wigc ja, ktora rozczuli€ cig¢ nie mogltam, przerazitam cig. Ach!
Chantenay, ksigze

de Chantenay drzy przed kobieta! O, nie! Nie chciatam cig
zabi¢! To ja chcialam

umrze¢, umrzec dla ciebie, dla ciebie 1 w twoim domu! O
jakzem niedorzeczna

byta! I wtedy nawet nie miatbys przecie dla mnie litosci.
Wstydzit bys si¢ mnie

po smierci, tak jak wstydzisz si¢ za zycia! Zabi¢ si¢ dla ciebie,
0 nie, ty$ nie

wart tego!

Stowa powyzsze wypowiedziata z takim wstretem, ze ciarki
przeszly organizm

ksiecia.

Nastgpnie, rzucajac rewolwer na dywan, ozwatla si¢ do
Renégo:

— Adieu! Zegnam pana! Nie bylam szalona kochajac pana,
bytam ghupia 1 jezeli kto

znas popelnit mezaljans, to ja tylko! Nie odprowadzaj mnie
pan, znam drogg, juz

mnie nie zobaczysz wigcej.

Jeszcze z za atlasowej portyery, zdobiacej drzwi t ego
ponurego w tej chwili

gabinetu, rzucita mu wejrzenie, petne pogardy.

Przyjat je w milczeniu, a gdy wyszta, przechodzac wobec
kamerdynera, ktory



spogladat na nig z pewnym rodzajem zachwytu, 1 ktory musiat
podstuchiwaé¢ —

zadzwonil 1 najobojetniej w Swiecie, biorac z krzesta, na ktore
potozyt

wszedtszy do pokoju, rekawiczki, 1 ktadac je w otwor swego
szapoklaka, rozkazat:

— Zaprzegac!

Noris Féraud byta juz na schodach.

Uciekata, biegla na slepo, powodowana jedna tylko mysla
oddalenia si¢ od tego

cztowieka, ktory wobec rozpaczliwego kroku kochanki drzat
tylko o wtasne zycie!

O tak! Pragng¢ta uciec od niego, od tego ksigcia, ktorego
blados¢ w chwili, gdy

ona chwycita za rewolwer, zawstydzita jq dla niego samego;
— chciata copredzej

znalez¢ si¢ na otwartem powietrzu, gdzie mogtaby ochtona¢ z
goraczki.

Dhugo chodzita po parku Monceau, sama nie wiedzac dokad
1dzie, az wreszcie

przyszta jej ochota odczytania

tych dziennikow, ktore po smierci nawet oszkalowaty jej ojca.
— Tak, chce to widzie¢, musze to przeczytacl...

I szta wciaz naprzod, zatrzymujac si¢ niekiedy, azeby
powiedzie¢ do siebie

prawie glosno, zawsze myslac o nim, o tym cztowieku,
ktorego ubostwiata, a ktory

tak obojetnie traktowat jej przysztosc:

— Podty! Ach jaki podty!

Poczem, znowu mysla powracala do ojcal!



— Zobaczmy, o jakich to dziennikarskich artykutach
wspominat ksigze? Jaki to

dziennikarz, ktory nigdy nie znal Eugenjusza Féraud, smiat
policzkowac i

oskarza¢ cien nieboszczyka? I za co? Czy dla tego moze, ze
brakto mu tematu do

artykutu?

| zaczgla przypominac sobie tytuty pism, ktore cytowat
Chantenay. Reporter,

Zywica, mowit ksiaze. I machinalnie, mijajac bulwar
Malesherbes, od kiosku do

kiosku, Noris zatrzymywata si¢, pytajac si¢ 0 numery poranne.
Zywica? Reporter?

Zabrakto. Naktad wyczerpany. Musiato tam by¢ co$
ciekawego, skoro rozprzedano

wszystko do potudnia Tak objasnila ja jedna z kobiet
sprzedajacych pisma.

Krew uderzyla jej do glowy, pytata siebie, czy przyczyna tak
znacznego pokupu

nie byla wtasnie nieszczgsna kalumnia, rzucona na jej ojca.
Badz co badz chciala przeczytac¢, chciata dowiedziec€ si¢
prawdy.

Wigkszos¢ kioskow, oswietlonych wewnatrz, jak dwie
czerwone latarnie, byta juz

zamknigta, ogladata je starannie, majac nadziejg, ze pomigdzy
anonsami znajdzie

jeden

chociaz numer Reportera. Nie i nie. Na jednym tylko kiosku,
stary, wyblaktly
anons uderzyt ja 1 dotknat bolesnie.



Duzemu literami transparentowemi wyczytala co nastepuje:
Towarzystwo kopalni

Sierra-Fuente, kapitut miljonow. To to przecie wprowadzito
do grobu jej

ojcal...

Oddalita si¢ z gniewem 1 wkrétce znalazta sie obok
Magdaleny. Tu ruch uliczny

zwigkszal si¢ coraz bardziej. Noris omijata powozy,
omnibusy, kierujac si¢ po

zaciesnionych chodnikach w strong¢ Grand-Hotel'u i
Vaudeville'u. Tam napewno

znajdzie jeden z numerdw tych dziennikow, o ktorych
wspomniat jej pan de

Chantenay z taka ironja!

Rozgladata si¢ dokota. Przed jedna z kawiarni, dwaj mtodzi
ludzie, czytajac

Zywice, $mieli sie gto$no.

Tytul dziennika osadzonego na trzcinie, zwrocony byt w
stron¢ Noris. Miata cheé

wyrwac go z rak tych panow, ktorych smiech draznit ja
niepomiernie. Zdawato jej

sig, ze wysSmiewali jej ojca. Tak, wysSmiewali. Bardzo by¢
moze! Ach ten dziennik,

ten dziennik, chciata go juz mie¢ w reku, juz czytac, juz
wiedzieé, co zawieral.

Krew uderzata jej do glowy, wszystkie pulsa bily. A gdyby tak
wejs¢ do kawiarni

i zapytaé sie o Reportera albo Zywice.

Zdalo jej sig, ze wszyscy, wszyscy odgadliby odrazu, ze byta
corka Eugenjusza

Féraud, i ze przybyla, dla dowiedzenia sig, co tez mowiono 0
nieboszczyku.

— Niech mnie poznaja wreszcie! Coz wielkiego!



Przed Vaudevillem nareszcie, pomiedzy illustracyami,
rozwieszonemi na kiosku,

spostrzegla te pisma, ktore tez pochwycita skwapliwie, jakby
je chciata

pochlonaé. Zywica na rézowym papierze wisiala tuz obok
Reportera z jego winieta,

przedstawiajaca karykaturg cztowieka, ktory

ubrany czarno, skierowywat na Paryz olbrzymia lornete
teatralng. Zerwata je

gwattownie z gwozdzi, na ktorych wisialy, rzucita sztuke
monety gazeciarce i

podczas, gdy ta ostatnia odliczata reszte, Noris przy Swietle
gazu, goraczkowo

przerzucata szpalty, szukujac artykutu o swoim ojcu.
Znalazla nareszcie 1 zaczeta czytac. Czytata ze drzeniem
gniewu, bolu 1 zalu,

wydajac lekkie okrzyki oburzenia.

W Reporterze trafila na artykut, pod tytutem: Autor Fantazyi
chilijsko-

amerykanskich, a w Zywicy rzecz pod nieco odmiennym
tytutem, ale tresci tej

same], tylko zabarwionej wigksza jeszcze uszczypliwoscia.
Byla to biografia

ironiczna j €j ojca, podpisana jakims nieznanym
pseudonimem, gdzie autor w

drwiacy sposob pastwil si¢ nad prochem nieboszczyka,
wytykajac mu stworzenie

takich postaci bez zycia 1 celu, jakiemi byli bohaterowie 1
bohaterki jego



"zapoznanych" romansow, a co wigksza przypominajac co
chwila jego skandaliczna

afere ze zlotem Sierra-Fuente.

Noris rozdarta dziennik z wsciektoscia i rzucita go na ziemie,
rownie gwaltownie

jak zerwata go z kotka.

— To niegodziwos¢! — jekneta.

I szybko poszta przed siebie, pragnac w tej chwili
jaknajwigkszego hatasu i

Swiatla, mig¢szajac si¢ z tym thumem, ktory, dzigki przesliczne;
pogodzie,

zattoczyt szczelnie trotoary. Z kazdym krokiem, ktory
stawiata, budzita si¢ w

niej che¢ do walki z temi wszystkiemi, spacerujacemi, ktorzy
Zapewne z

zadowoleniem odczytali artykut Zywicy a pomiedzy ktoremi
znajdowat si¢ moze

cztowiek, co

dotad jeszcze, nie domyslajac si¢ nastepstw, szkalowat
koncem swego piora

ztozone do grobu szczatki zmartego! Cztowiek uczciwy,
dzieje uwigzionego!

Szta tedy w tym ttumie, z czolem wzniesionem w gore, jakby
w grozbie. Biala jak

marmur, z wyrazem gniewu na ustach, uczuwata straszna
gorycz, jakby radosci w

tym wirze przechodniow, w gtuchym chaosie tego bulwaru.
Czuta na sobie tysiace

wejrzen tego ttumu 1 zamiast by opusci¢ glowe, prostowata ja
Nerwowo, rumieniac



swe wynioste czoto coraz to nowemi objawami gniewu.
Cate otoczenie wydawato jej sie tak godnem pogardy! Ci
ludzie, siedzacy przy

stofach kawiarnianych, te sylwetki kobiet, wygladajace jak
mary przy promieniach

Swiatla gazowego, cala ta mi¢szanina elegancyi i fanfaronady,
robity na niej

wrazenie kloaki 1 opanowywala ja straszna zgroza, gdy
pomyslata, ze tyle

wystepkow 1 podtosci chodzito bezkarnie pod swiatlem
gwiazd, podczas, gdy jej

ojciec, ten nieszczesliwy starzec, wyszedt niewin nym z
wigzienia po to tylko,

azeby zlozy¢ swe kosci pod zimnym kamieniem grobu.
Wtedy uczuta w sobie ztos¢ niepohamowana. Zte mysli
czynily ja prawie szalona.

Cierpienie zmienito si¢ u niej w nienawis¢. Zapragngta
zemsty, zemsty dzikiej,

strasznej, i Uczuwszy nagle, ze jest dos¢ pickna na to, azeby
ukorzyty si¢ przed

nig wszystkie te wstr¢tne maski, wyniosle, z chtodnym 1
zarazem dzikim

usmiechem, odpowiadata na te chciwe wejrzenia, ktore
wywolata jej imponujaca

pigknos¢ u wszystkich przechodniow bulwaru.

Dawne cierpienia zamienily si¢ w niej, w jeden wybuch buntu.
Wszystkie ztudzenia

zastapita nienawisc 1 po-

garda. Te podle drzenie, jakie dostrzeglta w przestraszonym
ksieciu, dostrzegta



rowniez w tym ttumie fanfaronow. Kazdy z przechodniow
wydawat jej si¢ podobnym

do ksigcia Beaumartel de Chantenay, do tej nikczemne;j istoty,
zdolnej do

podejscia 1 ktamstwa. O tak, sto razy tak! Potrafi si¢ zemscic!
Odgadywata cata

swoja potege, cata potege swej picknosci, po tych chciwych
wejrzeniach

przechodniow. Usuwano si¢ przed nig pomimowoli, pod
wplywem tego magnetycznego

szacunku, jaki obudza prawdziwe pigkno. Otwierano oczy w
zdumieniu przed tym

chodzacym posagiem.

I zrozumiata, Ze ta pigknos¢ byta sita, sita rownie potezna jak
pieniadz, silg

roOwnajaca si¢ wladzy, sita, okrutnie pozyteczna, sita, zdolng
do powalenia przed

corka tych wszystkich, co smieli drwi¢ kiedys z wyroku,
wydanego na jej ojca.

Uczuta, ze dos¢ jej byto chcie¢, azeby zmusi¢ do publicznego
cofania si¢ tych,

ktorzy go oskarzali tam, gdzie madrzejsi wzruszali ramionami
na wspomnienie jej

ojca nieboszczyka. "Nierozsadny! Gtupi! Cielatko!"

I Noris byta szczgsliwa z tego, co wycierpiata o tej godzinie w
tym wirze, w

ktorym zmigszata si¢ z tym wstretnym dla niej thumem. Cate
jej jestestwo

oburzato si¢ przeciw niesprawiedliwosci, podtosci, wzgardzie
tych, ktoremi

roOwnie pogardzata.

Cata jej picknos¢ podniosta, zdawata si¢ mowic:



— Tak! To ja! Przyjrzyjcie mi si¢ dobrze, jestem corka
Eugenjusza Féraud,

zniewazona prawem, jestem metresa ksiecia de Chantenay,
skazang na wasza

pogarde, 1 protestuje przeciwko prawu 1 otrzasam si¢ z
waszych oskarzen, jak z

btota, ktére nie plami.

Byta zbuntowana. Wydala wojng tym wszystkim, w gronie
ktorych nie mogla znalez¢

ani jednego obroncy, ani jednego przyjaciela, nic, précz
zebrakow mitosci, jak

ow, 0w, dla ktorego chciata pozbawic si¢ zycia!

Umrze¢! Tak!... Ale po co umierac, skoro zyjac, moze sig
pomsci¢ na nim, na

wszystkich!..

I w tym goraczkowym wirze Paryza, w tym upale wiosennym,
jak przed burza, w tym

kurzu, pokrywajacym wszystkich i wszystko, w tej tazni
stotecznej, w tym nawale

zadz 1 namig¢tnosci, w tym turkocie powozow, w tem
jaskrawem Swietle

elektrycznem, ktore wzdtuz bulwaru rzucato cien fantastyczny
z przechodniow i

powozOw — Noris szta zwolna sama jedna, z sercem
rozdartem, w stron¢

opuszczonego domku na Batignolles, 1 miata ochote
spoliczkowac te podtosci, te

obludg, te zbytki wyzywajacym krzykiem grozby 1 wyryc¢ jej
hasto na swem czole



lub piersiach, na miejscu swego serca, w ktorem odtad nie
pozostanie nic, nic,

nawet wstretu, nic, procz opuszcezenia, nic, oprocz!.. kobiety
przedajnej!...

Koniec cz¢sci pierwsze;.

Czgs¢ druga.
l.

W chtodny poranek kwietniowy, gdy na niebie z pod szare]
powloki przeswiecaja tu

| owdzie drobniutkie, niebieskie, opalowe plamki, w porze,
gdy jezdzcy i

amazonki, na strojnych rumakach, daza wsrod alei
akacyjuych, lasek Bulonski jest

przesliczny. Lekki wiaterek przebiega po drzewach, na
lisciach ktorych zdaja sig

wisie¢ zielone kropelki rosy. Trawka zielenieje. Nawet krzewy
zdaja si¢ napawac

powietrzem kwietniowem.

W jeden z tych swiezych porankow, dzielny jezdziec siedzacy
tak sztywno na

koniu, ze az ogladano si¢ za nim, wjechal w alej¢ akacy;
Bulonskiago lasku,

widocznie zadowolony, ze wiatr odSwiezatl mu twarz, tchnaca
prawdziwym

dobrobytem. Miat lat dwadziescia szes¢ do dwudziestu
siedmiu, o pigknej figurze,



obcisle ujete; w kostjum sportsmanski, w wykwintnym
kapeluszu na glowie, z pod

ktorego widnialy starannie utrzymane faworyty na twarzy
sniadej, opalonej w

podrdzach morskich. Mlodzieniec je-

chat jak masztalerz, a przecie dopiero od Valparaiso, po raz
pierwszy dosiadt

konia, arabczyka czystej krwi, ktorego markiz, jego ojciec,
uwazal nawet za

niebezpiecznego.

Rajmund de Ferdys uczut niepohamowana che¢¢ pokazania sig,
po wielu latach, w

tych samych alejach, gdzie ongi, bedac jeszcze malcem,
jezdzil przy ojcu na

malenkim ponny, ktérego mu markiz podarowat.

Te znane katy ogladat z radoscia ucznia na wakacyach, jakby
mtodniejac.

Ferdys kochat Paryz, ten dyabelski Paryz; jakkolwiek od
najmtodszych chwil zycia

skazany byl na ciagte podroze dookota swiata, nie byto mu
nieprzyjemnem znales¢

si¢ znowu tam, gdzie wiedzial, ze si¢ zyje przedewszystkiem
zyciem umystowem, ta

egzystencya star¢ umystowych, o ktorych miat zaledwie stabe
pojecie z listow lub

kawalkow pism, czytanych wypadkowo na jakiej przystani.
Nadewszystko pragnal odwiedzi¢ lasek — te kwintesencye
Paryza, bedacy kapiela

jego, jak bulwar jest jego goraczka — lasek w chwilach
konnej przejazdzki, z tym



tententem galopu po ziemi migkkiej, jak po arenie cyrkowe;,
pod niebem pertowe;j

barwy; z temi alejami, po ktorych jezdzcy 1 amazonki skacza
w oddali, zaledwie

dajacy si¢ dostrzegac, pickni jak maryonetki poruszane nitka,
z temi sylwetkami

kobiet w dtugich sukniach 1 stanikach, majacych nasladowac
szyk angielski, a

moze szyk francuski; z ta calg kokieterya lasku,
0CZySZCZonego, wyswiezonego,

barwnego jak akwarella, 1 ozywianego od czasu do czasu
ukazaniem si¢ munduru

wojskowego, ciemnej kurtki

oficera dragondw, albo niebieskiego futerka oficera strzelcow.
Rajmund oddychat, znajdujac uroczym ten ranek wahajace;j
s1¢ jeszcze z przybyciem

wiosny, dziesiatego kwietnia! Stan pogody niezdecydowany.
Ferdys znajdowat to

odpoczynkiem po upatach w Nouka-Hiva, albo po zarach
stonecznych na morzu.

Nigdy mu si¢ lasek nie wydat bardziej uroczym. Pytal siebie
nawet, czy widziat

go juz kiedy.

Stowem, marynarz radosnie splacal dtug wdzigcznosci po
powrocie do Paryza.

— . Jakiez zmiany spowodowat czas pomigdzy ludzmi, jak
fale na brzegu

morskim. Pie¢ lat! W ciagu lat pieciu jakaz metamorfoza,
widoczna naturalnie

tylko dla tych, ktorzy nie sledza jej co sekunda.



Piec¢ lat! Ilez to Raymund de Ferdys w tym okresie zwiedzit
miejscowosci Swiata!

Byl w Taiti 1 na Markizach, potem, troche p6zniej w Limie, w
Valparaiso, na

Montcalm'ie, statku admiralskim w Chinach otrzymat szlify
adjutanta admirata, a

w dwudziestym piatym roku zycia zostat lejtenantem statku z
czerwong wstazeczka

orderu, poczem mianowano go ordynansem ministeryum. Od
Kilku dni zaledwie

przybyt z Brest, dla objecia nowej posady, gdyz jego
poprzedni admirat z

Montcalm, wiedzac o zdolnosciach mtodego oficera, chciat go
mie¢ przy sobie. I

pokazawszy si¢ w wygalonowanej czapce na czole w salonach
1 miejscach zebran

publicznych, pod rek¢ z tym wiecznie mtodym markizem
swym ojcem, mtodszym moze w

-im roku zycia niz dawniej, Rajmund zrzucit mundur i z
turysty, stawszy si¢

paryzaninem, paryzaninem z usposobienia

1 rozsadku, prowadzil zycie podwojnie czynne, raz jako
adjutant, to znowu jako

cickawy, studyujacy Paryz, Paryz intellektualny, uzywajac
wszelkich mozliwych

rozkoszy o tyle, o ile mu na to pozwalaly zaj¢cia w
ministeryum floty.

Rajmund nie byl zbytnio obciazony praca 1 mogt zadziwiac
zarOwno admirata



Pradier du Resnel swoja zabiegliwos$cia jak nie mniej pana de
Ferdys dziwnym

darem wsze¢dobylstwa, ktore zachwycato starego markiza,
jezeli go starym mozna

byto nazwac.

— Rajmund? — mowit ojciec. On jest wszedzie od razu, w
bibljotece i w resursie,

w Persilu 1 przy wyjsciu z Rady Ministrow. Jest
niezmordowany! Wyprzedza mnie

samego. A ja go miatem kiedys za mnicha!... Jakkolwiek co
prawda, pod wzgledem

stosunkow z kobietami...

Tu Ferdys spuszczat gtowe, znajdujac, ze na tym punkcie,
punkcie tak drazliwym,

syn ustgpuje mu pod wieloma wzgledami.

Rajmund jednak byt tylko doswiadczonym, pogardzajacym
przelotnemi uczuciami

kobiet przedajnych 1 pieszczacym zapewne w tajemnicy jakis
dostrzezony ongi

ideat lub niedoscigniong jeszcze nadziejg.

Pewnem bytlo, ze z radoscia przybyt do Paryza 1 oddychat
czarujaca wonia

rozkwitajacego lasku. Nie spotykat tu naturalnie twarzy
znajomych, kilku

zaledwie starych generalow, przyjaciot ojca, sprowadzato
swych synow lub wnukow,

dosiadajacych matych ponny, a i ci, odptacali mu uklonem za
ukton, nie

przypominajac go sobie 1 dzigki jego czerwonej wstazeczce,
biorac go za jakiegos

oficera minorum gentium. Ale Rajmund Wistocie za nadto
oddalit si¢



od swiata, z chwilg swego pierwszego wyjazdu do Brest. Byt
tu jak obcy, pot-

dziki.

Wihasnie ta Swiadomos¢ samotnosci, to uczucie swobody
sprawiaty mu najwigksza

rados¢. Lubial bywac tu niespostrzezonym, w charakterze
raczej widza jak aktora,

zostawiajac hatas i dume dla ludzi Zadnych hotdu, ktorzy
grajac jakas role, sa

zarazem w swiecie klakierami samych siebie 1 swoich
stanowisk. Czuc¢ si¢

niezaleznym, patrze¢ nie bedac widzianym, byto dlan
najwigkszem zadowoleniem.

Tego wlasnie poranku, przypatrywatl si¢ wszystkiemu,
znajdujac czarujacemi te

wazkie $ciezki, skapane w szarosrebrnem swietle, niby pod
lekka zastong 1dylli.

Rajmund bawit tu dos¢ dtugo, dopoty, dopoki lasek nie
pograzyt si¢ w potciszy,

czekajac stuku 1 gluchego tententu koni 1 powozow w
godzinach poobiednich.

Bylby chg¢tnie pozostat w tej samotnosci u jednej z alei lasku,
jadac stepa, gdy

z daleka dostrzegt okiem marynarza — ktore umiato wszystko
widzie¢ 1 poznawa¢ —

amazonke, zdazajaca ku niemu, 1 nieraz niknaca mu z przed
oczu, poza siatkowata

zastona krzewow alei.

Trzymajac si¢ prosto na siodle z zottej skory, ubrana nader
wykwintnie, w stroju



barwy liljowej, pokazywala sie 1 znikata poza delikatna
koronka lisci, 1

zblizata si¢ powoli w towarzystwie jadacego z tylu grooma.
W miarg, jak mloda kobieta, nader pigkna napozor, zblizata
si¢, Raymund

znajdowal ja coraz pigkniejsza 1 uczuwat szczegdlniejsze
wzruszenie, jak gdyby

poznawal amazonke 1 jak gdyby ona, jadac ku niemu,
poznawata go takze.

Mylit si¢ widocznie, ale amazonka troch¢ nadto wysoka lecz i
strojna zarazem, w

kapeluszu $miato rzuconym na czarne wlosy, podobna do
angielki z oczyma

paryzanki, byta — a przynajmniej razaco przypominata —
Noris Féraud, te Noris,

uniesiong tam wraz z nim przez wspomnienie, a ktorej
historyg opowiedziano mu

obszernie po powrocie do Paryza.

Krolowa Paryza, Noris!... mOwiono o niej teraz.

Spojrzat na mtoda kobiete, dazaca ku niemu, a gdy jezdziec 1
amazonka stopniowo

zblizyli si¢ ku sobie, Rajmund juz si¢ nie mylit: byto to
Wistocie to delikatne

oblicze pigknej brunetki, te czarne, krecace si¢ wlosy, te oczy
glebokie,

stodkie 1 smutne dawniej, ta pte¢ kreolki, tak to byta Noris,
Noris — kobieta w

pelni rozkwitu, 1 Noris, ktora jednak przy dwudziestu czterech
latach, zachowatla



czarujacy urok i pongte mtodej dziewczyny Noris z dawnych
CZasow.

— Noris! — powtarzal Rajmund do siebie. Noris! Zdawalto
mu si¢, ze przesztos¢

rozkwitata, jak te krzewy dokota, przy tem kobiecem imieniu:
Noris!

I c6z powie jej, tej Noris, co powie niezwyktego, nie
banalnego, po pigciu

latach, w ciagu ktorych nie napisat do niej ani stowa, ale ktore
przepedzit,

myslac niejednokrotnie o niej? Lejtenant okrgtu czut si¢ z
lekka pomigszanym,

prawie onieSmielonym. Ale i ona poznata go zapewne, gdyz
zatrzymata konia,

powitala go 1 wyciagnawszy don reke, wydata okrzyk radosci:
— Ach! pan de Ferdys!...

Rajmund ujat t¢ urgkawiczniona raczke.

— Dlaczego pan nie odwiedzites mnie dotad, panie de
Ferdys? Wiedziatam, ze pan

jestes w Paryzu.

— Powiedziano mi, ze pani nikogo nie przyjmuje!

— To znaczy, ze nie przyymuje¢ wszystkich. Albo raczej, masz
pan stusznos¢, nie

przyjmuj¢ nikogo. Ale pan, pan jestes przecie kims!
Usmiechngla sig, z glowa wpot przechylona, patrzac na
Rajmunda z wyrazem

szczere] sympatyi, prawdziwej dobroci, a moze nawet
kobiecego zachwytu.

— Czy pan sig¢ spieszysz z odjazdem? Przejedzmy sie jeszcze!
Taki tadny czas! —



dodata po chwili.

Rajmund stanat z koniem po prawej stronie Noris 1 podczas
wolnej przejazdzki,

rozpoczeli rozmowe raz smutna, to znowu wesota, przy
akompanjamencie gluchego

stuku kopyt konskich uderzanych w ceglasty grunt alei.
Stonce wznosilto si¢ coraz wyzej, rozpraszajac juz delikatna
mgte, ztocac tu 1

owdzie blado-zielone listki, i glosy rozmawiajacych dawaty
si¢ stysze¢ wyrazniej

w szerokiej przestrzeni wpotopustoszaego lasku.

— Tak wigc, panie de Ferdys, jestes pan znowu paryzaninem!
— rzekta Noris.

Nieprawdaz, ze Paryz jest pigknym?

— To zalezy od tego, co si¢ tu napotyka po drodze. Zasmiata
SIg.

— Och, jakim stales si¢ pan pochlebca? Czy to mate
muzykantki chinskie nauczyty

pana tych komplementow?

— Nie bylem w Chinach tym razem.

— (Gdzieze$ pan bawit?

— Wszedzie po trochu. Na morzach Potudnia. W Taiti.

— Ach! Taiti! — zawotata Noris, $miejac si¢ zawsze. To raj,
raj prawdziwy...

Wszyscy sa tam szczgsliwi z niczego.

— Wistocie, pedzono tam zycie nader szczgsliwe, dopoki sig
nie wkradia tam nasza

cywilizacya. Ale bizuterye 1 suknie europejskie wszystko
zepsuty.



— Ach! — odparta Noris. — To mnie nie dziwi. A czy$ pan
spotkal tam Rarahu?

— Rarahu?

Zaczela si¢ $Smia¢ znowu.

— Pewnos$ pan miat jaka przygode w podrdzy. Kobiety na
Taiti sq zachwycajace,

nieprawdaz? Jak je pan znalazles, panie de Ferdys?

— Bylyby bardzo brzydkie w Paryzu, ale tam sg bardzo
pigkne.

— Barwy ceglastej?

— Mleczno-kawowej.

— Dobre?

— Tak. | ciekawe. Dzigki tej ciekawosci lubig bardzo
podrdznych, ale kochaja sie

jedynie w swoich kanakach... Sa czule i romansowe.

— Romansowe! Ach, biedne kobiety!

Noris powiedziata to tonem ostrym, nie bez goryczy, co
uderzyto Rajmunda.

— O, i bardzo romansowe — odpart. Gdy si¢ odchodzi,
mowia: "Wez ze soba to, co

ci si¢ we mnie najlepiej podoba." A gdy im si¢ odpowiada:
"To co mi si¢

najwigce] w tobie podoba? Alez twoje wlosy!" Nie wahaja si¢
ani chwili 1 wlosy

obcigte spadaja. Jeden z moich przyjaciot zakochat si¢ w
matej Taitiance, ktora

miala przeslicz-

ng raczke, chociaz tatuowana ale tatuowang na niebiesko 1
nadzwyczaj delikatnie.



"Ta raczka podoba mi si¢ najlepiej" rzekt do Taitianki, gdy go
spytala, co

chciatby zabra¢ od niej ze soba? "Reka moja? odetnij ja
sobie!"

— Tak — odparta Noris — wigc umieja prawdziwie kochacd te
pickne wyspiarki!..

Ucia¢ sobie reke, brr! Ja watpig, czy ktora z paryzanek
przystataby na obcigcie

sobie rozowych paznokietkow!... Zanadto je cenia... choCby
dlatego tylko, azeby

kogo podrapac.

Rajmund starat sig, podczas gdy Noris mowita, spotkac jej
wzrok, jej oczy tak

ongi wymowne. Widziat jej profil tylko, profil zarysowany
nader delikatnie z

odcieniem wschodnim.

Siedzac na koniu, patrzata przed siebie, wzdtuz ale1 gdzie
horyzont niedawno

zamglony zaczynat si¢ rozwidniac.

Zdawalo sig, zZe nie pragneta spotykac si¢ ze wzrokiem
Rajmunda, gdy jednak

zaczal mowic o tej tatuowanej rece, ktora naiwna Taitianka
chciata da¢ sobie

odcia¢ — tak, ni z tego, ni z owego — odwrdcila si¢ nagle do
Ferdys'a i

zasmiawszy si€ po raz ostatni nerwowo, rzekta:

— Czy to panu trafita si¢ ta przygoda?

Ferdys spotkat si¢ tedy z tym wzrokiem ciemnym, gt¢bokim 1
ongi plomiennym, z

wyrazem gniewu czy rozpanoszonej goryczy, ktorej nie miaty
te czarne oczy, gdy

Noris byta dziewig¢tnastoletnia dziewica.



— Nie, nie — odparl. To nie mnie chciano zrobi¢ taki
podarunek!

— Moze myslata, ze bedzie bardzo szlachetna, ta panska
Taitankal... — rzekla

Noris tonem oschtym. Odcia¢

sobie r¢ke — to czyn bohaterski, ale i dziki zarazem. Jest
jednak krok daleko

prostszy... a mianowicie...

— Mianowicie?...

— Moze mnie pan b¢dziesz miat za zbyt romansowa! Wyrwac
sobie serce!

Cien przebiegt po tyra wzroku, ktorym Rajymund poit si¢
prawie. Cata twarz Noris

zmienila si¢ nerwowo, ale niebawem Smiech wrocit,
dzwigczac jak szkto rozbite na

tych pigknych r6zowych ustach.

Po chwili, uderzajac konia szpicruta Noris ozwala sig¢:

— Opowiesz mi pan to wszystko u mnie, mam nadziejg, panie
de Ferdys? Duzo mi

zalezy na panskich odwiedzinach. Zdaje mi sig, ze mamy
sobie nieskonczenie wiele

rzeczy do powiedzenia. Rzeczy bez tresci, by¢ moie, ale dla
mnie s one

wszystkiem. Ale jakze jestem roztrzepana. Nie datam panu
dotad swego adresu!

— Znam go — rzekt Ferdys. Pokazywano mi pani
mieszkanie! Patacyk jest nader

pigkny, godny pani...

— Tak? Kt6z go panu pokazat?

Rajmund usmiechnat si¢ zlekka z pewnym odcieniem smutku.



— Moj ojciec.

Noris spodziewata si¢ moze innego nazwiska. I ona ze swej
strony szukata takze

wzroku Rajmunda.

Gdy nazwal markiza, wybuchneta znowu smiechem:

— Ach, to nic dziwnego, markiz musi przecie znac ulice
Jouffroy. Czesto widuj¢

jego powoz przed domem... jednej z moich przyjacioltek.,
przeslicznej dziewczyny.

Zatrzymala sig, dostrzeglszy, ze Raymund, z twarza

troche nachmurzona, robit widoczny wysitek, azeby ukry¢
niezadowolenie.

— Co pan chcesz? — rzekta — panski ojciec bedzie zawsze
panskim mtodszym bratem!

Ale nie Igkaj si¢ pan, to szanujacy si¢ cztowiek. Moze spali¢
jak zelazkiem do

fryzowania swe siwe wlosy o cygaretke paryzanki, ale nie
splami ich nigdy, a

zreszta Malgorzata Brunier nie jest dziewczyna ani zla, ani
niebezpieczng. Gdyby

miata wigcej energii, bytaby nawet uczciwa kobieta... Jakie to
jednak sg

rozmaite odcienia upadku!... A gdybym panu powiedziata,
jakesmy si¢ poznaty z ta

Matgorzata! Na cmentarzu!... Tak, na cmentarzu!... Otdz to
Paryz! Opowiem to

panu kiedy, mam nadzieje?...

Wyciagneta reke do Rajmunda, ktora on zatrzymat tym razem
dtuzej, dtuzej rowniez

wpatrujac si¢ w oczy Noris.



Ona powtorzyta:

— Dowidzenia wkrotce?

— WKkrotce!

Usmiechnela sig, pickna az do pozazdroszczenia, z gtowka
nieco pochylona, z

ustami wpot otwartemi, jak przez ironiczng pieszczote.

— Wydajesz mi si¢ pani szczgsliwa! — rzekl Rajmund.

— Tak... jestem bardzo zadowolona... Zatrzymata si¢ przez
chwilg.

— Zadowolona... dzisiaj....

— Dazisiaj?

— Tak, bo pana widzg. A jednak, jakie wspomnienia
obudzasz we mnie, markizie!

— Ach — odparl — wigc pani nie zapomniatas? I znowu, jak
przed chwila, po catym

lasku rozlegl si¢ przymuszony, rozbity Smiech Noris.

— Czyz mozna zapomnie¢? — zawotala.

Zacigla konia, ktory popedzit galopem 1 wkrotce znikta w alet,
rZuciwszy raz

jeszcze wzrokiem na Raymunda, dodajac.

— Nie zapominaj pan o mnie! Do zobaczenia.

Rajmund, dawszy koniowi ostroge, jechat przez chwilg za nia,
podziwiajac z

oddali jej pigkna figure, ktora dzigki igrajacym na niej
Mateczkom z lisci 1

gatazek drzewnych, zdawata si¢ by¢ skapang w stoncu.

Noris oddalata si¢ szybko 1 juz wyjezdzata z Route des
Poteaux, przez glowne

wrota lasku od strony alei Sablonneuse.



Na gtownej drodze lasku zaczely si¢ ukazywac¢ wykwintne
pojazdy. Wtedy Rajmund

zwrocit konia nie bez zalu w strong Paryza, z oczyma ciagle
wpatrzonemi w punkt

czarny, zmniejszajacy sie co chwila, punkt, bedacy kobieta,
kobietg przesliczna,

ta Noris, ktora obudzita w nim pierwsze uczucie mitosci, ktora
sprowadzita mu do

oczu pierwsza tz¢ niezapomniana, nie dajaca si¢ zapomniec.
Czyz mozna zapomniec?

Ulica Jouffroy, patac Ludwika XIII, o biatych rzezbach, z
pickna cecha

artystyczna na czerwonych cegtach.

Drzwi dos¢ mate, otwierajace si¢ na korytarz o $miatych
sklepieniach, zdobnych w

roznokolorowe arabeski. Dwoch japonskich bohateréw,
uzbrojonych od stop do gtow,

czuwajacych na progu z wasami tygryséow i W maskach
tragicznych arlekinéw. Dwadch

inych z halabardami przy wschodach, wiodacych do
apartamentow pierwszego

pigtra. U ich stop smoki z bronzu z rozwartemi paszczami.
Gtowne wrota wjazdowe, znajdujace si¢ nicopodal od matych
drzwi wchodowych,

otwieraty si¢ na znak grooma, gdy Noris powracata z lasku i
ukazywaty czes¢

ogrodu, drzewa jeszcze obnazone, klomby kwiatow, okolone
cegietkami 1 Sciezkami,



wysypanemi zottym piaskiem.

Frontowe okna buduaru wychodzity na ten zaimprowizowany
ogrod, to tez maty

salonik z czasow Ludwika XVI o biatych meblach, pokrytych
ciemng materya,

rozowym jedwabiem z haftem delikatnych kwiateczkow,
przeslicznie wygladal przy

cieniu zakradajacych si¢ z poza okien drzew tego ogrodu.
Noris cze¢sto przesiadywala w tym biatym salonie, gdzie cenne
ksiazki pokazywaty

swe zlocone grzbiety w szafie bibliotecznej, symetrycznie
ustawionej z

serwantka, z poza szkla ktorej wida¢ byto cacka japonskie,
posazki

z Tanagry 1 inne pigkne drobiazgi, poustawiane na grubych
taflach, szklannych.

Tuz obok miata Noris salon powazniejszy, o wygladzie prawie
ponurym, wielki,

umeblowany w fotele z czasow Ludwika XVI i w szafy z
czarnego d¢bu. Kilka

obrazdéw oryginalnych, dopehialo catosci.

Patac byt pusty. W sali jadalnej, o scianach, malowanych
przez Vollona, mozna

bytoby dawac obiady prefektoralne, ale Noris jadata prawie
zawsze sama. Zyta

osamotniong w tych pokojach zbytkowych, a jednak nie
grzeszacych brakiem gustu,

gdzie przedmioty sztuki bawily jej oczy, a ksiazki rozrywaty
umyst.



Tam w g0rze, na jednej z putek bibljoteki, do ktorej udawata
sie bardzo czesto,

spoczywaly zapomniane romanse Eugenjusza Féraud, w
picknych oprawach z jego

cyfra i napisem ex libris....

Zbytek, w jaki ustroita te pogardzone dzieta nieboszczyka,
stanowil niejako

odcien jego zemsty. Romans jej zycia — jej zycia nowego, byl
zreszta o wiele

bardziej czczym od wysztych z mody fantazyjnych opowiesci
Férauda. Pragneta

umrze¢ 1 zdecydowalta sie zy¢, poparta przez straszng chec
odwetu, gdy ujrzala,

pig¢ lat temu, ten wir bulwarowy, z duma 1 zuchwatoscia jego
przedstawicieli.

Po $mierci ojca, po utracie mitosci, gniewna na caty Paryz
nawet, powierzyta

stare] Wiktorynie czgs¢ ruchomosci, ktore chciata ocali¢ od
zagtady, rekopismy

Férauda, ksiazki, portrety, szkic Delacroix, Zydowke
Marokanska, najeta jej

pokoik w pewnym domu przy ulicy Legendre, sprzedata
wszystko, co w mieszkaniu

przy ulicy de Bro-

chant nie stanowilo pamiatki, relikwii jej przesztosci, 1 z
otrzymanemi

pieniedzmi za te przedmioty, jak i za reprodukcye prac
Férauda, biedna, ale

czujac si¢ bogata, majac przed soba jeden lub dwa lata znosne;j
egzystencyi,



opuscita Paryz, szczesliwa az do upojenia, ze moze uciec z
tego wiru, gdzie

przez nieuczciwa kalumnj¢ zamordowano jej ojca.

Udatla si¢ do Nizzy, szukajac nowego nieba i nieznanych
zakatkow.

Uciekata nietylko od Paryza ale i od Renégo, tego
wiarotomcy, kochanka, ktorym

pogardzita, ngdznika, ktory z uczciwej dziewczyny zrobil
kobiete upadta. W Nicei

chetniej szukata osamotnionych ustroni, niz Promenady des
Anglais. Lubita

potsamotnie przechadzac si¢ po drodze Villefranche, gdzie na
szczytach skat,

majac u stép dachy domoéw, a przed oczyma cudowny widok
na okolice, przepedzata

pewien czas w powietrzu, ktore rozpraszato jej smutek z czota,
wstuchujac si¢ w

ghuchy szmer morza, kolyszacego jej marzenia 1
dorzucajacego do tej ziemskiej

zatoby, zwiazanej z zyciem, wieczng skarge na
nieskonczonos¢.

Znajdowata tu jezeli nie pociechg, to ulgg bolu w ostabieniu,
jakie ja

opanowywalo, w umysle oci¢zalym, jak po nocy bezsennej, w
organizmie

wycienczonym przez pewien rodzaj anemii fizycznej 1
moralnej, przez konsumcy¢

serca! I zyla tak, wegetowala niejako, w cudnej ciszy tej
natury, ktora nie

obchodzita ani Noris, ani inni 1 ktora pozwalata wzrastac
kwiatom 1 $wiecié

stoncu, obojetna na wszelkie cierpienia.

Noris nie pytala si¢ juz nawet, jak bedzie zyta naza-



jutrz, po tym po6t $nie bolesnym! Zdawato jej sie, ze cate jej
przeznaczenie

przywiazane byto zaledwie do dni kilku, do kilku miesigcy,
ktore mogta

przepedzi¢ swobodnie, z wyrzutami po swoim upadku, nie
potrzebujac nikogo.

Przednig stat jakoby mur kamienny, a poza tym mi proznia.
Gdyby byta podta,

rozbitaby sobie glowe o opoke 1 wszystkoby si¢ skonczylo.
Potem, znowu

przychodzila jej na mys$l zemsta. Zapragngta stanowiska w
thumie, pierwszego

miejsca w tej thuszczy tak zwierzgco egoistyczne;.
Przypomniata sobie namigtne wejrzenia, jakie rzucano na nia
na bulwarze.

Przypadek postawil jej na drodze wielkiego ksigcia Wasyla,
ktory odpoczywal w

Nizzy po stawnej kampanii w Batkanach.

Mgzczyzna pigkny, podziwiany na promanadzie, lornetowany
przez kobiety, ktore

zbombardowaty go fijotkami 1 r6zami na wojnie kwiatow.
Wielki ksigze zwrdcit

uwage na Noris, ktora spostrzeglt po raz pierwszy w teatrze,
gdzie bywata

niekiedy, azeby rozerwac¢ swe napady smutku.

Zdziwienie jej nie miato granic, gdy pewnego razu na
przechadzce po drodze

Villefranche, pigkny mezczyzna o siwiejacych wtosach,
ktorego zauwazyla w



teatrze w jednej z 10z przy scenie, a ktérego siedzacy przy niej
nazywali

"wielkim ksigciem", przemowit do niej, znalaztszy ja siedzaca
na skatach z

parasolka, oblang promieniami stonca.

Byl sam, lubiac takze przechadzac sie swobodnie zdala od
gwaru high-life'u, tak

jak podczas kampanii lubiat

galopowac bez eskorty do przedniej strazy Uktony urzedowe, i
anonimowe umizgi

nie przesladowatly go tutaj. Nie watpil, ze ta pigkna paryzanka
0 rysach

wschodnich, ktora spotkat tutaj, a ktora poznat 1 ktora widzial
W teatrze bez

towarzysza, nie be¢dzie jak on, niezadowolona ze spotkania
nieznajomego. Odwazyt

si¢ przemowi¢ do niej 1 zdziwiony zostal niepomiernie,
spotkawszy chtod

wyniosty, zamiast odpowiedzi, na czczy kompliment, na ktory
si¢ zdobyl. Poprosit

o przebaczenie, spostrzeglszy, ze si¢ pomylit 1 oddalit sig z
pewnem

postanowieniem dowiedzenia si¢ badz co badz, kto jest ta
mtoda dziewczyna, ktora

odrazu przy nudach nicejskich zrobita mu przedsmak romansu
albo co najmnigj

jakiej rozkosznej przygody.

Powiedziano mu — gdyz w tym Swiecie wszystko si¢ wie |
wszystko przechodzi z ust



do ust, nawet to, co nie istnieje — poinformowano go, z¢ ta
mloda istota, dos¢

osamotniona, na ktora, z chwila jej przybycia do Nizzy, wielu
mtodych ludzi

zwrocito uwage, byta corka jakiegos biednego pisarza,
bardziej stynnego z

uwigzienia jak z talentu, sama za$ miata jakas stabosc, czy
jakies zywsze

uczucie do ksiecia Beaumartel de Chantenay, pigknego
Chantenay, znanego p. n.

kwiat szyku.

Tak przynajmniej ksiazg wyrazit si¢ pewnego wieczoru w
klubie, w oliwili, gdy

rozmawiano o pewnym procesie finansowym, do ktorego byt
wmigszanym Féraud.

Wszystkich tych wiadomosci dostarczyt wielkiemu ksigciu
pewien bardzo zreczny

reporter, maty Gardanne z Paryzanina, ktory zimowa pora
redagowal specyalny

dziennik nicejski Ment-Boron; Gardanne, wszystko wie-

dzacy, 1 zachwycony tem, ze moze opowiedzieC biografi¢
Férauda osobistosci tak

znakomitej jak wielki ksiaze.

I ta droga, powoli, zotierz przyjemnie zdziwiony razacym
kontrastem zycia

miejskiego nad brzegiem morskim z zyciem kampanii, jaka
niedawno przebyt, uczut

dla Noris kaprys, ktory zamieniat si¢ w dzika zadze,
tembardziej, ze z kazda



chwila Noris wydawata mu si¢ pickniejsza i coraz bardzie;
zachwycajaca z jej

gorycza opuszczonej, ktora $miata si¢ tak ztosliwie, gdy jego
ksiazeca mos¢

mowil jej o mitosci.

— Wigc pan mnie kochasz?

— Z glebi serca.

— Alez znamy si¢ zaledwie miesiac!...

— Czyz potrzeba miesiaca po to, azeby sie zakochac,
zwlaszcza w kobiecie takiej

jak pani!

— Widzialam kiedys, bedac bardzo mata, stary wodewil,
ktory nosit tytut (ten

tytut mnie bardzo intrygowat): Co to jest mito$¢? Teraz juz
wiem; jezeli nie

jest to zachwyt, bohaterstwo, pigkno, to jest ztosliwos¢ lub
zniewaga. Pan

jestes bohaterem, wiem o tem. Ale zatozg sig, ze mnie po
bohatersku nie kochasz.

— Kocham pania, jak...

— Jak ci, ktorzy nie kochaja, lecz pozadaja.

Policzkowata go tak swemi zartami, a wielki ksigze,
przywykty do mniej

szorstkich odpowiedzi, czul si¢ nieraz zagniewanym, jak
wobec reduty, ktora za

dobrze si¢ bronita.

Bardzo by¢ moze, ze Noris byla uczciwa dziewczyna, a ten
kronikarz Gardanne,

oszkalowat ja moze!.. W kazdym razie, faktem jest, ze panna
Féraud opuscita

Nizze



1 powrocita do Paryza, a wielki ksiaze Wasyl nie odgadt
tajemnicy tej pickne;j

dziewczyny, bialej jak marmur w swych sukniach zatobnych.
W Paryzu chciat jq odnalez¢ i dopiat swego. Wrocita, azeby
si¢ spotka¢ z nowa

zatoba.

Stara Wiktoryna umarta.

Osamotnienie Noris stalo si¢ jeszcze wigkszem, a przytem
zaczela jej grozic

ne¢dza.

Bez utrzymania, samotna i zgngbiona, chciata w tym wirze
paryzkim zy¢ cnotliwie

1 oprze¢ sie wszelkim pokusom. Ale czyz metresa, pogardzona
1 wypedzona prawie

od ksigcia Beaumartel de Chantenay, miata prawo nazywac sig
uczciwa kobietg?

Kobieta upadta! Kobieta przedajna!

| upadta z zupelnem zaparciem si¢ dobroci, wiary 1 mitosci, tej
nienawistnej

mitosci, ktora znata juz teraz. Poddata si¢ z cala wsciektoscia,
utoneta w

btocie, potrzebujac badz co badz, zdeptac, splugawic,
zniszczy¢ jaki nienawistny

1deal, znalazta si¢ w stanie rozdraznienia, ktore porywa
niekiedy kobietg w

chwilach wyrzutow sumienia lub pragnienia zemsty,
wydajacych si¢ niektorym

pseudonimem zadzy, a nawet podobizna mitosci.

Noris nie oszukiwala siebie bynajmniej 1 nie chciata
oszukiwac siebie same;.

Uniewinniata siebie, wystawiajac swa picknos¢ na sprzedaz,
tak jak si¢ wystawia



piersi na postrzat. Chciata podrze¢ na strzepki, jak welon
narzeczonej, to petne

wiary uwielbienie, jakie obudzit w niej Ren¢, wiarotomca i
uwodziciel.

Pragneta, azeby kto inny zaufat teraz jej, tej fatwowiernej i
romansowej

dzieweczce, ktora byla godnem

dzieckiem tego lowca fantazyi 1 kochanka gwiazd,
nazwiskiem Féraud.

Pragng¢ta nakoniec, azeby jej nowe zycie byto goraczkowem
odwzajemnieniem,

drgczonem moze w tajemnicy, ale na jawie upornem, petnem
dumy, z nieprzeblagana.

dewiza krzyku bolesci i tkania jej serca:

— "Zemszcze sie."

I oto Paryz, ten Paryz peten hatasow 1 zbytkow, ta cata
Smietanka Paryza,

zajmujaca si¢ wigcej nowa twarza na scenie lub przed scena,
anizeli nowym

poematem albo kwestya polityczna, — caly Paryz zostat
zaintrygowany, zdumiony,

przejety zadza posiadania, podniecony jakby tajemnica jaka,
ujrzawszy pewnego

dnia, pomi¢dzy wykwintng 1 etykietalng publicznoscia
pierwszych przedstawien

teatralnych, mtoda kobiete o szlachetnym profilu wschodnim,
niezmiernie

interesujaca, z wtoskami fryzowanemi na czole, zwlaszcza,
gdy podnoszac glowke,



zdobna w czarne glebokie oczy, odpowiadata usmiechem
dumy na lornetki badawczo

zwrocone na siebie lub umiejetnie zakrywata si¢ wachlarzem.
Prawie zawsze ubrana czarno, z biatym kwiatem na piersiach,
slicznie wygladata

przy matowej twarzy w kostjumach z aksamitu czy jedwabiu.
Zawsze samotna, albo w towarzystwie mtodej kobiety,
wygladajacej bardziej na

stuzace anizeli na przyjaciotke, zwlaszcza, ze Noris mato do
niej mowita.

Podawano sobie szeptem z ust do ust jej imig, zapytujac si¢
bywalcow albo

kronikarzy z profesyi. | zawsze ten dobrze poinformowany
Gardanne wyrastat jak z

pod

ziemi dla dodania kilku nieznanych szczegotow ciekawym
znakomitos$ciom.

Noris Féraud w ciagu tygodnia niespeina weszta w modg.
Ubiegano si¢ o jej

wzgledy, dobijano si¢ o miejsce przy lozy, w ktorej siedziata,
nie moéwiac do

nikogo 1 analizujac widowni¢ z roOwna wytrwatoscia jak
widzowie analizowali jej

picknosc.

Zaréwno w lozy jak 1 u siebie w domu, nie przyymowata
nikogo. Wiedziano

doskonale, ze palac przy ulicy Jouffroy otwierat si¢ tylko
wtedy, gdy wielki

ksiaze Wasyl przybywat z Petersburga do Paryza, a kronika
nie byta ghucha na



pierwszy romans Noris z tym Don-Juanem albo Don Joanito,
ksieciem de Chantenay;

ale ten stawny palac utrzymywany dla Noris przez magnata
rosyjskiego nie zostat

przestapiony przez nikogo, z wyjatkiem dostawcow stodyczy,
jubilerow lub

magazynierek. Panna Féraud odpowiadata pogarda na
wszystkie hotdy, na wszystkie

zadze zdobycia jej pieknosci.Zyta gorzko szczesliwa, z
ci¢zarem osamotnienia,

nawet woweczas, gdy sama jedna, zawsze sama z pozornym
spokojem i zadowoleniem

jezdzita konno po lasku Bulonskim, albo w powozie dokota
jeziora, w

osamotnieniu, ktére do passyi doprowadzato jej coraz
liczniejszych wielbicieli z

wielkiego Swiata.

Bedac metresa wielkiego ksigcia w Paryzu, mozna byto
przecie przez sama

grzeczno$¢ poswigei€ kilka chwil zycia dla Paryza, dla tego
Paryza, na bruku

ktorego si¢ wzrosto. Ale Noris przez mysl nie przeszto to
nawet. Dzi¢gki

liberalnosci wielkiego ksigcia, wolno jej byto postepowac
wedlug wlasnego

zdania, zwlaszcza, ze ksiaze rad

byl, znajdujac w Paryzu podczas swego pobytu, salon godny
siebie, a przytem

zostat istotnie przejety do glebi ta niepowszednia istota, tak
r6zng od zwyklych



metres, mieszczanek podniesionych do stanowiska kobiet
wielkiego swiata, gotowa

opusci¢ patac w kazdej chwili 1 wroci¢ do dawnego stanu,
gdyby ksiaze, zazwyczaj

w obec niej skromny, pozwolit sobie kiedykolwiek na brak
uszanowania.

Kazata umiesci¢ na gldwnej $cianie jednego z salondw, suto
ztoconej, Zydowke

Marokanska Eugenjusza Delacroix, w przepysznych ramach.
Pickna bohaterka mistrza

pedzla, gdyby byto usunac¢ ztocenia i ozdoby, razaco
przypominata z temi cekinami

na czole i1 temi oczyma aksamitnemi, samg Noris w pewnej
odmianie wschodniej. W

obraz ten wilasnie, tylokrotnie podziwiany przez Férauda,
mtoda kobieta wlepiata

chciwie swdj wzrok, spedzata dlugie dnie zastanawiajac si¢
nad przesztoscia w

grobowej ciszy swoich apartamentow.

Przyjmowata nie wiele osob, nikogo albo prawie nikogo, jak
to powiedziata

Rajmundowi de Ferdys, a dumnie podnoszac czoto wobec
pogardy innych, odptacata

1m takaz pogarda z wysokosci tej swobody, ktora zdobyta
kosztem swego ciata.

Wychodzita malo, nie miata wcale przyjaciot, 1 w tym Swiecie
smutnych i

ponizonych osobistosci, ktory stat si¢ teraz jej sfera, nie
widywata nikogo,

oprocz niejakiej Matgorzaty Brunier, ktorej mieszkanie
sasiadowato z jej patacem

w tym nowym quartier, o nowych domach dorobkiewiczow.
Wieczorem, tego samego dnia, gdy spotkata Rajmun-



da w lasku, Noris zgodzita si¢, wbrew zwyczajowi, spozy¢
obiad z Gardannem,

reporterem Gardannem, ktéry bawit ja niekiedy, jako
chodzaca kronika, a ktory

dawat jej moznos¢ w ciagu jednej godziny poznaé
kwintescencye wszystkich

tajemnic stolicy Swiata. Obiad ten miat si¢ odby¢ wtasnie u jej
sasiadki

Malgorzaty Brunier, zwanej powszechnie Margot, przed
domem ktorej tak czesto

stawal powo0z markiza de Ferdys, ojca.

Margot i Gardanne!

Gdy Noris przyjmowata u siebie, byli to najczestsi goscie jej
salonow, dwie,

jedyne, prawde mowiac, istoty, odwiedzajace patac z ulicy
Jouffroy. Gardanne

bywat przechodzac i1 znacznie czgsciej nizby chciata Noris,
Margot zas$ przynosita

do surowej samotnosci patacu swoj szczery Smiech
dziewczyny bez trosk, lubo

niekiedy, jak innym przychodzity jej na mysl smutne
wspomnienia przesztosci, jak

gorycz na dnie kieliszka szampana, o ktorych jednak nie
myslata wcale 1 nie

chciata mysle¢, mowiac do Noris:

— Zycie nie jest warte tego, azeby gryz¢ sie i martwi¢. Ono
tak predko

przechodzi...

Dodawata:



— Mam zaledwie dwadziescia szes¢ lat, a juz zdaje mi sig, ze
wszystko przezylam.

Matgorzata byla wcale nie brzydka: pulchna, o bialej cerze,
sutych blond

wlosach, wpadajacych nieco w barwe ztota, z matemi
uszkami, ktore nieraz chciano

odgryz¢; oczy jasno-niebieskie zawsze usmiechnigte wraz z
zabkami oslepiajace;]

biatosci; raczki z doteczkami, petne pierscionkow; cala jej
figurka byta zgrabna

1 zywa, lubo na twarzyczce

zaczynala si¢ juz pojawiac blados¢ a pod oczami ukazywat sia
juz odcien

niebieskawy.

Wbrew swej wesotosci, pigkna dziewczyna, zardwno jak
Noris, znudzong byta ta

egzystencya wiecznie jednakowa. To tez niekiedy uczuwata
konieczna potrzebg

podokazywania, jak tego wtasnie wieczoru, z przyjacioimi,
bez pozowania i bez

obecnosci pana domu, nader uprzejmego, bo byt nim pan de
Ferdys, ale zawsze

nudnego 1 cigzacego dla tej prostej przyczyny, ze byl panem...
Gardanne, siedzac pomi¢dzy Margot, ta wesolg 1 zabawna
kobietka, a pigkna Noris

— dwiema paryzankami tak odmiennego rodzaju; doznawat
uczucia przyjemnej

kolacyjki pomigdzy dwoma dziewczatkami w gabineciku
restauracyjnym.



Pok¢j jadalny, w ktorym si¢ znajdowali byt obity skorg z
Kordowy, 1 oswietlony

kandelabrem z btyskotami krysztatowemi. Biate 1 czerwone
kwiaty stojace w

ozdobnych wazonach na stole, §licznie odbijaly od twarzy
biesiadniczek. Wszystko

si¢ usmiechato, zar6wno opatowe btyski szkta krysztatlowego,
jak nakrycie stotowe

malowane z japonska, jak r6zowe 1 biale rysunki na ruskim
obrusie. Wszystko

tchneto wielkim gustem, co reporter chwalit z wielkiemi
okrzykami, jedzac bez

ustanku, a tem samem ptacac sobie nawet za stowne reklamy.
Gardanne powzial nagle plan ukryty. A gdyby tak opisac
wngetrze apartamentow

Margot, a zwlaszcza hotelu Noris, nadewszystko Noris!

Ach, patacyk Noris, ten maty, osamotniony 1 tajemniczy
patacyk, to bytby temat

dopiero. Temat, z ktorym go jeszcze nie uprzedzono. Poda¢
otoczenie takiej

Noris w swoim dzienniku, bytby efekt nielada. Rozrywano by
pismo! To nowosc!

Wiedziano bardzo dobrze w Paryzu, ze pigkna Noris byta
metresa wielkiego

ksigcia, ale juz sam ten tytut otaczat ja pewna tajemniczoscia,
ktora oczywiscie

bytaby nader zajmujaca, gdyby Gardanne uchylit jej rabek.
Bedzie to niespodzianka dla dziennika; pierwszy artykut z
catego szeregu;

zatytutowanego: Tajemnice salondOw naszych strojnisi.



Matgorzate Brunier, a raczej Margot, poda po Noris, Blanke
Taverny po Margot, a

pania de Tressau po Blance: aktorki, ksi¢zniczki, high-life,
low-lite, méli-

mélo, wszystkie po kolei, cala seryg...

I chcac zaczerpna¢ wiadomosci, uprzejmy Gardanne, podczas
catego obiadu wslizgat

si¢ w tajemnice przyzwyczajen Noris, ktorg znajdowal nieco
rozmarzona, nie tyle

smutna, ile zngkana... Tak jest zngkana.

— Pani cos$ jest wistocie — mowit do niej przy deserze. Czy
pani nie znajdujesz

tego, droga panno Margot, ze nasza przyjacidtka jest nie w
humorze.

Wziat cygaro z pudetka, ktore przyniost lokaj na znak
Malgorzaty 1 zapalil je u

srebrnego tréjnoga na spirytusie.

Mtoda kobieta ustyszawszy z ust tego bulwarowego szperacza
wyrazy: "nasza

przyjaciotka", pomimowoli zmarszczyta brwi z lekka.

Ale ba! Gardanne sadzit moze, Ze jej robi wielki zaszczyt
dajac jej ten tytul,

ktory dzielita bezwatpienia z masa innych kobiet lekkiego
prowadzenia.

Odpowiedziata poprostu, ze jest smutna, ze zreszta

doznajac dziwnego uczucia, od chwili owego spotkania z
Rajmundem, dzisiejszego

poranku. A moze stan swoj. zawdzi¢cza pogodzie kwietniowe;j
| plerwszym

promieniom wschodzacego stonca.



Wistocie, w ciggu calego obiadu mowita bardzo mato, dajac
mozno$¢ Matgorzacie i

Gardanne'ow1 $miac si¢ do woli, po parysku, sama zas byta
mysig tam, w tej

swiezej alei, ktorej pierwsze listki uSmiechaty si¢, w glebi
zieleni na

drzewach.

Byla daleko, bardzo daleko od tej sali jadalnej Malgorzaty
Brunier, do ktorej

przez okna, wychodzace jak u niej na ogrod, wkradat si¢
jeszcze szarzejacy mrok

wiosennego wieczoru. Byla daleko od tadnej dziewczyny,
szczebioczacej tuz przy

niej z tym przebieglym chtopcem, ktorego umyst gigtki jak
ewolucye klowna, umiat

tak dziwnie zartowac ze wszystkiego — 1 zdawato si¢ jej, ze
galopuje jeszcze po

tej bronzowej alei z tym pigknym ogorzatym miodziencem,
ktory prawit jej o

krajach spalonych stoncem i mitoscia., gdzie dziewczgta
obcinaty sobie wlosy

albo rece dla pierwszego lepszego przybysza o ztoconych
szlifach...

Imig, wymowione na glos, ktore pomimo wszelkich wysitkow,
nie mogto nigdy na

niej nie sprawi¢ wrazenia, imi¢, ktore bylo przywiazane do jej
zycia, jak bandaz

do rany, wyprowadzilo ja z tego rozmarzenia, zadajac jej cios
prawie dotkliwy.

Gardanne mowit o ksigciu Beaumartel de Chantenay.

Noris podniosta glowe 1 nagle obok tej szczerej postaci
mtodzienczej Rajmunda

stanat jej przed oczyma zi-



mny usmiech 1 lekki jasny wasik Renégo. Ten ostatni obraz
ztosliwie zamacit

widok zielonego pejzazu rozkwitajacej wiosny, wsrod
ktorego, pod budzacemu si¢

do zycia drzewami, galopowat Rajmund.

Mimowoli zaczeta stuchac.

— Znowu zaczynaja mowic¢ o tym ksigzatku! — mowit
Gardanne, wpatrujac si¢ we

wzrastajacy popiot na cygarze.

A Margot, wpoét oparta na obrusie, z oczyma wlepionemi w
oczy Gardanne'a, chciwa

skandalikow, rzekla:

— Nie moze by¢! C6z tam nowego?

Niebieskie oko plonglo zaciekawieniem, ré6zowy jezyk
pokazywal si¢ na ustach jak

u kota na widok miski z mlekiem.

— A tak, tak — odpart Gardanne. Mowia, ze troch¢ zanadto
pozwolit sobie z hrabig

de Montépreux.

— 7 hrabig de Montepreux?

— No, nie mowig, zeby go miat przebi¢ w pojedynku. Nie!
Ale hrabina, pochodzaca

z Tokaju, zanadto si¢ kompromitowata z Chantenay'em, azeby
Montépreux mial o tem

nie wiedzie¢ 1 temu bez watpienia zawdzigczac nalezy
chorobe, na ktora hrabia

zapadl, a mianowicie na watrobe... Jezeli hrabia umart, to
Chantenay'ek moze si¢

pochwali¢, ze si¢ niemalo przyczynit do jego "zottaczki"...
jego "zzoblcenia" —



dodal Gardanne, widzac ze Margot nie rozumie i ktadt nacisk
na wyrazie

zzoOtcenie, znajdujac go nader oryginalnym.

Noris zdawata si¢ stucha¢ z uwaga, 1 zapytata, jak gdyby
chcac dowiedzie¢ si¢

szczegolow:

— Hrabina de Montépreux?

— Znam ja — odparta Margot. Bardzo tadna! Blondynka
ztotowtosa... Caty las

wlosow....

— Barwy tytoniu tureckiego albo piwa z kraju, z ktérego
pochodzi — dodat

Gardanne. Jest Austryaczka. Makart wymalowat ja na jednem
ze swoich ptocien...

Ciato przesliczne. Co za pte¢! Szyja!

I drobiazgowa! wielka dame, tak, jak gdyby opisywat jaka
aktorke, wchodzaca na

sceng pot nago, albo konia na wyscigach.

Noris znata hrabing. Widywata ja nieraz 1 podziwiata na
operze, ona siedzac w

amfiteatrze, a hrabina, wsparta na porgczy swej lozy, z glowa
wyniosta, pigkna

bez zarzutu, usmiechnigta i pogardliwa zarazem, o pulchnych
ramionach

wiedenskich, pot obnazonych, ktore pickne dziewczeta
pozwalaj g taskota¢ dtugim

lokom wlosow, gdy wojskowa muzyka austryacka gra walca
pod cieniem drzew

Prateru.



— Ach! Wigc hrabina byla teraz metresa ksigcia de
Chantenay!

— Tak méwia! — rzekt Gardanne. Podobno ubdstwia go
nawet, szaleje za nim.

— Od jak dawna hrabia de Montépreux nie zyje?

— Od lata.... od czerwca roku. Jezdzilem wiasnie umyslnie na
pogrzeb

hrabiego do Normandyi, ktory po to tylko wrécit tam z Vichy,
azeby umrzec. Patac

Montopreux jest przesliczny! Wieza umeblowana jak buduar.
Mnostwo kolorow. Nad

grobem wypowiedziano az trzy mowy: mowil mer, prezes
rady gldwnej 1 jakis kolega

z 1zby. Mowy sg teraz w modzie. Pan de Montepreus

byt deputowanym. Deputowanym konserwatysta naturalnie.
Szkoda tylko, Ze nie

umiat zony swej konserwowac!

Noris nie méwita ani stowa 1 starata si¢ nabra¢ pojecia,
pomimo zartow

reportera, romanse tej kobiety, ktora kochata teraz cztowieka,
ubostwianego

przez nia do szalenstwa przed pigciu laty.

Jakie to jednak szczegdlne, ze kobieta bogata 1 utytulowana —
hrabina! —

powziela mysl zajecia si¢ cztowiekiem, ktory mogt uwiesé
niewinng dziewczyne,

ale zeby miat zbatamuci¢ kobiet¢ w pelni zycia, kobiete
swiatowa — to zdaje si¢

by¢ nieprawdopodobnem! I bylo to zarazem niegodne, tak
niegodne! Hrabia de



Montépreux czyz byt stary? Nie. Mtody jeszcze, przystojny,
bogaty, troche

ponury, to prawda, cierpki, trapiony chorobg watrobiana, ale
kochajacy,

wykwintny 1 przejety na wskro$ pigknoscia mtodej zony....
Wierzyl jej, ubdstwial

ja, pragnat, azeby wprowadzona przez francuza do
towarzystwa francuzkiego,

wprawiata wszystkich w podziw, tak, ze nawet kazat
wymalowac portret zony do

salonu, mistrzowi w malowaniu kobiet zar6wno w Paryzu jak
w Wiedniu.

— Koniec koncem — mowit dalej Gardanne — nad wszystko
na Swiecie ten biedny

hrabia kochat t¢ istot¢ bosko-pickna, wykwintna, chodzaca po
salonach z

wyniostoscig kroélowej przy boku tego meza zachwyconego,
ktorego oczy trochg

zaszle z0tcia blyszczaty radosnie na widok sukcesow hrabiny.
Montépreux w izbie

nie okazywat checi blyszczenia, bardzo bogaty, przystany do
zgromadzenia w

dwudziestym szostym, czy dwudziestym sioddmym roku zycia,
zaraz po ukonczeniu

wojny, gdzie odznaczyt si¢ nie lada walecznoscia, na czele
cztonkow pospolitego

ruszenia

ze swego departamentu, bywal tam z przyzwyczajenia, i tylko
dlatego, ze wyborcy



odznaczyli go, nie chcial ich pozbawi¢ przyjemnosci widzenia
siebie na ich

czele. Natomiast, daleko wigcej niz swoim mandatem,
zajmowal si¢ zona. Hrabina

uwolnita go nawet od zaymowania si¢ synem, matym

jegomoscia, ktory w patacu przy

ulicy Saint-Dominique wzrost jak umiat w gronie swych bon i
guwernantek, majac w

czwartym roku zycia wlasny apartament, ludzi, ktorzy go
nazywali "panem hrabig",

a do matki swej mowit "hrabino" jakkolwiek w takim wieku
kazde zdrobnienie,

kazdy wyraz "mama" jest dla matki drozszem bez watpienia
od wszelkich mitosnych

oSwiadczen.

Tak wigc, ta kobieta ubostwiana mitoscia wyjatkowa 1 Slepa,
ta pickna

dwudziestotrzechletnia hrabina, ta szcz¢sliwa matzonka, ktore;j
tysiace tysiecy

kobiet zazdroscito; zajeta si¢ Chantenay'em!

Dla tego ksigcia Ren¢ — rzecz niepoj¢ta dla uwiedzionej corki
Eugenjusza Féraud

— ta kobieta zdolna byta poswigci¢ spokoj i honor pana de
Montépreux i szacunek,

jaki z czasem, wzrastajace dziecko, powinnoby okaza¢ matce.
tem 1 tylko o tem myslata Noris, podczas, gdy Gardanne, tym
tonem paryzanina,

swiadomego wszystkich zakulisowych tajemnic zaréwno w
teatrach jak w biurach

redakcyi, prawil o mitostkach ksigcia Beaumartel de
Chantenay i hrabinie

Montépreux, zupehnie tak, jak gdyby to dotyczyto stosunku
jakiego komedyanta z



dziewczyna z bruku.

Mowit z najdrobniejszemi szczegdtami, wiedziat o
wszystkiem, obudzat wszystkie

wspomnienia.

Tej zimy widziano pania de Montépreux jeszcze w zatobie z
ksieciem w Monaco i

nawet to spotkanie nie obeszlo si¢ bez malenkiego skandalu.
Hrabina zajmowala wille, ksiaze¢ za§ mieszkat w hotelu, ale
miejscowa kronika

przypisywala im, ze nazbyt czg¢sto si¢ spotykali, a nawet, gdy
zaczely chodzi¢

pogloski, ze pani de Montépreux mogta bylta tatwo zostac
ksiezna, dowodzono, ze

to improwizowane matzenstwo znajdowato si¢ w zanadto
Scistym zwigzku z

bilecikami, ktore pisywali do siebie ci panstwo.

Tak wigc, bedac w posiadaniu wszystkiego, co wystarcza do
Zycla, szanowana w

spokoju swego wdowienstwa 1 optywajaca w dostatkach,
bedac w posiadaniu, stowem,

wszystkiego, o czem tylko moze zamarzy¢ uczciwa kobieta, ta
hrabina de

Montépreux pozwalata mowic o sobie jak o chorzystce z
teatru, i1 potrzeba byto

dla jej uniewinnienia, azeby Gardanne wyszukiwat tych
modnych wyrazow, ktore

stanowig niejako etykiety kobiet wspotczesnych: fantastka,
hysteryczka,

znudzona, niespokojna, trzpiotka i t. p.



| stopniowo, stuchajac, widzac, ze przesztos¢ jej zaczyna po
trochu odzywac

wobec faktow tej smutnej terazniejszosci, uprzytomnione;j
przez tego reportera,

corka Eugenjusza Féraud doznata uczucia moralnego upadku.
Po co przybyla do mieszkania Matgorzaty Brunier? Szukac
troche zapomnienia!

Znalazta przeciwnie, stokro¢ wigksza gorycz.

Przygladata si¢ z poza niebieskawego dymu cygara
Gardanne'a i cygaretki Margot

tym dwom istotom, ktore niekiedy bywaty 1 u niej takze: temu
dziennikarzowi i

tej

dziewczynie upadtej, jej kolezance, sprzedajacej mitos¢, jak
inna sprzedaje

rozsadek, 1 méwita sobie, ze z tych dwojga istot, ktore
przywiazaly sig¢ do niej

przez potrzebe¢ wrodzona wszystkim stworzeniom,
dopatrywania si¢ wlasnych smutkow

1 wlasnych cierpien w twarzach bliznich jak w zwierciadle,
nieszczesliwa byta

ta, ktora Smiata si¢ przed nia, niedbata o przysztosc i
oddychajaca

terazniejszoscia machinalnie, jak tym dymem tytoniu
tureckiego, ktory najlepiej

mogl ja zrozumiec 1 zatlowac.

To nie Margot — Noris byla tego pewna — nie, nie Margot,
ktoraby wyszedlszy za

maz za dobrego chlopca, zrujnowata szcz¢scie swojego zycia,
jak Jacquelina de



Montépreux. dobrowolnie pograzata w przepas¢ swoje
szczgscie. Nie! Margot byla

uczciwg dziewczyna w swoim rodzaju.

Zapoznaly si¢ ze soba w dziwny sposob.

Bylty sasiadkami, nie wiedzac o tem w tej ulicy Jouffroy,
zaledwie powstajace]

woweczas 1 nie spotkaty si¢ nigdy, chociaz ich powozy
krzyzowaty si¢ albo jechaty

tuz za soba po ulicy de Villers; nigdy si¢ nie widzialy pierwe;,
az dopiero na

cmentarzu obok muru Montmartre, gdzie spoczywaty szczatki
"uwig¢zionego".

O dwa kroki ztamtad, Noris spotykala czesto ktadaca wieniec
bez klgkania przy

grobie mtoda blondynke, ktora takze spogladata na nia, nie
mowiac do niej wceale.

Nieraz ocieraty si¢ o siebie podczas tych wizyt cmentarnych.
Byly potaczone,

przyzwane tam przez tych, ktorzy spali obcy dla siebie w
zyciu a poznani pod

jednym wspdlnym catunem $mierci.

Noris nieraz czytata na grobowcu, ktory przyciagat

mloda kobiete, nazwisko nieboszczyka. Ale samo nazwisko
Brunier nie bylo wcale

wymownem.

Atoli, pewnego dnia, zerwala si¢ burza 1 cigzkie krople
zaczely spadac jak tzy

na caty cmentarz, gdzie tyle grobowcdw odzwyczaito si¢ juz
od tez wcale. Wowczas



pickna blondynka o nader sympatycznej powierzchownosci
otworzyta swoj parasol 1

zaproponowata sgsiadce z cmentarza, odprowadzenie jej do
domu.

— Ale ja nie mam powozu ze soba. Przysztam piechota —
rzekta Noris.

Tymczasem deszcz zwigkszat si¢ z kazda chwila, a niebo
coraz czarniejsze,

nadawato calemu cmentarzowi, alei don wiodacej 1 catemu
bulwarowi Clichy pozor

nader ponury.

Mioda kobieta, trzymajac swdj parasol ponad glowa Noris,
ozwala si¢ wtedy,

troch¢ zaaferowana:

— Gdyby mi pani nie odmowita...

Nie wiedziata, kto jest Noris. Zapewne kobieta wielkiego
Swiata. To tez zawahata

si¢. Ale potem, wzigta na odwage, ofiarowata miejsce w
swoim powozie, a Noris

data swoj adres.

I wychodzac z cmentarza rozeSmiaty si¢ trochg, widzac, ze
nawet w zyciu byty

sasiadkami! Czy to nie przeznaczenie zetkngto ich ze soba?
Znajmy si¢ dtuzej.

I znaty si¢ dluzej. Nietylko na Montmartre, przy grobowcach,
ale przy ulicy

Jouffroy w zwyktem zyciu powszedniem.

Margot znata Noris z imienia, widywata ja nawet w teatrze —
w tym punkcie

schadzek catego towarzystwa — ale nikt nie mogt jej
powiedziel, kto byla ta

pickna bru-



netka, ubrana czarno, ktora brala za cudzoziemke, kreolke,
wegierke, kto to wie.

Matgorzata byla zachwycona 'ta przyjaznia, ktora jej
pochlebiata — przyjacidtka

metresy wielkiego ksigcia.

Noris znalazta w Margot naturg o tyle prawa, o ile mogty ja
urobi¢ ciosy zycia,

1 whasnie, podczas, gdy Gardanne opowiadat przygody hrabiny
z Chantenay'em

myslata o tem, co Matgorzata Brunier opowiedziata jej o
swojej przesztosci,

ktorej Margot nie zatowata wcale, ale ktora byta uczciwa i tak
razacy stanowila

kontrast — tak straszny, z obecnem zyciem biedne;j
dziewczyny.

I wtedy Noris, wciaz patrzac na Malgorzate 1 reportera,
poréwnywala zycie pani

de Montépreiux z zyciem Margot i los Margot ze swoim
wlasnym losem.

Tam, na gorze w uliczce de la Chapelle, Matgorzata wzrosta w
calej petni

przedmies¢ Paryza, na piatem pigtrze, w szczuplem
mieszkanku, ktore zajmowata

rodzina, ztozona z trzech osob, w liczbie ktorych 1 ona.
Nieraz opowiadata o tem Noris. Miala jeszcze przed oczyma
ubogie wngtrze tych

rzemieslniczych apartamentow. Ojciec byl zacnym
czlowiekiem 1 ozenilt si¢ z matka

z mitosci, ubdstwiajac ja zawsze. Nie mieli zadnych
krewnych, oprocz starej



babki, kobiety zgryzliwej, za ktora optacano mieszkanie poza
domem, azeby mtode

malzenstwo mogto zy¢ w spokoju.

Matgorzata dotad drzala na sama mysl o tej magerze, matej
kobietce nerwowej, z

oczyma cyganki, nabrze¢klemi 1 podsiniatemi, ktora napawata
ja strachem nawet

wtedy, gdy chodzita winszowac jej imienin.

Natomiast us$miechata sic mimowoli, moéwiac o matce.

Mama! Byta dzieckiem jak ona, jedna z tych dziewczatek
Paryza, wesotych jak

wroble, zywych jak one 1 zyla szczesliwa, bardzo szczgsliwa
w towarzystwie

swojego meza, ktorego ubostwiata 1 piescita jak kochanka i
swojej corki, ktora

stroita, ubierata, nosita na rekach lub kazata jej skakac jak
laleczce.

Zarowno jak Noris, 1 Malgorzata miata dnie stoneczne w
swoich wspomnieniach,

wycieczki do Saint-Denis, na brzeg wody, podwieczorki na
wysepce, ha trawce,

albo spacery wzdtuz rzeki, gdzie olbrzymie statki, grube jak
wieloryby, bawity

dziecko.

A te swigta spedzane za miastem, konie drewniane, 1 lalki z
porcelany, wygrane

na loteryi!...

W jednej z szuflad ozdobnej komody w gabinecie wloskim,
Malgorzata przechowywata



1 ogladata niekiedy pocieszny stary dagerotyp, w ramkach
plecionych z nitek

ztotych z miedzianym haczykiem do wieszania. W owalu tego
starego obrazu,

dostrzegata wyblakta w potowie i1 jakby znikajaca pod szklem
grupg, zlozona z

trzech 0s0b: — mtody mezczyzna, przypominajacy zoknierza
albo rzemieslnika, w

kurtce Swiatecznej z aksamitnym kotnierzem 1 ze zlotym
tancuszkiem na kamizelce,

stal obok siedzacej kobiety w szalu francuzkim, w matym
kapelusiku, trzymajace;

na rekach dziecko o duzych wtosach w loki, ustrojone jak
ksiezniczka.

Wyjmowata nieraz z szuflady 1 pokazywata Noris ten
starodawny dagerotyp. Tem

dzieckiem, to byta ona — tg laleczka o pulchnych nagich
ramionach z doteczkami

na tokietkach 1 dotad czuta jeszcze na swojej skorze 1 wtosach
pocatunki matki..

Ona byla tak dumna ze swej matej, ta zona rzemieslnika!
Spedzata dnie na

strojeniu jej, na przypatrywaniu si¢ jej, na zjadaniu jej
chciwemi, zartocznemi

niemal pocatunkami.

Zatrzymywala si¢ przed wystawami wielkich, sklepow,
przypatrujac si¢ towarom,

kapeluszom dla dzieci, tym plaszczykom 1 tym wstazeczkom,
w ktore na wielkim



swiecie ubierano dziewczatka i wrociwszy do domu, zasiadata
do pracy, wysilajac

si¢ na to, azeby jej corka, Matgorzata, mogta doréwnac pod
wzgledem kokieteryi

strojow wszystkim bogatym panienkom. Wymyslata
przerozne koafiury, kokardki z

wstazek, paski, spodniczki, gorsety, kapelusze, wszystko!

— Hortensyo! — mowit Karol Brunier — psujesz ja! Przeciez
nie zawsze bedzie

mogla ubierac si¢ w takie fatataszki...

— Wiasnie dla tego — odpowiadata matka. Niech chociaz
teraz nacieszy si¢ niemi

do woli. A zreszta, jestem zarozumiata! Chcg, zeby moja mata
byla tak pigkna jak

te, ktore bawig si¢ w Tuilleries. To nic nikomu nie szkodzi.
Brunier kochat matke i kochat corke; catowat je po kolei i juz
wigcej nie

mowiono o tem.

Wreszcie ten pozor zbytku nie wiele kosztowat, a Brunier
miewat wowczas niezie

dochody. Hortensya moze miata racy¢. Niech mata chociaz
teraz zazna dostatku.

A przytem, Matgorzatka byta pigkna!

Wzrastata z mimowolnym przeczuciem wilasnej pigknosci.
Dzieci odgaduja, co si¢ o nich mysli 1 utrzymuja w zy-

ciu stowa, ktore wypowiedziano kiedys na rachunek ich
wdzieku.

Widziata dobrze, ze si¢ podoba; na skwerze, gdy szla si¢
bawié, byty damy, ktore



si¢ az odwracaty, podziwiajac mata blondyneczke zazdrosnem
okiem matek.

Dzis jeszcze doskonale pamigtata te powodzenia swego
dziecinstwa. Dotad styszata

smiech radosci Hortensyi gdy ta, oddalajac sie od niej o kilka
krokow, mowila:

"ach, jaka ona tadna, jaka tadna!"

Tu nastgpowaty pieszczoty 1 gorace pocatunki. — Jestem
szalona! — mowita

Hortensya. I on takze — myslata Noris, 1 on, Eugenjusz
Féraud szalal za ta

pickna Dinora, ktéra teraz znajdowala si¢ w towarzystwie
rownej sobie

Matgorzaty, takiej Margot!

Hortensya Brunier pewnego razu, w karnawale, ubrata corke
w sukni¢ z brytow

jedwabiu ro6zowego z biatym, 1 Matgosia spacerowata jak
krolowa, podziwiana przez

wszystkich przechodniow. Wykrzykniki tych ludzi,
zachwyconych rumiang buzig |

wtoskami zawinigtemi w loczki tej siedmioletniej markizy,
glaskaly nawet potem,

po wielu latach, pr6znos¢ Margot!

Czula teraz, ze w tych ulicznych sukcesach tkwito trochg
kokieteryjnej radosci

kobiety. Ojciec wzruszat tylko ramionami. Znajdowat on, ze
Hortensya byta

nierozwazna. Tq droga, mozna byto tylko zepsuc¢ dziecko.
Malgorzata nie przyszla, niestety, na Swiat po to azeby nosic
jedwabne suknie a

la Du Barry. Takze pomyst, zeby ja koniecznie zrobi¢ pigkna!
Nie brzydka jest,

to prawda. Ale nareszcie corce stolarza nie przystoi wiecz-



nie pozowac¢ na wielka damg 1 obnaza¢ ramiona. To przecie
nie aktorka!

— Co ci szkodzi! — odpowiadata na to babka, jezeli
znajdowala si¢ nabwczas w

izbie.

— To mi szkodzi, ze ona nie stworzona jest do tego! —
odpieral Brunier.

Nie dostrzegat szczego6lniejszego btysku, jaki ukazywat sie
nadwczas w oczach

jego matki.

Rzemieslnik umart.

Na tamten $wiat uprowadzita go goraczka tyfoidalna.
Matgorzata miata lat dziewig¢¢. Kochata go, a gdy go nie stato,
w mieszkaniu

uczuta jakby proznie.

Bata si¢ wieczorami by¢ sama w pokoju, a jednak jak gdyby
jej staby gtosik,

zdolny byt obudzi¢ zmartego, wotata: papa.

Dagerotyp, zdj¢ty w Saint-Cloud, wisial na $cianie.

Dziecko przypatrywato mu si¢ nieustannie.

Oddano ja wreszcie do szkoty. Byta rozsadna, umiata
wszystko. Przetozona

podziwiata ja. Nazywano ja "ksigzna".

Wzrastata, wmawiajac w siebie jak najnaiwniej, ze chyba
musiata powstac z innej

gliny, niz jej towarzyszki.

— Tak — dodawata Margot, opowiadajac o tem Noris — t0
wlasnie gubi niektore z

nas.



Ale matka nie moéwita jej teraz, ze jest pigkna. Pracowala dla
ukonczenia

edukacyi mate;.

Przyjeta do siebie matke meza, ktora jej weale nie byta
pomocna, a przeciwnie w

chwilach, gdy miata pie-

niadze, kupowata gatganki i szczatki jedwabnych sukien,
zdziwionych, ze sig

znalazty w ubogim domku wyrobnicy.

Hortensya zabijata si¢ teraz praca, Brunier bowiem zostawit
bardzo skromne

oszczednosci, ktore wyczerpaty honorarya, ptacone do
ktorom.

Ta to paryzka wietrznica stala si¢ teraz powazna, wytrwala,
walczaca dla corki z

cala goraczkowa zawzigtoscia kobiety.

Pewnego dnia, gdy Malgorzata szta do szkotly ze starag matka
Brunier, pow6z ja

przewrocit 1 przejechat.

Przyniesiono ja do domu, a przerazenie matki byto tak
wielkie, ze wywiazata si¢

goraczka, potem zapalenie mozgu, ktore sparalizowato ja do
potowy 1juz

niepomogly zadne starania, kapiele, waleryany 1 t. p.

Teraz nedza, straszna n¢dza, brak wszelkich srodkow do
zycia, zaczeta grozi€ na

poddaszu.

Hortensya z rozpacza spogladata na corke, a myslac o mezu,
szeptata:



— Karol miat racy¢! Biedny moj Karol! Nigdy nie wiemy,
Kiedy nas spotka

nieszczescie!

Jedna tylko matka Brunier, patrzac czarnemi oczyma na
smukta dzieweczke, pickna

jak cherubinek, widziala cale zbawienie w Matgorzacie.
Przyszty jej na mysl szalone bogactwa, olbrzymie sukcessy na
wielkim Swiecie,

karyera w teatrze... Wnuczka skwapliwie podchwytywata te
marzenia. Obie budowaty

zamKi na lodzie.

Ach te zamki na lodzie... Wszak 1 Eugenjusz Féraud stawiat je
takze, a jednak

run¢ty od jednego ciosu nieubtaganych przeznaczen!...

Jakze wszystkie drogi ludzkie podobne sa do siebie.

Stara szeptata zcicha do Matgorzaty:

— Nie boj sig, kto jest takim cukierkiem jak ty, ten si¢ zawsze
wycofa z biedy!

Malgorzata tez nie bata si¢ o siebie.

Tylko w dwunastym roku lgkata si¢ matki zyjacej 1 chorej, jak
w 0smym roku

lekata si¢ ojca nieboszczyka.

Cierpienia matki draznity nerwy dziecka, ktore czuto, jakby
same bylo dotknigte

choroba.

Pewnego poranku obudzita si¢, zdumiona tkaniem w izbie.
Hortensya umarta.

Malgorzata wyszeptala wyraz, straszny zaiste dla niej: —
sierota!

— Teraz mamal.. Mamal... Mama po ojcul...



Po wielu latach, gdy wspominata w posrdd zbytkowego
otoczenia swego, te smutne

dni dziecinstwa, gdy otwierata jakby szarpigc serce swe wobec
Noris, Malgorzata

Brunier jeszcze teraz doznawata uczucia strasznego
osamotnienia, ktore tak

okropnem bylo dla niej, gdy zamieszkata sam na sam z babka.
Cate jej zycie, cale jej smutne zycie, stawato jej w oczach jak
tkanie.

Strasznem byto to tete atete ze starg jedza, ktora obudzata w
niej tylko

sktonnosci najgorsze, instynkty totrowstwa 1 zadze nigdy nie
Zbyte.

Zdawato jej sig, ze dotad widzi t¢ blada posta¢ o z6itych
plamach w czarnej

dtugiej spddnicy, podniecajaca jej wyobraznig, podszeptami
pelnymi cynizmu,

obiecujaca jej ztote géry 1 popychajaca ja z dniem kazdym, z
kazda

chwila niemal, na drogg¢ tego wstretnego zycia, ktore od lat
kilku stato si¢

zyciem Margot.

I Noris drzata takze, przejeta az do kosci wstretem dla tego
widziadla, tej

chimery, ktora 1 ja takze popchngla na droge wystepna, gdzie
spotkata

Matgorzate.

Waryatka, ktora byta babka Margot, prawita jej o teatrze, i o
karyerze



scenicznej, jak biedny Féraud zwierzat si¢ corce ze ztotemi
snami 0 powodzeniu

swoich romansow.

Teatr! Malgorzata nie miata ani daru ani pociagu do sceny.
Stuchata jednak babki, gdy mowita jej o zbytkach 1
dobrobycie artystek, ktore

nieraz dochodza do mitr ksigzecych. Poniewaz teatr ma
prowadzi¢ do takiej

karyery, dobrze wigc, wstapi do teatru!

I z kolei, po takiem postanowieniu, marzyta juz sama o tem, o
czem stara Brunier

marzyla dla nie;j.

Dreszcz ja przejmowal na mysl o tem, co zrobita ze swoja
miodoscia, z ta

pierwsza miodoscia, z temi chwilami, gdy — te dnie
wiosenne, przypominajace ten

wieczor kwietniowy, w ktorym bawili u niej Noris 1 Gardanne
— stawata w oknie,

czujac w sobie wzrastajace zmeznienie, jak natura pod
wplywem ozywczego wiatru.

Sa przecie kobiety, ktore bedac mtodemi dziewczynami, miaty
Swoj wstyd,

szanowaly swoja dziewiczosC. Ach jakze im zazdrosci! Ach,
jej kwiecien przepadt

na zawsze, zbrukat si¢, jak migdatowe gatazki, odcigte burza 1
rzucone w btoto!

Cata jej nieswiadomos¢ wyzyskana zostata przez t¢ starg
waryatke, zyczliwa moze,

ale marzaca niemozebnosci



Margot wiedziala, ile kosztowalo przebudzenie si¢ z tych
wszystkich marzen!

Pamigta, jak matka Brunier wprowadzita ja do gabinetu
dyrektora jednego z

pomniejszych teatrow.

Dotad ma w oczach wyraz pozadliwosci, jaki dostrzegla w
ptomiennem wejrzeniu

tego cztowieka.

Wzial ja za reke bardzo zyczliwie; nigdy, nigdy nie zapomni
tej thustej dtoni

obludnika.

Ciche debiuty w jakiejs norze na przedmiesciu, te kulisy
biedne, stare,

potluczone, ckliwos¢ otoczenia, pogardliwos¢ rzemiosta tego
rodzaju, cheé

zemsty, ucieczka, straszna n¢dza, upadek, przypadkowe
spotkanie na drodze zycia

jakiegos znudzonego mieszczanina, ani dobrego, ani ztego, ani
wyzutego, ani

szlachetnego, ktory z litosci prawie przygarnat t¢ istote i
dawat jej rady

praktycznej moralnos$ci... Oto wszystko... To byta jej pierwsza
mitos¢!.. Ach!...

I ten cztowiek, przy pomocy matki Brunier, przeksztatcit
Matgorzate na Margot,

wyrwat ja z tej nedzy, ktora drazni zotadek, a wtracit ja
natomiast w t¢ nedze,

ktOra wygryza serce.

Co za ironja!

Ojciec i matka spoczywali snem wiecznym na Montmartre
niewiado gdzie, w glebi

generalnege grobu, Matgorzata bowiem nie miala pienigdzy w
terminie



przeznaczonym dla usunigcia ich szczatkow z tego grobu do
oddzielnej mogity,

Teraz zas$, gdy umarta jej babka, Malgorzata bedac juz
Margot, postawila jej

grobowiec z marmuru, nadzwyczaj cenny, nie dla tego, azeby
chciata uczcic jej

zwloki, ale poprostu dla tego, ze pragneta widzie¢ na
grobowcu wyryte nazwisko:

Brunier.

A po tych, ktdrzy otrzymali jej pierwsze uczciwe pocatunki,
Margot nie miata nic

wigce] w smutku swego zycia, nic, procz starego dagerotypu,
ktory zotkniat,

blaknal, zacierat si¢ coraz bardzie;...

Nigdy Noris nie zapomniata tego zwierzenia, ktore pewnego
dnia wypadkowo — gdyz

Margot nie bywata melancholijng — wyszlo z list pigkne;j
blondynki, dumnej

dzisiaj, ze przeszedlszy tyle w swojem zyciu, mogta obudzi¢
mito$¢ — nie, to jej

si¢ nie udato — kaprys raczej w takim markizie de Ferdys, w
potowie przyjacielu,

w potowie kochanku, ale daleko mlodszym bezwatpienia 1
daleko przyjemniejszym i

zabawniejszym z posiwialg fryzura, bardziej zaymujacym od
tych wszystkich

przedstawicieli Smietanki towarzystwa; tych laleczek, tych
"pchutteux”, ktorzy

wstapili w slady takich poprzednikoéw, jak Gerard de
Chantenay i Courmont-



Chanterousse, nie umiejac ich nasladowac.

Nie przeszkadzato to jednak Margot, Smiejac si¢, powtarzac
naiwnie, gdy konczyta

opowies¢ o swojej przesztosci Noris:

— Chcesz pani, bym ci wyznata prawde? Lubig pana de
Ferdys. To przyjaciel. Ale,

daje pani stowo, z glebi serca, ze... tak... doprawdy nigdy nie
kochatam

szczerze!...

— Moze dla tego wlasnie jestes pani szczesliwg —
odpowiedziata Noris.

Margot wybuchta smiechem.

— Ba! Czyz mozna by¢ kiedy szczg¢sliwa? Ja naprzy-

ktad, dzi$ jestem w dostatku, a moze umre gdzie w szpitalu.
Noris, rozwazajac spowiedz tadnej dziewczyny, ktora lubita za
otwartosc¢ 1 ktorej

zaprosiny przyjmowala, jak tego wieczoru, pomimo, ze nad
wszystko mita jej byta

samotnos¢, przerwata nagle opowies¢ Gardanne'a, zestawiajac
swoje Zycie 1 zycie

Margot z zyciem hrabiny de Montépreux.

— Wie pan, o czem przekonywa mnie panskie opowiadanie,
panie Gardanne? Te dzieje

hrabiny de Montépreux?... Przekonywaja mnie, ze moj
aksiomat nie jest zupelnie

prawdziwym.

— Aksiomat! Jaki aksiomat? Pani masz aksiomat?
Dziennikarz byl ubawiony.

— Powiedz mi pani. Postuzy mi on za zakonczenie do
artykuhu o... pani!



— Tak? A wiac pewnik, o ktorym mowi¢ — odparta Noris,
jest taki, ze w

osmdziesieciu wypadkach na sto, blad kobiety jest winag
mezezyzny.

— Och! Och! — odpart Gardanne. Alez to temat do
publicznego odczytu! O dwa kroki

ztad, w sali Levis, otrzymalabys pani straszng moc oklaskow.
Noris wzruszyta ramionami. Nie wiele ja obchodzita polityka.
Polityka kobiety

jest mitos¢, ktora buntuje si¢ 1 walczy z przeznaczeniem.

Ale miata ona w sercu, obok rozpaczy 1 goryczy, rang zawsze
Zywa: wspomnienie o

tej zdradzie, ktora przypominata jej nazwisko de Chantenay,
wymowione moze

umyslnie — ktdz to wie? — przez tego pisarczyng dla
WYWYyZszenia si¢ w jej

oczach.

Ksiaze¢ Ren¢ Beaumartel de Chantenayj Kwiat szyku. Krol
Paryza, ktorego nawet

pigc lat czasu nie mogto zdetronizowac!

Zaczeta powoli mowic o nim, zrazu, jak o zwyktym
paryzaninie, o istocie

spotkanej kiedys, przelotnej w jej zyciu, nastgpnie —
mimowoli parta

wspomnieniami — zaczeta, wobec tego obcego sobie
cztowieka, ktorym byt Gardanne

1 tej upadtej ale dobrej dziewczyny, zaczeta opowiadac catly
dramat dziewictnastu

lat swego zycia, tak zapomniany przez Paryz, jak sztuka,
ktorej juz nie ma na



afiszu.

Gardanne moze jeden tylko pamigtal, ale Gardanne pamigtat
wszystko, to byto jego

rzemiostem.

I Margot uczuta szczegdlniejsza chec¢ ustyszenia dziejow
stosunku Renégo z Noris,

tak jak sama opowiadata o swoim pierwszym amancie, ktory
zadecydowal o jej

przysztosci.

Spotkanie Rajmunda przed potudniem, po potudniu,
wywotane wspomnienie o

Chantenayu przez reportera, obudzito w Noris uczucie, jak
gdyby wielki ksiaze

nie istniat wcale 1 jakby utrzymywata w dalszym ciagu
stosunki z Renem.

Ale co za roznica!

Ren¢ zrobit z niej, pelnej zycia, umarta 1 jezeli tlit jeszcze jaki
ogien w jej

sercu, to chyba jedynie tylko che¢ pomszczenia tych jego
podlosci, na wszystkich

ludziach od razu.

I zwierzala si¢ z duma prawie przed dziennikarzem 1
kolezanka.

— Niektore z nas sa takie! — mowita. Mezczyzna nas oszuka:
niechze m¢zczyzni

pokutuja za to!

Gardanne usmiechat si¢, podczas, gdy Matgorzata
przyklaskiwata stowom Noris.

Reporter rzekt po chwili, rzucajac cygaro do popielniczki.



— Trzeba si¢ wystrzegac... Gdyby pania wzigs¢ za stowko,
moznaby sadzi¢, ze pani

dotad jeszcze kochasz ksiecia?

— Ja? Ach Boze! Ja nikogo nie kocham!

— A wielkiego ksigcia?

— Szanuj¢ go, powazani...

— Za ile rocznie?... — szepnat ztosliwy Gardanne do ucha
Margot, ktdra data mu

lekkiego klapsa na znak milczenia.

— Jestem — mowita dalej Noris — bardzo szczgsliwa, ze go
spotkatam, gdyz daje mi

sposob do zycia 1 pozwala mi by¢ pania wlasnej woli, ale nie
kocham go i nie

sadze, azeby mu o moja mitos¢ tak dalece chodzito.

— A wigc ojca moze? — zapytat Gardanne, z uSmiechem,
wktadajac monokl w prawe

oko — jak kiedy$ Chantenay.

Noris nie odpowiedziata.

— Jezeli wige pani nikogo nie kochasz — rzekl reporter — to
nie datbym trzech

groszy, z¢ ksigze Beaumartel de Chantenay dotad szaleje za
pania.

— On? takze! — odparta Noris.

— Kto wie! Bylem niedawno na kolacyi, wydanej przez
Yachting-Club. Mowiono o

pani... Bardzo zreszta dyskretnie...

— Wiele zaszczytu ze strony tych panow!

— Ot0z ksiazg... zdawal si¢ byc... jakby sie tu wyrazic..
zazenowanym...

— Tak?



— Jakby mu rozmowa ta nie byla na reke... Zwlaszcza gdy
pan d"Yseux, wielki

d"Yseux, znasz go pani, zapytat go, czy widuje si¢ z pania...
Chantenay odpart

"wecale nie" bardzo dziwnym tonem?

— Co pan nazywasz dziwnym tonem?

— Smutnym, jezeli pani chcesz... a moze... rozdraznionym...
— To drugie okreslenie jest prawdopodobne.. M6j drogi pani
Gardanne, mam u

siebie przesliczny szkic Delacroix...

— Wspaniaty! — rzekt Gardanne.

— Marokanka? — zapytata Margot.

— Tak, Marokanka, Gdy bytam... gdzieindziej, nie u siebie...
ta Marokanka

opstrzona, w czarnych ramach nie zwracata wcale uwagi...
Dzis w oprawie zlotej,

wyswiezona, pokryta werniksem, jest prawdziwa ozdoba tego
salonu. Wszyscy ja

podziwiaja... "Cdz to za przesliczny obraz... ta Delacroix!...
Troche werniksu

wystarczylo dla obudzenia zachwytu w znawcach. Moze wigc
werniks przyczynia sig

do taskawych wzgledow pana de Chantenay dla mnie?

— Nie, przysiggam pani, rozmawiatem z nim!.. Drecza go
trochg¢ wyrzuty... Ja si¢

Zznam na tem!...

Noris rozsmiata si¢ serdecznie.

— Wyrzuty? Gdyby je to mozna byto wystawiac na sprzedaz,
w patacu Drouot,

ptacono by summy nie la-



da. Wyrzuty ksiecia Renégo.... to bylby rzadki przedmiot!
Matgorzata sprobowata zartowac, nie znajac wcale Noris
Féraud.

— Och! Och! To mu wcale nie przeszkadza, azeby
kiedykolwiek nie ztozyt wizyty na

ulicy Jouffroy.

Noris przerwata jej z ogniem w oczach.

— Nie przyjetabym go!

— Miatabys pani stusznos$¢, wyrzucajac go za drzwi. To
metoda dentystow

doskonata: to usuwa bol z¢bow 1 to podnieca zar mitosny.
— Przejdzmy si¢ — rzekta Margot — podaj mi pan r¢ke,
panie Gardanne.

Gdy przechodzili z sali jadalnej do saloniku, gdzie Matgorzata
kazata otworzy¢

fortepjan, na ktorym Noris mogtaby pograc¢, lokaj oznajmit
przybycie pana de

Ferdys ojca, ktory niebawem wszedl z szapoklakiem pod
pacha, a przybyt tu zabié

czas przed baletem.

Trzymal si¢ prosto, ubrany wykwintnie, z podkreconym
wasem, zawsze ten sam;

starszy brat swego syna.

Opowiedzial arcydramatyczna history¢ o pewnej amerykance
z cyrku, bardzo

pigknej, ktora zabita si¢ dla jednego z klubowcow, pane de
Sableuse.

— Zabita si¢ na dobre? — spytata Matgorzata.

Gardanne porwat za kapelusz, uktadajac w mysli artykut 1
pragnac co zywo byc¢ na

miejscu dla zasiagnigcia jezyka.

— Na dobre!.. — odpart pan de Ferdys. Otrula si¢. Wyrazita
nawet che¢ zoztac



roztratowana 1 w tym celu

miata si¢ rzuci¢ pod nogi konia pedazcego cwatem w cyrku.
Przetozyta jednak

kilka kropel laudanum.

Tu pokazat fotografi¢ cyrkowki, ktora kupit wiasnie przed
chwila: wysoka

blondyna o sutych wtosach, z dzikiemi oczyma 1 p6tdzikim
wyrazem twarzy,

nadzwyczaj oryginalnym.

Prawdziwa kobieta!

— Doprawdy, w Europie nie mamy kobiet, oprocz

amerykanek! — rzekl markiz
usmiechem.
Malgorzata odparta:

— Dzigkuje za komplement. I rozeSmiata si¢ takze.
Noris, stojac przed fortepj anem, przygladata si¢
przy$wiecznikach rysom mtode;j

yankeski zdjetej z obnazonemi nogami w kostjumie
cyrkowym. Po chwili zapytata:

— Dla czego tylko one maja by¢ kobietami?... Czy dla tego,
ze one tylko zabijaja

si¢ z mitosci?

A poniewaz pan de Ferdys nie odpowiedzial, dodata:

— Fanny Love byla bardzo niedorzeczna, umierajac dla
Sableuse'a. Gdyby zostata

przy zyciu, mozeby przyszto do tego, ze on czotgatby si¢
przed nig 1

rozwiazywalby sznurki u jej bucikow.

Gardanne rozgoraczkowany nowing, zegnal si¢ juz z
Matgorzota, spieszac do



mieszkania Fanny Love przy ulicy Montaigne, ale nie
Zapominajac zarazem o SWej

stawnej seryi gabinetéw kobiecych, dodal nagle, podajac reke
Noris:

— Prositbym pania o udzielenie mi pozwolenia, na

poOtgodzinng wizyte u pani jutro... Chciatbym pania
interwiuwac, a brak mi wielu

szczegotow! Naprzyklad...

— Czego?

— A wigce! Dzigki pani, kiedys mogltem obejrzec 1 bede mogt
opisac pani salon...

buduar... bibljoteke... Ale nie pokazata$ mi pani... jednego
pokoju...

— Sypialni? Prawda! Wizyta u zalotnicy. Sypiailnia metresy
wielkiego ksigcia!

Ot06z to nie dla pana, panie Gardanne, to za drogo kosztuje.

I Noris siadta do fortepjanu, zmieszawszy troch¢ mlodzienca,
ktory jednak

oprzytomniat wkrotce, majac na mysli wnetrze mieszkania
zmarte] Farmy Love! To

warte byto pospiechu!

Jeszcze nie wyszedt, gdy Noris machinalnie przesuneta reka
po klawiszach i

zaczeta grac, jakby checac zaghuszy¢ siebie sama; grata szybko
z niezwyktem

przejeciem, prawie chorobliwem, jak gdyby dzis wlasnie —
poczawszy od spotkania

z Rayjmundem az do romantycznej Smierci amerykanki —
wszystko sprzysigglo si¢

przypominac jej o panu de Chantenay.



Markiz przysunat si¢ do niej, podczas, gdy Malgorzata, ktora
nie znata ani

jednej nuty, stuchata z przejeciem.

— Co pani gra? — zapytal markiz.

— Z Mendelsohna.

— To przesliczne.

— O, tchnie zastapi baletu, drogi markizie, ale jest smetne 1
mnie si¢ podoba.

Gdy gram ten kawatek — moze si¢ to panu dziwnem wyda —
zdaje mi sig, ze jak

kiedys jestem ubrana w biatej sukience komuniantki, w bia-

tym weloniku, fruwajacym dokota mnie jak obtok albo jak
skrzydta. Jest sie

wtenczas bardzo naiwng!... Zdaje si¢, ze 1dzie do Slubu....
Slub, to czarowne

stowo!

Urwata nagle 1 zamykajac fortepjan z niezwyklym
pospiechem, rzekta:

— Dos¢, dos¢ tego! To muzyka uczciwej kobiety! I odwrocita
si¢ na taborecie w

strong¢ Margot, ktora spogladata na nia w zdumieniu.

Pan do Ferdys doznawat zawsze uczucia litosci, widujac
Noris.

Znajdowal ja przesliczna z temi gigbokiemi oczyma 1 tym
smutnym usmiechem,

nadajacym jej wyraz poetyczny; nadewszystko jednak — jako
znawca kKobiet — cenit

w niej dume 1 szczeros¢ uczciwej kobiety.

Markiz czg¢sto mowit do siebie, ze gdyby Noris nie spotkata na
swej drodze tego



Chantenay'a, bylaby dzis najszlachetniejsza istota pod
stoncem.

Umyst prawy, szlachetnos¢ wyrafinowana, wiele odwagi i na
stanowisku metresy

wielkiego ksigcia, ktory przewrocitby w glowie wszystkim
mtodym panienkom,

zachowujaca poczucie godnosci osobistej, zabarwionej pewna
gorycza i

wspomnieniami o przesztosci.

Ferdys dostrzegat te zalety w Noris przy kazdej sposobnosci,
nawet teraz w tym

ruchu, z jakim zamkneta fortepjan po odegraniu symfonii
Mendelsohna, jak wieko

trumny.

Markiz z flegma starego paryzanina, przyjmujacego wszystko
za widowisko

teatralne, pordwnywat wtedy te blada Noris ze zdumiona
blondyneczka, ktora

pytala sie-

bie co mianowicie moglo wywotac takie zdenerwowanie
przyjaciofki.

— Ach! To nie Matgorzata! — mowit do siebie Ferdys, nie, to
nie Margot, ktoraby

mogta odczuwac te smutki.

I dla tego wtasnie Margot przypadata mu do gustu, nie
intrygujac go 1 bawiac bez

obudzania namigtnosci.

Bylby bardzo zdziwiony, gdyby Margot zwierzyta mu si¢ ze
swych wizyt na



cmentarzu 1 z gorzkich wspomnien, jakie jej nieraz
przychodzity do glowy.

Bylby zdziwiony, ale ba! Ferdys wiedziat oddawna, ze po
kobietach mozna zawsze

spodziewac si¢ nadzwyczajnosci.

Wieczor sie skonczyt 1 Noris uczuta jakby potrzebe zostania
sama 1 marzyc¢.

Wstata 1 podajac reke Margot, rzekta:

— Dobrej nocy.

— Odchodzisz pani?

— Odchodze.

— Filizankeg herbaty, przynajmniej, droga przyjacioiko!

— Nie... dzigkuje.. Sama nie pojmuje¢, co mi przyszito do
glowy... Czuje, ze

jestem nieznosna... Ide ukry¢ sie jak dzieci!

— To ta muzyka — odparta Matgorzata. I mnie to zawsze zle
usposabia. A wigc nie

zostaniesz pani?

— Nie, to moze tylko zwyczajny bol glowy. Wplyw
powietrza. Dowidzenia wkrotce.

— Id¢ z pania — rzekl Ferdys... Jezeli pani pozwoli odwiozg
paniag w moim

powozie.

Matgorzata rozeSmiata sig.

— Ale, ja jestem zazdrosna!

— Zazdrosna?

— Tak, tak, drogi markizie. Masz stabos¢ dla Noris... Nie ja
jedna zauwazytam to

w Paryzu!



— A no, tem lepiej; dowodzi to bowiem, ze nie maskuj¢
swoich uczué. Wistocie

jestem jednym z najzapalenszych wielbicieli panny Féraud!
— Czy z zasady? — zapytata Noris, zimno mierzac markiza.
Zrozumiat catg gorycz tago stowa 1 odpart z powaga, podajac
pigknej kobiecie

reke z ruchem pelnym dzentelmenstwa 1 galanteryag —
Uwielbiam tylko tych, ktorzy

zasluguja na moj szacunek.

Zdanie to poruszyto Noris, to tez ujeta reke markiza z pewna
goraczkowoscia:

— Jestes pan zawsze wyborny 1 przytomny... Ach, jak slusznie
mowia, Ze pan

jeste$ ostatnim markizem, drogi Ferdys!

Ferdys spochmurniat prawie.

— Za pozwoleniem... Niejestem ostatnim... Mam syna!
Noris nic nie odparta.

Margot, ktora patrzyta na nia, spostrzegta, ze Noris
spowazniata 1 zbladla nieco

na razie.

— Kiedyz si¢ zobaczemy? — zapytata Margot markiza, gdy
si¢ z nig zegnat.

— Jutro... Pojutrze!

— Kiedy sig¢ tylko panu podoba — odparta tadna

dziewczyna. Ale doprawdy, moj drogi, widujemy si¢ tak
rzadko, ze moga nas

posadzic, iz pobralismy si¢ na seryo!

— Och! — rzekt markiz, $miejac si¢! — Za pozwoleniem.
Gdybysmy byli matzenstwem

seryo, nie widziataby$s mnie wcale!



Pocatowal z galanterya pulchna raczk¢ Matgorzaty,.
opuszczajac swe siwe wlosy,

krecace si¢ 1 jakby zapudrowane, na jej rozowe paznokietki,
poczem, lekki i

zwawy jak mtodzieniec, przepuscit przed soba Noris, wlozyt
szary ptaszcz w

przedpokoju na frak, podczas, gdy mtoda kobieta wdziewata
futerko, 1 wyszli, ale

Noris nie przyje¢ta ofiarowanego sobie miejsca w powozie, pod
pozorem uzycia

ruchu na §wiezem powietrzu.

Szli az do konca dhugiej ulicy, prawie pustej, tak jakby si¢
przechadzali po

jakim wykwintnym bulwarze.

Noris wsparta na ramieniu markiza, uczuwata gteboka ufnos¢
dla niego, wdzigczna

za owe stowo "szacunek", ktére wymowil przed chwila, z taka
nieudana

stanowczoscia.

Odgadywala, ze sympatya pana de Ferdys byla prawdziwa.

W przygodzie zycia, strasznej jak huragan, gdzie rungly jej
nadzieje i wiara,

byta pewna, ze markiz trzymalt jej strong, nie zas swego
siostrzenca.

Ojciec powinien byt tak mysle¢ o niej, jak myslat syn.

I dziwnem jej si¢ zdato, ze od samego rana ma do czynienia z
tymi ludzmi: przed

potudniem konna przejazdzka z synem, w jednej z alei lasku,
wieczorem spacer

reka w reke z ojcem po opustoszatej ulicy, gdzie przechodzien



byt nadzwyczaj rzadkim, gdzie latarnie powozu jadacego za
nimi, wydawaty si¢ jak

dwoje olbrzymich oczu, bacznie ich sledzacych.

Przy boku markiza, nie doznawata uczucia tego rozkosznego
zadowolenia, tego

odmlodnienia przez pamig¢ przesziosci, jakie uczuta przy
spotkaniu z Rajmundem;

ale to kiedys, to pachnidto, ktorem mtody cztowiek zdawat si¢
by¢ na wskros

przesiaknigety, to kiedys, ktore, na podobienstwo stonego
wiatru morza, zachowato

zapach 1 barwg tez, odnajdywatla takze przy boku ojca; 1
wszystkie marzenia i

wszystkie zawody z przed lat pigciu stawaly jej znowu przed
oczyma; tak, po

dwakro¢ dzisiaj przeszios¢ rzucata si¢ w oczy Noris, jak
gdyby aleja akacyj,

zazieleniona wiosng 1 ulica Jouffroy, pograzona w ciemnosci,
przepetnione byty

widmami.

I az do samego mieszkania méwita ojcu o tym, ktorego
zobaczyla dzisiejszego

ranka.

To chtopiec bardzo ambitny — markizie. Raymund przyrzekt
przecie, ze bedzie

oficerem znacznym. Cztowiekiem uczciwym!

Uczciwym! Wtedy markiz, zartujac z samego siebie porownat
wlasne stanowisko

szczesliwego swiatowca z pracowitem 1 nierozgtosnem
zyciem Rajmunda. Co za

r6znica pomig¢dzy nim a synem!

Pewnie, ze 1 on przy sposobnosci miat chwile donos$niejsze,
jak wszyscy, ale to



tylko wypadkiem, w razie niebezpieczenstwa: — czgs¢
bohaterstwa na dwie czesci

przyjemnosci. Bit si¢ — prawda. Ale co to wszystko znaczy?
Gdy tymczasem Rajmund?

Cate jego zycie, cate zycie, poswiccone wylacznie

szlachetnej pracy. W dwudziestym roku zycia juz pracownik
dla kraju, mtodosc,

spedzona na poktadzie okrgtu batwany morskie, grozace mu
wyrwaniem go z poktadu,

podczas gdy ojciec grat sobie w klubie w bakara!

Co za dziwne usposobienie! Markiz uSmiechat si¢ wprawdzie,
ale jako$ osobliwie!

Co najciekawsza — mowit do Noris — Ze z nas dwoch, nie on
s1¢ rozczaruje

pierwszy, ale ja... Zaczynam spostrzegac, ze zycie w Paryzu
jest okropnie

monotonne, 1 ze w piedziesiatym roku zycia, jezeli niejest
Smiesznoscig

pokazywac si¢ na sali tanca, to za jakie siedm, osm lat... eh,
eh... Za osm lat

wychodzi si¢ na zgrzybiatego starca...

— Pan, panie markizie, do ostatnich dni zycia bedziesz
najmtodszym w Paryzu.

— Nie Igkaj sie pani, nie wystawig si¢ na Smiesznosc...
Pogrzebig si¢ za zycia w

dobrach Ferdys, lub gdzieindziej...

— Jak Charles-Quint?

— Choc¢by nawet. I bede¢ si¢ zdobywat na dobre uczynki
wzgledem wioscian, jak on

zajmowal si¢ wyrobem zegarow.



— Nie chce mi si¢ wierzy¢ w te dobre uczynki, odparta
wesoto Noris.

Pochlebiaty jej jednak te zwierzenia, przekonywajace ja raz
jeszcze o szacunku,

o ktérym markiz wspominat!

Zwierzat jej si¢ bardzo naturalnie, jak dusza ufajaca przed
natura lojalna.

Nie powiedziat potowy z tego Matgorzacie, ktora przecie
obchodzita go blize;.

Ale ta Noris! Zdawata mu sig, ze powinien, jakby dla zatarcia
wspomnienia o

Reneém, okazywac jej sympatye 1 zaufanie.

Traktowat ja jak przyjaciotke, znajdujac zreszta dziwny czar w
przyjazni kobiet,

nast¢puje po mitosci.

I wtedy, dajac wole zwierzeniom, tej nocy wiosennej w duzem
miescie, gdzie

stycha¢ byto ghuche odglosy powozow, ktorych sie nie
widziato, 1 oddalony Swist

lokomotywy, markiz de Ferdys méwiac o Raymundzie, z
radoscig wyrazal wszystkie

nadzieje, jakie mu syn rokowat.

Opisywat jego terazniejszos¢ petna chwaty, powszechny
szacunek, prawosc,

inteligencyg, wyksztatcenie wyzsze od rowiesnikow, a w
przyszlosci stawe moze,

malzenstwa z jaka zacna dziewczyna, godna siebie,
prowincyonalistka — mowit



Ferdys z uSmiechem — a potem, potem, zdawanie relacyi o
odlegtych ekspedycyach,

jakiemu oglupiatemu sportsmanowi, i pickne dziatki, ktore na
kolanach starego

Ferdys beda go bawi¢ wraz z mtoda markiza podczas
nieobecnoéci ojca.Zonaty!

Rajmund Zonaty!

Ferdys, ktory znajdowat matzenstwo nieznosnem dla siebie,
znajdowal je

koniecznem dla syna.

Roit sobie ztote zamki, w ktorych dziedzicem byt Rajmund, a
dziedziczka mloda 1

tadna dziewczyna.

Stuchajac tych marzen, Noris bez zdania sobie sprawy, dla
czego doznawata jakby

cigzaru na piersiach, a w oczach jej 1zy si¢ pokazaty?.. Ten
dziadek budzacy si¢

fonicznie pod szata Swiatowca, ten ojciec zadny czutosci

wnukow 1 wypoczgcia przy ogniu na kominku, ilez w tem byto
liryzmu.

A moze to powiew wiatru wiosennego, ktory w nocy stawatl
si¢ ostrzejszy? Dos¢, ze

czuta w sercu przygnebienie, tg¢sknot¢ 1 niepohamowang chec
do ptaczu.

Po co Ferdys przyniost fotografie tej jankeski, i po co
opowiedzial historye

Fanny Love, zabijajacej si¢ niedorzecznie dla Sableuse'a, tak
jak ona miata

ochote¢ uczyni¢ w patacu 1 gabinecie pana de Chantenay?



I znowu uczuta, ze od poranku do wieczora, los jakby chcac
sobie zrobic

przyjemnos¢ jej kosztem, zwracat ja, okrutny, w strong tej
przesztosci, tej

strasznej, nienawistnej przesztosci.

A na domiar zlego, marzenia Ferdys, projekta o Rajmundzie,
nowy smutek i nowa

ironja.

Miata ochote wysmiac t¢ dziwna postac¢ Swiatowca, grajacego
role patryarchy

pomigdzy wizyta u Malgorzaty Brunier a pojawieniem sig¢ na
sali tanca.

Opuscit Noris przy progu jej mieszkania, a gdy zadzwonita,
pocatowal jej reke i

wsiadt do powozu.

Wtedy weszta do siebie, stapajac powoli, jak gdyby smutek
obciazyt jej nogi i

przykuwatl je do schodow, wiodacych do jej mieszkania.

— Depesza do pani — ozwat si¢ lokaj.

— Ach! — odparta, nie okazujac ani zbytniego
zaniepokojenia ani zadnej nadziei.

Nie miata nikogo na §wiecie, ktoby mogt przystac jej depesze
Z NnOwing, mogaca

wywolac¢ usmiech na jej ustach, zmusic ja do wzruszenia,
przerazenia lub tym

podobnych wrazen. Nikogo! Nikogo!

— Gdzie jest depesza? — zapytata panny shuzacej, wchodzac
do gotowalni,

poprzedzajacej Ow tajemniczy pokoj sypialny, ktory Gardanne
chciat opisa¢ w



gazetach., 1ak gdyby tajemnice zycia Noris nalezaly do
pierwszego lepszego.

Depesza lezata na toalecie, pomigdzy przyrzadami
toaletowemi, 1$niacemi srebrnym

potyskiem.

Noris wzieta ja do reki, siadajac przed lustrem pomigdzy
zapalonemi

kandelabrami.

Przeczytata depeszg, podczas gdy stuzaca zajela sie
rozpinaniem jej koafiury.

Telegram przybywat z daleka, z Kaukazu, gdzie wielki ksiaze
Wasyl bawit na

rewii.

Tres¢ depeszy byta taka, ze wielki ksiaz¢ przypominal Noris,
1z dzien, w ktorym

telegrafuje z Tyflisu, jest wtasnie rocznica dnia, w ktorym
miat szczescie

spotkania jej w Nizzy, 1 ze oprocz zapewnien swego
przywiazania i zyczliwosci,

przysyta jej klejnot nadzwyczaj rzadki, w guscie bizantyjskim,
ktory juz oddawna

wyekspedyowany dojdzie jej rak z niniejsza depesza za
posrednictwem ambasady.

Noris czytata telegram z obojetnoscia 1 bez wybuchu
zadowolenia, t¢ depeszg,

ktorej ton troch¢ zimny, prawie dyplomatyczny, nie miat w
sobie nic mitosnego,

ale ktora przez sam fakt pamigtania o niej, pomimo przestrzeni
z Tyflisu do

Paryza, Swiadczyta o afekcie szczerym a przynajmniej o
szacunku, jak mowit

Ferdys — szacunku!



Na marmurowym blacie toalety lezal pakiecik, opieczetowany
czerwonym lakiem i
duzemi stemplami pieczeci rosyjskich.

Noris otworzyla paczke, a obejrzawszy krzyz rosyjski,
wysadzany drogiemi

kamieniami i emaljowany na kolory blado niebieski i
jaskrawo-czerwony,

otaczajace zbolala 1 wychudzona posta¢ Chrystusa, rzekta do
siebie:

— Biedny ten wielki ksiaz¢! Moze on jeden najwigcej kocha
mnie na swiecie! I to

dla tego, ze ja go nie kocham, a 1 on nie kocha mnie
prawdziwa mitoscia.

I prawie Smiejac sig, ozwata si¢ glosno, pomimo obecnosci
Sylwiny stuzacej,

ktéra jednak czeszac pania, zapatrzyla si¢ na pigkny klejnot, i
nie wiele

zwazala na jej stowa:

— Prawda zycia jest kazac si¢ kochac, nie kochajac siebie
samej... — Uwazajze

W sobote, ktora nastapita po widzeniu si¢ Rajmunda z Noris w
lasku Bulonskim,

lejtenant Ferdys wszedt do cyrku, nie majac nic lepszego do
roboty.

W wilje dnia tego byt na przedstawieniu nowej operetki.



Operetka 1 cyrk, byla to czastka tego Paryza, o ktorej tak wiele
rozmawiano

pomiedzy oficerami, tam, na morzach potudniowych przy
westchnieniach: "Ach!

Gdybysmy

A soboty w

cyrku!"

Dla tych wychodzcow, najmniejszy szczatek dziennika,
odnaleziony tam na koncu

Swiata, najmniej znaczaca nowos¢ przestarzata, sprawozdanie
z dawno pogrzebanej

sztuki, byly przedmiotem zachwytu 1 przenosity ich do Paryza.
Nieraz, Rajmund, trafiwszy, wzruszajac ramionami na jaka
kronik¢ wielkoSwiatowa,

pisana stylem franko-mig¢dzynarodowym, nadzwyczaj
oryginalnym, czytat:

"W dniu wczorajszym, wiele 0s0b, z shooters-sterling,
znajdowato si¢ w Water-

bull-Gun klubie w lasku Bulonskim. Byto kilka matchs
pomigdzy ksigciem de

Chantenay, p. Goodson i hrabig del Santo. Przy bull-trapp'ie
wielu amatorow z

czystego high-life'u zapisato si¢ do puli handicap.

I ten zargon anglo-francuzki przenosit go wowczas w lata
pierwsze] miodosci,

przypominat mu impertynencka elegancya Renégo, a
nadewszystko smutny usmiech 1

zalzawione oczy panny Féraud... Noris!..



Od chwili wyjazdu z Francyi, Rajmund de Ferdys nie zmienit
SI1¢ prawie.

Prawie ze nie zyl, albo raczej zyl w wylacznosci sumienia i
namigtnosci,

przyzwyczajajac si¢ w osamotnieniu swej kajuty, siggac
wprost do glebi rzeczy,

pojmowac obowigzek w catej j ego surowosci i nie
powodowac si¢ nigdy przesadami

zycia.

Byt to rodzaj filozofa w mundurze, rodzaj zolnierza-
samotnika, ktory na

pierwszym planie w zyciu, postawit sobie ojczyzng, potem
wlasna przysztos¢ 1

cala sery¢ zaga-

dek najzupetniej obojetnych dla ludzi powierzchownych albo
sceptykow. Przytem

byl surowy, szczery, otwarty i czysty jak ztoto.

Rajmund zestawiat w mysli siebie z ksigzkami, ktore czytat 1 z
temi marynarzami,

z ktorymi obcowat 1 badal, lubiac ich za nieswiadomos¢ ich
codziennego

bohaterstwa i znajdujac pewna doz¢ poezyi w ich bezwiedne]
rezygnacyi.

Gdy powotano go do Paryza na posade, przy boku ministra,
Rajmund uczut nietyle

dume ile smutek.

Smutno mu byto opuszczac tych. poczciwcdw, sniadych 1
spalonych jak cegty na

stoncu.



Ukochat to zycie na pelnem morzu. Zapach wody stone;
sprawial na nim rozkoszne

wrazenie.

Ale p. Pradier du Resnel zrobil mu przecie zaszczyt. Zreszta,
w Paryzu, w

biurach ministeryum, mtody oficer z nowemi pogladami, mogt
by¢ pozytecznym,

pracujac przy boku ministra.

Wreszcie, zobaczy swego ojca, tego markiza, ktory w swej
wieczne] mlodosci

cieszyt si¢ dotad pozadanym zdrowiem!

Rajmund zastat Wistocie, tego wykwintnego Ferdys rownie
mtodym, jakim go

opuscil, z podkreconym wasem 1 wlosami srebrno-biatemi
zawsze w kedziorach 1

Zawsze sutemi.

Syn si¢ podstarzat, ojciec odmtodniat na pozor.
Odmtodniat moze takze cokolwiek przez powrot tego syna,
ktory wygladat jak jego

brat mtodszy i ktérego obwozit po Paryzu, dumny, ze si¢
moze pokazac z tym

oficerem jak z jaka konketa 1 wsparty z uczuciem szczg-

$cia na szamerowanych ramionach admiralskiego adjutanta.
Zdawato si¢ panu de Ferdys, ze pozyskat towarzysza
mtodszego, przyjaciela, 1 ze

jego czterdziesci dziewiec lat zamieniaty si¢ na lat
dwadziescia, gdy sie

przechadzat reka w reke¢ z oficerem.

Powaga Rajmunda dziwita go po trochu, ale nie mogta mu si¢
nie podobac.



Przeciwnie, pochlebiato to jego dumie, gdy syn opowiadat o
swych wyprawach, o

niebezpieczenstwach, o catej tragicznosci ekskursyi, nocna
pora na Markizach,

podczas, gdy tluszcza Kanakdéw okrazyta maty oddziat ludzi,
ktorym przewodzit.

— Sadzitem, ze zostang na placu — mowit Rajmund z
usmiechem. Ale bylem

zdecydowany broni¢ sie do upadtego. Zoierz, ktory sie
poddaje, to elegant,

ktory odrzuca pojedynek na ladzie statym!

Zestawiajac daty, markiz de Ferdys uczuwat nie lada
Zaambarasowanie znowu

przyznajac sobie w duchu, ze podczas, gdy Rajmund stuchat
swistu kul Kanakow, on

inaugurowat tego dnia wystawe akwarellistow 1 konczyt
wieczOr u Malgorzaty

Brunier, ktora wydawata bal.

Wtedy spogladal na energiczng posta¢ Raymunda, przyciagat
mlodzienca do siebie,

catowat go 1 méwit don po cicho, czule, stodko: "Wart jestes
wigce] odemnie, moj

maty" 1 czul si¢ niejako uniewinnionym we wtasnych oczach,
przez tego

szlachetnego syna, ktory nosit jego nazwisko.

Widziat zalotnice, ktore corki swoje pokierowaty na uczciwe
dziewczeta. A wigce 1

on byt do nich podobny,

z ta r0znica, ze nie mial plamy na swem zyciu, uwielbiajac
zalotnice,



nienawidzit uwodzicieli.

Rajmund nie mial bynajmniej zamiaru prawi¢ moratow temu
Swiatowcowi, Zyjacemu

prawie wylacznie przy swietle gazu.

Uwazat za naturalne, ze jego ojciec zyje po swojemu, tak jak
on znowu miat swoja

metode zycia.

Kazde stworzenie ludzkie — mowit — powinno postgpowac
tak, jak mu nakazuje

wlasne sumienie. Taka byla jego teorya. Jego sumienie wotato
don: obowiazek!

Tem gorzej bytoby, gdyby sumienie markiza de Ferdys nie
szeptalo mu do ucha

wyrazu: kaprys!

Badz co badz, faktem jest, ze Raymund uwielbiat ojca i
szanowat z calej duszy,

zalujac go z catego serca.

Co sig zas tyczy Renego de Chantenay, to kuzyn jego,
lejtenant de Ferdys nie

zajmowal si¢ nim wcale. Byt to dla niego, bardziej niz
kiedykolwiek, motylek

Paryza, fruwajacy, trzepoczacy skrzydetkami, nieuzyteczny 1
hatasliwy. Miat go

za takiego jakim byt wistocie.

Brzydzil si¢ nim do pewnego stopnia za owa przygode
przesztosci 1 nigdy nie

zapomniat o egoistycznych rozmowach mtodego ksigcia.
Obraz Noris przypominal mu je az nadto dobrze, tembardzie;,
ze Raymund miat

przed oczyma wszedzie szczere wejrzenie i subtelny profil
pigknej dziewczyny.

Uczut rados$¢ ogromna, ujrzawszy ja znowu. Zdawato mu sie,
ze Paryz jest



ludniejszym teraz, 1 ze ma w nim jakis cel zycia. To tez udat
si¢ na ulice

Jouffroy, przed patac Noris nie Smiac wejs¢, a raczej robiac
sobie przyjemnos$¢

przedluzenia tej niejako irytacyi czy polechtania

duszy, w jakie wprowadzito go spotkanie si¢ z panna Féraud.
Przygladat sig, jadac konno, frontowi z czerwonych cegiet,
oknom z zaluzyami,

drzwiom zamknigtym, przez ktore Noris mogta si¢ ukazac, i
podobato mu si¢ nie

zatrzymywac si¢ wcale, zostawi¢ zamknigtemi te drzwi, jak
gdyby raz otwarte,

moglyby w jestestwie jego obudzi¢ co$, czego nie znal dotad.
Udat si¢ jednak do lasku o tej samej porze, jak wtedy, gdy
spotkat Noris w alei

akacyj. Chetnie wolalby ja spotkac tu, na tej drodze, ktora nie
byta

mieszkaniem, gdzie mial prawo wchodzi¢ kto inny, chociaz
panna Féraud

twierdzita, ze nie przyjmuje nikogo.

Ale Noris nie ukazata si¢ w lasku. Czekata moze, azeby
Ferdys przybyt do niej.

Rajmund nie przeczuwatl, ze owa sobota, gdy uda si¢ do cyrku,
byta dniem wybranym

przez cala elegancy¢ dniem samej smietanki towarzystwa.

W sobote wieczorem, ksiaze René Beaumartel de Chantenay
nie omieszkat nigdy

ukazac si¢ w cyrku. Byt to dzien urzedowy, wlasnos¢, ze tak
powiemy, szyku,



dzien etykietalny, jak wtorek w komedyi francuzkiej 1 sroda w
teatrze Walhalla.

Rajmund de Ferdys musiat tedy spotka¢ tam swego kuzyna.
René bytby wszystko porzucit, azeby tylko przyby¢ na
0znaczong pore, po

antrakcie i ukaza¢ swa biatg krawatke przy wejsciu do stajen.
Lornetowat i byt lornetowany, stojac sztywno pod ciosem
btyskawic lustrujacych

go oczu, rownie oboj¢tny,

jak ojciec jego stojac na polu bitwy przy huku armat
rosyjskich.

W taki to sposob, kwiat szyku dawat poznac¢ §wiatu, ze mial
ras¢!

Zaledwie wszedl, Rajmund od razu spostrzegt ksiecia po
drugiej stronie areny, w

towarzystwie mnostwa mtodzieniaszkdw prawie gotowasow,
ktorzy lustrowali Renégo

od stop do glow, azeby go nasladowac umiejgtnie, pdzniej, jak
przekalkowani z

niego.

Rajmund patrzyt. Ksiaz¢ René byt w stroju wieczorowym,
podtug najpierwszej mody,

a raczej mody jutrzejszej — mody przysziorocznej — w
ubraniu obcistem z

zaokraglonemi klapami z attasowym kotnierzem, w biale;j
kamizelce na cztery

guziki, z gorsem dekoltawanym, w trzewikach wazkich 1 ostro
zakonczonyeh, a na

gltowie w kapeluszu wysokim o szerokich skrzydtach,
kapelusza a la prince des



Galles, — stowem w stroju, ktory cheiwie pozerata mtodziez,
azeby by¢ w stanie

nasladowac go od stop do gldéw z geometrycznag $cistoscia.
Drobne szczeg6ty te, uszty wzroku Rajmunda, ale widziat
dobrze — lornetujac, i

on takze kuzyna — sylwetke, ktora René nosit przy guzikach
kamizelki,

pierscienie ktore miat na palcach, gdy podnosit swa obnazona
reke, ksigz¢ bowiem

nie nosit teraz r¢kawiczek, z wytaczeniem tylko porankéw do
konnej jazdy albo

wieczorow do przetanczenia z dama jednego walca.

Rajmund styszat dokota siebie jak znawcy krytykowali jego
kostyum. Znajdowano

wlasnie ksiecia bardzo swell.

Bez tancuszka na kamizelce, natomiast sylwetka na

czarnej morowej wstazce. Na gorsie koszuli, zamiast jednego
duzego guzika, dwie

mate spineczki z ametystu, albo z rubinu okolonego
brylancikami.

Co za skromnosc!

Wistocie, nikt, nawet maty hrabicz nie przoduje
Chantenayowi. Co za poprawnosc u

tego Chantenaya, prawdziwie angielska! Nie masz jak on!
Mowiono juz o czapeczce

do kapieli morskich, ktora wynalazt Swiezo; kazat ja osobiscie
przygotowac sobie

w Anglii. Nosi¢ si¢ to bedzie tylko w sierpniu na brzegu
morskim.



Ale Chantenay wprowadzi ja w modg¢ juz od lipca!
Zobaczycie! Zawsze na czele nas

wszystkich ten prawdziwy Kwiat szyku!

Pomig¢dzy widzami, zachwyconemi postacia ksig¢cia, Rajmund
de Ferdys doznawat

dziwnego uczucia. Irytowat si¢, uczuwajac nieraz goraczkowa
ochote oddalenia

si¢, uniknigcia tych bezmyslnikow; ale jednak zostawat,
pociagany pomimowoli tym

magnetyzmem, jakie maja w sobie tego rodzaju ghupstewka
ludzkie.

Z gorycza niemal pytat si¢, do jakiego to nowego kraju spadt
ni ztad, ni z owad,

po opuszczeniu poktadu okretowego?

Przypatrywat si¢ zdumionym wzrokiem widowni daleko
baczniej anizeli sztukom

akrobatow, 1 badat zaciekawienie codziennych gosci cyrku,
ktOrzy go otaczali.

Aficionadosy stali przy wejsciu do areny w biatych krawatach,
Z trzcinami w reku

1 podczas, gdy przeciagano liny, albo przygotowywano stupy,
posuwali si¢ nieraz,

azeby lepiej ogarna¢ cala widownig.

Rajmund, stojac w ich thumie, dawat, jak oni, kilka

krokoéw naprzod, przystuchiwat si¢ wyrazeniom, podziwial
mieszaning nazwisk

wymienianych przy nim, 1 lornetowat pigkne damy siedzace w
krzestach 1 w lozach.

Styszat biografie, tajemnice, wypowiadane gtosno, szczegoty
skandaliczne,



popierane smiechem, a oddalajac si¢ potem, zgryziony 1 nie w
humorze, pytat

siebie, czy to rzeczywiscie Paryz i ta Smictanka Paryza, o
ktorych jego

wspottowarzysze na poktadzie Mont-Calmu marzyli z taka
zazdros$cia, o tej samej

porze, tam na morzach chinskich.

Pomimo, ze przy Swietle kandelabrow, przy masie gtow
spektatorow, biatych

krawatow, czerwonych wachlarzy, cyrk wydawat sig, jak
gdyby gdzieniegdzie upadia

kropla dyamentu, Raymund postanowit opusci¢ widownig.
Wtem, kto$ szepnal przy nim do sasiada:

— Patrz, Noris!

— Noris?

Uczul, jakby trzask jaki§ w piersiach, jakby dusznos¢
przelotna.

Noris jest w cyrku!

Gdziez ona jest? Porwat lornete, przytozyt ja do oczu 1 zaczat
szuka¢ w masie

widzow, nie mogac jej jednak znalez¢.

Ten, kto méwit o Noris, pomylit si¢ pewno.

Ale Raymund, ktory przed chwila chciat opuscic salg, teraz
zostat 1 starat si¢

podstuchac jaka wskazowke w chaosie zdan, wypowiadanych
dokota niego przy stuku

ustawianych trapezow.

Nawat zdan urywanych 1 niejasnych zmusit go do zwrdcenia
baczniejszej uwagi na

ten cyrk, peten ludzi.

Mtodziez mowita o Noris, o ksieciu, o wielkim ksig-



ciu 1 do tych wszystkich imion, ktére ranity w serce
Rajmunda, dodawata imi¢

kobiety, o ktorej styszat miedzy innemi takie zdania:

— Ona szaleje za Chantenay'em, literalnie szaleje.

Rajmund nadstawit ucha.

— Alez mow cisze;.

— Ach, to nie jest wcale tajemnica. Mowia nawet, ze ksiaze
Si¢ Z nig ozeni.

— Co, co? Chantenay zagwozdzony?

— Kwiat szpicu u pana mera?

— Don Juan zonaty?

— Tak, tak! Ptaczcie buduary!

Ferdys styszal doskonale imi¢ kobiety.

Hrabina de Montépreux. Jacquelina de Montépreux. Nazwisko
magnatki Francyi,

migszane z przezwiskami kokotek, o dwa kroki od stajni, w
ustach oniemal klownow

cyrkowych!

Rajmund widywatl ja dawniej jeszcze, gdy byta panna, zastal
ja raz nawet na

wizycie u ksiezny de Chantenay z pania de Wertenheym, z
domu de Langrenon, jej

matka.

Zachowal o niej pewne wrazenie przelotne, ale sympatyczne.
Ta wysoka austryaczka, ale francuzka przez matke, blondyna,
szczupla, wydawata

mu si¢ wowczas niewiniatkiem.

Dzis spotyka ja, panne de Wertenheym, siedzaca w lozy
cyrkowej, obok wicehrabiny

de Blignak, wdowy, jak ona, kedzierzawej blondyneczki, ktora
nazywano 'niewierng

suczka."



Obie damy zmienity wlasnie przed chwila miejsca,

czujac si¢ by¢ za blizko koni, a pani de Montépreuz ukazata
przepyszna toalet¢ z

czerwonego aksamitu na tle biatem, zdjawszy z siebie
wspaniaty paletot,

aksamitny, koloru starego ztota, osypany zottym piaskiem, z
areny przez kopyta

galopujacych koni.

Teraz, Jacquelina de Montépreux ze swa imponujaca postawa,
0 jasno-blond

wlosach, I$niacych zlotawym potyskiem, z glowa sztywno
osadzona na pigknej szyi,

wodzita obojetnym wzrokiem po cyrku, lornetowana przez
wszystkich z zachwytem

podziwu.

Nie byta wcale pomigszana.

Mozna bylo z cala swoboda podziwiac jej pickno$¢ 1 nie
znajdowaé zarzutu.Swietne

ramiona, ktorych zaokraglenie ukazat teraz spuszczony do
potowy paletot, talia 1

pte¢ zachwycajace, a nadewszystko biust, obnazony o tyle, ze
mozna bylo domysle¢

si¢ piersi pelnych krwi przezroczystej, zabarwiajacej delikatne
zyteczki....

W stroju amarantowo bialym, z ta korona ztotawych wlosow,
z tem pobudzajacem

wydekoltowaniem, nadzwyczaj przypominata ptdtno, na
ktorem przedstawil ja malarz

pod postacia Dyany z gwiazda we wtosach.



Dwa brylanty, jak dwie krople wody na zywym kwiecie,
btyszczaty w uszach tej

mtodej kobiety, wyniostej jak bogini, o czarnych
oczach.Zadnych innych klejnotow

nie miata, oprocz blasku mtodosci 1 ciata.

Rajmund styszat nieustannie dokota siebie zawistne szepty 1
ztosliwe docinki, w

ktorych bohaterem zjawiat si¢ René.

Mtodziez chorem zazdroscita Chantenayowi 1 sypata moc
nieskonczonych zartow przy

wymawianiu nazwiska de Montépreux.

Biedny hrabia, dobrze zrobit, ze umart! Chantenay ma
wszelkie szanse by¢

ubdstwianym 1 to rzetelnie ubostwianym przez istotg, tak
czarujaca, jak

hrabinal...

— Co najdziwniejsza — dodat kto$ z boku — ze pani de
Montépreux lornetuje w tej

chwili Noris.

— Co znowu, Noris? — zapytat drugi. — Gdzie ja pan
widzisz?

— Tam, nieopodal orkiestry!

— Widze, widze!

Rajmund, 1dac za wskazowka, dana przez jednego mtodzienca
w biatym krawacie

drugiemu, odnalazl takze Noris w tym tlumie, patrzat na nia
dtugo, poznawszy te

pickna blada postac, te usta nieco ironiczne, to myslace
spojrzenie, gteboko



smutne 1 pelne przyémionych btyskow, ktorych nie mogt
nigdy, nigdy zapomniec!

Noris ubrang byla w toalecie ciemnej, o tyle poprawnej, o ile
toaleta pani de

Montépreux mogta byta wydawac si¢ ekscentryczna, 1 od
czasu do czasu, lubo

bardzo rzadko, zwracata si¢ do tadnej blondynki, ktora
nachylata si¢ ku niej i

wybuchata §miechem, pomimo, ze twarz panny Feraud ani
drgneta.

Rajmund styszatl, jak tadna blondynk¢ nazwano Matgorzata
Brunier.

— Margot — ozwat si¢ jakis mlodzieniec.

Imig¢ to wydalo si¢ Rajmundowi krzywdzacem. Nie mogt
strawiC, azeby w ten sposob

zestawiano jakas Margot z imieniem Noris.

Dziwnie mu jako$ przykro byto przez caty wieczér w cyrku.
Zdawato mu si¢, ze

brakto powietrza. Ten chaos, ta migszanina wielkich dam 1
pospolitych dziewczat

odpychata go.

Mniej si¢ dziwit ze spotkania w tym thumie Jacqueliny de
Montépreux, anizeli

Noris. Wszystko go draznito 1 gniewato. Po co tu przyszedt?
Tegoby tylko jeszcze brakowato, azeby spotkat tu ojca z
wstazeczka na surducie,

ofiarujacego rami¢ Malgorzacie Brunier!

Margot, metresa markiza de Ferdys! Noris, metresa wielkiego
ksiecia! Jacquelina

de Montépreux, metresa ksigcia de Chantenay!



We wszystkich zakatkach tego cyrku mozna bylo pewnie
napotkac tego rodzaju pary

1 mitostki tak krzyczace!...

Rajmund obruszyt si¢ ze wstretem.

Doznawat uczucia, jak po nocy bezsennej.... Byl rozdrazniony,
rozgoraczkowany.

Zapragnat znowu osamotnienia, obowiazkéw, wyjazdu na
okrecie daleko, daleko!...

A tu, skoczna, wesota, ironiczna muzyka kadryla,
towarzyszaca tamancom jakiegos

akrobaty, policzkowata coraz dotkliwiej jego smutek, czego
nie robity nawet

burzliwe batwany morza.

— IdZzmy juz! — rzekt do siebie potgtosem.

I wyszedt. W korytarzu zaczal szukac¢ stuzby, ktorej powierzyt
swa wierzchnig

odziez.

Btadzac dokota, nagle zetknat si¢ przy wejsciu do stajen ze
swym kuzynem René,

ktory w otoczeniu Kilku

mtodzieniaszkow, asystowal hrabinie de Montépreux 1
podawat jej rami¢ dla

odprowadzenia do powozu.

Hrabina, w tem niemitem powietrzu, przesiakni¢tem wonia
stajenna 1 kurzem,

smiata si¢ szczerze, widzac, ze mlodziez popycha ja bez
opamigtania, 1 czarujaco

wdychata dym cygar, w niebieskich obtoczkach unoszacy si¢
ponad gtowami.



Bawila si¢ tg masa biatych krawatow, tym high-life 'em,
kotami z bibutki i

przyrzadami cyrkowemi, lezacemi w kacie, 1 klownem, ktory
przechodzil w szarym

paltocie na pstrym kostiumie; miata ochote wyja¢ z misternie
inkrustowanej

papierosnicy cygaretke khedywa 1 poprosi¢ ognia u ktorego z
tych dzentelmanow,

klubmendw paryzkich, horsemendw angielskich, albo
rastakueréw hiszpansko-

amerykanskich, ktorzy deptali si¢ po nogach, ttoczac si¢ w
sali, przeznaczonej

do palenia.

Jacquelina de Montépreux podnosita swa pigkna glowe,
roztwierala nozdrza, czula

si¢ szczesliwa, upojona, przy boku tego picknego chiopca,
ktéremu zazdroszczono

I ktérego podziwiano — prawie nizszego wzrostem od siebie,
a ktorego uwielbiala,

gotowa calemu swiatu spowiadac si¢ ze swej mitosci.
Doznawala uczucia dziwnej radosci, ze mogla si¢ z nim
afiszowac, z nim, z tym

krélem mody, ze mogta pokazac swiatu, ze nalezy do niego, a
raczej, ze on do

niej nalezy, ze jest jej postusznym, uprzedzajacym w
najdrobniejsze zyczenie te]

pigknej 1 imponujace) wietrznicy.

Gdy spostrzegta Raymunda, ktorego doskonale poznata,
wypadato, azeby Rene¢

przedstawil go jej znowu, tem-



bardziej, ze nawet wobec kuzyna ksi¢cia pragneta ujawnic
stosunek, jaki ja

taczyt z Chantenay'em.

— Zmienitam si¢, od chwili naszego ostatniego widzenia,
nieprawdaz, panie de

Ferdys?

Byla gotowa spowiadac si¢ wszystkim 1 kazdemu, gtosic¢
calemu $wiatu, ze bez zalu

rzucita swa hrabiowska korone daleko, po za wiatraki.

Po chwili, wyslizngta swa raczke z ramienia Renégo 1
poprosita Rajmunda, azeby

ja odprowadzit do miejsca.

— Pragne 1 pana skompromitowac¢! — rzekia.

René szczerze si¢ ubawil z pewnego zaambarasowania
kuzyna.

Ten purytanin spacerowat teraz w oczach catego Paryza z
najpigkniejsza kobieta w

stolicy §wiata.

I ksiaze stanat teraz przy wejsciu na widownig, azeby widzie¢
z daleka, jaka tez

ming bedzie miat Ferdys, odprowadzaja Jacqueling do
miejsca.

Nastawial swa lornerte, gdy w tem, tak jak Raymund przed
chwila, ustyszat

wypowiedziane po za soba imi¢ Noris.

Odwroctl sig, zapominajac o pani de Montépreux 1 o Ferdys i
spojrzat w strong, w

ktora wskazywat sasiad.

O dziewie¢ krokoéw od niego, idac z Malgorzata Brunier,
Noris — podziwiana i

przed ktora si¢ usuwano — wchodzita wtasnie do tej samej
stajni, z ktorej wyszta

hrabina.



W toalecie ciemnej, z peczkiem biatych r6z na piersiach,
wydata sie wcale piekna

Renému.

Noris! Byta tu, tak blizko niego, ta Noris, ktora kiedys, kiedys,
kochata go

przynajmniej tak, jak dzi§ kocha go moze hrabina de
Montépreux!

To zabawne, ale to go wzruszy cokolwiek.

Powziat zamiar przyblizenia sig, przypatrzenia si¢ iei zblizka...
porozmawiania

Z nig nawet...

Szepty dokota niej wzrastaty, styszat ten szmer wysokiego
podziwu, jaki zwykta

obudzac¢ pigkna kobieta, a ktory jest wyznaniem mitosci
nieujawnionej, szmer,

ktory przed chwila dochodzit uszu Jacqueliny de
Montépreux...

Noris! Tyle wspomnien budzito to imi¢ w myslach Renégo!
Pan de Chantenay od pigciu lat nie rozmawiat z Noris.
Wiedzial, ze istnieje 1 jak istnieje, ale nie zajmowal si¢ nig
wcale.

Styszal nieraz jej imi¢ wymawiane w klubach, albo cytowane
w dziennikach, ale

niewiele zwracal uwagi na te lub owa z zapomnianych
kochanek; gdy méwiono o

niej, miewal nieraz pod swym malym wasikiem szczgsliwy
usmiech pewnego rodzaju

dumy i zadowolenia, jak gdyby wachat resztke perfum na dnie
proznego flakonu!



Jednak, powtorzenie tego imienia Noris, konczyto si¢ na
obudzeniu jego

ciekawosci 1 nieraz miewat ochote odnalez¢ te, o ktora wilki
d"Yseux, w

Jachting-klubie, zapytywat go:

— Czy pan ja zawsze widuje?

Spotykal ja niekiedy, ale rzadko. Ale nigdy, tak jak dzi$ nie
spotkat jej tak

blizko.

Ujrzawszy ja, uczul jakoby pozadliwos¢, sledzit ja oczyma,
przygladat si¢ jej

czarnym wtosom 1 tej szyi, ktora kiedys okrywat
pocalunkami!...

I zdato mu sig, ze widzi po raz pierwszy zachwycajaca istote,
ktora zdumiewata

go 1 porywata zarazem; nastepnie, uczut satysfakcya,
przyznania sobie, iz ta

kobieta wykwintna, podziwiana, kochata go jednak, kochata
prawdziwie, 1 ze gdyby

chciat...

Manewrowat tak, azeby znales¢ si¢ oko w oko z nia, 1 gdy ona
wychodzac ze

stajen, on zas 1dac naprzeciw, zeszli sig, powital ja tym
mechanicznym uktonem,

ktory nazywano dzentelmenskim i ktory nasladowano.

Ale po chwili zatowal, ze si¢ zblizyt pierwszy do tej, 1 ktora
kiedys nazywat

"panng Feraud".

Uczucie mimowolne, ktore go popchneto — troche przesytu,
pewna radosc 1 chec



sprawdzenia, o ile jeszcze tkwil w pamigci mtodej kobiety,
zmienito si¢ nagle w

pewne zazenowanie.

Ona spojrzata nan wzrokiem tak spokojnym, pelnym tak
stodkiego chtodu, ze pytat

siebie, czy to nie przymus, nie udanie ze strony Noris?
Chciat wiedziec¢, jak gdyby zapragnat spojrze¢ na dno stojace;j
wody, czy kwiat,

rzucony tam niegdys, tkwi dotad na tem samem miejscu.
Byla to ciekawos¢ dzika, nie dajaca si¢ pohamowac.
Patrzyt w te pickne czarne oczy, ongi petne szczesliwych
btyskow; spogladat na

te usta dzi$ ironiczne, ktore si¢ usmiechaty do niego, na te
twarz obojetna,

ktora pod pocalunkami rumienita si¢ 1 bladta dawnie;.
Wydato mu si¢ ironja i niesprawiedliwoscia, ze ta pigknosc,
ktora nalezata don

kiedys, dzi§ mu jest obca prawie.

Nie podobato mu sig, gniewato go nawet po trochu,

ze ta czarujaca istota, spoglada nan z taka doskonata
obojetnoscia, bez drzenia,

bez gniewu, bez wymowki, nie zadajac sobie nawet trudu
zbadania, co on myslat o

niej.

To jednak smieszne! Kregpowata go ta kobieta, ktorej tyt
panem bezwzglednym, i

wymawial sobie, jak glupote jaka, ze ja powital, Ze jej si¢
uktonil, ze si¢

zatrzymal na tym korytarzu cyrkowym, ze dotad tam stoi!



Czul, ze si¢ na nich patrza, ze ich studyuja, ja 1 jego, ze
szepcza ich imiona i

ze znaja ich historye.

I ona, ona takze zatrzymala si¢ przed nim na chwilg, na bardzo
krotka chwilg, 1

odeszta oboj¢tna, jakby zadnych wspomnien nie budzita w
niej jego postac, nie

odkloniwszy sie¢ nawet na uklon ksiecia.

Dopiero, spostrzegtszy Rajmunda, ktory powracat, po
odprowadzeniu pani de

Montepreux, wyciagneta don reke 1 rzekta wesoto:

— Ach, pan de Ferdys!.. Wigc to az tutaj trzeba pana szukac?
Zdaje mi sig, ze$

pan przyrzekt by¢ u mnie?

I podczas gdy Rajmund si¢ ttomaczyt, a René, dotknigty do
Zywego, Z

przygryzionym troch¢ wasem, zblizyt sig¢, Noris, wskazujac na
ksiecia, rzekta do

Rajmunda:

— Przepraszam, moze mi pan przedstawi tego pana!

Ren¢ zbladt nieco.

— Przedstawi¢, mnie? — rzekl, silac sie na uSmiech.
Sadzitem, ze pani znasz

doskonale ksigcia de Chantenay.

Noris zdawata si¢ szuka¢ we wspomnieniach, poczem odparta
podniesionym glosem:

Wistocie duzo styszatam o pewnym ksieciu de Chantenay. Byt
to zacny cztowiek.

Ptacit dtugi 1 dotrzymywatl stowa. Umart w Krymie, jezeli si¢
nie mylg.



Wobec takiej impertynencyi, popartej usmiechem petnym
pogardy, Ren¢ uczut si¢

drasni¢tym bardziej niz obelga.

Wolalby hardos¢ jakiego zokeja, ktorego mogtby zbi¢ kijem,
albo widza, ktérego

moglby zgladzi¢ ciosem szpady.

Stal w miejscu wpijajac coraz glebiej swa laseczke w zotty
piasek, podczas, gdy

Noris, w towarzystwie Matgorzaty Brunier, oddalata sie,
wyniosta jak krolowa,

wobec szeptow wywotanych skandalem 1 przeciaglych
szmerow poklasku.

Muzyka w cyrku grala; a klowni rozsmieszali audytoryum.
Reng, stojac ponury obok Rajmunda byt rozwscieczony 1 pytat
siebie, czy to nie z

niego Smiata si¢ publicznosc.

Spostrzegl w jednej z grupp Gardanne'a reportera, ktory
smiejac si¢ takze,

notowal co$§ w pugilaresie.

Ksiaz¢ nie namyslat si¢.

Udat si¢ wprost do mtodego cztowieka i rzekt mu szorstko:
— Czy pan notujesz impertynencyeg, wyrzadzona mi przez
panng Feraud?

— Dlaczego si¢ pan pyta? — zapytat reporter, patrzac nan
obojetnie.

— Dlatego, ze gdybys$ pan mial nieszczgscie wzmiankowac o
tem w dziennikach,

rozptatatbym pana na dwoje!

— Tak? a wiec dowiedz si¢ pan — odparl reporter — ze si¢
wahatem. Gdy jednak pan

wywotujesz... Na c0z si¢



bi¢ bedziemy... na szpady czy pistolety? — dorzucit Gardanne
z uSmiechem.

Ksiaze uniost laske z gatka okragla i zamierzyt si¢ na
dziennikarza.

Rajmund chwycit go za ramig.

— René, oszalates?

— Daj mi pokoj!

— Co ci jest! Nie poznaje ci¢ — rzekt Ferdys, uprowadzajac
kuzyna.

Dokota nich, Smiano si¢, docinkowano, ztorzeczono,
podrwiwano, a Gardanne,

zirytowany i zachwycony zarazem takim skandalem,
rozprawial w jakiejs$ grupie,

podczas, gdy Rajmund opuszczat cyrk wraz z Reném.

Padat deszcz.

Stuzba 1 ulicznicy przybiegli do nich, a podczas, gdy René,
zmarszczony i

niezadowolony z wieczoru, zirytowany krzywda wyrzadzona
sobie przez Noris 1 ta

mimowolna gwattownoscia, ktdra go posungta az do czynnego
wystapienia przeciwko

Gardanne'owi, stal w przedsionku, stychac¢ byto w
krzyzowaniu si¢ powozow, przy

swietle latarni jaskrawo potyskujacych, pod kroplami cieptego
wiosennego

deszczu, wolania, ktore dla Renégo zdawaty si¢ by¢
ironicznemi, a smutnemi dla

Rajmunda de Ferdys.

— Powoz pani de Beragues... Kareta panny Féraud, Wolant z
ulicy Jouffroy.. Powoz

pana hrabiego Nidia!... Powoz ksiecia de Chantenay!



I wszystkie te powozy, unoszac szcz¢sliwe pary, albo
osamotnione smutki,

turkotaty, znikaty w czarnych alejach 1 zacieraty si¢ na Polach
Elizejskich, jak

swiatto gwiazd spadajacych.

V.

Przygoda ksigcia de Chantenay obiegta dzienniki tak predko,
jak gdyby stanowila

doniosty wypadek polityczny.

Kwiat szyku byt zanadto gtosnym, azeby nie skorzystano z
okazyi: znowu

zamieszczono w kronikach jego portret, tylokrotnie juz
opisywany.

Gardanne sam, pod pseudonimem, opisat pojedynek, ktory
wkrotce potem nastapil.

Ksiaze drasnat go zlekka w prawy bok, a pomimo wizyt
Rajmunda de Ferdys, ktory

prosit o dyskrecyg, kronikarze nie omieszkali zamiesci¢
poczatkowych liter

nazwiska osob dzialajacych.

Niektorzy z nich znalezli nawet sposobnos¢ zrobienia kilku
aluzyj, dotyczacych

przesztosci Noris 1 jej pierwszych mitostek.

Bylo to jakby hastem opinii: ksigzg nie mogt otworzy¢
jakiegokolwiek pisma,

azeby nie wyczyta¢ swego nazwiska lub nazwiska Noris.
Takie zestawienie nazwisk wydawato mu si¢ nawet dos¢
dziwnem. Sylabizowat te

pigc¢ liter: Noris, pelen refleksyi 1 wspomnien.



Od chwili, w ktorej si¢ znalazl oko w oko z ta mtoda kobieta,
pytal siebie, czy

sympatya, jaka miat dla niej kiedys, zamarta na zawsze.
Dziwito go to

wydoskonalenie sig, to znakomite podniecanie si¢ pigknosci
Noris.

Dotychczas jeszcze, jak promienie stoneczne, razit go blask
tych dwojga czarnych

oczu, zimno skierowanych ku niemu.

Osobliwa istota! A tadna! Ladniejsza niz kiedykolwiek!

Ten chldd nawet, ktorego dawniej nie miata, podsycat jej
wdzigki.

Reng, przejety do zywego, zdumiony, zapytat siebie, czy to
wistocie ta sama

kobieta. Moze nie mogl odgadna¢ w niej takiej metamorfozy.
Gdy wspominat o niej, stala przed nim z ta grozba, jaka w niej
dostrzegt przy

ostatniem spotkaniu.

Byta wistocie godna pozadania 1 pigkna, ale te pigc¢ lat
samotnosci 1 zbytku,

zamienity corke Eugenjusza Féraud na wielka dame swiatowa,
wyniosta 1 w niczem

nie podobna do kobiet, ktore codziennie usmiechaty si¢ do
Chantenay'a, a przez

swa obojetnos¢ imponowata jemu nawet. To go gniewato...
Gniewalo? Za co si¢ gniewac?.. René byl podrazniony, ze
kobieta, ktora kochat

nie zachowywata o nim wspomnienia zachwytu.

Jego proznos¢ drasnigta, publicznie opoliczkowana, chciata
pokazac¢ Noris, ze nie



tatwo jest pozbyc¢ si¢ mysli o Chantenay'u. Byla jego metresa,
byla nig na cate

zycie, a chociaz zapomniata o tem, albo chciata zapomniec,
bylo. jest i bedzie

metresa ksigcia Renégo.

Zreszta, 7 jego strony, bylo to wielka taska, ze si¢ nig
zajmowal.

Bo 1 c6z go obchodzita Noris? I c6z, ze gazety powtarzaja
jakas cyrkowa

anegdote?

On $mieje sie z Noris. On kocha pania de Montépreux, a pani
de Montépreux kocha

jego.

Mitos¢ wiasna powinna by¢ oboj¢tna zarowno na zemste
jakiejs kobiety, jak i na

drwiny jakiegos reportera, ktoérego skarcit.

I ksiaze Rene robit wszystko co mégt, azeby zapomniec teg
Noris, ktora w ten

sposoOb, prawie brutalnie, wtargngla do jego zycia.

Jacquelina de Montepreux nie zostawiata pana de Chantenay
jego rozpamigtywaniom.

Czuwala nad nim z oddaniem kobiety zazdrosne;.

W czasie pojedynku z Gardannem znajdowata si¢ nieopodal w
karecie, w ktorej

uwiozta Renego zwyciezce, okrywajac go tzami, sciskajac go
w swoich objgciach,

tkajac nerwowo, co bardzo pochlebialo kwiatow1 szyku,
chociaz, prawd¢ mowiac,

nudzito go tez po trochu.



Hrabina w istocie szalata za Chantenay'em. Ryzykowata
wszystkiem, azeby tylko

pokazac si¢ z nim publicznie, azeby poszczyci¢ si¢ swoim
ksigciem, jak tupem

Moéwita do tych, ktorzy pragneli ja stuchac, ze to jej pierwsza,
jej wylaczna

mitos¢.

A hrabia?... Ach Boze, biedny hrabia!

Jacquelina de Wertenheym — zgodnie z opowiescia
Gardanne'a — wyszla za maz, sama

nie wiedzac dla czego, a raczej wydano ja, zaledwie wrocita z
klasztoru, za pana

de Montépreux, ktory bedac bogatym, zakochat si¢ w tej
pigknej dziewczynie jak w

metresie, wozit ja wszgdzie, pokazywat 1 szczycit si¢ nia z
calg proznoscia

cztowieka szczesliwego 1 glebokiem zadowoleuiem.
Widziano ich wszgdzie 1 wszedzie hrabina miazdzyta

rywalki swa nieposzlakowana, wzorowa pigknoscia., ktore;
twarze pospolite nie

mogty jej przebaczyc.

Hrabia byt zachwycony. Pochlebialty mu szepty, towarzyszace
Jacquelinie, jak

podczas przyptywu morza.

W malzenstwie widziat tylko to jedno zadowolenie proznosci
fizycznej, a

narodziny dziecka stan¢ty na zawadzie, jemu, m¢zowi, jak
macierzynstwo stangtoby

na zawadzie kokotce.

Wistocie, stracit zime.



W ciagu catej zimy musiat by¢ pozbawiony tych tryumfow
mitosci wlasnej. To bylo

nie do zniesienia.

Zaledwie przetrwat do sezonu letniego. W sezonie widziano
tylko hrabiego z

hrabina w calej Normandyi 1 Bretanii. Na wyscigach w
Trouville, na regatach w

Dinard, pigknos¢ Jacqueliny i rozpromienienie hrabiego de
Montépreux zrobity

nielada sensacye.

Podczas tych prezentowan pigknosci 1 wybrykow
hrabiowskich, dziecko zyto w

patacu de Montépreux w Paryzu, a guwernantka zdawata
codziennie hrabinie sprawe

o mamce 1 dziecku za posrednictwem telegrafu.

To wystarczalo dla Jacqueliny. Jej mito$¢ matczyna tyla
zupelhie zadowolong temi

codziennemi depeszami.

Posrdd tej egzystencyi wiecznego popisu i nieustannego
ruchu, olbrzymia proznia

smucita Jacqueling. Nie miata ona ani czasu by¢ zona, ani
czasu by¢ matka.

Spedzata zycie na przymierzaniu sukien, a wieczory na ich
prezentowaniu.

Z rak szwaczki czy fryzyera przechodzita do rak tancerzy.

Dnie wydawaty jej si¢ zbyt dlugie, a noce, sp¢dzane az do
Switu na balach,

przemijaty jak btyskawice.

Nie nalezala do siebie, nalezata raczej do Swiata, do ludzi
obojetnych. Na meza



nie zwracata prawie uwagi, nie zestawiala nigdy jego zycia ze
swojem.

Jedyne chwile poufnej pogawedki spedzali razem, siedzac w
karecie, ktora wiozta

ich zawsze spoznionych, na wieczor proszony, albo na bal, a 1
wtedy, przedmiotem

rozmowy byly faldy sukni Jacqueliny albo rozwinigty lok jej
wlosow.

Z balu wracali milczacy, zdenerwowani albo zmgczeni, oboje
wsparci o

przeciwlegle poduszki powozu, nawpot Spiacy, z glowami
oci¢zatemi 1 pelnemi

widziadet.

Co sig¢ tyczy dziecka, to przynoszono je w powijaku, rozowe
w tych biatych

koronkach jak duzy bukiet w rozetce z papieru, do matki,
ktora je catowala,

znajdowala je fadnem 1 odsytata do mamki, nie majac czasu
mysleco niem.

I tak wiele bylto z jej strony, ze powita dziecko zdrowe, z
rozowa krwia,

przebijajaca si¢ przez zytki biatego ciala.

Jacquelina 1 hrabia de Montépreux, w tej ciaglej pielgrzymce
goraczkowej, byli

towarzyszami, ktorych spotykano wszedzie razem, ale ktorzy
nie stanowili jednej

istoty — czy to przez jednakowe nadzieje, czy przez
przysztos¢ ich dziecka —

jaka stanowi¢ powinni kochajacy si¢ matzonkowie.

I stopniowo, hrabing zacz¢ta krepowac obecnos¢ meza, ktory
z kazda chwila stawat

si¢ coraz zazdrosniejszyna 1 przesladowat ja na kazdym kroku.



Zaczeta uczuwad pomimowoli pewien odcien znudzenia,
ktory byt moze pragnieniem

mitosci stodszej 1 stosunkow bardziej poufnych.

Sukcesy na balach nie wystarczaly juz dla niej. Nie miata juz
potrzeby, jak przy

opuszczeniu klasztoru, czyta¢ w oczach ludzkich, czy byta
zachwycajaco pigkna?

Dzi$ mowito jej to zwierciadto. Bylaby szczgsliwa 1 upojona,
gdyby jej kto

powiedziat o tem po cichu, szeptem.

Tajemnicze wyznanie byloby ja upoito bardziej, anizeli to
publiczne

konstatowanie jej pigknosci przez m¢zczyzn w czarnych
strojach i kobiety

zawistnie 1 goraczkowo poruszajace wachlarzami.
Komplement, ubrany w sukienke tajemniczego wyznania
bylby ja bezwatpienia

oczarowal.

Takie wlasnie potwyznanie, takie oswiadczyny w potcieniu
matego salonu, takie

"pani jestes zachwycajaca", ktore obudza dreszcz, podnieca
zadze 1 wiedzie

kobiete nad przepas¢ upadku, takie wyznanie miat szepnac do
rozowego uszka

Jacqueliny ksiaz¢ de Chantenay w czasie walca i powtorzy¢
go podczas ozywionej

rozmowy przy wieczerzy.

Wistocie, wiedziony instynktem wytrawnego pochtaniacza
serc kobiecych, ksigze

René zjawit sie wtasnie w chwili kryzysu, nudy, "prozni w
duszy" kiedys,



rozgoraczkowania dzi§, w tym psychologicznym momencie
omdlenia bez przyczyny i

upadku bez powodow.

Hrabia de Montépreux zyt jeszcze, gdy Jacquelina pocieszyta
si¢ nowa

namigtnoscia.

Nie trapily ja zadne wyrzuty 1 sadzita, ze Chantenay pierwszy
obudzit w niej

mitos¢.

Kochata tego, ktorego mogta kochac 1 byta zdania, ze wcale
nie oszukuje swego

towarzysza podrozy, ktorego los postawil na jej drodze 1 za
ktorego poszia za

maz nie wiedzie¢ po co.

Kochata tak gleboko, ze nie spostrzegta nawet pewnego
ozigbienia ze strony

Renego w chwili, gdy po krétkiej chorobie hrabiego de
Montépreux, zostata wdowa.

Przejeta namigtnoscia, kochajaca jak prawdziwa cora Tokaju,
nie przypuszczala,

ze nowe jej potozenie moze zaniepokoi¢ pana de Chantanay.
Wdowienstwo, dawszy wigksza wolnos¢ Jacquelinie, zrobito z
tej metresy, wcale

zajmujacej, istot¢ mozliwa na zong.

I rzecz dziwna, René pomyslat o tem w tej chwili 1 po
pierwszym ruchu obawy,

instynktownie odpychajac matzenstwo jak abdykacyg, rzekt
do siebie w zamysleniu:

— Zreszta, dlaczegozby nie?..



Dlaczegozby nie, w istocie?... Jacquelina byta czarujaca.
"Najpickniejsza z

kobiet w Paryzu" jak mowit, w swym naiwnym zachwycie,
nieboszczyk hrabia de

Montépreux.

Bogata, szalejaca za Renem, wesola, rozumna, petna tego
bulwarowego |

buduarowego rozumku, ktory tak przypadat do gustu
Chantenayowi, a ktorego

napewno nie spotkatby w zadnej z tych mtodziutkich
pensyonarek, jaka mu matka za

zon¢ wyznaczy; doprawdy, dlaczego nie miatby poslubi¢ pani
de Montépreux, skoro

czy predzej czy pozniej "trzeba to glupstwo zrobic"?

Nigdy nie znajdzie istoty pigkniejszej, istoty majacej wigce]
sprytu czysto

paryzkiego, wigcej tych czarujacych wyskokow i tego
porywajacego wdzigku.

Co go zachwycato najbardziej, to to, ze przy postawie
krolowej Jacquelina

miewatla sktonnosci kokotki; bawita go ta hrabina z susami
aktoreczki!

Taka kobieta, zywa, rozumna, dowcipna, wesola, kaprysna,
mowigca o wszystkiem,

ryzykujaca wszystko, §miejaca sig, ptaczaca, nigdy nie
jednakowa, nie mogta

przecie zbrzydna¢ Chantenayowi.

Nigdy. To pewna.

I korzystajac z jedynej okazyi poslubienia istoty tak idealne;,
najrozkoszniejszej ze wszystkich metres, rzekt do siebie:



— A wigce tak, bedzie moja zona!

Powiedzial Jacquelinie, ze zostanie ksi¢zna, ze zaraz po
skonczeniu zatloby

poslubi ja.

Witedy ona rozesmiata si¢ serdecznie 1 czarownie pigkna w
sukni zatobnej,

podniecajacej jeszcze wrodzone jej wdzieki, rzekta:

— Ksiezng! I po co? Kochasz mnie?

— Ubostwiam!

— A wigc, cOz nas reszta obchodzi? O reke prosi si¢ tylko
wtenczas, gdy serce

milczy. Masz mnie cata! Kochajmy si¢!

Nie doznawata jeszcze nabwczas uczucia, ktore mialo w niej
powstac z czasem:

potrzeby zachowania, utrzymania wytacznie dla siebie Renégo
de Chantenay.

I to zycie we dwoje, wystepne w oczach Swiata, §wigte w
oczach Jacqueliny, ktora

z cala wiara 1 zaparciem si¢

siebie afiszowatla je przy kazdej zdarzonej sposobnosci trwato
dos¢ dlugo, a

mitos¢ Chantenaya nie zmniejszata si¢ wcale 1 pani de
Montépreux nie zamarzyla

nawet nigdy, azeby przypomnie¢ ksigciu jego wlasne stowa:
— Czy pani chcesz

byc¢... ksiezna? Spotkanie Noris w korytarzu cyrku, starcie,
ktore si¢ skonczyto

zranieniem Gardanne'a, hatas dokota ksiecia 1 jego nazwiska,
zestawionego z



nazwiskiem panny Féraud, co psuto humor Renému, wszystko
to musiato takze

Zmieni¢ usposobienie Jacqueliny.

Hrabina nie byta wcale zazdrosna, a jednak stopniowo zaczeta
uczuwac zazdrosc.

Wiedziata doskonale, ze René kochat Noris.

Ten romansik, jeden z tych tysiaca trzech romansow, ktorych
paryzki Donzuanik

byt kiedys$ bohaterem, zrazu bardzo dobrze usposobit pania de
Montépreux.

Wydalo jej si¢ zabawnem, ze byta kochana przez cztowieka,
dla ktorego jedna z

najpigkniejszych dziewczat swojego czasu, chciala si¢ zycia
pozbawic.

Zreszta, poprawna nieczutos$¢ ksigcia nie zmienita si¢ wcale:
wspomnienie Noris

bylo mu najzupeiniej obojetnem.

Tak, obojetnem kiedys, to pewna. Ale dzis... Jacquelina
dostrzegta, 1z rzeczy

przybraty inna postac.

Ksiaze marzyt teraz o tej Noris. Dlaczego? Ach, dlaczego!...
Wyttomaczy¢

fantazye, czy podobna?

Zaczeto znowu mowi¢ o Noris w dziennikach. Sama nawet
Jacquelina, z

niezr¢cznoscia wlasciwa wszystkim zazdrosnym, mowita zbyt
wiele 0 niej Renemu,

juz to, azeby go podrazni¢, juz to, azeby go wybadac.

Ksiaze, z kazda chwila czut si¢ bardziej przejety tem
wspomnieniem, coraz



czesciej obraz Noris stawal mu przed oczyma.

To podniecenie, jakie zwykl powodowac rozgtos publiczny, te
ciagle docinki w

pismach, ta poczytnos$¢ drukowanego stowa, zrodzity w panu
de Chantenay dziwne

uczucie: zaczat si¢ przymuszac¢, sam nie wiedziat dlaczego,
azeby tylko nie

pragna¢ ponownego zobaczenia Noris.

Ta pigkna kobieta, po dwakro¢ plwajaca mu w oczy pogarda,
draznila go, jak

przeciwnik, nad ktérym chciatby zapanowac¢ w pojedynku, jak
kon, ktérego chciatby

poskromic.

Kazda trudnos$¢ jatrzyta tego mtodzienca.

W jego fantazyi — nie mogacej zdobyc¢ si¢ na szczere uczucie
— szczero$¢ uczucia

— frazes Smieszny 1 stary jak Swiat — stawato teraz widmo
wzgardzonej. A na

domiar wszystkiego, Jacquelina przybyla wtasnie, azeby
pomimo woli zbudzi¢

uspiona zadze!

— Ach, widziatam t¢ panska Noris... Na operze... wczoraj...
Wecale nie brzydka...

Wcale na swojem migjscu!... Kazatam ja nawet prosi¢ przez
hrabicza de Martan o

adres jej magazynierki.

— Jacquelino!

— Coz wielkiego! — odparta hrabina Renému, ktory chciat
si¢ niby gniewa¢ — to Ci

si¢ nie powinno nie podobac, ze spostrzegtam, iz panna
Féraud ma duzo gustu,

bardzo duzo gustu ma ten twdj dawny ideat.

Nawet zarty Jacqueliny draznity pana de Chantenay.



W tym poruszonym popiele, znalazt jeszcze zdumiony kilka
iskier palacych, pomimo
catego zapomnienia.

Nie podobalo mu sig, ze mowiono o Noris, a jednak rodzity
si¢ w nim odlegte 1

dotad niezatarte wspomnienia gdy mu o niej mowiono.

Pani de Montépreux zapytata go pewnego razu ztosliwie:

— Wiesz, kto jest twoim nastgpca u panny Feraud? Dawniej
takie pytanie byloby

dlan najzupeiniej obojetnem.

Teraz sprawito mu uczucie przykrosci. Dos¢ jednak umiat
panowac nad soba, azeby

uczucia tego nie zdradzic.

— Nic mnie to nie obchodzi; nie zajmuj¢ si¢ wcale panna
Féraud — odpart chtodno.

Jacquelina patrzata nan jasnemi oczyma, zazdrosna, jak gdyby
chciata podchwyci¢

jaka mysl ukryta.

— Otoz — rzekla — zdaje mi sig, ze panna Féraud powzigla
kaprys... zagieta

parol... a moze nawet zakochata si¢ na seryo w... w twoim
kuzynie Ferdys. Tak,

moj drogi René!

— W Rajmundzie?

— Tak jest. Pan Rajmund nie opuszcza prawie patacyku przy
ulicy Joutfroy. Marsan

mi to powiedzial.

— Ciekawa rzecz, po co si¢ Marsan w to wtraca?

— Jezeli go to bawi, to 1 c6z wielkiego!... A ciebie to gniewa?



Wiadomos¢ ta widocznie gniewata Renégo, 1 pani de
Montépreux spostrzegta z

gleboka bolescia, ze Chantenay mogt sta¢ si¢ zazdrosnym i
bardzo nawet

zazdrosnym o Noris.

Zazdrosnym, czy przygngbionym?...

Och! Widocznie nie mile oddziatata na niego wiado-

mos¢, ze Rajmund byt w taskach panny Féraud, jako
przyjaciel wielbiciel, czy w

jakim innym charakterze.

Nie chciat niby o niej myslec, nie chciat o niej rozmawiac, a
jednak, wzburzona

Jacquelina dostrzegta, ze pomimowoli, prawie z uporem,
wracal do tego, co jak

mowila stanowito zabawke dla hrabicza de Marsan, do tych
czgstych wizyt Rajmunda

u Noris.

— Ach, wigc 1 on takze zaskarbil sobie wzgledy panny
Féraud?... Coz na to wielki

ksigze?

— Wielki ksiaze Wasyl jest na Kaukazie... w stepach
kirgizkich, Bog wie

gdzie.... Nie ma agentow, ktérzyby mu donosili o fantazyach i
o kazdym kroku

jego metresy.... Ale doprawdy, drogi moj Reng, ta Noris
utkwita c1 w sercu nie

zartem, jezeli nie moOwiemy o niczem innem jak tylko o niej,
od samego twego

przybycia do mnie.



— Czyjaz w tem wina? — odpart ksiaz¢. — Czyz ja zaczatem
pierwszy mowic o niej?

Uczul, ze powinien przybra¢ znowu caty swoj chtod
dyplomatyczny, azeby badz co

badZ utwierdzi¢ panig de Montépreux w mniemaniu, ze Noris
byta dlan najzupetnie;

obojetna.

Wtedy Jacquelina — a bylo to w jej matym saloniku
japonskim, w patacu Montépreux

— zblizyla si¢ zwolna do Renégo, wzigta go za r¢ce, spojrzata
gleboko,

przeciagle, az na dno tych zimnych oczu 1 pochyliwszy si¢ ku
niemu, sktaniajac

na swych okragtych ramionach pigkna gtowe, ktorej won
czarownia oszotomita

Renego, 1 rzekta:

— Wiec doprawdy, René, kochasz mnie zawsze?

— Zawsze!

Usmiechnat si¢ jak zwykle 1 mowil jeszcze prawdg znajdujac
dziwny urok w tej

1stocie zachwycajacej 1 wspaniatej, ktora czolgata si¢ niemal
przed nimi

prostowata si¢ po chwili, azeby lepiej ogarna¢ ukochana
posta¢ wybranka.

— A wigc — mowila szeptem, jak przy wyznaniu — to cos mi
przyrzekt, speinij

dzis.

— Co6z ja ci przyrzektem?

— Przysiagltes mi, ze si¢ nie rozstaniemy nigdy.... Malo mi
zalezalo na tem, czy



bede¢ twoja metresa, czy zona.... Dzis, pragn¢ bys mnie
poslubil.

Moéwila to z kokieterya, a jej pigkne blond wlosy glaskaty
policzki Renégo.

— Wiedza, ze jestem twoja. Chce teraz, azebym mogta
powiedziel, ze ty jestes

moim, drogi ksiazg!

Jacquelina otoczyta swem ramieniem szyj¢ Renégo,
przyciagneta ku sobie te glowe,

ktora zostata obojetna, uSmiechnigta z wyrazem niepewnym, i
patrzac nan oczyma

przepetnionemi mitoscia badata go wytrwale, wpatrywata sig
W jego zimne oczy.

I podczas, gdy w to spojrzenie ona ztozyta wszystkie zadze i
caty cel swego

istnienia, do glebi duszy przej¢ta ta wylaczna mitoscia, on
zwolna zapytat:

— Wigc jestes zazdrosnag o Noris?

Odepchneta go.

— Co! Znowu Noris!... Zanadto jednak myslisz o niej, moj
drogi! A wigc tak!

Jestem zazdrosna! To bardzo naturalne, skoro, gdy mowig ci o
sobie, 0 nas,

ksi1gz¢ rzucasz mi w oczy imig tej kobiety!

Usunela si¢, w jednej chwili zmieniona do niepoznania, petna
energii i gniewu.

Rene uczul, ze ja drasnat zbyt dotkliwie. Wzial ja za r¢ke 1
rzekt zwolna:

— Proszg cig, Jacquelino, uspokuj si¢. Kocham cie, kocham
ci¢ prawdziwie! To co



przysiaglem, tego dotrzymam. Bedziesz ksi¢zng de Chantenay
w dniu, w ktorym ci

si¢ tylko spodoba ztaczy¢ swoje zycie z mojem.... Powtarzam
Cl, Z€ Ci¢

kocham....

— Tak — odparta Jacquelina, ktorej oczy, usta, cate oblicze
zajasnialo dziwnym

ogniem przy stowach Renégo. — Kochasz mnie prawdziwie...
mowisz mi to...

prawdziwie.... Wiesz, René, wolatabym zy¢ szalenie,
wypadkowo, bezmyslnie, tak,

we dwoje, jak dzieci stracone, jak wtoczegi, szalenie, ale
nigdy nie by¢ twoja

zong!

Ren¢ zdobyt si¢ na usmiech. Jego watte usta sciagnety si¢ pod
jasnym wasikiem.

— Doprawdy, hrabino — odpart — jezeli wtoczggostwo
przypada ci do gustu, a wigc

zostahmy wtoczegami po Slubie....

Jacquelina byta teraz szczesliwa, szalong z radosci, ze
sprowadzita rozmowe na

ten temat.

Dos¢ jej byto takiej odpowiedzi Renego, azeby wszystkie
mysli o zazdrosci

rozproszyly sig, jak puch na wietrze.... Juz nie myslata o niej
teraz!...

On ja kochal. Ona go uboOstwiala. Reszta nic jej nie
obchodzita.

Znajdowata zachwycajaca t¢ Noris, poniewaz ona stata si¢
przyczyna, ze pan de

Chantenay odnowit wykonana



przysiege i1 dat Jacquelinie pewnos¢, ze ja kocha prawdziwie.
Gdy Chantenay zegnat si¢ z paniag de Montépreux,
guwernantka przyprowadzita

wlasnie do pani hrabiny "pana hrabiego," matego Karola,
wystrojonego, z fryza

wigksza od calego korpusu, a ktory przybywal bojazliwie
powita¢ matke przed

codziennym spacerem.

Dziecko bylto apetyczne jak ciastko angielskie, z figurka
zgrabna, w duzym

pluszowym kapelusiku, ktory zdjeto dla powitania ksigcia z
poprawnoscia metra

tancow, a dtugie ztoto-blond wiosy spadaly mu w kedziorach
na mate ramiona i

siggaty prawie do pasa.

Szczebiotek 1 gadulski, nie Smial jednak powiedzie¢ ani
jednego stowa wobec

Chantenaya, na ktorego patrzat duzemi jasnemi oczyma i tylko
machinalnie

nachylit swe §wieze buziaki do matki, a guwernantka,
popychajac go z lekka,

rzekta: Kiss mamma, Charley!

Jacquelina schylita si¢ szybko dla ucalowania malca i dodata
do tego pocatunku

urzedowo matczynego, te stowa:

— Uwazaj ze pani na niego, miss Bodway!

— Niech si¢ pani hrabina nie obawia. Pan hrabia jest zawsze
grzeczny....

— Jakiego konia zaprzagt John?

— Jeddo!

— Czy nie ma niebezpieczenstwa?

— No, Charley, pozegnaj si¢ z mama.



— Good bye, mamma!
— A ksiaze, Charley, zapomniates o ksigciu de Chantenay?

— Good bye! — rzekto dziecko, ktaniajac si¢ z takim
wdzigkiem, jak gdyby klaniat

si¢ sam ksigze Beaumartel de Chantenay, Kwiat szyku.

— Daj raczke, Charley! Shake-hand!

Malenstwo podato reke, swa biedna drobna raczynke
kochankowi swej matki, ktory

uscisnat ja serdecznie, poczem, obrociwszy si¢ na pigtach,
umknat z salonu,

spieszac do zabawy, skokow, do odetchnigcia Swiezem
powietrzem, bawienia si¢ z

rowiesnikami, stowem do zycia.

I ksiaz¢ de Chantenay uczul takze potrzebe ruchu 1 spaceru na
odkrytem

powietrzu.

Jacquelina rozdraznita go przed chwila, mowiac o Noris 1
Rajmundzie.

Jakie dziwne wrazenie wywarla na nim plotka matego de
Marsan? I co mu zalezato

na tej poufatosci pomigedzy Ferdysem 1 panng Féraud?...

A wigc — musiat to sobie przyzna¢ — nie sprawito mu to
wcale przyjemnosci.

Opuszczajac panig de Monteprenx, czut si¢ zirytowanym,
znajdowal nieznosnem

cygaro, ktore palit 1 §pieszyt do domu, tembardziej, ze wiatr
majowy, suchy i

swiszczacy jak huragan, denerwowal go rowniez.

Wrécit do siebie nie w humorze, a zanim si¢ zaczat ubiera¢ na
obiad — obiad w



klubie — zamierzyt odwiedzi¢ matke, troche cierpiaca.
Obydwa patace sasiadowaty ze soba.

Przy schodach wiodacych do patacu ksi¢zny, spotkat
Rajmunda.

Nie byt to wypadek, Ferdys bowiem, jak mogt najczescie;,
odwiedzat ciotke,

ktorej humor, niestaly 1 kapry-

sny, ozywial si¢ nieco z melancholii, spowodowanej morfina,
gdy spostrzegata

swego drogiego siostrzenca.

Ren¢ miat jeszcze na mysli zwierzenia Jacqueliny 1 plotki
hrabicza de Marsan.

To tez, spostrzegtszy Rajmunda, zywo stanglty mu one przed
oczyma, 1 zanim wszedt

na schody, wiodace do. apartamentow matki, ujat Ferdysa pod
rami¢ 1 wprowadzit

go zwolna do matego frontowego salonu z oknami
wychodzacemi na ogrod, 1 rzekt

don, silac si¢ na usmiech:

— Ani przypuszczasz, ze przed chwila rozmawiatem dtugo o
tobie z najpigkniejsza

kobieta w Paryzu.

— Czy tak? — zapytat Ferdys. Pickne kobiety mnasie
zajmuja? To bardzo

pochlebne... 1 dziwne... wszak ja tak malo zajmuje¢ si¢ niemi?
— Gzy tak? — rzekl René. Jest przeciez jedna, ktora ci duzo
czasu zabiera i

dobrze utkwita ci w gtowie!

Ferdys, ktory zazwyczaj nie przywiazywat wielkiej wagi do
stow kuzyna, odgadt



jednak od razu aluzye¢ i chcac dowiedzie¢ si¢ prawdy, zapytat:
— Co chcesz przez to powiedzie¢, René?

— Nic. Powtarzam tylko to, o czem wszyscy juz mowia.
Stajesz si¢ gtosnym,

Rajmundzie!

— I ktoz tak mowi o mnie?

— Moi przyjaciele z klubu... wszyscy... caty Swiat...

— I c6z moéwia wlasciwie, twoi przyjaciele?

— Chcesz wiedzie¢?

— Nie trzeba byto pobudza¢ mej ciekawosci. Cheg wiedziec,
poniewaz wtracaja sie

do mego zycia, podczas gdy ja dzigki Bogu, wcale nie
wtracam si¢ do nikogo! Chce

wiedzie¢, co mOwia o mnie... Zobaczymy, czy sa dobrze
poinformowani, twoi

przyjaciele.

— Och! W Paryzu — odpart René¢ — wszyscy sa dobrze
poinformowani! Wiadomo jest

naprzyktad, 1 to faktycznie, ze bywasz... bardzo czgsto... na
ulicy Jouffroy!

Rajmund doskonale zrozumiat ironiczng intencye kuzyna.
Odpowiedziat tonem pewnym siebie:

— Wistocie, bywam tam czgsto 1 bywatbym jeszcze czgsciej,
gdybym si¢ nie obawial

skrgpowac swoja obecnoscia panny Féraud.

— I gdybys si¢ nie Igkat spotkac u niej wielkiego ksigcia
Wasyla!

Ksiaze wypowiedzial to zdanie z ta doskonatoscia, z jaka
zadaje si¢ niespodziany

cios przeciwnikowi w pojedynku na szpady.



Spostrzegl tez, spojrzawszy z ukosa, ze Raymund zbladt nieco.
Ten tytul, wielki ksigze, wydal mu sie tendencyjng krzywda, i
oficer, z

goraczkowa zywoscia odpart Renému, ze, ze przecie nikt w
Paryzu nie moze

twierdzi¢ stanowczo, azeby Noris byla, jak moéwia, metresa
wielkiego ksigcia.

— Tak sadzisz? — rzek!t René,

— Sadzg, ze nigdy nie moglem natknac¢ si¢ na nikogo u panny
Féraud, i ie salony

przy ulicy Jouffroy sa rownio przyzwoite, jak u kobiet
prawdziwie wielkiego

Swiata.

— Tak? Dzigkuje ci w imieniu tych ostatnich; ale

doprawdy, przyzna¢ musze, ze jeste$ bardzo naiwny.
Miatzeby$ w Taiti zapomnie¢ o

Paryzu? Nie bedg ci dowodzit, ze Noris ukrywa swoich gosci
poza fatdami kotar,

albo w ciemnych gabinecikach, jak Tata albo Melécule, ale
prosz¢ mi wierzyc, ze

z zyciem twojej... naszej przyjaciotki, jak wolisz, Scisle
zwigsany jest pewien

rosyanin, 1 ze, jezeli nie spotkaltes przy ulicy Jouffroy jasnych
faworytow

wielkiego ksigcia Wasyla, to spotkasz je, moge ci¢ zapewnic...
Wielkiego ksigcia

nie ma w Paryzu! Ale przybedzie!..

— Co jest pewnem — odpart Rajmund stanowczo, ze "wielki
ksigze musi mie¢ dla



kobiety o ktorej mowisz, uczucie szacunku 1 powazania, gdyz
nieznam istoty

bardziej prawej i szlachetnej od panny Féraud.

Chantenay zaczat si¢ Smiac.

— Zdaje mi si¢, ze$§ mi to samo mowit przed pigciu laty, moj
dobry Rajmundzie,

gdy chciates mnie przekonac¢, ze moim obowiazkiem bylo
prosi¢ o reke Noris u tego

poczciwca Eugenjusza Féraud!

— Tak, to co c1 mowitem przed pigciu laty, to 1 dzis
powtarzam. Widzisz, ze

jestem szalony!

— Wigc moim obowigzkiem byto postapi¢ tak, jak mi
mowisz?!..

— Twoim obowiazkiem byto wowczas uszanowac te
dziewczyng gdy byla niewinna,

twoim obowiazkiem jest dzisiaj ci¢zko zalowac, ze z uczciwe]
dziewczyny zrobites

najnieszczesliwsza istote pod stoncem!

— Noris jest nieszczesliwa? Ma powozy, o ktorych, méwia,
palac, five o'clock,

gdzie ty wyktadasz swoja senty-

mentalng filozofie! Jest czy nie jest, jak wolisz, metresa
wielkiego ksigcia;

ale w kazdym razie optywa w dostatkach 1 daj¢ stowo cieszy
si¢ stanowiskiem... I

przy tem wszystkiem, Noris jest nieszczesliwa?.. Czegoz jej
brakuje?

— O, niczego — uczucia, szacunku dla siebie samej, wlasnej
godnosci!



— Nie rozumiem ci¢ — odpart René.

— To mnie nie dziwi. Musisz to sobie przyznac, ze jest
mnostwo rzeczy na

swiecie, o ktorych masz wyobrazenie tylko powierzchowne!
Noris jest jedna z tych

kobiet, ktore, rozgniewane, moga pragna¢ w zyciu zemsty,
pomszczenia, odptacenia

krzywdy, ale ktore wiecznie zatuja pierwszego utraconego
raju, choc¢by ten raj

byl wielkim zaledwie jak dion i zasiany kwiatami za cztery
grosze! Otoz, bez

ciebie bytaby ocalita lub znalazta ten zakatek ziemi, gdzie
moglaby zy¢ wedlug

swego upodobania z cztowiekiem, ktoryby ja poslubit 1
pokochat...

— Szlachetnym mtodziencem, takim jak ty, naprzyktad?
— Wiasnie takim jak ja, pierwszy bym ja poslubit!...

— Trzeba byto to dawno powiedziec, ze jestes zakochany, ze
zabrnales$ po uszy, i

koniec!

Chcial na tem zakonczy¢ rozmowe. Ale Rajmund doznat
uczucia gniewu.

— Jezeli jest taki, ktory nie ma prawa zazdrosci¢ tym, cO
kochaja, albo moga

kocha¢ panng Féraud, to jest nim ten, ktory mogac ja zrobic
SW0Jjq Zona, zrobit

ja metresa, a z metresy zrobil kobiete¢ opuszczona.

Stowa te, Raymund wypowiedziatl szorstko, rzucit je w twarz
Renému, chodzac



wzdhiz pokoju, z rekoma w Kieszeni, z ruchami marynarza,
ale zawsze poprawnemi i

nawet wykwintnemi do pewnego stopnia.

Dla Renégo jednak byta najzupeiniej obojetna taka
gwaltownos$¢ Rajmunda.

Zazdrosny! Ot6z teraz Ferdys oskarzat go o zazdrosc¢!...
Zazdrosny o Noris, on, Chantenay!

To zabawne.

Wistocie, Raymund byt bardziej wzruszony, anizeli chciat po
sobie da¢ poznac.

Kochat Noris, kochat ja prawdziwie.

Bah! Tem gorzej dla wielkiego ksigcia!

I Smiejac sie z tej zazdrosci, ktora mu Rajmund wymawiat,
ksiaz¢ doznawal jednak

jak gdyby uczucia gniewu, styszac kuzyna, méwiacego z
takim ogniem o kobiecie, 0

ktorej René zdawat si¢ juz zapomniec¢ 1 ktora go oddawna nie
obchodzita wcale.

To male zajscie z Rajmundem utkwito w pamigci Renégo.
Naraz, po wielu latach,

wydato si¢ niezwyklem Renému, azeby méwiono przy nim z
takq namictnoscia o

kobiecie, ktorej byl panem, o istocie, ktorej losem rzadzit
wedlug wlasnej woli.

Zdawato mu si¢, ze mu skradziono jedno z jego wspomnien.
Noris, ktora dawniej nalezata do niego, powinna byta przeciez
pamigtac o tych

szponach jego na wieki.

Jeszcze niedawno nie chciat nawet mowi€ o niej, chcial ja
uwazaé za wdowe,



wdowe, ktora szukajac chleba w tym wirze wielkiego miasta,
musiala si¢ ratowac

jak mogta.

Jeszcze niedawno uwazal za rzecz bardzo naturalna, ze z objec
Chantenay'a

dostala si¢ wielkiemu ksieciu.

Tak by¢ powinno! Och, ta Noris, to istota bardzo rozumna!
Ma ras¢! Prawdziwa

kobieta!

— Zrozumialem ja dobrze!

I syn generata ksi¢cia de Chantenay byt dumny, dumny z
uwiedzenia corki

Eugenjusza Féraud.

Mato brakowato, azeby René¢ nie byl powiedziat gltosno:
Znacie metrese ksiecia

Wasyla? T¢ wysoka brunetke, te kobiete tak pigkna! Znacie?
A wigc, to ja ja

znalaztem!..

Jezeli tak nie mowit, to jedynie dlatego, ze instynktownie
uczuwal, nie tyle

szacunek, ile obawe¢ wobec tej egzaltowanej istoty o dzikiem
wejrzeniu, zywej i

zimnej zarazem jak cyganka istoty, ktora znienacka stang¢la na
drodze. jego

zycia.

I od chwili, gdy przed paru dniami znalazt si¢ z nia oko w oko,
widzial ja taka

jak dawniej, prawdzie pickna i warta pozadania w egzaltacyi
swego szalenstwa.

Nudna, by¢ moze, ale zawsze zachwycajaca.

Nigdy nie przypuszczel, azeby taka kobieta, mogta przybrac
ton wielkiej damy.



Ale bah! To juz mingto: juz nie myslat o tem. Mowit do
siebie, ze gdyby tylko

chcial Noris...

I dla czego teraz, mysl, ze kto inny kochat t¢ Noris,

1 ze tym innym byl Rajmund — dla czego ta mysl, ktora
powinna bylta by¢ dlan

zupehie oboj¢tna, gniewata go.

René zawsze podejrzywat kuzyna o pewna stabos¢ dla Noris.
Ale, zeby uczucie to miato przetrwac piec lat czasu, nie mogh
tego pojac!

Wigc ten Rajmund, ten swigtoszek ozigbty, miatby wistocie
by¢ tak wiernym, tak

zapalonym? Mialzeby si¢ Ferdys ani na jot¢ nie zmienic?...
Me zartowal wigc z

mitoscia zardwno jak z obowiazkiem. Nie odstepuje wiec ani
na krok od raz

zamierzonego celu!.. Dziwny cziowiek!

I Reng¢ probowat si¢ rozesmiac.

Ale im wigcej $miatl si¢, tembardziej czut si¢ by¢
rozdraznionym, dotkni¢tym

zapomnieniem o tej Noris, ktorej glos dzwigczny na korytarzu
cyrkowym dotad stat

mu w uszach, glos, ktoéry wydat mu si¢ dzwigczniejszym 1
milszym niz

kiedykolwiek, ktory obudzit w nim zaciekawienie 1 pozadanie
oddawna uspione.

| ona przyjmuje jako przyjaciela tego purytanina de Ferdys,
podczas, gdy jego,

Chantenay'a, spoliczkowatla ironja!...

To skandal!



— A przeciez to moja metresa, moja, bezwarunkowo moja!
Powtarzat sobie te stowa prawie na glos w swoim salonie
przed portretem ksigcia

Gerarda, swego ojca, ktory zdawat si¢ nan patrze¢ wzrokiem
pogardliwym i

gniewnym.

Dla zapomnienia o Rajmundzie, udat si¢ na powitanie ksi¢zny,
swej matki, ktora

wychodzita bardzo rzadko, ze-

starzata, przejata wpltywem morfiny i prawie zawsze lezaca na
szeslagu, z oczyma

wpot przymknigtemi, z oddechem wolnym, wychodzacym z
ust posiniatych, z wyrazem

znudzonia, ocigzalosci, przesytu, w pewnem obezwtadnieniu,
z ktorego

wyprowadzala ja, od czasu do czasu injekcya zaskorna.
Morfinizujac si¢ od lat niepamigtnych, ksiezna zyta w
pewnem egoistycznem

zapomnieniu, w tej rozkosznej drzemce, ktora jest wlasnoscia
morfinomandw.

Z upodobaniem spedzata zycie w patacu wlasnym, z gtowa
kotyszaca si¢ miarowo,

przyjmujac niewiele osob, ale niekiedy rozmawiajac chetnie
dla uniknienia

zwykle) migreny, bedacej skutkiem morfiny, ktora powoli
wprowadzala j 3 w stan

chorobliwy, 1 niemajac zadnych innych utrapien procz nocy,
przy zblizaniu si¢

ktorej opanowywalo ja straszne rozdraznienie.



Wpot lezac na kanapie, ksigzna palita tureckie cygaretki, gdy
ja René przywitat.

Zamiast odpowiedzi na powitanie podata mu emaliowany
spodeczek z papierosami.

Poczem, zaczela sie Smiac¢ sucho, jakby kaszlac.

— Takze! Zawsze zapominam, ze nie palisz!... Jak si¢ masz,
René!...

René ucatowat koscista reke matki 1 zapytal ja o zdrowie.

— Dzigkuje... Czuje si¢ dzi$§ dobrze... Jestem troche ostabiona
Z

przyzwyczajenia.... Doktor przepisat mi chining, wod¢
d'Orreza, krople likieru

Fowlera... nie... morfing... morfing... ja to jedno tylko lubig.
Tylko to jedno!

Po chwili dodata z btyskiem w glebokich oczach.

— | ty masz takie swoja morfing, René. To zycie Paryza. Czy
wyzdrowiejesz kiedy?

— | po co — zapytat Ren¢ z usmiechem.

— Nie znam tej pani de Moutepreux, o ktorej mowia wiele...
bardzo wiele...

Wolatabym jednak, azebys utrzymywal stosunki z jaka
aktoreczka... Nie moge

znie$¢ wielkich dam, grajacych rolg pospolitych dziewczat.
Uniosla si¢ zlekka na szestongu i rzekta nagle do syna,
sktadajac usta do

smiechu:

— Ach, a propos, nowina, moj drogi... Mialam wizyt¢ pani
Ahrenfeld i jej

corki... Ahrenfeld... bankier z Kolonii... Magnatissimus...
Corka nie jest



tadna.. Ma tylko tadne oczy, jak wszystkie zydoweczki. Ale
pte¢ zotta, jak

chinki... Co jednak nie przeszkadza, azeby nie pragneta zostac
ksi¢zna... Jej

mamunia data mi to do zrozumienia... Podobate$ si¢ ogromnie
w tym domu...

ogromnie... Gdy si¢ ma tyle miljonow, mozna na wszystkich
zagina¢ parol, daje¢ ci

stowo!... Zydowka!..

— Przejdzie na katolicyzm — odpart chtodno René. Ksi¢zna
spojrzala nan nie bez

zdumienia.

— Nie sadzeg, azebys miat ja na mysli.

— Bynajmniej, matko, przysiggam ci. Nigdy nawet mniej nie
myslalem o ozenieniu

jak dzisiaj.

— Dlaczegoz dzisiaj?

— Tak sobie.

— Gdybys chciat ozeni€ si¢ dla pienigdzy, nie mogt bys
znalez¢ lepszej partyi od

te] matej Ahrenfeld... Ale, daj¢ ci stowo, wolalabym azebys
si¢ ozenit z

mitosci... Mozebys pojal za zong t¢ Jacqueling de
Montépreux... Byloby to moze

ghupiej, ale za to czysciej.. Przypominasz sobie

wyrazy, ktore powtarzat twodj ojciec Ferdys'emu 1 staremu
Robinowi: Skonczy¢

czysto.

— Pamigtam — odpart Rene.



Siedzac przed chwila obok matki, wstal, ujat szczupta reke
ksigzny, podniost ja

znowu do ust, z gestem pelnym elegancyi 1 sztywnosci, jak
gdyby chodzito o jaki

oficyalny pocatunek; poczem, wyszedl, zostawiajac pania de
Chantenay z jej

injekcyami morfiny, i myslac tylko uparcie, pomimo gniewu,
0 Noris, ktorej

pogarda go ubodta 1 ktore; wspomnienie przesladowato go
dotad...

— A wigc! — myslal — poniewaz wyzwala mnie,
zobaczymy. A poniewaz poznaje tylko

Chantenay'a, ktory umart, ja jej pokaze teraz Ohantenay'a,
ktory zyje!... Co za$

do Rajmunda... Bah!... Tem gorzej dla niego, jezeli kochal!...

V.

Tak, Rajmund kochat te Noris. Ksigze Beaumartel de
Chantenay byt dobrze

poinformowany.

Mtody oficer znal teraz dobrze droge do patacu przy ulicy
Jouffroy, i bywat tam,

z poczatku wbrew wtasnej woli, czujac dobrze, ze wkracza do
obcego sobie Swiata,

ale nie tudzac si¢ nim wcale, pewny, ze zrozumie mitosc,
jezeli to uczucie,

ktore miat dla niej, byto wistocie mitoscia, 1 pragnac tylko
dowiedzie¢ sie od

biednej dziewczyny



o wszystkiem, cokolwiek myslata, dreczona gniewem 1 checia
zemsty, w ciagu lat

pieciu!

Ciekawos¢ popchneta wigcej 1stot ku mitosci, anizeli sama
mitos¢.

Rajmund chcial wiedzie¢, jakie uczucia miotaty ta pigkna
Noris, ktora opuscit

samotng 1 zdradzona 1 ktora zastat chlostajaca z cala
wyniostos$cia dumy,

cztowieka, ktory ja uwiodt.

— To niepodobna — méwit do siebie — azeby Noris bylta
kobieta zwyczajna 1 azeby

zbytek, ktory ja otaczatl, stanowit jej szczgscie 1 zadowolenie.
Odgadywal ukryta rang, tajemna gorycz i1 smutek tego
istnienia, ktore, jak mowit

sam do Renégo, byto zemsta, ale zemsta, w ktore;
zwyci¢zajaca byla ofiara, ranna

az do krzyku, zbolata, osamotniona.

Chcial mie¢ probke tej melancholii Noris, azeby nie by¢
zmuszonym do pogardzania

ta, ktora przywykt zatlowac.

Niebawem, zwierzenia mtodej kobiety, przekonaty go, ze si¢
nie mylit! Cierpiata

wistocie.

Tak, przy calej swobodzie tego nowego zycia, ktore byto
dzietem przypadku,

wspomnienia przesztosci nie dawaty jej spokoju i
przesladowaty ja jak mary.

Czyjaz w tem wina, jezeli nie Renégo?

Kochata go zanadto. Zanadto poktadata w nim wiary!

Dos¢ mu byto zazadac, a bylaby zostala wowczas tem, Czem
jeszcze byta w glebi



duszy, istota uczciwa, dusza prawa, nienawidzaca zla,
hamowana wstydem,
Rajmund, po pierwszem wyznaniu Noris, doznat jakby ulgi.

Wiedziat dobrze, jaka byla ta kobieta, co uczynito z niej zycie
I wyrzuty

sumienia, ale watpit, azeby mogta cieszy¢ si¢ ze swego
upadku, azeby to

ponizenie stanowiska przyjeta z duma dziewczat upadtych.
Upadta — nie; ofiara — tak; Noris byta ofiara.

Rajmund de Ferdys, Zzatujac jej, mogt ja zarazem szanowac.
Szanowac? Sam sobie zadawat to pytanie.

Szanowac corke Eugenjusza Féraud, ktora stala si¢ metresg
wielkiego ksigcia

Wasyla? Gdziez znowu?

Przebaczy¢ jej moze. Pogardzi¢ tym, ktory ja popchnal na tg
drogg, tak!

Ale zapomniec¢ o tytule, ktorym pigtnowano Noris; o tym
tytule ktory byt — §wiat

jest podty — przedmiotem zachwytu dla wielu ludzi, ale ktéry
dla Rajmunda byt

pigtnem: metresa wielkiego ksigcia! Nie, to bylo
niepodobienstwem!

Niepodobienstwem, a jednak Rajmund powoli zdawat si¢
zapominac o tem

niepodobienstwie!

Nic w zbytkownem otoczeniu w palacu Noris nie
przypominato mieszkania zalotnicy.

Nic nie pozwalato przypuszczaé, azeby do mieszkania tego
ktokolwiekbadz miatl

prawo wejs¢ w charakterze pana domu!



Noris nie przyjmowata nawet Rajmunda w salonie, do ktorego
mieli prawo wstepu

Gardanne 1 Matgorzata Brunier, ale w bibljotece, gdzie na
potkach Ferdys

widzial, w przepysznych oprawach, ktérych autor nie miat
nigdy ogladac, stare

romanse Eugenjusza Féraud: Jan Rozbdjnik, Kanadyjczycy,
Dinora albo

Flibustjerzy,

a — posrdd tych dziet zapomnianych, ktorych podobne tomy
spoczywaly na potkach

lub w szufladach antykwaryuszow — widniat portret Férauda
z jego dobroduszna i

bojazliwa ming uczciwego cztowieka.

Ani $ladu wielkiego ksigcia w tej odosobnionej komnacie,
cichej jak cela, gdzie

Noris marzyla nie tyle o przysziem zyciu ile o przesztosci.
Raz tylko jeden panna Féraud mowita o wielkim ksigciu
Wasylu do Rajmunda de

Ferdys.

Moéwita mu nie bez drzenia goryczy w glosie:

— Ksiaz¢ de Chantenay dal mi pozna¢ wielkiego pana, ale
wielki ksiaze Wasyl dat

mi poznac cztowieka dobrze wychowanego.

W istocie pomigdzy Renem 1 wielkim ksigciem zachodzita
wielka roznica.

Afekt wielkiego ksigcia dla Noris byt spokojny, wolny od
wybuchow namigtnosci,

bardziej protekcyonalny anizeli mitosny, podczas, gdy Reném
powodowata w



stosunkach z panna Féraud, przedewszystkiem proznosc.
Wyznac trzeba, ze dla innych pigknych paryzanek, wielki
ksigze byt takze o wiele

innym: lubiat posias¢ pigkna kobiete, jak jaki orez zbytkowy,
jak konia

rasowego, jak cenny obraz.

Zreszta Paryz wydawat mu si¢ wielka szynkownia, nic
dziwnego przeto, ze

dziewczeta traktowat jak karczmareczki.

Ale z Noris byt wcale innym.

Ujety 1 zachwycony powaznie jej pigknoscia, lubiat ja
przedewszystkiem za jej

urok i rozum.

Od chwili opuszczenia Nizzy, zapomnial, ze miat do niej
prawo.

Czut si¢ by¢, mimowoli, przed jakas istota doskonata, nie
paryzanka wytacznie,

ale, jak twierdzil, francuzka, 1 nigdy nie przysztoby mu na
mysl, zestawi¢ mtoda

kobiete z bohaterkami jego powszednich wybrykow.

Noris posiadata w jednej ze skrytek patacu, miniatur¢ Wasyla
w mundurze

pochodowym, sktadajacym si¢ z biatego surduta i biate;
czapki, z krzyzem na

piersiach.

Niktby nie dat wiary, Ze ten zolierz o ryzawych faworytach,
to ten sam

wykwintny jegomos¢ w bialym krawacie, ktory objezdzat
Paryz we fraku noszacym na



sobie slady pudru, jak pod Plewna bialy jego surdut nosit na
sobie plamy kurzu z

ziemi krwig zbroczone;.

Strojny, elegancki, wytrawny, wielki ksigz¢ rozprawiat z
paryzankami jak

dyplomata, starajac si¢ o ich wzgledy takim tonem, jakim si¢
mowi na dworach

cesarskich, nadajac mitosnym listom pozoér protokutu i od
czasu do czasu tylko

zdradzajac szorstkiemi stowy swoja zotnierskosc,

Zbyt grzeczny w ciagu miesiaca, zbyt rubaszny w ciagu
godziny.

Takim przynajmniej wielki ksiaze¢ byt w towarzystwie
wickszos$ci kobiet; ale z

Noris, magnat ten zdawat si¢ zapominac o tem, ze mogt rosci¢
pretensye do

mitosci jak bankier, a majac tylko przyjazn namysli, okazywatl
sie tak stodkim,

uprzejmym 1 zyczliwym, jak gdyby miat do czynienia z jaka
wielka dama z Moskwy

lub Petersburga. Przez dtugie, dlugie miesiace nie widziat jej 1
ograniczat si¢

tylko na pisywaniu do niej listow z zolnierska

punktualnoscia, az z pod twierdz azyatyckich, listow, ktore
tchnely takim

szacunkiem, jak gdyby pisat do narzeczone;.

Dziwny ten wielki ksigzg.

Noris, ktora go nie kochata, bytaby sobie data odcia¢ reke za
niego.



Wybawit ja wistocie od przypuszczalnej nedzy, uratowat jq od
przepasci, w ktora

ja wtracit Chantenay, to tez wzgledem tego cztowieka, ktory
si¢ jej oddal 1

ktory ja szanowat, doznawata uczucia mtodej dziewczyny,
poslubiajacej starca dla

wybawienia ojca, uniknigcia ruiny, albo dla zaptacenia
honorowego dlugu.

Rajmund de Ferdys wiedzial o tem dobrze; ale wiedziat on
takze, ze w te]

kobiecie znajdzie w calej potedze echo poczucia prawosci,
ktora nim powodowata w

zyciu, echo tych wszystkich zapatow, ktére mu piers
rozsadzaty.

Do niej mogl udac si¢ z zupetnem zaufaniem, jej mogt sig
spowiadac ze wszystkich

projektow, wsrod pogadanek 1 zwierzen, opisujac jej swoje
podréze, przechodzac

od wczoraj do jutra, wyliczajac nadzieje patryotycznej
przysztosci jaka uroit

sobie, a ktora inni nazywali zbyt Smiata, prawie
niebezpieczna, ale ktora Noris

zachwycala sig, ogrzana tag wiarg mtodziencza.

Rajmund bit czotem przed szczeroscia Noris. Znajdowat w
niej odgtos wlasnych

idei.

Afekt, jaki miat dla niej, wzrastat z dniem kazdym.
Odwiedziny w patacu przy ulicy Jouffroy, bedace dotad dla
Rajmunda rozrywka,

stawaly si¢ powoli potrzeba, radoscia gieboka.

I Noris takze w tych poufnych gawedach, porwanych



Swiatu, tajemniczych prawie, znajdowata nieskonczone
zadowolone.

Zdawato jej sie, ze jest w tych fantastycznych krajach, ktore
zgubity biednego

Férauda; w krajach niebezpiecznych, ale ktore kochata dotad i
ktore wywotywata w

swem osamotnieniu, jak rodzaj utraconego raju.

To ich Iaczylo, to zaciesniato wezty ich zazylosci z dnia na
dzien coraz

Scislej; on w tej kobiecie widzianej kiedys, w chwili odjazdu,
odnalazl pierwszy

sen mitosci, ona dopatrzyta si¢ w Rajmundzie wiary, zaufania,
prostoty duszy,

catej czystosci zycia pelnego cnoty.

Nieraz, wypadek nawinal im na usta imi¢ Eugenjusza Féraud.
Noris nie méwita o nim nigdy. Poczytywata sobie imig to za
Swictose, 1 starannie

pokrywala je zastona.

Ale, gdy Raymund je wymowit, uczuta glteboka radosc.

Caly jej organizm przebieglo drzenie, i uczula, ze Ferdys jest
jedynym

cztowiekiem, z ktorym moze moOwi€ o przesziosci.

Bo Ferdys rozumiat jej ojca, odgadywat t¢ biedna ofiarg...
Mtody marynarz czytat — moze dlatego, ze pisat je ojciec
Noris — wszyskie romase

Férauda.

Pamigtal niektore wyrazenia, cytowat je w tym samym
kwiecistym stylu, przejety

napozor fantastycznem! Przygodami bohaterow.

Noris, styszac to, cieszyta si¢, ze wspomnienie jej ojca zyje w
pamigci

cztowieka, ktorego szanowata najwigce;.



— Duzo talentu jest w tych dzietach — moéwit Ferdys. Autor
mial niepowszednia

fantazye! Wierzyt!

— Wierzyt w zbyt wiele rzeczy! — przerwala Noris
spuszczajac gtowe.

— Proszg pani! Jak zycie w gruncie rzeczy jest niczem innem
jak tylko rodzajem

ktamstwa, o tyle warto je uwaza¢ za to, czem nie jest i
wierzyc¢, ze jest warte

wigce], niz warte jest wistocie.

Z upodobaniem styszata, ze Rajmund przebaczat t¢ szalona
pogon za ideatami,

dzieki ktorej Féraud umarl, a do ktorej 1 ona takze byla
sktonna.

Pragneta przedewszystkiem, azeby szanowano go po za
grobem.

Pewnego dnia, powiedziata wypadkiem do Rajmunda, ze jej
wlasciwem imieniem nie

bylo Noris, ze Noris byto jej przydomkiem, nadanym przez
Férauda.

— Mojem prawdziwem imieniem jest imi¢ mojej matki:
Zuzanna!

— A wigc pozwol mi pani, azebym ja odtad nazywat Zuzanna.
— Po co?

— Gdyz bedzie to imig, ktore pani nosi¢ bedziesz wylacznie
dla mnie.

— 7 ochota! — odparla.

Tak wiec, obudzito si¢ wsrod nich prawdziwe uczucie, mitosé
gleboka, mitos¢,



gotowa do wszystkich poswigcen u Noris, do wszystkich
wybuchow namig¢tnosci u

Rajmunda, mitos¢, przykryta zastona przyjazni!

Sadzac wistocie, ze jest tylko przyjacielem tej kobiety, Ferdys
mial dla niej

uczucie daleko zywsze, a bedac

w zyciu stanowczym 1 zdecydowanym zawsze na wszystko,
Rajmund nie probujac nawet

analizowac swoich wrazen, byt wobec Noris bardziej jeszcze
stanowczym... Jego

uczucie szalone, byto uczuciem nie dopuszczajacem rozbioru 1
niedajacem si¢

warunkowac.

Pierwsze starcie z Renem dalo tego dostateczne dowody.

W ministeryum, marynarz pracowat z wigkszym jeszcze
zapatem, czuwajac nad kazda

sprawa, chodzac od biura, gdzie byt nawat roboty do
Montsouris, gdzie Sledzit za

doswiadczeniami meteorologicznemi w gronie innych
oficerow, zdumiewajac swa

praca 1 goraczkowa dziatalnoscia, zawsze trzezwa jednak 1
zawsze umiarkowana,

admirata Pratier du Resnel, ktory mawiat don z usmiechem:
— Musisz by¢ zakochanym, drogi Ferdys! Tylko zakochany
cztowiek moze by¢ rownie

zdumiewajacym jak pan.

— Jestem zakochany w mojem zajeciu, admirale!

— Tak, trochg, by¢ moze, ale to nie wystarcza!.. Jest tu cos
innego... Jest w

tem kobieta... o tak, kobieta!!,



— Bardzo by¢ moze, panie ministrze, ale przyzna¢ muszg, ze
janic o tem nie

wiem!

— Och, och!... Tem gorzej!... Nie jest tu wiec mitostka, ale
namigtnos$¢ ukryta.

Tylko takie uczucie bywa prawdziwem...

Namig¢tnos¢ ukryta!

Tak, ta mitos¢ bojazliwa, bojazliwa, jak gdyby byta wystepna,
wprawiata go w

stan radosnego podraznienia pierwszej goraczki mtodziencze;;
1 ten mtodzian

dwudziestoszescioletni, nie zyjac wcale, faczyt swa
nami¢tnos¢ z za-

chwytami, §wiezoscig uczu¢ 1 burzliwoscia krwi mlodzienca w
ktorej wre ogien

ludzki.

Nieraz udawali si¢ razem, w pogodne ranki majowe, juz nie na
alej¢ akacyi, gdzie

galopowal caly §wiat modny, jak gdyby byl u siebie w salonie,
ale daleko dalej,

w strong Saint-Cloud, na bezludne drogi, zdazajac az ku
Chaville albo Sevres, a

to powietrze wiosenne, te drzace kasztany z paczkami biatych
kwiatow i te lilie,

ta roslinnos¢ jeszcze btyszczaca rosa, wszystko to usmiechato
sie do ich

mitosci, 1 jadac, prowadzili rozmowe, straceni dla Swiata,
glaskani promieniami

stonca, muskani wiatrem, pod blado-niebieskiem wiosennem
niebem.



Pewnego dnia, gdy przyszta im ch¢¢ osamotnienia, udali si¢
do Wersalu.

Noris lubita Wersal, gdzie tyle razy spacerowata z ojcem,
ktory opowiadat jej

dzieje 1 legendy tego patacu i tych cienistych alei.

Ten wyraz opuszczenia, ta wielko$¢ w ruinie, zawsze robita
glebokie wrazenie na

Noris.

Sadzita, ze i teraz, przechodzac po znajomych $ciezkach,
dozna minionych wrazen.

Ale jak ona tak i Rajmund zostali niepomiernie zdziwieni,
znalaztszy w parku

mnostwo 0sob. Nie pamigtali

o tem, ze zycie biegnie zwyktym trybem 1 ze w Wersalu
odbywa si¢ w maju wystawa

kwiatow, tak samo jak w Paryzu.

Weszli do wnetrza. Kwiaty! To rzecz warta widzenia,

1 oko ich wabily roze, gwozdziki, rododendrony, stowem
olbrzymi bukiet, peten

réznobarwnych odcieni — zachwyca-

jaca gra kolorow, biatych, liljowych, purpurowych, aksamitno
miedzianych.

Pomimo to, Noris rzekla:

— Ponad te wszystkie kwiaty wystawowe przektadam
najmniejszy bukiecik fijotkdw

za dwa grosze.

Wyszli, gdyz Noris uczuta zawrot glowy od tego chaosu
pachnidet, na dworze mtoda

kobieta z rozkosza odetchneta powietrzem, a idac w strone
bukietu krolewskiego,



wybierata aleje, w ktorych przechodnie najmniej przeszkadzac
by mogli ich

mitosnym rozmowom.

Noris, spragniona samotnosci, chciata przejs¢ do odleglych
zakatkow parku, gdzie

gatezie roslin powldczac si¢ po ziemi, tworzyly tajemnicza
altang; ale przy

bukiecie krolewskim, znalezli si¢ prawie sami 1 tylko dzieci
bawity si¢ w

piasku, dwoch starcow czytato gazety na dwoch tawkach, a z
poza lilit wygladatly

kaszkiety zotnierzy artyleryjskich; zdala stycha¢ byto gluche
strzaly; zapewne

wojska odbywaty manewry w Satory lub na wzgdrzach
Pikardyi.

Ztad udali si¢ przez opuszczone zakatki parku w strong
sadzawek, nie mowiac

prawie do siebie, szczesliwi z tego samotnego spaceru, a
niekiedy, gdy Sciezka

byla wazka, Rajmund puszczat Noris przed siebie 1 z
zachwytem podziwiat tylko

jej wiotka 1 powiewna postac 1 drobne ndzki odbijajace slady
na brunatnej ziemi,

gdyz gtowa przykryta byta parasolka.

Cien mtodej kobiety migat si¢ na trawie, na ktora, jakby
spuszczono deszcz

gwiazdek bialych, gdzie mozna byto powiedziec, drzenie
drzew towarzyszyto

mitosnej piesni gniazd ptasich.

Nagle zatrzymali si¢. Noris spytala:



— Gdzie jestesmy?

Rajmund nie wiedziat. Zabtadzili. To bawito Noris. Byta to
przygoda. Gdybyz noc

zaskoczyta ich w lesie. Co za zart?

Wersal nie byt daleko. Przez jaka szpare pomiedzy drzewami
dostrzega pewnie dach

czarny, albo ustysza dzwon kaplicy.

Bylo to jednak zabawne powiedzie¢ sobie, ze tak blisko od
Paryza, znajdowali sig

jakby na koncu $wiata.

Wtedy zaczeli pytac si¢ o drogg.

Przy koncu jednej Sciezki spotkali dziewczynke, trzymajaca w
reka bukiet, bukiet

z kwiatow polnych 1 z fiotkow.

— Patrz pan — rzekta Noris — wspominatam o kwiatach
naturalnych. Oto sa.

Dziecko o biatych Inianych wiosach, z oczyma zywemi, ale z
wygladem biednym,

spojrzato na pigkna dame, przygladajaca si¢ j ej kwiatkom.
— Czy odstapisz mi ten bukiet? — zapytat Rajmund.

— Odstapisz?

— Nie darmo. Czy chcesz go sprzedac?

— I owszem proszg panstwa. Bo ja nieraz nosz¢ kwiaty na
targ dla ojca Truelle,

ktory ma sklep w Paryzu. To si¢ sprzedaje paryzanom.

— Dajze pani ten bukiet.

Dziecko podato Noris bukiet fijotkow otoczonych jak
fryzeczka biatemi polnemi

kwiatami.

— Ach, jaki fadny — rzekta Noris — a jak pachnie!



Ukryta twarz w bukiecie, a z ponad kwiatow jej duie, czarne
oczy jasnialy

szczesciem.

— Czy ty si¢ zajmujesz tylko zbieraniem kwiatéw? zapytat
Kajmund dziewczynki.

Mata sktonita gtowke z minka bardzo dumna i1 bardzo smutng
Zarazem.

— O tak, teraz zbieram tylko fijotki, bo si¢ juz nie dtugo
skoncza... To juz

ostatnie... Ale jak ich niema pomagam tatusiowi: pracuj¢
razem z nim.

— A czem sig tw0] ojciec zajmuje?

— Jest kowalem w Montreuil.

— Masz braci, siostry?

— Jest nas siedmioro. Czworo mniejszych odemnie, a dwoje
wigkszych.

— I wszyscy pracuja?

— Naturalnie! — odparta dzieweczka. Z wyjatkiem
najmniejszych, ktére mnie

zaledwie siggaja do pasa, reszta musi sobie zawsze zarobi¢ na
zycie. Bez tego,

to zaraz... Thibaude...

Zrobita gest, dajacy poznac, ze rozga bytaby w robocie.

— A ¢0z za jedna ta Thibaude? — spytata Noris, wpatrujac
SI¢ czarnemi oczyma w

niebieskie ocz¢ta malenkie;.

— Thibaude?... To jest... to... to.. Thibaude!

— Shuzaca?

Mata cofng¢la sie z przestrachem, rozgladajac si¢ dokota, jak
gdyby Thibaude

mogta ustyszec i rozgniewac sig.

— Thibaude, stuzaca? O nie!l... To wdowa Thibaude.. rodem z
Velizy... z ktéra



tatus ozenil si¢ po Smierci ma-

tusi, gdyz, jak nam powiedzial, ona ma gtowe 1 bedzie dobrze
zarzadza¢ domem. To

prawda, ze moze lepiej zarzadza, niz matusia, ale jednak ona 1
matusia to nie

wszystko jedno!...

— Dla ciebie? — spytata Noris.

— Dla mnie 1 dla innych... O, ona nie zartuje ani ze mna, ani z
braciszkami, ani

z siosrzyczkami... Krzyczy, taje, bije nas!... Tak!

— A c6z tw0j ojciec na to?

— Och, tatus...

Mata wzruszyta ramionami, jakby chcac da¢ poznac, ze ojciec
jej nie ma gtosu w

domu.

— Tatus jest za dobry, jak méwia ludzie... Jest za staby... A
Zreszty...

Przechylita gloéwke 1 uderzajac palcami po szyi, rzekla:

— A zresztg on pije! Tatus$ nie jest wesoly. Zaluje matusi!
Moze go to smuci, ze

widzi, jak nas nie lubi wdowa Thibaude... Wtedy porywa
flaszke... O tak, on nie

jest zty... Za dobry, powiadam pani.

Zatrzymala sig, jak gdyby czujac, ze powiedziata za. wiele 1 ze
matka Thibaude

miataby sposobnos$¢ poskromienia jej gadatliwosci.

Wtedy Rajmund wsunat jej w raczke sztuke ztotej monety, na
ktora dziecko

spogladato okragltemi oczyma, zdziwione blaskiem ztota —
mowiac:



— To dla twych braciszkdw i siostrzyczek. Ale nie pokazuj
tego wdowie Thibaude.

— Dziesi¢¢ frankdw! — powtarzata dziewczynka. Dziesigc¢
frankow! Za ten

bukiecik!.. Ale to za te pienia-

dze moznaby pani dodac¢ jeszcze bodtaku.... Czy chce pani
bodtaku? Dziesie¢

frankow to za wiele!

— Dla siedmiorga! — rzekt Rajmund z usémiechem. Nie, to
nie za wiele. Ale to nie

dla ciebie samej!

— (dziez ja podzieje tyle pieniedzy? — spytata dziewczyna.
Gdyby mamusia zyla,

tobym jej oddatal..

— A tw0Qj tatus?

— Tatus$! — odparta prawie rubasznie!. No, a Thibaude?

— Thibaude, dasz jej to, zeby nie gderata!

Rajmund wreczyt jej sztuke srebrna.

— To jest tym razem wartos$¢ twoich kwiatkow. Zostawili ja
na ogladaniu 1

obracaniu monety zlotej,

1 dotarlszy do alei wiodacych do Wersalu, rozmawiali o tem
dziecku, ktore bedac

jeszcze bitem, niepewne 1 btedne, juz nabieralo swiadomosci
zycia.

— Doprawdy — rzekta Noris — zycie jest mniej wesole od
operetki.

Pdzniej, spogladajac na swoj bukiet fijotkow, dodata:

— Ale bywaja dni szczgscia, ktore kaza o wszystkiem
zapomniec.



Wchodzac do wagonu dla udania si¢ do Paryza, do tego
Paryza, gdzie beda zmuszeni

rozstac si¢ ze soba, gdzie byli zmuszeni powrdci¢ na swoje
stanowiska spoleczne,

ona, jako metresa wielkiego ksiecia, on jako prawa reka
ministra — Noris ozwala

si¢ glosem tak czulym, jakiego nie uzywata juz od lat wielu,
jakiego nie uzywata

moze nigdy jeszcze.

— Czy widzisz pan ten bukiet pasierbicy wdowy

Thibaude? Ot6z mozesz si¢ pan $mia¢ ze mnie, ale ja si¢ z nim
nigdy nie

rozstang. Lubi¢ go bardziej, sto razy bardziej, anizeli te
wszystkie rzadkie

kwiaty, ktoresmy tam widzieli. Chg¢tnie sama zbieratabym te
fijotki dla

przechowania ich. Dzien dzisiejszy bedzie najszczgsliwszym
dniem w mem zyciu..

Zuzanno!

Wyjeta ze srodka parg fijotkow 1 podata je Rajmundowi.

— Zachowaj pan je takze na pamiatke¢ dnia dzisiejszego!...
Gdy mnie pan juz nie

bedziesz kochal, odeszlesz mi te fijotki... Ale ja... o, ja... nigdy
nie odeszle

panu moich... nigdy!...

Jeszcze nie powiedzieli sobie, ze si¢ kochali, a juz mowili
sobie: — gdy mnie

kochac¢ nie bedziesz!...

Koniec czgsci drugie;.



Czes¢ trzecia.
l.

Rajmund de Ferdys pokochal Noris mitoscia petna szacunku,
ale zarazem zdolna do

wszelkich szalenstw 1 poswigcen.

Kochat ja, czul, Ze w caltym Paryzu o niej jednej tylko warto
bylo myslec, nig

jedna si¢ tylko zaymowac!

Stato si¢ to powoli koniecznos$cia wszystkich jego potrzeb,
wszystkich jego

mysli.

I on takze, zarowno jak Noris, zaliczyt dzien przechadzki po
parku Wersalskim do

najszczesliwszych dni swego zycia.

Przy rozstawaniu si¢ z Zuzanng przed jej patacem doznat
uczucia niewystowionego

bolu. Zdato mu sig, ze cos zapadto jak kurtyna w teatrze, albo
gars¢ piasku na

przedmiot skonczony, zdawato mu sig, ze jej juz nigdy nie
zobaczy.

Byloz to snem czy rzeczywistoscia?

Przez $wigta naiwnos$¢, wlasciwa kazdej mitosci, po-

przysiagl sobie, tak jak Noris, zachowac¢ starannie te fijotki
dziecka. I nie



sSmiat juz powrocic¢ na ulice Jouffroy; lekat si¢, azeby mu si¢
nie wymknegla cata

tajemnica, obawiat si¢ azeby nie wyznac pannie Féraud to, o
czem ona juz przecie

wiedziata, ze ja ubostwial 1 ze ta mitos¢ jedyna, glgbsza z
dniem kazdym,

nakazywata mu zapomnie¢ o wszystkiem, co nie byto z nig
Zwiazane.

Nie odwiedzat jednak Noris, gdyz staral si¢ oprzec jeszcze tej
goraczce, a checac

przyttumic uczucie, podwoit swa prac¢ w ministeryum,
wieczorami za$ bywal po

catym Paryzu, gdzie tylko mogt znales¢ rozrywke 1
zapomnienie.

Ale wszegdzie przesladowat go jezeli nie obraz, to
przynajmniej mysl o Noris.

Teatr, ktory zyje z mitosci i1 ktorego zona jest Muza, mowit
mu o niej. Samotnos¢

lasku bulonskiego, noc, wszystko petne byto widm, w ktérych
poznawat Noris.

Nawet w chwili, gdy na. polach Elizejskich w jakiem Café-
Chantant przypatrywat

si¢ cynicznym skokom 1 wyzywajacym ruchom, gdy stuchatl
piosenek spiewanych

ochryptym glosem, nawet 1 wtedy mysli Rajmunda
znajdowaly si¢ przy lubej.

Bylo to jakby opgtanie, ale opgtanie petne takiego uroku, ze
Rajmund nie starat

si¢ bynajmniej mu zapobiedz.

Czul si¢ szczesliwym, ze mogt mysle¢ o Noris. Chciat byt
wszystkim powiedziec,

ile go zaymowala ta istota pigkna 1 szlachetna.



Byl jednak kto$§ — jedyny na §wiecie, z kim méogtby mowic o
niej, a ktory zreszta
— Rajmund dostrzegt to do-

brze — od czasu skandalu w cyrku, cz¢sto go o nia
zagadywatl.

Byl nim Reng.

To opegtanie, jakie uczuwat Ferdys, dotkneto takze i
Chantenaya, z domieszka

gniewu, 1 ksiazg, na mysl o Noris doznawat nerwowego
drzenia, jak zwykle wobec

widma.

Nie byt przyzwyczajony do pobierania takich lekcyi 1 nie
przyjmowat ich chetnie.

Przykro mu bylo Ze rozstat si¢ z Noris w taki sposob.
Schowac¢ komplement do kieszeni, jak mowil, nie byto zbyt
wlasciwem wedhug jego

zdania.

A nadomiar wszystkiego, Rajmund z dniem kazdym
zaskarbial sobie coraz wicksze

taski u panny Féraud!

Zdawato si¢ Renemu, zZe ta sympatya, jaka te dwie istoty
okazuja sobie nawzajem,

byta rodzajem zemsty na nim zarowno ze strony Noris, jak ze
strony Rajmunda.

To go nudzito, gniewato 1 podniecato zarazem.

A przytem, ta nowa kobiety, w jaka przeksztatcita si¢ Noris,
wydawata mu sie,

tak pongtna, prawdziwie zadziwiajaca 1 pigkna, ze trudno byto
uwierzyc, iz



wdzieki mlodego dziewczatka mogty si¢ rozwinac az do takie;j
wspaniatosci!

— Co mu si¢ ksiaze tak przygladasz? — zapytata pewnego
dnia pani de Montépreux

Chantenaya. Patrzysz tak na mnie, jakby$ mnie nie znat!
Dlaczego si¢ patrzyt

Chantenay? Porownywat blondynke hrabing z Noris, a tzawe
btyski czarnych

wielkich oczu panny Féraud wydawaly mu si¢ bardzie;j
przejmujace, anizeli

niebieskie tagodne wejrzenie hrabiny.

Jacquelina, wiedziona przeczuciem, dopatrzyta si¢
niebezpieczenstwa.

Uchwycita w oczach Ren€go marzenia, ktore nie byty
refleksya, a raczej

pozadaniem — pozadaniem nie iei ale innej kobiety!

Wtedy przyszto jej na mysl oszotomic¢ ksigcia, podnieci¢ go i
wtraci¢ w chaos,

jakby w wir walca z jej ojczyzny.

Wynajdywata dla nierozstawania si¢ z nim, przerdzne zabawy,
wlasciwe pospolitym

dziewczetom 1 gdzie tylko mogtla afiszowata swe gltosne
nazwisko de Montépreux.

Bywali w Chantilly, rozmawiajac gltosno, Smiejac sig,
hatasujac.

W Paryzu, pociagata przyjaciot ksigcia, wielkiego Nestora,
hrabiego de Marsan do

szynkowni 1 matych teatrzykow.

Widziano ich pewnego wieczoru, panoOw w biatych krawatach,
pania w toalecie



balowej, w jednej z 16z w teatrze Walhalla.

Nazajutrz, hrabina i przyjaciele kwiatu szyku obiadowali na
tarasie kawiarni

Ambasadorow, a Jacquelina, oddychajac $wiezem
powietrzem, wonia drzew pomig¢szana

z wyziewami szampana 1 dymem cygar, bawila sig,
zachwycala si¢ ta wypadkowa

muzyka i ta swoboda high-life'u.

Podwoita wesotos¢, dowcip, serdeczne glosne wybuchy
smiechu, ukazujac

oslepiajaco biale zabki, 1 za jaka. badz cene, pragneta w ten
sposOb powstrzymac

od ucieczki tego ksigcia Renégo, ktory juz chtodnat dla niej,
stawat si¢ przy

niej znudzonym i myslat o inne;.

Przyjaciele Chantenaya znajdowali, ze Jacquelina jest

nieporoOwnana, 1 o§wiadczali, ze zakochajq si¢ w niej do
szalenstwa, jezeli kwiat

szyku nie pojmie jej za malzonke. Twierdzili, Zze nie ma
pigkniejszej kobiety od

niej.

— Ani domyslacie si¢ panowie, jaka mi dzisiaj zrobiono
propozycy¢? — rzekla pani

de Montepreux, stojac oparta o balustrade restauracyi,
podczas, gdy pod

zielonemi kasztanami, jasno oswietlonemi gazem, w tem
morzu Swiatla 1 wesela,

wybuchaty smiechy przy akompaniamencie odgltosow z
otwieranych flaszek Roederera,



| podczas, gdy, jakby na jakim kiermaszu mig¢dzynarodowym,
paryzaneczki w

aksamitnych wyszywanych gorsetach usmiechaty si¢ do
obiadujacych klubmenow albo

rastakuerow.

— Ciekawi jesteSmy tej propozycyi! — odpart hrabicz de
Marsan, siedzacy obok

Nestora d'Aubreval, wielkiego Nestora, wprost Jacqueliny
wspartej na tokciach

obok Chantenay'a.

— Najdziwniejsza w Swiecie — odparta hrabina. Jedna z
tysiaca! Zaproponowano

mi...

— Krolestwo? Nie byloby w tem nic dziwnego — rzekt
Marsan.

— Nie, nie krélestwo. Rzecz praktyczniejsza. Jakis
amerykanin, fotograf

amerykanski, — doprawdy, na to potrzeba tylko amerykanina
— przybyl prosi¢ mnie

na wszystko, o zapewnienie mu majatku przez wytaczne
fotografowanie si¢ u niego!

Pragnie odbija¢ moj portret w catych belach i1 daje mi sto
procent zysku! Oto do

czego dosztam moi panowie.

— No, ale to dowodzi, ze amerykanie maja gust — rzekt
Marsan.

— Ale kto mu podszepnat t¢ mysl — zapytat niedbale
Chantenay.

— Kto? Dziennik! Ten Gardanne. ktéremu zawsze strzela do
glowy opisywac kobiety



wielkiego swiata 1 aktorki, pozwolit sobie wydrukowac w
jednej ze swych kronik,

ze jestem jakoby najpiekniejsza z paryzanek, co Paryzowi
pewno nie na reke,

poniewaz jestem austryaczka!... Otéz moj fotograf
amerykanin, zamieszkaty w

Grand-Hotelu przeczytat ten artykut i udat si¢ wprost na ulice
Saint-Dominique.

— Wiedziat pani adres?

— O, jankesi sg bardzo praktyczni. Wynalazt go na jednym z
afiszow. Figuruj¢ tam

jako jedna z gospodyn balu, ktory odbedzie si¢ w Hotel-
Continental na rzecz

przytutku dla moralnie zaniedbanych.

— Dobrze tak pani — odpart Ren¢. Wszak nawet aktorki nie
drukuja adresow swoich

na afiszach.

Pani de Montépreux zaczgla si¢ Smiac, zdziwiona zdaniem
ksiecia.

— Jakto? Ksigze stajesz si¢ takim purytaninem?

— Lubiatem zawsze umiarkowanie we wszystkiem.

— | szyk. Ot6z dowiedz si¢ ksiaze, ze to jest bardzo modne
afiszowac si¢ na

dobroczynnos¢.

— Wszystko to dowodzi tylko — zakonkludowat d'Aubreval
ze Smiechem, ze fotograf

jankes zle si¢ wybrat 1 ze Gardanne nie postapit wcale
niedorzecznie. Ja, gdybym

byt fotografem, ja, ktory mowie do panstwa, chetnie zdjat bym
jeden tylko jedyny

portret, mianowicie hrabiny 1 rozbitbym wszystkie inne szkta
jak malarze — cho¢

nigdy niczego nie tamia — a moéwia, ze tamia swoje pedzle.



Na scenie kawiarni, rz¢siscie oswietlonej, jakas rosta
szansonetka, wymachujac

rekoma, §piewata cyniczne kuplety, pobudzajace do
wybuchow smiechu thum,

siedzacy na tarasie.

Jacguelina styszatla tylko niektore wyrazy: ale Smiata si¢
szalenie 1 udawata ze

zatyka uszy, gdy z niestychanym hatasem cale audytoryum
domagato si¢ powtdrzenia

kupletu przez nieustanne i krzykliwe: bis, bis!

— Bis! bis! bis!

— Wiecie panowie, musialo to by¢ cos tadnego, co Spiewata
ta panna, a my nie

stuchamy!.. Stuchajmyz!

— Stuchajmy!Spiewaczka o$wietlona nieréwnym blaskiem
lamp gazowych, z twarza

czarna u gory, a czerwona u dotu, powtorzyla nastgpujaca
strofe:

Jestem sobie rybka, ztota,
Krocie wdzickow mam,
Lecz ta rybka nie dla ciebie
Przyznaj Guciu, sam.

A cho¢ mama ma w ponczoszcze
Groszy straszna, moc,

Nie dostaniesz z nich ni krztynki,
Bos, Gutenku, kloc.

Oj to nie szyk,



Mazgaja mina,
Kwik, kwik, kwik, kwik,
Jak prosig¢cina.

Pr6zno posias¢ mnie,

Pan Gustawek chce...

Cho¢ mnie kocha, wyznam szczerze,
Ze go mam za glupie zwierze.

Entuzyazm publicznosci przeszedt wszelkie granice.
Domagano si¢ ponownego powtorzenia kupletu; wotano o tg
niesmaczna elukubracye,

chciano ustyszec¢ t¢ piosnke, tchnaca, rynsztokiem, chciano raz
jeszcze z ust tej

wyuzdanej dziewczyny nasycic¢ si¢ btazenada, na temat:
mowi¢ szczerze, zes ty

ZWICrze.

Jacquelina de Montépreux byta zachwycona.Smiala si¢ na
krzesle, wsparta

obnazonemi ramionami o balustradg¢ jak w lozy teatru, a
pomimo, ze kuplet zostal

juz powtorzony 1 Spiewaczka zakrzyczana oklaskami zeszta ze
sceny, hrabina

wesota az do szalenstwa sama powtarzata czgs¢ strofki:

Bo ci, Guciu, méwie, szczerze,
Zes ty dla mnie glupie zwierzg.

W czasie swej gestykulacyi obrocita si¢ 1 spostrzegta przy
jednem ze stotow na



tarasie, picknego mezczyzng z wyszwarcowanym wasem,
siedzacego z tadna kobieta w

toalecie bialej; poznata go od razu 1 zwrociwszy si¢ do
Renégo, rzekla:

— Patrz, twoj wuj!

Byl to wistocie Ferdys.

Spostrzegt z dolu Matgorzate Brunier obiadujaca samotnie i
przyszedl dotrzymac

jej towarzystwa, rozmawiajac 1 patrzac jak rozbierata kurcze,
sam bowiem jadt

juz obiad w klubie.

Markiz doskonale widziat hrabing de Montépreux 1 jej
przyjaciot, ale przez

wrodzong sobie dyskrecye udal, ze ich niepoznaje.

W takich razach byt zwykle nadzwycza;j delikatny.

Ale Jacquelina nie chcialaby najmniej si¢ ukrywac przeciwnie,
spogladata na

Margot jaknajuporczywiej, azeby tylko zwrocic¢ na siebie
uwage.

Wiedziata ona dobrze, 1z Matgorzata Brunier byta
przyjaciotka tej panny Féraud,

dla ktorej Reno bit si¢ przecie w zesztym miesiacu 1 w ktorej
ten szalony kwiat

szyku byl gotow zakochac si¢ powtornie.

Rada byta dowiedzie¢ si¢ od Margot, co tez Noris myslata o
Renem i czy czasami

ksiaze de Chantenay nie ztozyl wizyty przy ulicy Jouffroy, po
odbyciu pojedynku.

Ale Ferdys uparcie nie poznawal ani siostrzenca, ani pani de
Montépreux, ani



zadnego z ich wspotbiesiadnikow. Gdy obiad si¢ skonczyt,
Rene wstat troche

podniecony szampanem, a pani de Montépreux zarzucila na
swe przesliczne ramiona

lekka okrywke, zabierajac si¢ do wyjscia; w tem na progu
tarasu ukazat si¢

Rajmund de Ferdys.

Hrabina go spostrzegta i zawotata wesoto:

— Patrz ksiaze! Oto znowu twoj kuzyn. Doprawdy, mozna
powiedziec, ze jestesmy w

gronie familijnem!

Chantenay rownie dobrze spostrzegt wchodzacego Rajmunda.
Zrobit grymas, ktory

miat oznacza¢ uSmiech i dat znak kuzynowi, azeby si¢
przyblizyt.

— Oto moj drogi, stoét wolny! Ustepujemy ci miejsca.

— Dobry wieczor, panie de Ferdys.

I Jacquelina wyciagneta do Rajmunda swa drobna, piekng i
delikatng raczke.

Rajmund zdawat si¢ by¢ troche niezadowolonym ze spotkania
Renégo, a ksiaze

odgadujac, ozwat si¢ z ciagtym usmiechem:

— My odchodziemy. Nie bedziemy ci przerywac samotnosci,
lejtenancie Hamleciel...

Doprawdy masz taka postac, jak gdybys zapozyczyt wesotosci
u Werthera. Spojrz

tylko na swego ojca, 1 bierz z niego przyktad.

— Mego ojca?

Pani de Montépreux, ktadac rekawiczki, wskazata glowa stot
przy ktoérym



Matgorzata Brunier jadta obiad obok markize.

Nie spostrzegta, jak Raymund zmig¢szat si¢ na razie.
Goraczkowo podniost glowe 1 sktoniwszy si¢ Jacquelinie,
postapit kilka krokéw w

stron¢ schodow, chcac odejsc.

— Jakto? Wychodzisz? — zapytat René.

— Wychodzg.

Markiz de Perdys, ujrzawszy Rajmunda, przypatrywal mu si¢
z ukosa, nie stracit

ani jednego ruchu syna, i czul wlepiony w siebie wzrok
Rajmunda, peten wymowek.

— Co ci jest, markizie? — spytata go Margot.

— Mnie?... Nic! Zamyslitem sig.

Reng, thumiac smiech, zwrocit si¢ do przyjaciot i rzekt do
hrabiny:

— A co? Jak si¢ wam podoba mo6j kuzynek? Pyszny okaz, nie
prawdaz? Zupehie jak

dziki.

— Ale moze si¢ jednak podoba¢ — odparta Jacguelina.
Podtug mnie, jest on bardzo

na swojem miejscu. Naturalnie, ksiaz¢ masz wigcej zalet —
dodata skwapliwie. Nie

badz zazdrosny.

Hrabiatko de Marsan 1 wielki Nestor usungli si¢, aby ja
przepuscic, 1 mlodzi

ludzie 1dac za hrabina, popycham

przez stuzbe na schodach, wyszli nareszcie na uliceg, azeby
udac sie do lasku.

Jacguelina rzucila ostatnie spojrzenie na estrade kawiarni,
gdzie jakis duet



Spiewano przy akompaniamencie bebenkdw 1 zanucita raz
jeszcze machinalnie:

... mOwie szczerze,
Ze$ ty dla mnie glupie zwierzg.

Thumy ludu staty przed drzwiami kawiarni.

Ttoczono si¢ przy afiszach, azeby cho¢ z daleka ustysze¢
bodaj czastke piosenek,

ktére hrabina unosita jak zabawne wspomnienie, jak echo
szalenstwa.

Doszedtszy do drzwi, Reng¢, ktory ujal hrabing de Montépreux
pod ramig, odepchnat

zlekka jakiego$ starego jegomoscia w jasnym kapeluszu,
idacego powoli, 1

tamujacego szerokiemi krokami przejscie.

Czujac si¢ obrazonym, jegomosc¢, wsparty na lasce, obrocit sie
szybko, René

ujrzat siwego starca o sutych wasach 1 zmgczonym wzroku.
— Moglbys pan przecie zaczekac, zanim ja przejde — ozwat
si¢ starzec.

— Moglbys pan i8¢ predzej — odpart René tonem
lekcewazacym.

— Ale ja nie moge chodzi¢ predko, noga mnie boli. To
mowiac, wskazal laskg na

swa prawa noge, obandazowang 1 obuta w duzy trzewik
wojtokowy.

— Kiedy si¢ ma taka noge — rzekl Ren¢, wstrzymujac si¢ od
Smiechu, to si¢ nie

przychodzi do café-chantant!. Przepraszam — Spieszno mi...
To nie moja wina, z¢

pan

masz podagrg...



Zaczat si¢ Smiac, ale nagle stary jegomos¢ odwrocit sig,
nasrozyt brwi, przeszyt

go wzrokiem i rzekt:

— Pan jestes ksieciem Beaumartel de Chantenay. Znam pana
doskonale. Ja zas,

jestem generatl Robin. Czy to nazwisko nic panu nie
przypomina? Tem gorzej.

Generat wskazat na markiza de Ferdys, ktory wtasnie schodzit
sam jeden i zblizat

si¢ ku nim:

— Zapytaj si¢ pan pana de Ferdys! To on 1 ja, czuwalismy nad
fozem ojca

panskiego w ambulansie.

Reng niezadowolony, nieco blady 1 pomigszany, patrzat na
Robina, ktéry wsparty

na lasce, z czerwong wstazeczka na szarym surducie, dodat,
jak gdyby miat

przemowg do zolnierza w czasie rewii.

— Ojciec panski jedno tylko zalecat panu na tozu smierci,
mianowicie: skonczy¢

jak on, uczciwie, czysto! Nie wiem, jakby mu si¢ to podobato,
gdyby wiedzial, ze

pan pomiatasz starcami!

General podniost reke do kapelusza, rzekt do pani de
Montépreux "'przepraszam

pania" 1 podat reke markizowi, ktory juz zblizyt si¢ do nich.
Ferdys, powiedzze twemu. siostrzencowi, ze nie trzeba si¢ tak
wysmiewac z

kulawych. Na tej drodze, po' ktorej stapa, nie wiadomo, czy
doczeka si¢ starych



kosci: nie bedzie miat nawet czasu dosta¢ podagry, jak si¢
wyrazit!!..

I kulejac, Robin oddalit sig, podczas, gdy thum usuwat si¢
przed nim z

szacunkiem, a Reno, znajdujac si¢ jeszcze we wnetrzu
kawiarni, zty, zirytowany,

zawstydzony przy Swiadkach, badal spojrzeniem swych
towarzyszow, jakby pragnat

ich rady, jak ma postapic.

Pani de Montépreux rzekta don wesoto:

— Doprawdy, moj drogi ksigze, nie masz jako$ powodzenia
od pewnego czasu

pomigdzy ludzmi!

— Posag komendanta... dowddzcy... generata!... — rzekt
hrabia de Marsan. Szkoda,

zes$ go nie zaprosit na kolacy¢ Reng!

— Doprawdy! — ozwat si¢ wielki Nestor. Pojedynek na
szampanskie To zabogjstwo dla

takiego kuternogi.

Ale ksigciu nie byto do zartow.

Czul si¢ sSmiesznym, jak zak ztapany na goracym uczynku.
A markiz de Ferdys, zblizajacy si¢ don, szepnat mu do ucha,
odprowadzajac go az

do powozu, czekajacego na ulicy.

— Wiesz, co ci powiem, Reng? Otrzymalismy dzi$ obydwa
matg nauczke¢! Robin palnat

stowa prawdy tobie, a Raymund mnie zrobil uwage po
swojemu, ustgpujac mi

miejsca. Czy tylko to poprawi nas, drogi siostrzencze?



Mata nauczka, jak si¢ markiz wyrazit, dana przez generata
Robina, wptyneta o

tyle tylko na ksiecia Renégo Beaumartel de Chantenay, ze
przypomniat sobie o

nauczce otrzymanej od Noris.

Pragnal teraz jednego tylko, azeby otrzasnac si¢

z podwojnej Smiesznosci, mianowicie, pragnal pokazac
Marsan'owi, d'Aubreval'owi

1 innym, ze stowa panny Féraud byty mu zar6wno obojetne,
jak moraty generata

Robina.

— Co6z znowu! — rzekt don markiz ojciec. — Ze starym
wojakiem mozesz si¢ jeszcze

strzela¢. Przyjmie twoich swiadkow, jakkolwiek bytoby to
absurdem... Ale

Noris... Ona nie przyjmie ciebie!

— Mnie nie przyjmie, mnie?

— Tak przypuszczam.

I Chantenay uczut, ze pr6znosc¢ jego cierpi niepomiernie.
Wiedzial dobrze, ze mowiono mu prawdg. Byt sam z siebie
niezadowolony,

podniecany podwdjni]; zadza ujrzenia Noris i przekonania
swoich przyjaciot, ze

byt zawsze kwiatem szyku, niezwycigzonym,
nieporOwnanym, pogromca paryzanek, jak

stary Engelbert Saracenow: Muolt fier, mult fiert.

Odwaga dopisywata mu zawsze. A wigc bedzie miat odwage.



Uda si¢ wprost do Noris. Przedstawi sie u niej, ztozy jej
wizyte. Przekona si¢

sam, co tez ona powie, 1 jaka mu da odpowiedz, jezeli osmieli
si¢ go wypedzic.

Wypedzi¢! C6z znowu!

Nie mogto mu si¢ pomiesci¢ w gtowie, azeby kiedykolwiek
nie przestapil progu tej

kobiety, jako zwycigzca.

A zreszta, czyz mitos¢ wlasna gra jaka role w mitosci?

A byla to prawdziwa mitos¢, albo niepohamowana namigtnos¢
dziwnie podobna do

mito$ci, namigtnos¢, ktora uczuwat dla Noris, tak znienacka
wskrzeszonej w jego

umysle.

Tak, odwiedzi ja bez uprzedniego zawiadomienia jej o tem,
Zjawi sig

niespodzianie w patacu przy ulicy Jouffroy, tak jak ona przed"
pigciu laty

zjawita si¢ w patacu przy ulicy Van-Dycka.

Coz za zbieg wypadkoéw! On, on, Chantenay! ryzykowat teraz
by¢ wyrzuconym za

drzwi!

Ba! "Nowa kobieta" w jaka przeistoczyta si¢ Noris, warta bylta
tak drobnych

poswigcen!

Jezeli€ zreszta przyjmowata Rajmunda, dla czegdzby jego nie
miatla przyjac?

I oto, pewnego dnia okoto czwartej po potudniu, Rene, udat
sie do Noris, a



zatrzymawszy powo0z przededrzwiami jej patacu, podat swa
karte wizytowa

stuzacemu, ktory mu drzwi otworzyt 1 oswiadczyl, ze pani
wyszia.

— Prosze wreczy¢ pani moj bilet! — powtdrzyt ksiaze
wyniosle.

— Ale pani doprawdy wyszta! — odpart wygalonowany
stugus, spogladajac na bilet.

— Czy predko powrdci?

— Niezadtugo.

— To ja zaczekam!

Wprowadzono go do biatego saloniku, gdzie Noris siadywata
zazwyczaj, jezeli nie

byla zamknigta, na pierwsze pigtro, do tej bibljoteki
sasiadujacej z jej

pokojem, ktora tak lubita.

Rene, czekajac, ogladat wszystko dokota, statuetki z porcelany
saskiej, figurki

z Tanagry, przedmioty japonskie i zatrzymat si¢ przed
obrazem, przedstawiajacym

glowe zydowki czy turczynki z cekinami na czole, razg¢co
Przypominajacej Noris.

Zdawato mu sig, ze widziat to juz kiedys. Ale malowidia tak
sq do siebie

podobne!

Stojac przed obrazem, przypatrywal mu si¢ jeszcze, gdy turkot
powozu pociagnal

go do okna.

Z poza firanek dostrzegt Noris, ubrang jak zwykle, czarno,
wysiadajaca z powozu.



Przez chwilg zatrzymata si¢ przed powozem ksiecia, spojrzata
na herby,

widniejace na drzwiczkach 1 szybko wbiegta do patacu.

Wigc juz Noris wie, ze on jest u niej! Tem lepiej! Chantenay
byl przygotowany na

wszystko.

Powie mu pewno przez stuzacego, ze nie przyjmuje, albo
prawdopodobniej, zrobi

sobie sama t¢ satysfakcye.

Ale bylby bardzo zdziwiony, gdyby Noris nie chciala sobie
zrobi¢ tej kobiece;j

przyjemnosci, znalezienia si¢ z nim oko w oko. Reng znat
dobrze kobiety!

Drzwi salonu otwarty si¢ z trzaskiem 1 Noris wistocie
nadzwyczaj blada, ukazata

si¢ w kapeluszu na gltowie, zdzierajac goraczkowo szwedzkie
rekawiczki.

Wydata mu si¢ w takiem podraznieniu jeszcze pongtniejsza,
niz owego wieczoru,

gdy spotkat ja w korytarzu cyrkowym.

— Czego pan sobie zyczy? — zapytata Noris, nie postepujac
naprzod i mierzac

wzrokiem tego wytwornisia, ktéry z widocznem wzruszeniem
przygryzatl swoj bialy

wasik.

Zdjat z prawego oka monokl, a Swiatto z okien wyraznie
zarysowalo jego blado-

niebieskie oczy.

Noris wyczytata w nich pomigszanie.



Miata ochote zadzwonic¢ i kaza¢ odprowadzi¢ Renégo az na
ulice.

Ale spojrzawszy nan 1 dostrzeglszy w tym arogancie dawnym,
jakby wyraz blagalny,

przyszla jej raptowna fantazya, pelna dzikiego zadowolenia,
powiedzie¢ temu

cztowiekowi wszystko, co myslata o nim, a poniewaz ukazat
si¢, wpi¢ wen

paznogcie z cala rubasznoscia.

Ach, powrécil! Zjawit sig¢ przecie! Smiat przybyé po
krzywdzie, jaka mu

wyrzadzita publicznie!... Dowiedzmyz si¢ po co przyszedl.
Czego zada? Co ma na

swem plugawem sercu?

— Ksigzg pragniesz ze mna pomowic? — zapytata glosem
cierpkim i ostrym jak

ostrze miecza.

— Tak jest, odpart Ren¢, od pigciu lat pragne porozumiec si¢
Z pania.

Zrobil nacisk na stowach pigciu lat — przeciag czasu, ktory
tak dziwnie

pozmieniat ich role. Noris rozeSmiata si¢ okropnie.

— Pig¢ lat! — rzekta. O, to dtugi przeciag czasu! I czy to
dzigki mej...

uprzejmosci owego wieczoru, zdecydowates si¢ pan nareszcie
na krok ten? Ha,

niech 1 tak bedzie. Poniewaz idzie o porozumienie,
porozumiejmy si¢. Mozesz pan

usiasc; sadze¢ bowiem, ze porozumienie nasze bedzie dosé
dtugie. Dobrzes$ pan

trafil, wtasnie mam czas wolny!

Rzucita rekawiczki na kominek, odpig¢ta kapelusz, 1 z
obnazong gtowa, pickna



zachwycajaco przy promieniach §wiatta, potyskujacych na jej
czole i czarnych

kedziorkach, siadta wprost Renégo 1 skierowata nan wzrok
spokojny i zimny.

Ksiaze utozyt sobie uprzednio plan szturmu. Wiedziat on, ze
chwile w tego

rodzaju spotkaniach maja znaczenie godzin.

Taktyk przystapil wprost do rzeczy: — Wie pani, miatas$ pani
zupelina stusznos¢

traktowania mnie owego wieczoru tak, jak postapitas pani.
— Czy by¢ moze? — zapytata Noris szyderczo. Doprawdy,
jestem zachwycona, ze pan

przyznajesz mi stusznosc.

— Bylem z pania okrutny, Noris!

— Okrutny?... Pochlebiasz pan sobie! Byte$ pan racze;...
szukam wyrazu i nie

znajduje go... Mniejsza o to. Czasu szkoda 1 epitet nie
przydalby si¢ na nic!

— Zgadujesz pani zapewne — mowil dalej René — ze jezeli
przychodzg tu, to po

dtugim namysle, po dlugiem wahaniu.

— Nie, nie zgadujg... Nie chce nic zgadywaé. Pan mi to mowi,
wierze. Wiesz pan

przecie, ze jestem przyzwyczajona wierzy¢ panu.

Wszystko co mowila, z usmiechem na ustach, prawie
obojetnie, policzkowato

Chantenaya, jak ironia stodka 1 nieszkodliwa.

Zdawato sig, ze Noris zartuje sobie 1 tylko od czasu do czasu
PO jej czarnych

oczach przebiegal blysk, jak raptowny wybuch gniewu.



Najwicksze miata zadowolenie, zadowolenie pelne goryczy
jednak, drazni¢ po

troszeczku tego cztowieka, kiedys ubdstwianego, dzis
nienawidzonego, ktorego

proznosci zadza, czy nowa nami¢tnos¢ — nie wiedziata jaki
wlasciwie

nieoczekiwany egoizm — popchnety go do jej mieszka-

nia, tak jak kiedys, ona, nieszczesliwa, znajdowala si¢ na jego
lasce.

— Noris! — rzekt ksiaze, przybierajac w glosie dawna
czutos¢, chciatbym, zebys

pani mogta czyta¢ w glebiach mej mysli. Cz¢sto myslatem o
pani... czgsto...

— Czesto?... To nie dosy¢! Ja o panu ciagle mysle.

— Jestes pani ztosliwa, ale masz do tego prawo... 1 gdy mysle
0... Naszej

przeszlosci... to... przysi¢ggam pani, mysle z zalem... z
wyrzutami...

— Tak?... Kto$s mi to juz moéwit, ale nie wierzytam.

— Ktos? Kt6z wiasciwie?

— Gardanne. Pan wiesz, ze dzisiaj wszystkie nowiny
dochodza nas przez

reporteréow!

— A wigc, jezeli Gardanne pani to powiedzial, byl wigc
dobrze poinformowany, co

mu si¢ rzadko zdarza. Tak zatuj¢ owej przesztosci — zatuje...
powtarzam to

pani... Przesztos¢ nasza byla tak pigkna! Tak stodka!... To raj
utracony!



— Jakie to romansowe w ustach takiego cztowieka, jak pan!
— rzekta Noris!... Ale

pan nie utracite$ tego raju, jezeli to byt raj Wistocie... Panes
go zrujnowat...

Opuscites go pan bez najmniejszych wyrzutow, o ktérych pan
mowisz!.. | po co

wskrzeszac dzisiaj popioty przesztosci?...

— Po co? Czyz mnie pani jeszcze nie zrozumiata?

— Lekam sig pana zrozumie¢ 1 wdzi¢czna bytabym panu,
gdybys mi powiedzial, czy

przychodzisz pan zakomunikowa¢ mi co waznego, czy tylko
zabawi¢ mnie zbyteczna

frazeologia? Ach, widzeg, ze pana zadziwiam? to dla tego, ze
nie jestem juz ta

sama kobieta, drogi ksigze¢! Powiadaja, ze serce pcka — to nie
prawda, ono

twardnieje.

Beaumartel, glosem bardzo znizonym, probujac zblizy¢ si¢ do
Noris, rozpoczal

serye banalnych przeprosin...

— Trzeba mi przebaczyc¢... moja matka... moja rodzina...
Noris przerwata mu:

— Nie mow mi pan o tem. Takie uniewinnienia dobre sa dla
gryzetki. A ja przeciez

nia nie jestem. Kobiety takie jak ja nietylko moga patrze¢ oko
w oko prawdzie,

ale 1 odgadywac ja nawet. Ryzykuja cala swoja egzystencye
wobec pierwszej

mitosci. Spotkatam pana na mojej drodze. Ryzykowatam i...
trudno... musiatam



przegra¢. Ach, pan marzysz o tem, azeby by¢ kochanym! Alez
ja bylabym pana

ubostwiala przez cate moje zycie! To si¢ panu wydato zbyt
dhugiem, zbyt

nudnem...

— Zbyt niebezpiecznem — szepnat ksigze.

— To wszystko jedno! Oczywiscie byto niebezpieczenstwo,
poniewaz szto o panska

przysztos¢. Jakto! Ksiaz¢ de Chantenay pieszczony,
uwielbiany, miatby nie by¢

dos¢ wielkim panem, azeby nie wzias¢ za natoznice
dziewczyny wierzacej, naiwne;j!

ale to pewna — mowitam, to juz zdaje mi sig, panu, kiedy
mnie to obchodzito —

tak, to pewna, ze istnieja wzgledy urodzenia, stawni
przodkowie wobec ktorych

niepodobna pojac za zong uczciwej dziewczyny, ktora zaufata
stowu honoru!., Coz

si¢ wtedy robi? Oto poprostu porzuca si¢, zostawia si¢ ja na
tasce losow,

wlasnemu przemystowi, wraz z jej rozpacza!... A jezeli
upadnie? Czyjaz w tem

wina?... Kochatam pana tak, ze bytabym oddata zycie za pana,
jak jaka

sentymentalna szwaczka! Nie wiele nawet brakowalo, azeby
panska krucica zwolnita

pana od moich wyrzekan! I daje stowo, nie

wiem, czy nie bylabym szczesliwsza, umierajac panska
metresa, anizeli dzis,



stawszy si¢ kim? Noris, metresa wielkiego ksiecia! To
prawda, ze splamitabym

panskie kobierce! Ale to zmy¢ tatwo!

Ren¢ przygladat sie jej wzrokiem btyszczacym, podnieconym
przez gniew, przez te

ironj¢ zachwycajacej istoty, ktorej teraz, musiat przyznac
sobie, nie byt 1 nie

mogt by¢ panem!

Rzecz dziwna! Pomimo wspomnien tylu, nie dostrzegat w nie;j
teraz ani sladu

metresy.

Byla to, doprawdy, "inna kobieta", byta to konketa do
zdobycia, ziemia dziewicza

dla jego zadzy.

I pojac sig jej czarem, spuszczajac glowe, zawotal, ze
szczeroscig nieudang w

tej chwili, ze szczeroscia 1 zalem prawdziwym:

— O jakze bylem szalony! Jak bylem nierozsadny!

— Nie — odparta Noris, nie spuszczajac go z oka, Zle si¢ pan
wyrazites: byt pan

raczej nad wyraz ngdznym!

Uczut si¢ bardziej pociagnigtym, anizeli dotknigtym ta obraza
1 zdotal zaledwie

wyszeptac:

— Nie znatem cig, pani!

— Tak mowisz, ksiaze? — odparta wyniosle. Ach, tak,
rozumiem! Nie przypuszczates

pan, azeby mtode dziewigtnastoletnie dziewcze, dziecko — 0
bo ufatam panu jak

dziecko — moglo si¢ przeksztalci¢ w kobietg taka, jaka dzi$
jestem,

niewzruszona, przyznaj¢ si¢, 1 rownie nienawidzaca, jak
dawniej kochata pana...



— Nienawidzaca?...
— Czy panu nie dosy¢ tego? Mamze dodaé, ze pogardzam
panem!

Tym razem obruszyt sig; ale ona dodata, przytrzymujac go za
rami¢, azeby usiadi

1 trzymajac go tak, jak zamagnetyzowanego:

— A wiesz pan za co? Bo wyrzuciwszy mnie za drzwi,
skrzywdziwszy mnie na

zaufaniu, wysSmiewate$ si¢ pan ze mnie bez litosci — gdyz
doprawdy umiesz pan by¢

niewzruszonym — i oto teraz, jeste$ pan prawie gotow btagac,
azebym zostata

znowu twoja metresq!

Po twarzy jego przebiegt usmiech szczg¢scia, jak gdyby ostre
stowa Noris

upowaznily go do podtosci nowego wyznania.

—Ja? —rzekl, ja?... O gdybys pani wiedziata!...

— No powiedz pan, powiedz, ze mnie kochasz! Bo mnie pan
kochasz, nieprawdaz?

— tak, kocham cig¢!... Tak, tak, kocham 1 dla tego wrocitem
tutaj... Chcg...

chce, azeby poszio w niepamig¢ wszystko, cos wycierpiata
przezemnie!

— Co? Ja miatabym zapomnie¢, panie de Chantenay, o, to
niepodobna!

— Aracze] — dodat, zblizajac si¢ do Noris — prawie na
kleczkach, jak wowczas,

przy ulicy Brochant, gdy btagat — chce ci przypomnie¢ owe
pigkne chwile, ktore



przebyliSmy razem... wiesz przecie, jak..! o tak, ty wiesz!...
Takie wspomnienia

zostaja w sercu!... One nie opuszczaja nigdy... Powiedz, czy ci
nie przychodzita

mysl o tem, jakby to dobrze byto, gdyby wrocity owe czasy...
Ty, ubdstwiana,

ja... skruszony.. ty przebaczasz mi, a ja robi¢ wszystko, azeby
uzyskac

przebaczenie twoje!...

Noris usmiechata si¢ ciagle.

— Ladny romansik, ani stowa — odparta chtodno.

Ale gdybym odebrata sobie zycie? Wszak inne — taka np.
Fanny Love — ktore miaty

wigce] odwagi czy ghupoty odemnie, zabity si¢! A dos¢ im
bylo tylko zy¢ i

czekac, by ten, ktory je zdradzit czy wypedzil, wrocil przecie,
skruszony jak

pan powiadasz!

— Skruszony, tak! — odpart ksiaze, chcac ujac ja za reke,
ktora ona jednak

cofn¢ta ze wstretem.

— Och! widzg, ze pan nie masz wcale zamiaru mnie opuscic.
— Opuscic cig?... Teraz?....

— Teraz, gdy nie mam wdzigkoéw miodej dziewczyny, ale
jestem dojrzala kobieta...

— Teraz, gdy jestes$ kobieta inng — zawotal René. — Tak...
piekna...

nieporownanag... kobieta, ktorej nie znatem.., a raczej, ktora
poznaje, Noris...

zachwycajaca jak dawniej, jak wczoraj, jak zawsze!



Wstata, spojrzata bezwiednie na ztote ramy, obejmujace gtowe
zydowki

marokanskiej, ktorg przed chwila ksiaze de Chantenay
porownywat z nig, poczem

wsparlszy sie o tyt krzesta, rzekta:

— Nie! nie! nie! Mowites pan prawdg, inna kobieta. Masz
najzupehiejsza

stusznos¢ — jestem inna. Zupetnie inng. Znasz pan moja
dewizg¢? "Chcg przejsé

sama siebie. " Jest ona moze troche¢ pretensyonalna, ale jest
prawdziwa. W

kobiecie nie jedna jest tylko kobieta, jest ich tyle, ile jest
kobiecych trosk,

zachwytow!... Pan nie kochasz dawniejszej Noris — gdyz
moze mnie pan teraz

kochasz! C6z za szyderstwo — ale t¢ Noris, otoczona
zbytkiem, i chcesz pan,

azebym panu powiedziata wszystko — Noris, ktora nalezy do
kogo innego!

— Noris! — zawotal René, drasnicty do zywego.

— Pan jestes zazdrosny o tego innego wiasciciela, jak gdyby
to nie pan rzucites

mnie W jego objecia. Czytam w panskich myslach jak w
ksigzce... O tak, nie

jestem ta sama kobieta. Te oczy, ten usmiech, te wlosy maja
nowy urok. Odwieczne

to jak swiat. Gdy daruje kiedy przenoszona sukni¢ moje;j
stuzacej, spostrzegam

niebawem, ze jedwab byt jeszcze bardzo tadny 1 ze jej w tej
sukni wecale nie do



twarzy. Otoz nie dziwi¢ si¢ bynajmniej, ze pan wsciekly jestes
na wielkiego

ksiecia, ktoremu podarowates jak stroj zuzyty, panska dawna
mitostke.

Zobaczywszy mnie w cyrku, zagrzany wspomnieniem,
spostrzegles pan, ze w

szklance, ktora opuscites, zostato jeszcze trochg nektaru.
Przebacz mi pan te

romantyczne przenosnie. To stary zwyczaj, odziedziczony po
moim ojcu. A jednak,

byles pan posiadaczem tej mitosci 1 wzgardzite$ pan nia.
Porzucites ja pan,

powtarzam, jak pusta szklanke. Czy ksiaze teraz zatujesz?

— Z catej duszy — odpart René.

— A gdybym, przez wypadek, czy stabos¢, stata si¢ tem dla
pana, czem bylam

dawniej?

— Bylbym najwierniejszym i najbardziej oddanym ze stug
pani — odpart René.

Spojrzata nan badawczo, znajdujac pewne zadowolenie, ze
ksiaze tak sie ptaszczyt

przed nia.

— Doprawdy? — spytala.

— Doprawdy.

— Stowo honoru?

— Stowo honoru.

— Honoru zakochanego, czy uczciwego cztowieka? spytata
Noris z ironja, rownie
dotkliwa, jak ostrze miecza.



— Stowo uczciwego cztowieka — odpart ksigze Beaumartel
de Chantenay. Wierzysz mi

pani?

— Wierze¢ — odparta zwolna.

— A wigc, Noris, najukochansza moja...

Wskazata mu ruchem gtowy Marokanke Delacroix w
ztoconych ramach.

— Czy pan poznajesz ten obraz? Patrzyt, nie wiedzac do
czego Noris zmierza.

— To obraz Delacroix, ktory wydat si¢ panu dos¢ mizernym
przy ulicy Brochant u

mego ojca. Zalozg sig, Ze jestes pan nim zachwycony... Ramy,
drogi panie,

ramy... To nie mnie pan kochasz: to t¢ niewzruszong kobiete,
ktora pozwolita

sobie msci€ si¢ na panu za przesztos¢... Nie jestem ja
pierwsza, ktora ludzie

znajduja pigkna, gdyz zapomniata o katuzy ne¢dzy, gdzie
btocita sobie nogi, dla

ztota, przy ktorem wala sobie rece...

Chciata oszotomi¢ ksigcia, oderwac¢ go od pani de
Mentépreux, przywiazac do

siebie, czego nie mogta z wigksza zrecznoscia dokonac.
Kazdy wyraz powigkszat mitos¢ Chantenay'a.

Przybywszy tu, wiedziony goraczkowa ciekawoscia,
ryzykujac na wypedzenie jak

lokaj przy przedstawieniu si¢ Noris, teraz przejety byt
mitoscia, zadza, nie

dajaca si¢ pohamowac.

Igrajac na nowo temi przygastemi uczuciami, igral bezwiednie
Z rozzarzonemi

weglami.

Jezeli kiedys Noris cierpiata przez niego, on cierpiat



teraz jak dziecko. Zdawato mu si¢, ze ja utracit i ze ja
odnajduje zmieniong do

niepoznania.

Jego twarz zazwyczaj zimna, dyplomatyczna, obojetna, stata
si¢ blagalna,

wszystkie prosby, zale uniewinnienia, ztozyt w jedno
westchnienie:

— Ach, gdy si¢ spotka taka kobietg jak pani...

— Pilnuje sig jej, albo sig jej weale nie szuka — przerwala
Noris szorstko. To

si¢ nie da naprawi¢, moj panie. Nie da, nie. Dawno to juz jak
powiedziano, ze

kobieta, ktora przestata kocha¢, mniej nienawidzi obcego
czlowieka, anizeli

kochanka — zdrajce. Otoz to i nas si¢ dotyczy, drogi ksiazg.
— Ach, doprawdy — zawotat René, jestes pani bez litosci.
— Bylam w panskiej szkole, panie de Chantanay — odparta.
I przypomniala sobie ten smutny wieczor, gdy szta na ulicg
Van-Dyck'a, azeby

btagaé o lito$¢ tego niewzruszonego cztowieka, ktory
wyznawat jej dzis — jej,

swojej ofierze — brak lito$ci w sercu.

O, jakze on byt dziki, straszny 1 twardy w swej niewzruszonej
ironii. A jezeli

ona nie byla ta sama kobieta, co dawniej, czyz 1 on byl tym
samym cztowiekiem,

tym, ktory przed pigciu laty bez wyrzutOw sumienia zostawit
ja na tasce

Opatrznosci.



Im bardziej czarne oczy Noris docieraty do gi¢bi tej istoty 1
tego proznego

serca, tem wigcej zapalato si¢ zadz w tym miodziencu
zgtodnialtym wrazen,

zirytowanym, trzy manym w szachu, zwyciezonym przez
kobiete, ktorg sam przecie

pragnat zwyciezyc.

Chantenay nagle ruchem nerwowym, zywym, w ktorym cata
szkota szyku i elegancyi

zatarta si¢ pod wplywem prawdziwej bolesci, chwycit rece
Noris, ktorych ona nie

wyrywala teraz.

— A wigce tak! — zawotal. Masz stusznos¢. Bytem $lepy 1
podty dawniej! Okazatem

si¢ niewdzigcznym wzgledem ciebie!

Ona odparta z politowaniem:

— Spostrzegasz to pan?

— Gotow jestem odpokutowac w ciggu catego zycia — dodat
Rene.

Wtedy ona uwolnita swe re¢ce z rak Chantenay'a.

— Zap0Ozno, ksiazg... Panna Féraud, ktora ci1 byta postuszna,
nie zyje. Zostala

tylko Noris, ktora nie kocha pana.

René tupnat noga z gniewem.

— Ktora kocha innego, powiedz pani.

— Wielkiego ksigcia? — spytata Noris, glos znizajac.

— Nie, nie wielkiego ksigcia.

— A wigc kogo?

René przeszyl ja wzrokiem i rzekt:

— Rajmunda!



Zadrzata, ale po chwili odparta chtodno:

— Nie lubig, gdy do tajemnic mego zycia przytacza si¢ tych,
ktorych szanujg i

ktorzy szanuja mnie nawzajem. Przyszedtes pan tu zapewne
dla zobaczenia, co tez

si¢ stato z ta, ktora byta panska zabawka. Dowiedziales si¢
pan teraz. W

przysztosci, uprzedzam pana, ze si¢ zna¢ nie bedziemy!

— To Ferdys rozkazat pani, azeby$ mnie nie przyjmowata u
siebie.

Stowa te powiedzial z goraczkowa zywoscia, ale wkrotce
znizyl ton, pod wptywem

wzroku Noris.

— Prosz¢ pania — wyszeptal — bodaj dla zatatwienia zemsty
pani, pozwol mi

odwiedzac siebie.

— Dla zatatwienia mojej zemsty?

Rozesmiata sie, ale dzwigk tego Smiechu byt fatszywy.

— Eh: biedny ksiazg, pogddz si¢ z losem! Konie panskie
czekaja!

— Pani mnie nie rozumiesz... pani mi nie wierzysz!

— Wierzytam... Optacitam to mtodoscia, to hojna zaptata!
Zadzwonita szybko. Byt to znak pozegnania.

— Chcesz pani, bym odjechal? Szkoda — rzekt René¢ — a
miatem tyle rzeczy do

powiedzenia pani.

— Widzisz pan przecie, ze trwaloby to za dlugo.

— A wigce, niech 1 tak bedzie — odpart nagle. Opiszg to pani!
Noris zrobita duze oczy.



— Och! nie poznaj¢ pana, doprawdy. Przysiggi nikna, listy
zostaja! Zmienites si¢

pan.

— To pani mnie zmienitas!

— I przyznaj pan, ze skorzystatam na tem... materyalnie.
Zegnam ksigcia pana!

— O nie, nie! Dowidzenia raczej! — zawotal Chantenay
goraczkowo.

— Dowidzenia? Niech 1 tak bedzie. Ale w owym stawnym
raju utraconym!... A co

najwyzej, w czyszcu!

Lokaj stat we drzwiach. Ksiaze sktonit si¢ Noris, gdy zniknat 1
gdy ustyszata

turkot jego powozu na bruku ulicy Jouffroy, mtoda kobieta
uczula wstret 1 gniew

Zarazem:

— Nedznik! Podlejszy, niz przypuszczatam! Dawniej
niezdolny pojac, ze mogla si¢

W niej znajdowac dusza, wiara, mito$¢, zaufanie.

Dzi$ gotow sig¢ czolgaC przed ta, ktora kiedys pogardliwie
wypedzil.

Pragneta nieraz pomsci¢ si¢ nad nim. To ponizenie byto juz
jakby

zadosc¢uczynieniem. Gdy pomysli, ze mogta kochac to
stworzenie... Ach!

Zadzwonila na stuzace.

— IdZz powiedz pannie Brunier, ze jezeli pdjdzie dzis do
teatru, moge jej

towarzyszyc¢! Do jakiego wesolego teatru naprzyktad!



— Ach! — westchneta po odejéciu Sylwiny — zycie jest za
brzydkie, |

rzeczywistos¢ za brudna; potrzeba szalenstwa i glupstw, azeby
0 tem

zapomniec!...

Pierwsza rzecza, ktoéra René powiedzial swemu kuzynowi
przy spotkaniu, bylo:

"Widziatem Noris!"

Rajmund otrzymat cios w samo serce. Chantenay wiedziat
dobrze co robi. Poniewaz

nasmiewano si¢ z niego, bedzie si¢ nasmiewat z innych.

Byl pewnym, ze Rajmund kochat panng Féraud, jak niemnie;j
przekonanym, ze Noris

kochata Rajmunda. Otoz postanowil zmusi¢ do cierpienia
tego, ktory byt przyczyna

jego cierpien.

— Co6zes miat do powiedzenia pannie Féraud? Bytbym ci
chetnie posredniczyt —

rzekt Raymund.

— Nie watpi¢. Bywaja jednak interesa, nie dajace si¢ zatatwic
przez

posrednictwa.

— Nie poyjmujg, co moze by¢ wspdlnego pomigdzy toba 1
panna Féraud.

— Nic. Stare rachunki do zatatwienia.



Ferdys miat ochot¢ zazada¢ od Chantenaya blizszych,
wyjasnien. Ale po co? Czy

miat do tego prawo?

Czy mogt tak kompromitowac Noris? Czyz Ren¢ nie miat
prawa rownie jak on sktadac

wizyt przy ulicy Jouffroy?

O! Przeklenstwo! Pan de Chantenay, jezeli juz idzie o prawa,
ma ich stokroc

wigce] od niego do tej pigknej kobiety, ktora Rajmund
wistocie kochat

szalenie...

Tak wigc, Rajmund stawat sie¢ zazdrosnym. Zazdrosnym o
Renégo!...

Obaj miodziency zrozumieli si¢ doskonale 1 obaj czuli, ze
namictnos¢ ich zdradza

z kazda chwila wobec tej rywalizacyi.

Namigtno$¢, odmtodzona w Chantenayu, zbudzenie si¢
mitosci przygastej, zadza

przesyconego albo podniecona préznos¢ rOwnowazace te
nami¢tnos$¢; u Rajmunda,

mitos$¢ bezbrzezna, nie wyznana ustami, ale krzyczaca,
zdradzona w kazdem stowie,

w kazdem spojrzeniu, mitos¢ szalona, skrywajaca przed
Rajmundem wszystko, co go

ota-

czato, nie pozwalajaca mu o niczem innem myslec,
przepetniajaca go catego,

pozerajaca go ponurym ogniem melancholii, smutkow,
wszystkiego, co stanowi



mitos¢ bez nadziei, mitos¢ prawdziwa, a jednak pelng obawy
wobec opinii...

Ach; René widziat sie wiec z Noris? Smiat si¢ z niawidzie¢.
Dlaczego nie plun¢ta mu w oczy pogarda?

Teraz Rajmund nie $miat juz udac si¢ na ulice Jouffroy, w
obawie, azeby nie

dostrzedz, ze Noris jest przeksztatcona, ze si¢ w niej moze
zbudzita mitos¢ lat

dawnych.

Te kobiety sa tak niepojete.

I niezadowolony, Ferdys zaczal mysle¢ o ucieczce.

Zreszta 1 w ministeryum trapity go przeciwnosci. Siedzac
pilnie za sprawami

ukochanego kraju, nieraz marzyt ze swym admiratom, o
poteznych projektach; roity

im si¢ kolonizacye, odkrycia krajow nieznanych, 1 zatknigcia
W nich

trojkolorowego sztandaru Francyi.

Ale c6z. Admiral Pradier du Resnel powracat z 1zby
zawiedziony: nie zrozumiano

go.

Poczciwi deputowani, adwokaci z prowincyi, przyzwyczajeni
do zatatwiania spraw

droga polubowna, albo lekarze, znajacy si¢ lepiej na
bezkrwistosci, jak na

sprawach ojczyzny, wytrzeszczali oczy 1 roztwierali ggby, gdy
minister, ten

zohierz, mowit z obowigzku, o odlegtej wielkosci, o wptywie
Francyi.

— Musiemy sobie przyznac, drogi Ferdys, ze wszystkie nasze
prace zostang tutaj

na miejscu. TrudziliSmy si¢ dla szczurow, dla robactwa, dla
archiwistow.



— Lecz, gdybys admirale, powiedziat im Ojczyznie,

ie trzeba wypelni¢ obowiazek, trzeba ratowac francuzow?..
Coz u licha,

wszakze...

— Odpowiedzieliby, ze wyborcy nie upowaznili ich do tego 1
ze nie wybrano by ich

powtdrnie, gdyby przystapili do rzeczy niepewnych. Zreszta,
mowilem im to

wszystko. Bajki. O niczem nie chca stuchac.

— C06z poczac?

— Przybi¢ do brzegu 1 rzuci¢ projekty do dyabta.

Ta petna rezygnacyi odpowiedz zwierzchnika, potaczona ze
smutkiem na mysl o

widzeniu si¢ Renégo z Noris, podwajata zdenerwowanie
Rajmunda.

Stat si¢ rozdraznionym, cierpkim 1 przykrym.

Doszedt do tego, ze nie mogt rozmawiac z wlasnym ojcem,
zwlaszcza od chwili

spotkania na Polach Elizejskich, co byto jedna kropla wigce;
w kielichu jego

niesmakow.

Gtowna jednak przyczyna tak niemoralnego stanu Rajmunda
bylta przedewszystkiem:

Noris.

Sam si¢ przestraszat gt¢boka zmiana, jaka zaszta w jego
sposobie widzenia

rzeczy, w sposobie myslenia.

Jego purytanizm stawat si¢ rodzajem mizantropii, czarnego
pesymizmu..



Jakze byl naiwnym, myslac o poswigceniach, o zupetne;j
abnegacyi, w chwilach, gdy

byt uwiedziony radoscia 1 ztudzeniami....

A najpierwszem z tych ztudzen byta Noris!... Po co si¢ Reng z
nig widziat?...

Rajmund zrozumiat walke, jaka toczyla si¢ w sercu ksigcia.
Niezadowolony, jak Rajmund, Chantenay dziwit sig, ze poraz
pierwszy kaprysu

swego nie pragnal ujawniaé

przed swiatem. Czarujaca, czarujaca ta Noris, 1 petna
podziwu!

Powrdcit do niej, raczyt ztozy¢ jej wizyte, skruszyc si¢ przed
nig, a ona nie

rzucata mu si¢ na szyj¢ z radosci?

Byl czas, ze ksiaz¢ wybuchnalby smiechem. Ale nie, nie mogt.
Czut sie

zgngbionym, szarpanym przez zadzg.

Wszystko mu byto jedno, co Noris mogta sobie o nim
myslec!... Jezeli zgodzita

si¢ go przyjac, jak kiedys, pozwoli jej by¢ niewzruszona,
byleby tylko ta

niewzruszonos¢ zakonczyla si¢ pocatunkiem.

Ale, niestety, tak nie byto! Zaostrzy! jeszcze pazurki tej mate;
Féraud!

To go wtasnie gniewato, przyprowadzato do pasyi.

I Rene¢, zupetnie tak jak Raymund, myslat wytacznie tylko o
Noris. Reszta nudzita

go, nudzita go zapamicgtale.

Pani de Montépreux wydata mu si¢ trywialna. Gdy pomysli,
ze chcial si¢ z nig na



seryo ozeni¢? Ozenitby si¢? Czyby si¢ nie ozenit?

Ksi¢zna, matka jego powtarzata mu od czasu do czasu, gdy
szedt ztozy¢ pocatunek

na koncach jej palcow, 1 gdy nie znajdowat ja w zupelnem
obezwtadnieniu przez

morfing:

— I c6z René stycha¢ z twojem matzenstwem?
Maltzenstwo! Ech, ma jeszcze wiele czasu!

I po co mialby si¢ zeni¢ z Jacquelina? Dlaczegdzby nie z ta
coreczka bankiera

zyda, z ta panng Ahrenfeld, o ktorej wspomniala mu matka?
O ile sobie przypominat, Zydéweczka ta byta znoéna.

Ale dlaczego ma si¢ zeni€ z ta, a nie z inng?

Dlaczego zreszta, nie miatby si¢ wcale nie ozenic?

— Mam jeszcze dos¢ czasu! Pragng poslubi¢ kobiete, ktoraby
mi moéwita cokolwiek!

Ale w tej chwili....

W tej chwili jedna tylko Noris byta wymowna dla ksigcia
Beaumartel de Chantenay.

Ramy, by¢ moze, ze to ramy tylko! Owoc zakazany!
Utrzymanka, wtasnos¢ cudza!

Tak, to bylo wszystko bezwatpienia. Faktem jednak byto
takze, 1 to faktem

niezaprzeczonym, ze Reno nigdy nie byt tak strasznie
zdenerwowanym, przejetym 1

podnieconym.

I bodajby przyszto zaslubi¢ Noris, widzial, ze zaslubitby ja
jaknajskwapliwiej,
bodaj "na kwadrans!...
Poslubi¢ Noris!



Pierwszym razem, gdy mysl tak niedorzeczna, tak niezwykta
przyszta mu do glowy,

Kwiat szyku sam si¢ rozesmiat ze siebie.

Co za zarty!

Pamigtal dobrze, jak si¢ usunat od matego Labrignac'a, ktory
ozenit si¢ z

Cecylia Chalbosse z opery Bouffes.

A jednak, zdaje sig, ze Leon de Labrignac byl szczesliwy we
Florencyi, w

Neapolu, Bog wie gdzie!

Mogtby by¢ réwnie szczesliwym 1 w Paryzu! A poniewaz
Cecylia Chalbosse podobata

mu si¢, bytby zbyt naiwnym, azeby dla jakich$ szykan
kolegow z klubu, nie

postapi¢ wedle swego widzenia rzeczy.

Noris byla przecie inna kobieta, anizeli panna Chalbosse!

O, co6z to za pigkna kobieta!

Ale myslat za wiele o Noris.

Jacquelina de Montépreux nie spostrzegla juz w swo-

1m kochanku, rozerwanym nowa mitoscia, dawnych zalet, 1
widziata, jak starannie

unikal z nig rozmowy o matzenstwie, ktore w jej wlasnych,
oczach miato

ZzniweczyC, poskromic¢ jego stabosc.

Z hrabina, od chwili zajscia w cyrku, ksiaze stat si¢
niegrzecznym, rubasznym

nawet do pewnego stopnia.

Ostatnim dniem wesela dla pigknej blondynki, upojonej wirem
Paryza, jak

haszyszem, byt ten obiad na tarasie w kawiarni Ambasadorow.



Odtad, Chantenay wynajdywal zawsze zajecia, obowiazki,
migreny 1 nie wychodzit z

nig wcale.

— Ach, jaki ma nawat roboty! mawiat.

Jakiej roboty?

Zadnej, jak zwykle. Te wszystkie zajecia byly tylko
pretekstem, niczem wigce;.

Wtedy zaczeta go sledzi¢. Dowiedziata sie, ze jezdzit do
Noris, ze powrocit, 1

ze, nie zostawszy przyjetym, urzadzat si¢ tak, azeby ja spotkac
w Lasku, w

teatrze, 1 ze prosit nawet swego wuja Ferdys, azeby go
poprosit na obiad, na

ktorym oprocz Matgorzaty Brunier znajdowalaby si¢ Noris.
Ale panna Féraud, uprzedzona, ze René otrzymat zaproszenie,
nie przybyta.

Oczywiscie, informacye, jakie otrzymywala pani de
Montépreux, nie zostawialy

zadnej watpliwosci, ze Noris unika Chantenaya.

Ale Chantenaya gniewato i podniecato to coraz bardziej.
Dowodzita tego zreszta

uporczywosc, z jaka pragnat ja, badz-co-badz, zobaczyc¢.

I jako kobieta, znajac wybiegi kobiet, Jacquelina de
Montépreux zapytywata

siebie, czy panna Féraud nie za-

mykata swych drzwi poprostu dlatego, azeby zmusic
Chantenaya do szturmowania z

jeszcze wieksza furya?

Hrabina zrobita sobie pewnego wieczoru przyjemnos¢
zirytowania przynajmniej



Renégo.

— No c6z, kochany ksiaze — rzekta don — musisz by¢ od
pewnego czasu bardzo

szczgsliwym w grze?

— Dlaczego?

— Gdyz, za wylaczeniem mnie, nie bardzo jestes szczgsliwym
w mitosci!

— Nie wiem o czem mowisz?

— O pannie Noris!

— I c6z panna Noris?

— Surowa jest z toba, jak si¢ zdaje.

— Panna Féraud moze by¢ surowa z....

— Z panem de Ferdys, nie; ale powtarzam, z toba" mdj biedny
Reng!

— Nie wiem — odpart René nerwowo — po co wtracasz tu
pana de Ferdys....

— Jakto? Wszak on kocha panng¢ Féraud, jak mi si¢ zdaje? Ma
do tego prawa. Nie ma

przecie metresy. Nie przyrzekal zaslubi¢ nikogo. A kochajac
panng Féraud,

powiedzial jej o tem. Zapewniaja nawet, ze i ona zachwycona
jest tem wyznaniem.

Ksiaza zdawat si¢ by¢ nie w humorze.

— Moja droga Jacquelino — rzekt — zrobisz mi wielka
przystuge, zostawiajac te

zwierzenia dla siebie. Postgpki Rajmunda nie powinny ci¢
obchodzic!

— Tak, ale twoje postepki mnie obchodza, a panna Féraud
nadto c1 weszla do

glowy!... Daj¢ stowo, ze mowiac o niej 1 o swoim kuzynie,
masz ming¢ tak zabawna,

Ze mi-



mowoli zdradzasz zazdros$¢. Ach, jakze ci nie do twarzy z ta
rolg Otella! Za

jasne masz wlosy! A przytem, René, czyliz ci nie wystarcza
to, ze ja ci¢ kocham?

Bo ja kocham ciebie, kocham ci¢ z calej duszy, kocham,
kocham! A ty! Czy mnie

kochasz?

— Ja? A jakze, a jakze! — odpart Chantenay tonem, ktory
drasnat do zywego pania

de Montépreux.

A wigc juz teraz mogla si¢ nie tudzic.

Ujrzawszy Noris, René zakochat si¢ znowu, jak dawnie;.
Coz to whasciwie byla za kobieta?

Jacquelina wiedziata, ze Noris wistocie byta pigkna, a co
gorsza, wyniosle

pigkna.

Ale czy ona nie byta pigkniejsza, z jej wltosami jasnemi, w
sutych kedziorach

spadajacemi na jej posagowe ramiona?

Hrabina byla gotowa popetic jakie szalenstwo, pdjs¢ do
Noris 1 zapytac sig jej,

jakiem prawem porwala jej tego cztowieka....

Ale wstrzymata si¢, Smiejac si¢ sama z tak niedorzeczne;j
mysli:

— Tegoby jeszcze brakowato! Moze ja mam prosi¢, azeby mi
ustapita swego

kochanka, tak jak prositam ja o adres magazynierki! Jakze
nierozsadna jestem! Ze

Renému si¢ zdaje, 1z ja kocha, c6z mnie to obchodzi! Ona go
nie kocha! Ona kocha



Rajmunda! Tem gorzej dla Renégo. Niech sobie pochodzi
troszke na ulice Jouffroy.

Powroci do mnie! Jestem zbyt pigkna, azeby sie inaczej stac
miato!

Szkoda, ze méwila ksieciu o Ferdys'ie. Byto to po-

draznienie najczulszej struny: proznosci! Tak, bo 1 on o tem
wiedziat, wiedziat,

ze Ferdys po tygodniu wahania, czy smutku, zjawit si¢ znowu
przy ulicy Jouffroy.

Dnie mijaty 1 znowu codziennie mtody oficer bywat u Noris, a
Noris czekata go

pewnie....

Czekata na niego, na t¢ istot¢ zimna, zapigta, sztywna w
zakiecie, jak w

mundurze, z ustami zacisni¢temi, z cera spalona, bez
elegancyi, bez szyku

Mysl ta trapita ksigcia Beaumartel de Chantenay, ktory rzucit
si¢ teraz w wir

zabaw, wyscigow, szalenstw, azeby si¢ oszotomic, azeby
zapomniec, 1 stal si¢

mimowoli podobnym do tego samotnika Rajmunda de Ferdys.
Rajmund zreszta, nie opieral si¢ juz wcale mitosci, a przejgty
mysla o Noris,

chciat jej si¢ oddac catkowicie. Bytby nadto nierozsadnym,
pozbawiajac si¢

rozmowy z nhia, pojenia si¢ mitoscia z jej usmiechu, z czutego
rak uscisnigcia.

Za kilka miesig¢cy nie bedzie go juz moze w Paryzu. Gdzie go
bogi poniosg? Otoz



dla dlugich marzen w ciagu odleglych wycieczek, musi sobie
zrobi¢ zapas

rozkosznych, wonnych, drogich wspomnien.

Nie mowit jej nic o tych czarnych smutkach, o tym niesmaku,
ktory go otaczatl, a

ktory u tego nerwowego mtodzienca stanowit rodzaj
namig¢tnos$ci; nie mowit jej, ze

ja kocha, nie, ale wszystko w nim, glos, wyciagni¢ta reka,
spojrzenie mowito o

tem Noris.

Raz tylko, gdy w rozmowie Noris rzucita tych kilka stow,
ktore swiadczyty, jak

si¢ czuje szczesliwa z tego lojalnego uczucia, tak licujacego z
jej lojalnoscia:

— Ach, gdyby wiedziano, ze przyjazn kobiety moze

staC si¢ pozyteczna, nie miatabym jednego przyjaciela, lecz
cale thumy

przyjaciot.

Rajmund osmielit si¢ odpowiedziec:

— Przyjazn nie warta jest mitosci.

Ale Noris dodata szybko z usmiechem:

— To pewna; ona warta jest sto razy wigcej!

Uczuwala rodzaj upojenia, zadowolenia z samej siebie,
niejako oczyszczenia,

wiedzac, ze jest kochana przez takiego cztowieka 1 nie styszac
Z ust jego

wyznania mitosci.

To czarowne stowo, to czarowne stowo: mitos¢, tak
sprofanowano w jej oczach,



tamten tak je obtudnie szeptat jej do ucha, jakby jej wsaczat
trucizne,

siggajaca glebi serca, ze przyjazn Rajmunda — a raczej mitos¢
pod maska

przyjazni — wystarczata jej.

I Noris, ktora Renému wydawata si¢ inng kobieta, byta
wistocie inng dla

Rajmunda. Bylo to o tyle prawda, ze nie chciata, azeby Ferdys
nazywat ja tem

imieniem Noris, ktore biedny marzyciel, Spiacy na cmentarzu
Montmartre nadat

jej, jak pietno romantyzmu, jak stygmat fantazyi, znak
szalenstwa, wiary, za

ktora musiata pokutowac.

Pragneta, azeby ja nazywat "Zuzanna," imieniem jej matki, 1
tak jak Marion

przeksztalcajaca si¢ na Maryg, Noris nie byla juz Noris,
dziewczyna upadia, gdy

Rajmund méwit do niej: "A wigc dobrze, bed¢ pania nazywat
Zuzanna!"

Nikt, ani René, ani Wasyl nie nazywat jej tem imieniem, nikt,
oprocz jej

zmartych rodzicow, gdy byla mata.

Zuzanna! Bylo to dla niej, jakby odmtodzenie wio-

sny; cata jej dziewiczos¢ odzyta w tem imieniu, wonna jak
jasmin.

Zuzanna! Byla Zuzanna dla Raymunda, przyjaciotka,
najprzywiazansza z

przyjacidtek, swigtym idealem tego mtodzienca o sercu
bohatera.



Dlaczeg6zby nie miata nazywac si¢ Noris dla innych?
Codziennie mogta z radoscia

widywac tego Ferdys'a ktory, jej zdaniem, tak si¢ roznit od
innych ludzi, i

ktory ja powazat i ubostwiat.

Miata wigc teraz jakis$ cel w zyciu. Dla niej byt on niejako
schronieniem przed

burza.

Od czasu ponownego zjawienia si¢ ksigcia de Chantenay,
uczula wistocie zywy

niepokoj, potrzebe silnych wrazen, jednej z tych burz, ktora
przed pigciu laty,

owego wieczoru, gdy rozgoraczkowana szukata Reportera 1
Zywicy, chodzac od

kiosku do kiosku, wprowadzita ja w stan walki przeciwko
catemu thtumowi 0sob z

towarzystwa, nie umiejacych jej da¢ sposobu do zycia, ani jej
obroni¢, a

tembardziej pomscic.

Powrdcil wiec niebieski ksigze!

Powrdcit ten pogromca serc, ten cynik dziewigtnastoletni, ten
zimny morderca

mitosci, ten dyplomata 1, dzokej zarazem!

Powrocit skruszony, zakochany, blagajacy, podty w swe;j
zadzy zarowno jak byt

nieprzeblaganym w pogardzie i powrdcit, aby wyzebrac
mitos¢ — mitos¢, nie,

racze] zadowolenie proznosci 1 apetytu — byt u niej na
odlegtos¢ reki 1 dosc¢ jej

byto zapusci¢ paznokcie 1 podrze¢ t¢ maske obrzydta.



Dawniej ona bylta jego ofiara, dzi§ on sam zdaje si¢ jej na
taske 1 nietaske.

Miatazby si¢ wahac?

Ona cierpiata przez podeptanie jej wiary, jej szczerosci, j€j
zaufania; on

podrazniony zostal przez wzrastajaca zadze, przez dume
pogardzonego uwodziciela.

Nie mogac by¢ przyjetym, pisat, jak mowit. Miata te listy,
listy, ktoremi ja

zasypal od chwili swych ostatnich odwiedzin.

I jakie listy! Petne prosb, wynurzen i ponizenia. Ach, alez on
ja prawdziwie

kochat teraz, kochat te, ktora dawniej pogardzit?...

Kochal.... Tem lepiej!...

I stanat jej znowu przed oczyma z tym monoklem, w chwili,
gdy ona ptakata,

niewdzigczny!

Jezeli wiec cierpi teraz, to stusznie. To odwet za jej tzy!

Ale pragnela jeszcze wigkszego odwetu. Odgadywata —
widziata z tych listow

ksigcia — ze mogta si¢ wszystkiego domagac, o wszystkiem
marzyc.

Z oszotomionym ksigciem mozna bylo wszystko teraz zrobic,
o wszystko prosic;

chocby prosby byly najokrutniejsze. Chantenay przystanie na
wszystko.

Spotkata go raz jeszcze w Gymnase, gdzie powitawszy ja w
jednej z sal, szepnat

jej przez zacisnigte zgby, roznamigtniony 1 zty, jak dziecko
zepsute,

nieprzyzwyczajone do opozycyi:

— Gdyby inna kobieta postepowata ze mna tak jak pani,
bylbym zdolny do



zgtadzenia jej, do zamordowania! Noris rozSmiata si¢
serdecznie:

— Co, co? Juz kilka razy spostrzeglam, ze pan teraz uzywasz
frazesOw romansowych

To zabawne.... Nie, drogi ksiazg, pan nie zabijesz nikogo!...
Pan nie zdolny

jestes zakochac sie tak dalece!... Nawet gdyby$ podwoit
staran, nawet po

pigcioletnim namysle!... Dobranoc!

Robita wszystko, azeby doprowadzi¢ go do rozpaczy, a nawet,
koniec koncem, bodaj

do pomigszania zmystow!

Pani de Montépreux miata stusznos¢: upor w postepowaniu
Noris byt niczem innem,

jak tylko chgcia przykucia do siebie Renégo.

A poniewaz uczula, ze ksiazg jest juz na jej ushugi, tem
skwapliwiej skorzystata

z przywigzania Rajmunda de Ferdys, azeby nie zamarzy¢
nawet o0 skorzystaniu z

okazyi, jaka jej dawat Chantenay.

Rajmund byl niejako hamulcem dla jej sumienia, i gdy
zostawala z nim sam na sam,

zapominajac o przesziosci, o terazniejszosci, o wielkim
ksieciu, byta Zuzanna i

nie myslata o pomszczeniu Noris.

Pewnego popotudnia rozmawiata z Ferdys'em w tej bibliotece,
gdzie zwykla byla

zamykac si¢ ze wspomnieniami, 1 gdzie dopuscita tylko
Rajmunda, spogladajac na



bogate oprawy ksigzek za szklem w szafach 1 pomiedzy
dwoma oknami

roznokolorowemi, nadajacemi temu kacikowi swiatowego
apartamentu pozor kaplicy,

na portret starca o siwej brodzie, ktérym byt Feraud.
Siedzieli tam przy sobie, rozmawiajac bez konca o niczem, co
dla nich jednak

stanowito tres¢ niezmiernej wagi. Raymund, wyliczajac swe
obowiazki zotierza 1

przechodzac do owych poufnych smutkéw, do tych zwierzen
cichych, ktore jednak

nie byly wyznaniami, a jednak mowity wie-

cej, anizeli wyznania; gdy wtem, zastukano zlekka do drzwi, a
na odpowiedz

Noris, weszla stuzaca, trzymajac na tacy opieczetowany
pakiet.

— Co to jest, Sylwino?

— To od pana Hirschlera, jubilera.

— Nie potrzebuje niczego.

— Nie, pani, ale pan Hirschler chce pani pokaza¢ ten sznur
perel.

— Pan Hirschler nudzi mnie — odparta Noris. — Niech sobie
zabierze te perty. Nie

potrzebuje ich.

— Jubiler odszedt juz, prosz¢ pani. Jutro dopiero wroci.

Noris rozpieczetowata pakiet, otworzyta pudetko i ujeta na
aksamitce sznur

przepysznych perel, ktore ogladata przez chwilg, podczas gdy
biate, fioletowe 1



czerwone szkta okien nadawaly pertom odcienia rubindw,
turkusow i ametystow.

— Wistocie, przesliczne sa te perty — ozwata si¢ Noris.

— Pan Hirschler zapewnia pania, ze ten naszyjnik nie ma
sobie rownego — rzekta

Sylwina.

— Wiem o tem. Markiza de Brignolles nabyta go na licytacyi
u Blanki Marigny i

pewno chce go odprzedac.

I Noris wskazujac perty Rajmundowi, dodata:

— Powierzaja mi skarb taki, patrz pan!.. Przed pigciu laty nie
wyciagnieto by

nawet do mnie konca paznokcia, azeby mnie z ngdzy
wydoby¢!

Sylwina wyszta, a Ferdys rzekt zwolna do Noris:

— Czy si¢ pani podoba ten naszyjnik?

— Bynajmnigj.

— Jest przesliczny.

— Przesliczny! Dlatego, ze drogi? Najmniejszy kwiatek dla
mnie ma wigcej uroku!

Gdy bytam mtodziutka, gdy nositam muszlinowe sukienki z
ozdoba z fijotkow, byto

mi daleko wigcej do twarzy, ale nikt nawet nie spojrzat na
mnie!

— Chcesz pani mie¢ ten naszyjnik?

— Co tez panu do glowy przychodzi? On kosztuje bardzo...
zanadto drogo!

— Chcesz go miec€ pani?

— Co? Pan pragniesz si¢ rujnowac dla mnie?



— Wszystkobym uczynit dla pani — odpart Rajmund z
powaga.

— Jestem tego pewna, modj drogi Ferdys. Ale pan mi dates$ juz
wigcej, niz ten

naszyjnik, dales mi pan fijotki w Wersalu!.. Umowilismy si¢
chowac fijotki te

ZaWsZe...

— Zawsze!

— Nawet gdy zwigdna. Ale zobaczysz pan, ze mi je pan
odeszlesz pewnego poranku!

— Nigdy!

— Tak to si¢ mowi, a potem....

Zrobita ruch swa pickna raczka w powietrzu, trz¢sac
paluszkami, jak skrzydta

ptaka, zabierajacego si¢ do odlotu:

— Frrrrl...

— Nie, nie, nigdy! — odpart Ferdys, starajac si¢ ujac t¢
pickna raczke dla

ztozenia na niej pocatunku.

Ale Noris zaczgla si¢ $miac, gdyz Sylwina znowu zastukata do
drzwi.

— C6zto? Czy znowu jaki jubiler? Prosze wejsc!

Sylwina wniosta na tacy list.

— Mogtas przecie odda¢ mi ten list p6zniej — rzekta Noris.
— Przepraszam panig. List jest pilny....

— Kto go przyniost?

— Kamerdyner w liberyi ksi¢cia de Chantenay-Beaumartel!
— Ksiecia! — rzekta Noris.

Spojrzala na Raymunda, ktory zacisnawszy wargi, odwrocit si¢

szybko:



Od Renégo, ach! — szepneta polgltosem.

Rozpieczetowata list z usmiechem pogardliwym 1 odczytata
go z niezwyktem

zaj¢ciem, podczas gdy Ferdys sledzit gre jej rysow 1 przerazat
si¢ wzruszeniem,

jakie si¢ w nich malowato.

— Ach! — rzekla nagle Noris, $miejac si¢ goraczkowo: —
tegoby tylko

brakowato.... Gdybym chciata teraz....

Rajmundowi omal serce nie wyskoczyto z piersi.

— Czy pani da odpowiedz?

— Odpowiedzi nie bedzie — odparta Noris.

— Ksiaz¢ de Chantenay kazat badz-c0-badz domagac si¢
odpowiedzi...

— Nie bedzie zadnej, mowitam!.. — powtorzyta Noris
wyniosle. — Zostaw nas!

Rajmund wstal, spogladajac co chwila na list, drzacy w
palcach, ktore go

trzymatly, to znowu na twarz Noris, fantastycznie o§wietlona
szybami.

Ale czy ja kolory te draznily, czy tez machinalnie, dos¢, ze
zapuscita rozowe

rolety, przez co pokdj pograzyt si¢ w uroczym potcieniu.

— Co0z to za list? — zapytat wtedy Ferdys.

— List od pana de Chantenay — odparta Noris. — Styszate$
pan przecie!

— Styszatem. Ale co pisze do pani Chantenay?

Noris wydata si¢ zdziwiong tonem, jakim zadane byto pytanie.
— Co takiego, drogi Ferdys?

— Pytam, co pisze do pani ksigze?



Sprobowata si¢ usmiechnac.

— Oh, ghupstwa... Gdybym panu powiedziata, nie
uwierzytby$ mi pan ani stowa!

— No, ale mniej wigce;.

— Ach, drogi panie Rajmundzie, to moj sekret. Nie moge
przeciez wtajemniczac

pana we wszystkie nonsensa, jakie przychodza do glowy
waryatom...

— Ja pani jednak mogg odkry¢ wszystkie tajemnice mego
Zycia 1 mego serca...

— Pan?... O gdyby tu szto o pana, to zmienialoby postac
rzeczy!... A zreszta,

pan, to rzecz inna.

— A wie pani dlaczego inna... Chcesz pani, bym ci
powiedzial?

Zatrzymata si¢ przed nim, trzymajac ciagle w reku list od
Chantenay'a.

— Dlaczego? Powiedz pan.

— A wigc, dla tego, ze ja panig kocham, a pani mnie nie
kochasz.

Pierwszy to raz wyznat jej t¢ mitos¢, pierwszy raz, a jednak
ona nie doznata

wrazenia niespodzanki ani szczgscia. Wiedziata, ze ja kocha.
Wiedziata o tem juz

od kilku miesigcy.

— Nie kocham pana dla tego, Zze panu nie chce pokazac tego
listu?

— Tak, dla tego.

— Alez nic bardziej pustego, jak tres¢ tej] bazgraniny,
przysi¢gam panu, drogi



moj Ferdys... Pan mnie kochasz... jak mowisz... a pan de
Chantenay domaga si¢

odemnie mitosci: to wszystko!...

— Ale usmiech pani, gdys czytata list, przekonywa mnie, ze
pan de Chantenay nie

jest ci obojetnym — odpart Rajmund z gniewem.

Rzucila list ksigcia na stot, podeszta wprost do Rajmunda,
potozyta obie rece na

jego ramionach 1 podczas, gdy oddech jej muskat twarz
Ferdysa, oczy zas$ szukaty

jego oczu, rzekta:

— Spojrz pan na mnie, czy wistocie usmiech widzisz pan w
moich oczach? Spojrz

tylko dobrze!

W glebi smutnych Zrenic Noris, tych Zrenic istnej Arabki,
Rajmund dostrzegt

ogien Zywy, co$ ponurego 1 ztego zarazem:

— Nie — odpart ze drzeniem. Nie, Zuzanno, jezelibym nie
wiedzial, Ze pani jestes$

tak dobra, tak szczera, mogtbym przypuszczac jakas straszna
nienawisc!

Stata tak jeszcze przez chwilg, prawie wiszac nad nim, z ironja
na ustach,

poczem tagodnie, patrzac mu w oczy, rzekla:

— Przerazam pana teraz!...

— Mowitem przecie, ze pania kocham. Pani jestes dla mnie
wcielong dobrocia. Dla

czegOz mialabys mnie pani przerazac?

Dziwnie jej btogo bylo obok Rajmunda; stojac, on przyciagat
ja do siebie; a ona



fagodnie mowilta zcicha:

— Dlaczego?... Dlatego, ze mnie pan nie znasz... Dla tego, ze
pan nie wiesz, ile

cierpienia, ile gniewu, ile zrujnowanych nadziei, ile snow
gorzkich i okropnych

przebytam!.. Pan, panie Rajmundzie, gdybym panu si¢ oddata
catem sercem, byltbys

mi takze poswigcit cate swoje zycie, nieprawdaz?...

— O tak, cale zycie!..

Wyrwala si¢ nagle z jego objec 1 zawotata Smiejac sie oschle 1
z bolescia:

— Pan jestes szalony!... To co$§ mi pan powiedziat, to bardzo
ladne, ale... mySmy

zartowali tylko!

— Zuzanno!

— W kazdym razie ja zartowatam... Chcialam wiedzie¢, czy
pan mnie kochates

prawdziwie.

— Chcesz pani takze dowiedzie¢ si¢ pewnie, czy jestem
zazdrosny? — rzekl

Rajmund, ktorego gniewal §miech Noris.

— O kogoz bylby$ pan zazdrosny?

— O Renégo.

— O Renégo?

— Tak... Pokaz mi pani ten list.

— | po co?

— To oswiadczyny! — zawotat Ferdys.

— A naturalnie — odparta, ujmujac znowu ze stotu list
Chantenay'a.

— I pani nie podartas tego listu?

— Widziales pan, ze nie.

— Wiem dla czego!



— Ciekawam bardzo?

— Bo pani zawsze kochasz Renégo! Tak, tak... bo pani go
zawsze kochal...

— Nie!.. Bo go nienawidz¢ — zawotata Noris, odrywajac
zebami potowe listu

ksigcia — bo nim pogardzam, bo chciatabym si¢ zemsci¢ na
nim, bo ten list, w

ktorym mnie btaga, molestuje — list o mato nie zwilzony
tzami — tzami Kwiatu

szyku! — list ten przekonywa mnie, ze ksigze jest moj i ze
moge¢ z nim teraz

robi¢, co mi si¢ rzewnie podoba!

Miata w oczach taki wyraz tryumfu, ze Rajmund gltosem
drzacym, gotdw wyrwac jej

ten list 1 podeptac¢ go nogami, wyszeptat.

— A wigc... a wigc ten list takiem szcze$ciem napawa pania?
— O tak, szczesciem!

Podniosta glowe, a blada jej pte¢ zar6zowit odblask rolety.
Poczem rzekta:

— Gdybym nie spotkata na mej drodze tego cztowieka, o
ktorego pan jestes

zazdrosnym panie de Ferdys, wiesz pan kim bym byla
dzisiaj?... Bylabym uczciwa

zona uczciwego czlowieka... Zona jakiego literata albo
urzednika, ale zawsze

zona, matka, istota ktora szanuja 1 ktorej sie ktaniaja bez
wstydu. A dzis!.. O

n¢dznik!...

Spojrzala na list, zmigtoszony w swych palcach:

— A teraz on mnie kocha! Kocha! Ach on mnie kocha...
Zalozg si¢ z panem, ze nie



zgadniesz, co moze ten list zawiera¢. Co$ komicznego,
zadziwiajacego,

nieprawdopodobnego... Tak, tak... nigdybys pan nie zgadt!..
Trzeba ty¢ tak jak

on niewolnikiem namigtnosci, kaprysu... Czy

pan wiesz, co pisze do mnie panski kuzyn, co mi proponuje, z
jaka $pieszy

ofiara?

Miata jeszcze na ustach smiech goraczkowy, chorobliwy.

— Kocha mnie, blaga, ptacze niemal... chce zmazac
przeszto$¢! Smiaé sig pan

bedziesz... On chce mnie pojac za zong!..

Ferdys cofnat si¢ z sercem trapionem zazdroscia 1 zawotat:
— A pani? — On chce poja¢ za zong... swoja dawna metrese!
Ten romans mitosci, podeptany 1 zmiazdzony przed pigciu
laty, on chce wskrzesic,

chce go oprawi¢ we wlasne herby 1 nada¢ mu swoje nazwisko.
A wiec dobrze

zreszta! Niech si¢ narazi na ten skandal: kiedy si¢ nie Igka.
Porwal mi mtodos¢,

ja mu zabior¢ imig. Skwitujemy si¢. Raymund struchlat.

— Pani nie uczynisz tego.

— Dlaczego? Czy dlatego, ze zbeszczescitabym ksigcia de
Chantenay? No, a gdyby

optacit swoja ostatnig mitos¢ tem, czem ja oplacitam pierwsza:
zyciem?

Dodata, krecac gtowa:

— Nie Igkaj sie pan, Chantenay pogodzitby si¢ predko ze
skandalem. Mniej by si¢

wstydzit swej zony dzisiejszej jak dawniejszej metresy.



— A wigc — powtarzat Ferdys — on panig kocha... 1 pani
WIerzysz, Z€ on pania

kocha?...

— Wierzg... Poniewaz stalam si¢ owocem zakazanym... Tylko
dla tego!

— I na ten list odpowiesz pani twierdzaco?

— Dla czeg6zby nie. Nie lekaj si¢ pan, nie z mitosci. Miata w
glosie taka

oschtos¢, ze Raymund pytat siebie, czy to ta sama Noris, ktora
znat 1 ktora

stata przed nim.

Zdawato mu sig, ze ja nienawis¢ przeksztatcita nagle, to tez, z
jedna mysla

natychmiastowej ucieczki z tego domu na zawsze, odpart:

— Wie pani, panno Zuzanno, mszczac si¢ na Reném nie jego
jednego dosig¢gniesz

pani.

— Wiem o tem. Inni beda cierpie€. Ja naprzyktad.

— I inni takze...

— Kto6z taki?

— Alez...

Rajmund chcial nazwac siebie: nie Smiatl.

— Kobieta — odpart.

— Jaka kobieta?

— Kobieta, ktora kocha Renego.

— Ach — odparla Noris — to zapewne pani de Montépreux.
— Wistocie, hrabina de Montépreux.

— Miala meza. Nie ma nic na swoje usprawiedliwienie, tem
gorzej dla niej —

odparta Noris oboj¢tnie



Wtedy Rajmund wydat jek, jakby z samej glebi duszy.
Ujat Noris za rece, przeszyt ja wzrokiem i skupiajac cata
swoja mitos¢ w jedna

btagalng prozbe, zawotat:

— No, a ja, Zuzanno, a ja?

Tyle byto namigtnos$ci w tym krzyku, w tem wyznaniu, ze
Noris przymkneta oczy,

lekajac si¢ o sama siebie, pociagni¢ta ku niemu przez
magnetyzm miodosci 1

zadzy.

Nie $miata spotkac si¢ ze wzrokiem tego zakochanego
dwudziestopigcioletniego

mtodziana, ktory uklakl, btagajac, w obawie, ze Noris kocha
Renégo, 1 szepczac

namigtnie te tylko wyrazy:

— Kocham ci¢! Kochaj mnie jednego!

Gdy podniosta przymknigte powieki, byta juz pania siebie.
— Spotkatam pana zbyt p6zno, panie Rajmundzie — odparta
stanowczo. Odejdz pan! |

zostaw mnie z mojq przesztoscia.

— Zaslubisz pani Renégo?

— C0z to pana obchodzi?

— Zaslubisz go pani?

— Tylko wielki ksiaze moze zada¢ odemnie sprawy z moich
postepkow, jakkolwiek

stal si¢ teraz dla mnie przyjacielem tylko, niczem wigcej. Ale
nie przypominajac

mi wcale, ze jemu wszystko zawdzigczam, dat mi dostatecznie
do poznania, ze



obchodzi go to, co mogtabym zrobi¢ ze soba nadal. I gdybym
przyjeta propozycyg

pana de Chantenay, to jeszcze raz powtarzam, ze obchodzi to
tylko wielkiego

ksigcia 1 mnie sama, a raczej mnie wylacznie!

— A wigc pani zaslubisz Renégo? — powtdrzyt Ferdys,
przejety nawskros ta mysla,

jak wszyscy bojazliwi, ktorych trapi namigtnos¢. Powiedz mi
pani, ze to

niepodobienstwo.

— Najlepszym dowodem, ze matzenstwo to mogloby dojs¢ do
skutku, skoro René sam

sie¢ oswiadcza.

— Niemowie, ze bytoby niepodobienstwem, dlatego, ze pani
jeste$ go niegodna,

przeciwnie — jest niepodobienstwem dla tego, ze on nie wart
pani.

— To tez ja nie jego biorg sobie, ale jego nazwisko! Odwet
jest, zdaje mi sig,

zupely! Takiej okazyi si¢ nie pomija.

Rajmund porwat za kapelusz, poczem wskazawszy re¢ka na
portret Férauda, zawotat:

— Nie poznaj¢ corki tego szlachetnego megza.

Blada, z okiem btyszczacem, ujawszy Rajmunda za r¢ke, ktora
scisngla z catej

sity, Noris odparta, teraz dopiero obnazajac mu krwawa rane
SWego zZycia:

— I pan nie pojmujesz, ze byloby to najwigksza pomsta mego
meczenstwa. IdZ pan,



1 nie my$l juz o mnie, zostaw mi t¢ swobode w zyciu, jaka sam
posiadasz! Nie

powracaj, Rajmundzie! Nie zjawiaj si¢ na mojej drodze.
Kochasz mnie zanadto, a

ja... ach! ja nie mam prawa ci¢ kochac!

Ostatnio stowa wypowiedziala tak, jakby méwita: "kocham
ciebie," odpychajac go

zlekka rozgoraczkowanemi r¢koma, ktore on chciat podnies¢
do ust, okry¢

pocalunkami, a ktore tagodnie wypedzaty go prawie,
jakkolwiek miaty

niepohamowanag ch¢¢ go zatrzymac.

Wtedy, czujac, ze moze zaczaC btagac t¢ kobiete, ze moze ja
Znowu upraszac ze

tzami stabosci 1 gniewu, azeby nie zaslubiata Renégo,
zawstydzit si¢ samego

siebie.

I odszedl, wotajac jeszcze do Noris:

— Pozbawiasz mnie pani zmystow 1 kruszysz mi serce!

— By¢ moze — odparta. — Tak bywa!

I ona tlumita tkania. Sity ja opadaty. Ach, ilez ja kosztowatly te
odpowiedzi,

dawane Rajmundowi, pelne drwiacej ironii.

Tak, chciata by¢ pania swej woli, pragneta mie¢ swobodg
przyjecia tej

bezsensowej propozycyi ksiecia de Chantenay, zostania, jezeli
zechce, ksiezna.

Ksigzna! Mogta nig by¢. Ach, po nad ten pusty tytut,
przektadala sto razy mitos¢

Ferdys'a.



Kochata go.

Ale z glebi duszy méwita prawdg: czula, ze nie jest godna
tego miodzienca i

chciata, kto wie, skorzysta¢ z nieprawdopodobnej ofiary
ksiecia.

Zreszta, czula si¢ by¢ zgnebiong 1 byt juz czas, azeby
Rajmund odjechat.

Stala si¢ nerwowa. Nabrzmiate serce bolato ja. Wyszla pieszo,
bez celu,

oddychajac swiezem powietrzem i1 powtarzajac sobie z
gniewem, ktory wzrastatl jak

u szalonej:

— Ach, on mnie kocha.... On chce mnie poja¢ za zong!... Chce
mnie zrobic¢

ksi¢zna.... On, ktory pogardzat uczciwa dziewczyna, czotga
si¢ u stop

kurtyzanki!

Szta prosto przed siebie i zmeczona przybylta do parku
Monceau, gdzie zatrzymata

si¢, wynajeta krzesto 1 siedzac, marzyta o tem, jak kiedys...
kiedys szla ta

sama droga.

Wobec budzacej si¢ do zycia wiosny, Noris czuta si¢ by¢
wzruszong 1 przypominata

sobie ten wieczOr majowy pochmurny 1 smutny, gdy szla, tak
niedaleko ztad, na

ulic¢ Van-Dicka, btaga¢ — i z jakiem upokorzeniem! —
btagac ksi¢cia Beaumartel

de Chantenay o litos¢!

Atmosfera szczgsliwego zycia odbiegla ja teraz, a chociaz
wietrzyk stodki 1

swiezy owiewat jej czolo, byla ponura, czula, ze dusze jej
przepelnia gniew 1



smutnie spogladata na te wszystkie rozkwitte kwiaty, te
rosliny, te

bukieta lilii, te biate gatazki kasztanow, ten posag
marmurowy, ktory zdawat si¢

usmiechac¢ na stoncu, 1 te szare gotabki, spacerujace zwolna po
trawnikach obok

wesolych wrobelkow.

I z jednego przedmiotu na drugi, z klabu kwiatow na garstke
dzieci bawiacych si¢

w piasku, biegaty oczy Noris, patrzac na wszystko i nie
zatrzymujac si¢ na

niczem, bledne, rozmarzone....

— Moglabym si¢ zemsci¢, gdybym chciala! Zemscic¢ sig!...
Zemscic!...

Ale zatrzymala si¢, bardziej zamys$lona, na tej grupie matych
istot 0 czerwonych

buziakach, ktorych krzyki zupetnie licowaty ze szczebiotem
ptaszat.

Stopniowo, zaczgla si¢ im przypatrywac coraz uwazniej i
dhuze;.

Dzieci!

Niektore spaty w powijakach na kolanach mamek; wysmukle
drzewa zdawaty si¢

catlowac¢ swym zielonym cieniem ich biate twarzyczki 1
zarumienione czolka.

Inne bawity sig, robiac dziury w piasku, napehiajac ziemia
kubki blaszane,

pomalowane na czerwono i niebiesko.

Miaty na sobie biate sukienki, czerwone paski, niebieskie
zarzutki 1 duze



kapelusze z wstazkami, z pod ktorych spadaly wtoski biate,
jak jedwab ztocony.

Jakze pigkne byty te dzieci!

I zabawne, 1 dobre, 1 zadziwiajace z ich wielkiemi
badawczemi oczyma, ktoremi

przechodzac, spogladaly na zamyslong pania.

Zapomniata prawie o szalonym liscie ksigcia, o thu-

mionych wyznaniach Rajmunda 1 zaczgla sledzi¢ za ruchami
tych malcoéw, czujac

niezwykla che¢ ucalowania ich pucutowatych poczciwych
buziakow.

Zbudzito si¢ w niej mimowoli uczucie macierzynstwa.

Tak, mogtaby zosta¢ matka; miataby wtasne ognisko rodzinne,
gdyby nie Chantenay,

Chantenay, ktory ofiarowuje jej to ognisko, ale bez §wigtosci,
bez kochania —

ognisko, ofiarowane jej, jak jaki prezent bezwartosciowy.
Chciata przyciagnac te dzieci, jedno za drugiem, porozmawiac
z niemi, ucatowacd

je, zapehnic ich kieszonki cukierkami, obciazy¢ ich ramionka
mnostwem

zabawek.... Chciata zabawi¢ si¢ w matke, jak oni bawili si¢ w
konie, albo w

zamek z piasku.

Ach, macierzynstwo to zamek z piasku dla nie;j!

Wtem, z pomigdzy grupy malcow, popchnigty przez
guwernantke, ktora zapewne nie

chciata, azeby si¢ jej pupil bawit z niezngjomemi dziec¢mi,
wybiegt tadny



chtopczyk cztero czy pigcioletni, w kostiumie a la muzyk —
bluzce aksamitnej

zapiete] na haftki 1 w czerwonych spodenkach — 1 zblizyt si¢
do niej, szukajac

zapewne cieniu, a w miar¢ zblizania si¢, spogladajac na nig
coraz uwazniej,

zdziwiony zapewne wlepionym w siebie wzrokiem tej
nieznajomejdamy.

O tyle byt zdziwiony, ze przybywszy do Noris, machinalnie
cofnal si¢ w strone

guwernantki 1 ujat ja za spodnice.

Wtedy Noris ozwata si¢ tagodnie:

— Czy mnie si¢ kawaler boi?

Zatrzymala sig, a guwernantka, ktora go przyzwycza-

jala do grzecznosci, rzekta po angielsku, tak, ze Noris
styszata:

— Trzeba zawsze odpowiedzie¢, Charley, gdy moéwia do
ciebie! Powiedzze pani:

"Nie, pani, ja si¢ pani nie boj¢!"

Dziecko zawahato sig, spojrzato na guwarnantke i powtorzyto
prawie szeptem:

— Nie pani, ja si¢ pani nie boj¢!

Wtedy Noris wyciagneta do niego rece.

On podat jej swoje.

— Pozwolisz mi si¢ pocalowac?

— With pleasure!... Powiedzze, Charley: "Z przyjemnoscia!"
— Z przyjemnoscia — powtorzyt chlopczyk nieSmiato.

— A jak si¢ nazywasz?

— Karolek..

— To bardzo tadne imig.



— Nazywam si¢ takze Charley... po angielsku! — dodat
malec.

— Ach, wigc ty umiesz po angielsku... You speak english,
master Charley?

— A little! — odparl malec, ktérego tagodnos¢ Noris
osmielita.

— Jestes bardzo tadnym chtopczykiem — rzekta Noris. —
Twoj ojczulek musi by¢

bardzo dumny z ciebie?

Dziecko odparto:

— Ja nie mam ojcal... On jest tam... pogrzebany w zamku!
Wskazat raczka punkt jakis w przestrzeni.

— Pan Charley — rzekta z powaga guwernantka, kia-

dac swa sucha r¢ke na jasnej gtdowce chlopca — jest panem
hrabia, de Montépreux.

— Montépreux?

Noris przy tem nazwisku spojrzata to na guwernantke, to na
chtopca.

Wistocie, Charley miat oczy 1 pte¢ matki.

Dziecko pani de Montépreux! Ta kobieta byta matka takiego
dziecka, dziecka,

ktore tak byto tadne, ze Noris z rozkosza chciata je ucatowac.
Mogta je kochac¢, miata takiego syna 1 stata si¢ metresa
Chantenay!

— Kobiety sg ghupie, albo szalone!

I Noris wstata nagle, poczem schylajac si¢ do Charleya, ktory,
zawsze elegancki,

zdjal z jasnych wlosow czapke z piorem pawiem, rzekla:

— Powiedz mamie, ze spotkates pewna pania, ktora prosita
cig, azebys jej



powtorzyl, ze na tym Swiecie nic nie jest warte ciebie...
ciebie... styszysz?

Wtedy guwernantka wmieszata si¢, moéwiac uszczypliwie:
— Och, nie trzeba takich rzeczy méwi¢ dzieciom, one 1 tak si¢
juz daja we znaki.

Po chwili zapytata:

— Jezeli mnie pani hrabina zapyta o naswisko pani, jak mam
powiedziec¢?

Guwernantka czekata wspotusmiechnigta ironicznie.

— Moje nazwisko? Panna Féraud — odparta Noris,
odchodzac.

Gdy odchodzita, przyszto jej na mysl, ze moze w tej chwili,
gdy maty Karolek,

"pan hrabia," jak moéwita gu-

wernantka, znajdowat si¢ w parku Monceau, jego matka
hrabina byta moze tam, przy

ulicy Van Dycka u Chantenaya!...

Imaginacya Noris mowita jej, ze nie moze by¢ inaczej.
Tak, tak.

Dziecko budowato zamki z piasku o kilka krokow od
kochanka matki, podczas gdy

ojciec pogrzebany w patacu....

| Noris widziata jeszcze tajemniczy ruch sieroty: "Ja nie mam
ojca! On jest

tam."

Pani de Montépreux u Chantenaya! Napewno! | kto wie?
Moze blaga ksigcia tak, jak

Noris przed laty.

Tak, Jacquelina dowiedziawszy si¢ zapewne, 1 moze od
samego Renégo nawet, ze



Chantenay marzyt o nieprawdopodobnym zwiazku z panna
Féraud, udala si¢

bezwatpienia na ulice Van Dycka.

Ta mysl ironiczna przychodzita do gtowy Noris, w chwili, gdy
opuszczala park

Manceau.

— Biedny chlopcze! — szepnela, marzac o Karolku w
kostiumie ruskim — mnie moze

bedziesz zawdzigczal, ze ksigze de Chantenay nie zostanie
twoim ojczymem!

List, ktory Noris otrzymata wobecnosci Rajmunda, Ren¢
napisal nie bez namystu 1

wahania; ale maty Chantenay wzial sobie za zasade w zyciu
postepwac wedtug

wlasnego upodobania.

Otoz, gniewato go i nudzito, ze matka naktania go ciagle do
malzenstwa, 1 ze

Jacquelina de Montépreux staje si¢ coraz zazdrosniejsza 1
coraz czescie]

dopomina si¢ spetnienia obietnicy.

— Chca, bym si¢ ozenil, a wigc ozenig sig, ale z ta, ktora sam
sobie wybiorg!

Stawat si¢ coraz bardziej pochmurnym 1 rozdraznionym;
znajdowal si¢ w stanie

takiego zdenerwowania, ze ery to dla przesytu, czy przez
gniew, czy na zlos¢

sobie samemu, mogt popetnic¢ wiele niedorzecznosci:
"Dlaczeg6z miatoby to by¢ niedorzecznoscia? — pytal sam
siebie, starajac si¢

rozwazy¢ wilasny projekt.



To tylko jest niedorzecznem na tym $wiecie, co nie sprawia
przyjemnosci.

Ot6z, przyjemnie mi bedzie mie¢ przy sobie istote, ktorej
przez ghupote nie

umialem dawniej nalezycie oceni¢!"

Przyszty mu na mysl te wartosciowe obrazy, na ktore zrazu
nikt spojrze¢ nie

chce, a potem kupujacy goraczkowo przescigaja si¢ w
podnoszeniu ich ceny, azeby

tylko mogty si¢ dosta¢ do ich galeryi.

— ldyotyzml!.. To prawda — myslat Chantenay — ale w
kazdym razie fakt!

Zaslubi¢ Noris!

Z chwila, gdy mysl ta przyszta mu do glowy, pewnego
wieczoru, po natr¢tnem

dopominaniu si¢ Jacqueliny o przyspieszenie ich slubu, juz go
nie opuscita.

Przeciwnie, wzrastala z kazda chwila, absorbujac go w
zupetosci 1 budzac w tem

zepsutem dziecig¢ciu Paryza, coraz goretsze zadze.

A nadomira wszystkiego, Rajmund stal mu na zawadzie 1
pobudzal do wsciektej

zazdro$ci. Chantenay rad byt go si¢ pozbyc jaknajpredze;.
Zdawato mu sig, ze Ferdys intryguje przeciwko niemu. Nie dla
tego, azeby sadzit,

ze Noris jest naloznica Raymunda, bynajmniej. Ferdys jest
zanadto cztowiekiem

honorowym, zanadto trzyma si¢ sztywno na to... Ale on kocha
Noris!



Ach, on ja kocha! Rajmund byt jej faworytem, gdy tymczasem
na Renégo nawet

patrze¢ nie chciala.... Co za ironia!

Kwiat szyku zwyci¢zony przez tego marynarza. W klubie
nazwanoby to paradoksem.

Badz-co-badz, René musi odnies$¢ tryumf 1 jednym zamachem
powali wszystkie

przeszkody.

A przytem, René badz-co-badz chciat raz juz skonczyc¢, tak
czy owak. Zanadto go

drgczono 1 przesladowano tym wyrazem: matzenstwo.
Jacquelina? Znajdowat ja dawniej zajmujaca, teraz juz nig nie
byta.

Szat za szal, slub z Noris byl mniej ryzykownym.

Pani de Montépreux byta kobieta z towarzystwa, to prawda,
ale waryatka,

absolutnie waryatka. Przepyszna na metresg, ale nigdy na
Zone.

Wyborna do $piewania kupletow w kawiarni Ambasadorow
migdzy przyjacidtmi... Ale

u siebie mie¢ ja na zawsze.... Nigdy!

Zreszta, istnial przecie 1 ten maty Charley, ktorego René nie
znosil, nie

wiedzac, czy kiedykolwick moglby si¢ przyzwyczaic¢ do
wlasnych dzieci, ale

nienawidzit cudze.

Doprawdy, juz wolatby t¢ mata Ahrenfeld z jej sptaszczonym
garbatym nosem, z jej

przykrym niemieckim akcentem i jej milionami!... Wszak
matka, ksiezna de



Chantenay, do$¢ mu nagadata o tych milionach, dodajac
wszakze, ze ksigze

Beaumartel de Chantenay nie powinien si¢ zeni¢ dla
pieniedzy, to jest sprzedac

si€.

— A jednak, René — mowita — jezeli tak dalej, bedziesz
postepowat jak dotad,

majatek ojca rychto pochtoniesz, badz pewien... A jezeli
myslisz 0 moim, to,

pomimo migreny, mozesz jeszcze dtugo poczekac...
uprzedzam cig!

Nie byly to zbyt ucigzliwe kazania 1 Chantenay stuchat ich bez
gniewu; ale

najwigce] gniewalo go wieczne widmo matzenstwa.
Ozenic¢ si¢! Dobrze! Ale przynajmniej — powtarzat
gwaltownie — przynajmniej

ozeni¢ si¢ z kobieta po swojej mysli.

Ze wszystkich kobiet jedna mu si¢ teraz podobata najbardzie;,
Noris. Byto to

szalenstwem nie do darowania, ale jednak faktem byto.
Wszystkie wspomnienia przesztosci szarpaly mu serce.
Przytem, jakby los chcial

go koniecznie pozbawi¢ zmy-

stow, wszedzie, gdzie si¢ tylko obrocit, méwiono o Noris, a do
imienia Noris

dotaczono zawsze imi¢ Rajmunda.

Ta tajemnicza pigknos¢, niedostepna dla tylu hotdow,
miatazby si¢ wzruszy¢

nareszcie? — pytano.



Rozbita wiec nareszcie — mowit hrabia de Marsan —
szklanny kirys, w ktory stroit

ja wielki ksiazg, przy kazdym swoim odjezdzie.

Chodzity nawet pogloski, 1 to z ust wiarogodnych, ze Noris
nie byla metresa

wielkiego ksigcia.

Miat dla niej gleboki szacunek, protegowat ja widocznie,
pozwalat jej na

uzurpowanie swego tytutu, ale w zamian nic nie zadat.

I ten Raymund de Ferdys przybywat z Indy; umyslnie dla
uwiedzenia mtode;

dziewczyny i zwyci¢zenia wszystkich jej wielbicieli.

Nic dziwnego tedy, ze umyst, préznos¢, wszystkie zmysty
Renégo byty zarazem

zgniewane i1 podniecone, i mtody ksigze stat si¢ wistocie
blizkim szalenstwa.

Pozadat tej kobiety, ktora wypedzit.

Bylby ja okupit catym majatkiem, zaptacitby za nia wigcej
jeszcze, zaprzedalby

jej osobista wolno$¢ 1 wlasne nazwisko.

Jednakze wahat sig, czujac, ze dla Chantenaya bytaby to zbyt
Smiata abdykacya, a

gdy spacerowal po swoim gabinecie zdawalo mu sig, ze z
glebi ram, ksigze Gerard,

wymalowany przez Flandrina, uragat synowi z pod jasnego
wasa.

Ale zywa rozmowa z Rajmundem, nowe starcie ksigcia z
markizem, znaglity Renégo

do "ostatecznego szturmu" jak mowit, Smiato, otwarcie 1
stanowczo.



Biada temu, ktoby go chciat powstrzymywac!

Ksigze¢ mial pistolety wyborne i szpady pojedynkowe niemniej
pyszne dla dania

odpowiedzi Smiatkom.

Ach, Rajmund os$mielit si¢ powtarza¢ jemu, Chantenayowi, ze
Noris, raz

zawiedziona, nie miala, nie mogta mie¢ nic do czynienia z
tym, ktory ja zgubit!

Ten dobry Raymund twierdzil, ze mgzczyzna moze sobie
wowczas tylko rosci¢ jakie

prawa do kobiety, jezeli wypelnia wzgledem niej wszystkie
obowiazki; ten

okretowy lejtenant stawat si¢ moralista, pomimo, ze sam, jak
inni, lubiatl zycie

paryzkie 1 smakowal w mlodych dziewczgtach.

A wigce, Ferdys zobaczy! Tak, zobaczy! Rajmund nie zna
jeszcze swego kuzyna.

— On nie wie, do czego jestem zdolny!.. To, czego chcg, to
chce! Chee na ztosé

wszystkim 1 kazdemu!

I ksiaze, z gniewem w niebieskich oczach, z zgbami
zaci$nigtemi pod malym wasem,

zakonczyl, zdecydowany na wszystko:

— A ja chce posias¢ Noris!

Wstanie tego gniewnego rozgoraczkowania, ktore ogarngto go
PO tej ostatniej

rozmowie z Ferdys'em, Chantenay napisat list do Noris,
odebrany przez nia w

obecnosci Raymunda.

Czekat w strasznym niepokoju na odpowiedz, ktorej Noris nie
data.

René byt przekonany, ze panna Féraud przyjmie jego
niespodziane oswiadczyny ze



zwyciezka radoscia.
Jakto, wigc nie? nie odpowiedziata?
Chantenay spedzit wieczor w klubie, w teatrze, na

operze, pewny, ze wieczorem zastanie list przy powrocie na
ulice Van-Dycka.

Na operze spostrzegt pania de Montépreux 1 powitat i3 nad
wyraz oschle, prawie

rubasznie.

t.zy zakre¢city si¢ w jej oczach.

W lozy hrabiny znajdowala si¢ pani de Blignac.

Jacquelina wstydzita si¢ ptakac przy nie;.

— Co panu sig stato? — zapytata zcicha 1 szybko Renégo. —
Com ci1 zawinila,

ksiaze?

— Nic.

— Juz mnie nie kochasz?

— Owszem. Ale...

W tem ale tkwila cata grozba porzucenia 1 niechgci, ktore nie
uszty oka

Jacqueliny.

— Odwiedzisz mnie jutro?

— Jutro?

Zdawat si¢ szuka¢ w mysli, czy jutro nie bedzie miat
wazniejszego zajgcia.

— Nie namyslaj si¢ pan, wiem, ze nie przyjdziesz. A wigc ja
przybede do pana.

Czy mnie przyjmiesz przynajmniej?

— 7 najwigksza przyjemnoscia.

Ksiaze odpowiedziat z usmiechem wymuszonym, jak przy
ziewnieciu.



Jacquelina wiedziala dobrze, ze René przejety byl nowa
mitoscia, a przez

jasnowidzenie zazdrosci przewidywata, ze zajal si¢ panna
Féraud z chwila, gdy

Noris zaczeta go abnegowaé.Swiatowiec ten stat sie teraz
podobnym do kurtyzan-

ki, do prostej dziewczyny, kochajacej policzkujacego ja
kochanka.

Pani de Montépreux, po tym chtodzie Renégo, po tej jego
oschtosci 1

niezadowoleniu, spostrzegta z przestrachem, ze chwilowy
kaprys ksigcia zmienit

si¢ w szal, nie dajacy si¢ pohamowac.

Rana zwigkszata si¢ 1 trapita nieszczgsliwego. Gtod dreczyt
go; dla zaspokojenia

tego glodu potrzebowat zywego ciata!

Wtedy Jacquelinie przychodzily do glowy mysli
najniedorzeczniejsze.

Raz, miata che¢ zrobienia skandalu, to znowu pragneta,
zamknac sie w klasztorze.

Pytata siebie, co ma uczyni¢, czy poszukac innego kochanka,
czy zostac

zakonnicq?

Ale nie, nie: cata dusza, calg sita uczucia kochata jednego
tylko Renego,

jednego, wytacznie!

Gdyby kazat jej opusci¢ wszystko: zbytek, dziecko 1 1$¢ z nim
na koniec swiata,

nie wahataby si¢ ani chwili.



Prébowata si¢ uspokoi¢. Poniewaz Noris odpychata Renégo,
czego sie miata Igkac?

Czego si¢ miata obawiac po tak préoznym cztowieku jak on?
Wszystkiego!

René byt zdolny do oswiadczenia si¢ Noris, do poslubienia jej,
azeby tylko

zados¢ uczyni¢ swej zadzy.

Ta nadzwyczajna mysl przychodzita do glowy zazdrosne;
hrabiny wtasnie w tym

samym czasie, co 1 zrozpaczonemu ksigciu.

Obawa Jacqueliny o takie szalenstwo, zmusita ja do
odgadnigcia zarazem, ze mysl

ta juz tkwi w glowie ksigcia Chantenay-Beaumartel.

— Tak — myslata pani de Montépreux — on bytby zdolny do
takiej infamii!...

Przyrzeknie jej to tak samo, 1ak mnie kiedys!.. Na szczescie,
ona go nie kocha,

ona go juz nie kocha, ona kocha Rajmunda!

Jak widzimy, hrabina rozumowata dobrze. Azeby oprzec¢ si¢
szalenstwu Renego

jedynem lekarstwem miata by¢ oboj¢tnos¢ panny Féraud.
Noris, nie dawszy odpowiedzi pierwszego dnia, nie
odpowiadata rowniez dni

nast¢pnych na szalony list ksigcia.

Robita sobie przyjemnos¢ pytajac siebie samej, czy powinna
byla zrobi¢ swoja

ofiara tego podlego n¢dznika, a wiedzac dobrze, ze René
znajduje sie¢ w okropnym

niepokoju, zachowywala milczenie 1 przedtuzata karg.



Chantenay tracit cierpliwos¢. Miat wielka ochote por6zni¢ z
kimkolwiek Rajmunda.

Sam René miat zal jedynie tylko do Raymunda.

Zdawato mu si¢, ze gdyby nie on, Noris niezwlocznie
wrocitaby do tego, ktorego

kochata dawniej, kochata prawdziwie przed pigciu laty.

A ze swej strony, Ferdys uczuwat wzgledem Renégo pogardg.
On to, on, ten

pasozyt, ta lalka, on dla kilku godzin przyjemnosci, dla btahe;
przygody, dla

spedzenia czasu, dla szyku, dla zadowolenia préznosci zrobit z
panny Feraud

kobietg upadta, kobiete, ktorej si¢ nie zaslubia.

Nie zaslubia? A jednak teraz Chantenay chce ja zaslubic!
Ofiarowywat jej teraz,

gdy stata si¢ go niegodna, to nazwisko, ktorego odmowit jej
wowczas, gdy byta

najuczciwsza 1 najmniej wymagajaca ze wszystkich kobiet.

— Nie wymagajaca! Uczciwa?... Czyz Noris 1 teraz nie byla
takq?

Co za idea!

Dos¢ byto Raymundowi zadac sobie takie pytanie, azeby
odpowiedzie¢ z cata wiarg

o prawosci panny Féraud.

Nigdy nie spotkat istoty sumienniejszej, umyshu bardzie)
statego, serca bardziej

szlachetnego.

Czut sie wobec Noris, jak wobec zyjacego echa wiasnych
mysli, wlasnych pogladow

na stalos¢, wlasnego zdania o honorze.



Moze zbyt romantyczna, w kazdym razie Noris nie byta
wigcej romantyczng od

niego.Snita przecie romans dusz podniostych, po§wiecen i
przywiazania.Snita o

romansie jedynej mitosci z Reném, mitosci, ktdra absorbuje
cala przyjazn osoby

poddajacej si¢ 1 wiernej na cate zycie.

Snita tak jak sam Rajmund; ale on, szczg$liwszy od niej,
urzeczywistnit swoja

fantazye: nie kochal zadnej kobiety oprdcz Noris 1 zadnej
innej, oprocz niej,

nigdy kochac nie bedzie!

Ach, biedna dziewczyna! Gdyby zamiast spotkania Renéego,
spotkataby jego na

drodze zycia, jego, Raymunda, nie bytaby ta Noris, o ktorej
mowity kroniki, jak

o tajemnicy potswiatka, 1 o ktorej Gardanne opisat
niestworzone rzeczy, jej

salony, jej otoczenie i ogrodkowo zdradzat tajemnicze zycie
tej kobiety w

artykutach zamieszczanych w Paryzaninie.

— Nie bytaby — mowit Raymund do siebie z gniwem —
natoznica wielkiego ksigcial

I on takze, jak plotkarze klubowi, zadawat sobie teraz to
pytanie z niepokojem,

trapiacym jego serce:

— Czy Nortis jest wistocie metresa tego cztowieka?

Ten portret wielkiego ksigcia Wasyla, w biatym surducie, z
czapka biata na



czole, z krzyzem na piersiach, portret, wiszacy na Scianie
salonu u Noris,

Ferdys miat ochote¢ rozbi¢ na szczatki.

Metresa wielkiego ksigcia!

A wigc Chantenay nie wahat si¢ nada¢ swe nazwisko kobiecie,
ktora caty Paryz

nazywal metresa wielkiego ksigcia?

A gdyby tytul ten byt tylko kalumnia?

Gdyby Noris pozwalata §wiatu sadzi¢, ze bohater z pod
Plewny byl jej panem,

azeby tylko trzymac¢ w przyzwoitem oddaleniu wielbicieli
swych wdzigkow?

— Przyjaciel, wyrazata si¢ o wielkim ksig¢ciu, mowiac o nim.
Oryginal, magnat,

ktory powzial kaprys pozwolenia tej kobiecie na odzyskanie
dawnych swobdd.

Co za szalenstwo! Noris dzis$ nie jest juz moze metresa
wielkiego ksigcia Wasyla,

ale nia byla; jak mozna watpic¢ o tem?

I Raymund czut, ze mu naraz pgka glowa 1 serce.

Poczem, stopniowo, tonac w masie zwatpien, rozbierajac
nowa sytuacye, w jaka

stawiala Noris propozycya Ren€go, a raczej nie rozbierajac
nic, dajac si¢ uwiesc

mitosci, ktora byta rownie bezwzgledna jak mitos¢
Chantenaya, ale ktora byla

inaczej szlachetna, nawet w zazdrosci, Raymund doszedt do
tego, ze si¢ zapytal

siebie, czy ubdstwiajac Noris i pewnym bedac jej
wzajemnosci, nie dobrze



by postapil, wchodzac w slady Renégo 1 ofiarujac swoje
nazwisko na cate zycie?

Dla Rajmunda, jak 1 dla Chantenaya, wszystko, co nie bylo
Noris, nie miato

uroku.

Uczuwat che¢ porwania Paryzowi tej kobiety 1 uwigzienia jej
na Koniec §wiata.

Paryz 1 zycie paryzkie przeymowaly go wstretem. Wir tego
zycia publicznego,

ktore nuzylo takze 1 admirata Pragier du Resnel, odejmowato
temu zohierzowi

wiar¢ w wlasna przysztos¢ 1 zamitowanie swego zajecia.
Ale Noris wystarczata do zapetnienia jego mysli 1 do
zaabsorbowania jego

mtodosci.

Przy Noris zapominat o goryczy. Mial jeszcze mitos¢ na
Swiecie: miat zong,

usmiech kobiety kochajacej, jezeli nie wigce;.

Najwyzsze rozdraznienie ministra, w jakiem powrocit z
pewnej sesyi, na ktorej

odmowiono mu kredytu na pewne ulepszenia w marynarce,
ZNOWU pessymistycznie

usposobito Rajmunda.

Minister podat si¢ do dymisyi, a Ferdys rOwniez uczul radosc,
ze moze uwolnic

si¢ od tych zajec¢ biurowych, gdzie wszystkie projekta
napotykaty odmowg.

Ach, z jakaz rozkosza odetchnie teraz wiatrem zachodnim....
— Dusitem si¢ tu, admirale!

Wiec znowu uda si¢ na morze. Bedzie bladzit znowu, na
oslep, samotnie.

Dlaczego samotnie?

Opusci Noris. Usunie si¢ od niej, jak przed pigciu



laty, ale wiedzac juz teraz, ze ta kobieta kocha go? Nie —
marzac o tem — nie,

to byto niepodobienstwem!...

To kochanka Renégo, z ktorag Rajmund Zegnat si¢ przed pieciu
laty.

Ale dzis!...

Dzis, Noris byta pania swego przeznaczenia....

Noris, bez ztudnych marzen o Niebieskim ksig¢ciu, mogta
rozporzadza¢ swoim losem,

a on Ferdys, czyliz nie moze ofiarowac¢ pannie Féraud,
wdowie po pierwszej

mitosci, tego, co jej ofiarowal, tytulem wynagrodzenia przy
nowym targu, Rene

Beaumartel de Chantenay, to jest, swego nazwiska?
Wistocie, Raymund mogt to uczynic¢. Ona byla jedyna mitoscia
w jego zyciu. Inny

chciat ja poslubic¢. I dla czegdzby, on, markiz de Ferdys, nie
miatby jej pojac

za zong?

Nie znal w zyciu istoty ludzkiej, ktorejby pewniej mogt
powierzy¢ swoj honor,

pomimo nawet jej upadku.

— A gdyby zrobit niewielka ofiar¢ z samego siebie dla
zbawienia jednej

duszyczki?

Lecz Noris, mitos¢ Noris wartg tego byta!

Rajmund byt zbyt otwartym, zbyt kochat swego ojca, azeby
mu nie powierzy¢

tajemnicy 1 postanowienia, jakie zamierzat powzias¢ wlasnie
po dtugich chwilach



namystu.

Markiz ostupiat.

Zdawato mu si¢, ze Rajmund dostat pomigszania zmystow.
— Czy oswiadczytes sie pannie Féraud? — zapytat
niespokojnie.

— Nie.

— To cate szczescie! Sadzg, ze tego nie uczynisz przecie! Toz
to szalenstwo,

pigkne by¢ moze, ale w kazdym razie szalenstwo!

— Bynajmniej — odpart Rajmund z powaga. Kocham panng
Féraud, namyslatem sig

dlugo, kocham ja z calego serca, 1 powziatem zamiar
stanowczy.

— Alez Rajmundzie, toz to metresa wielkiego ksiecia Wasyla!
| markiz wzruszyt ramionami, $§miejac si¢ prawie.

— Jestes fantasta! Nie zaslubia si¢ cudzej metresy.

— Panna Féraud nie jest metresa wielkiego ksigcia!

— Wierzysz temu?

— Wierz¢ — odpart Rajmund.

— Bo ona ci to powiedziata?

— Nie pytalem jej o to. Wielki ksiaze jest rownie obcym w jej
zyciu, jak sam

Rene.

— Przed pigciu laty, panna Féraud byta biedna. Dzis jest
bogata. Skadze ma na

taki zbytek?

— Opusci swoj palac, jezeli zgodzi si¢ wyjs¢ za mnie,
roOwniez biedna, jak

najswobodniejsza, o tem nie watpisz przecie, moj ojcze!



— Poczekaj.. Porozumiemy sig... Panna Féraud zostanie
znowu biedna, zgoda; nie

jest, czy nawet nie byta metresa wielkiego ksigcia, 1 na to
zgoda; ale byta

przecie metresa Renégo.

— Ktory postapit jak nedznik, jak cztowiek podty!

— Ach, drogi Rajmundzie, jestes$ niedorzeczny! Czy

powracasz z Markizow po to, azeby zreformowac Paryz 1 bra¢
na swoje barki winy

innych.

— Przybywam do Paryza po to, azeby postepowac tak jak mi
nakazuje sumienie, i

nie tylko przyczynic si¢ do swego szczegscia, ale 1 do szczgscia
kobiety, ktora

znajduje godna siebie.

Markiz pogladzit delikatnemi rekami swe ke¢dzierzawe, wiosy,
jak gdyby szukajac

nowych zarzutow w swej siwej glowie.

— Namig¢tno$¢ cig zaslepia — rzekt w koncu — waryujesz.
Nie przezytbys

czterdziestu oSmiu godzin z panna Féraud, a juz by cig
ostawiono; przypominam ci

imie, ktore nosisz...

— Tak wigc — odpart Raymund — traci si¢ honor, dajac swe
nazwisko kobiecie,

ktora si¢ kocha, ktorg si¢ szanuje, 1 nie traci si¢ go, biorac ja
sobie za

metrese?

Ojciec patrzyl przez chwilg na syna przed odpowiedzia.



— Czy masz na mysli pann¢ Brunier? — zapytat pan de
Ferdys, blednac trocheg.

— Nie mam nikogo na mysli. Mowig, ze wasz §wiat jest
niesmaczny, zZe wasze

konwenanse nie maja za grosz sensu, 1 Ze sg nieuczciwe!
Mezczyzna zdradza

bezkarnie kobiete 1 za to mu wilos z glowy nie spada. A
zdradzonej kobiecie czyz

nikt nie moze podac reki?

— Podaj reke pannie Noris — odpart markiz — ale nie zen si¢
Z nia.

Rajmund pokrecit glowa.

— Tak, to bardzo tadnie powiedziane, ale nie W ten sposob,
jak chce Paryz,

rozstrzyga si¢ tego rodzaju kwe-

stye. Kocham Noris. Kocham. Jezeli zgodzi si¢ wyj$¢ za mnie,
poslubig ja.

— Jezeli zgodzi sig?... Alez — zawolal markiz — bylaby
chyba zbyt nierozsadna,

gdyby si¢ nie miata zgodzic.

— A jednak byla nierozsadna — odpart Rajmund — o tyle, ze
dotad nie

odpowiedziata tak Renému, ktory prosit o jej reke.

— René prosit o jej reke?

— Rene!

— A to doskonate! — zawotat markiz... Ten nic dobrego Rene¢
sadzi, ze jest

zakochanym w Noris, gdyz ona wySmiewa si¢ z niego, on
ozenilby si¢ z nig na



przekér — tak bywa — a ty goraczkujesz si¢ przez zazdros$c..
Robicie na mnie

wrazenie dwoch dogow, ktérym rzucono jedng kos¢ do
obgryzienia!... Panna Feraud

zachwyca cig, ja to rozumiem dobrze... I ja takze szanuj¢ ja,
jak powiadasz...

Ale ty jestes wigcej zazdrosny o Renégo anizeli zakochany w
Noris! Wierzaj mi!

Nie mow 1 nie rob ghupstw! Pomysl! Za pot roku René poslubi
pania de Montépreux,

ty za$ odbedziesz nowa wycieczke morska 1 doznasz nowych
wrazen. Co do mnie —

dodal markiz z powaga, prawie ze smutkiem, wyciagajac reke
do syna — dzigkuj¢

ci, ze$ mi przypomnial, ze majac wtos siwy, czas juz nie
mysle¢ o zbyt

mlodocianych wybrykach!... Tak — dodat wesoto — to mi
poskutkuje. Od jutra —

wszystko skonczone. — Zamiast ojca, bedziesz miat dziadka!
Usmiechnat sig, a uyymujac Rajmunda za obie rece, rzekt:

— No, jakze, markizie, czy poslubisz pann¢ Féraud?

— Kocham ja! — odparl mtodzieniec.

— Radbys, zebym ci powiedziat: "Tem gorzej dla ciebie,
spelnij twoj obowiazek!"

— Kocham ja — powtorzyt Raymund.

— Ale przecie warto bytoby uczynic€ cos i dla §wiata...
— Czyz mniejszy bytby skandal, gdyby Rene¢ pojat ja za
zong?

— René! Zawsze Rene¢! Ech, raz jeszcze ci powiadam, ze
René sptacitby stary dtug,



dtug honorowy, jezeli chcesz... A zreszta, René to René... Ale
tyl...

— Ja kocham ja! — odpart znowu stanowczo Rajmund de
Ferdys.

Markiz byt zaklopotany.

— Ach, do licha! — zawotal z gniewem na samego siebie. —
Nie ja ci bede prawit

moraty... Jakie mam prawo do ciebie? Ladny moralista —
grzesznik! Ale gdyby

twoja matka zyta — o, toby ja dotkng¢to... tak... dotkneto
bolesnie...

— Moja matka domagataby si¢ odemnie tylko dwoch rzeczy:
by¢ uczciwym i

szczgSliwym!

— Sadzisz wigce, ze zaslubiajac Noris bylbys szczgsliwym? 1
czy myslisz, ze Swiat

miatby cig za uczciwego cztowieka?

— Pogardzam waszym swiatem — zawotlatl Ferdys.

— Niech 1 tak bedzie. Ale nie dawaj jemu pretekstu do
pogardzania toba. Pojmij

za zong kogokolwiek, kobiete nie wartag moze pod wzgledem
moralnym panny Féraud,

owszem, ale nie ja!.. Twoje szczgscie?.. Alez wlasnie jestes na
drodze do

zrujnowania go!.. Szczegscie stanowi mtoda dziewczyna, ktora
nie znalaby, nie

kochata 1 nie po-

zadala nikogo procz ciebie, dziewczyna, ktorej ty bytbys
marzeniem, snem,



ideatem... mezem 1 kochankiem.... Twoje szczgscie jest w
klasztorze! Twoje

szczescie tancuje moze pod bialym welonem. Ono nie jest
daleko! Ma lat

osmnascie, a jesli chcesz, azebym je przywotal, dam znak, a w
tej chwili

przybedzie!., Ale, ty wiesz dobrze, moj drogi, ze szczescie to
materya wiotka:

jesli go sie nie pochwyci, moze umknac.

Biedny markiz miat 1zy w oczach, ktore czut dobrze, 1 ktore
wydawaly mu si¢

Smiesznemi.

Frasunek jego nie miat granic, gdy pomimo wszelkich
argumentow 1 przektadan,

Rajmund odpart mu ostatecznie:

— Kocham Noris! Kocham ja, kocham 1 wszystko, co rai
ojciec mowi nie zdota

oderwac ranie od tej mitosci.

Nazajutrz, Rajmund de Ferdys spostrzegl, ze markiz
dotrzymat stowa: wasy pana de

Ferdys byly biate. Markiz rzekt do syna:

— Mam ci powiedzie¢ nowing.

— Jaka?

— Wielki ksiaz¢ Wasyl przybyt do Paryza. Pewno bedzie sig
ubiegat o Wielka

Nagrode.

— Ach! — odpart Rajmund.

Byl blady jak ptotno.

Markiz zapalil cygaro.

— Tak — dodat oboj¢tniec — powtarzata mi to wlasnie ta
biedna Malgorzata

Crunier.... Winienem ci przytem dodac, ze mozesz juz jesc
obiad u Ambasadorow,



kiedy ci si¢ tylko spodoba.... Juz mnie tam nie zobaczysz z
Margot! Zerwatem z
nig!.. Ptakata, daj¢ ci stowo! Do, licha,

przyzwyczajeniel.. Poczciwa dziewczyna!.. O, bywaja takie....
A podczas, gdy Rajmund, dotknigty do zywego, myslat o tej
niespodziance, majace;j

zrujnowac wszystkie jego nadzieje: "Wielki ksiaze przybyt do
Paryza!" Markiz de

Ferdys dodat:

— Wiesz, jezeli bedziesz grat na wyscigach, trzymajze za
Frontignanem. To

zwycigzca z Derby.... kazdy zokej faworyzuje go od czasow
Chantilly. Do

widzenia, Rajmundzie!

V.

— Co tobie, droga Noris?

— Mnie? Nudzg si¢.... Wbrew wiasnej woli 1 pomimo, ze
wasza wysokosc¢ jest przy

mnie, nudzg si¢, ten thum, ten hatas denerwuja mnie!...
— Jezeli jestes cierpiaca, moze przejdziemy do cieniu....
Wistocie dzien jest

nadzwyczaj goracy.

— I bedzie dtugi!

Noris wypowiedziala te ostatnie stowa szeptem, jakby
Z1ewajac, a 0czy jej

patrzac dokota na thum wyscigowcow, przybieraty wyraz
znudzenia i smutku.



Byto to na Longchamps, w dzien ubiegania si¢ o Wielka
Nagrode.
Noris wstata tego dnia goraczkowo, niebieskie motyl-

ki biegaty do kota jej glowy, to po wspaniatych czarnych
wlosach, to po

koronkowej poscieli.

Przesliczna byta pogoda; gdy stuzaca rozsungta cigzkie
firanki, stonce zajrzato

do sypialni, a niebo byto usmiechnigte, cate lazurowe, pickne
czerwcowe niebo

jeszcze wiosenne, jak dzien majowy, tak, ze nawet wspaniaty
kostium Noris,

lezacy na szezlongu, arcydzielo elegancyi, stracit wiele na
swej pieknosci.

Jakze ja beda lornetowac!.. Jak to imig: "Noris" obiegaé
bedzie wszystkie usta.

Imig, ktore zdawalo jej si¢ juz nie nalezacem do niej od
chwili, gdy Rajmund

nazwat ja imieniem z lat dziecinnych: Zuzanna!

W roku zesztym, o tej samej porze, Noris obudzita si¢ prawie
wesota, pomimo

catej goryczy swego usposobienia.

Ten hatas o Wielkiej Nagrodzie, ten kiermasz zbytku,
przyciagaly ja, jak

goraczka, ktéra mogla daé zapomnienie.

Ale "czyliz mozna zapomniec?" Cieszyla si¢ ironicznie, ze
dzienniki i kronikarze

opisza jej kostium 1 powtorza jej rozmowe.

Ta pewnos¢ powodzenia, stwierdzonego przez tych, co
pastwili si¢ nad jej ojcem,



napawala ja pewnym rodzajem rozkoszy.

Ale dzi$, dzien Wielkiej Nagrody wydawat jej sie poprostu
nudnym, gniewal ja

nawet.

Wielki ksiaze pragnatl by¢ koniecznie na tym spektaklu!
Uwazat si¢ za Paryzanina,

bo juz nieraz byt w tym tlumie.

A pewnos¢ powodzenia Noris dodawata dlan wiele uroku w
tym dniu uroczystym.

Prosit ja, azeby koniecznie udata si¢ na Longchamps. Nigdy
przecie nie wymagat

od niej wielu poswigcen.

Przybywat z Petersburga, mial bawic¢ tylko trzy tygodnie w
Paryzu 1 znikna¢ az do

sezonu w Nizzy.

Ale przyjeoielska zyczliwos¢, jaka miat dla Noris, domagata
si¢ dla niej

nieustannych sukcesow.

Dla wielkiego ksigcia, Noris byla jego dzietem. Pochlebiato
trochg jego

wysokosci, ze znalazt paryzanke, ktora umiata imponowac
calemu Paryzowi. Dawniej

pozadat jej dla jej pigknosci, dzis powracal do niej jedynie dla
jej rozumu.

Wielki ksiazg, dawniej pociagnigty przez kaprys, dzis Ignat do
niej przez

przyjazn.

Ta kobieta, w ktorej przeczuwal dusze¢ wyzsza, a ktora mowita
don jgzykiem



fantastycznym, podobata mu sie; ale nie szukal przy jej boku,
tego, co mie¢ mogt

przy boku innych: przyjemnosci.

Wymagat od niej, przeciwnie, tego tylko, czego inne da¢ mu
nie mogty: rozumu,

rozmowy, marzen, a takze zapomnienia.

Moéwiono, ze wielki ksiaze kochat si¢ bez wzajemnosci w
jednej z kobiet wielkiego

Swiata w swojej ojczyznie.

Noris zachwycata go, jako urzeczywistnienie ironicznego
paradoksu, zachwycata go

ta jej umiejetnos¢ trzymania ludzi zdaleka od siebie.

— Tylko w Paryzu — méwit Wasyl — mozna znalez¢ w
mieszczaneczce t¢ dumeg ksiezny

1 t¢ czystos¢ rasy!

Nawet artykuty, ktore gazety poswigcaty metresie wielkiego
ksigcia nie byty

przykre dla jego wysokosci.

Jego metresa! Pochlebiano mu bardzo. Ale jego

proznos¢ znajdowata pewne upodobanie w tem, ze ludzie
mysleli, ze ta pigkna

istota, nie nalezaca wtasciwie do nikogo, nalezata do niego.
To tez, za zadna ceng, nie opuscitby kobiety, ktora w jego
oczach grata rolg

pani jego domu, a tembardziej rad byt pochwali¢ si¢ nig
publicznie pewnego dnia

na wyscigach, dnia Wielkiej Nagrody.

Przez chwile, Noris miata che¢ zabrania ze soba na
Longchamps Matgorzaty



Brunier, ale znalazta mloda dziewczyne w dziwnem
rozdraznieniu. I ja takze

meczyty juz te widowiska, 1 ona byta znuzong, osamotniona 1
zbolala.

Margot byla juz tyle razy obecna przy zdobywaniu Wielkich
Nagrod, uroczystosci

tak podobnych do siebie, jak wszyscy wielcy ksiazeta!
Wszystkie te biegi, jedne podczas deszczu, drugie na stuncu,
jedne, przy ktérych

btoto bryzga catemi plastrami, drugie, przy ktorych kurz
klebami osiada na

piersiach — wszystkie koniec koncem nie miaty uroku
nowosci 1 dawaty si¢ opisac

ZaWCZzZaSu.

— Nie, droga Noris, tego roku beda sie ubiega¢ o Wielka
Nagrodg bezemnie. Mam

dosy¢ tego dobrego! Starzej¢ si¢, doprawdy. Usypiaja mnie te
widowiska.

Stara! A w jakim wieku byta Margot? Lat dwadziescia szeS¢!
Malgorzata nie mowita, co ja rozdraznito wigcej, anizeli
przypuszcza¢ mogla, to

mianowicie postanowienie Markiza de Ferdys zerwania z nia
poprawnie, elegancko,

ale zerwac nagle 1 stanowczo! Wybryk, facecya?? Nie, nie,
raczej silna wola!

Stary Ferdys przyrzekt synowi woz zatrzyma¢ — dotrzymat
stowa 1 odprzagt konie.

Margot nie miata prawa robi¢ mu wyméowek: przecinat
fancuch zlotemi nozycami.



Ale ta biedna Margot przyzwyczaila si¢ prowadzi¢ zycie
tatwe, bez trosk 1

ktopotow, a przytem ten markiz z siwemi wlosami 1
zmarszczkami w katach oczu

podobat jej sie.

Kochata go wistocie poczciwa dziewczyna, marzycielka jak
inne z ich rumianemi

twarzyczkami 1 uSmiechnietemi oczyma.

A teraz, musiata znowu ropocza¢ zycie kobiet upadtych, zycie
rozpaczliwe,

musiata szuka¢ nowego kochanka, nowej mitosci — jakby to
bylo mitoscia! — i

spacerowac przy boku innego mezczyzny z ta sama falszywa
wesotoscia 1 tym samym

usmiechem, nieodzownym argumentem jej pigknosci.
Stopniowo, nie chcac na razie zwierzac si¢ nikomu, Margot
wtajemniczyta Noris w

swoje potozenie; 1 nawet ten patacyk, w ktorym Matgorzacie
wymkngly si¢ te

zwierzenia, dodawat ironii do ich smutku.

Ach, jakaz miata ochot¢ sprzeda¢ wszystko, wszystko stopic¢
— jak mowita zargonem

prostej dziewczyny, zmuszonej znowu malowac policzki —
jakaz miata ochote

zakopac si¢ w jakim wiejskim zakatku z psami, kurami, w
ptociennym kaftanie na

plecach, ale przynajmniej ze swoboda 1 z prawem zycia,
jedzenia i spania

dowoli....

— Ach, babka Brunier, ktora popchneta mnie na t¢ drogg, byta
obrzydliwa kobieta!

— mowita Margot, wskazujac palcem na jakies niewidzialne
widmo, widmo starej.



kobiety, $piacej obok mogity Eugeniusza Féraud pod murem
na Montmartre.

W glosie dziewczyny czu¢ byto tragiczne tkania, a Noris
drzata, myslac o tym,

ktory ja popchnat na droge nie mniej wstretna!

Noris, od chwili, gdy Chantenay oswiadczyt sig¢ jej, czula, ze
si¢ znajduje w

goraczce, ze jest staba, 1 zte mysli przychodzity jej do glowy.
Poslubi¢ ksiecia — to bytaby zemsta! Nigdy nie $nita o takiej
zemscie. Bytoby to

1 glosne 1 zabojcze!

— Wiem dobrze, dlaczego on pragnie popetnic takie
szalenstwo! Ten cztowiek

dotychczas mogt robi¢ wszystko, co chcial. Brnie wigc dale;j!
I z odcieniem ztosliwosci w glosie, powtarzata nieraz sobie:
— Ksigzna!... O, cnota moja bytaby hojnie optacona!...
Przybycie wielkiego ksigcia odwrocito te mysli 1 pragnienia
Noris.

Przyjeta go z chtodna grzecznoscia, ale przyjeta go, a
obecnos¢ jego wysokosci,

oddalita na chwilg z jej mysli, oswiadczyny Renégo.

Co zas do Rajmunda, rzecz dziwna, ten juz nie przybywal.
Noris byta niespokojna, pytajac sig, czy mtody markiz opuscit
Paryz, ale

Matgorzata Brunier przekonala ja, ze nie.

— Nie przybywa! — mowita do siebie — moze mnie juz nie
kochal

Nie, nie. nie mogta watpi¢. Raymund nie przybywat,



bo sie¢ jej lekal 1 mial racye, ze si¢ Igkal, gdyz ona czula si¢ w
takiem

usposobieniu umystu, gdzie szalenstwo stoi tuz, grozne,
gotowe popchnac¢ do

postanowien niedorzecznych, mogacych stac sie ruina catego
zycia.

Bog raczy wiedzie¢, co wybrataby Noris, czy Rajmunda,
ktorego kochata, czy

Chantenaya, ktorego nienawidzila, a ktory zdawat sig jej na
taske¢ 1 nietaske,

czy wreszcie wielkiego ksiecia, ktory przybywal, jakby dla
odlaczenia jej od

jednego i drugiego.

— Gdybym byta odwazna, wiem, cobym uczynita: to, o czem
marzy Margot!...

Zniktabym, zakopatabym sig, zestarzatabym 1 umartabym na
folwarku, jak

wiesniaczkal..

Ale wkrotce prawda tego niewolniczego zycia w zbytkownem
otoczeniu oprzytomnita

ja, 1 zawahawszy si¢ z wstapieniem w $lady Matgorzaty, ktdra
nie chciata

pojechac na uroczystos¢ Wielkiej Nagrody, znalazta si¢ na
Longchamps, wpot lezac

w powozie, lornetowana, podziwiana, witana uklonami, a
wielki ksiaze zblizyt si¢

piechota pomigdzy ekwipazami, by porozmawiac z ta pigkna
Noris, ktora przy

promieniach stonecznych wydawala sig jeszcze pigkniejsza.
Tylko byta rozdrazniona 1 ponura, myslac o wszystkiem, z
wyjatkiem o scigajacych

si¢ koniach.



Nic jej nie zaymowato.

Thum ja draznil, a od stonca dostata migreny.

Uczula potrzebe spokoju, wypoczynku, chciata pozbyc¢ si¢
widoku tego thumu, tych

okrzykow 1 tych biegow konskich; 1 im bardziej wielki ksiaze,
zdziwiony jej

smutkiem, pytal si¢ jej, czy cierpi i dlaczego spoglada na tory,
na jockey'ow,

na stroje, na powozy, wzrokiem tak obojetnym,

jakby miata przed sobg jaki§ nieudolny obraz, albo aktorow
nudnej operetty, im

bardziej pragnal ja rozerwac w jej raptownej niedyspozycyi,
tem bardziej Noris

czula si¢ w tym hatasie thumu samotng 1 zgubiona, doznajac
stopniowo

wzrastajgcego wrazenia ruiny i ponurej samotnosci....
Byloby jej tak dobrze w jej bibliotece przy ulicy Jouffroy, po
za roletami z

ré6zowego jedwabiu, gdy czytata marzyta, albo lezata w cieniu
W ogrodzie swego

patacu, w lubym spoczynku jak po kapieli.

Tam, z wpotprzymknigtemi oczyma, sama jedna, w obawie,
azeby nie ustyszala

odglosu dzwonka, ktoryby ja zbudzit z tego zapomnienia,
spedzata nieraz chwile

marzen, w ciggu ktorych rozbierata cala rozkosz 1 smutek
SWO0jego zycia; 1

wiasdnie dzisiaj byta usposobiong do spedzenia calego dnia
wsrod smutnych

wspomnien 1 marzen o przeszlosci....



Wasyl uwazat to za Smieszne. Dlaczego pragnat koniecznie,
azeby pojechac na

Longchamps? Byta to uroczystos¢ wielkoswiatowcow. Trzeba
byto odegra¢ komedyg; w

dzien zdobywania Wielkiej Nagrody nie wypada by¢ w domu,
1 sadzac, 7e ja

rozerwie, wielki ksiaze¢ zapragnat, azeby Noris powigkszyta
liczbe figurantek w

panoramie §wiatowe] Longchamps'u.

Ale wlasnie ogluszajacy gwar thumu powigkszyt jeszcze
rozdraznienie Noris,

pograzajac ja niejako w mglte smutku.

Nawet jego wysokos¢, wielki ksiaze, nudzit ja. Ale nie wigce]
jak wszyscy, nie

wigcej, jak ci zokeje, jak cate towarzystwo.

Wszystko ja, nudzito. Od czasu do czasu doznawata

goraczki nerwowej, co widzac wielki ksiaze, odzywat si¢ z
akcentem rossyjskim;

— Noris jest najdziwaczniejsza ze wszystkich stworzen!..
Tak, wiedziata o tem dobrze. Miata poczucie nie by¢ podobna
do innych kobiet.

Wistocie, roznila si¢ od tych pigknych dziewczat, ktore
spogladaty na nig z

zazdroscia 1 z nienawiscia zarazem, zwlaszcza przeszywal ja
wzrok jednej

kobiety, o postawie wyniosltej, dumnej 1 okazalej, kobiety
przesliczne;,

siedzacej w trybunie w sukni pasowej na tle koloru stoniowe;
kosci, a ktora byta

Jacquelina de Montépreux.



Noris czula na swej twarzy wzrok hrabiny, palacy jak szklo
wypukte na stoncu.

Ta biedna pani de Montépreux nie spuszczala z niej lornety,
ani oczu. Musiata ja

bardzo nienawidzic.

— Biedna kobieta! — pomyslata Noris — gdybyz
wiedziata....

A gdziez byt Chantenay? Wszakze Wielka Nagroda nie mogta
by¢ zdobyta bez ksiecia

de Chantenay?

Gdzie ksiazg? Noris szukata ksigcia. Kwiat szyku znajdowat
si¢ przy wadze. Nie

spostrzegla go.

Ale byl! Przed chwilg ktos wymienit jego nazwisko.

Ludzie przechodzili, a dwdch dziennikarzy mowito:

— Chantenay zawsze w aureoli szyku!

— Zawsze! — odparl drugi.

Chciata go zobaczy¢, ciekawa, jakby si¢ zachowal pomigdzy
nig 1 hrabing, wobec

tych dwoch kobiet, ktorym jednakowo naktamat.

Jakby si¢ zachowal? Alez poprawnie, arcy poprawnie.

To juz jego taki zwyczaj Chantenay zawsze bez zarzutu!
Tego rodzaju spotkania nie kr¢puja go bynajmniej. Byt do
nich przyzwyczajony.

Ale przy tem wszystkiem c6z René obchodzit Noris? Co ja
obchodzita pani de

Montépreux? I cale to towarzystwo!

Czuta nie dajaca sie¢ pohamowac chec¢ odjechania, tak byta
rozdrazniona....

Nagle uderzyta wachlarzem po dtoni i rzekta:



— Odjezdzam!

Wielki ksiaze spojrzal na nia.

— Jakto? Na seryo? Odjezdzasz? Bylazbys chorg? — Nie, nie
jestem chora....

Jestem nie w usposobieniu... Nerwy... Przepraszam wasza
wysokos¢!...

— Och, ja przebaczam!... Ale Wielka Nagroda?...

— Wielka Nagroda! Zostawig ja sobie na rok przyszty!...
Ruszaj! — rzekta do

woznicy, ktory z niezadowoleniem wyjechat z posrod
stojacych w szeregu powozow.

Noris byla juz daleko, szczgsliwa, ze moze uciec.

Zdawato jej sie, ze glos, peten niektamanego szacunku z
akcentem rossyjskim,

powtarzal po kilkakro¢ to imig: Noris!...

Ale jedno 1imig powstrzymatoby ja tylko.

A tego imienia nie znal wielki ksiaze, jeden tylko Rajmund
znat je, mianowicie:

Zuzanna!

Przytem istotnie cierpiata w tym ttumie. Pragneta znalez¢ sig
W samotnosci,

azeby pomarzyc¢ trochg.

Juz unikneta thumu, juz woznica przebywa most, zattoczony
powozami, podczas gdy

Noris z bezmySlnym

usmiechem spogladata na sina wode, ptynaca tam z
szybkoscia iskry.

Niebawem znalazla si¢ w wiosce. Przyszla jej fantazya
przyjrzec si¢ tym ludziom,



dazacym od strony Suresnes ku murawie, ktora opuscita przed
chwila.

— Jedz wybrzezem! — rzekta do zdziwionego woznicy.

— Ale, prosze panti, kon....

— Jedz!

Bawito ja teraz patrze¢ na te wazkie uliczki Suresnes, gdzie
ludzie ptyneli

thumem jak potok.

Droga z Paryza, tam w gorze, przepelniona byla spieszacymi
ludZzmi:

matomieszczanie, komiwoyazerzy, wypadkowi sportsment,
spieszyli z lornetkami,

azeby zaktadac sig, przegrywa¢ dochody miesieczne,
tygodniowe, cala zawartos¢

swych sakiewek.

Lubo w pospiechu, patrzyli jednak, wciaz obcierajac spocone
czota, na t¢ pickna

kobiete, ktora wpotlezac w powozie, uciekata od tego, co ich
necito, uciekala z

pogarda.

Noris w przelocie dostrzegata nickiedy ironiczne spojrzenia,
styszala gorzko-

stone docinki kochanych paryzan.

Co ja dziwilo, to ta rados¢, ta wesolos¢ tych ludzi, ktorzy
POMIimo czerwcowego

upatu idac reka w reke, albo pojedynczo, Smieli si¢ na cale
gardto.

Przed niektéremi karczmami w Suresnes, staly na otwartem
powietrzu tawki i

stoly, na ktorych pito rozcienczone wino w grubych
szklankach, nie zajmujac si¢

wcale polem wyscigow, rezultatami wagi 1 catym high
life'm.Ladne dziewczeta



wystrojone odswigtnie, o cerze opalonej 1 czerwonych rekach
ustugiwaty gosciom,

a "towarzystwa'", siedzace w glebi ogrodkow przy stotach,
miatly

pozor zdrowej wesotosci, ktora przypominata Noris wycieczki
zamiejskie biednych

ludzi na plac Clichy, pod altanami, gdy z ulicy Brochant
kiedys chodzita w tamte

strony na spacer z ojcem.

Na placyku przed kosciotem inne widowisko uderzyto ja i
kazata zatrzymac¢ powoz.

Przybywszy tam, zdziwita si¢, widzac przed Portykiem ttum
czekajacego ludu.

Wyrostki, dziewczgta, ttoczyli si¢ gwarno, a z ponad biatych
czepcOw mnodstwa

kobiet starszych, widniat wygalonowany ztotem kapelusz
szwajcara, btyszczacy jak

z0Otte stonce na polu czarnego zboza.

Mimowoli zblizyla si¢ z zaciekawieniem.

W kosciele byta uroczystos¢. Wyrostki w tadnych ubiorach
czekali na przodzie

przejscia jakiegos orszaku 1 mato ich zajmowata zdobywana
opodal Wielka Nagroda.

Ich duze oczy otwieraly sig, chciwe zobaczenia.

Widocznie jakas procesya.

— Co to takiego? — spytata Noris jednej z dziewczat.

Mata zarumienila si¢ po uszy, spojrzala na pigkng dame 1
odparta:

— Uwienczenie krolowej 16z, prosze¢ pani. Krolowa roz,
dziewica cnoty! Noris



usmiechneta sie.

Wigc jeszcze istnieje zwyczaj wienczenia krolowej 16z 1 to w
dzien zdobywania

Wielkiej Nagrody?.. Wigc sa jeszcze cnotliwe dziewczeta na
tym sSwiecie?..

Krélowa roz!.. Nigdy tego nie widziata, nigdy!..

— Czy mozna wej$¢, moje dziecko?

— Tak, proszg pani, z kartka podpisana przez pana mera....
Co za szkoda. Noris nie miata kartki.

— A bez kartki?

— O, nie mozna, prosz¢ pani.

Noris uczula, ze kto$ ja traca, a maty chlopczyna lat siedmiu
czy o$Smiu rzekt do

niej, czerwieniac si¢ 1 podajac jej papier zadrukowany:

— Ja mam duzo kartek proszg pani... oto jedna! Wzigta
papier; poczem, dawszy

dziecku monete srebrna na cukierki, rzekta do woznicy:

— Poczekasz tam, obok kosciota, w cieniu!

Nastgpnie weszta do kosciota. Przy drzwiach oddata bilet,
noszacy pod egida

komuny w Suresnes ogtoszenie ceremonii wyboru 1
uwienczenia krolowej roz

"punktualnie o godzinie -ciej po potudniu, w niedziele, dnia -
go czerweca."

Umieszczono ja w glebi trybuny na gorze, gdzie przez chwilg
znalazla si¢ sama

ogladajac na dole ten kosciot peten ludzi, jak gdyby patrzyta
na widowisko

teatralne.



Z poczatku widziala tylko same ozdoby... Kosciot, rzgsiscie
o$wietlony |

zapehiony ludzmi wygladat bardzo tadnie.

W gorze! jak wigzanie okretu, widac byto pod sklepieniem
kosciota, belki z

czarnego rzezbionego debu.

Z po za wysokich okien w glebi choru wchodzito swiatto,
taczac promienie

stoneczne z jaskrawem czerwonem Swiattem ptonacych przy
oltarzu Swiecznikow,

okreconych purpurowem suknem, podczas gdy z ottarza bit

od-

blask bieli, a cyboryum migszato swoj potysk zloty z ta masa
Swiatla.

Przed oftarzem thumy.

Krzesta i tawki rozdzielone biata linia dla tatwiejszej defilady
orszaku.

Tu i owdzie, komisarze w naramiennikach z zielonego
jedwabiu, usadawiajacy

nowoprzybylych po obu stronach odprowadzajacy ich az do
trybuny, w ktorej

siedziata Noris, drzaca dziwna radoscia, wzruszeniem
cieckawosci, zachwycona,

czujac si¢ by¢ na wskros przeje¢ta tem, co widziata.
Wiesniaczki okoliczne, praczki albo przekupki siadaty tuz
przy niej, na tej

samej tawce, a Noris usungta swa suknig, azeby nie zabierac
Zbyt wiele miejsca

tym poczciwym kobietom, bedacym u siebie.



— Trzecia godzina! Nie spdznia si¢ — rzekla jedna z nich —
pan mer jest

punktualny.

Noris spostrzegla wtedy pewne poruszenie w thumie;
widocznie, drzwi, wiodace na

plac, otworzono.

Daly si¢ stysze¢ odglosy dzwonow, a do kosciota w posrod
wystrojonych ludzi

wszedl powoli orszak mtodych dziewczat komuniantek w
bialych sukienkach.

Noris uczuta w sercu jakas dziwna boles¢ przy tym wyrazie:
komuniantki.

Patrzyta na nie, w duszy jej dziato si¢ cos niespodziewanego.
Byl to jakby

orszak duchéw, w ktorych poznata siebie sama, siebie albo
widmo swego

dziecinstwa.

Widziata si¢ ubrana tak samo w kosciele, gdzie ojciec jej
patrzyt na nia i

czekat na boku, przejety 1 wzruszony do glebi.

Jej pigkny biaty welon! Jej suknia, w ktora matka ustroita ja
wlasnorecznie,

gdyz szwaczki zawsze czegos zapomna, sciegu, jednego nic,
ktore jednak jest

wszystkiem!

O, jak to dawno, jak to juz strasznie dawno!

Ta sukienka dziecinna 1 ten welon biatly, to byto jedynym
welonem jej

dziecinstwa, jedynym, ktorym kiedykolwiek biedna Noris
zdobita swe skronie.



Komuniantki weszty zwolna, nieSmiate, bojazliwe.

I jak wtedy, gdy grala Mendelssohna, corke Férauda dolecial
ironiczny dzwigk

przesztosci.

O, nedzny Chantenay, n¢dzny!

Teraz, w orszaku, szly cztery aspirantki krélowe 16z, z
czerwonemi wstazkami,

pod bialym welonem, a za niemi, krolowa r6z z roku
poprzedniego, dotad jeszcze

uwienczona rézami.

Poczciwe kobiety, siedzace obok Noris, ttdmaczyty to
wszystko paryzance.

A teraz przechodzit pan mer. Za nim podazali wystrojeni
odswietnie czionkowie

rady municypalnej, i wszyscy zasiedli przy stole, pokrytym
zielonem suknem,

ustawionym naprzeciw rodzaju stalli, gdzie zaj¢ta miejsce
wraz z corka pewna

dama z okolicy, ktora przyjeta na siebie zaszczyt by¢
koronujaca.

Nastgpnie wszedt ksiadz.

Noris widziata, jak stanal przed ottarzem w ztoconym ornacie.
Dokota ottarza 1 z obu stron kosciota, wisiaty na wysokich
kijach choragwie,

muskajac obnazone glowy mezczyzn 1 kapelusze o barwach
jaskrawych lub biale

czepki kobiet.

Jedne z tych choragwi byly czerwone z wyhaftowa-

nym wypukte Duchem Swietym, to znowu biate z Matka
Boska w niebieskiej sukni z



bialemi kwascikami.

Wszystkie te kolory migszaly si¢ z czarna masa thumu, w
ktorym zielone wstegi

komisarzy, ruszajacych si¢ co chwila, wydawaty si¢ galazkami
drzew, poruszanych

wiatrem.

Noris, wzruszona, chciata wszystko obejrze¢ 1 juz wzigta do
rak wyscigowe

binokle, gdy mimowoli zmuszong byta opuscic¢ je na kolana.
Zagraty organy, a ich rozdzierajace jeki, niby skargi, zbudzity
W niej wszystkie

uspione smutki.

Ta zalosna muzyka, te dziwne dzwigki przejmowaty do glebi
serce mlodej kobiety 1

machinalnie opierajac si¢ o przod trybuny, wzigta udziat w
uroczystem

usposobieniu obecnych, dzielac wrazenia 1 bicie pulsow tych
biednych dziewczat,

ktore miano sadzi¢ — wybraé jedna! — a ktdrych prostaoze
dzieje styszata z ust

swoich sasiadek.

Po kazdodziennej pracy, po znojnym trudzie w polu, po
zabiegach okoto mtodszego

rodzenstwa, okoto starych rodzicow, cnota 1 wytrwatos¢
decyduja o przysztym

losie tych biednych dziewczat, z ktorych grona prawie wyszta
Noris, Noris,

metresa wielkiego ksigcia Wasylal!..

Zblizyta si¢ chwila wyboru.

Kandydatki musiaty by¢ bardzo blade pod biatemi zastonami.
Po wygloszeniu kazdego z ich imion, napisanych na czterech
kartkach — po



wygtoszeniu ich kolejno przez proboszcza, potem przez mera 1
Wreszcie przez

cztonkéw rady — wrzucono je ztozone w czwornasob do
urny, trzymanej przez dwoje

malenkich dzieci.

I kartki jedna po drugiej wpadaty; 1 siedzac u stop estrady, na
ktorej tronowata

dama koronujaca, kandydatki marzyty, nieruchome jak posagi.
Noris ch¢tnie zastapitaby jedng z tych dziewczat, gotowa
podzieli¢ ich los,

zaprzadz si¢ do ptuga ich pracy, ale tem samem mogac Smiato
patrzec 1 bez

skandalu nosi¢ ten biaty welon, ktorego René chciat ujrze¢ na
jej czarnych

wlosach...

Welon dziewicy! Ach, nieszczgsliwa! Jakze chetnie
ozdobitaby nim skronie dla

Rajmunda, gdyby miata prawo po temu!

Nagle dat sig stysze¢ gltos w kosciele....

Ksiadz wszedl na ambong. W reku trzymat papier. Wybor
zostat juz dokonany

Krélowe r6z wybrano.

Glebokie milczenie zapanowato w zgromadzeniu, a Noris
ustyszata nastgpujace

stowa:

— Wigkszoscia gltosow krolowa r6z na rok wybrana
zostala....

Ksiadz zatrzymat si¢ przez chwilg 1 dodat:

— Zuzanna Lestrade!



| niezwtocznie krolowa ro6z z roku poprzedniego zdjeta swoj
wieniec Z 10z

przewiazanych czarna wstazka, ktorego juz nie miata prawa
nosic¢, cofnigta przez

nowowybrang krolowg.

Zuzanna Lestrade!

Noris zadrzata. Krolowa r6z miata to samo 1mi¢ co ona, co jej
matka: Zuzanna!

Zdawato si¢ Noris, ze w tym wypadku tkwita ironia.
Zuzanna, prawdziwa Zuzanna, Zuzanna Lestrade zarumienita
si¢, poczem nadzwyczaj

zbladta; teraz, mer przed-

stawit ja koronujacej, ktora uklekta na estradzie przed
klecznikiem, a w drzace

nieco rece krolowej 16z, dama z fadnym giestem
macierzynstwa 1 fagodnosci,

ztozyta powoli zegarek, nakrycie srebrne 1 w kawatku papieru
zwitek ztota.

— Majatek! — ozwala si¢ jakas praczka, siedzaca obok Noris.
Zuzanna Lestrade stala si¢ posiadaczka frankoéw, frankow
renty, ktore

pewna dama, na pamiatke przyjscia na swiat dziecka swego,
legowala na rzecz

krolowej roz z Suresnes.

I kobiety, sasiadki Noris, zdawaly si¢ by¢ zadowolone.

Dobry zrobiono wybodr! Dziewczyna wistocie jest poczciwg!
Z tymi frankami zaslubi swego narzeczonego, ktory jest
zolierzem 1 otrzyma

wiadomos¢ o swojem szczesciu w puiku.



Krélowa roz, praczka z okolicy, ma matke, cierpigca na
pomigszanie zmystow.

Ach, gdyby matka mogta by¢ obecng przy uwienczeniu jej
corki!..

W kazdym razie wybor trafny, ani stowa!

I Noris stuchata, patrzac na krélowe r6z, majac ochote odpiac
bransoletg 1

dotaczyc ja do prezentdw, jakie uwienczona miata wnies¢ w
posagu swemu

narzeczonemu zolnierzowi.

Nie miata jednak prawa do tego. Byla tu obca — 1 jak obca!
Nigdy nie czuta si¢

rownie osamotniona.

Duszno jej byto, pragneta copredzej wyjs¢ ztad, uciec jak
niedawno z wyscigow.

Zeszta po wazkich drewnianych schodach z trybuny.

Dzwony bity zamaszyscie; placyk przed kosciotem zattoczony
byl ciekawymi.

Trzeba sobie bylo przebi¢ droge pomiedzy zywoptotem z
matych dziewczat,

rzemieslnikow w wykrochmalonych bluzach 1 starych kobiet
w bialych sztywnych

czepcach.

Zanim weszta do powozu, Noris stangla na uboczu 1 wsparta o
wegiet jednego z

domow patrzyta na thum.

Zwrocila jej uwage fanfara, przygotowana przez muzykantow
w czapkach wyszytych

ztotem, ktorzy czekali z instrumentami miedzianemi,
btyszczacemi na stoncu.



Gdy, poprzedzona przez komisarza, krolowa r6z ukazata si¢
na progu kosciota,

niosac juz na bialym welonie wieniec, fanfara zagrzmiata,
grajac jakis marsz

wojenny, krzykliwy, jakgdyby caty putk szedt zdwojonym
krokiem.

Z thumu daty sie styszec glosy.

— To ona! krolowa réoz!

Pchano sig, azeby ja zobaczy¢, a ona na czele komuniantek,
swych rywalek w

biatych sukniach 1 krélowej z roku poprzedniego przebywata
plac po za fanfara; a

thum wzrastat, wiedziony odgtosami trab, 1 zdawato si¢ Noris,
nieruchomie

stojacej, ze byla obecng ironicznej ucieczce czegos, co
nalezato do niej: —

zhudzenia, wspomnien, wiary, dymu, widma.

— Krolowa! krolowa r6z! — wymowity teraz tuz przy niej
jakie$ inne glosy, jakby

ironiczne.

Noris spojrzata na tych, co krzyczac tak, Smieli sig.

Bylo to kilku mtodych ludzi, mtodych dziewczat, ktore
wysmiewaly sig, ale

ktorych smiech brzmiat falszywie ktorych ironia byla nie
szczera, 1 ktore

zapewne — Noris Féraud odgadywata to po smutku 1
wzruszeniu swego wlasnego serca

— czuly cala gorycz upadku wobec tej cnoty, przechadzajace;j
si¢ jak podczas

maskarady i prowadzonej w apotcozie.



Fanfara oddalata si¢. Orszak znikal w giebi ulic.

Noris weszta do powozu.

— Do Paryza!

— Jedzmy! — marzyta. — Tego jeszcze nigdy nie
widziatam!.. Dobrzem zrobita, zem

nie zostata na wyscigach!

I podczas, gdy powdz ja unosit, Noris uSmiechata si¢ jeszcze
smutnie z tego

przeciwstawienia higli-life'u z ta wiejska dziwaczna
uroczystoscia i tem

szczerem zadowoleniem poczciwych maluczkich.

— Zuzanna Lestrade! — szeptata Noris z gorycza: — ona nie
jest w obiegu, jak

mowia na bulwarach! Gardanne nie méglby opisac jej
apartamentow! A jednak niech

tylko zechce zamieni¢ si¢ z Noris na stanowiska — fakt
zostanie dokonany!

Potem, gdy powoz zblizat sie juz ku Paryzowi, z okiem
blednie zwroconem na

uciekajace drzewa z obu stron drogi, ktorych nie widziata
wecale, Noris czula, ze

naptyn wspomnien przepeinia jej serce.

Dos¢ wige bylo tego wypadkowego spotkania — tej
uwienczonej wiesniaczki — azeby

przypomnie¢ biednej kobiecie szczgsliwa przesziosc,
nieswiadoma 1 niewinna:

matke, ojca, ognisko mieszczanskie 1 uczciwe starego
romansopisarza.

Ten biaty welon wiesniaczki (mysl ta powracata don uparcie,
ironicznie), i ona



miata go na czole, 1 dotad jeszcze widziata si¢ z wiarg 1
nadziejami dawnemi,

patrzac w zycie przez szparki muslinu komuniantek!

Ach! Niebieski ksigze! Sny! Marzenie! Przesztosc!
Wszystko, co przebyta w ciagu tych pigciu lat, stan¢to jej
znowu na mysli.

Widziata znowu wszystko, mate mieszkanko przy ulicy
Brochant, skwer, ojca

piszacego ostatnie dzieto p. t. Dzieje ofiary 1 Chantenaya, jak
przybyt do tej

ciszy, jak ona go juz kochata, gotowa upas¢, nieswiadoma
jeszcze tego co byto

wystepkiem; potem $mier¢ Férauda, Chantenay porzucajacy
nieszczgsna; a potem,

potem, pragnienie $mierci, dzika che¢ zemsty, wielki ksiaze,
nowe zycie,

Rajmund, Margot, pani de Montépreux!

Mgzczyzni 1 kobiety wydawaty si¢ jej osobami komedyi
satyrycznej, zle napisane;.

Ttoczyli sig, darli si¢ ze soba nie wiedzac dla czego, a kazda
fatwowiernos¢

stawala si¢ tupem kazdej zadzy.

Stabos¢ u Margot, nieSwiadomos¢ u Noris, nietakt u
Jacqueliny, upadek wszedzie

byl jednakowy, a przyczyna byla zawsze zadza albo
prozniactwo jakiego totra,

mtodego czy starego.

Wtedy raz jeszcze to zdanie odwieczne stangto na jej ustach.
Szeptala je 1

powtarzala sobie same;:

— Wystepek kobiety jest zbrodnia mezczyzny!...

Tak! Ale dla czeg6z me¢zczyzna nie placi dlugu mezczyzny?
Przed pigciu laty mogtaby si¢ zemsci¢ na panu de Chantenay.



— Pigc¢ lat! Nie ma nawet przedawnienia prawnego Mowila z
ta ironja, ktora ranita

jej marzenia 1 niekiedy przyprawiala ja o ztos¢, ja, tak dobra!
Potem odrywata swa mysl nawet od oddalonego wspomnienia
o Chantenayu, powracata

do kosciota, do Zuzanny Lestrade 1 zwracajac glowe w strong
tego zakatka, ktory

opuscita przed chwila, patrzyta na pagorki niknace na
horyzoncie, na czerwone

dachy malejace w oddali 1 nadstawiata ucho, jakby pragnac
raz jeszcze ustyszec

glos, powabny glos dzwonéw w Suresnes.

[ w dniu tym wiosennym, w ktorym stonce zdobito zielonos¢
drzew, wisien

rosnacych na prawo i na lewo, a tam, poza pagérkami
Puteaux, ten wielki Paryz,

caty biaty, ze ztotemi promieniami, przyczepionemi do swych
koput koscielnych,

pod tem pigknem niebem, w t¢ szczesliwa niedziele, gdy
wszystko Spiewato hymn do

zycia, Noris, Noris Feraud czula si¢ by¢ smutng az do $mierci.
Przybywszy do domu, natkngta si¢ na Sylwing, ktora
zdziwiona, rzekta do niej:

— Jakto? Pani, tak wczesnie?... Wigc si¢ pani nie bawita?...
— Nie, wcale nie! A raczej tak! Widziatam cos ciekawego:
uczciwa dziewczyng,

ktora nagradzano! To si¢ nie czeste trafial Czy jest co
nowego?

— List, proszg pani. Stuzaca podata list na tacy. Noris zbladta.



Rajmund de Ferdys prosit "Zuzanng", azeby go raczyta
przyjac tego wieczoru.

— Pan de Ferdys przybedzie dzi§ wieczorem. Nie przyjmuj¢
wigcej nikogo.

Pamigtaj, Sylwino!

— A wielki ksigze, prosze¢ pani?

— Nikogo! — powtorzyta Noris z niesmakiem. Tembardziej
wielkiego ksigcia.

VI

Gdy Sylwina weszta do biatego saloniku, gdzie znajdowala sig
tego wieczoru

Noris, Zuzanna byla jeszcze wzruszona, domyslajac sig, ze
Rajmund musiat mie¢

jej cos waznego do zakomunikowania.

Wydata lekki okrzyk gniewu, gdy stuzaca rzekta:

— To nie pan Ferdys, prosze¢ pani.

— Mowilem ci przecie ze... nie przyjmuj¢ nikogo!

— Ale gdyby pani wiedziata... mozeby pani...

— Ktz wigce jest? — zapytata Noris.

— Pani hrabina de Montepreux, prosze¢ pani!

Noris, zerwala si¢ z fotelu.

Hrabina! C6z za fantazya albo raczej co za szalenstwo
przyszto do glowy

Jacquelinie de Montépreux przyby¢ do Noris 1 co chciata
powiedzie¢ pannie

Féraud?



Noris zauwazyta dobrze opor, z jakim hrabina lornetowata ja
na wyscigach z
trybuny.

W tym upartym wzroku widnial gniew albo nienawis¢.

Pani de Montépreux musiata zapewne wiedzie¢ juz od Renégo
0 bezsensownym

zamiarze ksig¢cia de Chantenay, 1 pchana zazdroscia przybywa
zapewne btagac albo

grozi¢ — Noris dowie si¢ za chwile — tej, ktora byla jej
rywalka.

— Dziwna rywalka! — myslata Noris. Rywalka nienawidzaca
1 pogardzajaca tym,

ktorego ta inna kochata moze!

Z poczatku Noris uczynita nerwowe poruszenie niecheci.

Po co ja oszukuja 1 zaktocaja spokdj w pozadanej samotnosci?
Czyz po to opuscita przed chwila "towarzystwo", azeby
przesladowalo ja az tutaj?

A zreszta czekata na Rayjmunda, Czekata wylacznie na niego.
Niespokojna byta o

to, co jej Ferdys ma do zakomunikowania. Reszta, nietylko, ze
ja nie obchodzila,

ale przeymowata ja nawet wstretem.

Miata prawie ochote odpowiedzie¢ pani de Montépreux, ze
wyszla, ze nie

przyjmuje. Ale zdj¢ta ja litosc.

Ta kobieta, zgnebiona pewnie, decydujaca si¢ ztozy¢ wizyte
takiej Noris, musiala

cierpiec.

Zreszta, Noris byta ciekawg dowiedziec si¢, co miata jej do
powiedzenia hrabina



de Montépreux, czy przybyla ja prosic, czy rozkazywac...
zobaczy niebawem!

Data znak Sylwinie, azeby wprowadzita przybyla.

Poczem, stojac, czekata, spogladajac przez okna na wieczor
zapadajacy, srebrna

szaro$cig na drzewa 1 aleje ogrodu.

Tak samo patrzyla w salonie patacu Chantenay na

drzewa parku Monceau, czekajac na ksigcia przed pigciu
laty!...

Teraz, ach, teraz, ja przybywaja prosic!

— | dlaczego?... Bo mam pazurki.

Wchodzac do salonu Noris, Jacquelina de Montépreux nie
miata jednak pozoru

proszacej.

W sukni czarnej, zlekka przybranej w czerwone wstazki,
weszta z dumnie

wzniesiong glowa imponujacej bogini.

Sktonita si¢ Noris zlekka, szybko prawie nieznacznie i
mimowoli rzucajac dokota

siebie cickawe kobiece wejrzenie, ozwala si¢ nagle, siadajac
naprzeciw panny

Féraud ktora wskazala jej fotel:

— Zgadujesz pani zapewne, w jakim celu zrobitam do pani
ten krok szalony...

nierozwazny.,.

— Za pozwoleniem, pani hrabino — odparta Noris chtodno.
— Mato brakuje, zebys

pani nie powiedziata... kompromitujacy!

Usmiechneta si¢, wygladajac bardzo tadnie w szlafroczku z
czarnego attasu,



zgrabnie przylegajacym do jej wiotkiej postaci 1 ciagnacym si¢
w dlugim trenie

po dywanie.

I te dwie kobiety, w ciemnych strojach, siedzac naprzeciw
siebie, zdawaly si¢

by¢ w zatobie po jednej i tej samej mitosci.

Jacquelina de Montépreux, pomimo catej swej wyniostosci i
wybrykow catego zycia,

czula si¢ troch¢ pomigszana wobec tej Noris, a ton pewny
siebie 1 uprzejmy chtod

panny Féraud, tamujac impertynencye na ustach hrabiny,
zadziwit ja troche 1

zmigszat.

Przybywatla rozegzaltowana, rozjatrzona, podniecona
gniewem do zywego na

Longchamps, gdzie w ciagu nielitosciwie dlugiej godziny
widziala jak otaczano tg

Noris jak ja podziwiano, t¢ Noris, z ponowna mitoscia do
ktorej nie kryt sig

bynajmniej ksiaz¢ de Chantenay.

Jacquelina przebyta tam 1 przetrwata jedno z tych cierpien,
ktore prowadza

wprost do kryzysu nerwow, a gdy zdobyto juz wielka nagrode,
powrociwszy do domu,

szalona, z goragczkowa zadza poznania tajemnicy Noris,
wyjechata, wmawiajac w

siebie, ze jezeli hrabina de Montépreux przybywa do
prostytutki, powinna

zachowac postawe rozkazujaca, wlasciwa swojej pozycyi.



A zreszta ta zparyzaninowana wiedenka nie miata przesadow.
Przedewszystkiem

kaprys. Przedewszystkiem szczescie.

Poniewaz panna Noris chciala porwac jej to szczescie, a wigc
pojdzie go jej

odebra¢ — albo optacic.

Nie wiedziala jeszcze, jak bedzie traktowac te metrese
wielkiego ksigcia Wasyla,

z ktorej ksiaze Beaumartel de Chantenay chciat zrobi¢
ksiezng.

Usmiech Noris, uprzejmy, pomimo swej ztosliwosci,
powstrzymat nieco Jacqueling.

Przybywata zazada¢ od panny Féraud sprawy z jej
postepowania, spodziewala si¢

zastac te istote zmieszang lub nieSmiata wobec pojawienia sie
u siebie wielkiej

damy a trafita na kobiete, ktorej postawa, ton, glos —
wszystko tchneto

wykwintem 1 elegancya.

Niech 1 tak bedzie. Jacquelina badz co badz, nie chciata, azeby
miano si¢ korzy¢

przed nia, byleby ustapiono.

— Nie pragng z panig — rzekla, zabierajac glos po przerwie,
uczynionej przez

Noris 1 robigc nacisk na kazdem stowie — z pania, ktora, jak
mi mOwiono, jestes

kobieta szczera i... szlachetna, bawi¢ si¢ w kobieca
dyplomacyg.... Kochani pana

de Chantenay!

— Wiem o tem, pani.



— Pan de Chantenay o$wiadczyt mi si¢.

— To jest u niego we zwyczaju — odparta tagodnie Noris.
— Pan de Chantenay musi mnie zaslubic!

— Ach! — rzekla Noris, szybko uderzajac palcami pigkne;j
raczki po poreczy

fotelu.

— Pan de Chantenay przysiagt mi....

— Dac¢ pani swoje nazwisko?... O, to jego zwyczaj dawac
takie przysiggi. To juz

jest jego taktyka. Pan de Chantenay jest okrutnym dyplomata
w mitosci.... I pani

uwierzylas jego stowu?

— Mowig pani, ze go kochatam — odparta Jacquelina de
Montépreux.

Noris uczuta jakby chtéd smutku, styszac dzwigk tego glosu,
wyniosty przed

chwila, a teraz, gdy byta mowa o Chantenay'u, tym posagu
egoizmu, przybierajacy

wyraz czutosci.

— Przed pigciu laty — zawotata Noris — on 1 mnie przysiagt,
Ze pojmie mnie za

zong!

Btysk zazdrosci przebiegl w oczach Jacguoliny, z ktorych
omal tzy nie

wytrysnety.

Hrabina podniosta glowe, nie zrozumiawszy smutku w tym
bolesnym okrzyku Noris,

ktorag uwazata za Smialka.

Caty gniew, w jakim przybyta na ulicg Jouffroy, wy-



buchnat znowu nagle z taka sila, jak piasek na raptownym
wietrze, a przybrawszy

postawe dumng 1 patrzac prosto w oczy pannie Féraud, rzekta:
— A wigc doprawdy zamierzasz go pani poslubi¢? Pogarda 1
wstret tkwity w tem

pytaniu.

Noris usmiechnela sie chtodno:

— Kt6z pani zakomunikowat t¢ nowing?

Teraz ona ze swej strony dotkngta swem pytaniem do glebi
serca Jacqueling, azeby

ironig odptaci¢ za dume, a hrabina wstata szybko 1 rzekta do
Noris, ktora

siedziata jakby wpotlezac na fotelu:

— Sam pan de Chantenay!

— Ach! — odparta Noris — widzg, ze mysli o tem na seryo....
Wiec to dla

pomodwienia ze mng o tem matzenstwie mam przypisac
zaszczyl widzenia pani u

siebie?

— Tak jest... Niechcg, azeby to matzenstwo przyszto do
skutku!

— Dla czego?

— Dla tego, ze jest niepodobienstwem!... Dla tego, ze pan de
Chantenay jest

szalony!...

— Czy pan de Chantenay kocha pania jeszcze? — przerwala
Noris, zawsze chlodno.

Podniosta swe pigkne czarne oczy na wyniosty wzrok hrabiny.
— Nie sadzg, azeby kochat panig! — dodata z okrutna
powolnoscia, ktora lekkim

dreszczem przejeta Jacqueliny

Noris dodata z usmiechem:



— Nie dla tego, azeby pani nie byta pickna, bynajmniej, ale
dla tego, ze mitos¢
pana de Chantenay jest

zawsze tylko fantazya.... On nie kocha, pozada raczej!... Pani
kochatas go... on

pani juz nie kocha!

— Za to panig kocha, pania — oschle odparta pani de
Montépreux — pani byta jego

metresa!

Noris chciata zachowac¢ usmiech, ale cios byt zbyt szorstki, to
tez po twarzy jej

przebiegt lekki odcien pomigszania, ale znikt niebawem.

— Jezeli mnie kocha, albo jezeli przypuszcza, ze mnie kocha
— odparta fagodnie —

to wtasnie dla tego, Ze ja go nie kocham, 1 Zze go nie chcg
przyjmowac u siebie.

Hrabina pokrecita swa pigkna gtowa o bursztynowych
wlosach.

— Jezeli on kocha pania — rzekta — to dla tego, ze nie wie,
jaka pani jestes

kobieta, ze nie wie, 1z pani jestes natoz....

Zatrzymala sig, uniesiona zrazu zazdroscia 1 wstrzymana teraz
bezwiednem

uczuciem politowania.

Ale teraz Noris powstawszy, wyniosta i dumna, patrzyla na
niq z odcieniem

pogardy na ustach:

— Naloznica wielkiego ksigcia? Czy pani sadzisz, ze pan de
Chantenay nie wie 0



tem? A ja pani daj¢ stowo, ze on wlasnie dla tego pragnie
mnie poslubic!..

To stowo "poslubi¢" dotkneto Jacqueling jak ostrzem noza.
Przymkneta oczy pod wplywem bolu, rozdraznienia, gniewna,
a otwarlszy je, rzekla

do Noris:

— Ale czego nie wie zapewne pan de Chantenay, to tego, ze
pani jestes metresa

jego kuzyna!

— Pana de Ferdys?

— Tak! Widzisz pani! — odparta hrabina.

Ferdys! Ta kobieta, ktorej koniec koncem nie znata
przychodzi jej mowic nie juz

o Chantenay'u, nie obchodzacym ja zreszta, ale o Ferdys'm, o
tym Rajmundzie,

ktorego kochata catq sita swych uczuc!

Noris spogladata na nia wzburzona, zdumiona, pytajac siebie,
jakiem prawem ta

Jacquelina przybywa do niej 1 rzuca jej w oczy jak obelge tem
ukochanem

nazwiskiem: Ferdys!

Co uczynita tej pani de Montépreux? Hrabina myslata pewnie,
ze Noris porwala jej

Chantenayal!

Chantenaya? O, tak, Chantenayat Alez on obchodzit Noris
tyle, co ziarnko piasku,

lezacego tam po za oknami w alei ogrodu... Chantenay!...

— I gdybys mu pani powiedziala, ze jestem metresa pana de
Ferdys, czy sadzisz

pani, ze kochalby ci¢ wigcej? — spytata.



Jacquelina poruszyta glowa.

— Przynajmniej bedzie wiedziat prawde!

— Prawd¢? — zawotata Noris, wybuchajac Smiechem. — A
wigc pani, ktoras tyle

wycierpiata, pani wierzysz wszystkiemu, co wychodzi z ust
prozniakow i

ghupcoOw?.. Powiedziano pani, ze jestem metresa pana de
Ferdys i pani nie

krepujesz si¢ wcale powtarza¢ tego, mowic to w oczy mnie,
mnie! ze jestem jego

metresa!.. Pomowmyz szczerze, otwarcie, poniewaz przybytas
pani zada¢ odemnie

otwartosci.... Jestes pani dobra, pigkna, stworzona na to, azeby
ci¢ kochano 1

szanowano.... a czyja zwracam pani uwage na to, co zazdrosni
lub glupcy moga

mowic o pani, 0 pani,

o ktorej rownie wiele mowia jak o mnie, 1 ktora rownie jak
mnie szkaluja?

— Tak, wiem — mowita dalej Noris, dostrzeglszy, ze hrabina
blednie, styszac, ze

taka "panna Féraud" $mie ja zestawiac ze soba — pani i ja, to
nie wszystko

jedno!... Wiem o tem az nadto dobrze!... Ale nie Igkaj si¢ pant,
jezyki ludzkie

nie szczedza nikogo!... Postluchaj mnie pani.. Prawdopodobnie
nie zobaczemy si¢

nigdy ze soba. Tylko boles¢ przywiodta pania do mnie.... Pani
sadzisz, ze ja



ukradtam mito$¢ pani narzeczonego, pani wielbiciela, pani....
wybierz pani sobie

sama przydomek dla pana de Chantenay; dos¢, ze pani
domagasz si¢ czego$ odemnie.

Czego? Ja sama nie wiem!... Pragniesz pani zapewne, azebym
za pani pieniadze

zaniechata zwigzku, ktoéry mi ofiaruje ksiaze? Ile tez wart jest
tytut ksiezny?

Nie mow mi pani liczby, bo wypedze pania od siebie, jak si¢
wypedza potwarcow!

Czy pani przybywasz mnie prosic? Nie, nie wygladasz pani na
to. A wige grozié

mi.... sprobowac, moze si¢ uda mnie przestraszyc.... Czegdz
WIEC pani pragniesz?

Chcesz pani zemsci¢ si¢ na mnie, powiedz pani!

— ZemsSci¢ sie, nie! Zdemaskowac panig racze;j!

— Zdemaskowac?

Noris zaczela si¢ $miac.

— Tak — rzekta pani de Montépreux — i ostrzegam pania, ze
powiem panu de

Chantenay kim pani jestes!

— Kim ja jestem?

— Tak!

— Pani to powiesz panu de Chantenay?

— Panu de Chantenay!

— Jemu pani to powiesz? Alez on wie o tem dobrze! To on
zrobil mnie taka, jaka

jestem!

Noris te ostatnie stowa wypowiedziata z gniewem, ktory
strescit w sobie calg jej



przesztosc.

— O, mozesz mu pani powiedzie¢ — mowila dalej — ze
jestem spodlona, ponizonag!...

Jestem taka, gdyz jego spotkatam, jego, 1 jezeli pani wierzysz
w jego mitosc,

pani, tak, jezeli pani go kochasz, jezeli przywiazatas si¢ pani
do zycia tego

przesyconego pasorzyta, zginiesz pani tak samo, jak ja
upadiam! Dla mnie dzis$

juz wszystko jedno! Jedna plama wigcej, mnie nie zaszkodzi,
ale btoto na pani

gronostajach, to smier¢ honoru twego!

Teraz Jacquelina de Montépreux stala pomigszana wobec
Noris i bardzo blada

patrzyta z mimowolnym szacunkiem na t¢ wysmukta
brunetke, chodzaca wzdhuz salonu

ze skrzyzowanemi rgkoma, z gwattownemi poruszeniami
glowy, jak gdyby walczyla z

jakim niewidzialnym wrogiem.

— Mnie zdemaskowac!... Czy pani przypuszczasz, izbys
zdemaskowata mnie,

powtorzywszy panu de Chantenay plotke, jakobym ja zyta z
panem de Ferdys?... |

czy pani sadzisz, ze przy takiej wiesci pan de Chantenay
cofnalby uczyniong mi

propozycy¢? Mylisz si¢ pani! Jezeli ksiagz¢ mnie nie zaslubi, to
nie dla tego,

zeby sie miat Igka¢ Smiesznosci, albo niestawy... nie! lecz dla
tego jedynie, ze

ja go nie cheg!... Ze ja nie przyjmuj¢ jego oswiadczyn!... ze ja
nigdy nie

przyjme u siebie pana de Chantenay! Bo on nie godzien mnie!
— dodata Noris ze



straszna pogarda.
Nagle stan¢ta przed Jacqueling de Montépreux 1 dodata z
moca:

— Nie godzien ani mnie, ani pani! Tak! on nie wart mitosci
pani, mitosci, ktora

oddata calq pani pigknos¢, wiar¢, mtodos¢ na pastwe tego
cztowieka,

najngdzniejszego z ludzi!... Najnedzniejszego, gdyz odepchnat
mnie wowczas gdy

bytam uczciwa dziewczyna, a pragnie mnie zaslubic
splugawiona!... Wiem, ze pani

przybytas zaproponowa¢ mi handel, bardzo taktownie
postapiwszy, nie zakreslajac

mi z gory warunkow. Handel!.. A wigc, chcesz pani, abym ci
data rade? Tak, ja,

Noris, rad¢ dam pani de Montépreux.

Jacquelina milczata, zdziwiona, Zze spotyka uczucie, boles¢,
sumienie, tam, gdzie

spodziewala si¢ tylko napotka¢ wyuzdanie upadku! A przytem
sumienie, ktore

budzito w niej echa cnoty, obowiazkow 1 zrujnowanego
szczescia.

Zdawato si¢ hrabinie, ze w gwattownosci stow Noris tkwita
czutos¢, smutek, jakas

mimowolna zyczliwos¢, jak gdyby w bolu mogly by¢
hamulce!

— Radg?

— Tak, rade¢! Rade, azebys pani wypedzita pana de
Chantenay! Wypedzita albo



uciekta od niego! Och, nie mysl pani, ze jestem zazdrosna, 1 ze
mi zalezy co na

waszem roztaczeniu!... Ja zazdrosng? zazdrosng o
Chantenaya?...

Jacquelina zrobita ruch, ktory Noris zrozumiata.

— Dzigki Bogu, znikt on juz z mego zycia!... Ale widzg, ze
pani jestes z nim

scisle zwigzana, zwigzana az do szalenstwa, poniewaz
osmielitas si¢ pani przybyc¢

az do mnie! Jestem kobieta, i okazuje pani zyczliwos¢ jako
kobieta! Pomimo

cierpien, jakiebys pani znies¢ musiata, odepchnij pani tg
mitos¢ od siebie! On

mowit pani, ze pa-

nig kocha? Sktamat! Przysiagl, ze pania poslubi? Sktamat! Pan
de Chantenay

zawsze ktamie!... Pani jeste§s wolna, bo masz zycie tak
urzadzone, jak ja nie

miatam!... Ach, gdybym miata syna jak pani, calg istnos¢
sW0jq jemubym

poswigcita! Mitos¢ prawdziwa, mitos¢, ktora przepetnia cate
zycie, pani ja

znalaztas! Tej mitosci zazdroszcze pani, bo jest nia dziecko
panil...

— Charley?

Jacquelina pomimowoli wyszeptata angielskie imi¢ dziecka 1
wistocie widziala,

podczas gdy Noris mowita jej o dziecku, widziata przed soba
jasna glowke, duze

stodkie oczeta Charleya, smutne i powazne....



Tego stodkiego Charleya, ktorego tak niewiele piescita, ktory
milknat wobec

matki, ktory ktaniat si¢ poprawnie panu de Chantenay,
biednego Charleya, ktérego

dziobek $piewat tylko dla guwernantki, stuzacej, obcych....
Drogi Karolek!

I teraz, w tym salonie, dokad weszta dumnie, Jacquelina de
Montépreux czula si¢

rozdrazniona, zmigszang 1 rada byla cozywo go opuscic,
mowiac do Noris:

— Tak, by¢ moze... Masz pani stlusznos¢... To
prawdopodobne....

Wtedy Noris odparta smutnie, probujac si¢ usmiechnac:

— Mam stusznosé, a jednak pani go kochasz!... Nie stuchasz
mnie pani!.. Widzg,

Ze pani nie znasz jeszcze pana de Chantenay!

— Znam za to panig teraz — odparta Jacquelina. —

[ przepraszam pania, zem tu przybyta....

— Przekupi¢ mnie? — zapytata Noris ironicznie.

— Czy mi pani pozwoli uscisna¢ swoja reke? — zapytala pani
de Montépreux, nie

chcac da¢ odpowiedzi.

Noris potozyta swa reke na urgkawicznionej dioni Jacqueliny.
— Zegnam pania hrabing — rzekia.

— Zegnam pania.

— A ucalyj pani odemnie pana Charleya, prosze bardzo!
Lagodnie przypomniata metce o synu.

— To sa nasi prawdziwi kochankowie — dodata — nasze
dziecil...



Wtedy Jacquelina de Montépreux, wychodzac, rzucita naiwnie
te stowa, bedace

jakby mimowolng wymowka, w ktorych jednak Noris nie
chciata dopatrzec¢ si¢ 1 nie

dopatrzyta nic innego, jak tylko rozczulenia:

— Pani jestes prawdziwie uczciwa kobieta!

I z gorzkim usmiechem, czujac, ze serce jej przepetnione jest
znowu dawnemi

smutkami, Noris odparta:

— Tak. Sadzg, ze w tem czem jestem, istnieje jeszcze wiele z
tego, czem bytam!

Byta zadowolona ze siebie.

Ale jakze pragneta pozosta¢ sama! Z jakaz radoscia ustyszata,
Ze W prawie pustej

ulicy znikt juz pow6z hrabiny!...

I po co przyszta do niej Jacquelina de Montépreux? Czy po to,
azeby ja

rozdrazni¢ 1 obudzi¢ wszystkie hydry wspomnien?

Noris przejeta byta wspomnieniem o Reném. Pragngta pozby¢
si¢ tego ciezaru, jak

si¢ pozbyta wielkiego ksig-

cia, 1 odzy¢ w czystosci ducha owej biednej dziewczyny, na
ktora czekat

narzeczony w puiku.

Narzeczony!

Imig to bylto stodkie, czule, jak owe poetyczne imig, ktore
budzito zazdros¢

szalonych dziewczat na placu Suresnes: imi¢ krolowa roz!
Wspomnienie Zuzanny Lestrade przesladowato uparcie Noris
przez caty wieczor tej



niedzieli, ktorg Paryz swigtowal w restauracyach, na balach,
tego dnia Wielkiej

Nagrody.

Uparcie stawaly jej przed oczyma biate welony komuniantek,
dotad styszata

jeszcze dzwigk organow.

Zdawato jej sig, ze pani de Montépreux nie byta u niej, ze nikt
jej nie mowit o

Reném, ze tylko dotad $ni jeszcze z naiwna radoscia o tej
uwienczonej cnocie,

ktora widziata w koscidtku Suresnes.

Bedzie szczgsliwa, bardzo szczesliwa ta chtopka, imieniem,
jak ona, Zuzanna, nie

marzaca o niczem, co przechodzi po za prawdg zycia:
matzenstwo, praca,

macierzynstwo, a potem, z wiekiem, staros$¢, ktora przyspiesza
bezwiednie

praca....

Ach, gdyby zycie mozna byto rozpocza¢ na nowo, taki los
dostalby sie w udziale

Noris; zarowno jak Zuzanna Lestrade wysztaby za maz, za
tego, ktoregoby

pokochata 1 bytaby matka, matka, jak Jacquelina de
Montépreux, matka, jak

tysigce innych kobiet, godnych zazdrosct!

Wsrdd tych nie dajacych si¢ urzeczywistni¢ mrzonek, trapita
ja goraczka; czujac,

ze pulsa jej bija, weszta do gotowalni, azeby zwilzy¢ woda
rozpalone czoto, 1

tam, posrod bogatych cacek, z jej cyframi, przy srebrnej
miednicy, do



ktore; woda saczyta si¢ z pyszczkdw smoczych, usiadia
rozmarzona.

I tak wpdllezac na szezlongu myslata, posrdd zbytkowego
otoczenia, o tem n¢dznem

zyciu biednej dziewczyny z Suresnes.

Gdy tak lezata w tym gabinecie, umeblowanym wykwintnie,
w tym wonnym buduarze

kobiecym, nagle, przy drzwiach patacu dat si¢ stysze¢ odglos
dzwonka.

Zadrzata.

Byta pewna, ze dzwonil Raymund 1 doznata uczucia
przestrachu, jak gdyby za

chwile¢ miaty si¢ dla niej rozegra¢ losy calego zycia, calej
przysztosci.

Zazwyczaj, gdy Ferdys chcial si¢ z nia widziec, nie pisat do
niej. Przybywat,

jak przyjaciel do przyjaciela.

To tez, zawiadomienie piSmienne nadawato dzisiejszym jego
odwiedzinom pozor

niezwykle uroczysty.

Noris nie miata nawet sity zejs¢ do saloniku, w ktoérym przed
chwila przyymowata

pania de Montépreux.

Czekata w tym gabinecie, o otwartych oknach, przez ktore
wchodzil wiatr ze

dworu, migszajac si¢ z wonia pachnidel.

A podczas, gdy czekata, organy z Suresnes brzmialy w jej
uszach 1 zdawato jej

si¢, ze jakis niewyrazny glos, gtos innej Zuzanny, szepcze
pocichu: — Mam

narzeczonego! 1 ze Marsz ze snu nocy letniej Mendelssohna
witat zar¢czonych przy



wejsciu ich do kosciota.

Potem, Noris styszata po dywanie na schodach 1 w korytarzu
kroki Rajmunda de

Ferdys, zblizajace si¢ 1 z kazda chwila przestraszajac ja coraz
bardziej.

Spojrzata na Raymunda badawczo 1 niesmiato zarazem gdy
ukazat si¢ za Sylwina, a

po bladosci jego 1 pigtnie stanowczego postanowienia,
poznata, ze 1 dla niego

chwila ta bedzie niezmiernej wagi.

Zdawat si¢ by¢ bardzo wzruszonym, w surducie czarnym,
zapigtym na wszystkie

guziki, a gdy Noris podniostszy si¢ do polowy z siedzenia,
podata mu reke, on

machinalnie, zanim ja ujal, potozyt kapelusz na marmurowym
blacie toalety, z

ktorej owiata go przesliczna won pachnidet.

Poczem przyblizyt si¢ do Noris, stanat przed nia, a trzymajac
w swem reku te

biata raczke, wysunigta z atlasowego rekawka, powiedziat
szybko, glosem

wzruszonym, w ktorym drzata cata namigtnos¢ jego
podniostej duszy:

— Przybywam pomowic¢ z pania po raz ostatni moze. Ale,
Zuzanno, to co powiem,

jest swigte jak przysiega. Kochasz mnie, nie prawdaz,
Zuzanno?

— 7 catej duszy — odparta.

Probowata sie usmiechnac.



— Ale kochany panie Rajmundzie, co znaczy ten nastroj
uroczysty?

Tak, chciata si¢ usmiechna¢, a to imig, to drogie imi¢
Zuzanna, przy ktorem

drzata, ilekro¢ je Rajmund wymawial, to imi¢ nieSwiadomego
dziecinstwa, wydato

jej si¢ stokro¢ milszemi w tej chwili.

Znowu staneta jej przed oczyma Zuzanna Lestrade, w biatym
welonie, klgczaca 1

wienczona roézami.

Ale przestata si¢ Smiac 1 zostala oblang jakby zimna woda,
strach ja przejal,

gdy Rajmund de Ferdys, zawsze z powaga, méwit dale;j:

— Jezeli mnie kochasz, to 1 ja ci¢ kocham, Zuzanno! Kocham
cig, jak nikt kochaé

nie umie. Zylem twojem wspomnieniem w ciagu lat pieciu.
Zyje niem od dziesieciu

miesigcy przy tobie, przy twoim wdzigku i1 twojem tchnieniu.
O tem, czem jestes

nic nie wiem, chce o tem zapomnieé. Zyje tylko przez ciebie,
z toba 1 dla

ciebie! Namyslatem si¢ dtugo 1 rozwazytem wszystko, co
wplyne¢to na moje obecne

postanowienie: Kocham ci¢ az nadto, azeby nigdy nie zalowac
mego kroku, azeby

by¢ szczesliwym zawsze, przez cale zycie... cate zycie — |
pytam si¢ ciebie,

Zuzanno — a wszystko co mowie jest szczera prawda —
pytam si¢ ciebie, czy



kochasz mnie o tyle, azebys mogta zosta¢ moja zona! Co do
mnie, nie bede mial

nigdy wigkszej radosci, wigkszych pragnien, jak tylko zostac¢
twoim mezem!

— Ja mam zostac... panska zong!..

Wyrwata rece z rak Raymunda, jak gdyby pality je
elektrycznoscia.

Byla blada jak $mier¢.

A de Ferdys przeszywat ja wzrokiem az do glebi duszy.

— Panska zong?

Jego zona!

Czy Rajmund postradal zmysty?

Jakiz grom spada na nig?

Czula, ze mysli jej kotuja si¢ pomiaszane 1 jakby szalone.
Jego zona!

Miatzeby to by¢ zaktad? Jakto? Co Ferdys mowi? Jego zona?

— Powtarzam ci, Ze postanowienie moje jest powzigte po
walce z sumieniem, jak

cate moje zycie. Kocham cie. Jezeli zgodzisz si¢ iS¢ za mna —
ja, tw0j maz, ty

zona moja — uwiozg ci¢ ztad daleko, oderwe ci¢ od tego
zycia, do ktorego nie

jestes stworzona, od tego falszywego zbytku, od tych
falszywych radosci, od tego

wszystkiego, co zarowno jak ja nienawidzisz, ukryj¢ ci¢ z
przed oczu wszystkich,

bed¢ zyl z tobg sam nie wiem gdzie, — ale znam na koncu
Swiata miejsce, gdzie

mozna zy¢ w spokoju 1 zapomnie¢, zapomnie¢ — I Niczego
wigcej nie pragne od



losu, niczego, niczego, Zuzanno, niczego, jak tylko widziec
ci¢c usmiechnietq 1

kochac¢ ci¢ na kleczkach!

— Ach, panie Rajmundzie! — odparta Noris drzacym glosem
— mOwisz mi to wszystko,

azeby sie¢ nasmiac ze mnie!..

— Mowig ci to, bo ci¢ kocham 1 Zadnej innej nigdy kochac nie
bede, moéwie ci to,

bo chce ci poswigcic cate moje zycie!

— Zycie?... Czy to kuzynek popchnat pana na droge takiego
szalenstwa?

— Nie mow mi o Chantenay'u — odpart szorstko marynarz.
Mowitem ci, ze

zapomniatem o nim, ze zapomniatem o wszystkiem. O
wszystkiem, czy styszysz?

(Zrobil nacisk na tem stowie, jak na ranie). Chantenay jest
wing twojego upadku.

A jesli mnie podoba si¢ by¢ twoim wybawca? Jestem panem
swej woli, nie zalez¢ od

nikogo. Chce kocha¢, kocham. Ubostwiam ci¢. Zostaw w
Paryzu to mieszkanie, ten

dom, wszystko, co ci¢ otacza i jedzmy!

— Oszalates, Raymundzie?

— Powiadam ci, ze rozwazytem wszystko 1 ze ci¢

kocham! Moja dymisya jest juz prawie gotowa... Potrzeba
tylko jednego stowa od

ciebie. Poselam ja ministrowi 1 znikam, ale znikam z toba, a
ten Paryz nie

ustyszy juz ani o Noris, ani 0 Rajmundzie! Za to, daleko,
bardzo daleko, beda



dwie istoty, kochajace si¢ 1 szczesliwe!

Nachylit si¢ ku niej, mimowoli padajac na szeslong tuz przy
niej, a okoliwszy ja

swemi ramiony, zdawato mu si¢, ze nie attas sukni, lecz ciato
jej szeleszcze mu

pod palcami.

Teraz juz przy usteczkach do rozowego uszka miodej kobiety,
szeptat te stodkie

wyrazy, ktore mito$¢ dyktowata jego ustom, przywyktym do
szorstkich stow

rozkazu, obowiazku, niebezpieczenstwa:

— Droga Zuzanno, postarzatem o jakie dziesi¢C lat po
powrocie do Paryza, 1 w

ciagu tego nowego zycia zrozumiatem, odgadtem ci¢ w
zupethosci. Jestes uczciwa 1

szlachetna... Dumnie znosisz btad, ktoérego nie bytas
przyczyna...

— Chce przezy¢ sama siebie. — odparta gorzko Noris, cytujac
swoja dewizg.

— Ot0z, zamiast poswigcac zycie dla innych, chcg je
poswiecic¢ dla ciebie 1 tobie

je oddaje¢!

Noris drzala.

Ten glos goracy sprawiat na niej uczucie rozkosz y a gtowa
jej, czujac zawrot,

jak od woni pachnidel, spadta powoli na rami¢ Rajmunda.
— Ale karyera twoja? — spytata tagodnie:

— Moja karyera? Ach! Gtlupstwo! — zawotlat Rajmund.
Jestem niedorzecznym,

powierzajac zycie moje lu-



dziom, ktérzy mnie wySmiewaja, ktérzy mnie maja za
ghupca.... marzyciela..

fantaste... Twoj ojciec ztozyt swoje kosci dla tych samych
powodow... Ja

widziatem zblizka ghupote 1 egoizm... Jestem zgorszony,
powiadam ci,

rozdrazniony do zywego... Szlachetny maz, ktdry mnie
powotal do pracy aby znies¢

to, co jest rutyna, kurzem, glupstwem, admirat Pradier du
Resnel, znuzyl si¢ jak

ja, opuszcza ojczyzng 1 odjezdza, het, na morze... Ma
stusznos¢!.. Niech ludzie

ratuja si¢ lub ging sami, jezeli chca tego, jezeli nie chca
zrozumie¢ wysitkow

innych, najlepiej zostawi¢ ich wtasnej ptytkosci 1
ograniczeniu!... Ja mam dosyc¢

tego — 1 chce by¢ egoista, chce by¢ szczesliwym...
Szczesliwym z toba... z toba,

Zuzanno, tylko z toba!..

Przymknela oczy. Czula na swych policzkach oddech,
pieszczote jego.

Miata ochote zawotaé, rzucajac mu si¢ w objecia 1 tongc w
dtugim pocatunku; "O

tak, tak, masz stlusznos¢, jedzmy, uciekajmy, kochajmy sige,
zyjmy sami, zupeinie

sami, we dwoje, Swiat nie wart poswigcen 1 zalu!"

I spojrzata na Rajmunda, 1 w oczach jego dostrzegta ptomien
namietnosci 1

gniewu.

— Ach! — rzekta. — Gdybym przystala, jakzebys pan
znienawidzit mnie z czasem!

— Ciebie? Ciebie nienawidzie¢? Ciebie? Chcial ja skruszy¢ w
swoich objaciach.



— Jakze bede przekleta, ja, na ktorg ty patrzysz z taka
mitoscia!

— Bedziesz zawsze, zawsze tem, czem mozesz by¢ jutro,
jezeli zechcesz: moja

zona... czy styszysz, moja zona!

Dzien si¢ konczyt. Szaros¢ zmierzchu otoczyta
rozmawiajacych.

Biedna Noris czuta, ze serce jej bije, bije az do peknigcia.
Jego zona!

O jakze ja zgnebil, podszeptujac jej te mysl radosng!

Jego zona!

I w tej ciszy wieczornej, przez otwarte okno, zdawato si¢
corce Férauda, ze

ghuchy dzwigk koscielnych dzwonow dolatuje zdala... dzwick
tak podobny do

dzwigku dzwonow z nowego kosciotka w Suresne...

Zerwala si¢ szybko 1 nagle jekngta wielkim gltosem:

— To niepodobnal!

— Dla czego? — zapytat Ferdys.

— Dla tego, ze pana inny los czeka, niz los mgza panny Noris.
— MOj los? Moje stanowisko ci¢zy mi. Nie dbam juz o
karyere. Patryotyzm — to

ghupota. Przysztos¢ mie¢ moga tylko intryganci! Nie chce
walczy¢ sam jeden jak

ghupiec 1 poswigcac si¢ dla innych.

— Mylisz sig¢ pan. Ludzie tacy jak pan, sa zawsze wyjatkami i
powinni pracowac

dla dobra ogdtu. Ale dajmy na to. Nie pragniesz pan Karyery.
To w kazdym razie



zaden Ferdys nie porzucit kraju swego w nieszczgsciu. Masz
pan przed soba

obowiazek.

— Wypehitem go. Pragng teraz szczgscia!

— Szczescia? Ach. Wigc to szczescia panu potrzeba? Jestes
pan bardziej ambitny,

niz pan sadzisz, panie Rajmundzie... Tu nie znajdziesz
szczgscla, moj biedny

przyjacielu!

— Znajdg je, poniewaz ciebie kocham.

— Wszak kocha sig¢ tylko to, co si¢ szanuje. Jestem metresa
wielkiego ksigcia

Wasyla. Chcesz pan, azeby panem pogardzano, za to, zes mnie
poslubit?

— Kto mna bgdzie pogardzat? Pasorzyty, jak Chantenay,
waryatki, jak pani de

Montépreux. W ustroniu, do ktdérego pragne ci¢ uwiez¢, nie
dosiggnie nas ta

pogarda... Tam, bgdzie inna ziemia, inne niebo... Tu jestes
prawie obumaria.

Jedzmy, tam odzyjesz napewno.

Serce jej przepetnione byto radoscia, mitoscia bez granic 1
checia odpowiedzenia

na szalenstwo Rajmunda innem szalenstwem, méowiac tak, nie
namyslajac si¢ dtuze;,

rzucajac si¢ w objecia tego me¢za, ktory, w mizantropii swych
lat dwudziestu

siedmiu, zgtodniatych nadzwyczajnosci, lat wyjatkowo
fanatycznych, widziat ja



jedna tylko, korzyt sie do jej stop 1 gotow byt zmiazdzy¢
wszystko, co nig nie

byto.

Ale zdawalo jej sig, ze Rajmund zawiodiby sie na tej] mezkie;
ufnosci, jak jej

ufnos¢ dziewicza zawiodt Chantenay.

Cala jej uczciwosc 1 szczeros¢, wystawione na straszng probe
przez tego

ubdstwianego, buntowaly si¢ przeciw niej samej 1 okrutna dla
wlasnej zadzy,

thumiac gltos mitosci, nawijajacy si¢ jej na usta; pragnac, azeby
powrocit do

niego, azeby wyrwat z jego mozgu t¢ mysl szalona,
niedorzeczna, mysl o

malzenstwie niepodobnem, rzekla starajac si¢ by¢ spokojna, z
sercem

przepetlnionem rozpacza przez t¢ chg¢ obrzydzenia siebie
przed nim i zmuszenia go

do ucieczki.

— Pan nie zytes jeszcze. Pan nie wiesz, co to jest

Swiat, zeniac si¢ ze mna, ugrzaztbys pan w bagnie... Pragna
mnie ocali¢, sambys

zginat...

— Bedg szczesliwym. Bede szczgsliwym — powtarzat
Ferdys.

Wydata gwaltowny okrzyk, w ktorym che¢ zawotania: "A
wigc tak, przystaje, kocbam

ci¢" zmienito si¢ na gniew nerwowy:

— Ach, i on w to wierzy.

A skrzyzowawszy rece, patrzac na Rajmunda, dodata:



— Ach, pan mniemasz za kobiete 1dealna, uczciwa, ta
znekana, dla ktorej dusza

tak rycerska, jak panska, powinna wywalczy¢ przebaczenie i
odwet. Mylisz si¢

pan. Czyz miatam cierpliwos$¢ do cierpien? Czyz miatam
odwage do walki? Spojrz

pan dobrze dokota siebie. Czy pan jestes$ u nieszczesliwe;,
ktora si¢ podnosi,

czy u ng¢dznicy, ktora si¢ kupuje? Tak, bylam o tyle staba, zem
uwierzyta w

prawos¢ pana do Chantenay. W moich oczach to nedznik,
przypusémy. Ale czyliz

nazajutrz po tym upadku, przyjetam jak uczciwa dziewczyna,
zycie, ktore

zgotowatam sobie, ktore mnie zgotowano, jak pan mowisz?...
gdzie za$. Bylam

postuszna mojemu wzburzeniu, ktére moze by¢ poprostu
instynktem ztego, kto wie?

Rzucitam si¢ w wir tego podiego zycia popchnigta chucia
zemsty, gniewem. Ale

czyliz nie utkwitam w tej otchtani? Czyz wigcej warta jestem
od innych? Czyliz

nie sprzedaj¢ sig, jak Matgorzata Brunier, ta ex-metresa
panskiego ojca? I ona

zostata oszukana, rzucona w rynsztok przez nedznika... jak 1 ta
pani de

Montépreux, o ktorej mi pan wspominasz, jak wszystkie
kobiety upadte, gdyz dla

zgubienia



kobiety zawsze si¢ znajdzie mgzczyzna upadty. Ale przy
calem mojem szalenstwie,

przy zadzy odwetu, gdybym nie spotkata byta wielkiego
ksigcia Wasyla, ktory mnie

otoczyt zbytkiem, czyz nie zabraklabym w btoto jak tyle
innych?...

— Nie! — zawotal Rajmund. Bylaby$ umarta.

— Widzisz pan jednak, ze nie, skoro zyje. Wierzaj mi,
Rajmundzie, odejdz, ja nie

zastuguje na to, azeby cztowiek taki jak ty, marnowat zycie
swoje dla takiej jak

ja kobiety. Czy pan nie wiesz co to jest dziewczyna publiczna?
A wigc spojrz na

mnie, oto jedna z takich dziewczat.

Sama zrywata ze siebie, ze straszng gwattownoscia, aureolg,
ktora on jq otaczat

bedaca tylko poswigceniem — niejako biatg korona, ktora
sama zbrukata.

Ponizala si¢ w jego oczach, azeby nia pogardzit 1 uciekt.
Stojac przed nim, robigc umyslny nacisk, lubo nie bez
krwawej bolesci, na

wyrazie publiczna, dostrzegla teraz przy stabem Swietle
zmierzchu, blados¢

Rajmunda, ktorego usta drzaly, 1 ktory patrzat na nia jak
oszolomiony....

Wtedy wyciagnat do niej rece blagalnie — jak gdyby chcac
pochwyci¢ wymykajace mu

si¢ widmo: drogie widmo swej jedynej mitosci, mitosci catego
SWego zycia,

mitosci w dwudziestym szostym roku.

Ale Noris odskoczyta, jakby drasnigta 1 gtosem zgnebionym,
streszczajacym w

sobie cate jej cierpienie, zawotala:



— Pogardzam sobg zanadto, azeby zosta¢ twoja

zona... ale pogardzatabym toba, gdybys$ chciat mnie zrobi¢
swojq metresa. Odejdz.

Powtarzala, glosem rozdzierajacym, w drzeniu i w bolu catego
swego organizmu:

— Odejdz.

I wskazata, temu ukochanemu, temu Rajmundowi, ktory byt
jej catem zyciem, drzwi

wpototwarte przez ktore miat wynies¢ wszystko, co stanowito
szczescie W

opustoszonym patacu.

— Zuzanno zawotat z wybuchem... Wigc niechcesz moje;j
mitosci, mojego nazwiska...

mojego calego zycia...

— Nie chce, markizie! — odparta chtodno. — Uczciwe
nazwisko powinny tylko nosi¢

kobiety uczciwe!

— Nie wiem dokad si¢ udam — rzekl jeszcze zgnebiony —
ale kazg si¢ zabi¢, jak

pies!

— O, moj drogi Raymundzie, ta Smier¢ godna markiza de
Ferdys, bg¢dzie bardzie;

chwalebng 1 uzyteczna, anizeli zycie, jakie moglibySmy pe¢dzic
nie wiem gdzie...

daleko od Paryza!

— Daleko od twego zbytku, od twego wielkiego ksiecia
Wasyla! — zawotal Rajmund w

rozpaczy.

Na pigknej bladej twarzy biednej Noris przebiegt usmiech
tragiczny, stodki



usmiech meczennicy.

— Widzisz pan — ozwata si¢ tagodnie — dobrzem zrobita,
powiedziawszy nie!

Podejrzywasz mnie teraz! Przeklinatbys mnie potem.

— Zuzannol... To prawda — rzekt Rajmund — jestem
szalony! Ale przez moje usta

przemawia zazdros¢! Przebacz mi, Zuzanno!

Ona usmiechata si¢ ciagle swym smutnym usmiechem.

— Och, przebaczam panu — odpartla.

— Odchodze!... Nie chcesz i8¢ ze mna?

— Nie — odparta znowu stanowczo.

— Ach! — rzekt Rajmund z tkaniem. — Zycie moje
skonczyto sig!

— Zapomnisz pan 0 mnie — szepneta Noris. Wtedy, na
progu, w cieniu coraz

gestszym, Raymund de Ferdys powtorzyt zdanie, ktore ona
powiedziata don owego

kwietniowego poranku, gdy spotkat ja galopujaca pod
zielonemi gatezmi, w alei

akacyj na swiezej ziemi:

— Czyliz mozna zapomniec€?

— To zalezy od serc! — odparta. Raymund wyszedt.

Ona przez chwilg stala, czekajac, czekajac sama nie wiedzac
na co, czekajac,

azeby powrocit, azeby btagal, z okrzykiem: "Oskarzytas sig!
Obmowilas siebie,

azeby mnie wypedzic¢! To falsz! Ty nie jestes tak nedzna
istota, jak mowisz!"

Ale Rajmund nie powrocit.

Kroki jego oddalaly si¢ na korytarzu, nikty na schodach...



Odjechat!

Drzwi gtowne zaparly si¢ z trzaskiem, jak zapadajace wieko
trumny, ci¢zkie i

zimne.

Wtedy Noris Féraud zsungta si¢ przy tym szeslongu, na
ktorym on siedziat przed

chwila, a gdy Sylwina wniosta swiatlo, znalazta, lezaca na
ziemi jak umarta,

placzaca nieszczesliwa Noris.

Stuzaca dotkngla rak pani, podejrzywajac nieszczescie.

Bylo to jak iskra elektryczna.

Noris wstata, napozor zawstydzona, otarta szybko oczy, te
oczy smutne i

czerwone, a gdy Sylwina zapytata troskliwie o zdrowie pani,
Noris odparta:

— To nic, nic, weale nic. Mitos¢, to jak zgby. Boli tak, ze az
trzeba rzucac si¢

1 pada¢. Zostaw mnie sama moja droga!

Nazajutrz, po nocy spedzonej na krwawych wspomnieniach
zamartych ztudzen, Noris

wstala, zgnebiona, z glgbokim wstretem do zycia.

Zapytala, czy nie bylo listu...

Listu? Byl wtasnie.

Rzucita si¢ na koperte 1 wpatrywata si¢ w adres.

To nie byt on.

To René Beaumartel de Chantenay, ktory nie otrzymawszy
odpowiedzi, $miat jeszcze

pisac 1 jak Ferdys dnia poprzedniego, pragnat widzenia si¢ z
Noris.



Wtedy panna Féraud, w rozpigtym szlafroku, wpoinaga,
goraczkowo zblizyta si¢ do

bidrka 1 drzaca reka skreslita szybko, co nastepuje:

"Od wczoraj stokro¢ bardziej nienawidza cztowieka, ktory
mnie oszukat 1 uwiodl!

Po raz ostatni wymowitam panskie nazwisko w obecnosci
kobiety kochajacej pana

dzis jeszcze, ale ktora jutro wypedzi pana, 1 przed mezczyzna
ktory, gdybym byta

chciata, miatby odwage zrobi¢ z panskiej dawnej metresy
swoja zong. A teraz, 1dz

pan swoja droga 1 zostaw mi spokoj 1 swobode. Wszystko, co
moge uczy-

ni¢ dla ksigcia Beaumartel de Chantenay, to moge uwierzyc,
ze umarl, pogrzebany

moja pogarda.

I podpisata tem imieniem romantycznem, nienawistnem, ktore
nadat jej ojciec, nad

ktorem pastwili si¢ kronikarze w artykutach dziennikarskich, a
ktorego nie

nadawal jej Raymund:

Noris."

VII.

Dzien majowy, chtodny jak dzien jesienny, szary, smutny,
nadajacy ogrodowi przy
ulicy Jouffroy niepon¢tny pozor zaniedbania.



Noris kazata napali¢ w piecu w tej bibljoteczce, gdzie zawsze
wedlug zwyczaju

przebywa najchetniej, pomimo, ze palac jej pustoszeje coraz
bardziej.

W ogrodzie, wicher otrzasa z kasztandw deszcz snieznych
kwiatow 1 gwizdze jedna

Z tych melodyi ponurych, ktére zwracaja mysl szczesliwcow
ku marynarzom plynacym

PO Morzu.

Juz rok, prawie rok uptynal od chwili odjazdu Rajmunda.
Ferdys ani razu nie pisal do niej od owego pamigtnego
wieczoru w czerwcu, gdy na

progu drzwi rzucit jej ostatni krzyk, jek czy tkanie:

— "Czyliz mozna zapomnie¢?"

I od roku, Noris zyta tem zyciem, jakie zgotowata

sobie, monotonnem, smutnem, pomimo zbytkowego
otoczenia, samotnem, zamknigtem;

cisza palacu dorownywata ciszy klasztorne;.

Tak chce. Taki rodzaj zycia wybrata sobie.

Bynajmniej nie zatuje, ze powiedziata Raymundowi, azeby
uciekt od niej. Nie

mogta by¢ jego zona.

Chybione zycie nie rozpoczyna si¢ na nowo.

Jest to przeznaczeniem wszystkich istot upadtych dzwigac¢ do
grobu brzemig

pierwszego btedu, rang pierwszego upadku.

Nie zatuje, ze zdobyta si¢ na t¢ dumna szlachetnos¢
wypedzajac Renégo 1 tracac

zarazem mitos¢ Rajmunda.



Nie zatuje niczego, oprocz swej zwichnigte] mtodosci, 1 tej
pierwszej mitosci,

ktora na zawsze zrobita z niej istot¢ opuszczona, upadia!
Chciataby tylko, azeby Rajmund jej nie zapomniat 1 azeby
zawsze kochat biedna

dziewczyne, ktora miata odwage zabrukac sie wobec niego,
azeby sie tylko oden

oderwac.

Czy tez on o niej zapomniat?

Czyliz si¢ zapomina?

Raczej, czyliz si¢ nie zapomina?

Zapomina si¢ o wszystkiem, przy biegu zycia tyci dni 1 godzin
zastepujacych

poprzednie.

I Noris siedzi tak, wpotpochylona ponad tym ogniem,
ptonacym w wilgotne;j

atmosferze tego ponurego poranku wiosny, wchodzacej przez
otwarte okno.

O nim to ona marzy, gdy marzy, gdyz w moralnem zgngbieniu
catego jej jestestwa,

nie ma nawet juz sity myslec.

Zyje, bo wie, ze zycie konczy sie kiedys, znajduje tylko, ze
droga zycia jest za

dhuga!

Patrzy na $ciang, na mity usmiech ojca — ofiary.

On 1 ona, oboje zostali cigzko porazeni twarda dionig losu!
Ale po co si¢ ma skarzyc.

Wszakze posiada to, czego inne nie maja.

Ludzie jej zazdroszcza, a przyjazn wielkiego ksigcia, ktora
ona traktuje tak jak



on powinien traktowac¢ tam swoich CzerkiesoOw 1 kozakow,
posiada dotad. Przyjazn

nie kr¢pujaca, czuwajaca z oddali, prawie ojcowska.

Kto wie? Moze Noris skonczy na tem, ze poprosi Wasyla,
azeby ja zawiozt gdzie w

glab Azyi, do kirgizow, na koniec Swiata.

By¢ niewolnicg tu czy tam, wszystko jedno! Lepiej juz znosié¢
bol w prawdziwej

pustyni, anizeli w tej samotnosci, do ktorej zmuszata si¢ w
ludnym Paryzu.

Stuzba patacu znajduje, ze pani jest dziwaczka,
niedysponowang, mowiac stylem

urzegdowym, ale bardzo dobra...

Otacza ja wzruszajaca opieka, jak stabe dziecko.

Ona nie podobna jest do tych innych.

Z niepoj¢ta radoscia zaglebia si¢ ona codziennie we wlasne
wspomnienia 1 zale.

Spadta zanadto z wysoka, ona, kochanka niebieskiego ksigcia,
azeby nie rozbic

sobie czegokolwiek na szczatki.Zatuje czesto, ze dozyta do tej
proby. Tak, gdyz

w tem nowem zyciu, ktére miato by¢ szeregiem odwetow, nie
pomscifa si¢ nawet —

nie chciala. I dla czegoz nie umarta? Umrze¢ u Renégo, by¢
wywieziong 1

pochowana w ja-

kimkolwiek zakatku ziemi, pod kwiatami, ach, coby to byla za
rozkosz!...

Albo by¢ uczciwa, wyjs¢ za maz, poi€ si¢ szczesciem, jak owa
wiesniaczka z



Suresnes, ktorej obraz od roku jej nie opuszcza!

— Zuzanna Lestrade!

I niekiedy Noris chce ironjg spoliczkowa¢ pamie¢ krolowe;
167:

— Ba! Ona teraz ma dziecko, a maz zolnierz, wracaiac z
karczmy pijany, wymysla

jej i bije!

Ale nie: dlaczegozby ten poczciwy chiopak mial by¢ totrem?
Dlaczego Zuzanna nie

miataby by¢ szczesliwa?

Jest szczgsliwa, jezeli ma przy piersi maty istotke wyciagajaca
swa pulchna

buzie, zadna mleka!

O matki sa szczesliwe!

| niekiedy, w chwilach takich marzen, Noris widzi jasne
wloski 1 styszy

pieszczotliwy szczebiot Charleya!

Siedzi tak, w czarnej sukni, przed gal¢ziami ptonacemi na
kominku.

Siedzi samotna, w zatobie, jak owego dnia w lutym, gdy
czekala w 1zbie hotelu,

wWyroku na ojca; ale teraz nie czeka na nic.Zycie jej skonczyto
si¢. Wyrok

zapadt. Nie ma juz jutra przed soba.

W dwudziestym piatym roku zycia!

Poczem, nagle podniosta gtowe. Zastukano do drzwi
bibljoteki.

Kto tam? Nikt.

Noris nie czeka na nic i na nikogo.



Wielki ksigze bawi w Londynie. Ma dopiero powrdci¢ za dni
Kilka.

To shuzacy.

Na tacy wnosi dzienniki poranne, a z dziennikami list.

Noris sponsowiata. Krew zabarwita jej twarz matowe;j
bladosci. Pieczgc¢ na liscie

byta z Brest.

Poznata pismo.

List pochodzit od Rajmunda de Ferdys.

Nie zapomniat!...

Czyliz si¢ zapomina?

Wtedy, sama, jakby przygotowujac si¢ do otrzymania
olbrzymiej radosci,

nieoczekiwanej 1 pocieszajacej, Noris zblizyla si¢ do ognia,
siadfa 1 patrzyta

na list, Igkajac si¢ teraz ztamac pieczatke 1 odczytujac po kilka
razy to imig,

imig pisane jego reka: Wielmozna Zuzanna Féraud, ulica
Jouffroy w Paryzu.

Dla Raymunda, dla niego jednego byta zawsze Zuzanna!

I Zuzanna rozdarta koperte; szukata w niej listu od Rajmunda.
Sadzita, ze jest daleko. On jednak bawi w Brest. Moze
powroct do Paryza. Ach

nie, niech nie powraca! Niech nigdy nie powraca!

Ale nagle, Noris zbladta.

W kopercie nie byto listu do Zuzanny, nie bylto nic, nic,
bukieciku zeschtych

fijotkow, fijotkow z Wersalu, wyblaktych 1 zwiedtych,
biednych fijotkéw, z

czasOw mitosnego spania, wtedy, gdy mowita: "Gdy mnie pan
przestaniesz kochac,

odeslesz mi pan te fijotki."



I on odsytal je, tak niegrzecznie, bez listu, bez jednego stowa,
pewnego

poranku, fijotki tak dawne!

Wigc jej juz nie kochat!.. Czy tylko kochat ja kiedy?

I c6z go zmusito, azeby po roku, zjawi¢ si¢ w taki sposob w
zyciu Noris, azeby

zadac¢ jej nowy cios, bluzna¢ zdaleka ta przeszioscia; bez
jednego stowa, bez

wyjasnienia, bez niczego?

Dlaczego dzi$ a nie wczoraj? Dlaczego teraz? Dlaczego
dopiero po tym dniu, w

ktorym odepchngla go, nie chcac zostac jego zona?

Straszny niepokoj ogarnal serce Noris.

Wmawiata w siebie, ze Raymunda spotkato nieszczescie 1 ze
moze ten zoierz,

ktéry mowit o $mierci, umierajac, myslat o niej po raz ostatni!
Umrzec¢? Ferdys umart?

Czula zimny dreszcz przebiegajacy po jej ciele.

Porwata dzienniki, machinalnie, pragnac si¢ dowiedziec,
badajac jak wowczas, gdy

chciata napotkac splugawione imi¢ swojego ojca, te szpalty z
napisami Nowiny

Zagraniczne, Kolonie, Tonkin, sama nie wiedziata gdzie
szukac.

Ale nagle wydata okrzyk, czytata przez chwilg, po? tem
zaczeta sie Smiac

smiechem ztamanym 1 powoli wypuscita z rak gazete, ktora po
sukni jej

zeslizgneta sig na ziemig.

W jednej z kronik Gardanne'a, pod tytutem: Dwoch Kuzynow,
wydrukowanej na czele



Paryzanina, Noris wyczytata co nastepuje:
" Maja."
"Tak wigc pozenili sie! Pozenili si¢ w dwa tygodnie.

jeden po drugim, ci dwaj galantuomi, o ktorych tak wiele
mowiono w Paryzu 1

Hanoi. Po ksigciu, markiz. Wszystko, co Paryz ma
najwytworniejszego, Smietanka

Smietanki, ttoczyta si¢ przed niedawnym czasem, na bulwarze
Haussmann w salonach

pana Ahrenfelda, rozgtosnego bankiera i obchodzita
uroczystos¢ zar¢czyn Renégo

Beaumartel de Chantenay z panna Rebeka Ahrenfeldowna,
ktora w ten sposob korona

ksigznej ozdabia swoje miljony. Wczoraj za§ w Brest, cata
noblesa z Finistere |

cata marynarka od ulicy Siamu az do Arsenatu, byly obecne
na Slubie porucznika

Rajmunda de Ferdys, powracajacego z Annamu, z corka pana
de Ploél.

"Panna de Ploél nie jest bogata. Jest to jedyna corka po
kontradmirale de Ploél,

ktory przewodniczyt naszej banderze na morzach Potnocy 1 od
ktorego wiele

zalezalo, przed trzynastu laty, azeby wody Baltyku byly dla
nas bardziej

taskawe, anizeli ziemia Francyi. Kontradmirat umart w roku
zesztym, bardzo

biedny. Dos¢ bedzie jednego rysu dla scharakteryzowania jego
matzonki, hrabiny



de Plo€l. W czasie wojny krymskiej, pan de Plo€l, byt
Zmuszony zbiegiem

okolicznosci, obja¢ na czas pewien dowodztwo statkow
angielskich i1 francuskich,

udajacych sie ku Bomarsund. Po Smierci pana de Ploél, rzad
angielski, pomny, ze

francuz dowodzit, bodaj przez tydzien tylko, jego zolierzami,
ofiarowat pani

hrabinie de Ploél pensyg, jaka Wielka Brytania daje wdowom
po swoich admiratach,

po dowodzcach swoich marynarzy. Pani de Ploél
odpowiedziala, ze jej matzonek byt

admiralem francuskim, nie za$ angielskim, 1 odmowita
wsparcia.

"Taka jest rodzina, do ktérej wszedt porucznik de Fer-

dys, ktory — jak swiadcza jego czyny wojskowe — rokuje
byc¢ takze stawnym

francuskim marynarzem. Mtoda stawa ze tak powiemy, taczy
si¢ ze starg stawa!

"Panna Joanna de Ploél jest osoba przesliczna. Nie ustawiono
tam wprawdzie na

strazy jak przy §lubnych brylantach panny Ahrenfeld, dwoch
zohierzy, wynajetych

na uroczystosc zar¢czyn — co swiadczyto o wartosci posagu
panny miodej, nie bylo

jednak zbyt pochlebnem dla gosci, ale za to mtodzi
matzonkowie widocznie

otoczeni byli powszechna sympatya 1 ze tak powiem,
szacunkiem catego



zgromadzenia. Kontradmiral de Ploél, ktory byt rodem z
Brest, dotad jeszcze

uzywa popularnosci w starym porcie wojennym, a porucznik
de Ferdysjest nie mniej

wysoko cenionym zarowno w Admiralicyi jak 1 w catem
towarzystwie bretonskiem.

"Zalowano bardzo, ze ksigzna wdowa de Chantenay, ktora,
zawsze optakany stan

zdrowia, zatrzymat w patacu przy ulicy Van-Dycka, byla
nieobecna na Slubie.

Jednakze ksigzna pani musiata by¢ niemniej zadowolong z
tego skromnego maryazu,

zawartego przez jej siostrzenca, jak ze wspaniatego zwiazku
SWego syna z

dziedziczka niemieckiego banku. Stary markiz de Ferdys,
Zawsze Zwawy 1

przystojny pomimo siwych wlosow, promieniat szczgsciem 1
mowil wesoto: "Zmieniam

stanowisko, wkraczam w atrybucye dziadkow! Na weselu
dostrzeglismy wielu

oficeroOw marynarki: admirata Pradier du Resnel,
komendantow statkow, stojacych

na kotwicach w Brest, komisarzy marynarki, hrabiego de
Marsan, baronowe¢ Niemann,

w przejezdzie bawiacqa w Bretonii. Ksi¢cia Beaumartel de
Chantenay nie byto. Jak

wiadomo, wytworny Swiatowiec

wojazuje nad brzegami Dunaju ze swa mtoda zong. Krél mody
nie bedzie w Paryzu



podczas uroczystosci wielkiej nagrody w roku . Bardzo by¢
moze, ze ksigze 1

ksiezna de Chantenay odwiedza na Wegrzech pickng hrabing,
ktora tak niedawno

jeszcze zachwycata Paryz, wspaniala, zlotowlosa austryaczke,
noszaca jedno z

wielkich imion Francyi, Montépreux, a ktora jak gwiazda
znikta z paryskiego

nieba 1 zyje samotnie w okolicach Presburga, wychowujac
syna, w zamku, nalezacym

do jej rodziny.

"Dlaczego wytworna postac¢ ksigcia de Chantenay ukazuje
nam si¢ obok ogorzate;

twarzy lejtenanta Rajmunda de Ferdys?.. Bo obaj sa
szczgsliwi, jeden przez

majatek, drugi przez mitos¢. Oddajemy hotd jednoczesnie
miljonom ksigznej de

Chantenay i1 koronie mtodej margrabiny de Ferdys.

L. Gardanne"

Noris podniosta dziennik, odczytata raz jeszcze, szpilkowona
przez kazdy

szczegot 1 marzyta.

Wiec koniec. Zycie zamkniete. Reszta nie§miatej nadziei,
ktora jej pozostata po

tragicznem spelnieniu obowiazku, musi pierzchnac!
Niczego juz nie moze si¢ spodziewac.

— Niczego!

Ale czyz spodziewala si¢ czego?

Nie. Optacata catem swojem zyciem mitos¢, w ktora
uwierzyta kiedys!

Prawda byto jedno tylko: René¢ zaslubit bogactwo, Rajmund
zaslubit stawe.



Rajmund dobrze uczynit. Uczciwa dziewczyna, z rodu
rycerskiego 1 biedna, byta

wlasnie taka zona, jakiej potrzebowat.

To nie byta Noris. Raymund dobrze uczynit.

Wdzigczna mu jednak bylta, ze nie zapomniat o niej, o biednej
Noris, wobec

obowigzkowej radosci.

Myslat wiec o niej, poniewaz odestat jej dawne relikwie,
myslat wiec!

Wsunat zwigdte fijotki w koperte, jak w catun, ale gdy je;
dotykat, widziat

zapewne, tak jak ona widziata, ten pigkny dzien majowy, gdy
na stoncu w Wersalu

dzielili si¢ temi kwiatkami.

A przytem napisat na adresie jej imi¢, nazwat ja jeszcze raz
Zuzanna!

Teraz nikt, nikt nie bgdzie jej nazywat inaczej, jak Noris.

Po chwili wstata zwolna 1 zblizywszy si¢ do szuflady,
odnalazta w portfelu

bukiet zeschtych kwiatéw. Przechodzac, rzucita zalzawionym
wzrokiom na portret

starego Férauda. Uj¢la fijotki bez barwy, bez zapachu,
braciszkow tych, ktore

jej Rajmund odestat, i ucalowawszy je po raz ostatni — jedne
I drugie, i te,

ktore sama schowata,

1 te, ktore on rzucit na pastwe¢ zapomnienia — 1 ztozyta je na
ogniu, ktory je

objat szybko 1 wesoto, wesoto, ze moze zamieni¢ w popi6t to,
co bylo mitoscia:



I stojac w swej czarnej sukni, w zatobie po wszystkich
fantazyach, Noris,

chwiejac sig, patrzyta na pozar jednorocznych fijotkow!
Jeden rok! Wiek caty!

L.za stoczyla si¢ po jej twarzy bladej jak marmur.

Teraz to, teraz corka Férauda mogta powtdrzy¢ swoja dewizg:
— Przezylam samgq siebie!

Nieruchoma, bezmyslna, Noris stala tak, patrzac na ogien, na
wegle, na popiot,

gdy w tem, znowu zastukano do drzwi.

Nie styszata na bruku ulicy turkotu powozu, zajezdzajacego
przedpatac.

Odwrdcita gtowe, podniosta czoto, poprawita wlosy 1 jakby
budzac sie ze snu,

spytata:

— Kto tam?

We drzwiach stanat lokaj z gigbokim uklonem.

— Jego Wysokos¢, prosze jasnie pani!

Jaka Wysoko$¢? O kim to jej mowiono? Wysokos§¢?

— Ach! Wielki Ksiaze!.. — Ozwala si¢ glosno:

— Sadzitam, ze jest w Londynie!

Lokaj stat na progu, czekajac na rozkazy w postawie peinej
szacunku.

Wtedy, w osamotnieniu kobiety upadiej, otoczona widmami
tych szczgsliwcow,

ktorzy uniesli po swiecie szczatki jej samej, jej nadziei, jej
wiary; —

opuszczona, skazana, nie majac innej zyczliwosci, oprocz
przyjazni z



przyzwyczajenia od tego magnata, ktorego nie kochata, ale
ktory litowatl si¢ nad

nig i szanowat ja, nie bronita si¢ nawet, oddata na pastwe losu
wszystko, co jej

zostato z mtodosci bez zachwytdéw, 1 zrezygnowana,
zgnebiona, zywa nieboszczka,

Noris popatrzyta przez chwilg na lokaja 1 glosem przygastym,
niech¢tnym,

znuzonym rzekla:

— A no! Pros!...

Koniec.



