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Albowiem jarzmo moje jest stodkie,
a moje brzenmailekkie.
Ewangelia wedlug Sw. Mateusza, 11. 30.

Duchowi memu przychyl, Panie,
Raduai niebios. Niech powstanie

Ze snu gfmego. Lubo jdim
Nad ziemgkniare cztekiem grzesznym

Niechddzie z woli Twej zadana
Gtazowi serca krwawa rana.
Niebigskich obfitgci nie slgp, Panie,
Memu duchowi. Niech ze snugtame.

Lecz gdyby jednak opagtigemu,
Zatem, nim zgée, sercu ozbtemu
Bok& pielkgca, czarna grzechu rana

Z woli Twej, Panie, niecgdhie zadana.

R. L. Stevenson,
przektad Bogumita Malarecka

PROLOG

Kosciét byt zimny. W padzierniku nie wiczano jeszcze ogrzewania. Na zetkn staice tudzito
obietnia ciepta i dodawato otuchy, lecz tu,snwodku, od szarych kamiennych murowgricto
jedynie wilgotnym chtodem, nasuvagaym mysl o rychtym nadejciu zimy.

Laura stata ngdzy niang, jasniejaca biela nakrochmalonych kotnierzykéw i mankietow, a panem
Hensonem, wikarym (pastorzg w tGzku z powodu lekkiej grypy). Pan Henson byt miody i
chudy. Miat wydatne jabtko Adama i cienki, nosowggy

Pani Franklin, krucha i powabna istota, wspeesat na ramieniu riza. On sam trzymat si
prosto, a na jego twarzy malowag¢ siyraz uroczystej powagi. Narodziny drugiej corla@ n
pocieszyly go po stracie Charlesa. Pedgrastpnego syna. A z tego, co mowit lekarz, nie
wynikato, by miat by jeszcze jaki syn... Powdrowat spojrzeniem od Laury do niemewik,
ktére, trzymane w obgiach niani, gaworzyto radnie do siebie.

Dwie corki... Oczywdcie, Laura to mite, kochane dziecko, a nowy przygbysodzinie to
wspaniaty okaz noworodka, leczzly mezczyzna chce miesyna.

Charles... Charles i te jego jasne wiosy, jemkiayltasciwy sposéb odrzucania gtowy, jego
smiech... Jakez byt uroczy, jak urodziwy, jak bystry i inteligentnDoprawdy niezwykty.
Dlaczego, j&li juz musiato umrzéjedno z jego dzieci, nie byta to Laura...

Arthur Franklin nieoczekiwanie natidrsie spojrzeniem na oczy starszej corki, oczy, ktére w
malej, bladej twarzy sprawiaty wi@nie olbrzymich i tragicznych, i w poczuciu winy
poczerwieniat. Jak mogt tak posigc? A gdyby dziecko odgadto stan jego ducha? Ocyei
kochat Laue... tylko... tylko ze ona nie byta, nigdy nie mogtad@harlesem.

Wsparta na gru, z potprzymknilymi oczami, Angela Franklin méwita w duchu: Méjtopiec,
moj pickny chiopiec, moje kochanie... Wgi nie potraf¢ w to uwierzy. Dlaczego on, a nie
Laura?



Angela Franklin nie czutagwinna. Bardziej bezwzgtina i bardziej szczerazjej maz, blizsza
pierwotnym instynktom, uznata za oczywiste jej drugie dziecko, corka, nigdy nie znaczyta i
nigdy nie mogtaby znac#ydla niej tyle, ile tamten chtopiec, pierworodny.pdréwnaniu z
Charlesem Laura byta swego rodzaju rozczarowarniemu dobrze wychowanemu, nie
przysparzajcemuzadnych ktopotéw dziecku zdecydowanie brakowato osakci. No wignie,
osobowdci.

Charles... nic i nigdy nie wynagrodzi mi stratyatlesa, pomdtata raz jeszcze, lecz cagj
zaciskajca sic wokot jej przedramieniagke meza, otworzyta oczy. Niewtpliwie nalezato
skoncentrowasie na ceremonii chrztiZe tez ten biedny pan Henson ma tak niezmiernie ingiyj
gtos!

Angela, na pét rozbawiona, popatrzyta pativae na niemowt, ktére na chwi przysreto w
ramionach niani: takie wielkie, podnioste stowaes&ivane do takiego malstwa.

Nagle niemowd zamrugato, otworzyto oszatamiap niebieskie oczy, oczy Charlesa, i
zagruchato radmie. smiech Charlesa, pondkata Angela i w tej samej chwili zalata fala
matczynej mitdci. Jej dziecko, jej wikasne, kochane dziecko. Rgprarwszysmieré Charlesa
odeszta w przeszié.

Podobnie jak Arthur, spotkata ciemne, smutngrspoie Laury. Ciekawe, o czym to dziecko
mysli...

Niania take bytaswiadoma stajcej u jej boku, skupionej, wyprostowanej Laury. iEagiche,
mate stworzenie, pondhata. Na moj gust trochza spokojne. To nienormalne, by jakiekolwiek
dziecko byto tak spokojne i grzeczne jak ta malgdy nie pdwigca st jej wiele uwagi. A
przynajmniej nie tyle, ile by natato. Ciekawe, jak to teraztizie...

Wielebny Eustace Henson Zali sk do momentu, w ktérym zawsze odczuwat zdenerwowanie
Nie chrzcit dzieci zbyt ogsto. Gdyby tak pastor byt tutaj, poshgt. Spojrzat na Lawr Spodobata
mu sk powaga malujca s¢ w oczach dziewczynki i skupiony wyraz jej twarBobrze
wychowane dziecko. Ciekawe, o czym w tej chwilisiny

Dobrzeze nie wiedziat tego nikt: ani on, ani niania, amibAir i Angela Franklinowie.

To nie jest w porgdku...

Och, to nie jest w posdku...

Matka kocha jej matsiostrzyczk tak bardzo, jak kochata Charlesa.

To naprawd nie jest w porzdku...

Ona nienawidzi tego niemogeia. Nienawidzi go, nienawidzi go, nienawidzi!

Chciatabymzeby umarto, pom§fata.

Stata przy chrzcielnicy, a petne namaszczemadiéki chrztu dzwonity jej w uszach. Jednak o
wiele wyraniejsza od nich, o wiele bardziej gima byta myl przelazona na stowa: chciatabym,
zeby umario...

Niania tacita ja tokciem i wreczyta dziecko, szepc:

— Masz, potrzymagpjtroctg, tylko nie upy¢, a potem podaj wikaremu.

— Wiem — odszepha Laura.

Niemowk znalazto si w jej ramionach. Popatrzyta na nie. A gdybym takscita rece i
pozwolita mu up& na kamiena posadzk. Czy to by je zabito?

W dét, na kamienie, szare, twarde kamienie...aykk niemowtta tak ciepto i ubiera, tak...
tak spowija. Czy zrobi to? Czyespsmieli?

Zawahata si Wiasciwy moment migt. Dziecko znalazto giw nieco nerwowych ramionach
wielebnego Eustace’a Hensona, ktoremu brakowatwiddczenia i pewnii siebie pastora.
Zapytat o imiona i powtérzyt za LaairShirley, Margaret, Evelyn... Na gtowknaleistwa padto
kilka kropel wody. Dziecko nie zaptakato. ¥ée przeciwnie: za— gaworzyto, jakby spotkato je
jakies nowe, przyjemne daviadczenie. Ostrmie, niemal z wewgtrznym przymusem, Eustace



Henson pocatowat delikatne czétko niemesid. Wiedziatze tak zwykle robi pastor. Z ulg
zwrdcit zawinhtko niani.
Chrzest dobiegt kixa.

CZESC PIERWSZA
LAURA — 1929
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Mimo zewrtrznego spokoju w dziecku sioym przy chrzcielnicy narastato uczucie urazy i
niedoli.

Posmierci Charlesa miata prawo oczekitva miata prawo... Cd, bolata nadgmiercig brata
(rowniez i przez ny uwielbianego), jednak jej smutek&@@redko ztagodzita niejasnagknota i
nadzieja. Naturalnie, kiedy Charlieg, urodziwy, peten wdzku, radosny, beztroski Charles, nie
miata nic przeciwko temu, by cata mitorodzicow sptywata na niego. Ona, Laura, zawsza byt
cichym, nudnym, tym tak esto niepaadanym drugim dzieckiem w rodzinie, dzieckiem, ktére
przychodzi n&wiat zbyt pedko po pierwszym. Ojciec i matka byli dla niej mikzuli, lecz to
Charles zawtadi catkowicie ich sercami.

Kiedys przypadkowo ustyszata, jak matka méwita do jedmeegwoich przyjaciotek: ,Laura to
kochane dziecko, oczywaie, lecz praweg powiedziawszy, niezbyt ciekawe”.

Petna rezygnacji pogodzitegsi takim ogdem. Ca innego jej pozostato. Istotnie, jest nudnym
dzieckiem. Jest mata i blada, jej wiosy sie krca, i nigdy nikogo nie potrafi lak rémieszy, jak
to robit Charles. Jest dobra, postuszna i nikoneusprawia ktopotu, lecz ani nie jest, ani nigdy nie
bedzie kims waznym.

— Mamusia kocha Charlesa bardziej mnie... — poskatyta sk pewnego razu niani. Niania
skarcita § bez namystu:

— Nie powinno si moéwi¢ takich gtupstw. To nieprawda. Twoja matka kochasamo i jego, i
ciebie. Tak sprawiedliwie, jak potrafi. Matki zaveskochaj jednakowo wszystkie swoje dzieci.

— Koty nie — powiedziata Laura, magjna myli ostatni koci miot.

— Koty to tylko zwierzta — odparowata niania. — W k@dym razie — dodata, ostabagjnieco
cudownry oczywist@¢ poprzedniego stwierdzenia — Bog &iocha, pantitaj.

Laura przygta do wiadoméci t¢ maksyne. Bog ck kocha. On musi. Lecz prawdopodobnie
nawet Bog bardziej kocha Charlesa... A to dlategostwarzajc Charlesa odczuwat wksz
satysfaka} niz stwarzajc ja, Laur.

Ale ma st rozumie, pocieszyta sipo namyle, ja kocham siebie najbardziej. Mnie wolno
koch& siebie bardziej @iCharlesa, bardziej himang, tat czy kogokolwiek.

To od tego czasu Laura stalasiedsza, spokojniejsza, jeszcze mniej rzagape W oczy i tak
dobra i postusznae niania, kit to powoli zaczynato kipowa:, podzielita st kiedys z
pokojowka trudra do wyttumaczenia obaywmianowicie tak, ze Laura mae by ,,zabrana”
miodo.

Ale to Charles byt dzieckiem, ktore umarto, hara.

— Dlaczego nie sprawisz temu dziecku psa? —nauiea zagadh swego serdecznego
przyjaciela, ojca Laury, John Baldock.

— Jakiemu dziecku? — Franklin wygdht na nieco zaskoczonego, jat@obaj z przyjacielem
prowadzili @ywiona dyskusg o skutkach reformacji.



Pan Baldock kiwagt wielka gtowa w kierunku Laury, ktéra od dhszej chwili bawita si na
trawniku, medzy drzewami, udag, ze jezdzi na rowerze. Cata zabawa nie zawierata w sobie
najmniejszego elementu ryzyka czy niebezpiasizea. Laura byta ostéimym dzieckiem.

— Dlaczego, u licha, miatbym to zréBi— zapytat pan Franklin. — Psy, moim zdaniem, s
nieznagne, zawsze wpadaflo domu z ubtoconymi tapami i niszcdywany.

— Pies — oznajmit pan Baldock zwyktym sobie, noeskim tonem, zdolnym prawie kaego
doprowadzt do gwaltownej irytacji — nadzwyczaj korzystnie wywa na nasze ego. Dla psa istota
ludzka, ktora jest jego wiaicielem, to béstwo godne czci, a w naszej obedakfdenckiej
cywilizacji nie tylko czci, take mitasci. Posiadanie psa €zto uderza ludziom do gtowy. Sprawia,
7€ Czuj Sie wazni i wiadczy.

— Hm! — mrukmt pan Franklin. — | to nazywasz czyrdobrym?

— Och, skdze — odpart pan Baldock. — Ale musprzyzn& sic do pewnej niepoprawnej
stabdci, jaka jest upodobanie do aglania ludzkiego szezcia. Chcialbym zatem zobacgzy
szczsliwa Laure.

— Laura jest bardzo szgtiwa — powiedziat jej ojciec. — A poza tym ma ketd — dodat.

— Ba —zachnat si¢ pan Baldock. — To nie to samo. Sans bp tego doszedt, gdybyaczyt
pomysle¢. Ale kiopot z tola polega wianie na tymgze nigdy nie mylisz. Wezmy chaby twoja
tez, dotyczca ekonomicznego uwarunkowania czaséw reformaciji. @zyszto ci do gtowy,
chatby na krétk chwile...

| tak, ku obopdlnemu zadowoleniu, powrdcili gaartej dyskusji, podczas ktorej pan Baldock
wygtaszat najbardziej niedorzeczne i prowokacyyiertdzenia.

Jednak gdziena dnie duszy Arthura zrodzikdekki niepokdj i jeszcze tego wieczoru,
przyszediszy do pokojtony, gdzie ta przebieratagsilo kolaciji, rzucit szorstko:

— Z Laug wszystko w porazdku, mam nadzief? Ma s¢ dobrze, jest szegliwa i tak dalej?

Zona zwrocita ku niemu zdumione, intensywnie chalerowzkoszne oczy, jak oczy jej syna,
Charlesa.

— Kochanie! — odrzekta. — Naturalnie! Z Lawrawsze jest wszystko w padku. Nawet nie
ma napadow zkmi, jak wicksza¢ dzieci. Nigdy nie musgzmartwic si¢ 0 Lauk. Nie sprawia
zadnych ktopotéw. Jest jak dar boski. — Zaelarzameczek od sznura peret. — Dlaczego pytasz o
Laure whasnie dzisiaj? Czyby cas sie stato?

Arthur Franklin powiedziat wymijago:

— Nie, po prostu Baldy rzucit jak uwag;.

— Och, Baldy, Baldy! — W gtosie pani Franklintezamiata nuta rozbawienia. — Wiesz, jaki on
jest. Lubi prowokowé.

Kilka dni p&niej, kiedy pan Baldock byt na lunchu i kiedy poj¥cju z jadalni natkeli si¢ w
hallu na nian§, Angela Franklin zatrzymata fozmyélnie i zapytata wprost, nieco podniesionym
gtosem:

— Z panienk Laur nie dzieje si nic ztego, prawda? Magsdobrze i jest szegliwa?

— O, tak, prosgpani — odpowiedziata niania kategorycznie, lekkazana. — Panienka Laura
jest bardzo grzecardziewczynlk i nigdy nie sprawiaadnych ktopotéw. Nie tak jak panicz
Charles.

— Ach, wic Charles sprawia ci ktopoty? — podchwycit pan Bakl

Niania zwrécita & do niego z szacunkiem.

— To normalny chtopiec, prospana, zawsze jest skory do psot! Rozwiga Niedtugo péjdzie
do szkoty. Chtopcow w tym wieku zawsze rozpierargige Ale jak juz mowa o paniczu Charlesic,
to ma stabyotadek, dostaje za moimi plecami zazdwstodyczy.

Odeszia potesapc gtowa, z pobtaliwym usmiechem na ustach.

— Tak czy inaczej, ona i tak go uwielbia — posidta Angela Franklin, kiedy znalesi¢ w
bawialni.



— To oczywiste — zgodzit sipan Baldock i dodat refleksyjnie: — Zawsze bytedamzia,ze
kobiety & gtupie.

— Niania taka nie jest, daleko jej do tego.

— Nie mam na mgi niani.

— Czyby mnie? — Angela obrzucita go ostrym spojrzeniehwt nie za ostrym, bo ostatecznie
byt to Baldy, stawny, ekscentryczny Baldy, ktéry ghéobie pozwoli na pewn
bezceremonialn@, a poza tym ta bezceremoniadadyta w istocie jeda z jego wielu poz.

— Mysle 0 napisaniu kaizki, dotyczcej problemu drugiego dziecka — powiedziat pan Bekd

— Doprawdy, Baldy! Chyba nie chcesz powiedzie jesté zwolennikiem jednego dziecka w
rodzinie. Mylatam, ze posiadanie jedynaka jest poczytywane za niektreyskadego punktu
widzenia.

— Och! Mog przytoczy mnostwo argumentow, przemawi@ych za rodzia z dziesgciorgiem
dzieci. Pod warunkienze kxdzie sé wiasciwie rozwijata.Ze kazdy bedzie wykonywat prace
domowe, starsze rodgstwo edzie si opiekowato mtodszym i tak daléfe keda sie zazbiaty
wszystkie trybiki w domowej maszynerii. Wyolirsobie,ze one wszystkie powinny by
prawdziwie przydatne; niegby tylko im s¢ zdawaloze . Lecz w dzisiejszych czasach, jak jacy
glupcy, dzielimy dzieci na tak zwane grupy wiekow&d nazywa si wychowaniem! Ba! To jest
wbrew naturze!

— Ty i twoje teorie — powiedziata polilavie Angela. — Ale co z tym drugim dzieckiem?

— Klopot z nim polega na tym — powiedziat parid@ek pouczajcym tonem —ze zwykle
sprawia pewien zawdd. Pierwsze dziecko jest przygedzeraajaca i bolesn; kobieta jest
przekonanaze umrze, a @y (ten oto Arthur, na przyktad) nie flyinaczej. Kiedy jest po
wszystkim, oboje stajtwarz w twarz z czyn, co jestzywe, czerwone i co drzegsivniebogtosy,
jakby byto z piekta rodem! Naturalnie, natychmitstas akceptuy: jest nowe, jest ich wiasne, jest
cudowne! A potem, zwykle d6 predko, zjawia s Numer Drugi i caty kram zaczynaad nowa.
Z ta rOznica, ze tym razem ji bez wielkich ¢kéw, lecz i bez wielkich emocji. Drugie dziecka te
jest wasze, lecz nie stanowi nowegdéwli@adczenia. A poniewatatwo przyszto, nie jest ani trogh
tak cudowne jak pierwsze.

Angela wzruszyta ramionami.

— Starzy kawalerowie wszystko wiedzajlepiej — mrukgta ironicznie. — A czy twoje
prawdy nie odnosgsie rowniez do Numeru Trzeciego, Numeru Czwartego i catejty@sz

— Niezupetnie. Zauwgtem, ze zwykle nasipuje przerwa przed Numerem Trzecim. Numer
Trzeci jest cgsto ptodzony z tego powodie dwa poprzednieguniezaléniaja, a rodzice
chcieliby znéw mié stodkie maléstwo w pokoju dziecinnym. Dziwne upodobanie do
odrazajacych matych stworze cha:, jak przypuszczam, biologicznie uzasadnione. rtalz sie
nastpne: jedno mite, jedno zbwe, jedno blyskotliwe, a jedneje, ale jaké si¢ ze soh
dogaduy i lubia nawzajem mniej czy bardzief & koncu przychodzi to ostatnie, ktore, tak jak
pierworodne, staje sidla rodzicow oczkiem w gtowie.

— | chcesz powiedzéeze to wszystko jest bardzo niesprawiedliwe?

— Wia&nie. A poza tym samaycie jest niesprawiedliwe!

— | c@ mazna na to poradéz?

— Nic.

— Doprawdy, Baldy, nie nadam za twoimi wywodami.

— Moéwitem to juz Arthurowi kilka dni temu. Mam nekkie serce. Cieszsie, gdy widz, ze
ludzie g szczsliwi. Lubie wynagradzéaludziom to, czego nie m@j mie¢ nie mog. To troclke
rownoway wszelkie sprawy. Poza tym $jesi¢ tego nie robi... — przerwat na chei— mazna
doprowadzt do jakiegd nieszczscia...
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— Naprawd uwazani, ze Baldy plecie glupstwa — powiedziata Angela dgzanpo odejciu
goscia.

— John Baldock jest jednym z czotowych uczomgctym kraju — stwierdzit Arthur Franklin z
lekkim przymruieniem oka.

— Och, przeciewiem. — Na twarzy Angeli pojawit siwyraz lekkiej pogardy. — Skionna
bytabym schyk gtowe w niemym uwielbieniu, gdyby wygtaszat wykiad nanegt prawa greckiego
czy rzymskiego albo nieznanych poetow z epakbietaiskiej. Ale c& on mae wiedzi€ o
dzieciach?

— Mam wraenie,ze absolutnie nic — powiedziat Arthur. — A wieszygdni temu sugerowat
mi, bysmy podarowali Laurze psa.

— Psa? Przecid_aura ma kogita.

— Wedtug niego to nie to samo.

— Jakie to dziwne... Pagtam, jak kiedy méwit, ze nie lubi psow.

— Przypuszczanze lubi.

— W gruncie rzeczy to raczej Charles powinieedmisa — powiedziata pogitona w mylach
Angela. — Kiedy ktoregodnia na plebanii wyskoczytly do niego szczéaiwyghdat tak, jakby
si¢ niezle przestraszyt. To taki niemity widok, chiopieqdy sk pséw. Przyzwyczaitby sido
nich, gdyby miat swojego. A poza tym powinier 8cz\ jezdzi¢ na koniu. Chciatabynzeby miat
wilasnego kucykaZe tez nie mamy padoku!

— Obawiam s, ze kucyk nie wchodzi w gr— oznajmit Franklin.

W kuchni pokojéwka Ethel powiedziata do kucharki

— Ten stary Baldock zeo0 zauwayt.

— Niby co?

— Ze z panienk Laur ccs nie tak.Ze nie pisane jej pg¢ diugo na tymiwiecie. Wypytywali
niank, ot co. Bo te tej matejzadne psoty w gtowie. Gdzie jej tam do panicza &sarl Zapamtaj
moje stowa: panienka Laura nawet nigzddorosmg.

Lecz dzieckiem, ktore umarto, byt Charles.
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Charles umart na poranie dziegice. Umart w szkole. Zachorowali ta&kdwaj inni chtopcy, ale
ci wyzdrowieli.

Dla Angeli Franklin, z natury weéiwej i stabego zdrowia, byt to cios druzgoy. Charles, jej
mitos¢, jej ukochanie, jej pkny, radosny, dzielny chtopiec.

Lezata w zaciemnionej sypialni, wpatsgjsk w sufit, niezdolna zaptakaa jej myz i Laura, a
takze stwba, wszyscy chodzili po domu na palcach. Widwolekarz poradzit Arthurowi
Franklinowi zabra zong za granig.

— Calkowita zmiana atmosfery i otoczenia. ¥aglecydowanie powinnazgwic¢. Na takie stany
najlepiej robi dobre, gorskie powietrze. Propaerbzwajcars.

Tak wic Franklinowie wyjechali, a Laura pozostata podegpniani oraz panny Weekes,
sympatycznej, lecz niezbyt lotnej guwernantki, &tprzychodzita do dziewczynki kdego dnia.

W zyciu Laury niespodziewanie naptta przyjemna odmiana. Wszak formalnie to onataaj
miejsce pani domu! Jak mito byto ,wpatikazdego ranka do kuchni i dysponoéyaositki na caty
dzien! Kucharka, pani Brunton, gruba, dobroduszna kabietzywsécie uticata co bardziej
szalone pomysty Laury, i potrafita tak wszystkinmkgsowat, by menu byto jota w jetzgodne z
jej planami i by jednoczaie jej nowa ,pani” nie tracita poczucia wtasneggasci. Jeli Laura
tesknita za rodzicami, to jedynie dlatege, w jej duszy snuty sifantastyczne rojenia zw#ane z
ich powrotem.



To byto strasznee Charles umart. Naturalnie, rodzice bardziej kbdbharlesa ni ja i nie byto
w tym, wedtug niejzadnej niesprawiedlinaei (Charles, to Charles), lecz teraz, teraz to ona
powinna zawlad#t jego krolestwem. To wkaie ona, Laura, jest teraz ich jedynym dzieckiem,
dzieckiem, w ktorym pokfadali wszelkie nadziejeui ktéremu powinni skierowawszystkie swoje
uczucia. Budowata w nslach sceny ich powrotu. Matka otworzy ramiona...

,Lauro, kochanie. Jest@vszystkim, co mam nawiecie!”

Sceny wzruszage, sceny petne emocji. Sceny, ktére w istocie jmneejszym stopniu nie
odpowiadaty temu, co mogliby zra@bub powiedzié Angela czy Arthur Franklinowie. Jednak
Laure cieszyta myl o powrocie rodzicow i z dnia na daidodawata owym powitalnym scenom
dramatyzmu. Wreszcie uwierzyta w nie tak, jak gdydiysic zdarzyty.

Szta dréka do wsi, jak zwykle zatopiona w swoich marzeniddhoszc brwi, potrasapc
gtowa, mowita do siebie copotgtosem. Nie zauwgta pana Baldocka, ktory szedt z przeciwnej
strony, pchajc przed sobpwypetniony zakupami ogrodowy kosz na kotkach.

— Dzien dobry, mata Lauro.

Laura, gwattownie wyrwana z budowania wzrugzego dramatu, w ktérym jej matka byta
niewidoma, a ona, Laura, odrzucata propozyeptzenstwa ztazom jej przez wicehrabiego
(,Nigdy nie wyjde za myz. Moja matka jest dla mnie wszystkim”), degg@ i zarumienita .

— Rodzice jeszcze nie wrocili, prawda?

— Tak, spodziewamgsich dopiero za dziest dni.

— Rozumiem. Chciataliyprzyjs¢ do mnie jutro na herbeR

— O tak.

Laura byta dumna i podniecona. Pan Baldockpkverk katedry na pobliskim (czteréae mil
od wioski) uniwersytecie, miat tu swoj maty domekktorym sgdzat wakacje i od czasu do czasu
weekendy. Nie uczestniczyt w lokalnyiyiciu towarzyskim i lekcewayt mieszkacoéw Bellbury
odrzucagc, zwykle dd¢ nieuprzejmie, kolejne zaproszenia. Jedynym jeggjacielem byt Arthur
Franklin — przyja@n obu ngzczyzn liczyta sobie wiele lat. John Baldock nie fyinpatycznym
cztowiekiem. Traktowat swoich uczniow z takezwzgtdndscia i ironia, ze tylko najlepszym
udawato s zdobywa odznaczenia, podczas gdy cata reszta odpadateodeed Napisat kilka
opastych i zawitych w trei tomow, pdwigconych mrocznym okresom historii. Napisat w taki
sposoObze zaledwie nieliczni czytelnicy mogli zrozurdieawarg w nich myél. Delikatne sugestie
ze strony wydawcow, dotygee nieco bardziej czytelnego stylu, byty odrzucane z dziky
radaicia; pan Baldock obstawat przy swoim. Uied ze tylko ci, ktOrzy potrafj przebt si¢ przez
jego ksazki, sa czytelnikami wartymi zachodu! Byt szczegolnie stkirdla kobiet, chéjego
szorstkd¢ oczarowywata wiele z nich do tego stopr@awrecz napraszaly sio wigcej. | taki oto
mezczyzna — osobnik o niesamowitych uprzedzeniach stoystkiego i wszystkich, arogancki i
wyniosty — miat zaskakago migkkie serce, ktore nic sobie nie robito z jego smeygh zasad.

Laura wiedziataze by¢ zaproszoa przez pana Baldocka, znaczy dgst nie lada zaszczytuze
do takiej wizyty naley si¢ odpowiednio przygotowa Przyszta zatem gustownie ubrana, uczesana
I umyta, niemniej z ukrytymekiem, bo przeciewiadomo jej bytoze pan Baldock to k& kto
budzi groz.

Gospodyni pana Baldocka wprowadzialp biblioteki. Pan Baldock uniést gtew wbit w
Laure spojrzenie.

— Witaj — powiedziat. — Co tu porabiasz?

— Pan zaprosit mnie na her@at odrzekta Laura.

Pan Baldock przygtlat jej st z namystem. Laura nie pozostatazita. Odwzajemnita mu @i
powaznym i grzecznym spojrzeniem, ktére, sgtmvie dla niej, znakomicie skrywato jej
skregpowanie.

— Prosg, prosz. — Pan Baldock potart nos. — Zaprositem, méwism.H no tak, zaprositem.
Chat nie rozumiem dlaczego. €6siadaj zatem.

— Gdzie? — spytata Laura.



Pytanie byto catkowicie uzasadnione. Bibliotetta ktorej Laura zostata wprowadzona, miata
sciany zastawione regatami do sufitu. Na wszystkich potkach znajdowaly ssiazki, ustawione
ciasno jedna przy drugiej. Poza tym w pokoju bglercze cate mndstwo innych &sak, ktore z
braku lepszego miejsca zalegaty w wielkich stogamiftog; i stoty, a take zajmowaty krzesta.

Pan Baldock sprawiat wiranie poirytowanego.

— Przypuszczante musimy z tym cozrobic — powiedziat niecttnie. Wybrat fotel, ktory byt
nieco tatwiejszy do upstniecia niz inne i parod wielu chraknig¢ i westchnié utozyt zakurzone
tomy na podtodze. — Prosz— rzekt otrzepujc rece z kurzu i gwattownie kichag.

— Czy tu nikt nie odkurza? — zapytata Laurasiadajc sk statecznie w fotelu.

— Nie, j&li mu zycie mite! —zachryt si¢ pan Baldock. — Ale wyobrasobie, to gizka walka.
Odnosz wrazenie,ze kobieta najbardziej lubi uwijasic tu i dwdzie z wielly, zOHa $cierka do
kurzu albo uzbrojona w puszki tlustej mazi rozsiewakot won terpentyny czy czeggeszcze
gorszego. No i zbietavszystkie moje kaizki i uktada je w stosy, najpewniej wedtug rozmiaru,
nie przejmuwc sk bynajmniej tematyk Potem taka jedna z dragvtacza diabelsk maszyr, ktora
warczy i buczy, no a kiedy sobie wreszcie pdjdzaglowolona z siebie niby Punch, zostawia pokdj
w takim stanieze przynajmniej przez mieg nie maesz znalét niczego, co ci jest potrzebne.
Kobiety! Nie potrafe sobie wyobrai, co Pan Bog mijat, tworzic kobiet. Smiem twierdzé, ze
obawiat s¢, by Adamowi, ktéry wygldat na zbyt prénego i zadowolonego z siebie (oto jestem
panem wszedlwiata i nadaj nazwy wiasne zwieetom i catej reszcie), nie przewrocita; sv
gtowie. Pan Bog ponijat wigc, ze naley utrze& mu nosaSmiem twierdzé, ze miat racg. Ale
stworzenie kobiety byto posumiem o krok za dalekim. Popatrz, gdzie ten bieddkije. Trafia w
samsrodek grzechu pierworodnego.

— Przykro mi — powiedziata Laura grzecznie.

— Niby dlaczego?

— Dlategoze pan w ten sposéb gliyo kobietach, a ja, jak przypuszczam, jestem &ibi

— Dzigki Bogu, jeszcze nie jeste— odpart pan Baldock. — | jeszcze diugo nigldiesz. To
oczywicie kiedy nadejdzie, lecz nie ma sensudiey zawczasu o nieprzyjemnych rzeczach. A
przy okazji, wcale nie zapomniatetie miatd przyjs¢ dzisiaj na herbat Nie zapomniatem ani na
chwile! Po prostu udawatem, z sobie wiadomego powodu.

— Jakiego powodu?

— C&... — Pan Baldock zn6w potart nos. — Po pierwszeiatbm st przekond, co powiesz.
— Kiwnat gtowa. — Przeszi@przez to bardzo dobrze. Istotnie, bardzo dobrze...

Laura wpatrywata siw niego, niczego nie pojmg.

— Miatem jeszcze inny powdd.slidy i ja zamierzamy zostaprzyjaciotmi, a na to mi wygtla,
powinng akceptowé mnie takiego, jaki jestem; a, jak wiesz, jest zearstary gbur, szorstki i
nieuprzejmy. Rozumiesz? Nigdy bym do ciebie nie ipo&iat: ,Drogie dziecko, jate jestem rad,
ze ck widze. Wprost nie mogtem sidoczeka twojego przy§cia”.

Ostatnie dwa zdania wypowiedziat z wymawzgard,, podkralona cienkim falsetem. Na matej
twarzyczce dziecka pojawityesmimiczne zmarszczki. Laura régreiata sg.

— To byloby zabawne — powiedziata. — Istotnie.

Laura znow spowmiata. Przygldata mu sj usilnie.

— Naprawd pan adzi, ze ma@zemy zosta przyjacioimi?

— To kwestia obopdlnego porozumienia. Podolsediaki pomyst?

— Wydaje st troche dziwny — powiedziata niezdecydowanie. — To znag@yyjaciotmi g na
090l dzieci, ktére przychodalo siebiezeby st razem bawd.

— Na pewno niedale sic bawit w ,Wokot krzaku morwy idziemy w tan!”, nawettym nie
mysl!

— W to s¢ bawik mate dzieci — oznajmita Laura z przygam gtosie.

— Nasza przyja bedzie sg rozwijata na ptaszczyie intelektualnej — zapowiedziat pan
Baldock.
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— O tak, to mi s podoba, chdd nie wiem, presgana, co to miatoby znaazy

— To,ze kiedy st spotkamy, bdziemy dyskutowana tematy, ktére nas interesuj

— Naprawdg? A jakie?

— C@&, chaby jedzenie. Uwielbiam . Spodziewam gj ze i ty take. Ale poniewa ja mam
szacédziesitke z oktadem, a ty pewnie dzie§iwiosen, nie wtpig, ze nasze wyobegnia w tej
materii kgda rézne. | to jest interesage. S jeszcze i inne sprawy: kolory, kwiaty, zwieta,
historia Anglii.

— Ma pan na mii cos w rodzajuzon Henryka VIII?

— No wianie. Wspomnij tylko Henryka VIII dziewciu osobom na dziegi, a te natychmiast
czestuja cie jegozonami. To obraza dla¢iaczyzny, ktorego zwano Nayiatlejszym Ksgciem
ChrzécijanskiegoSwiata i ktory byt nezem stanu nad wyraz przebiegtym, by pei nim
przetrwata jedynie dzki jakims matrymonialnym zabiegom o posiadanie prawowitegjedrica
ptci meskiej. Nieszczsnezony Henryka VIII nie ma najmniejszego znaczenia dla historii.

— Ja myle, ze tezony byty bardzo wane.

— No i prosg! — ucieszyt st pan Baldock. — Mamy dyskusj

— Chciatabym b§ Jane Seymour.

— Dlaczego ni?

— Bo umarta — powiedziata z przejem Laura.

— Inne te umarty, Anna Boleyn, Katherine Howard...

— Tak, ale zostaly stracone. Jane byta jegg zaledwie przez rok, miata dziecko i umarta, i
wszyscy na pewno bardze smucili.

— C@, to jest jaki punkt widzenia. Chaany do drugiego pokoju i spravmhy, czy dostaniemy
cos do herbaty.

2

— To jest cudowna herbatka.

Laura powiodta zachwyconym spojrzeniem po bwach z rodzynkami, roladzie z konfitur
ptysiach, kanapkach z ogérkiem, herbatnikach w alaglkie i wielkiej porcji ociekagego
tluszczem ciasta zZgiwkami.

— Pan naprawgsi¢ mnie spodziewat — stwierdzita z wesotym chichotemChybaze pan ma
taka herbatk kazdego dnia.

— Niech Bég broni!

Zasiedli do stotu w kokenskiej atmosferze. Pan Baldock zjadt&zkanapek z ogorkiem, a
Laura cztery ptysie i wszystkiego po trochu.

— Dopisuje ci apetyt, Lauro.zZAmito popatrzé. — Jestem zawsze gtodna — przyznatad siura
— i rzadko kiedy robi mi gsiniedobrze z przejedzenia. Charlesowi na ogét higdobrze.

— Hm... Charles. Pewnie bardzo ci go brakuje.

— O tak, brakuje. Bardzo brakuje, pregana. Siwe, krzaczaste brwi pana Baldocka podjgcha
w goOK.

— Dobrze j&, dobrze. Nikt ci nie przeczy.

— To prawda, progzpana, ale ja naprawda nim tsknk.

Pan Baldock, styaz takzarliwe zapewnienia, pokiwat gtaw obrzucit Laug uwaznym
spojrzeniem.

— Smieré dziecka jest czyinstraszliwie smutnym. — Glos Laury giadomie ndladowat
brzmienie innego gtosu, dorostego, ktérymskiczeniej wypowiedziat to zdanie.

— Tak, istotnie.

— Zwilaszcza dla mamy i taty. Teraz jestem wdiggtco maj naswiecie.

— A wigc to o to chodzi?
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Laura popatrzyta na niego, niczego nie rozugniefagtbita sk w swiat marza. ,Lauro,
kochanie. Jesfenszystkim, co mam... moje jedyne dziecko... moj skarb”

— Zjelczate masto — mrulkkhBaldock. W ten sposéb zwykle wyra swoje wzburzenie. —
Zjetczale masto! Zjelczate masto! — Zirytowany masmat gtowa. — Wyjdzmy do ogrodu, Lauro
— powiedziat. — Popatrzymy sobie naze) a przy okazji dowiemico porabiasz catymi
dniami.

— Rano przychodzi panna Weekes i mamy lekcje.

— Ta stara Tabby!

— Nie lubi jej pan?

— Wypisz, wymaluj, to cate Girton. Nigdy niezido Girton, Lauro!

— Co to jest Girton?

— College dla dziewet. W Cambridge. Na saarmysl o nim cierpnie mi skoéra!

— Kiedy skaicze dwanacie lat, péj@ do szkoty z Internatem.

— Szkota z internatem? Gniazdo rozpusty!

— Sdzi pan,ze mi st nie spodoba?

— Przypuszczante sk spodoba, i to jak. Wkaie w tym tkwi niebezpieczstwo! Bicie
kolezanek po kostkach kijem do hokeja, durzengensnauczycielce muzyki, a potem, jak nic,
Girton lub Somerville. Och, w pogdku, mamy jeszcze kilka lat, nim zdarzy sajgorsze.
Wykorzystajmy je do maksimum. A cadiziesz roht, kiedy dorédniesz? Nie wmoOwisz mie sk
nad tym nie zastanawidta

— Mogtabym zosi@opiekunlg tredowatych...

— C@&, raczej nieszkodliwe zgie. Radz ci tylko, by nie przyprowadzata swoich
podopiecznych do domu i nie ktadta ich deka meza. Swicta Ebbieta Wegierska tak zrobita. Jak
najbardziej niefortunna gorlivié. Swigta Paska, nie wtpie, lecz bardzo nierozwaazona.

— Nigdy nie wyjcie za ay — oznajmita Laura zrezygnowanym gtosem.

— Nie? Gdybym byt toh) na pewno bym to zrobit. Wedtug mnie stare panngamsze ni
kobiety zamgzne. Te ostatnie to pech dla niektéryclzozyzn, oczywicie, lecz gdze, ze ty
bylabys lepsz zomg od wielu innych.

— To nie byloby w poradku. Musz by¢ pomog dla mamusi i tatusia na ich stare lata. Nieamaj
nikogo poza ma

— Majs kuchark, pokojéwk: i ogrodnika. Dysponugjznaczia suny pienidzy i mag mnostwo
przyjaciot. Poradg sobie. Rodzice mugdy¢ przygotowani na odsgie dzieci. Czasami jest to dla
nich wielka ulga. — Zatrzymatsiznienacka przy klombie 20— Oto moje rae. Podobaj ci sig?

— S pickne — odparta grzecznie Laura.

— Na ogét — stwierdzit pan Baldock — wealoze niz ludzi. Chaby dlategoze maj krotki
zywot. — Ujat mocno dia Laury. — Do widzenia, Lauro. Powinhpz is¢. W przyjani nalezy
zachowa& umiar. Mito mi byto c¢ gascic.

— Do widzenia, panie Baldock. REkuje za gdcine. Byto mi bardzo mito.

Laura gtadko poradzita sobie z utartymi zwrotdoyta dobrze wychowanym dzieckiem.

— W poradku — powiedziat pan Baldock, klei ja przyjaznie po ramieniu. — Zawsze mow
to, co do ciebie naky. To uprzejmeéc i znajomda¢ wiasciwych formutek sprawiaj, ze wszystko
si¢ jako tako keci. Kiedy dazyjesz mojego wieku, dglziesz mogta mowj co zechcesz.

Laura édmiechrela sk i przeszia przezelazm furtke, ktéra pan Baldock przytrzymywat przed
nia. Kiedy znalazta sipo drugiej stronie, odwrdcitaesz niejakim wahaniem.

— Co tam jeszcze?

— Naprawd umowa stoi? To znaczy, czgdziemy przyjaciotmi?

Pan Baldock potart nos.

— Tak — rzekt z westchnieniem. — Takdge, ze tak.

— Mam nadziej, ze nie kedzie to panu przeszkadzato — zaniepokoia si

— Nie za bardzo... &si¢c przyzwyczaitem do tego pomystu.
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— Och, tdéwietnie, bo ja te. Tak sobie m§le, ze to naprawe bedzie przyjemne. Do widzenia.

Pan Baldock popatrzyt zagnimruknat do siebie gniewnie:

— No i widzisz, w co giwrobites, stary glupcze? Skierowat swoje kroki w sg@omu, a tam
czekatla ja na niego gospodyni, pani Rouse.

— Czy ta dziewczynka jusobie poszia?

— Tak, poszta.

— O mg@j Bae, chyba nie siedziata zbyt dlugo?

— Wystarczajco — powiedziat pan Baldock. — Dzieci i podwiaaingdy nie wiedz, kiedy s¢
pozegnd&. Ktos musi to za nich zrobi

— Och, w porzdku! — burkreta pani Rouse, obrzueaj mijajacego f pana Baldocka
oburzonym spojrzeniem.

— Dobranoc — rzekt pan Baldock. —ldo biblioteki i niezycze sobie, by mi znow
przeszkadzano.

— Co do kolaciji...

— Ani kesa, jali taska. — Pan Baldock machireka. — | prosz zabr& te wszystkie
obrzydliwe stodycze, dojé je albo da kotu.

— Och, dztkuje, prosz pana. Moja mata siostrzeniczka...

— Pani siostrzeniczka czy kot, czy ktokolwiek.

Wszedt do biblioteki i zamlghza sola drzwi.

— W poradku! — powiedziata raz jeszcze pani Rouse. — Ciyssy stetryczali starzy
kawalerowie! Ale co tam, i tak wiem, co w nim napda siedzi! Nie dam sizwies¢ byle ostrym
stowem!

Laura wrdcita do domu z mitym poczuciem wiasneznosci.

Wsureta glowe przez okno do kuchni, gdzie Ethel, pokojoéwka, zatlage ze skomplikowanym
wzorem szydetkowym.

— Ethel, mam przyjaciela.

— Co méwisz, kochaniutka? — spytata Ethel, mgoatalej pod nosem: — &i tancuszkiem,
stupek, osiem facuszkiem...

— Mowig, ze mam przyjaciela.

Ethel nadal pomrukiwata:

— Pk¢ stupkow, trzy potstupki... ale édu nie wychodzi, gdziesie musiatam pomyaé.

— Mam przy—ja—cie—la! — wyskandowata Laura, towyana brakiem zrozumienia ze strony
Swojej powiernicy.

Ethel spojrzata na izaskoczona i powiedziata nieprzytomnie:

— Och, rozetrzyj to sobie, kochaniutka, rozgtrkgura odeszta rozgoryczona.

ROZDZIAL TRZECI
1

Angela Franklindkata s¢ powrotu do domu, lecz okazal@ste jej obawy byty przesadzone co
najmniej w potowie.

Kiedy zatrzymali & na podjedzie, powiedziata do aza:

— Na schodach czeka na nas Laura. \A@ha podekscytowan— Wyskoczyta z samochodu,
czule obgta corke i wykrzykneta: — Lauro, kochanie. Jak to mito znow @iobaczy. Pewnie
strasznie za namggknitas?!

— Nie tak bardzo. Wa# bytam zagta. Ale uplottam dla was mat rafii.

W jednej chwili Angef zalata fala wspomnieo Charlesie, o tym, jakepzitby przez traw, jak
rzucitby skt w jej obgcia, jak by § sciskat. ,Mamusiu moja jedyna, mamusiu!”

Jak okrutnie mge rant pamke¢. Odsurta na bok wspomnieniasmniechreta sk do Laury i
powiedziata:
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— Uplotta mat z rafii? Jak to mito, kochanie. Arthur Franklinggnat cérke za kosmyk
wilosow. — Widz, ze moéj koteczek wyrost.

Weszli do domu.

Prawcie powiedziawszy, Laura nie wiedziala, czet;cej miataby si spodziewé. Oto
mamusia i tatfisa wreszcie w domu i ciegsie, ze ja widza, robia wokot niej tyle zamieszania, o
wszystko pytaj. To nie oni bylizli, lecz ona. Ona nie byta... nie byfa... jaka nie Byta

To ona ani nie wypowiedziata wyuczonych @akazp kwestii ani nie wygidata tak, jak
powinna; nawet nie czuta tego, co, jak jejmilawato, hdzie czy.

Nie tak to sobie zaplanowata. Niecaj tak naprawg miejsca Charlesa. Jej, Laurze, czZego
brakuje. Ale jutro wszystko nie st odmiené, pomylata, a jgli nie jutro, to pojutrze albo
popojutrze. Wchodg na strych, przypomniata sobie oitemie zapamitane z jakiej dawnej
ksiazki dla dzieci: dusza domu.

To bylto to, czym byta teraz. Byta dastomu.

Niestety, zte przeczucie podpowiadato }ejpowinna s czwt po prostu i jak zwykle Laura.

Po prostu Laur..

— Zdaje si, ze Laura przypadta Baldy’emu do serca — powiedzaigela. — Wyobra sobie,
ze kiedy nas nie bylo, zaprosi ¢lo siebie na herbat

Arthur wyznalze jest bardzo ciekaw, o czym tych dwoje rozmawiato.

— Mysle — podgta Angela po chwili —ze powinnémy Laurze powiedzie Obawiam i, ze
jesli tego nie zrobimy, ustyszy émd stizby czy kogd innego. Mimo wszystko ona jest zbytzd
by wierzy¢ w gtéwki kapusty i temu podobne opowiastki.

Angela lgata na wyplatanej imnce pod cedrem. Obrdcita glow strore meza,
odpoczywajcego obok na keku. Jej twarz nadal byta poznaczona bruzdamiieieig Zycie,
ktére w sobie nosita, nie zdotato jeszczeadzjory nad poczuciem niedawnej straty.

— To kedzie chitopiec — stwierdzit Arthur Franklin. — Wierre to kzdzie chtopiec.

Angela émiechreta sk i potrzasreta gtows.

— Nie ma sensu robsobie pranych nadziei — powiedziata.

— Wierz mi, Angelo, ja to wiem. — Byt pewny swe@bsolutnie pewny. Chiopiec taki jak
Charles, drugi Charles, rageiany, niebieskooki, psotny, czuty.

Mozliwe, ze to kpdzie chiopiec, lecz to niegtizie Charles, myjata Angela.

— C&, mam nadziej, ze bxdziemy rownie zadowoleni z dziewczynki — dgdhrthur bez
wigkszego przekonania.

— Arthurze, sam wieszge chcesz syna! bkczyzna zawsze chce syna. Potrzebuje go. Cérka to
nie to samo.

— Trzeba przyzriaLaurze ze to kochane stworzonko — powiedziat Arthur, nggleuszony
niejasnym poczuciem winy.

— Wiem — przytakata gorliwie Angela. — Taka dobra i spokojna, tttfa do pomocy.
Bedziemy tsknic za ni, kiedy pojdzie do szkoty. — Po chwili dodata: —t&orobi¢ sobie
nadzieg, ze to kgdzie chtopiec, po &Zci z jej powodu. Laura mogtaby bydrobire zazdrosna o
siostrzyczl. Nie musz dodawd, ze niepotrzebnie.

— Oczywicie, ze nie.

— Jednak dzieciom czasami t@ adarza, to catkiem naturalne; dlatego, jadlzs, powinngmy
przygotowd ja zawczasu.

| tak oto Angela Franklin zapytata cérk

— Czy polubitaby matego braciszka? — | dodata, z pewemitoka: — Albo siostrzyczk?

Laura spojrzata nagizaskoczona. Stowa matki zdawatly ppzbawione sensu. Niczego nie
zrozumiata.
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— Widzisz, kochanie — powiedziata Angela tag@ia+ spodziewam sidziecka... We
wrzesniu. Chyba przyznasze bedziemy mieli powdd do radoi?

Lecz Laura, zamiast grzecznie odpowieélnia pytanie matki, ni stl, ni zowad smsowiata i
mruczc ca niesktadnie, oddalita siczym pedzej. Angela nie spodziewata sakiej reakcji
dziecka.

— To dziwne — zwierzyta sizmartwiona mzowi. — By¢ maze mylilismy si? Maze Laura
nadal nie ma o niczym pgjia... Istotnie, nigdy jej nic nie mowitam sjechodzi o te rzeczy.

Arthur Franklin stwierdzit jednale zwaywszy na astronomicariczbe rodzcych s¢ w domu
kotéw, trudno uwierz§, by Laura kompletnie nie orientowata sv tak zyciowych kwestiach.

— To prawda, lecz § sadzi, ze z ludmi jest inaczej? Oby nie przga jakiegd szoku.

Laura przeyta szok, ché wcale nie z powodu zjawisk biologicznych. 8lyze jej matka
mogtaby mié jeszcze jedno dziecko, do tej pory nigdy nigndtata jej w gtowie. Jak datl
wszystko uktadato jej siw jeden nieskomplikowany wzor. Charles ayé a ona byta jedynym
dzieckiem swoich rodzicow. Byta, zgodnie z wlasnyowiedzeniem, wszystkim, co mieli na
swiecie.

A teraz... teraz miat liydrugi Charles.

Laura nie miata tych atpliwosci, ktére w skrytéci ducha nachodzity Arthura i Angglze
niemowk bedzie chtopcem. Ogaeta ja pustka. Przysiadta na kradzi inspektu z ogorkami i
skulona przesiedziata tam diugi czas, st@rag oswot z mysla o katastrofie.

Wreszcie powzta decyz¢. Podniosta si, mingta podjazd, uli¢ i weszta do domu pana
Baldocka.

Pan Baldock, zgrzytag zcbami i parskajc jadem, pisat dla czasopisma naukowego absolutnie
zjadliwg recenz¢, dotyczca zyciowego dorobku swojego kolegi historyka.

Zwrocit zagniewasntwarz ku drzwiom, bo oto pani Rouse, zapukawszpiedhcenia, otworzyta
je i zaanonsowata:

— Przyszia do pana panienka Laura.

— Och! — powiedziat pan Baldock, zawieszapioro w powietrzu, nim na papier gyt
poptym¢ kolejny potok przerdiwych inwektyw. — A wkic to ty.

Cd podobnego, pontjat z niezadowoleniem. To by dopiero byto, gdybyedko przybiegato tu
w najdziwniejszych porach dnia. Chy na tym miata polegach przyjan? Do licha z dziémi!
Daj takiemu palec, a pochwyci gatke. A poza tym on, Baldock, nie lubi dzieci. Nigdyenubit.

Nie dojrzat w przygldajacych mu s¢ powaznych, zmartwionych oczach cienia zmieszania czy
checi przeprosin. Wgcz przeciwnie, spojrzenie Laury wyedo gkbokie przekonanieziprawo
boskie jest po jej stronie. Nie bawisi w powitalne formutki, wypalita wprost:

— Pomylatam sobieze powinnam przyg i powiedzi€ to panu. Bde miata braciszka.

— Och! — gknat pan Baldock zaskoczony. — €.6. — Grat na czas. Twarz Laury byta blada i
pozbawiona wyrazu. — To émowego, prawda? — przerwat. — CieszysZ si

— Nie — wyznata Laura. — Nie wydaje mesi

— C&, niemowkta to wstetne stworzenia — przystat wspotczop pan Baldock. — Lyse,
bezzbne, a do tego drsie wniebogtosy. Ich matki luhije, to jasne, albo raczej mudmbic,
inaczej nigdy by te biedne mate istoty nie byty odpednio zadbane i wcale by nie rosty. Ale
moze skt okazd, ze troje czy czworo takich stwonzéo catkiem niezta sprawa — dodat dla
zackety. — Prawie tak dobra jak kaga czy szczegta.

— Charles umart. Czwdzi pan,ze to maliwe, by méj nowy braciszek teumart?

Pan Baldock zmierzyhjprzenikliwym spojrzeniem i powiedziat stanowczo:

— Nie powinna tak myle¢ ani przez chwi. A poza tym piorun nigdy nie uderza dwa razy.

— Kucharka te tak powiada. Czy to znaczig ta sama rzecz nigdy nie dzieje @wukrotnie?

— Jakby zgadta.

— Charles... — Laura nie dokozyta myli.
— Pan Baldock ponownie jejesprzyjrzat.
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— To wcale nie musi lgybraciszek — powiedziat. — Réwnie dobrzezesz mié siostrzyczk.

— Mamusia przeczuwae to kgdzie braciszek.

— Na twoim miejscu nie przejmowatbyng $ym. Twoja mamusia nie bytaby piervaszobiet,
ktorej tego rodzaju przeczucig siie sprawdzity.

Twarz Laury nagle pojaiata.

— Tak byto z Jehoshaphatem. Z ostatnim kotkieuttiDelli. Ostatecznie okazakskotka.
Kucharka nazywa go teraz Josephine.

— No prosz. — Pan Baldock staratesdoda Laurze otuchy. — Nie lubisic zaktad&, ale tym
razem gotow jestem postawakis pienadz na dziewczynk

— Naprawd? — spytata Laura z przgjem. Jej nadzwyczaj wadgizny i uroczy emiech wecz
wstrzasmt panem Baldockiem. — Dgkuje — powiedziata. — To ja jupdjde. — | dodata
grzecznie: — Mam nadzigjze nie przeszkodzitam panu w pracy?

— Nie przejmuj i ani trocle — uspokoit 4 pan Baldock. — B3 chodzi o wane sprawy,
zawsze clinie ce widze. Wiem,ze nie wpadatabytutaj na zwykte pogaduszki.

— Oczywicie, ze nie, prosg pana — gafco zapewnita Laura, po czym wyszta, starannie
zamykajc za sob drzwi.

Rozmowa z panem Baldockiem znacznie podniasta jduchu. Pan Baldock jest bardzo
madrym cztowiekiem, pomiJata sobie, i naley sie spodziewd, ze to on ma ragj a nie mamusia.
Siostrzyczka? Tak, temu wyzwaniu potrafitabystaczoto. Siostra bytaby jedynie iahaur,

Laura pasledniejszego gatunku. Laubez zbow i bez wioséw, bez nijakiego rozumu.

3

Kiedy Angela ,wytonita sj z dobrotliwych oparéw narkozy, jej chabrowoniekiesoczy
skwapliwie zadaly pytanie, przed ktérego wypowigdem wzbraniaty i usta.

~Wszystko... w porzdku... wszystko?” Pielniarka, zwyczajem pieginiarek, odpowiedziata
energicznie, bez zg§nienia:

— Ma paniliczna céreczk, pani Franklin. ,Coreczk.. coreczk...” Niebieskie oczy znow si
zamkrety. Angek ogarrto uczucie rozczarowania. Byla przectak pewna... tak pewna... A to
tylko druga Laura...

Na powr6t przeszyhjdawny bol. Charles, urodziwy, wiecznie régany Charles. Jej chtopiec,
jej syn...

Tymczasem na dole kucharka ogtosita n@tonem petnym animuszu:

— Panienko Lauro, ma panienka msiostrzyczk. | co panienka na to?

— Wiedziatamze to mae by siostra. Pan Baldock tak utrzymywat — odparta laagpokojnie.

— Slad taki stary kawaler jak on, mogtbyswiedziet?

— Pan Baldock jest bardzadrym mezczyzm — stwierdzita Laura.

Angela nie od razu odzyskata petsit. Arthur Franklin martwit si 0 zone. Dziecko miato
mieskc, kiedy zapytatg z niejakim wahaniem:

— Czy to tak wiele dla ciebie znaczs urodzita si dziewczynka, a nie chtopiec?

— Nie, naturalnieze nie. Naprawelnie. Niepotrzebnie bytam tak pewna, to wszystko.

— Nawet gdyby to byt chtopiec, nie bytby Chades Chyba zdajesz sobie z tego sgraw

— Tak, oczywicie, nie byiby.

Do pokoju weszta piefjniarka z niemowgciem w ramionach.

— A wigc jestemy — powiedziata. — Progzjakasliczna dziewczynka. Pojdzie makiwo do
swojej mamusi—kotusi, prawda?

Angela sigreta leniwie po dziecko i popatrzyta z niecin na opuszczaga pokoj piekgniarke.

— Co za idiotyzmy wygaduje ta kobieta — mrefengniewnie.

Arthur rozémiat sk.

— Lauro, kochanie, podaj mi tagntoduszk — poprosita.
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Laura przyniosta poduszk przystarta w poblizu, przyghdajac sk, jak Angela uktada
niemowk bardziej wygodnie. Miata przyjemne samopoczucmbgdojrzatej i wanej. Jej siostra
to zaledwie mate, gtupiutkie stworzenie. To ona fgs dzieckiem, na ktérym matka m®
polegé.

Wiecz6r byt chtodny, lecz w kominku migotat wéesogiea, a niemow gaworzyto i gruchato
radanie.

Angela przypatrywata sciemnoniebieskim oczom i maleém ptatkom ust, ktére lada chwila
mogty st usmiechra¢. Nagle zdato jej 8i ze patrzy w oczy Charlesze ma przed sabdawnego
Charlesa z czasow jego niema@utva. Ju prawie zapomniata, jak wtedy wyglat.

Jestestwem Angeli zawtaga nieoczekiwanie pofajaca mitas¢. Jej dziecko, jej ukochanie. Jak
mogta by tak zimna i obajtna wobec nowo narodzonej, zachwycaj kruszyny? Jak mogta by
tak slepa? Wesote, cudowne dziecko, takie jak tamtoCla#rles.

— M0j cukiereczek — szepla. — M¢j skarb, moje kochanie.

Pochylita st nad dzieckiem z mitosnym oddaniem, niepomna olhgeos] ja Laury. Nawet nie
zauwayta, kiedy ta wymketa sk po cichutku z pokoju. Mdiwe jednak,ze targmat nia jakis
nieuchwytny niepokoj, powiedziata bowiem do Arthura

— Mary Wells nie zaly przyjech& na chrzciny. Czy nie byloby dobrze, gdybwy
zaproponowali Laurze, aby byla zgstza matky chrzesta? Sidze, ze to mogtoby4 ucieszy.

ROZDZIAL CZWARTY
1

— Cieszy a} perspektywa chrztu? — zapytat pan Baldock.

— Nie — odparta Laura.

— Pewnie w kéciele lkxdzie zimno — westchgh pan Baldock. — Przynajmniej chrzcielnica jest
tacina — dodat po chwili. — Norntaka, czarny marmur z Tournai.

Laury bynajmniej nie poruszyta ta informacjatd8yagta formutowaniem pytania.

— Czy mog pana o cé®zapyta, panie Baldock?

— Oczywicie.

— Czy tozle, j&sli si¢ ktos modli o cudz smierc?

Pan Baldock spojrzat naarz ukosa.

— W moim przekonaniu — stwierdzit — jest to nigyaczalna ingerencja.

— Ingerencja?

— C&, Wszechmogry kieruje catym tym kramem, czyie jest tak? Dlaczego chcesz wkiada
swoje palce w tryby tej maszynerii? Jaki masz w igtares?

— Nie sdz, by dla Boga mogto to wiek— znaaz\Kiedy dziecko jest ochrzczone, idzie do
nieba, prawda?

— A niby dolkd miatoby p&§¢? — zauwayt pan Baldock.

— BOg kocha dzieci. Tak méwi Biblia. Powinierg gatem cieszy, kiedy zobaczy dziecko.

Pan Baldock przeszedt$o pokoju tam i z powrotem. Byt powr@ie wytracony z rownowagi, a
nie chciat tego okaza

— Postuchaj, Lauro — powiedziat wiktu. — Zdaje mi s, ze masz w tym jakiinteres.

— Moze, ale to moja sprawa.

— Nie, to nie tak. Nic poza talsam nie jest twoj whasmy sprava. Modl sk za sam siebie.
Pras o niebieskie uszy, o diadem z brylantéw lub o vayge konkursu pknosci, gdy dor@niesz.
Najgorsze, co mogtoby cigprzytrafic, to odpowied na twop modlitwe, ktora brzmiataby ,tak”.

Laura popatrzyta na niego, niczego nie pogouj

— Takie jest moje zdanie — podsumowat pan Batdoc

Laura podzikowata grzecznie i dodatag musi wracado domu.
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Kiedy odeszia, pan Baldock potart bgpgodrapat s po gtowie, podtubat w nosie i w
roztargnieniu napisat recerz kshazki swegosmiertelnego wroga, ktora byta &epka od pochwat.

Laura wracata do domugloko zamylona.

Kiedy mijata maty rzymskokatolicki Koiotek, zawahata gi Kobieta na przychodne do kuchni
byta katoliczl i kiedys, przypadkowo, Laura ustyszata s{py jej rozmowy z niani, rozmowy tak
fascynujcej, jak fascynuje wszystko, co niezwykte i dziwadalke zakazane. Otthiania,
niepoprawna dewotka, miata bardzo zatwardziategolygha c@, co nazywata nieeglnica. Kto
czy co byto nierzdnica, Laura nie wiedziala, poza tyre ten ktd czy to cé miato mglisty
zwiazek z Babilonem.

Teraz Laurze przypomniatagesizmianka Molly o modtach w intencji niexdnicy i o zapaleniu
jakiejs swiecy. Po chwili wahania wela glkeboki oddech, rozejrzatagsukradkiem na prawo i
lewo, i wslizneta do kruchty.

Kosciotek byt maty i dé¢ mroczny i wcale nie pachniat tak jakskt parafialny, do ktérego
Laura chodzita w kada niedziet. Nie byto w nim aniladu nieradnicy, za to w drucianych
oprawkach ptogy $swiece, ustawione przed gipsewgura Matki Boskiej. Tu: obok ptoracych
swiec lezala paczka zapasowych i stata puszka na quesi

Laura znow sizawahata. Jej teologiczne wyobeaia bylty pogmatwane i ograniczone. Istniat
Bog, ktérego znata, Bog, ktory powinienkocha z racji swojego bostwa. Istniat takdiabet,
kusiciel z rogami i ogonem. Co do nigdnicy, ta zdawata sizajmowa pozycg migdzy jednym a
drugim. Natomiast Pani w Niebieskim Ptaszczu sgatefh dobrotliwie, jak kt§ kto jest w stanie
wystucha ludzkich intencji wzyczliwy sposéb.

Laura westchgla gieboko i wysuptata z kieszeni pot szylinga, swoje e nienaruszone
kieszonkowe z ostatniego tygodnia.

Wpucita je w szczelia puszki i ustyszala, jak stuka o dno z lekkimgirem. Przepadto
nieodwotalnie! Nas{pnie wzkta swiecg, zapalita §, wtozyta w druciam oprawk; i odezwata si
cichym, uprzejmym tonem:

— To moja intencja. Progzzabierz dziecko do nieba. — Po chwili dodatagesz— Tak
predko, jak potrafisz. Progz

Stata tam przez chwilSwiece ptorty, Pani w Niebieskim Plaszczu nadal patrzyta ddtwie.
Laura poczuta wewgtrzmg pustke. Marszcac lekko brwi, opscita kascidt i poszta do domu.

Z daleka zobaczyta st@jy na tarasie wozek dziecly. Zblizyta sk do niego i przystagha tuz
obok, przygidajac sk $piacemu niemowdciu. Pokryta jasnym meszkiem gtowka poruszya si
powieki uniosty, niebieskie oczy popatrzyly na Latwzkojarzonym spojrzeniem.

— Wkrotce poéjdziesz do nieba — powiedziata Ladwasiostry. — W niebie jest tadnie —
dodata przymilnie. — Niebo jest cate w ztocie ijklgtach. — Po minucie dorzucita kolgjn
zackete. — | ;3 tam harfy. | mnostwo aniotéw z prawdziwymi skrzaufti z pior. Tam jest o wiele
przyjemniej nk tutaj. — Potem przypomniato jejestos jeszcze. — Zobaczysz Charlesa —
obiecata dziecku. — Tylko pondly Zobaczysz Charlesa.

Angela Franklin wyszta z salonu.

— Jak s§ masz, Lauro — rzekla — Rozmawiasz z materem? — Pochylita sinad wozkiem.
— Jak s¢ masz, moje kochanie? Zateni gie¢ wyspalsmy, tak?

Arthur Franklin, wychodi zazong na taras, powiedziat:

— Dlaczego kobiety muganéwi¢ niemowktom takie nonsensy? Co ty na to, Lauro? Nie
sadzisz,ze to dziwne?

— Nie sdz, zeby to byly nonsensy — odparta Laura. — Naprawtietakim razie co? —
usmiechryt si¢ do niej zaczepnie.

— Powiedziatabynye to mitcc.

Arthur byt troclke zaskoczony. Pondiat, ze Laura jest dziwnym dzieckiem. Nie wiadomo, co
kryje sk za tym kamiennym, nie przejawiaym zadnych uczé spojrzeniem.
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— Przydalby si kawatek siatki czy milinu lub czegé w tym rodzaju — powiedziata Angela.
— Do narzucenia na wozek, kiedy stoi na zgiwm Tak bardzo siboje, ze ktory kot wskoczy do
srodka, potay si¢ na buzi maléstwa i udusi je. Mamy tu za do kotow.

— Phi! — parskat lekcewaaco jej myz — Babskie gadanie! Nie wiegzby kot kiedykolwiek
udusit niemow.

— Och, to sj zdarza, Arthurze. Calkiem ¢zto czyta si 0 tym w gazetach.

— Nie wiadomo, czy to prawda.

— Tak czy inaczej, mugasi¢ postard o jakas siatke | musz powiedzi€ niani, aby od czasu do
czasu wyjrzata przez okno i zobaczyta, czy z dzeroknic s¢ nie dzieje. Méj Bae, ze tez nasza
niania musiata pé¢ do umierajcej siostry. Nie podoba migsia nowa, mtoda.

— Dlaczego? Zdajegsize to catkiem mita dziewczyna. Oddana dziecku, maeloeferencje i
tak dalej.

— Och tak, wiem. Niby masz racjAle jest ca takiego... W jej referencjach jest péttoraroczna
luka.

— Wrécita do domu, aby pigdnowa matle.

— One tak zawsze mOaliA to jest c@, czego nie mima sprawdzi. By¢ maze jest jaki powod,
ktérego nie chce nam wyjagvi

— Wopadta w tarapaty, chcesz powied2idngela rzucita mu ostrzegawcze spojrzenie,
wskazujpc na Laug.

— Uwazaj, Arthurze. Nie, nie to clkgpowiedzi€. Mysle...

— Co takiego mlisz, kochanie?

— Doprawdy, sama nie wiem — odpowiedziata powseliPo prostu czasami, kiedy zni
rozmawiam, czwj, ze jest niespokojnage nie chce, bymy sk czegd dowiedzieli.

— Poszukiwana przez pokg]

— Arthurze! To bardzo gtupiart.

Laura oddalita gicicho. Byta inteligentnym dzieckiem i rozumiatastonale ze jej rodzice
woleliby rozmawig o niani nie kgpowani jej obecnixia. Ona nie interesowatagsnowa niani,
blach, ciemnowtog dziewczym o tagodnym gtosie, ktGra wobec niej byta uprzejma.

Laura byta m§lami przy Pani w Niebieskim Ptaszczu.

— No chodze, Josephine — powiedziata Laura zesein

Josephine, byty Jehoshaphat, chocia stawiata czynnego oporu, zachowywadgak
najbardziej biernie. Laura wdaie wyrwata § brutalnie z bltogiego snu paddiam cieplarni i teraz
na pot cagreta, na pot niosta przez ogrod warzywny, dookota dpaa na taras.

— Tam! — zawotala, upuszcaajkotke na zieme i wskazujpc wozek dziegicy stopcy kilka
stop dalej nawirze. Przeszta, nigpiesac sk, przez trawnik. Odwrdcita gtogwdopiero wtedy,
kiedy znalazta gipod dua lipa.

Josephine, hif od czasu do czasu ogonem na wspomnienie niedawiesyagi, zacga my¢
swoj brzuch, wysuwag do gory nieproporcjonalnie, jakediaurze zdawato, diugzadni noge.
Dopetniwszy tej cgsci toalety, ziewrta i rozejrzata st wokot. Potem bez wkszego przekonania
zacztla drapd sic za uszami, jeszcze raz zieda a wreszcie podniostagi ruszyta statecznym
krokiem, znikagc za rogiem domu.

Laura ruszyta za si chwycita kotk jednym zdecydowanym ruchem i przytaszczyta z ptemo
na poprzednie miejsce. Josephine spojrzata nalLasiadta, bigc ogonem o ziemi Kiedy tylko
jej grebicielka wrdcita pod lip, natychmiast podniostacsiziewreta, przecigreta i
odmaszerowata. Ale Laura byta niegmiwa. Przyniostag po raz trzeci, przymilag sk przy tym:

— Tu jest stonecznie, Josephine. Tu jest napmpzyjemnie.
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Kotce oczywicie byly obogtne tego typu umizgi. Teraz bytazjnaprawd bardzo zta, bez
opamgttania bita ogonem i ptaszczyta gniewnie uszy.

— Dzien dobry, mata Lauro.

Laura drgrta i odwrdcita s¢. Za ni stat pan Baldock. Nie styszata jego krokow na triow.
Josephine, wykorzystag jej chwilowg nieuwag, ciata pa¢ susow w stroadrzewa, wdrapata si
na nie i, przyczaiwszy sha gaézi, popatrzyta na oboje ze #hwa satysfakgj.

— Oto przewaga kotow nad istotami ludzkimi —istwzit pan Baldock. — Kiedy chauciec od
ludzi, wdrapug sic na drzewo. My w podobnej sytuacji beany jedynie zanikat sic w toalecie.

Laura wygddata na lekko poruszanToalety naleaty do kategorii rzeczy, o ktorych niania
(poprzednia niania) mawiata: ,mtode damy nie mpwitym”.

— Ale stamid trzeba kied§wyjs¢ — powiedziat pan Baldock. — Chby dlategoze z toalety
cha skorzystd inni ludzie. Natomiast ten twoj kot pozostaniednaewie prawdopodobnie przez
kilka godzin.

W tej samej chwili Josephine, zgodnie z katatugn, zareagowata w sposob trudny do
przewidzenia, bo oto zeszta wépiechu na dét, podbiegta do nich i z gdgm mruczeniem
zaczla ocierd si¢ 0 spodnie pana Baldocka.

Prosz, zdawata € mowic¢, oto doktadnie to, na co czekatam.

— Witaj, Baldy. — Angela pokazatagsiv drzwiach. — Czy zlgytes uszanowanie
najmtodszemu cztonkowi rodziny? O nieba, te gasibylskie koty. Lauro, kochanie, zabierzadst
Josephine. Zanéga do kuchni. Nie mam jeszcze siatki. Artifanieje s¢ ze mnie, lecz koty
napraw@ skaca do wozkow ispia na piersiach niemowt, a czasem dusje. Niezycze sobie,
zeby koty nabraty zwyczaju przechadzanigs tarasie.

Laura odeszta,slvigajac Josephine, a pan Baldock postat zauwazne spojrzenie.

Po lunchu Arthur Franklin wagnat przyjaciela do swojego gabinetu.

— Mam tutaj pewien artykut... — zagiz

Pan Baldock, nie bawg sk w grzecznéci, przerwat mu bezceremonialnie, jak to byto wgeg
zwyczaju.

— Chwileczk. To ja mam ci codo powiedzenia. Dlaczego nie $§lgcie dziecka do szkoty?

— Laury? Tak, nosimy sz tym zamiarem. Po Bgm Narodzeniu, jakaglze. Kiedy skaczy
jedendcie lat.

— Nie czekaj na to. Zroéb to teraz.

— Jestrodek semestru. I, poza tym, panna Weekes jeseoatk

Pan Baldock natychmiast skorzystat z okazjipbwiedzi€, co myli o pannie Weekes.

— Laura nie potrzebuje poudzeasuszonej sawantki, nawedli¢ej nie brakuje rozumu —
powiedzial. — Laurze potrzebne zrywki, inne dziewcza; powiedzmy, inny rodzaj zmartwie
Inaczej, wbrew temu, co nilysz, maze dop¢ do tragedii.

— Do jakiej znéw tragedii?

— Pae dni temu kilku mitych, matych chtopcow wefp swop siostrzyczk z wozka i wrzucito
do rzeki. Dziecko za bardzo ohzato mamusi obowinzkami, powiedzieli malcy. Przypuszczam,
ze szczerze w to wierzyli.

Arthur Franklin popatrzyt na niego zdziwiony.

— Masz na mdli zazdra¢, tak?

— Oczywicie.

— M¢j drogi Baldy, Laura nie jest zazdrosnymetkiiem. Nigdy nim nie byta.

— Slgd wiesz? Zazdrg zzera cztowieka odrodka.

— Laura nigdy nie dawata po sobie niczego pézha bardzo stodkie, subtelne dziecko, lecz
powiedziatbymze jest pozbawiona jakiélgicbszych uczé

— Powiedziatb§! — prychmt pan Baldock. — Jdi chcesz wiedzi& ty i Angela nie macie
najmniejszego pegia o wkasnym dziecku.

Arthur Franklin édmiechrat si¢ dobrodusznie. Byt przyzwyczajony do sposobu baily’ego.
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— Nie kzdziemy spuszczaz niej oka, jéli to ci¢ martwi. Napomka Angeli, aby byta ostrma.
Powiem jej,zeby nie robita zbyt wiele zamieszania wokot nowdada troch bardziej zajta sk
Laura. To powinno okazasic skuteczne. — Dodat z rauzaciekawienia: — Od zawsze
zastanawiam gj co te takiego widzisz w Laurze. Ona...

— W niej tkwi zapowied bardzo niezwyktego i wgtkowego ducha — powiedziat pan Baldock.
— Tak mi s¢ przynajmniej zdaje.

— C&... porozmawiam z Angel Lecz ona zapewne to dmieje.

Angeh, ku zaskoczeniu gza, nie wygmiata tego.

— Wiesz, jest cow tym, co on méwi. Psycholodzy dziecy s1 zgodni co do tega,e zazdréc¢ o
nowe dziecko jest naturalna i prawie nieunikniddhocia, doprawdy, nie zauwsgtam ze strony
Lauryzadnych oznak tak skrajnych u¢zna jest pogodnym dzieckiem, a przy tym nie spgaw
wrazenia szalenie przywzanej do mnie. Muszpostara sie da¢ Laurze odczé, ze zaley mi na
nie;j.

| tak, mniej wecej tydzier pdzniej, kiedy Frankli— nowie wybierali sipodczas weekendu
odwiedzt pewnych starych przyjaciot, Angebowiedziata do Laury:

— Bedziesz uwaata na dziecko, kiedy nas niedzie, prawda Lauro? Przyjemnie rdie
swiadomag¢, ze sk zostawia wszystko pod twoim bacznym okiem. Widzmania jest u nas od
niedawna.

Stowa matki ucieszyty Lagr Sprawity,ze poczuta s odpowiedzialna i wana. Jej mata, blada
twarzyczka pojgniata.

Niefortunnie caty efekt poszedt na marne prawég/chmiast, a to za sprawozmowy medzy
niania a Ethel, ktg przypadkiem podstuchata w pokoju dziecinnym.

— Rozkoszny bobasek, nieprawda? — powiedzidhaelEz szorstk czutcicia poszturchujc
niemowk palcem. — Nasze krélewtko. Ze tez panienka Laura wgik jest takim bezbarwnym
stworzonkiem. Nic dziwnegag tatyé i mamusia nigdy nie upodobali jej sobie tak jakipaa
Charlesa, a teraz to makwo. Panienka Laura, nie powiem, milutkie dziecde,nic poza tym.

Tego wieczoru Laura udtta przy swoim taku do modlitwy.

Pani w Niebieskim Ptaszczu nie ¢ajsk jej intencjami, zatem Laura ruszyta po positki do
kwatery gtownej.

— Prosg, Panie Bae — modlita st — niech dziecko pdko umrze i pdjdzie do nieba. Bardzo
predko.

Weszta do tgka. Walito jej serce; czutagivinna i niegodziwa. Zrobita to, przed czym
przestrzegakj pan Baldock, a pan Baldock to bardzgdny cztowiek. Nie przejmowataskwieca
zapalon dla Pani w Niebieskim Ptaszczu; pewnie dlategood pocatku nie bardzo wierzyta, by
z tego cé wynikto. | nie widziata nic ztego w przyniesieniosephine na taras. Przecige
wiozyta kota do wozka. To, naturalnie, bytoby niegodziwecz gdyby tak Josephine sama, z
wiasnej woli...?

Tej nocy, jednate, przekroczyta Rubikon. Bog jest wszechamg..

Dygoczc lekko, zasela.

ROZDZIAL PIATY
1

Angela i Arthur Franklinowie wsiedli do samocluddbdjechali do przyjaciot.

W pokoju dziecinnym nowa niania, Gwyneth Jokésgta niemowd do tazka.

Niania byta tego wieczoru niespokojna. Ostatmiata jaki& przeczucia, a tego wieczoru... Za
duzo sobie wyobrzaam, powiedziata do siebie. Tak, to kwestia wyahranic wiecej. Czy lekarz
nie uspokajat jejze ataki mog si¢ juz nigdy nie powtorzg?

Miala je, ledac dzieckiem, a potem nie dziate siic a do tamtego strasznego dnia...
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Jej ciotka nazwata tamte dzigme ataki drgawkami zwkanymi z zbkowaniem. Jednak lekarz
uzyt innej nazwy. Powiedziat wyeaie i bez ogrodek, co to za chorob@wiadczyt catkiem
stanowczoze nie powinna zajmowsasic niemowktami ani dziémi. To mogtoby si okaz&
niebezpieczne.

Ale przecie wykosztowata € na nauk. To byt jej zawdd; znata sna swojej pracy, miata
odpowiednigswiadectwa, byta dobrze optacana, no i lubita opiesosic dziecmi. Rok mirat, a
ktopoty sk nie powtorzyly. Czysty nonsens, lekagzylko postraszyt.

Tak wkc napisata do biura (do innego tym razem) i wkraicalazta miejsce. Byta szghiwa, a
niemowk okazato s kochanym mal&stwem.

Potayla je teraz do tgeczka i zeszta na dot na kolacyV nocy obudzita giz uczuciem
niepokoju, niemal przegania. Pom§lata, ze zagrzeje sobie trogimleka ize mae to p uspokoi.
Zapalita lamp spirytusow i przeniostag na stét pod oknem.

Nagle, nie podejrzewg wczeaniej, ze nadchodzi krytyczny moment, upadta jak kamikezata
na podtodze, a jej ciato witogsiv konwulsyjnych drgawkach. Lampa spirytusowa spaet stotu,
a jej ptomie przebiegt przez dywan i deginat perkalowych zaston.

2

Laur cos nagle obudzito. Miata sen, zty sen, ¢hoe mogta sobie przypomrieadnych
szczegotow. Ktdja gonit, tak... lecz teraz juwie, ze jest we wiasnym fku, w domu, ze jest
bezpieczna.

Skgreta do lampy stejcej przy t&ku, zapalitag i spojrzata na swoj maty zegarek. Dwunasta
godzina. Pétnoc.

Usiadta w pécieli, niecletnie myélac o zgaszenigwiatta.

Ustyszata c@ Jakg dziwny, trzeszcaey odgtos... pewnie wiamywacze, poftata, poniewa tak
jak wigksza¢ dzieci zawsze obawiatagsiviamywaczy. Wyszta z tdka, podeszta do drzwi,
uchylita je po cichutku i wyjrzata osttnie na korytarz. Wszystko telo w ciemndciach i ciszy.

Ale w powietrzu unosit gijakis dziwny zapach, zapach dymu. Na wszelki wypadekagoeta
nosem. Przeszta przez podest i otworzyta drzwrekpdowadzity do pomieszciella shizby. Nic.

Przeszia na drygstrore podestu, gdzie inne drzwi odcinaty krotki korytgorowadzacy do
pokoju dziecinnego i tazienki dla dzieci.

Natychmiast sicofreta przeraona. W jej stroa surat wielki kiab dymu.

— Pali s¢! Dom sk pali! — wrzaswta i pobiegta do skrzydta przeznaczonego dlatsiu
wykrzykujac dalej: — Paar! Dom sg pali!

Nigdy nie przypomniata sobie doktadnie, co bytaem. Kucharka i Ethel — Ethel biegra
schodami w doét do telefonu, kucharka otwiecaj drzwi po drugiej stronie podestu i cata se
przed dymem, kucharka uspokaig p: ,Wszystko lgdzie dobrze”. Chaotycznie wypowiadane
stowa: ,Sprowadz pomg... wydostan je przez okno... nie martwesiskarbie”.

Ale Laura ,wiedziataze tak nie hdzie.

Byta wstrasnicta tym,ze jej modlitwa zostata wystuchana. Bog przp#tdo dziatania;
przystpit natychmiast i z nieopisanym okruagwem. To byt jego sposob pegbwania, jego
straszny sposob na zabranie dziecka do nieba.

Kucharka cigneta Lauk na dét frontowymi schodami.

— Chodmy, panienko Lauro, nie ma na co czgkaszyscy musimy oggi¢ dom.

Ale niania i mata siostra Laury nie mogty wydsssic na zewantrz. Pozostawaty tam, w pokoju
dziecinnym, jak w putapce!

Kucharka z truciem schodzita ze schodéwgric Lauk za soh. Lecz kiedy migty frontowe
drzwi i dolczyty do Ethel staejcej na trawniku, kucharka peita reke Laury, a ta odwrocita sii
pobiegta z powrotem nagtro.
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Jeszcze raz otworzyta tamte drzwi na goie Slkds, przez dym, ustyszata odlegte, niespokojne
kwilenie. | nagle céw niej azyto. W uniesieniu, zarliwa gotowccia do pédwiccenia Laura
odkryta w sobie to dziwne, nieobliczalne uczucakjm jest mitd¢. Mimo niebezpieczestwa
zachowata przytomré umystu. Czytata albo kigej mowit, ze aby ratowaludzi podczas paru,
nalecy zmoczy recznik i zastont nim sobie usta. Whiegta do pokoju, zanurzyaznik kapielowy
w dzbanku, owigta go wokot gtowy i przekroczywszy podest, skocaytaym. Ptomienie olty
juz korytarz, z sufitu zaczynaty spadeelki. Dorosty zastanowitby sna pewno zaréwno nad
grozacym mu niebezpiecastwem, jak i nad szansami na powodzenie, lecz L.auvazwiedn
odwag dziecka, parta uparcie do przodu. Ona musi das¢ado maléstwa, musi je ocali J&li
tego nie zrobi, dziecko sptonie. Nawei Bie zorientowataze potyka sj o lezaca na podtodze,
nieprzytomm Gwyneth. Dusgc sk, traac oddech, torowata sobie pr&ep do t&eczka. Na
szcz$cie parawan ustawiony wokoét niegoeéziowo ostaniat niemowvgl od dymu.

Laura chwycita dziecko, przycidga je do siebie i otulita wilgotnynecznikiem. Zataczag sk i
z trudem chwytajc w ptuca powietrze, ruszyta ku drzwiom. Ale dgplgtdra przyszia, odety juz
ptomienie. Nie stracita zimnej krwi i nadal zachavata zdolné¢ myslenia. Drzwi do
pomieszczenia, w ktérym jest zbiornik na wb8a tu gdzié na pewno! Odnalazia je, przeaim
sie przez nie do rozchybotanych schodoéw, ktére pro#ada strych, do pomieszczenia ze
zbiornikiem. Ona i Charles kieélyvydostali s¢ tedy na dach. Gdyby tak teraz mogta przeczotga
si¢ po dachu...

Kiedy na miejsce p@ru przybyt woz straacki, grupka przetanych kobiet w biefinie nocnej
ruszyta ku niemu z krzykiem:

— Niemowt! W pokoju na pitrze jest niemovd i niania!

Straak gwizdmyt | zacismt usta. Szczyt domu byt ogaety ptomieniami.

— Przepadli — mrukagl pod nosem. — Nie dostaniemy igiwych! Wszyscy pozostalasna
zewmntrz? — zapytat.

Kucharka, rozgldajac sk dookota, zawotata: — Gdzie jest panienka Lauraeétez zeszta na
dot razem ze mp Gdzie s¢ tez ona podziewa? To wdaie wtedy straak krzykrat:

— Hej, Joe, kitdjest na dachu, na drugimrau. Przystawiaj drabih

Kilka chwil p&niej delikatnie ztayli swoj cigzar na trawniku: Lawr Potprzytomna, osmalona, z
poparzonymi¢koma, prawie nie do rozpoznania, trzymata mocnamionachzywe zawinitko,
ktére wrzeszcat wniebogtosy, obwieszczatee zyje i ze jest niezadowolone.

3

— Gdyby nie Laura... — Angela zamilkta, staagk zapanowéanad wzruszeniem. —
Dowiedzielésmy sk wszystkiego o biednej niani — mowita dalej. — Pdapodobnie byta
epileptyczly. Jej lekarz ostrzegat,jby nie najmowata sipo raz drugi do dzieci, lecz go nie
postuchata. Stéacy uwaaja, ze kiedy nasipit atak, updcita spirytusow lampg. Od pocatku
czutam,ze z nj jest cd nie w poradku. Ze ca przede ma skrywa.

— Biedna dziewczyna — powiedziat Franklin — zajila za to najwisz cerz.

Angela, z typow dla matczynej mitéci bezwzgédncdicia, odsurta od siebiezale z powodu
Gwyneth Jones.

— Gdyby nie Laura, spteloby nasze dziecko.

— Czy ona doszta do siebie? — zapytat pan B&ddoc

— O tak. Oczywicie, byta zszokowana i poparzyta sohieq, lecz nie za bardzo. Lekarz méwi,
ze nic jej nie kdzie.

— Brawo dla Laury! — zawotat pan Baldock.

— Widzisz? — powiedziata oburzona Angela. — A awmmates Arthurowi, ze Laura jest
zazdrosna ogtbezbrong kruszynk i ze mae jej wyradzi¢ jakas krzywde! Ach wy, uczeni!
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— Dobrze j&, dobrze! — rzekt pan Baldock. — Niesto s¢ myle, ale chyba czasami wychodzi
mi to na dobre.

— A zatem pojd i popatrz na dzieci.

Pan Baldock zastosowat slo zalecenia Angeli. Niemowlezato na dywaniku przed kominkiem
w pokoju dziecinnym, wierzgag n&zkami i gaworzac do siebie. Obok siedziata Laura. Jejer
byly zabandaowane, a powiekom brakowatoesz co nadawato twarzy zabawny wyal Krecita
kolorowymi kéteczkami, aby przysgna¢ uwag: dziecka. Odwrdcita gtowi popatrzyta na pana
Baldocka, ktory odezwat si

— Witaj, mata Lauro. — Jakgmiewasz? Prawdziwa z ciebie bohaterka, jak styBa
naprawe wspaniaty wyczyn.

Laura obdarzyta go krotkim spojrzeniem i poncavskupita si na zabawie kotkami.

— Jak twoje ¢ce?

— Bolaty mnie, nawet bardzo, ale lekarz posmaigerczyns i juz jest lepiej.

— Zabawne z ciebie stworzenie — stwierdzit pahdBck, c¢zko opadajc na krzesto. —
Jednego dnia pragniesz, by kot udusit mspstrzyczk, nie usituj zaprzeczy i tak mnie nie
zwiedziesz, a nagbnego czotgasz spo dachu, ryzykac wiasnezycie, aby § ocali.

— Moze pan méwd, co chce. Liczy sito, ze ja ocalitam. Na jej skérze nie ma zaghicia,
chatby najmniejszego. — Pochylitaganad dzieckiem i powiedziata porywczo: — Nigdy nie
pozwok wyrzadzi¢ jej krzywdy, nigdy. Bde Sic nia opiekowd przez catexycie.

Brwi pana Baldocka powoli podjechaty do gory.

— A wigc nastat czas mikgi. Kochasz g, prawda?

— O tak — padtaarliwa odpowied. — Kocham § bardziej nk cokolwiek wswiecie!

Pan Baldock zadat. Zupetnie tak, jakby otworzytsjakis kokon, pomylat. Spojrzat w
jasniejaca uczuciem twarzyczkdziecka: miata w sobie taki tadunek emozgi,mimo
groteskowego braku ¢z i brwi nagle stata sipickna.

— Rozumiem — powiedziat. — Rozumiem... Zastanawsagylko, co kzdzie dalej...

Laura spojrzata na niego zdziwiona i tro@nzestraszona.

— Czy to nie jest w posglku? — zapytata. — Tae ja kocham?

Pan Baldock popatrzyt nagreamyélony.

— Dla ciebie tak, Lauro — odpart. — O tak. Wdkgsw porzadku, dla ciebie... — Stukag
palcami w brod, popadt w abstrakcyjne rozwaamnia.

Jako historyk koncentrowakstwykle i gitdbwnie na przeszoi, ale zdarzaly simomentyze
usitowat przewidzié przysziégé, a kiedy to mu sinie udawato, wpadat w ghoka irytacje. To byt
jeden z takich winie momentow.

Popatrzyt na Lagri na gaworzca Shirley isciagnat gniewnie brwi. Co i z nimi stanie,
pomyslat, za dziesi¢ lat, za dwadzigia, zacwier¢ wieku? | gdzie woéwczasghe ja?

Z ostatnim pytaniem poradzit sobiegko. Pod darnj, westchiat. Pod darni. | chat byto to
oczywiste, w gibi duszy nie wierzyt, by tak simiato st&, nie wierzyt bardziej rii kazdy inny
pozytywnie nastawiony diycia cztowiek. Jak mrocznie i tajemniczo rysowatgmszysziac! Co
moze sk zdarzy w ciagu nadchodeych dwudziestu lat? Kolejna wojna? (Mato prawdaogote!)
Nowe choroby? By maze ludzie przywdaza sobie do ramion mechaniczne skrzydtaddounosé
si¢ nad ulicami jakswictokradcze anioty! Podi@ na Marsa? Pgwienie w postaci koszmarnych,
matych pigutek, zagpujacych befsztyk z soczystym zielonym groszkiem? A pfe

— O czym pan m§}i? — zapylata Laura.

— O przysziéci.

— To znaczy o jutrze?

— Przyszié¢ wychodzi poza jutro. Przypuszczaie, potrafisz czyt® mata Lauro?

— Oczywicie — odparta oburzona Laura. — Przeczytatam praaiego Doktora Dolittle,
Kubusia Puchatka i...
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— Oszcedz mi tych wstetnych szczegotéw —zachryt sie¢ pan Baldock. — Jak czytasz &sic?
Zaczynasz od pogiku i brniesz a do kaaca?

— Tak. A pan nie?

— Nie. Przegidam najpierw pocgek, zastanawiamggio czym to bdzie, a potem czytam
zakaczenie, aby stwierd&j dokad pisarz doszedt i co usitowat udowoélnA dopiero potem
wracam isledz akcg, i przypatrug sie, jak tez sobie ze wszystkim poradzit. To o wiele bardziej
interesujce.

Laura przygidata mu sj z zaciekawieniem, lecz taé& z przygaa.

— Nie sdz¢, by autor byt z tego zadowolony — orzekia.

— Oczywicie, ze nie.

— Myslg, ze powinien pan czytaeksiazkg zgodnie z jego zamystem.

— Ach! — westchat pan Baldock. — Zapominasze trzeba wystuchai drugiej strony, jak
mowia ci przekkci prawnicy. Zapominasz o czytelniku. A czytelnilarswoje prawa. Autor pisze
ksiazke tak, jak mu sj zywnie podoba. Na swoj sposob. Pomija interpugikdo woli fantazjuje.
Czytelnik zatem czytajtak, jak chce czyta a autorowi nic do tego.

— To ca takiego jak bitwa — powiedziata Laura.

— Lubk bitwy — przyznat si pan Baldock. — Prawda jest taka, myél o uptywapcym czasie
nie daje nam spokoju. Jedrakporadek chronologiczny nie meadnego znaczenia. Biar pod
uwag; wiecznd¢, mazemy poruszasic w czasie tak, jak chcemy. Lecz kto by zakna
wiecznae...

Laura przestata stuchpana Baldocka. Nie przejmowata sriecznécia. Przejmowata si
Shirley. Panem Baldockiem, obseracym jej oddane spojrzenie, raz jeszcze tarbhzej nie
okreslony Iek.

CZESC DRUGA
SHIRLEY — 1946

ROZDZIAL PIERWSZY
1

Shirley,sciskapc pod pach rakiet do tenisa i sportowe pantofle, pagdta przez trawnik
zwawym krokiem. Byta nieco zdyszana. Muszemxpieszy, pomylata, inaczej nie zgke na
kolacg. Doprawdy, ten ostatni set nie byt ani potrzelary,udany. Pam patataszygPam i
Gordon tozadni przeciwnicy dla niej i, jak teon miat na img... dla Henry’ego? Tak, dla
Henry'ego. Ciekawe, Henry... a dalej?

Przypomniawszy sobie Henry’ego, Shirley bezwiednvolnita. Henry byt kil nowym w jej
dotychczasowych daiadczeniach. Ani trochnie przypominat tutejszych mtodziedw,
traktowanych przez aijednakowo bezstronnie. Robin, syn miejscowegograsMity, zapatrzony
W niag i zawsze wobec niej rycerski. Uczy g¢zykow orientalnych w S.O.A.S.* i troglpozuje na
intelektualist. Peter. Niezniny z6ttodziob. Edward Westbury, sporo starszy, prasujakims
banku i ma glow zapratnicta polityka. Wszyscy byli std, z Bellbury. Henry, ktérego
przedstawiono jako czyje§dratanka, byt z zevatrz i wnosit w ich grono atmosfepewnej
swobody i niezalenosci.

Shirley wprost przepadata za tym ostatnim stow@krelato podziwian przez ni cecle
charakteru.

C&, w Bellbury nie byto miejsca na niezat®s¢, wszyscy byli silnie zvazani ze wszystkimi. W
Bellbury panowata nadeécista rodzinna solidar$é. W Bellbury wszyscy mieli korzenie.
Wszyscy byli tutejsi.

Taki Henry, nie da siukry¢, nie byt tutejszy. W najgorszym wypadku byt bratiem jakief
tutejszej ciotki, chétez nic pewnego, czy ta ciotka byta ciatirawdziwa, czyzom jego wuja.
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Smieszne, powiedziata do siebie Shirley, bo przekienry na pewno ma ojca i matla take
dom, jak wszyscy inni. A m@ nie ma. Meae jego rodzice umarli d6 mtodo w jakiej zapadie]
czesci Swiata. A mae ma matk, ktora spdzazycie na Riwierze, i ktéra miata da mezow. Jeste
smieszna, zgromita w Kau sama siebie. Przegiaic o nim nie wiesz. Nie znasz jego nazwiska.
Nawet nie pamitasz, kto go przyprowadzit na kort.

Miata jednak wrzenie,ze to, i niczego nie wie, chyba wynika z charakteru Hergg'eHenry,
myslata dalej, mogiby gizawsze pojawiaw ten sam sposéb — nie wiadomadk kiedy — a
potem znow znikai nadal nikt by nie znat ani jego nazwiska, ardwigka jego ciotki. Ot, po
prostu nadzwyczaj dobrze gray w tenisa, atrakcyjny mtody cztowiek o ujmaym wsmiechu. |
to wszystko.

Cha jakie to byto mite, kiedy na pytanie Pam CroftgNo wigc jak lgxdziemy rozstawieni?” —
odpowiedziat bez chwili wahania: ,Ja i Shirley pexeko wam dwojgu”, i zakgciwszy rakiet,
zapytat: ,,Gramy ostro czy tagodnie?”

Henry, byta catkiem pewna, zawsze robi dokladojena co ma ochet

~Przyjechaté na dtugo?” — zapytata ze zwyktej ciekaieg a on odpart niezdecydowanie:
,Och, raczej nie”.

Nie zaproponowat naginego spotkania.

Na twarzy Shirley pojawit sigrymas zawodu. Szkoda...

Ponownie spojrzata na zegarek i gpigszyta kroku. Jak nicgsp@ni. Nie zeby Laura miala jej
to za zte. Laura nigdy i niczego nie ma jej za kbura jest aniotem...

Jw miata przed sabdom. Okryty patya lat, zakrzepty w swej dawnej, georgskiej urodzie,
sprawiat wraenie lekko przechylonego, co, jak wiedziata, bytatkiem dawnego paru, ktory
pochtorat jedno skrzydto, ji nigdy potem nie odbudowane.

Zwolnita. Ostatnie promienie przedwieczornegmah ztocity wychodzce na zachod okna i
ktadtly sk blaskiem na sptowiatych, delikatnych perkalikowythnkach. Wokét panowata kgja
cisza. Dziwne, lecz wkaie dzisiaj nie chciato jej siwrac& do domu. Nie miata ochoty zamyka
sie w zwykle tak przyjaznychcianach. Wscianach, w ktérych oczekiwata naniaura, zawsze
witajaca j serdecznie i spogilajaca opiekuczymi oczami, a tate Ethel, pépiesznie nakrywaga
do stotu. Dwie serdeczne istoty, dwa symbole foitcopieki, prawdziwego domu... tego
wszystkiego, co niegtpliwie stanowi najwgksza wartas¢ w zyciu. | to wszystko jest jej, bez
zadnego wysitku czy stafiaz jej strony. Ona jest w samy§rodku tego... | to wszystka |
przyttacza...

Przyttacza? No progzskad mi to przyszto do gtowy, pondlata Shirley. Czy to wszystko
napraw@ mnie przyttacza? Co u licha miatoby to znazy

Lecz to byto doktadnie to, co czuta. Ucisk, wyrg, ciagty ucisk. Jak kied§; podczas pieszej
wycieczki, cezar plecaka na plecach. Najpierw ledwo zatalmy, a potem coraz bardziej gey
si¢ we znaki, wrzynajcy Sk w ramiona, walCy Sk na na, przygniatajcy ku ziemi. Jak jakie
brzeme...

Dosy¢, to straszne! Rzucitagspedem ku otwartym drzwiom domu. Wesztadodka.

Hall tomt w potmroku. Z petra dobiegt sttumiony, z lekka matowy gtos Laury:

— To ty, Shirley?

— Tak, chyba sistraszliwie spgnitam, Lauro.

— Nie szkodzi. To tylko zapiekanka z makaronamgratin. Ethel trzyma jw piekarniku. —
Laura Franklin zbliyta sk do poeczy schodow: wtte, kruche stworzenie, z prawie bezbagwn
twarz i przepastnymi, bzowymi oczami, osadzonymi poci niezwykityratém, co w jaki
osobliwy sposob nadawato im tragiczny wyraz. Zegzataldt, dmiechajc sk do Shirley. —
Dobrze st bawitas?

— Tak — odparta Shirley.

— Jak tenis?

— Niezle.



26

— Nikogo ekscytujcego? Samo Bellbury?

— Och, w wekszasci Bellbury.

To zabawne, jak czasami nie maathoty odpowiadana czyjé pytania. Nawet jdi
odpowiedzi bytyby catkiem niewinne. Oczydeie, Laura jest najzwyczajniej §wiecie ciekawa,
jak ona, Shirley, sgiza czas.

Jdli ludzie s z&lepieni na czyin punkcie, zawsze chavszystko wiedzié...

Czy rodzina Henry'ego tgest taka? Sprobowata sobie wyobéadenry’ego w domu, jednak
nic z tego nie wyszto. Témieszne, ale ten chtopak nie pasowat do domu. Aqiez musiat jaké
miec!

Przed oczami pojawit jejshiewyrany obraz. Henry wchodzi do pokoju, gdzie jego matka
platynowa blondynkawiezo po powrocie z potudnia Francji, maluje staransta na d&
zaskakujcy kolor. ,Cz&¢, mamo, widz, ze wrécita”. , Tak. Bytes na kortach?” ,Tak”Zadnej
ciekawdaci, zadnego zainteresowania. Oboje, Henry i jego matkeatkowicie obagtni na to, co
porabia to drugie.

— Co tam méwisz do siebie, Shirley? — zapylaeiekawiona Laura. — Poruszasz ustami, a
twoje brwi jezdza w gor i w dot.

— Och, zwykta wyimaginowana rozmowa —$@aata s¢ Shirley.

Laura uniosta delikatne brwi.

— Chyba spotkato ¢icas przyjemnego.

— Rzeczywicie, to byto nawetmieszne.

W tym momencie wierna Ethel wyjrzata z drzwighd i powiedziata:

— Kolacja na stole.

— Musz; sic umy! — zawotata Shirley, rzucag sk ku schodom.

Po kolaciji, kiedy siedziaty w salonie, Laura pedziata:

— Dostatam prospekt z St Katherine’s Secret&alege. Zdaje mi gj ze to najlepsza ze szkot
tego typu. Co ty na to, Shirley?

Powabn twarzyczk zeszpecit grymas niezadowolenia.

— Miatabym uczy si¢ stenografii, maszynopisania, a potem staiao prag?

— Dlaczego nie?

Shirley westcheta | za&miata se.

— Dlategoze jestem piekielnie leniwa. Najgimiej siedziatabym w domu i nic nie robita. Lauro,
kochanie, bylam w szkole wieki cate! Gziyie zastuguj na krotk przerwe?

— Szkodaze nie istnieje cotakiego, czego rzeczyvdie chciataby sie nauczy albo co by ¢
pasjonowato — westchfa Laura, marszez czoto.

— Jestem niedzisiejsza —zaatowata Shirley. — Chcpo prostu siedzéew domu i marzy o
wysokim, przystojnym rzu i o duzych dochodach, zaspokajaych potrzeby eigle
powickszapcej sk rodziny.

Laura nie odpowiedziata. Nadal miata zmarszcazawdo i zmartwion mine.

— Gdyby mimo wszystko poszta na kurs do St Katherine’qdpostaje jeszcze problem
znalezienia mieszkania w Londynie. Czy chciakatmeszka, powiedzmy, u kuzynki Angeli...

— Tylko nie u kuzynki Angeli. Migj lit&¢, Lauro. — Jéli nie u niej, to mae u kogd innego. A
poza tym § jeszcze domy akademickie, jak przypuszczam. Hmfakzasie mogtabywynapé
samodzielne mieszkanie z pndziewczyn.

— Dlaczego nic mogtabym zamieszkatoly? Laura potrzsrgta gtowa.

— Ja zostatabym tutaj.

— Zostataby tutaj?! To nie wybieraszgize mm do Londynu? — Z gtosu Shirley przebijato
zarOwno niedowierzanie, jak i oburzenie.

— Nie che wyrzadzi¢ ci krzywdy, skarbie — odparta z prosidtaura.

— Krzywdy? O czym ty mowisz?

— C@&, chodzi mi o zaborcz6. — Rozumiem, matka, ktOra pera wkasne mate.
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Alez, Lauro, ty nigdy nie bykazaborcza.

— Mam nadziej, ze nie, jednak nigdy nic nie wiadomo — powiedziatta niezdecydowanie i
do— data, marszae czoto: — Nikt nie zna catej prawdy o sobie...

— Naprawd nie uwaam, Lauro, by miata powody do niepokoju. Nie masz w sobie nic z
dyktatora, a przynajmniej wobec mnie. Nie narzuecasgwojej woli, nie tyranizujesz mnie, a
takze nie usitujesz uedza mi zycia.

— C@&, prawd: méwiac, wiasnie to robé: planug ci kurs dla sekretarek w Londynie, podczas
gdy ty tego wcale nie chcesz!

Siostry rozémialy sk zgodnie.

Laura wyprostowata plecy i wygneta ramiona.

— Cztery tuziny — powiedziata. \@4ata pachacy groszek. — Trendle powinien nam dobrze
zaptact. Dtugie todyki, a na kadej cztedy kwiatki. Ueit nam s¢ w tym roku groszek, prawda,
Horder?

Horder, pokrzywiony stary ponurak, ograniczydo powéciagliwej oceny.

— Niezly, a jake — burkrat.

Horder byt bardzo pewny swojej pozycji. Kiedyakayta s¢ wojna, ustugi takiego jak on,
emerytowanego ogrodnika, doskonatego fachowca, ikgenne. Ubiegaligsd niego wszyscy.
Laura zatrzymywata go u siebie najwidoczniej sitasnej osobow&ei, bo przecie pani Kindle, o
ktorej mezu krazyty pogtoski, jakoby zbit fortua na zaopatrywaniu armii w hipoferowata mu
znacznie wksze wynagrodzenie.

Horder wolat pracowadla panienki Franklin. A jate, znat jej ojca i matk Zamani ludzie. |
zawsze na swoim miejscu. A sapanienk Laure pamketat od malékosci. Ale po prawdzie to nie
dla sentymentow sijej trzymat. MOwic szczerze, to on, Horder, lubit pracdvela panienki
Laury. Az sig kurzyto, tak popdzata do roboty. Kto by tam przy niej &st o leniuchowaniu.
Nawet jak panienki Laury nie byto, to i tak migteztowieku, swagj dziatke do zrobienia. Za to
potem c¢ pochwalita. Czego jak czego, ale pochwat i podznigdy niezatowata. Nie skpita
cztowiekowi przekski i nie wymawiata pitych przez caty diiéli zanek mocnej, stodkiej, gacej
herbaty. A niech no kopowie,ze w powojennych czasach nie trzebalsito liczy¢ z herbad i z
cukrem. Nie byto takiego, co byeanie liczyt. Zawsze cztowiek ma za mato, jak mugiavo
wydziela. Poza tym panience Laurze robota palgavsickach, i wstyd powiedzig taki groszek
wiazata pedzej niz on sam. Glow miata te nie od parady. Petno w niej byto pomystow. Azak
planowata to i tamto i nie bataesnowinek. Choby takie klosze. On, Horder, szczerze mgnwnie
najlepiej sobie o nich ndlat, ale panienka Laura tak to umiata tadnie powzied ze niby racja nie
musi by¢ po jej stronie... Jak nic trzeba byto $pid¢ z tonu i sprébowa | co? | pomidory
obrodzity tak,ze prawie oczom nie wierzyt...

— Phta godzina — powiedziata Laura, spgifjac na zegarek. — Nife sk uwinglismy.

Rozejrzata siwokdt, po metalowych pojemnikach i konwiach wypeirych towarem, ktory
jutro miat by¢ odwieziony do Milchester, do kwiaciarza i zieleue

Horder zapatrzyt sina warzywa.

— Nigdy bym nie pomilat, ze to zielsko bdzie w cenie — zauwgt z uznaniem.

— Mimo to jestem pewnage robimy dobrze, przerzuegjsk nha cete kwiaty. Ludzie byli ich
spragnieni przez calvojng, a warzywa dzisiaj uprawia kdy.

— Co tu méwt! — mrukmat Horder — Dzisiaj wszystko idzie po nhowemu. Zasiaa panienki
mamusi i tatusia, nikt by nie posigt o uprawie jakiegoZielska na targ. Widgzwciaz nasz dawny
ogrod, jak na obrazku. Zayidzat wszystkim pan Webster, alegic przed samym parem. Ale sg
palito! Dobrze,ze nie poszedt z dymem caty dom.
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Laura kiwrgta gtowa 1 zdjeta gumowy roboczy fartuch. Stowa Hordera odbityesthem w jej
pamkci. Przed samym pgarem... Paar byt czyns w rodzaju punktu zwrotnego w j&yciu. Przed
nim, jak przypominata sobie niewyrae, byta nieszegliwym, zazdrosnym dzieckiem, praggym
uznania i mitgci.

Ale tamtej nocy, kiedy wybucht par, narodzita sinowa Laura. Ta, ktérejycie wypeito s¢
po brzegi. Tamtej pargdinej chwili, kiedy to tudc w ramionach ptaere niemowd, przedzierata
si¢ przez dym i ptomienie, znalazta cel i sens swojsgiuenia: opiekowanie siShirley.

Ocalita Shirley odmierci i teraz Shirley naiata do niej. W jednej chwili (tak wydawato jegsi
teraz) tamtych dwoje waych ludzi — matka i ojciec — zeszto na drugi plBawnezarliwe
pragnienie, byg zauwaali, by jej potrzebowali, zeato i zblakto. B¢ moze nie kochata ich tak
bardzo, jak bardzo praga, by to oni kochalig. To, co nagle poczuta do matej istotki o imieniu
Shirley, byto mit@cia. Mitoscia zaspokajajca wszystkie pragnienia i ledwo uzmystawiane
potrzeby. Przestatagsiiczy¢ Laura, zacga liczy¢ sie Shirley...

Od tamtej nocy byta gotowa zawsze opiekdsia siostr, pilnowa:, by nie przydarzyto jej 8i
nic ztego, strzec jej przed kocimi rozbdjnikamnawet wsté w srodku nocy i sprawdzj czy
znbéw sk nie pali; postanowita ustugiweShirley na wszelkie sposoby, podriosiucane zabawki,
bawi sig z nia, kiedy podrénie, piekgnowa, kiedy zachoruje...

Jedenastoletnie dziecko nie mogto, ocZgii, przewidzié przyszigci: Franklinowie zrobili
sobie krotkie wakacje i polecieli razem do Le Toetgbsamolot rozbit gi kiedy wracali...

Wowczas Laura miata cztedeee lat, a Shirley trzy. Nie miayadnych bliskich; stara kuzynka
Angela byla najblisza krewrp. To Laura podejmowata decyzje dotyce jej i siostry, to ona snuta
plany na przyszkg i to ona walczytaado skutku o ich realizagj Pewien leciwy prawnik i pan
Baldock byli wykonawcami jej woli i kuratorami. Tlcaura poddata my, ze powinna opfci¢
szkok, na state wrééido domu i jako najwspanialsza z miapiekowd si¢ Shirley, i to Laura
wmowita pannie Weekese powinna pozhysie swojego domku i zamiesz&a nimi — po to, aby
uczy ja, Laur, a take byt nominalmy, gospodyri. Pomyst z panpWeekes byt réwnie wspaniaty,
jak i praktyczny, co wdcej, dat s¢ tatwo wprowadzi w zycie mimo niémiatych protestéw pana
Baldocka, ktory nadal nie lubit absolwentek Giridaiéry bat sk, ze w gtowie panny Weekes
mogtby sk zrodzt pomyst, aby zroléiz Laury sawantk

Jednak Laura niekata s¢ zadnych wptywow panny Weekes, poniemta nie panna Weekes
miata nadawébieg rzeczom. Panna Weekes byta intelektualistkvariowara matematyczk
Zarzadzanie domem raczej nie interesowato jej. Plan y.@ostat zrealizowany. Panna Weekes
pedzita wygodnyzywot, ongs jej niedosgpny, Laura miata wspanihauczycielk i wcale jej nie
przeszkadzatase od czasu do czasu musiataegnywa wybuchajce medzy panem Baldockiem
a pania Weekes konflikty. Dobdr nowych gtacych, jéli zachodzita taka potrzeba, decyzja
wystania Shirley najpierw do przedszkola, potenpdbliskiego miasteczka, do prowadzonej przez
zakonnice szkoty, te i temu podobne sprawy, chiopteornie sterowane przez panieekes,
faktycznie leaty w gestii Laury. Cate gospodarstwo domowe byezitym przyktadem tadu i
harmonii. Kiedy ostatecznie Shirley Zostata wystdonanakomitej szkoty z internatem, Laura
miata dwadziécia dwa lata.

Rok potem wybuchta wojna i wszystko potoczytoamiennym torem. SzkeShirley
przeniesiono do Walii. Panna Weekes wyjechata daliou i dostata posadv ministerstwie.
Dom zostat zarekwirowany przez lotnictwo wojskoveemieszkania dla oficerow; Laura
przeniosta & do domku ogrodnika i n&p sk do pracy w polu w pobliskim gospodarstwie,
zabrawszy sijednoczénie do uprawiania warzyw we wiasnym ogrodzieadym za wysokim
murem.

Rok temu, kiedy wojna z Niemcami zakayta s¢, dom zostat odzyskany i Laura musiak si
sporo natrud#i aby uradzi¢ go tak, by nie byt domem tylko z nazwy. Co do ®lyirta wrocita ze
szkoty na dobre, zdecydowanie odmawégpogcia na uniwersytet i kontynuowania nauki.
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Wyznata wprostze nie ma gtowy do nauki. Dyrektorka szkoty ¥cle do Laury potwierdzata t
deklaracg w nieco odmiennych stowach: Doprawdy niedz, by Shirley odniosta korzy z
wyksztatcenia uniwersyteckiego. To kochana dziewezybardzo pegna, lecz stanowczo nie ma
w sobie zadatkdéw na przysaiczor.

Tak wic Shirley wrdocita do domu, a dawna podpora rodzittiael, zatrudniona w fabryce, w
ktérej wraz z zakaczeniem wojny zaprzestano produkcji na potrzebystajnie podjta stara o
inng prae, lecz powrdcita do Laury, cléquz nie w charakterze pokojéwki, lecz jako jej
totumfacka i przyjaciotka. Laura pozostata przyavpie warzyw i kwiatow i stopniowo zaga
zwicgksz& ich produkag. Przy obecnych podatkach dochody nie byty takiepjaedtem. Jdi ona i
Shirley miaty utrzymé swoj dom, ogroéd musiat zard@hna siebie i, co wcej, musiat przynosi
dochdd.

Taki oto wizerunek przesza przeptymt przed oczami Laury od chwili, kiedy zrzucita zkie
roboczy fartuch,ado momentu, kiedy weszta do domu, algypsny. Przez wszystkie tamte lata
centralry postaci, wokot ktorej obracaty gikolejne dni jegycia, byta Shirley.

Shirley: niemowd, p&niej maléstwo niepewnie stawigge pierwsze kroki, dziecko
opowiadajce Laurze nieporadnym, niezrozumiahgmykiem, co roki jej lalki. Shirley trocle
starsza, wracaga z przedszkola, wylewgga z siebie potoki beztadnych stow dla opisaniangan
Duckworth, jakiegé Tommy’ego i Maiy, niegrzecznego zachowania Rolail® tego, co
narysowat Peter w swojej czytance, i tego, co neotwiedziata panna Duck.

Shirley jeszcze starsza wracata ze szkoty znatem, dziejc sk chetnie kolejnymi
informacjami: dziewc&a ja lubia, dziewczta jej nienawidz, anielskie usposobienie panny
Geoffrey, nauczycielki angielskiego, zastuga na pogargdmatostkowec¢ panny Andrews,
nauczycielki matematyki, niegodziwe praktyki categona wobec nauczycielki francuskiego.
Shirley zawsze rozmawiata z Lauw sposob naturalny, bez cieniagdwwania. Ich wzajemne
stosunki byty na swoj sposéb dziwne, niezupetristsiane, a to z powodu dzie¢j je duej
réznicy wieku, z kolei nie na tyle dej, by mana byto méwt o zjawisku zwanym konfliktem
pokolen, jak to s¢ zdarza w wypadku rodzicéw i dzieci. Laura nigdg musiata zadavégytan.
Shirley wrcz kipiata clecia wyrzucenia z siebie wszystkiego: ,,Och, Lauro, wa&le mam ci do
powiedzenia!” Laurze pozostawato jedynie stughe@mentowa, smiat si¢, zgadza albo nie
zgadza, pochwalé — stosownie do okoliczioi.

Teraz, kiedy Shirley wrécita do domu na dobrautze si wydawato,ze wszystko jest doktadnie
tak samo jak przedtem. Kady dzier przynosit wymiag uwag na temat kalego podjtego przez
nie dziatania. Shirley mowita beztrosko o Robiniea@le, o Edwardzie Westburym; z natury
otwarta i wylewna, nie widziata najwidoczniej niego w komentowaniu drobnych, codziennych
zdarzé.

A jednak wczoraj, po powrocie z tenisa u Hargesaw, na catkiem niewinne pytania Laury
odpowiadata dziwnie, lakonicznie. Ciekawe, pdlala Laura. Oczywécie, dziewczyna dorasta.
Wolno jej mi€ wtasne zdanie. Co wéej: wolno jej mié wkasne pomysty naycie i wtkasnezycie.
To catkiem naturalne. Nawet stuszne. Ona, Laurajimpma troszczy sig jedynie o to, by te
pomysty i tozycie byly jak najlepsze. Laura westeka jeszcze raz spojrzata na zegarek i
postanowita odwiedzipana Baldocka.

ROZDZIAL. DRUGI
1

Pan Baldock byt w ogrodzie i byt czgmiezmiernie zajty. Ujrzawszy nadchodza Laur,
chrzaknat i nie bawac sk w powitania, zapytat:

— Co powiesz 0 moich begoniach? €mye s $liczne?

Prawa powiedziawszy, pan Baldock byt waykowo nieudolnym ogrodnikiem, chmijak mu to
nie przeszkadzato w obnoszenig sinieumiarkowam duma z (jednake czy mimo woli)
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osiaganych rezultatow, a tak w niedopuszczaniu do siebie iy jakichkolwiek ewentualnych
niepowodzeniach. Jego przyjaciele zgodnie nie wspalho tych ostatnich. Laura spojrzata
postusznie na z rzadka rozsiane begonie i stwirda s bardzo przyjemne.

— Przyjemne? Aleone g wspaniate! — Pan Baldock, ktory przez ostatniemsigcie lat
zdazyt sie porzdnie zestarzei jeszcze bardziej rozty skknat, schylapc sk ponownie, aby
wyrwa¢ jakis chwast.

— Wszystko przez to mokre lato — mrukn— Zebym nie wiem jak siuwijat, z plewieniem
grzadek i tak nie naskam. Brakuje mi stowzeby wyrazé to, co mgle o powoju! Méw, co chcesz,
a ja i tak wiem swoje: sam diabet macza w tym galeeSaprat raz i drugi | zapytat, chrapliwie
tapiac oddech: — O co chodzi, mata Lauro? Jakiepoty? No to opowiadaj.

— Odlad skaiczytam szé&c lat, zawsze przychogdzdo pana ze swoimi ktopotami.

— Byta$ dziwnym dzieciakiem. Mizerna bika i ogromne oczy.

— C@&, teraz chciatabym wiedzieczy dobrze pospuie.

— Nie przejmowatbym gj gdybym byt toh — wysapat pan Baldock. — Tfu! Zbieragsiad,
ty wstretne bydé! — Obelga byta skierowana poci adresem powoju. 6wl ci, nie
przejmowatbym si. Niektérzy ludzie wiedz od urodzenia, co jest dobre, a co zte, a niektdmey
koncazycia nie potrafi odr@ni¢ jednego od drugiego. To jak ze stuchem muzycznym.

— Nie chodzi mi o to, czy égest dobre lub nie z moralnego punktu widzeniajatabym
wiedzie, czy postpuje madrze.

— Ach, to catkiem inna sprawa. Na ogot ludzibiganacznie wicej glupstw nt rzeczy
madrych. No wgc...?

— Chodzi o Shirley.

— Jakeby inaczej. Zawsze nlysz tylko o niej.

— Chciatabymzeby wyjechata do Londynu i uczytazsv szkole dla sekretarek.

— Wedtug mnie to catkiem gtupi pomyst — stwieikgan Baldock. — Shirley jest mitym
dzieckiem, ale nigdy niechlzie dobg sekretark.

— Niemniej jednak ona musi coobic.

— Dzisiaj wszyscy tak mowi

— No i chciatabymzeby miata kontakt z Iudhi.

— Do diabta z4 pokrzyws! — Pan Baldock potesat poparzoi reka. — Z ludzmi? Co
rozumiesz przez stowo ,ludzie”? Jaknottoch? Jakichpracodawcéw? Inne dziewga? A mae
miodych nezczyzn?

— Chyba rzeczywcie chodzi mi o mtodych aiczyzn.

Pan Baldock zachichotat.

— Ona i tutaj nigle sobie poczyna. Ten maminsynek, Robin z plebgakiinic robi do nigj
stodkie oczy, maty Peter smali cholewki i nawet EdivWVestbury zagt smarowa brylantyr to,
CO mu jeszcze zostato z wloséw. Pachniahmikosciele ostatniej niedzieli. Poriatem sobie:
.Popatrz, popatrz, a ten to za kine sglada?” No a kiedy wyszimy na zewatrz, nie mialem
najmniejszych wtpliwosci: kiedy z ni rozmawiat, wiercit s§ niespokojnie niby za potrzeb

— Nie adz, by dbata o ktéregokolwiek z nich.

— A czy powinna? Daj jej trogltzasu. Jest bardzo mtoda, Lauro. Neoydlaczego tak
naprawcie chcesz wyst@ do Londynu? A mgze i ty sk tam wybierasz?

— Och, nie. W tym caly problem. Pan Baldock vogiowat st.

— Ach, w tym, rozumiem. — Przyjrzaksej z zaciekawieniem. — Do czego ty w istocie
zmierzasz, Lauro?

Laura popatrzyta navirowam sciezke.

— Jak pan przed chwipowiedziat, Shirley jest jedyristota, na ktorej mi zalgy. Ja... ja
kocham § tak bardzoze & obawiam si... tak, to prawda, obawiamesize mog ja skrzywdzt.
Ze mog zbyt mocno przywiza ja do siebie.

Gtlos pana Baldocka nieoczekiwanie ztagodniat.
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— Shirley jest dziest lat od ciebie mtodsza i w pewnym sensie to bajdwieja corka ni
siostra.

— C&, jak pan wie, matkowatam jej. Pan Baldock kijvgtowsa.

— Chyba zdajesz sobie spkgiedac rozumnm istoty, ze mitos¢ matczyna jest mikeia
zaborca?

— Ot& to. A ja nie chg, zeby tak byto. Chg by Shirley byta wolna... i... i... no, po prostu
wolna.

— | to wianie z tego powodu wyrzucasgj gniazda? Wysytasz jv $wiat, aby stagla o
wiasnych sitach?

— Tak. Jednak nie jestem pewna, czy gmgt madrze.

Pan Baldock potart nos w irytigly sposob.

— Wy, kobiety! — wysapat. — Kilopot z wami polega tym,ze przy pierwszej lepszej okazji
robicie tak wiele zamieszania. Pakai koga, kto by wiedzial, co jest adre, a co nie? Zeli mata
Shirley pojedzie do Londynu, zamieszka gédzieBloomsbury, pozna jakieg@gipskiego studenta
I bedzie miatasniade dziecko, powiesze to wszystko twoja wina, clidedzie to catkowicie jej
wina, jej, no i mae tego Egipcjanina. Z koleijeli ukonczy szkot i dostanie dolrprac jako
sekretarka, a piiej wyjdzie za mz za swojego szefa, wowczas powiesz posipitas stusznie.
Czcze gadanie! Nie mesz uradza zycia innym. Albo Shirley ma rozum, albo go nie rGaas
pokaze. Jéli uwazasz,ze pomyst z Londynem to dobry plan, zrealizuj gozlaeie traktu;j tej
sprawy zbyt powaznie. Przecig w tym cate twoje nieszezcie, Lauroze wszystko traktujesz
powaznie. Twoje i wielu kobiet.

— A co pan powie o sobie?

— Ja powznie traktug jedynie pow6j — wyznat pan Baldock, spoziacaf nieszcgsliwa mina
na stert zielska naciezce. — A take mszyce. No i mgjotadek, bo ten robi mi piekto, kiedy go
lekcewae. Ale nawet mi sj niesni, bym przejmowat giseriozyciem innych ludzi. Chéby
dlatego,ze mam dla nich dwo szacunku.

— Pan nic nie rozumie. Nie zniostabym, gdybyrleipogmatwata sobigycie i byta
nieszczsliwa.

— Pleciesz bzdury — odparowat szorstko pan Badde- Bo i jakie to ma znaczenie?
Wickszai¢ ludzi jest nieszagliwa, przynajmniej od czasu do czasu. Trzeba rtasiabie z
nieszczsciem w tymzyciu tak samo jak i ze wszystkim innym. No i trzedghwagi, aby zmierzy
si¢ zeswiatem, odwagi i pogody ducha. — Obrzucit Laostrym spojrzeniem. — A co z tgb
Lauro?

— Ze mn? — spytata zaskoczona.

— Tak. Przypéemy, ze to ty jesté nieszczsliwa. Czy potrafitaby udzwignaé¢ swoje
nieszcezscie? Laura smiechrela sk.

— Nigdy o tym nie m$latam.

— A to dlaczego? Powinganysle¢ o sobie trocliwiccej. Brak egoizmu u kobiety me sk
okaza& rownie fatalm sprawg jak nieumiegtnos¢ wyrabiania ciasta. Czego ty sama spodziewasz si
po zyciu? Masz dwadzieia osiem lat, odpowiedni wiek do meahstwa. Dlaczego nie zapolujesz
na neza?

— Pan mowi od rzeczy, Baldy.

— Osty i bluszczyk kurdybanek! — tyldpan Baldock. — Jestdkobiet, prawda? Niebrzydk
absolutnie normaknkobiet. A maze nie jest& normalna? Jak reagujesz, kiedyaceyzni probup
Cie catowa?

— Nie prébug zbyt czsto.

— A dlaczego nie, u diabta? Qtdlategoze ty nie utatwiasz im tego. — Pogrozit jej palcem.
Caty czas mélisz o czyn$ innym. Stoisz oto przede rmv jakim$ niebrzydkim, a pewnie i dobrze
skrojonym kostiumie i wygldasz na jednz tych skromnych dziewat, ktére wieki temu
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natychmiast zyskiwaty aprolzgamojej matki. Dlaczego twoje usta i paznokcie nipemalowane
na czerwono niczym skrzynka pocztowa?

Laura wytrzeszczyta oczy ze zdumienia.

— Zawsze pan mowite nienawidzi szminki i czerwonych paznokci.

— Nienawidz? Oczywicie, ze nienawidz. Mam siedemdziesi dziewk¢ lat. Jednak oneas
symbolem, oznaczajze chcesz gipodobé, ze jesté gotowa podj¢ mitosm gre. To rodzaj szaty
godowej, oto, czym onesA zatem popatrz, Lauro, nieidemu maesz przyp& do gustu. W
przeciwigistwie do innych kobiet nie obnosisz ge swoim seksem, sprawgajwrazenie, jak
gdybys nie szukata dla niegodgjia. Istnieje tylko jeden i to specyficzny tygiozyzny, ktory
mogtby ck upolowa bezzadnej zaclty z twojej strony. Taki mianowicie, ktory ma d@o
zdrowego rozgdku, aby wiedzié, ze jesté kobiet, stworzon dla niego. Jednak szansa to g
nikte. Ty sama musisz do tego przxo reke. Musisz pamitac, ze jesté kobiet; musisz wejé w
role kobiety, powiewda sztandarem swojej pici i rozejkzsic za SwWoim mMzCzyzre.

— Kochany Baldy, cenipaiskie wyktady, ale od urodzenia jestem beznadziejreadna.

— Zatem chcesz zostaiarg pana? Laura sptonita silekko.

— Nie, oczywicie, ze nie. Po prostu niadze, bym miata szarsna zamzpojscie.

— Defetyzm! — rykant pan Baldock.

— Alez skad. Ja tylko uwaam,ze to niemaliwe, by Kkt sic we mnie zakochat — bronitagesi
Laura.

— Mgzczyzna mae zakochéasie w byle czym — rzucit gniewnie jej adwersarz. — \Ajezzej
wardze i w tgdziku, i w wysungtej szczce, i w tpej gtowie, i w kretynce! Pondy/tylko o
potowie kobiet, ktére znasz! Nie, mata Lauro, tygrostu obawiasz sktopotow. Chcesz koclka
a nie by kochan; musz przyzn#, ze cé w tym jest. Bo by kochan, znaczy ni&c cigzkie
brzeme.

— Sydzi pan,ze za bardzo kocham Shirley® jestem zaborcza?

— Nie — odpart z namystem stary cztowiek. — Wctlk nie gdze. Co wkcej, to jest jedyny
zarzut, ktérego ci nie stawiam.

— Zatem czy w ogéle nioa koga koch& za bardzo?

— Oczywicie, ze tak! — pan Baldock rylghraz jeszcze. — Mina przesadzize wszystkim.
Jei¢ za obficie, pt za duo, kocha za bardzo... — Zacytowat: — ,Znam tysisposobow na
mitos¢, lecz ztorzeczy kalemu moj luby”. Rozwato sobie, mata Lauro.

2

Laura wracata do domusmiechajc se— do siebie. Jeszcze nieazgita dobrze zamkit za
soky drzwi, kiedy z pomieszcaealla shiby wyszia Ethel i powiedziata poufatym szeptem:

— Czeka na panienlcatkiem mtody dentelmen, niejaki pan Glyn—Edwards. Posadzitam go w
salonie. Chciat czekato niech czeka, co mi tam. Catkiem do rzeczy.ig@thm powiedzié, ze nie
wyglada na préniaka czy na niezdar

Laura émiechreta sk nieznacznie, chiozwykle ufata gdom Ethel.

Glyn—Edwards? Nie przypominata sobie takiegonmsiza. Byt maze to jeden z tych mtodych
oficeréw, ktorzy byli tu zakwaterowani podczas wojn

Przeszta przez hali i weszta do salonu. Mtodeierktory na jej widok podnidstsskwapliwie,
byt kims zupetnie obcym. W istocie tak vitsie miata myle¢ o Henrym przez kilka najldszych
lat. Byt obcy. Nigdy, ani przez chwil nie byt nikim innym.

Uprzejmy, a nawet czaugy usmiech, jaki rozjéniat jego twarz, z wolna zaczynat przygasa
Gos¢ wygladat na zaskoczonego.

— Panna Franklin? — zapytat. — Ale pani nie jest- zawahat si i w tej samej chwili znow
si¢ usmiechrat, szeroko i poufale. — Spodziewamng,sie ona jest pani siostr

— Ma pan na mii Shirley?
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— Tak — odpart z wyrana ulga. — Shirley. Spotkatermajwczoraj na korcie. Nazywangsi
Henry Glyn—Edwards.

— Prosg ush$¢ — powiedziata Laura. — Shirley powinna wkrotce itd Jest na plebanii.
Zostata zaproszona na hekpadtiapije s¢ pan sherry? A mie woli pan din?

Henry wybrat sherry.

Usiedli i wdali st w rozmowe. Sposob bycia Henry'ego byt taki, jakidgowinien, no i Henry
miat t¢ domieszk niesmiatosci, ktéra zwykle rozbraja rozmoéwcManiery, chéby najbardziej
czarupce, lecz przesknicte zbyt wiellh pewndcia siebie, mog wzbudza sprzeciw. A zatem
Henry méwit swobodnie i wesoto, bez niepotrzebngigopowania, jednak z catym szacunkiem
dla swej gospodyni, jak przystato na dobrze wychweg® miodego cztowieka.

— Mieszka pan w Bellbury? — zapytata Laura.

— Och, nie. Mieszkam razem z majotka, w Endsmoor.

Endsmoor leato dobre szg€dziesat mil od Bellbury, za Milchester. Laura traghie zdziwita.
Henry zdawat s rozumie, ze nalea sic pewne wyjanienia.

— Zabratem wczoraj czy4 rakiet do tenisa — powiedziat. — Jestem skponym gtupcem.
Pomylatem wkc, ze powinienem wrogii wymieni ja na wiasn. Udato mi s¢ wyszabrowa
troche benzyny. — Popatrzyt na Layz szelmowskim ¢émiechem.

— Czy znalazt pargtrakiet?

— O tak. Mialem szeZcie, prawda? Chyba zdecydowanie za mato dbam o rmegzy. We
Francji, wie pani, zawsze gubitem swoje rzeczy. anzugat rozbrajaco. — No wec, kiedy juw
sie tutaj znalaztem — dok@zyt poprzedri mysl — pomyslatem sobieze mogtbym wp& do
Shirley.

Czy w tym, co mowit, drata nuta chiopicego zaklopotania? dletak, Henry nic by nie stracit w
oczach Laury. W gruncie rzeczy wolata zaktopotanieprzesadn pewna¢ siebie. Ten miody
mezczyzna byt zdecydowanie sympatyczny. Roztaczat weiebie czar, i to catkiem niematy,
czuta to. Wece skad sk brato jej wrogie nastawienie? Chy zndw ta zaborcz6? Jéli Shirley
spotkata Henry’ego nie dalej jak wczoraj, to dlagze nim nie wspomniata?

Rozmawiali dalej, chiobyto juz po sibdmej. Henry najwyfaiej nie uznawat konwencjonalnych
por skladania wizyt i nic nie wskazywato na to,vatgs$nie ta, ani spodziewana, ani zapowiedziana,
miata zakaczy¢ sig przed powrotem Shirley. Swp@irogy Shirley juz dawno powinna hyw
domu, pomylata zniecierpliwiona Laura.

Mrukmawszy cé na swoje usprawiedliwienie, wyszta z salonu i adat do gabinetu, gdzie
znajdowat st telefon. Zadzwonita na plebanie.

Stuchawk podniostazona pastora.

— Shirley? Och tak, Lauro. Jest tutaj. Gra ziReim w clock golfa*. Zarazjpoprosz.

Nastata cisza, a potem odezwahgesoty, aywiony gtos Shirley.

— Laura?

— Jest tu twoéj adorator — powiedziatagme Laura.

— Adorator? A kta to taki?

— Nazywa sj Glyn—Edwards. Wpadt na chwipoéttorej godziny temu i waf jeszcze siedzi. |
sadze, ze lxdzie tak siedziatz/ado twojego powrotu. Junie mamy o0 czym ze sglbozmawidg!

— Glyn—-Edwards? Nigdy o takim nie styszatam.i€bma, chyba lepiejdulzie, jak wrée do
domu. A tak mato brakuje, bym pobita rekord Robiakoda.

— Przypuszczante byt wczoraj na tenisie.

— Chyba nie Henry?

Shirley zaczerpga gkkboko powietrza. W jej gtosie brzmiato niedowierara take jakg nowy
ton, ktéry zaskoczyt Lagr

— Mozliwe, ze Henry — przytakgta sucho. — Mieszka z jak ciotka gdzies tam w...

Shirley przerwata jej w pét zdania.

— To na pewno on. dbiegre.
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Laura, lekko zszokowana, odiga stuchawk i wolnym krokiem wrécita do salonu.
— Shirley zaraz tudnlzie — oznajmita, dodag przy tym, ¥ ma nadziej, ze Henry zostanie na
kolaciji.

3

Powoli zapadat zmierzch. Przedwieczaiwetto rzucato tagodne refleksy na dwie, swobodnie
ku sobie pochylone, mtode twarze. Laura siedzu szczytu stotu, beznagimie obserwowata
tamtych dwoje, nieporadnie usigjpotapé sic w narastacym w niej uczuciu niepokoju.

Czy chodzito o zwyld, niczym nic uzasadniamieche¢ do tego mtodego cztowieka? Nie, raczej
nie. Potrafita obiektywnie przyztaze jest czarujcy, Sympatyczny ze ma nienaganne maniery.
Lecz c@ mazna powiedzié o kims, kogo widzi s¢ pierwszy raz i o kim nic ginie wie? Czy pod
nienagannymi manierami nie kryta gbytnia niefrasobliw&? Czy nie byt zbyt bezceremonialny
jak na pierwsz wizyte? Czy nie byl taki... taki niezatey? Tak, to oddawato istpsprawy —
nowo poznany Henry byt niezéley.

W gruncie rzeczy caly niepokéj Lauryamat skt z Shirley. Laura winie przeywata gwattowny
wstrzs; taki, jaki przeywa cziowiek z chwil odkrycia nieznanych obszaréw duszy kggokim,
wedtug wkasnego przekonania, od dawna wie wszysikora i Shirley nigdy przesadnie nie
demonstrowaty wobec siebie wiasnych ugzale Shirley przez lata wyladowywata na Laurze
wszelkie emocje: nienawd i mitos¢, pragnienia i zawiedzione nadzieje. Jednak wczkiajly
Laura zapytata obeinie: ,Nikogo ekscytujcego? Samo Bellbury?”, ustyszata zaledwie zdawkow
odpowied: ,Och, w wigkszaci Bellbury”.

Dlaczego Shirley nie wspomniata o Henrym? Dlgozeabrakio jej tchu, kiedy rzucita do
stuchawki: ,Chyba nie Henry?”

Laura zacga przystuchiwaé sic rozmowie toczcej st tuz obok.

Henry widnie kaaczyt jakies zdanie...

— ...gdyby chciata. Zabratbym ¢ido Carswell.

— Och, to wspaniale. Nie bywam zasto na wycigach...

— Marldon to staby ki, ale jeden z moich przyjaciét ma pewniaka. Modlity...

Laura pomslata spokojnie i beznartnie, ze tak wyghdaj zaloty. Nie zapowiedziane
pojawienie s Henry'ego, ngtne usprawiedliwienia, wyszabrowana benzyna < p6 prostu
Henry dat st oczarowa Shirley. Zamiast powiedziesobie,ze przecie nic nie musi z tego
wynikna¢, wprost przeciwnie, ponsiata, ze to, co mee sk wydarzy¢, po prostug przygrebia.

Henry i Shirley pobiar sic. Byta tego pewna. Wiedziatae Henry zawsze pozostanie dla niej
kim$ obcym... Nigdy nie pozna go lepiejzrena w tej chwili.

A Shirley? Czy ona go pozna?

ROZDZIAL TRZECI
1

— By¢ moze — powiedziat Henry — powindaojecha i pozn& moja ciotkg. — Cha
obawiam s — dodat —ze bytloby to dla ciebie przeiawie nudne.

Stali oparci o bariegkpadoku, patrzc obogtnie na jedynego konia, z numerem dzignéscie,
oprowadzanego monotonnie gkenie po okizeniu.

To byly trzecie wicigi, na ktére Shirley przyszta w towarzystwie Hgago. Podczas gdy inni
miodzi ludzie mieli w gtowie jedynie kino, Henry adat s¢ mysle¢ gtdwnie o sporcie. Na tym
polegata ekscytaga r&znica medzy nim a innymi mtodzi@cami.

— Zapewniam @, ze nie — odparta Shirley uprzejmie.

— Nie mam pajcia, jak by to zniosta. Ona stawia horoskopy i ma dziwne gabgha piramidy.

— Wiesz ze nawet nie znam jej nazwiska? — MoOwisz serio? ‘ytadaskoczony.
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— Czy rownie Glyn—Edwards?

— Nie. Fairborough. Lady Muriel Fairborough. Nest taka zta. Mogrobi¢, co mi s¢ podoba, a
poza tym nie sipi mi pienkdzy, kiedy jestem w potrzebie.

— Ten ka wyglada bardzo przygibiajaco — zauwayta Shirley, patrzc na dziewstnastk. Raz
si¢ odwazyta powiedzi€ cacs od siebie.

— Zatosne byd] — zgodzit s¢ Henry. — Jeden z najgorszych Tommy’ego Twisdongs|d ze
zwali sk na pierwszym ptotku.

Na padok przyprowadzono dwa inne konie i dodvek podeszto wcej ludzi.

— Co my tu mamy? Trzecgonitwe? — Henry rzucit okiem na program. — Przeszly ju
wszystkie konie? Numer osiemnastyze

Shirley spojrzata za siebie, na rozktad gonitw.

— Tak.

— Przy dobrych wyptatach memy na nim trocé zarobé.

— Sporo wiesz o koniach, nieprawda? Czy... czyehia dziechstwie konie?

— Wiedz na ten temat zdobytem, przebyaw@jwérod bukmacherow.

— To zabawne, jak mato wiem o tobie. Masz ojba anatl czy ter jestd sierot, tak jak ja? —
Shirley wreszcie wydusita z siebie nusitg g od pocatku ich znajoméci pytanie.

— Och! Moi rodzice zostali zabici podczas nald®yli w ,Cafe de Paris”.

— Alez, Henry, to straszne!

— Nieprawda? — W jego gtosie nie zabrzmiatazegglza nawet nuta stosownego w takiej chwili
wzruszenia. Chyba sam to zauwa dociat bowiem czym pgdzej: — Wiesz, migly juz czteiy
lata. Bytem do nich bardzo przyaziany i tak dalej, ale nie dacgsiy¢ wspomnieniami, nieaslzisz?

— Chyba masz ragj— odparta niezdecydowanie.

— Po co mnie przepytujesz?

— Milo jest wiedzié o ludziach to i owo — powiedziata Shirley prawizgpraszajco.

— Czyby? — Henry sprawiat wegnie szczerze zdziwionego. — Tak czy inacze] —
zdecydowat — lepiejdmizie, jak poznasz mopiotke. Tylko oméw to najpierw z Laar

— Z Laup?

— C&, Laura jest taka konwencjonalna... &&0to p przekonaze nie jestem najgorszy i tak
dalej.

| bardzo krotko potem lady Muriel przystata ugmay liscik, w ktorym zapraszata Shirley na
lunch i obiecywataze Henry przyjedzie po sisamochodem.

2

Ciotka Henry’ego jakaywo przypominata Biat Krolowa*. Miata na sobie zestaw jaskrawych,
przer&nych czsci garderoby, zrobionych pracowicie na drutach przig sarry, a jej gtowe zdobit
kok, z ktorego niedbale i we wszystkich kierunkatdrczaty kosmyki siwych i Beowych
wiosow.

Byta petna animuszu, a jednogzie jakd tajemnicza.

— Jak to mitoze przyszta, moja droga — powiedziata ciepto, paisapc dioni Shirley i
upuszczajc przy tym kebek wetny. — Bdz tak mity, Henry, i podniego. A teraz powiedz mi,
kiedy skt urodzita&?

Shirley podata datosiemnastego sierpnia tysidziewkcéset dwudziestego 6smego roku.

— Ach tak. Oczywicie Panna. O ktérej godzinie?

— Niestety, nie wiem.

— Tss! Co za przykiés! Dowiedz s¢ i czym pedzej daj mi znad. Godzina jest napmgejsza.
Gdzie g moje druty numer osiem? Relswetry dla marynarki wojennej. Oto pulower z goife
— Rozpostarta robotk

— Rozmiar w sam raz na olbrzyma, ciociu Murielzazartowat Henry.
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— Przypuszczante w marynarce wojennej slumarynarze o rénej posturze — stwierdzita
lady Muriel ze spokojem. — Tak samo w armii — dadbéz zwizku. — Pamgtam majora Tuga
Murraya: dwidcie dwadziécia cztery funty. Kiedy grat w polo, jegoggar byly w stanie
udzwigna¢ jedynie specjalne kucyki, a kiedy jechat, wszypmrzchali na boki, nie mieli wyboru.
Skrecit sobie kark podczas polowania na lisa — dodalgognie.

Otworzyty s¢ drzwi i trzesacy sk ze staréci kamerdyner oznajmike podano lunch.

Przeszli do jadalni. Jedzenie byto niewyszukamn&ebra stotowe nie wyczyszczone.

— Biedny stary Melsham — powiedziata lady Murigedy shiacy wyszedt z pokoju. —
Faktycznie nic ju nie widzi, a przy tym trgsie sg tak, ze kiedy trzyma cow rekach, nigdy nie
jestem pewna, czy bezpiecznie doniesie to do sf@tikaz mu powtarzam, by stawiat wszystko na
kredensie, ale on robi po swojemu.4 ® swojemu upieragprzy srebrach, chocianaturalnie,
juz nie potrafi ich doczici¢. No i ktoci sk z kazda kolejna zbzikowan pokojowka, bo normalnych
dzisiaj nikt nie dwiadczy, a przecie jak sam powiada, nie miat kiedtakich zwyczajow. Sdd
mu sk to wzkto? Z wojny i z czego tam jeszcze.

Wrécili do salonu. Lady Muriel zap gasci ozywiona rozmow o proroctwach biblijnych i
rozmiarach piramid; méwita #e0 tym, jak dao powinno st ptaci na czarnym rynku za kupony
ubraniowe, a tate o tym, jakich klopotoéw przysparaajbaty z catorocznymi gbnami.

Nastpnie z nagtym p&piechem zwigta swop roboétlke i oznajmita,ze zamierza oprowadzi
Shirley po ogrodzie; Henry’ego wystata do szofefakas nieistotra wiadomdacia.

— Henry to kochany chtopiec — powiedziata, kiehalazty st same. — Naturalnie bardzo
samolubny i potwornie lekkondny. Ale czego ména s¢ spodziewa po kins, kto byt
wychowywany tak jak on?

— Czy... czy Henry jest podobny do matki? — Slyidstraznie badata grunt.

— Och, skdze, brar Boze. Biedna Mildred byta potwornie nudna i nad wyoazczdna.
Oszczdzanie to byla jej pasja. Nie rozumiem, dlaczeg longdt w ogdle si z nia ozenit, przecie
nie byta nawet urodziwa. Przypuszczam byta szczsliwa, kiedy wynigli si¢ na farne w Kenii i
znalazta si w srodowisku powanych farmerow. Na koniec wpadli w wesote towarzystale
gdziez jej byto do zabawy...

— Ojciec Henry’ego... — Shirley zwiesita gtos.

— Biedny, kochany Bti. Trzy razy zbankrutowat, to prawda, ale byt wspéym kompanem.
Henry czasami mi go przypomina. To jest szczegabayaj alstromerii... nie wsrzie sg¢
przyjmuje. Ja mam do niej széliwa reke. — Ukrecita zwigdty kwiat i spojrzata spod oka na
Shirley. — Jaka ty jestdadna, kochaniutka. Nawet nie probuj zaprzéckd i bardzo mioda.

— Mam prawie dziewtnacie lat.

— No tak... Rozumiem... Zajmujeszsizymns, tak jak te wszystkie bystre dzisiejsze panny?

— Ja nie jestem bystra, pregzani — wyznata Shirley. — Moja siostra cheebym uka@czyta
szkok dla sekretarek i w przys#a pracowata w tym zawodzie.

— Och tak, to bytoby mite. Sekretarka czionkdaraentu, powiedzmy. Wszyscy mawie to
interesujce zagcie, cha nie wiem dlaczego. Jednak niglze, zebys cokolwiek robita dtugo. | tak
wyjdziesz za mz. — Westchrta. — Jaki terswiat stat s¢ dziwny. Wianie otrzymatam list od
jednej z moich starych przyjaciétek. Jej corka wgsaedawno za dentystTak, tak, dentyst Za
moich miodych lat dzieweza nic wychodzity za dentystoéw. Za lekarzy takzlece za dentystow.
Odwrdcita gtove. — Ach, oto i Henry. — Chyba chcesz mnie pozlgaewarzystwa panny...
panny...

— Franklin.

— Panny Franklin.

— Mysle, ze skoczymy do Bury’ego Heatha.

— Czy wzites benzyr od Harmana?

— Tylko pae galondéw, ciociu Muriel.
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— C@&, zeby mi st to nie powtérzyto, styszysz? Znajdobie wiasnerddto. Jak wiesz, miatam
dos¢ ktopotow ze zdobyciem benzyny.

— Ju dobrze, cioteczko, przecigviem, ze tak naprawglnie masz mi tego za zte.

— Niech ci rdzie, ale tylko ten jeden raZegnaj, moja droga. | podaj mi védie doktadn
godzirg, w ktorej przysztanaswiat. Nie zapomnij. Bde mogta postawi ci kompletny horoskop.
Powinnd nost rzeczy w kolorze zielonym, skarbie. Wszyscy ludpeci znaku Panny powinni
ubier& si¢ na zielono.

— Jestem Wodnik — rzekt Henry. — Trzydziestycgtyia.

— Cziowiek, na ktérym nie nioa polega — podsumowata zwrle ciotka Muriel. —
Zapamgtaj to sobie, moj drogi. Nie nioa polega nazadnym Wodniku.

— Mam nadziej, ze nie wynudzitd sic zbytnio — powiedziat Henry, kiedy odjechali.

— W ogole s nie wynudzitam. Uwzam,ze masz przemntciocie.

— Och, przemita to za wiele. Aleztaie taka zia.

— Bardzo g lubi.

— Och, skdze znowu, wcale gimm nie przejmuje. — Dorzucit: — Kieczy mi st urlop.
WKkrotce powinienem kiyzdemobilizowany.

— | co zamierzasz potem roBi

— Doprawdy nie mam peggia. Myslalem o studiowaniu prawa.

— Tak?

— Ale tam trzeba harowaMoze zajne si¢ jakims interesem.

— Jakim?

— To zaley, gdzie st ma kumpla, ktéry mee poméc na starcie. Mam pewne znajéon@v paru
bankach. No i znam kilku potentatéw finansowyclorky taskawie pozwoliliby mi zagz od
podstaw. — Dodat: — Wiesz, nic mamztupienkdzy. Trzy tysiace rocznie, aby @scistym.
Wiasnych, ma sirozumie. Wigksza¢ moich krewnych jest glpa jak diabli, nijak ich ugrgé.
Dobra stara Muriel ratuje mnie co jakizas, ale dzisiaj jej samej nie najlepiejmdwodzi. Mam
matke chrzestn, ktora jest hojna do pewnego stopnia, trzgliglko odpowiednio podé§. Wiem,
to nie brzmi najlepie;j...

— Dlaczego méwisz mi to wszystko? — spytata I8jrzaintrygowana tym tak wartko
ptynacym potokiem informaciji.

Samochdd zarzucit w jedimw drug strore jak pijany. Henry poczerwieniat i wymamrotat
niewyranie:

— Myslatem, ze wiesz... Shirley, jes§daka kochana... Clkcsie z toln ozenic... Musisz wyfg¢
za mnie. Musisz... Musisz.

3

Laura patrzyta na Henry’ego z rozpacko jest dokladnie tak, porfigta, jak pokonywanie
pochytego stoku w mémy dzier: osuwasz gina doét przy kadym kroku w gog.

— Shirley jest za mtoda — powiedziata — o wiréemtoda.

— Alez, Lauro, ona ma dziewtnascie lat. Jedna z moich babek wyszta zg nkiedy miata
szesnécie, i urodzita blknicta, nim skaczyta osiemngcie.

— To bylo dawno temu.

— W czasie wojny pobieratogsmnéstwo miodych ludzi.

— A teraz tegagatuja.

— Czy nie widzisz wszystkiego w zbyt ciemnycviiach? Shirley i ja niedgdziemyzatowat.

— Tego s z gory nie wie.

— Ja wiem. — Wmiechryt si¢ do niej szeroko. — Jestem przekonany. Kocham &hab
szal@éstwa, naprawg | zrobk wszystko, aby byta szediwa. — Popatrzyt na mipeten nadziei.
Powtorzyt: — Naprawel ja kocham.
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Podobnie jak poprzednio, ta osobliwa szc&enstodego cztowieka rozbroita LaurKochat
Shirley, to byto oczywiste.

— Naturalnie, zdajsobie spraw, ze nie jestem specjalnie dobrze sytuowany...

Wciaz ja rozbrajat. Raz za razem. Zresib nie finansowa strona catej sprawy martwita leaur
Nie miata & takich ambicji, by Shirley zrobita tak zwadobmg parte. Henry i Shirley nie mieliby
na pocatek wielkich dochodow, lecz gdyby pepbwali rozwanie, z pewnécia by sobie
poradzili. Henry miat tak sany perspektyw znalezienia dobrej pracy jak setki innych mtodych
ludzi zwolnionych z wojska. Cieszyksilobr kondycp fizyczm, miat sporo zdrowego rogdku i
jeszcze wgcej wdzieku. Tak, b¥ moze to byto to. To ten jego wdd sprawiat,ze Laura nie miata
do niego zaufania. Nikt nie powinien nityle wdziku, ile miat go Henry.

Odezwata siponownie, a w jej gtosie zabrzmiata stanowczo

— Nie, Henry. Na razie nie ma mowy o gegistwie. Rok narzecastwa, co najmniej. To da
wam maliwos$¢ upewnienia i, Czy wasze uczucie jest trwate.

— Doprawdy, droga Lauro, méwisz tak, jaklmgiata pe¢dziesat lat. Co najmniej. Bardziej
nadajesz gina surowego wiktorigskiego ojca ni na siost.

— C@, istotnie, zaspuje Shirley ojca. Wracag do rzeczy: bdziesz miat dé& czasu, aby
znalez¢ prace i aby siurzadzic.

— Jak przygebiajaco brzmi to, co mowisz. —dhiech Henry’ego nadal byt czasgy. — Ktos
by mégt pomyle¢, ze w ogdle nie chcesz wyél&hirley za mz.

Laura poczerwieniafa.

— Nonsens.

Henry byt rad,4 przypadkowo udato mueugodzé Laure w czute miejsce. Poszedt odszéika
Shirley.

— Laura jest niezrima — poskatyt si¢. — Dlaczego nie mielibyny sk pobra? Nie che
czek&. Nienawidz czekania. A ty? Zbyt diugie czekaniezguSprawiaze cztowiek powoli
obogtnieje. Oczywicie, mogliby¥my wyjecha i wzia¢ cichyslub w pierwszym lepszym ugdzie
stanu cywilnego. Co o tymydzisz? To by nam zaoszgzito sporo zachodu.

— Och nie, Henry, nie memy tak posipic.

— A niby dlaczego?! Jak méyyioszcedzilibysmy sobie zachodu i niepotrzebnego zamieszania.

— Nie jestem petnoletnia. Czy nie powifmly miet pozwolenia Laury?

— Tak, ty chyba powingaOna jest twagj prawry opiekunlk, nieprawda? Czy temaze ten stary
Jak—mu—tam?

— Prawd@ mowiac, nie wiem. Baldy jest moim kuratorem.

— Klopot w tym — westchal Henry —ze Laura mnie nie lubi.

— Nie, nie masz racji. Ckkoaturalnie jest zazdrosna. — Shirley sprawiatazemae
zmartwionej. — A mae rzeczywicie ck nie lubi?

— Nie lubi mnie od pierwszego dnia, od pgkn. A ja tak s¢ wysilatem,zeby p sobie zjedna
— powiedziat uraonym tonem.

— Wiem. Jestedla niej bardzo mity. Jednak trzeba przygndenry,ze sprawilmy jej spoa
niespodziank Znamy s¢ zaledwie... zaledwie ile? Trzy tygodniead3¢, ze rzeczywicie nic by
si¢ nie stato, gdyb§my poczekali ten rok.

— Ziotko, j&li o mnie chodzi, nie checzek&. Che ozenié sie z toln teraz, chéby w
nastpnym tygodniu, chéby jutro. A czy ty tego nie chcesz?

— Och, Henry, chg naprawd chc.

W swoim czasie pan Baldock zostat zaproszonghri@d w celu poznania Henry’'ego. Po
obiedzie Laura zapytata jednym tchem:
— No i co pan o nim n#ji?
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— Alez zaczekaj, nie tak pdko. Jak mog sic wypowiedzi€ na temat kogg z kim pierwszy raz
siedz przy jednym stole? Owszem, potraf ghale¢; nie traktuje mnie jak starego piernika.
Odnosi s¢ do mnie z szacunkiem.

— | to wszystko, co ma pan do powiedzenia? Ajesywystarczaro dobry dla Shirley?

— W twoich oczach, moja droga Lauro, nikt n¢gelie wystarczagco dobry dla Shirley.

— C&, maze to i prawda... Ale czy panugsspodobat?

— Owszem. Powiedziatbyme to sympatyczny dzieciak.

— Czy mam rozumie ze pana zdaniem Shirlegdizie miata z niego pytek?

— Och, nie posutbym sk az tak daleko. Obawiatbymgii to powanie, ze nie jest to najlepszy
materiat ha nza, i to z r@énych powododw.

— No wkc nie maemy pozwol¢, by za niego wyszia.

— Nie ma@emy jej powstrzym@ jesli zechce to zroléi. Co wicej, powiedziatbymze z niego
nie musi by duzo gorszy materiat na ¢pa niz z koga innego, kogo Shirley nie sobie w
przyszigci wybrat. Nie chodzi té o to,ze mogtby & bi¢, wsypywa arszenik do kawy czy
traktowa grubiaisko wobec 0s6b trzecich. Ocpach, ktérzy s mili i maja dobre maniery, datoby
si¢ to i owo powiedzié.

— Wie pan, co o nim mile? Myslg, ze jest nieskaczenie samolubny i... i bezwzglny.

Pan Baldock uniost brwi.

— Nic wdawatbym si w dalsze rozwzania, gdyby nie miata racji.

— A wiec?

— Klopot w tym,ze on s¢ Shirley podoba, Lauro. | to bardzo. Tak bardawprost za nim
szaleje. Nasz miodzieniec, jak widaie jest w twoim gécie i, prawd@d mowiac, nie jest te w
moim, lecz nie ma wipliwosci, ze podoba siShirley.

— Gdyby ona zdotata go przejrge— zawotata Laura.

— Przejrzy, to jasne — oznajmit proroczo panddak.

— Kiedy kzdzie za pano! Che, zeby jw teraz zdata sobie sprawco to za typek!

— Smiem dzi¢, ze to byloby bez znaczenia. Wiese,ona z niego nie zrezygnuije.

— Gdyby tylko mogta gdztewyjech&... Poptyra¢ w jakis ditugi rejs albo pojecitado
Szwajcarii, lecz od wojny wszystko statg sakie trudne.

— Postuchaj uwanie, Lauro, jéli chcesz znamoje zdanie. Nic dobrego nigdy nie wyszfo i
nigdy nie wyjdzie z préby powstrzymania dwojga ludd zawarcia zwizku matenskiego.
Zapewniam ¢, prébowatbym, gdyby na przeszkodzie takiegoaziu lezaty jakies powane
powody: gdyby on miatorg i piecioro dzieci albo miewat ataki epilepsji, albo sgmewierzyt
cudze pienjdze i z tego powodu byt poszukiwany. Chcesz, abiydoktadnie powiedziat, co si
wydarzy, jéli uda ci s¢ rozdzielt ich i wysta Shirley do Szwajcarii lub na jakwyspxk?

— Co mianowicie?

Pan Baldock wymownie pogrozit jej wskazwym palcem.

— Wrdcitaby zwizana z innym mtodym aiczyzm, mezczyzm doktadnie tego samego pokroju
co Henry. Ludzie na og6t wiedzczego chg. Shirley chce Henry'ego, aglenie dostanie
Henry’ego, ledzie st rozghdata tu i tam, aznajdzie kogéw jego typie. Widziatem takie rzeczy
nie raz i nie dwa. Moj najlepszy przyjacielemit sk z kobiet,, ktéra zgotowata mu piekto na
ziemi, tajata go, tyranizowata, komenderowata nime, dawata chwili wytchnienia.sSiedzi
zastanawiali gi, dlaczego nie zdzieli jej siekierW koncu miat chtop trocl szczscia. Dostata
obustronnego zapalenia ptuc i umarta! P6t rokanpg] odzyt, a nawet wygldat jak nowo
narodzony. Zainteresowatcgsiim kilka doprawdy mitych niewiast. Pottora rokazpiej, co
takiego zrobit? @enit sk z jeszcze wiksz jedza niz tamta. Natura ludzka zawsze kryje w sobie
mnostwo tajemnic. — Wzl gteboki oddech. — Tak wt, Lauro, przestachodzé tam i z
powrotem niczym jakatragiczna krolowa. Mowitem ci junieraz,ze bierzeszycie zbyt serio. Nie
moznazy¢ za kogg; pozwol matej Shirley samej okopywawoje gradki. | jesli chcesz wiedzig,



40

ona potrafi zatroszczysi¢ o0 siebie 0 wiele lepiej, Abys ty to zrobita. Ja martwisi¢ o ciebie,
Lauro. Zawsze simartwitem...

ROZDZIAL CZWARTY

Henry i w tej kwestii poddat siz takim samym wdzkiem, z jakim robit wszystko inne.

— W poradku, Lauro. Jéi zyczysz sobie roku narzeemstwa... Jestany w twoich gkach.
Rozumiemze miata& za mato czasu, by przywykéido mysli o rozstaniu z Shirley.

— To nie to...

— Nie to? — Henry uniést brwi ismiechrat si¢ nieco ironicznie. — Shirley to twoj najdiszy
skarb, czy nie mam rac;ji?

Henry wyjechat, lecz dni po jego wyplzie miaty uptym¢ w niezbyt mitej atmosferze. Laura,
zgrebiona, wcaz rozpametywata stowa, jakimig pazegnat. Shirley byta markotna i niespokojna.
Chat otwarcie nie okazywata urazy, to jednak unosigarngkot niej atmosfera nie spetnionych
nadziei, a w jej oczach czaiksiiemy wyrzut.Zyta, czekajc na listy, lecz kiedy nadchodzity, nie
dawalty jej powodu do satysfakcji.

Henry nie miat talentow epistolarnych. Jegoylisyty krotkie i pisane napdce.

Kochanie, jak leci? gknig za tola ogromnie. Bratem wczoraj udziat w ¥gygach na przeta;.
Bez powodzenia. Co stycha Smoka? Zawsze twoj, Henry.

Czasami nie pisat caly tydaie

Pewnego razu Shirley wybratg sio Londynu, lecz spotkanie z Henrym przyniostggelynie
rozczarowanie.

Henry nie przt zaproszenia od Laury, ktGre mu przekazata.

— Nie che wpada na weekend! Chcsie z tokn ozeni | mie¢ ci¢ na zawsze. Nie dbam o tak
zwane ,chodzenie” pod cenzorskim okiem Laury. Napaminaj, Laura tylko czeka na okazpy
nastawt ci¢ do mnie wrogo.

— Och, Henry, Laury nie stdytoby na cé takiego. Nigdy. Ona ledwo givspomina.

— Bo spodziewa gj ze zapomnisz o mnie. — Jadbym mogta!

— Zazdrosna kocica.

— Och, Henry, Laura jest taka kochana. — Jakdgo.

Shirley wrécita do domu nieszgdiwa i niespokojna.

Laure mimo woli zaczynata niy¢ cata sytuacja.

— Dlaczego nie zapros#t&enry’ego na weekend? — Zaprositam, ale nie chegecha —
odparta pogpnie Shirley.

— Nie chce? Copodobnego!

— Wcale tak nie uwam. On po prostu wiege go nie lubisz.

— Naprawd go lubk. — Laura starata sinad& gtosowi przekonujce brzmienie.

— Och, Lauro, nie lubisz!

— Uwazam, ze Henry jest bardzo atrakcyjnym mtodym cztowiekiem.

— Ale nie chcesz, bym za niego wyszia.

— Shirley, to nieprawda. Cagedynie,zebys byta pewna tego, co robisz.

— Alez jestem.

— To wszystko dlategage tak bardzo ¢ikocham— zawotata z rozpackaura. — Shirley, ja
chee cig uchronté od popetnienia lrtu.

— A zatem przestamnie tak koch& Nie che by¢ wiecznie kochana! — Dodata: — Chcesz
zn& prawd:? Jesteézazdrosna.

— Zazdrosna?

— Tak, o Henry’ego. Chceszbym kochata ciebie i nikogo gde;.

— Shirley!
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— Nigdy nie pozwolisz, bym koggdslubita. Laura pobladta i odwrdcitagsiaptownie, lecz
zaledwie przeszta kilka sztywnych krokow, Shirleycita s¢ za na z serdecznymi przeprosinami.

— Kochanie, wcale tak nie figtam, wierz mi. Jestem podta. Ale to dlateg® chgle mi sg
wydaje, ¥ jest& przeciwna Henry’emu.

— C&, uwazam, ze jest nieskaczenie samolubny — Laura ponownie pagta sk tym samym
oskareniem, ktore padto z jej ust podczas rozmowy z paBaldockiem. — On nie jest... nie
jest... dobry. Nie mogoprze sie wrazeniu,ze na swoj sposob mogtbyesikaza bezwzgédny.

— Bezwzgtdny — Shirley powtorzyta to stowo bez cienia emogamylita sie. Tak —
powiedziata po chwili — w pewnym sensie maszgacauro. Henry mge skt okaza
bezwzgédny. — Dodata: — Tylkae bezwzgidnas¢ to jedna z tych cech jego charakteru, ktore
mnie pocagaj.

— Pomyl sobie, Shirley, gdybytak byta chora albo popadta w klopoty, czy woéwczas
troszczytby st o ciebie?

— Slad wiesz,ze mi zaley, by ktas sig 0 mnie troszczyt? Magsama db&o siebie. A o
Henry’ego s¢ nie martw. On mnie kocha.

Mitos¢, pomyslata Laura. Czyrze jest mité¢é? Bezmylna, zachtana namktnoscia mtodego
cztowieka? Czy mit& Henry’ego do Shirley jest czynwigcej? A mae to prawdaze jestem
zazdrosna? Uwolnitastagodnie z oly¢ Shirley i odeszta, gboko wzburzona.

Czy to prawdaze nie che, by w ogdle wyszta za m? Nie tylko za Henry’ego? Nie zdaje mi
sig, ale te nikt inny jej st nie gwiadczat. Bo czy w takim wypadku nie czutabym tego samego,
co czug teraz? Czy nie mowitabym sobie: och, nie on, tyli@on?! Czy to prawdage kochamg
zbyt mocno? Baldy ostrzegat mnie... Tak, kochamg mocno, i dlatego nie ahdy wyszta za
maz... nie che, by odeszta... chcja mie¢ przy sobie... nigdy nie pozwdliej odef¢. Co tak
napraw@ mam przeciwko Henry’emu? Nic, po prostu nic. Jangoznam, nie zgtytam go
pozné&. Jest taki sam jak za pierwszym razem, kiedyiszjawit — jest obcy. Pewna jestem
jedynie tegoze mnie nie lubi. Chg by¢ maze, stusznie.

Nastpnego dnia Laura, przechagzkoto plebanii, spotkata Robina Granta. Mtodzienigjat z
ust fajke, przywitat s¢ i przeszedt siz nip do wsi. Napomkawszy, ze wiasnie wrocit z Londynu,
zauwayt od niechcenia:

— Widziatem wczoraj wieczorem Henry'ego. Jadidaje z okniewapco pikna blondynk.
Bardzo jej nadskakiwat. — Parskrimiechem. — Nie musisz tego mashirley.

Chocia Laura witdciwie pogta wymow tej informacji, lzdacej w swej istocie odwetem ze
strony zadurzonego w Shirley chtopaka, to jednadnté nia niepokdj. Henry, pomyata, nie jest
kims$ wiarygodnym. Prawdopodobnie to z tego powodu 8hirley pokitdcili s¢ albo byli bliscy
ktétni podczas ostatniego spotkania. Pra¢pwy, ze Henry istotnie spotykaest inma dziewczyn.
Przypdéémy, ze zerwie zagczyny...

Chyba tego wkmie pragrtas, odezwat si w niej drwicy gtos. Nie chcesz, by wyszta za niego.
Wytacznie dlatego domagataie diugiego okresu narzearswal

Nie, nie bytaby zadowolona, gdyby Henry zerw&turley. Shirley go kocha. Shirley mogtaby
cierpiet. Gdyby tylko ona, Laura, miata catkowpewndc¢, ze to dla dobra Shirley...

Nie, nie Shirley, twojego i tylko twojego, dopmdziat ten sam drwcy gtos. Chcesz zatrzyrda
Shirley przy sobie...

Nie chciata zatrzymywaShirley wignie w taki sposob. Nie chciata ztaénej serca, nie chciata
unieszczsliwi ¢ ani skazé na tsknot za ukochanym. Kim ona jest, aby wyrokavwalosie
Shirley?

Wroéciwszy do domu, usiadta i napisata list dokygego:

Drogi Henry, przemgfatam wszystko raz jeszczesli€hcecie st pobr&, sadze, ze nie
powinnam wam przeszkadza

Miesic p&niej Shirley, w biatej satynie i koronkach, zostpgprowadzona do oftarza przez
wbitego w o wiele za ciasny frak pana Baldockaslw@ona Henry’emu. Dziato sito w



42

parafialnym kéciele w Bellbury, &lubu udzielat pastor (zakatarzony). Rozpromieniona
narzeczona wigiskata Laug na paegnanie, a Laura, nie mggsk powstrzymad, powiedziata
porywczo do Henry’'ego:

— Badz dla niej dobry, Henry. &lziesz dobry, prawda?

— Droga Lauro, a jak cisizdaje? — odpart Henry ze zwylkdobie niefrasoblingeia.

ROZDZIAL PIATY
1

— Lauro, czy naprawduwazasz,ze jest tadne? — zapytata podekscytowana Shirleyatka z
trzymiesgcznym staem.

Laura, kaczac obchdd mieszkania (dwa pokoje, kuchnia i tazignkgrazita entuzjastyczn
pochwag.

— Wedtug mnie urdzitas je slicznie.

— Kiedy st wprowadzakmy, byto tu okropnie. lle brudu! Wksza¢ zrobilismy sami;
oczywiscie oprocz sufitdbw. To byto takie zabawne. Podalscoczerwona tazienka? Miata by
stale ciepta woda, ale w praktyce jest inaczej.rifemazat, ze przy czerwonym kolorzeztizie sg
nam zdawatoze jest cieplejsza... niech yszyscy diabli!

— Zabawnie to brzmi w twoich ustach —$@aata s¢ Laura.

— Mielismy ogromne szeZcie z tym mieszkaniem, bige poci uwag obecne problemy
lokalowe. Odstpili je nam jacy znajomi Henry’ego. Jedyny kiopot polega na tym,
prawdopodobnie nie ptacittiadnych rachunkéw. Zirytowany mleczarz i régeveczony wiaciciel
sklepu spaywczego nachodgznas do dzisiaj, jakldmy mieli z tym cé wspolnego. Oszukiwanie
dostawcow, zwiaszcza drobnych, wam za niegodziwe, cliddenry méwi,ze nie
przywiazywatby do tego zbyt wielkiej wagi.

— Nieuczciwym klientom nie sprzedaje siczego na kredyt.

— Ptag rachunki kadego tygodnia — pochwalitagsBhirley.

— Nie macie klopotow finansowych, skarbie? Qstahasz ogrod przynosi spore zyski. Gdy/by
chciata jak$ dodatkow setle...

— Jesté kochana, Lauro! Dzkuje, ale radzimy sobie. NaprawdZatrzymaj 4§ ha wypadek
nagtej potrzeby. Powiedzmy, gdybyngdio zachorowata.

— Kiedy patrz na ciebie, takie przypuszczenie wydaje raisdisurdalne.

— Och, Lauro, jestem napragvdzczsliwva — zamiata s¢ wesoto Shirley.

— Oby c¢ Bbég btogostawit!

— Hej, oto i Henry!

— Witaj, Lauro — rzucit beztrosko Henry, wchadzlo pokoju.

— Dzien dobry, Henry. Uwzam,ze mieszkanie jesticzne.

— Jak ci poszto w nowej pracy? — zapytata Shirle

— W nowej? — zdziwita siLaura.

— Tak. Rzucit poprzedai Byta przeraliwie nudna. Na okigto przyklejanie znaczkow i
chodzenie na poagt

— Jestem sktonny startowad podstaw — @wiadczyt Henry — lecz nie od sutereny.

— No wkc co z § praa? — niecierpliwita s¢ Shirley.

— Obiecujca, jak adze — odpart. — Naturalnie za wcage o tym mowt. — Usmiechrat sie
czarupco i zapewnitze @ bardzo radzi gaciowi.

Cafta wizyta uptygla w swietnym nastroju i Laura wroécita do Bellbury z ucem, ze jej
wczeniejsze obawy i niepews6é byty po prostismieszne.

2
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— Och, Henry, jak meemy zacigat tak ogromne dtugi? — powiedziata strapiona Shir@ga i
Henry byli matenstwem od ponad roku.

— Alez wiem — zgodzit s§ Henry. — Czu doktadnie to samo co ty. Nie powinng snie¢
zadnych diugow. Niestety — dodat ze smutkiem — dingi s¢ zawsze.

— Ale jak je sptacimy?

— Och, trzebadulzie céd pokombinowé — odpart wymijaaco.

— Chyba dobrzedunlzie, jak przyjm te prac w kwiaciarni.

— Na to wygida. Cha nie chciatbymzebys odniosta wraenie,ze to ja c¢ tam wysytam. Licz
si¢ wytacznie twoje chci.

— W poradku, Henry, wobec tegagswiadczam cize che. Zanudzitabym sinasmier¢, nic nie
robiac catymi dniami. Z nudéw wychodzigsk domu i kupuje rine niepotrzebne rzeczy.

— Musz przyzn& — powiedziat Henry, biaic do eki plik rachunkéw —ze to naci wyraz
przygrebiajace. Nienawidz dnia Zwiastowania*. Ledwo cztowiek poradzi sobiBa&zym
Narodzeniem, z podatkiem dochodowym kaaszs, a zndw kaa mu st rozlicza&. — Popatrzyt
na lezacy na wierzchu rachunek. — No presten cztowiek, ktéry zrobit nam bibliotecgk
dopomina si 0 swoj naleznos¢ w bardzo nieuprzejmy sposéb. Wyrzucam tamhieci. —
Zamienit stowo w czyn i przeszedt do ngstej korespondencji. — ,Drogi panie, musimy z catym
uszanowaniem zwréepanska uwag;...” — No tak, ci przynajmniejggrzeczni.

— A wigc zaptacisz ten rachunek?

— Czy zaptag? Maze kiedy. Niech poczeka na lepsze czasy.

Shirley zamiala st.

— Ach, Henry, uwielbiam ¢i Ale wracagc do rzeczy, co z namebzie?

— Nie musimy martwi si¢ tym dzisiaj. Chodmy gdzig na obiad, do dobrej drogiej restauracji.

— Czy to cé pomae? — skrzywita & Shirley.

— Na pewno nie poprawi nhaszej sytuacji finangewezauwayt Henry. — Wprost przeciwnie!
Ale podniesie nas na ciuchu.

3

Droga Lauro,

Czy mogtaby przyst& nam sto funtow? Znatésmy sk w nieco ktopotliwej sytuacji. Od dwéch
mieskcy jestem bez pracy, o czym prawdopodobnie wieani@ nie wiedziata), ale lada moment
gdzies wyladuje, i to dobrze. Wymkaeismy sk z mieszkania wingldla shiby, aby umkaé
natretnych wierzycieli, Prosic cigc 0 pienadze, czu Sic jak pasayt, ale myle, ze kedzie lepiej,
jesli ja odstawe brudry robot, a nie Shirley. Jej pewnie by<b nie podobato.

Oddany ci Henry

— Nie wiedzialamze payczytes pienadze od Laury!

— Nie mowitem ci o tym? — Henry leniwie odwrogiiows.

— Nie, nie méwité — stwierdzita ponuro Shirley. — W paidku, kochanie, przesiaic
ztosci¢. Wiesz to od niej?

— Nie, nie od niej. Wystarczy zajizdo ksazeczki czekowe.

— Poczciwa stara Laura, wybulita fersie robac przy tym niepotrzebnego zamieszania.

— Ale dlaczego zwrdcifesic wtasnie do niej? Nie podoba migsio. A poza tym naleato spyta
mnie o zdanie.

Henry skrzywit si.

— Nie pozwolitaby mi pisa do Laury w takiej sprawie.

— Masz absolutpracg. Nie pozwolitabym.
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— Postuchaj, Shirley, znalesmy sk w das¢ trudnym potaeniu. Wydusitem picdziesatke ze
starej Muriel. Prébowatem szgzia u Grubej Berthy, mojej chrzestnej matki. Nig/olsic bez
potajanki, ale ostatecznie odpali mi co najmni¢kseNiestety, na mieszkanie u niej nie ma co
liczy¢. Mysle, ze boi s¢ domiaru. Potem probowatem jeszcze w kilku innyabjseach, ale bez
powodzenia. Zatem, jak widzisz, musiate skaiczy¢ na Laurze.

Shirley przygidata mu si w zadumie. Jestem jegoma od dwoch lat, mélata. Teraz widg, jaki
on jest. Nie potrafi zagrézaniejsca wzadnej pracy, a piemilze przeciekajmu przez palce...

Nadal uwaata,ze by zona Henry’ego to wspaniata rzecz, éhpowoli zaczynata zdawasobie
spraw, ze ich zwiazek ma te ujemne strony. Henry jak dat cztery razy zmieniat prac
Wygladato na toze znalezienie naginej posady nie nagttiza mu w¢kszych problemoéw (miat
szeroki kag magtnych przyjaciét), natomiast utrzymanie jej zakravaanieprawdopodohistwo.
Albo rezygnowat z pracy, albo byt zwalniany. Z jegistrony byt rozrzutny, z drugiej nie miat
zadnych ktopotéw z otrzymaniem kredytu; utrzymywat najlepszym sposobem naegnanie
kryzysu finansowego jest pgczanie kolejnych pieadzy. Henry nie miat nic przeciwko
pozyczaniu. Shirley, owszem, miata. Westelan

— Czy mylisz, ze kiedykolwiek uda mi giciebie zmieni? — zapytata.

— Zmient? Mnie? — zdziwit s Henry. — Niby dlaczego?

— Dziea dobry panu, Baldy.

— Ach, to ty, mata Shirley. — Pan Baldock, zatoy w wielkim, sfatygowanym fotelu,
zamrugat i dodat napastliwie: — Wcale nie spatem.

— Oczywicie, ze nie — potaketa taktownie Shirley.

— Dawno a¢ nie widziatem. Jamyslatem,ze zapomnial&o Bellbury.

— Jakbym mogta!

— Przywiozid ze soh meza?

— Nie tym razem.

— Rozumiem. — Pan Baldock przez chwprzyghdat skt jej badawczo. — Wyghasz déc¢
mizernie i blado, nieaslzisz?

— Stosowatam diet

— Wy, kobiety! — prychat. — Jakig ktopoty?

— Alez skad! — zaprotestowata gwattownie.

— Ju dobrze, dobrze. Nie denerwugsZapytatem tak sobie. Teraz nikt mi nic nie moMo. a
poza tym gtuch@ Nie udaje mi s niczego podstucléaa przynajmniej nic tak cio jak przedtem.
Przez tazycie robi s¢ bardzo nudne.

— Biedny Baldy.

— Lekarz mowize nie powinienem zajmowaic ogrodem, a zwlaszcza pochy/lksic naci
grzadkami. Krew mae mi uderzy do gtowy, czy cétakiego. Cholerny gtupiec, nic, tylko kracze!
To wszystko, co potrafitaki jeden z drugim!

— Naprawd mi przykro, Baldy.

— Tak wkc rozumiesz — powiedziat pan Baldogkknie — gdyby chciata mi rzec chiby
stowko... c@, nie wyszitoby to dalej. Laura nie musi 0 niczyneddie.

Zapadia cisza.

— Szczerze mowt — wyznata po chwili Shirley — istotnie zamierzatawierzy¢ si¢ panu.

— Tak te& myslatem — przytakat ochoczo pan Baldock.

— Chciatabym sipana poradzi.. w pewnej sprawie.

— Nic z tych rzeczy. Udzielanie rad to zbyt r@epieczna zabawa.

Shirley nie stuchata. @yneta swoje:
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— Nie che rozmawi& o tym z Laug. Ona, niestety, nie lubi Henry’ego. Ale pan goijub
prawda?

— Owszem, luki go — przyznat pan Baldock. — Z ningsiiezwykle zabawnie rozmawia, a
poza tym twoj mz potrafi w bardzo wspotczagy sposéb stucliastarszego pana, wytadowoggo
w stowach caty nadmiar energii. Lgbi nim talkze to,ze nigdy s¢ nie martwi.

— Ma pan ragj, Henry nigdy s§ nie martwi — émiechreta sie Shirley.

— To rzadka cecha charakteru w dzisiejszychardas— zauwayt filozoficznie pan Baldock. —
Kazdy, kogo spotykam, cierpi na niestrawaspowodowasm zmartwieniami. Tak, z Henry’ego
jest catkiem przyjemny go6. Natomiast co do jego morale, lepisgby wypowiedziata giLaura.
— Dodat fagodniej: — No wic o co chodzi?

— Czy gdzi pan, Baldyze gtupio posipuje, wyzbywapc sk mego kapitatu?

— A czy robisz to?

— Tak.

— C@&, od kiedy wysztaza myz, ty nim dysponujesz. Jest twoj i sz nim obraaa jak ci st
zywnie podoba.

— Tak, wiem.

— Az rym wyzbywaniem, czy to pomyst Henry’ego?

— Nie... Doprawdy nie. To wygtznie moja sprawa. Nie chciatam, by Henry zbankwatoNie
sadzg, co prawda, by on sam miatscprzeciwko temu, ale ja na jego miejscu miatabyy §dzi
pan,ze wychodz na idiotk:?

Pan Baldock zastanowiksi

— Z jednej strony tak, clé@ drugiej wcale nie. — Prosai to wyjanic.

— C&, nie masz zbyt wiele piegdzy. Byt moze w przysziéci beda ci bardzo potrzebne, &e
myslisz, ze twojswiatowy maz bedzie w stanie ci je Zapewito twoja sprawa. My, co chcesz.
Tylko ze ja nazw to glupot.

— To jedna strona, a druga?

— Patrac na to z drugiej strony, mana powiedzié, ze wydaac pienadze, kupujesz wiasny
spokdj. To mae sk okaz& nieglupie. — Obrzucitg krotkim spojrzeniem. — Nadal go kochasz?

— Tak.

— Czy jest dobrym gzem?

Shirley przechadzatagsz jednego kaca pokoju w drugi. Posgreta bezwiednie palcem po
stole, potem po oparciu krzesta i popatrzyta nagagicy na nich kurz. Pan Baldock obserwowat
ja. Wreszcie podja decyz¢. Stapc tytem do kominka, odparta po prostu:

— Niespecjalnie.

— To znaczy?

— Ma romanse z innymi kobietami — powiedziatlasgim pozbawionym emocji.

— Powane?

— Nie wiem.

— A wigc odeszia. ..

— Tak.

— W zigci?

— W furii.

— Ale wracasz?

Shirley milczata przez chwil Potem powiedziata krotko:

— Tak, wracam.

— C& — westchnt pan Baldock. — To twojeycie.

Shirley podeszta do niego i pocatowata go w ekuifowy. Pan Baldock chaknat.

— Dzigkuje panu, Baldy — powiedziata.

— Nie ma za co, nic nie zrobitem.

— Wiem. | dlatego jest pan cudowny!
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ROZDZIAL SZOSTY

Ktopoty bion sie shd, pomyglata Shirley,ze jestem wiecznie zgozona. Trzy lata temu nie miata
pojecia, co to zmczenie, ale teraz? Teragkato ja kazdego dnia. Niewtpliwie wywotywaty je,
przynajmniej po cgci, niedogodnéci zycia w Londynie. Poctkowo miata pracowatylko pak
godzin dziennie, lecz skozyto skt na tym,ze pozostawata w kwiaciarni na West Endzie przez
caly dzig. Po wyfciu z pracy musiata jeszcze zrolpkies zakupy, musiata wra¢alo domu w
godzinach szczytu, no i oczydeie musiata przyrazi¢ wieczorny positek. Tyle dobregoe Henry
cenit jej kuchng!

Zamkreta oczy. Kta ciezko nadepat na jej palce u ndg. SkrzywitacsiKolejny raz pomsiata,
ze jest zmczona.

Przebiegta wybidrczo pantia przez trzy i pot roku swojego nraghstwa. ..

Wczesne szezcie...

Rachunki...

Wigcej rachunkow...

Sonia Cleghorn...

Koniec z Soni. Henry skruszony, czaugy, tkliwy...

Dalsze kitopoty finansowe...

Komornicy...

Pomoc ze strony ciotki Muriel...

Kosztowne i niepotrzebne, lecz j@krozkoszne wakacje w Cannes...

Wielmazna pani Emlyn Blake...

Henry wyrywa sj z sidet pani Emlyn Blake...

Henry peten wdzczndci, skruszony, czaragy...

Kolejny kryzys finansowy...

Pomoc Grubej Berthy...

Panna Lonsdale...

Klopoty finansowe...

Wciaz panna Lonsdale...

Laura...

Laura zaegnuje kryzys...

Laura odmawia...

Kibtnia z Laus...

Zapaleniglepej kiszki. Operacja. Rekonwalescencja...

Powrdét do domu...

Koncowa faza romansu z papbonsdale...

Zatrzymata s mysla na tej ostatniej pozyciji.

Wiasnie odpoczywata w mieszkaniu. To byto ich trzeciesmkanie, zastawione po brzegi
meblami kupionymi na raty (wpadli na pomyst ratipoydencie z komornikami).

Odezwat si dzwonek, a jej, przez czyste lenistwo, nie chcsdgodegé do drzwi. ,Ktokolwiek
to by, niechby sobie odszedt. Ale éw ,ktokolwiekie zamierzat odchodziDzwonit i dzwonit.
Shirley podniosta girozezlona. Podeszta do drzwi, otworzyta je jednym szexpem i stagta
twarzy w twarz z Susan Lonsdale.

— Ach, to ty, Suc.

— Tak, to ja. Czy magwejs¢?

— Praw@ mowiac, jestem trochizmeczona. Whanie wrécitam ze szpitala.

— Wiem. Henry mi mowit. Biedactwo, przyniostaiirkeviaty.

Shirley wzéta pek przywiedtych zonkili, bez stowa podzkowania.

— Wejd;, prosz — powiedziata. Wrécita na sef potozyta sk.
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Susan Lonsdale usiadta na kfee

— Nie chciatam @ martwi, kiedy bytg w szpitalu — powiedziata — ale zdaje mj,sie
powinnysmy wyjasni¢ pewne sprawy.

— Jakie, mianowicie?

— No cé&, chodzi o Henry’ego.

— O Henry’ego?

— Kochanie, chyba nie chcesz bask w strusia? Chowagtowy w piasek i tak dalej?

— Nie wiem, do czego zmierzasz.

— Czyby? To mae nie wiesz take, ze Henry i ja nie jesteny sobie catkiem obejni?

— Bytabym gtucha élepa, gdybym o tym nie wiedziata — odpartactite Shirley.

— No tak, oczywicie. Trzeba teprzyzn& Henry’emu,ze jest bardzo czuty na twoim punkcie.
Za nic nie chciatby eiwyprowadz¢ z rownowagi. Lecz widzisz...

— Co widz?

— Musimy pomowé o rozwodzie.

— Czyim? Henry'ego ze mfi

— Tak.

— Zatem dlaczego sam mi o tym nie wspomniat?

— Och, Shirley, kochanie, przezigo znasz. On tak bardzo nienawidzi jasnego staavian
sprawy. No zal mu ciebie.

— | mimo tegazalu chcecie sipobra?

— Tak. Ciesz sie hiezmiernieze nas rozumiesz.

— Przypéémy, ze rozumiem — powiedziata wolno Shirley.

— A wigc powiesz muze wszystko w porgdku?

— Porozmawiam z nim, to jasne.

— To niezwykle milo z twojej strony. Czyjze wreszcie...

— Och, id juz sobie — Shirley nie pozwolita jej dokozy¢. — Dopiero co wrécitam ze szpitala
I jestem naprawglzmeczona. Wyjd, i to natychmiast. Styszysz?

— No wiesz — Susan uniosta gjniewem — doprawdy uwam,ze naleatoby zachowywasie
w sposoéb cywilizowany.

Wyszta z pokoju i z hukiem zatrzatamza sob drzwi frontowe.

Shirley nie poruszyta&iPo jaking czasie po jej policzku sptgta wolno jedna tza. Wytarta ze
ztoscia. Trzy i pot roku, pomslata. Trzy i pot roku... i oto, do czego doszto. €éaczekiwanie dla
samej siebie zagla sk smia¢. To zdanie zabrzmiato w jej uszach jak cytat zg gztuki.

Nie mogta sobieswiadomi, czy do chwili, kiedy ustyszata przekanie klucza w zamku,
mingto pie¢ minut, czy dwie godziny.

Henry wrocit do domu jak zwykle wesoty i beztkodV jego dioni tkwit olbrzymi bukiegottych
roz o diugich todykach.

— Dla ciebie, kochanie. Ladne?

— Urocze — odrzekta Shirley. — Manvjaonkile, ch@ troche brzydsze. Pewnie tanie i nie
pierwszejswiezosci, jesli chodzi oscistos¢.

— Kto ci je przystat?

— Nie przystano ich. Przyniesiono. Przyniost&jesan Lonsdale.

— Co za tupet — oburzytesHenry.

Shirley popatrzyta na niego lekko zaskoczona.

— Po co ona tu przyszta? — zapytat.

— Czybys nie wiedziat?

— Chyba mog zgadng¢. Z ta dziewczyn zdecydowanie nie dagsiltuze] wytrzyma.

— Przyszta mi oznajraj ze chcesz girozwiesé.

— 7e ja che si¢ rozwies¢? Ja? Z to?

— Tak. A nie chcesz?
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— Oczywicie, ze nie — zaprzeczyt z oburzeniem.

— | nie chcesz siozenié z Susan?

— Ani mi sk $ni.

— Za to ona chce w§4 za ciebie.

— Tak, tego widnie sk obawiam. — Henry wygbat na przybitego. — Wgi do mnie
wydzwania i zasypuje mnie listami. Nie wiem, co mamia zrobi.

— Czy powiedzialejej, ze sk pobierzecie?

— Och, wiesz, jak to jest, mOwksiozne rzeczy — wyznat niepewnie. — Albo raczej to labypi
mowia to i owo, a cztowiek przytakuje... Ot tak, dhaictego spokoju. — Emiechryt si¢ z
zazenowaniem. — Powiedz Shirley, nie chceszz& mmn, rozwies¢, prawda?

— Mozliwe, ze tak — odparta Shirley. — Kochanie...

— Wiesz, Henry, jestem éozmegczona.

— Bydlak ze mnie. Tak paskudnie gachowatem. — Ukkt obok niej. Twarz mu si
rozpromienita dobrze znanymeggacym usmiechem. — Ale napravedcic kocham, Shirley.
Wszystko inne ginie liczy. Te bzdurne historie nie magadnego znaczenia. Nie mam zamiaru ani
ochotyzenk sie z nikim innym. Czy pogodziszeee mn?

— Co tak naprawgczujesz do Susan?

— Nie moglibymy o niej zapomni& To koszmarna nudziara.

— Chciatabym coz tego zrozumig Henry.

— No c@... Mniej wigcej przez dwa tygodnie szalalem za, midbierata mi sen. Potem moje
szal@éstwo nieco zelato, lecz nadal bytem przekonarig, jest cudowna. Po pewnym czasie
pomyslatem sobieze zaczyna mnie odrokimudzi. No i wreszcie okazatogize miatem ragj,
ze rzeczywicie jest nudna. A w ostatnich dniach statavgiccz nie do zniesienia.

— Biedna Susan.

— Nie martw si 0 nia. Susan jest pozbawiona jakichkolwiek zasad mociinyo zwykta
puszczalska.

— Czasami, Henry, odnaswrazenie,ze jesté bez serca.

— To nieprawda — odpart oburzony. — Po prostirzumiem, dlaczego ludzie myssie tak
do cztowieka przysysaZreszy to nawet bywa zabawne, byleby niedieh powanie.

— Cholerny egoista!

— Czyby? Maze i tak. No wgc jak? Wybaczysz mi?

— Nie zostawd cig. Ale tak czy inaczej, przejadto midio wszystko. Nie miana ci ufé, jesli
chodzi o pierddze, no i prawdopodobnie nadadziesz miewat te gtupie przygody z kobietami.

— Och, nie. Nie &d¢. Przysggam,ze nie.

— Henry, ladzze uczciwy.

— Postaram gj lecz sprobuj zrozumée Shirley,ze zadna z tych przygod nie ma znaczenia.
Liczysz sg tylko ty.

— Zastanawiam sipowanie, czy to ja nie powinnam ugi sobie jakiegdromansu! —
powiedziata Shirley.

Henry odpartze nie miatby prawa jej za to ppic. Nastpnie podsugt mysl, ze powinni pG§¢
do jakief przyjemnej restauracji i Zjé razem obiad. Przez caty wieczo6r byt najmilszym
kompanem pod st@em.

ROZDZIAL SIODMY
1

Mona Adams wydawata cocktail party. Mona Adamselbiata wszystkie przycia, a ju
najbardziej wtasne. Miata chrypka to dlategoze aby by styszam, musiata weciz przekrzykiwa
gasci. To byto bardzo udane cocktail party.

Wiasnie wykrzykupc rozpaczliwie stowo po stowie, pozdrawiata spidénego gécia.
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— Richard! Jak to cudownie! Wracasz z Sahary,tgm razem z pustyni Gobi?

— Ani z jednej, ani z drugiej. Wracam z Fezzan.

— Nigdy o czynd takim nie styszatam. Ale jak to mito znéwe@obaczy! Céz zasliczna
opalenizna. Zastanawiangsk kim chciatby porozmawia. Pam, Pam, pozwdte ci przedstawi
sir Richarda Wildinga. No wiesz, ten podnék: wielbtady, gruba zwierzyna, pustynie, i te jego
pasjonugce ksazki. Wtasnie wrocit skds w... w Tybecie. — Odwrdcita sii krzykneta z catych
sit raz jeszcze, do innego przybysza: — Lidio! Ri@tam pogcia, ze wricitag z Parya. Jak to
cudownie!

Richard Wilding przystuchiwat siPam, ktéra mowita rozgeczkowana:

— Widziatam pana w telewizji nie dalej jak ubiegp wieczoru! Jakie to emocjonug, poznéa
kogas takiego osoBcie. Czy mogtby mi pan powiedZie.

Nie zdizyt powiedzie€ niczego, poniewaspadt na niego etki obowiazek zawarcia kolejnej
znajomdci. Wreszcie, z czwaytszklank w reku, udato mu s dotrze& do sofy, gdzie siedziata
nagliczniejsza dziewczyna, jakkiedykolwiek widziat.

Kto$ nieoczekiwanie przyszedt mu w sukurs, manwi

— Shirley, musisz pozhdicharda Wildinga. Richard skorzystat z okazjeym prdzej dosiadt
si¢ do pkknej nieznajome;j.

— Zdyzylem juz zapomnié, jak wyczerpujce g takie imprezy! — powiedziat. — Czy nie
wymknetaby sk pani ze ma gdzie, gdzie bytoby trocl ciszej?

— Z przyjemnécia — odparta Shirley. — To miejsce zida minuta coraz bardziej przypomina
menaerie.

Wyszli w chtodne powietrze wieczoru z podnigcagwiadomdcia ucieczki. Wilding przywotat
taksOwle.

— Troclke za p&no na drinka — powiedziat, spaglajac na zegarek — a poza tym i tak
wypilismy za duo. Mysle, ze wskazany bytby obiad. — Podat takséwkarzowi adraj, lecz
drogiej restauracji w poldu Jermyn Street.

Zamowit rozmaite dania ismiechmyt si¢c naci stotem do swego §pa.

— To najmilsza rzecz, jaka miegrzytrafita, od kiedy wrdocitem z pustyni. Zapomieia, jak
przeraajace s londynskie przygcia. Dlaczego ludzie na nie cha@zDlaczego ja na nie chagz
Dlaczego pani?

— Instynkt stadny, jak przypuszczam — odparkzdésvazaco Shirley.

Przeczucie przygody sprawitee oczy jej rozbtysty. Popatrzyta na siedego po przeciwnej
stronie stotu opalonego, przystojnegezoryzre. Gratulowata sobie w ciuchie zostata porwana
przez pierwsz osobisté¢ przyjecia.

— Wiem o panu wszystko — wyznata. — No i czytatpaiskie ksazki!

— A ja nie wiem o pani absolutnie nic, wyjszy, ze pani ma na imiShirley. Shirley, a dalej?

— Glyn—Edwards.

— | ze jest pani rzatka. — Wskazat wzrokiem jej ohczke.

— Tak. A poza tym mieszkam w Londynie i pracwj kwiaciarni.

— Lubi pani mieszkaw Londynie, pracowaw kwiaciarni i chodzi na przygcia?

— Nie bardzo.

— Co chciataby pani robalbo kim by?

— Niech pomyie. — Przymkrta oczy i powiedziata rozmarzona: — Chciatabym mmk@s na
jakiejs wyspie, i to z dala od reszéwiata. Chciatabym mieszkav biatym domu z zielonymi
okiennicami i jak dzig dtugi nic nie robi. Na wyspie bylyby owoce i wielkie tany kwiatéw...
przenikajce st barwy i zapachy... i kgkycowe noce... i purpurowe o zachodziensi® morze...
— Westchgta, otworzyta oczy i dodata: — Dlaczego w marzehiaawsze wybiera siwyspy?
Nie sidze, by prawdziwa wyspa byta chioy tadna.

— Jakie to dziwne,e wianie tak pani moéwi — powiedziat przyciszonym gtosBinhard
Wilding.
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— Dlaczego?

— Bo ja mogtbym podarowapani taly wysp.

— Czy to znaczyze ma pang na wiasnéc? — Nie cad, lecz spag czs¢. | to bardzo podobkn
do tej, ktdn pani opisata. Na mojej wyspieiadego wieczoru morze przybiera bareiemnego
wina, moja biata willa ma zielone okiennice, r@sam ptkne kwiaty, w dzikim przemieszaniu
koloréw i zapachow, i nikt nigdy nigdziecshie spieszy.

— Ca wspaniatego. To prawdziwa wyspa z marze

— Ale istnieje naprawd

— Wigc jak pan mee skt z nig rozstawa?

— Ca& nosi mnie pawiecie. Jednak ktoregalnia wrog na ni i juz nigdy jej nie opuszez

— Sdze, ze dobrze pan zrobi.

Kelner przyniost pierwszpotrawe i rozwiat urok chwili. Potoczyta sirozmowa o mato
istotnych wydarzeniach dnia powszedniego.

P&niej Wilding odwidzt Shirley do domu. Nie zaprosga dosrodka.

— Mam nadziej, ze niedtugo si spotkamy — powiedziat, przytrzymugj jej dton o utamek
sekundy dtaej, niz to byto konieczne. Shirley spteia rumieaicem.

W nocysnita o wyspie.

— Shirley?

— Tak?

— Wiesz ze cke kocham?

Skirgta w milczeniu gtowg | zamyélita si¢. Ostatnie trzy tygodnie uptgty jej w dziwnie
osobliwej, nierealnej atmosferze. Szita przez g przez bezkresn abstrakcyja kraing i mimo
zmeczenia, ktére nie odgtowato jej na krok, daviadczata zachwycagego, niesprecyzowanego
uczucia przebywania poza czasem i przestszeni

Bedac w takim stanie niew&osci, zaczta inaczej postrzegazeczywistéé i inaczej j ocenid.
Henry i wszystko, co sido niego odnosito, statogsmgliste i odlegte, a na plan pierwszy
zdecydowanie wysuta sk romantyczna posteRicharda Wildinga.

Przyghdata mu s§ surowo i uwanie.

— Czy ja ot w 0gole obchod?? — zapytat.

— Nie wiem.

Co ja tak naprawgdczuf, pomylata w duchu. To prawda, dAgo dniu ten rezczyzna coraz
bardziej zajmowat jej m§}i. To prawda, ekscytowata jego bliskad¢. Réwnie prawdziwe byto to,
ze igrata z niebezpiecastwem,ze ktoregeé dnia mogtag porwa nagta fala namtnosci. Jednak
prawdh byto takze to,ze nie chciata przestgo widyw& ...

— Jesté bardzo lojalna, Shirley. Nigdy nic nie méwisz owm mezu.

— Dlaczego miatabym to ratst

— Przecie i tak styszatem jasporo.

— Ludzie zawsze maraos do powiedzenia — stwierdzita.

— Nie jest ci wierny ani, jak ndle, zbyt dobry.

— To prawda, Henry nie jest dobrym cztowiekierm Nie daje tobie tego, co cicsnalery:
mitosci, czutaici, opieki...

— Henry kocha mnie na swoj sposab.

— By¢ moze. Ty jednak pragniesz czegawicce).

— Niczego ja od dawna nie pragn

— Ale teraz jest inaczej. Chcesz swojej wyspgyirl8y.

— Och, ta wyspa! To byt tylko sen na jawie.

— Nie, to byt sen, ktory mogtby staic jawa. — By¢ maze. Cha nie sidze.
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— Naprawd mogtby.

Siedzieli na tarasie. Od rzeki powiato chtod&hirley wstata i otulita giszczelnie ptaszczem.

— Nie moéwmy o tym wicej — rzekta. — To, co robimy, jest gtupie, Richae] gtupie i
niebezpieczne.

— By¢ maoze. Ale tobie nie zaley na Henrym, Shirley. Tobie zalena mnie.

— Jesteniona Henry’ego.

— Zalery ci na mnie.

— Jestem jegoong — powtdrzyta. Powtorzyta tak, jakespowtarza wyznanie wiary.

Kiedy wrdcita do domu, Henryat wyciagniety na sofie. Miat na sobie biaty sportowy garnitur.

— Chyba nadwegytem sobie jald miesien. — Skrzywit st lekko z bdlu.

— Co robitg?

— Gratem w tenisa na kortach w Rochampton.

— Ze Stephenem? Mhatam,ze wybieracie s na pole golfowe.

— Rozmylili sSmy sk. Stephen przyprowadzit Mary, a czwartym graczewta Bgssica Sandys.

— Jessica? Czy to ta brunetka, kt§potkalsmy u Archerow przedwczoraj wieczorem? —
Ehm... tak... ta sama.

— Czy to twoja najnowsza zdobycz? — Shirley!deie ci obiecatem...

— Wiem, Henry, lecz co znaciwoje obietnice? A wic Jessica... Widgto po twoich oczach.

— Ze tez ty zawsze musisz é@obie wyobraa¢... — Jéli miatabym ca@ sobie wyobraaé —
mrukreta Shirley — to raczej wyobrazitabym sobie wysp

— Jak wyspx? — Henry usiadt na sofie ¢knat: — Naprawcie cé nic tak z tym mgsniem.

— Lepiej lrdzie, jak jutro sobie odpoczniesz. Nie zaszkodaiocdimiany, jedna wolna niedziela.

— Masz ragj, to mogtoby by mile. Jednak nagbnego ranka HenrySwiadczyt, ze bél mesnia
juz mu mirat.

— Jéli chodzi oscistos¢ — powiedziat — umowiimy sk na rewanowsa partk.

— Ty, Stephen, Mary... i Jessica?

— Tak.

— A mae tylko ty i Jessica?

— Och, wszyscy czworo — rzucit niedbale.

— Jaki z ciebie ktamca, Henry.

Jednak nie powiedziata tego zeselq. Usmiechreta sk w duchu. Przypomniat jej stamten
miody chiopiec, ktérego spotkata na korcie cztatg kemu, i to, jak poggata p jego
niezalenos¢. Henry do d& pozostat taki sam: niezaley.

Onigmielony, zmieszany miody cztowiek, ktory wpadt dejrdo domu nagpnego dnia i ktory,
rozmawiajc z Laus, siedziat kamieniemzado jej, Shirley, powrotu, byt tym samym miodym
mezczyzm, ktory teraz nie miat zamiaru zrezygnawapolowania na JessicHenry, pomylata, w
istocie nic zmienit & ani trocke. On nie chce mnie zraniOn taki po prostu jest. Zawsze robi to,
na co ma ochet

Zauwaysta, ze trocky utyka, tote powiedziata impulsywnie:

— Doprawdy, nic powinierevychodzé z domu, a tym bardziej grav tenisa. Musiakewczoraj
niezle sforsowdé nog:. Czy nie maesz odtayc¢ tej partii na nagpny weekend?

Lecz Henry chciakt i poszedt.

Wrocit o szostej i zwalit gina t&zko. Jego wygld zaalarmowat Shirley. Nie zwajac na
protesty, wyszta i zadzwonita po lekarza.

ROZDZIAL OSMY
1
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Nastpnego popotudnia, w porze lunchu, kiedy Laura watawd stotu, rozdzwonit stelefon.

— Laura? Tu Shirley.

— Shirley? Co sistato? Masz taki dziwny gtos.

— To Henry, Lauro. Jest w szpitalu. Ma polioniygl Jak Charles, pondlata Laura, wracag
pamkcia do wydarzé sprzed lat. Jak Charles...

Tamta tragedia, kiedy to ona sama byta za rbgt@ poja¢, nabrata teraz nowej wymowy.
Przeraenie w gtosie Shirley byto tym samym przezaiem, ktore ogakto jej matlk;. Charles
umart. Czy Henry temaze umrzé? Zastanowita i Czy mae umrzé?

2

— Poraenie dziecgice to to samo, co poliomyelitis, prawda? — zapytadgpewnie pana
Baldocka.

— Nowsza nazwa tej samej choroby, to wszystkacfego pytasz?

— Henry zachorowat.

— Biedaczysko. A ty zastanawiasg, sizy wyzdrowieje?

— Tak.

— | masz nadziej ze nie?

— Alez jak pan mae. Nie jestem potworem.

— Przyznaj s, mata Lauro, przecietak pomylatas.

— Cztowiekowi nie raz i nie dwa przychagddo gtowy r@ne okropne mili — odparta Laura.
— Jednak nikomu nigyczytabymsmierci.

— Tak — powiedziat pan Baldock w zaigniu. — Nie przypuszczamnig zyczytaby dzisiaj...

— Co ma znaczypaiskie ,dzisiaj”? Och, chyba nie chce mi pan wyponriemtej starej
historii z nieradnica? — Nie mogta si nie smiechra¢ na samo wspomnienie. — Przycheday
powiedzi€, ze nie lede mogta zagldat do pana kadego dnia. Wybieramsido Londynu
popotudniowym poecigiem. Che by¢ z Shirley.

— A czy ona tego chce?

— Alez naturalnie — odparta oburzona. — Henry’ego zabi@dmszpitala, jest wt sama.
Potrzebuje kogo

— Powiedzmyze tak. Powiedzmy. Masz racjStusznie pogpujesz. Niewane, co kdzie ze
mna. Ja s¢ nie licz. — Pan Baldock, pétinwalida, znajdowat wiglgrzyjemnd¢ w przesadnym
uzalaniu s¢ nad soh.

— Kochany Baldy, tak mi przykro, ale...

— Ale najwaniejsza jest Shirley! W pogdku, w poradku... Bo i kim ja jestem? Niez&oy
osiemdziesicioletni staruch, gtuchy, na pétlepty...

— Baldy...

Pan Baldock znienackdmiechrat si¢ szeroko i opfcit jedm powiek.

— Lauro — powiedziat — nie dajeswykorzystywa nieudacznikom. Komij kto rozczula si
nad samym sajf) niepotrzebna jest twoja I§é. Litowanie s¢ nad soh jest, na dokr sprave,
zajciem petnoetatowym.

3

— Czy: to nie jest prawdziwe szexie, ze nie sprzedatam domu? — powiedziata Laura trzy
mieskce p&niej. Henry nie umart, lecz byt bardzo blisknierci. — Gdyby nie zbagatelizowat
pierwszych symptomow i nie uparksaby pd&§¢ na kort i gré w tenisa, mee nie bytoby to takie
powane. A tak...

— Jestle, prawda?
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— Bedzie kalelg do kacazycia.

— Biedak.

— Naturalnie nie powiedzieli mu tego. Przypuseuzze jest pewna szansa... ale&lgaze
lekarze tylko tak mowdi, chac pocieszy Shirley. Tak czy inaczej, szgtiwie si¢ sktada,
powtarzamze nie sprzedatam domu. To dziwne, caly czas migdmss przeczucieze nie
powinnam tego robi Mowitam sobie nieustanniee tosmieszneze przecie jest za day dla
mnie, ze j&li Shirley nie ma dzieci, ona i Henry nigdy nie hegzamieszkéna wsi. No i
powaznie zastanawiatameshaci podgciem pracy w Domu Dziecka w Milchester. Ale skoestj
jak jest, skoro nie doszto do sprzegliaa ja mam daodd pégé, Shirley edzie mogta sprowadzitu
Henry’ego, kiedy ten wyjdzie ze szpitala. Ocz§oie, nie nasipi to wczéniej niz za pag
mieskcy.

— Czy Shirley pochwala twéj plan?

— Nie — Laura&ciagneta brwi. — Z jakiegé powodu jest mu bardzo niegha. Chyba wiem,
dlaczego. A przynajmniejsdomylam. — Zmierzyta pana Baldocka ostrym spojrzeniem.
Prawdopodobnie Shirley zwierzyta $ianu z czeg co zataita przecie mnNie zostato jej nic z
wiasnych pienidzy, prawda?

— Nic zwierzyta mi sj — odpart pan Baldock — ale bylbym sktonrlzic¢, ze istotnie nic jej
nie zostato. Bytbym tate skionny — dodat — wyobrazsobie,ze Henry roztrwonit wszystkie
pieniadze, jakie mial, takte wiasne.

— Dochodzity mnie réne stuchy — powiedziata Laura. — Ze strony ich paeipt, jak rownie
ze strony przypadkowych ludzi. To byto potworniesaczsliwe matenstwo. Trwonit jej
pieniadze, zaniedbywahj miewat romanse z innymi kobietami. Nie potgafiu tego przebaczy
nawet teraz, kiedy dopadta go tak straszna chodabamogt w ten sposéb potraktan@hirley?
Jeili ktokolwiek zashiyt na szczscie, to na pewno ona. Przepehiatagdac zycia, byla zawsze
pogodna, zawsze... taka ufna. — Podnios{a saczta niespokojnie kizy¢ po pokoju. Wida
bylo, ze usituje panowanad swoim glosem. — Dlaczego pozwolitam jej &ya Henry’ego?
Mogtam p powstrzyma4, to jasne, albo przynajmniej przeg& sprave tak diugo, by sama zédyta
si¢ na nim pozna Ale ona byta taka nieszg#iwa... tak bardzo chciata z nim byUstpitam
zatem. Chciatanyeby jej pragnienia spetnitysi

— Dobrze j&, dobrze, Lauro.

— Ale chciatam take czegé innego. Chciatam pokazaze nie jestem zaborczazéby
udowodné to samej sobie, wgalzitam Shirley w nieszeZcie na cateycie.

— Ju ci to kiedy méwitem, Lauroze przyktadasz zbyt de znaczenie do szgzia i
nieszczscia.

— Nie potraf¢ zachowa spokoju ducha, kiedy ona cierpi! Pan oczgi podchodzi do
wszystkiego ze stoickim spokojem. Pan nie przejmsigj&hirley.

— Shirley, nic, tylko Shirley! Ja, Lauro, ja pimug Sic toba. Zawsze si przejmowatem.
Przejmowatem siod chwili, kiedy zobaczytem, jakjdzisz na swoim wydumanym rowerze, ze
spojrzeniem tak powaym, jakby byta nie dzieckiem, lecz co najmniepgia. Umiesz
prowokowa cierpienie, ale nie umiesz, jak inni, tagadgd balsamem rozczulania siad soh.
Ty w ogéle nie m§lisz o sobie.

— A dlaczego miatabym przejmowai¢c soky? To nie moj mz jest cezko chory!

— Mozna by powiedzi& ze twoj, tak st przejmujesz! Czy wiesz, czego pragtia ciebie,
Lauro? Troch dobrego, powszedniego szézia. Jakiegb meza, kilkoro hataliwych,
uprzykrzonych dzieci. Zawsze bylaagicznym matym stworzeniem, od kiedg znam. Musisz
sie¢ zmient, jesli zamierzaszs¢ przezzycie wiaciwa drogy. Nie bierz na swoje barki cierpgie
categoswiata; Jezus Chrystus zrobit to kigdza wszystkich. Nie mesz przey¢ za kogg zycia,
nawet za Shirley. Pomagaj jej, dlaczego nie; adepnzejmuj si za bardzo.

— Pan nic nie rozumie — powiedziata Laura z ptd#i twarz.

— Jestgjak wszystkie kobiety; musisz rabivokét kazdej sprawy tak wiele zamieszania.
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Laura patrzyta na niego przez chayvihic nie méwic, a potem obrdcita sina pecie i wyszia z
pokoju.

— Cholerny stary gtupiec, oto kim jestem — patviat na gltos pan Baldock. — Nox@&awsze
nim bytem i chyba zawsze nim pozosian

Prawie si przestraszyt, kiedy drzwigbdtworzyly i Laura wpadta z powrotem do pokoju.
Podeszta do niego w giechu.

— Jest pan starym diabtem, Baldy! — powiedziptacatowata go i znéw wyszta.

Pan Baldock siedziat cicho w swoim fotelu i zZgddtany mrugat oczami. Jake ostatnio nabrat
zwyczaju mamrotania do siebie pod nosem, patwz sufit, odmowit niewyrana modlitwe:

— Baze, miege ty ja w swojej opiece, bo ja nie potrafiMoje proby w tym kierunkuas jak
przypuszczam, zwyktym zarozumialstwem.

4

Na wigc o chorobie Henry’ego, Richard Wilding napisat dorkey list z konwencjonalnymi
wyrazami wspotczucia. Miegt p&zniej napisat powtornie, progz o spotkanie. Shirley odpisata:

Lepiej kzdzie, j&li si¢ wigcej nie zobaczymy. Henry stakslla mnie jedya rzeczywistdcia.
Mysle, ze mnie rozumiesZegnaj.

Na co on odpowiedziat:

Spodziewatem sitakich stéw. Niech &i Bog btogostawi, moja kochana, teraz i zawsze.

A wigc, pomylata Shirley, to koniec...

Henry kedziezy¢, lecz to widnie ona musiata stawiczoto klopotom dnia powszedniego. Ona i
Henry nie mielizadnych pienjdzy. Kiedy jako kaleka wyszedt ze szpitala, piemwsiezlzdna
rzecz stat s¢ dom.

Oczywicie odpowied nasuwata gisama. Laura. Laura, szlachetna, kogtejdla ktorej
przyjecie Shirley i Henry’ego w Bellbury bytoby rzecjak najbardziej oczywist A jednak, z
niewiadomej przyczyny, Shirley ggo wzbraniata siprzed takim krokiem. Henry, zgorzkniaty,
zbuntowany przeciwwiatu inwalida, beZladu poprzedniej beztroski, powiedzizg jest szalona.

— Doprawdy nic rozumiem, o co ci chodzi. Nicégo nam nie pozostaje. Najyedzickowad
Bogu,ze Laura nie pozbytagsdomu. Jest taki obszernydziemy mi€ dla siebie catamfilac;
pokoi, a ta cholerna piginiarka czy stcy, jesli juz musz by, rowniez sie zmieszca. Nie
rozumiem, naci czym sitak trzsiesz.

— A nie moglibgmy pojeché do Muriel?

— Przecie wiesz,ze miata wylew, a niewykluczonee niedtugo przytrafi jej ginastpny. Ma
na state pielgniarke, jest catkiem zramolata, a podatki pochtanigptowe jej dochodéw. Nie ma o
czym moéwe. Co w tym ztegoze zamieszkamy u Laury? Przecgama nam to proponuje,
prawda?

— Oczywicie, proponuje. Raz za razem.

— A zatem wszystko gra. &kten twéj dziwny opdr? Wiesze twoja siostra giuwielbia.

— Ona mnie kocha, a jednak...

— Ach, rozumiem! Chodzi o0 mnie, o tae Laura mnie nie lubi. W pogdku. Tym wkcej
uciechy dla niej. Mge rozptywa si¢ nad bezradnym kalgka jednoczénie czerpa satysfakaj z
Mmojego nieszaggcia.

— Nie mow tak, Henry. Wiesze Laura nie jest taka.

— A co mnie obchodzi, jaka jest Laura. Mnie wlagnic nie obchodzi. Czy zdajesz sobie
spraw, przez co przeszedtem? Czy jéskestanie pgj¢, co to znaczy hiybezradnym,
bezwtadnym, niezdolnym do przewréceniawitozku na drugi bok? Czy z kolei ciebie to
obchodzi? — Tak, obchodzi.

— Przywazana do kaleki! Strasznie zabawne!

— Nie narzekam.
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— Jestgjak wszystkie kobiety; szegliwe, kiedy mog traktowa& mezczyzre jak dziecko.
Jestem zdany na ciebie, z czego, jakzs, masz niemato radoi.

— Mozesz méwk, co ci sé zywnie podoba, ja i tak wiem swoje. Wiem, jakie teaystko jest dla
ciebie przerzajace.

— Nie wiesz ani trogh Nie mazesz wiedzié. Jake zaluje, ze nie umartem! Dlaczego ci
przekkci lekarze nie skiticza z cztowiekiem raz na zawsze? To jedyna przyzwakaz, jakiej
mozna by s¢ po nich spodziewa No, dalej, powiedz ggeszcze, cokojacego, cé ociekapcego
litoscia!

— W poradku — powiedziata Shirley. — ZbierajmyesiRzeczywicie jesté gotow oszalé A
to bytoby gorsze dla mniexndla ciebie.

Henry popatrzyt na aiz furiag, potem niecktnie rozémiat sk.

— Udato mi s} — powiedziat. — Podpicitem ck.

Shirley napisata do Laury migsip&niej.

Kochana Lauro. To bardzo milo z twojej stroiag,chcesz nas ga¢. Nie musisz przejmowvéssic
Henrym i tym, co wygaduje. €iko to wszystko znosi. Nigdy nie musiat niczemg si
podporadkowywat, wicc teraz dostaje napadow &t To straszne. kiedy taka rzecz przydarza si
komus takiemu jak on.

Odpowied Laury, petna stéw oddania i mflai, przyszta odwrotm poczt,.

Dwa tygodnie pgniej Shirley i jej kaleki mz przyjechali do Bellbury. Kiedy Laura otoczyta
sioste kochaapcymi ramionami, Shirley dziwita sisama sobie, dlaczego od razu nie zdecydowata
si¢ tu przyjecha? Przecie nalezata do tego miejsca. Jak niegdynalazta si w centrum
zainteresowania Laury. Shirley poczuta znowu jak mate dziecko.

— Lauro, kochana, takestiesz, ze jestem tutaj... Jestem tak gmona... tak koszmarnie
zmeczona...

Laur wstrzsmt wyglad siostry.

— Shirley, moj skarbie, tak wiele przesztaprzesta sic juz zamartwia.

— Tylko nie przejmuj siHenrym — poprositagkliwie Shirley.

— Och, daj spokoj. Jak mogtabym mi&€ mu cokolwiek za zte? To straszne dlezoryzny,
zwlaszcza takiego jak Henry, btak kompletnie bezradnym. Nieclk svytadowuje do woli. Niech
maowi czy robi, co chce.

— Och, Lauro, a wc potrafisz to zrozumde..

— Oczywicie, ze tak.

Shirley westcheta z ulg. Az do tego ranka prawie nie zdawata sobie sprawwkin zyje
napkciu.

ROZDZIAL DZIEWIATY
1

Richard Wilding znéw wyjechat za graaid_ecz nim to zrobit, najpierw pojawitsiv Bellbury.

Shirley przeczytata jego list prggiadaniu, po czym wczyta go Laurze.

— Richard Wilding. Czy to ten stynny podrok?

— Tak.

— Nie wiedziatamze jest twoim przyjacielem.

— C@, jak widzisz... M¥le, ze polubitaby go. — Mogtby przy§¢ na lunch. Od dawna go
znasz? — Od pewnego czasu. Chyba bytam w nim zakach

— Och! — zawotata zaskoczona Laura i z&lirgy/sig. ..
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Richard przyszedt troghwczeniej, niz sig spodziewaty. Shirley byta nagbize, w pokoju
Henry’ego, wobec czego powitata go Laura i gasie poprowadzita do ogrodu. Otaiczyzna,
pomyslata natychmiast, ktérego Shirley powinnalpbic. Lagodny, serdeczny i wspoétczay, a
takze powany i statecznyZe tez musiata spotkaHenry’ego, Henry’ego z tym catym jego
wdzigkiem, niestatécia i skrywary bezwzgédndscia.

Richard zapytat uprzejmie o chorego. Po kilkawencjonalnych pytaniach i odpowiedziach,
wyznat:

— Spotkatem go zaledwie kilka razy. Nie spodahaki. — | nagle, ni sid, ni zowad, dodat:
— Dlaczego pani nie powstrzymata jej przedlpbieniem kogé takiego?

— A to w jaki sposob?

— Mogta pani cdwymysli¢.

— Mogtam? Ciekawe.

Zadne z nich nie czuto, by poufaly sposéb, w jakimawiali, byt czynd niezwykiym.

— Nie mam zamiaru ukrywajesli pani sama na to nic wpadtze szczerze kocham Shirley.

— Tak te mi sk zdawato.

— Cha nic z tego nie wynika. Ona go nigdy nie égiu

— Czyby pan na to liczyt?

— Sladze. Nie bytaby sofy gdyby tak posipita. Jak pani mili, czy nadal jest do niego bardzo
przywiazana?

— Nie wiem. Niezwykle mu wspoitczuje, ale to owiste.

— Ajak on to znosi?

— On jest nie do wytrzymania! — rzucita ostrauka. — Brakuje mu i hartu ducha, i
cierpliwosci. Powiem wprostzeruje na jej uczuciach.

— Bydk!

— Powinngmy mu wspotczél.

— Totez w pewnym sensie wspoétczujAle on zawsze traktowad pardzozle. Wszyscy o tym
wiedzieli. A pani? Wiedziata pani?

— Shirley nigdy nic nie méwita. Jednak przyznatyszatam to i owo.

— Shirley jest lojalna. Lojalna od patku do kaica. — Wignie. — Po chwili milczenia dodata
dziwnie szorstkim gtosem: — Ma pan radPowinnam zapobiec temu metstwu. Powinnam
znalez¢ jakis sposob. Shirley byta taka mioda, a jej znajééroHenrym trwata tak krétko. Go
chac nic chgc, narobitam di#zo zamieszania.

— Bedzie pani nadal ginia opiekow&, prawda? — zapytat zduszonym gtosem.

— Shirley jest jedymosola naswiecie, o ktdyg si¢ troszcz.

— O, wignie nadchodzi — powiedziat.

Shirley szta ku nim przez trawnik. Obserwowalopoje.

— Strasznie zmizerniata i zbladta — wyszeptaiard Wilding. — Moje biedne dziecko. Moje
biedne, dzielne dziecko...

2

Po lunchu Shirley poszta z Richardem na spaaeéibnzeg strumyka.
— Henry zasg. Dlatego mogtam wyg na chwik.

— Czy on wieze jestem tutaj?

— Nie moéwitam mu.

— Czy jest ci bardzo ¢iko?

— Daé¢. W zaden sposob nie potrafinu pomac. | to jest najgorsze.
— Nie masz mi za zlege przyjechatem?

— Nie, j&li jest to paegnanie.

— Istotnie, to pgegnanie. Teraz junigdy nie opgcisz Henry’ego?
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— Nie. Nigdy.

Richard przystaah i ujat jej rece.

— Postuchaj, kochanie. dliekiedykolwiek bxdziesz mnie potrzebowanapisz do mnie jedno
stowo: ,Przyjed”. Przybede z koncaswiata.

— Jestgékochany, Richardzie.

— A zatenmzegnaj.

Waziat ja w ramiona. Jej zgtzone, wygtodniate ciato rwatoesdo zycia. Pocatowata go
namktnie, rozpaczliwie.

— Kocham g, Richardzie, kocham gikocham..— | wyszeptata: —Zegnaj. Nie, nie id ze
mna...

Oderwata si od niego i pobiegta ku domowi. Richard Wilding kdlpod nosem. Przeklinat
Henry’ego i jego choraopzwary poliomyelitis.

3

Pan Baldock byt przykuty dozka. Co wecej, miat do towarzystwa dwie pégginiarki. Pan
Baldock nienawidzit i taka, i piekgniarek. Jedynymi jasnymi chwilami jego dnia bytizyty
Laury.

Piekgniarka petrica dyur wycofata st taktownie. Pan Baldock tylko na to czekat. Kiedauka
usiadta, natychmiast wyrzucit z siebie, cosing owej piekgniarce, wyliczajc wszystkie jej
wady.

— Ta jej cholerna figlarrid. ,No i jak sk dzisiaj czujemy?” Jestem jeden, powiadanli jest
tu ktos drugi, to chyba tylko ta szczera zby matpa o klocowatej twarzy.

— To okrutne z pana strony, Baldy.

— Phil Pie¢gniarki s gruboskorne. Wszystko po nich sptywa. Albo podmadec i mdwi:
.Niegrzeczny! Niegrzeczny!” Jalebym chciat usmagy¢ to babsko w oleju!

— Prosz si¢ tak nie ekscytow@a To maze panu zaszkodzi

— Co u Henry’ego? Wgi podbija wam bbenka?

— Tak. Doprawdy trudno z nim wytrzyfigStaram s mu wspotczag, lecz nie potraé.

— WYy kobiety! Bezlitosne istoty! Rozczulacie siaci martwym ptaszkiem i temu podobnymi
glupstwami, a jesteie twarde jak skala w obliczu piekielnychikrjakiega biedaka.

— To Shirley ma piekto na ziemi. On po prosturse niej odgrywa.

— A jakze. Shirley to jedyna osoba, wobec ktérepmmu to W¢ ptazem. Po to simazorg, by
byto na kim wytadowa ztos¢, kiedy s wpada w tarapatyZle mowi?

— Bog si¢ potwornie,ze ona dostanie rozstroju nerwowego.

Pan Baldock prychah pogardliwie.

— Nie ona. Shirley jest twarda. Ma charakter.

— Jest nieustannie gfa.

— No, to chyba prawda. @dpailubita, kogo pélubita.

— Nie wiedziataze jej maz zachoruje na poliomyelitis.

— Przecie to by jej nie powstrzymato! Ale, ale. Doszty msi@chy o jakind romantycznym
zawadiace, zjawiagym sk tutaj z czutym peegnaniem. No wic dowiem st czegd wigcej od
ciebie czy nie?

— Baldy, jak pan to robge nic s¢ przed panem nie ukryje?

— Nie zatykam sobie uszu. A poza tym od czegbpeskgniarka, jéli nie od donoszenia o
miejscowych skandalach?

— To byt Richard Wilding, stawny podiik.

— No tak, z tego co ludzie mayidas¢ porzadne chiopisko. Chiogtupio sk przed wojma ozenit.
Jak chcesz wiedzigze stawn kokota z Piccadilly. Zaraz po wojnie musiatgej pozby. Bardzo
sie tym przejt i wcale mu st nie dziwk. Zrobik z siebie durniazeniac sk z taky? Ci idealsci!
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— On jest... jest bardzo mity.

— Zakochat&asie w nim?

— To jego powinna Etubi¢ Shirley.

— Och, znow ta Shirley. A jumyslatem,ze wreszcie i tobie ktowpadt w oko. Szkoda.
— Ja nigdy nie wyjgza myz.

— Tra ta ta ta — powiedziat pan Baldock zesain

— Powinna pani wyjecldapani Glyn—Edwards — poradzit mtody lekarz. — Retmy jest pani
odpoczynek i zmiana klimatu.

— To niemaliwe — oburzyta s Shirley.

— Pani jest bardzo wyczerpana. Ostrzegam. Despami catkowitego rozstroju herwowego,
jesli nie zadba o siebie.

— Nic mi nie lkedzie — zdamiala st.

Lekarz potrzsmat glowa z powatpiewaniem.

— Pan Glyn—Edwards jest bardzoaztivym pacjentem — éwiadczyt zwezle.

— Gdyby tylko mégt chétrochs pogodzt sic z losem — westchga Shirley.

— Tak, pani raz widzi wszystko w ciemnych barwach.

— Nie sdzi pan, doktorzeze to ja mu szkod? To znaczyze maze go denerwuj?

— Pani jest jego zaworem bezpietsteva. To zbyt dza odpowiedzialn&, pani Glyn—Edwards,
ale prosz mi wierzy¢, wykonuje pani dolarrobot.

— Dzigkuje.

— Zostamy nadal przy pigutkach nasennych. Té@dduza dawka, ale kiedy pacjenta zjagaj
nerwy, powinien odpoczywgrzynajmniej w nocy. | progzpametac, nie naley zostawia ich w
zasegu reki meza.

Twarz Shirley zbielata. — Chyba nie #hiypan, ze on...

— Nie, ale skad — przerwat pépiesznie lekarz. — Zapewniam panie nie zaliczam pani
meza do grupy ludzi o sktongoiach samobdjczych. Tak, wiem, od czasu do czasudigopa,ze
chce ze sabskaczye, ale to zwykta histeria. Nie, niebezpieigevo polega jedynie na tyme
ktos wyrwany ze snu, na pot otumaniony, zapomigapotkrat juz swop dawlke i siega po
nastpm. Dlatego prosz zachowa ostraznos¢.

— Oczywicie, kede ostrazna. Paegnata lekarza i wrécita do llenry’ego. Henry byjednym ze
swych najgorszych nastrojow.

— No i co? Co powiedziat? Wszystko przebiegaad@valajcy sposob, tak?! Pacjent jestéby
moze trocle poirytowany, ale nie martwmyestym!

— Och, Henry. — Shirley osua sk na krzesto. — Czy nie mégtbgzasami..by¢ odrobirg
milszy?

— Milszy? Dla ciebie?

— Tak. Jestem tak bardzo graona. Tak potwornie zgnzona. Gdyb§tylko mogt by...
prosz, chatby czasami... trochmilszy.

— Ty, oczywscie, nie masz na co narzeékdlie jesté workiem pokeconych, beziytecznych
kosci. Z tolm jest wszystko w poezlku.

— Tak uwaasz?

— Czy lekarz przekonujegizeby wyjechata?

— Istotnie, obstaje przy tyme powinnam mié jakas odmiarg i ze naley mi sic odpoczynek.

— Aty, jak przypuszczam, postuchasz go! Mitéggodnia w Bournemouth!

— Nie, nie zrohj tego. Nigdzie nie wyjad

— Dlaczego?

— Nie che cie zostawé.
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— Nie dbam o to, czy pojedziesz, czy nie. Baki ja mam z ciebie pytek?

— Nie zdaje mi si, by ktokolwiek miat — powiedziata gtucho.

Henry odwrdcit niespokojnie gtaw

— Gdzie § moje pigutki na sen? Ubiegtej nocy wcale mi ich data.

— Datam, jestem tego pewna.

— Nie, nie dat& Obudzitem sj i poprositem o nie, ale bez skutku. Rgliarka uparcie
twierdzita, ze juz je bratem.

— Bo braté. Tylko zapomniaie

— Czy wybierasz gidzis wieczorem na plebagi?

— Jéli chcesz, zostayw domu — odparta.

— Och, lepiej id"! W przeciwnym wypadku &da gad&, jaki to ze mnie cholerny egoista.
Powiem pietgniarce ze tez maze sobie pég.

— Zostagr, Henry.

— Nie musisz. Laura na pewno do mnie zajrzy.afaie, nigdy za bardzo nie lubitem Laury,
lecz w nigj jest cotakiego, co teraz, kiedy jestem chory, dziata meenbardzo kajco. To cg, to
rodzaj sity.

— Tak. Laura zawsze taka byta. Ona zawsZe ebie daje. Jest lepsza ode mnie. Ja chyba
wzbudzam w tobie jedynie Aé.

— Czasami istotnie jestbéardzo irytugca.

— Henry... — Tak?

— Ach nie, jd nic.

Kiedy weszta do pokoju Henry’egoztprzed udaniem gina plebani na turniej wista, pon¥jata
najpierw,ze Henryspi. Nachylita s¢ nad nim. Lzy naptyety jej do oczu. Jia miata odejc, kiedy
pociagnat ja za kkaw.

— Shirley. — Tak, kochanie?

— Shirlej, nie nienawidmnie.

— Nienawidz¢ ciebie? Jakbym mogta?

— Jestétaka blada, taka mizerna... — wyszeptat. — Zniszzytk. Nie potrafitem by
inny... nie potraf. Nigdy nie znositem czeddakiego jak choroba czy bdl. Na wojnie pogodzitem
sie¢ z myéla, ze mog zosta zabity, lecz nigdy nie rozumiatem, jak faceci ra@gost oparzenia,
oszpecenia czy... czy okaleczenia.

— Tak, Henry...

— Jestem potwornym egaistviem o tym. Ale zmieri si¢ na lepsze, na lepsze na duszy, nawet
gdyby moje ciato na zawsze pozostato kalekigellbedziesz cierpliwa, bymaze wyjdziemy z
tego, mae przezwyaizymy wszystko. Tylko mnie nie opuszcza,j.

— Nigdy ck nie opuszog, nigdy.

— Naprawd ci¢ kocham, Shirley... wierz mi... | zawsze kochatem. Nigie byto nikogo poza
toba i nigdy nie ledzie. Jak wspomgnwszystkie te miegce... Byt& dla mnie taka dobra, taka
cierpliwa, podczas gdy ja bylem potworem. Powiegzmi wybaczasz.

— Nie mam nic do wybaczenia. Kocham.ci

— Zyciem mana Sg cieszy, nawet jak si jest kalel.

— Bedziemy s¢ nim cieszy. — 1 to jak!

— Zawsze pozostaje przyjentidagedzenia — powiedziata Shirleyzicym gtosem.

— | picia — dodat Henry. Na jego twarzy pojawig nikty cien dawnego smiechu. —
Mégtbym zaj¢ sie wyzsza matematyk

— A ja krzyz6wkami.

— Jutro, jak gdze, zndw lede cie zanecza.

— Pewnie bdziesz. Ale to si nie liczy.

— Gdzie § moje pigutki?

— Ju ci je podag. Potkrat je postusznie.
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— Biedna stara Muriel — powiedziat znienacka.

— Dlaczegog wspominasz?

— Przypomniato mi gi jak ck pierwszy raz do niej zabratem. Mi&tadita sukienk w pasy.
Powinienem kiedy cze¢$ciej odwiedza poczciwirg, tylko ze ciotka Muriel zawsze byta laka nudna,
a ja nie znositem nudziarzy. A teraz sarn nim jaste

— To nieprawda, nie jeste

Z hali u na parterze dobiegto wotanie Laury:

— Shirley!

Pocatowata go. Zbiegta ze schodow, z sercem raayin szczsciem. Szcgsciem i czyns w
rodzaju triumfu.

Ustyszata od Laury,e piekgniarka ju wyszia.

— Och, jestem sgdiona? Zatem biegn— Biegrac podjazdem, odwrdcita gtaw zawotata: —
Datam ju Henry’emu piguiki na sen.

Lecz Laura wignie zamykata za nidrzwi.

CZESC TRZECIA
LLEWELLYN — 1956

ROZDZIAL PIERWSZY
1

Llewellyn Knox podcignat zaluzje hotelowego okna i wpceit do srodka stodko pachite nocne
powietrze. Pod nim, w dole, migotatwiatta miasta, a za nindwiatta portu.

Pierwszy raz od kilku tygodni Llewellyn poczig spokojny i odpgzony. By maoze tu, na tej
wyspie, lzdzie mogt ztap&doddech i zastanowsic nad sob i swoj przysztacia. Jego przyszks
w ogolnych zarysach byta jasna i oczywista, leélz ghodzi o szczegdty — te byly zamazane.
Przeszedt przez katusze, przez pgistkwenie. Teraz miat nadzigjze zacznie noweycie, proste
i bezpretensjonalneycie nmezczyzny podobnego do wielu innych; jedymemnry strory bedzie to,
ze zacznie je, mag czterdziéci lat.

Odwracit s¢ w strore pokoju. Byto to pomieszczenie skromnie umeblowédeez, czyste. Umyt
twarz i ece, rozpakowat parosobistych drobiazgdéw, a ngshie opycit sypialnie i zszedt dwa
pictra nizej do hotelowego hallu. Ugdujacy recepcjonista éopisat. Spojrzat na Llewellyna
uprzejmie, aczkolwiek bez szczegdlnego zainteres@myaod nowa skupit gina swojej pracy.

Llewellyn pchnt drzwi obrotowe i wyszedt na ukc Aromatyczne, wilgotne powietrze nie miato
w sobie nic z omdlewagej ockzatosci tropikdw, a jego tagodne ciepto znakomicie rooaywato
uczucie naicia. Gonczkowe tempo cywilizacji nie docierato tego miejskzna byto odni&c
wrazenie,ze tu, na tej wyspie, czas cafrsic do epoki, w ktorej ludzie katali sic wokét swoich
spraw wolno i z namystem, bezgptechu, bez napcia, niemniej nie tragc z oczu wytkngtego
celu. By maze nie brakowato tu ubdstwa i cierpienia, zmérakich choréb ciata, lecz na pewno
nie byto poszarpanych nerwow, gorkowego zagdzenia, ¢kliwych mysli o jutrze — tej stalej
sity naggdowej wyzej rozwinktych cywilizacji. Zacgte twarze kobiet, robcych karieg,
bezwzgédne twarze matek, stawaglych na przyszke swoich dzieci, szare, poorane bruzdami
oblicza biznesmendw, konkurgjych nieprzerwanie o utrzymanie sia rynku, niespokojne,
znwone twarze pospolstwa, waltzego o poprawswoich warunkow bytowych czy céloy o
zachowanie obecnego poziorycia — nic z ich cech nie znajdowato odbicia w teeanh
mijajacych go przechodniow. W wkszaci spojrzé, jakimi bywat obrzucany, nie bykdadu
natarczyweci: tubylcy, uprzejmie zarejestrowawszy obe&noudzoziemca, odwracali glowy i
mysli ku wkasnemuzyciu. Szli wolno, bez pipiechu. B¢ maze opucili domy, aby zaczerpi
powietrza, lecz nawet§k mieli na uwadze wytkrity cel marszruty, nieqaizili do niego. To, co
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nie zostanie zrobione dzisiaj, vrma kedzie zrobé jutro; przyjaciele, ktérzy czekaja ich
przyjscie, spokojnie poczekapdrobirg diuzej.

Powani, uprzejmi ludzie, pomyjat Llewellyn, ludzie, ktérzy gémiechaj sie rzadko, chéich
powsciagliwosé wcale nie wynika ze smutku, a jedynie z braku paduvdosmiechu. Tutaj nie
postugiwano s usmiechem jako broritowarzysl.

Podeszta do niego kobieta z dzieckiemghka,rpo prébie. Nie zrozumiat, co powiedziata, lecz
wyciagnigta dtax i melancholijny zépiew jej stow przemawiaty same za siebie i byltydige ze
starym jakswiat wzorcem. Po otrzymaniu drobnej monety pokiawata zdawkowo i odeszta.
Dziecko spato na jej ramieniu i wyglato na zadbane i dobrzezywione, a twarz kobiety, chocdia
zniszczona, wcale nie byta wychudta czy wymizeroavdrawdopodobnie, porigt, zebranie w
jej wypadku nie jest potrzgbnieszczsliwym zrzadzeniem losu, a zwyklym zawodem,
wykonywanym mechanicznie, uprzejmie i, caegj, z wystarczagym powodzeniem, §
potrafita zapewrd pazywienie i schronienie dla siebie i dla dziecka.

Skecit za rég i udat s stromy uliczka w strore portu. Mirgty go dwie spacerage dziewczyny.
Rozmawialy ismialy sk, a take, co byto oczywiste, doskonale zdawaty sobie spragvw
niewielkiej odlegtéci pochza za nimi grupka czterech mtodycleiozyzn.

Llewellyn smiechrat si¢ do siebie. Oto tutejsze zaloty, potay. Dziewczta byty pekne, o
egzotycznej urodzie, takiej, ktéra na ogot przemagem z miodéria. Za dziesié lat, a mae
mniej, mylat dalej, leda wygladaty jak ta podstarzata kobieta, ktéra wspartaanaieniu neza
wolno cztapata pod gér otyta, dobroduszna i wei petna dostojestwa, mimaoze jej ksztatty
dawno przestaty yatrakcyjne.

Llewellyn, podzyt dalej 1 samy uliczka, ktdra prowadzita do portu. Znajdowaty $u liczne
kawiarnie, niektére z obszernymi tarasami. W kamigeh i przed nimi siedzieli ludzie, popiajz
matych szklaneczek jasno zabarwione napoje; wajedndruga strore ptynat nieprzerwany potok
spacerowiczOow. Tutaj rownigpostrzegano Llewellyna jako cudzoziemca, lecamzoziemiec dla
nikogo nie byt nowscia. Statki przybijaty do nabrze. i obcokrajowcy schodzili nad, czasami
na kilka godzin, czasami na dkj, cha to ,dtuzej” zwykle nie trwato dtugo, jakae tutejsze
hotele byty péledniej kategorii i nie miaty nowoczesnej kanalizaCudzoziemcy, jak zdawatyesi
mowi¢ ich spojrzenia, nie byli nimi zainteresowani. Coziemcy byli obcy i nie mieli nic
wspolnego zyciem wyspy.

Llewellyn zwolnit. Do tej pory szedt wdaiwym sobie, dziarskim krokiem, jakim zwykle chodzi
po drugiej stronie Atlantyku, krokiemgiczyzny, zmierzaicego do konkretnego miejsca i
starajcego st dotrze tam tak pgdko, jak to maliwe, a przy tym si nie zneczyg.

Ale teraz nie byto takiego miejsca, do ktoregalyzyt. Ani w sensie duchowym, anize
fizycznym. Byt jedynie zwyktym rezczyzra pasrdd innych zwyktych razczyzn.

Te myli sprawity, ze ogargta go fala ciepta i radosne poczucie braterstwacRprawie
niemaliwa do opisania: specyficzne poczuciexij wspétodczuwania z nimi. Uczucia, ktore
go ogarniaty nie wizaty st zzadnym zamiarem czy celem i nie miaty absolutniewspolnego z
dobroczynnécia. Byty one przesycone takmitoscia i taka zyczliwoscia, ktére nic nie daji nic nie
biora, ktore nie pragnani wyswiadcza& dobra, ani go otrzymywakKtos mogtby okréli¢ taki stan
mianem mitdci czystej, mitdci nieskaiczenie satysfakcjonagej, mitcsci, ktérej w istocie nie ma.

Jake czsto, pomylat Llewellyn, styszat i wypowiadat te stowa: , Twapieskaczenie czuta
mitos¢ do nas i do wszystkich ludzi”.

W cztowieku mogto sizrodzt takie uczucie, chiocztowiek nie byt w stanie nasgo w sobie
diugo.

| nagle zobaczyke to wianie tu kryta st kompensata, obietnica przys&q czego dotychczas
nie pojmowat. Przez ginascie czy wecej lat byt pozbawiony poczucia braterstwa z innymi
ludzmi. Pawigcajac sk swojej stibie, zajt miejsce z boku, z dala od innych. Ale teraz, iied
stawa pospotu z kfeowym wyczerpaniem méty, mogt sk st& raz jeszcze istatiudzka posréd
innych istot ludzkich. Nie musiat diej stuzy¢ — maogtzy¢.
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Llewellyn skecit w bok, na taras jakigkawiarni. Wybrat stolik w gibi, podsciam, skad
spoghdajac ponad innymi stolikami, mogt obserwoéMadzi, przechodzcych ulic, a take
Swiatta portu i przybijajce do brzegu statki.

Kelner, ktéry przyszedt z jego zamdwieniem, zapyprzejmym, melodyjnym gtosem:

— Pan jest Amerykaninem, prawda?

Tak, przytakat Llewellyn, jest Amerykaninem.

Na powanej twarzy kelnera pojawit suprzejmy @miech.

— Mamy tutaj amerykieskie gazety. Przynigge panu.

Llewellyn powstrzymat giod odmowy.

Kelner wrécit po chwili i z dumgpming wreczyt mu dwa ilustrowane amerykgkie magazyny.

— Dzigkuje.

— Nie ma za co, se?or.

Periodyki miaty dat sprzed dwoch lat, jak z zadowoleniem zaiybalewellyn. Wyspa
najwyrazniej pozostawata poza aktualnym nurt@matowych wydarzg. Tutaj przynajmniej,
pomyslat, nie powinienem zostaozpoznany.

Zamknyt na chwik oczy, przypominaic sobie przerine zdarzenia z ostatnich migsy.

,Czy pan nie jest... Ach, to omytka? Doprawdy,di przekonany;e rozpoznaj w panu...”

,Och, prosz mi powiedzié, to pan jest tym doktorem Knoxem...?”

.Mam przyjemné¢ z panem Llewellynem Knoxem, prawda? Och, ptaazwierz\y¢, strasznie
zmartwitam s¢ wiadomdcia...”

~Wiedziatam,ze to musi by pan! Jakie ma pan plany, doktorze Knox@dRa choroba byta tak
potworna. Styszatanie pisze pan ksike? Mazna st byto tego spodziewia Dostaniemy w pa@r
stosown wiadoma¢?”

| tak dalej, i tak dalej. Na statkach, na lotaish, w drogich hotelach, w poddnych hotelikach,
w restauracjach, w pagjach. Rozpoznawany, wypytywany, traktowany ze wespdaiem,
zagtaskiwany pochlebstwami — tak, to byto najtragisee. Kobiety... Kobiety z oczami jak u
spaniela. Kobiety ze swoim kultem bohateréw.

No i byta oczyw4cie prasa, a doktor Knox nadal byt posiagodry zainteresowania. (Na
szcziscie to nie powinno trwadtugo.) Tak wiele zuchwatych pytaJakie g§ paiskie plany? Czy
zechciatby pan powiedzie.? Czy mog zacytowa, jako wiarygodne, pekie...? Czy zechciatby
pan przekazanam odpowiedaiwiadomaé?

Wiadomd¢, wiadomdac¢, nic, tylko wiadomeéc! Dla czytelnikow jakiegé szczegolnego
czasopisma, dla kraju, dlaghtzyzn i kobiet, dlgwiata...

Nigdy nie miakadnej wiadoméci do przekazania. Byt posteem, a to znaczyto é@upetnie
innego. Tylkoze nikt nie chciat tego zrozundie

Odpoczynek, tak, to byto to, czego potrzeboWatrzebowat odpoczynku i czasu. Czashy
obja¢ umystem, kim jest i co powinien rabiCzasuzeby oceni swoje zalety i wady. Czasteby
zaczc¢ zy¢ od nowa, w wieku czterdziestu lagaby to byto jego wtasngycie. Musi zrozumié&, co
stato s¢ z nim, z Llewellynem Knoxem, cztowiekiemgitzyzr, podczas minionych ginastu
lat, kiedy to odgrywat rel postaica.

Sczac kieliszek kolorowego likieru, popateg na ludziswiatta, port, mylat sobie ze ta wyspa
mogtaby by nieztym miejscem do zastanowienia sad samym sab Nie chciat samotrigi na
pustyni, chciat b§ wsréd swych wspétbraci. Nie byt z natury ani samaienk, ani ascat Nie miat
powotania dazycia zakonnego. Wszystko, czego potrzebowat, toiedmiet sig, kim i czym jest
Llewellyn Knox. A kiedy st juz dowie, lzdzie moégt rusz§ do przodu i zacg zy¢ od nowa.

By¢ maze wszystko sprowadzatogsilo trzech pyté Kanta:

Co wiem?

Czego mogsic spodziewa?

Co powinienem zrob?

W tej chwili mogtby odpowiedzéetylko na jedno z powaszych pyta, na drugie.
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Wraocit kelner i przystadi przy jego stoliku.

— Podobalty sipanu magazyny? — zapylat z nadziej gtosie.

— Tak. — Llewellyn égmiechryt si¢.

— Nie @ szczegdlnie nowe, niestety.

— Nie szkodzi.

— To prawda. To, co byto dobre rok temu, jedtréa teraz. — Kelner byt najwytaiej
przekonany o stusz8oi swego spostrzenia. Dodal: — Zszedt pan ze statku? Z Santa Maitgi?e
Stamtd? — Kiwmat gtowa w strorg nabrzea.

— Tak.

— Odptywa z powrotem jutro o dwunastej, prawda?

— Moze. Nie wiem. Ja zostajutaj.

— Ach, pan jest turys? Tutaj jest piknie, tak mowa nasi gdcie. Zaczeka pan na ngshy
statek? Do czwartku?

— By¢ moze diwzej. By¢ moze zabawg tu jakis czas.

— Ach, wkc prowadzi pan interesy!

— Nie, nie prowadg

— Ludzie na ogo6t nie zostajltugo na naszej wyspie, chybaw interesach. Mowj ze hotele
nie s wystarczajco wygodne, no i nie ma tu nic do roboty.

— Czy nie pracuje situ tak samo, jak w kalym innym miejscu?

— To odnosi i do nas, statych mieszkedw. My mamy swojeycie i Swop prac. Ale nie
obcy. Chocia jest wérod nas kilku cudzoziemcow. Na przykiad sir Wildikgglik. Ma duza
posiadié¢ ziemslk odziedziczon po dziadku. Osiadt tu na state i piszeakki. To bardzo stawny
se?or, i bardzo szanowany.

— Mdwi pan o sir Richardzie Wildingu? Kelner ikigtowa.

— Tak, istotnie. Znamy go od wielu, wielu lat. &¥asie wojny nie byto go tutaj, ale potem
wrocit. Oprécz tegoze pisze, maluje obrazy. Mamy tutaj wielu malarastpewien Francuz,
ktéry mieszka w domku na goérze, w Santa Dolmed.tdk=e Anglik zzom, po drugiej stronie
wyspy. Ci g bardzo biedni, a obrazy, ktére on malujebardzo dziwne. Ona rziei kamienne
figurki...

Przerwat i rzucit & pgdem do stolika w rogu, przy ktorym przechylone axp o kant stotu
krzestoswiadczyto o rezerwacji. Chwycit je i odsatnhkianiajac sk na powitanie kobiecie, ktora
zajgta miejsce przy stoliku.

Kobieta podzikowata samym é¢miechem. Chyba niczego nie zamowita, mimo to ketrufalit
si¢ natychmiast. Opartace o blat stolika i zapatrzytagana port.

Llewellyn obserwowalsj z niejakim zaskoczeniem.

Miata na sobie haftowany w kwiaty, szmaragdowsg paiski szal, jak wiele kobiet
spacerujcych po ulicy, ale byta, w co prawie niatpit, albo Amerykank, albo Angielk. Na tle
pozostatych bywalcéw kawiarni jej jasna karnacjaceta st w oczy. Stolik, przy ktérym usiadta,
byt do potowy zastorty sphtanym giszczem bugenwilli o koralowych kwiatach. Ky, kto tam
siedzial, musiat mieuczucie ze patrzy ngwiat, a wiaciwie naswiatta statkdw i ich odbicie w
wodach portu, z groty pognictej roslinnoscia.

Dziewczyna, bo byta to bardziej dziewczynakobieta, siedziata w absolutnym spokoju, w
pozie biernego oczekiwania. Niebawem kelner prziij&) ca do picia. Znéw podzkowata
jedynie dmiechem. Ugta kieliszek w obie dtonie i, nadal wpatgajsi w port, od czasu do czasu
pociagata tyk.

Llewellyn zauwayt na jej palcach pigcionki, pojedynczy szmaragd na jedngje i wianuszek
brylantéw na drugiej. Pod egzotycznym szalem mataobie niewyszukanczarm sukienk.

Ani sig nie rozghdata, ani nie zwracata uwagi na sigcizch wokot niej statych bywalcow
kawiarni, ale take zaden z nich nie obrzucit jej wgej niz jednym spojrzeniem. Bezatpienia byta
dobrze znampostaci.
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Llewellyn zastanawiat g¢j kim mogta byg. Uwazal, ze to trocly niezwykie, £ mtoda kobieta,
zapewne pochodea z wyszej sfery, siedzi tu sama, bez towarzystwa. Do tegat byto, ze nie
jest ani troch skrepowana ze roztacza giwokot niej atmosfera kogokto dobrze czuje siw
swojej roli. Maze naleato oczekiwa, ze za chwi¢ dofaczy do niej jej towarzysz.

Czas uptywat, a dziewczyna wzisiedziata samotnie. Od czasu do czasu przyzywakanh
gestem kelnera i na jej stoliku zjawiata kolejna porcja alkoholu.

Po godzinie Llewellyn poprosit o rachunek i zd@biera si¢ do wyjscia. Przechod obok jej
stolika, spojrzat na nj ale nie zwrdécita na niego najmniejszej uwagi. &ppvata to na kieliszek,
to na morze, a wyraz jej twarzy pozostawata@d¢aki sam: daleki i nieobecny.

Kiedy Llewellyn opdcit kawiarnk i ruszyt waska uliczka, prowadaca do hotelu, nagle
zapragumt wrdci¢, rzuck jej jakies stowo, ostrzec. Lecz niby z jakiego powodu przgsalu do
gtowy stowo ,ostrzec”? Czxpy sadzit, ze zagraato jej jakies niebezpieczestwo?

Potrasmt gtowa. Nic w tej chwili nie mogtby zroldi chat jednak byt przekonanye ma ragj.

Dwa tygodnie od tamtego wieczoru Llewellyn Kneadal przebywat na wyspie. Jego dni byty
podobne do siebie jak dwie krople wody. Przechasizabdpoczywalt, czytat, znowesi
przechadzal, spat. Wieczorami po kolacji szedt ddui przesiadywat w jednej z okolicznych
kawiarni. Pedko wykrslit czytanie z rozktadu dnia. Nie miat nic do czyia.

Zyt wytacznie samym sab i tak, z czego zdawat sobie sprawowinno by. Ale nie byt sam.
Byt posrod wielu innych takich jak on, byt jednym z nictgwet jéliby nigdy do nikogo si nie
odezwat. Ani nie szukat, ani nie unikat kontaktd®azmawiat z wieloma ludni, lecz zawsze
konczyto sk na zdawkowej, kurtuazyjnej wymianie Zddego rozmowcy, ludzie tacy jak on,
zyczyli mu dobrze, on rowniezyczyt im dobrze, leczadna ze stron nie chciata shiesza do
cudzegazycia.

A jednak miat zroldi pewien wyjtek. Ot& zastanawiat giwciaz nad dziewczys ktéra przyszia
do kawiarni i usiadta przy stoliku pod bugenwilChocia odwiedzat réne lokale portowe,
najczsciej przesiadywat w tym, do ktérego trafit pierwgpednia swego pobytu na wyspie. Tu, raz
i drugi, udato mu sizobaczy mioda Angielke. Przychodzita zawsze pdym wieczorem,
nieodmiennie siadata na tym samym miejscu i, jakuaayt, wychodzita prawie ostatnia. Nie
wygladato na to, by dla kogokolwiek poza nim byta postaagadkow czy tajemnica.

Ktérega dnia zagadat o nia kelnera.

— Czy se?ora, ktora tam siedzi, jest Angilk

— Tak, jest Angielk.

— Mieszka na wyspie?

— Tak.

— Nie bywa tutaj kadego wieczoru?

— Bywa, kiedy mee.

Ta dziwna odpowieddata Llewellynowi wiele do mijenia.

Nie zapytat o nazwisko kobiety. Gdyby kelneriahgowiedziatby je sam. Powiedziatby mniej
wiecej tak: , To se?ora taka a taka, mieszka w tymtymw miejscu”. Poniewaprzemilczat takie
informacje, Llewellyn wydedukowate jest jaki powdd, dla ktérego nie podaje $&j nazwiska
obcym. Zapytat o co innego:

— Co pije?

— Brandy — kelner rzucit krétko i odszedt.

Llewellyn uregulowat rachunek. Przecibri¢ migdzy stolikami i z zamiarem wtzenia s w
wieczormn falg spacerowiczéw przystahchwile na chodniku.

Wtedy, nieoczekiwanie, adeit si¢ na pecie i pomaszerowat stanowczym, jak przystato na
Anglika, krokiem do rogu sali, w ktérym stat stoBpowity koralova bugenwilk.
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— Czy pozwoli pani — powiedziat — abym przysiadt na chwit?

ROZDZIAL. DRUGI
1

Wolno odwrdcita wzrok oéwiatet portu i popatrzyta mu w twarz. Przez kepdhwile jej oczy
nadal byly rozszerzone, a spojrzenie dalekie ibbeeae. Zobaczyte z wysitkiem wraca do
rzeczywistgci.

Zauwayt takze, z nagtym rozczarowaniere jest bardzo mtoda. Nie tylko w sensie wieku
(mogta mi€, jak mniemat, okoto dwudziestu trzech, dwudziesttierech lat); chodzito raczej o
swego rodzaju niedojrzaté. Byto to tak, jak gdyby normalnie uksztattowarcpek ré&y zostat
zmrazony i nie mogt rozwia¢ swoich ptatkdbw w catej okazaa. Nie znaczy toze w miag
uptywu czasu miatby usché po prostu spadtby stulony na ziemOna wygada, pomylat
Llewellyn, jak zagubione dziecko. Docenit, naturalnpej urod: dziewczyna byta po prostu
sliczna. Mgzczyzni z pewndcia zawsze to zauwali i niewatpliwie byli skorzy shay¢ jej pomoe i
opieka lub stawa w jej obronie. Kté mogtby powiedzié, ze kaci, ktére wyrzucit za nj los,
miaty same szostki. A jednak siedziata tu, wpatrgic w bezkresa dal, a jednak niegtpliwie
zagubita st gdzi& na prostej i pelnej szefria sciezce swegaycia.

Intensywnie niebieskie oczy o rozszerzongamnicach taksowaty go powoli.

— Och...? — zacga trocle niepewnie, lecz widg, ze nezczyzna czeka na odpowied
usmiechreta sk i dodata: — Proszusisc.

Odstawit krzesto i usiadt.

— Jest pan Amerykaninem?

— Tak.

— Zszedt pan ze statku?

Znow povedrowata spojrzeniem ku portowi. Na nabiagjak zwykle, stat jaki statek.

— Zszedtem, lecz nie z tego. Jestentyiaj tydzie czy dwa.

— Wigkszas¢ ludzi — powiedziata — nie zostaje na wyspie takgdt.

W tym stwierdzeniu nie krytagradna ciekawg. Llewellyn skirgt na kelnera i zamowit
curacao.

— Czy poprosi o ca dla pani?

— Dzigkuje — odparta. — On wie, co pij

Kelner twierdzco skirgt gtowa i zniknat. Przez pag chwil oboje milczeli.

— Przypuszczam — powiedziata wiknl dziewczyna —e czuje s§ pan osamotniony. Tu nie
ma wielu Amerykanow czy Anglikow.

Pomylat, ze w ten sposob ttumaczy sobie faktdpsiadt s¢ do jej stolika.

— Nie — odpart bez namystu. — Bynajmniej ta& 1isie czug. A hawet cieszy mnie moja
samotnéc.

— Och, tak czasami bywa z kdi. Zarliwos¢, z jaky to powiedziata, zaskoczyta go.

— Rozumiem — przyznat. — To dlatego pani tu piaydzi?

Skirgta gtows.

— Aby by sama, tak? A jasizjawiam i psuj nastroj chwili, prawda?

— Nie — odpowiedziata. — Pargsiie liczy. Pan jest kighobcym.

— Rozumiem — powtoérzyt raz jeszcze.

— Nawet nie wiem, jak sipan nazywa.

— A chciataby pani wiedzi¢

— Nie. Wot, zeby pan si nie przedstawiat. Jaize@rzemilcz swoje nazwisko. — Dodata z
powatpiewaniem: — Ché, by¢ maze, kitc juz je panu wymienit. Kady w tej kawiarni zna mnie,
to oczywiste.

— Nie, oni chybaalza, ze woli pani zachow@anonimowdgc¢.
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— Stusznie. Oni maj i to wszyscy, taki wspaniaty sposéb bycia. Nieuegony, lecz wrodzony.
Zanim znalaztam situtaj, nigdy bym nie przypuszczafa naturalna grzeczaojest tak
niezaprzeczalnie cudowmzeca.

Kelner przyniost alkohol dla obojga. Llewellyd cazu mu zaptacit.

Zerkryt do kieliszka, ktéry dziewczyna obejmowata iahai.

— Brandy?

— Tak. Brandy dobrze mi robi.

— Dzigki niej czuje st pani sama? To o to chodzi, tak?

— Tak. Pomaga mi czisic wolna.

— A nie jest pani?

— Czy ktokolwiek mae by wolny?

Zastanowit si. W jej stowach nie bylo goryczy, jaka nieodmientuwarzyszy tego typu
pytaniom czy stwierdzeniom. Zapytata ot tak sobie.

— Los kadego cztowieka przyttacza go swynezarem niczym kamie mtynski. Czy o to
chodzi?

— Nie, nie gdz¢. Przynajmniej niezupetnie. Powiedziatabyis,los kadego cztowieka jest
wykreslony na podobigstwo kursu okgtu i ze naley si¢ go trzymd, tak jak to robi okgt, i ze
wszystko jest w pordku, dopOki s to robi. Ale ja czuj sie jak okrt, ktory zupetnie
niespodziewanie zszedt z ¥tawego kursu. A czéisie tak, to znaczy byzagubionym. Taki
cztowiek nie umie okrdi ¢ swojego potaenia i jest zdany na tasknorza i wiatru, i wcale nie jest
wolny, wprost przeciwnie, jest wscisku czeg§, czego nie potrafi ob§ rozumem, jest uwiktany i
spetany. — Dodata: — Pletbzdury. Pewnie przez brandy.

— Po czsci tak, bez wtpienia — zgodzit &1. — Dokad, dzkki niej, pani odptywa?

— Och, daleko sd... po prostu daleko...

— Od czego tak naprawahce pani uciec?

— Od niczego. Absolutnie od niczego. To tylk@paa s¢ we mnie niegodziwa €&¢ mojej
duszy. Nalee do szczsliwcow. Mam wszystko. — Powtorzyta pgmie: — Wszystko... Co nie
znaczyze nigdy nie miatam zmartwieanize nie poniostamadnych strat, ale nie o to chodzi. Nie
wzdycham ani nieaalam s¢ nad przeszkeia. Nie wskrzeszam jej ani nie pea@vam wchz na
nowo. Nie che zawroct, cha nie che tez is¢ do przodu. Chejedynie gdzié odeg¢. Siedz tutaj
I pij¢ brandy, ale w rzeczywisioi znajdug sic daleko za portem, coraz dalej i dalej, w jakim
nierealnym miejscu, ktérego tak naprawdcale nie ma. To éoa ksztalt snow o lataniu, jakie
miewap dzieci: brak statej substancjigearu, sama lekka, szybowanie w powietrzu.

Zrenice jej oczu rozszerzylyesia spojrzenie statoesilalekie i nieobecne. Llewellyn siedziat bez
stowa i obserwowahkj

Niebawem przyszta do siebie. Zzala lekko.

— Przepraszam.

— Prosz pozosta tam, gdzie pani jest. dwychodz. — Podniést si. — Czy pozwoli pani,
bym od czasu do czasu dosiadtigporozmawiat? Jéi nie, prosz mi to wprost powiedzie
Potrafe pani zrozumié.

— Alez nie, uciesz sig, kiedy pan przyjdzie. Dobranoc. Jeszcze teaobstag. Widzi pan, nie
zawsze mogwyjs¢ z domu.

2

Mniej wigcej w tydzié pdzniej zndw rozmawiali ze sab

— Ciesz sig, ze pana widg — powiedziata, ledwo zgyt usiasé¢ przy stoliku. — Batam gi ze
by¢ maze juz pan wyjechat.

— Na razie nigdzie sinie wybieram. Nie nadszedt wtawy czas.

— Dokad pan sid wyruszy?
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— Nie wiem.

— Czy to znaczyze czeka pan na jakieozkazy?

— Mozna by tak powiedzie

— Ostatnim razem — zaga powoli — nasza rozmowa obracata wiokot mnie. O panu w
ogole nie rozmawiadmy. Dlaczego pan tu przybyt? Nawysp? Czy byt ku temu jakipowod?

— By¢ moze taki sam, jaki sktania pandlo picia brandy: od& gdzies. W moim przypadku od
ludzi.

— Od ludzi w ogole czy tylko od niektorych?

— Nie, nie od ludzi w og6le. Mam na #tiyjedynie tych, ktérzy mnie zngja raczej znali takim,
jakim bytem.

— Czy... czy cé sig w panazyciu zdarzyto?

— Owszem. Pochylitasdo przodu.

— Ca takiego jak ze mg? Ca, co zepchgo pana z raz obranego kursu?

Potrasmt gtowa niemal gwattownie.

— Nie, to nie tak. To, co migkdarzyto, byto wypadkowmojegozycia. Miato swog wag; i
cel.

— Ale to, co pan powiedziat o ludziach...

— Widzi pani, ludzie nie rozumigpiczego. Wspotczajmi, lecz chg, abym wrécit. Miatbym
wroci¢ do czeg, co st skaiczyto?

Zaklopotandciagneta brwi.

— Nie bardzo potrafi..

— C&, miatem pra¢ — powiedziat z émiechem — a teraz jstracitem.

— Czy to byta wana praca?

— Nie wiem. — Zamilit si¢. — Cha przypuszczame tak. Ale czasami trudno oszaca@weo
jest wane. Cztowiek nie powinien dowierzatasnej wartéci. Ona jest zawsze wzgina.

— A wigc rzucit pan prag tak?

— Nie. — Jego twarz znow rozbtysta Wmiechu. — To mnie wyrzucono.

— Och — powiedziata przepraszep. — Miat pan cé przeciwko temu?

— O tak, miatem. Kaly by miat. Ale teraz jiz po wszystkim.

Zamylita si¢ nad pustym kieliszkiem. Kiedy uniosta gtevstopcy od kilku chwil przy stoliku
kelner zamienit pusty na petny.

Pocagneta kilka tykow i powiedziata:

— Mog 0 ca zapyt&?

— Prosz bardzo.

— Jak pan&lzi, czy szcgscie wiele znaczy?

— Bardzo trudno dana takie pytanie jednoznaczodpowied. Gdybym rzektze szczscie
stanowi ozyciu i $mierci cztowieka ze jednoczénie ogoéle nic nie znaczy, posigtaby panize
jestem szalony.

— Nie mogtby pan wyragitego nieco jgniej?

— Widzi pani, szogcie mazna porownéa do mitasci fizycznej. Jest bardzo ,viaa, ché z
drugiej strony nic nie znaczy. Czy pani jestzatka?

Zauwayt na jej palcu cienk ztota obrczke.

— Jestem, i to po raz drugi.

— Kochata pani swego ¢m?

Zapytat w liczbie pojedynczej, a ona odpowietiziaprost, nie ucieka¢ sk do wykretow:

— Kochatam go bardziejhkogokolwiek nawiecie.

— Kiedy patrzy pani teraz na tamto wspatgeie, co przede wszystkim przypomina pani?
Pytam o c§, o czym chciataby pani zawsze patat. Czy to byta pierwsza noc we wspélnym
t6zku, czy c@ zupetnie innego?

Rozémiala s¢ nieoczekiwanie i wpadta w rozbawienie.
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— Jego kapelusz — powiedziata.

— Kapelusz?

— Tak. To byt nasz miest miodowy. Kapelusz odfrah a wtedy on kupit miejscowy, tak
smieszmn rzecz ze stomy. Powiedziatane to ,,ca” bardziej pasowatoby na mpgtowe.
Wiozytam zatem to ¢ a on wiayt moj kapelusz (jeden z tych bzdurnych stroikowgré kobiety
tak cletnie nosa), popatrzylimy na siebie i wybuchgti smy niepohamowanyrmiechem. Mgj
maz powiedziat,ze wszyscy wycieczkowicze zamienidjic kapeluszami i dodat: ,O Be, ale ja
ci¢ kocham...” — Jej glos sizatamat. — Nigdy tego nie zapomn

— Widzi pani? — rzekt Llewellyn. —§takie chwile petne magii, chwile przedziwne,
niewypowiedzianie stodkie. Nie manic wspdlnego z mikria fizyczm. A przecie jesli
matzonkom nie wychodzi ta wiaie mitas¢, makenstwo staje s kompletr ruing. To samo mzna
by powiedzi€ o jedzeniu: jedzenie jest wae, bez niego nie daesiy¢, lecz tak diugo, jak dtugo
jest sé sytym, nie zaprga niczyich myli. Szczscie, jak jedzenie, podtrzymujscie, stymuluje
je, jest take wielkim nauczycielem, ale nie stanowi celu sam&gmbie i samo w sobie nie daje
ostatecznej satysfakcji. — Dodat ciszej: — Czy ggcie jest tym, czego pani pragnie?

— Nie wiem. Powinnam léyszczsliwa. Mam wszystko, co ni@ uczyné cztowieka
szczsliwym.

— Ale chce pani czedaviccej, czy: nie mam racji?

— Cheg mniej — odparta pigpiesznie. — Chgodzycia mniej. Mam za dio, wszystkiego mam
za duo. — Dodala, d& niespodziewanie: — To wszystko mnie przygniata.

Siedzieli przez jakiczas w milczeniu.

— Gdybym wiedziata — rzekta wreszcie — gdybymyprajmniej wiedziata, czego tak
napraw@ che:. A ja wciaz zachowug sig idiotycznie i wcaz wszystkiemu si sprzeciwiam.

— Lecz przecie pani wie, czego chce: pani chce uciecet\dlaczego pani nie ucieka?

— Dlaczego?

— No wianie. Co panj zatrzymuje? Piendze?

— Nie, na pewno nie one. Mam pigaize, mae nie mnostwo, lecz wystarczep duwo.

— A zatem o co chodzi?

— O wiele rzeczy. Pan nie m®tego zrozumie — Jej usta wygty Sic w nagtym ironicznym
usmiechu. — Przypominajmi sk trzy siostry Czechowa, ktorym tylko jedno byto togie:
wyrwaé sic do Moskwy. Nigdy tam nie byty i nigdy nie miaty jegh&, chocia, jak
przypuszczam, mogtyby wgic do pierwszego przejdzajacego przez ich stacyjpocihgu.
Podobnie i ja mogtabym kupbilet i odptyra¢ stad jeszcze tej nocy.

— Wigc dlaczego nie? Obserwowat |

— Pan myli, ze zna odpowied Potrasmt przeczco gtowa.

— Nie, nie znam. Probeijedynie pomoc panajznale.

— Mozliwe, ze jestem jak tamte trzy siostry. Muove, ze tak naprawglwcale nie ch¢ odeg¢.

— Moaozliwe.

— Mozliwe, ze ucieczka jest jedynie jakinpomystem, ktéry mnie bawi.

— Mozliwe. Wszyscy uciekamy Wwiat fantazji, co pozwala nam tatwiej znésycie.

— A moj utudh jest ucieczka, tak pandzi?

— Nie wiem. To pani powinna wiedZie

— Nie wiem niczego. Niczego w ogdle. Los db mnie zawszesmiechat, ale ja pogpitam zle.
A kiedy sk juz raz posipi zle, nie ma odwrotu. Mam rag@

— Nie wiem.

— Czy musi pan wef powtarzé to swoje ,hie wiem”?

— Przykro mi, lecz taka jest prawda. Prosi np@ei o wycaganie wnioskéw z czegpo czym
nie mam pajcia.

— Chodzi o generalne zasady.
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— Nie istnieje cf, co st nazywa generalizasagd. — Chce pan powiedzie— popatrzyta na
niego uwanie —ze nie istnieje cq co okrdla sk mianem absolutnego dobra i zta?

— Bynajmniej. To jasnee jest absolutne dobro i absolutne zto, ale obec@oykraczaj na
tyle daleko poza nasze poznanie i zrozumiem@enaemy mie o nich jedynie mgliste
wyobrazenie.

— Lecz przeciekazdy wie, co jest dobre. — Tak, dobra a@wvykte reguty zachowania.

Czy, idic dalej, dobro wyczuwassinstynktownie. A mimo to do poznania go jest jegzdaleka
droga. Ludzie byli paleni na stosach nie przez sty czy zbirdw, lecz przez sumiennych i
szlachetnych ludzi, ktérzy wierzyli w stuszgswego pospowania. Prosgprzeczyta
sprawozdania z kilku proceséwd®wych w stargytnej Grecji, chéby o wiacicielu, ktéry nie
zgadzat si na torturowanie swoich niewolnikéw, jak to bytogpewszechnym zwyczajuzalo
wydobycia z nich prawdy. Takiego cztowieka posteregjako kogé, kto swiadomie utrudnia
zbadanie catej sprawy. Byt taki gorliwy, bogobojmgstor w Stanach, ktory zakatowatdnaieré
swego ukochanego trzyletniego syna tylko dlateéganalec nie chciat simodlic.

— To straszne!

— Tak, to prawda. Na szgzxie czas zmienia hasze paay.

— Zatem cé mazemy zrobé?

Pochylita ku niemu urogzwarz, na ktorej malowatsiwyraz zdezorientowania.

— Trzeba z pokarpoddd si¢c loséw. No i trzeba mienadzieg.

— Podda sie losowi, zgoda, lecz moj los jest w jaldposdb wypaczony. — Zaiata s¢. — To
jest tak, jak przy robieniu swetra na drutach, kiedele rzdéw wczéniej zgubi s¢ jedno oczko.

— Nic mi o tym nie wiadomo — powiedziat. — Nigdye robitem na drutach.

— Dlaczego nie chce pan wyraswej opinii ot tak, po prostu?

— Bylaby to opinia dla samej opinii.

— No wkc?

— No i mogtbym wywrzé na pami jakis wptyw... Zdaje mi st, ze pani tatwo poddajecsi
wptywom innych.

Jej twarz znow spochmurniata.

— Tak. Mae wianie w tym kryje st zto. Odczekat kilka chwil, a potem zapytat rzecyaw
tonem:

— Umiataby pani okrdi ¢ to zto?

— Nie. — Popatrzyta na niego z rozpagz oczach. — Nie. Mam wszystko, czegoz@o
pragra¢ kobieta.

— Znow pani mowi ogolnikami. Pani nie jestgalkobiet. Pani to pani. Czy pani ma wszystko,
czego pragnie?

— Tak, tak, tak! Mité¢ i dobra:, pienkdze i luksus, pikne otoczenie i towarzystwo, po prostu
wszystko. Wszystko, co sama wybratabym dla siejagbym stata przed podobnym wyborem.
Nie, tu chodzi o mnie. To ze mistato s¢ cos ztego. — Popatrzyta na niego wyzywep. Nie
wygladata na zmartwiag) kiedy dodata trzavo: — Tak. C@ jest ze ma nie w poradku, to
oczywiste.

3

Odsumta kieliszek.

— Czy mog dalej méwé o sobie?

— Jak pani sobigyczy.

— To, by maze, pozwolitoby mi dgj¢ do tego miejsca czy tego momentu megaa, w ktérym
wszystko zacgo sie psit. Mysle, ze gladno wypowiedziane stowa magic okaz& pomocne.

— Tak, by¢ moze.



70

— Wszystko byto mite i zwyczajne. Mowo swoimzyciu. Szczsliwe dziechstwo, kochajcy
dom. Postano mnie do szkoty. Robitam zwykie rzeddig. byto nikogo, kto by mnie nie lubit. By
moze, gdyby znalazt siktos taki, wysztoby mi to na zdrowie. Bynaze bytam zepsutym
dzieckiem, chocianie sidz¢. Po powrocie ze szkoty gratam w tenisa, chodzieantace,
spotykatam si z mtodymi ludmi i zastanawiatam gj jaka podp¢ prac. To wszystko migi Sie,
jak sadze, w normie.

— Tak. | brzmi catkiem jednoznacznie.

— A potem zakochatamesi wysztam za mz. — Jej gtos nabrat nieco innego brzmienia. — |
wiodtam szczsliwe zycie... Nie. — Zamylita si¢. — Kochatam go, lecz bardzogsto bytam
nieszczsliwa. — Dodata: — To dlatego pytatam pana, czy sgoe istotnie c znaczy. —
Przerwala, by po chwili ggna¢ dalej: — Tak trudno jest to wyjai¢. Nie bytam bardzo
szczsliwa, lecz w jaké niezrozumiaty sposob wszystko miato akomy poradek: to byt mgj
wolny wybér, miatam to, czego chciatam. Nie wesziarten zwizek z zamkngtymi oczami.
Naturalnie, idealizowatam swegoia tak jak kada inna zakochana istota. Lecz teraz
przypominam sobie pewrchwile: budz si¢ bardzo wczénie, okoto patej, tuwz przedswitem. To
taka pora na chtodnwywazong szczeré¢ wobec samej siebie, prawda? | widzdag sobie
sprave, CO mae przyniéé przyszigé. Widze, ze nie zanosi gina to, bym byta prawdziwie
szczsliwa, widzeg, ze moj wybrany ukrywa egoizm i bezwzdhas¢ pod mask beztroski i
wdzigku, lecz widz takze, ze jest czarucy, wesoty, niefrasobliwy ze ja go kochamze kocham
tylko jego ize raczej wolatabym l&ynieszczsliwa w makenstwie z nim, nt wies¢
drobnomieszczsski, spokojnyzywot bez niego. M§l¢ zatemze istnieje szansa, by przy odrobinie
szcz$cia i zachowaniu rozslku udato mi si. Akceptug fakt, ze kocham go bardziej, non
kiedykolwiek mogtby pokochiamnie, ize nie powinnam nigdy prasgo o wkecej, niz chciatby mi
dac.

Znéw przerwata i znéw mowita dalej:

— Oczywicie, nie wytaytam sobie tego tak doktadnie jak w tej chwili. deistaram si
przedstawd panu stan moich uczu tamtego okresu. Ale nie mijang & prawd. Istotnie
uwazatam,ze on jest cudowny i przypisywatam mwn@ szlachetne cechy, ktérych tak naprawd
wcale nie posiadat. Lecz miatam swohwile; chwile, kiedy cztowiek widzi, jakie czekago
ktamstwa, i kiedy mee zawrdat albo &¢ dalej. Myslatam, i owszem, w tych wczesnych,
chtodnych minutackwitu, doskonale zdag sobie spraw jak trudne i przetajace jest moje
potozenie, mylatam o zawrdceniu z drogi. Lecz zamiast tego @oazflale).

— | zaluje pani...? — zapytat cicho.

— Nie, absolutnie nie! — Byta wzburzona. — Niguig zatowatam. Kada minuta wspdlnego
zycia byta tego wartdatuje jednego: tegaze on umart. — Jej oczyzgwily sie. Kobieta, ktéra
nachylata si ku niemu nad stolikiem kawiarnianym, przestaté isyota bezwtadnie dryfujca ku
zaczarowanej krainie; bylaywa, przejmujco zywa. — Umart za prdko — powiedziata. — Jak to
powiada Makbet? ,Powinna umizpd&zniej”. Tak wianie czug. Powinien umrze paznie).

Potrzsmt gtowa.

— Wszyscy tak czujemy w chwili czygejmierci.

— Naprawd? Nie jestem pewna. Wierae byt chory. Zdaj sobie spraw, ze bytby kalelg do
koncazycia. Znosit swqj chorol Zle i nienawidzitzycia, za swoje nieszegcie wyzywat sk na
wszystkich, a zwtaszcza na mnie. Ale nie chciataraii Na przekér wszystkiemu nie chciat
umier&. To dlatego tak niezmiernie mi gal. Miat w sobie wa} zycia. Niechby byto ono
okrojone do granic mdiwosci, a i tak cieszytby ginim. Och! — Uniostagce w gwattownym
gescie. — Nienawidz Boga, bo pozwolit mu umrze— Zamilkta i popatrzyta na niego
niepewnie: — Nie powinnam tak mééviNie powinnam méw, ze nienawidz Boga.

— Lepiej nienawidzi Boga ni towarzyszaycia. Boga nie mina zrant — powiedziat
spokojnie.

— Nie. Ale Bog mae zrané cztowieka.
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— Och, nie, moja droga. To my ranimyg sawzajem i ranimy samych siebie.

— A z Boga robimy kozta ofiarnego, tak?

— On zawsze nim byt. To on niesie na swoich aelnkpani brzemi brzemg pani buntu, pani
nienawskci i mitosci.

ROZDZIAL TRZECI
1

Llewellyn polubit dtugie popotudniowe spaceryaczynat od gwattownie zadcajacej uliczki,
wyprowadzajcej go zakosami powoli do goéry, ponad miasto i kgt&tore wyghdaty dziwnie
nierealnie w ciszy i bezruchu popotudnia. To bydagosjesty i ani nabrze, ani wylaniajce sé tu
i tam w dole ulice i drogi nie cieszyty okadnym kolorowym punkcikiem. Wysoko na wzgorzach
spotykat jedynie pastuchow straegch kéz, matych chtopcow, ktorzyedrowali z miejsca na
miejsce w stacu, podpiewujac ca pod nosem lub grali w kamyki. Nic nie zaktécatonaai i
spokoju takich popotudni. Chtopcy byli przyzwyczsjeo cudzoziemcow, ktdrzy przechadzadi si
w rozpkitych pod szy koszulach. Ci obcy przybysze, o czym mali pastaszé& dobrze wiedzieli,
byli albo pisarzami, albo malarzami. Chacrae byto ich wielu, bynajmniej nie stanowili noyeo.
Poniewa Llewellyn nie miat ze sapani ptétna, ani sztalug, ani nawet szkicownikajiligo za
pisarza i klaniali & grzecznie na powitanie.

Llewellyn odpowiadat im i szedt dalej.

Nie miat przed sapzadnego celu, a widoki, ktore podziwiat, nie miaky diego szczegdlnego
znaczenia. To w nim samym bytos¢c@o przykuwalto jego uwagjeszcze nie rozpoznane i
niejasne, lecz powoli nabiegae ksztattu i formy.

Jegdiciezka prowadzita przez gaj bananowcow. Kieggsrod zielonego bezkresu zostat
porazony mysla, jak mato obchodzi go cel czy kierunek marszu. iNiat pogcia, jak rozlegta jest
ta plantacja, albo gdzie i kiedysi niej wynurzy. Rownie dobrze mogt todowaski pas gruntu,
jak i potacie ziemi, rozggajace s¢ ha mile. Jemu pozostawato jedynié dalej. W kaicu i tak
dojdzie tam, gdzie doprowadzi goezka. To miejsce jaistniato, juz byto ustalone. Nie do niego
nalezato decydowanie o nim. On mégt jedynie decydéwaviasnym marszu: jego stopy,
przemierzajcesciezke, podporadkowywaty sg¢ jego woli. Mogt zawrddi albo k¢ dalej. Nie
zalezat od nikogo, byt wolny. Wdrowat z nadziejna przysztéc...

Raptem, nieoczekiwanie dla samego siebie, wygzei@lonej ciszy na nagi stok wzgorza.
Troche ponizej, z bokusciezki, ktora zakosami biegta na dot, siedziat przyakmjach jald
megzczyzna.

Byt zwrocony rytem do Llewellyna, ktory widzigdynie zarys mocnych ramion pod cienk
70kta koszuh i zsunkty na tyt gtowy podniszczony, szerokoskrzydty filep kapelusz.

Llewellyn zwolnit kroku, zszedt z&iezki, przystaat i z prawdziwym zainteresowaniem
przyjrzat s¢ powstagcemu na ptétnie obrazowi. Ostatecznigli jmalarz usadowit si przy czyns,
co wyranie byto czsto uczszczan sciezka, nie mogt mié za zte ze ktas obserwuje jego
zmagania z gdzlem.

Obraz, malowany w ostrych kolorach, byt efektgwercz niezbyt dopracowany w szczegotach.
Dobry kawatek rzemiosta, porsigt Llewellyn, nie zaszkodzitoby jednak dadau trocle giebi.

Malarz odwrdcit gtow i usmiechryt sie.

— Nie jest to moj zawod — powiedziat pogodnie.Gt zwykte hobby.

Byt mezczyzra migdzy czterdziestka pkcdziesatka, o ciemnych wiosach ledwo dotkhych
siwizna. Byt przystojny, lecz Llewellyn zdawat sobie sprawe o jego osobowgi decyduje nie
wyglad zewrgtrzny, lecz urok i wewgtrzny magnetyzm. Bito od niego ciepto, jakaomieniegca
tagodndcia zywotnas¢, dzigki ktorej ten cztowiek raz spotkany, nietatwo dawitzapomnié.

— To nadzwyczajne — stwierdzit malarz z zadwngtosie — jalg przyjemnd¢ maze sprawié
wyciskanie soczystych, zaobarwnych farb na patet chlapanie nimi po catym ptotnie! Czasami
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cztowiek wie, do czego zmierza, a czasami niezalkadym razem jednakowocscieszy. —
Rzucit do tytu jedno krotkie spojrzenie. — Pan jast malarzem?

— Nie. Zatrzymatem situ przypadkowo. — Rozumiem. — Pagnat znowu dzlem, tym
razem byta to catkiem niespodziewanaawa smuga na tkicie malowanego morza. — Zabawne
— rzekt. — Dobrze wyglda. Tak te myslalem. | czym to wyttumaczyp?!

Rzucit gdzel na palet westchat, przesuat swoj zniszczony kapelusz jeszcze bardziej doitytu
zrobit pét obrotu, aby lepiej widzéeswego towarzysza. W jego nagleczanych oczach pojawit
Si¢ wyraz zainteresowania.

— Prosz mi wybaczy — powiedziat — lecz czy mam przyjemita doktorem Llewellynem
Knoxem?

2

Po chwilowym zmaganiuest sola Llewellyn powiedziat bezbarwnym gtosem:

— Istotnie.

Chwile pézniej swiadomit sobie natychmiastewemiare w zachowaniu swego rozmowcy.

— Alez ze mnie glupiec — rzekt tamten. — Miat pan ktopagyzdrowiem, prawda?
Przypuszczamye ta wyspa to gekie schronienie przed lachi. W porzdku, nie ma powodu do
zmartwienia. Amerykanie rzadko tu zadgj, a tutejsi mieszkecy interesuyj Sic wytacznie
wiasnymi kuzynami i kuzynami kuzynéw, ich narodzmapogrzebami §lubami, no a ja ginie
licze. Ja tu po prostayje. — Obrzucit przybysza krétkim spojrzeniem. — Zdakja to pana?

— Tak, owszem.

— Dlaczego?

— Zyé tutaj? Nie przysztoby mi na ndly ze zycie na tej wyspie me koga cieszy.

— Ma pan ragj, oczywicie. Pocatkowo nie zamierzatem zostéu na state. Wujeczny dziadek
zostawit mi w spadku wietkposiadtéé¢. Byta w da¢ ztym stanie, kiedy sinia zaptem, po czym
stopniowo zacga przynost dochody. Interesage. — Dodat: — Nazywam sRichard Wilding.

Llewellyn znat to nazwisko; podidik, pisarz, cztowiek o rmorodnych zainteresowaniach i
rozlegtej wiedzy z zakresu takich dziedzin, jakheaogia, antropologia i entomologia. Méwiono,
ze nie ma takiej gaki nauki, na temat ktorej sir Richard Wilding ni@giby czegé istotnego
powiedzi€, zarazem jednak nigdy nie uié Sk za profesjonaligt Jedn z jego licznych cnot
byta bowiem skromni.

— Naturalnie styszatem o panu — odrzekt Llewelly— | przyznamze z przyjemngécia
przeczytatem kilka peskich ksazek.

— A ja, doktorze Knox, uczestniczytem whglich spotkaniach, doktadnie méwj w jednym;
w londynskiej ,,Olimpii” pottora roku temu.

Llewellyn spojrzat na niego z niejakim zaskodeem

— Dziwi to pana? — spytat Wildingsoniechajc sk zartobliwie.

— Szczerze mowe, tak. Ciekawe, po co pan tam przyszedt.

— C@&, powiem wprost: chyba po to, aby sobie pdkpi

— To mnie nie zaskakuje.

— Ani nie wyprowadza, jak widz z rownowagi.

— A powinno?

— Och, jest pan zwyktyrémiertelnikiem, no i wierzy pan w swoje powotanigraynajmniej
tak przypuszczam.

Llewellyn usmiechryt si¢ lekko.

— Istotnie, wolno panu tak przypuszéza

Wilding milczat przez chwil. W koncu odezwalt si z rozbrajajca szczerécia:

— Przyznamze poznanie kogotakiego jak pan, to dla mnie fantastyczna spravea.
zakaczenie tamtego wieczoru niczego tak bardzo niematam, jak spotkania z panem.
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— Chyba nie nasfczato to zbyt wielkich trudrizi?

— W pewnym sensie nie. To nzdéo do paskich obowazkow. Ale ja chciatem porozmawia
panem w innych okoliczrdoiach, a mianowicie w takich, by wolno byto panwsiad mnie do
wszystkich diabtéw.

Llewellyn znéw s usmiechrat.

— Swietnie. Oto mamy odpowiednie okolicZoa Nie krepuja mnie ju zadne zobowizania.

Wilding zmierzyt go badawczym spojrzeniem.

— Zastanawiam gj czy nawazuje pan do zdrowia, czy do swoich zapatrywa

— Powiedziatbym raczeje do odpowiedzialrii.

— Hm, nie bardzo pojmeyj Ten drugi nic nie odpowiedziat.

Wilding zajt sie¢ pakowaniem przyborow malarskich.

— Chciatbym wyjani¢ panu, jak to sistato,ze ustyszatem o gakim odczycie w ,,Olimpii”.
Pozwok sobie na szcze§6, poniewa nie sidze, by byt pan cztowiekiem, ktory ohra sk, styszc
stowa prawdy, zwtaszczae nie mam zamiaru pana obkaZ8ardzo mi sj nie podobaty i nadal nie
podobag te wszystkie zgromadzenia w ,,Olimpii”. Nie podot@sic bardziej, nt potrafi wyrazi,
idea mszy, nagkmianej przez megafon. To olkieg wszystkie moje zmysty. — Wida na twarzy
Llewellyna wyraz rozbawienia, dodat: — Czy wyelajc panu bardzo angielskémieszny?

— Nie, kademu wolno mié swoj punkt widzenia.

— Poszedtem tam, jak tozpanu powiedzialem, dla kpin. Spodziewatem & zostan
Zniewaone moje co bardziej subtelne uczucia.

— | zostat panzado btogostawigstwa? — Pytanie byto bardziggrtobliwe niz powazne.

— Nie. Ogoétem wziwszy, moje pogidy nie ulegty zmianie. Nie podoba mé¢ siprowadzanie
Boga na grunt komercyjny.

— Nawet przez komiwojarow w epoce komercji? Czyie jest to przynoszenie Bogu plonow z
naszych pal, tylee w innej formie?

— To prawda, lecz nie o tym mawiWie pan, co mnie najbardziej uderzytlo? Czegme
spodziewatem? Rakiej osobliwe] szczekai.

Llewellyn spojrzat na niego z nieklamanym zasiargem.

— Sdzitbym raczejze moja szczeks jest czynd catkowicie naturalnym.

— Teraz, kiedy pana poznatem, tak. Lecz woweozagtem wzié to za zwykte awanturnictwo,
bezczelne i dobrze ptatne awanturnictwg a®anturnicy polityczni, dlaczego nie miatobyby
awanturnikow religijnych? Zakywszy,ze ma pan dar przekonywania, a na pewno tak jest,
wyobrazam sobieze doskonale poradzitby pan sobie w takiej roli, tayszyto po prostu zdoby
sobie szerakpubliczna¢ albo mi€ koga, kto by to za pana zrobit. To ostatnie, jak
przypuszczam?

To byto pot pytanie, pot stwierdzenie.

— Tak, zdobytem szeralpubliczndé¢ — spokojnie odpart Llewellyn.

— Ale poszly na to die pienadze?

— Nie przecz.

— | to wianie mnie intryguje. To znaczy intrygowato po tynedy zobaczytem pana i
ustyszatem. Jak mogt pan przy&staa ca takiego? — Zarzucit na ragmswoj sprzt malarski. —
Czy nie zjedlibymy kiedy razem kolacji? Jestem ogromnie zainteresowany ooz panem.
Tam ponkej widat moj dom. Biata willa z zielonymi okiennicami.slienie ma pan ochoty, prosz
odmowi wprost. Nie musi gipan ucieka do wykrtow.

Llewellyn zastanawiat sichwil¢ nad odpowiedai

— Przyjd: z wielka przyjemndcia — rzekt wreszcie.

— Toswietnie. Dzisiaj wieczorem?

— Dziekuje.

— O dziewatej. Prosz nie zawig¢.
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Ruszyt w do6t zbocza wielkimi krokami. Llewellyratrzyt za nim jeszcze przez chyyipo czym
postanowit jeszcze troghpospacerowa

3

— A wigc wybiera s¢ pan do domu se?ora sir Wildinga? — 3Niga rozklekotanej Wiktorii* nie
ukrywat ciekawdci. Zniszczony wehikut przyozdabiat wesoty szlaceekiowanych kwiatow, a
zaprz:zony do niego ko byt wystrojony w naszyjnik z niebieskich paciorkdon, powoz i
woznica sprawiali wraenie jednakowo pogodnych i wesotych. — Stawny se#diilding to
bardzozyczliwy cztowiek — mowit dalej. — On tu nie jest ojp Jest jednym z nas. Don Estobal,
wiasciciel willi i ziemi, o, ten to byt stary, bardztesy. Pozwalat si okrad&, catymi dniami czytat
ksiazki i wciaz dostawat nowe. W willispokoje zastawione kgikami do samego sufitu. To nie
do wiary,zeby cztowieka tak ggneto do kshzek. No ale zmarto mugidon Estobalowi. Stary
umiera, a my tu wszyscy zachodzimy w gipwzy jego willa zostanie sprzedana. Wtedy
przyjezdza sir Wilding. Znakmy go od chtopca, bo siostra don Estobala wyszianglika, a jej
dzieci i dzieci jej dzieci smizaly tutaj wakacje. Ale p@mierci don Estobala posiadtoprzechodzi
na sir Wildinga i on przyjalza tutaj, abyd odziedziczy, i od samego poaiku zaczyna
zaprowadzaporzdki, i wydaje na to dio pienedzy. Ale potem przychodzi wojna, a nasz senor
zabiera si stad na wiele lat, tylkaze przed wyjazdem ma jedno w gtowie: jak go nie jaalo
wroci na wysp, nie inaczej. No i postawit na swoim.zldwa lata, jak wrécit, do tego z ngw
70, | jak osiadt tu na state.

— A zatemzenit sk dwa razy?

— Tak. — Wadnica konfidencjonalnie zayt gtos. — Pierwszaona byta z kobiet.. Nie
powiem, nie zbywato jej na urodzie, ale wicgo zdradzata z innymi gaczyznami, nawet tutaj, na
wyspie. Po co giz talq zenic? Po mojemu to on nie umie sobie r@édzkobietami, za bardzo im
ufa. Powiem jedno: giczyzna powinien wiedzé komu wierzy, a komu nie. Sir Wilding tego
nie pojmuje. Nie zna sina kobietach. | chyba nigdyesiie pozna.

ROZDZIAL CZWARTY

Gospodarz przyj Llewellyna w dtugim, niskim pokoju, catkowicie ygtnionym ksizkami.
Okna byty otwarte nasciez. Z pewnej odlegli dochodzit tagodny poszum morza. Napoje byty
ustawione na niskim stoliku pod jednym z okien.

Wilding powitat gdcia z nie ukrywanym zadowoleniem i przeprosit zzobiecnéc zony.

— Cierpi nieznénie z powodu migreny — powiedziat. — Mam nadgjeg spokdj i cisza,
panujce na wyspie, magztagodzt te dolegliwdci, ale na to trzeba trogltzasu. Jdi chodzi o
lekarzy, ci rozkltadajbezradniegce.

Llewellyn wyrazit swoje wspotczucie w kilku umgnych stowach.

— Zycie ja cigzko daswiadczyto — — wyznat Wilding. — Gizej niz kazda inna dziewczyr w
jej wieku. A byta wowczas taka mioda. Wzijest bardzo mtoda.

Czytapc z jego twarzy, Llewellyn powiedziat cicho:

— Pan g bardzo kocha.

— By moze za bardzo, clégorzyznag, ze ku mojemu wiasnemu szgziu — westchat
Wilding.

— Czy take ku jej szcasciu?

— Zadna mité¢ naswiecie nie jest w stanie powetoiviego, co wycierpiata — powiedziat
gwattownie.

We wzajemnym stosunku obweiezyzn wyczuwato sidziwng nuie zazytosci, ktéra tak
naprawd zrodzita s¢ juz w pierwszej chwili poznania. Bynaze to,ze nie hczyto ich nic
wspolnego (narodow#d, wychowanie, sposob bycia, przekonania) pozbavdt@wykiej w
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takich okoliczndciach powiciagliwosci czy wyzwalato z okdw konwenansu, atalsprawiatoze
tatwo gotowi byli zaakceptowgeden drugiego. Byli niby rozbitkowie wyrzucengpe morze na
bezludr wyspe albo unoszeni na tratwie nie wiadomo jak dlugogMmzmawia ze sol
otwarcie, niemal z dziegia naturalngcia.

Niebawem zasiedli do kolacji. Byta niewyszukareto wyborna w smaku igkinie podana.
Llewellyn odméwit wina.

— Jéli woli pan whisky...

Gai¢ jeszcze raz potasmt przecaco gtows.

— Dzigkuje¢, zadowoli mnie woda.

— Prosz wybaczy pytanie: czy to peskie zasady?

— Nie. Skaczytem z zasadami. Teraz nie maatnego powodu, dla ktérego miatbym nie gapi
si¢ z panem wina. Picie nie weszto mi w krew, to wiays

Kiedy wymawiat stowo ,teraz”, Wilding gwattownigniost gtove. Wygladat na ogromnie
zaciekawionego. Jichciat otworzy usta, aby copowiedzi€, kiedy w sposob oczywisty
powstrzymat sj i zacat mowi¢ o postronnych sprawach. Byt interegyjm gavedziarzem i
mozna z nim bylo porozmawtana wiele tematow. Nie tylko dlatege wiele podraowat i ze
bywat w najdalszych zakkach kuli ziemskiej: posiadat rzadki talent przesigania wszystkiego,
co sk widzi i doswiadcza, w rzeczywistyriwietle. Jéli ktos chciat s¢ wybrat na pustyrg Gobi,
do Fezzanu czy Samarkandy, kiedy porozmawiat o my@jscach z Richardem Wildingiem, czut
si¢ tak, jakby tam byt.

Wilding nie przemawiat ani tenie narzucat swego zdania; mowit w sposob natyrialn
spontaniczny. Llewellyn chiahjego stowa z przyjemrigia, cha bardziej nk barwna opowi&
zaczynata go interesowasobowd¢ gospodarza. Zayt juz zauwayc, ze siedacy naprzeciw
niego nezczyzna jest bezsprzecznie obdarzony naturalnymekigzn i magnetyzmemze
promienieje nimi jakby bez udziatu wiasnej woli.uxeezyt takze, ze oto ma do czynienia z
cztowiekiem uzdolnionym, o przenikliwym, pozbawianyuty rozumie, z cztowiekiem o
szerokich zainteresowaniach skierowanych tak kandgak ludziom i miejscom. Gdyby tylko,
pomyslat Llewellyn, ktas taki jak on zdecydowat sha zgtbianie jednej gaki wiedzy, gdyby...
Lecz w tym, b¢ maze, kryt sk caty sekret: Richard Wilding nigdy nie musiat gdy nie zamierzat
dokonywa wyboru. Zapewne deki temu byt ludzki, serdeczny i z natury praysty.

Mimo to Llewellyn nie do kaca umiatby odpowiedzéesobie na wiasne pytanie, pytanie tak
proste jak te, ktore stawiggizieci: dlaczego tak bardzo lghiego cztowieka?

Odpowiedzi nie nat@to szuké w uzdolnieniach Wildinga. Kryta siona w cztowieku jako
takim.

| nagle, jak zdawato siLlewellynowi, znalaztg. Ot& przy catej swojej rdrosci i przy
wszystkich talentach, jakie posiadat, ten cztowbgkomylny. Co wecej, potrafit, wcaz i wciaz,
przyznawa si¢ do popetnionych tléw. Naleat do ludzi szczodrych i dobrotliwych, ktérzy
niezmiennie doznajniepowodzenia, poniewanigdy nie § pewni wkasnych aglow.

Osoby o takiej naturze nig sdolne do jasnej, chtodnej, logicznej oceny ludzeczy; one si
skianiap do ptyracej z gkbi serca impulsywnej wiary, gtdwnie w ludzi, wiarygory skazanej na
kleske, poniewa ta wiara bazuje na ogét na pabgchzyczeniach, a nie na faktach. Tak, ten
mezczyzna byt omylny, a tym samym byt sympatyczny. Kits, pomyslat Llewellyn, kogo za
zadne skarby nie powinienem zrani

Wrocili do biblioteki i zagibili sic wygodnie w obszernych fotelach. Pébndrwa, bardziej dla
podkrelenia przydatnéci paleniska, i z istotnej potrzeby. Na zewtnz pohukiwato morze, a do
pokoju wkradat si zapach jakicihirozkwitapcych nog kwiatow.

— Widzi pan, tak bardzo interegsupnie ludzie — zwierzyt giWilding rozbrajagco szczerze.
— Zawsze mnie interesowali. Ciekaw jestem, co si@ax@ zachowyj si¢ tak, a nie inaczej. Czy
to brzmi bardzo bezdusznie i analitycznie?

— Nie w pana ustach. Rskie zainteresowanie bhimi wynika z troski o nich.
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— Tak, to prawda. — Zrobit przeewPo jaking czasie podf na nowo swaj mysl: — J&li ktos
maoze pomaoc innej ludzkiej istocie, to taka pomoc wgdaj st najwaniejsz rzeca naswiecie.

— Jéli — dodat Llewellyn.

Tamten spojrzat na niego przenikliwie.

— To z kolei w pana ustach zdaje Brzmie dziwnie sceptycznie.

— Nie, ja tylko che zauway¢, jak niezwykle trudno jest robto, o czym pan méwi.

— Czyby? Ludzie chg, by im pomagano.

— Tak, wszyscy jesteny przekonani o tynze w pewien magiczny sposoéb inni magzyska
dla nas to, czego my nie potrafimy czy nie chceamiglla siebie zdolgy

— Z jednej strony nasze wspotczucie, z drugigja wiara — rzekt z przeciem Wilding. —
Uwierzy¢ w to, co najlepsze w cztowieku, to znaczy obdadaiw nim. Ludzie g wrazliwi na
poktadam w nich wiak. Odkrywam ¢ prawd: wciaz na nowo. — Od jak dawna?

Wilding skrzywit sg, jak gdyby kté ugodzit go w czute miejsce.

— Mozna prowadai reke dziecka po kartce papieru, lecz przychodzi chvkiegy trzeba cofie
pomocn dion, | wtedy okazuje gi ze dziecko nadal nie umie pésaMato tego, ten, ktépieszy
dziecku z pomag; maze tylko op&ni¢ proces nauczania.

— Czy probuje pan zniweczynoja wiare w ludzky natue?

— Raczej prosg by miat pan nad ailitos¢ — rzekt Llewellyn, ymiechajc sk.

— Zachkcac ludzi, aby sami dali z siebie to, co w nich nagizp...

— Znaczy zmuszach do cagtego wznoszeniagha wyyny. Podtrzymywé kogas w
przekonaniuze mae by tym, kim nie jest, znaczy zgotowanu zycie w wielkim napciu. Zbyt
wielki stres prowadzi ostatecznie do zatamania.

— A zatem czy trzeba spodzieixsie po ludziach najgorszego? — zapytat przekornie \wgd

— Nie, ale to najgorsze trzeba rowiniac pod uwag.

— | to méwi pan, cztowiek zajmagy sk sprawami religii!

Llewellyn smiechrayt sig.

— Chrystus powiedziat Piotrowig nim kur zapieje, on@go trzy razy zaprze. Znat nagur
Piotra lepiej nt on sam, lecz z powodu tej stdbbwcale go mniej nie kochat.

— Nie — zaprotestowat energicznie Wilding. — M@g; si¢ z panem zgodzi Je&li chodzi o
moje pierwsze maenstwo... — urwat, by po chwili agna¢ dalej: — Mojazona miata, a raczej
mogtaby mi€, naprawe wspaniaty charakter. Jedyne, co byto jej potrzebmenitas¢, zaufanie,
wiara w na. Gdyby nie wojna... — Zamilkt. — C4 byta to jedna z pomniejszych wojennych
tragedii. Ja bytem daleko, ona zostata sama, bembravobec ztych wptywdw. — Znéw zamilkt, a
po chwili powiedziat szorstko: — Nie obwiniam jgiore pod uwag to, ze stata si ofiara
okolicznaci. Woéwczas, przyzngj bytlem zatamany. Zdawato misie juz nigdy nie lzde tym
samym cztowiekiem. Ale czas leczy rany... — Zrobaakrelony ruch gka. — Sam nie wiem,
dlaczego opowiadam panu histomojegozycia. Wolatbym raczej dowiedziesic czegd o panu.
Pan jest dla mnie kisnabsolutnie nie znanym. Chciatbym pozpaskie pytania o sposoby i
przyczyny. Na tamtym spotkaniu bytem pod »@aiem, pod wielkim wrzeniem. Nie dlategoe
poruszyt pan publiczr$é. To byto dla mnie d& zrozumiate. Hitler teto robit. | Lloyd George.
Udaje s¢ to w mniejszym lub wikszym stopniu ranym politykom, przywddcom religijnym i
aktorom. To kwestia talentu. Nie, mnie interesowaydéacznie paska osoba i pekie odczucia.
Dlaczego ta szczeg6lna sprawa byta dla pana wactzozu?

Llewellyn potrasmt z wolna gtowa. — Pyta mnie pan o épczego doprawdy sam nie wiem.

— Oczywicie silne religijne przekonania. — Wilding powiealzio z lekkim skgpowaniem, co
rozbawito jego gécia.

— Ma pan na mii wiar¢ w Boga? To prostsze okfenie, nie gdzi pan? Ale to nie jest
odpowied na paskie pytanie. X wierze w Boga, wystarczy, bym &kat w zaciszu wlasnego
domu. To nie wyjénia tego, co dla pana jest zagadRlaczego robitem to na ptaszémye
publicznej, tak?
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Wilding zauwayt dos¢ niepewnie:

— Przypuszczante wedtug pana, w ten sposéb czyriwiccej dobra, dociera do wkszej
liczby ludzi.

Llewellyn popatrzyt na niego z namystem.

— Whioskug z paiskich stow,ze pan jest cztowiekiem niewieyzym.

— Nie wiem, po prostu nie wiem. £da swoj sposéb wiegzChe wierzy¢... Na pewno wierg
w powszechnie uznawane cnoty: w dahne pomaganie tym, ktdrzy pomocy potrzehwy
uczciwas¢, w potrzele przebaczania.

Llewellyn przyghdat mu sg przez kilka chwil.

— Cnotliwezycie — powiedziat. — Cnotliwy cztowiek. Tak, to dele tatwiejsze i proba
poznania Boga. Bo poznanie Boga nie jest tatweczvprzeciwnie, jest bardzo trudne i bardzo
straszne. Ale jeszcze straszniejszagesadomaé, ze Bog przejrzat cztowieka.

— Czy cziowiek mge sk tego przestraszy

— Hiob st przestraszyt. — Llewellyndamiechryt si¢ nagle: — Wie pan, biedaczysko nie miat
pojecia, 0 co w ogdble chodzi. \Bviecie drobiazgowych regut i norm, nagrod i kagrigmi,
stosownie do zastug, szafowat WszechaoydB0g, Hiob zostat wyriniony w sposob wytkowy.
(Dlaczego? Nie wiemy. Czy miat jalprzymiot, dz¢ki ktéremu wyprzedzat swoje pokolenie?
Jalas nadzwyczaja zdolnag¢ percepcji dammu przy narodzinach?) Tak czy inaczej jego
pobratymcyzyli w swiecie nagrdd i kar, lecz Hiob miat — wiéjw cos, co z pewnécia byto dla
niego nowym wymiarem. Za swoje chwaleliyeie wcale nie miat bynagrodzony stadami i
wszelkim dobytkiem. Zamiast tego miat zriosierpienia, przechodeze ludzk wytrzymatac¢,
miat zachwig sie w swoich przekonaniach, miat zobaézjak odwracaj si¢ od niego przyjaciele.
Musiat przetrwa trabe powietrzry. A pézniej, byt moze, odstawiony niczym na pakagwiazd, jak
mowimy w Hollywood, mogt ustyszegtos Boga. | po co to wszystko? Po to, byah@ jakim
Bogiem faktycznie ma do czynienia. ,Zamilcz i dodzesk, ze jestem Bogiem”. Przerajace
doswiadczenie. Najwyszy szczyt, ktory cztowiek jak dat miat osagna¢. Oczywicie, to nie
trwato dlugo. Nie mogto trw@ Potem Hiob, usitac opowiedzié, co go spotkato,
prawdopodobnie narobit niemato zamieszania, ba ozgzna opisé ziemskimi stowami przg/cia
duchowe? Ten, w czyim urélg zrodzita st Ksigga Hioba, nie miat pefia, o0 czym ona tak
naprawa traktuje. Temu komuzalezato jedynie na szegliwym i umoralniapcym zakaczeniu,
zgodnym z duchem czasow, w ktérych przysztoaynt

Llewellyn zrobit przerw.

— A wigc prosz zrozumi€ — podpt na nowo —ze kiedy pan mili, iz dlatego wybratem
ptaszczyzr publiczra, by méc zrohi wigcej dobra i przyaigna¢ wiccej ludzi, bhdzi pan po
manowcach. Nie chodzi o liczludzi, do ktérych i dociera, ani o tak zwane czynienie dobra. Bo
czymze jest czynienie dobra? Palenie ludzi na stosaxlochlenia ich dusz? Bynaze. Palenie
zywych czarownic, gdysa uosobieniem zta? Mma mnay¢ takie przykiady. A przejmy do
czasOw wspotczesnych: podnoszenie stomyowej pechowcow? Walka z okruasgtwem i
niesprawiedliwécia? Czy nie zdaje nam gj ze to jest wane?

— Chyba i pan tak uwa?

— Wedtug mnie sto zwykie problemy bytu cztowieczego. Jakie dobatezry czynic? Co jest
stuszne? Co jest niestuszne? Jasieistotami ludzkimi i powinrfimy odpowiedzié na te pytania
najlepiej jak potrafimy. Mamy do przgcia na tymiwiecie wiasnezycie. Ale to wszystko nie ma
nic wspolnego z doznaniem duchowym.

— Ach — rzekt Wilding. — Zaczynam rozunéieMysle, ze pan sam przeszedt przez tego
rodzaju doznanie. Jak do tego doszto? €avsdarzyto? Czy wiedziat pan zawsze, nawgtao
dzieckiem... — Urwat w potowie zdania, by zgdane pytanie. — A mie niczego pan nie
wiedziat?

— Niczego nie wiedziatem — wyznat Llewellyn.
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ROZDZIAL PIATY
1

Moze niczego pan nie wiedziat... Pytanie Wildinga prosta Llewellyna w przesz#s. W
bardzo odlegt przesztéc.

On jako dziecko...

Ma w nozdrzach zapach czystegwiezego gorskiego powietrza. Mine zimy, upalne, suche
lata. Mata, szczelnie zamkitd spoteczn&. Jego ojciec, 6w wysoki, pgsny Szkot, srogi, niemal
wzbudzagcy groz. Bogobojny, prawy cztowiek, cztowiek postugay sk rozumem na przekor
wilasnemu prostemiyciu i prostej pracy, cztowiek zelaznej woli, nieskory do ujawniania
prawdziwych uczél Jego matka — ciemnowtosa Walijka o melodyjnynsgoktory sprawiatkze
wypowiadane przez aichatby najzwyklejsze stowa rozbrzmiewaty jak muzyka...

Bywato,ze wieczorami recytowata po walijsku wiersz, ktétgayt jej ojciec na Eisteddfod*
wiele lat wczéniej. Dzieci jedynie cgciowo rozumiaty ¢zyk wiersza i stabo chwytaty sens stow,
ale melodia poezji wzbudzata w Llewellynie nieuchmaytesknot. Matka obdarzona byta dziwn
intuicyjna wiedz, mapca swezrodta nie w intelekcie, jak u ojca, lecz w natuggJrwrodzonej
Madrosci.

Bywalto takke, ze spojrzenie jej ciemnych oczu przesuwatopsi gromadce dzieci i
zatrzymywato najdtzej na Llewellynie, pierworodnym synu, ni to badawicai z
powatpiewaniem, ni to ze strachem. Chtopiec wiergjtréiespokojnie i pytatekliwie: ,O co
chodzi, mamo? Czy égrzeskrobatlem?” Na twarz matki wyptywat cieptyegczotliwy dmiech.
Mowita: ,Nic, kawalerze. Jestedobrym synkiem. Moim wtasnym”. Wowczas Angus Knox
odwracat gwattownie gtowi patrzyt najpierw naorg, a potem na chtopca.

To bylo szczsliwe dziechstwo, normalne, jak dziegtwo niejednego chtopaka. Dalekie od
luksusu, wecz spartaskie, i to na wiele sposobow. Surowi rodzice, utmgwane w karngci
dzieci. Mnéstwo domowych zaj, odpowiedzialnéé za czwork mtodszego rodzestwa,
uczestniczenie we wspdlnych przegisiieciach miejscowej spoteczéa. Zycie pobane, ché
bez szerszych perspektyifiycie, ktére mu odpowiadato i ktére w cégdpakceptowat.

Ale kiedy zapragat si¢ uczy. Ojciec, ktory miat typowy dla Szkota szacunek mhaki, a take
ambicg, by jego najstarszy syn nie poprzestat na oraieioniz pgpieszyt z zapewnieniem.
,Zrobig, co kede mogt, aby ci pomdéc, Llewellynie, ale to niedzie wiele. Przede wszystkim
musisz licz¢ sam na siebie”.

| tak tez byto. Zackcany przez swego nauczyciela, part do przodu iadlggtdo college’u.
Pracowat w czasie wakacji, ustugiwat w hotelactudenckich kampusach, zmywat naczynia.

Z ojcem dyskutowat o przyszld. Kiedys postanowit: nauczyciel albo lekarz. Nie miat
szczegolnego powotania, lecz oba zawody wydawahgimadpowiednie. Ostatecznie wybrat
medycyr.

Czy przez tamte wszystkie lata nie kusita gakatwiek myl o paswigceniu s¢ specjalnej
mis;ji?

Cd takiego byto... tak. CQ czego wowczas nie pojmowat. Pewien rodzlajil.. tak, to chyba
ten kk byt pierwszym zwiastunem przysztych zdarz8a fasad codziennegaycia kryt sk Igk,
strach przed czysnczego nie byt w stanie oganumystem. Cgséciej daswiadczat go wowczas,
kiedy byt sam, toteuciekat przed nim vizycie wspdlnoty.

To zacglo sic mniej wiccej w czasie, kiedyswiadomit sobie istnienie Carol. Znat ¢gate swoje
zycie. Razem chodzili do szkoty. Byta od niego dataImtodsza; niezdarne dziecko, z klamerk
na zbach, o tagodnym, nimiatym usposobieniu. Ich rodzice byli przyjaciéin@arol sgdzata
mnostwo czasu w gospodarstwie Knoxow.

W roku, w ktérym zdawat egzaminyikoowe, Llewellyn przyjechat do domu i spojrzat na
dziewczyr nowymi oczami. Klamerka poszita wtktak samo dawna niezda&oW ich miejsce
pojawita sg¢ tadna, mtoda kokietka, z kipkazdy chtopiec pragst sic umowi na randk.
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Dziewczta jak doid nie miaty wptywu naycie Llewellyna. Zbyt cizko pracowat, a ponadto
nie byt emocjonalnie rozwigly. Lecz teraz nieoczekiwanie obudzita i nim ngskas¢. Zacat
dba o swoj wyghd, wydawa zarobione z wysitkiem piemilze na nowe krawaty i na pudetka
cukierkéw dla Carol. Matka, jak to matkamiechata si tylko i wzdychata. Jej syn wkracza w
dojrzatc¢! Oto nadszedt czas, kiedgdrie musiata oddago innej kobiecie. Ponsdlata, ze na
razie za wcz@ie na matenstwo, lecz gdyby miato do tego d6j bytaby zadowolonae jej
pierworodny wybrat Carol. Dziewczyna z dobrego pRiezyzwoicie wychowana. Z fagodnym
usposobieniem. Zdrowa. Lepsza od jakimejastowej, nikomu nie znanej. To wszystko prawda,
tylko ze... ze nie dé¢ dobra dla mojego synka, szefmjej matczyne serce.dohiechreta sk. Bo
czyz od niepamgtnych czasow nie szepce tego samego secaekeatki?

Angus, kiedy powciagliwie przedstawita mu sprawnie przegt si¢ zanadto. Jeszcze nie pora na
to”, powiedziat. ,Chtopak powinien pilnowaswojego zajcia. Ale mogt trafé gorzej. To dobra
dziewczyna, chochyba nie grzeszy rozumem?”.

Carol byta tadna, lubiana i cieszyta sizicciem. Biegata z randki na ranglkcha® wszyscy
wiedzieli,ze i tak liczy s¢ tylko Llewellyn. Wychgata go od czasu do czasu na pavearozmowy
0 jego przysziéci, albowiem po cichu niepokoitagsthwiejndcia jego charakteru i tym, co
uwazata za brak ambiciji.

— Alez, Lew, na pewno wiesz, cediziesz robit po zdobyciu dyplomu.

— Och! Wezm si¢ za jaks robot. Mam mnéstwo madiwosci.

— Lecz czy to nie pora, byesiv czymg specjalizowéa?

— To dobre dla kogo kto ma sprecyzowane zainteresowania. Nie dla . mnie

— Alez Llewellynie Knoxie, chyba chces&idalej, no, powiedz sam.

— I8¢ dalej? A dokd? — dmiechryt si¢ zaczepnie.

— C@&, zawsze gdziesie dochodzi.

— Zycie jest takie, jakie jest, Carol.a8tdotd. — Zakrélit palcem linic na piasku. —
Narodziny, dorastanie, szkota, kariera zawodowdzenstwo, dzieci, dom, wieczna harowka,
emerytura, sta&g, smier¢. Tak jest wsgdzie: od granic tego kraju do granic r@stego.

— Dobrze wieszze nie o to mi chodzi, Lew. Myt o zostaniu kirs, wyrobieniu sobie nazwiska,
czynieniu dobra, o w&giu na szczyt, mfe o tym wszystkim, co sprawiae ludzie § z siebie
dumni.

— Zastanawiam gj czy to nie wszystko jedno — powiedziat z roztaegrem.

— Jestem pewnae nie!

— Uwazam, ze wane jest, jak odbywasz swopodré& przezzycie, a nie dokd.

— Nigdy jeszcze nie styszatam takich bzdur. Xbgy nie chciat zostacziowiekiem sukcesu?

— Nie wiem, ale chyba nie.

Nagle Carol gdzieodptyreta. Bardzo daleko. Byt sam, zupetnie sam. Pocgut$kurczyt s¢ w
sobie, jakby chciat znikgg. Nie ja, kady, tylko nie ja, wypowiedziat te stowa prawe gio.

— Lew! Llewellyn! — Gtos Carol brzmiat cicho,khy ptymat z najdalszej dali. — Co cisi
stato? Wygldasz jak nie ten sam.

Wrocit do siebie, do Carol, ktora przgdata mu si z niejakim zaktopotaniem, z wyrazem
przestrachu na twarzy. Poczig zalewa go fala czudoi dla tej dziewczyny. Ocalita go, wzyvagj
do powrotu z tamtego odludzia.dbjej reke.

— Jestétaka stodka. — Przysgmat ja do siebie, pocatowat tagodnie, prawiesnigato. Usta
Carol nie pozostaty dime.

Teraz, pomélal, mog: jej powiedzi€, ze kochamg... ze zaeczymy s zaraz po egzaminach.
Moge poprost, by zaczekata na mnie. Kiedgde miat Carol, lede bezpieczny.

Mogt méwic, mégt prost, a zamiast tego milczat. Poczut na piersiach co datoby si
poréwnd jedynie z uciskiem jakigjreki. Reki, ktdra go odpychatagki, ktora zabraniata mu
mowi¢. Poderwat i, poruszony realricia doznania.

— Pewnego dnia, Carol — powiedziat — pewneg@dniporozmawiam z tap
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Popatrzyla na niego i rogmiata st z zadowoleniem. Nie palitagsdo podejmowania
ostatecznych decyzji. Na razie wszystko uktadai@ebrze. Miata wielu adoratorow, pezevata
Swoja niewinm godzirg triumfu i cieszyta si kolejnymi podbojami jak kada mtoda dziewczyna.
Pewnego dnia ona i Llewellyn pobicsic. Pocatunelkiwiadczyt o uczuciu. Byta pewna
Llewellyna.

Tak naprawel nie przejmowata gijego dziwnym brakiem ambicji. Kobiety w tym kragdawaty
sobie sprawz wiadzy, jal§ map nad swymi mzczyznami. To one planowaly i to one gpdpaty
mezczyzn w drodze do celu; one, kobiety, a dzieci bghygtowra bronia. Ona i Llewellyn na
pewno zechgdla swojego potomstwa jak najlepiej, a talhie ostroga, ktéra zdopinguje
Llewellyna do biegu.

Co do Llewellyna, ten wracat do domu w staniélnggo zamtu. Peten wiedzy psychologicznej,
wyniesionej z niedawnych wyktadow, gklem analizowat swoje ego. Cyy tkwita w nim
nieche¢ do mitasci fizycznej? A jéli tak, to skd sk wzigta? Zjadt kolag, wpatrupc sk w matke, i
Z niepokojem méiac o kompleksie Edypa.

Niemniej, nim wrécit do college’u, nie do kogmiego, lecz wiknie do niej zwrdcit s ze swymi
problemami.

— Lubisz Carol, prawda? — zapytat kigdanienacka. Oto ta chwila, posigta z b6lem matka,
lecz jej gtos zabrzmiat czysto jak zwykle:

— To mita dziewczyna. Podobg simnie, i twojemu ojcu.

— Chcialem jej powiedzée.. pak dni temu...

—Ze ja kochasz, tak?

— Tak. Chciatem poprasiby zaczekata na mnie. —$lleci¢ kocha, nie musiage kawalerze.

— Ale nie powiedziatem ani jednego, ani drugiegtowa nie przeszty mi przez gardio.

Matka $miechrefa sk.

— Nie zamartwiaj sitym. Mtodzi nmezczyzni przewanie maj zwigzane ¢zyki. Kiedys twoj
ojciec dzié po dniu siadywat koto mnie, popatrywat gnie, co wyghdato tak, jakby mnie
nienawidzit, a nie kochat, i poza kréotkim ,,Co ulgie?” i ,Ladny mamy dzi&’, nie potrafit
wydusk z siebie ani stowa.

— To nie tylko to, matko — rzucit ponuro Llewshl. — To byto tak, jakby jakar¢ka pchata
mnie do tytu. To byto tak, jakby mi ki@abronit mowg.

Matka odczuta sercem nagga wag; jego zmartwienia. Powiedziata ostrie:

— Moze to nie jest dziewczyna dla ciebie. a0 nie ta jedyna. Och... — Gestem dioni odparta
jego protest. — To trudno wiedZiekiedy jest s§ mtodym i kiedy krew si burzy. Ale w kadym
cztowieku jest c§, maze jakd prawda, cé, co wie, jak powinno i jak nie powinno &y co broni
go przed samym sab przed porywem, ktory nie jest jeszcze tym setevym.

W kazdym cztowieku jest co..”, dzwigczatlo mu w uszach. Popatrzyt na neatkrozpacza w
oczach. — Matko, ja nic o sobie nie wiem...

2

Po powrocie do college’u starag svypetnia kazda chwile prag lub przebywa w towarzystwie
przyjaciot. Leki go opucity. Znow byt sola. Czytat zawite rozprawy na temat ol ptciowego u
miodocianych i znajdowat dla siebie zadowadaj wyttumaczenie.

Zdat egzaminy z wytdieniem, a to take dodato mu wiary w siebie. Wracat do domu z
powzkta decyzp i z nadzieg na jash przyszigé. Miat zamiar poprosi Carol o ekg i
przedyskutowaz nia rozne maliwosci, ktore otwieraty si przed nim teraz, kiedy zdobyt
odpowiednie kwalifikacje. Czut ogrommlge na myl, ze jegozycie rysuje si wreszcie tak
wyraznie i z zachowaniem naigtego poradku. Stosowna praca, do ktorej miat odpowiednie
przygotowanie i kté spodziewat s dobrze wykonywé i dziewczyna, z kt@rzatazy dom i ktora
urodzi mu dzieci.
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Jego powrét do domu zbiege g odbywagcymi s wtasnie miejscowymiwietami. Wkrotce
wpadt w wirzycia towarzyskiego. Godzinami przechadzahgittumie tu i tam, lecz w okbie
tego ttumu on i Carol stanowili par jako para byli przez innych akceptowani. Rzadkm prawie
wcale nie bywat sam, a kiedy wieczorem ktadtdw t&zka, zasypiat natychmiasgmit o Carol.
Jego sny miaty charakter erotyczny, czeggoszed sob wcale nie wypierat. Wszystko byto
normalne, wszystko byto wspaniate, wszystko bykieigjakie by powinno.

| wtedy, ni sid, ni zowad, ojciec go zapytat:

— Ca nie tak, kawalerze?

— Nie tak? — Popatrzyt na ojca zaskoczony.

— Nie jesté soh.

— Alez jestem! | to jak nigdy!

— By¢ moze, ale tylko fizycznie.

Llewellyn dalej wpatrywat giw ojca. Pogpny, powéciagliwy stary cztowiek, z ptomieniem w
gkeboko osadzonych oczach, pokiwat z wolna giow

— Przychodzi taka godzina — rzekt — kiedyatrzyznie potrzebna jest samotgo

Zabrat s¢, nie mowac ani stowa wicej, a Llewellynowi strach raz jeszcze skoczyt dodkp. To
nieprawda, nie chciat lBysam. Samotrg to ostatnia rzecz, o jakiej rfigt. Nie maze, nie musi
by¢ sam.

Trzy dni pdniej przyszedt do ojca.

— |de obozowa w gory — rzekt. — Sam.

— Tak — Angus skigt glowa. Jego oczy, oczy mistyka, popatrzyly na syna sewnieniem.

Odziedziczytem copo nim, pomylat Llewellyn. Ca, o czym on wie, a 0 czym ja jeszcze nie
wiem.

3

Pozostawat na odludziu prawie trzy tygodnieswwiadczat dziwnych rzeczy. Jedri@kpo raz
pierwszy wzyciu przyznatze samotngt jest catkiem do przggia. Co wecej, dziwit sk sam
sobie, dlaczego tak dtugo wzbraniat przed na.

Nalezy zaca¢ od tegoze sporo rozmdlat o sobie i swojej przyszioi z Carol. Wszystko
zdawato st uktad& catkiem przejrzicie i logicznie, lecz nie migho wiele czasu, kiedy zdat sobie
spraw, ze przyghda s¢ swemuzyciu z zewntrz, jak widz, a nie jak gtdwny bohater. State sk
dlatego,ze zaden z tych zaplanowanych bytéw nie byt realny. ¥8tde byly logiczne i spojne, ale
w rzeczywistéci wcale nie istniaty. Kochat Carol, pragej, ale nie aenitby skt z nia. Miat ccos
innego do zrobienia, ckigeszcze nie wiedziat co. Kiedy pogodzi gita mysla, nasgpita kolejna
faza. Faza, ktarmogtby opisé jedynie jako pustk ogromm, pobrzmiewajca echem pustk Byt
niczym i niczego w nim nie byto. | skozyt sk Igk. Akceptupc pustk, pozbyt s¢ Igku.

Podczas tej fazy prawie niczego nie jadt anipilie

Czasami mu sizdawatoze majaczy. Zjawialy giprzed nim obrazy i ludzie niby mita na
pustyni.

Pae razy bardzo wyranie zobaczyt jak$ twarz. Twarz kobiety. Twarz, ktora rozbudzita wnni
niezwykte emocje. Miata delikatne giinie uksztattowane kai, wklgste skronie, ciemne,
zagarn¢te do tylu wiosy i gtbokie, prawie tragiczne oczy. Raz ukazata rgunaitle ptomieni, a za
drugim razem na tle niewyiaych konturéw czego co wyghdato jak kaciot. Kiedys spostrzegt,
ze byta jeszcze dzieckiem. Zazym razem wyczuwat w niej cierpienie. Gdybym tytdgt jej
pomoc, mylat, lecz jednoczanie zdawat sobie spraywze zadna pomoc nie jest mlowva, | ze sam
pomyst jest z gruntu zty i fatszywy.

Miewat tez inne wizje. W jednej z nich znalazie gjigantycznych rozmiarow biurko z jasnego,
I$niacego drewna, a za nimetzyzna z wydatpszczka i matymi, przenikliwymi, niebieskimi
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oczami. Mezczyzna wychylit st do przodu, jak gdyby chciat przemd@ya dla podkrdenia
waznosci swoich stéw podniost malinijk ¢ i zacat nig gestykulowa.

Potem z kolei zobaczyhkjakiega pokoju, okno, a za oknem kontur§neezonej sosny. Midzy
nim a tym oknem tkwita jakkanatrtna twarz, patrgca na niego z gory. Byla to algta, r&zowa
twarz nezczyzny w okularach, lecz nim Llewellyn Zd/# si¢ jej dobrze przyjrz& znikreta, jak
znikato wszystko przed ai

Llewellyn myélat, ze wszystkie te wizje byty wytworem jego wyobna Zdawaty st nie mie
prawiezadnego sensu czy znaczenia, przedstawialy twantoezenie zupetnie mu obce.

Lecz wkrétce przestaty go nawiedzRustka, ktorej byt takwiadom, przestata ldy
wszechogarniapym bezmiarem. Zatracita swadjres¢ i swoj cel, a on przestalsiv niej unost.
Zamkrat ja w sobie.

Czekalt, co &dzie dalej.

Burza piaskowa przyszta nagle. Byta to jedngch nie zapowiedzianych burz, typowych dla
gorskiego regionu, w ktorym przebywat. Przysztayrim, niogc ze soh wirujace tumany
czerwonego pytu. Byta niczyaywe stworzenie. Skwzyta sg tak nagle, jak gizaczla, i zieme
ogarreta absolutna cisza.

Cate obozowisko porwat wiatr, a namiot wicjeszcze opadat w doét doliny, trzepod kotujac
jak oszalaty. Llewellyn nie miat teraz nic. Byt sgeden wswiecie przepetnionym ciaz czut st
tak, jakby stworzono go po raz drugi.

Wiedziat,ze ca, 0 czym zawsze byt przekonarmg maze st zdarzy, byto na wycagnigcie reki.
Znoéw poczut strach, lecz nie taki, jaki ogarniatmaedtem, nie tamten strach przed nieznanym.
Tym razem jego umyst — pusty, wymieciony i wystmygak naswigto — gotow byt
zaakceptowg gotow byt przyj¢ Ducha. Bat i, poniewa z cah pokor zdawat sobie sprawze
jest matym, nic nie znagezym pytkiem we wszechwiecie.

Nie byto fatwo wyttumaczyWildingowi, co s¢ stato potem.

— Bo, widzi pan, stowa tego nie opisAte jestem absolutnie pewny, co to byto. To byto
rozpoznanie Boga. Wy#a to najlepiej, kiedy powienye byto to tak, jak gdybylepiec, ktéry
wierzy w istnienie stca na podstawie literackigiwiadectw, i ktdry czuje jego ciepto na wtasnej
ditoni, nagle przejrzat i zobaczyt stoneczny blask.

Zawsze wierzytem w Boga, ale teraz, teraz wigdnn,ze BOg istnieje. To byta wiedza
wytacznie osobista, absolutnie nie do opisania. A&ddkyta najbardziej przerajacym
doswiadczeniem, jakie me przey¢ cztowiek. Zrozumiatem wéwczas, dlaczego, kiedy Bégedt
do ludzi, przyoblekt i w ludzkie ciato.

To trwato zaledwie kilka sekund. Potem zawrduileposzediem do domu. Powrotny marsz
zabrat mi dwa lub trzy dni. Staniateng sia nogach ze staka i wyczerpania. Milczat przez kilka
chwil.

— Ojciec, jak sdzg, czegd sie domyélat. Przynajmniej tegaze tam, na pustkowiu, zostatem
poddany jakieméidaswiadczeniu. Matka okropnie¢gso mnie martwita. Nie mogtagiv niczym
potap&. Kiedy wyznatem jejze mialem dziwne wizje, ktérych znaczenia nie patrafjak
wytlumaczy, ustyszatem w odpowiedzi: ,W rodzinie twojego ogrdarzaty si widzenia. Miala je
jego babka i jedna z jego siostr”.

Po kilkudniowym odpoczynku i solidnym odkarmiemirzez matk, znow bytem silny, lecz
milczatem, kiedy ludzie méwili o mojej przysztm. Wiedziatemze wszystko zostanie ustalone
bez mojego udziatlu. Ode mnie wymagano jedynie gkcgpcha@ nie mialem najmniejszego
wyobrazenia o tym, co przyjdzie mi zaakceptawa
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Tydzier p&zniej w najblizszym gsiedztwie odprawiano uroczyste nabistwo. Cé w rodzaju
misji odrodzenia, tak bym to nazwat. Matka ocz§ei@ miata zamiar w nim uczestniczyojciec,
chat bez wikszego zainteresowania, rowhi€®oszedtiem z nimi.

Llewellyn popatrzyt na Wildinga ismiechryt sig.

— Nabaenstwo byto proste i jak zwykle przy takich okazjatkeco melodramatyczne. Jednym
stowem, nic nadzwyczajnego. Nie poruszylo mnieygwprzeciwnie, trochrozczarowato.
Ludzie podnosili & ze swoich miejsc, aby dawé&wviadectwo wiary. Wiénie wtedy dostatem
rozkaz, jasny i catkowicie jednoznaczny.

Wstatem. Jeszcze dpamketam, zwracajce se ku mnie twarze.

Nie wiedzialem, co powiem. Nie bytlem przygotowana ttumaczenie siz wkasnych dozna
Ale stowa tkwity w moim mézgu. Czasami wyprzedzatgje myli, musiatem méwd predzej, aby
za nimi nadzy¢, musialem wypowiedzigje, aby nie przepadty na zawsze. Nie potrsdgo z
niczym poréwné: gdybym rzektze moje stowa byly ptomieniem i miodem, czy zrozuimygoan
cos z tego? Plomie przypiekat mnie, lecz czutem tak stodycz miodu, stodycz postugséva.

By¢ wystannikiem Boga, to jednoczee i grazne, i rozkoszne.

— Grazne jak zbrojne zagby — mrukrat Wilding.

— Tak. Autor psalmu* wiedziat, 0 czym mowi. — Apotem?

Llewellyn Knox roztayt rece.

— Wyczerpanie, skrajne i kompletne wyczerpaliéwitem, prawdopodobnie, okoto trzech
kwadransow. Kiedy znalaztenmesiv domu, usiadiem, dgc, przy ogniu, niezdolny do uniesienia
reki czy do wymowienia stowa. Matka tym razem mniewmiata. ,M0j ojciec po Eisteddfod czut
si¢ podobnie”, tylko tyle powiedziata. Potem podatamske goracej zupy i wiayta do mojego
t6zka butelk z gorca woda.

— Posiadt pan cate niegine dziedzictwo: szkocki mistycyzm i walijski davgzji, dar
tworzenia, a take gtos. Jakbym tam bykwiadczyt paiskim doznaniom: najpierw strach, zawéd,
pustka, potem nagty przyptyw sit, a po przyptywile. szmeczenie. — Zamilkt, a po chwili spytat:
— Czy kedzie pan kontynuowat swpppowiec?

— Niewiele mi zostato. Naginego dnia poszediem spatkse z Carol. Powiedziatem jete
ostatecznie nie zostafekarzem, lecze zamierzam kiyyswego rodzaju kaznodzigjPowiedziatem
takze, ze cieszytem simysla o palubieniu jej, leczze teraz porzucitem takie nadzieje. Niczego nie
zrozumiata. Ustyszatem w odpowiedzi: ,Lekarz zaa@rob¢ tyle samo dobrego co kaznodzieja”. A
ja natoze problem nie &y w czynieniu dobraZe dostatem pewien rozkaze musz mu by
postuszny. Odpartae plot bzdury,ze nie widzi powodu, dla ktérego nie miatbym 2ginig
ozenk. ,Przecie nie jesté katolikiem”. ,\Wszystko, czym jestem, i wszystka, mam, pochodzi
od Boga”, powiedziatem. Ale oczysaie ona, biedne dziecko, nie potrafita tegaapopo i jak? Jej
zasob stow ograniczakestlo spraw doczesnych. Wrocitem do domu, wyznatemysiko matce,
poprositem, aby byta dobra dla Carol, i btagatera grozumienie. Pokiwata gtaw,Rozumiem a
nadto. Nie masz nic, czym mogkgbdarowa kobiet”. A potem zatlamata gj zaczta ptaka i
powtarz&: ,Wiedziatam, zawsze wiedziatame ca w tym jest. Ranites sic od innych. Och, a to
zawsze daje siwe znakizonom i matkom. Gdybym stracitacaila kobiety, nie ptakatabym. Takie
jestzycie, no i bylyby z tego dzieci, ktére trzymatabya kolanach. Ale w ten sposéb odejdziesz
ode mnie na dobre”.

Zapewnialemgj, ze to nieprawda, lecz oboje przez caly czas ,widdagy, ze tak widgnie sk
stanie. W¢zy miedzyludzkie przestaty siliczy¢. Wilding poruszyt s, niespokojnie.

— Prosz mi wybaczy, lecz nie mog podpis& si¢ pod tym, co pan mi przedstawia jako regept
nazycie. Uczucia ludzkie, ludzkie wspotczucie, pracatutbie ludzkaci. ..

— Nie o takiej drodzeycia méwe! Méwie¢ o cztowieku wybranym, o cztowieku, ktéry wyrasta
ponad swoich wspotbraci i ktory jednoéae jest od nich mniejszy. Nieskczenie mniejszy; o
tym nigdy nie powinien zapomrie

— Nie nadzam za pana rozumowaniem.
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— W tym, oczywicie, ze ktgs maze zapomnié&, kryje sk prawdziwe niebezpiecastwo —
powiedziat cicho Llewellyn, bardziej do siebiezio swego rozméwcy. — 1 tu, jak teraz widz
Bb6g okazat mi swoje mitosierdzie. Zostatem ocalangor.

ROZDZIAL SZOSTY
1

Wilding wygldat na lekko zaskoczonego ostatnimi stowami Lleyvell

— To mito z pana stronyge powiedziat mi pan to wszystko. — Jego gtos brzmign
zaklopotania. — Progavierzyc, ze nie kierowatem gipospolit ciekawdcia.

— Wiem o tym. Po prostu byt pan szczerze zagsi@wvany drugim cztowiekiem.

— Bo te trafitem na niezwykt osobowéé. Czytywatem o paskiej karierze w wielu
periodykach. Ale to nie byty ,wiadondoi, ktére mogtyby mnie zainteresodvadni tam zajmuyj Si¢
nic nie znacacymi albo ledwo wiarygodnymi detalami.

Llewellyn skirat glowa. Nadal badzit myslami w przesziéci. Przypomniat sobie dziew
ktérym winda wywiozta go na trzydziesteaf@ pitro jakiegé wiezowca. Recepcja, wysoka,
elegancka blondynka, ktora go powitatag§r, barczysty miody cztowiek, ktdry go od niej pete
i wreszcie docelowe sanktuarium: prywatny gabinagnata. kniacy, jasny blat biurka o
imponupcych rozmiarach, a za nimegitzyzna, ktéry na jego widok podnidst,spodat mu dié i
wypowiedziat stowa powitania. Wydatne szkiz mate, przenikliwe, niebieskie oczy; takie same,
jakie ujrzat tamtego dnia na pustyni.

.-..doprawdy mito mi pana poztagpanie Knox. Jak rozumiem, kraj dojrzat do wietjoe
powrotu do Boga... rzecz zakrojona na olbrzysikat... rezultaty... ca, wytozylismy
pieniadze... uczestniczylem w dwdch z wielunglich spotka... naturalnie bytem pod
wrazeniem... podbit ich pan, chigh kazde paskie stowo... to byto wspaniate... wspaniate!”

Bog i Wielki Kapitat. Czyby takie podczenie byto niestosowne? Ajetak, to dlaczego? Je
zdolnai¢ do interesow jest jednym z talentow, jakimi Béglatzyt cztowieka, dlaczego nie
miatoby st jej wykorzyst& w stuzbie Bogu?

On, Llewellyn Knox, nie miatadnych watpliwosci ani skruputow, jéli chodzi o ten gabinet i
tego czlowieka, ktérego jumu kiedy pokazano. To bylo eZcia losu, jego losu. Czy w jego
postpowaniu kryta si szczeré¢, prosta, naiwna szcze ktora mogta s komus zdawd tak
groteskowa jak dawne rzigy na chrzcielnicy? A mie byt to zwykty oportunizm? Przekonanie,
Bogiem da si kupczy?

Llewellyn tego nie wiedziat. W istocie nigdy riepratat sobie tym gtowy. To bylo eZcia jego
losu. Byt wystannikiem, nikim wgcej, byt cztowiekiem, na ktérego natmo pewien obovizek.

Pktnascie lat... Od matego zgromadzenia pod gotym niebemsad wyktadowych, do gmachow
publicznych, do ogromnych stadionow.

Twarze (w pewnym oddaleniu, niewyne i rozmazane), tygie twarzy, zwréconych ku niemu
zwartymi szeregami. Wyczekige, taknce...

A z jego strony? Zawsze to samo.

Chiéd, Ek, pustka, oczekiwanie.

A potem doktor Llewellyn Knox wstaje i... zaczymawi¢, stowa gdza przez jego mdzg,
wyptywaja z jego ust... Nie jego stowa, to nigdy nigjego stowa. Ale chwalta, ale uniesienie,
jakie im towarzysz, tak, te g jego. (To, oczywicie, bylo niebezpieczne. Dziwniee dopiero teraz
to sobie wwiadomit).

A potem przymilajce s¢ kobiety, wylewni ngzczyzni, gascinnas¢, pochlebstwa, histeria.

| on sam na pograniczu zdpa z dojmuacymi mdtasciami, starajcy sk odpowiada jak
najlepiej na wszystkie pytania, onzjoie wystannik Boga, lecz zwykly cztowiek, o wiele
mniejszego i ci, ktérzy mu si przyghdaja bezmyglnymi, petnymi uwielbienia oczami.
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Pozbawiona sit, a tym samym cate¢skiej godndci, staba, udiczona istota, w ktdrej nie ma
niczego poza rozpagz

Ktos powiedziat: ,,Biedny doktor Knox, wygtla na bardzo zeszonego”. Zmczony, coraz
bardziej i bardziej zgtzony.

Byt silnym fizycznie mzczyzra, lecz, jak st okazato, nie na tyle, aby przetrévaictnascie lat w
stanie cigtego napicia. Nudndci, zawroty gtowy, zaburzenia rytmu serca, truamna
oddychaniem, utraty przytomém, zaburzenia mowy — ¢9 zwykle wyczerpanie organizmu.

A wic¢c wyjazd do sanatorium w gorach.zemie, catkowity bezruch, wpatrywanie girzez okno
w ciemny kontur sosny przeciaay lini¢ nieba, pochylaca st nad nim ok#gta, r&zowa twarz,
oczy za grubymi szktami okularow, sowie w swojeyvaolze.

— To Ixdzie dtuga historia; musigpan uzbrai w cierpliwasc.

— Stucham, panie doktorze?

— Na szcgscie paiski organizm jest silny, lecz przyzrapiemitosiernie go pan nadwgit.
Serce, ptuca, ¢ nie kede wyliczat dalej: zostat zaatakowanydy organ.

— Czy chce mi pan w ten spos6b zakomunikgwea powoli umieram? — W pytaniu, poza
umiarkowan ciekawacia, nie kryto s¢ nic wigccej.

— Bynajmniej. Przywrocimy panu zdrowie. Tak jgdwiedziatem, zabierze to nam treatzasu,
lecz wyjdzie pan gt w dobrej formie. Tylko... — lekarz zawahat si

— Tylko co?

— Chciatbym by dobrze zrozumiany, doktorze Knox. W przyseigowinien pan prowadgi
spokojnezycie. Koniec z dziatalrieia publiczry. Paiskie serce tego nie wytrzymigadnych
trybun,zadnego wysitkuzadnych przeméwie

— Po odpoczynku...

— Nie, doktorze Knox, bez wzglu na to, jak diugodaizie pan odpoczywat, moje orzeczenie
lekarskie krdzie brzmiato tak samo.

— Rozumiem. — Rozn#lat przez chwit¢. — Rozumiem. Jestem sktzony?

— Mozna to tak wyrazi.

Skaiczony. Narzdzie, wywane przez Boga do Jego celdw, kruche tak, jakHauywa ludzkie
ciato, nie stayto dtugo. Minat czas jego @yteczndci. Zostato wykorzystane, a potem odrzucone
jako zlkedne.

| co dalej?

Oto pytanie. Co dalej?

Bo tak naprawg to kim on jest, on, Llewellyn Knox?

Powinien znal& jakas odpowied.

Wilding jakby odgadt jego n$li. — Czy wypada mi zapytao paiskie plany na przyszio?

— Nie mamzadnych.

— Naprawd? Nie chciatby pan wroééi..

— O powrocie nie ma mowy — przerwat Llewellyrenbyt uprzejmie.

— To mae jaka zmodyfikowana forma aktywroi?

— Nie. To niemaliwe.

— Powiedziano to panu?

— Lekarz kfadt nacisk na to, bym skazyt zzyciem publicznymZadnych trybun. Po prostu
koniec.

— Spokojnezycie w jakins zakatku swiata? Wiem, nie samoycie dlazycia, lecz, powiedzmy,
pewne obowjzki duszpasterskie w jakirkosciele?

— Bytem tylko apostotem, sir Richardzie. To zinge co innego.

— Przepraszam, suozumiem. Pan chce zagzzupetnie noweycie.
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— Tak,zycie prywatne, jako grczyzna.

— | wiadnie to pana niepokoi i wprawia w zaktopotanie?

Llewellyn potrasmt gtowa.

— Nic podobnego. Podczas tych kilku tygodnir&tsgdzitem tutaj, zrozumiatem wyfaie, ze
udato mi s unikm¢ wielkiego niebezpieczstwa.

— Jakiego?

— Megzczyzna nie powinien ufaswojej potdze. To go psuje od wewtnz. Jak diugo jeszcze
mogtem robt to, co robitem, a rownocgeie pozostanieskazitelny? Przypuszczape, proces
psucia ju si¢ rozpocat. Tamte momenty, w ktérych przemawiatem do niepraaych ttumow;
czyz nie zaczynato mi gizdawé, ze to naprawelja mowk, ze to naprawel ja zsytam im
objawienia, ja, ktéry wiedzialem, co mapbi¢, a czego nie powinni, ja, ktéry przestatent by
wystannikiem Boga, a statentgego zasipca? Czy pan to rozumie? Zwykty cztowiek wyniesiony
do godnéci wezyra, czczony, postawiony nad innymizod! — Dodat spokojnie: — Bog w
swojej dobroci w par mnie przed tym ustrzegt.

— A zatem paska wiara nie umniejszytacsprzez to, czego pan fleiadczyt?

— Wiara? — Llewellyn zamiat se. — To stowo wydaje mi gidziwne. Czy wierzymy w stfe,
w ksiezyc, w krzesto, na ktérym siedzimy, w ziggnpo ktérej sipamy? Jdi kto$ posiada wiedg,
nie potrzebuje wiary. | progprzesta myslec, ze przeytem ca w rodzaju tragedii. Nie
przezytem, nadal trzymam swyznaczonego kursu. Rska wyspa po prostu znalazta sa mojej
drodze, a kiedy nadejdzie odpowiedni czas, opusacz

— Czy to znaczyze otrzyma pan kolejny rozkaz? Tak to pan nazwalda?

— Och, nie, nic tak stanowczego. Lecz krok pakkrzacznie giprzede mazarysowywa
pewien kierunek dziatania, zardwno celowy, jak nfgonny. Wowczas wyrugi przystpic do
dziatania. Wszystko samo wyklaruje 8¢ mojej glowie. Rde wiedziat, dolid mam st ud& i co
powinienem rok.

— Tak po prostu?

— Mysle... mysle, ze tak. Nazwatbym to kwesgtbgdlnie pogtej harmonii. Zty kierunek
dziatania, zty w sensie omyiki, a nie zta jako &ga, natychmiast dajegsivyczLt: to tak jak
zgubienie kroku podczasriza albo fatszywa nuta w melodii; po prostuzahia— Poruszony
nieoczekiwanym wspomnieniem, dodat: — Gdybym bybikéa, mogtbym uy¢ innego
poréwnania: to jak zmyleni&iegu w robocie na drutach.

— Wianie: co z kobietami? M@ zechce pan wrécdo domu i odnalg dawrg mitos¢?

— Sentymentalne zakozenie? Wtpi¢c. Poza rym— émiechnyt sig — Carol jest mzatka od
wielu lat. Ma troje dzieci, a jej aa zbija prawdziwy majtek, i to na wiellg skak. Carol i ja nie
bylismy sobie przeznaczeni. To byla zaledwie miofizz@ przygoda, ktéra nie odciga sk ani na
jej, ani na moineyciu.

— Ainne kobiety? Czypy nie bytozadne]? Przez te wszystkie lata?

— Bogu dzki, nie. Gdyby tak si stato, gdybymg spotkat, wéwczas...

Nie dokaiczyt zdania, trockitym Wildinga zaskakag. Wilding nie mégt signa¢ wzrokiem do
obrazu, ktory pojawit giw myslach Llewellyna: skrzydto ciemnych wiosow, delikatskronie,
tragiczne oczy.

Pewnego dnia, o czym Llewellyn wiedziat, ta lethimae pojawt si¢ ha jego drodze. Jest
réwnie realna jak tamto jasne biurko i sanatori@uzies istnieje. Gdyby spotkahjpodczas swojej
misji, bytby zmuszony z niej zrezygnoway¢ maze tego by zaadano. Lecz czy zrobitby to?
Watpliwe. Jego ciemna dama nie byfa pieravkpsz Carol; nie chodzito o btaimitostke
zrodzorm, w czas wiosny ani o zniewadgp mtodego chtopca zmysty. Jednak nie zostat poddan
takiej probie. Nikt nie wymaégt na nim takiegogpa¢cenia. Teraz byt wolny. Kiedysspotkag. ..
Nie watpit, ze to nastpi. W jakich okolicznéciach, w jakim miejscu, w jakim czasie, nie
wiadomo. Kamienna chrzcielnica wdaiele i gzyki ognia byly jedynymi wskazowkami. No i
jeszcze to nieprzeparte wemie,ze oboje zbliaja sic do siebieze juz niedtugo...
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Zaskoczyta go nagié, z jaky ktos otworzyt boczne drzwi do biblioteki.

— Kochanie, nieglzitam...

Nie miata na sobie hiszfiskiego szala ani czarnej sukni. Spowita byta wpgraezroczystego i
zwiewnego w bladym rwofiotkowym kolorze i chyba to ten kolor sprawig Llewellynowi
zdawalo st, iz wniosta ze sabstardwiecki zapach lawendy. Ujrzawszy go, zatrzymada jsj
oczy, lekko szkliste, o rozszerzonygienicach, wpatrywaty siw nieoczekiwanego goia z talg
obogtnoscia, ze zakrawato to prawie na kpiny.

— Kochanie, co z bolem gtowy? Przedstawiam &itola Knoxa. A to mojaona.

Llewellyn podszedt do niej, aljbezwolry dion i wygtosit oficjalna formutke:

— Bardzo mi mito pamipozna, lady Wilding.

Spojrzenie lady Wilding nabrakywosci; pojawita s¢ w nim lekka ulga. Usiadta na ke,
ktore podsugt jej maz, i zaczta wyrzucd z siebie oderwane zdania.

— A wigc to pan jest doktorem Knoxem? Naturalnie, czytadgapanu. Jakie to dziwnge zjawit
si¢ pan tutaj, na wyspie. Dlaczego? To znaczy, co panago sktonito? Ludzie nie¢zto to roba,
prawda, Richardzie? — Odwrdcita z lekka geovmowita

dalej, bez wikszego zwizku: — Che powiedzi€, ze nie zostaj na wyspie. Przyptywaji
odptywap. Dokad? Nieraz s nad tym zastanawiam. Kupupwoce i te bezsensowne laleczki, i
tutejsze stomiane kapelusze, a potem weazaimi na statki, statki Zaodptywap w swoj rejs.
Dokad wracay? Do Manchesteru? Do Liverpoolu? k#odo Chichester? Tam wkiadaglecione
kapelusze i udajsic na nabaenstwo do katedry. To na pewno zabawnie wggl Ludzie mowg
wowczas: ,Nie wiem, czy siwchodzi, czy wychodzi”. Moja stara niania zwyktegowtarzata.
Ale to prawda, cziynie? Takie winie jestzycie. Cagte zamieszanie. Czy lKtavchodzi, czy
wychodzi? Nie wiem.

Potrasreta gtowa i rozemiata s¢ nieoczekiwanie. Przechylatasdekko to na jeds to na drug
strorg. Jeszcze kilka minut, a zemdleje, patakLlewellyn. Ciekawe, czy on zdaje sobie z tego
sprave.

Jedno krotkie spojrzenie na Wildinga zaspokjafm ciekawé¢. Wilding, ten bywaty wéwiecie
cztowiek, nie miat o niczym pegia. Pochylat & wiasnie kuzonie z twarz przepetnion mitoscia i
niepokojem.

— Kochanie, jesterozgonczkowana. Nie powinavstawd.

— Poczutam silepiej po zayciu tych wszystkich pigutek;smierzaj bol, ch@ jednoczénie
odurzaj. — Zamiata s¢ krétko, niepewnie i odgaeia opadajce na czoto blyszaze witosy. —
Nie przejmuj s mm, Richardzie. Podaj doktorowi Knoxowido picia.

— A tobie? Mae odrobir brandy? Dobrze by ci zrobita.

— Nie — skrzywita sj. — Dla mnie woda sodowa z cytryn

Wilding przyniost jej szklank a ona podzkowata imiechem.

— Nie umiera si od picia — powiedziat.

Twarz lady Wilding sizata, a émiech stat s wymuszony.

— Kto to wie?

— Ja wiem. Knox, a co dla pana? Koktajl? Whisky?

— Brandy z wod sodow, jesli mozna.

— Moglibysmy std wyjech& — powiedziata nagle, padajac wzrokiem za alkoholem, ktory
podawat Knoxowi. — Wyjedziemy, Richardzie?

— Z naszej posiad$oi? Z wyspy?

— Z jednego i z drugiego.

Wilding nalat whisky dla siebie, wrécit i starza krzestenzony.

— Maozemy wyjechd, dokad tylko sobiezyczysz, najdrésza. W kade miejsce i o kalej porze.
Prosz bardzo, nawet dgiwieczorem.

Westchgta gikboko i przecigle.
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— Jeste dla mnie taki dobry. Oczyégie, nie che stad wyjezdzac. Zresza, jak mogtby?
Woprawites wszystko w ruch i w kacu robisz posipy.

— Masz ragj, lecz to nie ma znaczenia. Ty jestajwaniejsza.

— Moze wyjechatabym sama, cftwy na trock.

— Nie. Wyjedziemy razem. Clczebys zawsze miata koggprzy sobieZebys czuta s pewnie.

— Sidzisz,ze potrzebyj str&za? — Zacgta sk smiac. To bytsmiech niezupetnie kontrolowany.
Urwata nagle, przyktadag dtoa do ust.

— Che, zeby zawsze miatagtpewndé¢, ze jestem przy tobie.

— Alez ja ja mam, naprawg

— Pojedziemy do Wioch. Albo do Anglii. Jak waiBy¢ moze sknisz za Angh.

— Nie. Nie pojedziemy nigdzie. Zostaniemy tutaglziekolwiek kedziemy, lzdzie tak samo.
Zawsze tak samo.

Osurta sk trochy na krzéle. W jej oczach, wpatrzonych w przestizmalowat st smutek.
Nagle spojrzata przez ragniv zaktopotan, zmartwion, twarz ngza.

— MO0j drogi — powiedziata — jestevspanialy. | zawsze taki cierpliwy.

— Tak dtugo, jak dtugo to przyznajesz, nic ptaa nie ma znaczenia — odpart cicho.

— Wiem, Richardzie, dobrze o tym wiem.

— Miatem nadziej, ze kxdziesz tu szegliwa, lecz widz teraz,ze na wyspie brakuje rozrywek.

— Jest doktor Knox — powiedziata.

Nagtym ruchem obrécita gtayw strore gascia i tsmiechreta sk do niego wesoto, po
szelmowsku. Pondjat, ze w innych okolicznéciach mogtaby by czarugca istota.

— A j&sli chodzi o wysp i 0 nasz posiadié¢ — kontynuowata — togsone rajem na ziemi.
Uwierzytam ci, gdy mi to kiedypowiedziatg. | stusznie. To naprawdziemski raj.

— Ach!

— Jednak ja nie megieszy sie nim. Czy nie sdzi pan, doktorze Knox — znéw wybijata
poszczegolne stowa ze abyzy¢ w raju, trzeba miesilny charakter? Jak te postaci z obrazéw
dawnych prymitywistowswieci siedzacy rzedem pod drzewami, w koronach na gtowach (zawsze
mi si¢ zdawatoze korony g bardzo aizkie) i rzucajcy te ztote korony do potyskliwego morza;
jest taka pién koscielna, prawda? Mdiwe, ze Bog pozwolit im pozbd/ sig koron z powodu ich
cigzaru. To meczace nost korore przez caly czas. Zdarza ste ktgs ma przesyt wszystkiego,
prawda? Myle... — Podniosta sii zrobita jeden niezdarny krok. — Mg, ze chyba powinnam
wroci¢ do t&rka. Masz rag, Richardzie, chyba mam g@rzke. Lecz korony s cigzkie. Pobyt na
wyspie to jak sen na jawie, tylke ja juz niesni¢. Niewatpliwie gdzi& powinnam by, lecz nie
wiem gdzie. Gdyby tylko...

Zachwiata si nagle. Llewellyn, ktéry tego wdaie sk spodziewat, pochwycikjw por i oddat w
rece Wildinga.

— Musi wroct do tazka — poradzit szorstko.

— Tak, to jasne. Zaraz zadzwepio lekarza.

— Wystarczy, jak giwyspi.

Richard Wilding spojrzat na niego patpiewapco.

Llewellyn zaofiarowat swpomoc i obaj nzczyzni wyniesli nieprzytomm, kobiet przez te same
drzwi, przez ktore weszta do biblioteki, i udak orytarzem a do otwartych drzwi sypialni.
Potazyli | a delikatnie na wielkim, rzgoionym drewnianym tau, przykrytym narzut z
kosztownego, ciemnego, brokatu. Wilding wyszedkoigtarz, aby przywolastuzaca.

Llewellyn obrzucit pokéj jednym spojrzeniem. Véslt za kotag, do niszy, w ktorej znajdowata
si¢ tazienka, zajrzat do oszklonej szafki i wrocit sigpialni. Stysac, ze Wilding nadal wzywa
niecierpliwie jaks Marig, pokrcit si¢ chwile przy toaletce.

Pae sekund péniej gospodarz domu wszedt do pokoju, poprzedzangzonisl, sniady kobiet.

Ta ostatnia podeszita wprost daka i nachylajc sk nad leaca, cos krzykreta.

— Dopilnuj pani. Ja zadzwanpo lekarza — powiedziat Wilding.
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— To nie jest konieczne, se?or. Wiem, co trzabaic. Do rana przyjdzie do siebie.

Wilding, potrasapc gtowa, opuscit niechegtnie sypialng. Llewellyn ruszyt za nim, lecz przystgn
W progu.

— Gdzie ona to trzyma? — zapytat.

Kobieta popatrzyta na niego; jej powieki zatrayy. Nasgpnie, jakby wbrew wiasnej woli,
powedrowata spojrzeniem kicianie za jego plecami. OdwrociksWisiat tam maty obrazek,
pejza w stylu Corota. Llewellyn zd} go z gwadzia. Pod obrazkiem znajdowat snaty,
stargwiecki scienny schowek, shacy kobietom do przechowywaniazbierii, z nowoczesnym
zabezpieczeniem przed wspétczesnymi wiamywaczahczgk tkwit w zamku. Llewellyn
otworzyt drzwiczki i spojrzat dérodka. Pokiwat gtow i zamkrat schowek. Popatrzyli na siebie z
Maria z petnym zrozumieniem.

Wyszedt z pokoju i dakzyt do Wildinga, ktory wiénie odktadat stuchawktielefonu na widetki.
— Doktor wyszedt do porodu, jak zrozumiatem. —lgy— odezwat si Llewellyn, starannie
dobierajc stowa —ze Maria wie, co ma robi Przypuszczanze juz widywata lady Wilding w
takim stanie.

— Tak... tak... Maliwe, ze ma pan ra¢j Ona jest bardzo oddana majepie.

— To wid&.

— Moja zong wszyscy kochaj Ona wzbudza w ludziach uczucie nd@p a take che¢ opieki. Ci
wszyscy tubylcy uwielbiajpickno, a zwlaszcza gkno, ktéremu towarzyszy jakaiedola.

— A mimo to g wickszymi realistami, i Anglosasi kda kiedykolwiek.

— Mozliwe.

— Potrafy spojrz€ prawdzie w oczy.

— A my?

— Bardzo cgsto nie. Paskazona mieszka w pknym pokoju. Czy wie pan, co mnie w nim
uderzyto? Brak zapachu perfum, ktérymi kobiety ¢aésto st rozkoszuy. Zamiast nich,
wyczutem jedynie zapach lawendy i wody kis&iej.

Richard Wilding skiat gtowa.

— Wiem. Shirley zawsze kojarzy mgs lawend. Przypomina mi to dni mojego dziéstwa,
zapach lawendy w matczynej bigliarce. Przegkna, biata bielizna i mate torebeczki lawendy,
ktére matka wkladata railzy poszczegoélne sztuki, tandtaiezos¢ i tamte zapachy wiosny. Zwykte
wiejskiezycie.

Westchat i spojrzat na swojego goia, w ktérego oczach krytoescas, czego nie byt w stanie
zrozumie.

— Musz juz is¢ — powiedziat Llewellyn, wyeigajc reke na paegnanie.

ROZDZIAt SIODMY

— Wciaz pani tu przychodzi?

Knox wstrzymywat s z tym pytaniem do odgjia kelnera.

Lady Wilding milczata chwé. Tego wieczoru nie patrzyta na port idvaatta statkbw. Zamiast
tego spogidata na stajca przed na szklanlk, wypetniora zawiesistym, ztocistym ptynem.

— Sok pomanaczowy — powiedziata. — Widz Zwykty gest.

— Tak. Zwykle gesty czasem pomagaj

— Och, bez wtpienia.

— Czy powiedziat mu pare bywam tutaj?

— Nie.

— Dlaczego?

— Mogtoby go to zabote Albo sprawé bol pani. A poza tym nie pytat mnie.

— Gdyby zapytat, powiedziatby pan?

— Tak.
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— Dlaczego?

— Moze prawda okazatabyesiepsza od niewiedzy.

Westchata.

— Ciekawa jestem, czy pan w 0gol& cozumie.

— Sam tego nie wiem.

— Czy zdaje pan sobie sprawe nie mog go zrané? Czy pan nie zauwgt, jaki jest dla mnie
dobry? Jak we mnie wierzy? Jak §lnyylko o mnie?

— Tak. Rozumiem. | rozumiem réwuieze chce stagt migdzy pana a pani zmartwieniami,
chce odgrodzi pani od wszelkiego zia.

— Ale ja mam tego do.

— Tak, mae pani mié das¢.

— Czasami cztowiek zagilije sk w jakas sytuacg. Potem nie potrafi iz niej wyphtac. Udaje,
dzien po dniu udaje. W kicu jest zmczony, gotéw jest krzyczePrzesta mnie kochéd, przesta
siec mm opiekowd, przesta sic 0 mnie martwé, przestéd o mnie dbé, przesté mi sk nieustannie
przyghdat! — Zacisreta dtonie. — Che by¢ szczsliwa z Richardem. Naprawdhe tego! Wkc
dlaczego nie jestem? Dlaczego mam wszystkiego pepjuszu?

— ,Posilcie mnie plackami z rodzynek, wzmocrejonnie jabtkami, bo chora jestem z nddis*.

— Tak, widnie tak. To odnosi sido mnie. | to ja jestem wszystkiemu winna.

— Dlaczego go pani glubita?

— Ach! — Jejzrenice rozszerzyly si— To proste. Zakochatamesi nim.

— Rozumiem.

— To byto, jak przypuszczam, co rodzaju namitnosci. MOj maz jest obdarzony wielkim
urokiem, a poza tym pamat mnie fizycznie. Czy wyram St jasno?

— Tak.

— Poza tym byt taki romantyczny. Pewien kochatayuszek, ktéry znat mnie od urodzenia,
ostrzegat mnie: ,Meesz uci¢ sobie z Richardem romans, ale nie wychpa niego”. Miat
catkowita racg. Widzi pan, wowczas, kiedy zjawitesRichard, bytam bardzo nieszgliwa.
Zacztamsni¢... tak, to byt méj sen na jawie. M#6, Richard, jego wyspa, petnia ksyca. To
pomagato, a przy tym nikogo nie ranito. Teraz n&dj s¢ spenit, ale ja ja nie jestem sabw tym
$nie. Jestemat ktora go wynita, tylko tyle. Wiemze tak nie powinno kiy — Popatrzyta przez
stot prosto w oczy Llewellyna. — Czy kiediede sola z moich snoéw? Chciatabym, aby tak si
stato.

— Nie stanie s jesli pani nia nigdy tak naprawgnie byia.

— Mogtabym ode. Ale dolkad? Nie w przeszke, poniewa przesztéé mineta, przesziéc nie
istnieje. Mogtabym zae#Z wszystko od pocitku, lecz nie wiem, jak i gdzie. Tak czy inaczeg n
zranitabym Richard&ycie zdizyto go zrané wczeniej.

— Istotnie?

— Tak, postayto sic kobiet, ktora poslubit. Najzwyczajniej wswiecie byta dziewczyqlekkich
obyczajow. Bardzo pogiajaca i bardzo dobrodusanlecz kompletnie amorainRichard nie
zdawat sobie z tego sprawy.

— To do niego podobne.

— Upokorzyta go, i to bomie, a on si tym strasznie przali Obwiniat siebie. Zdawalo mugsi
ze w jaki sposObg zaniedbat. Nie oskaat jej, jedynie si nad nj litowat.

— Pani mz ma w sobie za diw litosci.

— Czy ktokolwiek mae jej mi& za duo?

— Tak, a to powodujee taki cztowiek nie jest zdolny do postrzeganiazyeve wigciwym
wymiarze. A poza tym — dodat — |§6 rbwna s¢ obrazie.

— Co pan chce przez to powied#e

— Litos¢ zawsze przypomina mi modty faryzeuszy: A28odzekuje Ci, ze nie jestem jak inni
ludzie™.
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— Czy nigdy i nikogo pan nigatuje?

— Alez tak. Przecig nie jestem pozbawiony ludzkich u&zuLecz litcsci sic boje.

— Jakie zto mogtaby wysnzic?

— Mogtaby prowad#i do dziatania.

— | co w tym ztego?

— Z dziatania mogtoby nie wynilgh nic dobrego.

— Dla pana?

— Nie, nie dla mnie. Dla tego kogmad kim bym si zlitowat.

— Zatem co mze zrobé¢ ktos, komuzal drugiego cztowieka?

— Zostawt go tam, gdzie powinien byto jest w gkach Boga.

— To brzmi potwornie. To brzmi surowo.

— Za to jest o wiele mniej niebezpieczne umieganie tatwemu wspotczuciu.

Pochylita st ku niemu.

— Prosz mi powiedzié: zatuje mnie pan chociaroche?

— Staram sitego nie rohi.

— Dlaczego?

— Zeby pani nie zaega sk litowa¢ sama nad sab

— A nie §dzi pan,ze ju si¢ lituje?

— A jest tak w istocie?

— Nie — powiedziata wolno. — Nie jest. Wszystko si¢ pophtato, lecz nikt nie jest temu
winien, tylko ja sama.

— Tak zwykle bywa, lecz w pani przypadku zady inaczej.

— Prosz mi powiedzié, wszak jest pan adry, przecie to pan gtosi kazania, co powinnam
zrobic?

— Pani wie, co.

Popatrzyta na niego i nagle, zupetnie nieoczakie, rozémiata s¢. To byt wesoty, wspaniaty
smiech.

— Tak — przyznata. — Wiem. | to dobrze. Powinnamaicz\¢.

CZESC CZWARTA
LAURA RAZ JESZCZE — 1956

ROZDZIAL PIERWSZY

Llewellyn przyjrzat st budynkowi, zanim wszedt doodka.

Dom byt rownie bezbarwny jak ulica, na ktéregjtsiTu, w tej czsci Londynu, do szkod
wyrzadzonych przez wogdolczyto ogoine zaniedbanie. Wszystko razem sprawiato
przygrebiajace wraenie. Llewellyn rownie byt przygrebiony. Zadanie, z ktérym tu przybywat,
byto bolesne. Niezupetniegsprzed nim wzdragat, lecz czuk kedzie rad, jéli uda mu s¢ z niego
wywiazat najlepiej, jak potrafi.

Westchat, rozprostowat ramiona, pokonat niewyadtondygnacj schodow, przeszedt przez
obrotowe drzwi.

Whrgtrze budynku byto ruchliwe, jednak ta ruchlisémajwidoczniej byta dobrze zaplanowana i
niewatpliwie czemy stuzyta. Spieszne, lecz zdyscyplinowane stopy przerafgenzzdiuz i wszerz
korytarze. Zatrzymata sprzy nim mtoda kobieta w wyblaktym, niebieskim fammie.

— Czy mog w czyng pomoc?

— Pragr zobaczy si¢ z pana Franklin. — Przykro mi. Panna Franklin nie przyjmdzisiaj
rano nikogo. Zaprowadzana do sekretariatu.

Llewellyn uprzejmie nalegat na widzenie z pafnanklin.

— To wana sprawa — powiedziat i dodat: — M®zechciataby pani wezye jej ten list.
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Kobieta w uniformie zaprowadzita go do poczekaimikngta. Po p¢ciu minutach zjawita si
inna, o petnych ksztattach, z milwarz, energiczna. — Jestem Harrison, sekretarka panny
Franklin.

Niestety, bdzie pan musiat poczek&ilka minut. Panna Franklin zajmujez slzieckiem, ktore
wiasnie po operacji wybudzacgsz narkozy.

Llewellyn podz¢kowat i zaczat zadawa pytania. Kobieta zywita sie i skwapliwie przysipita do
wyjasnien, dotycacych Fundacji Worleya dla Dzieci Niedorozwityich.

— Wie pan, to bardzo stara fundacja. Powstala®40 roku. Nathaniel Worley, jej zaigciel,
byt wiascicielem mtyna. — Podniosta gltos. — Tak niesgtiwvie si¢ ztozyto, ze fundusze zmalaty,
inwestycje nie przyniosty spodziewanego zysku... \sgr&oszty utrzymania... oczywgie zarad
nie byt bez winy. Jednak od kiedy panna Franklistaia dyrektork... — Twarz sekretarki
pojaniata, stowa zacedy ptynac jeszcze bardziej potocsyie.

Okazato g, ze panna Franklin wyczgita stajnie Augiasza, panna Franklin zreorganizawai
tamto, panna Franklin steta do walki z wladzami i zwyeryta, a teraz, co oczywiste, panna
Franklin radzi doskonale i wszystko jest najlepsze na tymepagym zdéwiatow. Llewellyn byt
ciekaw, slgd bierze si u kobietzatosna zdoln& obnoszenia giz entuzjazmem dla innych
przedstawicielek swojej pici. ¥pit, czy gdzie w stanie polubiwszechwtada panrg Franklin.
Krélowa pszczot, pomiyat. Pozostate kobiety robity wiele szumu, puszsttyi czerpaty korzyci z
wiadzy na swagj miar.

W kaacu panna Harrison poprowadzita go wgéchodami, potem korytarzem, zapukata do
jakichs drzwi, odsurta sk na bok i zrobita gest, ktéry znaczye ma wej¢ do czegs, co byto
najwyrazniej nagwietszym przybytkiem: do prywatnego gabinetu pannyKia.

Siedziata za biurkiem i wygllata na istat krucha i bardzo zmczor. Podniosta sii wyszta mu
naprzeciw. Llewellyn wpatrywat siw nia w ostupieniu, przety groz.

— Pani... — powiedziat prawie szeptem.

Zmarszczyta lekko brwi, te delikatnie zaznaczbrni, ktére znat tak dobrze. To byta ta sama
twarz: blada, subtelna, smutne, szerokie ustaywida oprawa ciemnych oczu, odrzucone ze
skroni wiosy, triumfalnie niby skrzydta. Tragicztwearz, pomylat, aczkolwiek te petne wargi byty
stworzone démiechu. Tak,¢ surows, dumry twarz mogtaby odmieticzutasc.

— Doktor Llewellyn? — zapytata cicho. — Moj szgver uprzedzit mnie listownie, bymespana
spodziewata. To mito z pana strony.

— Obawiam s, ze wiadom@¢ o smierci siostry musiata panbolenie wstrzsmg.

— To prawda. — Glos jej dat, gdy wymawiata te stowa, leczggko nad nim zapanowata.
Dodata jeszcze: — Byla taka mtoda.

Potrafi trzyma sic w ryzach, pomé§lat Llewellyn. Jej ubranie przypominato stréj zakdgy.
Nosita s¢ na czarno, z odrohirbieli pod szyj.

— Zaluje, ze to nie ja umartam zamiast niej. GHoy¢ moze zawsze gitegozatuje.

— Nie zawsze. Jedynie, kiedy siardzo kocha albo§k si¢ nie jest w stanie zréé smierci tego
kogas.

Ciemne oczy otworzyty siszerzej. Popatrzyta na niego pytaj.

— Doprawdy, czy to pan Llewellyn Knox?

— Kiedys nim bytem. Teraz przedstawiang gako doktor Murray Llewellyn. To chroni mnie
przed cagtym przyjmowaniem wyrazow wspoétczucia i jest mrkgjpotliwe tak dla mnie, jak i dla
innych.

— Widziatam paskie zdgcia w gazetach, jednak nie spodziewatagnzg uda mi s rozpozna
pana w rzeczywistai.

— To prawda. Wakszai¢ ludzi juz mnie nie rozpoznaje. Pojawityesnowe twarze, a ja, co tadk
trzeba wzi¢ pod uwag, ja prawdopodobnie zmalatem.

— Zmalat pan? Emiechryt sig.
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— Nie fizycznie, po prostu nie jestenzjosola publiczra. — Méwit dalej: — Wie pani
zapewneze przywioztem kilka rzeczy, naigcych niegdy do pani siostry. Sir Wildingasizit, ze
zechce je pani zachowaviam je u siebie w hotelu. Me chciataby pani z§ tam ze ma obiad
lub, jesli pani woli, dostarcg je tutaj.

— Uciesa mnie niezmiernie. Clustyszé wszystko, co ma pan do powiedzenia o Shirley.
Mingto wiele czasu, od kiedy widziatarp pstatni raz. Prawie trzy lata. Wginie potrafe
uwierzy, ze niezyje.

— Wiem, co pani czuje.

— Che ustyszé wszystko, co mze mi pan o niej powiedzigelecz... lecz proszmnie nie
pociesza. Przypuszczante nadal wierzy pan w Boga. €ga nie! Przepraszam, zabrzmiato to
brutalnie, lecz w ten sposob lepiej pan zrozumigemozucia. Jdi BOg istnieje, jest okrutny i
niesprawiedliwy.

— Poniewa pozwolit umrzé pani siostrze?

— Nie dyskutujmy o tym. Nie mieszajmy w to rélig°’rosz mi opowiedzié o Shirley. Wciz
nie rozumiem, jak doszto do tego wypadku.

— Kiedy przechodzita przez udicpotrcita ja i przejechata wielka ezaréwka. To byt moment.
Nie zchzyta poczué bolu.

— Tak wignie napisat mi Richard. Jednak zastanawiamcgly po prostu nie usitowat mnie
oszczdzi¢. To podobne do niego.

— Do niego tak, ale nie do mnie. Progatem uwierz§, ze pani siostra zgia na miejscu ze
nie cierpiata.

— Jak to si zdarzyto?

— Byt p&ny wieczér. Shirely siedziata w jednej z portowyawiarni pod gotym niebem, z
widokiem na morze. Ogauita ja, weszta na jezdaj nie spojrzawszy za siebie, azaroéwka
wyjechata zza rogu i wpadta nani

— Czy byta sama? — Tak, zupetnie.

— A Richard? Gdzie byt Richard? Dlaczego niea? Wydaje mi sj to takie niezwykte. Nigdy
bym nie przypuszczatag pozwoli Shirley wy§¢ samej wieczorem do kawiarni. Bytam pewna,
dba o ma, ze jej pilnuje.

— Nie powinna go pani obwiniaOn j uwielbiat. Pilnowat jej na wszelkie mbwe sposoby.
Wtedy nie miat pgjcia, ze wyszta z domu.

Jej twarz ztagodniata.

— Rozumiem. Bytam niesprawiedliwa. — Zagci#sndtonie. — To takie okrutne, takie
krzywdzce, takie bezsensowne. Nic nie zmieni tegonie ma ja Shirley. Tylko przez trzy lata
byta szczsliwa.

Nie od razu odpowiedziat. Siedziat i przy@mt st swojej rozmowczyni.

— Prosz wybaczy pytanie: bardzo kochata pani si@8tr

— Bardziej nt kogokolwiek nawiecie.

— A jednak nie widziata jej pani przez trzy la¥dildingowie zapraszali paniwielokrotnie, wgc
dlaczego pani tam nie pojechata?

— Trudno jest zostawiprag i znalez¢ zastpstwo.

— Tak, by maze, lecz wszystko dagkorganizowd. Dlaczego nie chciata pani ich odwiedzi

— Chciatam! Naprawgchciatam!

— Ale byto c@, co pam zatrzymywato na miejscu. — Jto powiedziatam. Moja praca w
Fundaciji...

— Czy & tak bardzo kocha pani svagprac?

— Czy p kocham? Nie. — Zdawatagszaskoczona. — Jednak jest warta zachodu. Odpowiada
potrzebie chwili. O te dzieci niktghie troszczyt. Myle... naprawd mysle... ze to, co rohg, jest
uzyteczne. — Mowita z niezwyktym przgjiem.

— Naturalnie, to jestayteczne. Wcale nie atpi¢.
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— Kiedy przysztam tutaj, trafitam w sasrodek potwornego bataganu. Vilidam mndstwo
wysitku, zeby wszystko doprowadzdo poradku.

— Jest pani dohradministratorl. Zdazytem to zauway¢. Ma pani wiasa osobowdé. Potrafi
pani kierowa ludzmi. Tak, jestem pewierte wykonata pani mnéstwo nieginej i wytecznej
pracy. Czy byla to tale zabawa?

— Zabawa? — Popatrzyta na niego z przestrackero nie jest obce stowo. Mogtaby tody
zabawa, gdyby je pani kochata.

— Kogo?

— Dzieci.

— Nie, nie kocham ich — powiedziata powoli, zeuigkiem. — Nie tak mitoscia, jaka ma pan
na myli. Cho¢ chciatabym. Bo wtedy...

— Bo wtedy bytaby to przyjemsé nie obowizek. To chciata pani powiedZietak? A trécia
panizycia & obowhzki.

— Dlaczego tak paragzi?

— Poniewa to jest wypisane na pani twarzy. Zastanawiamysdko, jak do tego doszito.

Nagle podnidst giz miejsca i zacg przechadzasig niespokojnie tam i z powrotem.

— Co pani robita przez cate swajgcie? To jest tak zaskakige, tak niezwykte, zrigpang tak
dobrze, a jednoczeie niczego o pani nie wiedzieCzug si¢, jakbym miat rozdarte serce. Nie
wiem, od czego zagz.

Byt ogromnie strapiony, lecz zénogta na to porad&?

— Prawdopodobnie sprawiam wesie koge, kto oszalat — mowit dalej. — Pani tego nie
rozumie. Bo i jake? Ca@, okazuje s, ze przybytem do tego kraju po to, aby paspotka.

— Przywaac mi rzeczy Shirley? Zamachat niecierpliwegd.

— Istotnie, tak miato ki Przyjechatem tu w charakterze pasia Nie mialem peria,
najmniejszegoze to kpdzie wignie pani. — Pochylit siku niej nad biurkiem. — Prosz
postuché, Lauro — powiedziatarliwie — kiedy wreszcie musi gipani tego dowiedzée Wiele
lat temu, zanim podjem skt swojej misji, ujrzatem trzy sceny. Rodzina moj&goa, z pokolenia
na pokolenie, miata dar jasnowidzenia. Przypuszc¢zarja te go mam. Ujrzatem kiedytrzy
rzeczy tak wyranie, jak teraz widg pana. Zobaczytem biurko, a za nimeticzyzre o wydatnych
szczkach. Zobaczytem okno, a za nim spsa tle nieba i mzczyzre o okmgtej, ra&zowej twarzy,
na ktérej malowat giwyraz sowiej mdrosci. W stosownym czasie zmierzyteng gitymi scenami
W rzeczywistéci. Mezczyzna za wielkim biurkiem byt multimilionerem, insugcym nasz
religijna krucjat. P&niej trafitem do sanatorium. Tamztg w t6zku, czsto spogidatem na
widoczne przez okno sosny, rystg s¢ na de nieba, a lekarz o aftej, r&zcowej twarzy stat obok
mnie i mowit mi,ze moja apostolska misjajuaobiegta kaca. W trzeciej scenie wygiowata
pani. Tak, Lauro, pani. Tak wymie jak teraz. Byta pani mtodsza, lecz w pani obZawyt si ten
sam smutek, a w pani twarzy ta sama tragedia. Mlezisem pani wzadnej specjalnej oprawie,
lecz w zamazanych barwach, w jakiozarnym stroju, widziatem koiot, a potem ptomienie za
pani plecami.

— Ptomienie? — Byla poruszona.

— Tak. Czy przeyta pani kiedy pazar?

— Tak, jako dziecko. A jaki to byt koiot? Katolicki? Z Matlg Boska w niebieskim ptaszczu?

— Nic & tak okr&lonego. Nie widzialem koloréw aswiatet. Chtodna szaké i... tak, jaka
chrzcielnica. Stata pani obok chrzcielnicy.

Z jej twarzy odptyata krew. Wolno uniosta dtonie ku skroniom.

— To ca dla pani znaczy, Lauro? Presni powiedzié, co.

— Shirley Margaret Evelyn, w imiOjca i Syna, i Duch8wigtego... — zabrzmiaty niby echo
dawno temu wypowiedziane stowa. — Chrzest ShilBsyam jej zastpcza matky chrzesta.
Trzymatam § i chcialam upéci¢ na kamiena posadzk! Chciatam,zeby umarta! Oto, jakie ndli
ktebity sic w mojej glowie.Zyczytam jejsmierci. A teraz... teraz... ona istotnie rige.
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Nagtym ruchem ukryta twarz w dtoniach.

— Lauro, najdrgsza — powiedziatarliwie — rozumiem, wszystko rozumiem. A ptomienie?
Czy tez cas znaca?

— Modlitam sg. Tak, modlitam. Zapalitardwieczke w pewnej intencji. A wie pan w jakiej?
Chciatam zeby Shirley umarta. A teraz...

— Dosy¥, Lauro, prosg przesta. Pazar... co z paarem?

— To bylo tej samej nocy. Przebudzitar $toczutam dym. Palit sidlom. Pomylatam sobieze
moje modlitwy zostaty wystuchane. A wtedy ustysmataiespokojne kwilenie niemowdia i nagle
wszystko st odmienito. Jedyne, czego pratam, to uratowa siostrzyczk. No i uratowatam.
Nawet nie byta poparzona. Wyniostasrgj ptoracego budynku. | wtedy okazala;ske przepadia
gdzies cata moja zazdig, juz nie chciatam b§ ta pierwsz, ta hajwaniejsz; zacztam jg koch&,
koch& z catych sit. Od tego czasu kochatamzawsze. Moj Bee... och! M¢j Bae!

Llewellyn znéw pochylit si ku niej. Powiedziat nagto:

— Chyba teraz pani widzig moje pojawienie situ... — przerwat, gdiy witasnie otworzyly s¢
drzwi i do gabinetu wpadta zadyszana panna Harrison

— Przybyt specjalista, pan Bragg. Jest na odielzA i chce sk z pani ,widzie¢ — oznajmita
jednym tchem.

Laura wstata.

— Ju ide. — Panna Harrison wycofatacsa Laura powiedziata gpiesznie: — Przepraszam,
lecz musz tam po§c. Jeli w jakis sposob zechce mi pan dostakcezeczy Shirley...

— Chetnie spotkatbym iz pana na kolacji w hotelu ,Windsor”. To ten hotel w pohl Charing
Cross Station. Mogtaby pani prz§jtam dz§ wieczorem?

— Dz¥ to chyba niemdiwe.

— Zatem jutro.

— Nietatwo mi wychodZi wieczorami...

— Wieczorami nie ma panadnych obowjzkow. Ju sie upewnitem co do tego.

— Mam inne sprawy... inne zobazania... — Wcale nie o to chodzi. Pang bbi... — W
porzadku, bog sie.

— Mnie?

— Chyba tak.

— Dlaczego? Mili pani, ze jestem szalony?

— Nie. Wiem ze tak nie jest. To nie to.

— A jednak boi s pani. Dlaczego?

— Che, by zostawiono mnie w spokoju. Nie eHaurzy¢ tadu, jaki panuje w moimyciu. Och!
Sama nie wiem, co mowiMusz juz is¢.

— Ale zje pani ze mpkolacg, prawda? Kiedy? Jutro? Pojutrze? Pozastamondynie tak
diugo, & si¢ pani zgodzi.

— Zatem dzisiaj wieczorem.

— Tylko prosz wszystkie obowizki zostawt tutaj! — Za&miat sk i nieoczekiwanie, ku
wilasnemu zaskoczeniu, onamaata s¢ takze. Potem, na powrot oblokiszy twarz w powag
energicznie wyszta zza biurka. Llewellyn przégtja i otworzyt drzwi.

— Hotel ,Windsor”, 6sma godzinacBe czekat.

ROZDZIAL DRUGI
1

Laura siedziata przed lustrem w sypialni swegbenkiego mieszkania. Studiowata swayvarz,
z dziwnym émiechem na ustach. W prawege trzymata szmink Popatrzyta na wygrawerowany
na zaketce napis: Fatalne jabtko.
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Wciaz zastanawiata sinad niewyttumaczalnym impulsem, ktéry kazat jejs&elo wretrza
luksusowej perfumerii, tak obgipie mijanej kadego innego dnia.

Sprzedawczyni przyniosta caty zestaw szmine&rptiwie wyprobowywata je na grzbiecie
szczuptej dioni o niezwykle dtugich palcach, zasmonych karminowymi paznokciami.

Mate plamki réu i cyklamenu, szkartatu, koloru $miowego i ciemnoczerwonego z odcieniem
brazu, niektére wiéciwie razniace sk tylko nazwami. Nazwami ekscentrycznymi, jak uznata
Laura.

R&owa btyskawica, kremowy rum, jasny koral, skromioydyik, fatalne jabtko.

To nazwy 4 pochgaty, nie kolory.

Fatalne jabtko... to oczyégie kojarzyto st z Ewa, z kuszeniem, z kobieéadia.

Siedac przed lustrem, starannie pomalowata wargi.

Baldy! Pomylata o Baldym, wyrywajcym powdj i jednoczaie przemawiajcym jej do
rozsdku. To byto tak dawno temu. Co takiego wowczasipdriat? ,Poka, ze jesté kobiet,
powiewaj sztandarem swojej pici, rozejrzyg sa swoim mzczyzrm...” Co$ w tym rodzaju.
Czyzby to wiagnie teraz robita? Tak, ropdoktadnie to, pomgfata. Tylko tego wieczoru, tylko ten
jeden jedyny raz cldoy¢ kobiet jak inne kobiety, chesie wystroic, umalowa, che przycagnaé
do siebie mzczyzre. Nigdy przedtem tego nie chciatam. Nigdy niestalam,ze jestem wiénie
taka. A jednak jestem. Mimo wszystko. Tylke do tej pory nie wiedzialam o tym.

Kochany Baldy! Prawie poczuta jego obegndyobrazita sobie, jak stoi obok niej, jak kiwa
swoja wielka, cigzka gtowa na znak aprobaty i mowi burkliwym gtosem: , To pday mata Lauro.
Na naulk nigdy nie jest za p@o”.

Kochany stary przyjaciel... Zawsze, przez cgiegie, miata go przy sobie. Swego prawdziwego i
wiernego przyjaciela.

Wrocita myla do jego t@asmierci. To byto dwa lata temu. Postali pa,niecz kiedy znalazta si
na miejscu, obecny przy chorym lekarz wyziatpan Baldock jujej prawdopodobnie nie pozna;
ginat w oczach i byt jedynie na péwiadomy.

Usiadta przy nim, gja starcz sckata reke w obie dionie i przygidata mu sj. Lezat bardzo
spokojnie, chrakajac jedynie od czasu do czasu i posapujak gdyby chciat wytadowgakies
wewrgtrzne rozdranienie. Chwilami jego usta wypowiadaty kilka niewagmych stow.

Raz otworzyt oczy, popatrzyt naamiewidzicym wzrokiem i powiedziat:

— Gdzie jest to dziecko? Nie niecie po m post&? Tylko niech nikt nie plecie glupstée nie
powinna widzi€, jak kta umiera. Zwykte déwiadczenie, nic wicej... Dzieci tatwo znosg
smier¢, tatwiej niz my, dorgili.

— Jestem tutaj, Baldy. Jestem tutaj.

On jednak na powrét zamidroczy i tylko mrukmnt z oburzeniem:

— Umierajcy, ca podobnego! Wcale nie umieram. Wszyscy lekasz@asy sami, ponure
diabty. Ja im jeszcze poka

| wtedy popadt w drzemek To, ze co jaké czas mamrotat, wskazywato jedynie,jego umyst
btadzi wérod wspomnié z categazycia.

— Przektty gtupiec,zadnego w tym tadu ni sktadu, nie maquig o historii... — Nagle
zarechotat. — Stary Curtis i jegonzka kostna. Moje i@ i tak g tadniejsze.

Potem wrdcito jej imy.

— Laura... powinienesprawt jej psa... Tog rozbawito. Psa? Dlaczego psa?

Potem chyba wdatsiv jakas dawry dyskusg ze swaog gospodyn:

— ...l prosz zabr& stid te wszystkie obrzydliwe stodycze... tak, tak, dtéedka... robi mi s
niedobrze, jak na nie patyz.

Oczywicie, te przepyszne herbatki u Baldy'ego, ktore hyiglkim wydarzeniem w latach jej
dziechstwa.Zal, ze juz ich nie dzie. Ekierki, bezy, makaroniki... Do oczu Laury reddiy zy.

| oto nagle Baldy ockih si¢, popatrzyt na ni przytomnie, rozpoznahj przemowit do niej. Jego
ton byt rzeczowy.
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— Nie powinna byfa tego roli, Lauro — rzekt z dezaprolkat— Z tego mae wynikm¢
jedynie nowa bieda.

| w najzwyklejszy wswiecie sposdb odwrdécit gtoywna poduszce i umart.

Jej przyjaciel...

Jej jedyny przyjaciel.

Laura ponownie spojrzata na swbjarz w lustrze. Zaskoczylta fo, co zobaczyta. Czy to tylko
ta ciemna, szkartatna linia szminki, wokét waaja jej warg? Petne usta; doprawdy, dadu
ascetyzmu. Anéladu ascetyzmu w catej twarzy...

Powiedziala, pétgtosem, jakby spie@gk z kims, kto i byt nip sam, i jednoczénie nie byt

— Dlaczego nie miatabymgkinie wyghdat? Tylko ten raz? Tylko tego wieczoru? Wiere,
powinnam byta pomilec¢ o tym wiele lat temu, lecz dlaczego nie miatabygpszekond, co czuje
pickna kobieta? Tylko po taeby byto co wspomira..

2

— Co s¢ z panj statlo? — spytat, przygillajac sk jej badawczo.

Laura przemilczata uczucie ofieielenia, ktore zagto ja ogarni&, odzyskata rownowag
ducha i spojrzata uwaie na Llewellyna.

Spodobato jej gito, co zobaczyta. Nie byt mtody, wyglat starzej, i wskazywatby na to jego
wiek (znata go z doniesigorasowych), lecz byto w nim pewne chiege skepowanie, ktére zdato
jej sie rownie dziwne, jak mite. Przejawiat jgkskwapliwa¢ polaczor z nigmiatoscia i petne
nadziei uniesienie, jak gdyby na nowo odkry#aiat i jego wszystkie tajemnice.

— Nic sk ze mny nie stato. — Pozwolita, by pomogt jej adjptaszcz.

— Och, przeciewidze. Pani jest inna. Catkiem inna od tej, kt@vidziatem dzisiejszego ranka!

— Szminka i puder, to wszystko! — stwierdzit@tko.

Przypt jej stowa w dobrej wierze.

— No tak, rozumiem. Istotnie, zdawato ny,sie pani ustagbledsze ni usta wekszaci kobiet.
Troche mi pani przypominata zakonric

— C@&... by¢ maze.

— Teraz wyglda panislicznie, doprawdylicznie. Jest pani po prostuggna, Lauro. Czy wolno
mi to powiedzié?

Mow to czsto, wotat jej wewntrzny gtos. MOw to weiz od nowa. To wszystko, co
kiedykolwiek wzyciu bede miata.

— Zjemy kolagt tu, w moim salonie. Pondlatem, ze tak kedzie lepiej. Ale mae sk myle? —
Popatrzyt na ni z niepokojem.

— Nie, czu¢ sie tu doskonale.

— Mam nadziej, ze kolacja te bedzie doskonata, clécszczerze mowt, nie bytbym tego taki
pewny. Nie bardzo znamesna jedzeniu. Chciatbym jednak sprawiani przyjemnéc.

Usmiechreta sk do niego, zasiadgg do stotu, a on zadzwonit na kelnera.

Czuta st jak wesnie.

To nie byt mzczyzna, ktéry odwiedzikjtego ranka w Fundacji Worleya. To byt kimupetnie
inny. Miodszy, niedéwiadczony, przejy wtasr rola, niepewny siebie, rozpaczliwie niespokojny
o to, czy spodobagsbwojej towarzyszce. Taki byt wtedy, kiedy miat dizéescia pae lat,
pomyslata. Stara sinadrobé cos, co go omirto, i cofa s¢ w przesziéc, aby to cé odnalég.

Na krétk chwile poddata si fali smutku i rozpaczy. To nie byto realne. Todté, co mogto si
stat, gdyby s¢ kiedys spotkali. To byt mtody Llewellyn i mtoda Laura. Tyto smieszne i nieco
zalosne, chybione w czasie, lecz dziwnie stodkie.

Jedli kolag. Serwowane potrawy nie miaty wyszukanego smakiz,4adne z nich tego nie
zauwayto. Razem odkrywali pays du tendre. Lekka, niegvimhaczca rozmowa byta ¢sto
przeplatanamiechem.
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W kaocu, gdy na stole pojawitagskawa, a kelner poszedt sobie na dobre, Laura paat:
— Pan wie o mnie catkiem sporo, lecz ja o paleuniem nic. Zatem zamienianmgsv stuch.
Opowiedziat jej o dzieastwie, o0 dorastaniu, o rodzicach.

— Czy jeszczeyja?

— Ojciec umart dzies¢ lat temu, a matka zesztego roku.

— Czy bardzo byli z pana dumni?

— Ojciec, jak mi s zdaje, nie akceptowat sposobu, w jaki realizowassvop misje. W koacu
jednak uznat, jak przypuszczane nie ma dla mnie innej drogi. Moja matka rozumtatéepiej.
Byta, jak kada matka, dumna z tegee jej syn jest stawny, tym bardzieg byta to te i jej
zastuga, lecz jednocg@e byta smutna.

— Smutna?

— Tak, poniewanie prowadzitem zwykleggycia, a to z kolei odseparowato mnie od innych
ludzi i oczywgcie od niej.

— Rozumiem — powiedziata. Llewellyn snut dalejoga opowies¢, opowigé niezwykh, jak sk
Laurze zdawato. Wszystko, przez co przeszedt, mgaifo sic w granicach jej dozma totez w
pewien sposob poczutaesizburzona.

— Alez to straszny komercjalizm.

— Ten caty mechanizm? No tak.

— Gdybym potrafita to lepiej zrozuntieBo che zrozumié, che dojs¢ do sedna. Pan, jak
sadze, uwazat, ze to byto naprawgwazne, warte wszelkiego wysitku.

— Dla Boga?

— Nie... nie —zachrgta sk. — Nie 0 Bogu m§latam, lecz o panu. Llewellyn westciin

— Usitowatem cat rzecz wyttumaczy Richardowi Wildingowi, lecz to nie takie prosteidi
pani, nigdy nie zadawatem sobie pytania, czy maganjest warta wysitku. Dostatem zadanie i
musiatem je wykona To wszystko.

— Wigc jak przypuszczam, mogtby pan giosivoje nauki na pustyni, publiczstonie miata
znaczenia, czy tak?

— W pewnym sensie. Jednak na pustyni moje kazaieiwypadatyby tak dobrze. —
Usmiechryt si¢ szeroko. — Aktor nie potrafi géavobec pustej widowni. Pisarz chce, by jego
ksiazki byty czytane. Malarz czuje potrzelvystawiania swoich obrazéw.

— To brzmi tak, choprzyznag, ze nie mog tego zrozumié& jakby nie interesowat gpan
rezultatami swoich poczynha

— Nie mialemzadnych maliwosci, aby je pozna

— Lecz liczby, statystyki, nawrdcenia, wszysttagzeczy byly zarejestrowane i wykazane
czarno na biatym.

— Tak, tak, to prawda. Jednak tu znow wracamyndchanizmow, do kalkulacji, do ktorych
uciekap sie ludzie. Nie wiem, jakich rezultatéw spodziewat sam Bdg albo jak obfite plony dla
niego zebratem. Lecz praszrozumié jedno, Lauro: jéi sposrod tych wszystkich milionow,
ktére przychodzity, aby mnie stuchaBdg chciat jednej, tylko jednej duszy, i wybrakie, a nie
innesrodki, aby widnie ja zdoby, to maze naleatoby s¢ tym zadowok.

— To tak jakby kté chciat uy¢ miota parowego do roztupania orzecha.

— Wedtug ludzkiej miary, tak. Na tym polega odwezny ktopotze stosujemy ziemskie,
cztowiecze pagjcia wartgci (miary sprawiedliwéci czy niesprawiedliwéci) do Boga. Nie mamy,
nie ma@emy mi&€ najmniejszego pegia o tym, czego Bdg rzeczysgie wymaga od cztowieka,
poza jednym (a to wéaie zdaje i nam wielce prawdopodobnek spodziewa gj by cztowiek
stat s¢ czyms, czym mogtby by, a czym wciz nie jest.

— A co z panem? Czego teraz Bog wymaga od pana?

— Och, teraz mam Bytakim sobie, zwyktym cztowiekiem. Mam zarabigazycie, azenk sig,
powigkszy¢ rodzirg, kocha bliznich.

— | to ma panu wystarczy
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— Wystarczy? A czego wicej mogtbym chcié? Czego wicej powinien sobieyczy kazdy
cztowiek? Maliwe, ze startug z gorszej pozycji. Stracitemginascie lat normalnegaycia. | w
tym wiasnie powinna mi pani pomaoc, Lauro.

—Ja?

— Pani wieze che ja pcslubi¢, prawda? Zdaje sobie pani sprawani na pewno wyczuwae
kocham panai.

Laura siedziata, bardzo blada, i przgigita mu s§. Mingta iluzorycznd¢ uroczystego obiadu. Na
nowo byli sola. Wracali do rzeczywistai, jaka sami sobie stworzyli.

— To niemdliwe — powiedziata.

— Czyby? Dlaczego? — zapytat niefrasobliwie.

— Nie mog wyjs¢ za pana.

— Dam pani czas na przyzwyczajenigdd tej myli.

— Czas tu nie graadnej roli.

— Czy chodzi o taze nigdy nie potrafi mnie pani pokoat¥aProsz mi wybaczy, Lauro, ale nie
sadze, by to byta prawda. #8lz¢, ze juz mnie pani odrobigkocha.

Byta podniecona. Jej twarz pokryta simiencem. — Tak, mogtabym pana pokoéhhistotnie,
juz pana kocham...

— To wspaniale, Lauro... najdisza, moja Lauro — powiedziat ahkiko.

Wysureta diton, jak gdyby chciata zatrzynmiggo z dala od siebie.

— Jednak nie megpana pélubi¢. Nikogo nie mog paoslubic.

Llewellyn wpatrywat si w nia intensywnie.

— Lauro, mita moja, nabita pani sobie czyghowe. Ciekawe czym.

— Ma pan ragj, nabitam.

— Chce g pani pédwigcic¢ pracy? Jakicelibat?

— Nie, nie, nie!

— Przepraszam. Mowijak gtupiec. Lauro, najdisza, pragawiedzie o pani, wiedzié o tobie
wszystko.

— Tak. Czu, ze powinnam powiedzége cha: jest to ¢, 0 czym nie zamierzatam maswigdy i
nikomu.

— Zgoda, lecz mnie musisz powiedzi@zwarunkowo.

Wstata zza stotu i podeszia do kominka. Niezaatna niego, zagta mowi trzezwym,
rzeczowym gtosem.

— Pierwszy mz Shirley umart w moim domu. — Wiem to od niej.

— Shirley tamtego wieczoru wyszta z domu. Bylsaima z Henrym. Stale brat pigutki nasenne,
dos¢ silng dawlke. Mingtysmy s w drzwiach i Shirley zawotata za ma dworu,ze zayt swoja
porcg, ale ja zdzytam juz zamkry¢ drzwi. Kiedy o dziegitej zajrzatam do niego, aby sprawgzi
czy czegé nie potrzebuje, powiedziat mie nie dostat pigutek. Przyniostam je i podatam mu.
Faktycznie raz juje zayt i przysmat, lecz na po6t rozbudzony, otumaniony, jak to byaladzmi
bioracymi ca na sen, glzit, ze jeszcze ich nie wgi Zabita go podwadjna dawka.

— Aty czujesz siodpowiedzialna, tak?

— Tak, istotnie.

— Zgoda, formalnie.

— Wigcej niz formalnie. Wiedziatamze juz je zayt. Stowa Shirley zazyty do mnie dobiec.

— Wiedziald, ze podwojna dawka nie go zahi?

— Wiedziatam. — Dodata powoli: — Miatam nadzieje tak s¢ stanie.

— Rozumiem. — Llewellyn nie okazywzhdnych emocji. — On byt nieuleczalnie chory, tak?
To znaczy, bytby kalekdo karcazycia.

— To nie byto zabdjstwo z lifci, jesli to ma pan na mii.

— | co byto potem?
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— Wzigtam na siebie petnodpowiedzialné¢. Nie stawiano mi zarzutéw. Natomiast podniesiono

problem samobojstwa. Chodzito o to, czy Henry nrégimysinie upomnié si¢ o drug, dawke
pigutek. One nigdy nie byly w zagju jego eki, a to dlategoze zbyt czsto poddawat girozpaczy
i ze miewat ataki furii.

— Co powiedziakana tak sugest?

— Powiedziatanze nie adzeg, by tak byto. Henry nigdy by o czyitakim jak samobdjstwo nie
pomyélat. Zytby catymi latami, majc obok siebie Shirley, obstuggh go i cierpliwie znoszca
jego egoizm i zte humory, Shirley, ktoraspoecitaby dla niego wszystko. Chciataigby byta
szczsliwa, zebyzyta wikasnymzyciem. Poznata Richarda Wildinga na krotko przedt®imoje byli
w sobie zakochani.

— Tak, wyznata mi to.

— Mozliwe, ze opucitaby Henry'ego, gdybyycie toczyto st zwyklym torem. Lecz Henry’ego
chorego, kalekiego, uzaleionego od niej... nie, takiego Henry’ego nie zostaly za nic w
swiecie. Shirley byta lojalna, byta najbardziej llmja osola ze wszystkich znanych mi ludzi. Czy
nie potrafi pan tego pa? Nie mogtam pogodzisic z mysla, ze jejzycie ma by jatowe,
zrujnowane. Nie obchodzito mnie, co zrpke mn.

— W rzeczywistéci nic nie zrobili. — Nie. Ché czasami tegaaltuije.

— Tak, nie wtpie w to. Lecz tak napraveg caz mogliby zrobé? Nawet jéli to nie byta
pomytka, nawet jdi lekarz podejrzewat ciebie o odruch kto, a ch@by i o inny, niewiele magy
z litoscia wspdlnego, to i tak zdawat sobie speawe nie ma

na tozadnego dowodu. Inaczej przedstawiatalycsta sprawa, gdyby psgzano Shirley.

— Shirley byta poza wszelkimi podejrzeniami. Bjgikvka faktycznie styszata, jak Henry mowit
do mnieze nie zayt jeszcze swoich pigutek, jak prosit, abym mu gelpta.

— Tak, wszystko sidla ciebie dobrze ukyto; bardzo dobrze. — Popatrzyt na.ni— A co
czujesz teraz, gdy o tym rlisz?

— Chciatamzeby Shirley byta wolna...

— Zostaw Shirley w spokoju. To byto ¢dizy toln a Henrym. Co czujesz, kiedy &higz o nim?
Ze to bylo najlepsze rozwianie?

— Nie, na pewno nie.

— Dzigki Bogu i za to.

— Henry nie chciat umieéaZabitam go.

— Zalujesz?

— Jéli chce pan wiedzig czy zrobitabym to jeszcze raz, odpowiem: tak.

— Bez wyrzutéw sumienia?

— Wyrzuty sumienia? O, tak. Pesitam niegodziwie. Wiem o tynSwiadomgé potworndgci
mego czynu towarzyszy mi do dzisiaj. O czytakim nie sposob zapomaudie

— | sid Fundacja dla Dzieci Niedorozwgtych? Dobre uczynki, ggte obowazki, cigzkie
obowiazki. Swoista pokuta, mam raej

— To wszystko, co magzrobi.

— Czy jest z tego jakipazytek?

— Nie rozumiem. Przecido sprawa warta najekszego wysitku.

— Nie moweg o pazytku dla innych. Pytam, czy tego rodzaju praca pgariabie.

— Nie wiem...

— To kara, jak sama sobie wymierzasz, tak?

— Che, a przynajmniej tak mi sizdaje, naprawizio, jakie wyradzitam.

— Naprawé zto wyrzadzone komu? Henry’'emu? Henry riige. A sadzac po tym, co styszatem,
kto jak kto, lecz na pewno nie dzieci niedorozwti@isgdzatyby mu sen z powiek, gdykyt.
Musisz spojrzé prawdzie w oczy, Lauro, nie mesz naprawi zta.
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Stata przez chwilbez ruchu jak pot@na. Nasipnie odrzucita gtow, a na jej policzki znéw
wyptynety rumience. Popatrzyta na niego wyzywep. Serce Llewellyna zabitoZaiej w nagtym
zachwycie.

— To prawda — rzekta. — Mdtiwe, ze staratam gioszuk& sama siebie. Stuchajpana,
zrozumiatamze to s¢ na nic nie zda. Powiedziatate nie wierz w Boga, jednak wiekz
naprawd. Wiem,ze to, co zrobitam, byto zte. Wiem tak w gkbi sercaze bxde za to skazana na
potepienie. Chybaebym okazata skruehzebymzatowala, a ja nieatuje. Zrobitam to, co
zrobitam, w petngwiadomie. Chciatamzeby Shirley miata swajszang na szczscie, i tak s¢
stato. Shirley byta szegliwa. Och tak, wiemze nie trwalo to dtugo, zaledwie trzy lata. Lecdije
przez trzy lata byta szeéliwa i zadowolona zycia, | nawet, j&li musiata umrzé tak mtodo, to
moj grzech si opfacit.

Kiedy na mi patrzyt, naszta go najekisza wzyciu pokusa: pokusa przemilczenia prawdy.
Niechby miata swoje ztudzenia, zwtaszéeapoza nimi nie miata niczego ¢gej. Kochat §. A
kochajc, jak mogtby zamieiijej mestwo, jej odwag, w popiot? Nigdy nie powinna dowiedzie
sig prawdy.

Podszedt do okna, odsi#izastorg | wpatrzyt s¢ nic nie widacymi oczami wéwiatta ulicy.
Nastpnie odwrdcit st i rzekt zdlawionym gtosem:

— Lauro, czy wiesz, jak umarta twoja siostra?

— Zostata przejechana...

— No tak, to prawda. Lecz nie wiesz, jak do tdgezto. Shirley byta pijana.

— Pijana? — Powtorzyta te stowa prawie bezwiedri To znaczyze byto tam jakié
przyjecie?

— Zadne przyjcie. Wymykata si potajemnie z domu i szta do miasta. Robita to@eipn czas.
Siadywata w kawiarni i pita brandy. Niezbytesto. Pita w domu. Wagdlawendowy i wode
kolonska. Pita je & do omdlenia. Sttba wiedziata, Wilding nie.

— Shirley? Ale ona nigdy nie pita! Nie w ten sposoéb. Dlaczego?

— Pita, bo byta nieszegliwa. Pita, aby uciec.

— Nie wierz.

— To prawda. Sama mi to powiedziata. Kiedy unibehry, byta jak kté, kto zgubit drog, byta
zagubionym, zdezorientowanym dzieckiem.

— Przecie kochata Richarda, a on kochat +— Richard § kochat, niewtpliwie lecz czy ona
jego...? Krotkie z&élepienie, nangtnos¢, to wszystko. A potem, zgnzona smutkiem i dtugim
wysitkiem, jakiego wymagata opieka nad przexigionym kaleka, paslubita go.

— | nie byta szagliwa. Wciaz nie mog w to uwierzy.

— Co tak naprawgwiedziatd o swojej siostrze? Czy cztowiek jest identyczngazach dwu
réznych os6b? Ty zawsze 8iigz o Shirley jak o bezbronnym niemawiu, ktére ratujesz z
pozaru, widzisz 4 jako stala, nie umiejca sobie rad4i istok, ktéra nieustannie potrzebuje niiéd
i opieki. Ja natomiast postrzegagejpetnie odmiennie, cldiadéwnie dobrze jak i ty magsic
myli¢. W moich oczach Shirley bytaghina, dzielrs, mtodh kobiet, zdolry do przyjmowania
ciosow, nie poddaga si¢ przeciwndciom. Ktopoty dobrze jej robity; w zetkggiu z nimi mogta
wykaza si¢ hartem ducha. Byla zgnzona, byta sgta, lecz wygrywata swajbatale. Brata s¢ za
bary z takimzyciem, jakie sama sobie wybrata. Podnosita Henky'zgna rozpaczy kéwiattu
dnia. A wieczorem przed jegmiercia unosita s¢ raddcia; tamtego wieczoru triumfowata sama
nad sob. Kochata Henry’ego, Henry byt tym, co bylo jej pmgbne; miata trudngycie, ale petne
namgtnosci i ta namégtnos¢ rownowayta jego niedostatki. A potem Henry umart, a onakacta
si¢ w sobie. Uciekta wycie petne luksusu i w pedmapkcia mitas¢ i szamotata gi i nie mogta
si¢ uwolni¢. Wtedy znalazta ratunek w piciu. Picie rozmazwgatkry rzeczywisteci, ale take
zniewala. Kiedy kobieta raz popadnie w ten natégtatwo jej z nim skaczyt.

— Nigdy mi nie powiedziata,e nie jest szegliwa, nigdy.

— Nie chciata, bypoznata prawe
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— | to przeze mnie, tak?

— Tak, moje biedactwo.

— Baldy wiedziat — rzekia powoli. — Tym wdaie byly podyktowane jego stowa: ,Nie
powinng byta tego roki, mata Lauro”. Dawno, bardzo dawno temu ostrzegemNie mieszaj
si¢”. Dlaczego zawsze nanesidaje,ze ,wiemy, co jest najlepsze dla innych ludzi? — Gita
si¢ gwattownie w jego stran — Ona... czyby ona... Czy to mogto lE&ysamobojstwo?

— To otwarta kwestia. Istotnie, mogtothyWeszta na jezdaiwprost pod nadjalzajaca
cigzarOwke. Wilding w gkbi serca tak wiknie mygli.

— Nie, och, nie!

— Ja natomiast jestem przeciwnego zdania. M&hidey lepsze mniemanie. My, ze bardzo
cz¢sto znajdowata gina granicy rozpaczy, lecz nie jestem w stanie ayée by mogta poddasie
jej az tak ostatecznie. Mye, ze miata w sobie dugsavojownika ize zamierzata dalej walcey
Lecz nie przestajespi¢ z dnia na dzig na zawotanie. Co jakiczas powraca sido alkoholu.
Mysle, ze data krok z chodnika w wiecz§tobezwiednie ize nie wiedziata, dald idzie.

Laura opadta na spf

— Co ja mam zrobl Och, co ja mam zrobi

Llewellyn podszedt do niej i watija w ramiona.

— Wyjdziesz za mnie. Zacznieggcie od nowa.

— Nie, nie, nie mogtabym, nigdy.

— Dlaczego? Potrzebujesz nditg Lauro.

— Pan nic nie rozumie. Muszaptact za to, co zrobitam. Kaly musi ptaat za swoje czyny.

— Jestg obsesyjnie ogana myla o zadd¢uczynieniu.

— Kazdy musi ptaat za swoje czyny — powtorzyta z uporem.

— Tak, przyznaj ci stusznéc, lecz czy nie zdajesz sobie sprawy, moje biedactwe Zawahat
si¢ przed wypowiedzeniem ostatniej gorzkiej prawdigajaniata poznéd. — Za to, co zrobitg ktos
juz zaptacit. Tym kind byta Shirley, nikt inny.

— Shirley zapftacita za moj czyn? — Popatrzytaniegyo przerzona.

— Tak. | chyba &dziesz musiata naucégic zy¢ z ta sSwiadomdacia. Shirley zaptacita, lecz
Shirley niezyje i dtug jest anulowany. Musisgido przodu, Lauro. Nie powinfaapominé o
przeszidci, lecz t przeszié¢ masz nosi jedynie w swojej pamci, ta przeszie nie mae kias¢
si¢ cieniem na kadym dniu twojegazycia. Powinn& zaakceptowanie kae, lecz szcegscie. Tak,
moje stodkie dziecko, szescie. Powinné przestd dawa i powinng nauczy si¢ brat. Bog
postpuje z nami dziwnie... To On obdarowuje,00 czym absolutnie jestem przekonany,
szczsciem i mitgscia. Przyjmij jego dary z pokar

— Nie mog. Nie mog;!

— Musisz. Poderwakjz sofy.

— Kocham g4, Lauro, a ty kochasz mnie. Nie tak bardzo, jagigdie, jednak kochasz
naprawd.

— Tak, kocham ei

Pocatowatd. Catowat j dtugo i zachtannie. Kiedy wyskia sk z jego ramion, powiedziata,
smiejac Sk niepewnie:

— Zaluje, ze Baldy tego nie widzi. Ale bysucieszyt! — Zrobita krok, zachwiataesi pewnie
by upadta, gdyby nie pomocne dionie Llewellyna.

— Uwazaj... Nic ci sk nie stato? Mogtabyrozbi glowe 0 marmurowy gzyms kominka.

— Glupstwo.

— Czyby? Sama nie wiesz, ile dla mnie znaczyszsmlgchreta sk. Zdawata sobie sprawe
jego mitasci | niepokoju. Kt@ jej pragmt; od dziechstwa o tym marzyta. Czuta, jak sptywa na ni
ukojenie. Ramiona Laury przygarbitesidrobirg, jak gdyby przygniotto je jakigbrzeme, stodkie
brzemg, lecz mimo wszystko brzemi

Pierwszy raz w swoirmyciu poczuta gjzar mitcsci.
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* The School of Oriental and African Studieliversity of London (przyp. ttum.).

* Salonowa gra towarzyska przypomuts flirt towarzyski; polega na zadawaniu osobistych
pytan i udzieleniu natychmiastowych odpowiedzi (przypnt.).

* Posté z Po drugiej stronie lustra Lewisa Carrolla (prziypm.).

* Dzien Zwiastowania — oficjalny termin rozpogza roku obrachunkowego, obaaujacy w
Anglii od 1752 r. (przyp. thum.).

* Pow6z dwuosobowy (przyp. red.).

* Eisteddfod — walijski konkurs poezjspiewu (przyp. thum.).

* Nawigzanie do Pigni nad Piéniami, zob. Biblia Tysiclecia, wyd. IV, Pozna— Warszawa
1991, s. 754 (przyp. thum.).

* Pign nad Piéniami, 2.5; zob. Biblia Tygclecia, wyd. IV, PoznaWarszawa 1991 r., s. 748
(przyp. red.).

* Ewangelia wgw. Lukasza, 18.9; zob. Biblia Tyslecia, wyd. IV, Pozna-Warszawa 1991,
S. 1204 (przyp. red.).



