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Rozdziat 1

Przed trzydziestu czy czterdziestu laty w jednym z owych szarych miast lezacych na linii
kolejowej Burlington -- o ilez bardziej szarych dzi$§ niz w tamtych czasach -- stat dom znany od
Omaha po Denver z go$cinnosci i1 czarujgcej atmosfery, znany w kotach 6wczesnej arystokracji
kolejowej, to znaczy wsrdd ludzi bezposrednio zwigzanych z koleja albo ze spotkami
akcyjnymi, ktore wykupywaly tereny pod budowe nowych linii. W owych czasach wystarczyto
o kim§ powiedzie¢, ze jest ,,od Burlingto- * na". Znali$my wszyscy nazwiska dyrektorow,
prezesow, wiceprezesOw, inspektorow; mtodzi bracia albo kuzynowie tych panow prowadzili
ksiggi rachunkowe, dogladali transportow, kierowali oddzialami firmy. Wszyscy oni -- nie
wylaczajac bogatych hodowcow i farmerdow, ktoérzy wysytali wagonami bydto 1 zboze --
korzystali przez caly rok z wolnego przejazdu nawet z rodzinami i duzo jezdzili koleja. Istniaty
w owym czasie dwie odrebne warstwy w stanach Srodkowego Zachodu: z jednej strony
osadnicy 1 robotnicy zyjacy z pracy ragk wiasnych, z drugiej -- bankierzy i r6zni przybysze znad
Atlantyku, ktorzy kupowali wielkie ran- cza, by -- jak mowili -- ,,popiera¢ rozw6j naszego
wspanialego Zachodu".
Gdy ktos ,,0d Burlingtona" jechat w spra- 1 wach firmy, a nie musiat si¢ zbytnio spieszy¢, "i
chetnie przerywal podro6z, by spedzi¢ noc w jakim$ przyjemnym domu, gdzie mégt liczy¢ na
subtelne dowody szacunku i uznania. A nie by- fo domu przyjemniejszego od domu kapitana
'A Forrestera w Sweet Water. Kapitan sam byt ,,od Burlingtona" -- wybudowat setki mil torow
1 kolejowych przez haszcze i prerie az po tan- m cuch Gor Czarnych.
Dom Forresterow -- jak go wszyscy nazy- 3 wali -- o wygladzie catkiem pospolitym, wyda- S
wat si¢ dzieki swym wiascicielom wigkszy 1 wy- | tworniejszy od innych. Stal na niewysokim,
tagodnym wzniesieniu, w odleglosci niecatej 4 milL na wschod od miasta -- biaty dom o wy- 1
sok im, spadzistym dachu, z ktorego tatwo zmia- j ta¢ $nieg. Mial ganek i werandy z kazdej
strony, | zbyt waskie jak na dzisiejsze pojecie wygody 1 wsparte na cienkich, rachitycznych
kolumien- -A kach -- byta moda wowczas,, by kazdy przyzwoity kawat drzewa tak .dlugo
meczy¢ maszyna, poki nie nabieral wreez obrzydliwego | ksztaltu. Ogotocony z pnaczy wina i
pozbawio- | ny ostony krzewow, dom ten wygladatby za- z pewne bardzo brzydko, lecz
wtulony byt w cien 4 wspaniatych kalifornijskich” topoli, ktore obejmowaty go opiekunczo z
prawej i lewej strony,

porastajac cale zbocze za domem. Wzniesiony na szczycie wzgdrza i odcinajacy si¢ od
szorstkiej zieleni lasu, pierwszy wpadal w oczy, gdy dojezdzalo si¢ do Sweet Water, i ostatni
znikat, gdy opuszczalo si¢ to miasto.

By dosta¢ si¢ do posiadto$ci kapitana Forrestera, trzeba bylo najpierw przeby¢ rzeke o
piaszczystym dnie, plynaca wschodnim skrajem miasta. Dla pieszych byl most, pojazdy
przebywaty rzeke w brod: na drugim brzegu zaczynala si¢ prywatna droga kapitana. Byta
wysadzana wloskimi topolami i biegla przez szeroko z dwoch stron $cielace si¢ taki. U stop



wzgorza, na ktérym stat dom, byta druga rzeka, a na niej solidny drewniany most; szeroka
struga toczyla si¢ leniwie kreslac kapry$ne tuki i petle na takach bedacych w potowie
pastwiskiem, w polowie bagnem. Kto inny dawno by juz wydrenowat teren 1 zamienit w zyzne
pola, lecz nie kapitan. Wybrat to miejsce przed laty, poniewaz uwazat je za pigkne, a szczegdlnie
cieszylo go, ze ma rzeke na swych pastwiskach, pltynaca wiasnie w taki sposob -- wérdd migty,
traw 1 migocacej na brzegu toziny. Byt cztowiekiem zamoznym, jak na tamte czasy, i
bezdzietnym. Mogl sobie pozwoli¢ na dogadzanie wlasnym zachciankom. *

Gdy kapitan widzt bryka ze stacji do domu gosci przybytych z Omaha czy Denver,
radowaly go ich glosy chwalace pigkne stada bydta na tagkach z obydwoch stron drogi. A gdy
wjechali na szczyt wzgorza, radowat go widok mez



czyzn, ktérzy, cho¢ starsi od niego, zwawo zeskakiwali z bryki 1 biegli po stopniach na ganek,
by powita¢ panig Forrester, zawsze wychodzaca gosciom naprzeciw. Nawet pewien bankier z
Lincoln, o dlugiej, waskiej twarzy, najmniej wrazliwy 1 najsurowszy z przyjaciot kapitana,
ozywial si¢, gdy ujmowat reke pani Forrester, starajac si¢ podja¢ swawolne wyzwanie w jej
oczach 1 zrecznym dowcipem odpowiedzie¢ na zartobliwe stowa powitania.

Wybiegala zawsze na ganek, uprzedzona

0 przybyciu gosci odgtosem kopyt i turkotem kot na drewnianym moscie. Jesli zdarzylo sie, ze
wia$nie pomagata czeskiej kucharce, to biegla prosto z kuchni przepasana fartuszkiem i machata
na powitanie zelazng tyzka unurzang w masle albo reka poplamiong wisniowym sokiem. Nigdy
nie tracila czasu na podpiecie opadtego loczka: niedbatos¢ stroju dodawata jej uroku, a
wiedziala o tym dobrze. Mowiono, ze potrafita wybiec na ganek w szlafroczku, ze szczotkg do
wlosow 1 dlugg czarng grzywa rozsypang na ramionach, by powita¢ Cyrusa Dal- zella, ktory
byl prezesem Spoétki Kolejowej Colorado-Utah, i ze wielki ten czlowiek nigdy nie czut si¢
bardziej pochlebiony. W jego oczach

1w pelnych, uwielbienia oczach starszych panow, ktdrzy odwiedzali ten dom, cokolwiek pani
Forrester raczyla zrobi¢, bylo wytworne, poniewaz robita to ona. Nawet kapitan Forrester, tak
powsciagliwy w stowach, wyznal sedziemu Pommeroy, ze najbardziej pociggajaca wydata

mu si¢ tego dnia, kiedy uciekata przed nowo zakupionym bykiem. Zapomniawszy o nim pani
Forrester poszta na Iake zbiera¢ kwiaty. Ustyszal jej krzyk, a gdy zbiegat zasapany ze wzgorza,
ujrzat wlasng zone¢ sadzaca wielkimi susami, niby zajac, przez mokradta; zanosifa si¢ od
$miechu i nie puszczala z ragk czerwonej parasolki, ktora byla przyczyna wszystkiego.

Pani Forrester, dwadzie$cia pig¢ lat mtodsza od swego meza, bylta jego drugg zong. Poslubit
ja w Kalifornii i prosto od ottarza przywiozt do Sweet Water. Posiadlo$¢ t¢ nazywali swym
domem nawet w owych latach, gdy spedzali w niej tylko par¢ miesigcy w roku. Lecz pdz- niej,
gdy kapitan po fatalnym upadku z konia nie mégt juz budowac kolei, panstwo Forrester nie
opuszczali schronienia w domu na wzgdrzu. Kapitan doczekal tam staro$ci i nawet ona -- o
zgrozo! -- postarzata.

Rozdziat 2

Lecz zaczniemy te opowie$¢ od pewnego letniego poranka przed laty, kiedy to pani
Forrester byla jeszcze kobieta mloda, a Sweet Water miastem, po ktorym spodziewano si¢
wielkich rzeczy. Owego ranka pani Forrester stata w saloniku przy oknie uktadajac w szklanym
wazonie staro§wieckie pagsowe roéze. Podniosta w pewnej chwili oczy i ujrzata na podjezdzie
zblizajaca si¢ gromadke chtopcow. Szli boso niosac



wedki 1 koszyczki ze $niadaniem. Znata prawie wszystkich: byt w$rdd nich Niel Herbert,
siostrzeniec sedziego Pommeroya, tadny chiopiec lat dwunastu, ktorego lubita; byt zawsze
grzeczny George Adams, syn dzentelmena z Lowell ze stanu Massachusetts, posiadajacego w
okolicy ranczo; a z nimi mali chlopcy -z miasta: rudy synek rzeznika, dwa otyle bliznigta
wiasciciela najbogatszego w miescie kupca kolonialnego, Ed Elliot (ktérego ojciec miat sklep z
butami i cho¢ niemtody, wciaz uganiat si¢ za kobietami -- prawdziwy Don Juan nizszych sfer
towarzyskich miasta Sweet Water) i dwaj synowie krawca Bluma, bladzi, piegowaci chtopcy o
rozwichrzonych wilosach barwy rdzy i w podartych ubraniach; kupowata od nich czasem
dziczyzng albo suma, gdy cicho jak duchy zjawiali si¢ przy kuchennych drzwiach pytajac
cienkim glosem, czy przypadkiem ,,nie trzeba dzi$ ryby".

Widziala, ze chtopcy idac pod gére "naradzali si¢ nad czyms$ niepewnie.

-- Ty ja zapytaj, Niel.

-- Nie, lepiej ty, George. Ona do was przychodzi. Do mnie nigdy si¢ jeszcze nie odezwala.

Gdy staneli przed trzema schodkami ganku, podeszta z wdzigkiem do otwartych drzwi
trzymajac w reku roze.

-- Dzien dobry, chlopcy. Wybieracie si¢ na piknik?

George Adams z powaga wystapit naprzod. -- Dzien dobry pani -- zdjat z glowy wielki
stom”
kowy kapelusz. -- Czy mozemy towi¢ ryby i brodzi¢ po mokradtach, i zjes¢ drugie $niadanie w
lesie?

--  Oczywi$cie. Macie pigkna pogodg. Kiedy zaczely si¢ wakacje? A nie teskno wam do
szkoty? Niel na pewno teskni. Sedzia Pommeroy zawsze mowi, ze Niel lubi si¢ uczy¢.

Chtopcy wybuchngli §miechem, Niel miat nieszcze¢$liwg ming.

-~ Smiato naprzod, tylko pamigtajcie zamkna¢ furtke na pastwisko. Pan Forrester bardzo
nie lubi, kiedy mu bydlo wlezie w trawe, ktorg zasiat.

Chtopcy w milczeniu obeszli dom i skierowali si¢ ku bramie wiodacej do lasu, a potem z
krzykiem pobiegli w dot po murawie, wsrod wysokich drzew. Pani Forrester wygladajac przez
okno w kuchni odprowadzita ich wzrokiem, poki nie znikneli za sktonem wzgorza. Odwrocita
si¢ do kucharki Czeszki:

~ Jak bedziesz piekla, Mary, to wstaw blache z ciastkami. Zanios¢ chtopcom w potudnie,
kiedy beda jedli drugie $niadanie.

Wzgorze, na ktorym stat dom Forr es terow, opadato tagodnie -- z jednej strony do mostu, a
z drugiej -- do lasu. Lecz na wschdd od domu, tuz za lasem, byty strome skatki, wzniesione nad
takami jak dziob okretu. Tam wtasnie zmierzali chtopcy.

Gdy nadeszta pora positku, okazato sie¢, ze z tego, co bylo postanowione, nic nie zostato
zrobione. Spedzili caty ranek jak dzikie stworze



]
nia: krzyczeli stojac na stromej krawedzi skat, biegali po srebrzystych mokradtach niszczac
roslste pajeczyny na wysokich trzcinach, z szelestem przedzierajac si¢ przez ggstwing
brunatnych bazi; brodzili po piaszczystym dnie strumyka i1 ploszyli pasiastego zaskronca, ktory
. chciat wygrzewac si¢ w stoncu pod pniem , starej wierzby; wycinali proce; rzucali si¢ na
brzuch, zeby pi¢ wodg z chtodnego zrodetka, bijacego spod brzegu prosto w gaszcz ciemne;j
rzezuchy. Tylko dwaj mali Niemcy, Rheinhold i1 Adolf, synowie krawca, wycofali si¢ nad cichy
jaz, gdzie potok zastawiony byt przez powalony pien drzewa i mimo gwaru dokola i glo§nego
plusku wody zdotali ztowi¢ kilka matych rybek.

Krzak dzikiej r6zy wznosit swoje kwiaty otwarte 1 wspaniale, wiechlina btotna stata w
purpurowym kwieciu, zaczynaly rozchyla¢ si¢ srebrzyste listki troje$ci. Ptaki i motyle §migaty
dokota. Potem nagle wiatr ucicht, powietrze zrobilo si¢ gorace, z nagrzanych bagien; buchnela
para, ptaki zniknety. Chlopcy odczu-< li zmeczenie: koszule Ignety do plecow, mokre wlosy do
czola. Opuscili parne taki na mokradfach i skryli si¢ w lesie, gdzie mozna byto potozy¢ si¢ na
$wiezej trawie, w dobroczynnym cieniu wysokich topoli i siggna¢ do koszyczkow ze
$niadaniem. Chtopcy Bluma przynosili zawsze ciemny chleb i kawat suchego sera -- ich
towarzysze za nic w §wiecie nie tkngliby takiego jadta. Ale tylko Tadeusz Grimes, rudy syn
rzez- nika, byl na tyle niegrzeczny, ze okazal pogar

de. -- Jak doma to wpychacie parowki, czemu tu do nas nigdj”™ nie wezmieciel -- krzyknat.

-- Cicho badz -- powiedziat Niel Herbert. Wskazat na biala posta¢ spieszaca do nich przez
las w$rdd migotliwych cieni liSci. To pani Forrester szla z odkryta glowa niosac na ramieniu
koszyczek, a czarnogranatowe jej wlosy I$nity w stoncu. Dopiero po latach zaczeta nosi¢ szale i
kapelusze chronigce twarz, chociaz pigknag karnacja nigdy nie mogta si¢ pochwali¢. Policzki
miala blade i raczej chude, w lecie lekko piegowate.

Gdy podeszta blizej, George Adams, ktory miat bardzo wymagajaca matke, wstat 1 Niel
poszedt za jego przyktadem.

-- Przyniostam wam troche ciastek, chtopcy. Jeszcze gorace! -- Zdjeta z koszyczka
serwetke. -- Jak tam ryby? -- zapytata.

-- Prawie wcale nie towili§my -- odpart George. -- GanialiSmy.

-- Znam to! Brodzenie po wodzie i rézne takie rzeczy. -- W mily sposob rozmawiata z
chlopcami, beztrosko 1 poufale. -- Ja takze czasem brodzg, kiedy zbieram kwiaty. Nie moge
oprze¢ sie pokusie. Sciggam z nég poficzochy, zadzieram spodnice i waze do wody! --
Wysunela stope w bialym pantofelku i potrzasneta nig zywo.

--'m Ale pani umie ptywaé, prawda prosze pani? -- spytat George. -- Bo kobiety to
przewaznie nie umieja.

--  Wilasnie ze umiejg! W Kalifornii wszyscy



pltywaja. Ale ta rzeczka wcale mnie nie n¢ci -- bloto i zaskronce, i pijawki. Brr! -- wzdrygneta
si¢ ze $miechem.

--  WidzieliSmy dzisiaj zaskronca, przegnaliémy go -- wtracil Tadzio Grimes. -- To byt
olbrzym.

-- Trzeba byto zabi¢. Odgryzie mi palce, kiedy wejde do wody. No, ale nie bede wam
przeszkadza¢ w jedzeniu. Niech George zostawi koszyczek u Mary, jak begdziecie wracac. --
Odeszla. Sledzili wzrokiem jej biata posta¢ sunaca brzegiem lasu -- przystawata raz po raz, by
przyjrzec si¢ krzewom malin rosngcym pod plotem.

| -- Ciastka pycha! -- orzekt jeden z opalonych, rozchichotanych bliznigt Weavera. Przyjemnie
im bylo wszystkim, ze pani Forrester przyszia osobiscie, zamiast przysta¢ Mary. Nawet maty
Tadzio Grimes o wiecznie nastroszonej grzywie 1 rybich ustach -- jak wszyscy z rodziny
Grimesow -- wiedzial, Ze pani Forrester to osoba niezwykla. George i Niel byli juz w tym
wieku, ze potrafili dostrzec, jak bardzo réznita si¢ od innych kobiet w miescie, i zdawali sobie
sprawe, na czym polegala r6znica. Bracia Blum patrzyli na nig pokornie spod ptowych
grzywek, widzac w niej przedstawicielkg bogatych i1 wielkich tego §wiata. Lepiej od swych
towarzyszy zdawali sobie sprawe, Ze istnienie klasy cieszacej si¢ przywilejami jest niezbedne
dla porzadku spotecznego.

Chiopcy skonczyli jes¢ i lezeli na trawie

rozmawiajac o tym, jak wyzlica sedziego Pom- meroya, Fanny, zostata otruta i kto -- z calg
pewnoscig -- to zrobit, gdy odwiedzil ich nastepny gos¢.

-- Cicho, chtopcy, on wlasnie tu idzie -- powiedziat jeden z Weaveréw. -- To Poison Ivy.
Cicho badzcie, wcale nie cheg, zeby nasz stary Roger tez zostat otruty *.

Dobrze wyrosnigty chtopak lat osiemnastu czy dziewigtnastu, w wytartym mys$liwskim
ubraniu z welwetu, ze strzelbg 1 torba na zwierzyng wspial si¢ na wzgdrze od strony mokradet i
szedt przez las pomiedzy rzedami drzew. Chod miat prostacki i pewny siebie, idac kopat
galazki, a wyprostowany byl nienaturalnie, jakby kij potknal. W jego sposobie trzymania glowy
byla zuchwato$¢ i jakas$ podejrzliwos¢. Podszedt do chlopcoéw 1 odezwat sie do nich
protekcjonalnym tonem.

-- Hej! Co6z wy tu robicie, smarkacze?

--  Mamy piknik -- odpowiedziat Ed Elliot.

m-- Myslatem, ze tylko dziewczyny bawig si¢
w piknik. A gdzie nauczyciel? Czy nie dorosliscie jeszcze do polowania?

George Adams spojrzat na niego ze ztoscig. -- Owszem, doroslismy. Dostatlem na urodziny
Remingtona 22. Nie wzielismy broni celowo. A ty lepiej schowaj swoja strzelbe, bo przyjdzie
pani Forrester 1 kaze ci si¢ wynie$¢. -- Nie widzi nas z domu. Zresztg pani For



rester nie moze mi rozkazywac. Taki sam jestem dobry jak ona...

Chtopcy zamilkli. Podobne twierdzenie wydato si¢ absurdem nawet matemu Tadeuszowi o
rybich ustach; ojciec jego zyt z tego, Ze jedni byli lepsi od drugich 1 w konsekwencji kupowali
rézne migsa. Gdyby wszyscy kazali sobie wykrawac z przedniej czg$ci jak Petersowie, kazdy
rzeznik musiatby zbankrutowac,

Ivy mimo wszystko schowat strzelb¢ wraz z torba za pien drzewa i sztywno wyprostowany
stat nad chtopcami mierzac ich spojrzeniem matych oczu, okraglych jak paciorki. Chtopcy
poczuli si¢ nieswojo. George i Niel unikali go wzrokiem -- cho¢ przeciez twarz jego w dziwny
sposob ich urzekata. Byla czerwona i migsista, jakby spuchnieta od Zadla pszczoly albo
dotkniecia trujacego bluszczu. Swoje przezwisko vy zawdzieczat jednak innej okoliczno$ci:
wszyscy wiedzieli, ze zatatwil par¢ psow, zanim si¢ dobrat do ukochanej wyzlicy sedziego
Pommeroya. Chlopcy twierdzili, Ze Ivy nie znosi pséw 1 nie uspokoi si¢, poki wszystkich po
kolei nie wykonczy.

Czerwona jego twarz upstrzona byta drobnymi piegami niby cetkami rdzy. Rysy miat
twarde, policzki z dwoma dotkami, jak wycietymi w sekatym drzewie, bynajmniej nie
dodawaly twarzy fagodnosci. Dfonie robity wrazenie tak samo spuchnietych jak twarz, skora na
wierzchu 1 przy kostkach marszczyta si¢ jakby zbyt mocno naciagnieta. Ivy Peters byt
naprawde bardzo brzydkim chtopcem, lecz lubit wlasng brzydote.

Oswiadczyl, Zze na polowanie jest za goraco, ale nieco pdzniej zamierza zakras$¢ si¢ na bagna
1 ustrzeli¢ pare¢ kaczek. -- Przemkng si¢ przez pola kukurydzy, zanim mnie stary zobaczy. On
sie malo rusza...

-- Powie twojemu ojcu.

--- Ojciec gwizdze na to. -- Niespokojne oczy mowigcego pobiegly w gore, pomiedzy
galezie drzewa. -- Patrzcie no, dzigciot. Stuka sobie w drzewo, jakby nas tu wcale nie byto.
Bezczelnos¢!

-- Dzigcioly sg pod ochrong, wiec nie boja si¢ nikogo -- odpart George, zawsze doktadny.

--Tez co$! Zniszczy staremu las. Podziurawit cate drzewo. Zaraz go tu spedz¢ na dot.

Niel i George Adams usiedli zaniepokojeni.

-- Nawet nie probuj tu strzela¢, bo wszyscy bedziemy mieli nieprzyjemnosci.

-- Ona ustyszy strzal w domu 1 zaraz tu przyleci! -- krzyknal Ed Elliot.

-- A niech przyleci, zarozumiata damulka! Kto w ogdle mowi o strzelaniu? Sa rézne
sposoby na psy, nie tylko zatrute masto.

Na tak zuchwate o§wiadczenie chtopcy spojrzeli po sobie ze zdumieniem, a brunatne
blizniaki Weaverow z konwulsyjnym chichotem rzucily si¢ na trawg. Lecz vy obojetnie
przyjmowal fakt uznania go za specjaliste od pséw. Wyciagnat z kieszeni metalowq procg i
kilka okraglych kamykow. -- Nie zabij¢ go, tylko

TO



zmuszg do zej$cia z drzewa. Obejrzymy sobie ! ptaszka z bliska.

-- Zaklad, ze nie trafisz.

-- Zaklad, Ze trafig. -- Przylozyt kamien do rzremyka, zmruzyt oczy, wycelowat 1 puscit
rzemien. Ptak upadt do jego stop, jak byto do przewidzenia. Ivy narzucit na niego swdj cigzki
kapelusz z czarnego * aksamitu. Nigdy nie nosit stomkowych kapeluszy, nawet gdy byto
bardzo goraco. -- A teraz poczekajmy. Przyjdzie do siebie. Za minutg uslyszycie, jak bije
skrzydtami.

-- W kazdym razie to nie samiec,, tylko samiczka. Kazdy potrafi odrézni¢ -- powiedziat
Niel z pogarda, rozgoryczony obecno$cia ogélnie nie lubianego chlopca, ktory jakby
naumys$lnie zjawit si¢, by popsu¢ im popotudnie. Nie mogt mu darowac wyzlicy wuja.

-- W porzadku, panno samiczko -- odparl Ivy Peters z lekcewazeniem. Zajety byt jakas
wlasng mys$la. Wyjat z kieszeni mate pudelko z czerwonej skory, a gdy je otworzyl, chtopcy
ujrzeli dziwne narzedzia -- matle cienkie ostrza do nozykow, jakie$ haczyki, lancety, zagicte igly,
pilnik, dmuchawke 1 nozyczki.

-- Niektore rzeczy dostatem w ,,Ekwipunku mlodziefica" razem z przyrzadami do
preparowania zwierzat, a niektére sam zrobitem. --m Sztywno osunat si¢ na kolana, jego cialo
niechetnie zginato si¢ w stawach, i przytozyt ucho do kapelusza. -- Skacze jak konik polny --
oznajmit. Szybkim ruchem wsunat reke pod
skrzydlto kapelusza i wyciagnat ptaka. Oszotomiony dzieciot nie krwawit i nie robit wrazenia
skaleczonego.

-- A teraz patrzcie uwaznie, co§ wam pokazg. -- Ztozyt kciuk 1 palec wskazujacy w ksztatt
petli; nasadzit je na glowe ptaka, obejmujac jednoczesnie dlonig drzace ciatko. Ruchem szybkim
jak mgnienie oka, jak gdyby dawno juz wycéwiczonym, wy lupil przy pomocy ostrego lancetu
jedno oko, ptongce w malym, ghipim tebku, potem drugie i puscit ptaka wolno.

Dzigciol wzbit si¢ w powietrze ruchem wirujacym, pomknal na prawo, uderzyt o pien
drzewa, na lewo -- 1 ponownie uderzyt w drzewo. W dot i w gore, naprzod 1 w tyl, wsrdd
gmatwaniny galezi ptak fruwat stroszac pidrka, spadat na ziemi¢ 1 wzbijat si¢ ponownie.
Chiopcy wstali. Przygladali sie nie wiedzac, co zrobi¢. Nie odznaczali si¢ szczeg6lng
wrazliwoscig: Tadek zawsze gotow byt pomdc w rzezni, gdy go wzywano, a chlopcy Bluma
zyli z zabijania zwierzat. Trudno im bylo uwierzy¢, ze widok zranionego ptaka potrafi ich do
tego stopnia przygnebic¢. Oslepiony dzieciot bit skrzydtami wsérod gatezi dziko, rozpaczliwie,
krazyt w stoncu, czut jego promienie nie widzac 1 tylko febek wysuwal, jak robig ptaki, gdy pija
wodg. Wreszcie udalo mu si¢ wyladowac na tej samej galezi, z ktorej zostat stracony -- zdawat
si¢ poznawa¢ to miejsce. Jakby nauczony tym, co go spotkato, ostroznie wymacat dziobem
droge do dziupli i zniknat w jej wnetrzu.



-- Shuchajcie! -- krzyknat Niel Herbert przez zaci$niete zgby. -- Moge ja teraz ztapac i
zabi¢, zeby sie dtuzej nie mgczyta. Ehein, podstaw mi plecy.

Rheinhold byt z nich wszystkich najwyzszy 1 postusznie zgiat ko$cisty grzbiet. Wdrapac si¢
na topole nie jest rzecza tatwa -- kora na pniu jest chropowata, a galezie rosng wysoko. Niel
rozdart spodnie 1 podrapat sobie nogi, zanim dostat si¢ na pierwsze rozwidlenie konaréw.
Odetchnat chwilg 1 wspinal si¢ dalej, dziupla dzigciota znajdowala si¢ wyjatkowo wysoko. Byt
juz niemal u celu i towarzysze na dole sadzili, ze jest bezpieczny, gdy nagle stracit rownowage,
wywinat koziotka w powietrzu i1 runat do ich stop. Lezal na ziemi bez ruchu.

-- Le¢ po wodg!

-- Le¢ po panig Forrester! Popro$ o troch¢ whisky.

-- Nie -- powiedzial George Adams -- lepiej zanieSmy go do niej. Bedzie wiedziata, ¢o
trzeba zrobic.

-- Racja -- przyznat Ivy Peters. Byl o wiele wigkszy 1 silniejszy od wszystkich, dzwignat
bezwladne ciato i1 ruszyt pod gore. Przyszto mu do glowy, ze nadarza si¢ sposobno$¢ wejscia
do tego domu -- zobaczy nareszcie, jak jest w §rod- jj ku, zawsze tego pragnat.

Kucharka Mary ujrzata ich z okna kuchni i pobiegla po panig. Kapitan Forrester byt tego
dnia w Kansas City.

Pani Forrester wyszla do drzwi kuchen
nych. -- Co si¢ stalo? M6j Boze! Co tobie, Niel? Niescie go tedy, prosze.

Ivy Peters poszedt za nig. Rozgladajac si¢ dokota, chtopcy podazyli w jego $lady --
wszyscy z wyjatkiem Blumow, ktdrzy wiedzieli, Ze ich miejsce jest za progiem kuchnj. Pani
Forrester szta przodem wskazujac droge przez spizarnig, jadalni¢, maty salonik do swego
pokoju. Zerwala z 16zka bialg kape 1 Ivy potozyt Niela na poscieli. Pani Forrester byta przejeta,
lecz nie przerazona.

-- Mary, przynies$ z kredensu brandy. George, zatelefonuj po doktora Dennisona, zeby
zaraz tu przyszedl. A wy, chlopcy, wyjdzcie na ganek i spokojnie czekajcie. Za duzo was tutaj.
Uklekta przy 16zku i wsungta tyzeczke z koniakiem miedzy biate wargi Niela. Chlopcy
wyszli i tylko Ivy pozostat w saloniku tuz za progiem sypialni -- skrzyzowat ramiona na piersi i

oczami o zuchwalym, nieugietym spojrzeniu chtonat otoczenie.

Pani Forrester spojrzata na niego przez ramig¢. -- Proszg ci¢, poczekaj na ganku. Jestes
starszy od tych malcéw i zawotam ci¢ w razie potrzeby.

Ivy zaklat w duchu, lecz musiat odej$¢. Bylo w jej uprzejmosci co$ nieodpartego -- jasnie-
panskie tony, jak moéwil. Zamierzal usig§¢ w najwigkszym skorzanym fotelu, skrzyzowac nogi i
czu¢ si¢ jak u siebie; zamiast tego znalazt si¢ na ganku -- delikatnie modulowany glos pani
Forrester wyprosit go z pokoju z rownym



skutkiem co kopniak najt¢zszego w miescie zabijaki.

Niel otworzyt oczy i rozejrzat si¢ ze zdumieniem po wielkim, na wpdt ciemnym pokoju, pelnym
starych orzechowych mebli. Lezat na biatym postaniu, oparty o poduszki z falbankami, a pani
Forrester klgczata obok i zmywata mu czolo woda kolonska. Czeszka Mary stata obok nigj
trzymajac miednicg z woda. -- Och, moje ramig! -- wymamrotat i twarz jego pokryla si¢ potem.
--  Tak, kochanie, obawiam si¢, ze jest ztamane. Nie ruszaj si¢. Doktor Dennison bedzie tu za
par¢ minut. Czy bardzo ci¢ boli, powiedz?

--  Nie, prosze pani, nie bardzo -- odpowiedziat stabym gltosem. Odczuwat bél, ale réwniez i
przyjemne ostabienie, bardzo przyjemne. W pokoju byto chtodno, mroczno i cicho. W jego
domu wszystko byto okropne, gdy kto§ zachorowat... Jakie delikatne palce miata pani
Forrester, jaka to $liczna pani! Widziat jej: bialg krtan unoszaca si¢ i opadajaca szybko wsrdd
kolorowych falbanek sukni. Wstata nagle, by zdja¢ btyszczace pier§cionki -- zsuneta je w
szerokie dlonie Mary ruchem tak szybkim, jakby je zmyta z palcow. Chtopczyk pomyslat, Ze
pewnie nigdy wiecej nie znajdzie si¢ juz w tak przyjemnym miejscu. Okna siegaly podtogi, jak
drzwi, a zielone zaluzje wpuszczaly smugi sfonecznego Swiatla, ktore drzaty na 1$nigcej
posadzce 1 srebrnych przedmiotach ustawionych na toaletce. Cigzkie zastony pod

wigzane byly sznurem grubym jak lina. Marmurowa umywalka byta tak duza jak szafa. Meble
z masywnego orzecha mialy intarsje z jasnego drzewa. Niel jako wia$ciciel rgcznej pity
sprezynowej interesowal si¢ intarsja.

-- No, wyglada juz trochg lepiej, prawda, Mary? -- Pani Forrester przeczesata palcami
ciemng czupryn¢ Niela i leciutko pocatowata go w czoto. Och, jak stodko, jak stodko pachniata!

-- Powo6z na moscie, to doktor Dennison! 1dz i przyprowadz go, Mary.

Doktor Dennison nastawit rami¢ Nrela i zabrat chlopca swoja bryczka. Niemity byt powrot
do domu: dom miat §ciany cienkie jak skorupka jajka i stal na skraju prerii, gdzie mieszkali
ludzie niewazni, pospolici, prosci. Gdyby nie fakt, ze Niel byt siostrzeficem s¢dziego Pom-
meroya, pani Forrester witalaby go tylko pogodnym skinieniem glowy jak innych chtopcow.
Ojciec Niela byt wdowcem. Domem zajmowata si¢ uboga krewna, stara panna z Kentucky, i
zdaniem Niela robita to najgorzej w §wiecie. Dom byt zawsze w r6znych stadiach prania, peten
brudnej bielizny, bezustannie moczonej w kottach i miednicach, a posciel wietrzyta si¢ tak
dhugo, poki kuzynce Sadie nie przyszto do glowy -- gdzie§ péznym popotudniem -- zastaé
t6Zka. Lubita po $niadaniu siedzie¢ i czyta¢ o zbrodniach i procesach sadowych albo przegladac
sfatygowany egzemplarz ,,St. ElImo". Sadie miata dobre serce i wiecznie biegata po



sasiadach potrzebujacych pomocy, lecz Niel nie 1 znosil, gdy ktérys z nich przychodzit w
odwie- t dziny. Ojciec rzadko bywal w domu, caty dzien j spedzal w biurze. Prowadzit ksiegi
ziemskie \ hrabstwa 1 zatatwiat farmerom pozyczki banko- 1 we. Nie posiadajac zadnego
majatku prowadzit | sprawy majatkowe swych klientoéw. Byt to cztowiek mily i uprzejmy,
milody jeszcze 1 przystojny, dobrze wychowany, mimo to Niei wy- ezuwal w rodzinie nastroj
niepowodzenia i porazki. Przylgnat do brata matki, sedziego Pom- meroya, o biatych wasach 1
shusznej postawie, ktory byt doradca prawnym kapitana Forreste- ra i przyjacielem wszystkich
wielkich osobisto$ci odwiedzajacych Forresterow. Niel byt bardzo dumny, podobnie jak jego
matka; umarta, gdy miat pig¢ lat. Nienawidzita Zachodu i wyniosle zapewniala sgsiadow, ze
zycie jest dla niej mozliwe tylko w hrabstwie Fayette w stanie Kentucky, a na Zachod przybyli
wylacznie po to, by inwestowac 1',,inwestujgc gro-;, sze zbi¢ majatek"”. Dzieki temu
powiedzeniu wciaz zyta w pamigci sgsiadow, biedaczka.

Rozdziat 3

W ciggu nastepnych kilku lat Niel rzadko widywat panig Forrester. Wnosita ozywienie,
ktoére zjawiato si¢ 1 znikato wraz z latem. Spe~ dzata z m¢zem zim¢ w Denver i Colorado
Springs; opuszczali Sweet Water tuz po §wigcie
Dzigkczynienia 1 wracali z poczatkiem maja. Niel wiedzial, ze pani Forrester go lubi, lecz nie
moze poswigca¢ wiele czasu takim jak on wyrostkom. Gdy wydawata dla swych gosci kolacje
w ogrodzie albo urzadzata tance w lesie, w ksigzycowa noc, Niel zawsze byt zaproszony. Gdy
wybierat si¢ z chtopcami Bluma na mokradta, spotykat niekiedy na drodze kapitana wiozacego
gosci bryka, a potem styszat o tych ludziach od Czarnego Toma, wiernego shuzacego sedziego
Pommeroya, ktory chodzit do pani Forrester podawac do stotu w czasie przyjecia.

Potem zdarzyt si¢ ten wypadek, ktory przeciat kariere kapitana jako budowniczego kolei.
Kapitan po upadku z konia przelezat w Colorado Springs, w hotelu ,,Pod Jelenimi Rogami",
calg zimg. Jeszcze latem, gdy pani Forrester przywiozta go do domu, do Sweet Water, chodzit o
lasce. Roztyt sig, zdawat si¢ przyttoczony ciezarem witasnego ciata i przestat wspominac o
podpisaniu kontraktu na budowg kolei. Zdolny do pracy w ogrodzie, przycinat krzewy buldone-
706w 1 bzu, wiele czasu poswiecat hodowli r6z. Wyjezdzali oboje z Zong na zime, lecz z kazdym
rokiem na krocej.

A tymczasem w mie$cie Sweet Water zachodzity zmiany. Przyszlo$¢ nie rysowala si¢ juz
tak jasno. Powtarzajace si¢ zte zbiory zatamaly farmerow. George Adams powrodcit wraz z
rodzing do Massachusetts, rozczarowany Zachodem. Pozostali wlasciciele rancz jeden po
drugim szli za jego przyktadem. Mniej bylo gos-



ci w domu Forresteréw. Burlington -- méwili ludzie-- chowa rogi i dygnitarze kolejowi rzadziej
zatrzymywali si¢ w Sweet Water -- woleli omija¢ miasto, w ktérym utopili kiedys pienigdze.

Ojciec Niela Herberta byt jednym z pierwszych nieszczesnikow przypartych do muru.
Zamknat swoj domek, kuzynke odestat z powrotem do Kentucky, a sam wywedrowat do Den-
ver przyjmujac posade w jakims$ biurze. Niel zostal, by uczy¢ si¢ prawa w kancelarii wuja
Chlopiec nie tyle przepadal za prawem, co lubit s¢dziego, i na razie mogt rownie dobrze
pozosta¢ w Sweet Water jak gdzie indziej. Dziedziczone po matce kilka tysigcy dolaréw
otrzyma nie predzej, az skonczy dwadziescia jeden lat.

Niel urzadzit sobie pokoik na tytach apartamentu, w ktorym s¢dzia miat kancelarig, na
drugim pietrze najbardziej w catym miescife, pretensjonalnej kamienicy z czerwonej cegl
Mieszkat w czysto$ci 1 surowosci, zadowolony, ze uwolnit si¢ od kuzynki i jej kapry$nych
metod gospodarowania, postanowit nawet zosta¢ na zawsze kawalerem, jak wujek. Opiekowat
si¢ kancelaria, znaczylo to, ze spelniat obowiazki woznego. Pokoje urzadzit wedle wlasnego
gustu 1 wygladaty tak fadnie, ze wszyscy przyjaciele sedziego, zwlaszcza kapitan Forrester,
wpadali na pogawedke czgsciej niz dotad.

Sedzia dumny byt z siostrzenca. Niel skonczyt juz dziewigtnascie lat i byt chtopcem wy

sokim, prawym i rozwaznym. Rysy twarzy mial wyraziste, siwe glebokie oczy dzigki dlugim
rzgsom zdawaly si¢ czarne, a wyraz ich byt chmurny i wyzywajacy. Swiat nie przedstawiat sie
miodym ludziom w owych latach zbyt pon¢tnie. Dystans i rezerwa, nie wynikajace z
zaklopotania czy préznosci, lecz krytycznego nastawienia umystu, czynily z Niela chtopca
starszego, niz byt w istocie, i nieco chtodnego.

Pewnego zimowego popotudnia, kilka dni zaledwie przed Bozym Narodzeniem, Niel
siedziatl w kantorku piszac przy dlugim stole, gdzie miat zwyczaj pracowa¢ lub préoznowac,
otoczony pigkng biblioteka sedziego i rycinami przedstawiajagcymi wielkich mgzow stanu i
prawnikow. Wuj byt w kancelarii przy biurku; udzielat porad jednemu ze swych klientow
spoza miasta, gawedzac zyczliwie. Niel, znudzony kopiowaniem dokumentdw, zastanawial si¢
wiasnie, pod jakim by pretekstem wyjs$¢ na ulice, gdy nagle wydato mu sie, ze w przyleglym
korytarzu | zabrzmiaty lekkie, szybkie kroki Drzwi kancelarii otwarly si¢, ustyszal, ze wujek
pospiesznie wstaje 1 w tej samej chwili rozlegt si¢ kobiecy $miech -- cichy,. melodyjny $miech,
ktory wzniost sie- 1 opadt jak wartko zagrana gama. Niel okrecit si¢ razem ze swym obrotowym
krzestem, by przez szeroko otwarte drzwi zajrze¢ do drugiego pokoju. Stala tam pani Forrester i
witata sedziego 1 zdumionego farmera, Szweda, potrzasajac mufka, w ktorej uwigzia



jej dton. Szybkim spojrzeniem ogarnela flaszke j wodki i dwie szklanki stojace na stole wsrod!
papieréw.

-- Ach,- wigc w taki sposob przygotowuj” pan sprawy do sagdu? Ladny przyktad dla Niela! --
spojrzala przez ramig i skineta glowa; chlopcu, ktory wstat z krzesta.

Niel pozostat w swym pokoju przygladajac, si¢ pani Forrester z daleka: podzickowata
sedziemu za krzesto, ktore jej podsunal, i grzecznym ruchem wyrazita odmowe, gdy
zaproponowal kieliszek wodki. Stata za biurkiem w dlugim fokowym futrze i takiejz czapce,
znad kothie-jj rza wygladat rabek szkartatnej chustki, twarz ocieniata do potowy bragzowa
woalka w krop-: ki. Woalka w najmniejszym stopniu me mogta przy¢mi¢ blasku pigcknych
oczu, ciemnych, lecz petnych §wiatta pod niskim biatym czotem i wydatnym tukiem brwi.
Mrozne powietrze nie zabarwito jej skory -- miala zawsze wonng, kryszr tatowg biel biatego
bzu. Wystarczylo, by panfc Forrester spojrzata na cztowieka -- wiadomo, bylo, Ze go oczaruje.
Czar jej dziatal natychmiast™ i przebijal najgrubsza skore. Szwedzki farmer juz szczerzyt zeby
od ucha do ucha i rowniez wstal z krzesta z hatasem. Nikt nie mogt oprzeci si¢ tej kobiecie.
Nawet najbardziej przelotny kontakt dawat skutek niezawodny. Jeden ukton z jej strony, jedno
spojrzenie i czules si¢ jej przyjacielem- Miata w sobie dar podbijania ludzi w mgnieniu oka:
dziatala jej kruchos$¢, delikatnos$¢ 1 wdzigk, jej usta, ktore potrafity tak
wiele powiedzie¢ bez stow, oczy, rozesmiane i pelne Zycia, spojrzenie poufale i niemal zawsze
nieco drwiace.

-- Czy przyjdzie pan, sedzio, razem z Nielem do nas jutro na kolacje? I pozyczy mi pan
Toma? Przyjezdzaja Ogdenowie, dostalismy depeszg. Wracaja ze Wschodu. Pojechali tam po
corke -- miata §winke czy co$ w tym rodzaju. Gwiazdke chca spedzi¢ w domu, ale na dwa dni
zatrzymaja si¢ u nas. Mozliwe, ze przyjedzie Frank Ellinger z Denver.

-- Nic nie moze mi sprawi¢ wigkszej przyjemnosci jak zaproszenie do pani Forrester na
kolacje -- o§wiadczyt ceremonialnie sedzia.

-- Pieknie dzigkuj¢! -- ztozyta-mu Zartobliwy ukton i odwrocita si¢ w strone szerokich,
otwartych drzwi. -- Niel, czy mozesz zrobi¢ przerw¢ w pracy wystarczajaca, by odwiez¢ mnie
do domu? Pan Forrester zajety jest jeszcze w banku.

Niel natozyt kurtke z wilkoéw. Pani Forrester ujeta go pod ramig, rgka jej spoczeta na
wlochatym rekawie 1 poszli we dwoje dlugim korytarzem, potem waskimi schodami w dot -- 1
na ulicg.

Sanki jej, przywigzane do shupa, wygladaty przy chtopskich saniach i wozach jak zabawka.
Niel otulit panig Forrester fartuchem z bawolich skor, skoczyt do san 1 siadt obok niej. Kuce nie
czekajac na komende ruszyly z miejsca po zamarznigtej drodze; pomknety glowna ulica, niemal
pusta, przejechaty przez rzeczke po lo-



' dzie i podreptaty droga obrzezona topolami w kierunku domu na wzgérzu. Pdzne
popotudniowe stonce ptonelo na pastwiskach okrytych §niezng, kruchg pokrywa. Topole
zdawaly si¢ bardzo wysokie i wyprostowane, wychudfe i surowe w swej zimowej ngdzy.
Pani Forrester gawedzita z Nielem odwrdcona ku niemu twae rzg, ktorg ostaniata mutka
przed wiatrem,

--Musisz mi pomdc w zabawianiu Konstancji, licze na ciebie. Czy mozesz mnie wyreczy¢
pojutrze? Przyjdz po potudniu. Obowiazki zawodowe jeszcze ci¢ chyba nie wigza zbyt
powaznie? -- Usmiechnela si¢ zalotnie. -- Co mogg robi¢ z dziewigtnastoletnig panng? Ze
studentka? Nie zapewni¢ jej uczonej rozmowy.

-- Ani ja, z calg pewnoscig! -- wykrzyknat Niel.,

--Ale jeste$s chtopcem. Moze ci si¢ uda zsh interesowac jg czyms$ mniej powaznym.
Uchodzi za tadng panienke.

-- A pani co o niej s3dzi?

--Dawno jej nie widziatam. Zwracaly uwage jej turkusowe oczy i strzecha z6ttych wio-;
sow, wilasciwie nie z6ltych, tylko- tak zwanych -- popielatoblond!

Niel dawno juz spostrzegl, ze pani Forrester opisujac urode innych kobiet zawsze z nich
troche kpita.

Zajechali przed dom. Ben Keezer wybiegl z kuchni, by zaja¢ si¢ kucami.

--Musisz pojechac po pana Forrestera o szostej, Ben. Niel, wejdz na chwilg i ogrzej
sie. -- Pociagneta go za sobg przez boczne waskie drzwi uzywane na czas zimy zamiast
glownego wejseia. -- Pbwies kurtke i chodzmy.

Poszedt za nig przez maty salonik do duzego, gdzie na palenisku ptonat wegiel pod czarnym
gzyms era kominka, i usiadt w glebokim, skorzanym fotelu, w ktorym kapitan Forrester ucinat
sobie drzemke po obiedzie. Byt to do$¢ ciemny pokoj, z oszklong orzeehowa bibliotekg o
rzezbionym szczycie. Podloge pokrywat czerwony. dywan, na $cianach wisiaty duze,
staroswieckie sztychy: Dom poety, W ostatnim dniu Pompei, Szekspir czytajacy prze¢D
krélowa Elzbieta.

Pani Forrester odeszta i po chwili wrocita z taca, na ktorej stata karafka z winem 1 kieliszki.
Postawita jg na stoliczku do- fajek kapitana, nalata dla Niela 1 dla siebie 1 przysiadiszy na
porgczy wyScietanego fotela popijata sherry drobnymi tykami; nogi w pantofelkach ze
srebrnymi klamrami wysunela w strony plonacego ognia.

--  Mito pomyslec, ze zostanie pani przez cate §wieta -- rzekt Niel. -- O ile pamigtam,
zdarzyto si¢ to tylko jeden raz.

--  Obawiam si¢, ze w tym roku pozostaniemy przez calg zime; Pan Forrester uwaza, ze nie
sta¢ nas na podréze. Nie wiem czemu, ale jesteSmy chwilowo okropnie bez pieniedzy.

-- Jak wszyscy -- odpart chtopiec ponuro.

-- Tak, jak wszyscy. Mimo to nie sadzg, zeby warto byto z tego powodu traci¢ humor,



prawda? -- Napeita obydwa kieliszki. -- Zawsze o tej porze pij¢ sherry. W Colorado- Springs
niektorzy znajomi pijali herbate, jak Anglicy. Ale ja bym si¢ czula strasznie stara pijac herbate!
Poza tym sherry dobrze mi robi na gardto. -- Niel przypomnial sobie opowiesci o piersiowej
chorobie i groznych krwotokach. Lecz trudno bylo wierzy¢ w takie rzeczy, gdy si¢ spojrzato na
panig Forrester -- drobna, delikatng, ale jakzez pelng wspaniatej, musujacej witalnosci. -- A
moze naprawde wydaje ci si¢ starg kobieta, Niel? Staruszka; dla ktorej' dobry juz jest tylko
czepek 1 filizanka herbaty?

Usmiechnat si¢ w skupieniu. -- Dla mnie pani si¢ nie zmienia. Zawsze taka sama.

-- Naprawdg? A jaka, powiedz?

- Sliczna. Po prostu §liczna.

Schylajac sie, by postawic¢ kieliszek na stoliku, pogtaskata chtopca po twarzy.

-- Bedziesz w sam raz dla Konstancji. -- Potem dodata z powaga: -- Bardzo si¢ cieszg**
Chce, zeby$ mnie lubit na tyle, by czgsto u nas bywaé¢ w zimie. Przychodz z wujkiem na
czwartego do wista. Pan Forrester musi mie¢ wieczorem swego wista. Czy nie zdaje ci si¢, ze
gorzej wyglada, Niel? Widze z przerazeniem*! Ze traci wiadz¢ w nogach. Ale co robi¢? NaJ*z*
ufaé, ze szczg$cie nas nie opusci.

Podniosta kieliszek do potowy napeliony winem i przyjrzata mu si¢ pod §wiatlo.

Niel z przyjemno$cia $ledzil odblask ognia grajacy na jej dlugich kolczykach w ksztalcie
lilijek z granatow 1 peret. Byta jedyng znajoma kobieta noszaca kolczyki: pasowaty do jej
trojkatnych policzkow. Dostata od meza rowniez inne kolczyka, tadniejsze, lecz kapitan wiasnie
te lubil najbardziej, poniewaz nalezaty do jego matki. Sprawial mu przyjemno$¢ fakt, Ze zona
nosi bizuterig; byta to dla niego rzecz wazna. Pier§cionki zdejmowata z palcéw tylko w kuchni.

-- Zima na wsi dobrze mu zrobi -- powiedziata pani Forrester przerywajac milczenie i
oderwata wzrok od ognia, w ktdorym przez chwilg zdawala si¢ z napigciem czyta¢ wynik
obecnych trudnosci. -- Bardzo kocha ten dom., Ale musicie uwaza¢ na niego, kiedy jest w
miescie. Gdy jest zmeczony lub gorzej wyglada™ trzeba go pod jakimkolwiek pretekstem
odwiez¢ do domu. Inaczej czuje si¢ dzi§ po kilku kieliszkach niz dawniej -- zerkneta przez
rami¢, by sprawdzi¢, czy drzwi do pokoju jadalnego sg zamknigte. -- Zeszlej zimy pil raz z
przyjaciotmi ,,Pod Jelenimi Rogami" -- nic wielkiego, wypit tyle co zawsze, tyle, ile me¢zczyzna
powinien umie¢ wypic -- ale dla niego okazato si¢ za duzo. Kiedy znalazt si¢ na powietrzu i
szedl do powozu dos¢ dlugim podjazdem, upadl, wyobraz sobie. A nie byto lodu, nie posliznat
sie. Po prostu niepewnie trzymat si¢ na nogach. Wstat z trudem. Kiedy sobie przypomne,
jeszcze dzi§ drzg ze strachu -- odczuwam to, jakby si¢ gora zawalita.

Nieco p6zniej Niel schodzit ze wzgdrza wpa-



trujac sie¢ z zachwytem w czerwien zachodzacego stofica. A wigc w tym roku zima zapo-\ wiada
si¢ niezle! Dziwnie pomysle¢, ze pani Forrester tu bedzie, taka kobieta jak ona wsrod-
pospolitych ludzi! Nawet w Denver nie widziat nigdy rdownie wytwornej pani. W hotelowej
Jjadalni obserwowat schodzace na kolacje elegantki ze Wschodu, ktére w drodze do Kalifornii
zatrzymaty sie¢ w ,,Brown Palace". Tak interesujacej i wytwornej jak pani Forrester nigdy nie
spotkat. W pordwnaniu z nig wszystkie inne kobiety wydawaly si¢ nudne i brzydkie; a nawet te
tadne byly jakby bez zycia--| brakowalo im w spojrzeniu tego czego$, co zapala w cztowieku
krew. Nigdy dotad nie sty-; szat §miechu, -ktory bylby tak kuszacy 1 tak melodyjny jak muzyka
do tanca, gdy dociera z daleka, poprzez otwierane i zamykane drzwi.

Pamigetal doskonale, kiedy ujrzat panig For- .rester po raz pierwszy w zyciu, bedac jesae«e]
malym chlopcem. Walesat si¢ w jakis§ niedziel- ) ny poranek przed kosciotem episkopalnym,
gdy - przed drzwi zajechat niski pow6z. Na przednim siedzeniu, siedziat Ben Keezer, a z tytu,
samot-| nie, jaka$ pani w czarnej jedwabnej sukni z koronkami i falbankami, w czarnym
kapeluszu i z parasolkg o rzezbionej raczce z kosci stoniowej. Gdy pow6z zatrzymat sig,
uniosta lekko, spodnice, by wysias¢: z powodzi bialych jak piana halek wysuneta ndézke w
czarnym blyszczacym pantofelku. Stapneta lekko na ziemig i skingwszy glowa woznicy
podazyta do wnetrza
kosciota. Chtopiec wsunat si¢ za nig przez otwarte drzwi i zobaczyl, jak weszta do tawki 1
uklekta. Byt teraz dumny z siebie, ze potrafit wowczas rozpoznac kogos, kto nalezat do innego
niz on $wiata.

Na koncu $ciezki .Niel przystanat, by ogarna¢ spojrzeniem diugi rzad nagich wychudtych
topoli: nad ostrym wierzcholkiem ostatniego drzewa wisiala pusta, zimna tarcza srebrnego -
ksiezyca.

Rozdziat 4

Przy dobrej pogodzie sedzia Pommeroy chodzit do domu kapitana na piechote, lecz z
powodu wydanej dla Ogdenéw kolacji wynajat w miescie woznice w liberii, by zawidzt go z
siostrzencem jednym z powozow uzywanych tylko na pogrzeby 1 wesela. Zalatywaty mocno
stajnig, a skorzane fartuchy ciezkie byly jak z otowiu i $liskie jak cerata. Nikt wigcej z miasta
nie byt zaproszony na ten wieczor. Niel i1 sedzia pojechali przez rzeczke 1 na wzgorze z calg
pompa i wysiedli pokryci konskim wiosiem. -\

Kapitan Forrester powital ich w drzwiach; jego potezna posta¢ rozsadzata ciasno zapiety
staroswiecki frak, na otwarty koierz i waski krawat wylewaly si¢ faldy podbrédka. Twarz
mial starannie wygolong z wyjatkiem dhugich, burych wasow. Zebrani za jego plecami go$cie
$miali si¢, gdy Niel chwycit za szczotke, by oczysci¢ z konskiego wlosia czarny sukienny su-



I

rdut wuja. Z kolei pani Forrester oczyS$cita Nie-j la, a potem zaprowadzila do saloniku i1 przed-
stawita pani Ogden i jej corce.

Raczej fadna panienka -- pomyslat Niel w blador6zowej sukience odstaniajacej gtadkiej ramiona
1 pulchna, jeszcze dziecinng szyje; Oczy miata rzeczywiscie turkusowe -- jak mo-j wita pani
Forrester, duze i bez wyrazu. Popie- latoztociste runo wloséw otaczato jej glowa] ujete srebrng
przepaska. Pomimo $wiezej, r010A wej cery twarz jej wcale nie byta przyjemna.] . Od
kroétkiego nosa do kacikow ust biegly dwiej bruzdy zdradzajace usposobienie kwasne. Gdy)
byla cho¢by troche z czego$ niezadowolong| linie te sztywnialy, nos wydtuzat si¢ i cata twarz
nabierala wygladu podejrzliwego i obrazonego. Niel siadt koto panny, lecz mimo wiel-j kich
staran musial w koncu stwierdzi¢, Ze nie' byta sktonna do rozmowy. Robila wrazenie
zdenerwowanej i czyms$ zajetej, raz po raz zerkala przez rami¢ gniotac w dloni chusteczke, bylo,
ze myslami jest gdzie indziej. Po krotkiej chwili odwrocit si¢ do matki, ktorg tatwiej to zabawic.
Pani Ogden byla osobg prawie nie pospolitg. Twarz miata podluzng jak gruszka, nad nig rzad
ptaskich, wysuszonych loczkowi przylepionych do wysokiego czota. Oliwkowa skdra miata
odcien jej wieczorowej fioletowej! sukni. Na pomarszczonej szyi I$nit brylantowej naszyjnik.
W przeciwienstwie do Konstancji] wydawata si¢ catkiem zyczliwa, lecz w ro#]j

wie czgsto przechylata glowe 1 spod uniesionych brwi rzucata powldczyste spojrzenia, na co,
jego zdaniem, mogty sobie pozwoli¢ tylko tadne kobiety. Prawdopodobnie przez dtugi czas
(przebywata wsrod ludzi widzacych w niej waz- [ng osobistos¢ i stad pozostaly jej pozy
rozpieszczonej ulubienicy. Niel miat jg zrazu za osobe ghupia, lecz po krotkim czasie przywykt
do dziwacznych min i nabral do pani Ogden sympatii. Ani si¢ nie spostrzegt, gdy juz $miat si¢
serdecznie 1 zupehie zapomniat o niepowodzeniu z Konstancja.

Pan Ogden, maty, wychlostany zyciem mezczyzna lat piecdziesigciu, miat jedno oko
krzywe, nosit sztywna matg brodke ,,imperial" 1 podkrecone do gory wasy; byt nieporownanie'
spokojniejszy 1 mniej gadatliwy, niz go Niel pamigtal przy wczesniejszych okazjach w tym
domu. Wodzit nie uszkodzonym okiem za panig Forrester i mrugat, kiedy zwracata si¢ do niego
lub przechodzita w poblizu -- drugie oko, patrzace krzywo, pozostato bez zmian, niczym nie
zajgte.

Nagle wszyscy ozywili sie: powietrze jakby pocieplato, lampy jakby pojasnialy, gdy do
pokoju wszedt czwarty go§¢ z Denver, niosac tace pelng I$Snigcych kieliszkéw. Frank Ellin- ger,
kawaler lat czterdziestu, mierzyt sze$¢ stop i dwa cale, miat dlugie szczupte nogi, wspaniate
ramiona i figure wciaz jeszcze tak zgrabng, ze mogl sobie pozwoli¢ na zapinanie ostatniego
guzika obcistej biatej kamizelki bez



obawy, ze si¢ zmarszczy pod znakomicie skrojonym frakiem. Czarne wlosy, szorstkie i
skrecone jak wlosie w materacu, siwiaty nad uszami, drobne zylki na zazywnej twarzy
poczerwieniaty koto nosa -- nosa o dlugich nozdrzach! i wydatnego jak dziob okr¢tu. Broda o
glebo-f kim wgieciu, grube wywinigte wargi, zdradza-" jace sil¢ i wielkie opanowanie, i mocne
biale z¢by, nierowne, zakrzywione, dawaly mu wy-, glad cztlowieka, ktdry potrafitby jednym
zaci-1 $nigciem szczgki przegryz¢ zelazny pret. Mial; cialo, w ktorym przez ubranie czuto si¢
energie,| sil¢ 1 fizyczny niepokoj, co$ z okrucienstwa? dzikiego zwierzgcia. Niel byt ogromnie
zaintrygowany Ellingerem, bohaterem wielu dwuzna-: cznych historyjek. Sam nie wiedzial, czy
mozna go lubié, czy nie. Wprawdzie nie styszat o nim nic zlego, wyczuwat jednak w tym
cztowieku jakie$ ztoi

Cocktaile byly sygnatem do ogdlnej rozmowy; i towarzystwo ztaczylo sie w jedna grupe.
Nal wet panna Konstancja wydala si¢ mniej nieza-t dowolona. Ellinger wypil cocktail stojac
obok jej krzesta i ofiarowal! wisni¢ ze swegg”kiali*Zh ka. Byly to staro§wieckie cocktaile ze
szkocka wodka. Nikt wowczas nie pijal wermutu Martini, a dzin uwazano za pocieche
marynarzy irozpitych sprzataczek.

-- Bardzo dobre, Franku, bardzo dobre -- powiedziat kapitan i otart wasy chustkg pachnaca
wodg kotonska. -- Czy zarzadzimy powtorke? -- Mowigc sapat lekko. Oczy, skfonne
do tzawienia i nabiegle krwig od czasu wypadku, mrugnely spod ciezkich powiek do przyjaciot.

-- Jeszcze po jednej kolejce dla kazdego, kapitanie. -- Ellinger wziat z kredensu solidny
shaker | napeit wszystkie kieliszki, omijajac pann¢ Ogden. Pogrozit jej paloem i
zaproponowat porcyjke wisni marasohino.

-- Nie, nie chce maraschino. Cheg wisnie z panskiego kieliszka -- rzekta wydymajac usta
w kapry$nym u$miechu. -- Lubig, kiedy ma wyrazny smak.

-- Konstancjo! -- upomniata jg matka 1 .potoczyta wzrokiem w strong pani Forrester, jakby
chciata podzieli¢ si¢ z nig wdzigkiem niewinnej coreczki.

-1- Niel! -- za§miata si¢ pani Forrester. -- Dajze temu dziecku i swojg wisnig, dobrze?

Niel podszedt natychmiast i zaofiarowal wisnie lezaca na dnie kieliszka. Konstancja dwoma
palcami przeniosta ja do swego, lecz pozostawita nie tknieta -- jak dostrzegt pdzniej ukradkiem,
przechodzac do jadalni. Uparta, ghupia klucha -- orzekt w duchu -- i na pewno szaleje za
cztowiekiem, ktory moglby byc¢ jej ojcem. Westchnal stwierdziwszy, ze posadzono go obok
niej przy kolacji.

Kapitan Forrester wcigz jeszcze wygladat wladczo u szczytu stotu, gdy zawigzawszy pod
broda serwetke przystepowal do dzielenia pieczystego rgka, ktdra nie zadrzata. Nikt zgrab-



niej od niego nie potrafit obra¢ z migsa pary! kaczek lub dziesieciokilowego indyka. -- Jaka
czastke mozna ci podac, pani? Kto w tym wzgledzie miat specjalne zyczenie, zawsze byt
wyshuchany, a wraz z porcja migsa otrzymywat nalezng ilo§¢ nadzienia, sosuj i jarzyn,
wszystko starannie ulozone. Talerz" z reki kapitana oznaczat nie byle jaki positek -- cztowiek
byt obstuzony, i to dobrze obstuzony. Panig Forrester zaymowat si¢ kapitan na ostatku, lecz
przed panami, i zwracal si¢ do niej rOwniez z pytaniem: -- Jakg czastk¢ mozna' tobie podac,
pani? -- Czlowiek ten nie zmienit swych .powiedzen ani obyczajow. Cialo miat rownie mato
ruchliwe jak twarz. Niel 1 sedzia Pommeroy czgsto stwierdzali, ze kapitan o- gromnie
przypomina podobizng¢ prezydenta Cle- yelanda. Jego niezr¢czna, dostojna powaga kryta naturg
gleboka 1 sumienie nieugiete. Spokoj jego byt spokojem gory. Dotknigeciem migsistej dloni o
grubych palcach przywracat uczucie spokoju sptoszonym koniom, zhistery- zowanym
kobietom, irlandzkim robotnikom zagdnym krwi, dawal im co$, czemu nie mogli si¢ oprze¢. Na
tym polegala jego tajemnica dowodzenia ludzmi. Jego prostota i zdrowie nie zadaly niczego, nie
domagaty si¢ niczego w sposob tak oczywisty, ze stworzenia drgczone rozterka znajdowaty
przy nim ukojenie. Dawniej, w czasie budowy drogi przez Gory Czarne, zdarzaly si¢ bunty w
obozie, gdy bawit z panig Forrester w Colorado Springs. Odktadat na bok

otrzymang depesze z wiadomoscig o zamieszkach i méwit do zony: -- Dziecino, trzeba mi
wraca¢ do moich ludzi. -- Nie musial robi¢ nic wigcej -- po prostu by¢ z nimi.

Zajety obowigzkami gospodarza, niewiele mowil i s¢dzia z Ellingerem bawili towarzystwo
przescigajac si¢ w opowiadaniu zabawnych historyjek. Niel siedziat naprzeciw Ellin- gera i
bacznie mu si¢ przygladal. Wciaz nie mogl si¢ zdecydowac, czy go lubi. Frank znany byt jako
krol ztotej mtodziezy: taktowny, hojny, peten pomystow, lecz zawsze zdolny do trzymania si¢
w ryzach; cztowiek, ktory z dobrg ming wita to, co nieuniknione albo trudne do uniknigcia. W
czasach mlodosci znany byt ze swych wybrykow, lecz nikt mu tego nie wypominal, nawet
matki majace corki na wydaniu, jak pani Ogden. Inng rzadzono si¢ woéwczas moralno$cia. Niel
styszal od wuja o mlodzienczym romansie Ellingera ze stynng Nellg Szmaragd: urodziwa i do$¢
nieprzeci¢tna kobieta, prowadzita w Denver dom starannie nadzorowany przez policj¢. Otdz
Nella Szmaragd miata powiedzie¢ jednemu z bywalcow jej klubu, ze chociaz mtody EUinger
przewidzt ja swoim nowym klusakiem, to jednak ona ,,nie moze szanowac me¢zczyzny, ktory w
biaty dzien jezdzi z prostytutka".

Czgsto opowiadano te histori¢ i tuzin podobnych, a kobiety $mialy si¢ rownie serdecznie
jak mezezyzni. Wzbogacajac skandaliczng kronike swego zycia Ellinger jednocze$nie potrafit



z oddaniem opiekowac¢ si¢ nieuleczalnie chora 1 matka i obcym ludziom przedstawiano go
jakcfl straszliwego zawadiake, ale wzorowego syna.~l Takie polaczenie bylo w duchu epoki.
Nikt nie.l myslal o Franku Zle. Teraz, gdy matka juz nie I zyla, utrzymywal nadal jej dom w
Colorado 1 Springs, mieszkal jednak w Denver, w hotelu I ,,Brown Patace".

Gdy wszyscy byli juz w potowie drogi, jeslij I chodzi o pieczyste, Tom, niezwykle
uroczysty I w bialej kamizelce 1 wysokim kotierzu, podat I szampana. Kapitan Forrester
ujawszy krucha! 1 ndzke kielicha grubymi palcami objat spojrze- I niem gosci przy stole i panig
Forrester i powie- I dziat:

-- Szczg$liwych dni!

Toast ten wznosit zawsze przy kolacji, nieza- I wodnie wypowiadat go przy szklance wodki
ze | starym przyjacielem. Kto raz ustyszat toast I kapitana, ten natychmiast pragnat ustysze¢ go
I po raz drugi. Nikt inny nie potrafit wymoW{jM tych dwoch stéw z rowna powaga i
namaszczeni niem. Byl to uroczysty moment, jakby stukanie I do wrot przeznaczenia, za
ktoérymi ukryte sg I wszystkie dnie-- szczgsliwe i1 inne. Niel wypit [ wino z przyjemnym
dreszczem 1 pomyslat, iz I nigdy jeszcze zycie nie wydato mu si¢ tak nie- I pewne, a przysztos§¢
tajemnicza i nieodgadniona, | jak gdy z ust tego mocnego cztowieka padly stowa toastu:
»Szezesliwych dni!"...

Pani Ogden zwroécita si¢ do gospodarza z omdlewajacym usmiechem:

-- Tak bym chciata, kapitanie, zeby pan opowiedziat Konstancji... -- (naprawdg¢ brzmiato to
tak: ,,Tak'm chciaaata, kap'taanie, zeb'an powieeedzit... etc." Pochodzita ze wschodniej Wirginii i
niemitosiernie kaleczyla wymowe; w przeciaganiu samogtosek byta podobna przesada ca w jej
powldczystych spojrzeniach -- tak bym chciata, zeby pan opowiedziat Konstancji o tym, jak
odkryt pan to urocze miejsce dawno temu, jeszcze kiedy byli tu Indianie...

Kapitan spojrzat wzdtuz stolu szukajac wsrod swiec wzrokiem zony, jakby chciat spytac ja
o rade. Usmiechnela si¢ i skingta glowa, a pigkne jej kolczyki zakolysaly si¢ przy bladych
policzkach. Wlozyta tego wieczoru brylanty do Czarnej aksamitnej sukni. M3z jej hotdowat
bardzo staro§wieckim pogladom: kupuje si¢ bizuteri¢ Zonie w uznaniu rzeczy, ktore trudno
wyrazi¢ wlasciwym stowem. Bizuteria musi by¢ kosztowna, aby kazdy widziat, ze sta¢ go na
takie kupno, a zona jest godna nosic klejnoty.

Za jej przyzwoleniem kapitan zaczat swoja histori¢: opowiedziat pokrotce, jak to bedac
mlodym chtopcem przybyt na Zachéd prosto z wojska, po zakonczeniu wojny secesyjnej, jak
dostal miejsce woznicy w spotce, ktora dostarczata poprzez réwniny Nebraski towary
zywnosciowe do Cherry Creek, bo tak si¢ wowczas nazywato miasto Denver. Gdy si¢
cztowiek znalazl na stepach ogromnych jak ocean -- sze$éset mil szeroki -- tracit rachube dni,
tygodni i mie



siecy. Jeden dzien podobny do drugiego, a wszystkie byty wspaniale: znakomite polowanie,
obfito§¢ zwierzyny -- antylop i bawotéw -- bezmierny przestwor stonecznego nieba, bezmiar
falujacej trawy, dlugie laguny pelne §wiezej wody 1 zotte od wodnych kwiatow, gdzie bawoly
w okresie wedrowki przystawaly, by napic¢ sie i wykapac, i wytarza¢ w blocie. ;

--Idealne zycie dla mlodego cztowieka -- stwierdzit kapitan. Pewnego razu, gdy musiat
zboczy¢ z drogi rozmytej deszczem, skrecit na potudnie, «by zbadac okolice, i natknat sie na ten
indianski obdz w poblizu Sweet Water, doktadnie w tym miejscu na wzgdrzu, gdzie obecnie
stat jego dom. -- Ogromnie -- rzekt -- zachwycito mnie to miejsce. -- [ powiedziat sobie, ze
pewnego dnia postawi tu dom. Sciat drzew-, ko miodej wierzby i ociosany kij whbit w ziemie
tam, gdzie zamierzal zacza¢ budowe. Odjechal i przez wiele lat nie wracal: pomagat przy
budowie pierwszych torow kolejowych na* rowninie.

--Odpowiadatem za ludzi powiedziat-- musiatem walczy¢ z chorobami, mialem wiele
réznych obowiazkow. Lecz przez wszystkie te lata nie bylo dnia -- tak sadzg -- bym nie
wspominal Sweet Water 1 tego oto wzgorza. Bylem wowczas miody, ale w mysli utozytem
sobie wszystko, prawie tak, jak jest dzisiaj; gdzie wykopi¢ studnig, gdzie zasadzg las 1 sad.
Postanowilem wybudowac¢ dom, ktéry beda odwiedzac przyjaciele i w ktérym zamieszka
moja zona, taka jak pani Forrester, i uczyni to miejsce mitym dla wszystkich. I wciaz
obiecywalem sobie, ze pewnego dnia to zrobig. -- T¢ cze$¢ opowiadat kapitan nie tyle z
zaklopotaniem, co z pewna rezerwa, powoli dobierajac stowr jednoczesnie gnidtt mocnymi
palcami orzechy w wielkim roztargnieniu i wytuskane ziarno ukfadat w matly stos obok talerza.
Przyjaciele domyslali si¢, Ze miat na mysli okres pierwszego malzenstwa i biedng chorowita
zong, ktdra nie zaznala szczescia, jemu zas krepowata rece. ? |

-- W najmniej obiecujgcym momencie -- ciggnat dalej -- wrocitem tu pewnego dnia i
kupitem grunt od spotki kolejowej. Przyjeto moje weksle. Znalaztem kij wierzbowy --1 puscit
korzenie, wyrosto z niego drzewko -- 1 zasadzitem jeszcze trzy, wyznaczajac wegly domu. W
dwanascie lat p6zniej pani Forrester przyjechata tu wraz ze mng, wkrétce po naszym $lubie, i
zbudowali$my sobie dom. -- Kapitan Forrester przerywat opowie$¢ sapaniem, lecz jasno$¢
sprawozdania nakazywala uwage. Unikal ozdobnych wyrazen, nadajac prostym zdaniom
wymowe¢ sentencji rytych w kamieniu.

Pani Forrester data mu znak z drugiego konca stotu kiwnigciem glowy.

-- Teraz opowiedz o swojej filozofii zyciowej, bo w tym miejscu kolej na to! -- zaSmiala
si¢ przekornie.

Kapitan odkaszlnat zawstydzony. -- Mialem



zamiar poming¢ dzisiejszego wieczora to, col niektdrzy z naszych gascl Juz styszeli,

--  Nie, niel To nalezy do opowiesci, kto Juz . styszat, chetnie postucha Jeszcze raz,
Zaczynajll

-- A wigc moja filozofia je#t nastepujaca! 1 jesli si<; o czym$ mysli dzien po dniu, plan u jo
J j dazy do czego$ nawet mimo woli, w koncu zaw- 1 sze si¢ to osiggnie, w mniejszym lub
wigkszym stopniu. Pod warunkiem, ze cztowlJek nie nalezy do tych, co niczego w zyciu nie
osiggng Bo ki

1 tacy, Zbyt wiele czasu przebylem w kopaU] nlach 1 w$rdd robotnikéw przy budowle, bym .

0 tym nie wiedzial, -- Zamilkt, Jak gdyby tym wspomnieniom, cho¢ zbyt ciemnym, by wnikac¢
| w nie glebiej, nalezat si¢ tez osobny rozdziat, chwila milczacego uznania, -- Jesli nie nalezycie
do takich ludzi, Konstancjo 1 Nie Lu, pehicie swoje najwigksze marzenia,

-- Ale dlaczego? To wlasnie jest cieckawe -- | przynaglata go zona.

-- Poniewaz -- ocknat si¢ z zamys$lenia i rozejrzat po obecnych -- poniewaz jesli marzy si¢ o
czyms$ w taki sposob, rzecz staje sie przi-z to samo faktem dokonanym. Nasz wielki Za* chod
powstat z takich wla$nie marzen -- ma* rzyli hodowcy bydta i budowniczowie kolei,

1 badacze terendw. MarzyliSmy wszyscy p pociaggach biegnacych przez pasma gorskie,
podobnie Jak ja marzytam o tym domu w Sweet Water* Dla nastepnych pokolen wszystko to
bedzie czyms$ zwyklym, ale dla nas,,, -- Kapitan Forrester mruknat co$ z uraza 1 zamilkt. W glo
sie Jfego zadzwigczata gfoifl* nuta, nuta buntu, kt/*ra tak czgsto si¢ styszy w gloaarh starych
Indian,

Pani O”deri stuchata opowiadania kopit&ftii z takim przejeciem, ze Niel jtspzcz* ba r'l/i* j
ja polubit i nawet roztargniona Korwtancja robita wrazenie zdolny) do skupienia. Po wszyscy
wstali [ przeazll do salonu, by zagra¢ w karty. Kapitan Forrester grywal j w wista tak dobrze
jak dawniej, Wyciagnal pudetko swoich najlepszych cygar i przystanat przed parng Ogden pry
tajac; -- Czy dym pani nii! przeszkadza? --- Ody uspokoita go w tyrn wzgledzie, przemierzyt
pokoj 1 z taka **irr»a etykletalrig uprzejmoscia spytal Konstancjg ktora rozmawiata z Ellinger
cm: -- Czy ¢ym nie przeszkadza pannie Konstancji? Gdyby tam bylo jeszcze z p6t tuzina kobiet,
ka&dej zadalby to pytanie i prawdf/podobnie w tych samych stowach. Powtdrzenie zdania nie
nuzyto #o nigdy. Jesli jakie$ sformutowan 1 <* odpowia- dato Jego celom, nie widzial Zadnego
powodu do zmian.

Pani Forrester Z panem Ogdenem mieli gra¢ przeciwko kapitanowi i pani Ogden,

-- Konstancjo -- powiedziata pani Forrester siadajgc do Solika --- czy zagrasz z NieUmi?
Mowiono ml, Ze gra Swietni**.

Panna Ogden zadarfa nosek, linie wzdtuz policzkow poglebity sie i znowu nadaty )ej
wyglad osoby obrazonej, Niel byl przekonany, ze panna go nienawidzi. Postanowit si¢ nie da¢.
mPHI
4%



-- Panno Konstancjo -- powiedzial stojac; obok krzesta i w skupieniu tasujac karty -->
przywyklismy z wujem gra¢ we dwojke, a pann na Konstancja pewnie przywykta gra¢ z panem
Ellingerem. Moze sprébujemy takiej kombH nacji?

Postata mu szybkie, podejrzliwe spojrzenie spod ptowych rzgs i rzucita si¢ na krzesto nie
trudzac si¢ odpowiedzig. Frank Ellinger wy*j szedt z jadalni, gdzie prébowat francuskiego
koniaku kapitana, 1 zajal miejsce naprzeciwko panny Ogden.

-- A wigc gramy razem, Connie? Bardzo mi przyjemnie! -- wykrzyknat i przetozyt talie
kart podsunigta przez Niela.

Tuz przed pdéinoca Czarny Tom otworzyt drzwi i oznajmit, Ze grzane piwo jest gotowe.
Gracze przeszli do pokoju jadalnego, gdzie na stole dymil trunek w wazie do ponczu.

-- (Czy panna Konstancja umie §piewac? -- spytat kapitan. -- Z checig postuchatbym starej
piesni przy szklance grzanego piwa.

-- Przykro mi, panie kapitanie. Naprawdg¢ nie mam glosu.

Niel zauwazyt, ze Konstancja zwracajac si¢ do kapitana Forrestera mowita glo$niej, chociaz
kapitan wcale nie byt glhuchy. Przerwat natychmiast jej wykrety:

--  Wujek moze co$ zaintonowag, jesli go pan namowi.

Sedzia Pommeroy przygtadzit siwe wasy, odkaszlnat i zaczat: -- Auld Lang Syne... -- Inni
przytaczyli si¢ do Spiewu, lecz jeszcze przed koncem piesni dobiegt z mostu ghuchy turkot i
wszystkich roz§mieszyl. Podbiegli do okien, by zobaczy¢, jak pogrzebowy kocz s¢dziego
wtacza si¢ na wzgorze; z bocznych latarni palifa si¢ tylko jedna. Pani Forrester postata Toma z
kieliszkiem dla woznicy. Gdy s¢dzia z siostrzencem kiadli ptaszcze w hallu, podeszta do nich 1
przymilnie szepngta chtopcu: -- Pamigetaj, przychodzisz jutro o drugiej, dobrze? Planuje
przejazdzke 1 cheg, zeby$ przez ten czas zabawit Konstancjg...

Niel przygryzt warge i zerknal w dot -- napotkat rozesmiane i1 blagalne oczy pani Forrester. --
Zrobig to dla pani, ale tylko dla pani -- odparl z pogrézka w glosie.

-- Rozumiem, tylko dla mnie! Zapiszg to na twoje dobro.

Sedzia odjechat z siostrzencem kotyszac si¢ na spre¢zynach. Ogdenowie udali si¢ do swych
pokoi na pietrze. Pani Forrester poszta do mgza -- wymagat pomocy przy zdjeciu i odwieszeniu
fraka. Od czasu wypadku trzeba bylo uktada¢ go wysoko na poduszkach przed snem, a sypiat
na waskim zelaznym t6zku w alkowie, ktéra stanowita niegdy$ ubieralni¢ jego Zony.
Rozpinajac sie sapat ciezko i wzdychat, jak cztowiek zmeczony. Mial trudnosci ze spinkami u
mankietow, ogrzewat oddechem palce i ponawiat proby. Zona przyszta mu z pomoca i szybko
wszystko porozpinata. Nie dzigkowat



jej stowami, tylko poddawat sie z ulegla wdzieczno$cia.

Gdy zelazne 16zko skrzypnelo przyjmujac cigzkie ciato kapitana, pani Forrester zawotata- do
meza z glebi pokoju: -- Dobranoc panu! -- r 1 zaciagnela grubg storg, dzielaca alkowa od
sypialni. Zdjeta kolczyki i pier§cionki i zaczeta rozpina¢ stanik czarnej aksamitnej sukni, gdy
nagle dobiegt ja cichy brzek szkta z glebi domS Zapieta z powrotem ramigczko sukni 1 zeszta i
do jadalnego pokoju, ktérego mrok roz§wietlat j teraz odblask ognia z matego saloniku. Frank
Ellinger stat przy kredensie nalewajac sobie ostatni przed noca kieliszek. Francuski koniak,
kapitana byt stary i mocny jak kordiat.

-- Badz ostrozny -- szepneta podchodzac blizej. -- Glowe bym data, Ze kto$ jest na
schodach. Widzialam szeroka szpar¢ w drzwiach. Ach, jakiez ostre pazurki maja mlode kotki w
dzisiejszych czasach. Nalej mi odrobine. Dzigkuj¢. Wypije przy kominku”

Poszedt za nig do przylegtego pokoju -- stan¢ta przy palenisku i w §wietle bladoniebies-
kich ptomieni peltgajacych na weglu, dotozonym dla podtrzymania ognia, przyjrzata si¢
zarumienionej, wladczej twarzy Ellingera.

-- Duzo wypiles, Franku -- powiedziata.

-- Nie za duzo. Tyle, ile mi trzeba... dzisiejszej nocy -- odpart znaczaco.

Nerwowym ruchem poprawita luzny kosmyk wloséw. -- Nie, nie w nocy. Rano. 1dz, potéz
sie 1 §pij, jak dlugo zechcesz. Uwazaj! Styszatam
stagpania w jedwabnych ponczoszkach na schodach. Dobranoc. -- Potozyla dton na jego
rekawie; biate palce przylgnety do czarnego sukna jak kawalki papieru do magnetyzujacego
zelaza. Dotknigcie, jakkolwiek delikatne, przenikneto mezczyzng dreszczem od stop do glowy.
Szerokie ramiona uniosly si¢ z glebokim westchnieniem.

Spuscita oczy. -- Dobranoc -- rzekla stabym glosem. Odwrocifa si¢ od niego z taka
szybkoscia, ze powldczysty tren aksamitnej sukni otart si¢ o kant jego spodni -- materiat
zatrzeszczal 1 poszly iskry. Oboje drgneli, zaskoczeni. Popatrzyli na siebie bez stowa, potem
ona wysungla sie przez drzwi. Ellinger pozostal przy ogniu skrzyzowawszy ciasno ramiona na
piersi i z zaci$nigtymi ustami, ze zmarszczong brwia patrzyt w ogien.

Rozdziat 5

Nastepnego dnia Niel znalazt si¢ na wzgdrzu, gdy sanki zaprzgzone w dwa czarne kuce
wlasnie zadzwonily na podjezdzie i stangly przed domem. Pani Forrester wyszla na ganek
ubrana do sanny, za nig Ellinger, zapiety po szyje w dlugim ptaszczu podbitym futrem, okazale
szamerowanym i z l1$nigcym, karakutowym kohierzem. Czuto si¢ w nim jeszcze wigcej sity i
energii niz poprzedniego wieczoru. Rumiana, dobrze oslonigta twarz jasniata zadowoleniem z
samego siebie i ze $wiata.



--- Jedziemy do Sweet Water nacia¢ galezi! cedrowych na Gwiazdke -- zawotala pani For-1
rester rozradowana. -- Czy dotrzymasz towa-| rzystwa Konstancji? Jest troch¢ zawiedziona” ze
ja zostawiamy, ale nie mozemy wzig¢ duzych 1 san, bo dyszel ztamany. Badz dla niej dobry, J
jeste$ grzecznym chlopcem!

Uscisneta mu reke, obdarzyta poufatym, zna-| czacym usmiechem i wsiadta do sanek.
Ellinger I jednym skokiem zajat miejsce obok niej i pomkneli w dot wsrod wesotego
dzwonienia dzwo-J neczkow.

Niel zastat Konstancje w matym saloniku uktadajacg pasjansa przy kominku. Byta wyraznie
bez humoru.

-- Niech pan wejdzie. Uwazam, ze mogli nas wzia¢ ze soba, prawda? Tez bym
chciata zoba-£ czy¢ rzeke¢ na wiasne oczy. Nienawidze siedzenia w domu.

--  Wobec tego wyjdzmy. Moze chce pani zobaczy¢ miasto?

Konstancja udata, ze go nie styszy. Marszczyla brwi i krecita nosem, kaciki jej ust drzaty.

-- Kto nam zabroni wynaja¢ sanki w wozowni pocztowej 1 pojecha¢ do Sweet Water, nad
rzeke? Przeciez rzeka nie jest wlasno$cig prywatna. -- Z nerwowym, gniewnym $miechem
odwrocita si¢ wyczekujaco do Niela.

-- O tej porze nic nie dostaniemy. Wszystkie zaprzegi sa w ruchu...

Konstancja spojrzata na niego podejrzliwie, potem siadla przy stoliku do kart i pochylita
si¢ nad nim stuliwszy ramiona. Jej puszyste jasne wlosy owinigte byty dokota gtowy jak zawgj
1 przytrzymane w kilku miejscach waska, czarng aksamitka.

Kuce przebyly drugi strumien i biegly truchtem w dot, do rzeki. Pani Forrester data upust
swym uczuciom $miejac si¢ ztosliwie:

-- Ciekawam, czy poleci za nami? Skad jej przyszto do glowy, ze tez musi jecha¢? Coz za
ulga uciec od nich wszystkich! -- Zadarla glowe 1 wciggneta nosem powietrze. Dzien byt bez
stonca, szary i cichy, w suchym powietrzu czuto? si¢ fagodny chiod.

-- Biedny pan Ogden -- ciggnela -- o ilez bardziej jest ozywiony bez swych pan. One go
zupehie gasza.'- Czy nie cieszysz sie, ze$ si¢ nie ozenit?

-- Na pewno si¢ cieszg, ze nie ozenitem si¢ z domowa kurg. Po co wlasciwie ludzie to
robig? Ona byla bez grosza, on zawsze miat pienigdze albo byt w drodze do nich...

--  Wyjezdzaja jutro. A ta Connie! Doprowadzites ja do stanu zupelnego oghupienia,
doprawdy! Co6z za popoludnie czeka biednego Niela! -- Rozesmiata sie, jakby zadowolona na,
mys$l o jego niemilej sytuacji.

-- Kim wiasciwie jest ten smarkacz? -- Ellinger poprosil ja o potrzymanie lejcow przez
chwile 1 wyciagnat z kieszeni cygaro. -- Troche sztywny. Czy masz z niego pozytek?



--  Och, to mity chlopiec, zagubiony tutaj jalt my wszyscy. Zamierzam go urobi¢, zeby byt
naprawde przydatny. Bardzo jest oddany panu Forrester. Przystojny, nie uwazasz?

-- Tak sobie.

Skrecili na boczng droge, wijaca sie wzdhiz- rzeki. Ellinger $ciagnat lekko lejce 1 rozchylit
wysoki karakutlowy kohierz plaszcza.

--  Niechze si¢ tobie przyjrzg, Marianno... Pani Torrester chronita mufka twarz od $nieznych
grudek, wzbijanych konskimi kopytami. Zerkng¢ta spoza mufki na Ellingera.

-- Noico? -- spytala zalotnie.

Wsunat ramie pod jej reke i rozsiadt si¢ wygodnie w saniach.

--Nalezy mi si¢ inne spojrzenie. Piekielnie dlugo ciebie nie widziatem...

--Moze za dlugo -- szepneta. Drwigce iskierki w jej oczach wyraznie fagodniaty, w mia? r¢
gdy przyciskat jej ramig. -- Tak -- przyznata lekkim tonem -- za dtugo.

--Nie odpisata$ na list, ktory wystalem do ciebie jedenastego.

--Naprawdg nie? W kazdym razie odpowiedzialam na depeszg.

Odwrocita glowe, gdy pochylit ku niej twarz. -- Uwazaj na konie, moj drogi, bo wysypia
nas z sanek.

--Nie dbam o to. Nawet chciatbym tego -r odpart przez zacisnigte zgby. -- Dlaczego nu nie
odpisatas?

-- Och, juz nie pamigtam! Niewiele do mnie piszesz.

-- Bo to zadna przyjemnos$¢. Nie pozwalasz mi pisa¢ listow mitosnych, mowisz, ze to
niebezpieczne.

-- Bo jest niebezpieczne i ghipie. Ale teraz nie musisz by¢ tak ostrozny. Nie za ostrozny --
roze$Smiala si¢ cicho. -- Kiedy siedzg¢ na wsi przez calg zime i starzeje si¢ w samotnosci, lubig... --
potozyta dlon na jego dioni -- Zeby mi przypominano o przyjemniejszych rzeczach.

Ellinger $ciggnat rekawice zebami. Obiegl strome pagorki i wijaca si¢ droge spojrzeniem, w
ktérym bylo co$ z wilka.

-- Uwazaj, Frank! Moje pier$cionki! To boli.

-- Dlaezego ich nie zdejmiesz? Zawsze zdejmujesz. Czy to sa te twoje cedry? Staniemy
tutaj?

-- Nie, nie tutaj. -- Mowita bardzo cicho. -- Najlepsze sa dalej, w wawozie, ktdry ciagnie
sie w glab gory...

Ellinger widziat tyt jej glowy 1 usmiechnat si¢ kacikiem ust. Ton jej glosu ulegt zmianie,
znat to. Popedzili naprzod gladko biorac ostre zakrety, nie mowiac ani stowa. Pani Forrester
siedziata wychylona do przodu, z twarza na wpot ukryta w mufce. Wreszcie kazata mu stana¢.
Na prawo od drogi ujrzat geste zarosla, za nimi wyschte fozysko strumienia wito si¢ wsréd
skal. Wierzcholki ciemnych, nieruchomych cedrow wskazywaty zakrety.



--  Siedz cicho -- powiedzial -- wyprzggne konie.

Kiedy biekitne cienie nadchodzacego zmierzchu zaczely opada¢ na §nieg, jeden z chlopcoty;
Bluma skradajac si¢ cicho wzdtuz §cigtych pni w poszukiwaniu krélikow natknat si¢ na puste
sanki w krzakach i dwa kuce opodal, ktore niecierpliwie stapaly w miejscu, uwigzane do
drzewa. Adolf cofnal si¢ W gaszcz i przyczait za powalonym pniem, zeby zobaczy¢, co bedzie
dalej. Nigdy dotad nie przydarzyto mu si¢ nic procz zmiany pogody.

Wkrétce ustyszat ciche glosy zblizajace si¢ od strony wawozu. Wysoki, obcy pan, ktory;
przyjezdzal do Forresterow, wynurzyt si¢ z gaszczu niosac na ramieniu fartuch z bawole;j;
skory; do drugiego ramienia przylgneta pani Forrester. Szli wolno, catkowicie zatopieni w
rozmowie. Gdy podeszli do sanek, mgzczyzna rozpostarl na siedzeniu bawolg skore 1 wsunat
rece pod ramiona pani Forrester, zeby nie$¢. Ale nie podniost; stat przez dtugg chwilg
przyciskajac mocno kobiete do piersi, ona za$ ukryta twarz w potach jego czarnego ptaszcza.};

-- A co bedzie z tym przekletym cedrem? -- zapytal, gdy juz posadzit ja w saniach 1 otulit
skorg -- Czy mam wroci¢ 1 nacigé troche gatezi?

-- To niewazne -- wyszeptala.

Siegnat pod siedzenie po siekierke i zawrocit do wawozu. Pani Forrester siedziata z
zamknigtymi oczami, z nieuchwytnym u§miechem
na twarzy, przytuliwszy policzek do mufki. Powietrze bylo nieruchome i niebieskie: maty Blum
niemal styszal jej oddech. Gdy z wawozu dobiegt odglos siekierki, ujrzat, ze zatrzepotata
powiekami... delikatny dreszcz przebiegt jej ciato.

Mezczyzna powrocit i cisnal zielone galezie do san. Usiadt koto niej. Wtedy wsuneta mu
reke pod ramig i lekko przytulita si¢ do niego.

Jedz powoli -- szepnela jak we $nie. -- Niewazne, ze spoznimy si¢ na kolacje. Wszystko
niewazne. -- Kuce ruszyly klusem.

Pobladty chtopiec opuscit swa kryjowke i poszedt §ladem stop w glab wawozu.
Pomaranczowy ksigezyc wyplynal zza skat i zastat go siedzacego pod cedrami ze strzelba na
kolanach. Gdy pani Forrester czekata w sankach przymknawszy oczy w poczuciu catkowitego
bezpieczenstwa, chtopiec byt tak blisko, ze mogt byt dotkna¢ jej reka. Nigdy jeszcze nie widziat
takiej pani Forrester -- nie odgrodzonej od $wiata kpigcym spojrzeniem czy zywym gestem. A
co by byto, gdyby za tym pniem lezat Tadek Grimes albo na przyklad Ivy Peters?

Lecz Adolf Blum nigdy nie wyda jej tajemnicy. Mial mentalno$¢ feudalna: ludzie bogaci i
szczgsliwi posiadali rowniez prawo do przywilejow. Byli namigtni 1 porywczy, korzystali z
zycia dajac upust checiom, z ktorych istnienia ledwie mogt zdawac sobie sprawe taki chlopiec
jak on, wiecznie przemokniety, smagany wiatrem przez caly rok; brodzac po btocie towit



ryby dla kota albo przyczajony na mokradtach czekat na dzikie kaczki. Pani Forrester zawsze
miata dla niego usmiech, gdy zjawial si¢ u kuchennych drzwi ze swa ryba. Nigdy nie targowata
si¢ placac. Traktowata go jak cztowieka. Tych pare stow, ktdre z nim zamienita, jej skinienie
glowa, jej usmiech, gdy mijata go na ulicy, nalezaty do rzeczy, ktére najmilej wspominat.
Kupowata od niego zwierzyne poza sezonem i nigdy go nie wydata.

Rozdzial 6

Dopiero w ciggu zimy -- pierwszej, jaka pani Forrester spedzita w swym domu na
wzgorzu, Niel poznat jg blizej. Dla Forresterow zima ta byta niby przejscie z jednego stanu w
drugi; wkrotce potem przyszta odmiana losu. W Zyciu Niela byt to naturalny okres przemiany,
poniewaz w jesieni miat dziewietnascie lat, a na wiosne skonczyt juz dwadziescia -- bardzo
doza réznica.

Po $wigtach Bozego Narodzenia partyjki wista weszly w staly zwyczaj. Trzy razy w
tygodniu sedzia Pomrneroy wraz z siostrzencem zasiadali do kart u Forresterow. Niekiedy
przychodzili wczes$niej, na obiad, niekiedy zostawali, by po ostatnim robrze zje$¢ pdzna kolacje.
Niel, ktory tak si¢ rozkoszowat zyciem kawalera i w mysli poprzysiagl nawet nie mieszkac
nigdy tam, gdzie rzadza kobiety, musial stwierdzi¢, iz powoli przywyka do wygod dobrze pro
wadzonego domu; do rozkoszy stotu, do miekkich, wyscietanych krzesel 1 przy¢mionych
$wiatel i przyjemnych ludzkich glosow u panstwa Forresterow. Siedzac wieczorami w
ulubionym niebieskim fotelu przy ogniu, gdy za oknem szalat przenikliwy, zimny wiatr, czgsto
zastanawial si¢, czy znajdzie sity, by wyrwac si¢ stad, zanurzy¢ w ciemno$¢ i przeby¢
zamarzni¢ta dluzaca sie droge 1 martwe, puste ulice miasta. Kapitan Forrester owej zimy
rozpoczat eksperymenty z hodowla kwiatéw cebulkowych; postawil szklarni¢ na potudniowe;j
$cianie domu, za bocznym salonikiem. W ciggu stycznia i lutego dom pelen byt narcyzow i
rzymskich hiacyntow i gdy siedziato si¢ w tym pokoju przy kominku, odurzajacy wiosenny
zapach kwiatéw stanowil czes$¢ jakze kuszacego komfortu.

Zdaniem Niela nie bylo mowy o nudzie w obecnosci pani Forrester. Urok jej rozmowy
polegal nie tyle na tym, co méwila, cho¢ czgsto potrafita by¢ dowcipna, lecz na bystrym
spojrzeniu, na zywosci jej glosu. Mozna bylo rozmawia¢ z nig o najzwyczajniejszych rzeczach i
wynies¢ z tej rozmowy wrazenie radosci 1 podniecenia. Prawdopodobnie -- przypuszczat Niel --
sekret lezal w tym, Ze byla zawsze zainteresowana ludzmi, nawet bardzo pospolitymi ludzmi. W
braku pana Ogdena czy pana Dal- zella, ktérzy przescigali si¢ w opowiadaniu historyjek,
bawily ja prostackie maniery Ivy Petersa albo .glupie komplementy starego Elliota,



u ktorego kupowata zimowe buciki. Posiadat* urzekajacy talent nasladowania ludzi. Gdy
wspomniata grubego lodziarza albo Tadzia Gri* mesa dzielgcego toporkiem migso w sklepie,
albo chtopcéw Bluma z upolowanym kroélikiem, to subtelnym nasladowaniem ich sposobu
bycia potrafita uczynic z nich postacie ciekawsze i zywsze, niz byli w rzeczywistosci. Niejedng
osobe nasladowala w jej obecnosci -- nikt nigdy nie czut si¢ urazony. Jej §miech sprawiat
wszystkim najzywsza przyjemnos¢. Kazdy czut wow? *czas, ze jest z nig blisko. Gdy si¢ komu
zdarzylo powiedzie¢ co$ ciekawego, $miechem wyrazata ocene, zgodg¢ i uznanie, Smiech jej
czesto mowit to, co dla stow bylo jednoczesnie zbyt *$miale 1 zbyt nieuchwytne.

Duzo, duzo po6zniej, kiedy Niel nie wiedzi$ czy pani Forrester jeszcze zyje, czy umarla, jesli
zjawiala si¢ w jego pamieci, to jako btysk ciemnych oczu, trojkat bladych policzkéw w ramie;
wiszacych kolczykow 1 ten wielobarwny §mie¢ji Kiedy czut si¢ otgpiaty na wszystko i
wszystkim zmgczony, nawiedzala go mysl, ze gdyby mogt ustysze¢ $miech pani Forrester --
dawno utra* conej pani -- to byloby mu od razu weselej na duszy.

Prawdziwa $niezyca przyszta p6zno tej zimy; ogarneta Sweet Water pierwszego dnia marca
1 szalata nad miastem przez trzy dni i trzy noce. Spadlo trzydziesci cali $niegu, a przenikliwy
wiatr zmienial zaspy w tumany zawiei. Dom Forresterow zasypato. Ben Keezer, cztowiek do
wszystkiego, nawet nie probowal przetrze¢ drogi ani zej$¢ samotnie do miasta. Trzeciego dnia
Niel udat si¢ na poczte i ze skérzanym workiem kapitana pelnym listow przebrnat rzeke,
zapadajac si¢ w $niegu po pas, a nawet po ramiona. Ploty przy drodze zniknety pod $niegiem,
lecz nie zbtadzit kierujac si¢ dwoma rzedami topoli. Gdy wreszcie stangt na ganku, kapitan
Forrester otworzyt mu drzwi i poprosit do $rodka.

-- Ciesze sie, ze ci¢ widze, moj chlopcze, bardzo si¢ ciesze. Troche nam tu byto smutno.
Musiales$ si¢ natrudzi¢ niemato, by do nas dotrze¢. Wejdz do salonu 1 wysusz si¢ przy ogniu.
Musimy rozmawia¢ cicho. Pani Forrester jest na gorze, potozyta si¢: narzeka na bol glowy.

Niel stangt przed kominkiem w gumowych butach, by wysuszy¢ spodnie. Kapitan omijajac
fotel otworzyt drzwi do swej malej szklarni.

-- Chcg ci pokaza¢ co$ fadnego, Niel. Wszystkie moje hiacynty rozwijaja si¢
réwnoczesnie, wszystkie kolory teczy! Rzymskie hiacynty to z calg pewno$cig kwiaty pani
Forrester. Pasuja do nie;j.

Niel podszedt do drzwi 1 z prawdziwa przyjemnos$cia spojrzat na §wieze, wilgotne kwiaty.

-- Balem sie, ze moze pan je straci¢ przy takiej pogodzie.

-- Nie stracitem. Sg do$¢ odporne na zimno. Dotrzymywaty nam towarzystwa. --
Przeniost wzrok przez szklang §ciane na zamazany kontur



krzewow w ogrodzie. Chlopcu sprawial radoft widok kapitana dogladajacego swej posiadtosci;
W jego spojrzeniu czytato si¢ w takim momencie: mdj dom to moja twierdza.

-- Ben donidst mi, ze dzikie kréliki zakradly si¢ na siano do szopy; wszystko, co. zielone,
przykryt §nieg. Kazalem, by rzucit troche kapusty, niech zwierzeta nie ging z glodu. Pani
Forrester co dzien wychodzi na ganek karmi¢ ptaki -- mowit dalej jakby do siebie.

Drzwi na gorze skrzypnely 1 pani P&rrester zeszta do nich w japonskim szlafroku, bardzo
blada. Ciemne kregi pod oczami §wiadczyly” ze Zle sypia.

-- 0, jest Niel! Jak to mito, ze$ przyszedt I przyniostes poczte, widze. Czy sg jakies listy
do mnie?

-- Trzy. Dwa z Denver i jeden z Kalifornii -- i kapitan podat je Zonie. -- Czy spatai troche,
dziecino?

-- Nie, ale odpoczetam. Rozkosznie jest na gorze, w tym pokoju od zachodu, wiatr
zawodzi, $piewa i gwizdze w rynnach. Jes§li mi pozwolicie, to pojde na gorg ubrac sig i
przejrze¢ poczte. Stan blizej ognia, Niel. Czy bardzo przemoktes?

Gdy podeszta, by dotkna¢ jego ubrania, po* czut silny zapach alkoholu. Czyzby byta chorti
zastanowil sie, czy po prostu tak znudzona, tf probowata si¢ odurzy¢?

Wrdcila do nich starannie ubrana, z P'' czesanymi wlosami.

-- Gdyby$ nam pani data herbaty -- powiedziat kapitan tonem pelnym wzgledoéw -- to bym
si¢ chetnie napit 1 zjadt grzanke wzorem twych angielskich przyjacidt, a dobrze to robi rowniez
na bol glowy. Niel nie dostanie od nas nic wiece;.
| -- Doskonale. Mary potozyla si¢, zgby ja bola, sama zrobi¢ herbatg. Niel przygotuje grzanki na
ogniu, a pan przeczyta tymczasem swoja gazete.

Byta teraz pogodna -- przepasata Niela fartuszkiem kucharki i posadzita przy kominku z
duzym widelcem. Zauwazyt, Ze kapitan czytajac gazetg zerkat czujnie na kredens, a gdy Zona
whniosta herbate, zdawat si¢ szczerze uradowany, ze na tacy nie byto karafki z sherry. Wypit
trzy filizanki i wzigt dwie grzanki.

-- Widzi pan -- rzekla do meza lekkim tonem -- Niel przywrocit mi apetyt. Nie jadtam dzi$
nic w potudnie -- zwrdcila si¢ do chlopca -- zbyt duzo pozostaje w zamknieciu. Czy jest co$
cickawego w gazecie?

Znaczylo to, Ze pyta o sprawy osob znajomych. Kapitan natozyt szkta w srebrnej oprawie 1
glo$no odczytal wiadomosci o ludziach, ktorych znali w Denver i Omaha, i Kansas City. Pani
Forrester siedzac na stoteczku przy ogniu jadfa grzanki i rpbita zabawne uwagi na temat
bohateréw kroniki towarzyskiej: ,,... panna Er- ma Salton-Smith zargczyla si¢" itp. --
redagowanej w tonie podniostym. -- Nareszcie, dzigki Bogu! Pamigetasz ja,



Niel? Byta tutaj. Zdaje mi si¢, ze$ z nig tanczyt.

-- Chyba nie. Jak wyglada?

-- Jest doktadnie taka jak jej nazwisko. Nie pamigtasz? Wysoka, bardzo zywa, oczy
btyszczace szalenstwem.

Niel rozesmiat si¢. -- Czy pani nie lubi btyszczacych oczu?

-- Nie u innych, z cala pewnoscia. -- Roze$Smiata si¢ wraz z nim tak wesoto, ze Kapitan
spojrzal sponad gazety z wyrazem wielkiego zadowolenia. Powolnym ruchem opuscit pismo na
kolana i siedziat przygladajac si¢ tej parze przy kominku. W jego oczach byli niemal
réwiesnikami. Przyzwyczait si¢ mysle¢ o Zonie jako bardzo, bardzo mtodej osobie.

Spostrzegta, ze przestat czytad.

--  Czy zapali¢ lampeg? -- spytata.

-- Nie, dzigkuje, ten polmrok jest bardzo przyjemny.

Zmierzch juz zapadat. Uslyszeli Mary schodzaca na dot, a potem krzataning w kuchni. Od
fotela kapitana, jego domowych pantofli widocznych w blasku ognia 1 poteznych ramion, ktére
tonely w cieniu, dochodzito od czasu do czasu pochrapywanie. W miarg jak pokdj wypehiat
zmierzch, okna zamienialy si¢ w kwadraty bladego, czystego fioletu. Okiennice przestaty
klekota¢, wiatr umierat razem z dniem. Wszystko zatoneto w ciszy, przerywanej z rzadka
brzgkiem patelni. Pani Forrester wyjasnita szeptem, ze Mary jest nie w humorze, ponie
waz zawiodt ja ukochany, Joe Pucelik. Przychodzit zawsze w niedzielg, ale w niedziele
rozpetala si¢ $niezyca. -- Kiedy czuje si¢ zaniedbana, zaraz bolg jg zeby.

-- Ale jesli ja dostatem si¢ tutaj, to 1 on musi przyj$¢. W przeciwnym razie Mary bedzie
wsciekta.

-- Och, przyjdzie na pewno -- pani Forrester wzruszyta ramionami. -- Zamykam oczy 1
uszy na wszystko, ale jestem zupehie spokojna, ze przychodzi tu nie na darmo. -- Po chwili
wstata. -- Chodzmy, pan Forrester zacisnal. Pobiegniemy na dot. Wloze tylko moje
boty. Zadnego sprzeciwu! -- Potozyta mu dlon na ustach. -- Ani stowa! Nie wytrzymam w tym
domu ani chwili dhuzej.

Wymkneli si¢ po cichu przez frontowe drzwi; zimne powietrze mialo smak $wiezo spadlego
$niegu. Niebo na zachodzie, nad miasteczkiem tongcym w zaspach, barwit tuk biekitny i
r6zowy. Gdy znaleZli si¢ na gotym, omiecionym ze $niegu sklonie wzgodrza, pani Forrester
przystaneta, gleboko wceiagneta powietrze i spojrzata w dot na zasniezone taki i zesztywniale,
siniejace w dali topole.

-- Och, jakiez to ponure! -- szepnela. -- A jezeli trzeba bedzie pozostaé tu calg przysztg
zimg... 1 jeszcze jedng? Co si¢ ze mng stanie, Niel? -- W glosie jej byt lek, nie budzace
watpliwosci przerazenie. -- Nie mam nic do roboty, rozumiesz? Nie zazywam ruchu. Nie
$lizgam si¢. W Kalifornii nie ma $lizgawek i nogi mam



stabe w kostkach. Zawsze w zimie tanczylam w Colorado Springs duzo si¢ tanczy. Nie wy.
obrazasz sobie, jak mi tego brak. Bedg tanczy¢ do po6znej starosci, do osiemdziesiatki... Beda
tanczacag babcig! Taniec dobrze mi robi, jest mi potrzebny.

Zanurzyli si¢ w $niezne zaspy 1 przystangli dopiero przy drewnianym moscie.

-- Spojrz, nawet rzeczka zamarzta. Jak dlugo to potrwa?

m-- Juz niedlugo. Za miesigc mokradta pozielenieja, a wkrotce potem i tgki. Na wiosng jest
tu przeslicznie. A jutro moze pani wyj$¢ na spacer. Niebo si¢ rozpogadza. Prosze spojrze¢, now
ksiezyca!

Odwrocita sig. -- Ojej! Spojrzatam nie przez to ramig!

--- Nic podobnego. Spojrzala pani przez moje ramig.

Z westchnieniem wzieta go pod reke. -- Twoje ramiona, mdj drogi chlopcze, nie sg
dostatecznie szerokie.

Natychmiast stanety mu przed oczami ramiona o wiele szersze, niepozadanie szerokie,
okryte szamerowanym plaszczem z karakutowym kotierzem. Dokuczata mu natretna obecno$¢
tej trzeciej osoby, gdy powolnym krokiem wracali na wzgorze.

Dziwna rzecz, ale pani Forrester interesowata Niela przede wszystkim jako zona kapitana i
bardziej podziwiat w niej stosunek do meza. Ogromny wdziek i1 urok kobiecosci taczyt sie

Iw niej ze zrozumieniem 1 lojalnos$cia dla kogo$ I takiego jak budowniczy drog. Wyczuwat
w tym I co$, co nazywaja klasa, co nigdy si¢ nie zu- I zyje, nie traci blasku: stal damascenska. |
Uwielbienie jego dla pani Forrester na tym si¢ I tez opierato, podobnie jak ona sama -- czut to |
wyraznie -- w uczuciach dla m¢za znajdowala I stale oparcie. Z pewng przyjemnoscia stuchat I
opowiadan -- nawet do$¢ gorszacych -- o jej
II zabawach w Colorado, o zastepach mtodych ludzi, ktéorych wodzita za nos kazdej zimy. I
Myslat niekiedy, jakie tez Zzycie mogla prowa- I dzi¢, odkad ja znat -- a jakie sobie wybrata! I
Uwazal, ze niewspdimiernos$¢ tkwigcych w niej I mozliwosci stanowita najsubtelniejszy
element I jej czaru. Bezwstydnie wykpiwata zasady I 1 przykazania, wedtug ktorych zyta, urok I
sprzeczno$ci byt jej wrodzony.

Rozdziat 7

Gdy u Forresteréw nie bylto wista, Niel spe- I dzat wieczory najczesciej u siebie czytajac ---
1to wcale nie dziefa prawnicze, jak by mozna | bylo sadzi¢. Poprzedniej zimy, kiedy Forreste-
rowie byli daleko i dzien wlokt si¢ za dniem, Niel odkryt niewyczerpane nieomal Zrodto
rozrywki. Waska, wysoka potka z ksigzkami stojaca w kantorku miedzy szerokimi drzwiami
gabinetu i1 §ciang wypeltniona byta od szczytu po podioge rzedami oprawionych w ciemne ptot



no okazatych tomow, ktore wydzielono z ksiggo, zbioru prawniczego: niemal pelny komplet
klasykow, kupiony przez s¢dziego Pommeroya, gdy byt jeszcze studentem na uniwersytecie w
Wirginii. Zabrat je ze soba na Zachod, nie Zzeby si¢ w nich rozczytywal, lecz poniewaz w jego
czasach dzentelmen miat takie ksigzki w bibliotece, podobnie jak wino w piwnicy. Wsrod
ksigzek byt komplet dziet Byrona w trzech tomach i poprzedniej zimy, w zwigzku z pewng
nieznang cytata s¢dzia doradzit chtopcu przeczyta¢ Byrona -- wszystko z wyjatkiem Don Juana,
ktorego--- zauwazyt ze znacz*py® usmiechem 1-- ,moze sobie zachojp£c na
pozniej". Niel, rzecz jasna, zaczat odJJon Juana. Nastepnie przeczytat Toma
Jonesa i Wilhelma Meistra i w krétkim czasie doszedt do Mon- taigne'a i pelnego
przektadu Owidiusza. Nigdy zreszta nie przestat czyta¢ tych dwoch ostatnich -- po innych
do$wiadczeniach zawsze do nich wracal. Uwazal, ze ci dwaj naprawde umiejg pisa¢. Nawet w
Don Juanie bylo troche ,,nabierania gosci", lecz u tych panéw -- nigdy!

Byly rowniez dzieta filozoficzne w tym zbiorze, lecz przerzucat je tylko pobieznie. Nie
zajmowato go, co ludzie mysleli, natomiast ogromnie byt ciekaw, jak czuli 1 jak zyli. Gdyby fSg
kto$ przedtem powiedzial, ze to klasycy i % reprezentuja madro$¢ stuleci, niewatpliwie stawitby
ich w spokoju. Lecz tak si¢ zdan
ze odkryt ich na wilasng reke 1 od tej chwili zyt podwojnym zyciem, pelnym zakazanych
rozkoszy. Heroidy * przeczytal kilkakrotnie od poczatku do konca z przekonaniem, Ze czyta
prawdziwe historie wielkich mito$ci. Nie uwazat dziet klasykoéw za cos, co wymyslono dla
zabijania czasu -- byty dla niego jak zywe stworzenia i wbrew ztudnej powadze formy 1 frazy
jakby wiecznie zaskoczone, schwytane na goracym uczynku zycia. Podstuchiwat, podgladat
przeszto$¢ dopuszczony do wielkiego Swiata, ktéry W. blasku i w grzechu chylit si¢ ku
upadkowi juz w6#czas, gdy mate miasteczka Zachodu nikomu si¢ nawet nie $nily. Urzekajace
wieczory spedzane przy lampie dawaty chtopcu perspektywe, wywieraty wplyw na jego opinie
o bliskich ludziach, pozwalaty u§wiadomi¢ sobie, jak chcialby utozy¢ stosunki z otoczeniem. Z
jakiego$ powodu lektura budzita w nim pragnienie zostania architektem. Gdyby sedzia
pozostawit swoj ksiegozbior w Kentucky, zycie jego siostrzenica moglo potoczy¢ si¢ zupelnie
inaczej.

Nadeszla wreszcie wiosna 1 dom Forresterow byt piekny jak nigdy. Kapitan spedzat dlugie,
blogie dnie wsrdd kwitnagcych krzewow, a jego zona mawiata do gosci: -- Tak, moze pan wi-
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dziec¢ si¢ z panem Forresterem, lecz za chwilg; musz¢ posta¢ ogrodnika, by dat mu znac.

Na poczatku czerwca, gdy roze kapitana za- czynaty rozkwitaé, zajegcia dostarczajace mu
tyle przyjemnosci zostaly nieoczekiwanie przerwane. Pewnego ranka otrzymat niepokojaca
depesze. Rozciat jg sekatorem, wszedt do domu 1 poprosit zong, by zatelefonowata do sedziego
Pommeroya. Bank oszczedno§ciowym Denver, w ktorym kapitan byl powaznie zaangazowany,
zbankrutowal. Wieczorem pan Forrester ze swym radcg prawnym pojechali pociggiem
pospiesznym na zachdd. SeHzn udzielajac Nielowi ostatnich polecen wyznaj iz obawia sie, ze
kapitan stracit duzo pieni¢dzg

Pani Forrester zdawala si¢ nic nie wiedziefc
0 niebezpieczenstwie; odprowadzila me¢za na stacje 1 wyrazita si¢, ze ,,pojechat w interesach".
Niel jednakze miat niedobre przeczucia. Bat si¢, Ze grozi jej ngdza. Nalezata do ludzi, ktorzy
zawsze powinni mie¢ pienigdze; jakiekolwiek ograniczenie dostatku byloby dla niej cigzkie do
zniesienia; byloby po prostu niestosowne. W niedostatku przestanie by¢ soba.

Niel jadal w miejskim hotelu; trzeciego dnia po odjezdzie kapitana z przykroscia trafit na
nazwisko Franka Ellingera na liScie gosci hotelowych. Ellinger nie zjawit si¢ na kolacji, co
znaczylo, rzecz jasna, ze jest u pani Forrestef
1 Ze sama pani domu podaje mu do stolu. Korzystajac z nieobecnos$ci kapitana pozwolita Mary
wyjechaé na tydzien do matki, mieszka
jacej na farmie. Niel uwazat, ze przyjezdza¢ do Sweet Water pod nieobecno$¢ kapitana to
dowod bardzo ztego smaku ze strony Ellingera. Musiat zdawac sobie sprawe, ze da powod
plotkom.

Niel zamierzat odwiedzi¢ panig Forrester wieczorem, lecz w tej sytuacji powrocit do biura.
Czytal do p6zna, a gdy potozyt sie do t6zka, zasnal bez trudu. Zbudzito go przed switem
sapanie lokomotywy w zajezdni. Probowat zatkac uszy przescieradlem i zasna¢ na powrot, lecz
swist uciekajacej pary dziwnie go jakos$ rozbudzi¢ Nie mogt pozby¢ sie mysli, ze jest lato 1 ze
niebawem wspaniala zorza zaptonie nad tgkami Forresterow. Ocknat si¢ z owg intensywna,
rozkoszng §wiadomoscig lata, jaka miewaja niekiedy dzieci lezac w 16zku. Wstat 1 u- brat si¢
szybko. Pojdzie na wzgdrze, zanim Frank Ellinger zdazy narzuci¢ swa obecno$¢ -- pdjdzie,
poki ten intruz $pi w najlepszym pokoju hotelu ,,Wimbleton".

Gnany porywem przywigzania i uczu¢ opiekunczych, Niel wspinal si¢ o brzasku droga
wysadzang topolami -- nie zblizyt si¢ jednak do domu, tylko za drugim mostem skrecit na faki 1
ku bagnom. Na niebie ptonat rozowosreb- rzysty, bezchmurny letni $wit. Zwisle cigzko trawy
bity chtopca po kolanach. Kwitngcy na mokradtach wilczomlecz biatobrzegi 1$nit w kroplach,
rosy jak chlodne ptaty srebra obok malinowych kep bagiennej trojesci. Rzeskie powietrze,
tagodne niebo, blyszczace krople rosy
73



na trawach i kwiatach tchnely jaka$ niemal religijng czysto$cig. Wszystko na ziemi miato w
sobie te samg miekko$¢ 1 rados$¢ co wilgotny, poranny §piew ptakéw w nieskalanych
przestworzach. Od wschodu barwionego szafranem lat si¢ jak cienkie wino blask stofica
wyzlacajac wonne taki i I$nigce czuby drzew w lesie. Niel dziwit si¢ sam sobie, Ze nie
przychodzi tu czgséciej, by zobaczy¢ wstajacy dzien, nim zeszpecg go ludzie swa krzataning,
zobaczy¢ nieskalany dar poranka, dziedzictwo bohaterskich wiekow.

Pod skatami gorujacymi nad mokradtenj, natknat si¢ na ggszcz dzikich roz o ledwie
rozchylonych paczkach. Tam, gdzie rozwingly si¢ juz w pelny kwiat, r6zane ptatki miaty odcien
plonacego szkarlatu, ktory w potudnie juz znika -- odcien wzigty od rannej zorzy 1 wilgoci, tak
intensywny, ze jak ekstaza dlugo trwa¢ nie moze... Niel wyjat n6z i zaczat Scina¢ twarde gatazki
okryte rudymi kolcami.

Zrobi bukiet dla pewnej pigknej pani, bukiet zebrany z lica poranka... z r6z, na wp6t
zaledwie rozbudzonych, tak niewinnych w swej urodzie. Ztozy je pod drzwiami jej sypialni.
Gdy otworzy okiennice, by wpusci¢ Swiatlo, znajdzie kwiaty -- i moze obudzg w niej uczucie
niesmaku dla nieokrzesanych elegantow w rodzaju Franka Ellingera.

Przewigzal bukiet wiechciem trawy, wspiat si¢ na wzgorze przez las, obszedt ostroznie dom
pograzony w ciszy 1 zblizyt si¢ do sypialni pani
Forrester od potnocne;j strony -- zielone okiennice na oszklonych drzwiach wychodzacych na
taras byly zamknigte. Gdy schylat sie, by ztozy¢ bukiet na progu, dobiegt go z wnetrza cichy
kobiecy $miech: zniecierpliwiony, rozkapryszony, zalotny, namig¢tny. A potem inny $miech --
zupelnie inny, $miech me¢zczyzny. Byt syty i rozleniwiony -- zakofczyt si¢ czym$ w rodzaju
ziewnigcia.

Niel ocknal'si¢ dopiero na drewnianym moscie u stop wzgorza -- twarz mu ploneta, w
skrobiach walito, oczy byly pelne gniewu. W reku weig$” trzymat ktujacy bukiet dzikich roz.
Rzucit go za zelazne ogrodzenie prosto w blotnistg kaluze rozdeptang przez bydto na -brzegu
rzeczki. Nie miat pojecia, w jaki sposob znalazt si¢ na dole -- czy zbiegl podjazdem
Forresterow, czy przez las. W owej krotkiej chwili pod drzwiami sypialni .pani Forrester --
migdzy schyleniem si¢ i wyprostowaniem -- utracit co$§ najpigkniejszego w swym zyciu. Zanim
wyschta rosa, ranek byt dla niego stracony. -- I wszystkie nastgpne poranki -- powiedziat do
siebie z gorycza. Tego dnia skonczyto si¢ jego uwielbienie i oddanie -- uczucia, ktore w jego
zyciu byty jak kwitngce kwiaty. Nigdy juz tego nie odzyska. Skonczylo si¢ jak poranna
$wiezo$¢ roz.

-- Gnijace lilie -- wyszeptal. -- ,,Lilie, gdy gnija, won gorsza wydaja od chwastow".

Wdzigk, zywos¢, sliczny glos, iskry wesotosci i fantazji w tych ciemnych oczach --
wszystko nic nie warte! Pogwalcila nie zasady moral-



ne, lecz pewien ideat estetyczny. Pigkne kobiety, ktorych piecknos¢ wigcej znaczy, niz wyraza...
Czy te wspaniale stworzenia zawsze karmig si¢ czyms pospolitym i zakazanym? Czy na tym
polega ich tajemnica?

Rozdziat 8

Niel powitat wuja 1 kapitana Forrestera, gdy wysiedli z porannego pociagu, i wraz z nimi
pojechat do domu Forresteréw. O sprawie, ktora, byla przyczyna podrézy do Denver, nie wspo-
~ mniano ani stowem, dopdki wszyscy wraz z panig Forrester nie usiedli w duzym salonie.
Okna byly otwarte 1 z ogrodu naptywata won jasminoéw i czerwcowych rdz. Kapitan Forrester-;
powoli rozwinat chustke, otarl czoto 1 migsisty kark ponad niskim kotnierzem i przedstawit
sprawe.

-- Dziecino -- rzekt nie patrzac na zon¢ -- wracam do domu jako cztowiek biedny. Niemal
wszystko, co miatem, poszlo na zatatwienie sprawy. Pozostala ci ta posiadto$¢, niczym nie
obcigzona, moja renta -- i to wszystko. Zywy inwentarz przyniesie niejaki dochod.

Niel spostrzegl, ze pani Forrester bardzo silnie pobladta, lecz u§miechnela si¢ 1 przyniosta
mezowi podpodrke do cygar.

-- Och, na pewno damy sobie radg, prawda?

-- Napewno. Nic ponad to. Obawiam si¢, ze sedzia uwaza mdj postepek za szalony.

-- Bynajmniej, faskawa pani, bynajmniej! -- wykrzyknat sedzia. -- Na miejscu kapitana
postapitbym tak samo, mam nadziej¢. Lecz nie jestem Zzonaty. Pewne papiery, pozyczki
rzadowe, kapitan mogl byl przepisac na pania, statoby si¢ to jednak z krzywda depozytoréw.

-- Znalem ludzi, co tak robili -- rzekt cigzko kapitan -- ale wcale nie uwazam, ze w ten
sposob, wyswiadczali zaszczyt swym zonom. Jesli pani Forrester jest zadowolona, to nigdy nie
bede zalowat mojej decyzji, gj Po raz pierwszy -zmeczonymi,- zapuchnigtymi oczami poszukat
oczilfzony.

-- Nigdy nie poddaj¢ w watpliwo$¢ panskich decyzji dotyczacych intereséw. Nie znam si¢
na tych sprawach.

Kapitan odlozyl nie zapalone cygaro, dzwignal si¢ z pewnym wysitkiem i podszedt do
szerokiego okna. Stal patrzac na swoje taki.

-- Jak tu tadnie, dziecino -- rzekt po chwili. -- Widze, ze$ podlata roze. Potrzebowaty tego,
jest bardzo sucho. Jesli pozwolicie, to pdjde i1 poloze sie na chwile. Niezbyt dobrze spatem w
pociagu. Niel i sedzia zostang na obiedzie.

Otworzyl drzwi do pokoju pani Forrester, 1 zamknat je za soba.

Sedzia Pommeroy zaczal wyjasnia¢ pani Forrester, jaka to sytuacj¢ zastali po przyjez- liii do
Denver. Bank, o ktorym pani Forrester wiedziata tylko, jak si¢ nazywa, nalezat do ptacacych
dobry procent od matych wkiadow. Depozytorami byli ludzie zyjacy z pensji: urzed-



I nicy kolejowi, mechanicy i robotnicy ptaceni od dniowki; wielu z nich pracowatlo niegdys$ u
kapitana i w zarzadzie banku znane im byto jedynie jego nazwisko -- starym pracownikom
kapitana Forrestera i ich przyjaciolom dawato gwarancj¢ godziwego traktowania. Poza nim
zasiadali w zarzadzie ludzie mtodzi, dobrze si¢ zapowiadajacy, ktorzy niejedna pieczen piekli
przy wspolnym ogniu. Niestety --- stwierdzil ! ze.smutkiem se¢dzia -- nie potrafili oni postapic
jak prawdziwi ludzie honoru. Wysuwali argu- ; ment, iz bank nie oglosil przeciez niewyptagi
calnos$ci wskutek nierozwaznych inwestycji czy btedéw kierownictwa, tylko z powodu ogdlnej
paniki w kraju i spadku warto$ci, czego nikt] nie byl w stanie przewidzie¢. Twierdzili, iz jest ;
rzecza shuszng dzieli¢ straty wraz z depozyto- rami --dajac im pigédziesiat centow za dolara, -
dwadzie$cia pig¢ centow na dlugoterminowe splaty i ugode oprze¢ na sptacie siedemdziesie- ciu
pigciu procentdéw zamiast stu.

Kapitan Forrester twardo obstawal przy tym, by nikt z klientow nie stracit ani grosza.
Obiecujacy mtodzi dyrektorzy stuchali go z szacun- V kiem, lecz oswiadczyli, ze zawra
porozumienie 7, wylacznie na witasnych warunkach; reszte pieniedzy kapitan moze zwracac z
wlasnych funduszow. Postat do skarbca po swa prywatng szkatulg, otworzyl ja w ich
obecnos$ci i wysypat zawarto$¢ na stot. Papiery panstwowe spieni¢zyt od razu. S¢dziego
Pommeroya poprosit

0 sprzedanie na wolnym rynku akcji kopalni

1 innych papierow warto$ciowych.

Doszedtszy do tego momentu w swym opowiadaniu sedzia wstat 1 zaczat przemierza¢
pokdj obracajac w palcach wiszace na breloku pieczecie.

-- I tak wlasnie musiat postapi¢ cztowiek honoru, taskawa pani. Gdy pigciu dyrektorow
wycofalo si¢, kapitan mogt tylko straci¢ dobre imi¢ albo je zachowa¢. Kredytorzy ztozyli swoje
pieniadze w banku jedynie dlatego, Ze prezesem byl kapitan Forrester. Dla tych ludzi,
posiadajacych za caly kapital wlasny kark i dwoje rat" imi¢ kapitana oznaczato pewnos¢,
bezpieczenstwo. Kapitan probowat wytlumaczy¢ zarzagdowi, ze chodzi o pienigdze, ktérych
wartos$¢ jest niewymierna: pienigdze na kupno domu, na leczenie w wypadku choroby, na
nauke syna. A ci mlodzi ludzie, inteligentni mtodzi ludzie, cieszacy si¢ dobrg opinig w miescie,
siedzieli ze spuszczonymi oczami 1 pozwolili pani mgzowi ogotoci¢ si¢ ze wszystkiego, nawet z
polisy na zycie! W ciagu tych wszystkich dni przed bankiem od rana do nocy zbierat si¢ thum
ludzi na ulicy -- $miertelnie przerazonych Polakow, Szwedow, Meksykanczykow. Wielu z nich
nie moéwito po angielsku -- jedyne stowo, jakie znali w tym jezyku, to ,,Forrester". Wchodzac i
wychodzac z banku styszelismy Meksykanczykéw mowiacych ,,Forrester, Forrester". Gdy
kapitan pozbywat si¢ wszystkiego, cierpialem ogromnie my$lac o pani. Lecz na honori



Nie moglem go powstrzymac! Jesli chodzi o siedzacych tam fajdakow tchérzem podszytych... --
tu sedzia stanat przed panig Forrester 1 obydwiema rekami wzburzyt geste, siwe wlosy na
glowie. -- Na Boga, mialem uczucie, Ze za dlugo Zyj¢ na tym $wiecie. Za moich czaséw roznica
pomiedzy cztowiekiem interesow a tajdakiem byta wieksza niz miedzy biatym i Murzynem.
Niewtasciwym bylem doradca dla kapitana w tej sytuacji. Ktory$ z tych sprytnych mtodych
cztonkow naszej palestry, do ktdrej naleze¢ bedzie niebawem Ivy Peters, potrafitby uratowac
co$ dla pani z tej katastrofy. Lecz ja nie moglem uzy¢ mego wptywu na pani me¢za. Dla tego
thumu ludzi pod drzwiami banku imi¢ jego znaczyto sto centow za dolara i, na Boga, dostali
tyle! Jestem z niego dumny, taskawa pani, dumny z tego, ze go znam.

Po raz pierwszy w zyciu Niel ujrzat, ze pani Forrester zarumienita si¢. Nagly rumieniec
okryt jej twarz, oczy zal$nity wilgocia.

-- Miat pan catkowitg stuszno$¢, sedzio. Za nic na §wiecie nie chciatabym, Zzeby postapit
inaczej. Nigdy by nie mégt chodzi¢ z podniesiong glowa. Znam tego cztowieka, rozumie pan?

Moéwiac to spojrzata na Niela siedzagcego w drugim koncu pokoju i w spojrzeniu jej byta
jakby delikatna i pelna godnosci przygana -- cho¢ przeciez w niczym jej nie uchybit.
Gdy gospodyni wyszla, by dopilnowa¢ obiadu, sedzia Pommeroy zwrdcit si¢ do siostrzenca.

<-- Synu, cieszg si¢, ze chcesz zosta¢ architektem. Nie widze zaszczytnej przysztosci dla
prawnika w nadchodzacej epoce nowych intereséw. Zostaw prawo dla takich jak Ivy Peters i
wejdz do jakiego$ przyzwoitego zawodu. Nie bylem wiasciwym cztowiekiem dla kapitana w tej
podrozy. -- Potrzasnat glowga ze smutkiem.

--  Czy naprawdg czeka ich bieda?

-- Bedzie im bardzo ci¢zko. Jest tak, jak powiedziat: nie maja nic procz tej posiadtosci.

Pani Forrester wrdcita z kuchni 1 poszta zbu- 13zi¢ kapitana. Gdy otwarta drzwi do swego
pokoju, ustyszeli cigzki oddech, a potem jej wotanie, by przyszli szybko. Kapitan lezal na
swym zelaznym t6zku w alkowie, pani Forrester usitowata unies¢ mu glowe.

-- Szybko, Niel! Musimy podtozy¢ poduszki. Podaj te z mego t6zka.

Niel delikatnie odsunat ja na bok. Pot wystapil mu na twarz, gdy wsunat rece pod ramiona
kapitana i natezyt sily. Byto to jak dzwiganie zranionego stonia. Sedzia Pommeroy powrocit
spiesznie do salonu i zatelefonowat do doktora Dennisona z wiadomoscia, ze kapitan razony
jest atakiem apopleksji.

Jeden atak nie mogl wykonczy¢ kogos takiego jak Daniel Forrester. Przelezal w t6zku trzy
tygodnie. Opiekowata si¢ nim pani Forrester i Ben Keezer, a Niel im pomagat. Chociaz



w owym okresie czesto bywat w tym domu, nigdy nie widziat pani Forrester samej, prawde
mowigce -- rzadko ja w ogole widywal. Stata si¢ jakby nieobecna i niemal obojetna na wszystko,
tak byla zajeta. Nalezalo odpowiadac na liczne listy i dzickowac za przysylane w podarunku
owoce, wina i kwiaty. Pelne troski zapytania nadchodzity od przyjaciot rozrzuconych po catym
kraju, od Missouri az po Gory Skaliste. Pani Forrester, jesli nie czuwala przy kapitanie lub nie
przyrzadzata w kuchni specjalnych dla niego potraw, to byta u siebie, przy biurku.

Pewnego ranka, gdy tam siedziata, zjawit si¢ pewien dostojny gos¢. Niel czekat przy
drzwiach na listy, by zabrac je na poczte, gdy ujrzal wspinajacego si¢ na wzgdrze wysokiego
mezczyzne o rudych wasach, w pomigtym ubraniu z surowego chinskiego jedwabiu i
stomkowym kapeluszu; byt to Cyrus Dalzell, prezes spotki Colorado-Utah, przybyly osobiscie
wiasng salonka, by dowiedzie¢ si¢ o zdrowie starego przyjaciela. Niel uprzedzit panig Forrester.
Pospieszyta natychmiast na spotkanie goscia, ktory wtasnie wchodzit na stopnie ganku
ocierajac twarz czerwong jedwabng chustka.

Ujat obydwie jej dtonie 1 cieptym, niskim glosem powiedzial: -- Ot6z 1 ona, §wieza jak
panna mloda! Czy moge skorzystac ze starego przywileju?...

Schylit si¢ i pocalowat ja w policzek.

Nie
bede ci przeszkadzal, Marianno -- rzekt wchodzae do domu -- ale chee na wlasne oczy
stwierdzi¢, jak czuje si¢ chory i jak sobie tu radzisz.

Pan Dalzell przywitat si¢ z Nielem i nie przerywajac rozmowy krazyt po pokoju cicho 1
niezdarnie jak niedzwiedz. Pani Forrester zatrzymala go, by poprawi¢ rozluZniony zotty krawat
1 obciggna¢ pomietg marynarke.

--Od razu wida¢, ze Kitty byla nieobecna dzi$ rano, kiedy si¢ ubierates -- powiedziata -ze
$miechem.

-- Dzigkuje ci, dzigkuje, moja droga. Mam w pociagu shuzacego, ktory nie zdaje sobie
sprawy z zakresu swych obowigzkow. Zotodziob. Kitty chciata sie wybra¢ ze mna, ale
przyjechaty do nas z Portsmouth w odwiedziny dwie nieprzytomne bratanice i uwazala, ze nie
powinna wyjezdza¢. Kazatem przyczepi¢ moja salonke do ekspresu Burlingtona i zjawitem si¢
sam. A teraz powiedz mi, co z Danielem. Czy to byt atak apopleks;ji?

Pani Forrester usiadta obok niego na sofie i opowiedziata o chorobie meza; przerywat jej
pytaniami i uwagami pelnymi wspotczucia, z czutoscig poklepujac jej reke, ktorg trzymat w
swych duzych, migkkich dtoniach.

-- Teraz moge wréci¢ do domu i1 powiedzie¢ Kitty, Ze kapitan wkrotce bedzie zdréw jak
zawsze -- 1 ze ty wygladasz, jakby$ miata dzi§ otworzy¢ bal. Szepnij Danielowi do ucha, ze
mam w wagonie dwie skrzynki porto, ktore



postawi go na nogi predzej niz wszystkie leki, jakie mu doktorzy przepisza. Przywiozlem tez
tuzin butelek sherry dla pewnej pani, ktora zna si¢ nie najgorzej na winie. A nastgpnej zimy
przyjedziecie oboje do Springs, dla zmiany powietrza.

Pani Forrester tagodnie potrzasnela glowa. -- Och, obawiam sig, Ze to tylko pigkne
marzenie. Ale bedziemy o tym marzy¢, mimo wszystko.

W chwili gdy Cyrus Dalzell wszedt na wzgodrze. Swiat caly dla niej poja$nial. Nawet dtugie
kolczyki z granatow zdawaly si¢ ptona¢ glebsza barwa przy jej policzkach -- pomyslal Niel.
Jakby stata si¢ inng kobietg niz ta, co przed potgodzing siedziata w tym samym pokoju przy
biurku. Palce jej, gdy muskaly rekaw z czesu- czy, zdawaly si¢ lekkie i lotne jak skrzydta
motyla.

-- Wcale nie marzenie, moja droga. Kitty wszystko juz przygotowata. Wiesz, jak szybko
ona potrafi obmysli¢ kazda rzecz. Przyjad¢ po was salonka. Danielem zaopiekuje si¢ mdj stary
shuzacy Jim. a ty bedziesz si¢ bawic€ i napetnisz nas wszystkich nowym zyciem. Ostatniej zim y
przekonalismy si¢, ze bez naszej pani Forrester nie mozemy sobie poradzi¢. Nic si¢ bez niej nie
udaje. Robilismy przyjecia i zabawy i potem zawsze zastanawiali$my si¢, po kiego licha
sprasza¢ gosci. O nie, nie mozemy si¢ obej$¢ bez ciebie.

L.zy nabiegty jej do oczu. -- Jak to mito
z twojej strony. Przyjemnie jest, gdy ludzie pamigtaja o nieobecnych.

W glosie jej byla rozdzierajaca serce stodycz, ktorg stychac¢ czasem w pigknych, starych,
czutych piesniach.

Rozdziat 9

Po trzech tygodniach kapitan wstal i zaczat znéw chodzi¢. Pociagat lewa noga i prawe rami¢
miat nieco bezwtadne. Odzyskat wprawdzie mowg, lecz byla nieczysta -- niektore stowa mowit
bardzo niewyraznie -- przemykal si¢ po nich opuszczajac sylaby. Dlatego unikal rozméw
jeszcze bardziej, niz miat w zwyczaju. Doktor powiedzial, ze jesli atak nie powtdrzy sig. to
kapitan moze catkiem niezle zy¢ jeszcze pare tadnych lat.

W sierpniu Niel mial jecha¢ do Bostonu, by przygotowac si¢ do egzaminu w Instytucie
Technicznym stanu Massachusetts, gdzie zamierzat studiowa¢ architekture. Odktadat
pozegnanie z Forresterami az do chwili wyjazdu. Ostatnie odwiedziny réznity si¢ od
wszystkich innych jego odwiedzin. Potraktowano go jak dorostego me¢zczyzng. Siedziat dos¢
sztywno w tym samym salonie, w ktorym tak czgsto czut si¢ jak w domu. Kapitan zaglebiony
w wielkim fotelu w okiennej wnece pelnej blasku popotudniowego stonca odzywat sie rzadko,
lecz z wielkg serdeczno$cia. Pani Forrester na sofie w zacie-



nionym kacie pokoju méwila o planach Niela i jego podrozy.

-- Czy to prawda, ze Mary wychodzi za Pu- celika w jesieni? -- zapytat Niel. -- Kogo pani
wezmie do pomocy w gospodarstwie?

-- Narazie nikogo. Ben bedzie robit to wszystko, czego ja nie potrafi¢. Nie przejmuj si¢
nami. Spedzimy zim¢ spokojnie, jak para starych ludzi, przywyktych do zycia na wsi -- odparta
lekko.

Niel wiedzial, ze my$lata o zimie z przerazen niem, lecz nigdy nie widziat jej bardziej
panujacej nad sobg -- i nad domem, w ktérym miata sta¢ si¢ stuzaca. Miat uczucie -- nigdy go
przedtem nie doznat -- Ze ten lekki ton wiele ja kosztuje.

-- Nie zapominaj o nas, ale nie wpadaj w przygnebienie. Postaraj si¢ o wielu nowych
przyjaciot. Dwadzie$cia lat ma si¢ tylko raz :w zyciu. Wybierz si¢ na kolacje z jaka$ ehorzy-
stk -- tylko fadng, pamigtaj! Nie przejmuj si¢ pienigdzmi. Jes$li wpadniesz w tarapaty, na
pewno bedziemy mogli ci¢ poratowaé¢ matym czekiem, prawda, panie Forrester?...

Kapitan sapnat 1 zdawat si¢ rozbawiony. -- Tak mysle, chtopcze, tak mysle. Nie ruszaj sie,
musisz zosta¢ na kolacji.

Niel powiedzial, Ze nie moze zosta¢. Nie skonczyl jeszcze pakowania,"a wyjezdzal rannym
pociagiem.

--  Wobec tego musimy si¢ czego$ napie przed twoim odej$ciem -- kapitan ci¢zko pod
nidst sie podparty laska i poszedt do jadalnego pokoju. Wrocit z karafka i uroczys$cie napeknit
trzy kieliszki. Podniost swoj kieliszek, zamilkt na chwile,gak zwykle, 1 zmruzyt oczy.

-- Szczesliwych dni!

--  Szczgsliwych dni! -- powtdrzyla jak echo pani Forrester z najbardziej uroczym
usmiechem. -- I za powodzenie Niela!

Oboje, kapitan 1 jego zona, odprowadzili Niela do drzwi i stali na ganku w tym samym
migjscu, gdzie tak czgsto ich widywat zegnajacych jgosgfc Schodzit ze wzgoérza wzruszony i
szczesliwy. Na moscie nastrdj ten znikl. Czy owo mrozace zwatpienie zawsze bedzie czekac na
niego tu, gdzie pewnego ranka rzucit w bloto bukiet r6z?

Pragnat goraco zadac tej kobiecie jedno pytanie, wydoby¢ z niej prawde 1 uspokoi¢ umyst:
co dzialo si¢ z calg jej doskonato$cig przy takim czlowieku jak Ellinger? Gdzie to znikato? A
jesli potrafila odsuna¢ wszystko na bok, to w jaki sposéb byla na powr6t sobg 1 ludzie -- nawet
on -- czuli w niej nieugigto$¢ hartowanej stali, ostrze, ktore moglo zmierzy¢ si¢ z kazdym i nie
ztamac?



Czgs¢ druga
Rozdziat 1

Minely dwa lata, zanim Niel Herbert wrocit do domu, a gdy wrocit -- pierwszym
napotkanym znajomym byt Ivy Peters. Ivy wsiadt do .pociagu na krotko przed Sweet Water; w
malej osadzie na wschod od miasta prowadzit jaka$ sprawe. Przechodzac przez wagon
spostrzegt wsrdd pasazerow mtodego czlowieka w szarym flanelowym ubraniu, do ktorego
mial niebieska jedwabng koszule i niebieski krawat w nieco innym odcieniu. Przygladat si¢
przez chwile plecom tej po wielkomiejsku wygladajacej osoby, potem z wyrazng satysfakcja
obrzucit spojrzeniem wlasne ubranie. Mimo upalnego dnia f§| a byl to czerwiec -- miat na sobie
czarny filcowy kapelusz i zimowy, jeszcze w dziecinstwie wymarzony garnitur ze sklepu z
fabryczng konfekcja. Zrobit krok naprzdod nie wyjmujac rak z kieszeni.

-- Cze$¢, Niel. Pomyslatem sobie, Ze chyba mnie oczy nie myla.

Niel odwrocit si¢ i ujrzat czerwona, jak przez pszczoly poktutg twarz, znajome dotki na
policzkach i skierowany do niego lekko drwigcy usmiech.



-- Jak sie masz, Ivy! Ciebie tez trudno nie poznad.

--  Wracasz do domu, zeby wej$¢ do firmy?

Niel odparl, Ze przyjechat tylko na wakacje.

-- Tos jeszcze nie skonczyt nauki? Inna rzecz, ze wiecej trzeba czasu, zeby zostaé
architektem niz gowniarzem. To zresztg niewazne; mato si¢ buduje w Sweet Water. Ale
zastaniesz wiele zmian.

-- Moze sigdziesz? -- Niel wskazal sgsiedni fotel. -- Jeste§ prawnikiem?

-- Tak, mam praktyke adwokacka, oprocz kilku innych rzeczy. Cztowiek musi
kombinowac, zeby jako$ wyzy¢. Zajmuje si¢ troch¢ roi-, nictwem, na boku. Dzierzawi¢ taki od
Forresterow. Wydrenowatem stare bagno i zasialem tam pszenice. John, moj brat, robi w polu,
a ja wszystkim zarzgdzam. Mam niezte zyski. Place Forresterom dobrze za dzierzawe, a
potrzebuja pieniedzy. Watpie nawet, czy bez tego daliby sobie rade. Ustosunkowani przyjaciele
jakos nie spieszg im z pomoca. Pamietasz tych wszystkich opastych draboéw, ktérych kapitan
wozit bryka, dla ktorych sprowadzat bourbon beczkami? Duzo blagi jest w tym, co si¢ méwi o
starym pokoleniu. Wypadli z gry w czasie paniki. Forresterowie przestali si¢ liczy¢ razem z calg
reszta. Pamigtasz, jak stary nas musztrowat, nie pozwalat przynosi¢ broni? Moze dran ze mnie,
ale najbardziej lubi¢ sobie postrzela¢ wlasnie nad jego rzeczka, bardziej niz gdzie indziej. Nie
mowie, zeby mi kiedy zrobit co$ zlego, ale za
bardzo sobie wyobrazal, Ze jest wielkim panem. Lepiej mu dzisiaj, kiedy zyje jak my wszyscy i
nie musi co dzien zmienia¢ koszuli. -- Nieruchome spojrzenie jego zielonkawych oczu spoczeto
na kotnierzyku Niela.

Lecz Niel tego nie dostrzegt. Wiedziat, ze Ivy czekat na objaw niezadowolenia z jego strony
1 postanowit nie okaza¢ zadnego. Zapytat o zdrowie kapitana, starannie unikajac jakiejkolwiek
wzmianki o pani Forrester.

-- Staremu pomieszato si¢ trochg w glowie... ale wydaje si¢ zadowolony... Ona dobrze si¢
nim opiekuje, trzeba to przyznac... Szuka oczywiscie pociechy jak zawsze... wiesz, o czym
mowig... pije troche za duzo... francuskiego koniaku... ale zawsze dba o meza. Nie potgpiam
kobiety... Cigzko jej przywyknac do pracy.

Niel stuchatl tych uwag w roztargnieniu, zajety pewng mysla. Czut, ze Ivy wydrenowat
mokradta nie tylko dla uzyskania ornej ziemi, ale rowniez, aby okaza¢ pogardg¢ jemu i pani
Forrester. Co wiecej, Niel byt prawie pewien, ze Ivy dotychczas sam nie zdawal sobie sprawy,
jak wazny byt dla niego 6w drugi powod. Nie lubili si¢ z Ivym od samego dziecinstwa, $lepo,
instynktownie, poznajac si¢ nawzajem poprzez antypati¢, jak niektoére owady. Osuszeniem
mokradet Ivy zniszczyt co$ nienawistnego, co$, czego nie umiatby nazwaé, 1 ustanowit swa
wiadze nad ludzmi, ktérzy nieprzydatne taki kochali za ich leniwy spokdj 1 srebrzystg urode.

Ivy powrdécit do wagonu dla palacych, a Niel
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pozostal przy oknie 1 obserwujac zakrety rzeki pograzyt si¢ w myslach. Stary Zachod zostat
ujarzmiony przez marzycieli, przez awanturnikow wielkodusznych i niepraktycznych do granic
wspanialo$ci; tworzyli szlachetne bractwo, silne w ataku, lecz stabe w obronie, umieli
zdobywac --- nie umieli utrzymac zdobyczy. Pozyskany przez nich ogromny kraj znalazt si¢ na
tasce takich jak Ivy Peters, ktorzy nigdy nie musieli na nic si¢ wazy¢, niczego ryzykowac. Beda
teraz czerpac z cudzych marzen do dna, zniszczg poranng $wiezo$¢ tej ziemi; zadumany duch
wolnosci zniknie jak drzewo karczowane z korzeniami, zamrze spokojne, szczodre zycie
wielkich posiadiosci ziemskich. Swobodg i przestrzen, barwny ksigzgcy rozmach pionierow
zamienig na drobne przynoszace zyski, jak w fabryce zapatek zamienia si¢ na drzazgi dziewiczy
las. Od Missouri po tancuch gor pokolenie przebiegtych mtodych ludzi, zaprawionych przez
cigzkie czasy do malych oszczgdnosci, uczyni dokladnie to samo, co uczynit Ivy Peters
osuszajac podmokle taki kapitana Forrestera.
Rozdziat 2

Nastepnego popotudnia Niel zastal kapitana Forrestera na zaro$nigtym gazonie, ktory
kapitan nazywal swoim ogrodem rézanym,; siedzial w masywnym fotelu z hikory, zostawianym
na powietrzu przy kazdej pogodzie; dwie swoje las

ki mial przy sobie. Uwage skupiat na bloku czerwonego piaskowca z Colorado,
spoczywajacym na granitowej podstawie w samym $rodku wysypanego zwirem placyku,
dokota ktorego rosty roze. Objasnit chlopcu, Ze to jest jego zegar stoneczny, i z dumag
opowiedziat jego histori¢. Zeszlego lata, mowit, wiele czasu spedzit w tym fotelu i z
zegarkiem w reku znaczyt dlugos¢ cienia na kwadratowej desce przymocowanej do
stupka. Przyjaciel jego, Cyrus Dalzell, w czasie jednej ze swych wizyt zabrat ze
soba deskg, ka- £at dokladnie skopiowac wykres na piaskowcu i przystal mu plyte wraz z
granitowym shupem, ktory tworzy podstawe stonecznego zegara.

-- Sadzg, ze pan Dalzell niejeden ranek spedzit w gorach szukajac glazu o naturalnym
ksztalcie kolumny -- powiedziat kapitan -- o takich gltazach wspomina Biblia. Ten rowniez
pochodzi z ogrodu Boga. Pan Dalzell ma w gorach letni domek.

Kapitan siedzial ze ztozonymi do $rodka stopami, rozstawiwszy szeroko kolana. Wszystko
w nim zdawalo si¢ ci¢zsze i stabsze, a twarz -- grubsza i gladsza, o rysach rozlanych jak twarz z
wosku, gdy topnieje w ogniu. Stary stomkowy kapelusz, spalony stoncem, ostanial mu oczy.
Zbrazowiale dlonie spoczywaly na kolanach, palce lezaly rozpostarte nieruchomo. Wasy
zachowaly barwe stomy i Niel powiedzial mu, Ze nie posiwial. Kapitan dotknat dtonig policzka.

--m Tym razem ogolita mnie pani Forrester. Robi to bardzo tadnie, ale nie chce jej trudzic.



Uzywam teraz tych zyletek ostroznie. Fryzjer przychodzi raz na tydzien. Pani Forrester czeka
na ciebie, Niel. Jest na dole, w lesie. Chodzi tam, zeby odpocza¢ w hamaku...

Niel obszedt dom 1 skrecit ku wiodacej do lasu furtce. Ze szczytu wzgorza dojrzal hamak
zawieszony pomigdzy topolami, nisko na polance, gdzie kiedy$ spadt z drzewa i ztamat reka.
Smukta, biata posta¢ lezata nieruchomo, a gdy spieszac w dot znalazt si¢ blizej, zobaczyl, ze
twarz byla zakryta biatym ogrodowym kapeluszem. Podszedt ostroznie zastanawiajac si¢, czy
pani Forrester nie §pi, gdy ustyszat cichy, rozbawiony $miech; szybkim ruchem odrzucita
koronkowy kapelusz -- §ledzita chtopca wzrokiem przez azurowga koronke. Zrobit jeszcze krok
1 chwycit w ramiona jej zawieszone cialo, razem z hamakiem 1 ze wszystkim. Jaka byla lekka 1
peha zycia! Jak ptak ztapany w siatke. Gdybyz mogt ja uratowac i zabra¢ stad, przenie$¢ na
rekach z tego padotu smutku i nieuniknionych zmian tam, gdzie nie ma staro$ci ani zmeczenia,
ani zlego losu.

Niczym nie zdradzata, ze pragnie by¢wyzwo- lona; lezata w jego ramionach $miejac sie, a w
tym $miechu bylo co$ dzikiego 1 wytwornego jednoczes$nie, co$ fantastycznie pociagajacego --
pozorna naturalnos$¢, w rzeczywistos$ci jakze mistrzowskie udawanie! Ujeta go pod brodeg,
jakby wciaz jeszcze byt matym chlopcem.

-- Alez nam wyprzystojnial! Sedzia na pewno dumny jest ze swego siostrzenca! Zatele
fonowat do mnie wczoraj wieczorem i mamrotat do shuchawki: ,,Obowiazek uczciwos$ci kaze
mi taskawg panig uprzedzi¢, ze mam. w domu bardzo przystojnego chlopca..." Jakbym sama
nie wiedziala, ze tak bedzie! Jestes teraz mezczyzng 1 poznalte$ troche $wiata. Powiedz, co tam
znalazte§?

-- Nic tak $licznego jak pani.

-- Nonsens! Masz jakie$ dziewczyny?.

-- By¢ moze.

-- Ladne?

--- Dlaczego liczba mnoga? Czy jedna nie wy- star¢iEr? '

-- Jedna to za duzo. Chcg, Zebys ich miat p6t tuzina -- najlepsza schowaj dla nas! Jedna
dziewczyna zabiera wszystko. Gdybys$ miat ukochang, nie przyjezdzatbys do domu.
Zastanawiam si¢, czy zdajesz sobie sprawg, jak na ciebie czekaliSmy. -- Wzigwszy jego dlon
obracata mimowiednie sygnet z pieczgcia, ktdry nosil na matym palcu. -- Od tygodni kazdego
wieczoru, kiedy w dole, za takami, przelatywatly §wiatla pociggu, méwilam sobie: ,,Niel
przyjezdza, jest przynajmniej na co czekac¢". -- Urwala, jak zwykle, gdy zdarzylo si¢ jej za duzo
powiedzie¢, 1 zakonczyla tonem Zartobliwym: -- Widzisz wigc teraz, co dla nas znaczysz. Czy
widziale$ pana Forrestera?...

-- O tak. Musialem si¢ zatrzymac i popatrze¢ na zegar stoneczny.

Uniosla si¢ na tokciu. -- Niel -- znizyta glos -- czy ty to rozumiesz? On wcale nie zdzie



cinnial, jak twierdza niektorzy, ale potrafi siedzie¢ i patrze¢ na ten zegar catymi godzinami. Czy
mozna lubi¢ widok pozeranego czasu? Wszyscy przywyklismy do tego, ze zegar idzie
naprzdd... On pragnie zobaczy¢, kiedy na kamienng tarcz¢ zajdzie cien. Dlaczego? Czy bardzo
si¢ zmienil?... Nie? Ciesze sig, ze tak uwazasz. A teraz powiedz mi o Adamsach i jak wyglada
George...

Niel usiadt na trawie oparlszy plecy o pien drzewa i odpowiadajac na szybko rzucane
pytania przygladat si¢ moéwiacej. Oczywiscie postarzata. W blasku stonca widac byto, ze skora
jej nie przypomina juz bialego bzu -- miata odcien kos$ci stoniowej, jak gardenie, gdy zaczynaja
wigdnac. Wezel kruczoczarnych wlosow bardziej niz kiedykolwiek zdawat si¢ zbyt cigzki dla
jej glowy. W kacikach ust pojawily si¢ linie -- wyraz napigcia, ktérego dawniej nie byto.
Zmiany te potrafily jednak momentalnie znikng¢ w zdumiewajacy sposob, jakby catkowicie
wymazane -- wystarczyt z jej strony jaki$ spontaniczny przejaw osobowosci i1 patrzac na pania
Forrester cztowiek pamigtat tylko jedno: ze to ona.

-- Powiedz mi jeszcze, Niel, czy to prawda, ze panie palg teraz po obiedzie razem z
panami, panie z towarzystwa? Mnie si¢ to nie podoba. To dobre dla aktorek, ale kobiety nie
moga by¢ interesujace, kiedy robig to samo co megzczyzni.

--  Przyszto mi w tej chwili do glowy, ze to
taka moda dzi§ ws$rod kobiet -- robi¢ przede wszystkim to, co wygodne...

Pani Forrester spojrzala na Niela, jakby powiedzial co§ bardzo niestosownego. -- Wlasnie
0 to chodzi! Bo co$ mi si¢ tu nie zgadza. Sporty
1 wyzsze uczelnie, i palenie po obiedzie -- czy tobie si¢ to naprawde¢ podoba? Czy mezczyzni
nie wola, by kobiety r6znity si¢ od nich? Zwykle tak byto.

Niel zasmiat si¢. Tak, pokolenie pani Forrester istotnie miato takie pojecia. --. .-- Wujek
mowi, Ze juz go pani nie odwiedza jak .dawniej. Bardzo mu tego brak.

m-- M¢j drogi chtopcze, nie bytam w miescie od szeSciu tygodni. Zawsze jestem taka
zmeczona Nie mamy teraz konia 1 jesli wybieram si¢ do miasta, to na piechote. Ten dom! Nic tu
sie beze mnie nie zrobi 1 nic si¢ nie ruszy, jesli sama czegos nie rusze z miejsca. Dlatego
przychodzg tutaj po potudniu. Stad nie wida¢ domu. Nie mogg¢ utrzyma¢ go w takim stanie, jak
powinnam, nie mam na to sit. Ben pomaga mi, a jakze! Zamiata, trzepie dywany i myje okna,
ale to jeszcze nie wszystko...

Pani Forrester usiadta nagle, wlozyta bialy kapelusz i przypigta go szpilka. -- Jezdzilismy az
do Chicago po komplet tych orzechowych mebli, tu, na miejscu nie mogtam znalez¢ tak duzych
1 cigzkich. Gdybym wiedziala, Ze pewnego dnia bed¢ musiala sama je przesuwac,
zadowolitabym si¢ czym$ skromniejszym.

Wstata 1 wygladzita pomigta spddnice.



Ruszyli w strone domu powoli wspinajac si¢ na zbocze poroste trawg pod drzewami.

--  Nie brakuje pani tych mokrych 1gk? -- spytat nagle Niel.

Uciekta wzrokiem w bok. -- Nie bardzo -- odparla wymijajaco. -- Nie miatabym nigdy czasu na
spacery, a pienigdze, ktore za to dostajemy, sg nam potrzebne. I ty rowniez nie masz czasu
bawi¢ si¢ na tgkach, Niel. Musisz si¢ spieszy¢, zeby zosta¢ kim§. Twoj wuj jest w wielkich
tarapatach. Byt tak nieostrozny, Ze w rezultacie posiada teraz niewiele wigcej od nas. Pienigdze
to bardzo wazna rzecz. Zdaj sobie z tego spraw¢ od razu, na poczatku, pogodz si¢ z tym i nie
badz tak Smieszny jak tylu z nas. -- Przystaneli u bramy i ze szczytu wzgorza spojrzeli na dot --
na zielone $§ciezki, na ostre cienie, na drzace wachlarze $wiatta, ktore w§rdd grubych i jakby
rozsuwajacych si¢ pni drzew tworzyly Elizejskie Pola. Pani Forrester potozyta dton na ramieniu
chlopca; zauwazyt, ze miata na palcach wszystkie swoje pierscionki.

--  Czy naprawdg cieszysz sie, ze$ wrdcit do nas? Uwazam to za do$¢ niezwykle. W twoim
wieku wolalam mtode i wesote towarzystwo. Ale nam jest z tobg bardzo dobrze. -- Spojrzata na
niego z najrzadszym ze swych usmiechow, ktory widzial na jej twarzy tylko pare razy, lecz
zawsze pami¢tal -- z usmiechem nie wyniostym i nie wesotym, za to pelnym tkliwosci 1
rzewnego smutku. To samo byto w jej
glosie, gdy cicho wypowiedziata te stowa -- nagly spokdj glebokiego uczucia. Szybko
odwrdcila si¢ od chlopca. Weszli przez furtke 1 okrazywszy dom znalezli kapitana -- siedziat
podziwiajac swe roze, na ktore kiadt sie blask wspaniatego zachodu. Zona dotkneta jego
ramienia.
| -- Wejdziemy teraz do domu, czy przynies$¢ [plaszcz?

-- Po¢jde do domu. Czy Niel zostanie na obiedzie?

--Nie dzisiaj. Ale przyjdzie wkroétce 1 poczytujemy go nie byle jakim obiadem. Czy bedziesz
towarzyszyt panu Forresterowi, Niel? Musze biec do domu i rozpali¢ pod kuchnia.

Zostawila Niela, ktory dotrzymywat towarzystwa kapitanowi w jego mozolnym pochodzie
w strong domu. Wsparty na dwoch laskach, powoli podnosit stopy 1 ostroznie stawiat je na
ziemi. Wygladal jak stare drzewo, ktdre idzie.

Gdy pokonat stopnie ganku i znalazt si¢ w salonie, zapadt w gleboki fotel ciezko dyszac.
Cygaro natychmiast przywrécito mu sity.

--  Czy mogg ci¢ prosi¢, Niel, o wrzucenie tego do skrzynki, gdy bedziesz przechodzit koto
urzedu pocztowego? -- Wyciagnat z kieszeni letniej kurtki kilka listow. -- Czekaj, niech
zobacze, czy nie ma jakich listow pani Forrester. Wstat i przeszedt do matego przedpokoju.
Stafa tam na stoliczku obok drzwi wej$ciowych, pod wieszakiem od kapeluszy kuso ubrana
figurka arabskiej czy egipskiej niewot-
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fornijskiego wybrzeza. Niel pamigtal, ze p6 raz pierwszy zauwazyt t¢ figurke, kiedy doktor
Dennison nidst go z ramieniem w tupkach przez ten przedpokdj. W czasach gdy Forresterowie
mieli shuzbe, ktdrg wysytano do miasta po kilka razy dziennie, listy zostawialo si¢ zawsze w tej
muszli. Kapitan znalazt obecnie jeden, koperta byta zaadresowana do pana Franciszka Boswor-
tha Ellingera w Glenwood Springs, w stanie Colorado.

Z jakiego$ powodu Niel poczul zaklopotanie i usitowat jak najpredzej wsuna¢ list. da szeni,
lecz kapitan trzymajac obydwie laski w jednej rece uprzedzit go. Wzial ponownie
bladoniebieska koperte i odsuwajac ja na dlu-> go$¢ ramienia przyjrzat si¢ jej doktadnie.

-- Jakie pickne pismo ma pani Forrester, zauwazyle$ to? Zawsze miata takie. Gdy
pisata mi na kartce list¢ zakupdw, nigdy nie musiatem si¢ z nig kry¢. Byla jak miedzioryt. Jest
to rzecz rzadka u kobiety, mdj chlopcze.

Niel doskonale pamigtat jej charakter pisma, nie znal podobnego. Dlugie, cienkie, ostro
zakonczone litery, dziwnie delikatne 1 dziwnie $miate, wyginaty si¢ 1 wigzaly ze sobg w
koronke cienka jak wlos, a przeciez catkowicie czytelng. Robity wrazenie pisanych po$piesznie,
lecz reka pewna i znajaca sztuke kaligrafii

-- O tak, panie kapitanie! Nie umiem si¢ powstrzymac¢ od spojrzenia na kazdy list
pani
Forrester, ktory zabieram na poczte. Trudno zapomnie¢ takie pismo.

-- Tak, jest zupetnie wyjatkowe. -- Kapitan oddat- mu koperte i podpierajac si¢ laskami
wrocit powoli do swego glebokiego fotela.

Niel czgsto zastanawiat sig, ile tez kapitan mogl wiedzie¢. Schodzac teraz ze wzgdrza
pewien byl, ze kapitan wiedziat bardzo duzo; wiecej niz ktokolwiek; ze wiedzial wszystko, co
mozna bylo wiedzie¢ o Mariannie Forrester.
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Rozdziat 3

Niel zamierzat duzo czyta¢ tego lata w lesie Forresterow, lecz chadzat tam rzadziej, niz
pragnal. Irytowata go obecnos$¢ Ivy Petersa. vy zagladal na swoje pszeniczne pola w dolinie
bardzo czgsto, a potem zawsze wybierat starg §ciezke wiodacg przez dawne mokradia ostro pod
gore 1 przez las. Potrafit zjawi¢ si¢ o kazdej porze -- szedt migdzy rzgdami drzew z ming
wladciciela wsungwszy nogawki spodni w wysokie cholewy butow. Furtk¢ za domem zamykat
z glo$nym trzaskiem i gwizdzac przechodzil przez podworze. Czgsto przystawat przy
kuchennym oknie, zeby rzuci¢ pani Forrester jaki$ zarcik. Sprawiato to Nielowi przykros¢,
poniewaz wczesnym rankiem pani Forrester, zaj¢ta pracami domowymi, nie byla odpowiednio
ubrana, by przyjmowa¢ ludzi ponizej jej stanu. Inng jest rzecza witac prezesa spotki Colorado-



-Utah en deshabille, a zupehie inng gawedzi¢ z nieokrzesanym typem w rodzaju Ivy Petersa,
kiedy si¢ jest w fartuchu i domowych pantoflach, z rekawami zawinigtymi po tokie¢ i
odslonigtg szyja, wystawiong na bezczelne spojrzenia jego zimnych oczu.

Ivy przechodzit niekiedy przez gazon rdz, gdzie kapitan Forrester wygrzewal si¢ na stoncu --
przechodzil nie patrzac na starca, jakby go wcale nie byto. Jesli czasem odezwat sie, to jak do
cztowieka, ktory niczego nie rozumie. -- Cze$¢ kapitanie, nie boi si¢ pan, ze stonce zaszkodzi na
cere? --- Albo:Trzefia' bedzie, kapitanie, zarzadzi¢ modlitwy w sprawie deszczu. Susza
okropnie? szkodzi mojej pszenicy.

Pewnego poranka Niel wspinajac sie przez lasek ustyszal przy furtce Smiech. Po chwili
ujrzat Ivy Petersa stojacego ze strzelbg przy plocie; méwil co§ do pani Forrester, ktdra miata
glowe niczym nie ostonietg, ramieniem obejmowata wiadro oparte o plot, a wiatr rozwiewat jej
spodnice. Ivy rozmawial w kapeluszu na glowie, lecz w calej jego postawie czulo si¢ to co$, co
nieomylnie dowodzi, ze m¢zczyzna chce si¢ spodobac¢ kobiecie. Opowiadat jaka$ zabawng
historyjke, na pewno niestosowng, gdyz pani Forrester wybuchata raz po raz naj-
niegodziwszym swym $miechem, w ktorym byto duzo nerwowego podniecenia -- Ivy musiat
posungc sie za daleko. Skonczywszy anegdote sam zarechotat jak parobek Pani Forrester
pogrozita mu palcem i chwyciwszy wiadro pobiegta do domu. Uginata si¢ nieco pod cigzarem,
lecz Ivy wecale nie spieszyt z pomoca. Pozwolit jej dzwiga¢ wiadro, jakby byta kuchenng
dziewka, spelniajaca swoj obowiazek.

Niel wynurzyt si¢ z lasku i zatrzymat przy kapitanie siedzagcym w ogrodzie.

-- Dzien dobry, panie kapitanie. Czy to Ivy Peters przechodzit tedy przed chwila? Ten typ
zachowuje si¢ gorzej od bydlecia -- wyrzucit z siebie.

Kapitan wskazat chtopcu krzesto opuszczone przez panig Forrester.

-- Usiadz -- powiedzial -- usiadz, Niel. -- Wyciagnat z kieszeni chustke i zaczat przeciera¢
okulary.

-- Tak -- rzekt cicho -- nie jest on zbyt grzeczny.

To ostrozne potwierdzenie bardziej od gorzkiej skargi pozwalato pojaé, do jakiego stopnia
kapitan czut si¢ urazony grubianstwem Ivy Petersa. W glosie kapitana byto cos$ bardzo
smutnego 1 bezradnego. Od ludzi réwnych jemu doznawal zawsze naleznego szacunku; takim,
jak Ivy zdolny byl nakaza¢ szacunek -- wyprosi¢ ze swej posiadtosci albo zwolni¢ ze stuzby.

Niel usiadt i wypalit z kapitanem cygaro. Odbyli dluga rozmowe na temat budowy bocznej
linii Burlingtona przez Gory Czarne. Ostatniej zimy Niel poznat w Bostonie starego wlasciciela
kopalni, ktéry mieszkal w Deadwood, gdy dotart tam pierwszy pociag. Kiedy Niel



spytat go, czy znal Daniela Forrestera, starzec odpart: ,,Forrester? Czy to ten z pigkna zong?"

-- Musisz jej to powtorzy¢ -- powiedzial kapitan gladzac cieply tarczg stonecznego zegara. --
Tak, oczywiscie. Musisz powtdrzy¢ to pani Forrester.

Pewnej nocy w pierwszym tygodniu czerw ca* przepigknej ksigzycowej nocy Niel nie
mogt czyta¢, a nawet wreez usiedzie¢ w domu. Ruszyt przed siebie szeroka, pustg ulicg i
przebyl pierwsza rzeke po moscie dla pieszych. Rozlegt pola czekajace zniw, wszystko dokota
wygladalo jak ogrod pograzony we $nie. Szto sie w kurzu krokiem migkkim i cichym, aby nie
naruszy¢ tego snu.

Na drodze kapitana Forrestera powietrze wypehiata stodka won koniczyny. Odkad Niel
pamigtat, zawsze rosla tu koniczyna, wysoka i zielona; kapitan pozwalat kosi¢ ja dopiero razem
z chwastami, na jesieni. Czarne, podobne do pidr cienie topoli padaly na droge 1 na pola
pszenicy, ktora zasial Ivy Peters. W pewnej chwili Niel ujrzal bialg posta¢ na drewnianym
moscie, stojaca nieruchomo w §wietle ksiezyca. Przyspieszyt kroku. Pani Forrester patrzyta na
jasny nurt rzeki toczacej si¢ w dole po kamieniach. Podszedt do nie;.

-- Pan kapitan $pi? 11

-- O tak, juz od dawna. Sypia dobrze, chwata
Bogu. Kiedy otule go koldra, to potem juz nic. nie mam do roboty.

Stali rozmawiajac przyciszonym glosem, gdy nagle uslyszeli trza$nigcie jakich$ cigzkich
drzwina wzgorzu. Pani Forrester wzdrygnela si¢ i obejrzata przez ramie. Kto$ wynurzyt si¢ z
cienia domu i ci¢zkim krokiem schodzit w dot. Iy Peters wszedt na most.

-- Dobry wieczor -- powiedziat do pana For-» rester nie wymieniajac jej imienia i nie
zdejmujac kapelusza. -- Widzg, ze ma pani towarzystwo. Bytem na gorze, zagladatlem do stajni,
bo chce tam jutro zostawi¢ konie. Rano zaczng z3¢ pszenice 1 na poludnie bedziemy musieli
postawi¢ konie w waszej stajni. Prowadzi¢ je na d6t do miasta to wielka strata czasu.

-- Alez oczywiscie. Moze pan umiesci¢ konie w naszej stajni. Jestem pewna, ze pan
Forrester nie bedzie miat nic przeciw temu. -- Tak to powiedziala, jakby Ivy prosit ja o
pozwolenie.

--  Och! -- Ivy wzruszyt ramionami. -- Ludzie zaczng prace na dole o szdstej. Ja przyjde
nie wczesniej jak o dziesiagtej, o trzeciej mam klienta w kancelarii. Moze da mi pani cos$ do
zjedzenia w potudnie, to oszczedzg czasu.

Bezczelnos¢ tej propozycji wywolata usmiech aa jej twarzy.

-- Doskonale, w takim razie zapraszam pana na lunch. Jemy o pierwsze;.

-- Dzigkuje. To mnie urzadza. -- Chyba przez zapomnienie uchylil kapelusza i juz go



nie wlozyl, tylko trzymanym w rece wymachiwat odchodzac droga.

Niel odprowadzit go wzrokiem. -- Dlaczego pozwala mu pani mowi¢ w taki sposéb? Jesli
pani chce, zbij¢ go 1 nauczg, jak ma si¢ zwraca¢ do pani.

--m Nie, nie, Niel! Pami¢taj, ze musimy by¢ z nim dobrze, po prostu musimy. -- Z lekiem w
glosie chwycila go za ramig.

-- Nie musi pani niczego bra¢ od Ivy Petersa ani znosi¢ ztych manier; kazdy zaptaci wam
za t¢ ziemie tyle co on.

--Ale on ma dzierzawe na pie¢ lat 1 moze nam zupehie obrzydzi¢ zycie, nie rozumiesz tego?
Poza tym -- mowila szybko -- sg jeszcze inne powody. Pomdgt zatatwi¢ mi pewna sprawe --
kupno ziemi w Wyoming. Nie wiem w jaki sposob, ale kupuje od Indian wspanialg ziemi¢
prawie za darmo. Nie mOw nic wujowi, na pewno jest w tym jakie$ oszustwo. Ale sedzia jest
jak pan Forrester --- stosuje metody; dzi$ juz nieskuteczne. Nigdy nie wyciagnie nas z dlugow,
mdj kochany poczciwina! Sam sobie nie moze poradzi¢ z wlasnymi sprawami. [vy Peters jest
piekielnie sprytny, rozumiesz. P61 miasta nalezy juz do niego.

--Niezupehie -- odpart Niel ponuro. -- Ale nabyt wiele nieruchomosci. Umie wykorzysta¢
cudzg biede. Przeciez pani wie, ze to cztowiek bez zadnych skruputéw. Dlaczego nie pozwoli
pani, zeby prezes Dalzell albo ktory$ ze starych przyjaciot pokierowat pani sprawami?

[l Och, chodzilo o taka niewielka sumke, kilkaset dolarow zaledwie, ktore zaoszczgdzitam
na gospodarstwie. Oni ulokowaliby to w czym$ pewnym, na sze$¢ procent. Wiem, ze nie lubisz
Ivy Petersa Sj i on wie o tym. W twojej obecnosci jest zawsze najgorszy. Wcale nie jest taki
okropny jak... jak jego twarz na przyktad. -- Roze$miala si¢ nerwowo. -- Szczerze pragnie
pomobe nam wyjs¢ z tarapatow. Krecac si¢ tu przez caly dzien wszystko widzi i sadzg, ze z
prawdziwg przykro$cig patrzy, j ak j a si¢ meczg...

-- Kiedy nastgpnym razem zechce pani znowu co$ zainwestowac, prosz¢ mi pozwoli¢, a
zawiozg¢ pienigdze do pana Dalzella i wyjasni¢ mu wszystko. Przyrzekam zatroszczy¢ si¢ o
panig nie gorzej od Ivy Petersa.

Pani Forrester wzigla go pod ramig¢ i pociagneta na droge. -- Alez mdj drogi chlopcze,
zupehie nie znasz si¢ na handlowych kruczkach. Nie masz tego sprytu co on -- i wiasnie za to
ci¢ lubig. Wcale nie kocham tych, co oszukujg Indian. Naprawdg nie! -- I gwattownie
potrzasnela glowa.

-- Proszg pani, nie tylko niegodziwos$¢ poptaca w interesach...

-- Ale przynosi najszybsze zyski -- wyszeptala z roztargnieniem. Doszli do konca drogi 1
zawrdcili. Mocniej §cisneta jego ramig. -- Widzisz -- rzekta nagle -- jeszcze dwa, trzy lata i bede
mogta wroci¢ do Kalifornii -- i znowu zy¢. Lecz potem... By¢ moze ludzie sadza, ze



[ osiadtam tutaj, zeby si¢ z wdzigkiem zestarze¢, ale to nieprawda. Czuje w sobie tyle sity,
Niel!.., -- Smukte jej palce chwycily jego przegub. m-- Pragnienie Zycia rosnie we mnie wiasnie
dlatego, ze jest tak thumione. Zeszlej zimy spedzitam trzy tygodnie u Dalzellow w Glenwood
ISprings (zawdzigczam to wiasnie Ivy Petersom wi, przypilnowal tu wszystkiego, a jego
siostra zajela si¢ gospodarstwem dla pana Forrestera) i sama si¢ sobie dziwitam. Tanczytam
cate noce bez najmniejszego zmgczenia. Potrafitam dzien spedzi¢ na koniu, a wieczor -- na
zabawie. OczywiScie brakowalo mi odpowiednich strojéw; stare suknie wieczorowe -- cate
metry satyny 1 aksamitu -- przerobita mi krawcowa pani Dalzell 1 jako$ tam byto. Wygladatam
wecale niezle! Tak, z pewno$cia. Wiem zawsze, kiedy dobrze wygladam, i wygladatam zupeknie
dobrze. Panowie tak uwazali. Wygladalam na szczesliwszg od innych kobiet. A prawie
wszystkie byly mtodsze, i to duzo. Tylko dziwnie szare, $miertelnie znudzone. Po dwoch
kieliszkach szampana zasypialy, nie miaty nic do powiedzenia. A ja juz po pierwszym kieliszku
lepiej wygladam -- dodaje mi koloréw -- jedyna rzecz, ktora tak dziata. Przyjetam zaproszenie
Dalzellow celowo: zeby si¢ przekonaé, czy jest we mnie jeszcze co$, co warto oszczedzac. I na
pewno jest, mowie ci, Niel! Nie uwierzyltbys, ja tez nie wierzytam, ale jest!

Doszli do mostu -- nagiej biatej posadzki

w $wietle ksigzyca. Pani Forrester wcigz przyspieszata kroku

-- I wladnie o to walczg, o to, by wydostac si¢ z tej dziury -- potoczyta wzrokiem dokota,
jakby sie znajdowata na dnie studni. -- Wydosta¢ si¢ stad! Kiedy catymi miesigcami jestem
sama, to uktadam plany i marz¢. Gdyby nie to...

Niel wrocit do swego pokoju za kantorkiem petfen niepokoju 1 troski o panig Forrester.
Kiedy kobiety zaczynaja twierdzi¢, ze wciaz si¢ czuja mtodo, czyz nie znaczy to, ze co$ si¢ w
nich zalamato? Powiedziala -- dwa albo trzy lata. Zadrzal. Wiasnie wczoraj doktor Dennison z
dumg o$wiadczyl, Ze kapitan Forrester moze jeszcze przezy¢ kilkanascie lat. -- Jego stan og6lny
jest niezwykle dobry, to cztowiek obdarzony przez natur¢ zelaznym zdrowiem.

Jakaz wigc istniata dla niej nadzieja? Wciaz jeszcze czul na swym ramieniu uscisk jej reki,
gdy popedzala go na drodze coraz szybciej 1 szybcie;.

Rozdziat 4

Przez kilka tygodni panowata susza i1 wielkie upaty, az wreszcie w koncu czerwca doling
Sweet Water nawiedzity ulewne deszcze 1 burze. Rzeka wystapila z brzegoéw. Strumienie
wezbraly 1 §ciernisko na pszenicznych polach Ivy Petersa lezatlo pod woda. Szeroko rozlane
jezioro i dwa rwace potoki dzielily teraz dom Forreste-



Hréw od miasta. Ben Keezer jezdzit do nich co | dzien wykonywac¢ swoje obowiazki i
przywozit korespondencije. Pewnego wieczoru Ben, w nieprzemakalnym ptaszczu i fc workiem
na listy, wyszedt z poczty 1 zamierzal wsia$¢ na konia, gdy zatrzymat go Niel Herbert pytajac
przyciszonym glosem, czy ma gazetg z Denver.

-- Pewnie ze mam. Czekam zawsze, az'przywioza. Ona lubi poczyta¢ wieczorem. Samotnie
jest tam, na gorze. -- Skoczyt w siodlo 1 pognat po btocie. Niel powolnym krokiem udat si¢ do
hotelu na obiad. Znalazt byt co$ bardzo niepokojacego w gazecie z Denver: w kronice
towarzyskiej fotografie Franka Ellingera i Konstancji Ogden. Wzi¢li $lub poprzedniego dnia w
Colorado Springs 1 zatrzymali si¢ w hotelu ,,Pod Jelenimi Rogami".

Po kolacji Niel wlozyl gumowe buty i wybral si¢ do Forresterow. Gdy dotart do pierwszej
rzeki, stwierdzil, ze most dla pieszych zniosto lezat na srodku rzeki wystawiony na uderzenia
zmgtnialych nurtow 1 woda w kazdej chwili mogta ponie$¢ go dalej. Datoby si¢ przeby¢ rzeke
w brdd, lecz tylko na koniu. Rozejrzat si¢ niepewnie po zalanych terenach. Dom na wzgdrzu
stat ciemny, w oknach salonu nie byto §wiatet. Deszcz znéw si¢ rozpadat. Kto wie, moze pani
Forrester woli by¢ sama w ten wieczor.

Wrocit do kancelarii, sprobowat jako$ si¢ urzadzi¢, cho¢ panowal tam nietad nie do
opisania. Z powodu przewlektych deszczoéw do pokoju zaczely sptywac przez komin potoki
wody,
czarnej od sadzy, zalewajac piec i pickny niegdy$ dywan sedziego, przywieziony z Brukseli.
Blacharz siedziat tam cate popotudnie badajac stan przewodu w kominie; wyciat z blachy nowy
szyber. Lecz poszedt sobie o szostej 1 zostawil na podlodze narzedzia i kawatki blachy. W
pokojach byto wilgotno i zimno. Niel nie mogac ogrzaé si¢ przy piecu wciagnat na siebie gruby
sweter, zapalil duza naftowg lampg¢ 1 usiadt nad ksiazka. Gdy w pewnej chwili spojrzat na
zegarek, dochodzita pdtnoc -~ czytal trzy godziny. Postanowil wypali¢ jeszcze jedna fajke
przed péjsciem do t6zka. Ledwie si¢ do niej zabrat, gdy ustyszat na schodach szybkie kroki.
Natychmiast podszedt do drzwi i otworzyt je, zanim pani Forrester zdgzyta zapuka¢. Chwycit ja
za ramiona i wciagnat do $rodka.

Wszystko z wyjatkiem jej biatej, mokrej twarzy schowane bylo pod czarnym
nieprzemakalnym kapeluszem i ptaszczem, o wiele dla niej za obszernym. Z ptaszcza $ciekaty
strumienie wody, a gdy rozchylita poty, ujrzal, Zze przemokta az do pasa -- czarna suknia
przylegata do ciata opryskana btotem.

-- To niemozliwe, zeby pani przeszia przez rzekg! Woda na brodzie sigga koniowi po
brzuch!...

-- Przesztam po zwalonym moscie... po tym, co z niego zostato. Trzast si¢ pode mna, ale
ja niewiele waze. -- Zrzucila z glowy kapelusz i otarla twarz rgkami.



-- Ben mogt przewiez¢ panig na koniu, czemu go pani nie poprosita? Prosze, prosze to
wypic...

Odsuneta jego reke. -- Czekaj. Potem. Ben? Przyszto mi to do glowy dopiero po jego
odejsciu. Daj telefon... Chce zamiejscowa... Potacz mnie z Colorado Springs... ,,Pod Jelenimi
Rogami"... szybko!!!

Poprzez zapach gumy, blota i wilgotnego ubrania Niel poczut bijacy od pani Forrester
alkohol. Chwycita telefon, ktory stal na biurku, lecz Niel delikatnie wyjat go z jej rak.

-- Zalatwig to. Ale jest pani zadyszana, czy moze pani rozmawia¢ w tym stanie? Czy konie-
; cznie dzi$? Zdaje sobie pani sprawe, ze kazde stowo bedzie styszane przez pania Beasley. --|
Pani Beasley pracowala w miejscowej centrali telefonicznej, osobg niestrudzona w przekazy-;;
waniu do" publicznej wiadomosci wszystkich podstuchanych rozméow.

Pani Forrester siedzac przy biurku w krzesle s¢dziego niecierpliwie tupata czubkiem
gumowego buta w dywan.

-- Pospiesz sig, prosze --- powiedziata swym uprzejmym, ostrzegawczym tonem, ktorego
bal si¢ nawet Ivy Peters.

Niel zbudzit $pigca centrale i zamowit rozmowe. -- Z kim pani chce mowic? -- spytal paniag
Forrester.

- -- Z Frankiem Ellingerem. Powiedz, ze kancelaria sedziego Pommeroya chce z nim méwic.

Niel zaczat thumaczy¢ pani Beasley: -- Nie, nie dyrekcje hotelu, prosze pani, tylko jednego
z gosci... Frank Ellinger -- powiedziat imi¢ i nazwisko po literze. -- Tak, kancelaria sedziego
Pommeroya chce z nim mowi¢. Czekam przy telefonie. Jak najpredzej, prosze.

Odlozyt stuchawke. -- Wie pani, ze gdybym miat co$ poda¢ do wiadomosci publicznej, to
wybratbym raczej gazete niz posrednictwo pani Beasley. -- Pani Forrester nie zwracata na niego
uwagi, nie patrzyla w jego strong, wzrok utkwita w §cianie. -- Nie rozumiem, dlaczego pani nie
data zna¢ przez telefon; moglem paniag przewiez¢ przez rzeke na koniu, gdy doszta pani do
wniosku, ze pragnie uzyskac¢ zamiejscowe polaczenie dzi§ w nocy.

- -- Tak, nie pomyslatam o tym. Wiedziatam tylko jedno: muszg si¢ tu dosta¢, i batam sie, zeby
mi co$§ w tym nie przeszkodzilo. -- Patrzyla na telefon jak na zywe stworzenie. Jej zmruzone
oczy zamienily si¢ w dwa nieruchome punkty. Sciagniete brwi drzaty z wysitku -- tak czasem
ludzie pokonani przez alkohol albo zmeczenie calg sitag woli staraja si¢ zachowac przytomnos$¢
w jakims$ celu. Sine wargi i czarne kregi pod oczami nadawaly jej wyglad osoby bedacej pod
dziataniem trucizny.

Czekali bardzo dtugo. Niel domyslit si¢, Zze pani Forrester zyczy sobie, zeby nic nie mowit.
Umyst jej zdawal si¢ walczy¢ z czyms, co jawito sie oczom wcigz od nowa, przy kazdym
mrugnigciu powiek. W koncu wstata nie wytrzymujac przedtuzajacego sie napigcia. Podeszta
do okna 1 oparta czoto o szybe.



-- Czy kapitan zostal sam? -- spytal nagle Niel.

-- Tak. Nic mu si¢ tam nie stanie. Tam si¢ nigdy nic nie dzieje -- odparta z rozpacza
zalamujac rece.

Telefon zadzwonit. Pani Forrester podbiegta do biurka, lecz Niel zatrzymat ja prawg reka,
do lewej biorac stuchawke. -- Niech pani postara si¢ zachowa¢ spok¢;j. Kiedy przyjdzie Frank
Ellinger, oddam pani stuchawke -- 1 prosze pamigtac, ze centrala ustyszy kazde pani stowo.

Po kroétkiej wymianie zdan z recepcja hotelu w Colorado wskazal pani Forrester krzesto.

-- Prosze usig$¢, zaraz dam pani shuchawka. On jest na linii. -- Nie mial odwagi zostawic¢
jej samej, jakkolwiek dziwnie mu bylo zosta¢ i shucha¢ rozmowy. Podszedt do okna i stanat
odwrdcony plecami do biurka, przy ktorym siedziata.

-- Czy to ty, Franku? Tu Marianna. Nie zabiore¢ ci duzo czasu. Spate$ juz? Tak wczesSnie?
Zupehie do ciebie niepodobne. Juz si¢ nawrdciles! Czego tez nie robi malzenstwo, jak moéwia
ludzie. Nie, wcale nie bylam zaskoczona. Ale mogles mi powiedzie¢. Czy nie zashuzylam na
to?...

Dtuga pauza. Niel z glupig ming wygladal przez okno. Nastawit si¢ na dzikie wyrzuty.
Glos, ktory styszal za plecami, byt jej najbardziej czarujacym glosem: Zartobliwy, pelten uczucia,
poufaty, z odcieniem przyjemnego pod
niecenia, ktore tagodzilo nieco formalny ton i wibrowato w banalnych stowach jak barwa w
opalu. Powstrzymat oddech, gdy plotta dalej: -- Dokad pojedziecie na miodowy miesiac? O,
przykro mi! Tak wcze$nie... Musisz na nig bardzo uwazac. Pozdrow ja serdecznie ode mnie...
Oczywiscie, o tej porze roku Kalifornia to bardzo dobre miejsce...

Mowita w ten sposdb przez par¢ minut. Glos jej byl, zdaniem Niela, glosem kobiety
milode;j, pieknej, szczesliwej -- kobiety, ktora siedzi wygodnie w cieptym pokoju 1 w burzliwy
wieczor ma ochotg pogawedzi¢ z drogim przyjacielem, przebywajacym daleko.

-- 0O, czuje si¢ $wietnie. Mozesz wstapi€ i przekonac si¢ na wlasne oczy. Bedziesz jechat do
Omaha w interesach w przysztym tygodniu, jeszcze przed Kalifornig. O tak, na pewno
bedziesz. Mozesz zosta¢ od pociagu do pociggu. Wiesz, ze jeste$ zawsze mile widziany...

Nastgpita dluga pauza. Okrzyk pani Forrester kazat chlopcu gwattownie odwroci¢ si¢ od
okna. Zaczglo sie! Glos jej ciemnial z kazdym stowem.

-- Mysle, ze ci¢ rozumiem. Mowisz nie z wlasnego pokoju? Z kabiny? W takim razie
rozumiem ci¢ doskonale! -- Niel przerazony rozejrzat si¢ bezradnie. Trzeba jej przerwac, ale
jak? Glos ciggnat dalej: -- Dla bezpieczenstwa? Musisz uwazac? A kiedy ty na cokolwiek
uwazates? Wiesz, Franku, Ze w gruncie rzeczy tchorz z ciebie, wielki, ponury tchorz. Czy
styszysz mnie? Chceg, zeby$ mnie wyshuchat!... Wyobrazam so-
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bie, ze$ nareszcie ztapal co$ pewnego, kasek pewny, cho¢ troche mdlyl Ile pieniedzy zagarnates
przy tej okazji? Niemato, mam nadzieje! A teraz powiem ci prawd¢: wcale nie chce, zebys$: tu
przyjezdzat... Nigdy, rozumiesz?! Nie chce cie widzie¢ do konca Zycia i1 zabraniam przyjezdzac;'
tu, kiedy umre. Nie cheg, zeby twoje podie oczy patrzyly na moja twarz, gdy bedg¢ lezata w trum-
, nie. Styszysz? Dlaczego mi nie odpowiadasz? Nie $miej odktada¢ stuchawki, ty tchorzu! O, ty
wielki... Frank, Frank, powiedz co$! Och, przerwal rozmowe, nie stysze go!

Rzucita stuchawke na widelki, opuscita glow¢ na biurko i wybuchneta glo§nym, jeczacym
szlochem. Niel stat nad nig i spokojnie czekat, Tym razem zdazyt na czas: uratowat ja. W chwili
gdy glers jej zabrzmial namigtno$cia, nienawiscia, poczuciem krzywdy, Niel chwycit wielkie
nozyce zostawione przez blacharza i przeciat drut telefonu ukryty za biurkiem. Jej wyrzuty nie
wyszly poza kancelari¢ sedziego..

Gdy przestata tka¢, dotknat jej ramienia. Potrzasnal nig -- nie odpowiedziata. Spata
pograzona w cigzkim pijackim $nie. Jej twarz i rece byly tak zimne, ze w catym jej ciele --
pomyslat -- nie ma pewnie ani kropli cieplej krwi. Zaniost $pigca do swego pokoju, rozcigt
przemoczone ubranie, owinal ja swoim szlafrokiem i potozyt do t6zka. Byla zupeie
nieprzytomna. Zgasit §wiatlo, zamknat drzwi na klucz i wyszedt, by uda¢ si¢ jak najpredzej do
domu
sedziego. Zbudzil wuja 1 w krotkich stowach wyjasnit sytuacje.

-- Czy mozesz ubrac si¢ i pdj$¢ do kancelarii? Kto§ musi by¢ przy niej. A ja natychmiast
spiesze do kapitana; z calg pewnoscig nie powinien by¢ sam. Jesli pani Forrester mogta przej$¢
po moscie, to 1 ja potrafig. Jeszcze jedno: zaczeta moéwi¢ dziwne rzeczy, wiec przecigtem drut te-
ferftsu za twoim biurkiem. Pamietaj o tym. Moga by¢ z tym klopoty w taka burzliwig noc jak
dzi$. Rano wezme pow6z i odwioze panig Forrester, zanim si¢ miasto zbudzi.

O swicie Niel wszedt do pokoju kapitana i powiedzial, Ze Zona jego zostala w nocy
wezwana do telefonu i ze zaraz przywiezie ja do domu.

Kapitan lezat oparty na trzech duzych poduszkach. Odkad twarz mu utyta i rysy rozlaly sie,
wyraz surowos$ci zamienit si¢ w niemal azjatycka gladkos¢. Wygladat jak stary mandaryn, gdy
lezac stuchat ze spokojem niewiarygodne;j historii. -- Dzigkuje ci, Niel -- powiedziat nie
mrugnawszy okiem -- dziekuje ci.

Gdy Niel szedl przez $piace miasto do wozowni, ujrzal niska, otyla posta¢ pani Beasley,
ktéra w niebieskim kimonie przypominata zaszyty w ptétno pudding; dreptata jak kaczka wsrod
grzadek pierzastych szparagdw za budynkiem poczty. Zdazyta juz odwiedzi¢ najblizszg
sasiadke, Molly Tucker, szwaczke, 1 opowiedzie¢ jej podniecajaca histori¢ ostatniej nocy.
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Rozdziat 5

Wkrotce potem kapitan Forrester miat drugi atak apopleksji; kara, ktorg Bog zestal na jego
zong -- orzekly bez dyskusji pani Beasley wraz z panig Molly Tucker i przyjaciotkami. Trudno
bylo o okrutniejszy wyrok. Cigzar opieki nad chorym, gdy stat si¢ zupehie bezradny, zniszczyt
panig Forrester do reszty.

Nawet gdy zaczely si¢ na nich sypac nieszcze$cia, pani Forrester zachowywala dawna
powsciagliwo$¢. Nie prosita o nic i niczego nie przyjmowala. Jej zachowanie wobec ludzi z
miasta bylo zawsze takie samo: swobodne, serdeczne i1 z dystansem. Bliscy przyjaciele juz
dawno si¢' odsungli -- wszyscy z wyjatkiem sedziego Pommeroy a i doktora Dennisona. Gdy
panie z miasta przychodzily w odwiedziny, przyjmowata je w salonie gawedzac z beztroskim,
nieprzeniknionym u$miechem -- i na tym koniec. Czuty nadal wszystkie, ze idac do
Forresterow nalezy wlozy¢ najlepsza suknig¢ i zabra¢ ze soba pudetko z kartami.

Lecz teraz kapitan potrzebowal pomocy i wszystko' si¢ zmienito. Pani Forrester nie mogla
juz obroni¢ sie przed ludzka ciekawos$cia, Przynoszono z miasta zupe i deser dla inwalidy. Gdy
zgloszono gotowos$¢ siedzenia przy nim w nocy -- otwarta dom dla wszystkich. Czuta si¢
wyczerpana; tak wyczerpana, ze byto jej obojetne, co si¢ dzieje dokota. Wszystkie panie
Beasley 1 wszystkie Molly Tucker doczekaty sie
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wreszcie. Wchodzity 1 wychodzity z kuchni pani Forrester jak z wlasnej. Szperaty w szafach
petnych przescieradet, myszkowaly na strychu i w piwnicy. Krecity si¢ po caltym domu jak
mroéwki, po domu, w ktérym dawniej wolno im byto zna¢ tylko salon; stwierdzity, ze
oszukiwano je przez wszystkie lata. Nic tam nie byto nad- z wy czaj nogo I Kuchnia
niewygodna, zlew cuch- nacjjr, Dywany poniszczone, zastony wyplowiate, meble cigzkie i
niezgrabne, nie chciatyby ich nawet za darmo, a sypialnie na pigtrze petne kurzu i pajgczyny.

Sedzia Pommeroy powiedzial do siostrzenca, ze nigdy nie widziat tych kobiet tak czujnych*
tak waznych 1 zadowolonych z siebie jak teraz, gdy mogty si¢ kreci¢ w domu Forresterow
bezustannie. Choroba kapitana wplyneta na ozywienie atmosfery jak nowy klub czy
towarzystwo koscielne. Damy stawaly si¢ coraz zuchwalsze, a pani Forrester najwidoczniej nie
miata sit, by im si¢ oprze¢. Snuta si¢ po kuchni, spata na wpo6t ubrana w jednym z pokojéw na
pietrze, zyta glownie kawa i koniakiem. Rungly wszystkie bariery. Przestala dba¢ o cokolwiek.

Niel styszat niekiedy na $ciezce urywki rozméw przychodzacych albo wychodzacych pan.

--m Dlaczego nie sprzeda troche srebra? Pochowata talerze i potmiski z pokrywami.
Przeciez to wszystko takie stare!

-- Chciatabym mie¢ trochg takiej bielizny. Na gorze jest szafa petna adamaszkowych
obrusow, kazdy podwojnej wielkosci, z jednego mo
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Izna by zrobi¢ dwa. A widziata$ kiedy takie kieliszki do wina? Zatozg sig, ze jest ich w tym
domu wiecej niz w obydwoch barach w miescie. Kiedy bedzie si¢ wyprzedawac po $mierci
meza, kupie tuzin kieliszkow do szampana; nadaja si¢ do podawania sorbetu.

--Wszystkiego razem jest dziewie¢ tuzindéw, liczac szklanki do piwa i whisky. Jesli bedzie
wyprzedaz, mysle zaftundowac sobie dwa zielone kieliszki na wysokiej nozce, postawie na
kominku. Ale nigdy wszystkiego nie sprzeda, chyba ze wezma do baru.

Matka Eda Elliota roze$§miata si¢. -- Nie sprzeda, jak dlugo bedzie co do nich nalac.

-- Pewnego dnia piwnica opustoszeje.

--Wedlug mnie zawsze 6i¢ kto$ znajdzie, co si¢ o taka zatroszczy. Ile razy tam jestem,
zalatuje od niej alkoholem. Wpadtam niedawno wieczorem i co widze, szoruje na kolanach
podioge w kuchni. Oczy miata jak ze szkla. Szorowata koto lodowki raz za razem, az mi si¢
dziwnie zrobito. ,,Pani Forrester -- moéwie do niej -- co$ mi si¢ zdaje, Ze juz pani to miejsce
szorowata dobrych kilka razy".

-- Noico? Zawstydzila si¢?

-- Ale gdzie tam! Ani trochg. Za$miala si¢ i powiedziala, Ze czgsto jest roztargniona.

Towarzyszka pani Elliot tez si¢ roze§miata i przyznata, ze to nawet jest dobre wyrazenie:
,roztargniona'.

Niel powtorzyt te rozmowe sedziemu. -- Wuju -- os§wiadczyt -- jest dla mnie rzeczg nie
mozliwg wroci¢ w tej sytuacji do Bostonu. Chciatbym przerwaé studia na rok i zajac si¢
Forresterami. Przenios¢ si¢ tam i potozg kres wszystkim plotkom. Czy mogtby$ pomieszkac
przez pare tygodni w hotelu i odstgpi¢ mi Czarnego Toma? Z jego pomoca wyrzuce za drzwi te
baby.

Tak si¢ tez stato, szybko i1 po cichu. Tom zainstalowat si¢ w kuchni, a Niel osobiscie przejat
obowiazki pielegniarki. Potraktowatl kobiety stanowczo: bardzo to byto mite z ich strony, lecz
s3 juz niepotrzebne. Doktor powiedzial, ze w domu musi by¢ cicho i ze chory nie powinien
nikogo widzie¢.

Gdy w domu zapanowal spokoj, pani Forrester potozyla si¢ i spata prawie tydzien. Kapitan
ogromnie si¢ poprawil. W lepsze dni mozna go bylto sadza¢ w fotelu na kotkach i wywozi¢ do
ogrodu, by nacieszyl si¢ wrzeSniowym stonicem 1 ostatnimi kwiatami dzikiej rozy.

-- Dziekuje ci, Niel, dzigkuje ci, Tom -- powtarzal czesto, gdy sadzali go w krzesle. --
Bardzo sobie cenig¢ t¢ ciszg. -- Gdy czasem uwazali, Ze nie powinien siedzie¢ na powietrzu,
kapitan byl w takie dnie smutny i zawiedziony.

-- Lepiej wynosi¢ go, mimo wszystko -- moéwita pani Forrester. -- Lubi patrze¢ na swoja
posiadtos¢. To i fajka to jego jedyne przyjemnosci.

Gdy wypoczeta i przyszta do siebie, podjeta swe obowigzki w kuchni i Czarny Tom
powrdcit do sedziego.



Nocami, kiedy byt sam, kiedy pani Forrester Judawata si¢ na spoczynek, a kapitan lezat
spokojnie, Niel czuwajac przy chorym doznawat uczucia wzniostego szczescia. Cigzko mu byto
zrezygnowac z roku studiow -- wigkszo$¢ kolegow byla mtodsza od niego. Decyzja ta
kosztowata go niemato, lecz byt bardzo zadowolony, Ze ja podjat. Spedzat nocne godziny
najpierw w jednym krzesle, potem w drugim, czytajac, palac, pojadajac, by nie zasngc. I
odczuwat zadowolenie, ktore jest udziatem tych, co dochowuja wierno$ci. Chetnie przebywat
sam na sam z przedmiotami, ktére wydawaly mu si¢ takie pigkne, gdy byt dzieckiem. Krzesta
weciaz byly najwygodniejsze ze wszystkich krzeset na Swiecie 1 na pewno nigdy zaden obraz nie
bedzie mu si¢ tak podobal jak Kaplica Wilhelma Telia 1 Dom tragicznego poety. Nigdzie tak
wygodnie nie rozklada si¢ pasjansa jak na starym stoliku o0 marmurowym blacie, z mozaikg w
ksztalcie szachownicy, ktory jeden z przyjaciot przywiozt kapitanowi z Neapolu. Zaden inny
dom nie odegra w jego zyciu takiej roli jak dom Forresterow.

Miat czas na rozmy$lania o wielu rzeczach: o sobie i o parze swych starych przyjaciol.
Zauwazyt, ze gdy pani Forrester zajeta byla swoja praca, kapitan czesto wotat do niej: --
Dziecino, dziecino -- ona za§ odpowiadata: -- Tak, panie Forrester -- nie podchodzac, jakby
wiedziata, ze wota do niej takim tonem nie dlatego, by czego$ potrzebowat. Moze chciat si¢
upewnic, ze jest
w poblizu; a moze po prostu lubit wymawiac jej imi¢ 1 styszec jej glos w odpowiedzi. Im dhuzej
Niel przebywat z kapitanem Forresterem w owych ostatnich, pelnych spokoju dniach jego
zycia, tym mocniej czul, ze kapitan znat swg zong lepiej, niz ona samg siebie znata; 1 ze znajac --
by uzy¢ jego wlasnego wyrazenia -- cenit ja wysoko.

Rozdziat 6

Wzmianke o $§mierci kapitana Forrestera, ktdra nastapita na poczatku grudnia, zamieszczono
w ,,Wiadomo$ciach telegraficznych". Byla to jedyna od dluzszego czasu wiadomos¢ ze Sweet
Water, jaka ta podupadta mieScina mogta zainteresowac szerszy ogot. Ze wschodu i zachodu
nadeszly depesze 1 kwiaty, lecz tak si¢ ztozylo, ze z najblizszych przyjaciot kapitana zaden nie
mogt przyby¢ na pogrzeb. Pan Dalzell przebywat w Kalifornii, prezes zarzadu linii kolejowe;j
Burlington bawit w Europie. Inni byli daleko albo niepewni swego zdrowia. Wsrod tych, co
poniesli trumne, tylko sedzia i doktor nalezeli do bliskich przyjaciot zmartego.

Rankiem w dzien pogrzebu, gdy kapitan lezat juz w trumnie, a przedsigbiorca pogrzebowy
ustawiat w salonie krzesta, Niel ustyszal pukanie do drzwi kuchennych. Stat tam Adolf Blum |
duzym biatym pudiem.

-- Niel -- powiedzial -- czy mogg ci¢ prosic,



zebys$ dal to pani Forrester i powiedzial, Ze to od Rheina i ode mnie dla kapitana, dobrze?
Adolf byt w starym roboczym ubraniu, jedy*; nym prawdopodobnie, jakie posiadat, szyje miat
owinietag widczkowym szalem. Niel wiedzac, Ze chlopiec nie bedzie na pogrzebie, rzekfr

--- Moze wejdziesz i spojrzysz na kapitana? Wyglada jak zywy.

Adolf zawahat sie, lecz gdy przez okno w salonie dostrzegl przedsigbiorce pogrzebowego
powiedziat: Nie, dziekuje ci, Niel. -- Wcisnat czerwone rece do kieszeni kurtki 1 odszedt.

Niel wyjal kwiaty z pudetka -- ogromng wigzanke zottych roz, ktéra musiata kosztowaé wiele
upolowanych krolikow. Zanidst kwiaty na gore, gdyz pani Forrester poszta si¢ potozy¢.

-- To od chlopcéw Bluma -- powiedzial. -- Adolf przyniost do kuchni.

Pani Forrester spojrzala na wigzanke, potem “odwrocita glowe do poduszki. Wargi jej
zadrzaly. Jeden jedyny raz tego dnia stracita na chwilg panowanie nad soba.

Byt to wielki pogrzeb. Ze wszystkich stron przybyli starzy osadnicy i thum farmerow, by
odprowadzi¢ do grobu zwloki pioniera. Gdy s¢dzia i jego siostrzeniec odwozili z cmentarza
panig Forrester, odezwala si¢ po raz pierwszy od chwili opuszczenia domu.

-- Chciatabym, panie s¢dzio -- rzekla cichym glosem -- przenie$¢ stoneczny zegar pana
Forrestera na jego grob. Mozna wyry¢ napis na
granitowej podstawie. Nadaje si¢ do tego celu lepiej od kazdego innego kamienia, jaki
mogliby$my kupi¢. A dokota posadze jego roze.

Gdy wrocili do domu, byta godzina czwarta i pani Forrester uparta si¢, zeby zrobi¢ im
herbaty. -- Chetnie napije si¢ z wami i lepiej bedzie, jesli si¢ czyms zajme. Poczekajcie w
salonie. A ty, Niel, prosze, ustaw wszystko z powrotem na miejsce, po staremu.

Szary dzien ciemniat i gdy wszyscy troje siedzieli we wnece szerokiego okna przy herbacie,
rozpetala si¢ $niezyca nad fgkami, lezacymi miedzy wzgdrzem i1 miastem, a gatezie ogromnych
topoli za domem trzeszczac na wietrze zdawaly si¢ mowic, ze nadeszta zima.

Rozdziat 7

Pewnego kwietniowego poranka Niel siedziat sam w kancelarii. Wuj chorowat od
dhuzszego czasu na reumatyzm i Niel zastgpowal go w codziennych zajeciach.

Drzwi si¢ otwarly i stanela w nich postac obca, a jednak dziwnie znajoma -- musiat si¢
chwile zastanowi¢, zanim rozpoznal w przybylym Orvilla Ogdena, ktory niegdy$ czesto
przyjezdzat do Sweet Water, lecz nie byt tu juz od kilkunastu lat. Nie postarzat si¢ ani o jeden
dzien: jedno oko patrzylo prosto i jasno, jak zwykle, drugie byto zamglone i krzywe. Nosit
nadal sztywng brodke ,,imperial" 1 podkrecony



was, ktory mial kolor szarego ze staro$ci wosku; zaczesane z fantazjg wlosy zakrywaly tysine.

--  Mam przyjemno$¢ z siostrzencem s¢dziego/ Pommeroya, o ile si¢ nie mylg? Nie moge
sobie przypomnie¢ twego imienia, chtopcze, ale pamietam ci¢. Czy sedzia wyszedt?

-- Prosze¢ -- niech pan raczy usiags¢. Wuyj jest *chory. Nie byt w kancelarii juz pare
miesiecy. Czuje si¢ naprawde kiepsko. Czym moge panu stuzy¢?

-- 0, jakaz to przykra wiadomo$¢. Doprawdy "bardzo przykra -- rzekt z przekonywajaca
szczero$cia. -- Wszyscy sie starzejemy, czy to si¢ nam podoba, czy nie. Smieré Daniela
Forrestera byla bardzo smutnym wydarzeniem.

Pan Ogden zdjat ptaszcz, kapelusz i rekawiczki potozyt starannie na biurku 1 zawahat sie,
nie wiedzac od czego zaczac.

-- Co jest sedziemu? -- spytat nagle.

Niel opowiedzial dokfadnie. -- Mialem wrdci¢ na studia tej zimy, lecz wuj prosit mnie, bym
zostat 1 wyreczyt go w kancelarii. Nie chcial powierzy¢ swych spraw nikomu innemu. Ifgli
Rozumiem, rozumiem -- rzekl pan Ogden powoli. -- A wigc prowadzisz w zastgpstwie sprawy
jego klientoéw? -- Zamilkl i namyslat si¢ chwile. -- Tak, jest pewna sprawa, ktorg chciatem z nim
omowi¢. Zatrzymatem si¢ tutaj tylko na par¢ godzin, od pociggu do pociggu. Mogtbym
wlasciwie pogadac o tym z toba, naradzisz si¢ pdzniej z wujem i napiszesz mi do
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Chicago. Sprawa jest poufna i dotyczy osoby trzecie;.

Niel zapewnit go o swej dyskrecji, lecz pan Ogden nie wiedzial, jak rzecz wylozy¢. Wyraz
twarzy miat bardzo powazny, bez pos$piechu zapalit cygaro.

-- Jest to po prostu -- zaczat wreszcie -- delikatna sugestia, ktora chciatbym podsunac¢
twemu wujowi w interesie jego klientki. Mam w tej chwili troche przyjaciot w rzadzie, w
Waszyngtonie, przyjaciol, ktoérzy na gtowie stang, by odda¢ mi przystuge. Pomyslatem sobie,
ze mogliby$my si¢ postara¢ o podwyzke renty dla pani Forrester. Musz¢ by¢ w Chicago w tym
tygodniu i po zalatwieniu wlasnych spraw gotow bytbym uda¢ si¢ do Waszyngtonu, by
zobaczy¢, co mozna zrobi¢; pod warunkiem, rzecz jasna, ze nikt absolutnie, a juz przede
wszystkim klientka twego wuja, nie dowie si¢ o mych poczynaniach.

Niel zarumienit si¢. -- Przykro mi -- wyznat --- lecz pani Forrester nie jest juz klientka mego
wuja. Po $mierci kapitana uznata za stosowne wycofa¢ swoje sprawy od nas, prosz¢ pana.

--- Co takiego? Sedzia Pommeroy nie jest juz jej prawnym doradca? Jak to, przez
dwadzie$cia lat...

--  Wiem o tym, prosz¢ pana. Nie okazata mu za duzo wzgledow. Wycofata si¢ dos¢
niespodziewanie.

-- Do kogo, jesli wolno spytac?



-- Do pewnego prawnika w tym mie$cie. Nazywa si¢ vy Peters.

-- Peters? Nigdy o nim nie styszatem.

-~ Nie mogt pan o nim slysze¢. Nie nalezy do ludzi, ktdrzy bywali w domu Forresterow w
dawnych czasach. Nalezy do mtodej generacji, jest parg lat starszy ode mnie. Wydzierzawit
czes$¢ gruntow przed kilku laty, jeszcze przed $miercig kapitana byt ich dzierzawcg. W ten
sposob pani Forrester poznata tego czlowieka. Uwaza, Ze jest bardzo zreczny w interesach.
Pan Ogden zmarszczyt czoto. -- A czy jest takim naprawdg?

-- Niektorzy tak uwazaja.

-- Czy budzi zaufanie?

-- Na pewno nie. Bierze sprawy, ktorych nikt inny by nie dotknal. Panig Forrester moze
jednak potraktowac uczciwie. Lecz jesli nawet, to raczej wbrew swym zasadom.

-- To bardzo przykra wiadomos$¢. Wracaj do pracy, chlopcze. Muszg to wszystko
przemyslec€. -- Pan Ogden wstal 1 zaczat chodzi¢ po pokoju z rekami zatozonymi do tyhu. Niel,
by gosciowi nie przeszkadzac, wrdcit do pisania listu lezacego na biurku.

Pan Ogden znalazt si¢ istotnie w trudnej sytuacji. Oddany byt pani Forrester i zanim
Konstancja uparia si¢, zeby wyjs$¢ za Franka Ellin- gera, zanim matka z cérka zaczety
polowanie na narzeczonego, pan Ogden odwiedzat Forresterow czesciej od innych przyjaciot z
Denver. Przestal bywac od czasu owych $wiat Bozego
Narodzenia, kiedy zaproszono jego z rodzing i Franka Ellingera. Wkrétce potem musiat
zauwazy¢ -- Niel tak sadzit -- do czego zmierzaly jego kobiety; pochwalajac to czy nie doszedt
pewnie do wniosku, Ze najlepiej bedzie trzymac si¢ od wszystkiego z daleka. Przestat
odwiedza¢ Forresteréw, lecz nie dlatego, ze szczgscie sie od nich odwrocito. Wida¢ byto
wyraznie, ze jest szczerze przejety, los pani Forrester lezat mu na sercu.

Niel skonczyt list 1 zabierat si¢ do pisania nastepnego, gdy pan Ogden podszedt do biurka.
--Wigc powiadasz -- targnal nerwowo brédke ,,imperial" -- Ze ten mlody prawnik jest
czlowiekiem bez zasad? Czasem fajdacy miewajq jakie$ czule miejsce, jakies wzgledy, gdy w

gre wchodzi kobieta.

Niel szeroko otworzyt oczy. Natychmiast pomyslat o twardych, przecigtych bruzdami
policzkach Ivy Petersa.

--Czule miejsce? Wzgledy?... A moze przeszediby si¢ pan do jego kancelarii? Wystarczy
panu jedno spojrzenie.

--0, to zbyteczne. Rozumiem wszystko. -- Wyjrzat przez okno, skad wida¢ byto
wierzchotki topoli w lasku Forresterow, 1 wyszeptat: -- Biedna kobieta! Z takim doradca!
Powinna zasigga¢ rady u kogo$ z przyjaciot Daniela.

Wyjat zegarek 1 wpatrzyt si¢ w tarcze gleboko zamys$lony. Pocigg ma za godzing,
o$wiadczyt. Niczego w tej chwili przedsiebraé nie moze. Po kilku minutach opuscit biuro.



Niel wspominajac ten moment byt przekonali ny, Zze pan Ogden radzit si¢ swego zegarka z
takim wahaniem, poniewaz rozwazal mozli-* wos$¢ odwiedzenia pani Forrester. Chciat p6js¢ j
do niej, lecz zrezygnowat z tej wizyty. Czyzby* bat si¢ swych kobiet? Czy tez byt to inny
rodzaj strachu, obawa utraty przyjemnych wspomnien/! spotkania kobiety niegdy$ picknej, dzi$
zapewne; zmienionej, brzydszej, lek przed wszystkim, co moze zniszczy¢ urok przeszto$ci?
Niel styszal ' od se¢dziego, Zze pan Ogden uwielbia tadne kobiety, chociaz sam ozenit si¢ z
brzydka, i ze odznacza si¢ swoista, dyskretng rycersko$cig. Moze gdyby spotkal si¢ z zacheta,
bytby poszedt do pani Forrester i pomogt jej skutecznie. Fakt, ze Niel niczego w tym kierunku
nie zrobit, uSwiadomil chlopcu, jak bardzo zmienity si¢ jego wiasne uczucia dla tej pani.

Zmienila si¢ przede wszystkim pani Forrester. Od §mierci mgza stata si¢ jakby inng kobieta.
. Niel 1 jego wuj, panstwo Dalzell i wszyscy ich przyjaciele od lat uwazali, ze kapitan byt dla
swej zony cigzarem, troska wyniszczyla ja, przygasita, nie pozwolila by¢ tym wszystkim, J
czym taka kobieta by¢ mogla. Teraz stala si¢ ptocha i przewrotna, jakby pozbawiona dawnego
poczucia warto$ci, daru utrzymania dystansu w sposob latwy 1 peten wdzieku.

W czasie choroby 1 $mierci kapitana Forrestera Ivy Peters przebywat w Wyoming --
przywotany telegraficzng wiadomoscia, ze w najblizszym sgsiedztwie jego terendw odkryto naf
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te. Wrocit jednak wkrétce po pogrzebie kapitana 1 krecit si¢ po jego posiadtosci czesciej niz
kiedykolwiek. Zimg nie bylo roboty w polu, wiec po pracy w kancelarii bawit si¢ burzeniem
starej stodoty. Mozna go bylo zasta¢ na ganku palacego cygaro, jakby byt wlascicielem domu.
Czgsto spedzat na wzgorzu wieczory, grat w karty z pania Forrester albo rozmawiat z nig o
swych interesach. Nie zrobit jeszcze duzego majatku, lecz byl na dobrej drodze. Zabierat
czasem przyjaciol, chlopcoOw z miasta, na kolacje do pani Forrester. Matki 1 narzeczone tych
chtopcow bardzo si¢ tym gorszyly. -- Leci teraz na mlodych -- powiedziata matka Eda Elliota. --
Dziecinnieje.

Wreszcie Niel pomowit otwarcie z panig Forrester. Powiedziat, Zze ludzie gadajg o zbyt
czgstych wizytach Ivy Petersa. Styszal na ten temat komentarze nawet na ulicy.

--Nie mogg przejmowac sie ludzkim gadaniem -- odpowiedziata -- ludzie zawsze o mnie
moéwili 1 zawsze bedg méwi€. Pan Peters jest moim doradcg prawnym i dzierzawcg; musze si¢ z
nim widywa¢, a trudno mi odwiedza¢ go w kancelarii. Nie mogg siedzie¢ calymi wieczorami
sama i robi¢ na drutach. Gdyby$ przychodzit do mnie cho¢ troche cz¢$ciej, niz przychodzisz,
tez bylyby plotki. Jestes .mtodszy od Petersa -- i przystojniejszy! Nigdy ci to nie przyszito do
glowy?

--  Wolalbym, Zeby pani ze mng tak nie rozmawiala -- odpart chtodno. -- Dlaczego pani



stad nie wyjedzie? Do Kalifornii, do ludzi pani | pokroju. Przeciez zdaje sobie pani sprawe, ze
to miasto nie jest dla niej odpowiednim miejscem.

--  Owszem. | zamierzam wyjechac, jak tylko sprzedam majatek. Posiadam tylko ten dom 1
ziemig; jesli zostawi¢ ja dzierzawcom, zrujnuja wszystko i nie bede mogta dobrze sprzedac.
Dlatego Ivy przychodzi tak czgsto, stara si¢ to utrzyma¢ w dobrym stanie; zburzyt starg stodofe,
ktora ktula w oczy, wylatat nowymi deskami ganek, bo podloga gnita. Jak przyjdzie lato,
pomaluje caty dom. Jesli nie bedg dbata 0 mo6j majatek, nigdy nie-dostane dobrej ceny.

Moéwila nerwowo, z nienaturalng powaga, jakby probujac samg siebie przekonac.

-- lle pani zada w tej chwili?

-- Dwadzie$cia tysiecy dolarow.

-- Nigdy pani tego nie dostanie. W kazdym razie nie wczesniej, az ogolna sytuacja zmieni
si¢ na lepsze.

-- Tak wlasnie powiedziat mi twoj wuj. Ze nawet nie bedzie probowat sprzeda¢ powyzej
dwunastu tysiecy. Dlatego bytam zmuszona sprawe odda¢ w inne rece. Sedzia nie zdaje sobie
sprawy, do jakiego stopnia czasy si¢ zmienity. Sam pan Forrester moéwil, Ze to bedzie tyle
warte. Ivy twierdzi, ze moge dosta¢ dwadzie$cia tysigcy, a jesli nie, to sam wezmie, gdy tylko
jego inwestycje zaczng przynosic zyski.

-- A tymczasem marnuje pani zycie siedzac w tej dziurze.

--  Odpoczywam po dlugim okresie napigcia -- probowata go przekonac¢ nieszczerym
tonem. -- I czekajac na zmiany znajduj¢ nowych przyjaciol wsrod ludzi mtodych -- w twoim
wieku. Od dawna chciatam'co$ zrobi¢ dla chtopcow w tym miescie, ale miatam r¢ee pelne
roboty. Patrze¢ nie mogg, ze rosng jak dzicy ludzie, a wystarczy, zeby mieli jaki$ kulturalny
dom 1 ~kobietg, ktora nimi pokieruje. Nigdy takiej szansy nie mieli. Nie bytbys takim, jakim
jestes, gdybys nie .pojechat do Bostonu i nie miat przyjaciol, ktorzy znali lepsze czasy.
Przypusémy, ze bytby$§ wyrdst na co$ takiego jak Ed Elliot albo Joe Simpson?

-- Pochlebiam sobie, ze zawsze bylbym troche inny, nawet w ich sytuacji. W kazdym
razie, jesli pani przemys$lata sobie wszystko, rozmowa nasza jest zbedna. Podjatem ten temat,
poniewaz sadzitem, ze nie zdaje sobie pani sprawy, jak ludzie w miescie na to patrza.

--  Wiem doskonale! -- potrzasne¢la glowa. Oczy jej zabtysly, lecz nie bylo w nich
wesolosci -- raczej rozpaczliwe wyzwanie. -- Wiem: nazywaja mnie wesota wdoéwka. Nie mam
nic przeciwko temu.

Niel opuscit dom bez dalszej dyskus;ji 1 od tej chwili nie pokazat si¢ tam, cho¢ mingty juz
trzy tygodnie. Tymczasem pani Forrester odwiedzila jego wuja. Sedzia byl wobec niej grzeczny
jak zawsze, lecz gleboko dotknigty zdrada, nie potrafit wskrzesi¢ w sobie juz nigdy uczucia
troskliwosci dla tej kobiety. Prowadzit wszyst-



kie interesy kapitana Forrestera przez dwadzie-; $cia lat i po upadku banku w Denver nie
$ciggal z powierzonych sobie pieniedzy ani grosza kosztow. Pani Forrester potraktowata go
niegodzi-: wie. Nie uprzedzita o swoim postanowieniu. Pewnego dnia Ivy Peters wszedt do
jego kancelarii i przedstawit pisemne zlecenie pani Forrester, by przekaza¢ mu wszystkie
pienigdze 1 papiery warto$ciowe wraz z odpowiednim rozliczeniem. Od owego dnia nigdy nie
poruszyla tej sprawy z s¢dzig ani z Nielem, wyjawszy owa rozmow¢ o sprzedazy posiadto$ci.
Rozdziat 8

Pewnego ranka, gdy cieply majowy wietrzyk pedzit kurz po ulicy, pani Forrester weszta u-
$miechnigta do kancelarii sedziego Pommeroya w nowym wiosennym czepeczku i krotkiej
pelerynce z czarnego aksamitu, spigtej pod szyja peczkiem fiotkow.

-- Proszg cig, badz taskaw zwrdci¢ uwage na moj nowy stroj -- rzekta kokieteryjnie do
Niela -- pierwszy od wielu lat.

Powiedzial jej, ze wyglada $licznie.

-- A nie cieszysz si¢, ze wreszcie mam co$ takiego? -- spytata z u§miechem przez woal- ke. --
Czuje, ze dzi$§ nie bedziesz na mnie zly i zrobisz, o co ci¢ poprosz¢. Nic szczegdlnie
ktopotliwego. Chce, zeby$ przyszedt do mnie na kolacje w piatek. Jesli przyjdziesz, bedzie nas
wszystkich osiem osob, liczac Annie Peters. Wszystko chlopcy, ktérych znasz, 1 jesli nawet ich
nie lubisz, to powiniene$ polubi¢. Tak, powinienes -- kiwneta glowa z powaga -- jesli liczysz
sie z tym, co ludzie mowia, Niel, to uwazaj, zeby nie nazwali ci¢ snobem. Poniewaz byles w
Bostonie 1 widziale$ troche $wiata... Nie badz taki sztywny, taki -- taki wyniosty! Nie do
twarzy ci z tym w twoim wieku. -- Sciagneta brwi nasladujac jego grymas tak dobrze, ze musiat
si¢ rozesmia¢. Niemal juz zapomnial, z jakim talentem umiata nasladowac i przedrzeznia¢
innych.

-- Na co mogg si¢ pani przydac? Twierdzila pani zawsze, ze nie nalezy zaprasza¢ ludzi,
ktorzy do siebie nie pasuja.

-- Potrafisz si¢ dopasowac, jesli zadasz sobie ten trud. A tym razem zrobisz to dla mnie,
prawda?

Po jej odejsciu Niel zty byt na siebie, ze dat si¢ przekonac.

W piatek wieczorem przyszedt jako ostatni gos¢. Po upalnym dniu wieczor byt ciepty.
Przez otwarte okna won bzu wnikata do mrocznego salonu, gdzie chtopcy siedzieli w krzestach
jakby troche dla nich za duzych. W pokoju jadalnym palila si¢ lampa i stat tam Ivy Peters przy
kredensie mieszajac cocktaile. Siostra jego Annie pomagata pani domu w kuchni. Pani
Forrester wyszta na chwilg przywita¢ si¢ z Nielem i przeprosiwszy go pospieszyla z powrotem
do Annie Peters. Dojrzal przez otwarte drzwi, ze na stot



wrocita srebrna zastawa, §wieczniki 1 kwiaty. Ci chlopcy -- pomyslat -- co siedza w mrocznym
salonie, nie dostrzegliby zadnej roznicy, gdyby postawita na stole fajansowe talerze kupione -
w miescie u Wernza. W ich pojeciu naprawde pigkna porcelana musi by¢ ,,recznie malowana" -
przez siostre albo narzeczong. Kazdy z nich siedzial z noga zatlozong na nogg i kotysal w
powietrzu stopa w zottym buciku, odstaniajgc z6ita, jedwabng skarpetke. Rozmawiali o
ubraniach: Joe Simpson, ktoéry wiasnie odziedziczyt po ojcu firme¢ z mgska konfekcja, spieszyt
poinformowa¢ o modzie w nadchodzacym letnim sezonie.

Wszedt Ivy Peters potrzasajac shakerem. -- Wy, chlopcy, to jeste$cie jak dziewczyny,
zawsze gadacie tylko o tym, w co si¢ ubrac albo jak wyda¢ pienigdze. Simpson nie predko si¢
wzbogaci, jesli bedziecie nosi¢ swoje ubrania tak dtugo jak ja. Powiedz, Joe, kiedy kupitem ten
garnitur?

-- Och, to chyba byto w tym roku, kiedy skonczytem szkote.

Wybuchneli wszyscy §miechem. Cokolwiek by powiedziat czy zrobit Ivy Peters, zawsze
sie $miali -- wyraz uznania dla jego zyciowych sukcesow.

Pani Forrester powrocita wachlujac si¢ wachlarzem z drzewa sandalowego i na jej wejscie
chtopcy wstali -- moglby kto$§ powiedzie¢, ze ze strachu tak nagle zerwali si¢ z krzesel. Przy
najmniej tyle udato jej si¢ osiggna¢ w ich wychowaniu.

--  Czy$ gotdw juz, Ivy, z cocktailami? Bedziesz musial chwilg poczekaé, az sie
przypudruje. Gdybym wiedziata, ze wieczor bedzie tak goracy, to nie robitabym dla was
pieczeni na kolacje. Przypiektam si¢ bardziej niz kaczka w piecu. Ale mozesz juz nala¢
gosciom. Zaraz wrocg.

Gdy znikneta w swym pokoju, chtopcy usiedli z rownie zdumiewajacym pospiechem. Ivy
Peters obniost tace dokota 1 wszyscy czekali na gospodynie trzymajac przed sobg kieliszki.
Wrét ciwszy, wzigta Niela za rami¢ 1 poprowadzita do stolowego. -- Czy zauwazytes, jak oni
trzymaja kieliszki? -- szepneta do niego. -- Co oni robig z tym delikatnym szklem, ze wyglada
tak wulgarnie? Nikt ich nigdy nie uczyt, jak to trzymac i jak z tego pi¢, chocby nawet i herbate.

Glo$no powiedziala: -- Niel, czy zechcesz zapali¢ §wiece? I badz taskaw usias¢ na
honorowym miejscu. Czy umiesz podzieli¢ kaczke?

-- Nie tak dobrze jak... jak m6j wuj -- odpart szeptem, ostroznie naktadajac na swiece
abazurek.

-- I nie tak jak pan Forrester? Nie zagdam tego. Dzi$ juz mezczyzni nie umieja dzieli¢
pieczystego jak dawniej. Ale dasz sobie jako$ rade, prawda? Po twojej prawej stronie usiadzie
Annie Peters. Bedzie podawac do stolu zamiast mnie. Proszg¢ siadaé, panowie -- powiedziata
lekko, zartobliwie klaniajac si¢ i potrzasajac kolczykami.



Podczas gdy Niel kroil kaczke, Annie osuneta si¢ na krzesto obok niego, z twarza zarumieniong
od ognia. Byta o kilka lat mlodsza od brata i stuchata go $lepo w kazdej sprawie. Miata
wyjatkowo brzydka cerg¢ 1 foladozotte cienkie wlosy z prawie bialymi pasmami o odcieniu
syropu z melasy. Podczas kolacji nie powiedziata ni stowa z wyjatkiem ,,dziekuje tak" albo
»dzigkuje nie". Zresztg nikt prawie nic nie mowity oprdocz pani Forrester, zanim nie zjedzono
pierwszej porcji kaczki. Chlopcy nie nauczyli si¢ jeszcze robic tych dwoch rzeczy jednocze$nie.
Przerywali jedzenie tylko po to, zeby zapytaj panig domu, czy ,,ma ochot¢ na galaretke" albo
odpowiedzie¢ na jej pytania.

Niel przygladat si¢ pani Forrester w $wietle §wiec, gdy ruchem glowy zachegcata chtopcow,
probowata ich ,;rozkrecic", $miata si¢ z cigzkich dowcipéw Roya Jonesa albo gratulowata Joe
Simpsonowi awansu na samodzielnego przedsigbiorce. Dhugie kolczyki kotysaly si¢ z dwdch
stron jej policzkow ur6zowanych tuz przed kolacja -- pomys$lat Niel -- przez co wcale nie
wygladaly lepiej. R6z korzystny jest dla niektorych pan, lecz nie dla niej, a w kazdym razie nie
tego wieczoru, przy oczach podkrgzonych: zme¢czeniem. Wygladata bardzo wymizerowana i
zniszczona, jeszcze nigdy jej takiej nie3vidzial. Westchnat na mysl, ile pracy kosztowato
przygotowanie takiej kolacji dla o§miu 0soéb -- a przeciez befsztyk z kartoflami lepiej by im
smakowal! W gruncie rzeczy wcale nie lubili
takiego jedzenia. Po co to wszystko? Co odczuje pdzniej, powalona na t6zko $miertelnym
zmgczeniem, gdy ci durnie powiedzg jej dobranoc i w z6itych swych butach beda schodzi¢ ze
wzgorza?

Nic nie jadta po$wiecajac cala energie ocigzatym chlopcom, by zacheci¢ ich do mowienia.
Niel poczut, ze powinien jej pomoc, a przynajmniej sprobowac pomoc. Z determinacjg zwracat
si¢ do kazidego po kolei prébujac nawigza¢ zywa rozmowe: o baseballu, polityce, o skandalach,
o zbiorach. Odpowiadali mu monosylabami albo wykrzyknikami. Szybko zdal sobie sprawg, ze
nie chcieli jego uprzejmych uwag; chcieli wiecej kaczki i chcieli zjes¢ w spokoju.

W kazdym razie kolacja wkroétce si¢ skonczyta. Usitowania gospodyni, by ja przedtuzyc¢,
byly daremne. Salate i mrozony pudding zjedzono rownie szybko jak pieczyste. Go$cie przeszli
do salonu i zapalili cygara.

Pani Forrester wyznawata staro§wiecki poglad, ze panowie po kolacji powinni zosta¢ sami.
Przylaczyta si¢ do nich po poélgodzinie. By¢ moze lezata przez ten czas w sypialni na gorze,
poniewaz wygladata nieco bardziej wypoczeta. Chlopcey rozgadali sie wreszcie, gtéwnie na
temat planowanej przez Eda Elliota wycieczki w gory. Udzielali mu rad co do ekwipunku,
much na ryby, ptynu na mostrity.

-- Powiem wam co$ -- odezwata si¢ pani Forrester, przystuchujaca si¢ rozmowie od kilku
minut. -- Kiedy wroce do Kalifornii, postawie



sobie letni domek wysoko w gorach i1 zapraszam wszystkich was, jak tu jestesScie. Bedziecie
musieli pracowac na siebie, to jasne -- bedziecie . $cina¢ drzewo na ogien, nosi¢ wode, my¢
naczynia i garnki, wyprawia¢ si¢ po rybe¢ na $niadanie. Ivy moze wzia¢ ze sobg strzelbe, bedzie
polowat dla nas, a ja bede piekta chleb w zelaznym garnku, starym zwyczajem traperéw, jezeli
nie zapomniatam, jak si¢ to robi. Przyjedziecie?

-- 7, calg pewnoscig! Pewnie zna pani te gory na pamig¢¢, spodziewam si¢ -- powiedzial Ed
Elliot.

Potrzasneta glowa z u§miechem. -- Na to trzeba by calego zycia. Wigcej niz jednego zycia.
Sierras to gory ciagnace si¢ bez konca i.naprawde wspaniate!

Czy opowiedziala ;pani chlopcom -- zwrdcit si¢ do niej Niel -- jak to si¢ stato, ze wlasnie w
gorach poznata pani kapitana? Jesli nie znajg jeszcze tej historii, na pewno z przyjemnoscia
postuchaja.

-- Chcecie ustysze¢? A wiec dawno temu, kiedy bytam bardzo mtoda dziewczyna,
spedzatam z przyjaciétimi mego ojca lato w obozie potozonym w gorach...

Tak zaczgta swa opowies¢, cho¢ w istocie weale nie byt to poczatek historii; dawno temu
Niel styszat od wuja, ze zaczeto si¢ od skandalu i morderstwa. Kiedy Marianna Ormsby miata
dziewigtnascie lat, zareczyta si¢ z Nedem Montgomery, szykownym mtodym milionerem ze
Zlotego Wybrzeza. Na kilka tygodni przed da
tg $lubu Montgomery zostal zastrzelony przez meza innej kobiety w hallu pewnego hotelu w
San Francisco. Proces sagdowy, ktory si¢ potem rozpoczal, wzbudzit sensacje i Marianng
szybko wywieziono w gory, by schowac ja przed oczami ciekawych, poki sprawa nie ucichnie.

Tego wieczoru pani Forrester rozpoczela stowami: ,,Dawno temu..." Usiadta w rogu duzej
kanapy, oparla stopy na stoteczku 1 z glowg ukryta w cieniu wachlowata powietrze przed
twarza wachlarzem z sandalowego drzewa, a na jej biatych palcach I$nily pierscionki. Mowita
0 tym, jak kapitan Forrester, wdowiec w owym czasie, przybyt do obozu, by odwiedzi¢
wspolnika jej ojca. Nie zwracala na kapitana wigkszej uwagi -- co dzien szta w gory w
towarzystwie mlodych ludzi. Pewnego popotudnia namowita mtodego Freda Harneza,
zapalonego amatora, wspinaczki, by sprowadzit ja ze $ciany Orlej Skaty. Byli juz prawie na
dole, przelazili przez wystajaca tawke skalng, gdy lina urwata si¢
1 oboje spadli. Harnez upadt na skaly i zabit si¢ na miejscu, dziewczyna trafila na sosng, ktora
ztagodzita upadek. Ztamata obydwie nogi i przelezata w kanionie calg noc, w przenikliwym
chlodzie, bo na dnie kanionu wiat lodowaty wiatr. Nikt w obozie nie wiedzial, gdzie szukaé
zaginionych -- wymkneli si¢ po kryjomu na t¢ szalong wyprawe. Nikt tez nie przejmowat si¢
zbytnio ich nieobecnoscig, poniewaz Harnez znal wszystkie $ciezki i nie mogt zabtadzic.
Jednakze rankiem, gdy wciaz ich nie bylo, wyprawiono



si¢ na poszukiwanie zaginionych. Grupa prowadzona przez kapitana Forrestera odnalazia
Marianng i sprowadzifa j3 nizej potozong $ciezka, tak stroma i waska, o tak karkotlomnych
zakretach wokot skalnych wystepow, ze mowy nie bylo o znoszeniu Marianny na noszach.
Mezczyzni po kolei krok za krokiem niesli ja na rgkach, opierajac si¢ plecami o $ciany kanionu.
Ze zwieszonymi w dot ztamanymi nogami cierpiala straszliwie -- co chwila mdlata. Lecz
zauwazyla, Ze cierpi najmniej, gdy niesie jg kapitan Forrester, ktory najniebezpieczniejsze
przejscia brat na siebie. -- Styszatam bicie jego seroa i czutam napiecie jego muskutow --
powiedziata -- kiedy chwiat si¢ razem ze mna nad przepascia, by utrzymac rownowage.
Wiedzialam, Ze je$li spadniemy w dol, to razem; nigdy by mnie nie wypuscit z ramion.

Wrocili do obozu 1 wszystko, co bylo mozliwe, zostalo dla Marianny zrobione, lecz zanim
udalo si¢ sprowadzi¢ chirurga z San Francisco, ztamania zaczely si¢ zrastac i1 trzeba byto tama¢
je nanowo.

-- Kiedy chirurg zabrat si¢ do roboty, chciatam trzymac za r¢ke kapitana Forrestera, nikogo
innego. Pamigetasz, Niel, jak si¢ zawsze chwalil, Zze nie krzyknetam ani razu w czasie schodzenia
z gory. Kapitan pozostat w obozie, dopdki nie zaczetam chodzi¢, uczepiona jego ramienia.
Oswiadczyt si¢ 0 moja reke i nie musiatl tego robi¢ dwa razy. Czy was to dziwi? -- Rozejrzata
si¢ z u§miechem po otaczajacych ja twarzach
142
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1 roztargnionym ruchem przeciggneta czubkami palcow po czole, jakby co$ odganiajac --
przeszlo$¢ czy terazniejszos¢, trudno powiedziec...

Chiopcy byli szczerze wzruszeni. Gdy odpowiadala na ich pytania, Niel przypomnial sobie,
kiedy po raz pierwszy styszal z jej ust t¢ histori¢: pan Dalzell zatrzymat si¢ kiedys z catym
towarzystwem z Chicago -- pamigtat dobrze, Ze byl tam marszatek Field 1 prezes linii ,,Union
Pacific", zatrzymali si¢ u Forresterow w drodze na polowanie w Goérach Czarnych, podrozujac
salonkg pana Dalzella. Mimo wszystko Marianna Forrester nie zmienila si¢ od tamtych czaséw.
Niel nabrat przekonania, ze wlasciwy cztowiek jeszcze teraz moglby ja uratowac. Byta wceiaz
sobg -- niepokonana, grata wcigz swoja dawng role, lecz na widowni zaszty zmiany i tylko
czeladz jej stuchata, bo tych, co brali udziat we wspaniatych przedsigwzieciach, w barwnych
uroczysto$ciach -- zabraklo na zawsze.

Rozdziat 9

Z nadejs$ciem lata zdrowie sedziego Pommeroy a poprawito si¢ i gdy byt juz w stanie
wroci¢ do biura, Niel zaczat my$le¢ o powrocie do Bostonu. Zamierzat tam by¢ pierwszego
sierpnia i zabra¢ si¢ do pracy z korepetytorem, zeby odrobi¢ opuszczone miesigce. Byt to
smutny okres w jego zyciu. Rwat si¢ do wyjazdu, a jednocze$nie czul, ze wyjezdzajac rozstaje
si¢ na



zawsze ze wszystkim, co byto mu drogie w czasach mtodzienczych. Ludzie i nawet sama
ziemia tak szybko si¢ zmieniali, Zze nie bedzie do czego wracac.

Byt §wiadkiem konca pewnej ery, zmierzchu pionierdw. Zjawit si¢ na $wiecie, gdy wspaniatos¢
tego okresu juz mijata. Podobnie wedrowiec w czasach polowania na bawoty nierzadka
napotykat na prerii ognisko, od ktorego mysliwy juz odszedl; mowit o tym zadeptany zar i
ziemia jeszcze ciepla, trawa wygnieciona w miejscu legowiska i tam, gdzie past si¢ kon.

Byt to koniec Zachodu budujacego koleje; ludzie, ktorzy natozyli zelazne jarzmo réwninom i
goérom, byli juz starzy; niejeden z nich cierpiat biede, a ci, ktorym si¢ powiodto, szukali
odpoczynku 1 zludnej ucieczki od $mierci. Skofczyta si¢ ta epoka; nic jej juz nigdy nie wrdci;
Jej smak 1 zapach, jej piesn, obraz wizji, ktora ci ludzie $cigali -- wszystko to zdazyt zobaczy¢
na ich twarzach niby gasnacy odblask zorzy -- i to zostanie mu na zawsze.

Najbardziej mial za zle pani Forrester, Ze nie chciata, wzorem wdow wszystkich tych
wielkich ludzi, poswigci€ si¢ i umrze¢ wraz z epoka pionierow, do ktorej nalezala; miat jej za
zke, ze chciata za wszelkg cene zy¢. W koncu Niel wyjechal bez pozegnania. Wyjechat z ciezkim
sercem, pelnym pogardy dla pani Forrester.

A stalo sig¢ to catkiem po prostu -- niewazny epizod, ktory byt niczym, lecz jednoczesnie
wszystkim. Pewnego letniego wieczoru idac do
i
niej przystanal na chwilg pod oknem jadalni, by przyjrze¢ si¢ krzewom polnej r6zy. Drzwi
jadalni otwarte byly do kuchni, gdzie pani Forrester stata przy stole robigc ciasto. Od podworza
wszedl Ivy Peters, zakradt si¢ z tylu i poufale; objal ja wpdt: dlonie jego spotkaly si¢ na jej
piersiach. Nie drgnela, nie obejrzata si¢, dalej walkowata ciasto.

Niel zeszedt ze wzgorza. -- Ostatni raz -- powiedzial do siebie przechodzac przez most w
ciemnosci -- ostatni razi --* I tak si¢ tez stato. Nigdy juz wiecej nie byl nawet na drodze
wysadzanej topolami. Ofiarowat tej kobiecie rok swego zycie, a ona tym wzgardzita! Wierzyt,
1z pomogt kapitanowi umrze¢ w spokoju; zmarly wydat mu si¢ teraz bardziej realny od nie;.
Przez wszystkie lata myslat, Ze to dzigki pani Forrester dom ten byt tak r6zny od innych. Lecz
po $mierci kapitana stat si¢ domem, w ktorym zdradzano i odpychano starych przyjaciot, takich
jak sedzia, w ktorym prostacy zachowywali si¢ po prostacku, znajdujgc w pani Forrester osobe
im réwna.

Gdyby nie mial natary wyzla, pomyslal, to juz po pierwszym do$§wiadczeniu nigdy by tam
nie wrécit. Lecz widocznie potrzebowat podwojnej dawki, zeby ozdrowie¢. Otz i dostal!
Cokolwiek ta kobieta jeszcze zrobi, na pewno bedzie mu to zupehie obojetne.

Dopdki s¢dzia zyt, Niel otrzymywat od czasu do czasu wiadomosci. ,,Nazwisko pani
Forrester wszedzie kojarza z Ivy Petersem -- pisat mu



wuj. -- Nie wyglada na szcze$liwg 1 obawiam si¢ o jej zdrowie, lecz z wlasnej woli znalazta si¢
w sytuacji, w ktorej przyjaciele jej meza pomoc jej nie moga".

I znowu: ,,Co si¢ tyczy pani Forrester -- brak wiadomosci stanowi dobra wiadomos¢. Jest
smutna i zalamana".

Po $mierci wuja Niel styszat, ze Ivy Peters kupit w koncu posiadto§¢ Forresterow 1
sprowadzit sobie z Wyoming Zong, z ktora zamieszkat w domu na wzgorzu. Pani Forrester
wyjechala na Zachéd -- og6lnie przypuszczano, ze do Kalifornii.

Trzeba bylo lat, by Niel zdolny byt mysle¢ o niej bez zalu i smutku. W koncu jednak, gdy
zniknela zupehie z jego pola widzenia, gdy nawet nie wiedzial, czy wdowa po Danielu Forres-
terze zyje czy umarta, pani Forrester, zona kapitana, ozyta w jego pamigci jako barwne i
obojetne wspomnienie.

Byt bardzo rad, Ze znat ja kiedys i ze pomogta mu wej$¢ w zycie. Od owych czaséw
spotkatl wiele tadnych i madrych kobiet, ale zadnej podobnej do niej z najlepszego okresu. Oczy
jej, gdy rozesmiane zagladaty cztowiekowi gleboko w oczy, zdawaly si¢ obiecywac szalong
rozkosz, ktorej w zyciu nie zaznal. ,,Wiem, gdzie jest -- zdawaly si¢ mowic¢ -- mogg ci
pokaza¢!" Chetnie wywotatby ducha mtodej pani Forrester -- jak czarownica z Endor ducha
Samuela -- i wezwal do zdradzenia tajemnicy, wyznania sekretu wiecznie kwitnacej, ptonacej,
wszystko przeni
kajacej rados$ci. Czy znala jg naprawdg, czy tez bylo to tylko zreczne udawanie? By¢ moze
znalazla w zyciu nie wigcej niz inni, zawsze jednak umiata sugerowac rzeczy pigkniejsze od niej
samej, jak zapach jednego kwiatu potrafi przywota¢ na pamigc¢ calg stodycz wiosny.

Pisane bylo temu chlopcu raz jeszcze ustysze¢ o utraconej pani. Kiedys$ bawigc w pewnym
hotelu w Chicago zmierzat wieczorem do restauracji, gdy podszedt do niego barczysty
mezczyzna 1 przedstawit si¢ jako jeden z chlopcow ze Sweet Water.

-- Jestem Ed Elliot i pomy$latlem sobie, Ze to chyba ty. Czy mozemy usia$¢ razem?
Przyrzektem komus, kto byt z tobg w przyjazni, ze przekaze wiadomosé, jesli ci¢ kiedykolwiek
spotkam. Czy pamigtasz panig Forrester? Ot6z widzialem ja w dwanascie lat po jej wyjezdzie ze
Sweet Water -- az w Buenos Aires. -- Siedli i zamowili kolacjg.

--Tak, pojechatem do Ameryki Potudniowej " w interesach. Jestem inzynierem gornikiem,
bylem jaki$ czas w Buenos Aires. Pewnego wieczoru w jednym z najwigkszych hoteli tego
miasta odbywat si¢ bankiet i tak si¢ ztozylo, ze wyszedltem z baru w chwili, gdy do wejscia dla
zaproszonych gosci podjechat jakis samochdd. jj Nie zwracatem na nikogo uwagi, dopoki jedna
z pan nie roze$Smiata si¢ gto§no. Poznalem ja po $§miechu -- nie zmienit si¢ ani troch¢. Dama
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tongta w futrach, glowe miala otulong szalem, lecz dojrzatem jej oczy i nabratem pewnosci, ze
to ona. Podszedlem, by si¢ przywita¢. Odniostem wrazenie, ze uradowat j3 méj widok,
weciagneta mnie do hotelu 1 rozmawiali$my, dopdki maz jej nie przyszedl, by ja zabra¢ na
kolacje. O tak, wyszta ponownie za maz, za jakiego$ starego,- pokreconego Anglika -- nazywat
si¢ Henry Collins. Powiedziata, ze urodzit si¢ w Ameryce Potudniowej, lecz poznata go w
Kalifornii. Mowila, Ze mieszkaja na wielkim ranczo 1 hoduja bydlo, i przyjechali wtasnym
samochodem na bankiet. P6zniej pytajac ludzi, dowiedzialem sig, Ze ten stary to typek -- byt
dwukrotnie Zonaty, raz z jaka$ Brazylijka. Mowiono mi, ze jest bogaty, ale ktotliwy 1 raczej
skapy. Ona jednak miata wszystko, to bylo wida¢. Podrozowali wspaniatym francuskim
samochodem, z pokojowka i1 jego osobistym stuzagcym. Nie, nie zmienifa si¢ az tak, jak mozna
bylto przypuszcza¢. Oczywiscie byta mocno umalowana, jak wiekszo$¢ kobiet w Brazylii:
mnostwo pudru i, przypuszczam, troche rézu; wlosy miata czarne, jeszcze czarniejsze, niz
pamictam, chyba farbowane. Prosita, Zebym ich odwiedzit w ich posiadtosci, maz jej
potwierdzil zaproszenie, gdy po nig przyszedh. Pytata o wszystkich* , A jesli spotkasz kiedy$
Niela Herberta -- rzekta -- pozdrow go serdecznie ode mnie i powiedz, Ze czgsto o nim myslg".
I powtérzyla: ,,Powiedz, ze wszystko utozylo si¢ dobrze. Pan Collins jest najlepszym w §wiecie
mezem". Po .powrocie z Ameryki Poludniowe;j

szukalem ci¢ w twym nowojorskim biurze, ale byle$ gdzies w Europie. Zdumiewajace,
doprawdy, jak ta kobieta data sobie rade. Robita wrazenie zupelnej ruiny, gdy wyjezdzata ze
Sweet Water.

-- Czy sadzisz, ze jeszcze zyje? -- spytat Niel. -- Gotow bytbym pusci¢ si¢ w podrdz po to
tylko, zeby ja zobaczy¢.

-- Nie, zmaria jakie$ trzy lata temu. Wiem to z calg pewnoscig. Po opuszczeniu Sweet
Water raz w roku przysylata z kazdego miejsca pobytu czek do Zwigzku Weteranow Wojny
Secesyjnej, zeby zdobiono kwiatami grob kapitana Forrestera w Dzien Dekoracji. Trzy lata
temu Zwiazek dostat od tego starego Anglika przekaz pieniezny na opieke nad grobem kapitana
Forrestera ,,dla uczczenia pamigci zmarlej mej zony, Marianny Forrester Collins".

-- A wigc mozemy by¢ spokojni, Zze do konca zycia dbano o nig troskliwie -- rzekt Niel. --
Bogu niech beda za to dzigki

--  Wiedzialem, Ze tak to przyjmiesz -- odparl Ed Elliot i po twarzy jego przeszta fala
wzruszenia. -- Bylem tego pewien!



