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ROZDZIAŁ PIERWSZY 

Pierwszego miesiąca 1541 roku Bess Latimar powiła 
swemu małżonkowi pierworodnego syna, a dwadzieścia 
minut później - córkę. Po upływie dziewięciu miesięcy 
ogłosiła zamiar dołączenia do męża w pałacu w Rich-
mond, dokąd na koniec lata zjechał dwór. Tam Harry peł-
nił służbę przy królu i nowej królowej, i tam Bess zapra-
gnęła mu towarzyszyć. 

- To nierozsądna decyzja, Bess - powiedziała z troską jej 
matka, Joan de Cheyne, doglądając karmienia wnuków. Kiedy 
oderwały się od piersi, pomogła zmienić im pieluszki, po 
czym, zawinięte w beciki, odesłała z niańką, by położyła je 
spać. - Maleństwa potrzebują cię o wiele bardziej niż Harry. 

Bess czuła się senna i ociężała, jak zwykle po karmie-
niu. Z ulgą oparła się o wysoko ułożone poduszki, szyku-
jąc się do dyskusji, której chciałaby uniknąć. 

Naprawdę cieszyła się, że ma matkę przy sobie w te 
najtrudniejsze dni. Dzieci stanowiły dla niej kompletną za-
gadkę. Zadręczała się, kiedy płakały bez powodu, lecz gdy 
się do niej śmiały, były najsłodsze po słońcem. A Joan oka-
zała się najcudowniejszą babcią. Zresztą, jak ma się nie 
cieszyć z dzieci swojej jedynej córki, pomyślała z dumą 
Bess, skoro są tak śliczne z tymi swoimi lśniącymi, czar-
nymi lokami, jasną cerą i chabrowymi oczkami, skrytymi 



 3 

pod firankami czarnych rzęs. Można jedynie żałować, że 
urodę odziedziczyły tylko po ojcu, i nie sposób dostrzec 
w nich choć cienia podobieństwa do matki. 

Jednak macierzyństwo nie zasłoniło jej świata. Bess nie 
wyobrażała sobie, by miała teraz zacząć wieść spokojne, 
godne życie matrony i pani na włościach, jak tego od niej 
oczekiwano. Nie należała do kobiet, dla których domo-
stwo jest całym światem. 

Co nie znaczy, że nie czuła się żoną i matką. Przez czte-
ry długie lata jej największym zmartwieniem była obawa, 
że nie może zajść w ciążę. Minęło pięć lat od ślubu w ma-
łym kościółku w Devon, gdzie w otoczeniu licznych 
druhen - przyjaciółek z dzieciństwa, pobłogosławiona 
przez arystokratycznego ojca i matkę, zwykłą szlachcian-
kę - poślubiła Harry'ego Latimara. Sir Harry'ego Latima-
ra, gwoli ścisłości. Tak naprawdę był graczem, utracju-
szem i hulaką; długonogim i czarnowłosym mężczyzną 
o uwodzicielskim uroku, który sprawił, że Harry zawojo-
wał dwór Tudorów i zaprzyjaźnił się z samym królem. Nie 
tylko władca uległ jego czarowi; nie było kobiety, której 
Harry nie mógłby mieć na jedno skinienie. 

Szlachetna krew i nieskazitelny rodowód, w połączeniu 
z cechami idealnego dworaka sprawiły, że sam władca ra-
czył zadbać o najlepszą partię dla swego faworyta. Tym-
czasem Harry, wzgardziwszy królewską ofertą, pojął za 
żonę jasnowłose dziewczę z prowincji, bez grosza posagu, 
które pojawiło się na dworze wyłącznie dzięki protekcji 
ustosunkowanej kuzynki. Mała dewońska księżniczka, jak 
mówiono o niej na dworze, zabłysnęła raz, ale za to peł-
nym blaskiem, w chwili największego triumfu Anny Bo- 
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leyn. Odegrała także małą, ale bardzo dramatyczną rolę w 
późniejszej tragedii małżonki Henryka VIII, stając się po-
wiernicą królowej. 

Wszystko układałoby się dobrze, gdyby w ciągu pierw-
szych lat zdołała dać mężowi potomka. Może dlatego tak 
przeżywała dzień, w którym nabrała ostatecznej pewności, 
że wreszcie urodzi Harry'emu dziecko. Tak bardzo na nie 
czekał. Czas ciąży nie należał to łatwych. Na początku czuła 
się fatalnie, a potem, wraz z upływem miesięcy, podwójne 
brzemię coraz bardziej ją męczyło. Mąż dbał o Bess ofiarnie, 
szczególnie w trudnych dniach tuż przed rozwiązaniem. 

Gdy przyszedł czas porodu, został wezwany na dwór 
i nie mógł być przy żonie, kiedy złapały ją pierwsze bóle. 
Nie dane mu było też usłyszeć pierwszego krzyku dziecka. 
Zjawił się najszybciej, jak mógł, na spienionym, czarnym 
rumaku. Nim przebrzmiał odgłos kopyt na dziedzińcu, 
Harry wbiegał, przeskakując po trzy stopnie naraz, po sze-
rokich paradnych schodach, w sam czas, by zobaczyć żonę 
jeszcze wyczerpaną po trudach, ale już szczęśliwą. Przy-
padł do niej, ściskając dłoń, całując w zaróżowiony poli-
czek i szepcąc ze wzruszeniem słowa miłości. Nigdy w 
życiu nie była tak szczęśliwa, jak w tamtej chwili. Chrzest, 
który odbył się miesiąc później, otrzymał oprawę niemal 
królewską. Ceremonię raczył uświetnić swoją obecnością 
sam władca Anglii ze świtą najznamienitszych dworzan. 
Spośród nich wywodzili się rodzice chrzestni. Bess i Har-
ry spędzili potem ze sobą dwa prawdziwie sielankowe 
miesiące, aż wreszcie Harry został wezwany na dwór. Nie 
było go już pięć miesięcy. Pragnienie i tęsknota nieznoś-
nie dręczyły Bess. 
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- Nie prosił, żebyś przyjechała? - zapytała Joan, sta-
rannie składając w skrzyni jedwabną pelerynkę, w której 
Bess wystąpiła na ceremonii chrzcin. 

- Nie. Pewnie tak jak ty uważa, że dzieci są jeszcze za 
małe na podróże. - Bess zdążyła już kilka razy przeczytać 
list od Harry'ego, w którym donosił, że jest teraz w Rich-
mond. Jednak, oprócz zapewnień o miłości, nie zamieścił 
w nim nawet najmniejszej wzmianki o jej przyjeździe. 

- Oczywiście, że są za małe! Doprawdy, Bess, okaza-
łaś się przykładną żoną - no, może poza jednym wyjąt-
kiem, ale nie mówmy o tym - i Harry słusznie oczekuje, 
że równie dobrze sprawdzisz się jako troskliwa matka, 
która umie zadbać o jego następcę. 

- Zanim zostałam matką, byłam żoną - upierała się Bess. 
- Chcę być z nim. Nie zniosę już dłużej rozłąki - wyznała. 
Nie mogła się okłamywać. Kochała swoje maluchy do sza-
leństwa i sama się o nie troszczyła, co było rzadkością wśród 
dam, które zwykle powierzały dzieci niańkom, nie przejmu-
jąc się zbytnio swą progeniturą. Gdyby ktoś chciał skrzyw-
dzić dzieci, stanęłaby w ich obronie, ryzykując życie. A jed-
nak to uczucie miało inną wagę niż miłość do ich ojca. Bess 
pokochała do szaleństwa Harry'ego Latimara już w chwili, 
gdy go pierwszy raz zobaczyła: stał w strugach deszczu przez 
pałacem Greenwich, do którego przyjechała ze swojego pro-
wincjonalnego domu. W przepychu nowego życia jej uczu-
cie rozkwitło w małżeństwie jak kwiat na żyznej glebie. Ale 
ten sam kwiat usychał i marniał, gdy brakowało mężczyzny, 
który wydobył z niego piękno. 

- Czy masz jakiś szczególnie ważny powód, by udać 
się w ślad za Harrym? - dopytywała się Joan. 



 6 

- Mamo, nie rozumiem, o co ci chodzi - odparła 
chłodno Bess. - Czyż nie jest naturalną koleją rzeczy, iż 
żona pragnie połączyć się z mężem? 

- Och, niewątpliwie. - Joan przygryzła wargi i zerk-
nęła na swoją pełną temperamentu córkę, wiedząc, że po-
sunęła się za daleko. Oczy Bess zalśniły jak u rycerza na 
widok turniejowego przeciwnika. Starsza kobieta zamilkła 
i pilnie zaczęła krzątać się przy słaniu łoża. 

Bess pożałowała własnej porywczości. Dobrze wie-
działa, o co chodziło matce. Harry przyciągał płeć piękną 
jak miód pszczoły i nie mogła mieć pewności, czy zdołał 
pozostać jej wierny w ciągu pięciu lat małżeństwa. Wolała 
nie zadawać sobie tego pytania i tym bardziej ponosił ją 
gniew, kiedy ktoś inny czynił tego typu aluzje. Czy rze-
czywiście z tego powodu chciała jechać do Richmond? 
Miała nadzieję, że nie - bo czyż mogłaby sobie pozwolić 
na brak zaufania wobec małżonka? Dręczona niewygod-
nymi myślami, poirytowanym spojrzeniem niebieskich 
oczu śledziła matkę dorzucającą nowych drew do i tak już 
buzującego ognia na kominku. 

Jakże śmieszne wydawały się próby oceny Harry'ego 
na tle mężczyzn, których Joan sama znała - ojca, braci 
albo jej męża, Roberta de Cheyne'a, ojca Bess. Robert słu-
żył na dworze młodego króla Henryka, a kiedy rana od-
niesiona w turnieju uczyniła go kaleką, osiedlił się na za-
chodzie, gdzie uprawiał nędzny kawałek ziemi i poślubił 
córkę takiego jak on szaraczka. Był przy tym prawym 
człowiekiem i kochał swoją żonę, zaś o córkę dbał tak 
czule, jakby była pierworodnym synem, którego los mu 
nie dał. Umarł przed dwoma laty, tak samo spokojnie 
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i godnie, jak żył. Wówczas Joan zostawiła pieczę nad mająt-
kiem swoim bratankom, a sama zamieszkała u córki. Pomię-
dzy jej zięciem a zmarłym mężem istniała pewna więź, nie 
mająca nic wspólnego z więzami krwi. Obaj spędzili mło-
dość w zamkowych murach, wśród dworskiego splendoru. 
Dopiero jednak w dniu śmierci ukochanego męża Joan do-
wiedziała się, co naprawdę łączyło obu mężczyzn. 

Tamtego roku lato było upalne, żar dokuczał ludziom 
i zwierzętom, a Joan i Robert wybrali się w odwiedziny 
do Bess. Harry zaprowadził teścia do stajni, pragnąc po-
kazać mu swoje nowe nabytki. Kaleki rycerz nie mógł do-
siadać konia od czasu fatalnego wypadku, gdyż nogi z le-
dwością go nosiły. Z przyjemnością patrzył jednak, jak 
Latimar radzi sobie z pięknym kasztankiem, pokazując 
turniejowe najazdy i zwroty. Nagle świat rozpłynął mu się 
przed oczami. Stary rycerz osunął się na kolana, a potem 
padł na zapylone kamienie dziedzińca. Harry jednym sko-
kiem znalazł się na ziemi i przypadł do teścia. Podniósł 
delikatnie bezwładne ciało i zaniósł do domu. Przez dwa 
dni Robert leżał pogrążony w śpiączce, a na trzeci dzień, 
gdy zapadał zmrok, jego powieki drgnęły i uniosły się, 
a wargi poruszyły. 

Bess, która akurat przejęła opiekę nad ojcem, by matka 
mogła odpocząć, pochyliła się nad chorym, żeby lepiej 
słyszeć. Wyłowiła tylko jedno słowo, właściwie imię: 
Henryk. 

- Harry, podejdź, on chyba pyta o ciebie - zwróciła się 
do męża, który stał zatroskany w rogu komnaty. 

- Nie, to nie mnie wzywa - zaprzeczył, wyłaniając się 
z cienia. - Chce króla. - Harry wyszedł z komnaty, osiod- 
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łał konia i popędził do Whitehall, gdzie zatrzymał się 
dwór. 

Nigdy nie dowiedziała się, jak zdołał namówić króla na 
tę gałopadę. W każdym razie Henryk Tudor pojawił się 
w Maiden Court, gdy wschodzące słońce zaledwie złociło 
pokryte patyną dachy i wszedł do komnaty człowieka, 
którego nie widział od ćwierć wieku. Człowieka, który 
umierał. Król przysiadł na krawędzi łoża i ujął w swoje 
dłonie rękę chorego. 

- No i co, de Cheyne? - zagadnął, siląc się na kpiarski 
ton. - Walcz, chłopie! Wtedy, w Windsorze, nie było co 
zbierać, a przecież poradziłeś sobie. 
Robert odpowiedział mu krzywym uśmiechem. Nagły 

atak dziwnej choroby sprawił, że tylko połowa jego twa-
rzy poruszała się w jakimś dziwnym grymasie, a drugą po-
łowę dotknął paraliż. 

- To już koniec, Hal - wyszeptał z wysiłkiem. - Trzy-
mam się tego świata tylko po to, żeby móc się z tobą po-
żegnać. 

- Nie powiem słowa pożegnania! Człowieku, nie po 
to gnałem kawał drogi, żeby wyprawić cię na tamtą stronę. 
Popatrz tylko na mnie - cholerna noga doskwiera mi jak 
licho, ale przecież żyję i chodzę. Powalcz trochę, a za ty-
dzień zapomnisz o chorobie, przyjedziesz do mnie i poga-
damy sobie o starych dziejach przy zacnym winku. 

- O dobrych... starych... dziejach. - Robert dobywał 
słowa z coraz większym trudem. Usiłował odpowiedzieć 
uściskiem na uścisk Henryka, ale ciało przestało już słu-
chać rozkazów. Tęga sylwetka króla zasłaniała światło ro-
dzącego się dnia. Zawsze tak bał się śmierci, a tymczasem 
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okazała się bezbolesna, wręcz łaskawa, zsyłając mu wiel-
ką senność. 

Ostatnim wysiłkiem zwrócił oczy ku ścianie, gdzie stał 
Harry z nieruchomą twarzą, której bladość uwydatniała się 
na tle ciemnej boazerii. Potem przeniósł spojrzenie na 
Bess przytuloną do męża. Łzy płynęły niepowstrzymanym 
strumieniem z niebieskich oczu. Dobrze, że jest z nim 
szczęśliwa, pomyślał. Nawet gdyby przejechał całą Anglię 
w poszukiwaniu męża dla niej, nie wybrałby lepiej... 
Ostatnie spojrzenie zachował dla Joan stojącej u wezgło-
wia, zaciskającej dłonie z rozpaczy. A potem odszedł na 
wieczny i zasłużony odpoczynek. 

- Ano... - Król wstał i po raz ostatni spojrzał na zmar- 
łego, wspominając pewien letni dzień sprzed ćwierć wie 
ku, kiedy Robert Cheyne w błyszczącej, paradnej zbroi 
dosiadł swego szlachetnego rumaka i stanął w szranki, by 
dać ostatni popis turniejowej sztuki. Rycerz Robert był 
wtedy wysokim, jasnowłosym mężczyzną o szlachetnej 
posturze. I takim Henryk zapamiętał go na zawsze, choć 
po fatalnym wypadku wyniesiono z dziedzińca nienatural- 
nie skręcone ciało. 

Król gwałtownie odwrócił się od łóżka, stając twarzą 
do Joan. Odruchowo zgięła się w ukłonie, po czym uca-
łowała królewską dłoń, oblewając ją łzami. Drżącym gło-
sem zaczęła dziękować władcy, że raczył w ostatnim mo-
mencie życia sprawić taką radość jej małżonkowi. 

- Nie, pani - przerwał jej Henryk - nie dziękuj mi za 
przybycie. Cieszę się, że mogłem pożegnać Roberta przed 
ostatnią drogą. —I dodał, jakby dla siebie: - Przyjaźń, jaką 
darzyliśmy się w młodości, stała się dla nas prawdziwsza, 
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kiedy się zestarzeliśmy. Jest mi prawdziwie smutno, że 
Roberta nie ma już wśród nas. A był w końcu o pięć lat 
młodszy ode mnie. - Kiedy odwracał się do Harry'ego, 
miał jeszcze w oczach łęk. Harry odpowiedział mu kpią-
cym uśmiechem. 

- Nie martw się, panie. Ponoć tylko dobrzy ludzie 
umierają młodo. 

Król ruszył w powrotną drogę, odmawiając gościny, 
jakby chciał jak najszybciej zostawić za sobą obraz śmier-
ci. Jednak Bess po raz pierwszy pomyślała o nim bardziej 
ciepło. 

- O czym myślisz? Drgnęła, 
słysząc głos matki. 
- O ojcu. Brakuje mi go często. 

 

- Mnie też - westchnęła Joan. - Jestem pewna, że 
gdyby tu z nami był, także dziwiłby się, że chcesz zosta-
wić dzieci. 

- Mamo, a co w tym złego? Czyż nie zapewnisz im 
najlepszej i najczulszej opieki? Poza tym jest jeszcze An-
nie, najlepsza z niań. Błagam, spróbuj zrozumieć, że na-
prawdę muszę tam pojechać. 

- Nie próbuję i nie chcę próbować! Poza tym ciągle je-
szcze karmisz piersią. 

- I tak trzeba je kiedyś odstawić - powiedziała z upo-
rem Bess. - Zacznę już od przyszłego tygodnia. Poda im 
się duszone mięso, kozie mleko... może powiesz, że to 
niezdrowe? 

- Skoro musisz.... Czy nie powinnaś zawiadomić Har-
ry'ego o swoim przyjeździe? 

Bess zastanowiła się chwilę. 
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- Nie, myślę, że nie trzeba. Po prostu się tam zjawię. 
- Moja droga, czy to aby najlepszy pomysł? 

- A co w tym złego? Zrobię mu niespodziankę. 
Spojrzenie niebieskich oczu sprawiło, że Joan zaprze 
stała dalszej dysputy. 

Dwa tygodnie później Bess wyruszała do pałacu w 
Richmond. Richmond, dawniej zwane Shene, co w starej 
mowie oznacza „piękne miejsce", naprawdę zasługiwało 
na tę nazwę. Pałac lśnił niczym królewski klejnot na 
zielonej materii ogromnej puszczy, przeciętej błękitną 
wstęgą Tamizy, bodąc niebo setkami wieżyc o fantastycz-
nych kształtach. W wielkich ogrodach król i jego kompa-
nia odpoczywali i zażywali rozrywek. Mieli tam do dys-
pozycji strzelnice, boiska do gry w krykieta i tenisa roz-
siane pomiędzy najwspanialszymi okazami drzew, kwia-
tów i innych roślin, które ogrodnicy wyczarowali swą 
sztuką z urodzajnej gleby. Tę z królewskich rezydencji 
Bess lubiła najbardziej i chętnie tam powracała. 

Chciała wyruszyć z Maiden Court o brzasku, ale ciągle 
coś opóźniało jej wyjazd. Bess była dobrą panią, więc w 
ciągu lat jej rządów ludzie nauczyli się przychodzić do niej 
ze swoimi kłopotami i prosić o rady. 

Harry przywiózł tu swoją świeżo poślubioną małżonkę 
prosto po ceremonii w Devon. Bess jechała ku swemu no-
wemu domostwu brzozową aleją i pokochała je, zaledwie 
wstąpiła w jego progi. Prawda, że stary dwór najlepsze 
czasy miał już za sobą. W wielkim holu z ogromnym ko-
minkiem w zimie ciągnęło chłodem; kamienne ściany by-
ły nagie, a niewielkie okna o zadymionych szybkach, pra- 



 12 

wie nie wpuszczające światła, już dawno powinny być za-
stąpione nowymi, większymi, witrażowymi. Ale za to jak 
piękny był jego kształt, jak imponująco wiły się ozdobne 
schody! A z tyłu rozciągało się zielone morze bujnych 
trawników. Bess, zdjąwszy ślubną suknię, rzuciła się do 
sprzątania i polerowania. 

Przez miesiąc w starym domostwie trwała gorączkowa 
krzątanina. Usuwano wieloletni brud, naprawiano znisz-
czenia, skrobano i szorowano podłogi, politurowano meb-
le. Młoda pani zajęła się również ogrodami zapuszczony-
mi jak całe gospodarstwo. Kiedy już zadbano o kwiaty 
i drzewa i przywrócono świetność zielonej murawie, jak 
prawdziwa ziemiańska córka uznała, że kolej na rolę. Wię-
kszość gruntów od lat leżała odłogiem; aby znów mogły 
rodzić, trzeba było kolejnych lat żmudnej pracy. Zarośnię-
te, zdziczałe sady należało od nowa szczepić, a pola za-
orać. Bess nie zapomniała także o przydomowym ogród-
ku. I tak pod troskliwą ręką nowej gospodyni posiadłość 
wróciła do życia i rozkwitła. 

Harry z czułym rozbawieniem śledził młodą żonę, 
ruchliwą jak żywe srebro, całymi dniami krzątającą się 
po domu. Często znikał z niego na długo, wzywany z po-
wodu pilnych spraw do króla. Za każdym jego powrotem 
Maiden Court witał go nową, zachwycającą przemianą, 
dokonaną rękami tej drobnej, ukochanej kobiety. Po pół 
roku miał już dom, w którym z dumą mógł przyjmować 
najbardziej dostojnych gości. Zmuszony był pożyczyć 
pieniądze na kosztowny remont, ale Bess spożytkowała je 
znakomicie. 

- Skąd wziął się w twoim rodzie ten dom? - zapytała 
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go kiedyś. - Do ślubu nawet mi nie wspominałeś, że masz 
posiadłość w Kew. 

- Bo nie miałem jej. To jest dar. 
Prowadzili tę rozmowę, siedząc na niewielkim wzgó-

rzu, z którego roztaczał się widok na Maiden Court. Tego 
popołudnia Harry zjawił się niespodziewanie i Bess wy-
korzystała okazję, by pokazać ich wspólne gniazdo w no-
wym kształcie. Szczerze chwalił jej wysiłki i Bess, przy-
tulona do Harry'ego, była szczęśliwa jak nigdy. 

- Dziwna jest tylko nazwa* - powiedziała. 
- To przekręcona nazwa francuska - wyjaśnił Harry 

roztargnionym tonem. - Normański przywódca, który 
zbudował tu swoją siedzibę nazwał ją Mille un acres - ty-
siąc akrów i jeden. A otrzymał ją za zasługi w pokonaniu 
nieokiełznanych Anglosasów. Z czasem angielska wymo-
wa zmieniła nazwę tak, by przypominała ludziom coś zna-
nego... i narodził się Maiden Court. 

Bess była rozczarowana. 
- A ja myślałam, że nazwano go na cześć ukochanej 

córki pierwszego właściciela. Kto podarował ci ten dwór? 
Król? 

- Nie, nie Henryk - stwierdził krótko Harry, ucinając 
dalsze dociekania. - Wracajmy, kochanie, bo robi się 
chłodno.  

Ludzie na prowincji niechętnie akceptowali obcych, ale 
Bess szybko udało się trafić do ich serc - głównie dlatego, 
że wcale na to nie naciskała. Idąc za radą ojca, czekała 
cierpliwie, budując zaufanie krok po kroku. 

* Maiden Court - dosł. Panieński Dwór - (przyp.tłum.) 
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- Będziesz dla nich obca - tłumaczył jej Robert - mo-
że nawet przez łata. Wiem coś o tym, bo sam to przeżyłem, 
kiedy osiadłem w Devon. Nie brataj się z nimi zbytnio na 
początku, ale bądź gotowa otworzyć dla nich życzliwe ser-
ce i podać  pomocną dłoń, kiedy tylko nadarzy się okazja. 

Bess uznała mądrość tej rady, ale czas płynął, a jej zda-
wało się, iż okazja, by mogła wtopić się w życie Kew, nig-
dy nie nadejdzie. Kiedy jechała drogą, mężczyźni czapko-
wali jej, a kobiety dygały pokornie, lecz nikt nie odzywał 
się do niej nie zapytany. Nie zwracano się do niej o pomoc, 
choć tak bardzo pragnęła być dobrą panią dla swoich 
łudzi. 
Natomiast jej męża traktowali zupełnie inaczej. Już po 

para miesiącach nowy pan Maiden Court zajął ważne 
miejsce w sercach i życiu swoich włościan. Mężczyźni 
szukali u niego rady nawet w najbłahszych sprawach, 
a kobiety z dumą pokazywały mu swoje dzieci, gdy przy-
jeżdżał na pola. Nieraz zapraszali go do swoich ubogich 
domostw na kubek wina. Rychło na dworze zaczęły się 
pojawiać dowody ich przywiązania - a to świeża ryba, za-
winięta w liście chrzanu „dla naszego lorda Harry'ego, bo 
uwielbia trocie", a to jeszcze ciepły miodowy placek, „bo 
lord Harry taki łakomy na słodkie". Bess z trudem pano-
wała nad emocjami, ale nie chciała, by zauważono, jak 
bardzo ją to drażni. To ona przybyła tu, by o nich dbać; 
dla jej małżonka stanowili tylko mało ważną cząstkę jego 
życia. 

Boże Narodzenie przyniosło długo oczekiwany prze-
łom. Bess miała doborową służbę - starą, przygarbioną 
Margery, która okazała się utalentowaną ochmistrzynią, 
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prowadzącą dom żelazną ręką. Podobnie kucharkę, choć 
jej potrawy nie zadowoliłyby wyrafinowanych gustów na 
królewskim dworze, cechowała niezwykła uczciwość, co 
rzadko zdarzało się w tej profesji. Zastęp służek i pokojó-
wek składał się z bliższych i dalszych kuzynek Margery. 
Jedna z nich, Mary, została wyznaczona na osobistą po-
kojówkę Bess. I znów, gdyby trafiła na bardziej wymaga-
jącą chlebodawczynię, dawno zostałaby zbesztana za nie-
zgrabne rozczesywanie bujnych srebrzystoblond włosów 
pani czy niestaranne prasowanie koronek. Była za to mi-
lutka i chętna do wszystkiego i Bess bardzo ją polubiła. 
Pewnego wieczoru, kiedy Harry wyjechał już na dwór, by 
spędzić Gwiazdkę w Whitehall, a Bess szykowała się, by 
dołączyć do niego, zobaczyła, że Mary leje łzy na kufer 
podróżny, który właśnie pakowała. Wypytywana, powie-
działa wreszcie, że jej siostra niańczy nowe dziecko, ale 
nieszczęsny malec nie przeżyje nawet tej nocy. 

- To już jej dziesiąte - zachlipała. 
- Ma dziesięcioro dzieci? 
- Nie, pani, to już będzie dziesiąte, które straci. 
- Jak to? - Bess była wstrząśnięta. Dosyć często zda-

rzało się wśród włościan, że matka traciła dwoje czy troje, 
ale aż dziesięcioro... 

- Tak się jakoś źle składało - opowiadała Mary, ocie-
rając łzy. - Zimy nastawały ostre, a teraz Joseph zachoro-
wał na krup... 

- Nie płacz, zobaczymy, co się da zrobić - stwierdziła 
energicznie Bess, udając pewność, której nie miała. 

Joan de Cheyne znała się na leczeniu i potrafiła radzić 
sobie z chorobami domowników. Przed ślubem córki po- 
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dyktowała jej wszystkie swoje gromadzone przez lata mą-
drości, przepisy i porady i dopilnowała, by Bess razem 
z książeczką zabrała ze sobą również cedrową szkatułkę z 
maściami, ziołami i dziwnie pachnącymi driakwiami. Te-
raz nastała pora, aby przywołać matczyne sposoby na tę 
okrutną chorobę, dręczącą człowieka dławiącym kaszlem. 
Nie zwlekając, pobiegła po szkatułkę, wyciągnęła książkę 
i w świetle świec zaczęła wczytywać się w matczyne mą-
drości. Później obie kobiety włożyły solidne trzewiki, 
opatuliły się ciepłymi opończami i pospieszyły do małej 
chaty na skraju wioski. 

- Grzej wodę w kociołku - nakazała Bess zdesperowa- 
nej chłopce. - Napełnij wszystko, co masz, nawet patel- 
nię, i też postaw na ogniu. Daj mi dziecko i nie martw się. 

W tej nędznej, ciemnej izbie Bess wydawała się obu 
siostrom aniołem zbawienia, takim, jakiego widziały na 
kościelnych witrażach, pięknym i dobrym. Bess przycis-
nęła dziecko do piersi i wyniosła na świeże, nocne po-
wietrze. 

Kiedy w izbie było już pełno pary, wróciła i usiadła 
przy ogniu, kołysząc maleństwo. Czekała. 

To cud! - powtarzali ludzie następnego dnia, kiedy ma-
ły Joseph, po raz pierwszy normalnie zaczerpnąwszy po-
wietrza, wrócił do życia i spał teraz spokojnie w kołysce. 

- Moja pani uczyniła cud! - mówiła z dumą Mary. 
Uwielbienie dla Bess rozkwitło w okamgnieniu. Lady 

Latimar, pomocna w najtrudniejszych sprawach i czuła na 
ludzkie nieszczęścia, stała się kochana i szanowana. Jej 
sława rosła, wychodząc daleko poza granice wioski. Mło-
da kobieta nie wierzyła we własne szczęście. Z pasją od- 
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dała się na usługi potrzebujących. Teraz jej dni wypełniały 
medyczne przypadki - palec z zastrzałem, który uleczyła 
zielona, własnoręcznie przez nią przyrządzona maść; serce 
galopujące w piersi, uspokojone przez wywary z naparst-
nicy, i dziesiątki innych. Jednak sława zobowiązuje, dla-
tego nawet rankiem, w dniu wyjazdu do męża, Bess nie 
mogła odmówić pomocy w paru drobnych sprawach. 

Niełatwo było opuścić Maiden Court; jeszcze trudniej 
przyszło jej pożegnać się z dziećmi, pomimo ciągłych za-
pewnień Joan, że zadba o nie lepiej, niż dbała o własne. 
Długo pochylała się nad kołyskami, obcałowując bez koń-
ca dwie pary stopek i rączek, aż wreszcie z ociąganiem 
wyszła z komnaty. Dom trzymał ją z ogromną siłą, ale od-
legły pałac naglił równie silnie do drogi. Drogi, która 
wiodła do Harry'ego... 

Mąż zawsze pouczał Bess, aby podróżując, jechała 
publicznym traktem w asyście przynajmniej dwóch krzep-
kich sług. Tego dnia jednak nie posłuchała go. Zabrała tyl-
ko stajennego Waltera i Mary. Chciała zjawić się u męża 
niemal niepostrzeżenie, zwłaszcza że już dwa lata nie 
uczestniczyła w dworskim życiu. 

Oczywiście nie była już tą kanciastą, nieśmiałą sie-
demnastoletnią panną z prowincji, oszołomioną splendo-
rem dwora, blichtrem salonowego życia i przerażoną jego 
wilczymi prawami. A jednak, kiedy już pojęła, jak działają 
dworskie mechanizmy, nie przywdziała wygodnej maski 
gładkiego cynizmu, którą z takim powodzeniem posługi-
wał się Harry. Pozostała nadal prawa i prawdomówna, dla-
tego z całkowitym przekonaniem i nie zważając na ryzy-
ko, krytykowała głośno skandaliczną niesprawiedliwość, 
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kiedy to niewinną kobietę oskarżono o zbrodnię, której nie 
popełniła, a wraz z nią oskarżono i skazano jej przyjaciół 
i brata. 

Silny charakter i niezwykła uczciwość przysporzyły jej 
na dworze Tudorów tyluż wrogów, co przyjaciół. O dziwo, 
do tych pierwszych nie należał bynajmniej król Henryk 
VIII Tudor, choć była nieprzejednanym i szczerym kryty-
kiem jego posunięć. Sama często zastanawiała się, czemu 
zawdzięcza taką wyrozumiałość - król mógł za jedno sło-
wo skrócić ją o głowę. Być może temu, iż była żoną jed-
nego z najlepszych przyjaciół króla, a serdeczna więź łą-
cząca ich obu przetrwała od czasów, gdy władca i jego 
poddany uprawiali jeszcze chłopięce swawole. Inni twier-
dzili, że Bess wszystko uszło na sucho, gdyż zdążyła się 
zaprzyjaźnić z Jane Seymour w czasie jej krótkiego pano-
wania. Bess uwielbiała Jane i rozpaczała po jej śmierci. 
Henryk VIII, pełen dumy i radości z syna, czule pielęgno-
wał pamięć jego matki, a co za tym idzie, szanował rów-
nież tych, którzy byli jej bliscy. 
Większość jednak utrzymywała, że powód jest o wiele 

bardziej przyziemny. Władca miał słabość do każdej ładnej 
buzi, a Bess była więcej niż ładna - była piękna. Tylko nie-
wiele dam mogło równać się z nią tak olśniewającą urodą, 
ale prawie wszystkie usiłowały naśladować niepowtarzalny 
szyk Bess. Miłość Harry'ego i adoracja na dworze dodały jej 
pewności siebie, co efektownie podkreślało jej wrodzoną by-
strość i poczucie humoru, czyniąc ją mistrzynią błyskotliwej 
dworskiej konwersacji. Tak, Bess Latimar była swojego ro-
dzaju zjawiskiem, wyróżniała się nawet w tym wyjątkowym 
zbiorowisku czarujących i pięknych kobiet. 
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Nie sarkano na nią nawet z powodu zdumiewającej 
przemiany małżonka, która nastąpiła niemal z dnia na 
dzień. Z czasem mało kto już pamiętał, że Harry Latimar 
dzierżył prym wśród dworskich uwodzicieli, przyciągając 
jak magnes roje pięknych kobiet. Ten wolny duch brylo-
wał i zwyciężał wszędzie, czy to przy karcianym stole, 
gdzie gra szła o wielkie sumy, czy na rycerskich turnie-
jach. Opromieniony sławą przyjaciela najpotężniejszego 
władcy Anglii, ze spokojem przyjmował zaszczyty, jakimi 
co chwila go obsypywano, i rzadko wykorzystywał ogro-
mną możliwość wpływów, jaką dawała mu jego pozycja. 
I to bożyszcze nagle znalazło się we władzy jednej kobie-
ty, która od chwili ślubu zastąpiła mu wszystkie inne! 

Bess, radując się jazdą na swojej ukochanej dereszowa-
tej klaczy, rozmyślała o tamtych dniach, których beztroskę 
przerwała ciąża. Odmienny stan sprawił, że porzuciła 
dworskie życie, chroniąc się w domowym zaciszu w ocze-
kiwaniu na rozwiązanie. Koniec z szalonymi galopadami 
u boku męża, koniec z balami do białego rana, z nocami 
spędzanymi przy hazardowych stołach. Tak zadecydował 
jej pan - i czy w jego oczach nie krył się błysk ulgi, gdy 
jej to oznajmiał? Ta nowa myśl pojawiła się w jej głowie, 
kiedy oglądając się za siebie, spostrzegła, że Mary i Walter 
pozostali z tyłu, wykorzystując okazję, by rozwijać ro-
mans, który niedawno zaczęli. 

Przed małżeństwem, zanim przyjęła od Harry'ego pier-
ścionek zaręczynowy, Bess postawiła Latimarowi ultima-
tum. „Nie będę - oświadczyła - pozostawać w cieniu twej 
osoby, poświęcając się wychowaniu dzieci i dbałości 
o twoją posiadłość. Chcę uczestniczyć w twoim życiu 
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i mieć te same prawa". Wiedział, że mówi poważnie, i 
przyrzekł, że dotrzyma umowy. Na ile jednak mogła wie-
rzyć owemu przyrzeczeniu? Miał wszak wokół przyjaciół, 
których żony pokornie trzymały się z boku, podczas gdy 
ich mężowie czerpali z życia pełnymi garściami. W ciągu 
ostatnich dwóch łat na palcach dałoby się policzyć mie-
siące, które spędzali razem w Maiden Court. Zachwyt, jaki 
wyrażał w chwili przyjazdu na widok zmian w domu, był 
z pewnością szczery, podobnie jak jego pożądanie. Na to 
wspomnienie wargi Bess rozchyliły się w zmysłowym 
uśmiechu. A jednak czuła, że prawdziwym życiem i świa-
tem Harry'ego był dwór. Zgoda, nie łudziła się, że zyska 
męża, który zaszyje się razem z nią w domowych piele-
szach, nie wystawiając z nich nosa - na to zresztą nie po-
zwoliłby mu król - lecz nie mogła dopuścić, by wbrew 
umowie zepchnął ją do kąta, do którego zaglądał tylko 
wtedy, kiedy miał na to ochotę. 

Spoglądając bystro niebieskimi oczami na pylisty go-
ściniec, Bess rozważała wagę słów „nie dopuścić". Dziw-
nie brzmiały w odniesieniu do Harry'ego Latimara, czło-
wieka, który bez względu na okoliczności chciał zostać 
wolny jak ptak. Jego przyjaciele mogli sobie szydzić, 
śmiejąc się, że piękna Bess wzięła Latimara pod pantofel, 
ale ona wiedziała, że tak nie było. Harry pozwalał jej kró-
lować w każdej dziedzinie, poza ograniczaniem jego swo-
body. 

- Szlachcic na dworze sam wybiera sobie ścieżki, któ-
rymi chodzi - powtarzał w czasie ich coraz częstszych 
dyskusji na ten temat. - Przysięgam ci, że i tak jestem 
lepszym mężem niż inni z kręgu moich przyjaciół. 
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- Ujmujesz to tak, jakbym miała nie wiem jak wygó-
rowane żądania, a przecież mówię tylko o zwykłych mał-
żeńskich zasadach - zżymała się. 

- Ależ skąd, kochana! Wybacz, że muszę dzielić swoje 
życie między ciebie a króla, ale skoro już tu jestem, nie 
traćmy czasu na spory. Są przyjemniejsze małżeńskie obo-
wiązki... - kończył rozmowę, zamykając usta Bess poca-
łunkiem. 

Tak było zawsze, pomyślała z desperacją - żadnych 
wyjaśnień, żadnych zmian. Wreszcie przyszedł na nie 
czas! Naturalnie, Harry musi się stawić na każde wezwa-
nie z dworu, a bliźniaki są jeszcze za małe i nie powinna 
ich opuszczać, ale... Nie, od dziś jest wolna i dziś zacznie 
walkę o należną jej pozycję. Myśląc to, nieświadomie 
ukłuła klacz ostrogą, ponaglając ją do szybszego biegu. 
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ROZDZIAŁ DRUGI 

Kiedy wreszcie wyłonił się przed nimi pałac Richmond. 
sennie kiwali się w siodłach, przygrzewani słońcem. 
Ostatnie kilometry pokonywali wolno. gdyż. wielu podda-
nych podążało gościńcem, aby oddać hołd swemu władcy. 
Wreszcie kopyta koni zadudniły na wąskim moście prze-
rzuconym nad suchą fosą. Bess, zawsze wrażliwa na pięk-
no, dostrzegła czarnowłosą, strojnie ubraną damę, której 
pomagał zsiąść z konia mężczyzna w szarym stroju. Owa 
kobieta, a właściwie jeszcze dziewczyna, uśmiechała się 
słodko do swojego kompana, w którym nawet z tej odle-
głości Bess rozpoznała własnego męża. W pierwszym od-
ruchu chciała popędzić konia w jego kierunku, ale roz-
dzielił ich ludzki strumień wpływający do pałacu. Z roz-
żaleniem patrzyła, jak Harry z nieznajomą znika w otwar-
tych wrotach, prowadzących na dziedziniec. 

Walter zajął się koniem Bess, ale bez przerwy rozglądał 
się dokoła zdumionym wzrokiem. Dopóki nie otrzymał 
posady stajennego w Maiden Court, dopóty nie opuszczał 
swojej wsi, a i później nie oddalał się od niej zbytnio. Nig-
dy nie widział tylu ludzi zgromadzonych w jednym miej-
scu. Zerknął na Bess wzrokiem pełnym zagubienia i stra-
chu. Uśmiechnęła się do niego, by dodać mu otuchy. 

- Zabierz konie do stajni, Walterze. Powiedz, że jesteś 
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stajennym lady Latimar; niech dadzą ci strawy i znajdą 
schronienie. Mary, idziemy - powiedziała do pokojówki 
i wyprostowawszy się godnie, podążyła w stronę głów-
nych schodów. 
Bess nie była tak spokojna, na jaką wyglądała. Minęło 

wiele czasu, odkąd ostatni raz odwiedzała jakąkolwiek rezy-
dencję bez małżonka. Nie miała teraz przy sobie Harry'ego, 
który pomógłby jej zsiąść z konia, rzucił lejce stajennemu, 
a potem podał ramię i wprowadził ją w świat pełen kolorów 
i światła. Dziś przeprowadzał przez te szerokie, dębowe 
drzwi inną kobietę. Bess poczuła irytację. Czyżby dopadła 
ją zazdrość? O, nie, zachowa obojętny wyraz twarzy. Spo-
kojnie uda się do pałacowych sal i wyśle do Harry'ego 
posłańca z wiadomością, iż oczekuje na niego w pałacu. 
Wtedy natychmiast do niej przybiegnie i znów będą razem, 
jak to sobie wymarzyła, gdy zdecydowała się tu przyjechać. 
Nie, nie pozwoli nieuzasadnionym podejrzeniom przeszko-
dzić w spełnieniu pragnień. 

W chłodnej, wyłożonej materią komnacie otrzepała 
suknie i poprawiła kapelusz. W zwierciadle ustawionym 
w ciemnym kącie przypatrywała się uważnie swojej twa-
rzy, szukając na niej śladów zdenerwowania i drogi odby-
tej w kurzu i skwarze. Podeszła Mary i lekko potarła chu-
steczką delikatną skórę policzka swojej pani. 

- Wybacz, pani, to tylko plamka brudu. - Mary wy-
czuła napięcie chlebodawczyni. 

Pokojówka uznała to za niezwykłe, ponieważ na co 
dzień lady Bess sprawiała wrażenie osoby pewnej tego, co 
mówi i robi. Nigdy też nie traciła spokoju, nie podnosiła 
głosu ani nie biła służby. Zawsze była sobą - rozsądną, 
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pełną naturalnego uroku młodą damą. Teraz zaniepokojo-
na dziewczyna z przejęciem obserwowała szybkie pulso-
wanie krwi pod porcelanową skórą, rozszerzone źrenice 
błękitnych oczu i nerwowe drżenie rąk. Nie przyzwycza-
jona do widoku swej pani w takim stanie, instynktownie 
zapragnęła dodać jej otuchy. 

- Nikt by się nie domyślił, że jechała pani konno przez 
bitą godzinę w gorącym słońcu - zapewniła. 

Odpowiedzią był tylko nieobecny uśmiech. W tym mo-
mencie otworzyły się drzwi i do pokoju wszedł Harry 
Latimar. Kobiety odwróciły się w jego stronę jak na ko-
mendę. 

Latimar skończył trzydzieści jeden lat, kiedy rozpoczęła 
się czwarta dekada panowania Henryka Tudora. Gdy 
miał lat siedem, znalazł się na dworze królewskim jako 
giermek w świcie earla Stanforda. Zwrócił na siebie uwagę 
króla Anglii, który pragnął mieć męskiego potomka, a ów-
czesna żona, księżniczka hiszpańska, nie mogła mu go 
dać. Harry zdawał się uosabiać wszystkie cechy tak pożą-
dane na dworze królewskim: był pojętny w nauce, postaw-
ny, świetnie radził sobie w ćwiczeniach z bronią, miał do-
skonałe maniery, cenił też muzykę i poezję, co wydawało 
się niektórym nadzwyczajne w połączeniu z jego nieprze-
ciętną sprawnością fizyczną. 

Kiedy w wieku dwudziestu jeden lat Harry został pa-
sowany na rycerza, zdążył już zdobyć reputację kobiecia-
rza i hazardzisty, przed którym roztropni ojcowie bezsku-
tecznie próbowali ustrzec córki. Jednocześnie chronił go 
potężny patronat najważniejszego człowieka w Anglii. 
Kiedyś zapytano Henryka VIII, komu spośród swoich 
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dworzan w pełni by zaufał. Wymienił tylko dwóch: Tho-
masa More'a oraz Harry'ego Latimara. 
W roku 1533 Henryk poślubił w końcu obiekt swoich 

wieloletnich pragnień, Annę Boleyn. Od tej chwili nastą-
piła zmiana w jego stosunkach z lordem Harrym. Młody 
rycerz darzył uczuciem żywiołową Annę zarówno jako 
królową, jak i kobietę. Bardzo kochał też jej brata - wi-
cehrabiego Rochforda. Choć obaj mężczyźni bardzo róż-
nili się od siebie, darzyli się szczerą przyjaźnią. Kiedy 
Henryk nakazał egzekucję swojej żony i wicehrabiego, 
serce Harry'ego wypełniły gorycz i ból. Na szczęście je-
szcze przed tymi tragicznymi wypadkami w jego życiu po-
jawiła się Bess de Cheyne, niczym ożywcza morska bryza 
wpadająca do dusznej komnaty. Nie chcąc przyznać się do 
uczuć, jakie w nim obudziła, najpierw próbował ją uwieść, 
jak zwykł to czynić z innymi kobietami. Gdy mu się nie 
udało, postanowił ją ignorować, ale i to okazało się nie-
możliwe. Anna Boleyn straciła życie, Bess wróciła do ro-
dzinnego domu i Harry uznał, że szybko o niej zapomni. 
Tymczasem cierpiał tak, iż pognał do Devon, gotów przy-
znać przed nią i przed sobą samym, że nie może bez niej 
żyć. 

Po ślubie Bess przeniosła się z mężem do jego posiad-
łości Maiden Court. Tam, otaczając go pełną oddania mi-
łością, pomogła mu przetrwać niełatwy czas osadzenia na 
tronie nowej królowej i nastania nowych porządków na 
dworze Tudorów. To ona doprowadziła do odnowienia do-
brych stosunków między swoim mężem, a człowiekiem, 
który tak bardzo go rozczarował. Henryk zdążył już zapo-
mnieć o tamtych zaszłościach, a jeśli Latimar kiedykol- 
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wiek jeszcze cierpiał z powodu wspomnień, nigdy o tym 
nie mówił. 

Spędzili z Bess wiele szczęśliwych chwil, nim wresz-
cie musiała pogodzić się z wyjazdem męża na dwór 
królewski. Sama pozostała w Maiden Court. I znów 
wszystko się zmieniło. Harry szczerze kochał swoją żo-
nę, uwielbiał jej towarzystwo, jednak - przewrotnie -
pozwalał, by samotnie spędzała czas w ich posiadłości. 
Życie domowe okazało się dla niego zbyt trudną lekcją, 
a bez żony u boku szybko powracał do szczęśliwej bez-
troski stanu kawalerskiego. Z jednym wyjątkiem - choć 
Bess i jej bliscy powątpiewali w to, pozostawał wier-
nym małżonkiem. 

Cóż, kiedy miło było znów zasiąść do kart na całą noc, 
wylegiwać się do późna w łóżku, bez poczucia winy z po-
wodu zaniedbywanych obowiązków, opróżnić sakiewkę 
z powodu głupiego zakładu, bez spojrzeń wyrażających 
dezaprobatę... Mimo to czasem dopadała go taka tęsknota, 
że dosiadał konia, nieważne - dzień czy noc, gnał do 
Maiden Court. Wiedział, że Bess przywita go z radością, 
jeszcze zanim zdąży wejść do domu, tuląc się tak, że za-
braknie mu tchu, a serce ruszy galopem. 

A teraz ona przybyła do niego i gdy próbował spojrzeć 
na nią z czysto męskiego punktu widzenia, musiał przy-
znać, że macierzyństwo wcale nie zaszkodziło smukłemu, 
dziewczęcemu ciału, nie zostawiło śladów na eterycznie 
pięknej twarzy i nie zmieniło wyrazu czystego, błękitnego 
spojrzenia. Po raz ostatni widział ją pięć miesięcy temu 
i w tym czasie Bess zdołała zatrzeć wszelkie ślady, jakie 
odcisnęło na niej macierzyństwo. 
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Harry błyskawicznie przemierzył dzielącą ich prze-
strzeń i chwycił ukochaną kobietę w ramiona, nie bacząc 
na obecność służącej. 

- Kochana Bess — wyszeptał - dlaczego tutaj przyje-
chałaś, i to bez uprzedzenia? 

- Chciałam sprawić ci niespodziankę. Sądziłam, że 
miłą. 

- Ależ cudowną! Nie masz pojęcia, jak cieszę się na 
twój widok! Tylko mów, czy wszystko w porządku, jak 
dzieci? 

-. Mają się wspaniałe, są pod opieką mojej matki. Po pro-
stu chciałam zobaczyć się z mężem, więc jestem. - Uśmie-
chnęła się promiennie. Jeśli żywiła jakieś wątpliwości, roz-
wiał je swoim zachowaniem. Nie byłby w stanie udać takiej 
namiętności. Och, gdyby nie było tu Mary... Odsunęła się 
nieco od niego i odrzuciła w tył rozpuszczone włosy. - Nie 
obejrzałeś jeszcze mojego nowego stroju... 

Wzrok Harry'ego chciwie ogarnął jej postać. 
- Z radości nie zauważyłem czegokolwiek poza tobą, 

ale teraz widzę, jak piękna jest ta suknia i jak cudownie 
w niej wyglądasz, Bess. - Nerwowym ruchem przeczesał 
dłonią ciemne włosy, które w promieniach słońca nabie-
rały barwy miedzi. Pomyślał, że to wspaniałe odczuwać 
dreszcz rozkoszy pod wpływem jednego dotknięcia kobie-
ty. I to kobiety, która od pięciu lat jest jego żoną! 

- Dziękuję. -Uradowana Bess przycisnęła dłoń męża 
do ust. - Martwię się tylko, że przybyłam nie zapowie-
dziana i nawet nie zapytałam króla, czy mogę zatrzymać 
się w pałacu! Wiem, zaraz powiesz, że cierpię na zupełny 
brak manier i trzeba to jak najszybciej naprawić. 
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- Henryk na pewno uraduje się twoją obecnością. Jego 
nowa królowa także. Nie poznałaś jeszcze Katarzyny. 

- Słyszałam, że jest piękna. To kuzynka Anny, tak? 
Harry cofnął dłoń. 
- Rzeczywiście - powiedział z nagłym chłodem - ale 

jest zupełnie od niej inna. Bess, nie mogę się tobą nacie 
szyć, ale Richmond jest przepełnione i dzielę komnatę 
z trzema innymi dworzanami. Nie mam pojęcia, gdzie zło- 
żysz do snu swoją piękną główkę. 

Bess znów się uśmiechnęła. 
- Jeśli pod tym samym dachem, co ty, i tak będę za-

dowolona. Na razie marzę tylko, żeby się obmyć i prze-
brać. Niedługo pora kolacji, a nie chcę narażać cię na 
wstyd, siadając do stołu w tym zakurzonym stroju. 

- Dla mnie mogłabyś nawet zejść do holu ubrana 
w wór. Nie martw się, zaraz znajdzie się dla ciebie miejsce 
w kobiecej komnacie. 

Podszedł do drzwi, otworzył je, a przywołanemu słu-
dze nakazał ulokować lady Latimar w zachodnim skrzydle 
i przenieść tam jej rzeczy. 

Razem z Mary podążyły za chłopakiem. Bess. pomyśla-
ła, że Richmond to w rzeczywistości trochę większa wiej-
ska posiadłość. W tym miejscu stał kiedyś pałac, ale na 
początku panowania dynastii Tudorów doszczętnie spło-
nął podczas wielkiego pożaru, z którego szczęśliwie 
uszedł z życiem ojciec obecnego króla. Uniknąwszy 
śmierci w płomieniach., Henryk VII natychmiast wybudo-
wał na fundamentach ruin imponującą konstrukcję z czer-
wonej cegły z miedzianymi obiciami dachów, cebulowa-
tymi kopułami i luksusowymi komnatami, nazywając ją 
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Richmond. Nadał sobie jednocześnie tytuł hrabiego Rich-
mond w Yorkshire, by później sięgnąć po godność króla 
Anglii. Kiedy jeszcze nazywano to miejsce Pałacem She-
ne, zyskało ono wątpliwą sławę pałacu śmierci. Wyzionął 
tam ducha Edward III i zmarła Anna Czeska. 

Słynne ogrody, ujęte w ramę okolicznych lasów, cie-
szyły oczy swym pięknem. Richmond miało monumental-
ne mury, ale wnętrze składające się z szeregu małych ko-
mnat, choć luksusowe, nie nadawało się na przyjęcie dużej 
rzeszy dworaków i gości. Henryk wykorzystywał tę rezy-
dencję w czasie polowań oraz ukochanych turniejów. Pa-
łac w tym czasie pękał w szwach i tym razem nie było 
inaczej. 

Sługa otworzył drzwi na końcu jednego z długich ko-
rytarzy i zaanonsował: 

- Lady Latimar! 
Kilka młodych kobiet jednocześnie odwróciło zacie-

kawione twarze w stronę Bess. Jedna z dam uniosła się 
z krzesła i ukłoniła z wielkim wdziękiem. 

- Witaj pani, w Richmond. 
Bess weszła do komnaty i również złożyła dworski 

ukłon. 
- Witajcie i wy, miłe panie. Bardzo przepraszam, jeśli 

w jakikolwiek sposób przeszkadzam... - zaczęła, rozglą-
dając się po komnacie. Była niewielka. Większość miejsca 
zajmowały dwa łoża, a resztę olbrzymi kominek. 

- Ale skądże - zapewniła dziewczyna, która ją powi-
tała. - Jesteśmy zaszczycone, że możemy dzielić z tobą 
naszą skromną kwaterę, pani. 

Niedawno zapalono świece. Rozświetlały ciemne kąty 
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i rozjaśniały twarze siedzących u wezgłowia łoża dziew-
cząt. Bess skrycie obserwowała tę, która ją powitała. Roz-
Doznała w niej bowiem młódkę, której Harry pomagał 
zsiąść z siwego rumaka, a potem zaprowadził do pałacu. 
Stała teraz spokojnie, poddając się ocenie innej kobiety, 
z uniesioną głową, z dłońmi opuszczonymi swobodnie 
wzdłuż ciała. 
- Czy mogę poznać twoją godność? - zapytała dwor- 

nie Bess. 
Dziewczyna skłoniła głowę po raz dragi. 
- Jestem łady Madrilene. 
Jakie piękne, egzotyczne imię, pomyślała Bess. Dosko-

nale pasuje do właścicielki. Madrilene była naprawdę 
piękna z tą gęstwą czarnych włosów o metalicznym poły-
sku, sarnimi oczami i kremową skórą. A do tego była mło-
da, tak młoda, że wyszukana elegancja sukni nadawała jej 
wygląd małej dziewczynki, przebranej w strój mamy. 
- Niezwykłe imię - powiedziała cicho Bess. - Jestem 

przekonana, że nigdy wcześniej go nie słyszałam. 
Dziewczyna uśmiechnęła się. Miała drobną, trójkątną 

twarzyczkę i kiedy się uśmiechała, ukazując 
doskonale białe zęby, przywodziła na myśl słodkie 
kociątko. 
- Moja matka była Francuzką z dworu króla Francisz- 

ka - wyjaśniła. - Ojciec był z kolei Hiszpanem. Umarł 
krótko po tym, jak mnie spłodził i ma mere nadała mi 
imię na jego cześć. Madrilene oznacza dokładnie „z 
Madrytu" 
- z tego miasta pochodził mój ojciec. 

Może i jest młoda, pomyślała Bess, ale ma pewność 
siebie dorosłej kobiety. I ową dumę, przebijającą z mowy 
z gestów, właściwą córkom arystokratycznych rodów 
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Hiszpanii. Za to przyjazne usposobienie z całą pewnością 
odziedziczyła po francuskiej matce. 
- Ależ my jesteśmy niegościnne! - wykrzyknęła Ma- 

drilene, chwytając Bess za rękę i ciągnąc ku sobie. - 
Wpierw przedstawię cię, a później pokażę, gdzie możesz 
się oporządzić. 
Dziewczęta uśmiechały się, gdy wymieniała ich nazwi-

ska, a potem opuściły komnatę, by Madriłene mogła do-
pełnić swojej obietnicy. Bess nie chciała, by Mary roz-
pakowywała jej rzeczy pod ciekawymi spojrzeniami tej 
dziewczyny. Żałowała, że tak gorączkowo ruszyła w po-
dróż i nie zamówiła kilku nowych sukien czy choćby stro-
ju do konnej jazdy. Mody zmieniały się w tym dworskim 
towarzystwie bardzo prędko, a tego, co zabrała ze sobą, 
już dawno się nie nosiło. 

Nieświadoma rozpaczliwych myśli swojej pani, Mary 
otworzyła kufer i zaczęła jedną po drugiej wyjmować suk-
nie. Zdejmowała okrywające je płótna i strzepywała, aby 
wyrównać zgniecenia. Bystre oczy Madrilene uważnie lu-
strowały każdą z nich. 
- Jakże czarujące są pani suknie, lady Latimar. Widać, 

że ma pani własny styl i nie podąża ślepo za naszym sta 
dem bezwolnych owiec. 

Zręcznie mi, szelma, przycięła, pomyślała z irytacją 
Bess. Zapewne Harry będzie się wstydził swojej prowin-
cjonalnej żony. Należał przecież do tych mężczyzn, którzy 
zawsze zauważali, w co ubrane są kobiety. Tak czy ina-
czej, niewiele mogła teraz zrobić. Zdjęła kapelusz i zaczę-
ła rozpinać kaftan. 
- Mówmy sobie na ty, dobrze? - zaproponowała Ma- 
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drilene i nie czekając na odpowiedź, ciągnęła: - Więc je-
steś żoną Harry'ego. Tak piękną, jak opowiadał. 
Bess, w płóciennej bluzce, zaczęła myć twarz i dłonie 
w misce na toaletce. Miły komplement, ale wcale mnie nie 
cieszy, pomyślała. Przeciwnie, była zła, że Harry roz-
bawiał o niej z tą obcą ślicznotką. Osuszyła ręce i twarz  
podeszła do lustra. Obok niej pojawiło się odbicie tamtej 
Bess poczuła się jak blady duch w konfrontacji z ogni-
stym wizerunkiem Hiszpanki. Wyprostowała się, odwra-
cając wzrok. 
- Niedługo pora kolacji - rzekła. - Nie śmiem cię za-

trzymywać. Zapewne pragniesz już zejść na dół. 
- Ależ pójdźmy razem. Będę dla ciebie przewodnicz-

ką, bo przecież na razie czujesz się tu obco, prawda? 
- Absolutnie nie! Doskonale znam Richmond i mam 
wielu przyjaciół na dworze - odpowiedziała Bess 
wyniosłym tonem. 
Madrilene popatrzyła na nią uważnie migdałowymi 
oczami.  
- Z całą pewnością... ale nie było eię tu przez jakiś 

czas. A ludzie szybko zapominają. 
Bess odwróciła się raptownie od lustra. Miała już dosyć 

tej dwuznacznej gry. 
- Myślę, że włożę dziś tę białą jedwabną, Mary. Harry 

najbardziej lubi mnie w bieli. 
- To prawda, Harry wie, co jest najlepsze dla każdej 

kobiety. Dla mnie wybiera zawsze kolory kamieni szla- 
chetnych: rubinowy, głęboki szafirowy i szmaragdowy 
- oświadczyła Madrilene i opuściła komnatę 
tanecznym  krokiem. 
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Schodząc po schodach pól godziny później, Bess ujrza-
ła w dole Thomasa Seymoura. Otaksował ją pełnym po-
dziwu wzrokiem, a kiedy podeszła, skłonił się z powagą 
i uniósł jej dłoń do ust. 

- Lady Bess, witam w Richmond. Harry trzymał pani 
przybycie w wielkim sekrecie. 

- Dowiedział się o tym ledwie godzinę temu - odpo-
wiedziała. 

Raczej lubiła Toma Seymoura - szwagra króla i wuja 
Edwarda, małego następcy tronu. Pomiędzy nim a Har-
rym często zdarzały się niesnaski. Harry uważał Toma i je-
go brata Edwarda za głównych sprawców upadku Anny 
Boleyn i wprowadzenia na jej miejsce ich siostry Jane. 
Naturalnie zarówno w łatach panowania Jane, jak i póź-
niej, król darzył ich szczególnymi względami, czyniąc 
Edwarda hrabią Hertford, a Toma uprzywilejowanym 
członkiem swojej przybocznej świty i dając mu nadzieję 
na dalsze tytuły. Thomas pokazał już, że jest gotów pier-
wszy wyciągnąć rękę do Latimara, ale Bess wiedziała, iż 
Harry, w przeciwieństwie do Thomasa, nigdy nie zgodzi 
się wybaczyć królowi jego roli w tej sprawie. Zapewne to 
kobiecość kazała jej domagać się zawieszenia broni po-
między dwoma faworytami króla, gdyż Tom był bardzo 
atrakcyjnym mężczyzną i trudno przychodziło pozostać 
nieczułą, kiedy roztaczał swój urok jak paw ogon. 

- Czy mogę ci towarzyszyć w czasie kolacji, łady 
Bess? - zapytał. 

- Miałam nadzieję, że zrobi to Harry - odparła szcze-
rze, patrząc w stronę wchodzących do sali. 

- Och, o ile mi wiadomo, właśnie trwa rozgrywka. 
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która całkowicie go pochłania. Proszę sprawić mi przyje-
mność swoim towarzystwem, lady Latimar. 
- To bardzo miłe z pana strony, Thomasie - odparła 

sztywno Bess. 
Czyżby oczekiwała zbyt wiele, sądząc, że Harry posta-

ra się spędzić z nią pierwszy wieczór po jej przyjeździe? 
Rumieniec irytacji zabarwił nagle policzki młodej kobiety  
Thomas powiedział szybko: 
- Chodźmy, lady Bess, nasz przyjaciel się nie zmienił. 

Ale jest tak uroczy, że mu to wybaczymy, nieprawdaż? 
Kiedy Bess weszła wsparta na ramieniu Thomasa Sey-

moura, król zajmował już swoje miejsce. Wahała się, wie-
dząc, że powinna przedstawić się królowi i prosić o schro-
nienie w pałacu, jak wymagała tego etykieta. Tom ścisnął 
jej ramię. 

- Później, pani. On nie miewa się ostatnio za dobrze 
A dziś po raz pierwszy pojawił się w wielkiej sali na 
wieczerzy. Poza tym nie zdołasz zwrócić na siebie jego 
uwagi, kiedy nowa narzeczona jest obok. 

Gdy zajęli miejsca, Bess po raz pierwszy spojrzała w 
stronę młodej kobiety, która tak bardzo oczarowała 
Henryka VIII, iż rozwiódł się z księżniczką z królewskie-
go rodu, zanim jeszcze formalnie stała się jego żoną. 
Bess spotkała Annę z Cleves na krótko przed opuszcze-
niem dworu i uznała ją za słodką i pełną wdzięku osobę. 
Widziała także sławną miniaturę Holbeina, która przeko-
nała króla do małżeństwa z Anną, i uważała, że chociaż 
namalowana pochlebnie, nie odbiegała zbytnio od pierwo-
wzoru. Artysta z zadziwiającą wiernością przedstawił na 
portrecie życzliwą naturę Anny. Bess pomyślała, że być 



 35 

może Henryk nie potrzebował życzliwości w swoim 
okrutnym życiu, a tylko odurzającego zapachu młodości. 
Tak czy inaczej, Anna została odrzucona, a jej miejsce u 
boku króla zajęła kuzynka. Siedziała teraz obok swojego 
starzejącego się męża - niezaprzeczalnie urodziwa, nie 
posiadała jednak nic z urzekającej urody Anny. Jej najwię-
kszym atrybutem była promienna młodość. 

Z jakiegoś powodu Bess pomyślała o Madrilene i ro-
zejrzała się dokoła, szukając jej wzrokiem. Niedaleko sie-
działy inne dworki, które dziś poznała. Śmiały się i roz-
mawiały, ale nie było z nimi czarnowłosej Hiszpanki. Si-
ląc się na obojętny ton, zwróciła się do swego towarzysza. 

- Thomasie, czy znasz lady Madrilene? Mam dzielić 
z nią komnatę przez jakiś czas. 

- Lady Madrilene de Santos? Naturalnie, któż jej nie 
zna? Przybyła tu zaledwie sześć miesięcy temu, a już zdo-
łała, jak mawiają, zdobyć dwór szturmem. Czemu się o nią 
dopytujesz? 

Bess jadła niechętnie. Jedzenie było smaczne i dobrze 
przyprawione, ale tłuszcz na mięsiwie stężał, a dodatki 
niemal całkowicie wystygły. W Maiden Court Bess urzą- 
dziła salę jadalną w jednej z komnat położonych w pobli- 
żu kuchni, co powodowało, że jedzenie zawsze trafiało na 
stół ciepłe.  

- Ona jest doprawdy urocza - powiedziała w zamy-
śleniu. 

- To prawda, jest również najzamożniejszą panną, jaka 
kiedykolwiek zawitała do Anglii. Oboje jej rodzice nie ży-
ją, nie ma też żadnych innych krewnych i przez to dzie-
dziczy imponującą ilość złota i ogromne połacie ziemi we 
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Francji i Hiszpanii. Nasz król Henryk pełni rolę jej opie-
kuna, a każdy arystokrata w promieniu stu kilometrów 
ubiega się o jej rękę. 

- Czy jesteś jednym z nich? 
Thomas roześmiał się. 
- Nie, moje uczucia ulokowane są gdzie indziej... 

A poza tym, pomimo zaleceń królewskiego opiekuna, 
dziewczyna ma własne plany i podejrzewam, że sama do 
kona wyboru. 

Bess odsunęła talerz. Uczynny sługa zabrał go, a inny 
napełnił czarę winem. 
- Z jej opowiadań wnioskuję, że ona i Harry są dobry- 

mi przyjaciółmi. Mówiła o nim bardzo osobistym tonem 
- zauważyła. 

Thomas w milczeniu pociągnął długi łyk. Uważał Bess 
Latimar za najbardziej pożądaną z kobiet, a Latimara za 
szęściarza. Bess nie była osobą, którą można by oszu-
kać. Jeśli ma zabawić na dworze dłużej, z całą pewno-

ścią dowie się znanej wszystkim prawdy, że Madrilene de 
Santos po uszy zakochała się w lordzie Latimarze i zasta-
wiła  naniego miłosne sidła. Odstawił srebrne naczynie, 

nie wiedząc zupełnie, co powiedzieć. 
Bess zerknęła na Thomasa i spostrzegła jego niepewną 

minę. A więc lady Madrilene miała własne zamiary i wią-
zały się one z Harrym... Nie mogła się zdobyć, by zapytać 
Thomasa, czy uczucie zostało odwzajemnione. Poczucie 
beznadziejności, towarzyszące jej od chwili przyjazdu do 
Richmond, pogłębiło się. Nie powinna tu w ogóle przy-
jeżdżać. 
- Bess, nie pogratulowałem ci jeszcze urodzenia wspa- 
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niałych bliźniąt - odezwał się życzliwie Thomas. - Żału-
ję, że nie byłem na ich chrzcie. Jakże sprytnie zrobiłaś, 
wydając jednocześnie na świat nie jedną, a dwie latorośle! 
Jeśli choć trochę przypominają matkę, są z całą pewnością 
piękne. 
- Dziękuję - odpowiedziała cicho. - Ale zarówno Anna, 

jak i George są podobni do ojca jak dwie krople wody. 
Thomas uniósł brwi. 
- Anna i George? Zdaje mi się, że lepiej byłoby na 

zwać je imionami aktualnych faworytów królewskich.  
Bess nie odpowiedziała. W szerokich drzwiach sali 

ujrzała wchodzących Harry'ego i Madrilene. Oboje skło-
nili się przed Henrykiem, aby przeprosić za późne przy-
bycie, a król skinął pobłażliwie głową. Ciemnoniebieskie 
oczy Harry'ego odnalazły wśród biesiadników żonę. Pręd-
ko podszedł do niej, razem z Madrilene, i złożył kolejny 
ukłon, 
- Bess, bardzo mi przykro, że nie mogłem zasiąść z 

tobą do stołu. 
Przeniósł wzrok na Thomasa, który wstał i rzekł tytu-

łem wyjaśnienia: 
- Nieudolnie próbowałem wypełnić twój obowiązek, 

Harry, a teraz oddalam się po spędzeniu zachwycającej 
godziny w uroczym towarzystwie twojej małżonki. Lady 
Madrilene, życzyła sobie pani obejrzeć popisy aktorów, 
a zatem udajmy się tam teraz. - Ujął zaskoczoną dziew-
czynę pod ramię i odprowadził na dziedziniec. Harry 
usiadł. 

- Dlaczego okazujesz względy temu mężczyźnie? -
zapytał, częstując się zimnym jadłem. 
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- Wyciągasz niewłaściwe wnioski - odparła Bess. -
Me miałam towarzysza, a on życzliwie spełnił tę rolę. 

- Nie wątpię - warknął Harry. 
- Och, przepraszam, ale myślałam, że winieneś towa-

rzyszyć swojej żonie podczas pierwszej uczty na dworze 
po rocznej nieobecności. Tymczasem okazuje się, że to ja 
zawiniłam, pozwalając, by zajął się mną serdeczny przy-
jaciel. 

- On nie jest serdeczny, a tym bardziej nie jest przyja-
cielem - uciął Harry.—Jeśli byś raczyła zaczekać w jednej 
z komnat dla gości, przyszedłbym po ciebie. 

- Nie znoszę czekania! Szczególnie gdy dla mojego 
męża gra okazuje się ważniejsza niż ja. 

Harry odłożył nóż, 
- Bess, czy my się kłócimy? Po wielomiesięcznej roz- 

łące?    
- Tak, Harry, kłócimy się. Jak widać znalazłeś czas, by 

towarzyszyć lady Madrilene. 
- Przyszła do mnie, kiedy już kończyłem grę - odpo-

wiedział rozeźlony.-Nie mogłem jej odesłać. 
- Rzeczywiście nie mogłeś, skoro jest twoją bardzo 

bliską przyjaciółką. 
Król skończył posiłek i z trudem dźwignął opasłe ciało, 

by poprowadzić królową do tańca. Harry zerwał się  i 
chwycił Bess za ramię. 
- Masz ochotę zatańczyć? 
- Dlaczego nie? Choć pewnie nie znam najnowszych 

kroków, tak samo jak nie znam najnowszych mód. Nie 
obawiasz się, że przysporzę ci wstydu przed twoimi no-
wymi przyjaciółmi? 
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Harry westchnął. Kto mógł tak prędko powiedzieć jej 
o Madrilene? Tom Seymour, to jasne. Dlaczego ludzie nie 
pilnują własnego nosa? I dlaczego Bess bezkrytycznie 
wierzy w plotki? 

Kiedy minęli salę taneczną, odezwała się: 
- Myślałam, że będziemy tańczyć. 
- Zatańczymy, ale później - odrzekł, prowadząc ją 

prostym, kamiennym korytarzem. Otworzył drzwi za-
chodniej wieżyczki. 

Ośmiokątna komnata była bogato wyposażona. Za ok-
nami szumiały drzewa, a za nimi prześwitywała leniwie 
płynąca rzeka. Harry zamknął drzwi i przekręcił klucz. 
Zrobiło się ciemno i Bess potknęła się o podnóżek. 

- Poczekaj, aż zapalę świece - szepnął. 
Usłyszała trzask łuczywa; po kolei rozjarzały się pło-

myki. Bess odwróciła się do męża. 
- Co robisz, Harry? 
- Coś, o czym marzyłem przez wiele długich miesięcy 

 

- odpowiedział, zdejmując okrycie z jednego ze stojących 
tu szerokich łóżek. - Nie wiesz, jak bardzo za tobą tęsk-
niłem, najdroższa, kiedy ty zajmowałaś się moimi dziećmi. 
- Uniósł jeden ze srebrnych świeczników i przeniósł na 
stolik obok łóżka. Ciepły blask pełgał po atłasowych prze-
ścieradłach. 
 

- Tu mieszkasz? 
- Tak. 
Podszedł do żony i jednym ruchem rozpuścił jej włosy. 

Opadły na ramiona srebrzystą kaskadą w migoczącym 
świetle świec. 

- Dzielę ją z trzema towarzyszami, ale teraz są na tań- 
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cach. Możemy tutaj tworzyć we dwoje naszą własną mu-
zykę. 
- Harry... 
- Co takiego? - Ujął jej twarz w dłonie. - Nie pra-

gniesz mnie? 
Zbliżyła wargi do jego ust. 
- Stale cię pragnę, wiesz o tym - szepnęła.- 

Godzinę później Bess, z głową wtuloną w ramię męża, 
powiedziała cicho: 

- Naprawdę wierzę, że jest tak, jak powiedziałeś. Tęsk- 
niłeś za mną, Harry. 

Poprawił okrycie, by chronić ich przed wkradającym 
się do komnaty chłodem nocy. 
- Wątpiłaś w to? Dlaczego? Nie miałem nikogo prócz 

ciebie, Bess, odkąd poddałem się twemu urokowi nad 
morskim brzegiem w Devon. To było pięć lat temu? 

- Znamy się ponad pięć lat. Czas wszystko zmienia, 
wiem o tym. Życie toczy się dalej. 

- Moje życie jest nierozerwalnie związane z twoim. 
Jesteś moją podporą, moim światłem w ciemności, bez cie-
bie byłbym zgubiony. 

Przez chwilę leżeli w ciszy. Nagle wkradła się do głowy 
Bess nieprzyjemna myśl. Harry zawsze w ten sam, uwo-
dzicielski sposób rozwiązywał nieporozumienia między 
nimi, a ona na to pozwalała. 

- Opowiedz mi o dzieciach. Powiedziałaś, że mają się 
dobrze? - zgadnął, głaszcząc jej włosy. 

- Lepiej niż dobrze - są po prostu wspaniałe i z dnia 
na dzień coraz piękniejsze. 
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- Brakuje mi ich - westchnął. - Chciałbym móc spę-
dzać z nimi więcej czasu, patrzeć, jak się rozwijają. 

- Nie da się tego zrobić? 
- Obawiam się, że nie, kochanie. Jestem teraz człon-

kiem rady królewskiej. Pomimo wigoru, jaki demonstruje 
przed swoją narzeczoną, Henryk jest bardzo chorym czło-
wiekiem i wymaga, by przyjaciele stale przy nim byli. 

Bess uniosła się i podparła na łokciu. Jej widok rozpra-
szał; smukłe jasne biodra nęciły w świetle świec. Harry 
musiał natychmiast przenieść wzrok na sufit, aby móc mó-
wić dalej. 
- Wrzody na nogach się nie goją. Medycy nie przyno- 

szą mu ulgi. Dla tych, którzy znali go w młodości, to zwy- 
kły krok na drodze ku śmierci, dla mnie, kochającego go 
- bolesne doświadczanie jego upadku. 
- Wszyscy się starzejemy - powiedziała łagodnie Bess 

- a on żyje już niemal pół wieku. 
- Czy to wyjaśnienie ma mi pomóc? Bess, zrozum, 

król Henryk jest dla mnie jak ojciec. Kiedy on umrze, będę 
pogrążony w głębszej żałobie niż jego prawdziwy syn. 

Objęła go czule, jak matka. 
- Nie trzeba teraz o tym myśleć. Henryk poślubił mło- 

dą kobietę i jest szczęśliwy pomimo złego samopoczucia. 
Poza tym mamy przecież własne życie, kochany. 

Wtulił głowę w jej piersi. To, co mówiła, było takie roz-
sądne i prawdziwe. Przecież istniało życie poza dworem, 
miał inne obowiązki niż tylko służba królowi. Nie po raz 
pierwszy Harry z żalem pomyślał o beztroskiej młodości. 
Przyjaciele byli czarujący, ale w bólu zostawał sam. Ko-
biety, fascynujące i godne pożądania na krótką chwilę, nie 
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mogły dać mu szczęścia. Poruszył się niespokojne w 
miękkich ramionach Bess. Za bliskość innego człowieka 
trzeba czasem drogo zapłacić. Tak jak wtedy, gdy zginął 
jego najlepszy przyjaciel. Przez długi czas po tym, jak 
ścięto głowę George'owi Boleynowi, Harry Latimar tkwił 
w mrocznym i wrogim świecie własnej udręki, z myślami, 
od których nie potrafił się opędzić. 

Bess zabrała go z tej przerażającej krainy, ale czy wtedy 
nie zamienił jednej zależności w inną? A teraz dwie ko-
lejne, nierozerwalne nici uczuć związały go z córką i sy-
nem. Inni mężczyźni zdawali się nie odczuwać tego tak 
jak on. Nie wstrzymywali oddechu z przypływem fali mi-
łości, kiedy tulili dzieci w ramionach. A jeśli nawet, to te-
go nie okazywali. Problem polega na tym, że nikt nie na-
uczył go, jak kochać i być kochanym. Matka umarła, kie-
dy był niemowlęciem, ojciec - gdy Harry skończył osiem 
lat. Nie miał braci ani sióstr, którymi mógłby się opieko-
wać, jak to zwykłe bywa w rodzinie, 

- Śpisz? - zapytała Bess. 
- O tej porze? - zawołał, podrywając się z łoża z uda-

waną rześkością. - Przecież noc się dopiero zaczęła, a ja 
jeszcze nie tańczyłem z najpiękniejszą z obecnych tu ko-
biet.  

- Któż to może być? - Bess wstała i zaczęła się ubie-
rać. Mocowała się z wiązaniem gorsetu. 

- Pozwól mi to zrobić. - Harry pociągnął wstążki tak 
mocno, że Bess jęknęła cicho. 

- Ostrożnie, najdroższy, już nie jestem tą wiotką nim-
fą, którą poślubiłeś. 

- Nonsens, zostały tylko skóra i kości. 
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- Narzekasz? Zawsze byłam brzydka. 
- Nigdy nie byłaś brzydka! Po prostu piękna na swój 

sposób - sprzeciwił się ze śmiechem. 
Przekomarzając się jak stare, dobre małżeństwo zeszli 

na dół, by znaleźć się w samym środku zabawy. To była 
jedna z rzeczy, za którą Bess tęskniła podczas pobytu w 
Maiden Court. Natomiast bez żalu obywała się bez walk 
kogutów, które zwykłe towarzyszyły zabawie. 

Ponieważ Harry nie mógł przepuścić żadnej okazji, by 
się nie założyć, wytrwała podczas pierwszej wałki, później 
jednak odeszła, brzydząc się widokiem nasiąkniętego 
krwią piasku. Znalazła miejsce w kącie sali tanecznej. Ski-
nęła na sługę, by przyniósł jej schłodzony puchar wina 
i sączyła je, przyglądając się skomplikowanym manew-
rom tancerzy. 

Tymczasem miejsce obok zajął szczupły mężczyzna 
w czerni. Otaksował ją badawczo, po czym spytał: 

- Przepraszam, ale czy jesteś pani lady Bess Latimar? 
- Tak, ale nie... 
- Nie, nie spotkaliśmy się wcześniej. Nazywam się 

William Christowe, a Harry jest moim starym przyjacie-
lem. - Mężczyzna wstał i ukłonił się ceremonialnie. 

- W takim razie miło mi pana poznać - powiedziała 
z uśmiechem Bess. - Wydaje mi się, że nigdy wcześniej 
o panu nie słyszałam. 

- Spędziłem kilka lat na francuskim dworze królew-
skim. 

- Doprawdy? W interesach króla czy własnych? 
- Jednych i drugich. Moja matka jest Francuzką. Po-

zostaję w serdecznych stosunkach z królem Franciszkiem, 
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który raczył nie zważać na moje angielskie pochodzenie. 
Dla króla Henryka zaś użyteczne jest mieć swojego czło-
wieka w obozie rywala. 

W rzeczywistości podpisany niedawno traktat o pokoju 
i przyjaźni pomiędzy królem Franciszkiem a cesarzem 
Karolem - dwoma władcami Francji - istniał tylko na pa-
pierze i William przybył do rodzinnych stron, by powia-
domić o tym Henryka VIII. 

- Czy pana domem będzie teraz Anglia? 
Bess dolano ponownie wina. 
William popatrzył na nią z zastanowieniem. 
- Moim domem? Obecnie nie mam żadnego, poza wil- 

gotnym łóżkiem we wschodnim skrzydle tego pałacu. 
Zadziwił ją ton jego głosu, w którym pobrzmiewał hu-

mor i gorycz zarazem. Na moment zapadła cisza 
- Widzę, że naprawdę nie wie pani, kim jestem - ciąg-

nął, uśmiechnąwszy się na widok zaintrygowanej miny 
Bess. - Słusznie, a niby skąd miałaby pani wiedzieć? Tak 
czy inaczej, jeszcze dziesięć lat temu przedstawiłbym się 
jako William Christowe z Maiden Court. Czy to coś wy-
jaśnia? 

- Czyżby Maiden Court należało kiedyś do pana? 
- Harry wygrał ode mnie Maiden Court w karty osiem 

lat temu - odparł William bez ogródek. 
- Harry wygrał od pana Maiden Court w karty... - po-

wtórzyła powoli Bess. - A mnie mówił, że to był poda-
runek! 

- Myślę, że można to tak ująć, bo rzeczywiście odda-
łem tamtej nocy posiadłość wraz z ziemią i złotem odzie-
dziczonym po zmarłym ojcu. 
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Bess gwałtownie drgnęła, aż nieco wina wylało się na 
suknię. Nerwowo pocierała czerwoną plamę chusteczką. 
William wyjął z jej rąk mokry kawałek płótna. Podniosła 
na niego wzrok. 

- Och, proszę nie spoglądać w ten sposób, lady Bess. 
Bardzo przepraszam, zachowałem się zbyt brutalnie. 
Wszystko odbyło się uczciwie, zapewniam panią. Byłem 
młody i głupi, i tyle. Żałuję teraz, że w ogóle o tej sprawie 
wspomniałem. Kiedy siedliśmy do gry, Harry ostrzegał, 
że ryzykuję. Każdy z mężczyzn siedzących przy tamtym 
stole mógł zabrać to, co tak beztrosko oddałem do banku. 

- Ale to Harry zabrał pana dom i zatrzymał go. 
- Nie byłoby sensu grać, gdyby ten, który miał dość 

szczęścia, by coś wygrać, to oddawał - powiedział smutno 
William. Czuł się coraz bardziej skonsternowany. Wska-
zano mu tę kobietę jako żonę Latimara i zwyczajnie pod-
szedł, by się jej przedstawić. Tymczasem głęboko ją za-
smucił. A jest tak piękna i urocza... 

- Mimo to... - Bess spojrzała na poplamioną białą 
suknię. Tego śladu nie da się łatwo usunąć, już więcej jej 
nie włoży. - Kocham Maiden Court, pokochałam od sa-
mego początku - powiedziała. - Byliśmy tam tacy szczę-
śliwi z Harrym. 

- Cieszę się - odpowiedział szczerze. - Przez kilka lat 
po tym, jak straciłem Maiden, wydawało się, że Harry nie 
zamierza się nim zająć. Zwykłem jeździć tam konno i wi-
działem leżącą odłogiem ziemię, zaniedbany dom i było 
mi przykro. Później udałem się do Francji i wkrótce otrzy-
małem list od przyjaciela. Pisał w nim, że Latimar ożenił 
się i zamieszkał w mojej byłej posiadłości. Następne wie- 
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ści mówiły, że Maiden Court odnowiono i znów jest pięk-
ne. Także to, że nowa pani bardzo troszczy się o jego do-
brobyt. .. Tamtego dnia czułem się bardzo szczęśliwy, po-
nieważ to mój normański przodek położył fundamenty 
pod dom i wykarczował las pod pola i pastwiska. 

Przerwał, gdyż pojawił się Harry. Przyjrzał się Bess i od 
razu odgadł, że coś ją niepokoi. Will wstał, 
- Harry, przyjacielu, jakże się cieszę, że cię widzę! -

Wyciągnął rękę. 
- Christowe! Nie wiedziałem, że wróciłeś do Anglii. 

- Harry zawahał się, zanim uścisnął tamtemu dłoń. 
- Przyjechałem ledwie godzinę temu i muszę teraz 

udać się na spoczynek, gdyż oczy zamykają mi się ze zmę-
czenia. - William Chrisotwe ukłonił się Bess. - Dobranoc, 
miła pani, i jeszcze raz proszę mi wybaczyć, że panią za- 
smuciłem - to mówiąc, oddalił się pospiesznie. 
- Czym cię tak zmartwił? - dopytywał się Harry. 
- Powinieneś mi powiedzieć, że wygrałeś Maiden 

Court w karty! - rzuciła z irytacją. 
- Więc to o tym rozmawiałaś z nim w tak intymny spo-

sób, na wpół na nim leżąc - syknął. 
- Na wpół leżąc! Nie próbuj mi jak zwykle wmawiać, 

że zrobiłam źle, kiedy mówimy o twoim występku! 
- O jakim występku? Kilka lat temu miałem przyjem- 
ność uczestniczyć w bardzo ekscytującej rozgrywce, a jeśli 
 masz ochotę dyskutować o wszystkim, co zyskałem w 
ten sposób, to proszę. Sprzedałem większość tego 
złota zdołałem odnowić Maiden Court. Nie zauważyłem 
wtedy, byś - uroniła łzę nad właścicielami owych 
świecidełek. 
- To zupełnie co innego! Tu chodzi o jego dom rodzin- 
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ny. Czy możesz sobie wyobrazić, co oznaczała dla niego 
ta strata? 

- Obawiam się, że nie mogę. Kiedy wówczas zasiadł 
ze mną do stołu, nie miałem ani rodziny, ani domu. 

- Był wtedy głupi i młody! Teraz ma pewnie niewiele 
ponad dwadzieścia pięć lat. 

- Zapewniam cię, że wówczas doskonale wiedział, co 
robi. Ani teraz, ani wtedy nie pozbawiłbym dziecka jego 
dóbr. Zastanawiam się, czy przejęłabyś się tak bardzo, 
gdyby nie chodziło o młodego, przystojnego mężczyznę, 
który... 

- Harry! To poniżej twojej godności! 
- Nic, co dotyczy ciebie, nie jest poniżej mojej godno-

ści, Bess. To dla mnie sprawa największej wagi i nie po-
dobał mi się sposób, w jaki on na ciebie patrzył i w jaki 
ty patrzyłaś na niego. 

- Patrzyłam na niego zupełnie zwyczajnie, może jedy-
nie ze współczuciem. Uparłeś się, by udowodnić, że to ja 
postąpiłam źle, abym nie pytała cię o twój podły postępek! 

Oboje mówili podniesionymi głosami i pozostali go-
ście obserwowali ich z rosnącym zaciekawieniem. Bess 
nagle oblała się pąsem, przypomniawszy sobie, gdzie się 
znajduje. Opanowała się z najwyższym z trudem. 
- Rozlałam wino na suknię, Harry - powiedziała zdu-

szonym głosem. - Sądzę, że powinnam ją zmienić. 
- Ja też tak sądzę - odparł zgryźliwie Harry. On także 

zdał sobie sprawę, iż się zagalopował na oczach całego 
dworu. Z goryczą pomyślał, że tylko Bess mogła go tak 
wytrącić z równowagi. 

- Czy odprowadzisz mnie do mojej komnaty? - za- 
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pytała z zakłopotaniem. Boże, w jaki sposób 
rozmawiali ze sobą, i to w obecności połowy dworu! 
Zaledwie się zjawiła, już awantura. Co sobie o niej 
pomyślą? Trudno się dziwić, że Harry zachowywał się 
tak chłodno  odpowiadał z dystansem. Położyła dłoń na 
jego ramieniu. - Proszę. Odsunął ją. 

- Król oczekuje mnie w sali gier - odparł sucho. Spo- 
jrzał przez ramię i widząc kręcącego się obok 
giermka, 
skinął na niego. 
- Richard, odprowadź lady Latimar do jej komnaty. 
Richard de Vere dopiero niedawno został giermkiem 

Latimara i nie znał Bess. Był wstrząśnięty, słysząc jej 
ostre słowa kierowane do pana, którego podziwiał. Ale 
da-ma wyglądała na bardzo zrozpaczoną. Skłonił się i 
zaoferował ramię. Bess przyjęła je i sztywno skinęła 
głową. Harry patrzył ze zmarszczonym czołem, jak 
odchodzi. 

- Harry? - U jego boku pojawiła się Madrilene. - 
Mój 
ptak walczy jako następny. Przyszłam, by doradzić ci, 
abyś na niego postawił. - Ona także z niekłamanym 
zainteresowaniem obserwowała publiczną kłótnię 
Latimarów. 
Była przekonana, że Harry wyszedł z niej z honorem i po 
stąpił właściwie, odsyłając żonę. Uśmiechnęła się do nie- 
go olśniewająco, ale nie zauważył tego, wypatrując z na 
dzieją powrotu Bess. 
W przeszłości zdarzały im się kłótnie. Ich związek 

spajała pasja, więc i burzy nie dało się uniknąć, ale Bess 
nigdy nie zwracała się do niego tak stanowczym tonem 
nie krytykowała jego poczynań w ten sposób. Jak 

wielki wpływ na jej wybuch miała osoba Christowe'a? 
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Bess wcześniej nie dała mu powodów do zazdrości, ale 
teraz czuł, że pali go ten zimny ogień. Poczuł się głęboko 
dotknięty. 

-- Harry! Słyszałeś, co powiedziałam? 
Odwrócił się do Madrilene. 
- Tak, słyszałem. Twój ptak walczy następny i radzisz 

mi, bym na niego stawiał. - Ruszył z nią w stronę areny, 
gdzie właśnie wnoszono dziwnie upierzonego koguta. 
Harry przyjrzał mu się i policzył złoto w swojej sakwie, 
rozważając wysokość zakładu. 

Koncentracja - niezbędne narzędzie hazardzisty - nie 
dopisała mu tego wieczoru. Arena wysypana żółtym pia-
skiem, krąg spoconych twarzy i wirująca mieszanina barw 
rozmywały mu się przed oczami. Widział tylko twarz Bess 
- zakłopotaną i zrozpaczoną, z oczami błyszczącymi od 
powstrzymywanych łez, która poniżyła go za beztroskie 
poczynania, jakich dopuścił się, zanim ją spotkał. 

Ledwie mógł sobie przypomnieć to zdarzenie po tak dłu-
gim czasie, ale pamiętał., że gra wówczas szła o wysoką sta-
wkę, a uczestnicy byli mocno podchmieleni. Pamiętał też 
Willa Christowe'a - dziecinnie dumnego z przynależności 
do najbardziej elitarnej grupy zamożnych hazardzistów. Nie-
wiele wcześniej odziedziczył majątek, był nawet w żałob-
nym stroju. Ale na pewno - Harry zmarszczył brwi, wysila-
jąc pamięć - musiał sprzeciwić się bezmyślnemu postępo-
waniu chłopaka. Tak, na pewno tak było. A jednak, kiedy 
świt wkradał się do dusznego pokoju, prawa własności Mai-
den Court leżały przed nim, a złoto Christowe'a podzielili 
pomiędzy siebie wszyscy gracze... Harry włożył papiery dc 
kufra, a kilka lat później z zadowoleniem je wyjął. Miał mło- 
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dą narzeczoną i potrzebował dla niej domu. Kiedy zabrał 
Bess do Maiden Court, zachwyciła się tym miejscem i po-
kochała je. Nie chciał wtedy wtajemniczać jej, w jaki spo-
sób znalazło się w jego posiadaniu. Teraz, nagle, ta prawie 
już zapomniana sprawa stała się przyczyną kłótni. Oprócz 
grzechu - jeśli to w ogóle można uznać za grzech, bo co 
do tego nie zgadzał się z Bess - był inny aspekt tej historii. 
Will Christowe jest przystojnym, atrakcyjnym młodzień-
cem. Harry nie wątpił, że Will, mimo tamtej klęski, uważa 
go za swojego przyjaciela na dworze. W rzeczywistości to 
właśnie Harry zasugerował królowi, by ten wysłał Willa 
w podróż dyplomatyczną na dwór francuski. Nieopierzo-
ny młodzian wyrósł na przystojnego mężczyznę. Żadna 
kobieta nie mogła pozostać obojętna na taką męską urodę, 
toteż i Bess patrzyła na niego tak... Harry wyprostował 
się gwałtownie. Nie do zniesienia była myśl, że jego żona 
mogłaby pożądać innego mężczyzny - należała przecież 
do niego! 

- Harry - Madrilene dotknęła jego ramienia - walka 
zaraz się zacznie. Nie masz zamiaru obstawiać? 
- Myślę, że nie. W tym zaduchu nie sposób wytrzy- 
mać. - Roztargnionym gestem otarł spocone czoło. - 

Przespaceruję się po ogrodzie, by rozjaśnić umysł. 
Pod czarnym niebem, rozświetlonym bładożółtym księ-
życem i upstrzonym gwiazdami, wziął głęboki wdech, po-
tem jeszcze jeden. Ścieżkę prowadzącą do ogrodu otaczał 
cisowy żywopłot ukształtowany w fantastyczne zwierzęta. 
Lwy i smoki, pielęgnowane troskliwą ręką ogrodnika, za-
marły, prężąc się do skoku. Harry usłyszał za sobą 
lekkie kroki. Odwrócił się i ujrzał Madrilene. 
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- Nie poczekałaś, by zobaczyć, jak spisał się twój 
pupil? 

- Wystarczyło mu kilka sekund na rozprawienie się 
z rywalem. - Czarne oczy błyszczały w świetle księżyca. 
Dziś ubrana była w fiolet. Gładki jedwab sukni rozchylał 
się u dołu, odsłaniając ciemniejszą purpurę; ten sam inten-
sywny kolor wyzierał z wycięcia rękawów. Kremowy 
owal twarzy jaśniał nad śmiałym dekoltem. - Został na-
zwany na cześć niezrównanego księcia i udowodnił, że na 
to zasługuje - dodała z dumą. 

- Jak ma na imię? - Harry chciał, by odeszła i zosta-
wiła go samego z jego myślami. Lubił Madrilene - bo ja-
kiż mężczyzna nie cieszyłby się towarzystwem takiej 
piękności? - ale ostatnio tak jawnie polowała na niego, że 
czuł się wręcz zażenowany. 

- Ferdynand! Czy to nie czarujące? 
- Wątpię, czy ucieszyłoby to jego imiennika, który był 

najbardziej zarozumiałym z hiszpańskich możnych - od-
powiedział drwiąco Harry, siadając na jednym z omsza-
łych murków. - Nie powinnaś przebywać ze mną sam na 
sam - zauważył. - Wezmą nas na języki, przecież wiesz. 

Usiadła obok niego, zręcznie podgarniając suknię. 
- Nie dbam o to - powiedziała, zadzierając dumnie 

głowę. Teraz widać było, że ma w sobie hiszpańską krew. 
- Tak naprawdę nie dbam o nic prócz ciebie. Wiesz o tym, 
prawda? 

Od jakiegoś czasu wszystko zmierzało do tej rozmowy. 
Harry, myśląc ciągle o żonie, stwierdził, że w końcu trze-
ba ją odbyć. Postarał się, by nadać głosowi łagodny ton. 

- Jesteś bardzo młoda i znalazłaś się w obcym kraju. 
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Okazałaś mi przyjaźń i dziękuję ci za nią. Chcę ci jednak 
zwrócić uwagę na jedną rzecz: otóż jestem żonaty. Nie 
w taki sposób, jak niektórzy z panów, których spotykasz 
wokół siebie w tym miejscu. Jestem zaślubiony w sercu. 
Mówiąc wprost, kocham moją żonę i nie widzę poza nią 
żadnej innej kobiety. 

Madrilene doskonale zdawała sobie z tego sprawę, 
była wszak inteligentna i spostrzegawcza. 
- Dzisiejszego wieczoru nie byłeś zachwycony postę- 

powaniem swojej Bess - stwierdziła z naciskiem. 
Harry założył nogę na nogę. Blask księżyca zamigotał 
w brylancie umieszczonym na klamrze buta. 
- Rzeczywiście, nie byłem. Czasem dochodzi między 

nami do nieporozumień, ale tak bywa między małżon-
kami, 
- I dlatego zaatakowała cię z jakiegoś wyimagino-

wanego powodu? Naprawdę trudno mi to zrozumieć. 
W Hiszpanii to, co robi mężczyzna, jest wyłącznie jego 
sprawą. Żona wspiera go we wszystkim i nie wtrąca 
się. 
- Doprawdy? To musi być wspaniałe. Tu, w Anglii, 

mężczyzna traktuje kobietę lepiej niż służbę. Przynajmniej 
ja tak robię. 

Były to ostre słowa, ale Madrilene się nie zraziła. 
- To naturalne, że jej bronisz. Wszak jesteś rycerzem. 
Harry uniósł brwi. 
- Wcale jej nie bronię. Twoje zamiary - jakkolwiek 
bardzo dla mnie pochlebne - nie są przeze mnie mile 
widziane, pani. Czy wyrażam się dość jasno? Czarno 
włosa piękność zmarszczyła brwi. 
- Dość jasno? I to ma mnie zrazić? Nie, panie, wcale 
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nie wyrażasz się jasno, wręcz przeciwnie. - Bliskość tego 
mężczyzny, uwodzicielski blask księżyca i upojne wonie 
ogrodu doprowadzały ją do szaleństwa. - Kocham cię, 
Harry - szepnęła drżącym głosem, przysuwając się bliżej, 
aż poczuł jej ciepło. - Kocham cię od momentu, w którym 
cię ujrzałam i...  

Harry zerwał się jak oparzony. 
- Nie wolno ci mówić takich rzeczy! - rzekł podnie- 

sionym tonem. - Pozwól, że odprowadzę cię do sali, 
gdzie, mam nadzieję, znajdziesz sobie inny obiekt dla 
swoich uczuć. 

Oczy Madrilene zwęziły się jak u złej kotki. 
- Udajesz, że nic dla ciebie nie znaczę, ale wiem, że 

tak nie jest. Wierz mi, jesteśmy dla siebie stworzeni i nie-
długo się o tym przekonasz - rzuciła mu w twarz. 

- Mogę jedynie powtórzyć, że nie masz do mnie do-
stępu - odparł, coraz bardziej rozdrażniony. - Chodźmy. 

Podał jej rękę, ale nie skorzystała z pomocy. Przez 
chwilę siedziała dalej, po czym nagle wstała, wpadając na 
niego, objęła go zachłannym uściskiem i zaczęła całować. 

Nie odwzajemnił pocałunku ani też jej nie odepchnął.. 
Stał bezwolnie, zdumiony, że mimo pozorów jest aż tak 
niedoświadczona w miłosnych poczynaniach. To jeszcze 
naiwne dziecko, muszę zakończyć to delikatnie, uznał. 

Szkoda tylko, że nie wiedziała o tym Bess, która właś- 
nie zbliżała się ścieżką i zobaczyła męża w miłosnym 
uścisku z piękną Hiszpanką.  

Bess Latimar spędziła ostatnie pół godziny w swojej 
komnacie, bijąc się z myślami. Była przerażona tym, co 
powiedział jej Will Christowe, przejęła się jego losem 
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i koniecznie chciała pomówić o wszystkim z Harrym. Jego 
obojętność w tej sprawie podziałała na nią jak ostroga. 
Doszły do tego inne tłumione urazy i wszystko skończyło 
się niegodną sprzeczką w sali balowej. Pozwoliła mu się 
odesłać do pokoju, ponieważ dobrze wiedziała, iż złamała 
świętą zasadę: sprzeciwiła się publicznie swojemu męż-
czyźnie i dlatego musiała zostać ukarana. 

W ciszy sypialni przemyślała od nowa całą sytuację i 
odkryła, że wszystkie jej uczucia zostały zdominowane 
przez żal. Tak naprawdę niewiele obchodził ją William ani 
nie troszczyła się o przeszłość Harry'ego, która nie była 
dla niej tajemnicą. Martwiło ją natomiast, że nawet nie za-
uważył, jak bardzo zniszczył życie Willa. Teraz dopiero 
zdała sobie sprawę, że za wszelką cenę nie chciała źle my-
śleć o mężu. Mało tego, pragnęła uważać go za ideał. Po-
czuła, że musi natychmiast, na spokojnie, wyjaśnić całą 
sytuację. Harry, tłumaczyła sobie, musi czuć podobnie. 
Zbiegła po schodach i zatrzymała się u wejścia do wielkiej 
sali. Nadał było tam tłoczno. Dotknęła ramienia za- 
ufanego służącego. 
- Nie widziałeś lorda Latimara? 
Chłopak zastanawiał się chwilę, po czym rzekł: 
- Widziałem, pani. Nie tak dawno udał się do ogrodu. 
Do ogrodu... Biedny Harry, schronił się w ciemności 

przed swoją szaloną żoną. Bess poczuła się zgnębiona. 
Dopiero kiedy ruszyła jedną z oświetlonych księżycem 

ścieżek, przekonała się, że Harry ma się świetnie. 
Właśnie pocieszała go młoda kobieta, do której od sa- 
mego początku Bess żywiła niechęć. Stojąc na wilgotnej, 
chłodnej ziemi, poczuła, że ten chłód przenosi się w górę 
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jej ciała i dociera do serca. Odwróciła się gwałtownie i po-
biegła w stronę pałacu. Już w środku zatrzymała się. Dla-
czego uciekła? Powinna podejść do nich i zażądać wyjaś-
nień. Ale wyjaśnienie widoku tych dwu splecionych w 
uścisku ciał mogło być tylko jedno: mąż był jej niewierny. 
Podejrzenia okazały się zatem prawdziwe. Poza obu-
rzeniem i wściekłością, doświadczała teraz uczucia boles-
nej pustki. 

Była naiwną dziewicą, kiedy się pobierali. Harry, prze-
ciwnie, miał za sobą bujny żywot, ale udało im się osiąg-
nąć ogromną radość z cielesnych zbliżeń, niemal nama-
calną w swej sile. Teraz czuła, jakby wspaniały dar, który 
oboje otrzymali i o który się tak troszczyli, został stracony 
z winy okrutnej beztroski jednego z nich. Harry ponosił 
za to odpowiedzialność, nie ona. Wiedząc, z jak wieloma 
kobietami miał do czynienia wcześniej, nie wątpiła, że to, 
co zobaczyła, działo się za jego przyzwoleniem, bez 
względu na determinację zakochanej w nim kobiety. Bo 
to pewne, że Madrilene kocha się w jej mężu. 

Bess powoli wróciła do pokoju, rozebrała się i położyła 
do zimnego łóżka. Nie miała ochoty przebywać wśród lu-
dzi ze świadomością, że Madrilene zajęła miejsce w łożu 
jej męża, ale nie sądziła też, by mogła zasnąć tej nocy. 
Niespodziewanie jednak, w ciągu zaledwie kilku minut 
zapadła w głęboki sen. 
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ROZDZIAŁ TRZECI 

Kiedy Bess obudziła się następnego dnia, w pierwszej 
chwili nie pamiętała o fatalnych zdarzeniach minionego 
wieczoru. Obróciła się na bok, by popatrzeć na wkradające 
de przez okno słońce, które ogrzewało jej nagie ramię. 
Skóra - obok włosów najbardziej rzucający się w oczy 
element jej urody - promieniała wyjątkowym blaskiem 
w tym ciepłym świetle. Bess położyła się na wznak, wsłu-
chując się w regularne oddechy i lekkie pochrapywania 
ślących obok dziewcząt. Usiadła, by im się przyjrzeć. Nie 
było między nimi Madrilene. Bess ostrożnie wyśliznęła się z 
łóżka, drżąc z zimna mimo łagodnego poranka. Ubrała 
się po cichu i wyszła. 
Domyślała się, że świt musiał nastać całkiem niedawno, 
gdyż pałacowe korytarze świeciły jeszcze pustkami. Po-
czuła, że gwałtownie potrzebuje świeżego powietrza, 
zbiegła więc lekko po schodach i wydostała się na zew-
nątrz. Zawsze kochała zielone Richmond z jego wiejską 
atmosferą i malowniczym otoczeniem. Wiele rzadkich 
kwiatów i krzewów w swoim ogrodzie wyhodowała z tu-
tejszych szczepów i przyszło jej na myśl, że odszuka teraz 
królewskiego ogrodnika i opowie mu, jak wzrastają. Od 
dawna była z nim w przyjacielskich stosunkach. Stary Jo-
nathon Pearce powitał ją serdecznie. Spędzili uroczą go- 
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dzinę, rozprawiając o arkanach ogrodnictwa, zanim Bess 
niechętnie ruszyła w stronę pałacu. 

Kiedy tylko weszła do środka, Harry czekał już na nią 
w głównym holu. Natychmiast wstał i podbiegł do niej, 
nie kryjąc zdenerwowania. 
- Bess, kiedy poszedłem do twojej komnaty, powie 

dziano mi, że zniknęłaś. Gdzie się podziewałaś? 
Nie patrząc na niego, odparła: 
- W ogrodzie. Jonathon opowiadał mi o swoich ostat-

nich osiągnięciach w ogrodnictwie. 
- Sama wyglądasz dzisiejszego poranka niczym kwiat, 

kochanie - pochwalił ją Harry, wyraźnie siląc się na 
uśmiech. - Ufam, że spałaś wyśmienicie. 

Przyglądała się jego twarzy. Jakie to dziwne, pomyśla-
ła, że zdrada nie jest wypisana na jego obliczu. Zwykle 
potrafiła rozpoznać, gdy chciał coś przed nią ukryć. 
- Zgłodniałam - powiedziała krótko. - Jadłeś już śnia-

danie? 
- Oczywiście, że nie! Przecież czekałem na ciebie. -

Obserwował ją, próbując ocenić, w jakim jest nastroju. -
Czy coś nie tak, Bess? 

- Ależ skąd, niby z jakiego powodu! Spacer po tych 
cudownych ogrodach na nikogo nie mógłby wpłynąć źle. 
No, chyba że na tego, kto spacerował wczoraj o północy 
- dodała zjadliwie. 

Intuicja podpowiedziała Harry'emu, o czym mówi: 
Bess. Natychmiast spoważniał.  

- Chodź, znajdziemy dla siebie jakieś miejsce i poroz- 
mawiamy - zaproponował łagodnie. Nie zwracał uwagi; 
na powitania przyjaciół. Wskazał oddalone miejsce w ro- 
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gu stołu przy kominku. Napalono w nim i pomimo gorą-
cego dnia buchał teraz wysokim ogniem. Bess wpatrzyła 
się w tańczące płomienie. 
- To doprawdy marnotrawstwo drewna podtrzymywać 

ogień w taki ciepły dzień. Już mi za gorąco - sapnęła. 
- Racja, ale inni czują to samo i unikają żaru, dzięki 

czemu możemy spokojnie porozmawiać. 
Bess wygładziła suknię. 
- O czym to chcesz rozmawiać na osobności? 
- Myślę, że wiesz. - Harry zażądał gestem wina i po-

czekał, aż napełnią im kielichy. Wypił nieco i zaczął mó- 
wić, zmarszczywszy brwi. 
- Domyślam się, że musiałaś widzieć tę nieszczęsną 
scenę, w której wbrew sobie wziąłem udział. 

- Była to całkiem ciekawa scena - skomentowała z prze 
kąsem Bess, kosztując wina. Nie smakowało tak wyśmieni- 
cie jak to, które sporządzała sama w Maiden Court. - Do- 
prawdy, co może być bardziej pasjonującego niż widok zdra- 
dząjącego męża? - Odstawiła z rozmachem pusty kielich. 
Harry westchnął ciężko. 
- Bess - rzekł z naciskiem - nie jest wcale tak, jak my- 

ślisz. Jeśli wiedziałbym, że tam jesteś, z miejsca wszystko 
bym ci wytłumaczył. 
- Zastanawiam się jak? Ktoś, nie pamiętam kto, powiedział 

kiedyś, że obraz wart jest tysiąca słów. Podzielam ten 
pogląd. 
Harry ponownie napełnił swój kielich. 
- Co dokładnie widziałaś? 
- Ciebie i Madrilene tuż przed spełnieniem waszych 

pragnień - odparła szorstko. 
Powoli obracał wokół palca pierścień z rubinem. 
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- Widziałaś jedynie, jak naiwne, zakochane dziecko 
próbuje dorosłych zabaw. 

- Zastanawiam się tylko, które z was odgrywało rolę 
tego dziecka - ty czy ona? - odparowała natychmiast. 

Z trudem powstrzymał się przed wybuchem. 
- Jeśli życzysz sobie, bym to wszystko wyjaśnił, zro- 

bię to. Jednak, daruj, nie będziemy rozmawiać w ten 
sposób, jakbym już został osądzony. 

Postawiono przed nimi półmiski z wołowiną, jednak 
Bess spojrzała z niechęcią na jedzenie i wypiła kolejny 
łyk wina. Harry wyjął puchar z jej ręki. 

-. Ten napój źle działa na pusty żołądek i spowoduje, 
że poczujesz się jeszcze gorzej, kochanie - orzekł 
stanowczo. - Kto wie, może byłaś w podobnym stanie 
ducha już wcześniej, jeszcze zanim ujrzałaś mnie i 
Madrilene w. ogrodzie. Być może szukasz powodu do 
kłótni ze mną, by zagłuszyć wyrzuty sumienia, jakie 
czujesz po wczorajszym flircie z Willem 
Christowe'em. 

- Flircie! Jakim flircie? Zwyczajnie z nim rozmawia-
łam, tak jak rozmawiałabym z każdym innym mężczyzną. 
Nie całowałam się z nim, tak jak ty z tą hiszpańską, roz-
wydrzoną pannicą! 

- Próbowałem jej tylko wyjaśnić, że nie jestem 
odpowiednim obiektem dla jej awansów - odparł 
cierpliwie. 

- Pocałunkiem? Nie sądzę, by to ją przekonało. Mnie 
nie przekonałoby na pewno! 

- Pocałunki, które składam na twoich ustach, są zupeł-
nie innego rodzaju. Chyba zdążyłaś już zapomnieć, co wy-
darzyło się pomiędzy nami wczorajszego wieczoru? A mo-
że niewiele to dla ciebie znaczyło?  
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Bess spiorunowała go wzrokiem. 
- Jak możesz tak mówić, skoro wiesz, że jest dokład-

nie odwrotnie? 
- Skąd mogę to wiedzieć, kiedy mnie tak atakujesz? 

Gdyby ktoś słyszał naszą rozmowę, uśmiałby się nie lada. 
Twój brak obycia jest uroczy, Bess, ale wierz mi, cała ta 
intryga staje się śmieszna. 
Te zimne, wypowiedziane szyderczym tonem dworaka 

słowa były dla niej największą obrazą. W ich związku za-
wsze czuła się nieco zdominowana. Wiedziała, że nie jest 
wymarzoną partią. Owszem, jej ojciec był rycerzem i 
przyjacielem rodziny królewskiej, ale matka pochodziła z 
niezbyt zamożnego rodu, a ich siedziba prezentowała się 
bardzo skromnie. Rodzice Harry'ego wywodzili się nato-
miast z klasy, która "rządziła Anglią od czasów saksoń-
skich. Poruszanie tego tematu było ze strony Harry'ego 
chwytem poniżej pasa! 
Łzy nabiegły Bess do oczu. Nigdy nie wygra w podob-

nych dyskusjach z mężem, który potrafi szermować argu-
mentami z wprawą urodzonego dworaka. Obrócił jej rozpacz 
w coś trywialnego i nieważnego, powołując się na zwyczaje 
panujące na dworze. Rzeczywiście, dworzanie 
zwyczajowo wymieniali pocałunki przy okazji powitań 
czy pożegnań. Wiedziałaby o tym, gdyby nie fakt, że jest 
nieobytą prowincjuszką. I choć wyczuła, że coś się dzieje 
między nim a Madalene, nie potrafiła znaleźć słów, by to 
wyrazić. Doskonale radziła sobie w dysputach z innymi, ale 
wobec mistrzowskiej ferony i pokrętnych argumentów 
męża była bezsilna. Głupia, żałosna gra, a przecież chodzi 
o sprawy tak ważne dla nas obojga, pomyślała z 
rozpaczą. 
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Harry poruszył się niespokojnie. Nie lubił widoku 
płaczących kobiet, a już Bess... Nie potrafił bronić się 
przed jej łzami. Chwycił dłoń żony i ścisnął mocno. 

- Bess... - Urwał na widok zbliżającego się mężczy-
zny. Był to Will Christowe we własnej osobie. 

- Czy mogę do was dołączyć, Harry, łady Bess? - 
zapytał z ukłonem. 

Zanim Harry zdążył powiedzieć mu, by zabrał swoje 
uśmiechy i siebie w inne miejsce, pojawił się Richard de 
Vere. 

- Wybacz, sir, król cię wzywa. 
- Chodź ze mną, Bess. Henryk z radością cię zobaczy 

-rzekł, ciągle ściskając jej dłoń. 
Richard chrząknął i ostrożnie zasugerował: - Jego 
Wysokość nie czuje się dziś najlepiej, sir. Myślę, że 
lepiej będzie, jeśli... Harry wstał, zaciskając pięści. 
- Bess, sama widzisz, że muszę cię natychmiast opu- 

ścić. Wrócę tak prędko, jak to będzie możliwe. 
Will zajął miejsce przy stole i przysunął do siebie 

półmisek z mięsiwem. 
- Nie martw się, Harry - oznajmił radośnie - zajmę 

się 
nią jak własną żoną. 

Latimar zawahał się.  
- Król ogromnie cierpi, panie - przypomniał Richard, 
- Już idę- odparł poirytowany. Odwrócił się i 

odszedł w pośpiechu, pozostawiając Bess spoglądającą 
w jego stronę. 

Will zajął się jedzeniem, pokazując przy tym 
olśniewająco białe zęby. 
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- Jadłaś już, pani? 
- Nie jestem głodna. 
- Mam nadzieję, że czuje się pani dobrze? - Patrzył na 

nią błyszczącymi, jasnoszarymi oczami. 
- Ależ tak, wyśmienicie. 
- Powinnaś więc, pani, coś zjeść. Proszę, spróbuj do-

skonałej wołowiny. - Podsunął jej półmisek i kontynuo-
wał: - Harry pewnie ma mi za złe, że zeszłego wieczoru 
mówiłem o przeszłości. Dziwi mnie nawet, że nie wziął 
mnie na rozmowę z powodu mojego nieodpowiedniego 
zachowania. 
- To ja zmusiłam go do rozmowy - odparła sztywno 

Bess. 
Will wyglądał na zaskoczonego. 
- Ale dlaczego? Bardzo lubię Harry'ego i za nic nie 

chcę być przyczyną kłótni między wami. 
- Dlaczego go lubisz, panie? 
- Dlaczego? - Wzruszył ramionami. — A dlaczego 

nie? Mogę wymienić wiele dobrych rzeczy, które zrobił 
dla mnie w ciągu tych lat. 
- Słyszałam tylko o jednej i wcale nie była dobra. 
Will rozglądał się za dzbanem wina. Kiedy go podano, 

wlał sobie i uzupełnił jej kielich. 
- Lady Bess, sądziłem, że wyjaśniłem, jak to się wów- 

czas odbyło - powiedział cicho. - Naprawdę zasmucisz 
mnie, gdy będziesz miała za złe mężowi tamte sprawy. 
W końcu - zaśmiał się nieco sztucznie - jedną z pier- 
wszych rad, jakie otrzymuje młody mężczyzna przybywa 
jący na dwór jest ta, która mówi, by nie angażować się w 
żadne gry hazardowe, jeśli bierze w nich udział 
Latimar. 
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Ryzykowałem zatem na własny rachunek i nie mogę mieć 
pretensji do losu. 

Bess zaczęła już czuć działanie wina. 
- Jaki wspaniały powód do chwały! - orzekła sarka-

stycznie. - Holbein jest sławny dzięki swemu pędzlowi 
i farbom, a Latimar zawdzięcza glorię wykładaniu kart 
w odpowiedniej kolejności dla zyskania majątku! 

Will zamilkł. Dotąd nie zastanawiał się nad tym, jakie 
motywy nim kierowały, gdy podjął w rozmowie z Bess 
temat Maiden Court. Nie kłamał, gdy mówił, że lubi Har-
ry'ego, ale nie mógł też zaprzeczyć, że nadal raniła go pa-
mięć tego, co miało miejsce osiem lat temu. Do tych mie-
szanych uczuć dochodziło jeszcze jedno - zachwyt osobą 
Bess. Poczuł go już wtedy, gdy ujrzał ją po raz pierwszy 
w zatłoczonej sali tanecznej. Nagłe oszołomienie zmy-
słów wzmocniła późniejsza rozmowa. O, tak, Bess była 
piękna w niezwykły sposób - te lśniące srebrnym poły-
skiem włosy, doskonały owal mlecznobiałej twarzy, za-
chwycająco błękitne oczy. Dojrzałe, a w kształcie nadal 
dziewicze ciało, okryte niemodnymi już sukniami. I ta in-
trygująca, nadzwyczajna osobowość... 

Will wychowywał się otoczony kapryśnymi i rozpiesz-
czonymi dziewczętami z dworu Tudorów, które całą uwagę 
poświęcały strojom i romansom, nie zważając na uczucia in-
nych. Poprzedniego wieczoru poczuł, że Bess przejęła się je-
go losem i to rozpaliło jego zainteresowanie nawet bardzie 
niż jej uroda. Tak czy inaczej, musiał zapanować nad prag-
nieniami i trzymać na wodzy emocje, gdyż Bess była żoną 
Latimara i matką dwojga jego dzieci. 

Will rozejrzał się wokół, zastanawiając się nad tema- 
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tem, chciał bowiem zainteresować Bess rozmową. Henryk 
musiał pozostać dziś w łożu, ale Katarzyna była obecna. 
Siedziała na honorowym miejscu otoczona królewskimi 
doradcami i najbardziej wpływowymi dworzanami. 
Właśnie pochyliła się, by pomówić ze swoim sekre-
tarzem, Francisem Derehamem. Wkrótce po tym, jak Will 
pojawił się na dworze Henryka, doszły go słuchy o bliskiej 
przyjaźni między Derehamem i królową Anglii. 

Bess nie dostrzegła jego zamyślenia. Znów czuła się 
winna. Nigdy wcześniej nie krytykowała męża w obec-
ności jego przyjaciół czy znajomych. W dodatku wczoraj-
szego wieczoru znieważyła go publicznie. Odczuwała 
wstyd. Jej myśli zaprzątał też obraz męża i łady Madrilene 
stojących blisko siebie w świetle księżyca. Dopiero po 
chwili zorientowała się, że Will coś do niej mówi. 

- Proszę mi wybaczyć, ale nie dosłyszałam, co powie-
działeś, panie. 
- Pytałem - powtórzył Will - czy masz, pani, ochotę 

na konną przejażdżkę. Gdy byłem we Francji, zbyt wiele 
czasu spędzałem w dusznych dworskich komnatach i pra-
gnę teraz poczuć we włosach orzeźwiający angielski 
wiatr. Gdy pojawi się Harry, zapytam go, czy mogę 
zabrać cię na krótką wyprawę. 
- Po co czekać na jego powrót? - Bess wesoło mach-

nęła ręką. - Skoro król nie miewa się najlepiej, z całą pew-
nością będzie potrzebował jego towarzystwa przez resztę 
poranka. Wątpię, czy ujrzymy Harry'ego przed południo-
wym posiłkiem, a ja również mam ochotę pooddychać 
świeżym powietrzem. 
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Przebrana i gotowa do jazdy Bess oczekiwała Willa na 
dziedzińcu. Gdy go ujrzała nadchodzącego w towarzy-
stwie giermka prowadzącego dwa konie, pomyślała, że 
właściwie mógłby uchodzić za jej brata. Will, tak jak ona, 
miał bardzo jasne włosy i delikatne rysy twarzy. Mieli 
również podobną budowę ciał - smukli, a jednocześnie 
sprawiający wrażenie silnych. Różniły się natomiast ich 
oczy - jego jasnoszare i spokojne, jej intensywnie błękit-
ne i płonące emocjami. 

Will pomógł Bess dosiąść konia, po czym sam wsko-
czył prędko na siodło drugiego rumaka i ruszyli. Wrzesień 
był tego roku wyjątkowo gorący, na polach trwały zbiory, 
a niebo rozciągało się bezkresnym błękitem i jedynie po 
zachodniej stronie horyzontu granatowe chmury niosły 
obietnicę deszczu przed zapadnięciem zmroku. 
- Czy wie pani, na co mam teraz ogromną ochotę? -

zapytał Will, gdy po galopadzie zwolnili tempo. 
- Na co? - Wiatr rozwiał włosy Bess i zaróżowił po-

liczki. 
- Na odwiedzenie Maiden Court - odparł, zatrzymu-

jąc się i pozwalając wierzchowcowi skubać trawę. 
- Maiden Court? Ależ Williamie, to godzina jazdy 

stąd. 
- Nie, jeśli zjedziemy z drogi i wykorzystamy skrót 

- zapewnił.- - Nie chciałabyś, pani, zobaczyć dzieci? -
kusił. - Wrócilibyśmy do Richmond jeszcze w porze 
obiadu. 

- Hm... - Bess przyglądała się jego radosnej twarzy. 
Zobaczyć dzieci? Owszem, chciałaby tego, ale... - Czy 
taka wizyta nie zasmuci cię, panie? - zapytała z troską. 
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- Na pewno nie. Chętnie ujrzę moje dawne pielesze, 
zamieszkane i objęte troskliwą opieką przez waszą rodzi-
nę. Co więc postanawiamy? 

- No cóż, w takim razie naprzód, do Maiden Court! 
- zawołała, uderzając konia ostrogą. 

Joan zajmowała się dziećmi, gdy usłyszała stukot kopyt 
na dziedzińcu. Trzymając w ramionach George'a podeszła 
do okna i ujrzała Bess, której pomagał zsiąść z konia wy-
soki, jasnowłosy mężczyzna. Ułożyła chłopca w kołysce 
i nie zważając na jego głośne protesty, pospieszyła scho-
dami w dół, by przywitać córkę. Kobiety uścisnęły się ser-
decznie. 
- Matko, pozwól, że przedstawię ci Williama Christo- 

we'a. To moja matka, lady Joan de Cheyne. 
Will ukłonił się nisko. 
- Jestem zaszczycony, pani - rzekł z szacunkiem. 
Joan przyglądała mu się z zaciekawieniem. 
- Witam w Maiden Court, sir - odpowiedziała nie-

śmiało. - Natychmiast każę przygotować coś do picia. 
Mamy dziś taki gorący dzień, prawda? 

- Rzeczywiście, jak na tę porę roku upały są wyjątko-
we. - Will omiótł spojrzeniem znajome ściany, gładkie, 
błyszczące posadzki, różany ogród swojej babki za okna-
mi. Podniósł wzrok na wysoki sufit. Była tam jeszcze 
szczerba w zdobieniach, którą zrobił piłką ze świńskiego 
pęcherza, kiedy pewnego popołudnia grał ze swoim bra- 
tem! Był dumny, że kopnął tak wysoko, ale ojciec prze-
trzepał mu skórę za zniszczenie sztukaterii. Cóż, dawne 
dzieje, już od lat hrabia leżał w grobie, podobnie jak jego 
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starszy syn, który padł ofiarą morowej zarazy. Drgnął, 
czując dłoń Bess na ramieniu. 

- Usiądźmy - powiedziała, przejęta bolesnym wyra-
zem jego twarzy. - Napój z czarnej porzeczki przyrządzo-
ny przez moją matkę jest najlepszy, jakiego próbowałam. 
Chłodny, prosto z piwnicy, na pewno przyniesie nam nieco 
ulgi w taki upalny dzień. Mamo, co to za hałasy na górze? 

- To twój syn, kochanie. Gniewa go nieobecność babci. 
- Przynieś go tutaj, proszę, Annę także. Chcę je poka-

zać naszemu gościowi. 
Will podziwiał dzieci, choć żałował, że żadne z nich 

nie przypominało uroczej matki. Wypił napój i szczerze 
pochwalił za niego Joan. Bess zaproponowała wycieczkę 
po posiadłości. 

- Nie powinieneś tu przyjeżdżać, panie - powiedziała 
później, gdy zsiadali z koni. Will podziwiał wszystko, co 
mu pokazywała, ale wyraźnie wyczuwała smutek, którego 
nie potrafił ukryć. - Naprawdę bardzo mi przykro z two-
jego powodu. 

- Mówisz szczerze, wiem - zapewnił impulsywnie, 
porzucając oficjalną formę zwracania się do Bess. - Twoje 
współczucie jest daremne. Byłem głupcem i jak wszyscy 
głupcy zostałem surowo ukarany.  

- Ubolewam nad tym, że moja radość z Maiden Court  
ma swoje źródło w twoim nieszczęściu, Will.  
- Proszę, nie mów tak. To, że kochasz mój stary dom.  

czyni mnie szczęśliwszym.  
Na długą chwilę zapadło między nimi milczenie. Prze-   

rwał je Will. 
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- Myślę, że powinniśmy wracać już do Richmond. 
Czy nie czujesz się zbyt zmęczona? 

- Racja, wracajmy. Pójdę jeszcze tylko pożegnać mat-
kę i dzieci. 

Bess trudno było się rozstać ze słodkimi maluchami, 
utuliła bliźnięta i je wycałowała. 
Kiedy wyruszali, spadły pierwsze krople deszczu. Will 

niespokojnie przyglądał się niebu. 
- Obawiam się, że będzie padać - orzekł. 
Bess nasunęła na głowę kaptur podróżnej peleryny. 

- Trochę wody nam nie zaszkodzi. Jedźmy! 
Chwilę później lało jak z cebra i Will usilnie wypatry- 
wał jakiegoś schronienia. 
- Przed nami kościół. Bess! - wskazał ręką. 
Uwiązali konie pod okazałym dębem rosnącym obok 

niewielkiego kościółka i pospieszyli do środka. Było to 
piękne miejsce, ale utraciło jeden wspaniały element - wi-
raże okienne nad ołtarzem. W ramach pozostały tylko po-
jedyncze rubinowe i fioletowe szybki. Jedną z rzeczy, nad 
którymi ubolewała Bess w związku z odseparowaniem 
Anglii od katolicyzmu, był brak kolorów i podniosłości 
w budowlach sakralnych. Surowy protestantyzm wprowa-
dzony przez Henryka VIII wolał szarość. Nie ma przecież 
nic złego, myślała, w odrobinie piękna w miejscach po- 
święconych Bogu. Zapytała w zamyśleniu: - Czy 
kiedykolwiek myślisz o katolicyzmie, Williamie? 

- Czasami. Kocham piękno, a religia protestancka nie 
troszczy się o nie ani w obrządku, ani w świątyniach. -
Mówiąc to zastanawiał się, czy wyczuła ton pierwszych 
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słów jego odpowiedzi, które formułował, wpatrzony w jej 
twarz jak w święty obraz. 

Bess nie zwróciła uwagi akurat na to, ale i tak poczuła 
się trochę zaniepokojona. Wiedziona szóstym zmysłem, 
uznała, że zachowanie Willa odbiega od zwyczajowej 
uprzejmości czy nawet galanterii. Nagle stała się czujna 
niczym sarna, która chwyta zapach łowcy czającego się 
między drzewami. Bess w ciągu pięciu lat małżeństwa 
niejednokrotnie dawała odpór niestosowanym zalotom in-
nych mężczyzn. Co prawda, ich starania nic dla niej nie 
znaczyły. Teraz, z jakiegoś powodu, poczuła się jednak za-
grożona. 

- Bess, chyba się mnie nie obawiasz, prawda? - zapy-
tał delikatnie, ciągle wpatrując się w jej twarz. 

- Oczywiście, że nie - zapewniła z mocą, jakby te sło-
wa i ten ton miały jej posłużyć za oręż. 

William postąpił krok w jej stronę. Światło wpadające 
przez wysokie okna było nikłe, ale mimo to nadawało po-
łysk jego jasnym włosom. Podeszła do jednej z ław i 
usiadła. Will pozostał na swoim miejscu. 

- Powinnaś się obawiać. Już w chwili naszego pierw-
szego spotkania oczarowałaś mnie, a teraz, po spędzeniu 
kilku godzin z tobą, stałem się twoim niewolnikiem. 
Wiesz, co chcę powiedzieć? 

- Wiem i powinnam wziąć na siebie choć połowę winy 
za to, co czujesz. Najwyraźniej dałam ci powód. 

Zaśmiał się. 
- Dobrze powiedziane, Bess! Żadna dama dworu nie 

potrafiłaby być taką dyplomatką. 
- Przecież jestem damą dworu - odparła ostro. 
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- Rzeczywiście, jesteś, ale nie taka jak inne. Jesteś... 
jedyna. 

Spojrzała na ołtarz - płachta białego płótna przykrywa-
ła marmurowy blok, na którym stał drewniany krzyż. Sło-
wa Willa przeniosły ją pięć lat wstecz. Tak samo przecież 
Harry mówił o niej w pierwszych dniach ich znajomości. 
„Jesteś inna, Bess" — powtarzał. Ta odmienność naj-
wyraźniej podobała się Latimarowi znudzonemu podob-
nymi do siebie kobietami, tak jak teraz pociągała tego 
młodego, jasnowłosego mężczyznę. Gra stawała się ryzy-
kowna. 

- Boję się, że niedługo ponownie zacznę mówić jak 
jedna z dworskich dam, ale odpowiem: dziękuję ci za uz-
nanie, lecz... 

- Lecz co? 
- Kocham mojego męża. Kocham go tak bardzo, że 

jestem po prostu zrozpaczona z... - Urwała w ostatniej 
chwili. 

- Z powodu Madrilene de Santos? - domyślił się, pa-
trząc jej w oczy. 

Bess wstała i ruszyła wzdłuż rzędów ław. Niebo na 
zewnątrz rozjaśniło się, bębnienie deszczu o dach ucichło. 
- Nie powinnam rozmawiać z tobą czy z kimkolwiek 

innym na ten temat - oświadczyła sztywno. 
- Jeśli nie możemy być dla siebie kimś więcej, zostań-

my przyjaciółmi. Poznałem Madrilene we Francji, na 
dworze wersalskim. To dziwna dziewczyna - pełna pasji, 
kierująca się porywami uczuć, ale przede wszystkim ze-
psuta. Kiedy czegoś chce, nie widzi powodu, dla którego 
miałaby tego nie dostać. 
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- Myślisz, że pragnie Harry'ego? 
Jej bezpośredniość zaskoczyła i zachwyciła Christo-

we'a. 
- Tak mówi plotka - przyznał - ale wiele zależy od sa-

mego Harry'ego, nie sądzisz? 
- Sama już nie wiem, co myśleć - westchnęła. Nagle 

zdała sobie sprawę, że zwracając się w ten sposób do Wil-
la, pokazuje, jak poważnie traktuje sprawę Madrilene. 

- Kiedy znajdziemy się w pałacu, możesz powiedzieć, 
że chcesz, by wrócił z tobą do Maiden Court, na łono ro-
dziny. W ten sposób zniknie ze sceny i nawet Madrilene 
nie będzie miała czelności podążyć za nim do jego włas-
nego domu. 

- Mogłabym, i pewnie by się zgodził, ale wiesz, że lu-
dzie i tak muszą robić to, co dyktuje im serce i wola. Za-
wsze byłam przeciwniczką trzymania żywych istot w klat-
kach. 

Pogodziła się już z tym, że tak szybko przeszli na in-
tymny, poufały ton. Od chwili gdy ujrzała Williama, wy-
dał się jej dziwnie bliski. Obawiała się tylko, czy okazy-
wanie mu zaufania nie stanie się kolejną zachętą do skie-
rowania ich znajomości na niewłaściwe tory. 

- Jesteś naprawdę uroczą kobietą, Bess - powiedział 
Will - ale to nie wystarczy, by rozwiązać twój problem. 
Czy nie masz żadnej innej broni? 

Zwróciła twarz w jego stronę. 
- Tylko miłość, którą czujemy do siebie, Harry i ja. 

Mnie to wystarczy, ale jemu... och, tego nie wiem. 
Po tych słowach zapadła cisza. Nagle Will drgnął, jak-

by obudził się z głębokiego snu. 
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- Co się stało? - zapytała zaniepokojona. 
- Nic, Bess. Przestało już padać i muszę zabrać cię do 

Richmond, do męża. 

Kiedy dotarli na miejsce, dobiegało późne popołudnie. 
Bess udała się od razu do swojej komnaty, a zastając ją 
pustą, zaczęła prędko zdejmować mokre ubranie. Wysłała 
natychmiast służącą po gorącą wodę i obmywała nią 
zziębnięte ciało. Nie obejrzała się, słysząc szczęk otwie-
ranych drzwi, sądząc, że to pokojówka. 

- Gdzie byłaś? - zapytał szorstko Harry. Odwróciła 
się, zaskoczona obecnością męża. 

- O, Harry! Złapał mnie deszcz i musiałam się schro-
nić. Mam nadzieję, że się nie martwiłeś. 

- Oczywiście, że się martwiłem! Powiedziano mi, że 
opuściłaś pałac z Christowe'em, mijały godziny, a ty 
wciąż nie wracałaś. Pytam raz jeszcze: gdzie byłaś? 

- Pojechaliśmy do Maiden Court. Chciałam znów zo-
baczyć dzieci i matkę. W drodze powrotnej złapała nas 
burza i schroniliśmy się... 

- Gdzie? 
Uśmiech rozjaśnił jej twarz. 
- W kościele. Czyż jest bardziej odpowiednie miejsce? 
Nie odpowiedział uśmiechem. Zastanawiała się, czy 

jest zły. Właściwe z jakiego powodu miałby odczuwać 
złość? Może jest rozdrażniony tym, że rano nie czekała 
cierpliwie, aż raczy zauważyć jej obecność i poświęci nie-
co swojego cennego czasu. 

- Zabrałaś go do naszego domu?! - wykrzyknął. - 
Dlaczego? 
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- A dlaczego by nie? Chciał jeszcze raz go zobaczyć, 
a ja... ja pragnęłam ujrzeć dzieci, 

- Po dwóch dniach nieobecności? Zastanawiam się, po 
co w ogóle je opuszczałaś! 

- Sama się nad tym zastanawiam - odparła ostro, rzu-
cając mężowi wyzywające spojrzenie. 

Harry nie odwrócił pełnego dezaprobaty wzroku. 
- No i co, ucieszyła go ta wizyta w rodzinnych stro-

nach? 
- Nie sądzę. Myślę, że raczej zasmuciła. Mnie zresztą 

również. 
Bess powróciła do przerwanej toalety. Przez okno 

wpadły pierwsze po minionej burzy promienie słońca, roz-
świetlając jej mleczną skórę i połyskując w rozpuszczo-
nych, wilgotnych włosach, które okrywały ją niczym 
płaszcz. 

- Czy on dla ciebie coś znaczy, Bess? - zapytał cicho 
Harry. - Ten cały Will Christowe? 

- A czy ta cała lady Madrilene coś dla ciebie znaczy? 
- Bess nie pozostała dłużna. 

- Nie odpowiadaj pytaniem na pytanie, jak zwykle, 
tylko wyjaśnij mi, co się kryje za twoim postępowaniem. 
Muszę to wiedzieć. 

Bess zaczęła wycierać mokre ciało. Szczerość była dla 
niej najważniejsza. Na niej budowała fundamenty swoje-
go małżeństwa. Spojrzała Harry'emu prosto w oczy. 

- Lubię go - powiedziała spokojnie - i czuję, że je-
stem mu coś winna. Czy to takie złe? 

- Zależy, co, twoim zdaniem, jesteś mu winna. Jeśli 
masz na myśli te mury i ziemię, możemy dyskutować, ale 
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jeśli mówisz o innej materii, to powiedziałbym, że nasz 
związek stoi pod znakiem zapytania, a nasze drogi zaczy-
nają się rozchodzić. 

Rozważała jego słowa. Nadal nie odpowiedział jej na py-
tanie o Madrilene i był wyjątkowo poważny. W jakiś sposób 
w tej cichej komnacie stali się antagonistami, każde z nich 
broniło swojego terytorium, każde sięgało po broń, aby ranić. 
Z ich dwojga to ona uważała, że jest słabsza, dla niej życie 
straciłoby sens, gdyby Harry się od niej odwrócił. Z tą myślą, 
pragnąc rozładować sytuację, powiedziała: 

- Byłeś kiedyś przyjazny Willowi, a przynajmniej on 
mówi o tobie jak najlepiej. Nie powinieneś mieć za złe 
przyjacielowi tego, że zabrał twoją żonę na przejażdżkę. 

Nie takich słów oczekiwał. Pragnął, by się roześmiała 
i zapewniła gorąco o swojej miłości. Obracał pierścień na 
palcu. Niejeden raz kłócili się o inną kobietę, ale po raz 
pierwszy powodem niesnasek stał się mężczyzna. To się 
Harry'emu bardzo nie podobało. Zaczął nerwowo prze-
mierzać komnatę, jak czynił zawsze, gdy targały nim emo-
cje i nie mógł znaleźć dla nich ujścia. 

Współmieszkanki Bess musiały niedawno przebierać 
się do kolacji. Madrilene zostawiła dzienny strój, który 
ścielił się teraz na ciemnej podłodze intensywną plamą 
barw. Harry spojrzał na suknię w zamyśleniu. Bess zaczęła 
wkładać swoją. Zawsze lubił tę z bladoróżowej satyny, 
z długimi rękawami i ozdobioną delikatną koronką, lecz 
teraz nawet jej nie zauważył. Wlepił wzrok w okno i Bess 
pomyślała, że zdążył stracić zainteresowanie dyskusją. 

- Czy jesteś już gotowa do kolacji? - zapytał niespo- 
dziewanie. 
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Ciągłe szukała w kufrze butów. 
- Przecież widzisz, że nie - burknęła. - Nie uczesałam 

się, a co gorsza, nie mam pojęcia, gdzie się podziewa Ma-
ry. Myślę, że pałacowe życie zbytnio ją ciekawi. 

- Dawno ci mówiłem, że jesteś zbyt wyrozumiała dla 
służby. Mają obowiązek wypełniać twoje żądania i to nie 
ty powinnaś liczyć się z ich problemami. 

- Co chcesz przez to powiedzieć? Nasza służba jest lo-
jalna i ciężko pracuje. Moja wyrozumiałość im się należy. 
Gdzież się podziały buty do tej sukni, na Boga? 

- A co należy się mnie? Dla mnie jesteś zawsze naj-
ważniejsza, bez względu na to, co myślą o tym inni. 

Spojrzała na niego wzburzona. 
- Och, nie bądź głupcem, Harry. Wiesz, że jesteś dla 

mnie najważniejszy. Ważniejszy nawet od dzieci. Wystar-
czy? 

- Dziś raczej nie dałaś na to dowodu. Czy byłem naj-
ważniejszy, kiedy zwiedzałaś okolicę w towarzystwie 
swojego adoratora, gdy gościłaś go w naszym domu i po-
kazywałaś nasze dzieci? Albo później, gdy byliście we 
dwoje w jakimś ustronnym miejscu, niby z powodu małe-
go deszczyku? 

Bess w milczeniu powróciła do poszukiwania butów, 
które z całą pewnością kazała spakować. Doprawdy, mog-
ła się tylko głośno roześmiać! Z toku rozumowania jej mę-
ża wynika, że tylko on może romansować z piękną dziew-
czyną w świetle księżyca, podczas gdy jego żona znajduje 
się w pobliżu, ale ta sama żona nie ma prawa wybrać się 
na niewinną wycieczkę. I jeszcze skrytykował jej sposób 
postępowania ze służbą! Zawsze była dumna z oddania, 
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jakie okazywali jej ludzie z majątku, i niemal nie zauwa-
żała różnicy pozycji społecznej. Harry z kolei w ogóle nie 
zważał na tych, którzy mu służyli. 

Bess, tak zwykle wyczulona na potrzeby i oczekiwania 
innych, a szczególnie ukochanego małżonka, zajęta prze-
szukiwaniem kufra nie zauważyła, że Harry w rosnącym 
napięciu czeka, aż utwierdzi go zapewnieniami o miłości. 
Tymczasem wyjmowała zawartość kufra na podłogę, ukła-
dając wszystko z denerwującą starannością. 

- Najwyraźniej jesteś w stanie, który nie pozwala ci 
dostrzec prawdy. Proszę, zejdź na dół beze mnie, wtedy 
będę mogła się spokojnie przygotować - powiedziała 
zniecierpliwionym tonem. 

- Jeśli takie jest twoje życzenie... - odparł uprzejmie. 
Została sama. 
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ROZDZIAŁ CZWARTY 
 
Bess nie czuła się najlepiej i wydawało się jej, że ten 

stan ducha odbija się na jej wyglądzie. Kiedy jednak prze-
mierzała salę, napotykała pełne podziwu męskie spojrze-
nia. Widząc, że Harry siedzi obok króla, znalazła sobie 
miejsce przy stole ustawionym pośrodku dużej sali i za-
siadła wśród gawędzących z ożywieniem dworzan. Cokol-
wiek zmogło wcześniej Henryka, musiało minąć bez śla-
du, bo słychać było co chwila wybuchy jego tubalnego 
śmiechu. Bess, która nie jadła obiadu, z wilczym apetytem 
rzuciła się na jedzenie. Nie zauważyła, że przysiadł się do 
niej Will Christowe aż do momentu, w którym się ode-
zwał. Odwróciła się i uśmiechnęła z wahaniem, pamięta-
jąc, co ten młody mężczyzna wyznał jej, gdy schronili się 
przed deszczem w kościele. Nie mogła też zapomnieć, jak 
Harry zareagował na wiadomość o ich wspólnej wyprawie 
do Maiden Court. 

Will rozprawiał o zwykłych sprawach. Cieszyło go 
przebywanie obok Bess i podziwianie jej posągowej uro-
dy. Odkrył, że osobowość tej kobiety jest równie intrygu-
jąca, jak zachwycający jest jej wygląd, i miał przemożne 
wrażenie, iż czas spędzony w jej towarzystwie to urze-
czywistnienie najcudowniejszych marzeń. Jako chłopiec 
był idealistą; jako młody mężczyzna często doznawał roz- 
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czarowań z powodu ludzi, którzy nie dorastali do ideału, 
jaki dla nich stworzył. Wyjazd za granicę pozbawił go dal-
szych złudzeń - dwór francuski zdawał się dostarczać 
szczególnie dużo przykładów mniej sympatycznych cech 
ludzkiej natury - a mówiąc dokładniej, natury kobiecej. 
Tam też w młodym angielskim rycerzu zaczął kiełkować 
cynizm. Mimo to w głębi duszy nadal pozostawał niepo-
prawnym romantykiem. A teraz wiedział już, że nieświa-
domie szukał zawsze kogoś takiego jak Bess. 

Nie był natomiast pewien, co mogło wyniknąć z owej 
wiedzy. Stale przypominał sobie, że Bess jest żoną i mat-
ką, lojalną kobietą, oddaną swemu mężowi. Tylko świa-
domość, jakim partnerem jest dla niej Latimar, dawała 
Willowi cień nadziei. 

W przeszłości Harry znał bardzo wiele kobiet, z zadzi-
wiającą regularnością rozpoczynał coraz to nowe podboje, 
tak samo nic nie znaczące jak poprzednie. Will widywał 
go wielokrotnie tańczącego na weselach kobiet, które 
wcześniej były jego kochankami, zupełnie nie przejmują-
cego się faktem, że należały już do innych mężczyzn. 
Christowe niemal przekonał samego siebie, że jeśli po-
dobnie by się stało z Bess, Latimar nie będzie miał nic 
przeciwko temu. 

Jakże byłby zdziwiony, gdyby mógł w tym momencie 
czytać w myślach Harry'ego! Latimar widział żonę wcho-
dzącą do sali i widział także, jak dołączył do niej Will 
Christowe. Tylko obowiązki względem króla powstrzy-
mały go przed nagłą reakcją i zakwestionowaniem prawa 
Williama do przebywania w towarzystwie Bess. 

Owe obowiązki nie należały do oficjalnych funkcji, ale 
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opierały się na przyjaźni i oddaniu. Henryk VIII miał wy-
czerpujący poranek. Wrzody na nogach stały się nie do 
zniesienia bolesne, zagrażały poważnie jego kondycji, ale 
przede wszystkim - co dla ludzi o podobnej dumie jest 
szczególnie dokuczliwe - były odrażające. W ostatnim 
czasie po trosze się zagoiły, jednak medycy zadecydowali, 
że dzisiejszego ranka przeprowadzą oczyszczanie. Zabieg 
wymagał głębokiego nacięcia i usunięcia zakażonego cia-
ła. Z tego właśnie powodu Harry nie mógł towarzyszyć 
Bess podczas śniadania. 

Henryk Tudor był mężczyzną bardzo wytrzymałym na 
ból fizyczny, jednak nie chciał, by świadkiem jego cier-
pień i niedomagań był ktokolwiek poza wypróbowanymi 
i zaufanymi przyjaciółmi. Harry, wchodząc do królew-
skiej komnaty, przesiąkniętej kwaśnym odorem choroby, 
zastanawiał się z irytacją, dlaczego do podobnych posług 
król zawsze wybierał bliskich sobie dworzan. 

Stało się to dla niego jasne, gdy zdał sobie sprawę ze 
smutnego faktu, iż młodzi mieszkańcy pałacu nie dzielili 
z królem żadnych przeżyć, nie tworzyli z nim historii, nie 
byli do niego przywiązani i tym samym nie potrafili się 
nim odpowiednio opiekować. Dlatego rano odprawił mło-
dego Pastona oraz Culpepera i towarzyszył Henrykowi, 
trzymając jego zaciśnięte kurczowo dłonie w swoich, 
chłodząc okładami zroszone potem czoło i dodając słowa-
mi otuchy. Kiedy zabieg wreszcie się skończył, król leżał 
blady i wyczerpany, ale jak zawsze chętny ujrzeć młodą 
królową. 

Harry, otwierając ukradkiem okno, by pozbyć się nie-
przyjemnej woni, patrzył z niesmakiem, jak Katarzyna 
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użalała się nad cierpiącym mężem, ale nie mogła jedno-
cześnie powstrzymać się od zerkania za okno, na rozsło-
neczniony świat, z całą pewnością zastanawiając się, kiedy 
wreszcie uwolni się od męczących obowiązków i będzie 
mogła zająć się swoimi sprawami. 

Harry nigdy nie powiedział tego głośno, ale nie da-
wał Katarzynie Howard zbyt wiele czasu. W okresie za-
lotów króla do najnowszej protegowanej z Norfolk La-
timar zadał sobie trud, by dowiedzieć się czegoś na te-
mat przeszłości nowej wybranki i był zdumiony tym, co 
odkrył. 
Katarzynę wychowywała pewna wiekowa księżna, 

wdowa z Norfolk, która nie miała pojęcia, jak radzić sobie 
z temperamentem młodych dziewcząt, powierzonych jej 
pod opiekę przez zajętych ważniejszymi sprawami rodzi-
ców lub krewnych. Jej metodą na zapewnienie dziewczę-
tom bezpieczeństwa było zamykanie ich na długie godzi-
ny w komnatach wyposażonych w duże okna umieszczone 
niewysoko nad ziemią, które wręcz zapraszały zręcznych 
wspinaczy. Katarzyna w bardzo młodym wieku pozwoliła 
się uwieść i wcześnie rozsmakowała się w cielesnych 
uciechach. Pomimo niedawnego, wspaniałego zamążpój-
ścia, nie zważała wcale na swoją nową pozycję. W ciągu 
zaledwie miesiąca od koronacji jeden z jej kochanków za-
jął stanowisko osobistego sekretarza królowej, a ostatnio 
bystre oko królewskiej małżonki spoczęło na młodym fa-
worycie władcy - Thomasie Culpeperze. Romans, który 
nawet w przypadku zwykłej pokojówki wywołałby skan-
dal, dla królowej Anglii mógł się okazać wyjątkowo nie-
bezpieczny. 
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Harry Lattmar, nadal rozgoryczony tym, że kuzynka Ka-
tarzyny, Anna została niesłusznie stracona za występek, któ-
rego bezwstydnie dopuszczała się obecna królowa, obserwo-
wał ją i czekał cierpliwie na rychłe potknięcie. Prędzej czy 
później Henryk przejrzy na oczy i kolejna piękna dziewczy-
na wybierze się w ostatnią podróż do Tower. 

- Harry, co z tobą? - Król trącił go łokciem. 
- Wybacz mi, panie - odparł, odwracając wzrok od 

twarzy Bess, której przypatrywał się przez ostatnie dzie-
sięć minut - obawiam się, że nie usłyszałem, co powie-
działeś. 

- Powiedziałem, że za kilka dni szykuje się wyprawa 
do Hampton i zamierzam w niej uczestniczyć. Łowczy 
powiadomili mnie, że w tamtejszych kniejach buszuje 
ogromny dzik, i chciałbym wziąć udział w polowaniu na 
tę bestię. 

- Myślę, że powinieneś nieco odpocząć, panie - za-
uważył Harry łagodnie. 

- Mam dość odpoczynku! - wykrzyknął Henryk. -
Powinienem zażywać ruchu. Mogę liczyć na twoje towa-
rzystwo? 

- Znasz odpowiedź na to pytanie. - Harry zauważył, 
że Bess wstała i opuszcza salę wsparta na ramieniu Willa 
Christowe'a. 

Henryk spojrzał w tę samą stronę i pobłażliwie powie-
dział: 

- Zastanawiam się, czy zdajesz sobie sprawę z tego, że 
kiedykolwiek w pobliżu pojawia się twoja żona, nie mo 
żesz oderwać od niej oczu? 

Harry uśmiechnął się. 
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- Doprawdy? W takim razie winien jestem największej 
ze zbrodni: miłości do własnej żony - wygłosił lekki fra-
zes, ale tonem, który Henryk doskonale zrozumiał. 

- Czy coś między wami się popsuło? - zagadnął. 
- Bess odkryła, że wygrałem nasz dom od tego mło-

dego mężczyzny i zareagowała na to bardzo źle. 
Król uśmiechnął się wymownie. 
- A, tak. Rozumiem, co masz na myśli. Bess zawsze 

jest pełna współczucia dla tych, którzy znajdują się na stra-
conej pozycji. 

- To była czysta sprawa! - wykrzyknął Harry, tracąc 
swe zwykłe opanowanie. - Christowe stracił Maiden 
Court w grze karcianej. Ja zatroszczyłem się o to miejsce, 
a on wraca do Anglii, jęcząc, że pozbawiłem go rodzinne-
go domu! 

- Jęcząc, powiadasz... - Henryk powtórzył w zamy-
śleniu. - Nie użyłbym takiego słowa, mówiąc o tym mło-
dym człowieku. 

Harry wychylił cały puchar wina duszkiem. 
- Nie użyłbyś, panie? Ostatniej nocy żalił się Bess, że 

odebrałem mu dom; dzisiejszego ranka zabrał ją na prze 
jażdżkę i pojechał do tego domu, obejrzał go i wrócił do 
Richmond, najwyraźniej na nowo zrozpaczony swoją stra 
tą! Bess ma doprawdy zbyt wrażliwe serce i jest tym głę 
boko wstrząśnięta. Zbyt głęboko. 

Król skosztował wina i w milczeniu rozważał słowa 
Latimara. Stary druh nie zwykł mówić o życiu osobistym 
nawet w gronie wypróbowanych przyjaciół, a Henryk do 
takich się zaliczał - uważał to bowiem za przejaw słabości 
mężczyzny. Równie niezwykły wydawał się fakt, że ktoś 
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tak doświadczony jak ów osławiony uwodziciel nie potra-
fił skutecznie bronić się przed zazdrością o kobietę. Ale 
przecież każdy mężczyzna ma jakieś słabe punkty. U Har-
ry'ego była to miłość do Bess. Jego, Henryka, słabością 
była skłonność do czarnowłosej piękności o promiennym 
spojrzeniu, na którą stracił wiele lat... Porzucił jednak na-
tychmiast te myśli i zapytał ściszonym głosem: -, Czy 
chcesz, abym pozbył się Christowe'a? 

- Rozkażesz wbić mu nóż w plecy? - zażartował Harry. 
- Oczywiście, że nie - zaprotestował Henryk. - Za 

bardzo lubię tego młodzieńca. Wiesz, że jest moim wy-
chowankiem? 

- Nie, nie wiedziałem, panie. Opowiedz mi o tym. 
- Jego ojciec towarzyszył mi we Francji, gdy spotyka-

łem się z Franciszkiem podczas turnieju o Złotą Szatę. -
Henryk mimowolnie obracał w dłoniach srebrny puchar, 
sięgając pamięcią w przeszłość. - Ralph Christowe był 
znakomitym rycerzem i to w ogromnej mierze właśnie je-
mu zawdzięczaliśmy wtedy świetne turniejowe zwycię-
stwo. Tak czy inaczej, zakochał się we francuskiej damie 
i został, by pojąć ją za żonę. Bardzo mi go brakowało 
przez kolejne lata. Jednak o mnie nie zapomniał. W liście, 
który pisał, leżąc na łożu śmierci, prosił mnie, bym zajął 
się jego synem. Sprowadziłem wtedy Williama na dwór 
angielski. Młody Christowe okazał się bardzo pomocny 
i mam dla niego wiele serdeczności. I wiesz? Zawsze 
przypomina mi innego męża, który walczył w tamtym tur-
nieju i wygrał: Roberta de Cheyne'a, twojego zmarłego 
teścia. 

- W czasie mojej krótkiej znajomości z Robertem nigdy 
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nie słyszałem, by skarżył się na złą passę w kartach, a jeśli 
ktokolwiek miał powody, by tak mówić, to właśnie on. 

- To nie leżało w jego stylu - przytaknął Henryk. - 
Trzeba wziąć też pod uwagę pochodzenie Willa. Jego 
piękna matka była osobą wyjątkowo uczuciową, co jest 
zresztą znamienne dla Francuzów. Pomyślałem jednak 
o przystosowaniu Willa do sytuacji, w jakiej się znalazł. 
Wzrastał otoczony przepychem i przywykł do tego, ale 
większość dziedzictwa została roztrwoniona jeszcze przed 
śmiercią jego ojca. Will dokończył dzieła, jak sam dosko- 
nale wiesz. Przez jakiś czas nie posiadał żadnych dóbr, na 
dal jednak zachował dumę i lojalnie wypełniał zobowią- 
zania wobec króla. Krótko mówiąc, przywykł do swojej 
sytuacji. 

Harry starł nie istniejącą plamkę z błyszczącego naczynia. 
- Czy coś mi sugerujesz, panie? 
- Boże broń! 
- Wytykasz mi, panie, ostatnio, że ciągle zachowuję się 

jak młodzik, mimo że na moich skroniach pojawiają się 
już siwe włosy - ciągnął uparcie Harry. 

- Doprawdy? - Henryk spojrzał w zadumie na kruczo-
czarną głowę Latimara. - Może jestem zazdrosny? - roze-
śmiał się. - Daj spokój, stary przyjacielu, przestańmy się 
droczyć. Lepiej się napijmy! 

Zaczęli rozmawiać o innych sprawach, ale Harry, nie-
zwykle wrażliwy na słowa bliskich mu osób, ciągle roz-
myślał nad ukrytym sensem tego, co król chciał mu prze-
kazać. Przecież i Bess często wypominała mu brak doj-
rzałości. .. ale czego w końcu od niego oczekiwali, i ona, 
i Henryk? Wszak przyznawał szczerze, że jest mężczyzną 
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ceniącym proste i przyjemne życie: smaczną strawę, urok-
liwe otoczenie, szykowne ubiory, drogocenną biżuterię, 
obecność pięknej kobiety dzielącej z nim łoże oraz swo-
bodę w realizowaniu pasji swego życia - hazardu. Nigdy 
nie robił sekretu ze swoich źródeł utrzymania, nigdy nie 
żądał, by go za to podziwiać. Nie ukrywał tego także przed 
Bess. Wiedziała, kogo sobie bierze za męża. Zdecydowała 
się z nim związać i od tamtego czasu stale próbuje go 
zmienić. Harry zastanawiał się, dlaczego inni nie mogą 
być równie tolerancyjni, jak on. 

Bess została poproszona do tańca przez Willa Christowe'a. 
Z początku jednak czuła się nieco zagubiona, nie znała wszak 
najnowszych kroków, ale partner poprowadził ją z taką wpra-
wą, że potknięcia pozostały nie zauważone. 

- Jesteś cudowną tancerką - pochwalił Will, gdy sta-
nęli w długim korowodzie, a muzykanci stroili instru-
menty do następnego utworu. - Spodziewałem się tego, 
widząc, jak się poruszasz. Nikt nie może się z tobą rów-
nać. 

- Dziękuję. - Uśmiechnęła się. Zmęczyły ją nieco te 
wszystkie skomplikowane figury. Była przekonana, że nigdy 
już nie odzyska lekkości ruchów, jaką miała przed poczęciem 
bliźniąt. Na myśl o nich serce zabiło jej mocniej. Jak słodko 
wyglądały dzisiejszego przedpołudnia! Jak bardzo pragnęła 
pozostać z nimi w Maiden Court. Gdyby wiedziała, jak ich 
ojciec przyjmie jej pojawienie się w Richmond, być może w 
ogóle by nie opuszczała domu. 

Muzycy znów zaczęli grać. 
- Spróbujemy raz jeszcze? - zapytał Will. - A może 
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zaczerpniemy świeżego powietrza? Jest dziś niewiarygod-
nie duszno. 

- Sądzę, że czeka nas kolejna burza - odparła cicho. 
- Ten mały deszcz dzisiejszego popołudnia był obietnicą 
nadejścia czegoś znacznie większego. 

- Rzeczywiście - przyznał Will - Nadejścia czegoś 
znacznie większego... Twoje słowa równie dobrze mogły-
by dotyczyć sytuacji między nami. 

Tembr jego głosu, zdanie, które właśnie wypowiedział, 
wywołały nieoczekiwaną falę emocji, przyprawiając Bess 
o szybsze bicie serca. Nie mogła dłużej zaprzeczać, że po-
zostaje pod urokiem Willa. Nie wiadomo kiedy stał się dla 
niej atrakcyjny. Dziwna myśl, skoro całkiem niedawno 
rozpaczała na widok Harry'ego trzymającego w ramio-
nach inną kobietę. Czyżby okazała się nie lepsza od męża? 
Oblała ją fala strachu. Co się dzieje? Jeszcze niedawno nie 
istniał dla niej żaden inny mężczyzna prócz tego, którego 
wybrała i któremu była poślubiona na dobre i na złe. Spo-
glądając przez ramię, zauważyła, że Harry wszedł do sali. 
Stanął, usilnie czegoś wypatrując. Minął ją i Willa i dys-
tyngowanym krokiem podszedł do dam siedzących pod 
ścianą. Lady Madrilene wstała, gdy skłonił się przed nią. 
Dołączyli do tańczących. 

- Myślę, że możemy wrócić do tańca - powiedziała 
chłodno Bess. 

Christowe nie kazał sobie tego dwa razy powtarzać. 
Był to nowy taniec z Italii, bardzo zawiły i skoczny. 

Kiedy nabrał rozpędu, Bess żałowała, że nie zdecydowała 
się na spokojną przechadzkę w rześkim powietrzu nocy. 
Kilka razy pomyliła kroki, za każdym razem jednak rato- 
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wał ją nieoceniony Will. W pewnym momencie, po kolej-
nym przejściu, znalazła się naprzeciw Harry'ego. Ukłonił 
się, ujął jej dłoń i kontynuował taniec. 

- Dobrze się bawisz? - zapytał uprzejmie. 
- Doskonale, a ty? 
- Jakże by inaczej? Znajduję szczególną przyjemność 

w tym, że moją żonę dotykają inni mężczyźni. 
Zatrzymała się. 
- Co masz na myśli? 
- Przepraszam, będę dokładny - jeden mężczyzna. 
Spojrzenie Bess stało się lodowate. 
- Czy zamierzasz wywołać kłótnię w czasie tańca? 

I bez tego jest dla mnie wystarczająco trudny. 
Harry miał ochotę się roześmiać. Typowa odpowiedź 

jego ukochanej Bess! Jak uroczo wyglądała ze zmarszczo-
nymi w skupieniu brwiami i przygryzionymi w napięciu 
wargami. Kilka kosmyków lśniących włosów wysunęło 
się z misternej fryzury i falowało wokół jej twarzy poły-
skującymi pasmami. 

Gdybym tylko mógł porwać ją teraz, pomyślał, posa-
dzić na grzbiet Trubadura i pognać przez noc do Maiden 
Court! Tam położyłbym ją delikatnie na naszym wielkim 
łożu, zdjął suknię, którą dziś ma na sobie, a potem całował 
i pieścił, długo i czule, aby zatrzeć wszelki ślad życia, ja-
kie wiedziemy w tym bajkowym pałacu. 

Ich zatrzymanie zakłóciło równą linię tańczących i jeden 
z mężczyzn ponaglił Harry'ego, mówiąc ze śmiechem: 
- Rusz się, Latimar, albo wszyscy na siebie runiemy! 
Harry ukłonił się Bess i podrygując, podążył w odpo- 
wiednim kierunku. 
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Później jego partnerką została Madrilene. Nie rozma-
wiali ze sobą, odkąd poprzedniej nocy niemal siłą wypro-
wadził ją z ogrodów i oddał pod opiekę pałacowych ma-
tron. 

- Dzisiejsze wyjątkowo duszne powietrze zaszkodziło 
lady Madrilene. Powinna teraz napić się uspokajających 
ziół i porządnie się wyspać - oznajmił dwuznacznie. 

Hiszpanka nie zdobyła się na głośne protesty, ale nie 
byłaby sobą, gdyby nie puściła przy tym w duchu kilku 
soczystych przekleństw pod adresem Harry'jego. A potem 
spędziła bezsenną noc po niesmacznej porcji ciepłego 
mleka z cynamonem. Mimo to teraz uśmiechała się pro-
miennie, 

- Nie widziałam cię cały dzień. Co porabiałeś? 
- Studiowałem hiszpański, moja droga - odparł zdaw-

kowo. - Nie pojąłem twoich komentarzy wczorajszego 
wieczoru. Obawiam się jednak, że czytanie kastylijskich 
słowników nie uczyniło mnie mądrzejszym. 

- Mam nadzieję, że nie. Prostackie wyrażenia nabyte 
w regionie katalońskim nie są odpowiednie dla kogoś z 
takimi zasadami jak ty. 

Roześmiał się. 
- Nikt jeszcze nie nazwał mnie człowiekiem z zasada-

mi. Postanowiłem uznać twoje słowa za komplement, 
choć wiem, że nie taki był twój zamiar. Zawrzyjmy, pro-
szę, przymierze. Jest dziś zbyt gorąco na utarczki. 

- Będę weselsza, jeśli pójdziemy się czegoś napić -
odparła i nie czekając na zgodę, wyprowadziła go do przy-
ległej sali, gdzie Harry podał jej puchar wina. Spróbowała 
nieco. 
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- Naprawdę nie zrozumiałeś, jak cię wczoraj nazwa-
łam? 

- Nie, skłamałem. Mój hiszpański jest doskonały, za-
równo klasyczny, jak i... potoczny. Wydaje mi się, że 
przyrównałaś mnie do mężczyzn, którzy znajdują upodo-
banie w partnerach tej samej płci. Nigdy wcześniej nie zo-
stałem oskarżony o coś podobnego. 

- Tak, hm... byłam rozzłoszczona - przyznała. Wypiła 
resztę wina. - Czy mi wybaczysz? - spytała potulnie. 

Takiej Madrilene wcześniej nie widział. Zastanawiał 
się, jaką nową grę teraz rozpoczyna. 
- Nie ma czego wybaczać - odpowiedział uprzejmie. 
- Wiesz, zastanawiam się, co naprawdę by cię rozzło-

ściło. Masz więcej cierpliwości niż którykolwiek z męż-
czyzn, jakich znam. 

- Zawsze uważałem, że życie jest zbyt krótkie, by roz-
trząsać każdą sprawę bez końca. 

- Niezupełnie o to pytałam, chyba wiesz. Jestem cie-
kawa, co skłoniłoby cię do okazania prawdziwych uczuć. 
Na przykład po pałacu krążą plotki o twojej żonie i Wil-
liamie. Większą część dnia spędzili ponoć na wspólnej 
przejażdżce i zniknęli na tak długo, że stracili południowy 
posiłek. Dzisiejszego wieczoru zasiedli razem do kolacji, 
a teraz beztrosko tańczą. Mimo to nadal pozostajesz nie-
wzruszony, chociaż inni szepczą i podśmiewają się za 
twoimi plecami. 

- Kiedy pojawia się tak piękna i interesująca kobieta 
jak moja Bess, zawsze powstają plotki - skwitował ze 
spokojem Harry. 

Madrilene z westchnieniem pokręciła głową. 
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- Wszystko, co mówię, obracasz na jej korzyść. To nie 
do wytrzymania. 

- Jeszcze raz przepraszam, ale uważam moją żonę za 
fascynującą kobietę i nie winię innych za to, że sądzą po-
dobnie. Nie mogąc przykuć jej do jednego z krzeseł w 
Maiden Court, nie znajduję sposobu, by zapobiec 
adorowaniu jej przez innych mężczyzn. Podobne przeja-
wy podziwu są przywilejem wszystkich pięknych dam, 
a więc i Bess Latimar. Krótko mówiąc, jako jej mąż muszę 
się z tym liczyć. To wiąże się z zajmowanym terytorium 
- zakończył żartobliwie. 

- Ee z tego terytorium zgodziłbyś się odstąpić? 
Ani odrobiny, pomyślał z pasją, i to, co powiedziałem, 

jest wierutnym kłamstwem. Nie mam najmniejszego za-
miaru dzielić się Bess z kimkolwiek. 

- Nie odpowiesz mi? - zapytała Madrilene, gdy prze 
rwa w rozmowie się przedłużała. 

Zanim zdołał to uczynić, dołączyła do nich królowa 
wsparta na ramieniu Thomasa Culpepera. Wypiła nieco za 
dużo i pod nieobecność królewskiego małżonka, który 
udał się wcześniej na spoczynek, flirtowała swobodnie 
z Thomasem. Harry odstawił puchar. 

- Czy możemy powrócić do tańca, Madrilene? - zapy-
tał szybko. 

- Och, nie odchodź, Harry - zaprotestowała Katarzy-
na, patrząc na niego prowokacyjnie. - Thomas obiecał, że 
będę mogła uczestniczyć w waszej grze dziś wieczór. Mu-
sisz zaznajomić mnie z zasadami, bo jestem kompletną 
karcianą ignorantką. 

Harry starał się zapanować nad ogarniającą go złością. 
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- Ależ to jest absolutnie niemożliwe, pani. 
Thomas Culpeper przyglądał mu się z boku. Bardzo 

przywiązał się do Harry'ego podczas ustanawiania pół-
nocnych hrabstw i był pełen podziwu dla tego dzielnego, 
wesołego i bezpośredniego arystokraty. To uczucie pogłę-
biło się jeszcze, kiedy w drodze powrotnej z wyprawy La-
timar wziął go na stronę i bez ogródek ostrzegł, że jego 
związek z królową - rzecz powszechnie znana w kręgach 
dworskich - może mieć tylko jeden finał. 
- Jesteś głupcem, Tom - powiedział wprost - Król 

szaleje na punkcie swojej nowej żony, ale w końcu to mi-
nie. Wtedy twój los będzie przesądzony i skończysz na 
wzgórzu Tower. 

- Ależ, Harry - szepnął zrozpaczony Thomas—ja ko-
cham Katarzynę, a ona jest ze mną szczęśliwa. 

- Miłość nie trwa wiecznie - odparł cynicznie Lati-
mar. - Ile masz lat? Dwadzieścia, dwadzieścia jeden? 
Chcesz umrzeć za tę miłostkę? 

- Jeśli będę musiał, umrę. 
Później Culpeper poznał tę część osobowości Harry'e-

go, o której wiedziało niewielu. Latimar chadzał z nim go-
dzinami po ponurym zamku, w którym się wówczas za-
trzymali, i perswadował jak własnemu bratu. 
- Tom - przemawiał łagodnie - krewna Katarzyny 

straciła życie przez niesłuszne posądzenie o to, co wy te-
raz robicie. Czy pragniesz podobnego losu dla kobiety, 
którą kochasz? 

- Anna Boleyn była czarownicą i miała bardzo wielu 
mężczyzn - odpowiedział posępnie Tom. - Katarzyna ma 
tylko mnie. Dlaczego nie możesz tego zrozumieć? 
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- Rozumiem to doskonale, ale sześć lat temu w bardzo 
podobnych okolicznościach straciłem bliską mi osobę. 
Nie chcę, by to się powtórzyło. 
- Katarzyna nie powinna w ogóle go poślubiać! 
- Może i nie, ale to był jej wybór. Złożyła uroczyste 

przyrzeczenie i musi go teraz dotrzymać. Jest jeszcze 
coś... Kiedy opuszczaliśmy Whitehall, mówiono, że już 
przygotowuje się obciążające ją dowody. Przepatrywano 
jej przeszłość i ponoć znaleziono fakty, które mogą być 
wykorzystane, by ją zdyskredytować w oczach króla. A ty 
dolewasz jeszcze oliwy do ognia, zachowując się tak nie-
rozsądnie! 
- Próbowałem. To znaczy próbowaliśmy... ale lady 

Rochford umożliwia nam intymne spotkania, jest naszym 
Kupidynem. 

Harry spojrzał przez wąski wykusz okienny, który wy-
chodził na okryte mgłą granatowe wody jeziora. 
- Nieprzyjaznym Kupidynem - powiedział poważnie. 

-Wiesz, oczywiście, że była bratową Anny, poślubioną 
George'owi Boleynowi i złożyła zeznania, które sprowa- 
dziły śmierć zarówno na jej męża, jak i jego siostrę. W tej 
sprawie, z przyczyn osobistych, kłamała bez zmrużenia 
oka. Jeśli miałaby zeznawać w waszej sprawie, musiałaby 
powiedzieć całą prawdę i zrobi to, by ratować swoją skó- 
rę. Nie można jej ufać, Tom. 

Rozmowa ta miała miejsce w czerwcu i choć był już 
wrzesień, Thomas pamiętał ostrzeżenia Harry'ego. Trawił 
go rosnący niepokój. Po ich powrocie Katarzyna stała się 
jeszcze bardziej napastliwa i młodzieniec miał świado-
mość, że nad jego głową gromadzą się chmury. 
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Król uznał, że jest za słaby, aby kontynuować biesia-
dowanie, i udał się do swoich komnat, jednak chwilę 
później przyjął u siebie Thomasa Cranmera... zdener-
wowanego i przestraszonego. 

- Usiądziemy w sali gier? - zapytała Katarzyna. -
Harry, zabierzesz nas tam? 

- Naturalnie — zgodził się kurtuazyjnie. - Tylko po-
wiadomię o tym żonę - dodał i wrócił do sali, gdzie od-
bywały się tańce. 

Bess nadal wirowała na parkiecie. Prowincjonalni mu-
zykanci grali żywo i skocznie. Harry przedarł się przez 
rozkrzyczany i roześmiany tłum i stanął przy żonie. 

- Bess, jestem zaproszony do kart z królową i jej przy- 
jaciółmi. Czy zechcesz mi towarzyszyć? 

Poprawiła suknie. 
- A życzysz sobie tego? 
Nadal trzymała rękę Willa, gdyż taniec był wyczerpu-

jący i potrzebowała podpory. 
- Tak - odpowiedział uprzejmie - ale być może jesteś 

zajęta czymś innym? 
- Nie, nie jestem. - Szybko puściła rękę Willa. - Chęt-

nie przypatrzę się grze. 
- Czy ja też mogę dołączyć do nas? - zapytał Chris-

towe. 
- Jeśli masz ochotę - odparł Harry lekceważąco, ota-

czając Bess ramieniem. 

Tej ciepłej nocy św. Marcina nie było poważnych ha-
zardzistów wśród osób zasiadających do stołu w komna-
tach lorda Wiltshire'a. Harry pomyślał, że nie pojawią się 
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też wielkie sumy i dzięki temu nie zmartwi swojej żony. 
Znalazł dla niej miejsce i nalał wina. Will zajął krzesło po 
lewej stronie Bess i również sięgnął po trunek. Zastana-
wiał się, czy Latimar pamięta, że właśnie w tych komna-
tach toczyła się gra, w wyniku której stracił dom swoich 
przodków. Dziś nic podobnego nie będzie miało miejsca, 
powiedział sobie. Od tamtego czasu, we własnym intere-
sie, postarał się nabrać odpowiedniej wprawy i osiągnął 
niezłe wyniki. 

O północy nastąpiło pierwsze rozdanie. Bess, która nie 
grała od dłuższego czasu, rozłożyła karty i uważnie je 
oglądała. Harry, siedzący na prawo od niej, wyjął z sakwy 
kilka srebrnych monet i położył przed żoną. Obróciła jed-
ną z nich, ciężką i zimną, w lewej dłoni. Pieniądze same 
w sobie nigdy nie stanowiły dla niej obiektu pożądania. 
W rodzinnym domu waluta wymieniana była bardzo rzad-
ko, a ona i matka, zgodnie z tradycją, zatrzymywały na 
własne potrzeby „pieniądze z wylęgu", czyli zyski z cho-
wu kurcząt oraz zbierania i sprzedaży jaj. Te sumy były 
oczywiście bardzo skromne i Bess gromadziła je, by kupić 
kilka ładnych wstążek czy tanich błyskotek. Gdy przyna-
leżała już do zamożniejszej części społeczeństwa, nie po-
trafiła zaakceptować marnotrawienia pieniędzy na roz-
rywki, które nie przynoszą wymiernych korzyści. Dawniej 
podczas każdej gry myślała, że te srebrne krążki mogłyby 
posłużyć znacznie lepszym celom w Maiden Court. Moż-
na by wymienić jedwabne obicia ścian w komnatach, po-
większyć stajnie i obory czy opłacić dodatkowych robot-
ników, uprawiających zaniedbane Od tak dawna granty. 

Dzisiejszej nocy nachodziły ją podobne myśli. 
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Zerknęła na Harry'ego. Mogła przysiąc, że żadne troski 
nie zakłócały jego skupienia. Czy był zły i zazdrosny, kie-
dy wcześniej kierował pod jej adresem uszczypliwe uwa-
gi? Z całą pewnością nie, mówił to przecież całkiem spo-
kojnie, bez emocji - tak samo jak wtedy, gdy pytał, czy 
Will Christowe coś dla niej znaczy. 

Harry na ogół nie okazywał uczuć. Zdała sobie teraz 
sprawę, że nigdy nie mogła być pewna intencji mężczy-
zny, który stał się jej tak bliski. Podczas pięciu łat małżeń-
stwa nie zaznali wygodnego spokoju codzienności, jaki 
większość poślubionych par osiągała, gdy mijał pierwszy 
blask wzajemnej fascynacji. Działo się tak dlatego, myśla-
ła, machinalnie przekładając karty, że to zauroczenie sobą 
nadal trwało, przynajmniej z jej strony. Kochała Harry'ego 
tak samo jak w dniu, gdy została jego żoną. 

- Bess, zaczęliśmy grę - upomniał ją Will. 
Wyłożyła szybko kartę i rozgrywka potoczyła się dalej. 

W pokoju zrobiło się bardzo duszno. Podczas przerwy 
Will wstał i uchylił okno, by wpuścić nieco świeżego po-
wietrza. Spoglądając w górę," mógł dostrzec sierpowaty 
księżyc wędrujący po czystym niebie, przypominający 
swym srebrnym blaskiem włosy Bess. Oparł się o parapet 
i obserwował jej twarz, gdy przyjmowała szklanicę wina, 
uśmiechając się do zmęczonego sługi. 

Na tej wyrazistej twarzy, pomimo znużenia późną go-
dziną, można było wyczytać troskę o tych, którzy tracili 
podczas gry pieniądze, choć nie było ich na to stać (wielu 
przyjaciół Katarzyny nie należało do bogaczy). Co jakiś 
czas jej oczy spoczywały na królowej zarazem ze współ-
czuciem i dezaprobatą. Wszystko to odkrywało prawdzi- 



 96 

wą naturę Bess; naturę kobiety wrażliwej, która troszczyła 
się o innych. 
Teraz Will skierował spojrzenie na prawowitego wła-

ściciela obiektu swojej miłości. Harry usadowił się wy-
godnie na krześle. Zamyślony, z nieobecnym spojrzeniem, 
bębnił długimi palcami w leżące przed nim karty. Tak jak 
robiła to wcześniej Madrilene. Will dumał, co mogłoby 
spowodować, by Latimar wyjawił prawdziwe uczucia. 

W tym samym czasie również Madrilene przyglądała 
się twarzom swojego wybranka oraz jego żony. Miała 
wrażenie, że wyczuwa między obojgiem napięcie. Z ja-
kiego powodu? Po tym jak Harry zaprzeczył, jakoby 
martwiły go zamiary Christowe'a w stosunku do Bess, 
nie mogła znaleźć na to pytanie odpowiedzi Nieważne, 
małżeńskie swary sprzyjały jej zamiarom, podobnie jak 
i to, iż Will był najwyraźniej beznadziejnie zakochany 
w lady Bess. 

Sama całkiem dobrze poznała Willa we Francji. Miał 
reputację kogoś, kto dąży do upragnionego celu, nie ba-
cząc na przeszkody. Jak doskonale by się złożyło, gdyby 
tym razem mu się powiodło! 

Dwie godziny później towarzystwo zaczęło się rozcho-
dzić. Wiltshire już dawno przestał walczyć z sennością 
i od jakiegoś czasu chrapał w najlepsze w fotelu przy ko-
minku. Inni, jeden po drugim, oddalali się do swoich sy-
pialni. Zostało sześcioro - królowa z kochankiem, Bess 
i Harry, Will oraz Madrilene. 

Bess, skrycie ziewając, również marzyła o ułożeniu się 
do snu. To był dziwny, męczący dzień i chciała, by się już 
skończył. 
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Will w zamyśleniu układał w stosy wygrane przez sie-
bie srebro. Z drugiej strony stołu odezwała się Katarzyna. 

- Liczenie pieniędzy przed końcem gry przynosi pe-
cha, mój panie. Prawda, Harry? 

- Mmm? A, tak. Tak mówią - rzucił okiem na rzędy 
monet - ale może mały kaprys losu jest teraz wskazany. 
Will miał wyjątkowo dużo szczęścia tego wieczora. 

- Nauczyłem się kilku sztuczek od czasu, kiedy graliśmy 
razem, przyjacielu - zauważył znacząco Will. 

- Rzeczywiście, ale nie pokazuj ich wszystkich przy 
karcianym stole. - Harry, pozornie skupiony wyłącznie na 
grze, dostrzegał każdy gest Willa skierowany pod adresem 
Bess: kilkakrotnie dotknął ramienia jego żony, by szepnąć 
jej coś do ucha, dwa razy poufale nachylił się, by pomóc 
jej w wyłożeniu odpowiedniej karty. 

- Panowie, panie, najwyższy czas zakończyć rozrywki 
- oznajmił nerwowo Thomas Culpeper. 

- Nonsens - zaprzeczył Harry spokojnie. - Wszyscy 
mamy ochotę grać dalej, więc pozwól nam rozdać karty. 
I przynieś więcej wina. 

Thomas uczynił niechętnie, o co go proszono, i powró-
cił na miejsce. Katarzyna położyła głowę na jego ramie-
niu, a Bess wyprostowała się i odchrząknęła, jak gdyby 
potępiała takie zachowanie. Madrilęne skrycie cieszyła się 
z napiętej atmosfery, jaka panowała w dusznej komnacie. 

Karty zostały rozdane i gracze przebijali lub nie, jednak 
prawdziwa walka trwała między Christowe'em a Latima-
rem. Noc okazała się szczęśliwa dla Willa. Kiedy srebro 
Harry'ego wyczerpało się podczas kolejnego rozdania, za-
pytał spokojnie: 
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- Zakładam, że wszyscy przyjmą moje poręczenie? 
- Nie ja - uciął Will, wywołując tym szepty. Obaj 

z Harrym wypili dość dużo w ciągu wieczoru i o ile nie 
wywarło to widocznego wpływu na Latimara, Willowi 
mocno zaszumiało w głowie. 
.-Nie? 
- Musi być zabezpieczenie - odparł Will niespiesznie. 
Thomas rozprostował ramiona i ziewnął głośno. 
- Myślę, że wszyscy mamy już dość jak na jedną noc. 

Zresztą właśnie świta. 
Przez małe okna chłodnym strumieniem wdzierał się do 

komnaty szary świt przesiąknięty zapachem róż. 
- Jakiego zabezpieczenia oczekujesz? - zapytał Harry, 

nie zważając na dyplomatyczne usiłowania Toma. 
- Cokolwiek masz. 
Bess wyciągnęła małą, ozdobioną klejnotami sakiewkę. 
- Obejdzie się bez tego - powiedziała spokojnie - na-

dal mam trochę pieniędzy, Harry. - Wysypała niewielką 
ilość srebrnych monet na lepki od wina blat i przesunęła 
je w kierunku męża. Odsunął je z powrotem. 

- Nie potrzebuję twojej małej sakiewki, kochanie. Po-
nawiam pytanie: jakiego zabezpieczenia oczekujesz, Chri-
stowe? 

- Maiden Court - wycedził Will, unosząc ociężale 
wzrok na twarz rywala. 

- Maiden Court? - Harry przyglądał się przez chwilę 
Willowi, po czym dziwnie łagodnie powiedział: - To 
miejsce jest wiele warte, mój chłopcze, i minie wiele go-
dzin, zanim będziesz mógł je wygrać. Wątpię, czy temu 
podołasz. 
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Will spurpurowiał.  - Niech więc będzie wiele godzin! 
Nawet jeśli miałoby to zabrać kilka dni, wchodzę w to! 

Znów nastała cisza. Przerwała ją Katarzyna, śmiejąc 
się. 

- Maiden Court? To twój dom, Latimar, prawda? Za 
pytaj lepiej swoją żonę, zanim się go pozbędziesz. 
Harry przeniósł spojrzenie ciemnych oczu na Bess, która 
nerwowo poprawiała luźne pasmo włosów, co było jej 
nawykiem jeszcze z czasów dzieciństwa. - Bess? - 
zapytał uprzejmie. 

- Maiden Court należy do ciebie, Harry - odpowie 
działa z opanowaniem. - Zrobisz, co zechcesz. 

- To prawda - zgodził się i kontynuował zakład. 
Nagle Thomas odepchnął krzesło, wstając. 
- Harry, dajmy temu spokój. Jeśli lady Bess życzy so 

bie udać się na spoczynek... 
Katarzyna szarpnęła go za rękaw. 
- Doprawdy, Tom, pozwól nam się bawić! Nie mam 

zamiaru opuścić tak ekscytującej rozgrywki! 
Tom skłonił się. 
- W takim razie proszę wybaczyć, ale muszę się odda-

lić. Nie mam ochoty w tym uczestniczyć. Madrilene, czy 
mogę odprowadzić cię do komnat?  

- Myślę, że ja też zostanę. Dobranoc, Tom. - Kiedy 
Culpeper wyszedł, dodała: -Zdaje się, że w grze pozosta-
ło tylko dwóch graczy. Harry, wyklucz resztę i wypowiedz 
pojedynek. 

Harry zebrał karty. 
- Na ile szacujesz więc wartość tej posiadłości, Chri- 
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stowe? - zapytał. - Ja szacuję, że to będzie... - Tu wy-
mienił sporą sumę. - Zgodzisz się ze mną? 

Will przytaknął i wziął do ręki karty. 
Bess złożyła ręce na kolanach. Przed jej oczami poja-

wiło się Maiden Court z jego różowymi cegłami, zielony-
mi trawnikami i wysokimi, otaczającymi posiadłość drze-
wami. Gdziekolwiek wyjeżdżała, zawsze miała w pamięci 
najmniejszy nawet szczegół tego domu; stał się częścią jej 
duszy i serca. Mój ukochany dom, myślała, wałcząc z na-
pływającymi do oczu łzami, dom moich cudownych dzie-
ci! Powinny mieć prawo wzrastać tam, radosne i swobod-
ne, ale nie, ich ojciec musi stawiać wszystko na jedną kartę 
dla jednej czy dwóch godzin rozrywki przy hazardowym 
stole. Cokolwiek się teraz zdarzy, wątpi, czy zdoła kiedy-
kolwiek mu to wybaczyć. 

Wstała, podeszła do wygasającego kominka i zapaliła 
łuczywo. Wymieniła dopalające się świece w kandelab-
rach. Na zewnątrz zaczynał się nowy i ponury dzień - na-
deszła typowa wilgotna jesień. Zdająca się nie mieć końca 
gra toczyła się dalej. Z początku przegrywał Harry. Ma-
drilene wyszukała pergamin i węgiel i starannie prowa-
dziła zapis. Kiedy Bess pozwoliła mężowi ryzykować ich 
dom, rozpoznała w jej oczach złość. Jak bardzo może tro-
szczyć się o żonę mężczyzna, który jest gotów grać o dach 
nad jej głową? Z satysfakcją pomyślała, że jakikolwiek 
będzie wynik tego pojedynku, Latimarowie niełatwo na-
prawią wyrządzoną teraz szkodę. 

Bess nie usiadła pomiędzy Harrym i Willem, ale wy-
brała fotel przy kominku. Powiedziała, że Harry może roz-
porządzać Maiden Court wedle życzenia, bo należy do 
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niego, i rzeczywiście tak myślała. Nie było sensu sprzeci-
wiać się człowiekowi, który jest zdolny uzależnić szczę-
ście rodziny od wyłożonej karty. Wpatrując się niewidzą-
cym wzrokiem w pomarańczowe zgliszcza dogasającego 
ognia, czuła, jak ogarnia ją rozpacz. Harry, nieświadom jej 
myśli, tasował uważnie karty. Jeśli mógłby teraz porozma-
wiać z Bess, zapewniłby ją, że nie powinna się bać, po-
nieważ nie podejmuje ryzyka. 

Tysiące razy znajdował się w podobnej sytuacji i ani 
razu nie stracił czegoś, co naprawdę cenił. Być może Chri-
stowe miał dziś dobrą passę, ale Latimar stawiał wyzwanie 
losowi od ponad dziesięciu lat. Will mógł wyuczyć się kil-
ku karcianych sztuczek, ale nie poznał samej esencji gry, 
którą mogą znać tylko urodzeni gracze. Tacy jak on, Harry 
Latimar. 

Nim pojedynek dobiegł końca, mieszkańcy Richmond 
stawili się już na południowy posiłek. Cztery osoby, każda 
ze świadomością wagi podjętych wcześniej decyzji, wsta-
ły z krzeseł w komnacie lorda Wiltshire'a i udały się na 
spoczynek. Harry Latimar został absolutnym zwycięzcą. 
Po raz kolejny on i Will walczyli o własność Maiden 
Court, i kolejny raz Christowe przegrał. 

Will siedział, przetrawiając porażkę przez dłuższą 
chwilę, a później wstał chwiejnie. 

- Proszę mi wybaczyć, madame - zwrócił się do Ka-
tarzyny. - Panie? - Jego zmęczone całonocną grą oczy 
powędrowały w stronę Bess i Madrilene. Dla równowagi 
oparł rękę o stół. - Harry, dziękuję za pouczający rewanż. 

Harry w milczeniu budował domek z kart. Kiedy usta- 
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wił kolejny element, zaszczycił spojrzeniem przegranego 
przeciwnika. 
- Dobrej nocy, a raczej dobrego dnia, Christowe. 
Will chwiejnym krokiem skierował się do drzwi. Kata- 
rzyna wstała i poprawiła jedwabne suknie. 

- Chodźmy, lady Madrilene, dotrzymajmy towarzy- 
stwa temu młodemu kawalerowi, by nie popadł w zbytnią 
desperację. 

Madrilene podążyła za nią bez słowa i Harry został sam 
na sam z Bess. Podeszła do stołu i spojrzała na niego z 
góry. 

- Przypuszczam, że jesteś z siebie zadowolony. 
- A nie powinienem? 
- Ryzykując utratę naszego domu i dobrobytu? Jak 

mogłeś, Harry? A jeśli byś przegrał? 
- Lecz nie przegrałem, prawda? 
- Jednak byłeś na to przygotowany. Czy mam się spo-

dziewać, że reszta naszego wspólnego życia będzie się 
opierać na podobnych, losowych zasadach? 

- Nie ja dyktowałem zasady tego wieczora. 
- Ale też ich nie odrzuciłeś! 
- Nie mogłem tego zrobić, Bess. 
Dopiero teraz zdał sobie w pełni sprawę ze swej natury 

hazardzisty, gotowego podjąć grę o wszystko i ponieść ry-
zyko. Od początku doskonale wiedział, że wygra, lecz 
Bess nie mogła tego wiedzieć. Niestety, skazał ją na kilka 
koszmarnych godzin niepewności i lęku. Mimo to, jakby 
wbrew sobie, nie okazał żonie współczucia, tylko powie-
dział: 

- Może jednak jesteś rozczarowana. Kto wie, czy nie 
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uważasz, że jeśli Christowe odzyskałby Maiden Court, 
mógłby sięgnąć po inne, równie cenne rzeczy, które należą 
do mnie. 

Wycieńczona brakiem snu i napięciem towarzyszącym 
rozgrywce nie zrozumiała od razu, co miał na myśli. Kie-
dy po chwili sens słów Harry'ego do niej dotarł, ze zdu-
mienia zabrakło jej tchu. 

- Jak możesz mówić o nim w ten sposób, pomijając 
już mnie! — wybuchnęłą. - A jeśli już musiałeś mu udo-
wodnić swoje prawa, to niekoniecznie tak paskudną me-
todą. 
        - Każdy używa broni, jaką posiada, moja droga Bess. 
Czy wolałabyś, abym rzucał rękawicę i brał udział w ja-
kichś dziecinnych turniejach, czy też bladym świtem prze-
lewał krew na polu bitwy? 

- Przestań! Wiesz przecież... przynajmniej powinieneś 
wiedzieć, że nigdy nie chciałam twojej krzywdy... - Głos 
uwiązł Bess w gardle, a łzy spłynęły po bladych policzkach. 
Chwiejnie skierowała się do wyjścia. Przystanęła w drzwiach 
i powiedziała cicho, śmiertelnie zmęczonym głosem: - Czy 
życzysz sobie, bym wróciła do domu, Harry? 
Beznamiętnie układał kolejny element domku z kart. 
Może ma już mnie dosyć, pomyślała, dziwiąc się, jak 
spokojnie wznosi konstrukcję. Chwyciła klamkę. 

- Dlaczego nigdy nie potrafisz dać mi jasnej odpowie 
dzi? - Bess była już na krawędzi wytrzymałości. - Powta- 
rzam, czy życzysz sobie, bym wróciła do domu? 

Tak, pomyślał, chcę, żebyś pojechała do domu. Do do-
mu, w którym jest bezpiecznie i nie będzie ci towarzyszyć 
żaden mężczyzna. A w szczególności nie ten młody pół- 
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-Francuz, który znaczy dla ciebie więcej, niż przyznajesz 
przede mną i przed sobą. 

- Nie, chyba że ty sama tego chcesz - odpowiedział 
łagodnie. 

Usłyszał, jak drzwi otwierają się i zamykają. 
Jakimś cudem przeciąg nie zniszczył jego domku z 

kart. Wpatrywał się w niego i nagle jednym uderzeniem 
palca zburzył misterną konstrukcję. Szelest kart zabrzmiał 
jak huk w głębokiej ciszy, zalegającej komnatę. 
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ROZDZIAŁ PIĄTY 

Dziesięć dni później dwór przeniósł się do Hampton. 
Nazajutrz po przyjeździe król poczuł się na tyle dobrze, 
by wybrać się na polowanie. Był o wiele silniejszy fi-
zycznie, jednak duszę spowijała mu ciemność, której 
nie rozjaśniła nawet wizyta jego syna Edwarda. Chło-
piec, który przybył na wezwanie ojca ze swojej siedziby 
w Havering-atte-Bowe, miął cztery lata i jak wszystkich 
członków rodu Tudorów cechowały go roztropność i 
władczość, ale czarująco słodkie usposobienie ujmo-
wało wszystkich wokół. 

Mały Edward był oczkiem w głowie Henryka, który tak 
długo czekał na syna, że zmarnował życie dwóch kobiet, 
zanim spłodził męskiego potomka. Teraz czerpał ogromną 
radość ze wspólnie spędzanego z nim czasu. Okazywał 
uczucia ojcowskie w niespotykany sposób. Często zanie-
dbywał obowiązki królewskie, by móc podokazywać z 
dzieckiem. To jednak nie Edward zajmował myśli Henry-
ka tego mroźnego, jesiennego poranka, lecz młoda królo-
wa - Katarzyna. Od kilku tygodni wysłuchiwał relacji 
urzędników na temat jej rozwiązłego prowadzenia się 
przed zamążpójściem. Wczoraj z kolei ministrowie przed-
stawili mu niepodważalne dowody niewierności tej kobie-
ty w czasie, gdy była już królową Anglii. Henryk wprost 
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marzył o tym, by zapomnieć o tej przykrej sprawie choć-
by na kilka godzin. 

Wyprawa na polowanie miała się odbyć tylko w gronie 
najbliższych przyjaciół. Nie mogło wśród nich zabraknąć 
Harry'ego Latimara. Wstał wcześnie i ubierał się cicho, by 
nie obudzić współlokatora, Thomasa Culpepera. Pomimo 
to Tom otworzył oczy i usiadł na łożu. 

- Harry, czemu już nie śpisz? 
- Wyruszam na jelenia dziś rano, Tom. Albo na wiel-

kiego dzika czy inne zwierzę, nierozsądne na tyle, by wy-
chynąć ze swej leśnej kryjówki. Innymi słowy, Henryk 
świętuje powrót do zdrowia, zażywając ruchu. 

- Król dziś poluje? Nie zostałem zaproszony. - Tom 
potarł zaspane oczy. - Zastanawiam się dlaczego. 

Harry wyjął z kufra pelerynę z szarego aksamitu ocie-
planą wilczym futrem. Narzucił ją na ramiona, okrywając 
stalowoszarą jedwabną koszulę oraz jasnoszare bryczesy. 
Poprawił ubranie, przejrzawszy się w lustrze. 

Thomas przestał na moment zastanawiać się nad przy-
czynami wykluczenia go z dzisiejszej wyprawy i z niekła-
maną ciekawością zapytał: 

- Dlaczego zawsze nosisz szarości? Od dawna chcia- 
łem to wiedzieć. 

Harry usiadł, by wciągnąć buty do konnej jazdy. 
- Bez szczególnego powodu. Wybór koloru nastąpił 

przez przypadek. Kiedy miałem siedem lat, lord, któremu 
służyłem, przesłał wiadomość mojej ciotce. Wzięła ona za 
mnie odpowiedzialność, gdy moja matka umarła podczas 
połogu. Pisał, że należy ubierać mnie w zieleń i złoto, 
gdyż były to jego barwy. Kupiła materiał, ale nie został 
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jeszcze skrojony, gdy niespodziewanie zmarł mój ojciec. 
- Harry przerwał, podszedł do okna i obserwował wzno- 
szące się w wilgotnym powietrzu słońce, wspominając oj 
ca z żalem i smutkiem w sercu. 

- Mów dalej! - zawołał Tom z łoża. 
- Zdaje się, że mój ojciec był bardziej niż nieostrożny 

w sprawach finansowych. Gdy odszedł tak nagłe, pozo-
stawił po sobie ogromne długi i ciotka, bardzo honorowa 
osoba, zdecydowała, że muszą zostać spłacone za wszelką 
cenę. Sprzedała więc wszystko, co dało się spieniężyć: 
meble, srebra, obrazy, ziemię, a w końcu sam dom. Mię-
dzy innymi znalazła też kupca na wspaniały jedwab i sa-
tynę przeznaczone na mój strój giermka. Resztę swoich 
dni spędziła u jakiegoś dalekiego kuzyna, lecz pozostał 
problem, co będę nosił u progu przyszłej kariery. W końcu 
skroiła w tym celu jedną z dwóch sukni, jakie jej zostały, 
a były w smutnym kolorze żałobnej szarości. Tak więc po-
jechałem na dwór pana ubrany w te smętne szare barwy 
i inni chłopcy naśmiewali się ze mnie. „Dlaczego ubierasz 
się w taki mroczny sposób?" - pytali. „Skąd ten kolor?" 
„Lubię go, i już!" - odpowiadałem upokorzony. „Nigdy 
nie będę nosił innego!" Później powodziło mi się już le-
piej, awansowałem na giermka i zainteresował się mną 
król. Tym niemniej za każdym razem, gdy w pałacu poja-
wiali się handlarze z belami jedwabiu, aksamitu i satyny, 
dla mnie wybierano materiał w szarym kolorze. „Och, mu-
sisz pokazać to Latimarowi, on tak bardzo lubi tę barwę!" 
- mówiono. I wiesz co, Tom, naprawdę lubię szarość! W 
ciągu tych lat szary stał się dla mnie jedynym kolorem, 
w którym mogę pokazać się publicznie. 
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Tom uśmiechnął się tylko. 
Niezwykła historia, ale jakże typowa dla Latimara! -

pomyślał. Wyskoczył żwawo z łoża i podszedł do mied-
nicy z dzbankiem. Kiedy, parskając, umył twarz zimną 
wodą, odezwał się ponownie. 

- W dalszym ciągu zastanawiam się, dlaczego Henryk 
nie zaprosił mnie na polowanie. - W jego głosie drżały 
nuty niepokoju. 

Harry wciągnął rękawice z zajęczej skóry, ozdobione 
na mankietach haftem przez Bess. 

Czy Thomas naprawdę nie wiedział nic o plotkach krą-
żących w pałacu? - zadał sobie w duchu pytanie. Francis 
Dereham został już osadzony w Tower; Norfolk i Gardi-
ner, którzy nakłaniali króla do tego małżeństwa, odsunęli 
się od Katarzyny i nazwali ją otwarcie ladacznicą. Wkrót-
ce nastąpi aresztowanie Culpepera, później królowej i... 

Harry chwycił futrzaną czapkę. Ogarnęło go przemoż-
ne uczucie, że przeniósł się w przeszłość. Przemierzał już 
tę samą drogę, gdy jego najlepsi i ukochani przyjaciele zo-
stali oskarżeni i straceni podczas upadku innej królowej. 
Wtedy był bardziej zaangażowany uczuciowo i wpłynęło 
to na całe jego życie. Nie dbał o Katarzynę czy jej sekre-
tarza Derehama, ale Culpeper to całkiem inna sprawa. 

- Tom, jeśli byś musiał, czy mógłbyś stąd zniknąć 
w krótkim czasie? - odezwał się z wahaniem. - Masz ja 
kąś kryjówkę? Albo też możliwość opuszczenia Anglii? 

Tom przerwał mycie. Wyprostował się, a krople wody 
spływały po jego przystojnej, młodej twarzy. 

- Co chcesz mi przez to powiedzieć? - wykrztusił. 
Harry podszedł do niego. 
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- To, o czym kiedyś rozmawialiśmy, nieuchronnie się 
zbliża, mój przyjacielu - rzekł, kładąc Tomowi dłoń na ra- 
mieniu opiekuńczym gestem. - Jeszcze masz czas, by się 
ratować. Pomogę ci, jak tylko będę mógł. 

Thomas starannie, dłużej niż zwykle, wycierał ręce. 
.- Ale to by oznaczało, że ją opuszczę w momencie, 

kiedy najbardziej mnie potrzebuje. 
Harry już wiedział, że Thomas podjął decyzję. Uścisnął 

go serdecznie. 
- Jesteś przeklętym głupcem, Thomasie - westchnął 

z bólem. 
- Zgoda, ale czyż wszyscy nie jesteśmy głupcami 

w miłości? Wiem, co o niej sądzisz, Harry, wiem, co inni 
o niej myślą. Ale dla mnie ona jest tą wybraną i jedyną! 
Lubię wyobrażać sobie, że gdyby los nam nie przeszko-
dził, moglibyśmy cieszyć się swoim szczęściem. Nie było 
nam ono pisane i teraz muszę zapłacić za tę odrobinę raju, 
jaką udało mi się skraść. Ruszaj już w pogoń za zwierzyną, 
a ja przyjmę moje przeznaczenie. Masz szczęście, bracie 
- nie w hazardzie, z czego słyniesz, ale w tym najważniej-
szym sensie. Masz cudowną Bess, więc nie strać jej, pro-
szę cię. Dziękuję ci za przyjaźń, jaką mi okazałeś. A teraz 
idź - ponaglił, widząc, że Harry się waha. 

Harry pędził przez lasy i polany, ścigając z innymi 
zwierzynę, lecz tak naprawdę nie bardzo wiedział, co dzieje 
się wokół. Bohaterska, honorowa postawa Toma i jego 
słowa na temat Bess wprawiły go w zadumę. Uważał się 
za najszczęśliwszego z mężczyzn dlatego, że miał za żonę 
wspaniałą kobietę, zatroskaną o jego los i absolutnie lo-
jalną. Co dziwne, on, który zawsze tak bardzo wierzył 
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w szczęśliwy traf i czerpał podnietę z niepewności hazar-
dowego życia, w swojej wybrance najbardziej kochał jej 
spokój i stałość. 
W tej samej chwili zdał sobie sprawę, że nagle w nie 

zwątpił, co momentalnie wyprowadziło go z równowa-
gi. Nie, nie wybuchnął złością, to nie było w jego stylu. 
Wyjątkowa tolerancja, z której słynął, nie wynikała, jak 
sądziła większość, z obojętności, ale wiązała się z wie-
loletnim ćwiczeniem w panowaniu nad własnymi emo-
cjami. Bardzo wcześnie zauważył u siebie nie kontrolo-
wane wybuchy wściekłości i bacznie się ich wystrzegał. 
Kilka razy zdarzyły mu się prawdziwe eksplozje furii, 
zaś Bogu ducha winne osoby, które je wywołały, zna-
lazły się w prawdziwym niebezpieczeństwie. Jednak 
owa wściekłość, choć okiełznana silną wolą, tkwiła w 
nim nadal i skierowana była teraz zarówno na Bess, jak 
i na mężczyznę, któremu okazywała szczególne 
względy. 

Bess nie wróciła do domu w dniu tamtej pamiętnej 
rozgrywki. Zamiast tego, nie porozumiewając się z mał-
żonkiem, zwróciła się z pytaniem do króla, czy pozwo-
liłby jej pojechać do Hampton. Zgodził się. Przed opu-
szczeniem Richmond ani razu nie odwiedziła komnaty 
Harry'ego i mogli jedynie wymieniać uprzejmości pod-
czas posiłków, gier i tańców. Jak do tego doszło, nie po-
trafił powiedzieć. Był przygotowany na to, iż pozwoli 
Bess dąsać się przez kilka dni. Wszak żywiła przekona-
nie, że jest zdolny ryzykować utratę ich domu, i rozu-
miał jej rozgoryczenie. Rzecz w tym, że Bess wcale nie 
chodziła nadąsana. Przeciwnie, bawiła się doskonale, 
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coraz lepiej czując się w dworskim gronie. Will 
Christowe nie odstępował jej na krok, co sprawiało, że 
niepokój Harry'ego wzrastał. 

Stopniowo, w czasie samotnych nocy, zaczęła wkradać 
się do jego głowy straszna myśl, że Bess przestała na niego 
zważać, zmęczona jego obsesyjnym pociągiem do hazar-
du. Nic dziwnego, że nic nie sprawiało mu przyjemności, 
nawet polowanie. Gdyby stracił Bess, wątpił, czy odna-
lazłby radość w czymkolwiek. 

Kiedy słońce zbliżało się ku zachodowi, królewska świ-
ta z kilkoma upolowanymi jeleniami, niesionymi na dłu-
gich drągach przez służbę, ruszyła w drogę powrotną. Gdy 
las nieco się przerzedził, psy zaczęły nagle głośno war-
czeć. Król, jadący przodem z Latimarem, zawołał: 

- Zwietrzyły coś! Jazda, Harry, zakończmy ten dzień 
w dobrym stylu! - To mówiąc, pognał konia i obaj 
mężczyźni zostawili z tyłu pozostałych jeźdźców. Gonili 
za psami kilka kilometrów aż do momentu, kiedy zgubiły 
trop i zatrzymały się, krążąc w kółko z nosami przy ziemi 
i głośno szczekając. 

- Szkoda - powiedział rozczarowany Henryk, które-
mu nigdy nie było dość łowieckich przygód. 

- Nieważne, panie, polowanie i tak się udało. Wracaj-
my już, bo zrobi się ciemno, zanim ujrzymy Hampton -
naglił Harry. 

- Wiesz, gdzie jesteśmy? - spytał król, rozglądając się 
dokoła, 

- Zboczyliśmy z głównego traktu, ale chyba znam dro-
gę. Na wprost jest jezioro; jeśli podążymy jego brzegiem 
i skierujemy się na zachód, powinniśmy wrócić na właści- 
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wą trasę. - Przywołał psy i wkrótce znaleźli się na otwar-
tej przestrzeni otaczającej jezioro. 

Król Henryk VIII zbliżył się do brzegu i wpatrzył się 
w nieruchomą, okrytą mgiełką przestrzeń. Tu i tam zacho-
dzące słońce rzucało czerwone blaski na gładką taflę wo-
dy, nad którą śmigały ważki. Poluzował wodze i pozwolił 
koniowi skubać rosnącą na brzegu trawę. 

- Kiedyś dawałeś mi rady dotyczące mojego małżeń- 
stwa, pamiętasz? - powiedział w zamyśleniu. 

Harry pod wpływem impulsu rzeczywiście próbował 
przekonać króla, by zaniechał decyzji o egzekucji królowej 
Anny i doszło wtedy między nimi do ostrej wymiany zdań. 

- Tak, pamiętam. O ile sobie przypominam, nie 
wziąłeś ich pod uwagę, panie. 

- Masz rację. Uważam jednak, że ktoś stojący z boku 
wyraźniej widzi, co dzieje się między dwojgiem ludzi niż 
oni sami. 

Harry ściągnął wodze. 
- Już prawie zmrok, panie - zauważył, starając się nie 

okazać niepokoju. - Powinniśmy już jechać, bo nie spot-
kamy reszty naszych ludzi w drodze do domu. 

- Poczekaj chwilę, Harry. Dni jak ten, kiedy mogę do-
siąść konia i spędzić kilka przyjemnych godzin w towa-
rzystwie przyjaciół, są coraz rzadsze. 

- Reszta twoich przyjaciół zapewne nawołuje cię teraz 
gdzieś w leśnych ostępach. 

- Niech nawołują. Większość z nich nie chciała, bym 
ruszał się z Richmond, i namawiali mnie wciąż, żebym 
odpoczywał i się nie przemęczał. Przysiągłbym, że patrzyli 
na mnie jak na zwłoki! 
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- Oni cię kochają - zaprotestował Harry - tak jak i ja. 
- Hm... - Henryk odwrócił się w siodle, by spojrzeć 

na towarzysza. - Szczerze mnie to cieszy. Czasami myślę, 
że nigdy naprawdę nie wybaczyłeś mi zgładzenia rodzeń-
stwa z Rochford. 

Harry nie zareagował i król znów zapatrzył się w po-
łyskliwą taflę jeziora. Westchnął ciężko. 

- Tamte czasy... smutne czasy - myślę o nich z żalem, 
jeśli to cię jakoś pocieszy. 

- Żal nie przywróci życia umarłym, panie. George Bo-
leyn był moim przyjacielem. Byłem do niego ogromnie 
przywiązany i jego odejście zostawiło w moim życiu 
ogromną pustkę. 

- Skoro tak, to dziwi mnie, że nie podejmujesz działań, 
które by zapobiegły ponownej utracie bliskiej osoby. 

Harry uśmiechnął się niedostrzegalnie. Król należał do 
wnikliwych obserwatorów i problemy Latimarów nie 
uszły jego uwagi. Nie było sensu go zwodzić. 

- Bess i ja przeżywamy trudny okres, ale to minie. Nie 
powinieneś mieć mi za złe, panie, jeśli powiem, że sam 
najlepiej dopilnuję swoich spraw. 

- Jeżeli zamierzasz wepchnąć tę kobietę w ramiona 
młodego Christowe'a, wierzę w to - odparł Henryk z prze-
kąsem.  

Harry zasępił się i nic nie odpowiedział. 
- Być może uważasz, że jestem ostatnią osobą, która 

powinna doradzać w sprawach małżeńskich - kontynuo-
wał król - ale Bess jest zbyt niezwykłą kobietą, byś po-
zwolił jej odejść. 

- W zupełności się z tym zgadzam, panie. 
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— I nic na ten temat nie powiesz? Cóż, nie mogę naci-
skać. Wiedz jednak, że nie mówię o tym wyłącznie z troski 
o ciebie czy twoją żonę, lecz także z powodu Willa. Pod-
jąłem się opieki nad nim i muszę się wywiązać z tej roli. 

- Zapewniam, że nie zostanie skrzywdzony, chyba że 
uznasz Bess za niebezpieczną osobę. 

- Miałem na myśli ciebie - wyjaśnił Henryk poiryto-
wanym tonem. 

- Mnie? - Harry nie krył zdziwienia. - Wszak dobrze 
wiesz, panie, że jestem najmniej wojowniczym z twoich 
rycerzy. 

- Nie byłbym taki pewien. Swojego czasu miałem nie-
przyjemny obowiązek wyjaśnić wiekowej siostrze lorda 
Spaldinga, co takiego się stało, że jej brat wrócił do domu 
z mojego dworu ledwie żywy. 

- A, tak, Tom Spalding... 
Lord Spalding ubiegał się o rękę Bess de Gheyne i na-

przykrzał się jej, kiedy sześć lat temu po raz pierwszy po-
jawiła się na dworze królewskim. Gdy Bess udała się do 
rodzinnego Devon, Spalding w obecności Harry'ego wy-
raził wyjątkowo obraźliwą opinię na temat jej osoby, cze-
go potem bardzo żałował. Naraził się bowiem na wściekły 
atak Latimara i już nie odzyskał pełni zdrowia. 

- No właśnie - powiedział król. - Tom Spalding. 
- Jestem teraz starszy - zauważył z niepewną miną 

Harry. 
- Ale to wcale nie znaczy, że mądrzejszy, zwłaszcza 

gdy w grę wchodzi Bess. Ona jest twoją piętą achillesową, 
mój chłopcze. To jedyna osoba, dla której gotów jesteś na 
wszystko, a wówczas stajesz się nieobliczalny. Znam cię 
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wystarczająco długo, Harry, i wiem, co mówię. Módl się, 
by do niczego podobnego nie doszło. Zrobisz najlepiej, 
jeśli przyznasz mi rację i zasypiesz przepaść między 
sobą i Bess, zanim młody Will znajdzie się w podobnych 
opałach jak Spalding - ostrzegł Henryk władczym, nie 
znoszącym sprzeciwu tonem. 

- Nie jestem w stanie naprawić tego ot tak, raz-dwa, 
panie - tłumaczył się Latimar. - Bess mnie unika i nie 
mam możliwości z nią szczerze porozmawiać. Prawdę 
mówiąc, nie wiem, dlaczego tak się zachowuje - przyznał 
z rezygnacją Harry. 

- Nie wiesz? - zapytał z niedowierzaniem Henryk. -
Słyszałem, że ryzykowałeś jej dom - i dom twoich dzieci 
- w jakiejś głupiej karcianej grze. Do tego widuje się cie-
bie z tą młodą dziewczyną z Hiszpanii... 

Harry, któremu te słowa dopiekły do żywego, na mo-
ment zapomniał, z kim rozmawia. 

- Sądziłem, że masz dość problemów z własnym mał-
żeństwem, panie, bez mieszania się w moje - wypalił i po-
żałował swoich słów, jeszcze zanim skończył je wypowia-
dać. Oblicze króla spochmurniało. Obrócił się w siodle, 
by spojrzeć ze złością na przyjaciela. 

- Tak, to prawda, ale czy musisz mi to wytykać? 
- Panie... - wymamrotał Harry. - Proszę o wyba-

czenie. 
Henryk uwolnił ze strzemienia obolałą nogę. Dzień 

w siodle był dla niego największą przyjemnością, lecz te-
raz za to płacił. 

- Wygląda na to, że po raz kolejny nie miałem szczę- 
ścia do królowej - stwierdził gorzko. - Powiadają, że jest 
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wszetecznicą. I nie tylko była nią, zanim wziąłem ją za 
żonę, ale jest nią teraz, a w dodatku zadaje się z mężczy-
zną, którego uważałem za przyjaciela. 

Harry z trudem mógł usiedzieć w siodle. Wierzcho-
wiec, wyczuwając niepokój jeźdźca, przysiadł na zadzie 
i zarżał głośno. Harry ściągnął cugle i spojrzał w niebo. 

- Powinniśmy już jechać, sir. Co prawda, dobrze znam 
te knieje, ale w ciemności trudno rozpoznać nawet najle-
piej znaną ścieżkę. 

- Ciemność - powtórzył powoli Henryk. - Tak, jest 
ciemno, jednak nie wokół mnie w lasach Hampton, ale tu 
- położył dłoń na torsie - w mojej duszy. Róża bez kol-
ców, tak ją nazywałem! Piękna i słodko pachnąca, lecz 
śmiertelnie zdradliwa. Wiesz, nie czuję najmniejszej po-
trzeby, by wybaczyć jej karygodny grzech cudzołóstwa. 

Harry milczał. 
- Nie powiesz mi, Latimar, że muszę wybaczyć? Raz 

stanąłeś w obronie jednej z moich królowych. Pamiętasz? 
Błagałeś mnie o potwierdzenie dowodów, które mi przed-
stawiono. Nie zrobisz tego teraz? 

- Nie mogę - odparł Harry. - To nie jest przecież moja 
sprawa. 

- Nie jest. - Henryk uśmiechnął się w ciemności. -
Czasem myślę, że to twoja największa siła: wiesz, kiedy 
milczeć. Zaiste ci z moich przyjaciół, którzy nie potrafili 
tego, skończyli dość marnie. Tak czy inaczej, podejrze-
wam, że tym razem stanąłbyś w obronie Toma Culpepera, 
a nie Katarzyny. 

- On jest młody, panie, w ten naiwny sposób, którego 
my obaj już nie pamiętamy. 
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- Tak, i on nie ucieknie - dodał Henryk ponuro. - Po-
mówmy teraz o Katarzynie. Nie ma nikogo, kto mógłby 
nas tu usłyszeć. Błagaj o jej życie, a ja cię wysłucham. 

Błagać o ocalenie Katarzyny, która była ladacznicą, jesz-
cze zanim trafiła na dwór? - oburzył się w duchu Harry. Za-
nim uwiodła i zniszczyła młodego, szlachetnego człowieka, 
którego jedynym przestępstwem była szczera miłość? Nie, 
pomyślał Harry, nie zrobię tego. Nie zrobiłbym tego dla żad-
nej cudzołożnicy. Stronił od zamężnych kobiet i gardził męż-
czyznami, dla których przysięgi małżeńskie i śluby nie sta-
nowiły żadnej przeszkody. Być może i on znalazł się teraz 
w sytuacji oszukanego i wzgardzonego męża. Jeśli tak, Bess 
przestanie się dla niego liczyć, będzie jak martwa. 

Harry milczał, pogrążony w niewesołych myślach. 
Spojrzał w ciemne niebo. 

- Rozumiem - westchnął Henryk. - Dobrze więc, ru- 
szajmy do domu. 

Harry wyciągnął szybko rękę i chwycił wodze kró-
lewskiego rumaka. 

- A Thomas Culpeper, panie? - zapytał z nadzieją. 
- Jego godziny są policzone - zabrzmiał wyrok. - Po 

straceniu w Tower ta przystojna głowa zostanie zatknięta 
na Moście Londyńskim, by wszyscy zrozumieli, że Hen-
ryk Tudor jest być może stary, ale jeszcze mocarny. Nikt 
nie będzie przyprawiał mu rogów! - To mówiąc, król 
szarpnął wodze, ścisnął konia piętami i smagnął pejczem 
po lśniącym zadzie. 

Thomas Culpeper, szlachcic z królewskiego dworu, ko-
chanek królewskiej małżonki, został aresztowany tego 
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wieczoru podczas posiłku. Król, który nie chciał być 
świadkiem wykonania swoich rozkazów, nie pozostał dłu-
go przy stole. Katarzyna w ogóle nie pojawiła się na ko-
lacji. Bess widziała wszystko, siedząc niedaleko miejsca, 
które zajmował Thomas. 

Harry, spodziewając się, że król będzie chciał jak naj-
szybciej wprowadzić w czyn swoje postanowienia, spo-
kojnie patrzył na młodego przyjaciela wyprowadzanego 
z sali pod eskortą straży. Gwar wielkiej sali, który zmienił 
się w nagłą ciszę w chwili aresztowania, teraz znów 
wezbrał tysiącem szeptów. Bess wstała i podeszła do Har-
ry'ego. Spostrzegł ją i również się podniósł. 

- Czy mogę przy tobie usiąść? - zapytała. 
- Chyba nie potrzebujesz pytać? 
Oboje zajęli miejsca przy stole. 
- Widziałam, że nic dziś nie zjadłeś, za to wypiłeś bar- 

dzo dużo - zauważyła Bess, patrząc na nietknięte potrawy. 
- To niezdrowo, Harry. - Poprosiła sługę o gorące jedze- 
nie i kiedy zostało przyniesione, ułożyła je na czystym ta- 
lerzu. Spojrzała wyczekująco na męża. 

Uśmiechnął się do niej ironicznie. 
- Nie pokroisz tego na kawałki i nie nakarmisz mnie? 
- Jeśli to nakłoni cię do jedzenia, chętnie. 
- Nie mam dziś apetytu. 
- Wcale się nie dziwię - powiedziała - ale głodzenie 

się nic ci nie pomoże. Proszę, Harry, zrób to dla mnie. 
Wziął do ust kawałek mięsa i przełknął, potem ponow-

nie chwycił kielich i wychylił go do dna. 
- Mój nauczyciel mawiał, że życie mężczyzny dzieli 

się na etapy, a każdy z nich obejmuje siedem lat. Z ukoń- 
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czeniem siedmiu lat rozpoczyna się wiek poznania; gdy 
wchodzi w czternasty rok życia, rozpoczyna się okres zdo-
bywania doświadczenia, a wraz z przekroczeniem dwu-
dziestego pierwszego roku życia wchodzi w dorosłość, 
i tak dalej. Minęło już siedem lat od czasu, kiedy byliśmy 
świadkami podobnych wydarzeń na dworze. Czy pomy-
ślałaś o tym? 

- Nie. Kiedy myślę o tamtych latach, pamiętam wła-
ściwie tylko to, że byłam w tobie chorobliwie zakochana. 

- Chorobliwie? Mam rozumieć, że teraz już ozdra-
wiałaś? 

- Dlaczego tak mówisz? Zaznaliśmy przez ten czas ty-
le szczęścia. ; 

- To, że użyłaś czasu przeszłego, wiele wyjaśnia. -
Harry napełnił kielich.  

- Widzę, że koniecznie chcesz się dziś smucić - po-
wiedziała lekko Bess, jednak oblała się rumieńcem. 
Wrażenie spadania z wysokiej skały, które prześlado-

wało ją w poprzednim tygodniu, stało się tego wieczora 
jeszcze silniejsze. Chciała tylko dać Harry'emu nauczkę, 
jednocześnie oczekując, że zabroni jej spędzać czas w to-
warzystwie Willa Christowe'a. Kiedy tego nie zrobił, 
wpierw wprawiło ją to w konsternację, a później rozzło-
ściło. Teraz była przerażona - nie tylko podejrzeniem, że 
zniszczyła swoje małżeństwo, ale także dlatego, że Will 
stał się ostatnio wyjątkowo władczy i zaborczy. Ostatniej 
nocy pocałował ją w cieniu pałacowych murów, ale ten 
pocałunek nie wywarł na niej wrażenia. Absolutnie żad-
nego. Podeszła do męża nie po to, żeby namówić go do 
jedzenia, ale by szukać dla siebie ratunku. 
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Z zachowania Harry'ego wyraźnie było jednak widać, 
że nie ma zamiaru się o nią troszczyć. Bess zmagała się 
z przemożnym wrażeniem, że rozmawia z obcym czło-
wiekiem. Za wszelką cenę próbowała nawiązać rozmowę. 

- Zbliża się Gwiazdka. Czy zamierzasz spędzić resztę 
zimy w Maiden Court? 

- Nie. - Kilka dni wcześniej poprosił Henryka o po-
zwolenie na wyjazd i otrzymał odmowę. - Ty oczywiście 
się wybierasz? 

- Tak... ale spodziewałam się, że ty też zjedziesz do 
domu na święta. 

- Doprawdy? 
- Harry - bezwiednie dotknęła jego ręki - muszę z to-

bą pomówić. 
- Proszę bardzo, mów. 
- Nie tu. Czy nie moglibyśmy poszukać bardziej 

ustronnego miejsca? Chodź, już dość dziś wypiłeś, pozwól 
zaprowadzić się do łóżka. 

Wzrok Latimara powędrował tęsknie po jej ciele. 
- Chciałbym tego, ale sądziłem, że przestało cię intere-

sować towarzystwo własnego męża - powiedział sztywno. 
- Jak możesz tak mówić?! - oburzyła się. - Harry, na 

litość boską, co się z nami dzieje? 
Ponad jej ramieniem widział, jak zbliża się Christowe. 

Żar bijący od ogromnych kominków był nie do wytrzy-
mania. Zrobiło mu się duszno. Kipiał ze złości, gdy stanął 
twarzą w twarz z Willem. Bess podniosła się i cała trójka 
stała, mierząc się wzrokiem. 

Will, rozsierdzony, pomyślał: Draniu, może wreszcie 
podejmiesz walkę! 
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Bess, zmieszana i zasmucona gorzkimi słowami Har-
ry'ego, drżała. Nie, tylko nie tu! Nie na oczach wszystkich 
tych ludzi, bo wtedy niczego nie da się już naprawić! 

Harry, niezdolny opanować wściekłości, rzucił podnie-
sionym głosem: 

- Czego chcesz, Christowe? 
- Lady Bess obiecała mi wcześniej, że będę mógł to-

warzyszyć jej podczas dzisiejszej zabawy. Przyszedłem, 
by ją zabrać. 

- Zabrać ją... - powtórzył dobitnie Harry. - O, nie, nie 
życzę sobie, by ją zabierano. 

- O tym powinna chyba decydować sama - zauważył 
pewny siebie Will. 

Obaj jak na komendę spojrzeli na Bess. 
- Jestem dziś nieco zmęczona - powiedziała słabym 

głosem. - Może innym razem. 
- Nie będzie innego razu - uciął stanowczo Harry. 
Biesiadujący wokół nich przestali jeść i ucichli, z zain- 

teresowaniem obserwując kłótnię, nadal mając w pamięci 
poprzednią.  

- Nie pojmuję, jak śmiesz ustalać podobne prawa - 
uniósł się Will. - Poza tym, mój panie, jeśli się coś ceni, 
nie zostawia się tego innym, by mogli to zabrać. 

Harry zaatakował. Nie miał zamiaru zranić rywala, jedy-
nie okazać mu pogardę, toteż wierzchem lewej dłoni trzepnął 
Willa w policzek. Obserwatorzy jęknęli zgodnym chórem. 

Will, śmiertelnie blady, powiedział drżącym, lecz sta-
nowczym głosem: 

- Nie możemy ciągnąć naszej dyskusji w tym miejscu, 
Latimar. Proszę cię, byś odpowiedział za swój postępek 
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w późniejszym terminie. Moi sekundanci odwiedzą cię 
jeszcze dziś, aby ustalić odpowiednią ku temu porę. 

Pojedynek, pomyślała z przerażeniem Bess. I ja jestem 
jego powodem! Jeśli cokolwiek przydarzyłoby się Willo-
wi, nigdy by sobie tego nie wybaczyła, ale jeśli jej mąż 
miałby choć najmniejsze zadraśnięcie... 

Will odwrócił się na pięcie i wyszedł. Ze swoich miejsc 
podniosło się kilku rycerzy, którzy zamierzali zgłosić się 
na świadków pojedynku, lecz Harry trwał bez ruchu zapa-
trzony w Bess. Wreszcie wstał, chwycił ją za ramię i wy-
prowadził. Gdy już opuścili salę, wyszeptała nerwowo: 

- Harry, proszę cię, idź do niego i wyjaśnij tę sprawę. 
Nie możesz dopuścić do pojedynku! 

- Wątpisz w moje umiejętności? 
- Wątpię w twoje intencje! Do czego to prowadzi? By-

łam na ciebie zła - najpierw za to, że nie powiedziałeś mi, 
jak Maiden Court znalazło się w twoim posiadaniu, póź-
niej za to, że uczyniłeś je stawką w grze. Zachowałam się 
głupio i oto mamy przykre konsekwencje! 

- Co rozumiesz przez głupie zachowanie? 
Bess oparła się o zimne kamienie muru. Wiedziała, że 

to pytanie mogło się wiązać tylko z jednym, z tym, co jest 
najważniejsze dla każdego mężczyzny - przekonaniem, 
że ukochana kobieta należy wyłącznie do niego. Harry po-
winien wiedzieć, że z własnej woli nie oddałaby się żad-
nemu mężczyźnie. A jeśli nawet by do tego doszło, czy-
niłaby sobie wyrzuty. Nie byłaby bowiem zdolna poko-
chać żadnego innego mężczyzny. 

- Harry - powiedziała z naciskiem - doskonale wiesz, 
że nie czuję do Willa nic poza przyjaznym współczuciem. 
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Czy chcesz z tego błahego powodu ryzykować życie was 
obu? 

Bess, nie zdajesz sobie sprawy, odparł jej w duchu, że 
nikłe uczucie może przerodzić się w prawdziwą pasję. 
W tej chwili żałował jedynie, iż nie rozprawił się z Chris-
towe'em tam, na miejscu. Nie lubił odkładać tego typu 
spraw na później. 

- Harry! - doszedł go głos Bess. - Ty mnie nie słu-
chasz! 

- Słyszałem, co mówiłaś, ale co ma się stać, to się sta-
nie. To już postanowione. 

- Nie, nieprawda! Nie, jeśli porozmawiacie. Proszę, 
Harry, błagam, napraw ten błąd, póki jeszcze czas. 

- To nie ja rzuciłem wyzwanie. 
- Zmusiłeś go do tego! 
- Zamilcz, kobieto - wycedził przez zęby. Tego już za 

wiele! Błagała o łaskę dla Christowe'a! 
Bess wybuchnęła płaczem. 
- Nie rozpaczaj, moja pani. A skoro już musisz, pójdź, 

proszę, do swojej komnaty i tam daj upust uczuciom, bo 
to naprawdę żałosny widok. Dziwnym trafem wszystko 
ostatnio dzieje się za twoją sprawą, więc mogłabyś mnie 
przynajmniej wspierać. 

- Wspieram cię - szlochała. - Zawsze i we wszyst-
kim, ale... 

- Idź do swojej komnaty! - zagrzmiał Harry. - Mam 
dość twojego towarzystwa dzisiejszej nocy. 

Bess odwróciła się i odeszła, zapłakana i zgnębiona. 
U stóp schodów Thomas Seymour uprzejmie ją przepu-
ścił. Podniósł pytający wzrok na Harry'ego, który odpo- 
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wiedział ponurym łypnięciem i z impetem pchnął drzwi 
wychodzące na ogród. Tam ochłonął nieco, kiedy wciąg-
nął kilka głębokich haustów ostrego nocnego powietrza. 
- A myślałem - odezwał się Seymour, który podążył 

za nim - że w tym pałacu i bez twojego udziału rozgry-
wają się wystarczająco nieprzyjemne sceny. 

- Nie obchodzi mnie, co myślałeś. - Harry wyszarpnął 
białą, błyszczącą szpilę, spinającą wysoki kołnierz. Bess 
we łzach - a przecież obiecywał jej, że już nigdy nie bę-
dzie miała powodu do płaczu. Choć noc była zimna, ob-
lewał się potem. 

Thomas opatulił się swoim kosztownym futrem. 
- Znam dobrze Christowe'a - powiedział. - Przyjaź-

nimy się od czasów dzieciństwa. Jeśli chcesz, pójdę do 
niego i załagodzę sprawę. 

- Jeśli chcesz ją załagodzić, rozmawiaj ze mną! - wy-
buchnął Harry. - To on mnie obraził, nie rozumiesz?! 

- Myślę, że sam się uspokoisz, bo nie zwykłeś długo 
nosić w sercu urazy. 

- Naprawdę tak myślisz, Seymour? 
Narastająca latami niechęć do braci Seymourów doszła 

teraz do głosu. Harry chwycił Thomasa za szczupłe ramio-
na i jednym rzutem powalił na ziemię. Thomas nawet się 
nie bronił, zaskoczony niepohamowaną porywczością tak 
zwykle zrównoważonego Latimara. Nie rozumiał, o co 
chodzi. Chciał jedynie uspokoić burzliwe wody, na które 
wypłynął ów mężczyzna, którego podziwiał. 

Z wnętrza pałacu dobiegał cichy, przejmujący kobiecy 
śpiew. Harry rozpoznał głos Madrilene, która nuciła rzew-
ną pieśń z rodzinnej Hiszpanii. 
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- Will nie jest pokojowo usposobionym dworzaninem 
- argumentował Seymour z przejęciem - ale wyszkolo- 
nym żołnierzem, który do niedawna zarabiał na chleb, ro- 
biąc użytek z broni. Jestem pewien, że nie w głowie mu 
uprzejma wymiana formalnych zwrotów i kiedy dojdzie 
do starcia, będzie bezwzględny. 

Harry, teraz już spokojny, milcząc wzruszył ramionami. 
- Ofiaruję ci swoją pomoc i asystę w tej sprawie, po- 

nieważ chciałbym nazywać cię przyjacielem - mówił 
z przejęciem Seymour. - W przeszłości wiele razy zdarza 
ły się miedzy nami zatargi, ale obaj otrzymaliśmy okre- 
ślone wychowanie. Christowe jest ulepiony z innej gliny. 
Może okazać się bezwzględny, jeśli dojdzie do pojedynku. 
Pamiętaj, Harry, że to nie rozdanie przy karcianym stoliku. 

- Już czuję się martwy - prychnął pogardliwie Harry. 
Thomas zaśmiał się, ale patrzył na Latimara z troską. 
- Cóż, modlę się, by tak się nie stało. Przyjmij moją 

radę: on, jako wyzywający, musi dać ci prawo wyboru 
broni. Zrobisz najlepiej, jeśli zdecydujesz się na krótki 
rapier, w którym ty celujesz, on natomiast jest słabszy. 
Dobrej nocy, Latimar. - Seymour wrócił do pałacu, zamy- 
kając za sobą drzwi. 

Harry usiadł na zimnym kamiennym murku. Słowa To-
ma uświadomiły mu powagę sytuacji - sprowokował męż-
czyznę i został wyzwany na pojedynek. Nigdy wcześniej 
coś podobnego mu się nie zdarzyło. Zawsze potrafił 
znaleźć odpowiednie słowa, by uniknąć stawiania sprawy 
na ostrzu noża. Spaldinga uderzył pod wpływem gwałtow-
nego impulsu i pomimo zaciętej walki żadnemu z nich nie 
groziła śmierć. Zresztą temu zuchwalcowi należała się na- 
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uczka. A Will Christowe? Nie, nic mu nie może grozić ze 
strony tego młodego głupca, który miał kaprys zakochać 
się w zamężnej kobiecie. Harry'emu zrobiło się zimno. 
Wstał i skierował kroki do pałacu. 

W komnacie zastał Richarda de Vere'a. Młody giermek 
składał i pakował do kufra rzeczy Culpepera. 

- Pomyślałem, by wysłać to do Tower, panie - powie 
dział. - Nikt nie kazał mi tego robić, ale... 

- Słusznie, nie przerywaj sobie - nakazał Harry. 
Zdjął wierzchnie ubranie i zostawszy tylko w lnianej 

koszuli, położył się w łożu z dłońmi splecionymi za głową. 
Wysiłek Richarda jest oczywistą stratą czasu, bo Tom nie 
będzie potrzebował tego wszystkiego w tak przeklętym 
miejscu jak Tower. 

Giermek skończył pakowanie, potem rozpalił w komin-
ku i z ulgą rozciągnął się na kocu. 

- Jakiś czas temu przyszli dwaj mężczyźni, panie. To 
przyjaciele lorda Christowe'a, pytali, do kogo mają się 
zgłosić w celu ustalenia czasu i miejsca, hm... tego... nie 
wiedziałem, co mam im powiedzieć. 

- Ja również nie wiem. 
- Więc to prawda? Ma pan się z nim spotkać na udep-

tanej ziemi? 
- Na to wygląda. Muszę się jednak przyznać, że mam 

niewielkie doświadczenie w podobnych sprawach. Co mi 
radzisz, Richardzie? 

- Ja? - Młodzik wyglądał na zaskoczonego. - Ano, 
skoro pan pyta, to poszedłbym do lorda Williama i próbo-
wał zakończyć tę sprawę drogą pokojową. Widziałem go 
na polu ćwiczebnym. Będzie trudnym przeciwnikiem. 
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- Wszyscy wydają się co do tego zgodni - zauważył 
Harry z niesmakiem. - Ciekawe, co myślą o mnie, skoro 
namawiają mnie, bym zaniechał wałki. 

- Mogę odpowiedzieć na to pytanie tylko w swoim 
imieniu - odezwał się cicho Richard. - Jesteś, panie, naj-
lepszym mistrzem, jakiego kiedykolwiek miałem. Otoczy-
łeś mnie opieką i troską z całą pewnością większą niż nie-
jeden rodzony ojciec swoje dziecko. Nie kwestionuję two-
jej odwagi czy biegłości w sztuce rycerskiej, ale - jeśli 
wybaczysz mi tę uwagę - angażowanie się w walkę, która 
już jest wygrana, nie ma sensu. Lady Bess jest twoja i ko-
cha tylko ciebie. Nie myśli o innym mężczyźnie - to 
oczywiste, 

Harry obserwował tego czerwieniącego się z zakłopo-
tania, nieprzeciętnie bystrego chłopca z prawdziwym po-
dziwem i z zainteresowaniem. 
- Jesteś wyjątkowo rozsądnym młodym człowiekiem, 

Richardzie. Ale - westchnął - sam ściągnąłem sobie na 
głowę kłopoty i nie mam innego wyboru, jak podjąć wy-
zwanie. Lepiej więc udziel mi praktycznych rad. O ile mi 
wiadomo, mogę wybierać broń. 

- Więc niech będzie to rapier - odpowiedział bez wa-
hania giermek. - Lord Will nie ma wprawy w posługiwa-
niu się bronią kłutą, delikatniejszą. 

To samo mówił mi Seymour, pomyślał Harry. 
- Zostaniesz moim sekundantem? - zapytał Richarda. 
- Ja? Ależ, sir, powinien pan wybrać kogoś spośród 

swoich przyjaciół, ludzi stanu rycerskiego. 
- Wolę ciebie - odparł Harry. - Jaki jest następny 

krok? 
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- Christowe'a będzie wspierać Grayely. Zapropono-
wał spotkanie jutro o świcie na polanie przylegającej do 
sadu. Twoje słowo, panie, będzie potwierdzeniem tych 
ustaleń. 

- Spiesz zatem do Gravely'ego i przekaż, że je przyj-
muję. - Harry wstał i sięgnął po dzban wina. - Widzę, że 
musiałeś już asystować przy czymś podobnym. Co jeszcze 
możesz mi poradzić? 

- To prawda, asystowałem. Jeśli pan sobie przypomi-
na, służyłem wcześniej u lorda Siłasa Marchmonta. 

Harry rozglądał się za szklanicą. 
- Ach, tak... Silas. Poległ w zeszłym roku, prawda? 

W pojedynku nad Nonsuch? 
- Tak właśnie było, panie. 
- Dobrze, co jeszcze możesz mi powiedzieć? 
- Tylko to, że powinieneś się wyspać, panie i -

Richard wyjął dzban z rąk swojego mistrza — mieć jutro 
jasny umysł. 
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ROZDZIAŁ SZÓSTY 

Kiedy Bess dotarła do sypialni, była bliska paniki. Nie 
przypominała sobie, by kiedykolwiek wcześniej Harry 
uniósł się aż tak, by na nią nakrzyczeć.  - Wszystko 
przeze mnie - łkała - przeze mnie! 

Na szczęście nie miała świadków swej słabości. Kom-
nata, ze względu na wczesną, jak na pałacowe zwyczaje, 
wieczorową porę, świeciła pustkami. Kiedy Bess ochłonę-
ła, zdjęła czepiec, a potem biżuterię i usiadła przy komin-
ku. Nagle gwałtownie zapragnęła znaleźć się w domu, ra-
zem z Harrym i móc porozmawiać z nim, aby wyjaśnić 
całe to żałosne nieporozumienie. Potępiała dworską ety-
kietę, która nakazywała, by mężowie i żony sypiali osob-
no, chyba że oboje byli stałymi członkami dworskiego 
zgromadzenia. Nigdzie nie czuła się tak bliska Harry'emu, 
jak w chwilach, gdy w Maiden Court leżeli wieczorami 
w ogromnym i wygodnym łożu w przytulnej sypialni, 
omawiając wydarzenia minionego dnia, a ogień buzował 
na kominku. W początkach ich związku Bess była ogrom-
nie uradowana tym, że dzielili się największymi tajemni-
cami, ale kiedy poznała dzieciństwo i młodość swego mę-
ża, zaczęła mu współczuć. 

Okazało się, że Harry nigdy nie czuł się bezpieczny. 
Ojciec osierocił go, gdy chłopiec miał zaledwie siedem lat, 
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a matka zmarła w połogu, więc właściwie nie zaznał ko-
jącej matczynej miłości. Ciotka Julia była dobra i chciała 
jak najlepiej dla swojego ukochanego bratanka - a jednak 
wysłała go samego w bezlitosny i oparty na rywalizacji 
świat właśnie w chwili, gdy dręczył go ból po stracie uko-
chanego ojca, a przy tym nietuzinkowego człowieka. Cza-
rujący i pewny siebie, znajdujący się bez wątpienia pod 
wpływem władczej siostry, ale też doskonały muzyk, uta-
lentowany poeta i wolnomyśliciel był wyjątkiem w nie-
wiarygodnie skostniałym świecie ludzi należących do elity 
angielskiej arystokracji. Potrafił stać się dla swojego jedy-
nego syna najlepszym przyjacielem i kiedy umarł, Harry 
poczuł się zagubiony. 

Posłany do posług u bogatego szlachcica, musiał wal-
czyć o pozycję z chłopcami, których wychowywano w 
myśl innych zasad, nie nauczono zważać na innych, czy 
opiekować się słabszymi. Liczyła się jedynie zamożność 
i szalona ambicja, a Harry'emu brakowało i jednego, i 
drugiego. Do czasu gdy został mianowany giermkiem, 
nauczył się radzić sobie z tymi brakami. Od urodzenia nie-
zwykle sprawny fizycznie, przodował w grach rycerskich, 
w których zobowiązani byli brać udział dobrze urodzeni 
chłopcy przebywający na dworze. Ponadto dzięki wyjąt-
kowej bystrości szybko zdobył umiejętność błyskotliwej 
dworskiej konwersacji. Dzięki temu potrafił uniknąć ty-
powych dla młodych mężczyzn słownych utarczek, za-
wsze grożących zwadą. Okazało się to zbawienne, gdyż 
ze względu na swoją wrodzoną porywczość mógłby 
znaleźć się w nader niemiłym położeniu. Z kolei wczesne 
doświadczenia w kontaktach cielesnych z płcią piękną 
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przekonały go, że wsparcie wpływowej kobiety mogło 
być dla młodego, rozsądnego mężczyzny warte o wiele 
więcej niż złoto czy siła miecza. Aż wreszcie z czasem 
odkrył w sobie osobliwą zdolność przewidywania z ogro-
mną trafnością wyniku gier, w których występował ele-
ment hazardu. 

W Harrym nadal tkwiła jednak wrażliwa dusza, wokół 
której zbudował twardą skorupę, by ukryć swoją skompli-
kowaną i nieśmiałą naturę. Dojrzała ją jednak i pokochała 
Bess de Cheyne. Niemal od razu zauważyła, że jakąkol-
wiek twarz pokazywał światu Harry Latimar - choćby była 
to twarz karcianego szulera - zawsze tkwił w nim męż-
czyzna godny uwielbienia. 

- Moja pani. - Pokojówka po raz drugi nieśmiało do-
tknęła ramienia lady Latimar. 

- Tak? - ocknęła się Bess. 
- Jego Wysokość pyta o ciebie, pani. Książę Edward 

nie miewa się najlepiej i król życzy sobie, byś udała się do 
niego. 

W dusznej komnacie mały książę rzucał się i przewra-
cał z boku na bok w łożu, wśród stosu poduszek i pierzyn. 
Henryk, który wyjątkowo źle znosił widok chorych, przy-
skoczył do Bess i chwycił jej dłoń. 

- Lady Bess, mój synek zaniemógł, a medycy opowia- 
dają mi jakieś niewiarygodne bzdury - wysapał. 

Bess uśmiechnęła się, by dodać mu otuchy. 
- Proszę usiąść, panie, a ja zobaczę, co z naszym mło-

dzieńcem. - Zbliżyła się do łoża. Medycy z pochmurnymi 
minami stali pochyleni nad Edwardem. 

- Jakie objawy występują? - zapytała szeptem. 
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Nadworni medycy, Owens i Butts, popatrzyli na nią 
z niekłamaną ulgą. Byli wybitnymi ludźmi, wielce szano-
wanymi za wiedzę i praktykę, ale odpowiedzialność za 
opiekę nad następcą tronu wprost ich przytłoczyła, szcze-
gólnie że sam władca odmawiał zaakceptowania ich roz-
ważnej diagnozy. 
- Jesteśmy niemal zupełnie pewni, że to południowa 

gorączka, pani - oświadczył doktor Owens. 
Bess ujęła przegub chłopca i usiadła na brzegu łóżka, 

przyglądając się suchym, rozpalonym paluszkom, które 
konwulsyjnie chwyciły jej dłoń. Spojrzała na bladą twarz 
i w szkliste, szeroko otwarte oczy. Nocna koszula i prze-
ścieradła były zupełnie mokre. Musiała zgodzić się z opi-
nią medyków. 
Południowa gorączka, powszechnie znana jako potna 

choroba, dotykała tak samo arystokratów, jak i wieśnia-
ków. W obu tych grupach byli tacy, którzy przetrwali, ale 
cud wyzdrowienia za każdym razem pozostawał niewy-
jaśniony. Ta zaraza była szczególnie kapryśna w wyborze 
ofiar - chorowite dziecko mogło wydobrzeć, a silny męż-
czyzna umrzeć. Bess należała do tych pierwszych. Kiedy 
miała dziesięć lat, jako delikatna i wrażliwa dziewczynka 
zaraziła się tą chorobą. A jednak po pięciu dniach nie-
ustannej matczynej opieki ozdrawiała. Harry też należał 
do wybrańców - nim z kolei z ogromnym oddaniem opie-
kował się przyjaciel, George Boleyn. 

- Należy mu podawać bardzo dużo płynów - powie 
działa, wstając i sięgając po dzban z wodą. - Tyle i tak 
często, ile tylko będzie mógł przełknąć. 

Doktor Butts oburzył się. 



 133 

- Występuje silne pocenie, moja pani, i podawanie mu 
wody jeszcze pogorszy jego stan. 

- Dużo wody - powtórzyła uparcie Bess - osłodzonej 
odrobiną miodu dla wzmocnienia. Przejmę opiekę nad 
chłopcem i wszystko będzie dobrze. 

Król Henryk VIII, stojący przy drzwiach, pełen obaw, 
a jednocześnie wiary w umiejętności Bess, rozkazał: 

- Wszystko będzie tak, jak powie ta dama. Gzy powi-
nienem z nim zostać? 

- Nie, panie, proszę udać się na spoczynek - powie-
działa szybko Bess, uśmiechając się najmilej, jak mogła. 
 

- Panie, nie możesz zrobić dla swojego syna nic poza tym, 
że pozostawisz go pod moją troskliwą opieką. I nie zbliżaj 
się do niego, gdyż nie powinieneś ryzykować zarażenia 
- dodała. 

Henryk, zadowolony, że zdjęto z niego obowiązek, na-
kazałaby we wszystkim słuchać lady Bess, po czym szyb-
ko opuścił komnatę. 

Bess podwinęła rękawy i przygotowała się do walki 
o życie następcy tronu. Jej zalecenia, wyrażane dyskretnie 
i zdecydowanie zarazem, wypełniano bez chwili zwłoki. 
Z kuchni regularnie przynoszono świeżą osłodzoną wodę, 
w drzwiach rozwieszono nasiąknięte octem prześcieradła, 
by zapobiec rozprzestrzenianiu się choroby, a pościel i 
ubrania Edwarda często zmieniano. Co rusz Bess wsta-
wała od łoża i uchylała na krótko okno, by wpuścić nieco 
świeżego powietrza. Stale przykładała do mokrego czoła 
chłopca zimny okład i szeptała słowa otuchy. To była bar-
dzo długa noc, ale następca tronu przetrwał ją i o świcie 
zapadł w spokojniejszy sen. 
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Niewiele później w przylegającej komnacie dało się 
słyszeć głośną rozmowę. Bess wstała, by skarcić tych, któ-
rzy okazali się na tyle nierozumni, by hałasować, gdy ich 
mały książę cieszył się pierwszym prawdziwym snem od 
dwóch dni. Za drzwiami stał Harry. Kiedy zobaczył Bess, 
wyrwał się spośród zagradzających mu drogę strażników 
i podbiegł do żony. 

- Kochana, co się tu dzieje? Od kilku godzin zabrania-
ją mi spotkania z tobą. 

- Ciszej, Harry! Książę Edward jest chory, ale teraz już 
smacznie śpi. Czy coś się stało? 

- Czy coś się stało? Powiedziano mi, że moja żona jest 
w komnatach małego księcia. Przychodzę, by zamienić 
z nią słowo, a te tępe osiłki - wskazał na strażników -
mówią mi, że z rozkazu króla nikt nie ma tu wstępu. Czy 
oni nie wiedzą, kim jestem? 

- Ciii... wejdź więc i mów, co masz do powiedzenia. 
- Bess poszła przodem w głąb ciemnej komnaty. 

Harry stanął u stóp łoża i przyglądał się chłopcu. 
- Kiedy czekałem pod drzwiami, usłyszałem, jak jeden 

z medyków mówił, że mały nie pożyje długo. Uważa, że 
książę jest zbyt otyły i słabowity, by przetrwać. 

- Nonsens! - zareagowała gwałtownie Bess. - Wie-
rzę, że uda mu się pokonać chorobę. Jestem tego pewna. 

Harry przyjrzał się żonie; nawet noc czuwania nad cho-
rym dzieckiem nie przyćmiła jej olśniewającej urody. Wy-
glądała tak świeżo jak po dziesięciogodzinnym śnie. Serce 
zabiło mu mocniej. Moja najsłodsza, pomyślał czule. Naj-
wyższy czas wyjaśnić nieporozumienia i ogłosić pokój. 

- Co chciałeś mi powiedzieć? - zapytała Bess. Ona 
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także rozmyślała wiele w ciągu minionych godzin i posta-
nowiła nie poddawać się emocjom. 

- Nie jestem do końca pewien - odparł z namysłem. 
- Może tylko to, że żałuję tego, co stało się wcześniej. 

- O ile wcześniej, Harry? - zapytała zimno. - Mówisz 
o swoim spotkaniu w ogrodzie z Madriłene czy o kłótni 
z Willem Christowe'em w wielkiej sali? 

- Wiesz, że mam na myśli zatarg z Cmistowe'em i to, 
co ci później powiedziałem. Kocham i pożądam tylko cie-
bie. Zawsze tak było i będzie. Żadna inna kobieta mnie 
nie interesuje i się dla mnie nie liczy. 

Bess w skupieniu składała kawałek płótna, który trzy-
mała w dłoni. Spojrzała w stronę łoża, gdzie spał Edward 
z pulchną rączką przyciśniętą do rozpalonego policzka. To 
jeszcze nie zwycięstwo, pomyślała. Trzeba walczyć z cho-
robą, zanim ostatecznie opuści ciało. 

- To mnie zraniło, Harry - odezwała się, nie spuszcza-
jąc oczu z chłopca. - Widziałam, jak ją obejmowałeś i ca-
łowałeś. 

- Kochana - rzekł czule - należę tylko do ciebie. Ja 
nigdy, nigdy... - zająknął się, ale zaraz odzyskał pewność 
siebie, posługując się wypróbowaną metodą obrony przez 
atak. - Czy możesz powiedzieć mi to samo? 

- Ta dziewczyna jest zadurzona w tobie po uszy, Har-
ry. Czy mam uwierzyć, że stało się tak bez żadnej zachęty, 
a przynajmniej przyzwolenia z twojej strony? 

- A Christowe jest zadurzony w tobie! - odparował 
bez wahania. - Czy to również stało się bez zachęty czy 
przyzwolenia z twojej strony? 

- Dokładnie tak. Will powiedział mi, że zakochał się 
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we mnie podczas pierwszego spotkania. - Tak, niech wie, 
że ona również bywa obiektem pożądania i ma w związku 
z tym swoje dylematy. 

- Niech go diabli! - wybuchnął Harry. - Co też kazało 
mu wierzyć, że może cię zdobyć, chociaż jesteś żoną i 
matką? 

- Wcześniejsza znajomość z tobą - odparła Bess z nie-
zmąconym spokojem. - Jak również obserwowanie męża, 
który niewiele troszczy się o to, co do niego należy. 

Harry zmarszczył czoło. Przyszedł tutaj, gotów prze-
prosić Bess za pochopne słowa i za to, że wyrządził jej 
krzywdę. Liczył, że przeprosiny zostaną ochoczo przyjęte. 
Tymczasem skierowano pod jego adresem uwłaczające 
mu uwagi! Ktoś kiedyś powiedział, że naprawdę kochać 
można tylko wtedy, jeżeli nienawidzi się obiektu swej mi-
łości. Teraz niemal w to uwierzył. 

- W takim razie dama, która widziałaby ciebie w po- 
dobnej sytuacji, byłaby uprawniona do takich samych 
wniosków - powiedział zimno. 

Zapadła cisza przerywana jedynie przez nierówny, 
chrapliwy oddech dziecka. Za oknami słabe listopadowe 
słońce wspinało się na ołowiane niebo. Świtał dzień. 

- Nigdy nie zapomnisz o tym, że pochodzę z niskiego 
stanu - odezwała się Bess drżącym głosem. Zdawało się, 
że cała jej pewność siebie nagle wyparowała. 

- Ani razu o tym nie pomyślałem! - wykrzyknął w nie 
udawanej złości. - To ty nie możesz zapomnieć o mojej 
reputacji. Tkwisz w bezpodstawnym przekonaniu, że wolę 
inne kobiety. Doprawdy, za nisko się cenisz, kochanie. 

- Nie masz racji! Zawsze, kiedy z tobą jestem, w po- 
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bliżu kręci się jakaś kobieta i mam już tego serdecznie do-
syć! Dlaczego muszę ciągle o ciebie walczyć, choć bez-
ustannie zapewniasz mnie o swojej miłości? To upokarza-
jące! - Rozmawiali podniesionymi głosami. Mały króle-
wicz zaczął się wiercić i otworzył oczy. Bess poczuła łzy 
pod powiekami. 

- Myślę, że powinieneś już iść - powiedziała znużona. 
- Podjęłam się wyleczenia tego dziecka i nie chcę, by mi 
się to nie powiodło tak, jak nie powiodło się moje małżeń-
stwo. - Niechciane łzy potoczyły się po policzkach. 

- Nie, kochana, to nie tak - zapewnił zrozpaczony 
Harry..- Proszę cię Bess, nigdy tak nie mów. 

- Co za różnica, czy tak mówię, czy nie? - odparła po-
nuro. - Nie oczekiwałam stałości i bezpieczeństwa, kiedy 
za ciebie wychodziłam, i zaiste, nie rozczarowałam się. 

Zamyśleni, zamilkli na dłuższą chwilę. 
Bezpieczeństwo. Brakowało mu go od dzieciństwa, 

a ta cudowna kobieta, która teraz przez niego płakała, 
sprawiła, że je odzyskał. Ofiarowała mu miłość, stworzyła 
dom, dała mu dzieci. Przyjął od niej ów najcenniejszy po- 
darunek i jak mógł, starał się za niego odwdzięczyć. A te 
raz Bess, w tej dusznej, przesiąkniętej kwaśnym zapachem 
choroby komnacie, poddawała w wątpliwość jego dotych- 
czasowe starania.  

- Muszę się przygotować, chłopiec może się zaraz obu- 
dzić na dobre - powiedziała Bess. 

Harry spojrzał na jasną plamę słonecznego światła, 
igrającą na prześcieradłach. Miał absolutną pustkę w gło-
wie. Gdyby tylko mógł dobrać odpowiednie słowa, które 
znajdował tak łatwo podczas rozmów z innymi, nawet nie 
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w dziesiątej części tak drogimi mu osobami... Nie był jed-
nak w stanie przywołać argumentów, które by przemówiły 
do Bess. Z poczuciem klęski odwrócił się do drzwi. 
- Masz pilne obowiązki - powiedział głucho. - Kiedy 

zdecydujesz się od nich oderwać, poszukaj mnie i wtedy 
porozmawiamy. -Otworzył drzwi, uchylił cierpko wonie 
jące prześcieradło i wyszedł. 

Bess przysiadła na brzegu łoża. Postanowiła skoncen-
trować się na chorym chłopcu, w nadziei, że pomoże jej 
to opanować emocje: żal, rozgoryczenie, smutek. Delikat-
nie wygładziła pomięte prześcieradła, które Edward zbu-
rzył, rzucając się w gorączce, po czym usadowiła się wy-
godnie na rzeźbionym krześle i przymknęła oczy. 

Harry zszedł po schodach i skierował się do swojej ko-
mnaty. Znalazł tam oczekującego go giermka. Pochylił się 
nad misą i obficie ochlapał sobie twarz zimną wodą. 

- Sir... - zaczął ostrożnie Richard. 
- Co takiego? - Harry odwrócił się. Krople wody lśni-

ły na jego ciemnych, grubych rzęsach. 
- Szukali cię sekundanci lorda Christowe'a. Nie wie-

działem, co im powiedzieć. 
Harry wytarł twarz płótnem. Mój Boże, pomyślał, po-

jedynek! Całkiem o nim zapomniałem! 
- Czy Christowe czeka na mnie? - zagadnął, siląc się 

na lekki ton. 
- Tak, sir. Za sadem. Czy mam mu powiedzieć, że nie 

może pan się z nim spotkać? 
- Nie, skąd, przekaż, że już tam idę. Co więc wybra-

liśmy? Rapiery? Czy ma je ze sobą? 
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- Tak, sir, ale... 
- Więc załatwmy to jak najszybciej, mój chłopcze. Ten 

dzień i tak nie może już być gorszy. 

Kiedy dotarli na miejsce, Will przechadzał się po łące. 
Nie wiedział, jak zareagować na spóźnienie Latimara, 
zwłaszcza że mina Harry'ego nie wyrażała skruchy. 

Richard rozejrzał się nerwowo. 
- Poczekajmy na przybycie twoich pomocników, lor-

dzie Williamie. 
- W jakim celu? - zapytał spokojnie Harry. -Myślę, 

że my trzej możemy polegać na sobie na tyle, by dopilno-
wać uczciwej walki. 

Zrzucił kaftan i podał go giermkowi, zostając w samej 
koszuli. Następnie zdjął z szyi łańcuch ze szmaragdem. 
Richard odszedł na przepisowe dwanaście kroków i ze 
zniecierpliwieniem obserwował rywali. Harry wyważał 
broń w dłoni. Miał kiedyś przyjaciela z dworu francuskie-
go, który szkolił go w sztuce szermierki. Jak też on się 
nazywał? Chyba Francois. Teraz go sobie przypominał -
szczupły, ciemnowłosy i sprytny. Zginął podczas pierw-
szego najazdu Henryka na Calais. Z trudem otrząsnął się 
ze wspomnień i spojrzał w stronę Richarda, który powie-
dział niezręcznie: 

- Zaczynajmy więc, panowie. 
Harry uniósł ostrze i opuścił, by oddać przeciwnikowi 

honory. 
- En garde - rzekł spokojnie, jakby byli na ćwicze- 

niach. 
Zabrzmiał szczęk stali. Młodzi giermkowie byli zobo- 
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wiązani uczyć się szermierki jako jednego z elementów 
niezbędnych do pasowania na rycerza, więc obaj męż-
czyźni posiedli tę sztukę, chociaż pod okiem innych mi-
strzów. Nauczyciel Harry'ego, sędziwy, prawy człowiek, 
cenił sobie bardziej wirtuozerski styl walki niż zwycię-
stwo. Natomiast Willa kształcił podobny jemu mistrz, któ-
ry nade wszystko dążył do wygranej, nie przejmując się 
zbytnio sposobami, jakimi ma się ją osiągnąć. 

Po wstąpieniu do stanu rycerskiego szlachcice brali 
udział w licznych turniejach z kopią, lancą czy z krótką 
bronią. Zanim jeszcze Harry poznał o wiele łatwiejszy 
i bezpieczniejszy sposób zdobywania pieniędzy w grze, 
uczestniczył w wielu takich turniejach - bardziej właśnie 
dla pieniędzy niż chwały - organizowanych zarówno 
w Anglii, jak i poza jej granicami. Srebrne puchary, które 
po opróżnieniu z użytecznej zawartości w postaci lśnią-
cych monet Harry rzucał w kąt, stały teraz na kredensie w 
Maiden Court. Odnalazła je Bess i starannie wyczyściła z 
pomocą popiołu i skrawka miękkiego płótna. 
Harry w ciągu tych wszystkich lat stałe ćwiczył szer-

mierkę, przedkładając ją nad inne męskie zajęcia. Urzekały 
go w niej precyzyjne i eleganckie ruchy oraz podobna 
jak w hazardzie koncentracja, od której zależało praktycz-
nie wszystko. Ale nigdy nie walczył z zamiarem zabicia 
przeciwnika, traktując całą tę sztukę jak rodzaj rycerskiej 
zaprawy. Tym razem jednak nie chodziło o pokaz fizycz-
nej sprawności. 

Tym razem, jak przewidywał z dużą pewnością, Will 
Christowe nie zgodzi się na tradycyjne rozstrzygnięcie po-
jedynku - po pierwszym trafieniu. Był najwyraźniej na- 
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stawiony, by prowadzić walkę do końca, do ostatecznego 
rozstrzygnięcia. Harry poznał to po agresywnych zagra-
niach przeciwnika i musiał się zdecydować, czy będzie je-
dynie wstrzymywać jego ataki, czy też walczyć z równie 
wielką determinacją. Gdy rozważał tę myśl, parując ciosy 
i wykonując uniki, naszła go inna. Will musi być głęboko 
przekonany o tym, że jeżeli wyeliminuje z gry męża Bess, 
ona natychmiast rzuci mu się w ramiona. Ta świadomość, 
wbrew pozorom, nie wywołała w nim złości na Willa, 
a raczej niechęć do Bess za to, że pozwoliła swojemu 
adoratorowi łudzić się, iż jest mu przychylna. 

Już po kilku starciach Harry wiedział z całą pewnością, 
że pokona tego młodego człowieka i może go nawet za-
bić, jeśli okaże się to konieczne. Jednak nie chciał się do 
tego posuwać. Czuł, być może bezpodstawnie, że większą 
winę za wszystko ponosi jego żona niż Will. Pojedynek 
toczył się dalej. 

Richard, który stał wystarczająco blisko, by móc do-
kładnie obserwować obu mężczyzn, odetchnął z ulgą. Ra-
da Seymoura okazała się słuszna. Will Christowe był do-
świadczonym żołnierzem, jednak w tej rozgrywce okazał 
się wyraźnie słabszy od Latimara. Mój mistrz, pomyślał 
z ulgą chłopak, pozwoli, by pojedynek trwał jeszcze jakiś 
czas, a później wykona stosowny sztych, upuści nieco 
krwi przeciwnikowi i konflikt zostanie honorowo zakoń-
czony. Takie rozwiązanie ucieszyłoby Richarda. Jeśli Har-
ry zabiłby rywala, giermek nadal byłby wobec niego lo-
jalny, jednak nie darzyłby go takim szacunkiem jak do-
tychczas. 

Latimar zaliczał się do królewskich przyjaciół i można 
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by pomyśleć, że jest tak samo bezwzględny, jak inne oso-
by z otoczenia króla, które zajadle walczyły o pozycję 
i wpływy, knując intrygi i nie stroniąc od zbrodni. Jednak 
Richard nie zaobserwował u swego pana nagannego za-
chowania czy skłonności do okrucieństw, jakich dopusz-
czali się często ci najsziachetniej urodzeni. Był świadkiem, 
jak Harry Latimar pozbawia kogoś majątku przy karcia-
nym stole, a później przesyła mu w podarunku sporą su-
mę; jak udziela ostrej reprymendy młodemu dworzanino-
wi za brak manier, a na osobności po ojcowsku daje mu 
rady, jak powinien postąpić. 

Richard de Vere, pełniąc służbę posłańca u swoich 
krewnych, miał okazję obserwować postępowanie tych, 
którzy stali na czele hrabstwa. Rozwiązłość seksualna sta-
ła się akceptowaną normą, a lord Harry nigdy nie posunął 
się do czegoś podobnego, choć uchodził za bawidamka. 
Pod nieobecność żony dotrzymywał towarzystwa różnym 
damom, brał udział w tańcach, prawił czarujące komple-
menty, jednak zawsze sypiał samotnie. 

Po półgodzinie zmagań Harry zdecydował się zakończyć 
walkę. Odparł jedną z dramatycznych parad Willa, wykonał 
niemal taneczny zwód i z wyczuciem zagłębił czubek ostrza 
w ramię przeciwnika. Popłynęła struga krwi, ale rana nie była 
groźna i nie mogła poważnie zaszkodzić zdrowiu Christo-
we'a. Opuścił swój rapier. Richard podbiegł ku nim skwap-
liwie, jakby tylko czekał na ten moment. 

- Myślę, że to koniec, panowie - oznajmił. 
- Jeszcze nie - zaprotestował zdyszany Will. - Nie je-

stem ciężko ranny, walczmy dalej. Kto by pomyślał, że 
Latimar okaże się tak trudnym przeciwnikiem? 
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- Daj spokój, Christowe - odparł Harry pojednaw-
czym tonem. - Chyba obaj mamy ciekawsze zajęcia. 

- Nie mam żadnych lepszych zajęć! - zaprotestował 
agresywnie Will. Przycisnął dłoń do ramienia, jednak 
krew nadal sączyła się z rany, plamiąc białą koszulę. 

Zanim Harry zdążył odpowiedzieć, od strony sadu nad-
szedł rosły mężczyzna. Był to król we własnej osobie. 
Przeciwnicy jak na komendę opuścili broń i oddali mu 
głęboki, pełen szacunku ukłon. 

- Co wy tu wyprawiacie? - zapytał surowo Henryk VIII. 
- To tylko poranne ćwiczenia - wytłumaczył sprytnie 

Harry. - Narzekasz, że twoi rycerze stają się niedołężni, 
panie, więc Christowe i ja postanowiliśmy zadać kłam 
tym posądzeniom. 

- Doszły mnie pogłoski o pojedynku - rzekł Henryk, 
zwracając się w stronę wyraźnie spłoszonego Willa. 

- Ależ to nonsens, panie! - zaprotestował Harry. -
Wszak wiemy, iż podobne praktyki są zabronione na two-
im dworze. To tylko przyjacielskie spotkanie, a zadraśnię-
cie jest przypadkowe. Richard, zaprowadź, proszę, Willa 
do pałacu i opatrz jego ranę - nakazał z czarującym 
uśmiechem. - Brakuje mi praktyki i bywam czasem nie-
ostrożny, sir. Wybaczysz więc lordowi Williamowi, że od-
dali się teraz z moim giermkiem, by szybko opatrzyć ranę. 

Richard, otrząsnąwszy się z zaskoczenia wywołanego 
nadejściem króla, chwycił Christowe'a pod zdrowe ramię. 

- Chodźmy, milordzie. - Musiał jednak użyć nieco si- 
ły, by odprowadzić pokonanego do pałacu. 

Henryk wziął do ręki broń Harry'ego i spojrzał w za-
dumie na skrwawione ostrze. 
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- Co się tu naprawdę zdarzyło? 
- Nic, panie, wierz mi. - Latimar podniósł z mokrej 

trawy kaftan i ze złością przyglądał się plamom. - Naj-
lepszy jedwab z Cantenbury - powiedział rozżalony. 

- Walczyliście o Bess, jak mniemam. - Henryk przy-
brał surową minę, jakby przemawiał do niesfornego ucz-
nia. - Ostrzegałem cię, a ty zraniłeś tego młodzika. 

- To tylko lekkie zadrapanie, nic mu nie będzie. - Har-
ry ubrał się i wytarł broń o trawę. - Wcześnie dziś wstałeś, 
panie. 

- Złe spałem tej nocy - odparł ponuro król. - Mój syn 
jest chory, jak pewnie wiesz. 

- Jeśli pozostaje pod opieką mojej żony, zapewniam 
cię, że możesz być spokojny. Rozmawiałem z nią nie dalej 
jak godzinę temu i chłopiec czuł się o wiele lepiej. 

Na moment twarz Henryka pojaśniała, by rychło spo-
chmurnieć, 
- Podpisałem właśnie wyrok śmierci na Culpepera - 

powiedział cicho. - Na Derehama także, choć jego nie bę- 
dę żałował. Katarzyna zostanie aresztowana jeszcze przed 
południem. To dla mnie naprawdę podły dzień. 

Harry powiódł wzrokiem w dal, gdzie horyzont rozcią-
gał się pod ciemnym niebem. Nagle poczuł nie wyjaśnioną 
tęsknotę za Maiden Court - tak pięknym i tak spokojnym, 
tak dalekim od tego mrocznego miejsca. 

- To będzie dla ciebie smutne Boże Narodzenie, panie 
- rzekł ze współczuciem. -. Pozwól mi ugościć cię w mo-
im domu; jedź ze mną do Kew i zapomnij chociaż na jakiś 
czas o wszystkich przykrych sprawach. 

- To niemożliwe - uciął Henryk. - Nie mogę zostawić 
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Edwarda, póki w pełni nie wydobrzeje, a ponadto mam 
wiele pilnych obowiązków. 

Obaj mężczyźni zamilkli. Nad ich głowami przeleciał 
hałaśliwie klucz dzikich gęsi. 

- Naprawdę ją kochałem - wyznał z bólem król An-
glii. - Dałbym jej wszystko, wszystko. Kiedy mnie zdra-
dziła, poczułem się stary... skończony, rozumiesz? 

- Nie mów tak, mój panie i przyjacielu. Nie ma końca, 
dopóki nie wyłożona zostanie ostatnia karta, wierz stare-
mu graczowi. Jestem pewien, że masz przed sobą jeszcze 
wiele szczęśliwych lat. I znajdzie się kolejna kobieta, która 
cię pokocha. 

- Lata bez mojej Katarzyny będą puste. Ma zostać stra-
cona w Nowy Rok. Moi ministrowie nie pozostawili mi 
w tej kwestii wielkiego wyboru. - Król obracał w dłoni 
broń. - Nie proszę o współczucie dla niej. Wiem, że nie 
żałujesz jej odejścia. 

- Żałuję odejścia każdej młodej i pięknej osoby - od-
powiedział szczerze Harry. 

- Co doskonale tłumaczy, dlaczego Christowe odszedł 
stąd na własnych nogach, a nie został wyniesiony - odparł 
sucho Henryk. 

- Powiedziałem ci, panie, że nic tu się nie stało - rzekł 
z naciskiem Latimar. - Chodźmy lepiej coś zjeść, bo nie 
zwykłem ćwiczyć się w walce, zanim się wcześniej nie 
posilę. 

W drodze do pałacu zastanawiał się, co właściwie zo-
stało załatwione podczas tej śmiesznej porannej potyczki 
z Willem. Czy nie byłoby lepiej, gdyby rzeczywiście zna-
lazł rywalowi zajęcie z dala od angielskiego dworu, jak 
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sugerował król? W ten sposób zostałby skutecznie odse-
parowany od Bess. Harry był świadkiem wielu pojedyn-
ków pomiędzy dworzanami i dobrze wiedział, ile niepo-
trzebnych śmierci i ran kosztowały te porywy honoru. 
Dziś udowodnił Willowi swoją wyższość, odprawiając go 
z małą, nieszkodliwą raną, ale w przyszłości sprawy mogą 
potoczyć się zupełnie inaczej. Wiele będzie zależało od 
samej Bess, a po dzisiejszej rozmowie z nią zrozumiał, że 
nie potrafi przewidzieć jej zachowania. Westchnął, gdy 
weszli na dziedziniec i mijali stajnie. Bess, ach, uparta 
Bess, dlaczego nie zostałaś w naszym spokojnym domu? 
Henryk ruszył przodem, a Harry usłyszał, jak ktoś woła 
go po imieniu. Odwrócił się, by zobaczyć zbliżającą się 
do niego Madrilene na gniadym, smukłym koniu. 

- Co o nim sądzisz? - zapytała. - Mój nowy nabytek. 
Czyż nie jest piękny? 

Miała na sobie aksamitną spódnicę i krótki żakiecik, 
który uwodzicielsko opinał jej ponętne kształty. Rozpusz-
czone włosy opadały kaskadą na ramiona. Po okrutnych 
słowach Bess pełne uwielbienia spojrzenia Madrilene 
działały kojąco na urażoną dumę Harry'ego. 

- Wspaniały. - Odchylił się, gdy zwierzę szarpnęło 
łbem, obnażając zęby. - Choć nie najlepiej usposobiony. 

Madrilene uspokoiła konia łagodnymi słowami. 
- Ma swój rozum i wie, czego chce, ale któryż męż- 

czyzna godzien tego miana nie jest taki? Lubię wyzwania, 
jak sam doskonale wiesz. 
- Jest też kosztowny, jak mniemam - kontynuował 

Harry, ignorując prowokacyjne słowa i oglądając cienkie 
pęciny rasowego rumaka. 
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- Prawdopodobnie. Nie pytałam o to. Pokazano mi go 
wczoraj i wiedziałam od razu, że muszę go mieć. 

- Jakże przyjemnie jest, gdy nie trzeba pytać o cenę 
niczego, co się zechce mieć. 

- On ma pięknego brata. Powiedz słowo, a będzie 
twój. Dostaniesz go w prezencie - powiedziała niskim, za-
chęcającym głosem. 

- Dzięki, jesteś niezwykle hojna, ale nie przyjąłbym 
takiego prezentu. 

- Dlaczego? Wiesz przecież, że zrobiłabym dla ciebie 
wszystko. - Pochyliła się i pogładziła go urękawiczoną 
dłonią po włosach. Harry momentalnie się odsunął. 

- Jeśli chcesz coś dla mnie zrobić, moja droga - odpo-
wiedział gładko - nie pogarszaj sprawy z Bess. 

Szczupłe palce Madrilene przeczesywały lśniącą grzy-
wę wierzchowca. Zaobserwowała, że od pamiętnej karcia-
nej nocy, kiedy to Harry postawił w grze Maiden Court, 
stosunki pomiędzy Latimarami były napięte i nic nie za-
powiadało ich poprawy. Mimo to Harry pozostał odporny 
na jej zaloty. Teraz jednak wyczuła w nim zmianę, czy 
raczej podatność, choć przeczyły temu słowa. Ściągnęła 
wodze. 

- Być może powinnam powiedzieć, że zrobię dla cie- 
bie prawie wszystko. - Cmoknęła na wierzchowca i odje 
chała. 

Harry ruszył w stronę pałacu. 

Gwiazdka przyszła do Hampton wraz z silnymi i 
mroźnymi wiatrami. W tym roku, pomimo licznych za-
baw,  dominowała atmosfera przygnębienia.  Culpeper 
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i Dereham odpowiedzieli już za swoje przestępstwa. Król, 
zgodnie ze słowami wypowiedzianymi nad gładką taflą je-
ziora, kazał zatknąć głowę cudzołożnika na Moście Lon-
dyńskim, by wszyscy mogli ją do woli oglądać. Katarzyna 
pod eskortą straży została przetransportowana do Syon 
House, by spędzić resztę dni na rozmyślaniach o śmierci. 
Data egzekucji została ostatecznie ustalona na wczesne 
godziny pierwszego dnia nadchodzącego roku. 

W dniu jej aresztowania Harry miał nieszczęście sły-
szeć ostatnie słowa Katarzyny skierowane do króla. Mod-
ląc się z Henrykiem w niszy małej kaplicy, usłyszał hałas 
w kościele, a chwilę później rozpaczliwy odgłos uderzeń 
drobnych pięści w drewnianą kratę. Katarzyna wymknęła 
się strażom pilnującym jej komnaty i przybiegła z krzy-
kiem, by błagać króla o ochronę. 

„Ratuj mnie, Henryku!" - zawołała trzykrotnie, zanim 
ją odciągnięto. 

Wszyscy obecni w kościele byli świadkami tej okropnej 
sceny, podczas której Henryk klęczał nieporuszony, z ka-
mienną twarzą. Duża część ludzi z dworu, z którego właś-
nie została wykluczona Katarzyna, nie bez satysfakcji ob-
serwowała całe zajście. Wszyscy cieszyli się też, gdy pod 
koniec roku ogłoszono, że ich mały książę po ciężkiej cho-
robie wraca do zdrowia. Po raz pierwszy od dawna twarz 
króla nieco się wypogodziła. 

Bess, uwolniona od obowiązków przy łożu chorego, 
mogła znów cieszyć się dworskim życiem. Tak naprawdę 
mogła korzystać z jego uroków już kilka dni wcześniej, 
jednak wzdragała się przed wzięciem udziału we wspól-
nych posiłkach i zabawach. O ile bowiem Harry w ogóle 
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przestał do niej zaglądać, o tyle Will Christowe pisywał 
regularnie listy, z biegiem czasu coraz śmielsze. Nie chcia-
łaby za żadne skarby usłyszeć tych samych żarliwych wy-
znań z jego ust. Nic nie wiedziała o pojedynku; ten sekret 
znało zaledwie kilka osób. Większość jednak pozostawała 
w przekonaniu, że wszystko zostało wyjaśnione z pomocą 
dyplomatycznych umiejętności Latimara. Bess należała 
do tej większości. 

Tak czy inaczej, ubierając się w izbie przyległej do 
książęcej komnaty pomyślała, że krótki okres spokoju już 
się zakończył. Nocne czuwania uprzyjemniała sobie przy-
gotowywaniem modnych dodatków do swojej garderoby. 
Król, uwolniony od ciężaru obowiązków i zmartwienia, 
jakie nakładała na niego choroba syna, okazał swoją 
szczodrość najlepszej z pielęgniarek. Podarował Bess dro-
gie materiały i zalecił, by zrobiła użytek z umiejętności 
pałacowych szwaczek. Po kilku naradach i wielu przy-
miarkach zyskała kilka modnych sukien i bluzek oraz pół 
tuzina najmodniejszych modeli francuskich czepców. 

Ze swoimi jasnymi włosami i mlecznobiałą cerą wy-
glądała zachwycająco w przepięknych małych, usztyw-
nionych czepeczkach o kształcie aureoli, ozdobionych 
klejnotami. Nosiło się je przesunięte na tył głowy. Nało-
żyła teraz jeden z nich - ulubiony, wykończony jedwa-
biem, wyszywany perłami. Kiedy wcierała w dłonie wodę 
różaną, otworzyły się drzwi i pojawił się w nich Edward. 
Wszedł i skłonił się jej dwornie. 

- Dzień dobry, lady Latimar. 
Uśmiechnęła się. Tak dawniej pulchny chłopiec stracił 

sporo na wadze podczas choroby i Bess mogła teraz za- 
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uważyć jego podobieństwo do starszej, przyrodniej siostry 
Elżbiety, którą widziała zaledwie kilka razy, ale dobrze za-
pamiętała. Ta sama bladość cery, ten sam inteligentny wy-
raz pociągłej twarzy i jasne oczy. 

Odpowiedziała ukłonem na ukłon. 
- Dzień dobry, panie. Świetnie dziś wyglądasz. 
- Jak i pani. - Edward przyglądał się jej uważnie. 
Podczas choroby bardzo się przywiązał do Bess, która 

troszczyła się o jego zdrowie z prawdziwym oddaniem. 
Jest taka spokojna i łagodna, myślał z zachwytem. To 
właśnie kochał u niej najbardziej. W pierwszych dniach 
choroby koło jego łoża przewijał się tłum załamujących 
ręce medyków i lamentujących dworek. Później zniknęli, 
a pojawiła się lady Bess ze swoim ciepłym głosem i deli-
katnymi dłońmi. Śpiewała mu pierwszej nocy, doskonale 
to pamiętał. Nie były to jednak popularne dworskie pieśni, 
ale kojące piosenki wiejskie - kołysanki, które pogrążały 
go w uzdrawiający sen. Teraz zniknie z jego życia i zosta-
wi po sobie pustkę, której nigdy nie wypełnią bezbarwne 
osoby, przydane mu do opieki i towarzystwa. 

- Mam dziś opuścić Hampton, łady Bess - oznajmił ze 
smutkiem. 

- Tak prędko? Myślałam, że dopiero w przyszłym 
tygodniu. 

Edward spojrzał na ciężkie ołowiane niebo za oknem. 
- Ci, którzy znają się na pogodzie, zapowiadają śnieg. 

Nie mogę być w drodze, kiedy zacznie padać. Przyszed- 
łem, by się pożegnać. - Wyciągnął do niej rękę. 

Bess chwyciła ją i ponownie się skłoniła, ale dziecko 
objęło rękami jej biodra i wtuliło twarz w suknie. 
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- Nawet nie wiesz, jak bardzo chciałbym, abyś pojechała, 
pani, ze mną do domu - powiedział stłumionym głosem. 

- Drogi chłopcze - zaczęła łagodnie, gładząc jego 
sztywne, jasne włosy, które bardzo urosły podczas tych 
tygodni spędzonych w łożu. - Mam własne malutkie dzie-
ci, rozumiesz? One mnie potrzebują. - Joan przysłała po-
słańca z wieściami i Bess wiedziała, że Anna i George 
miewają się doskonałe, ale coraz bardziej za nimi tęskniła. 
— Ja potrzebuję cię bardziej - nalegał Edward -i 

wiem, jak bardzo się o mnie troszczyłaś, kiedy groziła 
mi śmierć. 

- Śmierć nie mogła cię zabrać po tych wszystkich 
modlitwach o twoje zdrowie wygłaszanych w każdym ko-
ściele kraju i przy tak wielkiej miłości ojca, który całym 
sercem pragnął twego ozdrowienia. 

- Tak... - Edward podszedł do okna, wspiął się na sze-
roki parapet i wyjrzał na zewnątrz. - Moja macocha ma 
umrzeć, wiedziałaś o tym? Po świętach. 

- Nie, nie wiedziałam. - Bess objęła jego szczupłe ra-
mionka. - Nie wolno ci o tym myśleć, o żadnej smutnej 
rzeczy. Tylko odżywiaj się dobrze, by odzyskać siły, i na-
ucz się więcej śmiać. Pamiętaj, Edwardzie, życie nie jest 
aż tak śmiertelnie poważne. 

- Dla mnie jest. Kiedy wrócę do domu, rozpoczynam 
natychmiast edukację. Muszę się nauczyć, jak rządzić An-
glią, gdy zabraknie ojca. 

- Oczywiście, że tak - przytaknęła machinalnie Bess, 
wpatrując się w widok za oknem. Okno wychodziło na 
mały dziedziniec. Pomimo złej pogody plotkowało na nim 
kilka kobiet. Trzy z nich, ubrane w długie peleryny, śmiały 
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się głośno, walcząc z porywami wiatru. Jednej z nich zsu-
nął się kaptur i Bess rozpoznała Madrilene. Jestem już 
wolna, książę wyzdrowiał. Dlaczego by nie pojechać do 
domu i nie spędzić świąt z dziećmi? 

- Lady? - odezwał się znów Edward. - Proszę mi wy-
baczyć, że zachowałem się jak dziecko. Wiem, że muszę 
wypełniać swoje obowiązki. Wszyscy musimy, jeśli chce-
my siebie szanować. 

- To prawda, mój książę - westchnęła Bess. - Idź teraz 
i poszukaj piastunki. Życzę ci szerokiej drogi do Have-
ring-atte-BoWe, mój mały książę. 

Kiedy Bess weszła do wielkiej sali, trzy osoby prze-
rwały posiłek i spojrzały w jej stronę. Harry, siedzący przy 
królu, doznał prawdziwego szoku na widok żony. Will 
Christowe, który właśnie sięgał po dzban z winem, zamarł 
zachwycony. Madrilene z pasją wyszarpała smukłymi pal-
cami kawałek białego chleba. Wielka szkoda, że ta zmora 
nie zaraziła się od dzieciaka chorobą, wtedy wszystko by-
łoby łatwiejsze! - pomyślała ze złością. 

Harry dotknął ramienia króla i wskazał Bess. Henryk ski-
nął głową i Harry ruszył ku niej. Przyglądali się sobie w tym 
przesyconym zapachem potraw i zadymionym przez paleni-
ska pomieszczeniu tak, jakby widzieli się po raz pierwszy. 
Will Christowe, pomyślała Bess, czy jakikolwiek inny męż-
czyzna w porównaniu z Latimarem nic dla mnie nie znaczy. 

Moja ukochana, przemawiał do niej w duchu Harry, je-
steś trochę blada ze zmęczenia, ale o wiele piękniejsza 
i bardziej godna pożądania niż jakakolwiek inna kobieta 
na ziemi. 
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- Król chciałby zamienić z tobą słowo, Bess - powie 
dział głośno. - Chodźmy do niego. - Przystawił jej krzes- 
ło, aby zasiadła przy władcy, ciesząc się, że cała uwaga 
zgromadzonych jest zwrócona właśnie na nią. Nie omie- 
szkał jednak zauważyć, że z drugiej strony sali wpatrywał 
się w nią Will Christowe. 

Henryk przytakiwał i uśmiechał się, kiedy przez chwilę 
gawędzili o Edwardzie. Gdy król został poproszony o roz-
mowę przez jednego z ministrów, Bess zwróciła się do męża. 
- Teraz, kiedy nie ma już niebezpieczeństwa, że za-

wiozę ze sobą chorobę, nie widzę powodu, dla którego nie 
miałabym wrócić do Maiden Court, do dzieci - zagaiła. 

- Po tak długim niewidzeniu mówisz o wyjeździe! -
momentalnie uniósł się Harry. - Ale dobrze, jedź, skoro 
chcesz - dodał z nie skrywaną urazą. 

- Nie spędzisz z nami świąt? 
- Nie, nawet gdybym chciał. Król wyraźnie dał mi do 

zrozumienia, że pragnie, abym tu został. 
- Rozumiem. - Bess upiła nieco wina, którym wcześ-

niej poczęstował ją Henryk. 
- Masz na sobie nową suknię - zauważył Harry, wpa-

trując się w nią pożądliwie. - Wyglądasz w niej doprawdy 
cudownie. Lubię cię w jasnym błękicie. 

- Czyżby? Słyszałam, że teraz wolisz intensywniejsze 
kolory kobiecych szat. 

- Po prostu u kobiet o ciemniejszych włosach i cerze 
czerwienie i szmaragdowe zielenie są bardziej stosowne 
- odparł gładko. 

Bess rozejrzała się po zgromadzonych. Madrilene była 
tego ranka w żywej zielem. 
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- Co wyniknęło z wyzwania lorda Christowe'a? - za-
pytała. - Czy udało ci się uniknąć pojedynku? 

- Spotkaliśmy się tego poranka, gdy rozpoczęłaś opie-
kę nad chorym księciem. Mieliśmy małą szkolną potyczkę 
i rozeszliśmy się w spokoju. 

Drgnęła i spojrzała na niego uważniej. 
- Nikt nie ucierpiał? 
- Przykro mi, że muszę cię rozczarować, jeśli oczeki-

wałaś jakiegoś dramatu, ale nie. Christowe doznał jedynie 
małego zadraśnięcia na ciele i swojej dumie. Ja wyszed-
łem bez szwanku. Z całą pewnością o tym wiesz; słysza-
łem, że regularnie przesyłał ci wiadomości. 

- Pisał do mnie, to prawda - przyznała Bess. 
- A ty odpisywałaś? Tkliwe słowa prosto z serca? 
Nie odpowiedziała. Harry rozparł się na krześle i obra-

cał w palcach kielich do wina. Chęć ukarania jej za ten 
niezmącony spokój podyktowała mu kolejne słowa. 

- Skoro znów jesteś obecna, to może powinniśmy do-
kończyć naszą rozmowę o tym, że ty i ja znaleźliśmy się 
na rozstaju wspólnej drogi? 

- Nie przypominam sobie podobnej rozmowy - odpar-
ła Bess po zastanowieniu. - Jeśli chcesz się mnie pozbyć, 
proszę, zrób to, ale nic ci nie będę ułatwiać. - Co się wy-
darzyło podczas jej nieobecności? Czy Madrilene poczy-
niła aż takie postępy, że mówił teraz o pozbyciu się żony? 

- Powiedz mi jaśniej, co masz na myśli - poprosił 
grzecznie. 

Bess gorączkowo rozważała w duchu różne odpowie-
dzi. Nie mogę bez ciebie żyć, Harry. Proszę, porozmawiaj-
my o nieporozumieniach i urazach. Zrozum, nic i nikt nie 
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powinien nas rozdzielić ani zagrozić naszej miłości. Mu-
simy się o nią zatroszczyć. 

W końcu powiedziała sztywno: 
- Nie chcę, by nasze dzieci wzrastały ze świadomo-

ścią, że ich rodzice byli skłóceni tak bardzo, iż musieli się 
rozstać. 

Harry napełnił jej kielich. 
- Nie jestem pewien, czy mogę kierować swoim życiem 

tak, by spełnić przyszłe, niewiadome oczekiwania dwojga 
dzieci, które mają teraz zaledwie dziewięć miesięcy. 

- Jedenaście - poprawiła go ze złością - mają jedena-
ście miesięcy i dziwię się, że tego nie pamiętasz. 

- Poddaję się, zapomniałem - przyznał spokojnie. -
Tak czy inaczej, nie mają jeszcze roku, a kiedy dorosną, 
wierzę, że zrozumieją. 

Ale ja nie rozumiem, pomyślała Bess, jak doprowadzi-
liśmy do takiej sytuacji. Obrzuciła go spojrzeniem i spo-
strzegła rzeczy, które mogła zauważyć tylko żona - nowy 
strój z doskonałego szarego aksamitu o kroju prostszym 
niż zwykle, zszyty rękaw, rozerwany zapewne przy wy-
ciąganiu z areny koguta, jak miał to w zwyczaju robić, 
gdy ptak ponosił klęskę. Nie dostosował się też do zaleceń 
króla, by panowie nosili włosy krótko ostrzyżone. 

W tym samym czasie i on bacznie się jej przyglądał. 
Nie miała już tak opanowanej miny. Udało mu się choć 
trochę zburzyć jej spokój i zemścić się za bezsenne noce, 
spędzone na rozmyślaniach o treści tych przeklętych li-
stów wymienianych między nią a Christowe'em. „Kiedy 
tracisz kontrolę nad sytuacją, stajesz się nieobliczalny" -
przestrzegał Henryk. Święte słowa! Piekielna Bess, czy 
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musi odbierać mu spokój? A i teraz opanowała się szybko, 
o wiele za szybko. 

- Nie możemy podejmować decyzji od razu - powie-
działa. - Czy mam twoje przyzwolenie, aby opuścić 
Hampton i pojechać do Maiden Court? 

- Pogoda jest niepewna - odparł - chyba że wyje-
dziesz natychmiast. Nie chcę, byś nawet tak niewielką od-
ległość musiała przebyć podczas śnieżycy. 

- Mów jasno, tak czy nie? 
- To znaczy... Poczekaj i zobacz, co przyniosą kolejne 

dni. Henryk chce koniecznie spróbować nowej gry karcia-
nej, którą mu pokazano. Pójdziesz ze mną? 

- Jeszcze nie jadłam. 
- Przykro mi, muszę iść. - Harry wstał, gdyż król ski-

nął na niego, odchodząc od stołu. 
- Nie będę cię zatrzymywać - powiedziała, nakładając 

sobie jedzenie ze świadomością, że go nie tknie. 
- Może dołączysz do nas później? 
- Mając w pamięci ostatni raz, raczej nie. Idź sam, 

znajdę sobie inną rozrywkę. 
Nadal się wahał, póki nie zawołał go Henryk. 
- Latimar, czekamy. 
Harry niechętnie zostawiał Bess samą. Znowu sprawili 

sobie nawzajem przykrość. Tylko czy jego słowa ją obeszły? 
Zachowała zadziwiający spokój. Wydało mu się nagle, że na-
leży do siedzącego nieopodal mężczyzny, który nic spusz-
czał z nich wzroku. Ukłonił się sztywno i odszedł. 

Harry musiał towarzyszyć królowi przez cały dzień. 
O zachodzie słońca opuścił go na chwilę, by udać się do 
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komnaty Bess i zabrać ją na kolację. Początkowo nie 
chciał uwierzyć pokojówce, która poinformowała go, że 
łady Latimar w południe opuściła pałac. To niemożliwe, 
aby Bess wyjechała, nie mówiąc mu o tym! Przypomniał 
sobie jednak, że podczas porannej rozmowy wspomniał 
o możliwości natychmiastowego wyjazdu. 

Czy naprawdę myślała, że skrycie pragnie jej zniknię-
cia z dworu? Że mu na niej nie zależy? - dręczył się py-
taniami, schodząc na posiłek. Coraz mniej rozumiał po-
stępowanie żony, nie potrafił także dotrzeć do ukrytego 
sensu jej słów. Poczuwał się częściowo do winy, ponieważ 
sam nie okazał, jak boleje nad tym, że nie potrafią się po-
rozumieć. Przecież znała go i powinna wiedzieć, że bar-
dzo to przeżywa. A może nie chciała wiedzieć? 

Kiedy zasiadł do posiłku, ujrzał wchodzącego do sali 
Willa Christowe'a i ich spojrzenia spotkały się ponad gło-
wami innych. Harry zastanawiał się, czy Bess zdążyła się 
z nim pożegnać. Gdyby zapytał, z całą pewnością otrzy-
małby szczerą odpowiedź, jednak powstrzymywała go 
przed tym duma. Duma, pomyślał ze smutkiem. Tylko ona 
by mi została, gdyby Bess mnie opuściła. Co go podkusi-
ło, by mówić o rozstaniu? Co za diabeł w niego wstąpił? 
Harry czynił sobie w duchu wyrzuty, w pełni świadom, że 
pokpił sprawę. Wcześnie opuścił biesiadujących. 

Bess rzeczywiście pożegnała się z Willem, lecz tylko 
dlatego, że był właśnie w stajniach, kiedy udała się tam 
rano w wielkim pośpiechu. Razem z Mary prędko spako-
wały kufry, a Walter przygotował konie. Posępny, szary 
dzień odzwierciedlał jej stan ducha. 



 158 

Siedząc rano samotnie przy stole, doszła do wniosku, 
że teraz wreszcie wszystko stało się jasne. Nie dość, że 
Harry niewiele się troszczy o to, czy żona zostanie z nim, 
czy też pojedzie do domu, to wydaje się, że nie obchodzi 
go, czy zniknie z jego życia. Czy rzeczywiście? Poraziła 
ją ta myśl... Bess nie przypuszczała, że kiedykolwiek bę-
dzie rozpatrywała taką możliwość, że znajdzie się w takiej 
sytuacji. 

A przecież ten moment musiał nadejść. Dopiero teraz 
zdała sobie z tego sprawę. Jej mąż nie jest typem doma-
tora, który chciałby zaszyć się w domu, z kochającą żoną 
i dwojgiem uroczych dzieci; który w życiu rodzinnym 
znajdowałby pełną satysfakcję. Harry musi być wolny. 
Wolny, by móc realizować swoje plany i wieść własne ży-
cie. Wyznawał pogląd, że żona powinna znać swoje miej-
sce i nie wtrącać się do mężowskich spraw, a w żadnym 
wypadku go krytykować. Za każdym razem, gdy śmiała 
wytykać mu jego beztroskę, przypominać o odpowie-
dzialności, ganić skłonność do hazardu i reagować gwał-
townie, kiedy okazywał zainteresowanie inną kobietą, ob-
rażał się, uciekał, powołując się na obowiązki na dworze. 
Dziś otrzymała poważne ostrzeżenie i jeśli nie weźmie go 
pod uwagę, ich rozstanie stanie się faktem. 

Will podszedł do niej, kiedy dosiadała konia. 
- Bess? 
- Dzień dobry, Will, wybierasz się na przejażdżkę? 
- Doglądam mojego wierzchowca. Niedomaga. Jego 

najlepszy czas już minął, ale bardzo się do niego przywią-
załem. 

Bess wciągnęła rękawiczki. 
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- Jest chory? Bardzo mi przykro. 
- Nie, nie chory, po prostu stary. Liczę się z tym, że 

któregoś dnia będę musiał skrócić mu męki, staram się jed-
nak opóźnić ten moment. Staję się tchórzem, kiedy przy-
chodzi mi wypełnić podobne obowiązki. 

- Czyż wszyscy nie jesteśmy tchórzami? - uśmiech-
nęła lekko, z ironią. 

Will nie skomentował tej uwagi, natomiast zaproponował: 
- Jestem teraz wolny i jeśli wybierasz się na małą wy-

prawę, z chęcią będę ci towarzyszył. Wezmę innego konia. 
- Wracam do domu, Will. Do moich obowiązków, jeśli 

mogę tak nazwać dzieci - odparła Bess, poważniejąc. Tym 
samym spełnię obowiązek wobec męża, dając mu wol-
ność, której tak pragnie, dodała w myślach. 

- Do domu? - zdziwił się Christowe. - Boże Narodze-
nie jednak z pewnością spędzisz w Hampton? 

- Nie. Zostałam tak długo wyłącznie dlatego, by zy-
skać pewność, że Edward wyzdrowiał. Teraz pora wra-
cać. 

Will obserwował przebłyski bladego zimowego słońca 
na jej jasnych włosach i na alabastrowej skórze twarzy. 
Jakże była piękna, jak doskonała. 
- Dziwię się, jak twój mąż może żyć z dala od ciebie, 

dzieci i domu.  
- Obawiam się, iż Harry nie będzie żałował, że wyjeż-

dżam - powiedziała cicho. 
- Czy otrzymałaś moje listy? - zapytał nagle Will. -

Na żaden nie odpowiedziałaś. 
- Dostałam i je przeczytałam. Nie powinieneś do mnie 

pisać, Will. 
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- Nie powinienem? Ile podobnych listów dostałaś od 
swojego męża, Bess? Mógłbym przysiąc, że ani jednego. 
Podczas gdy ty opiekowałaś się chorym księciem, on... 
- Urwał, zmieszany. 

- Dokończ! - zażądała. 
- Nie powinienem mówić głośno tego, co myślę. 
- Skoro już zacząłeś, to powiedz. 
- Czy sądzisz, że nadal tak wiele dla niego znaczysz? 

- zapytał wprost. - A ty... czy w dalszym ciągu jesteś do 
niego tak bardzo przywiązana? 

- Nie jestem pewna - oto odpowiedź na twoje pierw-
sze pytanie. Tak, tak i jeszcze raz tak — oto odpowiedź na 
drugie. - Odwróciła się do Waltera, a ten pomógł jej do-
siąść konia. - Will, czas się pożegnać. Życzę ci szczęścia. 

- Wiesz o tym, że się pojedynkowaliśmy. Zakpił ze 
mnie, a tym samym zakpił z przyczyny naszego pojedyn-
ku. Zdajesz sobie z tego sprawę, prawda? 

Bess nie odpowiedziała. 
- Nie uważał za stosowne, by o ciebie walczyć! -

ciągnął Will. - Czy możesz kochać takiego mężczyznę? 
- Jeszcze raz tak, Will. 
- Czy mogę odwiedzić cię w Maiden Court? 
Zastanowiła się chwilę. 
- Tak, możesz, ale wyłącznie jako przyjaciel. Inaczej 

nie będziesz mile widziany. - Bess zawróciła konia i wy 
jechała z dziedzińca. 
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ROZDZIAŁ SIÓDMY 

Bess spędziła w Maiden Court Boże Narodzenie oraz 
całą wiosnę 1542 roku. Kiedy letnie słońce zawisło nad 
okolicznymi łąkami i lasami, zaczęła każdego dnia wypa-
trywać Harry'ego. Jednak żaden narowisty koń nie poja-
wił się na soczyście zielonej murawie przed domem, żadna 
wysoka postać nie wbiegła na kamienny ganek, nie otwo-
rzyła z rozmachem solidnych dębowych drzwi i nie zawo-
łała melodyjnym głosem: „Bess, kochanie, jestem w do-
mu!". 

Matka obserwowała ją uważnie. Joan miała za złe cór-
ce, że opuściła zeszłej jesieni dzieci, by towarzyszyć mę-
żowi, i uradowała się niezmiernie, gdy wróciła. Jednak 
matczyny instynkt mówił jej, że nie zrobiła tego z własnej 
woli. Bess przywiało do domu ostatniego dnia listopada, 
niczym dym z komina porywany przez zimny wiatr. Wy-
czerpana i zesztywniała z chłodu, pani na Maiden Court 
niemal wypadła z siodła i przez dwa dni pozostawała 
w łożu. Wstała trzeciego dnia, już w pełni sił, i z ogromną 
radością powitała bliźnięta, ale nie była już tą samą, ra-
dosną, pełną energii młodą kobietą. Joan obawiała się 
o nią, wiedząc, że choć Bess kocha swoje dzieci, Harry 
jest w jej życiu najważniejszy. 

Dzień Bożego Narodzenia minął w miłej atmosferze. 
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Bliźniaki miały już prawie roczek i posadzone przy świą-
tecznym stole, rozglądały się wokół, ciekawe wszystkie-
go. Ich obecność, radosne gaworzenie i śmiech pomniej-
szały tęsknotę Bess za Harrym. Zaraz po ostatnich kęsach 
bożonarodzeniowej pieczonej gęsi do drzwi zapukali po-
słańcy z królewskiego pałacu Hampton i przywieźli wszy-
stkim mieszkańcom Maiden Court prezenty. 

Harry przesłał dzieciom wspaniałe zabawki, a żonie 
i teściowej drogocenną biżuterię. Joan de Cheyne nigdy 
wcześniej nie widziała tak doskonale dobranych i pięknie 
ubarwionych pereł jak te, które dostała od zięcia. Trzyma-
ła je niezręcznie w szczupłych, spracowanych dłoniach 
i wyobrażała sobie, że zostały wydobyte z nieznanych 
morskich głębin przez ciemnoskórych nurków. 

Bess otrzymała rubin w kształcie serca. Niespotykanym 
połączeniem dwóch kamieni: rubinu i brylantu przypomi-
nał jej zaręczynowy pierścień, który dostała od Harry'ego. 
Bardzo rzadko nosiła tę niezwykłą ozdobę, bo nawet na 
królewskim dworze rzucałaby się w oczy. Ogromnie ceni-
ła sobie ten klejnot, często wyjmowała go z małej, aksa-
mitnej sakiewki, by móc nacieszyć oczy jego widokiem 
i ostrożnie wypolerować. Teraz, trzymając w rękach ten 
błyszczący rubin, ponownie przeżywała wieczór, w któ-
rym zgodziła się wyjść za Latimara. Słyszała uderzenia fal 
o strome, białe urwiska w Devon, czuła na ustach piecze-
nie drobin soli unoszonych silnym, morskim wiatrem, jak-
by przygotowujące ją na smak nienasyconych ust Har-
ry'ego. 

W pudełku, w którym znajdowało się rubinowe serce, 
znalazła małą, zwiniętą karteczkę i rozprostowała ją. „Ty 
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masz bardziej wrażliwy oryginał" - napisał Harry swoim 
starannym, lekko pochyłym pismem. Co to miało ozna-
czać? - zastanawiała się. 

Kiedy dzieci zmęczone całodziennymi szaleństwami 
ułożono w kołyskach, a niebieskawy półmrok przemienił 
się w czarną noc, Joan i Bess mogły odpocząć przy pło-
nącym kominku. Joan dotknęła swojego naszyjnika. 

- Jest taki piękny. - Przebiegła palcami po gładkich 
perłach. - Nigdy w życiu nie dostałam czegoś podobnego! 
Pokaż mi swój cudowny podarunek, kochanie. - Przyglą-
dała się rubinowi, przesiewała przez palce cienki, złoty 
łańcuszek. - Jest bardzo cenny - wyszeptała..- Cieszysz 
się z niego? 

- Któż by się nie cieszył? - Bess wzruszyła ramionami. 
- Wiesz, że ojciec, gdyby tylko miał odpowiednie środki, ob-
wiesiłby cię takimi świecidełkami od stóp do głowy. 
 - Oczywiście... wiem o tym - odpowiedziała Joan, 
zaskoczona tonem słów córki. 

- Jego złoto pochodziło z ciężkiej, czternastogodzin-
nej fizycznej pracy i zapewniało nam strawę i dach nad 
głową. Harry spędził prawdopodobnie przyjemny wieczór 
przy karcianym stole, by to wszystko zdobyć. - Bess wpa-
trywała się w zabawki, które George i Anna pozostawili 
niechętnie, gdy kładli się do snu.    

- Cóż... może i masz rację - odpowiedziała Joan z po-
wątpiewaniem. To była zwykła wieczorna pogawędka 
przy kominku, ale instynktownie wyczuwała, że ma o 
wiele głębsze znaczenie. Córka nigdy dotąd nie wyrażała 
się krytycznie o mężu ani nie pozwalała krytykować go 
innym. 
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Kiedy zaczął się nowy rok, Joan z niecierpliwością wy-
glądała wiosny. Teraz na pewno pojawi się Harry. 

Nastał czerwiec i pąki róż w ogrodzie Bess zaczęły roz-
kwitać. Do Maiden Court przybył gość - Will Christowe. 
Zeskoczył z dorodnego konia i mocno zapukał do drzwi 
miedzianą kołatką. Bess powitała go w holu. Ukłoniła się 
dwornie. 

- Will, jakże się cieszę, że cię widzę. 
- Zapamiętałem twoje ostrzeżenie - od razu się za-

strzegł, oszołomiony jej widokiem. - Przybywam jedynie 
jako przyjaciel. 

Usiedli w dużej sali, a Mary podała wino i słodycze. 
- Co u ciebie słychać, Will? - zapytała uprzejmie 

Bess, częstując się jednym z ciastek, które upiekła tego 
ranka. 

- Dobrze albo tak dobrze, jak można oczekiwać. Przy-
jechałem, by prosić o twoje błogosławieństwo, zanim wy-
prawię się na wojnę. 

.- Wojnę? 
- Pewnie nie znasz ostatnich wieści. Król ma wypo-

wiedzieć wojnę Francji. 
- Jak do tego doszło? - dopytywała się. 
- To bardzo proste. Pomiędzy księciem Karolem i jego 

kuzynem Franciszkiem doszło do kolejnej waśni, a jak 
wiadomo, gdzie dwóch się bije, tam trzeci korzysta. Król 
Henryk chce skorzystać z nadarzającej się okazji, poprzeć 
Karola i tym sposobem odzyskać północne prowincje. -
Zaśmiał się. - Nie próbuj nawet zrozumieć tego wszyst-
kiego, moja droga; ja sam mam trudności. W każdym razie 
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tak postanowił król i jego ministrowie. Zanim jednak za-
atakujemy Francję, musimy się wpierw upewnić, czy 
Szkocja nie zechce wesprzeć naszego wroga. Dlatego też 
ruszam niedługo za granicę. 

- Udajesz się do Szkocji? 
- Tak, biorę udział w wyprawie hrabiego Norfolka. 
- Norfolk? - upewniła się chłodno. 
Miała dla tego ambitnego i bezwzględnego człowieka 

tak samo niewiele szacunku, jak jej mąż. Naraił królowi 
swoje dwie piękne siostrzenice, a później je opuścił, gdy 
tak bardzo go potrzebowały. 

- Tak. 
Bess wstała i otworzyła jedno z okien. Wychodziło na 

różany ogród i słodki zapach przeniknął do komnaty. 
- Kiedy zatem wyjeżdżasz? 
- W ciągu miesiąca. O szczegółach bez wątpienia po-

wiadomi cię podczas następnej wizyty Harry. 
Bess przyglądała się miodnej pszczole, która pracowi-

cie przeszukiwała jeden z kwiatów róż. 
- Poinformował cię naturalnie o swoich planach wy-

marszu na północ? - ciągnął Christowe. Bess odwróciła 
się do niego zdziwiona. 

- Wydaje mi się, że źle cię zrozumiałam. Harry ma 
wziąć w tym udział? Harry?!   
Zatem ona o niczym nie wie - mógł się tego domyślić. 

Właściwie nie jest to dla niego niespodzianką. Cały dwór 
był przekonany, że małżeństwo Latimarów rozpadło się, 
a teraz miał na to dowód. Od dawna czekał na tak sprzy-
jający moment. Jakże ona zbladła! Poczuł wyrzuty sumie-
nia, że przekazał jej tę wiadomość. Ale jak Latimar mógł 
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wierzyć, że uda mu się ukryć przed żoną, iż wyrusza na 
wojnę? Go jeszcze ten nieodpowiedzialny człowiek posta-
nowił zataić? 

- Wybacz mi, jeśli powiedziałem coś, co Harry zamie-
rzał z jakiegoś powodu zachować w sekrecie. I proszę cię, 
nie martw się o niego. Jest przygotowany do walki równie 
dobrze jak inni. 

- Ale on nie jest żołnierzem! - wykrzyknęła, zbyt roz-
trzęsiona, by nad sobą zapanować. 

- Być może uważa, że o tę sprawę wyjątkowo warto 
walczyć. Król od dawna zamierzał rozszerzyć swą władzę 
na teren Francji. 

- Przecież Harry'ego nigdy nie obchodziła polityka! 
 

- przerwała mu impulsywnie. - Zawsze mówił, że każ-
da wojna jest złem, że zabijać z innego powodu niż w 
obronie swojej rodziny i domu to nieludzka zbrodnia. 
- Była bliska płaczu. - On nie pojmuje, dlaczego ludzie 
nie potrafią żyć w pokoju i wolą się zabijać. Taki już 
jest. 

Pewnie wygodniej mu tak mówić, bo woli grać w karty 
i siedzieć na dworze, niż obijać kości w siodle i ryzyko-
wać zdrowie i życie na wojnie, pomyślał Will z pogardą, 
lecz te uwagi zachował dla siebie. Nie chciał robić przy-
krości Bess. Gdyby wszyscy reprezentowali podobną po-
stawę, kto by bronił królestwa? Kto zadbałby o żywotne 
interesy Anglii? Wreszcie kto wspierałby wysiłki władcy 
zmierzające do umocnienia państwa? Nie wypowiedział 
głośno swoich wątpliwości, ale wyraz jego twarzy musiał 
mówić sam za siebie, ponieważ Bess odezwała się wyzy-
wającym tonem: 
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- Czy dla ciebie nie stanowi to żadnego dylematu? 
Wszak będziesz występował w tej wojnie przeciwko ojczy- 
stemu krajowi! 

Will speszył się, ale zachował spokój. 
- Mój ojciec był Anglikiem i jestem lojalny wobec an- 

gielskiej korony. 
Gwałtowny atak Bess Latimar zmusił go do wyjawie-

nia prawdziwej przyczyny wizyty, choć dotychczas pró-
bował przekonać samego siebie, że powodowały nim wy-
łącznie przyjacielskie względy. 

- Harry nie pofatygował się powiadomić cię o planach 
dotyczących jego najbliższej przyszłości, ale czy wspo-
mniał coś o tych, które dotyczą bezpośrednio ciebie? - za-
gadnął. 

- Co takiego masz na myśli? 
 - Słyszałem, że Maiden Court będzie wystawione na 

aukcję, by zwrócić pieniądze tym, którzy udzielili po-
życzki Latimarowi na pokrycie przegranej w grach hazar-
dowych - oświadczył Will. 

Zapadła przejmująca cisza, przerwana w pewnym mo-
mencie przez odgłos kroków. To z góry schodziła Joan, 
trzymając na rękach dzieci. Bess odwróciła się do okna, 
by otrząsnąć się z szoku, w jaki wprawiły ją słowa Chri-
stowe'a. Ukradkiem otarła łzy i przywołała na twarz 
uśmiech, by dzieci nie widziały jej zmartwionej. 
- George, Anno, chodźcie tu do nas. 
Will obserwował bliźniaki maszerujące przez lśniącą 

posadzkę. O ile Bess nie zmieniła się wcale w ciągu tych 
ośmiu miesięcy, o tyle jej bliźniaki bardzo urosły i wyład-
niały. Miały po osiemnaście miesięcy i nie było wątpliwo- 



 168 

ści, które z nich to chłopiec. George był już o całą głowę 
wyższy od siostry, miał zawadiackie spojrzenie i nosił się 
z widoczną dumą. Bliźnięta miały na sobie jednakowe, 
długie i luźne kaftaniki. Chłopiec niecierpliwie przyde-
ptywał podwijającą się szatę, spiesząc ku matce. Anna nie-
śmiało spuściła wzrok, aż długie, czarne rzęsy rzuciły cień 
na zarumienione policzki. Szukała pomocy babki, wycią-
gając w jej stronę pulchną rączkę. 

- Mama? - odezwał się rezolutnie George, trzymając 
się spódnicy Bess i patrząc w jej twarz. - Smutna? Pan 
niedobry! - Malec z zadziwiającą łatwością uczył się no-
wych słów. 

- Nie, kochanie, dobry. To wuj William Christowe. Był 
już tutaj, ale pewnie go nie pamiętasz. 

- Nie pamiętam. - George zwrócił na przybysza zacie-
kawione oczy. 

Ma spojrzenie ojca, pomyślał Will niechętnie. Malec 
śmiało patrzył mu prosto w oczy. 
- Witaj, George. 
Joan podprowadziła bliżej Annę. Will uśmiechnął się 

do niej. Każdy byłby zachwycony widokiem tej porcela-
nowej twarzyczki i okalających ją gęstych, czarnych lo-
ków. Will wyciągnął do niej rękę i dziecko chwyciło się 
jej nieśmiało. 

- Tatuś nas kocha? - wyszeptało. 
- Gdyby wiedział, że przyjeżdżam, z pewnością prze-

słałby wam wyrazy miłości. 
- Kiedy przyjedzie? - Anna w ogóle nie pamiętała ojca 

i nie przechowywała w myślach żadnego obrazu, który 
mogłaby podziwiać i kochać. Jednak jej matka tak często 
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o nim mówiła, iż dziewczynka wiedziała, że bardzo polubi 
tatę, jeśli tylko zjawi się w domu. 

 - Wkrótce - powiedział chłodno Will. 
 - Zje pan z nami, lordzie Christowe? - zapytała Joan.  

- Mamy świeże mięso oraz pierwsze truskawki. 
 - Z wielką ochotą, jeśli lady Bess mnie zaprasza. 
 - Go takiego? Ach, tak, Will, będzie mi bardzo miło 

cię ugościć. 
 
Posiłek upłynął w krępującej, nienaturalnej ciszy. Bess, 

zazwyczaj towarzyska i czarująca gospodyni, była zamyślo-
na i milcząca. Słowa Willa bez końca dźwięczały jej w gło-
wie. Pomimo usilnych starań nie mogła pojąć, dlaczego Har-
ry dotąd nie przyjechał, żeby się z nią zobaczyć, czy choćby 
nie napisał listu. W czasie tej długiej rozłąki wielokrotnie 
przekonywała samą siebie, że chce dać mu czas na przemy-
ślenie sytuacji, w jakiej znalazło się ich małżeństwo, nie czy-
niąc żadnych nacisków. Tłumacząc sobie, że wszystko kiedyś 
ułoży się pomyślnie i warto cierpieć, aby tak się stało, wal-
czyła z tęsknotą narastającą wraz z każdym długim dniem 
i każdą samotną nocą. Wprost niewyobrażalnie brakowało 
jej ciepła i radości, którymi Harry tak szczodrze obdarzał 
najbliższych. Teraz musiała pogodzić się z myślą, że w tym 
czasie jej ukochany mąż beztrosko przegrał ich dom, miej-
sce, gdzie mogły bezpiecznie wzrastać ich dzieci, i potajem-
nie zaplanował wyprawę na wojnę. 

Choć Harry nigdy zbytnio nie troszczył się o codzienne 
sprawy, ważne decyzje zawsze podejmowali razem, po 
wielu dyskusjach, a czasem nawet kłótniach. Tym razem 
pozwolił sobie jednak na samowolne posunięcie, które bę-
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dzie miało ogromny wpływ na życie ich obojga - i nawet 
nie raczył jej o tym zawiadomić! Dlaczego? Dlaczego 
zdecydował się na krok, który stał w jawnej sprzeczności 
z jego ideałami? A może tak naprawdę nigdy w te ideały 
nie wierzył? Jeśli chodzi o dom, właściwie mogła się tego 
prędzej czy później spodziewać, Harry był niewolnikiem 
hazardu i już wiele razy niepotrzebnie ryzykował, nie 
zważając na dobro i spokojny byt rodziny. Bess nieraz usi-
łowała sobie wytłumaczyć, że ten nałóg trzeba traktować 
jak chorobę. 

- Bess - Joan podniosła głos - pytałam, czy dzieci nie 
powinny już iść spać? 
— Wybacz, matko. Zamyśliłam się nad czymś. - Bess 

wstała i podniosła Annę z małego krzesełka. - Tak, myślę, 
że już czas położyć je do łóżek. Ja wezmę Annę, a ty Geor-
ge'a, dobrze? Wybacz, Will, niebawem wrócę. 

Chłopiec, niezadowolony, że musi iść spać, płakał, gdy 
Bess kładła go do łóżeczka, Anna natomiast nie protesto-
wała. Gdy Bess pochyliła się nad synem, by pocałować go 
na dobranoc, pochwycił spadający luźno kosmyk jej wło-
sów, by mieć jej twarz blisko swojej. 
- Ten pan wraca do domu? 
- Tak, kochanie, wraca. 
- Jest tam tatuś? 
- Tak myślę, kochanie. 
- Jedź z panem. Weź tatusia do domu. 
To zadziwiające, doszła do wniosku Bess. Jak to moż-

liwe, że mój synek pomyślał o tym samym co ja? Musi 
bardzo tęsknić za ojcem. 
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- Śpij już, mój najsłodszy - szepnęła czułe, gładząc 
ciemną główkę. 

- Nie. Powiedz, że jedziesz. - Powieki same mu się za-
mykały. Miał za sobą bardzo wyczerpujący dzień. Wstał 
wczesnym rankiem, by posilić się słodkim białym chle-
bem i smażonym boczkiem, później dokazywał w ogro-
dzie, a potem dużo czasu spędził w stajni, gdzie przyszedł 
właśnie na świat źrebak i chwiał się niezdarnie na długich, 
cienkich nóżkach. Tyle wrażeń jednego dnia, nic dziwne-
go, że czuł się zmęczony. Bardzo chciało mu się spać, ale 
najpierw musiał usłyszeć odpowiedź, której oczekiwał. -
Powiedz tak, mamusiu, proszę. 

- Zgoda, George - westchnęła. - Pojadę. 
W korytarzu Bess napotkała oczekującą na nią matkę. 
- Czy mówiłaś serio, obiecując mu, że pojedziesz? 
- Nie wiem, matko. Muszę się nad tym zastanowić. 

Nie będzie łatwo przywieźć synowi ojca. 
Zachodzące słońce sączyło ostatnie promienie przez 

wąskie okno galerii, rozświetlając srebrzyście włosy Bess. 
Joan czekała, aż córka powie coś więcej o swoich uczu-
ciach i zwierzy się ze zmartwień. Była takim otwartym 
dzieckiem, taką radosną dziewczyną - ale kiedy wciągnęły 
ją sprawy Anny Boleyn i dworu, a później własnego 
męża, Bess zaczęła pilnie strzec swoich sekretów, nie 
zdradzając ich nawet własnej matce. 

Tak czy inaczej, myślała Joan, mam prawo wiedzieć o nie-
których sprawach. Miała żal do córki, choć nie powiedziała 
tego głośno. Niemal osiem miesięcy bez żadnych wiadomości 
od Harry'ego, i co? Bess milczy, jakby nigdy nic! A teraz wi-
zyta tego przystojnego młodego człowieka, który w trakcie 
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kolacji nie spuszczał oczu z gospodyni, śledząc jej każdy 
ruch. 

- Czy jest coś, o czym chciałabyś mi powiedzieć, có 
reczko? - ośmieliła się spytać Joan. - Czy mogłabym ci 
pomóc? 

Bess zawahała się. Zdawała sobie sprawę, że wresz-
cie będzie musiała powiedzieć matce o tym, co się stało. 
Że małżeństwo, które w końcu zaczęła akceptować, za 
chwilę się rozpadnie. Naiwnie jednak wierzyła - albo 
raczej chciała wierzyć - że problem, o którym nie bę-
dzie się mówić, w końcu przestanie istnieć. Trudno było 
wszakże przeczyć faktom. Nie potrafili z Harrym dojść 
do porozumienia, a po ostatniej kłótni wyjechała z Ri-
chmond bez pożegnania. Wróciła do domu, spodziewa-
jąc się, że prędzej czy później Harry przyjedzie skru-
szony i gotów do zgody. Nie tylko że tego nie uczynił, 
to na dodatek milczał, nie powiadomił jej o swoich pla-
nach, a co najgorsze, lekkomyślnie pozbawił ją i dzieci 
dachu nad głową. 

Westchnęła z rezygnacją i smutno popatrzyła na Joan. 
- Zwlekałam długo z tą wieścią, matko. Prawda jest 

taka, że między Harrym a mną doszło do... do poważnego 
konfliktu i jestem przekonana, że już nie chce mnie za żo-
nę. Powiem więcej - on mnie już nie kocha. 

- Mylisz się, moje dziecko! - powiedziała z mocą 
Joan. To co usłyszała, nie miało, jej zdaniem, najmniej-
szego sensu. Prawdą jest, że początkowo mężczyzna, któ-
rego córka wybrała za męża, budził jej poważne wątpli-
wości. Uważała, że nie jest dobrym kandydatem na głowę 
rodziny i towarzysza życia jej córki. Jednak szybko zo- 
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rientowała się, co zresztą było widoczne dla każdego, że 
Harry darzy Bess szczerą i gorącą miłością. 

- Matko, nie możesz tak mówić, nie znasz przecież 
faktów. 

- Ale mogę się ich domyślić - odpowiedziała niewzru-
szona Joan. - Pojawiła się koło niego jakaś kobieta, jak 
mniemam, a ty, zamiast trwać przy mężu, uciekłaś jak nie-
pyszna! Wstyd mi za ciebie! 

- Nie uciekłam do domu, i nie chodziło tylko o to -
oburzyła się Bess, choć w duchu musiała przyznać matce 
rację. Tak właśnie było, tylko duma nie pozwalała jej tego 
wyjawić. Odkąd przyjechała do Maiden Court, spędziła 
niejedną bezsenną noc, przypominając sobie scenę, której 
stała się przypadkowym świadkiem. I choć chlubiła się 
zdrowym rozsądkiem i łagodnym usposobieniem, na myśl 
o tamtym wieczorze w ogrodach Richmond, wzbierała w 
niej wściekłość. Po wielekroć żałowała, że nie podbiegła 
wtedy do męża i Madrilene i nie rozdzieliła ich, tak jak 
zrobiłaby to niejedna zdradzana żona. 

- Ciekawe, czy też uznasz, że się mylę, kiedy ci po-
wiem, iż Harry w mojej obecności postawił ten dom w 
kartach - oznajmiła, patrząc wyzywająco na matkę. - 
Maiden Court, twoje i moje szczęście, postawione na 
jedną kartę, wyobrażasz sobie? Jeśli by przegrał, razem z 
dziećmi znalazłybyśmy się na bruku! 

- Ale nie przegrał, więc nie dramatyzuj - odparła spo-
kojnie Joan. - Harry nie zwykł przegrywać, kiedy stawką 
jest coś, co ceni. Doprawdy, Bess, nawet ja znam na tyle 
twojego męża! 

Bess osłupiała. Takie słowa w ustach matki, która za- 



 174 

wsze robiła awantury o to, że powodzenie i byt Latima-
rów zależy od zakładów Harry'ego przy karcianym stole! 
Goś podobnego! Powinna jej teraz wyjawić najnowszą 
wieść - że Maiden Court już do nich nie należy. Powstrzy-
mała się jednak, uznając, że nie będzie martwić matki, nie 
mając dowodów. Zamiast tego powiedziała ze złością: 

- To nie jest kwestia wygranej czy przegranej, ale faktu, 
że był gotów zaryzykować! Nie rozumiesz tego, matko? 

- Oczywiście, że rozumiem. A ty z kolei nie dostrze-
gasz, że oskarżasz swojego męża o to, że jest taki, jaki 
jest? Chyba wiedziałaś o nim sporo, kiedy za niego wy-
chodziłaś? Myślę, moja droga, że powinnaś postępować 
inaczej. 

- Bronisz go? Ile razy mi wypominałaś, że Harry jest 
hazardzistą, że za często flirtuje... 

- Wypominałam - przytaknęła Joan - ale taki już jest 
i nic go nie zmieni. A kobiety... cóż, czy jest winien, że 
za nim szaleją? Pszczoły zawsze będą lecieć do miodu. 

Bess, całkowicie zrezygnowana, żałośnie spytała: 
- Co więc mam robić, matko? 
- Powinnaś do niego pojechać i wszystko naprawić. 

O ile, oczywiście, na to cię stać. 
- Owszem, chcę to zrobić. Żadna kobieta nie jest 

w stanie żyć w ciągłej niepewności. 
- Właśnie - przytaknęła skwapliwie Joan. - Sama wi-

dzisz, że dla ciebie nie ma innej drogi. No powiedz, czyż 
nie mam racji? 

Dwie godziny później Bess jechała w towarzystwie 
Willa, kierując się w stronę pałacu Greenwich. Przygoto- 
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wania do podróży odbyły się w ogromnym pośpiechu, lecz 
okazały się łatwiejsze, gdyż dziwnym trafem kufer Bess 
był spakowany i musiała jedynie dołożyć do niego kilka 
osobistych rzeczy. Okazało się, że to matka przygotowała 
ją do podróży. 

- Wiedziałam, że jeśli on się nie pojawi, to wcześniej 
czy później pojedziesz do niego, więc chciałam ci to uła 
twić - wyjaśniła Joan. 

Kiedy Bess poprosiła Willa, by ją eskortował, odparł 
ponuro, że spełni jej życzenie, ale widać było, iż nie jest 
zachwycony. Mały George, obudzony, by pożegnać się 
z matką, wycałował ją z tuzin razy, upominając: 

- Pamiętaj, nie wracaj bez taty. Powiedz, że ja każę mu 
przyjechać! 

Anna, szlochając, gdyż nie lubiła się rozstawać z uwiel-
bianą mamą, prosiła: 

- Nie zostawiaj nas na długo, mamusiu! 
Joan pogładziła córkę po policzku. 
- Zaufaj mi - ten mężczyzna cię kocha - powiedziała. 

- Kiedyś sama mówiłaś mi, że tylko to się liczy, więc teraz 
walcz. Na pewno ci się uda! 

Bess wyruszyła z lekkim sercem, świadoma, że rodzina 
popiera jej pomysł. Droga do Greenwich okazała się nie-
zbyt męcząca dzięki suchej i ciepłej pogodzie, a choć ruch 
na trakcie wiodącym do stolicy był duży, Bess i Will je-
chali dość szybko, gdyż dosiadali świetnych wierzchow-
ców i mieli niewielki bagaż. Prawie w ogóle nie rozma-
wiali. Bess zatonęła we własnych myślach, a Will, widząc 
jej stan i nie chcąc przedłużać jazdy, narzucił szybkie 
tempo. 
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Greenwich pojawiło się na horyzoncie po zapadnięciu 
zmroku. Jak zawsze, kiedy jechała tą drogą, Bess przypo-
mniała sobie dzień, kiedy po raz pierwszy ujrzała impo-
nującą budowlę w kształcie litery T. Została tu wtedy wy-
słana z ukochanego domu, by trafić do społeczności, o 
której niewiele wiedziała. Był ponury styczniowy dzień i 
deszcz siekł mroźnymi strugami. Towarzyszył jej wtedy 
stary Will Soames, handlarz, szorstki i gburowaty pomi-
mo hojnej zapłaty, jaką otrzymał od Roberta de Cheyne'a. 

Bess została na głównym dziedzińcu pałacu, podczas 
gdy Soames szukał dla niej komnaty. Właśnie tam po raz 
pierwszy spotkała swojego przyszłego męża. Zatrzymując 
się teraz na tym samym wybrukowanym podwórzu, przy-
pomniała sobie, jak straciła wówczas panowanie nad ko-
niem i jak Harry Latimar przyszedł jej z pomocą. Uspo-
koił spłoszone czymś zwierzę i przedstawił się, mierząc ją 
tym swoim ciemnobłękitnym spojrzeniem, od którego 
przeniknął ją dreszcz. 
Jakże przystojny jej się wtedy wydał, wytworny i nie-

osiągalny dla takiej jak ona panny z prowincji! Teraz był 
jej mężem, nadal niedosiężnym, ale nieopisanie jej dro-
gim. Na myśl o spotkaniu, serce łomotało jej tak samo jak 
sześć lat temu. 

Christowe pomógł jej zsiąść z konia. 
- Czy mam przesłać Harry'emu wiadomość, że przy-

jechałaś? 
- Jeśli byłbyś tak uprzejmy. Poczekam na niego w ka-

plicy. - Bess wygładziła suknię i poprawiła włosy drżący-
mi rękami. - Bardzo dziękuję, że mi towarzyszyłeś, Will. 

- To była przyjemność. - Obserwował ją, jak znika 
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w bramie. Z westchnieniem zajął się jej kufrem, wezwał 
posłańca i przekazał mu wiadomość dla Latimara. Później 
zaprowadził konie do stajni i wyładował emocje, czysz-
cząc je dokładnie i karmiąc. Pracując zastanawiał się, czy 
mądrze postąpił, przywożąc Bess tu, do jaskini lwa, i na-
rażając ją na wiele nieprzyjemności. Bo przecież nie po-
wiedział jej jeszcze o wielu sprawach... 

Kiedy zapytał, czy ma powiadomić Harry'ego o przy-
jeździe żony, powinien jeszcze dodać: „bez względu na to, 
czy się o ciebie troszczy?". Bowiem Latimar nie wyglądał 
na kogoś, kto usycha z tęsknoty, a Madrilene de Santos 
stała się jego nieodłączną towarzyszką. Większość dwo-
rzan uznała, że są kochankami. Will, który dobrze znał 
Madrilene, miał w tej sprawie odmienne zdanie. Zauwa-
żył, że stała się wprost nieznośną złośnicą, co świadczyło 
o tym, iż jej pragnienia nie zostały zaspokojone. Nakry-
wszy derkami oba wierzchowce, wyszedł na ciemne pod-
wórze. Pomyślał, że z jego punktu widzenia byłoby wspa-
niale, gdyby dworska plotka okazała się prawdą. Z całą 
pewnością nawet cudowna, wielkoduszna Bess nie wyba-
czyłaby mężowi niewierności. 

Bess przeszła pomiędzy rzędami ław. Tym razem nie 
miała ze sobą pokojówki. Mary wzięła w czasie świąt 
skromny ślub w małej kapliczce w Maiden Court i nie-
dawno wyszeptała nieśmiało, że jeszcze w tym roku Wal-
ter zostanie ojcem. Bess nie chciała narażać ulubionej po-
kojówki na niewygody podróży i zdecydowała się nie brać 
nikogo innego ze służby. Teraz żałowała, że nie ma obok 
siebie życzliwej duszy. Szła wyprostowana wzdłuż głów-
nej nawy kaplicy i usiadła w pierwszym rzędzie, naprze- 
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ciw prostego ołtarza. Wybrała to miejsce, gdyż ze względu 
na porę wieczerzy mogła być tutaj z Harrym sam na sam. 
W czasie podróży próbowała ułożyć sobie w myślach 
wszystko, co chciała mu powiedzieć, jednak nie przycho-
dziły jej do głowy żadne sensowne słowa. Nie miała bo-
wiem pojęcia, jak zareaguje na jego widok. Nie wiedziała 
też, jak ją powita mąż. 

Bess zrobiło się zimno. Denerwowała ją głucha cisza 
i nagle zapragnęła uciec stąd jak najprędzej. Przecież gdy-
by Harry chciał się z nią widzieć, przyjechałby do Maiden 
Court. Wspomnienie domu przywołało obraz urodziwej 
twarzyczki syna, echem wróciły jego słowa, które przy-
spieszyły decyzję wyjazdu. No cóż, George powiedział, że 
mam przywieźć tatę, więc... Uśmiechnęła się na tę naiwną 
myśl, i wstała gwałtownie, kiedy zauważyła, że w bocz-
nych drzwiach stanęła dama w szacie o intensywnej rubi-
nowej barwie. Madrilene de Santos z łomotem zamknęła 
za sobą drzwi i skierowała się w jej stronę. 
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ROZDZIAŁ ÓSMY 

Madrilene tkwiła pod drzwiami komnaty Harry'cgo, 
kiedy zjawił się posłaniec z wiadomością od Willa. Cze-
kała już od godziny, w nadziei, iż Harry zabierze ją na 
wieczerzę i niecierpliwiła się, że nie wychodzi. Ostatnimi 
czasy zaczęła bowiem odzyskiwać wiarę w to, że stosunki 
między nimi ułożą się zgodnie z jej oczekiwaniami. 

Przez kilka tygodni po nagłym wyjeździe żony Latimar 
zachowywał się bardzo dziwnie. Przez większość czasu pił 
na umór i jeśli już się odzywał, bełkotał coś niezrozumia-
le. Przyjaciele tłumaczyli owo niezwykłe zachowanie na-
staniem zimy, a więc tradycyjnego okresu hucznego 
ucztowania i folgowania zachciankom. Król nie był jed-
nak skory do podobnej pobłażliwości. Nie mógł znieść wi-
doku zataczającego się Latimara, jego hałaśliwych dysput 
czy też nagłych przypływów złego humoru. Martwił się 
też o zdrowie przyjaciela, chociaż ciągle borykał się z 
własnym, gdyż często jego nogi przeszywały tak ostre 
fale bólu, że nie był w stanie myśleć o czymkolwiek in-
nym. Znał Harry'ego zbyt długo, by nie wiedzieć o jego 
skłonności do mocnych trunków. Widząc, że jego druh 
przestaje panować nad własną słabością, Henryk postano-
wił zaradzić tej sytuacji. Obawiał się bowiem, że cała spra-
wa może się źle skończyć dla samego Latimara. Dlatego 
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wezwał go do siebie pewnego lutowego poranka, rozka-
zując powstrzymać się od picia i skandalicznego zacho-
wania, które objawiało się obraźliwymi uwagami, jakie 
Harry publicznie kierował pod adresem młodego Christo-
we'a. Dotychczas Will puszczał je mimo uszu, ale wcześ-
niej czy później doprowadziłyby do konfrontacji. Tym ra-
zem mogłoby się nie skończyć na jednej, lekkiej ranie. 
Henryk zbyt cenił młodego Willa, by na to pozwolić. 

- Co uważasz za skandaliczne w moim zachowaniu, 
panie? - dopytywał się Harry. 

Spodziewał się zjeść w towarzystwie króla śniadanie 
i porozmawiać o przyjemnych sprawach, a nie wysłuchi-
wać wykładu na temat dworskich zasad, które sobie już 
dawno przyswoił. Rozsiadł się wygodnie na krześle i po-
łożył nogi na stołku. Był już nieco podpity, choć ledwie 
godzinę temu wstał dzień. 

- Nie pozwolono ci jeszcze usiąść - powiedział chłod- 
no Henryk. 

Harry natychmiast się zerwał. Był zbyt wytrawnym 
dworakiem, aby, mimo pijackiej mgiełki, przysłaniają-
cej jasność widzenia, nie odczytać sygnału o zagrożeniu. 
Wyglądał wyjątkowo młodo i bezbronnie w bladym 
świetle poranka. 
- Dobrze już - rzucił zdenerwowany król - siadaj, na 

miłość boską, zanim się przewrócisz! Najwyraźniej za 
miast zjeść solidne śniadanie, sięgnąłeś po dzban. 

Harry z ulgą opadł na krzesło. 
- To właściwa pora na takie przyjemności - zauważył. 
- Karnawał skończył się już tydzień temu - cierpko 

zauważył król. 
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- Doprawdy, panie? - Latimar wyglądał na zdziwio-
nego. - Nie zauważyłem, wybacz. 
- Ostatnimi czasy nie zauważasz niczego poza włas-

nymi tyradami, a stają się one doprawdy nudne. 
- Wybacz, panie, nie sądziłem, że kogokolwiek nimi 

nudziłem. 
- Czy myślisz, że nie wiem, dlaczego się tak zachowu-

jesz? Oczywiście, że wiem! Pamiętaj, że niejeden z nas 
cierpiał z tego samego powodu; ja również - powiedział 
Henryk zmęczonym tonem. Nieznośny ból znów przypo-
mniał o sobie. 
- Nie wierzę, że cierpiałeś, panie - odparł Harry - ina-

czej nie chodziłbyś po tej ziemi. Ja nie spodziewam się, bym 
mógł jeszcze długo wytrzymać. Nie mogę dalej tak żyć. 

Henryk wychylił się w krześle, przysunął sobie dzban 
z winem, nalał kielich, wypił jednym haustem i odstawił 
z powrotem. 
- Harry, posłuchaj mnie - powiedział z przejęciem, na 

serio przerażony, że Latimar może z rozpaczy targnąć się 
na życie. - Wyłącznie od ciebie zależy, czy ból przestanie 
cię dręczyć. Wystarczy tylko, że spotkasz się z Bess i... 
- Nie mogę, panie! - Harry zerwał się i zaczął prze-

mierzać komnatę. - Ona mnie nie chce, zrozum, inaczej 
przyjechałaby do mnie albo w ogóle by nie wyjeżdżała. 
Przez cały ten czas nie przysłała żadnej wiadomości! Je-
stem pewien, że już jej na mnie nie zależy, a to przyprawia 
mnie o rozpacz! - Zbyt szybki ruch wywołał zawrót gło-
wy i Harry opadł na krzesło naprzeciw okna. W dali białe 
drzewa stały jak mur nad zamarzniętą rzeką. 

Od wielu dni nieustannie sypało śniegiem i biała zasło- 
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na była niemal tak samo przygnębiająca, jak jego myśli. 
Dworzanie musieli pozostawać w pałacu ze względu na 
fatalną pogodę i Harry miał zbyt dużo czasu na rozmyśla-
nia. Wciąż na nowo roztrząsał ostatnie dni pobytu Bess 
w Hampton i dochodził do wniosku - niestety zbyt późno 
- że powinien zachowywać się wtedy zupełnie inaczej, 
użyć zupełnie innych słów, nie pozwolić jej wrócić do do-
mu. Zanim dwór wyruszył do Greenwich, Harry poprosił 
króla o pozwolenie na wyjazd do Maiden Court, ale kiedy 
nadszedł wyznaczony dzień, był zbyt pijany, by utrzymać 
się w siodle. Dwa dni później musiano przewieźć go do 
pałacu w jednej z królewskich karoc. Henryk nie rozpo-
znawał już prawie dawnego Harry'ego w tej żałosnej, otu-
manionej winem postaci o opuchniętej twarzy. 

Przeklęte kobiety, myślał za współczuciem, jak też one 
potrafią doprowadzić do upadku nawet najsilniejszych 
mężczyzn! 

- Zgoda, wydaje ci się, że twoje małżeństwo jest skoń- 
czone - zaczął jeszcze raz, łagodnie. - Ale twoje życie nie 
jest i jeśli nawet uważasz, że żona cię nie potrzebuje, to 
są inni, którzy chcą mieć cię przy sobie. Ja cię potrzebuję! 

Harry walczył z ogarniającym go otępieniem, usiłując 
zachować jasność myśli. 

- Mój Boże, królu, wiem o tym. - Na jego twarzy na 
chwilę pojawił się uśmiech. - Byłem ostatnimi czasy mar-
nym kompanem. Wybacz mi. Sam nie chciałbym przeby-
wać w swoim towarzystwie. 

- Nie, nieprawda, nie jesteś złym kompanem. Pozwól, 
że złożę za ciebie opóźnione postanowienie na nowy rok: 
żadnego picia czy podobnych uciech - inaczej wkrótce 
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może się to przerodzić w nałóg. I zostaw w spokoju Chri-
stowe'a. Jesteście obaj jak beczki prochu - wystarczy jed-
na iskierka! 

Harry skrzywił się. Wiedział doskonale, że zachowy-
wał się nieodpowiednio wobec Willa. Już niemal zaczął 
podziwiać tego młodzieńca za spokój, z jakim przyjmował 
coraz to nowe obelgi, kierowane pod swoim adresem. 

- Postaram się, panie, jeśli mnie prosisz - obiecał so-
lennie. 

- Dobrze. Być może z nadejściem wiosny zajdzie od-
miana w sercu Bess, kto wie? 

Rzeczywiście, któż to może wiedzieć? - pomyślał Har-
ry. Nie miał pojęcia, co czuła Bess, żyjąc od niego w od-
daleniu, w Maiden Court. Nie przypuszczał też, by mógł 
znaleźć w sobie dość siły; żeby pojechać do domu, aby się 
tego dowiedzieć. 

Od tamtego dnia starał się postępować zgodnie z zale-
ceniami Henryka. Poważnie ograniczył picie, zdziwiony 
tym, jak bardzo uzależnił się od spędzania większości cza-
su z dzbanem wina w zasięgu ręki. Powstrzymywał się też 
przed docinkami pod adresem Christowe'a, odnajdując 
swoistą przyjemność w tym, iż Will sądził, że nagły brak 
zainteresowania jego osobą wynikał z dramatycznego 
spadku zainteresowania Latimara własną żoną. 

W lipcu całkowicie wrócił do normalnego trybu życia 
i swego dawnego ja. Pierwsza poprawę zauważyła Madri-
lene, która tylko czekała, by móc zająć miejsce Bess. 
Uważała, że okazała dość cierpliwości, patrząc, jak Harry 
zadręczał się z powodu odejścia żony, i postanowiła nie 
spuszczać go oczu. Starała się być zawsze blisko niego. 
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Odprawiła z kwitkiem wszystkich adoratorów, czekając ze 
zniecierpliwieniem na korzystny moment do podjęcia od-
powiednich działań. 

Nic się jednak nie zdarzyło, Harry miał duże doświad-
czenie w unikaniu próbujących go uwieść kobiet. Setki ra-
zy zastawiała na niego sidła, a on za każdym razem się 
z nich wymykał. Kiedy do Greenwich zawitała wiosna, 
postanowiła działać bardziej zdecydowanie. 

Harry położył się spać dość wcześnie. Król znów nie 
czuł się najlepiej i od kilku dni nie opuszczał swych ko-
mnat, więc jego przyjaciele mogli spędzać czas wedle 
ciasnego uznania. Harry miał ostatnio tak pechowy okres 
w kartach i w innych grach, że ten wieczór postanowił 
spędzić samotnie we własnej sypialni. 

Czytał w świetle świecy, powoli przewracając kolejne 
strony. Wbrew przypuszczeniom przyjaciół i znajomych, 
którzy najczęściej widywali go przy kartach lub przy stole 
z pucharem wina w ręku, chętnie sięgał po lekturę. Ostat-
nio z dużym zainteresowaniem poznawał obszerny księ-
gozbiór Henryka. Kiedy usłyszał szczęk otwieranych i za-
mykanych drzwi, pomyślał, że to przyszedł Richard, by 
rozpalić w kominku. 

- A więc to tutaj się ukrywasz! - Przy łożu stanęła Ma- 
drilene i przyglądała mu się z góry. 

Natychmiast usiadł. 
- Dobry Boże, Madrilene, nie masz za grosz wstydu, 

skoro przychodzisz do mnie o tej porze! 
Lekceważąco wzruszyła ramionami. Przyniosła dzban 

wina i dwie szklanice, które postawiła na stole i 
kolejno 
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napełniła. Jedną wetknęła mu w rękę i, biorąc dragą, 
usiadła na brzegu łoża. Nigdy przedtem nie widziała roze-
branego mężczyzny, ale była przekonana, że żaden nie 
mógł wyglądać tak atrakcyjnie jak Latimar w rozpiętej 
cienkiej koszuli, odsłaniającej umięśniony tors. Ciemne, 
zwichrzone loki malowniczo opadały na ramiona. Harry 
spoglądał na nią trochę zaciekawiony, a trochę rozzłosz-
czony. 

- I co teraz zrobisz, nieostrożna dziewczyno? - zapy-
tał surowo. 

- To - odpowiedziała, przeciągając się leniwie - zale-
ży od ciebie. 

Wypił wino, odstawił pustą szklanicę i oparł się wygod-
nie o poduszki, zaplatając dłonie pod głową. 

- Wino jest wyśmienite i nie pochodzi, jak się domy-
ślam, z królewskich piwnic? 

- Nie - zmarszczyła nos. - To, które się nam serwuje 
w pałacu, jest okropne. Mam własne, sprowadzone spe-
cjalnie dla mnie z Madrytu. Oboje cenimy doskonałe wi-
na, Harry, i w ogóle mamy bardzo podobne gusta. - Ma-
drilene uzupełniła jego szklanicę, ale po nią nie sięgnął. 
Niechętnie zostawiła swoją, nietkniętą, i spojrzała wycze-
kująco na Harry'ego. 

- Nie wypijesz ani trochę? - zapytał. Powinien na-
tychmiast wyprawić ją z komnaty, ale był ciekaw, jaki 
będzie jej następny krok i jak sam na to zareaguje. 

Pochyliła się nad nim, okrywając przy pocałunku jego 
twarz rozpuszczonymi włosami. Nie wykonał najmniej-
szego ruchu, jednak jego wargi odpowiedziały na piesz-
czotę. W następnej chwili poderwał się, chwycił Madri- 
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lene za nadgarstki i usiadł, odsuwając ją od siebie na od-
ległość ramion. 

- Pocałowałeś mnie - szepnęła. 
- Tak - zgodził się - ale nie licz na nic więcej. Musisz 

zaraz stąd wyjść, chyba że chcesz, bym się ubrał i odpro-
wadził cię tam, gdzie powinnaś być, czyli do twojego po-
koju. 

- Właśnie tu powinnam być! 
- Nie, Madrilene - stanowczo zaprotestował Harry. 
- Nie wierzę, że chcesz, abym sobie poszła! Pragniesz 

mnie tak samo jak ja ciebie. 
- Nie - powtórzył - wcale cię nie pragnę. 
- Jesteś nieludzki! - wykrzyknęła. 
- Tak - zgodził się uprzejmie - i ubolewam nad tym 

odkryciem tak samo jak ty. Nie łudź się, inny nie będę. 
- Nadal myślisz o tej zimnej kobiecie... o nielojalnej 

żonie, która cię opuściła! 
- Obawiam się, że i to jest prawdą - przyznał, dziwiąc 

się swojemu opanowaniu.  
- Doprowadziłeś mnie do ostateczności! - Madrilene 

wyrwała się tak gwałtownie, że jeden z pierścieni zranił 
Harry'emu dłoń. 

Strużka krwi popłynęła po jasnej skórze. Harry z okrzy-
kiem niedowierzania spojrzał na rękę. Madrilene prze-
biegła przez komnatę i zaczęła mocować się z oknem. 
- Roztrzaskam się o kamienie na dole, a ty będziesz 

żył dalej ze świadomością, że przez ciebie odebrałam so- 
bie życie! - krzyczała. 

Udało się jej otworzyć okno i jednym kolanem oparła 
się o parapet, choć długa i ciężka suknia ciągnęła ją w dół. 



 187 

Sylwetka w barwnych szatach wyraźnie odcinała się na tle 
czarnego nieba. 

- Na miłość boską! - Harry doskoczył do okna, objął 
Madrilene w talii ramieniem i jednym ruchem ściągnął 
rozhisteryzowaną dziewczynę z parapetu. - Jesteś szalo-
na! - krzyknął z wściekłością, w którą przerodził się szok 
wywołany jej czynem. 

- Tak, szalona! Z miłości do ciebie! 
- Nie chcę i nie potrzebuję twojej miłości! Zapamiętaj 

raz na zawsze, panienko, że cokolwiek byś mówiła czy 
robiła, i tak nie sprawisz, bym cię pokochał, dzielił z tobą 
łoże czy - po tym, co się stało - choć trochę lubił! - Puścił 
ją i wycofał się. - A teraz daj mi spokój. Wyjdź i rzuć się 
z innego okna, skoro musisz. Nic mnie to nie obchodzi. 

Oczekiwał w odpowiedzi potoku wrogich słów i nie 
był przygotowany na wybuch płaczu. Z wielkich oczu pły-
nęły łzy, plamiąc aksamitną suknię. 

- Dobry Boże, Madrilene - wymamrotał Harry niezręcz-
nie. - Proszę, wybacz mi to, co przed chwilą powiedziałem. 
Sam już nie wiem, co mówię i robię w ostatnim czasie... Och, 
nie płacz... - Z desperacją objął dziewczynę ramieniem, a ona 
chwyciła szeroki rękaw jego koszuli i zaczęła osuszać łzy. 

- To ja powinnam prosić o wybaczenie - łkała. - Cie-
bie i Boga. Targnąć się na swoje życie! Przecież to nie-
wybaczalny grzech. - Puściła jego rękaw i kiwała się 
w przód i w tył, głośno szlochając. Ale w głowie zabłysła 
jej trzeźwa myśl, że skoro nie pozwolił jej umrzeć, pewnie 
jednak mu na niej zależy... 

Kiedy Harry uspokajająco gładził Madrilene po ple-
cach, otworzyły się drzwi i wszedł Richard z wiadrem peł- 
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nym rozżarzonych polan. Chłopak wyraźnie speszył się na 
ich widok. 

- Ogień, panie - wyjąkał - może później... ? 
- Nie, rozpal teraz, Richardzie - odpowiedział jego 

mistrz z widoczną ulgą. - Albo czekaj... Madrilene, czy 
życzysz sobie, by de Vere zaprowadził cię do komnaty? 

Hiszpanka, nadal cicho szlochając, wstała niepewnie. 
- Niech się nie fatyguje, ty również. Sama trafię. 
Harry odprowadził ją do drzwi. 
- Czy już dobrze się czujesz? Na pewno nie...? Z 
trudem zdobyła się na uśmiech. 

 

- Chciałeś zapytać, czy nie mam samobójczych myśli? 
Nie, nie zrobię tego, możesz się nie obawiać. To była jed-
na, szalona chwila - zapewniła Madrilene, po czym znikła 
w ciemnym korytarzu. Zanim jeszcze dotarła do sypialni, 
nabrała przekonania, że to ona wyszła zwycięsko z tej po-
tyczki. 

- Masz wiadomość dla lorda Harry'ego? - zapytała 
zdyszanego pazia. Minęły cztery miesiące od tamtego pa-
miętnego wydarzenia, ale Madrilene nie rezygnowała. 

- Tak, moja pani. O tym, że jego żona przybyła do pa-
łacu i oczekuje teraz na niego w kaplicy. 

Madrilene zgromiła go wzrokiem. Śmiałego zazwyczaj 
chłopaka ogarnął strach. Właśnie dzisiaj, podczas poran-
nych lekcji dowiedział się z ksiąg, że w dawnych czasach 
żyli władcy, którzy zwykli zabijać posłańców przynoszą-
cych niepomyślne dla nich wieści. Dla chłopaka nie miało 
to najmniejszego sensu, bo jakże można winić kogoś, kto 
tylko przekazuje słowa? Biedny Wat Blanford zaczął na 
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serio myśleć, że owi dawni królowie, zanim wydali ska-
zujący wyrok, patrzyli tak groźnie jak lady de Santos... 
Wycofał się więc i na wszelki wypadek przyspieszył 
kroku. 

Madrilene tkwiła przez chwilę w bezruchu, lecz jej 
mózg pracował intensywnie. A więc wróg już tu jest. Ko-
bieta, która miała ogromną władzę nad Latimarem, zjechała 
do Greenwich. Z jakiego powodu? Z całą pewnością po to, 
żeby ponownie zająć utracone miejsce. Akurat teraz, 
kiedy on wreszcie zwrócił się w moją stronę! 

Miała podstawy, by tak myśleć, gdyż Harry po owej 
pamiętnej nocy zmienił swoje postępowanie. Nie próbo-
wał jej drażnić, nie śmiał ignorować, lecz traktował łagod-
nie, ciągle mając w pamięci desperacki krok Madrilene. 
I, jak święcie wierzyła, darzył ją coraz silniejszym uczu-
ciem. Stwierdziła, że postąpiła bardzo niemądrze, próbu-
jąc nakłonić go do czynu, który nie przystoi szlachcicowi. 
Znajdowała się przecież pod opieką króla, a Harry był je-
go bliskim przyjacielem. To dlatego ją odrzucił. Uratował 
jej jednak życie i od tamtego czasu niemal bez przerwy 
jej towarzyszył. Wszystko stało się oczywiste - tak przy-
najmniej uważała Madrilene. 

Kiedy Harry zaczął mówić o dołączeniu do zbrojnych 
Norfolka i wymarszu na Szkocję Madrilene poparła go 
całą duszą. Pochodziła wszak z rodu wojowników - jej 
ojciec i dziad byli żołnierzami, podobnie jak dzielni 
przodkowie ze strony matki. 

Pozwól mu przez jakiś czas powalczyć, tłumaczyła so-
bie, pozwól zarobić mu tę ogromną sumę, jaką Norfolk 
oferował swoim dowódcom. Potrzebuje pieniędzy, by jego 
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pozycja majątkowa nie różniła się aż tak bardzo od mojej, 
a kiedy już wróci... 

Tak, ale wszystkie plany mogą spełznąć na niczym, jeśli 
Bess na powrót stanie się częścią jego życia. Madrilene mogła 
przekonywać samą siebie, że jej marzenia się spełnią, ale 
zaczynała wątpić, gdy widziała, jak chłodno Harry patrzał 
na nią, gdy tylko odważyła się wymówić imię jego żony. To 
napięcie całego ciała, ten wyraz cierpienia na bladej twa-
rzy. .. Coś okropnego! Nawet dla niej, mimo braku doświad-
czenia, takie sygnały okazywały się aż nadto jasne. Madri-
lene pognała korytarzami, zdecydowana, by w każdy możli-
wy sposób zapobiec małżeńskiemu pojednaniu. 
Po drodze wpadła szybko do swojej komnaty, by przej-

rzeć się w lustrze. Nie mogła pozwolić sobie na to, by 
wyglądać gorzej niż rywalka. Otworzyła szkatułę i wsu-
nęła na palec pierścień, który kilka tygodni temu wygrała 
od Harry'ego w karty. Miała zamiar go zwrócić, ale teraz 
mógł okazać się pomocny. Był to jeden z jego ulubionych 
klejnotów - wielki, szlifowany płasko brylant, do tego 
opatrzony jego inicjałami. Nie ulegało wątpliwości, czyją 
jest własnością. 

Bess obserwowała Madrilene mijającą rzędy drewnia-
nych ław. Była w jedwabnej, obszywanej koronkami, pur-
purowej sukni. Kiedy się zbliżyła, Bess natychmiast za-
uważyła brylant, połyskujący na jej lewej dłoni. Strach 
chwycił ją za gardło. Pierścień Harry'ego! Sprezentowany 
nu przez króla po powrocie Latimara z Devon ze świeżo 
upieczoną narzeczoną. Teraz nosiła go ta kobieta jako 
świadectwo jego uczuć! Usiadła, czując, że nogi odmawia- 
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ją jej posłuszeństwa. Madrilene przysiadła obok, nie py-
tając o zgodę. 

- Witaj, lady Bess - odezwała się, wygładzając je-
dwabną spódnicę. Klejnot rozbłysnął odbitym blaskiem 
świec. - Jakże miło znów panią widzieć. 

- Oczekuję na przybycie mojego męża - odpowiedzia-
ła lodowato Bess. 

- Och, Harry pewnie pojawi się za chwilę, ale kiedy 
usłyszałam o twoim przyjeździe, pani, poczułam ogromną 
ochotę, by cię powitać. - Madrilene taksowała zawistnymi 
oczami Bess, rozczarowana, że w przeciwieństwie do Har-
ry'ego, który schudł i zmizerniał, wyglądała doskonale. 
Była piękna i posągowa jak zwykłe. Nie zależy jej na nim, 
doszła do wniosku Hiszpanka. 
— Kiedy mogę spodziewać się Harry'ego? 
- Jestem przekonana, że będzie tu lada moment. Tym 

czasem. .. - Madrilene wzięła głęboki oddech. Spojrzała 
na ołtarz. Była katoliczką, w dzieciństwie bardzo pobożną, 
jak większość Hiszpanek, więc się zawahała. Nie powinna 
kłamać, zwłaszcza że znajdowała się w domu bożym. Ale 
- przekonywała się w duchu - w tej protestanckiej kaplicy 
nie ma Boga. 

- Tymczasem...-powtórzyła Bess. 
Madrilene szybko odwróciła się, w jej stronę. 
- Otóż, lady Bess, Harry tak naprawdę nie wie jeszcze, 

że tu jesteś. Odebrałam wiadomość o twoim przybyciu 
i zdecydowałam się porozmawiać z tobą, zanim zobaczysz 
męża, z jednego tylko powodu - aby oszczędzić ci bólu. 
- Przerwała na chwilę, wypatrując na kamiennie spokoj- 
nej twarzy Bess jakiejś reakcji, ale żonie Latimara nawet 
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nie drgnęła powieka. - Nie wiem, jaki jest cel wizyty, ale 
podejrzewam, iż dowiedziała się pani o wyprawie męża 
do Szkocji. To prawda, że zamierza dołączyć do drużyny 
Norfolka, a to z konkretnego powodu: potrzebuje pie-
niędzy, gdyż ostatnio zabrakło mu szczęścia w kartach. 
Musi mieć te pieniądze, bo... jestem osobą majętną i aby 
wszystko było jak należy, powinien wnieść do naszego... 
związku odpowiednio dużą sumę - dokończyła. 

- Do waszego związku? - upewniła się uprzejmie Bess. 
- Jesteśmy w sobie zakochani, Harry i ja - odparła 

szybko Madrilene. - Planujemy wspólne życie. Muszę 
wyznać, że pokochałam go od pierwszego wejrzenia, a je-
śli chodzi o niego... 

- Tak? Cóż, jeśli chodzi o niego? 
- To całkiem nowe uczucie. - Madrilene coraz bar-

dziej traciła pewność siebie w obliczu niezmąconego spo-
koju Bess. - Zostawiłaś go! - rzuciła rywalce w twarz. -
Takiego mężczyznę! Zostawiłaś i zajęłaś się sobą, więc nic 
dziwnego, że szukał pocieszenia u innej kobiety! 

- Nic dziwnego - powtórzyła jak echo Bess. 
Czy to wszystko działo się naprawdę? Ledwie mogła 

zrozumieć słowa, które wypowiadała ta kobieta, zupełnie, 
jakby oddzielała je gruba zasłona. 

Madrilene zacisnęła pięści i po raz kolejny nerwowo 
zerknęła w stronę ołtarza. 

- Muszę powiadomić cię także, pani, o czymś, co z 
całą pewnością cię nie ucieszy - wycedziła przez zęby. 
- Doprawdy nie wiem, jak ci to wyjaśnić, powiem więc 
może po prostu, że gościłam w sypialni Harry'ego... 
nocą. 



 193 

Teraz wreszcie zobaczyła reakcję, na którą czekała. 
Bess zbladła jak kreda i przez chwilę Madrilene myślała, 
że osunie się z ławy na kamienną podłogę, W panującej 
wokół ciszy dało się słyszeć słaby dźwięk dzwonka zapo-
wiadającego w pałacu porę wieczerzy. 

Bess, ledwie poruszając bladymi wargami, wyszeptała: 
- Dziękuję ci, pani, za twoją otwartość. Także za od 

wagę, że przyszłaś tu, by ze mną pomówić. 
Madrilene wstała. A jednak nie czuła satysfakcji, że ta 

kobieta dała jej wiarę. Gdyby Harry dowiedział się o jej 
perfidii, z całą pewnością sam wypchnąłby ją z jakiegoś 
odpowiednio wysoko umieszczonego okna. 

Ale Harry nigdy się nie dowie. Madrilene znała takie 
kobiety jak Bess i wiedziała, że są zbyt dumne, by wyja-
wić komukolwiek bolesne tajemnice. 

- Mam nadzieję, że nie uraziłam cię zbytnio, pani, i że 
nie będziesz żywić do mnie wrogich uczuć - powiedziała 
gładkim, dworskim tonem. 

Wrogich uczuć? Delikatna uroda Bess, o barwach ala-
bastru i srebra, skrywała silną osobowość. Potrafiła wal-
czyć, miała to we krwi. Jej ojciec był wprawionym w boju 
rycerzem, a matka pochodziła z ubogiej rodziny i na co 
dzień musiała zmagać się z licznymi przeciwnościami lo-
su. W okamgnieniu pokonałaby tę nieprzyzwoicie bogatą, 
zepsutą dziewczynę! Doskoczyłaby do niej i powyrywała 
te czarne pukle, posiniaczyłaby, podrapała tę śniadą, kocią 
twarzyczkę. Zrobiłaby to, gdyby sprawy przedstawiały się 
inaczej, ale Harry najwyraźniej dokonał już wyboru. Dla-
tego musiała bezsilnie patrzyć na triumf rywalki. „Nie mo-
gę trzymać w klatce tego, kto pragnie wolności" - powie- 
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działa kiedyś do Christowe'a. Gniew, złość, żal opuściły 
ją, ustępując miejsca apatii. 

- Ależ skąd - powiedziała obco brzmiącym, drewnia-
nym głosem. - Jest tak, jak podejrzewałam, a znalazłam 
się tu dlatego, że słyszałam pogłoski o tym, iż Harry za-
mierza wyruszyć na wojnę. O ile mi też wiadomo, nasz 
dom znajdzie się niedługo w cudzych rękach, więc musia-
łam przyjechać, by chronić siebie i dzieci. 

- Ależ naturalnie - zgodziła się Madrilene. - Cóż, pój-
dę sobie. - Oddaliła się w pośpiechu, składając ukłon 
przed ołtarzem i znikła w drzwiach, którymi wcześniej 
weszła. 

Bess długo siedziała, niezdolna myśleć o czymkol-
wiek, aż chłód przywrócił ją do rzeczywistości. Mogło mi-
nąć kilka minut lub wiele godzin, zanim podniosła się z 
iawki. Była zadziwiająco spokojna. Trudno, straciła męża, 
ale musi walczyć o dom dla swoich dzieci. One są teraz 
najważniejsze. Przechodząc do pomieszczeń pałacowych, 
pomyślała, że lepiej zrobi, jeśli nie zostanie w tym miej-
scu, nie spotka się z Harrym, tylko zaraz wróci do domu. 
Może przesłać swoje pytania na piśmie. 

Nie zauważyła idącego w jej kierunku młodego męż-
czyzny. Minęłaby go bez słowa, on jednak zastąpił jej dro-
gę i ukłonił się nisko. 
- Lady Latimar... - Kiedy nie odpowiedziała, przed-

stawił się. - Nazywam się Richard de Vere. 
- Ależ oczywiście... wybacz mi, proszę. W pierwszej 

chwili cię nie poznałam. 
- Szuka pani lorda Harry'ego? Czy mogę panią do nie-

go zaprowadzić? - Zastanawiał się, co jej dolega, bo szła 
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jak lunatyczka. - Chodźmy, pani, mój mistrz gości teraz 
w komnatach królewskich - powiedział, ruszając przo-
dem i zapraszając ją gestem. 

- Nie potrzebuję się widzieć z mężem. Myślę, że wy-
starczy jeśli zostawię mu list. Tak będzie najlepiej. 

- Ależ nie, pani - zaprotestował Richard. - Mój mistrz 
będzie ze mnie bardzo niezadowolony, jeśli pozwolę pani 
odejść. Poza tym zapadła już noc i nie może się pani nig-
dzie wybierać, kiedy jest ciemno. 

Dosyć bezceremonialnie chwycił ją pod ramię i nie pu-
ścił, póki nie zatrzymali się przed drzwiami apartamentów 
króla. Posadził ją na krześle w przyległej komnacie. 

- Zechciej pani łaskawie spocząć tu na chwilę, a ja za 
powiem pani przybycie. 

Bess powróciła na moment zdolność myślenia. 
- Nie, Richardzie, poczekam tu spokojnie, aż Harry 

wyjdzie, a ty udaj się na wieczerzę. 
Siedziała bez ruchu, bacznie obserwowana przez straż-

ników, i ciągłe nie mogła uporządkować własnych myśli. 
Mijały kolejne minuty, a Bess nie potrafiła sobie wytłu-
maczyć, czemu znalazła się w tym miejscu. Nie wiedziała, 
dlaczego drżała jak w ataku febry, choć w pomieszczeniu 
było ciepło. Wysokie drzwi uchyliły się wreszcie, straż 
wstała i pojawił się król. Henryk wyciągnął do niej rękę 
w serdecznym powitaniu, a Bess mechanicznie złożyła 
głęboki ukłon. 

- Bess, ty tutaj? - zapytał radośnie. - No, no, jesteśmy 
niezmiernie szczęśliwi, że możemy ponownie gościć cię 
w Greenwich. 

Podobnie jak Richard, Henryk VIII był zachwycony jej 
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wyglądem. Niezmiennie piękna, zauważył w myślach, ale 
jakby uszło z niej życie. 

- Udaję się teraz na posiłek, ale Harry zostaje. Czujcie 
się, proszę, jak u siebie. - Odszedł, a strażnicy spojrzeli 
na Bess wyczekująco. Przeszła obok nich, nadal pogrążo- 
na w dziwnym transie, i rozejrzała się po komnacie. Nie 
było w niej nikogo. Służący w liberii pospieszył przodem, 
by otworzyć przed nią drzwi prowadzące do królewskiej 
sypialni. 

Harry siedział na krześle naprzeciw okna i nieruchomo 
wpatrywał się w czarną noc. Odwrócił głowę i zamarł, wi-
dząc żonę. Bess przynajmniej była przygotowana na to 
spotkanie, on - nie. Tak długo musiał ją sobie wyobrażać, 
że teraz osłupiał na jej widok. Uradował się niezmiernie 
i poczuł się tak, jakby nagle wyrosły mu skrzydła i mógł 
unieść się hen, wysoko, aż do zawieszonych na ciemnym 
firmamencie gwiazd. W rzeczywistości jednak nie wyko-
nał najmniejszego ruchu i trwał jak sparaliżowany. 

Nawet mnie nie powita! - pomyślała Bess. Ani jednego 
słowa po długich miesiącach niewidzenia! I ta mina! Nie-
dowierzanie? Niezadowolenie? 
Przez długą chwilę patrzyli na siebie, zawieszeni w cza-

sie. Bess zaczęła się w końcu rozglądać po wytwornie 
urządzonej sypialni. Spostrzegła dzban wina, podeszła 
i nalała sobie kielich. 

Harry oprzytomniał. 
- Bess, co ty tu robisz? - Nadal siedział przy oknie. 

Światło padające z zawieszonego po lewej stronie kande- 
labru wydobywało miedziany blask z jego włosów. 

Bess wychyliła wino i ponownie napełniła kielich. Do- 
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piero kiedy opróżniła go do połowy, odzyskała jasność 
umysłu. Nalała sobie jeszcze raz i usiadła na brzegu ogro-
mnego łoża. 

- Myślę, że powinieneś się domyślić, dlaczego przyje-
chałam - odparła spokojnie. 

- Wiem tylko, z jakich powodów życzyłbym sobie 
twojego przyjazdu, kochana - powiedział cicho. - Oba- 
wiam się, że są one zupełnie inne, sądząc po twojej minie. 
Przypuszczam, że słyszałaś już o mojej złej passie w ostat-
nim okresie i o tym, że Maiden Court trafi niedługo w ręce 
wierzycieli, przez co będziemy zmuszeni opuścić ten dom. 
Dalibóg, nie to chciał jej powiedzieć i nie tym obojęt-
nym tonem, ale jakże była chłodna! I nie przywitała się 
nawet jednym słowem po tak długim rozstaniu! Nie po-
zostało mu nic innego, jak schować się za murem pozor-
nego wyrachowania, który budował wokół siebie przez ca-
łe życie, by w ten sposób chronić swoją wrażliwą naturę. 

- Niezupełnie - odpowiedziała Bess - choć dotarły do 
mnie podobne pogłoski. Przyznam otwarcie, że wcale 
mnie to nie zdziwiło. Przywykłam już do tego, że ryzyku 
jesz dobro rodziny dla zaspokojenia własnych... 
zachcianek. 

Harry wreszcie odzyskał władzę w członkach dotąd 
drętwych, jakby tkniętych nagłą niemocą. Podszedł do 
stołu i nalał sobie wina. 

Był teraz blisko Bess, więc z trudem przychodziło jej 
panować nad sobą. Zdradzieckie zmysły reagowały na je-
go pociągającą fizyczność. Ale jaki był blady, jakiż wy-
chudzony! Nigdy nie miał wyglądu kogoś, kto wystawiał 
się na działanie promieni słonecznych czy rześki wiatr, ale 
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teraz stał się niemal przezroczysty. Ten widok rozbudził 
w Bess instynkt opiekuńczy. Chciała się o niego zatrosz-
czyć, zapragnęła czule zapytać: czy jadłeś coś? Pewnie nie 
mogłeś spać? Zamiast tego powiedziała: 

- Najwyraźniej nie masz zamiaru o tym mówić. Tak 
czy inaczej, jest jeszcze jeden powód, który mnie tu spro-
wadził. Powiedziano mi, że wybierasz się z królem do 
Szkocji, by zgromadzić wojska, a później ruszacie na woj-
nę z Francją. 

- A, tak. - Harry napełnił swój kielich. - To prawda. 
Nie podoba ci się ten pomysł? 

- Dobrze wiesz, że nie! Czy tak bardzo zmieniłeś po-
glądy od czasu, gdy widzieliśmy się po raz ostatni? -
Niech powie, że tak! Niech wyzna, że chce walczyć dla-
tego, iż król jest głęboko przekonany o słuszności tej woj-
ny i pragnie go wesprzeć jak przystało na wieloletniego 
przyjaciela... 

Harry uśmiechnął się szeroko. 
- Nie, nadal wierzę, że wojna to niepotrzebna strata czasu 

i wielu istnień. Zwłaszcza młodych istnień. - Najwyraźniej 
nie miał ochoty odstępować od dzbana z winem. 

- Więc dlaczego tam jedziesz? 
- Dla pieniędzy, moja droga. Norfolk oferuje sporo 

złota, a ja go potrzebuję. - Wypił szybko wino i odstawił 
z brzękiem kielich. - Zwłaszcza teraz. 

- Dlaczego właśnie teraz? Już nieraz mieliśmy kłopoty 
finansowe. 

Głupia, och, ty głupia, upominała samą siebie. Przecież 
doskonale znasz odpowiedź i nie potrzebujesz usłyszeć jej 
z jego ust. 
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- Obawiam się, że tym razem straciłem umiar. Wiem, 
że to, co powiem, zabrzmi groźnie, jednak moje zasoby 
- nasze zasoby - zostały wyczerpane. Będąc dobrą gospo-
dynią, dostrzegasz zapewne potrzebę zabezpieczenia środ-
ków na kolejny bochenek chleba. 

- Dobrą gospodynią! - powtórzyła z goryczą. Tylko 
tyle miał do powiedzenia jej mąż na temat starań, jakie 
wkładała w umiejętne zarządzanie ich posiadłością, co 
w dużej mierze zawdzięczała swojemu pochodzeniu. 

- Kiedy już położysz ręce na tym bogactwie, to czy 
mogę się spodziewać, że choć małą jego część przezna-
czysz dla mnie, bym mogła kupić ten chleb? - zapytała 
gorzko. 

- Ależ oczywiście. Jakże by inaczej? - zdziwił się jej 
pytaniem. 

Jakże by inaczej? Czemu udaje głupca? Musi przecież 
zapewnić sobie dostatnie życie ze swoją nową panią! 

- Więc to złoto ma zabezpieczyć Maiden Court? - za-
pytała wprost. 

- Tak powiedziałem i nie rozumiem, czemu pytasz. 
Chyba wszystko jest jasne? 

Dlaczego on kłamie?! Tego już za wiele! Nie dość, że po-
dróż była męcząca, to jeszcze spotkanie z Madrilene de San-
tos kompletnie wytrąciło Bess z równowagi. Czuła, że opada 
z sił. O, zgrozo, nawet to, co powiedziała wredna Hiszpanka, 
nie przekreśliło jej miłości do tego kłamcy i zdrajcy. Jakże 
jest słaba! Była wściekła i zrozpaczona zarazem. 

Harry podszedł i położył rękę na oparciu krzesła, na 
którym siedziała Bess. 

- Nie wierzę ci, Harry. 
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Nie odpowiedział od razu, a jego ręka zacisnęła się na 
rzeźbionym zdobieniu oparcia. Stanął naprzeciw niej i de-
likatnie chwycił za ramiona. 

- Wydaje mi się, że się przesłyszałem, Bess - przemó-
wił łagodnie, a jednak, co było niemal niemożliwe, zbladł 
jeszcze bardziej. Odepchnęła go i wstała. 

- Och, dlaczego musisz stale udawać? Dlaczego nie 
możesz być raz wreszcie szczery? 

Zirytował się. 
- Szczery? Wydaje mi się, że właśnie taki jestem. Co 

jeszcze chcesz usłyszeć? Co mam ci powiedzieć? 
- Sama nie wiem - odparła z rezygnacją, bezradnie 

pocierając czoło. - W ogóle nic już nie wiem. Prócz tego, 
że mnie zdradziłeś! 

Patrzył na nią z rozpaczą. Wiem, że cię zdradziłem, mi-
ła, przyznał w duchu, ale wyjeżdżając na wojnę, będę 
mógł to naprawić... 

- Czy myślisz, że pozwolę, by moja żona i dzieci nie miały 
tego, co im się należy tylko dlatego, że jestem głupcem? 

- Tego, co nam się należy? Już zdecydowałeś, co się 
nam należy? - Nie zamierzała poruszać głównego tematu, 
postanowiła walczyć jedynie o przyszłość swoich dzieci, 
ale... Jak on mógł patrzeć jej prosto w oczy i ciągle uda-
wać, że to tylko kwestia pieniędzy?! 

- Bess, czemu po prostu nie powiesz mi, o co ci na-
prawdę chodzi? - poprosił z mocą. - Koniec z podchoda-
mi, koniec z zawoalowanymi oskarżeniami. Przestańmy 
się wreszcie nawzajem zadręczać, błagam! Wyrzuć z sie-
bie wszystko to, co cię od dawna dręczy, a ja szczerze od-
powiem na każde pytanie. 
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- Nareszcie! - Bess wpadła teraz w stan prawdziwej 
histerii; ona, zwykłe tak spokojna! - Powiedz mi więc 
prawdę o romansie z lady Madrilene! - wykrzyknęła ła-
miącym się głosem. 

- Madrilene? - Nagła zmiana zachowania żony wprawiła 
Harry'ego w osłupienie. Czyżby przez te wszystkie miesiące 
zamartwiała się czymś, do czego nigdy nie doszło? Poczuł jed-
nocześnie i grozę, i ulgę. - Co chcesz wiedzieć o Madrilene? 

- Chcesz zdobyć te pieniądze nie po to, by ratować 
Maiden Court, o czym usilnie starałeś się mnie przekonać, 
ale po to, by mnie zostawić i uciec z tą bogatą dziewczy-
ną! - wypaliła Bess. 

- Chryste, Bess, skąd ci to przyszło do głowy? 
- To nie jest żaden wymysł, tylko fakt! Została twoją 

kochanką, prawda? Może nie przystoi żonie zadawać ta-
kich pytań, ale, jak sam kiedyś powiedziałeś, jestem żoną, 
która nie wie, gdzie jest jej miejsce. 

- Rzeczywiście nie znasz swojego miejsca, skoro za-
dajesz mi podobne pytanie - powiedział ze szczerym obu-
rzeniem. - Nie masz pojęcia, jakie miejsce zajmujesz 
w moim życiu i w sercu. 
- Czy zaprzeczysz, że bywała nocą w twojej sypialni? 

- zapytała rozgniewana, ignorując zupełnie ostatnią część 
jego odpowiedzi.  

- Jednej nocy. - Kto, do diabła, jej o tym powiedział? 
- pomyślał z wściekłością. Była w Greenwich zaledwie 
od kilku godzin! 

- Jedna noc czy sto, co za różnica - lamentowała Bess. 
- Pojedynczy akt zdrady czy stokroć powtórzony! Obie- 
całeś mi prawdę i oczekuję wyjaśnień. 
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Harry znów uniósł kielich. Poruszał nim tak gwałtow-
nie, że wino przelewało się to w jedną, to w drugą stronę. 
Przyglądał się refleksom płomienia świecy w ciepłej głębi. 
Fakt, że zupełnie nie czuł pożądania owej nocy, gdy Ma-
drilene na niego nastawała, tak naprawdę bardzo go zmar-
twił. Harry Latimar, słynący z wyjątkowych umiejętności 
na tym polu, nie zareagował na zachęty pięknej kobiety! 
Własną niemoc tłumaczył trawiącą go tęsknotą za żoną 
i miłością, jaką do niej żywił. A tymczasem obiekt jego 
uczuć, uwielbienia i szacunku zarazem, stał przed nim z 
oskarżycielską miną. 

- Prędzej piekło zamarznie, nim zniżę się do tego, by 
odpowiedzieć na twoje pytanie - zapewnił stanowczo. -
Straciłbym do siebie szacunek, udzielając ci odpowiedzi, 
tak jak straciłem szacunek dla ciebie, ponieważ zadałaś mi 
to pytanie. 

- Straciłeś szacunek dla mnie! - prychnęła. - Naresz-
cie więc się w czymś zgadzamy, bo ja mogę powiedzieć 
to samo o sobie, Harry. 

Trudno byłoby ocenić, które z nich poczuło się bardziej 
dotknięte tą uwagą - żona przez to, że ją wygłosiła, czy 
też mąż, który ją do tego sprowokował, choć była to ostat-
nia rzecz, jaką chciał usłyszeć. Odwrócili się od siebie, 
upokorzeni. Bess podeszła do ściennego lustra i przyglą-
dała się swemu odbiciu. 

- Zapewne nie jadłaś jeszcze, odkąd tu przybyłaś? - 
zapytał w końcu Harry. - Ja także jestem głodny i propo- 
nuję, abyśmy udali się teraz na wieczerzę. Pod warunkiem, 
ze powiedziałaś mi już o wszystkich troskach i wątpliwo- 
ściach. - Zdążył wrócić do swojego zwykłego, beztroskie- 
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go tonu, który w tych okolicznościach szczególnie drażnił 
Bess. 

- Nie mam odpowiedniego stroju - powiedziała oschle. 
Harry jest przebiegły i na tyle sprytny, by manipulować 

prawdą tak, jak dyktuje potrzeba chwili, ale gdy zadała 
bezpośrednie pytanie, zawahał się przed kłamstwem. Co 
oznaczało, że wszystko, co powiedziała jej Madrilene, jest 
prawdą. Ale życie toczy się dalej. Nastała pora wieczor-
nego posiłku i musieli - nawet jeśli właśnie ich życie leg-
ło w gruzach - zejść do wielkiej sali i zasiąść z innymi 
przy stole. 

- Ta suknia całkowicie wystarczy. 
Obserwował Bess, jak otrzepywała z kurzu spódnicę, 

poprawiała rękawy i upinała luźne pasma włosów, które 
w czasie rozmowy wysunęły się spod ozdobnej spinki. 
Odwróciła się od lustra. 

- Jestem gotowa - zdecydowała. 

Tego wieczoru wiele par oczu przyglądało się wejściu 
Latimarów do wielkiej sali. Dwoje najbardziej zaintere-
sowanych, Will Christowe i Madrilene de Santos, wyciąg-
nęło odpowiednie wnioski, widząc miny tej pary i uprzej-
me, choć pełne dystansu zachowanie. 

Ich spotkanie przebiegło dokładnie tak, jak zaplanowa-
łam, pomyślała z zadowoleniem Madrilene, i dam głowę, 
że ta kobieta w ogóle o mnie nie wspomniała. W tym sa-
mym momencie Harry, rozglądając się po zgromadzo-
nych, uchwycił jej spojrzenie i skinął głową. Teraz muszę 
już tylko cierpliwie czekać, a wreszcie otrzymam uprag-
nioną nagrodę! 
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Will wyciągnął inne wnioski. Tych dwoje nie pojednało 
się, to było oczywiste. Jednak Bess nie potrafiła ukryć mi-
łości do męża - przynajmniej nie przed mężczyzną, który 
miał nadzieję zająć miejsce Harry'ego. Christowe szybko 
skończył posiłek i dołączył do tańczących w sąsiedniej 
sali. 

Około północy poszedł się napić i spotkał przy stole 
Madrilene. Powitała go serdecznie i oboje, niosąc kieli-
chy, przeszli do wnęki, której okno wychodziło na ogród. 
Za szybą widać było gęstwinę zielonych gałęzi pokrytych 
mrozem. Cóż za dziwna pogoda nastała tej nocy! 

- Drogi Williamie - odezwała się radośnie, dając jed-
nocześnie znaki służącemu, by przyniósł więcej wina -
czyż to nie wspaniała noc? 

- Ty z całą pewnością coś dziś świętujesz - skomento-
wał. Madrilene zwykle nie piła alkoholu, a dziś była już 
pod jego wyraźnym wpływem. 

- Czy świętuję? Tak, to prawda. I mam ku temu po-
wód, bo dzisiaj pomogłam przeznaczeniu i wszystko uło-
ży się po mojej myśli. I po twojej również, jak mniemam. 

- Doprawdy? Jak tego dokonałaś? 
- Za pomocą... Och, jak nazywa się to, co Harry wy-

korzystuje podczas gry w karty? A, wiem już, blef! To po-
lega, jeśli się nie mylę, na udawaniu, że trzymasz w ręku 
lepsze karty, niż masz w rzeczywistości. Właśnie to zro-
biłam tego popołudnia - w kaplicy, podczas spotkania 
z lady Latimar, kiedy tylko przybyła na dwór. 
 

- W jaki sposób oszukałaś Bess? - zapytał Will. 
Madrilene pochyliła się konspiracyjnie w jego stronę. 
- Powiedziałam jej, że Harry zamierza wybrać się na 



 205 

wojnę dla pieniędzy, których potrzebuje po to, by ze mną 
uciec! 

- Ale to przecież nieprawda! 
- Oczywiście, że nie! On uczestniczy w tej wyprawie 

tylko po to, by spłacić karciane długi i zabezpieczyć po-
siadłość. Ale nie powiedziałam jej o tym! Co więcej -
w oczach Hiszpanki pojawił się błysk triumfu - umocni-
łam swoją pozycję, wykładając jeszcze silniejszą kartę. 
Powiedziałam jej... nie, pozwoliłam jej uwierzyć, że ja 
i Harry... kochaliśmy się. 

- To też nie jest prawdą, mam rację? 
- Cóż, nie jest - przyznała niechętnie - ale tylko dlatego, 

że on jest o wiele bardziej prawy, niżby się zdawało. Do ni-
czego nie doszło, ale Harry teraz mnie kocha. Jestem pewna, 
że mnie kocha, i wkrótce zmyślenie i tak stanie się prawdą. 

- Na to konto postarałaś się, aby Bess uznała, że twoje 
pragnienia są rzeczywistością, tak? Twój ojciec nie po-
chwaliłby podobnej taktyki, Madrilene - dodał Will. -
Był bardzo honorowym człowiekiem. 

- Ja także jestem - zaprotestowała, zmieszana. - Ale, 
jak mówi stare przysłowie, w miłości i na wojnie wszyst-
ko jest dozwolone. Powinieneś to wiedzieć, Will! 

Na wojnie tak, zgadza się, pomyślał. Już dawno na polu 
walki odstąpił od rycerskich reguł  chciał przeżyć, jak 
każdy. Inni postępowali tak samo, kiedy dochodziło do 
potyczki z przeciwnikiem. On też wolał zabić, niż być za-
bitym. Natomiast w sprawach osobistych Will respekto-
wał zasady moralności i honoru. 

- Sądziłam, że się ucieszysz - powiedziała niepewnie 
Madrilene. 
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Zaczynała odczuwać działanie zbyt dużej ilości wina, 
które wypiła tego wieczoru. Ponadto speszył ją surowy, 
nieprzychylny wyraz twarzy Christowe'a. Obserwowała, 
jak krąży wokół Bess, i była przekonana, że z zadowole-
niem powita taki rozwój sytuacji. 

- Pomyliłaś się. - Był bezlitosny. - Chciałem, aby 
Bess sama, bez niczyjej pomocy zdecydowała, komu ofia- 
ruje miłość. Nie obchodzi mnie Harry Latimar, ten lekko- 
myślny arogant, bawidamek i karciarz, który zasługuje na 
to, by utracić to, co w jego życiu najcenniejsze. Znam go 
jednak od lat, moja panno, i przez cały ten czas ani razu 
nie dopuścił się nieuczciwości czy kłamstwa. Oszczędził 
mnie, gdy wyzwałem go na pojedynek, chociaż mógł mnie 
zabić! 

Madrilene nieco chwiejnie podniosła się z miejsca. 
Uznała, że tym razem popełniła błąd - nie powinna dzielić 
się sekretem z tym nierozumnym młodzieńcem. Will 
spojrzał za nią uważnie. 

- Czy chcesz, abym odprowadził cię do komnaty? 
- Ty? Wykluczone! - odparła, po czym potykając się, 

odeszła bez pożegnania. Will popadł w zadumę. Najlepiej 
będzie, jeśli zapomni o tym, co powiedziała mu ta intry-
gantka. Zaczeka na rozwój wypadków. Nie będzie niepo-
koił Bess. A jeżeli ona odejdzie od męża i rzuci się w jego 
ramiona? Cóż, zrobiłaby to zapewne pod wpływem im-
pulsu, powodowana żalem i rozgoryczeniem wywołanymi 
zdradą męża, a nie szczerym uczuciem do niego, Willa. 
Czy mógłby czerpać satysfakcję z takiego obrotu sprawy, 
świadom, że zataił przed Bess prawdę? Że pozwolił, by 
kierowała się niewłaściwymi założeniami przy podejmo- 
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waniu ważnych życiowych decyzji? Will pomyślał, że 
Bess potrafi wydobyć z ludzi to, co w nich najlepsze: do-
broć, odwagę, uczciwość. Przekonał się o tym na własnej 
skórze i dlatego nie wolno mu pozostawić spraw ich włas-
nemu biegowi. Powinien chronić Bess. 

Bess zgłodniała po męczącej podróży, a mimo to perspe-
ktywa uczestniczenia we wspólnej kolacji budziła jej niechęć. 
Nie była w odpowiednim nastroju, by przebywać w większym 
gronie, a w dodatku robić dobrą minę do złej gry. Harry posa-
dził ją przy sobie i podsunął talerz z jedzeniem, ale ledwie je 
skubnęła. On sam nie tknął żadnej potrawy i choć zamieniał 
od czasu do czasu kilka słów z innymi biesiadnikami, ją tra-
ktował jak powietrze. Znała męża na tyle, by wiedzieć, że zno-
wu schronił się za murem udawanej obojętności po to, żeby 
ukryć prawdziwe uczucia. Musiał się czuć zdezorientowany, 
zawiedziony i rozżalony. Nie mogła mu pomóc, gdy zamykał 
się jak ślimak w skorupie. W końcu przeprosiła i odeszła od 
stołu. Harry odprowadził ją do drzwi. 
- Gdzie będziesz spała dzisiejszej nocy? - zapytał nie-

spodziewanie. Wyglądała na tak zmęczoną, tak osłabioną, 
że zapragnął zanieść ją w ramionach do sypialni i ułożyć 
na wygodnym łożu. 
- Jeszcze nie wiem. Muszę poprosić o jakiś kąt. 
- Jeśli tylko sobie życzysz, możesz skorzystać z mojej 

sypialni - powiedział kurtuazyjnie. - Nie muszę tutaj z ni-
kim dzielić komnaty i mogę spędzić tę noc w gotowalni. 
- To bardzo miło z twojej strony, Harry. 
- Wybacz, że nie mogę cię tam odprowadzić, ale mam 

zobowiązania, których nie wypada mi nie dotrzymać. 
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Gotowalnia przylegała do sypialni, oddzielona jedynie 
krótkim korytarzem, zwieńczonym łukiem. Znajdowała 
się tam jedna szafa oraz kufry pełne ubrań Harry'ego. Sta-
ło też wąskie i krótkie łoże, na którym sypiał Richard, kie-
dy zachodziła taka potrzeba. Bess wypróbowała materac, 
cienki i twardy. Pomyślała, że mężowi nie będzie zbyt wy-
godnie - powinien spać w jakimś miękkim, wygodnym ło-
żu. Wróciła do komnaty. 

Panował w niej niemal idealny porządek. Spojrzała na 
biurko, na którym leżał ułożony starannie pergamin, rząd 
zaostrzonych piór i cisowa skrzyneczka wypełniona kore-
spondencją. Czubkiem palca uniosła delikatnie pokrywę 
i pozwoliła jej swobodnie opaść. Na wierzchu leżał jeden 
z miłosnych listów, które pisała do męża, gdy zeszłego ro-
ku przebywał w podróży razem z królem. Ciekawe, jakie 
miłosne wyznania od innych kobiet kryły się pod spodem? 
Uznała, że szperanie w osobistych papierach męża jest po-
niżej jej godności. Otworzyła drzwi, by wniesiono jej ku-
fer, i zastanawiała się, jak przetrwa ten wieczór. 

Posłaniec musiał zapukać dwukrotnie, zanim otrzymał 
zaproszenie do wejścia. Przyniósł kartkę z wiadomością. 
Bess rozpoznała pismo Willa Christowe'a. Spalić, wyrzu-
cić, nie czytać - to była jej pierwsza myśl. Obawiała się 
nowych komplikacji, a i bez nich miała dosyć zmartwień. 
Posłaniec patrzył na nią znudzony, obojętnie rozglądając 
się po komnacie. W końcu Bess postanowiła stawić czoło 
temu, co ją czeka, rozłożyła kartkę i przeczytała. 

"Bess, muszę się z tobą natychmiast zobaczyć. Wolał-
bym nie spotykać się z tobą w pokoju Harry'ego. Będę cię 
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oczekiwał w małej bibliotece. Błagam, to ważne i pilne. 
Nie zlekceważ tej wiadomości. 

Will" 

- Zaprowadzę tam panią, lady Bess - oświadczył po- 
słaniec, po czym ruszył w stronę wyjścia. 

Nie pozostało jej nic innego, jak za nim podążyć. Kiedy 
znaleźli się przed właściwymi drzwiami, otworzył je i za-
prosił Bess do środka. Wiedziała, że król Henryk zgroma-
dził imponujący księgozbiór, zwożąc interesujące rękopi-
sy, manuskrypty i druki z różnych krajów. W pomieszcze-
niu, do którego weszła Bess, trzymano tomy poezji i nuty. 
Światło świec wydobywało z półmroku głowy osób po-
grążonych w lekturze. Will stał przy pulpicie, pochylony 
nad arkuszem papieru. Kiedy ją zauważył, półgłosem po-
wiedział: 
- Dzięki, że przyszłaś, Bess. 
- Rozumiem, że sprawa, w związku z którą chciałeś 

się ze mną widzieć, musi być wyjątkowo pilna. 
- W innym wypadku bym cię nie niepokoił - odparł, 

przyglądając się bladej, znużonej twarzy Bess. - Jeśli so-
bie życzysz, mogę kazać przynieść wino. 

- Nie, dziękuję. - Usiadła na jednym z dwóch wyso-
kich, dębowych krzeseł ustawionych tyłem do kominka. 
Will stanął w pobliżu. 

- Mam ci coś do powiedzenia, Bess. Przychodzi mi to 
jednak z wielkim trudem, ponieważ obawiam się, że 
oskarżysz mnie o mieszanie się w twoje osobiste sprawy. 

Musiał słyszeć plotkę o wspólnych planach Harry'ego 
i Madrilene, przyszło jej nagle do głowy. Drogi Will, jakże 
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był zawstydzony słowami, które miał teraz powiedzieć, 
i jak niezręcznie będę się czuła, gdy je usłyszę. 

- Chyba wiem, o czym chcesz mnie powiadomię, jed-
nak nie ma takiej potrzeby - powiedziała, siląc się spokój. 
- Zaznajomiono mnie już ze sprawą, o której i ty się do-
wiedziałeś. 

- Nie sądzę. Nie wysłuchasz mnie więc? 
- Oczywiście, że wysłucham. - W kominku palił się 

słaby ogień, którego delikatny blask utworzył wokół jej 
rozpuszczonych włosów jasną aureolę. 

- O ile mi wiadomo, odbyłaś dziś rozmowę z lady Ma-
drilene? 

- To prawda. Proszę cię, Will, naprawdę nie musisz 
mówić nic więcej! 

- Muszę. - Will Christowe zapowiadał się na znakomitego 
przywódcę, gdyż posiadał ten rodzaj osobowości, która żądała 
posłuchu. - Powiedziała ci, że Harry udaje się do Szkocji po 
to, by zdobyć pieniądze na ich wspólne życie, czy tak? 

- Tak, to właśnie mi powiedziała. 
- W takim razie skłamała. 
- Skłamała... - powtórzyła z niedowierzaniem Bess. 
- Niestety, nie ulega wątpliwości, że tak właśnie po-

stąpiła. Znam Madrilene od lat i miałem o niej dobrą opi-
nie, ale z przykrością stwierdzam, że cię oszukała. Wzięła 
swoje własne życzenia za rzeczywistość i kierowała się 
osobistymi względami. Harry nie miał najmniejszego za-
miaru opuścić ciebie i dzieci, lecz chciał jedynie naprawić 
szkodę, jaką wyrządził, zastawiając Maiden Court. Mo-
żesz go winić jedynie za lekkomyślność, za uleganie 
skłonności do hazardu, ale za nic więcej. 
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W zupełnej ciszy Bess usłyszała, jak z sykiem dogasa 
ostatni płomień w palenisku. 

- Rozumiem - szepnęła. 
- Jest coś jeszcze - ciągnął wyraźnie skrępowany Will 

Zdradził się ze swoim młodzieńczym brakiem doświad-
czenia, gdyż wyraźnie się zarumienił. - To, co Madrilene 
powiedziała o sprawach bardziej intymnej natury, także 
jest kłamstwem - dodał, myśląc, że do tej pory nie odbył 
tak trudnej rozmowy, do tego jeszcze z kobietą, na której 
bardzo mu zależy. 

- Wiem, o czym mówisz. - Bess zdobyła się na odwa-
gę. - Rozmawiałam o tym z moim mężem i... 

- Nie dalej jak godzinę temu słyszałem to z jej ust -
przerwał jej z naciskiem. - Modlę się, byś wzięła pod uwa-
gę jej wiek, młodzieńcze zauroczenie i bezkrytyczny po-
dziw dla Harry'ego. Wierzę, że znajdziesz w swoim sercu 
tyle wyrozumiałości i dobroci, by jej wybaczyć. 

- Ależ Will, zapytałam go o to wprost i nie zaprze-
czył! - wykrzyknęła, nie zważając na ludzi studiujących 
opasłe tomy w drugim kącie sali. 

- Bess, wiesz, że cię kocham, prawda? Zdajesz sobie 
sprawę, że nic nie ucieszyłoby mnie bardziej - bo w końcu 
jestem tylko człowiekiem - niż potwierdzenie tego, w co 
ty najwyraźniej wierzysz. Muszę jednak zachować się 
uczciwie, bowiem w rzeczywistości było inaczej. Madri-
lene buja w chmurach, marzeniom nadaje realny kształt. 
Uwierz mi, Harry zachował się jak należy, nie przypisuj 
mu niegodnych czynów, których nie popełnił. 

- Nie zaprzeczył! - powtórzyła Bess, lecz z mniej-
szym przekonaniem. 
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- A czy ty byś zaprzeczyła, gdyby zadał ci podobne 
pytanie? Nie czułabyś się urażona? - zapytał Will bez 
ogródek. - Wybacz, że pozwałam sobie na tak osobistą 
uwagę, ale odniosłem wrażenie, że twój związek z Harrym 
opiera się na wzajemnym zaufaniu i próba podważenia tej 
zasady przez jedno z was musi wywołać urazę do drugiej 
osoby. 

Bess uniosła wzrok. Była zawstydzona tym, że Will 
mówi jej to, o czym sama powinna wiedzieć i pamiętać. 
Skoro było to aż tak oczywiste dla mężczyzny, który po-
tępiał Latimara, to gdzie ona miała rozum... Łzy napły-
nęły jej do oczu i potoczyły się po policzkach. 

- Och, ależ byłam głupia, prawda? - jęknęła z rozpaczą. 
Will pomyślał z żalem, że oto pogrzebał swoje szanse. 

Miał jednak satysfakcję, że zachował się uczciwie i z po-
żytkiem dła ukochanej kobiety, chociaż tym samym przy-
czynił się do jej pogodzenia z mężem. 

- Nie śmiem domniemywać, jakie są motywy postę-
powania Latimara w innych sprawach, ale jeśli chodzi 
o ciebie, najsłodsza Bess, są jak najbardziej szlachetne 
i honorowe. Sądzę, że to oznacza dla nas koniec, jeśli kie-
dykolwiek był jakiś początek. 

- Jesteś mi drogi jako serdeczny przyjaciel - odpowie-
działa cicho. - Miałeś na uwadze moje dobro, a nie swoje. 
Postąpiłeś szlachetnie, naprawdę po rycersku. Nigdy nie 
zapomnę tego, co dla mnie dziś zrobiłeś. 

- Twoja przyjaźń będzie moim największym skarbem 
- odparł szczerze. - Wolę żyć ze świadomością, że przy-
czyniłem się do twojego szczęścia, bo wiem, że nadal ko-
chasz Harry'ego i rozstanie z nim zaciążyłoby na twojej 
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przyszłości. - Czule ujął jej dłoń i pocałował delikatnie, 
po czym odwrócił się i szybkim krokiem ruszył w stronę 
drzwi.  

Kiedy znalazł się w ciemnym i chłodnym korytarzu, 
zatrzymał się i wziął kilka głębokich oddechów, aby się 
uspokoić. Oto musiał ostatecznie pożegnać się z marze-
niem o wspólnej przyszłości z Bess. Kochał ją, ale prze-
konał się, że jego ideał kobiety całym sercem i duszą na-
leży do Harry'ego. Związek oparty na oszustwie nie prze-
trwałby długo i z pewnością by go nie uszczęśliwił. W grę 
wchodził też spokój dzieci. Trudno, życie toczy się dalej. 
Musi skupić się na nadchodzących wydarzeniach i wypra-
wie na północne rubieże. 



 214 

 
 
 
 
 
ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY 

Tego wieczora w komnacie zajmowanej przez Edwarda 
Seymoura odbywała się narada na temat planowanej in-
wazji na Francję. Król Henryk zamierzał wprowadzić 
swoją władzę na ziemiach, które, jego zdaniem, powinny 
wejść w skład królestwa. Henryk wiedział, że zanim bę-
dzie mógł przystąpić do właściwych działań, musi podpo-
rządkować sobie Szkotów, bo żaden rozumny dowódca 
nie zdecydowałby się na jednoczesne prowadzenie dwóch 
wojen, w dodatku na tak odległych od siebie frontach. 
Kiedy nieposłuszny i agresywny sąsiad zostanie już roz-
gromiony, Anglia będzie mogła bez przeszkód dokonać 
inwazji na Francję. 

Król planował zmasowany atak na granice i przedłoże-
nie młodemu szkockiemu władcy traktatu, który uczy-
niłby ze Szkocji kraj podlegający panowaniu Tudorów. 
Henryk nie miał złudzeń co do tego, że otrzyma zgodę na 
podpisanie takiego dokumentu, nawet pod groźbą użycia 
siły, i że jego żołnierze będą musieli toczyć zaciekłe wal-
ki, a dowódców należy odpowiednio przygotować do 
trudnej kampanii. 
Edward Seymour, hrabia Hertford, miał być głównodo-

wodzącym północnych sił, a Norfolk i Suffolk podlegali 
mu w randze poruczników. Każdy z poruczników miał 
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z kolei pod sobą kilku kapitanów. Sir Harry Latimar został 
przydzielony do Norfolka, 

Harry uczestniczył ostatnio w wielu podobnych spot-
kaniach i zastanawiał się, ile czasu można marnować na 
omawianie, jego zdaniem, nieistotnych spraw. Tego wie-
czoru, na przykład, próbowano ustalić, jak nie dopuścić 
do tego, by w ferworze walki nie dochodziło do przypad-
kowych czynów bratobójczych. Zebrani podkreślali ko-
nieczność ujednolicenia wyglądu angielskich regimentów. 
Harry był przekonany o tym, że nie tylko on bez trudu 
rozpozna wroga po kształcie kolczug i rodzaju uzbrojenia 
i że kolejna narada jest właściwie bezprzedmiotowa. 

Siedział przy dużym, okrągłym stole obok hrabiego 
Surrey - najstarszego z synów Norfolka, wygłaszającego 
opinie podniesionym tonem i z wielką pewnością siebie. 
Ten młody człowiek miał tyle do powiedzenia, że nie do-
puszczał do głosu innych. Latimarowi, uważającemu spot-
kanie za stratę czasu i mającemu wyrobioną opinię na te-
mat poruszanych kwestii, w zasadzie to nie wadziło. Mógł 
spokojnie skupić się na osobistych sprawach. Jego myśli 
krążyły wokół ostatnich wydarzeń. 

Powinien odpowiedzieć Bess na pytania, bez względu 
na to, jak bardzo był nimi zdegustowany. Powinien po-
chwycić ją w ramiona, z całą mocą zaprzeczyć wszystkim 
oskarżeniom i zamknąć usta czułym pocałunkiem, zanim 
jeszcze zdołały wypowiedzieć ostatnie gorzkie słowa. Po-
winien... Od dłuższego czasu to słowo poprzedzało jak 
ponury wstęp niemal wszystkie rozmyślania Harry'ego na 
temat jego własnych poczynań. W długie zimowe tygod-
nie, kiedy tak bardzo tęsknił za żoną, i we wszystkie jasne 
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wiosenne poranki, gdy nawet nie dostrzegał cudu odradza-
jącego się wokoło życia, i teraz, kiedy lato oślepiało pro-
mieniami czerwcowego słońca - przez cały czas żałował 
wszystkiego, czego nie zrobił, i nie powiedział, a powi-
nien... 

Sam już nie wiedział, które uczucie było silniejsze: roz-
pacz, że najprawdopodobniej na zawsze utracił Bess, czy 
też złość, że sama się do tego przyczyniła. Skąd przyszła 
jej do głowy owa szalona myśl, że zamierzał zdobyć złoto, 
by uciec z Madrilene? Jak mogła uwierzyć w taką bzdurę? 
Z całą pewnością wiedziała, że nigdy nie posunąłby się do 
tak niegodnego czynu, nawet jeśli by o tym pomyślał. 
A już pytać go wprost, czy nie spędził nocy z inną kobietą! 
Jak śmiała to zrobić?! 

- Zgadzasz się ze mną, Latimar? - Seymour pochylił 
głowę w jego kierunku. 
- Tak, oczywiście, zgadzam się. 
- Dobrze. - Edward zebrał papiery i wstał. - Wszyst-

ko zostało zatem uzgodnione. Życzę wam dobrej nocy, pa-
nowie. 
- Nie zastanawiasz się, na co właśnie się zgodziłeś, 

Harry? - zapytał zaczepnie Surrey, kiedy sala opustoszała, 
a on sam został, by złożyć raport królowi. 
- Powiedz mi, proszę. Mam nadzieję, że nie na to, by 

żołnierze ubierali się podczas walk w jasny róż. 
Surrey roześmiał się szczerze. Dziwił się tak samo jak 

inni, że Latimar uczestniczy w tym przedsięwzięciu, jed-
nak cieszył się na myśl o tym, że będzie jego towarzyszem 
przez kolejne miesiące. 
- Już dawno zakończyliśmy temat barw! - uświadomił 
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Harry'ego. - Zadecydowaliśmy, że będziesz doglądał za-
opatrzenia naszych drużyn w potrzebny sprzęt i wyży-
wienie. 

Harry nigdy by nie przypuszczał, że wybór padnie na 
niego. Uważał, że jest najmniej odpowiednią osobą do pia-
stowania tak odpowiedzialnej funkcji. Nie mógł się wyle-
gitymować koniecznym doświadczeniem. Władał spraw-
nie bronią, znał się na wojennym rzemiośle, ale nie był 
najlepszym organizatorem, a takiej umiejętności wymaga-
ły powierzone mu obowiązki. Nie potrafił dopilnować 
własnych spraw, a co dopiero mówić o zaopatrzeniu tysię-
cy żołnierzy! 
- Wszyscy poparli twoją kandydaturę - dodał Surrey 

ze złośliwym błyskiem w oczach. - Gratuluję! 
- Nie ma czego, ale dzięki. - Harry wstał i ukłonił się. 

- Życzę ci dobrej nocy. 
- Zostań! Zagrajmy jeszcze. 
- Nie dziś. 
- No tak, oczywiście. Słyszałem, że ostatnimi czasy 

opuściło cię twoje słynne szczęście. 
- Otóż to! W związku z tym nigdy jeszcze nie miałem 

tylu zaproszeń do gry - zaśmiał się Harry. 
Surrey mu zawtórował. 
- Wiesz, jak powiadają - kto nie ma szczęścia w kar- 

tach, ma szczęście w miłości - pocieszył. 
Zanim Harry udał się do swojej komnaty, przez dłuższy 

czas krążył po pustych korytarzach. Przyszło mu nawet do 
głowy, by poszukać noclegu gdzie indziej, jednak po namy-
śle uznał to za dowód słabości, za rodzaj ucieczki od proble-
mów, które powinien rozwiązać. W końcu poddał się zmę- 
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czeniu i ruszył schodami w górę pod drzwi sypialni. 
Otworzył je ostrożnie, w nadziei, że Bess będzie już spała. 
Nadzieja okazała się płonna. Jego żona przebrała się w 
jedwabną, nocną koszulę, rozpaliła na nowo ogień i 
czekała na niego cierpliwie, siedząc na łożu. Przyjrzała 
mu się uważnie, by sprawdzić, jak podziałała na niego nie-
dawna kłótnia. Spostrzegła, że nie wygląda ani na zdener-
wowanego, ani przygnębionego. 
- O, widzę, że jeszcze nie śpisz? - ni to stwierdził, ni 

to zapytał. - Nie będę ci przeszkadzał. 
Zanim zdążyła cokolwiek powiedzieć, był już w goto-

walni. Usłyszała szelest zdejmowanej koszuli i skrzypie-
nie twardego łóżka, na którym Harry musiał usiąść, żeby 
rozpiąć klamry butów. Wstała, przeszła do sąsiadującego 
z sypialnią pomieszczenia i schyliła się, by pozbierać rzu-
cone na podłogę ubrania. 

- Nie musisz tego robić, Richard doskonałe sobie 
z tym radzi - powiedział Harry. 

Gotowalnia nie miała okna i tylko słaby blask kilku 
świec pozostawionych w sypialni rozświetlał mrok. Bess 
słyszała spokojny oddech męża, widziała natomiast jedy-
nie blady owal twarzy. 
- Chciałam z tobą pomówić - zaczęła, trzymając w rę 

ku jego koszulę i wygładzając ją nerwowo palcami. 
Harry jednym ruchem wyrwał jej koszulę i cisnął na 

jeden z kufrów. 
- Myślę, że już chyba dość rozmawialiśmy - stwier-

dził oschle. 
- Bardzo żałuję tego, co powiedziałam wcześniej. By-

łam w błędzie - przyznała ze skruchą. 
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Harry milczał, więec śmielej powtórzyła: 
- W błędzie. Od początku do końca - dodała z mocą. 
Wstał, minął ją pośpiesznie i wszedł do sypialni. Otwo- 
rzył szafkę i nalał sobie wina. 

- Ja też z chęcią skosztuję - powiedziała, idąc za nim. 
Podał jej kielich. 
- Czy mogę wiedzieć, co spowodowało tę nagłą od-

mianę? - zapytał nie bez ironii. 
- Rozmawiałam z Willem Chrjstowe'em i... 
Nie zdążyła dokończyć, ponieważ Harry wpadł jej 

w słowo. 
- Oczywiście, a z kim by innym, jak nie Willem Chri- 

stowe'em! - Odwrócił się, zagniewany. 
Bess chwyciła go za ramię, ale kiedy rzucił jej wyzy-

wające spojrzenie, zarumieniła się i opuściła rękę. 
- Kiedy z nim rozmawiałaś? 
- Całkiem niedawno, a to, co mi powiedział, wyjaśniło 

wiele spraw. 
- W tych okolicznościach brzmi to nieprawdopodobnie. 
Nie potrafiła z nim rozmawiać, kiedy przyjmował ten 

swój wystudiowany, nonszalancki ton, którego tak nie 
cierpiała.. Było tak, odkąd sięgała pamięcią. Zresztą on 
dobrze wiedział, że wyprowadza ją tym z równowagi. 
- To, co mi przekazał, jest ważne właśnie ze względu 

na... pewne okoliczności - zaczęła z wahaniem. 
Harry wziął dzban z winem i usiadł na krześle. 
- Czego się dowiedziałaś? 
- Że nie bierzesz udziału w wyprawie do Szkocji po to. 

by zdobyte złoto przeznaczyć na wspólne życie z... z... 
- Bess, przecież mówiłem ci, że to nieprawda, ale, jak 
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widać, wolisz mieć potwierdzenie z jego ust. Co jeszcze 
Will ci powiedział? 

- Że niesłusznie podejrzewałam cię o romans z Madri-
lene. 

- A skąd on to, u diabła, wie? - zirytował się Harry. 
- Czy to istotne? - spytała Bess, siadając na brzegu ło-

ża. - Prawdę mówiąc, nawet go nie spytałam. Ważne, że 
on wie, a teraz wiem i ja, więc... 

- Tak, a teraz ja wiem, o czym wie on i ty. 
- Harry, błagam, przestań mnie dręczyć! Dlaczego 

musisz być taki okrutny? Wiem, że się pomyliłam, nie-
słusznie cię oskarżyłam i teraz proszę o wybaczenie. 
Wszystko wreszcie stało się dla mnie jasne. Czy nie o to 
w końcu chodziło? 

- Chciałbym, żeby dla mnie też wszystko było jasne. 
Dlaczego w ogóle mnie oskarżyłaś? Dlaczego właśnie te-
raz Christowe zdecydował się być moim adwokatem? Do-
prawdy, za dużo tych „dlaczego"! 

Bess postanowiła odwołać się do sposobu, którym często 
posługiwał się jej mąż, czyli zaatakować, miast się bronić. 
- Nie doszłoby do tego, gdybyś przez ostatnie sześć 

miesięcy nie trwonił naszych skromnych środków na swo-
je ulubione zajęcie! 

- Myślisz, że tego nie wiem? A czy zastanawiałaś się, 
dlaczego byłem ostatnio tak nieostrożny? 

- Zawsze taki byłeś! 
- Nieprawda. Nigdy wcześniej nie straciłem nic, co 

było dla mnie cenne. Nie, Bess, skoro mam ponieść od-
powiedzialność za to, co się stało, ty też nie możesz wy-
kręcić się sianem. Kiedy w listopadzie opuściłaś mnie bez 
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pożegnania, zabrałaś balast utrzymujący w równowadze 
łódź mojego życia. Zostawiłaś mnie, nawet nie oglądając 
się za siebie, i jeśli wypłynąłem na burzliwe wody, musisz 
przyznać, że masz w tym swój udział! 

- Harry, wierz mi, to nie było tak! - zapewniła ze łza-
mi w oczach. 

- Ależ właśnie tak było. Czy mam również poddawać 
w wątpliwość przysięgę małżeńską? A może zapomniałaś, 
co obiecałaś podczas naszego ślubu? Pozwól, że ci przy-
pomnę, że jako dobra i kochająca żona miałaś być mi 
wierna i się o mnie troszczyć! 

- Przecież cię kocham i troszczę się o ciebie! Tylko... 
te wszystkie kobiety! Nigdy nie nauczyłam się traktować 
obojętnie twoich wielbicielek, przykro mi. - Sięgnęła do 
rękawa, wyjęła chusteczkę i otarła łzy. 

Wydawał się przez chwilę ważyć jej słowa, po czym 
powiedział: 

- Rzeczywiście lubię towarzystwo kobiet, nie przeczę. 
Jednak odkąd ty pojawiłaś się w moim życiu, nie było 
w nim żadnej, której poświęciłbym więcej niż jedno prze-
lotne spojrzenie. Reszta jest tylko dworską grą, nic nie 
znaczącym, towarzyskim flirtem bez konsekwencji. Po-
winnaś to wiedzieć, choć rzadko bywasz na dworze. 

- Wiem - przyznała zgnębiona. - Wiem, że byłeś mi 
wierny. 

- Skąd? Bo powiedział ci Will Christowe? Nie wie-
działaś tego wcześniej? Nie udowodniłem ci niczego 
w ciągu ostatnich sześciu lat? 

- Udowodniłeś! - Płakała, lecz Harry pozostał nieczu-
ły na jej łzy. 
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- Byłem niepewny, zagubiony, kiedy się spotkaliśmy. 
Miesiąc po tym, jak cię poznałem, zdałem sobie sprawę 
z tego, że nic nie wiedziałem o czułości, serdeczności, bli-
skości. Zrozumiałem, że nie byłem człowiekiem w peł-
nym wymiarze. Ty mnie odmieniłaś, Bess, ofiarowując mi 
miłość i sprawiając, że stałem się zdolny pokochać. Od-
kryłaś przede mną nowy, wspaniały świat. Dałaś mi swoją 
miłość, ale kiedy nastały trudne czasy, z całym okrucień-
stwem mi ją odebrałaś. 

- Nigdy ci jej nie odebrałam! Nigdy! Byłam po prostu 
zdezorientowana i... 

- Wolałaś wierzyć pomówieniom i plotkom, zamiast 
uwierzyć mnie, swojemu mężowi. Nie zaufałaś mi, pod-
czas kiedy ja bez obaw powierzyłbym ci swoje życie. Za-
nim opuściłaś Hampton, przez pół roku spędzałaś czas 
z innym mężczyzną, który wcale nie ukrywał, że darzy cię 
uczuciem. Mimo to okazywałaś mu szczególne względy. 
Ale czy ja podejrzewałem cię o najgorsze? 

Uniosła głowę. 
- Tego nie wiem. Podejrzewałeś? 
Patrzył jej prosto w oczy. 
- Nie, Bess, nie podejrzewałem. Przyznam, że nie cię 

szyła mnie ta sytuacja, bo jestem bardzo o ciebie 
zazdrosny.  Być może czułem, że Will znaczy dla 
ciebie więcej, niż chciałaś przyznać, nawet przed samą 
sobą. Wiedziałem jednak, że jeśli byłoby to coś 
poważnego, przyszłabyś do mnie i sama o tym 
powiedziała. Nie pozwoliłem, by zazdrość odebrała mi 
rozum. Ponadto znam Willa. Pożądał cię jak mężczyzna i 
nie krył tego, ale jest też człowiekiem wielkiej 
szlachetności i honoru, który dobrze wie, że nie 
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należy przekraczać granicy przyzwoitości. Dlaczego nie 
mogłaś myśleć podobnie jak ja? Dlaczego zabrakło ci wia-
ry? Dlaczego mi nie zaufałaś? 

Bess uznała, że wobec takiego postawienia sprawy po-
winna do końca wyjaśnić przyczyny swojego postępowa-
nia. Poprzednio obiecała sobie, że zachowa dla siebie roz-
mowę z Madrilene, teraz uznała, że pora zaznajomić z nią 
Harry'ego. 

- Nie mogłam, ponieważ moje podejrzenia zostały po-
twierdzone przez kobietę, której bardzo na tobie zależy, 
z czym się wcale nie kryła. Madrilene powiedziała mi, że 
ją kochasz i że się z nią kochałeś. 

- Madrilene tak powiedziała? - zdumiał się Harry. 
Wiedział, że młoda Hiszpanka jest rozpieszczona i uparta 
i że przywykła mieć to, czego zapragnie. Nigdy by jednak 
nie przypuszczał, że okaże się bezczelna i bezwzględna. 

- Uwierzyłam jej, była taka pewna swego... -Bess za-
myśliła się. Jedno z polan, które wrzuciła do paleniska, by 
podtrzymać ogień do przybycia Harry'ego, było zbyt wil-
gotne, by się mogło palić. Zaczęło dymić i pokój napełnił 
się słodkim zapachem jabłoni. 

Zatem tak się rzeczy mają, pomyślał Harry z bijącym 
sercem. Moja biedna ukochana! Całe miesiące bez żadnej 
wiadomości ode mnie, po miesiącach kłótni i nieporozu-
mień, ze świadomością wagi słów, które padły podczas 
ostatniego spotkania - a na koniec cios prosto w serce za-
dany przez intrygantkę, która nie jest godna czyścić butów 
Bess Latimar! 

- Minęły całe miesiące - ciągnęła Bess - odkąd cię 
widziałam... miesiące bez żadnego słowa od ciebie. 
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- Żadnego słowa? - Spojrzenie Harry'ego spoczęło na 
rubinowym wisiorze, którego niemal nie zdejmowała, od-
kąd go dostała. 

- Nie zrozumiałam treści karteczki, którą dołączyłeś 
do prezentu - powiedziała niepewnie. 

- Nie zrozumiałaś? Zatem muszę ci ją objaśnić. - Har-
ry wstał i zbliżył się do żony. Usiadł tuż obok i przyglądał 
się jej z zachwytem, po czym dotknął lekko rubinu. - Bar-
dzo twardy - zauważył - pomimo tej ciepłej barwy. To 
serce nie może być zranione, nie może odczuwać cierpie-
nia. - Chwycił jej dłoń, wsunął pod swoją koszulę i przy-
cisnął do siebie tak, by poczuła pod palcami delikatne, ryt-
miczne uderzenia. 

Nasza rozmowa w zasadzie niczego nie rozwiązała, 
myślała gorączkowo Bess. Harry jak zwykle decydował 
o jej przebiegu, a pragnęła mu powiedzieć jeszcze o tylu, 
tylu ważnych sprawach... Rozpraszała ją jego bliskość. 
Położyła głowę na ramieniu męża, a on pochylił się i uca-
łował jej usta. 
- Zmarnowaliśmy tak wiele czasu, miła - wyszeptał. 

Dużo później Harry obrócił się w ramionach Bess, by 
zapalić świecę. 

- Nigdy nie możemy dotrzeć do praprzyczyny naszych 
nieporozumień - powiedziała Bess - bo jestem zbyt uleg- 
ła wobec tej części mnie, która tak bardzo cię pożąda. 

- To dobrze - odparł leniwie - nie chcę, byś to zmieniała. 
Wsparła się na łokciu i popatrzyła mu w twarz. 
- Mam nadzieję, że zdajesz sobie sprawę z tego, że 

problemy pozostały. Niedługo zostaniemy bezdomni. 
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- Nie dojdzie do tego. Kiedy wrócę ze Szkocji, znów 
będziemy zamożni. 

- Ale ty nie pojedziesz! Nie pozwolę na to! 
- Kochanie, dlaczego nie chcesz mnie zrozumieć? Je-

stem bliski bankructwa i muszę jechać z Norfolkiem, bo 
inaczej stracimy Maiden Court. 

- Trudno. Lepsze to, niż gdybyś miał zaprzeczyć swo-
im ideałom, a do tego ryzykować życie! 

- Nie, nie mów tak. Jestem jednym z przyjaciół króla, 
nie mogę go zawieść i zostawić w potrzebie. Muszę podjąć 
się tego, czego się ode mnie oczekuje. 

Odsunęła się od męża. 
- Ty mnie w ogóle nie słuchasz. Nie bierzesz poważnie 

tego, co mówię. 
- A czego innego się spodziewasz, kiedy wyglądasz tak 

cudownie, a do świtu pozostało jeszcze tyle długich godzin? 
- Jeśli tam pojedziesz, nie będę czekała na te przeklę-

te pieniądze. Wrócę natychmiast do Kew i spalę Maiden 
Court do fundamentów! Wtedy może uwierzysz, że jesteś 
dla mnie najważniejszy, że nikt i nic się nie liczy. 

Harry'ego ogarnęły mieszane uczucia. Postawa żony 
pochlebiała mu, sprawiała, że nie miał już wątpliwości -
Bess nie przestała go kochać. Nie wyobrażał sobie życia 
bez Bess. Był szczęśliwy, że wyjaśniły się nieporozumie-
nia, że znowu mógł ją zamknąć w ramionach, ale... Właś-
nie... Dlaczego odczuwał niepokój? Czyżby obawiał się, 
że straci niezależność, poczucie wolności? 

- Proszę cię - zwrócił się do Bess - nie psujmy nasze 
go pojednania pochopnie wypowiedzianymi słowami. 
Akurat teraz nie powinniśmy się kłócić. 
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- Wiem, że jestem dla ciebie ciężarem. 
- W żadnym razie, ale czasem wydaje mi się, że za 

dużo myślisz, najdroższa. Czy nie możemy po prostu po-
wiedzieć sobie, że się kochamy, pragniemy, i że cieszymy 
się własną bliskością? 

- Jestem bardzo rada — zapewniła szybko - i z całych 
sił staram się nie myśleć, tylko... 
- Tylko co? 

- Wiem, że nie powinnam wracać do... do roli 
Madrilene, skoro już wszystko omówiliśmy. Wierzę ci, 
kiedy mówisz, że do niczego nie doszło, ale... To ona 
przyszła do twojej sypialni? 

- Tak. 
- A ty ją odprawiłeś? 
- Odprawiłem. 
- Och, opowiedz mi dokładnie, jak to się odbyło? Dla-

czego przyszła? Czego chciała? Harry - dodała Bess 
ostrzegawczo - tylko bądź ze mną zupełnie szczery! 

Westchnął. 
- Dobrze więc. Madrilene opętało na moim punkcie, 

chociaż nie uczyniłem nic, by ją do tego zachęcić. Mu- 
szę przyznać, że byłem to w stanie zrozumieć, bo ze 
mną jest podobnie, jeśli chodzi o ciebie. Nie cieszyło 
mnie wcale, że stałem się obiektem jej gwałtownego 
uczucia, przeciwnie, uznałem to za kłopotliwe. Choć, 
jeśli mam być szczery, z drugiej strony, tak jawnie de- 
monstrowane zainteresowanie młodej dziewczyny tro- 
chę pochlebiało mojej męskiej dumie. Walczyłem wtedy 
o nienaruszanie mojego terytorium i - uśmiechnął się 
krzywo - wygrałem. 
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- Skoro tak, dlaczego pozwoliłeś jej kręcić się koło 
ciebie? Były ponoć dni, kiedy cię nie odstępowała. 

- Ponieważ - odparł - obawiałem się, że w przeciw-
nym razie popełni jakieś głupstwo. Tamtej nocy, kiedy od-
rzuciłem jej zaloty, próbowała rzucić się z okna. Z tego 
okna. - Wskazał na ciemny kąt komnaty. 

- Och, nie. Tylko nie to! - Bess była przerażona. - Jak 
mogła być aż tak niemądra? 

Harry odpowiedział po dłuższej chwili. 
- Nieszczęsny Tom Culpeper powiedział kiedyś, że za 

kochani bywają głupcami z miłości. Jak inaczej tłumaczyć 
moje bezmyślne postępowanie w ciągu ostatnich miesię- 
cy? A teraz - zdmuchnął świecę - kiedy wiesz już o mnie 
wszystko, śpijmy. 

Bess, wtulona w ramiona Harry'ego, pomyślała, że bar-
dzo dobrze się stało, że doszli z mężem do porozumienia. 
Wszystko się dobrze ułożyło, ale to ona doprowadziła do 
pojednania. Gdyby czekała, aż zrobi to Harry, mogłoby do 
tego nie dojść nigdy... nigdy. 

Tak samo jak on bała się zniszczyć ich kruche pojed-
nanie i zachowała dla siebie gnębiące ją wątpliwości. 

Will Christowe siedział już w wielkiej sali, kiedy Lati-
marowie zeszli następnego poranka, by zasiąść do śniada-
nia. Jedno spojrzenie na twarze małżonków upewniło go, 
że doszli do porozumienia. Był zadowolony, że Bess wzię-
ła pod rozwagę jego informacje i argumenty i pogodziła 
się z mężem. Madrilene, mimo pękającej z bólu głowy, 
również zauważyła zmianę, jaka zaszła zarówno w Bess. 
jak i w Harrym. Lady Latimar roztaczała ten szczególny 
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blask kobiety, która w ciągu nocy zaznała zmysłowej roz-
koszy. 

- To koniec, Madrilene - powiedział Will już wcześ-
niej, kiedy przyszedł do jej pokoju, by lojalnie powiado-
mić ją o rozmowie, którą odbył z Bess. - Musimy prze-
grać z honorem, pamiętaj. 

Dla niego to łatwe, pomyślała teraz rozgoryczona Ma-
drilene, próbując skupić się na jedzeniu i nie patrzeć na 
Harry'ego pochłoniętego rozmową z uśmiechniętą żoną. 
Lord Christowe ma przynajmniej w perspektywie wypra-
wę wojenną, ja natomiast nic poza mnóstwem czasu na 
rozmyślania o poniesionej porażce, złamanym sercu i po-
niżonej dumie. 

Ostatnio zdecydowanie się jej nie wiodło. Lady Bald-
win, która w swoim czasie zgodziła się wziąć na siebie 
odpowiedzialność za młodą hiszpańską arystokratkę pod-
czas jej pobytu w Anglii, nie kryła niezadowolenia z za-
chowania podopiecznej. Bez ogródek poleciła Madrilene 
podjąć przygotowania do powrotu do Francji, mając także 
na uwadze plany króla Henryka, który chciał zająć część 
terytorium Francji. „Nastroje w Anglii staną się wkrótce 
silnie antyfrancuskie - zauważyła nie bez racji lady Bald-
win - i możesz odczuć to na własnej skórze. Dlatego też 
radzę ci czym prędzej wracać do Francji" - zakończyła. 

Miała słuszność. W najbliższych miesiącach francusko-
-hiszpańskie pochodzenie Madrilene, które dotychczas ni-
komu na dworze nie przeszkadzało, mogło postawić ją 
w niekorzystnej sytuacji w związku ze zbliżającą się inwazją 
na Francję. Wszak ludzie bywają różni i często kie-rują 
się uprzedzeniami. 
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Madrilene natomiast nie była w pełni przekonana, czy 
powinna opuścić Anglię, choć w rozmowie z lady Baldwin 
zgodziła się z jej argumentami, obiecała zastosować się do 
jej rad i jak najrychlej rozpocząć przygotowania do podró-
ży. Trudno jej jednak przychodziło całkiem zrezygnować 
z Harry'ego, chociaż on najwyraźniej doszedł do porozu-
mienia z żoną. Postanowiła podjąć ostatnią próbę. Kiedy 
Bess wstała od stołu i opuściła salę, zostawiając Harry'e-
go, by dokończył posiłek, Madrilene szybko napisała li-
ścik z prośbą o spotkanie w różanym ogrodzie i podała 
posłańcowi. 

Przybyła tam jako pierwsza. W powietrzu, jeszcze rześ-
kim po chłodnej nocy, unosił się upojny, słodki zapach 
rozkwitłych róż. Madrilene siedziała na ławce, podziwia-
jąc ich piękno, gdy na krętej ścieżce pojawił się Harry. 

Gdy się zbliżył, zgarnęła szerokie spódnice, by zrobić 
dla niego miejsce, lecz on nie skorzystał z zaproszenia. 

- Znów byłaś bardzo niegrzeczną dziewczynką - za- 
uważył z ironią - i niemal zrujnowałaś mi życie. Co masz 
na swoją obronę, Madrilene? 

Podniosła głowę, spojrzała na niego i żarliwie zapewniła: 
- Zrobiłam to dla nas, Harry, dla nas. 
- Nic podobnego. Zrobiłaś to dla psoty, dla zabawy. 
W jego głosie nie było gniewu i to przekonało ją, iż 

wszelkie jej wysiłki zmierzające do zdobycia Harry'ego 
są skazane na niepowodzenie. O ileż lepiej byłoby, gdyby 
na nią nakrzyczał! Nic dla niego nie znaczę, pomyślała. 
Zaraz o mnie zapomni, tak jak wyrzuci z pamięci małżeń-
skie kłótnie i nieporozumienia, które i tak nie zachwiały 
jego miłością do żony ani nie zagroziły ich związkowi. 
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A jednak, pomimo poczucia klęski, nie byłaby sobą, gdy-
by nie spróbowała po raz ostatni. 

- Wydaje ci się, że ją kochasz, wiem o tym. Czy jed-
nak nie karmisz się złudzeniami? Czy miłość może połą-
czyć tak bardzo różniące się od siebie osoby jak wy dwo-
je? Natomiast my mamy ze sobą wiele wspólnego. Oboje 
wzrastaliśmy w podobnych warunkach, otrzymaliśmy po-
dobne wychowanie, mamy wielkie ambicje. Co ona może 
wiedzieć o życiu, do którego przywykliśmy? 

- Bardzo niewiele - przyznał Harry. - Wcale mi to nie 
przeszkadza, przeciwnie, właśnie to bardzo mi odpowia-
da. Nie chciałbym mieć za żonę kobiety cynicznej czy ze-
psutej, intrygantki lub rozkapryszonej panny, niezdolnej 
podjąć obowiązków pani domu - dodał z całym przeko-
naniem. 

Harry zamyślił się. Madrilene miała rację, podkreśla-
jąc, że oboje wyrośli w specyficznych warunkach i szcze-
gólnej atmosferze panującej na dworze. Musieli nauczyć 
się poruszać wśród dworzan, aby przetrwać; przyswoić so-
bie umiejętność lawirowania; uczestniczyć w intrygach 
i machinacjach; chcąc nie chcąc, przyjąć za swoje zasady 
postępowania, które nie zawsze honorowały moralność. 

Bess wzrastała na prowincji, w kochającej się rodzinie, 
w poszanowaniu dekalogu i pracy. Nie próbowała udawać 
kogoś, kim nie była. Mimo braku typowo dworskiej ogła-
dy potrafiła odnaleźć się w każdym towarzystwie, zacho-
wywać się z godnością, a zarazem swobodnie i naturalnie. 
Zauważał to na każdym kroku. George i Anna Boleyn ko-
chali ją oboje, każde na swój sposób, Tom Seymour, a na-
wet król Henryk wyróżniali Bess i okazywali jej szacu- 
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nek. Być może zepsuci i cyniczni dworacy - a sam prze-
cież się do nich zaliczał - instynktownie garnęli się do 
istoty dobrej i czystej, chcąc odzyskać równowagę ducha. 

- W miłości podobieństwo nie jest istotne - liczy się 
uczucie - powiedział w zadumie, ważąc każde słowo. - 
Być może, gdybym sześć lat temu kierował się rozumem, 
a nie sercem, zdecydowałbym inaczej i wybrał inną ko 
bietę albo pozostał samotny. Jednak kiedy w moim życiu 
pojawiła się Bess, nie było dla mnie żadnej alternatywy. 
Musiałem w końcu przyznać, że bez niej nie potrafiłbym 
już cieszyć się życiem. 

On nawet nie mówi do mnie, pomyślała rozgoryczona 
Madrilene, po prostu głośno myśli. Postanowiła jednak 
walczyć do końca. 

- Co mi teraz pozostało? Spotkałam mężczyznę, z któ- 
rym chętnie związałabym się na całe życie, ale on mnie 
nie chce, a nawet mną gardzi. Co mam robić? Gdzie się 
podziać? 

Dramatyczny ton Madrilene sprawił, że Harry rzekł 
łagodnie 
- Powinnaś pojechać do domu. To miejsce wkrótce 

przestanie być dla ciebie przyjazne. 
- Tak mi też powiedziano. - Rozejrzała się po cichym, 

pachnącym, tonącym w kwiatach ogrodzie. - Czy jesteś 
na mnie zły za to, że okłamałam Bess? 

- Teraz już nie, ponieważ wyjaśniliśmy sobie z żoną 
wszystkie nieporozumienia. Radzę ci, w przyszłości po-
myśl o skutkach swoich działań. To, co robimy, w mniej-
szym czy większym stopniu dotyka innych. 

Do oczu Madrilene napłynęły łzy. Zwiesiła głowę i zre-
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zygnowana, zaczęła okręcać pierścionek z brylantem wo-
kół palca. Znów mówi do siebie, pomyślała z goryczą. On 
znów mówi do siebie! Nagle zdjęła błyszczący pierścień 
i podała go Harry'emu. Kiedy nie wykonał żadnego ru-
chu, by odebrać klejnot, rzuciła brylant. Mechanicznie 
wyciągnął rękę i go złapał. 

- Zatrzymaj swoją własność - powiedziała. - Nie 
mam do niego prawa. 

- Wygrałaś go przecież w uczciwym zakładzie. 
Wstała i zacisnęła jego palce wokół pierścienia. 
- Nic nie wygrałam. Przegrałam wszystko! Weź go z po- 

wrotem. Jestem przekonana, że przynosi pecha wszystkim 
poza jego prawowitym właścicielem. Nie pozostało mi nic 
innego, jak tylko życzyć ci szczęścia, Harry. Mam dla ciebie 
pewną radę, jeśli, oczywiście, pozwolisz mi jej sobie udzielić 
i nie będziesz się ze mnie śmiał. Wiedz zatem, że to nie ja 
byłam bliska zrujnowania twojego życia. Twój spór z Bess 
dotyczy ciebie i tylko ciebie. Ja mogłabym pozwolić ci być 
sobą, ona nie ustąpi. Musisz się przystosować, mój przyja- 
cielu, albo nastąpi katastrofa, której tak bardzo się boisz. 

Uśmiechnął się krzywo. Mądra, dojrzała uwaga... Cóż, 
kiedy nie chciał przyjąć jej do wiadomości. Usłyszeli kro-
ki na ścieżce i zauważyli Willa Christowe'a. Szedł ze 
zwieszoną głową; nie widząc ich, aż było za późno, by 
zawrócić. Najwyraźniej speszył się tym spotkaniem. 

- Witaj, Christowe - pozdrowił go Harry. 
- Latimar, Madrilene... 
Madrilene otarła ukradkiem łzy i prędko wycofała się, 

ruszając ścieżką w głąb ogrodu. Nie obejrzała się na żad-
nego i znikła za bujnymi krzewami pnących róż. 
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- Znam ją od dziecka, a nigdy nie widziałem, by pła 
kała - zauważył Will. 

Harry nie odpowiedział. 
- Nigdy przedtem nie doprowadzałeś kobiet do płaczu, 

Latimar. 
- Dzień jest zbyt piękny, by kłócić się o drobiazgi -

zauważył Harry, spoglądając w błękitne niebo. - Pragnę 
ci podziękować za to, co powiedziałeś Bess wczorajszego 
wieczoru. 

- Nie chcę podziękowań, nie zrobiłem tego dla ciebie. 
- Wolę wierzyć, że zrobiłeś to dla nas obojga. 
- Możesz myśleć, co chcesz. - Will zrobił krok w tył. 

- Rozumiem, że nie będziesz mi towarzyszył w wyprawie 
na granicę. 

Harry zdziwił się. 
- Skąd ci to przyszło do głowy? Moje zamiary nie ule- 

gły zmianie. 
Will usuwał czubkiem buta mech spomiędzy kamieni 

ścieżki. 
- Ty nie popierasz całej sprawy. Mówiąc wprost, uwa-

żam, że niezadowoleni wojownicy nie są dobrymi żołnie-
rzami. 

- Doprawdy? Nie mogę tego potwierdzić, jako że nig-
dy nie byłem na wojnie, ale inni są przekonani, że powi-
nienem wypełnić obowiązek wobec króla i towarzyszy 
broni. 

- Henryk zrozumie, jeśli szczerze przedstawisz mu 
swoją sytuację. 

- Czyżby? Mówiąc, że moja żona nie życzy sobie, 
bym brał udział w wyprawie do Szkocji i Francji, a ja, 
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chcąc zastosować się do jej życzenia, muszę odstąpić od 
złożonej królowi obietnicy? Doprawdy, Christowe, jestem 
ci wdzięczny za troskę o moje osobiste sprawy, ale są ja-
kieś granice bycia żonkosiem... A teraz wybacz, lecz mam 
wiele obowiązków - dodał Harry, obrócił się na pięcie 
i energicznie ruszył przed siebie, pozostawiając Willa sa-
mego. 

Tydzień później król wezwał Harry'ego do siebie. 
Właśnie przygotowywali się z Bess do wieczerzy. Od cza-
su wyjaśnienia nieporozumień obydwoje unikali poważ-
nych tematów, w tym dotyczących planów Harry'ego i ich 
wspólnej przyszłości w obawie, że zniszczą wciąż kruchą 
równowagę nowej zgody, ale doskonale wyczuwali nad-
ciągające niebezpieczeństwo. Bess coraz bardziej obawiała 
się, że ponownie utraci męża - tym razem z powodu 
zapowiadanej wyprawy. 

Tej nocy w pałacu miał się odbyć bal maskowy, na którym 
tradycyjnie jego uczestnicy występowali w przebraniach. 
Bess, która wcześniej nic nie wiedziała o tym towarzyskim 
wydarzeniu, nie była odpowiednio przygotowana. Postano-
wiła więc poświęcić białą suknię i przybrać ją tak, by mogła 
wcielić się w nimfę. Harry wybrał postać Hefajstosa, boga 
ognia, kowali i rękodzielników. Wykorzystał własne stroje, 
utrzymane w szarym i czarnym kolorze, i nałożył czarną ma-
skę. Dość sceptycznie ocenił swój wygląd. Żałował, że przy 
karcianym stole stracił klejnoty, choć jeszcze kilka dni 
temu nie przywiązywał do tego wagi. 

Bess przeglądała się w lustrze, robiąc przy tym powąt-
piewającą minę. 
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- Nie jestem pewna, czy powinnam wcielić się w nimfę. 
- We wszystkim wyglądasz wspaniale - odpowiedział 

Harry, pomagając jej w upinaniu świeżych pąków róż we 
włosach. 

- To dobre dla młodej dziewczyny. - Nadal się wahała. 
- Dlaczego mówisz tak, jakbyś była stara i niedołęż-

na? Skąd ci to przyszło do głowy? Kochanie, zapewniam 
cię, że prezentujesz się wspaniale: świeżo i oryginalnie. 
A co byś zrobiła na moim miejscu? W końcu jestem dużo 
starszy od ciebie. 

Bess odwróciła się od lustra, by mu się przyjrzeć. 
- Nie wyglądasz na swój wiek, kochanie. Prawdę mó-

wiąc, w ogóle się nie zmieniłeś od czasu, kiedy spotkałam 
cię po raz pierwszy. - Schyliła się, by nałożyć pantofelki. 
- To nie zasłużona przewaga, jaką mężczyźni - niektórzy 
mężczyźni - mają nad nami, kobietami. Poza tym... 

- Poza tym? 
Bess wyprostowała się i odrzuciła w tył włosy, które 

tego wieczoru nosiła swobodnie rozpuszczone. 
- Wydarzenia ostatnich pięciu lat zostawiły ślad na 

mojej twarzy. Wiesz, dzieci... 
- ...i utrapienia spowodowane przez męża, tak? Cóż, 

zobaczmy. - Ujął jej twarz w dłonie, - Nie widzę żadnych 
niekorzystnych zmian.  

Odepchnęła go ze śmiechem. 
- Nie drażnij mnie, Harry. Przynajmniej nie dziś, kiedy 

mam szczery zamiar czuć się wspaniale! 
Otworzył flakon perfum i skropił nimi dłoń. Gładząc 

nią włosy, zapytał:  - Czemu akurat dziś? 
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- Sama nie wiem... Może wpływa na to świadomość, 
że udało mi się przetrwać bardzo trudny okres i uratować 
nasze małżeństwo. Chciałabym wyglądać nie tyle zwycię-
sko, co pięknie. 

- Dla mnie zawsze jesteś piękna, zresztą dla innych 
również. A jeśli chodzi o trudny czas, o którym wspo-
mniałaś... Celnie i lapidarnie ujął to mój giermek: nie 
walczy się o terytorium, które się ma na własność. To do-
tyczyło mnie, jednak równie dobrze może odnosić się do 
twojej sytuacji. 

Bess kończyła toaletę. 
- Richard de Vere jest bardzo przenikliwy - stwierdzi-

ła po namyśle. 
- Wyraził tylko to, co oczywiste. Przynajmniej dla mnie. 
- I dla mnie - dodała prędko. Tak, terytorium zostało 

odzyskane, jednak nie wiadomo na jak długo, pomyślała. 
- A teraz chodźmy już porównać naszą pomysłowość ze 
strojami szykownych dworzan. - Otworzyła drzwi i ujrzała 
posłańca, który przekazał polecenie króla: Harry miał się 
stawić przed nim bezzwłocznie. 

Henryk właśnie przygotowywał się do wyjścia, kiedy 
zapowiedziano Latimara. 
- Wejdź, wejdź. Widzę, że niezupełnie zastosowałeś 

się do zaleceń, które miały obowiązywać uczestników dzi-
siejszego balu. Ubrałeś się jak zwykle na szaro i czarno. 
Kogo lub co uosabiasz? 

- Hefajstosa - odparł krótko Harry. 
- Doprawdy? Czyli Wulkana, jak nazywali go Rzy-

mianie. Ożeniony z Wenus, czyli Afrodytą - bardzo trafny 
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wybór. Przypominam ci, że ten bóg był kulawy, zapomnia-
łeś o tym? 

- Będę udawał kulawego, kiedy wejdę do wielkiej sali 
- powiedział Harry, skrywając uśmiech. Był najlepszym 
z uczniów w studiach nad starożytną Grecją. 

- Dobrze. Usiądź, proszę. Napijemy się trochę wina. 
- Kiedy kielichy zostały napełnione i sługa oddalił się, 
król rzekł: - O ile mi wiadomo, pojednałeś się z Bess. Bar- 
dzo mnie to raduje. Domyślam się, że chciałbyś poświęcić 
jej trochę czasu, zabrać do Maiden Court i... cóż... 

Harry upił nieco wina i czekał spokojnie na dalsze sło-
wa króla. 

- Tak, tak, do domu, do twojego małego synka i córki. 
- Henryk popatrzył w zamyśleniu na przyjaciela. 

- Czy masz mi do przekazania coś szczególnego, pa-
nie? - zapytał uprzejmie Harry. 

- Zgadłeś. Mój drogi, znamy się od wielu lat. W tym 
okresie kilka razy wyprawiałem się na wojny, ale ty mi nie 
towarzyszyłeś. Zawsze doskonale to rozumiałem. - Spojrzał 
na wiszący nad Latimarem wspaniały kilim przywieziony po 
udanej wyprawie na Turcję. - Tym razem, kiedy wreszcie 
postanowiłeś wziąć udział w wojennej wyprawie, ja... 

- Wątpisz, panie, czy podołam zadaniu? - dokończył 
za niego Harry.  

- Nie, nie - zaprotestował natychmiast Henryk. - Nie 
to chciałem powiedzieć! Jestem pewien, że gdyby podczas 
wyprawy, w jakimś lesie, na drodze czy na polu bitwy, 
próbowano mnie zaatakować, to na nikim innym nie mó-
głbym polegać tak jak na tobie. Naprawdę wierzę, że jesteś 
gotów bez wahania oddać za mnie życie. Harry, zdajesz 
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sobie sprawę z tego, że nie można brać udziału w wojnie 
i nie sięgnąć po miecz. Trzeba zabijać z zimną krwią, aby 
samemu ujść z życiem. Znam twoje poglądy i wiem, że 
jesteś przeciwny przemocy, że wojna, na której giną nie-
winni, nigdy nie znajdowała w twoich oczach akceptacji. 
Podsumowując więc, jestem gotów zwolnić cię z tego 
obowiązku. Nie musisz jechać do Szkocji z Norfolkiem 
ani też później ze mną do Francji. 

Henryk rozparł się w fotelu z ulgą, że zakończył przy-
gotowaną wcześniej przemowę. Nie wątpił w męstwo La-
timara, miał świadomość, że stroni on od udziału w wojnie 
nie z braku odwagi czy biegłości w rycerskim rzemiośle, 
a z powodu żywionych przez siebie poglądów. Obawiał 
się ponadto, że ten ambitny mężczyzna pojmie jego słowa 
opacznie, kierując się urażoną dumą. 

Chciałby mieć Harry'ego przy sobie podczas tej wy-
prawy, która może okazać się dla niego ostatnia. Bolesna 
myśl o nieuchronnie nadchodzącej starości i przemijaniu 
nie dawała mu spokoju od kilku tygodni; Henryk Tudor 
poczuł się stary. Choroba nie ustępowała i bardzo go osła-
biała. Dni nie były lekkie, ale o wiele gorsze stały się nie 
przespane noce. W czasie, zdawałoby się, nie kończących 
się godzin, nachodziły go przerażające zjawy, które go 
oskarżały. Ludzie, których kazał stracić, powrócili, by 
odebrać mu sen. Król, obdarzony bogatą wyobraźnią, 
dzięki czemu mógł tworzyć piękne, poetyckie strofy, był 
zarazem trzeźwo myślącym człowiekiem. Nie potrafił w 
żaden sposób racjonalnie wytłumaczyć owych nocnych 
koszmarów. Doszedł do wniosku, że musi to być 
zapowiedź nadejścia śmierci... 
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- Zastanawiam się - powiedział powoli Harry - dla-
czego wszyscy próbują chronić mnie przed tą wyprawą. 

- Nie w tym rzecz, żeby cię chronić - zaprotestował 
król. - Wiemy, że nie gustujesz w podobnych przedsię-
wzięciach, a w tym bierzesz udział tylko po to, aby napeł-
nić złotem sakiewkę. 

Wyraz twarzy Harry'ego nagle się zmienił. 
- Kto powiedział ci, panie, że jadę tylko z tego powo- 

du? Will Christowe? 
Tak bezpośrednie pytanie zmusiło króla do szczerej od-
powiedzi.  - Owszem, mógł mi o tym wspomnieć. 

- Zrobił o wiele więcej - powiedział ci, panie, że po-
trzebuję tych pieniędzy na wykupienie Maiden Court, 
mam rację? - drążył Harry, nie zważając na etykietę. 

- Nie odpytuj mnie w ten sposób! - uciszył go wład-
czo Henryk. Poluzował ciasne spodnie, które włożył tego 
wieczoru. Były złote tak jak koszula - uosabiał dziś Zeu-
sa. - Nie należy zmieniać wieloletnich zwyczajów, mój 
chłopcze. Jeśli potrzebujesz pieniędzy, wystarczy tylko 
mnie o nie poprosić. Zresztą wiesz o tym dobrze. 

- Nie chcę prosić! - burknął arogancko Harry. - Czy 
nie mogę ich zarobić? - Podniósł się z miejsca i nie wi-
dzącym wzrokiem patrzył na sprzętym przepychem urzą-
dzonej komnaty. - Masz rację, panie, nie chcę walczyć. 
I to nie dlatego, że tchórz mnie obleciał i boję się o swoje 
życie. Wojna niesie ze sobą okrucieństwo, śmierć niewin-
nych ludzi, którzy chcą jedynie wieść spokojny żywot na 
swoim kawałku ziemi, pożogę i zniszczenie. Rodziny zo-
stają na pastwę losu, bez mężów i ojców, bez dachu nad 
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głową. Skąd bierze się w ludziach chęć zabijania tych, któ-
rych nigdy wcześniej nie widzieli? 

- Mówisz jak zdrajca, Harry, ale nie będziesz musiał za 
to odpowiadać głową. Znam twoje poglądy nie od dziś, ale 
ich nie podzielam. Przyznaję, że byłoby naprawdę niedobrze, 
gdyby wszyscy moi poddani myśleli podobnie jak ty. Anglia 
zajmowałaby wtedy podrzędną pozycję w świecie. 

- To rzeczywiście byłoby straszne - rzekł zgryźliwie 
Harry. 

- Dobrze już, dobrze. Odbywamy podobną rozmowę 
mniej więcej raz na pięć lat... a teraz, jeśli możesz, pomóż 
mi wstać i chodźmy na bał. 

- Zamierzałem wziąć udział w wyprawie wojennej nie 
tylko z powodu chęci napełnienia pustej kiesy. Chciałem 
być tam z tobą, panie - rzekł szczerze Harry, czekając, aż 
król stanie pewnie na nogach. - Myślę, że potrzebujesz 
teraz przyjaciół. 

Henryk wsparł się na silnym ramieniu Latimara. 
- Wiem o tym i cieszę się, że mogę Uczyć na twoją lojal-

ność i oddanie. Uznałem jednak, że powinienem cię chronić. 
- Czyżbyś, panie, zapomniał, ile mam lat? Wzruszyła 

mnie twoja troskliwość, ale zapewniam cię, że sam potra-
fię o siebie zadbać - rzekł z uśmiechem Harry. 

- Nie wątpię - odparł król, klepiąc Harry'ego przyja-
cielsko po ramieniu. - Mężczyźni nie zwykli mówić o 
uczuciach - być może słusznie. Faktem jest, że bardzo 
się do ciebie przywiązałem. Pozwól okazać mi to chociaż 
w ten sposób. - Henryk zamilkł na dłuższą chwilę, po 
czym, już zupełnie innym tonem, rzekł: - A teraz czas na 
zabawę. Jest pewna kobieta, którą chcę ci przedstawić. 
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Harry położył mu rękę na ramieniu. 
- Pozwól, panie, że o coś zapytam, zanim zejdziemy 

do sali balowej. Czy to co powiedziałeś na temat mojego 
udziału w wyprawie Norfolka, nosiło charakter przestrogi 
czy życzenia? 

- Nie. To królewski rozkaz - odparł Henryk. 
- Co będzie, jeśli go nie wykonam? Jeśli powiem, że 

chcę... muszę jechać? 
- Wtedy odpowiem, że to ja jestem dowódcą wyprawy 

i w związku z tym rozstrzygam, kto w niej uczestniczy. 
- Rozumiem. 
Stanowczy ton i wyraz zniecierpliwienia, malujące się 

na twarzy króla sprawiły, że Harry postanowił zakończyć 
rozmowę i nie wracać - przynajmniej w najbliższym cza-
sie - do tego tematu. 

Henryk Tudor wraz z Harrym, na ramieniu którego się 
wspierał, zszedł na dół. U wejścia do wielkiej sali trębacze 
oznajmili przybycie władcy. 

Przez przypadek dama, którą Henryk chciał przedsta-
wić Latimarowi, rozmawiała właśnie z lady Bess. Kata-
rzyna Parr przekroczyła niedawno trzydziesty rok życia, 
była atrakcyjną kobietą, już dwukrotnie owdowiałą. Miała 
reputację osoby trzeźwej i praktycznej, a także wyjątkowo 
miłej oraz wykształconej. Na dworze szeptano, że zostanie 
szóstą żoną monarchy. 

Henryk dyskretnie rozejrzał się po zgromadzonych 
w sali amatorach balu maskowego i bez większego trudu 
wyłuskał z tłumu tę, o którą mu chodziło. Ruszył w stronę 
interesującej go damy, pociągając za sobą Harry'ego. Obie 
kobiety szybko się podniosły i złożyły przed władcą sto- 
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sowny ukłon. Niezwłocznie przyniesiono im dodatkowe 
krzesła i cała czwórka usiadła, by podziwiać tańce. 

Katarzyna była ubrana w karmazynowa suknię ozdo-
bioną haftem przedstawiającym ziarna zbóż, a jej dekolt 
przysłaniał misterny naszyjnik ze świeżych kwiatów. 
- Ceres? - odgadł Harry, zwracając się szeptem do 

Bess. - Bardzo trafnie. Co o niej sądzisz? 
- Jest bardzo miła - odpowiedziała cicho. - Jeśli doj-

dzie do małżeństwa, będzie dobrą żoną dla Henryka i czu-
łą matką dla jego dzieci. Z całą pewnością cała trójka wy-
maga troskliwej i starannej opieki. 

Bess poznała kiedyś i bardzo polubiła Marię, najstarszą 
córkę króla. Kochała też Elżbietę i małego Edwarda. Obie 
dziewczynki zaznały krzywdy, gdyż po straceniu ich ma-
tek nazywano je bękartami i rosły w zapomnieniu, pozba-
wione zainteresowania i miłości dumnego ojca. Taktowna 
i delikatna macocha mogłaby zmienić taki stan rzeczy. Je-
śli zaś chodzi o Edwarda, Bess uważała, że jest za bardzo 
rozpieszczany i potrzebuje innego wychowania. 
- Hm... Płotka głosi, że jest związana ze swoim przy-

branym wujem - jeśli to właściwe określenie dla brata 
Jane - powiedział Harry. 
- Tom Seymour? — Bess nie kryła zdziwienia. — Nic 

o tym nie wiedziałam. 
- Być może uważasz, że on woli damy o oczach w ko-

lorze błękitnego jeziora i włosach przypominających 
oświetlone słońcem srebro. 
- Zawoalowane komplementy są lepsze niż żadne -

uśmiechnęła się - ale jeśli chcesz mi powiedzieć, że podzi-
wiasz moje oczy i włosy, to dlaczego nie powiesz tego wprost? 
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 - Zrobię to, jeśli pozwolisz mi zabrać cię na górę, 
gdzie będziemy sami. 

- Na pewno nie! Przyszłam tutaj, by się dobrze bawić.    
Harry obruszył się. 

- Uważasz, że nie miałabyś żadnej przyjemności z te-
go, o czym myślę? To straszne, kiedy czegoś takiego musi 
słuchać mężczyzna zakochany po uszy w kobiecie, która 
od pięciu lat jest jego żoną. 

- Czy ty mnie kochasz? W czasie naszych gorących 
dyskusji i hm.... wszystkiego, co było między nami zeszłej 
nocy, ani razu tego nie powiedziałeś. 
Przekomarzając się z żoną, Harry nie spuszczał wzroku 

z tańczących. Zauważył, że Madrilene pojawiła się na balu 
w krótkiej białej tunice, która odsłaniała zgrabne nogi. W 
jednej ręce trzymała łuk. Nie trudno było się domyślić, że 
chciała uosabiać Dianę. Musiał przyznać, że dokonała 
trafnego wyboru. Will Christowe, w skórzanym napierś-
niku, ze zdobnym grzebieniem hełmem i ciężkim mie-
czem udawał jednego z cesarskich legionistów starożyt-
nego Rzymu. 

- Tego wieczoru, kiedy poprosiłem cię o rękę, zażąda-
łaś podobnej deklaracji - ciągnął Harry. - Mówiłaś, że 
chcesz ją usłyszeć, byś mogła przypomnieć sobie o niej 
za kilka lat, kiedy już nie będziesz w stanie zmusić mnie 
do podobnego wyznania. 

- Pamiętasz to? 
- Oczywiście. Pamiętam wszystko, co powiedziałaś 

lub zrobiłaś od momentu, gdy się spotkaliśmy. 
- Mam więc poszukać w pamięci szczegółów tamtego 

zdarzenia? - zapytała łagodnie. 
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Harry ujął dłoń żony, uniósł ją do ust i pocałował 
- Bardzo proszę - powiedział. 
- Czy pamiętasz, o czym jeszcze rozmawialiśmy tam-

tej nocy, pod zawieszonym na czarnym niebie księżycem, 
przy głosach morza i wiatru, które próbowały porwać na-
sze słowa? 

Spojrzał jej prosto w oczy. 
- Pamiętam. Powiedziałaś, że nie będziesz przeszka-

dzać mi w realizacji moich planów, zajmiesz się wycho-
waniem dzieci i prowadzeniem domu. Widzisz, powtórzy-
łem wszystko, słowo w słowo. Czy dostanę nagrodę? 

- Nie, dopóki ja nie dostanę swojej, czyli tego, o czym 
przed chwilą mówiłeś, a bez czego nie mogę być żoną, 
jakiej sobie życzyłeś. 

Odwrócił wzrok. 
- Wszyscy musimy się przystosować, kochanie. 
Bess opadły wątpliwości. Pomyślała, że w gruncie rze-

czy nic się nie zmieniło. Oboje cierpieli podczas długiej 
rozłąki i poróżnienia. Harry zniósł to gorzej, niż sądziła, 
ale niczego się nie nauczył. 

- W jakiej sprawie wezwał cię król? - zapytała, aby 
czymś innym zająć myśli. 

Zawahał się, po czym wymijająco odparł: 
- Zdaje się, że chciał po raz kolejny zapewnić mnie 

o swojej przyjaźni. 
- Tak? A w jaki sposób? I dlaczego akurat teraz? 
 - A dlaczego nie? Każdy czas jest dobry, by usłyszeć 

słowa świadczące o przywiązaniu i uczuciu, prawda? -
odpowiedział, celowo pomijając pierwszą część pytania. 
Król pochylił się w ich stronę i zagadnął: 
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- Lady Bess? Myślę, że czuję się dość dobrze, by 
wziąć udział w tańcach. Czy będziesz łaskawa mi towa- 
rzyszyć? 

Bess, zaskoczona, natychmiast wstała. 
- Czuję się zaszczycona, Wasza Wysokość. 
Nie okazało się to jednak najprzyjemniejszym doświad- 

czeniem. Henryk w młodości był doskonałym tancerzem, 
teraz jednak stał się ociężały i niezgrabny. Po kilku minu- 
tach chwycił ją pod ramię i skierował do jednej z wnęk. 
Usiadł, oddychając ciężko.  

- Czy mam kazać przynieść wino? - zapytała troskli- 
wie Bess. 

- Nie, nie. Chcę zamienić z tobą tylko kilka słów. 
Złożyła dłonie na podołku i czekała, aż król zacznie 

mówić. 
- Ostatnio zastanawiałem się nad tym - wyznał - że 

powinienem wynagrodzić cię za oddanie, jakie wykazałaś, 
opiekując się moim chorym synem i doprowadzając go do 
pełnego zdrowia. 
 Bess poczuła się zakłopotana. 
- Nie oczekuję żadnej nagrody, Wasza Wysokość. Wy-

zdrowienie księcia jest dla mnie wystarczającą nagrodą 
i źródłem radości. 

- Ależ nie mów głupstw, Bess. Naturalnie wiem o tym, 
ale w ciągu wszystkich tych lat zawsze spłacałem swoje 
długi i nikt temu nie zaprzeczy. 

Bess, skubiąc rąbek sukni szczupłymi palcami, pomy-
ślała, że kilka osób - teraz już martwych lub żyjących 
z dala, w odosobnieniu - mogłoby temu zaprzeczyć, ale 
nie odezwała się i Henryk kontynuował bez przeszkód. 
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- Oto moja propozycja. Doszły mnie słuchy, że twój 
dom i posiadłość znalazły się w rękach wierzycieli. Chcę 
wykupić ją od nich i sprezentować ci z wdzięczności za 
opiekę nad Edwardem, gdyż jestem pewien, że gdybym 
polegał tylko na medykach, mógłbym go stracić. 

- Maiden Court? Ależ panie, ono ma być wystawione 
na aukcję za ogromną kwotę! 

- Mam nadzieję, że nie sugerujesz, iż zdrowie i życie 
mojego syna są mniej warte niż najbardziej wygórowana 
kwota? 

- Oczywiście, że nie. - Bess ucieszyła się ogromnie 
z tej iście królewskiej propozycji, a jednocześnie zastana-
wiała się, co może ona oznaczać dla niej i jej męża. - Czy 
powinnam przyjąć tak hojny dar, panie? Harry... 

- Posłuchaj, dobra kobieto, twój mąż - król wsparł 
jedną rękę na kolanie - nie ma z tym nic wspólnego! Od 
dawna zastanawiałem się, jak mogę sprawić ci radość 
i uważam, że to trafny wybór. Czy jesteś aż pod tak wiel-
kim wpływem swojego małżonka, że nie możesz pomy-
śleć o sobie? Nie mówiąc już o dzieciach? 

Bess odwróciła się do niego z uśmiechem, którym zjed-
nała sobie tak wiele osób zarówno na dworze, jak i wśród 
domowników oraz wieśniaków zamieszkujących okolice 
Maiden Court. 

- Szlachetny panie - powiedziała z szacunkiem – je- 
steś dzisiejszej nocy bardzo hojny, myślę jednak, że nie 
robisz tego wyłącznie dla mnie czy moich dzieci. Nie 
chcesz, by Harry wyruszył na wojnę, prawda? Mimo iż 
jest ci oddany całym sercem i mógłbyś niezawodnie liczyć 
na jego lojalność. 
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- Ja nie będę bezpośrednio uczestniczył w walce, dro- 
ga Bess - odparł poirytowany Henryk. - Będę kierował 
ruchami wojsk z bezpiecznej odległości, otoczony całą 
świtą. Harry z kolei, jak go znam, znajdzie się w samym 
środku bitwy, nie dziw się więc, że nie chcę, by brał udział 
w tej wyprawie. - Król rozcierał bolące kolano i obserwo- 
wał delikatny profil siedzącej obok niego kobiety. - Co 
cię jeszcze martwi, lady Latimar? Doprawdy, niektóre ko 
biety nigdy nie są zadowolone. 

Jeszcze raz uśmiechnęła się promiennie. 
- Ależ nie, panie, zapewniam, że bardzo się cieszę 

z twojej zaszczytnej propozycji, zastanawiam się jednak, 
jak zareaguje Harry. Wiem, że tym razem chciał naprawić 
swoje błędy bez niczyjej pomocy. Jestem rozdarta pomię- 
dzy pragnieniem, by miał taką satysfakcję, a obawą, że coś 
może mu się stać. 

Henryk zastanowił się przez chwilę nad jej słowami. 
- Tak, rozumiem, co masz na myśli. Zdałem sobie spra-

wę, że zawsze był ktoś, kto naprawiał jego błędy i czerpał 
z tego satysfakcję. Jak choćby ja przez te wszystkie lata. 

- Troszczysz się o niego, panie, niemal tak bardzo jak 
żona - skomentowała łagodnie. 

- Nie przeczę. Trudno się do niego zbliżyć. Z pozoru 
otwarty, ukrywa ciemną stronę swojej złożonej i interesu-
jącej natury. Jest też nieprzewidywalny i czasami wyjąt-
kowo agresywny, ale... 

- Ale...  

Henryk westchnął. Przez wszystkie te długie i czasem 
trudne lata miał bardzo wielu oddanych przyjaciół. Wię-
kszość z nich już odeszła, ale Latimar pozostał. 
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- Chodzi o stałość, o wierność, pojmujesz, Bess? 
W wielu trudnych momentach mojego życia Harry Lati-
mar przy mnie trwał, żeby mnie wspierać i dodawać 
odwagi. Niejednokrotnie odważył się mnie krytykować 
i upominać, ale był. Nie odszedł, nie sprzeniewierzył się, 
nie oszukał - zawsze był. Kocham go jak syna i nie wsty-
dzę się do tego przyznać. - Obrzucił ją przenikliwym spoj-
rzeniem. - Od pewnego czasu kłóciliście się, nie mogli-
ście dojść do porozumienia, chociaż nie było po temu żad-
nej realnej przyczyny. Cóż, zawsze znajdzie się koło niego 
jakaś kobieta, która będzie próbowała go uwieść. Ale od-
kąd pojawiłaś się ty, pani, żadna kobieta nie jest w stanie 
zająć jego uwagi na dłużej niż chwilę. Mam nadzieję, że 
wiesz o tym. 

- Tak, chyba tak. 
- To dobrze, bardzo dobrze. Pozwól teraz, że udzielę 

ci pewnej rady. Otóż Harry jest, jaki jest, i go nie zmienisz. 
Natomiast próbując to zrobić, możesz zniszczyć dobre 
małżeństwo. Nie możesz wyścigowego konia zaprząc do 
pracy, którą wykonuje muł. Jeśli chciałaś mieć posłuszne-
go i potulnego męża, powinnaś wybrać kogoś zupełnie in-
nego. Skoro już tyle powiedziałem, pozwól, że dodam je-
szcze i to. Otóż radziłem mu, by cię nie poślubiał. Wie-
rzyłem, że może celować wyżej, ale teraz już nie jestem 
tego taki pewien. Oboje udowodniliście, że się myliłem. 
Radzę ci niezwłocznie zabrać Harry'ego do domu i niech 
Bóg cię broni przed wyjawieniem mu, że wykupię Maiden 
Court. Zabierz go stąd na jakiś czas i przekonaj się, czy 
inteligentny mężczyzna potrafi się zorientować, co jest 
najważniejsze w życiu. 
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Sala balowa rozbrzmiewała muzyką i gwarem. Między 
królem a Bess zapadła jednak kolejna chwila ciszy. To by-
ła najbardziej osobista rozmowa, jaką Bess kiedykolwiek 
przeprowadziła z Henrykiem Tudorem. Nigdy tak napraw-
dę go nie lubiła, często nie potrafiła darzyć go szacunkiem, 
ale jedno ich łączyło - troska o tego samego mężczyznę. 
Henryk zgodził się, by jego przyjaciel wrócił do domu, 
chociaż potrzebował jego obecności i wsparcia. Ten rok 
zaczął się dla króla źle - egzekucją niewiernej żony. 
Opłakując ją, płakał też nad sobą, gdyż jej cudzołóstwo 
zraniło jego serce i uraziło męską dumę. 

Król udzielił Bess rady. Czy z niej skorzystam, to już 
zależy ode mnie, pomyślała lady Latimar, po czym wstała, 
ukłoniła się i przecisnęła przez zatłoczoną salę, by wsunąć 
rękę pod ramię męża. 
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ROZDZIAŁ DZIESIĄTY 

Dwa tygodnie później Latimarowie zgodnie zdążali do 
Maiden Court. Harry poddał się wreszcie i odstąpił od pla-
nów wzięcia udziału w wyprawie na Szkocję i Francję. 
Został bowiem zaatakowany z trzech stron. Pierwszy 
przystąpił do działania Norfolk, który na prośbę króla, w 
nie budzący podejrzeń sposób, zwolnił Harry'ego z obo-
wiązków żołnierza. Następnie sam Henryk, tonem nie 
znoszącym sprzeciwu, polecił przyjacielowi oddalić się z 
dworu na czas nieokreślony, tłumacząc, że od dawna na-
leży mu się wypoczynek. W końcu Bess pokazała mężowi 
dokumenty potwierdzające ich prawa własności do Mai-
den Court, spokojnie tłumacząc, że są one podarunkiem 
za jej zasługi dla tronu. 

W tej sytuacji Harry nie miał żadnego wyboru. Pewne-
go gorącego lipcowego dnia wyruszył wraz z żoną do 
Maiden Court, chociaż, gdyby ktoś go zapytał, czy się cie-
szy, musiałby szczerze odpowiedzieć, że powrotowi do 
domu towarzyszą mieszane uczucia. 

Natomiast radość Bess nie miała granic. Myślała tylko 
o jednym - wreszcie znajdzie się we własnym domu! 
W najcudowniejszym miejscu na świecie i w towarzy-
stwie ukochanego mężczyzny. 

Kiedy minęli kamień wyznaczający granicę ich ziem, 
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zaczęła rozglądać się z ciekawością. Podziwiała żyzne po-
la zapowiadające obfite zbiory, przyzagrodowe sady pełne 
dojrzewających owoców, wysokie łany żyta, owsa i psze-
nicy, stada pasące się na zielonych łąkach, a wśród całego 
tego bogactwa natury ludzi pochłoniętych codzienną pra-
cą. Przepełniało ją uczucie dumy. 

Bliżej Maiden Court żywopłoty okalające drogi były 
tak wysokie, że miało się wrażenie, iż jedzie się koryta-
rzem, którego ściany wyłożono barwnymi kwiatami naj-
rozmaitszych pnączy i dorodnych krzewów. Wreszcie 
ujrzeli otoczony bujnym ogrodem dom. 

- Dzieci na pewno bardzo urosły od czasu mojej ostat-
niej wizyty - powiedział Harry, puszczając luźno cugle, 
by Trubadur mógł skubać soczystą trawę. 

- Naturalnie, w tym wieku zmieniają się z dnia na 
dzień - odparła Bess. - Jedziemy? 

- Jeszcze chwila. 
Zerknęła na męża. Czyżby Harry obawiał się spotkania 

z dziećmi? Czy się do nich nie stęsknił? Nie znała odpo-
wiedzi na te pytania i ogarnął ją smutek, który przyćmił 
radość powrotu do rodziny i domu. 

Instynktownie wyczuła stan ducha męża. W jego życiu 
dokonywała się zasadnicza zmiana i na dobrą sprawę nie 
był do niej jeszcze w pełni przygotowany. Wszystko od-
było się zbyt szybko; Harry porzucił świat, który dobrze 
znał i w którym od lat funkcjonował, nie tracąc poczucia 
wolności. Zaszycie się w czterech ścianach domu było dla 
niego równoznaczne z utratą swobody, a odsunięcie od 
dworu i króla odebrał jako rodzaj zsyłki, chociaż Henryk 
zapewniał go o swojej przyjaźni. Mimo licznych obowiąz- 
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ków, związanych z przygotowaniami do działań wojen-
nych król znalazł czas, by pożegnać się z Harrym - uści-
skał go serdecznie i życzył szczęścia. Harry odniósł jed-
nak nieodparte wrażenie, że został odstawiony na boczny 
tor, mało tego, pozbawiony możliwości decydowania 
o swoim losie, 

Latimar poczuł się urażony w swej męskiej dumie i 
mniej ważny od najniższego stopniem żołnierza organi-
zowanej armii, chociaż od lat nie krył opinii na temat woj-
ny i czynionego przez nią spustoszenia. To prawda, że 
głośno mówił o tym, iż pragnie wzbogacić się na wojnie; 
król wiedział jednak, że Harry nie opuści go w potrzebie. 
I oto okazało się, że nie dane mu będzie się sprawdzić, że 
inni doszli do wniosku, iż trzeba go chronić jak jakiegoś 
niedojdę i słabeusza! 

Norfolk, w gruncie rzeczy zbyt stary, by sprostać zada 
niom głównodowodzącego, był wystarczająco przerażony 
tym, co go czeka, by wchodzić w spory z królem, czy 
sprzeciwiać się jego woli. Zgodnie z życzeniem Henryka 
wykazał maksimum taktu, gdy oznajmiał Harry'emu, iż 
zwalnia go z żołnierskiego obowiązku.  

Bess także starała się zachowywać zwyczajnie, kiedy 
pokazywała mężowi dokument zapisany wyblakłymi lite-
rami i dodatkowo opatrzony jej podpisem. Wyjaśniła, że 
tym samym ich przyszłość jest już zabezpieczona i nie ma 
potrzeby ponosić ryzyka i narażać się na utratę zdrowia 
czy nawet życia po to, by zdobyć środki na wykupienie 
Maiden Court, skoro ponownie zostali właścicielami do-
mu i ziem. 

Byłoby trudno odmówić racji wszystkim tym decyzjom 
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i tłumaczeniom, a mimo to Harry nie mógł pozbyć się 
uczucia, że przypomina starannie przygotowaną paczkę: 
pięknie opakowaną i gotową do przesyłki w ręce przed-
siębiorczej żony. 

Kiedy Latimarowie zbliżali się do domu, Joan właś-
nie układała dzieci do popołudniowej drzemki. Anna 
nie protestowała i pozwoliła babce się opatulić. Zaraz 
też zasnęła, zmęczona porannymi zabawami. George 
ani myślał iść w jej ślady. Ten żywy jak srebro chłopiec 
dokazywał przez cały ranek - wspinał się pracowicie po 
schodach, po czym pędem zbiegał w dół, wypadał przez 
drzwi i zatrzymywał się dopiero na murawie okalającej 
dom. Był to jeden z tych dni, podczas których Joan nie-
mal żałowała, że mały ma w sobie tyle energii. Nie po-
trafiła dotrzymać mu kroku. Z chwilą gdy chłopiec usły-
szał dudnienie końskich kopyt przed domem, zerwał się 
z łóżeczka i podbiegł do okna. 

- To nasza mama! - wrzasnął co sił w płucach. - Jest 
z nią jakiś pan! 

Joan wyjrzała, by sprawdzić. 
- To twój ojciec - powiedziała surowo. - Nie myśl, że 

nie będę miała mu do powiedzenia kilku słów na temat 
twojego zachowania, smyku!        

George ucichł równie nagłe, jak poprzednio krzyknął. 
Nie przestraszył się groźby babki, ponieważ zdążył się 
przekonać, że jest dobra i wyrozumiała. To wiadomość, że 
w końcu ujrzy wymarzonego tatę, sprawiła, że stracił re-
zon. Trwało to krótko, ponieważ już po chwili chłopiec 
uśmiechnął się do babki i zapytał: 
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- Czy będę mógł zejść z tobą, by ich przywitać? Obie 
cuję, że będę grzeczny. 

Joan spojrzała na niego zaskoczona. 
- Dobrze, ale najpierw muszę doprowadzić cię do po 

rządku. 
Sięgnęła po szczotkę, by uładzić niesforne kędziory wnu-

ka, a następnie rogiem fartucha otarła mu pucołowate policz-
ki. Wreszcie chwyciła go za rączkę i zeszli razem po scho-
dach. W połowie drogi chłopiec wyrwał się i zbiegł, przesa-
dzając po dwa stopnie naraz. Znalazł się na dole w momen-
cie, gdy otworzyły się drzwi i do środka wszedł Harry. Dwaj 
Latimarowie przyglądali się sobie w milczeniu. 

Mój tata! - pomyślał z podziwem George. Jaki on wy-
soki, jak pięknie ubrany! A co za wspaniały pierścień ma 
na palcu! Chłopiec, nagle onieśmielony, stał nieruchomo, 
czekając, co ojciec zrobi lub powie. 
Harry wpatrywał się uważnie w syna, którego widział 

po raz pierwszy. Od razu uchwycił znaczne podobieństwo. 
No tak, nie mógłby się wyrzec tego chłopca! Uznał, że 
wygląda tak samo jak on w jego wieku - wysoki jak na 
swoje lata, o wąskich dłoniach i stopach, do złudzenia 
przypominających kształtem, choć oczywiście nie rozmia-
rem, jego własne. A ten uśmiech? - szeroki, promienny, 
tak dobrze znany Harry'emu z lustra. Z całą pewnością 
nie miałem tyle dumy w spojrzeniu ani tak hardo nie za-
dzierałem brody, pomyślał. Nagle ogarnął go lęk. Prędzej 
czy później zawodzę wszystkich, którzy mnie kochają. Co 
będzie, jeśli rozczaruję również i tego uroczego chłopca? 
Ta myśl go sparaliżowała i nie pozwoliła na żaden serde-
czny gest. 
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Bess, która wcześniej znalazła się w domu, ponieważ 
w tym czasie Harry przekazywał konie stajennemu, udała 
się prosto do kuchni. Teraz otworzyła prowadzące do niej 
drzwi i weszła do holu. Podbiegła do synka i uklękła, by 
go uściskać. 

- George! 
Chłopiec zarzucił jej ręce na szyję i pocałował w czoło 

i oba policzki. 
- Mamo! Wyjechałaś na tak długo, nie rób tego więcej! 
Podniosła się ze śmiechem. 
- Przywitałeś się już z ojcem? 
Harry podszedł do nich powoli i wyciągnął rękę, a 

George uścisnął ją z powagą. Bess ponownie się zaśmiała, 
jednak zmartwiła ją rezerwa, z jaką zachowywał się 
mąż. Czy musi być taki oficjalny? Przecież jest w swoim 
domu, ze swoją rodziną. Na co czeka? Dlaczego nie uca-
łuje syna, dlaczego go nie przytuli? 

W tym momencie Harry nachylił się i lekko musnął 
ustami czoło George'a. 

To okropne, zachowują się jak obcy sobie ludzie, za-
smuciła się Bess. Zaraz jednak uświadomiła sobie, że, być 
może, Harry spodziewał się zobaczyć małe dziecko, słod-
kie, śpiące w kołysce niemowlę, a tymczasem stał przed 
nim wyrośnięty nad wiek, rezolutny chłopiec. Cóż, trzeba 
dać im trochę czasu, żeby się ze sobą oswoili. Spojrzała 
w stronę schodów i uśmiechnęła się do Joan. 

- Matko, przepraszam, że nie powiadomiliśmy cię 
o naszym przyjeździe, ale do ostatniej chwili nie byliśmy 
niczego pewni. 

Joan zeszła i pocałowała córkę, następnie wyciągnęła 
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rękę do zięcia, który przed jej ucałowaniem skłonił się, by 
okazać teściowej szacunek. 

- Bardzo się cieszę, że was widzę - powiedziała. - Po 
podróży na pewno jesteście głodni i zmęczeni. Przyspie-
szę przygotowania do wieczerzy, a wy tymczasem może-
cie się odświeżyć i przebrać, jeżeli uznacie to za stosowne 
- dodała i skierowała się do kuchni, aby wydać stosowne 
polecenia Margery i jej pomocnicom. 

- Może usiądziecie? - zapytał uprzejmie George, po-
pisując się znajomością dobrych manier. 

Bess i Harry zajęli wygodne krzesła, ustawione przy 
otwartym, wysokim oknie. Chłopiec wspiął się na wyłożony 
miękką tkaniną parapet i usiadł, zwieszając nóżki. Miał na 
sobie jedynie luźną lnianą koszulę i pończochy. Joan bezsku-
tecznie walczyła o to, by wkładał obszerne i długie kaftany, 
które w tym czasie nosili zarówno chłopcy, jak i dziew-
czynki. 

- Gdzie jest twoja siostra? - zapytała Bess, patrząc na 
niego z dumą. - Musiał urosnąć jakieś trzy centymetry, 
odkąd wyjechałam! - powiedziała do męża. 

- Śpi. Ona potrzebuje dużo snu. - George nachylił się, 
by dotknąć jedwabnego rękawa koszuli ojca. - Takie de-
likatne - zauważył. - Podoba mi się. 

- Będziesz elegantem jak twój tata? - zagadnął wesoło 
Harry. 

Chłopiec słyszał to słowo po raz pierwszy, zapytał więc 
o jego znaczenie. Harry zastanawiał się przez chwilę, za-
nim odpowiedział: 

- Elegantem jest ktoś, kto przywiązuje bardzo duże 
znaczenie do swojego wyglądu i stroju. 
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- To chyba nie jest mądre, prawda? 
- Nie ma w tym nic złego, o ile nie dochodzi do prze-

sady, która w niczym nie jest wskazana - odparł Harry, po 
czym zwrócił się do żony:.- Myślę, że wybiorę się na prze-
jażdżkę po naszych gruntach, Bess. 

- Pojedziemy wszyscy razem. 
- Nie, zostań z dziećmi w domu. Dziś jest bardzo go-

rąco - orzekł i podniósł się z krzesła. 
- Tata nie cieszy się ze spotkania ze mną - powiedział 

ze smutkiem George, gdy Harry znalazł się za drzwiami. 
- Ależ kochanie, nic podobnego! Jest po prostu zmę-

czony po podróży - zaprotestowała gorąco Bess. 
George pokręcił ciemną główką. 
- Nie, mamo - powiedział z powagą, która bardziej 

przystawałaby do osoby dorosłej. 
Bess niestety zabrakło przekonujących argumentów, 

a nie chciała okłamywać synka. Wiedziała, jak bardzo pra- 
gnął poznać ojca. Uznała w duchu, że czas będzie sprzy- 
mierzeńcem w sprawie zbliżenia ojca i syna. Dużo czasu 
potrzebował przede wszystkim Harry, który tak nagle 
i niespodziewanie zmienił życiowe plany. Z pewnością 
znajdą wspólny język. Mogła tylko czekać i obserwować, 
jak ustalą się relacje między dwoma najważniejszymi 
mężczyznami w jej życiu.  

- Poczekamy. - George powiedział na głos to, o czym 
pomyślała jego matka. Uśmiech, żywo przypominający 
uśmiech ojca, rozjaśnił mu twarz. - Być może Anna bar 
dziej przypadnie mu do gustu. 

Tak też się stało. Anna natychmiast zawojowała Har-
ry'ego. Ojciec i córka stali się najlepszymi przyjaciółmi. 
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Oczywiście Bess odczuwała z tego powodu zadowolenie, 
ale zarazem było jej żal synka, który tak bardzo tęsknił za 
ojcem i tyle o nim mówił. 
Anna, chociaż bliźniacza siostra Geroge'a, zachowy-

wała się zdecydowanie bardziej dziecinnie, odpowiednio 
do swojego wieku. Od beztroskiego śmiechu przechodziła 
momentalnie w rzewny płacz, uwielbiała być noszona na 
rękach i, w przeciwieństwie do brata, jeszcze niewiele mó-
wiła. Cóż, rozmyślała Bess, okazała się takim dzieckiem, 
jakie Harry spodziewał się spotkać po powrocie do domu, 
gdy tymczasem jego syn stał się już bystrym i spostrze-
gawczym chłopcem. 
- Wciąż się zastanawiam, dlaczego Harry nie zachwy- 

ca się George'em - powiedziała Bess do matki pewnego 
sierpniowego popołudnia. - To przecież syn, z którego po 
winien być dumny. 

Joan przewracała na drugą stronę lniane prześcieradła, 
rozłożone na murawie. W letnie dni suszyła bieliznę po-
ścielową na słońcu, po czym przekładała ją suszoną la-
wendą, składała i tak przygotowaną pakowała do prze-
pastnych skrzyń. 
- Harry lubi, by ludzie byli tacy, jak jemu się wydaje, 

że powinni być. Na razie nie może się przyzwyczaić do 
widoku dwuletniego chłopca, nad wiek rozwiniętego za-
równo pod względem fizycznym, jak i umysłowym, który 
może konkurować z pięciolatkami. 

- To przecież powinno być dla niego powodem do je-
szcze większej dumy - zauważyła Bess. - Tymczasem ig-
noruje George'a i całą uwagę poświęca Annie. 

- Nie ponaglaj ich. Pozwól, aby sami się dogadali, to 
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przecież ojciec i syn - krew z krwi i kość z kości. Z cza-
sem wszystko się ułoży - powiedziała uspokajająco Joan. 

Uważała, że jej córka nie jest bez winy, ponieważ 
w oczywisty sposób faworyzuje George'a. Może w ten 
sposób stara się mu zrekompensować brak zainteresowa-
nia i czułości ze strony ojca. Przy każdej okazji Bess 
chwaliła synka, podkreślała jego umiejętnością sadzała go 
obok siebie przy stole, a nawet, trzymając go przed sobą 
w siodle, odbywała z nim przejażdżki po okolicy. 

Prawdą jest, rozmyślała Joan, że George odziedziczył 
najlepsze cechy obojga rodziców: urok osobisty i inteli-
gencję ojca oraz wrażliwość na potrzeby innych i pragma-
tyczną naturę matki. Jednak nawet najbardziej obiecujące, 
najzdolniejsze i najbardziej wartościowe dziecko można 
zepsuć niewłaściwym wychowaniem. W dodatku, dumała 
Joan, chłopiec kochał matkę i chętnie z nią przebywał, ale 
jednocześnie podziwiał ojca i pragnął zwrócić na siebie 
jego uwagę. Na dłuższą metę nie była to zdrowa sytuacja 
dla małego chłopca i mogła wypaczyć jego charakter. 

Nastał czas zbioru, najbardziej pracowity okres w życiu 
każdej wiejskiej społeczności. Wielomiesięczna, ciężka 
praca miała teraz przynieść nagrodę cierpliwym oraczom, 
siewcom i ogrodnikom. Wszyscy oczekiwali w tym roku 
obfitych plonów. 

Niespodziewanie dla siebie i rodziny Harry, hulaka 
i hazardzista, dworak obeznany z wszystkimi machinacja-
mi i intrygami dworskiej egzystencji, zasmakował w roli 
ziemianina odpowiedzialnego za swoje włości. 

Joan była zmuszona zmienić opinię na temat sir Lati- 
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mara. Potrafił zakasać rękawy i zadbać o zbiory, nie licząc 
upływających godzin i nie bacząc na własne zmęczenie. 

Ta godna pochwały odmiana cieszyła Joan. Do niedaw-
na widziała w zięciu niezbyt odpowiedzialnego, uzależ-
nionego od hazardu mężczyznę, który własne przyjemno-
ści i swobodę przedkładał nad sprawy rodziny. Przekonała 
się, że szczerze kocha Bess, o czym zresztą sama kiedyś 
córkę upewniała, dowiedziała się jednak, że Harry wrócił 
do domu niekoniecznie z własnej woli, że wywarto na nie-
go presję czy raczej postawiono przed faktem dokonanym. 
Wiedziała też, iż zgodnie z prawem Bess stała się teraz 
właścicielką Maiden Court, i to dodatkowo martwiło tę 
mądrą kobietę. 

Dlaczego? Otóż Joan de Cheyne doszła do wniosku, że 
Harry nie tylko kocha wolność i woli sam podejmować 
decyzje, ale też nie lubi się podporządkowywać, szczegól-
nie kobietom. Król, jak przekazała jej córka, troszczył się 
o Harry'ego i nie chciał, aby przyjaciel wyruszył na woj-
nę, i dlatego wykupił Maiden Court. A jednak to Bess zo-
stała panią na Maiden Court, a nie Harry. Odebrano mu 
szansę naprawienia błędu, zdobycia środków na odzyska-
nie domu i posiadłości. Po raz pierwszy Harry przełamał 
się i odstąpił od wyznawanych przez siebie poglądów, 
a mimo to nie dane było mu zrealizować planu zapewnie-
nia rodzinie domu i spokojnej egzystencji. 

Joan, niespokojna o dalsze losy małżeństwa córki, pró-
bowała wybadać, czy Bess jest szczęśliwa i zadowolona 
ze swojej obecnej sytuacji i czy właściwie ją ocenia. Tak 
bardzo skoncentrowała się na synku, że mogła nie wyczuć 
nastrojów męża. 
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Bess nic przyznała się matce do wątpliwości, które ją 
gnębiły niejako na przekór faktom. Odzyskała Maiden 
Court, rodzina ma zapewniony byt i dach nad głową, zie-
mia wydała bogate plony, mąż nie pojechał na wojnę, wró-
cił do domu i zajął się gospodarstwem, troszczy się o nią 
i o dzieci... Czy można chcieć więcej? Mimo to, w głębi 
ducha Bess żywiła pewną obawę. 

Przed opuszczeniem Greenwich Harry nie mówił zbyt 
wiele. Kiedy Bess pokazała mu dokument potwierdzający 
jej prawa własności do Maiden Court i wyjaśniła, że król, 
wykupując posiadłość, chciał podziękować za wyleczenie 
syna, Harry początkowo zbył sprawę milczeniem. Dopiero 
gdy zaczęła się dopytywać, czy jest zadowolony z takiego 
obrotu sprawy, rzekł: 

- Oczywiście. To miejsce i tak nigdy do mnie nie na-
leżało. 

- Co ty mówisz? Należało do nas i znowu jesteśmy je-
go właścicielami. 

- Skoro tak twierdzisz... Z całą pewnością ów doku-
ment jest bezpieczniejszy u ciebie niż u mnie. - To było 
wszystko, co miał do powiedzenia. 

Wymuszone uwolnienie od obowiązku uczestniczenia 
w wojnie także przyjął bez żadnego widocznego sprzeci-
wu i nie skomentował nawet jednym słowem tego, iż Hen-
ryk praktycznie odprawił go z dworu. 

- Chcesz jechać do domu, prawda? - dopytywała się 
Bess.  

- Chcę być tam, gdzie ty - odpowiedział i Bess nie 
miała wątpliwości, że jest szczery. Jednak... wraz z upły-
wającymi dniami lęk o przyszłość zagościł w sercu Bess. 
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Obawiała się, że ten spokój jest jak cisza przed burzą, któ-
ra nieuchronnie nadejdzie. 

Była połowa września, trwały jeszcze prace na polach. 
Tego roku wszystko wyjątkowo się darzyło, więc zebrano 
obfite plony. Planowano uroczystości dożynkowe, które, 
jak zwykle, Bess zamierzała urządzić w olbrzymiej sto-
dole. 

O zachodzie słońca przyszedł czas powrotu z pól do 
domu. Harry posadził na siodle przed sobą Annę, Bess 
wzięła George'a. Gdy cała rodzina dotarła do domu i 
znaleźli się w chłodnym holu, Joan zabrała Annę, by po-
łożyć ją do snu. 

- Nie jesteś zmęczony, George? - zapytał Harry, kiedy 
chłopiec został z rodzicami, najwyraźniej zamierzając 
zjeść z nimi późną kolację. 

- Nie, spałem przez jakiś czas po południu, na świe-
żym powietrzu. 

- Mimo to powinieneś iść do łóżka, tak jak twoja sio-
stra - orzekł Harry tonem nie znoszącym sprzeciwu. 

Zdezorientowany chłopiec popatrzył na Bess. 
- Nie patrz na matkę - ostro zwrócił się do niego oj 

ciec. - Kiedy każę ci coś zrobić, oczekuję posłuszeństwa. 
To chyba nie jest zbyt trudne do zrozumienia dla chłopca 
w twoim wieku, w dodatku tak ponoć bystrego - dodał 
z ironią Harry. 

George się zarumienił, co rzadko mu się zdarzało. Stał 
za krzesłem Bess, czekając, aż usiądzie przy stole, by sam 
mógł zająć miejsce. Teraz jednak odwrócił się i skłonił 
głowę. 



 263 

- Dobranoc, matko - powiedział cicho. Ukłonił się też 
ojcu ze słowami: - Dobranoc, panie. 

Wszedł po schodach z taką godnością, że Bess nie wie-
działa, czy śmiać się, czy płakać. Kiedy usłyszała, jak 
drzwi do dziecięcej komnaty otworzyły się i zamknęły, 
odezwała się z pretensją w głosie: 

- Doprawdy, kochanie, byłeś nieco za ostry. 
- Czyżby? - Podsunął żonie krzesło. Pochylając się 

nad nią, napełnił jej szklanicę, a następnie zajął miejsce 
u szczytu stołu. Mary wniosła półmisek mięsiwa. Harry 
nałożył wpierw Bess, później sobie. 

Jedli w milczeniu, aż na stole nie pozostało nic prócz 
misy z dużymi, żółtymi gruszkami. Bess pierwsza prze-
rwała tę ciężką ciszę. 

- Jeśli mam być szczera, niepokoi mnie twój stosunek 
do George'a. Jest jakiś dziwny. 

- Tak uważasz? - Harry pokroił owoc na czworo i zo-
stawił na talerzu, sięgając po wino. - To George jest dziw-
ny. Powiedziałbym, że stanowczo zbyt przemądrzały jak 
na swój wiek 

- Dlaczego? - Bess wystąpiła natychmiast w obronie 
syna. - Bo potrafi prowadzić rozmowę? 

- Ma zdanie na każdy temat! Dziecko powinno znać 
swoje miejsce. 

- Według ciebie, wszyscy powinni znać swoje miej-
sce, w dodatku rezerwujesz sobie prawo decydowania, 
gdzie ono powinno być — zauważyła z goryczą. - W tej 
dyskusji nie chodzi o niego, mam rację? Karzesz go za 
coś, co ja zrobiłam. 

- Co chcesz przez to powiedzieć? 
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- Przecież udajesz, że go w ogóle nie ma! - Bess pod-
niosła głos, tracąc panowanie nad sobą. - To wyjątkowo 
smutne, dla niego i dla mnie, bo bardzo go kocham. 

- Dla wszystkich jest oczywiste, że bardzo go kochasz 
- stwierdził zimno. - Od świtu do nocy niemal nie odcho-
dzicie od siebie na krok. Wszyscy inni są na drugim miej-
scu, za młodym panem Maiden Court! 

- Harry! - wykrzyknęła. - Nie mogę uwierzyć, że je-
steś zazdrosny o dziecko! I to o własnego syna! 

- Tak, jestem zazdrosny - potwierdził ze złością. - Je-
stem zazdrosny o każdego, kogo kochasz, a szczególnie 
o tych, o których troszczysz się bardziej niż o mnie. 

Bess wstała, głośno odsuwając krzesło. Podeszła szyb-
ko do drzwi i pchnęła je gwałtownie. Do wewnątrz wpadła 
fala wilgotnego powierza, przesyconego zapachami pły-
nącymi z ogrodu i pól. Harry odnalazł żonę w cieplarni, 
w której hodowała winorośl. Rośliny były podarunkiem 
od króla, doskonale się przyjęły i owocowały, starannie 
pielęgnowane przez Bess. 

Docierało tutaj światło wschodzącego księżyca. Prze-
dzierając się przez zielone liście i kiście owoców, nabie-
rało jaskrawej, seledynowej barwy. Bess porozstawiała 
w cieplarni drewniane ławki i często przychodziła tu 
w chłodne dni, by nacieszyć oczy bujnymi pnączami i po-
siedzieć w ciszy nad robótką. Zajęła się teraz jedną z nich. 
Kiedy w wejściu pojawił się Harry, cicho powiedziała: 

- Zamknij drzwi, kochanie, nawet ciepła noc może za-
szkodzić owocom. 

- Przepraszam, najdroższa, nie powinienem mówić te-
go wszystkiego. 
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- Powinieneś, jeśli tak właśnie myślisz. Nie możemy 
okłamywać się czy chować urazy. Trzeba wyjaśnić nie 
porozumienia lub wątpliwości. Szczerość zawsze popłaca 
w małżeństwie. Powiedz zatem, co cię gnębi. Tylko nie 
mów, że nic, bo wiem, że skłamiesz - ostrzegła Bess, pa- 
trząc badawczo na męża. 

Harry spoglądał pod nogi, rozważając jej słowa. Pod-
łoga wyłożona była płytkami w tradycyjny rzymski wzór 
- biały i czarny. Przyszło mu do głowy, że ten wzór nie-
jako symbolizuje wyraźny sposób widzenia świata przez 
jego żonę. Szkoda, że on nie potrafi dzielić spraw na czar-
ne i białe, słuszne i niesłuszne, dobre i złe. W tym mo-
mencie uświadomił sobie, że zazdrości Bess tej pewności. 
Sam miał wiele obaw i wątpliwości. 

- Czekam, kochanie - odezwała się cicho Bess. 
Zakłopotany Harry przekręcił na palcu pierścień z ra-

binem, swój ulubiony klejnot. Wierzył, że przynosi mu 
szczęście i w swoim czasie nie mógł odżałować, że stracił 
go w grze na rzecz Toma Seymoura. Miał go znowu na 
palcu, ponieważ Tom zwrócił mu klejnot, zanim udał się 
na wyprawę zwiadowczą do Calais. 

„To podarunek na pożegnanie" - powiedział wtedy 
Tom. „Chciałbym, żebyś zachował mnie w pamięci". 
Uśmiechnął się i dodał: „Ty i ja nie byliśmy najlepszymi 
przyjaciółmi. Stało się tak nie z mojej winy, lecz twojej, 
ponieważ zwykłeś długo chować urazę, zamiast o niej za-
pomnieć i dążyć do zgody". 

Ta uwaga była pierwszą z dwóch, które tak dobrze za-
pamiętał. Drugą wygłosił Will Christowe, który przyszedł 
go odwiedzić przed wyjazdem na granicę szkocką. „Masz 
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ziemię, którą kocham, oraz kobietę, którą ubóstwiam" -
powiedział bez skrępowania, bo też i znikło po wypiciu 
odpowiednio dużych ilości wina dla uczczenia wyprawy. 
„Chciałbym wierzyć, że na nie zasługujesz". 

Harry odszedł od drzwi, usiadł na ławce obok Bess 
i ujął jej dłoń. 

- Za każdym razem, gdy coś mnie smuci czy trapi, ty 
to zauważasz i chcesz mi pomóc. Nie mogę tego powie-
dzieć o sobie. 

- Jesteś mi drogi i bliski i dlatego się o ciebie troszczę 
- wyznała Bess. 

- Miałaś rację, kiedy stwierdziłaś, że w naszej kłótni 
nie chodziło o George'a. On jest wyjątkowy, to prawda, 
choć nie bardziej, niż spodziewałbym się po każdym two-
im dziecku. Obiecuję, że od jutra będę go inaczej trakto-
wał, tak jak na to zasługuje. Stłumię zazdrość, która jest 
rzeczywiście nie na miejscu, i zacznę od nowa. To twój 
syn, sądzę więc, że okaże wielkoduszność i da mi jeszcze 
jedną szansę. 

Zapadła cisza. Małżonkowie zastanawiali się nad tym, 
co przed chwilą zostało powiedziane i jakie to będzie mia-
ło konsekwencje. Bess uznała, że wyjaśnienie sytuacji 
i oczyszczenie atmosfery jest ze wszech miar słuszne, jeśli 
przyszłość ma wyglądać tak, jak sobie ją wymarzyła. 

- Powiedziałeś, że nie chodzi o naszego syna. Zatem 
w grę wchodzi coś innego. Powiedz proszę co. 

Harry splótł palce z palcami żony. 
- Nie byłem najlepszym mężem — zaczął. - Jak dotąd, 

nie okazałem się również najlepszym ojcem. Zawiodłem też 
jako głowa rodziny - w sposób lekkomyślny i nieodpowie- 
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dzialny pozbawiłem was dachu nad głową, a zanim do tego 
doszło, nie troszczyłem się zbytnio o wasz byt. Wiem, że nie 
spełniłem twoich oczekiwań. Jedno wszakże mam na swoją 
obronę: zawsze kochałem cię całym sercem, Bess. Poza tobą 
żadna kobieta nie liczyła się w moim życiu i się nie liczy. 
Sądziłem, że to ci wystarczy, a jednak się pomyliłem. 

Harry zamilkł na dłuższą chwilę, świadom wagi każde-
go słowa. Pogładził dłoń Bess i chwycił w palce jeden 
z jedwabistych kosmyków, który wymknął się spod cze-
pca i lśnił srebrzyście w świetle księżyca. 

- Jak wspomniałem, pomyliłem się, zażądałaś więcej 
- ciągnął gorzko. - Chociaż nieporozumienia między na 
mi zostały wyjaśnione, musiałaś ingerować w moje życie; 
przyczyniłaś się do tego, że podziękowano mi za służbę 
nie tylko w królewskiej armii, ale i na dworze, dla Monar- 
chy, który był mi od lat przyjacielem. W porządku, być 
może udział w wojnie, co do której mam określone zda 
nie, okazałby się dla mnie nazbyt ciężką próbą i prawdo 
podobnie bym jej nie podołał. Zresztą nigdy się już tego 
nie dowiem. Mniejsza z tym. Zaraz po tym dowiaduję się, 
że oto zajęłaś moje miejsce również w tym domu. Maiden 
Court, wygrane w karty i ponownie przegrane, dzięki ła- 
skawości Henryka i jego wdzięczności należy teraz do 
ciebie.  

Bess chciała wysłuchać męża do końca, ale przecież 
musiała się bronić! Sprawy nie przebiegały tak, jak to opi-
sywał... Czy rzeczywiście? Prawdą jest, że Will Chri-
stowe powiadomił króla o ich problemach, ale ona nie 
mogła wiedzieć, że to zrobi. A może mogła? Może wy-
starczyłoby jedno jej słowo, by zachował dla siebie wia- 
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domość o tym, że Bess wraz z dziećmi straciła dach nad 
głową. Mogła też bardzo uprzejmie odmówić przyjęcia 
podarunku króla, albo - tak byłoby najlepiej - natych-
miast przenieść prawa własności na męża. Niczego takie-
go jednak nie zrobiła, ponieważ... ponieważ wszystko 
ułożyło się po jej myśli. Odzyskała dom, sprowadziła do 
niego męża, odseparowała go od dworu. Zapomniała o 
tym, że mąż niekoniecznie musi podzielać jej upodobania 
czy żywić takie same marzenia. Zapomniała też o tym, że 
przez wiele lat żył wedle własnych zachceń czy życzeń. 
Podniosła się z ławki. 

- Nie brak ci rozrywek? Czy wiejskie życie nie wydaje 
ci się nazbyt monotonne? - spytała. - Przyznam, że cho- 
ciaż kocham Maiden Court, nasz dom i całą okolicę, pra- 
gnę odmiany od codzienności. 

Harry wlepił w żonę zdziwione spojrzenie. Wydawało 
mu się, że zrobił to, czego oczekiwała: odkrył przed nią 
mroczne zakamarki duszy, by mogli o nich porozmawiać. 
Zamiast tego Bess rozprawia o trywialnych sprawach! 

- Co takiego chciałabyś robić? - zapytał, udając, że 
nie czuje się rozczarowany. - Nie mogę zapewnić ci żad- 
nych atrakcji. 
Odwróciła się żywo w jego stronę. - Ależ możesz! 
Mam dziś ochotę zagrać w karty. Czy zechcesz mi 
towarzyszyć? 

Gdy wrócili do domu, Bess poprosiła, by przygotował 
stół, tymczasem ona sprawdzi, czy dzieci smacznie śpią. 

- Nie mam kart - zauważył Harry, wciąż jeszcze 
zaskoczony nagłą propozycją żony, która do tej pory nie 
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przejawiała zainteresowania grą w karty. Czasami, wtedy 
gdy przebywała na dworze, jedynie mu asystowała, nieja-
ko z konieczności. 

Bess podeszła do rzeźbionego kredensu i wysunęła jed-
ną z szuflad. 

- Nic podobnego. Zostawiłeś je tutaj, kiedy wyjeżdża 
łeś do króla, a ja odłożyłam talię w bezpieczne miejsce, 
bo wiedziałam, że jeszcze może się przydać. Proszę. 

Harry wziął karty do ręki. Była to stara talia, należała 
wcześniej do jego przyjaciela - George'a Boleyna. Na re-
wersach wymalowano srebmo-czarne herby Rochfordów. 
Bess pospieszyła na górę, tymczasem Latimar, dotykając 
malowanych twarzy, doznawał uczucia błogiego spokoju, 
jakie zawsze wywoływało w nim wspomnienie o drogim 
przyjacielu. 

Kiedy Bess wróciła, karty leżały w dwóch kupkach na 
stole. 

- O co będziemy grać? - zapytał Harry, stawiając 
krzesło po przeciwnej stronie stołu. Wyciągnął sakiewkę 
i wysypał z niej kilka monet. - Mogę się z tobą podzielić, 
jeśli chcesz. 

- Nie, dziękuję - odpowiedziała zdecydowanym to-
nem. - Mam własne. - Sięgnęła do kieszeni i wyciągnęła 
dokument - prawo własności do Maiden Court. 

Harry uśmiechnął się nieznacznie. 
- Nie mam odpowiednich środków, by to pokryć, 

Bess. 
- Nieważne - rzuciła lekko. - Gramy? 
Wybrali popularną, a zarazem ryzykowną grę, chętnie 

rozgrywaną na dworze królewskim, w której brały udział 
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dwie osoby. W każdym rozdaniu przeciwnicy dysponowali 
tylko trzema kartami, z góry też ustalano czas roz-
grywki. 
- Gramy aż do zgaśnięcia świecy - powiedziała Bess. 

- Ty liczysz punkty i, oczywiście, zwycięzca zgarnia 
wszystko. 

Harry wyłożył trzy karty dla Bess. Później dla siebie: 
pierwsza - słabsza, druga - silniejsza, trzecia - również 
silniejsza. Tym samym wygrał pierwsze rozdanie. Rozdał 
po raz drugi. Teraz wygrała Bess, a tym samym nastąpił 
remis. Bess zwyciężała w kilku rozdaniach z rzędu. Harry 
po raz kolejny rozdał karty. Nie odkrywając ich, powie-
działa: 

- Odrzucam. 
Harry doliczył punkt dla siebie bez żadnego komenta-

rza. Kilka kolejnych rozdań skończyło się podobnie. Zo-
stało już niewiele kart, kiedy bez słowa wyłożył przed 
Bess następne trzy. Spojrzała na nie. 

- Odrzucam - zdecydowała, kładąc je figurami do 
dołu. 

- Dlaczego? - zapytał spokojnie. - Mam doskonałą 
pamięć, moja droga, a poza tym dziś wyjątkowo sprzyja 
ci szczęście. - Wyciągnął rękę i uniósł karty jednym pal-
cem. - Tak jak się spodziewałem. Dlaczego rezygnujesz z 
tak silnymi figurami? 

Bess nie odpowiedziała na to pytanie. 
- Jeśli zaczniesz mnie oszukiwać, będę o tym wie-

dział. 
- Nie śmiałabym cię nigdy oszukać, kochanie - broni-

ła się Bess, zerkając na świecę. Oceniła, że będzie się palić 
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jeszcze około pół godziny. Zdawała sobie sprawę, że 
jeśli wygra, przegra wszystko, co jest dla niej najcen-
niejsze. 

Harry bez trudu domyślił się, dlaczego żona wybrała 
taką, a nie inną strategię. Wygrana Bess mogłaby się stać 
początkiem końca. Nie śmiał sobie nawet tego wyobrażać. 
Poczuł znany mu aż za dobrze dreszcz emocji. Wyłożył 
kolejne karty. 

Czas mijał. Na bezchmurnym nocnym niebie jaśniała 
ogromna, żółta tarcza księżyca. 

Świeca powoli się dopalała. Ostateczne rozstrzygnięcie 
zależało od następnego rozdania. Harry ze stoickim spo-
kojem rozdzielił karty. Bess wzięła do ręki swoje i zamar-
ła - jej karty były nie do pobicia. 

Harry pierwszy wyłożył kartę. Okazało się, że Bess 
dysponuje równorzędną. Odsłonił drugą, jej była równie 
silna. Płomień świecy pełgał niespokojnie, lecz nie pod-
dawał się, jakby sam diabeł chciał zapobiec katastrofie. 
Oboje trzymali po jednej, ostatniej karcie. Bess położyła 
swoją na gładkim blacie przerażona tym, co się za chwilę 
stanie. Królowa kier spoglądała na nich oboje czarnymi 
oczami. Harry bardzo delikatnie przykrył ją królem i wte-
dy świeca zgasła z sykiem. 

- Zdaje się, że wygrałem - powiedział. Wyciągnął 
rękę i wziął dokument. - Teraz Maiden Court należy do 
mnie. 

Bess wybuchnęła płaczem. 
Harry schował dokument i łagodnie powiedział: 
- Doprawdy, kochanie, uczyłem cię przecież, że nale- 

ży przegrywać z godnością. 
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Bess ukryła twarz w dłoniach i szlochała. Harry 
okrążył stół i dotknął jej ramienia. Odsłoniła zapłakaną 
twarz, a on pocałował ją w zarumieniony, słony od łez 
policzek. 

- Najsłodsza - wyszeptał - co się stało? 
- Chodzi o nas - łkała. - O ciebie i o mnie, i o to, jak 

bardzo się kochamy. 
Harry objął ją w talii i podniósł z krzesła. 
- Popełniłaś pięć niewybaczalnych błędów - w siód-

mym, dziesiątym, czternastym, piętnastym i dziewiętna-
stym rozdaniu - wyliczył rzeczowo. 

- Jesteś niemożliwy! 
- Ty także! Ryzykowałaś nasz dom w karcianej grze! 

Wstyd mi za ciebie! - uśmiechnął się. 
- Wybacz. Nie żałuję tego, co zrobiłam przed chwilą, 

ale tego, że ingerowałam w twoje życie, jak to nazwałeś. 
Uwierz mi, chciałam jak najlepiej, naprawdę. 

- Ależ wiem, wiem. Proszę, nie płacz już. Ja też się 
cieszę, że zdecydowałaś się dziś na grę. 

- Naprawdę? 
- Oczywiście, bo teraz już wiem, że znów uśmiechnę-

ło się do mnie szczęście. 
Odepchnęła go, lecz za moment, rozpromieniona, przy-

ciągnęła z powrotem. 
- Nie pozwoliłam ci powiedzieć do końca tego, co za- 

cząłeś w cieplarni. Proszę, dokończ teraz. 
- To już nieistotne - odparł, unikając jej spojrzenia. 
Bess odwróciła się i zaczęła zbierać karty. 
- Cóż, nie mogę zmusić cię do mówienia. - Podeszła 

do kredensu i na powrót włożyła talię do szuflady. 
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- Czy życzysz sobie czegoś,, zanim udamy się na spo-
czynek? Może chcesz coś do picia? 

- Nie... tak, spróbowałbym odrobinę wyśmienitej na-
lewki twojej matki, jeśli jeszcze jest. 

- I to bardzo dużo. Jeżyny w tym roku wydały mnóst-
wo owoców. 

Kiedy Bess wróciła z kuchni, niosąc kielich napełniony 
nalewką, Harry stał przy oknie. Rozciągał się z niego wi-
dok na pokrytą srebrnym pyłem rosy murawę i ciemną, 
poszarpaną linię drzew okalających posiadłość. 

Bess podała mu kielich. 
- Tylko jeden? Zatem się podzielimy. - Usiadł na pa- 

rapecie i przyciągnął Bess blisko siebie. - Chciałbym ci 
coś powiedzieć, najdroższa, ale... 

Nie odezwała się; musiał sam znaleźć odpowiednie sło-
wa. Pili wonny napój, aż w końcu Harry odstawił pusty 
kielich. 

- Muszę ci coś wyznać. Otóż w pewnym momencie, 
gdy już długo byłem poza domem, uświadomiłem sobie, 
że brakuje mi Maiden Court niemal tak samo jak ciebie. 
I wcale nie dlatego, że w moich myślach jesteście nieroze-
rwalną całością. Odkryłem, że dom stał się bliski memu 
sercu, oczywiście w inny sposób niż ty, moja ukochana 
żono. W tej sytuacji może ci się wydać co najmniej dziw-
ne, że odważyłem się postawić go w karty. Nie ma co 
ukrywać, straciłem go przez brak wyobraźni i głupotę, ale 
byłem pewien, że jako właściciel mogę sobie na wszystko 
pozwolić. Pewnie trudno ci to zrozumieć, ale... 

- Ależ nie. - Bess wpadła mu w słowo. - Czy myślisz, 
że ja kocham Maiden Court za jego piękno i korzyści, ja- 
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kie przynosi? Nie, najdroższy, kocham to miejsce, bo jest 
nasze. Bo nawet kiedy jesteś bardzo daleko, to odnajduję 
cię w każdej komnacie. - Schyliła głowę i dotknęła palca-
mi haftu na swojej sukni. Ten wzór w drobne wiosenne 
kwiaty wyszyła podczas długiej rozłąki z mężem, gdy bar-
dzo doskwierała jej samotność. - Wiem, że chciałeś sam 
odzyskać Maiden Court i... 

- Właśnie tak. - Tym razem Harry przerwał wywody 
Bess. - Nie znoszę być zmuszany do zmiany zdania, a ści-
ślej odwodzony od podjętych decyzji. Jakiekolwiek by by-
ły. Uknuliście spisek - ty i król Henryk. —Harry umilkł, 
wpatrzony w okno. Po chwili przeniósł wzrok na żonę. 
- Ostatni rok uświadomił mi to, co powinienem wiedzieć 
już dawno: że nie mogę żyć bez ciebie. To dla ciebie budzę 
się każdego ranka, dla ciebie mówię, chodzę, oddycham 
- po prostu jestem. W przeszłości wystarczało mi, że na-
leżeliśmy do siebie, że ty byłaś w bezpiecznym miejscu, 
do którego mogłem przyjechać, kiedy chciałem. Było 
oczywiście wspaniale, gdy przebywałaś ze mną na dwo-
rze, zawsze czułem się z ciebie taki dumny, z twojej urody, 
inteligencji, dobroci i uczciwości. Kiedy jednak wyjecha-
łaś do domu, miałem wrażenie, jakby z moich ramion 
zdjęto ciężar - pożądany i czczony z miłością, ale jednak 
ciężar. To słowo, choć niezręczne, chyba dobrze określa 
moje odczucia. - Harry poruszył się niespokojnie na 
miękkim siedzisku. Wyjawianie najtajniejszych myśli nie 
przychodziło łatwo. - Później, kiedy byliśmy poróżnieni 
i miałem dużo czasu na przemyślenia, nagle dotarło do 
mnie, o co w tym wszystkim chodzi. Próbowałem wpaso-
wać cię w rolę, którą uważałem za odpowiednią, ale stało 
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się dla mnie jasne, że w gruncie rzeczy wcale mi to nie 
odpowiada. Miesiącami wmawiałem sobie, że nie jestem 
mężczyzną, skoro mogę być szczęśliwy tylko z jedną ko-
bietą, własną żoną. Widzisz, właśnie do owej zależności 
tak trudno było mi się przyznać - mnie, mężczyźnie, który 
chadzał własnymi drogami. Wyprawa do Szkocji, udział 
w wojnie z Francją miały stać się ostateczną próbą, spraw-
dzianem tej miłosnej zależności, najdroższa. - Jej łzy, jak 
zawsze, wprowadzały go w zakłopotanie. - Teraz znasz 
już wszystkie moje sekrety. Jesteś zadowolona? 

- Jeszcze nie. Wybacz, że płaczę, ale taka już jest moja 
natura. Z tego, co dziś powiedziałeś, oraz z twojego za 
chowania w ciągu ostatnich tygodni wnioskuję, że odtąd 
zamierzasz zostać tu, w Maiden Court, na stałe. Już o tym 
zdecydowałeś, mam rację? 

Harry wypuścił Bess z ramion i wstał. Przemierzał 
komnatę z pochyloną głową. Silniejszy podmuch wiatru, 
który wpadł przez uchylone okno, rozwiał jego włosy, od-
słaniając mu twarz. 

- Opowiedz mi o tym, kochany - poprosiła Bess. 
Odwrócił się w jej stronę. 
- Myślę, że ostatecznie się zdecydowałem. Przed wy 

jazdem z Greenwich myślałem o czasowym, krótszym czy 
dłuższym, pobycie w Maiden Court. Wówczas nie sądzi 
łem, że zechcę osiąść tu na stałe. Tymczasem polubiłem 
tutejszych ludzi, którzy w trudzie i znoju uprawiają zie- 
mię, zmagają się z przeciwnościami losu, a kiedy przegry- 
wają, nie tracą wiary, tylko podnoszą się i zaczynają od 
nowa. Lubię Waltera Banksa, który z ogromną determina- 
cją prowadzi farmę Laks, mimo że jego bracia i najstarszy 



 276 

syn umarli w czasie letniej zarazy. Lubię naszego Waltera 
za to, że pracował dniami i nocami, by zreperować i od-
nowić pomieszczenia nad stajniami, aby mieć przyzwoi-
te mieszkanie dla Mary i dziecka, kiedy się ono uro-
dzi. Szanuję i lubię ciebie za to, że znasz wszystkie bolą-
czki i potrzeby okolicznych mieszkańców, że spieszysz 
z pomocą, kiedy cię o to poproszą, ale się z nią nie narzu-
casz, że zdobyłaś ich sympatię i poważanie. Nie przypu-
szczałem, że będę lubił kobietę, którą kocham i której go-
rąco i niezmiennie pożądam - i to też jest dla mnie coś 
nowego. 

- Tak, życie tutaj jest dobre, ale jest jeszcze coś, co 
przyczyniło się do twojej decyzji - powiedziała. 

Harry uważnie popatrzył na żonę. Jak to dobrze, że jest 
przy mnie taka wyjątkowa pod każdym względem kobie-
ta, pomyślał, wdzięczny losowi za jej poznanie. Piękna, 
bystra i czuła. 

- Było coś dziwnego w sposobie, w jaki król pożegnał 
mnie tym razem. Wielokrotnie rozstawaliśmy się w ciągu 
wszystkich tych wspólnych lat, ale... Nie zastanawiałem 
się wtedy nad tym specjalnie, lecz odkąd zacząłem anali-
zować jego słowa, zrozumiałem ich ukryte przesłanie. To 
było tak, jakby spodziewał się, że nie wrócę albo że on 
nie wróci... że już się nie zobaczymy. 

- Co takiego ci wtedy powiedział? - zapytała Bess, 
starając się, by jej głos brzmiał naturalnie. 

- „Czy życzysz mi szczęścia z okazji kolejnego mał-
żeństwa, Harry?" Oczywiście odparłem, że tak. Później 
zapytał jeszcze, czy życzę mu powodzenia i szczęścia w 
wojennych wyprawach i również powiedziałem, że tak. 
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Później... - Urwał, przywołując w pamięci ostatnie spot-
kanie z królem. 

Wstawał dzień. Kula słoneczna wychynęła właśnie zza 
horyzontu i ostre promienie oświetliły twarz króla, zmie-
niając ją i obnażając spustoszenia, jakich dokonały czas 
i rozpusta na tej przystojnej niegdyś twarzy. 

Wspaniałe wyglądał, kiedy ujrzałem go po raz pierw-
szy, pomyślał bezwiednie Harry. Ja, umorusany  nieśmiały 
siedmioletni chłopiec i złoty książę Anglii, który lubował 
się nie tylko w uwodzeniu pięknych kobiet, ale miał też 
ogromne upodobanie w rozrywkach intelektualnych. Mło-
dy król Henryk VIII zasiadł na tronie pełen energii i am-
bitnych planów. Jego ojciec był dobrym i prawym czło-
wiekiem, ale wyjątkowo ostrożnym w swych poczyna-
niach. Jego syn miał poprowadzić kraj do świetności, 
stworzyć z Anglii dominującą siłę na świecie, państwo 
znane nie tylko z liczebnej armii i dyplomacji, ale także 
ze wspaniałości tworzonej tu sztuki, muzyki i poezji. 

Cóż, część tych zamierzeń została zrealizowana, ale 
z czasem władca rozmienił wielkie ideały i nadwerężył 
reputację, którą się początkowo cieszył. Mimo to nadal za-
sługuje na szacunek i oddanie, jakie ja i wielu innych oka-
zywaliśmy mu w ciągu tych lat, rozmyślał Harry. 

- Więc co powiedział później? - Bess wyczekująco 
przyglądała się zamyślonej twarzy męża. 

- Ach, tak. - Latimar powrócił do rzeczywistości. -
Powiedział: „Kiedy odejdę, zostanę złożony na wieczny 
spoczynek obok mojej drogiej Jane w Windsorze, tak jak 
zapisałem to w akcie swej ostatniej woli. Chcę jednak, byś 
wiedział, że inna część testamentu zapewnia przyszłość 
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twoim dzieciom - Annie i George'owi. Zapis nakłada na 
mojego sukcesora obowiązek opieki nad latoroślami Lati-
mara, a mnie czyni ich ojcem chrzestnym". Zaprotesto-
wałem. „Ależ panie, masz przed sobą jeszcze wiele lat, 
w czasie których będziesz mógł patrzeć, jak dorastają moje 
dzieci". On się tylko uśmiechnął. Znasz ten jego 
uśmiech. Zgodził się ze mną: „Oczywiście, ale chciałem, 
byś wiedział to już teraz". Później uścisnęliśmy się i po-
wiedział coś jeszcze dziwniejszego. „Nie bywaj za często 
na naszym dworze, przyjacielu. Nie oczekujemy tego od 
ciebie, chłopcze, bo największą radość sprawi nam świa-
domość, że żyjesz na własnej ziemi z tą, która znaczy dla 
ciebie tyle, ile nikt inny nie będzie nigdy znaczyć". To był 
niesamowity moment, Bess. To tak, jakby on stał na oj-
czystym wybrzeżu, a ja żegnałbym go wyciągniętą wyso-
ko ręką ze statku wypływającego na nieznane morza, ma-
jącego dobić do obcych lądów. Wtedy pomyślałem, że 
Henryk doskonale zdaje sobie sprawę z tego, co czuję do 
mojej kochanej żony i dzieci i w ten sposób próbuje od-
sunąć mnie od działań wojennych, bym mógł pojechać do 
Maiden Court. Kiedy jednak głębiej zastanowiłem się nad 
jego słowami, wydały mi się... odrzuceniem. 

- Ależ nie, Harry - zaprzeczyła żywo Bess. - Na pew-
no nie było to odrzucenie! Raczej mądra uwaga. On prze-
cież zna cię tak dobrze i tak bardzo kocha. 

- Skoro tak jest, jak może mówić mi prosto w oczy, że 
nie jestem już mile widziany na jego dworze? 

Uśmiechnęła się. 
- Zrozumiesz, kochanie, kiedy będziesz musiał zabro- 

nić George'owi jedzenia słodkości, które tak uwielbia, ale 
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które powodują, że czuje się potem niedobrze. - Obser-
wowała go, jak rozmyśla nad jej słowami i wyciąga z nich 
wnioski. Westchnął. 

- Będzie mi brakować dworskich uciech - wyznał 
szczerze. - Czy sądzisz, że znajdę tu coś podobnego? 

- Nie - odpowiedziała łagodnie, lecz z mocą. -W 
Maiden Court nie znajdziesz partnerów do kart. Praw-
dziwe życie, a nie gra - oto, co nas czeka. 
 - Jaka szkoda. Mam wielki talent do gry. 
- Masz talent do wielu innych zajęć. Daj nam tylko 

szansę. 
- Sądzisz, że mi się uda? - zapytał z nie skrywaną nie-

chęcią. - Wątpię w to. 
- Dlaczego? 
 - Tak mówi mi doświadczenie. Jak dotąd moje życie 

składa się z samych porażek, wszystkich zawodzę. 
- Kogo zawiodłeś? Nikt ci tego nie zarzucał. Nawet 

twoi adwersarze nigdy tego nie powiedzieli. Nawet... 
 - Nawet młody Will Christowe? Myślę, że to, co zro-

bił, zrobił dla ciebie. W każdym razie tak mi powiedział, 
kiedy próbowałem mu podziękować. 

Bess miała w tej kwestii inne zdanie, ponieważ zapa-
miętała, jak król mówił, że wiele osób ma wobec Latimara 
dług wdzięczności. 

- Być może nie chciał przyznać się do oddania ci przy-
sługi - oceniła. - Will jest młodym człowiekiem, dość za-
sadniczym, wiesz o tym. 

- Zatem doskonale do ciebie pasuje - rzekł Harry. -
Z całą pewnością osiągnie wielki sukces. 
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Wiadomości z wyprawy do Szkocji dotarły i do Mai-
den Court. Tak jak przewidywano, król Jakub odmówił 
podpisania traktatu, który naruszałby autonomię jego kra-
ju i Norfolk poprowadził angielskie drużyny do krwa-
wych starć w Kelso, pozostawiając za sobą tylko zglisz-
cza. Jedynie niewielka część jego wojsk okazała nieco li-
tości — była to grupa dowodzona przez młodego pół-Fran-
cuza, lorda Christowe'a. 

Król Jakub szukał zemsty, ale nawet mając liczebną 
przewagę, poniósł sromotną klęskę wśród grzęzawisk Sol-
way, gdzie setki jego ludzi wzięto do niewoli, w tym kwiat 
szkockiej arystokracji. Klęska pozbawiła Jakuba wszel-
kich nadziei. Wkrótce potem zmarł, zostawiając na króle-
wskim tronie swoją małą córeczkę Marię. 

W tym czasie Will Christowe, świetnie radząc sobie na polu 
walki, słał do króla usilne prośby o rozpatrzenie możliwości 
pokojowego rozwiązania konfliktu. Twierdził, że jeśli nie doj-
dzie do porozumienia, w przyszłości usposobiony wrogo kraj 
będzie stanowił trwałe zagrożenie dla królestwa brytyjskiego. 
Henryk nie potraktował tej opinii z należną powagą, z do-
świadczenia jednak wiedział, że podobni żołnierze-dyplomaci 
są ogromną rzadkością i nie wątpił, że Will Christowe w przy-
szłości będzie miał do odegrania znaczną rolę. 

Bess podeszła do kominka i chwyciła pogrzebacz. Roz-
suwała pomarańczowo-szary popiół i rozważała swoje ko-
lejne słowa. 

- Słyszałam, że lady Madrilene - odezwała się po 
chwili - wyjechała do Hiszpanii. Skoro mówimy o odpo-
wiednich partnerach, to uważam, że ona byłaby dla ciebie 
idealna. 
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Harry obruszył się. 
- Madrilene? Idealna czy nie, nic dla mnie nie znaczy. 
Bess wyprostowała się i odwróciła w jego stronę. 
- Tak myślałam. 
Zaśmiał się. 
- Wydaje mi się, że resztę moich dni spędzę z mądrą 

kobietą. - Podszedł do żony i delikatnie położył rękę na 
jej ramieniu. - Myślę, że powinnaś zdać sobie sprawę z 
tego, o czym mówisz. Wspomniałaś Madrilene, więc po 
wiem ci, co z kolei usłyszałem od niej na pożegnanie: „Ja 
pozwoliłabym ci pozostać sobą, ona nie ustąpi". 

- Grubo się pomyliła, bo właśnie chcę, żebyś był sobą. 
 - Ależ kochanie, próbujesz zmienić mnie od momentu, 

kiedy się spotkaliśmy. 
- Nie zmienić, ale pomóc ci stać się bardziej... no, po 

ważnym. Wiodłeś beztroskie życie na dworze. Nadszedł 
czas, by rozpocząć inne. Wspominałeś wcześniej rejs do 
nieznanych lądów. Maiden Court i twoja rodzina wyda 
wały ci się takim lądem, ale teraz już wiesz, że zadumo- 
wałeś właśnie w bezpiecznym porcie. 

Spojrzał jej prosto w oczy. 
- Mówiłem też o dworze jako miejscu, w którym moż-

na się wygodnie ukryć, gdzie moje słabości pozostają moją 
tajemnicą. Tutaj staną się widoczne. Zawsze miałaś wobec 
mnie duże wymagania i spodziewam się, że nasz syn 
może oczekiwać jeszcze więcej. 

- Nie prosiłam cię o coś, czego nie mogłeś mi dać. 
Znałam twoją wartość i tak samo będzie z Anną i Geor-
ge'em. 

- Zawsze myślałaś o mnie jak najlepiej, bez względu 
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na to, co robiłem. Nie zmieniaj tego, proszę. I nie próbuj 
nawet wymusić na mnie obietnicy, że zaniecham raz na 
zawsze hazardu, dobrze? 

- Ależ skąd! Wręcz przeciwnie, chciałabym, żebyś 
zdradził mi sekret swoich sukcesów! 

Harry zamknął żonę w czułym uścisku. Jego usta do-
tknęły jasnych włosów, ramiona objęły mocno smukłą ta-
lię. Miał przemożne uczucie, że wraca do domu. Tak długo 
wzbraniał się przed tym powrotem, choć Bess, Henryk 
i inni wskazywali mu uparcie drogę. 

- Najdroższa Bess - powiedział z powagą. - W ciągu 
ostatniego roku zasiadłaś do gry z hiszpańską intrygantką, 
z całym dworem, królem oraz najbardziej lekkomyślnym 
graczem, jakiego znam - i odniosłaś nad nimi zwycięstwo, 
by wziąć tę wątpliwą nagrodę, którą teraz trzymasz w ra- 
mionach. Czego mógłbym cię nauczyć? To ty jesteś mi- 
strzynią - dodał i złożył na ustach żony czuły pocałunek. 


