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Preludium

Po raz pierwszy spotkatam Carla Zimmermanaw naszym domu w
Westminsterze, kiedy miatam jedenascie lat. Pamigtam doskonale ten
moment. Wiasnie swigtowalismy z catym Londynem — awlasciwie z
cala Anglia — koronacje krolai krélowey.

Zmarty krdl byt niezwykle barwna postacia. Zastynat juz jako ksiaze
Walii licznymi skandalami, ktére bulwersowaty opini¢ publicznag —
wiadomo, ze ludzie uwielbigja si¢ gorszy¢. Kiedy wstapit natron,
ustatkowat si¢, ale wtedy oczywiscie byt juz duzo starszy.

Urodzitam si¢ w ostatnim roku tamtego wieku. Matka moja mowita,
ze bytam za mata, by pamigtac koniec obl¢zenia Mafekingu. Stata wte-
dy w oknie trzymajac mnie w ramionach i patrzyta na ludzi swigtuja-
cych naulicach, ajapodobno smiatam si¢ i bytam zachwycona.

Ksiazg Walii wstapit natron jako Edward V11 po smierci swej matki,
wielkigj krélowej Wiktorii. Ludzie czgsto powtarzali, ze mingta wow-
czas bezpowrotnie pewna epoka. Teraz z kolei Edward opuscit ten
Swiat, amy witalismy nowych suwerenéw — jego Syna Jerzego i jego
zone, krélowa Marie.

M¢j ojciec, Joel Greenham, byt postem do parlamentu z okregu
Marchlands - reprezentowanego przez Greenhamoéw od czasow Jerzego
Il — najpierw z ramienia partii wigow, a nastepnie liberatow, gdy partia
Zmienita nazwe.

Bytam przyzwyczajona do spotkan towarzyskich, gdyz rodzice czg-
sto przyjmowali gosci zarowno w Westminsterze jak i w Marchlands, w
cudownym, najukochanszym domu rodzinnym. Przyjecia londynskie



miaty charakter oficjalny; bywali na nich wazni ludzie ze $wiata polity-
ki, ktérych spotykanie przyprawiato mnie o dreszcz emocji. Nawsi
byto inaczej. Przyjezdzali do nas wiasciciele sasiednich majatkow,
krewni i przyjaciele. |ch wizyty uptywaty w znacznie swobodniejsze)
atmosferze.

Moja obecnos¢ na przyjeciach urzadzanych w naszym domu w Lon-
dynie utrzymywana bytaw tajemnicy. Cichutko jak myszka siedziatam
przytulona do balustrady na drugim pigtrze, skad miatam doskonaty
widok na schody i skad mogtam btyskawicznie czmychnaé, gdyby kté-
ry$ z gosci przypadkiem spojrzat w gore. Rodzice doskonale wiedzieli,
ze tam jestem. Czasami ktores z nich patrzyto w moja strong i dyskret-
nie machato reka, dajac znak, ze zdaje sobie sprawe z mojej  obecno-
sci. Robert Denver tez wiedziat o stanowisku obserwacyjnym przy
poreczy, ale on wiasciwie byt cztonkiem rodziny.

Z Denverami taczyta nas wielka zazytos¢. Moja matkai lady Denver
wychowywaly si¢ razem jako mtode panny. Potem lady Denver - ktéra
nazywatam ciocia Belinda -wyjechata na kilka lat do Australii, a
kiedy wrocitai wyszta za maz za sir Roberta Denvera, dawna przyjazn
odzyta. Ciocia Belinda miata dwoje dzieci, Robertai Annabe-
lindg. Oboje stanowili bardzo wazne osoby w moim zyciu.

Robert, starszy ode mnie o pigc lat, byt jednym z najmilszych ludzi,
jakich znatam. Byt wysoki i szczupty, a przy tym troche sztywny i nie-
zreczny. Jego siostra Annabelinda twierdzita, ze Robert wyglada, jakby
ktos w pospiechu poskiadatl poszczegdlne czesci ciatai nie wszystkie
dobrze dopasowat. Usposobienie miat tagodne i delikatne. Od pierwszej
chwili, kiedy go zobaczytam, stat mi si¢ bardzo bliski.

Migdzy starsza ode mnie o dwalata Annabelinda a jej bratem trudno
byto doszuka¢ si¢ podobienstwa. Ona wzbudzata niepokdj, fascynowata
otoczenie i byta zadziwiajaca pod kazdym wzgledem.

- Annabelinda podobna jest do swojej matki. -Niejeden raz
styszatam te stowa z ust mojej matki.

Denverowie mieszkali stale nawsi. Kiedy przyjezdzali do Londynu,
zatrzymywali si¢ u nas. Robert miat w przysztosci przejac¢ rodzinny
majatek, wigc obaj z ojcem z ragji licznych zajec nie byli tak czestymi
gos¢mi jak Annabelindai jef matka. One z kolel duzo bardziej wolaty
Londyn niz wies.



Tego dnia goscita u nas cata rodzina Denveréw. Sir Robert, ciocia
Belindai Robert uczestniczyli w przyjeciu, a Annabelinda siedziata z
nami na gorze. Juz wtedy byta pigkna. Miata duze niebieskie oczy, gg-
ste czarne wiosy i gtadka, jasna cerg. Byta odwazna i petna zycia. Wy-
obrazatam sobie, ze ciocia Belinda musiata by¢ doktadnie taka samaw
je wieku i ze pewnie dokuczata mojej matce tak samo, jak Annabelinda
dawata sie we znaki mnie.

- Nie pozwdl Annabelindzie rzadzi¢ - powtarzata mi matka. - Miegj
swoje wiasne zdanie. Nie dopus¢, zeby ci méwita, co masz robi¢. Ona
potrafi by¢ bardzo apodyktyczna... tak jak jej matka - dodawataw za-
mysleniu.

Wiedziatam doskonale, co ma na mysli, i gotowa bytam za wszelka
ceng stuchac tegj rady.

W dniu owego pamigtnego przyjecia, kiedy zasiedlismy pod opieka
mojej guwernantki, panny Grant, by jak co wieczor wypi¢ kubek mleka,
Annabelinda data upust swemu rozdraznieniu.

- Mozeto dobre dla ciebie, Lucindo - rzucita gniewnie. - W koncu
masz dopiero jedenascie lat. Jamam juz trzynascie, a ciagle traktuje si¢
mnie jak dziecko.

- Bedziemy podglada¢ wchodzacych gosci. To przeciez doskonata
zabawa, prawda Charles? - zwrdcitam si¢ do mtodszego brata.

- O, tak - popart mnie. - A jak wszyscy péjda do jadalni, to zakrad-
niemy sie na dot i zaczekamy w schowanku. Robert na pewno przynie-
sie cos$ fantastycznego do jedzenia.

- Annabelindawie o tym doskonale - zauwazytam. -Przeciez byta
juz tam z nami parg razy.

- To swietna zabawa - powtOrzyt Charles.

- Zabawal — wykrzykneta oburzona Annabelinda. — Zeby kogos...
w moim wieku traktowa¢ jak dziecko!

Przyjrzatam si¢ jej uwaznie. Rzeczywiscie, trudno byto o nigj po-
wiedzie¢, ze wyglada dziecinnie.

- Annabelinda szybko si¢ rozwinie - przepowiadata zawsze moja
matka.

Stowate sprawdzity si¢. Annabelinda juz nabrata ksztattow. ,,Ona
urodzita si¢ dojrzata, tak jak jej matka'. Bytato kolejna opinia powta-
rzana przez moja matke, ujawniajaca jej wiedzg natemat cioci Belindy.
Brzmiata jak ostrzezenie.



-Ja na pewno nie bedg patrze¢ zza porgczy -oswiadczyta z wyraznym
niesmakiem Annabelinda. — To dziecinada.

Wzruszytam ramionami. Prawde mowiac, nie mogtam si¢ doczekaé
tg dziecinady. Goscie wstepujacy po szerokich schodach i moi rodzice
czekajacy naich powitanie pod wielkim zyrandolem stanowili widok
niezapomniany, ktory urzekat mnie za kazdym razem. Salon i jadalnia
znajdowaly si¢ na pierwszym pigtrze. Na rozlegtym podescie u szczytu
schodéw goscie wymieniali z rodzicami kilka zdawkowych uprzejmo-
sci, a potem dostojnym krokiem przechodzili do salonu. Wiasnie ten
moment uwielbialismy obserwowac zza poreczy.

Potem, kiedy juz wszyscy zasiedli w jadalni, cichutko zakradalismy
si¢ tylnymi schodami na dét do matego pokoiku, czyli naszego scho-
wanka. W pomieszczeniu tym stato kilka szaf i kredensow, w ktorych
przechowywano najrézniejsze rzeczy, oraz stot i kilka krzesel. Zasiada-
lismy tam i pataszowalismy przysmaki, ktére znosit Robert. Cze-
kalismy cierpliwie, az zjawi Si¢ z taca, na ktorej znajdowata si¢ galaret-
ka z bita $mietana, lody lub inny smakotyk. Robert siadat z nami i cze-
kat, az zjemy. Bytato najmilsza cz¢$¢ wieczoru. Jestem pewna, ze on
tez lubit spedzane z nami chwile.

Wreszcie panna Grant poszta sobie, a my zajelismy posterunek przy
poreczy. Przysztatakze Annabelinda. Nie wyjasnita powoddw zmiany
swojgj decyzji. Wcisnigta obok nas wygtaszata krytyczne komentarze
natemat wygladu pan, nie szczedzac tez uwag pod adresem panow.

Kiedy goscie udali si¢ na kolacje, nadeszta ngjbardziej emocjonujaca
chwila. Cichutko zeszlismy na dét, przyspieszajac kroku pod wielkim,
jasnym zyrandolem. Potem wystarczyto przemierzy¢ cztery stopnie w
gore, zeby znalez¢ sie w schowanku.

Charles nie mogt powstrzyma¢ chichotu. Zgodnie z jego przewidy-
waniami niemal natychmiast pojawit si¢ Robert z taca, na ktorej staty
cztery szklane miseczki z leguminga. Widocznie domyslit sig, ze Anna-
belinda jednak zdecyduje sie przyjs¢ i dlanigj tez przynidst porcje dese-
ru.

Odniostam wrazenie, ze onawstydzi si¢ tego, iz przytapano ja na za-
dawaniu si¢ z mtodszymi dzie¢mi. Poniewaz jednak jej brat Robert
zstepowal do nas z wyzyn $wiata dorostych - i w dodatku si¢ tego nie
wstydzit -czuta si¢ do pewnego stopnia wytlumaczona.

Usiedlismy przy stole i bez reszty oddalismy si¢ takomstwu.



- Wiedziatem, ze bedzie leguming - westchnat Charles. - Kucharka
méwita. Wcale nie byta tym zachwycona. Uwaza, ze to strasznie staro-
Swiecki deser.

Pozostali pomingli t¢ uwage milczeniem. Biedny Charles! Jako naj-
miodszy przyzwyczait si¢ do tego, ze stars czgsto ignorowali jego sto-
wa. Na szczescie miat bardzo pogodne usposobienie. Z zapatem rzucit
Si¢ na leguming.

- Przyniostem ci podwdjna porcje - powiedziat Robert. - Pomysla
tem, ze si¢ ucieszysz.

- Wielkie dzigki - Charles okazal wdzigcznos¢ usmiechajac si¢ pro-
miennie.

- O czym oni tam rozmawiaja? - spytata Annabelinda

- Gléwnie o polityce - odpart Robert.

- Czy wciaz 0 wyborach? - zainteresowatam sig.

- Tym razem o Izbie Lordow jako podstawowej przyczynie
obecnych problemow.

- lzba blokuje wszystko, co chce przeprowadzi¢ rzad -stwierdzitam
madrze. - Zawsze tak byto.

- Moze nowy krol zaprowadzi porzadek? - zasugerowata Annabe-
linda

- Monarchia jest konstytucyjna - przypomniatam jej. -1zba Lordow,
cho¢ mnig wazna niz Izba Gmin, tez zatwierdza uchwalty. Oj-
ciec mowi, ze premier Asquith powinien mianowac wigcej parow,
wtedy miatby ich wigcej po swojej stronie.

Annabelinda ziewneta.

- Milo z twojej strony, Robercie, ze przyniostes nam te pysznosci -
zwrocitam si¢ do je brata

- Zawsze do ustug, Lucindo.

- Wiesz... lubig cig zato. Postat mi ciepty usmiech.

- Widzisz - wyznat - ja naprawdg lubi¢ by¢ z wami... Tu jest przy-
jemniegj niz na przyjeciu.

- Zjadibym jeszcze trochg - rozmarzyt si¢ Charles.

- Co takiego? Zobacz, ile zjadtes, takomczuchu! -wykrzyknetam z
oburzeniem.

- Wez moja - zaproponowal Robert, co Charles skwitowat ra-
dosnym okrzykiem:

- Napewno nie chcesz?... Szkoda, zeby si¢ zmarnowata...



W tym momencie wydato mi sig, ze postyszatam kroki na schodach.
Zastygtam bez ruchu, nastuchujac.

- Co sig stalo? — Robert spojrzat na mnie.

- Kto$ jest na schodach. Slyszatam, jak podtoga zatrzeszcza-
ta. Zawsze skrzypi w tym migjscu...

Podesztam do drzwi i otworzytam je.

Na progu stat mtody cztowiek, wyraznie zaskoczony moim wido-
kiem. Zauwazytam bardzo jasne wiosy i niebieskie oczy... Przez chwilg
wpatrywalismy si¢ w siebie bez stowa. Byt w wieczorowym stroju,
wigc domyslitam sig, ze musi by¢ jednym z gosci.

- Czy pan si¢ zgubit? - spytatam.

- Tak... tak... zgubitem si¢ - méwit z ledwo wyczuwalnym obcym
akcentem.

Do drzwi podeszli pozostali. Mtody cztowiek spojrzat nanasza gro-
madke.

- Och - zaczat - naprawdg, bardzo przepraszam. Sam nie wiem, jak
Si¢ tu znalaztem. Jestem taki niezreczny. Wylatem sos na marynarke.
Chciatem ja oczysci¢, zanim ktos zauwazy. Znalaztem... ustronne
migjsce... wytartem plamg. Wyszedtem... i nie wiem, gdzie jestem.
Zgubitem sig.

- Aha, rozumiem, nie trafit pan z powrotem do jadalni. Ten dom
peten jest zakamarkdw, ale zato jest potozony blisko parlamentu. Jest
pan prawie na dobrym pigtrze. Pokaze panu drogg.

- To bardzo uprzejmie ze strony panienki. Annabelinda przygladata
mu Si¢ Z uwaga.

- Niech pan z nami usiadzie na chwilg - zaproponowata. - Nie byt
pan jeszcze w tym domu, prawda?

- Nie. To mojapierwszawizyta. Przyjechatem do Anglii dopiero
dwa tygodnie temu.

- Skad pan pochodzi? - spytata Annabelinda.

- Ze Szwajcarii.

- Och, wyobrazam sobie, jak tam jest picknie... gory i jeziora...

Usmiechnat si¢ do nigj. Wyraznie uspokoit si¢ i odprezyt.

- Jak sig pan nazywa? — spytatam.

- Carl Zimmerman.



- Jajestem Annabelinda Denver - przedstawita si¢ Annabelinda. -
To m¢j brat Robert. Pozostata dwdjka mieszka w tym domu. Lucinda
i Charles Greenhamowie.

- Wielkie dzigki - Charles okazal wdzigcznos¢ usmiechajac si¢ pro-
miennie.

- O czym oni tam rozmawiaja? - spytata Annabelinda

- Gtéwnie o polityce - odpart Robert.

- Czy wciaz 0 wyborach? - zainteresowatam sig.

- Tym razem o lzbie Lordéw jako podstawowej przyczynie
obecnych problemow.

- lzba blokuje wszystko, co chce przeprowadzi¢ rzad -stwierdzitam
madrze. - Zawsze tak byto.

- Moze nowy krol zaprowadzi porzadek? - zasugerowata Annabe-
linda

- Monarchia jest konstytucyjna - przypomniatam jej. -1zba Lordow,
cho¢ mnig wazna niz lzba Gmin, tez zatwierdza uchwaly.
Ojciec mowi, ze premier Asquith powinien mianowac wigcej pa
réw, wtedy miatby ich wiecej po swojej stronie.

Annabelinda ziewneta.

- Milo z twojej strony, Robercie, ze przyniostes nam te pysznosci —
zwrocitam si¢ do je brata

- Zawsze do ustug, Lucindo.

- Wiesz... lubig cig zato. Postat mi ciepty usmiech.

- Widzisz - wyznat - ja naprawdg lubi¢ by¢ z wami... Tu jest przy-
jemniegj niz na przyjgciu.

- Zjadibym jeszcze trochg - rozmarzyt si¢ Charles.

- Co takiego? Zobacz, ile zjadtes, takomczuchu! -wykrzykngtam
z oburzeniem.

- Wez moja - zaproponowal Robert, co Charles skwitowat ra-
dosnym okrzykiem:

- Napewno nie chcesz?... Szkoda, zeby si¢ zmarnowata...

W tym momencie wydato mi sig, ze postyszatam kroki na schodach.
Zastygtam bez ruchu, nastuchujac.

- Co sig stato? - Robert spojrzat na mnie.

- Kto$ jest na schodach. Slyszatam, jak podioga zatrzeszcza-
ta. Zawsze skrzypi w tym migjscu...

- Noto juz wszyscy si¢ znamy - powiedziat Carl z usmiechem.



- Nie zostalismy zaproszeni na przyjecie. Oni uwazaja, ze jestesmy
za mali... zwyjatkiem Roberta oczywiscie. Przyniost nam leguming.

Mtody cztowiek usmiechnat si¢ jeszcze promiennie.

- Rozumiem. Bardzo si¢ ciesze, ze was spotkatem.

- Czy jestes waznym dyplomata?

- Niezbyt waznym... To moja pierwsza posada
| zgubites si¢ na schodach! - wykrzykneta Anna-belinda.

- Kazdemu moze si¢ to zdarzy¢ - pocieszytam go.
Mnie si¢ to ciagle zdarza - dodat Robert.

- Czy diugo zostaniesz w Londynie? - spytata Anna-belinda.

Lekko wzruszyt ramionami.

- Trudno przewidziec.

- Musisz by¢ kim$ waznym, skoro zaproszono cig tutg) - indago-
wata Annabelinda.

Zndw wzruszyt ramionami.

- Przyszedtem ze zngjomym. To ze wzgledu na niego dostatem za-
proszenie.

- Czy nie zauwaza, ze Ci¢ hie ma? — spytatam.

- Zaraz wszyscy wyjda z jadalni - powiedziat Robert. -Lepiej wra-
cajmy. Wskaze ci droge.

- Dzigkuj¢. To mito z twojgj strony. Annabelinda nie byta zadowo-
lona z takiego obrotu

sprawy. Obrzucita brata petnym wyrzutu spojrzeniem, ale gos¢ juz
podniost sie i ruszyt za Robertem w strone drzwi.

- Dzigki zaleguming! - zawotatam za nimi. Robert usmiechnat si¢
do mnie w odpowiedzi.

- Dzigkuje¢ wam wszystkim — sktonit si¢ grzecznie mtodzieniec i
obaj z Robertem wrdcili do gosci.

- Zaczynalo robi¢ sig¢ ciekawie - prychngta Annabelinda. - A Robby
musiat wszystko zepsuc!

- Mial racj¢ - wystapitam w obronie Roberta. - Ich nieobecnos¢ mo-
glazosta¢ zauwazona. To by postawito tego Carlaw niezrecznej sytu-
acji... Jest tu przeciez po raz pierwszy.

- Zaluje, ze poszedt. Bylo zabawnie. No dobra.. dosyé tego.
|dg do swego pokojul.

Wyszta, amy z Charlesem tez wrécilismy do siebie. Nie mielismy
ochoty czeka¢ nawyjscie gosci.



- Dobralegumina - podsumowat na koniec Charles. -Wcale nie
szkodzi, ze jest strasznie staroswiecka.

Ja natomiast — podobnie jak Annabelinda— czutam si¢ lekko za-
wiedziona.

Nowing ustyszatam dopiero nast¢pnego ranka, kiedy jedna z poko-
jowek, Millie Jennings, zjawita si¢ w moim pokoju z goraca woda.

- Och, co zaawantura, panienko. W nocy byta policja. Doktadnie o
poétnocy. Pani zauwazyta, dopiero jak goscie wyszli.

- O czymty mowisz, Millie? - spytatam.

- Wiamanie, panienko, ot, co Sie stato. Pani poszta na gore do siebie
I zobaczyta, ze szuflada jest otwarta. Ktos szperat w bizuterii. Natych-
miast wezwalismy policjg. Panienka nic nie styszata? Pewnie spata pa-
nienka jak zabita.

- Ztodzieje? W nocy? Podczas przyjecia?

- Tak policja przypuszcza. Wyglada nato, ze zabrali szmaragdy pa-
ni. Dziwne... ze nikt nic nie zauwazyt.

Postanowitam natychmiast wsta¢ | dowiedzie¢ si¢ doktadnie, co si¢
stato. Szybciutko umytam sie, ubratam i zesztam na dét. Matka siedzia-
taw jadalni i pita poranng kawg.

- Co sig wiasciwie stato, mamo? - spytatam. Uniosta brwi.

- Wyglada nato, ze wiamano si¢ do domu zesztej nocy.

- Styszatam od Millie. Czy to prawda, ze zabrali

- Tak, brakuje kilku sztuk bizuterii.

- Czy wtedy, kiedy byli goscie?

- To byt dogodny moment dla ztodziei.

- Millie mowita, ze wezwaliscie policje.

- Tak. | zaraz zndw przyjda.

- Jak to si¢ mogto stac?

- Nawyrazniej ktos dostat si¢ od tytu. Okno naszej sypialni byto
otwarte, wigc mogli wejs¢ tamtedy. Mysle, ze cos ich sptoszyto, gdyz
wiele nie zabrali. Byli tez w gabinecie ojca

- A czy stamtad cos wzigli?

- Nie... Tam nie manic cennego... oprécz noza do papieru z rekoje-
$cig wysadzana szafirami. Nie zauwazyli go nawet. Ktos ich pewnie
sptoszyt, zanim przeszukali pokdj, wigc wzigli nogi za pas. Czy nic nie
styszatas? Co robiliscie po zjedzeniu leguminy, ktéra wam zaniést Ro-
bert? Widziatam, jak wymykat si¢ z jadalni z taca.



- Zjedlismy leguming... Ach tak... prawda Ktos byt na schodach
przy schowanku.

- Ktotaki?

- Jeden z gosci. Poplamit marynarke 1 wyszedt, zeby ja oczyscic.
Potem zgubit si¢ i nie mogt trafi¢ z powrotem do jadalni. Robert go
odprowadzit.

- Ktoto byt?

- Nazywat si¢ Carl Zimmerman.

- Aha, pamigtam. Przyszedt z kims z jakiej$§ ambasady. Dos¢ nie-
$miaty mtody cztowiek. No, cOz. Byt tu po raz pierwszy.

- Namnie tez sprawit wrazenie nieSmiatego.

- | nie styszatas niczego podejrzanego? Zadnego hatasu albo odgto-
sow dobiegajacych z gory?

- Nie. Posztam spa¢, a potem juz byto rano i przyszta Millie.

- Wiesz, powinnismy si¢ cieszy¢é, ze na tym sSig skonczylo.
Jak pomysle, ze ktos obcy krecit si¢ po domu, i to wtedy, kiedy wszy-
scy tu bylismy... Az ciarki mnie przechodza!

W petni si¢ z nig zgadzatam.

Wkrotce przybyta policja. Annabelinda, Charlesi ja przygladalismy
si¢ im z okna na pigtrze. Annabelinda miata cicha nadzieje, ze tez be-
dzie przestuchiwana. Zaczgta si¢ zastanawiac, czy przypadkiem nie
styszata czegos po tym, jak rozgtaismy si¢ poprzedniego wieczoru. Nie
dlatego, ze miata zamiar powiedzie¢ nieprawdg. Po prostu uwielbiata,
kiedy sie wokot nigj cos dziato. Czuta sie wtedy jak rybaw wodzie.

Byta bardzo zawiedziona, kiedy policjanci wyszli nie zadawszy jej
ani jednego pytania.

Dwa dni p6zniej Denverowie zaczeli zbiera¢ si¢ do wyjazdu. Byto
mi troche smutno, gdyz obecnos¢ Roberta zawsze sprawiata mi ogrom-
na przyjemnos¢. Byt mity i zawsze zyt w zgodzie z catym swiatem.
Miatam mieszane uczucia co do Annabelindy, podobnie zreszta jak — o
czym doskonale wiedziatam - moja matka do cioci Belindy. Fascyno-
waly nas, lubitysmy je, ale jednoczesnie miatysmy si¢ przed nimi na
bacznosci. Zawsze kiedy miaty do nas przyjecha¢, oczekiwatam ich
wizyty niecierpliwie, akiedy juz przybyty, doznawatam lekkiej irytacji.
Te zmiang nastroju zawdzigczatam zapewne protekcjonalnemu sposo-
bowi bycia Annabelindy, ktéra nieustannie domagata si¢ dla siebie



uwielbieniai dazyta do tego, by cata uwaga otoczenia skupiata si¢ na
nigj. Traktowata wyniosle kazdego, kto osmielit si¢ z nig rywalizowac.

Moja matka doskonale wiedziata, co dzieje si¢ w moim wnetrzu, po-
niewaz ona sama doznawata podobnych uczu¢ wobec cioci Belindy. A
jednak kiedy wyjezdzaty, obie czutysmy sig, jakby nagle uszto z nas
cale powietrze. Popadatysmy w lekka melancholig, zycie przestawato
nas interesowac i w koncu zaczynatysmy teskni¢ do ich powrotu.

Czasami miatam wrazenie, ze Annabelinda jest czgscia mnie - nie
taka, jaka bym lubita, ale taka, bez ktdrej trudno sobie poradzi¢.

Skonczylismy jes¢ sniadanie. Sir Robert powiedziat, ze bytato bar-
dzo przyjemnawizytai ze koniecznie musimy przyjecha¢ do nich do
Hampshire. MGj ojciec odpart, ze w zwiazku z tym, co dzieje si¢ w par-
lamencie, przez jakis czas musi pozosta¢ w Londynie, a potem czeka go
pracaw Marchlands. Nie mozna zaniedbywac okregu.

- Warn jest tatwigj przyjecha¢ do Londynu — zauwazyta moja mat-
ka.

- To prawda- zgodzita si¢ ciocia Belinda. - Nie martw S, Lu-
cie, kochanie. Niedtugo zndw bedziesz nas gosci¢. Prawda, Annabelin-
do?

- Otak, uwielbiam Londyn - potwierdzita Annabelinda z zapatem.

- W takim razie zobaczymy si¢ niebawem - odparta moja matka.

W tym momencie do pokoju weszta, a wiasciwie wpadia - co byto
do nigj niepodobne - nasza gospodyni pani Cherry. Byta najwyraznigj
podniecona. W reku trzymata jakas rzecz.

- Och, gr... proszg pani... Wiasnie Jane... znalazta. Wszyscy zerwa-
lismy si¢ nardwne nogi, gdyz w dtoni

pani Cherry znajdowata si¢ szmaragdowa bransoletka i pierscionek
mojej matki. Te same, ktore rzekomo zogtaty skradzione podczas przy-
jecia

- Alez pani Cherry! - wykrzykngta moja matka. -Gdziez, na Bo-
ga..
Ojciec podszedt do gospodyni i wziat od nigj bizuterig.

- Gdzie sig znalazty? — zapytat.

- W sypiahni, sir... koto 16zka

- To niemozliwe— wykrztusita matka — Zawsze trzymatam
jew szkatutce.

- To Jane je znalazla, tak? — upewnit si¢ ojciec.



- Tak, prosze pana. Zaraz ja zawotam.
Bylismy szczerze zaskoczeni. Jak to Si¢ stato, ze zaginione szmarag-
dy znalazly si¢ pod t6zkiem?

Matka caty czas uparcie twierdzita, ze nie nosita ich od tygodnia, i
byta pewna, ze kiedy ostatni raz zdejmowata klejnoty, wiozyla je potem
do szkatutki. Jak to wyttlumaczy¢?

Fakt pozostawal faktem, ze szmaragdy odnalazly si¢ i ze wypadato
zawiadomi¢ o tym policjg.

Jako ogtateczna wersje wydarzen przyjeto, ze nie byto zadnego wia-
mania, a zmaragdy po prostu nie zostaly schowane do szkatutki, tylko
spadty pod 16zko. Na dodatek ktos zapomniat zamkna¢ okno, arodzice
stwierdziwszy to po przyjeciu, doszli do wniosku, ze miato miejsce
wiamanie.

Przeproszono policje za niepotrzebny kiopot, na cele dobroczynne
wplacono pewna sumg i cata sprawa zostata zamknigta.

Wiasnie dlatego tak dobrze zapamigtatam moje pierwsze spotkanie z
Carlem Zimmermanem.

Piniere

Jakie to szczescie, myslatam sobie nieraz, ze urodzitam si¢ w kocha
jacej Sie i zzyte] rodzinie, dajace] ogromne poczucie bezpieczenstwa.
Oprdécz rodzicow miatam jeszcze ciocie Rebeke, mieszkajaca wraz z
rodzinag w Kornwalii, dokad od czasu do czasu jezdzitam na wakacje.
Byli tez Cartwrightowie - krewni mgza cioci Rebeki, ktorzy zawsze
serdecznie sie do mnie odnosili.

Ciocia Rebeka i moja matka bardzo si¢ kochaty, cho¢ byty tylko
przyrodnimi siostrami. Wuj Gerald, brat mego ojca, stuzyt w wojsku i
miat stopien putkownika. Ciocia Hester - jego zona, dama o niespozyte
energii - z zapatem wspierata karier¢ wojskowa meza. Ich dwaj syno-
wie, amoi kuzyni, nazywali si¢ George i Harold.

Oprdécz rodziny do kregu ngjblizszych nam osob zaliczali si¢ Denve-
rowie i poznany za ich posrednictwem Jean Pascal Bourdon — fascynu-
jaca, nieco zagadkowa postac. Cziowiek ten wedtug mnie miat w sobie
cos diabolicznego. Byt to ojciec cioci Belindy.

Dla mnie najwazniejsza na swiecie 0sobeg stanowita moja matka,
cho¢ z ojcem tez si¢ bardzo kochalismy. Uwielbiatam go. Byt cztowie-



kiem powszechnie szanowanym i postem do parlamentu — wiecznie
zajgtym, jezeli niew lzbie Gmin, to nawsi w Marchlands, gdzie spoty-
kat si¢ z wyborcami. Gdy posiedzeniaw parlamencie przeciagaly si¢ do
p6zna, matka zawsze czekata naniego z zimna kolacja, przy ktore po
jego powrocie omawiali wydarzenia dnia. Jako mtoda panna czekata tak
samo na swego ojca, ktory tez byt postem. Greenhamow poznatai po-
$lubita jednego z nich dzigki temu, ze obie rodziny byty ze soba zaprzy-
jaznione w czasach jej dziecinstwa. Styszatam, jak mowiono, ze przejg-
ta zwyczaj oczekiwania z kolacja od pani Disraeli, ktorarobitato samo
dlawielkiego Benjamina.

Ojciec moj cieszyt sig¢ ogromnym szacunkiem. Kiedy wygtaszat
przemowienie na posiedzeniu | zby czy na jakims$ spotkaniu, jego stowa
Czesto poznig) przytaczano w gazetach. Choc jego partia byta u wiadzy
od 1905 roku, nigdy nie zostat cztonkiem gabinetu. Ale tez specjalnie
Sig 0 to nie ubiegat.

Mimo ze byt normalnym, kochajacym ojcem, do ktérego zawsze
mozna byto si¢ zwrdci¢ w potrzebie, otaczata go aura tajemniczosci.
Zdarzalo sig, na przyktad, ze wyjezdzat i nie byto wiadomo ani dokad
jedzie, ani kiedy wréci. Nie jestem pewna, czy matka byta wtajemni-
czona. Jesli nawet cos wiedziata, to nigdy si¢ z tym nie zdradzita.

— Och, wyjechat w sprawach rzadu — mowita uspokajgjaco, ale ja,
znajac dobrze moja matke, wyczuwatam drgczacy ja niepokdj. Widzia-
tamtez, z jaka ulga witata jego powrot.

Gdzies w gigbi duszy czutam, iz istnieje ojciec, jakiego nie znam,
ktos w pewnym sensie daleki. Nigdy nie doznawatam takich uczu¢ w
stosunku do matki. Ojciec byt dobry dla mnie i kochatam go goraco, ae
tajego tgemnica, mglistai nie wyjasniona, zawsze stata migdzy nami
jak mur.

Wyznatam kiedys matce, ze bardzo si¢ cieszg, iz nazwata mnie Lu-
cinda, bo skoro ona ma naimig Lucie, to dzigki podobnym imionom ja
jestem troche nia, a ona mna. Byta wzruszona moimi stowami i zwie-
rzytami sig, ze zawsze chciata mie¢ corke i ze nigdy nie zapomni dnia,
w ktorym sie urodzitam. Jakze inne byto jej zycie od mojego! Onanie
miata tego poczucia bezpieczenstwa, jakie zapewniaja kochajacy rodzi-
cei duzarodzina.



— Ciotka Rebeka byta dla mnie jak matka— opowiadata. — Cza-
sem zastanawiam sig, co by si¢ ze mna stato, gdyby nie ona.

Poczatkowo nie wiedziata, kim jest jej ojciec. P6zno odkryta, ze byt
nim znany polityk Benedict Landson i ze Rebeka jest jej przyrodnia
siostra.

Od tamtej chwili matka i dziadek stali si¢ sobie bardzo bliscy. Od
czasu do czasu opowiadata mi o nim; promieniata wowczas duma, a
potem nieodmiennie ogarniat ja zal i smutek na wspomnienie drama-
tycznych wydarzen, ktore staty sie jej udziatem. Pewnego dnia, kiedy
jej ojciec wsiadat do powozu, ktéry miat go zawiez¢ do | zby Gmin,
zostat zastrzelony przez irlandzkiego terrorystg. Matka byta swiadkiem
tej tragedii.

Usitowatam wyobrazi¢ sobie, co czuta, kiedy umierat jej najdrozszy
ojciec, kiedy tracita go bezpowrotnie. Tak naprawdg chyba nigdy nie
doszta do siebie po te historii. A byt to dopiero poczatek niezwyktych
komplikacji zyciowych, po przejsciu ktérych wreszcie znalazta szcze-
scie w matzenstwie z moim ojcem.

Nim go poslubita, bytajuz raz mezatka, ale nigdy nie opowiadata o
tym, a jawiedziatam, ze nie wolno mi zadawa¢ zadnych pytan. Bardzo
rzadko zdarzalo si¢, by wspominata tamte lata.

Pewnego razu powiedziata:

— Czasami warto jest przejs¢ cigzka probe, poniewaz poznigj czto-
wiek docenia prawdziwe szczescie i cieszy si¢ nim bardzigj niz ci, kto-
rzy nigdy nie zaznali niepowodzen.

Bytam szczgsliwa, ze wysztaza mego ojcai ze te wszystkie udreki
ma juz za soba. Powiedziatam je:

— Teraz, mamo, masz nas... ojca, Charlesai mnie.

— Dziekuje Bogu za was wszystkich— odparta. — | goraco
pragne, Lucindo, zebys bytarownie szczesliwa. Mam nadzigje, ze kie-
dys bedziesz mie¢ wiasne dzieci i sama przekonasz sig, ile potrafia dac
radosci.

Kto wie, moze Denverowie byli nam blizsi niz prawdziwi krewni.
CiociaBelindai jej corka zjawiaty si¢ u nas 0 ngjrozmaitszych porach i
tylko czasem ich wizyta poprzedzona byta krotkim liscikiem zapowia
dajacym rychty przyjazd. Styszatam, jak pani Cherry narzeka, ze traktu-



ja nasz dom jak hotel, i dziwi sig, ze pani to toleruje. Naprawdg si¢
dziwi.

Od czasu do czasu bywatam u nich w Hampshire. Mieli tam prze-
pickny dwor. Do sir Roberta nalezata ogromna posiadtos¢, a zarzadza
nie majatkiem w asyscie mtodego Roberta sprawiato mu ogromna przy-
jemnosc¢.

Zawsze lubitam wizyty w Caddington. Dwér Caddington Manor fa-
scynowat mnie i urzekat. Byt znacznie' starszy niz Marchlands. Wybu-
dowany zostat podczas Wojny Dwoch R6z. Od poczatku mieszkat tu
jakis Denver, ktéry dorobit sig, kiedy natronie zasiadt Henryk V11, i
ktéremu catkiem niezle si¢ wiodto pod rzadami Tudoréw. Przez czas
trwania konfliktu rodzina stata wiernie po stronie Lancastrow i w
zwiazku z tym caty dom zdobity wizerunki czerwonej rozy. Byty wsze-
dzie: nascianach, kominkach i na schodach. Duzo sie dowiedziatam o
Wojnie Dwoch R6z podczas kolejnych pobytéw w Caddington Manor.

Galeria portretéw stanowita drugi przedmiot mego wielkiego zainte-
resowania. Annabelinda wzruszyta ramionami, kiedy spytatam ja, kogo
przedstawiaja obrazy.

— Oni dawno nie zyja — rzucita lekcewazaco i zmienita temat. -
Szkoda, ze nie mieszkamy w Londynie. Ojciec si¢ nie zgadza. Jest wy-
jatkowo stanowczy w tej sprawie.

- Ale nie ogranicza wizyt twoich i twojej matki -powiedziatam.

Tauwagatylko rozémieszyta Annabelinde. Jgj stosunek do wiasnego
ojca mozna byto okresli¢ jako tolerancyjny. Zdaje si¢ brata przyktad z
cioci Belindy. Sir Robert dawat pieniadze, wigc tolerowaty jego obec-
nos¢ gdzies z boku, gdzie nie przeszkadzat w ich przyjemnosciach.

Robert troche przypominat ojca, ale zaden z nich nie interesowat si¢
przesztoscia tak jak ja. Staratam si¢ przekona¢ Roberta do mojej pasji.

Jednym z bardzigj fascynujacych aspektow zazytosci naszych rodzin
byta znajomos¢ z niezwyktym dziadkiem Annabelindy, Francuzem Je-
anem Pascalem Bourdonem.

Nigdy w zyciu nie spotkatam nikogo tak niezwyktego. Byt to brat
cioci Celeste, ktéra miata dom niedaleko nasw Londynie, i u ktérej
czesto bywalismy. Ciocia Celeste, skromna i bezpretensjonalna kobieta,
po $mierci mojej babki poslubita Benedicta Landsonai byta jego zona
w chwili, gdy zostat zamordowany. Na dodatek - byto to dos¢ skompli-



kowane jak wszystkie tego typu rodzinne uktady - brat Celeste, Jean
Pascal, byt ojcem cioci Belindy. Wszystko razem mogto wydawac si¢
na pierwszy rzut oka dos¢ szokujace, gdyz matka cioci Belindy byta
prosta szwaczka, pracujaca w domu Bourdondéw. Narodziny dziecka
utrzymywane byty w tajemnicy przez wiele lat. Musiato to by¢ niezwy-
kte przezycie dla cioci Belindy, gdy poznata prawdg o swoim pocho-
dzeniu. Zngjac dobrze Annabelindg | wiedzac, jak bardzo jest podobna
do matki, mogtam si¢ sporo domysli¢ natemat cioci Belindy. Pewna
bytam, ze nie posiadata si¢ z dumy, kiedy okazato sie, ze jest corka tak
niezwyktego cztowieka

Jean Pascal Bourdon byt bogaty, elegancki i uroczy. Szczerze intere-
sowat si¢ ciocia Belinda, kiedy juz dowiedziat sig, ze jest jego corka.
Wiasnie w jego zamku niedaleko Bordeaux poznata swego przysziego
meza, Sir Roberta Denvera.

Zainteresowanie corka Jean Pascal przeniost nawnuczke i nie trzeba
dodawac, ze Annabelinda byta réwniez pod ogromnym urokiem dziad-
ka Zazwyczaj spedzata u niego miesiac w okresie winobrania. Ostatnio
nalegata, zebym tam z nig jezdzita

Moja matka nie bardzo lubitate wizyty. Ciocia Rebekatez ich nie
pochwalata. Ale Annabelinda chciata, zebym jej towarzyszyta, wigc
ciocia Belinda przekonata moja matke:

- Niech jedzie! Nie mozesz trzyma¢ dziecka wiecznie uwiazanego do
twojej spadnicy, Lucie. Najwyzszy czas, zeby zobaczytatroche swiata
Niech si¢ usamodzielni. Nie mawerwy i niezaleznosci Annabelindy.

Wigc oczywiscie pojechatam. Zachwycit mnie zamek, jego malow-
nicze okolice, winnice i wioski, a przede wszystkim sam monsieur Jean
Pascal Bourdon.

Jakies dwa lata przed moimi dziesiatymi urodzinami ozenit si¢ z da-
ma w dojrzatym wieku. Pochodzita z arystokracji francuskiej - nie zeby
to znaczyto wiele w dzisiejszych czasach, ale miato swoj urok. Fakt, ze
Si¢ ozenit, usposobit nieco przychylniej matke i ciocie¢ Rebeke do moich
wypraw do Francji. Ksigzniczka stanowita gwarancje, ze dom bedzie
prowadzony na poziomie. | oczywiscie w wyniku takiego obrotu spraw
bez trudu uzyskatam pozwolenie na kolejny wyjazd z Annabelinda

Wizyty te stanowity niezapomniane przezycie. Uwielbiatam diugie
spacery, przesiadywanie nad brzegiem jeziorai przypatrywanie si¢ ta-
bedziom. Matka opowiadata mi o czarnym tabedziu, ktory za czasow jej



mitodosci ptywat po jeziorze i atakowal kazdego, kto zblizyt si¢ do wo-
dy. Nazywali go Diabel. Jego towarzyszka, réwnie potulna, jak on byt
nieposkromiony, nazywata si¢ Aniot.

Uwielbiatam t¢ historig, poniewaz pewnego dnia Jean Pascal urato-
wat moja matke, kiedy tabedz ja zaatakowat.

Zawsze bytam bardzo goscinnie przyjmowanaw chateau. Jean Pas-
cal rozmawiat z nami jak z dorostymi osobami, co Annabelindg wpra-
wiato w szczery zachwyt. Dziadek i jego zona ksigzniczka byli jedyny-
mi ludzmi, przed ktoérymi czuta respekt.

Pewnego dnia, gdy siedziatysmy nad jeziorem, Jean Pascal przyta-
czyt si¢ do nas. Usiadt obok mnie i zaczat z nami rozmawia¢. Przyznal,
ze szczerze podziwia moja matke. Przyjechata kiedys do zamku razem z
ciocia Belinda.

- To bytajedynaje wizyta - powiedziat. - Zawsze traktowata mnie
nieco podgrzliwie. Niestusznie zreszta.

Bytem jgj naprawdeg oddany. Bardzo si¢ ucieszytem, kiedy wyszta za
twego ojca. To odpowiedni maz dlanigj. Jgj pierwsze matzenstwo... -
potrzasnat gtowa.

— Mamanigdy o tym nie méwi - powiedziatam cicho.

— Bardzo stusznie. Najlepigj zapomniec. To najrozsadniejsze wyj-
scie. Rzeczy niemilte nalezy puszczac w niepamigé. Wszyscy powinni-
smy tak robic.

— Nie zawsze tatwo jest zapomnieg.

— Czasem to rzeczywiscie wymaga staran - przyznat.

— A czy pan miat duzo okazji do takich staran?

— Tak wiele, ze statem si¢ mistrzem owej sztuki, mata Lucindo. |
dlatego zawsze kiedy mnie widzisz, jestem zadowolony z zycia

Rozbawit mnie tym stwierdzeniem. Zawsze mnie rozsmieszat.
Sprawial wrazenie ztosliwego, ajednoczesnie wydawalo sig, ze wiasnie
dzigki cynizmowi lepiej rozumie ludzkie stabosci i nie potgpiaich, tak
jak zrobitaby to najego migjscu wigkszos¢ znanych mi osob.

— Wystrzegaj si¢ swigtoszkdw — pouczyt mnie pewnego razu. -
Uwazg] na ludzi, ktérzy wynosza pod niebiosawilasne zalety. Bar-
dzo czesto ich zycie nie ma nic wspolnego z tym, co gtosza, a ponadto
potrafia by¢ nieprzyjemni dlatych, ktorych uwazaja za gorszych od
siebie. Przezyj swoje zycie ngjlepiej, jak potrafisz, to znaczy ciesz si¢
nim i pozwol innym robi¢ to samo.



Potem opowiedziat mi, jak przyszedt pewnego ranka nad jezioro i
zobaczyt, ze biedny Diabet ma gtowg zanurzona pod woda. W pierw-
szej chwili nie zrozumiat, co sig stato. Glosno krzyczat, potem znalazt
kij i zaczat nim porusza¢ w wodzie. L.abedz nie drgnat. Biedny Diabet.
Byt martwy. | tak dobiegto kresu jego panowanie.

— To byto smutne — dodat.

— A Aniot?

— Tesknita za starym tyranem. Przemierzata samotnie jezioro i nie
uptynat rok, jak i ja dosiegta smier¢. Teraz widzisz, mamy biate tabe-
dzie. Sq pickne i spokojne. Juz nie musisz bra¢ kija, kiedy zblizasz si¢
do brzegu. Nie grozi ci zaden niespodziewany atak. Ale cos$ bezpowrot-
nie mingto. Dziwne, prawda? Jakze czasem kochamy tajdakow! Nie-
sprawiedliwie, to prawda. Ale wystepek bywa bardziej pociagajacy niz
cnota.

- Czy naprawdg zte rzeczy moga by¢ bardziej atrakcyjne niz dobre?
- Spytatam.

- Niestety, natym polega przewrotnos¢ tego swiatal -westchnat.

Zawsze z zainteresowaniem go stuchatam i wyobrazatam sobie, ze
ontez lubi rozmawia¢ ze mna. Nabratam co do tego pewnosci, kiedy
Annabelinda zaczeta jawnie okazywat zazdros¢ z powodu naszych po-
gawedek.

Brakowatoby mi czegos, gdyby skonczyty si¢ moje coroczne wizyty
w chateau.

Czasami przyjezdzata tu ciocia Belinda. Widziatam wyraznie, ze
bawi swego ojca. Ksigzniczkatez lubita jej towarzystwo. Od slubu Je-
ana Pascala odbywalo sie tu wiele przyjec, na ktorych bywali utytuto-
wani ludzie.

Kiedys Annabelinda wygtosita o nich nast¢pujaca uwage:

- Nie moga doczekac si¢ nastepnej rewolucji. Tymrazem na Swoja
korzys¢, by mogli wrdoci¢ do dawnej swietnosci.

Zgadzatam sig z nia, ze nasze wizyty we Francji sa jednym z najmil-
szych i ngjbardziej wyczekiwanych wydarzen w roku. W chateau wy-
magano od nas, abysmy rozmawiaty po francusku. Miato to nam wyjsé¢
na dobre. Jean Pascal $miat si¢ z naszego akcentu.

- Powinnyscie méwi¢ tak biegle po francusku jak ja po angielsku -
mawiat. - Francuski znaja wszyscy z wyjatkiem chtopow i Anglikow.



Nadszedt rok 1912. Miatam juz trzynascie lat i pojawit si¢ problem
dalszej edukagii.

Ciocia Belinda wymogta na sir Robercie zgode na wyjazd Annabe-
lindy do szkoty w Belgii. Wybrana przez nia pensja dla panien pro-
wadzona byta przez Francuzke, przyjacidtke Jeana Pascala, pocho-
dzaca - jak si¢ nalezato tego spodziewac - z arystokratycznej rodziny.
Dziewczeta, ktore ukonczyty te szkote, moéwity biegle po francusku,
posiadty sztuke konwersacji w salonach tego swiata - cho¢ moze brakto
im akademickiej wiedzy — i miaty nienaganne maniery.

Annabelinda podchodzita wprawdzie z entuzjazmem do wyjazdu, ale
jednarzecz nie pozwalata jej zaakceptowac catego przedsigwzigcia bez
zastrzezen. Zdziwitam sig, kiedy si¢ okazalo, ze zazadata, bym uczyta
Sig razem z niag. A moze nie powinnam byta si¢ dziwi¢. Annabelinda
zawsze potrzebowata audytorium, a od wielu lat ja bytam wprost ideal-
naw te roli. Oswiadczyta, ze nie pojedzie do Belgii, jezeli nie zgodze
Si¢ jej towarzyszyc.

W pierwszej chwili moja matka sprzeciwita si¢ temu pomystowi.

- Tak daleko! - wykrzyknegta. - | natak diugo!

- Niedalg) niz do Szkocji — zaprotestowata ciocia Belinda

- Nie méwimy o wyjezdzie do Szkocji, tylko nakontynent.

- Mysl o swoim dziecku, nie 0 sobie. Dzieci zawsze powinny by¢
na pierwszym miejscu — dodata obtudnie ciocia Belinda, co ziryto-
wato matke, poniewaz nikt nigdy nie byt na pierwszym miejscu przed
ciocig Belinda. Sama zawsze je okupowata.

Ciocia Celeste tez zabrata glos w tej sprawie:

- Pewna jestem, ze Lucinda zdobedzie pierwszorz¢dne wyksztatce-
nie. M¢j brat uwaza podobnie. Szkota cieszy si¢ doskonata opinia.
Ucza si¢ tam dziewczgta z najlepszych rodzin cate] Europy.

- W Anglii tez sa dobre szkoly - upierata si¢ moja matka.

Ojciec przyznat, ze jego zdaniem to niezty pomyst, aby mtoda panna
wyjechata narok do zagranicznej szkoty. Nie manic lepszego jezeli
chodzi o naukg jezyka

- Ucza tam niemieckiego. Bedzie miata dobry akcent, ato jest na-
prawdeg wazne.

Mnie tez ten pomyst wydat si¢ intrygujacy, a pozatym obawiatam
Si¢ wyzszoscl, jaka Annabelinda z pewnoscia okazywataby mi przy
okazji kazdego powrotu do domu. Naprawdg chciatam jechac. | tak



wczesnigj czy pozniej musiatabym pojs¢ do szkoty. Guwernantki juz mi
nie wystarczaty. Dorownywatam im poziomem wiedzy i sama wiasci-
wie mogtabym juz zosta¢ guwernantka. Z kazdym dniem nabieratam
coraz wigkszej ochoty nawyjazd z Annabelinda. Matka zdawata sobie z
tego sprawe, ale nadal nie podejmowata ostatecznej decyzji.

Ciocia Celeste méwita niewiele, za to rozumiata bardzo duzo. W
petni swiadoma byta tego, ze w giebi duszy matka obawia sig, bym za-
nadto nie zblizyta si¢ do Jeana Pascala, ktéremu nie ufata.

— Ksiezniczka réwniez wyrazata si¢ pochlebnie natemat szkoty
- przekonywata matke. - Bedzie miata nasze panny na oku. Wprawdzie
pensja jest daleko od chateau, ale ksigzniczka ma dom potozony blisko
granicy belgijskiej w Valenciennes. jezdza tam czasem z Jeanem Pasca-
lem. Madame Rochere to odpowiedzialna osoba... moze nieco surowa,
ale troche dyscypliny nikomu nie zaszkodzi. Jestem pewna, ze Annabe-
linda skorzysta natym... Lucindatakze. Powinny jecha¢ razem, Lucie.
Bedzie im raznigj, jesli beda we dwie.

W koncu matka ulegta i to w duzej mierze pod wptywem moich bta-
gan.

Bardzo chciatam jecha¢. Podréz i naukaw obcym kraju jawity sie
niezwykle kuszaco. Bylo to co$ zupetnie innego niz wszystko, co robi-
tam do te pory. Pozatym miata by¢ ze mna Annabelinda

Tak widocznie byto nam pisane. Spedzitysmy z Annabelinda praco-
wity miesiac przygotowujac si¢ do drogi i 3 wrzesnia 1912 roku opusci-
tysmy Anglie. W podr6zy towarzyszyta nam ciocia Celeste.

Pozegnatam si¢ czule z rodzicami, ktérzy wraz z ciocia Belinda od-
prowadzili nas az do Dover, i ruszytysmy z ciocia Celeste w droge. Noc
miatysmy spedzi¢ u ksigzniczki w Valenciennes, a dopiero nastgpnego
dnia pojecha¢ do szkoty. Dom ksi¢zniczki znajdowat si¢ zaledwie kilka
mil na zachdd od Mons, wiec stamtad byto juz niedaleko.

Moja matka uspokoita si¢ nieco, poniewaz ciocia Celeste opiekowata
Si¢ nami i poniewaz Jean Pascal przebywat w Medoc, gdzie jego obec-
nos¢ okazata si¢ konieczna ze wzgledu na zblizajace si¢ winobranie.

Ciocia Celeste zapewnita matke i cioci¢ Belindg, ze ksigzniczka na
pewno zajmie si¢ nami troskliwie. Uczennicom pozwalano na wyjazdy
w weekendy, jezeli w poblizu mieszkat ktos z rodziny lub przyjaciot.
Ksi¢zniczka na pewno si¢ zjawi, jesli bedziemy jegj potrzebowac. Po-
nadto ciocia Celeste tez bedzie czesto przyjezdzac. Ustyszatam wtedy,



jak moja matka powiedziata, ze rzadko widywata Celeste tak rozpro-
mieniong jak teraz, kiedy zajmuje si¢ Annabelinda i mna.

- Jakato szkoda, ze nie ma wiasnych dzieci - dodata. -Jgj zycie wy-
gladatoby catkiem inaczej.

No c6z, dogtarczytysmy jej nieco zajeciai muszg szczerze wyznac,
7€ mimo iz smucito mnie rozstanie z rodzicami, nie mogtam nie cieszy¢
si¢ z nowych perspektyw, jakie si¢ przed nami otwieraty. Lek przed
nieznanym nie psut naszej radosci. Widziatam, ze Annabelinda czuje
podobnie jak ja.

Po nocy spedzone] w Valenciennes pojechatysmy pociagiem do Bel-
gii. Towarzyszyta nam ksi¢zniczka. Nie byta to dtuga podréz i wkrotce
znalaztysmy si¢ w Mons, w powozie wiozacym nas ze stacji do szkoty.

Zatrzymalismy si¢ przed duza brama z szarego kamienia. Zania wi-
dac¢ bylto jedynie sosny. Szary kamienny mur zdawat si¢ ciagnac¢ na mi-
l¢. Naduzej biatej tablicy widniaty czarne litery.

LA PINIERE PENSJA DLA PANIEN

- ,S0snowy las' - przettumaczyta Annabelinda. -Brzmi niezle.

Z bramy wyszedt jakis cztowiek i spojrzat na nas badawczo.

- Nowe uczennice: mademoiselle Denver i mademoiselle Greenham
— oznajmita ciocia Celeste.

Cztowiek zacisnat ustai machnat reka, zeby jechac daley.

- Nie wygladat na zachwyconego naszym widokiem -zauwazytam.

- To pewnie jakis mruk - stwierdzita ciocia Celeste. Jechatysmy sze-
roka sciezka, po ktorej obu stronach

gesto rosty sosny. W powietrzu unosit sig ich intensywny zapach.
Przejechatysmy p6t mili i dopiero wtedy naszym oczom ukazata si¢
szkota

Z podziwu az wstrzymatam oddech. Widok przeszedt moje ngjsmiel-
sze oczekiwania. Budynek byt wielki i imponujacy. Przed frontem cia-
gnety sig starannie utrzymane trawniki. Na jednym z nich szumiata fon-
tanna. Odgadtam, ze dom musi mie¢ co nagjmniegj pieé¢set lat. Ustysza-
tam pdzniej, ze zostat wzniesiony w potowie X1V wieku i ze przez
odatnie trzysta lat stanowit wtasnos¢ rodziny Rochere. Jakies trzydzie-
sci lat temu madame Rochere, majaca podéwczas okoto dwudziestu lat,
uswiadomita sobie, ze chcac utrzymac rodzinna posiadtosé, musi zna-



lez¢ nowe zrodto dochodéw. Dobrym pomystem wydata si¢ jej szkota.
Przysztos¢ pokazata, ze madame nie mylita sig.

Wiedziatam cos niecos natemat architektury. Nasz domw Mar-
chlands byt dos¢ stary, a poniewaz zabytkowa rezydencja Denverow
réwniez mnie interesowata, Robert — wiedzac o tej mojej pasji — zna-
lazt dla mnie kilka ksiazek w bibliotece. Ich lektura przydatasi¢ teraz.
Od razu rozpoznatam styl gotycki, zachwycity mnie zwienczeniai wy-
rzezbione w granicie detale.

— Co0z zapigkny, stary dom! — wykrzyknetam.

Moje towarzyszki podrozy byty jednak zbyt zaabsorbowane, by do-
tarta do nich ta uwaga. Wysiadtysmy z powozu i kamiennymi schodami
dosztysmy do drzwi wejsciowych nabijanych zelaznymi ¢wiekami. Wi-
siata na nich potgzna kotatka przytrzymywana przez gtowe dziko wy-
gladajacego wojownika.

Ciocia Celeste zastukata do drzwi i po chwili odsungta si¢ okiennica
matego okienka.

— Madame Landson z panienkami - zapowiedziata nas ciocia Cele-
ste.

Drzwi wolno otworzyty si¢. Mgzczyzna stojacy w progu zmierzyt
nas wzrokiem, skinat gtowa i wymowit niewyraznie kilka stow, ktérych
nie zrozumiatam. Nastepnie odsunat si¢ na bok, wpuszczajac nas do
srodka. Kiedy wesztysmy, ciocia Celeste powiedziata cos do niego.
Znbw skinat gtowa i oddalit sie.

Witedy po raz pierwszy ujrzatam madame Rochere. Osobiscie wyszia
nas powitac i dopiero pozniej przyszto mi do gtowy, ze zawdzigczaty-
$my ten zaszczyt obecnosci ksigzniczki, do ktérej madame zwracata si¢
z petnym powsciagliwosci szacunkiem. Po uprzejmym powitaniu cioci
Celeste, ktorajako siostra Jeana Pascala takze zastugiwata na wzgledy,
madame zwrdcita sie do nas:

— A wigc to sa moje przyszte uczennice.

— Tak, oto one - odparta Celeste.

Madame Rochere milczata przez chwilg kiwajac gtowa, jakby nas
oceniata. Zauwazytam, ze Annabelinda probuje przyja¢ swa zwykta,
nonszalancka poze, ale nawet jej nie udato si¢ tego dokona¢ w obecno-
$Ci przetozone.

Madame zwrdcita sie do Celeste i do ksiezniczki:



— Madame la princesse, madame Landson, moze zechca panie na-
pi¢ si¢ wina i odpocza¢ chwile po podrézy, aprzez ten czas panienki
udadza si¢ do swoich pokoi i rozpakuja rzeczy.

Ksigzniczka skingta uprzejmie gtowa, a ciocia Celeste potwierdzita,
Ze uczynia to z prawdziwa przyjemnoscia i ze bardzo dzigkuja.

Madame Rochere uniosta reke i wtedy jak za dotknigciem czaro-
dziejskiej rozdzki przy schodach pojawita si¢ kobieta

— To mademoiselle Artois - madame Rochere znéw zwrdcita sie
do ksigzniczki i do Celeste. — Przelozonainternatu. Zaprowadzi
dziewczeta na gore. Niech rozpakuja rzeczy, a potem moga zejs¢ na dot
pozegnat si¢ z paniami przed odjazdem. Jesli, oczywiscie, nie
maja panie nic przeciwko temu...

— Alez bedzie nam bardzo mito — powiedziata uprzejmie ciocia
Celeste.

Mademoiselle Artois wygladata na jakies czterdziesci piec lat. Na
pierwszy rzut oka sprawiata wrazenie osoby surowsj, ale potem okazato
Sig, ze jest — zwlaszcza gdy madame Rochere nie maw poblizu - dos¢
tagodnego usposobienia

Przemdwita do nas po angielsku, co przyjetysmy ze szczera
wdzigcznoscia, choc¢ je akcent i intonacja zdan byty nieco dziwaczne i
nie zawsze wszystko rozumiatysmy.

Poprowadzita nas korytarzem wzdtuz szarych kamiennych scian, na
ktorych wisiaty topory i inne narzgdzia walki. Dosztysmy do szerokich
schodéw, ktorymi nastepnie ruszytysmy na pigtro. Tam znalaztysmy si¢
w dtugiej galerii. Koniecznie chciatam zatrzymac si¢ na moment |
przyjrze¢ tkaninom, ktére wygladaty na bardzo stare, oraz wiszacym na
scianach portretom.

Ale czekaty nas kolejne schody i kolejne pokoje. Wreszcie dotarty-
$my na sama gore.

Mademoiselle Artois zwrécita si¢ do Annabelindy:

— Powinnas mie¢ wiasny pokdj, bo masz pigtnascie lat. Wigk-
szo$¢ dziewczat w twoim wieku ma osobne sypianie. - Odwré-
citasi¢ do mnie. - Ty masz dopiero trzynascie, wigc bedziesz dzieli¢
pokdj z trzema innymi panienkami... w twoim wieku.

Jak najbardziej mi to odpowiadato. Byto cos niesamowitego w tym
domu i z ulga powitatam wiadomos¢, ze bede mie¢ towarzyszki.



Znalaztysmy si¢ w korytarzu z rzedem drzwi. Jedne z nich byty
uchylone. Wyobrazitam sobie, ze ktos spoza nich usituje nas zoba-
czyc... ,Pewnie ktdras z uczennic — pomyslatam - ciekawa, jak tez
wygladaja te nowe..."

Mademoiselle Artois zndw spojrzata na Annabelinde.

— Woprawdzie masz pigtnascie lat, ale wszystkie pokoje sa zaj¢te az
do konca semestru. To pokdj dwuosobowy. Twoja wspotlokatorka juz
czekanaciebie.

Minetysmy kolejne pokoje, az wreszcie zatrzymatysmy si¢. Made-
moiselle otworzyta drzwi. Na t6zku siedziata dziewczynka, ktora na
nasz widok wstata. Byta pulchna, miata dtugie ciemne wiosy przewia-
zane z tylu czerwona wstazka. Zauwazytam Isniace ciemne oczy.

— Lucio - zwrdcita si¢ do niej mademoiselle Artois. -To jest Anna-
belinda Denver, ktora bedzie dzieli¢ z toba poké] do konca seme-
stru, chyba ze co$ sig wczesnigj zwolni. - Odwrdécita si¢ do Anna-
belindy. - To jest Lucia Durotti. Luciajest Wioszka. Bedziecie sobie
wzajemnie pomagaty w nauce jezykow.

Luciai Annabelinda patrzyty na siebie z zaciekawieniem.

— Pokaz Annabelindzie, ktora szafa przeznaczona jest dianiej...
Wyjasnij je] wszystko - polecita mademoiselle Artois. — Pewnie ze-
chce si¢ odswiezy¢ i rozpakowac. Pomoz jej, Lucio.

— Dobrze, mademoiselle - dygneta Luciai usmiechnetasi¢ do An-
nabelindy.

— Ateraz twoja kolej — zwrdcitasie mademoiselle Artois do
mnie i wyszty§my nakorytarz.

Zatrzymata si¢ przed innymi drzwiami i otworzyta je. W tym pokoju
tez czekata dziewczynka

— A, jestes Caroline— powiedziata mademoiselle. — To dobrze.
To Lucinda Greenham, ktora bedzie tu mieszkata. Pokaz jej wszystko i
pomdz si¢ rozgoscic. - Odwracita si¢ w moja strone. - Bedziecie miesz-
ka¢ we cztery: Caroline Egerton, ty, Yvonne Castelle, ktora jest Fran-
cuzka, i Helga Spiegel z Austrii. Widzisz, staramy si¢ faczy¢ rézne na-
rodowosci. To pomagaw nauce jezykow. Nie zawsze sie¢ nam jednak to
udaje, bo najwigcej jest dziewczat z Anglii i Francji. Ale madame Ro-
chere zyczy sobie, zeby uczennice z roznych krajow byty ze soba prze-
mieszane.

- Rozumiem, mademoiselle Artois - odpartam.



- Caroline wszystko ci objasni. Jest Angielka, wigc bedzie ci tatwie)
na poczatek. Zostawig was teraz. Caroline pokaze ci twoja szafe. Potem
mozesz zejs¢ na dot pozegnat si¢ z rodzina. Przysle kogos po ciebie
za... - Spojrzata na zegarek przypigty do bluzki - powiedzmy za pigt-
nascie minut. To powinno wystarczyc.

Wyszta zostawiagjac nas same. Przygladatysmy si¢ sobie z Caroline
Egerton przez diuzsza chwilg. Miata brazowe oczy, brazowe wiosy i
mity usmiech. Odniostam wrazenie, ze bez trudu Sig z nia zaprzyjaznig.
Pokazata mi, gdzie moge utozy¢ swoje rzeczy, i pomogta mi rozpako-
wa sie. Ciekawa byta, skad pochodze, co robi moj ojciec i dlaczego
przyjechatam z inna dziewczynka. Odpowiedziatam na wszystkie jgj
pytania i sama zadatam kilka. Stwierdzita, ze szkota jest ,w porzadku"”.
Ona jest tu od dwach lat. Starsze dziewczynki maja sporo swobody.
Dodatatez, ze dos¢ duza wage przywiazuje Sig tu do towarzyskiej stro-
ny zycia

- Bardzo to francuskie- powiedziata. - | szalenie ceremonialne.
Madame Rochere to istny tyran. Arty jest w porzadku. Trochg migkka,
ale w sumie niezta, mozna sobie z nig poradzic.

Spytatam o0 Yvonne Castelle i Helge Spiegel.

- Och, one s3 tez w porzadku. Jest wesolo... gadamy po zgaszeniu
Swiatta i tak dalej. Czasami przychodza dziewczgta z innych po-
koi. To jest oczywiscie zabronione. Trzeba uwazac, zeby nas nie przy-
tapali.

- Czy ciebie ztapali kiedys?

- Raz. Wielkie rzeczy! Nie miatysmy rekreacji przez tydzien... i mu-
siatam napisa¢ mnéstwo ¢wiczen. Ale warto byto.

- Corobicie, kiedy przychodza dziewczeta?

- Rozmawiamy.

- Oczym?

- O szkole - odparta Caroline tajemniczo. Zaczynato mi Si¢ tu podo-
ba¢. Zanim wezwano mnie

na dot, bym pozegnata si¢ z ciocia Celeste i ksiezniczka, czutam sie
tak, jakbym znata Caroline od lat.

WKkrotce zawartam zngjomos¢ z Yvonne Castelle i Helga Spiegel.
Dowiedziatam si¢, ze Y vonne byta w szkole od roku, a Helga nieco
dituzej. Moje wspottowarzyszki chetnie wprowadzaty mnie w tajniki
szkolnego zycia. Caroline, w ktoregj naturze lezato ,, matkowani€" i ktora



ponadto zostata pouczona przez mademoiselte Artois, ze ma , zajac sig
Nnowa uczennica", zaopiekowata si¢ mna z niezwykta troskliwoscia, co
w tych pierwszych dniach stanowito prawdziwa pocieche. Po tygodniu
czutam sig, jakbym tu byta od dawna, atrzy kolezanki, z ktorymi dzieli-
tam pokdj, staty si¢ mymi najblizszymi przyjacidtkami.

Caroline byta naszym przywdédca. Uwielbiata rzadzi¢ i zauwazytam,
ze ,matkowanie" rozciaga si¢ tez na dziewczeta spoza naszego pokoju.
Helga ze wszystkich sit starata si¢ by¢ wzorowa uczennica, poniewaz
j€j rodzicom nietatwo przyszio wystanie je tu. Byta od nas wszystkich
duzo powazniejsza. Y vonne natomiast byta najbardziej niezalezna. Zna-
tazycie, jak sama méwita

Zupehnie niezle radzitam sobie na lekcjach. Zostatam przydzielona
do mojej grupy wiekowej, do ktorej przystosowatam sie bez problemu.

Nie widywatam zbyt czgsto Annabelindy. W szkole zaczgto nania
méwi¢ Anna B. Jedna ze starszych dziewczat, Grace Hebburn, corka
ksigciai w zwiazku z tym uznana przez madame Rochere za ,,dume
szkoty", osiagneta juz, przyprawiajacy o zawroét gtowy, powazny wiek
siedemnastu lat. Grace zdecydowata— cho¢ moze wyrazitato w spo-
sob niezbyt elegancki - ze , Annabelinda to stanowczo za diugie stowo
do wymowienia' i ze w przysztosci powinno si¢ na nia mowi¢ Anna B.

Rywalka Grace o wzgledy madame Rochere byta Marie de Langeais,
ktéra— jak gtosita fama— pochodzita z rodziny krélow francuskich.
Marie byta dos¢ apatyczna osobka, cho¢ z pewnoscia tadna. Tak mato
wysitku wktadata w rywalizacje, ze madame Rochere uznata w koncu,
iz tytut ksiazecy wigcej znaczy dla szkoty niz korona krolewska,
zwlaszcza pozbawiona tronu od wielu lat. Grace zdobyta wigc palme
pierwszenstwa i jej decyzja o zmianie imienia Annabelindy na Anng B.
bytaw petni respektowana

W La Piniere wielki nacisk ktadziono na towarzyskie zalety wycho-
wanek. Starano si¢ wyedukowac¢ nas na mtode damy, ktére beda przyj-
mowane w najlepszym towarzystwie. W zwiazku z tym wiele czasu
zajmowaty lekcje tanca, fortepianu oraz zgjccia, ktore nazywaty sie
»conversazione".

Odbywaty sie one w wielkim hallu, w ktérym na scianach wisiaty
wyblakte gobeliny i portrety. Tutg) siadywatysmy pod badawczym
spojrzeniem samej madame Rochere. Przetozona czesto niespodziewa-
nie zwracata sie do ktérejs z nas, oczekujac natychmiast podjecia lek-



kiej, salonowej konwersacji, przewaznie na temat tak zwanych aktual-
nych wydarzen.

Kazdego dniarozmawiatysmy o tym, co dzieje si¢ naswiecie. Wia-
domosci przynosit monsieur Bourreau, udzielajacy takze lekgji forte-
pianu. Madame Rochere mawiata, ze naszym podstawowym zadaniem
jest przedzierzgniecie sie w mtode damy, ktore beda umiaty prowadzié¢
rozmowg na kazdy temat, w tym takze natematy polityczne.

AnnaB., jak méwiono na nia z rozkazu Grace Hebburn, uwielbiata
szkote. Jej najserdeczniejsza przyjaciotka zostata wspotlokatorka z po-
koju, Lucia Durotti. Nieustannie migdzy soba szeptaty. Anna B. prze-
padata za lekcjami tanca i byta do nich zachg¢cana przez nauczycieli.
Czasami nasze drogi krzyzowaty sig, ale dwa lata réznicy to w szkole
bariera nie do przebycia

Ktoregos dnia Caroline zawiadomita mnie, ze w naszym pokoju od-
bedzie si¢ nocne przyjecie.

- Jest trochg biskwitow i duza puszka mleka skondensowanego...
Mam tez otwieracz do konserw i tyzke. Przywioztam je z domu. Czeka-
tam z wyprawieniem uczty, az wszystko si¢ uspokoi i zacznie i$¢ nor-
malnym trybem. Poniewaz jest to moje przyjecie, wigc ja decyduje, kto
przyjdzie. Kazda z was moze przyprowadzi¢ jednego goscia, wtedy
bedzie nas osiem.

Bytam tym bardzo podniecona i natychmiast zaprositam Anng B.
Przyjeta zaproszenie dos¢ wyniosle i nie od razu mogta si¢ zdecydowac,
czy wizytaw pokoju mtodszych dziewczat jest, czy tez nie, ponizej jgj
godnosci. Kiedy zwierzytam si¢ Heldze, ze Anna B. uwaza si¢ za zbyt
dorosla, by przyjs¢ nanasze przyjecie, Helga, nie bardzo wiedzac, kogo
ma zaprosi¢, zaproponowata Lucie Durotti. Wtedy bedzie jeszcze jedna
osoba,,dorosta” i Anna B. poczuje si¢ raznie.

Kiedy otrzymaty takie dwa zaproszenia, ,,doroste” panny przyjety je
skwapliwie.

Y vonne zaprosita Therese de la Montaine, ktérej dom rodzinny znaj-
dowal si¢ w sasiedztwie szkoty i ktora znata najdawniejsze dzieje ro-
dziny Rochere.

- Moze by¢ niezta zabawa, jesli opowie cos ciekawego -powiedziata
Yvonne.

Gosciem Caroline byta Marie Christine du Bray, smutna panna, kto-
ra zaledwie p6t roku wezesnigj stracita rodzicéw w katastrofie kolejo-



wej. Marie Christine jechata z nimi i cudem ocalata. Diugo potem cho-
rowalai jeszcze nie dosztaw petni do siebie. Rodzina uznata, ze bedzie
dla niej najlepigj, jesli pdjdzie do szkoly i znajdzie si¢ wsrod dziewczat
w swoim wieku. Caroline wzigta na siebie obowiazek opiekowania si¢
nieszczesna sierota.

Wszystkie bytysmy niestychanie podniecone uczta. Przez caly dzien
obowiazywata najscislejsza tajemnica.

- Nie chcemy nieproszonych gosci - zapowiedziata Caroline. - Zaraz
zrobitby si¢ hatas i wszystko mogtoby si¢ wydac. A same wiecie, co to
znaczy. Kozal Przepisywanie linijek! Ptacz i zgrzytanie zgbéw. ,Cza-
sami doprowadzacie mnie do rozpaczy, panienki!" — Caroline
miata talent imitatorski i $wietnie nasladowata mademoiselle Artois.

Oczywiscie najbardziej podniecajacy byt fakt, ze robimy cos zaka-
zanego. W koncu nie ma nic takiego nadzwyczajnego w biskwitach i
mdtym skondensowanym mleku, do tego jedzonym wspdlna tyzka pro-
sto z puszki. Najwazniejszym elementem catego przedsiewziccia byta
atmosfera nielegalnej uczty odbywajacej sie 0 pétnocy...

Wreszcie chwilata nadeszta. Osiem dziewczat zebrato si¢ w naszym
pokoju. Siedziatysmy naprzeciwko siebie na dwdch 16zkach, po cztery
na kazdym. Puszke z mlekiem otworzytysmy z pewnym trudem. Po
chwili rozlegty si¢ piski podniecenia, kiedy troche mlekarozlato si¢ na
posciel, amy energicznie przystapitysmy do czyszczenia jej. Tymcza-
sem biskwity zostaty rozdane i skonsumowane.

- Uwazajcie na okruszki — ostrzegta Caroline. — Arty ma sokoli
wzrok.

Rozmowa toczyta si¢ po francusku i po angielsku. Oba jezyki prze-
plataty si¢ czgsto, co znacznie utatwiato komunikacjg. Padaty zdania w
rodzaju: ,,Parkz doucement, Est-ce que vous chcecie, zeby Arty usltysza-
ta?'. Towarzyszyty temu wybuchy smiechu, tym weselszego, ze musiat
by¢ ttumiony. Naprawdg bawitysmy si¢ swietnie.

Potem Y vonne przypomniata sobie, dlaczego zostata zaproszona
Therese de laMontaine, i postarata si¢ 0 to, by jej gos¢ zabtysnat w
towarzystwie. W pewnej chwili rozmowa urwata sig, chichoty ucichty i
wtedy Y vonne wkroczyta do akcji:

- Therese, opowiedz nam o madame Rochere i o tym domu.



- To bardzo stary dom - wtracita Caroline. - Musza by¢ z nim zwia-
zane jakies historie. Takie domy zawsze maja swoje legendy. Czy tu
straszy?

- Styszatam tylko o jednym duchu - odparta zapytana. -Podobno no-
Ca spaceruje po korytarzach pewna dama.

Rozejrzatysmy si¢ po pokoju wyczekujaco.

- Niew pokojach - skrzywita si¢ Therese. - Cho¢ zdaje mi sig, ze
niejeden przodek madame Rochere musi przewracaé si¢ w grobie z po-
wodu zmian, jakie tu zaszty. Duchy nie lubia, kiedy przemeblowuje si¢
pokoje, bo to im przeszkadza.

- To musi by¢ mato zabawne, kiedy zmienia ci nie do poznania
miejsce, w ktérym straszysz! - zachichotata Helga.

- | §ciagna ttumy dziewczat! - dodata Y vonne.

- Ktére urzadzaja uczty o potnocy - dorzucita Anna B.

- Ciekawe, dlaczego duchy nie strasza nas- zastanowitasi¢ Lu-
cia

- Bo jestesmy Bogu ducha winne — stwierdzita zartobliwie Caroli-
ne. — To nie my wprowadzitysmy zmiany. My tylko, jesli mozna tak
powiedzie¢, padtysmy ofiara splotu okolicznosci. To raczej madame
Rochere powinna uwaza¢ na duchy.

- Juz onawystraszytaby niejednego ducha - zargczyta Lucia

- Kiedy madame Rochere wprowadzita te wszystkie zmiany? -
Yvonne usitowata zacheci¢ swego goscia do dalszych opowiesci.

- Mysle, ze jakies trzydziesci lat temu. Utrzymanie starych domow
wymaga ogromnych naktadow. Rodzina pani Rochere utracita majatki
podczas rewolucji... Przyjechali tutaj... osiedli tuz przy granicy.
Mieszkali tu jak przedtem w swoim francuskim chateau... Nadszedt
czas, kiedy madame Rochere nie bytaw stanie utrzyma¢ tak duzego
domu. Monsieur Rochere umart dos¢ mtodo, a ona sama nie mogta
sobie poradzi¢, wigc zatozyta szkolg.

- Tyleto my wiemy - skwitowata AnnaB. - A co z duchem?

- Och... to byto duzo wczesnigy... jakies dwiescie lat temu.

- Czas nie ma znaczenia, jesli chodzi o duchy -stwierdzita
AnnaB. - Potrafia nawiedza¢ to samo miejsce przez setki lat.

- To byladama...

- Przewaznie s3 to damy - przerwala Anna B.-Znacznie sku-
tecznig strasza niz panowie.



- Poniewaz przytrafiaja Si¢ im znacznie gorsze rzeczy — zawyro-
kowala Caroline.- Maja powdd, zeby wrdcic¢ i odptacic...

- No dobrze, a co ztym duchem? - dopytywata si¢ Y vonne.

- A wigc - podjeta Therese - jak powiedziatam, jest to dama. Byta
mioda i pigkna

- Jak one wszystkie - mrukneta Anna B.

- Chcesz postuchac o duchu czy nie? — spytata L ucia

- Méw dalgj - pozwolita taskawie Anna B.

- A wigc bytamitoda i pigkna. Poslubita dziedzica La Piniere. Po ja
kims czasie jej maz zarazit si¢ 0Spa 1 jego zycie znalazio si¢ w niebez-
pieczenstwie.

- Zostga potem wszedzie §lady - wtracita Lucia. -1 to do konca zy-
cia

- No wiasnie- ciagneta Therese. - Powinna bylazostawi¢ go
samego. To bardzo zarazliwa choroba. Wszyscy ostrzegali ja, ale
ona nie stuchata nikogo i sama go pielggnowata. Nikomu inne-
mu nie pozwalata si¢ wyrgczac. Siedziataprzy nim dzien i noc.
Wszystko robita sama. Mowiono jej, ze ryzykuje zycie. Wiecie, ze na
0spe Si¢ umiera...

- Wiemy - rzucitakwasno AnnaB. - Co si¢ z nia stato? Umarta?

- Nie. Natomiast maz wyzdrowial, gtownie dzigki jej troskliwe)
opiece. Czut si¢ coraz lepiej, a w dodatku choroba nie zostawi-
ta na jego ciele zadnych sladdw. Byt jeszcze bardziej przystojny niz
przedtem. Ale jak tylko zaczat wraca¢ do zdrowia, ona zachorowata

- Zarazitasig¢ od niego! - wykrzyknegta Lucia

- Pewnie, ze od niego - powiedziata AnnaB. - A od kogdz by inne-
go?

- Mow dalgj - zawotata Y vonne.

- No wigc jg wielka uroda znikngta bezpowrotnie. Twarz mtode
kobiety zeszpecity brzydkie blizny.

- Czy on pielegnowat ja, dopdki nie wrdcita do zdrowia? —
wtracita Lucia

- Oczywiscie, ze nie. W koncu wydobrzata, ale twarz miata zmie-
niona nie do poznania. Zaczetanosi¢ welon, aon... no cOz... nie
kochat jej, poniewaz nie byta juz pigkna.. A przeC|ez straala urode
pielegnujac go.

- COz za smutna historia - szepneta Helga.



- To jeszcze nie koniec. Zaniedbywal ja. Miat... kochanke.

Z piersi wszystkich panien dobyto si¢ przeciagte westchnienie.
Dziewczgta wyprostowaly sig. Historia zyskata catkiem nowy wymiar
wraz z pojawieniem sig¢ kochanki.

- Widzicie, ona stracita urode pielegnujac go, aontak si¢ jej odpta-
cit. | wiecie, co zrobita?

- Zabita kochankg? A moze jego? - podsungta Anna B.

- Nie, nie. Weszta na szczyt wiezy i skoczytaw dét... Odebrata so-
bie zycie!

Zapadta dramatyczna cisza.

- Ateraz - podjeta Therese - chodzi po zamku. To ona jest tym du-
chem. Nie moze spoczaé. Od czasu do czasu przemierza hali i wchodzi
na gore po schodach... wiecie, po tych, ktore prowadza nawieze. Mowi
Si¢, ze czasem stychac jgj kroki na kamieniach...

- Nigdy nic nie styszatam - stwierdzita Helga

- Trzeba duzej wrazliwosci, zeby je ustyszed - wyjasnita Therese.

- Jajestem wrazliwa - powiedziata Caroline.

- Jatez! - zawotatysmy chérem.

- No to moze ustyszycie kiedys kroki.

- Czy ktos ja widzial?

- Jedna z dziewczat twierdzi, ze widziata. Zjawa miata diugie, falu-
jace wiosy i welon natwarzy.

- Chciatabym ja spotka¢ — powiedziata Anna B.

- Moze spotkasz... - odparfa Y vonne.

- Co si¢ méwi do ducha? - spytata L ucia.

- Nic si¢ nie mowi - odparta ze zniecierpliwieniem Therese. — Jest
Si¢ zbyt przestraszonym.

- Ciekawe, czy ktéregs z nas uda si¢ ja zobaczy¢? — zamyslitam sie.

- Kto wie? — szepneta Therese.

Dalej rozmawiatysmy o duchach. Zadna z nas oczywiscie zadnego
nie widziata, ale styszatysmy o nich bardzo duzo.

Dziewczgtarozeszly sig, kiedy zegar nawiezy wybit druga. Upew-
niwszy sig, czy nie pozostaty zadne zdradliwe okruszki, ktére mogtyby
przyciagna¢ sokoli wzrok made-moiselle Artois, wszystkie posztysmy
Spac.

Po tamtym wieczorze duzo méwito si¢ o duchach oraz o owej damie,
ktora zostata oszpecona przez ospe i rzucita si¢ z zamkowej wiezy. Re-



lacje z nocnej uczty i rewelacje Therese byty przekazywane na ucho od
pokoju do pokoju.

My cztery rozmawiatysmy o tym ciagle po zgaszeniu swiatel. Anna
B. tez byta pod wrazeniem tej historii. Jegj zdaniem byta ona dowodem
nato, jak trzeba si¢ mie¢ na bacznosci majac do czynienia z mezczy-
znami, i ze to dobra nauczka. Jezeli zaraza Si¢ 0Spa, nie nalezy ich pie-
lggnowac.

Niektore dziewczeta twierdzity, ze styszaty w nocy kroki... dobiega-
jace z hallu i zmierzajace w strong wiezy.

Od tamtej pory nieco czesciel widywatam Anng B. Uczta nas zblizy-
ta. Osoby, ktore potrafia dostarczy¢ takich wrazen, nie zastuguja na
wzgardg, nawet jesli maja zaledwie trzynascie lat.

Czasem spotykatam ja w korytarzu. Przystawata na chwilg, by ze
mna porozmawiac. Pytatam ja, jak sobie radzi, a ona odpowiadata, ze
jg si¢ tu podoba. Uwielbiata taniec i bardzo si¢ zaprzyjaznita z Lucia.
Nigdy nie interesowata si¢, jak ja sobie daj¢ rade. Ale to byto dlaniegj
typowe.

Pewnego dnia spotkata mnie niespodzianka.

Dochodzito wp6t do piatej. Skonczytysmy lekcjei byl to czas rekre-
acji, kiedy mogtysmy wrdci¢ do naszych pokoi i czyta¢ albo rozma-
wiac.

Postanowitam przejs¢ si¢ po pigknym, starannie utrzymanym ogro-
dzie. Wolno nam byto to robi¢ pod warunkiem, ze nie bedziemy odda-
la¢ si¢ pozateren posiadiosci.

Kiedy wysztam na dwor, zauwazytam Anng B. Szybkim krokiem
zmierzala w strong zarosli. Ruszytam jej sladem.

Dzielita nas spora odlegtos¢. Batam sig, ze kiedy dojdzie do krza-
kow, strace ja z oczu, wiec zawotatam ja.

Odwrdcitasie.

- Ach, toty - burkneta i ruszyta dalej. Dogonitam ja.

- Dokad idziesz? - spytatam.

- Och... tak sobie.

- Anno B.! Nie chodzi sie tak sobie!

- Po prostu na spacer.

Wtedy go zobaczytam. W pierwszej chwili nie mogtam uwierzy¢
wiasnym oczom, takie to byto niespodziewane. Otéz w zaroslach stat
Carl Zimmerman. Myslami wrdcitam do tamtego dnia, kiedy ujrzatam



go po raz pierwszy przed naszym schowankiem i kiedy potem rozma-
wiat z nami, dopdki Robert nie odprowadzit go z powrotem do jadalni.

Teraz Carl Zimmerman spogladat to namnie, to naAnng B.

- Dlaczego... — zaczal.

- Przeciez ty bytes u nasw domu... pamigtasz? -wykrzyknetam.

Skinat gtowa.

- Skad si¢ tu wziates... w naszej szkole?

Anna B. sprawiata wrazenie rozztoszczonej nie na zarty.

- Wiedziatam, ze Carl jest tutg - sykneta. - Juz go raz spotkatam i
wyjasnit mi to.

- Wyjasnit...?

Nie mogtam si¢ powstrzymac i dtuzsza chwilg gapitam si¢ na niego
zdumiona zmiana, jaka zasztaw jego wygladzie. Ostatnio widziatam go
W nienagannym wieczorowym stroju. Teraz miat na sobie luzng kurtke
z wyraznie widocznymi sladami ziemi. Rowniez jego spodnie byty po-
brudzone ziemia. W reku trzymat grabie.

- Carl pracuje... w ogrodzie - wyjasnita Anna B. Usmiechnat si¢ do
mnie.

- Wiasnie - potwierdzit

- On nie chce, zeby to sig¢ wydato — ciagneta Anna B.

- Coto znaczy?

- To... taki zart - wyjasnit Carl. - Chodzi o zaktad. Przyjaciel stwier-
dzit, ze nie dam rady pracowac fizycznie przez trzy miesiace. Miat na
mysli stata prace.

- A co z ambasada? Czy nie pracujesz w ambasadzie?

- Tak... oczywiscie. Ale teraz musze by¢ tu, bo zalozylem
Sig, ze sobie poradze. Mam przepracowat dwa miesiace. Mo
przyjaciel nie wierzy, ze wytrzymamtak dtugo. Postanowitem po-
kazac mu, ze jednak wytrzymam.

- Zaktad — zamyslitam si¢. — Slyszatam, ze ludzie robia takie rze-
czy.

- Tak... Wygram... Musze wygrac.

- Czy madame Rochere wie, ze jestes tu... z powodu zaktadu?

- Och nie! Skadze! Wyrzucitaby mnie. Mysli, ze jestem zwyktym
pomocnikiem ogrodnika

Swietny kawat - powiedziata Anna B. - Jestes bardzo odwazny, Carl.



- Och, to wcale nie wymaga jakiejs specjalngj odwagi... racze cigz-
kigj pracy. — Spojrzat z wyraznym zalem na swoje rece. - Nie jestem,
prawdg mOwiac, przyzwyczajony.

— Swietnie sobie radzisz — pochwalita go AnnaB. - Je-
stem pewna, ze doskonaty z ciebie ogrodnik. Wyobrazam sobie twdj
tryumf, jak wygrasz zaklad! Bedziesz mogt by¢ naprawdg z
siebie dumny, Carl.

O ilesig zalozytes?

— O dwadziesciatysiecy frankow.

Anna B. zacisn¢la usta. Wysokos¢ sumy zrobita na nigj wrazenie.

- Tu nie chodzi o pieniadze - dodat Carl.

— Rozumiem, honor Szwajcarii — stwierdzita Anna B. zartobliwie.

— Cos$ w tym sensie.

— Gdzie mieszkasz? - spytatam. Machnat reka.

- W takich matych domkach... Jakos wytrzymam... ze wzgledu na
zaktad. Wszyscy ogrodnicy tam mieszkaja... | stuzba

— Rozumiem.

- Wiasciwie nie powinienem rozmawiac¢ z panienkami z pengji.

- Niewida¢ nas wérdd tych drzew - uspokoitago AnnaB. - To zna-
czy, mam taka nadzieje - dodata.

Wyszlismy z zarosli. Carl pokazal nam widoczne w dali domki.

| Tam mieszkam — wyjasnit. — A teraz musze was pozegnac.

MOwiac te stowa sktonit sie i odszedt.

Anna B. sprawiata wrazenie nieco rozgniewanej i hie mogtam oprzec
sie¢ mysli, zeto namnie tak si¢ ztosci. Juz miatam co$ naten temat na-
pomkna¢, kiedy odezwata si¢ pierwsza:

— Natwoim migjscu nie mowitabym nikomu o spotkaniu z Carlem.

— Czemu?

— To sekret, rozumiesz? Nie wiem, jak zareagowataby nato Ro-
chere. Stara snobka. Nie chciataby pewnie, zeby to u nigj ludzie roz-
strzygali swoje zaktady. Mysli, ze zatrudnita wykwalifikowanego
ogrodnika.

— Aleon bedzie tu krétko!

— Onaniewie o tym. Wigc nie wygadaj Sig.

— Nic mi nie méwitas, ze go spotkatas.

— Tylko raz go widziatam. Teraz natknglysmy si¢ naniego... przy-
padkiem.



— Gdyby nie przypadek, nie miatybysmy pojecia, ze tu jest.

— Pewnie nie.

— Czy myslisz, ze jest niezadowolony z tego, ze odkryty-
$my jego obecnosc¢?

— Mozliwe. Niewatpliwie nie chciatby, zeby caty swiat dowiedziat
Sie 0 zakladzie.

— Tobie jednak powiedziat.

- Nie méw o tym Caroline ani zadnej z dziewczat. Rozniesie Sie po
cale] szkole.

- Nic nie powiem.

- Czy masz teraz cos do roboty?

- Chciatam si¢ przejs¢ i zaraz wracam. O szOstef mamy
conversazione. Nawet nie wiem, o czym bedziemy dzi$ rozmawiac.

- Zostan chwilg ze mna. Wrécimy razem. Pospacerowatysmy troche,
a potem posztysmy do

szkoty.

Uptyneto pare dni od spotkania z Carlem. Przywyktam do mysli o
jego obecnosci. Przestat mnie nawet dziwi¢ ten niezwykty zbieg oko-
licznosci, ze wybrat wiasnie nasza szkote na rozstrzygnigcie zaktadu.

Raz zagadngtam o niego Anng B.:

- Zdaesig, ze Carl lubi wyrastac¢ jak spod ziemi. Usmiechngta sig
jakby do siebie.

- Najpierw zjawit si¢ w naszym domu - ciagngtam. -Pod drzwiami
schowanka... A teraz tu. Niesamowite.

- Jest dyplomata, to jasne, ze bywa w rdéznych miejscach.

- Teraz oderwie si¢ troche od pracy w dyplomacji. Dziwne jest to
zycie. Z dyplomaty sta¢ si¢ ogrodnikiem!

- Nie maw tym nic dziwnego. Przeciez wyjasnit to. Na pewno bawi
go ta sytuacja.

Usmiechneta sig. Bardzo sig ostatnio zmienita. Wygladata jakos ina-
czej. Myslatam, ze to szkota tak na nig wptyneta. Wiecznie szeptaty cos
razem z Lucia, ado pozostatych dziewczat odnosity si¢ z wyzszoscia,
jakby wiedziaty o czyms, o czym reszta nie miata pojecia

Pewnej nocy zostatam gwaltownie obudzona. Ktos wotat mnie po
imieniu:

- Lucindo! Lucindo!



Glos byt natarczywy i wyrwat mnie z przyjemnego, gigbokiego snu.
Otworzytam oczy. Przy 16zku stata Caroline. Miata na sobie szlafrok.

- Obudz sie. Ustyszatam co$ dziwnego. Postuchagj. Usiadtam na 16z-
ku, usitujac otrzasnac si¢ ze snu.

- Cotakiego...? — wymamrotatam.

- Kroki - szepneta Caroline. - Styszatam kroki. Z korytarza, a potem
z hallu.

- Czyzby duch? - zdumiatam sig.

- Wstawaj! Idziemy sprawdzic.

- P6zno juz...

- Ciii... Stuchay.

Witedy ustyszatam je. Ponad wszelka watpliwosé to b y 1 odgtos kro-
kow. Ktos schodzit do hallu. Serce zaczeto mi wali¢ jak mtotem. Teraz
bytam réwnie podekscytowana jak Caroline.

Nast¢pna obudzita si¢ Y vonne.

- Cosi¢ dzigje? - spytata

- Duch! Obie go styszatysmy.

- Gdzie?

Caroline skingta gtowa w strong drzwi.

- Najpierw w korytarzu, ateraz na schodach. Stuchgj! Zastygltysmy
w bezruchu.

Teraz obudzita si¢ Helga. Wyjasnitysmy jgj szybko, co si¢ stalo.

- ldziemy! — zarzadzita Caroline.

Helga zerwata si¢ z t6zka i narzucita na siebie szlafrok. Caroline ci-
chutko otworzyta drzwi i wymkngtysmy si¢ nakorytarz.

Zesztysmy do hallu. Nagle zaparto nam dech w piersiach. Przed na-
mi, przy oknie stata... zjawa.

Widziatysmy wyraznie szczupta postac mtodej kobiety z rozpusz-
czonymi wiosami. Byta odwrocona do nas tytem, wigc nie widziaty-
smy, czy nosi welon na pokrytej bliznami twarzy, ale gotowe bytysmy
przysiac nawszystko, ze go ma

A potem nagle przyszto mi do glowy, ze owa postac nie jest ubrana
w szaty z tamtego stulecia, tylko w szlafrok podobny do tych, jakie
miaty$my na sobie. Kiedy statysmy bez ruchu, zjawa powoli odwrécita
Si¢ i wtedy zamiast oszpecone] ospa pigknosci naszym oczom ukazata
Sig... Marie Christine du Bray.

- Marie Christinel — szepneta Caroline.



Potozyta reke na moim ramieniu. Marie Christine ruszyta wolno w
nasza strong, z wyciagnigtymi przed siebie rekoma, jakby macata przed
soba droge. Sprawiata wrazenie, jakby nas w ogole nie widziata.

- Onachodzi we $nie! — wyszeptata Caroline.

Co robimy? - spytata nerwowo Y vonne.

Trzeba is¢ po mademoiselle Artois - zdecydowata Caroline.

- Co? - zawolata Helga.

Ciii. Nie mozemy obudzi¢ Marie Christine. Nie wiemy, co robic.
Trzeba jakos zaprowadzi¢ ja z powrotem do t6zka

Caroline dzielnie wzieta to trudne zadanie na siebie. Pobiegta na gé-
re do apartamentu, w ktérym spata mademoiselle Artois. Znajdowat sie
on na koncu korytarza i sktadat si¢ z sypialni i gabinetu.

Tymczasem Marie Christine doszta do konca galerii i usiadtaw fote-
lu. Caroline przed pojsciem na gore polecita nam, bysmy si¢ cicho za-
chowywaly i uwazaty na Marie Christine.

Mademoiselle zjawita si¢ bardzo szybko. Wygladata zupetnie inaczej
niz za dnia. Dwa cieniutkie warkoczyki zwisaly jg az naplecy, ana
twarzy miatawyraz lekkiej konsternacji.

Tymczasem w hallu pojawito si¢ jeszcze kilka dziewczat, awsrdd
nich AnnaB. i Lucia.

Mademoiselle Artois natychmiast przejgta dowodzenie.

- Wracajcie do sypiani, panienki. Marie Christine chodzi we
snie. Badzcie bardzo cicho. Nie wolno jej obudzi¢.

Minat juz pierwszy szok, jakim byt widok mademoiselle w neglizu, i
teraz jg autorytatywny gtos odzyskat nad nami zwykta wiadze. Made-
moiselle zblizyta si¢ do Marie Christine i delikatnie ujgta ja pod ramig.

- Wszystko bedzie dobrze - powiedziata tagodnym gtosem. - Wré-
cimy do pokoju. Tam ci bedzie wygodnie.

Marie Christine wstata i pozwolita si¢ poprowadzi¢. Przejcte dziew-
cz¢ta patrzyty w ciszy, jak Marie Christine wolno wchodzi po scho-
dach. Mademoiselle byta zbyt zaj¢ta lunatyczka, zeby zauwazy¢, ze
wszystkie wciaz tu jestesmy.

Zaczeltysmy szepta¢c migdzy soba.

- Myslatam, ze to duch.

- Jatez.

- Nie uwazacie, ze Marie Christine wygladata dziwnie?

- A mademoiselle? Rozlegty si¢ chichoty.



- Myslisz, ze Marie Christine szukata ducha?

- Tewszystkie opowiesci mogly je pas¢ nagtowe. Nagle wyrosta
przed nami mademoiselle.

- Proszg natychmiast do pokoi. Wszystko jest w porzadku. Marie
Christine chodzita we $nie. Nie maw tym nic niezwyktego. To si¢ zda-
rza. A teraz do t6zek, panienki. Szybciutko.

Nast¢pnego ranka wszyscy mowili o wydarzeniach ubiegtej nocy.
Wezwano doktora Croziera, ktory zbadat Marie Christine. Powiedziano
nam, ze tego dnia bedzie odpoczywata.

Kiedy zebratysmy si¢ na conversazione, madame Rochere zwrdcita
si¢ do nas nastepujacymi stowami:

- Jak wiecie, panienki, ubiegte] nocy miaty miejsce pewne wydarze-
nia. Pragng, byscie podeszty do nich z petna powaga. Marie Christine
przezyta niedawno ogromna tragedig. Doktor Crozier zbadat ja. Z ulga
mogeg wam powiedzieg, ze nie stwierdzit niczego groznego, pozatym,
ze wasza kolezanka ma nieco rozstrojone nerwy, czemu trudno sig dzi-
wi¢ w je sytuacji. Stad biora si¢ nocne niepokoje i spacery we snie.
Miejmy nadzieje, ze to Sig¢ wigce] nie powtdrzy. Jesli jednak zndw cos
takiego sie stanie, nie reagujcie. Nie mowcie do nigj, nie zaktdcajcie jej
spokoju. Doktor Crozier twierdzi, ze najlepiej wtedy nie ingerowac.
Wrdci do 16zka, kiedy sama zechce. Potem i tak nie bedzie nic pamie-
tac. Prosze, zebyscie wiasnie tak do tego podeszty. Marie Christine od-
poczywateraz i zostanie w swoim pokoju przez caly dzien. Nie zycze
sobie spotkan, rozméw i szeptdéw po nocy, jak to byto ostatnim razem.
Badzcie mite dla Marie Christine. Pamigtajcie, ze wiele przeszita ostat-
nio i dopiero teraz zaczyna wracac¢ do siebie. | powtarzam: od tegj chwili
zadnych nocnych spacerow. Wszystkim zajmie si¢ mademoiselle Arto-
is. Dzigkuje.

Madame Rochere przemawiata po francusku, a potem jej stowa zo-
staty powtérzone po angielsku, witosku i niemiecku, zeby wszystkie
dziewczeta dobrze zrozumiaty, czego Ssie po nich przetozona spodziewa.

Przemowa zrobita na nas duze wrazenie i uznatysmy, ze sprawa jest
powazna, cho¢ nie bylto nic takiego nadzwyczajnego w chodzeniu we
snie. Wielu ludzi tak robito. Duch bytby o wiele bardzigj intrygujacy. A
poniewaz zabrakto ducha, z ubiegtej nocy najbardziej utkwity nam w
pamigci warkoczyki mademoiselle Artois.



Dni stawaty si¢ coraz krotsze, noce coraz ciemnigjsze. Zblizato si¢
Boze Narodzenie, co wywotywato zrozumiate poruszenie wsrod
dziewczat, jako ze wigkszos¢ z naswyjezdzata do domu naswig-
ta. Ciocia Celeste napisata, ze przyjedzie do szkoty i zabierze nas do
domu ksiezniczki, gdzie przenocujemy przed podr6za przez kanal.
Dziewczeta bez konca rozmawiaty o wyjezdzie.

Jak wspomniatam, byt listopad, obfitujacy w ciemne dni, idealne dla
duchow. Unoszace si¢ w powietrzu mgty i cienie w pokojach ciagle
przywodzity na mys| nadprzyrodzone zjawy.

Marie Christine miata si¢ juz znacznie lepigj. Od czasu do czasu na-
wet Sig sSmiata. Jechata na swigta do swojej ciotki, gdzie miata kilkoro
mitych kuzynow.

Nagle po pengji zaczety krazy¢ pogtoski o duchach.

Jedna ze starszych dziewczat twierdzita, ze widziata zjawg i ze nie
bytato Marie Christine. Dziewczyna owa ustyszata kroki na korytarzu,
otworzyta drzwi swego pokoju i wyjrzata. Pomyslata, ze powinna za-
wiadomi¢ mademoiselle Artois, ze Marie Christine znéw chodzi we
s$nie, ale poniewaz nie bylato ona, nie zrobita tego. Ujrzata kobieca
posta¢ z rozpuszczonymi wiosami i twarza okryta welonem. Widziata ja
bardzo wyraznie. Ksigzyc swiecit jasno i nie mogto by¢ mowy o po-
mytce.

W szkole wszyscy o tym méwili. Janet Carew, dziewczyna, ktora
widziata ducha, miata siedemnascie lat i dlatego liczono si¢ z jgj sto-
wami. Bylaw szkole od trzech lat i cieszyta si¢ opinia trzezwo myslace)
0soby, nie dajacej si¢ ponosi¢ fantazji. Byta solidna, innymi stowy -
zdaniem wielu dziewczat - nieco nudna. Onawiasnie upieratasig, ze
zobaczyta zjawg.

- Co robita? - pytano ja.

Po prostu... szta.

- Dokad?

Do jedngj z sypialni.
Do ktoreg?

- Nie widziatam doktadnie. Wydaje mi sig, ze przenikneta przez
sciang.

Po jakims czasie inne dziewczeta tez zaczelty opowiadac, ze widziaty
ducha. W szkole zapanowat niepokdj. Nagle wszystkie zrobitysmy sie



odrozne i sStaralysmy si¢ nie zostawac same w duzych salach po
zapadnigciu ciemnosci.

Pewne] nocy diugo nie mogtam usna¢. Az si¢ samadziwitam, gdyz
dzien byt bardzo wyczerpujacy. Po potudniu odbytysmy dtuga prze-
chadzke. Panna Carruthers, ktora uczyta nas angiel skiego i gimnastyki,
oznajmita, ze w zwiazku z nadchodzaca zima musimy jak najlepiej wy-
korzysta¢ ostatnie dni pogody ,,pory mgiet i dojrzatych owocow", jak
si¢ wyrazita. Cwiczenia fizyczne byly dlaniej rownie wazne jak litera-
tura. Powiedzenie ,,w zdrowym ciele zdrowy duch" stanowito jedna z
j& ulubionych maksym.

Bieglysmy wigc przez polai dotartysmy niemal na skraj Mons. Byto
to niewatpliwie doskonate ¢wiczenie, ale potem wszystkie bytysmy
dos¢ wyczerpane podczas conver-sazione i kiedy tylko znalaztysmy si¢
w 16zkach, wigkszos¢ z nas od razu zasngta kamiennym snem.

Zapadatam w niespokojna drzemke, z ktoregj co chwila sie budzitam.
Inne dziewczeta spaty gieboko. Widziatam je wyraznie, gdyz ksigzyc
Swiecit jasno.

Lezatam przez jakis czas z zamknigtymi oczami, ale sen nie nadcho-
dzit. Nagle wydato mi si¢, ze stysze jakis dzwigk dobiegajacy z ze-
wnatrz.

Wstatam z t6zka i podesztam do okna. Nasze pokoje wychodzity na
potozony natytach domu ogréd warzywny i sad. Nagle znieruchomia-
tam. Ktos byt w sadzie. Widziatam wyraznie posta¢ kobieca zmierzaja-
ca w strong kuchennych drzwi.

Bytato AnnaB. Poznatabym ja wszedzie. Czarne wiosy miataroz-
puszczone. Patrzytam na nia zafascynowana tym niezwyktym wido-
kiem. Zblizyta si¢ do domu, otworzyta okno i weszta przez nie do srod-
ka.

Skad wracata? Co tam robita? Dziwne, ale mimo ze odnosita si¢ do
mnie z Wyzszoscia, jakis wewngtrzny gtos nakazywat mi opiekowac si¢
nia. Miatam niejasne przeczucie, ze ona moze wpasé¢ W tarapaty.

Spojrzatam na moje wspdtlokatorki. Spaty gtgboko.

AnnaB. z pewnoscia pdjdzie prosto do swojego pokoju. Zaskocze
ja. Powiem, jak niebezpieczna rzecz robi. Moze si¢ to skonczy¢ relego-
waniem jej ze szkoty.



Wymknetam si¢ z pokoju, zamykajac za soba cichutko drzwi. Szyb-
ko przebiegtam korytarz i przyczaitam si¢ w cieniu.

Przyszta. Nie wygladata na kogos, kto przed chwilg wchodzit przez
okno. Natwarzy miata welon.

Oczywiscie! Duch!

Cicho weszta na gore. Wyraznie widziatam ja w $wietle ksigzyca
padajacym z okna. Ja nie nabratabym si¢ na zadnego ducha. Poznata-
bym ja wszedzie.

Otworzyta drzwi swego pokoju. Szybko wesztam za nia. Lucia unio-
sla sie na6zku.

- Spoznitas sie - stwierdzita,

Wtem obie z Anna B. zauwazyly moja obecnosc.

- Coty tu robisz? — zapytata surowo AnnaB.

- Aty gdzie bytas? - rzucitam zuchwale. Wpatrywata si¢ we mnie z
wyrazna wsciekloscia.

- Powinnas bardzie] uwaza¢ — powiedziatam. — Ustyszatam szme-
ry dobiegajace z dworu. Wyjrzatam i zobaczytam, jak wchodzisz przez
okno. Zaczekatam na ciebie.

- Szpiegowatas mnie!

- Cicho! - sykneta Lucia. — Chyba ze chcecie obudzi¢ cata szkote.

- Bedziesz mie¢ ktopoty, mata Lucindo - rzucitazimno AnnaB. —
Nocne spacery sa zabronione!

Ty bedziesz miata wigksze za wychodzenie na dwor i wchodzenie
przez okno.

- Postuchgj - wtracita Lucia. - Wr6¢ na razie do pokoju. Po-
rozmawiamy rano.

Dostrzegtam pewien sensw tej propozycji. Skingtam gtowa.

- Zgoda. Spotkamy si¢ rano.

Anna B. usiadta na swoim 16zku i spojrzata na mnie ponuro. W reku
trzymata welon. Lucia zacz¢ta chichotac.

Przemknetam si¢ z powrotem do swego pokoju. Dziewczegta lezaty
pograzone w gigbokim $nie, nieswiadome tego, ze wychodzitam.

Potozytam sig¢ do t6zka, drzac na catym ciele. Co onatam robita? | to
w dodatku nie pierwszy raz. Domyslitam si¢ bowiem, ze to Anna B.
byta,,duchem", ktérego widziata Janet Carew.

Dokad chodzita? Jedno byto pewne. Lucia byta dopuszczona do se-
kretu.



Musiatam zaczeka¢ do nastepnego popotudnia, nim nadarzyta si¢
sposobnos¢ rozmowy z Anng B. Miatysmy rozny plan lekcji i nie byto
zbyt wielu okazji do spotkan. Kiedy wreszcie ujrzatam ja, sama zaczeta:

- Chodzmy do ogrodu. Posztam za nia.

- Dlaczego mnie szpiegowatas? — rzucita oskarzycielsko. Wyraznie
czutasie zagrozona. Swiadczyt o tym jej zaczepny ton.

- Wcale nie szpiegowatam! — odpartam gniewnie. -Ustyszatam cig
I wyjrzatam przez okno. Kazdy by tak zrobit na moim miejscu. Nie tyl-
ko ja mogtam ci¢ zobaczy¢... na przyktad réwniez mademoiselle Artois.

- Tagarawariatkal

To ty jestes wariatka. Powiedz mi, gdzie bytas w nocy?Dla-
czego wysztas? To nie pierwszy raz, prawda?

- A co to? Przestuchanie?

- Nie. Po prostu jestes mi winna wyjasnienie.

- Nic ci nie jestem winna.

- Mogtabym p6js¢ i opowiedzie¢ mademoiselle Artois, co widzia-
tam ostatniej nocy... jak kto$ zakradat si¢ do domu udajac ducha
To ciebie widziata Janet Carew.

AnnaB. zaczeta si¢ smiad.

- Wigc domyslitas sig! To byt doskonaty pomyst. Przyszedt mi
do gtowy, kiedy zobaczytam Marie Christine, jak chodzi we $nie. Do-
sztam do wniosku, ze jesli nawet dziewczeta cos ustysza, pomysla, ze to
Znow ona, | dadza mi spokdj. Welon byt nawypadek, gdyby ktos mnie
zobaczyt. Nie rozpoznatby mnie wowczas.

- Jacig rozpoznatam.

- Och, ty jestes moja najlepsza przyjaciotka, prawda Lucindo?

- Annabelindo — zwrdécitam si¢ do nigj prawdziwym imieniem. - O
Co tu chodzi?

- O, duzo lepiej — odparta. - Nienawidzg ,Anny B". Nigdy nie na-
zywaj mnie tak, kiedy jestesmy same.

- Zmieniasz temat. Co robitas w nocy?

- Miatam ochote na maty spacer.

- Dokad?

- Tak po prostu. Przed siebie. A moze ja lubig udawaé du-
cha?

- To ryzykowne. Czy chcesz, zeby cig usunigto?

- Nikt mnie nie usunie.



- A jednak...

- Oczywiscie, ze nie. Dziadzio Bourdon jest wielkim przyjacielem
madame Rochere. Cos by wymyslili. Wstawitby si¢ za mna.

- Duzo ryzykujesz.

- Czyzbys nie wiedziata, ze lubig ryzyko?

- Powiedz mi, co si¢ zatym kryje. Nie wierzg, ze wysztas, bo za-
chcialo ci si¢ nocnych przechadzek.

- Robisz si¢ stanowczo za sprytna, mata Lucindo.

- To znaczy, zenie masz zamiaru mi powiedzie¢. A Luciawie.

- Lucia moze wiedziec.

- Czy dlatego, ze jest dorosta jak ty?

- No... co$ w tym rodzaju.

- Dokad poszias, Annabelindo?

- Powiem ci, jak skonczysz osiemnascie lat.

- Nie méw glupstw!

- Wtedy zrozumiesz. | by¢ moze sama bedziesz robi¢ takie rzeczy.

Miata rozbiegane oczy. Czutam, ze kryje si¢ zatym wszystkim jakas
tajemnica, ale wiedziatam, ze onai tak mi nic nie powie.

- Musze i$¢ - powiedziata nagle. - Nie wypada spozniac sie ha
conversazione. Dzi$ bedziemy grzeczne. Chodz.

P&znigj, kiedy zobaczytam ja chichoczaca z Lucia, jakby dzielity si¢
jakims sekretem, do ktdrego ja nie bytam dopuszczona, poczutam sie
gigboko zraniona.

Nieostroznosé

Zblizaly si¢ swigtai czas wyjazdu do domu. Pensja zyta goraczko-
wymi przygotowaniami.

W towarzystwie panny Carruthers i nauczycielki francuskiego, ma-
demoiselle du Pont, wybratysmy si¢ do Mons po prezenty dla naszych
najblizszych.

Jazda pociagiem trwata krétko. Panna Carruthers byta zadowolona z
tego, ze zobaczymy kilka, jak to okreslita, , interesujacych migjsc”, za-
nim pochtonie nas btahe i niezbyt twércze zajecie, jakim jest wybiera-
nie prezentOw.

Przez cala droge stuchatysmy wyktadu.



- Trzeba wam wiedzie¢, moje panienki, ze miasto Mons usytuowane
jest migdzy rzekami Trouille i Haine przy potaczeniu dwdch kanatow.
Jeden z nich zbudowany zostat przez Napoleona. Kiedys w tym miejscu
znajdowat si¢ obdz rzymski. Teraz jest to stolica prowincji Hainault.

Nie bytysmy w stanie skupi¢ si¢ na jgj stowach, gdyz cata nasza
uwage pochtaniaty listy prezentdw. Anna B. sprawiata wrazenie nieco
zatroskanej. Siedziata obok Lucii i co chwila szeptata jej cos do ucha
Wydawata si¢ wrecz znudzona objasnieniami panny Carruthers.

Po przybyciu do miasta panna Carruthers nalegata, by najpierw tro-
che pozwiedzac. Bardzo jej natym zalezato, tymczasem do nas niewie-
le docierato z tego, co nam opowiadata, gdyz batysmy sig, ze za mato
Czasu zostanie na zakupy. Obejrzatysmy kosciét St. Waufru oraz
dzwonnicg stynaca z muzyki wygrywanej przez czterdziesci siedem
dzwondw.

- Pamigtacie zapewne, panienki - dodata panna Carruthers - ze bitwa
pod Malplaquet zostata wygrana przez ksigcia Marlborough. To nieda-
leko stad.

Wreszcie zwolnita nas i tu musze wyznat, ze sklep, do ktérego na-
tychmiast si¢ udatysmy, znacznie bardziej mnie interesowat niz czyny
wojenne wielkiego ksigcia. Kupitam cukrzone migdaty w §licznej bie-
kitno-srebrnej bombonierce dla matki, miniaturowy model kosciota dla
ojcai scyzoryk dla Charlesa.

W drodze powrotne] usiadtam obok Annabelindy. Zapytatam
ja, co kupita.

- Nic - odparta krétko.

- Czy ciebie to nudzi? - spytatam.

- Wszystkie jestesmy znudzone - odparta wymijajaco.

- Janie.

- Och, ty to co innego.

Bytaw ztym humorze. Kiedy spytatam, czy cos ja zdenerwowalo,
zachneta sie.

- Alez skad! Wcale nie jestem zdenerwowana. Mam po prostu dosy¢
tej okropnej panny Carruthers, jej kosciotai dzwondéw!

Wreszcie nadszedt dtugo wyczekiwany moment i przybyta po nas
ciocia Celeste. Spedzitysmy noc w Vaenciennes. Nie byto tam ani Je-
ana Pascala, ani ksigzniczki. Wkrétce ruszytysmy w droge do domu.



Moi rodzice wyjechali po nas do Dover. Na powitanie przytulili
mnie serdeczniei od razu zasypali pytaniami

0 szkole. Annabelinda miata spedzi¢ noc u nas.  Ciocia Belinda
zamierzata przyjechac po nia do Londynu nastgpnego dnia

Cudowny byt powrét do domu. Opowiadatam bez konca o zyciu w
szkole, doktadnie opisatam madame Rochere

Itylko odrobing mniej grozna od niej mademoiselle Artois, atakze
panng Carruthersi cata reszte. Rodzice z zaciekawieniem stuchali opo-
wiesci 0 nocnych ucztach i o spacerach Marie Christine.

Miatam tez zamiar wspomnie¢ o duchu, ale powstrzymatam sig.
Czutam, ze w obecnym nastroju Annabelinda nie zyczytaby sobie tego.

- Widzg, ze podoba si¢ wam szkota- stwierdzita moja matka

Zapewnitam ja, ze bardzo polubitam La Piniere, ale wyrazitam zal,
ze jest tak daleko od rodzinnego domu. Przyznatam, ze ksigzniczka byta
bardzo mitai ze dzigki jej tytutowi zyskatysmy w oczach madame Ro-
chere.

- A jak si¢ miewa Jean Pascal ? -- spytata matka. —Nic o nim nie
wspominatas.

- Nie widziatysmy go wcale.

- Prawdopodobnie byt zajety w Chateau Bourdon przy winobra-
niu.

- Tak, zapewne. Ciocia Celeste zawiozta nas do Valencien-
nes, prawda, Anno B.? Wiesz, mamo, kolezanki w szkole ja tak nazy-
waja. Twierdza, ze Annabelindato za dtugie imig.

- Nie lubi¢ tego- odezwata si¢ Annabelinda. - | zabronitam ci
zwracac si¢ do mnie inaczgj, jak tylko moim prawdziwym imieniem.

Kiedy zostalysmy same, matka powiedziata:

- Co sig stato Annabelindzie? Zdaje sig, ze nie jest tak zachwycona
szkota jak ty.

- O, raczg lubi szkote. Nawet wydaje mi sig, zewolataby
zosta¢ tam, niz przyjezdza¢ do domu na swigta.

- Dotézmy zatem wszelkich staran, coreczko, zeby czuta si¢ u nas
jak najlepigy.

Tak wiele dziato si¢ podczas swiat, o tylu rzeczach rozmawialismy,
ze catkiem zapomniatam o Annabelindzie.



Denverowie spedzili z nami swiateczny tydzien, a potem pojechatam
do Kornwalii do cioci Rebeki. Wizyty te zawsze byty udane. Ciocia
Rebeka stuchata opowiesci o szkole rownie chetnie jak matka

Wracilismy do Londynu i zaczety sie przygotowania do naszego
powrotu do szkoty. Na pare dni przed planowanym wyjazdem przyje-
chaty do nas Annabelinda i jgj matka.

Annabelinda nie wygladata lepigj niz na poczatku ferii. Najwyrazniej
tez nie miata ochoty na zadne rozmowy ze mna, ale wieczorem w
przeddzien wyjazdu bytam tak niespokojna o nia, ze nie wytrzymatam i
posztam do jej pokoju.

Zapukatam i wesztam nie czekajac na odpowiedz.

Lezataw 16zku, ale jeszcze nie spata.

- Ach, to ty - powiedziata trochg niegrzecznie.

- Annabelindo - zacz¢tam. - Martwi¢ sie¢ 0 ciebie. Czy ty si¢ Zle
czujesz? Dlaczego nie chcesz mi nic powiedzie¢? Moze mogtabym cos
dla ciebie zrobic.

- Nic nie mozesz zrobi¢ - odparta, - Juz go nigdy wigcej nie zoba-
czg.

- Kogo?

- Carla

- Carla... Masz na mysli tego ogrodnika?

- Onwecalenie jest ogrodnikiem. To przeciez byt zaktad. Odszedt
bez stowa. Nie wiem dokad. Nic mi nie powiedziat.

- A czy mial obowiazek ttumaczy¢ si¢ przed toba?

- Oczywiscie - odparta. - JesteSmy przyjaciotmi.

- Przyjacioimi... - powtérzytam w zamysleniu. -Widziatas go
tylko w ogrodzie... no i u nas, tamtego wieczoru.

- Mylisz si¢ - rzucita. - Bylismy przyjaciotmi... i to bardzo bliskimi.
Wiesz, co mam namysli... My... si¢ kochamy!

- Kochacie? - wyjakatam.

- Nie powtarzaj za kazdym razem tego, co mowig. Ty nic nie rozu-
miesz.

- Moze zrozumiatabym, gdybys mi powiedziata.

- Carl i jajestesmy bliskimi przyjaciotmi. Byto swiethie. Czesto Sig
z nim spotykatam. Czasami w ciagu dnia, a...



Tu stangta mi przed oczami Annabelinda zakradajaca si¢ do domu,
udajaca na schodach ducha...

- ...aczasemw nocy? — dokonczytam domyslinie. Usmiechnetasig i
przez chwile wygladata jak dawna

Annabelinda.

— To byla naprawde swietna zabawa! Luciawiedziatao wszyst-
kim. Ona uwielbia takie przygody. Coéz, samamiataich kilka...
Pomagata mi. Ktadta zwinigty koc na moim t6zku, ze to niby jatam
$pig... Nawypadek, gdyby starej Arty wpadto do gtowy zajrze¢ do nas.

— | dlatego jestes smutna? Bo Carl byt twoim przyjacielem i nawet
nie powiedziat ci, ze odchodzi?

Skingta gtowa. Ming miata bardzo nieszczesliwa.

— W takim razie to nie byt prawdziwy przyjaciel.

— Sadze, ze dostal nagte wezwanie.

— Mogt ci zostawi¢ wiadomosé.

To nie takie proste. Przeciez nie wolno mu byto rozmawiac z uczen-
nicami.

Troche zakrecito mi si¢ w gtowie od tych rewelacji. Sama nie wie-
dziatam, co powiedziec.

— Niesamowite... ty i Carl.

— To bardzo przystojny mezczyzna.

— To prawda.

- Ailemafantazji! Nie kazdy by si¢ zatozyt...

- Rzeczywiscie, jest w nim co$ niezwyktego. Moze znOw sig¢ znie-
nacka gdzies pojawi.

- Wtedy bedzie za p6zno. Och, atak nam byto dobrze razem! Intere-
sowat si¢ szkota, zadawat mi mnéstwo pytan. Poprosit nawet, zebym
narysowata mu plan sal. A pewnego razu w nocy wpuscitam go do
srodka.

- Wpuscitas go? Skingta gtowa.

- Razem weszlismy przez okno.

- Jak wtedy, kiedy cig zobaczytam?

- Tak. To byto dziecinnie tatwe. Zostawitam odsunigty haczyk.
Umowitam si¢ z Lucia, ze jesli nie wrdcg do drugiej nad ranem, zejdzie
I sprawdzi, czy nikt go nie zamknat. Lucia bardzo nam pomagata

- | wprowadzitas go do szkoty?



- Tylko raz. Chciat cos zobaczy¢ w srodku. To byto niezwykte prze-
zycie... skradalismy sig w ciemnosciach... z latarka oczywiscie.

- Mogli was ztapac!

- Wielkie rzeczy! - stwierdzita kpiaco.

- Wyrzuciliby cig.

- Napewno nie. Dziadzio Bourdon by mnie wybronit. Madame Ro-
chere go uwielbia. Cos mi si¢ nawet zdaje, ze byt jej kochankiem daw-
no temu, kiedy byta mtodai pickna. Jestem swigcie przekonana, ze mu-
siat by¢ kochankiem potowy kobiet we Francji. Nie, nie pozwolitby na
to, zeby mnie wyrzucono.

- Jeste$ naprawde odwazna... Zal mi ciebie... Biedna... Wszystko
przez tego Carla.

Annabelinda milczata.

- Cb6z — westchnetam. — Ciesze Sie, ze wreszcie wiem, o co cho-
dzi. Po prostu usychasz z tesknoty za ukochanym.

- Nie méw o tym nikomu. Sama nie wiem, czemu ci to wszystko
opowiedziatam.

Poniewaz mimo wszystko jestesmy przyjaciotkami.

- Chybatak...

- Naprawde martwitam si¢ o ciebie. Zobaczysz, zapomnisz o
nim. Na pewno beda inni. Usmiechneta si¢ do mnie stabo.

- Dzigkuijg ci, ze przyszias, Lucindo.

Nagle stata si¢ dla mnie duzo milsza niz ostatnimi czasy.

- | jacieszg Sig, ze przysztam - odpartam. - Dobranoc.

Naste¢pnego dniawyruszytysmy do szkoty. Moi rodzice odprowadzili
nas do Dover. Towarzyszyta nam réwniez ciocia Belinda. Potem wréci-
li do Londynu, a my, jak poprzednio, spedzitysmy noc z ciocia Celeste
w Valenciennes. Jean Pascal Bourdon i ksigzniczka wciaz przebywali w
Chateau Bourdon w Medoc.

WKkrotce zainstalowatysmy sie na powr6t w szkole. Ucieszytam sig,
gdy si¢ okazato, ze mam te same towarzyszki w pokoju. Powitatysmy
si¢ z wielka radoscia. Luciawyjechatai Annabelinda miata teraz pokdj
wylacznie dlasiebie.

Pomyslatam, ze to jej na pewno odpowiada. Ale bytam tez przeko-
nana, ze bedzie teskni¢ za Lucia.



W jakis tydzien po naszym powrocie Annabelinda zemdlata na lekcji
angielskiego. Nie byto mnie przy tym, ale dowiedziatam si¢ niemal
natychmiast.

Zaprowadzono ja do jej pokoju i postano po doktora

Bardzo si¢ 0 nia martwitam. Wiedziatam, ze jest w ztgj formie. Za-
czynatam nawet podejrzewac, ze to cos wigcej niz tesknota za ukocha-
nym.

Po zbadaniu Annabelindy doktor odbyt bardzo diuga narade z ma-
dame Rochere. Jaw tym czasie posztam odwiedzi¢ moja przyjaciotke,
ale pod drzwiami jej pokoju zatrzymata mnie mademoiselle Artois.

- Dokad idziesz, Lucindo? — spytata.

- Do Annabelindy. Styszatam, ze byt u nigj lekarz.

- Annabelindzie nie wolno teraz przeszkadzac.

- Niebedg jg przeszkadza¢. Onajest dla mnie jak siostra. Zawsze
bytysmy razem...

- Mozliwe, ale teraz Annabelindy nie wolno niepokoi¢. No juz, wra-
caj do klasy — spojrzata na zegarek. - Bo sie p0znisz na lekcje — do-
data

Nie mogtam si¢ w ogdle skupi¢. Annabelinda byta chora, ajapra
gnetam by¢ przy nigj. Cho¢ czgsto sprzeczatysmy si¢ w przesziosci,
zawsze byta czescia mnie i mego zycia. Tak jak moi rodzice... ciocia
Celeste... Mysl, ze mnie ze wszystkiego wytaczono, ze nie jestem przy
niej, bytawprost nie do zniesienia.

Przez dwa dni pozostawata w swoim pokoju i nie wolno mi byto jgj
odwiedza¢. Zaczg¢tam podejrzewad, ze zapadta na jakas zakazna choro-
be.
W tym czasie w szkole zjawit si¢ Jean Pascal Bourdon razem z
ksiezniczka. Od razu zaprowadzono ich do madame Rochere, u ktérej
Spedzili sporo czasu.

Tego dnia madame Rochere postata po mnie.

- Przyjechali panstwo Bourdon - powiedziata do mnie, jakbym o
tym nie wiedziata. — Chca z toba porozmawiac. Czekaja w moim salo-
niku. Mozesz i$¢ do nich.

Zastanawiatam si¢ goraczkowo, co to wszystko moze znaczyé, i jak
strzata pomknetam do saloniku.



Ksi¢zniczka ucatowata mnie w oba policzki. Jean Pascal podszedt do
mnie, ujat obie moje dtonie, pocatowat mnie réwnie serdecznie jak
ksigzniczkai usmiechnat si¢ ciepto.

- Moja kochana Lucindo — zaczat. - Wiem, ze martwisz si¢ 0 An-
nabelindg. Biedne dziecko! Jest powaznie chora. Zabieramy ja do nas,
do Bourdon. Zaopiekujemy si¢ nia i zobaczysz, ze za parg miesigcy
odzyska dawny wigor.

— Miesigey! — wykrzyknegtam.

— Tak, kochanie- potwierdzita ksi¢zniczka - To potrwakilka
miesigcy.

Znbw zabrat gtos Jean Pascal:

— Zawiadomitem rodzicdw Annabelindy, ze potrzebna jej jest spe-
cjalna opieka, jakie] oczywiscie nie mozna zapewni¢ w szkole. W kon-
cu to nie szpital. Poprositem moja corke i zigcia, zeby przyjechali na
jaki$ czas do Bourdon. Powinni wkrétce sie zjawi¢. Wiem, ze bedziesz
tesknita za Annabelinda. Ale juz si¢ zadomowitas w szkole, prawda?

Odpowiedziatam odruchowo, ze tak. Bytam oszotomiona. Nie mo-
gtam uwierzy¢ w to, ze Annabelinda jest powaznie chorai ze musi opu-
sci¢ szkote nakilka miesiecy.

Jean Pascal przygladat mi si¢ ukradkiem. Nagle powiedziat:

- Czy Annabelinda rozmawiata z toba?

- Tak... troszeczke.

- Czy mowitaci... jak si¢ czuje?

- T-tak. Rozmawiatysmy w Londynie przed wyjazdem. Byta zmar-
twiona z powodu...

- Z powodu?

- Pewnego przyjaciela

- | powiedziataci o tym, tak?

— Tak.

— Otym przyjacielu?

— Pracowat tu jako ogrodnik.

— Rozumiem — rzucit Jean Pascal nagle. — No nic, Annabelinda
jest chora, jak wiesz, i troche potrwa, nim wyzdrowieje.

— Czy wrdci do szkoty?

— Oczywiscie. Jak bedzie zdrowa. Lepiej nie mow nikomu o tym
ogrodniku.



— Napewno nie powiem. Mysle, ze Annabelinda nie zyczytaby so-
bie tego.

— Jestem tego samego zdania Rozmawiata z nimw ogro-
dzie, tak?

— Och... - zaczgtam i urwatam nagle. Jean Pascal obrzucit mnie
badawczym spojrzeniem. Po chwili usmiechnat sig.

— W kazdym razie zapraszamy cig¢ do chateau — powiedziat. -
Moze przed wyjazdem do domu na wakacje? To dobra poraroku... wi-
nogrona sa juz wtedy prawie dojrzate, wiesz?

— Dzigkujg - wyszeptatam.

— Wyjezdzamy dzi$ i zabieramy ze soba Annabelindg. Mam na-
dziegje, ze ci nie bedzie bardzo smutno samey.

- Jest jeszcze Caroline, Helga, Yvonne i inne dziewczeta

— Napewno masz masg przyjaciotek.

— Ale Annabelinda nie... - Oboje spojrzeli namnie z przerazeniem
w oczach, ktore ustapito wyraznej uldze, kiedy wymamrotatam: —
,..nieumrze?

Jean Pascal rozesmiat sie.

— Mon Dieu, non, non, non — zawotat. — Wszystko bedzie w
porzadku. Potrzebuje tylko troche ciszy, spokoju i troskliwej
opieki. A tego napewno jg nie zabraknie w Bourdon. Jak przyje-
dziesz do nasw lecie, bedzie to ta sama Annabelinda co zawsze.

— Martwig Sig 0 nia.

— To zrozumiate, moja droga. Ale nie ma potrzeby. Bedziesz zdu-
miong, jak ja zobaczysz. Tymczasem ucz si¢ pilniei nie spraw zawodu
madame Rochere. Zdradze ci w sekrecie, ze ona ma bardzo dobre zda-
nie o tobie. |... nie opowiadaj za duzo o Annabelindzie. Biedne dziecko.
Przejmuje si¢ swoja choroba. Nikt nie lubi by¢ chory. Po powrocie by-
toby je przykro, gdyby wszyscy si¢ nad nig litowali.

- Rozumiem.

- Wiedziatem, ze zrozumiesz. Niech cie Bog btogostawi, moje
dziecko. Bede czg\l2.L. naciebie latem.

- Jatez, kochanie - dodata ciepto ksiezniczka. Jeszcze tego samego
popotudnia wyjechali zabierajac

ze soba Annabelindg.

Bardzo za nig tesknitam. Zawsze odczuwatam pustke, kiedy usuwata
Si¢ z mojego zycia. Brakowalo mi nawet naszych utarczek, jej wzgardy



i okazywane] mi wyzszosci, gdyz wiedziatam, ze w gruncie rzeczy za
tym wszystkim kryje si¢ prawdziwa wigz.

Zastanawiatam si¢, czy juz masi¢ lepigj, i niezwykla rados¢ sprawit
mi list od nigj.

Droga Lucindo!

Jak sobie radzisz w sokole be*e mnie? Mama przyjechata do Bour-
don. Razem zdecydowali, ze mam posta¢ u Dziadziu przez jakis czas.
Mowia, zetu klimat jest dla mnie o wiele lepszy niz w Anglii. Bedzie
mi dobrze, tak obiecuja. Dziadzio ma ws¢d"ie ogromne wptywy i zm
wszystkich, ktérzy cos znacKfl- Proponuje, zebys przyjechata, zanim
wrécisz nalato do Anglii. Jest przekonany, ze do tego czasu catkowicie
wy dobrzeje. Ale moze bede musiata jeszcze troche wypoczac, wigc
zostane tu, dopdki nie bede gotowa do powrotu do domu.

Zatuje, ze Cie tu nie ma. Nie moge Sie wprost doczekaé Twego przy-
jazdu w koncu lipca, kiedy zacKPIsk diugie, letnie wakacje. Tylko nie
wykreca) sig, ze powinnas szybko wraca¢ do domu, zeby zobaczy¢ si¢ z
rodzicami i tym Twoim bratem. Musisz najpierw poby¢ trochg ze mna.

Annabelinda

List przypominat dawna Annabelindg. Odpisatam jej, ze przyjadg do
Chateau Bourdon na dwa tygodnie. Podkreslitam, ze diuzej nie moge
zostac, bo naprawdg tgsknig za rodzicami po tak ditugiej nieobecnosci w
domu.

W szkole wszystko byto po staremu. Odbyta si¢ kolejna nocna uczta
Po Bozym Narodzeniu Caroline przywiozta z domu ciasto z lukrem.
Bylo wysmienite, ale nic mnie nie cieszyto bez Annabelindy.

- Cojg sig¢ wiasciwie stato? - spytata Caroline.

- Jakas przewlekta choroba, ktdra leczy sie miesigcami.

Pewnie suchoty — stwierdzita autorytatywnie.

Nie, nie sadze.

Ludzie czesto zapadaja na suchoty.

Wiasciwie... nie wygladata ostatnio najlepiej. Moze masz racje.

- Chorzy jezdza na kuracjg do Szwajcarii - powiedziata Helga. -
Gorskie powietrze podobno dobrze robi na suchoty.

Szwajcaria? Stamtad pochodzit Carl Zimmerman.



Coraz czescigj 0 nim myslatam. Ktopoty Annabelindy zaczety sie
mniej wigce) w tym samym czasie, kiedy on zniknat. To tgsknota za
nim wpedzita moja przyjacidtke w chorobg.

Zaczetam gleboko zastanawiaé sig nad nim. Spacerujac po parku,
wspominatam nasze niespodziewane spotkanie. Raz nawet posztam
popatrze¢ nadomki, w ktérych wtedy mieszkat.

W jednym z domkow kto$ byt. Okrazytam budyneczek dookota, a
potem wrdcitam do szkoty.

Cale nastepne popotudnie krecitam sie w poblizu domkow. Obe-
sztam je wszystkie wokét. Przy kazdym byt maty ogrodeczek — w jed-
nym z nich mtoda kobieta rozwieszata wiasnie pranie. Na méj widok
zawotata: ,,dzien dobry!" i dodata:

- Panienka jest ze szkoty. Widziatam juz panienkg.

- Tak, ucze sie napengji. Czy pani pracuje dla madame Rochere?

- Janie. M&j maz. Jest ogrodnikiem. Ma mnéstwo pracy.

- Aha

Kobieta podeszia blizej. Miata mita, promienna twarz. Zauwazytam,
ze spodziewa sig dziecka... i to niedtugo. Oparta si¢ o ptot i obrzucita
mnie badawczym spojrzeniem.

- Od dawna panienka jest w szkole?

- Przyjechatam we wrzesniu.

- Skad panienka jest? Pewnie z Anglii?

- Jak sig pani domyslita?

- Anglikow tatwo pozna¢. To chyba przez ich sposdb mowienia po
francusku.

- Czy mam az tak kiepski akcent?

- Och, prosze nie bra¢ sobie tego do serca - uspokoita moje obawy. -
Akcent panienki wcale nie jest zty. Rozumiem panienke doskonale.

- To nawaznigjsze. Czy znala pani Carla, ktéry pracowat tu
przez jakis czas?

- Owszem. Kiepski byt z niego ogrodnik. Tak przynajmnigj
twierdzit méj Jacques. Nie zagrzat diugo miejsca

- Dlaczego odszedt?

- Chybaw ogble nie miat zamiaru zostawa¢ dtuzej. To taki typ. Dzis
tu, ajutro tam.

- No nic, chyba muszg wracac.

- Do widzenial — zawotata pogodnie.



Tydzien pdzniej spotkatam ja znowu. Wydawata si¢ jeszcze tezsza.

- Dzien dobry. To znowu panienka - zaczepita mnie. -Co$ mi sSig
widzi, ze lubi panienka tu przychodzic.

- Zawsze chetnie spaceruje o tg porze. W ogrodzie jest bardzo przy-
jemnie.

- Mamy wreszcie prawdziwa Wiosng.

- Otak! I to pigkna.

- Dlamnieto czas na odpoczynek. Musze teraz duzo odpoczywac,
rozumie panienka

Wiedziatam, co ma na mysli.

- Cieszy si¢ pani, prawda? To znaczy... z dziecka.

- Zauwazyta panienka? - rozesmiata si¢ gtosno, wyraznie zartujac,
gdyz jej stan byt az nadto widoczny.

- Tak... zauwazytam.

- A taka panienka mtodziutkal

- Nie jestem wecale taka mtoda

- Nie. Oczywiscie, ze nie. Mtodzi ludzie teraz wiedza duzo wigcej 0
takich rzeczach niz kiedys. Ma panienkaracjg. Ciesze sig. "Zawsze
chcielismy mie¢ dziecko, Jacquesi ja. Myslelismy, ze juz nic z tego nie
bedzie, atu dobry Bog spetnit nasze prosby.

- Mus pani by¢ bardzo szczgsliwa

Skingta gtowa. Na jg twarzy pojawit si¢ btogi usmiech. W drodze
powrotnej myslatam o nigj.

Pewnego dnia panna Carruthers zabrata nas na wycieczke do Mons.
Miatysmy okazje¢ zajrze¢ do sklepdw, kupitam wigc kaftanik dziecigcy,
ktory postanowitam zanies¢ mojej nowej znagjomej. Dowiedziatam sig,
ze nazywa si¢ Marguerite Plantain. Jacques Plantain zatrudniony byt w
szkole od wielu lat. Jego dziadek i ojciec pracowali dlarodziny Roche-
re, zanim jeszcze powstata tu pensja.

Marguerite byta zachwycona prezentem. Wyznata mi, ze bardzo lubi
nasze pogawedki przy ptocie. Tym razem zostatam zaproszona do
domku. Byt bardzo maty - na gorze znajdowaty si¢ dwa niewielkie po-
koiki, na dole dwa wigcksze, a umywalnia z tytu.

Marguerite z wyrazna duma pokazywata mi wyprawke naszykowana
dla dziecka. Wyrazitam nadziejg, ze dziecko urodzi si¢, zanim wyjade
nawakacje.



- Szkole zamyka si¢ w koncu lipca- powiedziata Marguerite. -
Przynajmniej tak byto do te pory. Dziecko powinno urodzi¢ sig jakis
tydzien przedtem.

- Ciekawe, czy to bedzie dziewczynka, czy chtopiec. Jawolatabym
dziewczynkg.

— Tu nie maco wole¢! - Rozesmiata sie. - To dobry Bog decyduje.
Jacques chce chtopca, ale wiem, ze bedzie bardzo szczesliwy, bez
wzgledu nato, co Bog nam zesle. A ja pragne jedynie kotysa¢ malen-
stwo w ramionach.

Wiosna powoli mingta. Nadeszto lato. Pozostal jeden miesiac do
konca szkoty. Coraz lepigj i swobodnigj si¢ tu czutam. Caroline stata si¢
moja najserdeczniejsza przyjaciotka. Bardzo lubitam tez dwie pozostate
kolezanki z naszego pokoju.

Zycie szkolne toczylo si¢ utartym trybem. Wedtug panny Carruthers
nie byto lepszego lekarstwa na choroby niz spacery wsréd pdl i swieze
powietrze. Mademoiselle Artois nieustannie skarzyla sig, ze zostawia-
my nieporzadek w pokojach. Lubitam lekcje tanca i fortepianu oraz
diugiei ciepte dni lata. Ale caty czas tesknitam za Annabelinda i nie-
cierpliwie wyczekiwatam wiesci od nigj.

Pisywata do mnie od czasu do czasu. Czuta si¢ coraz lepigj. Obiecy-
wala, ze kiedy przyjade, bedzie catkiem zdrowa. W Bourdon lato byto
bardzo gorace i obawiano sig, ze upaty zaszkodza winogronom.

»Nie moge si¢ ciebie doczeka¢, Lucindo - pisata Annabelinda. —
Tak bardzo chcg ustysze¢ o0 wszystkim, co dzieje si¢ w szkole".

Jatez niecierpliwie czekatam naszego spotkania

W potowie lipca Marguerite urodzita martwego synka. Byto mi nie-
wypowiedzialnie smutno z tego powodu. Jakze musiata nieszczgsna
cierpie¢! Tak rozpaczliwie pragngtatego dziecka. Wszystkie plany i
nadzieje biedne] Marguerite legty w gruzach.

Przez diuzszy czas okiennice w domku byty na gtucho zamknigte.
Nie mogtam zdoby¢ si¢ na odwagg, zeby zapukac do drzwi. Batam sig,
ze namodj widok przypomni si¢ jej nasza rozmowao dziecku i ze bedzie
jeszcze bardziegj nieszczesliwa

Nie zblizatam si¢ do domku przez dwatygodnie, ale myslatam o
Marguerite nieustannie. Wreszcie pewnego dnia obesztam domek i
zajrzatam przez ptot. W ogrodku stat wozek, aw nim lezato dziecko.



Zaintrygowato mnie to. Nastepnego dnia zndw tam posztam. Wézek
z dzieckiem stat w ogrodzie jak przedtem. Okrazytam domek raz jesz-
cze i zapukatam do drzwi frontowych.

Otworzyta mi Marguerite. Spojrzata na mnie, a wtedy poczutam, jak
tzy naptywaja mi do oczu. Dostrzegta to i na utamek sekundy odwrdcita
glowe. Potem powiedziata:

- To milo, ze panienka przyszia

- Nie chciatam niepokoi¢ pani wczesnie... ale wiele

0 pani myslatam.

Potozyta mi reke naramieniu.

- Proszg wejsé - zaprosita mnie do srodka. - To byt straszny cios.
Chciatam umrzec. Tyle nadziei... planow...

| wszystko na nic. Proszg usiasé, panienko. Naprawde ciesze
Sig, ze panienka przyszta. Ten kaftanik od panienki... przyda sig.

- To okrutne, co si¢ stato. Pokiwata gtowsa.

- Bluznitam. Przeklinatam dobrego Boga. | Jacques bluznit. Oboje
oszalelismy z bolu. Tak goraco pragnelismy tego dziecka... Tak diugo
czekalismy, atu... wszystko na nic. Rozpacz byta silniejsza od nas. Zto-
rzeczytam Bogu. Jak mogt nam to zrobi¢, krzyczatam. Co zrobilismy,
ze nas tak pokarat? Ale Bog jest dobry. Ma swoje zamiary. Teraz dat mi
w opieke malenstwo, ktore ukoito tamten bél. To jeden z Jego cuddw.
Juz je kocham. Wprawdzie to co innego niz wiasne... ale mowia, ze
bedzie jak moje. Zreszta z kazdym dniem coraz bardziej je kocham.

- A wigc ma pani dziecko?

- Tak. Jest moje na zawsze. Potrzebuje mnie, ajajego. Biedna
kruszynka. Nie ma matki, nie ma kto go kochac. Wigc dam mu tg
mitos¢, jaka databym wiasnemu dziecku.

- Jak to sie stato?

- Wszystko dzigki madame Rochere. Dowiedziata si¢ o tym bied-
nym malenstwie. Spytata, czy nie zgodzitabym sig, by zaj¢to migjsce
mMojego utraconego dzieciatka. Na poczatku nie miescito mi si¢ to w
glowie. Wydawato mi sig, ze nic nie jest w stanie zastapi¢ mi tamtego.
Wtedy madame Rochere powiedziata, ze to dziecko mnie potrzebuje i
ze cho¢ moze sobie tego nie uswiadamiam... ja potrzebuje jego. Tu nie
chodzi tylko o pieniadze...

- Pieniadze?



- Tak. Ktos daje pieniadze na jego utrzymanie. Nie ma matki, ale sa
jacys krewni gotowi ptaci¢ za opieke nad nim. Jacques 1 ja bg-
dziemy bogats, niz nam si¢ to kiedykolwiek snito. Aletu na-
prawde nie chodzi o pienigdze...

- Wierzg pani.

- Omowilismy wszystko. Powiedziatam, ze dziecko musi by¢ na
prawdg moje. Nie chcg, zeby kiedys ktos przyszedti mi je zabrat.
Jezeli ma by¢ moje, to nazawsze. A oni nato, ze chca tego samego.
Pozatym sa dla niego odtozone pieniadze. Beda przysytane co roku.
Niczego mu nie zabraknie.

- Alez to cudowna historia, madame Plantain. Prawdziwy cud! Stra-
cita pani dziecko, ae gdyby tak si¢ nie stato, to malenstwo nie miatoby
nikogo.

- Na pewno znalezliby mu inna rodzing. Ludzie, kt6rzy maja
pieniadze, umieja zatatwiac takie sprawy. Jesli chodzi o mnie, to nie
pieniadze zdecydowaty, tylko samo dziecko. On jest naprawdg stodki.
Gloweg dam, ze juz mnie rozpoznaje.

- Czy moge go zobaczy¢?

- Oczywiscie, panienko. Zaraz go przyniosg. To narazie jeszcze
maciupenstwo. Moze tydzien starsze od mojego... nie wigcs).

- Kiedy tu przybyt?

- Par¢ tygodni temu. Madame Rochere wszystko zatatwita
Pewnie ten prawnik, co to si¢ wszystkim zajmuje, przywiozt go. Byty
tez papiery. Musielismy postawi¢ na nich znak oboje, Jacquesi ja
Wszystko jest podpisane i zatwierdzone. Jak juz panience méwitam,
zalezato mi tylko na jednym. Zeby dziecko bylo moje na zawsze... tak
jakbym to ja data mu zycie. Powiedzieli mi, ze tak stoi natym papierze.
Ale koniecznie musi panienka sama zobaczy¢. Prosze chwileczke za-
czekac. Zaraz go przyniosg.

Po chwili wniosta dziecko do izby. Byt to malusienki dzidzius o de-
likatnych, jasnych wioskach. Spat, wigc oczy miat zamknigte. Nie wi-
dziatam, jakiego sa koloru, ale pomyslatam, ze na pewno niebieskie.
Wygladat na zdrowe dziecko.

- Jak manaimig? — spytatam.

- Edouard. Takieimi¢ mu juz dali. Ale nazwisko oczywiscie bg-
dzie nosit nasze. Inaczej bym si¢ nie zgodzita

- W takim razie rzeczywiscie juz zawsze bedzie nalezat do pani.



- Tak. | nigdy nie przestang dzigkowat Bogu zato, ileradosci w na-
sze zycie wniost Edouard. Pierwsze, co robi Jacques po przyjsciu do
domu, to rozglada si¢ zatym matym cztowieczkiem.

Usiadta kotyszac dziecko, ktore caty czas spato.

- Wspaniale, zetak si¢ wszystko skonczyto.

To byt prawdziwy cud- powiedziala - Jestem o tym swigcie
przekonana.

Semestr skonczyt si¢ pierwszego dnia sierpnia. Do szkoty przyjecha
taksigzniczka. Miata zabra¢ mnie prosto do chateau.

Madame Rochere przyjetaja z wielkim szacunkiem. Jaki$ czas kon-
ferowaty w gabinecie przetozonej.

Kiedy wyjezdzatysmy, przypomniat mi si¢ mdj przyjazd na pensj¢
we wrzesniu i pomyslatam, ze bardzo wiele wydarzyto sie w tym krot-
kim czasie.

Ksigzniczka byta uprzejma i mita jak zwykle. Podr6z do Bourdon
uptyneta nam bardzo przyjemnie. Na stacji czekat powdz, ktérym wy-
godnie odbytysmy reszte drogi do zamku.

Nie mogtam si¢ wprost doczeka¢ spotkania z Annabelinda. Ksigz-
niczka powiedziata mi, ze Annabelinda wyzdrowiata catkowicie i ze
jest taka jak dawnigj.

- Codziennie musi odpoczywa¢, poniewaz choroba bytadiugai
wyczerpujaca. Ale udato si¢ nam ja z niej wyciagnac.

Annabelinda czekata na nas w towarzystwie Jeana Pascala. Wygla-
data doskonale, wrecz kwitnaco.

- Jak milo cig¢ widzie¢, Lucindo! - wykrzykneta Przytulita
mnie mocno. Wzruszyta mnie tym gestem.

- Jatez Sig ciesze, ze cig widze, Annabelindo. Jean Pascal ujal moje
dionie i ucatowat je.

- Witaj, drogie dziecko. Dobrze, ze jestes z nami. Co myslisz o An-
nabelindzie, he?

- Wyglada lepigj niz przedtem. Rozesmiat si¢.

- To samo jg powtarzam. Widzisz, moja droga, myslimy
podobnie, ty i ja

- Czy catkiem wyzdrowiata?

- Tak... tak. Bez watpienia. Teraz zaopiekujemy si¢ nig i dopilnuje-
my, zeby nie byto zadnych nawrotow.



Weszlismy do chateau. Budowla ta zawsze budzita we mnie dziwne
dreszcze. Moja matka méwita, ze doznawata podobnych uczu¢. W ob-
rebie starych murow przeszios¢ zdawata sie¢ wdziera¢ w terazniejszosc,
amysli natretnie krazyty wokot ludzi, ktorzy mieszkali tu w ciagu wie-
kow i pozostawili po sobie tak wiele pamiatek.

Kolacj¢ zjedlismy w nieduzej, przytulnel jadalni. Jean Pascal i
ksigzniczka sprawiali wrazenie szczerze zadowolonych z mego przy-
jazdu. A Annabelinda bytawprost szczgsliwa,

- Mam nadzieje, zetwoi rodzice nie maja do nas pretensji o to, ze
ci¢ zatrzymalismy - odezwat si¢ Jean Pascal.

- Jestem pewna, ze nam daruja t¢ odrobing czasu -usmiechnela sie
ksiezniczka.

- Napewno byliby bardzo zadowoleni, gdyby Annabelinda mogta
wrdci¢ ze mna - powiedziatam.

- Jezeli tylko bedzie czuta si¢ na sitach, to czemu nie - odpart Jean
Pascal.

Rozmowa toczyta sie na pozor swobodnie, ale wyczuwatam pewne
napigcie i bytam przekonana, ze Jean Pascal doskonale zdaje sobie z
tego sprawe.

Odetchngtam z ulga, kiedy po kolacji znalaztam si¢ w swoim pokoju.
Nie mogtam oprzec si¢ pokusie, zeby nie zajrze¢ do Annabelindy.

Lezata, w 16zku, ale jeszcze nie spata. Usmiechneta sie do mnie.

- Pomyslatam sobie, ze pewnie przyjdziesz - powiedziata.

- Dawno nie rozmawiatysmy.

- Opowiedz mi o szkole. Jak dziewczeta zareagowaty na moj nagty
wyjazd? Czy duzo o mnie méwiono?

- Prawie wylacznie o tobie. Dziewczgta przypisywaty ci wszystkie
mozliwe choroby... od szkarlatyny po beri-beri.

Usmiechnela sig.

- Dos¢ ponure, prawda?

- Juz po wszystkim. Jestes przeciez zdrowa. Co ci naprawde byto?

— Dziadzio zabronit mi méwi¢. Twierdzi, ze to dla mojego dobra.
Im szybcigj to bedzie poza mna, tym lepigj. I naczej mogtoby to zniwe-
czy¢ moje sZansg.

- Zniweczy¢ szansg? Na co?

- Nadobre zamazpojscie. Mysla o wydaniu mnie za maz. W koncu
przeciez starzejg Si¢.



Corty pleciesz! Przeciez masz dopiero szesnascie lat!
Zostat mi rok.

- Co masz na mysli, moéwiac, ze przekreslitoby to twoje szansg?

- Och, nic takiego. Niewazne. Nie datam si¢ zby¢ tak tatwo.

- To znaczy? - dopytywatam si¢ z uporem.

- Widzisz, w takigl rodzinie, jakiej dziadzio zyczy sobie dla
mnie, licza si¢ dzieci, przekazanie rodowego nazwiska, i tak dale.
Nastgpcy maja by¢ silni i zdrowi. Baliby si¢ zony, ktéramiata.. to, co
jamiatam.

- A co miatas? Jestes takatajemnicza. Czy chorowatas na suchoty?
Jezeli tak, to mozesz mi powiedziec.

- Dziadzio mowi, ze mam o tym zapomnie¢ i nigdy nie wspomina’.

- Rozumiem. Chodzi o to, ze jak ludzie dowiedza sig, ze miatas te
chorobe, pomysla, ze mogtabys ja przekaza¢ swoim dzieciom.

- Tak. Wiasnie. | nie méwmy juz o tym wigce.

- Czy leczyli cig tutg)?

- Niezupetnie... Musiatam wyjechac. Nie bytam w cha-teau caty
czas.

- Domyslitam sig,

- Pamigtg], ze te sprawy trzymane sa w sekrecie. To byt pomyst
dziadzia. On wszystko zatatwit.

- Dostatam od ciebie list ze stemplem z Bergerac.

- Bergerac! Nigdy wigcej nie chcg widzie¢ tego miejscal

- Czy to daleko stad?

- Dos¢ daleko. Wystatam list, kiedy przejezdzalismy tamtedy.

- Przgezdzaliscie? Dokad jechaliscie?

- Och, nie pamigtam. Bytam wtedy bardzo chora.

- Dlaczego nie chcesz nigdy wigcej widzie¢ Bergerac?

- Chcg zapomniec... a ty mi ciagle przypominasz. Wszystkie te
miejsca mi przypominaja. Przezytam straszne chwile, czy nie rozu-
miesz?

- Aleto byty suchoty, prawda?

Przytakneta... a potem potrzasneta gtowa przeczaco.

- Niechcg mowi¢ wigcej na ten temat... Obiecaj, ze nie pi-
sniesz nikomu ani stowa o tym, co ci tupowiedziatam.

- Obiecujg. Czy bytas w Szwajcarii? Tam wiasnie jezdza chorzy
na suchoty. W gory.



Skingta gtowa ponownie.

- | wyleczyli cig? - spytatam.

- Calkowicie. Wszystko, co mam robi¢ w przysztosci, to... uwazac.
Dziadzio mowi, ze dostatam ostrzezenie. Jesli juz raz przytrafi ci sie co$
takiego, ludzie robia si¢ podgjrzliwi.

- Pewnie boja sig, ze moze to by¢ zarazliwe.

- Dziadzio uwaza, ze zmnigjszytoby to moje szansg na matzenstwo,
jakiego dla mnie pragnie.

- Jak to jest w sanatorium?

- Byli dla mnie bardzo surowi. Trzeba robi¢ wszystko, co ci kaza.

- To prawie jak w La Piniere. Rozesmiata si¢.

- Bylo, mingto. Mam zamiar zapomnie¢ o wszystkim, co si¢ wy-
darzyto. Czuje si¢ dobrze. Reszta tez bedzie w porzadku. Nie mo-
ge Sie¢ doczeka¢ wyjazdu do Londynu.

- Pewnie rodzice zechca zabrat ci¢ nawies.

- Mama na pewno bedzie wolata zosta¢ jakis czasw Londynie. A
jesli chodzi o ojca i mego drogiego braciszka, to zagmujeich
gtéwnie ukochana posiadtos¢. Nie beda sobie zawracaé mna gtowy.

- Tesknitam za toba, Annabelindo.

- Myslisz, ze janie tesknitam za toba?

- To musiato by¢ dla ciebie okropne, by¢ z dala od bliskich. Czy
dziadek i ksiezniczka odwiedzali cie w sanatorium?

- Oczywiscie. Byli bardzo dobrzy dla mnie. Ale dosy¢, zosavmy
juz ten temat. Prosze, Lucindo!

- Dobrze. Ani stowawigcsj.

- | pamigta). Nie méw nikomu o Szwajcarii. Nie powinnam
byta wspomina¢ ci o tym, ale to ty wypytywatas.

- Bedg milczec jak gréb.

- Kochana, wierna Lucindal

Minat tydzien. W tym czasie duzo jezdzitysmy konno, zazwyczaj w
towarzystwie Jeana Pascala. Chateau odwiedzali goscie, odbyto si¢ kil-
ka przyjec.

Tesknitam do domu, ale tez wielka przyjemnosé znajdowatam  w
spacerach wokdt zamku. Lubitam by¢ wtedy sama. Siadatam nad
jeziorem przygladajac si¢ tabedziom i matemu, brazowemu kaczorowi,
ktory podchodzit blisko, smiesznie kotyszac si¢ na boki. Przynositam



mu zawsze trochg chleba i bawito mnie, kiedy zblizat si¢ do brzegu w
oczekiwaniu na poczgstunek.

Czasami, kiedy tam siedziatam, dumatam sobie, jakie dziwne jest
zycie, i wyobrazatam sobie moja matke jako mtoda dziewczyne, nie-
wiele starsza ode mnie, siedzaca w tym samym miejscu. Po jeziorze
ptywat wtedy czarny tabgdz. Czg¢sto opowiadata mi o nimi o tym, jak
zazarcie bronit swego terytorium.

Jakze tu byto teraz spokojnie, kiedy po jeziorze ptywaty potulne bia-
te tabedzie, zamiast czarnego awanturnika. A jednak byt to spokoj po-
zorny. Pod gtadka powierzchnia czyhaty zdradliwe, podwodne prady.

Pewnego popotudnia wyjatkowo dtugo zasiedziatam si¢ nad jezio-
rem. Kiedy wreszcie ruszytam w strong zamku, po drodze spotkatam
listonosza.

Zawotal mnie. Wiedziat, kim jestem, poniewaz juz wczesnigj odbie-
ratam od niego pocztg.

- Ach, jak to dobrze!l - wykrzyknat. - Oszczedze troche moje biedne
nogi dzieki panience. Juz i tak jestem spozniony. Czy moze panienka
zabrac ten list dla monsieur Bourdona?

Powiedziatam, ze chetnie wezme. Listonosz wreczyt mi spora koper-
te, podzigkowat i ruszyt w swoja strong. Nazwisko Jeana Pascala wypi-
sane byto duzymi literami.

Pomyslatam, ze Jean Pascal jest pewnie w swoim gabinecie, dlatego
od razu tam posztam. Zapukatam do drzwi. Nie byto odpowiedzi, wigc
wesztam do srodka. Poniewaz okno w gabinecie byto otwarte, powstat
przeciag i powiew wiatru zdmuchnat papiery lezace na biurku, rozrzu-
cajac je po podtodze.

Zamknetam drzwi, potozytam przyniesiony list na biurku i pochyli-
tam sig, zeby pozbiera¢ papiery.

Wtedy méj wzrok padt na nastepujace zdanie: ,, Jacques i Marguerite
Plantain - 10 00 frankow".

Przez chwilg wpatrywatam si¢ w te stowa. Ponizej byto napisane po
francusku cos, co nie do konca zrozumiatam. List zaadresowany byt do
jakichs prawnikéw w Bordeaux.

Nagle straszliwa mysl zaswitata mi w gtowie. Zupetnie jakby roz-
rzucone do tegl pory kawatki uktadanki jakims cudem zaczgty nagle pa-
sowac do siebie i tworzy¢ sensowny obrazek.



- Ciekawe? - zabrzmiat gtos za moimi plecami. W pokoju stat Jean
Pascal.

Poczutam, ze ptona mi policzki. Podszedt do mnie i spokojnie wyjat
mi z reki kartke papieru. Potem odezwat si¢ zimnym gtosem, ktory
wzbudzit we mnie dreszcz strachu:

- Co robisz z moimi papierami, Lucindo? Postyszatam swéj wiasny,
drzacy glos.

- Ja... tylko przyniostam list. Listonosz mi go dat. Spotkatam go po
drodze... Pukatam, ale nie byto odpowiedzi, wigc wesztam... zrobit si¢
przeciag... wszystko spadto na podtoge. Zbieratam wiasnie...

- Oczywiscie.

Podniost reszte papierow i potozyt je na biurku. Usmiechnat si¢ do
mnie.

- To tadnie z twojg strony, Lucindo. | dzigkujg, ze przyniostas list.

Uciektam z pokoju, wybiegtam na dwér. Chtodne powietrze koito
rozpalona twarz.

Dziesigc tysiecy frankéw dla Jacquesa i Marguerite Plantain! Za
opieke nad dzieckiem! Dlaczego Jean Pascal chcial, zeby wzigli do sie-
bie dziecko?

Dawno powinnam byta si¢ domysli¢. Carl i Annabelinda spotykali
si¢ w tgjemnicy. Kochali si¢. Kiedy ludzie si¢ kochaja, rodza si¢ dzieci.
A Carl zostawit ja sama z konsekwencjami ich spotkan. Nic dziwnego,
ze sig zmienita. Jak ja mogtam wczesniel nato nie wpas¢? Zemdlata na
lekcji. Madame Rochere postata po doktora, a potem natychmiast zjawit
si¢ Jean Pascal. We wiasciwy sobie, ugrzeczniony sposob zrecznie za-
radzit trudnej sytuacji.

Annabelinda nie bytawcale w Szwajcarii, tylko w Bergerac, ktore -
jak sprawdzitam na mapie - znajdowalto si¢ dos¢ blisko zamku, a jedno-
czesnie natyle daleko, by zachowa¢ anonimowosé. Zgodzita si¢ na
wszystko, co dziadek zaproponowat. Doskonale wiedziata, jak madre
byty jego poczynania, i ze cata sprawe nalezy utrzymac w najglebsze
tajemnicy.

Urodzita dziecko i to byto wiasnie to, ktére teraz zngjdowato si¢ w
domku Plantainbw. Poniewaz Marguerite utracita swego synka, chetnie
je przyjeta. Ponadto zaptacono jej sowicie za opieke nad dzieckiem.
Bedzie otrzymywac regularnie pieniadze. To dziecko ukoi jej bol po



stracie wtasnego i zapewni Plantainom byt nareszte zycia. Nieszczgscie
Annabelindy stato si¢ btogostawienstwem dla Marguerite i Jacquesa.

Myslatam o dziecku, ktore otrzyma od Marguerite cata mitos¢ i czu-
tos¢, ktorych jego wiasna matka nie mogta mu dac.

Ponura prawda przyttoczyta mnie. Niemal zatowatam, ze odkrytam
tajemniceg. Teraz sama miatam sekret. Nigdy nie moge zdradzi¢ si¢
przed nikim, ze cokolwiek wiem.

Siedziatam patrzac w otgpieniu na tabedzie i nagle ustyszatam do-
biegajacy z tytu odgtos krokéw. Moje serce poczeto bi¢ w najwiekszym
przerazeniu, gdyz to Jean Pascal zblizat si¢ do mnie.

Usiadt obok.

- Cieszg Sig, ze cig znalaztem - powiedziat. - Mysle, ze mamy sobie
cos$ do wyjasnienia

- Przysiegam, ze wesztam do gabinetu tylko po to, zeby zanies¢ list.
Papiery spadty na podtogg i w pierwszym odruchu chciatam je pozbie-
rac.

- Oczywiscie. A wtedy znalaztas jeden, ktéry cie szczegblnie
zainteresowat.

- Aleja..

- Daj spokdj, Lucindo. Nie chcg, aby miedzy nami byty jakiekol-
wiek niedomowienia. Otz zapewniam cig, ze wierze w to, co
méwisz. Co$ jednak przykuto twoja uwage... zaskoczyto cig. To
byto cos, co przeczytatas. Milczatam.

- Lucindo, mojadroga, badz ze mna szczera, tak jak ja jestem szcze-
ry z toba. Co tam byto napisane?

Zaczerpngtam powietrzaw ptuca. Nie wiedziatam, jak zaczac.

- Nazwisko ludzi, ktérzy mieszkaja naterenie szkoty, czy tak? - spy-
tat spokojnie.

- Tak - odpartam stabym gtosem.

- Czy znasz ich?

- Wiasciwie znam tylko pania Plantain. Rozmawiatysmy kilkakrot-
nie, kiedy spacerowalam w poblizu domkow. Wiedziatam, ze
bedzie miata dziecko.

- Tak?

- Wiem, ze dziecko umarto i ze zaadoptowata inne.

- Jestes bardzo madra, Lucindo. Zadatas sobie zapewne pytanie, za
co Jean Bourdon jg ptaci. Bo to wiasnie przeczytatas.



- Ja..

- Och, dgimy spok¢j temu udawaniu. Jezeli mamy dojs¢ do poro-
zumienia, musimy by¢ ze soba szczerzy. Pomyslatas, zeto dziwne, iz
dziadek Annabelindy wysyta pieniadze obcym ludziom. Annabelinda
wyjechata na kilka miesigcy. Cierpiata na dziwng chorobg, ateraz jej
dziadek ptaci na dziecko. Coz, pewien jestem, ze w okamgnieniu sytu-
acja stata si¢ jasna dla matej, madrej Lucindy, ktéra -przyznaimy to
szczerze- byta nieco zdezorientowana tajemniczymi wydarzeniami
niedawnej przesziosci. A kiedy zobaczyta list z dobrze sobie znanym
nazwiskiem, zaczgta pomatu rozumiec. Czy tak?

- To znaczy... Tak.

- Oczywiscie - wsunat mi reke pod ramig i przycisnat je do siebie.

- Lucindo - méwit dalgj - ty i ja rozumiemy si¢ doskonale, praw-
da? Zawsze miatem dla ciebie ciepty kacik w swoim sercu. Jestes corka
mojej drogiej Lucie, ktora nieodmiennie podziwiam. Od lat jestes przy-
jaciotka mojej wnuczki. Uwazam cig za cztonka mojej rodziny.

- Naprawde jestem wzruszona panskimi stowami i przepra-
szam, ze zaniostam list do gabinetu. Powinnam byta zostawi¢ go w hal-
lu.

- Kto wie? Moze to i lepig, ze tak di¢ stato. Przyngmnigj
wyjasnilismy sobie niektore sprawy. Zostatas dopuszczona do naszego
sekretu. Wiem, ze mogg ci zaufac, iz go nie zdradzisz. Annabelinda
jest dla ciebie kim$ waznym. Zachowata si¢ nierozsadnie. Nie
pierwszy raz takarzecz przydarzyta si¢ w mojej rodzinie... twoje ro-
dzinie... w ogole w rodzinie. Takajuz jest naturaludzka. Staba, godna
pozatowania. Ale mozna wszystko naprawic... i zapomniec. W
zyciu warto zapomina¢ o tym, co niemite. Wyrzuty sumienia Sa niewat-
pliwie rzecza wazna, ale nalezy dozowaé je z rozwaga, a juz na
pewno nie powinny odbiera¢ radosci zycia. Czy zgadzasz si¢ ze mna?

- Zapewne ma pan racje.

- Wierz mi, ze mam racj¢, mata Lucindo. Podejrzewa sig rozne rze-
czy, atymczasem podejrzenia czgsto znieksztatcaja prawdg i czynia ja
brzydsza, niz jest w istocie. Domyslitas si¢, na czym polegata choro-
ba Annabelindy. Wezwany przez madame Rochere doktor od razu
zorientowat sig, co Sig stato. Mozesz sobie wyobrazi¢ konsternacje tej
zacnej damy, gdy dowiedziata sig, co Si¢ przytrafito jedne z jej uczen-
nic. Na szczegscie to madra kobieta. Annabelinda jest moja wnuczka,



wigc madame Rochere zawiadomita mnie nie zwlekajac ani chwili.
Wiedziala, ze moze na mnie polega¢ w tgj trudnej sytuaci.

Skingtam gtowa bez stowa. Zrozumiatam to juz w chwili, kiedy
przeczytatam ten nieszczgsny list.

- Annabelinda zadata si¢ z jednym z ogrodnikéw — ciagnat Jean
Pascal. - Madame Rochere byta zdruzgotana tym, ze to byt ogrodnik,
ale wyttumaczytem jej, ze rezultat bywataki sam niezaleznie od pozycji
spotecznej mezczyzny.

Gniew trzeba pokonywa¢ zdrowym rozsadkiem. Przede wszystkim
nalezato zabrac Annabelindg ze szkoty. Nie mozna byto dopusci¢ do
tego, zeby rozniosto si¢ po catej okolicy, ze moja wnuczka popetnita
taka nieostroznos¢. Wywiezlismy ja do szpitala, w ktérym zgjeto sie
wszystkim.

— W Bergerac... — wtracitam odruchowo. Zaskoczytam go. Po
chwili odezwat sig:

— Widzg, ze jestes doskonale zorientowana. Skad o tym wiesz?

— Podczas rozmowy wymkneto si¢ Annabelindzie, ze tam byta.

— Powinna bardzief uwaza¢ na to, co mowi. Alewracajac
do sprawy, Bergerac to miejsce godne zaufania. Znam osobiscie przeto-
z0ng Szpitalai moge w petni polega¢ na jej dyskrecji. Tam wiasnie po-
jechata Annabelinda, a potem oczywiscie wyniknat problem znalezienia
domu dla dziecka

— Wszystko utozyto si¢ pomysinie - pokiwatam gtowa. - Trudno o
lepsza matke niz pani Plantain.

- Tego samego zdania byta madame Rochere. Nie myslisz chyba,
ze powierzytbym mego wnuka byle komu?

- Ale fatwo zgodzit si¢ pan na oddanie go.

- Stysze nute krytyki w twoim gtosie. Droga Lucindo, naprawdg nie
mogtem go zatrzyma¢. Adoptowac dziecko w moim wieku? Muszg
przeciez mysle¢ o Annabelindzie. Jak wygladataby jej przysziosc,
gdyby cos Si¢ wydalo? Zostataby uznana za kobiete upadta,
zanim by jeszcze zdazyla zaprezentowaé si¢ swiatu. Nigdy nie
wysztaby odpowiednio za maz.

- A moze znalaztaby kogos, kto by ja pokochat? Wtedy
mogtaby zatrzymaé dziecko przy sobie.

Pochylit si¢ i pocatowat mnie lekko w glowg,.



- Kochana, mata Lucindo, widzisz §wiat oczyma niewinnosci. To
urocze. Ale zycie jest inne. Chcg jak najlepigj dla Annabelindy. Jest to
picknai petna wdzieku dziewczyna. Zle by si¢ stato, gdyby jej szanse
zostaly przekreslone juz na starcie.

- A co z dzieckiem?

- Bedzie miato najlepszy dom. Samatak powiedziatas. Cho¢ musze
wyzna¢, iz niepokoi mnie nieco fakt, zeznajduje si¢ tak blisko
szkoty.

- Czy boi si¢ pan, ze Annabelinda rozpozna swego syna?

- Wszystkie mate dzieci wygladaja podobnie. W miarg uptywu cza-
su zmienigja Sig. Juz w pierwszych tygodniach staja si¢ inne. Przycho-
dzac na swiat wygladaja jak zasuszeni staruszkowie, ale w ciagu kilku
tygodni robia si¢ pulchne i sliczne. Rozumiesz chyba, ze musimy by¢
bardzo ostrozni. Przekonatas sie na wiasngj skérze, jak niespo-
dziewany zbieg okolicznosci moze postawi¢ cziowieka w niezrgcznej
sytuacji. Przypadkiem poznatas tg kobietg, potem niechcacy zobaczytas
list. Kto mogt przewidziec, ze tak sig stanie? | to w zwyczajny, natu-
ralny sposdb. Mozesz by¢ pewna, ze dtugo sie zastanawiatem, czy
rozsadnie bedzie umieszcza¢ dziecko w poblizu szkoty. Ale madame
Rochere w niezwykle korzystnym swietle przedstawita mi t¢ kobiete...
Poza tym przybrana matka oczywiscie nie wie, czyje jest dziecko.

— Zadal pan sobie bardzo wiele trudu, by zrobi¢ to wszystko dla
Annabelindy.

- Dlanigj i dla honoru rodziny - odpart. - Honor znaczy bardzo wie-
le dlaludzi takich jak ja. Zreszta, moze jesteSmy zbyt dumni i nie-
co zarozumiali... Mon Dieu, powinnismy byli nauczy¢ si¢ czegos
wtedy... wiele lat temu. Ale ludzie nie ucza si¢ tatwo. Troche tak, ale
nietyle, ile powinni. Teraz juz wiesz, co si¢ stato, i poktadam w tobie
moje zaufanie. Trzeba zapomnie¢ o tym wydarzeniu. Jestem pewien, ze
dziecko znalazto si¢ pod dobra opieka... zdobedzie solidne wyksztatce-
nie, kiedy przyjdzie nato czas. Nie ma potrzeby martwic si¢ o0 jego
przysztosc. A ciebie prosze, kochana Lucindo, zebys nigdy nie zdradzi-
ta nikomu tego, o czym si¢ tu dowiedziatas. Mam wielki szacunek dla
twojej prawosci. Wiem, ze moge polegac natobie. Annabelinda jest
kaprysna... troche¢ nieodpowiedzialna. Taki juz macharakter i nie
zmienimy go. Nie pozwal, by si¢ domyslita, ze znasz prawdg. Pomoz
jg utrzyma¢ mit. | prosze cig, btagam, nie mow jej, ze dziecko wycho-



wywane przez Plantaindw to jej synek. Chyba moge ci zawierzy¢ honor
mojej wnuczki, prawda Lucindo?

- Nikomu nie powiem - obiecatam. Potozyt swoja dton na mojej.

— Ufam ci — rzekt powaznie.

Siedzielismy w ciszy patrzac na biate tabedzie sunace z wdzigkiem
po jeziorze.

We wrzesniu, po wakacjach, wrécitysmy do La Piniere. Minat rok,
odkad po raz pierwszy ujrzatam szkole. W giebi duszy dawno przesta-
tam by¢ naiwna dziewczynka, jaka bytam wtedy. Wiele nauczytam si¢
od tamtej pory. Cho¢ dramatyczne wydarzenia ostatniego roku nie do-
tyczyty mnie bezposrednio, tak blisko si¢ o0 nie otartam, ze musiaty
wywrze¢ na mnie wplyw.

Jean Pascal Bourdon kojarzyt mi si¢ z wszechmocnym béstwem, de-
cydujacym o ludzkim zyciu w sposob cyniczny, a jednoczesnie wielko-
duszny i przy tym wszystkim amoralny. Ale z drugiegj strony, co zrobi-
taby Annabetlinda, gdyby nie on?

Czesto zastanawiatam sie nad losem dziecka oddanego pod opieke
Marguerite Plantain. Chtopczyk nigdy nie pozna swojej prawdziwe
matki i nie dowie sig, ile ktopotu sprawit swoim przyjsciem na swiat.
Miat zapewniona dobra opieke, a potem — gdy nadejdzie odpowiedni
czas - otrzyma staranne wyksztatcenie. Plantainowie beda regularnie
otrzymywa¢ czeki, nie majac pojecia, skad pochodza pieniadze. Jednym
pociagnigciem pidra Jean Pascal odmienit ich zycie jeszcze bardziej niz
zycie Annabelindy. Za jakis czas — bytam o tym swigcie przekonana -
Annabelinda wméwi sobie, ze 6w epizod w ogole w jej zyciu nie miat
migjsca. Tymczasem obecnos¢ Edouarda bedzie zawsze przypominac
Plantainom o zmianie, jaka mu zawdzigczali.

Caroline orzekta, ze zmienitam si¢ podczas wakacji.

— Bardzo spowazniatas. Czy wiesz, ze czasem mowig do ciebie, a
ty nie odpowiadasz? Czy to wakacje miaty taki wptyw na ciebie?

— Pewnie tak - odpartam kroétko.

Annabelindg przyj¢to w szkole z prawdziwym nabozenstwem, nie-
mal z czcia. Wszystkie kolezanki byly przekonane, ze - jak ujetato jed-
na z nich - Annabelinda zostata ,, wyrwana z paszczy smierci”. A wia-
domo, ze kazdy, komu si¢ cos takiego przytrafito, zastuguje na szcze-
goblny szacunek otoczenia.



Jak nalezato si¢ spodziewat, Annabelinda wykorzystywata te sytu-
acje. Teraz bytawazna osoba. Miata wiasny pokéj. Cho¢ madame Ro-
chere zachowywata si¢ dos¢ powsciagliwie w stosunku do niej — mia-
tam wrazenie, ze obserwuje ja bacznie - Annabelinda nic sobie z tego
nie robita. Zndw swietnie si¢ bawita. , To tak wyglada kara za grzech?'
— myslatam, przypominajac sobie jednoczesnie poglady gtoszone
przez Jeana Pascala

To dziwne, ale wygladalo na to, ze Annabelindazupetnie
zapomniata o waznym w koncu wydarzeniu. Zapewne chciata
wymazaé t¢ histori¢ z pamigci, a Annabelinda zawsze robita to, co
chciata. Ja nie mogtam zapomnie¢. Pozatym byto dziecko, ktore mi o
wszystkim przypominato. Chtopcem bytam zachwycona. Nie mogtam
oprzec sig pokusie i czgsto odwiedzatam Plantainbw. Przedtem przepa-
datam za towarzystwem mych szkolnych kolezanek, ateraz ngjczescieg)
pragnetam uciec od nich i odwiedzi¢ domki... sama. W ciepte dni wo-
zek niemal zawsze stat w ogrodku. Marguerite dochodzita do siebie po
przezytej tragedii. Bytam pewna, ze w znacznym stopniu zawdzig-
czata to matemu Edouardowi. Miata bzika na punkcie dziecka
Powiedziata mi kiedys:

— Jacques zaczyna go kocha¢. Na poczatku przychodzito mu to z
trudem. Chcial swego wiasnego dziecka. Ale Edouard podbija wszyst-
kie serca, maty anioteczek.
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Zdarzato si¢, ze bratam Edouarda na kolana i szukatam podobien-
stwa do jego rodzicow, ale nadaremnie. Byt taki jak wszystkie dzieci.

Czasami sztam do ogrodu Plantaindw i siadatam przy wozku. Pe-
trzac na Edouarda myslatam o Annabelindzie i Carlu... o potgemnych
schadzkach w domku, takim samym jak ten nalezacy do Plantainbw... o
wymykaniu si¢ ze szkoty w nocy. Alez ona byta odwaznal Wyobraza-
tam sobie, ze to pierwsza z wielu przygod w jej zyciu. To dopiero po-
Czatek. | to jaki poczatek... danie nowego zycia. Pewnie ani przez chwi-
le nie pomyslataw ten sposob, kiedy byta z Carlem. A Carl? Tgjemni-
czapogac. Nawet nie wie, ze masyna. Czyby sie tym przejat? Jakiego
pokroju byt to cztowiek? Widziatam go zaledwie dwa razy. Byt ojcem
dzieckai przyczyna wszystkiego, co si¢ stato. To przez niego wezwany
zostal do szkoty Jean Pascal. Zjawit si¢ tu ze swoja cyniczna wiedza o



zyciu i dzigki umigjgtnosci manipulowania ludzmi zapobiegt temu, by
dziecko przekreslito szansg Annabelindy na dobre matzenstwo.

Nic dziwnego, ze czutam si¢ starsza, powiedziatabym nawet troche
znuzona zyciem. W catkiem nowym swietle pokazano mi sprawy tego
swiata. Niby uptynat jeden rok, ale przybyto mi tyle doswiadczenia, ile
normalnie zdobywa si¢ w ciagu kilku lat.

Zycie szkolne toczylo si¢ jak zawsze. Bytam teraz w wyzszej klasie,
w ktorej jeszcze wigcej czasu poswigcano spravom towarzyskiej ogla-
dy. Przybyto nam lekcji tanca, fortepianu, spiewu i dobrych manier.

Uswiadomitam sobie, ze czternascie lat to powazny wiek - czas, kie-
dy powinnam zacza¢ myslec o przysziosci.

Szesnastoletnia Annabelinda, ktora otaczata aura tajemniczosci, stata
duzo wyzej ode mnie w szkolnej hierarchii. Nie widywatysmy si¢ zbyt
Czesto podczas zaje¢, a kiedy miatam troche czasu dla siebie, wolatam
samotnie wedrowa¢ do domku Plantainéw.

Annabelinda nie miata poj¢cia o celu moich wypraw. Z pewnoscia
nic nie wiedziata o dziecku lezacym w wézeczku w ogrodzie w ciepte
dni. Pomyslatam sobie, ze to wszystko jest dziwne i niepojete, ale zara-
zem dodaje zyciu pewnej pikanterii.

Nadeszio Boze Narodzenie. Jak zawsze ciocia Celeste odebrata nas
ze szkoly. Noc spedzitysmy w Valenciennes, a potem pojechatysmy do
domu. Wszystko odbyto si¢ zgodnie z planem i tuz przed rozpoczgciem
zimowego semestru znalaztysmy si¢ z powrotem w szkole. Do domu
miatysmy pojecha¢ dopiero latem, gdyz podroz byta za diuga, by wy-
jezdza¢ w przerwie migdzysemestralngj. Na ferie otrzymatysmy zapro-
szenie do Chateau Bourdon.

»Juz niedtugo - pisata moja matka - przyjedziesz do domu. Jak ten
czas szybko leci!”

Wiedziatam, ze nie jest zadowolona z mego pobytu w Belgii, choé¢
ciocia Celeste zapewniala ja, ze edukacja, jaka odbieram na pengji, jest
na najwyzszym poziomie, i sam fakt, iz bede wiada¢ kilkoma jezykami,
stanowi naprawde wielki atut dia mtodej panny.

Moja matka zasadniczo zgadzata si¢ z tym, ale jednoczesnie podkre-
slata ciagle, ze wolataby, bym byta blize] domu.

W przerwie migdzysemestralnej pojechatysmy wigc do chateau. An-
nabelinda byta teraz duzo weselsza. Bardzo mnie to dziwito. Czy nigdy



nie zastanawiata si¢, co Si¢ stalo z jej dzieckiem? Przyszto mi do gtowy,
ze moze Jean Pascal powiedziat jej, iz umarto po urodzeniu. W kazdym
razie nie pytatam jej o nic.

W chateau duzo jezdzitysmy konno. Objezdzatysmy winnice, jadty-
smy kolacje z gos¢mi, ktérych Jean Pascal i ksigzniczka nieustannie
zapraszali. Czgsto siadatam nad jeziorem i myslatam o tym, co wyda-
rzyto si¢ w ciagu tego roku.

Jean Pascal nigdy nie wspominat zesztego lata. Nie dziwito mnie to.
Wyznawat przeciez zasadg gloszaca, ze jezeli zapominasig 0 nieprzy-
jemnych rzeczach, to po pewnym czasie wydaje si¢, jakby w ogdle si¢
nie wydarzyty.

Bytam zadowolona z powrotu do szkoty.

Czestym tematem conversazione byta teraz wojna batkanska.

Wiegkszos¢ z nas uwazata kwestie Batkandw za szczegdlnie nudna,
totez zapanowata ogdlna rados¢, kiedy ta okropna wojna wreszcie sie
skonczyta. Sprawy polityczne byty tematem nie konczacych si¢ dysku-
gi. Dowiedziatam sig, ze trwajaca od roku wojna toczyta si¢ miedzy
panstwami batkanskimi, do ktérych nalezaty Serbia, Butgaria, Grecjai
Czarnogora z jedngj strony, a lmperium Osmanskim z drugiej.

W maju 1913 roku panstwa batkanskie odniosty zwycigstwo. W
Londynie podpisano traktat, w wyniku ktorego Imperium Osmanskie
utracito znaczna czgs$¢ swego terytorium w Europie.

- Dzigki Bogu, ze juz po wszystkim - odetchngtaz ulga Caroli-
ne. — Nareszcie mozemy zapomniec o tych okropnosciach.

- Mojadroga Caroline - zwrdcita jej uwage panna Carruthers. -
Opowiadasz gtupstwa. Sprawy te nadal maja dla nas pierwszorzedne
znaczenie. Rozumiem, ze Batkany wydaja ci si¢ bardzo odlegte, ade
nalezymy do Europy i cokolwiek dzigje si¢ tam, moze mie¢ wptyw
rowniez na nas. Wojna nikomu nie przynosi pozytku i kiedy sasiednie
panstwo jest w nia zamieszane, trzeba bacznie $ledzi¢ rozwdj
wydarzen. Nigdy nie wiadomo, kiedy nasz kraj moze zosta¢ wcia-
gnigty do wojny.

Przyjemnie byto jednak zapomnie¢ o wojnie i przystapi¢ do oma-
wiania poszczegoélnych stolic Europy, miedzy innymi Paryza, Brukseli i
Rzymu. Bardzo lubitysmy czyta¢ naten temat. Z ozywieniem rozpra-
wiaty$my o Lasku Bulonskim, kosciele Inwalidow, Koloseum, gale-
riach sztuki we Florencji - zupetnie jakbysmy bardzo dobrze znaly te



migjsca. Czutysmy si¢ wowczas swiatowe, wyksztatcone i pewne siebie
— przynajmnigj tak nam si¢ zdawato.
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Kiedy wojna znowu wybuchta, rozlegt si¢ jek rozczarowania. Serbia,
Grecjai Rumuniaweszty w konflikt z Bulgaria. Kwestig sporna stano-
wity zdobycze terytorialne ostatniej wojny. Bylysmy wniebowzigte,
kiedy Butgaria szybko ustapitai znowu zapanowat pokd;.

Madame Rochere nadal jednak byta zatroskana, podobnie jak i inne
0s0by z grona profesorskiego. Wyczuwalo si¢ napigta atmosferg. A
tymczasem lato zrobito si¢ wyjatkowo pickne, pogoda byta wrecz wy-
marzona. Dni szybko mijaty, zblizat si¢ koniec semestru i znow czekat
nas powr6t do domu. Ciocia Celeste zamierzata przyjechac po nas
pierwszego sierpnia. Szkota konczyta si¢ ostatniego dnia lipca

Na razie byt koniec czerwca i do wyjazdu pozostat nam miesiac. Ra-
zem z Annabelinda snutysmy juz rézne plany. - W przysztym roku o tej
porze skonczg wreszcie szkolg - powiedziata. - | zostang wprowadzona
w swiat. Ciekawe, czy jest cos takiego we Francji? Musze spytac dzia-
dzia. Oczywiscie, nie matu krolai krélowej, wiec to i tak nie bytoby to
samo. M¢§j sezon na pewno odbedzie si¢ w Londynie. Zobacze krola i
krélowa. Czy nie uwazasz, ze krolowa Maria sprawia wrazenie troche
surowej?

Pomyslatam sobie wtedy: ,, Jak ona moze w ogole przejmowac sie
takimi rzeczami? Czy nigdy, nawet przez chwilg, nie pomyslata o swo-
im dziecku?'.

Maty Edouard miat juz prawie rok i nawiazywat z otoczeniem coraz
lepszy kontakt. Raczkowat i zaczynat stawac na ndzki. Udawato mu si¢
takze przejs¢ bez pomocy kilka kroczkéw. Czesto siadatam naprzeciw-
ko Marguerite i patrzytam, jak stoi przy nigj z twarzyczka rozjasniona
zadowoleniem. Cieszyto go bardzo bieganie z jgj ramion w moje,
zwlaszcza kiedy odbywato si¢ to bez upadku. Czujna Marguerite czeka-
ta, gotowa chwyci¢ go w kazdel chwili, gdyby zaszta taka potrzeba.
Drobit niepewnie ndzkami i wpadat w moje objecia. Klaskatysmy wte-
dy w rece, nagradzajac jego sukces, aon sktadat malenkie raczki i na-
sladowat nasze gesty, promieniejac duma ze swoich wyczynéw.

jezeli zapomina si¢ 0 nieprzyjemnych rzeczach, to po pewnym czasie
wydaje sig, jakby w ogole si¢ nie wydarzyty.

Bytam zadowolona z powrotu do szkoty.



Czestym tematem conversazione byta teraz wojna batkanska.

Wiegkszos¢ z nas uwazata kwestie Batkandw za szczegdlnie nudna,
totez zapanowata ogblna rados¢, kiedy ta okropna wojna wreszcie sie
skonczyta. Sprawy polityczne byty tematem nie konczacych si¢ dysku-
gi. Dowiedziatam sig, ze trwajaca od roku wojna toczyta si¢ miedzy
panstwami batkanskimi, do ktérych nalezaty Serbia, Butgaria, Grecjai
Czarnogora z jednej strony, a lmperium Osmanskim z drugiej.

W maju 1913 roku panstwa batkanskie odniosty zwycigstwo. W
Londynie podpisano traktat, w wyniku ktorego Imperium Osmanskie
utracito znaczna czgs$¢ swego terytorium w Europie.

- Dzigki Bogu, ze juz po wszystkim - odetchngta z ulga Caroline.
- Nareszcie mozemy zapomniec o tych okropnosciach.

- Mojadroga Caroline - zwrQcita jef uwage panna Carruthers. -
Opowiadasz gtupstwa. Sprawy te nadal maja dla nas pierwszorzedne
znaczenie. Rozumiem, ze Batkany wydaja ci si¢ bardzo odlegte, ale
nalezymy do Europy i cokolwiek dzieje si¢ tam, moze mie¢ wptyw
rowniez na nas. Wojna nikomu nie przynosi pozytku i kiedy sasiednie
panstwo jest w hia zamieszane, trzeba bacznie $ledzi¢ rozwdj
wydarzen. Nigdy nie wiadomo, kiedy nasz kraj moze zosta¢ wciagnig-
ty do wojny.

Przyjemnie byto jednak zapomnie¢ o wojnie i przystapi¢ do oma-
wiania poszczegoélnych stolic Europy, miedzy innymi Paryza, Brukseli i
Rzymu. Bardzo lubitysmy czyta¢ naten temat. Z ozywieniem rozpra-
wiaty$my o Lasku Bulonskim, kosciele Inwalidow, Koloseum, gale-
riach sztuki we Florencji - zupetnie jakbysmy bardzo dobrze znaly te
migjsca. Czutysmy si¢ wowczas swiatowe, wyksztatcone i pewne siebie
- przynajmniegj tak nam si¢ zdawato.

Kiedy wojna znowu wybuchta, rozlegt si¢ jek rozczarowania. Serbia,
Grecjai Rumuniaweszty w konflikt z Bulgaria. Kwestig sporna stano-
wity zdobycze terytorialne ostatniej wojny. Bylysmy wniebowzigte,
kiedy Butgaria szybko ustapitai znowu zapanowat pokd;.

Madame Rochere nadal jednak byta zatroskana, podobnie jak i inne
0soby z grona profesorskiego. Wyczuwalo si¢ napigta atmosferg. A
tymczasem lato zrobito si¢ wyjatkowo pigkne, pogoda byta wregcz wy-
marzona. Dni szybko mijaty, zblizat si¢ koniec semestru i znow czekat
nas powr6t do domu. Ciocia Celeste zamierzata przyjechac po nas
pierwszego sierpnia. Szkota konczyta si¢ ostatniego dnia lipca



Na razie byt koniec czerwca i do wyjazdu pozostat nam miesiac. Ra-
zem z Annabelinda snuty$my juz rozne plany.

- W przysztym roku o tg] porze skoncze wreszcie szkolg - powie-
dziata. - | zostang wprowadzonaw swiat. Ciekawe, czy jest cos takiego
we Francji? Musze spyta¢ dziadzia. Oczywiscie, nie matu krolai kré-
lowej, wiec to i tak nie bytoby to samo. M6j sezon na pewno odbedzie
si¢ w Londynie. Zobacze krélai krélowa. Czy nie uwazasz, ze krélowa
Maria sprawia wrazenie trochg surowe?

Pomyslatam sobie wtedy: ,, Jak ona moze w ogole przejmowac sie
takimi rzeczami? Czy nigdy, nawet przez chwilg, nie pomyslata o swo-
im dziecku?'.

Maty Edouard miat juz prawie rok i nawiazywat z otoczeniem coraz
lepszy kontakt. Raczkowat i zaczynat stawa¢ na ndzki. Udawato mu si¢
takze przejs¢ bez pomocy kilka kroczkéw. Czesto siadatam naprzeciw-
ko Marguerite i patrzytam, jak stoi przy nigj z twarzyczka rozjasniona
zadowoleniem. Cieszyto go bardzo bieganie z jgj ramion w moje,
zwlaszcza kiedy odbywato si¢ to bez upadku. Czujna Marguerite czeka-
ta, gotowa chwyci¢ go w kazdel chwili, gdyby zaszta taka potrzeba.
Drobit niepewnie ndzkami i wpadat w moje objecia. Klaskatysmy wte-
dy w rece, nagradzajac jego sukces, aon sktadat malenkie raczki i na-
sladowat nasze gesty, promieniejac duma ze swoich wyczynéw.

To bylo wprost zadziwigjace, ile radosci dawato mi obcowanie z tym
dzieckiem. Moze dzialo si¢ tak dlatego, iz wiedziatam, ze to synek An-
nabelindy. Moze dlatego byt dla mnie taki wazny. Czutam, ze nalezy do
naszej rodziny. Batam si¢ dnia, kiedy bede musiata wyjecha¢ na zaw-
sze. Przeciez moj pobyt w La Piniere skonczy si¢ i nadejdzie chwila
rozgtania. Nie. Wrdce tu. Bede go odwiedza¢ od czasu do czasu... pa-
trzec, jak rosnie... Marguerite na pewno si¢ ucieszy. Rozumie mnie do-
skonale. Czuje przeciez to samo.

Edouard dat jgj bardzo wiele. To on ukoit jgj bol. Czasami myslatam
nawet, ze wiasnego dziecka nie mogtaby chyba kocha¢ bardziej. Pew-
nego razu wrécitam od nigj i kiedy wesztam do naszego pokoju, zasta-
tam tam Caroline i Helgg.

- P6zno wracasz — zauwazyta Caroline. - Dlaczego zawsze wycho-
dzisz sama?

- Lubig spacerowac sama.



- Uciekasz od nas. To nietadnie.

- Uciekam od szkoty. Lubig... spacerowac.

- A moze masz ukochanego?

Zaczerwienitam si¢ myslac o Annabelindzie wymykajacej si¢ na
spotkanie z Carlem.

- Oj, chyba masz! — zapiszczata Caroline.

- Nie badz giupial Jakim cudem?

- S sposoby. Niektérym si¢ udaje.

Znbw poczutam si¢ niezrecznie. Czyzby domyslaty sie czegos? Dla-
Czego zawsze musiatam czu¢ si¢ winna z powodu Annabelindy?

- Chodzmy juz - zmienitam temat. - Spo6znimy si¢ na conversazione.

Kiedy dotartysmy do hallu, madame Rochere juz czekata. Spojrzata
na nas, jakby miata cos bardzo waznego do zakomunikowania. Rze-
czywiscie tak byto. Kiedy wszystkie usiadtysmy, wstata i zaczgta mo-
wi¢:

- Panienki, stata si¢ rzecz powazna. Wczoraj w Sarajewie, ktore, jak
wiecie, jest stolica Bosni, nastegpca tronu Austro-Wegier arcyksiaze
Franciszek Ferdynand i jego zona zostali zamordowani przez Serba
nazwiskiem Gawrito Princip.

Najwyrazniej wiadomos¢ ta nie zrobita na uczennicach specjalnego
wrazenia. Wigkszosé z nas myslata sobie: ,,Ojegj, ajuz wydawalo sig, ze
skonczytysmy z tym nudziarstwem. Teraz wszystko zacznie si¢ od no-
wa. Nie bedzie rozmoéw o nowych tancach i modzie, o wielkich mia-
stach i rozrywkach. Czy nie dosy¢ tych dwdch wojen?".

- To bardzo powazna sprawa - oswiadczyta madame Rochere. -
Wprawdzie wydarzenie to miato miejsce daleko stad, ale moze ono w
zasadniczy sposob wplynaé na nasze zycie. Pozostaje czekac. Kto wie,
CO jeszcze Si¢ wydarzy.

Nadszedt lipiec. Wszystkie bytysmy pochtonigte przygotowaniami
do wyjazdu.

Odwiedzitam Marguerite i powiedziatam jej:

- Niedtugo wyjade na dwa miesiace.

- Po powrocie przekona si¢ panienka, jak bardzo Edouard si¢
zmieni — odparta

Ciocia Celeste napisata, ze przyjedzie do Valenciennes i w szkole
zjawi si¢ pierwszego sierpnia. Ciekawa bytam, czy Jean Pascal i ksigz-



niczkatez beda w Valenciennes. Zawsze zatrzymywatysmy si¢ u nich
na noc w drodze do domu.

Nie miatysmy pojecia, ze tym razem powr6t do Anglii bedzie wy-
gladat zupetnie inaczej niz zwykle.

Stosunki migdzy Austro-Wegrami i Serbia znacznie si¢ pogorszyty
od zamordowania arcyksi¢cia Ferdynanda. W rezultacie dwudziestego
Osmego lipca Austro-Wegry wypowiedziaty Serbii wojne.

Madame Rochere caty czas zachowywata niezwykta powage. Mar-
twita sig, ze wydarzenia owe nastapity w tak niesprzyjajacym dlaniej
czasie. Jeszcze miesiac i dziewczgta bytyby w swoich domach, anie na
pensji, powierzone jej opiece. My nie uswiadamiatysmy sobie wéwczas
grozy catej sytuacji. Dopiero po kilku dniach pojetysmy, co naprawde
Sie stato.

Obudzitam si¢ rankiem pierwszego sierpnia z mieszanymi uczucia-
mi. Tesknitam do rodzicéw i do Charlesa, ale wiedziatam réwniez, ze
bedzie mi brakowa¢ Edouarda. To zadziwiajace, jak bardzo przywiaza-
tam si¢ do dziecka, z ktorym wiasciwie nie byto jeszcze normalnego
kontaktu, ktore najwyzej usmiechato sig, kiedy bratam je narece, i ga-
worzyto niezrozumiale, co obydwie z Marguerite prébowatysmy prze-
tozy¢ na stowa. Smucitam si¢ nieuniknionym rozstaniem, a jednocze-
$nie ciagneto mnie do domu.

Podobnie jak wigkszos¢ dziewczat obie z Annabelinda bytysmy go-
towe do wyjazdu. Niektére kolezanki opuscity pensje juz poprzedniego
dnia

Ranek ciagnat si¢ w nieskonczonosé. Ciocia Celeste na ogot przy-
jezdzata wczesnie i od razu ruszatysmy do Valenciennes. Dziwito nas,
ze teraz tak diugo si¢ nie zjawia.

Niepokojace byto rowniez to, ze wszystkie dziewczgta z Anglii, kto-
re miaty wyjecha¢ tego dnia, znalazty si¢ w identycznej sytuacji. Helga
opuscita pensje parg¢ dni wezesniej. Wigkszosé Francuzek tez wyjechata
bez przeszkdd. Zaczeto do nas pomatu docierac, ze dzieje si¢ cos nie-
dobrego.

W szkole wyczuwalo si¢ coraz wigksze napigcie. Dziewczeta szepta-
ty po katach, snujac najrozmaitsze przypuszczenia. Potem dowiedziaty-
smy si¢, ze Niemcy wypowiedziaty wojng Rosji.

Réwniez nastepny dzien uptynat bez zadnych wiesci od cioci Cele-
ste. Nie miatysmy pojecia, co Si¢ dzieje i dlaczego ciocia nie przyjez-



dza. Pocieszato nas jedynie to, ze nie tylko nasze plany zostaty pokrzy-
zowane przez jakies tajemnicze sity.

Zndw kilka dziewczat wyjechato, ale nadal nie wiadomo byto, co
dzigje si¢ z Celeste.

Trzeciego sierpnia Niemcy wypowiedziaty wojne Francji i wtedy
dopiero zrozumiatysmy, ze sytuacja jest naprawde powazna.

To byt koszmarny dzien. W ogrodzie panowat spokdj, niezwykta
Wrecz cisza, ajednak w powietrzu unosito sig¢ cos niedobrego. Kwiaty,
owady, ptaki zdawaty si¢ czekac, podobnie jak my. Podswiadomie czu-
tysmy, ze ten spokdj nie potrwa diugo.

Po potudniu do szkoty przyjechat mezczyzna na motocyklu.

Do naszego pokoju wpadta Caroline. Wiasnie wrocitam od Edouar-
da. Marguerite wyznata mi, ze oboje z Jacquesem sa bardzo niespokoj-
ni. Ona bata sie Niemcow.

- Jestesmy tak blisko nich - powtarzata ciagle. - Zbyt blisko... Sta-
nowczo zbyt blisko.

Nawet Edouard zdawat si¢ wyczuwac napiecie i byt trochg rozdraz-
niony.

Dreczyty mnie r6zne watpliwosci. Juz dawno powinnam by¢ w do-
mu. Odczuwatam coraz wigkszy Ik i niepo-. koj.

Zdyszana Caroline wykrztusita:

- Do madame Rochere przyszedt jakis cztowiek. Pytat o ciebiei
Anng B. Przywiézt list czy cos takiego. Wyraznie styszatam, jak wy-
mieniat twoje nazwisko.

- Gdzie on jest?

- U madame Rochere.

W tym momencie w drzwiach pojawita si¢ mademoiselle Artois.

- Lucindo, proszona jestes do gabinetu madame Rochere.

Wybiegtam w pospiechu.

Przetozona siedziata jak zwykte za swoim biurkiem, naprzeciwko
niej zas zotnierz w brytyjskim mundurze. Wstal, kiedy wesztam, i
przywitat sig.

- Dzien dobry, panienko.

To jest serzant Clark - przedstawita goscia madame Rochere. -
Przywiozt list od twoich rodzicow. Ja tez dostatam od nich wia
domosé. Sierzant Clark podat mi list.



- Przeczytaj go od razu, prosze - powiedziata madame Rochere.
Postuchatam i skwapliwie przystapitam do czytania

Najukocharisza Lucindo,

Wieszuz zapewne o niepokojach w Europie. Ciocia Celeste nie mo-
gfa tym razem po Was przyjechac, gdyz porty s¢ zablokowane. Wszyscy
bardzo martwimy sie 0 Wasi gorgco pragniemy, byscie jak najszybcig
malazly sie w domu.

Stry] Gerald zalaiwi przekazanie tego listu. Wysle kogos Zaufanego,
kto przywiezie Ciebie i Annabelinde do Anglii, gdyz mog/ybyscie mie¢
problemy z przejechaniem przfZ Francje. CzZowiek ten nazywa Si¢ ma-
jor Merrwale. Jak tylko bedzie to mozliwe, przyjedzie po Was do szkoty.
Czekajcie na niego. Wuj Gerald uwaza, ze tak bedze najlepigy. W Eu-
ropie jest naprawde niebezpiecznie-

Oboje z ojcem bardzo niepokoimy si¢ 0 Was, ale pociesza nas mysl,
ze dzieki staraniom stryja Geralda na pewno ca/o i zdrowo wrécicie do
domu.

Caluje Cie serdecznie, kochanie
Mama

Byto tez kilka stow od ojca. Pisal, zebysmy uwazaty nasiebiei stu-
chaty polecen majora Merrivale'a, a wtedy szybko bedziemy razem.

Charles rowniez si¢ dopisat: ,, Szczesciara. Jestes tam, gdzie najlep-
sza zabawa. Charles’.

Podniostam wzrok na madame Rochere. Przygladata mi si¢ uwaznie.

- Twoi rodzice podje¢li stuszna decyzj¢ - powiedziata. -Wiem, ze
putkownik Greenham jest twoim stryjem. Na pewno dotozy wszelkich
staran, zeby zapewni¢ bezpieczna podrdz tobie i Annabelindzie. Pozo-
stagje czeka¢ na przyjazd majora Merrivale'a. Badzcie gotowe do wyjaz-
du, jak tylko si¢ zjawi.

- Dobrze, madame Rochere.

Pozegnatam si¢ z zotnierzem i podzigkowatam mu. Potem popgdzi-
tam co tchu do Annabelindy | opowiedziatam jej o liscie.

Tego wieczoru nadeszty kolejne zatrwazajace wiesci. Niemcy napa-
dity na Belgig, a nastgpnego dnia, czwartego sierpnia, Wielka Brytania
wypowiedziata wojng Niemcom.



Minely dwa dni. Wigkszos¢ dziewczat juz wyjechata. Na pensji po-
zostata panna Carruthers, ktéra oswiadczyta, ze nie wyjedzie, dopoki
wszystkie dziewczgta z Anglii nie opuszcza szkoty. Pociagi jednak kur-
sowaty bardzo nieregularnie.

Gdyby nie wiadomos¢ o spodziewanym przyjezdzie majora Merriva
le'a, zapewne pojechatybysmy do Vaen-ciennes, co mogtoby zakon-
czyc¢ Sig tragicznie, gdyz Francja znajdowata si¢ teraz w stanie wojny.

Najwigksze niebezpieczenstwo grozito namw 2wiazku z inwazja
Niemiec naBelgi¢. Z drzeniem serca czekatysmy, co Si¢ z nami stanie.
Wiedziatysmy, ze Belgia jest bezbronna wobec poteznej armii niemiec-
kigj. Nie trzeba nam byto wcale mowic, ze kazdego dnia Niemcy coraz
blizej podchodza pod Mons.

Nie oddalatysmy si¢ od szkoty, oczekujac w kazdej chwili przybycia
majora Merrivale'a. Myslatam o tym, jak bardzo musieli si¢ niepokoic
nasi rodzice. Na pewno denerwowali Si¢ jeszcze bardziej niz my, gdyz
nie mieli od nas zadne] wiadomosci i nie wiedzieli, co si¢ z nami dzieje.

Potem nadszedt ten straszny dzien. Juz wczesnig) docieraty do nas
pogtoski, ze Niemcy zblizaja si¢ w szybkim tempie. Nie bytysmy pew-
ne, czy wierzy¢ plotkom czy nie. Jednoczesnie nie mogtysmy opanowac
Ieku, ze obce wojska dojda tu, nim przybedzie major Merrivale.

Bytysmy z Annabelinda w ogrodzie, kiedy z nieba uderzyt grom.
Nigdy przedtem nie widziatam zeppelinai w pierwszej chwili nie zda-
watam sobie sprawy, co to takiego unosi si¢ wsrod chmur. Szybko mia-
tam si¢ naocznie przekonac.

Wielka, przypominajaca ogorek latajaca maszyna I$nitaw blasku
stonecznym tak, jakby zrobiono ja ze szczerego srebra.

Unosita si¢ niemal idealnie nad naszymi gtowami. Statam nierucho-
mo przygladajac si¢ je | wtedy zobaczytam, ze cos spada. Nastapit gto-
$ny wybuch i wstrzas, ktéry powalit mnie na ziemig. Gdy podniostam
glowe, ujrzatam dym i ptomienie.

Po chwili do mojej swiadomosci dotarta przerazajaca prawda. Bom-
ba upadta w bezposrednim sasiedztwie domkow.

Gardto miatam catkiem wyschnigte. Zaczgtam rozpaczliwie krzy-
czec:

- Trafili w domki. Tam sa ludzie. Plantainowie... dziecko!



Rzucitam si¢ biegiem w strong ognia. Annabelinda usitowata mnie
powstrzymag.

- Nie podchodz tam! - krzyczata. - Moga cig zrani¢. Odepchnetam
jg reke. Ustyszatam swoj krzyk:

- Tam jest dziecko!

Biegtam, ile sit w nogach. Zapomniatam o Annabelindzie. Myslatam
jedynie o Plantainach i Edouardzie. Przed soba widziatam ptomienie.
Dym gryzt w oczy, duszacy zapach wypetniat nozdrza. Na niebie doj-
rzatam oddalajacy si¢ sterowiec. Odlatywat, zostawiwszy swéj smier-
cionosny tadunek.

Tam, gdzie przedtem stat domek, lezat teraz stos gruzéw i ptonat
ogien. Przez rozwalony mur wpadtam do ogrodka. Wo6zek stat nietknie-
ty, aw srodku lezat Edouard.

Podbiegtam i zgjrzatam do wézka. Malec usmiechnat si¢ na méj wi-
dok i zaczat gaworzy¢ radosnie.

Wyjetam go z wézka i przytulitam mocno.

- Bogu niech beda dzigki! — zawotatam na gtos.

Dopiero po chwili zdatam sobie sprawg, ze ptacze. Statam trzymajac
dziecko w ramionach. Edouard zaczat si¢ kreci¢. Byto mu niewygodnie,
bo za mocno go sciskatam, tak bardzo chciatam go pocieszyé.

Ze spokojem, ktéry mnie sama zadziwit - w gtowie miatam straszli-
wy zamet - wiozytam go do wézkai zapigtam szelki. Potem, pchajac
wozek przed soba, podesztam do miegjsca, w ktérym jeszcze niedawno
stat domek. Szukatam Marguerite. Musiata tu gdzies by¢. Nie mogta
daleko odgjs¢, przeciez nie zostawitaby dziecka

- Marguerite — zawotatam — gdzie pani jest? Odpowiedziata mi
cisza.

Zblizytam si¢ do stosu gruzdéw, jedynej pozostatosci po domku. Wi-
dziatam ptomienie petgajace gdzieniegdzie i nagle ogarnat mnie pa-
niczny strach. Okropnie batam si¢ tego, co mogtam znalez¢.

Powinnam byta wezwa¢ pomoc. Chodzenie po gruzach mogto by¢
niebezpieczne, nalezato kogos sprowadzi¢. Najpierw jednak musiatam
Si¢ upewni¢, czy Marguerite tam jest.

Znalaztam ja. Jacques lezat obok i od razu zobaczytam, ze nie zyje.
Wokot ust miat krew i piane. Jego ubranie przesiakniete byto krwia, a



ciato wykrecone w nienaturalnej pozycji. Marguerite lezata przygnie-
ciona ciezka belka.

- Marguerite! - zawotatam. Otworzyta oczy.

- Och, chwata Bogu! Zaraz sprowadzg pomoc. Wydostaniemy pania
stad.

- Edouard... — wyszeptata.

- Zdrow i caty. Nic mu si¢ nie stato. Lezy w wozku. Usmiechneta
Sig i zamkneta oczy.

- Prosze mnie postucha¢, Marguerite - powiedziatam. -Pobiegne do
szkoty... zabior¢ Edouarda. Sprowadze pomoc. Zaraz ktos pania wycia-
gnie.

- Jacques- wyszeptata. OdwrOcita gloweg w jego strone. Do-
myslitam sig, ze wie, iz on nie zyje. Dojrzatam wyraz jej oczu.

- Jacques - jekneta. - Och, Jacques...

Nie wiedziatam, jak ja pocieszy¢. Nalezato natychmiast sprowadzi¢
pomoc. Niech ktos przyjdzie i zdejmie belke z jej ciata. Musza ja zabra¢
do szpitala czy w inne bezpieczne migjsce. Jesli w ogole jest takie miegj-
sce... To, co Sig tu stato, mogto znowu zdarzy¢ si¢ w kazdej chwili...
kazdemu z nas. Bytawojna.

Podniostam si¢, a ona otworzyta oczy.

— Niech panienka zostanie — poprosita.

— ldg po pomoc, Marguerite. Potrzasngta gtowa.

— Prosze zogt&... Edouard...

— Jest bezpieczny — powiedziatam.

— Kto... Sig nim zajmie?

— Sprowadzg pomoc.

— Nie... nie... i tak juz koniec. Wiem to. Czuj¢. Edouard...

— Jest bezpieczny - powtorzytam.

— Kto si¢ nim zajmie? - pytata uparcie.

— Pani, Marguerite. Wszystko bedzie dobrze. Zobaczytam znie-
cierpliwienie malujace si¢ na jgj twarzy.

— Panienko... — szepneta. - Niech sig panienka nim zajmie. Pa-
nienkatez go kocha.

W pierwszej chwili nie wiedziatam, o co jej chodzi, aona po prostu
myslata wytacznie o Edouardzie. Wiedziatam, jakie plany snuta co do
jego przysztosci, bo czgsto o tym rozmawiatysmy. Dzigki przychodza-
cym regularnie czekom mogta kupowa¢ mu wszystko, czego potrzebo-



wal, rzeczy, o ktérych do tej pory ani ona, ani Jacques nie mogli nawet
marzy¢. Tyle nadziel wigzata z Edouardem. Wybawit ja, kiedy byta tak
straszliwie nieszczesliwa, zastapit jej utracone dziecko, dzigki niemu
miata dla kogo zy¢. Poswigcita mu swoje zycie, ateraz musi od niego
odgjsc.

Cala uwaga Marguerite skupita si¢ na dziecku. Powiedziala, ze dla
niej nie maratunku. Jacques nie zyt. Przed chwila jeszcze méwit cos do
niej, a sekundeg poznigj byt juz martwy. Wszystko przez te przekleta
wojng. Jak ci ludzie w sterowcu mogli zrobi¢ cos takiego? Czy nie my-
sleli w ogble o tym, jakie nieszczescie sprowadzaja na Bogu ducha
winnych ludzi, ktorych w ogole nie znaja?

Zaczegtam sig podnosic.

- Muszg¢ wezwa¢ pomoc - przekonywatam ja tagodnie. - Nie ma
chwili do stracenia. Przyjada i wydostana pania stad. Zajma Si¢ wszyst-
kim.

- Nie, nie. Juz pomnie. Niech panienka nie odchodzi... jeszcze
nie. Edouard... co Si¢ z nim stanie?Oddali go. Placili, ale
pieniadze to nie mitos¢. Biedne dziecko. Biedne malenstwo. Kto
je pokocha? Kto sig¢ nim zaopiekuje? Napewno nie ci, co odda
li... pozbyli si¢ go.

- Dal pani wiele szczescia, Marguerite...

- O, tak... i to ogromnego szczgscia. Moje dzieciatko najmilsze.... |
CO Sig z nim teraz stanie? Jest tylko jedna osoba na swiecie... chciata-
bym, zeby byt...

Znéw gtaratam si¢ ja uspokoic:

- Wszystko bedzie dobrze. Zaraz ktos przyjdzie. Sprowadze
pomoc.

Potrzasneta gtowa.

- Panienka go kocha, a on kocha panienkg. Tak niewielewie o
tym swiecie. Dla niego panienka oznacza bezpieczeastwo... panienka, ja
i Jacques. Tylko jedno z nas. Przestraszytby sig, gdyby nas wszystkich
zabrakto. Jest taki malutki. Niech panienka go wezmie.

Pomyslatam, ze zaczyna majaczy¢. Potem uswiadomitam sobie, z
jaka powaga wypowiada te stowa. Scisneta moja reke. Spojrzatam jej w
oczy. Wpatrywaty si¢ we mnie btagalnie.

- Panienko Lucindo, musi panienkato zrobi¢. To zyczenie umiera-
jacej. Prosze mi to obiecat, aumreg szczesliwa,



- Marguerite...

- Proszg go zabra¢ ze soba. Koniecznie. Do Anglii. Tam jest bez-
piecznie. Proszg wziaé moje dziecko. Musi panienka... Co Sig¢ z nim
stanie inaczej?

- Odnajdziemy ludzi, ktérzy go pani dali.

- Nieznam ich.

- Jest jaki$ prawnik... sama pani mowita.

Nigdy go nie widziatam. Pieniadze przychodzity regularnie, ale nie
wiem skad. Nie mam adresu. Oni go nie chca. Nie kochaja. Przeciez
oddali go. Gotowi s ptaci¢, byle im nie przeszkadzat. Dla nich on nic
nie znaczy... chca o nim zapomnie¢. To prosba konajacej. Prosze mi
obieca¢. Ufam panience. Ma panienka dobra matke i dobrego ojca.
Mowita mi panienka o nich i styszatam mitos¢ w gtosie panienki. Niech
im panienka powie, ze btagata umierajaca kobieta. Matka panienki zro-
zumie. Niech panienka wezmie moje dziecko. Proszg zabra¢ matego
Edouarda... prosze. Chcg umrzed szczesliwa,

Oddychanie przychodzito jej z coraz wigkszym trudem. Co jatu ro-
bitam? Dlaczego nie biegtam po pomoc? Chyba dlatego, ze w giebi
duszy czutam, iz dla nigj i tak nie maratunku. Umierata. Zdawata sobie
z tego sprawg i jawiedziatam o tym. Jegj najgorgtszym pragnieniem byto
uzyskanie ode mnie obietnicy, zanim bedzie za pézno.

- Lucindo... panienko Lucindo... — jej gtos przeszedt w szept.

Pochylitam si¢ nad nia.

Prosze si¢ nie martwi¢, Marguerite - powiedziatam cicho. - Wezme
Edouarda do Anglii. Wiem, ze kiedy moja matka ustyszy, co si¢ stato,
na pewno si¢ nim zajmie.

Ujrzatam na jej twarzy promienny usmiech. Bytateraz catkiem spo-
kojna

- Ale, Marguerite - dodatam - pani wyzdrowieje. Zaraz kto$ przyj-
dzie. Wezma pania do szpitala

Usmiechata si¢. Caly czas trzymata w rekach moja dion.

Teraz pojdg - powiedziatam. - Zabior¢ Edouarda. Ma po nas przyje-
cha¢ ktos, kto zawiezie nas przez Francjg do Anglii. Obiecujg, ze
Edouard pojedzie z nami. Prosze mi zaufa¢, Marguerite.

Otworzyta oczy i spojrzata na mnie catkiem przytomnie.



- Ufam panience. Wiem, ze panienka dotrzyma stowa. Teraz umre
spokojnie.

Jgj uscisk na moje dioni zelzat, oddech byt coraz stabszy. Nagle...
zrozumiatam, ze wiasnie umarta

Wstatam. Wzigtam wozek i ruszytam przez ogrod w strong szkoty.

W hallu zastatam madame Rochere z mademoiselle Artois, panna
Carruthersi kilkoma stuzacymi. Zapadta nagta cisza, kiedy wprowadzi-
tam wozek do srodka

Spojrzatam przetozonej prosto w oczy i powiedziatam spokojnie:

- Domek Plantaindw zogtal zburzony. Panstwo Plantain nie zyja.
Dziecko byto w wozku w ogrédku, nic mu sig nie stato. Przywioztam je
tuta). Zaopiekuje Si¢ nim.

Po raz pierwszy przemowitam do madame Rochere takim tonem.
Bylam zdecydowana na wszystko. Ztozytam umierajacej kobiecie uro-
Czysta obietnicg i miatam zamiar jef dotrzymac.

Madame Rochere byta wyraznie zaszokowana — podobnie jak
wszyscy pozostali. Ku mojemu zdumieniu nie protestowata. Westchne-
tatylko:

- Wkrétce nadejdzie pomoc. Biedni ludzie. Tak szybko... Zro-
bimy dlatego dziecka, co w naszej mocy.

- Jasie nim zaopiekuje - powtorzytam. - On mnie zna. Z pewnoscia
bedzie tesknit za pania Plantain. Musi zosta¢ ze mna.

Nie zareagowata i bez stowa wyszta z hallu, mijajac mnie. Wzigtam
Edouarda nargce i zaniostam go do pokoju.

Ku mojemu zadowoleniu miatam go tylko dla siebie. Dziewczat juz
nie byto. Caroline tez. Wyjechata pociagiem jadacym w strong granicy
francuskiej razem z kilkoma uczennicami z Anglii.

Do pokoju weszta panna Carruthers.

— Czy potrafisz zajmowac si¢ dziecmi? - spytata. - Moze oddamy
go pod opieke pani Printemps. Ona bedzie wiedziata, co robic.

Pani Printemps pracowata w kuchni. Bytato pulchna kobieta w
srednim wieku. Miata osmioro dzieci. Pokrecitam przeczaco gtowsa.

- On mnie zna. Wystraszy si¢, gdy zobaczy obca twarz. Obie-
catam, ze sig nim zaopiekuje.

Uswiadomitam sobie wéwczas, ze ztozenie uroczystej obietnicy
wywarto na mnie niezwykty wptyw. Natemat dziecka wypowiadatam



Si¢ ze stanowczoscia, ktérarobita nawszystkich wrazenie i zmuszata do
szacunku. Gdyby nie to, zapewne ustyszatabym uwagg, ze mam prze-
sta¢ zachowywac si¢ niemadrze i odda¢ dziecko pani Printemps.

A moze to inni doznali szoku wskutek zetkniccia si¢ z realnym za-
grozeniem i stad ta ulegtos¢? Naturalne w takiej sytuacji byto pytanie:
Dzis Plantainowie, akto jutro?

Nikt nie probowat odebra¢c mi Edouarda na site. Potozytam go na
16zku i utozytam sie obok niego.

— Edouardzie — powiedziatam — od tej chwili bgdziesz moim
dzieckiem. Nie bgj si¢. Mama pomoze mi zaopiekowat sig toba. Ona
duzo wie natemat dzieci. Zrozumie, kiedy powiem jgj, ze ztozytam
uroczysta obietnicg pani Plantain, by mogta umrze¢ spokojnie.

Potem lezatam nieruchomo, optakujac Marguerite Plantain, ktéra
kochata to dziecko. Edouard przygladat mi si¢ z powaga i wyciagnat
paluszek chcac dotkna¢ mojej tzy. Wzigtam malenka raczke, ucatowa-
tam ja i powiedziatam:

- Edouardzie, zawsze begdziemy razem. Przy mnie bgdziesz
bezpieczny.

Do pokoju weszta Annabelinda. Popatrzyta na nas.

- A to dopiero- stwierdzita kwasno.- Czy§ ty zwariowata?

— Co masz na mysli?

— Dziecko.

- Ono nie ma nikogo, kto mégtby si¢ nim zajaé. Plantainowie nie
ZYja... zabitaich bomba. Obiecatam pani Plantain, ze zabiore go do An-
glii.

— Co? Do Anglii? Nie pozwola ci!

- Pozwola.

- A madame Rochere? Na pewno si¢ nie zgodzi.

- Bedzie musiata, poniewaz tak postanowitam. Ona nie matu nic do
powiedzenia.

- A co z majorem Merrivale'em?

- Jezeli zabierze mnie, to tylko razem z dzieckiem.

- Nierozumiem cig, Lucindo. Ty chyba postradatas rozum. Czy zda-
jesz sobie sprawe, W jak niezrecznej sytuacii jestesmy?

- Owszem — uslyszatam swéj wiasny gltos. - | to bardzie)
zdaj¢ sobie z tego sprawg niz ty.

- Co masz namysli?



- Zabieram dziecko. Mam zamiar zaopiekowa¢ si¢ nim. Ktos mu-
Si. Jego prawdziwi rodzice porzucili go.

- Wiem. To oczywiscie bardzo smutne. Ale on jest Belgiem. Ktos
stad powinien si¢ nim zajaé. Tu jest jego migjsce. My mamy wiasne
sprawy. Musimy dotrze¢ do domu, nim bedzie jeszcze gorzs.

- Nie tu jest jego migjsce— oznajmitam wolnoi dobitnie.
Sama zdumiatam si¢ ogromem ziosci, jaka czutam w teg chwili
do wymuskanej, spokojnej, dbajacej tylko o siebie Annabelindy. Nie
panowatam dtuzej nad soba. Zapomniatam o obietnicy danej Jeanowi
Pascalowi. Nic nie byto wazne, oprocz troski o dziecko i gniewu na
Annabelinde.

— Jego miegjsce jest wérdd nas — ciagngtam wolno. — Z nami, z
toba... Chcesz go zogstawi¢, bo dla ciebie jest cigzarem... tak samo, jak
wtedy, gdy si¢ urodzit. Edouard jest twoim synem, Annabelindo. Odda-
no go Plantainom, zeby ci nie marnowac zycia

Zbladta gwattownie, a potem do jej policzkdéw naptyneta krew.

- Co... ty mOwisz? - wyszeptata.

W gtowie miatam jeden wielki zamgt. Bytam potwornie zdenerwo-
wana. Przezyciatego dnia dotknety mnie giebigj, niz si¢ spodziewatam.
Juz nie kontrolowatam si¢ diuzej.

Sprawy zaszty za daleko. Zreszta wcale nie bytam pewna, czy chcg
nad soba panowac. Méwitam dalej:

- Pokochatam Edouarda. Odwiedzatam go, zna mnie. Dowiedziatam
si¢ 0 wszystkim przypadkiem. Wiem, ze nie bytas chorai ze musiatas
wyjechac, poniewaz spodziewatas si¢... dziecka Carla. Twoj dziadek i
ksigzniczka zatatwili wszystko. Zaptacili Plantainom za opieke nad
Edouardem po to, by nikt nie dowiedziat si¢ 0 twoj€... nieostroznosci.
Zebys mogta dobrze wyjsé¢ za maz, a potem zy¢ diugo i szczesliwie,
jakby Edouard w ogéle nie istnial. Ale on istnigje. Nie mozesz przesta-
wiac ludzi z kataw Kat tylko z tego powodu, ze ci utrudniaja zycie.
Edouard jest twoim synem. Zogtal sam na swiecie. Jestem pewna,
ze twoj dziadek znalaztby kogos innego, kto by si¢ nim zaopiekowat, i
sowicie by mu zato zaptacit. O, tak, na pewno by tak zrobit. Ale
Edouard jest zywa, ludzka istota. Utracit te, ktdra kochat... ktérabyta
dla niego matka. Materaz tylko mnie i zamierzam si¢ nim zajac.

Patrzyta na mnie z niedowierzaniem.



- Nie mozesz sig¢ wtracea... - wyjakata. - Nie bierze si¢ dzieci tak po
prostu.

- Moge. Edouard pojedzie ze mna do Anglii.

- A co bedzie... jak tam wrécimy?

Poczutam litos¢. Bylta przerazona, arzadko zdarzato mi si¢ widzied
Annabelindg w takim stanie. Ztagodniatam nieco. Ztamatam dana
obietnicg i czutam wstyd z tego powodu, a z drugigj strony pytatam
zuchwale sama siebie, z jakiegj racji mam by¢ cicho? Dlaczego Annabe-
linda ma nie wiedziec¢, kim jest Edouard? Bezbronne dziecko lezace na
16zku, patrzace to na mnie, to nania, byto przeciez jej rodzonym sy-
nem!

A jaczutam si¢ tak, jakby byto moim. Annabelinda nigdy nie da mu
mitosci i czutosci, jakiej on potrzebuje.

M¢j gniew z wolna opadat. Zawsze tak namnie oddziatywata. Taka
juz byla ta kaprysna Annabelindai cokolwiek zrobita, nie zmienia-
to to moich uczu¢ w stosunku do nigj.

Bytam duzo spokojniejsza. Burza powoli mijata. Teraz nalezato na-
prawi¢ wszystkie szkody, jakie wyrzadzitam tamiac dane stowo.

- Postuchgj, Annabelindo. Przypadkiem dowiedziatam si¢ prawdy.
Wiem, zedziadek i ksi¢gzniczkawystali ci¢ do szpitalaw Bergerac.
Tam urodzito si¢ dziecko. Madame Rochere byta wtajemniczona we
wszystko, zreszta wiedziataod poczatku. Nie chciata zadnego skan-
dalu w szkole, wiec twoj dziadek znalazt w nigj sprzymierzenca
Pani Plantain wiasnie stracita dziecko i madame Rochere pomyslata, ze
nadarza si¢ swietna okazja. Na pewno jakies watpliwosci  budzito
umieszczenie Edouarda tak blisko ciebie. Jednak domki potozone
sa w pewnej odlegtosci od szkoly, a ty miatas tu zostat jeszcze
tylko przez rok. Wydawalo si¢ wigc, ze jest to idealne rozwiazanie. |
tak by die sato. Odkrytam twoj sekret, poniewaz znatam Plan-
tainbw. Zogtalam dopuszczona do tgjemnicy. Nie przejmuj sig, nigdy
w zyciu nikomu bym jg niezdradzita Ale przyszta wojna i
wszystko si¢ zmienito. Postanowitam, ze zabior¢ Edouarda do
domu. Moja matka mi pomoze.

- Powiesz jg...

- Zejego przybrani rodzice zgineli. Ze znatam ich, przywiazatam sie
do dziecka i nie mogtam go tak zostawi¢. Wszystko bedzie w po-



rzadku. Zostanie moim bratem. Moimi Charlesa. Wiem, ze moge
liczy¢ narodzicow.

- Nie méw im prawdy, Lucindo. Obiecaj, ze nie powiesz.

- Nic nie obiecuje¢. Ale powiem im tylko wtedy, kiedy bedzie to ab-
solutnie konieczne.

- Nikt... nie moze si¢ dowiedzie¢. To bytoby straszne!

- Nikomu nie powiem. Teraz wyrwato mi si¢... ale to tylko przy to-
bie.

- Nie wiedziatam, ze to moje dziecko.

- Jatak. Umowg z Plantainami zatatwili w imieniu twego dziadka
prawnicy.

- Och, Lucindo! Co za potwornos¢! A myslatam, ze to juz zamknig-
ta sprawal Coz za straszliwy pech!

Patrzac na nia nie mogtam powstrzymac gorzkiego usmiechu. Jej se-
kret nie wydatby si¢, gdyby nie wojna. Przyszedt mi na mys| Jacques
Plantain lezacy wsrdd gruzow wiasnego domu. Pomyslatam o ostatnich
chwilach zycia Marguerite, dla ktorej w takim momencie liczyto si¢
jedynie dobro ukochanego dziecka. To wszystko Annabelinda okreslita
jako , straszliwy pech”.

Coz, taka wiasnie byta Annabelinda. Widziata tylko to, co dotykato
ja bezposrednio. Moze wszyscy tak robili? Moze nie powinnam byta
mysle¢ Zle o Annabelindzie?

Gtosno powiedziatam:

- Co si¢ stalo, to si¢ nie odstanie. Czeka nas daleka droga. Edouard
znajdzie dom u moich rodzicow. Znam moja matke. Przyjmie go z
otwartymi ramionami. Przekonam ja, ze nie miatam wyjsciai nie mo-
gtam zostawi¢ go na pastwe losu.

- Wigc nikt nie musi nic wiedzie¢ - powiedziata z ulga Annabelinda
— Przywieziesz dziecko, ktore stracito rodzicéw podczas nalotu w Bel-
gii. Nie chciatas go zostawic...

- Tak wyglada prawda, czyz nie? Pokiwata gtowa.

- Lucindo, jezeli kiedykolwiek wyda sig...

- Nie— zapewnitam ja.

- Zawsze bytas moja najlepsza przyjaciotka. Jestesmy sobie bliskie
pomimo...

- Tak, Annabelindo, to prawda. Chce ci pomdéc. Zachowatas
si¢ bardzo lekkomysInie wobec tego mtodego cziowieka.



- Wiem.

- Aleto juz mingto. Musimy zapomnie¢. Zabierzemy dziecko do
domu. Jestem pewna, ze wszystko pdjdzie gtadko. Moi rodzice nie
beda mieli obiekcji. Przekonam ich, jak wazny jest dla mnie Edouard.
W tych okolicznosciach nie nabiora podejrzen. Jest przeciez wojna. Na
pewno bedzie dobrze, Annabelindo.

Padta mi w ramiona i przytulita mnie mocno. Dziecko zapiszczato
radosnie, jakby uznato t¢ sceng za bardzo zabawna.

Podesztam do t6zka i wzietam Edouarda na rece.

- Popatrz, Annabelindo. Czyz nie jest rozkoszny? Spogladali na sie-
bie dos¢ niepewnie.

- Siadg] - zakomenderowatam. Zrobita to, awtedy potozytam go na
jel kolanach. Przygladat si¢ jej z ciekawoscia. Potem nagle zaczat
poptakiwat. Odwrdcit sie od nigj i wyciagnat raczki w moja strong.

Exodus

P&znym rankiem nastepnego dnia do La Piniere przybyt major Mer-
rivale.

Od pierwszej chwili, kiedy go ujrzatam, nabratam otuchy. Na
wszystkich wywierat podobny wplyw. Miat w sobie cos, co si¢ rzadko
spotyka. Wzbudzat wyjatkowe zaufanie i juz samym swoim przyby-
ciem zmienit catkowicie atmosfere. Sposdb bycia majora zdawat sie
Swiadczy¢ o tym, ze jego sprawy sa w nalezytym porzadku i ze zaraz
doprowadzi do porzadku sprawy innych. Najpierw rzucat si¢ w oczy
jego wysoki wzrost - major liczyt ponad szes¢ stop. Rysy miat moze
niezbyt regularne, ale mite dla oka, jego twarzy nie opuszczat ani na
chwile wyraz uprzejmosci, aw brazowych oczach pojawiaty si¢ co jakis
czas wesote btyski. Kojacy wptyw, jaki miat na otoczenie, to byto do-
ktadnie to, czego potrzebowatysmy w tych trudnych dla nas chwilach.

Madame Rochere odetchneta z ulga. Niepokoita sig, ze nasz pobyt w
LaPiniere przedtuza si¢, aw dodatku nie wiadomo byto doktadnie, jak
blisko podeszli juz Niemcy. Tymczasem wybawca, ktéry po nas przy-
byt, wzbudzat zaufanie. W tych niepewnych czasach byto to prawdzi-
wym btogostawienstwem.

Major przyjechat wojskowym samochodem.



- Nazywam si¢ Merrivale - zaanonsowat od progu. -Chyba uprze-
dzono panie 0 moim przyjezdzie?

Ustyszawszy donosny gtos, wszystkie natychmiast zbiegtysmy do
hallu. Naprawdg niecierpliwie wyczekiwatysmy jego przybycia.

Madame Rochere powiedziata:

- Alez oczywiscie, czekamy na pana. Wszystko jest juz gotowe do
drogi. Panienki moga wyruszy¢, kiedy tylko pan sobie zazyczy. Mam
nadzieje, ze zechce si¢ pan nieco posili¢ przed podréza. Zaraz zostanie
podany lunch. Kaz¢ zawota¢ dziewczeta

Nie bylo potrzeby, gdyz bytysmy juz na dole. Podesztam do majora.

- Jestem Lucinda Greenham. A to Annabelinda Denver. Ujat moja
reke i usmiechnat si¢ zyczliwie. Sprawit mi

tym ogromna przyjemnos¢. Od razu wzbudzit moje zaufanie. W ogé-
le przestatam sie ba¢. Wiedziatam, ze wkrotce powinnysmy by¢ w do-
mu.

- Przepraszam za spOznienie - powiedziat. — Drogi sa nieprawdo-
podobnie zatloczone. Ludzie wiedza, ze nieprzyjaciel sig zbliza

Annabelinda usmiechneta si¢ do niego, aon ujat z kolei jg reke, po-
dobnie jak przedtem moja.

- Ciesze sig, ze wreszcie do pan dotartem. Kiedy mozemy ru-
szac?

- Pani Printemps poda zaraz lekki lunch — odparta madame Ro-
chere. - Potem moze pan od razu jecha¢, mgjorze. Wigkszosé
stuzacych juz nas opuscita. Bali sie nadejscia NiemcOw. Beda Sie sta-
rali przekroczy¢ granice.

Pokiwat gtowsa.

- Tak jak wszyscy.

Do hallu weszta panna Carruthers.

- Panno Carruthers, to jest major Merrivale - przedstawitam goscia
nauczycielce.

- Milo mi- odparta. - Witam pana. To pan mazabra
dziewczgta do domu. Zastanawiam sSig¢, czy...— zaczelai zawa
hata si¢. - Widzi pan, jatez musze jakos dosta¢ si¢ do Anglii. Nie
chciatam wyjezdza¢, dopoki obie panny tu byty... i oczywiscie nie bar-
dzo wiedziatam, jak dotrze¢ nawybrzeze.



- Chciataby pani pojecha¢ z nami?- spytat major z usmiechem. -
Alez oczywiscie. Jest mnéstwo miejsca

Natwarzy panny Carruthers pojawit si¢ wyraz radosci i ulgi. Zauwa-
zytam, ze obecnos¢ majora podziatata na nia tak samo jak na nas.

- Doskonale - zabrata zndw gtos madame Rochere. -Panienki s3 go-
towe. Zaraz zostanie podany dejeuner... A potem w droge. Narazie
prosze do jadalni.

Wszyscy ruszylismy za nia. Sztam obok majora. Po drodze wyzna-
fam mu:

- Musze pana uprzedzi¢, ze bedziemy wiez¢ dziecko. Odwrdcit sig
spojrzat namnie. Miat charakterystyczny

§posOb unoszenia brwi. Wygladal jeszcze przystojnigj i
utwierdzit mnie w przekonaniu, ze potrafi wiele zrozumieg.

- Jakie dziecko? — spytat.

- Domki w poblizu szkoty zostaty zbombardowane. Mieszkajace
tam matzenstwo zgingto. Ocalato jedynie dziecko. Znatam ich, bywa-
fam u nich. Przyniostam je tuta.

- | chce pani zabra¢ dziecko ze soba?

- Musze. Datam stowo umiergjacej matce...

- Rozumiem. Obiecata pani, ze zajmie si¢ pani je dzieckiem. Czy
umie pani si¢ nim opiekowac?

- Och, tak. Nie ma pan nic przeciwko temu? Rozesmiat sig.

- Osobiscie racze) nie nadaje Si¢ na nianke. Ale jestem pewien, ze
beda panie wiedzialy, co si¢ robi z matym dzieckiem.

Jarowniez si¢ rozesmiatam. Pomyslatam, ze jest cudowny. Odwrdci-
tam gtowg, chcac ukry¢ moje uczucia, a on spokojnie wziat mnie pod
ramig.

Byt nie tylko madry i mity, lecz takze sporo rozumiat.

Po positku nasze bagaze zostaty zatadowane do wojskowego samo-
chodu i wkrotce jechalismy juz w strone granicy.

Bardzo szybko znalezlismy si¢ w niesamowitym ttoku. Zdawac sig
mogto, ze cata ludnos¢ Belgii zapragneta nagle wydostac sig z krajul.
Byt to zatosny widok — najbardzie] wryty mi si¢ w pamig¢ przerazone,
zdezorientowane twarze i najrozniejsze srodki lokomocji. Ludzie jecha-
li narowerach badz szli na piechotg wiozac swoj dobytek na taczkach, i
przyswiecato im jedno: uciec, zanim dogoni ich wroga armia.



Major Merrivale znakomicie panowat nad sytuacja. Siedziat za kie-
rownica, a Annabelinda postarata si¢ o to, by zaja¢ miejsce koto niego.
Panna Carruthersi ja z Edouardem siedzielismy z tytu.

Major prawie caly czas podtrzymywat rozmowe. Powiedziat, ze ar-
mia brytyjska juz wyruszyta do Francji.

— Niedtugo przepedzimy stad NiemcOw — pocieszat nas. - Ngj-
pierw jednak musimy si¢ troche przygotowaé. Dziatamy w pospiechu,
podczas gdy Niemcy szykowali si¢ do wojny od lat. Kajzer dazyt do
nigj zawszelka ceng. Od dawna szukat z nami zwady... wiasciwie
odkad wystat telegram gratulacyjny do Krugera w zwiazku z
wojna burska *. *Najwyzszy czas da¢ mu nauczke. Czy paniom wygod-
niejest z tytu?

— Otak, dzigkujemy — odpartysmy obie.

— A monsieur Edouard?

— W pelni usatysfakcjonowany. Uwaza to wszystko za bardzo za-
bawne.

— Madre dziecko. Ma wlasciwe podejscie.

— To napewno nie jest zabawne dla ludzi opuszczajacych domy -
zauwazytam.

— Nie nadtugo je opuszczaja — odpart pocieszajaco major. - Nie-
dtugo beda wracac.

— Jak pan mysli, majorze, kiedy Niemcy dotra do Mons? — spy-
tata panna Carruthers.

- Trudno przewidzie¢, alejezeli beda posuwac si¢ w dotychczaso-
wym tempie, to sadze, ze w ciagu tygodnia

- Czy jest az tak zle?

- Och, to byto podte z ich strony... napada¢ nakraj, ktory nie manic
wspolnego z wielka polityka, tylko po to, zeby zaja¢ pozycje blisko
rzeczywistego wroga. Biedna, mata Belgia... Kompletnie pozbawiona
srodkow obrony. Trudno. Niedtugo Niemcy pozatuja, ze w ogdle zacze-
li t¢ wojne.

1 * 4 gtycznia 1896 roku cesarz Wilhelm wysiat depesze gratulacyjna
do Paula Krugera, prezydenta Transwalu, gratulujac mu zwycigstwa
nad Anglikami (przyp. thum.).



- Jest pan bardzo pewny siebie - powiedziatam.

- Zawsze, taki bytem. Czasem myl¢ si¢, ale zawsze przyjemniej jest
wierzy¢, ze wszystko dobrze sig zakonczy... nawet jezeli tak w koncu
nie jest. Wigc widzi pani, nie jest to takie najgtupsze podejscie.

- Mysle, ze to wiasciwe podegjscie - usmiechneta sie¢ wdzigcznie An-
nabelinda

Odpowiedziat jef usmiechem. W duchu pomyslatam: ,Uwaza ja za
atrakcyjna. | maracje. Onawlasnie taka jest".

- To kwedtia zapatrywan - zabrata gtos panna Carruthers. - Wszyst-
ko w zyciu ma zte i dobre strony. Ale ma pan sporo ragji, ze warto by¢
optymista. Oczywiscie pod warunkiem, ze jest Si¢ przygotowanym na
konfrontacje z prawda, gdy przypuszczenia okaza Si¢ biedne.

- Ahal - wykrzyknat major zartobliwie. - Mamy wsrdd nas filozofa,
amoze Syhillg.

- Zgadzasi¢ - rozesSmiata si¢ panna Carruthers. - Naimi¢ mam Sy-
bil.

Major wybuchnat swoim zarazliwym smiechem. Wszystkie zawto-
rowatysmy mu, a najgtosnie smiata si¢ panna Carruthers.

Pomyslatam wtedy: , Oto jestesmy w niepewnej sytuacji, w okolicz-
nosciach tragicznych dlawielu ludzi, ajednak sa chwile, kiedy potrafi-
my si¢ Smia¢ i czujemy si¢ naprawdg szczesliwi".

| tak podazalismy ku granicy. Nie rozstatam si¢ z Edouardem. Nikt
nie sprzeciwiat si¢ zabraniu go. Panna Carruthers zachowywata Sig zu-
petnie inaczej niz w szkole. Annabelinda puscitaw niepamigé przykra
sceng, jaka si¢ migdzy nami rozegrata.

Wszystko dzigki majorowi.

Zanim przekroczylismy granicg, zapadt wieczor.

Major Merrivale powiedziat nam, ze ma naimi¢ Marcus i ze nie wi-
dzi powodu, dla ktérego miatybysmy sie dalej bawi¢ w konwenanse.
Zaproponowat, zeby od tej chwili opuszcza¢ stowo ,major” i zwracac
Sig do niego po imieniul.

- To szczegllna chwila, czyz nie? Diugo bedziemy pamietac te po-
droz. Czy zgadzacie Si¢ panie ze mna?

Zgodzitysmy si¢ catym sercem.

- Myslg, ze miody czlowiek na tylnym siedzeniu niebawem
zacznie si¢ zastanawiac, dlaczego nie dajemy mu pospac.



- Prawde méwiac - odpartam - wspomniany mtody cztowiek pogra-
zony jest w glebokim $nie, wigcC jestem pewna, ze nad niczym takim
Sie nie zastanawia.

- Jednakze noc powinien spedzi¢ w bardziej godziwych warunkach.
Mysle, ze wszyscy zastuzylismy nato, tym bardziej, ze nie ma juz po-
trzeby tak si¢ $pieszy¢. Poszukam gospody, w ktorej moglibysmy za-
trzymac si¢ na noc.

- Swietny pomyst - powiedziata Annabelinda. Wszyscy zgodzilismy
Si¢ Z nia.

- Jest takie migjsce niedaleko St. Armand. Moze tam sprébujemy -
zaproponowat major.

- Widzg, ze doskonale znasz te okolice - zauwazyta Annabelinda

- Przestudiowatem wczesniej mape i naradzitem si¢ z kolega, ktéry
zna je naprawdg dobrze. Polecit mi gospodg 0 nazwie , Le Cerf', czyli
»Jelonek". Brzmi sympatycznie, prawda? Jest to typowa wiejska obe-
rza. Moze sprobujemy tam? Na zewnatrz prawdopodobnie bedzie
wisiat szyld wyobrazajacy to mite stworzenie. A je&sli nie bedzie
migjsc, to na pewno znajdziemy cos innego.

Ruch na drogach byt mnigjszy niz w Belgii, co mnie bardzo ucieszy-
to. Widok tych biednych ludzi opuszczajacych swoje domy byt na-
prawde przygnebiajacy. Liczytam w duchu nato, ze sa juz bezpieczni
zagranica... i ze wkrétce beda wracaé do siebie.

Odnalezlismy gospodg ,, Le Cerf'. Miescita sig¢ w sporym budynku, a
w otaczajacym go ogrodzie staty stoty i tawy. Wiasciciel okazat si¢
cztowiekiem nad wyraz rozmownym. Przywitat nas wylewnie, zapewne
gtéwnie ze wzgledu na obecnos¢ Marcusa, zotnierza armii brytyjskiej, a
wigC sojusznika

Dogalismy trzy pokoje - w jednym ulokowat si¢ major, w drugim
panna Carruthers, a Annabelinda i ja z Edouardem w trzecim. Zaraz po
przybyciu poszlismy do naszych pokoi umy¢ si¢ i odswiezy¢, po czym
mielismy si¢ spotka¢ si¢ na dole.

W naszym pokoju staty dwa t6zka. Od razu zajetam si¢ Edouardem.
Na gore przyniesiono dla niego troche zupy i mlecznego puddingu. Na-
karmitam go, przygotowatam mu postanie i wkrétce smacznie zasnat.



Annabelinda tymczasem zagjeta si¢ Swoja toaleta. Kiedy ja usypiatam
Edouarda, ona siedziata przed lustrem i przygladajac si¢ swojej twarzy,
powiedziata z zadowoleniem:

— To dopiero przygoda.

— Rzeczywiscie. Wiele si¢ dzigje.

— Niebawem wrécimy do domu. Zastanawiam sig, czy bedziemy
widywac majora Merrivale'a

— Moze nas odwiedzi. Na pewno dobrze zna stryja Geralda.

— Oczywiscie. To przeciez twoj stryj powierzyt mu zadanie przy-
wiezienia nas. Romantyczne, prawda? — zasmiata si¢.

— Mow ciszej, Annabelindo. Edouard wiasnie zasypia.

— W takim razie zejde na dot. Przyjdz, jak bedziesz gotowa.

- Dobrze. To moze chwilg potrwac. Muszg zaczekac, az na dobre za-
snie. Nie chciatabym, zeby obudzit si¢ w obcym migjscu i przestraszyt
Sig, ze jest sam.

Wyszta bardzo skwapliwie.

Nasze przygody zachwycaty ja gtéwnie z powodu obecnosci majora
Merrivale'a. A jawlasciwie podzielatam jgj euforie. Wkrétce miatysmy
dotrze¢ do Anglii. Bardzo tgsknitam do rodzicéw. Matka bedzie wie-
dziata najlepigj, jak zajmowac si¢ Edouardem i na pewno zrozumie, jak
bardzo jest dla mnie wazny. Jakie to szczescie mie¢ takich rodzicdw!

Potem zaczetam sig zastanawiac, czy major Merrivale ztozy nam wi-
zyte. Dosztam do wniosku, ze na pewno tak!

Tego wieczoru bytam niezwykle optymistycznie nastawiona do zy-
cia. Powtarzatam sobie w duchu, zeto dlatego, iz dzigki opiece majora
Merrivale'a niedtugo bedziemy w domu.

Rozlegto si¢ delikatne pukanie do drzwi. Do pokoju weszta panna
Carruthers. Smiesznie byto mysleé o nigj ,, Sybil".

- Pomyslatam, ze zajrzg i zobaczg, jak radzisz sobie z dzieckiem.

Ruchem gtowy wskazatam Edouarda.

- Wiasnie zjadt troche zupy i puddingu. Juz $pi. Wyglada na
catkiem zadowolonego z zycia

Panna Carruthers podeszta blizej i przyjrzata mu sig.

- Biedne malenstwo.

- Dotozg wszelkich staran, zeby byt szczgsliwy.

- Dobraz ciebie dziewczyna, Lucindo.



Bytam zdumiona. Nie spodziewatam si¢ takiego komplementu ze
strony surowej panny Carruthers. Ale tego dnia wszystko wygladato
inaczej. | miato to zwiazek z majorem Merrivaleem. To on wywierat na
wszystkich taki wptyw.

- Jakiz to uroczy cziowiek, ten major - swierdzita panna Carruthers.
— Z niczego nierobi problemu. A jednoczesnie tak bardzo potrafi do-
dac otuchy.

W petni si¢ z nig zgadzatam. Kiedy schodzitysmy do bawialni, po-
wiedziatam:

— Niedtugo wrdcg na gorg sprawdzi¢, co z Edouardem. Nie wia
domo, jak to wszystko sig nanim odbije. Lepigj, ze jest taki malutki.
Starszemu dziecku trudniej bytoby znies¢ podobna tragedic.

- Racja, naszczescie jest za maty, zeby rozumiec, co si¢ dzigje. Wi-
dac jednak, ze jest bardzo przywiazany do ciebiei ze przy tobie czuje
Si¢ bezpiecznie.

- Bedzie mu brakowac pani Plantain.

- Na pewno odczuje brak matki. Moja kochana Lucindo,
wzietas na siebie nietatwe zadanie.

— Mojamama mi pomoze. Jest cudownai z pewnoscia bedzie wie-
dziata, co robic.

- Bardzo chciatabym ja poznac.

- Alez oczywiscie, koniecznie. Gdzie pani mieszkaw Anglii?

Przez chwile milczata.

— Widzisz — powiedziata wreszcie — podczas wakacji zatrzymuje
si¢ u kuzynki. Jak zwykle miatam zamiar spedzi¢ tam dwa miesiace po
zakonczeniu roku szkolnego. Aleteraz nie wiadomo, jak przysziosé
Sig utozy.

- Czy mysli pani, ze wrécimy do szkoty w nastepnym semestrze?

Popatrzyta ponuro przed siebie i potrzasnegta gtowa.

— Mam przeczucie, ze wojna nie skonczy si¢ tak predko. A ile strat
I nieszczescia przyniosa Niemey temu biednemu krajowi! Zabili Planta-
indw i zniszczyli ich dom. Takie rzeczy dzieja Si¢ teraz w calej Belgii.
Boje si¢, Lucindo, ze sytuacja stgje si¢ coraz bardziej niepewna. No,
chodz... czekaja na nas.

W bawialni Annabelinda z ozywieniem opowiadata cos majorowi
Merrivale'owi, a potem oboje rozesmieli sig.



— Strasznie diugo cig nie byto — zwrdcita si¢ do mnie z wyrzutem
Annabelinda. - Umieram z gtodu.

— Lucinda musi zajmowa¢ si¢ dzieckiem — powiedziata panna
Carruthers strofujacym tonem.

- Ach, tanasza Lucindal Jest niezastapiona, prawda, Marcusie?

- Otak, to widac.

Tymczasem oberzysta powiadomit nas, ze kolacja zaraz zostanie
podana. Przeszlismy wigc do jadalni. Siedziato tam dwoje ludzi. Byli
mtodzi, nie wygladali nawigcej niz dwadziescia lat.

Megzczyzna spojrzat nanas i powiedziat grzecznie:

- Dobry wieczor.

Dziewczyna nie odezwala Si¢.

Po chwili zona oberzysty wniosta goraca zupg, a nast¢pnie zimna
wotowing i pieczone ziemniaki w mundurkach.

Marcus Merrivale caty czas zabawiat nas rozmowa. W chwili kiedy
konczylismy wotowing, dziewczyna wstatai wybiegta z jadalni. Mtody
cztowiek wyszedt za nia.

— Ciekawe, 0 co poszio — zainteresowata si¢ Annabelinda. -
Dziewczyna byta wyraznie wzburzona

— W tych czasach nie brakuje powodoéw do zmartwien — zauwazy-
tam.

Po paru minutach mtody cztowiek wrdécit do jadalni. Sprawiat wra-
zenie zazenowanego. Spojrzat na nas przepraszajaco.

— Czy mozemy panu w czym$ pomdc?— spytat uprzejmie
major.

Nastapita krétka chwila ciszy, gdyz wiasnie zostata wniesiona szar-
lotka.

— Moze zechce pan si¢ do nas przysias¢? - odezwat sie zndbw ma-
jor. — Zawsze milsze to niz jedzenie w samotnosci.

— Dzigkujg, chetnie — odpart mtodzieniec. Byt wyraznie wdzigcz-
ny za zaproszenie. Zrobilismy mu miejsce przy stole, aon przy-
niést swoj talerz i usiadt z nami.

Miat w sobie cos rozbrajajacego. Wygladat bardzo mtodo i ngjwy-
raznigj byt czyms przygnebiony. Kiedy usiadt, zauwazytam, ze nie ma
potowy matego palca

Zawstydzitam sig, gdyz spostrzegt, ze patrze na jego dton. Powie-
dziat:



- To mojawtasnawina. Bawitem si¢ fajerwerkami.

- To graszne!

- Jeden moment nieuwagi i zostaje pamiatka na cate zycie.

- Naszczescie prawie nie widac. Usmiechnat si¢ do mnie zatosnie.

- Ale pamigtasi¢ o tym.

- Niepotrzebnie.

- Zawsze jest sig bardzigj swiadomym wiasnej utomnosci, niz po-
strzega to otoczenie. - Usmiechnat si¢ smutno i mowit dalej: — Spotka-
to nas wielkie nieszczescie, moja siostre i mnie. Stracilismy domii ro-
dzing. Wciaz nie mogeg w to uwierzy¢. Bylismy wszyscy razem, jak
zawsze, i nagle... domu nie ma, rodzice nie zyja...

- Takie nieszczescia zdarzaja Sig teraz w calej Belgii — powiedziat
wspotczujaco major.

- Wiem. Aleto, zeinni cierpia, nie tagodzi naszego bolu.

- Dokad panstwo jedziecie? — spytal Marcus.

- Chcg wstapic do armii francuskiej, ae boje si¢ o Andree.
Widzi pan, ona nie ma nikogo...

- Skad panstwo jestescie? - spytat Marcus.

- Mieszkamy pod Charleroi. Cale zycie tam mieszkalismy, a te-
raz... Juz od jakiego§ czasu nositem sSi¢ z zamiarem zaciagniecia
do wojska. Teraz tylko to mi pozostato. Ale jest jeszcze Andree.

- Co wobec tego pan zamierza?

- Chciatem, zeby siostra pojechata do Anglii. Mamy tam w hrab-
stwie Sommerset ciotke, ktora wyszta za maz za Anglika. Andree bytau
niej w zesztym roku, ale... teraz nie chce jecha¢. Woli zosta¢ ze mna.
Tymczasem jesli mam wstapi¢ do wojska... Biedna Andree, nie doszta
jeszcze do siebie. Zaczglo sig od strzelaniny. Walki toczyty si¢ zaledwie
kilkamil od nas. Ludzie z wioski uciekli. Rodzice nie chcieli opusci¢
gospodarstwa. Spedzili na nim cate swoje zycie i nie mogli zdoby¢ si¢
nato, zeby tak po prostu wsta¢, zostawic¢ wszystko i odejs¢. A potem
byto juz za pdzno. Pamigtam, ze dom i pole spowita jednawielka
chmura dymu... Rodzice byli wewnatrz... Jai Andree pracowalismy w
tym czasie w polu. Tylko dlatego ocalelismy.

- Wprogt trudno mi wyrazi¢, jak bardzo panstwu wspotczuje -
powiedziata panna Carruthers. - Jeszcze parg tygodni temu takie rzeczy
wydawaly si¢ catkiem niemozliwe, ateraz... tyle nieszczgscia, tyle tra-
gedii dookota



- Sam nie wiem, co robi¢ - ciagnat mtody cztowiek. -Nie chcg zo-
stawi¢ Andree samej. Bytbym duzo spokojniejszy, gdyby pojechata do
Anglii. Uwazam, ze moim obowiazkiem jest zaciagna¢ si¢ do wojska.
Zawsze tego chciatem, ateraz tym bardzigj...

- Martwi si¢ pan o siostre - pokiwat gtowa Marcus. Miody mezczy-
zna skinat potakujaco. Nawet nie tknat

swoje szarlotki.

- Radzitbym jednak cos przetkna¢ — powiedziat Marcus tagodnie.
Mtody cztowiek potrzasnat glowa i odsunat talerz.

Po skonczonym positku posztam na gore, zeby sprawdzié, jak sie
miewa Edouard. Spat spokojnie. Bytam przygnebiona po rozmowie z
mtodym cztowiekiem. Oto kolejna ofiara straszliwej tragedii.

Kiedy wrocitam do towarzystwa, byt tam jeszcze. Najwyraznie)
czerpat pocieche ze wspbiczucia stuchaczy.

Mowit o swojej siostrze, podkreslajac caty czas, jaka ulga bytoby dla
niego odestanie jgj do Anglii.

Wreszcie Marcus przypomniat nam, ze musimy wczesnie rano wstac
I ze sen dobrze nam zrobi. Pozegnalismy si¢ wigc z mtodym cztowie-
kiem — ktéry, jak si¢ dowiedzielismy, nazywat si¢ Georges Latour —
zyczac mu pomyslnego rozwiazania ktopotow, i udalismy si¢ do na-
szych pokoi.

Ku swemu zadowoleniu zastatam Edouarda pograzonego w gigbo-
kim $nie. Spalam z nim w jednym t6zku, a Annabelindaw drugim.
Mimo podniecenia wywotanego burzliwymi przezyciami, zasngtam
bardzo szybko.

Rano obudzitam si¢ i rozejrzatam po pokoju. Przez chwilg nie wie-
dziatam, gdzie jestem. Dopiero gdy zobaczytam obok siebie Edouarda,
anasasiednim 16zku Annabelindg, przypomniaty mi si¢ ostatnie wyda-
rzenia

Ziewnetam, wstatam z 16zka i zaczelam zastanawiac sie, co tez nam
przyniesie kolejny dzien.

W jadalni czekata kawa i chrupiace, swieze pieczywo. Georges La-
tour siedziat juz przy stole.

Przywitat si¢ i powiedziat:

- Andree jeszcze nie wstata

- Czy czuje sig juz lepigj? - spytatam.



- Chybatak. Zawsze rankiem swiat ma jasniejsze barwy.

- Mapan racjg.

Nakarmitam Edouarda, ktéry uwaznie przygladat si¢ Georgesowi
Latourowi.

- Czyjeto dziecko? - spytat Georges. Opowiedzialam mu o0 na
locie, o $mierci Jacquesa

i Marguerite Plantaindéw i o tym, jak znalaztam Edouarda w wozku w
ogrodzie.

- Widzi pan, znatam go przedtem bardzo dobrze. Czg¢sto przychodzi-
tam tam z wizyta. Nie mogtam go tak zostawic.

- Jaka straszna tragedia jest wojnal - pokiwat smutno gtowa Geor-
ges.
Przykro mi si¢ zrobito, ze niechcacy przypomniatam mu o jego wia-
snym nieszczesciu. Siedzielismy w ponurych nastrojach przez kilka
minut, dopoki nie wszedt Marcus. Atmosfera od razu si¢ poprawita.
Nawet Georges Latour wydawat si¢ odrobing pogodniejszy.

- Widzg, ze zjawitem si¢ w sama porg - zazartowat Marcus. - A ma-
ty Edouard? Jakie mamy samopoczucie dzis rano?

- Jak zwykle. Do$¢ obojetnie traktuje to, co sie¢ wokét niego
dzigje.

- Dopdki jest pod reka ktos, kto dba o jego wygody, mtodzian nie
ma Si¢ czym przefmowacé - powiedziat Marcus. - Naprawdg swiet-
nie si¢ nim opiekujesz.

- To nie takie trudne. Zwiaszcza ze on jest dobrym dzieckiem.

Marcus zwrdcit si¢ do Georgesa:

- A co z panem? Pewnie niedtugo pan wyjezdza?

Jak tylko siostra bedzie gotowa
Jakze sig dzis miewa panska siostra?
Niewiele lepigj niz wczorg.

- Mam nadzigje, ze wszystko sig jakos utozy. Marcus wypit kawe i
zjadt kawatek chleba. Dotaczyta

do nas panna Carruthers. Przywitata si¢ i westchneta:

- Ach, gdyby tak udato si¢ nam przeprawi¢ dzis przez kanat!

- Sprébujemy - rzekt Marcus. - Transporty wojskowe moga Spowo-
dowac¢ opdznienie. Ale w koncu musi si¢ udac. Jak nie dzis, to jutro.

- Nie mogg si¢ juz doczeka¢ powrotu do domu -powiedziatam.

Wtedy weszta Annabelinda



- Czyzbym si¢ spoznita? - zapytata

- Alez skad - zapewnit ja kurtuazyjnie Marcus. - To raczej my przy-
szlismy zawczesnie.

- Jakis$ ty uprzejmy! Uwielbiam ludzi, ktorzy wymyslaja dla mnie
usprawiedliwienial Alez pysznie wyglada tenchleb. O, jest i ka-
wal

Rozmawialismy przez chwilg. Potem Marcus spytat, czy mozemy
by¢ gotowe za pigtnascie minut. Jesli tak, to bedziemy powoli ruszac.
Zadeklarowatysmy nasza petna gotowos¢ do drogi i Marcus wyszedt po
samochod.

Ale nie wyjechalismy za pigtnascie minut.

Czekatysmy na Marcusaw bawialni. Tymczasem przyszta Andree,
gotowa do wyjazdu. Usmiechata si¢ blado. Nie chciatysmy pytac, jak
Sig czuje, zeby nie myslata, ze wypominamy jej gwaltowne wyjscie
poprzedniego wieczoru.

Czutysmy si¢ dos¢ niezrgcznie. W pewnym momencie wszedt Mar-
Cus.

- Przykro mi - powiedziat. - Cos jest nie tak z samochodem.

Na twarzach wszystkich obecnych pojawit si¢ wyraz zaskoczenia, a
nawet Igku, ale major usmiechnat si¢ promiennie.

- To na pewno nic powaznego. Raz-dwa uda si¢ naprawic.

Georges Latour, ktéry rowniez szykowat si¢ do wyjscia, obiecal, ze
wstapi do miejscowego warsztatu i popros, by ktos do nas zajrzat.

- To opbzni panawyjazd — zauwazyt Marcus.

- Nie szkodzi. Szybko zatatwig t¢ sprawe. Przywioze kogos. Prosze
Si¢ przez ten czas zaopiekowaé Andree.

- To tylko drobne op6znienie - pocieszat nas Marcus. -Mamy jesz-
Cze szansg zdazy¢ na prom. Jezeli nie, odptyniemy jutro.

Nie pozostato nam nic innego, jak usias¢ i czekac. Panna Carruthers
zwrécitasie do Andree:

- Obawiam sig, ze to opdzni rowniez pani wyjazd.

- To bez znaczenia - wzruszyta ramionami Andree.

- Zastanawiam sig, co Si¢ dzieje w La Piniere-
powiedziatam. - Biedna madame Rochere. Ciekawe, jak ona sobie
radzi.

- Powinna b$a wyjecha¢ - stwierdzita obojgtnie Annabelinda.



- Nie mogta pogodzi¢ si¢ z mysla o opuszczeniu domu. Spedzitaw
nim wszystkie lata swojego matzenstwa, a potem prowadzita tam szko-
lg. Ale jesli nadejda Niemcy...

- Poradzi sobie - przerwata mi Annabelinda. - To oni beda si¢ jgj
bac... tak jak my wszystkie si¢ jg batysmy.

- Nonsens! My bytysmy uczennicami. Bedzie musiata stawié czoto
nieprzyjacielskiej armii.

- Och, na pewno da sobie radg.

Czekalismy ponad godzing. Wreszcie Georges wroécit. Wygladat na
Zmeczonego.

— Przykro mi - roztozyt bezradnie rece. - Nie mogtem znalezé ni-
kogo. To przechodzi wszelkie wyobrazenie, co si¢ dookota dzigje.
Mechanicy pracuja jak szaleni, reperuja samochody, ktére moga by¢
w kazdej chwili potrzebne. Nie mieli kogo przystac.

— W takim razie sam sprébuje zreperowat — Marcus podniost sie
Z miejsca.

— A znasi¢ pan nasilnikach? — spytat Georges.

— Raczej rzadko si¢ tym zajmujg. W wojsku zawsze jest w poblizu
jakis mechanik.

— Co$ niecos znam si¢ na mechanice — powiedziat Georges. -
Chetnie zajrze do panskiego samochodu. A nuz uda mi si¢ pomoc?

Po tych stowach obaj mezczyzni wyszli.

Edouard zbudzit si¢ i badawczo si¢ wszystkim przygladat. Wzigtam
go na kolana, a on uchwycit si¢ kurczowo mojego ptaszcza, jakby bojac
Sig, ze go zostawi¢. Pozatym nie widac bylo, zeby specjalnie przejmo-
wat si¢ cala sytuacja.

Tymczasem Andree zaczgta opowiada¢ o sobie. Wyznata, ze nie
chce by¢ cigzarem dla Georgesa. Zawsze marzyt o wstapieniu do woj-
ska. Teraz chetnie go przyjma, potrzebuja jak najwigcej ludzi.

— Bede¢ musiata pojecha¢ do mojej ciotki do Anglii -powiedziata
smutno. - Wiasciwie powinnam by¢ wdzig¢czna losowi, ze mam dokad
jecha¢. Nie cheg, zeby Georges martwit sig 0 mnie, ale z drugie)
strony przeraza mnie mysl o zamieszkaniu z ciotka. - Wzruszyta
ramionami. - Nie wiadomo, jak dtugo to potrwa. WWojna moze ciagnac
si¢ w nieskonczonosé. Nie powinnam absorbowaé Georgesa swoja 0so-
ba. Mtodzi mezczyzni w takich chwilach maja powazniejsze zadania
niz opieka nad siostrami. Chciatabym pracowa¢ w Anglii. Czy bytoby



to mozliwe? Jechatabym z wigksza checia, gdybym wiedziata, ze znaj-
dzie si¢ dlamnie jakies zajecie. Georges w wojsku bedzie miat co robic,
aja..

— Napewno jest duzo mozliwosci pracy — powiedziata panna Car-
ruthers. - Wojna stwarza rézne okazje.

- Jak dobrze, ze moge z kims porozmawiat — westchnegta Andree. -
Odnosze wrazenie, ze mnie rozumiecie.

- Jaki rodzaj pracy by pania interesowat? - spytatam.

- Cokolwiek. Mogtabym pomaga¢ w domu.

- Czy to znaczy, ze zgodzitaby si¢ pani pracowac jako stuzaca?

- Wszystko jedno. Wolg by¢ stuzaca, niz jecha¢ do cioci Berty. | tak
musiatabym u nigj sprzatac i gotowac. Dlaczego wigc nie miatabym
tego robi¢ gdzie indzigj.

- Taka pracg tatwo si¢ znajdzie - powiedziata Anna-belinda

Twarz Andree rozjasnita sig.

- Czy moze... znacie panie kogos? — spytata.

- Znamy mnostwo ludzi, prawda, Annabelindo?

- Oczywiscie, na pewno cos si¢ trafi.

- Nabardziej odpowiadaloby mi zajmowanie si¢ dzie¢mi - wy-
znata Andree. — Zawsze lubitam dzieci.

- Ztymtez nie bedzie problemu... W Londynie czy poza nim.

- Wigc mogg liczy¢ na pomoc?...

- Napewno, j&sli tylko bedzie to w naszej mocy -odparta Annabe-
linda

- Och, jak to dobrze. Wiasnie pomyslatam... Czekatysmy, az dokon-
czy, ale onawyraznie si¢ wycofata:

- Nie... nie... to byloby zawiele.

- Co takiego? — spytata panna Carruthers.

- Ja.. Nie, nie mogg. Pomyslicie, ze....

- Proszg nam powiedzie¢ - zachecitam ja fagodnie.

- Wigc... jesli panstwo zabralibyscie mnie ze soba... Georges od-
prowadzitby mnie nawybrzeze... a potem ruszytby prosto do Paryza i
tam zaciagnat si¢ do armii. Nie musiatabym jecha¢ do cioci Berty.
Gdybym mogta pojecha¢ z wami... Czybyscie mi panie pomogty?

Wymienitysmy z Annabelinda spojrzenia. Przyjazd do domu z
dzieckiem, nauczycielka i dziewczyna, ktore jeszcze dwa dni temu nie
znatysmy, bedzie dla moich rodzicow



spora niespodzianka - by nie powiedzie¢ szokiem. Ale tez czasy byty
niezwyczajne. Ludzie przezywali tragedie, trzeba byto sobie wzajemnie
pomagac. Bytam pewna, ze moi rodzice to zrozumiegja.

- Chyba mozemy pomac, prawda, Lucindo? - odezwata si¢ Annabe-
linda

- Oczywiscie - odpartam. - Prosze jechat z nami, Andree. Nie
wiemy wprawdzie, co Si¢ teraz dzieje w domu, ale mama na pewno
znajdzie kogos, kto bedzie potrzebowac pokojowki... jesli naprawde
nie ma pani nic przeciwko takiej pracy.

- Czy mowi pani serio?

- Oczywiscie.

Do rozmowy wiaczyta si¢ panna Carruthers:

- Mam nadzieje, ze nie bedzie zadnych trudnosci z zabraniem
pani do Anglii. Niewiemy, jakie s3 teraz przepisy. Wojna, wszystko
Sie zmienia...

Andree wyraznie si¢ speszyta. Po chwili wyjasnita:

- Mam odpowiednie papiery. Bytam w Anglii rok temu z wizyta u
ciotki. Wtedy wystarczyty.

- Jestem pewna, ze major wszystko zatatwi - stwierdzita Annabelin-
da

Styszac to Andree ozywita sig.

- Sama nie wiem, jak mam dzickowaé! Czuje Si¢ teraz duzo
spokojniejsza. Nie zniostabym obecnosci cioci Berty. Musze mysled
0 moim biednym bracie! Jezeli pojade z wami, Georges bedzie
mogt uda¢ sie stad prosto do Paryza. To bardzo uprosci wszystko.
Obojgu nam potrzebna jest catkowita odmiana. Musimy uciec
od wspomnien...

Glos si¢ jg zatamal, a my niewyraznie wymruczatysmy stowa zro-
zumienia i wspolczucia

W trakcie tej rozmowy wrécili Marcus i Georges. Promienieli zado-
woleniem.

- Zrobione - wykrzyknat Marcus. - Mozemy jecha¢ dzigki panu La-
tour.

- Przypadkiem mi si¢ udato - wyjasnit Georges skromnie. - Na
szczescie zawsze lubitem diuba¢ w samochodach.

- A wigc jedziemy? - upewnita si¢ panna Carruthers.



- Nato wyglada— odpart Marcus. — Ale zaraz, ktorato godzina?
Dochodzi dwunasta. Moze najpierw zjemy obiad w gospodzie? | nacze
i tak po drodze musielibysmy si¢ zatrzymac, zeby kupic¢ cos do jedze-
nia. Zawiadomig oberzyste.

Andree Latour zwrdcita sie do brata:

- Georges, mam dla ciebie nowing.

- Czy cos si¢ stato?

- Ci mili panstwo pozwalaja mi jecha¢ z soba. Georges... ja nie po-
jade do cioci Berty. Proszg cig, nie staraj si¢ mnie przekonywac. Juz
podjetam decyzje. Te panie pomoga mi znalez¢ prace...

- Andree, alez ty musisz jecha¢ do cioci Berty. Nie poradzisz so-
bie...

- Nie, nie! Postuchaj. Mademoiselle Greenham i ma-demoiselle De-
nver zabiora mnie do siebie. Znajda mi jakies zajecie. Jestem gotowa
naprawdg cigzko pracowat... byleby tylko nie jecha¢ do cioci Berty.
Widzisz wigc, ze w te sytuacji nie musisz odwozi¢ mnie do Anglii.
Jedz od razu do Paryza. Wierz mi, nie wytrzymatabym w Sommerset.
Georges, prosze... zgddz Sie.

Georges byt wyraznie zaskoczony. Doskonale rozumiatam jego wa-
hania. Miat zostawi¢ siostre wsrod obcych. W normalnych okoliczno-
sciach nie wchodzitoby to w gre, ale czasy nie byty normalne.

- Ale... Jestem pewien, ze... - zaczal niepewnie.

- To proste - przerwalam mu. - Zabior¢ Andree do nas. Moja matka
chetnie pomoze. Zawsze wszystkim pomaga. Ojciec jest postem do par-
lamentu, wigc w naszym domu bywa sporo gosci. Napewno trafi si¢
ktos, kto bedzie potrzebowat dziewczyny do pomocy w domu.

Ale Georges nadal nie byt przekonany i sprawiat wrazenie zaktopo-
tanego.

Wszyscy zjedlismy smaczny obiad. Przy stole caty czas toczyta si¢
ozywionarozmowa. Kiedy skonczytam karmi¢ Edouarda, Andree wzig-
ta go na kolana. Ku memu zdumieniu wcale nie protestowat.

— Jaki to grzeczny chtopczyk — stwierdzita Andree i pocatowata go
w gtowke. Edouard zamruczat cicho, wyrazajac w ten sposdb swoje
zadowolenie.

Wtedy przyszto mi na mysl, ze Andree mogtaby pomoc zajmowac
si¢ Edouardem. | tak musielibysmy zatrudni¢ kogos do opieki nad nim.



Przez chwilg miatam wrazenie, ze $nig¢. Wszystko, co si¢ zdarzyto,
kazdy najdrobniejszy nawet szczegdt zdawat si¢ miec tu znaczenie.
Gdyby samochdd si¢ nie zepsut, wyruszylibysmy wczesnie rano, tak jak
to zaplanowalismy. Pozegnalibysmy si¢ na zawsze z Georgesem i An-
dree. Byto mato prawdopodobne, bysmy kiedykolwiek ponownie ich
spotkali.

Jak dziwnie toczy si¢ zycie! Nigdy nie wiadomo, co si¢ przydarzy -
zwlaszcza w sytuacjach tego rodzajul.

Z trudem zmiescilismy si¢ wszyscy w samochodzie. Georges jechat
jakis czas za nami, a potem skrecit w kierunku Paryza. Andree wzigta
ode mnie Edouarda i zaczeta spiewac mu piosenke:

U pleut, ii pleut, bergere,
Presse tes blancs moutons.
Allons alachaumiere,
Bergere, pite, alons...

Edouard, ktéry zaczynat juz niespokojnie si¢ kreci¢, przycicht i z
uwaga obserwowal jg usta, gdy spiewata. Po chwili na jego twarzyczce
zagoscit promienny usmiech.

Nie ulegato watpliwosci, ze polubit Andree.

Przypomniatam sobie wzruszajaca sceng, kiedy rozstawalismy si¢ z
Georgesem. Zndéw doznatam uczucia, ze to musi by¢ sen. Wszystko, co
Si¢ dziato, bylo niezwykle.

Andree, jeszcze wczoraj zupetnie obca 0soba, teraz stala si¢ jedna z
nas.

Kiedy podazalismy w strong wybrzeza, zastanawiatam si¢, co jesz-
cze czekanasw tej podrézy.

P&znym popotudniem dotarlismy do Calais. Niebawem okazato sig,
ze nie ma nawet cienia szansy na wyptynigcie tej nocy. Zatrzymalismy
Si¢ wigcC na nocleg w gospodzie potozonej] w poblizu portu. W miescie
panowata przygnebiajaca atmosfera. Ludzie byli wystraszeni i zdezo-
rientowani. Znajdowalismy sie w kraju, ktory dopiero co przystapit do
wojny. Wrog posuwat si¢ szybko przez Belgig i dotart juz niemal do



samej granicy — armia niemiecka dokonata tego w ciagu zaledwie kil-
ku dni.

Co dalegj? To pytanie byto na ustach wszystkich.

Cata noc stuchatam szumu fal uderzajacych o nabrzeze. Jutro, po-
wtarzatam sobie, bede juz w domu.

Marcus - jak zwykle - byt dobrej mysli. Z samego rana wyruszyt do
miasta, by dokona¢ oceny sytuacji i zatatwi¢ jak najszybszy transport
do Anglii.

Nie byto go przez jakis czas. Kiedy wrdcit, siedziatysmy w bawialni
czekajac z niecierpliwoscia na nowiny. Powiedziat nam, ze sa trudno-
sci, ale ma nadzieje szybko si¢ z nimi uporaé. Fakt pozostawat jednak
faktem, ze nie moglismy wyptyna¢ od razu.

Czekalismy przez caty dzien, a kiedy zapadta noc, wciaz bylismy w
gospodzie.

Nast¢pnego dnia Marcus zndw wyszedt wezesnym rankiem. Uprze-
dzit nas, ze moze mu to zaja¢ sporo czasu, ae byt przekonany, ze na
pewno odptyniemy nastepnego dnia.

Wiasnie wtedy dokonatam odkrycia, ze ludzie lepigj poznaja si¢ w
ciagu kilku godzin spedzonych wspolnie w trudnych warunkach niz
przez cate miesiace zwyczajnego zycia.

Szczegoblnie zblizytam si¢ z Andree, gtdwnie zreszta dlatego, ze po-
lubita Edouarda, aon ja. Wida¢ byto od razu, ze ma spore doswiadcze-
nie w postgpowaniu z matymi dzie¢mi. Wiedziata, jak zaradzi¢, kiedy
ptakat lub kiedy bolat go brzuszek. Masowata go wtedy delikatnie, czu-
le do niego przemawiajac. Jemu najwyrazniej tez podobaty si¢ francu-
skie piosenki, ktére mu spiewata

Nadszedt wieczOr. Marcus wciaz jeszcze byt na miescie, stargjac sie
zalatwi¢ dla nas miejsce na promie. Zjadtysmy kolacje i1 posztysmy do
pokoju, ktéry dzielitam z Annabelinda i Edouardem. Malec caty czas
spokojnie sobie spat. Przysztatez Andree i panna Carruthers.

Pokdj znajdowat si¢ na poddaszu, miat spadzisty sufit i jedno mate
okienko wychodzace na port.

Z poczatku rozmowa zupetnie nam sig nie kleita, ale potem atmosfe-
raodmienitasig, jakbysmy nagle doznaty jakiegos olsnienia. Nie wiem,
dlaczego tak si¢ stato. Moze czutysmy si¢ niepewne jutra? Szare morze
za oknami, dzielace nas od domu, wydawato si¢ bariera nie do przeby-
cia- kpito z nas, uderzajac jednostginie o nabrzeze, jakby przypomina-



to, ze jestesmy daleko od swoich, ze mozemy zosta¢ uwigzione przez
wojng I nigdy nie dotrze¢ na drugi brzeg.

Najwyraznigj ponosita mnie wyobraznia. Moje towarzyszki wcale
nie musiaty myslec¢ tak samo, ale opanowato nas przemozne pragnienie,
by zblizy¢ si¢ do siebie, zrzuci¢ maski, ktore na co dzien pokazuje si¢
swiatu, i odstoni¢ swoje prawdziwe oblicza

Pierwsza odezwata sie Andree:

- Czuje si¢ troche jak oszustka. Zapewne myslicie, ze jestem z wami,
poniewaz spotkato mnie nieszczescie. Otz nie do koncatak jest. Od
dawna marzytam o tym, by zacza¢ nowe zycie. Miatam nadziej¢ i mo-
dlitam si¢ o to. Moze nawet zbyt goraco. Jezeli naprawdg wierzy sig, ze
cos Sig stanie, i modli sig 0 to w dzien i w nocy, to spetnia si¢ to, ale nie
tak, jak cztowiek sobie to wyobraza, tylko tak, jak chce tego Bog... i
cztowiek musi zato zaptacic.

To niespodziewane wyznanie poruszyto nas do giebi. Nawet Anna-
belinda, ktéra na ogot nie potrafita skoncentrowac si¢ na niczym, co nie
dotyczylo jej osoby, stuchata dziewczyny z uwaga.

Andree popatrzyta kolejno na kazda z nas. Po chwili méwitadalgj:

- Czy przyszto wam kiedys na mysl, ze ludzie wcale nie sa tacy, na
jakich wygladaja? Wszyscy mamy swoje wielkie sekrety ukryte gdzies
gigboko. Gdybysmy je odkryli... ukazali je §wiatu... przestalibysmy
uchodzi¢ zatakich, zajakich nas inni uwazaja.

Teraz zabrata gtos panna Carruthers:

- Napewno jest w tym sporo racji. Wygodniej jest zostawi¢ sprawy
ich wiasnemu biegowi, zwtaszcza kiedy wszystko uktada si¢ zgodnie
z naszymi wyobrazeniami i oczekiwaniami.

- Zdarzaja si¢ jednak chwile, kiedy cztowiek pragnie si¢ wyspowia-
da¢ — ciagneta Andree. — Dzigki temu moze si¢ sobie lepiej przyjrzec.
Dowiedziec si¢ rzeczy, z ktorych do tegf pory nie zdawat sobie sprawy.

- Spowiedz to dobrarzecz dladuszy - odparta panna Carruthers. -
Ale chyba nie robitabym z tego <tatego zwyczaju.

- Myslatam o sobie - kontynuowata Andree. - Bardzo mi wspotczu-
jecie. Stracitam dom... rodzicoéw. ,Jakie to straszne”, powtarzacie
sobie w duchu. ,,Biedna dziewczyna! Jaka okropna tragedig przezyta'.
A jatymczasem wecale nie kochatam swojego domu. Od dtuzszego
czasu chciatam z niego uciec... od rodzicow réwniez. Wiedziatam, ze



nie bede szczesliwa, dopdki tego nie zrobie. M§j ojciec byt rolnikiem, a
przy tym cztowiekiem przesadnie religijnym. W naszym domu niewiele
byto radosci. Smiech byt grzechem. Goraco pragnetam uciec w $wiat.
Pojechatam do ciotki, ktorapare lat wczesnigj poslubita Anglika.
Chciatam pomdc jgj, kiedy zostata sama po smierci meza. Tymczasem
u nigj byto mi jeszcze gorzel niz w domu. Przysiegtam sobie

wowczas, ze wigcej moja noga tam nie postanie. No i spotkatyscie
mniew , Le Cerf'. Bylam wtedy zrozpaczona. Z powodu wyjazdu do
ciotki, nie z powodu straty rodzicéw i domu, ktory i tak chciatam opu-
sci¢. Nie kochatam rodzicow. Nie zaznalismy od nich czutosci. Chwi-
lami batam sig, ze nigdy si¢ stamtad nie wyrwe. Czesto rozwazatam
mysl o ucieczce. | wtedy nagle... huk... domu nie ma... rodzice nie zyja.
A jajestem wolna.

- Ztego widzg - stwierdzitarzeczowo Annabelinda -ze mozemy
przesta¢ ci wspotczud.

- Tak bedzie uczciwig. Czuj¢ si¢ wolna. Otwiera si¢ przede mna
nowe zycie. - Odwrdcita si¢ do mnie. - Musze pani specjalnie podzig-
kowac¢. Nawet nie umiem wyrazi¢, ile dla mnie znaczy ta obietnica po-
mocy.

- Totak niewiele - bakngtam zaktopotana.

- Ale znaczy bardzo wiele dla Andree- witracitapanna Carru-
thers. Zwrécita si¢ teraz do nigj: - Cdz, moja droga, byla pani
szczera wobec nas. Podziwiamto. Stuchajac pani, zacz¢tam si¢ za-
stanawia¢ nad swoim wiasnym losem.

Witedy nagle po raz pierwszy dostrzegtam, jak bardzo si¢ zmienita
Nadal oczywiscie byta dawna, grozna panna Carruthers, ale jednocze-
$nie naszym oczom ukazywata si¢ catkiem nowa kobieta, rownie wraz-
liwai stabajak my wszystkie. Cichym gtosem panna Carruthers zaczgta
snu¢ swoje zwierzenia

- Nie moznauczy¢ przez caly rok. Przychodza wakacje

| wtedy... co dalej? Mnie pozostgje moja kuzynka Mary. Oto6z, droga
Andree, to odpowiednik ciotki Berty. Jestem jedynaczka. Moj ojciec
umart, kiedy miatam osiem lat, a matka zmarta jeszcze wcze-
$niej, wkrétce po moim urodzeniu. Wuj Bertram, brat mojej matki,
ojciec Mary, byt cztowiekiem dos¢ zamoznym. Zajat si¢ moim wycho-
waniem, ale zawsze dawat mi to odczué¢. Wuj nie zyje, lecz kuzynka
Mary nieustannie przypomina o moim dtugu. | widzicie, moje panny,



oprécz kuzynki Mary nie mam nikogo. Jgj dom to jedyny dom, jaki
mam. Wakacje, kiedy musze¢ opusci¢ szkole, sa dla mnie czyms
strasznym...

Nie mogtam wprost uwierzy¢, ze stucham groznej panny Carruthers,
ktéra zawsze wydawata sie taka nieprzystepna.

— | teraz — wtracita Annabelinda— jedzie pani do nig... awe
wrzesniu nie bedzie szkoty, do ktérej mogtaby pani wroci¢.

— Takie jest zycie - westchneta panna Carruthers. — Musimy przy-
ja¢ z pokora wszystko, co nam niesie.

Odniostam wrazenie, ze zaczyna zatowa¢ Swojej szczerosci. Jedno-
czesnie wzruszyto mnie to nowe oblicze naszej surowe nauczycielki,
ktorego istnienia nigdy nie podejrzewatam.

Z kolei ja zacz¢tam opowiadac o sobie.

— Miatam bardzo szczesliwe dziecinstwo. Moj ojciec jest czion-
kiem parlamentu. Czgsto przebywa poza domem. Kiedy jesteSmy w
Londynie, wciaz zajgty jest w 1zbie Gmin, akiedy jedziemy nawies,
zajmuje si¢ sprawami okregu. Moja matkai ja jestesmy sobie bardzo
bliskie. To ngjbardziej wyrozumiata osoba na swiecie.

— Jaka pani jest szczgsliwal - wykrzykneta Andree.

— Wiem o tym. Moja matka to niezwykta, cudowna istota. Przezyta
w miodosci straszna tragedie. Najukochanszy ojciec zginat tragicznie na
jej oczach. Jechat do parlamentu, pozegnat si¢ z nia i wsiadat wiasnie
do powozu, kiedy nagle ktos strzelit do niego. Matka widziata cztowie-
ka, ktory to zrobit. Skazano go na podstawie jej zeznan. Byt to irlandzki
terrorysta, i jego zamach miat zwiazek z ustawa o0 samorzadzie Irlandii
Gladstone'a przeciwko ktoreg wystepowal moj dziadek. Uptyngto
duzo czasu, zanim matka doszta do siebie po tym strasznym wyda-
rzeniu. Potem wyszta za maz, ale matzenstwo okazato si¢ nieudane. Po
latach poslubita mego ojca

— | zyja dlugo i szczesliwie - dodata Annabelinda.

— Wiasnie tak — potwierdzitam. - Od dawna sig¢ kochali, ale w
wyniku roznych komplikacji zyciowych nie mogli od razu si¢ pobrac.
M¢j ojciec zaginat i wszyscy mysleli, ze nie zyje. To naprawde niezwy-
kta historia

- Prosze nam ja opowiedziec - poprosita Andree.

- Nie znam jeg doktadnie. Rodzice nie bardzo chca



0 tym méwi¢. W kazdym razie, kiedy uznano, ze moj ojciec nie zyje,
matka wyszta za innego. Moze kiedys mama opowie mi cos wigcs).
- Musiata mie¢ niezwykle przezycia- westchneta Annabelinda.

- Niezwykle przezycia nie zawsze 3 przyjemne, Annabelindo
- zauwazyta panna Carruthers. - Nauczysz si¢ z biegiem lat, ze pewne
wydarzeniawydaja Si¢ zabawne lub niezwykte, kiedy si¢ je pOznie)
wspoming, ale gdy si¢ wilasnie rozgrywaja, bywaja bardzo niemite, a
nawet bolesne.

- Teraz pani kolgj - zwrécita si¢ Andree do Anna-belindy.

- Moja matkajest bardzo pigkna. Miata ciekawe zycie. Jakis czas
mieszkataw Australii. Potem wrécita do Anglii

| poslubita sir Roberta Denvera. Mam brata, nazywa si¢ Robert, tak
jak ojciec. Jest mity, ale dos¢ nudny.

- Wcale nie jest nudny - zaprotestowatam. - On jest... bardzo dobry.

- No ¢6z...

- Dlaczego dobrzy ludzie maja by¢ uwazani zanudnych? —
bronitam Robertarozzalona. — Moim zdaniem 3 duzo milsi niz ego-
isci. | ciekawsi. Robert jest jednym z najmilszych ludzi, jakich znam.

- Znasz ich cate mnéstwo — zakpita Annabelinda.

- Powinnas by¢ z niego dumna. Annabelinda usmiechneta si¢ drwia-
co.

- Robert przepada za Lucinda. To dlatego onatak go lubi.

Zanim zdazytam odpowiedzie¢, odezwata si¢ Andree:

- Nasze spotkanie zaczyna przypomina¢ spowiedz powszechna.
Dlaczego wiasnie w tym momencie wszystkie odczutysmy potrzebe
obnazenia swojej duszy?

— Czas szybcigl plynie- swierdzita Annabelinda. Spojrzata na
mnie porozumiewawczo. Ona nic nam o sobie nie opowiedziata. Jgj
sekrety byty zbyt niebezpieczne.

— Chybawiem, dlaczego — powiedziata panna Carru-thers. - To z
niepewnosci. Czekamy, stuchamy szumu fal i wiatru. Dreczy nas Iek,
czy udasi¢ nam stad wydosta¢. W takich sytuacjach ludzie odczuwaja
potrzebe odkrycia siebie, pokazania swiatu, jacy sa naprawdg.

Stowa te zabrzmiaty przekonywajaco, ale Annabelindai tak nigdy
nie odkrytaby przed nami swoich stabosci.

W tym momencie Edouard obudzit si¢ i zaczat ptaka¢. Andree na-
tychmiast si¢ nim zajeta, a Annabelinda powiedziata:



— Marcus na pewno cos zatatwi. Niedtugo bedziemy w domu.

Spedzitysmy w gospodzie jeszcze jedna noc. Wczesnym rankiem na-
stepnego dnia wsiedlismy na prom. Nareszcie wracaliSmy do domu.
Dzieki Marcusowi.

Siedziatam na poktadzie w potmroku, trzymajac Edouarda na kola-
nach. Obok stata Andree.

— Niewiem, co zrobitybysmy bez pani - wyznatam szczerze. —
Tak niewiele wiem o dzieciach.

— Szybko si¢ pani nauczy — odparta. — Niektérym kobietom
przychodzi to w naturalny sposob. Nie wiem natomiast, co j a bym
zrobita bez was. Kiedy mysle, jak bardzo mi panie pomogty...

— W takich chwilach wszyscy musimy sobie pomagac. Annabelin-
da stata nieopodal z Marcusem Merrivale'em

i panng Carruthers. Czutam si¢ duzo spokojniejsza, widzac ich
wszystkich koto siebie.

Dookota panowata niezwykta cisza. Bylismy bardzo zmeczeni, a
jednoczesnie tak wyczerpani psychicznie, ze nie byto mowy o spaniu.

Kiedy przymykatam powieki, widziatam ruiny domku i wpatrzone
we mnie btagalnie oczy Marguerite. Zrozumiatam, ze nigdy ich nie za-
pomne.

Spojrzatam na Marcusa Merrivale'a. Jego misja dobiegata konca.
Niebawem dostarczy nas do domu rodzicielskiego i zamelduje stryjowi
Geraldowi 0 wykonaniu zadania.

Usmiechngtam sig. Jaki to wspaniaty cztowiek! Prawdziwy bohater!
Ani razu nie zauwazytam, zeby czymkolwiek si¢ trapit. Wszystko
przyjmowat ze spokojem i wiara, ze pokona wszelkie trudnosci. | uda-
walo mu Sie.

Spotkamy si¢ jeszcze, powtarzatam sobie. Moi rodzice na pewno be-
da chcieli mu podzigkowat, a pozatym to przeciez przyjaciel stryja
Geralda.

Mysli te napetniaty mnie otucha.

| wtedy w stabym swietle poranka zobaczytam zarys biatych skal.

Wrécilismy szczesliwie do domu.

Milton Priory



W domu czekali na nas stesknieni rodzice, Charles, ciocia Belinda i
wuj Robert — wszyscy z wyjatkiem mtodego Roberta. Matka porwata
mnie w ramionai diugo tulita, jakby chciata si¢ upewnié, ze naprawde z
Nia jestem.

Panna Carruthers stata nieco z boku razem z Andree, trzymajaca na
reku dziecko. Matka obrzucita je szybkim spojrzeniem, ale byta zbyt
zajeta mna, by od razu zainteresowac si¢ faktem, ze przywioztysmy ze
soba niezngjome osoby.

Obok stat ojciec i czekat na swoja kolej, by mnie usciskat. Byt row-
nie wzruszony jak matka. Charles radosnie tanczyt dookota

— Czy widziatas zotnierzy? — dopytywat si¢ niecierpliwie. Byt to
cudowny powr6t do domul.

Marcus patrzyt i usmiechat sig.

— Bardzo serdecznie dzigckujemy panu — zwrdcit sie do niego oj-
ciec. - Jestesmy naprawdg wdzigczni memu bratu, ze zatatwit przywie-
zienie naszych dziewczat... ale przede wszystkim mamy dtug wobec
pana.

Ciocia Belinda mowita cos w wielkim podnieceniu, catowata Anna-
belindg, a potem mnie. Wuj Robert stat przy niej usmiechajac si¢ mito
do nas wszystkich. W tym momencie bardzo przypominat swego syna,
mego drogiego Roberta

— A gdzie Robert? - spytatam.

— Robert zaciagnat si¢ do wojska, kiedy tylko ogtoszono wojng -
wyjasnita moja matka

— Jest teraz na ¢wiczeniach — dodata ciocia Belinda. — Gdzies na
Réwninie Salisbury.

— Jatez Sig zaciagne, jak tylko bede mogt - stwierdzit ochoczo
Charles, ale nikt nie zwrdcit na niego uwagi.

Moja matka nagle uswiadomita sobie, ze sa wsrdd nas jeszcze dwie
osoby. Jgj oczy spoczely na Andree i na dziecku.

— Wszystko wyjasni¢, mamo — powiedziatam. — To panna Car-
ruthers, ktéra podrozowata z nami. Nie bardzo ma ochote od razu wra-
cac nawies, wiec jesli mogtaby troche zostac u nas...

— Alez oczywiscie, niechze pani zogtanie, panno Carruthers
— zaprosita ja uprzeimie matka. — Lucindawspominata o pani



w listach. Na pewno jest pani bardzo zmgczona po tych wszystkich
przejsciach. Zaraz kaze przygotowat pokdj dla pani.

— A to jest mademoiselle Andree Latour. Spotkatysmy si¢ podczas
podrézy przez Francje.

— Witamy w Anglii — powiedziata ciepto matka

— Onatez zogtanie, dobrze, mamo?

— Oczywiscie, kochanie. O, przyszta stuzba. Wszyscy bardzo nie-
pokoili si¢ o ciebie. Pani Cherry... czyz to nie cudowna chwila?

— Otak, prosze pani — odparta pani Cherry. — Bardzo si¢ cie-
szymy, ze wrdcita nam panienka zdrowa i cata, panno Lucindo.

— Poprosimy zatem o przygotowanie jeszcze dwoch pokoi. A moze
trzech... majorze?

— Dzigkujg pani bardzo — odpart major. — Ale musz¢ zameldo-
wat si¢ u putkownika Greenhama i zawiadomi¢ go, ze wszystko odbyto
Si¢ zgodnie z planem.

— W takim razie proszg chociaz zosta¢ na obiedzie.

— Z najwigksza przyjemnoscia.

Matka jak zwykle doskonale poradzita sobie z praktyczna strona zy-
cia Nie mogtam doczeka¢ si¢ chwili, kiedy znajde si¢ z nig sama. Wie-
dziatam, ze ona pragnie tego samego.

Ciocia Belindai wuj Robert wyszli z Annabelinda, a ja udatam si¢
do mego pokoju. Wkroétce zjawita sie tam matka.

Podeszta do mnie i mocno mnie objeta

- Tak bardzo si¢ niepokoilismy - powiedziata. — Prawie nie spatam,
odkad ogtoszono wojng. Caty czas myslatam, ze jestes daleko od domu,
w Belgii, gdzie sa Niemcy! Oboje z ojcem odchodzilismy od zmystow
ze zmartwienia... cho¢ on nie okazywat tego tak jak ja. Nie wiem, jak
odwdzigczymy si¢ stryjowi Geraldowi. Chciatam sama po was poje-
cha¢, ale przekonat mnie, ze to nie ma sensu. Obiecat, ze wydostanie
was stamtad bez szwanku. Wystat majora. Céz to za uroczy cztowiek!

- Tak — zgodzitam sig¢ z nia. - Wszyscy go lubia. Byt bardzo dziel-
ny.

- Niech Bog da mu wszystko, co najlepsze.

- Musze ci wyjasni¢, mamo, kim sa te panie, ktore przyjechaty z
nami. Czy bardzo gniewasz si¢ 0 to, ze je przywioztam?

Spojrzata na mnie zdumiona



- Moje kochanie, z najwigksza radoscia powitam kazdego,
kogo zaprosisz. Dla mnie ngjwazniejsze jest to, ze znOw cig mamw
domu. Ale opowiedz mi o nich. Wiem oczywiscie, kim jest panna Car-
ruthers. Wigc moze zacznij od tej dziewczyny z dzieckiem.

- Najpierw ci wytlumacze, skad si¢ wzigto dziecko. Widzisz, mamo,
muszg je zatrzymac. Obiecatam jego matce...

Opowiedziatam o wizytach u Plantainbw, o tym, jak Marguerite
stracita swoje wiasne dziecko i zostata przybrana matka Edouarda
Mama stuchata w ogromnym skupieniu i bardzo spowazniata, kiedy
dosztam do momentu smierci Marguerite.

— Musze sie¢ nim zaopiekowaé, mamo. Nigdy nie zaznata
bym spokoju, gdybym go komus oddata - dokonczytam.

Doskonale mnie rozumiata. Powiedziata tylko:

— Bierzesz na siebie ogromna odpowiedzialnos¢. Biedne malen-
stwo... bez matki.

— Marguerite bardzo go kochata. Zajal miejsce jg zmartego
synka

— Rozumiem.

— Moze zostat, prawda? Cheeg oszczedzi¢ mu losu tych nieszcze-
snych dzieci, dlaktérych szuka sie domu.

— Juz raz go to spotkato... biedne jagniatko.

— Nie chcg, zeby to si¢ powtdrzyto.

— Nie martw sig, kochanie. Ty nie mozesz go zaadoptowac, bo je-
stes zamtoda. Ale zajmiemy si¢ nim. Ach, zeby ci, co wywotuja wojny,
opamictali si¢ nachwilg i zastanowili, ile nieszczgs¢ sprowadzaja.

— Myséla jedynie o wiasnej potedze i nie zwazaja na cudze
cierpienia. Edouardowi bgdzie u nas dobrze, prawda?

— Edouard? Tak manaimi¢? A moze zmienimy je na Edward?
Niech ma angielska forme imienia, skoro zamieszkaw Anglii.

Przytulitam si¢ do niej mocno. Zareagowata na obecnos¢ dziecka
tak, jak si¢ tego spodziewatam.

— Myslatam — przyznata— ze jego matka jest Andree.

— Alez skad. Andree spotkalismy w gospodzie przy granicy bel-
gijsko-francuskiej. Jgj dom zostat zburzony, rodzice zgingli, a ona
jechata do ciotki, ktérej nie cierpi. Chciata znalez¢ prace w Anglii. My-
slatam, ze moglibysmy jej pomoc. Andree doskonale daje sobie rade z
dzie¢mi.



— Przywiozias ze soba kilka problemdéw, kochanie. Powinnas
jeszcze by¢ w szkole, anie zajmowag si¢ takimi sprawami! Troszke
nam wprowadzitas zamegtu w zycie... de kocham ci¢ zato i jestem nie-
przytomna ze szczgscia, ze mam cig znowu w domu.

- To nie koniec, mamo. Jest jeszcze panna Carruthers. Okazala si¢
zupelnie inna, niz przypuszczatam. W szkole byta bardzo surowa...
budzita wrgcz postrach. A teraz widzg, ze jest zalgkniona i niepewna
przysziosci.

- Znam doskonale takie guwernantki. Zastanawigja Sig, CO Si¢ Z ni-
mi stanie, kiedy juz nie beda mogty uczyc¢.

- Onamakuzynke, ktéra daje jej odczu¢, ze jest na jg tasce. To
musi by¢ strasznie upokarzgjace. Czy panna Carruthers mogtaby
zosta¢ z nami przez kilka dni?

- Niewidzg przeszkdd. Przejechata z toba taki szmat drogi | w
zwiazku z tym jest dla mnie kim$ waznym.

- Mamo, jak to dobrze, ze mam ciebie i ojca zamiast takiej okropnej
kuzynki czy ciotki. A teraz opowiedz mi o Robercie.

- Bardzo niepokoit si¢ o ciebie. Zaraz wyslemy mu wiadomos¢, ze
dotartas bezpiecznie do domu. Wstapit do wojska na poczatku wojny i
oczywiscie nie mogt teraz przyjechac. Zjawi Sig ha pewno przy pierw-
szej sposobnosci, przekonasz sie.

- Robert w wojsku... jakie to dziwne!

- Obawiam sig, ze niejedna dziwnarzecz wydarzy si¢ w najblizszym
czasie. Ale ngjwazniejsze jest to, ze mamy cig w domu.

W tym momencie drzwi otworzyty si¢ i wszedt ojciec. Bez stowa
otoczyt mnie ramionami, mocno przytulit

| pogtaskat po gtowie.

- Dobrze, ze znéw jestes z nami. - To wszystko, co powiedziat.

Byt to cudowny powrdét do domu.

Nastepny dzien uptynat na uktadaniu planoéw. Matka rzucita si¢ w
wir zgje¢ z szalencza wprost energia. Ciagle powtarzata, jak bardzo
wdzigczna jest losowi za méj powrét do domu, opowiadata o potwor-
nym strachu, jakiego z ojcem doswiadczyli, o nekgjacych ich ponurych
wizjach.



- Nigdy wigcel nie chce przez to przechodzi¢ -oswiadczyta
stanowczo. — A teraz przede wszystkim — ciagnetadale) - musi-
my zajac Si¢ dzieckiem.

Przygotowano juz dla niego pok¢j dziecinny. Malec podbit serca ca-
tgj stuzby. Wszyscy nieustannie zagadywali do Edouarda— Edwarda
od tg chwili — aon byt wniebowzigty z powodu zainteresowania, jakie
mu okazywano.

- Biedne malenstwo - méwita pani Cherry. - Jego dom zburzyli
Niemcy. Sama bym ich wszystkich chetnie wysadzita w powietrze,
gdybym miata cos do powiedzenia. Pomyslec, ze nie mieli litosci dla
takig) kruszynki. My im jeszcze pokazemy, gdzie raki zimuja!

— Musimy znalez¢ bong — powiedziata matka. - Tymczasem niech
Andree zostanie i pomoze nam. Muszg przyznat, ze Edward bardzo ja
polubit... prawie tak samo jak ciebie.

- To bedzie dlanigj idealne wyjscie. Trzeba jegj pomoc, mamo.
Spdjrz, jaka jest szczesliwa, ze moze zostat. Byta zrozpaczona, ze musi
jecha¢ do tej okropnej ciotki.

— Biedna dziewczyna! llez musiata przej$¢! Dzigki Bogu, ze
Edward jest malenki i nie zdaje sobie sprawy, co si¢ stato z jego domem
i rodzina.

Tak wigc problem Edwarda i Andree zostat rozwiazany. Pozostawata
jeszcze panna Carruthers. Mojemu ojcu bardzo przypadta do gustu. Lu-
bit z nia rozmawiac¢ | dyskutowac. Zaraz pierwszego wieczoru zrobita
na nim wrazenie Swoja znajomoscia zagadnien politycznych.

Podczas pierwszego positku dyskutowali o zaletach i wadach rzadu
koalicyjnego. Panna Carruthers wyrazita opinig, ze w czasach pokoju
utworzenie takiego rzadu bytoby posuni¢ciem dos¢ ryzykownym, ale
podczas wojny moze si¢ okaza¢ akurat odwrotnie.

— Dziatanie wszystkich partii politycznych narzecz jednego celu,
czyli pomyslnego zakonczeniawojny, jest znacznie lepsze niz cia-
gla rywalizacja dla same tylko rywalizacji. Teraz politycy mu-
sza mysle¢ o przysztosci kraju, a nie o zdobywaniu przewagi w par-
lamencie, co jest ich zwykta praktyka. Przyniesie to wigcej pozytku
nam wszystkim.

Ojciec zgadzat sig z nia | gawedzili dalel z wyrazna przyjemnoscia.



Mingto kilka dni. Matka zaproponowata pannie Carruthers, by zosta-
ta dtuzej, jezeli nie §pieszy si¢ zbytnio do kuzynki. Nauczycielka przy-
jeta zaproszenie z niektamana radoscia.

Annabelinda wyjechata do Hampshire, zapowiadajac, ze wkroétce
wrdci do Londynu.

Kiedy wszyscy udawali si¢ na spoczynek, matka zachodzita do mego
pokoju na krotka pogawedke przed snem, jak zwykta mawiac.

Pewnego razu powiedziata:

— Watpie, abys$ wrdcitado La Piniere. Nie ma sensu tudzi¢ sig, ze
wojna skonczy si¢ zatydzien lub dwa. Niemcy wciaz zalewaja Belgig.
Niedtugo dotra do Francji. Rozmawiatam o tym z ojcem. Masz do-
piero pictnascie lat i twoja edukacjanie jest jeszcze zakonczona.

— | tak ;3 wakacje.

— Wiem, lecz niedtugo si¢ skoncza. Musimy pomyslec o twojej
przysztosci. Oboje z ojcem nie chcemy oddawa¢ cie zndw do szkoty,
nawet w Anglii. Tyle przeszias...

— Ach, nie bylo tak zle. Udato si¢ nam uciec w pore dzigki majo-
rowi Merrivale'owi. Bez niego byloby naprawde trudno.

— Tak, oczywiscie. Wypada zaprosi¢ go na kolacje... moze dwu-
dziestego trzeciego, jezeli termin bedzie mu odpowiadat... razem
ze dryjem Geraldem. Chyba zenie bedzie miat dla nas czasu.
Ale nie o tym miatam mowi¢. Chodzi o twoja nauke. Musisz ja kon-
tynuowa¢é, wojna nie wojna. Ojciec wpadt na pewien pomyst. Chce za-
proponowat pannie Carruthers, zeby zostala twoja guwernantka.

Spojrzatam na matke i rozesmiatam sig.

- Co si¢ stalo? — spytata powaznie. — Czy powiedziatam cos za-
bawnego?

- Nie... skad! Mamo, po prostu jestes jak dobrawrdzka
Wszystkiemu zaradzisz. Andree, Edward... ateraz panna Carruthers.

- Chyba ja lubisz, prawda? Ojciec uwaza, ze to bardzo inteligentna
kobieta

- Owszem. Teraz, kiedy ja blizej poznatam, lubig ja jeszcze bardzie).
Jest catkiem inna niz w szkole. Tam byta bardzo surowa. Podczas po-
drézy przez Francje okazatasie wrazliwa i petna ciepta.

- Odnosz¢ wrazenie, ze to mita osoba i ze bedzie dobra guwernant-
Ka.

- Czy juz rozmawiatas z niag 0 tym, mamo?



- Jeszcze nie. Oboje z ojcem postanowilismy, ze najpierw
dowiemy sig, jak ty Si¢ nato zapatrujesz.

- Mysle, ze to wspaniaty pomyst. Panna Carruthers byta nieszcze-
sliwa na sama mysl o powrocie do kuzynki. Naprawdg, az chce mi si¢
$mia¢ z radosci. Cudownie jest znow by¢ w domu... Wiesz, rozmawia-
tysmy raz w gospodzie w Calais... kiedy fale wality wsciekle o na-
brzeze... rozmawiatysmy o nas, o obawach co do naszych dalszych
losdw. Wida¢ byto, ze panna Carruthers boi sie przysztosci. Tak samo
Andree. A teraz wszystko rozwiazalo sie w cudowny sposob.
Zupehnie jak w bajce.

Matka siedziata przez chwile w milczeniu, a potem powiedziata:

- | niech tak zostanie, Lucindo. Czy sama porozmawiasz z panna
Carruthers? Czy tez moze to ja powinnam z nig pomowicé?

- Ty, mamo, jgj to zaproponuj. Powiedz, ze bedziemy bardzo
wdzigczni, jezeli zgodzi Sig zostac.

- Zrobig to jak ngjszybcigy.

Rozejrzatam si¢ po moim pokoju i powtorzytam:

- Cudownie jest by¢ w domu.

Dni mijaty szybko. Panna Carruthers byta zachwycona perspektywa
nowej posady. Omowita ze mna to, co nazywata naszym curriculum.
Zamierzata skupi¢ si¢ gtdwnie na literaturze, dzigki czemu miatam
otrzyma¢ solidne podstawy ogdlnej wiedzy, pozwalajacej wykazat sie
erudycja podczas konwersacji z gos¢mi ojca. Nie miatam nic przeciwko
temu. Zgodzitabym si¢ nawszystko, tak bardzo cieszyta mnie radosc,
jaka sprawiato jej snucie planéw na przysztos¢. Podobnie byto z Andre-
e. W naszym domu zamieszkaty dwie zadowolone z zycia istoty.

Napisatam do Annabelindy, dzielac si¢ z nia wiadomoscia, ze panna
Carruthers zogstanie moja guwernantka. Bytam pewna, ze ja to rozbawi.
Annabelinda osiagn¢ta powazny wiek siedemnastu lat i bez trudu prze-
konata matke, ze dalsza edukacja jest zbedna.

Niewiele si¢ u nas zmienito. Oczywiscie wszyscy mowia wytacznie
o wojnie. Ludnie uwalaja, ze skonczy si¢ przed Bozym Narodzeniem.
Mozetak Si¢ stanie, jesli nasze wojska dotra tam w odpowiednim cza-
se.

Nie widnielismy si¢ jeszcze ze stryjem Geraldem. Ciocia Hester
mowi, ze jest bardzo zajety. Pewnie niedtugo wyjedzie z Anglii. Pracu-



jeteraz w Ministerstwie Wojny. Bedzie u nas na kolacji dwudziestego
trzeciego. Zgadnij, kto jeszcze Przyjdzie? Ot6z major Merripale! Mama
uznata, ze wypada go zaprosi¢' razem ze stryjem. Ciesze Sig, ze go zo-
bacze-

Andree jest bardzo szczesliwa. Ciagle mysle o tym dziwnym Zrza-
dzeniu losu, jakim byto nasze spotkanie w ,,Le Cerf. Nie sadzisz, ze
przypadek moze odmieni¢ cate zycie?

Edward ma si¢ dobrze. Nie nazywa si¢ juz Edouard. Mama uznata,
ze lepigj zmieni¢ brzmienie jego imienia na angielskie, skoro masi¢ tu
wychowywac. Naprawde cudownie postapitaw tej sprawie. Zawsze w
nNia wierzytam.

Czy miatas wiesci od Roberta?

Przekaz uktony Twoim rodzicom. Ciebie serdecznie pozdrawiam

Lucinda

Nie dostatam odpowiedzi od Annabelindy. Rzadko odpisywata na li-
sty, chyba ze miataw tym jakis cel.

Ciocia Hester przyjechata z Camberley, gdzie mieszkali razem ze
stryjem Geraldem. Do Londynu wybrata si¢ po zakupy, jak powiedzia-
ta, i przy okazji ztozyta nam wizyte.

- Oszczedze sobie pisaniaw sprawie kolacji. Gerald nie bedzie mogt
przyjs¢ dwudziestego trzeciego. Sprawy potoczyty si¢ szybcigj, niz
przypuszczano. Niemcy zblizaja si¢ do Monsi Sytuacja staje Si¢ coraz
bardziej alarmujaca

v Mons! Pomyslatam o madame Rochere i o tym, co teraz biednaro-
bi. Nie mogtam sobie wyobrazi¢ naszej przetozonej opuszczajacej La
Piniere.

- Oczywiscie, rozumiem- odparla moja matka. -Bardzo zatuje.
Chciatam okaza¢ majorowi Merrivale'owi nasza wdzigcznosé. Pewnie
tez bedzie zgjety.

- Tak. Mysleg, ze oba) wyjada mnigj wigcej w tym samym czasie.
Pracuja razem.

- Nigdy nie zapomng Geraldowi tego, ze dzigki niemu dziewczgta
bezpiecznie wrdcity do domu.

- O, Gerald zrobi wszystko dlarodziny. Ale co to ja miatam wam
powiedzie¢? Aha, juz wiem. Czy ta kolacja nie mogtaby si¢ odby¢
wczesnig)? Wydaje mi sig... cho¢ nie jestem tego catkiem pewna, ze



Gerald wyjedzie dopiero dwudziestego pierwszego. Zatem mozna ja
urzadzi¢ najpozniej dziewigtnastego.

- Doskonale, niech bedzie dziewigtnastego. Czemu nie. Namto
réwniez odpowiada.

- Narazietentermin jest pewny - powiedziata ciocia Hester. - Ale
mam nadziejg, ze zrozumiecie nas, jezeli bedziemy musieli odwotac
wizyte, prawda? Czasy s takie niepewne.

- Alez oczywiscie — odparta moja matka.

Matka postanowita, ze przyjecie bedzie skromne.

- Takierodzinne spotkanie. Na pewno stryj Gerald i major Merriva-
le przy swoich stanowiskach maja dosy¢ oficjalnych bankietow. Popro-
sz¢ panng Carruthersi Andree, by zeszty do nas. W koncu one tez nale-
zaty do waszej grupki i pewna jestem, ze major Merrivale chetnie prze-
kona si¢ na witasne oczy, iz dobrze im si¢ wiedzie.

Z przyjemnoscia myslatam o zblizajacym si¢ wieczorze. Musze
przyznat, ze nie mogltam si¢ go wrecz doczekaé. Czesto wracatam my-
slami do Marcusa Merrivale'a. Byt typem cztowieka, ktory pozostawia
niezatarte wspomnienie.

Balam si¢, ze przyjecie zostanie w ostatniej chwili odwotane. Matka
powiedziata, ze musimy si¢ z tym liczy¢. W czasie wojny nic nie jest
pewne.

W koncu nadszedt dziewigtnasty. Marcus Merrivale przyszedt ze
stryjem Geraldem i ciocia Hester. Wygladat doktadnie tak samo, jak
podczas naszej podrézy przez Francje.

Podszedt do mnie i ujat moje rece.

- PannaLucindal Céz za urocze spotkanie! | panna Carruthers, i
mademoiselte Latour! Jestesmy niemal w komplecie, czyz nie?

Ojciec zwrdcit sig do niego ze stowami:

- Nie wiem, jak mamy panu dzigkowa¢, majorze. Gdyby nie
pan...

— Alez to naprawdg nic takiego... cata przyjemnos¢ po mojej stro-
nie. Zapewniam pana

- Wiedziatem, ze Marcus da sobie rade — stwierdzit stryj Gerald. —
To idealny cztowiek do takich zadan.

- Proszg bardzo - zapraszata do stotu matka. - Mam nadzieje, ze nie
bedziecie panowie dzis nigdzie wzywani. W tych czasach nigdy nic nie
wiadomo. Wszystko moze si¢ zdarzy¢ w kazdej chwili.



Matka rozsadzita gosci tak, ze major usiadt po je prawej rece, aja
obok niego. Stryj Gerald siedziat migdzy panna Carruthersi Andree.

Rodzice zadawali majorowi mndstwo pytan natemat naszej podrézy,
cho¢ nawigkszos¢ z nich znali odpowiedz ode mnie. Matka jeszcze raz
podzigkowata mu zato, co dla nas zrobit. | tym razem odrzekt, ze to nic
takiego, ze dla niego byta to przyjemnosc.

- Zupetnie cos innego niz moje normalne obowiazki, proszg pani.
Wszyscy lubimy odmiang. A przy okazji -dodat - jak tam miewa si¢
panicz Edouard? Czy byt taskaw przywykna¢ do nowego domu?

- Z godna podziwu obojetnoscia - odparta réwnie zartobliwie moja
matka. - Lucinda chetnie opowie panu

0 nim. To jg ulubiony temat. A tak a propos, nazywamy go teraz
Edward. Pomyslelismy, ze bedzie mu lepigj z imieniem o angiel-
skim brzmieniu.

- Doskonaty pomyst! - Zwrdcit si¢ teraz do mnie. -Dobrze sig stato,
ze mademoiselte Andree zostata u panstwa. Wyglada na zadowolona. -
Usmiechnat sig¢ do nigj.

- Jestem bardzo szczgsliwa - zapewnitago goraco Andree.

Ojciec rozmawiat z ciocia Hester o jg synach, Haroldzie

| George'u. George juz wczesnigj zdecydowat sig na karierg wojsko-
wa, a Harold zaciagnat si¢ natychmiast po ogtoszeniu wojny.

- Jest jeszcze mtody - zaznaczyta ciocia Hester.

- Potrzebujemy wszystkich mezczyzn zdolnych do noszenia broni
- witracit Marcus i odtad rozmowa potoczyta si¢ na temat wojny.

Po kolacji, kiedy przeszlismy do salonu, Marcus znéw znalazt si¢
przy mnie.

Spytat o Annabelindg. Powiedziatam mu, ze jest w Hampshire z ro-
dzina. A jej brata - poniewaz wstapit do wojska - nie widziatam ani razu
po powrocie do Anglii.

- Jest na ¢wiczeniach na Rowninie Salisbury - dodatam.

- W takim razie stuzy w Krolewskiej Artylerii Polowe.

- Tak, zgadza si¢. Licze nato, ze przy pierwsze] nadarzajacej si¢
okazji przyjedzie do nas.

- Lubisz go, prawda?

- Bardzo. To jeden z ngjmilszych ludzi, jakich znam. Pokiwat gto-
wa.

- Nie spodziewatem si¢ ujrzec tu dzis panny Carruthers.



- Bedzie mnie uczy¢. Rodzice uwazaja, ze potrzebna mi jest guwer-
nantka

- Tak, oczywiscie. Jestes jeszcze taka mtodziutka. -Usmiechnat si¢
do mnie. - Ale nie masi¢ co martwi¢ z tego powodu. To szybko da si¢
naprawic.

- Pewnie niedtugo wyjedziesz?

- W kazdej chwili jest to mozliwe... biorac pod uwage ostatnie wy-
darzenia

- Styszatam, ze Niemcy sa pod Mons. Czy wiesz, jak blisko?

- Wiemtylko, ze zbyt blisko.

- To okropne. Nie moge przesta¢ mysle¢ o madame Rochere. Co
ona zrobi? Jest taka dumna i bezkompromisowa.

- Osmiele sie zauwazy¢, ze bedzie musiata poddac¢ si¢ najezdzcom.
Madrzej zrobitaby wyjezdzajac.

- Nie moge sobie tego wyobrazi¢, ze opuszcza La Piniere z wiasne)
woli. Czy wiesz, co dla nigf musi znaczy¢ strata domu?

- Lepszeto niz straci¢ zycie.

Zrobito mi si¢ smutno. Zauwazyt to i potozyt reke na mojej dtoni.

- Prosze, nie smu¢ sig, Lucindo. Nie moge patrze¢ natwoj smutek.

- Dlawielu ludzi nastaty niewesote czasy.

- Nic nie jest do konca zte. Zawsze jakis promyczek btyska wsréd
chmur. Pomysl tylko! Gdyby nie to wszystko, nigdy bysmy si¢ nie spo-
tkali!

Usmiechngtam si¢ do niego, aon mowit dalej:

- Mam nadzigje, ze uwazasz nasze spotkanie za jedna z dobrych
stron tej ponurej sytuacji.

- Matkawiele razy powtarzala, jak bardzo jesteSmy ci wdzigczni,
wigc nie bede juz tego mowi¢. Ale naprawde tak czuije.

- Przeceniasz mnie. Nie szkodzi. Podoba mi si¢ to. Skorzystam z
pierwszej okazji, zeby przyjechac i zobaczy¢ cig znowu.

- Och... naprawde?

- Mato tego. Nie bede wprost mégt sic doczeka¢ nastepnego spo-
tkania.

- Opowiedz mi cos 0 Swojel rodzinie.

- Co konkretnie chciatabys wiedzie¢?

- Gdzie mieszka? Czy jest liczna? Czy masz zong?

- W Sussex. Rodzice, brat i siostra. Jeszcze nie. Rozesmiatam sie.



- Jestes wyjatkowo lakoniczny.

- Chciatas odpowiedzi, wigc je masz.

- Dlaczego odpowiedziates: ,, Jeszcze nie" na pytanie o to, czy jestes
zonaty? Zabrzmiato to tak, jakbys wkrotce miat sie ozeni¢.

- Zaczekam, dopdki nie znajde idealne] kobiety... Tylko czy ona
mnie zechce?

- Napewno tak.

- Na tym swiecie nie ma nic pewnego, ae mito z twojej stro-
ny, ze tak mowisz. Obawiam sig, ze idealna kobieta szuka idealnego
mezczyzny.

- Kiedy ludzie sa zakochani, wydaja si¢ sobieidealni.

- Pocieszasz mnie. Niestety, pozniej zawsze wychodza najaw rézne
niedoskonatosci. Moze doskonatosc¢ to tylko kwestia kompromisu?

- Czy nie jestes odrobing cyniczny?

- Ja? Nigdy w zyciu. Jestem romantykiem. Optymista. Prawdopo-
dobnie bardzo niemadrym cztowiekiem.

- Mam nadzigje, ze znajdziesz swoja idealna kobiete.

- Znajde. Nawet jesli bede musiat zaczekac, az troche podrosnie.

Mobwiac te stowa usmiechnat sie do mnie i szelmowsko unidst brew.
Speszyt mnie troche, ale czutam si¢ szczesliwa. Podeszia do nas Andre-
e.

- Styszatam, ze Niemcy posuwaja Si¢ coraz bardziej w glab tery-
torium Belgii i ze zblizagja si¢ do granicy francuskigj. Czy to
prawda, majorze?

- Nierozsadna rzecza jest stuchanie plotek, mademoiselle Latour.
Alerzeczywiscie, obawiam si¢, ze posuwaja Si¢ dos¢ szybko.

- Zatem wyjedzie pan niedtugo?

- Najprawdopodobniegj za kilka dni.

- Chciatabym, aby ta okropna wojna skonczyta si¢ jak najszybciej!

- Moze pani by¢ pewna, ze wszyscy zyczymy sobie tego samego.

Podeszta do nas panna Carruthers.

- To prawdziwa przyjemnos¢ widzie¢ pana, majorze — zwrocita si¢
do Marcusa. - Nigdy nie zapomng tego, jak si¢ pan nami wspaniale
opiekowat.

- Jak troskliwy pasterz - dodata Andree.

- Nie méw tak — zaprotestowatam ze $miechem. - Brzmi to tak,
jakbysmy byty owcami. Mysle, ze w tym wypadku stowo ,,pasterz” nie



brzmi najlepigj. Pasterz zajmuje si¢ owcami, to prawda, ale na koncu
trafiaja biedactwa do rzezni.

- Niektore gina ze starosci - zauwazyta panna Carruthers.

- Ale nawet wtedy trzymane s ze wzgledu nawelng.

- A Srokaty Kobziarz? - spytata panna Carruthers z rzadkim u nigj
przekornym usmiechem.

- Muzyka zwabit dzieci w gory - dorzucitam.

- Drogie panie - powiedziat Marcus. - Ani pasterz, ani Kobziarz...
jestem sobie zwyktym cztowiekiem, ktéry z przyjemnoscia oddat bliz-
nim drobna przystuge. Kazdy by to zrobit na moim miejscu.

- Sadze, ze wyjatkowo dobrze radzi pan sobie w trudnych sytu-
acjach - stwierdzita powaznie panna Carruthers. -Byto to niezapomnia-
ne przezycie. Do konca zycia bede panu wdzigczna

Podeszta do nas matka z ciocia Hester i rozmowa zeszta na tematy
ogoblne.

Chyba wszyscy uznali wieczor za udany. Kiedy si¢ skonczyt, oka-
zalo dSe¢, ze Marcus Merrivale na dobre

zadomowit sie w moich myslach. Przekonatam sig, iz naprawde go
lubig. Nawet stuzba najwyrazniej byta pod jego urokiem. Wkroczyt w
nasze zycie jak bohater na biatym koniu. Byt cziowiekiem, ktory sza-
nowat uczucia innych i miat ciepty usmiech dla kazdego. Nasungto mi
Si¢ tez nigjasne przypuszczenie, ze by¢ moze jest cos wyjatkowego w
jego stosunku do mnie.

Nastepnego dnia stryj Gerald przyszedt si¢ pozegnac.

Wiadomosci byty zte. Niemcy znajdowali si¢ na' przedmiesciach
Mons. Toczyty sig¢ tam zaciekte walki.

- Musimy ich zatrzymac - powiedziat stryj Gerald. -Wysytamy tam
coraz wigcej zotnierzy i broni. Putk wyrusza jutro o swicie.

- Czy major Merrivale jedzie z toba? - spytata moja matka.

- Tak. Sympatyczny z niego cztowiek, prawda?

- Bardzo mity. JesteSmy mu niezwykle wdzigczni. Tobie row-
niez, naturalnie.

- Juz tyle razy dzickowaltas. Po prostu wiem, komu mozna powie-
rza¢ takie zadania. Czy nie sadzisz, ze on jest czarujacy? Bardzo podo-
ba si¢ paniom.

- Wcale mnie to nie dziwi - odparta matka



- Pochodzi z bardzo dobrej rodziny spokrewnionej z Luckleyami.
Ksiaze jest jego kuzynem, zdaje si¢. Rodzinao wojskowych trady-
cjach. Marcus daeko zgdzie. Jest zdolny i maodpowiednie po-
chodzenie.

- Zdage sSig, ze bardzo przypadli sobie do gustuzLucindg -
zauwazyta matka. - Takie przezycia zblizaja ludzi. Mam nadziejg, ze
bedziemy go czgsciel widywac.

- Teraz bedzie miat petne rece roboty. Tak jak my wszyscy.

- To Sig przeciez musi kiedys skonczyc.

- Im predzej, tym lepigj. Ale obawiam si¢, ze nastapi to raczej poz-
nigj niz wczesniej. Po obu stronach panuje ogromna determinacja. Mam
przeczucie, ze walka bedzie diuga i cigzka.

- Ludzie uwazaja, ze na Boze Narodzenie powinno by¢ po wszyst-
kim.

- To prasa tak twierdzi, a ludzie powtarzaja jak papugi. No
nic, trzeba tez widzie¢ dobre strony zycia..

- Przyprowadz do nas tego mitego majora przy pierwszej
nadarzajacej si¢ okazji - powiedziata matka

- Chetnie - obiecat stryj Gerald.

Do Londynu przyjechaty Annabelinda i jej matka.

- Mamy w planie drobne zakupy - oznajmita od progu ciocia
Belinda. - Przekonatam Roberta, ze nie mozemy pozwoli¢, by wojna
zrujnowata nam zycie. Trzeba przeciez jakos zyc.

- Zostawityscie Roberta samego?

- Mabardzo duzo pracy. Robert junior jest w wojsku, wielu ludzi z
majatku zaciaga si¢ do armii...

- Rzeczywiscie, nawsi teraz musi by¢ ciezko. Ale wam jakos udato
Sig przyjechag...

- Jak sig miewa ten mity major? Robert zna jego rodzing.

- Gerad mowit, ze jest spokrewniony z Luckleyami.

- No, no, to juz co$ — powiedziata ciocia Belinda. — Annabelinda
opowiadata mi, ze jest czarujacy. Styszatam, ze przychodzi do was na
kolacj¢. Bardzo chetnie poznam go blizey.

- Obawiam sig, ze jest niestety za pdzno. Kolacja juz si¢ odbyta.
Zmienilismy termin, poniewaz obaj z Geraldem musieli wyjecha¢ z
Anglii wczesnigj, niz poczatkowo zamierzali.

Twarz Annabelindy pociemniata.



- Aha- mrukneta. - Ale przeciez Lucinda napisata mi, ze bedzie
proszona kolacja. Specjalnie przywioztam odpowiednia sukienke.

- Przykro mi - powiedziata moja matka. - Ale nie martw sig. To nie
byta niczyja wina. Naprawdg musieli wczesniej wyjechac. Sytuacja na
kontynencie znacznie si¢ pogorszylta.

Wyraznie widziatam rozczarowanie Annabelindy. Przyszio mi do
glowy, ze namOwita matke na wyjazd wiasnie z powodu tej kolagji.
Jeszcze tego samego wieczoru moje przypuszczenia potwierdzity sig.

Whpadta do mojego pokoju. Twarz miata wykrzywiona gniewem.

- Ty zmijo! - wybuchneta. - Specjalnie to zrobitas. Doskonale wiem,
dlaczego.

- O czymty mowisz? - spytatam.

- Ty... 1 Marcus. Wiedziatas, ze nie przyjdzie dwudziestego trzecie-
go tylko wczesniej, i nie zawiadomitas mnie.

- Dlaczego miatam ci¢ zawiadamiac?

Bo chciatam tu by¢!

Przeciez i tak nie bytas zaproszona.

- Oczywiscie, ze nie bytam. Juz ty tego dopilnowatas.

Chyba przesadzitas. Gdybys tu byta, to co innego. Ale cig nie byto.
Nie zapraszamy ci¢ za kazdym razem, kiedy urzadzamy kolacj¢. Za
daleko mieszkasz.

- Dlaczego nie datas mi zna¢ 0 zmianie terminu?

- Nie przyszio mi nawet do gtowy, ze mam to zrobic.

- Nie chciatas, zebym si¢ zjawita, co?

Bytabys na kolacji, gdybys bytaw Londynie.

- Napisatas mi, ze przyjecie jest dwudziestego trzeciego, a wiedzia-
1as, ze bedzie dziewigtnastego.

- Kiedy pisatam do ciebie, naprawde myslatam, ze przyjecie bedzie
dwudziestego trzeciego.

- Specjalnie zataitas przede mna zmiane daty.

- Wocale nie zataitam. Data zostata zmieniona juz po moim liscie
do ciebie. Nie widziatam powodu, zeby zawiadamiac cig o tym.

- Balas sig, ze przyjadg. Nie chciatas tego. Wiedzialas, ze j&sli jatu
bede, on w ogdle nie zwréci na ciebie uwagi.

- Wcaletak nie myslatam.

- Akurat, na pewno tak myslatas. Bytas zazdrosna. Zawsze jest to
samo. Staratas si¢, zeby cig zauwazyt, i bytas zta, bo on wyraznie oka-



zywal, ze woli mnie. Lubisz go, prawda? Chcesz mu si¢ podobac? No
dobrze, powiem ci... on interesuje si¢ mna, anie toba... i dlatego nie
zyczysz sobie mojej obecnosci!

- Glupstwa pleciesz. Nic takiego nie myslatam. Wydaje ci sig, ze
wszyscy sie W tobie kochaja. Tak jak...

- Jak...?

- Jak Carl Zimmerman.

Twarz Annabelindy stezata. Przez chwilg myslatam, ze ma zamiar
mnie uderzyc¢.

- Nigdy nie méw o nim przy mnie!

- Wigc przestan opowiada¢ gtupstwa

Nagle zmienita si¢. Wygladata na przegrana. Jeszcze par¢ minut
wczesnigj nienawidzitam jej. Teraz znOw zaczat odzywac si¢ dawny
sentyment.

Powiedziata cicho:

- To byto nikczemne z twojg strony, Lucindo.

- Po prostu nie pomyslatam o tym, zeby napisa¢ ci 0 zmianie termi-
nu - wyjasnitam. - | nigdy nie przyszto mi do gtowy, by starac si¢ zwro-
ci¢ nasiebie uwage Marcusa. Gdybys tu byta, przysziabys nate kolacje.

- Jestes mlodai naiwna - powiedziata. - To naprawde wygladato tak,
jakbys starata si¢ trzyma¢ mnie z dala. On jest doswiadczonym mez-
czyzna. Nie interesowatby si¢ pensjonarka. Nie mogg znies¢ mysli,
ze mogtas si¢ osmieszy¢, Lucindo.

- Wocale si¢ nie osmieszytam.

- Pewnie mu si¢ narzucatas. Nalezy pozwoli¢ mezczyznie, by za-
biegat o twoje wzgledy. A prawda jest taka, ze on interesuje Si¢
mna. Wiem o tym. Takierzeczy po prostu si¢ wie. Rozu-
miem, co czujesz do niego. Jest arakcyjny, aleco ty wiesz o zy-
ciu? Uwaza ci¢ za dziecko. Sam mi to powiedziat. Nie wolno ci
myslec...

- Oczym?

- Zeon cie jakos szczegdlnie lubi. Bedziesz potem cierpiata.

- Tak jak ty?- Nie mogtam si¢ powstrzymac, zeby nie odparowa.
— Czy ty zawsze musisz dawac¢ dobre rady, Annabelindo?

- Jestem bardziej doswiadczona.

- O, to na pewno!



- Powinnas bytada¢ mi znac¢, ze on przyjezdza. Coz... stalo  Sig.
Wyjechat na front. Na pewno byt bardzo rozczarowany, ze sig
ze mna nie zobaczyt. Czy pytat 0 mnie?

- Wspomnielismy o tobie.

- Co powiedziat?

- Pytal sig, co u ciebie stychac. Wolno pokiwata giowsa.

- Nie chcg, Lucindo, zebys cierpiata.

- Doprawdy, nie musisz si¢ 0 mnie tak troszczy¢. Pamigta), ze jak
narazieto ty cierpiatas.

- Jestes jeszcze bardzo naiwna. Nie wyobrazaj sobie zawiele w
zwiazku z Marcusem Merrivale'em. Wiem, ze jest uroczy, aleto czio-
wiek swiatowy. Kobieciarz. Pewnie uwazasz go za romantycznego ko-
chanka. Niewiesz nic o tych sprawach.

WKkrotce potem wyszla, ajalezatam nie mogac zasnaé

I myslatam o tym, co mi powiedziata

Dni wolno mijaty. Pomatu przywyklismy do zwyktego trybu zajec.
Ojcaczesto nie byto w domu. Byt zgjety, jak to okreslata mama, ,, spra-
wami 1zby", majac oczywiscie namysli 1zbg Gmin. Nie zadawato si¢
pytan o takie sprawy.

Panna Carruthers z wiasciwym sobie zaangazowaniem zaczeta pet-
ni¢ nowe obowiazki. Lekcje odbywaly sie codziennie. Andree zajeta si¢
Edwardem i matka orzekta, iz narazie bona nie jest potrzebna - dziew-
czynaradzita sobie doskonale, a zbyt czg¢ste zmiany wcale nie sa ko-
rzystne dla dzieci.

Matka byta zajeta roznoraka dziatalnoscia dobroczynna, wchodzaca
w zakres - jak to nazywata - ,,wysitku wojennego”. Szczegdlnie duzo
uwagi poswigcata Czerwonemu Krzyzowi. Od czasu do czasu pozostali
domownicy tez byli angazowani do pomocy.

Pewnego ciemnego listopadowego dnia weszta do mego pokoju pani
Cherry. Zapowiedziata, ze przyszedt z wizyta pewien dzentelmen i cze-
kaw salonie. Natychmiast pomyslatam o Marcusie Merrivale'u. Spoj-
rzatam na swoje odbicie w lustrze. Policzki miatam zar6zowione, oczy
btyszczace.

Zbiegtam do salonu w niezwykle radosnym nastroju. Otworzytam
drzwi i ujrzatam... Roberta

Zalata mnie falaradosci. W jednej chwili zapomniatam o tym, ze
spodziewatam si¢ Marcusa



- Robert!

Usmiechnat si¢ niesmiato na m6j widok. Wygladat jakos inaczej w
kolorze khaki. Wiasciwie nie byto mu do twarzy w tym kolorze. W
prawdziwym mundurze na pewno prezentowatby si¢ lepiej. Mimo to
wida¢ byto, ze jest zdrowy i w dobrej formie. Byt lekko opalony i nie
tak chudy jak dawniej.

Podbiegtam do niego i padlismy sobie w objecia

- Cudownie, ze jestes! - wykrzyknetam. - Ciagle zastanawiatam
sig, kiedy ci¢ zobacze.

- Jatez nie mogtem si¢ doczeka¢ naszego spotkania— wyznat. -
Cate wieki mingty. Styszatem o waszej podrézy do domu. Wiele prze-
szlyscie.

- Och, tak!

- Jakie to szczescie, ze twemu stryjowi udato sig zatatwic przy-
wiezienie was tutg.

- Inacze] musiatybysmy ucieka¢ z uchodzcami.

- Podobno major Merrivale was eskortowat.

- Tak. Doskonale si¢ spisat.

- Zawsze stgje nawysokosci zadania. Jego stopien tez sig liczy,
oczywiscie. Bardzo si¢ 0 was batem, kiedy bytyscie w szkole. Akurat w
Belgii!

- Czesto martwig Sig, co Si¢ teraz tam dzieje. Nasza przetozona,
madame Rochere, to bardzo dumna osoba o arystokratycznych ko-
neksjach. Ciekawe, jak Si¢ potoczyty je losy.

- Obawiam sig, ze to nic mitego by¢ w okupowanym kraju. Mam
nadzieje, ze nas to nigdy nie spotka.

- Napewno nie! To niemozliwe! Na szczgscie oddziela nas kanat.
Francuzi sa w gorszej sytuagji.

- No wiasnie. Niepokoje si¢ 0 dziadka. Mamatez. Nie mamy poje-
Cia, co dzieje si¢ w Bordeaux.

- Kto jak kto, ale monsieur Bourdon na pewno potrafi zadba¢
o siebie.

- Zgadzam sig, ale jednak wolelibysmy wiedzie¢ cos konkretnego.

- Opowiedz mi teraz o sobie, Robercie.

- No cdz, byto ciezko. Dopiero teraz pomatu zaczynam si¢ oswajac.
Duzo jezdzimy konno, co sprawia mi ogromna przyjemnosé, jak mo-
zesz sSie domyslie. Coraz bardziej przyzwyczajam si¢ do diugiego



dnia, krzykow i rozkazow, ktore trzeba wykonywaé natychmiast. Juz
nie budza takiego sprzeciwu jak na poczatku. Zawiera si¢ tez
wspaniate przyjaznie, a uczucie, jakiego si¢ doznaje, kiedy cztowiek
wali si¢ do t6zka kompletnie wyczerpany i $pi az do pobudki,
jest naprawdg boskie.

- Czy tesknisz do domu?

- Oczywiscie, i to z wielu powodéw. Ale gdyby wszyscy zosta-
li w domu, to kto wygratby te wojne?

- Najak dtugo masz przepustke?

- Jeszcze trzy dni. Dwa spedzitem w domu, przez reszte czasu zo-
stang w Londynie.

- Ach, jak dobrze!

- Mamai Annabelinda przyjechaty ze mna. Ojciec musiat zostac.
Ma bardzo duzo pracy.

- Czy nie zatlowat, ze jedziesz do Londynu?

- Znasz go. Zawsze wszystko rozumie i chce tego, czego pragnie ro-
dzina. Oczywiscie mama i Annabelinda stwierdzity, ze powinnismy
pojecha¢ do Londynu zobaczy¢

Sie z wami.

- Ogromnie sig cieszg, ze jestes.

- Dawno cig nie widziatem. Od Bozego Narodzenia. Pomysl tylko,
jeszcze nigdy nie rozstawalismy sie natak diugo.

- Ztoba... I...
Z Annabelinda, z matka | z cata reszta?
A moze one beda wolaty zakupy...?

- Migimy nadzigjg!

Chwycit mnie zargke i Spojrzat mi prosto w oczy.

- Czy mowisz szczerze, Lucindo?

- Oczywiscie.

- Zmienitas si¢ troszeczke.

- To znaczy?

- Wydoroslatas.

- Cale zycie to robimy.

- Alety wydoroslatas bardziej niz o rok. To pewnie przez tg wojng i
okropnosci, na ktére musiatas si¢ napatrzy¢ w podrézy. Styszatem tez o
dziecku.



- Prawdal Przeciez nie widzialtes jeszcze Edwarda.

- To musialo by¢ ciezkie przezycie dla ciebie... sSmier¢ tg nieszcze-
snej kobiety... Cudowna jestes, ze zaopiekowatas si¢ dzieckiem.

- Wiedziatam, ze to zrozumiesz.

- Postapitas stusznie. Podobno to mity dzieciaczek.

- A wiesz 0 Andree Latour?

- Tak. Annabelinda mi powiedziata. Ona tez jest zdania, ze
major Merrivale spisat si¢ na medal.

- O, napewno...

- Zaluje, ze nie bytem na jego migjscu...

- Miales wtedy c¢wiczenia. Stryj Gerald uznat, ze major
swietnie nadaje si¢ do tej migji. | rzeczywiscie tak byto.

- Nadzwyczajne... | ty, mtoda dziewczyna, prosto ze szkoty...

- Naszczescie juz jestemw domu. Zycie wrdcito mnigj wiecej do
normy. Przyjechata tez z nami panna Carruthers, jedna z nauczycie-
lek. Zostata moja guwernantka.

- Prawda, masz dopiero pigtnascie lat - westchnat.

- Czyzby ci¢ to martwito?

- Szkoda, ze nie jestes troche starsza. Ze nie masz, powiedzmy, sie-
demnastu lat.

- Siedemnastu? Czy to taki dojrzaty wiek?

- To wiek, w ktérym zaczyna si¢ mysle¢ o przysztosci.

- Sadzitam, ze zawsze nalezy mysle¢ o przysziosci.

- Mam na mysli planowanie... konkretne planowanie... Spojrzatam
zaskoczona, aon jakby zreflektowat si¢

nieco.

- Niewazne. Porozmawiamy pdzniej. Co chciatabys robi¢? Moze
pojdziemy do teatru? Szkoda, ze nie mozemy pogalopowaé wsrod
pol. Jakos nie mam ochoty naprzejazdzki po Hyde Parku.

- Chodzmy na spacer. Tak jak kiedys.

Swietnie. A wiec uciekamy od reszty towarzystwa?
Czy chcesz tego?

- Tak — odpart szczerze.

- To twoja przepustka i ty decydujesz.

Do pokoju weszta Annabelinda. Ucatowata mnie czule.

- Postanowitam pozwoli¢ bratu, aby zrobit ci niespodzianke, zanim
si¢ dowiesz, ze przyjechalismy wszyscy. Jak go znajdujesz?



- Wyglada doskonale. Bardzo si¢ cieszg, ze znowu go widzg.

- Bylam pewna, ze tak powiesz. Lucinda jest twoja goraca wielbi-
cielka, Robercie.

- Z wzajemnoscia.

Annabelindarozesmiata si¢. Bytaw doskonatym humorze.

Do pokoju weszta jgf matka. Wygladata bardzo elegancko i przypo-
minata wtasna cdrke. Po chwili znalaztam si¢ w jgj objeciach.

- Droga Lucindo! Jak mito cig widziec!

- Czyz nie cudowna niespodziankg sprawit nam Robert swo-
im przyjazdem? — powiedziata moja matka, ktérazjawita si¢ w
slad za gos¢mi. Catkowicie podzielatam jej zdanie.

- Naprawde ciesze si¢, ze jestes z nami - dodata matka patrzac
na Roberta

- Jatez tesknitem za wami wszystkimi.

- A szczegOlnie za droga Lucinda - dorzucita Anna-belinda

- Rozmawialismy wiasnie o przepustce Roberta— powiedzia-
tam. - Jestem zdania, ze skoro to jego urlop, on powinien decydowac,
jak chce go spedzic.

- Szkoda, ze masz tylko trzy dni, Robercie - powiedziata moja mat-
ka.

- Dobrei to - odpart pogodnie Robert. - Postaram si¢ jak ngjlepiegj je
wykorzystac.

Podano lunch. Przy stole Annabelinda spytata o panng Carruthersi
Andree Latour.

- Panna Carruthers przywiazuje wielka wage do konwenan-
sOW — wyjasnita moja matka. — Jada z nami czasem, ale odnosze
wrazenie, ze robi to z pewna niechecia. Jest przesadnie skromna, wigc
uwaza, ze to nie wypada. Chyba woli jada¢ sama. Natomiast Andree w
ciagu dnia zamuje si¢ Edwardem, ale cz¢sto je z nami kolacje.

- A jak dziecko? - spytata ciocia Belinda

- Cudownie. Juz nie wyobrazamy sobie zycia bez niego.

- Totaki ciepty dom - powiedziata ciocia Belinda. -Ty zawsze mia-
tas w sobie duzo ciepta, Lucie.

- Niejestem pewna, czy to ma by¢ komplement -rozesmiata si¢ mo-
jamatka

- Oczywiscie, ze komplement, Lucie, kochanie. A propos, czy wi-
dzieliscie ostatnio tego mitego majora?



Annabelinda stata si¢ nagle czujnai spojrzata na mnie.

- Nie - odparta matka. - Zotnierze s3 bardzo zajeci w czasach takich
jak te.

- Szkoda. Stracitysmy wtedy okazje spotkania go na kolacji. A wy-
dat mi si¢ taki czarujacy.

- Naprawdg jest czarujacy - powiedziata moja matka.

- | w dodatku pochodzi z bardzo dobrej rodziny. Okropnawojna...
strasznie komplikuje zycie.

- | tak Sig przeciaga - stwierdzita ze smutkiem matka. -A teraz jesz-
cze wypowiedzielismy wojng Turcji. Coraz gargcej robi sig w te
czesci swiata. A czy zatonigcie ,,Good Hope" i ,,Monmouth" to nie
straszne nieszczescie?

- Odmawiam kategorycznie rozmowy nha smutnetematy - zapro-
testowala ciocia Belinda. - Mam juz dosyc¢, ty pewnietez, Lucie. Zaloze
si¢, ze Joel przynosi do domu mndstwo ponurych wiadomosci.

- Nietrzebawcale czeka¢ na jego powr6t — odparta moja matka. -
Wszystko jest w gazetach.

- Mdj Robert przeimuje si¢ przede wszystkim ziemia. Powinnismy
produkowac jak najwigcej zboza. Ale, jak powiedziatam, dosy¢! Co
tam nowego w sklepach? Nie wolno si¢ zaniedbywa¢ tylko dlatego, ze
jest wojna.

Matkarozesmiata sig, jak to zapewne robita cz¢sto przez te wszyst-
kie lata - podobnie jak ja $miatam si¢ z Annabelindy.

Potem Robert opowiedzial nam kilka zabawnych historyjek z zycia
na Rowninie Salisbury.

- CzZlowiek hartuje si¢ i uczy stoicyzmu — mowit. Nasladujac
sierzanta kompanii wygtosit kilka sarkastycznych uwag natemat cie-
plarnianych warunkow, w jakich zyli rekruci, zanim trafili do wojska i
W jego, Serzanta, rece. , Jestescie teraz w wojsku. Nie ma mamu-
si, ktora by wycierata syneczkowi nosek i opowiadata bajki na dobra-
noc". Najwyrazniej sierzant znajdowat przyjemnos¢ w nekaniu kazde-
go, kto wykazywat chocby najmniejsze oznaki stabosci.

Robert opowiedziat nam takze, jak to pewnej nocy, podczas pobytu
w miejscowej gospodzie, sadystyczny instruktor konnej jazdy tak si¢
spit, ze nie wiedziat, co sie z nim dzigje. Kilku rekrutow wyniosto pija-
nego na dwor.



Rozebrali go do naga, ztozyli ubranie w kostke, potozyli obok i
uciekli.

- Trzeba mu odda¢ sprawiedliwos¢ - opowiadat Robert -ze nastep-
nego ranka zjawit si¢ w stajni wcale nie zdenerwowany z powodu Swo-
j€l przygody i zachowywat si¢ tak, jakby nic si¢ nie stato. Stowem nie
wspomniat o tym incydencie.

- Zastlugiwat na to, co go spotkato — stwierdzita ciocia Belin-
da

- A jednak dobrze swiadczy o nim fakt, ze umiat spokojnie przyjaé
nauczke, jaka dostat od tych, ktérych upokarzat — powiedziata moja
matka.

- Lucie zawsze we wszystkim dostrzeze dobro! — wiracita cio-
ciaBelinda

- W kazdym tkwi dobro - zauwazytam.

- Widze, ze wychowujesz corke na swoje podobienstwo, Lucie —
stwierdzita ciocia Belinda

- Co uwazam za bardzo dobry pomyst — dodat Robert, po czym
wrdcit do opowiesci: - Przynajmniej chtop okazat si¢ rowny. Po te hi-
storii bardziej go szanowalismy. Umiat pogodzi¢ si¢ z losem. Pokornie
przyjat nauczke wymierzona w imi¢ sprawiedliwosci.

- Jai Annabelinda nie jestesmy takie tagodne jak twoja corka, Lu-
cie - powiedziata ciocia Belinda. » Rozkoszowatybysmy sie zemsta,
prawda, kochanie? Zabratybysmy ubranie ze soba. Ciekawe, czy
potem sierzant réwnie spokojnie wrocitby do swoich obowiazkdw.

- Nie nienawidzilismy go az tak bardzo — wyjasnit Robert. - Nie da
Si¢ ukry¢, ze to cztowiek brutalny, ale w koncu nietatwo jest szkoli¢
rekrutow, ktorzy nigdy nie mieli do czynienia z wojskiem.

- Musimy koniecznie wybra¢ si¢ do teatru, skoro jesteSmy w mie-
scie— zmienitatemat ciocia Belinda

Sporo czasu spedzitam z Robertem podczas tych trzech dni. Z praw-
dziwa przyjemnoscia spacerowalismy po Londynie. Panowata migdzy
nami idealna wre¢cz harmonia, podobaty si¢ nam te same rzeczy, i
chwilami odnosilismy wrazenie, ze czytamy wzajemnie w swoich w
myslach.

Pewnego razu przeszlismy na druga strong rzeki przez Westminster
Bridge. Przystanglismy na chwilg, rozejrzelismy si¢ dookotai obojgu
nam przypomniaty si¢ dawne dobre czasy. Wrécito wspomnienie tego



dnia, kiedy zostawitam rekawiczki natawce w Green Parku, i jak potem
ich szukalismy. Robert przypomniat nasza wielka rados¢, kiedy je zna-
lezlismy natawce, na ktoregj zostaty. Myslelismy o tych szczesliwych
dniach, mijgjac stojacy nad rzeka dumny gmach parlamentu z wielkimi
gotyckimi wiezami, ktore zdawaly si¢ tu sta¢ od wiekdéw, cho¢ nie mia-
ty jeszcze nawet stu lat. Symbolizowaty dla nas cos niezwykle cennego:
nasz dom i nasza ojczyzne. Zawsze bylismy bardzo dumni z tego, ze
stanowimy jej czastke. Teraz te uczucia odezwaty si¢ ze zdwojona sita.
Walczylismy przeciwko obcej dominacji; walczylismy o to, by mate
kraje, takie jak Belgia, nie byly napadane bez ostrzezenia. Teraz Robert
miat i$¢ nawojne. Batam si¢ 0 niego, a jednoczesnie bytam z niego
dumna.

Takich wiasnie uczu¢ doznawalismy spacerujac po Londynie. Cho-
dzilismy do Green Parku popatrze¢ na kaczki, siadywalismy natawce,
na ktorej kiedys zostawitam rekawiczki. Smielismy sie z tych wspo-
mnien i przypominalismy sobie takze inne wydarzenia z przesztosci.

- Wyglada nato - powiedziat Robert - ze sciezki naszego zycia spla-
taja Si¢ ze soba.

- To dzigki przyjazni migdzy naszymi matkami.

- Z Annabelinda jestescie jak siostry.

- Zawsze tak byto. Dziwne, ze nie widuj¢ jg zbyt czesto podczas te
wizyty.

- One chyba uknuty spisek, zeby zostawi¢ nas samych.

- Tak myslisz?

- Napewno! Zreszta nie mam nic przeciwko temu.

- Ani ja. Ale one po prostu zajgte sa zakupami. Zawsze tak
jest, kiedy przyjezdzaja do Londynu.

- Chcialyby mie¢ domw Londynie, ale poniewaz twoi rodzice zaw-
sze udzielaja nam gosciny, nie jest to az tak konieczne. Pozatym ojciec
jest temu przeciwny.

- Pewnie w koncu si¢ podda.

— Niewykluczone. Wiesz, bedg ciepto wspominat ten krotki urlop.

— Mam nadziejg, ze nie martwisz si¢ za bardzo powrotem
do tego okropnego instruktora jezdziectwa?

— Martwie si¢ rozstaniem z toba.

— Och, Robercie! Jest mi naprawde smutno, zewyjezdzasz!

Mocno uscisnat moja reke.



— Napisz do mnie, Lucindo.

- Oczywiscie.

— Opowiesz mi 0 wszystkim, co si¢ bedzie dziato.

- Napewno... Ty tez napisz, dobrze?

- Obawiam sig, ze nasze listy beda cenzurowane.

- Nie chceg wiadomosci o wojnie. Cheg wiadomosci o tobie.

Zasmiat sig cicho.

- Jeszcze jedna przepustka, a potem pewnie dostang przydziat do
jednostki.

— A to 0znacza, ze wyruszysz.

— Pewnie tak.

- Moze do tego czasu bedzie po wszystkim?

- Kto wie? Lucindo, jak ty wydoroslatas. To znaczy jestes bardzo
powazna jak na swoj wiek.

- Naprawdeg? To pewnie przez ostatnie wydarzenia. Takie sprawy
powoduja, ze szybko wyrastamy z dziecinstwa.

— Pietnascie lat. WKkrotce bedziesz miata szesnascie. Bedziesz cat-
kiem dorosta

- Kiedy tak méwisz, czuje si¢ wrecz staro.

— Och, nie! Pragnalbym tylko, zebys byla troche starsza,
zebys miatatyle lat, ile ja mam teraz.

— Nie bytbys wéwczas moim starszym bratem, jakim bytes przez
cale zycie.

- Oto wiasnie chodzi.

- To znaczy?

- Dorosnij szybko, Lucindo.

- Obiecuje, ze zrobig, co w mojej mocy. Odwrdcit si¢ do mniei po-
catowat mnie w policzek.

- Cudownie mi z toba - powiedziat. - Chyba dobrze si¢ rozumiemy.

- Tak. Napewno. Bedzie mi bardzo smutno, kiedy wyjedziesz.

- W takim razie ustalmy teraz, dokad pojdziemy, kiedy przyjade
nastepnym razem.

- Doskonaly pomyst! | obiecujg, ze postaram Si¢ przyspieszyé
proces dorastania.

- Zrob to — poprosit.

Ruszylismy w strong domu. Oboje bylismy bardzie] milczacy niz za-
ZwWycza).



Wszyscy poszlismy na stacje odprowadzi¢ Roberta. Ciocia Belinda i
Annabelinda zostaty u nas jeszcze kilka dni.

Bytam zaskoczona, a nawet z lekka zgorszonatym, ze Annabelinda
w ogole nie wykazywata zainteresowania Edwardem. Kiedy ktos za-
czynat mowi¢ na jego temat, jej twarz natychmiast przybierata wyraz
catkowitej obojgtnosci. Przeciez nie mogta nie czu¢ nic. Czasem spra-
wiatlawrazenie, ze jest zta namnie za to, ze przywioztam go do Anglii.
Wolataby oczywiscie, zeby pozostat w Belgii i na zawsze zniknat z jgj
zycia

Mysle, ze je punkt widzenia nie byt pozbawiony pewnej logiki.
Chciata zapomnie¢ o niemitym epizodzie, aw rezultacie moich poczy-
nan przypominata sobie o nim za kazdym razem, kiedy u nas goscita

Wydawato mi si¢ to nieludzkie, by kobieta nie okazywata czutosci
czy chociazby zwyktej ciekawosci w stosunku do wiasnego syna.

Annabelindzie tymczasem wrécit humor i najwyrazniej wybaczyta
mi to, ze nie zawiadomitam jej o zmianie terminu kolacji z Marcusem
Merrivale'em.

Zachodzita, czasem do mego pokoju na pogawedke w cztery oczy.
Rozmawiatysmy o szkole i 0 tym, co moze teraz robi¢ madame Roche-
re.

— Jestem pewna, ze komenderuje armia okupacyjna — stwierdzita
Annabelinda.

— Biedna madame Rochere! Obawiam si¢, ze prawda wyglada cat-
kiem inaczegj.

- Czy wyobrazasz sobie nasza przetozona kapitulujaca przed kim-
kolwiek?

- W tych okolicznosciach, tak.

- Nam na szczescie udato sie uciec. Gldwnie dzieki dzielnemu majo-
rowi. Nie masz o nim zadnych wiesci?

- Nie.

— Na pewno?

— Przeciez powiedziatam, ze nie.

— Juz raz miatas przede mna tajemnicg, kiedy chodzito o majora
Wolg si¢ upewni¢, czy zndw czegos nie ukrywasz.

— Nie miatam zadnych tajemnic. Naprawdg nic nie wiem. Major
jest gdzies we Francji... lub w Belgii.



— Myslatam, ze skoro stuzy w tym samym putku, co twdj stryj, to
moze jednak cos wiesz.

— Nie mam pojecia, gdzie przebywa stryj Gerald. Trwawojna.
Wiele spraw stanowi tajemnicg wojskowa.

- O tak! Major pewnie jak zwykle $wietnie si¢ bawi.

- Szczerze watpig, zeby tam byto zabawnie.

— On zawsze swietnie si¢ bawi. Dzigki temu mito byto w jego to-
warzystwie. Lubicie si¢ z Robertem, prawda?

— Wiesz doskonale, ze zawsze si¢ przyjaznilismy.

- To dobry chtopak. Pasujecie do siebie.

- Co chcesz przez to powiedzie¢? Zasmiata, si¢ z WyzSz05Cia.

- Doskonale wiesz, 0 czym mysle. Nasze rodziny tez na pewno maja
to nauwadze. Mato, chca tego.

- Czy to znaczy...

- Oczywiscie, ty gluptasie. Weselne dzwony i tak dalej. Gdybys
bytarok czy dwa starsza, juz by ci si¢ oswiadczyt. To chyba oczywi-
ste.

- Wcale nie takie oczywiste. Zawsze lubitam Roberta. Jestesmy do-
brymi przyjaciotmi.

- Mdwia, ze to gwarancja dobrego matzenstwa. Lubisz go przeciez.
Zabawnie bedzie, gdy zostaniemy szwagierkami. Wiesz, wszyscy tego
oczekuja...

- Niewierzg, zeby moi rodzice mysleli teraz o tym. A co do ciebie,
Annabelindo, to sadzg, ze powinnas zaja¢ Si¢ Swoimi sprawami, a moje
zostawi¢ mnie.

- Och! - wykrzykneta kpiaco. - Droga Lucindo, Robert uwielbia
cig, ty uwielbiasz jego. Jestescie stworzeni dla siebie. | tacy podobni.
Kiedy wyjdziesz za niego, zamieszkasz nawsi, urodzisz dziesigcioro
dzieci i bedziecie zy¢ diugo i szczesliwie.

- Annabelindo, czy mozesz przesta¢ uktadac mi zycie?

- Wocale nie uktadam. Po prostu méwig, co bedzie. To najlepsze
wyjscie dlaciebie.

- Czy do swoich rozlicznych talentéw zaliczasz tez jasnowidz two?

- Po prostu mysle logicznie i pauze uwaznie nato, co si¢ dzieje. Oj,
chyba jestes na mnie zta. Czy mam sobie p6j$¢?

- Tak... jezeli masz zamiar dale] bawi¢ si¢ w przepowiadanie przy-
sztosci. Dlaczego nie zajmiesz si¢ wiasna?



- Caly czasto robig, Lucindo.

Spojrzatam na nig uwaznie. Doskonale wiedziatam, co ma na mysli.
Marcus Merrivale naprawde wpadt jej w oko. Jego rodzina byta bogata
I miata odpowiednia pozycje, a on sam byt bardzo przystojny - idealne
potaczenie cech, ktére Annabelinda cenita najbardziej. Liczyta nato, ze
go wkrotce zobaczy i oczaruje - byta pewna swoich umigjetnosci w tym
wzgledzie. | troszeczke obawiata sig, ze ja - oczywiscie tylko dlatego, iz
jestem bratanica jego przetozonego — bede mie¢ okazje, jaka jej moze
sie nietrafié.

Smiatam si¢ z nigj, ale kiedy wyszta, zaczetam powaznie zastana-
wia¢ sig¢ nad tym, co powiedziata

Czy naprawde moja rodzina pragnie, bym wyszta za maz za Rober-
ta? Wiedziatam, ze rodzice zgodziliby si¢ nato chetnie, poniewaz bar-
dzo go lubili. A Robert? Jak zawsze byt bardzo serdeczny wobec mnie
troche tajemniczy... jezeli moznaw ogoble uzy¢ tego stowaw odniesie-
niu do jego prostolinijnej natury. Dat mi do zrozumienia, ze gdybym
byta starsza, to moze by mi si¢ oswiadczyt...

Mysl ta sprawita mi niektamana przyjemnosc.

A moze za bardzo sobie pochlebiatam? Lubitam Roberta. Z drugiegj
jednak strony weciskat si¢ natretnie obraz Marcusa Merrivale'a. Przypo-
mniatam sobie droge z Belgii przez Francje... podr6z do Calais... i po-
tem rozmowg W naszym salonie.

Schlebiata mi mysl, ze Annabelinda widzi we mnie rywalke.

Nadeszio Boze Narodzenie, znacznie skromnigjsze niz zwykle. M6-
wiono, iz do tego czasu bedzie po wszystkim, atymczasem Boze Naro-
dzenie mingto, awojnatoczytasi¢ dalgj.

Nie zanosito si¢ na fatwe zwycigstwo. Ranni nieustannie odsytani
byli przez kanat do Anglii, awojnatrwata.

Moja matka od samego poczatku gieboko zaangazowata si¢ w dzia-
talnos¢ charytatywna. Teraz ujrzata nowe mozliwosci. W kwietniu
wpadta na pomyst, zeby zorganizowa¢ w Marchlands szpital dla ran-
nych zotnierzy.

Marchlands byto doskonale potozone, niezbyt daleko od Londynu i
niedaleko od wybrzeza, w otoczeniu lasow. Jezeli doda¢ do tego idealne
wprost powietrze, trudno sobie wyobrazi¢ lepsze miejsce narekonwale-
scencjg. Dom byt wystarczajaco duzy, by pomiesci¢ chorych.



W zyciu cate rodziny zaszly teraz istotne zmiany. Nowy projekt po-
chtonat matke bez reszty. Ojciec w ciagu tygodnia przebywat w Londy-
nie, ale obiecat odwiedza¢ nas w weekendy. Wszyscy domownicy i
prawie cata stuzba przeniesli si¢ nawies. Zatrudniono dwoch lekarzy i
kilka pielegniarek. Obie z panna Carruthers rowniez zgtositysmy cheé
pomocy. Brakowato nam oczywiscie odpowiedniego przeszkolenia, ale
w szpitalu byto wiele zaje¢, ktore nie wymagaty specjalnych umigjetno-
sci. Wszyscy dalismy si¢ zaprzac do pracy. Co chwilatrzeba byto od-
bywac¢ podrdze do Londynu. Inne sprawy zeszty na plan dalszy - nawet
wojna.

W maju znéw pojawit si¢ Marcus. Przyjechat ze stryjem Geraldem.
Obaj szykowali si¢ do wyjazdu na pétwysep Gallipoti, cho¢ zaledwie
tydzien wczesniej przyjechali z Francji.

Zjedlismy razem urocza kolacjg, rozmawiajac gtdwnie o sprawach
wojskowych. Byt to, jak mowita matka, ulubiony temat stryja Geralda.
Uwielbiat rozgrywac na obrusie bitwy, w ktérych pieprzniczka stanowi-
ta fortecg, a solniczka -baterig dziat. Wykorzystywat tez inne naczynia
stotowe, chcac lepigj zobrazowat rozktad sit.

Ojciec stuchat taktycznych wywoddw w skupieniu. Byt ostatnio bar-
dzo zajety. Na ngwyzszych szczeblach panowato duze napiecie. Wojna
okazata, si¢ znacznie trudniejsza do wygrania, niz to sobie niektorzy
zaktadali.

- Cala operacja mana celu odciazenie Rosjan - méwit stryj. - To
dlatego waziglismy si¢ za by z Turkami w Dardanelach.

- Fisher nie pochwalatej akcji — zauwazyt ojciec. — A wiesz, ze
wiele od niego zalezy.

- Niedobrze - skrzywit si¢ stryj Gerald. - Brytyjski admirat zrobi zte
wrazenie.

- Churchill uwaza, ze potaczenie sit ladowych i morskich powinno
pomaAc w wyeliminowaniu Turkow z wojny.

- | oto chodzi.

- Bedzie inaczej niz we Francji - dodat Marcus. -Wojnaw okopach
jest meczaca.

- Tak, to nieludzki sposdb prowadzenia wojny — zgodzit sie
stryj. - Ludzie musza jak szczury kryé si¢ w jamach. Zwodzi sig
wroga, zamiast wyjs¢ i stanaé do otwartel walki.

Po kolacji udato mi si¢ w salonie zamieni¢ kilka stow z Marcusem.



- Kiedy wyjezdzasz? - spytatam.

- Rozkaz moze przyjs¢ w kazdej chwili. Trudno przewidzied
doktadnie, kiedy.

- Ach, zycie jest takie niepewne podczas wojny!

- Myslg, droga Lucindo, ze réwniez i w czasach pokoju.

- Czy twoim zdaniem wojna szybko si¢ skonczy?

- Czlowiek staje si¢ ostrozny, jesli chodzi o przepowiednie. Jedno
nie ulega watpliwosci. Starzejemy si¢ z kazdym dniem

- Mowisz tak, jakby nalezalo sie z tego cieszy¢. Ludzie na
0go6t nie znosza mysli o starzeniu sig.

- To zalezy, czego oczekuja od zycia. Przewrotne rozumowanie,
prawda? Jedni robia wszystko, zeby cofnaé czas, inni chcieliby przy-
spieszy¢ jego bieg.

- Do ktérej kategorii ty si¢ zaliczasz?

- Chciatbym, zebys ty posungta si¢ o kilka lat, podczas gdy ja za-
chowatbym swoj wiek.

Po raz drugi wyptyneta w rozmowie kwestia mojego wieku. Naj-
pierw z Robertem, ateraz z Marcusem. Widocznie z jakichs wzgledow
byto to dla nich wazne.

Nie mogtam powstrzymac si¢, zeby nie zapytac:

- Dlaczego wiasnie tak?

- Poniewaz chciatbym ci cos powiedziec i nie moge jeszcze tego
zrobi¢.

- Chetnie cig wystucham.

- Nie kus mnie, droga, mata Lucindo. Najpierw dorosnij,
prosze ci¢. Kiedy konczysz szesnascie lat?

- We wrzesniu.

- Bedg 0 tym pamigtac. O tg porze w przysztym roku bedziesz pra-
wie siedemnastoletnia, madra, mtoda dama.

- Jestem zreszta pewien, ze posiadziesz madros¢ siedemnastoletnie)
0s0by, zanim osiagniesz ten wiek.

- Czy twoim zdaniem siedemnascie lat to wazny wiek?

- O, tak. | to bardzo. Dziewczyna staje wtedy na progu kobiecosci.

- Niezwykle poetycko to zabrzmiato.

- Budzisz we mnie poete. Pod twoim wplywem dochodza we
mnie do gtosu dobre rzeczy. Musimy widywac si¢ jak najczesciej, aby
dobro mogto zwycigzyc¢.



- Przeciez wyjezdzasz...

- Bedziemy mysle¢ o sobie codziennie. A przy pierwszej Sposobno-
sci przyjade sprawdzi¢, czy dotrzymujesz obietnicy i dorastasz szybko.

- Czy zlozytam taka obietnicg? Nie mogg tego zrobi¢, skoro
upierasz Sig¢ przy traktowaniu mnie jak mate dziecko.

Spojrzat mi gieboko w oczy i powiedziat:

- Wybacz mi. Gdybysmy byli gdzie indziej, aniew salonie two-
ich rodzicow, na pewno odczuwatbym pokusg, by zapomnie¢ o twoim
wieku.

Teraz juz nie byto watpliwosci, co miat na mysli. Przypomniatam
sobie 0 Annabelindzie. Tego wiasnie si¢ obawiata. Tamys| podniecita
mnie.

Dwa dni pozniej Marcus wyjechat na Gallipoli.

Wiele o nim myslatam. Czy naprawdg w ten sposob dat mi do zro-
zumienia, ze jestem dla niego kims waznym? A moze tak traktowat
wszystkie przedstawicielki mojej pici? Miatam mieszane uczucia, ale
musze¢ wyznac, ze pociagat mnie. Annabelinda wykazata si¢ duza spo-
strzegawczoscia. Zastanawiatam sig, jak by zareagowata, gdyby usty-
Szala nasza rozmowe.

Sledzitam uwaznie kampanie na polwyspie Gallipoli. Wydawata si¢
bardzo daleka i szczegdlnie niebezpieczna. Ach, gdyby tylko byto juz
po wszystkim!

Co by si¢ stato wtedy?

WKkrotce mielismy na state wyjecha¢ do Marchlands. Szpital byt
prawie gotow. Panna Carruthers wykazywata niezwykty entuzjazm.
Zarzadzita, ze lekcje nie zostang skrocone, ale bedziemy sig uczy¢ row-
niez poprzez prace w szpitalu, jednoczesnie wiaczajac si¢ w ten sposdb
w wysitek wojenny catego narodu. Ustyszawszy to, Andree wyrazita
nadzieje, ze onaréwniez znajdzie wolna chwilg, by popracowat w szpi-
talu.

Duzo myslatam o Marcusie, zastanawiajac si¢, Czy Znowu go zoba-
cze i czy wtedy nadal bedzie robit aluzje, sprowadzajac nasza rozmoweg
na pogranicze flirtu. Musiatam przyznac, ze niezwykle mi to pochlebia-
to. Byt wyjatkowo przystojnym mezczyzna — chyba najprzystojnigj-
szym, jakiego spotkatam w zyciu - i to nie tylko ja tak uwazatam.
Wigkszos¢ ludzi zgodzitaby si¢ ze mna bez wahania. Fakt, ze mnie za-



uwazyt i wyrdznit, sam w sobie byt niezwykty i dawat ogromna satys-
fakcje.

Staratam si¢ na biezaco zdobywa¢ wszelkie informacje na temat
kampanii w Dardanelach. Ogromnie przezywatam wiesci o jakichkol-
wiek niepowodzeniach.

W teg wojnie nic si¢ nie wiodto. Wiadomosci naptywajace zza kana-
tu byty niezmiennie zte. Wydawatlo si¢, ze ta wojnaw ogodle nie ma
konca

Staratam si¢ przejac troche entuzjazmu od mojej matki, zajaé sie
Sprawami szpitala i oderwa¢ mysli od Marcusa.

Pewnej nocy podczas petni obudzitam si¢ nagle. Moze to blask ksig-
zyca §wiecacego prosto na mnie wyrwat mnie ze snu, nie wiem. Cos
mnie obudzito, ale do konca nie bytam pewna, czy to jawa, czy sen.

Na dworze panowata niezwykta cisza. Odkad zauwazono pierwszego
zeppelina nad kanatem La Manche w grudniu ubiegtego roku, ludzie z
niepokojem patrzyli w niebo podczas petni. Romantyczna noc, tak
przyjemnaw czasie pokoju, mogta by¢ bardzo niebezpieczna podczas
wojny. Kiedy wrég nadlatywat w swoich statkach powietrznych, czynit
to zawsze podczas petni. Starat si¢ niszczy¢ nasze domy, tak jak znisz-
czyt dom Jacquesai Marguerite.

Nagle oprzytomniatam catkowicie. Zaczgtam nastuchiwa¢. Dobiegh
mnie odgtos lekkich krokow, a potem skrzypniccie podtogi. Ktos cho-
dzit po domu.

Spojrzatam na zegar przy t6zku. Dochodzita druga. Wstatam, wsune-
tam stopy w pantofle, wzigtam szlafrok i otworzytam drzwi.

Wyjrzatam na korytarz, ae nie byto tam nikogo. Potem znowu co$
ustyszatam. Ktos byt na schodach.

Ruszytam w strone podestu. Kiedy spojrzatam w doét, zobaczytam
jakas posta¢ poruszajaca Sig¢ ostroznie.

Ku memu zdumieniu bytato Andree.

- Andree - wyszeptatam. - Co si¢ stato? Odwrocita sig i przez ute-
mek sekundy w jej oczach zamigotat strach. Po chwili powiedziata:

- Ach... to ty. Przez chwil¢ myslatam... Pewnie obudzitam
ci¢. Przepraszam, Lucindo.

- Czy cos si¢ stato?

- Nie. Nic takiego. Troche martwig si¢ Edwardem...

- Coznim?



Nic powaznego - weszta na gore i podeszia blizej.
To co tu robitas? - spytatam.

Sztam do kuchni po miod.

O tg porze? Dochodzi druga.

- Widzisz, Edward zaczat pokastywaé. Nie mogt przez to za-
sna¢. Teraz $pi, wigc pomyslatam, ze wymkne Sig¢ na doti przyniosg
troche miodu. Swietnie robi na podraznione gardto. Nie przejmuj sie.
Musiat troszeczkg zmarzna¢. Nie czut si¢ wczoraj najlepigl. A
kaszel nie dawat mu spac.

- Wezwiemy rano doktora

- Nietrzeba To tylko lekki kaszel. Kiedy wreszcie zasnat.... wy-
mknetam sie po midd.

- Dobry pomyst z tym miodem. Péjde z toba.

- Czy wiesz, gdzie w kuchni jest miod?

- Nie, ale na pewno znajdziemy. Musi gdzies by¢. Przypuszczalnie
na poétce z dzemami i konfiturami. Ale to nie jest nic powaznego?

- Mon Dieu, skad. Pewnie troche przesadzitam. Chyba mnie rozu-
miesz. Rozpieszczasz go przeciez tak samo jak ja. Dzieci czgsto
miewaja lekkie przezigbienia, ktore bardzo szybko przechodza. Rano
wszystko bedzie w porzadku.

Zesztysmy do kuchni i po paru minutach poszukiwan znalaztysmy
miéd.

- Jestes kochana, ze si¢ tak 0 niego troszczysz -powiedziatam.

- On jest stodki.

- Ja tez tak uwazam. Naprawde, jestes s$wietna opiekunka.

- Bardzo odpowiada mi to zajecie, wigc nie maw tym nic niezwy-
ktego. Ogromna przyjemnosé¢ sprawia mi zajmowanie si¢ Edwardem.
Nie miatam gdzie si¢ podziac. Tobie i twojej rodzinie zawdzigczam
wszystko. Jezeli moge cho¢ troche si¢ odwdzigczy¢, to robigto z
najwieksza radoscia. Aleto i tak nic w poréwnaniu z tym, co wy zrobi-
liscie dlamnie. Ze tu jestem... ze uciektam...

Scisnegtam jej reke wymownie.

- Dziwne, ze zZto moze obraca¢ si¢ w dobro... -szepnetam.

- | odwrotnie tez.

- Stucham? - Nie bardzo zrozumiatam, co miata na mysli.



- Och, nic. Chyba musz¢ wracac. Jeszcze jego lor-dowska mosé sie
obudzi. Wystraszy si¢, kiedy zobaczy, ze jest sam.

- Mam nadzigjg, ze kaszel si¢ nie nasili. Obserwuj go uwaznie, An-
dree.

- Mozesz na mnie polega¢. Razem posztysmy na gore.

- Zajrze do niego - zaproponowatam.

- Wiesz, lepigj nie- odparta. - Jezeli si¢ obudzi, zacznie si¢
niepokoic¢, co Sig stato, rozbudzi si¢ catkiem i potem nie zasnie. Mam
nadzieje, ze $pi. Jezeli tak, to w porzadku. Jest pod reka midd nawypa-
dek, gdyby zndw zaczat pokastywac. Jezeli mu si¢ pogorszy, zawotam
cig.

- Moze masz racje.

Zatrzymatysmy si¢ przed drzwiami do mego pokoju.

- Przepraszam, ze cig obudzitam- powiedziata -Staratam si¢
zachowywa¢ jak najciszey.

- Miatas przerazona ming, kiedy ci¢ zobaczytam. Czy to jacig tak
wystraszytam?

Zasmiatasig:

- Myslatam przez chwilg, ze widzg ducha. Masz taki lekki sen?
Sztam na palcach.

- Obudzitam si¢ przypadkiem. Chyba przez ten ksigzyc. Swiecit
prosto namnie. Och, jak bym chciata, zeby ta okropna wojna juz si¢
skonczyta. To dlatego wszyscy mamy rozstrojone nerwy.

- Bedzie mnigj czasu na ponure mysli, kiedy zacznie si¢ pracaw
szpitalu.

- Moze dobrze namto zrobi...

- Napewno - pocieszyta mnie Andree. - Dobranoc, Lucindo. | jesz-
Cze raz przepraszam.

Wrdcitam do 16zka. Wzruszyta mnie troska Andree o Edwarda. Li-
czytam w duchu nato, ze do rana wszystko bedzie w porzadku. Andree
okazata si¢ doskonata opiekunka. Przypomniato mi si¢ nasze spotkanie
w gospodzie, a potem wspdlna podréz przez Francje. Przed oczyma
przesuwaty mi si¢ rozne obrazy. Widziatam uchodzcow opuszczajacych
w pospiechu swoje domy, ich przerazone twarze - stargj kobiety pchaja-
cej dziecinny wozek, w ktoérym znajdowat si¢ caty jej dobytek, ludzi
jadacych na zatadowanym rzeczami wozie, matych dzieci czepiajacych
si¢ spodnic matek.



Obrazy takie zapadaty gieboko w pamie¢, odbijaty si¢ trwale jak
pieczecie i pozostawiaty slad na zawsze.

W koncu znuzona zasnetam.

Rano Edward czut sie catkiem dobrze. Uspokojona wrdcitam do co-
dziennych zaje¢. W jakis tydzien pézniej szpital gotow byt na przyjecie
pierwszych pacjentéw. Matke ogarneta euforia, nic dziwnego, bo byto
to rzeczywiscie wielkie osiagnigcie. Z kilku pokoi utworzono oddziat
szpitalny. W jego sktad wchodzita sala operacyjna, magazyn lekow i
srodkow opatrunkowych, ambulatorium z apteka, stowem wszystko, co
powinno znajdowac si¢ w szpitalul.

Zatrudnionych zostato dwoch lekarzy: doktor Egerton, mezczyzna
okoto czterdziestoletni, i nieco starszy od niego doktor May. Naczele
zespotu pielegniarek -» w wigkszosci mtodych, przybytych do nas pro-
sto po kursie - sangta surowa siostra Gamage, siejaca postrach wsréd
podwiadnych i komenderujaca nami wszystkimi. Oprécz tego cata
stuzba, pracujacaw Marchlands od niepamietnych czasdw, zgtosita
che¢ pomocy w szpitalu i czuta sie¢ dumna, ze moze w ten sposodb zrobié
cos dlakraju.

Tak jak przewidywatam, panna Carruthers okazata si¢ wprost nie-
oceniona. Autorytet, jakim si¢ cieszyta, ugruntowat jej pozycjg. Obie z
siostra Gamage od razu przypadty sobie do serca. Matka stwierdzita, ze
pomoc panny Carruthers bardzo wiele znaczy dla szpitala.

Podczas nastepnych tygodni bylismy ogromnie zajeci. Matkaw petni
zdawata sobie sprawe z tego, jak wielki cigzar wzieta na swoje barki,
totez wdzigczna byta za kazda, najdrobniejsza nawet pomoc. Wszyscy
zaangazowalismy sie w te dziatalnos¢, co byto o tyle dobre, ze pozwala-
o zapomnie¢ o toczacych si¢ na kontynencie dziataniach wojennych.

A tam klgska gonita klgske. ,Luskania', ptynaca z Nowego Jorku do
Liverpoolu, zostataw maju zatopiona przez niemiecka 16dz podwodna.
Katastrofa kosztowata zycie tysiaca dwustu 0sob. Byt to straszny cios
dla catego narodu. Zaczgty si¢ spekulacje, czy w te sytuacji Stany
Zjednoczone przystapia do wojny.

Nie stanat na wysokosci zadania rzad koalicyjny utworzony przez
Asquitha, ktory wprowadzit liderow konserwatywnych, takich jak Bo-
nar Law i Austen Cham-berlain. Faktem tez byto, ze operacjaw rejonie
Dardaneli zakonczyta si¢ kleska. Ganiono Winstona Churchilla za jego



poparcie dla catej tej sprawy. Premiera krytykowano za nieudolnose,
szeptano, ze nie jest w stanie poprowadzi¢ narodu do zwyciestwa

W Marchlands szybko przywyklismy do nowego zycia. Kazdego
ranka zasiadatysmy z panna Carruthers do nauki, a po potudniu miaty-
smy dwie godziny zaje¢, podczas ktorych ngjczesciej wybieratysmy sie
na przejazdzke konna. Panna Carruthers jezdzitaw mtodosci, ale od
kilku lat nie siedziataw siodle. Na szczg¢scie szybko przypomniata so-
bie nabyte wczesniel umigjetnosci | okazata si¢ zupetnie niezta ama-
zonka. ROwniez Andree zaczeta si¢ uczy¢ konnej jazdy i od czasu do
Czasu towarzyszyta nam w naszych wyprawach.

Andree umiata cieszy¢ si¢ zyciem i umiata okaza¢ wdzigcznos¢ za
ocalenie przed losem, ktory budzit w nigj taka nieche¢. Panna Carru-
thers odczuwata podobnie, ale nie do tego stopnia. W kazdym razie nie
ujawniata swoich uczu¢ tak otwarcie, jak czynitato Andree.

- Uwielbiam stare domy - wyznata raz Andree-zwlaszczata
kie, z ktorymi wiaza si¢ ciekawe historie.

Bardzo interesowato ja Marchlands, z zaciekawieniem ogladata por-
trety Greenhamdw i zadawata na ich temat mnostwo pytan. Ale ja nie-
wiele o nich wiedziatam.

- Bedziesz musiata spyta¢ ojca - powiedziatam je.

- Zabardzo jest zgjety tym, co si¢ dzieje na swiecie, zeby jeszcze
zawraca¢ sobie glowg mna | zaspokaja¢ moja ciekawosé - odparta An-
dree. - A tak przy okazji, co to zadom... Milton Priory, o ile sig nie my-
le? Styszatam, jak stuzba o nim méwita. Bardzo chciatabym go obej-
rzec.

- Stoi jakies dwie mile stad - wyjasnitam. - Mozemy si¢ tam przeje-
cha¢ i rzuci¢ okiem. Od lat stoi pusty. To jeden z tych doméw, o kté-
rych mowi si¢, ze sa nawiedzane przez duchy.

- Tak mowili stuzacy.

- Dziwne odgtosy, tak? Jki, krzyki i tajemnicze swiatta poja-
wigjace si¢ w oknach?

- Wiasnie, cos takiego.

- Tak naprawdg to zwyktaruina. Nie wiem nawet, do kogo natezy.
Wiasciwie nie matam nic ciekawego.

- Mimo wszystko chcg zobaczy¢ to miegjsce.

- W takim razie jedzmy tam jutro. Nie sadze, by panna Carruthers
miata cos przeciwko temu.



Nastepnego dnia, kiedy posztysmy do stajni, Andree przypomniata
mi 0 obiecane] wyprawie do Milton Priory.

- Dobrze — odpartam. — Ale przygotuj si¢ nato, ze mozesz si¢
rozczarowa.

- Czy to ten dary dom zarosnigty chaszczami? -spytata panna
Carruthers.

- Bardzo trafnie go pani okreslita— odpartam.

Nie bytam tam od dwoch lat. Od razu zauwazytam, ze cos Sig zmie-
nito. Krzaki rosty dziko jak dawniej, ale sam dom nie sprawiat wrazenia
nie zamieszkanego. Czyzby okna zostaty umyte?

- Niesamowity - westchneta Andree. — Tak, rzeczywiscie wyglada
nadom, w ktérym straszy. Czy znasz jego historig?

- Nig, nic nie styszatam na jego temat. Od dtuzszego czasu stoi pu-
sty i najwyraznigj nikt nie kwapi si¢ z kupnem. Nie wiem nawet, czy
jest wystawiony na sprzedaz, czy nie.

- Czy mozemy podjechac blizej? - spytata Andree.

- Watpig, by ktos miat cos przeciwko temu — odpartam. Skierowa-
tysmy konie w strone zarosli. Nagle wybiegt

z nich duzy owczarek alzacki. Wygladat bardzo groznie.

— Angus! — rozlegt si¢ gtos. — Co$ tam wyniuchat?

Tuz za psem podazat mezczyzna. Jego workowate tweedowe ubranie
i niechlujny wyglad pasowaty do otoczenia. Byt w srednim wieku, miat
ruda brodg i niést w reku strzelbe.

- Siad, Angus - rzucit.

Angus usiadt, ale caty czas przygladat si¢ nam groznie spode tha.

- Co tu robicie?- spytat mezczyzna - To teren prywatny.

- Przepraszam - powiedziatam. — Nie wiedziatySmy o tym. My-
slatam, ze dom jest pusty. Chciatysmy go obejrzec.

- Ani kroku dalej, dopoki nie powiecie, coscie za jedne. Ta kwestia
wprawita mnie w niepomierne zdumienie.

- Jestesmy z Marchlands.

- Achtak - rzucit obojetnie.

- Chciatysmy tylko zobaczy¢ dom. Juz kiedys tubytam. A kim
wy jestescie?

- Strozem.

- Str6z w Milton Priory?!

- Zgadzasig.



Czy dom jest wystawiony na sprzedaz?

- Moze.

Nic o tym nie styszatam. Wzruszyt ramionami.

Kto$ pewnie go kupit. — Wyrazitam gtosno przypuszczenie.

- Moze.

- Rozumiem. Przepraszam. Tak dtugo stat pusty i nikt si¢ 0 niego
nie troszczyt. Myslatysmy, ze rozejrzymy sig tu trochg.

- Nieradzitbym. Angus nie lubi takiego rozgladania si¢, a potrafi
by¢ ostry, daj¢ stowo.

- Dobrze, skoro tak - westchngtam. - Przykro mi, Andree. To
wszystko, co mogtas zobaczy¢ w Milton Priory.

- Szkoda- powiedziata. — Bardzo chciatabym pozna¢ historig tego
migjsca. Ciekawe, kto si¢ tu wprowadzi.

- Napewno wkrotce sie dowiemy. Beda to przeciez potencjalni wy-
borcy ojca, wigc pewnie ich odwiedzi, zeby pozyskac ich gtosy.

Panna Carruthers stwierdzita, ze to rzeczywiscie interesujace miej-
sce. Dom powstat na pewno wczesnigj niz w czasach panowania Wil-
helmai Mary... zastanawiala Si¢ na gtos. Sa pewne akcenty stuartow-
skie... a nawet wczesno-stuartowskie.

- Widzg, ze konieczny bedzie gruntowny remont. Jak diugo stat pu-
sty, Lucindo?

- Nie jestem pewna, ale od dos¢ dawna. Wroécitysmy wigc do Mar-
chlands i udatysmy si¢ do

szpitala, by sprawdzi¢, czy nie bedziemy potrzebne. Tak si¢ skon-
czyta nasza wycieczka do Milton Priory.

Na weekend przyjechat z Londynu ojciec. Matka z zapatem relacjo-
nowata postepy prac.

Ojciec przy kolacji powiedziat nam, ze premier Asquith coraz bar-
dziej traci na popularnosci.

- Wojnatrwa nadal, wigc szukaja kozta ofiarnego. Biedny Asquith!
Doskonale nadaje si¢ do te roli. Zwtaszcza ze LIoyd George chee zaja¢
jego migjsce. Margot Asquith jest wéciekta. Jezeli ktos potrafi sktonic¢
premiera do dziatania, to tylko jego zona, istna megiera.

Tego wieczoru jadt z nami kolacje doktor Egerton. Siedziat obok
panny Carruthers.

- Uwazam, ze Lloyd George to bardzo zdolny cziowiek -
powiedziat doktor.



- Mozeten dziki Walijczyk wykaze si¢ energia, jakiej brak Asqu-
ithowi - wtracita panna Carruthers.

- Och, nie bytbym tego taki pewien - odpart doktor, po czymwraz z
panna Carruthers wdali sie w dyskusje natemat zalet panéw Lloyda
George'ai Asquitha.

Tymczasem ojciec kontynuowat:

- Za mi go, ale panuje powszechna opinia, ze bytoby lepiej, gdyby
sam zrezygnowat na korzys¢ George'a

- A co z Churchillem? ~ spytata moja matka.

- Jest w nietasce za Dardanele. Glosit wszem i wobec, ze to jedyna
stuszna decyzja. Teraz zapewne zmienit zdanie.

- Czy jest bardzo ile? - spytatam.

- Nieaz tak, jak pisze o tym prasa. Zte wiesci zawsze stanowia sen-
sacje. A jezeli kogos mozna obarczy¢ wina, to nalezy zrobi¢ to natych-
miast. Ludzie zawsze sa bardziej zainteresowani niepomysinymi wia-
domosciami niz dobrymi. Powiedzmy jednak, ze mogtoby by¢ lepiej.

Matka zmienita temat:

- Ogatnio duzo méwi si¢ o Milton Priory. Lucindatwierdzi, ze do-
mu pilnuje stréz i bardzo grozny pies.

Zdziwit mnie wyraz czujnosci, jaki nagle pojawit si¢ natwarzy ojca

- Milton Priory? — spytat. — Jak to?

- Zdagje sSig, ze dom zostanie sprzedany. Lucinda pojechata
tam, zeby zobaczy¢... awtasciwie pokaza¢c go Andree.

- Bytam razem z nimi - wtracita panna Carruthers. -Str6z potrakto-
wat nas malo uprzejmie. Kazal nam po prostu trzymac si¢ z daleka.

Opowiedziatam ojcu o catym zgjsciu.

- Pies wygladal naprawdg groznie. Patrzyt tak, jakby tylko
czekal na rozkaz swego pana, zeby Sig¢ nanasrzucic.

- Mam nadzigjg, ze ten cztowiek potrafi panowac nad swoim psem.
Czy odniostas wrazenie, ze dom jest przygotowywany do wystawienia
na sprzedaz?

- To ngjbardziej prawdopodobne wyjasnienie.

- Niebawem si¢ dowiemy - zawyrokowata matka. -Ciekawe, kto si¢
tam wprowadzi.

- Mam nadziejg, ze liberatowie- powiedziatam. -Inaczej trzeba
ich bedzie nawracac.

Ojciec usmiechnat si¢ do mnie.



- Czy cos sig tam zmienito? - spytat.

- Chyba okna zostaty umyte... no i oczywiscie ten stréz... Musza do-
prowadzi¢ dom do lepszego stanu, jezeli chca dosta¢ przyzwoita ceng.

- Zaczekamy i zobaczymy, co z tego wyniknie-stwierdzita
matka.

— A na razie trzyma] Si¢ z dala od tego domu -doradzit oj-
ciec. - Nie podoba mi si¢ ten pies.

— Napewno si¢ dowiemy, czy dom zostat sprzedany — dodata
matka. — Takich rzeczy nie da si¢ diugo utrzymac w sekrecie.

Potem rozmowa zeszta znbw na sprawy zwiazane z koalicja i moz-
liwoscia ustapienia Asquitha z urzedu premiera narzecz Lloyda Georg-
ea

WKkrotce po tych wydarzeniach przyjechat do nas Robert Denver.
Wygladat wyjatkowo dobrze w mundurze oficera. Nadal byt zbyt
szczupty | wydawat si¢ jeszcze wyzszy niz zwykle, ae byt mnigj ,nie-
foremny", jak Annabelinda okreslita budowg brata

Jego widok sprawit mi ogromna rados¢. Wpatrywatam si¢ w niego z
podziwem.

— Robercie! — zawotatam. — Widzg, ze klamka zapadta. Czy wy-
jezdzasz nafront i masz juz przydziat?

— Tak i bardzo si¢ z tego ciesze - przyznat. - Nareszcie czuje Sig jak
mezczyzna.

— Uwolnites si¢ wreszcie od tego okropnego sierzanta. Biedaku!
Moge sobie wyobrazi¢, co przeszedies.

— To, niestety, konieczne. Ale czasami bywa rzeczywiscie trudne
do zniesienia.

— A wigc, zegnaj, RoOwnino Salisbury... — Nagle posmutnia-
tam. — Teraz zacznie sie walka.

— Pewnie wyjazd na front opozni si¢ 0 miesiac lub wigcej. Wysyta-
ja mnie nakurs.

— Jaki kurs? Myslatam, ze skonczyltes szkolenie.

— Tak. Aleto inny kurs. Czy wiesz, Lucindo, ze wcale nie bytem
wzorowym zotnierzem? Miatem po prostu odrobing szczescia. Przy-
padkiem odkrytem metodg zapamictywania alfabetu Morsea.  Inni
nie mogli zrozumie¢, jak tego dokonatem. Prawde mowiac, sam
nie do koncato rozumiem. No i poniewaz radzitem sobie z Morse'em



znacznie lepigj niz inni, zostatem skierowany na specjalne przeszkole-
nie.

- To znaczy, ze bedziesz wysytat meldunki... z pola bitwy?

- Cos takiego. Bede miat ze soba technika. On zajmie si¢ telefona-
mi... i w ogble catym sprzetem. Ja tylko bede przyjmowat i wysytat
meldunki.

- Och, Robercie! Jestem naprawdg z ciebie dumna.

- Niczego wielkiego jeszcze nie zdziatatem.

- Owszem, a dokonasz jeszcze wigcs.

- Nie nadaje si¢ na bohatera. To dobre dlatakich ludzi jak major
Merrivale. A przy okazji, widziatas si¢ z nim ostatnio?

- Nie. Jest na potwyspie Gallipoli. Robert zasgpit si¢.

- Podobnie jak stryj Gerald - dorzucitam. - Bardzo si¢ niepokoimy.

Robert skinat glowa ze zrozumieniem.

Matka powitata go serdecznie. Podobnie ciocia Celeste, ktéra czgsto
przyjezdzata do Marchlands, by pomaga¢ w szpitalu. Do rozmowy
przytaczyty si¢ wkrotce panna Carruthersi Andree. Potem z matka i
Andree zabratysmy Roberta, zeby zobaczyt Edwarda

- Szybko rosnie — zauwazyt Robert.

Andree spogladata na Edwarda z nie ukrywana duma.

- Bedziesz duzym chtopcem, prawda, Edwardzie? Malec zaszcze-
biotat cos i usmiechnat si¢ rozkosznie. Po lunchu matka zaproponowa-
ta

- A moze pojedziecie z Robertem na przejazdzke, Lucindo? Lubili-
scie kiedys jezdzi¢ sobie konno po okalicy.

- Swietny pomyst - ucieszyt si¢ Robert. - Co ty nato, Lucindo?

- Jedzmy - zgodzitam sig.

Jechalismy znajomymi sciezkami, jak niegdys, zanim wyjechatam
do szkoty i nim zaczgta sig¢ wojna. Wspominalismy wydarzenia z prze-
sztosci.

- Czy pamigtasz, jak znalezlismy piskle kosalezace na drodze?

- Wypadto z gniazda. A ty wspiates si¢ nadrzewo, bo domyslilismy
Sig, ze gniazdo musi by¢ gdzies tam... Wiozylismy piskle z po-
wrotem. Nastepnego dnia przyjechalismy zobaczy¢, jak si¢ miewa.

- A czy pamictasz, jak twéj kon potknat si¢ o lezacy pien i wylado-
wales w stercie lisci?



Smielismy sig jak szaleni wspominajac to zdarzenie. Mielismy tyle
wspolnych przezyc.

- Wydaje si¢ to tak odlegte - westchngtam. - Wszystko si¢ zmienito.

— Wkrétce wroci do normy.

— Naprawdg tak uwazasz?

- Oczywiscie. Po wojnie zajme si¢ majatkiem i za jakis czas bedzie
tak, jakby w ogdle nic si¢ nie dziato.

— Mysle, ze trudne doswiadczenia zmienigja ludzi nieodwra-
calnie. Nigdy juz nie sa tacy jak kiedys.

— Ty si¢ chyba nie zmieniasz, Lucindo.

— Czuje Sig inacze). Uswiadamiam to sobie teraz jadac z toba |
rozmawiajac o tym, co zdarzyto si¢ kiedys, w dawnych dobrych cza-
sach. Takie rézne drobnostki, jak piskle kosai upadek z koniaw lesie...
Wspomnienia przenosza mnie w przesztosé i przez chwilg jestem taka
jak wtedy. Wowczas dostrzegam te ogromna roznice miedzy tamta Lu-
cinda a obecna.

- Wszyscy zmieniamy si¢ pod wptywem przezy¢. Ale mam na mysli
co innego. Czy jestes ta sama Lucinda, moja najserdeczniejsza przyja-
ciotka?

— Mam nadzieje, ze zawsze nia bede, Robercie.

- Musisz by¢, niezaleznie od tego, co sig stanie.

— Ciesze si¢, ze ustyszatam to od ciebie. Wiesz, zawsze czutam, ze
na tobie moge polegac.

— Taki nieskomplikowany poczciwiec, jak nazywa mnie wiasna
siostra.

- O mnie méwi to samo i dodaje, ze dlatego jestem taka nudna. Z
gory wie, jak postapie.

- Annabelinda zawsze jest swigcie przekonana o wiasnej racji. Ona
sama nie jest skomplikowana pod tym wzgledem.

- To prawda, ze na ogdt bywam nieskomplikowany i przypuszczam,
ze dlatego mozna mnie okresli¢ jako mato atrakcyjnego.

- Jabytam zachwycona, kiedy zobaczytam ci¢ dzi$ rano w mundu-
rze oficera

- Tobie pierwszej chciatem pokaza¢ si¢ w mundurze.

- Czy jedziesz do rodzicow?

- Tak, dzis wieczorem.

- Czy zobaczymy sig, zanim wyjedziesz na kurs?



- Mam zamiar zosta¢ w domu przez dwa dni. Potem chetnie przyja-
de na jeden dzien do Marchlands, jezeli nie masz nic przeciwko temu.

- Czy musisz wraca¢ do domu?

- Tak. Qjciec chce ze mna porozmawiaé natemat majatku.

- Kochasz t¢ ziemig, Robercie, prawda?

- Od ngimtodszych lat wpajano mi przekonanie, ze bedzie nalezata
do mnie w przysztosci... oby jak najdalszej. Mam do nigj taki sam sen-
tyment jak ojciec. A wiesz, ze zawsze doskonale rozumielismy si¢ z
ojcem.

- Mama mowi, ze jestes taki jak on.

- To powszechnie panujaca opinia Moja matkai siostra sa zupetnie
inne.

- Dziwne s takie réznice w rodzinie. Ludzie méwia, ze jestem po-
dobna do matki, a matka twierdzi, ze mam w sobie wiele z ojca. Nie
wiem, do kogo Charles jest podobny. Wydaje mi si¢, ze zostanie polity-
kiem. W tej chwili jest jedyna znana mi osoba, ktéra modli si¢ o to,
zeby wojna trwata dtugo, aon zdazyt dorosna¢ i wstapi¢ do wojska

- Dobra, patriotyczna postawal

- Mysleg, ze znacznie bardziej pociaga go wiasna, Charlesa
Greenhama, chwata niz umitowanie rodzinnego kraju! Wyobraza sobie,
ze gdy ruszy do walki, to wygrawojng w ciagu tygodnia.

- Wyrosnie z tego.

- Ciesze sig, ze jedziesz na ten kurs, Robercie... poniewaz
to opdzni twoj wyjazd... tam.

- Nic mi si¢ nie stanie, Lucindo. Jestem przeciez nieskompli-
kowanym poczciwcem. Zobaczysz, bede grzecznie wypetniat rozkazy
przetozonych. Naleze do tych, ktdrzy szczesliwie wybrng z kazdej sytu-
acji.

- | nie zmienigj sig, dobrze?

- Nie mogtbym tego zrobi¢, nawet gdybym chciat. Czy moge mie¢
te sama prosbe do ciebie?

- O, spojrz! - zawotatam. - Dojechalismy do Milton Priory. - Ojgj!
Co tu si¢ dzieje?

- Zjawili sig jacys nowi ludzie.

— Czy kupili dom?

- Chybatak. Dawni wiasciciele w ogble o niego nie dbali. Teraz jest
tu str6z z bardzo groznym psem i nikogo nie wpuszcza. Pamigtasz, jak



kiedys ludzie krecili si¢ tu zupetnie bez ograniczen? Okna byty wybite i
kto chciat, mogt wejs¢ do srodka. Stusznie postapili, ze zatrudnili stro-
za.

— Troche tu teraz porzadniey.

— Tak. Pewnie ci nowi lokatorzy niedtugo si¢ wprowadza.

- Migimy nadzigjg, ze okaza Sig¢ Sympatyczni i wezma czynny udziat
w zyciu towarzyskim Marchlands.

— Rodzice liczg nato, ze okaza Sie liberatami.

- Cobz, skonczyt sig monopol liberatdw w rzadzie. Przy tej koalicji
réwniez konserwatysci maja szanse dosta¢ si¢ do gabinetu.

- Kiedy ojciec przyjedzie, dowiemy sig, co Si¢ dzigje. Ciagle gnebia
biednego Asquitha.

— On nie utrzymasi¢ dtugo.

- Czy jego odgjscie to dobre posunigcie?

— Jedynym dobrym posunigciem bytoby zakonczenie wojny i
przywrocenie pokojul.

Tego wieczoru Robert opuscit nas i wrdcit do rodziny.

— Do zobaczenia za dwa dni — powiedziat. — Postaraj si¢ mie¢
wtedy wolna chwile.

- Poproszg panng Carruthers, zeby zwolnita mnie z lekcji.

- Ciagle zapominam, ze jeszcze si¢ uczysz, Lucindo. Ale to juz nie-
dtugo, prawda?

Kiedy odjechal, pomyslatam o Marcusie Merrivale'u. On tez, podob-
nie jak Robert, czekat, az dorosng.

Czutam si¢ wazna, a jednoczesnie sytuacja ta wprawiata mnie w za-
ktopotanie. Kiedy bytam z Robertem, wiedziatam doktadnie, ze tego
wiasnie pragng. Ale potem mite towarzystwo Marcusa Merrivale'a po-
wodowato kompletny zamet w moich uczuciach.

Nadeszio Boze Narodzenie i Nowy Rok 1916. Nadal nic si¢ nie wio-
dto. Wiadomo juz byto, ze plan zajecia Dardaneli zakonczyt si¢ klgska.

Niektorzy zgadzali sie¢ z Churchillem, ze sam pomyst byt stuszny, ale
operacja zostata zle przeprowadzona

Sekretarz Ministerstwa Wojny, lord Kitchener, udat si¢ z migja za-
konczenia operacji w Dardanelach. Stracono juz nadzieje na zwycig-
stwo. Chciano unikna¢ dalszych ofiar w ludziach i zaoszczedzi¢ amuni-
cji. W styczniu nowego roku zaczeli wraca¢ zotnierze z Gallipoli.



Pod koniec miesiaca przyjechat stryj Gerald. Postarzat si¢, odkad go
widzielismy ostatni raz. Oznajmit nam, ze tej kampanii w ogdle nie
powinno si¢ bylto rozpoczynac.

Przedstawit to obrazowo na stole podczas lunchu.

- Przedsiewzigcie skazane na niepowodzenie od samego poczatku -
zaczat. - Po pierwsze zabrakto elementu zaskoczenia. Pozatym przysta-
li nam rezerwistow. Brakowato doswiadczonych zotnierzy, awierzcie
mi, przy takiej operacji dobry zotnierz jest nawagg ztota. Byty proble-
my z dostawami. Brakowato amunicji. Asquith musi odejsc!

- Churchill juz odszedt - zauwazyt méj ojciec.

- ldee Churchilla byty stuszne. Operacja miata szansg powodzenia.
Zgubit nas sposdb je przeprowadzenia. Widzicie, my jestesmy
tu... — Matka spojrzata uwaznie nakieliszek stryja. — A tu - przestawit
karafke z octem - stoja Turcy...

Przez kilka chwil przygladalismy si¢ w milczeniu, jak stryj przesuwa
po catym stole talerze i potmiski. Mnie w najmniejszym stopniu nie
kojarzyto si¢ to z polem bitwy. Caty czas miatam natomiast ogromna
ochotg zapyta¢ 0 Marcusa Merrivalea

- Nie przyniosta nam ta operacja chluby. To poczatek konca kariery
Asquitha. Wez tylko pod uwage nasze straty, Joel... blisko ¢wier¢ mi-
liona ludzi, w tym wielu zotnierzy z innych krajéw imperium. To klg-
ska, Joel. Klgskal Pewnie nastuchates sig tego wszystkiego w | zbie.

- Od podjecia decyzji przez Kitchenera 0 niczym innym si¢ nie
mowi.

- Poleca glowy, Joel. Zobaczysz.

- Janatomiast ciesze Sie, ze wrocites, Geraldzie -wtracita matka. - A
co z majorem Merrivaleem? Czy przyjechat z toba?

- Wszyscy wracaja. Merrivale zostat ranny.

- Ranny! - wykrzykngta matka. - Czy powaznie?

- Hm. Jest w szpitalu.

Dlaczego nie przyjechat tutaj? — spytata matka.
Moja droga L ucie, on byt naprawdg cigzko ranny. Matka nastro-
szylasie, astryj Gerald zreflektowat si¢ nieco.

- W takich przypadkach - ztagodzit poprzednia wypowiedz - ranni
przewozeni sa do szpitali londynskich.

- Jak powazny jest jego stan? — spytatam.



- Wyzdrowieje, mozesz by¢ spokojna. Ale to bardziej skompliko-
wana sprawa niz zwykta rana postrzatowa.

- W ktorym szpitalu lezy? - spytata matka.

- Prawde méwiac, nie wiem.

- Co sie wiasciwie stato?

- Nie znam szczeg6tow... tyle ze zniesli go nanoszach. Czutam, ze
robi mi si¢ stabo. Wyobrazitam sobie Marcusa na noszach... Co
Si¢ z nim teraz dzieje? Nagle zapragngtam go zobaczyc.

Matka powiedziata:

- Wiesz, Geraldzie, ze stan jego zdrowia zywo nas obchodzi. Prze-
ciez to on przywiozt Lucindg, Edwardai innych z Belgii.

- Tak, wiem. | zapewniam cig, ze do $mierci mu daleko. Aletroche
trzeba go podreperowac.

- Musisz dowiedziec sig, gdzie lezy, | da¢ nam znac. Jezeli jest w
Londynie, to jai Lucinda chciatybysmy go odwiedzi¢. Nie zapominaj,
co dlanigj zrobit. Bog jeden wie, co mogtoby si¢ sta¢, gdyby nie on.
Zawsze bedziemy ci wdzigczni, Geraldzie, ze to wiasnie jego wystates
po dziewczeta.

- Tak, to byt stuszny wybor. Prawda, ze taki Merrivale jest tylko je-
den?

- Zawiadom nas, Geraldzie, w ktorym jest szpitalu. Chetnie go od-
wiedzimy, prawda, Lucindo?

- Tak - odpartam. - Oczywiscie.

Stowny jak zwykle wuj Gerald po paru dniach przestat nam potrzeb-
ne informacje.

Matka stwierdzita, ze nietatwo jej przychodzi opuszczenie szpitala,
ale w tych okolicznosciach uwaza to za konieczne.

Andree wyrazita che¢ pojechania z nami. Nie po to, by tez p6js¢ do
szpitala - zbyt wiele gosci zebratoby si¢ naraz — ae po to, by z domu
w Londynie zabra¢ kilka rzeczy dla Edwarda.

- Czy pamigta pani t¢ pozytywke z ,Kotysanka" Brahmsa? Cos
mi si¢ zdaje, ze mu jg] brakuje. Wczoraj otworzyt zwykte pudetko i
nastuchiwat. Byt bardzo rozczarowany, ze nie ustyszat melodyjki.

- Zabawne, zetak ja zapamigtal — usmiechneta si¢ matka. - Choc¢ z
drugigj strony jest to tak tatwo wpadajacaw ucho melodia, ze musi si¢
dziecku podobac.



- Jest tez kilka innych rzeczy, ktore chciatabym zabra¢ -powiedziata
Andree.

- W takimrazie jedz z nami — odparta matka. Tak wigc we trzy
wybratysmy si¢ do Londynu.

Marcus byt w jednej sali z kilkoma innymi oficerami. Lezat nieru-
chomo na plecach. Byt staby i wycienczony, ale usmiechnat si¢ na nasz
widok.

- Cudownie! — wykrzyknat. - Jak to mito, ze przy-sztyscie panie
odwiedzi¢ starego kaleke.

- Niejest to chyba witasciwe okreslenie — rozesmiata si¢ matka. —
Gerald mowi, ze z kazdym dniem czuje si¢ pan coraz lepiej.

- Napewno mdj stan zdecydowanie si¢ poprawi po tak mitej wizy-
cie. Moze zechca panie usiascé.

- Proszeg si¢ nie rusza¢ — ostrzegta matka.

- Obawiam sig, ze bytoby to i tak niemozliwe. Jestem przywiazany.

- Jak sig pan czuje?

- Cudownie... jakzebym mogt czu¢ si¢ inaczej, skoro pani i Lucinda
przysztyscie mnie odwiedzic...

Matka rozesmiata sig.

- Pytam powaznie, majorze Merrivale.

- A japowaznie odpowiadam. | proszg darowa¢ sobie tego majora.

- A wigc, Marcus- powiedziata matka— bardzo cieszymy si¢
Z panskiego powrotu.

- Czy to dotyczy réwniez panny Lucindy?

- Oczywiscie — odpartam. — Martwilismy si¢ o ciebie przez cata
kampanig.

- Niezgorsza jatka- skrzywit si¢ lekko. - Jednak dzigki nigj wroé-
citem do domu.

- Pewnie pan tu jakis czas zostanie - zauwazyta matka.

- Calkiem mozliwe.

- Szkoda, ze nie przywieziono cig do naszego szpitala— powiedzia-
tam.

- Ach, co by to bytaza frajda.. warta tego, by oberwac w bi-
twie.



- Niech pan tak nie mowi! - wykrzykneta matka. -Jednak polecam
Marchlands na okres rekonwalescencji. To doskonate miejsce, dookota
S lasy. Moze za jakis czas...

- Czy to znaczy, ze moégtbym przyjecha¢ do Marchlands? Nic sku-
tecznigj nie przyspieszytoby mego powrotu do zdrowia.

- W takim razie postaramy si¢ zatatwi¢ przeniesienie. Porozmawiam
z Geraldem. On duzo moze.

- A japostaram si¢ uprzykrzy¢ imtu trochg zycie. Chetnigj sig mnie
wtedy pozbeda.

Oczywiste bylo, ze zartuje. Niezwykty urok Marcusarobit swoje i
tu. Pielegniarki byty wregcz zachwycone, ze moga Si¢ nim zajmowacé i
robity to nawyscigi.

W trakcie naszej rozmowy do sali weszta siostra przetozona. Bytato
surowa kobieta w $rednim wieku, sprawiajaca wrazenie osoby, ktora
bez trudu potrafitaby utrzymaé w ryzach caty putk. Ale nawet ona
dziwnie tagodniata i tylko delikatnie strofowata Marcusa, ze za bardzo
sSi¢ forsuje.

Nasza wizyta nie trwata diugo, bytysmy tyle, naile nam pozwolono.

Czutam si¢ niezrecznie, poniewaz bytam pewna, ze Marcus udaje, iz
jest z nim lepiej, niz byto w istocie.

Zanim wysztysmy ze szpitala, matka odbyta rozmowg z lekarzem
prowadzacym. Poniewaz Marchlands znane byto w §wiecie medycznym
jako jedna z wiejskich rezydencji udostgpnionych rannym, do matki
odnoszono sig z duzym szacunkiem. Zostatysmy zaproszone do nie-
wielkiego pokoju, gdzie urzgdowat doktor Glenning. Usiadtysmy i mat-
ka zaczgta bez wigkszych wstepow:

- Major Merrivale jest naszym bliskim przyjacielem. Chciatabym si¢
dowiedziec, jak przedstawia si¢ stan jego zdrowia.

- No c6z, bywa gorzs.

- Lepig tez - Swierdzita matka. Doktor pokiwat gtowa.

- Mauszkodzone niektére narzady wewnetrzne. Na szczescie kula
omingta pluca. Zostata wprawdzie wyj¢ta, ale powaznie uszkodzita
tkanke. Wskazana jest narazie duza ostroznos¢. Major zostat tez ran-
ny w noge. Jednak to drobiazg w porownaniu z obrazeniami we-
wnetrznymi.

- Rozumiem. Ale jego zyciu nie zagraza juz niebezpieczenstwo?

Doktor potrzasnat przeczaco gtowa.



- Szansg na calkowite wyzdrowienie sa naprawde duze. Ma
silny organizm... jest w dobrej formie. Ale oczywiscieto musi
potrwac.

- Chciatysmy z corka zaproponowa¢ Marchlands na okres rekonwa-
lescencji. Czy major mogtby z nami pojechac?

- Narazie nie moge wyrazi¢ zgody na zadne podréze. Pozniej, jezeli
stan jego zdrowia bedzie si¢ nadal polepszat, nie widze przeszkdd. Re-
konwalescencja bedzie mu potrzebna, a pobyt wsrod przyjaciét dobrze
mu zrobi. Myslg, ze za jakis czas bedzie mogt jecha¢ do Marchlands.

Witracitam niesmiato:

- Alenapewno nie jest to nic niebezpiecznego?

- Nie bardzigj niz wigkszos¢ takich urazdéw. Wiasciwie nigdy nie
mozemy by¢ pewni, jak bedzie przebiegac proces powrotu do zdrowia
Sama pani pewnie wie najlepigj, pani Greenham... Moim zdaniem
szansg na wyzdrowienie sa naprawde duze.

- To dobrawiadomos¢ - powiedziata matka. - Czy moze pan w
przyblizeniu okresli¢, ile czasu major Merrivale bedzie tu musiat jesz-
cze spedzic?

Doktor przygryzt wargi i zamyslit si¢ gigboko.

- No cdz, zaryzykowatbym stwierdzenie, ze co ngjmnigj kilka mie-
siecy.

- Az tak diugo?

- Odnidst naprawde powazne obrazenia, pani Greenham.

- Co6z, w takim razie bedziemy z niecierpliwoscia oczekiwac go
w Marchlands. Czy da nam pan znac, kiedy go bedzie mozna bezpiecz-
nie przewiez¢?

- Oczywiscie, z cala pewnoscia.

- Tymczasem bedziemy go odwiedzac. Dzis przyjechatysmy tez tyl-
ko w tym celu.

- Slyszatem, ze w Marchlands jest mndstwo pracy.

— Tak, i to caly czas.

— Przybywa coraz wigcej ofiar walk w Dardanelach. A do tego
jeszcze ranni z Francii.

- Oby si¢ to jak najszybciej skonczyto.

- Z calego serca zgadzam sig z pania, pani Greenham. Podat nam
reke | zapewnit, ze oczywiscie powiadomi



nas, kiedy Marcus bedzie zdolny do drogi. Wysztysmy ze szpitalaw
duzo lepszych nastrojach.

Widziatysmy go. Byt chory, ale miat wyzdrowiec¢ -awtedy przyje-
dzie do Marchlands.

Po powrocie bytam ogromnie podekscytowana. Tak dobrze i lekko
na duszy nie byto mi ani razu, odkad zaczeta si¢ ta nieszczgsna operacja
w Dardanelach. Ilekro¢ byta mowa o kampanii, myslatam o Marcusie i
paralizowal mnie strach o niego. Teraz to si¢ wreszcie skonczyto. Byt
ranny, to prawda, ale przezyt, a dzigki swojemu pogodnemu usposobie-
niu na pewno szybko wréci do zdrowia. A zajakis czas znajdzie si¢ pod
nasza opieka w Marchlands.

Matka wyczuta méj nastrdj i powiedziata:

— C0z to za uroczy cztowiek. Nie moge wprost znies¢ mysli, ze
mogtoby mu si¢ cos stac. Napewno szybko wyzdrowieje. Niejed-
nokrotnie w szpitalu widziatam nawlasne oczy, ze optymizm to
najlepsze lekarstwo.

Andree rowniez ciekawa byta wiadomosci o Marcusie, ale chciata
tez jak najszybcie] wraca¢ do Marchlands i do Edwarda. Nie lubita zo-
stawiac go nawet najeden dzien.

Mnigj wigce] w tydzien po naszym powrocie z Londynu wyrwat
mnie w nocy ze snu potezny huk. Przed oczyma natychmiast stanat mi
zeppelin, ktory przynidst zagtadg matemu domkowi w La Piniere. Spo-
dziewalismy si¢ nalotow. Zeppeliny, duze maszyny w ksztaicie ogorka,
stanowity tatwy cel dla obrony przeciwlotniczej, ale jednoczesnie niosty
wielkie niebezpieczenstwo.

Wyskoczytam z 16zka, wtozytam szlafrok, wsungtam stopy w panto-
fle i wybiegtam z pokoju.

Uslyszatam gtos matki:

- Lucindo, czy wszystko w porzadku? Charles...? Charles byt juz na
korytarzu. Stato tam réwniez kilkoro stuzacych. Dojrzatam wsréd nich
panng Carruthers.

- Napewno bomba — zawyrokowata. — | to catkiem blisko.

Pojawita si¢ kucharka, pani Grey.

- Jak pani mysli, pani Grey, co to bylo? - spytata matka.

- Gruchngto jak jedna z tych bomb, pani Greenham.



- Tego si¢ wiasnie boje. Zastanawiam sig... Zebralismy si¢ wszyscy
w hallu. Dolaczyto do nas

kilka pielegniarek.

- Ktéragodzina? - spytata matka.

Tuz po pétnocy - odpowiedziat ktos.
- Czy myslicie, ze to nalot?

Chyba tak.

Nic nie stychac. Czy oni wrdca?

- Mozliwe.

Pani Grey stwierdzila, ze z pewnoscia wszystkim dobrze zrobi gora-
caherbatai ze poda nam ja do salonu. Stuzba moze napi¢ si¢ w kuchni.

Matka uznata to za dobry pomyst. Na razie wszystko ucichto i pew-
nie rano dowiemy sig, co to byto.

Panna Carruthers powiedziata:

- Musimy by¢ przygotowani na najgorsze. Migjmy nadziejg, ze nie
zrzuca bomby na szpital.

- Wszystko moze sSie zdarzy¢ - odparta matka -Charles,
odgldz od okna. Nigdy nie wiadomo...

Charles odsunat si¢ niechetnie.

- Chciatbym lata¢ - rozmarzyt sig. - Tamw gorze musi by¢ fajnie...

- Ale chybanie zrzucatbys bomb na ludzi? - spytatam.

- Och, na pewno nie!

- Naszczescie! - zakpitam.

- Mam zamiar wstapi¢ do Krolewskich Sit Powietrznych.

Nikt z obecnych nie okazat zdziwienia. Charles co jakis czas zapalat
si¢ do roznych ryzykownych przedsiewzigc.

Tej nocy nic sig juz wigcej nie wydarzyto, natomiast nastgpnego
ranka, ku naszemu wielkiemu zdumieniu, dowiedzielismy sig, ze to nie
byt ani zeppelin, ani bomba. To, co styszelismy w nocy, to byta eksplo-
zjaw Milton Priory.

Wiadomos¢ te przynidst listonosz wraz z poranna poczta. Kamerdy-
ner Jenner stwierdziwszy, ze opowiesc jest interesujaca, wprowadzit
listonosza do jadalni, gdzie siedzielismy przy sniadaniu.

- Pomyslatem, ze zechce pani postuchaé, co listonosz ma do powie-
dzenia- zwrdcit sig¢ do matki. - W sprawie wybuchu dzisiejszej nocy.



- Tak, prosze pani - powiedziat listonosz. - W tym starym domu, w
Priory... ogtatnio co$ Si¢ dziato. Teraz juz nie wystawia go na sprzedaz.
Zostat catkiem zniszczony.

- Co byto przyczyna wybuchu? - spytata matka

- Nie wiadomo. Moze gaz? Pani wie, ze to Si¢ zdarza. Cokolwiek to
byto, juz koniec Milton Priory.

- Dziwna sprawal - zamyslita si¢ panna Carruthers. -Ciekawa je-
stem, co Sie tam stato.

- Na pewno predze czy pOznigj si¢ dowiemy -zakonczyla
rozmowe matka.

Po $niadaniu spotkatam Andree.

- Styszatam w nocy wybuch - powiedziata.

- Szkoda, ze nie zesztas do nas do salonu - odpartam. -Dopiero po
godzinie wrdcilismy do t6zek. Zastanawialismy sie, co tez mogto sie
stac. Myslelismy, ze to zeppelin zrzucit bombg.

- | co?

- To nie byt zeppelin. W srodku co$ wybuchto... Méwia, ze gaz.

- Straszne! Nie zesztam na dot, poniewaz batam sie obudzi¢ Edwar-
da. Byt troche niespokojny. Nie chciatam zostawi¢ go samego.

- Tak myslatam. Czy przestraszyt si¢?

- Troszeczke. Uspokoitam go i w koncu zasnat.

- Pewnie jeszcze ustyszymy cos o tg eksploz;i.

- A moze warto zobaczy¢, jak to teraz wyglada?

- Dobrze. Kiedy Edward zasnie po potudniu, bedziemy mogty tam
pojechac.

Tak tez zrobitysmy. Na miejscu byta policja. Podjechatysmy najbli-
7€), jak si¢ dato. Widok byt przerazajacy -potamane belki, zburzone
sciany, stosy cegiet tam, gdzie kiedys stat pickny, stary dom.

- Niewiele zostato - powiedziata Andree i wzdrygneta sig.

Teraz juz go nie sprzedadza.

Kompletnaruina - stwierdzita. - Ciekawe, jak to si¢ stalo?
Wkrétce si¢ wyjasni. Nawet nie wiemy, kto jest wiascicielem.
Czy ktos w koncu kupit ten dom?

- Niejestem pewna, czy zostat sprzedany, czy tylko wystawiony na
Sprzedaz.

- Tak czy owak, juz go nie ma. Wrécitysmy niewiele madrzejsze.



Potem dowiedziatysmy si¢, ze wybuch zostat spowodowany ulatnia-
niem si¢ gazu.

Tego popotudnia przyjechat ojciec.

Od razu udat si¢ do Milton Priory, gdzie jako cztonkowi parlamentu
pozwolono mu obejrzec ruiny z bliska. Spotkat tam jakiegos waznego
urzednika. Przyszto mi nawet do gtowy, ze mogt to by¢ pracownik jed-
nego z ministerstw i ze moj ojciec - jako ze dom znajdowat si¢ natere-
nie jego okregu - przyjechat specjalnie po to, zeby wyswietli¢ zagadke.

Odniostam wrazenie, ze jest zaniepokojony. Dwaj mezczyzni, z kté-
rymi udat si¢ do Milton Priory, wrdcili z nim nakolacje. Przy stole jed-
nak zarGwno ojciec, jak i jego goscie unikali rozméw o wybuchu.

Tymczasem reszta towarzystwa, czyli moja matka, panna Carruthers,
doktor Egertoni ja, nie rezygnowata tak tatwo z tematu, ktory nieustan-
nie zaprzatat nasze mysli.

- Lucinda od jakiegos czasu interesowata si¢ zmianami, jakie zaszty
w tym domu - powiedziata matka. - Na poczatku wszyscy myslelismy,
ze to bomba zrzucona przez zeppelina

- Kto wie? Moze rzeczywiscie tak byto - wyrazit przypuszcze-
nie ojciec.

- Och, nie, Joel - zaprotestowata matka. - Przeciez to s3 ogromne
maszyny. Musiano by go zauwazyc.

- Mogt zrzuci¢ bombg i szybko odleciec.

- Wybuch byt naprawdg potezny - wtracitam. - Ludzie mieszkajacy
w poblizu wybiegli zobaczy¢, co si¢ stato. Zauwazyliby zeppelina

- W takim razie nie byt to zeppelin.

- Cos mi wiasnie przyszio do glowy - zamyslitam si¢. - Przeciez w
Milton Priory nie ma gazu.

- Moze ogtatnio zostal doprowadzony - odpart moj ojciec.

- Wiedzielibysmy o tym. Nie, to nie byt gaz. | nie bomba zrzucona z
powietrza. W takim razie, co? Niezwykta zagadkal Na pewno predze)
czy péznigj wyjasni sie. Bardzo chciatabym wiedzie¢! Nie spoczne,
dopoki sie nie dowiem.

- W takim razie - zakonczyt dyskusje moj ojciec -poczekamy i zo-
baczymy, jak mawia nasz premier.

Nastepnego dnia, kiedy skonczytam lekcje z panna Carruthersi wy-
sztam z pokoju, spotkatam na schodach matke. t Lucindo, chciatabym
poméwi¢ z toba.



- Dobrze.

- Chodz do mego saloniku. Musimy porozmawia¢ w cztery oczy.

Bytam bardzo ciekawa, co tez takiego matka chce mi zakomuniko-
wac. Kiedy wesztysmy do jg saloniku, zamkngta drzwi i patrzac na
mnie niespokojnie, powiedziata:

- Usiadz.

Postuchatam i teraz zaintrygowana czekatam.

- Lucindo — zaczegta. — To, 0 czym chcg ci powiedziec, jest na-
prawde wazne. W dodatku musi pozosta¢ migdzy nami. Oboje z ojcem
ufamy, ze bedziesz dyskretna. A pozatym, nie jestes juz dzieckiem.

Stuchatam z uwaga. Matka zamilkta na chwilg | wpatrzyta si¢ przed
siebie, marszczac brwi.

- Wiem, ze jestes swiadoma faktu, iz twdj ojciec jest... mhm...
czyms wigcej niz zwyktym postem do parlamentu.

- Tak... zdajg sobie z tego sprawe. Czgsto wyjezdza i wiem, ze wte-
dy si¢ niepokoisz. Oczywiscie nie nalezy zadawa¢ zadnych pytan.

- Wolatabym, zeby nie byt zaangazowany w te wszystkie tajne
sprawy. Zawsze bojg sig, ze co§ mu sig stanie. To niemal zrujnowato
nasze zycie na samym poczatku, kiedy brat udziat w tajnej migji, aja
myslatam, ze zginat. Bez sensu wysztam wtedy za maz... - Potrzasnela
glowa. - Gdyby byt wowczas przy mnie, wszystko wygladatoby inaczej.

- Wiem, mamo...

Domyslitam sig, ze to tylko wstep i ze matka przygotowuje grunt, by
powiedzie¢ mi cos bardzo waznego.

- Ojciec wykonuje niezwykle wazna prace dla krgju -mowita dalgj. -
Wiasnie dlatego nigdy nie zajmowat zadnego stanowiskaw rzadzie.
Minister nie mogtby robi¢ tego, czym on si¢ zajmuje. Wigc oficjalnie
ojciec tylko zasiada w parlamencie, czyli kontynuuje tradycje Green-
haméw. Stuzy krajowi.

- Tak, wiem.

- Jest pewna sprawa, o ktérej ojciec sam ci powie. Poczatkowo nie
chcial, ale w koncu oboje doszlismy do wniosku, ze tak bedzie le-
pigj. Prosit mnie, zebym cig przygotowatado tej rozmowy. Chce
mie¢ pewnos¢, ze stusznie postepuje. Tym bardzigj, ze wtajemniczenie
ciebie moze okazat si¢ wrecz konieczne.

- Coto za sekret?



- Sam ci wyjawi. Omowilismy wszystko wczora) wieczorem i
doszlismy do wniosku, ze to jedyne wyjscie. Z poczatku ojciec twier-
dzit, ze jestes za mtoda. Moim zdaniem wydarzenia ostatnich miesiecy
sprawity, ze ogromnie wydoroslatas. Wiem, ze zrozumiesz i pomo-
7€sZ nam.

Przekonatam ojca. Chodzmy do niego.

Ojciec czekal na nas w gabinecie.

- Jestesmy - powiedziata matka. - Mozesz zaufa¢ Lucindzie. Na
pewno zrozumie.

- Usiadz, mojadroga - zaczat ojciec. - Pewnie wszystko narazie
wydaje ci si¢ bardzo tajemnicze.

- Tak — odpowiedziatam szczerze.

- Matka méwita ci, ze jestem zaangazowany w pewna dziatalnose,
prawda?

- Tak.

- Chodzi o Milton Priory. Zaskoczyt mnie catkowicie.

- Milton Priory? - wykrzyknetam.

- Tak, Milton Priory - powtorzyt. - Wiesz, ze w dzisiejszych czasach
pewnych rzeczy nie wolno méwi¢ nikomu?

- Tak.

- Nie chcg, zeby ludzie rozgtaszali t¢ sprawe... tak jak ty to miatas
zamiar robi¢. Wolg, zeby wszyscy uwierzyli, iz wybuch spowodowata
bomba zrzucona przez zeppelinaalbo ulatnigjacy si¢ gaz, krétko mo-
wiac co$, co moze si¢ zdarzy¢ wszedzie i zawsze. Wiem, ze szczeg6lnie
interesuje cig¢ to miejsce, ale prosze, nie dociekaj pewnych spraw. Roz-
mawianie o tajemnicy podsyca ludzka ciekawos¢, wigc przestan o tym
méwic. A jezeli ktos w twojej obecnosci poruszy ten temat, zrob
wszystko, zeby sprowadzi¢ rozmowg nainne tory. Nie cheg, zeby lu-
dzie dopytywali sig... weszyli...

- Dlaczego?

- Postuchgj, Lucindo. W Milton Priory miescit si¢ rzadowy osrodek
badawczy. Przeprowadzano tam wazne eksperymenty. Jestesmy oto-
czeni szpiegami, tak jak to si¢ dzieje we wszystkich krajach podczas
wojny. Nie mozemy nikomu ufa¢. Sprawa najwickszej wagi jest utrzy-
manie badan w tajemnicy. To ja zaproponowatem Milton Priory. Wy-
dawat si¢ idealnym migjscem. Zrujnowany niemal doszczetnie dom,
pusty od wielu lat, do ktérego nikt nie zaglada. Wtozono bardzo duzo



pracy, zeby zatrudnionym tam ludziom zapewni¢ odpowiednie warunki.
Okoliczni mieszkancy musieli zauwazyé¢, ze ktos tam mieszka. Dla za-
chowania pozoréw prowadzono prace remontowe, niby przed wysta-
wieniem domu na sprzedaz. Tymczasem po cichu caty czas kontynu-
owano eksperymenty. To wiasnie dziato si¢ w Priory.

Ojciec zamilkt na chwilg i spojrzat na mnie.

— | myslisz, ojcze, ze szpiedzy odkryli to i wysadzili dom w powie-
trze? - spytatam z niedowierzaniem.

Skinat gtowa.

— Wiasnie tak uwazam. Ale kto? Czuje si¢ odpowiedzialny, ponie-
waz to ja podsunatem pomyst wykorzystania tego miejsca. W Londynie
przechowywatem tajne dokumenty dotyczace szczeg6tdéw przeprowa-
dzanych prac.

— Coto za prace?

— Zbyt skomplikowane, by je teraz doktadnie wyjasniac. W kaz-
dym razie chodzi o eksperymenty z nowym pojazdem bojowym, ktory
bytby bardzo przydatny podczas bitwy. Teraz jednak wigkszos¢ prac
ulegta zniszczeniu.

— Czy calkowicie? - spytatam.

— Och, nie. Ale cofn¢lo to nas o kilka miesigcy. Najbar-
dziej niepokoi mnie fakt, ze pewne dokumenty, ktére sa w
moim posiadaniu, kto§ musiat zobaczy¢ i wykorzystac... | oto ma-
my rezultat. Po pierwsze wrdg poznat charakter tych prac, po drugie
dowiedziat sig, gdzie przeprowadzane sa eksperymenty, a po trzecie
znalazt sposdb na wysadzenie domul.

— Czy str6z z psem zatrudniony byt przez rzad?

— Tak. A teraz, Lucindo, kolegj na jeden z najbardziej niepokoja-
cych aspektow tg sprawy. Ktos dogtat sie do naszego domu w Londy-
nie i przejrzat tajne dokumenty, ktére tam przechowuje. Kto to mogt
by¢? Nie byto zadnego wiamania. Przynajmnigj nikt nic nie zauwazyt.

— Czy twoim zdaniem, ojcze, zrobit to ktos z domownikéw?

- Niekoniecznie. To mogt by¢ ktos z zewnatrz. Moze rzemiesinik,
ktory cos naprawiat. Oboje z matka gtowilismy si¢ nad tym. Ale wré¢-
my do Milton Priory. Wyjasnitem ci, dlaczego nie chcg, bys o tym
opowiadata. Pozatym jest jeszcze cos. Prosze cig, Lucindo, badz
czujna... Jezeli zauwazysz cos dziwnego... czyjes poderzane zacho-
wanie... natychmiast daj zna¢ mnie albo matce. Nikogo nie mozemy



wykluczy¢ z grona podejrzanych. Samawidzisz, jakie to niebezpiecz-
ne. Musze¢ wiedzie¢, kto ogladat tajne papiery w moim pokoju i kto
kryje si¢ za zniszczeniem Milton Priory.

- Dobrze - pokiwatam gtowa. - Sama bym to chciata wiedzie.

Matka wzieta mnie zareke.

- Ciesze Sig, ze wiesz 0 wszystkim, Lucindo - powiedziata.

- Sama mysl, ze kto§ dostal si¢ do mego domui przegladat
poufne dokumenty, jest nie do zniesienia -dodat ojciec. - Dopiero kiedy
cos takiego si¢ stanie, zdajemy sobie sprawe, w jak trudnych czasach
przyszto nam zy¢. A wigc, Lucindo, zachowaj milczenie w sprawie
Priory. Unikaj poruszaniatego tematu... i migj oczy otwarte.

- Dobrze - obiecatam. - Mozesz na mnie liczy¢, ojcze.

Bohater

Nadeszta wiosna. Sytuacja ogolna niewiele si¢ zmienita. W sierpniu
miaty uptyna¢ dwa lata od wybuchu wojny. Ci, ktérzy przepowiadali,
ze potrwa nie dtuzej niz pét roku, zamilkli. Nawet najbardziej zagorzali
optymisci przestali wierzy¢ w jej rychty koniec.

W tym czasie dostatam dwa listy od Roberta, oba ocenzurowane. Nie
miatam pojecia, gdzie on jest, pozatym, ze ,gdzies we Francji”, jak
coraz czgsciej mowiono o miejscu pobytu walczacych mezczyzn. Coraz
pojawiat si¢ w moich myslach, podobnie jak Marcus. Bardziej jednak
niepokoitam si¢ 0 Roberta, bezposrednio narazonego na niebezpieczen-
stwo. Marcus przynajmniej bezpiecznie lezat w szpitalnym 16zku, cho¢
rzeczywiscie byt powaznie ranny, skoro trzymano go tam tak diugo.

Z Annabelinda widywatam si¢ nieregularnie. Obie z matka przyjez-
dzaty do Londynu i zatrzymywaty si¢ u nas takze pod nasza nieobec-
nos¢.

Zaczat sig¢ maj. Zawsze uwazatam, ze to pigkny miesiac -prawie lato,
cho¢ jeszcze nie tak goraco. Chodzitam na diugie spacery do lasu, gdzie
panowata niezwykta cisza, przywodzaca na mys| odlegte czasy, gdy
polowali tu Wilhelm Zdobywca czy Henryk V111.

Myslatam nieustannie o bitwach, w ktorych bierze udziat Robert.
Oczymawyobrazni widziatam go w okopach, jak zawsze usmiechnigte-
go, i myslatam z rozpacza, ze nie przezyjg, jezeli on nie wroci. Ponad
wszystko w swiecie pragnetam ustysze¢ wiadomosc, ze wraca szczesli-
wie do domu... niechby nawet lekko ranny... byle tylko byt z nami, tak
jak Marcus.



Rzadko widywatam stryja Geralda, ktory przebywat niemal bez
przerwy we Francji. Wszyscy byli w ponurych nastrojach. Nikt juz nie
entuzjazmowat si¢ wojna - z wyjatkiem takich osob, jak méj brat Char-
les, ktorego dziecinne wyobrazenia dalekie byty od rzeczywistosci.

Tymczasem do Marchlands przyjechaty Annabelinda i jej matka.

Ciocia Belinda byta niezwykle wylewna, z entuzjazmem opowiadata
0 Swoim zaangazowaniu W rozne akcje charytatywne, ale zngjac ja do-
brze, domyslatam sig, ze chodzi jej gtéwnie o spoteczne uznanie. Inni
wykonywali pracg, zaktOra ona zbierata pochwaty i nagrody.

Moze bytam niesprawiedliwaw swoich osadach i nieco przesadza-
tam, ale kiedy widziatam na co dzien, jak cigzko pracuje moja matka,
irytowaty mnie wszystkie ciocie Belindy i Annabelindy swiata

— Ach, Lucie - wdzigczyta sig ciocia Belinda. - Jestes taka zapra-
cowana, ae bardzo wazna rzecz robisz! Napewno zostaniesz
odznaczona jeszcze przed koncem wojny. W pelni nato zastugujesz,
moja droga

Moja matka odpowiedziata:

— Jajuz mam swoja nagrode. To radosé, ze ludzie wracaja do
zdrowia. Dobrze, ze mamy tak blisko las. Swieze powietrze czyni
cuda.

Pewnego razu wybratysmy si¢ z Annabelinda na przejazdzke. Miata
mocno skwaszong ming.

— Mam dosy¢ tg wstretnej wojny — wybuchngta nagle.

— Niety jedna.

— Dlaczego nikt jej nie zakonczy? Czy zdajesz sobie sprawg, ze
mam prawie dziewigtnascie lat?

— Nic w tym dziwnego. Ja skonczg siedemnascie we wrzesniu.

- Starzglemy si¢. Pomysl tylko! Jezeli ta nieszczgsna wojna potrwa
nastgpne dwa lata, co Si¢ z nami stanie?

Rozesmiatam sie.

- Cow tym takiego smiesznego? — zapytata.

- Mysle o mezczyznach walczacych nafroncie. Naprzyktad o
twoim bracie. A ty si¢ martwisz, ze Si¢ Starzejemy!

- Och, Robert sobie poradzi. Zawsze tak byto.

- To jest wojna

- Owszem, ale ja juz dawno powinnam wejs¢ w wielki swiat.

- To doprawdy oburzajace.



- Nieironizuj! Nikt mnie nie rozumie. Zycie nawsi jest okropnie
nudne. Sama niejednokrotnie musiatas si¢ o tym przekonac. Co ty
wiasciwie robisz przez caty dzien? Tatwoja Carruthers musi by¢
straszna pita.

- Lubig panne Carruthersi nasze lekcje.

- Oczywiscie. Zawsze bytas kujonem.

- Ciebie natomiast nigdy nie interesowato nic poza witasna 0s0ba.
Czy wiesz, ile radosci daje Edward? Mogtabys chociaz sprébowac si¢ 0
tym przekonac.

Zaczerwienitasig, nieco speszona

- To nietadnie z twojg strony, Lucindo.

- Jestes zupetnie pozbawiona uczug.

- Wcale nie chcg taka by¢, ale co mam robic¢?

- Jedyne, co robisz, to zagjmujesz si¢ soba. Trudno, twoja sprawa.
Edward jest naprawde stodki. Obie z Andree spedzamy z nim mnostwo
Czasu, wigcC samawidzisz, ze nie mamy kiedy si¢ nudzi¢. Pozatym po-
magam w szpitalu.

- Cotamrobisz?

- Chodzg i rozmawiam z chorymi... z tymi, ktGrzy s3 w stanie roz-
mawiac. Na szczescie nie matu powazniejszych przypadkow, wigk-
sz0$¢ to rekonwalescenci.

- Hmm, to ciekawe. Wiasciwie o tym chciatam z toba pomowic.
Moze mogtabym przyjecha¢ i pomédc wam troche.

- Prawde moéwiac, nie bardzo widze, jak...

- Potrafi¢ by¢ wesola i zabawna. Pomagatabym przy pacjentach. Ja
tez chciatabym mie¢ swoj wkiad. Mama mowi, ze powinnam si¢
czyms zajac. Duzo jej pomagam w akcjach dobroczynnych i w ogole.
Ma porozmawiac¢ z twoja matka 0 moim ewentualnym przyjezdzie.

- No to zapisz si¢ najpierw na kurs pielegniarski. Spojrzata na mnie
Z przerazeniem w oczach.

- To trwawieki.

- Sa kursy przyspieszone.

- O, nie - potrzasn¢ta glowa. - Wojna si¢ skonczy, zanim zdaze si¢
na cos$ przydac. Chce przyjechac i pomoc teraz. A ty? Przeciez tez
nie jestes wykwalifikowana pielegniarka.

- Nie, ale tu mieszkam i w kazdej chwili jestem pod reka.



- W pewnym sensie to rowniez méj dom. Jestesmy jak rodzina.
Twoja matka i moja matka... wychowywaly si¢ razem i przyjaznia Sig.
Od dziecinstwa.

- Sama moéwitas, ze wies cie nudzi.

- Starasz si¢ mnie zniechgci¢. Dobrze wiem, dlaczego.

- Niby dlaczego?

Zawsze bytas zazdrosna o mnie... i 0 Marcusa
Zazdrosna o ciebie? Skad ci to przyszio do gtowy!

- Poniewaz wolatl mnie, anie ciebie. Wiem, ze kiedys tudzitas sig,
ze on cie lubi. On zachowuje si¢ w ten sposob w stosunku do kazdej
dziewczyny. Taki juz ma charakter. Ale to nic nie znaczy.

- A co to mawspdlnego z twoim przyjazdem? Usmiechneta sig
przebiegle.

- Marcus ucieszy sig, kiedy mnie tu zastanie. Nic nato nie odrze-
ktam.

- Odwiedzitam go w szpitalu - ciagneta. - Posztysmy tam z mama.
Biedny Marcus! Odniost powazne rany. Niezle oberwali w tych Darda-
nelach. Popetnili btad. Nie powinni byli si¢ tam pchac. No, ale przy-
najmniej Marcus jest juz w Anglii. Przypuszcza, ze nie wypisza go ze
szpitala jeszcze co najmnigj przez miesiac. Mowi, ze'nie moze sig do-
czekac rekonwalescencji... w Marchlands.

— A wiec to jest prawdziwy powod twojej checi stuzenia
krajowi. Chcesz zatatwi¢ wiasne sprawy.

- Nie badz ztosliwal Oczywiscie, mito bedzie zgja¢ si¢ Marcusem,
ale juz od dawna myslatam, ze powinnam tu przyjechac. Pomoge pod-
trzymywa¢ na duchu tych biednych zotnierzy. Biedacy, tyle wycierpie-
li! Przystuze si¢ dobrej sprawie. Tylko najpierw pojade do Londynu
zrobi¢ kilka zakupow oraz poczyni¢ niezbedne przygotowania. | zaraz
wroce.

Milczatam. Oczyma wyobrazni widziatam ja wsrod mezczyzn leza-
cych w naszym szpitalu. Wracali do zdrowia i tesknili do odrobiny roz-
rywki, ate - w postaci flirtu -Annabelinda gotowa byta im dostarczyc.

Bez watpienia beda zachwyceni jeg towarzystwem.

Dwa tygodnie pézniej zjechata na stale. Muszg przyznat, ze natych-
miast podbita serca wszystkich pacjentow. Gorzej byto z personelem
medycznym.



Pewnego razu, gdy bytam z matka sama, zacz¢tarozmowe naje te-
mat.

- Bardzo przypomina mi swoja matke. Czasami wyobrazam
sobie, ze znbw mam osiemnascie lat, aona jest Belinda. Obie sa tak
petne zycia... temperamentu... To ich wielka zaleta, bo urodg maja, po-
wiedziatabym, nietypowa. To pewnie ta francuska krew. Maja w sobie
wiele z Jeana Pascala Bourdona. Ciekawe, swoja droga, jak on si¢ mie-
wa. Pewnie nie mogt wyjechaé. Aleto typowy francuski arystokrata,
wigc i tak za nic nie opuscitby kraju. A pozatym podejrzewam, ze kto
jak kto, ale on sobie jakos poradzi. A co do Annabelindy, to uwazam,
ze jest cennym nabytkiem dla szpitala. Widziatam, jak wiozta nawozku
kapitana Gregory'ego. Przed jej przyjazdem byt bardzo przygnebiony z
powodu swego kalectwa. Teraz, gdy ona szczebiocze i zabawia go tym
swoim niewinnym flirtem, po raz pierwszy zobaczytam usmiech na
jego twarzy.

- Jest z pewnoscia doskonata pod tym wzgledem -zgodzitam sig.

- Nie moznajgj nie lubi¢. To samo bylo z jef matka. Sa samolubne,
to prawda, ale jednoczesnie urocze.

Nadal nie byto wiadomo, kiedy wypisza Marcusa. Juz od czterech
miesigcy przebywat w szpitalu. Z frontu w dalszym ciagu naptywaty
niepomysine wiesci. Piatego czerwca lord Kitchener udat si¢ na spotka-
nie z Rosjanami. Statek ,Hampshire", ktorym ptynat, natrafit na nie-
miecka ming i zatonal.

Angliapograzytasi¢ w zatobie. A wojnatoczytasi¢ dale.

Wreszcie nadeszta wiadomosé, ze Marcus otrzymat pozwolenie leka-
rzy nawyjazd do Marchlands. Przywieziono go wojskowym samocho-
dem. Chodzit z trudem, podpiergjac si¢ laska.

Wszyscy wyszlismy przed dom na jego spotkanie.

Wyszczuplat i miat bledsza cere, ale jak zawsze peten byt energii i
optymizmu.

Ujat mnie zargke i spojrzat na mnie z niektamana radoscia. Od razu
poprawit mi si¢ humor.

Witedy zauwazyt Annabelindg.

- Och, panna Annabelinda tez tu jest! - wykrzyknat. -Podwajnara
dos¢! Alez mam szczescie! Dzien dobry, pani Greenham... panno Car-
ruthers! O, i nieoceniona mademoiselle Latour! A gdziez jest panicz
Edward?



- Spi w tej chwili - powiedziata Andree.

- Poszukiwacze przygdd w komplecie! Pani Greenham, nie wiem,
jak pani dzigkowac za wyrazenie zgody na moje przybycie do Mar-
chlands.

- Nie moglismy si¢ pana doczekac. Martwilismy si¢, ze panski przy-
jazd tak si¢ odwleka.

A wigc byt tu, w Marchlands. Natychmiast stary dom wydat si¢ cat-
kiem inny i to nie ja jedna odczutam tg réznicg.

Umieszczono go w niewielkim pokoju razem z trzema innymi ofice-
rami. Jedna z zalet Marchlands byty nieduze, przytulne pokoje - przero-
bione z dawnych przestronnych co najmniej przez miesiac. Mowi, ze
nie moze si¢ doczeka¢ rekonwalescencji... w Marchlands.

-A wiec to jest prawdziwy powod twojel checi stuzeniakra-
jowi. Chcesz zatatwi¢ wiasne sprawy.

- Nie badz ztosliwal Oczywiscie, mito bedzie zgja¢ si¢ Marcusem,
ale juz od dawna myslatam, ze powinnam tu przyjechac. Pomoge pod-
trzymywa¢ na duchu tych biednych zotnierzy. Biedacy, tyle wycierpie-
li! Przystuze si¢ dobrej sprawie. Tylko najpierw pojade do Londynu
zrobi¢ kilka zakupow oraz poczyni¢ niezbedne przygotowania. | zaraz
wroce.

Milczatam. Oczyma wyobrazni widziatam ja wsrod mezczyzn leza-
cych w naszym szpitalu. Wracali do zdrowia i tesknili do odrobiny roz-
rywki, ate - w postaci flirtu -Annabelinda gotowa byta im dostarczyc.

Bez watpienia beda zachwyceni jeg towarzystwem.

Dwa tygodnie pézni€j zjechata na state. Muszg przyznat, ze natych-
miast podbita serca wszystkich pacjentow. Gorzej byto z personelem
medycznym.

Pewnego razu, gdy bytam z matka sama, zaczgtarozmowe na jgj te-
mat.

- Bardzo przypomina mi swoja matke. Czasami wyobrazam
sobie, ze znbw mam osiemnascie lat, aona jest Belinda. Obie sa tak
petne zycia... temperamentu... To ich wielka zaleta, bo urodg maja, po-
wiedziatabym, nietypowa. To pewnie ta francuska krew. Maja w sobie
wiele z Jeana Pascala Bourdona. Ciekawe, swoja droga, jak on si¢ mie-
wa. Pewnie nie mogt wyjechaé. Ale to typowy francuski arystokrata,
wigc i tak za nic nie opuscitby kraju. A pozatym podejrzewam, ze kto



jak kto, ale on sobie jakos poradzi. A co do Annabelindy, to uwazam,
ze jest cennym nabytkiem dla szpitala. Widziatam, jak wiozta nawozku
kapitana Gregory'ego. Przed jej przyjazdem byt bardzo przygnebiony z
powodu swego kalectwa. Teraz, gdy ona szczebiocze i zabawia go tym
swoim niewinnym flirtem, po raz pierwszy zobaczytam usmiech na
jego twarzy.

- Jest z pewnoscia doskonata pod tym wzgledem -zgodzitam sig.

- Nie moznajgj nie lubi¢. To samo bylo z jef matka. Sa samolubne,
to prawda, ale jednoczesnie urocze.

Nadal nie byto wiadomo, kiedy wypisza Marcusa. Juz od czterech
miesigcy przebywat w szpitalu. Z frontu w dalszym ciagu naptywaty
niepomysine wiesci. Piatego czerwca lord Kitchener udat si¢ na spotka-
nie z Rosjanami. Statek ,Hampshire", ktorym ptynat, natrafit na nie-
miecka ming i zatonal.

Angliapograzytasi¢ w zatobie. A wojnatoczytasi¢ dale.

Wreszcie nadeszta wiadomosé, ze Marcus otrzymat pozwolenie leka-
rzy nawyjazd do Marchlands. Przywieziono go wojskowym samocho-
dem. Chodzit z trudem, podpiergjac si¢ laska.

Wszyscy wyszlismy przed dom na jego spotkanie.

Wyszczuplat i miat bledsza cere, ale jak zawsze peten byt energii i
optymizmu.

Ujat mnie zargke i spojrzat na mnie z niektamana radoscia. Od razu
poprawit mi si¢ humor.

Witedy zauwazyt Annabelindg.

- Och, panna Annabelinda tez tu jest! - wykrzyknat. -Podwajnara
dos¢! Alez mam szczescie! Dzien dobry, pani Greenham... panno Car-
ruthers! O, i nieoceniona mademoiselle Latour! A gdziez jest panicz
Edward?

- Spi w tej chwili - powiedziata Andree.

- Poszukiwacze przygdd w komplecie! Pani Greenham, nie wiem,
jak pani dzickowa¢ za wyrazenie zgody na moje przybycie do Mar-
chlands.

- Nie moglismy si¢ pana doczekac. Martwilismy sig, ze panski przy-
jazd tak si¢ odwleka.

A wigc byt tu, w Marchlands. Natychmiast stary dom wydat si¢ cat-
kiem inny i to nie ja jedna odczutam tg réznicg.



Umieszczono go w niewielkim pokoju razem z trzema innymi ofice-
rami. Jedna z zalet Marchlands byty nieduze, przytulne pokoje - przero-
bione z dawnych przestronnych sypialni - zamiast dtugich sal z rzgdami
16zek, jakie spotyka si¢ w wigkszosci szpitali. Trzema wspottowarzy-
szami Marcusa byli: major w srednim wieku, kapitan okoto trzydziestki
i mtody porucznik. Matka przepowiadata, ze na pewno si¢ ze soba za-
przyjaznia.

WKkrotce stato si¢ oczywiste, ze Marcus jest wszedzie mile widziany.
Czesto styszelismy smiech dochodzacy z jego sali, a pielegniarki rywa-
lizowaty migedzy soba 0 opieke nad ta czescia szpitala.

Annabelinda z zapatem zajeta si¢ sala majora. Nazywata ja ,Swoim
oddziatem" i nieustannie si¢ tam krecita. Oczywiscie byta ulubienica
wszystkich czterech pacjentow.

Nie mogtam nic nato poradzi¢, ale bytam na nia trochg zta. Dtugo
czekatam na przyjazd Marcusa, ateraz nawet nie miatam okazji z nim
porozmawiac.

Marcus w czasie spacerOw po ogrodzie siadywat zazwyczaj na tawce
pod klonami. Rzadko udawato si¢ nam spedzi¢ tam kilka chwil sam na
sam. llekro¢ go spotykatam, zaraz zjawiata si¢ Annabelinda

Nie bytam pewna, jak on odnos si¢ do tych jej nagtych pojawien.
Nie dat tego nigdy po sobie pozna¢ - ale taka juz miat naturg, ze
wszystko skrywat pod maska uprzejmosci.

Annabelinda szczebiotata, zadawata pytania o walki w Dardanelach i
w ogole nie stuchata odpowiedzi. Powtarzata tylko, ze to niezwykte, iz
tyle robi si¢, by odnies¢ zwycigstwo, i ze ona bardzo podziwia dziel-
nych zotnierzy walczacych za sprawg. Potem rozmowa schodzita na
nasza wspdlna podréz. Wspominalismy rozne drobne wydarzenia, ktére
wtedy wcale nas nie bawily, ateraz wywotywaty mite wzruszenie.

Marcus czesto powtarzat, ze bardzo cieszy si¢ z przyjazdu do Mar-
chlands.

— Lezatlem na swoim waskim szpitalnym 16zku i zastanawiatem si¢
w nieskonczonos¢, czy kiedykolwiek sig tu znajde - zwierzyt sig kiedys.
- Mijaty tygodnie, alekarze wciaz mnie nie puszczali.

— Byles naprawdg chory.

— Och, bez przesady. To raczej doktor si¢ upart. Im bardziej chcia-
tem wyjs¢, tym bardzigj przedtuzat moj pobyt.



— Jestes wyjatkowo dzielny - powiedziata Annabelinda. - | tak lek-
ko mowisz o swoich ranach. A jesli ty rad jestes, ze tu przyjechales,
to my jestesmy podwdjnie zadowolone, ze mamy ci¢ pod swoimi
skrzydtami.

— Nigdzie indzigj na swiecie nie bytoby mi lepig.

— To wielkie szczgscie— Annabelinda spojrzata na niego po-
waznie - ze Cig nam nie zabiora... przynajmniegj nie tak predko. Posta-
ramy sie¢ zawszelka ceng zatrzyma¢ cig tutaj, dopoki nie skonczy si¢ ta
glupiawojna

— Jestescie bardzo dobre dla mnie — usmiechnat sig¢ do nigj.

— Przekonasz si¢ jeszcze, jaka potrafi¢ by¢ dobra -odparta, a jej
oczy petne byty obietnic.

Ktoregos dnia zastatam go samego pod klonem.

— Cudownie! — wykrzyknat na méj widok. - Prawie nigdy nie wi-
dze cig samey.

— Ale mimo to wydajesz si¢ catkiem szczesliwy.

— Teraz jestem znacznie szczgsliwszy.

— Zauwazytam, ze méwisz to, co ludzie chca ustyszet. Czy to ma
by¢ komplement, czy naprawdg cieszysz sig, ze przysziam?

Nakryt moja dton swoja.

— W tym momencie mowie szczerze. Rozesmiatam sie.

— Pochlebstwa przychodza ci rownie tatwo jak oddychanie.

— Ludzie je lubia... Wiec c6z w tym ztego?

— Alejesli nie mysli sig tak naprawdg...

— Witedy tez mato pewien sens. | jak powiedziatem, sprawia lu-
dziom przyjemnos¢. Chyba nie chciatabys, zebym robit wszystkim do-
okota przykrosci, prawda?

— Chwali ci sig, ze troszczysz si¢ 0 innych, ale po pewnym czasie
ludzie zorientuja Sig, ze nie myslisz tak naprawde.

- Tylko madrzy... tacy jak ty. Wigkszos¢ przetknie wszystko. Skoro
chca cos ustyszec, to dlaczego im tego nie powiedzie¢? Ale daje stowo,
ze z toba bede absolutnie szczery. Zreszta przy twoje bystrosci i inte-
ligencji inne postgpowanie nie miatoby sensu. Naprawde jestem szczeg-
sliwy, ze w tym momencie mam cig¢ tylko dla siebie. Tym bardziej, gdy
widzg, jak wyrastasz na urocza kobietg. Bytas taka mtodziutka, kiedy
pierwszy raz si¢ spotkalismy.

- Jestem juz o dwa lata starsza.



- Osiagasz magiczny wiek. Ale nie dorastg za szybko, dobrze?

- Zdaje sig, ze kiedys zachecates mnie do dorastania.

- Pragne jedynie, bys zawsze zachowala swiezosé i niewin-
nos¢. Stodka szesnastolatka, méwia. Ilez w tym racji! Nie ucz si¢ za
szybko nieprawosci tego swiata, prosze cig!

- Niestety, napatrzytam si¢ na nie przez ostatnie dwa lata.

- Alenaszczgscie nie zepsuty cig. Zachowatas urok niewinnosci.
WKkrotce skonczysz siedemnascie lat. Kiedy masz urodziny?

- We wrzesniu. Pierwszego.

- Zatrzy miesiace...

- Ciekawe, czy jeszcze tu bedziesz.

- Mam szczery zamiar zosta¢ do twoich urodzin. Jezeli bedzie
trzeba, zaczng symulowac. Tak zamydle oczy doktorowi Egertonowi, ze
Sita mnie zatrzyma

- Alewyzdrowiejesz do tego czasu? Wzruszyt ramionami i dotknat
klatki piersiowey.

- Kulanarobitatroche szkody. Z noga jest raczej w porzadku.
Nie sadze, aby lekarze zbytnio sie nia przemowali. Pewnie nie
bede si¢ kwalifikowat do dalszego pobytu w Marchlands. Ale trzeba
bedzie uwaza¢ na siebie.

- Wiasciwieto ciesze sie, ze nie wrdcisz na front.

- Czy rzeczywiscie zalezy ci, zebym nie jechat?

- Oczywiscie. Duzo myslatam o tobie, kiedy bytes na potwyspie
Gallipoli.

- Szkoda, ze nie wiedziatem o tym.

- To chyba oczywiste. Wszyscy myslelismy o tobie... i stryju Geral-
dzie.

- Twoje mysli sa dla mnie najcennigjsze.

Przez chwilg oboje milczelismy. Pierwsza przerwatam cisze:

- Znasz dobrze mnie i moja rodzing. Jawiem bardzo mato o tobiei o
twojeg rodzinie.

- Nie mawiele do opowiadania. Jestem w wojsku, odkad skonczy-
tem osiemnascie lat. Przeznaczony do stuzby wojskowej zgodnie z tra-
dycja.

- Stryj Gerald mowit, ze pochodzisz z bardzo starej rodziny.



- Wszyscy pochodzimy ze starych rodzin. Bog raczy wiedziec, jak
daleko sicgaja nasze korzenie... Kiedys cata ludzkos¢ mieszkata na
drzewach albo w jaskiniach.

- Aletwojarodzina znana jest od kilku stuleci. To jeden z rodéw,
ktore...

- Przybyty z Wilhelmem Zdobywca? To chciatas powiedziec?
Coz, zawsze bylismy bardzo dumni... z takich tam réznych historii.

- Tradycji - podsungtam.

- Owitasnie. Od wiekdw robilismy te same rzeczy. Drugi syn zaw-
sze wstepowat do wojska. Pierwszy, rzecz jasna, zarzadzal majatkiem.
Trzeci zostawat politykiem, ajesli trafit sig czwarty, to biedak szedt na
duchownego. W ten sposob mielismy zapewnione wptywy we wszyst-
kich dziedzinach zycia. Dlatego tez odgrywalismy jakas tam rolg w
rzadzeniu krgjem. A to, co si¢ robito w szesnastym wieku, musi
by¢ kontynuowane w dwudziestym.

- | wszyscy podporzadkowujecie si¢ bez szemrania?

- Zdarzali sie buntownicy. W ubiegtym stuleciu, ku ogélnemu
zgorszeniu, jeden z Merivaledw zgatl sig interesami. Zbit ma
jatek, odrestaurowat chylacy sie ku upadkowi dom i postawit rodzi-
ne nanogi. Alei tak wszyscy uwazali, ze w jego zyciu jest cos, czego
nalezy si¢ wstydzic.

- Ty wypelnites swoj obowiazek. Nie jestes czarna owca.

- Nie jestem tez biata.

- Jak to! Przeciez rodzina musi by¢ z ciebie bardzo dumna!

- Niekoniecznie. Gdybym dostuzyt si¢ stopnia marszatka tub chocby
putkownika, to co innego. AJe teraz trudno nato Jiczy¢. Wojna sprzyja
awansom w wojsku, tymczasem ja zostatem z nigj wyeliminowany.

- Czy nie docenigja twego mestwa?

- Owszem, ale tak naprawde to si¢ nie liczy. Powinienem zdoby¢ ja-
kis medal, najlepiej Krzyz Wiktorii.

- Biedny Marcus! Moze jednak lepigj jest urodzi¢ si¢ w zwyczajnej
rodzinie, takigj jak moja.

- Twojgj rodzinie daleko do zwyczajnosci. Spéjrz tylko na swoja
matke! Urzadzita we wiasnym domu szpital!

- Czy czujesz si¢ pokrzywdzony w zyciu przez to, ze musisz spro-
stac tak wysokim wymaganiom?



- Nie. Poniewaz nie zawsze to robig. Cziowiek przyzwyczaja
si¢ do kompromisdw. To nasze ciche motto. Dopdki wszystko dobrze
wyglada z zewnatrz, tylko to sig liczy.

- Alewstapites do wojska?

- To mi nawet odpowiadato. Bytem zbyt lekkomysIny w wieku lat
osiemnastu, zeby mie¢ wiasne ambicje.

- Ateraz?

- Bede dobrym Merrivate'em do konca moich dni. Zostang w woj-
sku az do emerytury, a potem prawdopodobnie osiade naterenie majat-
ku. Jest tam stary, pickny dom, cho¢ moze nie tak imponujacy jak ro-
dzinnarezydencja... Korzystaja z niego mtodsi synowie rodu. Stryj,
ktory tam mieszkat, niedawno umart. Obecnie dom zajmuje jego syn,
ale zamierza przeniei¢ sig¢ do jednej z mnigjszych rodzinnych posiadto-
sci na pétnocy. Wtedy dom bytby md;... kiedy odejde z wojska. Prze-
niosg si¢ tam na state i pomoge bratu zarzadza¢c majatkiem. Ta-
kie zycie nawet mi odpowiada.

- | wypetnisz swoj obowiazek wobec rodziny.

- Tak. Ozeni¢ sSi¢ i ustatkujg. Koniecznie przed trzydziestka.

- Czy tak tez ganowi rodzinne prawo?

- Tego si¢ od nas oczekuje. Synowie rodu, zanim ukoncza trzydzie-
sci lat, powinni osia$¢ naswoim i zaczaé¢ zapetnia¢ ziemig... czy tez
raczej rodzinna posiaditos¢. M¢j czas si¢ zbliza. Czy wiesz, ze mam
dwadziescia osiem lat?

- Naprawdeg?

- Jestem stary w poréwnaniu z toba.

Ty nigdy nie bedziesz stary.

Aha, i kto jest teraz pochlebca!

Skoro to prawda, trudno nazwac to pochlebstwem.
Ale powiedziatas tak, by mi sprawi¢ przyjemnosc.
Moéwitam to, co mysle.

- O... dzien dobry... tu jestescie - podeszia do nas Annabelinda. -
Marcus, od dawna tu siedzisz? Chyba nie powinienes by¢ na dworze.
Dzisigj jest dos¢ chtodno.

- Aha— wykrzyknat Marcus — pigkna Annabelindal Czy przysztas
dotrzyma¢ nam towarzystwa?

- Przyniostam ci kurtkg. - Zarzucita mu kurtke od munduru nara-
miona. - Zobaczytam cig¢ przez okno. Bojg si¢, zebys nie zmarzt.



- Lubig, jak ktos si¢ 0 mnie troszczy!

- Wiasciwie szukatam Lucindy - wyjasnita Annabelin-da. - Twoja
matka pytala o ciebie jaki§ czas temu. Pomyslatam, ze moze je-
stes w ogrodzie.

- Pojde i zobacze, o co chodzi - powiedziatam. Marcus unidst brwi
na znak rezygnacji.

- W takim razie do zobaczenia— dodatam. Dochodzac do domu,
obejrzatam si¢. Annabelinda

siedziata na tawce i oboje z Marcusem zasmiewali Si¢ z czegos. Od-
nalaztam matke i spytatam:.

- Szukatas mnie, mamo?

- W zasadzie nie, ale skoro juz tu jestes, to moze zaniesiesz te recz-
niki siostrze Burroughs.

Ty wypetnites swoj obowiazek. Nie jestes czarng owca.

- Nie jestem tez biata.

- Jak to! Przeciez rodzina musi by¢ z ciebie bardzo dumna!
Niekoniecznie. Gdybym dostuzyt si¢ stopnia marszatka lub choc¢by
putkownika, to co innego. Ale teraz trudno nato liczy¢. Wojna sprzyja
awansom w wojsku, tymczasem ja zostatem z nigj wyeliminowany.

- Czy nie docenigja twego mestwa?

- Owszem, ale tak naprawdeg to si¢ nie liczy. Powinienem zdoby¢ ja-
kis medal, najlepiej Krzyz Wiktorii.

- Biedny Marcus! Moze jednak lepigj jest urodzi¢ si¢ w zwyczajnej
rodzinie, takigj jak moja.

- Twojej rodzinie daleko do zwyczajnosci. Spojrz tylko na
swoja matke! Urzadzita we wiasnym domu szpital!

- Czy czujesz si¢ pokrzywdzony w zyciu przez to, ze musisz spro-
stac tak wysokim wymaganiom?

- Nie. Poniewaz nie zawsze to robig. Cziowiek przyzwyczaja
si¢ do kompromisdw. To nasze ciche motto. Dopdki wszystko dobrze
wyglada z zewnatrz, tylko to sig liczy.

- Alewstapites do wojska?

- To mi nawet odpowiadato. Bytem zbyt lekkomysIny w wieku lat
osiemnastu, zeby mie¢ wiasne ambicje.

- Ateraz?



- Bede dobrym Merrivale'em do konca moich dni. Zostang w woj-
sku az do emerytury, a potem prawdopodobnie osiade na terenie majat-
ku. Jest tam stary, pickny dom, cho¢ moze nie tak imponujacy jak ro-
dzinnarezydencja... Korzystaja z niego mtodsi synowie rodu. Stryj,
ktory tam mieszkat, niedawno umart. Obecnie dom zajmuje jego syn,
ale zamierza przeniei¢ sig¢ do jednej z mnigjszych rodzinnych posiadto-
sci na pétnocy. Wtedy dom bytby md;... kiedy odejde z wojska. Prze-
niosg Si¢ tam na stale i pomoge bratu zarzadza¢ majatkiem.
Takie zycie nawet mi odpowiada.

Pare dni poznigj, kiedy skonczytysmy poranna lekcje, panna Carru-
thers powiedziata:

- Lucindo, musze ci cos wyznaé. Ty pierwszasie o tym dowiesz.

Urwala, a ja spokojnie czekatam na ciag dalszy.

- Napewno pamigtasz o tym, ze zblizaja Si¢ twoje urodziny.

- Owszem. Pierwszego wrzesnia.

Ot06z to. Nie bedziesz zatem wigcej potrzebowac guwernantki.
Czy to mamatak zdecydowata?
Nie. Ale taka jest naturalna kolej rzeczy.

- To prawda. Miatam jednak nadzigje, ze pani zostanie... Mama
zawsze méwita, ze pani wyjatkowo wiele robi dla szpitala. Twierdzi, ze
nie wie, jak by sobie poradzita bez pani pomocy.

- Widzisz, chodzi o to, ze mam zamiar wyj$¢ za maz.

- Panno Carruthers!

Spuscitawzrok usmiechajac si¢. Trudno byto wyobrazi¢ sobie panne
Carruthers oniesmielona, ale taki wiasnie widok miatam w tym mo-
mencie przed oczami.

- Doktor Egerton poprosit mnie o rekg.

- Gratuluje i zycze duzo szczesécial Bardzo sig ciesze. To mity i do-
bry cztowiek.

- Jatez tak uwazam — odparta panna Carruthers. — Od samego po-
czatku zgadzalismy si¢ ze soba w wielu sprawach, ateraz... oswiad-
czyt mi sig.

Przypomniatam sobie, co méwiono o doktorze Eger-tonie. Jego zona
zmarta szes¢ lat temu. Doktor musiat miec teraz okoto czterdziestki.
Miat zonatego synai zamezna corke. Oboje od dawna mieszkali od-



dzielnie. Pomyslatam, ze to idealne rozwiazanie. Panna Carruthers nie
bedzie musiatawraca¢ do tej okropnej kuzynki. Jak to dobrze!

Ona najwyraznigj bytatego samego zdania

- Powiedziatam Davidowi... doktorowi Egertonowi... ze nie opusz-
Ccze cig, dopdki nie ukonczysz siedemnastu lat.

- Prosze si¢ mna nie przejmowac. Juz prawie mam te siedemnascie
lat. A i tak niedtugo zaczna si¢ wakacje.

- Doktor Egerton zgodzit si¢ ze mna. Postanowilismy ogtosi¢ ofi-
cjalnie nasze zareczyny w dniu twoich urodzin. Slub wezmiemy w paz-
dzierniku. Jezeli twoja matka pozwoli mi zostac tu do tego czasu...

- Alez oczywiscie! To cudowna niespodzianka. Naprawdg, bardzo
Sie ciesze.

Zarzucitam jgj rece naszyje i przytulitam ja serdecznie.

- Ach, Lucindo — usmiechnela si¢ z zadowoleniem. — Jestes taka
kochana. Sporo przezytysmy razem i chciatam, zebys pierwsza si¢ do-
wiedziata. Teraz powiadomig twoja matke.

- Napewno bardzo si¢ ucieszy. A pani bedzie mogta dalej pracowac
w szpitalu. Czyz to nie wspaniate?... Pani Egerton! - dodatam wolno,
rozkoszujac si¢ brzmieniem tych stow.

- Glupstwa opowiadasz - rozesmiata si¢ uszczesliwiona panna Car-
ruthers.

Wygladata teraz zupetnie inaczej, tak promiennie. Czy dlatego, ze
byta zakochana, czy tez dzigki temu, ze byta spokojna o swoja przy-
sztos¢? Zycie guwernantki jest niepewne i nie daje poczucia bezpie-
czenstwa.

Usiadtysmy na chwilg i opowiedziata mi, jak zaprzyjaznili si¢ z dok-
torem Egertonem.

- Spotykalismy si¢ w szpitalu i czesto spacerowalismy w ogrodzie.
Od tego wszystko si¢ zaczeto.

- Mysle, ze to wzruszajaca historia - westchnetam.

- | pomysle¢, ze gdyby nie ta sraszna wojna.. gdybysmy
nie opuszczaly szkoty w takim pospiechu... gdybym wyjechata z
innymi nauczycielkami...

- Aletak si¢ nie stato. Pamigtam pani stowa, ze nie wyjedzie pani,
dopoki zostanie cho¢ jedna uczennica z Anglii.

- Twoja matka okazata mi wiele serca. To byt caty tancuch zdarzen,
w ktérym ogromna rolg odegrat przypadek.



- Czyz to nie dowodzi, ze swiat wcale nie jest taki straszny? Naj-
wicksze zlo moze obréci¢ sie w dobro. Powinnismy o tym stale
pamigtac.

- Mysle, ze bede 0 tym pamigtac przez cate zycie -pokiwata glowa
panna Carruthers.

Matka byta zachwycona ustyszawszy t¢ wiadomosc.

- Duzo ostatnio myslatam o pannie Carruthers-wyznata. -
Wiedziatam, ze przyjdzie czas, kiedy zacznie si¢ zastanawiag, jak dtugo
jeszcze bedziesz jej potrzebowaé. Miatam zamiar poprosi¢ ja, by
zostala z nami i dalej pomagataw szpitalu. Teraz tak wiasnie sig sta-
nie, skoro doktor Egerton jest powaznie zaangazowany W Swoja
prace. Jest to ngjlepsze, co mogto spotkac tych dwoje. Moim zdaniem
doktor nalezy do mezczyzn, ktdérzy nie moga zy¢ bez zony. Byt zata-
many po smierci Mary. Naprawdg Sig cieszg. Panna Carruthers jest
jak nowo narodzona. Zawsze martwita si¢ 0 Swoja przysziosc. To cia-
gly problem guwernantek. A o ciebie tez juz nie musimy si¢ klopotac,
skoro masz prawie siedemnascie lat. | Charles chodzi codziennie
na plebani¢ nalekcje... Oczywiscie trzeba bedzie pomysle¢ o szkole dla
niego, ale narazie wolatabym to odtozy¢. Dopoki trwa wojna, nie
chce, zeby opuszczat dom. Wolg mie¢ was wszystkich blisko. Tak nie
lubi¢ wyjazddw ojca do Londynu, ale on przynajmniej wraca na week-
end.

Mnigj wigce] w tym czasie w zachowaniu Marcusa wobec mnie na-
stapita subtelna zmiana. Poczatkowo myslatam, ze ponosi mnie wy-
obraznia, ale z czasem stawato si¢ to coraz bardziej widoczne.

Annabelinda towarzyszyta mu nieustannie i rzadko kiedy miatam
okazje spotkac go samego. Nie winitam jej zato, cho¢ z pewnoscia
usilnie si¢ starata, by by¢ jak najblizej niego.

Kiedy siadywat pod klonem, Annabelinda natychmiast znajdowata
si¢ obok. Z poczatku podchodzitam do nich, ale potem zacz¢tam odno-
Si¢ wrazenie, ze im przeszkadzam. Musze przyznac, ze dziato Sig tak za
sprawa Annabelindy, nigdy Marcusa. On byt zawsze grzeczny i
uprzejmy, z tym ze teraz zaczgtam wyczuwac cos nienaturalnego w
jego sposobie bycia. W sierpniu matka powiedziata:

— Wkrotce beda twoje urodziny. Nie moge uwierzy¢, ze mingto
siedemnascie lat, odkad przysztas na swiat. Coz to byt za radosny
dzien! Musimy naprawdg hucznie uczci¢ twoje swigto. Urzadzimy



przyjecie. Pomoze nam to oderwac si¢ cho¢ na chwilg od smutnych
mysli. Trzeba jakos umila¢ sobie zycie w tych cigzkich czasach. Wia-
domosci z frontu sa wciaz niepomysine.

Miatajak zwykle racjg. Wszyscy domownicy zaczeli zy¢ tym przy-
jeciem. Poczatkowo zamierzalismy urzadzi¢ je natrawniku, gdyby po-
goda dopisata. Miat by¢ bufet dlatych wszystkich, ktérzy sa w stanie
porusza¢ si¢ 0 wiasnych sitach, natomiast chorym przykutym do t6zek
zaniesiono by smakotyki do sali.

Pomyst ten jednak upadt, poniewaz zbyt wielu pacjentéw nie mogto
opusci¢ oddziatu, a nie chcielismy podkresla¢ ich utomnosci przez
urzadzanie osobnych bankietow. Ostatecznie postanowilismy, ze goscie
zgromadza si¢ w wielkim hallu, gdzie odbedzie sie koncert, na ktérym
wystapia wszyscy, ktérzy beda mogli popisac si¢ jakimis umiejgtno-
sciami. Podest postuzy jako scena.

- Zadajesz sobie wiele trudu, mamo - powiedziatam.

- Moja kochana Lucindo, sa twoje urodziny. Siedemnascie lat to
przetomowy moment w zyciu. Nalezy odpowiednio go uczci¢. Ojciec
tez musi koniecznie przyjechaé. To naprawde doniosta dla nas chwila

Wszyscy rozmawiali o urodzinach i najwazniejszym punkcie przyje-
cia, czyli o koncercie.

— Mozna by pomyslec, ze to Drury Lane — stwierdzita pani Grey,
ktora- bytam o tym swiecie przekonana - nie miata pojecia, jak wygla-
daDrury Lane. Ale rozumielismy, co miata na mysli.

Nadszedt wreszcie ten wielki dzien. Wszyscy ztozyli mi zyczenia,
dostatam mnéstwo prezentéw. W ogole zachowywano sig tak, jakbym
dokonata niebywale madrego wyczynu zyjac siedemnascie lat.

Koncert miat si¢ zacza¢ o drugiej trzydziesci.

Po sniadaniu uciektam do ogrodu. Myslatam o rozmowie z Marcu-
semi o tym, jak ciagte napomykat 0 moich siedemnastych urodzinach.
Naprawdg uwierzytam, ze jest we mnie zakochany, i niezwykle mnie to
ekscytowato. Ledwo miatam odwage przyznac Si¢ przed sama soba, ale
uporczywie nawiedzata mnie mysl, iz moje siedemnaste urodziny beda
przelomowym momentem w naszych wzajemnych stosunkach — w
koncu przeciez sam czgsto robit do tego aluzje.

Potem opadly mnie watpliwosci, ale mimo to nadal w giebi duszy
zywitam nadziejg, ze cos Sig wreszcie wyjasni.



Zalekki chtdd, z jakim Marcus ostatnio odnosit sie do mnie, winitam
Annabelinde. Robitawszystko, zeby stale by¢ z nim, a mnie wykluczy¢
z ich grona. Wmawiatam sobie, ze postepuje tak wbrew pragnieniom
Marcusa, ktory jest zbyt uprzejmy i za dobrze wychowany, by otwarcie
protestowac. Trzymatam si¢ kurczowo te wergji i staratam si¢ zdusi¢
trapiace mnie watpliwosci.

W dniu urodzin spotkatam Marcusa w ogrodzie. Zrobito mi si¢ cie-
pto na sercu, gdyz odniostam wrazenie, ze mnie szuka

Chodzit juz duzo lepigj. Poprzedniego dnia dowiedziatam si¢ od
matki, ze zdaniem doktora Egertona moze wyjs¢ ze szpitala mnigj wig-
cej zatydzien. Podpierat si¢ wprawdzie laska, ale poruszat si¢ bez
wigkszych trudnosci.

— Dzien dobry, Marcus! - zawotatam. Przystanat i powiedziat we-
soto:

— Lucindal Droga solenizantkal Moje najlepsze zyczenial A wigc
w koncu nadszedt ten wielki dzien.

— Byl nie do uniknigcia

— Jeden jedyny raz w zyciu zdarza si¢ taka-uroczystos¢! Pewnie je-
stes szalenie dumna.

— Przyjecie to zastuga mamy. Uznata, ze koniecznie musze uswia-
domi¢ sobie, w jak powazny wiek wkraczam.

— Bardzo stusznie.

— Mama powiedziata, ze niedugo zostaniesz wypisany ze szpitala

— Nie mogg juz dituzej symulowac.

— Och, nie mow tak. Przeciez wcale nie symulowates.

— Mozenie. Alei tak jestem juz niedolega.

— Niewysla cig...

— Nafront? Narazie nie. Prawde méwiac, na jakis czaside do Mi-
nisterstwa Wojny. Srednio si¢ z tego ciesze...

— To moze by¢ ciekawa praca.

Skrzywit si¢ nieznacznie. Przechodzilismy akurat obok tawki.

— Moze wolisz usias¢? - zaproponowatam.

— Lekarze zalecaja mi duzo ruchu. A poza tym powinie-
nem by¢ na prébie.

— Czy bierzesz udziat w koncercie?

— Tak. Zostatem zwerbowany.

— | z czym wystapisz?



— Zaspiewam ,,Droge do Mandalay".

— Czyzby do twoich rozlicznych zalet nalezat tez pigkny gtos?

— Nie bytbym taki pewien, co do tych zalet. Mysle, ze niektorzy
watpia, iz posiadam jakiekolwiek. Gtos natomiast... jak gtos. Po prostu
wydaj¢ z siebie dzwigki. To wszystko.

— Jak zawsze skromny!

— Woeale nie. Nie powinienem byt da¢ si¢ naméwié. A z pochwa-
tami zaczekaj, az ustyszysz moj wystep. Na szczescie to popularna
piosenka, wigc moze publicznos¢ okaze sig taskawa.

Pewna bytam, ze Annabelinda zaraz wytropi nasw ogrodzie, i
nie omylitam sig.

Szybkim krokiem zblizata si¢ ku nam.

- Ach, tu jestes, Marcus. Doktor Egerton powiedziat, ze nie wolno ci
sie forsowa.

- Wrecz przeciwnie, kazat mi ¢wiczyc.

- Ale umiarkowanie.

- Jestem bardzo umiarkowany.

- Swietny pomyst z tym koncertem. Nie moge wprost doczekac sie
»Mandalay" w twoim wykonaniu - zmienita temat Annabelinda.

- Niewiem, czy udami si¢ opanowa treme.

- Aha, akurat — powiedziatam. — Na pewno odniesiesz oszatamia-
jacy sukces. Przeciez i tak nikt nie spodziewa si¢ ustysze¢ Carusa.

- Nieprzejmuj si¢ - dodata Annabelinda. - Reszta wystgpow to
amatorszczyzna. Bedziesz gwiazda.

- Wiem, ze trudno cig przekona¢, Annabelindo, ale prosze, nie spo-
dziewaj si¢ zbyt wiele.

- Naprawde nie moge doczekaé Sig twojego wystepu -westchneta

- Chybawrdcg do domu - powiedziatam. - Jest jeszcze tyle do zro-
bienia.

- No to do zobaczenia pdznigj - rzucita Annabelinda wesoto.

Wracatam do domu z uczuciem, ze uchodzi ze mnie cate powietrze.
Marcus wcale nie zamierzat powiedzie¢ mi nic nadzwyczajnego. Tak
powaznie mowit kiedys o moich urodzinach, dajac do zrozumienia, ze
czeka na nie, a kiedy nadeszly, interesowata go jedynie ,Droga do
Mandalay".

Koncert niezmiernie si¢ wszystkim podobat, zapewne bardziej ze
wzgledu nato, ze ludzie spragnieni byli takich rozrywek, niz na poziom



wykonania. Wystepy byty udane, aim wigcej zdarzato sig potknige,
tym zyczliwsza byta reakcja widzow.

»,Drogado Mandalay" w wykonaniu Marcusa spotkata si¢ z duzym
aplauzem. Marcus spiewat pewnie, ale nie wysilajac si¢ zbytnio. Miat
przyjemny, silny gtos, tak ze docierat on do nagjdal szych zakatkow hal-
lu. Szczerze rozbawit publicznos¢ odgrywajac petna temperamentu
gwiazde opery. Stanowito to gtdwna atrakcjg wieczoru.

Inni tez §piewali piesni. Kilka z nich pochodzito z poczatku wieku.
Bardzo dobrze zogtali przyjeci ,, Zotnierze krélowej", cho¢ stowa nie
bardzo pasowaty do aktualnej sytuacji. Potem wykonano inny ulubiony
utwor ,,Zegnaj, Dolly Gray". Kto$ wyrecytowat ,, Gunga Din". Wszyst-
kie wystepy nagradzano gtosnymi oklaskami, a publicznos¢ zgodnym
chérem orzekta, ze byt to niezapomniany dzien.

Mnie réwniez wryt sie on w pamieé¢. Kiedy poznie] wspominatam
Ow wieczor, myslatam przede wszystkim o spotkaniu z Marcusem w
ogrodzie, gdy odrzucit moje nie wypowiedziane na gtos zaproszenie do
powazniejszej rozmowy. Nie mogtam nic na to poradzi¢, ze odczuwa-
tam z tego powodu cos w rodzaju upokorzenia.

Jakze bytam niemadra wyobrazajac sobie cos, co w ogole nie istnia-
to!

Trzy tygodnie pézniej Marcus opuscit nas. Ojciec spedzit w Mar-
chlands weekend przed jego wyjazdem. Wieczorem wszyscy wspolnie
zasiedlismy do kolacji.

Marcus serdecznie podzigkowat za goscing. Stwierdzit, ze matka
powinna dosta¢ medal za swoja dziatalnosc.

Przy stole panowata mita atmosfera. Annabelinda wygladata wyjat-
kowo pigknie. Siedziata obok Marcusa, ajawyczutam natychmiast, ze
zawiazalo si¢ migdzy nimi jakies sekretne porozumienie.

Jakze mogtam by¢ az tak préznai choé¢ przez chwile przypuszczat,
ze sig¢ we mnie zakochal! To byt dojrzaty mezczyzna, aja go po prostu
bawitam, poniewaz'lbytam mioda i dziecinna. Czyz nie podkreslat zaw-
sze mojej niewinnosci? Twierdzit, ze chce, bym zachowata ja, gdy do-
rosng. Dlaczego? Jakie to miato dla niego znaczenie? Bytato tylko nic
nie znaczaca rozmowa, a jaw sSwojej naiwnosci potraktowatam ja serio.

Podczas kolacji Marcus wyjasnit ojcu, ze bedzie pracowaé¢ w Mini-
sterstwie Wojny.



- Bedzie pan musiat stale przebywa¢ w Londynie -powiedziat oj-
ciec. - Gdzie ma pan zamiar zamieszkac?

- Postaram si¢ znalez¢ nieduze mieszkanie... takie pied-a-terre.
Bede jezdzi¢ do rodziny naweekendy. Jezeli otrzymam zaproszenie,
chetnie przyjade do Marchlands, zeby przekonat sig, jak tez sobie pan-
stwo radzicie beze mnie.

- Bedzie pan zawsze mile widziany - zapewnita matka. — Ale
musz¢ pana ostrzec. Goscie czesto Sa tu wykorzystywani do pomo-
cy.

- Nie mam nic przeciwko temu. Ale jatez musze pania ostrzec. Po-
trafi¢ by¢ strasznym niezdara.

- Przeszkolimy pana— odparta matka smiejac sig.

- W takim razie istnigle szansa, ze nie narobi¢ powaznie-
szych szkad.

- Cieszg Si¢, ze pan wyzdrowial.

- Tak... deniestety nie natyle, by znow walczy¢.

- Nie mogg powiedzie¢, aby mnie to martwito,

- Pracaw Ministerstwie Wojny moze okaza¢ si¢ catkiem interesuja-
ca - pocieszyt go ojciec.

- Ach, biurokragja...

- Takie doswiadczenie tez si¢ przydaje.

- A co stychat w | zbie?

- Co$ musi si¢ sta¢. Trzeba szybko wygraé t¢ wojne. Za diugo to
wszystko trwa.

- Czyli Asquith odgidzie...

- Lloyd Georgetylko nato czeka Wkrétce nastapia zmiany. Zary-
zykowatbym nawet twierdzenie, ze jeszcze przed Bozym Narodze-
niem Lloyd George ztozy wizyte w patacu.

- Az tak szybko! Biedny Asquith!

- Znbw nadchodza swigta - westchneta matka. - A my ciagle mamy
wojng.

- Mus si¢ szybko skonczy¢ - stwierdzit stanowczo ojciec. ~ jezeli
Amerykanie si¢ wiacza, to koniec naprawdg bedzie bliski.

- A zrobig to?

- Bardzo mozliwe.

- Pragng, by juz bylo pow zamysleniu matka.

- Bedzie... kiedy przyjdzie czas.



wszystkim - szepneta

W tydzien po wyjezdzie Marcusa Annabelinda oznajmita, ze jest po-
trzebna matce w domu i ze musi wracac.

- Doskonale poradzisz sobie beze mnie - dodata. Nie mogtam po-
wstrzyma¢ Sig, zeby nie stwierdzié¢

z przekasem:

- Poniewaz zajmowatas si¢ gtdwnie majorem Merriva-le'em, aon
wyjechat, rzeczywiscie poradzimy sobie bez ciebie.

Usmiechnela sie troche sztucznie.

- BiednaLucinda - westchneta

Bytam zadowolona z jej wyjazdu. Swoja obecnoscia stale wywoty-
wata gorzkie wspomnienie upokorzenia, jakiego doznatam w zwiazku z
0soba Marcusa.

Pod koniec pazdziernika panna Carruthers poslubita doktora Egerto-
na. Slub byt skromny, potem w Marchlands odbyto si¢ nieduze przyje-
cie.

Z prawdziwa przyjemnoscia patrzytam na panng Carruthers. Promie-
niatawprost szczesciem. Jej kuzynka przyjechata na slub i od razu zro-
zumiatam, dlaczego panna Carruthers nie spieszyta si¢ do zamieszkania
z nig pod jednym dachem. Byta to surowa dama, ale na szczgscie
uprzejma; wydawata si¢ wyraznie zadowolona z zawartego zwiazku.
Tak wigc wszyscy czuli si¢ usatysfakcjonowani.

Nowa pani Egerton codziennie po potudniu ci¢zko pracowata w
szpitalu, jak wtedy, kiedy jeszcze zgjmowata si¢ moja edukacja.

- Dobrze, ze wszystko si¢ tak pomysinie utozyto — powiedziata
moja matka. - Ciekawa jestem, jak potocza Si¢ losy Andree.

- Napewno szkoda by bylto, zeby od nas odeszta -odpartam. — Do-
skonale opiekuje si¢ Edwardem. Czy myslatas juz, mamo, o kandydacie
namezadlanig?

— Czesto zagtanawiam si¢ nad zyciem ludzi, ktorzy pracuja cigzko
tak jak ona lub panna Carruthers. Pomysl tylko, jaka troska Andree ota-
czaEdwarda... Wigkszos¢ piastunek tak postepuje, a potem musza po-
godzi¢ si¢ z faktem, ze dzieci nie naleza do nich. Zastanawiam si¢, co
Andree zechce zrobi¢, kiedy skonczy si¢ wojna. Moze wréci do Belgii?

— Chciatawyjecha¢ stamtad na state — przypomniatam.



— Mabrata. Nie otrzymuje od niego zadnych wiadomosci. Musi
by¢ g bardzo cigzko.

— Wie, ze on stuzy we francuskiej armii.

— Moglo si¢ wiele zdarzy¢. Andree to dziwna dziewczyna.

— Dlaczego tak uwazasz, mamo?

— Jest zawsze... zadowolona ze wszystkiego.

— Czy dlatego ma by¢ dziwna? Cieszyta sig, ze ucieknie przed
Niemcami. Nie chciata jecha¢ do ciotki. Pokochata Edwarda... nasze
stodkie malenstwo. Nic dziwnego, ze jest zadowolona

— Alew ogble nie okazuje niepokoju o brata.

— Zdaje sig, ze nie byta specjalnie zwiazana ze swoja rodzina.

— Ciekawe, co Sie Z nig stanie.

— A co sig stanie z nami wszystkimi? - westchngtam. Matka spoj-
rzata na mnie dziwnie. Mysle, ze odgadta,

co czutam do Marcusa. Zdatam sobie sprawe, ze bytam naiwna sa-
dzac, iz nic po mnie nie wida¢. Najprawdopodobniej sama si¢ zdradzi-
tam.

Dni mijaty - jeden podobny do drugiego. Teraz, kiedy skonczyty si¢
lekcje z panna Carruthers, wigcej czasu spedzatam w szpitalu i duzo
spacerowatam po lesie. Bytam w fatalnym nastroju.

Tymczasem nadszedt grudzien. Jak przewidywat ojciec, Lloyd Geo-
rge stanat na czele rzadu. Marcus, mimo obietnic, nie przyjechat do
Marchlands.

Ttumaczytam sobie, ze powinnam byta si¢ zorientowac, iz wcale
powaznie nie traktowat swoich stow. Czyz sam nie

przyznat si¢ do tego przy jakiejs okazji? Powiedziat, ze mowi pewne
rzeczy, poniewaz ludzie chca je styszec.

Swigtowalismy Boze Narodzenie, a potem Nowy Rok w szpitalu.
Nadszedt rok 1917, awojnawciaz trwatai nie zanosito sig¢ na je ko-
niec, podobnie jak dwa lata temu.

Dni wolno mijaty. Jakze tesknitam za Marcusem! Mysle, ze nie tylko
ja. Wprowadzat swoja 0soba tyle radosci. Miat sporo racji méwiac lu-
dziomto, co chcieli ustysze¢. Sprawial, ze smieli si¢ i byli szczesliwi -
poki mu wierzyli. Z wickszosci spraw zartowat, co dawato chwile od-
prezenia od koszmaru wojny.

Myslatam o nim nieustannie podczas dtugich i nuzacych zimowych
dni.



Docieraty do nas coraz to nowe wiadomosci - na ogot ponure i nie
napawajace wiara w zwycigstwo. Cien nadziei pojawit si¢ w kwietniu,
gdy Ameryka wypowiedziata wojne Niemcom. Wkrétce Amerykanie
mieli przyby¢ do Europy i walczy¢ u naszego boku.

Wsz¢dzie mozna byto ustyszec gtosy: , To musi by¢ poczatek kon-
ca'.

Pod koniec kwietnia nadeszta wiadomos¢, ktéra naprawde mnie
ucieszyta. Matka przyszta do mnie niezwykle poruszona

- Wiesz, dostatam list od Geralda. Robert przyjezdzal Moja pierw-
sza mysla byto: ,,Na pewno jest ranny!"

- Czy jest ranny? - spytatam.

- Tak, w noge. Gerald pisze, ze Robert byt w szpitalu w Londynie
przez prawie dwatygodnie. Jego stan natyle si¢ poprawit, ze moze
przyjecha¢ na rekonwalescencj¢. Gerald uwaza, ze dobrze zrobi mu
krétki odpoczynek u nas.

- Ach... Cudownie! Matka usmiechneta sig.

- Wiedziatam, ze sie ucieszysz. To twéj wielki przyjaciel. Podobno
nie moze si¢ doczekaé przyjazdu tutg. Bedzie jutro.

* Spojrzata na mnie z petnym wyrozumiatosci usmiechem, ktory tak
dobrze znatam. Oczywiscie domyslata si¢ moich uczu¢ do Marcusa,
sama zreszta nie potrafitam ich ukry¢ i na pewno si¢ zdradzitam. Bytam
zbyt otwartai szczera, by udawa¢. Cieszyta sig, ze moj dobry przyjaciel
Robert przyjedzie i troche mnie rozweseli.

Nastgpnego ranka wstatam wczesnie. Poprzedniego dnia zastanawia-
tysmy sig, gdzie potozymy Roberta.

- W czteroosobowej sali — zdecydowata matka. — Kochany
Robert! Musimy zapewni¢ mu jak najlepsze warunki.

- Tak jakbysmy nie robili tego dla kazdego!

- Robert to ktos wyjatkowy.

Przybyt wczesnym popotudniem. Kiedy zobaczytam go poruszaja-
cego si¢ 0 kulach, poczutam, jak ogarnia mnie niezmierna tkliwosc.
Usmiechat si¢ tak samo jak zawsze, ale byt szczuplejszy, co jeszcze
bardziej podkreslato jego - jak méwita Annabelinda - ,, nieforemnos¢”.
Byt blady, wymi-zerowany | wydawat si¢ bezbronny.

Podbiegtam do niego i rzucitam mu si¢ na szyjg.

- Jak dobrze cig widzie¢, Robercie - powitatam go serdecznie.

- A jak jasig ciesze, ze widze ciebie.



- Wszyscy radzi jestesmy, ze przyjechates.

- Twoj stryj powiedziat, ze czekacie na mnie z otwartymi ramiona-
mi.

- Swieta prawda.

Z domu wyszta matka. Podeszta do Robertai ucatowata

- Wielka rados¢ sprawites nam swoim przyjazdem, Robercie.

- Dla mnie to tez niezwykly dzien. Obie paniewygladacie
cudownie.

- To dlatego, ze mamy cie wsréd nas. Przejdziesz specjalna kuracje,
prawda, Lucindo?

- Alez oczywiscie — rozeSmiatam sig.

W jednej chwili cata moja melancholia znikneta gdzies bez sladu.

Na szczescie rana Roberta nie byta zbyt powazna. Mogt wychodzi¢
do ogrodu i nie byt zalezny od pielegniarki. Przekonalismy si¢ wielo-
krotnie, ze pacjenci, ktorzy sami moga Si¢ soba zajmowac, znacznie
szybciej wracaja do zdrowia.

Robert czut si¢ zwiazany z Marchlands, wigc byt to dlaniego — jak
sam okreslit — powr6t do domu.

Bytam duzo szczesliwsza dzigki jego obecnosci. Czarne mysli ulot-
nity si¢. Towarzystwo kogos tak prostolinijnego jak on - cztowieka,
ktérego mogtam zrozumiec i co do ktérego mogtam mie¢ pewnosé, ze
rzeczywiscie mysli to, co méwi — odprezato i dawato poczucie bezpie-
czenstwa.

Widziatam, ze matkatez si¢ cieszy. Nie umiata ukry¢ przede mna
swoich uczu¢, podobnie jak ja nie mogtam ukry¢ moich przed nia.
Przyjazd Roberta odmienit nas obie.

Po potudniu Robert czesto siadat na tawce w ogrodzie. Dni byty cu-
downe - diugie i ciepte. Rzadko zdarzaty si¢ chtodniejsze podmuchy
wiatru przypominajace, ze wiosna jeszcze na dobre si¢ nie zaczgta

Pewnego dnia usiedlismy na tawce razem, ale nie pod klonem. Nie
chciatam by¢ tam z Robertem, poniewaz nadal pamigtatam - az nazbyt
dobrze - rozmowy z Marcusem. Powiedziatam wigc, ze wolg usias¢ pod
debem po drugigj stronie trawnika. To Robertowi wystarczyto. Odtad
zawsze kierowat sie w strone debu.



Duzo rozmawialismy, wspominajac dawne czasy i wydarzenia z po-
zoru zapomniane. Smielismy sie, szczesliwi, ze Robert jest w domu i ze
mozemy by¢ razem tak jak kiedys.

Niecierpliwie oczekiwatam kazdego dnia. Okazalo sig, ze przestatam
mysle¢ bez przerwy o Marcusie. Tylko chwilami wracaty wspomnienia,
awraz z nimi lekkie uktucia rozczarowania, upokorzeniai... tgsknoty.

Martwitam si¢ na zapas, ze Robert - po powrocie do zdrowia—
znow zogtanie wystany na front. Z drugiej strony nauczytam si¢ cieszy¢
kazdym dniem, jaki byt nam dany - co bylo madre, ale nietatwe. My-
slenie 0 przysztosci w sytuacji, kiedy nie wiedzielismy, co stanie si¢ za
chwilg, nie miato sensu. Podczas wojny ludzie ulegaja fatalizmowi. Z
zachowania Roberta odgadtam, ze przyswoit sobie umigjetnosé zycia
dniem dzisiejszym. Rozmawiajac z nim

0 zotnierskim zyciu na polach bitewnych Francji i Belgii, sama
przejetam od niego tg postawe.

| tak... bytam szczesliwa, poki Robert byt z nami.

Ostatnio zmienit si¢ troche. Trudne doswiadczenia zmienigja ludzi.
Spowazniat, ale jednoczesnie uderzataw nim pewna beztroska—
dziwne stowo w odniesieniu do Roberta. Ale chcg przez to powiedzie,
ze wyczuwatam w nim determinacje, by smakowa¢ kazda chwilg.

O swoich przezyciach opowiadat niezwykle obrazowo. Niemal sty-
szatam karabin maszynowy, widziatam rozrywajace si¢ dookota poci-
ski, czutam duszna, przyprawiajaca o klau-strofobi¢ atmosferg okopu,
strach przed ruszeniem do ataku, nieche¢ do monotonnego jedzenia z
puszek.

— Mialem w sumie szczegscie — powiedziat Robert. — Wigkszosé
zadan wykonywatem w warunkach polowych. Chodzito o nadawanie
Morseem. Sam nie bardzo torozumiem, alejakims$ cudem umia-
tem odbiera¢ i nadawa¢ meldunki znacznie szybciej niz inni.
Tkwit w tympewien sekret... mdj wiasny system laczenia
kropek

| kresek... Nie bede ci tego teraz tlumaczyt, bo to dopraw-
dy zagmatwane. Ale uznano mnie za geniuszaalfabetu Morsea
Wigc wyruszalismy razem z technikiem instalujacym telefony. Przez
lornetke przygladatem si¢ uwaznie okolicy, sprawdzatem, gdzie gru-
puje si¢ nieprzyjaciel albo gdzie sa stanowiskaich broni, i wysyta



tem meldunek do naszych. To byto catkiem prostei tatwe. Wiasciwie
to na Jma, naszego technika, spadata cataczarnarobota

- Zawsze pomniejszasz swoje zastugi, Robercie. Pod tym wzgledem
jestes zupetnie niepodobny do wigkszosci ludzi.

- To naprawdg nie byto nic takiego, Lucindo. Catkiem tatwe. Miatem
szczescie, poniewaz dzigki przypadkowi wymyslitem ten system.

- Jestes naprawde zdolny, podziwiam cig.

- To nie mojazastuga. Samo mi to przyszto. No i wiasnie, kiedy
nadawatem, trafili mnie.

- Szczescie, ze tam nie zostales... na zawsze.

- Nie byloby &z tak Zle. Zaczekalem na naszych. Zaniesli mnie
do bazy, a potem odestali do domu. Twaj stryj Gerald przyszedt do
mnie do szpitala. Powiedzial: , A moze pojechatbys do Marchlands?'.
Wiesz, Lucindo, w moich uszach zabrzmiato to tak, jakbym miat p6js¢
do ragju.

- Nie mow tak!

- Do raju naziemi - poprawit sig.

Robercie, w jakim stanie jest teraz twoja noga?

Coraz lepszym. Cho¢ nie moge jeszcze dobrze chodzi¢.
- Wtakimrazie... nie wrocisz tam.

Na pewno nie tak predko.

- Nie pojedziesz wigcel na front - oswiadczytam z moca. -
Zbyt wiele opowiedziates mi 0 wojnie, abym mogtato znies¢. Twoje
stowa sprawity, ze ujrzatam ja w prawdziwym swietle. Bedg modli¢
Sig, zebys wyzdrowiat... ale niepredko i nie wczesnigj, niz skonczy si¢
ta okropna wojna

- Kochana Lucindo - powiedziat serdecznie. - To takie mite, co
mowisz.

W catym szpitalu nastapito wielkie poruszenie, kiedy pewnego dnia
nadeszta wiadomosc, ze Robert zostal odznaczony Krzyzem Wojsko-
wym. Najbardziej zdumiony byt sam Robert. Pokazat list mojej matce,
aona natychmiast wezwata mnie.

- Postuchg] tylko - zawotata. - Robert jest bohaterem. Dostat Krzyz
Wojskowy.

- Naprawdg?



— Byl natak zwane] ziemi niczyjej i wysytat meldunki o pozycjach
wroga. Zostat ranny i w zwiazku z tym miat petne prawo wréci¢ do
bazy, ale nie zrobit tego. Wytrwat na posterunku i dalej wysytat mel-
dunki. Dzieki niemu ocalaty dziata, ktére w przeciwnym razie zosta-
tyby zniszczone przez wroga. To tyle w skrocie. Robert zostanie odzna-
czony za odwagg.

Objetam go, ucatowatam i rozptakatam sig.

— Nic innego nie mogtem zrobi¢ - tlumaczyt si¢ Robert. -
Wykonywatem swoje zadanie... to wszystko.

— Przestan, Robercie — przerwatam mu. — Byltes dzielny

| juz. Jestes bohaterem. Pojedziesz do patacu Buckingham i krdl
udekoruje ci¢ medalem.

W catym szpitalu swigtowano t¢ nowing, co bardzo zenowato Rober-
ta

— Tyle zamieszania - mruczat. - To moze by¢ pomylika. Przeciez ja
tylko wysytatem meldunki...

— | ocalites dziatal — wykrzykngtam. — Och, badzze cicho, Ro-
bercie. Jestes bohaterem. Juz my zadbamy o to, zeby wszyscy si¢ do-
wiedzieli.

Mysle, ze wigksza przyjemnos¢ sprawita mu nasza radosé niz samo
odznaczenie.

Do Marchlands przyjechata ciocia Belinda z Annabelin-da. Obie by-
ty niezwykle poruszone.

— Alez to cudowne! Wyobrazasz sobie, Robert... — zawotata An-
nabelinda

Ciocia Belinda powiedziata:

— Pojedziemy do patacu Buckingham. Nawet moj Robert ru-
szy Si¢ z tgj okazji. Jestesmy tacy dumni.

— Jatez Sie ciesze - usmiechnetam sie.

— Dobrze wygladasz, Lucindo — zauwazyta Annabelinda

— Dzigkuje.

— Mam ci duzo do powiedzenia

— Co robitas przez ten caly czas?

— Opowiem ci pdznigj... na 0SobnosCi.



Ciocia Belinda nadal rozptywata si¢ w zachwytach nad Robertem.
Wypytywata go, jak si¢ czuje. Powtarzala, ze bardzo ucieszyta ja wia-
domosc¢ o przyjezdzie Roberta do Marchlands.

- Powiedziatam memu Robertowi: , Kochana Lucie zapewni mu
najlepsza opiekg. | Lucinda tam bedzie'. Zawsze przyjazniliscie
Sig ze soba. A teraz wszyscy pojedziemy do patacu!

- Nie bedzie to zadna specjalna atrakcja - mruknat Robert.

- Nie ma co udawaé, ze to nic takiego, Robbie, kochanie. Och,
jestem z ciebietaka dumna. Méj maty Robbie... bohater!

- Mamo, prosze cig...

- Jest taki sam jak jego ojciec - poskarzyla si¢ ciocia Belinda. —
Obaj nie umieja bra¢ z zyciatego, co najlepsze. Jestes bohaterem, ko-
chanie. Uratowaltes dziata. Nie zapomingj o tym. Wszyscy musza Si¢
dowiedziec.

Robert sprawiat wrazenie zrezygnowanego. WymienilisSmy porozu-
miewawcze spojrzenia.

Bardzo chciatam p6js¢ z nim do patacu Buckingham, ale oczywiscie
zbyt wiele osdb nie mogto mu towarzyszy¢, awuj Robert, ciocia Belin-
dai Annabelinda byli jego najblizsza rodzina.

Odbytam rozmowg z Annabelinda pierwszego dnia po je przyjez-
dzie. Byt wieczor. Annabelinda zawsze lubita wieczorne rozmowy.

Przyszta do mego pokoju i usiadta na 16zku.

- Mam dlaciebie nowing - zaczeta - ktora jeszcze nie zostata ogto-
szona. Oficjalne zawiadomienie ukaze sSi¢ w przysztym tygodniu.
Chciatam, zebys dowiedziata si¢ pierwsza

- Oczym?

- Wychodze za maz. Jestem zar¢czona... na razie nieoficjanie.

- Zargczona? — spytatam.

Spuscitawzrok, jakby obawiata si¢ spojrze¢ na mnie.

— Z Marcusem.

— Och... Moje gratulacje.

— Dzigkuje. Narazie jeszcze nikt nie wie, ale przed toba nie chcia-
tam tego ukrywac. Pozatym wolatam sama ci powiedziec¢. Jego krew-
ni... nie masz pojecia, jacy oni sa okropni. Ich dom to prawdziwy za-
mek. To znaczy gtdwna rezydencja, w ktorej mieszkaja rodzice. Kiedy



Si¢ pobierzemy, zamieszkamy w domu na terenie posiadtosci. Jest cal-
kiem tadny... ale musisz koniecznie zobaczy¢ rezydencj¢ rodzinna.

— Jestes zadowolona? Skrzywita sig.

— Rodzina jest nieco pompatyczna. Pojechatam tam z rodzicami.
Przygladano mi si¢ bacznie. To jak podréz w czasie w przesziosc. Ry-
gorystycznie przestrzega si¢ tam etykiety. Nie wyobrazam sobie, jak
bede w tym wszystkim zy¢.

— Tak, raczej trudno to sobie wyobrazic.

— Za to Marcus jest cudowny. Wiedziatam to od samego po-
czatku. - Spojrzata na mnie niepewnie. - Bedziemy zapraszac mnostwo
gosci. Nambwie go, zeby kupit domw Londynie. Jezeli zostanie w Mi-
nisterstwie Wojny, i tak bedzie musiat to zrobi¢. Z powodu odniesionej
rany nie jest zdolny do stuzby wojskowej. Pomatu sprawy si¢ utoza.
Tylko tajego rodzina mnie przeraza. Wszystko musi by¢ tak, jak przed
wiekami... strasznie oficjalnie. Nawet sobie tego nie wyobrazasz. Ale
Marcus jest zupetnie inny. Nigdy bys si¢ nie domyslita, w jakim rygo-
rze byt wychowywany.

— Kiedy zamierzacie si¢ pobra¢?

— Najpierw trzeba ogtosi¢ zargczyny. Przesztam dopiero pierwsza
prébe. Pewnie beda dalsze. Jego rodzice chcieli wiedzie¢ wszystko o
mojej rodzinie. Marcus twierdzi, ze na pewno podbitam serce jego ojca,
aten juz sobie poradzi z matka. Na szczgscie moj ojciec wywierana
ludziach bardzo dobre wrazenie. W rodzinie Marcusa zyskat petna
aprobate... zarébwno pod wzgledem pochodzenia, jak i finansdw.

- A twoja matka?

- O, samawiesz, jaka potrafi by¢ czarujaca

- Aty?

Bylawyraznie z siebie zadowolona. Dodatam wigc:

- Czy powiedziatas Marcusowi?

- Oczym?

O przesziosci.

- Co masz na mysli? — spytata ostro.

Doskonale wiesz, Annabelindo. Mam na mysli Edwarda
Zrobita si¢ purpurowa.

- Jak mozesz by¢ niemita, kiedy jestem taka szczesliwa?

- Wigc nie powiedziatas?

- Nie mogtabym mu czegos takiego powiedziec!



Nie sadzisz, ze powinien wiedzie¢?
Bylto, mingto. Zwykle potknigcie.

- Jest Edward.

- Totylko maty chiopiec przywieziony z Belgii. Takie rzeczy zda-
rzaja Si¢ podczas wojny. Jego rodzice nie zyja, aty go wzigtas nawy-
chowanie. Twoja rodzina adoptowata go, poniewaz obiecatas jego
umierajace] matce, ze sig¢ nim zaopiekujesz. Koniec kropka

- Myslatam, ze moze uznasz za stuszne powiadomic¢ o tym twego
przysztego meza

- Jak mogtabym to zrobi¢? Lucindo, nigdy wigcej nie porusza) tego
tematu. Dla mnie to zbyt bolesne. Pewnie jestes zazdrosna.

- Wcale nie jestem zazdrosna. Po prostu ja nie chciatabym
miec takiego sekretu na sumieniu. Natomiast ty nie masz go na Su-
mieniu z bardzo prostej przyczyny. Poniewaz w ogole nie masz su-
mienia.

Mowitam to wszystko gniewnie. Nie bytam pewna, czy jestem na nia
zta dlatego, ze wychodzi za maz za Marcusa, czy dlatego, ze méwi o
Edwardzie tak, jakby w ogole si¢ nie liczyt.

Wstata i ruszytaw strong drzwi.

- Nie bede z toba wigcej rozmawiac. Pomyslatam, ze zrobig ci
przyjemnos¢ tym, ze Si¢ pierwsza dowiesz. -Odwrdcita sig, spojrzata
mi prosto w oczy i powiedziata btagalnym tonem: — Lucindo, nie po-
wiesz nikomu, prawda...?

- Oczywiscie, ze nie. Czy kiedykolwiek pisnetam cho¢ stbwko? A
przeciez wiem od dawna.

- To zrujnowatoby mi zycie.

- Jestem pewna, ze Marcus by zrozumiat.

- Chodzi o jego rodzing. Sama bytam zaskoczona. Nie myslatam
nigdy, ze bedzie si¢ bal czegokolwiek, atymczasem on zyje w strachu
przed wiasnymi rodzicami. Oni by mu tego nigdy nie wybaczyli,
Lucindo. Przypuszczam, zewydziedziczyliby go, ot tak - strzelita
palcami. - Nawet na pewno, gdyby tylko zrobit cos wbrew rodzinnym
tradycjom.

- Naprzyktad ozenit si¢ z dziewczyna, ktora miata nieslubne dziec-
ko?

- Nie mow tak, to brzmi okropnie!

- A biedny maty Edward?



- Dziadzio Bourdon nie widzi w tym nic az tak niezwyktego.
Mowit, zeto sig¢ zdarzaw wielu rodzinach i trzeba jak najszybcigj za-
pomnie¢ o cate] sprawie. Im mnigj zamieszania, tym lepigj. Lucindo,
obiecaj mi, ze nigdy wigcej 0 tym nie wspomnisz... nikomu.

- Obiecuje¢. Milczatam do tej pory i chyba wyszio to wszystkim na
dobre. Edward jest szczesliwy. Znalazt dom. Bedzie mu dobrze.

- W takim razie wszystko skonczyto si¢ pomyslinie, prawda? Jest mu
dobrze. To sig liczy.

- Tak - powiedziatam. - Chyba tak.

Znbw wygladata na szczesliwa, a mnie zrobito si¢ przykro z powodu
moich stow. Tak to zawsze miaty si¢ rzeczy z Annabelinda. W jednej
chwili zarzucatam jej rozne przewinienia, ajuz w nastepnej staratam si¢
ja udobruchac.

Podeszta do mnie i pocatowata mnie.

- Wiem, ze zawsze moge natobie polegac, Lucindo.

- Chyba mozesz — westchngtam.

Kiedy wyszta, nie mogtam przestac mysle¢ o Marcusie. Wcale nie
bytam zaskoczona takim obrotem spraw.

Zastanawiatam sig, czy on w ogole, cho¢ przez moment, myslat o
mnie powaznie. Z Marcusem nigdy nic nie byto wiadomo na pewno. A
jezeli chodzi o Annabelindg, to zawsze szta przez zycie, niczym sig nie
przejmujac. Nie miata zadnego poczuciawiny w zwiazku ze swoja ta-
jemnica, poniewaz posiadata wyjatkowa umiejetnos¢ odgradzania si¢
od wszystkiego, co byto dla nigj niewygodne. Umiata przekona¢ sama
siebie, ze niemite rzeczy nigdy si¢ nie wydarzyty, | wierzytaw to swig-
cie, dopoki ktos — tak jak ja - nie postawit sprawy w taki sposob, iz nie
mogta zaprzeczyc¢ je istnieniu.

Dwatygodnie p6zniej w gazetach ukazato si¢ oficjalne zawiadomie-
nie o zar¢gczynach majora Merrivale'a z Annabelinda Denver.

W wyznaczonym terminie Robert udat si¢ do patacu Buckingham,
gdzie otrzymat medal. Towarzyszyli mu ciocia Belinda, wuj Robert i
Annabelinda.

Po tg uroczystosci Robert wrocit do Marchlands. W slad za nim
zjawit si¢ przedstawiciel prasy i niedtugo ukazata si¢ notatkao megstwie
Roberta, opatrzona jego zdjeciem.



Uwazatam, ze Robert doskonale wyglada w mundurze ze srebrno-
liliowa wstazka, przypicta do kurtki. Nie ulegato watpliwosci, ze rodzi-
na jest z niego bardzo dumna. W oczach wuja Roberta pojawity si¢ na-
wet 1zy, a ciocia Belinda promieniata szczgsciem.

Zycie dawato jej powody do zadowolenia. Syn zostat odznaczony za
mestwo, a cérka— mimo ze nie zostata jeszcze, ze wzglgdu nawojng,
wprowadzonaw wielki swiat — zar¢czyta si¢ z bardzo odpowiednim
mtodym cztowiekiem.

Wojna nie bytataka ztadla cioci Belindy i je rodziny.

Odkrycie

Pojechatam na kilka dni do Londynu. Od czasu do czasu konieczne
byty takie wyjazdy w sprawach zwiazanych z naszymi rekonwal escen-
tami. Odkad panna Carruthers wyszta za maz, znacznie wigcej pracy
spadto na mnie. Tym razem trzeba byto zaja¢ sie sprawami pacjentow,
ktorzy niebawem mieli przyby¢ do Marchlands z jednego z duzych
szpitali. Pozatym zaplanowatam sobie tez kilka sprawvunkéw.

Przyjemnie byto znowu by¢ z ojcem. Zamierzat wréci¢ ze mna do
Marchlands na weekend. Byt teraz bardzo zapracowany, wiedziatam, ze
ma mnostwo spraw na gtowie, i pomyslatam, ze z pewnoscia bedzie
wolat zjes¢ kolacje tylko w moim towarzystwie. Przy okazji przekona-
tam sig, ze duzo optymistyczniej zapatruje si¢ na wiele kwestii. Dowie-
dziatam si¢ takze, ze pierwszy transport zotnierzy amerykanskich spo-
dziewany jest w czerwcu.

- Powinno to demobilizujaco podziata¢ na wroga-dodat. - Z po-
moca Amerykandw poradzimy sobie z Niemcami.

- Czy uwazasz, ojcze, ze to koniec wojny?

- No, nietak od razu. Ale istnieje szansa, ze niedtugo cos Sig wyja-
$ni. Niepokoi mnie natomiast jednarzecz...

Przez chwilg siedziat w milczeniu, przygryzajac wargi. Potem spoj-
rzat na mnie uwaznie i powiedziat:

- Cos jest nietak. Tgjemnice, i to ngjbardziej poufne, przedostaja sie
na zewnatrz.

- W jaki sposob?

Wzruszyt ramionami.



- Szpiedzy ;3 wszedzie. Nawet w czasach pokoju. Podczas wojny
ich dziatalnos¢, cho¢ znacznie utrudniona, jeszcze bardzigj si¢ nasila. A
odatnio... Pamigtasz sprawe Milton Priory?

- Czy dowiedziales sig, ojcze, jak to Sig¢ stato? Potrzasnat przeczaco
glowa.

- Niestety, nie. W dodatku bytem powaznie zaangazowany w ca
te to przedsigwzigcie i nadal czuje si¢ odpowiedzialny. Ktos szpe-
rat w moich papierach, to nie ulega kwestii. Przykra sprawa. C6z, pozo-
staje nam zachowa¢ jak najdalej posunicta ostroznosé. Niektdrzy z tych
ludzi 1 diabelnie przebiegli.

- Moze wkrotce bedzie po wszystkim. Tak bytoby najlepigj.

Ojciec przytaknat w zamysleniu.

Nastepnego dnia zdziwitam si¢ niezmiernie, kiedy w drzwiach salo-
nu ujrzatam nagle Toma Greena, stajennego z Marchlands. Przez chwile
pomyslatam, ze musiato sta¢ si¢ cos niedobrego.

Zapewne wyczytat w mojej twarzy lek, bo spiesznie wyjasnit:

- W Marchlands wszystko dobrze, panno Lucindo. Natomiast przy-
szta jakas kobieta, byla bardzo zdenerwowana.. Chciata oddac
panience list do rak wiasnych. A poniewaz miatem i tak jecha¢ do Lon-
dynu, bo pani Greenham kazata mi zatatwi¢ cos w szpitalu, pomysla-
tem, ze upiecze si¢ dwie pieczenie przy jednym ogniu, jak to mowia.

- Coto zakobieta?

- Strasznie zdenerwowana... roztrzesiona po prostu. Pytata o pa-
nienke. Nie chciatarozmawiac z nikim innym. Byta zrozpaczona, kiedy
powiedziatem, ze panienka wyjechata.

- Czy podata nazwisko?

- Nie, panienko. Mowitatylko, ze musi widzie¢ si¢ z panna Lucinda
Greenham. Jak wyjasnitem, ze nie wiem, kiedy panienkawrQci, powie-
dziata, ze napisze list do panienki. Datem jej papier i pioro. Wreczyta
mi tez inny list, ktory przyniosta ze soba. Poprosita, zebym oddat go
panience, jak tylko panienka wrdci. Obiecatem, ze to zrobig. Naprawde,
przykro bylo nanig patrzec. Wigc skorzystatem z okazji i...

- Dagj mi telisty.

Pomacat kieszenie i po chwili wyjat dwie koperty. Na jedne] napisa-
ne byto moje nazwisko, a pod spodem: DO RAK WELASNY CH. PIL-
NE.

Nie chciatam otwiera¢ listu przy Tomie, wigc powiedziatam:



- Dzi¢kuj¢. Zobaczg, o co chodzi.
Posztam do swojego pokoju.
Druga koperta, dosy¢ gruba, zaadresowana byta do majora Mer-
rivalea. Rozcigtam koperte z listem do mnie. Na gbrze zngjdowat sie
adres nadawcy: 23 Adelaide Villas, Maida Vale, Londyn.

Szanowna Panno Greenham!

Nie wiem, czy slusznie postepuje, ale wtej sytuacji naprawde nie
mam innego Wyjscia.

Czy byfaby Pani tak uprzejma i zechciaZa oddac ten list majorow
Merrivale' owmi? Nie jestem pewna, czy dobrze robie piszgc do niego,
ale poniewaz przebywa u Pani w szpitalu i poniewaz powinien wiedzec,
CO Si¢ sta/o, postanowifam prosi¢ Panig o pomoc. Wyglgda Pani na
milg, mfodgq dame i mam przeczucie, ze moge Pani powierzy¢ ten list.
Tymczasem dowiedziafam Sie, ze wyjecha/a Pani, a ja boje Sie zaufa¢
komu innemu.

Widzafam w gazecie Pani zdjecie z mfodym dzentel menem, ktory do-
sta/ medal. By/a tam tez wzmianka o szpitalu. PomyslaZam sobie, ze
Pani na pewno zrzumiei pomoze mi.

Czy zechce Pani oddac ten list majorowi Merripaleowi jak najszyb-
cigj? Mam nadzigje, ze nie bedzie za pdzno? Jest to bardzo wazne dla
pewnej osoby.

Szczerze oddana
Emma Johns

Przez chwilg siedziatam nieruchomo. Przeczytatam list kilkakrotnie,
zastanawiajac Sig, co tez sig zatym kryje. Czy stajenny nie powiedziat
jg, ze majoraMerrivale'a nie ma juz w szpitalu? Oczywiscie, ze nie.
Przeciez ona nie wymienita jego nazwiska. Pytata o0 mnie. Nie chciata,
by ktos inny przekazat mu wiadomosé¢. To musiato by¢ cos bardzo
waznego, skoro zdecydowala si¢ zaufa¢ mnie... poniewaz mam mita
twarz!

Wszystko wygladato niezwykle tajemniczo.

Oczywiscie powinnam niezwocznie dostarczy¢ ten list Marcusowi.
Nie miatam jednak pojecia, jak go znalez¢. Styszatam, ze ma niewielkie
pied-a-terre w Londynie, ale nie wiedziatam, gdzie. Nie znatam tez jego
adresu nawsi.



Wiasciwie mogta mi poméc Annabelinda. Ale czy rozsadne bytoby
powierzanie jej tego listu? Czutam, ze pannie Johns zalezy natym, bym
osobiscie dostarczyta go majorowi.

Nie bytam pewna, co mam robi¢ w tej sytuacji.

Przeczytatam ponownie adres nadawcy: 23 Adelaide Villas, Maida
Vale. Skoro bytam w Londynie, mogtam pojs¢ tam i wyjasni¢ pannie
Emmie Johns, ze majora nie ma juz w szpitalu i ze nie wiem, jak si¢ z
nim skontaktowac, chyba ze pozwoli mi przekaza¢ ten list jego narze-
czone.

Im diuzej nad tym myslatam, tym bardzigj utwierdzatam si¢ w prze-
konaniu, ze pomyst jest dobry, a pozatym sama bytam ciekawa, o cow
tym wszystkim chodzi.

Jeszcze tego samego ranka pojechatam dorozka do Maida Vale.

Adelaide Villas byto przyjemnym osiedlem nieduzych, podobnych
do siebie domkow. Zapukatam do drzwi pod numerem 23. Otworzyta
mi kobieta okoto trzydziestki. Od razu domyslitam sig, ze to Emma
Johns.

- Czy mam przyjemnos¢ z pannag Emma Johns? -spytatam.

Skineta gtowa patrzac na mnie uwaznie. Dostrzegtam w jej oczach
btysk swiadczacy o tym, ze mnie poznata

Zdjecie moje i Roberta, zrobione dla prasy, musiato jej w tym po-
mac.

— Jestem Lucinda Greenham — przedstawitam sig.

— Tak, oczywiscie... proszg Wejsc.

Wesztam do niewielkiego hallu. Kobieta otworzyta kolejne drzwi i
znalaztam si¢ w saloniku — schludnym i wyraznie zadbanym.

Poprosita mnie, bym usiadta. Bez dalszych wstepdw przystapitam do
sprawy:

- Przysztam do pani, poniewaz nie bytam pewna, co mam robic.
Otéz majora Merrivalea nie ma juz w szpitalu w Marchlands.

- Ach! — wykrzykngta, wyraznie zawiedziona

— Dosztam wigc do wniosku, ze najlepigj zrobig, jesli przyjde i zo-
bacze si¢ z pania. Akurat jestem w Londynie. Nie bardzo wiem, jak
mam dalej postapi¢. Zdaje sig, ze to poufna sprawa.

Kobieta nerwowo splatata i rozplatata palce.



— Jestem w dos¢ niezrecznej sytuacji — wyznata w koncu. - Nie
osmielitabym si¢ pisa¢ do majora, gdyby nie to, ze Janet jest powaznie
chora. Widzi pani, to juz nie potrwa diugo.

- Janet?

— Mojasiostra. Opiekujg Sig nia i jej dzie¢mi.

— | chciata pani... Zmarszczyta brwi.

- Dobrze, ze pani przyszta. To bardzo uprzejmie z pani strony.
Czutam, ze mogg pani zaufac. Pomyslatam, ze gdybym zobaczyta si¢ z
pania i porozmawiata, pomogtoby mi to we wiasciwy sposob zatatwicé
te trudna sprawe. Pani mogtaby odda¢ mu ten list. Nikt wigce
by si¢ niedowiedziat... rozumie pani, co mam na mysli?

- Do pewnego stopnia - odpartam. - Ale sadzg, ze gdybym wiedziata
cos wigcej, mogtabym bardziej pani pomac.

- Widzi pani, od dawna mieszkam z nimi. Janet... moja siostra... jest
mitodsza ode mnie 0 osiem lat. Zawsze byta bardzo tadna. Opiekowatam
si¢ nig od $mierci matki, ktéra umarta wkrétce po urodzeniu Janet.
Traktowatam ja troche jak moje wiasne dziecko. Wiasciwie nie wiem...

— Czy jest co$, 0 czym wolataby pani nie mowi¢?

- Nie jestem pewna. Przede wszystkim chciatabym bardzo, zeby
zobaczyta go, zanim odejdzie.

- Odgdzie?

— Nie zostalo jg juz zbyt wiele czasu. Jest chorana ptuca. Wie-
dziatam, ze to nastapi. Od paru lat bardzo cierpi. A sa jeszcze malen-
stwa. Och, wiem, ze im niczego nie zabraknie. Ale onatak bardzo pra-
gnie sig z nim pozegnac.

- Zobaczg, co Sig da zrobi¢. Nie wiem, gdzie major mieszka, ale
sprobuje sie dowiedziet. Sprawa tawygladata naprawde bardzo tajem-
niczo, pomyslatam wigc sobie, ze najlepiej bedzie zobaczy¢ si¢ naj-
pierw z pania.

- Sama nie wiem, czy dobrze postepuje. Panna, z ktéra on masie
ozeni¢... Miatam watpliwosci, czy stusznie robig. Nie chceg przysporzyc
ktopotow majorowi. Gdyby Janet si¢ dowiedziata, ze stata si¢ przyczy-
na jego kiopotow... tylko przyspieszytoby to jej odejscie... Widzi pani,
ona go kocha. A on byt naprawdg dla nas dobry.

— Zastanawiam si¢, w jaki sposdb najlepiej mogtabym pomaoc.
Gdyby mi pani powiedziata...

Zawahata si¢, a potem nagle podjgta decyzjg.



— Dobrze. Tu nie byto zadnego uwodzenia ani nic z tych rzeczy.
Janet pracowata jako pokojowka w wielko-panskiej rezydencji. On byt
tam gosciem. Zobaczyt ja i tak Si¢ zaczeto. Od razu na poczatku posta-
wit sprawe jasno, a Janet, ktéra doskonale orientowata sig, jak takie
sprawy wygladaja, zgodzita si¢. To byla jej wiasna decyzjai nigdy jej
nie zatowata. Kupit dlaniej to mieszkanie, a kiedy Martin przyszedt na
Swiat, sprowadzitam si¢ do nigj. To odpowiadato nam wszystkim. A
potem urodzita si¢ Eva. Bytato naprawde kochajaca si¢ rodzina..
Szczesliwe to byty czasy. Zadnych ktopotéw. Pieniadze przychodzity
regularnie. Och, jaki on byt dla nas dobry! Przynosit prezenty, dbat o
dzieci. Janet byta naprawdg szczesliwa kobieta. Wiedziata, ze nie moze
by¢ mowy o matzenstwie, i catkowicie si¢ z tym pogodzita

- Rozumiem.

- Ostatnia rzecza, jakiej Janet by chciata, to przysporzenie ktopo-
tow majorowi, ktory tyle jej dat. Ale widzi pani, nie zogtalo jej wiele
czasu. Gdyby on o tym wiedziat, zapewne chciatby ja zobaczy¢, tak
samo jak ona pragnie widzie¢ jego. Janet wie, ze dzieciom niczego nie
zabraknie... ale chce sig upewnic.

- Oczywiscie.

- Ale jezeli ktokolwiek si¢ dowie... gdyby to si¢ wydato... ona
nigdy by mi nie wybaczyta, ze zdradzitam ich sekret. W gazecie
napisali 0 jego zargczynach... wigc pomyslatam... ze musze cos
zrobi¢.

- Przyszedt mi do gtowy pewien pomyst - powiedziatam. — Sama
nie wiem, dlaczego nie wpadtam nato wczesnigj. Moj stryj stuzy w tym
samym putku. Prawdopodobnie zna adres majora. Akurat teraz jest w
Londynie... nakrétko wprawdzie, ale jest. Mogtabym porozumiec sig z
nim. Jezeli pani nadal chce, bym dorgczyta ten list majorowi, chetnie to
zrobig.

- Ochtak... proszg! Ufam pani.

- Wobec tego niech tak bedzie.

- Dzigkuj¢ bardzo. Biedna Janet. Nie skarzy si¢, ale niczego tak bar-
dzo nie pragnie, jak ujrze¢ go jeszcze raz. Chce mu podzigkowac za
szczescie, jakie je dat, | powiedziet, ze niczego nie zatuje. Chee sig tez
upewni¢ co do przysztosci dzieci. Teraz, kiedy major ma sie wkrétce
ozeni¢, on tez wolatby rozliczy¢ sig¢ z przesztoscia, podobnie jak Janet...



Drzwi do saloniku uchylity si¢ i do srodka zajrzat chtopiec. Miat ja-
kies osiem lub dziewigc¢ lat.

- Wszystko w porzadku, Martin — powiedziata panna Johns. —
Gdzie jest Eva?

Teraz w drzwiach pokazata si¢ $liczna dziewczynka

- Dobrze, idzcie si¢ bawi¢. Dobre dzieci. Zaraz do was przyjdg.

Oboje spojrzeli na mnie z wyraznym zaciekawieniem, podobnie jak
jananich. Szukatam w ich twarzyczkach podobienstwa do Marcusa.

Drzwi zamknely si¢ za dziecmi, a ja podniostam si¢ z miejsca

— Jezeli uda mi sie zdoby¢ adres przez mego stryja, dorecze ten list
I dam pani znac. Myslg, ze wtedy major zjawi Sig tuta).

— Juz bardzo dawno go nie widzielismy. Kiedy zaczgta si¢ wojna,
wyjechal nafront, apotem bytw szpitalu. Pieniadze przychodzity
regularnie. Jakis prawnik si¢ tym zajmuje. Nigdy nie widziatam zad-
nych listéw od majora. Tak byto ustalone. Nie wiedziatam, do kogo si¢
zwrdci¢. Pani nam naprawde szalenie pomogta, panno Greenham.

— No c0z, jezeli nie udami sie¢ porozumiec ze stryjem, mogtabym
poprosi¢... narzeczona. Ale chyba wolataby pani tego uniknag.

— Oczywiscie, panno Greenham. Lepigj, zeby to nie dotarto do
nigj. Nigdy nie wiadomo... Sama pani rozumie.

Rozumiatam to doskonale.

— W kazdym razie zawiadomig pania, jak si¢ sprawy maja. A jezeli
zdobedg adres, osobiscie dorecze list majorowi Merrivale'owi.

Wysztam stamtad i pomyslatam, ze dziwnym zrzadzeniem losu obo-
je przyszli panstwo mtodzi maja dzieci, ktérych istnienie musza wza-
jemnie przed soba ukrywac.

Prosto od panny Johns udatam si¢ do londynskiego mieszkania stryja
Geralda. Tak jak przypuszczatam, nie zastatam go w domu, ale ciocia
Hester okazata si¢ bardzo pomocna.

— Oczywiscie, zaraz dam ci adres Marcusa. Powinien by¢ teraz w
Londynie. Wynajat dom, ale wyjezdza do rodziny na weekendy,
kiedy tylko czas mu nato pozwala. Albo do Denveréw. Te przygoto-
waniado slubu... Mysle, ze wszyscy sa z tego bardzo zadowoleni.
Dobrze, ze Annabelindawreszcie si¢ ustatkuje. Juz daje ci ten adres.



Ciocia Hester byta kobieta praktyczna, a przy tym pozbawiona wy-
obrazni - tacy ludzie potrafia by¢ czasami bardzo uzyteczni. Nie zada-
wata zbednych pytan, jak zrobitoby to wiele osob na jej migjscu, i
wkrotce jechatam pod wskazany adres do mieszkania Marcusa.

Nie liczytam za bardzo nato, ze go tam zastane, i moje przewidywa-
nia sprawdzity sig¢. Zostawitam wigc wiadomosé, zeby porozumiat sig
ze mng jak najszybcigj, informujac jednoczesnie, o jakich porach moze
mnie zasta¢. Dodatam, ze mam do niego pewna bardzo pilna sprawe.

Zjawit sig u nas tego samego popotudnia okoto piatel. Ojca nie byto
w domu, wigc moglismy spokojnie porozmawiac, nie narazajac Sig na
ktopotliwe pytania.

Przyjetam go w salonie. Nie mogtam powstrzymac¢ usmiechu, kiedy
wszedt do pokoju. Wydawat mi si¢ jeszcze bardziej przystojny niz po-
przednio, afakt, ze lekko utykat, nie przeszkadzat wcale, wrecz prze-
ciwnie, dodawat mu uroku. Spojrzat na mnie tak, jakbym byta jedyna
0s0ba na swiecie, ktéra naprawde pragnat zobaczy¢.

- Lucindo! - wykrzyknat. - Jakze mito widzie¢ ci¢ znowu! Trudno
wprost wyrazi¢, jaka rados¢ sprawitas mi swoim liscikiem.

- Ciesze Sig, ze przyszedtes. Niepokoitam si¢ o ciebie. Spojrzat na
mnie powaznie, aja od razu opowiedziatam

mu, co Si¢ wydarzyto. Bytam zdumionatym, jak spokojnie przyjat
moja relacje.

- Oto ligt, ktéry miatam ci oddac.

Wziat go, spojrzat na koperte i wsunat do kieszeni.

— Wydaje mi sig, ze jest pilny — dodatam. — Panna Emma Johns
byta powaznie zmartwiona.

— Rozumiem - odpart. — Natychmiast si¢ tym zajmg.

— W takim razie nie bedg cig zatrzymywac. Wyraznie zbito go to
z tropu, aja natychmiast przypomniatam sobie, ze jemu przeciez wca-
le namnie nie zalezato. To bylatylko graz jego strony. Nigdy wigcej
nie powinnam da¢ si¢ tak zwies¢.

- Ajak tysi¢ miewasz, Lucindo? — spytal.

Dobrze, dzickuje. Widze, ze juz catkiem wyzdrowiates.

- Tak, aenie wysla mnie na front. Musze tkwi¢ w Londynie.
- Niektorzy pewnie si¢ z tego ciesza.

Czy ty tez do nich nalezysz, Lucindo?



Naturalnie. Mito pomyslec, ze przyjaciele sa wzglednie bezpiecz-
ni.

- Slyszatem, ze Robert Denver jest u was.

- Tak. Byt ranny w nogg.

Dzigki czemu masz nadziejg, ze bedzie wzglednie bezpieczny?
Oczywiscie.
To bohater, prawda?

- Jest bardzo dzielny i ciesze si¢, ze jego odwaga zostata doceniona

- Dobrze si¢ dzieje, kiedy ludzie dostaja to, na co zastuzyli —
usmiechnat si¢, krzywiac si¢ przy tym lekko, aja znéw nie mogtam
powstrzyma¢ usmiechu.

- Wydaje mi sig, ze powinienes jak ngjszybciej zaja¢ si¢ listem —
przypomniatam mu.

- Czy wybaczysz mi, jesli przeczytam go od razu?

- Uwazam, ze nawet powinienes.

Usiadt i rozciat koperte. Obserwowatam go, kiedy czytat. Caty czas
zachowywat obojetny wyraz twarzy. Nie mozna byto domysli¢ sig, co
czuje. Byt znakomitym aktorem.

- Jezeli musisz isé...

- Jestes nadzwycza) wyrozumiatal Tak, chyba musze i$¢. Szkoda, ze
nasze spotkanie trwato tak krétko. — Ujat mojerecei spojrzat na mnie
uwaznie. - Ale bedziemy widywac si¢ znowu... czesto. Tyle dni uptyne-
lo...

- Pewnie bedziesz bardzo zajgty — stwierdzitam spokojnie. - Przy-
gotowania do $lubu pochtaniaja mndstwo czasu.

- Duzo mysle o tobie, Lucindo.

- Naprawde? Cdz, zycze ci szczesciai mam nadzieje, ze wszystko
utozy si¢ po twojej mysli.

Wychodzit niechetnie, wyraznie si¢ ociagajac. Zastanawiatam si¢, na
ile jest to szczere.

Bytam naprawde poruszonata wizyta. Przez caty dzien nie mogtam
przestac mysle¢ o nimi o jego sprawach.

Nast¢pnego ranka udatam si¢ do Maida VVale. Drzwi otworzyta mi
panna Emma Johns. Od razu zostatam zaproszona do srodka

- To naprawdg szlachetnie z pani strony - powiedziata. - Wiedzia-
tam, ze mogg pani zaufac.



- Napewno major wkrétce przyjdzie.

- Juz byt. Wczora) wieczorem.

- W takim razie zrobit to zaraz po otrzymaniu listu. Jego adres poda-
ta mi moja ciotka. Od razu do niego posztam.

- Dzigkuje¢ pani. Serdecznie dzigkuje. Nawet pani nie wie, jaka ra-
dos¢ sprawita jego wizyta biednej Janet. Umrze teraz spokojnie. Dzieci
tez zobaczyt. Zapewnit ja, ze wszystko bedzie w porzadku. Moga nie
martwi¢ si¢ 0 swoja przysztosé. To taki dobry... kochany cztowiek.
Sama nie wiem, jak mam pani dzickowaé, panno Greenham. Wiedzia-
tam, ze pani nam pomoze. Ufatam, ze nie bedg zatowae, jezeli spo-
tkam si¢ z pania | wszystko wyjasnig.

- Ciesze sig, ze mogtam si¢ na co$ przydac.

- Janet wiasnie zasneta. Data mu swoje btogostawienstwo i wyrazita
nadzieje, ze bedzie szczesliwy w matzenstwie. Powiedziata, ze panna
mioda jest najszczesliwsza kobieta na swiecie. Biedna Janet, tak bardzo
go kochata. Byt dlanigj cudowny. Wczorg slyszatam jef smiech.
Teraz umrze szczesliwa, bo wie, ze wciaz jest dla niego wazna, a zaw-
sze rozumiata doskonale, ze ich zwiazek nie moze wygladac inaczej.
Dzigkuje jeszcze raz, panno Greenham, za wszystko, co pani dla nas
zrobita

- To doprawdy niewiele.

- Nawet pani nie wie, jak duzo.

Wrdcitam z Maida Vale z uczuciem, ze oto dowiedziatam sie czegos
bardzo waznego o naturze ludzkiej.

Zastanawiatam sig, co by moéwiono o Marcusie, gdyby rozeszta sie
wies¢ 0 jego, trzymanej w tajemnicy, rodzinie z Maida Vale. A jednak
dat szczgscie Janet | dzieciom. Wyraznie zobaczytam, na czym polega
bezinteresownos¢ prawdziwe] mitosci. Janet Johns, gotowa na zawsze
zosta¢ kochanka zyjaca gdzies na uboczu jego zycia, byta szczesliwa
biorac tyle, ile mogt jej dac, i zadowolona z tego, co ma. Musiata go
naprawde kochac.

O nim tez si¢ czegos dowiedziatam. Byt powierzchowny, ale z pew-
noscia umiat wyzwala¢ mitos¢ i oddanie. Przyszto mi na mysl, ze wszy-
scy jestesmy skomplikowanymi istotami i ze nikt nie powinien pochop-
nie osadza¢ drugiego cziowieka

Pare dni poznigj otrzymatam list od Marcusa.



Droga £ucindo!

Bardzo uprzejmie z Twojg strony, ze podjefas Sie roli posrednika w
wiadomej sprawie. Wfasnie Ty powinnas wiele zrozumie¢. Dziekuje Ci
za caly trud, jaki ponioslas. Wszystki e zainteresowane osoby s¢ Ci bar-
dzo wdzieczne. Postgpifas tak, jak mogfem tego po Tobie oczekiwac... z
najwiekszq uprzeimosciq i taktem.

Mam nadz gj¢, ze Twoje sprawy ukfadajq Sie pomysinie. Annabelin-
da mowifa mi, jakg rados¢ sprawia Ci towar zystwo je brata. Wyjasni-
fa, ze jestescie prawdziwymi przyjacié/mi.

Mam nadziej¢ zobaczy¢ Cie wkrotce.

Jak zawsze z podziwem
Marcus

Jakze typowy dla niego byt ten list! Marcus traktowat swoj sekret
tak, jakby nie byto w nim nic niezwyktego, afakt, ze ja zostatam we
wszystko wtajemniczona, nie peszyt go w najmniejszym stopniu. Ktoz
inny potraktowatby cata sprawg rownie lekko i z podobnym opanowa-
niem?

A mimo wszystko nadal myslatam o nim ciepto.

Cziowiek w lesie

W lipcu 1917 roku Annabelinda i Marcus wzigli §lub.

Razem z rodzicami, ciocia Celeste i Robertem pojechatam do domu
Denverdw. Ciocia Belinda powitata nas z nie ukrywana duma. Nie ule-
gato watpliwosci, ze matzenstwo corki stanowi jej osobista satysfakcje.

— Rodzice Marcusa przyjada w przeddzien uroczystosci - 0znaj-
mita zaraz na wdgpie. — Wyjada zapewne nastgpnego dnia. -
Skrzywita si¢ nieznacznie. - Oczywiscie sa bardzo oficjalni, w przeci-
wienstwie do Marcusa, ktéry jest po prostu kochany. Sprawia czasem
wrazenie, ze si¢ ich troszeczke boi. Annabelinda méwi, ze czuje sie tak,
jakby caty czas byta przez nich oceniana. Jednak po slubie nie beda
mieli juz nic do powiedzenia, prawda? Oczywiscie przesadzam. Jestem
pewna, ze beda mili. Bardzo polubili duzego Roberta... i matego tez.
Na szczgscie moi obaj panowie fatwo nawiazuja kontakty z ludzmi. W
kazdym razie rodzina Denverow jest rownie stara, z tradycjami, jak
rodzina Merrivale'dw. Przez przypadek nie zdobyli tytutu ksiazecego,
ale s baronetami.



— Nie przejmowatabym si¢ takimi drobiazgami natwoim migj-
scu - powiedziata moja matka.

— A kto méwi, Lucie, ze jasi¢ przejmujg? Zapewniam cig, ze wca
le o to nie dbam. Wszystko bedzie dobrze. Kiedy juz obraczka znajdzie
si¢ ha palcu mojej corki, przysiega zostanie ztozona, akt $slubu podpisa-
ny, to klamka zapadnie.

A Marcus jest naprawdg kochany. Wszyscy go uwielbiamy. Zaraz po
weselu mtodzi wyrusza w podréz poslubna. Szkoda, ze nie moga poje-
cha¢ w jakies naprawdg romantyczne miejsce... do Wenecji czy Floren-
Cji... tylko do Torquay. Potem Marcus wraca do pracy. Wojny to praw-
dziwe utrapienie. Wszystko staje wtedy pod znakiem zapytania.

- Tak - odparta moja matka. - Nie tylko zycie ludzkie, ale i podréze
poslubne.

- ZawszetasamalLucie! Ale, moi drodzy, jestesmy tu po to, by si¢
dobrze bawi¢. Zaczekaj, Lucie, az zobaczysz Annabelindg w slubnej
sukni.

- Napewno ol$ni wszystkich - odparta matka. Tymczasem przybyli
rodzice Marcusa. Jego ojciec byt

niezwykle uprzejmy i wyraznie zdawat si¢ by¢ pod wrazeniem cioci
Belindy, ktorarobita wszystko, zeby go oczarowat. Matka Marcusa
samym swoim wygladem budzita respekt otoczenia, a okazywana przez
nia sympatia przypominata raczej taskawos¢. Domyslitam si¢ od razu,
ze to przede wszystkim ona przywiazywata taka wage do rodzinnych
tradycji.

Przez moment zastanawiatam si¢, jak zareagowataby na wiadomos¢
o niefortunnym potknigciu si¢ Annabelindy na drodze cnoty. Dosztam
do wniosku, ze zrobitaby wszystko, co w jej mocy, by zapobiec mat-
zenstwu syna - ajej moc naprawdg si¢ w tej rodzinie liczyta

W kosciele siedziatam obok Roberta. Patrzytam, jak Annabelinda
idzie wzdtuz nawy wsparta na ramieniu swego ojca. Wygladali wspa-
niale. Sir Robert byt wysoki, przystojny, a na jego twarzy malowat si¢
wyraz zyczliwosci dla catego swiata, ktorato zyczliwosé tak wzruszata
mnie u jego syna. Annabelinda byta olsniewajaco pigknaw sukni z bia-
tego jedwabiu i koronek. Na gtowie miata wianek z kwiatéw pomaran-
czy.

Rozpoczeta sie ceremonia zaslubin. Widziatam, jak Marcus wkiada
na palec Annabelindy obraczke. Stuchatam stéw przysiegi, ktdra sobie



wzajemnie sktadali, i mimo woli wyobrazitam sobie, ze Soj¢ na jej
migjscu. W moich marzeniach juz przedtem pojawiat si¢ taki obraz.
Teraz uswiadomitam sobie w petni, jak bardzo byt niedorzeczny.

- W zyciu niezwykle wazne jest doswiadczenie — powiedzia-
taby w tym momencie moja matka. - Zawsze mozna sSi¢ czegos na-
uczyc¢, jezeli umie sig wyciaga¢ wiasciwe wnioski.

Nauczytam sig, ze nie wolno mi wigce] oktamywac samej siebie.

Poptynety dzwigki marsza weselnego. Oto szli panstwo mtodzi - z
pewnoscia jedna z najpigkniejszych par, jakie zostaty sobie zaslubione
w tym kosciele — i wygladali na bezgranicznie szczesliwych.

Potem wracilismy na przyjecie weselne do domu Denverow.

Ciocia Belinda witata przybywajacych gosci, powtarzajac bez prze-
rwy, jak wzruszajaca byta ceremonia, jaki przystojny pan mtody, jaka
pickna panna mtoda. Panstwo mtodzi pokroili tort... Annabelinda trzy-
mata ndz, Marcus jej pomagat. Pilismy szampana z piwnic Denveréw.
Nastapity toasty i przemowienia

Ciocia Celeste stata obok mnie.

- Alez s3 urodziwi! - powiedziata z podziwem. -Wiasnie tak
powinnawyglada¢ mtoda para. Szkoda, ze nie matu mego brata.

— Ciekawa jestem, co robi teraz monsieur Jean Pascal. Pokrecita
gtowa na znak, ze nic nie wie.

— Czy nic ciocia o nim nie styszata? Zndw potrzasngta gtowa.

- Wiadomosci z trudem docieraja. Nie wiem nawet, czy jego posia
dtos¢ nie zostata zajeta przez Niemcow. Nic nie wiem.

— Nie pojechali chyba do Vaenciennes? To zbyt blisko frontu.

- M¢j brat prawie nigdy tam nie bywat. Ksigzniczka jezdzita od cza-
su do czasu. Przypuszczam, ze sa w chateau. Ogromnie martwig Si¢
brakiem wiesci o nich.

- Juz prawietrzy lata mingty, odkad si¢ wszystko zaczeto. Nie moge
wprost w to uwierzyc.

Ciocia Celeste pokiwata gtowa.

- Odetchnetam z ulga, kiedy obie z Annabelindawrdcityscie
do domu.

- Tak, dzieki Marcusowi.

- | oto jak romantycznie si¢ to zakonczyto! Caty czas mysle 0 moim
bracie. Duzo bym data, zeby mogt by¢ dzisigj z nami.

W pewnej chwili podszedt do mnie Robert.



- Masz smutha ming — zauwazyt. — Dlaczego w §lubach zawsze
jest cos smutnego?

- Przypominaja o zbyt wielu rzeczach - odpartam.

- Chyba masz racjg. Czy mogg napetni¢ paniom kieliszki? Skinat na
lokaja, a ciocia Celeste, zapatrzona przed

siebie, rozmyslata o bracie gdzies w dalekigj Francji.

Przyjecie weselne zblizato si¢ do konca— panstwo mtodzi juz je
opuscili i wyjechali do Torquay. Robert powiedziat do mnie:

- Strasznie tu goraco. Zaduzo ludzi. Chodz, wymkniemy si¢ na
dwor.

Z przyjemnoscia wysztam z nim do ogrodu.

- Jak tu picknie — westchnetam.

- Podoba ci sig, prawda?

- Tak, polubitam to migjsce. Uwielbiatam tu przyjezdza¢ jako
dziecko. Zawsze zachowywates si¢ wobec mnie mito, Robercie. Choé¢
bytam duzo mtodsza, nigdy mi tego nie wypominates, w przeciwien-
stwie do Annabelindy. Ona bez przerwy to robita

- Och, nie nalezy przemowa¢ sig tym, co méwi Annabelinda

- Ja di¢ przeimowatam. Nigdy nie pozwalatazapomniec o
tym, ze jest o dwa lata starsza.

mi

- Jestes juz na tyle dorosta, ze ta réznica wieku naprawde nie
ma zadnego znaczenia. - MOwiac to rozgladat si¢ dookota. - W kaz-
dym rodzinnym domu jest cos$ niezwyklego. Zupetnie jakby sta-
nowit jeden organizm ze swymi mieszkancami.

- To prawda...

- Tam byt padok. Jezdzitem po nim w kotko na moim kucyku.
Udawatem, ze przezywam niezwykte przygody. Nigdy nie zapomng
tego dnia, kiedy po raz pierwszy pozwolono mi jecha¢ bez lonzy. Wi-
dzisz ten stary dab? Wdrapatem si¢ kiedys$ na niego. Nie wolno mi byto
tego robi¢, wiec pomyslatem, ze schowam sie wsrdd gatezi, zeby mnie
nie znalezli.

- Az trudno mi wyobrazi¢ sobie, ze mogtes by¢ kiedys nie-
grzeczny.

- Och, proszg cig - powiedziat. - Nie idealizuj mnie. Teraz mogg Ci
Sig przyznac, ze zawsze miatem zatargi z nianiag AJdridge.



- Jestem pewna, ze z powodu nader btahych przewinien - usmiech-
netam sig.

- Smigjesz si¢ ze mnie.

- Nie, ty po prostu zawsze bytes i jestes dobry. Natobie mozna po-
legac. Na Annabelindzie nie.

- Czy to znaczy, ze jestem nudny?

- Dlaczego dobro¢ ma oznacza¢ nudg?

- Mdwiac o kims, ze jest dobry, ludzie czesto chca powiedziet, ze
jest pozbawiony wyobrazni.

- A skad si¢ bierze zdobywanie medali na potu bitwy? Czy z braku
wyobrazni?

- To byl przypadek. Wielu ludzi zastuguje na odznaczenia, tylko nie
zawsze Si¢ ich zauwaza.

- Nie mow tak, proszg. Nigdy nie byles nudny. Zawsze z nie-
cierpliwoscia wyczekiwatam twoich wizyt.

- Czy wyjdziesz za mnie, Lucindo? Milczatam, a on méwit dalgj:

- Zawsze tego pragnatem i wiem, ze nasze rodziny bytyby zadowo-
lone.

Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. Nie mogtam ttumaczy¢ si¢ zasko-
czeniem, gdyz zawsze migdzy nami istniata gigbsza wigz, ale dzien
slubu Annabelindy — kiedy sama przed soba przyznatam, ze czuj¢ sen-
tyment do pana mtodego — nie byt odpowiednia pora.

W moich uczuciach panowat zbyt duzy zamet.

Ustyszatam swoéj wiasny glos:

- Robercie... jeszcze zawczesnie. Nie mystatam...

- Rozumiem. Chcesz najpierw wszystko przemysle¢. Matzenstwo to
powazna sprawa.

Znéw zamilktam. Poslubi¢ Robertal Zy¢ przyjemnie i wygodnie.
Zamieszkac tu, w tym pieknym domu. Moja matka bytaby zachwycona
Uwielbiata Roberta, podobnie jak Jubito go wiele innych osdb. Annabe-
linda zostataby moja szwagierka. Dziwne, ale to byta jedna z pierw-
szych mysli, jakie przyszty mi do gtowy w zwiazku z mozliwoscia po-
slubienia Roberta

- Wiem, ze mnie lubisz, Lucindo - odezwat sic znéw Robert. - | nie
uwazasz wcale, ze jestem nudny.

— Wyhij sobie te gtupie pomysty z glowy. Nie jestes nudny. | na-
prawdg bardzo, bardzo ci¢ lubig.



— Ale... — zaczat smutno.

- Jest zawczesnie.

Cien usmiechu przemknal po jego twarzy.

— Nie zamierzatem doprowadzi¢ do tgl rozmowy. Tak mi si¢ jakos
wyrwato. Uwierz mi.

- Robercie, nie o to chodzi. Ja po prostu jeszcze nie jestem gotowa

— Zostawmy to na razie. Zapomnij, ze cokolwiek powiedzia-
tem. Porozmawiamy innym razem.

— Tak, niech bedzie jak méwisz. Wiesz, jak bardzo jest mi dobrze,
kiedy jestes blisko. Bytam taka szczesliwa, gdy przyjechates do Mar-
chlands. Ale teraz...

— Nie musisz nic tltumaczy¢. Za jakis czas spytam cig znowu.

Podesztam do niego i objetam go serdecznie.

— Tak, Robercie — szepnetam. - Daj mi troche czasu.

— W porzadku. Jest jedna sprawa, o ktorej nie wspomniatem.

— Co takiego?

— Mam stana¢ przed komisja lekarska... zatrzy tygodnie.

— Co to znaczy? - spytatam, mocno zaniepokojona

— Sprawdza moj stan zdrowia

— | wys'Ja cig nafront!

— Zobaczymy. Niewykluczone.

Do ogrodu zaczeli wychodzi¢ inni goscie i wkrétce dotaczyta do nas
ciocia Celeste.

Bytam smutna i niespokojna. Nie mogtam znies¢ mysli o wyjezdzie
Roberta z Anglii.

Doznatam wielkigj ulgi, kiedy okazato sig, ze stawienie si¢ na komi-
gi lekarskig trzeba odtozy¢. Wywiazaty si¢ jakies drobne komplikacje i
Robert potrzebowat jeszcze odpoczynku. Tak zdecydowat doktor Eger-
ton.

Edward miat juz cztery lata. Nie znatam doktadnej daty jego urodzin,
wigc matka zaproponowata, zeby obchodzi¢ je czwartego sierpnia. Te-
go wiasnie dnia Wielka Brytania ogtosita przystapienie do wojny z
Niemcami.

— Niech ten dzien upamigtni si¢ tez czyms mitym, a nie tylko
okropnosciami wojny - zdecydowata.



Edward rést szybko. Byt jak zywe srebro - peten energii, ciekaw
wszystkiego, rozgadany i bardzo zabawny. Wszyscy uwazalismy go za
wyjatkowo zdolne dziecko

Imysle, ze byto to w petni uzasadnione.

Bardzo cieszyt si¢ ze swoich urodzin, poniewaz oznaczaty przyjecie.
Bywat juz na przyjeciach urodzinowych w sasiedztwie i teraz przyszia
kolej najego uroczystosé.

Zaprosilismy okoto dziesigciorga dzieci z okolicy. Przygotowany zo-
stat tort z czterema swieczkami, ajai Andree - z pomoca mojej matki,
kiedy mogta poswigci¢ nam nieco czasu - przygotowatysmy kilka za-
baw i gier dla matych gosci.

Edward byt bardzo przywiazany do Andree, lecz szczegdlnym uczu-
ciem darzyt mnie. Staratam si¢ jak najwigcej z nim przebywacé. Sama
jako dziecko miatam cudowna nianig, ale najblizsza mi osoba byta ma-
ma. Chciatam, zeby Edward czut to samo w stosunku do mnie. Pragng-
tam goraco wynagrodzi¢ mu brak czutosci i porzucenie przez prawdzi-
wa matke oraz utrate kochajacej matki przybranej. Nie darowatabym
sobie, gdyby w jego zyciu zabrakto czegos tak istotnego jak mitosé.

Co wieczor czytatam mu bajki na dobranoc. Wida¢ byto wyraznie,
ze bardzo to lubi.

Andree powiedziata kiedys:

- On kocha mnie jak nianig, ale ciebie jak matke.

- Biedne dziecko - odpowiedziatam. - Jakie to wszystko smutne.

— O, nie! Mylisz si¢! — odparta nato Andree. — To jedno z naj-
szczesliwszych dzieci, z jakimi sie zetknetam. Zyje w dobrobycie...
otoczony mitoscia. Matwoja matke, ciebie, mnie... i stuzbe, ktéra psuje
go niemitosiernie, jak tylko na moment spuszczg go z oka

— Jest taki kochany, ze trudno si¢ im dziwi¢.

Domyslitam sig, ze w tym momencie Andree przypomniata sobie
wiasne dziecinstwo, ktore byto tak bardzo inne. Biedna Andree! Cie-
szylam sig, ze jest je| u nas dobrze.

Na szczescie pokoj dziecinny byt spory i dziesigcioro dzieci zmiesci-
to sie w nim bez trudu. Byt to kiedys moj pokdj, w ktérym uczytam sie
z panna Carruthers. Narazie ksiazki uprzatni¢to do szafy, a na duzym,
poplamionym atramentem stole, przykrytym teraz biatym obrusem,



ustawiono galaretki, ciastka i stodkie buteczki. Na centralnym miejscu
stat urodzinowy tort.

Bawilismy si¢ swietnie, kiedy Edward prébowat zdmuchnaé¢ naraz
wszystkie swieczki. Nastepnie mali goscie zasiedli do stotu i przystapili
do zajadania smakotykow. Wreszcie jedzenie zostato sprzatnigte i roz-
poczely si¢ gry.

Byto wiele smiechu i krzyku. Zwtaszcza przy ,, podaj paczke". Dzie-
ciaki az piszczaty z radosci, kiedy muzyka przestawata grac. To dziec-
ko, ktore wiasnie trzymato paczke, zdejmowato wierzchnia warstwe
papieru, a potem nastgpowaty kolejne okrzyki, gdy muzyka znéw za-
czynata grat i paczkaruszata dalej, by wreszcie wpas¢ jako nagroda w
mate, zachtanne tapki szczgsliwego zwycigzey. Muzyka ostatecznie
umilkta i wtedy spod ostatniej warstwy papieru wytonito si¢ pudetko z
farbami.

Bytatez zabawaw komorki do wynajeciai ciuciubabke. Andree do-
skonale panowata nad rozbrykana dzieciarnia, okazujac jej wiele ciepta
I zyczliwosci.

Poniewaz dzien byt pogodny, wyszlismy do ogrodu, aby dzieci mo-
gly swobodnie pobiegac i poszalec. Kiedy przyjecie si¢ skonczyto,
Edward, stojac obok mnie, z godnoscia przyjmowat podzigkowania
wychodzacych gosci. Andree w tym czasie wrdcita do pokoju dziecin-
nego, tak wigc zostatam z nim sama.

Usmiechngtam si¢ do niego serdecznie.

- Udane przyjccie, prawvda?

- Udane przyjecie. - Miat zwyczaj powtarzania stow, z ktérymi si¢
zgadzat.

— A wigc teraz — ciagngtam — masz naprawde cztery lata.

— Nastepnym razem bede miat pigc.

— Tak, skonczysz pigc lat.

— Potem szes¢, siedem i osiem.

— Tylko nie za szybko, bo si¢ zestarzejesz.

— Kiedy bede miat dziesieé lat, bede jezdzit bez Jamesa. " Zgoda.
Dokad najbardziej lubisz jezdzi¢?
-- Do lasu.

— Jezdzisz tam z Andree? Skinat gtowa.

— Iz Jamesem. Czasami tylko z Andree.

— Podoba ci si¢ w lesie? Znowu przytaknat.



— Lubig las.

— Dlaczego?

— Drzewa. | ludzie.

— Ludzie?

— Mezczyzna.

— Jaki mezczyzna?

— Megzczyzna Andree.

— Andree si¢ z kims$ spotyka? Kiwnal potakujaco gtowa.

— Zakazdym razem?

— Cze¢sto. Rozmawiaja. Ida i prowadza konie. Andree ciagle patrzy
namnie. Mowi: ,,Zostan tu, Edwardzie".

— | zostajesz? Skinat gtowa.

— Czy znasz tego mezczyzne? Czy to ktos ze szpitala? Energicznie
potrzasnat gtowa.

— A wigc to ktos niezngjomy?

- To nieznajomy - powtorzyt bardzo doktadnie, jak zawsze, kiedy po
raz pierwszy ustyszat jakies stowo. — Las jest tadny. Kiedy skoncze
piec lat, bede jezdzi¢ bez lonzy. Szybko. Galopem.

— Oczywiscie.

Myslatam o Andree i o tym, ze spotyka si¢ z kim$ obcym. Z mez-
czyzna. No c6z, bytamtoda i catkiem tadna. Nie przyszto mi nigdy
przedtem do gtowy, ze moze mie¢ wielbiciela

Byta juz potowa wrzesnia, a Robert ciagle jeszcze przebywat z nami.
Doktor Egerton nadal nie bardzo byt zadowolony ze stanu jego zdrowia
I uwazat, ze potrzebny jest mu dalszy odpoczynek. Twierdzit, ze jeszcze
przez jakis czas chce mie¢ swego pacjenta na oku.

Wszyscy odetchnelismy z ulga. Czesto czutam na sobie rozmarzony
wzrok Robertai koniecznie chciatam wtedy zrobi¢ cos, co by go pocie-
szyto. Doskonale zdawatam sobie sprawg, ze bede bardzo nieszczesli-
wa, kiedy on wyjedzie. Przeczuwatam, ze bedg Si¢ 0 niego bardzo mar-
twi¢. Zaczela sig trzecia bitwa pod Y presi w tym czasie toczyly si¢
szczegOlnie zacigte walki. Byto mndstwo rannych. Drzatam zawsze,
kiedy przywozono nam cigzkie przypadki, i myslatam sobie wtedy:
»Przeciez to mogt by¢ Robert".



Sybil Egerton postanowita powaznie ze mna porozmawiac. Zwraca-
lismy si¢ teraz do nigj po imieniu, gdyz ,,pani Egerton” brzmiato zbyt
oficjalnie, anie bytajuz przeciez panna Carruthers. Codziennie zjawiata
Si¢ w szpitalu razem z mezem i zostawata do pdznego popotudnia. Byta
zreczna, obdarzona zmystem praktycznosci, nieco szorstkai surowa.
Takie podejscie dobrze wptywato na ciezej rannych pacjentéw, gdyz
nabierali przekonania, ze ich obrazenia nie s az tak grozne, skoro nikt
si¢ nad nimi nie rozczula. Sybil czytata na gtos tym, ktorzy w wyniku
odniesionych ran mieli problemy ze wzrokiem. Obie z matka usmiecha-
tysmy si¢ do siebie, kiedy styszatysmy, jak w jednym z matych pokoi
czyta zgromadzonym zotnierzom Dickensa. Przypominato to lekcjg w
szkole, gdyz w Sybil nadal wiele byto z nauczycielki. Okazato sig, ze
tego wiasnie byto trzeba naszym pacjentom. Poza tym matzenstwo z
doktorem znacznie podniosto je autorytet i wszyscy si¢ z nig liczyli.

Zaczgtarozmowg ze mna w charakterystyczny dlaniej, bezposredni
Sposob:

- Robert Denver jest w tobie zakochany. Nie odpowiedziatam nic, a
ona ciagneta dalg):

- To dobry chtopak. Nie znajdziesz lepszego. Doskonale pasujecie
do siebie.

- Znam go cale zycie — powiedziatam.

- Tym lepigj. Jest przeciwienstwem swojej Siostry.

- Wiem.

Jestem pewna, ze bedziesz z nim szczgsliwa. Matzenstwo to wspa-
niata instytucja... pod warunkiem, ze jest dobrane.

Poniewaz sama znalazta szczescie w zwigzku matzenskim, czuta sie
niejako upowazniona do namawiania innych, by w 6w zwiazek wste-
powali.

Usmiechnegta si¢ do mnie porozumiewawczo, dgjac mi do zrozumie-
nia, ze jezeli bede potrzebowad rady w te) kwestii, powinnam zgtosi¢
Sig do nigj.

Matka takze poruszyta ze mna sprawg Roberta

- Moze zabrzmi to dziwnie, zupetnie jakby mi zalezato na op6znie-
niu czyjegos powrotu do zdrowia, ale mam cicha nadziejg, ze Robert
jeszcze z nami jakis czas zostanie. Ta nieszczesna wojna musi Sig
wkrotce skonczy¢. Wiesz, ze on powaznie mysli o tobie.

- Sybil juz rozmawiata ze mna naten temat.



- Tak, wspominata mi. Zyczy ci jak najlepiej i chee, zeby twoje zy-
cie dobrze si¢ utozyto. Chyba Robert jest ci bliski?

- On... oswiadczyt mi sig.

- Chyba nie odmoéwitas?

- Nie jestem jeszcze zdecydowana.

- Rozumiem. To dobry cztowiek, Lucindo. Jeden z najlepszych,
jakich znam. Podobny do swego ojca. Kto oprécz sir Roberta wytrzy-
matby z Belinda tyle lat?

- Nie moge pochopnie podejmowac tak waznej decyzji.

- Juz chyba przestatas myslec o...

Zawsze tak byto migdzy nami. Doktadnie znatysmy nasze mysli.
Nawet nie musiatysmy wyraza¢ ich stowami.

- Nadrozsza moja Lucindo — powiedziata matka. — Cate szczg-
scie, zetahistoriatak si¢ skonczyta. Nie sadze, bys byta z nim szczg-
sliwa. On jest naprawdg atrakcyjny, uroczy pod wzgledem towarzy-
skim, ale jest w nim cos$ ptytkiego... cos zbyt swiatowego. Ten zwiazek
przyniostby ci rozczarowanie. Ty nie jestes taka Jestes szczera
i prostolinijna. On zostat wychowany w zupetnie innej atmosferze. Z
czasem mogtoby dojs¢ migdzy wami do nieporozumien.

- Tak... Roberta znam cate zycie.

- Wigc wiesz, czego Si¢ spodziewac.

- Tak, tu nie bedzie niespodzianek - odpartam. -Wszystko moz-
naz gory przewidziec.

- Marcus pojawit si¢ w twoim zyciu w dramatycznych okoliczno-
sciach. Bardzo romantycznych, nie przecze... ale to teraz si¢ tak wydaje,
kiedy spogladasz wstecz. Czesto tak sig  dzigje w  zyciu. Wydarze-
nia, ktérych oczekujemy z niecierpliwoscia, lub te, do ktorych
powracamy we wspomnieniach, czgsto nie s3 wcale takie przyjemne,
kiedy si¢ w nich bezposrednio uczestniczy. Tak jak mowig,
Marcus pojawit si¢ nagle, zajat si¢ wszystkim, uratowat cig przed nie-
bezpieczenstwem... Stowem rycerz na biatym koniu. W pewnej chwili
nawet myslatam, ze ty i on... Staratam si¢ przekona¢ sama siebie, ze ten
zwiazek bytby dlaciebie dobry, alew giebi duszy czutam, ze nie
miatby szans powodzenia. Marcus jest uroczy i uktadny. Ludzie go lu-
bia. Robi wszystko, zeby zadowoli¢ innych, ale wydaje mi sig, ze jego
uczucia nie 53 zbyt glebokie... chyba mnie rozumiesz? Wydawat si¢
bardzo zainteresowany toba... dopoki na sceng nie wkroczyta Annabe-



linda. Wiem, ze zagigta na niego parol, ale nie mogtaby zmusi¢ go do
oswiadczyn, prawda? A wigc sam tego pragnat... i dos¢ szybko poprosit
ja o reke. Czasami, najdrozsza Lucindo, w zyciu dzieje sig cos, co bar-
dzo boli, ale kiedy ogladasz si¢ za siebie, widzisz, ze to ci tylko wyszio
na dobre.

Skingtam powaznie gtowa, a matka podeszta do mnie i pocatowata
mnie.

- Wojnamusi si¢ wkrotce skonczy¢ ~ powiedziata. -Wtedy wszyst-
ko bedzie dobrze. Wierzmi. Inaczej bedziemy patrze¢ na zycie... nor-
malnie i naturalnie.

Mogtam tylko zywi¢ nadziejg, ze maracje.

Duzo myslatam potem o tej rozmowie. Robert miat wkroétce wyje-
cha¢. Nie wiadomo byto, czy go jeszcze zobacze. Moze matkai Sybil
miaty racj¢? Moze powinnam wyjs¢ za niego? On naprawde tego pra-
gnat. Czasami zdawato mi si¢, ze i jatez tego chce.

Dlaczego si¢ wahatam? Poniewaz nie miatam natury Marcusa i nie
potrafitam zmieniac si¢ z dnia na dzien. On

byt zupetnie inny niz Robert - ,swiatowy cztowiek", jak zwyklo si¢
okresla¢ jemu podobnych. Utrzymywat w tajemnicy fakt, ze marodzi-
ne, i traktowat to ze spora doza nonszalancji, jakby to byto zupetnie
naturalne w przypadku cztowieka o jego pozycji. Moze i byto.

Nadal, gdy o nim myslatam, czutam uktucia tesknoty i czgsto sig za-
stanawiatam, jak uktada si¢ miedzy nim a Annabelinda.

W tamtym okresie przekonatam si¢, ze lubi¢ w samotnosci rozmy-
sla¢ nad tym, co si¢ dzieje. Moze w czasie wojny, kiedy nieustannie
grozi smierc i rozstanie, widzi si¢ wszystko nie tak jasno, jak w czasach
pokoju, gdy zycie toczy si¢ w sposob do pewnego stopnia przewidy-
walny. Podczas wojny cztowiek nigdy nie wie, kiedy ustyszy zte wie-
sci; wiadomo tylko, ze w kazdej chwili mozna spodziewac sig¢ najgor-
szego.

Lubitam siadywac¢ w lesie na przewrdconym pniu drzewa, ktéry lezat
tu, odkad siggam pamigcia. Dookota byto cicho i spokojnie; gesto ro-
snace drzewa odgradzaty to miejsce od reszty swiata.

Nieustannie pytatam siebie, dlaczego waham si¢ z przyjeciem
oswiadczyn Roberta.

Przyjmij go, podpowiadat rozsadek. Powinnas wyjs¢ za maz. Chcesz
miec¢ dzieci. Spojrz sama, ile znaczy dla ciebie Edward. Jak stusznie



powiedziata matka, widziatam Marcusaw nierealnym swietle... ucieka-
tam przed niebezpieczenstwem pod jego opieke, wigc stat sig rycerzem
z bajki. Ale ostatecznie okazalo sig, ze jest kim$ zupetnie innym. Spra-
wit, ze zaczetam mysle¢ o nim, a potem nagle odwrdcit si¢ ode mnie i
zainteresowat si¢ Annabelinda. P6znigj przypadkiem odkrytam jego
tajemnice. Ciekawe, ile jeszcze sekretdéw kryje jego zycie? Z Robertem
przynajmniej sprawa jest jasna. Wszystko, co robi, jest szczere i uczci-
we.

Kiedy tak siedziatam dumajac, do mych uszu dobiegt nagle odgtos
konskich kopyt. Ktos jechat konno. Ustyszatam gtosy Andreei Edwar-
da. Postanowitam zaskoczyc¢ ich.

Przedartam si¢ przez krzaki i dotartam do niewielkiej polany, z
ktorel dochodzity gtosy.

Zobaczytam niewielka grupke — Edward siedziat na swoim kucyku,
Andree trzymata drugi koniec lonzy, a obok stat jakis cztowiek. Na-
tychmiast przypomniatam sobie rozmowg z Edwardem, kiedy powie-
dziat mi 0 mezczyznie, ktorego spotykali w lesie.

- Halo! - zawotatam.

Zapadta cisza, ktora po chwili przerwat Edward:

- O, Lucindal

Pogtapitam pare krokow naprzod. Wtedy wyraznie zobaczytam twarz
cztowieka, z ktérym rozmawiata Andree. Przez kilka sekund patrzyli-
smy nasiebie.

Andree na méj widok zawotata:

- O, dzien dobry!

Mezczyzna uchylit kapelusza i uktonit sig.

- Do widzenia— powiedziat, po czym zwrdcit sig¢ do Andree: -
Dzigkuje.

W chwilg p6znigj zniknat wsrod drzew.

Miatam wrazenie, ze $ni¢. Kiedy zdjat kapelusz, od razu poznatam
geste, zOttawe wiosy. To byt Carl Zimmerman.

Bytam zaskoczona. Zaczetam zastanawia¢ si¢, czy przypadkiem si¢
nie pomylitam. Prawda, widziatam go przedtem zaledwie dwa razy w
zyciu i zawsze w dziwnych okolicznosciach. Dawno temu w schowan-
ku, potem w ogrodach La Piniere, awreszcie tu, w lesie, rozmawiajace-
go z Andree. Co to miato znaczy¢?

- Kto to byt? - spytatam zaintrygowana.



Nie wiem. Pytat o droge - odparta
Wydawalto mi sig... ze go znam.

Naprawdg?

Znalaztas$ nas, Lucindo - odezwat sie Edward.

- Tak, znalaztam.

- Jak w zabawie w chowanego. Czy mozemy si¢ jeszcze pobawic
po powrocie do domu?

- Dobrze - obiecata Andree.

Miatam wielka ochote spytac ja 0 mezczyzng, ktGrym byt moim
zdaniem Carl Zimmerman, ate nie chciatam tego robi¢ w obecnosci
Edwarda. Nigdy nie wiadomo, ite dzieci rozumieja. Czgsto wydaje sig,
ze w ogole nie stuchaja, a one tymczasem doskonale wszystko stysza.
Pomyslatam tez, ze jezeli byt to Carl Zimmerman, to po raz pierwszy
widzial swego syna, oczywiscie nie zdajac sobie sprawy z tego, kim
jest dla niego to dziecko. Niewinne spotkanie w lesie mogto przybra¢
catkiem niespodziewany obrot.

Sekrety, pomyslatam. Wszedzie sekrety.

Przy pierwszej sposobnosci zagadngtam Andree.

- Ten cztowiek, ktory byt z toba...

Uniosta brwi i spojrzata na mnie, jakby nie rozumiata, o co mi cho-
dzi.

- CzZlowiek, z ktorym rozmawiatas w lesie.

- Och, masz na mysli tego, ktéry pytat o droge?

- Tak. Ciekawa jestem, czy juz go kiedys widziatas.

- Nie. Dlaczego pytasz?

- Edward opowiadat, ze spotykasz si¢ z kims w lesie.

- Edward?

- Tak, mowit, ze widziat jakiegos mezczyzng. Zarumienita si¢ lekko.

- Ach, pewnie miat na mysli Toma Gilroya

- Czy to jeden z pielegniarzy?

- Tak. Tenwysoki i silny.

- Aha, juz wiem.

- Zaprzyjaznilismy sig. Spotkalismy si¢ kilkakrotnie.

- Rozumiem - usmiechngtam si¢. To naturane, ze taka dziewczy-
najak Andree ma wielbiciela. Ale wciaz bytam zaszokowana spotka-
niem z Carlem Zimmermanem. Potem znéw dosztam do wniosku, ze
Co$ mi sig przywidziato.



Nieznajomy, ktory pytat Andree o droge, pewnie byt do niego po
prostu podobny. W koncu nasze spotkanie trwato zaledwie kilka se-
kund. Musiatam si¢ pomylic.

Miatam wielka ochote spytac ja 0 mezczyzng, ktGrym byt moim
zdaniem Carl Zimmerman, ale nie chciatam tego robi¢ w obecnosci
Edwarda. Nigdy nie wiadomo, ile dzieci rozumieja. Czesto wydaje sig,
ze w ogole nie stuchaja, a one tymczasem doskonale wszystko stysza.
Pomyslatam tez, ze jezeli byt to Carl Zimmerman, to po raz pierwszy
widziatl swego syna, oczywiscie nie zdajac sobie sprawy z tego, kim jest
dla niego to dziecko. Niewinne spotkanie w lesie mogto przybra¢ cat-
kiem niespodziewany obrot.

Sekrety, pomyslatam. Wszedzie sekrety.

Przy pierwszej sposobnosci zagadngtam Andree.

- Ten cztowiek, ktory byt z toba...

Uniosta brwi i spojrzata na mnie, jakby nie rozumiata, o co mi cho-
dzi.

- Czlowiek, z ktorym rozmawiatas w lesie.

- Och, masz na mysli tego, ktéry pytat o droge?

- Tak. Ciekawa jestem, czy juz go kiedys widziatas.

- Nie. Dlaczego pytasz?

- Edward opowiadat, ze spotykasz si¢ z kims w lesie.

- Edward?

- Tak, mowit, ze widziat jakiegos mezczyzng. Zarumienita si¢ lekko.

- Ach, pewnie miat na mysli Toma Gilroya.

- Czy to jeden z pielegniarzy?

- Tak. Tenwysoki i silny.

- Aha, juz wiem.

- Zaprzyjaznilismy sig. Spotkalismy si¢ kilkakrotnie.

- Rozumiem - usmiechngtam si¢. To naturane, ze taka dziewczy-
najak Andree ma wielbiciela. Ale wciaz bytam zaszokowana spotka-
niem z Carlem Zimmermanem. Potem znéw dosztam do wniosku, ze
Co$ mi sig przywidziato.

Nieznajomy, ktory pytat Andree o droge, pewnie byt do niego po
prostu podobny. W koncu nasze spotkanie trwato zaledwie kilka se-
kund. Musiatam si¢ pomylic.



Rok 1917 miat si¢ juz ku koncowi. Byt to wazny rok. W Rogji wy-
buchta rewolucja, a pokdj zawarty miedzy nia a Niemcami umozliwit
Niemcom wystanie wigkszej liczby zotnierzy na front zachodni.

Tuz przed Bozym Narodzeniem Robert zostat wezwany przez komi-
Si¢ lekarska do Londynu. Uznano go za zdolnego do stuzby wojskowe.
Nie muszg dodawac, ze orzeczenie komisji bardzo nas przygngbito.
Robert podszedt do catej sprawy z filozoficznym spokojem.

— Nie wypadato diuzej si¢ dekowaé — swierdzit krzywiac
si¢ lekko.

— Och, Roberciel — wykrzyknetam i przytulitam si¢ do niego.

Niewiele brakowato, bym powiedziata, ze powinnismy si¢ zargczyc.
Gdyby zechciat, zgodzitabym si¢ wyjs$¢ za niego od razu. Powtarzatam
sobie, ze go kocham. Jednak Robert rozumiat znacznie wigcsgj, niz mi
si¢ wydawato. Jestem przekonana, ze nie chcial zmusza¢ mnie do zad-
nej decyzji, dopdki nie bedg absolutnie pewna.

Zaraz po Bozym Narodzeniu przyjechat do Marchlands i oznajmit
nam, ze jedzie na szesciotygodniowy kurs na Réwnine Salisbury.

Bardzo ucieszyta nas ta wiadomos¢.

— Szes¢ tygodni! — wykrzykneta matka. — A kurszaczyna
si¢ dopiero w potowie stycznia. To jak odroczenie.

— Lubisz Roberta, prawda, mamo? - spytatam.

— Moja kochana Lucindo, ktéz by nie lubit Roberta. Przeciez to je-
den z ngjmilszych ludzi pod stoncem.

Czutam sig tak, jakby mnie delikatnie popychano do tego zwiazku,
co natychmiast wywotywato méj opér. W matzenstwie z Robertem
przysztos¢ nie krytaby zadnych tajemnic. Majatek Denverow statby si¢
moim domem. Ciocia Belinda bytaby moja tesciowa, a Annabelinda
szwagierka.

Oczywiscie nadal bytabym blisko zwiazana z moja wiasna rodzina.
Cze¢sto widywatabym Marcusa. A moze wyjedzie z Annabelinda za
granicg - do Bombaju, Madrasu czy Colombo? Moje nowe zycie nie-
wiele by sie roznito od dotychczasowego.

Ojciec czesto przyjezdzat do Marchlands na weekendy.

- Zyjew duzym napieciu - martwita si¢ matka. - Tak bardzo nie lu-
big, kiedy jest sam przez caty tydzien.

Teraz oboje chodzili na spacery do lasu. Mysle, ze niewiele miat
przed nia sekretOw, i wyczuwatam, ze obojgu im nie jest tatwo.



Byt styczen. Roberta nie byto juz w Marchlands, gdyz wyjechat na
kurs.

Pewnego razu matka powiedziata:

- Zrobito si¢ pusto bez niego. Zawsze jest taki pogodny i wyrozu-
miaty. Pewnie tgsknisz za nim, Lucindo.

- Tak, to prawda.

- Mam pomyst. A moze wyjechatabys z Marchlands na trochg? Jedz
do Londynu i pobadz jakis czas z ojcem. Martwig Si¢ 0 niego, kiedy jest
sam. A tak bedzie miat towarzystwo.

Spodobat mi si¢ ten pomyst, gdyz rzeczywiscie w Marchlands pusto
Si¢ zrobito bez Roberta. Caly czas si¢ denerwowatam — nie zanosito
si¢ na koniec wojny, akiedy kurs si¢ skonczy, Robert znow zngjdzie si¢
w niebezpieczenstwie. Londynskie otoczenie mnigj mi bedzie o nim
przypominaé. Pozatym zobacze¢ go po zakonczeniu kursu. Trochg jed-
nak sie wahatam.

- Tesknitabym za Edwardem, aon za mna. Jest tak do mnie przy-
wiazany.

- Noto niech jedzie z toba i z Andree. Bgdziesz miata przynajmniej
zajgcie.

- A moze Andree nie zechce?

Zawsze chetnie jezdzi do Londynu.
- Tak, deteraz zaprzyjaznita si¢ z Tomem Gilroyem.
Naprawdg? To mity cztowiek, ten Tom.

- Jatez tak uwazam. Ona najwyrazniej rowniez.

— Skad wiesz?

— Edward wygadat si¢ niechcacy.

— Edward?

— Powiedziat mi, ze Andree spotyka si¢ w Jesiez jakims
mezczyzna. A Andree przyznata sig, ze to Tom Gilroy.

— Och, bardzo si¢ z tego ciesze.

— Dlaczego ludzie, ktérzy sa szczesliwi w matzenstwie, checa zenié
wszystkich dookota?

— Poniewaz pragna, aby inni tez zaznali tej radosci. Rozesmiaty-
smy sie.

— Wybadaj Andree - doradzita matka. - Zobacz, co powie. Nie mu-
s by¢ stalew Londynie, jezeli chce spedzi¢ jakis czas z Tomem.

Spytatam Andree i musze przyznaé, ze zdziwita mnie jgj reakcja



— O, tak, chetnie pojade natroche do Londynu! -zawotata, aoczy
jg rozbtysty.

— Myslatam, ze nie nargke bytoby ci... teraz.

— Alez z najwigksza przyjemnoscia.

— Czy myslisz, ze Edward chetnie pojedzie?

— Napewno, jezeli bedziemy z nim razem, cho¢ moze trochg zato-
waé rozstania z nowym kucykiem.

— Bedziemy wraca¢ tu na weekendy.

— W takim razie beda okazje do czutych powitan z kucykiem. Na
pewno mu si¢ to spodoba.

Wieczorem przy kolacji matka powiedziata o naszych planach ojcu:

— Lucinda pojedzie na jakis czas do Londynu i zaopiekuje si¢ toba.
Uwaza, ze schudtes.

Usmiechnat si¢ do mnie.

— Dzigkuje, Lucindo. Jutro rano pojdziemy na dtugi spacer i po-
rozmawiamy sobie.

Wyczutam, ze w tych stowach kryje si¢ cos wigcej i ze jest jakis spe-
cjalny powdd, dla ktérego rodzice chca, bym pojechata do Londynu.
Oprdécz tego, oczywiscie, ze ich zdaniem dzieki zmianie miejsca oderwe
si¢ od przykrych mysli zwiazanych z wyjazdem Roberta na front.

Miatam racje, jak si¢ 0 tym przekonatam nastgpnego ranka.

Byt to idealny dzien na spacer. Na dworze panowat rzeski chtod, ale
migdzy chmurami przebtyskiwato zimowe stonce, awiatr nie dawat si¢
we znaki, gdyz ostaniaty nas drzewa.

Las zawsze - dlawszystkich - byt ulubionym miejscem spacerow.
Dawat poczucie bezpieczenstwa. Mozna byto spokojnie porozmawiac i
mie¢ pewnosc, ze nikt nie bedzie podstuchiwat.

Ojciec ujal mnie pod rami¢ i powiedziat:

- Lucindo, chciatem z toba bardzo powaznie porozmawiac. Prze-
dyskutowatem to najpierw z matka i oboje uznalismy, ze mogtabys mi
pomac.

- Ja?

- Tak. Postucha. Znalezlismy si¢ w przykrym potozeniu.

- Ktotaki?

- Jai... moi przyjaciele. Wiesz przeciez, ze biorg udziat w pew-
nej dziatalnosci.



- Wiem, ze zawsze byta z tym zwiazana jakas tajemnica... i ze to nie
dotyczy parlamentu.

Skinat powaznie gtowa.

- Nie muszg ci chyba przypominaé, ze rozmawiam z toba poufnie.

- Oczywiscie.

- Stawka jest zycie. Nie ma co do tego najmniejszych watpliwosci.
Jedno nieostrozne stowo i... wiesz jak to jest. Pamigtasz, co salo si¢ w
Milton Priory?

Skingtam gtowa.

- To byt sabotaz. Wskutek przecieku informacji bedacychw
moim posiadaniu.

- Wiedziatam, ze jest w tym cos tajemniczego i ze bardzo si¢ mar-
twisz, ojcze.

- To nie jest jedyny taki przypadek. W domuw Londynie
przechowuje pewne dokumenty. Otéz méj udziat jest... jak by tu po-
wiedziec... nieoficjalny.

- Zdatam sobie z tego spraweg, kiedy mama opowiedziatami, jak to
byto, gdy bytes w Afrycei przysztawiadomos¢, ze zginales...

- Widzisz, nawet ona nie zna wszystkich szczegétow. Chce, zebys
pojechata ze mna do Londynu, poniewaz sadze, ze mogtabys mi poméc.

- W jaki sposob?

- Wystarczy, ze bedziesz uwaznie wszystko obserwowac.

- Jak to? W domu? Kiwnat potakujaco gtowa.

- Pewne papiery zogaly znalezione, skopiowanei przekazane
naszym wrogom.

- Czy to znaczy, ze do domu zakradt si¢ szpieg?

- W zasadzie nie byto wiamania... Jednak wydaje mi si¢, ze to ktos
w domu...

- Ktos ze stuzby?

- Moze. Albo ktos ze znajomych. Przyjaciel... gos¢... rzemiesinik.

- Przegladat tajne papiery i przekazywat je wrogom? Nie moge w to
uwierzyc.

- W ciagu dnia nie ma mnie w domu. Niewykluczone, ze kto§ mogt
si¢ dosta¢ do mojego gabinetu.

- Alez to straszne! Zdrajca... w naszym domu! A moze to ktos, kto
sprzataten pokoj?



- Zapowiedziatem pani Cherry, ze nie zycze sobie, aby cokolwiek
ruszano, i poprositem, zeby samatam sprzatata, w wyznaczonym
dniu. Przez kitka ogtatnich tygodni pilnowatem, zeby tego dnianie
byto w pokoju nic waznego.

- Rozumiem. Wigc wazne papiery Sa po prostu zamknigte w
biurku?

- Zawsze bardzo tego przestrzegam.

- Tylko ty, ojcze, masz klucz do biurka?

- Nigdy si¢ z nim nierozstaje. Ale tak jest dopiero od kilku miesig-
cy. Przedtem miatem zapasowy klucz w szufladzie. Teraz caty czas
noszg przy sobie oba klucze. Proszg cig 0 to, zebys byla bardzo
uwazna. M¢j gabinet bedzie sale zamknigty. Tylko jai pani Cher-
ry mamy klucze. Pod moja nieobecnos¢ przez caly czas bedziesz w
domu. Uwazgj i informuj mnie o wszystkim, co ci si¢ wyda podejrza-
ne.

- To, co méwisz, ojcze, brzmi bardzo dramatycznie.

- Zyjemy w dramatycznych czasach.

- Mam nadzigjg, ze przydam si¢ na cos.

- Matka bardzo wierzy w ciebie. Jeszcze porozmawiamy... na migj-
sCu.

Przygotowujac sie do wyjazdu odczuwatam silny niepokd;.

Dom przy placu

Wyjechatam z Marchlands w towarzystwie ojca. Andree i Edward
mieli przyjecha¢ nast¢pnego dnia. Kiedy znalaztam si¢ w domu, tak
dobrze znanym mi i kochanym, po raz pierwszy w zyciu miatam wra-
zenie, ze kryje si¢ w nim co$ ztowieszczego. Gdzies tu grasowat szpieg!

Matka miata racje co do mego wyjazdu do Londynu. Bytam tak za-
absorbowana podrdza, ze od kilku godzin ani razu nie pomyslatam o
Robercie i jego wyjezdzie na front.

Posztam prosto do swojego dawnego pokoju. Niby wszystko byto
tak samo, ajednak... Na pozor nic si¢ w domu nie zmienito. Bylai ba-
lustrada, zza kt6rej podgladatam gosci przybywajacych na przyjecia do
rodzicow, i schody, na ktérych szczycie rodzice witali nowo przyby-
tych; byto tez nasze ukochane schowanko, gdzie z Annabetlinda zwie-
rzatysmy si¢ ze swoich sekretow, a Charles prébowat podstuchiwac.



Tym razem te wszystkie bliskie sercu miejsca wydawaty si¢ inne, obce.
W domu czait si¢ szpieg.

| to niemiecki szpieg! Ciekawa bytam, jak tez moze taki szpieg wy-
gladac.

Ojciec nie podejrzewat nikogo z domownikow. Zreszta stuzby byto
ogtatnio znacznie mnigj. Tylko tyle, zeby ,wszystko szio", jak mawiata
matka. Niektorzy pojechali do Marchlands, inni zostali powotani do
wojska, jeszcze inni pracowali w fabrykach wojskowych.

- Podczas wojny jest inaczej - twierdzita matka. -Odtad bedziemy
zatrudnia¢ jedynie najniezbedniejszy personel.

| dlatego w domu w Londynie zrobito si¢ dosé¢ pusto.

Po kolei zastanowitam si¢ nad wszystkimi domownikami. Zaczgtam
od panstwa Cherry — kamerdynera i gospodyni - ktorzy sprawowali
piecze¢ nad catym domem i mieli zapewni¢ ojcu wszelkie wygody. Od
lat pracowali u nas. Nie mogtam sobie ich wyobrazi¢ jako szpiegow.
Pani Cherry byta goraca patriotka, gotowa rzuci¢ si¢ do oczu kazdemu,
kto powiedziatby cho¢ jedno zte stowo

0 kragu. Pan Cherry byt zagorzatym zwolennikiem Lloyda George'a
I ze swada rozprawiat o polityce. Pani Cherry w pelni zgadzata si¢ z
pogladami meza. Byla lojalna, oddana zona, akceptujaca Wyzszosé
matzonka we wszystkich sprawach dotyczacych wojny, podczas gdy
sama niepodzielnie rzadzita w domu.

Byly jeszcze dwie pokojowki, Alice i Meg, i dziewczyna do pomo-
cy, Carrie. Alice byta kobieta okoto czterdziestoletnia i pracowata u nas
od dwudziestu tat. Meg miata mniej wigcej lat osiemnascie i kochata sie
w mtodym cztowieku, ktory walczyt gdzies we Francji. Najmtodsza,
Carrie, liczyta sobie lat pigtnascie i byta prosta dziewczyna z ludu.

— Podczas wojny nie ma co grymasi¢ — méwita o niej matka z
westchnieniem.

Nie mogtam wyobrazi¢ sobie zadnej z nich kopiujacej] dokumenty i
przekazujacej je wrogom. Bytam pewna, ze Carrie w ogole nie umie
pisac. Z kolel korespondencja Alice z siostra w Devon tez przemawiata
zaniewinnoscia pokojéwki - Adice siadata wowczas przy stole, trzyma-
jac pioro jak jakies wielce niebezpieczne narzedzie, i w chwilach naj-
wigkszego skupienia wysuwata koniuszek jezyka. Moze Meg bardzie)
nadawataby si¢ do tego zadania, ale ja gtdwnie pochtaniato zastanawia-
nie sig, kiedy jej Jim wroci do domu



| kiedy si¢ zargcza.

W gre¢ wchodzili tez ludzie zatrudnieni w zabudowaniach gospodar-
czych. Panstwo Menton pracowati tam od fat. Mtody Eddie - nie pamig-
tam, bym kiedykolwiek styszata jego nazwisko - nastat, gdy James
Manselt zostat powotany do wojska.

Ku wielkigj uciesze pani Cherry i reszty zenskigj stuzby nast¢pnego
dnia przybyta Andree z Edwardem.

Nawidok chiopcarozlegty si¢ westchnienia petne zachwytu.

- Wielkie nieba, alez on urdst! - wykrzykneta pani Cherry.

- lle masz lat, kochanie? - spytata AJice.

- Mam cztery lata- odpat powaznie Edward. -W przysztym
roku bede miat piec.

- Niedo wiary! - zawotata pani Cherry. - AJe madralal Pigc i juz.

- Wcale nie madrala - powiedziat Edward z lekka pogarda. - Kazdy
po czterech latach ma pigc.

- Stowo daj¢, ato madralal

Edward garat si¢ zachowywa¢ z godnoscia. Widziatam wyraznie, ze
zawszelka ceng chce wszystkich przekonac, iz nie jest juz dzieckiem i
nie wolno go tak traktowac. Pani Cherry popetnitaten blad, ze zaczeta
nazywac¢ go Edziuikiem, co wywotato ogromne oburzenie malca.

- Mam naimig Edward — oznajmit jej. — Nie Edziulek. To wywo-
tato kolgjna salwe $miechu.

- Ato ci galant — powiedziata Meg.

- Jego obecnos¢ w domu sprawita wszystkim wielka rados¢, tak jak
to przewidywatam.

Kolacj¢ zjadtam z ojcem. Wyznatam mu, ze odkad znalaztam si¢ w
domu, zagadka stata si¢ dla mnie jeszcze bardziej zagmatwana, gdyz
bytam pewna, ze nikt z tych ludzi nie miat nic wspdlnego ze szpiego-
stwem.

- Coraz bardziej sktaniam si¢ ku przekonaniu, ze zrobit to jakis
robotnik lub rzemiesinik. Rzecz si¢ wydarzyta juz kilkakrotnie. Na-
prawde, musisz bardzo uwazac.

Zapewnitam go, ze moze na mnie liczyc.
Trzy dni po moim przyjezdzie przyszita z wizyta Annabelinda. Byta
ozywionai sprawiata wrazenie naprawde szczesliwey.



- Ach, Lucindo! — zawotata. — Jak cudownie widzie¢ cie znowu.
Ciesze Sig, ze pobgdziesz jakis czasw Londynie. Bedziemy czgscig Sig
widywac. Jakze si¢ miewasz?

- Doskonale. Widzg, ze nie muszg nawet pytac, jak ty si¢ miewasz.

- Wszystko uktada si¢ idealnie. Jestem bardzo szczesliwa, Lucindo.
Marcus jest po prostu cudowny. Spotykam mnostwo ludzi... ciekawych
ludzi. Wojskowych i urzednikdw z réznych ministerstw. Szkoda
tylko, ze nie mozemy przyjmowat tylu gosci, ilu bysmy chcieli.
Nasze mieszkanie jest zbyt mate. POki Marcus byt sam, wystarczato w
zupetnosci. Ale teraz wiele rzeczy si¢ zmienito.

- Mus zaprezentowa¢ znajomym olsniewajaca zong. Usmiechneta
Si¢.

- Naméwitam go na kupno domu.

- Jak to? Teraz? Kiedy czasy sa takie niepewne?

- Musimy mie¢ domw Londynie.

A co z rodzinna rezydencja, o ktorej tyle styszelismy?

- Wspaniata... o tak, imponujaca, naprawde. Ale szczerze
méwiac, jak na méj gust jest zbyt blisko...

- Zbyt blisko czego?

- Moich feudalnych tesciow.

- Sq az tak trudni?

- Bardzo - skrzywita sig. - Sztywni i oficjalni. Tesciowa chce ze
mnie zrobi¢ wzorowa pania Merrivale... Niewykonalne zadanie, nieste-
ty. Nie zniostabym takiego zycia.

- A wigc chcesz mieszka¢ na state w Londynie?

- Tak. | dopilnujg, by wizyty w domu rodzicielskim byty jak naj-
rzadsze.

- Podstawa szczgsliwego matzenstwa

- Dlaczego zawsze musisz ze mna wojowac, Lucindo?

- Jakos tak samo wychodzi.

— Czy nie jestes odrobing zazdrosna?

— Ani troche.

— Wydaje mi sig, ze jednak jestes. Pewnie wyjdziesz za maz za
Roberta.

— Nic nie zostalo jeszcze postanowione.

— No to bedzie. Nie s3 zachwyceni... to znaczy rodzice... tym, ze
Robert znowu wyjezdza. Na szczescie dostat sig naten kurs. Moze si¢



przeciagnie o tydzien lub dwa. A jesli nie, to i tak bedzie lepiej przygo-
towany do wyjazdu i do swoich zadan.

— Bardzo chciatabym, zeby przestali wreszcie walczy¢.

— Wszyscy tego chcemy. Ja mam szczgscie, ze Marcus pracuje w
Ministerstwie Wojny.

— Jak mu si¢ powodzi?

— Wiesz, ze on wszedzie dobrze si¢ czuje. Troche sig wysmiewa ze
swoje pracy. Twierdzi, ze to zadne zycie dla zotnierza, ale mysle sobie,
ze ma dosy¢ wojny po Dardanelach.

— Napewno cieszysz Sig, ze jest tu, na migjscu...

— Alez oczywiscie. Zamierzam wydawaé mndstwo przyjec,
kiedy juz bedziemy mieli wiasny dom. Caty czas szukam czegos odpo-
wiedniego. Chce mie¢ podobny do waszego. Swietna jest ta klatka
schodowa Wyobraz sobie tylko mnie i Marcusa witajacych na gérze
gosci.

— Wyobrazam sobie.

— Och, tak, okropna jest tawojna. Chyba nie potrwa juz diugo?
Wyobraz sobie tylko, co to bedzie, jak si¢ skonczy.

— Bedzie cudownie — powiedziatam myslac o powrocie Roberta. -
Andree jest tutg... z Edwardem - dodatam.

— Och, doprawdy? — sprawiata wrazenie lekko urazonej i rzucita
mi podgrzliwe spojrzenie, jak zawsze, kiedy wspominatam o
Edwardzie.

— Dlaczego ich przywioztas? - spytata. Odpartam dos¢ ostro:

— Zdziwisz sig, ale ja bardzo nie lubig rozstawac si¢ z Edwardem.
Czy wiesz, ze on tez za mna teskni, kiedy wyjezdzam? Poniewaz pozo-
stang tu przez jakis czas... cho¢ bedziemy jezdzi¢ do Marchlands na
weekendy... pomyslatam, ze mogtby przyjecha¢ ze mna. A moze chcesz
go zobaczy¢?

Zawahala si¢, a ja dodatam podstepnie:

— Andree zachwyca si¢ toba. Uwaza, ze jestes bardzo eleganckali
naprawdg ci¢ podziwia

Rozchmurzyta si¢ i taskawie pozwolita zaprowadzi¢ si¢ do dziecin-
nego pokoju. Andree siedziata przy biurku, a Edward na podtodze bawit
si¢ uktadanka.

— Przyszia pani Merrivale - zaanonsowatam. Andree zerwata sig z
miejsca



— Milo, ze zechciata nas pani odwiedzi¢, pani Merrivale.

— Przypomingja Si¢ stare, dobre czasy — powiedziata taskawie
Annabelinda. - Niezapomniana podr6z przez Francje.

— To prawda— odparta Andree przygladajac si¢ Annabelin-
dzie uwaznie i z wyraznym podziwem.

— Wydaje sig, ze wieki mingty.

— Owszem - zgodzita si¢ Andree. - Tyle wydarzylto si¢ od tamtej
pory... Pani poslubita majora

— Otak! Moje zycie utozylo si¢ pomysinie.

— Jatez miatam duzo szczgécia— zauwazyta Andree.

— Edward chce si¢ z toba przywitat - zwrdcitam si¢ do Annabelin-
dy.

— Dzien dobry, Edwardzie - powiedziata. Popatrzyt nania z zacie-
kawieniem.

— Dzien dobry. Dlaczego masz taki $mieszny kapelusz?

— Edward jeszcze nie jest w stanie doceni¢ haute couture —
usmiechnetam sie.

— To nie jest $mieszny kapelusz — zwrdécita mu uwage Andree. -
Ten kapelusz jest pigkny.

— Dziekuje — zwrdcita sie do niej Annabelinda, a do Edwarda po-
wiedziata: - Przykro mi, ze nie podoba ci sie moj kapelusz.

— Podoba mi sig - stwierdzit. - Bo jest smieszny.

— Co uktadasz, Edwardzie? - zapytatam.

- Kota. Tu sa wasy... atu koniec ogona. - Odwrdcit si¢ w strong
Annabelindy. - A nadole - mowit dalej - jest napis KOT.

- Jaki$ ty madry - mrukngta z przekasem. Edward spojrzat na mnie.

- Czy mam utozy¢ stonia? — spytat.

- To, zdgje sig, twdj ulubiony obrazek.

Zupehnie nie byt zainteresowany Annabelinda, tylko jej kapeluszem.
Moim zdaniem dziwne byto to, iz nie wyczuwal, ze to ona jest jego
matka. Kiedys myslatam, ze jakas wi¢z migdzy nimi da o sobie w kon-
cu znac, ale nic takiego nie nastapito.

Usiadtam na podtodze, dokonczylismy kotai zacze¢lismy uktadac
stonia. Annabelinda gawedzita z Andree.

Mowita gtéwnie o sobie, a Andree stuchata z nie ukrywanym zainte-
resowaniem. Annabelinda wyjasnita, ze szuka domu. , To zawsze jakas



rozrywka'. Major daje jgj wolna reke, byleby to byto cos odpowiednie-
go. Polega catkiem na jgj guscie, a ona doktadnie wie, czego on chce.

Temat domow pochtonat je catkowicie, atymczasem my z Edwar-
dem skonczylismy stoniai zaczelismy uktadac zyrafe.

Pierwszy tydzien w domu minat bardzo szybko, cho¢ bezowocnie,
jesli chodzi o jakiekolwiek odkrycia. Zaczetam dochodzi¢ do przekona-
nia, ze szpieg musiat przyjs¢ z zewnatrz. Na przyktad, ze byt nim jakis
gosc.

Pani Cherry przyjaznita si¢ z gospodynia jednego z przyjaciot ojca i
obie spotykaty si¢ czasem na herbacie. Nie bytam jednak w stanie uwie-
rzyé, by pani Jordan - tega, uskarzajaca si¢ wiecznie na reumatyzm star-
sza kobieta— bez wiedzy pani Cherry myszkowata po domu w poszu-
Kiwaniu tajnych dokumentow.

Sprawa stawata si¢ coraz bardziej tajemnicza. W gre mogt wehodzi¢
jedynie przypadkowy robotnik, wzywany od czasu do czasu w celu do-
konania jakichs napraw, co zdarzyto si¢ ostatnio kilkarazy. Szkoda, ze
ojciec nie mogt doktadnie wypyta¢ pani Cherry, ale zawszelka cene
chciat unikna¢ zwracania uwagi na swoje podejrzenia.

Staratam si¢ caly czas zachowywa¢ czujnos¢. Czasami budzitam si¢
w nocy i siadatam nastuchujac. Drzwi byty zawsze zamknigte, a pokj
tonat w ciemnosciach.

Pojechalismy do Marchlands w piatek po potudniu. Edward z rado-
$Cig przywitat si¢ ze swoim kucykiem, Billym. Cieszyt si¢ nim jeszcze
bardziej po tym krotkim rozstaniu. W poniedziatek znow wyruszylismy
do Londynu.

Po dwaoch tygodniach przyszedt z wizyta Robert.

Bytam bardzo szczgsliwa, ze go widzg, lecz jednoczesnie w sercu
czutam lgk, gdyz dobrze wiedziatam, co to oznacza. Byt juz po prze-
szkoleniu i niedtugo wyjedzie.

Moje przypuszczenia okazaly si¢ stuszne. Urlop Roberta konczyt si¢
zaparg dni.

- Och, Robercie! - wykrzykngtam. - Jakze pragng... Uscisnat moja
reke.

- Wkrétce wrdce, zobaczysz. Czy wiesz, co cheiatbym teraz zrobié?
Péjs¢ na spacer do parku... tak jak kiedys. Odwiedzi¢ stare katy, zebym
miat co wspominac, gdy wyjade.



- A wigc chodzmy.

Spacerowalismy wsrdd drzew, a potem usiedlismy natawce i diugo
patrzylismy na kaczki, ktére kiedys — cate wieki temu — razem karmi-
lismy.

- Wszystko wygladatak samo jak zawsze — stwierdzit Robert. —
Mamy duzo szczgscia, ze nie napadnigto na nasz kra.

- Och, z catego serca chciatabym, aby byto juz po wszystkim... i ze-
bys nie musiat wyjezdzac.

- To juz nie potrwa dtugo. Sytuacja na froncie rozwija si¢ pomysl-
nie. Jeszcze troszeczke.

- W sierpniu mina cztery lata - przypomniatam. - Od poczatku lu-
dzie méwili, ze to sie wkrétce skonczy, awojnatrwa.

Potozyt reke na mojej dioni.

- Zblizasi¢ koniec, jestem tego pewien.

- Aty znObw musisz jechat. Jestes taki spokojny... zupetnie jakbys
Sig nie przejmowat.

Przez chwilg milczal, a potem powiedziat:

- Chyba nalez¢ do tych ludzi, ktérzy nie zawsze okazuja uczu-
cia. W tym momencie niczego bardziej nie pragng, jak tylko zosta¢ na
te tawce... z toba.

- Kocham cie, Robercie.

- Wiem. Czy , jak brata'? Czy tak mnie kochasz?

- Nie, inaczej. To prawda, ze zawsze myslatam o tobiejak o kims
z rodziny, poniewaz twoja matka i mojawychowywaty si¢ razem.
Wierz mi, to naprawde cos wigcej. Nie moge wprost znies¢ mysli, ze
maogtbys nie wrécic.

- Wrocg - zapewnit cichym gtosem. - Wrdcg do ciebie.

- Prosites mnie, zebym za ciebie wyszta. Czy twoja propozycja jest
wciaz aktualna?

- Bedzie aktualna... dopdki jej nie przyjmiesz... lub nie wyjdziesz za
kogos innego.

- Chyba nadszedt czas, by pomysle¢ o przysztosci.

- Czy to znaczy...?

- To znaczy, ze dorosleje i staje Si¢ madrzejsza. Zaczynam
rozumie¢ sama siebie. Mysl o tym, ze masz wyjecha¢, sprawia mi bol.
Zrozumiatam, jak wiele dla mnie znaczysz. Robercie, ty musisz do
mnie wroci¢.



- Teraz mam do kogo wracec.

- Powinnam byta powiedzie¢ ci wczesnie...

- | wziglibysmy pospieszny slub przed moim wyjazdem? Nie, tak
jest lepiej. Nigdy nie chciatem ci¢ przynaglac. Rozumiatem, co czutas.
Znasz mnie cate zycie. Nie bylo nagtego objawienia. Mitos¢ nie zostata
zaszczepiona strzata Amoraw jednej sekundzie. We mnie istniata zaw-
sze. Zaczeta sig, kiedy zobaczytem, jak ssiesz rog kocyka lezac w woz-
ku w tym wiasnie parku. Prawidta romansu nie sprawdzity si¢. Poming-
lismy wstgpna fazg. Dlatego trudno byto sobie pewne rzeczy
uswiadomic.

- Czy tobie réwniez, Robercie?

- Och, nie... nie. Jaod razu zrozumiatem. Kiedy miatas siedem
lat, doszedtem do wniosku, ze chce Sie z toba ozeni¢. Trocheg peszy-
tamnieréznica wieku, ale dzieki Bogu w miare uptywu lat przestaje to
miec znaczenie.

- Kochany, madry Robercie!

- Niezbyt bystry w wielu sprawach, niestety. Aletu dokladnie
wiedziatem, czego chcg i co jest dlamniedobre. Mam nadzigje,
ze dla ciebie bedzie réwnie dobre.

- Napewno.

- Czy w takim razie jestesmy zargczeni?

- Tak.

- Jak to cudownie méc tu by¢ z toba! Spéjrz natego chtopca kar-
miacego kaczki. Widzisz t¢ takoma... 0, doskonale, zostata odepchnig-
ta... amalutka ztapata kawatek ciasta czy czegos tam. Och, jak bosko
jest siedzie¢ natawce i by¢ zargczonym!

Wsunetam mu reke pod ramig. Widziatam jego radosc i cieszyta
mnie bardzo, dopoki nie powrdcita do mej swiadomosci straszliwa
prawda, ze juz za kilka dni Robert znajdzie si¢ w obliczu niebezpie-
czenstwa.

- Zaluje, ze nie jestesmy w Marchlands - powiedziatam. - Wolata-
bym, zeby stan twojego zdrowia nie pozwalat ci ha wyjazd. Pragne, aby
CO$ Cig zatrzymato.

- To ngjszczesliwsza chwila mojego zycia. Cheiatbym po prostu si¢
Nig cieszyc.

- Nie mogg si¢ cieszy¢, skoro odjezdzasz i nie wiem, kiedy cig znOw
zobacze.



- Wrdce.

- Starasz si¢ mnie podtrzyma¢ na duchu. Jak mozna by¢ czegokol-
wiek pewnym w tym przerazajacym swiecie?

- Wréce. Usiadziemy natej tawce i nie bedzie czego sie bac.

- Gdybym umiata by¢ rownie pewnal Przykro mi, ze jestem taka
nieufna, Robercie. StraciliSmy wiele czasu przez moja gtupote. Ale w
koncu zobaczytam rzeczy takimi, jakimi sa naprawdg. Jedyne, czego
teraz pragne, to to, zebys$ szczesliwie i zdrowo do mnie wrécit.

- Wréce. Obiecuije ci, ngjdrozsza Lucindo, ze wroce. Musiatam
uwierzy¢, gdyz juz nie wyobrazatam sobie

przysztosci bez niego.

Nastepny dzien réwniez spedzitam z Robertem. Udzielit mi si¢ jego
optymistyczny nastréj. Snulismy plany na przyszios¢, tak jakbysmy
mieli pewnos¢, ze ja przed soba mamy.

Potem nadeszta chwila pozegnania i Robert wyjechat. Wiedziatam,
ze od razu znajdzie si¢ na polu walki. Staratam si¢ nie mysle¢ o tym.
Zmuszatam si¢ do planowania przysztosci, do wiary w nia, tak jak on
wierzyt.

Przy kolacji powiedziatam ojcu o zargczynach. Byt bardzo zadowo-
lony.

- Nie mogtas nam sprawi¢ wigkszej radosci... mnie i matce - wyznal,
- Zawsze po cichu zywilismy nadziejg, ze dojdzie do tego zwiazku.
Robert to wspaniaty mtody cztowiek. Zdecydowanie nie docenia-
ny przez otoczenie z powodu swojej niezwyklel skromnosci. Tacy lu-
dzie czesto osadzani sa wedtug tego, jak sami siebie przedstawiaja.
Denverowie tez beda zadowoleni. Wprawdzie Belindawolataby
ksigzniczkg na synowa, ale przynajmnie marekompensatge w po-
staci awansu corki do kregow arystokratycznych. Kiedys z matka
myslelismy, ze moze tyi Marcus...

- Ach, nie. To Annabelinda byta mu przeznaczona.

- Naprawdg si¢ ciesze. Moim zdaniem nie znajdziesz lepszego meza
niz Robert Denver.

- Wiem... i bardzo si¢ bojg, poniewaz on jest tam... w samym oku
cyklonu.

Ojciec pokiwat powaznie gtowa.

- Robert zawsze sprawiat wrazenie, ze nalezy do tych, ktorzy wy-
chodza cato z opresji. Jest taki spokojny i opanowany.



Mysl, ze Robert moze by¢ w niebezpieczenstwie, sprawiata mi
niemal fizyczny bol. Ojciec szybko zmienit temat.

— Aha, aczy cos zauwazytas?

Wiedzac doskonale, co miat na mysli, odpartam:

- Nie. | nadal nie mam pojecia, kto mogt si¢ tam dostaC.

— Z cala pewnoscia ktos znowu byt.

- Kiedy?

— W ciagu ostatnich kilku dni.

- Janaprawde uwazatam...

— Nie mozesz by¢ wszedzie jednoczesnie. Najwazniejsza Sprawa
jest dyskrecja. Nie wolno dopusci¢ do tego, by ktokolwiek domyslit sie,
ze masz jakies podgjrzenia. Nie podoba mi si¢ to, ze pani Cherry ma
drugi klucz. Nie dlatego, zebym ja posadzat... Ale oczywiscie onanie
zdaje sobie sprawy ze znaczenia tego klucza, aja nie moge je wtajem-
niczy¢. Szkoda, ze pok6j musi by¢ sprzatany.

— Zastanawiam sig, czy nie wzia¢ od nigj tego klucza.

- Jak?

- Poprosze pania Cherry, zeby mi go data. Na przyktad zaproponuje
j€j, ze sama posprzatam pokd;.

— Czy nie dopatrzy si¢ w tym czegos niezwyktego?

— Ojcze, teraz wszystko jest niezwykte. Gabinet musi by¢ zamknig-
ty. Narazie nikt oprécz pani Cherry nie maklucza. Nie rozumiem,
czemu nie mogtabym sama sprzata¢ w tym pokoju. Gdyby klucz byt u
mnie, przynajmnigj mielibysmy pewnos¢, ze nikt niepowotany tam nie
wejdzie.

- Obawiam sig¢, ze to wzbudzi podejrzenia, jezeli poprosisz pa-
nia Cherry o klucz.

— Cos wymysle.

- Lucindo, badz ostrozna. Zdajesz sobie chyba sprawe, jakie to waz-
ne. Jesli w domu znajduje sie ktos, kto pracuje dla naszych wrogdw,
to... Ci ludzie potrafia by¢ bardzo niebezpieczni.

- Wiem, ale jestem pewna, ze udami Si¢ zatatwic cata sprawg w
§posdb naturalny, nie wzbudzajac niczyich podejrzen.

- Nie podoba mi si¢ to, ze istnieje kiucz, ktory nie jest w moim po-
siadaniu. Nie podoba mi si¢ to, ze pani Cherry tam wchodzi. Kiedy



Sprzata, drzwi sa otwarte. Kto§ moze ja odwola¢ na chwilg. Jestem pe-
wien, ze ktos byt w pokoju.

- Dobrze. Dowiem sig, kto to byt. Pierwszy krok to zdobycie ktucza,
bez ktérego nikt nie moze tam wejs¢, chyba ze przez okno, ate ono jest
przeciez zawsze zamknigte. Pokdj jest na drugim pigtrze, wigc intruz
musiatby wykaza¢ si¢ kocia zrecznoscia, zeby Sie tam dostac. Mam tu
duzo mnigj zaj¢¢ niz w Marchlands. Spacery po parku... zabawa z
Edwardem, to wszystko. Naprawdg mogtabym sprzata¢ gabinet. W
koncu nie mamy teraz zbyt wiete stuzby, i to bedzie dobry pretekst.
Zostaw to mnie, ojcze. Zdobede ten klucz, awtedy bedziemy mogti
spac spokojnie.

Nie byto to wcale takie trudne. Zawsze miatam dobre uktady z pania
Cherry, a Edward przyczynit si¢ do zaciesnieniate wigzi. Uwazala, ze
historia przywiezienia go przeze mnie z Francji jest , pickna’, jak to
okreslita

- Takie to wzruszajace, zupetnie jak w powiesci. Kto inny by go zo-
stawit. To znaczy, mtoda panna nie przywioztaby dziecka do domu, ot
tak. Oczywiscie moznato byto zrobi¢ tylko dzigki temu, ze nasza pani
jest, jaka jest. Ona nigdy nikomu nie odmowitaby schronienia, zwiasz-
cza matemu dzieciatku. Uwazam, ze to pigkna historia. Nasz kochany
anioteczek... ajaki czupurny! Co by si¢ z biedactwem stato, gdyby go
zostawiono na pastwe tych okropnych Niemcow?

Zawsze bardzo szanowata matke, ateraz jaw jej oczach statam si¢
bohaterka wojenna, wigc darzyta mnie szczegdlnymi wzgledami.

Zaczetam od tego, ze poprositam ja o klucz do gabinetu pod pretek-
stem zabrania stamtad potrzebnych ojcu dokumentéw.

- Aha, chodzi o ten klucz... - zawahata sie. - Prawde mOwiac, troche
mnie on niepokoi. Ojciec panienki powiedziat, zebym go nigdy nie
spuszczata z oka.

- Pilnuje go pani dobrze, prawda? Ojciec bardzo nie lubi, jak si¢ ru-
Sza jego papiery.

- Nigdy nie dotykam papieréw. Pozatym myslatam, ze wszystkie sa
schowane.

- Oczywiscie. Czy moge dostac ten klucz?

- Przyniosg go panience.

- Gdzie go pani trzyma?

- W szufladzie komody, z tytu za ubraniami. Jest dobrze ukryty.



Po chwili wrdcita z kluczem.

- Pani Cherry, zatrzymam ten klucz, dobrze?

- Alejatam czasami muszg posprzatac.

- Wtedy zwrdci si¢ pani do mnie, a ja przyjde i pomoge pani sprza-
tac.

- Panienka, panno Lucindo!

- Robitam to juz w Marchlands. W szpitalu, wie pani. Tu nie mam
zbyt wiele pracy. Chgtnie si¢ tym zajme. Bedziemy miaty okazje po-
gawedzi¢ troche.

- Sama nie wiem, co powiedzie¢, panienko. Ojciec panienki...

- Wyjasnie¢ mu wszystko. Zatrzymam klucz, a jesli bedzie potrzeb-
ny, proszg mi powiedziec.

- No dobrze, skoro panienka sobie zyczy...

- Tak. Zrébmy tak, dobrze? Zle sie czuje, jak nie mam zadnych
obowiazkow.

Wiozytam klucz do kieszeni. Postanowitam, ze zawsze bede go mie¢
przy sobie. Posztam do swego pokoju dumna, ze catkiem zgrabnie uda-
to mi si¢ zatatwic te¢ sprawe.

Kiedy zostatam sama, wyj¢tam klucz i obejrzatam go. Pomyslatam,
ze rzeczy tatwo wypadaja z kieszeni. Znalaztam wigc gruby ztoty tan-
cuszek i zawiesitam klucz na szyi. Wsunetam go pod suknig. Tam byt
bezpieczny.

Potem zawiadomitam ojca o rezultatach mojej misji. Byt bardzo za-
dowolony.

- To dlamnie wielka ulga - powiedziat. - Ale jesli znbw cos sig wy-
darzy, bedziemy musieli si¢ zastanowi¢, kto jeszcze ma klucz oprocz
nas.

- Jak ten kto$ mogt go zdoby¢?

Mgt ukras¢ klucz pani Cherry i dorobi¢ drugi.

Ale przeciez musiatby zatrzymac klucz na jakis czas.

Pewnie zrobit szybko duplikat.

Nawet wtedy zauwazytaby, ze klucza nie ma. Wiesz, ojcze, pani
Cherry niepokoitasi¢ i bytawyraznie zadowolona, ze moze mi go od-
dac. Dopilnujg teraz, zeby nikt nie wszedt do tego pokoju bez mojgj
wiedzy.

- Jestes nieoceniona, Lucindo.



Statam si¢ bardzo wyczulona na wszystkie domowe odgtosy. Sen
miatam lekki. Czesto budzita mnie skrzypiaca podtoga. Wyobrazatam
sobie, ze ktos skrada si¢ po schodach, ze styszg szczek kluczaw zamku.
Potem sprawdzatam, czy klucz - ktéry zawsze nositam na szyi, nawet
lezac w 10zku -jest na swoim miejscu. Doskonate zdawatam sobie
sprawe, ze jestem przewrazliwiona. Przyszta jednak taka noc, kiedy
wydawato mi sig, ze stysze jakies szmery. Natozytam szlafrok i zesztam
na dot do gabinetu. Nacisnetam klamke. Drzwi byty zamknigte. Statam
chwilg nastuchujac.

Nagle ktos zawotat:

- Och!... Toty, Lucindo?

Spojrzatam w kierunku, skad dobiegat gtos. Oparta o poregcz scho-
dow stata Andree.

- Czy wszystko w porzadku? - zapytata.

- Tak. Wydawato mi sig, ze stysze co$ dziwnego.

- Mam nadzigjg, ze to byt fatszywy alarm? — upewnita si¢ Andree.

- Przepraszam, ze ci¢ obudzitam.

- Mam bardzo lekki sen, zwtaszcza odkad opiekuj¢ si¢ Edwardem.
Nagjcichszy szelest mnie budzi.

- Widocznie ze mna jest tak samo. Alez tu zimno. Zebysmy sie tyl-
ko nie przezigbity. Dobranoc.

Wrécitam do swego pokoju i zamkngtam drzwi. Chyba naprawdg
przesadzatam! Jednak... z drugigj strony, gdyby ktos tam byt, przytapa-
tabym go... lub ja. Nalezato wzmac czujnos¢.

WKkrotce nadeszta wiosna, a wraz z nig pojawita si¢ nadzieja. Zmu-
szalismy wroga do cofania sig. Zaczgta sig bitwa nad Somma — toczyty
Si¢ tam zazarte walki. Robert nieustannie obecny byt w moich myslach,
arozwazania, co Sig¢ z nim dzieje, byty prawdziwa tortura. Nie mielismy
zbyt wielu nowych wiadomosci, ale wiedzielismy przynajmniej to, ze
zwycigskie na poczatku wojska niemieckie teraz zostaly zatrzymane.
Mowito sig, ze wygrywamy wojne z U-Bootami i ze niebawem za-
czniemy tez odnosi¢ sukcesy na ladzie.

W tym czasie widywatam si¢ z Annabelinda. Pewnego razu posztam
z nig obejrze¢ dwa domy. Zupetnie nie rozumiatam, dlaczego chce zna¢
moja opinig, skoro nigdy nie brata jej pod uwage. Odparta gniewnie, ze
owszem, chece znac, alei tak doktadnie wie, czego szuka. Domu wigk-



szego i bardziej reprezentacyjnego niz inne. Stwierdzitam, ze nigdy nie
znajdzie idealnego, ale ona zapewnita mnie, ze jg Sig to uda. Przekona-
tam si¢ przy tym, ze szukanie domu jest samo w sobie fascynujacym
zajeciem. Lubitam chodzi¢ po pustych pokojach i wyobraza¢ sobie lu-
dzi, ktérzy w nich kiedys mieszkali, podczas gdy ona zastanawiata sie,
czy wnetrza prezentuja si¢ dostatecznie okazale.

Pewnego dnia na poczatku kwietnia przyszta do nasi od razu spo-
strzegtam, ze nie jest w tak dobrym humorze jak zwykle.

Kiedy znalaztysmy si¢ same w moim pokoju, wy buchneta:

Lucindo, boje sig.

Od razu pomyslatam, ze cos jest nie w porzadku.

Czy to az tak wida¢?

Ja zauwazytam. Ale tylko dlatego, ze znam cig az nazbyt dobrze.
Dogatam list - wyznata.

List? Od kogo?

Od Carla

- Masz namysli Carla... Carla Zimmermana?

Skl neta potakujaco gtowa.

| to cie zdenerwowato?

Chce si¢ ze mna zobaczyc¢.

Chyba nie spotkasz si¢ z nim?

Obawiam sie, ze bede musiata.

Dlaczego? Co on w ogole robi w Anglii?

Kiedys' pracowat w ambasadzie szwajcarskiej.

Myslatam, ze wyjechat. Przeciez byt ogrodnikiem w La Piniere.
Tak czy owak, jest w Anglii.

Jak sig tu dostat?

Chyba znéw pracuje w ambasadzie.

A czego chce?

Zobaczy¢ si¢ ze mna.

Czy wie... o Edwardzie?

Skadze!

Jest jego ojcem. Moze to w sprawie Edwarda chce si¢ z toba zoba-

czyc.
Nagle poczutam gwattowny niepokdj. A co bedzie, jesli zechce za-

bra¢

Edwarda?
Chce zobaczy¢ mnie- podkreslita. - Nie mam pojecia, co robic....



- Powiedz o tym Marcusowi.

- Marcusowi?!

- Powiedz mu wszystko.

- Nie mogg tego zrobic.

- Tak bedzie najprosciey.

- Smieszna jestes! To absolutnie niemozliwe.

- W takim razie, co masz zamiar zrobic¢?

- Nie chcg widzie¢ Carla. Nigdy w zyciu.

- No to nie odpowiadaj na Jist.

- Zna moj adres. Cho¢ nie mam pojecia, jak go zdobyt. Napisze
Znowu.

- Odpisz, ze nie mozesz si¢ z nim spotkac.

- No...

- Noco?

- Tenlist.., Car! chybanie ustapi tak tatwo.

- Przeciez nie wie, zeto jego syn.

- Ty ciagle myslisz o jednym.

- To bardzo wazne. Jezeli nie wieo Edwardzie, wystarczy mu
powiedzie¢: Nie chcg sig z toba wigcel spotykac. Jestem szczegsliwa
mezatka, a nie romantyczna pensjonarka. Do widzenia.

- W twoich ustach to brzmi prosto.

- Problemy innych Judzi zawsze wydaja Si¢ prostsze niz nasze wia-
sne. A ten jest oczywisty. Musisz mu tylko powiedziec, ze nie chcesz
go wigcej widziec.

- Chodzi o ton, w jakim do mnie napisat. Ten list to niemal grozba.
Muszg si¢ z nim spotkac. Mysle, ze on nadal mnie kocha.

- A jesli chodzi 0 szantaz?

- Co masz namysli?

- Moze by¢ zdecydowany nawszystko. Pamigtasz, jak pracowat ja-
ko ogrodnik, zeby wygra¢ zaktad? Doprawdy, Annabelindo, najJepie)
bedzie, jak powiesz Marcusowi. Wtedy niczego nie bedziesz musiata
Sig obawiac.

- Nie moge mu powiedziec!

- Jestem pewna, ze zrozumie. — Pomyslatam o Emmie Johnsi o Ja-
net. Przeciez nie mogtby surowo osadza¢ Annabelindy zato, ze miata
kochanka przed slubem. W koncu sam uchodzit - jak to si¢ zwykto
méwi¢ - za ,,cztowieka swiatowego". Domyslatam sie tez, ze nie byt



zbyt gieboko zaangazowany uczuciowo w zwiazek z Janet.
Wigc... z pewnoscia zrozumie.

- Czy pomyslatas - mowita dalej Annabelinda - co bedzie, kiedy
wyda si¢ sprawa Edwarda? Czy to nie okropny pech? Teraz, kiedy je-
stem taka szczgsliwa, ta nieszczgsna historia mawyjs¢ najaw?

- Wszystko, co robimy w zyciu, pociaga za soba konsekwencje.
Trudno, zeby pojawiaty si¢ tylko w sprzyjajacych momentach.

- Przestan moralizowac! Co mam robi¢?

- Jezeli pytasz mnie o radg, to juz ci mowitam. Odpisz Carlowi, ze
nie chcesz go widzie¢. Jezeli nadal bedzie si¢ narzucat, nie marady,
musisz powiedzie¢ Marcusowi.

- Nie chodzi tylko o Marcusa... ale tez o jego rodzing. Przypusémy,
ze Carl zwréci sie do nich.

— A skad by o nich wiedziat?

- A skad znat moj adres? Och, tak byto cudownie... ateraz to...

- Wytlumacz mu, Annabelindo, ze jestes szczgsliwaw matzenstwie.
Carl na pewno nic nie wie o dziecku.

— Ty nigdy mnie nie zdradzitas, prawda, Lucindo?

— Oczywiscie, ze nie.

- A przeciez mogtas to zrobi¢... - Spojrzata na mnie smutno i rzucita
mi Si¢ naszyje. - Jestes moja prawdziwa przyjacidtka, ajanie zawsze
bytam dobra dla ciebie. Jak to si¢ dzieje, ze ze mna wytrzymujesz?

Uslyszatam swoj wiasny smiech.

— Sama nie wiem, Annabelindo, moja przyjaciotko i dreczycielko
Z czasOwW dziecinstwa. Zawsze robitam wszystko, zeby ci pomadc.

- Nie zastuguje¢ nato. Naprawde nie zastuguje.

To wyznanie szczerze mnie zaniepokoito. Biedna Annabelindal
Rzadko widziatam ja tak przestraszona. Ostatni raz wtedy, gdy wygada-
tam sig, ze wiem o jej lekkomysInosci i 0 narodzinach Edwarda.

Goraco pragnetam jej pomoc, a mogtam jedynie stuzy¢ rada. Czy
mojarada moglasi¢ je przydac?

— Spotka si¢ z Carlem Zimmermanem — powiedziatam. - Wyja-
$nij mu swoja sytuacje. Powiedz, ze migdzy wami wszystko skonczone,
I pozegnaj si¢. Jezeli jest przyzwoity i uczciwy, to zniknie i nie bedzie
ci¢ wigcej niepokoit.

— Dobrze, Lucindo. Zrobig, jak radzisz.



Przez kilka dni nie miatam zadne] wiadomosci od Annabetindy i juz
zaczynatam sig niepokoic.
Ktoregos dnia wybratam si¢ do niej w odwiedziny.

Pokojéwka poinformowata mnie, ze pani Merrivale odpoczywa, i
Spytata, czy ma zawiadomi¢ ja, ze przysztam.

Bytam zdumiona, kiedy wrdcita po chwili i oznajmita, ze pani Mer-
rivate ma migreng i bardzo przeprasza, ale nie moze mnie przyjac. Na
pewno nastepnego dnia poczuje si¢ lepigj. Odezwie si¢ do mnie.

Domyslitam sig, ze stato si¢ cos bardzo ztego. Tak niepodobne do
Annabetindy byto unikanie rozmowy o jej ktopotach, ze musiato byc¢ z
nia naprawdg Kiepsko.

Wracitam do domu. Andree siedziataw ogrodzie z Edwardem. Nasz
londynski ogrod potozony byt na tytach domu. Rosto tu kilka ozdob-
nych krzewdw, na ktérych wiasnie pojawity si¢ pierwsze wiosenne
kwiaty.

Edward czytat na gtos, zacingjac Sig co chwila.

- Dzien dobry - przywitata mnie Andree. - Jak sig¢ miewa pani Mer-
rivale?

- Skad wiesz, ze u nigj bytam?

— Mowitas przedtem, ze wychodzisz.

— Naprawdg? Nie widziatam jgj. Nie czuje si¢ dobrze. Andree
usmiechnela sig.

- A mozeona...? - skingta gtowa w strong Edwarda. Jest w ciazy?
Owszem, to wydawato si¢ mozliwe, ale ja zte samopoczucie Annabe-
lindy sktonna bytam raczej wiaza¢ z Carlem Zimmermanem.

Wzruszytam ramionami.

- Trudno powiedzie¢. Masilng migrene.

— Prowadzi intensywny tryb zycia. Duzo bywai samawydaje wie-
le przyjec.

— Mozeto dlatego...

Usiadtam, a Edward czytat dalej. Myslatam o Anna-belindzie i Carlu
Zimmermanie, ktéry odegrat tak wielka role w naszym zyciu, cho¢ po-
jawiat si¢ w nim rzadko.

Przypomniato mi si¢ pierwsze spotkanie z nim, w naszym schowan-
ku, kiedy zabtadzit. A potem zabawne spotkanie w ogrodach La Piniere.
No i wreszcie w Epping Forest z Andree.



Pod wptywem nagtego impulsu powiedziatam:

- Andree, czy pamigtasz tego mezczyng w Epping Forest... Tego z
jasnymi wiosami, ktory pytat o droge?

Spojrzata na mnie zaskoczona.

- Bylas z Edwardem, a ja natknetam si¢ na was przypadkiem.

- Kilkakrotnie pytano mnie o drogg, kiedy tam jezdzilismy.
Nie bardzo wiem, o kogo ci chodzi.

- To bylo nie tak dawno temu.

- Chyba cos sobie przypominam. Czemu pytasz? Dlaczego
akurat o niego?

- Ciekawi mnie, co ci powiedziat. Czy tylko spytat o droge, czy tez
zadawat jakies pytania natemat... nas... lub pani Merrivale? W tym cza-
sie major Merrivale przebywat jeszcze w szpitalu... choé nie jestem
pewna.

Andree zastanawiata si¢ przez chwilg.

- Nie... — odparta po namysle. — Nie pamigtam, zeby ktos pytat o
takie sprawy. Czemu to takie wazne?

Pomyslatam w duchu: ,,Ale jestem niemadral" Gtosno zas$ rzucitam:

- Nie, nie. To nic takiego... naprawdeg nieistotne.

Annabelinda przyszta do mnie nast¢pnego dnia. Zauwazytam od ra-
zu, ze jest nad wyraz podekscytowana. Pomyslatam wtedy: ,, Andree ma
racj¢. Onarzeczywiscie jest w Ciazy".

Siedziatam wiasnie w ogrodzie z Andree i Edwardem. Bawilismy si¢
w ulubiong zgadywanke Edwarda: ,, Widzg rzecz, ktéra zaczyna si¢ na
literg...", i tu padata pierwsza litera tego stowa. Poniewaz Edward nie
znat jeszcze alfabetu, uzywalismy tez czesto gtosek, na przyktad ,cz"
lub ,sz".

Wiasnie przyszta kolej na Edwarda:

- Widze rzecz, ktéra zaczyna sie nalitere ,,d".

Udawatysmy, ze diugo Si¢ zastanawiamy, zanim jedna z nas zapro-
ponowata ,drzewo". W tym momencie zjawita si¢ Annabelinda

— Witaj, Lucindo - powiedziata zbyt serdecznie jak nania. - Prze-
praszam ci¢ zawczorajszy dzien. Miatam okropny bél gtowy.

— Nic sie nie stato. Rozumiem cie doskonale.

— Naprawdg nie mogtam cig przyjac.

— Nie szkodzi. Mam nadzieje, ze dzis czujesz Sig lepie).



— Tak, dzigkuje.

Edward wtracit z wyrzutem:

— Bawimy si¢ w ,, Widzg rzecz".

— To swietnie— stwierdzita Annabelinda z roztargnieniem.

— Widze co$ na literg¢ ,k"- ciagnat nie zrazony brakiem
zainteresowania Edward.

Spojrzatam na Andree i usmiechnetam si¢. Zawsze kiedy przycho-
dzita Annabelinda, trzeba byto wszystko rzuca¢ i zajmowac si¢ tylko
nia. Zakonczytysmy wigc zabawe, odgadujac, ze to na pewno kwiat.

— Tak! — wykrzyknat zachwycony Edward.

— Pobawimy si¢ pozniej — obiecatam, -t Siadaj, prosze — zwrdci-
tam si¢ do Annabelindy i wskazatam jej wiklinowy fotel.

— Znalaztam przepickny dom - zacz¢ta Annabelinda. -Koniecznie
musisz obejrze¢ go ze mna.

— W ktérym miegjscu?

— Przy Beconsdale Square.

— Gdzieto jest?

— Niedaleko stad. Mam ze soba ogtoszenie. Postuchgj tylko:

» Wigjska rezydencjaw centrum Londynu". Brzmi niezle.
— Jakos nie moge sobie wyobrazi¢ wiejskigj rezydencji tutg).
— Dlatego, ze za mato korzystasz z wyobrazni.

- ,Beconsdale Square, Westminster — czytata dalej Annabelinda. -
Duzy rodzinny dom, stojacy przy cichym placu, wybudowany okoto
1830 roku. Podjazd, ogrdd o powierzchni pét akra. Wielki salon, osiem
sypialni, cztery duze pokoje na dole, obszerne kwatery dla stuzby..." |
tak dalej. Podoba mi si¢ stowo ,,podjazd”. Brzmi tak elegancko. Mam
przeczucie, zeto jest dom, jakiego szukam. Zaraz jade do posrednika
umowi¢ si¢ na spotkanie. Obiecaj mi, Lucindo, ze pojedziesz ze mna.

- Oczywiscie, bardzo chetnie.

- Damci zna¢, kiedy.

Nagle zamilkta. Siedziata nieruchomo i od razuwyczutam, ze
jest bardzo spigta

- Czy dobrze si¢ czujesz, Annabelindo? — spytatam.

- Ja... chyba niezbyt. Czy mogtabym... potozy¢ si¢ na chwilg?

- Oczywiscie. Chodz ze mna. Ruszytysmy w strong domu.



- Odpocznij w pokoju, w ktérym zawsze nocujesz — zaproponowa-
tam.

- Dzigkuje ci, Lucindo.

Kiedy wesztysmy do pokoju, zdjela ptaszcz, buty i wyciagneta
Sie natézku.

- Annabelindo - zacze¢tam. - Cos jest nie tak, prawda? Potrzasneta
glowa.

- Po prostu... niezbyt dobrze si¢ czuje.

- Czy chodzi o... Carla?

- Ach, nie. Tamta sprawa jest juz zakonczona.

- Widziatas go zatem? Powiedziatas mu, ze nie mozesz si¢ z nim
wigcej spotykac?

- Tak. Owszem. Widziatam go. Ja..

- Czy jest ci niedobrze? Skingta gtowsa.

- Jestes w ciazy?

- To... mozliwe.

- Dobrze, w takim razie odpocznij chwilg. Wkrétce ci przejdzie. Zo-
stane z toba.

- Nie... nie, Lucindo. Wracaj do ogrodu. Zaraz bgdzie mi lepigj. Po
prostu cheg by¢ chwilg sama... poleze¢ spokojnie. To minie, na pewno.

- Dobrze. Jezeli cos bedzie nie tak, zadzwon. Meg zaraz przyjdzie.

- Dzigkujeg ci, Lucindo. Prosze cig, nie przejmuj si¢ mna, wracaj do
ogrodu. Nie chceg robi¢ zamieszania wokot swojej osoby. Zaraz mi
bedzie lepig. To na szczgscie szybko przechodzi.

- Juz miatas przedtem mdtosci?

- Tak, kilkakrotnie. Mam nadzieje, ze nie beda Si¢ ciagle powtarzac.

- Styszatam, ze tak si¢ dzieje tylko podczas pierwszych tygodni.

- Dzigkuje ci zatroske, Lucindo.

Wrécitam do ogrodu. Pol godziny pdzniej Annabelinda dotaczyta do
nas. Wygladata duzo lepiegj i byta odprezona

- Jak Sig czujesz? - spytatam.

- Juz wszystko w porzadku.

- Zaczerwienitas sig.

- Naprawdeg?

- Nawazniejsze, ze czujesz Sig lepie).

- Duzo lepig). Przepraszam za ktopot.

- Nic si¢ nie stato. Opowiedz nam teraz o domu.



- Wiesz, jestem przekonana, ze wiasnie takiego szukam.

- Annabelindo! Przeciez nie widziatas tego domu, czytatas tylko
ogtoszenie!

- Mam przeczucie.

- Comagjor nato?

- Jeszcze nie wie. Cheg najpierw sama go obejrze¢. Potem dopiero
pojde tam z Marcusem. Ten dom naprawde wydaje si¢ idealny. Potozo-
ny z dalaod ulicy. Nietatwo jest znalezé taki domw Londynie. Swietne
miejsce naprzyjecia. Wojnamusi sig przeciez wreszcie skonczyc.
Nie bedzie trwata wiecznie. Wtedy dom bedzie jak znalazt.
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Zaproponowatam, ze ja odprowadzg.

- Nawszelki wypadek, gdybys poczuta si¢ gorzej po drodze...

- Lucindo, naprawdg jestes kochana, ze si¢ tak o mnie troszczysz.

- Zawsze to robitam. Uwazasz si¢ za sprytna i madra zyciowo, atak
naprawdg to znacznie cze¢scie) ja opiekowatam si¢ toba niz ty mna. Jed-
nak zawsze traktowatas mnie tak, jakbym byta gtuptasem.

- Wybacz mi, Lucindo. Zatuje, ze nie bytam dla ciebie lepsza.

- Nie wierz¢ wiasnym uszom, Annabelindo... Mysle, ze chyba
pierwszy raz w zyciu... dostrzegam w tobie ludzkie uczucia

Rozesmiata si¢, a kiedy dosztysmy na miejsce, zaprosita mnie do
srodka:

- Wejdz nachwilg.

- Dzigkujg. Niestety nie mogg. Powinnam wracag.

- Szkoda To jadzigkuje ci zato, ze... jestes taka dobra przyjaciotka.

Nie do wiary, jaka zasztaw nigj zmiana, myslatam wracajac do do-
mu.

Moze dlatego, ze byta szczgsliwaw matzenstwie i ze bedzie miec
dziecko. Macierzynstwo zmienia, sprawia, ze kobiety tagodnigja, ata
Ciaza, w przeciwienstwie do pierwszej, zostanie przyjeta z radoscia.

Powinna by¢ wdzigczna losowi zato, ze tak pomysinie utozyto si¢
jg zycie.

W gazetach ukazata si¢ wzmianka 0 pewnej opuszczonej farmie, po-
tozonej nawybrzezu w odlegtosci trzech mil od Folkestone, w ktore)
doszto do wybuchu. Nie podano szczegdtdw, co mogto by¢ przyczyna
eksplozji.



Relacje naocznych swiadkow brzmiaty zgodnie: ,,U-styszatem hatas,
ogtuszajacy huk, a potemw gore strzelity ptomienie. Dom sptonat jak
stog siand’'.

Oficjalny komunikat brzmiat: Nieumysine podpalenie. Ofiar w lu-
dziach nie byto.

Ojciec poprosit mnie, zebym przyszta do jego gabinetu. Kiedy we-
sztam, zamknat starannie drzwi i powiedziat:

- Musimy powaznie porozmawiaé, Lucindo. Czy jestes absolutnie
pewna, ze nikogo tu nie byto? Czy caty czas miatas klucz przy sobie?

- Alez napewno. - Wyciagnetam tancuszek i pokazatam mu klucz.
— Noszg go na szyi dzien i noc.

- Czy w ostatnim tygodniu krecili si¢ po domu jacys obcy ludzie?

- Z cala pewnoscia nie.

- Zaraz ci wyjasnig, 0 co chodzi. Widzisz, niespodziewanie wyda-
rzenia nabraty tempa. Niemcy staja si¢ coraz bardziej zdesperowani. Na
poczatku byli pewni, ze szybko skoncza wojng. Tymczasem walki nad
Somma okazaly si¢ wyjatkowo zazarte. Jak wiesz, nasze fabryki pracuja
petna para. Broni mamy teraz pod dostatkiem i jedyna trudnos¢ stanowi
transport. Wrogowie za wszelka cene usituja utrudnia¢ nam do-
starczanie jgj na front. Jest to dla nich sprawa najwigkszej wagi. Bron i
amunicja przed wysytka na kontynent przechowywane sa w specjalnych
magazynach. Lokalizacja takich sktadéw znana jest niewielu osobom.
Jak wiesz, pewne informacje dostaty si¢ w niepowotane rece i to nieste-
ty te informacje, ktére byty w moim posiadaniu. Zastawitem wiec pu-
tapke.

Nagle olsnito mnie:

- Ten dom w Folkestone...? - spytatam domysinie.

- Tak. Nic tam nie byto. Wsréd papierow znajdujacych si¢ w biurku
podtozytem wykaz broni rzekomo przechowywanej na farmie. Farma
znajdowata si¢ blisko wybrzeza, awigc w dogodnym miejscu, by prze-
nies¢ stamtad bron na statek, zatem informacja wygladata wiarygodnie.
Lucindo, byt tylko jeden powdd, zeby wysadzi¢ t¢ farme. Taki miano-
wicie, iz ktos uwierzyt, ze jest tam sktad amunicji. A ten ktos uwierzyt,
poniewaz w m o i m biurku znalazt 6w dokument.

- A wigc... ktos w domu! — Wykrzyknetam. — Nie do wiary! Co
teraz zrobimy?



- Bedziemy zachowywaé si¢ tak jak do tg pory, ztym ze stale
trzeba mie¢ si¢ na bacznosci. Jezeli zauwazysz cos niezwyktego, na-
wet na pozor blahego, musisz mi powiedziec.

- Tak, ojcze. Rozumiem - odpartam spokojnie.

W $rodku jednak odczuwatam ogromny niepokdj. To niesamowite
uczucie wiedzie¢, ze ktos z najblizszego otoczenia pracuje dlawrogow.
Niestety, teraz zostato to dowiedzione.

Chciatam by¢ sama, zeby spokojnie wszystko przemyslec i poukta-
dac¢ sobie w gtowie. Naprawdg nie mogtam uwierzy¢, zeby panstwo
Cherry byli w to zamieszani. Wprawdzie pani Cherry miata przedtem u
siebie klucz, ale gdy ktokolwiek obcy przychodzit do domu - na przy-
ktad cos naprawi¢ -ona si¢ nim zgjmowata. Alice, Meg, Carrie— nie-
mozliwe! Mentonowie? Eddie? Eddie wydawat si¢ najbardziej podej-
rzany. Pracowat od niedawna. Byt mtody, ktos mogt go namowic. Lu-
dzie, ktorym potrzebne byty takie informacje, na pewno byli gotowi
stono za nie zaptacic.

Posztam si¢ przejsc. Przez jakis czas blakatam si¢ bez celu po uli-
cach, kiedy nagle m6j wzrok padt na tabliczke z napisem ,Beconsdale
Road". Nazwatawydata mi si¢ zngjoma. Alez tak! Przy Beconsdale
Square znagjdowat si¢ dom, ktéry Annabelinda chciata obejrzec.

» 10 musi by¢ gdzies w poblizu” - pomyslatam. | rzeczywiscie, bar-
dzo szybko odnalaztam plac.

Staty tu majestatyczne i reprezentacyjne domy. Kazdy byt inny, co
przydawato zabudowie placu wiele uroku. Wigkszos¢ z nich potozona
byta nieco w gtebi, w pewnej odlegtosci od chodnika, i miata podjazdy
od frontu.

Od razu wida¢ bylto, ze wszystkie sa zamieszkane przez bogatych lu-
dzi, tak jak si¢ tego spodziewatam. Zastanawiatam sie, ktéry z nich jest
na sprzedaz. Obesztam plac dookota.

Na srodku znajdowat si¢ Starannie utrzymany przeznaczony
zapewne do uzytku mieszkancow.

Wreszcie znalaztam pusty dom. Byt rzeczywiscie imponujacy. Na-
bratam pewnosci, ze tym razem Annabelinda bedzie zadowolona

Nie opartam si¢ pokusie, otworzytam zelazna bramg i rozejrzatam
Si¢ po podjezdzie. Trawa natrawniku wymagata skoszenia, krzewy ota-
czajace dom réwniez bardzo wyrosty. Bujnaroslinnos¢ przydawata



temu miejscu tgjemniczosci. Wszystko z pewnoscia zacznie wygladac
inaczej, gdy Annabetinda rozpocznie tu swoje rzady. Chyba rzeczywi-
scie byt to dom, jakiego szukata.

Podesztam blizej. Nie bedac pewna, czy kogos nie spotkam, miatam
przygotowane wytlumaczenie, ze zngjoma interesuje si¢ posesja i ze
wkrotce przyjde z nig obejrze¢ dom. Na drzwiach wisiata duza kotatka
z brazu. Nie mogtam si¢ powstrzymac, zeby nie zapukac. W otaczajace)
mnie ciszy rozlegt si¢ potezny huk.

Teren posesji oddzielony byt od reszty otoczenia dawno nie strzyzo-
nym zywoptotem. Domyslitam si¢, ze dom od jakiegos czasu stoi pusty.

Zgodnie z moimi przewidywaniami nikt nie odpowiedziat na puka-
nie. Obesztam budynek dookota i zgjrzatam przez okno. Zobaczytam
hali i szerokie schody. Z pewnoscia wystarczajaco reprezentacyjne na-
wet dla Annabelindy.

A jednak nie mogtam pozby¢ si¢ uczucia niepokoju, ktére budzito
we mnie to migjsce. Pocieszatam sig, ze puste domy zawsze sa troche
niesamowite — zwtaszcza takie jak ten, usytuowany przy londynskim
placu, a mimo to stojacy na uboczu.

Uplynety dwa dni i znéw zjawita si¢ Annabetinda. Nadal wida¢ byto
po nigj duze napigcie. Zastanawiatam Si¢, Co Si¢ tym razem stato, gdyz
bytam pewna, ze cos musiato si¢ wydarzyc¢.

Koniecznie chciata porozmawiac ze mna w cztery oczy. Kiedy zna-
laztysmy si¢ same, wyrzucita z siebie jednym tchem:

— Postanowitam, ze powiem Marcusowi.

— Naprawdg?

— Tak. Mam zamiar opowiedzie¢ mu wszystko.

— Wszystko?

— No... jeszcze zobaczg. Opowiem mu o Carlu. Nie mam wyjscia,
Lucindo. Nie moge tak dalej zy¢. Teraz rozumiem, ze muszg to zro-
bi¢.

— Czy zndw widziatas si¢ z Carlem? Przytakneta bez stowa.

— Czy robi trudnosci? Znéw pokiwata gtowa.

— Nie mogg tego dalej ciagnac¢, Lucindo. Po prostu nieii juz.

— No, no. Uspokdj sie. Mysle, ze postepujesz stusznie. Jestem
pewna, ze Marcus zrozumie. W koncu to swiatowy cziowiek.

— Wedlug powszechnie panujacej opinii kobiety nie powinny miec
kochankow.



— Zycie nie zawsze toczy sie zgodnie z powszechnie panujacymi
opiniami.

— Wydaje ci sig, ze to takie proste?

— Nic mi si¢ nie wydaje. Ale jestem pewna, ze wszystko péjdzie
dobrze. Dopdki nie wyznasz prawdy Marcusowi, zawsze bedziesz
obawiala si¢ Carla. Gdy powiesz mu, przekonasz si¢, ze to nie jest
wecale takie straszne. Przynajmniej zmierzysz si¢ z problemem.

— Musze wybra¢ odpowiedni moment.

— Zaczynasz mowi¢ rozsadnie.

— O niczym innym teraz nie mysle. Powiem Carlowi, ze nie mam
zamiaru robi¢ tego, co on chce.

— A czego on chce?

— On... nadal mnie kocha. Nie wyrzeknie si¢ mnie tak fatwo i...
moze narobi¢ ktopotu, Lucindo.

— Jestem absolutnie pewna, ze powinnas powiedzie¢ Marcusowi.
Przynajmniej pozbedziesz si¢ Carla na dobre. Niech wie, ze nie boisz
Si¢ szantazu, bo przeciez o to chodzi, prawda? Juz Marcus nauczy Carla
rozumu.

- To nietatwe, ae nie mam wyjscia. Kto by pomyslal, ze takie rze-
czy wynikna z... tamtej historii!

- Za mi ciebie, Annabelindo! Ale w koncu postepujesz stusznie.
Marcus zrozumie.

- Naprawdg tak uwazasz?

- Oczywiscie - potwierdzitam stanowczo. - A teraz chodz do
Edwarda.

- Nie bardzo mam ochote.

- Dobrze ci to zrobi. A pozatym Andree si¢ ucieszy. Onauwaza, ze
jestes bardzo picknai ze masz takie ciekawe zycie.

- Noto w takim razie, moze...

- No chodzze.

Posztysmy razem do pokoju dziecinnego. Edward siedzial na
podtodze i kolorowat obrazki. Andree szyta. Edward podniost gtowsg i
powiedziat grzecznie:

- Dzien dobry. Andree odtozyta robotke.

- Dzien dobry, pani Merrivale.

- Dzien dobry - odpowiedziata Annabelinda i usiadta

- Czuje si¢ pani dzis lepigj? - spytata Andree.



- Tak. Dzigkuj¢. Duzo lepig.

- To dobrze.

- Nie masz $miesznego kapelusza - stwierdzit Edward nie odrywajac
oczu od swego obrazka.

- A ten ci nie konweniuje? - spytata Annabelinda. Widziatam, ze
Edward powtarza sobie cichutko nowe

dla niego stowo , konweniuje". Pewnie zaraz bgdzie go uzywat. Jeze-
[i mu si¢ spodoba, lada dzien pojawi si¢ w jego stownictwie.

Na stole lezata gazeta. Annabelinda rzucita na nia okiem.

- Ciagle pisza o tym wybuchu — powiedziata.

- Co za szczgscie, ze nikogo tam nie byto - stwierdzita Andree.

- Ciekawe, kto to zrobit - zaczetam sie zastanawiac. -Przeciez to bez
sensu. Podobnie jak... Pamigtacie Milton Priory?

- Tam chyba wybucht gaz - zauwazyta Andree.

- Tak méwili.

- Mozetym razem byto to samo? - zasugerowata.

- Ciesze si¢, ze nikt nie zostal ranny — stwierdzita Annabelinda. -
Bardzo sie ciesze.

Pomyslatam, ze si¢ naprawdeg zmienita. Jgj stowa zabrzmiaty tak,
jakby rzeczywiscie przejgta sig wybuchem. Jeszcze jakis czas temu w
ogole by si¢ nad czyms takim nie zastanawiata.

- A propos - zacze¢ta Andree. - Czy widziata juz pani ten dom, ktory
pania interesowat?

- Ach, bytabym zapomniata. Przeciez dlatego przysztam.

Ten przy Beconsdale Square? — spytatam.

- Tak, tak, oczywiscie.

Zapomniatam ci powiedziec, ze obejrzatam sobie ten dom.
Naprawdg?

- Aletylko z zewnatrz. Tak mi si¢ wydaje, ze to byt ten. Jedyny,
ktory wydawat sie nie zamieszkany.

- Poszias tam?

- Przypadkiem przechodzitam Beconsdale Roadi pomyslatam,
ze plac musi by¢ gdzies w poblizu. Znalaztam dom. Wesztam
zabrame i zajrzatam przez okna. Jezeli to ten, ktory ogladatam, na
pewno bedzie ci odpowiadac.

- Doskonale. Zatem spotkajmy si¢ jutro. Bardzo bym chciata, zebys
poszta ze mna, Lucindo.



- Jatez chetnie zobaczg, jak jest wewnatrz.

- Znasz adres. Badz tam o drugiegj trzydziesci. Umowitam sig z po-
srednikiem. Mawpusci¢ nas do srodka.

- Dobrze - zgodzitam si¢. - Muszg przyznac, ze ten dom mnie zacie-
kawit.

Nastepnego dnia wyruszytam na Beconsdale Square. Byta druga
pigtnascie, wigc miatam wystarczajaco duzo czasu, zeby dojs¢ na
miejsce przed wpot do trzecig).

Domyslatam sig, ze Annabelinda bedzie punktualnie, cho¢ normalnie
miata zwyczaj si¢ pozniac. Do sprawy domu podchodzita z ogromnym
entuzjazmem, mimo zmartwien z powodu Carla Zimmermana.

Przybytam na miejsce minute przed wp6t do trzecigj. Nie byto jesz-
cze posrednika, ktéry miat sie¢ z nami spotkac.

Podesztam do domu i stangtam przy drzwiach. Dookota panowata ci-
sza. Bytam zdumiona, ze Annabelinda jeszcze nie dotarta. Spacerkiem
ruszytam w strong bramy i wtedy zobaczytam jakiegos mezczyzne.
Ubrany byt w spodnie w paski i czarny ptaszcz, aw reku nidst teczke.
Domyslitam sig, ze to posrednik.

- Dzien dobry - powiedziat na powitanie. - Troszeczke si¢ Sp0zni-
tem. Ulice sa zattoczone o tgj porze. Czy wejdziemy od razu, pani Mer-
rivale?

- Pani Merrivale jeszcze nie przyszta- odpartam. - Jestem jgj
przyjaciotka. Chciata, zebym obejrzata z nia dom.

— Oczywiscie. Mam zatem przyjemnos¢ z...?

— Lucinda Greenham — przedstawitam si¢, podajac mu reke.

- Nazywam si¢ Partington. John Partington z Partington & Pike.
Ach, jak to dobrze, ze pani Merrivale si¢ sp6znia.  Bardzo nie lubie
kaza¢ damom na siebie czekac.

- Jestem zdziwiona, ze jgj nie ma. Bardzo chciata zobaczy¢ ten
dom. Wspomniat pan o ttoku na ulicach, moze to przez to.

— Jestem pewien, ze dom si¢ jej spodoba— powiedziat pan Par-
tington. - Jest naprawdg oryginalny.

- Tak, wyglada interesujaco. | ma calkiem spory ogrdd jak na
londynskie warunki.

— Tak jak napisalismy w ogtoszeniu, jest to wiejska rezydencjaw
miescie.



— Bardzo jestem ciekawa, jak wyglada w srodku.

Spojrzat niecierpliwie w strong podjazdu. Nie byto sladu Annabelin-
dy.

- Pewnie zaraz nadejdzie - powiedziatam.

- Och, na pewno.

Mingto jeszcze kilka minut, a Annabelinda wciaz si¢ nie zjawiata.
Posrednik zaczat wykazywac oznaki zniecierpliwienia, a ja poczutam
Sig niezrecznie. Byta za dwadzieicia trzecia

- Moze wegldziemy do srodka? — zaproponowatam. Przez chwilg
zastanawial sig, a potem podjal decyzjg.

- Wiasciwie, dlaczego nie? Jezeli cos przeszkodzito pani Merrivale i
nie mogta przyjs¢, przynajmniej pozna opini¢ pani o tym domu. Ale na
pewno pani przyjaciotka zaraz si¢ zjawi.

Jeszcze raz zerknat w strong bramy, po czym otworzyt drzwi i prze-
puscit mnie przodem.

Wesztam do hallu. Byt ogromny. Na gorg prowadzity szerokie scho-
dy, ktére zapewne w petni usatysfakcjonowatyby Annabelinde.

Przesztam przez hali. Moje kroki na drewnianej podtodze rozlegaty
Sig echem w pustym wngtrzu.

- Jest pickny! - powiedziatam.

- To bardzo atrakcyjna oferta

- Dokad prowadza te drzwi?

- Jedne do kuchni, drugie do pokoi.

Otworzytam te pierwsze. Zupetnie nie bytam przygotowana nato, co
zobaczytam. Na podtodze lezata Annabelinda. Widok ten napetnit mnie
potwornym przerazeniem.

Statam przez kilka sekund jak skamieniatai patrzytam na nia. Usty-
szatam sw0j wiasny zduszony szept:

- Panie Partington...

— Tak, panno Greenham?

Podszedt i stanat przy mnie.

— Wielki Bozel — wykrzyknat.

Uklgktam obok niej.

- Annabelindo!

Raz po raz powtarzatam jej imig. Nieruchome ciato lezato w nienatu-
ralngj pozie. Na biatej, pozbawione zycia twarzy malowat si¢ wyraz
zaskoczeniai przerazenia



- Annabelindo - tkatam. - Co si¢ stato? Uslyszatam stowa pana Par-
tingtona:

— Musimy wezwa¢ pomoc...

Nie bytam w stanie sig¢ podnies¢. Klgczatam i patrzytam nania
oniemiata.

Wyjasnienia

To, co dziato si¢ poznigj, byto jak koszmarny sen. Ludzie... lekarz...
policja... obce twarze.

Wszyscy chcieli wiedziec, co si¢ stato i Skad sig¢ tam wziglismy.

- Miatam si¢ z nig spotkac¢ - wyjasnitam. - Byto wp0t do trzecie.
Sadzitam, ze po prostu sig spoznia. Weszlismy do srodka. Myslelismy,
ze zaraz przyjedzie...

Ktos zabrat mnie do domu. Niebawem zjawit si¢ ojciec. Postano po
niego.

Lezatam w 16zku, aojciec siedziat przy mnie. Lekarz dat mi srodek
uspokajagjacy i orzekt, ze potrzebuje snu.

Spowity mnie mgliste mysli. O Annabelindzie... martwe w pustym
domu.

Potem zaczety sig pytania, mnostwo pytan. Jacys dwaj ludzie przy-
szli porozmawiac ze mna. Ojciec wyjasnit mi:

— Panowie 53 z policji. Widzisz, to ty ja znalaztas. Ty i posrednik
nieruchomosci. Na razie panuje przekonanie, ze zrobit to jakis szale-
niec. Ktos, kto ukryt sie w domu, kto moze nie chcial, by mu przeszka-
dzano.

- Aleinni ludzie tez musieli przychodzi¢ i oglada¢c dom. A poza
tym, jak by si¢ tam dostal? Przeciez klucz miat posrednik.

— Tego jeszcze nie wiemy — powiedzial ojciec. — Niestety,
kochanie, bedziesz musiata odpowiedzie¢ na pytania pandw. Prositem,
zeby nie meczyli cig zbyt diugo.

- Przykro nam, ze zakt6camy pani spokdj, panno Greenham - zaczat
jeden z policjantow. - Zadamy tylko kilka pytan. Pani Merrivale byta
pani przyjaciotka, prawda?

- Tak. Nasze rodziny przyjaznity si¢ ze soba od dawna

- | miata pani obejrze¢ ten dom razem z nia?

- Tak.



- Pani Merrivale nie przyszta o uméwionej porze, czyli o drugiej
trzydziesci, czy tak?

- Wiasnie. Nie rozumiem, jak dostata si¢ do srodka. To przeciez po-
srednik miat nas wpuscic.

- Czy to on pania wprowadzit?

- Tak. Doszlismy do wniosku, ze wejdziemy, nie czekajac nania.
Nawypadek, gdyby nadeszta, zostawilismy drzwi otwarte, zeby domy-
slitasig, ze jestesmy wewnatrz.

- Czy znany jest pani jakikolwiek powdd, dla ktérego pani Merriva-
le mogta przyby¢ -wczesnie] ?

- Nie. | nadal nie pojmujg, jak weszta do domu.

- Ktos ja wpuscit. Prawdopodobnie morderca

- Mysli pan... ze morderca byt w domu?

- To mogta by¢ putapka. Znalezlismy wybita szybe, ktora przedtem
podobno byta cata. Przypuszczalnie ktos byt w domu i czekat na pania
Merrivale. Wpuscit ja udajac posrednika. Czy pani przyjaciotka wspo-
minata co$ o przetozeniu spotkania na wczesniejsza godzing?

- Nie. Gdyby tak byto, ja sama przysztabym tam wczesnigj.

- Naturalnie. Co6z, to by byto na razie wszystko, panno Green-
ham.

Odetchngtam z ulga, kiedy wreszcie sobie poszli. Po paru minutach
do mego pokoju wszedt ojciec. Byt bardzo zaniepokojony.

- Sprawasi¢ coraz bardziej komplikuje - powiedziat. -Biedna
dziewczynal Coz zaokropny koniec... Taka mtoda...

- Wiesz, ojcze... mowita, ze spodziewa si¢ dziecka.

- Potworna tragedial

- A jak Marcusto zniost?

- Przechodzi bardzo trudne chwile. W dodatku jest przestuchiwany
na policji. Bog raczy wiedzie¢, jak towplynienajego karierg.

- Czy to znaczy, ze go podejrzewaja?

- W tego typu sprawach maz jest zawsze pierwszym podejrzanym.

- Przeciez oni byli szczgsliwym matzenstwem.

- To nie zwalnia od podgrzen. Och, Lucindo, jakze mi przykro, ze
zostatas w to wmieszanal

Czutam sie rozbita i oszotomiona.

Ojciec powiedzial, ze zdaniem doktora doznatam silnego szoku i
powinnam przez jakis czas odpoczywac.



Jak miatam odpoczywac? Caty czas myslatam o Anna-belindzie
wchodzacej do domu... do obcego, niesamowitego, pustego domu, ja-
kim uczynita go mojawyobraznia.. i spotykajacej tam mordercg.

Setki razy wyrzucatam sobie, ze nie posztam razem z nia. Skad mia-
tam wiedzie¢, ze zjawi Si¢ tam przede mna? Dlaczego to zrobita? Dla-
Czego wyznaczyta mi spotkanie na druga trzydziesci, a sama poszia
wczesnig)? Musiata dostac jakas wiadomosc¢. Ale dlaczego? Czy dlate-
go, ze ktos zaczait Sig... zeby ja zabic?

Odpowiedz nate pytania nadeszta wkrétce. Pani Kelloway, gospo-
dyni Annabelindy, dostarczyta informacji, ktore rzucity nowe swiatto
na cata sprawe.

Otéz owego fatalnego dniado drzwi zadzwonit jakis mezczyzna.
Sprawiat wrazenie, ze bardzo mu sig §pieszy. Powiedzial, ze przychodzi
od pandw Partington & Pike w sprawie domu przy Beconsdale Square.
Nie chciat wejs¢ do srodkai czekat w progu. Prosit tylko, zeby pani
Kelloway przekazata wiadomos¢ pani Merrivale.

- Przepraszam - powiedziat uprzejmie. - Ale bardzo mi si¢ spieszy.

Pani Kelloway zeznata, ze mowit z dziwnym akcentem.

- Mogt pochodzi¢ z inngj czesci kraju. Upart sig, ze zaczeka przy
drzwiach, dopdki nie spytam pani Merrivale, czy moze by¢ na Becon-
sdale Square pét godziny wczesnigj, o drugiej. Miat w planie jeszcze
jedna krétka wizyte, a potem chciat od razu pdjs¢ na spotkanie z pania
Merrivale. Tlumaczyt si¢, ze mawielu klientdw i ze nie bedzie mogt
poswigci¢ pani Merrivale tyle czasuy, ile trzeba, jezeli nie zobacza si¢
wczesnig). Cheial, zeby od razu potwierdzita, czy bedzie mogta zmieni¢
umowiong godzine. Pani Merrivale stata na schodach, kiedy przekaza-
tam jgj t¢ wiadomosé. "Zgodzita si¢ przyjs¢ wezesniej. On podzigkowat
i szybko odszedt, zanim pani Merrivale zdazyta zejs¢ ze schoddw. Pani
stwierdzita, ze nie ma juz czasu zawiadamia¢ panny Greenham, ale ze
to nie szkodzi. | tak bedzie na migjscu, kiedy panna Greenham przyj-
dzie.

Zeznania pani Kelloway okazaty si¢ niezwykle wazne, a ona sama
stata si¢ dla policji cennym swiadkiem. Byta jedyna 0soba, ktora wi-
dziata przypuszczalnego morderce Annabelindy.

Posrednik potwierdzit, ze to pan Partington zajmowat si¢ domem
przy Beconsdale Square, i ze umOwit si¢ z pania Merrivale na spotkanie
o drugigj trzydziesci.



Pani Kelloway, zapytana o rysopis mezczyzny, zndw okazata sie
nieoceniona. Nie potrafita wprawdzie powiedzie¢, w jakim byt wieku,
ale opisata go dos¢ doktadnie. Wygladat, jej zdaniem, dos¢ mtodo, ale
zakrywajaca pét twarzy broda znacznie go postarzata. Gospodyni za-
pamigtata natomiast jeden wazny szczegot. Podczas rozmowy trzymat
w reku papiery i w pewnym momencie upuscit je. Pochylitasig, zeby
poméc mu je pozbiera i wtedy zobaczyta wyraznie jego dion. Byto cos
dziwnego w jego palcach... Jeden z nich wygladat - jak to okreslita -
»troche smiesznie". Byt jakby troche krotszy.

Jakze wdzigczni byli wszyscy pani Kelloway za jej zeznanial W cia-
gu jednego wieczoru stata si¢ bardzo wazna 0soba.

WKkrotce rzucili si¢ nania dziennikarze. W prasie pojawity si¢ na-
gtowki: , Kim jest tajemniczy mezczyzna zamieszany w morderstwo w
pustym domu?' i ,,Policja szuka cztowieka z okaleczona reka™.

- Jezeli pani Kelloway nie myli si¢ co do zdeformowanej dtoni, to
poszukiwania mordercy beda znacznie utatwione - powiedziat ojciec. -
Ale dlaczego? Dlaczego zwabit ja tam... i zamordowat? Z jakiego po-
wodu? Czy cos przychodzi ci do gtowy, Lucindo? Ty ja dobrze znatas.

Wahatam si¢. Cos powstrzymywato mnie przed zdradzeniem tajem-
nicy Annabelindy. Niemal fizycznie czutam jej obecnos¢ i btaganie,
bym tego nie robita.

Przypusémy, ze historia jgj ,, potknigcid’ wyjdzie najaw. Czy to cos
zmieni? Biedny Marcus i jego dumnarodzina! | tak sporo wycierpieli.

Co datoby wyjawienie tego wszystkiego?

Nastaty dziwne dni. Czulismy sig, jakby zawist nad nami catun. Do
Londynu przyjechali ciocia Belindai wuj Robert. Byli bardzo przygne-
bieni. Nigdy dotad nie widziatam cioci Belindy w takim stanie. Wuj
Robert byt zrozpaczony. Bardzo kochat swoje dzieci. Moze tatwigj by
to zniost, gdyby Robert mégt wréci¢ do domu.

Sir Robert postarzat si¢ w ciagu tych kilku tygodni, ale smutek cioci
Belindy poruszyt mnie bardziej. Moja matka okazywata jej wiele ser-
decznosci | razem spgdzaty sporo czasu.

Annabelinda byta stale obecna w moich myslach. Wiodta ryzykowne
zycie, to prawda, ae zylismy w niebezpiecznych czasach. Kto jednak
maogt zwabi¢ ja do pustego domu i zamordowat?

Miatam powazny dylemat. Nie mogtam zapomniec tego, ze przed
smiercia Annabelinda bardzo si¢ czegos bata. Nigdy przedtem jej takigj



nie widziatam. Oczywiscie na pewno byta przerazonatym, ze Carl na-
lega na spotkanie i ze prawdopodobnie bedzie si¢ starat zniszczy¢ jej
matzenstwo, ale to przeciez nie byt powdd, zeby zabijac.

Wahatam si¢, czy mam o tym powiedzie¢ ojcu lub matce i poprosi¢
ich o radeg. Obiecatam Annabelindzie, ze nikomu nie powiem. Jak mo-
gtam teraz ztama¢ dane stowo?

Podczas bezsennych nocy nieustannie nad tym rozmyslatam.

Wiasciwie matka powinna wiedzie¢, kim byli rodzice Edwarda. W
koncu to ona byta jego prawna opiekunka. Staratam si¢ przekona¢ sama
siebie, ze zwigzek Annabelindy z Carlem nie miat nic wspolnego z jej
smiercia. Ale dlaczego ktos$ ja zamordowat?

Dni mijaty. Styszelismy, ze policjadalej prowadzi sledztwo. Pani
Kelloway zostata jeszcze raz przestuchana. Tym razem nie wniosto to
nic nowego do sprawy. A tajemniczy mezczyzna z broda i okaleczona
dionia rozptynat si¢ jak we mgle.

Mysle, ze policja zaczeta si¢ zastanawiac, czy on w ogole istniat, czy
byt wytworem wyobrazni pani Kelloway. Nie byto watpliwosci, ze na-
gte zainteresowanie jej 0soba sprawiato gospodyni duza przyjemnosc.

Pewnego razu rozmawiatam w cztery oczy z Marcusem. Przyszedt
do mego ojca, ale nie zastat go w domu.

Oboje czulismy sig¢ skrepowani.

— Och, Marcus — powiedziatam. — Tak mi przykro. To wszystko
jest potworne.

Skinat gtowa. Bardzo si¢ zmienit. Musiat ja szczerze kochac, pomy-
slatam. Dla niego bytato znacznie wigksza tragedia niz dla nas. A jesli
ona naprawdg spodziewata si¢ dziecka... stracit dwie najblizsze istoty...

— Jak to sig mogto stac, Lucindo? — zapytat. - Ciebie darzyta naj-
wigkszym zaufaniem. Moze cos wiesz?

Potrzasnegtam gtowa.

— Policjajuz mnie o to pytata.

— Wiasciwie, po co? To i tak jej nie wroci zycia. -Spojrzat na mnie
ze smutkiem. — Wiesz, ze podgjrzewali mnie.

— Aleteraz juz nie... tylko na poczatku.

- Tego dnia bytem caly czas wsrdd ludzi, wiec musieli
mnie wyeliminowac. Zrobili to zreszta dos¢ niechetnie.

- To musiato by¢ straszne dla ciebie.

- Tak. To byto straszne.



Pomyslatam o jego rodzinie. Jaki to byt dla nich cios! Nigdy nie mo-
ga Si¢ dowiedziec, ze Edward jest dzieckiem Annabelindy. Marcustez
nie. Sam prowadzit podwojne zycie, ale zatatwit to w koncu w sposob
satysfakcjonujacy wszystkie zainteresowane strony.

- Lucindo — powiedziat. - Spotkajmy si¢ kiedys. Ta sprawaw kon-
Cu Sig wyjasni.

- Moze — odpartam.

Z ulga powitatam nadejscie ojca

Zycie toczylo sie dalej, a zagadka $émierci Annabelindy nadal byta
niepojeta.

Czasami sztam wzdtuz Beconsdale Road az do placu, mijatam bra-
me, przy ktorej tamtego dnia statam z panem Partingtonem czekajac na
Annabelindg, i zatrzymywatam si¢ przed domem.

Wygladat niesamowicie. Krzaki zarastaty teren woko6t domu jeszcze
bardziej niz poprzednio. Miejsce wydawalo si¢ catkiem opuszczone -
dom, w ktérym miata miejsce zbrodnia. Brutalne, nie wyjasnione mor-
derstwo pigknej mtodej kobiety, dokonane przez megzczyzng o okale-
czonej dtoni.

Pewnego dnia zjawit si¢ u nas nieoczekiwany gosc.

Nie mogtam wprost uwierzy¢ wiasnym oczom, kiedy wesztam do sa-
lonu i ujrzatam go siedzacego na sofie. Nie widziatam go ani razu, od-
kad zacze¢la sie wojna

Jean Pascal Bourdon wstat, podszedt do mnie i ujat moje rece.

- Lucindal Alez wyrostas... namtoda dame... i to pigkna! — Przy-
ciagnat mnie do siebie i pocatowat w oba policzki.

- Czesto niepokoitam si¢ o0 pana- wykrztusitam wreszcie. -
Jak... pan tu dotart?

- Nie bez pewnych trudnosci... jak to podczas wojny bywa. Ale je-
stem i cieszg Sig, ze cig widze. Cigzkie czasy nastaly.

Skingtam gtowa na znak, ze si¢ z nim w petni zgadzam.

- Straszne nieszczescie. Mam na mysli moja wnuczke. Pigkna, petna
zyciadziewczyna...

Przypomniatam sobie natychmiast o tym, jak zrgcznie wyciagnat
kiedys Annabelindg z ktopotliwej sytuacji.

- Czy ksigzniczka przyjechata z panem? — spytatam.

- Och, nie. Nietatwo Si¢ tu dogta¢. Przyjechatem sam.

- Czy onamiewasi¢ dobrze?



- Jesli w ogdle mozna dobrze sie¢ mie¢ w tych okoliczno-
sciach. Nie sa najprzyjemnigjsze... mamy wroga na naszej ziemi.

- Ale ostatnio chyba sytuacja ulegta pewnej poprawie?

- Napewno. Nie spoczniemy jednak, dopdki nie wypedzimy tej
zgral z naszej ojczyzny.

- Czy przyjechat pan w zwiazku z Annabelinda?

- Tak. To jeden z powoddéw mej podrézy. Cheiatem zobaczy¢ si¢ z
twoim ojcem. To, co mam mu do powiedzenia, moze okaza¢ si¢ wazne.

- Ojciec wkrotce tu bedzie.

- Wtedy wszystko wyjasnig.

- Co sie stalo z madame Rochere?

- Dzielnakobieta. Zostata na migjscu tak diugo, jak tylko si¢ dato.
Doprawdy, to najroztropniejsza ze znanych mi dam. Nadszedt jednak
moment, kiedy dalsze ociaganie si¢ bytoby zwyktym szalenstwem.
Witedy wyjechata. Jest z nami pod Bordeaux.

- Cotamsi¢ dzigje?

Wzruszyt ramionami i podnidst obie rece w wymownym gescie.

- Nie jest dobrze. Ale nasz dzien jeszcze nadejdzie.

A szkota?

Stacjonuja w niej wojska niemieckie.

Czy kiedys jeszcze bedzie to szkota?

Na pewno tak. Ale ty nie bedziesz do nigj chodzi¢, cherie. Do tego
czasu dawno ukonczysz wszelkie nauki.

Ojciec szczerze si¢ ucieszyt nawidok Jeana Pascala.

- Slyszatem, ze ma pan przyjechac.

- Aha Wiesci szybko sig rozchodza.

- Nic mi nie méwites, ojcze - stwierdzitam z wyrzutem. — Taka mi-
ta wiadomose.

- Dzigkujg ci, moja droga— odpart Jean Pascal z lekkim uktonem, a
japomyslatam, ze wcale si¢ nie zmienit.

- Najpierw zje pan z nami kolacj¢ - zadecydowat ojciec. - Chyba ze
woli pan przedtem porozmawiac.

- Przyjemnie bgdzie najpierw zasia$¢ do stotu, jak na cywilizowa-
nych ludzi przystato. Tak diugo mamy juz wrogow u Siebie, ze
az trudno mi si¢ oprze¢ btogiemu spokojowi tego domostwa.
Zjedzmy i porozmawiajmy o szczesliwszych czasach niz te, w ktérych
ostatnio przyszto nam zy¢.



Zjedlismy kolacjg we troje. Jean Pascal opowiadat o zyciu we Fran-
Cji, 0 niebezpieczenstwie, o niepewnosciach codziennego zycia, o trud-
nosciach z dotarciem do Anglii. To wszystko byto pasjonujace, ale caty
czas odnositam wrazenie, ze obaj z ojcem czekaja tylko nawiasciwy
moment, aby przystapi¢ do omawiania naprawdg waznych spraw, ktore
byly przyczyna tej wizyty.

Kiedy skonczylismy jes¢, ojciec zaproponowat:

- W takim razie przejdzmy teraz do mego gabinetu. Jean Pascal ski-
nat gtowa, a ojciec spojrzat najpierw na

mnie, a potem pytajaco na goscia.

- Mysle, ze mademoiselle Lucinda powinna wzia¢ udziat w na-
szej rozmowie — powiedzial Francuz. — Zapewne wie wigcgj, niz pan
Sig¢ spodziewa.

Ojciec spojrzat na mnie z niedowierzaniem, a mnie nagle ogarngto
goraczkowe pragnienie, by jak najszybciej pozna¢ powod wizyty Jeana
Pascala

Przeszlismy wigc do gabinetu. Ojciec starannie zamknat drzwi na
klucz.

- Tak, stusznie - odezwat si¢ Jean Pascal. - To jest naprawde poufne.

- Domyslam si¢ - zaczat ojciec - ze jest pan powaznie zaangazowa-
ny w niektore sprawy...

— Ach, mon cber, wiele si¢ dzigje. Prosz¢ nie myslec, ze spokojnie
godzimy si¢ na obecnos¢ wroga na naszej ziemi. Caty czas utrudniamy
Niemcom zycie. | to dos¢ skutecznie, musze przyznac. Wiasnie z po-
wodu pewnych naszych odkry¢ znalaztem si¢ w Anglii. Sa tu ludzie,
ktérym bardzo chetnie dalibysmy to, na co zastuguja.

Wyjat z kieszeni duza kopertg, a z nigj fotografig, | potozyt ja na sto-
le.

— Czy znacie panstwo tego cztowieka? Oniemiatam, gdyz oto leza-
to przede mna zdjecie Carla

Zimmermana

Gtosno wymienitam to nazwisko.

- Mylisz si¢ - sprostowat Jean Pascal. - To Heinrich von Diirrenste-
in. Jeden z najlepszych i ngjbardziej doswiadczonych szpiegbw dziata-
jacych narzecz Niemiec.



— Carl Zimmerman! — wykrzyknat ojciec. — Przed wybu-
chem wojny pracowat w ambasadzie szwajcarskiej.

- Owszem, byt w ambasadzie szwajcarskiej. Zrobit dobra robotg.
Oczywiscie nie dla aliantow. Znasz go zatem, Lucindo?

— Tak. Po raz pierwszy widziatam go u nas w domu. Twierdzit, ze
zabtadzit.

Opowiedziatam o spotkaniu przy drzwiach schowanka.

— Pamigtam — przypomniat sobie ojciec. — Myslelismy wtedy, ze
miato miejsce witamanie. Ktos szperat w dokumentach. Zdarzyto si¢ to,
zanim jeszcze nabratem jakichkolwiek podejrzen. Zorganizowat to tak,
ze wygladato nawlamanie na tle rabunkowym. Bizuteria, ktora
wowczas zgingta, znalazta si¢ pozniej. Teraz sobie przypominam.

Jean Pascal wolno pokiwat gtowa. Zwrdcit si¢ teraz do mnie:

- Nagt¢pnie widziatas go...

- W ogrodach LaPiniere.

- Tam tez wykonat wazne zadanie. Przeprowadzit rozpoznanie,
znatazt wszystkie stabe punkty i w ten sposdb przygotowat kwa-
tery dla niemieckiego wojska. -Spojrzat na mnie. - Mysle, Lucin-
do, ze twdj ojciec powinien dowiedzie¢ si¢ 0 czym$, co da
mu lepszy obraz calosci. Zbyt wazna to sprawa, by cokolwiek
ukrywac.

Spojrzat na ojcai wyjasnit:

- Przy okazji, pracujac tak gorliwie dla swego kragju, uwiodt moja
wnuczke.

Ojciec oniemiat styszac te rewelacje.

- Urodzito si¢ dziecko - kontynuowat Jean Pascal spokojnie. — Zro-
bitem wszystko, zeby zachowa¢ wokét tef sprawy jak ngjwicksza dys-
krecje, a dziecku zapewni¢ opieke. Jego przybrani rodzice zgingli jed-
nak podczas bombardowania Mons. Wtedy do akcji wkroczyta Lucinda
Ocalita dziecko i przywioziaje tu.

- Edward! — wykrzyknat ojciec. — Lucindo...?

- Lucinda byta wspaniata. Niezwykle dzielna— powiedziat Jean
Pascal. - Uratowata mego prawnuka. Widzi pan, ona wiedziata, czyjeto
dziecko. Zaufatem jegj. Musiatem zaufa¢, gdyz tak si¢ sprawy potoczyty.
Z pomoca Marcusa Merrivale'a wywiozta dziecko z Francji.

- To wprost nie do wiary — pokrecit glowa ojciec. -Nie moge w to
uwierzyc.



- Dziwnerzeczy si¢ dzieja, zwlaszcza podczaswojny. A te, 0
ktorych tu mowimy, prowadza nas prosto do dniadzisiejszego.
Teraz, Lucindo, chcg, zebys opowiedziata mi dokladnie, co dato
Si¢ podczas waszej podrozy przez Francje. Znalaztas opiekunke do
dziecka, prawda?

Opowiedziatam mu, jak poznalismy Andreei jgj brata, oraz o tym,
jak Andree pojechata z nami do Anglii i zostata piastunka Edwarda

Wystuchat mojej relacji kiwajac gtowa. Potem wyjat z koperty pozo-
state zdjgcia Jedno z nich nam pokazat. Byta na nim Andree.

Spojrzatam zdumiona. Jean Pascal usmiechnat si¢:

- ElsaHeine. Przynajmnigj pod tym nazwiskiem jest najbardziej
znana. Blisko wspotpracuje z von Diirrensteinem.

- Alez to... Andree!

- To swietnie przeszkoleni agenci. Doskonale si¢ przystosowu-
Ja. Sumiennie wypetniaja swoje obowiazki. Moga by¢ pielegniarkami
lub ogrodnikami w zaleznosci od sytuacji.

- Edward ja uwielbial

- Oczywiscie. Jest doskonata opiekunka, a przy tym bardzo sprytna
kobieta. ZastanOw si¢ tylko. Czesto bywataw tym domu od wa
szego przyjazdu z Francji. Miata niezwykle szczgscie, ze ja tu
przywioztysciel Oczywiscie wszystko zostato ukartowane.

- Jg brat...

- O nim porozmawiamy poznigj. Najpierw zatatwmy do konca
sprawe Andree.

- Wiedziatem, ze ktos wchodzi do mego pokoju -powiedziat ojciec.
- Nie moglismy poja¢, jak to mozliwe. Tylko pani Cherry miata klucz.
Potem wzigta go od nigj Lucinda

- Dlatych ludzi problem kluczato banalna sprawa. Sprytna Andree
bardzo szybko dorobita drugi. Na pewno udato si¢ jej wykras¢ go natak
diugo, ile potrzeba, by zrobi¢ duplikat. To ttumaczy, w jaki sposob
informacje wydostawaly si¢ na zewnatrz. Systematycznie przekazywata
wszystko, co znalazta w tym domu.

- Jak moglismy by¢ tacy naiwni! — wykrzyknat ojciec. — To prze-
ciez oczywiste!

- Wszystko wydaje si¢ oczywiste, kiedy zna si¢ fakty -stwierdzit Je-
an Pascal. - Tak wigc mamy wyjasniona sprawe szpiega w domu.
Akcja zostala przeprowadzona przez bardzo sprytna grupe. Jej czion-



kowie doskonale ze soba wspotpracowali. Smieré mojej wnuczki tez sie
wiaze z ta Sprawa, jestem tego pewien. Lucindo, kochanie, znatas
Annabelindg lepigl niz inni. Czy onaci ufata? - Tak, do pewnego stop-
nia

— W takim razie moze zechcesz pomoc nam w wyjasnieniu niekto-
rych faktéw. Chodzi o mezczyzne, ktéry pod nazwiskiem Carla Zim-
mermanawrécit do Londynu. Czy wiadomo ci, ze prébowat si¢ z nia
spotkac?

— Wiem, ze si¢ spotkali. Potem znowu chciat si¢ z nig zobaczyc¢.
Twierdzita, zejg grozil, iz powie wszystko megzowi, jezeli onaz
nim zerwie.

— Uparty kochanek! Trudno uwierzy¢, zeby von Diirrenstein
byt kims$ takim. Jedyna rzecz, na ktorej mu zalezy, to jego praca. Nigdy
nie pozwolitby sobie na inne zainteresowania. W ten sposob nalezy na
to patrze¢. Dlaczego zndw pojawit si¢ w zyciu Annabelindy? Byt w nigj
smiertelnie zakochany? Dowiedziat si¢ 0 dziecku i chciat je zobaczy¢?
Nie, to smieszne. Przyjechat w innym celu. Annabelinda mogta by¢
uzyteczna. Maz pracujacy w Ministerstwie Wojny. Bliska przyjazn z
tym domem. Zainstalowali tu wprawdzie Andree, ale przydatby si¢ im
jeszcze ktos, kto by dla nich pracowat. Domyslam sig, ze von Diirren-
stein szantazowat Annabelindg, grozac jgj, ze jezeli nie pomoze mu w
jego dziatalnosci... do czego si¢ znakomicie nadawata dzigki swoim
stosunkom... to powie 0 wszystkim mezowi. Ale teraz twojakolej, Lu-
cindo.

Opowiedziatam im o tym, jaka byta ostatnio zdenerwowana i roz-
drazniona

— Wyjatkowo rozkojarzona. Nigdy przedtem niewidziatam jej
takigj... z wyjatkiem jednego razu. Pamigtam, siedziatysmy w ogro-
dzie, a ona naglezle si¢ poczuta. Musiata wejs¢ do domu i si¢ poto-
zy¢. Powiedziatam, ze zostane z nia, ale nie chciata. Nalegata, zeby ja
zostawi¢ sama.

— Jak dtugo byta samaw domu? - spytat Jean Pascal.

— Jakies trzy kwadranse.

— Wystarczy, zeby p6js¢ do gabinetu i wyja¢ papiery z biurka

- To onamogtawziac¢ te informacje o Folkestone -pokiwat gtowa
ojciec.



- Von Diirrenstein dat je klucz, a nianka pilnowata, zeby nikt nie
przeszkodzit.

- Aledlaczego wiasnie jg kazali zdoby¢ te dokumenty, skoro An-
dree mogtato zrobi¢ bez trudu? — spytatam.

- Pewnie po to, zeby ja wyprébowat. Dali jgj tatwe zadanie, a kiedy
je wypelnita, nie byto juz odwrotu.

- Pewnie wtedy wiasnie postanowita si¢ wycofac. Zdata sobie
Sprawe z potwornosci tego, co zrobita. Byta bardzo przygnebiona z po-
wodu wybuchu w Folkestone. Zaklinata sig, ze wszystko wyzna Marcu-
SOWi.

- Czy twoim zdaniem mogta uprzedzi¢ von Diirren-steina, ze ma
zamiar to zrobi¢?

- Tak. Zbierata si¢ na odwage. Powiedziata, ze czeka na odpowiedni
moment.

- Jezeli uprzedzita von Diirrensteina, to tym samym podpisata na
siebie wyrok smierci.

- | ztego powodu zostata zabita przez tych ludzi?

- Najprawdopodobnigj. Miata zamiar wyzna¢ ,,w odpowiednim
momencie". Powiedziataby mezowi 0 wykradzionych dokumentach,
ktére przekazata von Diirren-steinowi. Cata siatka szpiegowska
mogta wpas¢. Nasze stuzby zostatyby zaalarmowane. Od dtuzszego
Czasu starano Sig rozpracowa¢ von Diirrensteinai jego ludzi. — Jean
Pascal zamyslit sig¢ nachwile. Potem méwit dalej: — Te wszystkie
szczegOty ustalilismy, kiedy znalaztem si¢ w Anglii. Gdy dowiedziatem
Si¢, ze mojawnuczka zostata zamordowana, zaczalem zastanawiaé
sig, dlaczego. Musiatem przyjecha i na miejscu zbada¢ sprawe.
Wiedziatem, ze w grg wchodzi ten niefortunny romans z von Diirren-
steinem.

- Czy mysli pan, zeto jego ludzie zwabili Annabelindg w putapke?

- Uwazam to za wielce prawdopodobne. Fatszywa bona wiedziata
0 spotkaniu z posrednikiem. Nasuwa si¢ pytanie, dlaczego zadali sobie
tyle trudu. Przeciez ktos mogt zakras¢ si¢ do jej sypialni w nocy i udu-
Si¢ ja. Po co robi¢ sobie ktopot z wlamywaniem si¢ do pustego domu?
Stawka byta wysoka. Zamordowanie biednej, nieszczesliwej dziewczy-
ny to dla nich pestka. Annabelinda stangta im na drodze, mogta okaza¢
si¢ niebezpieczna. Bali si¢ ryzyka. Pozbyli si¢ jej w sposob najmniegj
zagrazajacy organizacji. Bona wiedziata o wszystkich zamierzeniach.



Pusty dom wydat si¢ idealnym miejscem. Morderca mogt by¢ widcze-
ga... ztodziej... ktokolwiek... ponadto tatwo byto uciec z miejsca zbrod-
ni. Tak przynajmnigj jato wszystko widzg. Von Diirrenstein nie miat
zamiaru pokazywac si¢ w poblizu domu, poniewaz juz przedtem kon-
taktowal si¢ z ofiara. Cho¢ spotkania byty utrzymywane w tajemnicy,
ktos mogt ich widzie¢ razem. Nigdy nie wiadomo, co wyptynie podczas
sledztwa. Uznal zapewne, ze bezpieczniej dla niego bedzie trzymac si¢
jak najdalej. Oczywiscie przeczytatem wszystko o tej sprawie. Wiem,
ze fatszywy posrednik handlu nieruchomosciami, ktory przyszedt do
domu Annabelindy i ktorego widziata gospodyni... pani Kelloway, o ile
si¢ nie mylg...

- Tak, zgadza sic.

Jean Pascal ponownie siggnat do koperty i wyjat z nigj zdjecie. W
twarzy, naktora patrzytam, byto co$ dziwnie znajomego.

- ...to Hans Reichter. Jeden z najzdolniejszych agentéw. Bardzo
wazna figuraw siatce.

- Jestem pewna, ze go juz gdzies widziatam... -zawahatam
Si¢.

- Alez tak! Widziatas. Kiedy podrézowaliscie przez Francje. Wtedy
poznatas tez Elsg, ktérawystepowata jako jego siostra

- Nie do wiary! Ale nas podeszli! Samochdd si¢ zepsut... On
go reperowat... i wtedy Andree pojechata z nami, a on rzekomo ruszyt
do Paryzal

- Doktadnie tak byto. Wszystko zogtalo starannie zaplanowane.
Elsa chciata dostac si¢ do Anglii. To wcale nie bytoby dlanigj takie
tatwe. Ale zjawityscie si¢ wy w towarzystwie wysokiego ranga oficera
armii brytyjskigj. Doskonale wiedzieli, kim jestescie — Jean Pascal
zwrOcit si¢ do ojca. — Panska dziatalnos¢, przyjacielu, nie pozostata
nie zauwazona. To byt pomyst Elsy, zeby znalez¢ si¢ w panskim domu.
| jak sprytnie udato si¢ jej dopiac celu.

- Przy naszej wydatnej pomocy!

- To niewaszawinal Skad mieliscie wiedzie¢? Nie mogliscie posta-
pi¢ inaczej. Teraz pomogliscie mi panstwo wyjasniajac kilka szczego-
tow w tef sprawiei, jak sadze, dowiedzieliscie si¢ wiele ode mnie. Po-
winnismy potaczy¢ nasze wysitki, zeby ztapa¢ tych ludzi i umiesci¢ ich
tam, gdzie dawno powinni byli si¢ znalez¢.



Popatrzytam na zdjecie. Przed oczami stanat mi mtodzieniec, ktory
tamtego dnia przysiadt si¢ do naszego stolika razem ze swoja ,, Siostra”.
Wszystko ktamstwal Jak moglismy tak tatwo da¢ S¢ zwiesc!

- Pani Kelloway zeznata, ze mezczyzna miat brodg -przypomniatam.

- Nie jest trudno zapusci¢ brode - powiedziat Jean Pascal.

Przypomniatam sobie sceng w jadalni i dton mezczyzny. Bylo w nigj
cos$ dziwnego. Jeden z palcow byt nieco krétszy. W uszach zadzwig¢cza-
ty mi stowa: ,,Bawitem si¢ fajerwerkami”.

Wszystko zaczynato do siebie pasowac. Jean Pascal by¢ moze nie
odkryt jeszcze catej prawdy, ale byt tego bliski.

- Ten cztowiek w , Le Cerf" — powiedziatam — tez miat okaleczo-
na dton.

- Charakterystyczny znak szczegoélny, ktory bardzo nam pomagt.

- Dobrze, ze pani Kelloway to spostrzegta - zauwazyt ojciec. - To
byta bardzo wazna wskazowka... i wiele data.

- Dziwne, jak jedna, drobna nieostroznos¢ moze zniweczyc¢
starannie obmyslony plan.

— To prawda - zgodzit si¢ ojciec. - Falszywy posrednik upuscit
broszure agencji nieruchomosci, ktora zdobyt zapewne w tym celu, ze-
by wzbudzi¢ wiarygodnos¢. Podnoszac ja odstonit reke, gospodyni za-
uwazyta okaleczenie. | zostat rozpoznany.

— Czy mysli pan, ze to morderca? - spytatam.

— Nie maco do tego watpliwosci. Zbit szybe, dostat si¢ do srodkai
czekat na przyjscie mojej biedne] Annabelindy. Wpuscit ja i najpierw
pewnie opowiadat cos o domu. Widziata go wprawdzie przedtem pod-
czas podrézy przez Francje, ale broda wystarczyta jako kamuflaz natak
krotki czas.

— Kiedy mysle o tym, jak ona wchodzi do tego domu... —
szepnetam i glos mi si¢ zatamat.

— Bylataka mtodziutkal Wiasciwie jeszcze dziecko. Nie spoczng,
dopoki nie zostanie pomszczona. A teraz, drodzy panstwo, nie mozemy
zdradzi¢ si¢, 0 czym bytatu mowa. Ta kobieta, Andree, bedzie sledzona
przez caty czas i w koncu doprowadzi nas do innych. Ona sama jest
mato znaczaca ptotka. Zalezy nam gtdwnie na von Diirrensteinie. Jeste-
$my juz najego tropie. Bedziemy waszej niani pilnowac dzien i noc.
WKkrotce powinny by¢ jakies rezultaty. Najwazniejsze jest teraz to, zeby



oni niczego si¢ nie domyslili. Nie wolno ci zdradzi¢ ani spojrzeniem,
ani tonem gtosu, Lucindo, ze cos si¢ zmienito.

— Skora mi cierpnie na mysl, ze ona zgimuje si¢ Edwardem -
wzdrygnetam sig.

— Nie masz sig¢ czego obawiac. Dobrze si¢ nim opiekuje. Niczego
nie osiagnie robiac inaczej. Prawdopodobnie szczerze go lubi.

— On zanig przepada.

— No wiasnie. Opiekowanie si¢ dzieckiem wchodzi w zakres jgj
zadan. Nie wiemy, naile jest zaangazowana uczuciowo, ae chtopiec
nie stanowi zagrozenia dla jg prawdziwej dziatalnosci, wigc wywiaze
si¢ ze swoich obowiazkOw. Przez caty czas kazdy jej ruch bedzie sle-
dzony. Nie ulega watpliwosci, ze wkrétce cata grupa znagjdzie si¢ tam,
gdzie powinna by¢ od dawna.

— Policja chetnie aresztuje cztowieka, ktory zabit Annabelin-
de.

— Mozliwe, ze jest juz poszukiwany za inne przestgpstwa. Zoba-
czymy. W kazdym razie badz spokojna. Ci ludzie zaptaca za swoje
Zbrodnie.

Rozmawialismy bardzo ditugo, wielokrotnie roztrzasajac te same
kwestie. Byto pézno, kiedy poszlismy spac. Nie mogtam zasna¢. Bez
koncai z pewnym niedowierzaniem przezywatam w myslach to, co
zostato powiedziane tego wieczoru. Im diuzej si¢ nad tym wszystkim
zastanawiatam, tym bardziej dochodzitam do wniosku, ze w tych przy-
puszczeniach kryje si¢ sporo prawdy.

Nadeszty dni petne napigcia. Nie widziatam w tym czasie monsieur
Bourdona. Pewnie uznat, iz rozsadnigj bedzie trzymac si¢ z dala. Stara-
tam si¢ usilnie, by moje stosunki z Andree nie ulegty zmianie. Jean
Pascal zaklinat mnie, zebym nie data nic po sobie pozna¢. Nie byto to
fatwe. Andree w moich oczach stata sie catkiem inng 0soba. Nie mo-
gtam si¢ nadziwi¢, ze Edward tak bardzo ja kocha, ale w koncu znat ja
niemal przez cate swoje zycie. Mnie trudno byto pogodzi¢ si¢ z faktem,
ze posrednio mogta wzia¢ udziat w zabdjstwie jego matki.

W taka oto sie¢ intryg zostalismy wplatani, gtéwnie za sprawa lek-
komysInosci Annabelindy i jej romansu z cztowiekiem, ktory okazat sie
szpiegiem.



Wiedziatam, ze nie mozemy dtugo zy¢ jakby nigdy nic. Cos musiato
si¢ wkroétce wydarzy¢. Tak tez Sig stato. Pewnego dnia Andree wyszia z
domu i nie wrdcita

Wywotato to spore zamieszanie. Na poczatku pani Cherry byta obu-
rzona. Bona nie ma prawa wychodzi¢ natak dtugo, i tak mazawiele
wolnego czasu. Juz ona si¢ dowie, czy Andree przypadkiem nie znala-
zta sobie posady gdzie indzigj. Ale kiedy nadszedt wieczor, a Andree
nie wracata, pani Cherry zmienita zdanie. Zaczgta si¢ niepokoié, czy
Andree nie zostala zamordowana. Po morderstwie Annabelindy
wszystko wydawato si¢ prawdopodobne.

- Zyjemy w przerazajacych czasach, panno Lucindo. Dokad ona
mogta pdjs¢?

Postanowitam porozmawia¢ z ojcem.

- Musimy co$ postanowi¢ w sprawie Andree. Zaraz zaczna Sig plot-
ki, ktore blyskawicznie rozejda sie po miescie. Trzeba cos wymyslic.

Ojciec podzielat moje zdanie.

- Przy okazji poruszeg tg sprawg - powiedziat. - Aha, wiesz, mamy
ich wszystkich. Von Diirrensteina rowniez. To nasz ngjwigkszy sukces
od diuzszego czasu. Zogali nakryci w domu w Battersea, podczas na-
rady. To Andree zaprowadzita nas prosto do nich.

- A wiec stato Sie.

- Widziatem si¢ z Bourdonem. To jego wielki tryumf. Wiesz, on
dziata w ruchu oporu od poczatku wojny.

- Co czeka Andree?

- Obawiam sig, ze podzieli los wszystkich schwytanych szpiegow.
Reichter prawdopodobnie zostanie oskarzony o morderstwo. Dziatali
razem... WSzyscy sa winni. Sprawarozstrzygnie si¢ w sadzie. Wat-
pig, czy proces zostanie podany do publicznej wiadomosci. Zapewne
odbedzie si¢ przy drzwiach zamknigtych. | tak zabdjstwo Annabelindy
zaliczy si¢ do nie wyjasnionych spraw.

- A ludzie zaczna si¢ ba¢ pustych domow...

- Zapewne.

- Co powiemy stuzbie o Andree?

- Skonsultuje si¢ w tgj sprawie ze zwierzchnikami. Zgadzam sig, ze
powinnismy zapobiec plotkom. W koncu trudno, zeby Judzie wycho-
dzili z domu i $lad po nich ginat.



Bardzo szybko znalazto si¢ wytlumaczenie. Andree dostata wezwa-
nie do ambasady francuskiej. Jgj brat byt umierajacy i zatatwiono jgj
natychmiastowy wyjazd do Francji. Mego ojca zawiadomiono o tym z
pewnym opoznieniem. Andree pojechata do brata. Nie wiadomo, kiedy
wrci.

Nie brzmiato to zbyt przekonywajaco, ale po jakims czasie przyje¢to
wyjasnienie do wiadomosci. W koncu byla wojna, czasy nastaty takie,
ze najbardzigj niezwykte rzeczy mogty si¢ wydarzy¢ w kazdej chwili.
Mnigj wigcej po tygodniu zniknigcie Andree przestato by¢ gtéwnym
tematem rozmow i spekulacji.

Zupetnie inaczej wygladata sprawaw przypadku Edwarda.

- Gdzie jest Andree? - pytat state. Wytlumaczytam mu, ze pojechata
do domu, do swego brata

- Tojest jef dom — upierat Sic.

- Nie. Ona ma swo6j dom tam, skad przyjechata.

- Pojedziemy tam?

- Nie. Zostaniemy tutg.

- Kiedy wroci?

Uciektam si¢ do wymijajacej odpowiedzi, ktéra stata si¢ przysto-
wiowa od czasu stynnego wystapienia premiera Asquitha:

- Poczekamy, zobaczymy.

Ale Edward nadal dopytywat si¢ 0 ukochana opiekunke. Nawet tro-
che poptakiwat, kiedy go kiadtam spac.

- Checg Andree - kaprysit.

Catowatam go wtedy, tulitam i opowiadatam mu bajki, dopdki nie
zasnat. Zdumiewajace byto dla mnie to, ze kobieta, ktéra byta zamie-
szana w morderstwo jego matki, mogta by¢ jednoczesnie tak mu bliska
Widziat Annabelindg zaledwie kilkarazy i nie wywarta na nim wigk-
szego wrazenia. Znacznie wigcej uwagi poswigcit jg kapeluszowi. A
utrat¢ Andree szczerze optakiwat.

Powtarzatam mu przy kazdej okazji:

- Niesmu¢ sig. Masz mnie... i wszystkich w Marchlands. Masz ku-
cykaBilly'ego i pania Cherry. Kochamy cig.

- Wiem - odpowiadat smutno. - Ale chcg Andree. Mimo ze staratam
Sig¢ spedzac z nim jak najwigce

czasu, ciagle pytat o nia.



Zwycigstwo

Mijaty kolejne miesiace, losy wojny zaczely si¢ odmieniac.

Nadszedt wrzesien i rozpoczat si¢ zmasowany atak aliantow. Zapa-
nowata atmosfera odprezenia. Teraz kazdy dzien przynosit coraz po-
myslniejsze wiesci.

Wiedzielismy, ze wkrotce nastapi to, do czego tesknilismy przez
cztery diugie lata.

Wreszcie przyszedt listopad. Dni byty ciemne i mgliste, ajednak ilez
jasniejsze niz w poprzednich latach. Wiadomosci z pola walki napetnia-
ty wszystkie serca nadzieja i otucha.

Ach, gdyby tylko Robert wrécit do domu! Jakaz bytabym szczesli-
wal Lek 0 niego nie opuszczat mnie. Z catego serca pragngtam go zo-
baczy¢ i powiedzie¢ mu, jak bardzo niemadra bytam wahajac si¢, choé¢
powinnam byta wiedzie¢ od samego poczatku, ze jestesmy sobie prze-
znaczeni. Jak mogtam kiedykolwiek w to watpi¢? Dreczyt mnie strasz-
liwy niepokdj, ze on moze wigcej nie wroci¢. Na kontynencie nadal
toczyty si¢ walki. Kiedyz wreszcie ustang! Przeciez to juz prawie ko-
niec! Jakie to bytoby okrutne, gdyby cos ztego przytrafito mu si¢ wia-
snie teraz!

Modlitam si¢ za niego. Chciatam mu powiedziec, jak bardzo go ko-
cham. Lata wojny uswiadomity mi moje witasne uczucia.

Ojciec wrocit do domu niezwykle poruszony. W Niemczech wrzato.
Poddali si¢. Kajzer uciekt do Holandii.

Pokdj zostat podpisany jedenastego listopada o godzinie jedenaste.
»Jedenasty dzien jedenastego miesiaca’ - powtarzai wszyscy. Dzien,
ktory miat pozosta¢ w naszej pamieci do konca zycia.

Wojna skonczyta sig.

Na ulicach miast zapanowata wielka rados¢. W oknach wywieszano
flagi, nad ulicami powiewaty transparenty. Ludzie gromadzili si¢ na
dworze. Zewszad dobiegaty dzwieki muzyki. Orkiestry podwoérkowe
graly patriotyczne marsze. Gdzieniegdzie stycha¢ byto rzewne dzwigki
katarynek.

Wszystkich ogarngta niezwykta euforia, z wyjatkiem moze tych, kto-
rzy zwycigstwo przyptacili zyciem najblizszych.



Pani Cherry pozwolitawyjs¢ stuzbie i wzia¢ udziat w zabawie, co i
ja zaaprobowatam. Zaréwno ona, jak i pan Cherry rowniez mieli
ogromna ochote przytaczyc¢ sie do swigtujacego thumu. W takim mo-
mencie nie sposob byto sta¢ z boku i biernie sie przyglada¢.

Przyszedt do nas Marcus. Caty promieniat radoscia.

- To wielki dzien! - wykrzyknat. - Wypada uczci¢ zwycigstwo.

Ojciec przystal nato z checia. Zaproponowat, zebysmy wybrali si¢
do Ritzalub Savoyu na dobra kolacje.

Wczesnig) weszlismy jeszcze na chwilg do salonu | wywiazata sig
rozmowa o zakonczeniu dziatan wojennych. Zastanawialismy sig, kiedy
zotnierze zaczna wraca¢ do domow.

- A wigc zaprzestano ognia dzis rano o jedenaste] -powiedziat oj-
ciec. — Wreszcie potozono kreste bezsensownej rzezi.

Zaproponowat, abysmy wzniesli toast za zwycigstwo. W tym mo-
mencie zjawit si¢ postaniec. Okazalo sig, ze ojciec jest pilnie wzywany.

W naszym domu panowata od dawna zasada, ze w takim przypadku
nie zadaje si¢ zadnych pytan.

— W takim razie ja dotrzymam towarzystwa Lucindzie. Mam na-
dzieje, ze dotaczy pan do nas pozniegj.

Ojciec odpart, ze moze to potrwac, wigc woti nie umawiac si¢ z nami
na spotkanie.

To nie ma sensu - powiedziat. - Mozemy si¢ zgubi¢ w tlumie. Re-
stauracje beda dzis przepetnione. Pewnie caty Londyn wybierze sig, aby
Swietowa(.

— Czy w takim razie powierzy pan swoja corke mojej opiece?

— Z najwigksza przyjemnoscia - odpart ojciec. Jaki$ czas pozniej
siedziatam naprzeciwko Marcusa

w eleganckie restauracji nad rzeka.

Lokal peten byt ludzi, ktorzy przyszli cieszy¢ sig zwycigstwem.
Wszedzie rozbrzmiewat smiech i wesote rozmowy, goscie pokrzykiwali
do siebie wzajemnie, orkiestra grata patriotyczne melodie.

Kiedy weszlismy, na nasze spotkanie wybiegt kelner i uscisnat Mar-
cusowi reke. Jednoczesnie kilka osob wyrazito aplauz oklaskami. Go-
scie w mundurach witani byli owacyjnie. Marcus wyr6zniat sie sposréd
obecnych na sali wojskowych nie tylko wysoka ranga, lecz rowniez
uroda. Zauwazytam zawistne spojrzenia kobiet kierowane w moja stro-



ne. Marcus z wdziekiem i typowa dla siebie swoboda podnidst reke
odpowiadajac na powitania.

Kiedy zamowilismy potrawy, usmiechnat si¢ do mnie i powiedziat:

- To wspaniata okazja. Dzigki Bogu, ze wojna si¢ skonczyta. Chyba
wieki uptynety, odkad przyjechatem do La Piniere. Pamigtasz? Wtedy
widzielismy si¢ po raz pierwszy... W tamtej chwili... kiedy cig ujrza-
tem... mtodziutka, niewinna pensjonarkg... zakochatem si¢ w tobie.

— Cztery lata... A wydaje sig, ze wigce.

— Tylerzeczy si¢ wydarzyto. Wiesz, od jakiegos czasu chciatem z
toba porozmawiac... Wahatem sig... Nie bylem pewien, czy jeszcze nie
jest zaweczesnie... po tragedii, jaka nas dotkneta. Biedna Annabelindal
Co za draszny los, ze zostata wplatana w te aferg!

Toty wiesz? Powiedzieli ci 0 tym? - Zawiesitam glos. Poczutam si¢
zazenowana i przerazona, ze niechcacy wymkneto mi si¢ za duzo. Prze-
ciez prawdziwa przyczyne smierci Annabelindy postanowiono zacho-
wat w tgjemnicy. Czy maz tez miat o nigj nie wiedziec?

— Powiedzieli mi z dwdch powoddw - wyjasnit. — Po pierwsze,
bytem zaangazowany w t¢ sprawe, gdyz razem z twoim ojcem starali-
smy si¢ wykry¢ sabotazystéw. Po drugie, bytem jej mezem.

— W takim razie pewnie wiesz 0... wszystkim... Spojrzat na mnie
bardzo powaznie i powiedziat:

— Tak, Lucindo.

— To musiat by¢ dla ciebie ogromny wstrzas.

— Jak pamigtasz, policja najpierw mnie podejrzewata. Musiatem
udowodni¢, ze w tym czasie nie bytem w poblizu domu. Jeden szok po
drugim. Najpierw jgj smierc i podejrzenia skierowane przeciwko mnie...
a potem dowiedziatem si¢ prawdy. Bytem gtupcem, Lucindo. Dawno
powinienem byt si¢ domysli¢. Ale wszystko tak zgrabnie pasowato.
W koncu to ty nie opuscitas tego dziecka. Ty najbardzigj troszczytas si¢
0 jego dalsze losy.

Nigdy jeszcze nie widziatam u niego takiego wyrazu twarzy. Patrzyt
na mnie skruszony i upokorzony. Najbardziej jednak zdumiato mnie to,
ze sprawiat wrazenie, jakby nie potrafit dobra¢ stow i wyrazi¢ tego, co
go gnebi.

— Bytem wrecz zdruzgotany - mowit dalej. - Nie mogtem
wprost w to wszystko uwierzy¢. A jednoczesnie wydawato si¢ to praw-
dopodobne.



— Marcus, o czym ty mowisz?

— O dziecku. | o tym, co mi powiedziata Annabelinda. Trzeba
przyznac, ze kompletnie mnie zaskoczyt.

— Nie zdawatas sobie sprawy, ze tylko ty si¢ naprawde dla mnie li-
czytas. W tobie si¢ zakochatem. Wigc kiedy Annabelinda powiedzia-
ta mi, nie mogtem uwierzy¢... a potem wydalo si¢ to oczywiste. Gdyby
chodzito tylko o mnie... c6z, bytem wstrzasniety, to prawda... ae jakos
w koncu bym si¢ z tym pogodzit. Kochatem cig. Bytas inna niz wszyst-
kie dziewczeta, jakie znatem. Stanowilibysmy idealna pare. Byli jednak
jeszcze moi rodzice... gdyby dowiedzieli sig, zostatbym wyklety. Znam
ich dobrze. Uznaliby cig¢ za niemoralna kobiete. Nie masz pojecia, jak
bardzo sa surowi i rygorystyczni! Wiele lat musiatem si¢ z nimi me-
czy¢. Malzenstwo byto moim obowiazkiem gtownie po to, zeby spto-
dzi¢ nowych Merrivale'dw. Wiem, ze trudno to zrozumiec, ale sposob
myslenia moich rodzicow traci feudalizmem... sredniowieczem. Zosta-
[ismy wychowani w przekonaniu, ze na pierwszym miejscu zawsze stoi
rodzina.

- Dlaczego mowisz mi o tym wszystkim?

- Poniewaz chcg wymazac przesziosé. Pragne z catego serca, bysmy
na nowo... juz teraz... od pierwszego dnia pokoju... Abysmy zaczgli
budowa¢ nasze zycie.

- Och nie, Marcus!

- Lucindo, wystuchaj mnie. Bytem gtupcem, przyznaj¢. Powinienem
byt wiedzie¢. Batem si¢ skandalu, Ickatem sig, ze wszystko si¢ roznie-
sie. Ze bedziemy zyé w strachu. Skandale maja to do Siebie, ze wy-
buchaja w najmnigj stosownym momencie. Nie mogtem sobie nato
pozwoli¢. A tymczasem to bylo jg dziecko. Biedna Annabelindal
Wiedziala, ze jestes dla mnie naprawde kims waznym... az kolei ja
bytem kims$ waznym dla nigj, wigc sktamata. Oczernita swoja najlepsza
przyjaciotke. Aleto juz mingto. Musimy zapomnie¢. Czas zaczaé zycie
od nowa.

- Janadal nie bardzo rozumiem.

- Annabelinda wiedziata, ze mam zamiar prosi¢ cig, bys za mnie
wyszia. Powiedziatami, ze kiedy bylyscie w szkole, miatas romansii
ze Edward jest jego owocem. Powiedziata tez, ze oddatas dziecko na
wychowanie, akiedy jego przybrani rodzice zgingli, ogarnety cig wy-



rzuty sumienia i zabratas je do domu. W ten sposob zatrzymatas je przy
sobie.

- Annabelindaci to powiedziata?

- Teraz wiem, ze to bylo jg dziecko. Wszystko wydalo si¢
podczas sledztwa. Niemieccy szpiedzy usitowali szantazem zmusi¢ ja
do wspOtpracy. Wszystko jest oczywiste. Musimy wybaczy¢ biednej
Annabelindzie. Jakaz straszliwa ceng zaptacital Zaczniemy wszystko na
nowo. Minie troche czasu i...

- Chyba nalezy ci si¢ pewne wyjasnienie. Ot0z jestem zareczona z
Robertem Denverem.

- Tak, ade postanowitas wyjs¢ za niego, poniewaz ja ozenitem si¢ z
Annabelinda. On to zrozumie.

- Toty musisz zrozumie¢, Marcus.

- Rozumiem, co czujesz. Przyznajg, zle postapitem zeniac si¢ z An-
nabelinda. Powinienem byt zdawa¢ sobie sprawsg...

- Zdawates sobie sprawe z tego, ze nigdy nie mogtbys ozeni¢ sie z
dziewczyna, ktéra si¢ skompromitowata, jakby to zapewne ujeta twoja
rodzina. A w dodatku dziewczyna owa popetnitaten btad, ze miata
dziecko, co dyskredytowalo ja raz na zawsze. Dziatates zgodnie z zasa-
dami. Zrobites jedyna rzecz, jaka mogtes zrobi¢. To doprawdy niefor-
tunny zbieg okolicznosci, ze chcac unikna¢ niezrecznej sytuaci, wpa:
dies w putapke.

- To zrozumiate, ze przemawia przez ciebie gorycz...

- Nie. Wcaletak nie jest. Mysle, ze wszystko obrdcito si¢ na dobre.

- Kocham cig, Lucindo. Checg zacza¢ wszystko od nowa.

- Zycierzadko oferuje taka mozliwosé. Ktoz nie chciatby zacza¢
na nowo, kiedy sprawy uktadaja si¢ zle? Tak naprawde wcale mnie
nie kochates. Tym lepigj. Odpowiada ci to, jaki jestes. Ozenisz Sig.
Rodzina dopilnuje, bys pamigtat 0 swoich obowiazkach. Znajdziesz
urocza zong, doktadnie taka, jakiej pragniesz. Bedziesz miat dzieci,
ktorych domagaja si¢ rodzice. Ale mitos¢? Nigdy naprawde nie kocha:
tes i powtarzam, lepigj, ze tak Sig¢ stato. Podobatam ci sig. Bytam odpo-
wiednia i oswiadczytbys mi sig. Ale na drodze stangta kompromitacja,
w ktora uwierzytes. Gdybys naprawde mnie kochat, nie dopuscitbys do
tego. Podobata ci si¢ Janet, ale malzenstwo z nia nie wchodzito w ra-

chube.



Moze i kochates wasze dzieci, ale nigdy bys ich oficjalnie nie uznat.
Czy rozumiesz, co mam na mysli? Bedziesz w zyciu szczesliwy, tego
jestem pewna. Otoczony sympatia i zyczliwoscia. Ludzie cig lubia. Sam
widziates, jak cig tu dzis witano.

- To sprawit mundur. Dzis w catym Londynie zotnierze s3 bohate-
rami. Jutro wszyscy o nich zapomna.

- Wygladasz na cztowieka odwaznego. Swiadcza o tym stowa obec-
nych na sali. Zastugujesz nataka reakcje z ich strony. Walczytes za
swoj kraj. Powiedziatam, ze zastugujesz na ludzka wdzigcznosé. | na
dobry los. Ale nie zastugujesz na taka mitos¢, jakiel japragng w
zyciu... po prostu dlatego, ze nie potrafitbys je dac.

- Poddaj mnie prébie, Lucindo.

- Postuchgj, jestem zar¢czona.

- Jeszcze nie jest za pozno.

- Niew tymrzecz. Chodzi o to, co dla mnie jest realne... Tym czyms
jest zrozumienie... nieco spoznione... €zego pragng W zyciu i z kim chce
jedzieli¢.

Wida¢ byto, ze z trudem przychodzi mu pogodzenie si¢ z tym, co
ustyszat. Pewien byt, ze kiedy wyttumaczy mi, dlaczego nie poprosit
mnie o reke, bedg gotowa rzuci¢ wszystko i przyjaé go.

Byt naprawde pewny siebie. Ale miat ku temu powody.

Spojrzatam na niego ciepto i podnoszac kieliszek, powiedziatam:

- Zycze ci duzo szczescia

- To niemozliwe bez ciebie.

- Dlamezczyzny takiego jak ty, mozliwe. Zmusitam go, zeby
wreszcie pojat, 0 co mi chodzi.

Bardzigj niz czegokolwiek na swiecie pragnetam poslubi¢ Roberta.
Chciatam, zeby byt juz bezpieczny ze mna.

Marcus milczat i wpatrywat si¢ w swoje wino. Zobaczytam, ze do-
tarto do niego wreszcie to, co powiedziatam, cho¢ az do tej chwili nie
miescito mu si¢ w gtowie, ze mogtam wybra¢ Roberta, anie jego.

Zobaczytam wyraz rezygnacji na jego twarzy i poczutam ulgg.

Ludzie dookota nas tanczyli i $piewali ,Droge do Tipperary" i ,, Diu-
gi szlak nas czeka''.

Byto dosy¢ p6zno, kiedy wyszlismy z restauracji i ruszylismy w
strone domu zattoczonymi ulicami, na ktorych bawiono si¢ i $wigtowa
no do rana



Zobaczytam Marcusa kilka dni pozniej. Zaszedt do nasi pani Cherry
zawiadomita mnie, ze czekaw salonie.

Kiedy wesztam do salonu, ruszyt mi na spotkanie i ujat moje rece.

- Mam nowiny dlaciebie - ozngjmit. - Pomyslatem, ze powinnas jak
najszybcigj si¢ o tym dowiedziec. Kapitan Robert Denver przyjezdza
jutro do Londynu.

Ogarnegta mnie falaradosci. Nie bytam w stanie ukry¢ swoich uczug.
Wszystkie Igki, obawy, straszliwe wizje i watpliwosci znikngty w jed-
nej chwili. Robert wracat do domu.

Marcus przytulit mnie mocno, a potem odsunat si¢ i ucatowat mnie
serdecznie w oba policzki.

Z usmiechem powiedziat:

- Pomyslatem sobie, ze tawiadomos¢ sprawi ci rados¢. Ustyszatam
swoj wiasny glos:

- Kapitan Denver... — jakby jego nowy stopien byt czyms niezwy-
kle waznym.

- Cobz, naturalnie awansowany na polu chwaty. Spisat si¢ swietnie
jako zotnierz.

- Och, Marcus! Kochany jestes, ze przyszedies mi o tym powie-
dziec.

- Nie jestem pewien, o ktérej godzinie przyjezdza, ale jak tylko si¢
dowiem, zawiadomig ci¢ osobiscie albo przez postanca.

- Och, dzigki!

- Pozostagje ci teraz zy¢ diugo i szczesliwie.

- Tobie zycze tego samego - odpartam szczerze.

Postaniec przybyt nastepnego dnia. Przyniost kartke, na ktérej napi-
sane bylo jedynie: ,16.30 Victoria'.

Nie mogtam uwierzy¢ wiasnemu szczegsciu. Cheiatam krzyczec z ra-
dosci: ,,Robert wraca do domu! Nareszcie! Bezpieczny! Tak bardzo si¢
batam o niego!".

Dzien ciagnat si¢ bez konca. Postanowitam, ze wyrusze¢ na dworzec
zaraz po lunchu.

P&znym rankiem zjawit si¢ Jean Pascal Bourdon.

- Przyszedtem si¢ pozegnac - oznajmit. - Wkrétce wracam do Fran-
Cji. Jestem w trakcie zatatwiania ostatnich spraw.

Powiedziatam mu, ze wraca Robert.



- Jak tylko cig zobaczytem, pomyslatem, ze wygladasz inaczej. Jak-
by bito od ciebie swiatto. Moja kochana, zycze ci wiele szczescia. We
Francji panuje teraz ogromnarados¢. Oby ta straszna tragedia, jaka jest
wojna, nigdy wiecej si¢ nie powtérzyta. Cieszmy sie wiec zyciem. Lu-
cindo, moja droga, aez ty cata promieniejesz!

- Przyjezdza dzis po potudniu. O czwartej trzydziesci na Victorig.

- Oczywiscie bedziesz czekata na niego. Szczesciarz z niego!

- Toracze] jamam szczescie.

- Zatem oboje jestescie szczesliwi. Jeszcze jedng sprawg checiatbym
zatatwi¢ przed wyjazdem.

- Tak?

- Zobaczy¢ mego prawnuka.

- Alez naturalnie. Ma nowa piastunke. Zaczyna si¢ do nigj przyzwy-
czajac, cho¢ nadal teskni za Andree. Wciaz nie moge si¢ nadziwié, ze
0soba zaangazowana w dziatalnos¢ szpiegowska byta jednoczesnie od-
dana, kochajaca niania.

- Jeszcze jeden przyktad ztozonosci natury ludzkiej. Zdarza sig, ze
bywamy kilkoma osobami naraz. Nie jestesmy dobrzy albo Zli, czarni
lub biali. By¢ moze nie ma ludzi catkiem ztych. Tateoria przemawia do
mnie szczegolnie silnie, kiedy spogladam wstecz na swoje zycie, ktore
w koncu nie byto bez grzechu.

— Wiem, ze w panu jest wiele dobra.

— Niejestem tego taki pewien. Ale jakies ziarenko pewnie gdzies
tam tkwi. A wigc, czy moge zobaczy¢ mego prawnuka?

Zaprowadzitam go do pokoju, gdzie Edward oddawat si¢ swojemu
ulubionemu zajeciu. Kolorowat obrazki.

— To dinozaur — wyjasnit Jeanowi Pascalowi, kiedy ten usiadt
obok niego.

— Czerwony dinozaur? - zdziwit si¢ Jean Pascal. -Czy dinozaury
Sa czerwone?

— Lubig¢ czerwone dinozaury — odpart Edward tonem rozstrzyga-
jacym kwestig.

— Moze dorysujemy mu wasy?

— Dinozaury nie maja wasow.

— Skoro moga by¢ czerwone, to dlaczego nie moga mie¢ wasow?

Edward rozwazat to przez chwile.

— Chyba moga - zdecydowat.



Patrzytam na Jeana Pascala. Uwaznie obserwowat dziecko. W jego
oczach pojawity si¢ ciepte btyski. Zawsze wykazywat silne poczucie
rodzinnej wigzi.

Kiedy wstat i zbierat si¢ do wyjscia, zauwazytam, ze Edward nie-
chetnie sig z nim rozstaje, co Jean Pascal tez spostrzegt i co bez watpie-
nia sprawito mu przyjemnosg.

Kiedy znalezlismy sig¢ z powrotem w salonie, westchnat:

— Przemity chtopczyk!

— Jestem tego samego zdania.

— Nie mogg si¢ nadziwi¢, ze to moj prawnuk.

— Zycie bywa niezwykle, prawda?

— Musisz przywiez¢ go kiedys do mnie. Na pewno spodobaja mu
Sie winnice.

Widziatam po jego oczach, ze juz snuje jakies plany. Zastanowitam
sig chwilg, po czym powiedziatam:

— Jakie to skomplikowane. Ojciec panskiego prawnuka jest szpie-
giem zamieszanym w zab0jstwo matki swego syna. Czy Edward kiedy-
kolwiek dowie si¢ 0 tym?

Jean Pascal milczal, wigc ciagnetam dalej:

- Czy mozna pozwoli¢ nato, by poznat prawde? Czy mamy prawo
Ja przed nim ukrywa¢? Czy nie powinien wiedzie¢, kim jest?

Jean Pascal odpart powoli:

— Zalezy, jak na to wszystko spojrze¢. Czy prawda jest rzeczywi-
scierzecza swigta? Ktos kiedys powiedziat: ,,Mowa jest srebrem, a
milczenie ztotem", a ktos inny: , Gdzie niewiedza daje pocieszenie, tam
wiedza jest glupota"* 2

— Zgadzam si¢ z panem. Ale co stanie sig, kiedy dorosnie i zechce
pozna¢ prawde? Na pewno kiedys to

\  nastapi.

Jean Pascal zamyslit sig, a po chwili powiedziat:

- Teraz Edward wierzy, ze nalezy do ciebie. Wkrétce zacznie zada-
wac pytania. Co ludzie o nim wiedza? Ze jest to chiopiec, ktdrego ro-
dzice zgingli podczas bombardowaniaMons. Ty, mtoda angielska pen-

2 * Thomas Gray, ,,Oda na odlegty widok Eton College". Prze). Mac
Stomczynski.



gonarka, zaprzyjaznionaz jego rodzicami, znalaztas go w ogrodzie
zburzonego domu. Uciekatas z Francji przed Niemcami i zabratas go ze
soba. Niech tak juz nazawsze zostanie. Ojciec winien smierci matki?
Matka, ktora go odrzucita i oddata obcym nawychowanie? Nie. W
zadnym wypadku. Przyjmijmy dotychczasowa wersjg. Jest czas na
méwienie pewnych rzeczy, Lucindo, ae jest tez czas na milczenie. Jesli
chodzi o Edwarda, zawsze niech to bedzie czas na milczenie.

Usmiechngtam si¢ do niego. Ten cziowiek, ktory doswiadczyt nie-
mal wszystkiego, co zycie moze zaoferowac, znat dobrze $wiat 1 ludzi.
Uwierzytam, ze maracje.

Nadszedt czas na milczenie.

Czas przed przyjazdem pociagu diuzyt si¢ niemitosiernie. Peron pe-
ten byt ludzi oczekujacych na przyjazd frontowych bohaterdw.

Kiedy lokomotywa wreszcie wtoczyla si¢ na stacje, wszystkich
obecnych ogarnat szat radosci. Rozlegty si¢ wiwaty, ttum zafalowat.
Mezczyzni, kobiety i dzieci rzucili si¢ do przodu, by szukaé tej jedne)
jedynej osoby, ktorej powrdt tak wiele dla nich znaczyt. Nadchodzit
wreszcie upragniony czas, kiedy strach ustgpowat nadziel na przysztosé
pozbawiona koszmarow wojennych przezy¢ i bolesnych strat najbliz-
szych.

Nie od razu si¢ odnalezlismy.

Zobaczytam go o utamek sekundy wczesnigj, nim on dostrzegt mnie.
Wydawat si¢ starszy i trochg znuzony, ale w jego oczach ptongto cu-
downe, znajome swiatetko.

Jak wszyscy inni dookota, my tez padlismy sobie w objecia nie
wstydzac si¢ naszych uczuc.

- Robercie! - zawotatam. Jedyne, co bytam w stanie wypowiedziec,
to jego imig.

- Najmilsza Lucindo - powiedziat ciepto. - Wrocitem.



