


Caplan Thomas

Czas i milos¢

W zamku Midleton spotykajq si¢ na polowaniu przedstawiciele
angielskiej arystokracji i wielkiej finansjery. Zabawe przerywa tragiczny
wypadek. Julia Brooks - szczesliwa Zona i matka - nie wie jeszcze, jak
dramatycznie zmieni sig jej ustabilizowane, spokojne Zycie...
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Wszystko wskazuje na to, ze opatrznos$¢ jest po mojej stronie. Wiele o tym W myslalem na przestrzeni lat i nie potrafi¢ znalez¢ innego
zadowalajacego wythumaczenia faktu, ze tak czg¢sto stajg si¢ uczestnikiem zdarzen w ich przelomowym momencie. Proszg mnie zle nie
zrozumie¢. Nie jest moim zamiarem chelpi¢ si¢ ta zdolnos$cia czy wyrzekaé na nia, a juz napewno nie pragng jej wyolbrzymiac. Jest to
raczej cecha, moze talent, ktory uwazam za oczywisty, jak uczestnik nuzacej wyprawy, wygladajacy juz drogowskazu ,,dom", uwaza za
oczywiste istnienie wiz, biletow, a nawet rozrywek uwzglednionych w marszrucie. Polegatem na nim juz w zamierzchtych szkolnych
czasach. Podczas gdy lata szeS¢dziesiate zmieniaty swoje oblicze, a za wysokimi oknami mojej szkoty japonskie wisnie, biale derenie 1
placzace wierzby obumieraly i rodzity si¢ na nowo, ja $nitem na jawie, by ockna¢ si¢ i poswigci¢ cata uwage nauczycielowi w chwili,
gdy zadawal pytanie, ktore potem pojawialo si¢ na egzaminie. Odwracatem oczy od telewizora, by wroci¢ do niego, gdy padata
decydujaca bramka - i tak dalej, czy chodzilo o mistrzostwa swiata w pitce noznej, czy bardziej emocjonalny, zawily problem
miodzienczych mitosci 1 seksu.

OczywiScie wszyscy maja szczescie, a jednoczesnie go im brakuje. I nie robitbym z tego kwestii, gdyby nie to, ze nagle ogarnia mnie
Iek. Ogarnia mnie lgk, poniewaz jest trzecia nad ranem a moja zona nie lezy przy mnie w 16zku. Nie stysze jej oddechu, nie ma przy mnie
jej zapachu, brakuje dlugich okreséw bezruchu i nagltych drgnigé, wyznaczajacych rytm naszych wspdlnych nocy, cigzaru jej ciata na
materacu - wszystko to znikneto. Wyczuwajac t¢ nieobecnos$¢, tak niezwykta o tej porze, budze si¢ z niespokojnego snu z
przeswiadczeniem, ze rozpoczynamy nowa faze w naszym zyciu. Z lazienki nie dobiega pokastywanie ani szum wody. Drzwi sypialni
sa uchylone, jakby otwarto je z nieskonczong ostroznoscia, a szlafrok Julii, przerzucony zwykle przez porgcz t6zka, zniknal, wraz z
podkoszulkiem, ktory zdejmuje, znalazlszy si¢ juz bezpiecznie pod kotdra. Cho¢ jesteSmy matzenstwem od dobrych paru lat, czujemy
si¢ nadal obcy sobie pod



wieloma wzgledami, jednak Julia i ja sypiamy nago. Nasza wzajemna fascynacja ma charakter fizyczny, kochamy si¢ czg$ciej i bardziej
spontanicznie niz zdaniem ekspertow robi to wigkszos$¢ par tak juz do siebie nawyktych jak my.

Dywan jest chlodny pod bosymi stopami, powietrze - wilgotne i piwniczne -faskocze skorg, kiedy podchodze¢ do kontaktu, pochylam sig
I naciskam wlacznik, ktory uruchomi elektryczny grzejnik. Jego zwoje czerwienieja szybko, ale waham si¢. Moze ona zaraz wroci,
mysle. Moze problem, jesli w ogodle istnieje, dotyczy najblizszej rodziny, a nie mnie, ktory si¢ w t¢ rodzing wzenit. Moze Julia ustyszata
halas w psiarni, pojekiwania w pokoju brata na koncu dtugiego korytarza, albo telefon. A moze po obfitej kolacji, dwoch kieliszkach
szampana i dwdch czerwonego wina poczula si¢ tak niedobrze, ze poszia poszuka¢ lekarstwa w jakim$ odlegtym zakatku domu. Jej
nieobecnos¢ da si¢ wytlumaczy¢ na wiele sposobow, ale wiem, ze wszystkie te wyjasnienia okaza si¢ nieprawdziwe. Nie mam watpli-
wosci. Czujg to.

Nie mieszkamy w dziecinnym pokoju Julii. Tamten jest mniejszy, weselszy potozony blizej schodow. Nasz jest wielkim sze$cianem,
odgrodzonym od dziennego $wiatta ptaszczyzna solidnych dgbowych okiennic. Az do naszego Slubu stanowit czg$¢ tak zwanych
,apartamentow stanu". Poniewaz od czasu kosztownego remontu, jaki przeprowadzono w latach trzydziestych, zaden monarcha nie
przybyt z wizyta do Castlemorland, lord Cheviot postanowit przydzieli¢ glowna sypialni¢ apartamentu nam, swoim najczestszym
gosciom, pozostawiajac inne, mniej majestatyczne, cho¢ rownie wspanialte, do dyspozycji Jej Krolewskiej Mosci, gdyby kiedy$
zechciata z nich skorzysta¢. Pragnatbym - 1 czasem udaje mi si¢ w to uwierzy¢ - zeby ten gest oznaczat aprobate mojej osoby jako ziecia
I rozstrzygnat raz na zawsze (i na sposob angielski - bez deklaracji) stusznos¢ matzenstwa z Amerykaninem dziewczyny z
pochodzeniem Julii. Oczywiscie, jak czgsto podkreslano, babcia Julii byla Amerykanka - ze srodkowego wschodu, z Chicago. Ale
zdawatem sobie sprawg, ze to zupehie co innego. Babcia wniosta do rodziny znaczny majatek - wigksza cze$¢ kopalnianej fortuny,
ktora pozwolita Midleton-Lyghamom zatrzymac¢ i unowocze$ni¢ Castlemorland wtedy, gdy inne stare rody musiaty opusci¢ swoje
siedziby. Gdyby nawet byla mniej bogata, to weszta do rodziny w czasach, gdy nie istniata watpliwos$¢, czy kobieta wyrzeknie si¢ swego
nazwiska, zjednoczy si¢ z m¢zem bez reszty, urodzi mu i wychowa dzieci 1 zamieszka tam, gdzie on zdecyduje. Natomiast ja mogtem
pewnego pigknego dnia oznajmic - a wynikato to ze specyfiki zycia pracownika banku inwestycyjnego - ze pana Johna i lady Julii Brook
nalezy od jutra szuka¢ na Park Avenue w Nowym Jorku lub przy jakiej$ osobliwej alei w Greenwich, Connecticut, czy nawet, co Bog
bron, w dzielnicy Tokio o poganskiej nazwie. I faktycznie, potrafi¢ sobie wyobrazi¢ okolicznosci, w ktorych musiatbym sig
przeprowadzi¢ do Tokio, jezeli nie chciatbym zaprzepasci¢ szansy na lepsza przysztos$¢. Takie nieszczescie moglo si¢ jednak przytrafi¢
kazdemu ambitnemu Anglikowi, wiec rodzina Julii bardziej obawiata si¢ réznic narodowosciowych. Cho¢ Lyghamowie nigdy nie
wyrazili glo$no tej obawy, lgkali sig, ze w jakim$ krytycznym momencie naszego zycia zatgskni¢ za domem. Odrzucam taka
ewentualnos¢. Po pierw-



sze - znam siebie. Po drugie nie jestem czlowiekiem sentymentalnym. Kocham zong, kocham jej dom i nasze dzieci. Wiem jednak, ze
Lyghamowie nie wyzbyli si¢ jeszcze obaw. Dlatego tez jestem sklonny przypisa¢ nocnemu incydentowi, jak wielu innym zdarzeniom,
wigksze znaczenie niz ma w rzeczywistosci.

Nie dobiega mnie zaden dzwigk, kiedy czekam, prébujac zdecydowac, czy -a jezeli tak, to kiedy - wyruszy¢ na poszukiwanie zony. Czy
jest chora? Nieszczgsliwa? Zdradza mnie? Skre§lam ostatnia mozliwo$¢. Jest absurdalna. Wiedziatbym. Wyczutbym jej napigcie. Nie
mogliby$my si¢ kocha¢ przed paroma godzinami.

Wkiladam kapcie 1 szkarlatny szlafrok, okulary zamiast szkiet kontaktowych moczacych si¢ w szklanych pojemniczkach. Skads dobiega
trzask drzwi, gtosy, znowu drzwi. Potem zapada cisza. Wychodzg do holu, stabo oswietlonego kinkietami. Pasma czerwonego chochlika
w plamach stabego $wiatta, kamienne Sciany, wysokie sklepienie, zimne i dostojne. Glos dobiega z dotu. Poruszam si¢ ostroznie, i
czujnie, cho¢ staram si¢ nie okazywac niepokoju, na wypadek gdybym natknat si¢ niespodziewanie na Julig. Na szaro-zottych
marmurowych schodach mijam portrety Adriana 1 Julii jako dzieci, potem portret Charlotte, §redniej siostry, ktora zmarta na leukemig w
wieku sze$ciu lat. Charlotte ma figlarny wyraz twarzy. Nie jest wcale tadna, uderza mnie teatralno$¢ jej usmiechu. Jest jeszcze bardziej
sztuczny niz u§miech mojej zony.

W westybulu pali si¢ gérne swiatto. Wpada mi w oko brazowy prochowiec na wieszaku przy drzwiach wejsciowych. Nawet przez
szklane drzwi wida¢ wyraznie, ze jest az cigzki od deszczu. Widocznie pada, mysle. W holu, przy konsol-ce porzucono na podtodze
zielong torbeg z ptotna i skory, zas na marmurowym blacie stolika, procz niebieskich kopert do wystania i garstki bilonu, leza klucze.
Rozpoznajg klucze, prochowiec 1 torbg.

Wszystkie drzwi prowadzace do pokojow recepcyjnych sa zamknigte o tej godzinie. Spogladam na podswietlona tablicg rozdzielcza, a
przed naci$nigciem klamki do salonu sprawdzam potozenie przetacznika alarmu. Okazuje si¢, ze drzwi juz sa otwarte. Ustepuja wolno,
ale pokoj jest ciemny. Podwoéjne drzwi taczace salon z biblioteka sa w jednej trzeciej uchylone. Omijam krzesta i sofe, uwazajac na
przewody lamp 1 telewizora i na chwilg przyciskam twarz do szyby drzwi prowadzacych na dziedziniec. Pada deszcz, miarowo,
spokojnie. Ktade dlon na galce z kosci stoniowej 1 rozsuwam drzwi do biblioteki. Ostroznie. Gtos Julii staje si¢ czyms$ wigcej niz
szeptem. Chce juz da¢ o sobie zna¢ jakim$ gwattowniejszym ruchem, kiedy dobiegaja mnie jej stowa. Jest zdenerwowana.

- Twierdzi, ze ma dowod, ale co to moze by¢?

Natychmiast opuszczam reke, ciekawos¢ - a wlasciwie zalazek strachu - jest silniejsza niz wstyd, ze zamierzam podstuchiwac.

- Nie mam pojecia - odpowiada jej kuzyn Rupert.

- Nie istnieje zaden dowod - zapewnia Julia.

-Nie - przyznaje kuzyn i milknie. Stysz¢ grzechotanie kostek lodu w szklance. - Wiem. Absolutnie zaden. Czego on chce?

- Wladzy nade mna.



- Wiladzy? Jakiego rodzaju wladzy? - Oto przemawia Rupert-analityk, Rupert finansista, czlowiek sukcesu, chtodny, bezposredni,
gorliwy.

- Po prostu wladzy - odpowiada Julia. - Chce, zebym wiedziala, ze ma nade mna wladzg.

- Dran - mowi Rupert lekcewazaco.

Ich glosy cichna. Udaje mi si¢ wylapac stowa: ,, Trzeba to zatatwi¢", wypowiedziane znuzonym tonem Ruperta i ,,tak" Julii, ale ich
kontekst - nawet znaczenie - sa nicjasne. Potem styszg, jak Rupert wychodzi z biblioteki drzwiami prowadzacymi wprost do holu,
zapewne po teczke 1 klucze. Po chwili jest juz na schodach. Jego nastgpne stowa dobiegaja juz z podestu. Szept rzucony z géry zdaje si¢
nabiera¢ mocy, zanim siggnie celu - i mnie.

- Nie martw si¢. Rozprawimy si¢ z nim w stosownej chwili. Dobranoc, kochanie. Rano trzeba wczesnie wstac.

Julia zostaje na dole, prawdopodobnie po to, zeby zamkna¢ drzwi 1 wlaczy¢ alarm.

Wycofujg sig, starajac si¢ niczego nie potraci¢. Odnalaztem atmosferg ukrad-kowosci, nastroj w ktérym si¢ obudzilem 1 teraz nie chce
zosta¢ odkryty. Pragng jednak, zeby mnie zauwazono, poniewaz zamierzam uzyska¢ odpowiedz na parg pytan. Kiedy Julia spotyka mnie
w Wielkim Holu, moze si¢ jej wydawac, ze id¢ do kuchni, ogarnigty wilczym glodem. Styszg jej glos za plecami i odkrywam w nim co$
niepokojacego: brak zaskoczenia, co zbija mnie z tropu. Nie miatem ataku wilczego glodu od lat, Scisle rzecz biorac od czwartego roku
studiow. Jest wigc nienaturalne, ze Julia, doszedlszy nieuchronnie do tego samego wniosku, okazuje tak mato zdziwienia.

- Szukasz mnie? - pyta.

Waham sig, krzywig, potem odwracam.

- Nie - slysze swoj glos.

Julia udaje zgorszenie, zagryza dolna warge, unoszac brwi w sposob, ktéry mowi mi, ze mogg si¢ spodziewac niespodzianek.

- Wiasciwie ide do kuchni - wyjasniam, wiedzac od razu, ze ktamstwo mnie usidli 1 pociagnie za soba nastgpne. To byt btad, tak jak
btedem byto podstuchanie rozmowy z Rupertem. Z przykroscia - poniewaz kochamy si¢ z zona i dzielimy mnostwo intymnych
sekretow, takze tych dotyczacych przesztosci i znajomych -uswiadamiam sobie, ze istnieja w naszym malzenstwie sprawy, ktorych
ujawnienie moze okazac si¢ ryzykowne. Oboje jesteSmy nowocze$ni, zawarliSmy nasz zwiazek z mitoscia i nadzieja, ale rOwniez ze
spora doza realizmu.

- Och, rozumiem! Wyjasnijmy to sobie. Budzisz si¢ w §rodku nocy i stwierdziwszy nieobecnos¢ kochanki ruszasz w poszukiwaniu...
czego wlasciwie?

- Kurzego udka?

- Nie zauwazytes, ze mnie nie ma?

- Zauwazylem - us$miecham sig.

Moja trzydziestodwuletnia Zona, matka naszych blizniat, ma nadal smukla figurg¢ charakterystyczna dla pewnego typu kobiet
pdocnoeuropejskich: dtugie, doskonale nogi 1 biodra zaokraglone tylko na tyle, by nie mogly uchodzi¢ za dziew-



czgcee. Jej piersi sa nadat znakomicie wymodelowane i rownie sterczace, jak przed dziesigcioma laty; stwarzaja iluzj¢ mlodosci nawet
bez stanika albo bez gory kostiumu. Wlosy ma ciemne, po ojcu, latem rozjasnione stoncem do koloru palonych migdatéw, owalne oczy
zielone 1 ogromne. Zaleznie od jej nastroju, moga by¢ nieprzeniknione, enigmatyczne lub bardzo sugestywne. Inteligencja ocalita jej
twarz, o jasnej karnacji Angielki, od parafialnego pigtna narodowosci.

Ktadg wargi na jej ustach. Na chwilg nasze jezyki spotykaja si¢ i wstrzymujemy oddech, potem Julia odsuwa sig, przyglada mi si¢ ostro
1 catuje znowu, jeszcze bardziej namigtnie, splatajac dtonie na moim karku. Kiedy chcg wzia¢ ja na rece, odsuwa sig 1 prowadzi mnie
przez waski pokoj kredensowy do kuchni.

- Nie mogtam spac - wyjasnia, kiedy szperamy w lodowce. - Zasnglam na godzing, a potem obudzitam sig, sama nie wiem dlaczego.
Moze dlatego, ze mam na glowie wigcej niz zwykle. Lezatam tak - ty spale$ jak zabity, z glowa miedzy poduszkami, jak zwykle - kiedy
ustyszatam hatas. Nic nadzwyczajnego, jak na tak wielki dom. Nie byto powodu do niepokoju, ale dato mi to pretekst, zeby wstac i uciec
od dreczacych mysli. Miatam nadzieje, ze wstajac z t6zka przebrng szybciej przez t¢ faze wyczerpania, ktora nie pozwala zasnac.

-No i?

- Okazalo sig, ze to Rupert... - tylko Rupert. Przyjechat z Londynu, po kolacji z klientem. Omal go nie zlapali na drodze M-4, mowi, ze
nie wywinatby sig, gdyby nie inny samochod, ktory go wyprzedzit tanczac na szosie. Policja data Rupertowi spokoj 1 pojechata za
tamtym. - Zdajac relacj¢ z przygody Ruperta, Julia uyjmuje niebieski emaliowy czajnik 1 przechyla go, by lepiej oceni¢ ilo$¢ wody, jaka
zawiera. - Napijesz si¢ kawy? - pyta, unoszac lewa pokrywe pieca. -Albo herbaty?

- Chyba nie.

- Shusznie - przyznaje. - Masz racje.

- Czy Rupert mowit jeszcze cos$ ciekawego? - pytam, silac si¢ na zdawkowy ton.

- Nic - odpowiada ona nerwowo. Nie potrafi¢ stwierdzi¢, czy wyczuta moja podejrzliwos¢.

Zanosimy jabtko, kawalek camemberta, talerz, n6z i papierowe serwetki do bliblioteki i siadamy obok siebie na zniszczonej aksamitnej
sofie, dwa razy glebszej niz typowy fotel. Naprzeciwko nas, w matej alkowie, stoi na mahoniowej podporce stuletni globus, na ktérym
zaznaczono na rézowo obszer imperium brytyjskiego. Z naszego miejsca na sofie widaé Europe, Afryke i Azje Srodkowa. Od Anglii az
po Indie ciagnie si¢ jaskrawe pasmo upadtej wladzy i dawnej wspaniatosci. Wyobrazam sobie dtugie letnie wieczory sprzed stu laty,
kiedy wiasciciele tego globusa - mezczyzni, ktorzy z gabinetu-biblioteki zarzadzali posiadlo$cia lub po prostu spedzali tu czas po kolacji
- zasiadaja przed tym globusem w mitym przeswiadczeniu, ze kazdy kolejny dzien umacnia ich panowanie. Moja zona odziedziczyla ich
niepokoj po upadku prymatu Wielkiej Brytanii. I cho¢ ona i jej przyjaciele odziedziczyli rOwniez cenng pewnos¢ siebie, Julia
przywdziewa ja o wiele czgsciej jako zbroj¢ lub ozdobg niz oznakg bezwzglednej wiary we wilasna



sytuacj¢ zyciowa. Jezeli mam by¢ szczery, uwazam, ze oni si¢ boja - nie tyle samych zmian stylu zycia, ile tempa, w jakim te zmiany si¢
dokonuja.

- Mowita$ o Rupercie - zagaduje Julig.

- GawedziliSmy przez kilka minut. Same banaty. Potem poszed! na gore, na ostatnich nogach. Dziwig sig, Ze nie wyminate$ go na
schodach.

Unika mojego wzroku. Wpatrujg si¢ w nig uporczywie, zmuszajac, by na mnie spojrzata. Oboje wybuchamy $miechem.

- Kochanie - mowig. - Moglbym przysiac, ze co$ knujesz.

-Cos$ knuje?! -wykrzykuje z udawana zgroza. -Oczywiscie, ze knujg. Jutro sa urodziny mojego brata i mam nadziejg, ze uknujg nie byle
CO - ale nic ci nie powiem, bo powtorzysz Adrianowi, jak tylko zacznie ci¢ wypytywac, 1 zepsujesz mi cata niespodzianke.

- Pal to licho!

- Nie mow ,,pal to licho". Nie jestes Anglikiem. Nie chodzite$ tu do szkotly. Nie musisz caly czas probowac... to znaczy, nie powinienes
uzywac wyrazen, ktore... Zreszta, wszystko jedno.

- Wymykaja mi sig.

- Pewnie tak.

- Nie rozumiem, co w tym zlego! Przeciez angielski slang wchional setki amerykanskich wyrazen. W gruncie rzeczy to jezyk
amerykanski jest bardziej interesujacy. Cata kultura masowa. Swiat pelen jest ludzi, ktorych marzenia dotycza Ameryki, ktorzy pragna
zosta¢ nowoczesnymi Amerykanami, a nie angielskimi anachronistami.

- Z pewno$cia masz racje - mowi Julia. - Przepraszam cig. - Krazymy wokot rozmowy z Rupertem nie poruszajac jej istoty, co kosztuje
nas sporo nerwow. Oboje zdradzamy objawy napigcia. JesteSmy zdezorientowani. - Ale nie zapominaj, ze moja babcia byta
Amerykanka.

- Nie zapominam.

-1 ze wyszlam za Amerykanina. Z wyboru. Gdybym chciala oficera gwardii, z pewnoscia bym go zlapala. Wigc nie traktuj mnie jak
snobke. Lubi¢ Ameryke. Czy jakakolwiek kobieta w mojej sytuacji moglaby jej nie lubi¢? Nie chodzi mi o to, ze Adrian odziedziczy
Castlemorland, a nie ja. Wychowano mnie w tej $wiadomosci. Tylko dzigki takiej polityce Castlemorland przetrwato do chwili, gdy
miatam szans¢ w nim zamieszkac. Nie da si¢ dzieli¢ majatku na trzy lub cztery czesci co dwadziescia pigc lat i jednoczes$nie utrzymac go
w calosci. Nie martwi mnie zasada pierworddztwa ani utrata rzeczy materialnych, ale rozejrzyj sig, spojrz na te obrazy. Osmy earl, drugi
markiz. Dwa, cztery, sze$¢... osiem rodzinnych portretéw w tym tylko pokoju i wszystkie przedstawiaja m¢zczyzn. Portrety kobiet wisza
w innych pokojach, fakt, ale te panie nie tworza linii, nie maja ze soba nic wspolnego poza faktem, ze w pewnym momencie wyszty za
Midletona-Lyghama. Zadnego portretu ksigznej matki, nieliczne podobizny jej corek i na tym koniec. Nie ma w tym nic niezwyklego.
Przypuszczam, ze podobnie jest w rodzinach nie utytulowanych, cho¢ zapewne mniej rzuca si¢ to w oczy. W koncu kobiety przyjmuja
nazwisko meza, albo robily to do niedawna i nadal robia nawet



w Stanach, kiedy juz przyjda na $wiat dzieci. Tytul daje pewne prawo - a moze nawet obowiazek - stworzenia linii, linii najwigkszych,
najpotezniejszych, me méwiac o tym, ze najgrozniejszych facetdéw, po odsianiu wszystkich nieudacznikow, przybtedow, ktorzy
wslizneli si¢ w szeregi, no i oczywiscie mtodszych syndéw. Corki, o ile wiem, nie sa w ogdle brane pod uwagg.

- Interesujace - odpowiadam, zupetie rozbudzony, nie spodziewajac si¢ juz

zasnaé przed Switem.

- A teraz wyobraz sobie lini¢ kobiet, ktore weszty do takiej rodziny jak ta. Moja matka, jej matka, ktéra umarta przy porodzie, jej babka
1tak dalej. Mozna by tez zacza¢ od mojej amerykanskiej babki, po tamtej stronie Atlantyku 1 posuwac si¢ wstecz. Badz co badz uczynita
o wiele wigcej dla przetrwania tego domu niz wielu z tych wasatych dzentelmentow, ktorych widzisz na $cianach. - Julia siada
wyprostowana, odstawia talerz ze skorka jabtka 1 ktadzie uwalany camem-bertem noz na stoliku do kawy. Ja pochylam si¢ rowniez 1
odkfadam na ten talerz nasze papierowe serwetki. Przez chwilg jest tak, jakbySmy mieli za chwilg opusci¢ restauracjg. Nie patrzac na
siebie, sadowimy si¢ wygodnie, moja prawa noga spoczywa na lewym udzie zony, a rami¢ otaczaja w talii. Julia ktadzie glowe na moim
ramieniu i czuje perfumy, zapach szamponu ziotowego 1 won, jaka pozostawit seks sprzed paru godzin.

- Probujesz mnie podnieci¢ i udowodni¢, ze nadal jestes chtopcem? — pyta Julia.

- Przeciez jestem chlopcem - zartuje, cho¢ nagle poczulem si¢ niepewnie, nagle obudzita we mnie Igk. Muszg na nowo poznaé glebig
naszej wzajemnej wiary, doprowadzajac do tego, by przestata nad soba panowac¢. Musze pozbawi¢ ja samokontroli, z ktorej stynie. -
Chcesz i8¢ na gore?

- Jeszczce nie teraz.

Moje palce suna w gore po powierzchni watowanego szlafroka, zeby spocza¢ na jej piersi. Ciagle jeszcze wspiera si¢ na mnie, oddycha
coraz ciszej i ciszej, jakby zapas energii, ktory ja obudzit, wyczerpat si¢ nagle pozostawiajac na granicy snu. Zaczynam gtadzi¢ wetliane
kwadraciki.

Przez chwilg siedzi w bezruchu, potem rozwiazuje pasek mojego szlafroka, a uporawszy si¢ z tym, rozchyla poty. Jest to niedorzeczne w
tym otoczeniu, w tym pokoju, ale procz $§miesznosci sytuacji odczuwam rowniez ciekawo$¢, podnieca mnie wielorako$¢ form wyrazania
fizycznej fascynacji, zachwyca, do jakich granic posuwa si¢ czasem Julia. Odchylam glowe, kladac ja na oparciu sofy, patrze na skrawek
zle oswietlonego fryzu. Nabieram gleboko powietrza. Przetykam $ling.

Nagle Julia odsuwa si¢. Niemal w tej samej chwili przyciska palce do mojego brzucha, nie zeby piesci¢, lecz taskota¢. Btyskawicznie
zmienia pozycje, siedzi teraz na mnie okrakiem. Porzucam wszystkie, moje watpliwosci, nawet mysl o bliskim stosunku. Zawsze
miatem taskotki i $miech, jaki wywotuje jej dotyk jest calkowicie mimowolny, catkowicie absorbujacy. W ten sposob daje o sobie znac
ta czastka dziecka, jaka tkwi w Julii, ujawniaja si¢ nieokietznane, nieprzewidywalne strony jej zdyscyplinowanej osobowosci.
Odruchowo chwytam ja za ramiona,



prébujac odepchnag, ale ona pochyla si¢ ku mnie, a ja, oslabiony $§miechem, nie mogg jej podnies¢. Pod moim dotknigciem rozchyla sig
dekolt jej szlafroka, niemal obnazajac ramiona. Julia patrzy mi prosto w twarz, $mieje si¢, pokazuje jezyk w ghlupi, dziecinny, a jednak
prowokacyjny sposob. Gdy ja koncentruje si¢ na jej oczach, cofa na sekundg rgce, przyciska je do bokow, by strzasnac z siebie szlafrok.
Opada jak koc z moich kolan na kapcie. Zrzuciwszy szybko podkoszulek Julia juz jest naga, podniecona, ale w figlarnym nastroju.
Znowu mnie faskocze, a potem wstaje. Nieskrgpowana nagos$cia, maszeruje na srodek wielkiego pokoju o beczkowym sklepieniu i
czeka na mnie, jak moglaby czekac na kieliszek sherry przed lunchem.

- Nie w tym cholernym szlafroku - mowi, chociaz juz go zdejmujg. - Tak lepiej.

- Co w ciebie wstapilo? - pytam.

- Pragnienie, by zadowoli¢ meza - mowi bez przekonania. - Oczywiscie, jezeli cheesz, mozemy teraz poj$¢ na gore i wszystko odbedzie
si¢ tak jak zawsze. Bez niespodzianek. Bez ryzyka, ze zostaniemy nakryci. Nikt si¢ nie dowie, Ze nie jestes tak godny szacunku, jak im
si¢ zdawato. O mnie mniejsza. Moglibysmy wroci¢ do naszej sypialni, do bezpiecznej rutyny i kochac¢ si¢ jak stare matzenstwo.
Cokolwiek zechcesz, kochanie. Masz moje stowo. Bez uniesien, bez napig¢.

- Nudne - méwie.

Biblioteka to dhugi, prostokatny pokdj, za dnia peten stonca, ktore wpada przez cztery wielkie okna. Drzwi wychodza na wewngtrzny
dziedziniec, gdzie ponad wypielggnowanym trawnikiem 1 klombem fuksji stoi triumfujacy Merkury z lanego zelaza. L.agodna bryza
marszczy wody idealnie okragltego basenu u jego stop. O tej godzinie, oczywiscie, dziedziniec tonie w ciemnosci. Cigzkie purpurowe
kotary sa zaciagnigte. Swiatto lamp o abazurach w kolorze miodu odbija si¢ w oszklonej szafce stojacej migdzy oknami; kiedy Julia gasi
ostatnigz nich, zapadaja atramentowe ciemnos$ci. Powietrze natychmiast wypetniaja zapachy: cale wieki kubanskich cygar, dgbowe;
boazerii i wosku do mebli. Wyostrza si¢ stuch: noc pulsuje rowna, zniewalajaca, monotonna cisza.

Julia bierze mnie za reke 1 prowadzi do biurka Baumbauera, stojacego przed kominkiem.

- Bohater musi podja¢ ryzyko i zabi¢ smoka, zanim zdobg¢dzie ksi¢zniczke. Czy dlatego powiedziates ,,nudne"?

Julia dosiada swojego konika. Zaczerpneta pomyst z jakiej § ksiazki czy z wyktadu na uniwersytecie, nie pamigtam. W kazdym razie
napisata kilka monografii na temat bohaterow, zwtaszcza heroin, i prob, przez ktore musza przejs¢, zanim dobrna do ztego lub
szczgsliwego zakonczenia. Smiejq sie.

- Nie jeste$ ksigzniczka. Uwazasz, ze tak o tobie mysle?

- Czg$ciowo. - Julia podchodzi do krzesta. Odsuwa je cicho i siada.

- Ile razy mam ci powtarzac, ze byta to mito$¢ od pierwszego wejrzenia? Zakochatem sig, zanim si¢ dowiedziatem, kim jestes. Zanim
dowiedzialem si¢ o istnieniu markizéw, a tym bardziej rodzin tak ekscentrycznych, ze wymawiaja ,,Lygham" jak ,.Lajm".Zanim
dowiedzialem si¢ o istnieniu wielkich domow, portretdw rodzinnych, ziemi i antycznych mebli.



Staj¢ za oparciem krzesta Julii, z dlonmi na jej ramionach. Masuje je, wlasciwie ugniatam, potem muskam boki jej piersi i wracam do
ramion. W bibliotece nie ma przeciagdéw, ale jest chtodno i zastanawiam sig, jak dlugo Julia zamierza tak siedzie¢, czy realizuje jakas
dawna fantazj¢ erotyczna, czy improwizuje. To wlasnie z tego biurka zarzadza si¢ Castlemorland od wiekéw. To tutaj, od czasu $mierci
jej ojca, brat decyduje o sprawach zamku i posiadtosci. Tak wigc pod wieloma wzgledami biurko jest dusza Castelmorland. Wsrod
stosOw papieroOw na blacie leza plany gospodarki lesniej i rolnej, sprzedazy i remontow domow we wsi wykaz kosztow polowan,
harmonogram strzelania zwierzyny, listy zaproszonych gosci. Jest to doprawdy wspaniaty okaz biurka. Zdobienia z kosci stoniowej
mosigzne gatki 1 blat wylozony czerwonym aksamitem zatracaja zabytkowy charakter w uzytkowej roli mebla, w tym na wskro$ meskim
pokoju, gdzie pracowat Churchill, Melbourne i Pitt Miodszy.

W ksiedze pamiatkowej Castlemorland, ktora przechowuje si¢ na dolnej potce potnocnej biblioteczki,
figurujanajznamienitszenazwiskaw historii Anglii od czasu krolowej Wiktorii. I trudno nie mysle¢ o tym domu z czasdéw jego swietnos$ci
kiedy stuzba liczyla przynajmniej trzydziesci osob, a piwnice, spizarnie i skrzynie' byly obficie zaopatrzone. Nasza dzisiejsza eskapada
bylaby wowczas niemozliwa. Chociaz, kto wie?

Uniezalezniony od osobowos$ci swoich witascicieli, dom zdaje si¢ cieszy¢ wlasnym, niezmaconym i wspanialym zyciem. Nie jest to
blichtr patacu Gatsby'ego, lecz co$ trwalego, o wiele subtelniejszego, nasyconego krotsza lub dhuzsza obecnoscia stawnych ludzi,
wspomnieniem wystawnych lunchow, kolacji balow i wiejskich fet, organizowanych raz do roku. Dotykajac mojej zony, czujac pod
dtonmi rytm jej oddechu, wiem, zZe 1 ona wchtania w siebie tg atmosie-r¢ probuje przywola¢ duchy. Nie wiem, czy chce do nich
dotaczy¢, czyje upokorzy¢ ale jest dla mnie jasne, ze probuje zdominowaé chocby jedna chwile w historii tego pokoju, chce moc
spojrze¢ na niego poprzez wspomnienie tego, co tu robiliSmy, wspolnej rozkoszy. _

A jednak nie méwi mi wszystkiego, nie chce podzieli¢ si¢ swoja tajemnica. Czekam zeby wstata, zeby dala mi najmniejszy cho¢by znak.
Kiedy to me nastepuje, powtarzam szeptem: - Mitos¢ od pierwszego wejrzenia. Zanim si¢ czego$ o tobie dowiedziatem, nawet o
Amerykanach w twojej przesztosci.

- Rupert nigdy ci o tym nie wspominat?

Imi¢ Ruperta na nowo budzi moéj niepokdj. Z nagtym, chtodnym skurczem serca u§wiadamiam sobie, ze ich tajemnica jest o wiele
bardziej przerazajaca niz z poczatku sadzitem. Inaczej Julia nie zachowataby jej dla siebie podczas naszych intymnych gierek.

- Co sig stato? - pyta.

- Nic. Zamyslitem si¢ na chwilg. -Zimno ci?

- Chyba tak, ale wcale tego nie czujg. - Oddycham gleboko, dtawiac ziewnigcie. Musi uptyna¢ chwila, zanim zaczniemy si¢ kochac.



Julia przenosi wzrok z blatu biurka na swoje nagie uda. W pochyleniu jej karku jest jakas bierno$¢, jakby nagle zapomniata, gdzie sig
znajduje. Potem zaciska palce na moich dloniach.

Podnosi si¢ z krzesta i stajemy naprzeciwko siebie. Catujemy sig, najpierw fagodnie, potem coraz gwaltowniej, cho¢ bez obejmowania.
Julia opada na kolana. Po chwili opieram sig¢ catym cigzarem o zabytkowe biurko, spogladam w nieskazitelne oczy mojej zony i
uswiadamiam sobie, jak fatwo kocha¢ pigkna kobietg - nawet jezeli ona nie do konca ci ufa. Nawet jezeli ty nie ufasz je;j.

2

W dniu morderstwa (bo teraz tak o tym myslg) wyrywa mnie ze snu hatas na korytarzu, czyje$ kroki w holu, glosy, saczaca si¢ melodia
wielkiego domu, ktory budzi si¢ do zycia. Odnajduj¢ zegarek w mdlym $wietie padajacym spod drzwi tazienki. Jest za trzy 6sma - dluze;j
nie mamy prawa spac¢. Odrzucam koldre, spuszczam nogi z wysokiego t6zka, wstaje 1 robig dwanascie sktfonow dotykajac dtonmi
palcow u nog. Potem podchodze do okna, rozsuwam zastony 1 otwieram okiennice. Pokdj wypetnia §wiatto tak rozproszone, ze nie
tworzy cieni. Julia przewraca si¢ na bok. Wolno podciaga kolana, wzdycha gleboko, a potem ponownie zasypia.

Doktadnie na $rodku sufitu wisi maty krysztalowo-mosi¢zny zyrandol. Kiedy go zapalam, podswietla sztukateri¢ na suficie - herb
Midleton-Lyghamow, plomien wynurzajacy si¢ z morza, na podobienstwo pierwszego rycerza Lyghama, ktory, jak glosi legenda,
uratowat si¢ z katastrofy statku podczas przeprawy z Irlandii w dziewiatym wieku.

- John? - Glos Julii jest zachrypnigty od snu.

- Dzien dobry. -Jeszcze nie!

- Osma. Juz.

- Cholera! O ktorej zbiérka?

- Dziewiata trzydzie$ci w holu. Ale bedziesz chciata zje$¢ $niadanie. -Tak.

- Chcesz, zebym poszedt pierwszy do fazienki?

- A bierzesz kapiel?

- Tylko prysznic.

- Obudz mnie, jak skonczysz. Obiecujesz?

- Obiecuje. Napuszczg ci wody do wanny.

Kiedy staje¢ z namydlong twarza przed lusterkiem do golenia, rozlega si¢ glo$nie pukanie do drzwi. Julia, zaspana, nie reaguje, wigc
podchodzg pod drzwi, sadzac ogromnymi krokami, na palcach, z recznikiem kapielowym wokot bioder.

- Kto tam? - pytam cicho.



- Rupert. - Julia jeszcze $pi - szepcze.

- Bog z nia. Wpus¢ mnie.

Otwieram drzwi i na mdj widok Rupert wybucha niepohamowanym $§miechem. Jego spokojne poczucie humoru objawia si¢ czasem w
taki gromki sposob. Gapi si¢ na gore¢ pianki do golenia, zasychajacej na moich policzkach i szyi.

- Skonczyto mi si¢ mydlo do golenia. Wpadtem pozyczy¢ twojego, migdzy innymi.

- Co to znaczy ,,mi¢dzy innymi"? - Czy to pianka?

- W aerozolu.

- Nie wiem, co ty robisz w tej rodzinie - utyskuje, lustrujac mnie wzrokiem. -Predzej czy pdzniej zrozumiesz, ze dzentelmen nigdy,
przenigdy nie goli sigbez pedzla.

- Co jeszcze cheesz pozyczy¢?

- Przede wszystkim skarpetki. Kalesony, jezeli masz dodatkowa parg.

- Mozna by pomysle¢, ze przyjechates tu prosto z Hongkongu.

- Niemalze! Wpadiem na sekund¢ do mieszkania, w drodze z lotniska do biura, a potem przyjechatem tutaj.

- Jak lot? - Nie najgorzej. Li przyleciat ze mna.

- Philip? Jest w Londynie?

- Bedzie. W tej chwili jest na dole, w potowie $niadania, jak sadzg. Przeczytat juz zapewne ,,Financial Times" 1 zabiera sig za ,,Timesa".
Nie potrzebuje snu. Nie sposob z nimi wspdtzawodniczy¢ 1 dlatego cieszg sig, ze Li jest po naszej stronie. Lot przeszedt nam jak dzien w
biurze, tyle ze bez telefonow. SkonczyliSmy projekt umowy. PostawiliSmy ostatnia kropke nad ,,i".

- Czy mam przez to rozumie¢... ? - Tak. Gdzie$ nad Pakistanem.

- Gdzies nad Pakistanem?

- Mniej wigcej. Tak nam si¢ wydawalo. - No wigc?

- Wiasnie na tym etapie lotu stwierdziliSmy, ze jesteSmy na...

- Terra firma? -Wtasnie! - Doskonale.

- Zabawne. Zdumiewajace! Zupetie nieoczekiwane, prawda?

- Zupehie nieoczekiwane - mowig ze Smiechem.

- Jak to si¢ wszystko pigknie utozylo, samo przez sig, bez niczyjej ingerencji.

- Nie sposob bylo tego przewidzie¢.

- Nie sposdb - przyznaje Rupert. - A&O. Asian and Omnibus. Gdybys usiad? i sporzadzit liste mozliwosci, nie znalezliby si¢ na niej. Ani
na pierwszej, ani nawet na dziesiatej. W zyciu nie pomyslatbys o A&O. No, powiedz, pomyslatbys?

-Nie.

- Naprawdg?

- Nawet za sto lat. A jednak...



- A jednak to wlasnie oni.

- Wyskoczyli jak Filip z konopi.

- A&O jest z nami. Trzeci czlon. Brakujacy element rownania. Witamy na poktadzie.

- Bardzo si¢ ciesze.

- Wziglo ich.

- To dobrze.

- Tylko tyle potrafisz powiedzie¢? Liczylem na to, ze wykazesz wigcej entuzjazmu.

- Przepraszam. Naprawdg si¢ cieszg.

- Jezeli wszystko pdjdzie zgodnie z planem, jesteSmy urzadzeni na resztg zycia. Cholera, John, powiniene$ sig cieszy¢, gra idzie 0
wysoka stawke.

- Nie mogtbym by¢ nastawiony bardziej entuzjastycznie.

Rupert umyka wzrokiem, a kiedy zndw na mnie spoglada, jest juz w innym nastroju.

- W porzadku - mowi, konczac rozmoweg. - Wierzeg ci. Nie ma sprawy.

- No to jak bogaci bedziemy? - zagaduje, zeby go ugtaskac.

- To zalezy.

- W najlepszym wypadku?

- Szalenie.

- W najgorszym?

- Wystarczajaco.

- Jak tego dokonates$?

- Urok osobisty. Angielski urok osobisty.

Obserwuje jego oczy, jego reakcje na moje sfowa. Jest oczywiste, ze Rupert nie wie, iz podstuchatem jego rozmowe z moja zona. Jest
catkowicie zaabsorbowany interesami. Musz¢ przyznac, ze lubi¢ Ruperta, cho¢ moze powinienem powiedzie¢, ze nie moge go nie lubic.
Nalezy po prostu, do tego gatunku ludzi, ktérych aprobaty instynktownie szukamy. Jego spojrzenie moze w jednej chwili umocni¢ nas w
przekonaniu o shusznosci naszych racji, jego obecno$¢ daje nam natychmiastowa gwarancje, ze - przypadkowo, bo przypadkowo - ale
znalezli$my si¢ jednak w centrum wydarzen. Rupert sprawia, ze ludzie wokot niego (ci, ktorych on wybierze) czuja sig bardziej jak
uczestnicy niz widzowie ekscytujacych zdarzen 1 wychodza z konferencji, restauracji czy teatru, identyfikujac sig, czasem po raz
pierwszy, z moznymi tego $wiata. Rupert, jak wszyscy ludzie sukcesu, ma wrogoéw: konkurencja, wspotpracownicy, ktorzy jego
pewnos¢ siebie uwazaja za niezno$na, akcent za zbyt nieskazitelny, pochodzenie i arystokratyczny wyglad - za niezastuzone dary losu.
Krazy opinia, ze osiagnat swoja pozycj¢ w City bez wysitku. Aleja wiem swoje. Rupert jest przedsigbiorczy (najbardziej ze znanych mi
0sOb) 1 swojapozycje¢ w naszej firmie i w ogole w branzy zawdzig¢cza niemal wytacznie tej wlasnie przedsigbiorczos$ci. Jest nie tylko
inteligentny; ma tez zdyscyplinowany umyst, ktoéry w razie potrzeby potrafi zesrodkowac na jednym celu. Wielokrotnie bylem
swiadkiem, jak jego inteligencja skupiata sig¢ na



cztowieku lub transakcji, zupetnie jakby jego umyst byt soczewka, ktérej nadaje jaka chce moc. Osoba, sytuacja, cyfry staja si¢ nagle
przedmiotem mikroskopowego badania. | nikt nie potrafi trafniej oceni¢ szans powodzenia przedsigwzigcia i ryzyka, jakiego bedzie
wymagato.

Rzecz prosta, stynna kariera w Eton i w Cambridge oraz fakt, ze nosi nazwisko Midleton-Lygham, nie wptynety negatywnie na jego
perspektywy. Ludzie, ktorzy zatrudnili Ruperta, pamigtajajeszcze jego dziadka, piatego markiza Cheviot, jednego z najznamienitszych
torysoOw swoich czaséw. Partnerzy Battleman Peale pamig-tajarowniez, ze ojcu Ruperta, mlodszemu blizniakowi, zabraklo dwdch minut
i dwudziestu czterech sekund, by odziedziczy¢ tytut i jednaz najpigkniejszych posiadtosci w Anglii. Mowiac o tym ludzie zwykle
wzdychaja z obludnym wspofczuciem, a potem usmiechaja si¢ na mysl o tak szczgsliwym zbiegu okolicznosci. Rupert posiadajacy tytut
1 Castlemorland to byloby doprawdy zbyt wiele, méwia. Nie wyszloby mu to na dobre. Zabrakloby mu bodzca, by w pelni wykorzystac¢
swoje zdolnosci.

Historia rodziny wyprzedza Ruperta, dokad by nie poszedt. Po raz pierwszy ustyszatem ja od holenderskiej Zony amerykanskiego
bankiera na dwadzie$cia minut przed przybyciem Ruperta. Zjawit si¢ na jej przyjeciu na Mount Kellet Road w Hongkongu, bez tchu,
prosto ze spotkania z klientem. Rezultat opowiesci byt taki, ze - przynajmniej przez pierwsze minuty - bytem sktonny widzie¢ w
Rupercie ofiarg¢ wypadku, czlowieka, ktorego spotkato nieszczgscie. Teraz wiem, ze moja reakcja byla przesadna, prawie niemadra, ale
dobrze sig stalo, ze zareagowalem tak, anie inaczej. Wspotzawodnictwo, niby zapach morza, przesyca atmosferg Potudniowej Azji.
Gdybym nie ustyszat jego historii, nigdy chyba nie zostatbym przyjacielem Ruperta. Dzigki zastyszanej opowiesci, zamiast zazdros$ci,
poczulem sympati¢. Wyobrazatem sobie, ze rozczarowanie, jakiego musiat przeciez doswiadczy¢ -niezaleznie od tego, jak hojnie
wyposazyt go 10s - zarazem thumaczy i usprawiedliwia sposob bycia, ktory w innym wypadku zdyskwalifikowatbym prawdopodobnie
jako arogancki, a nawet wstretny. Pozniej, pod zewnetrzna powloka bankowca -garniturami z Savile Row i stylem z Jemyl Street ~
odkrylem dusz¢ chlopca, ktéry marzyt kiedys o zostaniu aktorem. Ciagle od nowa czerpatem z jego wielkiego daru przyjazni - Smialem
si¢, pitem 1 odnosilem sukcesy w jego towarzystwie.

Przybytem do Hongkongu z amerykanskim bankiem inwestycyjnym, w ktorym pracowalem od ukonczenia szkoty biznesu. Byla to
firma-moloch, lepiej obeznana z handlem ekranami komputerowymi niz ze stosunkami migdzyludzkimi. Jej jasne, eleganckie sale
handlowe o nisko zawieszonych sufitach zapetniali agresywni me¢zczyzni o chlopiecych twarzach. Przepisowo szczupli, dobrze ubrani,
wielorasowi, upodobnili si¢ do siebie bardziej niz pracownicy jakiejkolwiek innej profesji. Wirowali wokét swoich lamp
elektropromieniowych i telefondw niby tancerze w dziwacznym nowoczesnym balecie. Pracowatem z dala od nich, w matym zespole
zajmujacym si¢ fuzjami i zakupami - w dziale zwanym czgsto ,,butikiem”, wcale nie najlepszym w Hongkongu - i czutem si¢
niezrecznie, obco w ich towarzystwie. Kiedy wigc, kilka migsigcy po naszym pierwszym spotkaniu, Rupert przedstawit mi propozycje
dofaczenia do Battleman Peale, nie zastanawialem sig ani chwili. Pracowali$my wowczas nad ta samga transakcjapo przeciwnych



stronach i cho¢ Zzaden z nas nie wygral, musiatem podziwia¢ sposéb, w jaki Rupert negocjowat w imieniu swojego klienta. Kiedy
znikneta szansa na zwycigstwo, wycofat si¢ z ogromnym zyskiem, nie naruszajac swoich sojuszy. W tym samym czasie zrejterowat do
Battleman moj partner Philip Li. Philip byt chyba jedynym cztonkiem grupy, ktérego wyrafinowany umyst mogt poja¢ zawitosci
naszego $rodowiska. Zmienitem firme z jego powodu, z powodu reputacji Battleman, ale przede wszystkim z powodu Ruperta, ktory
uosabial eleganckiego, kosmopolitycznego gracza, jakim chciatem zostacé.

W dniu, kiedy spakowatem kartony i opuscitem stara firme, jedli§my we trojke kolacje w ,,Man Wah", a potem wypilismy za duzo
armaniaku. Obudzilem si¢ przed switem, zlany tzami i potem, Smiertelnie przerazony. Byt to koniec lata, zabdjcza pogoda. Jezeli wiato,
to z potudnia, z Lamma, ale na parterze domu nawet ta staba bryza byta niewyczuwalna. Powietrze mgtniato od Zzaru za moimi oknami,
tak ze cale Kowloon zdawalo si¢ drgac. Nieustraszona Star Feny nadal spinata oba brzegi portu, ale jej $wiatla, jaskrawa zwyk le szarfa
Dworca Morskiego, przybladty, jakby przypudrowane cieptym, ggstym powietrzem.

Nie wolno mi pi¢ brandy, przekonatem si¢ o tym wielokrotnie. Jezeli wierzy¢ legendzie - a ja wierzg - podczas destylacji
sfermentowanego wina, na ktorego bazie robi si¢ brandy, wyzwalaja si¢ demony. Kilka godzin po tym, jak brandy mnie uspi, budzg si¢
nagle i mam ja w mdzgu, to ona wyolbrzymia moj lgk przed tym, czego w danym momencie najbardziej si¢ boj¢. Przywotuje
przerazajace epizody z wyrazistoscia, jakiej rzadko doswiadczamy w stanie petnej $wiadomosci. Sprowadza pot, zarazem zimny i
goracy, strach, przed ktérym nie ma ucieczki. Tej nocy trzy kieliszki armaniaku wyzwolity poczucie, ze zrobiwszy pierwszy krok w
poszukiwaniu przygody, doswiadczenia 1 wiedzy, juz posunatem si¢ za daleko, przypadkiem przekroczylem niewidzialng granicg i
odciatem si¢ od tego, kim bylem. Zaledwie przed dwoma miesiacami rozstatem si¢ z dziewczyna. Odrzucalem zaproszenia na $luby
starych przyjaciot tak dtugo, az przestatem je otrzymywac. Odrzucitem propozycje pracy w Nowym Jorku. Teraz, bez wigkszego
zastanowienia, sprzymierzytem si¢ z firma z innego kraju. Dlaczego? Kwestia okolicznosci. A jednak, procz winy, odczuwalem
rozczarowanie wiasna postawa. Bytem nielojalny wobec kraju, w ktorym si¢ urodzitem i wychowatem. Brandy wyolbrzymito mdj
postepek do rozmiardw zdrady. O czwartej rano, osiem tysi¢cy mil od Marylandu, drzalem z pragnienia, by przyzna¢ si¢ do zbrodni,
ktora nie jest zbrodnia. Potem, po wschodzie stonca i lodowato zimnym prysznicu poczutem si¢ lepiej, raczej jak odkrywca niz
emigrant. Nar6d amerykanski, powiedziatem sobie, wydat najwickszych badaczy i podr6znikéw na catym $wiecie. Ja bytem jednym z
nich, bylem dumny z tego, ze nie boj¢ si¢ podja¢ wyzwania na obcym terytorium, tak daleko od domu.

,NO nie wiem, to ryzykowne", powiedziatem, kiedy Rupert przedstawit mi propozycj¢ Battlemana. Nie oczekiwatem jej i nie bylem
przygotowany na nawal mysli, ktéry wywotala.

- Tak - odpart Rupert. - Ale czy zycie nie polega wiasnie na podejmowaniu ryzyka.



Teraz, biorac ode mnie ostatnia rzecz, po jaka przyszedt, dtugie, szare kalesony i wetniane skarpety, Rupert marszczy brwi, spoglada na
mnie tak samo, jak przy tamtej rozmowie. Jest to badawcze spojrzenie kogo$, kto musi si¢ upewnic -

0 niewinnosci lub lojalno$ci swojego rozmOwcy - zanim posunie si¢ cho¢by o krok dalej. Usmiecham si¢ szeroko. Obserwuje go,
wyobrazajac sobie, ze tak samo wygladatl przed paroma godzinami, z Julia. Czekam, zeby napomknat o ich rozmowie, o tych
tajemnicach, ktore ich acza, a kiedy tego nie robi, uSmiecham sig jeszcze szerzej, jeszcze bardziej falszywie, a utrzymanie tego
usmiechu nie przysparza mi zadnych trudnosci.

- Zobaczymy si¢ przy $niadniu - mowig.

- Tak. - Zna¢ po nim wahanie. - Julia strzela dzisiaj?

- Na pewno.

- To dobrze.

Pianka na mojej twarzy zdazyta juz wyparowac¢ i skor¢ pokrywa niewidoczna, chtodna skorupa. Zanim Rupert odwraca si¢ i odchodzi,
wyjmuje mu z reki wilgotny, $liski pojemnik Erasmusa i wyciskam na dlon §nieznobiaty wzgorek piany.

- Gratulacje - méwig, oddajac mu pojemnik.

- Uwazaj, zebys si¢ nie zacial przy goleniu.

- Nie ma obawy. - Robig¢ celowa pauze. - Kiedy musimy si¢ za to zabra¢?

- Do poniedziatku trzeba obgada¢ glowne punkty.

- Mozemy mie¢ z tym klopot.

- Postaram si¢ stworzy¢ okazje 1 wtedy...

- Dasz mi zna¢.

- Dyskretnie.

- Jakzeby inacze;.

Zdaje sobie oczywiscie sprawe, ze przedmiotem tej konferencji beda tylko

1 wylacznie interesy, ze w zadnym razie nie poruszymy kwestii rozmowy Ruperta z Julia. Miat mnostwo okazji, by o tym wspomnie¢ i
fakt, ze tego nie zrobil, dowodzi ze chce zachowa¢ tajemnice. Trudno mi rozdzieli¢ nasze stosunki prywatne od zawodowych, ale to
wlasnie zamierzam uczynic.

Rupert méwit o transakcji przygotowywanej przez Battleman Peale 1 partnerdw, na ktérej maja zarobi¢ ogromne pieniadze. Mowig:
Battleman Peale i partnerzy, poniewaz dziesi¢¢ lat temu firma ta postanowita si¢ przeobrazi¢ i dostojna forme partnerstwa, dobrze jej
stuzaca przez dwa wieki, raptownie zastapila statutem nowoczesnej korporacji, codziennie notowanej na gietdzie. I chociaz przetrwata
nazwa 1 wspoOlnicy, dzi$ sa oni tylko jednymi z wielu duzych wspdtudzialowcow. Kapital, jaki firma ma do dyspozycji, wzrdst ogromnie,
co przeciez bylo poczatkowym i zasadniczym celem zmiany. Wiasciciele zdobyli ptynno$¢ finansowa, podczas gdy kiedy$ musieli
stosowac skomplikowana procedurg zakupu gotowki. Jednak wyniki finansowe Battleman Peale, niegdy$ starannie ukryte, teraz
musiaty by¢ publikowane co kwartal. A z tym zwiazana jest nieunikniona presja na przedstawienie ich w korzystnym swietle, na tyle
korzystnym, zeby



przynajmniej utrzymac ceng swoich akcji, jesli juz nie wywindowac ich wartosci jeszcze wyzej. Im wyzsza, im widoczniejsza pozycjg
zajmuje si¢ w firmie, tym bardziej staje si¢ odpowiedzialnym za jej wyniki. Ci, ktdrzy otrzymuja najwigksza czgs$¢ zyskow, sa
pierwszymi, rzecz jasna, ktorych si¢ wini, gdy zyskOw nie starcza, lub gdy osiaga je konkurencja. Najwyzsze wiladze firmy, ci, ktérzy na
rézne sposoby stanowia ostatni etap na diugiej drodze, przed ktora czlowiek w moim wieku staje w szkole podstawowej, maja mgliste
pojecie o dzialaniach, ktére moga zmniejszy¢ ich wartos¢, choéby na papierze. Obdarzaja uSmiechem, a pdzniej i cze$cia swojej wladzy
tych, ktorych wysitki sprawiaja, ze moga pozwoli¢ sobie na jeszcze swietniejsze farmy, domy, auta i zony. Gna ich ambicja, cho¢by nie
wiadomo jak zakamuflowana, i wielu bankowcow z pokolenia Ruperta i mojego wzniosto si¢ na szczyty lub upadto zaleznie od tego, jak
1w jakim stopniu przyczynili si¢ do wzrostu prestizu firmy 1 jej najwazniejszych partnerow.

Nic wigc dziwnego, ze Rupert, z nadzieja na zdobycie prezesury 1 tadnego kgsa dochodéw w mtodym wieku, troszczy sig, wrecz
obsesyijnie, o transakcje, jaka ma na talerzu. To biznes nowego wieku. To najwigkszy interes w historii Battleman Peale. Przy kwotach,
jakie teraz wchodza w rachubg, niedawne jeszcze sukcesy, jakie napedzily kariery ich wykonawcow, sa wrgcz niewidoczne.

Istota tego interesu jest prosta. My w Battleman Peale staramy si¢ zatatwi¢ finansowanie, ktére umozliwi naszemu klientowi - klice
naczelnych dyrektoréw Ergo Inc. - odkupi¢ te wielka amerykanska kompani¢ od jej dotychczasowych akcjonariuszy. Ergo, cho¢ nie
znane wigkszosci konsumentow, posiada co najmniej z tuzin najpopularniejszych firm amerykanskich: herbata i kawa, produkty
zbozowe, guma do zucia i cukierki, napoje, soki, tunczyk i gotowane szynki w puszkach. Ponadto jej wlosci obejmuja jedenascie
centrow handlowych na peryferiach miast w USA i Kanadzie z przylegtymi terenami, fabryke zabawek (uwazana za szczegolnie
»goraca" z racji dysponowania nowoczesna technologia obrazow holograficznych), producenta odziezy dziecigcej, trzydziesci tysiecy z
kawatkiem hektarow lasu do wyrebu i nieskonczong liczbe licencji na wydobycie ropy. Wiele tych przedsigwzie¢ wiaze si¢ z duzymi
nieruchomos$ciami, a na dodatek jest jeszcze czterdziestoosmiopigtrowa siedziba przy Park Avenue, jeden z najbardziej dochodowych,
cho¢ nie najpigkniejszych biurowcow w Nowym Jorku. Ergo, co po tacinie znaczy ,,tak wigc", wyrosto z serii konsolidacji, ktére zaczety
si¢ w latach dwudziestych, zostalty pomnozone w sze$c¢dziesiatych i w koncu, po dekadzie spokoju, przemknety zywiotowo, z
gwaltowna furia przez lata osiemdziesiate.

Odtad Ergo $wietnie prosperuje, co sprawito, ze obecna dyrekcja zapragneta posiasc je, a nie tylko nim zarzadzac. Istnieja roOwniez inne
powody, sposrdd ktorych najbardziej oczywisty jest ten, ze w ich opinii czgsci sktadowe Ergo sa wigcej warte osobno niz w calosci.
Uwazaja, ze zrobia straszny szmal, wyszarpujac je po kolei, sprzedajac ten kawalek jednemu konkurentowi, a inny drugiemu. Widzieli,
jak inni to robia z mniej obiecujacymi firmami, i czar ogromnych liczb sprawit, ze zaczgli ignorowac wszelkie ryzyko. Oczywiscie,
»,Wyszarpywanie" nie jest stowem, jakie uzywaja w rozmowach z nami, swymi doradcami finansowymi



1 strategicznymi, nawet w najbardziej zaufanym gronie. Przyci$nigci do muru mowia czasami o starannie, artystycznie, czy fachowo
prowadzonym skalpelu, ale nie lubia, aby zmuszano ich do ujawniania intencji czy skfadania oficjalnych deklaracji.

Zamykam drzwi za Rupertem i przekradam si¢ koto naszego 16zka, najciszej jak potrafig. Nawet we $nie ciato Julii emanuje napigciem.
Patrzac na nia, na niemal niezauwazalne poruszenia kotdry na jej piersiach, zastanawiam sig, co przede mna ukrywa i dlaczego. Az do tej
chwili nasza namigtno$¢ dorownywala naszemu wzajemnemu oddaniu. PoswigciliSmy - ona karierg, ja, w pewnym sensie, ojczyzng -dla
matzenstwa, bez ktorego zycie byloby nie do pomyslenia. Az do tej chwili. I kiedy tak patrze na wzgérek koldry, pod ktorym lezy Julia,
ogarnia mnie przerazenie, ze jeden czlowiek moze by¢ spelnieniem tylu rozpaczliwych marzen, tylu pragnien. Nie mogg znies¢ mysli, ze
ta pigkna, utalentowana kobieta, ktora zrezygnowata ze wspanialej kariery naukowej, by wychowywac nasze bliznigta, mogtaby, z
powodow jeszcze mi nie znanych, znikna¢ z mojego zycia 1 zabra¢ ze soba moje dzieci.

Stojac przed zaparowanym lusterkiem do golenia przypominam sobie nagle wycieczke do Cambridge, niedtugo po naszym poznaniu.
Nigdy przedtem nie bylem w Cambridge. Wybralis§my si¢ tam pod wptywem zachcianki, na poczatku akademickiej jesieni.

Stonce, juz przybladie, jakby niepewne siebie, osuszalo malwy i jalowce rosnace na skwerze na obrzezach uniwersytetu, gdzie si¢
zatrzymaliSmy - na chwilg. Chmura, w rozmytym kolorze wegla, odptywata zwolna ku horyzontowi przez ciemniejace niebo. Miatem
wrazenie, ze patrz¢ na obraz.

- Tato wyrdznial si¢ w naszym $srodowisku tym, ze wierzyt w ksztalcenie kobiet - powiedziata Julia. - Kiedy dostatam si¢ na uniwersytet,
co bylo zaskoczeniem dla wszystkich, a przede wszystkim dla mnie, uznal, ze powinnam jecha¢. W Ameryce jest to naturalne, ale nie
tutaj. Kobiety studiuja na uczelniach Oxfordu i Cambridge od niedawna. Moja matka nie miata wyzszego wyksztatcenia, jej siostry
roOwniez nie. Nie znam chyba zadnej kobiety z tamtego pokolenia, ktora ukonczytaby studia. Ale ojciec tym wiasnie zaskakiwat -
fatwoscia przystosowywania sig.

- Ile miata$ lat, kiedy po raz pierwszy wyjechatas z domu do szkoty? - zapytatem.

- Osiem.

Probowatem to sobie wyobrazi¢ i nie potrafitem.

- Pamigtam moj pierwszy szkolny mundurek.. .i beret. Brazowy, w kolorze mlecznej czekolady. Pamigtam, jak stalam na podjezdzie
czekajac na samochdd, ktory mial mnie odwiez¢ do szkoty, 1 co chwila odwracatam si¢ ku rodzicom. ,,Do widzenia, kochanie -
powiedzieli. - Badz grzeczna. Stuchaj si¢ nauczycieli. Pisz. Odwiedzimy cig... wkrotce." Nie zrobili nic, czego nie zrobili przedtem ich
rodzice. To takie angielskie, jak kotlet barani i pudding w goracy dzien lata. Nie odestali mnie z domu, dlatego, ze mnie nie kochali...



3

Przenoszac si¢ na state do Londynu wiedzialem o istnieniu Julii. W gruncie rzeczy wiedzialem o niej calkiem sporo: ze uchodzi za
wybitnie inteligentna, a zarazem pigkniejsza niz przewiduje ustawa: ze jest jakim$ naukowcem, jedyna corka brata Ruperta, markiza.
Rozumialem, Ze porusza si¢ w kilku kregach naraz: w kotach uniwersyteckich, literackich, w krggach mody, a nawet dworskich. Tyle
zdotatem wywnioskowac z zastyszanych plotek i zdjg¢ Julii w kolorowych czasopismach, ktére prenumerowat Rupert, bo chciat
wiedzie¢, co si¢ dzieje w domu. Kazdy, kto wspominat dwudziestopigcioletnia, niezamezna (i nie zargczona) Julig, nie posiadat si¢ z
zachwytu. Ja jednak nie bylem zafascynowany. Jej zdjecia mnie nie oczarowaly. Wydawato mi sig, ze odkrywam w niej jakis szyderczy
rys, a w owym czasie nie szukalem przygdd erotycznych, lecz prawdziwej mitosci. Jak wigkszo$¢ mezczyzn w moim wieku, miatem
wprawe w osiaganiu kompromisdéw 1 nauczylem si¢ fantazjowac na temat tylko tego, co mozliwe. Nie, to nie jest do konca prawda;
nauczylem si¢ nie fantazjowaé o tym, co niemozliwe. Znatem swoje mozliwosci i granice, do ktorych bylem sktonny si¢ posuna¢ dla
przyjemnosci, cho¢ nigdy ich nie przekraczatem. Moze byla to cecha wyniesiona z dziecinstwa, z jakiejs mtodzienczej samooceny, z
faktu odrzucenia na takim czy innym etapie zycia. A moze wynikalo to z mojej natury i kodu genetycznego, ktory umiejscowit mnie w
hierarchii i moich meskich wspotzawodnikow. Nie wiem. Mogg tylko powiedzie¢, ze w czasie, gdy opuszczatem Hongkong dla
Londynu, moja zdolnos¢ podejmowania ryzyka i che¢ na to byly znikome.

Przyleciatlem na Heathrow tuz po wschodzie stonca, zanim sierpniowy zar ogarnat miasto. Op6znienie w roztadunku bagazy
spowodowaloby niewatpliwie zator na lotniskowych trasach komputerowych, gdyby nie fakt, ze byta niedziela. Londyn wydawat si¢
wyludniony, jezeli nie liczy¢ turystow i1 nieszczgsnikow, ktorzy juz wrocili z urlopow.

Wynajatem mieszkanie na South Kensington od faceta z Battleman, ktory pojechat przed dwoma tygodniami do Hongkongu, by
zastapi¢ mnie na rynku azjatyckim: salon i dwie sypialnie na parterze wiktorianskiego domu z czerwonej cegty. Mieszkanie okazato si¢
funkcjonalne - ot, kawalerka, spetniajaca moje oczekiwania. Ale kiedy si¢ rozpakowalem i czeSciowo odespatem lot, poczutem si¢
samotny. Nie miatem nikogo, do kogo méglbym zadzwoni¢ w tym rozlaztym, rozpalonym, nieznanym miescie. Probowatem si¢
polaczy¢ ze znajomymi w Ameryce, ale tam tez byt weekend, a mnie nie chcialo si¢ nagrywa¢ wiadomosci na automatyczne sekretarki.
W telewizji nie bylo nic interesujacego - na kazdym kanale krykiet albo australijski serial - 1 wkrotce przeniostem wzrok z odbiornika na
Sciang zastawiona potkami petnymi powiesci sensacyjnych. Wzialem jedna czy dwie na probe, ale wymagaly wigcej uwagi i energii niz
bytem w stanie im poswigci¢. Kiedy odktadalem je na miejsce, zauwazytem



réwnolegly rzad kaset wideo na wpdt ukryty za ksigzkami. Bylo ich moze z tuzin. Nosity sugestywne, dwuznaczne tytuly, wypisane
odrgcznie na grzbietach oktadek. Wsunatem jedna w otwdr magnetowidu, czujac pierwszy tego dnia dreszczyk emocji, po raz pierwszy
odrywajac mysli od wilasnej osoby. Po kilku minutach jednak znudzily mnie prymitywne i odrobing niesmaczne techniki uwodzenia i
zaczalem dumac¢ nad tym, jak wyglada prawdziwe zycie aktorow filmow porno. Szukalem w ich twarzach oznak jakiego$ cierpienia,
nieprzystosowania, a nawet wystepku, ktore mogly pchnaé¢ do tego zawodu. Wyobrazatem sobie, ze ich zycie jest fatwe, by¢ moze nawet
zabawne. Im wyrazniej widzialem to ich zycie, tym wydawali mi si¢ bardziej osiagalni - w rzeczywistosci. Byla to fantastycznie
podniecajaca mysl. Ale panowat upal, a ja bylem wykonczony - napigciem ostatnich tygodni 1 dtuga podréza. Na dodatek zaczynata
mnie ogarnia¢ chandra.

Przejrzatem kilka dokumentow spoczywajacych w aktowce - gldwnie memoranda Battlemana - i przekartkowatem londynskie A-Z.
Kiedy znow spojrzatem w ekran, podniecony aktor lezat na wznak, a na nim siedziata dziewczyna o zaskakujaco niewinnym wygladzie.
Aktor byl blondynem o kwadratowej szczgce, dziewczyna w typie uczennicy liceum. Zaciekawila mnie ta para: jak zdotali odrzuci¢ tak
do konca zahamowania, jakie mieli marzenia 1 dlaczego nie bali sig, Ze wystawiajac je na taka straszna probe, w koncu musza je
unicestwi¢ - w kazdej chwili, bliskiej lub bardzo odleglej. Ich postgpowanie bylo zaprzeczeniem wszelkich zasad, jakimi kierowali si¢ w
zyciu ludzie mojego pokroju, obsesyjnie Igkajacy si¢ o wlasng reputacje. Zazdroscitem tym dwojgu na ekranie.

Jednak ich wygibasy szybko mnie znudzity i siggnatem po akta inwestycji bio-technicznej, ktorej wyltacznym partnerem byt klient
Battleman w Hongkongu. Akta liczyty dwadzie$cia siedem stron, najezone byly symbolami chemicznymi i wykresami struktur
molekularnych, odlozylem je wigc predko i zaczatem kartkowa¢ swoj terminarz. Znalem jego tres¢ niemalze na pamig¢, wigkszos$¢ stron
byta pusta, czekala na moje nowe angielskie zycie: na nowych wspotpracownikdéw, nowych klientow i zobowigzania, a przy odrobinie
szczg$cia - na nowych przyjaciol.

Pigkna aktorka lezata teraz na kraciastym kocu, na szerokiej bezludnej plazy. Odblask ogniska nadat jej cialu ré6zowy odcien. Kamera
odjechata na chwile, filmujac biale grzywacze zatamujace si¢ tuz przy brzegu, a kiedy wrécita na plaze, aktor roztozyt nogi dziewczyny
1 pracowal nad nig wolniej, z wigkszym tadunkiem emocjonalnym, mniej mechanicznie niz w poprzednich ujeciach.

Wtem odezwal si¢ dzwonek u drzwi. Zabrzmial prawie jak gong i az podskoczylem na kanapie. Zaczatem goraczkowo szuka¢ pilota
porzuconego na perkalo-wej poduszce. Drugi guzik, ktory nacisnatem, wytaczyt wideo i ekran zgast.

W progu stala Julia - wyzsza, szczuplejsza niz na fotografii. Jej kasztanowate wlosy, wyztocone stoncem, powiewaty na wictrze. Byla
zadyszana, nie wiem, czy dlatego, ze si¢ spieszyla, czy to wiatr pozbawit ja tchu.

- Jestem kuzynka Ruperta - powiedziata, trzymajac w reku jakis maty przedmiot.

- Wiem - odpartem, dos¢ glupio, jesli si¢ nad tym zastanowic.



- O! - Sprawiata wrazenie zdziwione;j.

- Proszg wejs¢.

- Tylko na chwilkg. Przyniostam ci to. - Polozyta ten przedmiot, ktory miata w reku na chinskiej tacy na stoliku przy drzwiach. Byly to
kluczyki samochodowe na srebrnym kotku. Obok zauwazytem srebrny owalny breloczek z wygrawerowana syrena.

- Rupert zadzwonit i poprosil, zebym ci to przekazata.

- To milo z jego strony. Wspominat o tym. Zapomniatem.

- Oczywiscie dostaniesz stuzbowy samochdd, ale zanim to nastapi...

- Tak. Napijesz si¢ drinka, albo...

- Tak. - Zdumiata mnie szybkos¢ i bezposrednio$¢ odpowiedzi.

- Nie wiem, co jest, ale...

- Czy to nie wddka stoi na tacy z drinkami? - zapytala. - Poprosze odrobing z tonikiem. Jest potwornie goraco, nie sadzisz?

- Tak. Nie tak potwornie jak w Hongkongu, oczywiscie. Z lodem i cytryna?

- Poprosze. Ale w Hongkongu ludzie wiedza, ze latem panujaupaly. Wiedza, ze bedzie goraco, wigc instaluja klimatyzacje¢. Kiedy nas
zalewa fala upalow, uznajemy to za ewenement pogodowy i utwierdzamy si¢ wzajemnie w przekonaniu, Ze to si¢ nie moze powtorzyc.
- Byla§ w Hongkongu? - Nie, ale mnostwo si¢ nastuchatam. Bedziesz tesknil? Na jak dtugo przyjechates?

- Nie wiem.

- Kwestia miesigcy, lat?

- Och, lat. I to paru.

- To wystarczy. Bedziesz tesknit za Londynem, kiedy wyjedziesz. To moje ukochane miasto... przez wigksza cz¢s¢ roku. Nie w sierpniu
1 nie w §rodku zimy. Ale przez wigksza czes¢ roku .

- Wigc moze nie wyjade - powiedzialem. Byta zupetnie inna niz sobie wyobrazatem. O wiele sympatyczniejsza, swobodniej sza,
bardziej zrelaksowana niz na zdjeciach.

- Z mojego doswiadczenia wynika - ciagneta - ze ludzie albo stad wyjezdzaja zaraz, albo zostajana zawsze. Oczywiscie nie mozna
oczekiwaé, ze kto$ zostanie, jesli mu si¢ tu nie spodoba. Chyba odrobing za duzo wodki. I lodu.

- Sierpien  powiedziatem, jakby to wyjasniato wszystko.

- Masz tu przyjaciot?

- Jednego czy dwoch. Chociaz wilasciwie, nie sa przyjaciotmi.

- Amerykanie?

- Brytyjczycy. Z Hongkongu. To tylko znajomi.

- Pochodzisz z Nowego Jorku?

- Nie, z okolic Waszyngtonu.

- Nigdy nie bytam w Ameryce - powiedziata Julia niemal przepraszajaco, w sposob, w jaki zapewne ttumaczytaby si¢ z nieznajomosci
jakiego$ przedmiotu czy ksigzki. - Co jest dziwne, zwazywszy, Ze jestem po czgs$ci Amerykanka.



- Zapomnialem o tym.

- Rupert rowniez. Tak sig zlozylo, ze kiedy juz mieliémy okazj¢ podrozowaé, wybieraliémy inne kierunki.

Odezwat sig¢ elektroniczny brzgczyk, a kilka chwil pdzniej pokoj wypetnily jeki i sapania. Wielki telewizor, wyczerpawszy czas
przeznaczony na pauzeg, rozswietlit si¢ ponownie, akurat gdy obsceniczny film wideo zmierzat nieubtaganie do kulminacyjnego
momentu fabuly.

- Czy to kanat trzeci? - zdumiala si¢ Julia. - Niemozliwe, prawda? Kanat czwarty tym bardziej nie.. .bo z pewnoscia nie jest to BBC.
- Co? - Podazylem wzrokiem za jej spojrzeniem. Bytem wstrzasnicty, prawde powiedziawszy przerazony. Co ona sobie o mnie pomy$li?
- Och, nie.. .Przepraszam. To.. .kaseta.

- Naprawde? Twoja?

- Nalezy do wyposazenia mieszkania.

- Jak milo ze strony wtasciciela. Czyje to mieszkanie?

- Faceta z Battleman, ktory pojechat do Hongkongu na moje miejsce.

- Jest tadna, prawda? - Julia obserwowata dziewczyng na ekranie.

- Bardzo facina - przyznatem. -On raczej...

- Pozwodl, Ze to wylaczg. Jest mi naprawde przykro. To bardzo zenujace. Nie wiem, jak ci to wyjasnic.

- A trzeba?

- Punkt dla ciebie - Usmiechnatem si¢ niepewnie.

- Wigec moéwisz, ze nie jeste§ koneserem? - zapytata kiedy ekran zgast.

- To drugi film porno, jaki w zyciu widzialem. Klng si¢ na Boga. Pierwszy obejrzatem, kiedy dopiero zaczely si¢ ukazywaé. Kupitem
magnetowid od znajomego i dorzucit kasete w prezencie.

- Doprawdy?

- Przyjechatas samochodem Ruperta?

- To niedaleko.

- A wigc, kiedy wypijesz drugiego drinka... i kiedy ja wypijg... Odwiozg cig, gdzie zechcesz. Jadlas kolacje? Oczywiscie, ze nie jadias, to
jeszcze nie pora. Cheialem po prostu zapytaé, czy masz plany na wieczor?

- Niestety - powiedziata z uSmiechem - jestem juz umowiona. Naprawdg mi przykro.

- Rozumiem - upokoitem ja.

- Wiesz, jak parkowacé? Nie wolno przy pojedynczej zottej linii po osiemnastej trzydziesci, i nigdy przy podwdjnej zottej pod grozba
blokady kot. Samochod Ruperta ma naklejkg Kensington i Chelsea, wigc mozesz parkowac w tej okolicy.

- Wszystkiego si¢ naucze... powolutku.

- Wymaga to odrobiny czasu.

Rupert miat BMW coupé. Julia zaprowadzita mnie do miejsca, gdzie stal, pokazata, jak dziata automatyczny system zamykania, po
czym odeszta, pomachawszy mi wesoto r¢ka, ku jakim$ ludziom, ktérych nazwisk jeszcze nie znatem.



Wrocitem do domu, wychylitem resztke dzinu z tomkiem i nalatem sobie nastgpnego drinka, wyciskajac ¢wiartke cytryny do wysokiej
szklanki. Poczulem si¢ nagle nieszczesliwy, kiedy znow usiadlem na kanapie, noszacej jeszcze odcisk ciata Julii; gapitem si¢ w $ciang,
na poiki ksiazek zapetione literackim chtamem, na poplamiona szara wyktadzing, jaskrawy dywan perski i martwy ekran telewizora.
Przyjechatem do Londynu gotowy zakocha¢ si¢ w miescie, a z czasem w jakiej$ jego mieszkance. Julia przytrafila si¢ zbyt wczesdnie,
zbyt nagle. Nie odespa-tem nawet roznicy czasu, nie zjadtem zadnego positku stosownego do pory dnia. Nie spotkatem nikogo poza
celnikami i taksowkarzami. Bytem na wpo6t zamroczony po dlugim locie, alkoholu i drzemce, ktora wydawata si¢ z poczatku zbyt
krotka, potem zbyt dtuga. To si¢ nie miato prawa stac, ale si¢ stato - to porozumienie, jakie nawiazuje si¢ czasem mig¢dzy ludzmi,
bezwiedna wymiana energii czy fal radiowych, nagle uczucie euforii i Igku wtedy, gdy nie spodziewamy si¢ niczego niezwyktego.
Zakochatem si¢ w kims, kto, wedhug wszelkich danych, nie powinien mnie pociaga¢. No, powiedzmy, ze pozwolilem si¢ zafascynowac,
zaintrygowac.

Kostka lodu osuneta si¢ po szklance uderzajac o moje zg¢by i1 dopiero wtedy uswiadomitem sobie, ze dopitem drinka. Odstawitem wigc
szklanke i wyszedtem z domu, zamykajac starannie drzwi za soba. Stonce dotkngto dachow budynkéw po zachodniej stronie miasta i
cienie przetamywaly jednolite §wiatto. Poczutem sig lepiej na $wiezym powietrzu, jakby widok innych ludzi i wielko$¢ metropolii miaty
moc rozrzedzania emocji. Poszedlem na wschod Fulham Road, mijajac rozrzucone z rzadka sklepy z antykami i agencje handlu
nieruchomos$ciami, potem kilka sklepéw spozywczych 1 pubéw. Nastegpnie skrecitem w Sydney Street tylko dlatego, ze sprawiata
wrazenie cichej - taki tadny, willowy zakatek. Bytem ciekaw wrazen Julii z naszego spotkania, zastanawiatem sig, z kim si¢ spotyka, czy
ma kochanka i czy w ogole chciataby go mie¢. Pod wicloma wzgledami byloby prosciej gdyby okazalo sig, ze jest zar¢czona - albo
prawie zar¢czona. Marzylem, ze jest wolna, wiedzac, ze zdobycie jej wymagatoby wigkszej koncentracji niz pozostalo na moim koncie
emocjonalnym. Chodzitlem wigc: King's Road, Birdcage Walk, az dotartem do Parlamentu, kompletnie wykonczony, desperacko
poszukujac szaletow. Znalazltem toalete, potem dobre kebaby w taniej greckiej knajpce stotujacej turystow. Po obiedzie ruszylem
niespiesznie z powrotem wzdtuz rzeki 1 dopiero przed Tate znalaztem jaka$ zablakana taksowke, ktora zawiozta mnie do domu..
Instynkt mowil mi, ze popelniam blad, kiedy nastepnego ranka zadzwonitem do Julii z samochodu Ruperta, zeby podzickowac za
przyprowadzenie wozu. Wydawala si¢ zaskoczona. Z poczatku mys$latem nawet, ze ja obudzitem.

- Mam nadziejg, ze zjemy kiedys razem kolacje - powiedzialem na koniec. -Nie tylko dlatego, ze nie znam nikogo innego w Londynie.
Julia roze$miala sie.

- We wtorek? - zapytata po chwili wahania.

- Swietnie. Gdzie mam cig...

- Przyjade do ciebie.. .0 6smej trzydziesci? Wtedy zastanowimy sig co dale;.



Jedlismy kolacj¢ w ,,Czerwonym Smoku", rozdzieleni ptaszczyzna obrusa w biato-czarna kratke. Zaméwilem zbyt wiele dan z sosem
seczuan, chcac przedhuzy¢ ten wieczor i nasza rozmowe. Dwa dni pdzniej siedzielismy obok siebie na bankiecie na Walton Street. Na
weekend wyjechata - ,,na wies", oznajmita, nie wdajac si¢ w zadne blizsze wyjasnienia. W poniedziatek poszliSmy na sztuke w
Hammersmith, potem na szybkiego hamburgera. Julia byta zmeczona - weekendem, dluga podrdza, praca; odrobing znudzona sztuka.
Dokad bym jej nie zabrat, wszedzie spotykali$my jej znajomych - mtode kobiety bgdace niedoskonala replika Julii, mlodych mezczyzn
w bankierskich garniturach lub dzinsach i bankierskich marynarkach. Jedni biegli na wyscigi do naszego stolika, by zamieni¢ stowo i
cmokna¢ Juli¢ w policzek, inni machali ku nam z daleka. Byli mili, nawet czarujacy, kiedy skinieniem glowy przyjmowali do
wiadomos$ci moje istnienie, po czym przenosili cala uwage na Julig, ale denerwowala mnie ich niewzruszona pewnos$¢ siebie, ich
plemienna intymno$¢. Kiedy pewien m¢zczyzna, ktory dotykat Julii tak czgsto, ze musiat by¢ jej kochankiem, wrocit w koncu do
swojego towarzystwa, Julia, wiedziona nicomylnym instynktem, pochylita si¢ ku mnie i powiedziata:

- Nie martw sie.

- Wygladam na zmartwionego?

- Miejski cynizm moze maskowac gleboka ignorancjg - upierata sig. - A Anglia jest spoleczenstwem cynicznego mieszczanstwa.

To byt ten zmyst widzenia rzeczy z dystansu, tak samo jak jej uroda 1 styl, ktére mnie do niej przyciagnety. Ale wtedy bylismy tylko
przyjacidtmi i ten stan rzeczy mial trwac jeszcze przez kilka miesigcy. Lato przemijato, Londyn zapetnial si¢ ludZzmi 1 rozpoczat si¢
nowy rok akademicki w Cambridge. Julia nadal utrzymywata bliskie kontakty z ludzmi z college'u, w ktérym robita asystenture.
Przeprowadzita si¢ do Londynu, zeby poglebi¢ swoj zwiazek z prywatnie sponsorowanym Instytutem Chamberlaina, prowadzacym
badania w dziedzinach antropologii i mitologii, ktore ja interesowaty - oraz, jak mi si¢ zwierzyta, zeby dorosnaé. Uwazala, ze juz zbyt
dtugo mieszka w miasteczku uniwersyteckim. Inna sprawa, ze przeprowadzajac si¢ do Londynu, porzucita po prostu miejsce, gdzie
miata coraz mniej 1 mniej réwiesnikow. Jej tamtejsi przyjaciele - cate uczone grono- porzucito Cambridge, w wigkszos$ci dla Londynu. A
dorostosci, o jakiej mowita, nie dawato si¢ zdoby¢ w murach zadnej, nawet najbardziej szacownej uczelni.

Tego popotudnia, kiedy zatrzymaliSmy si¢ w poblizu Granchester, by podziwia¢ panorame¢ Cambridge, Julia wydawata si¢ smutna.

- Prawdziwy Eden, prawda? - zauwazyta. - BOg przeciwko naturze. To, co duchowe i to, co hormonalne, wszystko w jednym kotle.
Kontestacja. Tam, gdzie studiowates, byto pewnie tak samo?

- W Charlottesville? Prawie.

- Zastdj i ruch. Axis mundi. Dopoki tam jeste$, wydaje ci sig, ze to pgpek $wiata. Myslisz intensywniej niz kiedykolwiek w zyciu, a
potem $wiadomie przestajesz. Nigdy przedtem i nigdy potem zZycie nie jest tak petne.



Pojechali$my dalej i przy Queen's Road znalezliémy miejsce do parkowania. Przeszliémy piechota most Trinity i ruszyli$my spacerkiem
aleja wysadzana amerykanskimi lipami na druga strong¢ miasta. Wkroétce znalezliSmy si¢ w spokojnym zakatku migdzy rzeka a
biblioteka Wrena.

- Widzi sz t¢ wierzbg placzaca? - zapytala Julia, otrzasnawszy si¢ z zamyslenia. - Legenda mowi, ze jezeli usiadziesz w jej cieniu
podczas petni ksiezyca i bedziesz patrzyt na rzeke, zrozumiesz, co powiniene$ robi¢ w zyciu. - Podniosta wzrok. - Nalezy si¢ tylko
dziwi¢, ze nie ma kolejki. Przypuszczam, ze legenda jest stosunkowo mato znana i niewielu w nia wierzy. Ale zdarza sig, ze kto$ tu
przychodzi i czasem to pomaga.

- A ty przyszias?

- Tak. Ale wtedy nie miatam tylu watpliwosci co dzisia;.

- Zartujesz! - powiedzialem tylko, wyczuwajac, ze Julia nie chce sie nad tym rozwodzié.

Oczy Julii zdawaly sig sledzi¢ lot niewidzialnego ptaka.

- Nie chodzi o to, ze boje si¢ zestarze¢ - szepneta. - Po prostu czasem brakuje mi pewnosci, ktora miatam kiedys.

Ruszylismy w droge powrotna, przygladajac si¢ studentom roztozonym na uczelnianych trawnikach, skwerkach i dziedzincach. Mgta
zgestniala 1 osiadata chtlodem na skorze. Julia kupita tabliczke gorzkiej czekolady w sklepiku, w ktérym schronili§my si¢ przed
deszczem. Kiedy przestato pada¢, poszlismy Trum-pington Street w strong Fitzwilliam.

- To prawdziwa frajda - powiedziata Julia, kiedy biegliSmy przeskakujac wezbrane $cieki na Hobson's Conduit - pokazywa¢ miasto,
ktore tak kocham, komus, kto go nigdy nie widziat. Ogladam je na nowo. Czy moze by¢ co$ przyjemniejszego?

Zawahalem sie.

- Owszem ogladanie miasta, ktore kocha kto§, na kim ci zalezy - odpartem 1 wzialem jaza reke, nie odwracajac sig, jakbym robit to przez
cate doroste zycie. Wyczutem jej oczekiwanie, natychmiastowe napigcie w palcach, silne z poczatku, potem stabnace i w tej
wymarzonej, cho¢ nieoczekiwanej chwili osiagngliSmy porozumienie, chociaz nigdy si¢ nawet nie catowaliSmy, nigdy nie
rozmawialismy o wspolnej przysztosci. Potem, kiedy spacerowaliSmy w cieple galerii, po$rod thumu ludzi, zafascynowal mnie obraz
Tycjana ,,Bracia Pasero", mistyczna wymiana uczu¢ i mysli miedzy rodzenstwem. I po raz pierwszy - dosy¢ p6zno, trzeba przyznac -
potrafilem realistycznie wyobrazi¢ sobie moje zycie dopelnione mitoscia 1 dzie¢mi, koniec mlodzienczych poszukiwan, poczatek czegos
nowego. Oczywiscie, za wczesnie 1 zbyt niebezpiecznie byto o tym mowi¢. Powiedziatem wigc:

- C6z za niezwykty obraz! - a potem:

- Chcialbym ci si¢ zrewanzowac 1 pokaza¢ swoje miasto.

- Jakie?

-Nowy Jork? - wyrzucitem z siebie po chwili milczenia.

Julia odwrdcila si¢ ze znuzeniem, jakbym zaproponowat jej przeprowadzke.



- Muszg tam pojechac pod koniec tygodnia - wyjasnitem. - Interesy, sama nuda. Ale uporam si¢ z nimi w kilka godzin. - Niepokoila mnie
ta podréz, martwitem sig, ze moja nieobecnos¢ w Londynie w jaki$ sposob zakltdci rytm naszej przyjazni. A teraz, nagle, temat narzucit
si¢ sam. - Przy odrobinie szczg$cia nie zajmie mi to duzo czasu.

- Jak dlugo cig nie bedzie? - zapytala.

- Mogliby$my zosta¢ na weekend. Nie wiem: cztery, pi¢¢ dni.

- Naprawdg nie powinnam.

- Kroki rozbrzmiewaja echem w pamigci - zacytowaltem niespodziewanie, fragment jakiego$ zapomnianego wiersza. - W tamtej alei,
ktora nie posztas.

- Nie powinnam - powtorzyta Julia. - Ale pojadg.

PodrozowaliSmy tak, jakby$Smy juz byli para. Wiedzialem, ze sprawiamy takie wrazenie, kiedy zatongliSmy kazde w swojej gazecie w
sali odlotow na Heathrow, rzucajac krotkie uwagi lub popadajac w nic nie znaczace milczenie, jak to bywa migedzy ludzmi nawyktymi
do swojego towarzystwa. To bylo dziwne, naturalne, a zarazem niezwykle - ze odnalaztem Julig, jakby czas, wyczekawszy chwili, gdy
mnogos¢ rozmaitych ewentualnosci zbita si¢ nareszcie w jedno przeznaczenie, zatoczyt koto 1 moje zycie rozpoczeto si¢ na nowo.
Rozumiatem, ze zaczynam kochac¢ nie jaka$ fantastyczna wizje, za ktdra poscig mozna odlozy¢ na stosowniej sza chwilg, leczkobietgz
krwi 1 ko$ci. Nie moglem jej straci¢ przez zbytni pospiech... lub powolnos¢... tub jakikolwiek blad.

Manbhattan piek! si¢ w stoncu indianskiego lata przez caly dzien, ale nad wieczorem drzewa szeptaty juz w harmonii z chlodnym,
wilgotnawym, portowym wiatrem. Jesien. Zatrzymali$my si¢ w mieszkaniu, ktore Battlemen trzyma w srodmiesciu od niepamigtnych
czasow. Byt to wygodny apartament urzadzony w stylu lat pig¢dziesiatych, wytworny i bezosobowy. Portier bez trudu zapamigtat nasze
nazwiska. Pierwszego wieczoru powedrowali$my Park Avenue na poinoc, otuleni wilgocia, ktora spadata na miasto falami ciemnosci.
Po raz pierwszy przyjechatem tu z Charlottesville sam, na debiut siostry kolegi w Waldorff Astoria. Spogladajac teraz na rzedy
oswietlonych okien, na fasady budynkow, uswiadomitem sobie, ze tylko one sa niezmienne - ze w przeciagu tych lat, kiedy
studiowatem, kiedy pracowalem na Wall Street, mieszkancy wigkszosci tych doméw musieli si¢ zmieni¢. Poczulem si¢ zagubiony w
miescie, jak gos$¢, majacy bardzo odlegle 1 kruche powiazania z Nowym Jorkiem. A poniewaz kiedys tak starannie pielggnowatem
marzenia, tak rezolutnie zaktadalem, ze spedz¢ w tym miescie zycie, teraz owtadnatl mna smutek, ktéry minat dopiero wtedy, gdy
spojrzalem na Nowy Jork oczami Julii, jakbym widziat go po raz pierwszy.

Zjedlismy lekka kolacje i poszliémy spa¢ w oddzielnych t6zkach w tym samym pokoju.

Nastgpnego wieczora, po pracy, zabratem Juli¢ do dobrej francuskiej restauracji na Pig¢dziesiatej Piatej ulicy i siedzieliémy dtugo przy
czerwonym winie. WréciliSmy spacerkiem do mieszkania, Julia szta wypatrujac bez powodzenia pierwszych opadtych lisci. Bylismy
nowocze$ni; wzajemnie zaakceptowaliSmy fakty z naszej przesztosci. I podczas gdy ja bylem w pelni gotowy na mito$¢, Julia zdawata
si¢ dojrzewac¢ do kompromisu ze swoimi marzeniami.



- Wigkszo$¢ ludzi uwaza, ze powinno si¢ poslubic¢ osobg, ktora przyspiesza bicie serca - powiedziata, kiedy zsuwaliSmy nasze waskie
t6Zka. - A powinno si¢ poslubi¢ tego, kto napawa ci¢ najwigkszym spokojem.

- Czy ja napawam cig spokojem? - zapytalem, niepewny, jaka odpowiedz mnie zadowoli.

Julia wahata si¢ przez chwilg.

- Chyba tak - powiedziata, zagryzajac lekko wargg i spogladajac w dot z tym swoim zabawnym potusmiechem.

Datem Julii szmaragdowo-brylantowy pierscionek w wigili¢ Bozego Narodzenia, ale nasze narzeczenstwo rozpoczgto si¢ tamtej
wrzesniowej nocy w Nowym Jorku, a przynajmniej tak na to patrze z perspektywy czasu. Na tradycyjny $lub, ktory odbyt si¢ wiosna, w
wiejskim kosciotku, przybylo o wiele wigcej przyjaciot Julu niz moich. To zgromadzenie Anglikow - mgzczyzn w prazkowanych
spodniach, porannych garniturach i kolorowych krawatach, mtodych kobiet w kwiecistych pastelach i drogich kapeluszach - ukazato mi
zarazem urok i klaustrofobig $wiata, w ktory si¢ wzenitlem. Mistrz ceremonii zignorowat tradycje i rozsadzit go$ci panny mtodej po obu
stronach nawy. Ta ilosciowa przewaga Anglikow oraz fakt, Ze po stronie pana mlodego znalezli si¢ tylko rodzice, ciotka 1 kilku
najblizszych znajomych ze srodowiska bankierskiego w Londynie uswiadomit mi, ze poszerzajac swoje horyzonty poniostem
strategiczna klgske - zaniedbatem najwierniejszych, najdawniejszych przyjaciol, nadwyrezylem nasze stosunki, a na koniec
pozostawitem ich daleko w tyle, pochlonigty pogonia za swoja perypatetyczna, pracoholiczng kariera.

4

Castlemorland, jak we wszystkich wielkich domach w Anglii, korytarze i hole sa ciche, wyludnione. Zycie toczy sie za cigzkimi,
zamknigtymi drzwiami, za §cianami z kamienia. Bez watpienia istnieje po temu jakis$ praktyczny powdd - cho¢by oszczednos¢ ciepta -
ale dla mnie najwazniejsza jest atmosfera dramaturgii, jaka wytwarzajapuste korytarze, kiedy dom jest peten ludzi: statych bywalcow i
zaproszonych gosci. Ma to miejsce w ten wlasnie weekend.

Kiedy schodzg na parter, w Wielkim Holu petno jest mysliwskich kurtek, wellingtonéw, panterek 1 futeralow na bron. Sa zgrupowane
luzno, po dwie, trzy sztuki, stoja w katach sali, oparte o kolumny lub o wolna powierzchni¢ miedzy boazeria. Posrodku $pi nie znany mi
labrador, z nosem wbitym pod dziwnym katem w zniszczona puszke po amunicji. Oddycha glosno, posapujac, 1 jest to jedyny dzwigk,
jaki wypelia Wielki Hol. Labrador budzi sig, kiedy go mijam, unosi glowe jak bardzo stary pies, potem lokuje ja jeszcze blizej pudia ze
swinskiej skory. Jego oddech cichnie, staje si¢ niemal nieuchwytny i niestyszalny z wysokosci ludzkich oczu 1 uszu.



Pokdj $niadaniowy usytuowany jest w koncu gtdéwnego korytarza pétnocno-potudniowego, ktory w Castlemorland otrzymat miano
Dhugiego. Krétki Korytarz prowadzi wprost na wschod od gldéwnego wejscia, pod marmurowymi schodami, az do sympatycznego
pokoju Regenta, ktory od poczatku istnienia Castlemorland pehit rolg saloniku pani domu. Z pokoju $niadaniowego, o oknach
wychodzacych na wschod, bardzo jasnego o tej godzinie, dobiegaja charakterystyczne odglosy poranka w angielskim domu -
podzwanianie sztu¢cow zmieszane z szelestem gazet i nierOwnym szmerem rozméw. Topley, metr osiemdziesiat wzrostu i prawie
osiemdziesiat trzy lata zycia, stoi przy bufecie. Zaczat pracowac jako lokaj u dziadka Julii i niedawno obchodzit zlota rocznice
kamerdynerowa-nia. Wydano z tej okazji przyjecie w dawnym holu dla stuzby. Dziadek Julii sprezentowat jubilatowi kieszonkowy
zegarek z wygrawerowana przykrywka, bilety lotnicze oraz urlop dla niego 1 pani Topley, zeby mogli odwiedzi¢ corke 1 wnuki w
Gibraltarze. Byla to mita, cho¢ odrobing nostalgiczna okazja, podczas ktorej nikogo z zyjacych Midleton-Lyghamow nie opuszczata
mysl, ze po Topleyu nie bgdzie juz nigdy stalego kamerdynera w Castlemorland. Rodzina zabawita na przyjeciu niecala godzing -
dokfadnie tyle, ile potrzeba na wypicie dwdch kieliszkdw musujacego wina i krdciutka rozmowe z kazdym z obecnych - 1 pamigtam, jak
trudno mi bylo okazaé¢ swoja wdzigczno$¢ i sympatie w chfodny, doskonale skalkulowany sposdb, tak naturalny dla arystokracji.

- Dzien dobry, Topley - méwig.

- Dzien dobry? - odpowiada pytajaco, jakby zaistniaty nieprzyjemne okolicznosci, z ktorych ja - z ktérych wszyscy musza zdawac sobie
sprawe. Okolicznosci dos$¢ nieprzyjemne, by zada¢ ktam mojej pochwale dnia.

Sktadam to na karb sposobu bycia Topleya, ktory potrafi by¢ cierpki. Cokolwiek si¢ stato, nie zamierzam wyciagac¢ tego z Topleya
stowo po stowie. Nie pragne réwniez da¢ si¢ wciagna¢ w klopoty domu, w ktorym tak naprawdg jestem tylko gosciem. Dochodze do
wniosku, ze jezeli co$ si¢ rzeczywiscie wydarzyto, kto§ mnie o tym predzej czy pdzniej poinformuje.

- Sa jajka? - pytam.

- Oczywiscie, prosze¢ pana. Jajecznica i sadzone.

- Poproszg jajecznice.

Topley podnosi pokrywe srebrnego naczynia i naktadam sobie na talerz dwie tyzki jajecznicy z dodatkiem gatki muszkatotowej 1 curry.
Do tego bior¢ kawalek gotowanej szynki z koS$cia 1 thuszczykiem, przypalona grzanke i mata szklaneczke¢ soku pomaranczowego o
temperaturze pokojowe;.

Siadam przy stole - wlasciwie przysiadam, nie dosuwajac nawet krzeslta, bo zdaj¢ sobie sprawg, jak niewiele jest czasu - na miejscu obok
Philipa, ktory podnosi wzrok znad brzoskwiniowych stron sobotniego ,,Financial Times" i uSmiecha sig, najpierw z lekkim
roztargnieniem, potem z kpiaca sympatia.

- A to niespodzianka - méwie.

- Mam nadziejg, ze mila, poniewaz wszystko wskazuje na to, ze rozbijam ob6z w City, i to na dluzszy czas.

- Doskonale. Rupert powiedzial mi o umowie.



- Trzeba przyzna¢, ze $wietnie si¢ spisat - dodaje Philip. Jego twarz jest azjatycka, ale spos6b méwienia angielski, a dykcja - wrodzona
bardziej niz nabyta - nie r6zni si¢ niczym od dykcji jego kolegéw z Trinity w Cambridge. Znam ten glos dobrze; potrafi¢ go wychwycié
wszedzie, ponadregionalne kulturalne mruczando klas wyksztalconych, jego tembr i rytm, pewny, szybki i pozbawiony litosci. Pod
wieloma wzgledami jest to glos niezwykle przekonujacy, zwlaszcza w shuchawce telefonicznej albo w radiu, glos sprzedajacy chciwosé
jako dobre maniery, stabo$¢ jako rozsadek.

- John - méwi Philip - pozwol, ze ci przedstawi¢ Wileya Ryana. Nie znacie si¢, prawda?

- Nie - odpowiadam natychmiast. - Chociaz odnoszg wrazenie, ze owszem. Witam!

Przez ostatni miesiac ten cztowiek byt osrodkiem mojego zycia zawodowego, a teraz moj los jest zwiazany z jego losem. To na jego
uzytek wyprodukowatem niezliczone stelaze gietdowe, opracowujac techniczny projekt sprywatyzowania Ergo, Inc. Codziennie, od
potudnia az do pdinocy, do zaniknigcia sesji nowojorskiej gietdy, utrzymywatem otwarta lini¢ telefoniczna z Ameryka,
wyse-lekcjonowujac kluczowych graczy, ktorych poparcia bedziemy potrzebowali. Ich urabianie bylo moim gtéwnym zadaniem w
Battleman.

- Wiley Ryan - powtarza potgzny, rudy megzczyzna po drugiej stronie stotu. Ma bary, przeguby i muskularne dlonie amerykanskiego
futbolisty. Wstaje gwaltownie i podaje mi reke ponad pojemnikiem na przyprawy i srebrng maselniczka. - RozmawialiSmy Bog wie ile
razy - dziesie¢, dwanascie? Nareszcie si¢ spotykamy. To prawdziwa przyjemnos¢. Odwalite§ kawat solidnej roboty, John. Ka-wat!

- Dzigki.

Wiley Ryan skinieniem glowy wskazuje siedzaca obok kobiete.

- Moja zona, Taggart - méwi ze swada.

Taggart Ryan jest przystojna czterdziestolatka o twarzy cheerleaderki z moich licealnych lat - wydete usta w ksztalcie tuku Kupidyna,
sptaszczony nosek, lustrujacy wzrok. Jej cera, zakonserwowana przez kosmetyki, jest ewenementem dermatologicznym, geste
szpakowate wlosy ma starannie zaczesane w fale.

- Dzien dobry - mowig.

- Czytatam prognoze pogody. Dlatego nie zauwazytam, kiedy pan wszedt -spieszy z przeprosinami.

- Ostatnig prognoze styszalem przy ladowaniu - wtraca Philip, jednym okiem patrzac w ,,Financial Times". - O ile pamig¢tam, méwiono
o zblizaniu sie frontu z zachodu.

- To jest Anglia - przypominam mu. - Tu zawsze zbliza si¢ front z zachodu.

- Tylko nie wtedy, kiedy trzeba - odpowiada Wiley Ryan.

Nagle rozumiem, co dolega Topleyowi - zty humor, w jaki wpedzi¢ moze zapalonych my$liwych $liczna pogoda. Lazurowe niebo, blask
stonecznego §wiatla, nieograniczona widoczno$¢ wywotujau nich zgngbienie. Chociaz jestem nieztym mysliwym, a to dzigki pewnosci
reki, nie traktujg tego sportu zbyt powaznie. Gdybym nie oZenit si¢ z Julia 1 nie zwiazat swojej kariery z krajem, gdzie jest to czgsto sport
obowiazkowy, watpig, czy w ogole bym go uprawial. Na pewno



nie na Wyspach Brytyjskich, gdzie ta przyjemnos¢ kosztuje wigcej niz gdziekolwiek na $wiecie. W Maryland i Wirginii, gdzie
zaczynatem strzelaé, polowalo si¢ o $wicie, z ukrycia. Gesi i kaczki wedrowaty swoimi szlakami, a ludzie starali si¢ wtopi¢ w Krajobraz
i pokona¢ je na samotnych trasach przelotu. Bezruch ciemnej wody, przyczajenie mysliwych, na chwilg przed wschodem stonca strzaty
- jeden, dwa, trzy, cztery - rozlegajace si¢ nagle w bezludnym, zdawaloby si¢, wszech$wiecie; to byly podstawowe doznania zycia w
dziczy. Byly naturalne, byly sportowe. Bez naganiaczy. Bez sztucznych kryjowek.

Wileya Ryana nie ngkaja podobne mysli. Jest dyrektorem naczelnym Ergo. Pigédziesiat siedem lat, piegowaty i rudy, byty partner firmy
prawniczej w Cleveland. Wiem wszystko o Wileyu Ryanie, ktérego zawodowa droga, od instytucji do instytucji i od sukcesu do sukcesu
jest jednym z atutow Ergo. Wiem, ze jest cztowiekiem, ktory mowiac, ze zna si¢ na biznesie, ma na mysli nie tylko to, ze rozumie
kwestie finansowe, ale rOwniez wewnatrzbranzowe manipulacje 1 mechanizmy podziatu transakcji migdzy zainteresowane strony. Ale
teraz, przy spotkaniu, rzucaja mi si¢ w oczy jego inne cechy. Na przyklad to, ze jest wybredny, niemal pedantyczny w sposobie ubierania
si¢. Jego krawat od Hermesa, w starannie dobrany motyw ptakow w locie, ma wezel w stylu windsorskim, komierzyk jest krotki, kurtka
zapigta nawet wtedy, gdy siedzi: ta kurtka, ostatni krzyk mysliwskiej mody, z trzema rogowymi guzikami na kazdym rekawie, zostala
uszyta dla niego niedawno - sadzac z jej wygladu - przez jednego z drogich krawcow londynskich.

Krojac sadzone jajko, przyciska za mocno trzonek widelca, ktory slizga si¢ po chinskiej porcelanie z piskliwym zgrzytem. Ryan
usmiecha si¢ kacikiem ust, ale poza tym ignoruje swoja niezr¢cznos¢, kraglym ruchem grzanki nabierajac pomaranczowo-biala maz.

- W zeszlym roku mieli§my wspaniale strzelanie w Hiszpanii - mowi, zeby podtrzymaé¢ rozmowe, i znéw spoglada na zong.

- O tak - mOwi ona. - Fantastyczne!

- Kuropatwy? - pyta Philip Li.

- StrzelaliSmy w posiadto$ci faceta o nazwisku Rodieros.

- U ksigcia Rodieros - uzupehia Taggart Ryan. - W jednej z jego posiadtosci. Ma ich podobno kilka.

-Nie watpie - odpowiada Ralph Marlowe z drugiego konca dlugiego mahoniowego stotu. »Ralph Marlowe jest bliskim przyjacielem
brata Julii, Adriana -mtodym farmerem z Lincolnshire. Chodzili razem z Adrianem do Harrow, a potem do Cirenecester, uczelni
rolniczej. Z krzestem odsunigtym trochg, by zrobi¢ miejsce na nogi, z szopa wlosoéw i konska twarza, sprawia wrazenie niezwykle
dlugiego i po angielsku gamoniowatego. W jego tonie wyczuwa si¢ sarkazm i ton znuzenia §wiatem, ale nie jest tak kruchy jakby si¢
mogto zdawac.

- Bez watpienia - odpowiada Wiley Ryan. - Ksiazg jest autentyczny w stu procentach. Dat nam osiemset strzatow.

-Osiemset! -wykrzykuje Ralph Marlowe. -Nie chce méwi¢ za Adriana, ale bojg sig, ze Castlemorland nie moze tyle zaofiarowac.



- Nie szkodzi - mowi Wiley Ryan. - Nic nie szkodzi. Wystarczy nam to, co jest.

Cieszg sig, ze Adrian nie styszy tej rozmowy. Ma tradycyjne podejscie do polowan w Castlemorland. Sugesti¢ jakiego$
wspotzawodnictwa migdzy mysliwymi, napomknienie o ilo$ci upolowanego ptactwa (zwlaszcza zaktad na ten temat) uznalby za
niesportowe i w zalezno$ci od humoru oraz od tego, czy pil, wyglosiltby tyrade lub odwrdcit si¢ z niesmakiem. Tak czy inaczej nie jest to
grupa mysliwska, ktorej sktad wzbudzilby peina aprobate Adriana. Liste uczestnikow ustalit Rupert - zorganizowat polowanie w
pewnym celu. A tym celem jest uwiedzenie.

- Jednak to okropne, ze przyjechaliscie taki kawat drogi na darmo. To znaczy, przy tak ostrym swietle...

- Nie taki zné6w kawat - wyjasnia pani Ryan. - Bylismy w Cotwolds 1i...

- W Cotswolds? - powtarzam. - Naprawdg?

- Kupili$my trochg antykow - ciagnie Taggart Ryan. - Prowadze maty antykwariat w Stanach i mam paru klientow, dla ktorych robig
zakupy.

Wiley Ryan pochyla si¢ nad stotem i zwraca do Ralpha Marlowe'a, cztery puste krzesta dale;j:

- Siedzimy wczoraj w naszym apartamencie, a tu dzwoni Rupert. Z samolotu. Philipie, tez tam bytes, prawda?

- Zgadza sig. - Philip zatapia zgby w grzance z marmolada.

- No wigc gdzies w powietrzu - ciagnie Wiley Ryan - Rupertowi Midleton-Lyghamowi wpadt do glowy ten absurdalny pomyst, ze moze
miatbym ochote pojecha¢ na mate polowanko, teraz, zaraz. W rzeczywistosci sprawa jest bardziej ztozona. Zalatwili interes w
Hongkongu i zadzwonili do mnie do Ameryki, zeby mi o tym powiedzie¢. Tylko Ze nas nie bylo w Ameryce i jeden z nich wydusit z
mojej maloméwnej zwykle sekretarki, ze wybraliSmy si¢ tutaj na parg dni.

Podziwiam umiejgtnosé, z jaka Wiley Ryan probuje przeciagnac¢ na swoja stron¢ Ralpha i1 Philipa, subtelne komplementy, jakimi
obdarza obu mezczyzn i sposob, w jaki te komplementy umacniaja jego wlasny wyjatkowy autorytet.

W tej wlasnie chwili otwieraja si¢ drzwi Dhugiego Korytarza i wchodzi Julia z Rupertem. Jezeli nie liczy¢ wellingtonow i panterki, Julia
jest gotowa na polowanie, Rupert natomiast - ciagle w dzinsach. Jego wlosy, przyczesane szczotka, sa wilgotne i nadal niesforne. Ma
wyglad mezczyzny - czgsto go miewa, nawet po catym dniu w biurze - ktory dopiero co wyszedt z t6zka ekscytujacej kobiety 1 duchem
nadal w nim przebywa. Irytuje mnie jego pewnos¢ siebie; niedbaty sposob, w jaki sprawia, ze staje si¢ niezbedny w kazdym momencie
1w kazdym zwiazku.

- Wiley! Witam! - wota z bufetu. - Tag! Poznajcie mojakuzynke, Juli¢. Johna chyba nie muszg przedstawia¢. A wigc znacie juz
wszystkich. Przepraszam za spdznienie.

- Nic nie szkodzi - méwi Wiley Ryan.

Silg si¢ na u$miech, ukradkiem, w panice szukam w oczach Julii i Ruperta, w ich zachowaniu wytlumaczenia nocnej rozmowy, do ktore;j
nie chca si¢ przy-



zna¢. Wszyscy spogladajana nowo przybylych, a ja zastanawiam sig, ktora z 0soéb zgromadzonych przy stole mogta zagrozi¢ mojej
zonie. Ralph wydaje si¢ zbyt bliski; Philip zbyt odlegly. Ale czy mogg mie¢ pewno$¢, nie znajac natury tej grozby? O ile wiem, Julia
nigdy przedtem nie spotkata Wileya Ryana. Mimo to $ledz¢ wymiang ich spojrzen, szukam w tonie glosu najmniejszego dowodu, ze si¢
Znaja.

-1 tak cofngliSmy zegarki - méwi Ralph Marlowe sucho, jakby chciat, by te stowa wyparowaty. - Czekamy na bardziej odpowiednia
pogodg.

Julia bierze plasterek przypalonego bekonu z podgrzewanego talerza i pogryza go, draga reka nalewajac odrobing chudego mleka do
miseczki i nasypujac kilka platkow owsianych. Moja zona ma figurg sportsmenki, rezultat dziecinstwa i wezesnej miodosci spedzonych
na koniu. Nadal strzela od czasu do czasu - kilka dni w sezonie, prawde mowiac coraz rzadziej, ale jest niezwykle zgrabna jak na kogos
w jej wieku. Ta postawa legitymizuje jej urodg, nasuwa mysl, ze ta znakomita budowa, nieskazitelna cera, te oczy sa wyrazem
wewngtrznej sity. Jestem dumny patrzac na nia, jestem dumny z tego, jak patrza na niag Ryanowie. Pochlebia mi, Zze zostalem wybrany
przez taka kobiete.

Nie kryjac si¢ 1 nie usprawiedliwiajac swojego zachowania, Julia stawia miseczke na blacie kredensu i podciaga rekaw kurtki, by
spojrze¢ na swatch w czerwono-zotta kratke.

-Nie zdawatam sobie sprawy! - wykrzykuje, po czym, nie siadajac, pochtania ptatki i popija kilkoma tykami kawy z mlekiem. - Polujecie
oboje? - pyta.

- Tylko Wiley - odpowiada Tag Ryan. - Ale jezeli mozna, pojad¢ z nim.

- Dobrze - méwi Julia. - Kto jeszcze?

- Poza toba, Johnem i mna? -pyta Rupert.

-1 Philipem. Philip, strzelasz, prawda? - dopytuje si¢ Julia. -1 to z wielka przyjemnoscia.

- Ralph - dodaje. - Naturalnie!

Ralph odchyla sig¢ na krzesle, unoszac jego przednie nogi. Balansuje na pigtach.

- Naturalnie - powtarza. Julia jest odrobing zmieszana.

- Miatam na mysli, ze otrzymate$ od Adriana pierwszy strzat. Zaprosit ci¢ na dlugo, zanim pomys$lat o mnie.

Ralph wpatruje si¢ w sklepienie, jakby badat uwypuklenia tukow, ornamenty koputy, marmurowe i porfirowe wykonczenia.

- To prawda - méwi tylko.

- Czy to nam daje peten sktad? - pyta Julia.

- Z Adrianem. | Piersem - odpowiada Rupert.

- Cholera, zapomniatam, Ze on jedzie - mowi Julia nerwowo. - Wydawato mi sig, ze jego dni przypadaja pozniej w sezonie. Zreszta,
wszystko jedno. -Zerka na mnie, podnosi i szybko opuszcza wzrok, jakby chciata si¢ wyprze¢ jakiejkolwiek znajomosci planéw Piersa
Haiga.

- Zazwyczaj poluje w $rodku tygodnia - dodaje Rupert. Julia potakuje.



W holu wyjmujemy bron z futeralow, bierzemy torby z nabojami, zaktadamy zielone wellingtony typu ,,mysliwy", zapinamy pod szyje
zgnitozielone kurtki, bo na dworze chtodno i wilgotno, zasuwamy suwaki panterek, troch¢ znoszonych, pachnacych z lekka woskiem.
Mgzczyzni zaktadaja czapki - niemal identyczne, weltniane, brazowe lub oliwkowe w bardzo delikatng kratke. Przynajmniej przez
chwilg panuje cisza, to znaczy, nie stycha¢ ludzkich glosow, chociaz robimy mnostwo szumu.

Na portyku, wsparty ramieniem o gtadka kolumng, stoi Piers Haig. Jest bez reszty pochtonigty rozmowa z bratem Julii. Cho¢ sg tego
samego wzrostu, Piers, ze swoja smukla, wysportowana sylwetka, wydaje si¢ wyzszy od przysadzistego, muskularnego Adriana. Kiedy$
musial by¢ z niego tadny chlopak, ale teraz konwencjonalnie wyrzezbiona twarz zaczyna nabiera¢ niepotrzebnej kraglosci. Przed-
wczesnie posiwiale, lecz po dziecinnemu sztywne wlosy rozwiewa wiatr.

Niczym nie daje poznaé, ze zauwaza moja obecnos¢, nie przerywa rozmowy, nie zmienia wyrazu twarzy. Scisza glos, $wiadomie
nadajac mu jeszcze bardziej osobisty ton. Aleja i tak go stysze.

- Prawda jest taka - mowi - prawda jest taka, Adrianie, ze z Matthew Paxto-na jest, moim zdaniem, wielki spryciarz. To §liski facet. Nie
podoba mi si¢ pod zadnym wzgledem. Spedzit tu cale zycie, a jasne jak stonce, ze nic go ta ziemia nie obchodzi. Ani ta ziemia, ani w
ogole nic, z wyjatkiem forsy.

- Matthew to Matthew - odpowiada Adrian. - Znam go odkad siggam pamigcia. Wiem, jaki jest.

- Nie bylbym tego taki pewny - méwi Pier$, nadal ignorujac moja obecno$é¢, chociaz stoje trzy kroki od niego.

Adrian spoglada na mnie i wraca wzrokiem do Piersa. Wyglada to tak, jakby uniost dton, uprzejmie lecz stanowczo domagajac si¢ ode
mnie pobtazania.

- Ojciec Matthew byt inny - ciagnie Piers. - To dawny plenipotent twojego ojca, prawda? Wiem, ze byt agentem mojego wuja i wuj tez
go lubil. Byl jaki byl, jezeli rozumiesz, co mam na mysli. Powazny. Uczciwy. Zréwnowazony. Niespecjalnie blyskotliwy, ale bardzo
zdolny. Robit co do niego nalezalo i basta; zero niezdrowych ambicji. No i jeszcze mlodszy brat, David, oczywiscie. Znatem go z
czasow, gdy studiowat w Cambridge. Mieszkatem niedaleko, a on kolegowat si¢ ze starszym rokiem. Wpadali$my na niego z Julia od
czasu do czasu.

Zachowuje¢ milczenie, cho¢ przychodzi mi to z trudem. Nie lubig, kiedy Piers$ faczy imi¢ mojej zony z wlasnym, nawet we
wspomnieniach, w historii. Nie lubi¢ mysle¢ o ,,Julii i Piersie", ani o ,,Piersie 1 Julii", o tym, Ze taka para faktycznie kiedys istniata 1 jej
istnienie bylo usankcjonowane przez innych.

Przed $lubem spowiadali$my si¢ sobie z dawnych mitosci. Zrobili§my to spontanicznie, w moim t6zku, w pewien deszczowy niedzielny
poranek spedzony wyjatkowo w Londynie (z uwagi na wymogi mojej pracy). Moja lista okazata si¢ duzsza, co wydato mi sig
zrozumiale. Ale pdzniej, jadac Strandem, uzmyslowitem sobie, ze lista Julii ma luki czasowe. Dopiero kilka miesigcy po6zniej dowie-
dzialem sig, ze ona i Pier$s Haig byli kiedys ,,praktycznie zargczeni".

- David byt zupetnie inny - ciagnie Piers - chociaz naprawdg nie potrafitbym powiedzie¢, na czym ta r6znica polegata.



- Kompletnie inny - przyznaje Adrian. - Pod kazdym wzgledem.

- Nigdy go nie znatem - wtracam.

- Naprawdg? - pyta Adrian.

- Jasne, ze go nie znat - moéwi Pier$ karcacym tonem. - Johna tu jeszcze nie byto. Pomysl, jak dawno temu umart David.

- Wiem - méwi Adrian. - Cholernie dawno.

Piers spoglada na mnie. W koncu przyjmuje do wiadomosci fakt mojego istnienia, szczgsliwy, ze ma juz za soba powitanie i nie musi si¢
zastanawiaé, co powiedzie¢. Zona Piersa, Marjorie, od przeszio roku jest na wozku inwalidzkim, utraciwszy wladze w rekach i nogach
na skutek stwardnienia rozsianego. Jezeli wierzy¢ plotce, cierpi na przewlekla depresjg, a Pier§ zbytnio polega na jej niewielkich
dochodach, z ktorych utrzymuje stadning koto Newmarket. Zaniedbuje podobno swoja praktyke lekarska, a jego wierno$¢ matzenska,
tak zaskakujaca dla tych, ktoérzy go znali w mlodosci, w koncu si¢ zachwiala.

- Myslg, ze byta to kwestia jego wygladu - moéwi Piers. - David byt taki mtody, taki chtonny. Mozna by przysiac, ze nie ma w sobie
jednego gena swojej rodziny, prawda?

- Faktycznie, fizycznie zupehie ich nie przypominat.

- Mowit tez zupetnie inaczej. 1 poruszat si¢ inaczej, jakby bardziej.. .niewy-sportowany, ale...

- Pelen wdzigku - dopowiada Adrian.

- Wilasnie. Miat wdzigk. Nie bylo w nim nic z klas pracujacych. Cholera, z klas §rednich tez nie. Nigdy przedtem o tym nie myslalem.
Nie w ten sposob.

-Ulubiency bogdéw umierajamlodo -mowi Adrian. - Albo jakos$ tak podobnie. Mowili tak o polegtych na wojnie. W szkole, pamigtasz?
- Tak. Zawsze mieli pod reka uzasadnienie tego, czego nie potrafili wyjasni¢. Uwazasz, ze David byl ¢punem?

- Absolutnie nie.

- Znam parg osoOb, ktore tak uwazaja.

- Zwyczajna zazdro$¢.

- Hugh Basildon twierdzi, ze ma... -Bzdura!

- Nie wiem. Moze by¢ w tym troche prawdy. Mogt wiele uzyska¢ od Basil-dona - i uzyskatl, mogtbym jeszcze dodac. A przynajmniej byt
w trakcie. Hugh, jezeli pamigtasz, byl jego entrée.

-Na lito$¢ boska, David Paxton nie potrzebowat entrée, z cata pewnoscia nie takiego, jakie mogt ofiarowa¢ Hugh Basildon. - Adrian
moOwi coraz glosniej, fapie si¢ na tym i natychmiast $cisza glos. - Miat co$ o wiele wazniejszego niz entrée.

- O! Co mianowicie?

- Magnetyzm. David mial magnetyzm, juz jako maty chlopiec.

- Twierdzg, ze na samym magnetyzmie, bez promocji, czlowiek nie zajedzie daleko.

- - Musisz pamigtac, ze byli $my mniej wigcej w tym samym wieku, David tylko parg miesigcy starszy. BawiliSmy si¢ razem jako dzieci.
Jego ojciec byl naszym



plenipotentem. Mieszkali w Thron Cottage, to ten uroczy, kamienny dom na skraju wsi. Cho¢ wszyscy zdawali si¢ sadzi¢ inaczej, ja
zawsze uwazatem go za szczg$ciarza. Bylem dziedzicem tej wspaniatej posiadlosci i tytutu; on nic nie dziedziczyl, a jednak musiatbym
by¢ slepy, zeby nie widzieé, ze uwaga ludzi jest zawsze skierowana na niego. Dostawat wszystko, czego zapragnal, kogokolwiek zapra-
gnat, wystarczylo, by ujawnit swoja obecnos¢. Nie musiat nawet artykulowac swoich pragnien, wystarczylo, ze si¢ pojawil i zyczenie sig
spetnialo. Szczescie. Miat na czole wypisane, ze jest szczg$ciarzem. Od jego $mierci uptyneto tyle czasu, a nadal stoi mi przed oczami
jak zywy. Ilu jest ludzi, ktérych twarze si¢ zapamigtuje? Cholernie niewielu, jak si¢ nad tym zastanowi¢. David miat tyle zalet. Nadal
widzeg jego twarz, w kazdej fazie jego zycia. Widze go, jak czyta w bibliotece mojego ojca, zaszczyt, jakiego nie dostapit nikt spoza
rodziny, nikt nie zwigzany z Castlemorland. W reku trzyma zniszczony tom Trollope'a. Ja dotad nie przeczytatem Trollope'a. David byt
zdumiewajacy, naprawde wyjatkowy.

Tamtego lata, kiedy przyjechata ekipa filmowa, ile on mogt mie¢ wtedy lat? Siedemnascie? Chyba nawet nie tyle. Przyjechatem do
domu na wakacje, a on juz tu byl. W jego szkole zakonczono rok szkolny parg¢ dni wezesniej, przyjechat do Castlemorland i trafit prosto
w to cale zamieszanie, o ktorym w ogoéle nie wiedziat. Gdzie nie spojrzysz, cigzarowki i przyczepy kempingowe. Festyn z dodatkiem
gwiazd filmowych 1 aura... nie wiem, chyba powagi. Sztuka przez duze ,,S". Dziwne, srebrne §wiatta. Trudno to wyjasni¢, ale w czasie
pobytu ekipy wszystko zostalo postawione na glowie. Julia wydawala si¢ to rozumie¢, bawita si¢ tym. Nie moge tego powiedzie¢ 0
sobie. W filmie dom nazywat si¢ inaczej - Mudling-ton Hall czy Madlin”ton, nie pamigtam. Zamieszkiwala go fikcyjna rodzina
Le-sleyow: earl 1 ksigzna Lesley oraz ich pigkna mtoda corka lady Victoria, grana przez Susannah Finley, ktora, jak moze pamigtasz, w
scenie w dojami odstonita kazdy centymetr kwadratowy swoich zmystowych ponczoszek.

- Zbaczasz z tematu - zauwaza Piers.

- Tylko pozornie. Drugiego, trzeciego dnia zdjec ci Lesleyowie - ktérzy byli, badz co badz, tylko aktorami najetymi do konkretnej
roboty, fikcyjnymi postaciami, wytworami wyobrazni jakiego$ scenarzysty - zupetnie opanowali dom. Byli o wicle bardziej interesujacy
dla mieszkancoéw wsi, nie moéwiac o turystach wldczacych sie po otwartej cz¢Sci domu, niz my, Midleton-Lyghamowie, ktorzy miesz-
kamy tu od siedmiuset lat, a uprawiamy ziemi¢, walczymy i umieramy dla Anglii od prawie tysiaca.

- Biedactwo, czule$ si¢ zdetronizowany.

- Wcale nie. Takie rzeczy nigdy nie robity na mnie wrazenia, jak dobrze wiesz. RozmawialiSmy o Davidzie Paxtonie i poruszylem te
kwesti¢ w zwiazku z nim. Chce powiedzie¢, ze przyjazd ekipy filmowej momentalnie zburzyt utarty tryb zycia tego starego miasteczka,
ludzie wypadli z przypisanych im rol i przyjmowali nowe, 0 jakich zawsze marzyli. Wszystko to byto bardzo interesujace. W przypadku
Davida wigcej nawet niz interesujace. Prawdg¢ mowiac, fascynujace. Jak wiesz, dostat rolg w tym filmie. Rolg arystokraty. Rezyser byt
tak nim oczarowany, ze natychmiast wpisat go w scenariusz jako przedstawiciela rasy ginace;j.



- Wiem, ze otrzymat rolk¢ - méwi Piers. - Nie wiedziatem tylko, jak mu poszio. Trzeba przyznaé, ze byl bardzo fotogeniczny.

- Ja nigdy nie dostatbym tej roli - wyjasnia Adrian.

- Tym akurat bym si¢ nie przejmowat.

- Ciebie tez by nie zatrudnili.

- Za przeproszeniem, ale jako$ nie mogg sobie wyobrazi¢ Davida Paxtona w roli arystokraty.

- A co by$ powiedzial na to, ze przespat si¢ z Susannah Finley?

- Zartujesz?

- Mieszkata w domu. Ona, jej partner w filmie i rezyser. David sypiat z nig przez caly czas, od dnia, gdy si¢ poznali, do czasu, gdy
wyjechata do Ameryki kreci€ nastepny film.

-1 nikt o tym nie wiedziat?

- Mato kto. W kazdym razie wyrobit sobie reputacjg, zanim jeszcze poszedt do Cambridge.

- To wszystko jest bardzo dziwne - przyznaje Piers. - Nigdy o tym nie styszalem. Syn twojego plenipotenta pieprzy dziewczyng, na ktora
najprawdopodobniej sam miate$ chrapke.

- Nigdy nie bylem na tyle odwazny.

-1 tak si¢ skfada, ze ta dziewczynajest najbardziej pozadana kobieta w Zjednoczonym Krolestwie. I wszystko to dzieje si¢ pod twoim
dachem, z twoim blogostawienstwem. Powiedz mi, Adrianie, czerpales jaka$ zastepcza przyjemnos¢ z faktu, ze David gra twoja role?
- Nie wiem - méwi Adrian szczerze. - Nie miatem wtedy tyle pewnosci siebie. Przyzwyczaitem sigjuz do mysli, ze przystugujami pewne
prawa, inni zreszta tez. Rodzice, nauczyciele w szkole, farmerzy w posiadtosci. To byt $cisle zdefiniowany $§wiat, w ktorym moje prawa
byty oczywiste. I prawa Davida rowniez -poniewaz oszukujesz si¢ twierdzac, ze nie mial prawa, cho¢by prawa magnetyzmu, pieprzy¢
kogokolwiek chciat, kiedy chcial 1 gdzie chciat, bez jakichkolwiek niemitych konsekwencji.

Patrze na Adriana 1 mysle, ze jest bardziej spostrzegawczy niz si¢ powszechnie uwaza. Jest moim szwagrem; lubi¢ go i cieszy mnie ta
fatwa przyjazn, jaka mozemy sobie ofiarowac, przyjazn dwoch mezczyzn, z ktorych zaden nie cheiatby zaja¢ miejsca drugiego.
Ciemny grot chmury wychynat zza bukowego lasu i w chwili, gdy nasza grupka opuszcza hol, zmierza w strong zamku. Po chwili jednak
szarzejaca masa zmienia kierunek i odptywa na potudnie, zaciagajac niebo plachta cienia.



Dopiero teraz Julia dotacza do nas, jak zwykle w takich okazjach ze zlotym labradorem o imieniu Cav przy nodze. Wyniosta oboj¢tnosé
Cava wobec innych mysliwych, jego wysoko uniesiony nos i teatralne miny, jak warsztat aktora dramatycznego, od dawna przeszty z
pozy w przyzwyczajenie i staty si¢ druga natura.

- Czyje to? - pyta Julia z jakim$ ospatym zdumieniem, spogladajac na podjazd.

- Co?... Al - odzywa sig¢ Adrian. - Prezent urodzinowy.

Na zwirowej alejce, w odleglosci trzydziestu metrow na lewo, stoi ferrari model 328 w kolorze jajka rudzika. Ostatnie promienie stonca
odbijaja si¢ rykoszetem od chromowanej maski; do lewego przedniego zderzaka, nadal wilgotnego po nocnym deszczu, przylegt, niby
wisior, pojedynczy degbowy lis¢.

Julia przetyka z trudem §ling.

- Adrian! Dla ciebie? Od kogo?

- Od kogos, kto rozumie bol dwudziestych dziewiatych urodzin. Ostatni rok miodosci i tak dalej. Czyli ode mnie. Zawsze bylem zdania,
ze wieku czlowieka nie powinno si¢ mierzy¢ jego data urodzenia i liczba przezytych lat, lecz czasem, jaki mu jeszcze pozostat. A
poniewaz tego nie sposob wiedzie¢, nalezy po prostu bra¢ z zycia, ile si¢ da.

Wykladajac bez zajaknienia swoja teori¢ zyciowa, Adrian nie wspomina, ze sa to jego pierwsze urodziny po $mierci rodzicow. Ojciec,
Andrew, ktdrego imieniem nazwali$my naszego synka, zmart przed paroma miesiacami - nagle i stosunkowo mtodo - za$§ Caroline, jego
petna stodyczy, przesadna matka, zgingta wiele lat temu, kiedy jej samolot zjechat z pasa startowego w irlandzkiej mgle. Z uwagi na
dzieci rodzice Adriana nie podrézowali jednym samolotem.Tamtego fatalnego lata lecieli towi¢ ryby w rzece nalezacej do przyjaciot.

- Strasznie drogi?

- Strasznie moze nie, jest uzywany i ma kilka tysigcy kilometrow przebiegu. W koncu nawet John przesiadt si¢ do porsche'a, co go
bardzo uwiarygodnito. Ludzie odnosza si¢ nieufnie do kogos, kto otwarcie twierdzi, ze samochdd jest jedynie srodkiem transportu i tak
nalezy go traktowac.

- Nie na darmo nazywaja go ,,cztowiek-porsche" - wtraca Ralph.

- Na miejscu Johna kupitbym jednak cadillaca - dodaje Adrian.

- Bardzo duzego cadillaca - przyklaskuje mu Ralph. Wiley Ryan u§miecha sig.

Blizej portyku stoja na podjezdzie dwa dzipy. Wigkszy, ciemnozielony 1$ni czysto$cia; drugi, w maskujace ciapki, upstrzony jest
plamkami zasychajacego blota. W pewnym oddaleniu od samochodow - i przez chwilg rowniez od nas -stoi pan Cole, gldowny gajowy.
Stoi w grupce trzech kobiet, ubranych o wiele mniej elegancko niz my, prawdg powiedziawszy - niemal niedbale. Pan Cole rozmawia z
nimi swobodnie, z chropawym irlandzkim akcentem. Sadzac z wyrazu jego twarzy powtarza tylko co$, co mowit juz setki razy.
Rozpoznaj¢ pogodna twarz Isabel Wainwright, narzeczonej Adriana, ktora nagania dla rozrywki, oraz dwie nastoletnie kuzynki Julii,
ktére mieszkaja



czterdzie$ci minut od zamku i zjawiaja si¢ na polowaniach, kiedy pogoda dopisuje.

Rozchodzimy sig po kilku stowach powitania. Panie dolaczaja do grupy naganiaczy, nadzorowanej przez podgajowego, Donalda, za$
,»strzelby" skupiaja si¢ wokot Adriana, ktéry odbywa ostatnia konferencje z panem Cole'em.

Pan Cole pokazuje na niebo. Falujacym ruchem dtoni nakresla kontur posiadtosci i przewidywana tras¢ polowania na dzisiaj.

- W tym lesie nie bedziemy strzelac¢! - przerywa mu Adrian.

- Dopiero od $rody za tydzien, kiedy przyjedzie Jego Wysoko$¢ i dzentelmeni, co to jeszcze pamigtaja, jak sig strzelbg trzyma.

- Od $rody za tydzien - zapewnia Adrian i milknie.

- Zawsze si¢ znajdzie jaki$ bekas na tych nizszych terenach. Dobrze si¢ poszuka, to i bedzie. Ostatnia nagonka przed lunchem.

- Miejmy nadzieje - moéwi Adrian. - Panistwo pozwola?

Z zewnetrznej kieszeni kurtki wyjmuje skorzany portfelik w ksztalcie cylindra, otwiera go zr¢cznie, ukazujac patyczki z kosci
stoniowej. Wiley Ryan ciagnie pierwszy, ale nie spoglada na numerek wygrawerowany na niebieskim spodzie. Philip jest nastgpny,
potem Piers', Ralph 1 Julia. Jestem za moja zona, przed Rupertem i Adrianem, w takiej kolejnosci.

Wsiadamy do dzipow i przez dziesig¢ minut jedziemy za samochodem wiozacym Donalda i naganiaczy, zaprzyjaznionych lub
spokrewnionych z rodzing.

Wylosowatem trojke, co nie jest korzystne, poniewaz oznacza, ze bed¢ zmienial stanowiska i strzelat z Adrianem, Philipem i1 Ralphem.
W normalnych warunkach dzien spedzony w ich towarzystwie, zabawne rozmowy, przekomarzania i udawana rywalizacja sprawilyby
mi oczywiscie przyjemno$¢. Ale normalny dzien nie rozpoczalby si¢ atakiem leku, zniknigciem Julii 1 sekretng rozmowa w Srodku nocy.
Kazdego innego dnia Pier§ w ogoble nie bratby udziatu w polowaniu, a §lepy, ztowieszczy los nie rozdzielitby mnie z Julia. Obecnosé¢
Piersa irytuje mnie 1 wytraca z rOwnowagi, z kazda minuta bardziej. Zaczynam si¢ nawet zastanawia¢, czy ten dawny narzeczony nie jest
cztowiekiem, ktorego Julia si¢ obawia, czy to nie on jest w posiadaniu obciazajacego ja dowodu. Nie wyczulem migdzy nimi zadnego
napigcia, ale Julia potrafi maskowac uczucia, jezeli zaistnieje taka konieczno$¢. Zdaje sobie sprawe, ze moj niepokdj moze by¢
bezpodstawny. A jezeli nie jest?

Philip siedzi obok mnie w tyle zabloconego dzipa.

- Julia jest w formie - zagaduje.

- Rozmawiale$ z nig?

- Trudno to nazwa¢ rozmowa. Powiedziala: ,,Dzien dobry, musisz by¢ strasznie skotowany lotem", i tyle. Dlaczego pytasz?

- Bez powodu. Bylem po prostu ciekaw. Philip przyglada mi si¢ uwaznie.

- Dobrze, ze strzela z Ryanem - odzywa si¢ w koncu. - Oczaruje go.

- Bedzie musiala - wota Ralph przez ramig z przedniego siedzenia. - Jezeli on si¢ spodziewat o$Smiuset strzalow...



- Co? - pyta Adrian. Prowadzi.

- Mowili o tym przy $nadaniu - wyjasnia Ralph. - Jaki$ hiszpanski arystokrata dat im osiemset strzatow.

- Bzdura! - méwi Adrian.

Opieram si¢ wygodnie o drewniany palik z moim numerem. Jest tu mroczno, mimo iz stonce przedziera si¢ nieSmiato przez nowa
chmure pgdzona przez wiatr, a pobliskie pole zalane jest tym specyficznym, jakby rozcienczonym $wiatlem pdznej jesieni. Stonce
przeszywa pod ostrym katem rzedniejace jodly po mojej lewej rece. Ich wydtuzone cienie siggaja az do moich stop.

Nie mam ze soba ani psa, ani tadowacza, posiadam tylko jedna strzelbe. Kupilem ja na aukcji w Christie's, w okresie narzeczenstwa z
Julia. Bron zostala wykonana pod koniec lat pigédziesiatych przez W.Wrenneke'a dla Niemca mojej postury i chociaz nie jest tak
idealnie dopasowana do mojego ramienia i policzka, jak purdy Wileya Ryana, jestem z niej zupelie zadowolony. Amerykanin, ktory za
wszelka ceng probuje upodobnic si¢ do polujacego Anglika, naraza si¢ na $mieszno$¢. Ta che¢ nasladownictwa jest w moim pojgciu, a
takze w odczuciu wigkszosci Anglikow, jakich znam, czyms$ zenujacym. Do sprzgtu pewnego kalibru, w kazdej dyscyplinie sportowe;j,
nalezy dojs¢ latami doswiadczen, aby moc go w petni oceni¢ i wykorzystaé. Czulbym si¢ idiotycznie strzelajac z broni Adriana lub
Ruperta, odziedziczonej po przodkach. Nie posiadam po temu wystarczajacych umiejetnosci i bron ta, jak wiele rzeczy, z ktorych
obecnie korzystam, nie jest mi przynalezna z racji urodzenia.

Stojac tak i czekajac posrod rzadkich zarosli, pokrzyw i matowych martwych lisci, chtong pigkno krajobrazu. Cieszy mnie, Ze ta ziemia
jest nam tak bliska, a zarazem tak odlegta. Rados¢, jaka czerpig z jej pigkna, jest rOwna uczuciu ulgi, ze to na Adriana, nie na Juli¢ spadt
cigzar chronienia jej. Pomagajac w prowadzeniu finanséw posiadtosci, zrozumiatem jak ogromnej, nieustannej pracy to wymaga.

Od ostatniej nocy zastanawiam sig, czy pozostalbym w Anglii, gdyby moja zona mnie zdradzita. I nadal nie potrafi¢ odpowiedzie¢ na to
pytanie.

Cisza.

Potem gwizd, cichy z poczatku, potem coraz glo$niejszy.

Niesharmonizowane dzwigki - przenikliwy brzek perkusji, nizsze tony metalu, gluche postukiwanie drewna. Dzika kakofonia.
Szwadron ludzi biegnie przez wyrab, ploszac bazanty ku nie dajacemu ostony niebu.

- Over! - rozlega si¢ krzyk.

-Z lewej...

Strzelam - i to celnie. Mam przed soba cztery bazanty i jednego z tytu, jakby zawstydzonego wlasna opieszatoscia. Odsuwam sig¢ od
palika, robiac miejsce zbieraczom. Z tajonym zadowoleniem stwierdzam, ze tylko Philip zestrzelit wigcej ptakow.

Palik numer pig¢, do ktérego podchodzg przy nastgpnym stanowisku, znajduje si¢ posrodku szerokiego wyrgbu, prawie na szczycie
tagodnego wzniesie-



nia. Sadowig si¢ przy nim, przygotowujac si¢ do zaltadowania broni. Kiedy ptaki sa nade mna, oddaj¢ trzy strzaty, prowadzac lufg
wycyzelowanym tukiem. Potem, kiedy odwracam si¢ na pigcie, dostrzegam dwa w locie i dwa spadajace ku ziemi. To Adrian spudfowat
za pierwszym razem i postanowit zestrzeli¢ je na otarcie lez.

- Strzelate$ jak szaleniec - mowi Adrian. - Ale bardzo pigknie.

- Nauczyli cig tego na kursie Holland i Holland? - pyta Ralph.

- Nie, w Wirginii - odpowiadam.

- Jezeli méglbym cos$ doradzi¢... - ciagnie Ralph z pétusmiechem. - Byloby jeszcze pigkniej, gdybys nie okazal, ze wkladasz w to calego
siebie. Gdybys$ byt w stanie zrobi¢ to, co zrobiles$, bez tak oczywistego wysitku.

- Dlaczego?

- Dlaczego? Nie wiem. Poniewaz to jest Anglia.

- Moze byloby pigkniej - mowig - ale z pewnoscia mniej uczciwie.

- Tak sadzisz? - pyta Ralph. - A moze tylko w odmiennym stylu? Dlaczego wy, Amerykanie, czynicie z kazdej decyzji wybor moralny?
- Poniewaz wszyscy ida na uniwersytet? - wtraca Adrian. Pozostawiam to bez odpowiedzi.

Po kolejnej nagonce udajemy si¢ do miejsca, gdzie reszta towarzystwa zebrata si¢ na szklaneczke dzinu. Jest to polanka na zboczu
wzg0rza, cienista, ale dobrze osuszona i petna tego surowego pigckna, ktore mysliwi z taka tatwoscia ignoruja. Cisza, czy raczej brak
rozmowy, zdaje si¢ nie licowa¢ z pogodnym, kalifornijskim usposobieniem Taggart Ryan.

- Kiedy polowali$my w zesztym roku - zaczyna opowiada¢ - to znaczy, kiedy Wiley polowal... nie tutaj, w Szkocji... na ostatnim
stanowisku znalezli$my trupa.

Jej perfumy sa stodkie, wlosy sptywatyby do ramion, gdyby nie skryta ich pod filcowym kapeluszem. Jest w niej zmystowos$¢ 1 bujne
zdrowie.

- Trupa? - wykazuje zainteresowanie Adrian. - Kto$ zostat zastrzelony?

- Nie przy nas! Skadze! Prawd¢ moéwiac, nie znamy przyczyny $mierci: nie wiem nawet, czy to byt postrzal. Ciato znajdowato si¢ juz w
trakcie rozktadu i Darcy Jones, moja najblizsza przyjaciotka, nadepnela na nie przypadkiem.

-1 kto to byl? - pyta dalej Adrian.

- Nie mam pojgcia. Najbardziej niesamowite byto to, ze kiedy gajowy przesunat zwloki, one wydaty jek. Zupehie jak zywy czlowiek.
Lekarz, z ktorym pozniej rozmawiali$my, powiedzial, ze to powietrze wydostalo si¢ z phuc.

- Rozumiem - mowi Ralph. - No, ale on nie nalezat do waszej grupy.

- Nigdy go przedtem nie widzielismy. To bylo wstrzasajace, mowi¢ wam.

- Tak to juz z truposzami bywa - odpowiada Ralph.

Tag $mieje si¢ w odpowiedzi. Cata jej osobowos¢ jest jak szeroka, potyskliwa rzeka o wartkich, przezroczystych wodach. Patrzac na nia,
cztowiek uswiadamia sobie, jak czas ja uszlachetnil, wysubtelnil, jaka musiata by¢ zadna Zycia, zanim to zycie przeksztalcilo ja w
kogos, kto zgodzit si¢ zosta¢ trzecia zona Wileya Ryana. Ma dzieci z poprzedniego malzenistwa. Sa teraz na uczelniach, ktoérych



nazw nigdy nie styszalem, ich zycie wcisnigto w jakas enklawg na Pétnocnym Zachodzie. Ich twarze, wiecznie mlodziencze, usmiechaja
si¢ ironicznie ze zdjg¢, z ktorymi Tag Ryan si¢ nie rozstaje. Widzialem, jak pokazywala je Rupertowi, kiedy wstaliSmy od $niadania.
Spojrz - zdawala si¢ mowi¢, pokazujac mu tadna dziewczyne o pustych oczach - jakby stworzona dla ciebie. Idealna dla twojego stylu
zycia.

- Powiedz mi - zwraca si¢ do Adriana Wiley Ryan. - Czgsto miewasz Amerykanow na polowaniach?

- Rzadko.

- Ale z pewnoscia wydzierzawiasz im tereny?

- Naprawdg bardzo rzadko - upiera si¢ Adrian przy swoim.

- Jestes$ pierwszym, ktorego tu widzg w charakterze goscia - spieszy z wyjasnieniem Rupert.

- Duzo kobiet?

- Jedna czy dwie. Trudno mowi¢ o tlumie.

- O tlumie? - Julia $mieje sig glosno. - O ile si¢ orientuje, nie bylo tu jeszcze zadnej. Dlaczego pan pyta?

- Z ciekawosci - przyznaje Wiley Ryan. - Obserwowalem z przyjemnoscia, jak pani strzela i pomyslatlem, ze moze udatoby mi si¢
namowi¢ Tag, zeby dolaczyta do pani przy naszej nastepnej wizycie.

Adrian krzywi si¢ na te stowa. Gwaltownie chwyta szklanke, spogladajac jednoczes$nie na Ralpha, ktéry wzrokiem nakazuje szkolnemu
przyjacielowi milczenie.

Rupert rozumie oczywiscie, ze Wiley Ryan wprasza si¢ do Castlemorland z nast¢pna wizyta w przekonaniu, ze to on robi zaszczyt
Midleton-Lyghamom. Ryan jest dyrektorem naczelnym firmy Fortune 500, cztowiekiem, ktory z niejednego pieca chleb jadat, i cho¢
oczarowal go styl i parafernalia zycia arystokracji, doskonale wie, ze to on zajmuje wyzsza pozycje we wspotczesnej hierarchii waz-
nosci. Poniewaz to on, nie my - nie Adrian ani Rupert, nie Julia i nie ja, nie Philip ani nawet Battlemen Peale - cieszy si¢ zaufaniem tych
instytucji, ktore rzadza §wiatem: bankow, rzadow i agencji migdzynarodowych, a przede wszystkim samego wszechpotg¢znego,
bezosobowego rynku. My jestesmy pracownikami najemnymi, zaledwie adiutantami tam, gdzie on jestpryncypatem. Jezeli powiedzie
si¢ nasze wspolne przedsigwzigcie, Wiley powigkszy swoje osobiste konto o przeszto sto milionow dolarow, ale nie to jest
najwazniejsze. Jestem przekonany, ze poproszony o to, przedstawitby si¢ nie jako dyrektor korporacji, ktérym de facto jest, niejako
finansista, lecz ,,gracz" - kto$, kto dzigki odpowiedniemu potaczeniu szczegscia 1 umiejetnosci jest uprawniony do uczestnictwa w grze
zycia, podczas gdy inni pozostaja widzami, niezaleznie od tego, ile wykazuja entuzjazmu i chgci. On nalezy do $wiata graczy. I tak jak
generalowie oceniaja umiejgtnosci generalow wrogich armii, a nie, dajmy na to, porucznikow czy kaprali, on poréwnuje siebie z
moznymi tego $wiata. Wykup akcji, ktéry planuje, i sprzedaz, ktdra po tym wykupie nastapi, wyniesie go jeszcze wyzej w hierarchii
migdzynarodowej finansjery. Wiley stanie si¢ rozgrywajacym na polu biznesu: jednym z tuzina



ludzi na catym $wiecie, ktorym najlepsze interesy same wchodza w r¢ce, zanim inni zdotaja dostrzec mozliwos$¢ ich przeprowadzenia.
Wiley Ryan jest realista. Wie, ze wnosi do tej imprezy wigcej niz my, chociaz to my jestesSmy gospodarzami.
- Ciekaw jestem - méwi Ralph - czy siedziba tego waszego korporacyjnego imperium, ktore zamierzacie przejac, bedzie Castlemorland?
- Nie wiem, do jakich wnioskow doszedle$ na podstawie tego, co ustyszate$ przy $niadaniu, ale radzitbym nie wydawa¢ pochopnych
sadow.
-Tak?
- Po pierwsze, istnieja pewne zasady. Nie wolno wykorzystywac¢ informacji wewngtrznych, nawet jezeli przypadkiem weszto si¢ w ich
posiadanie. Po drugie, nie wszystko uklada sig¢ tak, jak by si¢ chciato. Rynek ma tendencje do niespodziewanych zmian kierunku.
- No proszg, ja si¢ martwig o przysztos$¢ posiadiosci, tak drogiej mojemu sercu, a ty robisz wyciag z kodeksu zawodowego maklera
gietdowego. Mozesz by¢ spokojny, John, moje obecne zasoby sprowadzaja si¢ do tego, co nosi wdzigczna nazwe overdraftu. Tak wigc
nie wykonam zadnego finansowego salto mortale i nie przynios¢ Ci wstydu.
- Mito mi to styszec.
- Adrian nie odpowiedziat jeszcze na moje pytanie.
- Nikt nie bedzie mieszkat w Castlemorland, z wyjatkiem mojej rodziny-oznajmia Adrian. - Bajdurzysz, Ralph.
- Czy Rupert, jego wspdlnicy i klienci naleza do twojej rodziny? Wydaje mi sig, ze Rupert calkowicie przejat organizacj¢ polowan.
- Nic podobnego - protestuje Adrian.
- Moze masz racj¢. Moze Rupert nigdy nie osiadzie w jednym miejscu na tak dtugo, zeby$my musieli si¢ martwic jego stata obecnoscia
w Castlemorland. Moze nie nalezy do m¢zczyzn, ktorzy si¢ zenia i zaktadaja rodzing. Sam zreszta nie bardzo si¢ z tym spieszg, nie ma
potrzeby. Ale on jest o wicle starszy ode mnie i od ciebie, Adrianie. Nie chce nic sugerowac, ale zaczynam si¢ zastanawiac, dlaczego
zdecydowat si¢ pozosta¢ kawalerem.
- Moze jest wybredny - insynuuje Philip, ktéry jak dotad traktowat wywody Ralpha z pelna wdzigku rezerwa.
- Mozliwe. Thumaczcie to sobie, jak chcecie. Tak czy inaczej, jestem pewien, ze okolica roi si¢ od ludzi, ktdrzy z radoscia wzigliby
udziat w polowaniu w Castlemorland. Matthew Paxton, na przyktad. Jak rozumiem, ma juz zapewnione state miejsce w polowaniach.
- Zupehie nie o to chodzi - thumaczy cierpliwie Adrian. - Nie ma juz wolnych termindw polowan w Castlemorland, a nawet gdyby byty,
1 tak znalazlby si¢ na liscie aplikantow.

- Sugeruj¢ tylko, ze Matthew lubi pieniadze, lubi wiadzg. I jak glosi plotka, akumuluje jedno i drugie.



- Dlaczego by nie? - dziwi si¢ Adrian. - Dochrapat si¢ wszystkiego samodzielnie.

- Dochrapat si¢ duzych pienigdzy.

- Jak duzych? - pyta Adrian.

- Nie mam pojecia - odpowiadam, zaktadajac, ze kieruje pytanie do mnie.

- Przeszto milion - mOwi Ralph. - Blizej dwoch.

- To duza suma, prawda? Biorac po uwagg...

- .. .Ze nie miat wlasnego kapitatu.

- Trzeba go podziwia¢ - moéwi Adrian. - Pod pewnymi wzgledami zastuguje na szacunek.

- Nie, nie zashuguje. - mowi Ralph. - Nie musisz podziwiac¢ nikogo, kto zajmuje si¢ niszczeniem krajobrazu dla wiasnej korzysci.
Matthew moze by¢ cwany, ale jest prostakiem o prymitywnych, przyziemnych ambicjach. Bez klasy i stylu, wyzuty ze wszystkiego, co
od biedy mozna by uzna¢ za ped do samodoskonalenia.

- A wigc ,,szanowac", jezeli nie podziwiaé. Trzeba go szanowac. Dostrzega szanse tam, gdzie nikt by ich nawet nie szukat. I potrafi je
wykorzystac.

- Bez watpienia. Nie w Castlemorland, o ile zdotalem zauwazy¢.

- Nie ma tu dla niego Zadnych mozliwosci.

- Poniewaz Castlemorland bazuje na uprawie ziemi?

- Wiasnie.

-1 nie chciatbys, zeby to uleglo zmianie?

- Nie pozwolitbym na to.

- Ale nie przeszkadza ci, ze na cudzej ziemi wyrastaja centra handlowe?

- Oczywiscie, ze mi przeszkadza. Ale nie mam na to zadnego wplywu.

- Ten park rozrywki...

- W porzadku, udowodnites$ juz swoj punkt widzenia.

- Chce tylko powiedzie¢, ze jestem drobnym farmerem, ty za$ posiadaczem ziemskim i cztlonkiem angielskiej arystokracji. I chciatbym
wiedzie¢, dlaczego ludziom takim jak ty, ktorzy maja najwiecej do stracenia, imponuja cwaniaczko-wie ze swoja zdolnoscia robienia
pienigdzy. - Wiesz ze nie przepadam za Matthew Paxtonem - mowi Adrian. - Ale uwazam, ze trzeba mu odda¢ sprawiedliwosc.

- Pewnie masz racj¢. W kazdym razie to plotka w porownaniu z ta amerykanska gruba ryba.

- Czy to wpedza cig w tak zgryzliwy humor?

- Adrianie, jesteSmy starymi przyjaciétmi. Nie urazg cig, jezeli powiem, ze nie lubig, kiedy wykorzystuje si¢ polowania do zalatwiania
interesdw. - Rozumiem. Uwazasz, ze polowanie powinno pozosta¢ wytaczna domeng dzentelmenow.

- Przykro mi, jezeli powiedzialem co$ przykrego. Nie to bylo moim zamiarem. Nie mam nic przeciwko wydzierzawianiu polowania,
naprawdg nic. Jest to kwestia ekonomiczna, czysta, prosta sprawa. Ale dlaczego samemu w tym uczestniczy¢? Jezeli warunkiem jest
zabawianie Amerykandw jak dzien dlugi, wolg uprawia¢ jakikolwiek inny sport.



- Uwazasz, ze to zaszlo tak daleko? - pyta Adrian ostro.

- Obawiam sig, ze ku temu idzie. Dziwig sig, ze ten Ryan nie przywidzl ze soba wlasnych naganiaczy i przynajmniej jednego tadowacza.
Dziwig sig, ze nie wynajat wyzla z jakiej$ miejscowej psiarni.

- Wigkszo$¢ rozsadnych ludzi bytaby wdzigczna losowi za szansg poznania tego Ryana - odzywam sig.

- John ma racje¢ - popiera mnie Adrian.

- A wigc goscicie ich nie tylko przez wzglad na Ruperta? Rozumiem. Liczycie na to, ze sami na tym skorzystacie? Nie zdawalem sobie
sprawy. Cofam wszystko, co powiedziatem. Kazde stowo. Poniewaz dopiero w tej chwili uswiadomitem sobie, Zze sprawa jest
beznadziejna.

- Posiadto$¢ tych rozmiarow co Castlemorland moze przetrwaé tylko wowczas, gdy jest otoczona morzem pienigdzy - wyjasnia Adrian.
- Mato oryginalne stwierdzenie, o ile mnie pami¢¢ nie myli - méwi Ralph. -Jakby zywcem wyijete z ust twojego ojca.

- Stwierdzenie nie jest moze oryginalne, ale wyjatkowo celne. Nie mam pretensji do Ruperta 1 Johna, Zze zmienili rozkfad polowan.
Przeciwnie, jestem im wdzigczny za to, ze pomagaja mi utrzymac to miejsce przy zyciu. Nie musza przeciez. Nie nalezy do nich. Maja
inne sprawy na glowie. Po prostu kochaja Castlemorland rownie mocno jak ja.

Ten argument, poparty szczeroscia glosu, nagle ucisza Ralpha i wydaje sig, Zze nasza rozmowa, niby utwor muzyczny, przechodzi w inna
tonacjg.

Do lunchu pozostaja jeszcze dwie nagonki - pierwsza na szerokim ptaskowyzu w poblizu zachodniej granicy Castlemorland, druga na
nizinie, gdzie mrozny wiatr $ciat brzegi malowniczego strumienia w skorupg opalizujacego krysztatu. Spogladam na to oboj¢tnie,
zalgkniony teraz, kiedy zostalem sam, a Julia strzela z Piersem, chociaz dawno temu wyznata, ze w mtodosci pociagaly ja wlasnie takie
miernoty; ze dala si¢ nabra¢ na falszywe pozory stwarzane przez nieco starszego od niej studenta medycyny, tak roznego od innych jej
znajomych. Stanowil wyzwanie jako kto$, kto nie byt ani ulegly ani automatycznie dostgpny.

Potem zebrali$my si¢ na krotko w bibliotece, o tej porze dnia pozbawionej teatralnosci wieczoru: po$wiaty z pomaranczowych
abazurow, lukow $wiatla i cienia, muzyki glosow, duzo swobodniejszej po dawce whisky 1 porto. Zakurzony pok6j dzienny nie zacheca
rowniez do aktow frywolnosci, jakich dopuscili§my si¢ z Julia zaledwie przed dwunastoma godzinami. Topley postawit na stole kie-
liszki z odmierzonymi po aptekarsku dwiema uncjami tio pepe, ale nie wida¢ nigdzie karafki ani butelki sherry. Ktokolwiek mialtby
ochote¢ na wigcej alkoholu niz ta poludniowa dawka, musi obstuzy¢ si¢ sam, z pelng $wiadomoscia, ze zostanie to odnotowane.

Rupert bierze mnie na strong z takim wdzigkiem, ze nasza nagla izolacja moze zosta¢ uznana za naturalna konsekwencj¢ wczesniejszej
roZzmowy.

- Niezle idzie! - wyrzuca z siebie. - Nasz pupil wydaje si¢ bardzo zadowolony.

- Dobrze strzela?



- Do$¢ dobrze - moéwi Rupert zdawkowo, pochlonigty czym innym. - Ale miatem na mysli, ze podoba mu sig cata ta impreza. Docenia to,
co dla niego robimy. Zalozg si¢, ze w zyciu nie zestrzelil ptaka, za ktdrego wcze$niej nie zaptacit.

Wchodzi Adrian, ogarnia wzrokiem zgromadzonych, wychyla szybko swoj przydziat alkoholu, po czym dajac przyklad go$cinnosci,
ostentacyjnie chwyta z tacy drugi kieliszek.

- Nie ma wina do obiadu? - rzuca pytanie Julia.

- Nie wiem. - W glosie Adriana brzmi zaczepna nuta.

- Oczywiscie, ze jest.

- Naprawdg? Nie wiedziatem.

- Sam je wybierate$ - szepcze Julia, chyba nie§wiadoma tego, ze kto$ poza Adrianem ja styszy. - Zszedle§ do piwnicy 1 sam je wybrates,
jak zawsze. MOwig to nie po to, by cig zrani¢, Ads. Chcg ci tylko pomdc. Nikt nie zyczy ci lepie;.

- Odkad urodzifas$ bliznigta, zrobitas si¢ nagle abstynentka.

- Zrobitam sig abstynentka! Cholera, Adrian! Nie tkngtam alkoholu w ciazy, to oczywiste. Ale teraz pije. Nieduzo, ale pije. Wiesz o tym.
- Nie - mowi Adrian. - Stracifas$ dryg.

Lunch podano przy starym, cigzkim stole na srodku kuchni, przesyconej zapachem cieptego burgunda i gulaszu z zajaca, ktéry kucharka
trzyma w emaliowanym kociotku.

Jest juz pozne popotudnie, kiedy podejmujemy polowanie. Biate, wetniste niebo zawisto nisko nad ziemia, zamazujac kontury
herbaciarni na odleglym wzgdrzu, wchlaniajac popotudniowe ostre swiatto. Ptaki wzbijaja si¢ pod niebo i spadaja jeden po drugim na
$nieg i przez chwile, styszac nieludzkie wrzaski, przenikliwa inwokacj¢ naganiaczy, odptywam myslami i marze - nie o bazantach
sunacych szybko napowietrznych pradach Wysp Brytyjskich, ale o §wigcie zmartych z dziecinstwa, pelnym wzruszen i Igkow.

Po ostatniej nagonce nad parkiem zapada szybki, zimowy mrok. Wracamy we czworke: Adrian, Ralph, Piers$ i ja; Rupert i Philip poszli
przodem z Julia i Ryanami.

Maska jaguara Piersa jest jeszcze otwarta, bagaznik wypehia pek bazantow, ktore wlozyt tam Adrian, a moze pan Cole, i patrzymy na
siebie w zoltym $wietle lampki, tuz ponad czerwonymi ognikami $wiatet postojowych.

- Zawsze powtarzam, ze bazanty to moje ulubione ptaki - wyznaje Piers. -1 zawsze twierdzilem, ze polowanie na nie jest ostatnia rzecza,
jakiej bym si¢ w zyciu wyrzekt.

Adrian kwituje komplement u$miechem.

- Milo, ze tak mowisz.

- Stwierdzam tylko fakt.

Ralph czeka, az szum silnika zaghuszy jego glos i pyta:

- Jakiej wlasciwie specjalnosci lekarzem jest Piers?

- Chyba endokrynologiem - odpowiada Adrian, H Interesuje go gtdwnie odchudzanie. Musiate$ stysze¢ jego wywody na ten temat.
Dziwitbym sig, gdyby cig to ominglo. Pigutki na odchudzanie i tym podobne.



- A, faktycznie! Przypominam sobie. Chryste, predzej udatbym sig¢ na konsultacje do ciebie albo Johna.

- Bez komentarza - méwi Adrian. - Masz co$ do dodania, John?

- Rozumiem, co Ralph ma na mysli - przyznaje.

- Pamigtajcie jednak, Ze jest ceniony w Niemczech - mowi Adrian. - Wynalazt jaka$ metodg leczenia - preparatem przysadkowym, zdaje
sig, za ktéra dostal wielka nagrode.

- Pamigtam - odpowiada Ralph po chwili. - W Cirencester. Wlasnie otrzymate$ prawo organizowania wiasnych polowan; siadywalismy
nad szklaneczka whisky 1 debatowali nad lista gosci.

- Bezustannie ja zmieniajac, pamigtam. Dzieliliémy ludzi na kategorie. Kategoria pierwsza...

- Ludzie, ktérych lubimy, ktorzy moga nas zaprosi¢ na wlasne polowania. -Na drugim miejscu ludzie, ktérych nie lubimy, ale ktorzy
organizuja polowania.

- A na samym koncu ci, ktorych lubimy, a ktorzy nie maja terenéw towieckich. - wspomina Adrian.

- Wtedy bylo inaczej - ciagnie Ralph. - Ty byles inny.

- Nie miatem zadnych obowiazkow - wyjasnia Adrian. - To wszystko.

- Kto tam? - pyta Julia z udawanym przejgciem.

- Tatus! - krzyczy Andrew.

- Cze$¢, tatusiu! - wola Louisa.

- Czes¢ wszystkim! - mowig i1 kiedy dzieci koncza krétki sprint u moich kolan unosze¢ je w ramionach - najpierw Andrew, potem Louisg.
Juz nie tak wysoko jak niegdys; maja po piec 1 pot roku (ciagle jeszcze pigé, protestuje moja corka) i sa za cigzcy, zeby trzymac je w
zgieciu ramienia, zbyt pulchni, by zamknac¢ je w bezpieczna obrgcz ramion. Ale podnoszg je tak wysoko, jak to tylko mozliwe 1 nagle
przed oczami przesuwaja mi si¢ wszystkie etapy ich rozwoju. Przez pare chwil wspominam ze smutkiem ich pierwsze kroki, pierwsze
stowa, zdania, zabawki.

Jak zwykle odzywaja si¢ jednoczes$nie.

- Styszeli$my strzelby - méwi Andrew.

- Strzelby w parku - dodaje Louisa.

- Bardzo glos$ne strzelby? - pytam.

- Nie bardzo - wyjasnia Louisa.

- Nie bardzo - powtarza Andrew. - Bardzo daleko.

- Czyje to byly strzelby?



- Nie badz niemadry, tatusiu - $§mieje si¢ Louisa.

- Nie badZ niemadry, tatusiu - méwi Andrew jak echo.

- Nie jestem niemadry.

- To byly wasze strzelby - méwi Andrew. - Twoja i mamy.

- Ach tak! - wykrzykuje.

- Jestes$ niemadry - twierdzi Louisa stanowczo. - Przeciez to wujek Adrian urzadzit polowanie.

- Wiem. Masz racje. - Caluje dzieci w czola, potem stawiam na podiodze. -A kiedy bedziecie starsi...

- Zawsze to powtarzasz - dasa si¢ Louisa. - Zawsze mowisz ,.kiedy bedziemy starsi”, ale nigdy nie jestesmy.
- Och, bedziecie z pewnoscia.

- Kiedy? - pyta Andrew.

- Raz, dwa - odpowiadam. - Ani si¢ obejrzycie, jak bedziecie uczestniczyé w takich polowaniach jak to dzisiejsze.
- Ja tez? - pyta Louisa.

- Dlaczego nie? - obiecuje. - Bedziesz chodzita na polowania tutaj albo w jakiej$ innej pigknej posiadtosci.

- Moze w Szkocji? - proponuje Andrew.

- Moze. Przypomnicie sobie dzisiejszy dzien i zapragniecie z catej duszy by¢ znowu dzie¢mi. Wiem, Ze mi nie wierzycie, ale to prawda.
- Chciatbym mie¢ dziewig¢ lat - konkretyzuje Andrew.

- A ja.. .szesnascie - mOwi Louisa.

- A ja.. .sto.. .1.. .sze$dziesiat siedem - mowi Andrew. Zasmiewa sig, ale jednoczes$nie obserwuje nasza reakcje: swojej siostry, swojej
matki, moja. - Nie! Trzysta. Chcialbym mie¢ trzysta lat i.. .trzydziesci dziewigc!

- Bylbys bardzo stary - mowi mu Julia.

- Starszy od wszystkich - méwi Andrew.

- To prawda.

- Starszy od wszystkiego - ciagnie Andrew. -No....

- Ale nie starszy niz Castlemorland - wtraca Louisa. - Starszy.

- Wilasénie, ze nie!

- Mamusiu!

- Castlemorland jest starsze, Andrew - mowi Julia.

- Jak stare jest Castlemorland?

- Najstarsze partie domu licza sobie prawie tysiac lat.

-Widzisz!-wotaLouisa.-Tysiac lat to o wiele wigcej niz trzysta i trzydziesci dziewigc.

- Adrian powiedzial, ze dom ma dwiescie lat. Sam styszatem - upiera si¢ Andrew.

- Ten dom, ale przed nim byly inne - wyjasnia Julia.

- To przeciez tylko zabawa - mOwi Andrew. - MieliSmy si¢ bawi¢ w Zyczenia.



- Castlemorland to nie tylko ten dom - protestuje Louisa. - Casdemorland to wszystko. Kiedy idziesz na spacer, do wsi albo na pola, nie
mowisz, ze wychodzisz z Castlemorland. Wigc jest starsze 1 juz!

- W pewnym sensie oboje macie racj¢ - mowig, ale ta proba kompromisu spotyka si¢ z politowaniem.

- Mieli$my si¢ bawi¢ w zyczenia - mdj syn poucza swoja nieustepliwa siostrg. - MieliSmy...

- Ma tysiac lat - ciagnie Louisa.

Z jakiego$ kata w starym pokoju dziecinnym Andrew wyciagnal wypchanego Babara. Oliwkowe ubranko wesotego stonika Jean de
Brundhoff jest podarte, brakuje czarnego guzika przy plaszczyku. Andrew trzyma zwierzatko niedbale, pierwotny entuzjazm, z jakim
pochwycit zabawke szybko minat.

- Tatusiu - pyta placzliwie po paru chwilach namyshi. - Dziewczynki nie sa tak naprawdg dzie¢mi, prawda?

Czy rozumie sens tego pytania? Zagladam mu badawczo w twarz, przenosze wzrok na Julig. Smiejemy sie.

- Nie sa - odpowiadam, rozbawiony. - Madry z ciebie chlopiec.

- Cisza! - mowi Julia. - Nie zwracaj uwagi na swojego ojca. Bajdurzy i doskonale o tym wie. Oczywiscie, ze dziewczynki sa dzie¢mi,
Andrew!

- Tylko na inny sposéb - droczg sie.

- A zreszta, kto chcialby by¢ dzieckiem? - filozofuje Louisa. - Ja nie. Ja chciatabym...

- Nie wiesz, czego chesz? - Andrew starannie wypowiada stowa, jakby powtarzat zastyszane zdanie. - Nie wiesz, czego chcesz - wota
przeciagle, podnosi stonika i1 rusza w pogon za siostra. Jest to normalne zachowanie o tej godzinie; siostra odpowiada mu wyzywajacym
spojrzeniem i unika zwinnie jego ciosow. Louisa ufa we wlasne sity i nie szuka ochrony u rodzicow.

W zesztym roku, kiedy ojciec Julii jeszcze zyt, podobne blazenstwa bylyby sygnatem, ze za chwile wypadna z pokoju dziecinnego i
rzuca si¢ pedem do biblioteki. Jeszcze rok temu pokonywaty biegiem waski hol na drugim pigtrze, mijaty oszklone szafy z ksiazkami,
wiktorianskie krzesta, kanapki i komody, ktore stoja wzdtuz $cian, przebiegaty pod wielkimi, przerazajacymi rycinami plowiejacymi w
starych ramach, za zmatowiatym szklem. Zwalniaty dopiero na koncu korytarza, przed drzwiami pokoju nianki, by urzadzi¢ wyscig ze
schodow, zjezdzajac po przeciwlegtych mahoniowych porgczach. U stop schodow przystawaly na chwile pod cigzkimi drzwiami, ktore
prowadza na hol pierwszego pigtra. Nastluchiwaty dzwigkow z korytarza, potem przechodzity spokojnie do jego konca. Taka jest zasada.
Nie wolno zbiega¢ ze schodow z wielkich zotto-szarych marmurowych ptyt. Sa zbyt $liskie i twarde. Naturalna obawa przed wysokos$cia
1 upadkiem sprawia, ze dzieci odruchowo zwalniaja u szczytu.

Na parterze ojciec Julii podjalby je podwieczorkiem i patrzyl z niesmiata ciekawoscia, jak pataszuja ciasto. Kochat je i byt z nich dumny,
ale jego uczucia rzadko kiedy si¢ uzewngtrzniaty. Umart na chorobg Berry'ego, po trzydziestu



szeSciu godzinach potwornych megczarni, ktore ustapity tuz przed zgonem - bez zauwazalnej zmiany wyrazu twarzy, bez widocznego
strachu czy zalu.

- W sumie bylo to bardzo przyjemne zycie - powiedziat swoim dzieciom na tozu $mierci, po czym jego puls ustat. Adrian trzymat go do
ostatka za reke, ale to Julia zamkneta mu oczy, Julia, ktoéra rozumiata go najlepiej, a przynajmniej nie czula si¢ tak zdezorientowana
paradoksami jego osobowosci. M9j tes¢ byt swiatowym, kulturalnym czlowiekiem, bystrym i elokwentnym, ktory potrafit zgiebic
niemal wszystkie zagadnienia wspofczesnego swiata z wyjatkiem tajnikow wlasnej psychiki.

Teraz Louisa 1 Andrew nie przystaja przed drzwiami na hol pierwszego pigtra. Przystosowaly si¢ juz do ostatecznej nieobecnosci
dziadka, do tego, ze nie moze ich zbeszta¢, zgromi¢ wzrokiem, wyczuly nowy, mniej rygorystyczny porzadek w domu nalezacym do
wyrozumialtego wujka Adriana. Przytrzymuje skrzydto cigzkich, obitych skora drzwi, kiedy wypadaja na korytarz, wydajac piski radosci
1 przestrachu. Jestem gotow przywola¢ dzieci krzykiem, zanim dosiggna gtdownych schodow, ale ku mojemu zdumieniu biegna w
przeciwng strong, przez sypialna cze$s¢ domu, gdzie za zycia dziadka obowiazywata cisza. Biegna szybko i1 po chwili nikna za zakrgtem
mrocznego korytarza. Jedyne $wiatto dochodzi przez otwarte drzwi gabinetu na koncu dtugiego holu.

- Andrew! - wota Louisa. - Wolniej! Nic nie widze¢.

- Andrew! - krzyczy Julia.

Ale on nie styszy, albo udaje, ze nie styszy.

-Pospieszsig! -wota na siostrg.-Pos...-Glos urywa si¢ na wysokiej nucie, w srodku stowa, widzg jego postaé, zastygla w zottym
prostokacie $wiatla, odchylona do tylu w pozie najwyzszego zdumienia.

- O! - M9j syn opanowuje zaskoczenie na tyle, by méc wymamrotaé przeprosiny. - Nie chciatem.

W gabinecie bedacym witasciwie alkowa, ktorej Sciany zastaniaja od sufitu po podloge potki z ksiazkami, Isabel Wainwright podnosi
glowe znad papieréw. Potezny mezczyzna, stojacy obok, rowniez spoglada na mojego syna z irytacja o wiele gorzej skrywana niz u
narzeczonej Adriana.

- A to niespodzianka - odzywam sig.

- Rzeczywiscie - mowi Isabel. Jest niebrzydka, troche zbyt masywna dziewczyna, brunetka o prostych wilosach, nieskazitelnej cerze i
brazowych oczach, w ktorych maluje si¢ wieczna gotowos¢ stuzenia innym. Gdyby byla troch¢ mniej klockowata, mogtaby uchodzi¢ za
calkiem ladna.

- Witaj, Louiso. - W jej glosie brzmi niepokdj. - Witaj, Andrew. Co tam masz?

- Babara - odpowiada moj syn lakonicznie.

- To widzg.

- Jest strasznie zly na Louisg.

- Wcale, ze nie! - protestuje Louisa.

- To mato prawdopodobne, zeby byt na nig zty - mOwi ostroznie Isabel.

- Ale jest! - twierdzi Andrew z niekwestionowana pewnoscia siebie, z jaka dzieci zbywaja czasem logiczne argumenty dorostych. -
Moze nie wiesz, ze stonie wiedza wszystko? Nigdy nic nie zapominaja, prawda, mamusiu?



Potezny mezczyzna przy boku Louisy spoglada na Andrew, potem - na chwilg - opanowuje zniecierpliwienie.

- Nie - odzywa si¢. - Zdaje sig, ze az do $mierci pamigtaja wszystko w najmniejszych szczegdtach.

Julia celowo ignoruje Matthew Paxtona, ktorego obecno$é na tym pigtrze domu musi ja zdumiewac i irytowac. Nie jest snobka, ale za
zycia jej ojca Matthew Pa-xton nie zostalby zaproszony na noc do Castlemorland i nie odwiedzitby sypialnia-nej czg$ci domu.
Pigc¢dziesigcioletni, muskularny Paxton, o okraghych, nicokreslonych rysach, policzkach ogorzatych od wiatru (albo whisky) i porach
skory szeroko otwartych bez wzgledu na temperature, jest o dwadziescia lat starszy od swojego brata Davida i stanowi - a przynajmniej
uchodzi - za jego przeciwienstwo.

- Nie wiedzialam, ze nocujesz w Castlemorland, Matthew. - Ton Julii domaga si¢ wyjasnien.

- Niektorzy musza pracowac - odpowiada flegmatycznie Paxton. - Nawet w weekendy.

- Wydawato mi si¢ - mOwi Isabel - ze tutaj nie bedziemy nikomu przeszkadzali.

- Oczywiscie - przyznaje Julia niechgtnie. - Ciagle zapominam, Ze teraz pracujesz dla Matthew. Musz¢ mie¢ jakas blokad¢ umystowa. -
UsSmiecha si¢ zdawkowo do Isabel i wychodzi.

Ale Matthew przywotuje Andrewa.

- Co? - pyta moj syn.

- lle masz lat? - pyta Paxton. - Ty i twoja siostra?

- Pie¢.

- Pie¢! Pickny wiek. Andrew nie odpowiada.

- Pewnie w to nie uwierzysz - ciagnie Paxton - aleja pamigtam siebie, kiedy miatem pig¢ lat. Pamigtam bardzo wyraznie. I stowo daje -
W to tez pewnie nie uwierzysz - nie wydaje mi sig to tak bardzo dawno temu.

- A ile masz teraz lat? - pyta Louisa ostroznie. Matthew Paxton waha sig.

- Dziesig¢ razy tyle - odpowiada w koncu. Andrew zdaje si¢ nie rozumiec.

- Cale mnéstwo ludzi mialo pie¢ lat od tamtego czasu - oznajmia Louisa, podczas gdy jej brat otrzasa si¢ powoli ze zdumienia.

- Mozna to i tak ujaé... - Matthew $miceje si¢ z przymusem. - Czlowieck w moim wieku mysli juz tylko o zmianach, jakie nastapity...
praktycznie wszedzie, z wyjatkiem tej posiadtosci.

- O jakich zmianach? - pyta Louisa.

- Gdzie? - pyta Andrew.

- Och, jest ich zbyt wiele, by je wymienia¢ - Matthew kiwa nieznacznie glowa w strong Julii.

- Chodzmy stad, dzieci - mowi Julia. - 1sabel i pan Paxton musza teraz popracowac, bo inaczej Isabel nie zdazy na kolacje.

- Bardzo ci to przeszkadza? - pyta Isabel.



- Wecale - odpowiada Julia. - Przeciez to praktycznie twdj dom.

- Nie mysl¢ o nim w ten sposob. To dom Adriana... waszej rodziny.

- Do czasu gdy urodzisz syna - wtraca Paxton.

- Jezeli urodza syna, bede musiala zrezygnowaé z posady i zajac si¢ jego wychowaniem.

- Wigc im predzej tym lepiej - rzuca Julia.

- No, no - méwi Matthew Paxton. - Nie chciatbym utraci¢ tak doskonatej asystentki ani na dzien wcze$niej niz to bedzie absolutnie
konieczne. Nietatwo bedzie zastapi¢ Isabel.

- Spodziewam si¢ - mowi Julia.

- Mimo tylu ekscytujacych perspektyw.

- Wiasciwie czym sig¢ teraz zajmujesz, Matthew?

- Ciagle tym samym.

-Nie watpig. Pytatam, czyjaposiadtos¢ tym razem ,,udoskonalasz"? Przebudowujesz? Zmieniasz w kopalni¢ odkrywkowa albo parking?
- W tej chwili nie pracujemy nad niczym konkretnym. - Matthew u$miecha sig.

- A wigc jest za co dzigkowa¢ Bogu.

- Mamusiu - odzywa si¢ nagle Andrew. - ChodZmy stad.

- Tak, mamusiu - dodaje Louisa. - Tutaj nie jest zabawnie. To jest nasz czas z toba i wcale si¢ nie bawimy.

- ChodZzmy poszuka¢ wujka Adriana - proponuje Andrew.

- Dobry pomyst - mowi Julia z z szatanskim u$mieszkiem. - Do widzenia, Isabel. Matthew, musisz znow do nas zajrze¢, kiedy bedziesz
miat mniej czasu.

- Adrian ozeni si¢ z Isabel i beda mieli matego chtopczyka - 0znajmia Louisa, kiedy idziemy w strong gtéwnych schodow.

- Skad wiesz? - pytam. - Powiedziata nam.

- Urodzi matego chlopczyka i przestanie pracowac u pana Paxtona.

- Moze tak, a moze nie - mowi Julia.

- Czy ten maty chlopczyk bedzie naszym bratem?

- Nie - wyja$nia Julia. - Jezeli si¢ urodzi, bedzie waszym kuzynem. - Moim czy Louisy?

- Waszym wspdalnym kuzynem.

- Czy Isabel jest nasza kuzynka?

- Bedzie wasza ciocia, poniewaz poslubi waszego wujka. Rozumiecie? Bliznigta kiwaja bez przekonania glowami.

- A pan Paxton? - pyta dalej Andrew.

- Miat bardzo mitego ojca - odpowiada Julia.

- Czy pan Paxton tez jest naszym kuzynem?

- Nie. Pan Paxton nie jest z nami spokrewniony. W Zaden sposob. Adriana nigdzie nie ma - ani w biurze, ktore zbudowat za szesciokatna
galeria, ani w kuchni, nie ma go tez w bibliotece ani w Wielkim Holu, ani w zakolu



parku widocznym z okien salonu. Nie ma go tez na zwirowym dziedzincu przed kuchennym wejsciem.

- Przypuszczam, ze rozmawia jeszcze z panem Cole'em - mowig.

- Tak dhlugo? - powatpiewa Julia. - Nie sadzg. Juz predzej jest w s-a-u-n-i-e. Bierze si¢ w gar$¢. - Julia przeliterowuje stowo ,,sauna",
zeby dzieci nie mogly jej zrozumie¢ i wszczaé nowych poszukiwan.

- Nie mozna bra¢ si¢ w gar§¢, mamusiu - zauwaza Louisa. - To $mieszne. Andrew wpatruje si¢ nicobecnym wzrokiem w jaki$ punkt
pomigdzy matka

a siostra.

- To oznacza, ze kto$ odpoczywa, uspokaja si¢ - wyjasnia Julia.

- Aha - wzdycha Louisa.

Ale ja wiem, co Julia miata na mysli méwiac o braniu si¢ w gar$¢. Chciala przez to powiedzie¢, ze Adrian ma chandrg, jest znowu w
dofku 1 ze te okresy depresji zdarzaja si¢ czgsciej niz kiedys. Czy sa przyczyna, czy rezultatem naduzywania alkoholu? Jak dotad Zzaden
profesjonalista nie zdotat postawi¢ diagnozy, ktora zadowolitaby ludzi kochajacych Adriana.

W pokoju dziecinnym niania uprzatneta juz zabawki i krzata si¢ przygotowujac herbate w przylegtej kuchence. Kucharka przystala tacg
z kolacja i siedzimy z naszymi dzie¢mi przy niskim biatym stole malowanym w niedzwiadki i kolorowe baloniki, podczas gdy one
zajadaja swoje porcje pieczonego kurczaka, ziemniaczkOw purée i zielonego groszku. Z doskonatym wyczuciem czasu Adrian pojawia
si¢ w chwili, gdy niania zbiera talerze ze stotu. Jest ubrany w szlafrok frotte i znoszone, przydeptane kapcie. Twarz ma zar6zowiona, ale
w jego zachowaniu nie dostrzega si¢ $ladu zmeczenia ani pijanstwa, wyraza si¢ jasno i precyzyjnie. Zza plecOw wyciaga zawiniatko,
ktore podsuwa Andrew i Louisie. Odchyla rogi Inianej serwetki, ukazujac dwa identyczne kawatki urodzinowego tortu. Oczy blizniat
ogromnieja na widok cukrowych dekoracji, turkusowych 1 z6ttych zakrgtasow.

- Sam je odkroitem, kiedy kucharka nie patrzyta. Zanim go podadza, goscie zdaza si¢ tak opi¢ szampanem, ze nawet nie zauwaza. Nawet
W stanie trzezwym nie grzesza spostrzegawczoscia. W koncu tort jest moéj, prawda? Moj tort, moje urodziny. Pierwsze kawalki sa dla
moich ulubiencéw.

- Boze, jestes stodki! - Julia podnosi si¢ z krzesta, podbiega do brata i caluje go w policzek. - Prawda, Andrew, Louiso, jaki Adrian jest
dobry?

Louisa wstaje, zeby ucalowa¢ wujka. Andrew podnosi si¢ rowniez, bardziej powsciagliwie, wyraznie zadowolony, ze musi tylko
uscisnac reke, ktora Adrian do niego wyciaga. Zaraz potem cata swoja uwage przenosza na kawatki tortu o wiele grubsze niz zwykle
dziecigce porcje.

- Jezeli si¢ nad tym zastanowi€ - Adrian zwraca si¢ do Julii - gdyby si¢ nam co$ teraz stalo, tobie 1 mnie, to wszystko nalezatoby do nich.
- Co za posgpna mysl - mowi Julia.

- Szczera prawda! Och, nie zrozum mnie zle. Nie wybieram si¢ na tamten $wiat-jeszcze przez jakie$ pot wieku, moze wigcej, w
zalezno$ci od tego, co wymysla medycy. Ty pozyjesz jeszcze dluzej. Kobiety sa dlugowieczne.



- Kto upolowat najwigcej? - odzywa si¢ nagle Andrew z pelnymi ustami, z policzkami i broda usmarowanymi lukrem.

- Twoja matka - odpowiada Adrian po chwili wahania.

- Co za bzdura! - méwi Julia. - Znalaztam si¢ na szarym kofcu.

- Czy to ten Chinczyk upolowat najwigce;j? - interesuje si¢ Louisa.

- Skad wiesz, ze on jest Chinczykiem? - pytam.

- Widzieli$my go z okna.

- On ma nazwisko, ten Chinczyk.

- Jakie?

- Pan Li.

- Czy to on upolowal najwigce;j?

- Nie wiem. W kazdym razie nie powinno si¢ pytac o takie rzeczy.

- Dlaczego?

- Doprawdy, John! - Julia usémiecha si¢ i potrzasa energicznie glowa, udajac irytacje. Droczy si¢ ze mna. - Sa chyba zbyt mate, by
wyczuc subtelnosci etykiety mysliwskiej, nie uwazasz?

- Przepraszam.

- Co to jest tyki eta? - pyta Louisa.

- Mysle, ze to tatus upolowal najwiecej - 0znajmia Andrew.

- To prawda - przyznaj e natychmiast Adrian. Ucisza mnie wzrokiem i mruga porozumiewawczo.

- A ja mysle, ze Rupert tez duzo ustrzelit - méwi Louisa.

- Tak. Rzeczywiscie - potakuje Adrian.

- Wszyscy lubia Ruperta, prawda? - indaguje dalej Louisa. - Jest taki przystojny.

- Bez dwoch zdan - méwi Julia. - Wszyscy za nim przepadaja.

Adrian zostaje z nami jeszcze pot godziny, odchodzi niechgtnie, ulegajac nakazom weze$niej ustalonego harmonogramu zaje¢. Ale
kiedy jestesmy juz w holu, poza zasiggiem stuchu dzieci, odzywa si¢ bardzo cicho:

- John, czy méglbys$ poswigci¢ mi chwilg, zanim zacznie sig ten caty cyrk? - Oczywiscie.

- Adrianie - zwraca si¢ do niego Julia. - Rozumiem, Ze to nie jest moja sprawa, mozesz kaza¢ mi si¢ zaniknaé, jezeli checesz, ale czy jest
absolutnie, ale to absolutnie, bezwzglednie konieczne, czy to lezy w naturze rzeczy, zeby Isabel pracowata dla Matthew Paxtona?
- Nie sadzg, zeby jakikolwiek uklad tego rodzaju lezat w naturze rzeczy -odpowiada Adrian.

- Wiesz, o co mi chodzi.

- Wiem, Ze on ci dziala na nerwy, ale musisz zrozumie¢, ze Londyn lezy daleko stad, o wiele dalej niz ci si¢ zdaje. A Matthew Paxton jest
miejscowym cztowiekiem sukcesu. I jest interesujacy. U kogo innego moglaby Isabel pracowac i nie oszale¢? U aptekarza? Na stacji
obshugi pojazdow? Musisz przyzna¢, ze wybor ma niewielki. A jezeli zostanie w domu, Bog wie, co uczyni z jej zyciem matka, ta
prawdziwa stara jedza, i co z tego wyniknie. Dla Isabel 1 dla mnie.



Patrzysz oczami Londynczyka, z perspektywy, ktora nie ma zadnego przelozenia na miejscowe warunki. Mieszkac¢ na wsi na state to
naprawdg zupelnie co innego, niz przyjezdzac tutaj co drugi weekend.

- Nic na to nie poradze - méwi Julia. - Nie ufam mu. Nie ufam mu! Tu nie chodzi tylko o to, ze on dziata mi na nerwy... chociaz dziata.
- Na pociech¢ powiem ci, ze Isabel tez mu nie ufa. Po prostu przepisuje na maszynie jego listy. Zrozum, kto$, kto prowadzi
korespondencj¢ pracodawcy i jego osobiste rachunki, nie moze nie wiedzie¢, dla kogo pracuje. Pod koniec dnia Isabel idzie do domu, a
pod koniec miesiaca odbiera wyplate, to wszystko.

- Wiesz, gdzie go zastatam po potudniu, kilka godzin temu? W gabinecie.

- Samego?

- Z Isabel.

- Wigc wszystko w porzadku. Ona bedzie moja zona, Julio. Moze go zaprosi¢ do kazdego pokoju w tym domu.

- Mniej wigcej to samo jej powiedziatam.

- Bez watpienia starafa si¢ znalez¢ jakie$ spokojne miejsce w domu petnym gosci.

- Bez watpienia.. .Postuchaj, moze jestem przewrazliwiona, moze si¢ myle. Chce powiedzie¢, ze on miat cudownego ojca i urocza
matke. Jego brata uwielbialiémy wszyscy, o tym nie trzeba mowic¢. Ale, Ads... nie moge pozby¢ si¢ wrazenia, ze on chowa do nas urazg.
- Do nas czy do $wiata, ktory reprezentujemy? -1 jedno, i drugie.

- To typowy problem ludzi, ktorzy nie do$¢, ze zajmuja wysoka pozycje spoteczna, to jeszcze mieszkaja w wielkich domach - mowi
Adrian. - Masz wlasne zycie, ale obok niego masz drugie, rownolegle, cho¢ istniejace tylko w wyobrazni innych ludzi. Zajmujesz o
wiele wigcej miejsca w ich myslach niz oni w twoich. Midleton-Lyghamowie sa doskonalym tego przyktadem. Zamieszkuja te czgs¢
kraju, jak na warunki angielskie - od zawsze. Byli$my staltym elementem w §wiecie, w ktorym wyrdst Matthew Paxton, jest wigc
naturalne, ze staliSmy si¢ przedmiotem jego aprobaty, ale rowniez krytyki.

- Mowisz to tak, jakby to byty dla mnie catkowicie nowe sprawy - odpowiada Julia.

- Skadze znowu! Wiem, ze jeste$ inteligentna, kochanie, i wyksztalcona, o wiele lepiej ode mnie. Ale spedzitem z ojcem wiele godzin
rozmawiajac o tych sprawach. Znam jego poglady w tej kwestii, jego zyciowe doswiadczenia. Nie wydaje mi si¢ rOwniez, zebym byt
zupetnie pozbawiony znajomosci ludzkiej natury i instynktu w ocenie ludzi.

- Ja rbwniez posiadam pewna znajomos$¢ ludzkiej natury - odpowiada Julia.

- Daj spokdj, Julio. Przypomnij sobie powiedzenie matki: ,,Zwaz, czy warto", i nie tra¢ czasu na Paxtona.

Julia jest taka dobroduszna. Boli mnie, kiedy jest nieszczegsliwa.

- Rozsadna rada - wtracam, chociaz nie znam dobrze Matthew Paxtona i nie podzielatem nigdy glgbokiej niechgci mojej zony do tego
czlowieka.



- Adrianie, Adrianie! - powtarza Julia, kompletnie mnie ignorujac. - Twoj problem nie ma nic wspdlnego z inteligencja, wyksztalceniem
czy instynktem. Twoj problem polega na tym, ze nie ma w tobie krzty okrucienstwa. Co ja méwia! Nie ma w tobie nawet $ladu zlosci, co
dopiero okrucienstwa. Wigc nie znasz... goraczki, w jaka pewne emocje wpgdzaja pewnych ludzi. Miales$ takie cudownie szczgsliwe
dziecinstwo, ze nie chcesz dorosna¢, uswiadomic sobie, ile zta moze kry¢ istota ludzka. Uczucia Matthew Paxtona do nas - w porzadku,
to tylko moja prywatna opinia - wykraczaja daleko poza zazdro$¢. W rzeczywisto$ci sa zblizone do nienawisci. Zazdros¢ jest
nieprzyjemnym uczuciem, ale rzadko popycha do dziatania. Za to nienawis¢! Nienawi$¢ wymaga jakiej$ reakcji od osoby, ktdra jej
doswiadcza. I dlatego, jezeli mam by¢ szczera, troche sia boj¢ Paxtona.

- Dlaczego mialby nas tak bardzo nienawidzic?

- Nie wiesz?

- Z powodu Davida?

- Wiasnie!

- Chcesz powiedzieé, ze czyni nas odpowiedzialnymi za $§mier¢ Davida, poniewaz faworyzowali$my go i zachgcali? Nie wiem, czy
mogg si¢ z toba zgodzi€. Juz chocby dlatego, ze David i Matthew byli jak dzien i noc, nie umierali z mitosci do siebie.

- Dopdki David zyt. Martwego Davida Paxton mogt kocha¢, poniewaz fakt, ze David umart, dowodzit racji Matthew. Nie rozumiesz?
David byt surowcem, a my katalizatorem, ktory przeksztalcit go w kogo$ innego. Rozmaite drobnostKi -jak choc¢by fakt, ze ojciec
pozwolil mu korzysta¢ z biblioteki, polowac¢ z nami - daty mu pewnos¢ siebie. Przenikaly do jego swiadomosci i pobudzaty jego
aspiracje. Uczynily z niego... nie, nie uczynily z niego, lecz pozwolily mu postrzega¢ samego siebie jako cztowieka wyjatkowego.
Zmienili$my jego horyzonty. ZmieniliSmy w nim wszystko, co mogto ulec jakiej$ zmianie. Gdyby$Smy si¢ nad tym zastanowili,
uznaliby$my prawdopodobnie, ze wyswiadczamy mu przystuge. Ale nikt si¢ nie zastanowil. Po prostu cieszyliSmy si¢ jego
towarzystwem. Cieszyli$my, to mato powiedziane. Rozkoszowali§my si¢ jego obecnoscia. Badz uczciwy! Nikt z nas nie probowat go
oczarowac - to zarzut, dzieki ktoremu Matthew uznal nas winnymi. Wrecz przeciwnie. To David byt uwodzicielem - zawsze! Zreszta,
jaki jest sens w wywlekaniu tych spraw? David nie zyje. To juz historia. Matthew widzi to w takim $wietle, w jakim chce zobaczy¢.

- Chryste, Julia! - Adrian podnosi glos. - Co ja ci mam na to odpowiedzie¢? Czego si¢ po mnie spodziewasz?

- Ze zachowasz w pamigci fakty, nie dasz sie omamié. To wszystko. Adrian stoi przez chwile nieruchomo, potem Kiwa nieznacznie
glowa. Rusza

cienistym korytarzem w strong schodoéw, ale na pierwszym zakrecie odwraca sig, zeby na nas spojrze¢. Jego ruchy sa niemal
mechaniczne, jakby cialo uniezaleznito si¢ nagle od procesow myslowych, ktére nim rzadza. Z tej odleglosci Adrian wydaje si¢ tylko
pionkiem przyciaganym do swoich obowiazkéw przez taki czy inny magnes.



Wkrotce potem kladg sig z poduszka pod plecami na 16zku Andrew majac po obu bokach moje dzieci. Obejmujg je ciasno, trzymajac W
dloniach otwarta ksiazke¢ pod tytutem Topsy i Tim przeprowadzajq sie. Znaja ja na pamig¢ i wytapuja kazde pominigte przeze mnie
stowo, chociaz nie nauczyty si¢ jeszcze czytac.

- Zaczynaj, tatusiu - prosi Andrew.

Ledwo dochodzg do stowa ,.kapiel" i wymawiam je na spos6b amerykanski, Andrew zaczyna chichota¢. Louisa mu wtéruje.

- Smiesznie méwisz, tatusiu - stwierdza Louisa.

- Smiesznie - powtarza Andrew. - Tatusiu, nie wyglupiaj sie.

- Tak, tatusiu, nie wygtupiaj sig.

- Nie czytaj takim dziwnym glosem - mowi Andrew.

- Mysle, ze kiedy juz przyjdzie na to pora, wysle was do szkoly do Ameryki, gdzie wszyscy moéwia tak jak ja.

- Za morze? - pyta Louisa.

- Bytas tam - przypominam.

- No wiasnie! I to jest za morzem.

- Chcialbym chodzi¢ do szkoly w Disney World - odzywa si¢ Andrew.

- Moglby$ wyrosna¢ na Myszke Micki - mowi Louisa.

- A ty moglabys... - Andrew urywa w pot zdania. - Tatusiu, ty mowisz powaznie, czy zartujesz? - pyta z nagtym przejeciem.
-Zartuje.

- Tatusiu - pyta Louisa. - Czy my jesteSmy Anglikami, czy Amerykanami? -1 j ednym, i drugim.

- Nie mozemy by¢ jednym i drugim - obwieszcza Andrew. - Prawda, ze nie mozemy?

- Oczywiscie, ze mozecie - zapewniam, chociaz nie wiem, czy to prawda. -Oczywiscie, ze mozecie.

Adrian dogania mnie na schodach, w chwili gdy wyruszam na jego poszukiwanie.

- Halo! - odzywa si¢ za moimi plecami.

- Halo. To bardzo mito z twojej strony, ze przynioste$ dzieciom tort. Dzigkuje ci.

- Nie ma za co. Méwilem szczerze; sa mi bardzo bliskie. Jak inaczej im to okazac?

- Kochaja ci¢. - Milkng na chwile. - Mdwites zdaje sig...

- Ze chciatbym zamieni¢ z toba stowo. Tak. Stuchaj, dom peka w szwach. Wezmy plaszcze i wyjdzmy na zewnatrz. Masz co$
przeciwko? Nie jest chyba tak zimno. Najwyzej wrocimy.

Idziemy przez park, a potem ogladamy si¢ na dom, na bialo-zotte Swiatla w oknach. Ich blask, znieksztalcony mgla, zmienia si¢ w
migotanie, zdaje si¢ nas przywolywaé. Niesamowity, modernistyczny ksztalt ferrari staje si¢ jedynym nawiazaniem do konca
dwudziestego wieku. Idziemy w tempie pozwalajacym utrzymac ciepto ciala, bez pospiechu 1 bez celu.



- Mogg liczy¢ na to - odzywa si¢ w koncu Adrian - ze zatrzymasz przy sobie wszystko, co ci powiem?

- Oczywiscie.

- Nie powiesz nawet Julii.

- Zgoda.

- Przede wszystkim, chce cig przeprosi¢ za Ralpha.

- Nie rozumiem?

- Za to, co wygadywal na polowaniu. Stek bzdur. Nie powinien byt tego méwi€. Zreszta on wcale nie jest antyamerykanski.

- Jezeli mam byc¢ szczery, jego stowa wpadly mi jednym uchem, wypadty drugim.

- To i lepiej, chociaz nie jestem przekonany, czy mowisz prawdg. Ile wiesz o Ralphie?

- Niewiele. Ze jest twoim przyjacielem. Ze lubi uchodzi¢ za zgryzliwego, czy moze sarkastycznego. I ze ma duza zdolno$é
przekonywania.

- Ralph ma dziwny stosunek do pogladow. Przymierza je jak garnitury, nosi przez jakis$ czas, sprawdzajac, jak leza. Dzisiaj odgrywat
role angielskiego farme-ra-dzentelmena, stajacego w obronie swojego ginacego swiata.

- Rozumiem.

- Ale jest w nim co$ wiecej. M6j ojciec zawsze mawial, ze zanim si¢ wyda sad o czlowieku, trzeba poznac jego historig. Ojciec Ralpha,
syn barona piwnego, przegrat majatek, po czym strzelit sobie w feb. Innymi stowy, Ralphowi nie jest tatwo sprosta¢ wymaganiom, jakie,
jego zdaniem, stawiaja mu inni.

- Rozumiem doskonale.

- Do czego zmierzam? Nie twierdze, ze Ralph kazdemu przypadnie do gustu -ktos$ taki jeszcze si¢ chyba nie narodzit - ale jest moim
najstarszym przyjacielem, a starym przyjaciotom wiele si¢ wybacza, cho¢by po to, by oni wybaczali nam.

- Wiem. Nie musisz mi nic tlumaczy¢.

- Muszeg. I chciatem cig przeprosi¢ za Piersa. Wiesz, ze staram sig,zeby wasze terminy polowan si¢ nie zbiegaty, ale tym razem
organizowali$my wszystko w takim pospiechu... - Rozumiem.

- To taka nieszczgsna cecha Anglii. Kto raz znajdzie si¢ w jakims uktadzie, cho¢by Pier§ w naszym harmonogramie polowan, pozostaje
tam na wieki. Nikt tego nie kwestionuje, chyba tylko dlatego, ze nie nadarza si¢ po temu okazja.

- To najwigksza zaleta Anglii - stwierdzam z przekonaniem - nie wada. Mijamy tymczasem pole do krykieta, rozlegte trawniki i idziemy
przez take,

gdzie wyzsza, bardziej gesta trawa ugina si¢ migkko pod nogami. Teren podnosi si¢ stopniowo, az przechodzi w strome, nagie wzgorze,
okolone z dwdch stron starym dgbowym lasem. Adrian zatrzymuje si¢ po chwili.

- Wiesz, skad pochodzi stowo ,,snob"?- pyta.

- Ma to co$ wspblnego z butami - strzelam.

-Nie. Stowo snob narodzilo si¢ w angielskich szkotach prywatnych. W dawnych czasach, kiedy robiono spis ucznidéw, za nazwiskami
chlopcéw, ktorzy nie



posiadali tytutu, wpisywano: s.nob. Od tacinskiego sine nobilite. To nadaje temu stowu zupetlie nowe znaczenie. Zmienia cata
koncepcje snoba, prawda?

Skinieniem glowy przyznaje mu racje. Jest to rewolucyjna koncepcja. Chociaz z moich doswiadczen wynika, ze najwigkszymi snobami
sa zwykle ludzie posiadajacy po temu najmniejsze prawa.

- Pier$ jest snobem - mowi Adrian. - Pomijajac jego pochodzenie, jego motywy sa sine nobilite. Natomiast Ralph jest inny. Julia
twierdzi, ze Anglicy wypatruja nieszcze$¢, martwiac sig, ze dotkna ich lub kogos$ kochanego. Kto wie, czy nie ma racji? Powtarzam jej,
ze jest to kolejne uogolnienie, czgsciej nie odpowiadajace prawdzie niz z nig zgodne. Ale muszg przyznaé, ze ten opis pasuje do Ralpha.
Milczg, nie wiedzac, czy Adrian skonczyt swoj wywaod.

- Mozemy wracac - ciagnie. - Zimno, poza tym prawie skonczytem. Ale nie odebratem od ciebie przysiggi milczenia, zeby nie plotkowaé
0 Piersie i Ralphie. Prawda jest taka - i masz jej strzec z narazeniem zycia - ze Isabel i ja zamierzamy uciec.

Wiadomos$¢ jest zaskakujaca, nie potrafi¢ si¢ do niej tak od razu ustosunkowacé, nie wiem, czy jest to stuszna decyzja, czy nie, czy
powinna wzbudzi¢ rozczarowanie, czy przynies¢ ulge.

Przygladam si¢ Adrianowi uwaznie, zblizam twarz do jego twarzy, pokrywajac t¢ inspekcje us§miechem.

- Uciec? - Sta¢ mnie tylko na to, by powtorzy¢ bezmyslnie to stowo. Potem dodaje: - Moi rodzice uciekli.

- Naprawdg? Dlaczego?

- To dhuga historia.

-Nasza jest krotka. Jak zapewne wiesz, matka Isabel nie ma pienigdzy. Mowig to w sensie dostownym, John. Fizycznie nie ma ani
grosza. O przyjeciu weselnym nie moze by¢ mowy. Ale nie o to chodzi. Mozna by to jako$ zalatwi¢. Gdyby$ nie zarobit dla nas tylu
pieniedzy, sprzedalibySmy jakis obraz w Brimb-leby's. Cos$ by si¢ zaradzito. Prawdziwym problemem jest rodzina Isabel. Zwlaszcza jej
matka. Jest pijaczka, wiedziate$ o tym? Tankuje dwadziescia cztery godziny na dobe. Zdaj¢ sobie oczywiscie sprawe, ze wigkszo$¢
ludzi, styszac mnie w tej chwili, zacytowalaby przystowie o garnku i pokrywce. Ale w jej przypadku alkohol jest czyms wigcej niz
zyciowym problemem. Jest catym jej zyciem, poddata mu si¢ catkowicie. Zahuj, Ze jej nie widziate$. Proste wlosy, rzadkie jak szczeble
drabiny, zapadle policzki w pajeczej siateczce popgkanych naczynek. Stylizuje si¢ na wsiowa wiedzme. Jej maz umknatl wiele lat temu,
mieszka teraz w Marbelli albo w Gibraltarze, nigdy nie pamigtam. Z dziewczyna. Prawdziwa laseczka. Ciut mtodsza od Isabel. Wapliwe
czy przyjechalby na $lub, poniewaz matka Isabel tylko czeka na to, zeby go dopas¢ i wreczy¢ nakaz sadowy. Nakre$litem obraz sytuacji?
-Tak.

-Naszym zdaniem, ucieczka oszczedzi wszystkim klopotow. Wezmiemy cichy §lub, poczekamy, az ludziska oswoja si¢ z sytuacja 1
spokojnie wrécimy. Po-



tem, w stosownym czasie, wydamy przyjecie 1 wszyscy zjada do Castlemorland, co dla wigkszosci bywa gtéwna atrakcja catej tej
Slubnej imprezy.

- Kiedy zamierzacie to zrobi¢? Jak dlugo mam udawa¢ ghupka?

- Niedtugo. Wyjedziemy jutro, zanim powstajecie z t6zek. Nawet tobie nie powiem, dokad si¢ wybieramy. Jestem pewien, ze rozumiesz
powody.

- Przyjmij moje najserdeczniejsze zyczenia.

- Dzigkujg. W razie naglego przypadku, zostawiam plan podrozy w sejfie, w zalakowanej kopercie, ktora ma pozosta¢ zalakowana,
chyba ze...

- Jestem pewien, ze nie zdarzy si¢ nic, co by wymagato twojej natychmiastowej interwencji. Nie mowisz Julii, poniewaz podniostaby
krzyk?

- Wiasnie. Tego jednego toastu nie chce dzisiaj ustyszec.

- W porzadku. Ale duzo ode mnie zadasz i chcg, zebys obiecat mi co$§ w zamian. Przysiggnij, ze nigdy nie powiesz Julii, ze ja
wiedzialem.

- Zrobione. Plan jest nastgpujacy: zamkng drzwi na podwdjny zamek. Moze nawet wywieszg t¢ wspanialg tabliczke, ktora ukradlem z
paryskiego Ritza kiedy bytem dzieckiem: Veuillez ne pas déranger. Zreszta, styszate§ pewnie o nitkach, ktore pokojowki przeciagaja
wieczorem nad progiem, zeby rano wiedzie¢, kto juz opuscit pok6j?

- Wiem. Kiedy Julia mi o tym powiedziala, pomyslatem, ze to pomyst zaczerpnigty zywcem z filmu ,,ptaszcza i szpady".

- Pewnie masz racj¢. Twoje zadanie, gdyby kto$ zaczat si¢ nami interesowac, bedzie polegato na tym, by przypomnie¢ o tej nitce, albo o
tabliczce na drzwiach, albo... Zreszta rob co chcesz, byleby nikt nie wtargnat do srodka. Nie chce, zeby odkryto nasza ucieczke, zanim
znajdziemy si¢ w samolocie. Mozesz usprawiedliwi¢ moja nieobecnos¢, jak ci si¢ podoba. Uwierza, jezeli powiesz, ze si¢ zalatem 1
dogorywam. Widzieli to juz nieraz na wlasne oczy.

-1 tu pojawia si¢ interesujaca kwestia. A jezeli rzeczywiscie zaspisz?

- Isabel nie pije. Dopilnuje, zebym byl punktualny. Zreszta budze si¢ automatycznie o czwartej rano, zlany zimnym potem, nawet wtedy,
gdy sig nie zenig.

7
Zglosnikow, ktore Adrian zainstalowal w saunie, ptynie muzyka Tannhauser. Jest to prawdopodobnie jedno z nagran Filharmonii
Berlinskiej, nie wiem, ktora ptyta; Adrian ma ich caty stos przy nowym odtwarzaczu kompaktowym. Nie mam wyczucia muzycznego i
z wyjatkiem popularnych piosenek z lat mtodosci nie rozpoznaj¢ utwordow i wykonawcow. Potrafie odr6zni¢ Bacha od Mozarta, ale nie
zawsze od Vivaldiego; Chopina od Wagnera, ale nie zawsze od Liszta. Nie odr6zniam ,,g" od ,,c". Tannhausera rozpoznaj¢ tylko
dlatego, ze moj ojciec puszczal go czgsto, jak wszystko Wagnera. Ojciec kocha Wagnera. Kiedy$



marzyl, zeby pojecha¢ do Bejrutu, ale nigdy tego nie zrobil - poniewaz nie miat do$¢ czasu, pieni¢dzy ani wystarczajacego pretekstu, by
pojecha¢ tam sluzbowo, a przynajmniej tak moéwit. Przypuszczam, ze jego mito$¢ do Wagnera byta rownie zenujaca, co naturalna. Byt
przeciez synem Zyda niemieckiego, lekarza, czlowieka kulturalnego, w ktorego przypadku nauka - nie chrzescijanstwo - wyparta
stopniowo religi¢ przodkéw. Moj ojciec pamigta opowiesci swojego ojca i uwielbienie, jakim dziadek darzyt Kajzera przed, a zdaniem
niektorych rowniez po przystapieniu Ameryki do pierwszej wojny $wiatowej. Pamigta akcent babki i jej wykrochmalony fartuch; jej
strudle pachnace goracymi rodzynkami i cynamonem, lezace w gotowosci na najglebszej potce w spizarni; oprawione w cielgca skore
dzieta Goethego, Kanta i Hegla. Pamigta, ze jako chlopiec czut si¢ prawie Niemcem, chociaz jego matka pochodzita ze starej, mato
znaczacej amerykanskiej rodziny, ktérej korzenie tkwity gdzies w Anglii. Tak wigc mitos¢ do Wagnera bylta nieunikniona, chociaz
stworzyta pewien paradoks. M9j ojciec nalezat do narodu -no, powiedzmy pochodzit z narodu - ktory wypart si¢ go mniej wigcej w
czasie, gdy osiagnat wiek meski. Niezaleznie od tego, czy rezim hitlerowski wywiodl swoje koszmarne wizje z Wagnera, czy tylko
dopasowat je do niego, pozbawil mojego ojca czastki jego tozsamosci, z ktorej byt dumny. I z tego powodu, chociaz jest zbyt
inteligentny, zeby obarczy¢ za to wing utwdr muzyczny, ojciec nie pojechat do Bejrutu, a noga jego nie postata w Niemczech.

I nie sadzg, zeby to kiedys nastapito. Starzeje si¢. Dorobit si¢ artretyzmu, Igku przed inflacja, deficytu ciekawos$ci wrazen - tego, czego
moglby jeszcze w zyciu doswiadczy¢. Od czasu mojego Slubu tylko raz czy dwa przyjechal z matka do Anglii. To my odwiedzamy go co
najmniej raz do roku w Stanach.

Siedze w saunie dwadziescia minut, od czasu do czasu czerpiac wodg z drewnianej balii 1 polewajac gorace kamienie. Przegladam
numer ,,Hello", rzucam okiem na zdjecia Julio Iglesiasa 1 ksiazecej rodziny z Monaco. Czytam ranking restauracji w zesztomiesiecznym
numerze ,, Tatlera". W kabinie prysznica puszczam mocny strumien goracej wody, gole si¢ 1 dopiero potem bior¢ zimny tusz. Przenika
mnie chiod 1 wracam do naszego pokoju otulony ciasno frottowym szlafrokiem, ktorych stosik lezy w szatni przy saunie.

Julia $pi. Znajomy zapach olejku do kapieli przesyca powietrze, moja zona rowniez jest tylko w szlafroku. Ktadg si¢ przy niej, ale Julia
nie reaguje. Spogladam na wzgoérek jej ciata, unoszony lekko oddechem. Co przede mna ukrywasz? Chce zada¢ to pytanie mojej
pieknej, ktamliwej zonie. Ale nie robig tego. Spogladam na zegarek. Za godzing bedziemy musieli zej$¢ na doét. Odwracam sig na plecy
1 gapi¢ w sufit, gdzie gipsowy rycerz nadal wynurza si¢ z morza na stupie ognia. Jestem zmeczony 1 na chwilg¢ zamykam oczy.

Moj ojciec zostat ochrzczony z woli matki, ale nie uznawat kosciota. Osiagnawszy wiek, kiedy mogltby dokona¢ swiadomego wyboru
wiary, padt ofiara pewnego kompromisu i wyjatkowo gruntownego wychowania religijnego. Jego rodzice wyznawali stara zasadg, ze
syn powinien bra¢ nazwisko po ojcu, a religi¢ po matce, w tym wypadku katolicyzm. Ale kiedy mdj ojciec miat dwa, trzy latka, jego
matka przeszla co§ w rodzaju kryzysu wiary. W jej pojgciu wiara byla raczej



kodem postgpowania niz aktem osadzania, prowadzacym do zycia po $mierci. Im wigkszego nabierata doswiadczenia, im szersze
stawaly si¢ jej horyzonty w obcowaniu z moim dziadkiem, tym czg¢$ciej kwestionowala spowiedz i mszg swigta. Kiedy moj ojciec
osiagnat wiek szkolny, jego rodzice postanowili, kierujac sie matematyczna logika, Ze jedyny syn Zyda i sceptycznej katoliczki
powinien zosta¢ wychowany w wierze protestanckiej. Ko$ciot prezbiterianski byt najblizej. Miat pogodnego pastora, $liczna
neogeorgianska fasade i krotka, zrozumialy liturgie.

Tak wigc w pierwszej, najwazniejszej dekadzie zycia moj ojciec otart si¢ o trzy glowne religie zachodnie. Poznal mieszanke Europy i
Bliskiego Wschodu, czyli 6wczesny zreformowany judaizm. W §wiateczne sobotnie poranki siadywat ze swoim ojcem pod bizantyjska
kopula starej synagogi. Gdy jego koledzy grali w pitke na podworku, on patrzyl, jak cienie wysokich, granitowych kolumn ktada si¢ na
talesach przygarbionych kantorow czytajacych z bezcennych zwojow stowa, ktorych nie rozumial. Poznat zapach kadzidet 1 autorytet
ornatu, i czasem wydawato mu si¢, ze przyjmuje komunig, do ktorej przystepowata jego matka; ulegat urokowi tego, co nie tylko stare,
lecz ponadczasowe. Lacina byta dla niego rownie niezrozumiata jak hebrajski, ale odnajdowat wigksza rados¢ w muzyce, choralne
uniesienie przemawialo do dziecka silniej niz symfonia lamentu. W prezbi-terianizmie najbardziej podobato mu si¢ to, ze moze Spiewac
na caly gtos w bialym drewnianym kosciotku, zawsze pelnym stonca. Nagie lub kwitnace korony pobliskich klonow i dereniow, niebo
btekitne lub zachmurzone, nawet klucze ptakow widoczne przez tysiace szybek dawaty zludzenie, ze odprawia si¢ tam pochwate zycia,
nie wyrzeczen. Odnosil wrazenie, Ze prezbiterianie czcza zycie, jakie znal na co dzien - pelne satysfakcji i rozczarowan, lecz wyzute z
tajemniczosci.

Nie dowiedzialem si¢ tego wszystkiego podczas jakiej$ zasadniczej dyskusji teologicznej, lecz ze zwyczajnych rozméw z ojcem, ktdry
chciat, zebym zrozumiat dlaczego on, syn internisty, obrat taka a nie inng droge w zyciu. Twierdzit ze komus, kogo poddano dziataniu
konkurencyjnych systemow religijnych, nie pozostawato nic innego jak zosta¢ ,,wierzacym obserwatorem". Och, wierzyt w Boga, ale
nie wierzyl w to, ze nalezy si¢ do niego wspina¢ po takiej czy innej drabinie stworzonej przez cztowieka. Uznal, ze Bog jest wszedzie,
zawsze dostepny dla kazdego - ale nie bez pewnego wysitku ze strony cztowieka. Bog byt prawda, do ktérej mozna dotrze¢ przesiewajac
niezliczona ilo$¢ zyciowych danych przez sito wytrwalosci i sceptycyzmu. Byta to bardzo wygodna teoria, przydatna zwlaszcza w
okresie, gdy okreslat swoje zamitowania i tworzyt poglad na $wiat. Oceniajac lata dwudzieste z punktu Wielkiej Depresji, doszedt do
wniosku, ze istnieje wiele powoddéw przemawiajacych za tym, zeby podejs¢ sceptycznie do cztowieka i motywow, jakimi si¢ kieruje.
Oblat biologi¢ w liceum, ale zostal mianowany redaktorem gazetki szkolnej - dziatu reportazu, o ile dobrze pamigtam. W tym mniej
wigcej okresie odkryt swoje powotanie. Po studiach zahaczyt si¢ w matomiasteczkowej gazecie w Zachodniej Pensylwanii, a po dwoch
latach przeszedt do baltimorskiego ,,Paragra-phu". Wtasnie wtedy, piszac rubryke towarzyska w zastgpstwie kolegi chorego na



zapalenie pluc, poznat moja matkg. Wyjawszy trzy lata spedzone w Bialym Domu, pozostat w ,,Paragraphie" przez resztg zawodowego
zycia.

Nadal twierdzi, ze zakochat si¢ w fotografii matki, zanim poznat ja sama, ale nie wiem, czy nalezy mu wierzy¢. Jest to owalna, sepiowa
fotografia, na ktorej widnieje Emily Minor chuda jak patyk, z wlosami ufryzowanymi wedlug 6wczesnej mody. Portrecik nie oddaje ani
jej niezwyktej urody, ani zywotnosci.

Nie mam pojecia, jak duzo dziadkowie Minor wiedzieli o moim ojcu, kiedy dawali zgodg na matzenstwo corki. Nie wiem na przyktad,
czy uswiadamiali sobie, ze nazwisko Brook zostalo, aczkolwiek niechgtnie, zangielszczone podczas pierwszej wojny swiatowej, na fali
antyniemieckich nastrojow. Pierwotnie brzmiato Bruchner. Nie wiem rowniez, jakie dziadkowie mogli zywi¢ uprzedzenia wobec
Zydéw, katolikdw czy nawet prezbiterian, posadzanych wowczas o gloszenie predestynacji. Minorowie byli przyktadnymi czlonkami
Kosciota Episkopalnego w poétnocnym Baltimore, ludZzmi systematycznymi, statymi w swoich nawykach 1 oczekujacymi tego samego
od innych. Moze wykazano wobec mojego ojca tolerancje, z jaka traktuje si¢ czasem atrakcyjnych przybyszow w matych miasteczkach;
moze spodobat si¢ rodzicom mojej matki tak bardzo, ze nie dbali o jego pochodzenie. A moze, biorac potajemnie $lub, moi rodzice nie
dali dziadkom (ani w ogdle nikomu) okazji do wyrazenia dezaprobaty. Istnieja sprawy, w ktore mnie nigdy nie wtajemniczono, pytania,
ktorych nie zadalem.

Przy swoich stu osiemdziesigciu czterech centymetrach wzrostu, ojciec jest wyzszy ode mnie o trzy centymetry. Uprawial kiedy$
plywanie 1 ja poszedtem w jego $lady, ale zawsze wolatem skoki do wody. Jako czternastolatek bylem przez krotki czas lokalnym
mistrzem 1 chociaz nadal ciagnie mnie do popisOw na trampolinie, nie odziedziczytem po ojcu zytki sportowej. Posiada ja za to moja
matka. Grala w klubowej druzynie tenisowej, dopdoki nie zrezygnowata na rzecz golfa. Panuje ogolne przekonanie, ze golf jest jedynym
sportem, ktory mozna uprawiac¢ az do pdznego wieku, ale zauwazytem, ze te dziewig¢ dotkéw kosztuje dzisiaj matke o wiele wigcej niz
przed Kilku laty. Chociaz nadal trzyma kije w szafie w korytarzu, zeby byty ,,pod reka", zarzucita regularne rozgrywki.

Wyrastatem jako szczgs$liwy jedynak otoczony kolegami na co dzien i kuzynami w wakacje, nie majac wiele czasu na myslenie. Druga
wojna $wiatowa rozdzielita rodzicéw, ojciec spedzit ja niemal cata na Pacyfiku. Kiedy w koncu doczekali si¢ dziecka, mieli ochotg je
porozpieszczaé. Urodzitem si¢ rok po demobilizacji ojca, we wrzesniu 1946 roku, jako jeden z pokolenia, ktore, jak si¢ zdawato,
otrzymato w spadku caty $wiat.

Ameryka byla bogata. Ameryka byla hegemoniczna. Ja i moi towarzysze zabaw zostalismy jej spadkobiercami 1 nie pozwolono nam o
tym zapomnie¢. Wkrotce mowilo sig juz wylacznie o przyuczaniu nas do roli przywodcow. Ludziom czgsto wydaje sig, ze naleza do
wyjatkowego pokolenia, ze narodzili sie w przelomowym momencie historii, ale w dziejach $wiata niewiele bylo okresow tak
glebokich, nieodwracalnych 1 bezwarunkowych zmian jak w potowie lat czterdziestych. Urodzitem si¢ w rok po tym, jak zrzucono
pierwsze i ostatnie bomby atomowe, a jednak moich mysli nie zaciemniaty wizje grzybow.



Dzielnica, w ktérej mieszkaliSmy - a wlasciwie cate Baltimore - wydawalo si¢ pogodnym miejscem, nieustannie zarzucanym
cudownymi gadzetami majacymi umili¢ nam zycie. Wychowaltem si¢ na Plymouthach, DeSoto, Cadillacu z biatymi oponami, na
telewizji czarno-biatej, telewizji kolorowej i pastelowych telefonach Princess.

Nie oznacza to, ze posiadali$my te rzeczy wczesniej 1 w wigkszej iloci niz nasi sasiedzi. Weale nie. Moi rodzice byli rozsadni, zeby nie
powiedzie¢ skromni w swoich nawykach. Nalezac do wyzszej klasy $redniej, starali si¢ znalez¢ ztoty srodek migdzy rozpieszczaniem
jedynaka a stworzeniem mu warunkow lepszego startu w zyciu. Ale wazniejsze od tego, co si¢ posiada, jest to, o czym si¢ marzy, a
marzenia wypetniajace moja glowe 1 glowy moich kolegéw pochodzity wprost z amerykanskich filmow, amerykanskich reklam,
amerykanskiego przemystu. Todd-A-0 i cinerama, Buick Dyna-Flow i Thunderbird, Amana i Maytag. Aspiracje, dotychczas dosy¢
niejasne 1 ulotne, nagle zyskaly nazwy firmowe 1 tozsamos$¢ narodowa.

Pamigtam tylko kilka przedmiotéw pochodzenia zagranicznego, ktore w tamtych, baltimorskich czasach 1 jeszcze p6zniej, po
przeprowadce do Chevy Chase, warto byto posiadaé. Swiat podzielit si¢ migdzy obietnice Ameryki a grozbe Zwiazku Radzieckiego,
migdzy szare i zielone wzgorza, bogate i zrujnowane plony. Wszystko inne wydawalo si¢ jakby poza rzeczywistoscia. Nowy porzadek
rzeczy wydawat si¢ tak niezmienny, ze - pod$wiadomie, bez afektacji - nabraliémy mentalnych zwyczajow imperium.

Zastanawiam si¢ czasem, czy moja mito$¢ do Anglii nie jest pozostalo$cia tesknot za dziecinstwem i jego dogmatami. Zdarza sie, kiedy
wystawiaja w sklepie otwarte kartony z konfekcja i wygrywa ten, kto rozgrzebie je pierwszy, drzg z tegsknoty za starsza, mniej zachtanna,
bardziej wyrafinowana Ameryka. Jeszcze dzi$, niemal na kazdym kroku, spotyka si¢ w Anglii sposoby zachowania, ubioru, wyrazenia,
napuszone i staro$wieckie, przypominajace Ameryke z czasow, zanim rozpgtato si¢ piekto.

Brat cioteczny mojej matki, ekscentryk, byt wtascicielem sklepu muzycznego na Saratoga Street, tuz przy Howard, w Baltimore.
Chodzili$my tam z matka we wtorkowe wieczory. Ojciec, zawalajac terminy, przybiegal z ,,Panagraphu", ktorego redakcja miescila si¢
kilkanascie przecznic na potudniowy wschadd, 1 szliSmy wszyscy na kolacj¢ do wspaniatej kafeterii ,,Oriole". We wspomnieniach jawi
mi si¢ ona jako architektoniczne cacko w stylu art deco, gdzie jedzenie bylo obfite i zawsze swieze, sos do pieczeni tak goracy, ze
bulgotal, ciepty chleb z chrupiaca skérka dopraszat si¢ o masto, §mietang do bezow dopiero co ubito. Potem robilismy zakupy - u
Hutzlera i w Hockschild Kohn - a jeszcze pdzniej cioteczny brat matki dawat mi w prezencie ptyte krotkograjaca. Zawsze zamawiat ich
wigcej niz byl w stanie sprzeda¢. Ale na te wieczory sktadato si¢ co§ wigcej niz konsumpcja. Byto w nich co$ z teatru, do ktorego
jedenastoletni chlopiec obowiazany byt ubiera¢ si¢ w jednokolorowa koszulg i krawat. Zapach Vetivera unosit si¢ z pierwszego pigtra
domu towarowego braci Hutzler. Stare drewniane schody ruchome szumiaty, skrzypiaty, a bywalo, zZe si¢ zacigly. Windy, o
przeszklonych



drzwiach za mosigzna krata, jezdzity w gorg i w dol, przywotywane metalowym $wierszczem przez umundurowanego portiera. Nawet
ekspedienci wystroili si¢ na t¢ okazjg: ciemne garnitury, ciemne suknie, wykrochmalone biate koszule i bluzki, uprzejme, gorliwe
usmiechy.

Wszystko to stalo si¢ oczywiscie zbyt kosztowne i znikneto jak kamfora w nattoku modernizacji. I chociaz nie watpig, ze nowoczesne
centra handlowe stanowia widowisko jedyne w swoim rodzaju, ze sa ekscytujacym i tajemniczym miejscem spotkan, zwlaszcza dla
miodziezy, ktora odkrywa tu seks, nie moga si¢ réwna¢ z dawnymi domami towarowymi.

Rzecz w tym, jak ujela to kiedys Julia, ze cywilizacja amerykanska 1 moje pokolenie weszly jednoczes$nie w okres dojrzewania: marzac,
eksperymentujac, odrzucajac iluzje, a jednoczesnie akceptujac to, co zagadkowe i niejasne.

Bezwzgledna utno$¢ w przysziose, ktorej przejawem byta monumentalna architektura amerykanskich ulic - kamienne ptyty 1
sztukateria, heroiczna skala i detale dopracowane do perfekcji - teraz sprawia wrazenie dziecigcej iluzji, rownie tragicznej, jak wiara
trzylatka, ze zamek z piasku, ktory zbudowat razem z tata, oprze si¢ naporowi morza. Kuzyn moj ej matki juz nie zyje, jego sklep
muzyczny zostal zabity dykta grubosci dwoch centymetréw. Golebie zadomowity si¢ pod okapami opuszczonych domdw towarowych
na Howard Street, a z tego, co wiem, dziela lokal ze szczurami, ktore rezyduja w srodku. Kiosk na parterze budynku z wiktorianska
fasada, gdzie za czasOw mojego dziecinstwa sprzedawano $wiezo uprazona kukurydze z karmelem, jest od dawna zaryglowany;
oblicowania dobrze juz nadgryzt czas.

Zastanawiam si¢ czg¢sto, czy tak musi by¢: dlaczego niepowstrzymany upadek amerykanskich miast i wielowiekowa trwatos¢
angielskich budowli uznano za roéwnie nieuniknione. Czy lezy to w amerykanskim charakterze, czy istnieje gen, ktory nie pozwala
Amerykanom trwa¢ przy tym, co stworzyli, i na odwrot, Anglikow czyni niepodatnymi na zmiany?

Jezeli uznamy Castlemorland za przyktad angielskiej pewnosci siebie, nietatwo znalez¢ jego amerykanski odpowiednik. Kiedy pewnego
ranka, kilka lat po $lubie, Julia zapytata, czy w ogole co$ takiego istnieje, namys$latem si¢ dtugo, zanim ujrzalem w wyobrazni pewien
obraz i odpowiedZ nasungla si¢ sama: terminal PanAmu na lotnisku JFK.

- Oczywiscie, kiedy PanAm budowat termial, nie byto to jeszcze JFK, lecz Idlewild - dodatem. - I jest to kwestia zasadnicza, poniewaz
wszystko zaczglo si¢ wali¢ dopiero po zamordowaniu Kennedy'ego, nie uwazasz?

- Nie wiem - powiedziata Julia. - Nie potrafi¢ ocenic.

- Poniewaz jeste$ taka mtoda?

- No c6z... tak! - Moja zona podkpiwa ze mnie.

- Wigc zapewniam cig, ze to prawda - powtarzam. - Zacze¢to si¢ wali¢ dopiero po jego $mierci

Pamigtam terminal PanAmu tak dobrze, poniewaz stamtad wyruszalem z rodzicami na bozonarodzeniowe wakacje na Wyspy
Karaibskie. Poswiateczne tygodnie byty sezonem ogorkowym w dziennikarstwie - z reguty niewiele si¢ dziato,



a dzigki zastojowi w reklamie zmniejszata sig¢ objgtos¢ gazet. Rodzice wyszukiwali hotele poza szlakami turystycznymi, gdzie stawki
byly nizsze, baseny i pola golfowe lepsze niz przecigtne, i gdzie nastolatek nie byt skazany na samotnos¢ i nudg. Ale bardziej jeszcze niz
z tymi wycieczkami, terminal kojarzy mi si¢ z pierwsza podr6za przed Atlantyk, z pierwszym ladowaniem w Anglii w pewien szary
marcowy poranek, kiedy miatem szesnascie lat.

Deszcz wisiat w powietrzu. Wzdtuz A-4 i w regularnych odstgpach na koncentrycznych drogach osiedli pality sigprzeciwmgielne lampy
w kolorze karmelu. Nie mialem mapy ani zadnej znajomos$ci Anglii, nie potrafitem rozpozna¢ dzielnic. Mdj ojciec wyjechat do Londynu
w jakim$ interesie zwigzanym ze sprawami biura prasowego i obiecal, ze zatatwi go w ciagu jednego dnia. Zabral nas wszystkich ze
soba, za wlasne pieniadze, na prawie tygodniowa wycieczke. Za rada jakiego$ dalekiego znajomego zatrzymalisSmy si¢ w starym
Berkeleyu na Picadil-ly, poszliSmy na kolacj¢ do Simpsona i Rule'a, na sztukg Noela Cowarda na West Endzie i krola Leara w jakim$
innym miejscu, obejrzeliSmy zmiang warty, zrobiliSmy objazd miasta taksowka, konczac turg w Tower, gdzie moja matka oswiadczyta,
Ze ani ona, ani nikt, kogo znata w Baltimore, nie mialby Zzadnego pozytku z takich klejnotow, nawet gdyby je posiadat. Ojciec wynajat
zawodowego przewodnika z dzipem, zeby zawidzt nas na wycieczke po kraju. Jednego dnia zobaczyliSmy Runnymede, Eton, Windsor,
Oxford, Blenheim, Stratford i zbombardowana katedre w Coventry. ZjedliSmy rowniez smaczny, pozywny lunch w pubie, nie tak
pelnym Amerykanow jak mozna si¢ bylo spodziewac.

Oczywiscie, wtedy jeszcze nie wiedzialem, ze istnieja takie miejsca jak Ca-stlemorland, ze takie domy nadal zyja, ze majanie tylko
swoja historig, ale 1 dzien dzisiejszy, nie tylko swoje duchy, ale i swoich mieszkancéw. Odkrycia tego nie dokonatem tamtego
angielskiego poranka, ktory nastapit tak szybko po nowojorskim zmierzchu. A jednak pamigtam, jak zasypiatem w starym, skazanym na
zagtadg Berkeleyu, a wilgotny powiew, wpadajacy przez szpar¢ w oknie, unosit tiulowa firankg. Dachy opadatly ciemna ptaszczyzna w
strong Curzon Street. W nielicznych oknach plongty swiatla, ale Londyn zapadat juz w swoj odwieczny sen, a ja patrzylem i patrzylem,
juz wtedy $wiadomy dramatu, jaki skrywata ta cisza. Wtedy utozsamiatem si¢ jeszcze z cudem Pan Arnu w Nowym Jorku, ktory zdaw at
si¢ dowodzi¢ dominacji Ameryki. Bylem miody, ciekawy $wiata, ale niedoswiadczony. I cho¢ doznawatem wtedy wielu odczué, nie
potrafilem rozpozna¢ w natloku podniecajacych wrazen tej najbardziej oczywistej radosci, jaka jest odnalezienie domu.

Nie wiem doktadnie, jak do tego doszto (on pewnie tez nie), ale w 1961 roku prezydent Kennedy mianowat mojego ojca na wysokie
stanowisko w swoim biurze prasowym. Spadio to na nas jak grom z jasnego nieba - dzwonek telefonu w sobotni wieczor, kiedy
zasiadali$my do kolacji. Ojciec nigdy nie spotkat Kennedyego, nawet nie pisat o nim w ,,Paragraphie". Jako redaktor naczelny starat si¢
ograniczy¢ dziat polityczny, wychodzac z zalozenia, ze brak stycznosci z po-



litykami i ich platformami wyborczymi najlepiej postuzy spokojowi ducha jego czytelnikow. Ale zdawat sobie sprawe, ze maja z
mlodym prezydentem wspolnych znajomych dziennikarzy i od tych wlasnie znajomych wiedzial, ze przy kilku okazjach Kennedy
chwalit jego artykuly wstepne. W koncu w wigkszosci domdw telefon od prezydenta jest pamietnym wydarzeniem i kiedy na
zakonczenie rozmowy ojciec powiedzial, ze bedzie musiat przedyskutowac sprawe ze swoja rodzina, oboje z mama wiedzielismy, ze
przeprowadzamy si¢ do Waszyngtonu.

Doczekali$my zakonczenia roku szkolnego (ktory nie nalezat do moich najlepszych), sprzedaliémy dom na Roland Park i kupilismy
nieco mniejszy, ale z basenem, w Chevy Chase. Bez zalu pozegnatem kolegow z klasy w Gilmanie i peten szczytnych postanowien
przeniostem si¢ do drugiej klasy w liceum pod wezwaniem swigtego Albana. Lubitem Baltimore, moja szkotg i kolegow, ale prze-
bywatem w tym samym towarzystwie dluzej, niz jest to korzystne dla rozwoju niektérych osobowosci. Moje mocne i stabe strony byty
tam tak dobrze znane, ze nie mogtem pozby¢ si¢ reputacji, jaka wyrobitem sobie przed wielu laty. Marzylem o tym, by by¢ ocenianym
nie przez pryzmat przesztosci; zeby cho¢ przez jedno popotudnie moc uchodzi¢ za lepszego sportowca, udowodnié, ze radzg sobie z
chemia 1 matematyka nie gorzej niz pierwszy z brzegu uczen.

Przeprowadzke do stolicy potraktowaliSmy jak premig uzyskana od losu. W1961 Waszyngton wydawat si¢ osrodkiem swiata. To, ze
mdj ojciec otrzyma przepustke do Biatego Domu, ze - wedle wszelkiego prawdopodobienstwa - bedziemy mogli przekroczy¢
ustanowione granice, znalez¢ si¢ w uprzywilejowanej blisko$ci narodowej legendy, kto wie, moze nawet wej$¢ w grono ludzi
rozpoznawanych przez prezydenta - wszystko to wydawalo si¢... Coz, jezeli mam by¢ absolutnie szczery, wszystko to wydawalo mi si¢
duzym atutem w kontaktach z dziewczgtami. Nie wiem, jak zmienitoby si¢ moje zycie, gdyby prezydent nie ustyszat o moim ojcu 1 nie
zadzwonit do niego tamtej soboty - nie wiem, czy zbuntowalbym si¢, czy pogodzit z istniejacym stanem rzeczy, ale wiem, ze tak czy
inaczej zmiany te bylyby gruntowne. Mniej wigcej w czasie naszej przeprowadzki do Waszyngtonu wszyscy moi rOwiesnicy
przechodzili zmiany - nagly rozkwit ciata i umiejetnosci - i cho¢ dla wielu z nas oznaczalo to przetom, ja wyszedtem z okresu
dojrzewania psychicznie nie zmieniony nadal probujac pozna¢ samego siebie.

Do swigtego Albana, procz wielkich oczekiwan, wniostem wszystkie swoje uzdolnienia, nawet tg czes¢ swojej osobowosci, ktora
zwyklem trzymac w rezerwie - zwyczaj stawania z boku i obserwowania wydarzen z perspektywy, oczami kogos innego, z jakiego$
miejsca w przyszlosci. Jak si¢ wkrotce okazato, nie byt to nawyk paralizujacy dla otoczenia, nie rzucal si¢ nawet w oczy, wymagat kilku
sekund, najwyzej minuty. Tylko tyle czasu potrzebowatem (nadal potrzebuj¢), zeby uchwycic i zapamigta¢ wyrazenie, obraz, ktory
zdawal si¢ zawierac istotg rzeczy czy sytuacji; dzigki niemu moglem pdzniej przywolac je 1 ocenié. Podejrzewam, ze ta tendencja do
refleksji - pragnienie, by zanalizowa¢ i zrozumie¢ istotg ZJaWISk okresla mnie w jaki$ spos6b. Wyrodznia.

Ale jezeli mam by¢ szczery, nie sadzg, zeby wyrdzniato mnie to w drugiej klasie w §wigtym Albanie. W koncu byta to ukryta cecha, a
ludzie rzadko kiedy naprawde



nas rozumieja, cho¢ czgsto to sobie wmawiamy. Nie, to nie moja natura ani stanowisko ojca mnie wyroéznialy. Szkota petna byta
prominenckiej mlodziezy. Niczym nie odbijatem od reszty, chyba tylko tym, Ze bylem nowy. Do ustanowienia mojej tozsamosci posrod
kolegow przyczynit si¢ przypadek: kapiel w basenie.

Miatem w Baltimore kolege, ktorego kuzynka, nasza rowiesnica, mieszkata w Waszyngtonie. Nazywata si¢ Caroline Carswell;
brzmienie tego nazwiska przywodzito na mysl obraz ztotowlosej bohaterki komiksu. Kolega, ktorego zapytalem, jak ona wyglada,
powiedziat tylko: ,,Catkiem niezle. Ciekawa osobowos$¢. Bardzo rozrywkowa". Wstrzemigzliwa pochwala nie zdawata si¢ zapowiadac
rewelacji, ale bylem sam w nowym miescie 1 pamigtajac rade matki, ze nie musze zakochac si¢ w kazdej dziewczynie, jaka spotkam, 1ze
jedna znajomo$¢ prowadzi do nastgpnej, pod koniec sierpnia postanowitem do niej zadzwoni¢. Ku mojemu zdziwieniu byta wobec mnie
bardzo serdeczna. Powiedziata, ze lubi swojego kuzyna i zatuje, ze nie widuje go cze$ciej, ale tak si¢ sktada, ze nikt z jej rodziny - a
wlasciwie nikt, kogo zna - nie jezdzi do Baltimore. Powiedziata, ze to dobrze, ze przeprowadzitem si¢ do Waszyngtonu. Spodoba mi sig.
Jest tu sympatyczne grono mtodziezy. Skoro juz mowa o mtodziezy, moze wpadng w sobotg na imprezg, ktdra urzadzaja w swoim domu
w Potomac? Bedzie tam mnostwo ludzi, ktorych - jest pewna - z przyjemnoscia poznam.

Rodzice wyjechali do Cape Cod na weekend. Wygladato na to, ze caly Biaty Dom przeniost si¢ tam na lato i ojciec nie miat wyboru,
musiat pojecha¢ rowniez. Jezeli chodzi o matke, byt to jej pierwszy od roku weekend poza domem. Napisata numer telefonu ,,The
Yachtsman Motel" w Hyannis na trzech kartkach papieru. Jedna przyczepita do korkowej tablicy przy lodowce, druga data swojej
siostrze, ktora przyjechata do nas na czas nieobecnosci rodzicow, trzecia wreczylta mnie 1 kazala przysiac, ze bede ja nosit caty czas przy
sobie.

Prywatka w Potomac speinita wszelkie moje oczekiwania, a Caroline Carswell znacznie je przerosta. Byla najladniejsza dziewczyna,
jaka w zyciu widziatem - blondynka, tak jak si¢ spodziewatem, o jasnoniebieskich oczach i wlosach zwigzanych w kucyk szafirowa
wstazka. Biata baweliana bluzeczka opinala jej piersi tak szczelnie, ze mozna bylo bez trudnu rozezna¢ koronkowe wstawki stanika,
wida¢ bylo nawet zapinki. Pomyslatem, Zze najbardziej w $wiecie chciatbym, poznac¢ te piersi. I co zabawne, mialem wrazenie, ze ona
wie o tym i wcale si¢ nie gniewa. Dzigki temu sprawiata wrazenie starszej, byta pierwsza dorosla dziewczyna z mojego pokolenia, z jaka
miatem do czynienia, chociaz nie pozowala na bardziej do§wiadczona czy wyrafinowana, niz byta w rzeczywistosci.

Pan Carswell trudnit si¢ najprawdopodobniej handlem bronia. Biblioteka przylegajaca do patio, gdzie popijaliSmy coca colg, piwo
imbirowe 1 lemoniadg, petna byta broni rozmaitego wieku i rodzaju. W oszklonych szafkach zamiast ksiazek znajdowaty si¢ miecze,
sztylety i bagnety, na specjalnie podswietlonych potkach lezaty starozytne wschodnie szable. Pamigtam, Ze stojac migdzy kraciastymi
sofami, w potowie drogi migdzy patio a fazienka, zapytatlem Caroline, czyjej ojciec jest generatem - innymi stowy kims, o kim
powinienem stysze¢. Z oddali dolatywat gtos Bobby Vintona i Shelly Fabre.



- Nie - powiedziata Caroline. - Po prostu duzo podrozuje. Wtedy po raz pierwszy odniostem wrazenie, doswiadczane p6zniej wielo-
krotnie w Waszyngtonie, ze poza seksem istniejajeszcze inne tematy tabu.

Poniewaz Caroline byta dziewczyna - w dodatku taka tadna i ,,rozrywkowa -wsrod gosci znalazlo sig kilkunastu chlopcow, rok, dwa lata
starszych ode mnie, posiadajacych juz prawo jazdy, co z miejsca przenosito ich do innej kategorii ludzi Uczesani w ,.kaczy kuper™ lub w
cos, co przypominalo ,.kaczy kuper na tyle na ile pozwolili rodzice, obnosili swoja arogancj¢ w przeswiadczeniu, ze wywiera wrazenie
na ich rowie$nikach i modszych kolegach, co niewatpliwie miato miejsce. Stali zbici w gromadke, palac i spogladajac na dziewczyny z
takim znuzeniem, jakby poznali je wszystkie na wylot i ta wiedza nie dawala im juz zadnej rado$ci. Znalazto si¢ wsrdd nich kilku moich
kolegow ze swigtego Albana. Okoto dziesiatej jeden z ,kaczych kuprow" zaproponowat, zeby wyskoczy¢ na hamburgera. Poniewaz
tance jako$ nie szly tego wieczora i goScie podpierali §ciany, Caroline wyrazita zgode. .

Zadzwonitem do ciotki, ktéra odwiozta mnie do Carswellow, 1 wyjasnitlem, Ze nie musi po mnie przyjezdzac. Ciagle jeszcze
odreagowywala nieoczekiwany rozwdd 1 sadzac z tonu glosu, ucieszyla sig, ze moze tykna¢ tabletki nasenne 1 uciec od smutnej
rzeczywisto$ci w niebyt. Wyruszyliémy wigc w te letnia noc pontiakiem z opuszczanym dachem, impala i czarny corvair podazaty
naszym siadem. Wiatr zbieral soczyste zapachy z nadrzecznych rownin 1 gnat je ku nam - cate bogactwo dojrzatego lata, zapach
skoszonej trawy, dojrzatej kukurydzy 1 jedliny. Pojechali$my na potudnie River Road inikt, o ile dobrze pamigtam, nie sprecyzowat celu
wycieczki. Wkrotce przedmiescia si¢ skonczyly i wyjechali$my na otwarte przestrzenie. Rozmowa, ktorej przystuchiwatem sig
uwaznie, dotyczyla nieobecnych czlonkdéw grupy, ktorzy nie wrécili jeszcze z wakacji spedzanych z rodzicami na Nantucket albo
Martha's Vineyard, albo w innych miejsc, takich jak Maine i Rehoboth Beach. Nie znatem jeszcze tych ludzi, chociaz zdawatem sobie
sprawe, ze od wrzesnia niektorzy z nich stang si¢ moimi kolegami z klasy, z druzyny, nowymi przyjaciétmi, moze rywalami. Shuchatlem
wiec uwaznie informacji na ich temat, udzielanych tak niedbale.

Kierowca naszego wozu palit kenty z filtrem. Puscit otwarta paczke w obieg po samochodzie. Poczgstowatem sig, ale dopiero na
czerwonym $wietle na skrzyzowaniu z Brandywine udato mi si¢ przypali¢ papierosa. Pochylitem sig, ostaniajac ptomien kolanami i
zaciagnatem sig kilkakrotnie dymem o smaku migty. Jednak mimo usilnych préb nie udato mi si¢ doréwna¢ moim wspottowarzyszom,
ktorzy wypehiali idealnymi kétkami niebo nad otwartym pontiakiem. Zajechalismy do Hot Shoppe" i1 obsiedlismy kilka stolikow,
czekajac, dziwnie uciszeni, na nasze'icoktajle mleczne, hamburgery i frytki. W restauracji byto luzno i kelnerka zagadywata
najstarszych chlopcow z naszej paczki w sposob, ktory sugerowat zazylo§¢. Przyjmujac pozy ludzi, ktérzy musza spedzi¢ jakos czas w
oczekiwaniu na §wietlana przysztos¢, przekrzywiali kpiaco glowy za kazdym razem, gdy ktos sigdonich zwracal, chyba Ze ta osoba byta
Caroline Carswell, i spogladali gdzie§ w przestrzen ponad ramieniem mowiacego, jak ludzie nieobecni duchem,



pochtonigci wlasna ekscytujaca wizja. Na mnie nie zwracali wigkszej uwagi. Ten 1 0w zadat mi jakie$ pytanie, ale nic ich nie obchodzito
Baltimore i Biaty Dom, w ktérym niemal wszyscy mieli przyjaciot, krewnych albo sasiadow, a nawet gdyby chcieli okazaé
zainteresowanie, problem polegat na tym, ze nie wypadalo im tego robi¢, poniewaz bylem mtodszy. Rozpaczliwie zat¢sknitem za ta
przesztoscia, ktéra miatem w Baltimore i ktorej tak bardzo chciatem sig¢ pozby¢. I to pragnienie, by przeniesc¢ si¢ z peryferii do centrum
ich $wiadomosci, by¢ cenionym i lubianym, sprawilo, ze kiedy impreza zdawata si¢ dobiega¢ konca, zaproponowatem wszystkim kapiel
W naszym basenie.

Ciotka, ledwo zywa, spata w go$cinnym pokoju, ktorego okna wychodzily na ulicg. Nasza siodemka przemkneta przez frontowy
trawnik, wzdtuz zywoplotu i klombu okalajacego boczna werande, potem w dét zbocza do basenu, ktory lezat niby laguna w zaglebieniu
posiadtosci. Krag srebrnych §wierkéw odgradzat go od sasiadow, a liSciasty klon zastaniatl widok z okien naszego domu. Migdzy ,,Hot
Shoppe" a nasza ulica zmaterializowatly si¢ dwa szesciopaki piwa National Bohemian 1 ja rowniez otrzymatem zimna puszke od
kierowcy czarnego corvaira. Jeden chlopak rozebrat si¢ juz do kapielowek 1 stal niezdecydowany, czekajac na zachgte reszty
towarzystwa.

Obraz - widziany z perspektywy wieku $redniego, 16zka w Castlemorland, matzenstwa tak trwatego (mam nadzieje), jak to gwarantuja
lata spgdzone razem 1 fakt posiadania dzieci - wydaje si¢ osobliwy 1 niemal wzruszajacy. Bezwlose torsy czterech mtodych mgzczyzn w
slipach, trzy mtode kobiety w kostiumach kapielowych z poczatku lat sze$¢dziesiatych, ich rozedrgane odbicia w marszczonej wiatrem
tafli pod$wietlanego od dotu basenu w Chevy Chase.

Caroline Carswell nie zwracala na mnie najmniejszej uwagi. Patrzyta na chudego kierowce pontiaka, ktory pociagal z butelki swoje
piwo. Potem powiedziata podigltosem: ,,To bez znaczenia", przysiagtbym, ze do mnie. Chlopiec rozebrat si¢ do naga, wspiat na niska
trampoling, zakrywajac komicznym gestem genitalia, wydat z siebie zalosna wersja okrzyku Tarzana, po czym rzucit si¢ do wody.
Wyladowal na posladkach. Caroline zasmiata si¢, odwrocita niespodziewanie 1 odeszta w strong Swierkow, ale widac¢ bylo, jak zdejmuje
stanik 1 majtki. Po chwili wszyscy byli§my nadzy i1 ptywalismy w przyzwoitej odleglosci od siebie, $miejac sig 1 chlapiac z r6 znym
natgzeniem, probujac dostrzec - a wlasciwie utrwali¢ w pamigci - szczegoty zamazywane przez wodg i gwaltowne ruchy.

Caroline miata duze brodawki, to pamigtam wyraznie. Byly twarde, sterczace, wlosy tonowe czarne, ale wcale nie geste. Plywata
przewaznie pod woda, swobodnie, bez §ladu skrgpowania. Jedna z dziewczat wspinata si¢ kolejno na ramiona chlopcoéw z nadzieja
wszczecia wodnej bitwy. Nie byta tadna 1 pulchno$¢ jej ciata wydawata si¢ czyms$ nieprzyzwoitym. Natomiast Caroline odmowita
uczestnictwa w zabawie, plywata sama, niedostgpna.

Po pigtnastu minutach chwycila si¢ krawedzi basenu i jednym podrzutem ciata wydostala na zewnatrz, by umknac¢ w cien wysokich
drzew. Poszli§my cichaczem za jej przykladem, ubieraliémy si¢ pospiesznie. Nie byt to ekshibicjonizm, lecz przelotay apetyt na
zakazany owoc.



Odprowadzitem ich wszystkich do ulicy, podzigkowatem za przejazdzke, a Caroline za zaproszenie, ale nie odwazylem sig jej dotknac.
Po chwili juz ich nie byto. Zakradtem si¢ z powrotem nad basen, pozbieratem puste i na wp6t opréznione puszki piwa i ukrytem w
szarym zelaznym pojemniku na $mieci, kilka doméw dalej. Potem poszedlem do swojego pokoju, rozebratem si¢ i lezatem patrzac w
sufit tak dlugo, az udato mi si¢ nazwac i opanowac uczucia.

a kapiel w basenie zawazyla na catym moim zyciu. Wkrétce potem pojawit

JL si¢ w nim Chas Ledbetter, siostrzeniec kumpla z wojska mojego ojca. Kiedy mielismy po dziewig¢ lat, nasze rodziny wybratly si¢
razem na jednodniowa wycieczke po Chesapeake wynajgta todzia rybacka. Ledwo go pamigtatem: nie nalezat do chlopcéw cieszacych
si¢ popularnos$cia. Byt cichy, spokojny, wlosy miat nienaturalnie czarne 1 ggste, profil niemal zbyt ostry u dziecka, jakby wszedl w okres
dojrzewania na dlugo przed czasem. Pamigtam, ze matka i ciotka stwierdzily, ze jest przystojny i1 zastanawialy si¢, dlaczego wlasciwie.
Zanim wyprowadzili$my si¢ z Baltimore, informacje o Chasie przenikaly jednak r6znymi drogami do naszego domu 1 mojej
swiadomosci. Wiedziatem od rodzicow, ktorzy styszeli od przyjaciot jeszcze dalszego towarzysza broni, ze Chas uczy si¢ u §wigtego
Albana. Z innych zrodet dowiedziatem sig, ze bedzie przewodniczacym mojej klasy, zas w ,,Wiadomosciach" Gilmana przeczytatem, ze
byt gwiazda druzyny wrestlingowej, oraz ,,obiecujacym" hokeista. Jego zdjecie ukazalo si¢ na pierwszej stronie. Ta informacja oraz inne
utrzymane w tym tonie pozwalaty zywi¢ nadziejg, ze jezeli rozegram to wlasciwie, zapewnig sobie niezly start w nowej szkole. Jak tylko
przeniesienie zostato zatatwione, zadzwonilem do Chasa, ktory okazat si¢ niezwykle sympatycznym gosciem. Rozmawial ze mna jak ze
starym kumplem. Zapytat, czy nadal wedkuje, powiedziat, ze wyjezdza na cale lato, najpierw jako opiekun mtodziezowy na oboz w
Maine, potem z rodzicami do Adirondacks. Ustalili§my, ze spotkamy si¢ pierwszego dnia szkoty. Spodoba mi si¢ u §wigtego Albana,
obiecal; bedziemy ,trzymac si¢ razem".

Tygodnie migdzy prywatka u Caroline a rozpoczgciem szkoty byty wyjatkowo senne, a jednoczes$nie petne narastajacej, podswiadome;
paniki. Ojciec pracowat dzien i noc. Kositem trawniki, przycinatlem zywoploty i pieleggnowalem przywiedle kwiaty na klombach, a
potem siadywalem przy basenie, cho¢ zar lal si¢ z nieba, przerzucatem ostatnie pozycje z letniej listy lektur i utrwalalem opalenizne.
Jednego dnia wybrali$my si¢ z mama pociagiem do Baltimore na zakupy; innym razem spedzitem tam noc u dawnego kolegi z klasy.
Ale wiedzialem, ze pozostawitem za soba wigcej niz miasto, ze przechodze zmiany osobowosciowe, rownie fundamentalne 1
nieuniknione, jak te, przez ktore przechodzi moje ciato,



i ze nie ma odwrotu. Czekalem niecierpliwie na szansg reinkarnacji, jaka miata mi da¢ nowa szkota, a jednoczesnie z kazdym dniem
stawatem si¢ bardziej niespokojny, przerazony i pod kazdym wzgledem pigtnastoletni.

Chas Ledbetter odmowit modlitwg na pierwszym szkolnym apelu. Dogonit juz swoje przedwczesnie dojrzate rysy, byt rownie wysoki
jak ja, ale bardziej barczysty, mniej patakowaty. Mowit wolno, z przekonaniem kogos, kto poswigcit sporo czasu na zglgbienie metod
ko$ciota anglikanskiego, do czego miat faktycznie okazje, Spiewajac jako chlopiec w chorze koscielnym. Mowit o honorze, przyjazni i
obowiazkach obywatela szkoty. Pierwsza mysl, jaka mi si¢ nasun¢ta na widok Chasa, dotyczyta jego wygladu. Matka i ciotka miaty
niewatpliwie racj¢ -byl przystojnym chtopcem o klasycznych rysach twarzy, cho¢ bardziej typowych niz indywidualnych.

Zaraz potem pomyslatem, Zze z pewnoscia planuje zosta¢ prezydentem. Wszyscy chcieli zosta¢ prezydentami Stanow Zjednoczonych w
tym 1961 roku, jezeli chlopak nosit trochg dluzsze wlosy 1 czesat si¢ z przedziatkiem z lewej strony, a la JFK, jego plany na przysztos§¢
byly jasne dla wszystkich. Ja rowniez liczylem na t¢ posadg.

Ale Chas byt zbyt mocno osadzony w swoim $rodowisku, zebym mdgt sobie pozwoli¢ na zazdros¢. Po apelu, w obecnosci nauczyciela
faciny, ktory byt opiekunem naszej klasy, Chas wziat mnie na bok i oficjalnie powitat w szkole. Zapewnit facinnika, ze z przyjemnoscia
mnie oprowadzi, zapozna z miejscowymi zwyczajami, przedstawi kolegom, jednym stowem wprowadzi w zycie szkoty. Nauczyciel
powiedziat, ze mam szczgscie, skoro pieczg nade mna sprawuje Chas, przyznatem mu entuzjastycznie racj¢ 1 poszliSmy razem na zajecia
z najnowszej historii Europy. Na kazdej przerwie wokot Chasa formowata si¢ nowa grupa, a podczas wolnej godziny po lunchu
uscisnatem dlonie wigkszosci uczniow mojego roku 1 niemal wszystkich sportowcow z wyzszych klas - tylu, ze w pamigci utkwity mi
tylko niektore nazwiska.

Jednak dziwnym trafem na salg¢ gimnastyczna szlismy z Chasem sami. Odniostem nawet wrazenie, ze on to zaaranzowal. Stonce
swiecito jasno, niejesien-nie, a od strony boisk dolatywat zapach majeranku. Kiedy wydostaliémy si¢ w koncu z plataniny gotyckich
podcieni 1 mingli$my remontowana katedre, Chas zatrzymat si¢ nagle, rozejrzat wokoto, jakby chciat si¢ upewnié, ze cokolwiek powie,
nie trafi do niepowotanych uszu, po czym utkwit we mnie bezlitosny wzrok.

- Wracaj do Gilmana - powiedzial. - Tutaj przejdziesz przez pieklo.

- Nie wydaje mi si¢ - odpartem bez zastanowienia. - O ile zdotalem si¢ zorientowac, z wigkszosci przedmiotéw przerabiamy mniej
wigcej to samo; czasem wy jestescie ciut do przodu, czasem ja, ale nie jest to...- Dopiero teraz dotarta do mnie ztowrogos¢ jego tonu 1
zachowania. - Dlaczego? - zapytalem. - Dlaczego przejde tutaj przez piekto?

- Poniewaz ja ci je urzadzeg - wyjasnit wolno, spokojnie, tak samo jak przemawial na apelu.

-Nie rozumiem.

- To sig pieprz.



- Czy to jaka$ proba, przez ktora przechodza nowi? W porzadku, skoro tak, powiedz mi tylko, czego mam oczekiwad, ale Jezu, Chas...!
- To nie jest zadna proba. Jezeli jestes taki ghupi, na jakiego wygladasz, pozwola ci zgadywac trzy razy, a mozesz zacza¢ od Caroline
Carwell.

- Ktora widziatem raz w zyciu. -1 to calkiem dokladnie.

- No i co z tego?

- Co z tego?! - Po raz pierwszy podniost glos, ale zaraz si¢ opanowat. - Zaprosites ja do domu, na basen, spoite§ piwem rodzicow, a
potem naklonite$ podstgpem, zeby si¢ rozebrata.

- To nie bylo piwo rodzicoOw - zaprotestowatem. - A ona nie byla tam sama.

- Tak to sobie zaplanowates?

- Nic nie planowatem. -Daj spokoj!

- Nie wiem, skad to piwo si¢ wzigto.

- Dajze spokoj, cztowieku!

- Nie wiem nawet, kto tam byt.

- Kazdy, kto tam byt, réwniez Caroline, potwierdzi, ze wszystko odbylo si¢ dokladnie tak, jak ci to wtasnie opisatem. Wigc nie mow, ze
nie pamigtasz, kto tam byt. Wracaj do Gilmana, Brook. Wracaj do Baltimore, gdzie twoje miejsce.

- Ona jest twoja dziewczyna, czy jak? Skad moglem wiedzie¢? Jak mozesz czyni¢ mnie odpowiedzialnym za cos tak...
nieprzewidywalnego? Znam dwoje ludzi w tym zasranym miescie i oni chodza ze soba, sa o siebie zazdrosni! Jezu! Nie chciatem
niczego zlego.

- Jezeli komukolwiek o tym wspomnisz - powiedziat Chas - napytasz sobie biedy. Prawdziwej biedy. Szes¢ 0sob potwierdzi, ze to byt
twdj alkohol. Tw6j pomyst. Powiedza o tobie wszystko, co najgorsze.

- Chas... na litos¢ boska!

- A ja si¢ do nich przylacze.

Nie wrocitem do Baltimore. Nie powiedzialem rowniez nikomu o grozbach Chasa Ledbettera. I nie spotkatem si¢ juz z Caroline
Carswell, ubrang ani gota. Zachowywaltem si¢ jakby nigdy nic, liczac na kojaca moc czasu. Wiedzialem, ze nikt mi nie uwierzy, jezeli
zarzuceg klamstwo szkolnemu bohaterowi, chlopakowi o takich osiagni¢ciach i nienagannej opini. I podejrzewatem, ze zzyta grupka
cynicznej mtodziezy sktamie bez wahania w obronie swojego przywodcy, przeciwko komu$ z zewnatrz. Omowienie tej sprawy z
rodzicami réwniez nie wchodzito w rachubg. W niczym nie mogli mi pomdc. Zmartwiliby si¢ tylko - Ze mam nieprzyjemnosci i ze
oskarzenia przyjaciot Chasa moga przysporzy¢ klopotéw pracownikowi Biatego Domu. Tego wieczoru, kiedy Caroline Carswell
przyszta na basen, rodzice byli przeciez na Cape Cod, w grupie towarzyszacej prezydentowi. Potrafitem sobie wyobrazi¢ okolicznosci,
w jakich tego rodzaju skandal kosztowalby ojca posadg, a nawet reputacje cztowieka nieposzlakowanego.

Poniewaz nie miatem jeszcze prawa jazdy, ostracyzm narzucony przez Chasa nie dopiekt mi tak, jak to mialoby miejsce rok pozniej.
Podobnie jak wigkszos¢



kolegow z klasy, nie spgdzatem weekendow objezdzajac kolejne imprezy, lecz siedzialem w domu z rodzina. Ale bywalo, raz, dwa razy
w miesiacu, ze moje pojawienie si¢ kladlo kres rozmowie i juz wiedzialem, ze szykuje si¢ balanga, wypad nad rzek¢ czy inna impreza, z
ktorej zostatem celowo wykluczony. Kiedy zdarzylo sig to po raz pierwszy, musiatem szybko odej$¢, by wyptakaé si¢ w pustej pracowni
chemicznej na parterze, jednak szybko nauczytem si¢ obraca¢ bol w silg, czerpa¢ z niego doswiadczenie, a co najwazniejsze, przekiadac
na stowa wszystko to, co czujg.

W obecnosci nauczycieli i rodzicow - zawsze, gdy zachodzita taka potrzeba - Chas Ledbetter zachowywat si¢ bez zarzutu. Ale kiedy
zostawalismy sami lub w gronie jego oddanych przyjaciét i zwolennikéw, byt lodowaty 1 okrutny. Pamigtam, w dniu Halloween
przeprowadzaliSmy wybory do samorzadu klasowego. Zgtoszono juz wszystkie nominacje na skarbnika, a Chas miat juz zapewniony
ponowny wybor na przewodniczacego, kiedy uniost regke 1 wysunal moja kandydature. Wszyscy odwrocili glowy, przenoszac wzrok z
niego na mnie. Bylem zdumiony. Na koniec otrzymatem trzy glosy, podczas gdy zwycigzca otrzymat ich trzydziesci trzy, a trzeci
kandydat - szesnascie. I u§wiadomitem sobie, ze Chas rozkoszuje si¢ tym, jak predko jego szydercze pochlebstwo przeksztalcito sie¢ w
0golna pogarde.

W rezultacie tych wydarzen odwrocitem swoja uwage od szkoty ku §wiatu zewngtrznemu i stopniowo skierowatem ambicje na inne
tory. Zachwiany w swojej pewnosci siebie, uznatem, ze nie mam zadnej szansy w polityce. Zawsze bedg przegrywat z takimi Chasami
Ledbetterami, chronionymi przez wiasny cynizm. Bylo w nich jakie$, potaczenie intelektualnej i moralnej ptytkosci z intensywnoscia
przezy¢, ktore dziata na publike jak lep na muchy. Nic dziwnego, ze przyciagali Caroline Carswell i dziewczeta jej pokroju. Ale
Ledbetterom, cho¢ maja powodzenie u dziewczat, brak poezji i coraz czg¢sciej dochodzitem do wniosku, ze wlasnie poezja moze by¢ tym
darem, ktory ja posiadam. Zaczatem postrzega¢ Johna Kennedy'ego - ktory byt bohaterem niemal dla wszystkich 1 obiektem nienawisci
tych, ktorzy nieche¢ do rodziny Kennedych wyssali z mlekiem matki -bardziej jako mistrza stowa niz polityki. Nadawano wtedy
program telewizyjny -dokumentalna kompilacje starych kronik - zatytulowany Swiat w dobie wojny. Postaé Winstona Churchilla
zajmowata w nim duzo miejsca i pamigtam, co pomys$latem podczas emisji jednego z odcinkéw: ze Kennedy po prostu nasladuje
Churchilla, podczas gdy inni nasladujajego. Czasy i pokolenie byly inne, ale poza ta sama - mityczna poza bohatera, jak okreslitaby to
Julia. Wtedy jeszcze nie potrafitem mysle¢ tak abstrakcyjnie, ale wiedzialem, Ze nie da si¢ tego osiagnaé fryzura, sposobem bycia,
usmiechami, mlodo$cia 1 uroda. Trzeba idei ubranych w stowa, ktére potrafityby si¢ przebi¢ przez bastion sceptycyzmu Amerykandéw i
poruszy¢ ich uczucia.

Wkrotce moje szkolne wypracowania, na wzor mocnych przeméwien Kennedyego, pelne byty alienacji 1 inwersji. Uzywajac tak czgsto
tego stylu, nawet w wewngtrznych monologach, statem si¢ znawcajego mechanizmu. Czlowiek albo wierzy automatycznie w prawdy
objawione, albo poddaje je drobiazgowej anali-



Czynifem i jedno, i drugie w tym samotnym okresie zycia, i ostatecznie doszedlem do wniosku, Ze natknatem si¢ na co$ bardziej
zagadkowego 1 obiecujacego niz wspotczesni byliby sktonni przypuszczaé. Nie, zebym sam spodziewat si¢ wspia¢ na wyzyny wiladzy,
lecz przypadkiem odkrytem zrdédlo takiej wladzy. W rezultacie spojrzatem na $wiat - w tym takze na ludzi odnoszacych si¢ do mnie z
rezerwa - z perspektywy wyzszosci, niczym fizyk obserwujacy dziatanie sit natury.

Albo tak mi si¢ wydawato. Zima Caroline Carswell rzucita Chasa Ledbettera

dla egzotycznego syna francuskiego dyplomaty. Jej nowy chlopak miat gitarg akustyczna, trzymat gauloise'y miedzy kciukiem a palcem
wskazujacym i $piewal folkowe piosenki na przeciagly, paryski sposob. Chas, taki konwencjonalny i typowy, przestal zaspokajac jej
gtdd przygody. Ich zerwanie podziatalo na mnie elektryzujaco. Uznalem to za zemste losu dokonang w moim imieniu i bylem
wdzieczny zwlaszcza za to, ze Caroline opowiadata kazdemu, kto chciat stuchac,- iz (mimo milczacych insynuacji Chasa) nigdy nie
obiecata mu przejscia ,,drugiej bazy".

Jednak kiedy wiosna odmrozita kampus, Chevy Chase, waskie drogi i rozlegte pola kukurydzy nad Potomakiem, stato si¢ jasne, ze ich
zerwanie bardziej niz Chasa upokorzylo mnie.

To samo wydarzenie, ktore przedtem wzniecito jego nienawis¢, teraz obudzito jego sympatig. Ja, ktory bylem §wiadkiem upadku
Caroline, widziatem jej brodawki twardniejace na nocnym chlodzie, jej rzadkie wlosy nad wargami sromowymi, moglem zaswiadczy¢ o
czyms$ wiele wazniejszym niz to, czy Caroline spata z Chasem Ledbetterem. Sama swoja obecnoscia przypominatem ludziom (tym,
ktorzy znali te histori¢), ze byla fatwa 1 plocha, a tym samym nie przedstawiata wartosci dla kogo$ tak cenionego 1 wyrdznianego jak
Chas. Stawiatem pod znakiem zapytania jej czystos$¢ i prawdoméwnos¢. Trzymajac z przewodniczacym klasy, gwiazda zapasow i
hokeja, swoja gotowoscia przebaczenia i przystania do grupy pomazancéw bozych ocalitem mito§¢ wiasna Chasa.

Wiedziatem doskonale, ze id¢ na kompromis i chyba wtasnie wtedy po raz pierwszy zrozumiatem, ze kompromis stanie si¢ podtozem
mojego zycia. Nigdy nie sadzilem, 1z zastosuje si¢ do jakichs zasad tak bezwzglednie, ze z czasem bed¢ musiat o nie walczy¢. Ale
podczas tej wymuszonej izolacji w pierwszym semestrze nauczytem si¢ ceni¢ swoj zmyst obserwacji i umiejgtnosci retoryczne,
wyobrazalem sobie, ze jestem pisarzem - niedo$wiadczonym jeszcze, ale utalentowanym - ktory, nie napawajac si¢ dystansem miedzy
soba a zyciem innych ludzi, rozumie, ze taki dystans jest konieczny. Bylem pewny, ze nie mogtbym wyrzec si¢ swojej tozsamosci -
swojej izolacji i wypracowanej obojetnosci - by staé sig¢ czlonkiem jakiejkolwiek zamknigtej grupy. A jednak, kiedy nadeszto zapro-
szenie, skorzystatem z niego bez namystu.

Nastepne pory roku - tamtg wiosng kwitnacych wisni, drugie letnie wieczory na boisku do krykieta, jesien ptonacych drzew i zacigtych
meczow pitki noznej -spedzilem jako cztonek waskiej elity, umacniajac swoja pozycj¢ wsrod nowych, nielitosciwych przyjaciot i
uczniéw nizszych klas.



W piatki i soboty chodzitem zwykle na przyjgcia; imprezy te, rozpoczynajace si¢ w domu ktorego$ z kolegow lub takiej czy innej
dziewczyny, konczyly si¢ najczgsciej w ,,Hot Shoppe" na Wisconsin Avenue. Sadzano nas tam niemal wedtug zasady pierwszenstwa,
jak na przyjeciach w wyzszych sferach, a nasze tarcze prestizowej szkoty 1 fakt, ze moj ojciec tak czegsto pokazywat si¢ w wiadomo-
Sciach telewizyjnych u boku prezydenta, gwarantowaly nam przywileje cenionych bywalcow.

Zostalem reporterem, a potem redaktorem naczelnym ,,Wiadomosci". I chociaz gratem w szkolnych druzynach pitki noznej i tenisa,
ceniony bytem przede wszystkim za swoje artykutly, za satyryczne portrety nauczycieli i uczniéw, za niezle opowiadania o sporcie i
przyjazni. Teksty te mialy wydzwigk przemowien agitacyjnych, poniewaz w dalszym ciagu poszukiwalem witasnych srodkow wyrazu
nasladujac innych - zwlaszcza Kennedy'ego oraz Teda Sorensena, piszacego prezydenckie mowy. Ale wiedziatem - poniewaz
zapewniano mnie o tym dos¢ czesto - ze moje proby literackie odbijaja na korzys$¢ od prac innych uczniow.

Drugiego roku ojciec zorganizowat wycieczkg mojej klasy do Biatego Domu. Program przewidywat obchdéd Zachodniego Skrzydta 1
wizyte u prezydenta w Gabinecie Owalnym. Spotkatem Kennedy'ego tylko raz i bylo jasne z bezosobowego sposobu, w jaki nas powitat,
ze nie wie, ktory z nas jest synem Brooka. Spojrzalem mu prosto w oczy 1 uscisnalem dlon tak mocno, jak na to pozwalalo dobre
wychowanie, probujac przekaza¢ mu t¢ informacj¢, wymusi¢ usmiech §wiadczacy o tym, ze mnie poznaje. Nic podobnego nie nastapito
1 kiedy Kennedy rzucit jaka$ dowcipna uwagg, spojrzal na Chasa Ledbettera, nie na mnie. Co dziwne, niewiele mnie to obeszlo. Miatem
wrazenie, ze ten mezczyzna stojacy przed nami tylko przypomina, lecz w zaden sposob nie jest tozsamy z wystylizowanym obrazem,
jaki ogladato si¢ co wieczor w telewizji, w gazetach i tygodnikach. Musiatem chyba rozumie¢, nie potrafiac ubra¢ mysli w stowa, ze
zafascynowal mnie ten wlasnie obraz (dzwigk i $wiatlo przechodzace przez celuloid), nie sam czlowiek, ktoremu bytem tak oddany.
Po $mierci prezydenta Kennedy'ego czutem nie tyle bol po stracie kogos bliskiego, nie tyle strach, ze zaktoci to zycie mojego ojca, a
wigc 1 moje, lecz smutek, jakiego do§wiadcza dziecko, kiedy gasna §wiatla wielkiego teatru. Od tego dnia blakalem si¢ wraz ze swoimi
rowiesnikami po manowcach dorostosci trochg bez celu, coraz bardziej ztakniony seksu i do§wiadczenia, ciekawy, a jednocze$nie
podejrzliwy wobec kazdego, kto roscit sobie prawo do gloszenia prawdy. Poniewaz w naglej mrocznej ciszy, jaka zapadta po cudownej
kreacji tego prezydenta, niewiara wkradla si¢ z powrotem w narodowa wyobrazni¢ - wkradla si¢ rOwniez w moja.

Ztozytem papiery do Harvardu, ale jaki§ mlody czlonek komisji kwalifikacyjnej doradzit mi, zebym ,,zrobit sobie rok przerwy, wybrat
si¢ w podr6z, postudiowat troch¢ za granica", a potem ponownie ztozyt papiery, bez gwarancji przyjecia, oczywiscie. Powiedziat, ze
mimo czworek na $wiadectwie rokuj¢ pewne nadzieje, ale przydatoby mi si¢ troche wigcej dojrzatosci. Zapytatem, czy zna kogos, komu
by si¢ nie przydato, po czym zlozylem papiery na uniwersytet wir-



giniski w Charlottesville. Do Swiat Dzigkczynienia zdotalem stracié¢ dziewictwo i odkry¢ Hemingwaya. Miat czystszy, ostrzejszy styl niz
Kennedy i przez jakis czas pisatem zdania czyste i ostre, az do chwili, gdy odkrytem bardziej romantyczna, bardziej liryczna wizj¢
Fitzgeralda, S$wietnie uzupetniajaca moja wlasna. William Faulkner wyktadat na uczelni i polubitem go koniec koncow za jego technike,
za uzdrawiajaca sugesti¢, ze by¢ pisarzem, znaczy by¢ geniuszem, oderwanym od §wiata i ponad jego bolaczkami. W te noce, kiedy
czytatem Wscieklosé i wrzask | Swiattos¢ w sierpniu, przy uchylonym oknie, wdychajac zapach kwitnacych klondéw, odzyskatem niemal
dawne poczucie wlasnej odrgbnosci. Potrafig tak pisaé, powtarzatem sobie, czytajac jaki§ wirtuozowski akapit, genialne wyrazenie, ale
kiedy przychodzito co do czego... Bylem zbyt leniwy, brakowato mi czasu. Bylem tez nieustannie zakochany i nie wyobrazatem sobie,
bym moégt leze¢ w t6zku po stosunku 1 oddawac sig cierpieniu, ktore czyni z pewnych ludzi artystoéw. Nadal myslatem o sobie z
przyjemnoscia jako o pisarzu, chociaz pisatem coraz mniej - zdawatem sobie jednak sprawe, ze jako sposdb na zycie pisarstwo
wymagatoby wigkszej odpornosci na kompromis, niz posiadatem.

Ukonczylem uczelnig¢ w przerwie migdzy jedna mitoscia a druga. Wreszcie po czterech latach 1 szesciu letnich tygodniach obozu
¢wiczebnego korpusu R.O.T.C., dostalem range oficerska w wywiadzie wojskowym i stawilem si¢ do czynnej stuzby w Fort Holabird,
w Maryland.

Whiostem do armii tylez niepokoju co oddania, ale wkrotce, tuz przed 1 w trakcie stuzby w Wietnamie, ten niepokoj przeksztatcit si¢ w
lek. Po pierwszych patrolach i §ledztwach, kiedy nie byto wiadomo, jakie pytania zada¢, w jakiej kolejnosci, jak zinterpretowac
milczenie, a nawet odpowiedzi i niedomoOwienia, strach stat si¢ elementem mojej egzystencji i po jakims$ czasie stracitem kontakt ze
Swiatem, w ktorym ten Igk nie bytby czyms$ nieodtacznym.

Kiedy wrécitem do Ameryki, uniewinniony zabdjca, wiedziatem tylko, ze chce robi¢ cos$, co nie miatoby zbawi¢ §wiata, a zarazem nie
byloby dzialalnoscia czysto zarobkowa. Uswiadomitem sobie, ze byt to przywilej - dziki fart - ze wyszedlem z tego wszystkiego zywy i
w jednym kawatku, a jednocze$nie pragnatem opowiedzie¢ swojahistorig - histori¢ ludzi takich jak ja - i o niej zapomnie¢. Bardzo
starannie przepisalem na maszynie kilka opowiadan napisanych w trakcie studidow i w réznych obozach wojskowych - historie o
pierwszej albo nieodwzajemnionej mitosci, o nieprawdopodobnych przyjazniach, przypadkowych, niepotrzebnych ofiarach wojny - i
wyslatem je wraz z podaniem o przyjecie na wydziat dziennikarstwa uniwerstytetu stanu lowa. Jednoczes$nie, za rada kapitana, ktéry
studiowat w Harvardzie, wystalem papiery do harvardzkiej szkoty biznesu. Kapitan zapewnit mnie, ze odpowiedzi, jakich udzielitem w
kwestionariuszu, w potaczeniu z referencjami wojskowymi beda miaty wigksze znaczenie dla komisji rekrutujacej niz stopnie na
dyplomie, na ktore kazda dobra szkota prawnicza miata prawo kreci¢ nosem. W tamtych czasach studia prawnicze byty najbardziej pre-
stizowym wyjsciem dla mtodego czlowieka, ktory nie bardzo wiedzial, co zrobi¢ ze swoim zyciem. Problem w tym, zZe jesli w ogole
bylem czego$ w zyciu pewien, to tego, ze nie chcg zosta¢ prawnikiem.



W dniu, w ktorym wyszedlemz wojska, poczta przyniosta dwie koperty. Pierwsza, wymigta, sklejona w jednym rogu tasma,
ostemplowana ,,zwrot do nadawcy", zawierala materialy, ktére wystatem do lowa. Wskutek pomytki pocztowej nigdy nie dotarly na
wydzial dziennikarstwa. W drugiej znajdowatlo si¢ zawiadomienie o przyjeciu do Harvardu.

Wydarzenie to spowodowato zwrot w moim zyciu. Przez lato przegladalem podreczniki z ksiggowosci i ekonomii, a we wrzesniu
wprowadzitem si¢ do Morris Hall wraz ze stara welurowa kanapa, wiklinowym fotelem bujanym i dwoma stolikami kupionymi
okazyjnie od poprzedniego najemcy. Cieszylem sig, ze jestem w Cambridge, ale miasto wydalo mi si¢ rownie wystrzgpione na brzegach
jak moja sofa 1 cho¢ raz po raz zachodzitem na Square, Coop czy do Brattle Theatre, lub jadtem kolacj¢ z mtodszym bratem kolegi ze
swigtego Albana, ktory studiowal w Eliot House, na 0gdét prowadzitem spokojny tryb zycia, pochlonigty nauka i samym soba. Catymi
wieczorami dodawalem kolumny cyfr, odejmowatem, mnozytem i dzielitem rownie starannie jak unikatem wszelkich mysli o wiasnej
przysztosci.

Po dyplomie zdecydowalem, Ze poza zyciem z niezaleznego dochodu, ktérego nie posiadatem, najbardziej odpowiadataby mi praca
free-lancera. To wlasnie perspektywa nienormowanego czasu pracy, niezaleznos¢ i szerokie mozliwosci pociagaty mnie w pisarstwie.
Praca polegajaca na obrocie papierami wartosciowymi zdawala si¢ posiada¢ przynajmniej cz¢$¢ tych zalet.

Wstapitem wigc do pierwszej firmy na Manhattanie, ktora zaproponowala mi godziwa pensje, oddatem jej kilka lat zycia 1 wigkszos¢
energii, po czym przeszediem na druga strong ulicy do innej, ktora obiecata wysta¢ mnie nie tylko na pigtro, za biurko partnera, ale za
granice, do Hongkongu. Chryste, bytem gotow wyjecha¢! Moi rowiesnicy dorobili si¢ juz wtedy apartamentow rodzinnych na
najszerszych, najbardziej prestizowych skrzyzowaniach ulic, a ja po raz pierwszy w zyciu czulem, ze si¢ starzej¢ i ta $wiadomos¢
zaczeta mi doskwiera¢. Droga przede mna byta prosta - ale dokad prowadzita? Bez zony, bez dzieci, bylem klopotliwym przydatkiem do
zycia zonatych przyjaciol, przystowiowym piatym kotem u wozu. Stawali§my si¢ sobie coraz bardziej obcy. Nadal mialem mndstwo
nieokielznanych, egzotycznych marzen, ktére zdawaty si¢ nie obciaza¢ nikogo innego. Dorostem, wziatem na siebie obowiazek
zarabiania na zycie, w Poludniowej Azji stracitem swoje zasady, by¢ moze nawet wiare, rzeczywisto$¢ ekonomiczna i ogrom ryzyka w
kraju pozbawily mnie czysto$ci ambicji, ale instynkt podpowiadal mi, ze przede mna dluga droga, zanim osiagng spokdj, szczescie 1
zadowolenie. Nigdy jeszcze nie czutem sig tak staro, jak wtedy, zblizajac si¢ do trzydziestki.

Pojechalem do Hongkongu, poniewaz jest to kierunek najczesciej obierany przez niespokojne duchy. Ale nawet wtedy, gdy
przekroczywszy stref¢ czasowa utracitem jeden dzien z mojego starannie skalkulowanego zycia, nie bytem pewny, czy dotarfem tak
daleko, jak bym sobie zyczyl. Niemal przez przypadek, w rezultacie czaséw, w jakich zytem, a takze okolicznos$ci, w jakich si¢
znalazlem celowo lub przypadkiem, pozostawilem czastke siebie w zbyt wielu miejscach.



- To bez znaczenia - powiedziata Julia, kiedy po raz pierwszy dyskutowali§my o takich sprawach, niejako znajomi czy przyjaciele, lecz
zakochani planujacy si¢ pobraé. - W dzisiejszych czasach ludzie nie zamieszkuja miast, a nawet krajow. Egzystujemy wzdtuz osi, linii
taczacych dowolna liczbg punktow, jak mapa potaczen lotniczych albo dziecigcy rysunek polegajacy na taczeniu cyfr.

Mysle, ze miata racje i ze sedno tkwi w tym, jak postrzegamy dane punkty. Jadac do Hongkongu, nie jechalem do Chin starozytnych
dynastii 1 przesadow, lecz do miasta wolnego rynku, tetniacego zyciem, bedacego kwintesensja nowoczesnosci, rzeczywista szansa
zdobycia duzych pieniedzy. Ale cho¢ tak wysoko rozwinigta, ta malutka poétwyspiarska placowka pozostawata przeciez kraina Jossa,
bozka zmiennych kolei losu. Jadac tam na rok lub dwa (pig¢ w razie wyjatkowo dobrej passy) z moim amerykanskim pracodawca nie
miatem pojecia, jak nagle, calkowicie 1 na zawsze zmieni to moje zycie.

Teraz, lezac przy mojej uspionej zonie, Swiadomy tego, ze przyjecie urodzinowe Adriana rozpocznie si¢ lada chwila, spogladam jeszcze
raz na gipsowa sceng ponad moja glowa - rycerza na stupie ognia - i zastanawiam sig, czy gdybym nie wyjechat z Nowego Jorku, znalazt
tam 1 poslubit kogo$, miat dzieci i wychowal je w ojczyznie, dat im dziecinstwo na podobienstwo wlasnego, bylbym tak szczesliwy, jak
jestem teraz? I rownie przerazony?

9

-John?

- Rupert?

Jego glos, dobiegajacy z tyhlu, zaskakuje mnie. Schodzimy na doét jako pierwsi, pierwsi wchodzimy do glownego salonu, wysokiej,
szesciokatnej sali z galeryjka, usytuowana miedzy pokojem $niadaniowym a Regenta. T¢ ogromna przestrzen urzadzono w stylu
transaltantyku z lat trzydziestych: plamy $wiatla z lamp

0 abazurach z matowego szkla, grupy kanap i foteli obitych adamaszkiem, kwiecista bezosobowo$¢. Na kominku ptonie ogien, a obraz
Rubensa ,,Chrystus migdzy dwoma zloczyncami", o§wietlony odlegla lampa, burzy ztudzenie, ze zycie

1 jego przyjemnosci mogtyby okazac si¢ trwale.

- Masz chwile?

- Oczywiscie.

- Musimy si¢ pospieszy¢. - Rupert podchodzi do wielkiego lustra w zloconych ramach, ktore jest glownym elementem dekoracyjnym na
$cianie naprzeciwko kominka, si¢ga za jego barokowe 0zdobki i czeka, az rozsunie si¢ przed nim czg$¢ boazerii. Daje nura w ciemnos¢
1 przywotuje mnie gestem, potem zamyka



za nami zamaskowane drzwi. W waskim korytarzu panuja egipskie ciemnosci, pachnie drewnem cedrowym.

- Gdzie jestesmy? Nigdy...

- .. .tu nie byle$, wiem - méwi Rupert. - Nie mozesz wiedzie¢ o tym przejsciu. Twoj te$¢ nigdy z niego nie korzystat. Adrian moze nawet
nie wiedzie¢ o jego istnieniu, nie jest w jego stylu. W dawnych czasach, kiedy zyt moj dziadek, a w domu byta odpowiednia liczba
stuzby i dbano o etykiete, rodzina przechodzita ta droga do salonu, juz po przyjsciu gosci. Nie bylo w tym nic teatralnego, zadne;]
ostentacji, wrgcz przeciwnie, odbywalo sig to prawie niepostrzezenie; w jednej chwili ich nie byto, w drugiej juz krecili si¢ migdzy
gos¢mi. Materializowali si¢ nie wiadomo skad, zupetnie jak duchy. - Rupert zapala jarzenidowke na suficie. - Jezeli naci$niesz $cianke
przy tej szafce, ustapi powoli - jest w niej przeciwwaga - i znajdziesz si¢ z powrotem w Dhugim Korytarzu. Z zewnatrz drzwi nie r6znia
si¢ niczym od granitowych plyt.

- Zdumiewajace. Skoro mowa o szafce, co w niej jest? - Oszklony front zapetniaja dziwne, skorupiaste przedmioty.

- Skorupy z6twi, z ktorych zrobiono zupy dla siedemnastowiecznych smakoszy.

- Zartujesz!

- Wcale nie. Pytales$, wigc odpowiadam. - Rupert ubrany jest w niebieska marynarke od smokingu, do tego ma granatowa jedwabna
apaszke, nieskazitelnie biala koszulg 1 - szczego6t ktory zauwazam dopiero teraz - dzinsy.

- Robisz si¢ okropnie hollywoodzki - méwig bez zastanowienia.

- Staram si¢ podrézowac bez bagazu. - Waska talia 1 szerokie ramiona nada-jamu wyglad zaprawionego w bojach narciarza, ale jego
wczesniejszy uscisk dioni byt migkki, a teraz w oczach maluje si¢ wigcej smutku niz determinacji. - Nie mowiac o tym, ze nie wiadomo
jakie formy tu teraz obowiazuja.

Zahuje, ze wspomniatem Hollywood, zastanawiam sig, czy mogto go to urazi¢ albo zirytowaé.

- Nie mamy wiele czasu - méwi Rupert. - Pomyslatem, ze powinienem zapozna¢ ci¢ z sytuacja.

- Bardzo proszg.

- Asia & Omnibus sa zdecydowani.

- Znakomicie. Ile wezma?

- Trzecia cze$¢ - moéwi Rupert nawiazujac do operacji, ktora umozliwi Wi-leyowi Ryanowi sfinansowanie wykupu udziatlow Ergo. -
Moze troche wigcej.

- Czy to dzieto Philipa?

- Z pewnoscia zrobil, co do niego nalezalo. Ale jest to efekt pracy catego zespotu.

- Naturalnie, ale A&O.. .Wiesz przeciez, kto jest jego sponsorem. Jak on si¢ nazywa?

- Chuan Ch'u.

- Wlasnie! Chuan Ch'u. Nigdy nie wiem, ktory czlon idzie najpierw.

- Lepiej pocwicz.

- Zrobig to z radoscia.



- Prawdziwym plusem przy wspolpracy z taka firma jest ograniczenie kosztow ubocznych. Mniej jest niespodzianek. Juz przez sama
skalg ich zasobdw, przez wysoko$¢ cyfr, ktore ksztattuja ich sposéb myslenia.

- Bez watpienia - przyznaje mu racjg. - Zaleta jest rOwniez to, ze nikt ich dotad nie zatrudnit, ani tutaj, ani w Stanach. Przynajmniej ja o
tym nie wiem. Jest to wigc dla nich szansa wejscia na rynek miedzynarodowy. Muszaby¢ tego swiadomi, sa na takie sprawy bardzo
wyczuleni. To zwigkszy ich zaangazowanie, co z kolei uspokoi innych, Amerykandéw i Europejczykéw. Cholera, mnie tez uspokoi!
Zmierzam do tego, ze powiazania Philipa zapewnily nam wigksza swobodg ruchu.

- Z pewnoscig otworzyty niejedne drzwi.

- Przez ktére weszliSmy my, ciagle jeszcze uwigzieni w granicach wiasnego jezyka. Mamy wiele do powiedzenia 1 warto nas postuchac,
ale potrzebujemy tlumacza i Philip spehnia t¢ rolg. Cieszy si¢ poza tym zaufaniem wszystkich stron, co w ostatecznym rozrachunku
moze okazac si¢ najistotniejsze.

- Sprawy nabiorg teraz tempa rowniez na innych odcinkach frontu - méwi Rupert. - Bedziesz musiat pojecha¢ do Ameryki, ale jeszcze
nie teraz. Najpierw musimy pociagnac par¢ sznurkéw w Zurichu 1 Genewie, potem poinformowac¢ naszych przyjaciot w Niemczech i
Holandii. Myslg, Ze zrobimy to wlasnie w takiej kolejnosci.

- Zgadzam si¢ z toba.

- Czeka nas mnostwo pracy. Trzeba rozprawié si¢ z papierkowa robota, przygotowaé¢ dokumentacje, dogadac si¢ z Wileyem, a przede
wszystkim, pozatyka¢ wszystkie chciwe geby. Kawal roboty, ale gra jest warta §wieczki.

- Warta, warta.

- Nie wspomniatem tylko Wileyowi, ze strona chinska spodziewa si¢ dosta¢ wigcej, niz on gotowy jest jej da¢. Kreca takze nosem na
wysokos$¢ jego honorariow. Nie ulegli jeszcze kultowi menedzera 1 wyznaja zasadg, ze istnieje Scisty zwiazek miedzy wysokoscia
wynagrodzenia a wktadem pracy.

- Kiedy zamierzasz mu o tym powiedzie¢?

- Kiedy nadarzy si¢ sposobnos$¢. Wypalimy cygaro i omoéwimy te sprawe w milej atmosferze.

- Czy zdajesz sobie sprawe, ze moze nas wystawi¢ rufa do wiatru?

- Nie wydaje mi sig. Jest to po prostu kolejne rdwnanie, ktore nalezy rozwiazaé. Obie strony musza poj$¢ na kompromis. Sa tak
oszotomieni sumami, ze mysl o dezercji nawet nie postanie im w glowie. Jak sam mowites, taka szansa...

- Sami tez bedziemy musieli spusci¢ trochg z tonu.

- Mozliwe. Odbijemy to sobie w taki czy inny sposéb. Co innego mnie martwi. Stanowisko Ryana. Wydaje si¢ bardziej skupiony na
ostatecznych zyskach niz na robocie, ktéra mamy do wykonania. Wyglada to tak, jakby dal si¢ nabra¢ na wtasna autoreklameg.
Zdumiewajace u kogos$ z takim doswiadczeniem. Zbyt szybko odtrabit zwycigstwo. Ile razy otwiera usta, mam ochote zawota¢:
,Odpukaj w niemalowane drewno!"

- Jak mozemy temu zaradzi¢? - pytam nerwowo, po raz pierwszy rozpatrujac realna mozliwos$¢, ze operacja Ergo moze si¢ nie udaé, ze
zamiast rozdmuchac, zgasi nasze kariery.



- Niestety niewiele da si¢ zrobi¢. Trzeba mie¢ go nieustannie na oku. Pilnowa¢, zeby zmierzal w kierunku, ktdry sami wyznaczymy.

- Sporo na to postawiliémy, prawda, Rupercie?

- W rzeczy samej - przyznaje Rupert. - Myslg, ze przyjgcie juz si¢ zaczglo -dodaje nagle, podnoszac mata drewniang ptaskorzezbe, pod
ktora ukryty jest wizjer. -No, moze jeszcze niezupetnie.

- Kto tam jest?

- Ralph Marlowe.. .jednachwileczke.. .Tak! Ulubienica wszystkich, Lucinda Lowe. To na razie wszyscy. Nie, przepraszam! Oto
nadchodzi twoja przyszta szwa-gierka, naganiaczka.

- Isabel.

- Adrian mogt trafi¢ gorze;.

- Mégt trafi¢ o wiele gorzej. Isabel jest bardzo solidna. Rupert usmiecha sie, jakby smakowat przyjemno$¢.

- Bardzo solidna. Podobnie jak Adrian. Adrian jest supersolidny.

- Nie badz zto$liwy - mowig. - Z mojego punktu widzenia to ty otrzymales$ to, co najlepsze.

- Mogg spytac, jak doszedles do tego wniosku?

- Otrzymate$ wszystko z wyjatkiem domu 1 tytutu.

- Skoro ty tak mowisz, to widocznie prawda.

- Uwazasz, ze jest inaczej?

- To zalezy, co dla ciebie oznacza ,,wszystko".

- Wszystko, co pozostaje, gdy traci si¢ dobra materialne. Zalety wewngtrzne. Jestes zdrowy, masz rewelacyjny umyst. Osiagnates
ogromny sukces. Kobiety za toba przepadaja. Czy muszg¢ moéwic dalej?

- Dziwne, jak takie rzeczy si¢ rozchodza - mowi Rupert w zadumie. - Ludzie zaktadaja, ze zazdroszcze Adrianowi dziedzictwa,
poniewaz sami odczuwaliby zazdro$¢ na moim miejscu. Ale ja mu nie zazdroszcze, stowo honoru! Nie twierdze, ze zawsze tak bylo, ale
cztowiek z czasem godzi sig, z losem. Traci jedno, ale zyskuje co innego. Mysle, ze gdybym dobrze poszukat, znalaztbym kogos, komu
mogibym zazdrosci€. Ale nie bylby to Adrian.

-A kto?

- Trudno powiedzie¢. Z pewnoscia chciatbym by¢ miodszy. I nie mie¢ nic wspdlnego z City ani z bankowoscia. Ty pragnate$ zostac
pisarzem. Ja chciatem gra¢. Jak, na Boga Ojca, wyladowaliSmy tutaj? Oto jest pytanie. Moze nie probowaliSmy dostatecznie mocno?
Moze nie dopisalo nam szczgscie? Moze pragngliSmy sukcesu, ale bardziej obawiali$my si¢ porazki? Moze odziedziczylem zaro6wno
marzenia mojej matki jak powsciagliwo$¢ mojego ojca?

Rzeczowos$¢ analizy Ruperta umacnia mnie tylko w przekonaniu, ze jest bystrzejszym obserwatorem niz wigkszo$¢ znanych mi ludzi, ze
jasnosci widzenia nie zaciemniaja mu wlasne kompleksy.

- Nie znale§ Davida Paxtona - ciagnie Rupert.

- To bylo zanim tu nastalem - wyjasniam. - Cho¢ po raz drugi dzisiaj pada przy mnie jego nazwisko.



- Wcale mnie to nie dziwi. David ciagle nawiedza ten dom. Pomys$latlem o nim, poniewaz ze znanych mi ludzi tylko jemu udatoby sig
zosta¢ gwiazdorem filmowym, gdyby tego zapragnat. Powiem ci o nim co$, czego nikt nie wie. Wnioski wysnujesz sobie sam. Jak
wspomniates, dziato si¢ to na dlugo przed twoim pojawieniem si¢. David dopiero co pojechat do Cambridge, a Julia jeszcze tu byta. Nie
pamigtam dlaczego, ale nocowatem tu ktorejs soboty, a David przyjechat do rodzicow. Mo6j wujek pozwolit mu korzystac z biblioteki,
do$¢ kontrowersyjna decyzja, musz¢ przyznaé, mozna wigc go byto spotka¢ w réznych czesciach domu. Ale wtedy zastalem go w tym
pokoju, ktorego istnienie bylo najwigksza, §wigta tajemnica rodzinna. Ja rowniez nie mialem prawa tu by¢, ale chciatem zniknaé z planu
na kilka minut. I kogo spotykam? Davida.

- Co on tu robit?

- Czytal, jak przypuszczam. Nie wiem co. Cokolwiek to bylo, schowat za plecami.

- Wytlumaczyt sig jakos$?

- Wiasciwie nie. Byl juz wtedy stawny z racji przespania si¢ z Susannah Fin-ley. Miat gruba powloke pewnosci siebie, ale obawiat si¢
mnie w glebi duszy.

- Wigc nic nie powiedzial? -Nic.

Przygladam si¢ Rupertowi.

- A co ty zrobite$? - pytam. -Nie wydatem go.

- Ale miate$ go w reku, ze si¢ tak wyrazg.

- Nie na dlugo, jak si¢ okazato. Wkrétce potem umart.

- Rozumiem. To smutne.

- Bardzo smutne. Co za paskudna mysl, Johnie! Ale wiesz, co jest mite dla nas, ktorzySmy tyle zainwestowali? Mile jest to, zesmy
przetrwali i wygrali. Ten si¢ $mieje, kto si¢ Smieje ostatni. Wiley Ryan czeka na nas w sasiednim pokoju, czy to nie przyjemna mysl?
- Stodka - przyznaje, silac si¢ na usmiech, bez jego absolutnej wiary.

Nie sprawdzajac juz, na jakim etapie znajduje si¢ przyj¢cie, zostawiamy zotwie skorupy i posgpny, klaustrofobiczny poko;.
Wychodzimy wprost na Dhugi Korytarz, uchyliwszy wpierw ostroznie granitowe drzwi, zeby sprawdzi¢, czy hol jest pusty. Goscie
skupili si¢ juz wokot obitego aksamitem kompletu wypoczynkowego na $rodku sali. Topley roznosi kruga w kieliszkach w ksztalcie
spodeczkdw. Prym w towarzystwie wiedzie Wiley Ryan.

- Facet przychodzi do salonu rolls royce'a - méwi swoim dono$nym barytonem. - Spokojny, kulturalny gos¢. Staje przed niebieskim
corniche z opuszczanym dachem - obicia ze §winskiej skory, chrom, jednym stowem cacko. Przez kilka minut przyglada mu si¢ pustym
wzrokiem. W stosownym czasie podchodzi do niego sprzedawca i pyta uprzejmie, czym mogtby stuzy¢. ,, Tylko patrzeg, dzigkujg". 1
przyglada si¢ dalej, coraz intensywniej, coraz bardziej rozanielony. Po



p6t godzinie sprzedawca, bojac si¢, ze ma do czynienia z jakims$ tazikiem, podejmuje kolejng probe. ,,No i co? - pyta. - Kupuje pan ten
woz, czy nie?" Klient u§miecha si¢ od ucha do ucha. ,,0 tak, samochod kupuje, ale nie o tym myslatem. Mys$latem o seksie".

Smiech, szybko stlumiony.

- Sedno tkwi w tym...

- Ze dla tego go$cia samochod nie rézni sie od interesu. Ten obraz wzbogaca jego wyobraznie, ale nie opanowuje jej bez reszty. Bo i nie
powinien.

- Poniewaz ludzie maja rozne wyobrazenia? - pyta Julia.

- Po czg$ci. W dzisiejszych czasach wyktadasz interes na stét i lepiej dla ciebie, jezeli zrobisz to dobrze. Ale jest czas na watkowanie
liczb i dogrywanie szczego6tow, a takze na to, by usias¢ i chocby to byto nie wiem jak trudne, pozwoli¢, by kto$ inny nasycit twoj pomyst
wilasnymi nadziejami i marzeniami. Mam nadziejg, Ze wyrazam si¢ jasno.

- Bardzo jasno - mowi Philip. - Marzenia, kontynuujac mys$l Julii, nie sa wymienialne.

- Co to znaczy? - pyta Lucinda Lowe. Luginda jest jedna z najstarszych przyjacidtek Julii - wesota szkolna kumpelka i fiama Ralpha -
ktora gotuje zawodowo dyrektorskie lunche w City i organizuje mate przyjecia w Londynie.

- To znaczy, ze nie mozna okresli¢ ich wartosci ani wymieni¢ - dajmy na to, jak barytke ropy na kwintal pszenicy.

- Nie, nie sa wymienialne - ciagnie Wiley. -1 dlatego jesteSmy tutaj, nie za$ za biurkiem w gabinecie. Pozwalamy plonom dojrzec¢,
pozwalamy, by dojrzaty marzenia naszych klientow.

- Dzigki temu mamy urlop - uzupetnia Tag. - Taka przerwa bardzo si¢ przyda, mnie, zeby wyszuka¢ antyki, a Wileyowi, zeby nadrobi¢
rozmaite zaleglos$ci.

Rupert usmiecha si¢ pytajaco.

- Tag chce przez to powiedzie¢, ze powinienem kupi¢ nowe garnitury i buty, nie wspominajac o paru tuzinach koszul.

- Zawsze mu powtarzam, ze Londyn jest dla me¢zczyzn tym, czym Paryz dla kobiet. Staram si¢ nie opuszcza¢ pokazow paryskich,
Kiedy...

- Co ci si¢ nieodmiennie udaje - przerywa jej Wiley dobrodusznie. - Zgadzam si¢ z tym, ze od czasu do czasu czlowiek przyjmuje
zupetnie nowa role 1 musi by¢ na to przygotowany. Przypomina to trochg premier¢ teatralna, tyle ze bez proby kostiumowej. Oczywiscie
wasi londynscy krawcy nie sa w takich razach zadna pomoca. Stanowia pod tym wzgledem przeciwienstwo swoich kolegow z
Hongkongu. Nie uszyja ci garnituru w dwadzie$cia cztery godziny. Musisz wigc planowaé wszystko z duzym wyprzedzeniem, albo z
gory zrezygnowac. Z butami jest jeszcze gorzej - co najmniej sze$¢ miesigcy oczekiwania. - Spoglada wprost na mnie i milknie
wyczekujaco, domagajac si¢ tym milczeniem aprobaty.

Uznajg to za dobry znak. To moze si¢ okaza¢ wazne. Chociaz jesteSmy zespotem, nie chcg, by Rupert i Philip zmonopolizowali kontakty
z Ryanem. Nie mam nic przeciwko temu, by Rupert byt gldwnym operatorem Battleman Peale w operacji Ergo, ale wiem z
doswiadczenia, ze lepiej da¢ si¢ pozna¢ klientom,



wpoi¢ w nich przeswiadczenie o wlasnej uzytecznosci. C6z, sukces ma to do siebie, ze wymazuje z pamigci dyrektorow nazwiska co
skromniejszych pracownikow, podczas gdy porazka wytania ich z tlumu anonimowych twarzy. Jednak nie przychodzi mi do glowy
zadna madra ani zabawna odpowiedz i to mnie frustruje.

- Ma pan z pewnoscia racjg - moéwig tylko.

- Nawet wy musicie uwazac, by nie zamuli¢ swojej podswiadomej wyobrazni - ciagnie Wiley Ryan. - Sprawno$¢ techniczna i wizja sa
niezwykle wazne, ale wizja jest nieporownywalnie cenniejsza. Nie tak daleko stad mam stajnie. To zadna tajemnica. Jedziemy tam z
Tag, prosto z Castlemorland. Dlaczego to robig? Dlatego, ze jestem urodzonym jezdZzcem? Poniewaz jestem mito$nikiem tych zwierzat?
Absolutnie nie! Dla tych samych powodow kupuje abstrakcyjne dzieta sztuki i chodze po gorach w odleglych rejonach $wiata. Ludziom
moze si¢ wydawac, ze zaniedbuje interesy, ale zdarza sig, ze jestem na szlaku gorskim lub na otwarciu galerii, albo wiszg na linie na
$cianie lodowca i nagle w tym, co widze, dostrzegam metaforg transakcji, do ktorej si¢ przygotowuje. Rozwiazanie zostaje mi podane na
talerzu. W dziewigciu przypadkach na dziesi¢¢ sprawa ukazuje mi si¢ w zupetie innym $wietle.

Philip milczy, co wydaje si¢ dziwne, zwazywszy temat dyskusji.

- Czy kto$ ma ochotg na papierosa? - pyta Lucinda Lowe. Z marlboro w dloni, unosi ramig tak wysoko, ze malachitowa bransoleta zsuwa
si¢ prawie do tokcia. Skore na ramionach ma jasna 1, podobnie jak twarz, piegowata. Wierzchem dtoni odrzuca dlugie, rude wlosy na
plecy, przekrzywiajac przy tym leciutko glowe. Jej spadziste ramiona o klasycznej linii wylaniaja si¢ z fald materii w kolorze koSci
stoniowe;.

Z wrodzonym wdzigkiem Rupert postepuje ku niej z zapalona zapaltka, ostaniajac stulona dtonia chwiejny siny ptomyczek.

- Dzigkujg¢ bardzo - mowi Lucinda, zaciagajac si¢ dymem.

- Rupercie! - zwraca si¢ do niego Tag. - Co$ zauwazytam.Zobaczytam, ze na mankietach koszuli masz wyhaftowany monogram. To
mnie zafascynowato, poniewaz zaledwie przed paroma dniami widziatam podobne u innego Anglika i powiedziatam Ryanowi, jak
fadnie wygladaja.

- Doprawdy? - Rupert podnosi reke i przyglada si¢ niebieskim literom wyhaftowanym na mankietach wiasnej koszuli, jakby zdumiat go
fakt ich posiadania.

- A'ty, Adrianie? - dopytuje si¢ Tag. - Tez je masz?

- Co? A, nie, nie mam, niestety.

Tag spoglada nia niego ze zdawkowym wspdtczuciem.

- To bez znaczenia. Mozesz przeciez nie dbac o takie rzeczy.

Adrian podnosi wolno wzrok znad szerokiego kieliszka, potem przeciaga palcem po dolnej wardze, maskujac ziewnigcie.

- Kiedys bardzo chcialem je mie¢ - mowi w koncu. Wzdycha ostentacyjnie, potem upija kolejny tyk urodzinowego kruga.

- Naprawdg? I co sprawilo, ze zmienite$ zdanie? - Tag nie moglaby zdradza¢ wigkszego zainteresowania, gdyby Adrian byt dyktatorem

mody.



- To diuga historia - mowi Adrian. - Ale sprobuje sie streszczac.. .Pewnego wieczoru, mogtem mie¢ wtedy pigtnascie lat, ojciec
zadzwonil do mnie do szkoty, zeby uméwi¢ si¢ na lunch i wizytg u swojego krawca. Sporo urostem przez ostatni rok i ojciec doszedt do
wniosku, ze osiagnalem juz maksymalny wzrost. Jego przewidywania okazaty si¢ stuszne.

- Pamigtam to - wtraca Rupert.

- Zjedlismy lunch w Mayfair, w matej wloskiej restauracyjce, gdzie wszyscy go znali. Linguini pasipillo. Dziwne, jak pewne rzeczy
potrafia utkwi¢ czlowiekowi w pamigci. Poszliémy do jego krawca na Bury Street, zostalem obmierzony i spedzilismy po6t godziny
przegladajac katalogi wzorow. Ojciec zdawat si¢ nigdzie nie spieszy¢, rzecz zupehie niezwykta podczas jego wizyt w Londynie.
Wybratem chyba z tuzin koszul, starajac si¢ wytargowac jedna w paski zamiast konserwatywnej biatej, jaka zdaniem ojca powinien
nosi¢ chlopiec w moim wieku. Nigdy nie byt specjalnie odwazny w ubiorze. Powiedziat mi kiedys, ze wychowano go zgodnie z zasada:
jezeli minate§ mezczyzng na Berkeley Square i pig¢ minut pdzniej potrafisz sobie przypomnie¢, co miat na sobie, oznacza to, ze byl Zle
ubrany. W kazdym razie bylem tak zdenerwowany u tego krawca, jak chyba nigdy w zyciu.

- Dlatego, ze chciate$ co$ odwazniejszego - pyta Lucina.

- Och, nie! Poniewaz pragnatem czego$ innego, ale balem si¢ poprosi¢. Wiecle, jak to jest, kiedy czlowiek chce co$ powiedzieé, ale nie
wie, jak zaczaC.

- W moim przypadku jest to zawsze seks - mowi Ralph. - Czy ona bedzie chciata zrobi¢ to, na co ja mam ochotg - teraz i tutaj, pal licho
wczesniejsze ustalenia? Ale u krawca, z ojcem...

- W tym wypadku - $mieje si¢ Adrian - pragnatem tych haftowanych monograméw, jakie mieli chlopcy w szkole. Doktadnie takich,
jakie ma Rupert: male drukowane litery na regkawie lub prawej kieszeni koszuli. W tamtych czasach bylo to naprawde cos: jak
opalenizna w zimie, albo wlasne zdjecie w ,,Tatlerze". No wiecie - szpan! W koncu zebratem si¢ jednak na odwagg. ,,Ojcze - wyrzucitem
z siebie - niektorzy moi koledzy maja inicjaty wyhaftowane na koszulach i uwazam, ze to wyglada bardzo elegancko... Zastanawiatem
sig, czy tez nie mogtbym ich mie¢." Nie wyobrazacie sobie, jaka ulge sprawilo mi wypowiedzenie tych stow!

- A co na to twoj ojciec? - pyta Wiley. Adrian waha si¢, ze szklanka w po6t drogi do ust.

- Spojrzat mi prosto w oczy, fagodnie, bez gniewu, 1 powiedziat: ,,Adrianie, jezeli potrzeba ci inicjalow na koszuli, zeby inni wiedzieli,
kim jestes, to oczywiscie otrzymasz je."

- Druzgocaca odpowiedz!

- Wcale tak nie uwazalem.

- Nie? - pyta Julia.

- To bylo jak odkrycie jakiej$ oczywistej prawdy.

- Czy od tamtego czasu zamowite$ co$ z inicjatami? - pyta Lucinda. -Nie.

- Wolno spytaé, jakie sa twoje inicjaty? - indaguje Tag.

- A.F.H.M.L. Adrian Frederick Henry Midleton-Lygham.

- Zgadzam si¢ z twoim ojcem. Wiley ma tylko trzy litery. Jego pelne nazwisko brzmi Wiley Augustus Ryan, W.A.R., co juz stanowi
pewna deklaracjg.



- Bardzo wazna deklaracjg¢ - przyznaje Ralph.

Rozlega si¢ pojedyncze uderzenie. Wskazowki zegara-planetarium stojacego na stoliku w alkowie wskazuja dziewigtnasta trzydziesci.
Mosigzny wszech§wiat ponad tarcza ukazuje polozenie planet uktadu stonecznego wzgledem Saturna.

- Zaniedbujemy cig - zwraca si¢ Rupert do Wiley Ryana, stwierdziwszy, ze gos¢ ma pusty kieliszek.

- Och, nie martw si¢. Nie twoja wina. Przecieka od gory.

- Pozwolisz...

- Wiesz, czego bym sig chetnie napit, jezeli nie sprawi to klopotu? Martini. Ze wstydem przyznaje, ze mam taki brzydki zwyczaj - jedno
wytrawne martini z cytryna, jesli to mozliwe.

- Z dzinem czy z wodka? - pyta dalej Rupert.

- Z dzinem, prosze¢. Kojacy efekt jalowca i tak dalej. Adrian szybko podejmuje temat.

- Nie wolno zapomina¢ o kolendrze. Trudno rowniez przeceni¢ znaczenie kosacca, a takze dziggielu i kasji. Niestety, ja nie mogg znies$¢
zapachu dzinu, wiecie, co mam na mysli. - Nie zwazajac na niezreczng cisze, jaka zapanowala po jego wystapieniu, rusza w strong szafki
z alkoholami, najwyraZniej z zamiarem zastapienia Ruperta w roli barmana. Mahoniowa szafka z czasow regencji jest dos¢
zmaltretowanym meblem, ktorego przeszklone drzwiczki zastania od $rodka plisowany surowy jedwab. Sfatygowany zawias skrzypi
przenikliwie, kiedy Adrian otwiera prawe skrzydlo.

- Rozwiazaniem jest.. .uwaga, prosz¢ panstwa! Rozwiazaniem jest centymetr noilly pratt, nie wigcej, dwa centymetry dzinu i odrobina
wodki towarzysza Smirnoffa. Wszystko to nalezy wla¢ do shakera, doda¢ lodu i doktadnie wymieszaé... W gore, w dot i na boki, oto
sekret mieszania alkoholu! I co o tym myslisz?

Ku mojemu zdumieniu Adrian nie probuje specyfiku, lecz nalewa go do kieliszka Ruperta, jakby tylko jego pochwaty szukatl, jakby
tylko jego zdanie si¢ liczyto. Rupert podnosi niechgtnie kieliszek do ust, bierze na jezyk kilka kropli.

- Co zauwazyles$? - pyta Adrian. Rupert przetyka.

- Wodka catkowicie neutralizuje dzin.

- Abrakadabra! Teraz mozemy poczestowa¢ maluchem pana Ryana, skoro trunek zyskat aprobate jego bankiera. Kto$ jeszcze reflektuje?
- Poprosze - méwi Rupert.

- Dla mnie tylko odrobina - przytacza si¢ Philip.

- Och, ja dzigkuje - wymawia si¢ Isabel. - Moze John. Roz§émieszasz mnie, Adrianie.

- Nie, ja dzigkuj¢ - méwig.

- Daj spokoj! - nalega Ralph.



- Dlaczego ja?

- Amerykanie sa przyzwyczajeni do mocnych trunkow - wyjasnia. - Bardziej niz my. Musisz przyzna¢, ze to prawda. Wypijacie kilka
petard przed kolacja, podczas gdy my zadowalamy si¢ jakims$ cienkuszem.

- Ktorego saczycie przez caty wieczor... i popoludnie - dodaje.

- Zdarza si¢. Dlaczego nie? Przy piciu wazna jest kwestia czasu. Liczy si¢ nie tylko to, co pijesz, ale w jakim tempie to robisz.

- Ja w kazdym razie pozostane dzisiaj przy szampanie - méwi Adrian. - Jestem przeciez na cenzurowanym. - Odstawia shaker i kieliszek
na srebrng tace, spoglada porozumiewawczo na siostre 1 u§miecha sig.

Julia prowadzi nas do holu i dalej Dlugim Korytarzem ku jadalni, ktorej drzwi stoja otworem. Pod trzema ed ynburskimi zyrandolami
dtugi stot czeka, nakryty od rana, potyskujac najcenniejszymi krysztatami i srebrng zastawa Castlemorland. Cigzkie draperie zastaniaja
cala jedna Sciana, opadajac w malowniczych fatdach na podtogg.

Wchodzimy bunczucznie do tej wspanialej sali, pod okiem malowanych Che-viotow i Gravesendow. Portret drugiego earla Gravesenda,
wiszacy wysoko ponad wielkim marmurowym kominkiem, zostal namalowany specjalna technika, ktora sprawia, ze oczy earla zdaja si¢
podazac za patrzacym 1 spoczywaja na nim, kiedy gos¢ staje.Zwracam uwage Wileya Ryana na t¢ malarska sztuczke 1 wyjasniam, ze
drugi earl - ktorego dlugie wlosy w kolorze orzecha laskowego, jasna cera i ostre rysy tak bardzo przypominajamojego syna - otrzymat
od swoich dwudziestowiecznych potomkow przydomek ,,Chytre Oko".

- Starali$my si¢ rozsadzi¢ gosci wedtug ptci - oznajmia Julia spokojnie, obchodzac stot - ale nie jest nas do pary. Przy kazdym nakryciu
znajdziecie karteczke z nazwiskiem. Adrianie, zajmij miejsce u szczytu stolu. Tag usiadzie po twojej prawej rece, Lucinda po lewe;.

- Jakie to ma znaczenie, czy goscie sa do pary? - wyrywa si¢ Ralph. - To przyjecie urodzinowe, nie orgia.

- Dzigki Bogu! - wykrzykuje Lucinda.

Smiejac si¢ zajmujemy miejsca. Gosci jest dosy¢, by mozna méwié o przyjeciu, cho¢ bez watpienia mniej, niz zasiadloby przy tym stole,
gdyby nie niedawna $mier¢ ojca Julii. Swiece - fale plomieni, migotliwe iglice zolci i oranzu - zdaja si¢ dobywa¢ r6z z damascenskich
draperii 1 nasyca¢ nimi przestrzen nad stotem, a takze nasza skore, przywracajac do zycia gladkie, wyczekujace twarze z naszej
miodosci. Na odleglej §cianie po mojej lewej rece dzieto dawnego mistrza wyltania si¢ na chwilg z mroku i ponownie w nim ginie.
Spoczywa na nas wzrok zbrojnych wojownikdow i politykow, upolowanej grubej zwierzyny i zestrzelonych ptakéw, Boga i upadiego
aniofa.

- L0so$ jest dzielem Lucindy - oznajmia Julia. Ma na mysli malowane talerze maznigte kawiorem z bietugi, ktére ma przed soba kazdy
z nas. - Kawior jest prezentem od panstwa Ryanow.



Taggart Ryan siedzi po mojej lewej regce. W chwili, gdy pochylam si¢ ku niej, by podzigkowa¢ w imieniu gospodarza, Wiley $ciaga na
siebie uwagg catego stotu, pytajac dono$nym glosem:

- Styszatem, Julio, ze piszesz ksiazke?

- Raczej marzg o tym. Chcialabym napisa¢ opowiastke dla dzieci.

- Ale to nie jest twoja pierwsza ksiazka?

- Bardzo zaluje, ale tak.

- Z tego co mowil Rupert, zrozumiatem...

- Napisatam kilka monografii, jedna z nich zostata umieszczona w zbiorze, ale cata ksiazka nie byta moja. Zreszta bylo to w innym
zyciu, przed Andrew 1 Louisa. Teraz spedzam dni z dzie¢mi i1 psami i nie powiem, zeby mi to nie odpowiadalo.

- O czym ma by¢ ta ksigzka? - pyta Tag.

- O kobietach, ktore wypadly z historii angielskich rodow. A przede wszystkim 0 tym, jaki efekt miato ich zniknigcie i co by sig stalo,
gdyby pozostaty rownie czynne jak mezczyzni, ktérych poslubity lub z ktorymi sypiaty.

- Wiele kobiet odegrato jednak jakas role w waszej historii - mowi Ryan.

- Jedna czy dwie krélowe.

- Julia studiowata filozofig - wyjasnia jej brat. - A potem réwniez histori¢ sztuki.

- Nalezatoby raczej powiedzie¢, ze lizngtam temat.

- Nie, powaznie - mowi Adrian. - To interesujaca kombinacja.

- Szlachetne nonsensy - upiera si¢ Julia.

- Wecale nie - zapewniam zgromadzonych. Alkohol nie wywiera na mnie tak natychmiastowego, zniewalajacego wptywu, jak na
Adriana, niemniej osiagnatem juz fazg fagodnego ubzdryngolenia.

- Oczywiscie, ze nie - przyklaskuj e mi Adrian.

- Zawsze miatem najwyzszy podziw dla ludzi, ktorzy potrafia napisa¢ ksiazke- wyznaje Wiley. - Gdybym tylko miat talent, usiadtbym i
napisat epopeje, mowi¢ wam. Widziatem tyle, ze starczyloby na trylogig.

- Bylby to z pewnos$cia wspaniaty thriller - zapewnia Tag.

- Kto wie, kto wie? - odpowiada Riley. - Po czesci thriller, po czesci autobiografia. A po czesci podrecznik ekonomii i historii
finansowosci. Czy istnieje lepszy temat? - Chrzaknigciem oczyszcza gardlo, a jego zadumane spojrzenie wedruje ku sufitowi. - Co
najwazniejsze, zmienia si¢ mechanizm kontroli. Jeszcze przed paroma laty kto$, kto mial §wietny pomyst 1 nic poza tym, musiat si¢
zdrowo nameczy¢, zeby zdoby¢ kapitat, a kiedy juz go zdobyt i przystgpowat do realizacji pomystu, okazywalo sig, ze wpadl w tapy
bankierow. Musial odda¢ im ogromna czg$¢ tego, co posiadat, poniewaz genialnych mtodych ludzi i mate przedsigbiorstwa o duzych
mozliwos$ciach liczono wtedy na pgczki, a wladza nalezata wylacznie do tych, ktérzy kontrolowali kasg. Pozyczki, o ile nie byty
przeznaczone na szybkie operacje, w 0gole nie wchodzity w rachube, a nawet te nadrobmej-sze musiaty przejs¢ przez banki lub, co
gorsze, przez firmy lichwiarskie. Rynek papierow wartosciowych, do ktoérego wielkie przedsigbiorstwa mogly si¢ zwroci¢



o pozyczke, dzialal na zasadzie ekskluzywnego klubu. Zeby tam pojsé, trzeba juz by¢ czlonkiem. Jak z tym przystowiowym bankiem,
ktory pozyczy ci pienigdzy dopiero wtedy, gdy zdobedzie pewnos¢, ze ich nie potrzebujesz. My mozemy poszczycié si¢ jednym -
udowodnili$my, ze bardziej niz historia przedsigbiorstwa liczy si¢ jego aktualna zdolno$¢ sptaty zadtuzenia. I dzigki Bogu. Byloby z
wielka strata dla nas i dla wielu innych ludzi, gdyby$my tego nie zrozumieli. PrzeszlibySmy przez zycie nie wiedzac, ze przed miot
naszego pozadania, cho¢ wydaje si¢ nieosiagalny, znajduje si¢ w zasiegu reki. W zasiggu reki! Po raz pierwszy w historii najwigksze
operacje - ogélnoswiatowe transakcje, o zasadniczym znaczeniu dla naszego codziennego zycia - sa w zasiggu reki. Potrzebna byta tylko
wyobraznia.

Jestem zdumiony jego wystapieniem - zdumiony i przestraszony. Jeden rzut oka wystarcza, by stwierdzi¢, ze Philip i Rupert doznaja
podobnych odczug.

- Planujesz jaki$ duzy zakup? - pyta Ralph.

- Och, niel Na razie nie mam nic na oku. Z drugiej strony, nigdy nie wiadomo, kiedy trafi ci si¢ transakcja zycia. Najczgsciej wielkie
okazje zdarzaja si¢, kiedy najmniej tego oczekujesz i dobrze wtedy wiedzie¢, ze istnieja srodki, ktore pozwola ci t¢ szansg wykorzystac.
- O ile dobrze rozumiem - Julia $§ciaga brwi z namystem - twierdzisz, ze na rynku skumulowane sa duze pieniadze, ktore da si¢
wykorzysta¢ w ryzykownym przedsigwzigciu. I ze nagle to mysl stata si¢ dobrem cenionym najwyzej. Gdyby to miato by¢ prawda,
musiatby nastapi¢ rewolucyjny przewrot w spotecznym sposobie myslenia.

Wiley Ryan kiwa glowa potakujaco.

- Gospodarka musi utrzymywac¢ forme, tak jak kraje czy ludzie - dodaje.

- Ale w przeciwienstwie do gospodarki - mowi Julia - czy nawet kraju, czlowiek nie moze zmieni¢ praw natury, odzyska¢ mtodosci i
zacza¢ wszystkiego od poczatku. - W glosie mojej zony pobrzmiewaja zartobliwe nutki.

- Czy aby na pewno? - $mieje si¢ Wiley Ryan. - Kto wie, czego istota ludzka potrafi dokona¢, dysponujac dostatecznie wysokim
kredytem?
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Ico ty na to? - pytam Ruperta, ktory zaszedt do toalety w Dlugim Korytarzu i teraz stoi obok mnie przed marmurowymi pisuarami, ktére
dziadek Julii kazat zainstalowac na poczatku wieku.

- Na co? - Rupert wpatruje si¢ w oprawiony plakat, wiszacy na poziomie naszych oczu. - Al Nic.

- Przez chwile batem sig, ze wszystko wypaple - mowig, zdziwiony jego niewzruszonym spokojem.



- Ja nie. Kiedy si¢ nad tym zastanowisz, zrozumiesz, ze Wiley Ryan nie powiedziat nic konkretnego. Nie operowat faktami. To
prawdziwa sztuka. Zauwaz, jak madrze si¢ asekurowat, méwiac, ze w najblizszym czasie nie przewiduje wigkszych zakupoéw. Ciesz¢
sig, ze Ralph zapytat go o to wprost. To dowodzi, ze nawet on moze si¢ na co$ przydac.

- Mam nadziejg, ze si¢ nie mylisz.

- Mozesz by¢ spokojny.

Zgarniamy Philipa i Wileya do sali bilardowej za biblioteka. W pokoju jest chtodno i ciemno. Rupert naciska przetacznik i
pomieszczenie zalewa niesamowite, fioletowe $wiatto jarzeniowki. Na stole dwadziescia dwie bile tworza réznobarwng piramideg.

- Rozegramy partyjke? - zwraca si¢ Rupert do Wileya.

- Mamy na to czas?

- A kto patrzy na zegarek?

- Méwitem, ze rano wyjezdzamy z Tag do Newmarket. Co nie znaczy, ze bed¢ nieuchwytny. Mozna si¢ ze mna kontaktowac o kazde;j
porze dnia i nocy. Zostawig¢ wam numer. - WWprowadza do elektronicznego notatnika oprawionego w $winska skorg numer telefonu
komorkowego, ktory najwyrazniej zna na pamigc. - A jakie sa wasze plany?

- Jade do Londynu - odpowiada Rupert. - Jutro po potudniu spotykam si¢ z pracownikami Asia and Omnibus. Sprobuja wydoby¢ z nich
ostateczng deklaracjg, ustna oczywiscie, przedstawi¢ nasz plan rozmow, zebySmy mogli zacza¢ przygotowywaé dokumentacjg. Philip
bedzie ze mna.

- Dobrze, bardzo dobrze. John?

- Jatez wyjezdzam wcze$nie rano. Mam spotkanie z Amerykanami, ktorzy dotacza do syndykatu. Naturalnie bez zadnych konkretéw, na
tym etapie chcemy ich tylko ogdlnie przygotowac. No i czeka nas mnostwo papierkowej roboty w biurze. Zatatwig to sam, z jednym
tylko wspotpracownikiem, zebysmy mogli zacza¢ nie wtajemniczajac postronnych. Byloby dobrze, gdyby prawnicy weszli za par¢ dni,
ale trzeba im przygotowac ile si¢ da. Nie byliby zachwyceni tym, co teraz powiem, ale im wigcej roboty odwalimy za nich, tym lepiej dla
nas. Nie tylko dlatego, ze sa cholernie kosztowni, kiedy juz wiacza liczniki, ale poniewaz w potowie przypadkow przynosza wigcej
szkody niz pozytku, dajac stronom tylez powodow, zeby zerwac uklady, co zeby je kontynuowac.

- Mnie to méwisz! Starajcie si¢ trzymac¢ prawnikéw w nieswiadomosci jak dlugo si¢ da - btaga Wiley.

- Wiley... - zaczyna Rupert. - Jezeli chodzi o kierownictwo A&O...

- Chuan chce wigcej niz oczekiwaliSmy? - przerywa mu Ryan.

Rupert probuje ukry¢ zdziwienie; nie zmienia tonu glosu i nie odwraca wzroku.

- Wiasnie! Obawiam sig, ze maja inng skal¢ wyceny menedzeréw. Nie sa przyzwyczajeni do takich stawek.

- Oczywiscie, ze nie sa przyzwyczajeni! Nikt nie jest. Ustalamy precedens. Ale spodziewatem sig, Ze to na nas porobia oszczgdnosci.



- Zaznaczyli to na samym wstgpie. Co nie oznacza, ze suma przeznaczona dla ciebie i twojego zespotu nie znajduje odzwierciedlenia w
og6lnych liczbach. JesteSmy absolutnie przekonani, ze jej wysokos$¢ da sig uzasadnic.

Wiley $mieje si¢ szelmowsko.

- Zg6dz si¢ na wszystko, czego chca... dla zasady, jak to mowia dyplomaci.

- Nie wydaje mi sig, zeby to byto konieczne, naprawdg nie uwazam. Jezeli madrze to rozegramy, wyjda nam w po6t drogi.

- Nie rozgrywaj tego madrze. -Nie?

- Postuchaj, co ci powiem.

- Stucham.

- Rupercie - zaczyna Wiley - zawsze powtarzates, i zgadzalismy si¢ co do tego, ze budujemy ten interes od podstaw, prawda? Na bazie
istniejacej sieci instytucjonalnej Battleman w U.K. Na bazie kontaktow twoich, moich i kilku menedzerow w Stanach. A takze przy
udziale trzeciej strony, ktora okazalo si¢ A&QO, nawiasem moéwiac znakomity wybdr. Strona chinska, oferujac autorytet ludzi, ktorzy
wnosza wlasne pieniadze, jest naszym filarem. Chryste, to sa zawodowcy! Najstarsi handlowcy $wiata i pod wieloma wzgledami nadal
najlepsi. Zdobedziemy ich szacunek, jezeli staniemy w obronie wlasnych interesow, ale dopOKki transakcja nie bedzie w toku, nie
chcemy, nie mozemy sobie pozwoli¢ na antagonizowanie naszych partneréw. Przyjmij wigc wstepnie ich warunki; daj im odczu¢, ze
zgadzamy si¢ w zasadniczych punktach. Wyktocaj si¢ o drobnostki, o co$, co nie spowoduje zerwania uktadéw, jezeli wydaje ci sig, ze
musisz, jezeli to ci¢ uszczesliwi. Przedstawiajac im petna dokumentacjg, przyjmiemy twardsza linig¢ postgpowania, obiecuje. Ale wtedy
wszystko bedzie juz dograne, wszystkie elementy tamigtowki znajda si¢ na swoim miejscu, perspektywy stang si¢ tak oszatamiajaco
atrakcyjne, ze oni nie o$miela si¢ niczego storpedowac, nie drgnie im nawet powieka. - Wiley Ryan usmiecha si¢ dobrodusznie, wybiera
kij z kosza, pociera jego koniuszek kreda. - Prawda, Philipie?

- Duma sprawia, ze ludzie robia dziwne rzeczy.

- Tak - méwi Wiley Ryan - ale ja przez cale zycie przygtadzalem nastroszone piorka. I spodziewam sig, ze kiedy przyjdzie czas, wy
uczynicie to samo. Pomoge wam. Wiary, Philipie.

- Jest jednak inny aspekt tej sprawy, wart rozwazenia. - Rupert udaje obojetnos¢, pozornie pochtonigty ogledzinami swojego kija
bilardowego.

- Tak?

- Moze nalezaloby doprowadzi¢ negocjacje z A&O do punktu, skad nie ma odwrotu i nie istnieje mozliwos$¢ blokady.

- Ale taki punkt w ogole nie istnieje, nawet w zyciu - 0znajmia Wiley. - To podstawa mojej filozofii. Zawsze wynikna nieprzewidziane
koszty - takie, ktorych si¢ nie wzigto pod uwage przez zapomnienie, rachunki prawnikéw i mnéstwo innych. Wypetzaja nie wiadomo
skad. Nie pozostaje nam nic innego, jak przygotowac si¢ na to, nauczy¢ si¢ lawirowa¢ migdzy nimi z wdzigkiem, bez uszczerbku dla
kieszeni.



Patrzac jak bila, pchnigta celna reka, mknie po zielonym suknie i rozbija inne kule, odczuwam niepokdj, prawde méwiac bojg sig: nie
tego, ze strategia Wileya okaze si¢ zupetnie chybiona, lecz ze spowoduje trudnosci, stworzy podwaliny ogdlnej kleski. Z doswiadczenia
wiem, ze interes zbudowany na uczciwosci, cho¢by przypieczgtowany usciskiem reki, moze przetrwaé trzgsienie ziemi, podczas gdy
transakcja oparta na klamstwie przypomina zamek na ruchomych piaskach. Proszg mnie Zle nie zrozumie¢. Nie jestem niewiniatkiem.
Zdajg sobie sprawg, ze ludzie bogaci sa czgsto klamcami, lub byli nimi w przeszlos$ci; sadz¢ rowniez, ze ktamcy jako gatunek posiadaja
wigkszy talent bogacenia si¢ niz ludzie z gruntu uczciwi. Poczytuj¢ sobie jednak za szczeScie, ze nie musiatlem reprezentowac zbyt wielu
takich ludzi. Stylizuje si¢ bowiem na profesjonalistg, wysoko optacanego niewolnika, kogo$, kto shuzy rada raczej niz obmysla 1
przeprowadza wielkie transakcje, ktorego nazwisko nie pojawi si¢ w zadnym podrgczniku historii biznesu. I nie mam absolutnie nic
przeciwko temu, by ludziom takim jak ja, pracujacym w miejscach takich jak ja, przypinano etykietke Swigtoszka. Jest to swego rodzaju
rekompensata, premia za to, ze pozostajemy w cieniu kazdej transakcji. Do Battleman przyciagnela mnie niemal anachroniczna
reputacja firmy dyskretnej i uczciwej, jej absolutnie nienaruszalny kodeks honorowy. Tchdrzostwo Ruperta wobec przewrotnego planu
Wileya Ryana, milczenie Philipa i moje wlasne, wywoluja we mnie gniew i zniechgcenie. Jaki jest sens stuzy¢ rada klice menedzerow i
potencjalnych wilascicieli, ktorzy o wiele wyzej cenia nasza aprobate niz nasze szczere opinie?

Glupie pytanie. Chodzi przeciez o pieniadze - honoraria na skale, ktora przyniesie nie tylko jednorazowy dochdd, ale realne bogactwo
kazdemu z nas. Kwoty mogace wywota¢ reakcje fancuchowa: wigksze honoraria, pozwalajace wyrobi¢ sobie odpowiednia reputacje,
ktora daje jeszcze wigksze honoraria. W praktyce pomyslne sfinalizowanie operacji Ergo ustawi mnie na resztg zycia, pozwoli utrzymaé
Julig i dzieci na odpowiednim poziomie, pozwoli zaspokoi¢ wszystkie ich potrzeby: najlepsze szkoty dla Louisy i Andrew, ich wakacje,
wielkie 1 mate przyjemnosci, ktore stanowia o radosnym lub smutnym dziecinstwie. Bede mogt sptaci¢ hipoteke 1 kupic letni dom na
wsi, przestang drze¢ o swoje zarobki, uniezaleznig¢ si¢ od kaprysnego rynku pracy 1 uktadéw partnerskich. Julia, mam nadziejg, poczuje
si¢ swobodniej, nabierze oddechu. Zniknie moze ten element wspotzawodnictwa, ktory cechuje jej stosunki z bratem. Aja po raz
pierwszy w zyciu bede mogt zwolni¢ troche tempo, pozwoli¢ sobie na relaks. Zadne z nas, ani Julia, ani ja, nie marzylo o takim
bogactwie, ja chyba jeszcze mniej niz ona. Mysle z przyjemnoscia o tym, ze bed¢ moglt pomdc Adrianowi zabezpieczy¢ przysztose
Castlemorland, cho¢ na razie nie wiem jeszcze w jaki sposob.

Moze zdarzy¢ si¢ réwniez co$ odwrotnego. Czlowiek otrzymuje tak mato prawdziwych szans w zyciu, a i na te nieliczne czyhaja inni -
milodsi, bardziej chciwi, twardsi, a rownie zdolni - ktorzy jak wyspecjalizowane sgpy wyczyszcza pole pozostawiajac same resztki. To
mnie przeraza, ale staram si¢ odsuna¢ od siebie okropny obraz, poniewaz nadeszla moja kolej przy stole bilardowym. Posytam czwarta
bilg do bocznej kieszeni, a potem, po uwaznym ustawieniu, szes$¢



karamboli do przeciwleglego rogu. Uderzone rykoszetem suna przez gladkie zielone sukno. Zapada cisza i ta cisza trwa. Najwyrazniej
osiagneliémy porozumienie, milczac. Zaciagam si¢ glgboko dymem cygara, patrzac na biaty cylinder popiotu, ktory narost poza linia
ognia.

- Dotaczycie do nas z Tag w bibliotece? - pyta Rupert Wileya Ryana kiedy zakonczyliSmy t¢ mocno skrocona parti¢ bilarda.

- Dzigkuje, nie - wymawia si¢ Wiley. - Powinni$my juz i8¢ spa¢. Przed nami dluga droga, a chcialbym by¢ w formie, kiedy dostanie
mnie w r¢ce nasz trener.

Nagle pozbawieni towarzystwa Ryanow, sadowimy si¢ w bibliotece przed kominkiem, Adrian z mosigznym pogrzebaczem w reku.
Dorzuca polano z pojemnika na drewno i ogien bucha jasnym ptomieniem. W jego $§wietle przestrzen migdzy kanapami, osaczona
zewszad mrokiem, nabiera intymno$ci obozowiska. Mimo woli gromadzimy si¢ wokdt ogromnej kwadratowej komody stuzacej za
stolik. Julia blyskawicznie zgarnia z niej stosy czasopism - starych ,,Country Life" 1,,Field" - tworzac pusta przestrzen miedzy ksiazkami
0 sztuce i sobotnimi dodatkami dziennikéw. Siadamy jedno obok drugiego na gigbokich aksamitnych sofach. Na podtodze, rozluznieni
alkoholem 1 pdzna pora, leza Lucinda 1 Ralph. Duzym palcem u nogi Lucinda gladzi pekata n6zke komody, dfonh Ralpha spoczywa na
talii dziewczyny. Nieoczekiwanie osiagngli nowy poziom intymnosci, do czego nie upowaznia ich nawet dluga wspolna historia.
Nieokreslona uroda Lu-cindy wydaje si¢ teraz bardziej jeszcze nieuchwytna niz przy kolacji. Jest w niej co$ hipnotyzujacego, kiedy tak
lezy, wsparta na jednym lokciu, z wygigtym ciatem, oczami, ktore nic nie skrywaja 1 w tym swietle wydaja si¢ bardzo mlode. Gorna
warga, nieco za krotka, nadaje jej twarzy wyraz rozdraznienia, prawie okrucienstwa, ale Lucinda zwilza usta jgzykiem, po dziecinnemu,
i efekt znika.

Ralph udaje, ze cala jego uwage pochtania talia kart, ktora Julia wyjmuje z celofanu i zaczyna tasowac, przyglada si¢ Lucindzie tylko
katem oka. Adrian i Isabel zajmuja sof¢ naprzeciwko nas.

Zjawia si¢ Rupert z butelka armaniaku i z korkociagiem, ktorym juz otwiera butelke. Za nim podaza Philip z pekatymi kieliszkami. W
jego oczach zapala si¢ iskra zazdrosci, kiedy dostrzega oczywiste przyzwolenie Lucindy, ale jest to tylko iskra, t¢sknota, ktdra nie
przetrwa wieczoru.

- Gramy na pieniadze? - pyta Ralph.

- Mam nadzieje, ze nie, o tej godzinie! - protestuje Lucinda.

- Wigc rozbierany poker?

- Mozemy zacza¢ od zdjgcia marynarek. Ogien strasznie grzeje - proponujg.

- Tylko nie na ubrania - mowi Lucinda. - Nie znamy si¢ az tak dobrze, prawda?

- Prawda - przytakuje Julia.

- Tylko zartowalem - wyjasnia Ralph. - Dwadzie$cia pig¢ pensow za zeton?

- Pigédziesiat.

- Niech bedzie pigédziesiat. Na to przystajemy wszyscy.



Dostaje dzokera karo, dwodjke kier, trojke treflowa, siddemke i1 dziewiatka pik, i staram si¢ powstrzymaé grymas niezadowolenia.
Niemal ukradkiem Rupert podnosi i studiuje zwarty wachlarz kart, ktore data mu Julia.

Lucinda si¢ u$miecha.

- Nie slyszata$ nigdy o twarzy pokerzysty? - zwraca si¢ do niej Ralph.

- Co? A, przepraszam - mowi ona. - Nawet nie myslatam o kartach.

Julia ktadzie reszte talii na stole, grzbietem do gory, zetony wedruja do puli.

- Kto$ sobie zyczy karty?

Oddajg dwojke kier 1 trojke treflowa. Philip odrzuca piatke pik. Lucinda nie oddaje nic.

- Faktycznie robi si¢ tu goraco - méwi Rupert.

- Nie patrz na mnie - broni si¢ Adrian. - To Isabel jest odpowiedzialna za nasze kontakty z panstwowym zaktadem gazowniczym.

- Co masz na mysli? - pyta Ralph.

- Musisz ja spyta¢ - mowi Adrian. Isabel wzdycha omdlewajaco.

- Kochanie, opowiedz im, proszg. To jest takie Smieczne.

- Nie $mieszne, tylko moralnie uwtaczajace - wyjasnia Isabel. - Kilka lat temu kupitam mieszkanie. Kupitam je za wszystkie swoje
pieniadze i catkiem sporg ilo$¢ bankowych. A potem przyszedi rachunek za gaz... osiemdziesiat pi¢¢ funtow, zdaje sig... 1 zaptacitam go.
Wstydzitam si¢ zapyta¢, dlaczego tak duzo. Po prostu uznalam, ze widocznie wszyscy tyle placa. Koszty utrzymania w Londynie i tak
dalej.

- Przepraszam, ze przerywam - odzywa si¢ Ralph - Nie bedzie wigcej kart?

- Przepraszam, Ralph. Ja poprosze.

- Jest jeszcze co$ do pigia? - pyta Adrian.

- Obok ciebie - odpowiada Rupert.

- Kto$ jeszcze ma ochotg? - Adrian rozglada si¢ po swoich gosciach. - Znakomity trunek. A propos, skad pochodzi?

- Z lotniczego sklepu bezctowego - odpowiada Rupert.

- Lepszy niz koniak. O wiele lepszy, zawsze to powtarzatem.

- Wigc zapftacitas rachunek i...- Philip przynagla Isabel po kilku chwilach ciszy.

- To trochg nudne.. .Wigc po miesiacu przyszedt nastgpny rachunek. Listopadowy, zdaje sig, robito si¢ chlodno. Opiewat na sto
siedemdziesiat z kawatkiem. Doznatam szoku, ale zaptacitam z moich bardzo skromnych oszczednos$ci. Nie moglam sobie wyobrazic,
jak radza sobie inni. Moze nie ptaca i marzna? - Pas - mowi Julia.

- Ja tez - wtdruje Ralph. - Robig to ze smutkiem.

- Stawiam funta - méwi Lucinda.

- Funt pigédziesiat - dodaje Philip. - Przepraszamy, Isabel.

- Nie ma sprawy. - Isabel odktada wiasne karty. - Niestety, ja tez wypadam.

- Korona by wam z glowy nie spadta, gdybyscie dali fory solenizantowi -zwraca si¢ Adrian do Julii. - Pas.



- Ja tez - mowig.

- Skoncz opowiadaé, zanim si¢ wylozymy - nalega Lucinda.

- Zostatas tylko ty i Philip - méwi Julia.

- Grudzien byl naprawd¢ mrozny tamtego roku, na pewno pamigtacie. Brrr, bylo naprawdg okropnie. Przyszedt rachunek na czterysta
funtow.

- Jezu! To straszne! Musiatas§ mie¢ ogromne mieszkanie.

- Wcale nie. Odbytam powazna rozmoweg z dyrektorem banku i zaptacitam z overdraftu, po czym wezwatam dwoch robotnikow, zeby
poszukali przecieku.

-Ico?

- Nic nie znalezli. Instalacja byta absolutnie szczelna. Za styczen kazali mi zaptaci¢ siedemset szes¢dziesiat trzy funty 1 pig¢dziesiat
szes¢ pensoOw. Pamigtam dokladnie. Siedemset szeS¢dziesiat trzy funty 1 pigcdziesiat szeS¢ pensow. Znalazlam sig¢ na granicy rozpaczy,
zapewniam was. Po zaptaceniu rachunku bytam praktycznie splukana. Ktoregos razu pokazatam go Adrianowi. Wtasnie zaczeliSmy si¢
spotykac¢ i byliSmy na etapie ,,powaznych kolacji". Przeciez nie wszyscy maja do dyspozycji takie sumy, powiedziatam, bez wzgledu na
to, jak jest zimno, nie moga ptaci¢ tyle za ogrzewanie. ,,Pokaz ten rachunek", powiedziat Adrian. I co si¢ okazato? Kwoty, ktore
wplacatam co miesiac, to byla nadptata - nie wiem, skad si¢ wzigta - po odliczeniu prawdziwych kosztow ogrzewania, ktore nie byly
wielkie.

- Teraz rozumiecie - konczy opowiesé Adrian - dlaczego zenie sie z Isabel. Zeby mie¢ darmowe ogrzewanie do kofica zycia. Kto wygrat
to cholerne rozdanie?

- Trzy asy - oznajmia Lucinda.

- Dwa kréle - mowi Philip.

- Chyba czas spa¢ - proponuje Julia. -Najwyzszy - przyznaje Adrian. - Jestem wykonczony.

Rupert i Philip ruszaja pierwsi ku glownym schodom, ich chdd zdradza zmeczenie dtugim lotem 1 wielogodzinnym urabianiem Wileya.
Sa najbardziej trzezwi, a jednocze$nie najbardziej zmeczeni z calego towarzystwa. Ralph i Lucinda, symulujac znudzenie sobai
otoczeniem, wchodza po szaro-zoltych marmurowych schodach, nie rzuciwszy nawet okiem na jeden z najwspanialszych westybuli w
Anglii. Ona wyciaga ku niemu otwarta dlon, a on podaza za nia z beztroskim wdzigkiem bogatego chtopca, ktoremu takie okazje spadaja
Z nieba.

Kierujemy si¢ z Julig ku schodom, kiedy dzwoni telefon: dwa alarmujace dZzwigki i cisza. Julia przystaje, pelna wahania. Kto moze
dzwoni¢ o tej porze? Ttumiac niepokoj, wracam pospiesznie do biblioteki, gdzie zastaj¢ Adriana przy biurku jego ojca, z wystuzong
stuchawka w reku. Zauwazywszy mnie, zakrywa membrang i mowi szeptem, ktoéry az dudni w pustej sali:

- Matka Isabel.

- Wszystko w porzadku?

- Jak najbardziej.

- Powodzenia.



- Dzigki za wszystko, John.

W 16zku Julia wpatruje si¢ w ciemnos$¢ nad swoja glowa, z takim nat¢zeniem, jakby gipsowy rycerz mogt by¢ jeszcze widoczny.
Wzdycha cigzko, ostatnim wysitkiem woli zbiera mysli.

- Biedny Ads - szepcze. - Mam tylko nadziejg, modlg sig... - Nagle jej ciato unosi si¢ i opada, kiedy Julia odwraca si¢ na bok, tylem do
mnie, i zapada w sen. Obejmujg ja w talii, czujac na tydkach jej pigty.

Castlemorland ucisza si¢ w koncu. Kazdy ruch, nawet najlzejszy szept niesie teraz daleko, nadspodziewanie daleko. Wchianiam w siebie
te ciszg, dotykam mojej zony 1 nagle wspomnienie wczorajszej nocy przeszywa mnie na wskros, wstrzasa nerwami. Czy obudzg sig, a
ciebie znowu nie bedzie, zastanawiam si¢.

W polsnie stysze chrzest zwiru pod kotami, szum potgznego silnika nasila sig, potem gasnie.
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Niecale tysiac lat temu - powiedziat Adrian rzeczowo, niemal obojgtnie -pewien rycerz otrzymat w lennie tyle ziemi, ile pokryje lot
strzaly. Wasalem tym byt mdj szlachetny przodek. Cigciwa zostala naciagnigta, strzata poszybowata w dal i kiedy miata juz opas¢,
trafita kozla, ktéry, przeraziwszy si¢ Smiertelnie, rzecz zupetnie zrozumiata, pomknat w sing dal. Rana nie byta na tyle powazna, by nie
mogt biec, totez przemierzyt szmat kraju, ciagle ze strzata w boku. W ten oto sposob ustanowiono granice tej posiadtosci. Dlatego
zajmujemy doling i zbocza, ale tylko do wierzchotkow wzgorz. Koziot bowiem, wykonczony biegiem pod gore, nie miat juz sit zejs¢ w
sasiednig doline.

Rozmowa ta miata miejsce podczas mojej pierwszej, dos¢ nieoczekiwanej, wizyty w Castlemorland, zaledwie kilka tygodni po poznaniu
Julii. Byli$my na kolacji z moim znajomym 1 jego najnowsza dtugonoga zdobycza. Podczas wieczoru wyptyneta kwestia weekendu;
nasi znajomi jechali do Paryza. W samochodzie Julia powiedziata:

- Mogliby$my si¢ wybra¢ do domu, jezeli masz ochotg. W piatek?

Pozostaje pytanie, czy zostalem zaproszony, czy zawezwany do Castlemorland; czy byt to rewanz za kolacje, sztuke w Old Vic i koncert
w Albert Hall, na ktore zapraszatem Julig, czy tez miatem zosta¢ oficjalnie przedstawiony rodzinie? Nigdy si¢ tego nie dowiedziatem.
W sobotg naciagneliSmy wellingtony 1 ruszyli$my na obchodd posiadtosci. Julia zamkneta za nami furtke, przez ktora weszliSmy na
pastwisko, prowadzace do nastepnego pastwiska, po czym stangta niezdecydowana.

- Lepiej si¢ pospieszmy, Johnie - powiedziata. - Tutaj jest byk.



Rzucilem spojrzenie na stado po drugiej stronie aki, zrobilem w tyt zwrot i pomknatem do wyjscia. Kiedy juz znalazlem si¢ na
zewnatrz, Julia rozeSmiata si¢ wesolo.

- Boze, jestes plochliwy niczym gazela - zadrwita. - Nie ma tu zadnego byka. Przeciez to widacé.

- Otrzymate$ probke poczucia humoru mojej siostry - powiedzial mi Adrian nastgpnego dnia. - Nie martw si¢. Ona je okazuje tylko
wobec ludzi, ktorych naprawde lubi. Wierz mi.

Byt pazdziernik, schytek popotudnia. Stonce utrzymywato si¢ jeszcze ponad linig klonowego zagajnika, gdzie staliSmy przygladajac si¢
grze $wiatla w koronach norweskich swierkow, ktore okalaty z trzech stron meliorowana plantacje.

Wypilismy z Adrianem piwo w wiejskim pubie i ruszyli$my na roboczy obchdd Castlemorland. Po sprawdzeniu stanu prac przy
zniwach, obejrzeniu wszystkich luznych kopek pszenicy, jgczmienia 1 strakow rzepaku, schnacych w szopie, skad miat je zabra¢ kupiec,
trafilismy do tej czgsci farmy, gdzie plantacje nazywane sa imionami dzieci Midleton-Lyghaméw. Zgodnie z tradycjaplantacj¢ zaktada
si¢ W pierwszym sezonie po narodzinach potomka. Do pola noszacego imi¢ Julii przylegat wyrab o powierzchni pigciu akrow.

- Plantacje drenuje si¢ po kazdych zbiorach - wyjasnia Adrian podnoszac z ziemi galaz, zeby uzy¢ jej jako laski.

- Drenuje?

- Osusza rowami. Scinka drzew zabiera cale tygodnie, bo brakuje sprzetu rolniczego i ludzi. Potem jest spokoj na pieé¢dziesiat lat, az do
nastgpnego wyrebu.

Adrian daje si¢ ponies¢ tematowi, jak niektorzy ludzie daja si¢ ponies¢ poezji albo opowiesciom o wojnie toczonej w latach mtodosci.
Widzg, jak zacie$nia i rozluznia uchwyt palcoéw na galezi. Musiat odziedziczy¢ te rece, t¢ muskulaturg po przodkach farmerach. Jest w
nim jakas$ krzepko$¢ i spokojna sita, cechy mniej moze pociagajace niz klasyczna uroda jego siostry, ale z pewnos$cia rownie godne
szacunku.

- Nigdy nie bylem w Ameryce - oznajmil Adrian nagle. - Wiem, Ze jest pigkna; przy takich przestrzeniach nie moze by¢ inaczej. Ale to
tutaj rowniez ma swoj urok, prawda? Co o tym sadzisz? - Wskazat w stron¢ budyneczku, na wpot ukrytego posrod drzew. Byta to
gotycka herbaciarnia o bajkowej architekturze, stojaca na szczycie odlegtego wzgorza. - Zbudowat go moj pra-pra-prawujek - mruknat
Adrian niechetnie, zorientowawszy si¢, ze dostrzegam w tym budyneczku raczej jego absurdalnos$¢ niz malowniczos¢.

- Po co?

- Zeby umili¢ sobie calodniowe polowanie. Nie macie takich rzeczy w Ameryce?

- Nie.. .To znaczy, moze na Zachodzie. Gdyby nawet byly, to zupelie inne. Moze rownie stare, albo wygladajace na rownie stare, w
zabawny, pierwotny sposob. Ale sprawiatyby wrazenie czego$ przynaleznego do natury, nie do konkretnej rodziny.



- Tak takie rzeczy moga istnie¢ tylko w Anglii. Nawet w Europie, ktora szczyci si¢ dluga tradycja polowan, jest inaczej. Ciaglo$¢ zostata
przerwana. Starozytne spoleczenstwa, ale zbyt sponiewierane przez historig. Praktycznie kazde z nich znajdowalo si¢ pod obca wiadza
przez dluzszy lub krotszy czas, zmienialy sig

ustroje. .

- A w Nowym Swiecie ludzie poluja na ptactwo tam, gdzie ono lata.

-Wiasnie. .

Zapach torfu doleciat do nas wraz z fala chtodnego, wilgotnego powietrza. ZeszliSmy z poél, kiedy niespodziewana $ciana deszczu
odgrodzifa nas od parku. Ziemia pod podeszwami welligntonow byta §liska od lisci 1 igiet, wyraznie twardsza tam, gdzie dokonano juz
melioracji.

Przygladatem si¢ Adrianowi przez chwilg w burzliwym, napierajacym zewszad zmierzchu.

- Gdybym byt toba... - zaczatem, ale me pozwolil mi dokonczy¢.

- Oszalalby$ po tygodniu, zapewniam ci¢. Farmerzy nachodzacy ci¢ ze swoimi problemami. Le$niczy z utyskiwaniami. Gajowi ze
swoimi sporami i katastroficznymi prognostykami. Dzierzawcy ze wsi... rozwiazesz jeden problem, pojawia si¢ nastepny. Zeszlej jesieni
do naszego agenta przyszta kobieta, zeby spytaé, komu przypadnie dom i dzierzawa, jezeli rozwioda si¢ z m¢zem. Teraz jest w
czwartym miesiacu ciazy i ani jej w glowie rozstanie. Ty prowadzisz o wiele cickawsze zycie, John. Nie cheialby$ by¢ na moim miejscu
i zamiast finansowac¢ wielka migdzynarodowa transakcje, szuka¢ pieniedzy na pokrycie dachu. Zycie ofiarowalo ci wszystkie szanse.
Naprawde me pragnatby$ byc mna.

- Co chcialbys robi¢, gdybys si¢ nie urodzit Midleton-Lyghamem?

- Uprawia¢ ziemig. To jedyny talent, jaki posiadam, jedyna rzecz jaka umiem robi¢ Oczywiscie, gdybym byt kompletnie kim$ innym,
chciatbym pewnie czego$ zupetnie innego. Z pewnoscia chciatbym robic¢ cos... trwatego 1 godnego szacunku Mozezostatbym
weterynarzem... -Usmiechnatl si¢ nieoczekiwanie. -Jezeli mam by¢ szczery, swoja mocna strong odkrylem dopiero, kiedy skonczytem
osiemnascie lat i moglem chodzi¢ na popijawy.

- Zapewnienie przetrwania Castlemorland wydaje mi si¢ zajgciem wystar-czaco trwalym i godnym szacunku - skwitowatem §miechem
zart, a wraz z mm temat alkoholu, z ktorym, jak styszalem, miat problem. -Nie wiem, czy co§ moze

si¢ z tym rownac.

- Oczywiscie, to ogromny przywilej. I cztowiek robi to z mitosci, me dla spodziewanej nagrody. Dopominanie si¢ o uznanie zashug
wydaje si¢ w tych okolicznosciach takie... niestosowne. W kazdym razie nie jest to zajecie, ktore zapewniloby czlowiekowi kacik w
wiecznos$ci. Polega raczej na kultywowaniu tych aspektow przesztosci i dnia dzisiejszego, ktore przysztos¢ zechce zaakceptowac. To
wszystko. Ciagla zmiana. Nic nie stoi w miejscu. Nic nie pozostaje takie jak dawniej. Musisz to przyzna¢. Ani tutaj, ani w Ameryce.

- Ale Anglia zmienia si¢ wolniej.

- Naprawdg? Moze dlatego, Ze w tym kraju potrzeba trzech zezwolef na budowg, zeby zbudowac jedna stodotg. Mdj ojciec mogt
postawi¢ budynek



gospodarczy, ale gdyby, dajmy na to, byl mito$nikiem modernizmu w architekturze i zapragnal zbudowac¢ na tamtym wzgorzu dom ze
szkla, szybko wybiliby mu to z glowy. Pewnie o tym nie wiedziate$?

- Faktycznie nie wiedziatem.

- Jest to cena, jaka si¢ placi za przywilej mieszkania w kraju pozbawionym betonowych pudetek. Chociaz zdaje sobie sprawe, ze dla
wielu ludzi posiadanie kawalka ziemi z takim wlasnie betonowym pudelkiem byloby szczytem marzen i ogromna poprawa standardu
zycia. Z pewnos$cia maja na ten temat swoj wlasny poglad. W Ameryce stanowia wigkszos¢.

-1 zagladaja sobie nawzajem w okna - powiedziatem. - Dolina by znikngta. Zniknetaby cisza. Wkroétce ci, ktorzy przybyli tu dla
widokdw i ciszy, znalezliby si¢ na przedmiesciu, na kolejnym przedmiesciu. - Ustyszatem w swoim glosie ton, ktory mi si¢ nie
spodobat: nie brak patriotyzmu, uchowaj Boze!, ale jakas$ kocia nielojalno$¢, ktora nie ujawnitaby sig, gdybym znajdowat si¢ w A-
meryce. Tak jak sluszny wydaje si¢ poglad, ze nalezy broni¢ ojczyzny bardziej zazarcie za granicaniz czyniloby si¢ to w domu, tak
naganne jest krytykowanie swojego kraju wobec obcych, cho¢by to byta krytyka uzasadniona. Kochalem Anglig, ale ta mitos¢
wywodzita si¢ z mitosci do dawnej, nie istniejacej juz Ameryki. Wtedy nie wiedzialem jeszcze, ze wypadki, ktore przywiodty mnie do
Anglii, zatrzymaja mnie w tym kraju o wiele dtuzej, niz przewidywala wiza w paszporcie. Z czasem moja anglofilia osiagng¢ta
absurdalne rozmiary. Doprowadzita do tego, ze katalogowalem najmniejsze roznice migdzy Anglia i Ameryka: ksztalt spinaczy do
papieru (kwadratowe lub owalne), miejsce naklejania znaczkow na kopertach (na boku lub u gory), ale przede wszystkim cenitem
spokoj i relatywny brak pospiechu, wyraznie odczuwalny w pordwnaniu z Hongkongiem i Nowym Jorkiem.

- Komu sadzi¢, po czyjej stronie lezy racja? - zapytat sentencjonalnie Adrian.

- Czlowiekowi, ktory przyjdzie tu za sto lat 1 ujrzy to samo, co my widzimy teraz, albo co$ zupehie innego.

- Tak brzmiataby moja odpowiedz, ale przyznajg, ze nie jestem w tej kwestii obiektywny. Zawsze czutem - prawdopodobnie dlatego, ze
nauczono mnie tak wiasnie odczuwac - ze pewnego dnia bed¢ musial zaopiekowac¢ si¢ Castlemor-land. Nie przeja¢ w posiadanie, lecz
zaopiekowac si¢. Po maluchu?

- Stucham?

- Piersidwka. - Uniost pieckna srebrng flaszeczke, ktora wyjat z kieszeni kurtki. - Lito$ciwie napelniona johnny walkerem.

- Odrobinke - powiedziatem, wyczuwajac, jak bardzo pragnie, zebym si¢ z nim napit.

- lle zechcesz. Uwielbiam johnny walkera. Chociaz wolg czerwonego niz czarnego, niec wiedzie¢ czemu...Wracajac do tematu, tysiac lat
to kawat czasu, prawda? Polowa drogi stad do Chrystusa. M6j ojciec uzyt kiedy$ tego poréwnania w niedzielnym wystapieniu
koscielnym. Bylem wtedy dzieckiem. Jego stowa wpadly mi jednym uchem i wyleciaty drugim, a potem, wiele lat p6zniej, odkry-



tem, ze we mnie tkwia. Dziwne, jak dziata umyst ludzki. Tysiac lat, no, prawie tysiac.. .Nie mozna tego lekcewazy¢.
-Nie-powiedzialem.-Nie mozna.

- Wiedzialem, ze mdj ojciec byl ,stary", kiedy si¢ urodzitem. Starszy mz ojcowie wigkszosci kolegéw w szkole. Zdawalem wigc sobie
sprawa ze z czasem - by¢ moze predzej, niz to na 0got bywa - zamieszkam w tym zamku. Trzeba orzyzna¢ ze jak na dwunastolatka
wiedziatem mndstwo o swojej przysztosci. Wiedziatem nawet, gdzie zostang pochowany. Wystarczylo wyjrze¢ przez okno bv zobaczy¢
rodzinny cmentarz. Nie wiedziatem tylko, kogo poslubig... nadal nie wiem. Znalem swoje stabosci i swoje mocne strony. Wiedziatem,
ze wazniejsze jest abym byt odpowiedzialnym cztowiekiem niz wybitnym uczniem czy nawet sportowcem. Wiedziatem, ze jestem
jednym z ogniw tancucha ijezeh go zerwe/pozostanie zerwany na zawsze. Nigdy bym do tego me dopuscil, me potrafitbym zy¢ z ta
swiadomoscia.

Szlismy w milczeniu. Las ustapil w koficu miejsca parkowi 1 wspaniata absurdalna herbaciarnia wtopita si¢ w jesienna noc. Po drugiej
stronie rozleghych trawnikéw 1 p6l golfowych rozzarzone okna Castlemorland mrugaty i przywolywaty, i obiecywaly.

Wspominam t¢ rozmowg z Adrianem w niedzielny poranek, siedzac na metalowym krzesetku przy kanale ogrodowym, ktory toczy
wode z basenu na podaniowym tarasie do ozdobnego jeziorka trzy pigtra nizej. Kanat obmurowany jest starymi ptytami z pobliskiego
kamieniotomu, wykonczony drewnem bukszpanowym i siedz¢ posrod tego murarsko-stolarskiego cacka, w nietypowej o tej porze roku
powodzi stonecznego $wiatta. Jest bardzo wczesnie. Siedzg sam z gazeta 1 szklanka soku pomaranczowego. Julia jeszcze si¢ ubiera

W drodze do ogroduminatem sypialni¢ Adriana i zgodnie z obietnica sprawdzitem, czy czerwona nitka, ktora pokojowki Castlemorland
przeciagaja nad progiem sypialni, jest na swoim miejscu.

Ralph rowniez juz wstat. Stysze jego kroki na zwirowej alejce, podnosze wzrok i widze, jak zmierza ku mnie z rulonem gazety pod
pacha.

- Troche chlodno - wola.

- Kiedy si¢ wyjdzie z cienia jest cudownie. Wcze$nie wstates.

- Potem zawsze robig si¢ glodny - moéwi Ralph znaczaco. -Lucindajuz...

- Spi stodko.

- Nikt wigcej si¢ nie pojawit?

- Widziatem nitke¢ przed drzwiami Adriana.

- Tak, tez ja zauwazylem.

- A na klamce wisi tabliczka ,,Nie przeszkadzac". Mozesz uwierzy¢ w cos takiego? Ten chlopak nigdy nie dorosnie. Zreszta, to bez
znaczenia.

- Kiedy wczoraj szliSmy na gore, zadzwonita matka Isabel. Przez chwilg obawiatem sig, ze znowu ma zapas¢.



- Nie, nie. Takie telefony sa na porzadku dziennym. Siedzi sama w domu, spoglada na telefon i zastanawia si¢, do kogo by tu zadzwonic.
- Wydawalo mi sig, ze styszalem w nocy samochdd. Musiat mi si¢ przys$nic.

- Wybierasz si¢ do kosciota? Czy z powrotem do Londynu? - pyta Ralph.

- Niestety, to drugie. Interesy.

- Fatalnie. Jadle$ §niadanie? Jest w ogdle jakie$? Gdzie?

- Na kredensie.

- Dzieki Bogu, oni nie sa katolikami - méwi Ralph. - W takim katolickim domu nie mozna liczy¢ nawet na kromke chleba przed msza.
Nie dostaniesz nic, w co by si¢ dato wbi¢ widelec...

Brzegiem kanatu biegnie Andrew, wyprzedzajac Julig. Za nimi sunie dostojnie Louisa. - Tatusiu - wota Andrew. - Ja chcg zostac.
- Ja tez - wtéruje Louisa.

- To byl taki mity weekend, prawda? - zwraca si¢ Julia do dzieci.

- Jest dopiero rano - tlumaczy Louisa. - Nigdy nie wyjezdzamy stad rano.

- WKkrotce przyjedziemy tu znowu - obiecujg. - Przerwaliscie panu Marlowe.

- Przepraszam - Andrew zwraca si¢ do Ralpha wyuczonym tonem. - Tatusiu?

- Nic nie szkodzi - zapewnia Ralph z udémiechem.

- Tatusiu - wilacza sie Louisa.

- Przerywasz bratu.

- Chce pojezdzi¢ na kucu - mowi Louisa.

- Ja tez - wtéruje Andrew. - Ja tez chce na konia.

- Wszyscy jeszcze $pia - 0znajmia Louisa.

- My nie - Andrew chichocze bez opamigtania.

- To nietadnie wyjezdza¢, kiedy wszyscy $pia - mOwi Louisa. - Cheeg obudzi¢ wujka Adriana.

- Nie ma mowy - mowi Julia stanowczo. - Wujek Adrian jest bardzo zmeczony. Napracowat si¢ wczoraj na polowaniu. I byty jego
urodziny. Przyniost wam po kawatku tortu, pamigtacie?

- Tak - odpowiadaja choérem, niemal onie$mieleni.

Louisa wyjmuje z kieszeni ptaszczyka plastikowa butelkg w ptociennym pokrowcu w czerwono-zotte paski.

-Napehi¢ moja butelkg soczkiem, tatusiu. I mozemy i8¢ na spacer, tylko ty i ja. - Dokad? - pytam.

- Do Ameryki - moéwi Louisa i wybucha $miechem.

- Nie mozesz i§¢ piechota do Ameryki - informuje ja Andrew. - Tatusiu, chcg i8¢ z toba do biura.

- Nie - méwi Louisa. - To niesprawiedliwe. - Oboje po6jdziecie ze mna do biura, ale nie dzisiaj.

- Mozecie sami wybrac, co chcecie dzisiaj robi¢ - kusi Julia. - Mozemy p6j$¢ do.. .muzeum dziecigcego, mozemy pojs¢ do kina....
-Na jaki film?

- Nie wiem. Mozemy wypozyczy¢ kasetg wideo.



- Ale prawdziwy film, nie gr¢ - upewnia si¢ Louisa.

- Mozemy nawet iS¢ do parku - obwieszcza Julia.

- Tak, cheg i8¢ do parku zobaczy¢ konia - mOwi Louisa.

- A ja chcg pojezdzi¢ na rowerze. Jak wczoraj.

- No ¢6z - Julia zwraca si¢ do mnie. - W sumie jest to tylko sprawa zatadowania walizek do samochodu.

- Przypilnujesz dzieci?

- JesteScie nudni - wtraca Ralph.

- Sam jeste$ nudny - mowi Andrew.

- Tak, sam jeste$ nudny - przytakuje Louisa.

- Natychmiast przeproscie pana Marlowe'a - upominam dzieci. - Albo nie...

- Nie musza mnie przepraszac - zapewnia Ralph. - Jestem nudny. Z natury. I wcale si¢ tego nie wstydze. W dzisiejszym $wiecie jest to
prawdopodobnie najwickszy komplement, jaki mozna ustyszec.

Zostawiam dziesi¢¢ funtéw na nocnym stoliku - napiwek dla pokojowek -i wynosze walizki do frontowego holu, potem wracam po
bagaze dzieci. Dom jest cichy. Nie stycha¢ nawet trzasku zamykanych drzwi, skrzypienia okiennic hustajacych si¢ na zawiasach.
Cicho jest rowniez w samochodzie. Dzieci, w pasach bezpieczenstwa na tylnym siedzeniu, zajete sa kolorowaniem ksiazeczek.
Jedziemy wyludnionymi drogami w strong autostrady.

- Znalazte$ Topleya? - pyta Julia.

- Wczoraj wieczorem.

- Nie potrafi¢ nawet wyjasni¢ - mOwi moja zona - jakie to dziwne uczucie zostawia¢ napiwki we wlasnym domu. Oczywiscie, nie jest to
juz méj dom. Dajac napiwki akceptuje ten fakt. Mimo wszystko to mity gest, jedyny sposéb, by wyrazi¢ stuzbie wdzigczno$¢ za jej
starania. Cieszg¢ sig, ze znalazte$ Topleya.

Jedziemy wozem Julii, ze specjalnym zabezpieczeniem drzwi dla dzieci, ale bez telefonu. Radio jest nastawione na Capital: orkiestra
pana Akerbilka gra ,,Won-derlandbyNight". Muzyka mojego dziecinstwa, ktore przypadto o cate lata przed dziecinstwem Julii.

- Powinni$my przyjecha¢ dwoma samochodami - mowig. - Wtedy moglibyscie zosta¢ na caty dzien.

- Wracamy z przyjemnos$cia. Prawda, dzieci, ze wracamy z przyjemnoscia?

- Powinni$my przyjecha¢ porsche'em tatusia - oznajmia Andrew lakonicznie.

- Nastgpnym razem - odzywa si¢ Louisa.

- Mozesz pojecha¢ z mama - przyzwala Andrew. - Tatus$ i ja...

- Albo ty pojedziesz ze mna - wchodzi mu w stowo Julia.

- Zobaczymy - mowie. - Co koloruj ecie?

- Supermana. - Glos Andrew naktada si¢ na glosik Louisy, tak Ze nie da si¢ ich rozdzieli¢.

Julia odwraca si¢ ku dzieciom.

- Jak brzmi nasze motto? - pyta z tagodnym naleganiem. Dzieci wahaja sig. -Louisa, Andrew, jak brzmi nasze motto?



- Uspokdjmy si¢ - odpowiadaja chorem.

- Wezmy gleboki oddech, odliczmy do trzech i...

- Uspokdjmy sig.

- Superman - méwig do Julii, kiedy dzieci wracaja do kolorowania ksigzeczek. - Pamigtasz...

- Wiedziatam, Ze to powiesz.

- .. .ten wieczor, kiedy poszlismy do ,,Joe Allena", po teatrze?

- Tak. Wcale nie zerkatam ponad twoim ramieniem, ale, doprawdy, trudno ich bylo nie zauwazy¢!

- Bylem przekonany, ze to we mnie si¢ tak wpatrujesz 1 pomyslatem, ze sprawy posuwaja si¢ szybciej niz mogtem oczekiwac.

- Zainteresowali mnie.

- Raczej oczarowali.

- Co z tego?

- A potem, kiedy wstali$my od stolika i zobaczytem Supermana iLuke'a Skywalkera siedzacych za mna, na linii twojego wzroku...

- Poczule$ si¢ zdruzgotany.

- Kompletnie.

- Ledwo ich zauwazytam.

- Ale nic mi nie powiedzialas, a oni siedzieli tam przez caly wieczor.

- Pytam jeszcze raz: co z tego?

- Czulem sig¢ wniebowzigty, a powinienem by¢ gigboko zaniepokojony.

- Bzdury - méwi Julia. - Wysztam za ciebie, nie za Christophera Reeve'a i nie za Marka Hamilla, bo tak si¢ chyba nazywat?

- Chyba tak.

Dwie godziny p6zniej Londyn spowijaja resztki porannej mgty, chodniki sa ciemne po deszczu, a asfalt ulicy potyskuje w niepewnym
jeszcze stoncu. Kredo-wobiata wieza po drugiej stronie Pimlico Green odcina si¢ ostro od skrawka nieba w kolorze cyjanitu, przy
krawezniku czeka kilka pustych czarnych taksowek. Z przeciwleglej strony dobiegaja dzwigki organéw $w. Marii, piesn koscielna spty-
wa z chéru i snuj¢ si¢ niby dym ku Ormonde Place, gdzie mieszkamy.

Nasz dom, zrodto mojej dumy, zostal zbudowany przed dziesigcioma laty na podstawie oryginalnych plandw Thomasa Cubitta dla tej
dzielnicy Londynu. Do drugiego pigtra wyloZony klasyczna bialg sztukateria, ostatnia kondygnacj¢ ma z brazowej cegly. Stoi na rogu
matego, zamknigtego placyku, ktory kiedy$ musiat by¢ czgscia stajen, z dala od gldwnej ulicy. Na malutkim skwerku prezyduje posag
Herkulesa, a wjazd jest kontrolowany przez barierke i system kart elektronicznych. Jedynym ustgpstwem regencji na rzecz
nowoczesnosci jest dwupigtrowy podziemny garaz.

W czasach, gdy go kupilem, kilka miesigcy przed slubem, dom kosztowal malq fortung. I cho¢ nie moglem da¢ Julii tytulu ani
prawdziwego majatku, sprawito mi ogromna przyjemnos$¢ wprowadzenie jej do domu, o jakim inni znani

jej mezczyzni mogli tylko marzy¢. Istniejaplusy zyciowych kompromisow, a ja jestem sklonny si¢ nimi cieszy¢. Gdybym zostat
pisarzem, a nie bankowcem, gdybym zamiast do Harvardu trafit na uniwersytet w lowa, nie udatoby mi si¢ tyle zarobi¢, a co dopiero



zaoszczedzi¢. Trudno sobie rowniez wyobrazi¢, bym w tej sytuacji zawedrowat do Anglii, osiadl tu na stale i zalozyt rodzing; ze bylbym
w stanie da¢ rodzicom nie tylko gadzety i transatlantyckie bilety lotnicze, ale co wazniejsze, cudowna §wiadomos¢, ze ich syn i
wnukowie majazabezpie-czona przysztos¢. Gdybym jako dwudziestoparolatek zostat pisarzem, uchroniwszy od zniszczenia swoja
wyobraznig, kto wie, jakie zycie, jakie ksiazki powstalyby w rezultacie? Kto potrafi oceni¢ szkody, jakie wyrzadza duszy ludzKiej
ogladanie $wiata praktycznymi oczami bankowca, ocenianie m¢zczyzn i kobiet wedlug kryterium uzytecznosci - im bardziej
natychmiastowej, tym lepiej? Czlowiek, ktory na co dzien trudni si¢ wytwarzaniem zysku, nie moze sobie pozwoli¢ na marzycielstwo.
Pod presja, pozbawiona pozywki, wyobraznia wigdnie, unika ryzykownych wypraw, ogranicza sama siebie. Doswiadczam tego czasem
na sobie, 1 nie wiedzac jak temu przeciwdziata¢, odczuwam Igk. Nasz dom jest wspaniaty, a zycie, jakie si¢ w nim toczy, naprawde
szczgsliwe. Zwlaszcza wieczorami, kiedy wracam do ognia trzaskajacego na kominku, wesotych pokojow, do spontanicznego $miechu
1uroczego balaganiarstwa moich dzieci, jestem za to wdzigczny losowi. Jednoczesnie zdaj¢ sobie sprawe, ze cztowiek, ktory mieszka w
tym domu, nie jest juz chlopcem, ktory potrafitby to sobie wyobrazi€. Jest madrzejszy, lecz stabszy, w jakims sensie pomniejszony, cho¢
zycie tak go wzbogacito.

- Chyba nie ma chleba - moéwi Julia, kiedy wnosze bagaze. Kieruje dzieci do domu. - Mleka nie ma na pewno. Ptatkow mamy cate tony,
ale soku pomaranczowego niewiele. Nie skoczytbys do sklepiku przed wyjazdem do biura?

- Pozwo6l mi tylko rozbroi¢ Banhama - mowig.

- Mogg ja to zrobi¢? Proszg! - wola Andrew.

- Nie. To zadanie dla dorostych - odpowiadam.

- Wcale nie. Po prostu wciskasz jeden, dziewig¢, trzy 1 pigc.

- Skad to umiesz? - pytam, zdumiony. - Wiesz, ze to sekret, prawda? Najwickszy sekret? Nie wolno tego nikomu mowic.

- Wlamywaczom? -Nikomu!

- To nasz numer telefonu od tylu - méwi Andrew. Wymieniamy z Julia spojrzenia: duma 1 lgk.

- W ten sposdb pamigtacie, co nacisna¢? - pyta Louisa.

- Tak - przyznaje Julia. - Ale nie jest to niezawodna metoda i zmieniamy ja od czasu do czasu, na wszelki wypadek.

- Terefere  mowi Louisa.

- Brzydko tak mowi¢. A teraz sprawdzimy, czy przyszia jaka interesujaca korespondencja. Najpierw listy.

Przed zaprzyjaznionym sklepem Pakistanczykow, na rogu Pimlico Road, zgnieciony kiab celofanowego opakowania po chlebie
podskakuje gnany wia-



trem, zeby wreszcie zatrzymac si¢ na skorce pomaranczy. Przechodz¢ wzdtuz sklepowych poétek, uzupetniajac listg Julii o pudetko
herbatnikéw, paczke chipsow i, pod wptywem naglej zachcianki, schtodzona puszke coca-coli. Czekam w kolejce do kasy, patrzac jak z
oszronionego pojemnika soku sptywajana lade kropelki wody.

Dzwigk organow nasila sig, kiedy zblizam si¢ do swigtej Marii, cichnie, kiedy skrecam w strong naszego placyku. Blady promien stonca,
ktory przedart si¢ przez chmury, odbija si¢ od torsu Herkulesa.

Dzieci 1 Julia poszli na gorg, do biblioteki, ktorej okna wychodza na maty ogrod na tytach domu. Cata trojka stoi tam w zastygtych
pozach, niby zywy obraz. Bliznigta wpatruja si¢jak zaczarowane w stuchawke, ktora matka trzyma przy uchu z wyrazem napigcia 1
niezrozumienia na twarzy.

- Co sig stato? - pytam.

Julia podnosi wolno reke, cala jej uwage pochtania glos w membranie. Czekam.

- Proszg - méwig po chwili. - Co sig stato?

Unosi reke wyzej, zakazujac nam mowic 1 poruszac sig.

- Oczywiscie. Z pewnoscia - mowi do tego kogos$ na drugim koncu linii. -Niecale dwie godziny, wyjedziemy natychmiast. Nie. Dzigkuje
za troske... Tak... To jest... On juz tu jest. wlasnie wszedl. Zrobig tak... Bardzo ci dzigkuje.. Tylko si¢ modli¢. Mozemy si¢ tylko modlic.
Julia odktada stuchawke, nie trafia w widetki i stuchawka spada z hukiem na podlogg. Wzrok mojej zony wedruje gdzie§ w przestrzen,
poza nami. Jest odregtwialy, jak jej palce, jakby starala si¢ dostrzec na horyzoncie jaki$ niewidzialny §wiat wpleciony w nasza
rzeczywistosc.

- Adrian nie zyje - méwi z wymuszonym spokojem. - Isabel tez.

- Co? - Przez sekunde odmawiam przyjecia tego do wiadomosci. Potem czuj¢ suchos$¢ w ustach, ghuche uderzenia serca o klatke
piersiowa.

- Nie zyja. -Jak...?

- Wypadek samochodowy.

- O, Boze! - Nadal nie mogg zaakceptowac tego, co mowi Julia. To zbyt nieoczekiwane, zbyt zlozone. - Teraz?

- Nie. Zesztej nocy. Na Home Farm Road. Niedaleko. -Ale...

- Najwidoczniej nie byto go w pokoju - przerywa mi Julia. - Musieli wyjecha¢, jak tylko poszliSmy na gore.

- Kto dzwonil?

- Rupert.

- Och, Julio! - Biorg ja za r¢ke. - Tak mi przykro.

Louisa ptacze juz, kiedy Andrew przysuwa si¢ do matki, jakby nagle uswiadomil sobie, Ze i jej moze si¢ przydarzy¢ co$ zlego.

Julia wstrzymuje oddech. Po raz pierwszy od czasu narodzin blizniat jej uwaga nie jest skupiona na dzieciach. Chociaz sg tutaj i cierpia,
zdaje sig ich nie

widzie¢ 1 nie stysze¢, tak jak nie widzi i nie slyszy mnie. Oddycha wolno, jakby wbrew woli, jakby utracila zdolno$¢ odczuwania. -
Odeszli - szepcze. - Cokolwiek sig stato...
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Nie ma nic bardziej zwodniczego, sztucznego niz spokdj, jaki ogarnia zespot Fuzji i Zakupéw w banku inwestycyjnym przed
sfinalizowaniem transakcji typu operacja Ergo. Goraczkowe przygotowania - etap zbierania informacji i projekcji, cogodzinne zestawy
prognoz - szybko ustgpujamiejsca opracowywaniu hipotez, tym bardziej wyszukanych, w im wigkszej tajemnicy zostaty poczete.
Uktada si¢ plany, burzy je i tworzy nastgpne. Intrygujace, wariackie plany, ktorych poszczegdlne elementy sa przyjmowane
entuzjastycznie badz odrzucane. I wtem, jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki, z galimatiasu liczb, splatanych niby tajemne znaki
spisane na papirusie, wylania sig¢ kartografia transakcji, rOwnie przejrzysta jak mapy, z ktorych usunigto znaki pomocnicze.

Cel wydaje sig tuz tuz, w zasiegu reki. Bankowcy, jak dzieci, sa czgsto zbyt niecierpliwi. Dlatego musimy czekac... by wlasciwie ocenié
wielkos¢ 1 prawdopodobienstwo naszego marzenia. Musimy czekac i rozwaznie obiera¢ kierunek na kazdym skrzyzowaniu drog.
Siedzimy z Philipem w sali konferencyjnej - wysokiej szesciokatnej sali ze szkla i drzewa tekowego - w bardzo nowoczesnej, budzacej
kontrowersje dobuddwce starej siedziby Battleman Peals. Wiele pigter ponizej drobne, czarno odziane figurki podazaja w po$piechu
waskimi chodnikami, w gestniejacym mroku porannej burzy. Spogladam na Philipa.

- Jakie$ wiadomosci od Ruperta? - pytam.

- Od wczoraj nic. Jest nadal w Hongkongu.

- Kiedy rozmawialem z nim ostatnim razem, wydawat si¢ zadowolony.

- Fakt - przyznaje Philip. Zna¢ bylo, ze nie moze mowi¢ swobodnie, ale zdradzat optymizm. Bo i nie ma powodu do niepokoju.
Wszystko gotowe do odpalenia. Probuje po prostu opanowac¢ emocje, az do chwili, gdy zaczniemy odliczanie. Jak w ,,do biegu, gotowi,
start". JesteSmy na etapie ,,gotowi".

- Wiem. .....

- Kiedy ma si¢ do czynienia z nami, Azjatami, atmosfera negocjacji jest niezwykle waznym elementem - $mieje si¢ Philip. - JesteSmy
cwani, watkujemy cyfry w kazda strong, ale instynkt nadal znaczy dla nas wigcej niz dla was - wyczucie sprawy, ktore jest czyms
niewymiernym.

- IdZ do diabta - méwie. - Wiasciwie, dlaczego z nim nie pojechates?

- Tutaj jestem bardziej potrzebny. Zreszta, te czterdziestoosmiogodzinne rajdy podkopuja moje sity. Nie wiem jak ty, ale ja nie jestem
juz taki mtody i odpor-



ny jak niegdys$. A Rupert doskonale panuje nad sytuacja. Ta podr6z dobrze mu zrobi, pozwoli spojrzeé z pewnego dystansu na wszystko,
co si¢ wydarzylo.

- Wiesz, co wydaje mi si¢ szczegblnie smutne, szczegdlnie przejmujace? To, ze Adriana pochowat ten sam wikary, ktory go chrzcit.
Kiedy stali$my nad grobem, rozpgtata si¢ nagle $niezyca, rzadkos¢ o tej porze roku, odcinajac nas od swiata. Wiatr siekt lodem 1
wydawalo sig, ze zywi takze zostang wttoczeni do ziemi przez biate, wezbrane niebo.

- W takiej rodzinie, w jaka si¢ wzenites, zycie zatacza waskie kregi - mowi Philip. - Myslatem, Ze on juz nie pije. Adrian. I to od dobrych
paru lat. Nie miatem pojecia, ze do tego stopnia nie panuje nad sytuacja. Czy wiecie juz, jak to si¢ stato?

- Nie mamy bladego pojecia. Nadal dopasowujemy elementy uktadanki. Nieprzyjemna sprawa, glownie z uwagi na matke Isabel.
Pamigtasz telefon, ktory Adrian odebral, kiedy szliSmy na gor¢? Zastonit shuchawke 1 powiedzial, ze dzwoni matka Isabel. A teraz ona
twierdzi, ze nie dzwonila.

- O ile pamigtam, ona tez lubi zaglada¢ do kieliszka. Moze nie pamigtac, do kogo dzwonita.

- Chyba jednak nie wyjechatby z domu o tej godzinie dla nikogo innego. Z wyjatkiem matki Isabel, wszyscy bliscy mu ludzie - wszyscy,
wobec ktorych miat jakie$ zobowiazania - byli na miejscu.

- Wiem tylko, ze kiedy ma si¢ nowiutki woz, rece az Swierzbia, zeby chwyci¢ za kierownicg.

- W tym wypadku tak nie bylo.

- C6z, musze ci uwierzy¢ na stowo.

Rodzice Philipa uciekli z Singapuru do Hongkongu po okupacji japonskiej i rewolucji komunistycznej w 1949 roku. Ojciec jest
rzemieslnikiem, specjalizuje si¢ w wyrobie drewnianych skrzyn do przechowywania odziezy. W jego matym, pozbawionym witryny
sklepiku, obok skarbonek z drzewa tekowego mozna byto kupi¢ skrzynie, wylozone kamfora, o cigzkich wiekach, na ktérych widniaty
postaci szlachetnych, starozytnych wojownikow, rozgrywaty sie¢ wielkie bitwy. Na klepisku lezaty kopki schludnie zmiecionych
kamforowych wiorkow. Podczas mojej pierwszej wizyty ojciec Philipa dal mi do powachania kamforg. Jej gorzki, mocny zapach
natychmiast wysuszyt mi nozdrza. Pan Li uSmiechnat sig.

- Dzisiaj mlodzi ludzie chca nosi¢ garnitury i aktowki - powiedzial, jakby odpowiadat na pytanie, ktorego jeszcze nie zadatem. Jak to si¢
stalo, ze syn pana Li porzucit jego §wiat dla mojego?

Mimo ogromnych fizycznych i kulturowych roznic, jakie dzielity nasze dziecinstwo, odkryliSmy z Philipem pewien fakt - zupenie
przypadkiem, wypeiajac formularze ubezpieczeniowe dla naszego pracodawcy - ktory stworzyt migdzy nami silng wigz: otoz
urodzili$my si¢ tego samego dnia. Ten prosty zbieg okolicznosci dat nam pretekst, by poréwnac nasze kompletnie ro6zne doswiadczenia.



Wkrétce wynalezliSmy sobie zabawe. Jeden z nas przywotywat wspomnienie, cokolwiek, byle to miato zwiazek z konkretna data, drugi
probowat sobie przypomniec, co robit w tym momencie. Strona przegrywajaca dawala fant: stawiata kolacjg, lunch, drinka albo
hawanskie cygaro. Okazalo si¢, ze w wielu przypadkach obaj potrafiliSmy przypomnie¢ sobie sytuacje z naszego zycia.

W $wigta Bozego Narodzenia, kiedy miatem trzy lata, dziadek sprezentowat rodzinie nasz pierwszy telewizor, Dumonta w obudowie z
drzewa czereSniowego, zas$ ojciec zainstalowal zestaw kolejki na szynach - sze$¢ wagonow i lokomotywa, razem z szynami,
semaforami, tunelem i blizniaczymi wiaduktami - na duzym kawatku grubej dykty pomalowanej na kolor trawy. Philip znajdowat sig
wtedy na statku handlowym na Morzu Potudniowochinskim. Po ucieczce z Singapuru przez tydzien ukrywat si¢ w dzielnicy portowe;,
zanim przemycono ich na statek. Byta to jego pierwsza podroz w zyciu. Przy burzliwej pogodzie tylko raz odwazyli si¢ wyjs¢ na gorny
pokiad 1 matka musiata przywiaza¢ go do siebie ling ratownicza. Szanghaj poddat si¢ przed paroma miesiacami. Przebyli niemal cata
podrdz pod pokladem, w matej kabinie przy maszynowni.

Czasy, kiedy mieliSmy po szes¢ lat, byly rownie pogodne w Hongkongu, jak w Baltimore. Ja poszedlem do pierwszej klasy, dumny z
nowego niebieskiego pudetka na lunch; Philip wedrowat z jednym zeszytem ze szkoty do domu za sklepem w Chek Chue.

- Méwiono nam zawsze, ze jezeli wykopiemy bardzo gleboka dziure w ziemi, dostaniemy si¢ na druga strong kuli ziemskiej, do Chin.
Czy wam mowiono to samo 0 Ameryce? - zapytatem.

-Nie. Wydawalo mi sig, ze Ameryka jest gdzie§ za morzem - rownie daleka 1 nieosiagalna jak raj.

- Lezata na wschod czy na zachod? Za Pacyfikiem czy za Europa?

- To byto bez znaczenia.

Tego lata, kiedy przeprowadzilismy si¢ do Waszyngtonu, Philip terminowat u swojego ojca. I zostalby pewnie rzemieslnikiem-artysta,
jak jego ojciec i dziadek, gdyby nie pewna namigtno$¢ do cyfr i zapat do nauki, odziedziczony, jak sadzit, po matce. Kiedy ja
przesiadywatem na tawce rezerwowych swoj ostatni sezon pitkarski, Philip zdobyt stypendium matematyczne 1 zwrocit na siebie uwage
miejscowego rekina biznesu, przedsigbiorcy budowlanego. Ta cenna znajomos$¢ otworzyla przed nim $wiat i jego mozliwosci. Jako
szesnastolatek pedatowat na rowerze z ,,Hong Kong Club" na Chater Street az na sam Peak, i spogladat na koloni¢ z tego dogodnego
punktu obserwacyjnego, ktory Brytyjczycy, wykazujacy wiekszy instynkt posiadania za granica niz w domu, zarezerowali dla siebie.
Pragnienie nasladownictwa rywalizowato w nim z checia odwetu i jak sam mowit, ,.kazde z tych uczu¢ moglo przewazyc". Ale rok
pdzniej jego bezdzietny sponsor, ktory wyznat, ze w mtodo$ci ulegat podobnym emocjom, naméwit go na przystapienie do egzaminu na
Oxford lub Cambridge, a nastgpnie pokryl koszty studiow i corocznych podrézy do domu.

. Po uzyskaniu przez Philipa dyplomu z historii 1 matematyki w Cambridge, Chuan Ch'u nadal mu patronowat: podczas rocznych
studiow w Londynskiej



Szkole Ekonomii, a nastgpnie stazu w banku kupieckim w City. To dzigki rekomendacji Chuan Ch'u Philip zostat zatrudniony przez
amerykanski bank inwestycyjny, z ktérym przybytlem do Hongkongu. Fakt, Ze jego sponsor byl gltdéwnym klientem firmy do pewnego
stopnia zwiazal Philipowi r¢ce 1 zanim zjawilem sig ja, zielony i zachtanny, przetrwat siedem niemrawych prob zreformowania dziatu
Fuzji i Zakupow.

Nasze biura miescity si¢ naprzeciwko elegantszej siedziby Battleman Peale, w stosunkowo nowoczesnym betonowym wiezowcu,
ktérego owalne, gleboko osadzone okna zyskaty mu przydomek ,,Domu Tysiaca Dziur". Tam pracowali$my z Philipem, narzekajac 1
ironizujac, tam nasza obopdlna sympatia zmienita si¢ w przyjazn, az do momentu, gdy po wyjatkowo niesatysfakcjonujacym rozdziale
premii z okazji chinskiego Nowego Roku, Philip ztozyl rezygnacjg, by zosta¢ najmtodszym (1 pierwszym azjatyckim) partnerem w
dtugiej historii Battleman Peale.

Pamigtam dobrze, jak mi o tym opowiedzial w pogodny listopadowy ranek. Kiedy podniostem wzrok znad ,,Wall Street Journal", Philip
wchodzit whasnie do herbaciarni ,,Luk Yu", kierujac si¢ do stolika, ktory zarezerwowat i przy ktorym juz si¢ rozsiadtem. O tej porze dnia
,,Luk Yu" na Stanley Street okupowali biznesmeni, siedzacy przewaznie parami lub w wigkszych grupach - moze rodzinnych? O ile
moglem si¢ zorientowac, bylem jedynym cudzoziemcem w lokalu, jedynym ,,gweilo". Sale wypehial nieustanny szum rozméow,
choralny 1 odlegly, przyttumiony do poziomu, kiedy nie mozna juz rozrdzni¢ stow. Rzednaca chmura dymu unosita si¢ nad stolikami.
Niezaleznie od rzeczywistego celu tych spotkan, dominowata atmosfera skupienia i powagi, jaka obowiazuje na Wschodzie przy piciu
herbaty i omawianiu interesow.

Zjawila sig przy nas kelnerka z metalowa taca dim sum. Philip wskazatl nasiona lotosu i ryzowe kluski. Ja wybralem to samo.

- Sadzisz, ze nasze kierownictwo pojdzie kiedys po rozum do glowy? - zapytat Philip.

- Nie trace nadziei - roze§mialem si¢. - Ale mam watpliwosci.

- Ja w kazdym razie si¢ wypisuj¢. Prawde mowiac, nie pozostawili mi wyboru. Przelknatem z trudem, nabratem glgboko powietrza.
Wiedziatem, ze to oznacza koniec naszego dziatu.

Pojawila si¢ druga kelnerka, wy$piewujac niemal nazwy dan na tacy. Wskazatem ciastko z mlekiem kokosowym i haw bun. Philip na
razie podzickowal. Wydawat si¢ roztargniony; popatrzyl na wypolerowana mosi¢zna spluwaczke przy naszym stoliku, potem na §ciang
wylozona boazeria, polyskliwa w §wietle kinkietu w ksztatcie muszli.

- Battleman zglosit si¢ do mnie jaki$ miesiac temu. Zaproponowali mi partnerstwo - powiedziat po prostu.

Przerwali$my rozmowg, kiedy kelener (znany nam obojgu, chociaz nie potrafilbym wymieni¢ jego imienia) przyniost duzy porcelanowy
czajniczek, do ktorego wilozyt cierpkie liscie ulubionej herbaty Philipa, a nast¢pnie zalat je wrzatkiem. Niemal natychmiast zlat wywar
do miski, nie pozwalajac dostac si¢ tam



lisSciom. Znali$my z Philipem obowiazujacy w ,,Luk Yu" rytuat. Nalezato obmy¢ filizanki w tej samej misce, okrgcajac je, zeby nagrzaly
si¢ do odpowiedniej temperatury, a kiedy kelner napetit ponownie czajniczek wrzatkiem, zostawi¢ napar na parg chwil. W ten sposob
wyzwalaty si¢ wszystkie olejki, kofeina i tannina zawarte w zielonych lisciach. Kiedy napéj przestygt, rozlewaliémy go do wiasnych
filizanek. .

- Battleman? Duza rzecz - powiedziatem, silac si¢ na entuzjazm. - Moje

gratulacije.

- Dzigkujg, John... Przygotuj¢ tam miejsce dla ciebie.

Herbata miata natychmiastowy, rozgrzewajacy i stymulujacy efekt. Podeszla do nas jeszcze jedna, trzecia juz kelnerka z dim sum.
Sprobowatem pedéw bambusa; Philip, z filizanka w reku, wskazat nalesnik z krewetkami. Kropla nadzienia spadta na obrus. Philip
odruchowo nakryt plamg talerzem.

Teraz czeka nas zadanie przejrzenia stosu papierow. Musimy porownac projekty, sprawdzi¢, czy zgadzaja si¢ z pierwotnymi ustaleniami
na roznych etapach wielostronnych negocjacji. Dokumentem, ktory miat moc sprawcza, byto oczywiscie pelnomocnictwo podpisane
przez Ruperta i Wileya Ryana, na mocy ktorego Ryan upowaznia Battleman Peale do dziatania w jego imieniu. List, wyrazajac intencje
Ryana 1 jego zespotu nabycia akcji Ergo w takiej liczbie, ktora umozliwi przejgcie kontroli nad przedsigbiorstwem, obarcza jednocze$nie
Battleman zadaniem znalezienia na to pieniedzy - w dwaoch etapach, w fazie krotszej i dtuzsze;.

Naturalnie, byt to najtajniejszy z dokumentéw i po podpisaniu natychmiast zostat uzupetiony o caty zbior odpowiednich kwitow
finansowych, obejmujacy aktualny bilans, rachunek strat i zyskow oraz raporty o przeptywach pieni¢znych Ergo (i jej sktadowych
cze$ei), a takze wynikajacych z nich prognozach. Zbidr zawieral rowniez drazliwe dane dotyczace finansoéw i intencji Wileya Ryana i je-
go ekipy, w zwiazku z czym trzeba bylo przygotowac zobowiazanie do zachowania taj emnicy, podpisywane przez kazdego, komu zbior
udostepniano.

Umowy, jakie badamy i weryfikujemy, jedne juz zawarte, inne tylko mozliwe, dotycza kredytu uzupehiajacego, krotkoterminowej
pozyczki, ktora pozwoli Ryanowi et consortes kupi¢ udziaty bedace przedmiotem przetargu. Finansowanie to zostanie dokonane przez
Battleman w konsorcjum ze wspdlpracujacymi z nim instytucjami w Londynie, Nowym Jorku, Fi*furcie, Zurychu, Hongkongu,
Singapurze i Tokio, a same jego rozmiary, stanowiace dla nas migdzynarodowe wyzwanie, ktéremu - na dobre i zte - musimy sprostac,
beda bezwzglednie wymagaty od nas dalszego marszu, przejscia na mniej znane pastwiska. Powotanie konsorcjum gwarantuje, ze
kredyty zostang przekazane i uruchomione tego samego dnia, chroniac w ten sposob kredytodawcow, ktorych dusze targane sa
chciwo$cia 1 niepewnoscia, 1 ktorych instynkty przedsigbiorczo$ci 1 swobody sa krgpowane sztywnym gorsetem odpowiedzialnosci oraz
kodeksami cywilnymi i kryminalnymi swoich panstw. Okoliczno$ci i czas, w jakich tacy finansisci moga wycofa¢ si¢ z kredytowania
lub utrzymac je, sa elementami o ogromnych poten-



cjalnych konsekwencjach, ktore nalezy analizowac z wielka czujno$cia, majac na wzgledzie wszystkie mozliwe sytuacje, takie jak zyski
lub straty ze sprzedazy czy inne zmiany W przychodach Ergo, a nawet alternatywny poziom stép procentowych na rynku w
interesujacym nas okresie...

Potem begdziemy musieli rownie starannie przebada¢ mozaike kombinacji papieroéw wartosciowych wszystkich typow, ktdre pojawia si¢
nie pdzniej niz rok po naszym przetargu. Bedziemy sprzedawac je na tych samych rynkach swiatowych, aczkolwiek innym instytucjom,
czy przynajmniej innym odgatg¢zieniom tych samych instytucji. I wszystko to zanim skonczy si¢ nasza praca, zanim zgarniemy swoja
forse.

- Na kazde zagadnienie mozna spojrze¢ przynajmniej z dwdch stron - odzywa si¢ Philip po chwili, rozprostowujac ramiona nad glowa.
- Kto$ mogltby powiedzieé¢, ze porywamy si¢ na zbyt wiele, ze jesteSmy ciut za mali i zbyt brytyjscy na tego rodzaju transakcje. Ale - i
jest to bardzo powazne ,,ale" - jesteSmy jedyna firma, ktéra w tym momencie moze si¢ tego podjac. Nie widze zadnej konkurencji i nie
sadze, zeby pojawita si¢ w najblizszej przysztosci. Jestesmy pazerni ale w cywilizowany sposob; obowiazuje petna kultura bez wzgledu
na okolicznosci. Nie da si¢ jednak ukry¢, ze apetyty nam dopisuja. JesteSmy wyrafinowani doswiadczeni, ale na nasza korzysc¢
przemawia przede wszystkim natura tej transakcji. Jej niezwyktos$é. Powinnismy maksymalnie wykorzysta¢ warunki zwlaszcza element
czasu. W tej chwili pazerne dranie nie znajda zadnej firrny ktora zadowoli ich w tym stopniu, co Battleman Peale.

- Musimy jednak uwazac, by nie przesadzi¢. Zbyt ostre warunki.

- O tym nie ma nawet mowy!

- Trzeba bra¢ pod uwagg, ze ci goscie z A&O beda wymagali specjalnego traktowania. Istnieje duze prawdopodobienstwo, ze roOwniez
zloza oferte.

- O, to wigcej niz prawdopodobne.

Rozmawiajac, przerzucam poranng poczte. Teraz spogladam na Philipa i zaraz potem, ponad jego ramieniem, na mtoda kobiete, ktdra
schodzi ze schodow za szklana $ciana, doktadnie na poziomie naszych oczu. Ubrana jest w plisowana niebieska spodniczke, biata bluzke
1 ciemna kamizelke zarzucona na ramiona ale jej zdecydowany krok sprawia, ze nie mozna jej wzia¢ za uczennice

- Kto to jest? - pytam Philipa. Philip spoglada za siebie.

- Kto? — A.. rozmumiem, Amerykanka. Pracuje po drugiej stronie Chinskiego Muru.

Jak kazdy bank inwestycyjny zajmujacy si¢ zarazem transakcjami handlowymi i finansowaniem przedsi¢biorstw, obawiajacy si¢ hawet
pozoréw konfliktu interesow, a tym bardziej reprymendy od banku angielskiego czy DTI - Batteman Peale przedsigwziat daleko idace
srodki ostroznosci, ktore maja zapewni¢ dyskrecje i odseparowac od siebie pracownikow réznych dziatow. Nasze karty-klu-cze
umozhwiajanam wstep jedynie do wind wschodniego skrzydta budynku i to



na okreslone pigtra. Biura dzialu handlowego, na ktérego schodach widnieje posta¢ mtodej Amerykanki, znajduja si¢ tuz obok naszych,
ale jedynym pofaczeniem migdzy nimi jest wyjscie ewakuacyjne, otwierajace si¢ tylko w razie pozaru. Poruszenia pracownikow
rejestrowane sa przez centralny komputer, ktory odnotowuje kazde uzycie karty-klucza. Nawet software 1 sie¢ komputerowa sa inne.
Pracownicy Fuzji i Zakupdéw odnosza si¢ z wyzszoscia do kolegow zza Muru, a to ze wzgledu na liczbg magistrow i doktorow w swoich
szeregach. Handlowcy natomiast uwazaja si¢ za sprytniejszych, odwazniejszych, z uwagi na wymierne ryzyko, jakie podejmuja. W
firmie tego rodzaju szacunek, jakim ciesza si¢ przedstawiciele dziatow, zalezy przede wszystkim od zyskow, jakie przynosi ich dzia-
falnos¢ 1 ta wiedza, codziennie weryfikowana, jest przyczyna zaktamania, a nawet lgku po obu stronach Chinskiego Muru.

- Skad wiesz, ze jest Amerykanka? - pytam.

- Poznalismy sig.

- Naprawdg? Gdzie?

- W bibliotece. Oprowadzali ja po firmie. Jest tutaj tymczasowo, na jakims stypendium, zdaj e si¢. Ma si¢ po prostu rozgladac¢ i1 robi¢
znaj omosci. Moze wiesz, kto jest jej ojcem? Jaki$ klient? Mato prawdopodobne. Nie pamigtam jej nazwiska. Nie zatapalem za
pierwszym razem i nie poprositem, zeby powtorzyla, co jest waszym zwyczajem. Pomyslatem, Ze nietrudno bedzie je uzyskac od tych z
handlowego.

- Jestes$ zainteresowany?

- Ma pieprzenie wypisane na twarzy, tylko tyle wiem. Kiedy ja zobaczysz z bliska, zrozumiesz co mam na mysli. Ale dziatam ostroznie.
Cholernie ostroznie. Nie musisz si¢ niepokoic.

- Jeste$ wolny. Zaktadam, ze ona tez. Dlaczego miatbym si¢ niepokoic¢?

- Bez powodu. Chinski Mur, to wszystko. Niewielkie ryzyko, zapewniam ci¢ - prawdopodobnie wyimaginowane, ale dlaczego w ogole
je podejmowac? Po co dawac ludziom powod do gadania, dopdki nie sfinalizujemy Ergo? Kiedy publika dowie si¢ tego, co my wiemy,
kiedy juz zgarniemy nasze premie, a ona bedzie w Londynie, z pewnos$cia do niej zadzwonig. Weekend na wsi bedzie wtedy jak znalazt.
- To zabawne, prawda? - moéwig. - Mozna sypia¢ z kims spoza Muru, ale nie wolno z nim rozmawiaé. Sniadanie i kolacja nie
wzbudzityby zadnych obiekcji, natomiast lunch wygladalby z pewnoscia podejrzanie. To nienormalne.

- Ale pozory musza by¢ zachowane, cho¢ wszyscy wiemy, ze to idiotyczne. Nie wspominajac o tym, ze mysl o utracie pienigdzy... w tym
wypadku duzych pieni¢dzy... moze podziata¢ jak zimny prysznic.

- Tu masz racje.

- Tak wigc na razie si¢ wstrzymam, cho¢ mam nadziejg, ze moja wstrzemigzliwos¢ nie potrwa dhugo. I tak tego nie zrozumiesz. Nie
wiem, dlaczego ci to wszystko mowig. Miales szczgscie, chyba wiesz o tym? Przyjechate$ do tego kraju i z miejsca, bez wigkszego trudu
- a przynajmniej tak to wygladato w oczach postronnych - zdobyte$ najbardziej pozadana, najbardziej apetyczna kobietg



w Zjednoczonym Krolestwie. Taki tut szczgscia powinien ci wystarczy¢ na resztg zycia. Przeciez musiata otrzymaé wiele propozycji
matzenskich.

- Moze wydalem jej si¢ egzotyczny.

- Watpig, Midleton-Lyghamowie juz maja w sobie krew amerykanska. Musisz mie¢ jakie$ ukryte zalety - wigcej w spodniach albo w
repertuarze niz si¢ wydaje na pierwszy rzut oka. Bez obrazy. Interesuje mnie - i jezeli mam by¢ szczery, dziwi - fakt, ze nadal si¢
rozgladasz.

- Nigdy! - mowig stanowczo.

- Zauwazasz zgrabne cialo na schodach, chociaz trzymasz si¢ w przyzwoitej odlegltosci.

- Bylbym gl¢boko zaniepokojony, gdybym nie zauwazat!

-1 jestes$ zainteresowany na tyle, by spyta¢ do kogo to ciato nalezy.

- Poniewaz nieustannie mam na uwadze twoje potrzeby. -Chrzanisz!

- Pewnego dnia, Philipie, przestaniesz planowaé przyszto$¢ na dwadziescia lat naprzod, zakochasz sig, ozenisz. A kiedy juz to zrobisz,
odkryjesz, ze matzenstwo, zwlaszcza gdy wraz z nim pojawiaja si¢ dzieci, zmieni catkowicie twoje zycie, ale nie twoja nature.

- Dziwne, ze o tym wspomniate$. Miatem bardzo niepokojacy sen nad ranem, a teraz moge przypomnie¢ sobie tylko jego zakonczenie.
Jest przyjecie, jakie$ zgromadzenie rodzinne, no wiesz, przeglad pokolen, petno par z dzie¢mi. Rozmawiatem z jedna osoba, potem z
nastgpna, nie byt to nikt, kogo znatbym w rzeczywistym zyciu. Nie wiadomo dlaczego, pozostawiono mnie na chwilg na strazy tych
wszystkich dzieci. | nagle wszystkie zniknely, z wyjatkiem jednego. Chaos, potem cisza. Rozmawiatem z matym, moze trzyletnim
chlopcem - odpowiadat bardzo grzecznie, ale nie moge przypomnie¢ sobie stow, jakich uzyl. Przez caly czas patrzyt gdzie indziej, w t¢
sama strong co ja. Nagle odwrdécil si¢ ku mnie 1 natychmiast zrozumiatem, kto to jest. Wiedziatem, ze nie znam tej pigknej, tak realnej
twarzyczki nie dlatego, ze nie istnieje, lecz dlatego, ze jeszcze nie istnieje. W chwili gdy si¢ odwrocit, Johnie, zrozumiatem, ze ten
chlopiec jest moim synem. .. bedzie moim synem. Przysi¢gam, ze tak bylo. Wierzysz, ze w snach zagladamy czasem w przyszto$¢?

- Tak - méwie po dlugiej chwili wahania. Philip obrzuca mnie badawczym wzrokiem.

- Co cig gnebi? - pyta w koncu.

- Nic fatalistycznego. Juz ci mowitem. W moim przekonaniu istniej € réznica migdzy budowaniem przemystu a likwidowaniem go.

- Cholera, John! Znasz przeciez gtdéwne punkty operacji. OmawialiSmy je az do znudzenia.

- Wiem.

- Nie tra¢ wiary. Nie teraz, John. Nie zostaliémy zatrudnieni po to, by interpretowa¢ wyroki Opatrznosci, co jest, a co nie jest wola Boga;
pracujemy tu nie jako §wigci, lecz zwykli profesjonali§ci. Wiesz, co mowia: ,,Moc miecza Damo-klesa tkwi nie w tym, Ze spadnie, lecz
ze wisi". Nie tylko pomagamy Ergo uczyni¢



to, co konieczne. Bijemy na alarm ostrzegajac wszystkie przedsigbiorstwa tego typu.

Jest oczywiste, ze Philip wierzy w to, co mowi, albo nauczyl si¢ w to wierzy¢. Istnieje migdzy nami przepas¢, jaka rozdziela czlowieka
wierzacego od sceptyka, ale nie jest tak szeroka ani tak niebezpieczna, jakby si¢ moglo zdawac. Jestem cztonkiem kongregacji z dlugim
stazem, mam zbyt wiele do stracenia, zbyt wiele 0so6b na mnie polega, zebym nie sprébowat pokonac tej przepasci. Bede dyskutowat ze
soba - prywatnie, intelektualnie, od czasu do czasu, jak teraz.

- Mam nadziej¢ - méwig.

- Stare chinskie przystowie - ciagnie Philip z uSmiechem. - ,,Dobrze jest zna¢ prawdg i1 glosic ja, ale lepiej méwic o palmach"...O, Boze!
Shuchaj, strasznie cig¢ przepraszam. Zapomniatem ci powiedzie¢, ze byta'wiadomos¢ od Dicky'ego Mortlake'a. Zamierzatem ja zapisac,
ale zaczgliSmy rozmawia¢ i umkneto mi z pamigci. Chyba nie jest za pdzno.

- Dicky? Powiedzial, o co chodzi?

- To nie byt Dicky osobiscie. Kto$ z jego biura. Prosit, zebys spotkat si¢ z Dickym na lunchu. Mowil, Ze to wazne.

- Nie mam pojgcia, o co tu moze chodzi¢. Gdzie ten lunch? - ,,Wiltons", za pigtnascie pierwsza.

- W dodatku ,,Wiltons"! No dobrze. Mam do niego oddzwoni¢?

- Tylko gdyby$ musiat odwota¢. Aha! John, tam bedzie petno grubych ryb. Nie stra¢ panowania nad soba.

- Postaram si¢ zachowac¢ spokdj. Doprawdy, Philipie, nie urodzitem si¢ wczoraj!
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Tak wigc po paru godzinach plotek 1 spekulacji, ktore w wykonaniu starszych pracownikéw firm takich jak nasza uchodza za analizg,
Philip rusza do ,,Brasserie Rocque", a ja ide King William Street w strong stacji Monument. Wiatr jest ostry, kasliwy, niemal morski.
Stawiam kotnierz plaszcza, chowajac twarz. Poktady chmur nad moja glowa - szaro-biaty przektadaniec - gnaja z furia ku Europie.
Miedzy rzeka a $wictym Pawlem ptyna spokojniej, niby ci¢zkie brygi. Idac na skroty przez St.Swithins Lane mijam nie znanego mi
czlowieka; jest jakby przetozeniem klimatu na ksztalt ludzki: chod umiarkowanie szybki, senny wyraz twarzy. Jego sposob bycia
wywotluje u mnie nieuchwytny, metaforyczny Igk. Zastanawiam sig, czy sprostamy zadaniu, jakie sobie postawiliémy, czy potrafimy
rozegrac t¢ gre w amerykanskim stylu, czy w ogole potrafimy wygrac, i co si¢ stanie, jezeli przegramy.

. Przy Monument kupuje¢ ,,Spectatora" w kiosku z gazetami i wsiadam w pociag do St. James's Park. Otwieram gazet¢ na rubryce ,,High
Life", potem czytam ,,.Low



Life" 1 opis restauracji,,Nouvelle Anglais" w Battersea. Wysiadam przy parku, gdzie snuja si¢ karmiciele gotebi, a nieliczni turysci
pozujado zdje¢ na tle patacu Buckingham. Wiatr zmarszczyl ciemna wodg, uniost nawet kilka fal. Jednak, mimo chfodu, scena jest
raczej jesienna niz zimowa, a Londyn nasycony wilgocia. Nie ma zapowiedzi nadchodzacej zimy w szarym niebie, nie ma atmosfery
Swiat, chyba ze kto$ szukalby jej na wystawach sklepowych na Jermyn Street. Zatrzymujg si¢ przed witryna magazynu z najmodniejsza
odzieza megska, utrwalam w pamigci wzor koszuli w paski, taczacy delikatne odcienie zotci, biekitu i zieleni.

Docieram na miejsce przed czasem. Jest za dwadziescia pierwsza i ,,Wiltons" dopiero budzi si¢ do zycia. Chowam znoszony szalik do
rekawa, po czym wreczam ptaszcz mlodemu czlowiekowi w bialej kelnerskiej marynarce.

- Jestem umowiony z panem Mortlake'em.

Miody cztowiek o starannie przyczesanych wlosach sktania glowe. Podchodzi do nas czterdziestoletni mgzczyzna ubrany jak bankier.
- Z panem Mortlake'em? - pyta uprzejmie, po czym dodaje: - Jeszcze nie przyszedt.

- Ale mamy rezerwacjg?

- Oczywiscie. Mam przyjemnos$¢ z panem Brookiem?

- Zgadza sig.

- Zaprowadzi¢ pana do stolika, czy...?

- Zaczekam tutaj - mowie. Jednakze miejsce na pluszowej kanapie, ktore sobie upatrzylem, zostaje w tym momencie zajgte przez
starszego pana, ktory wszedt do restauracji za mna. - .. .Chociaz wlasciwie...

Mijamy wiktorianski bar ostrygowy, oferujacy homary, wedzonego indyka w catosci i satatke z krabow. Na marmurowym blacie stoja
tace z polnocnoafry-kanskimi warzywami, a w wiaderkach z lodem chtodza si¢ butelki szampana. Bar jest juz gotow na przyjecie gosci,
ale nikt jeszcze nie zasiada na wysokich drewnianych stotkach.

Dostaje stolik w pierwszej sali, tuz przy $cianie. Z niskiego krzesta obitego oliwkowym atlasem mogg¢ obserwowac¢ wchodzacych do
restauracji.

- Czy poda¢ co$ z trunkow, sir? - pyta szef sali. - Moze kieliszek szampana?

- Dlaczego nie? Przeciez niedlugo $wigta.

- W rzeczy samej, prosze pana. Nie wiem, doprawdy, gdzie podziat si¢ ten rok. Juz podaje.

W ciagu nastgpnego kwadransa sala zapehia si¢ stopniowo. Kiedy zjawia si¢ Dick, wigkszo$¢ stolikow jest juz zajeta. W najblizszym
sasiedztwie mamy ksigcia z misternie utrefiong glowa 1jednego z bytych sekretarzy stanu Jej Krolewskiej Mosci w welnianej kamizelce
pod marynarka.

Richard Mortlake jest maklerem o reputacji szczg$ciarza, uprzejmym - mimo okazjonalnie okazywanej arogancji - facetem, ktorego
niesamowity instynkt przyprawia podobno klientow o ggsia skorke.

Ojca Julii poznat akurat w chwili, gdy gtoéwny makler markiza wycofat si¢ na skutek raka prostaty i w ten sposob przejat prowadzenie
kont Midleton-Lyghamow. Dicky jest mniej wigcej w moim wieku, ale nasze zyciowe drogi jak dotad wiodty nas w przeciwnych
kierunkach; jego ku pewnosci, mnie coraz dalej od niej. Jego mito$¢ do produktow wiasnego intelektu wprawia mnie czgsto w zakto-
potanie. Dla Dicky'ego Zadna kwestia nie jest bardziej godna natychmiastowego zainteresowania $wiata niz ta, ktora zwrocita jego



uwagg, zadne odkrycie rownie rewolucyjne jak to, ktorego dokonat przy $niadaniu. ,,Ubiera wybitnie amatorski talent w ptaszczyk
profesjonalizmu", podsumowat go Philip lekcewazaco w czasach, gdy Dicky pracowat jeszcze po drugiej stronie naszego Chinskiego
Muru, a odkad ztakomit si¢ na wysoka premig i dyrektorska pensje w nowojorskim biurze konkurenta, Philip w og6le przestat si¢ nim
interesowac. Dicky to badz co badz handlowiec, nie jest, jednym z nas". Mimo to udato mu si¢ dosta¢ trochg pieniedzy Julii (cz¢$¢
funduszy na utrzymanie posiadtosci), a takze moich i niezle je zainwestowal.

Jednaz najbardziej interesujacych cech Dicky'ego, a w gruncie rzeczy wszystkich ludzi sukcesu, jest fatwo$¢, z jaka zmienia 0sobowos$¢,
prezentujac w jednym obozie mocne strony drugiego. Wsr6d maklerow znany jest jako technik, wsrod technikow, z uwagi na
umiejetnosci maklerskie, za czlowieka, ktéremu mozna powierzy¢ ,,urabianie" klientow. To wlasnie ta dwoisto$¢ odroznia go od
jednych 1 drugich i nadaje wagg jego opiniom.

Drugi syn ksiggowego z Basingstoke, wszedt w odpowiednie towarzystwo w Charterhouse, ci¢zko pracowal, wyjechal na studia na
zachdd 1 skonczyt je korzystajac z niewielkiego stypendium. Po dyplomie zatrudnit si¢ w filii Battleman Peale w Huston 1 ta okrezna
droga wrdcit do Londynu.

- John! - wota idac ku mnie przez salg. Glos ma chrapliwy, gardlowy, jak w ostatnim stadium zazigbienia. - Przepraszam, ze musiate$
czekac. Naprawdg mi przykro. - Lewe ramig Dicky'ego jest w gipsie, zawieszone na temblaku z niebieskiej apaszki w zlote konie.

- Nie spoznites si¢ - mowig. - Przyszedtem za wczesnie. Zerka na zegarek, ktory nosi na prawym mankiecie koszuli.

- Naprawdg? Ktora godzina? Nie zdawatem sobie sprawy. Wydawato mi sig, ze jest duzo pdznie;.

- Kawat drogi z City.

- Bylem u klienta w Park Place - wyjasnia Dicky. - Dobrze si¢ ztozyto. Kiedy dostalem twoja wiadomos¢, postanowitem, ze zatatwig to
za jednym zamachem. Wstapitem do niego po drodze - tak czy inaczej musiatem to zrobi¢. Straszny nudziarz, znasz ten typ. Kilka minut
ciagnie si¢ w nieskonczono$¢. Mniejsza z tym. - USmiech, ktory pojawia si¢ na okraglej, jakby zaklesnigtej twarzy jest jowialny,
znaczacy, profesjonalnie zarazliwy. Na tle brunatnozoltej §ciany i brazowych zaston, ze swoimi rzednacymi, kedzierzawymi wlosami
przypomina korpulentnego, ale jeszcze zwawego cherubinka.

- Powiedziale$, ze dostale$ moja wiadomo$¢? - pytam. - O jakiej wiadomosci mowisz?

- O zaproszeniu na lunch. -Co?

- Tutaj. Teraz.



- W porzadku - moéwig. - Podzielimy rachunek, jezeli o to ci chodzi. Nie ma problemu.

- Chwileczke. Naprawde myslates, ze to ja ciebie zaprositem? Tak myslates? W dodatku do ,,Wiltonsa"?

- Obawiam sig, ze tak. Ty zas...

- Bylem przekonany, ze zostalem zaproszony. Myslates, ze probuje cig¢ podkupi¢?

- W ogéle nic nie pomyslalem. Ale gdybym pomyslat, to wiasnie to. Uznatbym, ze ci si¢ poszczescito na rynku i ze cheesz o tym
porozmawiac.

- A wigc nie zamierzasz postawi¢ mi lunchu? - pyta Dicky.

- Zeby cie wybadaé? Raczej nie.

- No ¢0z, skoro ja do ciebie nie zadzwonilem 1 ty nie zadzwonite$ do mnie, a obaj siedzimy przy stoliku w ,,Wiltons"... ?

- Kto bawi si¢ naszym kosztem? Wtasnie.

- Nikt mi nie przychodzi do glowy. Musiatby to by¢ kto$ z niewielkiego grona ludzi. Ktos, kto zna dobrze nas obydwoch. No c6z, skoro
si¢ powiedzialo A, trzeba powiedzie¢ B. Przegladales menu?

-Nie.

- Wezmg homara. A na przystawke z pot tuzina ostryg. Nie mogg im si¢ oprze¢. Cho¢ niemal z rOwna przyjemnoscia zjadlbym melona
z szynka.

- Mysle, ze poprzestang na goracym daniu. Zupa rakowa 1 skarp z rusztu. Dicky skinieniem glowy wyraza swoja aprobate.

- Zerkniemy teraz w kart¢ win?... Powiedz mi, j aka droga otrzymates$ t¢ rzekoma wiadomos$¢ ode mnie? Jezeli pamigtasz.

- Philip mi ja przekazal. Powiedzial, ze dzwonit kto$ z twojego biura, jaki$ czas temu, a jemu wylecialo to z glowy podczas naszego
spotkania. Podal mi godzing 1 miejsce. Mowit, ze mam oddzwoni¢ tylko w przypadku, gdybym musial odmowic.

- Nie wymienil, kto dzwonit?

- Nie. Zapytam go oczywiscie, ale... -1 to wszystko?

- Tak. A jak ty otrzymate§ moje zaproszenie?

- W ten sam sposob, z ta rdznica, ze sam odebratem telefon. Kobiecy glos, nie przedstawita si¢. Nie zwrocitbym uwagi, nawet gdyby to
zrobila. Dzwoni w twoim imieniu, powiedziata. Przeprasza, ale jeste$§ chwilowo nieosiagalny. Oddzwoni¢ tylko w przypadku odmowy.
A kto odmawia darmowego lunchu w ,,Wilton-sie"? I jeszcze co$. Chyba zasugerowala, ze sprawa jest pilna. Powiedziala, zdaje sig, ze
lepiej dzisiaj niz jutro, co$ w tym rodzaju. Padlo stowo ,arabeska". Czy to ci co§ mowi?

- Arabeska? Nic.

- Moze jest to nazwa innej restauracji. Chociaz jestem prawie pewny, ze miat by¢ to temat naszej rozmowy. Jej ton sugerowal, ze
powinienem wiedzie¢, w czym rzecz.

-Nigdy o czyms$ takim nie styszalem. Chociaz.. .Zdaje sig, ze byt kiedys taki film...



- Wszystko jest mozliwe - przerywa mi Dicky. - Zapytaj Philipa, czy ta nazwa co$ mu mowi.

- Zrobig to z pewnoscia.

- Zbiera si¢ tu prawdziwa plutokracja - zauwaza po chwili. - Rozejrzyj si¢. Prawdziwi bogacze wystrzegajacy si¢ swoich klubow, a
réwniez paru takich, ktorych wystrzegaja si¢ kluby. Fascynujace. Ci faceci dziatajana zupeinie inng skalg niz my. Licza forsg na kosze.
Na kosze!

-Niektorzy. Zapewniam cig, tylko niektorzy.

- Ja jestem tylko sprzedawca - obrotnym, przyznaje, ale w gruncie rzeczy sprzedawca.

- Naprawde w to wierzysz?

- Wierze w to, ze czlowiek jest kowalem swojego szczescia - nie do konca, oczywiscie, ale w zadowalajacym stopniu. Zyjemy w §wiecie
ostrej rywalizacji. Sprawa ma sig¢ tak, jak w pokerze. Spasowales, nie liczysz si¢, wypadasz. Licytujesz dalej - jeszcze grasz. Czlowiek
musi sprobowaé przyswoic sobie podstawy tego $wiata, najlepiej jak potrafi.

- Moglbys by¢ bardziej konkretny?

- Wykluczone. Na twoim miej scu balbym si¢ nawet pytac. Perwersyjne, nieprawdaz? Mnie wolno gawedzi¢ z toba - a przynajmniej
moglbym, gdybym miat co$ konkretnego do omdéwienia - natomiast ty, robiac to samo, udostepniasz mi informacje, a tym samym
popetniasz przestepstwo. Potencjalne wigzienie. Surowo zakazane. Cholerna niesprawiedliwos$¢.

- Musisz postawi¢ si¢ na miejscu kierownictwa. Kazdy, kto pracuje w Fuzjach i Zakupach, z zalozenia posiada wiedze, ktdra jeszcze nie
powinien dysponowac¢ rynek. Maklerzy, cokolwiek ustyszeli czy wydedukowali, opieraja si¢ jedynie na spekulacjach.

-1 hipotezach - mowi Dicky sarkastycznie. -Nie zostalem stworzony do zycia w stresie. Podejrzewam, ze ty rOwniez nie.

Po miescie krazy stynna historia o Dickym Mortlake'u i przypominam ja sobie, patrzac jak metodycznie soli ostrygi. Wyjechat na rok do
Los Angeles, do pracy w filii Battleman Peal. Poniewaz obstugiwal nowojorskie rynki, a roznica czasu migdzy Nowym Jorkiem a
Kalifornia wynosi trzy godziny, musiat zaczyna¢ pracg o szostej trzydziesci, a wstawac o piatej rano. W Houston miat wspotlokatora z
ra-dio-budzikiem, ale w Kalifornii mieszkat sam. Zadzwonit wiec do przedsigbiorstwa telekomunikacyjnego i probowat zamowic stale
budzenie, jak to uczynit jego przyjaciel w Londynie. Ale, ku jego zdumieniu, optata za taka ustuge byla astronomiczna. ,,Wigc co
zrobite§?' zapytatem, kiedy opowiadat mi o tym zdarzeniu. ,,Namyslatem si¢ przez chwile - odpowiedzial - po czym zadzwonitem do
portiera w moim londynskim klubie. Ojciec zapisat mnie tam, kiedy bytem brzdacem. Piata rano w L.A. to byla pierwsza po potudniu w
Londynie. Pora lunchu.Umoéwitem si¢ z portierem, ze bgdzie do mne dzwonit codziennie o tej godzinie". ,.Ile cigto kosztowato?" -
zapytatem, troche zdziwiony. ,,Nic - wyjas$nit Dicky. - Facet dzwonit pig¢ razy i-odktadat stuchawke. Przez caty rok ani razu jej nie
podniostem - z wyjatkiem ostatniego dnia, oczywiscie, Zzeby mu podzigkowac."



- Jak twoje ostrygi? - pytam.

- Wys$mienite - Dicky podnosi rozwarta muszelka do ust i wysysa jej zawarto$¢. Olejny obraz Bally'ego ,, Les Mangeurs d'Huitres" wisi
na Scianie w poblizu naszego stolika i Dicky wydaje si¢ wspoliczesna replika osiemnastowiecznych postaci. - A to, kurwa, kto? - pyta
nagle, odkladajac muszlg na talerz i podnoszac wzrok.

Mtody szczuply cztowiek w czarnym, obcistym jak rekawiczka stroju motocyklisty przepycha si¢ ku nam przez thumek oczekujacych na
stoliki.

- Bardzo przepraszam... - wota za nim kelner. - Proszg pana!

Ale mlody czlowiek, ktory zdaje si¢ dobrze wiedzie¢, dokad zmierza, wpycha si¢ na salg i po chwili stoi juz przy nas.

- Pan Brook? - pyta. -To ja.

- Papiery, o ktore pan prosil.

- Nie prositem o zadne papiery. Od kogo?

- Z panskiego biura. Kazano mi je odda¢ do rak wtasnych. Wytacznie 1 bez zadnych wyjatkéw. Nazywa si¢ pan John Brook?

- Tak...Dziekuje.

- Poprosze o pokwitowanie. - Postaniec ktadzie urzedowa kopertg przy moim widelcu, po czym rusza ku drzwiom z réwnie
bezceremonialnym pospiechem, z jakim tu wszedt. Dwaj kelnerzy przybiegaja z przeprosinami, chociaz to ja powinienem prosic¢ o
wybaczenie.

- Czy tez masz takie wrazenie, ze od czasu, gdy zrobite$ dyplom, wszystko stato si¢ pilne? - pyta Dicky. - Co jest az tak wazne, ze musisz
to czyta¢ nad skarpem?

- Nie mam pojgcia. - Rozrywam celofanowa tasme, ktora zaklejono koperte. W srodku znajduja si¢ trzy strony papieru formatu A-4.
Rozktadam pierwsza, przelatuje wzrokiem tres¢, potem przygladam si¢ uwazniej. Biore dwie nastgpne. Sa to polecenia przekazu, z
ktorych usunigto nagtowki. Liczby nic mi nie mowia.

- To zupeknie bez sensu - stwierdzam. -Co to jest?

- Mozemy sobie tylko pozgadywac.

- Pokaz. - Dicky wyciaga reke.

- Nie. - Odsuwam papiery na bok. - Lepiej nie. Dla zasady.

- Jak chcesz - mowi Dicky, skrywajac cieckawosc. - Bylebys$ uregulowat rachunek za lunch.

- Nie bierz tego do siebie.

- Rozumiem. Lepiej na zimne dmuchac.

- Niewiele tracisz - thumaczg. - To nadeszto z mojego biura a nic z tego nie rozumiem. Ty zrozumiesz jeszcze mniej.

- Trudno powiedzie¢, skoro tego nie widziatem.

- Jak si¢ miewa twoja zona? - zmieniam temat.

- Uwielbia wies. Naprawdg uwielbia.

- To dobrze.



- Kurewsko dziwnie by¢ zonatym. Tez masz czasem takie wrazenie?

- Czasem.

- Nigdy nie sadzitem, ze sie ozenie - Ciagnie. - Coz, zdarza sie to najlepszym z ludzi. I calej reszcie tez. Zona, kilkoro dzieciakow.
Nianie, oplaty za szkot¢ - dobrze oznakowana droga bez zjazdow. Ja si¢ nie skarzg, skad! Badz co badz, powiodlo mi si¢. A nie kazdy ma
tyle szczgscia. Ale po pewnym czasie sukces staje si¢ czym$ normalnym, musisz go mieé, jak jedzenie albo powietrze. Wpadasz w
uzaleznienie.

- Prawdziwy narkotyk.

- Najpierw ledwo wiazesz koniec z koncem, potem odnosisz sukces, ale musisz ciagle na niego pracowac. Ani si¢ spostrzegtes, jak
kobieta roztyla si¢ w biodrach, a dzieciaki odeszly z domu. Co ci zostaje?

Milcze.

- No, co ci zostaje? - powtarza Dicky. - Masz duzo szczescia, jezeli cig czasem odwiedza. Jezeli przyjda w niedzielg na lunch albo na
swigta Bozego Narodzenia. Jezeli pamigtaja, by wyslta¢ ci kartke na urodziny. Jeste$ w $rednim wieku, spragniony pieprzenia, jakiego
juz nigdy prawdopodobnie nie u§wiadczysz 1 do jakiego prawdopodobnie nie jestes juz zdolny. Wspomnienia. To wszystko, co ci
zostaje. Wsteczne lusterko. Czy to ma by¢ sens zycia?

- Trochg przesadzasz.

- Spogladam realistycznie w przysztos¢, to wszystko. No, powiedzmy szczerze, dos¢ odlegta, ale realna, stary! - Dicky oddziela migso
homara od skorupy.

- Nie jestem o tym przekonany.

- Badz ze soba szczery, John. Oprocz naprawde nielicznych wyjatkéw, tak zwanych szczgsliwcow, na swiecie istniejatylko dwa gatunki
ludzi: faceci marzacy o seksie, jakiego nie maja i najprawdopodobniej nie beda mieli; i faceci, ktorzy maja go w nadmiarze, chociaz go
nie chca, nigdy nie chcieli, a przynajmniej juz nie chca.

- Co cig tak przygnebito?

- Wcale nie jestem przygnebiony.

- A wigc znakomicie udajesz.

- Po prostu spogladam zyciu prosto w twarz. Jestem uczciwy wobec siebie. Och, przyznaje, ze potrafie si¢ zakocha¢ we wlasnych
prognostykach. | przyznaje, ze od czasu do czasu tafiam jak kula w plot, ale na 0g6t si¢ jednak nie myle.

Spogladam na Dicky'ego, metodycznie oprawiajacego homara, zaskoczony nuta beznadziejnosci w jego glosie. Bez watpienia zdaje
sobie sprawg, ze si¢ przede mna odslonil; teraz jest cichy, zamys$lony, skoncentrowany wytacznie na jedzeniu.

Wychodzimy z restauracji palac cygara i wracamy jedna taksowka do City. Lekka mzawka ustaje, zanim dojezdzamy do Square Mile.
Na mokrym asfalcie przy Finsbury Circus, przed wejsciem do budynku, w ktérym miesci si¢ siedziba obecnego pracodawcy Dicky'ego,
kreci sig¢ wioczega. Kiedy Dicky biegnie od samochodu w strong drzwi, mgzczyzna btyskawicznym ruchem chwyta przelatujacego nad
chodnikiem gotebia i wpycha go do papierowej torby. Swiatlo sie



zmienia 1 moja taksowka, pochwycona przez sznur aut, mknie na potudnie ku Battleman Peale.

14

Nie przejmuj si¢ tym, co ludzie o tobie mysla. W ogdle nie mysla - radzi Julia. - Oczywiscie, ze mysla - sprzeciwia si¢ Simon Basildon,
radca prawny rodziny Midleton-Lyghamow.

- Wiem - méwi Julia. - To byta zyciowa maksyma mojej matki. Ludzie we wsi maja specjalne oczekiwania wobec kazdego mieszkanca
dworu. Wobec mnie, Adriana, przedtem wobec taty.

- Z cala pewnoscia - przyznaje Basildon.

- Herbata chinska czy indyjska? - pyta Julia.

- Chinska, jezeli mozna. -John?

- Chinska, dzigkuje.

- Pan Basildon uwaza, ze powinnis§my odby¢ konferencje, tylko we trojke -moé6wi moja zona, informujac nas o czyms, o czym juz wiemy.
- Chce przedyskutowac¢ pewne sprawy. - Jest pézne czwartkowe popotudnie, niespodziewana wiosna w $rodku zimy.

- Sprawy zasadnicze dla przysztosci Castlemorland. - Wysoki, z brzuchem wylewajacym si¢ z paska spodni, Simon Basildon musi
rozstawi¢ szeroko nogi, kiedy pochyla si¢ po swoja filizanke. Ma dhugie srebrzyste wlosy, zdumiewajaco geste u siedemdziesigciolatka,
i ogorzale policzki. Okularki w ztotych oprawkach nadaja mu wyglad cztowieka zadowolonego z siebie i z losu, stan do$¢ naturalny u
starszego partnera Pitfieldsa.

Caveat lezy przy krzesle Julii, z oczami wbitymi w piernik, ktory zostanie za chwilg¢ pokrojony. Jego wyuczona powsciagliwos¢
osiagnela poziom pozwalajacy uznac ja za ceche wrodzona.

- Julio? - méwie miedzy jednym tykiem herbaty a drugim.

- Kochanie?

- Poprositas Ruperta, zeby do nas dotaczy1? -Nie.

- Wydawato mi sig...

- No tak.. .Byloby to.. .logiczne, pod wieloma wzgledami, poniewaz on zna si¢ niemal na wszystkim. A przynajmniej na sprawach, 0
ktorych ja nie mam pojecia. A ty.. .nie masz czasu, by poswieci¢ im swoja uwage.

- Na przyktad na polowaniu?

- Migdzy innymi. Te wszystkie organizacyjne szczegdly! Ale pan Basildon uwaza, ze dzisiaj powinni$my si¢ spotkaé sami.



- Oczywiscie, rozumiem panski punkt widzenia - mowi Basildon. - Wasz kuzyn Rupert jest nie tylko doswiadczony, ale i niezwykle
inteligentny. Jestem przekonany, ze bedziecie niejednokrotnie zwracali si¢ do niego po radg i jego opinia bedzie dla was najcenniejsza.
Ale na skutek szczegdlnych okoliczno$ci Castlemorland przeszio na ciebie, Julio. Na ciebie, a po twojej $mierci na twoje dzieci - na
Andrew, jak nalezy przypuszczaé. Do czego zmierzam? Otdz z mojego doswiadczenia wynika, ze niektore sprawy lepiej omowi¢ w
gronie najblizszej rodziny. Obecnos$¢ 0sob nie zainteresowanych bezposrednio jest tu zupetnie zbgdna. Lubi¢ Ruperta nie mniej niz wy,
ale ta sprawa go nie dotyczy. Ma teraz tytut i takie perspektywy, od ktérych normalnemu czlowiekowi zakrecitoby si¢ w glowie. Ale
ilekro¢ zmiesza si¢ krew 1 pieniadze, wybuch jest tylko kwestia czasu. Lepiej tego uniknac.

No dobrze - ciagnie Basildon, przechylajac okulary pod takim katem, zeby odcyfrowacé notatki. - Teraz musimy zrobi¢ mala powtorke z
historii. Po Waterloo, Midleton-Lyghamowie wzbogacili bardzo swoja i tak niematg kolekcj¢ obrazow. Niektdre z tych obrazoéw
znajduja si¢ dzisiaj w Castlemorland. Niestety, twoja rodzina, Julio, wzorem sasiadéw, probowata zatozy¢ nowe miasto gornicze na
terenie posiadlosci i zostata oszukana przez swojego plenipotenta. Na nieszcze¢Scie nie bylo wowczas firm takich jak Hillyardowie, a nie
mieli przy sobie czlowieka o zaletach swigtej pamigci George'a Paxtona. Wegiel okazat si¢ niskiej jakosci, a cale przedsigwzigcie
katastrofa. Straty pociagnety za soba koniecznos$¢ sprzedazy czesci ziemi 1 obrazow, a co wazniejsze, oddanie w hipoteke znacznej
czesei posiadtosci w Northamptonshire, Claydown. Z czasem, jak wiemy, twoj dziadek, Julio, ozenit si¢ z Edna Stacey z Nowego Jorku.
Byta niezwykle pigkna kobieta, corka potentata kopalnianego z Chicago.

- Ale sprzeda¢ Northamptonshire musieli§my dopiero, gdy przyszto zaptaci¢ podatek spadkowy po smierci dziadka, a potem mojego
ojca. Do tego zmierzasz, jak przypuszczam.

- Twoj ojciec - ciagnie Simon Basildon - trzeba mu to odda¢, stuchat rozsadnych rad. Przekazat posiadtos¢ synowi, jak tylko rzad
ponownie zezwolit na to posiadaczom ziemskim, jeszcze w czasach, gdy Adrian byl na akademi rolniczej. Andrew cieszyt si¢ wowczas
doskonatym zdrowiem i taki uktad wydawat si¢ idealny. Placit synowi rente, a poza tym mieszkat nadal w swoim domu i prowadzit taki
sam tryb zycia jak dawniej. Niestety wkrotce potem cigzko zachorowal i zmart. A my pozostaliSmy z czyms, co nosi miano nie
sfinalizowanego przekazania tytutu wiasnosci. MieliSmy do wyboru albo zaptaci¢ podatek wysokosci czterdziestu procent wartoSci
domu i ruchomosci, albo ubiegac si¢ o warunkowe zwolnienie, na co si¢, koniec koncoéw, zdecydowalismy. W przypadku Castlemorland
nie przedstawialo to zadnego ryzyka i z fatwoscia uzyskali$my zgode. Udzielono nam warunkowego zwolnienia. Warunkiem bylo
otwarcie domu dla zwiedzajacych w okreslonym dniu tygodnia - w $rody, i to tylko przez trzydziesci dni w roku.Trzeba przyznaé, ze nie
byt to uciazliwy warunek. Problem w tym, Zze Adrian nie spodziewal si¢ umrze¢ w najblizszej przysztosci. Tak wigc znajdujemy si¢ w
dos$¢ trudnej sytuacji. Gdyby$Smy mieli do dyspozycji wigksze farmy lub



lepsze dzierzawy, sytuacja wygladataby inaczej. Ale obawiam sig, ze odzyskanie gospodarstw jest mato prawdopodobne.

- Nie pozwolg niepokoi¢ dzierzawcoOw w zadnym domu i w zadnym gospodarstwie na terenie posiadtosci - o§wiadcza Julia. - Co ty, na
Boga, myslates?

- Ja tylko przedstawiam sytuacje. Adrian pozostawil posiadlos$¢ tobie. W swoim testamencie wyraza nadzieje, ze postarasz si¢ przekazac
Castlemorland swojemu synowi. Posunat si¢ nawet do tego, ze zaproponowat podziat ruchomosci, by twoja corka nie byta na tym
stratna. Ale nie pozostawit prawnych rozporzadzen. Posiadlo$¢ byta majoratem do czasu, gdy za zgoda $wigtej pamigci markiza - to
znaczy twojego ojca - i jego ojca, Thomasa, zostat on zniesiony, zgodnie z duchem czasu. Pamigtam jeszcze, jak mowili, ze trzeba i$¢
naprzod, a nie ogladac si¢ wstecz.

- To co robimy? - naciska Julia.

- Bedziemy musieli wystapi¢ o ponowne zwolnienie domu i ruchomosci. Oczywiscie, nigdy nic nie wiadomo, ale na obecnym etapie jest
to tylko formalno$¢. Zakladajac, ze zgodzisz si¢ na warunek zwolnienia...

- Otwarcie dla zwiedzajacych? Och, oczywiscie!

- .. .nie widzeg powodu, dlaczego sptata podatku od dziedziczenia nie powinna zosta¢ odroczona. Niestety, dotyczy to, jak juz
wspomniatem, tylko domu i ruchomosci. Reszta podlega opodatkowaniu. Poza tym bgdziesz musiata uwzgledni¢ w swoim budzecie
koszty utrzymania tego domu, Castlemorland jest siedziba bogatego czlowieka, to nie podlega dyskusji.

- Owszem, to jest pewien problem - méwig lekkim tonem, probujac, bez skutku zreszta, roztadowaé napigcie.

Simon Basildon rzuca mi spojrzenie spod oka, poprawia okulary.

-Amerykanska fortuna twojej babki, Julio, jest na wyczerpaniu, nawet tajej cze$¢, ktora nie podlegata podziatowi, zgodnie z zasada
pierworodztwa. Poza tym istnieja pewne anachroniczne, powiedzmy szczerze, restrykcje dotyczace pierwotnych chicagowskich
funduszy - taki to a taki procent musi by¢ zainwestowany w metale, stal, nawet koleje. Z drugiej strony, dzigki twojemu mezowi, fundu-
sze dyskrecjonalne, ktorymi operowat, przyniosty w ostatnich latach niezty dochdd.

- Przyniostyby wigkszy, gdybym mogt wzia¢ kredyt - wtracam. - Ale nie mogg. Kilka rachunkéw pozostaje nadal w rekach maklera o
nazwisku Richard Mortlake. Bardzo kompetentny gos$¢. Natomiast te najwigksze ztozyliSmy z Ru-pertem w rece zawodowcow. Caty
kredyt nalezy do nich.

- W kazdym razie - mowi Basildon - skumulowane zyski z tych pigciu lat odciaza was finansowo, cho¢ jak juz wspominatem, one
réwniez podlegaja opodatkowaniu. Dadza wam jednak trochg luzu. Ale jezeli zamierzacie zatrzymaé Castlemorland i mieszkac tu...

- Oczywiscie, ze zamierzamy! - wybucha Julia. - Zamierzamy zatrzyma¢ Castlemorland, to nie podlega dyskusji. Natomiast trudno nam
w tej chwili powiedzieé, ile dni czy miesigcy w roku bedziemy tu spedzacd.

- Radzg dobrze to przemysle¢. Jezeli okaze sig, Ze sobie nie radzicie, mogtabys$ odda¢ dom w powiernictwo.



- Oddac¢?

- Tylko takiemu powiernikowi, ktorego rodzina mogtaby kontrolowac.

- Dom, ktory raz dostanie si¢ w narodowe powiernictwo, nawet jezeli rodzina nadal w nim mieszka, z czasem staje si¢ czyms w rodzaju
ekskluzywnego hotelu na wsi. A zdarza sig, ze i to nie. Kiedy o tym mysle, zawodzi mnie poczucie humoru.

- Zgadzam si¢ z toba - mowig.

- Przypusémy, ze zatrzymamy dom i bedziemy zyli tak, jak zawsze zyla moja rodzina?

- Jest to oczywiscie mozliwe - twierdzi Basildon. - Cho¢ nastr¢eczy pewnych trudnosci i bedzie wymagato odpowiedniego planowania.
- John? - Julia zwraca si¢ do mnie pytajaco, niemal bez tchu.

- Jako$ to zorganizujemy. Niezaleznie od tego, ile nas to bedzie kosztowato - obiecuje, cho¢ odczuwam niepokdj. Na skutek
nieszczgsliwego wypadku cigzar Castlemorland spada niespodziewanie na moje barki i zastanawiam sig jak, 1 czy w ogole, zdotam go
udzwignac.

- Moge wréci¢ do pracy - proponuje Julia.

- Nie. Jeszcze nie. Lepiej zostan z dzie¢mi.

- W Akademii niewiele placa, ale moglabym znalez¢ co$ innego. Jestem pewna, ze gdybym si¢ rozejrzala...

- Nie martw si¢ - uspokajam ja. - Poradzimy sobie. Wkrotce wszystko sig utozy.

- Nie mogg znie$¢ mysli, Ze to ja miatabym zerwa¢ wigz mojej rodziny z ziemia. Bez wzgledu na to, jak banalnie to brzmi.. .nie
zniostabym tego. - Julia wstaje i podchodzi do okna, skad wida¢ wzgorze wznoszace si¢ tagodnie za dziedzincem.

- Castlemorland nie jest domkiem weekendowym - odzywa si¢ Basildon po chwili dyskretnego milczenia. - Masz racje, Julio,
zamieszkanie tu jest rownoznaczne z przyjeciem pewnych zobowiazan wobec zamku, wobec catej posiadtosci, ale przede wszystkim
wobec wsi i jej mieszkancow. W wigkszosci wypadkow jest to, praca dajaca nieporownywalna satysfakcje. Tak to odczuwal twoj ojciec,
a takze Adrian. Ale nawet ich nachodzita cz¢sto mysl, ze graja tylko pewna role, robia to, czego oczekuje si¢ od arystokracji, dla
audytorium, ktore juz o to nie dba. Dla cztonkdéw kosciota, ktorzy przestali wierzy¢, dla mtodziezy, ktora wypatruje tylko okazji, by
uciec do Londynu albo innego wielkiego miasta, dla mieszczuchow, ktorzy kupili ziemig po zawrotnej cenie i spedzaja tu dwa dni w
tygodniu, poniewaz wie$ dziata na nich kojaco.

- Jaki mam wybor? - pyta Julia.

-Nie wiem, czy wybor w ogodle istnieje. Przypuszczam, ze moglabys$ zawrze¢ jakas umowe z Rupertem, jezeli ostatecznie
zdecydowalibyscie, ze nie osiedlicie si¢ tu na state.

- Z Rupertem? Nie ma dos$¢ pienigdzy, zeby mnie sptaci¢, a co wazniejsze, nie jest zonaty, nie ma dzieci. Jaka jest szansa, ze kto$, kto
romansuje z trzema modelkami naraz, kiedykolwiek si¢ ustatkuje?



- Mowiac ,,uktad" nie mialem na mysli sprzedazy Castlemorland. Myslatem

0 podziale obciazen. Takie rozwiazanie przyszto mi do glowy, ale przeciez nie rozmawiatbym o tym z Rupertem bez upowaznienia z
waszej strony.

- Bedziemy musieli jako$ to zorganizowac. John nie moze codziennie dojezdza¢ do City.

- Dlaczego nie? - pytam.

- To za daleko. Poza tym mamy dom w miescie. Cale nasze zycie skupia si¢ wokot Londynu. Kariera Johna wymaga, zeby byt
dyspozycyjny. Nie mozemy sobie pozwoli¢ na utrate jego dochodow. Zreszta on kocha swojapracg. Jest w niej fantastyczny. W firmie
wrdza mu wspanialaprzysztos¢. Na razie nie podejmujmy zadnych postanowien, starajmy si¢ rozwiazywac problemy w miarg ich
pojawiania sig, a potem zobaczymy.

- A wiec rozumiemy si¢ - moéwi Simon Basildon. - Spotkam si¢ z ksiegowymi i przedstawi¢ wam doktadny szacunek ptatnosci.

- Rowniez dochodow, proszg - $mieje sig Julia.

- Naturalnie! Porozmawiam z chtopakami od Hillardow i moze zorganizuja wam przyspieszony kurs z rolnictwa i le$nictwa.

- To byloby $wietnie. Na wszelki wypadek zadzwoni¢ do znajomego w Brim-blebys. Nie lezymy w sferze jego zainteresowan, nie ten
okres malarstwa, ale on ma dobre oko i doradzi mi, czego si¢ pozby¢ w pierwszej kolejnosci, gdyby zabraklo nam pieniedzy. Ale liczg
przede wszystkim na to, ze John wroci do City

1 zbije fortune, ktora uwolni nas od wszystkich ktopotéw. Co ty na to, kochanie? -Julia puszcza do mnie oko.

- Przy odrobinie szczg¢scia.

- Ale lepiej sig pospiesz.

Wedlug legendy, pewien mieszkaniec Castlemorland ujrzat ducha w Diugim Korytarzu, a poniewaz byt malarzem, naszkicowat jego
posta¢. Duch na jego rysunku przypomina Sredniowiecznego rycerza w stroju, ktorego wspotczesny cztowiek nie mogt znac.
Czasami, zwlaszcza ostatnio, kiedy blade zimowe stonce ulega tak szybko naporowi nocy, wydaje mi sig, ze ja rOwniez wyczuwam
istnienie czego$, co przykuwa nas do siebie nawzajem i do Castlemorland. Jest to jakby ni¢ przeznaczenia, ktora zwigzata mnie z tym
domem, zanim dowiedzialem si¢ o jego istnieniu, wizerunek naszkicowany w mojej podswiadomosci, tak wyrazny, jak obraz ducha w
umysle artysty.

Czesto mysle, ze czas powinien nas jednak ostrzegac o zblizaniu si¢ chwil przelomowych, jak tablice na autostradzie uprzedzaja o
zblizaniu si¢ zjazdu. Bylem turysta, z amerykanska wiza via Hongkong, 1 nagle statem si¢ kochankiem, a jeszcze pdzniej, m¢zem. Nie
zdawalem sobie sprawy, ze na mojej zonie zaciazy historia, ze ja rowniez przyjatem ja na siebie sktadajac przysiege matzenska, ze
historia ta odbije si¢ w twarzach, glosach, umystach naszych dzieci.

Pamigtam mojapierwszarozmowe z Rupertem o przejsciu do Battleman Peale, w restauracji, nad talerzami jagnigcia z szalotka.
Hongkong dyszat goracem,



kiedy po kolacji szli$my ulicami: ja, Rupert i Philip. Pamigtam réwnolegle pasma wysokich okien biurowcow, rozpalonych ambicjami i
zadza bogactwa. Zgodzilem si¢ - nie mys$lac prawie o Anglii, nie wiedzac o istnieniu Julii.

Zastanawiam si¢ tylko, czyja tez mégibym przedstawi¢ ducha Castlemorland tak wiarygodnie. Mysle, ze tak, ale mniejsza z tym.
Mniejsza z tym.

Przepowiednia Julii sprawdza si¢ bardzo szybko: posuwamy si¢ po omacku. Zblizajacy si¢ termin wykupu Ergo przez klike Wileya
Ryana - spotkania we-wnatrzzespotowe, konferencje z naszymi przysztymi syndykatorami, koniecznos¢ ciaglego korygowania
kosztow, uzupetniania danych, zasiggania opinii, a nawet pocieszania doradcow sprawia, ze muszg¢ spedza¢ w City coraz wigcej czasu.
A dni sa krotkie - osiem godzin dziennego $wiatla wyrwane z sezonu mroku. Castlemorland rowniez wymaga coraz wigcej czasu i
naktadu sit. Najpierw poniedzialkowe ranki, a potem i piatkowe popotudnia sa zarezerwowane na spotkania w sprawie lasoéw, ziemi
uprawnej 1 dzierzaw: poczmistrz domaga si¢ nowego szyldu, stacja benzynowa tagodniejszego podjazdu od wschodniej strony. Do
majatku nalezy trzydziesci doméw we wsi. Dwa sa puste, stajac si¢ tupem widczegow, jeden wystawiono na sprzedaz. Tak wigc tydzien
jest okrojony z obu stron, wiejskie zycie wypiera miejskie i na odwrot.

Jezdzg tam 1 z powrotem, w godzinach zmierzchu lub $witu, w porannej lub wieczornej mgle, przez otwarte przestrzenie wokot
autostrady lub wzdhuz linii zywoplotéw, prowadzony jedynie przez swiatla reflektorow. Moje dzieci albo juz $pia, albo jeszcze $pia.
Shicham Goéreckiego, Dino LiPatti grajacego Bacha, 6smej sonaty Mozarta, Chirsa DeBrugha i Cole Portera.

Czuje si¢ rozdarty. Castelmorland mnie przytlacza, intryguje i1 przeraza. Jestem dumny z tego, ze moje dzieci go odziedzicza, a
jednoczes$nie obawiam sig, ze stworzy jeszcze wigkszy dystans migdzy nimi a moja wlasna historia, moja ojczyzna. Castlemorland jest
pod wieloma wzgledami szczytem zyciowych aspiracji, ale na jego istnienie sktadaja si¢ trywialne wydarzenia, takie jak festyny flory i
fauny, ktore dziataja na mnie klaustrofobicznie. Ironia losu zostaty przypisane do bogactwa bardziej wyrafinowanego, bardziej
namacalnego niz spodziewalem si¢ zdoby¢. Jednak ten dom i ta ziemia maja dziwna moc, potrafia pochwycic i przeksztatci¢ osobowos¢.
Uczono mnie zy¢, pracowaé, walczy¢ 0 dobrobyt wiasny i mojej rodziny. Cel ten wydawat mi si¢ zawsze wystarczajacy sam w sobie -
jezeli nie byl szczytem marzen, to w kazdym razie zapewniat samorealizacj¢. Ujemna strona takiego podejscia jest swiadomosé, ze
mimo heroicznych wysitkow czlowiek nie stworzy ani nie przyczyni si¢ do zachowania dzieta wigkszego niz on sam. Nie mogt mi tego
zapewni¢ nawet Battleman Peale, ktérego jestem partnerem, jednym z wielu.

Nasze proby zatatwienia wszystkich spraw Castlemorland w weekendy sa z gory skazane na niepowodzenie. Pewnego niedzielnego
popotudnia postanawiamy, ze po zakonczeniu roku szkolnego, w okresie migdzy przedszkolem a pierwsza klasa, dzieci wraz z Julia
przeniosa si¢ na stale do zamku. Ja bedg przyjezdzat w piatek, wyjezdzal w poniedziatek rano, wpadat w $rodg, jezeli moje zajgcia i
pogoda na to pozwola.



Pod koniec tego tygodnia natykam si¢ na Ruperta, ktéry wychodzi z biura gajowego mieszczacego si¢ daleko, w kompleksie stajni.

- Nie wiedzialem, Ze tu jeste$ - moéwig.

- Nie? Zostawilem ci wiadomos$¢. —U Julii? U Topleya?

-Na twojej poczcie glosowe;.

- To wszystko wyjasnia. Juz dwa razy rozmawiatem dzisiaj z Philipem, dowiadujac si¢, co w pracy: kto dzwonit, do kogo oddzwonic,
tak ze nie sprawdzitem poczty. A powinienem, jak si¢ okazuje.

- Nie ma zmartwienia. Poszedtem zobaczyc¢ si¢ z panem Cole'em.

- Z panem Cole'em? -Z gajowym.

- Wiem, kim jest pan Cole.

- Julia mnie o to prosita.

- Wspominala mi o tym.

- Chciata sig tylko upewni¢, ze wszystko w porzadku.

- Moja zona nie traci czasu. Rupert ignoruje moja uwage.

- Chyba ze chcialbys$ sam si¢ tym zajac¢ - mowi uprzejmie. - Nie chcg wdziera¢ si¢ w twoje...

- Nie wdzierasz si¢ - zapewniam. - Jezeli chodzi o $cisto$¢, to byt moj pomyst.

- Ach tak?

- W koncu masz doswiadczenie, ktérego mnie brakuje. Mam juz catkiem niezle pojecie o tym, co tu si¢ dzieje, o tym, co si¢ powinno
dzia¢ - ale jest to wiedza nabyta, nie instynktowna.

- Skoro juz o tym mowa, pojawito si¢ kilka problemow - wyjasnia Rupert, ruszajac wolnym krokiem w strong nastonecznionego ogrodu
potudniowego. -Wcale nie uwazam, zZe istnieje rozwiazanie wlasciwe 1 niewtasciwe w jakims$ absolutnym pojeciu, natomiast musi
istnie¢ dla danego miejsca i czasu. Trochg zamazala si¢ nam ogdlna koncepcja. Co wlasciwie robimy? Czy proébujemy trzymac si¢
staro$wieckich zwyczajow, strzelajac zwierzyne dla przyjemnosci, w gronie przyjaciot? Czy probujemy czerpac z tego zysk, a jezeli tak,
to czy to ma by¢ zysk bezposredni, czy posredni. Nie wiem, czy mnie rozumiesz.

-Chyba tak.

- Czy dochod z wydzierzawiania dni fowieckich ma utrzymywac nasze tereny w sensie dostownym - czyli bilans wychodzitby na zero -
czy, biorac pod uwagg nasza sytuacje, powinniSmy przyjacé bardziej wyrafinowany punkt widzenia i postawi¢ na zysk posredni,
wykorzysta¢ polowania dla naszych zawodowych celow? Wiem, wiem! - Rupert unosi obie dlonie. - Ta koncepcja wzbudzitaby §wigte
oburzenie biednego Adriana. Ale Adrian nigdy nie zyl w prawdziwym $wiecie. Rozpaczliwie probowat zrobi¢ cos, co nie lezy w
mozliwosciach ludzkiej istoty -zatrzymacé czas, stana¢ w miejscu. Teraz nie zyje i do nas - a wlasciwie do Julii i do ciebie - nalezy
dokonanie zmiany w tym podej$ciu.

- Stucham.



- Zaznaczam, ze jest to tylko moja opinia. Zawsze uwazatem, ze istniejadwa aspekty strzelania zwierzyny: pokrewienstwo i sport.
Bardzo proste, prawda? Na odcinku sportu wszystko jest w porzadku, Cole jest w tym dobry. Watpig, czy znajdzie si¢ w Anglii tuzin
gajowych, ktorzy mogliby z nim rywalizowac, i najwyzej kilku, ktorzy okazaliby si¢ lepsi. Dopoki nie mozemy ich zatrudni¢.. .Zmian
nalezaloby dokona¢ w departamencie pokrewienstwa. Nie jest to mite zadanie, ale czy mamy wybdr? Co myslisz o tym? Dopiero na to
wpadlem i jestem otwarty na sugestie. Battleman, albo nasz syndykat w jego ramach, moze wykupi¢ pewna liczbg dni za niezla ceng.
Oczywiscie, zatrzymamy dla siebie te najlepsze. Poza tym wszystko p6jdzie utartym torem. Pozornie nic si¢ nie zmieni, natomiast strona
finansowa zostanie zracjonalizowana, jezeli mozna tak powiedzie¢. Tradycja polowan na tym nie ucierpi. Zeby nie mieszaé¢ znajomych
z platnymi go$¢mi, zarezerwuje si¢ odrgbne terminy. Takie rozwigzanie odciazy was finansowo.

- W kazdym razie trzeba to rozwazyc.

- Prawda? Bardzo niewielkie ryzyko, a korzys$¢ znaczna. Bo niby dlaczego ty i moja kuzynka mielibyscie doktada¢ do czegos, co jest
normalnie dziatalno$cia dochodowa? Z drugiej strony dlaczego, u licha, nie mielibys$cie wykorzysta¢ zasoboéw, bedacych wasza
wiasnoscig? Castlemorland, a zwlaszcza jego polowania, sa teraz wasza wizytowka. Szalenie przydatna w warunkach, w jakich si¢ obec-
nie znalezli$my. Nie uwazasz, ze byloby nonsensem wysyta¢ naszych klientéw gdzie indziej? Lepiej zrobi¢ uzytek z tego, co mamy.
Rozgraniczenie migdzy zyciem towarzyskim a zawodowym jest w obecnych czasach czym$ sztucznym. Jak myslisz, dlaczego w ogole
budowano takie domy jak Castlemorland? Nie po to, zeby spedzaé milo czas z przyjaciotmi, zapewniam cig. Zeby zaimponowaé kro-
lowi, zapewnic¢ sobie przychylno$¢ dworu. Jednym stowem - interesy.

- Przekonate$ mnie - méwig. - Ale decyzja nie nalezy do mnie.

- Sprawa moze poczekac - wycofuje si¢ szybko Rupert.

- Moze, a zarazem nie moze. Zajmiemy si¢ tym we wlasciwym czasie. W tej chwili wydaje si¢ to troche skomplikowane.

- Byloby jeszcze bardziej skomplikowane, gdyby oni si¢ pobrali, a [sabel przezyta katastrofg.

Jestem wstrzasnigty cynizem tego stwierdzenia.

- Tak, z pewnos$cia - mowig, patrzac w jego nieprzenikniong twarz. - Chociaz trudno mi to sobie wyobrazi¢. Muszg ci si¢ do czego$
przyzna¢. Czuje si¢ dos¢ dziwnie mieszkajac tutaj zamiast ciebie.

- To dlatego, ze jestes§ Amerykaninem. Gdybys$ byt Anglikiem, zostalby$ przygotowany na takie niespodzianki losu. Jezeli ci¢ to
uspokoi, wcale nie uwazam tego za dziwne. I nie budzi to we mnie zadnych negatywnych odczuc.

- Moze nie, ale to co$§ wigcej niz niespodzianka losu.

Niski, niezwykle stary i dlugi mur z kamienia, do ktérego doszlisémy, odgradza potudniowy ogrod od parku.Zatrzymujemy sig¢ przy nim
na chwilg, oslepieni stoncem.

Rupert przykleka nagle i rozgarnia wysoka trawe, ktora obrosta ptaski kamien, stary zegar stoneczny.



- Zastanawialem si¢ czgsto, jak to sig¢ stato, ze cate dziedzictwo przeszto mi koto nosa, bo przyznaje, ze w dziecinstwie tak si¢ na to
zapatrywatem. Zastanawialem si¢ nad tym nieustannie, przed narodzinami Adriana i dtugo potem. Przyjezdzaliémy tu z Londynu. Z
pienigdzmi byto krucho - nigdy si¢ o tym, oczywiscie, nie mowilo, ale przed dzieckiem nie sposob ukry¢ niedostatku. Migdzy rodzicami
panowata napigta atmosfera, a potem matka odeszta. W tamtych czasach to pastwisko bylo taka, wy strzyzona jak trawnik do gry w
golfa. Siadatem czgsto przy tym starym zegarze stonecznym i odbywatem w wyobrazni najbardziej egzotyczne podrdze. Spdjrz na ten
kamien - Rangun, a zaraz obok Kuala Lumpur. Dalej jest Nowy Jork, Chicago i Honolulu, w tej kolejnosci. Stawalem czgsto migdzy
Chicago i Honolulu i oddawatem si¢ marzeniom. Zaznaczylem wszystkie miasta Nowego Swiata, tylko Ze niestety zarosta je trawa.
Oczywiscie zdawalem sobie sprawe z tego, Ze moim przeznaczeniem bedzie ozeni¢ si¢ bogato i w ogdle radzi¢ sobie, jak najlepiej
potrafig. Ale pokusa, by uciec od tego wszystkiego, byta silna, duzo silniejsza niz moj charakter. Stad wiem, jak si¢ teraz czujesz.
Naprawde! Kazdy cztowiek, ktory jest co$ wart, stara si¢ postawi¢ na swoim. Wtedy najczgsciej interweniuje los. Ale ja nie narzekam.
W dziecinstwie rzeczywiscie miatem ukryty zal i chciatem w jaki§ sposob ukara¢ ludzi, ktorzy otrzymali to, czego mnie los pozbawit.
Kompletny absurd, ale trzeba wzia¢ poprawke na to, ze bytem bardzo miody i na 0gét bujatem w obtokach. Nawet gdybym miat odwage
1 zostal aktorem, wbrew wszelkiemu prawdopodobienstwu -dobrym aktorem, i tak nie dotartbym tam, dokad wydawato mi sig, ze
zmierzam.

Ralph i Lucinda przyjezdzaja parg tygodni poZniej, on jako doradca rolniczy, ona, zeby pomoc Julii w organizacji domu, zwlaszcza
kuchni. Pogoda jest pod psem.

- Co robisz? - pyta Julia tego popotudnia, na par¢ godzin przed przyjazdem goséci. Jej wysoka postac rysuje si¢ ostro w prostokacie
Swiatta. Stoi w progu matego pokoju, wcisnigtego niemal pod schody na poddasze, ktory przerobitem na biuro.

- Odpowiadam na faks. To potrwa tylko chwilke. Philip przystat mi ostatnie obliczenia 1 prosil, zebym rzucit na nie okiem. Wygladaja
niezle.

- To dobrze. Zastanawiatam sig, czy moglbys sprawdzi¢ kominek w pokoju goscinnym.

- Nie ciagnie?

- Zapchany.

- Zaraz go obejrze, daj mi dziesie¢ minut. A tak w ogoble, to co jest miedzy nimi?

- Migdzy Ralphem i Lucinda? Oboje za dobrze si¢ bawili jako nastolatko-wie, zeby teraz mie¢ ochote wydorosle¢. Trudno im przej$¢ do
nastepnego okresu rozwoju, jemu jeszcze ci¢zej niz jej.

-Ale jeste$ pewna, ze oni...?

- Och, sypiaja ze soba, ale nic poza tym.

- Gdzie sa dzieci?



- Ogladaja film wideo.

- Wydawalo mi sig, ze jest dziwnie spokojnie.

- Zostaly zaproszone na jutro na podwieczorek do kolegi z sasiedniej wsi. Odwieziesz je?

- Juz wpisuj¢ to do swojego terminarza. Oto jest: czarne na biatym. W przysztym tygodniu, jak tylko podamy sprawe wykupu Ergo do
wiadomosci publicznej, rozpgta si¢ pieklo. Ale na razie mamy ciszg¢ przed burza, jak to moéwia. Zostawiliémy sobie taki margines btedu,
7e teraz mozemy tylko siedzie¢ i czekac. Stan skupienia, zanim szef wyda komendg ,,naprzod". A szef tymczasem towi ryby we Florida
Keys. Zeby uspokoié¢ nerwy. Odbywa taki trening, jak to nazywa, w najdziwniejszych momentach. Podobno to mu rozjaénia w glowie.
Twierdzi, ze kiedy wrdci do ,,gry", bedzie miat tak jasny obraz sytuacji, jak nikt z jego otoczenia. Tam, skad ja pochodzg, méwimy przy
takich okazjach, ze kto$ spuscit wzrok z pitki. Mam nadziejg, ze si¢ mylg.

- Znam ten typ - méwi moja zona. - Nie dzwon do niego w §rodg, bo zmarnujesz mu oba weekendy. Mozesz tylko czeka¢, prawda?

-1 pocic¢ sig. Ale wszystko jest zapigte na ostatni guzik. Sprawdzili§my z Ru-pertem kazde stowo w kazdym dokumencie, Philip - kazda
cyfre. Nie ma takiego przecinka, takiej klauzuli, plusa czy minusa, ktorego nie obejrzeliémy co najmniej sto razy - na papierze i na
ekranie komputera. Nie ma nikogo - w Stanach, w Europie, w Azji - z kim si¢ nie skontaktowaliSmy, bo nalezato. W tej chwili na catym
Swiecie jest mnostwo takich ludzi jak my: zdenerwowanych, trwajacych w oczekiwaniu, ufajacych tylko swoim partnerom i zonom, a
czasem i to nie.

- A wigc pozostaje tylko czeka¢ - mowi Jula 1 uSmiecha sig.
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Wiem, ze moéwig rzeczy oczywiste, ale ziemia i las to organizmy zywe i musisz o tym pamigta¢ - 0znajmia Ralph, a bezlistne drzewa
zdaja sig przeczy¢ jego stowom. Ralph wyktada mi swoja teorig, tak samo jak przed paroma laty uczynit to Adrian. - Zarzadzasz zyciem
we wszystkich jego postaciach; nowe zasiewy, ale takze bardzo stare drzewa. Ziemia zniesie niemal kazdy naturalny kataklizm, a
jednoczesnie jest bardzo delikatna i trzeba o nig dba¢. Nie musz¢ wspominac¢, ze pola i lasy to nie wszystko; zarzadzasz przede
wszystkim ludzmi.

- Jedno mnie martwi - mowie. - Adrian byt urodzonym farmerem. Odziedziczyt umiejetno$¢ uprawy ziemi po przodkach. Julia jest
réwniez zwiazana z ziemia, chociaz nie w tym samym stopniu, co jej brat. Ma inne zainteresowania, réwnie silne.

- Oczywiscie.

- Rupert...



- Rupert - wzdycha Ralph - uwaza, ze ,,ziemia" i ,,wlasnos¢" to synonimy Nie mozesz zy¢ na farmie, a wlasciwie na kompleksie farm,
jakim jest ta posiadtosé, jakbys zyt w Londynie. Musisz wspotdziataé z natura, jezeli chcesz produkowaé cokolwiek, obojgtne - pszenice
czy jeczmien. Nie mozesz po prostu zawolaé , kelner!" I me masz wyboru, jak tylko zarzadza¢ ziemia w harmonii z porami roku. Swinig
zarzyna si¢ zima, kiedy jest utuczona... i tak dalej, i tak dalej.

- Rozmawiate$ o tym z Julia?

- Nie wprost. Nie bylo takiej potrzeby. Natomiast z Adrianem czg¢sto poruszaliSmy ten temat. Inna sprawa, czy styszat, co méwitem. Ta
rodzina stawia sobie za punkt honoru, zeby nie shucha¢. Zawsze moglem mie¢ pewnos¢, ze jezeli sprawa jest blaha, potrakuja moje
stowa powaznie, i na odwroét, ze potraktuja frywolnie kazda powazna kwestig. Taka rola zostata mi narzucona - bardzo, bardzo dawno
temu.

Po lunchu odwozimy z Ralphem dzieci na przyjecie do przedszkolnego kolegi, do odrestaurowanego domu farmerskiego dwanascie mil
od Castlemorland. Po drodze zatrzymujemy sig przy sklepie z pamiatkami. Andrew wybiera drewniany, jaskrawozotty traktor; Louisa
pudetko plakatowek. Postanawiamy kupié¢ jedno i drugie.

Kiedy wychodzimy ze sklepu, Andrew, z ozdobna paczka w r¢ku, pyta nagle- Tatusiu, dlaczego my tu jesteSmy?

- Zeby kupi¢ Justinowi prezent - przypominam mu.

- Tak, gluptasku - powtarza za mna Louisa. - Kupi¢ Justinowi prezent Na jego urodziny. Skonczyt sze$¢ lat. Ty dasz mu traktor, a ja...
- Nie o to pytatem - przerywa Andrew. - Pytalem, dlaczego my jestesmy tutaj? Skad si¢ tu wzigliémy? I co si¢ z nami stanie, kiedy
umrzemy?

Ralph zaglada mi w twarz, ciekawy mojej reakcji, ale zanim ktokolwiek z nas odwazyt si¢ podja¢ probe wyjasnienia dziecku spraw,
ktorych nie rozumieja filozofowie, Andrew dodaje:

- Tatusiu, mysle, ze wiele ludzi chciatoby to wiedzie¢.

W niedzielg po kosciele Julia, Lucinda, Ralph 1 ja idziemy do pubu w hoteliku ,,Midleton Arms", przynalezacego do majatku, ale
oddanego w dlugoterminowa dzierzawe¢ wtadczemu Austriakowi.

- Po kuflu miejscowego? - pyta Ralph.

- Dlaczego nie?

- Dla mnie mate - méwi Julia. - Jest $wietne, ale dziata usypiajaco.

- Dla mnie tez - dodaje Lucinda.

- 7 tego wnoszg, ze nie wracasz dzisiaj do Londynu - mowi Ralph.

- Jutro skoro $wit.

- Mysle, ze my wyruszymy koto szdstej. Lucinda moze prowadzi¢. Zreszta to niedaleko, w dodatku niemal wylacznie bocznymi
drogami. Zostaniesz w Londynie caty tydzien?

- Wbrew rozsadkowi.



- Nigdy nie zgodzitbym sig¢ pracowac w City. I nie zazdroszczg¢ nikomu, kto odniost tam sukces, poniewaz dla mnie taka ewentualno$¢ w
ogole nie istniata. Oczywiscie, czasem zatujg, Ze nie jestem bogaty, ale... Dobrze wam idzie?

- W miarg - odpowiadam niezobowiazujaco. - Nic cickawego. Nie ma o czym pisa¢ do domu.

- Znasz tego potentata, Amerykanina, ktory byt tu w ten weekned, kiedy Adrian... - Glos Lucindy zamiera.

- Tak, oczywiscie. Wiley Ryan - odpowiadam. Sam fakt, ze wyptyneto to nazwisko, wzbudza niejasny niepokoj.

- Wlasnie, Wiley Ryan. Pisali o nim w jakim$ czasopi$mie, ktore poniewieralo si¢ po sali konferencyjnej, gdzie przygotowywatam
lunch. Nie zdawatam sobie sprawy, ze z niego taka gruba ryba. Powinnam da¢ mu swoja wizytowke 1 katalog ustug.

- Daj Johnowi - podpowiada Ralph. - Spotyka si¢ z nim.

- Bardzo rzadko.

- Och, prosze cig - mOwi Lucinda. - On musi podejmowac¢ ludzi w Anglii. Wiem, ze smakowata mu kolacja w Castlemorland.

- Patrzcie, kto przyszed!! - wykrzykuje Ralph.

- Przysiggtabym, Zze on smaruje wlosy pasta do butow - szepcze Lucinda, kiedy Matthew Paxton holuje swoja zone, byla seksbombe, w
strong dwuosobowej sofy.

Wita nas skinieniem glowy.

- Dzien dobry.

- Dzien dobry.

-Zimno, ale tadnie - zagaduje Rachel, nie zwalniajac kroku. Jest czterdziestoletnia, dogasajaca, ale uznang pigknoscia, corka oberzysty z
Northumberland.

Przy barze Matthew Paxton opiera swéj znaczny ci¢zar na delikatnej barierce z sosnowego drewna 1 zapatrzony w piwo zony czeka, az
barman napehi drugi kufel. Jego uwage przyciaga gazeta, porzucona na wysokim stotku. ,,Coraz wigcej napadoéw rabunkowych na wsi".
Zapomina o nagtdéwku w chwili, gdy otrzymuje swoje zamowienie, przysuwa ku sobie wilgotne kufle, ptaci. Zanosi piwo zonie i siada
obok niej w malzenskiej ciszy.

Parg lat temu Matthew Paxton odbywat staz w firmie swojego ojca, przeprowadzajacej badania rynku na zaméwienie klienta. Podobno
rokowat duze nadzieje, ale okazat si¢ zto$liwy, zbyt agresywny jako negocjator, nie nalezat rowniez do przyktadnych ojcédw rodzin.
Przynajmniej tak glosi plotka.

Po kilku chwilach sigga po porzucona gazete, jakas popoludnidwke.

- Wasza? - pyta. -Nie.

- Chcialem sig tylko upewnic.. .To wina autostrad..

- Co jest wing autostrad? - podejmuje rozmowg Lucinda.

- Wzrost liczby rozbojow. Uwazam, ze Castlemorland powinno by¢ zamieszkane. Kto$ tam powinien by¢ dwadziescia cztery godziny na
dobg, siedem dni w tygodniu. W tych czasach!



- Chcesz, zebym przyznala ci racja, Matthew? - pyta Julia. - Czy zebym ci zaprzeczyta?

- Pozwolisz, ze usiadg? - pyta Matthew.

- Pytanie, czy Rachel pozwoli.

- Nie przejmuj si¢ nia.

- A wigc proszg.

- Od $mierci Adriana duzo myslalem o przysztosci wsi. W koncu zbliza si¢ nowy wiek. Co tam nowy wiek, nowe tysiaclecie!
Zastanawiatem sig, co dla wsi byloby najlepsze. W ogole dla wszystkich. I jezeli mam by¢ szczery, nie wiem. Bardzo tego zatujg. Jest
tyle sposobow na zycie, ze wyboréw nalezy dokonywa¢ okresowo, biorac pod uwage realne warunki.

- Jakie mianowicie?

- Specyfike czasow, przede wszystkim specyfike czasow.

- Ach tak? - $mieje si¢ Ralph, po czym zwraca si¢ z jakas uwaga do Lu-cindy, subtelnie wycofujac si¢ z rozmowy, ktora zaczyna
nabiera¢ prywatnego charakteru.

- Widzisz, wedlug mojej teorii $wiat si¢ nie zmienia, on juz si¢ zmienit -peroruje Matthew. - Anglia nie jest Anglia z czasow mojego
dziecinstwa. Tylko wyglada tak samo... gdzieniegdzie. Ludzie zyskali szerszy punkt odniesienia. Czy to przez telewizjg, telefony,
komputery, czy moze podroze? Stare imperium nikomu juz dzi$ nie jest potrzebne. Dzisiejsza wie$ nie spetnia swojego zadania. Z jednej
strony masz Tesco, w odlegtosci dwudziestu mil, z drugiej Sainsbury'ego. Dzisiaj w modzie jest podejscie regionalne.

- Nie smakuje ci piwo? - pyta Julia.

- Owszem. - Matthew Paxton zdejmuje wargami piang z krawedzi szklanki.

- Miejscowe? -Tak.

- To dobrze. Pewnie nie wiesz, ze zamierzaja zaprzesta¢ produkcji. Za malo jest na nie chetnych. Szkoda by bylo z niego zrezygnowac,
zgodzisz si¢ ze mna?

- Calym sercem - mowi Matthew. -1 tu pojawia si¢ interesujacy aspekt. Daleki jestem od lekcewazenia dzielacych nas roznic, ale tak si¢
sktada, Julio, Ze taczy nas co$ bardzo istotnego - kochamy ten sam zakatek Anglii, w r6znych plaszczyznach jego przesztosci iz roznymi
mozliwos$ciami na przysztosc.

- Jak dotad wszystko si¢ zgadza. Z tym, ze ten zakatek jest w moich rekach, nie w twoich.

- Ale oboje go kochamy.

- A ty masz zamiar przedstawi¢ mi propozycj¢ podobna do tej, jaka odrzucit Adrian.

- Niezupehhie.

- Przejdzmy wigc do rzeczy - mowig.

- Proszg uprzejmie. Adrianowi proponowatem budoweg osiedla mieszkaniowego. Trzeba by na to trochg ziemi na obrzezach majatku,
minimalny procent calo$ci, prawie nic. Jednak okolicznosci si¢ zmienity. Tematy wowczas aktualne dzisiaj sa juz nie na czasie. Rzecz w
tym, ze ja mam poparcie. To wiele zmienia.



- Poparcie? - powtarza Julia.

- Bardzo zasadnicze. Mam réwniez powody przypuszczaé, ze uda mi si¢ zdoby¢ zezwolenie na budowg.

-Noto wszystko jasne-méwi Julia.

- Zdobedziecie majatek, o jakim si¢ wam nigdy nie $nito, bez Zadnego wysitku z waszej strony. Manna z nieba.

- Mozna to i tak ujac.

- W gruncie rzeczy nie macie ochoty tu mieszkac.

- Jakby to zalezalo wyltacznie ode mnie! - mowi Julia.

- Nie chcecie tego. Zadne z was.

- Pozwolisz, ze si¢ z tym nie zgodzg? - odzywam sig.

- Mozesz sig nie zgodzi¢, twoje prawo, ale to si¢ rzuca w oczy - mowi Matthew.

- John ma racjg - upiera si¢ Julia.

- Jeste$ pewien? - zwraca si¢ do mnie Matthew. -Obydwoje chcemy tu mieszkac.

- Znudzicie sig szybko - ciagnie z przekonaniem Paxton. - Jezeli mam byc zupehie szczery, nie jestem jeszcze pewny, czy moéj projekt
bedzie mozliwy do przeprowadzenia. Wierze, ze tak, a juz dzisiaj... Wprawdzie pomyst znajduje si¢ w fazie wstepnej, ale juz dzisiaj
moge powiedziec, ze jest chyba zbyt dobry, by mogt by¢ prawdziwy. Dasz mi jeszcze sze$¢dziesiat sekund?

- Za dobry, zeby mogt by¢ prawdziwy?

- W ogolnych zarysach wyglada to tak...Zaczng od samego poczatku, od pierwotnych zalozen, czyli od tego, jak to wygladato kiedys.
Podstawowym zadaniem takich doméw jak Castlemorland, poza dostarczeniem schronienia oczywiscie bylo stworzenie osrodka,
centrum dla calej okolicy. W niektorych krajach oznaczalo to tylko najblizsza wioske, w innych sfera wptywow siggata az do na-
stepnego takiego domu. Podobna role spelniaty koscioly - od parafii do paratu, a nawet katedry. Ot6z Castlemorland ma idealne
potozenie, by peti¢ funkcje takiego wtasnie centrum w nowej epoce, w ktorej przyjdzie nam zy¢. Jako takie zyskaloby na wartosci,
zamiast ja traci¢ z roku na rok. Warto$¢ domu przestataby mie¢ wymiar li tylko historyczny. Gdyby wszystko poszto zgodnie z planem,
a jestem przekonany, ze ryzyko niepowodzenia jest znikome, moglibysScie ciagnac z Castlemorland maksymalne zyski. Dom zostatby
odrestaurowany w tych partiach ktére tego wymagaja, poza tym zachowany w nie naruszonym stanic. Na wieki Julia zatrzymataby
wszystkie meble i dzieta sztuki, jakie by zechciata. Sama posiadto$¢ bytaby zarzadzana tak jak dotad, bez koniecznosci niepokojenia
ktoregokolwiek z dzierzawcow. Przypuszczam nawet, ze wystarczytby skrawek ziemi na budowe najwigkszego w okolicy...

- Parku rozrywki?

- Oczywiscie zatrzymalibyécie wygodne mieszkanie w zamku, na czym z pewnoscia wam zaleZy. Zycie bez troski. A co wazniejsze,
moglabys, Julio, zabezpieczy¢ posiadlo$¢ przed zmiennymi kolejami losu, jak mawial moj swigtej pamigcei ojciec. Obawiam sig, Ze
bylem zbyt szczery. Ale czasem tak jest lepie;.



- Cieszg sig, ze powiedziates wprost, co myslisz. Nie znatam twoich planéw, nie w szczegdtach. Niestety, obawiam sig, ze twoja
propozycja jest nie do przyjgcia.

Matthew Paxton pozwala sobie na lekki grymas, potem przenosi wzrok z Julii na mnie.

- Nasza rzeczywisto$¢ zmienia si¢ szybciej niz przewidywaltem. W nowych warunkach powstaje nowa arystokracja, oparta na talencie, a
nie na urodzeniu, pierwsza od czasu...chyba od pionierskich czasow Ameryki, kiedy w osiemnastym wieku koloni$ci ruszyli na Zachéd.
Moim zamierzeniem - dzisiaj, gdy usuwa si¢ przezytki - jest znalezienie sposobu, by uwolni¢ was od cigzaru, ktory bedzie sig stawat
coraz bardziej dokuczliwy, a zarazem zapewni¢ Castlemorland bezpieczna pozycj¢ w nowym porzadku, jaki si¢ tworzy. Pozycje
historycznego centrum konferencyjnego, wyposazonego we wszystkie nowoczesne udogodnienia, z jedynym osrodkiem sportowym w
okolicy... Coz, zawsze lepiej przewodzi¢ stadu niz ciagnac si¢ w ogonie. - Matthew Paxton dopija piwo.

- A ten park wypoczynkowy? - zagaduje.

- Oferowalby atrakcje dla wszystkich, niezaleznie od wieku i upodoban. Nie dopracowatem jeszcze szczegdtdw i jestem otwarty na
sugestie.

- Wspomniate$ o Ameryce - mowi Julia. - Byle$ tam kiedys$?

- Tylko raz, na Florydzie.

- Ameryka pod wieloma wzgledami wraca do swoich najwczesniej szych dni -mowi w zadumie Julia. - Do czasow, kiedy ludzie Igneli
do siebie. Ich zawotaniem bylo: ,,Zasiedli¢ ziemi¢" oraz ,,Na Zachdd, mtody cztowieku!". Ludzie szukali ochrony przed nieznanym,
przed Indianami. Bylo tyle ziemi, ze nikt nawet nie przypuszczat... A potem nagle okazalo sig, ze tej ziemi juz nie ma. Nam zOstalo to
oszczedzone - cho¢ zaczynam si¢ obawiac, ze do czasu - wlasnie dzigki istnieniu posiadtosci ziemskich, utrzymywanych dla
potomnosci, nie dla zysku, a ostatnio réwniez dzigki wprowadzeniu ograniczen w budownictwie. Masz racje, nie tak wyobrazatam sobie
swojaprzysztos¢, a i John nie tego si¢ spodziewal. Ale mylisz si¢ zaktadajac, ze ulegng pokusie ucieczki, beztroskiego zycia, ktorego
wizj¢ przed nami roztoczyle$, w zamian za porzucenie moich obowiazkéw, pozbawienie dziedzictwa Andrew i Louisy.

- Jak sobie zyczysz. - Ton Paxtona jest mrozaco uprzejmy. Wstaje. - Ale obawiam sig, Ze z czasem przyznasz mi racje.

- Zyje z dnia na dzien, Matthew. Z miesiaca na miesiac, z roku na rok...

Zmierzch, pozniejszy i dtuzszy niz kilka tygodni temu. Deszcz wisi w powietrzu, rozmazuje odlegte ksztalty. Na trawniku przed
kuchennymi drzwiami Julia kapie Caveata. Uzywa w tym celu dwoch wiader cieplej wody i duzej zielonej flaszki ,,Fairy Liquid".
Caveat siedzi zdumiewajaco spokojnie, dumng glowe trzyma lekko przechylona - obraz prowincjonalnego notabla w kapieli.

- To jest plyn do mycia naczyn, nie pséw, o ile mnie wzrok nie myli..

- Wiem. Ale skonczyt si¢ nam szampon, a on wytarzat si¢ na polu w konskim fajnie, co, o ile si¢ orientuje, jest psia wersjq rajul.



- Bedzie blyszczat jak krysztal.
- Lepiej, zeby blyszczal, niz zeby zasmrodzit dom. Moglabym jeszcze odesta¢ go do Paxtonow.
- Skoro juz o nich mowa, Matthew byt bezczelny. - Ty za$ za malo stanowczy.
- Ja? Ja nie bylem stanowczy?
- A kto powiedzial: ,,Stabos¢ i zdrada to dwie rézne rzeczy, cho¢ przynosza jednakowe rezultaty"?
-Nie mam pojgcia. Kto?
- Zdaje sig, ze ja.
- Nie obchodzi mnie to.
- Wiem, Ze ci¢ nie obchodzi...Boze, irytuje mnie takie podej$cie. — Glos Julii powinien wznies$¢ si¢ na fali emocji, ale niespodziewanie
opada.
- O jakie podejscie ci chodzi? - pytam.
- Dobrego dyrektora. Glowna zasada: nie wytwarzac¢ turbulencji.
Nie - Czy powiedziatem Matthew Paxtonowi cos$, co nie byto absolutnie jednoznaczne albo za mato stanowcze?
- Ale ten twoj ton! Zreszta mniejsza 0 to.
- Jezeli tak bylo, to przepraszam. Ale naprawdg nie odniostem takiego wrazenia. Staralem si¢ by¢ absolutnie jednoznaczny. Oboje
chcemy tu zosta¢. Bo chcemy, prawda? - - Skoro tak mowisz.
-Napijesz si¢?
- Moze.. .Moze powinnam wypi¢ kieliszek wina. Z jaki$ wzgledow jestem poirytowana.
- To zrozumiate. Mowilem, ze Caveat bedzie blyszczat. - Wycieram psa r¢cznikiem. Labrador wyrywa sig, otrzasa i wbiega przed nami
do domu.
- Matthew mnie denerwuje. Przyznaje. Z jednej strony wiem, ze nie moze nam zaszkodzi¢; z drugie;j... jestem pewna, ze zaszkodzitby,
gdyby miat taka mozliwos$¢.
- Matthew zapuszcza sonde, sprawdza, czy nie znajdzie stabego punktu, to wszystko. Dalej si¢ nie posunie. Umowmy si¢, ze od dzisiaj
ja bede¢ z nim rozmawial. Ty zachowuj dystans.
- Sprobuje - obiecuje Julia.
- Cheesz wroci¢ ze mna jutro do Londynu? Po zakonczeniu sprawy Ergo mogliby$my przyjechac tu oboje. Znajdg sposob, zeby
pracowa¢ w Castlemorland. Musi by¢ jakies$ rozwiazanie. Nie podoba mi sig to, ze mieszkamy w roznych domach.
- Mnie sig to tez nie podoba. Ale na razie wszystko jest w porzadku. Zobaczymy, jak bedzie dale;.
- Musimy polozy¢ dzieci - mowig.
- A potem napijemy si¢ tego wina. Jeste$ glodny? - Niespecjalnie.
- Zostalo jeszcze trochg rostbefu.



- Nie wiedzialem, Ze chciatas, zebym byt twardszy - méwig. - Przepraszam. Postaram si¢ nastgpnym razem.

- Zachowales$ si¢ doskonale. To ja bytam zirytowana. Przepraszam.

- Przeprosiny przyjete. Wiesz, co mysle?

- Tak - mowi Julia. - Chyba wiem. To jest bardzo dobry pomyst. Chodzmy.

Po6zniej budzg sig, jak oslepty, w pokoju zupetnie pozbawionym §wiatta. Dzwoni telefon. Przerywa mi jaki$ sen, zaczatek snu. Siggam
ponad $piaca Julia, szukajac shuchawki. Julia przekreca si¢ na bok i natychmiast, jakby zniechgcona, z powrotem na plecy, nie
otworzywszy nawet oczu. Teraz sobie przypominam: zapakowalismy dzieci do 16zek, przeczytaliSmy im bajke, przetkneli§my kolacje, a
potem butelkg czerwonego wina. Wzigliémy razem prysznic, namydleni szamponem rumiankowym, ktory szczypat w oczy. Julia
zachowywala si¢ namigtnie, jak nastolatka, dla ktorej seks jest jeszcze nowoscia, kiedy kochalismy si¢ na kafelkach tazienki.

- Halo - szepcze¢ do sluchawki.

- Czy mowig z Johnem Brookiem? Przykro mi, Ze niepokoj¢ o tej godzinie. Mam nadziejg, ze nie obudzitem?

- Nie - ktamig. - Ktora godzina?

- Dwudziesta druga trzydziesci osiem, wedtug zegara na naszej $cianie.

- Nie spaliSmy - zapewniam. - Stucham.

- Nazywam si¢ Wilson Blaine. Pracuje w sekcji finansowej Reutera, tutaj w Londynie.

r Bardzo mi mito. W czym moge¢ panu pomdc?

- Czy zechcialby si¢ pan wypowiedzie¢ na temat obrotow wewngtrznych jakich ostatnio dokonujecie?

- Obrotow wewngtrznych?

- Akcjami Ergo Ltd. Styszat pan o tym przedsigbiorstwie.

- Styszatem.

- Otrzymali$my infromacje o spekulacjach akcjami Ergo, wedtug niektérych zrodet moze to mie¢ zwiazek z przewidywana sprzedaza
przedsigbiorstwa. Nasi informatorzy twierdza, ze pan i panska rodzina - mam tu na mysli rodzing pana zony - jeste$cie w to zamieszani.
- To nieprawda.

- 1 to wszystko, co ma pan do powiedzenia? Nieprawda, ze skupowat pan akcje Ergo tamiac zasady bezpieczenstwa, czy ze brat pan
udziat w przygotowywaniu sprzedazy przedsigbiorstwa?

- Bez komentarza.

- Ale jest pan pracownikiem Battleman Peale, ktory jest bankiem kupieckim Ergo?

- Tak. To Zzadna tajemnica. Natomiast wszystko, co dotyczny mojego klienta -teraz lub w przyszlosci - jest poufne. Jestem pewny, ze pan
to zrozumie i uszanuje.

- Nie wie tego nawet Richard Mortlake? - pyta natarczywy pan Baline.



- Stucham?

- Zna pan Richarda Mortlake'a?

- Tak, oczywiscie.

Szmer mojego glosu budzi w koncu Julig. Siada, podnosi palec do ust. Ma w sobie promienno$¢ kobiety, ktora spetnita si¢ w mitosci, ale
w oczach Iek.

- Wedhug dobrze poinformowanych zrédet Richard Mortlake rozmawia z Departamentem Handlu i Przemystu.

- Na temat?

- Ergo.

- Nic o tym nie wiem. Bez komentarza.

- Twierdzi pan, ze nie jest w to zamieszany?

- Nie biorg udziatu w niczym, co byloby nieetyczne czy niezgodne z prawem. Niestety, musz¢ zakonczy¢ nasza rozmowe. Dzigkuje za
telefon.

- Ostatnie pytanie - nalega Wilson Blaine.

- Przykro mi.

- Kto to byl? - pyta Julia sennie, kiedy odktadam stuchawke. - | ktora to godzina?

-Nie ma jeszcze jedenastej.

- Dokad idziesz?

- Tylko do biura, na par¢ minut. Musz¢ wykonac jeden telefon. Ty $pij. Zaraz wroce.

- Nie powiedziate$, kto dzwonit.

- Z pracy - mowig. - Wyglada na to, ze si¢ zaczeto. Tydzien wezesniej, niz planowalismy.

W matym biurze, ktére sobie niedawno urzadzitem, znajduj¢ laptop, a w jego pamigci numer telefonu Dicky'ego Mortlanda. Spogladam
w sufit, potem na fotografi¢ rodzicow zrobiona w ich dwudziesta rocznice slubu, wyblakla juz trochg, w ramkach z zielonej skory.
Probuj ¢ sobie wyobrazié, j akie powigzania moze mie¢ Dicky z Ergo - inne niz przeze mnie; skad si¢ dowiedziat, czy miat powody, by
podejrzewag; co sprzedal, w czyim imieniu i komu? Zotadek $ciska mi sie bolesnie. Siggam do telefonu, ale odkladam stuchawke nie
wykreciwszy numeru. Widzialem zbyt duzo filméw, przeczytatem zbyt duzo powiesci szpiegowskich, by podjac takie ryzyko.

Starajac si¢ nie robi¢ hatasu, znajduj¢ ubranie, kluczyki i portfel. Wyprowadzam porsche z garazu i jadg do sasiedniej wsi, odleglej o
dwadzie$cia mil. Bywamy tam rzadko, nie mamy zadnych znajomych. W przeciwienstwie do Castle-morland wie$ nie nalezata nigdy do
zadnego majatku. Wigkszos¢ domow powstata w latach pigédziesiatych, sa to betonowe pudelka, bez stupkow okiennych, Zle
wkomponowane w krajobraz. Przy stacji benzynowej na koncu miasteczka znajduj¢ tradycyjna budke telefoniczna, jaskrawoczerwona i
przejmujaco wilgotna. Wsuwam kartg telefoniczna, naciskam metalowe guziczki. Odskakuja podzwaniajac cicho.

. Telefon zostaje odebrany przy drugim sygnale, ale zamiast Dicky'ego Mortlanda odzywa si¢ nie znana mi kobieta.



- Przykro mi, ze dzwonig tak pozno - mowig, powtarzajac obtudne zapewnienie Wilsona Blaine'a. - Zastalem moze Dicky'ego?
- A kto dzwoni? - Walijski akcent.

- Jestem znajomym Dicky'ego. To wazna sprawa.

- Z przykroscia muszg powiedziec...

- Stucham?

- On nie zyje.

- Dicky?! Dicky Mortland?

- Dzi$ po potudniu.

- Nie zyje? Jak to sig...? Wypadek?

- Popehit samobdjstwo. Czy moglabym prosi¢ pana o nazwisko? Nie ustalono jeszcze daty pogrzebu.
- Zadzwonig poznie;.

- Mysle, ze bedzie lepie;...

- Nie teraz. Dzigkuj¢. Bytem tylko znajomym.

16

Latarnie ptona nad autostrada, zotte, przy¢mione mgla. Jadg zbyt szybko, w ciszy, bez radia, bez plyty kompaktowe;j. Potrzebujg ciszy,
poczucia, ze sprawuje kontrole nad tym, co si¢ wokot mnie dzieje. Skupiajac si¢ wylacznie na jezdzie, roztadowuj¢ w jakis§ sposob
agresywna, nerwowa energi¢ ciala i zapewniam umystowi spokaj.

Kiedy dojezdzam do City, poranne gazety sajuz w kioskach. Jak dotad, zadnej wzmianki o Ergo. Ulga, jakiej doznaje, trwa krotko.
Dostrzegam zdjecie Dicky'ego, jego dziwnie pos¢pna twarz, na pierwszej stronie ,,Mail". Relacja z jego samobdjstwa, juz bez zdjec,
ukazuje si¢ we wszystkich brukowcach.

- Philip zaklina sig, ze nie masz z tym nic wspdlnego - mowi Rupert, rzucajac wymowne spojrzenie na schludny stosik gazet, ktory
zlozylem w rogu swojego biurka. - Ze nie mogles o tym wiedzie¢. Powiedz, Ze to prawda.

- To prawda.

- Spbjrz mi w oczy.

- Rupercie, znasz mnie bardzo dobrze. Albo mi wierzysz, albo nie. Obejdzie si¢ bez teatralnych gestow.

- Chcg ci wierzy¢. Bardzo cheg. Ale mowi juz o tym cale Bloomberg, wszyscy. Globalna plotka. Akcje Ergo bgda spadac, dopoki nie
wstrzyma si¢ sprzedazy. Jak dotad nie wymieniono zadnych nazwisk z wyjatkiem twojego i Ryana.

-Gdzie jest Philip?

- Z Wileyem, w bocznej sali konferencyjnej. Zaraz tam p6jdziemy. Jeszcze tylko jedna sprawa. Zaproponowatem, zeby sprowadzi¢
profesjonalistg, kogos,



kto rozumie Fleet Street, ale Ryan si¢ sprzeciwil. Upiera sig, ze wybrniemy z tego o wlasnych sitach. Uwazam, ze to blad.

- Co ja na to poradzg?

- Nic. Uwazatem po prostu, ze powiniene$ o tym wiedziec.

- Jedynymi profesjonalistami, ktorym dowierza, sa gajowi, naganiacze i tadowacze.

Kiedy wchodzg do sali konferencyjnej, Wiley Ryan unika podania mi reki, udajac, ze patrzy przez okno na ruch uliczny kilka pigter
nizej. Towarzyszy mu porucznik marynarki Stanéw Zjednoczonych i doradca prawny; zaden nie zostaje mi przedstawiony.

- Nasi chinscy partnerzy wykazuja duza ostroznos¢ - odzywa si¢ Philip.

- To chyba naturalne - méwie.

- No, niezupehie. Nie chodzi o to, ze nie chca zlej reklamy, bo woleliby dobra. Oni nie Zycza sobie w ogole zadnej. Absolutnie zadne;.
Spetienie tego warunku moze okazac sig teraz niewykonalne.

- Czyli zwijamy interes - stwierdza Wiley sucho. - Zaktadam, Ze to chciates powiedzie¢.

- Lepiej zaktada¢ najgorsze i przyjemnie sig rozczarowaé - odpowiada Philip. - Zasada ta odnosi si¢ zwlaszcza do A&O... biorac pod
uwage poziom strat, jakie z tego tytulu poniosa.

- Ty znasz ich najlepiej - oznajmia Wiley. - Ale nie zdziwi mnie juz nic, nawet widok ludzi dziatajacych wbrew swoim najlepiej pojgtym
interesom. Za dtugo juz chodze po tym $wiecie. Jak to si¢ moglo sta¢... Akurat w chwili, gdy... To przechodzi moje wyborazenie.
Kurewsko dziwna sprawa.

- Nasze udzialy spadna na teb na szyje.

- Chciatbym co$ powiedzie¢ - odzywam si¢ wbijajac wzrok w doradcg Wileya Ryana i w jego porucznika. - Nigdy nie inwestowaltem
pieniedzy mojego szwagra, ani w ogole niczyich, w tym réwniez funduszy mojej zony i wlasnych, w zadne spekulacje zwiazane z Ergo.
Whbrew temu, co gazety jeszcze na ten temat napisza. Nie twierdze, ze Adrian nie miat udziatdéw Ergo. Wszyscy je posiadamy, niektorzy
od lat. Ale z naszej strony, nie nastapily zadne nowe zakupy.

- Ja ci wierze - mowi Philip.

- Bog z toba - odzywa si¢ Wiley.

- Jest takie stare chinskie przystowie - ciagnie Philip. - Nie ma sekretow, sa tylko ludzie, ktorzy dowiaduja si¢ pdzniej niz inni. Przy tak
szerokim dostegpie do informacji wszyscy wiedza wszystko i jezeli Richard Mortlake faktycznie spekulowat, mogt to robi¢ na wtasna
reke, w oparciu o wilasne wnioski, wrazenia, na podstawie informacji uzyskanych gdzie indziej. Tego nie wiemy; nigdy nie bedziemy
wiedzie€.

- Jak dhugo potrwa $ledztwo w tej sprawie? - pyta Wiley ostro.

- Trochg potrwa - zabiera glos jego milczacy dotad doradca. - DTI potrzebuje sporo czasu, zeby przekopac si¢ przez dokumentacje i inne
materialy dowodowe, zanim w ogole zdecyduje, czy nalezy skierowac¢ sprawg do prokuratury.



- Tak? To wielka szkoda. Jezeli to §ledztwo w jakimkolwiek stopniu potwierdzi plotki...

- Grozby nie pomoga nam wyjasni¢ tego wszystkiego - przerywa mu Rupert.

- W tej sytuacji nie bedg silil si¢ na uprzejmoscei.

- Panski plan ulokowania funduszy emerytalnych przed wykupem zostat podany do wiadomosci publicznej. Jakie$ pot godziny temu -
informuje go Rupert. -Jak nalezalo si¢ spodziewaé, nie zostalo to przyjete oklaskami. Istnieja dowody na to, ze sprzedawat pan udziaty
panskich akcjonariuszy i kredytodawcédw dla osobistego zysku. Ten fakt stawia pana w j eszcze mniej korzystnym $wietle. Obawiam sig,
ze znalezliSmy si¢ na cenzurowanym.

-Chryste!

Rupert patrzy na Wileya, ktory probuje otrzasnac si¢ po ciosie..

- Wszystko to jest wysoce nieetyczne - mowi.

- Przyznam, Ze nigdy nie bylem pewny A&O w stu procentach - pociesza mnie Philip, kiedy zamykamy si¢ w gabinecie Ruperta. -
Przekonywatem sam siebie, bazujac na faktach, ale w glebi duszy zawsze podejrzewalem, ze co$ jest nie w porzadku, ze co$ moze p6js¢
nie tak. Zwlaszcza od czasu, gdy namierzyli Rileya.

- Wiemy tylko, ze Dicky przyjat bardzo agresywna metode dziatania. -mOwi Rupert. - Na nieszczgscie konta Lyghamow, ktorymi
zarzadzat, byty dyskrecjonalne. Osiagnat niezte wyniki 1 m6j wuj ufat w jego zdolnos$¢ oceny, bardziej moze niz nalezato. Dicky zaczat
skupowac akcje, ale pod wptywem jakiego$ bodzca szybko przeszed! na transakcje opcyjne o wysokim poziomie ryzyka, a co
istotniejsze dla mentalnosci Dicky'ego, o0 maksymalnym poziomie zysku. Muszg powiedzie¢, ze jego ryzykanctwo nie szto w parze z dy-
skrecja. Kupowat otwarcie, o wiele za duzo, z katastrofalnym skutkiem. Co gorsze, kupowat przewaznie na kredyt. Konta
Midleton-Lyghama potwornie na tym ucierpiaty.

- Nie miatem o tym wszystkim pojecia - zapewniam po raz kolejny.

- John... Glos Philipa brzmi kojaco. - Gdyby$my uwazali, ze bylo inacze;...

- Dzigki. Ale rozumiem, ze dla kogo$ z zewnatrz, dla kogos, kto mnie nie zna, jest jasne, ze maczatem w tym palce.

- Jak myslisz, od kogo Dicky mogt si¢ dowiedzie¢ o operacji Ergo? - pyta Rupert.

- Mndstwo ludzi o tym wiedziato. W kazdej firmie syndykatu. Prawnicy, doradcy od Nowego Jorku po Hongkong. Mégtbym sporzadzi¢
calg liste. -

- Ale on handlowat na korzys$¢ twojej rodziny. -1 to jest wlasnie niezrozumiate.

- Moze byli inni.

- To zawsze mozliwe - mowi Philip. ZamOwilismy kanapki od Birleya w Royal Exchange. Philip nadgryza sandwicza i milknie zajety
jedzeniem. - Uptynie trochg czasu, zanim to wyjdzie na jaw.

- Jak duzo czasu?



- Ciagnie sig to jak flaki z olejem, ten czlowiek Wileya miat pod tym wzglgdem racj¢. Nie wiem doktadnie. Mozemy to sprawdzic.

- Twoim zdaniem lezymy martwym bykiem, czy mamy szansg? - pytam.

- Dogorywamy - odpowiada Rupert. - Dotychczasowe ustalenia diabli wzigli i trudno sobie wyobrazi¢, by pojawit si¢ nagle nowy gracz
po naszej stronie boiska. Teoretycznie on istnieje, ale gdzie go szukac¢? Teraz powinni$my si¢ martwi¢ o innych oferentow, nie
powiazanych z Ergo, z Ryanem czy z nami.

Wychodz¢ z biura o wiele wczesniej niz zwykle, wracam do Castlemorland. Potrzebuj¢ samotnosci. Muszg oddzieli¢ szczegot od
szczegbhu, przemysle¢ kazdy z osobna, a by¢ moze uda mi si¢ dostrzec ogdlny wzor lub wylapa¢ ten element, ktory jest produktem
umyshu ludzkiego.

Andrew i Louisa koncza lekcje gry na skrzypcach. Uczy ich rosyjska emigrantka, ktdrej corka poslubita kogo$ z Ministerstwa Spraw
Zagranicznych i mieszka w poblizu. Louisa jest muzykalna i sumienna; Andrew mniej zainteresowany. Stuchamy z Julia w naboznym
skupieniu.

- Wkurza mnie nie to, co zrobil Dicky - mowig, kiedy dzieci sa juz w 16zkach - ale ze zrobit to w tak bezczelny sposob. Nie rozumiem, co
mu strzelito do glowy, zeby podcinaé gataz, na ktorej siedzi, zwrdcic si¢ przeciwko wszystkiemu, co zapewnialo mu byt. Przeciwko
nam! I pozostawi¢ tak oczywisty slad.

- Myslatam, ze wszystkie rozmowy maklerskie sa nagrywane.

- Widzg, ze sig niezle orientujesz.

- Czytam gazety. Czy fakt, ze nie kontaktowali$my si¢ z Mortlake'em, nie oczyszcza nas z zarzutow?

- Do pewnego stopnia. Oczywiscie DTI moze nas oskarzy¢ o to, ze poinstruowali§my Dicky'ego osobiscie, albo w ogdle nie wydalismy
mu zadnych instrukcji; to bylo konto dyskrecjonalne, moégt obraca¢ pieniedzmi wedtug wiasnego uznania.

- Rozumiem.

- Wszystko zalezy od tego, jaka przyjma lini¢ postepowania. Czy uznaja, ze to ja przekazatem Dicky'emu zastrzezone informacje, czy
tez uzyskat je jakas inng droga. Jakie przyjma powody jego samobojstwa. To wszystko jest bardzo zagmatwane.

- A mnie si¢ wydaje niedostatecznie zagmatwane - 0znajmia Julia. - To wiasnie mnie niepokoi. Mam takie wrazenie, jakby hasta
krzyzowki kto§ umiescit w tekscie pod spodem. - Julia zaczyna kaszle¢, z poczatku lekko, potem coraz gwaltownie;j.

- Bardzo ciekawe porownanie. Shuchaj, bierzesz co$ na ten kaszel? Brzmi paskudnie.

- Dostalam syrop w aptece.

- Moze powinnas$ p0ojs¢ do lekarza, zanim to si¢ przeksztalci w co$ powaznego.

- Wcale bym si¢ nie nie zdziwila, przy naszym obecnym szczgs$ciu. Johnie, chcialabym wiedzie¢, jak duzo straciliSmy?



- Nawet jezeli nie uwzglednimy kar, jakie moga nam zasadzic...

- Boze! Nawet o tym nie pomy$latam.

- To i tak straciliémy wszystkie nasze oszczednos$ci, oszczednosci twojego ojca 1 Adriana, oraz od trzydziestu do czterdziestu procent
kapitatu posiadiosci.

- Jak to mozliwe?

- Dicky nabywat opcje kupna na kredyt, w dodatku najbardziej ryzykowne.

- Calkowicie na wiasng reke?

- Obawiam sig, ze tak, kochanie. Chociaz kiedys$ daliSmy mu to prawo i dlatego jestesmy za to odpowiedzialni.

Przez chwile Julia zmaga sig z soba.

- Cholera! - wykrzykuje. - Cholera! Przepraszam, ale tylko tak mogg to skomentowac. Nie spodziewatam sig, ze odziedzicze
Castlemorland, a juz na pewno, ze dozyje chwili, gdy przejdzie w obce rece, Ze to ja go stracg.

- Nie stracisz - méwie migkko, cheac japocieszy¢. - Mamy problem, ogromny problem, to prawda. Ale problemy sa po to, by je
rozwigzywac. Wszystko bedzie dobrze, obiecuje.

Stopniowo uswiadamiam sobie, ze moja kariera, nasze finanse, zaufanie, nasze malzenstwo sa zagrozone, nawet moja wolnos¢, jezeli
zarzuty wobec mnie zostana wysunigte i podtrzymane. Tyle si¢ dzieje, nie dostrzegam jednak logicznego nastgpstwa zdarzen i zaczynam
si¢ zastanawiac, czy to rzeczywiscie los jest autorem spisku przeciwko mnie. Los? Wystarczy chwila namystu, by uzna¢ to za absurd.
Trzeba czego$ wigcej niz Slepego losu, zeby zabi¢ Dicky'ego Mortlake'a, wrobi¢ mnie, sterroryzowac Juli¢ grozba ujawnienia tajemnicy
tak strasznej, ze nie sposob o niej mowic. Kto§ musiat przytozy¢ do tego reki.

Julia wychodzi na spacer z psem, a ja ruszam w przeciwnym kierunku, przez zimowy ogrod. Otwieram furtke zbita z desek, oddzielajaca
ogrdéd od cmentarza. Kosciot po drugiej stronie dziedzinca jest ciemny, mocne §wiatlo ksiezyca wslizguje si¢ przez okna, rozjasnia
nawe. Zajmuje¢ miejsce w naszej tawce, odsuwam poduszke we wloczkowej powloczce, klgkam. Zaczynam si¢ modlié, za nas, za nasza
rodzing, modlg sig, zebySmy wyszli z tego bez szwanku. 1 przypominam sobie, czego uczyta mnie matka: nigdy nie pros Boga o to czy
o tamto; pro$ go jedynie o sile. Site, by zrozumiec¢, site, by przetrwac, site, by wyjs¢ zwycigsko z takiej czy innej proby. Wigc dzisiaj o to
prosze, wznoszac oczy na ottarz, wstrzymujac oddech, czekajac odpowiedzi - w zawodzeniu wiatru, moze w dniu jutrzejszym.

Jadac rano do biura, odbieram telefon od kobiety, ktorej glos jest mi nie znany. Mowi z europejskim akcentem, charakterystycznym dla
ludzi, ktorzy ksztalcili si¢ dlugo w Szwajcarii, w migdzynarodowym gronie zdominowanym przez Anglikow.

- Pan Brook? - W jej glosie wyczuwa si¢ wahanie. - Jestem astystentka pana Jasona Argusa, o ktorym styszat pan zapewne.

- Oczywiscie.

- Monsieur Argus bardzo chciatby z panem porozmawiac.



- Catla przyjemnos$¢ po mojej stronie. - Nareszcie jaka$ dobra, a przynajmniej obiecujaca wiadomos¢!

- Bylby zobowiazany, gdyby zechciat pan zadzwoni¢ do nas przy pierwszej sposobnosci, z telefonu sieciowego.

- Mogg spytaé, czego dotyczy¢ bedzie rozmowa?

- Wszystkiego dowie si¢ pan w swoim czasie. - Kobieta podaje mi numer w centrum Londynu, méwi: ,,Bardzo panu dzigkuje" i roztacza
sig.

Kilka minut p6zniej zatrzymuje¢ samochdd przed ,,Little Chef', gdzie na $cianie w korytarzu prowadzacym do toalet znajduje telefon.
Moja poprzednia rozméwczyni zglasza si¢ niemal natychmiast.

- Pan Brook? Czy mogtby pan przylecie¢ popotudniowym samolotem Swissair do Zurychu?

- Dzisiaj?

- Pan Argus bylby wdzigczny.

- Czy moglaby pani powiedzie¢ mi w przyblizeniu, o co chodzi?

- Sprawa dotyczy ewentualnego uczestnictwa w transakcji, nad ktora pan obecnie pracuje. Czy to wystarczy?

- Pan Argus czyta gazety.

- Z j ednodniowym wyprzedzeniem.

-Nie widzg powodu, dlaczego nie mialbym znalez¢ si¢ w tym samolocie - mowig.

- To dobrze. Bilet bedzie czekal na pana na lotnisku. Nasza rozmowa jest oczywiscie poufna.

Jak wigkszo$¢ ludzi z branzy, znam nazwisko Jasona Argusa, cho¢ nie potrafitbym powiedzie¢ o nim nic konkretnego. Jest jezeli nie
jednym z najwigkszych, to w kazdym razie jednym z najbardziej enigmatycznych finansistow $wiata, czlowiekiem, ktérego pokazne
konta sa czegsto taczone z kontami innych ludzi, zawsze pod jego kierownictwem. Cho¢ nie udowodniono mu nigdy zadnego naduzycia,
otacza go aura skandalu - naturalna konsekwencja jego tajemniczos$ci, tego, ze nigdy nie thumaczy si¢ ze swoich poczynan, nie zabiega o
wzgledy prasy i jest cudzoziemcem.

Nie majac zadnych przestanek, na jakich mogibym oprze¢ swoje przypuszczenia, zaktadam wersj ¢ najbardziej prawdopodobna,
mianowicie, ze Argus czytal lub styszat o klgsce operacji Ergo i uznat, ze mimo jej kontrowersyjnosci (na co powinien by¢ uodporniony)
fundamentalne zalozenia transakcji sa genialne, w zwiazku z czym on sam lub grupa, ktora reprezentuje, zamierza zastapi¢c A&O lub
jakiego$ innego cztonka naszego syndykatu. Przed podjgciem za$ ostatecznej decyzji chce pozna¢ - moze ocenic - mnie, moja wiedzg,
dyskrecjg, prawdopodobienstwo, ze faktycznie nalez¢ do konspiracji, ktorej sam moglby pas¢ ofiara. Oczywiscie jego mysli moga biec
zupehie innym torem, ale po zastanowieniu dochodzg do wniosku, ze zwazywszy moment jaki sobie wybrat na spotkanie ze mna, jest to
malo prawdopodobne. Jestem gotowy wykorzysta¢ kazda szansg. Ryzyko wydaje si¢ minimalne, zwlaszcza wobec perspektywy
ocalenia operacji Ergo, naszego majatku, ograniczenia strat do maklerskiego honoru Dicky'ego Mortlake'a.

. Czekam do lunchu, a kiedy nie zglasza si¢ do nas nikt z Gietdy, z DT1 ani Zadnego innego pokrewnego urzedu, mowig do Philipa:



- Chyba istnieje szansa, ze wydostang nas z tego. -Jak?

- Nie moge ci powiedzie¢. Przez parg godzin nie bedg ci potrzebny, prawda? Powiedzmy, na resztg popotudnia?

- Zawsze jeste$ potrzebny, Johnie, co nie oznacza, ze nie przetrwamy twojej nicobecnosci.

- Zastapisz mnie w razie czego.

- Nie po raz pierwszy, nie ostatni. - Philip usémiecha sig.

Wychodzg nie zauwazony na ulicg i w kilka sekund pdzniej siedzg juz w taksowce.

Czytatem gdzie$, ze cecha wspolna wigkszosci pisarzy jest nawyk myslenia

0 sobie w trzeciej osobie, jako o gtdéwnych bohaterach w narracji wtasnego zycia. Chociaz nie napisalem powiesci, o jakiej zawsze
marzylem, t¢ ceche dzielg z pisarzami. Odkad pamigtam, relacjonowatem swoje poczynania w trzeciej osobie 1 fapig si¢ na tym, ze robig
to teraz. John Brook jedzie na zachdd, peten niepokoju. Mija Strand, Pall Mail, Cromwell Road. Zatrzymuje nagle taksowke, przy
Victoria and Albert Museum, wchodzi do budynku jednymi drzwiami, wychodzi drugimi, idzie kawatek Brompton Road, a kiedy
nabiera pewnosci, ze nikt go nie $ledzi, dzwoni do Zony, proszac, zeby udata si¢ do hotelu we wsi

1 czekata w recepcji na jego telefon. Pigtnascie minut pdzniej dzwoni do niej z Harrodsa.

- Musze¢ wyjechac na dzien, dwa - mowi.

- Dokad?

- Nie powtarzaj nazwy, kiedy ci powiem, i nikomu o tym nie wspominaj. Do Zurychu.

- Co? Dlaczego tam? Po co? Skad tak nagle? I dlaczego w takiej tajemnicy?

- Zostalem wezwany - Silac si¢ na naturalny ton odpowiadam po kolei na pytania Julii. - Rzeczywiscie nagle, bardzo mi przykro, ale to
si¢ zdarza. Wyjasni¢ ci wszystko, jak wroce.

- Kiedy wyjezdzasz? -Zaraz.

- A kiedy wrocisz?

- Wkrotce.

- Nie mozesz mi powiedzie¢, po co tam jedziesz? A przynajmniej czy to co§ pomyslnego?

- Och, tak! Mam nadzieje.

- Dzieci $pia. Mam je obudzi¢?

- Nie, niech $pia. Wroce, zanim zdaza si¢ stgsknic.

- Kocham cig.

- To ja cig kocham.

Bierze taksdwke na Heatrow. Terminal trzeci. Obiecany bilet, pierwszej klasy, czeka. Pokwitowuje odbior i ogarnia go nagty lgk przed
kontrola paszportowa. Kupuje ,,Evening Standard" w kiosku naprzeciwko stanowiska Swissair, przewraca strony - od pierwszej do
piatej, potem dziat finansowy - nic. Rowniez celnik nie wyczu-



wa jego zdenerwowania, ledwie rzuca okiem na amerykanski paszport z brytyjska wiza stalego pobytu. Jak dotad nazwisko Johna
Brooksa nie jest znane wtadzom. Rozkoszuje si¢ anonimowoscia.
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Zurych 1 zndéw instynktowny lek uciekiniera na widok szlabanu. Maskuje drzenie rak, przerzucajac ptaszcz najpierw przez jedno, potem
drugie ramig, ale nikt mnie nawet nie prosi o okazanie paszportu, jakby bylo oczywiste, ze mgzczyzna w drogim garniturze, ogolony, z
aktowka-najprawdopodobniej petna pieniedzy -w reku moze nie zyczy¢ sobie, aby jego pobyt w miescie-skarbcu zostat odnotowany.
Odnajduje kierowcg z moim nazwiskiem przypigtym do korkowej tablicy, ktora trzyma jak transparent. Mlody Niemiec, starannie
wymawiajacy angielskie stowa, bierze ode mnie plaszcz i aktowke 1 zawozi mnie do ,,Dolder Grand Hotel".

Melduje si¢ w hotelu, edwardianskiej budowli, osadzonej na szczycie wzgdrza niby na tronie, posrod pol golfowych 1 kortow. W holu
zbieraja si¢ juz pierwsi amatorzy wieczornego drinka.

Na biurku w pokoju znajduje koperte adresowana na moje nazwisko. Zawiera zwigzta wiadomos¢: ,,Kierowca przyjedzie po pana jutro
0 6smej rano". Zadnego podpisu. Na stelazu na bagaz stoi lekka, podrozna torba. Zawiera dwie paryskie koszule w moim rozmiarze,
zmiang bielizny, skarpetki i plastikowa saszetke z przyborami toaletowymi. Rozpakowanie si¢ zajmuje mi tylko chwilg. Pokéj jest maty,
umeblowany w stylu lat pig¢dziesiatych. Dwa blizniacze okna, ze $nieznym osadem w rogach, ujmuja niby w ramy skrawek miasta,
rzeki 1 jeziora. Widok zastaniaja drzewa, miasto jest zbyt odlegle, by rozr6zni¢ szczegodty. Postrzepiony wieniec gor, biatych i pustych,
odbija swiatto ksigzyca.

Proszg portiera, by polecit mi dobra restauracje, w ktorej mogibym skosztor wac lokalnej kuchni. Proponuje ,,Kronehalle" na
Ramistrasse, niedaleko Quai Bellevue; dzwoni tam, by zarezerwowac stolik na moje nazwisko. Przed hotelem fapi¢ taksowke i
zjezdzam serpentynami, a $nieg wiruje w $wiattach reflektorow, osiada jak cukier puder na koputach, wiezyczkach i tarasach weselnego
tortu. Restauracja, stwierdzam nagle, jest w rbwnej mierze jadlodajnia, co instytucja. Zamawiam drinka w ciemnym, zatloczonym barze,
pelnym me¢zczyzn, gldwnie artystow 1 biznesmenow. W koncu kelner prowadzi mnie do stolika, skad mam widok na cata salg jadalna
pierwszego pigtra. W barze wypitem staba whisky, zeby pozby¢ si¢ nieprzyjemnego taskotania w zotadku, wigc teraz zamawiam kie-
liszek czerwonego wina i kotlet cielecy a la Holstein. Poza mna jeszcze tylko dwie osoby jedza samotnie, czytajac co$ jednym okiem w
niepewnym swietle.

- Zastanawiam sig, czy nie ruszy¢ w miasto, nie przejs$¢ si¢ Banhofstrasse, pooglada¢ wystawy sklepow, wybra¢ co$ dla Julii. Odrzucam
jednak ten pomyst.



Powinienem przede wszystkim odpoczac, zakupy moga poczekac, az ubija interes z Argusem, a przynajmniej wyjasnia sytuacje.
Zgodnie z listowna zapowiedzia, o 6smej rano zajawia si¢ kierowca, ten sam wyniosty mtody Niemiec, za kierownica tego samego
zielonego mercedesa klasy luks. Snieg przestat padaé, topnieje teraz w promieniach zimowego stofica.

- Mamy dosy¢ czasu, mnostwo czasu. - Otwierajac drzwi auta, kierowca $ledzi mojareakcje, uszczgsliwiony swoim zwycigstwem nad
angielskim kolokwializmem.

- Mndstwo czasu? - powtarzam.

- Zeby zdazyé na pociag.

- Pociag? Dokad mam sig udac¢?

- Na Banhofplatz. DwadzieScia minut stad. P61 godziny przy duzym ruchu.

- A dalej?

- Pojedzie pan do Vaduz pociagiem o 6smej czterdziesci pigc. Beda tam na pana czekac.

- Do Vaduz?

- W Lichtensteinie. Niedaleko, zaledwie godzina drogi. Bardzo dobre potaczenie. Ma pan do$¢ frankow szwajcarskich? Bo jesli nie, to
moze pan zaplaci¢ za bilet American Express, Visa, Access, praktycznie kazda karta kredytowa. Bilet nie jest drogi.

Najkrotsza kolejka do kasy biletowej liczy sze$¢ osob. Ustawiam si¢ na koncu, przesuwa si¢ szybko. Ludzie przede mna pochodza z
roznych kontynentéw, z Azji i z potudniowej Afryki, ludzie na rozstajach drog. Kupuje bilet powrotny i spaceruje po dworcu. W
gtownej hali, jak na wszystkich dworcach $wiata, snuja si¢ bezdomni, degeneraci i wioczedzy. Przy nadrzecznej promenadzie para
nastolatkow w podartych dzinsach lezy ciasno objeta na stopniach Landesmuseum. Oszotomiony narkotykiem chlopak spoglada na
mnie przez chwile, dziewczyna wpatruje si¢ w przestrzen.

Pociag, podstawiony punktualnie co do minuty, odjezdza zgodnie z rozkladem, wyslizguje si¢ z cienia peronéw w ztudne ciepto
zimowego stonca. Czytam ,,Herald Tribune", doniesienia o pozarze w Harlemie, trzgsieniu ziemi w jakiej$ zapadlej prowincji na
Filipinach. Rodzice stracili dzieci, dzieci rodzicéw, ten sam wyraz nieutulonego zalu w oczach.

Krajobraz jest przemystowy, mato malowniczy przez wigksza cz¢$¢ podrozy, droga zdumiewajaco prosta. Blizej Lichtensteinu majacza
gory, wyzsze po prawej stronie torow, gdzie posréd wyniostych swierkéw migneto na chwile Balzers.

Z dworca odbiera mnie kierowca pomaranczowego renault i odwozi do Vaduz, pogodnego, spokojnego miasteczka z dachami
pokrytymi rdzawg i czarna dachowka. Jest tu stary gotycki kosciot, a zaraz obok wspolczesny zelazobetono-wy biurowiec z
prefabryktow. Miasto, roztozone pod $redniowieczng forteca, ma w sobie co$ kalifornijskiego, wyglada troche jak z planu filmowego.
Kierowca odstawia mnie niemal pod drzwi gabinetu bankiera o nazwisku Helmut Koestler. Jest to niewielki, praktycznie urzadzony
pokoj, o $cianach wylozonych mahoniowa boazeria. Pierwsze pigtro budynku zajmuje bank, ale nie jestem pewien, jaka rolg petni w nim
Herr Koestler, a on mi tego nie wyjasnia. Po kawie i bardzo pobieznych pytaniach o Battleman Peale, zabiera mnie na wycieczke po



ksigstwie - ,,Fiirstentum", jakje nazywa. Jedziemy jego samochodem pigkna, o$niezona droga do zamku, skad rozciaga si¢ wspaniaty
widok na miasto. Herr Koestler zatrzymuje samochdd, ale nie proponuje mi zwiedzania zabytkowej budowli.

Potem jemy lunch w ,,Real": nadziewane trufle, turbot z rusztu, wypijamy na spolke butelke chassagne montrachet. Nie otrzymujemy
rachunku. Na chodniku przed restauracja moj gospodarz wrgcza mi turystyczna mapeg Vaduz i pozostawia samemu sobie, proszac tylko,
zebym stawit si¢ w jego biurze o czternastej trzydziesci.

Przez mniej wigcej godzing zwiedzam chaotycznie miasto, kupuje zestaw znaczkéw pocztowych, z ktorych stynie Lichtenstein. Potem,
0 wczesnym zmierzchu, Herr Koestler wrecza mi druga walizeczke z jednodniowym zestawem przedmiotow niezbednych, portfel
wypchany rozmaitymi walutami i falszywy paszport Unii Europejskie;.

- Jest pan sktonny podjechac jeszcze kawalek? - pyta, najwyrazniej pewny mojej odpowiedzi.

- To zalezy. - Waham sig, peten Igku, ale jaki mam wybor? - Dokad?

- Do Monsieur Argusa, naturalnie.

- Odniostem wrazenie, ze wlasnie tutaj mam si¢ z nim spotkac.

- Miat pan do tego wszelkie podstawy.

- Wiec dokad mam jecha¢ tym razem?

- Jutro wieczorem bedzie pan z powrotem w Zurychu. To moge panu obiecac.

- Dlaczego na falszywym paszporcie? - To mnie niepokoi, poniewaz zdaje sobie sprawe, ze korzystajac z niego popehi¢ prawdziwe
przestepstwo, dam si¢ wciagnaé w gre, ktorej zasad nie rozumiem. Jezeli jednak odmowig, zaprzepaszcze jedyna szansg, by wszystko
naprawic, oczysci¢ si¢ z zarzutoOw. Nie mam wiele czasu na zastanowienie i oszacowanie ryzyka. Krzyzuje wigc palce, nabieram
powietrza i skacze na gigboka wodg.

- Dlaczego nie? - méwie. Herr Koestler uSmiecha si¢ blado.

Opuszczamy budynek wraz z thumem sekretarek, ekspertow ubezpieczeniowych, kasjerow i ochroniarzy. Po dwudziestu minutach
jazdy, w strong przeciwna niz do Zurychu, zatrzymujemy si¢ na poboczu, na skraju pastwiska. Kilka minut pdZniej pojawia si¢ nad nami
helikopter, obniza lot wzbijajac tumany sypkiego $niegu. Laduje. Jest to granatowy aérospatiale pomalowany w waskie zotto-niebieskie
pasy. Tyle zdotatem zobaczy¢, zanim zgasty reflektory samochodu Herr Koestlera. Mdj gospodarz zegna si¢ ze mna, zyczac bezpiecznej
podrozy, a jego maniery 1 sposOb mowienia sa rownie oficjalne i wywazone jak przez caly dzien.

Kabina pilotow obita jest skora i zalatuje z lekka Lexolem; fotele ciemnobrazowe, zuzytew stopniu, ktory sprawia, ze meble
stajasigprzytulne. Siadam za dwoma pilotami. Tak jak oni mam na uszach stuchawki, z tym, Zze z moich ptynie nie znany mi utwor
muzyczny. Piloci rozmawiaja, najwidoczniej na innej czgstotliwosci. Wznosimy sig, cien helikoptera rozrasta si¢ na wyzynie, kiedy
mkniemy w strong tancucha gor. Na odlegtym stoku Alp Glamenskich ukazuja sig trzy figurki narciarzy, wydaja si¢ sta¢ w miejscu.
Lecimy na potudnie w strong Alp Retyckich, ponad potyskliwym Klosters, a chwilg pozniej Davos. Biate gory, czarne wody, chmury,
potem krystaliczna noc. Wiochy: Adamello, jezioro Garda. W stuchawkach An-



drew Lloyd Weber. Ladujemy w Weronie, posrod surrealistycznego krajobrazu lotniska u schytku dnia. Nigdy nie bylem w Weronie 1
mysl, ze mdj pobyt w tym miescie ograniczy si¢ prawdopodobnie do portu lotniczego, budzi dziwne uczucia. Celenik oglada moj
paszport, po czym prowadzi mnie przez oswietlona asfatlowa plyt¢ ku matemu odrzutowcowi. Gulfstream IV jest pomalowany tak jak
helikopter, ktorym tu przylecialem - w z6lto-niebieskie pasy na granatowym tle. Wznosimy si¢ ponad chmury, lecimy w kierunku
poludniowo-wschodnim, w dtuga zimowa noc. Oprécz stewarda i mnie nikogo nie ma w kabinie. Jestem jedynym pasazerem.
Ladujemy w Antalyi w poludniowej Turcji, o pénocy lokalnego czasu. Jeszcze jedna przesiadka, jeszcze jeden helikopter, podobny do
pierwszego, tylko mniejszy, jeszcze jedno ladowanie 1 trafiam do przyjemnej sypialni wyposazonej w wiatrak na suficie, zupehie
niepotrzebny o tej porze roku, grube baweliane koce na 16zku, mise¢ potudniowych owocow i niebieska butelke wody mineralnej. POkoj
wychodzi na sad nad urwiskiem, odgrodzony od spokojne;j tafli Morza Srédziemnego zywoplotem z cedrow. Jest to pokdj w osrodku
wypoczynkowym. Moje spotkanie, poinformowata mnie recepcjonistka, odbgdzie si¢ rano.

W osrodku nie ma telefonu. Napetnia mnie to rozpacza, poniewaz marzg¢ o rozmowie z Julig. Chciatbym ustysze¢ Smiech Louisy 1 glos
Andrew - upewnic¢ sig, ze u nich wszystko w porzadku. Uptyneta doba, odkad si¢ z nimi widzialem, a nie potrafie przezy¢ osmiu godzin
w biurze bez dojmujacej tesknoty, bez niepokoju.

O pierwszym brzasku budzi mnie ostry, pojedynczy dzwigk, po ktorym nastepuje kaskada dzwonkow. Z okna pokoju rozciaga si¢ widok
na cypel wychodzacy daleko w morze i ruiny starozytnego cmentarza. Sa widoczne z mojego okna dzigki wygigciu ladu. Migedzy mna a
cmentarzem nie ma $ladu zycia, panuje catkowity bezruch. Po serii dzwonkow nastepuje cisza, potem odzywaja si¢ ponownie, glosniej,
w wigkszej harmonii. Kiedy wychodzg na spacer przed $niadaniem, dostrzegam wzgorze ponad starozytnym grobowcem, zbocze
upstrzone biatymi kropkami owiec, tak tagodne i zielone jak to w poblizu Castlemorland.

Lekki wiatr od morza ma zapach wanilii, cho¢ ktuje chtodem. Po $niadaniu, ztozonym z potowki grapefruita i cigzkiego ciasta
naszpikowanego daktylami, wsiadam na poktad todzi ,,Fountain", ubrany w spodnie khaki, popelinowa koszulg o luznym kroju i
bawemiang kurtke, rzeczy, ktore znalaztem w walizce dostarczonej przez Herr Koestlera.

Oficer okretowy wypycha szesnastometrowa 10dz z matego doku, a potem zwija ling machinalnie, w kierunku odwrotnym niz
wskazOwki zegara. Lina podryguje i skreca si¢ jak waz. Zielonkawa przy burcie woda przybiera odcien indy-go tam, gdzie glebia jest
wigksza. Dno, widoczne na ptyciznach, pokrywaja gladkie, plaskie kamyki, takie same, jak te, ktoére wyscietaja plaze. W oddali, na
Potwyspie Licyjskim, widnieja o$niezone szczyty gor.

Wkrotce jacht przyspiesza i wyplywamy z zatoki na otwarte morze, wymijajac nieliczne fodzie. S to przewaznie przysadziste kecze
przerobione napredce na jachty wycieczkowe. O tej porze roku uzywaja ich tylko najbardziej zdeteirninowani turysci. Kapitan
,Fountain" pilnie schodzi im z kursu. Jego zastgpca czgstuje mnie goraca kawa z termosu 1 papierosem bez filtra. Zapalam, cho¢ staram
si¢ unika¢ nikotyny.



Obelisk w Ksantos, malejacy z kazda chwila, spoglada na nas z ladu. Czuwa tak nad ta ziemia i nad tym morzem od dwoch i p6t tysigcy
lat, nadgryziony przez czas, ale nadal noszacy wyrazne inskrypcje dawnych bohaterskich czynow.

Po rjotgodzinie, juz na otwartym morzu, podplywamy do pigknego szkunera o opuszczonych zaglach. Na kapitanskim mostku stoi
samotnie krepy, czterdziestoparo-letni megzczyzna, lysy i ogorzaty od stonca. Przeglada ostatnie prognozy pogody.

- Dzigkujg, ze pan przyjechal. - Przed podaniem reki wyciera ja starannie chustka. Jason Argus przywodzi na mysl bodhisattwe ubranego
przez Ralpha Laurena.

- Cala przyjemnos$¢ po mojej stronie.

- Mam nadziejg, ze nie uzna pan naszego spotkania za czas catlkowicie zmarnowany.

-Z pewnoscia nie.

- Odwiedzit pan kiedys te czes$¢ §wiata?

- Nigdy.

- Tak naprawde niewiele wiemy o Licyjczykach - ciagnie - procz tego, ze byli urodzonymi wojownikami. Praktycznie cata nasza wiedza
o nich pochodzi z grobowcow. Nie byli rozmitowani w piSmiennictwie. Herodotus twierdzi, zdaje sig, ze pochodza z Krety, ale zrodta
roznie o tym moéwia. Stworzylo ich - i pozwolito przetrwac - polozenie goegraficzne, jak to czesto bywa. Gory Ak i Bey chronity ich od
strony ladu. Nawet Rzymianie zrezygnowali z podbicia tych terenéw 1 w drugim wieku przed nasza era oglosili Licj¢ niepodlegtym
panstwem, Ale moze nudzg¢ pana? Moze pan juz to wszystko wie?

- Ze wstydem przyznajg, ze nie.

- A czego sig tu wstydzi¢? Przeciez to nie pana specjalnos$¢ i nie pretenduje pan do tytutu znawcy, prawda? Po tych wodach zeglowat
Aleksander Wielki, pierwszy Europejczyk, o ktorym wiemy na pewno, ze tego dokonat. Widziat mniej wigcej to samo, co pan teraz -
stawne wybrzeze Turkusowe. RoOwniez Antoniusz i Kleopatra. | Hannibal. Piraci uprowadzili tu Juliusza Cezara - nierozwazny
postepek, za ktory zostali ukrzyzowani. Chrzescijanscy cesarzowie Bizancjum dotarli tu rzekami Koca i Dataman. I $wigty Piotr, aby
naucza¢. Wszyscy oni przybyli, zeby zostawi¢ tu swoj $lad. Tylko wam, Brytyjczykom, przy$§wiecat jeden jedyny cel -grabiez;
zagarnigcie dziet sztuki dla waszych stynnych wiejskich rezydenc;ji.

- Tak si¢ sktada, ze jestem Amerykaninem.

- Prawda! Wiem o tym. Ale specyficznym Amerykaninem. Wschodnie Wybrzeze. Zwiazki z Anglia i jej stylem zycia. Ma pan tu
rodzing?

- Zone. -1 prace.

- Tak. To prawda.

- Te ruiny naprzeciwko nas - widzi je pan? To byt zamek krzyzowca. Niedawna historia, jak na miejscowe warunki. Kawy?

-Nie, dzigkuje.

- Gdyby Aleksander przybyt tu dzisiaj, uczynitby to bez watpienia na statku podobnym do tego, na ktorego poktadzie si¢ pan znajduje.
Zauwazyltem, ze pana zainteresowat.



- Nigdy czego$ takiego nie widzialem. Jest wspaniaty.

- To Perini, zbudowany w Viraggio. Byt pan tam?

- Niestety nie.

- Najnowoczes$niejszy model. Najbardziej zaawansowana technologia. Czterdziesci sze$§¢ metréw. W razie koniecznos$ci moze go
prowadzi¢ jeden cztowiek, a to za sprawa tej oto tablicy rozdzielczej. Wszystkie wyciagarki chowaja si¢ w poklady. Kazda lina, kazdy
skrawek plotna zostat doktadnie wymierzony. Optymalna rozpigtos$¢ zagli ustala komputer, zachowujac wszelkie zasady bez-
pieczenstwa. Innymi stowy, Perini 1 jego stocznia wydali produkt, ktérego pigkno lezy w harmonii z natura, a takze w Srodkach
pozwalajacych wykorzysta¢ t¢ naturg najskuteczniej jak to mozliwe, najbardziej elegancko i dyskretnie. Zastanawiat si¢ pan zapewne,
dlaczego kazatem tu panu przyjecha¢ pod fatszywym nazwiskiem?

- Nie przeczg, ze mnie to zdziwilo.

- Wlasnie z uwagi na dyskrecje. Pasja niektorych ludzi jest stawa, innych pieniadze, moja za$ - dyskrecja, czyli inaczej - zachowanie
prywatnos$ci. To moja sprawa, z kim si¢ chce spotka¢, kiedy 1 gdzje. Fakt, ze takie czy inne spotkanie odbylo si¢ o ustalonej wczesniej
porze, moze - a nawet musi - implikowa¢ inteligentnemu obserwatorowi powod, dla ktorego si¢ odbyto. A to juz moze odebrac operacji
charakter poufny, a w rezultacie zachwia¢ calym rynkiem.

- Rozumiem.

- Przypuszczam, ze mozna mi zarzucié, iz posuwam si¢ w ostroznosci za daleko, ale lepsze to niz... jestem przekonany, ze pan mnie
rozumie.

Podczas lunchu, na ktéry podano tososia pod beszamelem, satatg 1 renskie wino, Argus pokazuje mi §wiecznik i ikebang, dzieto
paryskiego projektanta, ktdrego uwaza za artyste, a sicbie za jego mecenasa.

- John, moj drogi chlopcze - przystepuje w koncu do sedna sprawy. - Wiem

0 tobie rzeczy, o ktorych nawet ty juz pewnie zapomniates. I powiem ci jedno: masz talent, jakiego nie da si¢ kupi¢ za pieniadze.

- Dzigkujg. - M6j umyst pracuje na wysokich obrotach.

- Dlatego zdradzg ci pewien sekret: w tej chwili pieniadze na nic si¢ nie zdadza. Spogladam na niego bezmys$lnym wzrokiem.

- Muszg przyzna¢, ze nie rozumiem.

- Opowiedz mi 0 Wileyu Ryanie.

- Co takiego?

- Twoje wrazenia.

- Jest przebiegly i zdeterminowany. Na swdj sposob nieodparty. Wigcej nie powinienem mowic.

- Informacje zastrzezone? Szanujg to. Ja dokonczg. Jest porywczy, prawda?

1 uparty, nieprzejednany. Niestety, jest to wybuchowa mieszanka.

- Jezeli, jak pan byt taskaw zauwazy¢, pieniadze nie sa w stanie...

- W tej chwili nie zdadza sig na nic. Tak si¢ chyba wyrazitem. Odnoszg wrazenie, ze Ergo pod kierownictwem pana Ryana nie
przedstawia wartos$ci, jaka on, a nawet Battleman Peale probuje jej nada¢. Co sadzisz o Rupercie Cheviot?



- Ma wszystkie cechy idealnego pracownika Fuzji i Zakupdw. Réwnie dobrze radzi sobie z liczbami, jak z ludzmi. Prawd¢ méwiac,
dziwig sig, Ze go pan nie poznal.

- Doprawdy? A to dlaczego?

- Rupert obraca si¢ w ekskluzywnych kregach.

- Potraktuje to jak komplement, chociaz rzadko obracam sie w innych kregach niz wtasne. Zatuje, ale nie mieliémy okazji si¢ poznaé z
panem Cheviot. Spotkatem kiedy$ jego ojca - przed wielu, wielu laty. Byl lekkoduchem. Mito stysze¢, ze syn cieszy sig lepsza opinia. A
teraz Philip Li.

- Genialny.

- Koncepcyjnie?

-1 to takze. Jesterrrpewny, ze moje opinie nie stanowia dla pana zaskoczenia. Jestem roéwniez pewny, Ze nie wezwal mnie pan tutaj, zeby
wystucha¢ reklamy Battleman Peale.

- Tylko spotykajac si¢ z kim$ twarza w twarz moge oceni¢, czy jest cztowiekiem lojalnym.

- Wezwie pan tu w tym celu wszystkich moich partnerow? -Nie.

- Poniewaz nie zdatem testu, niezaleznie na czym on polegal?

- Przeciwnie, Johnie. Wiem teraz, ze jeste$ czlowiekiem zdolnym do bezwzglednej lojalnosci 1 ze w tej chwili jeste$ lojalny przede
wszystkim wobec zony 1 dzieci. Nawet o nich nie wspomniales, to prawda. Ale mimo dos$¢ egzotycznego pochodzenia, jestes
cztowiekiem konwencjonalnym, a czlowiek konwencjonalny jest lojalny przede wszystkim wobec rodziny, w niej pokfada ufnos¢.
Naprawdg wierzyle$, ze moge by¢ zainteresowany tym, by podeprze¢ najbardziej chwiejny filar twojego Ergo. I, przyznaje, zwabitem
ci¢ falszywa obietnica. Po namysle jednak zdecydowatem, zZe nie jestem zainteresowany. Ale moze nadejs¢ czas, kiedy nawiazemy
wspolprace. Twoja firma, mogg to przyznac, robi interesy, ktore mnie interesuja, ale za duzo w niej wygtodniatych Anglikow. I bardzo
dobrze, moégibys powiedzieé, ale jaw swoich wspdtpracownikach szukam cech, ktore ty posiadasz. Brak przebiegtosci, Johnie, to bardzo
szlachetna, ale niebezpieczna cecha.

Spogladam na Argusa, kompletnie zbity z tropu.

- Przyjechate$ zbyt p6zno, by zjes¢ kolacje w naszym hoteliku. Wielka szkoda. Kiedy nocowalem w nim po raz pierwszy, przed wielu
laty, zamowilem homara. Sa w tych rejonach doskonate, przypominaja w smaku languste. Ku mojemu zdumieniu mtody kelner,
przyjawszy zamowienie, $ciagnat koszulg i1 skoczyt z urwiska do morza, wylowil btyskawicznie homara i zaprezentowat mi go przed
wrzuceniem do wrzatku. Byt bez watpienia potomkiem dawych wojownikow i zeglarzy - identyczny profil, identyczny temperament.
Kupitem ten hotel, tamten kelner jest dzisiaj dyrektorem grupy zarzadzajacej calym dziatem. Bardzo szanuj¢ miejscowe podjescie do
zycia. Za jego prostote, za che¢ zadowolenia innych i umitlowanie zwycigstwa. Moze cig to zaskoczy, ale po $mierci zamierzam zostac
zabalsamowany i pochowany tutaj, w starozytnym grobowcu.

- Mam nadziejg, ze to kwestia bardzo odlegtej przysztosci - mowig. - I Ze zanim to nastapi, nasze drogi jeszcze nieraz si¢ skrzyzuja.



- Czas pokaze - odpowiada Argus.

Kiedy odptywam tym samym tenderem, slofice rysuje ztota drogg migdzy horyzontem a cieniem rzucanym przez zagle wspanialego
jachtu. Jestem sfrustrowany, ale ukrywam gniew. Nie podoba mi si¢, ze zostalem wciagnigty w co$, co okazalo si¢ catkowita strata
czasu, dziwaczna przygoda, ktora wzbudzita moja cieckawos¢, ale jej nie zaspokoita.
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Kiedy zblizam si¢ do domu, ogarnia mnie wrazenie niesamowitosci, jakbym wyczul - z panujace;j ciszy, z braku ruchu na ulicach,
opieszalosci przechodniéw - Ze nie bgdzie to zwyczajny dzien.

P6Znym wieczorem odstawiono mnie do ,,Doldera", skad natychmiast zadzwonitem do domu. Jest srodek tygodnia, Julia 1 dzieci
powinni by¢ w Londynie. Ale nikt nie odebrat telefonu, odezwata si¢ dopiero automatyczna sekretarka moim wtasnym, bezcielesnym
glosem. Wykrecitem wigc numer do Castlemor-land i tym razem ustyszatem nagrany glos Julii. Uznatem, Zze wszyscy $pia 1 ztapalem
samolot siddma trzydziesci z Zurychu, ktory ladowal na Heathrow o 6smej trzydziesci, tuz po porannej godzinie szczytu na M-4.
Julii nie ma w domu. Frontowe drzwi sa zamknigte na podwojny zamek, waski korytarz jest ciemny, na kafelkach podlogi walaja si¢
listy 1 paczki r6znej wielkosci 1 kszatttu. Z glgbi dolatuje cigzki, zatechly zapach nie zamieszkanych pomieszczen.

- Julio! - wotam. Cisza. - Jestescie tu, kochani? Andrew.. .Louisa? Kochani! Biorg telefon z nieskazitelnie czystego blatu w kuchni,
przyciskam ,,pamigc",

potem jedynke i czekam. Topley odbiera po kilku sygnatach. -Castlemorlad221.

- Dzien dobry, Topely. Tu John. Czy jest tam moze moja zona?

- Lady Julia? - Stycha¢ wahanie w jego glosie.

- Jestem jej mezem, pamigtasz nasz §lub?

- Obawiam sig¢, ze wyjechata.

- Do Londynu?

- Nie potrafi¢ powiedziec.

- Z dzie¢mi?

- Zabrala je ze soba, tak.

- Ale nie powiedziata, dokad jedzie?

- Nie, prosze pana.

- Kto tam jeszcze jest?

- Tylko personel, proszg pana.

- Trudno, poczekam na nig tutaj. Jak radzisz, Topley?

- Trudno mi cokolwiek radzi¢, proszg pana.



- Dlaczego mam uczucie, ze cos jest nie w porzadku?

- Nie w porzadku, prosze pana?

- Bardzo nie w porzadku, Topley.
-Alezwszystkojestwjaknajwigkszymporzadku,prosz¢pana.

- A co z dzie¢mi? Czy Andrew i Louisa sa zdrowi? Dlaczego me poszli do przedszkola?
- Nie wiem, proszg¢ pana. Wydawali si¢ zdrowi, kiedy...

-Kiedy co?

- Kiedy lady Julia odjezdzala. Prosz¢ mi pozwoli¢ dokonczy¢ zdanie.

- Przepraszam.

- Nic nie szkodzi, proszg pana.

- Topely, gdybys$ zobaczyt moja zong...

- Bedzie pan w londynskim domu?

- Tak. Tutaj albo w biurze. Najprawdopodobniej w domu. Sprobuj najpierw tutaj.
-Dobrze, prosze pana.

Uderzony nagta mysle obchodze dom, szukajac wiadomosci, listu, jakiego§ wyjasnienia Nie ma nic na biurku w bibliotece, na nocnym
stoliku Julii, na gzymsie kominka ani na kredensie w jadalni, nigdzie. Dom jest zbyt wysprzatany, zbyt schludny Portugalka, ktdora robi
porzadki we wtorki i czwartki, wykonata swoja prace i jezeli nie liczy¢ korespondencji na podtodze w holu, dom znajduje si¢ w takim
stanie w jakim go pozostawita. Wracam do korytarza przy drzwiach frontowych i przegladam rachunki z miejscowych sklepow, z
Harrodsa i od stolarza, ktory naprawit krzesto zniszczone przez dzieci. Jest korespondencja z ich szkoty, reklaméwka sklepu migsnego,
ulotka od hydraulika, ktory oferuje swoje ushugi dwadziescia cztery godziny na dobg, nowy numer ,,London Portrait" i kilka urzedowych
kopert bez adresow zwrotnych. Dotycza spraw naszego domu i naszych kont bankowych. Nadeszta rowniez kaseta wideo - wyglada to

na jaka$ komercyjna promocj¢. Dzwoni telefon. Philip.

- Dzien dobry, Johnie. Liczylem na to, ze juz jestes. Gdzie ty si¢, u Ucha, podziewates? Zresztaniewazne. Opowiesz mi przy okazji.

Przyjdziesz do biura?

- Oczywiscie! Za parg minut. Dopiero co tu wszedlem. Philip, czy Julia nie dzwonita do biura?

-Nic o tym nie wiem. .

- Zapytaj Jane. - Jane to moja sekretarka, ktora dziele si¢ z Phihpem podczas jego wizyt w Londynie.

- Oddaje jej stuchawke - mowi Philip. - Przyjmij moje gratulacje.
- Gratulacje? Z jakiej okazji? -Tylko sig nie kryguj.
- Nie kryguje si¢. Powiedz mi o co chodzi?

- Facet, ktorego odwiedzite§ w Szwajcarii, zatrudnit nas jako doradcoéw w kilku sprawach. Musiates wywrze¢ na nim piorunujace

wrazenie.

- Nie wiem, jakim cudem. Nie miatem pojgcia, ze moja podroz do Szwajcarii Jest publiczng tajemnica.



- Nic wielkiego, ale na poczatek dobre i to. Przyda nam sig takie dowarto$ciowanie, zwlaszcza teraz, kiedy rozpgtalo sig to cale pieklo.
- Dasz mi Jane na chwilg? Porozmawiam z nia 1 jad¢ do biura.

- Przykro mi, parne Brook - méwi Jane w odpowiedzi na moje pytanie. -Panska zona nie dzwonita, dzisiaj ani wczoraj. Sama odbieratam
wszystkie telefony i jestem tego absolutnie pewna.

Otwieram lodowke, chwytam puszke dietetycznej coli i wypijam ja prawie jednym haustem. Siadam na drewnianym stotku i opieram si¢
o barek, przy ktérym tyle razy jadaliémy kolacje. Chociaz nie wykluczam jeszcze zadnej mozliwosci, przeczucie mowi mi, ze stato si¢
cos$ zlego - Ze ni¢ naszego malzenstwa, naciagnigta od tamtej nocy, kiedy obudzilem si¢ 1 nie znalaztem przy sobie Julii, zerwala si¢
podczas mojej krotkiej nieobecnosci. Wiedziatem, ze dom nie jest po prostu pusty. Zostat porzucony.

Dzwoni¢ do Lucindy. Julia nie lubi si¢ zwierza¢, ale gdyby poczula taka potrzebe, wybrataby za powiernika Ruperta, za§ w nastgpne;j
kolejnosci niewatpliwie Lucindg. Rzecz jasna, Lucinda wezmie strong przyjacidtki, ale moze ustysze w jej glosie co$, co postuzy mi za
wskazowke. Jej numer znajduje si¢ w kalendarzyku przy telefonie. Rozmowa, jak poinformowat glos z tasmy, zostanie przetaczona.
Sygnat zmienia ton, ale wkrotce odzywa si¢ Lucinda.

- Lucinda? Méwi John Brook.

- Halo, John. Milo cig styszec¢.

- Ciebie réwniez. Chodzi o to, ze nie moge zlokalizowa¢ mojej rodziny. Musialem wyjecha¢ w interesach na par¢ dni, wracam, a tu..
.Nie wiesz przypadkiem... ?

- Nie, przykro mi. Julia nie odezwata si¢ do mnie.

- Bo widzisz, prawde mowiac, jestem przerazony. Jestem na granicy zalamania. - Skad dzwonisz?

- Z Ormonde Place.

- Dzwonile$§ do Castlemorland?

- Natychmiast po przyjezdzie. -1 Topley nic nie wie?

- Powiedzial, ze Julia wyjechata. Ale dokad? W strong zachodzacego stonca, w poszukiwaniu bardziej zielonych pastwisk czy ku
przepasci? - Moze... moze odwiozla dzieci na jakies przyjecie urodzinowe?

- Dzieci powinny by¢ w przedszkolu.

- Skad wiesz, ze ich tam nie ma?

- Topley powiedzial, Zze Julia zabrala je ze soba. Gdyby przyjechali do Londynu, to by tu byli. To wydaje si¢ oczywiste.

- Przypuszczam, ze tak.

- Zastanow si¢. Dokad by pojechata, gdyby szukata oparcia?

- Tutaj? - pyta Lucinda.

- Gdzie ty wiasciwie jeste$§? Wiem, ze rozmowa zostata przetaczona. - U Ralpha.

- Nie pracuje dzisiaj?

- Zrobit sobie wolne.

- Jezeli nie u ciebie, to gdzie cig szukacé? - pytam.



- Zadzwonig, jak si¢ czego$ dowiem, obiecujg.

- Dzigkujg. Podam ci méj biurowy numer, na wszelki wypadek.

Fotografie na biurku zdaja si¢ mnie karci¢: konspiracyjne u§miechy blizniat, wierne spojrzenie mojej zony patrzacej wprost w obiektyw.
Pamigtam popotudnie, kiedy zrobiono zdjecia dzieci. Klasa Andrew wraz z pigcioma innymi wybratla si¢ na wycieczke do planetarium:
trzystu matych chlopcow w jednakowych mundurkach i czapkach. Andrew znat z widzenia moze pig¢dziesigciu. Sala ucichta, kiedy
$wiatla zaczely przygasac, a na suficie rozblysta replika nieba - ukazaty si¢ gwiazdy, nawet zarysy mglawic na granatowym aksamicie.
Nauczyciel rozpoczat objasnienia 1 dzieci pozadzieraty glowy ku nieskonczonym galaktykom, kiedy wytaczono dwa podswietlone znaki
- jeden z napisem ,,Zakaz palenia", drugi z przekreslonym aparatem fotograficznym. I wtedy, w ciszy, jaka poprzedza zwyKkle uniesienie
kurtyny, rozlegt si¢ przenikliwy, podekscytowany glos Andrew: ,,Znaczy si¢, mozemy juz zapali¢ i porobi¢ sobie zdjgcia".

Patrzac na fotografie, usmiecham si¢ do tego wspomnienia.

W drzwiach staje Philip.

- Szybko si¢ uwinate$ - mowi.

- Przyjechatem metrem - wyjasniam. - Jest Rupert?

- Jeszcze nie. Nie wiem nawet, kiedy wroci. Mogg ci tylko powiedzie¢, ze jest cholernie zadowolony z tego interesu, ktory zatatwites.
- Naprawdg? To dobrze. - Nie uznaj¢ za konieczne informowac Philipa, Ze nie mam pojgcia, o jakim interesie mowa.

- Chca, zeby$my nadzorowali fuzj¢ jakichs ich przedsigbiorstw. Nic wielkiego 1 w dos¢ odlegtej perspektywie, ale zaswitata nam
nadzieja, jak to mowia. To pierwsza dobra wiadomo$¢ od dawna.

- Zabawne - moéwie w zadumie. - Ze tez odwazyli sie zaprzac swoje konie do naszego wozu, teraz, kiedy znalezlismy sie pod obstrzalem.
Na ich miejscu... C6z, nie jestem na ich miejscu.

- Musiate$ mu piekielnie zaimponowac - mowi Philip. - Masz by¢ gtdwnym operatorem. Zostalo to wyraznie powiedziane. Wigcej - jest
to ich najwazniejszy warunek

Wchodzi Jane, ze stosem papierdéw i folderow w ramionach. To przypomina Philipowi, ze ma do zatatwienia inne sprawy.

- Za czterdziesci pie¢ minut zebranie - moéwi, ruszajac do drzwi. - Do zobaczenia na sali konferencyjnej.

- Telefony - mowi Jane. - Gtownie od dziennikarzy, sporo, jednak z kazdym dniem mniej, i to jest ta dobra wiadomos¢.

- Co za ulga!

- Pan Ryan wycofat si¢ oficjalnie - ciagnie. - Ale tego nalezalo si¢ spodziewaé. Poniewaz transakcja nie zostata podana do publicznej
wiadomosci, wypart si¢ po prostu wszystkiego. W ostatniej chwili Rupert zatrudnit fachowcoéw od public relation i wszystko poszio
gtadko, ale stosunki sa napigte.

- Jakie$ wezwania do sadu?



- Jak dotad zadnych. Masz konferencjg, o ktorej wspomnial Philip, dotyczaca Ergo, a jeszcze przedtem zebranie informacyjne z
dyrekcjaw sprawie nowego klienta.

- Dlugo nie potrwa - mowig. - Na tym etapie nie mam do powiedzenia nic konkretnego.

- Na koniec czeka cig spotkanie ze stazystka, ktora chee si¢ zatrudni¢ u nas na stale.

-Kto to jest?

- Mloda kobieta z Handlu i Sprzedazy. -Znam ja?

- Nazywa si¢ Kristin Erikson.

-Nigdy o niej nie styszalem. Mlodzi nas osaczaja, prawda, Jane? Napieraja zewszad, bardzo uprzejmie starajac si¢ zepchnac nas na
boczny tor. Odzywa sig telefon. Jane macha mi rgka 1 wychodzi. W stluchawce stychac ostry, drzacy z gniewu glos Julii.

- Niech cig diabli, John! - krzyczy. - Niech ci¢ wszyscy diabli! -Gdzie jestes?

- Nie miatam pojgcia. Naprawdg. Do diabta z toba!

- Probowalem sig z toba skontakowaé. Smiertelnie si¢ wystraszytem.

- Od jak dawna to planowates? - pyta ostro.

Zaczynam co$ mowic, ale milkng. Dociera do mnie sens jej stow.

- Co planowatem?

- Badz ze mna szczery, John. Prosze¢. Nie ktam. Ja wiem. Ja wiem! Rozumiesz? Wiem!

- Na lito$¢ boska, Julio!

- Powinnam si¢ byla domysli¢. Chryste, ale bytam ghupia!

- Dobrze, powiedz mi, czego powinnas$ si¢ byta domysli¢? Stysze jej urywany oddech.

- Tego popotudnia, kiedy si¢ poznali$my, kiedy dopiero co przyjechate$ do Londynu z Hongkongu, wielki przyjaciel Ruperta, jego
wielkie odkrycie. Czy juz wtedy miate$s wszystko zaplanowane, czy wpadles$ na to pdzniej - kiedy juz si¢ ze mna ozenite$?
Najzabawniejsze jest to, ze ukradtes cos, co do ciebie nalezato. To zakrawa na obled, czysty obted! Mam nadzieje, ze si¢ ubawites. Do
widzenia, John! - Polaczenie nie zostaje przerwane.

- Julio, gdzie jestes? Gdzie sa dzieci? Czy z nimi wszystko w porzadku?

- Czuja si¢ znakomicie! Tesknia za ojcem, ale do tego beda si¢ musiaty przyzwyczaic.

- Na lito$¢ boska, Julio! Daj mi szans¢. Nie mam pojgcia, o czym mowisz! Proszg! - Glos mi si¢ tamie, tzy naptywaja do oczu.
-John?

Przez chwilg nie jestem w stanie mowic.

- Proszg! - powtarzam. -Tyle sig dzieje...

- Rozumiem. Naprawdg. Kochanie...



- Za duzo si¢ dzieje, zbyt szybko. Nie wiem juz komu wierzy¢, nie wiem, dlaczego kto$ co§ méwi, kiedy udaje... Potrzebuje czasu.

- Oczywiscie.

- Chcg by¢ sama... tylko z dzie¢mi. Z nikim wigcej. Serce wali mi w piersiach. Waham sig.

- Dobrze - obiecujg. - Co tylko chcesz. To zrozumiale... lle czasu? -Nie wiem. Nie potrafi¢ powiedzie¢. Nie moge. Do widzenia, John.
Rozmowa przykuwa mnie do krzesta. Gapig si¢ w przestrzen, pig¢, dziesig¢,

pigtnascie minut, sparalizowany stowami mojej zony, jej tonem, grozbami. Jej odejscie, z Louisa i Andrew, jest jak graffiti wypisane na
historii naszej mitosci, naszego wspdlnego zycia.

Nie mogg zosta¢ w biurze. Jestem tu zbyt wyeksponowany, zagrozony obecnoscia innych. Nie potrafi¢ si¢ skoncentrowac na niczym, co
nie jest moim nieszczesciem. Wychodze bez slowa, zeby uniknaé wyjasnien i idac chodnikiem, w cieniu Sw. Pawla, na ruchomych
schodach, czekajac na pociag, mysle tylko o tym, Ze jestem skonczony. Jestem skonczony, powtarzam te dwa stowa jak litanig. ,,Jestes
skonczony."

Pociag jest niemal pusty o tej porze roku i1 dnia. Siedzg sam, a w tych krotkich przerwach, kiedy myslg logicznie, utwierdzam sig w
przekonaniu, ze powi-nieniem by¢ w domu, nie w biurze. Moze Julia, sadzac, ze jestem w Battleman Peale, wroci na Ormonde Place po
co$, czego zapomniata? Kiedy skrecam z Slo-ane Square w Holbein Place, wiatr mrozi mi policzki, uszy, zarzuca szalik na twarz - dhugi,
w kolorze pi6r ptaka kardynata, jest prezentem od mojej zony.

Dom znajduje si¢ doktadnie w takim stanie, w jakim go zostawitem. Nalewam szklanke wody mineralnej i po chwili stwierdzam, ze
stoj¢ na srodku salonu, trzymajac ja w r¢ku, jak na przyjeciu. Ale jestem sam.

Postanawiam zrobi¢ inwentaryzacj¢ - zeby zabi¢ czas, ale przede wszystkim zeby stwierdzi¢, co Julia zabrata 1 na tej podstawie ocenic,
jak dtugo potrwa jej nieobecno$¢. Rezulaty saprzygnebiajace. Zniknetyjej ubraniaz szafy, a to czego nie zabrata, zostato spakowane w
kartony. Rzeczy Andrew i Louisy... Boze, jej ukochany zegar, zdjecia jej rodzicow. Trzy kamyki (przywiezione przez nasze dzieci z
wycieczki na wyspe Wright), mala nefrytowa zabka (chinski symbol powodzenia), wszystko to znikneto z domu, ktory jej datem.
Przygnebiony poszukiwaniami, zmegczony, upadam na kanape. Na stoliku w drugim koncu pokoju lezy zwinigty w kigbek metalowy
waz - zapalniczka, ktora nalezata do mojego dziadka ze strony matki. Po jego $mierci trafita, nie wiadomo jaka droga, do mojego
nowojorskiego mieszkania, cate wieki temu. Wpatruje si¢ w nia, minuta za minuta, jak zahipnotyzowany.

Rano rzucitlem poczte na stét i tak ja zostawilem. Teraz postanawiam przejrzec ja jeszcze raz. Nie czeka mnie zadna niespodzianka. Z
wyjatkiem kasety wideo, ktora jest nie oznakowana, wszystko mowi samo za siebie. Podejrzewam, ze brak opisu jest celowy, ma
zaciekawi¢, zmusi¢ do poznania zalet produktu czy posiadtosci, ktére mnie w ogdle nie interesuja. Mimo to, wyrwawszy sig z odre-
twienia, postanawiam ja jednak obejrze¢. Wkrdtce na ekranie wielkiego sony



pojawia si¢ kolorowy pasek. Ukazuje si¢ niebieska pota¢ nieba, potem kamera schodzi gwattownie i wida¢ korony drzew, zielone,
rozkotysane. Kamera odjezdza schodzac jeszcze nizej. Pigkny palladianski dom, zbyt maty jak na panska siedzibe. Na koncu dlugiej alei
sadzawka, w ktorej odbija si¢ blade niebo angielskiego lata, okolona malwami i dzwonkami. Obraz blednie...

Ponownie ten sam basen, wydluzony owal, widziany od innej strony, ku niewielkiemu wzgorzu, u stop ktérego stoi fontanna. Obraz
znika.

Jest noc. Oprocz kamiennej Wenus i Marsa sg tam ludzie, na razie niewyrazne figurki w oddali. Woda w fontannie 1$ni w blasku
ksigzyca 1 sztucznego Swiatla, przy ktorym zrobiono film.

Nagte zblizenie; skora w kolorze marmuru, wlosy rozjasnione stonicem na kolor miodu, opadajace niemal do ramion. Ale czyja to skora,
czyje wlosy? Mlody mezczyzna lezy wsparty na lokciu przy fontannie. Nie wyglada na wigcej niz dwadziescia lat. W pasie okrywa go
puchary recznik w kolorze kosci stoniowej. Glowe ma odrzucona, cztonki rozluznione, tors, jak u Botticellego, upstrzony krope lkami
wody.

Spod powierzchni basenu wynurza si¢ ramig, potem drugie. Twarz Julii, jej mokre wlosy ciasno oblepiajace czaszke. Moja zona jest tu
mlodsza - dziewczyna, jakiej nie znatem. Wychodzi z fontanny, naga i nieskr¢powana. Znika z planu, lecz po chwili wraca, niosac dwa
Kieliszki w jednej rece. Podaje jeden chlopakowi i ktadzie si¢ obok, z glowa na jego ramieniu. Mlody mezczyzna porusza sig. Sacza
wolno alkohol. Chiopak obejmuje ja ramieniem. Ich ciala splataja si¢, przebiega po nich drzenie, ale odsuwaja si¢ od siebie, pija dale;j.
Jest to prawdopodobnie szampan, sadzac po bladobursztynowym odcieniu. Czy beda si¢ kochali? Jestem oszotomiony, zarazem
zdegustowany i1 podniecony obrazem. Jest to przeciez urywek przesztosci mojej zony, czes¢ tej nicokreslonej historii, jaka wniosta w
nasze matzenstwo. Nie ma w tym posmaku zdrady. A jednak przepelnia mnie adrenalina, czuj¢ strach. Ciagle to samo ujgcie, ten Sam
obraz, w miarguptywu sekund pod coraz bardziej ukosnym katem. W koncu chtopak wychyla zawartos¢ kieliszka, odstawia go na
ziemig. Julia wstaje i znika z planu. Wraca ze strzykawka, ktora skwapliwie podaje partnerowi. Chtopak natychmiast wbija sobie igl¢ w
biceps. Tryska krew. Wzrok mu ucicka w bok, ciato wiotczeje, traci przytomno$¢ czy zasypia? Julia potrzasa nim, bez skutku. Dopiero
wtedy ekran gasnie.

Nalewam sobie troch¢ starego burbona, jest to jedyny alkohol, jaki znajduje si¢ w domu. Czuje¢ dziwna ulge, zmieszang z
rozczarowaniem. Wrzucam kilka kostek zmetniatego lodu do bursztynowego ptynu i patrze jak wiruja coraz wolniej i wolniej. Gapig si¢
w $ciang, czekajac, peten napigcia, na co$ nieokreslonego. Telefon wyrywa mnie z odr¢twienia; chwytam stuchawke, ale to tylko Jane,
dzwoni, Zeby przypomnie¢ mi o rozmowie kwalifikacyjnej, jaka mam przeprowadzi¢ tego popotudnia.

-Nie mozna jej przetozy¢ - wyjasnia strofujacym tonem, zarezerwowanym dla ludzi, ktérych naprawdg lubi. - Komisja rekrutujaca
zbiera si¢ jutro z samego rana.

- Zapytaj kandydatke, czy nie zechciataby wpas¢ do mnie do domu na drinka. Nie jestem w stanie wroci¢ do biura.



-A co ty wlasciwie robisz w domu o tej godzinie? - Glos Jane nabiera ostrzejszego zabarwienia
- Zastanawiam si¢ nad samobojstwem. - Ubieram te stowa we flegmatyczny angielski ton, zeby nie wiedziata, jak bliskie sa prawdy.
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Poznaje ja od razu. Tym razem ma na sobie plaszcz, buty powyzej kostki, obszerny fioletowy sweter z kaszmiru, szerokie spodnie z
lejacego sig¢ materiatu, zadnej bizuterii. Plisowana spddniczka, skromna bluzka i wetniana kamizelka sa tylko wspomnieniem. Mam
przed soba t¢ sama Amerykanke, ktora zauwazytem na schodach dzialu sprzedazy w Battleman.

Jej oczy, za para szkiet w rogowej oprawce, sa lekko usmiechnigte. Ale jest mtoda 1 dlatego czeka na zache¢te z mojej strony.

- Przepraszam za spdznienie. - Bez wahania przekracza prdg. - Miatam drobne trudnosci z odnalezieniem panskiego domu.

- To normalne, wszyscy je maja. Strona siedemdziesiata 6sma w londynskim A-Z, obiekt wielkosci kropki. Wazne, zZe pani trafifa.
-Tak... KristinErikson. -Podaje mi rgke stanowczym, szybkim gestem, jak

typowa Amerykanka.

- Proszg dalej, bo zimno.

- Jest pan Amerykaninem, prawda?

- Pani rowniez?

- A wigc to wida¢? - Ma ujmujacy u§miech.

- Prosze do biblioteki. Pani pozwoli okrycie. Moze drinka?

- Herbaty, jezeli nie sprawi to kfopotu.

- Najmniejszego. Z mlekiem czy... -Z cytryna.

- Jatez.

Wedruje zdenerwowany od kuchni do biblioteki i z powrotem. W kazdym momencie, w kazdej ciszy, oczekuje, ze zadzwoni telefon,
otworza sie drzwi i stanie w nich Julia. Jezeli...

Kristin Erikson siedzi w uroczej pozie na szerokim, obitym perkalem fotelu. Jej nogi, skrzyzowane w kostkach, spoczywaja obok
siedziska ze skdry hipopotama, ktore kupili$my w sklepie z pamiatkami na Park Avenue.

Id¢ ku niej z filizanka herbaty w reku, niby kto$§ zupetie obcy. Telefon nie chce zadzwoni¢. Mowig:

- A wigc zamierzasz do nas dotaczy¢?

- Bardzo bym chciata.

- Dlaczego? Dlaczego Fuzje 1 Zakupy, a nie Sprzedaz i Handel? - pytam.



-Poniewaz nie jestem maszyna cyfrowa - $mieje sig. - Polegam raczej na intuicji. To znaczy, radzg sobie z liczbami, ale dla mnie
nabieraja znaczenia dopiero wtedy, gdy stoja za nimi ludzie.

- Jak sobie wyobrazasz swoja pracg za pig¢ lat? - pytam.

- Nie o$mielitabym si¢ wybiega¢ mysla tak daleko. Za pi¢é¢ lat najwazniejsze transakcje moga by¢ przeprowadzane w cyberprzestrzeni.
- Watpig.

- Ja rowniez. - Spuszcza wzrok w uroczy sposob, jakby pokpiwata z samej siebie. Podnosi filizank¢ do ust. Gérna warge ma wyraznie
pehiejsza, co nadaje jej twarzy zartobliwy, troche nadasany wyraz.

- Czy to pana dzieci? - pyta, wskazujac portreciki wykonane weglem.

- Bliznigta.

- Cudownie! - méwi ona. - Ja nie mam rodzenstwa.

- Ja rOwniez.

- Nigdy tego nie zalowatam... to znaczy od czasu do czasu brakowato mi siostry albo brata, ale na 0g6t czutam si¢ dobrze w roli jedynego
dziecka. Czasami zatlowatam tylko, ze nie mam siostry blizniaczki. Mowia, ze bliznigta zawsze wiedza, gdzie jest i jak si¢ miewa ta
druga potowa. Ciekawe, czy to prawda.

- Faktycznie mozna co$ takiego zaobserwowac. -Czysa...

- Sa na wsi - wtracam, zanim zdotata dokonczy¢ zdanie.

- Jak mito - méwi po chwili wahania. - Pewnie bardzo to lubia. - Jest zbyt mioda, by potrafita ukry¢ wnioski, jakie nasun¢la jej nasza
sytuacja.

- Sa na wsi ze swoja matka. Z reguty nie zdarza si¢ to w srodku tygodnia, spedzamy tam tylko weekendy. Tym razem ja musiatem
wyjecha¢, a Julia miata co$ do zatatwienia na miejscu...

Telefon nie dzwoni 1 najwyrazniej nie zadzwoni.

- To jedna z cech londynskiego zycia, ktorych nie moge zaakceptowaé. Wszyscy wyjezdzaja na weekend. Maja obsesj¢ na tym punkcie;
rezultat jest taki, ze zyja tym juz od czwartku, a w poniedziatek sa nie do zycia. W ten sposob nie da si¢ pracowac.

- Ma pani $wigta racj¢ - moéwie z roztargnieniem. - Z tego wniosek, ze lubi pani pracowac, a to bardzo dobrze, poniewaz my pracujemy
na wysokich obrotach. W potowie przypadkow nic z tego nie wynika.

- Nie mozna zawsze wygrywac - odpowiada sentencjonalnie.

- Poza tym jest to praca, ktora budzi kontrowersje, jak pani zapewne wiadomo - ciagng.

- To mnie nie przeraza. | nie mam zwyczaju wierzy¢ we wszystko, co uslysze. Battleman Peale jest bardzo stara fima, a w dziale Fuzji i
Zakupow od dawna pracuje ten sam zesp6t ludzi. Jest wysoce nieprawdopodobne, by ni stad, ni z owad popehili tak podstawowy btad.
Co musielibys$cie zyskaé, zeby wyrownac te straty? To bzdura.

- Jeszcze herbaty? A moze teraz napije si¢ pani drinka?

- A co pan begdzie pit?

- Drinka, naturalnie. Niestety, wybor jest niewielki. Mam tylko burbona.



- Znakomicie.

- Z woda?

- Nie, dzigkuje. Ale z duza iloscia lodu, jezeli jest.

-Za pani zdrowie -wznoszg toast. Po dlugiej ciszy, kiedy stodki trunek wnika.we mnie, potegujac efekt pierwszego drinka, pytam: - Co
przywiodlo pania do Anglii?

- Poznatam faceta. Typowa historia. Bytam mloda, on sympatyczny. Przyjechatam tu za nim. PobraliSmy si¢ i rozwiedli. Mogtlo si¢
przytrafi¢ kazdemu. -Smieje si¢, wzdycha, patrzy mi w oczy tak dlugo, az, zmieszany, odwracam wzrok. - Zyskatam na tym brytyjska
wizg... Jezeli mam by¢ szczera, wiem o finansowaniu przedsigbiorstw mniej wigcej tyle, ile przeczytam w ,,Financial Times", ,,Forbes"
1,,Business Week", ale dziedzina, jako taka, budzi moja ciekawo$¢. Nie mam dyplomu z ekonomii, ale szybko si¢ ucz¢ i mam instynkt.
- Tak. W to wierzg. - Prawda jest taka, ze w moim obecnym stanie ducha chciatbym ukara¢ Julig, tak jak ona karze mnie. Chciatbym
uzasadnic jej pogardliwy stosunek do mnie, jej zte mniemanie. Chciatbym zatraci€ sig, poczu¢, ze mam w kieszeni jeszcze jakas walutg
wymienialna. Wigc kiedy Kristin wstaje, zeby pdjs¢ do toalety, odprowadzam ja wzrokiem. Jej mlodos$¢ kaze mi myslec

0 dziewczgtach z mojej mtodosci. Jest cos$, czego nie rozumiem w kobietach: latwos¢, z jaka balansuja miedzy tym, co logiczne, a tym,
co emocjonalne. Zaden ze znanych mi mezczyzn tego nie potrafi. Julia dokonata sadu nade mna, nie pozwoliwszy mi na slowo obrony.
Nie tolerowataby takiego zachowania z mojej strony, a jednak sama czuje si¢ do niego uprawniona. Wierzac, ze ja zdradzitlem, sama
dopuscita si¢ zdrady. Bez watpienia ona patrzy na to od zupehie innej strony. Kobiety w moim zyciu twierdzity zawsze, Ze najbardziej
obawiaja si¢ zdrady

1 oszustwa, ale z czasem okazywalo sig, ze to ja powinienem sig bac.

- Co sig stato? - pyta Kristin, ktora wrocita z toalety.

- Nie wiem. Czy cos si¢ stato? Wydawato mi sig, Ze to ja mam przeprowadzi¢ wywiad.

Ponownie przytrzymuj e méj wzrok.

- Pytaj o co chcesz. - Opuszka palca obrysowuje gorna krawedz okularow i poprawia oprawke przy prawej skroni.

- Wiesz c0? - méwig. - Staram si¢ przestrzegac zasady, zeby nie mowic o interesach, kiedy mam drinka w reku. Mogg ci wigc zadac
tylko jedno pytanie: czy naprawde tego chcesz? Jestes pewna? Ktos, kto jest naprawde dobry, moze si¢ wyzy¢ w tej pracy, ale
konkurencjajest zabojcza i na dluzsza metg wigcej ci moze odebrac¢ niz da¢. Wszystko na $wiecie ma swoja ceng, Kristin, i jezeli
zabraknie ci szczg$cia, cena tej gry bedzie twoja dusza. Tego od nas zada ten biznes, poniewaz tym si¢ zywi - dusza ludzka. Jezeli
zdecydujesz si¢ na karierg 1 nie bedziesz brala urlopu macierzynskiego co parg lat, twoj zyciowy partner bedzie musiat zrozumieé, ze
jestes gotowa, na wezwanie przez dwadzie$cia cztery godziny na dobg, jak lekarz albo policjant. To wariactwo, zdajg sobie z tego
sprawg. Ale takie sa wymagania. Tego bgda po tobie oczekiwac. Jezeli ztamiesz zasady, nigdy ci tego nie zapomna. Wigc zanim si¢
zakochasz, upewnij sig, ze jest to cztowiek, ktory potrafi si¢ przystosowac. To jest sprawa zasadnicza, najwazniejsza. Umiejgtnose
przystosowania si¢. Zapamigtaj.



-Zapamigtam. Umiejgtno$¢ przystosowania sig. - Saczy swojego drinka, namysla si¢ przez chwilg z kieliszkiem przy ustach. - Czy twoja
zona ja posiada?

- W bardzo duzym stopniu.

- Przepraszam! To nie moja sprawa. Nie powinnam pyta¢. Wybacz mi.

- W porzadku. Zazwyczaj si¢ przystosowuje - prawde mowiac, zawsze.

- Jeszcze raz przepraszam.

- Nie chcialem, zeby zabrzmiato to tak dwuznacznie. Naprawdg. Tylko ze przechodzimy akurat maty kryzys. Nic, czego nie daloby sig
naprawiC. Tyle si¢ wydarzylo... zbyt wiele. Ale wszystko si¢ utozy w swoim czasie.

- To dobrze. Zalozg sig, Ze ona juz si¢ przystosowuje.

- Dzigkuje.

- Chcesz si¢ przy niej zestarze¢, prawda? - pyta niemal z czuto$cia, pochylona ku mnie. Jej u§miech wydaje si¢ siostrzany, peten
zrozumienia, bez cienia przebiegtosci. - Przyznaj si¢. To widac.

- Nie chce si¢ zestarze¢ - mowie i milkne. - Och, Kristin, Kristin. Czego tak naprawde chce kobieta? Powiedziatem ci, czego si¢ mozesz
spodziewac od zycia, ktore wybralas, powiedziatem ci to szczerze, bez ogrodek. Teraz ty mi powiedz, bo ja juz nic nie wiem. Kiedy$
wydawalo mi sig, ze wiem, ale najwyrazniej mocno si¢ pomylitem.

- A co myslates, kiedy uwazales, ze wiesz?

- Myslatem, ze kobieta pragnie mitosci. Lojalnosci. Kogo$, na kim moze sig oprzec, kto by si¢ o nig troszczyt. Bezpieczenstwa. Partnera,
z ktorym mozna dzieli¢ niepowodzenia. Dzieci. Co jeszcze?

- Kobiety checa roznych rzeczy na roznych etapach swojego zycia. Tak samo jak mezczyzni.

- Najgorsze jest to, ze kiedy starasz si¢ zdoby¢ mitos¢, najczesciej konczy si¢ na tym, ze ja tracisz.

- Poniewaz zabraklo dramaturgii.

- Moze. Przepraszam za ten wybuch. - Mdj wzrok wedruje bezwiednie ku sufitowi. Jestem tak pijany, ze zmienia mi si¢ perspektywa
widzenia i mam wrazenie, ze obserwuj¢ pokoéj z duzej wysokosci. Widze Kristin jak za mgta. Mowiac opada coraz bardziej na dno
kanionu.

- Mysle, ze wiem, czego ci potrzeba - Wyznaje ona.

- Czego mianowicie? - pytam, kladac stopy na otomanie. USmiecha sig, ale nic nie moéwi. Czeka.

- Kiedys$ pewnie tak - odpowiadam na jej milczenie. - Ale to byto wieki temu. Mogg tylko marzy¢ o powrocie do tamtych czasow. Nie
wyobrazam sobie, by mozna unikna¢ takich mysli. Ale nie wprowadzg ich ponownie w zycie.

- Wykorzystasz to przeciwko mnie?

- Chyba zartujesz? To mi pochlebia.

Wymieniamy z Kristin mocny uscisk dtoni i po chwili juz jej nie ma.

W $rodku nocy telefon rozdzwania si¢ tuz przy mojej glowie. Odruchowo siggam po stuchawkg i1 przyktadam ja do ucha, zwijajac
poduszke w walek.



- John? John, obudz si¢. To ja, Ralph Marlowe.
- Czes$¢ Ralphie Marlowe. - Wiasne stowa docierajado mnie z opéznieniem, jakbym odtwarzat j e na zwolnionych obrotach. .
- Nie mogg dlugo rozmawia¢. Zszedlem do biura farmy, zeby skorzysta¢ z innej linii. - Glos Marlowe'a balansuje na granicy szeptu. -
Ona tu jest, John. Wszyscy tu sa- Julia i twoje dzieciaki. Tylko to chciatem ci powiedzie¢. Mozg me powinienem tego robi¢. Obiecatem,
ze ci nie powiem, ale uznatem, ze lepiej kierowac si¢ wlasnym rozsadkiem, zanim sprawy wezma jeszcze gorszy obrot.
-Dzigkujeci. . ,
- Zachowuja sig, jakby co$ rzucilo na nie urok. Zwtaszcza Julia, bo Lucinda reaguje po prostu na to, co powiedziala jej przyjaciotka.
- Co mianowicie?
- O tym, jak wyszabrowale$ rodzinny majatek. Jakie$ wysoce skomplikowane operacje finansowe, ktore, przyznaje, przekraczaja moje
zdolno$ci pojmowania.
-1 w ktore nie uwierzyles, bo inaczej by$ nie dzwonil.
- Z pewnoscia nie o tej godzinie. Widzisz, nigdy w Zyciu nie spotkatlem nikogo kto by si¢ tak znat na ludziach jak Adrian. A on miat
o'tobie jak najlepsze zdanie. Przypuszczam, ze cenit ci¢ bardziej niz sobie wyobrazasz. Musz¢ bra¢ pod uwage jego opinig, nawet jezeli
on nie zyje. - Zawiesza glos.
Nie odzywam sig.
-No 1 cztowiek musi sig kierowa¢ wlasnym zdrowym rozsadkiem prawda.' -mowi Ralph, trochg tak, jakby si¢ dtawil. - Nie mozna dac¢ si¢
zwariowaé¢ Cholera, nie mam bladego pojecia, co si¢ dzieje, ale nigdy nie zrozumiem, dlaczego kto$ w twojej sytuacji - zakochany po
uszy w zonie, mieszkajacy w jej posiadtosci z dwojka matych dzieci, ktore, nawiasem mowiac, potrafig by¢ hatasliwe -ryzykowalby
wszystko tylko po to, by przerzuci¢ pieniadze z jednego konta na drugie. Nie, to si¢ nie zgadza z tym, co o tobie wiem, a przede
wszystkim me zgadza si¢ z opinia Adriana, ktory wiedziat o wiele wi ¢cej. Musi by¢ co$ innego. Musi istnie¢ jakis$ inne wytlumaczenie.
Jestem ostatnig osoba, ktora podpisze na ciebie wyrok. Jestem Anglikiem, a ty Amerykaninem, wiele nas dzieli, ale...
- Trzy tysiace czterysta czterdziesci mil - probuje zartowac. - To najwigksza rdznica.
- Wiasnie. Czlowiek ma prawo wiedzie¢, o co jest oskarzony, ma prawo si¢ broni¢. I tak, jak ja si¢ na to zapatrujg, ma prawo widzie¢ si¢
z dzieé¢mi.
- Dzigki. Nie potrafi¢ wyrazi¢, ile to dla mnie znaczy.
- Tego wymagata prosta uczciwo$¢ i poczucie sprawiedliwosci.
- Kto$ mnie wrabia - mowig. - Julig tez, nawet jezeli ona tego nie dostrzega.
- Jestem skfonny przyznaé ciracjg. Ale dlaczego? Kto?
- Nie wiem. Ale jezeli natychmiast nie zaradzimy ztu, czekaja nas gorsze niespodzianki.
- City zawsze jawilo mi si¢ jako zbiorowisko czarnych charakterow.
- Bedg u ciebie z samego rana.

- To nie jest dobry pomyst. Jutro oni wracajado Castlemorland. Na ten zimowy pokaz ,,Swiatlo i Dzwiek".



- Kompletnie o tym zapomniatem.

- Tam ich znajdziesz.

- Ralph, dzigkujg ci. Niech cig Bog blogostawi. - Glos mi si¢ zatamuje. -Madl si¢ za mnie.
- Za was oboje - méwi Ralph. - Mam nadzieje, ze postapitem stusznie.

20

Na poczatku lat szes¢dziesiatych, nie wiadomo doktadnie po ktérej podrozy po Europie, rodzice Julii postanowili urzadzi¢ w
Castlemorland impreze ,Swiatlo i Dzwick". Widzieli takie przedstawienia w Forum Romanum, w Panetonie i w Fontainebleau 1 ulegli
ich czarowi. Pomyst, by ukazac¢ histori¢ poprzez §wiatlo, kolor 1 dzwigk wydawat si¢ jakby stworzony dla domostwa tak zaludnio nego
przez duchy, jak starozytna rodowa siedziba, ktora odziedziczyli. Po glgbszym zastanowieniu doszli do wniosku, ze dochdd powinien
zosta¢ przeznaczony na potrzeby szpitala dziecigcego w najblizszym miescie targowym i w ten sposob znaleziono chwalebne
uzasadnienie imprezy. Corka znajomych wyszta wlasnie za maz za Londynczyka, ktory wyrobit sobie nazwisko w przemysle
dyskotekowym. Zawezwano mtodego cztowieka, zasiggnigto jego rady, po czym zatrudniono. Sprowadzit on do Castlemorland ekipg
elektrykow, ktorzy opletli siecia potgznych lamp kaplice, herbaciarnig, a nawet walaca si¢ oranzerig, tarasy 1 dach domu. Za nimi do
Castlemorland przybyli operatorzy dzwigku, ktorzy zainstalowali glosniki wysoko w koronach dereni oraz pod podloga spichlerza, aby
wywota¢ ztudzenie, ze dZwigk wydobywa si¢ spod ziemi. Zainstalowano tablicg rozdzielcza 1 sprowadzono specjalistow do jej obstugi.
Sceny historyczne zostaly nagrane przez studentéw Krolewskiej Akademii Sztuk Dramatycznych, wedtug scenariusza, nad ktérym
ojciec Julii pracowal calymi miesiacami, zanim uznat, ze ostateczna wersja zgodna jest z prawda historyczna. Impreza odbywata si¢ co
roku w lipcu, a coraz to nowe przedstawienia mialy zachecac turystow do ponownych odwiedzin. Co roku Castlemorland domagat si¢
nowej opowiesci, w tym samym formacie, z niewielkimi wariacjami technicznymi. A Andrew Cheviot c6 roku stawal na wysokosci
zadania, catymi miesiacami sprawdzajac fakty. W roku inauguracyjnym przedstawiono histori¢ pierwszego rycerza Lyghama. Potem
siggnicto do czasoOw angielskiej wojny domowej, kiedy to Karol Pierwszy schronit si¢ na krotko w Castlemorland, ostaniany przez
swoich stronnikdw od zachodu 1 pdinocy, scigany przez Cromwella od potudnia i wschodu. Przypomniano sobie rowniez wspaniata
wizyte krola Edwarda VII, ktory zjechat do Castlemorland na polowania i uczty niemal w przededniu wybuchu pierwszej wojny
Swiatowe;.

Podczas ostatniej imprezy letniej Julia stwierdzita (nie po raz pierwszy), ze gldwna atrakcja Castlemorland sa jednak wngtrza i
opowiesci z nimi zwiazane,



i warto by urzadzi¢ drugie widowisko, na mniejsza skalg, w sezonie zimowym. Jej rodzice dtugo odmawiali otwarcia domu dla
publicznosci, ale tym razem Julia napisata kilka trzydziestominutowych skeczy, odczytata je glosno Adrianowi i uzyskala jego zgodg.
Nigdy nie potrafit jej niczego odmowic.

Wybrano temat widowiska, po sierpniowym $wigcie bankowym rozestano zawiadomienia, a we wrzesniu oficjalne zaproszenia. W
potowie pazdziernika produkcja ruszyla peina para, a dwa tygodnie pdzniej nagrania i plan iluminacji byly gotowe. Wtedy zginat
Adrian.

Budzg si¢ rowno o czwartej nad ranem - dokladnie w chwili, gdy zmieniaja si¢ cyferki elektronicznego zegarka - odwodniony, ze
spierzchnigtymi wargami i odretwiatym jezykiem. Wypijam kilka tykow cieptawej wody z dzbanka na nocnym stoliku i przewracam si¢
na bok. Niewiele to pomaga. Czuje poczatki zazigbienia. Nadaremnie szukam wygodnej pozycji. W koncu, niespodziewanie dla samego
siebie, siadam na 16zku i wstajg, zeby p6j$¢ po antyhistaming, ktora - wiem z do§wiadczenia - zwali mnie z ndg. W tej chwili nie moge
znie$¢ mysli, zadnych mysli.

P6znym rankiem, roztrzgsiony, niezdolny do pracy id¢ na Sloane Square, w dot King's Road, w strong Royal Hospital, probujac obra¢
jakas lini¢ postgpowania, zdecydowac, jak rozpocza¢ rozmowg, zeby doprowadzi¢ ja do konca, w jakim momencie zjawic si¢ w
Castlemorland, kiedy wyjecha¢. Julia nie oczekuje mnie, o ile Ralph si¢ nie wygadat i jezeli nie uswiadomita sobie, ze moge pamigtac,
ze co$ mi przypomni 0 dzisiejszym wydarzeniu. Niczego w zyciu jeszcze tak nie pragnatem, jak zobaczy¢ Louisg i Andrew, jednak
rozumiem, ze powinienem zjawic si¢ tam w thumie odwiedzajacych, kiedy Julia nie bedzie miata pretekstu - ani mozliwosci - by
umkna¢. Zabijam czas widczac si¢ bez celu po miescie, robigjakies niepotrzebne zakupy, Swiadomie starajac si¢ pozosta¢ nieuchwytny
az do pdznego popotudnia, kiedy w koncu wyruszam, wyliczywszy sobie, ze przybede¢ do zamku w porze koktaj lu i stang twarza w
twarz z zona, wspierany obecnoscia obcych ludzi. Bedzie mnie musiata wystuchaé, spojrze¢ mi prosto w oczy, przekonac sig, ze mowig,
ze zawsze mowitem jej prawdg.

Jednak Great West Road jest zakorkowana na przestrzeni mili przed wiaduktem w Chiswick, z powodu wywrotki cigzarowki z
nabiatem. Kiedy dojezdzam na miejsce, Castlemorland jest ciemny, a zimowa edycja przedstawienia - w toku. Zostawiam samochod na
parkingu publicznym i wchodze do domu, jak zwyczajny, trochg spozniony turysta. Licze na to, ze jezeli Topley ani nikt z domownikow
nie zdazy uprzedzi¢ Julii o moim przyjezdzie, unikng awantury.

Dzigki zmniejszeniu skali przedstawienia, tablicg rozdzielcza zastapita zwykta klawiatura laptopa. Lampy, mate, intensywne, zdalnie
kierowane, maja t¢ zalete, Zze mozna je umiesci¢ praktycznie wszedzie.

Kiedy wchodzg, jedna z nich wlasnie rozbtyska. Pochwyciwszy uwage widowni, przygasa szybko, rzucajac jedynie blada poswiate na
szaro-zotte marmurowe ptyty. Od strony schodow dolatuja glosy dzieci, gdzie$ z nizszego poziomu orkiestra: Strauss, obtgdna
mieszanka walcow przebiega tchnieniem przez salg balowa, potem zndéw dziecigce glosy, $piewaja: ,,Byty sobie $winki trzy..."
Ciemnos¢. I przymglone $wiatto gdzie§ w perspektywie Diugiego Korytarza.

Po krotkiej chwili rozjasnia si¢ Wielki Hol.



- Panstwo pozwola za mna - mowi przewodnik i zwiedzajacy podazaja za nim w strong sali balowej. Nie mogg znalez¢ Juli. Odsuwam
si¢ pod $ciang, niemal niewidoczny, przepuszczam innych, a sam czekam i patrze. Jak dotad widownia reaguje pozytywnie.

- Tatusiu! - wykrzykuje nagle Louisa i przebija si¢ przez thum dorostych, ubrana w niebieska attasowa sukienke. - Tutaj jestes, tatusiu!
Gdzie si¢ podziewates? TeskniliSmy za toba.

- Nie tak bardzo jak ja za wami. Bylem w Szwajcarii. - Unoszg coreczke tak wysoko, by jej twarz znalazla si¢ na poziomie mojej, catuje
jej policzek, czuje jej dziecigce wargi, jej raczki na szyi. - Wiesz, gdzie lezy Szwajcaria?

- Jest tam bardzo zimno? - pyta Andrew, ktory nadchodzi w tej chwili. -1 bardzo wysoko w goérach?

- To prawda - Stawiam corke na ziemig, by pochwyci¢ syna.

- Przywiozle$ nam prezent, tatusiu? Przywioztes?

- Oczywiscie. Dla kazdego po jednym prezencie.

- Co to jest? Gdzie to jest?

- W Londynie, kochanie.

- My nie jesteSmy w Londynie.

- Ale ja je tam zostawitem - bardzo niemadrze z mojej strony, prawda? Powiedzie¢ wam, co to jest, czy wolicie mie¢ niespodzianke?
- Powiedz! Nie chcemy czekac.

- Ja tez nie chce czekad.

- Wiecie, co to jest jodler? - pytam. -Nie.

- To taki piesniarz, ktéry pracuje i mieszka w gorach. Spiewa raz bardzo wysoko - 0 tak! - Jodtuje, ale nie moge robi¢ tego tak glosno, jak
by nalezalo. -Najpierw cienko, a potem normalnym glosem, potem znowu wysokim...

Dzieci chichocza. Jest oczywiste, ze uwazaja mnie za sympatycznego wariata.

- Jodlerzy noszabardzoladne, bardzo kolorowe ubrania. Tobie, Louiso, przywioztem dziewczynke, a tobie, Andrew, figurke chlopca -
jodlera.

- Nie jedziemy do Londynu w tym tygodniu - méwi Louisa.

- Ja cheg - zwraca si¢ do niej Andrew. - A ty?

Zjawia si¢ ich niania, ale trzyma si¢ z daleka. Przestepuje z nogi na noge, rzucajac niespokojne spojrzenia.

- Chyba chca, zeby$my stad poszli - zwraca si¢ zarazem do mnie i do dziecCi. - Program sig¢ jeszcze nie skonczyt.

Kiedy sala pustoszeje, zjawia sig¢ Julia. Jakby zauwazyla mnie wczesniej 1 doczekala chwili, kiedy nie bedzie swiadkow naszej
roZmowy.

- Witaj, Johnie. - Odwraca twarz, ale mimo wszystko pozwala si¢ pocalowaé w policzek, przez wzglad na dzieci.

- Dzieci, musicie juz i§¢ albo przegapicie przedstawienie. My dotaczymy do was pdznie;.

- Za minutke - dodaje.

Moja Zzona rzuca mi zimne spojrzenie.



- Mozesz mi powiedzieé, co cig sktonito do przyjazdu tutaj? - pyta, kiedy dzieci i niania odchodza. - Wynos sig.

- Mozesz mi poswigci¢ pie¢ minut?

- Nie poswigcg ci nawet pigciu sekund.

- Niezaleznie od tego, co ci powiedziano, w co uwierzytas, jestem niewinny. Niewinny! Muszg przyznaé, ze jest to zdumiewajace, a
takze cholernie, kurewsko irytujace, ze po tym wszystkim, co razem przezyli$my i wobec tak wysokiej stawki, wobec przysztosci
naszych dzieci...

- Ktore zdradzile$ tak strasznie, jak zdradzites mnie...

- Nikogo nie zdradzitem. Jak mozesz tak méwi¢, jak mozesz tak mysle¢?! Nie spodziewatem sig, ze uwierzysz w plotki, w klamstwa o
mnie, ze nie dasz mi nawet szansy obrony, ze odrzucisz wszystko...

Oddychajac powoli, jakby chciata zaakcentowaé nicodwracalnos$¢ swojej decyzji, Julia mowi:

- Nie uwierzytam w plotki, John. Nie musiatam. Widziatam dowody. Wszystko tam jest. Mam dowody, ktorych nie da si¢ zignorowac.
Nie da si¢ nic wytlumaczy¢. Mam je na papierze!

-Nie istnieja zadne dowody, poniewaz nie popetniono przestgpstwa. Ale skoro juz mowa o dowodach... Po powrocie do Londynu
otrzymalem bardzo interesujaca przesyike.

- Nic mnie to nie obchodzi. Moze zauwazyles, ze si¢ wyprowadzitam?

- To kaseta wideo. Z toba w roli gwiazdy.

Julia zamiera, z jej oczu wyziera zdumienie, panika, twarz jej si¢ §ciaga.

- Nie wiem, co ten film oznacza - ciagne. - Nie wiem, kiedy zostal nakrecony, procz tego, ze musiato to by¢ dos¢ dawno temu. Nie wiem
nawet, czego ma dowodzi¢. Pomyslatem, ze zapytam ciebie, zanim wyciagng pochopne wnioski.

- Bardzo roztropnie.

- Kim byt ten chlopak? -Zgadnij.

- Méwig powaznie. Tworzyliscie atrakcyjna parg.

- Oczekujesz ode mnie jakie$ dowcipnej odpowiedzi?

- Nie. Spodziewam sig, Ze zamiast mnie z gory potepiaé, wyjdziesz z zalozenia, ze jestem niewinny, cho¢by dlatego, ze jestem twoim
mezem 1 kocham cig. Jezeli nie mozesz tego zrobi¢ z jakiego$ powodu., .Swietnie! Ale musisz zrozumie¢, ze dzieja si¢ dziwne rzeczy,
bardzo grozne dla nas obojga - nie tylko dla ciebie i nie tylko dla mnie - ktore sa czyms wigcej niz zbiegiem okolicznosci.

- Chryste! Sama juz nie wiem - mowi Julia. - Nie wiem, co robi¢, co mysle¢, nie wiem nawet, czy powinnam wierzy¢ w to, co widzg na
wlasne oczy. Boje si¢ zgadywac, zeby nie popetni¢ omyiki.

- I nie zgaduj, poniewaz to mogloby mie¢ fatalne skutki. Zatozmy, ze mi uwierzysz i popetnisz omylke, zalozmy, ze naprawde jestem tak
diaboliczny, jak ci si¢ ostatnio wydaje - co jeszcze zlego mogg ci zrobi¢? Zabi¢ cig? Pozbawi¢ moje dzieci matki? Naprawdeg wierzysz,
ze mgzczyzna, obok ktorego spalas przez tyle lat, kryje w sobie potwora?



- Nie, oczywiscie, ze nie! Jezeli mamy porozmawia¢, musimy zej$¢ ludziom z oczu - proponuje Julia. - Czy do tej kasety wideo
dotaczony byt jakis$ list, jakas wiadomos$¢?

- Nic. - Ide za nia do Wielkiego Holu, gdzie Julia odsuwa zniszczong aksamitna kotarg, ktora odgradza prywatna cz¢$¢ domu. To jest
moj dom, oczywiscie, a przynajmniej byt nim ostatnio. A jednak poruszam si¢ niepewnie, niemal z lIgkiem, nie wiedzac, czy jestem tu
gospodarzem, czy gosciem, czy bede tu nadal mieszkat, a nawet czy Julia nie powinna si¢ stad wyprowadzi¢.Otwieramy drzwi do
pokoju Regenta, bylego saloniku jej matki, ktory Julia zawsze najmniej lubifa. Jest ciemny, ale cichy, story sa zaciagnigte.

- Kiedy si¢ dowiedziatam, kiedy odkrytam prawdg - zaczyna Julia - posztam na cmentarz. Wiem, ze to dziwaczne, ale nie obchodzi
mnie, co ludzie pomysla. Wszyscy, ktorych kochatam, z wyjatkiem trzech oséb, nie zyja. Dwie z tych trzech osob sa dzie¢mi. Wigc do
kogo mam si¢ zwroci¢ z pytaniem, czy ten trzeci czlowiek jest zdrajca, ztodziejem? Tylko do zmartych. Wziglam trzy bukiety, ktore
kwiaciarka przystata na dzisiaj, 1 posztam na cmentarz, ale ziemia byta zamarznigta, nagrobki tak zasypane $niegiem, ze mogtam tylko w
przyblizeniu okresli¢ miejsce, gdzie leza rodzice 1 Adrian. Wiesz, co zrobitam?

- Nie wiem. Powiedz.

- Poszarpatam kwiaty. Pomy$latam, niech Bog je sobie weZmie. Niech rzuci tam, gdzie chce.

- Wierzysz, ze ukradlem te pieniadze, prawda?

- Z poczatku nie wierzylam. Nie chciatam wierzy¢. Ale...Co moge powiedzie¢? Przeciez nie wyobrazitam sobie tych dokumentow.

- Jakiech dokumentow?

- Ja pierwsza pytam.

- Okay.

- Mow o kasecie? -Czy ty...? -Nie.

-Aon?

- Co on? -Umart? -Tak.

- Dlaczego nic nie zrobilas, nie zawotatas kogos na pomoc?

- Nie wiedziatam.

- To byt David Paxton, prawda?

- Tak. David. Nie spatam z nim tamtej nocy. Wychodzac myslatam, ze si¢ na-¢pat i odptynat. David byt.. .nie wiem... suigeneris -
gatunkiem samym w sobie.

- A ty nie mogta$ si¢ temu oprzec?

- Nie mieliémy ze soba romansu. Nie, to nie byt romans.

- Skad wiesz, co bylo na kasecie?

- Sam powiedziates. Jestem w tym filmie gwiazda. Zreszta, dobrze. Widzialam ten film.



- Widziata$ go? - pytam ze zdumieniem. - Kiedy?

- Przed paroma miesiagcami. Tuz przed §miercia Adriana. - Julia przysiada na oparciu kanapy. Lampa, ktora zapalita, rzuca ciepte §wiatto
spod zottego tiulowego abazura.

Spaceruje po pokoju tam i z powrotem, potem przystaje. W zamysleniu prébuje powiaza¢ ze soba sprawy pozornie nie majace nic
wspolinego.

- Jak go dostatas? - pytam.

- Przyszed! poczta.

- Masz jakies pojgcie, kto go przystat?

- Mogg zgadywac¢. Matthew Paxton.

- Dlaczego?

- Mialby mnie w reku. Albo tak by mu si¢ zdawato.

Mimo woli spogladam w strong zamknigtych drzwi do biblioteki.

- Wladzg nad toba? - pytam. - Po co?

- Zeby moglt manipulowaé Adrianem, bo z jakiego innego powodu? My$lat pewnie, ze potrafie nakloni¢ Adriana, zeby zgodzit si¢ na ten
jego plan modernizacyjny. Adrian miat ziemig, a Matthew dorobit si¢ pienigdzy, a przynajmniej zdobyt do nich dostep; co wazniejsze,
miat kontakty w rozmaitych radach budowlanych, potrafit niejedno zatatwi¢. Co wiesz o tej nocy, kiedy nakrgcono film?

- Niewiele. Najpierw pozwol sobie zada¢ jedno pytanie: w jaki sposob Matthew Paxton mogiby wej$¢ w posiadanie kasety?

- Nie wiem. Tylko jeden cztowiek mogt to nakrecic. -Kto?

- Hugh Basildon. Syn Simona Basildona, naszego radcy prawnego. Prywatka odbywata si¢ w jego domu, Lion Court, w poblizu
Newmarket. Hugh jest moim rowiesnikiem. ByliSmy razem w Cambridge. Mial bzika na punkcie kamery, ambicje, by zostac
fotografem. Nie pamig¢tam, czy miat wtedy ze soba kamere, ale gdyby miatl, nikt nie zwrocitby na to szczegdlnej uwagi. Ja w kazdym
razie nie podejrzewatabym, ze moze nakreci¢ taki paskudny film z ukrycia. Hugh jest przeciez nieszkodliwy, jest dzentelmenem. Co$
takiego nie przysztoby mu do glowy. Tak przynajmniej myslatam, ale widocznie si¢ pomylitam.

- Ale od Hugh Basildona do Matthew Paxtona daleka droga.

- Fakt. Niespecjalnie si¢ lubia i nie rwaz tego powodu wloséw z glowy. Lepiej usiadz - mowi Julia gtosem nabrzmiatym z emocji. - To
diuga historia. Jak juz si¢ pewnie zorientowates, David byt czyms$ w rodzaju upadlego aniota. Ikarem, ktory zbytnio zblizyt si¢ do
stonca. Towarzystwo, w jakim si¢ obracal, musiato wydac si¢ szalenie atrakcyjne kazdemu w jego wieku, ale jemu zawrdcito w glowie.
Byta to ptynna grupa, z wyjatkiem statego rdzenia, kto$ stale dochodzit i odchodzit. Ci ludzie pracowali przez caly tydzien, a w soboty
wpadali czasem na prywatke, normalna rzecz. Ale David urodzit si¢ pozbawiony wewngtrznej dyscypliny. Nie wiedziat, kiedy
powiedzie¢ sobie stop, kiedy przesta¢. Biedny David! Byt duszakazdego towarzystwa, co w tamtych czasach i przy jego stabosci
charakteru oznaczato nieuchronnie narkotyki. Jego stynne przedawkowanie miato miejsce wiasnie na tym przyjeciu. Umart przy tej
fontannie. Ale zyl, kiedy go zostawilam. Nie mogg tego



udowodni¢, ale wiem, ze to prawda. To, co widziates, to falszywy obraz. Nie dalam Davidowi tej strzykawki, wyrwatam mu ja. Cata ta
scena zostala przerobiona, zostata puszczona od tyhu. Jest calkowitym zaprzeczeniem rzeczywistosci.

- Znam to uczucie. Skad mozesz wiedzie¢, ze ten film w ogole nakrecono tamtej nocy? Czy to byla jedyna prywatka w tym domu?

- Bylo ich wiele, ale tylko w tej uczestniczytam. Mozna pozna¢ po posagach Marsa i Wenus, ktére Simon wypozyczyt na ten weekend,
a potem zwrdécit do sklepu.

Przygladam si¢ mojej zonie, dostrzegam w jej oczach rozpacz, jakiej nigdy przedtem nie widzialem.

- Dlaczego nikomu nie powiedziatas?

- Zeby zabié ojca? Chociaz sama nigdy nie zazywatam narkotykow, film dowodzi, Ze mialam z nimi posrednio do czynienia. Wyciagnij
wiasne wnioski. Pomysl, jak taka historia wygladataby w gazetach - w dodatku opatrzona zdjeciami, co z tego, ze spreparowanymi?

- Dlaczego wyszla§ wczesniej z tej prywatki?

- Dzigki Rupertowi. Wyczul ktopoty. David zasnal. Zaraz potem przyszedt Rupert i powiedzial, Ze lepiej bedzie, jak juz sobie
pojedziemy. - Jakie klopoty? - Piers.

- Zazdrosny?

- Byt dealerem.

- Piers?!

- Zaopatrywal t¢ wlasnie grupg towarzyska. Dlatego z nim zerwalam.

- A jednak pozostat blisko ciebie - blisko twojej rodziny - przez tyle lat.

- Zarzucit to. Wybaczytam mu, ale nigdy do niego nie wrocitam.

- Jak myslisz, dlaczego przystano mi druga kopig tego filmu? Julia si¢ waha.

- Nie mam pojgcia - mowi po glebszym namysle.

- Kto w ogdle wiedzial o jego istnieniu?

- Powiedziatam tylko Rupertowi.

- Poniewaz tam by1?

- Poniewaz mnie uratowat.

- Dlaczego mi nie powiedziatas?

- Co bys$ zrobit? Pomysl tylko. Staralam si¢ zachowac¢ to w tajemnicy, zeby cig nie zrani¢. Miale$ dos¢ klopotdéw z operacja Ergo, z
praca. Tej nocy, kiedy si¢ obudzites, a ja bylam na dole, tej nocy, kiedy kochaliSmy si¢ w bibliotece... Rozmawiatam wtedy z Rupertem.
Uslyszalam, jak przyjechat. Ty spate§ mocno. Bylam taka zdenerowana. W kazdym razie...

- To juz wiem - wyznajg.

- Kaseta nadeszta tamtego ranka.

- Wigc co ci doradzit Rupert?

- Nic nie robi¢, dopoki Matthew nie wykona nastgpnego ruchu. Chceiat go wyprowadzi¢ w pole. Ma o Matthew jak najgorsze mniemanie,
pogardza nim. Ale nie chciat ryzykowac przed zakonczeniem sprawy Ergo. Dla dobra wszyst-



kich zainteresowanych. Potem zamierzat rozprawi¢ si¢ z Matthew. Tymczasem Adrian zginal w wypadku i Matthew si¢ przyczait.

- Nie na dhugo, jak si¢ okazuje.

- Dlaczego chce nastraszy¢ ciebie? Nie, to ghupie pytanie. Sama mogg na nie odpowiedzie¢: chee cig¢ nakloni¢ do tego, zebym oddata
Castlemorland - tak samo, jak probowalby zmusi¢ Adriana. Ale mam wobec tego drugie pytanie, juz nie tak ghipie - dlaczego wobec
tego przystal mi wydruki rozliczen, ktore obciazaja ciebie? Te dwa fakty si¢ nie tacza, wrecz przeciwnie, jeden podwaza drugi, rozu-
miesz, co mam na mysli.

- Tak. Gdzie sa te wydruki? Masz je tutaj?

- Dalam je Rupertowi.

- Rupertowi! Po co?

- Zeby mi wytlumaczyl, o co tam chodzi.

-1 na ich podstawie Rupert orzekt, ze ztupitem twoje konta? Nie wierzg!

- Nic takiego nie orzekl! Wziat twoja strong. Powiedzial, ze musi by¢ jakie$ inne wytlumaczenie, ze moze chodzi o Ryana, co juz w
0gole nie ma sensu. Rupert ci¢ broni, powotujac si¢ na to, ze ci¢ zna. Zna i lubi od dawna. Jednak nawet on nie potrafi wyjasnic¢ faktu, ze
ogromne sumy pienigdzy zostaty pobrane z naszych kont i rownie znaczne sumy wptyngty na twoje.

- Co? O czym ty méwisz? - Niemal krzycze, poniewaz nic nie wiem o istnieniu takich kont. - A wigc jestem defraudantem, tak. Czy
uwazasz mnie za sprze-niewiercg?

- Juz ci moéwitam. Nie wiem, co mysle¢. Ale nie uwazam ci¢ za defraudanta. Jestes$ na to za madry - o wiele za madry. Rupert jest
sktonny wierzy¢, ze jeste$ niewinny. Ale fakty, ktorych nawet on nie moze podwazy¢, sa nastgpujace: Dicky Mortlake zainwestowat
fundusze Castlemorland w transakcje opcyjne o wysokim poziomie ryzyka. O planowanej transakcji mogt si¢ dowiedzie¢ tylko od
ciebie.

- Nieprawda. Mnostwo ludzi wiedziato.

- Ale to z toba jadl lunch w ,,Wiltons". Przeciagam dlonia po czole.

- Pamigtam - przyznaje.

- Dicky poszed! na cato$¢ 1 zainwestowat nasze pieniadze w Ergo. Ty robites$ to duzo ostrozniej, uzywajac wszystkich dostepnych
wplywow. Rezultat jest taki, ze ty jeste$ bogaty, a my zbankrutowali§my.

- Ale po co miatbym to robi¢?

- Wiasnie tego nie mogg pojac. Chyba ze wiedziates, ze transakcja Ergo nie dojdzie do skutku.

-Nie skupywatem udziatow Ergo. Miatem ich kilka - bardzo niewiele - jeszcze z czasow, zanim ciebie poznatem, zanim w ogodle
przyjechatem do Anglii. Nie wspomnialem o nich Dickowi ani jednym'stowem. Skoro juz tyle wiesz, moze powiesz mi jeszcze, gdzie sa
te moje sekretne konta?

Julia potrzasa glowa.

- Skoro naprawdg nie wiesz, moze nie powinnam ci moéwic. -Strzelaj!



- W Lichteinsteinie.

- W Lichteinsteinie! To absurd, kompletna bzdura! Tego nikt nie jest w stanie stwierdzi¢. Ze wszystkich cholernych miejsc na §wiecie to
jest najbardziej tajne.

- Jezeli nie masz konta w Lichtensteinie, po co tam pojechates? Co robites w Vaduz, jezeli nie liczyle$ swoich pienigdzy?

- Probowatem nas uratowac, oczywiscie nie oczekuje, ze mi uwierzysz. Czy wolno spytac, skad wiesz o Lichtensteinie?

- Fotografia nadeszta ta sama droga, co wyciagi, tyle ze dwa dni p6zniej. Nie jest najlepsza, ale mozna ci¢ bez trudu rozpoznaé.

- O mojej podrdzy do Turcji tez pewnie wiesz?

- Do Turcji? Nie wspomniatam, ze zdobytam Everest podczas twojej nieobecnosci?

- Kto nas nienawidzi, Julio? Tak bardzo, ze zadat sobie tyle trudu?

- W tym wlasnie s¢k, Ze nie znam nikogo takiego. -Wiley Ryan?

- Ktokolwiek to jest - jezeli w ogole istnieje - ma spora wladzg i sporo wyobrazni. Kto pasuje do tego opisu? Nikt mi nie przychodzi do
glowy.

- Kochanie, dlaczego miatbym kras¢ co$, co nalezy do ciebie, a w przysztosci do Andrew i1 Louisy?

- Naprawdg nie wiem.

- Zawiadomisz wladze?

- Jeszcze zaczekam - mowi z wahaniem.

- Dlaczego? - pytam zachlannie. - Moglabys, masz wszelkie podstawy. Moglaby$ udostepni¢ swoje wiadomosci DTI, Gietdzie, Biuru
Defraudacji, rozmaitym instytucjom. Mogtaby$ zawiesi¢ mi p¢tle na szyi. Nie bylbym pierwszym niewinnym czlowiekiem, ktory
skonczyt w ten sposob.

Moja zona zaczyna plakac.

- Boje si¢ - mowi. -Nie ty jedna.

- Boje si¢ bardziej niz kiedykolwiek w zyciu. Chociaz wlasciwie nie wiem czego ani kogo...Dlaczego? Gdybys tylko mogt powiedzied
mi dlaczego, John. Sprobowatabym ci uwierzy¢. Serce mowi mi, ze powinnam, ale rozsadek twierdzi cos$ przeciwnego. Nie rozumiesz?
- Paxton - mowig. - Musze¢ natychmiast porozmawia¢ z Paxtonem. Nie wiem od kogo innego mégitbym zaczac.

- A moze od Arabeski?

- Brzmi znajomo.

- To spotka holdingowa, kierowana przez tajemniczego potentata o nazwisku Jason Argus. Tak przynajmniej twierdzi Rupert. Arabeska
uptynniata akcje Ergo. Arabeska wystata rowniez tego postanca do ,,Wiltonsa". Nie pamigtasz, jakie ci si¢ to wydato dziwne? O niczym
innym nie potrafite$ mowic.

- Powiedziatem tylko tobie. To byta zasadzka.

- Zycie jest zasadzka - mowi Julia sentencjonalnie. Czuje narastajacy gniew, podnosze glos.



-1 w tym momencie przedobrzyli, chcieli by¢ za sprytni. Licza na to, ze bedziemy si¢ tym zadreczaé, zamiast dziataé. W ten sposob

zawsze sg o krok przed nami. Nie wiem, czego oni chca, kochanie, nie wiem wigcej od ciebie. Ale jestem pewny, ze kimkolwiek sa,
stoimy im na drodze, ty, ja, dzieci. Chca si¢ nas pozby¢. Tu juz nie chodzi o rozgraniczenie migdzy mito$cia a nienawi$cia, Julio. To
sprawa zycia lub $§mierci. Jak myslisz, gdzie mogg znalez¢ teraz Matthew Paxtona?

- Tutaj. Jest w pokoju obok.

21

Impreza przeniosta si¢ juz do dlugiej, wilgotnej galerii, ktorej kamienne Sciany zdaja si¢ przesycone chtodem zimowej nocy. Zbliza si¢
punkt kulminacyjny przedstawienia.

W galerii zgromadzona jest kolekcja dziwacznych przedmiotdéw: czgsci egipskich sarkofagow, drugorzedne posagi greckie, zbroje
rzymskie. Mozna tam znalez¢ nawet kilka wspotczesnych malowidet abstrakcyjnych - wariacji na temat znaku zapytania. Jest ciemno
cho¢ oko wykol, atmosfera rodzinnego grobowca.

Po chwili mrok jakby jeszcze zggstniat 1 widownia zamiera w oczekiwaniu. Ciemnos¢ trwa, zdawaloby sig, w nieskonczonos¢, az w
zupehie nieprzewidzianym momencie rozproszone, migkkie $wiatto wytawia fresk na Scianie.

,.Noc na tysej gorze" onqg&crescendo, koscielne dzwony rozpgdzajanocny sabat czarownic. Potem przy delikatnych tonach fletu i harfy
$wiatlo nabiera najwyzszej mocy.

Rozlegaja si¢ brawa, po czym goscie wycofuja si¢ do sali balowej, gdzie czeka goraca kawa. Stamtad wychodza juz wprost na parking.
Dostrzegam Matthew Paxtona ponad glowami moich dzieci. Stoi wraz z Zona, otoczony wianuszkiem lokalnych politykow. Rachel
Paxton $mieje si¢ serdecznie.

Thum rozprasza si¢ powoli. Obiecuj¢ dzieciom bajke na dobranoc, po czym podchodze¢ do Matthew. Trzyma juz w reku swoéj plaszcz z
wielbladziej welny.

- Czy mogltbym cig prosi¢ o chwilg rozmowy?

Matthew przeprasza swoje towarzystwo i po chwili zostajemy sami posrod reliktow przesztosci. W holu jest zimno; Matthew zarzuca
sobie szalik na szyje, wbija obcas brazowego pdtbuta w jonska kolumng i kiwa si¢ leciutko.

- Bardzo interesujace przedstawienie - odzywa si¢ w koncu. - Chociaz wolg impreze letnia. Ze wzgledu na pogodg, a takze mozliwos¢
przedstawienia tematow o wigkszej doniostosci. Armie zmagajace si¢ posrod nocy. Kawaleria - narastajacy teten setek koni. Ognie
obozowisk, pochodnie. Odwieczna walka o ziemig, zohierze umierajacy miodo, od miecza lub kuli, za krdla i ojczyzng. Szekspirowska
dramaturgia.

- Odnoszg wrazenie, ze chce wywotaé jakas ironiczng reakcj¢ z mojej strony. Nie potrafig rozszyfrowac jego nastroju.



- Matthew, bedg szczery. Kilka miesigcy temu przystates Julii kasete wideo...

- Naprawdg?

- A kilka dni temu przystates$ kopig tej kasety mnie.

- Tobie?

- Nie zaprzeczaj, proszg¢. Julia data mi swoja kopig, ktora ja z kolei oddatem naszym ludziom od bezpieczenstwa, wymazawszy
oczywiScie zapis. Maja swoje dojscia do Scotland Yardu. Wynik testu biotechnicznego zaprowadzit ich do ciebie.

- Méw dalej. Blefujesz, ale mow dalej.

- Dlaczego?

- Wyshucham z grzecznosci.

- Julia uwaza, ze probujesz ja zastraszy¢. -W jakim celu?

- Cel moze by sig 1 znalazt.

- Nawet w obliczu faktu, ze nigdy nie postawitem jej zadnych zadan? -Nie musisz. Twoje zainteresowania sa jasne dla wszystkich. Ale
dlaczego

wystate$ druga kopie mnie? Nie mogle$ wiedzie¢, ze Julia pokazata mi swoja. Nalezalo raczej zaktadac, ze zachowa tajemnice, zamiast
przychodzi¢ z tym do m¢za. Gdyby musiata obawia¢ si¢ rOwniez mnie, twoj wplyw bylby wigkszy.

- Niczego ci nie wystatem, Johnie. Nigdy - oznajmia Matthew lakonicznie. Patrzy mi prosto w oczy, tak wyzywajaco, z takim
natgzeniem, ze jestem mu

sktonny uwierzy¢.

- Jezeli nie ty, to kto?

- Wystatem Julii tg kasetg kierujac si¢ uczuciem przyjazni, cho¢ moze trudno ci w to uwierzy¢. Nie miatem pojgcia ojej istnieniu, dopoki
mi jej nie przystano, na kilka dni przed tym, jak przekazatem ja dalej. Ktokolwiek byl nadawca, tak jak ty oczekiwal, ze zrobig¢ z niej
jakis uzytek. Ale nie zrobilem tego. Nie przecze, ze jestem zawzigty w realizowaniu swoich planéw, ale nie zamierzam dopusci¢ do
tego, by krzywdzono mojego brata jeszcze po $mierci. Zaznal wystarczajaco wiele krzywd za zycia.

- Powiedziale$ , ktokolwiek ja wystal". Wiesz kto? -Nie.

-1 nie obchodzi cie to?

- Mam wigksze zmartwienia. Chciatlbym oczywiscie wiedzie¢, ale nie spedza mi to snu z powiek. Wysylajac Julii t¢ kasetg, uznalem, ze
ma prawo orientowac sig, co jej zagraza. Pewnego dnia te zdjgcia moga si¢ ukazaé w jakim$ brukowcu, rozpetaé burzg domystow i jezeli
mogtaby temu zapobiec czy przygotowac si¢ na to, tym lepiej: dla pamigci Davida, dla reputacji Castlemorland, a takze dla samej Julii.
Wystatem kasetg anonimowo, poniewaz chcialem umy¢ od tego rece. Przykro mi, ale takie bylo moje nastawienie. Wiedzialem, ze
zostang mi przypisane nieczyste motywy. Postuchaj, Johnie, mam swoje wady i zalety. Nade wszystko nie jestem sklonny do skruchy -
tak samo jak Middleton-Lyghamowie, jak kazdy przyzwoity cztowiek. Pytanie, dlaczego tak bardzo chcesz si¢ do nich upodobnic.

- Pytanie, dlaczego tak bardzo chcesz upokorzy¢€ tg rodzing? - odpieram atak. Mattew wciaga glosno powietrze.

- Dobre pytanie - przyznaje. - Sam sobie na nie odpowiedz.



- Tu chodzi nie tylko o ziemig.

-Oczywiscie, ze nie chodzi wylacznie o ziemig. Ziemigmoznakupi¢. Mimo wszystko twoja analiza oparta jest na blednym zatozeniu. Nie
chce zniszczy¢ tej rodziny, wreez przeciwnie, chee ja uratowaé. Anglia pelna jest rodowych siedzib sprzedanych jako rudery. Jedynie
tytuly nie przechodza tak szybko z reki do reki. Wiesz o tym.

- Jaki ty masz w tym cel?

- Czysto ekonomiczny. Okazje przemijaja. Cos$, co mozna zrobi¢ dzisiaj, jutro jest niewykonalne. Widzg szansg, ktorej nie chce
zaprzepasci¢. Wybacz, ze to powiem, ale gdyby Adrian zyl, sprawa bylaby trudniejsza do przeprowadzenia -nawet gdyby Rupert zatozyt
rodzing. Ale wy nie przynalezycie do tego miejsca, wasze zycie jest gdzie indziej. Castelmorland to cigzar, ktory zrzucono wam na
barki. Albo ja was wyzwolg, albo bgdziecie go dzwiga¢ do konca zycia, z coraz wigkszym trudem. Castlemorland wbije klin miedzy
was, migdzy ciebie a twoje dzieci. Jeszcze nie tak dawno temu to ty musialby$ zmieni¢ nazwisko na Middle-ton-Lygham, zeby mieszkac
w tym domu na tych warunkach, co obecnie, i zmieni¢ nazwisko matego Andrew. Nalezy doda¢ do tego, ze sa ludzie, dla ktorych
pomyst przeksztalcenia Castlemorland w osrodek wypoczynkowy, czy nawet centrum handlowe, j est nie wigkszym $wigtokradztwem
niz fakt, ze zamiast Cheviota rzadzi si¢ tu jaki$ pan Brook z Bruchnerow.

- Zniszczenie Castlemorland, obojetnie ile ci to przyniesie zadowolenia, nie przywrdci zycia Davidowi - przestrzegam.

- Myslisz, ze tego nie rozumiem? David byt horrendalnym glupcem. Popehnit najwigkszy btad, jaki cztowiek moze popehic - uwierzyt w
autoreklame. Nie zrozum mnie Zle, stary markiz nie chcial mu wyrzadzi¢ krzywdy. Ale inni go wykorzystywali. Och, nie twierdzg, ze
byt bezwolna ofiara, tez potrafit wykorzystywac ludzi, ale to on przyptacit t¢ zabawe zyciem.

- Julia jest pewna, ze zyt, kiedy go zostawila przy tej fontannie.

- Kto to moze wiedzie¢?

- Chyba wiasnie ona.

- Jest lekarzem? Nie wiedziatem. Zreszta, nie wini¢ jej. M6j brat miat specyficzny wptyw na kobiety. Jezeli on byt dla niej tylko
przelotnym flirtem, ona znaczyta dla niego jeszcze mniej. Ich zwiazek to ich sprawa. Ale Midleton-Lyghamo-wie, w ogole cata ta sfera,
to twardzi ludzie, John. Catymi latami doskonala zdolno$¢ usuwania z zycia wszystkiego, co ich uwrazliwia. Pewnego dnia przekonasz
si¢ o tym na wilasnej skorze. Fakt, ze si¢ wzenite§ w t¢ sferg nie stanowi zadnej gwarancji. Jezeli beda musieli, zewra szeregi, nie zdajac
sobie nawet sprawy z tego co robia. C6z Amerykanin, ktory sprawit im zawod, okazat si¢ kolejnym btedem. W ten sposob podsumuja to
za twoimi plecami, a najgorsze w tym wszystkim jest, Ze uczynia to bez chwili wahania.

Wypijam dwie filizanki kawy z dzbanka stojacego na podrgcznym stoliku, czgstuj¢ Matthew. Podnosi filizanke do ust i obtoczek pary
przeptywa przed jego ogorzala twarza.

- Zalozmy teoretycznie - mowig - ze w jakiejs$ niezbyt odlegtej przyszlosci zdecydujemy sig z Juliag rozwazy¢ mozliwos$¢ wspotpracy. Co
miatby$ nam do



zaproponowania? O centrum konferencyjnym juz wiem, takze o mieszkaniu, ktore zatrzymalibysmy w zamku, ale co jeszcze, jezeli w
ogole?

- Mozliwosci sa praktycznie nieograniczone. Musieliby$my skonsultowac nasze plany z wladzami lokalnymi, na pewnym etapie nawet
z Whitehall, rozumiesz? Ale, jak méwilem, mam poparcie i odpowiednie kontakty. Projekt jest jeszcze w bardzo wstepnej fazie, ale
moge ci podac liczby. W 1957 roku w Stanach Zjednoczonych istnialo dwa tysiace centrow handlowych, dzisiaj jest ich ponad
trzydziesci tysiecy. Jestesmy daleko w tyle, ale zmierzamy w tym samym kierunku. Otéz ze statystyk wynika, ze obecnie czterdziesci
pie¢ procent Anglikow jezdzi na zakupy samochodami. Naszym celem jest wigc budowa obiektow skupiajacych w jednym miejscu skle-
py 1 zaplecze rozrywkowe. Rozwazamy schemat oparty na zatozeniu, ze sklepy, kina, restauracje zgrupuje si¢ wokot centralnego
parkingu samochodowego. Takie centrum moze zajmowa¢ dowolna powierzchnie - od czterech do czterdziestu hektarow. Obiekty
powyzej dwunastu hektarow wymagaja zatwierdzenia z Londynu, co nie jest przeszkoda nie do pokonania, jezeli ma si¢ w reku
wiasciwe karty. Osobiscie preferuje projekt miasteczek handlowych z dobrze zaprojektowanymi ryneczkami, poniewaz mozna je
rozbudowywa¢ w miar¢ narastajacych potrzeb.

- C6z, pomyst wart rozwazenia, jezeli nadejdzie dzien, kiedy bedziemy si¢ musieli podda¢. Ale ten dzien jeszcze nie nadszedt, Matthew,
1 mam nadziejg, ze nigdy nie nadejdzie.

- Z tego, co czytatem w gazetach i ogladatem w telewizji, moze to by¢ najmniejszy z twoich problemow.

- To sa klamstwa.

- Smieré¢ Mortlake'a tez?

- Oczywiscie, ze nie. MoOwig o historii zmontowanej wokoét tego faktu.

- Skoro tak twierdzisz.

- Jak dobrze znasz Hugh Basildona? - pytam.

- Mieli z Davidem jaki$ obopdlnie pasozytniczy zwiazek, ale nie znam go prawie wcale. Spotkatem go podczas $ledztwa w sprawie
$mierci Davida i nie widziatem od tamtego czasu. Uwazasz, ze to on nakrecit film? Prawdopodobnie masz racje.

- Zadziwia mnie twoj brak cickawosci - mowie. - Niestety, trudno mi uwierzy¢, ze cig to nie interesuje. Wigkszo$¢ ludzi na twoim
miejscu...

- Nic nie wiesz o wiekszos$ci ludzi - rzuca Matthew ostro. - Przepraszam, John, ale to prawda. A wracajac do Hugh Basildona, dzieli nas
absolutnie wszystko. Gdyby mnie interesowato jego zycie, udatbym si¢ do seks shopu w Soho i zaspokoil ciekawos¢. Musisz jednak
wiedzie¢, ze Hugh Basildon nie ma ani wystarczajacej inteligencji, ani mozliwosci, ani nerwow, zeby dokona¢ na kimkolwiek aktu
wymuszenia. Bylby z niego Zzalosny szantazysta, poniewaz jest zatlosnym cztowiekiem.

-A wigc zyskates nowego przyjaciela - stwierdza Julia z lekkim sarkazmem, kiedy wchodz¢ do pokoju dzieci, zeby przeczyta¢ im
obiecana bajke.

- Na pewno nie przyjaciela, chociaz nie wiem, co o nim sadzic.



- Chcial, zeby$ mu pomoglt? - pyta Julia.

- Prawde mowiac, to ja chciatlem jego pomocy.

- Uwierzyle$ w to, co ci powiedzial?

- Po czgdci tak, po czesci nie. Powiedziatbym p6t na pot.

- Ja bym nie uwierzyta w nic.

- Poczytaj Eloise, tatusiu - domaga si¢ Lousisa.

Otwieram ksiazeczke, ktora wzigta z polki 1 siadam migdzy synem a corka na brzegu t67ka.

- Eloise jest bardzo zabawna, prawda? - méwi Andrew.

- Prosze¢ obshuge hotelowa - parodiuje Lousia.

- Prosze¢ obshuge hotelowa - powtarza Andrew.

- Ona mieszka w hotelu - informuje Louisa. - W Nowym Jorku, prawda?

- Dlaczego mieszka w hotelu zamiast w domu? - pyta Andrew.

- Poniewaz tylko w hotelu jest obstuga hotelowa, ghuptasku - odpowiada mu siostra.

Julia si¢ $mieje.

- Poj edziemy do Nowego Jorku? - pyta Andrew.

- Mozemy? - prosi Louisa. - Mozemy, tak?

- Byliscie w Nowym Jorku - przypomina im Julia.

- Wiecie co? - mowig, dziwiac si¢ wlasnym stowom. - Mysle, Ze to dobry pomyst. Jezeli bedziecie bardzo, ale to bardzo grzeczni,
wybierzemy si¢ tam na swigta Wielkanocne.

- Alile nocy jest jeszcze do Wielkanocy? - pyta Louisa.

- Nie tak wiele - obiecuje. Skonczywszy czytaé, owijam Andrew w jego koldre i zanosze do pokoju obok.
Swiatto nocnych lampek saczy si¢ tagodnie spod ich zamknietych drzwi. Julia zatrzymuje mnie w holu.
- Mozesz zostac, jezeli cheesz. Nikt dzisiaj tu nie nocuje. Mozesz sobie wybra¢ pokoj goscinny.

- Chce zostac - mowig. - Ale nie na tych warunkach. Poza tym, mam jeszcze

wiele do zrobienia.

- O tej godzinie?

- Zwlaszcza o tej godzinie.
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Jest to oczywiscie zbieg okolicznosci, ze ksigzyc wydostaje si¢ zza mglistej ostony chmur akurat w tym momencie, zalewajac Kings
Street i cate miasto mistycznym $wiatlem. Przenika mnie, przynosi ulgg. Gdybym miat czas, zatrzymalbym sig, irozkoszowat tq urocza,
nieuchwytna atmosfera, ale nie mam



chwili do stracenia, nie mogg dac si¢ ponownie zaskoczy¢. Dojezdzajac do Battlemen czujg si¢ przez chwilg jak cztowiek, ktory wyszedt
z kina; $wiadomy wlasnego istnienia, a jednoczesnie dziwnie sobie obcy. Widok wyniostego biurowca, z nieziemska poswiata w holu
ma wszelkie pozory snu, a zarazem jest tak realny jak dnie i wieczory, ktore w nim spedzitem.

Od czasu telefonu od Wilsona Blaine'a i pierwszych doniesien prasowych o $mierci Dicky'ego, czekam chwili, kiedy Admin, szef
ochrony, zakaze mi wstepu do budynku. W koncu tak wlasnie zatatwia si¢ sprawy w naszej branzy. W jednej minucie jeste$ zatrudniony,
W nastgpnej otrzymujesz wymoéwienie i wolno ci zabraé jedynie rzeczy osobiste pod okiem straznika. Ale moja karta jest nadal wtasci-
wie zakodowana 1 wchodzg do siedziby Battleman bez Zzadnych przeszkod. Ruchem reki pozdrawiam straznika, ktory przysnat z
policzkiem na epolecie munduru.

Ekran mojego komputera, kalejdoskop barw, blednie w chwili, gdy si¢ wlogowu-j¢. Aby unikna¢ przeciekdw, nasze najczulsze systemy
nie sa podiaczone modemem do zadnego systemu zewngtrznego. Do nich wiasnie mam zamiar si¢ dostac, zeby poszuka¢ danych o
stanie kont. Na wlasnym koncie firmowym odkrywam prowizj¢ za nie rozdzielone zyski, o ktorej nic nie wiem. Jest to niewielka kwota,
niecate dwadziescia tysigcy, wptacone przez spotke holdingowa, o ktorej wspominat Philip, kierowana przez Argusa czyjego agentow.
Nie jestem tym zdziwiony. Na konto osobiste wptyneta przed trzema dniami podobna kwota, przekazana przez bank w Vaduz.

O tej godzinie w biurze nie ma zywej duszy, ale na wszelki wypadek obchodze najblizsze pokoje, potem zasiadam przy biurku Ruperta.
W gornej prawej szufladzie znajdujg jego kod komputerowy. Pracujac ze swoimi partnerami w jednym pokoju dzien w dzien przez lata,
znam naturalnie ich zwyczaje, ale naduzywam ich zaufania po raz pierwszy. Korzystam z kodu Ruperta, by uzyska¢ dostep do jego kont.
Przegladam pliki ,,0sobiste", ,,partnerstwo", ,,portfolio", nawet ,,r6zne". Nie znajduje $ladu Zzadnych nietypowych dziatan na przestrzeni
ostatnich trzech miesigcy. Wiem, ze to o niczym nie §wiadczy, poniewaz plan osaczenia mnie i Julii zostat starannie przygotowany, a
ludzie, ktorzy rzucili na mnie podejrzenie i spreparowali dowody obciazajace, musieli rownie skrupulatnie zadba¢ o swoje
bezpieczenstwo.

W nastepnej kolejnosci przeszukuj¢ tymczasowy gabinet Philipa, grzebi¢ w jego katalogach, w jego biurku i szatkach, powoli,
metodycznie, tak, by nie pozostawi¢ §ladow. Drzacymi rgkoma przerzucam jego papiery szukajac czego$, co przypominatoby kod
komputerowy. W koncu musze¢ da¢ za wygrana.

Sposrod moich wspdtpracownikow tylko Philip dysponuje intelektem zdolnym uknu¢ intryge, ktorej zarysy zaczynam dostrzegac,
natomiast charakterem najmniej si¢ do tego nadaje. Musze go jednak bra¢ pod uwage, wobec braku jakichkolwiek dowoddw
obciazajacych Ruperta. Nawet stan jego kont zdaje si¢ go oczyszczac, nawet fakt, ze jego kod komputerowy nie zostat zastrzezony.
Zaglebiam si¢ w fotel przy wlasnym biurku, zamykam oczy, przyciskajac palcami powieki. Obraz zaczyna si¢ klarowac.

Par¢ minut p6zniej dzwonig¢ do hoteliku w Islington, w ktorym Philip zatrzymuje si¢ w Londynie.

- Ktdra to godzina? Po pierwszej - odpowiada sam sobie, przytomniejac. -Gdzie jestes? Co sig stato?



- W biurze. Jeste§ sam? Muszg si¢ natychmiast z toba zobaczy¢.

- Gdzie?

- Tutaj.

Pot godziny pdzniej jest juz na miejscu. Dostrzegam jego smukla ciemna postaé na tle biatych pasoéw przejscia dla pieszych. Wchodzi do
pokoju, sadowi si¢ na miejscu Jane.

- Sprawa musi by¢ powazna - zaczyna bez wstepow.

- Trudno wyobrazi¢ sobie powazniejsza - odpowiadam. - Postuchaj, muszg ci¢ najpierw o co$ zapytac. - Sile si¢ na lekki ton, zeby go nie
sploszy¢, nie obrazi¢. - Musze ci zaufaé. Jezeli popetnie btad, chce, zeby$ mi obiecat, ze z podjeciem dalszych krokéw zaczekasz do
popotudnia. Z samego rana wykupig polis¢ ubezpieczeniowa na wysoka kwotg. W ten sposdb, gdyby mi sig co$ stato, Julia 1 dzieci beda
zabezpieczone.

Na twarzy Philipa odbija si¢ zdumienie. UsSmiecham sig.

- Jason Argus - mowig. - Co 0 nim wiesz?

- Calkiem sporo. Ale moje informacje moga by¢ nieaktualne. Spotkalem go parg razy, jeszcze zanim zmienit si¢ w pustelnika.

- Naprawdg? Kiedy to byto?

- Tuz po moim przej$ciu do Battleman. Zatatwialismy wtedy interes z przedsigbiorstwem przewozowym. WyprzedaliSmy pewne aktywa
nalezace do mojego sponsora Chuana Chu'a, ktéry byt naszym pierwotnym klientem. Kupcem byt Argus - typ trochg gburowaty, trzeba
przyzna¢, ale jego czek mial pokrycie 1 spodziewalismy sig, ze ta wspdlpraca przyniesie nam wigksze korzysci w przysztosci. Niestety,
zniknat - przynajmniej z naszej orbity.

- Nawet jesli, to tylko chwilowo. Znajdz sobie wygodniejsze krzesto, Phili-pie. Opowiem ci nie byle jaka historyjke.

Philip wstaje wolno.

- Nastawig tylko ekspres do kawy i zamieniam si¢ w stuch.

Zdaje mu szczegotowa relacj¢ z kazdej podrozy, z kazdego odkrycia i kazdego wydarzenia w moim zyciu po telefonie Wilsona Blaine'a.
- Kim jest Jason Argus? - pytam na koniec. - Kim?

- Podobno potkrwi Grekiem, potkrwi Turkiem. Dorobil si¢ sprzedajac bron obu stronom w wigkszosci ostatnich wojen. Wedtug tej teorii
byltby teraz w wieku mojego ojca, moze ciut mtodszy, jednak druga hipoteza zaktada, Ze jest synem bialego Rosjanina i angielskiej
matki. Istnieje rOwniez trzecia i czwarta teoria. Jest dzieckiem nie§lubnym i nie jest. Jest dobroczyfca i czarnym charakterem.

- Nalezy do tych ludzi, o ktorych si¢ duzo styszy, a nic nie wie - przyznaje.

- Nie obraz sig, ale chyba zbyt mato znaczysz, by oplacato mu si¢ zarzuca¢ na ciebie sieci.

- Otoz to! Jaki moglby mie¢ w tym cel? Fakt pozostaje faktem, ze mnie wezwal, a wigc macza w tym palce, co w praktyce oznacza, ze za
tym stoi.

- Bez watpienia jest mézgowcem. Stynie takze z wrazliwosci na pigkno. Ale w ostatnich latach obraca si¢ w bardzo, niecieckawych
kregach.



- Philipie, chcg cig o co$ zapyta¢. Czy to mozliwe, Zeby istnialo powiazanie migdzy Argusem a Wileyem Ryanem?

- Oczywiscie, ze mozliwe. Dlaczego nie? Ale nie styszalem nawet poglosek na ten temat. Byloby to bardzo dziwaczne polaczenie, ale
zdarzaly si¢ dziwniejsze rzeczy. Zreszta dlaczego Ryan mialtby si¢ msci¢, skoro nie sprzedates zastrzezonych infromacji i nie
zaprzepascites$ jego interesu? Czlowiek, ktory cig¢ wrabia, robi to od samego poczatku tej afery.

- Tak tez zakladam, ale mogg si¢ przeciez myli¢. Philip spoglada mi prosto w oczy.

- John, mysl logicznie. To, co moéwisz, nie ma sensu. Jezeli Ryan uknut spisek, musiat to zrobi¢ na samym poczatku. Dlaczego mialby
psu¢ wlasny interes? To ostatnia rzecz, o jaka go mozna posadzi¢. Musimy spojrze¢ na to z innej perspektywy. Jest o wiele bardziej
prawdopodobne, ze kto§ wykorzystat ciebie, zeby popsuc¢ szyki Ryanowi, ze jeste$ instrumentem, nie przedmiotem tej gry.

- Potrzebuj¢ pomocy. Przejrzalem pliki Ruperta, ale ty jeste$ lepszy w komputerach. ..

- Znasz haslo?

- Znalazitem.

- Moje tez? Spogladam mu w twarz.

- Nie udato mi sie.

- Chek Chue - mowi Philip.

- Przepraszam. Tak sprawa zycia lub $mierci, inaczej nigdy bym...

- Prawdopodobnie powinienem nauczy¢ si¢ rzezbi¢ w drzewie - mowi Philip. - Nie oczekiwac¢ tyle od zycia. Tak zdefiniowat bogactwo
Budda - szczesciem jest nie pozadac. Nie pozada¢! Moze bylbym juz zonaty, miatbym dzieci, jak ty... - Philip ucieka spojrzeniem w bok.
W ciagu nastepnej godziny, pracujac jak wyrobnik, przywotuje gtoéwny katalog operacji Ergo, ale nie ma w nim zadnych rewelacji,
zadnego $ladu powigzan z Koestlerem, Argusem, Arabeska, Dickym Mortlake'em ani Zzadnym innym nieoczekiwanym zrodiem.

- Jedynym $ladem jest depozyt na twoim koncie osobistym, zbyt maty, zeby twdj bank przechowat to w rejestrze, wigc nigdy si¢ nie
dowiemy, jak trafit na twoje konto.

- Obawiam si¢, ze wpadamy w zastawiona putapke - mowig. - Chca, zeby$Smy uganiali si¢ za lisem, ktorego nie da si¢ schwytac.
Powinni$my szuka¢ na znanym sobie terytorium. Dowodow nie ma w Szwajcarii ani w Lichtensteinie, ani nawet na wybrzezu Turcji - ta
podroz to fatszywy trop, Sciagnegli mnie tam po to, zeby mnie zmyli¢, a przy okazji zrobi¢ zdjecia, zyska¢ na czasie. Wspominates$ o
interesie, nad ktorym pracowaliscie, kiedy przyszedtes do Battleman. Czy Rupert tez w nim uczestniczyt?

- Miat z tym styczno$¢. Wszyscy wiedzieliS§my, a przynajmniej mieli$my jakie takie pojecie o swoich poczynaniach, ale on zajmowat si¢
wtedy transakcja z Chinczykami. Okazata si¢ jego najwigkszym zawodowym niepowodzeniem. Jego zyciowa ambicjq jest ich rozgryz¢,
jak dobrze wiesz, ale ludzie, z ktérymi miat do



czynienia, okazali si¢ odporni na jego pochlebstwa. Nie, nie miat nic wspdlnego z tym, nad czym wtedy pracowalismy.

- Philipie, kiedy wracasz do Hongkongu? -Najpo6zniej w przysztym tygodniu.

- Czy masz tam kogo$ - kogo$ zupehie nie zwigzanego z nami - komu ufasz? Musisz mie¢.

- Mam kilku przyjaciot.

- A wiec mozesz zaczaé kopac z chinskiego konca. Ja sprobuje dogrzebac si¢ do Chin od tej strony. Zaufaj instynktowi.

- Ty tez, Johnie.

W poniedziatkowe popotudnie na Threadneddle Street panuje ozywiony ruch. Przed ,,George and Vulture" mlodzi mezczyzni w
czarnych garniturach, z kuflami w reku, spogladaja w gore na nadspodziewanie pogodne niebo. Rupert jest wsérod nich, wchodzac do
pubu, natknat sie na grupe znajomych. Smieje si¢ z tego, co méwi mezczyzna o ptasiej twarzy, bez stowa opuszcza towarzystwo i po-
daza za mna.

Zamawiamy po kuflu piwa.

- Przykro mi, ze ominat mnie wczorajszy wieczor - zaczyna.

- Gdzie bytes?

- Zabalowatem w ,,AnnabePs". Znajomy z branzy odziezowej dostarczyl mi pod drzwi mediolanska modelke. Zaprositem ja na kolacjg.
Potem chciata p6js$¢ gdzie$ potanczyc.

Wzdycham ostentacyjnie.

- Czas, zebys znalazt sobie zong - 0znajmiam. - Czas, zeby$ miat dzieci, chodzit spa¢ wczeénie i wstawat rano. Mozna je mie¢ i pdzniej,
ale jezeli chcesz widzie¢, jak dorastaja, teraz jest najlepsza pora.

- Jeszcze was kiedy$ zadziwie - mOwi Rupert. - Ale na razie moj styl zycia w zupetnosci mi odpowiada. Nie oczekuje, ze tak bedzie
zawsze, ale na dzien dzisiejszy... Wiesz, na czym polega problem z takimi dziewczynami, jak ta wczoraj? Wchodza czlowiekowi w
krew. Nie burza jej tak jak kiedys, ale i tak trudno si¢ odzwyczai¢. Musz¢ zerwac z nalogiem, zanim si¢ ozeni¢. Samo matzenstwo nie
jest zadnym antidotum.

- Calkowicie zgadzam si¢ z tym, ze nie powiniene$ traktowac zony i rodziny jako terapii. Zlozymy zaméwienie?

- Dla mnie stek. Z frytkami i warzywami. Potem moze by¢ ser albo pudding.

- Julia jest rozhisteryzowana - méwie. Sale wypetnia glo$ny szum, mozemy rozmawia¢ swobodnie. - Zreszta miate$ okazje¢ si¢ o tym
przekonac.

- Rzeczywiscie.

- Co o tym wszystkim sadzisz? Julia powtorzyta mi wasza rozmowe. Data mi do zrozumienia, Ze jestes po mojej stronie... a przynajmniej
nie po przeciwnej.

- Na pewno nie po przeciwnej. Moge uwierzy¢ w to, co mi powiesz, John, ale pewne sprawy trzeba wyjasni¢. Nie da si¢ ich pomina€.
Wystucham cig, jezeli bedziesz cheial porozmawiac.

- Dzigkujg.



- Masz wrazenie, ze jeste$ wykorzystywany, ze kto$ ci¢ wrabia. -Ot6z to!

- A wige zacznijmy od poczatku. Dlaczego Dicky zrobilby co$ takiego - podjat tak wielkie ryzyko bez pelnomocnictwa?

- Moze uwazat, ze je otrzymat?

- Od kogo, jezeli nie od ciebie i nie od Julii?

- Nie wiem. Ale musimy si¢ cofnaé jeszcze dalej w czasie. Zaczglo sig od kasety wideo, ktora Matthew Paxton przystat Julii.

- Tak, przykro mi z tego powodu - wyraza swoje ubolewanie Rupert.

- Pytanie, skad Matthew ja wziat.

- Twoim zdaniem ma to zwiazek z operacja Ergo?

- Jestem tak pewny jak tego, ze zyje.

- Ja rOwniez.

- Ciesze sie, ze tak uwazasz.

- Za kilkoma ostatnimi interesami Paxtona stato konsorcjum inwestycyjne podlegajace Arabesce, glownej bazie Jasona Argusa.
Dowiedziatem si¢ tego dopiero wczoraj. Odpowiedz na moje zasadnicze pytanie spadia mi jak z nieba. Sa to pierwsze elementy te;j
uktadanki, ktore do siebie pasuja.

- Jestes$ pewien, ze to prawda?

- Absolutnie. - Unosi grube brwi, mruga znaczaco.

- Gdzie sig nie obrdceg, natykam sig na Argusa. Dicky'emu dano do zrozumienia, ze chce si¢ z nim spotka¢ na lunchu i obgadac interes
zwiazany z Arabeska, o ktorej wtedy w ogdle nic nie wiedzialem. A dokumenty, ktore pokazata ci Julia, dowodza, ze skorzystatem na
tym, iz wykupili akcje Ergo.

- Nie da si¢ zaprzeczy¢ - przyznaje Rupert. - Ale dokumenty niekoniecznie sa dowodem rozstrzygajacym. Moga by¢ sfalszowane, a
nawet zawiera¢ przypadkowe biedy.

- Gdzie one teraz sa? Chciatbym je zobaczy¢.

- Spalitem je. Dla twojego bezpieczenstwa. Dla bezpieczenstwa Julii 1 nas wszystkich. Pomyslatem, ze popioty nie moga §wiadczy¢
przeciwko tobie. Zasadniczym dowodem beda pieniadze. Obciazy ci¢ fakt ich istnienia, oczysSci z zarzutdw ich brak.

- Chciatbym, zeby to byta prawda - mowig, starajac si¢ ukry¢ wstrzas. - Spotkates kiedys$ Jasona Argusa?

- Nigdy.

Zjawia sig nasza przystawka ze smazonych rybek.. Rupet prosi kelnerke o mala szklaneczkg bushmillsa, a kiedy ja otrzymuje, wlewa
zawarto$¢ do kufla.

- Ja tak. Ale w Turcji, nie w Zurychu. We wtorek. Polecialem tam. Incognito. Jego samolotem.

- Incognito?

- Zorganizowal mi caly przejazd. Bez watpienia chcial mnie sobie obejrze¢, ale w ten sposob, by nikt nie mogl udowodni¢ powigzan
migdzy nami. Zakltadajac, oczywiscie, Ze nie byl to Zart.

Rybki sa przesolone.



- Stuchaj, ty moéwisz powaznie? - pyta Rupert.

- Bardzo zaluje, ale tak.

-A wigc ja rowniez zaluje, poniewaz to nie jest zart, Johnie, i szczerze méwiac nie podobajami si¢ wnioski, do jakich to prowadzi. Fakt,
ze facet pokroju Argusa interesuje si¢ afera osobiscie, oznacza, ze popiera czlowieka, ktory za tym stoi. Tym trudniej go bedzie pokonac.
Ktos, z kim Argus si¢ zadaje, musi by¢ na pewnym poziomie.

Pojawiaja sig steki, kelner naklada na nasze talerze warzywa i musztard¢ Colmana.

- Wiley Ryan sprawit ci zawod, prawda? - pytam Ruperta.

- Zle go ocenitem - moéwi wolno. Wiaé, z jakim trudem przychodzi mu to wyznanie.

- Myslates, ze dobiegnie do mety, a on odpadi?

- Powiedzialbym raczej, ze si¢ nie postaral. Tak bardzo chciatem, zeby to si¢ udato, ze przymknatem oko na jego stabe strony. Moge
wini¢ tylko siebie. To byla szansa zrobienia czego$ absolutnie pionierskiego 1 zaufatem jego instynktowi. Powinienem si¢ zorientowac,
ze posuwamy si¢ o wiele za wolno, kladac nacisk nie na to, co trzeba.

Ostra musztarda wierci mnie w nosie. Nabieram powietrza.

- Moze - przyznajg. - Ale ja mam bardziej naglacy problem.

- Wszyscy go mamy.

- Nie zostate$ o nic oskarzony.

- Jeszcze nie - mowi Rupert. - Ale jezeli uda im si¢ wrobic¢ ciebie, my z Philipem jesteSmy nastepni w kolejce. Przenicuja nasza
przesztos¢, rozbabrza wszystko, czego si¢ kiedykolwiek tknelismy, wyciagna na §wiatlo dzienne kazde niedociagnigcie.

Swiadomo$é, ze nie jestem sam, ze sa ludzie - wspolpracownicy, przyjaciele - ktorzy dziela ze mna niedole, dziata kojaco, ale niemal
momentalnie pojawia si¢ refleksja. Chociaz Rupert bardzo pragnie mnie pocieszyc¢, nie jest szczery.

- Mylisz si¢ - mowig. - Rozmawiatem tylko z jednym niskim urzednikiem DTI, ktéry probowat wyrobi¢ sobie ogolny poglad na sprawe.
Nie spytal o zadnego z was, nie interesowaly go zadne moje kontakty, poza Dickym, oczywiscie. To, co zdarzyto si¢ potem, po
samobojstwie, w ogole go nie obchodzi. Moim zdaniem szukaja sprzeniewierzenia na malq skalg, na poziomie niemal intymnym. I
znalezli mnie, bo Dicky nie zyje.

Rupert spoglada katem oka w zadymiona przestrzen ponad moja glowa.

- Bardzo chciatbym ci pomoc - mowi. - Ale naprawdg nie wiem jak.
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Po lunchu wiatr wzmaga si¢ nagle; uderza nas w plecy, kiedy wychodzimy na ulicg. Rozstajemy si¢ na rogu. Rupert idzie na spotkanie
rady nadzorczej kolejnego



klienta, zeby rozproszy¢ podejrzenia, wpoi¢ wiarg. Wymieniamy uscisk dtoni. Rupert macha mi r¢ka na pozegnanie, zsuwa na czoto
swoj stynny kapelusz filcowy.

Tylko jedna osoba dzwonita podczas mojej nieobecnosci, a ujrzawszy nazwisko ulegam przemoznej ciekawosci. Chas Ledbetter
przyjechat do Londynu w interesach. Jest nieosiagalny az do siodmej trzydziesci wieczorem, kiedy to bedzie mnie oczekiwat w barze
Connaught Hotel. Tam sig zatrzymal. Czy mialbym ochot¢ wypi¢ z nim drinka? Mojapierwszamyslajest, ze nie mam czasu na bzdury.
Nie widziatlem go od zjazdu z okazji piatej...nie, dziesiatej rocznicy ukonczenia liceum. Nie wiem, jak potoczylo si¢ jego zycie, a jednak
cztowieka zawsze korci, by przekona¢ si¢ na wlasne oczy, co wiek $redni uczynit z mlodoscia,. Zwlaszcza z mlodoscia rokujaca takie
nadzieje. Postanawiam poczekac¢ z decyzja do popotudnia, do wizyty, jaka ztozg ostatniemu cztowiekowi, ktéry moze mi pomodc
rozwikta¢ intryge, niszczaca moje zycie.

Przez cale popotudnie dzwoni¢ do ludzi, ktorzy mieli nadzieje zostac czescia syndykatu Ergo - w pierwszej kolejnosci do bankierow i
menedzerow w Ameryce, ktora jest, czy tez byla, moim polem dziatania. Moim zadaniem jest ocali¢ kontakty, niebezpiecznie
nadwyrezone klgska operacji Ergo, przyjac na siebie pewna doz¢ winy 1 tak subtelnie, jak to mozliwe, zrzuci¢ reszte¢ na dyrektorska
klike, ktora nami kierowata, zasugerowac, ze okolicznos$ci naszej porazki byty zbyt zlozone, nawet zbyt grozne, aby mozna je omawiaé
przez telefon. W tej chwili naszym priorytetem jest ochrona Battleman - moich partneréw, naszej przyszitosci, zapewnienie nam
przetrwania. Monotonnym glosem podkreslam dlugoletnia tradycje naszego parnerstwa, wspominam reputacj ¢, jaka si¢ cieszymy,
nieprawdopodobienstwo tego, ze zaryzykowaliby$§my j ej utratg. Mowig o bezwzglednosci wspoiczesnej konkurencji 1 pozostawiam
uznaniu naszych klientow, kto tu ponosi najwigksza wing - my, Ryan czy jeszcze jakie$ inne tajemnicze a ztosliwe sity. Bez zbytniej
skruchy przyznaje, ze popehilismy blad w ocenie charakteru Ryana. Jest to katechizm, ktory ostatnio glosimy - przyznajemy si¢ do
winy, obarczajac nia jednoczesnie kogo$ innego. Jest to ponizej naszej godnosci, pozostaje w niezgodzie z tradycja i naszym dorobkiem,
ale czy mamy wybor?

- Nie ma powodu do niepokuju - powtarzam na zakonczenie kazdej takiej rozmowy. - Reszte powiem ci, kiedy si¢ zobaczymy.
Umoéwimy si¢ na lunch. Masz to jak w banku!

Po poludniu wyruszam do Wandsworth. Silny, porywisty wiatr niemal spycha samochéd z drogi, kiedy jade wzdtuz rzeki. Tamiza jest
brunatna, metna; poznaczona $ladami barek, tchnie przerazliwym chlodem. W Battersea, a potem w Common drzewa sa jeszcze
pozbawione pakow, ale w migkkim podspiewywaniu ptakow kryje si¢ juz zapowiedz wiosny.

Hugh Basildon mieszka w matym domu, ktory kupit dziesig¢é lat temu, za pieniadze odziedziczone po matce. Otwiera niebieskie
frontowe drzwi z wypolerowana ztota klamka, ukazujac wnetrze petne nie rozpakowanych pudet, kartonéw, skrzyn z porcelana,
starociami, ksigzkami.

- Wybacz mi ten batagan - mowi uprzejmie. - Bylem na Maderze. Znasz ja? -Nie.

- Pora roku trochg bardziej zaawansowana niz tutaj, ale nie na tyle, by bylo to nieprzyjemne. Ciepta morska woda w basenie,
balsamiczne wieczory, ceny w sam



raz. Mieszkatem u znajomego, ktéry tam pracuje. Jest malarzem. Wyjechat przed wieloma laty - wlasnie dla tego wyjatkowego
podzwrotnikowego §wiatla. Twierdzi, ze malarz bytby idiota mieszkajac w angielskim klimacie.

Jest wysokim, do$¢ masywnym mezczyzna, ktorego klasyczne rysy i afektowany sposob bycia mtodego dandysa czas przeksztalcit w
co$ bardziej migkkiego. Patrzac na niego przypominam sobie, jak opisata go Julia w rozmowie przed laty. ,, Hugh jest marzycielem,
stwierdzila autorytatywnie. Na swoje nieszczescie, bo marzyciele rzadko kiedy probuja dopchac si¢ do ztobu".

- Nie widzieli$my si¢ chyba od waszego §lubu - méwi Hugh, lawirujac migdzy paczkami. - Napijesz si¢ czego$? Jestem pewien, ze w
lodowce zostata jakas butelka babelkow. Fakt, mogta si¢ wygazowac przez tyle miesigcy. Zobaczmy..

- Widuj¢ twojego ojca od czasu do czasu. Dzigki temu wiemy, co si¢ z toba dzieje. Ale powinniSmy si¢ czgsciej spotykac.

- Byloby mito - méwi Hugh glosem pelnym powatpiewania. - Wiesz, wprowadzatem si¢ do tego domu z mysla, ze bedzie to swego
rodzaju azyl. Ze kiedy tu zamieszkam - nie sam - wszystko pojdzie ku lepszemu. Zabawne, jak zycie w pewnym momencie zastyga.
Wszystko sig zatrzymuje, z wyjatkiem zegara...Mamy szczgscie, zostalo jeszcze troche babelkow - obwieszcza, smakujac szampana.

- Nie tylko tu mieszkasz, ale i pracujesz, prawda? - pytam, pragnac unikna¢ wycieczki w jego aktualna filozofig.

- Tak. Studio i ciemnia sa na gorze.

- Bardzo wygodnie.

- Owszem.

- Jeste$ wolnym strzelcem?

- Kiedy okoliczno$ci na to pozwalaja. Przez wiele lat pracowalem w firmach, a teraz wtasnie powstaje nowa agencja i miatem nadzieje,
ze mnie zwerbuja. Fotografia alternatywna, chociaz gléwnym udzialowcem jest jedno z powazniejszych wydawnictw. Niestety,
zatrudnili kogo$ innego. Zapewne jakas$ kobiete, albo innego przedstawiciela grup nie uprzywilejowanych.

- Rozumiem. Stuchaj, znajdziesz sobie cos$ innego. Wszyscy mowia, ze jeste§ utalentowany.

-Naprawde? Moze bylem, w czasach, kiedy mnie znali. Przepraszam, jezeli zabrzmialo to cynicznie, ale w tej chwili mam wszystkiego
dosc.

- Dlugo nie bylo ci¢ w kraju - zaczynam. - Pewnie nie wiesz, co tu si¢ dziato?

- Och, wiem. Londynskie gazety docieraja do Funchal p6znym popotudniem. Bardzo wam wspotczutem.

- Oczywiscie sprawa jest bardziej zlozona niz to przedstawiaja gazety.

- Jasne. Gazety nie sa zainteresowane prawda. Nie interesuje ich nawet to, czy ci¢ oczerniaja, czy oczyszczaja z podejrzen. Chea tylko,
zeby materiat wygladat dobrze, poniewaz wszystko sprowadza si¢ do rozrywki, caly wspdlczesny, pieprzony swiat. Wezmy, na
przyktad, fotografig. My$l umarta. Nie trzeba juz glebi, artyzmu,wystarcza silne bodZce. Nie ma watpliwos$ci, dokad zmierza $wiat.
Zrzedze, przepraszam. Ostatnio zycie zalazto mi za skore.

- Przyjaciel z Madery?



- Chlopak, z ktérym tam pojechatem... a wlasciwie zabratem na wlasny koszt. Znalazt sobie innego przyjaciela. Normalka. Jestem
przyzwyczajony do tego stopnia, ze niemal nie robi to na mnie wrazenia. Powiedz mi, jak si¢ miewaja moi dawni przyjaciele, z ktorymi
sig juz w ogoble nie widuje?

- Niezle, przynajmniej ci, ktorych znam. Przez twarz Hugh przebiega pogardliwy grymas.

- Nie ma wsrdd nich ani jednego artysty.

-Nie mogg zaprzeczy¢, cho¢ jestem winien tej samej zbrodni.

- Nie przypuszczam.

- A to dlaczego?

- Julia za ciebie wyszta. Wszyscy, ktorych lubita czy kolekcjonowala, odznaczali si¢ wyczuciem artystycznym - z wyjatkiem Piersa,
oczywiscie, ale byla wtedy mtoda 1 wzigla jego wyrafinowanie za intelektualng glgbig. Lyghamow ciagnie do artystow. To cecha
rodzinna. Rupert tez ja kiedys$ posiadat.

- Chyba wiem, co masz na mysli - méwig 1 niespodziewanie kicham.

- Na zdrowie - mowi Hugh. -Dzigkuje.

- Zdecydowanie, wolg zycie z klasa, nawet jezeli koszty sa zbyt wysokie. Oczywiscie, nie wszyscy sa tego zdania. Ale wracajac do celu
twojej wizyty. Przez telefon wspomniates, ze chcesz obejrze¢ moje zdjgcia.

- Bylbym wdzigczny.

Prowadzi mnie do chtodnej sieni, p6t pigtra w dol, gdzie na srodku podlogi z terrakoty, na syntetycznej skérze tygrysa lezy stos
albuméw. Przekartkowujg pierwszy z brzegu, bior¢ do reki drugi, oprawiony w §winska skore, wydaje kilka westchnien majacych
oznacza¢ podziw.

- Prawde mowiac - wyznaje w koncu - bardziej interesuja mnie filmy wideo. Hugh Basildon usmiecha sig ironicznie.

- Wygralem zaktad z samym soba.

- Jaki zaktad?

- Ze wyjdzie szydlo z worka. -Najwyrazniej wiesz, o jaki film chodzi.

- Oczywiscie, ze wiem. Nie wiem natomiast, czy moge ci go pokazac.

- To nie bedzie konieczne. Juz go widziatem. -Nie w wersji oryginalnej.

- Ty dokonate$ przerobek?

- A ktozby inny? Oczywiscie znacznie pozniej - nie dalej niz sze$¢ miesigcy temu. Przedtem lezato to po prostu, razem z reszta
przesziosci.

- Dlaczego wigc tak nagle...?

- Pieniadze, a co myslates? Wiedzialem, Ze tatwo bedzie trafi¢ do mnie przez t¢ kasetg. Ale on nie wydawat si¢ tym zaniepokoj ony.
- Kto?

- Bawilem si¢ po prostu w filmowanie. Takie filmowe wprawki. To bylo u mnie w domu, w moim ogrodzie, wigc nie wymagato niczyjej
zgody 1 nie mialo nic wspolnego z twoja Zona. Nie ona byta moim celem.



- Rozumiem.

- Celem byt David. Nie chciatem pogwalci¢ niczyjej prywatnosci, poza prywatno$cia Davida, oczywiscie. Ale nie potrafitem oprzec si¢
temu obrazowi. O nic wigcej mi nie chodzito. Tamta §wietlana noc przypominala jakie$ alegoryczne malowidlo pod tytutem
,Uwiedzenie klasy przez bozka, ktory stworzyt sam siebie".

Przez utamek sekundy jego oczy maja tragiczny wyraz.

- Znate$ Davida bardzo dobrze, prawda? - pytam, odwracajac wzrok.

- To zadna tajemnica - odpowiada od razu.

Upijam troche zwietrzalego szampana, biore gigboki wddech.

- To Matthew Paxton prosit ci¢ o przerobke filmu i zrobienie z niego kasety, prawda?

- Matthew jest osobowoscia destrukcyjna. Co do tego nie ma watpliwosci. Pozuje. Ale w gruncie rzeczy wcale nie jest interesujacy,
chyba tylko jako brat Davida. - Hugh dopija drinka.

- Patrzac na niego trudno uwierzy¢ - podejmuje po chwili - ze zycie Davida nie bylo tatwe. Wydaje si¢ to niemal niemozliwe, kiedy si¢
ma los po swojej stronie, ale umyst ludzki to specyficzne narzedzie. Kogo chcemy oszukaé¢? Wszystkim nam jest dane i wszystkim
odmowione.

Rozgladam si¢ po chiodnej sieni; rozchwiany stot, koslawe krzesta o obiciach wytartych przez nieustanny kontakt ze stosami
zakurzonych ksiazek i albumoéw. Odnosze wrazenie, ze Hugh opowiada mi t¢ histori¢ w specyficzny sposob, jakby wywotywal negatyw,
ksztalt wylania si¢ si¢ stopniowo z jednolicie ciemnej plaszczyzny.

- Co twoim zdaniem Matthew zamierzatl z tym zrobi¢? - pytam ignorujac jego ostatnig uwage.

- Nie wiem. Czy powiedziatem, ze to byl Matthew Paxton?

- Pozwolite$ mi wyciagna¢ taki wniosek.

- To jest dla mnie bardzo trudne - wyznaje Hugh.

- Z pewnoscia.

- Z powodow, ktorych nie domysli si¢ nawet kto$ tak madry jak ty. Nie tylko dlatego, ze kochalem Davida mito$cia rownie
obezwladniajaca co niechciana. -Glos mu si¢ zalamuje.

Milcze.

- Widzisz, on mi grozit - ciagnie Hugh. - W sposéb tak plastyczny i nie-ogledny, jakby myslat z przyjemnos$cia o zrealizowaniu tych
grozb. Szczerze mowiac oczekiwatem, ze pozbedzie si¢ mnie w chwili, gdy otrzyma nagranie. Naprawdg dziwig sig, Ze tego nie zrobit.
Mogg tylko przypuszczaé, ze umie si¢ poznac na tchorzu. Wydajesz si¢ zdziwiony, Johnie.

- Nic mnie juz nie dziwi.

- Cztowiek, ktory mi grozil.jestw stanie spetni¢ swoja grozbg bez wigkszego trudu. Znam go wystarczajaco dtugo, by nie mie¢ ztudzen.
Prawdg mowiac nienawidzg¢ go rownie dlugo, jak znam. - Spoglada na mnie wyczekujaco, potem niespodziewanie wyciaga si¢ na
dywanie, wtulajac glowg z zgigcie tokcia.



- Mow dalej, Hugh. Proszg, mow dalej. Dlaczego tak bardzo nienawidzisz tego cztowieka?

Hugh waha sig.

- Powod? Najlepszy z mozliwych - odrzucenie. Zabawit si¢ moim kosztem, dla sportu. Byt starszy i wiedziat o moich skfonno$ciach,
zanim ja je poznatem, chociaz ich nie podzielal. Podpuscit mnie, zeby si¢ posmia¢ z kumplami.

- A potem?

- Stare rany, a jednak bola. A moze tobie nigdy zadnej nie zadano? To bylo tak dawno temu, na dtugo, zanim kto$ w tym kraju o tobie
ustyszat. Upokorzenie 1 $miesznos¢. Nie wiem, co jest gorsze.

- Czyja znam tego czlowieka?

- Powienies$ sobie raczej postawi¢ pytanie, czy naprawdg chcesz pozna¢ odpowiedz.

- Powiedz mi.

- Rupert. Rupert Midleton-Lygham, obecnie Cheviot, zaptacil mi za tasme¢ wideo. A takze za to, by wgra¢ pewien fragment od tyhu.
Stary trik - zadziwiajace, ze nadal tak skuteczny.

- Nie wierze w to.

- Dlaczego miatbym ktamac?

- Nie wiem.

Hugh siada, zatapiajac swoje niebieskie oczy w moich.

- Nie potrafi¢ tego udowodnié, ale kiedy si¢ dobrze zastanowisz, uderzy ci¢ logika tego, co powiedziatem. Kiedy zrozumiesz, ze Rupert
jest i zawsze byt aktorem, ze dale$ si¢ nabra¢ na to przedstawienie, jak wigkszo$¢ ludzi. Nie wiem nawet, do czego on zmierza, nie
jestem czescia tej gry, ale moge sobie wyobrazié, o jaka stawke sig toczy.

- Jest bardzo wazne - moéwig z naciskiem - zeby$ nie powtarzal naszej rozmowy nikomu, zwlaszcza Rupertowi lub komus, kto mogltby
mu o niej doniesc.

Hugh wzrusza ramionami.

- Komu mialbym o tym opowiadacé? - mruczy.

- Nie wiem - mowi¢ migkko. - Po prostu btagam cig, zeby$ nikomu o tym nie wspominat.

- Masz - mowi, wpychajac mi w rece kilka pudetek Kodaka i kasete wideo. -Ty 1 Julia powinni$cie mie¢ oryginat. Spal go, oddaj policji,
wszystko mi jedno. Pozostang tylko te kopie, ktore ma w posiadaniu Jego Wysokosc¢.

- Czy to nie byloby milo?

Jestem wstrzasnigty stowami Hugh. Z poczatku nie mogg, nie chcg uwierzy¢ w jego oskarzenia. Akceptujac udziat Ruperta w
koszmarze, przez ktory przechodzimy, musialbym pogodzi¢ si¢ z jego zdrada, nienawiscia, zakwestionowa¢ wiasng inteligencije,
przysztos¢ mojego zatrudnienia i pracodawcy, a takze rodziny, w ktorej urodzity si¢ moje dzieci. O wiele tatwiej 1 wygodnie;j
zdyskredytowa¢ Hugh, ktorego prawie nie znam i ktoérego doroste zycie najwyrazniej oddry-



fowato daleko od bezpiecznego portu jego mtodosci. Jednak nie moge catkowicie odrzuci¢ jego rozumowania. Rupert z pewnos$cia
posiada talent, mozliwosci i §rodki, by uknu¢ spisek tak zawity 1 zZlowieszczy, jak ten, ktoérego padlismy ofiara. Rupert ma wglad w obie
sfery naszego zycia - Castlemorland i City. Zrozumiate wigc, ze znajdowat si¢ w centrum wydarzen, zawsze na biezaco, pociagajac za
sznurki naszej egzystencji. A jednak trzy podstawowe pytania pozostaja bez odpowiedzi: co mégtby na tym zyskac? Czy szkody, jakie
wyrzadzita mu klgska operacji Ergo, nie doréwnuja naszym? Czy potrafitby tak nas oszukac?

Jest teraz we mnie dwoch ludzi: jeden mysli, kwestionuje, stawia pytania; drugi prowadzi, skreca w lewo lub w prawo zgodnie z
nakazami pamigci, zwalnia 1 przyspiesza, przystaje 1 rusza na $wiatlach, kierowany instynktem. Na Latchmere Road wykrgcam biurowy
numer do Philipa, ale odpowiada mi automatyczna sekretarka, a jego komorka jest wylaczona. Panuje duzy ruch w obu kierunkach. Jadg
do domu. Przed ,,Paki Take-Away" mlody Murzyn o szerokich barach, w biatej skorzanej kurtce i rastafarianskich dredach wchodzi na
jezdnig nie patrzac 1 pakuje mi si¢ niemal pod kota. Skrgcam gwattownie kierownica, zeby go wymina¢, 1 niemal zahaczam

0 zderzak taksowki na przeciwleglym pasie. Czuj¢ przyplyw adrenaliny. Zwalniam. Muszg si¢ skoncentrowa¢ na drodzg, mowig sobie,
wyrzuci¢ wszystko z mysli, uspokoi¢ si¢. Wiem, ze cokolwiek si¢ wkrotce stanie, ja bed¢ musiat zachowac spoko;.

Kiedy wjezdzam w Lower Sloane Street, zegar na desce rozdzielczej wskazuje sioddma dwadziescia trzy. Dopiero teraz wiaczam radio i
Zmieniam stacje, az nabieram przekonania, ze nie mam ochoty stucha¢ muzyki. A wigc ponownie cisza; wiatr uderzajacy w samochod;
muzyka silnika 1 biegow. Jezeli pojad¢ do domu, zaczng sig gryz¢, prawdopodobnie pié, a to nie posunie mnie naprzéd w moich
poszukiwaniach. Bedg czut nicobecnos¢ Julii, a cisza domu, w ktorym nie ma dzieci, wprawi mnie w melancholijny nastrdj. Skrgcam w
prawo, potem w lewo, w Bourne Street

1 jeszcze raz w lewo na Ormonde Place. Nasz dom jest ciemny i pusty. Zwalniam, zatrzymujg si¢ przed garazem, ale nie gaszg silnika.
Potem, jakbym otrzymat zastrzyk zdecydowania, objezdzam Herkulesa 1 ruszam w kierunku Mayfair.

Znajduje miejsce do parkowania przed sklepem tytoniowym i wchodze do ,,Connaught" wraz z grupa teksanczykow, ktorzy przyjechali
tu na obiad. Panie niosa torby firmowe Chanel. Ten hotel jest dla mnie drugim domem, kamieniem milowym w moim zyciu. To tutaj
zatrzymaltem sig, kiedy po raz pierwszy przyjechalem do Anglii jako wschodni agent Battleman. W sali grillowej i w restauracji bytem
podejmowany i podejmowatem niezliczone rzesze klientow naszej firmy, gtdwnie cudzoziemcow. I to tutaj przywioztem Juli¢ w noc
poslubna.

Na kominku w Barze Amerykanskim plonie elektryczne polano, gosciom zgromadzonym przy matych stolikach prezyduje jak zwykle
lekko przekrzywiony teb jelenia. W drugiej salce, w glebi, naprzeciwko baru, samotny mezczyzna w szarym garniturze wpatruje si¢ w
stojace przed nim martini. Jest szczupty, tysawy, z wianuszkiem przedwczes$nie posiwiatych wlosow. Na skroniach i wierzchach jego
dtoni wida¢ wyrazny rysunek nabrzmiatych zyl, pozostato$¢ po mlodzieniczych wyczynach sportowych. Nagle unosi twarz, odwracajac
jaku oknu 1 poznajg ostry profil, okrutna, mlodziencza lini¢ szczgki.



- Chas! - wolam, idac ku niemu, starajac si¢ pamigtac, ze rozstaliSmy si¢ jak przyjaciele.

- O, wspaniale, ze jestes!

- Wlasnie si¢ wyrwatem. Inaczej zostawitbym ci wiadomo$¢, ale do ostatniej chwili nie wiedzialem, czy mi si¢ uda.

- Jasne, jasne - $mieje si¢ Chas. - Napijesz sig?

- Chyba poprosz¢ o to samo, co ty.

- Bombajskie martini, naprawd¢ wytrawne, z odrobing dzinu - méwi glo$no, jednoczesnie do kelnera i do mnie.

- Znakomicie.

- A wigc? - uSmiecha si¢ Chas.

- A wiee?

- Milo cie widzie¢.

- Ciebie tez.

- Dobrze ci si¢ wiedzie? - pyta Chas.

- Na og6t. Miewatem lepsze chwile. A ty?

- Mniej wigcej tak samo. To chyba naturalne w naszym wieku.

- Zonaty?

- Bylem, ale nie trwalo to dlugo. Niedawno si¢ skonczyto.

- Przykro mi.

- Zdumiewajace, ale w ogdle o tym nie mysle. Nie mieliSmy dzieci - wydaliSmy fortung na lekarzy, ale koniec koncoéw, to wspdlne
fiasko natury i medycyny wyszto nam na dobre.

- Nigdy nie jest za p6zno, by znowu sprobowac. - Juz w chwili, gdy wypowiadam te stowa, rozumiem, ze popetitem nietakt.
Nie ma to jednak znaczenia; Chas jakby nie dostyszat.

- Widzialem twoje nazwisko w gazecie - mowi.

- Niestety.

-Nic strasznego, o ile pisza je wlasciwie.

-1 tu si¢ mylisz. Nie chce cie zanudzaé szczegdtami, ale to jest pieklo. Nie uwierzylbys: reakcja fancuchowa. Jedno niepowodzenie
pociaga za soba nastgpne. Duzo sig o tym pisze w Stanach?

- Tylko na stronach finansowych ,,The Journal". Ludzie z branzy wiedza, przynajmniej wigkszos$¢. Inna sprawa, czy bgda o tym
pamigtali. Zjawia si¢ nasze martini. Chas zwraca pusty kieliszek, unosi petny w toascie.

- Za twoje zdrowie - moéwi. Dzin natychamiast zmienia atmosfere, tworzy dystans migdzy nami a reszta sali. Wydarzenia tego dnia
osuwaja si¢ w przesztos¢, rozpoczyna si¢ wieczOr. - Siedzisz w branzy? - pytam w koncu.

- W pokrewnej. Nie w fuzjach i zakupach, oczywiscie, i nie mam nic wspolnego z Battleman Peale ani z Ergo. Jestem maklerem.
-Na Wall Street?

- Przed dziesigciu laty przeniesliSmy si¢ do $srddmiesdcia. Ale tak, myslg, ze wigkszo$¢ ludzi umiejscowitaby nas na Wall Street.



- Dobrze ci si¢ wiedzie?

- Wychodzg na swoje. Nie mogg si¢ uskarzaé. Miatem trochg szcze¢scia.

- Swietnie. Czgsto bywasz w Londynie?

- Jestem tu po raz pierwszy od dwudziestu lat. Do tej pory moimi klientami byli wylacznie Amerykanie. Od roku zarzadamy kilkoma
kontami europejskimi. W Azji nie mamy jak dotad nic.

Lysy czy z wlosami, Chas nadal ma wdzigk, ktéry przyciagnat Caroline Car-swell w czasach, gdy jego uroda wydawala si¢
niezniszczalna.

- Ale nie umowitem sig tu z toba, zeby wyciaga¢ wewngtrzne informacje.

- Zapewniam cig, ze nawet gdybym je posiadat, bytbym ostatnia osoba, od ktérej chciatbys je uzyskac - $§miejg sie.

- Sprawa ma sig tak, ze to ja chcg ci udzieli¢ pewnej informacji. Odstawiam kieliszek 1 przygladam mu si¢ uwaznie.

- Jakiej informacji?

- Przypadkiem co$ zobaczylem i z tego, co zobaczytem wyciagnatem wnioski. To wszystko. Moze to jest cos$, a moze nic. Masz instynkt,
sam ocenisz.

- Sprobuje.

- Jak wspomniatem, zarzadzamy kilkoma kontami europejskimi...

- Wspomniates.

- Miedzy innymi w Lichtensteinie. W jednej chwili odzyskuj¢ czujnos¢. -1?

- Styszate$ o Jasonie Argusie?

- Oczywiscie. Kto nie styszat?

- O jego koncie mowig. Wiem co myslisz, ze wysoko zaczalem, ale jego amerykanskie operacje przechodza przeze mnie.
Wspodipracujemy od dawna. Zarobitem dla nich mnostwo pienigdzy.

Opieram fokie¢ na stole, podbrédek na dtoni 1 spogladam na Chasa Ledbettera.

- Znasz kogo$ o nazwisku Koestler? - pytam. - W Vaduz?

- Koestler? Nie. Dlaczego? -Niewazne. Mow dale;j.

Chas wyciaga przed siebie nogi, zaktada rece za glowe.

- Sprawa wyglada tak. - Niespodziewanie sktada swoje dlugie cialo i pochyla si¢ ku mnie. - Czytatem gazety, naturalnie, i jak juz
moéwilem, §ledzitem twoja histori¢. Moze nie znam wszystkich szczeg6tow, ale mam og6lny obraz sytuacji. I wiem o dwoch rzeczach, o
ktorych nie wie wigkszo$¢ ludzi. Po pierwsze, ze Arabeska uptynniata akcje Ergo, zanim upadia sprawa wykupu. Wiem to z cala
pewnoscia, poniewaz sam realizowalem wiele ich zaméwien na amerykanskich rynkach.

- Bardzo interesujace - przyznaje.

- Po drugie wiem, ze Szwajcarzy, ktorzy zarzadzaja kontami Arabeski dla Argusa, byli wczoraj wieczorem w ,,Annabefs". Z twoim
kuzynem, czy kim on tam dla ciebie j est - z Rupertem Cheviotem.

- Chas, skad znasz mojego kuzyna Ruperta? Sam moéwiles, Ze nie zajmujesz si¢ Battleman 1i...



- Z gazet. A skad znam ksigcia Walii? Odpowiedz jest ta sama. Znam i nie znam. Niewielu jest bankowcoéw z tytulem arystokratycznym.
A moze sa? Zawsze wydawalo mi sig, ze markiz musi by¢ Francuzem.

- Mnie tez. Wytlumaczg ci to innym razem. Spotkate§ wczoraj Ruperta?

- W kazdym razie widzialem go. Trzymat reke pod spodnicajakiejs Wioszki i byt nieobecny duchem.

- Powoli, Chas, powoli. Dlaczego mi to wszystko mowisz? Teraz? Naduzywasz zaufania swojego klienta i narazasz si¢ na Bog wie jakie
ryzyko. Jestes...

- Sam nie wiem. Poniewaz kuzyn twojej Zony jest skurwielem? Poniewaz widz¢ w nim czlowieka, ktorym sam kiedy$ bytem, a
przynajmniej chciatem zosta¢? Poniewaz potraktowalem cig paskudnie, kiedy byliSmy w szkole 1 na dobra sprawe nigdy nie
przeprositem? I cho¢ to moze dziwnie zabrzmi, mam nadziejg, ze z wiekiem, z doswiadczeniem stalem si¢ lepszym czlowiekiem,
lepszym chrzescijaninem. A moze chcg zrzuci¢ to z serca, poniewaz zbliza si¢ sroda popielcowa? Masz zong 1 dwoje dzieci. Oni sa
najwazniejsi. Czy mogge siedzie¢ z zalozonymi rgkoma i patrze¢ jak wasze zycie obraca si¢ w gruzy, wiedzac kto za tym wszystkim stoi?
- Faktycznie masz sporo powodow - mowig cicho. - Jeden lepszy od drugiego.

- No dobrze, jest jeszcze jeden - wyznaje Chas.

- Ktoéry ma co$ wspdlnego z twoimi szwajcarskimi przyjaciétmi?

- Kazdy z nas kieruje si¢ jaka$ wtasna logika- Chas u$miecha si¢ ztosliwie. - Ztozyli kontroferte przez innego maklera, w posrednictwie
arbitrazowym. Przeniesli caty rynek. Bylem tak blisko! Ale co mogtem zrobi¢? Dupki wolowe! Nie wiedza, ze ja wiem. Wigc, kiedy los
podsuwa mi tak znakomita okazje, by odptaci¢ im pigknym za nadobne, zamierzam ja naturalnie wykorzysta¢. A wszystko to dzigki
temu, ze zachcialo nam si¢ pi¢, i méj klient zaproponowal, ze golniemy strzemiennego w mitej atmosferze ,,AnnabePs". Kim jestem,
zebym miat si¢ przeciwstawia¢ Przeznaczeniu? Rzadko si¢ zdarza taka okazja, zeby jednoczes$nie przystuzy¢ si¢ koledze 1 podlozy¢
Nnoge Wrogowi.

- Slodkie - méwie.

Chas mruga porozumiewawczo.

- Mogg postawic ci kolacje... tutaj, albo gdzie$ indziej?

- Pewnie, ze mozesz - obiecujg. - Ale nie dzisiaj. Muszg pedzi¢. Ale tak, musimy si¢ spotkac - jak tylko to czas, jezeli to kiedykolwiek
nastapi.

2

W pierwszym odruchu cheg natychmiast jecha¢ do Castlemorland, powiedzie¢ Julii wszystko, czego dowiedziatem si¢ od Philipa,
potem od Hugh i w koncu od Chasa. Ale kiedy kierujg si¢ do samochodu, mojauwagg przyciaga otwarta brama w ciagu starych
wiktorianskich doméw, od dawna przerobionych na luksusowe sklepy

1 eleganckie apartamenty. Przechodzg przez cigzka furtke z kutego Zelaza. Kosciol Jezuitowjest pusty, nie oswiedony i zamknigty.
Spogladam na zimnakamiennafasad¢ budynku, wypeliam pluca wilgotnym londynskim powietrzem. Oddycham wolno. Na jezyku
czuje krysztatki wilgoci, nie bedace jeszcze kropelkami deszczu.



Wracam do samochodu, ale juz na South Audley Steet czujg, ze wypite martini przytgpito niektére moje zmysty, wyostrzajac inne. Bojg
si¢ jecha¢ zbyt daleko, skrecam wigc i ruszam w strong Islington. Im dluzej si¢ nad tym zastanawiam, tym bardziej umacniam si¢ w
przekonaniu, ze jest to wiasciwy punkt startu.

Dojezdzajac do hotelu, dzwoni¢ do Philipa z samochodu. Recepcjonista nie odbiera od razu i kiedy w koncu rozmowa zostaje
przelaczona, w perspektywie ulicy widzg juz budynek hotelu z kamienna fasada W pokoju Philipa nikt si¢ me zglasza, co jest mi bardzo
nargke. Weiskam sigw wolne miejsce parkingowe naprzeciwko wejscia do hotelu, zostawiam pracujacy silnik i wlaczone
ogrzewanie.Jest 6sma czterdziesci piec. Philip albo wroci w przeciagu kilku minut, jezeli poszedt z kim$ na drinka, albo zostanie na
kolacje 1 wroci p6Zznym wieczorem. Postanawiam czeka¢ do dziewiate;.

Ale o dziewiatej ulica jest nadal pusta. Przejezdza wolno wéz policyjny, potem niebieskie volvo, z ktdrego wytacza si¢ mezczyzna z
cigzka walizka. Postanawiam czekac jeszcze pigtnascie minut, obserwujac spokojna uliczkg. Poniewaz Philip jest nie tylko najlepsza,
ale jedyna osoba, ktdéra pomoze mi opracowac strategi¢ 1 zniweczy¢ plany Ruperta.

Dziesig¢ minut pozniej zza rogu wyjezdza taksowka, zmienia ze zgrzytem biegi przed pubem i zatrzymuje si¢ przy krawgzniku. Ze
srodka wylania si¢ Philip.

Wychodzg¢ z wozu bezszelestnie, zamykam drzwi pilotem 1 id¢ za Philrpem do malego lobby z marmurowa posadzka 1 mosi¢znymi
poreczami. Jako pretekst tej wizyty mam ze soba aktowke, a w prawej r¢ce trzymam memorandum Battle-man dotyczace jakiej$ drobnej
transakcji, nad ktora pracujemy od jakiegos czasu, a raczej powinnismy pracowac. Gdyby kto$ spytat nas p6zniej o powdd tego spo-
tkania, memorandum postuzy jako znakomity pretekst.

- Philipie! - wotam cicho. Odwraca si¢ zaskoczony.

- Nie do wiary! - mowi.

Majac ciagle na wzgledzie pozory, podsuwam mu pod nos memorandum. Philip spoglada na nie odruchowo.

- Pamigtasz, rozmawiali$my o tej dziurze do Chin? - pytam szeptem. Podnosi na mnie pytajacy wzrok.

- Pamietam.

- Chyba si¢ czegos$ dokopatem.

- Rozumiem! - Spoglada zn6w na memorandum z udawanym zainteresowaniem. - W takim razie...

- P6jdziemy chyba gdzie$ porozmawiaé, prawda? Jestem pewien, ze twoj hotel zastuguje na petne zaufanie, jednak...

- Lubig go za jego prostotg i brak wyrafinowania.

W samochodzie ktadg palec na ustach, ostrzegajac Philipa przed zbytnia otwartoscia.



- A wigc kiedy wracasz do Hongkongu? - pytam.

- Najprawdopodobniej pojutrze. - Spoglada na mnie, pytajac wzrokiem, czy nasza rozmowa moze potoczy¢ si¢ tym torem.

Kiwam przyzwalajaco glowa.

Parkuj¢ samochod na zachod od Tottenham Court Road, tuz przy StGiles Circus. Idziemy kawatek Greek Street i skrgcamy na rogu,
celowo gubiac si¢ w thumie turystow, ludzi, ktérzy przyszli tu na kolacje, bywalcow teatralnych i wykolejencow.

- Naprawdg wyjezdzasz pojutrze? - pytam.

- Naprawdg. Powiedz, co to wszystko znaczy?

- W ogolnych zarysach wyglada to tak: Rupert zaptacit przyjacielowi Julii, Hugh Basildonowi, by spreparowat film ukazujacy Julig i
Davida Paxtona razem w noc jego $mierci. David umart na skutek przedawkowania narkotykow. Podobny materiat nie stanowi
oczywiscie dowodu obciazajacego, ale wystarczy, zeby wywotaé skandal. Rupert dat kasete Matthew Paxtonowi, ktory wykorzystat ja,
by zastraszy¢ Julig... jeszcze przed $miercig Adriana. Rupert skupowal rowniez akcje Ergo, przez bank w Lichtensteinie migdzy innymi,
na dlugo zanim machinacje Dicky'ego wszly na jaw.

- Chryste! - wykrzykuje Philip. - Skad to wiesz?

- O kasecie wideo powiedziat mi sam Basildon. Matthew Paxton przyznat sig, ze wystat ja Julii. Twierdzi, ze otrzymat ja anonimowo, co
moze by¢ prawda, chociaz w to watpie. Raczej boi si¢ Ruperta. Mysl! - mowig naglaco. - Powiedziates, ze Rupert nie byt zaangazowany
w t¢ transakcje przewozowa z Argusem, ale czy mial okazje go poznac?

- Nic o tym nie wiem. Dlaczego to jest takie wazne? Wybacz, ale cata ta historia wydaje si¢ troche naciagana.

- Tylko jezeli wyjdziesz z zalozenia, ze byt to jeden plan, jeden motyw. Mnie to roOwniez zmylito. Teraz uwazam, ze istniato kilka
niezaleznych planow, ktére w pewnym momencie si¢ zazegbily. Na poczatek zatozmy, ze Rupert wystat kasete Matthew Paxtonowi. Wie,
ze Matthew jest padalcem i bez wahania wykorzysta ja, by sterroryzowac Juli¢. Gdyby tego nie zrobit, Rupert zawsze mogt wystac
kasete poczta. Chodzito o to, by zmusic¢ Juli¢, zeby naméwila brata do sprzedania niewiclkiego, ale waznego kawatka ziemi Paxtonowi.
Argus z pewnoscia popartby budowe osiedla, ktore miat w planie Paxton, a Rupert otrzymalby z tego swoja cz¢$¢ - wyplacona gdzies za
granica, na inne nazwisko. Zat6zmy, ze w ten weekend, kiedy Wiley i Tag Ryan przyjechali strzela¢, w ten weekend, kiedy zginat
Adrian, Rupert zrozumiat, ze Ryan nie podota zadaniu, ktére mu wyznaczyt. Nawet biorac pod uwage wszystkie jego kompleksy i
ambicje zwiazane z Castle-morland, przejecie posiadtosci byto drugoplanowe w poréwnaniu z przeprowadzeniem operacji Ergo, ktéra
wyniostaby go na szczyt City. Musial dowiedziec sig o tej aferze Ryana z funduszem emerytalnym... albo o innym naduzyciu. Pa-
migtasz, ile rzeczy wyszlo na jaw? Kiedy zrozumial, Ze transakcja nie dojdzie do skutku, poszukat innych drég wzbogacenia sig.

- Wykupujac akcje i wrabiajac w to ciebie.

- A skoro robit juz jakie§ machinacje z Argusem, te dwa plany w tym momencie si¢ zazgbity. - Julia byta przerazona. Zadzwonita do
niego.



Philip przygryza wargg.

- Musiat juz tylko przynies¢ t¢ butekg armaniaku - wchodzi mi w stowo -i wywabi¢ Adriana na szosg...

Staje jak wryty.

- Nie posunalem si¢ w swoich rozwazaniach tak daleko.

- To tylko hipoteza - méwi Philip.

- Ten telefon: szliSmy wszyscy na gorg, pamigtasz? Zapytalem Adriana, czy wszystko w porzadku, a on zakryt dlonia stuchawke 1
powiedziat ,, Matka Isabel". ZakladaliSmy, ze dzwoni matka Isabel, ale jezeli ten telefon nie byt od matki Isabel, a tylko jej dotyczy1?

- Mégt go wykonac¢ z komorki. Mogt réwniez przeciagnac czerwona nitkg nad progiem pokoju Adriana, stwarzajac wrazenie, ze
gospodarz poszedt spac.

- Zamierzali uciec. Obiecatem, ze bedg ich kryt. Nikt o tym nie wie z wyjatkiem Julii. Nikomu nie powiedziatem. Nie wiem, dlaczego.
W kazdym razie, po $mierci Adriana, Rupert odziedziczyt tytul, ktory jego ojcu przeszedt koto nosa. Dom pozostat w rekach Julii, ale
Rupert byt pewny, Ze z czasem, takim czy innym sposobem, uda si¢ ja wykurzy¢ z Castlemorland. Albo mogt zleci¢ to zadanie Matthew.
-Myslisz, ze Rupert naprawde chce zmordemizowac Castlemorland? -pytaPhilip.

- Nie sadze, zeby myslat o Castlemorland w taki sposob, jak Adrian czy Julia. Jego poglad na tg sprawe zalezatby prawdopodobnie od
wysokosci jego konta bankowego. Gdyby nie mial pienigdzy, z pewnoscia przylozytby reke do plandéw Matthew.

Philip usmiecha si¢ pod nosem.

- Przyszta mi wlasnie do glowy szatanska mysl - mowi. - Moze uda si¢ obréci¢ to wszystko na twoja korzys¢. Daj mi troche czasu,
dobrze? Muszg to rozwazy¢. Teraz przypominam sobie, ze Rupert przyszedt na przyjecie do domu mojego sponsora po sfinalizowaniu
tej transakcji przewozowej. Argus tam byl, a Rupert nie nalezy do ludzi, ktérzy zasypiaja gruszki w popiele, chociaz musze przyznac, ze
nigdy ich razem nie widziatem. Przypomniatem to sobie, poniewaz przyprowadzit corke jednego z tajpandéw, zeby jej zaimponowac, jak
sadze. Powiedzial mi pozniej, ze padta jak kawka, ale mysle, ze przypisat sobie wigksza zastuge niz mu si¢ nalezata. Nie wygladata na
dziewczyne tego rodzaju. Byta taka stodka, naprawde mita. Opowiedziatem jej o pracowni mojego ojca; kilka dni pdzniej poszta do
sklepu 1 kupita skrzyni¢ na $§wiateczny prezent dla swoich rodzicoéw. To byto bardzo dawno temu.

- Muszg przekona¢ Julig - mowig. - Musze wylozy¢ wszystko jasno, tak zeby w jej umysle nie pozostat cien watpliwosci.

- Mogtbym z nig porozmawiac - proponuje Philip. - Chociaz nie, to musi wyjs¢ od ciebie. Twoje stowo przeciwko Ruperta, jej
terazniejszos¢ przeciwko przesztosci.

- Obawiam sig, ze ma przesadne poczucie sprawiedliwos$ci i1 bedzie chciala da¢ Rupertowi szansg obrony.

- Nie mozesz jej na to pozwolié.

- Wiem. Poniewaz jezeli on si¢ dowie, ze ona wie...

- Chcesz, zebym z toba pojechal?



- Nie - mowig. - Chcg, zebys popracowat nad tym swoim szatanskim pomystem.

Nocujg na Ormonde Place, a po wschodzie stonca ruszam do Castlemorland, Zzeby zdazy¢ przed godzing szczytu. Poranek jest ciepty,
obiecuje zbyt wicle jak na t¢ pore roku. Kiedy zajezdzam na miejce, Julia jest w ogrodzie z dzie¢mi. Sa ubrane w identyczne zielone
kurtki z kapturkami. Julia ma w reku jakie$ papiery, szkice architektoniczne, jak si¢ okazuje. Wygladaja jakby przelezaty w szufladzie
kilkanascie lat. Na méj widok opuszcza bezwladnie reke.

- Planujemy ogrdd - wota Louisa entuzjastycznie.

- Wybudujemy ruiny - dodaje Andrew. Julia nie moze powstrzymac¢ usmiechu.

- Czy mozna zbudowac ruiny? - pyta.

- Nie, ghuptasie, ruina musi by¢ bardzo, bardzo stara, prawda, mamusiu? -méwi Louisa.

- Tak - przyznaje Andrew. - Ale to bedzie ruina na niby. Nie zapominaj o tym. Julia caluje mnie bez $ladu rezerwy czy napigcia,
najwyrazniej zdecydowana

ukry¢ nasze nieporozumienia przed dzie¢mi, przynajmniej na razie.

- Znalaztam to upchnigte w szufladzie w biurku mojej matki. Plany budowy ogrodu. Pewien mtody projektant terendw zielonych przelat
jej pomysty na papier.

- Mogg zobaczy¢?

- Oczywiscie. - Zamiast poda¢ mi plany, Julia rozkltada je przede mna. Glowny zwoj lezy na cementowym stopniu oddzielajacym rozne
poziomy ogrodu. Stary papier szele$ci sucho na wietrze. - Mama zamierzata zbudowac tu dhugi, ptytki basen z liliami wodnymi. - Julia
wskazuje na rysunek, potem przenosi wzrok na odlegle cedry, ptaczace wierzby 1 derenie. - Nie byloby go wida¢ z domu. Wiasciwie
mozna by go bylo zobaczy¢ dopiero z bardzo bliska. Za nim ciagna si¢ dwa rzedy doryckich kolumn, po trzy w kazdym rzedzie, kilka
posagoéw bohaterow posrod swierkdéw 1 heliotropow. Tam na lewo ogréd rozany za drewniang kratka, a na wprost irysy, wysokie
ostrozki, niebiesko-biate dzwonki wzduz Sciezki do herbaciarenki. Taki trochg nierealny obraz, nie powiazany zadnym elementem z
rzeczywistoscia, jakby chciata stworzy¢ cos, co bedzie mialo pozory daru niebios a nie produktu ludzkiego umystu.

Spogladam uwaznie na kobiete, ktora kocham.

- Dlaczego ten ogrod nigdy nie powstal? - pytam.

- Nie mam pojgcia. Moze pomyst byl zbyt ekstrawagancki jak na gust ojca? Co$ cig gnebi, widz¢ to. Grozi ci aresztowanie?

Jej uwaga wywoluje dreszcz niepokoju. Dlaczego Julia o tym pomyslata?

- Nie.. .przynajmniej na razie.

- To dobrze.

- Ale musz¢ z toba porozmawiac.

- Trafite$ na odpowiedni moment. O czym chcesz rozmawiac, Johnie?

- O wszystkim.. .O Rupercie.



- O Rupercie? Dlaczego o nim? Przychodzi na kolacjg i zostanie na noc. Sam mozesz z nim porozmawiac, jezeli chcesz. Jak kazdego
innego dnia.

- Przyjdzie wieczorem?

- Tak. Ma co$ do zalatwienia w okolicy i przy okazji wpadnie na kolacje.

- Chce si¢ spotka¢ z Matthew Paxtonem?

Julia przyglada mi si¢ uwaznie, wzbiera w niej gniew.

- Z Mattthew? Dlaczego, na Boga, miatby si¢ z nim spotykac¢?

- Mysle, ze czas, by dzieci wrocity do domu na podwieczorek - moéwig. -Musimy usia$¢ gdzies 1 spokojnie pogadac. Musisz mi
pozwoli¢, zebym ci wyjasnit pewne sprawy, powiedziat, czego si¢ dowiedziatem. Bedzie ci w to trudno uwierzy¢, jeszcze trudniej niz
mnie, ale to ci¢ powinno przekona¢, ze musimy zaplanowa¢ nasz nastepny krok tak starannie, jak tylko potrafimy.

- Jestem gotowa ci¢ wystucha¢, Johnie - méwi Julia. - Nie wiem natomiast, do jakich dojde wnioskow.

Opowiedzenie tej historii, skrupulatne oddzielenie faktéw od czystych spekulacji, zajmuje mi bite pot godziny. Julia shucha nie
zdradzajac zadnych emocji, nie reagujac, wpatruje si¢ w mahoniowq szafke¢ na linii jej wzroku, na drugim koncu biblioteki. Mowig jej,
ze Rupert rozpoczal gr¢ majac na uwadze jeden cel, potem jednak rozwijat swoj pierwotny plan w miarg jak zmienialy si¢ okolicznosci.
Mowig o podejrzeniach Philipa, o wyznaniu Hugh, o przypadkowym odkryciu, jakiego dokonat Chas. Ale moja opowies¢, podobnie jak
to bylo w przypadku relacji z podrézy do Zurychu, Vaduz i Antalyi, nie budzi w niej zadnego oddzwigku. Spoglada na mnie krytycznie,
nie dajac chyba wiary moim stowom.

- Nikt nie miat tyle do zyskania - moéwig z naciskiem. - Nikt inny nie wiedziat tyle, by wywréci¢ nasze zycie do gory nogami.

Kiedy wypowiadam ostatnie stowo, Julia wstaje.

- Skonczyltes? - pyta wchodzac w prostokat Swiatta, jaki ktadzie sig¢ na podtodze.

- Skonczyltem.

- Klopot w tym - mOwi Julia - ze ta historia absolutnie nie pasuje do charakteru Ruperta. Znam go od urodzenia. Nie moge uwierzyc¢, ze
spiskowatby przeciwko mnie... przeciwko tobie. On ciebie lubi, jestes$ jego partnerem. A juz na pewno nie uwierze, ze zabil mojego
brata.

- Wez na poczatek fakt o mniejszym znaczeniu. Kasete¢ Hugh Basildona. Dlaczego Rupert zaptacit mu za zrobienie fotomontazu?

- Zeby wydostaé film z rak Hugh? Nie wiem. Hugh to tajdak. Tatu$ zwykt mawiaé, ze ktos, kto prosi o pokazanie obrazéw lub mebli, jak
to Hugh miat w zwyczaju, jest albo ztodziejem, albo ¢punem. Hugh okazat si¢ jednym i drugim. Niech sobie ¢pa, to nie moja sprawa, ale
ukradt mojaprywatnos¢. Nie Rupert, lecz Hugh. Wigc dlaczego wierzy¢ jego stowom?

- On nie ma powodu ktama¢, Julio. Wrecz przeciwnie.

- Rupert mnie uratowat, zabrat mnie z tej strasznej prywatki u Hugh. Musisz o tym pamigtac. To nie moze by¢ wina Ruperta. Zdrowy
rozsadek temu przeczy. Gdyby chciat mnie skrzywdzi¢, zostawilby mnie na tej imprezie. Albo zawiadomit policj¢ po $mierci Davida.



- Byla$ miodsza. - Staram sig, by moj ton byt chlodny, bez emocji. - Wtedy uwazat cig¢ za sprzymierzenca. Nie stanowita$ dla niego
zagrozenia - jeszcze nie. Nie bylas nawet dziedziczka, tylko naukowcem, zyjacym w zupetnie innym §wiecie.

Julia spoglada na mnie w milczeniu, nie przekonana.

- Dobrze, uwazasz wigc, ze zauwazylabys, gdyby byt wobec ciebie nieszczery, tak? -Tak.

- Nawet gdyby starat si¢ to ukry¢?

- Nie rozumiem, dlaczego koncentrujesz si¢ na ludzkich stabosciach - méwi Julia. - Zazwyczaj dobrze o nich $wiadcza.

- Wigc przyznajesz...

- Byloby to zupenie naturalne. Rupert miat pecha w zyciu. Jest synem mtodszego syna. I co z tego? Dziwilabym sig, gdyby nie
odczuwal niesprawiedliwosci losu.

- By¢ moze.

- A co z twoim klientem, Ryanem? On tez mégt na tym skorzysta¢. Czy nie miat wigkszych powodow, zeby ciebie obciazy¢?

Dwa blizniacze sfinksy zdaja si¢ spoglada¢ na mnie szyderczo z podstawy zegara na kominku. Julia mi nie wierzy.

- Mozliwe, nie istnieja jednak zadne dowody, ze Wiley Ryan kiedykolwiek styszat o Hugh Basildonie, ze kiedykolwiek przekazal cos
Matthew Paxtonowi, ze skorzystatlby w jakikolwiek sposob na Smierci Adriana, ze zaprzepascit wlasng przysztos¢, poniewaz nagle
przestal w siebie wierzy¢. Jezeli istnieje pewnik w tej calej historii, to tylko taki, ze Wiley Ryan nigdy, przenigdy nie straci wiary w
siebie.

- Tu masz racje¢ - przyznaje Julia po chwili namystu, wychodzac w koncu z plamy $wiatta.

- Byla$ gotowa uwierzy¢, ze ja...

- Miatam dowody. Tyle dowodow. I wszystkie byty takie przekonujace. Ty nie masz zadnych - mowi, ale jej protest stabnie, jakby
chciata wytlumaczy¢, nawet przeprosi¢ za niewspotmiernos¢ swojej reakcji wobec oskarzen postawionych mnie i Rupertowi. - To tylko
teoria.

- Tak, ale jest to teoria, ktora trudno obali¢, kochanie.

- To prawda - Julia wzrusza ramionami. Siada obok mnie, nadal spogladajac ku czemus poza zasi¢giem mojego wzroku.

- Co chcesz, zebym zrobita? - pyta bez zaangazowania.

- A co chcesz zrobi¢?

- W tej chwili trudno powiedzie¢. Nie wierzeg, ze Rupert ma z tym co$ wsp0lnego.

- Pomysl o tym. Zastanow sig.

- Ale nie mamy wiele czasu.

- Wystarczy - zapewniam. - Po prostu przemysl to wszystko. Zapomnij, ze co$ ci¢ ponagla.

- Czy ty tak zrobites? -Nie.

Julia zamyka oczy.

- Pomysl najpierw o dzieciach - mowig.

- To wiasnie probujg zrobic.



-1 nie boj sie.

- Oczywiscie, ze si¢ boje.

- Chcialem powiedzie¢, zeby$ nie bata si¢ tego, dokad zaprowadzi ci¢ umyst.

- Sprébuje.

Po dlugim milczeniu Julia podnosi wzrok.

- Wiem jedno, musze da¢ Rupertowi szansg obrony.

- Dlaczego?

- Bylam pewna, Ze kto jak kto, ale ty si¢ z tym zgodzisz.

- W teorii, jak najbardziej. Ale nie w tym przypadku. -Poniewaz...

- Poniewaz cztowiek, ktory zabit Adriana w sposob posredni czy bezposredni, to bez znaczenia - cztowiek, ktory zrobit to, co zrobit
Rupert, nie zawahatby sig... Wyrazg to inaczej: bytby niebezpieczny, §miertelnie niebezpieczny dla kogos, kto stanatby mu na drodze,
chyba Ze.. .Chyba Ze bylby pewny powodzenia swoich plandw bez uciekania si¢ do ostatecznosci.

- Boisz sig, ze si¢ zdradze, czy tak? Nie masz wielkiego mniemania o mojej inteligencji.

- Wrecz przeciwnie, ale Rupert jest madry. Proba przechytrzenia go moze si¢ okazaé¢ niebezpieczna.

- Wigc postaram sig, zeby mnie nie przytapat.

- Istnieje sposob, by go wyprobowac, rozwia¢ watpliwosci.

-Wiem. Moglabym zasugerowac, ze jestem sktonna odda¢ Castlemorland. Zobaczy¢, czy tyknie przynete. - Julia uSmiecha si¢ blado.
Prawie nie oddycham.

- Przez Caty czas chciatas$ to zrobi¢ - méwig.

- Tak, poniewaz j estem przekonana o j ego niewinnosci. Oczysci si¢ z zarzutow nie zdajac sobie nawet sprawy, ze byt oskarzony.

- Ale jezeli ma do$¢ pieniedzy, jezeli tyknie przynete...

- Jezeli sta¢ go na kupno Castlemorland, bgdzie to oznaczato, ze miate$ racje. Nie moze dysponowac taka suma. Chyba ze dorobit si¢ na
waszym bezcennym Ergo.

- W zadnym razie.

- A wigc wkrotce si¢ przekonamy. - Jej glos jest peten ironii. Zaciska palce na swetrze. Kfade na nich dlonie.

Dzieci zajadaja juz w najlepsze rogaliki z dzemem, kiedy zjawia si¢ Rupert. Sprawia na mnie wrazenie zbyt spokojnego, uladzonego.
Przynidst dzieciom latawce, niebieski dla Andrew, zotty dla Louisy. Podnosza prezenty ku miedzianemu zyrandolowi, ktérego $wiatto
igra na zgigciach celofanowych opakowan.

- Puscimy je jutro?

- Jezeli bedzie wiatr - obiecuje Julia.

- Takie sa prognozy - zapewnia Rupert.

. - Cheg, zeby moj latawiec poleciat nad kaplica - 0znajmia Andrew. - Wysoko, az do samego ksigzyca.



- Bo stonce by go spalito - wyjasnia Louisa

- Ale ksigzyc nie. Czy mozemy pusci¢ latawce dzisiaj? -Nie.

Kiedy dzieci ida spa¢, pijemy frascati w pokoju dziennym. Julia dodata do swojego kieliszka lodu.

- Nie wiedzialem, ze wybierasz si¢ do Castlemorland - mowig. - Moglibysmy pojecha¢ jednym samochodem.

- Zdecydowalem si¢ w ostatniej chwili - odpowiada Rupert enigmatycznie. -1 wracasz jutro tam, skad dzisiaj przyjechates?

-Niestety! Do Londynu, skoro $wit.

- Jatez.

- Nie jest to najlepsza pora na pobyt na wsi - méwi Rupert. - Ale coz...

Siadamy do zaimprowizowanej kolacji, sktadajacej si¢ z dan kupionych w supermarkecie i podgrzanych w mikrofaléwce - przy wielkim
stole w kuchni, ktory Julia nakryta kolorowym obrusem i serwetkami. Zaczynamy od krewetek na parze w orzechowym oleju i melona.
- Andrew 1 Louisa dobrze wygladaja - zauwaza Rupert.

- Trochg tesknia za przedszkolem, ale ja mam tyle spraw tutaj, poza tym od wrze$nia i tak pojda do szkoty.

- Chcesz powiedzie¢, ze czeka nas z Johnem mnostwo kawalerskich kolacji w miescie?

- John zostaje stomianym wdowcem.

- Bedzie nam ciebie brakowato - zapewniaja Rupert.

- Do drugiego drinka - $mieje si¢ Julia

- Nie badz niemadra. Ale powaznie: nie doskwiera ci tutaj samotno$c¢?

- Czasami. Dzieci dochodza do wieku, kiedy potrzebuja statego miejsca zamieszkania. A ja nie wyobrazam sobie, bym mogta mieszkac
w Londynie od niedzieli wieczor do piatkowego popotudnia i jednoczesnie zajmowac si¢ Castlemorland. Wobec wymagan tego domu
kto$ musi si¢ poswigci¢: wole zebym to byta ja niz moje dzieci.

- Jezeli tak si¢ na to zapatrujesz... - Rupert nadgryza krewetke i szybko wyjmuje ja z ust; z dziurek, ktore pozostawily jego zgby, unosi
si¢ para.

- Cholera! - méwi. - Jakie to gorace!

- Jezeli w firmie zacznie si¢ wali¢ - mowig - wystawi¢ Ormonde Place na sprzedaz i poszukam pracy w wiosce.

- Odpukaj w niemalowane drewno - wota Rupert.

- Bylbym dobrym kelnerem. Albo dyrektorem banku na ulicy Glowne;.

- Jakie$ wiesci? - pyta Rupert.

- Nareszcie! - wtraca Julia. - Szczero$¢! Od razu poczulam sig lepiej. Nie musimy chyba unikac¢ tego tematu. JesteSmy w rodzinie.

- Niewielu nas w tej rodzinie zostato - dodaje Rupert.

- Nic nowego - mowig. - Wyglada na to, ze zostalem zapomniany: przez wrogow i sprzymierzencoOw.

- DTI nic juz od ciebie nie chce?



- Oni sgjak pies, ktory nie szczeka, a kiedy opuscisz gardg, rzuca ci si¢ do gardia. Takie przynajmniej odnoszg wrazenie. W prasie tez
przycichlo, ciekawe na jak dtugo.

- Zejdz im wszystkim z oczu - radzi Rupert. - Znudza si¢. USmiecham sig.

- Nie liczytbym na to.

- Musi uplyna¢ trochg czasu.

- Wszystko pigknie, ale rachunki maja te brzydka strong, ze trzeba je ptaci¢. Musz¢ pchna¢ interesy.

- Oferta Argusa nadal obowiazuje.

- Nie tknalbym jej nawet koncem kija. Byloby to rdwnoznaczne z przyznaniem si¢ do winy.

- Naprawde tak uwazasz?

- Jestem tego pewny.

Na drugie danie Julia podaje stringazzg - ptaskie, trojkatne kluski z rybai matzami w §mietankowym sosie curry.

- Jak dlugo to si¢ moze ciagna¢? Jak dlugo bedziemy tak trwaé w zawieszeniu? - pyta.

- Bardzo diugo, niestety - mowi Rupert.

- To takie nowoczesne tortury - przytakuje.

Julia odktada widelec 1 spoglada Rupertowi prosto w twarz. W jej oczach pojawia si¢ nagle blysk rozbawienia.

- Jaka szkoda, Ze nie jeste$ zonaty - mOwi.

- Podobno wiele trace.

- Méwig powaznie. Miale§ w zyciu rozmaite do§wiadczenia, ale tego jeszcze nie probowales. Mysle, ze powinienes, zanim bedzie za
pozno.

- Masz kogos$ upatrzonego?

- Nie. Po prostu zyczytabym sobie tego na wypadek, gdyby rzeczywiscie sprawy wzigty niedobry obrét. Bylbys jedyna osoba, ktorej
moglabym przekazac to wszystko ze spokojnym sumieniem. Krzywig¢ si¢ wewnetrznie.

- Naprawdg tak myslisz? - pyta Rupert.

- Lepiej tobie niz Matthew Paxtonowi i j ego kumplom z rady planowania.

- Z pewnoscia. Chociaz nie wyobrazam sobie, zebym moégt tu mieszka¢ sam jeden.

- Cieszg sig, ze to powiedziale$ - ciagnie Julia. - Nie, Zzebym miala poczucie winy, ale zastanawiatam si¢ czasem, jak ty to odczuwasz.
Cheviotowie byli zawsze nierozdzielni z Castelmorland. A teraz to si¢ zmienito. Smutne.

- Nie zrozum mnie Zle, Julio. Oczywiscie kocham ten dom. Gdybys$ przyszia do mnie i powiedziala, ze wszystko przemyslatas, ze wiesz
juz, co cheesz osiagna¢ w zyciu i Castlemorland ci w tym przeszkadza, Ze potrzeba ci wigkszej wolnosci, niz daje posiadtos$¢ tych
rozmiarow, ze chcesz poswigcic si¢ karierze naukowej, wtedy naturalnie bylbym zainteresowany. - Rzuca mi spojrzenie i mruzy
porozumiewawczo oko. - Z zona, albo i bez niej.

- Naprawdg bylbys zainteresowany? - drazy temat Julia.

- Jasne! Ale tylko wtedy, gdyby to byta twoja wola, a nie wymuszona sprzedaz.



- Rozumiem.

- Jezeli kiedykolwiek przejme od was Castlemorland, to tylko dlatego, ze oboje z Johnem bedziecie sobie tego zyczyli.

- Kiedy$ podskoczytabym z rado$ci na taka propozycje. Ale teraz zapatruje si¢ na to trochg inaczej. Castlemorland moze by¢ albo
cigzarem, ktory czlowiek dzwiga dobrowolnie z racji swojej przesztosci, albo zabawka milionera. Nikt z nas nie jest bogaty,
przynajmniej w sensie posiadania pieni¢dzy.

Rupert milczy przez chwilg, waha sig.

- Nie, oczywiscie, nie jesteSmy bogaci, chociaz muszg¢ przyznac, ze ostatnio powodzi mi si¢ nadspodziewanie dobrze.

- Chyba nie az tak dobrze? - pyta Julia wesoto.

- No, nie wiem. Poza tym istnieje jeszcze co$ takiego jak hipoteka. Dzwigk telefonu przerywa rozmoweg. Wstajac od stotu, Julia
usmiecha si¢ do mnie

swoim dawnym u$miechem, jakby mowita: ,,Miate$ racje. Wierze ci. Jestem z tobg"

- To Philip, Johnie. Chciatby zamieni¢ stowo.

- Witaj, Philipie - mowig do stuchawki. - Gdzie jestes? Straszny hatas.

- Na lotnisku. Postuchaj! Pamigtasz ten pomyst, ktéry omawialiémy? - Tak. - Odruchowo odwracam si¢ plecami do Ruperta i Julii.
- Miatem wyszuka¢ ludzi na chinskim koncu dziury. Ludzi, ktérzy mogliby nam pomoc.

- Jak mogtbym zapomniec¢?

- Czy bylbys sklonny p6jé¢ za nimi? Ze mna w roli przewodnika, oczywiscie. -Chyba tak.

- Jest tylko jeden warunek, uprzedzam. Zadnych bezposrednich pytan.

- Zgadzam sig.

- Mozesz przylecie¢ do mnie do Hongkongu?

- Dlaczego nie? Kiedy? -Jak najszybciej.

- Muszg tylko uzgodnic to z Julia. Jest tu rowniez Rupert. - Odwracam si¢ teraz i usmiecham do mojej picknej zony i jej przystojnego,
fatszywego kuzyna. - Rupert? - powtarza Philip z najwyzszym zdumieniem.

- Chcesz, zebym przekazat co$ Philipowi? - zwracam si¢ do Ruperta. - Tylko pozdrowienia.

- Ode mnie tez - dodaje Julia.

- Pozdrawiaja cig oboje - mowig. - Jest na Heathrow.

- A wigc bezpiecznej podrozy.

- To bedzie tatwiejsze niz myslatem - mowi Philip. - Johnie, rozpowiadaj na prawo i lewo dokad jedziesz. Tylko nie méw po co. Zreszta
sam nie znasz szczegolow 1 tak jest o wiele lepiej. MOw po prostu, ze prositem cig¢ o pomoc, ze w obliczu tego co sig stalo,
zaproponowatem ci dobry interes. Czuj¢ dobrego jossa - Smieje si¢ Philip.

- Najwyzszy czas. - Odlozywszy sluchawke, biorg gleboki oddech i wracam na swoje miejsce przy stole. Julia obiera gruszke.

- Obawiam sig, ze muszg pojecha¢ do Hongkongu na parg dni - mowig.

- Do Hongkongu? - powtarza Rupert pytajaco.



- Philip potrzebuje pomocy w sprawie A&O. Nie mogg mu odmowi¢. Najwyrazniej orientuje si¢ w naszym polozeniu i weiagnat mnie w
co$, na czym da si¢ szybko zarobi¢. Nie znam szczeg6tow.

- Jak dhugo cig nie bedzie? - pyta Julia.

- Kilka dni.

Drzwi si¢ otwieraja i do kuchni wkracza Andrew w pizamie.

- Nie mogg zasnac - oznajmia placzliwie, z grymasem na ro6zowej buzi.

- A probowales?

- Tak - méwi szeptem. W raczkach trzyma ksiazke. - Naprawde probowatem, ale nie mogtem, mamusiu. Chcg, zeby$ mi poczytala.

- Co to za ksigzka?' - pyta Rupert.

- Pajeczyna Charlotty - méwi Andrew. - Moja ulubiona.

- Czyja moglbym ci poczytac¢? - Rupert prosi Juli¢ wzrokiem o pozwolenie, podczas gdy Andrew juz taduje mu si¢ na kolana.

- Tylko kilka stron - ostrzega Julia.

- Jeden rozdziat - targuje si¢ Andrew.

- Umowa stoi. Wiesz co, Johnie? - mowi Rupert niemal mimochodem. - Moze nie byloby od rzeczy, gdybym tam z toba pojechat. Muszg¢
tylko sprawdzi¢ terminarz na najblizsze dni. Nie bgdziesz mial nic przeciwko temu?

- Oczywiscie, Ze nie.

Wszystko, mysle, wszystko, co chcesz, bylebys trzymatl si¢ z dala od mojej rodziny.
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Niebo jest w ogniu. Ponad portem w regularnych odst¢pach czasu wybucha chryzantema czerwieni i bursztynu. Plona $wiece, gorace
niebieskie peonie kwitna oslepiajaco. Z blizniaczych barek dryfujacych z dala od innch todzi i z opustoszatego Star Ferry, mi¢dzy
Central a Kowloon, wzbijaja si¢ w niebo fontanny biatego ognia. Zielone i jaskrawoczerwone komety, pirotechniczny majstersztyk,
oswietlaja amfiteatr jakim jest w tej chwili Hongkong i jego najwyzsza potke, gdzie stoimy, zafascynowani widowiskiem, popijajac
SZampana.

Chinski Nowy Rok. Zostali§my zaproszeni na noworoczne przyjecie do domu Chuan Ch'u, potozonego niemal na szczycie Victoria
Peak, na Pollock’s Path. Droga do posiadtosci prowadzi nad przepascia i dachem Bank of China w ksztalcie piramidy. Rezydencja
Chuan Ch'u jest utrzymana w stylu srédziemnomorskim, podobnie jak ogrod, posrod ktorego lezy - migkki, aksamitny ptaskowyz
pokryty puszystym dywanem trawy, z basenem, kortem tenisowym i kamiennym piecem do barbeque.

- Czy wiesz, ze cho¢ tak dlugo mieszkalem w tym miescie, nigdy nie bylem tu w Nowy Rok? - zwracam si¢ do Philipa. - Jako$ si¢ nie
zlozylo...



- Wielka szkoda. Poniewaz, jak zapewne wiesz, to my wynalezliSmy fajerwerki. W dziewiatym wieku.

- Wynalezliscie proch, ale nie wiedzieli$cie, co z nim zrobic.

- Jak to nie?! Uzywali§my go do odstraszania czarownikéw. Czy moze istnie¢ bardziej chwalebny cel?

- Prawdopodobnie nie.

Dziesig¢ metrow od balustrady, odgradzajacej ogréd od przepasci, Rupert rozmawia z mtlodym Chinczykiem o kwadratowej szczgce i z
jeszcze mlodsza kobieta. Stanowia urocza pare.

- To Jonty Woo - ciagnie Philip.

- Nie zartuj! Ten gwiazdor filmowy?

- We wlasnej osobie.

- A kobieta?

- Czy to ma znaczenie? Opowiem ci co$ o nim. Ostatnia dziewczyna, z ktorag umawialem si¢ mniej lub bardziej regularnie, twierdzita, ze
mnie kocha, ale nie wykazywala zainteresowania j edyna rzecza, jaka interesowala mnie, mianowicie seksem. Pewnego dnia ludzie, z
ktérymi byliSmy na kolacji, zaczgli rozmawiac

0 Jonty Woo. Zostat przytapany z prostytutka i podali to w wiadomosciach. I nagle ta dziewczyna, ktora bratem niemal za dziewice,
oznajmita, ze robila mu to za darmo. Chyba nie rozumiala, jak bardzo mnie to zaboli.

- Z pewnoscia nie byla to ta wymarzona - méwig z naciskiem. - Kazdemu si¢ zdarza.

- Ciezko trafi¢ na t¢ wymarzona.

- A oto Chuan Ch'u - méwig, zauwazywszy poteznego mezczyzng w gronie sasiadow, stojacych z dala od thumu gosci. - Spotykatem si¢
z nim wiclokrotnie przez te lata, ale w tym domu jestem po raz pierwszy. Czy to nie dziwne? W kazdym razie, patrzac na niego, trudno
jakos pogodzi¢ opini¢ wielkiego cztowieka z prostota jego zachowania.

- Stare chinskie przystowie - méwi Philip. - Pokora jest najwyzszym osiagnigciem czlowicka.

- Bardzo udane! Podoba mi si¢. W tej chwili poktadam w Chuanie Ch'u sporo wiary.

- Wiem o tym. Nie martw si¢ - mowi Philip.

- Praktycznie nie byliSmy ani chwili sami - stwierdzam. - Przyznaje, ze chciatbym mie¢ niejakie pojecie o tym, co zamierzacie.

- Pozyczy ci pieniadze na pewna inwestycje¢. Badz wdzigczny. Jest to przystuga. Niewiele wigcej si¢ dowiesz.

- Denerwuje mnie obecnos¢ Ruperta. Wolatbym, Zeby zajat si¢ czym$ innym, gdzie indziej. Batem si¢ zostawi¢ go w Anglii, a teraz
dziala mi na nerwy.

- To, Ze tu jest, wyjdzie nam na dobre - mowi zagadkowo Philip. - Chodzi przeciez o zastawienie putapki. Chuan Ch'u wyswiadczy ci
przyshuge, przedstawi ci propozycje w formie zaproszenia. Liczymy na to, ze Rupert potknie haczyk

1 zechce si¢ dolaczy¢, z checiwoscei, zazdrosci albo z jednego 1 drugiego. Masz co$ przeciwko temu?

-Cholera, nie!



- Jezeli wszystko pdjdzie dobrze, nie tylko zwrdci to, co przez niego stracites, ale przekaze swoje zyski na twoje konto.

- Jak zamierzacie tego dokonac?

- Wkrotce sie dowiesz.

Iskry strontu, wapnia, baru i sodu rozpryskuja si¢ na granatowym niebie odbijaja i w lustrzanej powierzchni morza, oswictlajac setki
dzonek. Chuan Ch'u krazy po swoim nieziemsko spokojnym ogrodzie, ubrany w czarny, ceremonialny uniform - zwalisty, tysiejacy,
ugrzeczniony szes¢dziesigciolatek, niepozorny, ale opromieniony reputacja jak swiatlem latarni.

P61 godziny po pokazie sztucznych ogni z gosci pozostajemy tylko my, kultowy bohater przemystu filmowego 1 jego kwitnaca
towarzyszka. Na znak Chuana Ch'u czekamy na tarasie na odejscie rOwniez tej pary. Potem podazamy za gospodarzem do domu, przez
przestronny, ozdobiony freskami hol na krecone schody, ktore biegna zgodnie z kierunkiem wskazowek zegara i koncza si¢ podestem
wychodzacym na poéinoc. Pomieszczenie na samym szczycie przypomina solarium, jest to oSmiakatna sala z panoramicznym widokiem.
Pod linig okien stoja komody z drzewa rézanego inkrustowane brazem, na jednej z nich btyszczaca kasetka z cygarami. Chuan Ch'u
czestuje najpierw Ruperta, Philipa 1 mnie, potem wybiera cygaro dla siebie. Zwraca si¢ do nas po raz pierwszy, odkad powitat nas na
progu swojego domu.

- Ten dom zostal zbudowany $cisle wedtug praw feng shui - wyjasnia. - Znacie feng shui?

- Podstawy - mowi Rupert za nas wszystkich.

- Jest to starozytna chinska sztuka planowania, umiejscawiania i projektowania budynkow zgodnie z warunkami naturalnymi. Feng shui
znaczy ,,wiatr i woda". Ale celem nadrzednym jest osiagnigcie spokoju. Osiagnigcie harmonii z morzem, ze wzgdrzami, ktérych
symbolem jest smok. Najwigksi, najbardziej do$wiadczeni mistrzowie feng shui patronowali temu domowi - od fazy koncepcji, przez
tworzenie planow, budowe 1 wykonczenie.

- To fascynujace - wtracam. - Kiedy zostat zbudowany?

- W tysiac dziewigcset trzydziestym pierwszym. Potaczenie starego z nowym zawsze przynosi dobre rezultaty. Daje co$ wigcej niz tylko
gwarancje¢ powodzenia. - Chuan Ch'u u$miecha si¢. - Tak wigc owoc wspolpracy z panem Wileyem Ryanem okazat si¢ gorzki dla nas
wszystkich?

- W rzeczy samej - przyznaje Rupert.

- Dlaczego?

- Obawiam sig, ze go przeceniliSmy.

- Bez watpienia. Ale nie przewrdcil si¢ sam.

- Zostat popchnigty - mowi Philip.

- Otoz to! I nie byl to skutek waszych... machinacji.

- Nie - stwierdzam stanowczo. To, ze Chuan Ch'u zdaje si¢ wierzy¢ mi bez zastrzezen, przynosi ulgg.

- Zapewnili$cie mnie o tym obaj z Philipem 1 wierz¢ wam na slowo. Nawet przez chwilg nie sadzilem, Ze mozecie by¢ tak ghupi, zeby
sprzedawa¢ wewngtrzne informacje. Straty przewyzszatyby zyski. Rezultatem bylaby utrata reputacji



1 wiarygodnosci. Jestem przekonany, ze z powoddw, ktorych nie znamy i zapewne nigdy nie poznamy, Wiley Ryan nie spetnil jakich$
oczekiwan Jasona Argusa, ktory wplatat go w skandal, wiedzac, ze Ryan sobie z nim nie poradzi. I jak si¢ okazalo, miat racjg. Jest jasne,
ze twoj udzial, Johnie, byt absolutnie przypadkowy - moéwi, patrzac na mnie znaczaco. - Spisek zostal zawiazany poza Battle-man, z
powoddw nie pozostajacych z toba w zadnym zwiazku.

- Ani z Battleman. - Spogladam na Philipa szukajac w jego twarzy wskazowki.

- Tego réwniez jestem pewien. Gdyby na twoim miejscu byt kto$ inny, dos§wiadczytby takich samych probleméw. I na odwrot, gdyby cig
tam nie bylo, twoje zycie toczyloby sig jak zwykle. Nie miatby§ powodow do zmartwienia.

- Mam nadziejg, Ze si¢ pan nie myli - mowig.

- Taka jest moja teoria. - Chuan Ch'u poddaje ogledzinom kubanskie cygaro, ktore wybrat z kasetki, obraca je wolno w palcach, potem
przytyka niemal do ucha, wstuchujac si¢ w szelest lisci tytoniu.

Rupert wyciaga bibelot na ztotym tancuszku i zamierza uzyczy¢ gospodarzowi miniaturowej gilotyny, ale Chuan Ch'u postrzymuje go
gestem. Markiz Cheviot chowa bibelot do kieszeni.

- Nauczytem si¢ tego sposobu od pewnego Kubanczyka - oznajmia Chuan Ch'u. Przynieslismy tu z ogrodu drinki i nasz gospodarz
zanurza cygaro w szampanie, po czym natychmiast wyjmuje. Otrzasnawszy je z resztek ptynu, kieruje ku gérze i wydmuchuje strumien
powietrza w koniec, ktory chce zapali¢. Wkrotce z cygara unosi si¢ cieniutka, biata smuzka dymu.

- Teraz naszym zadaniem jest i$¢ naprzod - mowi Chuan Ch'u.

Niemal jednocze$nie podnosimy nasze cygara i probujemy zapali¢ je w taki sam sposob. Philipowi 1 Rupertowi udaje si¢ niemal
natychmiast, ja natomiast muszeg si¢ dobrze napracowac.

- Jaka lini¢ postgpowania przyjmiemy wobec Argusa? - pytam.

- Argus jest, jezeli nie przyjacielem, to znajomym kogos$, kto ma podobne zainteresowania jak Battleman i dlatego od czasu do czasu
krzyzuja si¢ wasze drogi. Nie bedziemy probowali wyrownac rachunkow, jezeli o to pytates, Johnie. Uczynimy to oczywiscie - ciagnie
zwracajac si¢ do Philipa - Kiedy los podsunie nam odpowiednia okazje. Musimy czekaé, az to nastapi, nie wolno nam jej stwarzac.

- Wigc mamy po prostu pogodzi¢ si¢ ze strata? - pyta Rupert z niedowierzaniem.

- Na dzien dzisiejszy - tak! W tej chwili musimy przede wszystkim utrzymac nasza wspotprace, ochroni¢ kontakty. Jestem pewien, ze z
czasem znajdziecie sposob, by pomdc nam odrobi¢ straty. My uczynimy to samo dla was. W tej chwili moja troska skupia si¢ przede
wszystkim na Johnie, ktory ucierpial najbardziej. Nie mowiac o tym, ze starszy czlowiek, ktoremu los sprzyja, winien jest pomoc
miodemu cztowiekowi obdarzonemu talentem. Dlatego tez bedg nadal czuwat nad Philipem, jak czynitem to dotad. Zamierzam
pozyczy¢ wam dwom pienigdzy na wykup zadtuzenia pewnego kompleksu - hotel, osrodek wypoczynkowy, handel detaliczny - kto-
remu zle si¢ ostatnio wiodlo. Jestem jednak przekonany, Ze to chwilowa zapas¢.

- Mowi pan o projekcie Highland? - pyta Philip.

- Tak, oczywiscie.



- To za Szanghajem. Wlasciwie na przedmiesciach.

- W najlepszym mozliwym punkcie - dodaje Chuan Ch'u. - Bardzo obiecujacy rejon. Nalezy jednak si¢ pospieszy¢. Moglibyscie tam
pojechad, jezeli cheecie, chociaz liczby na papierze daja czgsto lepszy obraz sytuacji niz ziemia z wykopami i na wp6t wykonczone
budynki. Negatywna strona takiej podrdzy, procz opdznienia, jakie by spowodowata, jest to, ze pobudzitaby do dzialania inne
zainteresowane strony.

Philip nie kryje wahania. Udaje, Ze porozumiewa si¢ ze mna wzrokiem.

- Mysle, ze mozemy polegaé¢ na panskiej ocenie sytuacji - deklaruje.

- Rupercie, bardzo mi przykro - méwi Chuan Ch'u. - Musisz sie bardzo nudzi¢, ale chciatbym zalatwi¢ te sprawe, zanim przejdziemy do
omowienia sytuacji A&O i Battleman Peale.

- Alez oczywiscie. Proszg sobie nie przeszkadzac.

- Morganowie postepowali podobnie. A takze Jardinowie i Swire'owie. Wykazywali zainteresowanie losem pracownika, nawet
woweczas, gdy otwieral wlasng firmeg. Zatrzymywali go w rodzinie, ze si¢ tak wyraze.

- Mamy podobne podejscie - wtraca Rupert.

Chuan Ch'u siada na drewnianym fotelu z wysokim oparciem, na ktorym udrapowano afganska narzute.

- Tak tez mi si¢ wydawato. Ty, Rupercie, nie stracite§ pienigdzy, natomiast ucierpiata twoja reputacja. Licze na to, ze w przyszlosci
znajdziesz co$ mniej niebezpiecznego, moze bardziej kameralnego, i znéw polaczymy nasze zasoby i talenty.

- Juz zaczynamy o tym mysle¢ - zapewnia Rupert.

- Lubi¢ Battleman Peale - ciagnie Chuan Ch'u. - A nie wszyscy darza go sympatia. Byt czas, kiedy ani ja, ani Philip nie mogliby§my
kupi¢ takiego domu ani. w nim mieszkac. Ba, nie moglibySmy nawet wejs¢ do srodka, chyba ze w charakterze stuzacych. O takich
rzeczach nietatwo zapomnie¢. Ale tamte czasy mingly. Teraz mamy do czynienia z innymi ludZzmi. Nikt nie chce, by go oceniano przez
pryzmat czyndw przodkéw. Nie zaliczatem si¢ do tych, ktorym odejscie Anglikoéw z tej wyspy sprawito niewymowna rozkosz. Nie
nalezatem rowniez do tych, ktorzy zegnali ich z wielkim smutkiem.

- Tak si¢ zastanawiam - mOwi Rupert - czy nie moglibysmy by¢ uzyteczni w tym szanghaj skim przedsiewzigciu?

Chuan Ch'u rozwaza to w milczeniu.

- Chyba nie - méwi w koncu.

- Pytalem, bo, sadzac z opisu, jest to dokladnie to, w czym sig specjalizujemy. Mamy niezbedne kontakty na calym §wiecie, ktore
zapewniaja takim operacjom powodzenie, zaktadajac oczywiscie, ze wszystko jest z nimi w porzadku.

- Oczywiscie, ze jest w porzadku - zapewnia Chuan Ch'u. - Jego obecne klopoty wzigly sig stad, ze pierwotni inwestorzy ulokowali
srodki gdzie indzie;.

- Szanghajczycy? -pyta Rupert. Nad jego gorna wargapojawia si¢ kropelka potu.

- Szanghajczycy.

- Nie bedg udawat, ze chciatbym czgsciej robi¢ interesy z Chinami... z Chinczykami.

- Wcale w to nie watpig. Jest to, badz co badz, miliardowy rynek.



- A wige projekt Highland zostat juz obsadzony? Chuan Ch'u u$miecha sig.

- W stu procentach.

- To byt tylko pomyst.

- Dostrzegam przydatno$¢ Battleman Peale w tego rodzaju przedsigwzigciu, ale niestety wyszlismy juz poza etap, kiedy firma mogta by¢
uzyteczna. Wydaje mi si¢ poza tym, ze ruch nalezy do Battleman, Ze to on powinien zadba¢ teraz o interesy A&O.

- Calkowicie si¢ z tym zgadzam - zapewnia go Rupert. - Rzecz w tym, Ze nie mamy teraz na tapecie nic, co lezy w sferze waszych
zainteresowan. Jak tylko si¢ co$ takiego znajdzie...

- Dzigkuje.

- Proszg si¢ nie martwi¢, zadbamy o to.

- Jestem tego pewny.

- Chcemy utrzymac¢ nasze rodziny razem. Bardzo tego chcemy - méwi Rupert. - Zwlaszcza ja.

- Naturalnie muszg dziata¢ przede wszystkim w naszym interesie, ale wierzg, ze skorzystamy wszyscy.

- To dobrze. - W zdeterminowanym, cichym glosie Ruperta brzmi kolezenska nuta, zupelie niestosowna w tych okolicznosciach.
Zauwazam w Rupercie nietypowy rys - utrate rtOwnowagi i opanowania, jakby na chwile opadla z niego maska. Jestem pewny, ze
mys$lami przebywa gdzie indziej - patrzy, jak wali si¢ jego plan, kuli si¢ wewngtrznie na mysl, ze moge ocali¢ Castlemorlnad i swoje
malzenstwo. - Gdyby istniata jeszcze mozliwos¢ wejscia w interes szanghajski... nie moéwig tego jako partner Battleman, lecz jako osoba
prywatna... ch¢tnie dowiedziatbym sig czego$ wigce;.

- Niestety taka mozliwo$¢ juz nie istnieje.

- Czy mi si¢ wydaje, czy nie jest to ostateczna odpowiedz?

- Absolutnie ostateczna. Chciatem tylko doda¢, ze trzeba dysponowa¢ ogromna gotowka.

Przez twarz Ruperta przebiega grymas.

- Bylbym w stanie zebra¢ konieczne fundusze.

Jego pozadliwos$¢ zaczyna mnie niepokoié¢. Nie licuje z jego charakterem. Obawiam sig, ze rozszyfrowal nasz plan i obrdci go przeciwko
nam.

- Dziesie¢ milionow funtow?

- Jezeli okazja jest tego warta. Ale skoro interes jest zamknigty... - Rupert wycofuje si¢. - Znajda si¢ inne.

- Znajda si¢ - powtarza za nim Chuan Ch'u.

- Nie jestem chciwy - wtracam. - Jezeli mozna podzieli¢ moja czgs¢...

- To samo, oczywiscie, odnosi si¢ do mnie. W wigkszym stopniu niz do Johna - mowi Philip. - To ja powinienem si¢ podzieli¢ z
Rupertem.

- To nie bgdzie konieczne - moéwi Rupert. Jestem wstrzasnigty.

- Pozwolcie, ze wam dolejg szampana - proponuje Chuan Ch'u, otwierajac nowa butelke.



- Ja chetnie - mOwi Rupert.

- Nie masz nic przeciwko temu, zeby$my poczekali jeszcze jeden dzien? -zwraca si¢ Chuan Ch'u do Ruperta. - Nie bgdziesz czul si¢
dyskryminowany, prawda? Dziwne, ale Anglicy nigdy si¢ tak nie czuja. Mozna im to poczytaé za zastugg.

Saczymy szampana, rozowego tym razem.

Rupert spoglada na spokojne niebo, jeszcze niedawno rozrywane wybuchami sztucznych ogni.

- Oczywiscie, ze nie.

- To bardzo tadnie z twojej strony.

Z kazda minuta utwierdzam si¢ w przekonaniu, ze Rupert jest dla nas stracony, ze instynkt ostrzegt go przed putapka i trzeba opracowac
nowy plan, jezeli cheg zatrzymac swoj bieg ku przepasci. Chuan Ch'u nie uznat za stosowne zapozna¢ mnie ze szczegdtami projektu
Highland i catkowita nieznajomos¢ jego plandw gwarantuje spontaniczno$¢ moich reakeji. Teraz, widzac reakcje Ruperta, postanawiam
blefowac dale;.

- Prawde mowiac - zwracam si¢ do Chuan Ch'u - wolalbym pojecha¢ do Szangahaju, obejrze¢ budowg.

Na nieprzeniknionych zwykle twarzach Philipa i Chuan Ch'u odbija si¢ zdumienie.

- Nie potrafi¢ inaczej - ciagng. - Pewna doza skalkulowanego ryzyka jest niezbedna, ale nie jestem z natury ryzykantem i nawet w tak
rozpaczliwej sytuacji, w jakiej si¢ znajduje¢ obecnie, nie zainwestuj¢ pozyczonych pieniedzy, nie majac pewnosci, ze bede mogt je
zwrocic.

- Co wlasciwie spodziewasz si¢ tam znalez¢? - pyta Rupert.

- Kto wie?

Dym cygar wzbija sie pod sufit solarium i zawisa nad naszymi glowami w fantastycznych klebach. Zycie jest dymem, mysle, przybiera
ksztatty, ktére majanad nami magiczna wiladze, inspiruja lub strasza, zadowalaja nas lub karza. A potem dym si¢ rozwiewa.

Weekend jest chtodny; do zréwnania dnia z noca pozostat niespelna miesiac. Sliwkowa barwa nieba tuz przed zachodem stonca,
kwitnace paki drzew zapowiadaja wiosng, ale nadal przewaza nagos$¢ zimy, nocny chiod.

Spedzamy czas na zabawianiu dyrektorow Asian and Omnibus w Captain's Bar, w hotelu ,,Mandarin", oraz na wytwornej dzonce
Battlemana, chociaz wiatr jest porywisty i trzeba zaktada¢ swetry i marynarki.

Nie mam wprawdzie zamiaru jecha¢ do Szanghaju, ale symuluje che¢ wyjazdu na uzytek Ruperta. Napomykam o tym od czasu do
czasu, tak enigmatycznie 1 bezosobowo, jak to mozliwe. Powtarzam sobie, ze muszg zaakcentowaé swoja rezerwg wobec catego
przedsigwzigcia, jezeli mam go przekonad, Ze nie jest sfingowane, ze jego podejrzenia sa wynikiem tylko i wylacznie paranoi i nie
znajduja potwierdzenia w faktach. Moja ostrozno$¢ musi wyptywac w sposob naturalny z mojego charakteru i osobowosci, nawet jezeli
umocni to jego poczucie wyzszo-



$ci. Rupert nie oprze si¢ pokusie, by wygryz¢ mnie z tego interesu, zniweczy¢ raz na zawsze moje nadzieje na odrobienie strat. Jest
przeciez hazardzista.

Zgodnie z wczes$niejszymi ustaleniami, pracuj¢ z Philipem nad jakim$ drobnym projektem dla A&O. Podobnie jak zadania, ktdre
otrzymywatem w szkole biznesu, projekt ten jest czasochtonny, nie stawia za to wyzwan intelektualnych. Kolumny cyfr, procenty i
zndw kolumny cyfr. Nie ma to nic wspdlnego z przedsigwzigciem szanghaj skim, w ktore si¢ zaangazowalismy.

- Czego Chuan Ch'u oczekuje od nas w zamian? - pytam Philipa, kiedy znajdujemy si¢ sami w biurze Battlemana.

- Lojalnosci.

- Lennej wierno$ci? -Nie.

- Jestes$ pewien?

- On sam sobie odbierze nagrode.

- Mam nadziej¢. Bo w tej chwili nawet ja nie postawitbym na siebie.

- Pamigtasz, co ci powiedziatem kiedys$ o twarzy, bardzo dawno temu? - pyta Philip.

- Pamigtam. To jedno z tych powiedzonek, ktore zapadaja cztowiekowi w pamigc. Powiedziates, ze twarz to co$, co otrzymujesz od
innych.

- Ot6z to! Okazates Chuanowi Ch'u szacunek, lecz nie stuzalczos$¢. A jak postapili Rupert i Jason Argus? Wprost przeciwnie! Zrobili go
w konia. Najpierw Rupert wykorzystal mnie i - przyznaje¢ - swdj urok, aby zacheci¢ go do jego pierwszego interesu na Zachodzie,
wiedzac, ze jest on cztowiekiem z pierwszego planu, bardzo widocznym. A byt to cholernie niepewny biznes. Zrobiwszy to Rupert
zmienia strony 1 zaczyna pracowac przeciwko wlasnemu interesowi oraz A&O 1 Chuanowi Ch'u - z aktywnoscia, ktora jest nie tylko
kosztowna, ale i zawstydzajaca. Upokarzajaca. Wszystko to sugeruje, ze nic ma najmniejszego szacunku dla pozycji czy inteligencji
Chuana Ch'u, 1 oczywis$cie liczy na to, ze jego gra nie zostanie wykryta. Znoéw ta stara, imperialna arogancja! Co innego moze zrobic¢
Chuan Ch'u, jak tylko odwroci¢ ten proces krok po kroku?! Nie moze na razie odzyskac strat na rynku transakcji z Ergo, ale moze
zdoby¢ co nieco pomagajac nam. Z pewnos$cia nigdy nie wydostaliby$my si¢ z obecnej sytuacji bez niego, jego wiarygodnosci i
zasobow finansowych.

- To wszystko jest tak pogmatwane - mowie. - Prawdziwa chinska zagadka, przepraszam za to okreslenie. Perspektywa jej rozwiazania
jest podniecajaca, ale jakie ono bedzie? Nie mogg si¢ doczekac.

Nie musiatem czeka¢ zbyt dlugo. Juz w poniedziatek po potudniu osobisty sekretarz Chuana Ch'u zostawia w recepcji Battlemana
wiadomo$¢, ze do jutra musimy podjac¢ decyzj¢ o uczestnictwie w przedsigwzigciu Highlandu. Inni mozliwi inwestorzy podniesli
wrzawg 1 chociaz on osobiscie chciatby da¢ nam wigcej czasu, obawia sig, ze nie jest to w jego mocy. Tak wigc we wtorek spotykamy sig
w biurze Chuana Ch'u przy Peddler Street. WyloZone politurowana sosng 1 perskimi dywanami, z niskim sufitem, tchnie atmosfera
kabiny okretowej. Na okoliczno$ciowych stolikach i potkach stoja angielskie srebra.



Czytam z Philipem dokumenty w matej salce konferencyjnej. Mniej wigcej po godzinie podpisujemy je. Na zadanie Chuana Ch'u
ustanawiamy Ruperta §wiadkiem. Sekretarz Chuana Ch'u zbiera papiery do teczki i dzigkuje nam.

- Pan Ch'u zaraz do pandw przyjdzie.

Mtoda sekretarka podaje nam herbatg. Gdy Chuan Ch'u pojawia si¢ w pokoju, daje nam do zrozumienia, ze bardzo si¢ spieszy.
Us$miecha si¢ i wychyla ku nam z fotela.

- Bedziemy w kontakcie - o§wiadcza wspaniatlomy$lnie. Wsrdd kontraktow, jakie podpisali$émy, jest umowa dajaca mu petnomocnictwo
w sprawie tej inwestycji. - Poinformuj¢ was, jak tylko ostatecznie i formalnie sfinalizujemy transakcje.

Rupert kieruje wzrok w sufit.

-1 oczywiscie, jesli tylko bede potrzebowat...

- Bardzo panu dzigkujg - mowig.

- Jatez - zgadza sig Philip z zartobliwa intymnos$cia w glosie.

- Jak daleko musi si¢ pan posuna¢? - pyta Rupert po chwili.

- Tak naprawdg to nie za daleko. Jeden inwestor w ostatniej chwili zglosit popozycjg troche za niska...

-Ach tak... Kolejna pauza.

- Ja nie jestem sprzedawca - wyjasnia Chuan Ch'u.

- No, dobrze - mowi Rupert. - Wiasciwie to bylbym zainteresowany.

- Juz to pan sugerowat tamtego wieczoru.

- No wilasnie. Chuan Ch'u waha sie.

- Okay - zgadza sie.

- Jak, do diabta, masz zamiar to sfinansowac? - Philip pyta Ruperta wieczorem.

- Zarobisz dwa, nawet moze pie¢ razy tyle, ile wlozysz - méw Rupert - gdy sytuacja si¢ zmieni. A zmieni si¢ na pewno. Poniewaz - CO
wida¢ jak na dloni -Chuan Ch'u wie co$, o czym zaden z nas nie ma pojecia. Daje ci prezent na powitanie, 1 jeszcze co$. Pomaga
Johnowi, bo obaj padli ofiara tej samej osoby. Nie mam tez zadnych watpliwosci, ze ktoregos dnia o cos poprosi. No i dobrze! Czemu
nie?! Przez ten czas moge zorganizowac kazda forse. Dla takiego zysku?!

- Do jutra? - pytam.

- Oczywiscie, bede musiat si¢ sprezy¢€. Ale... tak. Sadze, ze tak. Nastgpnego dnia, gdy Rupert z wlasnej woli podpisat 1 potwierdzit
telegraficzne

przekazanie swoich srodkéw na konto Highlandu, idziemy we trzech czci¢ nasze drugie partnerstwo do Mana, gdzie, na swoj sposob,
utworzyli$my pierwsze. Jest jeszcze popotudnie, daleko do zmierzchu, gdy opuszczamy ostatnia sesj¢ z A&O i przechodzimy obok
Budynku Tysiaca Dziur 1 Connaught Road; ale juz zapalaja si¢ $wiatta w oknach hoteli 1 biur, ukazujac krzatajace si¢ wewnatrz cienie.
Umawiamy si¢ na spotkanie za trzy godziny i rozchodzimy sig. Jest parno, jak zawsze przed zmiang po6r roku.

W holu Mandaryna mijam stodko wygladajacego podlotka z plamka na czo-le,-kilka krokow dalej mezczyzng z podobnym znamieniem.
Nagle u§wiadamiam sobie, co to za dzien. Szybko mijam recepcj¢ 1 windy, id¢ szerokimi schodami



w gore, potem tukiem nad Chater Road, jak najblizej katedry §w.Jana. Jest piata. Stysz¢ uderzenia odleglego zegara, harmonijny dzwigk
na tle kakofonii ulicznego hatasu.

Powoli ogrod $w. Jana wypehia sig, nie tylko uczestnikami mszy. W wielkiej anglikanskiej katedrze, imperialnej i tropikalnej, 0
drewnianych tawach i sklepieniu, pod ktorym obracaja si¢ ramiona wentylatoréw, ludzie przesuwaja sig, robiac miejsce nowo
przybytym, milczacy w swym zadumaniu nad tym wszystkim, za co przyszli prosi¢ o przebaczenie. Wszgdzie krzyze sa okryte gaza.
Podczas posypywania popiotem zamykam oczy.

-Pamigtaj, cztowiecze - mowi mtody kaptan - ze prochem jestes 1 w proch si¢ obrécisz.

Kleczac przy odmawianiu litanii bltagamy o wybaczenie, migdzy innymi grzechami, ,,naszego lenistwa, nieopanowanej mitosci dobr
tego $wiata 1 wygod, 1 naszej nieuczciwosci w codziennym zyciu 1 pracy". Potem, przy komunii, po Agnus Dei, chor $piewa ,,Lament
Jeremiasza".

Wracajac samotnie do hotelu przechodzg powoli obok portalu katedry. Zmierzcha sig. Czuje¢ sig... no, moze nie zbawiony, na pewno
jednak nowo narodzony w tym migotliwym wieczorze, niesiony nowa fala nadziei.

26

Wiadomos$¢ od Philipa i burza nadchodza jednoczesnie. Kiedy deszcz stabnie, przenosze, omijajac katuze, metalowy lezak spod okapu
na ostonigty taras z widokiem na ogréd. Mocujg stara ptocienna poduszke, ktora znalaztem w sktadziku z rupieciami, 1 kfade si¢ szybko,
rozciagnigty na cala dlugos¢. W oddali majaczy niewyrazny jeszcze zarys kaplicy. Stonce przedziera si¢ gdzieniegdzie przez chmury,
nadajac polom barwe jasnego bezu. Plamy $wiatta wedrujapo parku jakby po omacku, wylawiajac z szaro$ci nagie gatezie drzew;
trwajaprzez chwile w bezruchu, by zniknac¢ 1 pojawi¢ si¢ w innym miejscu, rozjasni¢ staw lub klomb kwiatow.

- Ralph i Lucinda sa zargczeni - mowi Julia, przysuwajac swoj lezak do mojego.

- Podobno.

- Dali zawiadomienie do ,, Telegrapha". Nie wiem, czy do ,,Timesa" roOwniez.

- Widziatem je w ,,Telegraphie".

- Szczesliwy Ralph.

- Szczgsliwa Lucinda? - pytam Zartobliwie.

- Chyba tak - méwi moja zona po krotkiej chwili wahania. - Wprawdzie nie wysztabym za niego za maz... jest zbyt zrownowazony jak na
maj gust... ale



rozumiem, ze kto$ inny zrobi to ze $piewem na ustach. Ma dobre serce, czego wigcej mozna chciec?
- Zgadzam si¢ z toba.
- Jest to jedyna trwala wartos¢.
- Ale tatwo ja przeoczy¢.
- Moze to sprawia, ze zycie jest takie interesujace?
- Wolalbym, zeby nie bylo az tak interesujace.
- Naprawde?
- W tej chwili tak. Jestem zmeczony, Julio.
- Wiem - moéwi szeptem.
- Wigcej niz zmgczony.
- Wiem, ale otrzasniesz si¢ z tego. Teraz musisz wypoczac.
- Tak, nic mi si¢ nie stanie. Wiem o tym. Ale czy bedg taki sam jak dawniej? Obawiam sig, ze nie. Juz nigdy nie poczujg si¢ mtody, nie
w ten cudowny, absurdalny sposéb. Zbyt wielu musiatem dokona¢ wyboroéw, §wiadomy ryzyka, jakie podejmuje.
- Ja réwniez si¢ zmienitam. Juz nigdy nie bedg...- Julia urywa jakby szukata wtasciwych stow. - Nigdy nie bedg czuta si¢ tak dobrze ze
soba, jak niegdys$. Poniewaz zwatpitam w ciebie, zamiast ci¢ wesprzec.
Zaciskam wargi. Dreszcz emocji odbiera mi zdolno$¢ mowienia.
- Na papierze wygladatem na cholernie winnego - odzywam si¢ w koncu. Muszg¢ to przyzna¢. Przez chwile dowody byly przyttaczajace.
- Pieprzy¢ dowody - méwi Julia. - Powinnam byta ci ufaé, zawierzy¢ instynktowi. Powinnam... - Glos jej si¢ tamie. Kiedy znoéw si¢
odzywa, mowi ciszej, spokojniej. - Powinnam pamigtac¢ stowa przysiegi, ktora ci zlozytam.
- O nic cie nie obwiniam, Julio.
- .l przysiegasz kocha¢ go, szanowac, wspiera¢ i pocieszac...?" Zaczynam ptakac.
- Nigdy nie robilas nic innego.
- Robitam. Robitam! I dlatego prosz¢ cig¢ o wybaczenie. Muszg wiedzie¢, ze mi wybaczasz. Tyle si¢ na mnie zwalito: §mier¢ ojca, Smierc
Adriana. Potem wszystkie te nieszczescia - bo jak inaczej nazwac to, co si¢ nam przytrafito? Nie zdradzitam cig, ale i nie wspieratam. To
co$ wigcej niz przewinienie, to grzech. Musz¢ jako$ uporac si¢ z ta $wiadomoscia, a moge to zrobi¢ tylko z twoja pomoca.
Jej stowa, jej ukradkowe spojrzenie w moja strong i szybka ucieczka wzrokiem zapieraja mi dech. Wyciagam re¢ke ponad pusta
przestrzenia migdzy naszymi lezakami 1 ujmuj¢ dton Julii. Moje palce natrafiaja na pierscionek zargczynowy i obraczke.
- Kocham cig Julio. Kocham ci¢ od chwili, gdy cig zobaczylem, cho¢ okolicznosci byly tak trywialne. Od tamtego czasu podawatem w
watpliwo$¢ wiele rzeczy, ale nigdy moja mitos¢.
- Nasza wspolna przysztos¢? -Nigdy. Absolutnie 1 bezwzglednie.
- Najbardziej przeraza mnie to, ze nadal dokad$ gnamy, ciagle z ta sama predkoscia, chociaz fala, ktéra nas porwata, juz opadfa.
Mozemy sig rozbi¢, prawda?



- Az nazbyt'tatwo. - Wstaje¢ i podchodze¢ do niej. Julia robi mi miejsca na swoim lezaku. Przymykamy oczy, najpierw ona, chwilg potem
ja. Calujemy sig, po raz pierwszy od mojej podrézy do Zurychu.

Chmury nadciagaj a znikad, gdzie$ daleko grzmi.

- O ktérej przyjedzie Rupert? - pytam, cho¢ znam przeciez odpowiedz. Moje pytanie jest tylko nawigzaniem do tego, o czym myslg, co
jeszcze pozostalo do zrobienia.

- Lada chwila.

- Jeste$ zadowolona?

-Czy cieszg si¢ na to? Nie. Ale jestem gotowa. Musimy doprowadzi¢ spraweg do konca. Nie ma innego wyjscia.

- Paskudna, obrzydliwa sprawe. A jednak nie wzdragam si¢ przed tym, co mamy zrobic.

- Sam jest sobie winien - méwi Julia. - Zdrada zawsze byta najgorsza zbrodnia. A zdrada wlasnej rodziny, przysztego pokolenial...
Rozmawiale$ z Philipem?

-Tak.

- Ktora tam jest godzina?

- Siedem godzin do przodu. Bardzo p6zno.

- Biedny Philip - mowi Julia.

Rupert przyjezdza w chwili, gdy burza osiaga punkt kulminacyjny. Wylania si¢ z mgty podchodzacej az pod drzwi domu, ze $ciany
deszczu, niby posag, ktory wyzwolit si¢ z marmurowej powtoki. Wchodzi powltdczac nogami, wyzuty z energii.

- Balem sig, ze nie dojedziesz - méwig.

- Omal nie utknalem. Szosa jest zalana na przestrzeni paru mil. Jedzie si¢ po osie w wodzie. Hektolitry wody.

- Wchodz - zapraszam. - Musisz wysuszy¢ ubranie. - Dobry pomyst.

- Filizanke herbaty? - proponuje Julia.

- Filizanke¢ whisky, jezeli mam wybor.

- Oczywiscie.

-Nie wiem, czy Julia wspominata - méwi Rupert kiedy siadamy naprzeciwko siebie w bibliotece. - Przyjechatlem po swoje strzelby.

- Tak, mowila mi. Ale nie rozumiem...

- Wymagaja czyszczenia. Cheg zabraé je ze soba do Londynu, zapolowa¢ w innych rejonach kraju. Znam tutejsze stanowiska tak dobrze,
ze moglbym strzela¢ z zamknigtymi oczami. - Sili sig¢ na u§miech. - Czlowiek dochodzi w zyciu do punktu, kiedy chce sprobowac czego$
nowego. Ma wrazenie, ze teraz albo nigdy.

- Gdzie bedziesz polowal?

- W rozmaitych miejscach. Bo Castelmorland jest twoje, Johnie. Jezeli wszystko pojdzie po mojej mysli, bedziesz mogt je zatrzymac - i
utrzymac tak, jak powinno by¢ utrzymane. Jestem tu jak piate koto u wozu.

Zamiast odpowiedzi spogladam ku mglistemu, niemal wiosennemu $wiathu, jakie niespodziewanie zalalo pokdj. Na zewnatrz rozlega si¢
krzyk sowy, przytlhumiony szyba; potem jeszcze raz i jeszCze raz.



- Nie zabawig dtugo - méwi Rupert.
- Nie zostaniesz na kolacji? - pyta Julia.
- Nie mogg, kochanie, przykro mi - W glosie jej kuzyna pobrzmiewa jakas$ ztamana, tragiczna nuta.
Migdzy jedna whisky a druga prowadze Ruperta do zbrojowni, otwieram jej ci¢zkie drzwi i sedziwe szafy. Kiedy wracamy do biblioteki,
Rupert opiera strzelb¢ Purdy'ego o wielki stot przy kanapie.
- Nie oczekuj, ze ci¢ zrozumiem - mowi Julia.
Rupert usmiecha sig¢ sucho, otwiera skorzany futerat 1 spoglada z roztargnieniem na bron.
- Nie, wcale nie oczekujg, ze mnie zrozumiesz.
Ciszg przerywaja trzy podwodjne dzwonki telefonu. Julia jest najblizej, podnosi stuchawke 1 przysiadtszy na krzesle przy biurku
Baumbauera rozpoczyna pogawedke z kim$ na drugim koncu linii.
- Kto to? - pytam co predzej, styszac w jej glosie nutke histerii.
- Philip.
- Z Hongkongu? Tam jest strasznie pdzno.
- Potrafi dzwonic¢ jeszcze pdzniej - przypomina mi Rupert.
- Wiem. Zty nawyk. - Biore shuchawke od Julii, siadam na jej krzesle przy biurku 1 wystuchuje wiadomosci, ktéra znam na pamig¢.
Spogladam na Ruperta, potem celowo odwracam wzrok.
- O, Boze! - wykrzykuje. - To cudownie!
Katem oka obserwuje reakcje Ruperta. Pali si¢ z ciekawosci.
- Rupert tu jest - informuje Philipa. - Tak, znowu. Podoba mu sig¢ tutaj. -Rzucam Rupertowi jeszcze jedno spojrzenie i dalej stucham
tego, co méwi Philip. - Co? Cholera jasna! Niemozliwe! To straszne! Jestes pewny, absolutnie pewny?...Nie, nie, ty mu to powiedz. -
Wiaczam glosnik, odktadam stuchawke.
- Rupert, czes¢, tu Philip - dobiega jego glos. Potaczenie jest bardzo dobre, bez trzaskow.
- Cze$¢. Co sig tam dzieje? Co jest straszne? Philip nie spieszy si¢ z odpowiedzia.
- No wige, jak juz mowitem Johnowi, mam dobra 1 zla wiadomos$¢. John wyszedt z tego cato. Zanim ogloszono bankructwo.
- Bankructwo? Jakie bankructwo? - dopytuje si¢ Rupert nerwowo.
- Przykro mi. Highland padto. Myslalem, ze juz wiesz.
- Nic nie wiem. -No coz...
- Méw dalej - denerwuje si¢ Rupert.
- Okazuje sig, ze kazdy z nas kupit inna seri¢ papieréw wartosciowych -wyjasnia Philip. - Nie wiem jak wy, aleja tego nie zauwazylem.
Twoje zadluzenie, Rupercie, zostato podporzadkowane mojemu, a moje zadtuzeniu Johna.
- Co to znaczy? - Spojrzenie Ruperta wyostrza sig, oczy robia si¢ ogromne 1 btyszczace.



- Chyba oslepita nas perspektywa tak fatwych pieniedzy. Nie bylby to pierwszy taki wypadek.

- Co to znaczy?!

- John jest na duzym plusie. Ty straciles.. .niestety, obawiam sig, ze stracites wszystko.

- A ty? - pyta Rupert po pauzie.

- Jeszcze nie wiadomo. Na pewno na tym nie zarobitem. Prawdopodobnie odzyskam swoje pieniadze, z czasem. W tej chwili trudno
dokona¢ jakichs$ analiz. Wszystko tojest bardzo zagmatwane, jak mozesz sobie fatwo wyobrazi¢. Przy odrobinie szczg$cia moze uda mi
si¢ wWyjs¢ na zero.

Rupert wciaga glosno powietrze. Wstaje 1 podchodzi do jednego z wysokich okien migdzy regatami. Czeka.

- Philipie? - odzywa si¢ w koncu.

- Stucham?

- Dobra robota - méwi Rupert, podnoszac purdy'ego do $wiatla i tadujac bron nabojem, ktory wyjat z kieszeni. Kieruje lufe ku
burzliwemu niebu, ku kluczowi ptakéw sunacych mozolnie pod wiatr.

- Zgodnie z zasadami fair play - dobiega glos Philipa, zwielokrotniony echem. - Tego nauczyli mnie Anglicy. Zadzwonig do ciebie jutro,
Johnie, jezeli pozwolisz. Na razie!

- Nie, poczekaj minutke - wotam, ale Philip juz si¢ rozlaczyt. Rupert nadal stoi przy oknie, pograzony w myslach.

- Kiedy si¢ domyslites? - pyta.

- To si¢ nie dokonato w jakim$ jednym momencie. Chyba podczas rozmowy z Hugh Basildonem wszystko zaczglo ukiada¢ si¢ w jedna
catos¢.

- Gdybym byt tym, za kogo mnie uwazasz, usunatbym Basildona. Nie przyszto ci to do glowy?

- Nawet nie musialem si¢ nad tym zastanawia¢ - mowig.

- A to dlaczego?

- Poniewaz to nie byloby w twoim stylu. Nie nalezysz to tego gatunku ludzi. I nie myslisz o sobie w ten sposob. Potrzebna ci aura pewnej
zagadkowosci. To tylko kwestia stylu, temperamentu, obojetne jak to nazwac.

- Moze masz racje - przyznaje Rupert, zbyt skwapliwie.

- Podamy to wszystko do publicznej wiadomosci - 0znajmia Julia. - Wszystko, co zrobites.

Rupert zmienia pozycjg, przyglada si¢ nam dtugo.

- To zbyt skomplikowane dla gazet, nie wspominajac o telewizji. Nikt nic z tego nie zrozumie. Wyjda z zalozenia, ze obaj jeste§my
zlodziejami.

- Nieprawda! - krzyczy Julia. - Dopilnujg, zeby tak si¢ nie stato!

- Dlaczego? - pytam w koncu.

- Dlaczego? - Rupert ciska we mnie tym stowem, jakby odpowiedz byta we wszystkim, na co spojrzg. - Co chcesz, zebym powiedziat?
Ze jedna rzecz prowadzita do nastepne;j?

- Mozesz w ogole nic nie moéwic.



- To nie byta kwestia nienawisci. Nigdy ci¢ nie nienawidzilem, zadnego z was -wrgcz przeciwnie. Darzg was sympatia. Byla to raczej
kwestia instynktu. Nie wiem, czy to, co mowig, ma jaki§ sens. Wam wszystko przychodzito z taka latwoscia, mnie z takim trudem. To,
czego nie chciatem, bylo tak fatwe do zdobycia, ze z czasem przestawalo mnie w ogdle interesowac. Wszystko, czego pragnalem, byto
zawsze poza moim zasiggiem.

- Wigc zabite$s Adriana? - wybucha Julia.

- Czy przestgpstwem jest napoi¢ spragnionego? Nie przecze, ze gdyby to nie podziatato, znalaztbym pewniejszy sposob, ale ku mojemu
zdumieniu i radosci, nie musiatem. Zostawit ci Castlemorland i1 wszystkie jego skarby. Chyba nie mozesz narzekac?

- 1dZ do diabta!

Telefon dzwoni ponownie. Patrze na Ruperta, na bron w jego rekach, jakbym prosit o pozwolenie podniesienia stuchawki. Nie wykonuje
zadnego ruchu, stoi z wzrokiem wbitym w zagniewane niebo.

- To Wilson Blaine - mowie.

- Kto? - pyta Julia. - Ach, pamigtam. Przez chwilg nie mogtam skojarzy¢ nazwiska.

- Pieprzony dziennikarz-szperacz - moéwi Rupert z nienawiscia. - Tym razem mozesz nie wiacza¢ glosnika.

Stoje ze stuchawka przy uchu, udajac, ze shucham Blaine'a.

- Wyglada na to, ze poskladat to sobie do kupy - wyjasniam po kilku minutach.

- Pogratuluj mu ode mnie.

- Philip miat racje - ciagne. - Nie bylo zadnych pieniedzy na tych rzekomych kontach. Ani w Lichteinsteinie, ani nigdzie indziej.

- To nie jest do konca prawda - przerywa mi Rupert.

- Nawet jezeli byly, szybko je wycofates.

- Jestes bystrzejszy niz sadzitem. Wigc teraz wyréwnates rachunki. Masz z powrotem to, co ci zabratem.

- Co ukradtes$ - poprawia go Julia.

- W dodatku catkowicie legalnie - uzupetniam.

- Czy naprawdg chcesz pomsci¢ swojego braciszka? - pyta Rupert. - Jezeli tak, to prosz¢! - krzyczy, wciskajac Julii w r¢ce natadowany
karabin. - Presto eon fugato!

Julia chwyta bron zdecydowanym ruchem, palec bieleje na cynglu, mierzy w biodro Ruperta.

- Zabicie ciebie - méwi w koncu - nie wchodzi w rachube.

- Twoja decyzja.

-Niezupetnie. Chociaz zrobitabym to z przyjemnoscia.

- Co cig powstrzymuje?

- Nie masz dzieci. - Julia poluzowuje uchwyt. - Gdybys miat dzieci, musiatby$ zajac trochg inne stanowisko, patrzytbys na zycie z innej
perspektywy.. .Dlaczego tu przyjechates, Rupercie, po tym wszystkim?

- Po moje strzelby, juz mowilem. Z pewnoscia nie po to, zeby dac sig zabic.



- Nie bylabym tego taka pewna. -Pdjd¢ juz.

-1dz.

- Mam duzo czasu. Mina tygodnie, zanim odpowiednie wladze rusza tytki i zgromadza dowody przeciwko mnie. - Rupert prostuje swoja
wysoka posta¢, usmiecha sig, kiedy Julia otwiera purdy'ego i rzuca naboje na podtoge. - Chyba si¢ pozegnamy - mowi, pospiesznie
zbierajac strzelby. Rozglada si¢ za ptaszczem. - Wybaczysz mi?

- Wybaczy¢ ci! - powtarza Julia w ostupieniu.

Kiedy Rupert wychodzi, Julia zaczyna tka¢. Tulg ja do siebie.

- Co powiemy dzieciom? - pyta tgpo. - Kochaja go.

- Powiemy, ze si¢ zgubit - mowig cicho.

- Tak. Mozemy utozy¢ z tego bajeczke, ale nie zrobimy z niego bohatera -.. .Tak bardzo ci¢ kocham.

- To ja kocham ciebie - kotysze Juli¢ w ramionach. - Powiemy im, ze Rupert zgubit drogg.

O pdhocy, pod okiem gipsowego rycerza na stupie ognia, dotykam znajomej talu, szyi, pikantnych warg, brodawek mojej zony. Nie
mam poczucia, ze oddycham, nie mam poczucia $miertelno$ci. Zamykam oczy, przywolujac sen, $wiadomy tego, ze dzieci wczesnie
wstana.

Jutro palmowa niedziela, potem Wielkanoc i my, sami w Castlemorland. W wigili¢ oczyszczenia doswiadczam nagle uczucia
catkowitej, nieskrgpowanej wolnosci. Wkrotce Andrew i Louisa, Julia i ja pojedziemy do Nowego Jorku na wakacje. Tam, podobnie jak
tutaj, jak wszedzie, bedziemy z Julia prébowali zrozumie¢, odrzuci¢ lub wchiona¢ kulture, ku ktérej nasze dzieci sktaniaja sig tak
naturalnie. Drze z rado$ci na mysl, ze stang si¢ $wiadkiem ich zmagan, wyobrazam sobie, jak beda, bez jednej mysli, podejmowac
wyzwania, na jakie skaze je zycie.

Jedno wiem na pewno: przedmiotem gry nie sa pieniadze.lecz czas. Pieniadze staja si¢ obsesja, sprawiaja, ze sprzymierzamy si¢ z
wrogami, niszczymy przyjaznie. Czas jest druga, po mito$ci, prawdziwa warto$cia na tym $wiecie. I nie zdobywa si¢ go
umiejetnosciami. Tylko los moze nam go ofiarowac. Tylko los.



