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Jak gdyby zmierzch zostal zapomniany w tej pos$piesznej zmianie por roku, noc
pazdziernikowa rungta gwaltownym natarciem ciemnosci. Gdy tagodne ciepto
lata utrzymuje si¢ zbyt dtugo, zawsze miazdzy je bezlitosna reka zimy.
P6Zznym rankiem powial lodowaty wiatr od strony Piedmontu, szedt w dot
stokiem zottych pagorkéw, dat wsciekte pod niskimi ciemnymi chmurami i
przynidst miastu Satlisaw oraz otaczajacym je polom uprawnym i nizinnym
pastwiskom pierwszy w tym roku zimowy chtéd. Po potudniu wichura ucichta,
powietrze byto nieruchome 1 mrozne, niebo pos¢pne. A w miarg jak Swiatlo dnia
ustgpowato pod naporem ciemnosci, wysoki, pigtrowy dom drewniany
trzeszczat cicho, gdy zimna noc zacze¢ta przenika¢ do jego wigzan. Nad ranem
przymrozek zetnie czerwone 1 z6lte chryzantemy, a zwarzone zielone liscie
zaczng opada¢ z winnej latorosli, ktora bujnie obrosta altanke na podwoérzu za
domem.

Jenny Royster pochylita si¢ na krzesle i1 nie odrywajac uwaznego spojrzenia
od opustoszatej ulicy zwigkszyta ptomien gazu na kominku. Uregulowata
ptomien, rozsiadla si¢ znéw wygodnie w mitym cieple gazu i1 opasata rekami



brzuch. Podciagneta do gory ramiona zmniejszajac w ten sposob cigzar duzych
piersi.

Przez nastgpne kilka minut Jenny, ktorej wargi poruszaty sig jakbj; do wtéru
przesuwajacym si¢ przez gtowe myslom, niespokojnie wypatrywata w
blednacym $wietle postaci sedziego Milo Raineya. Miata nadzieje, ze przyjdzie,
zanim zrobi si¢ zupetie ciemno; jesli go dojrzy, zdazy otworzy¢ drzwi
frontowe, gdy sedzia bedzie wchodzit na stopnie ganku.

Rozpgdzony samochod wypadt na Morning- side Street, snop $wiatta
rozzarzyt na chwilg geste konary deboéw przed domem, potem samochod zniknat
i na ulicjr bylo jeszcze ciemniej.

Nagle jakis ksztatt wytonit si¢ z ciemnosci, ktos zblizat si¢ raznym krokiem
do domu.

Pewna, ze poznata wyniosta posta¢ sedziego Raineya, Jenny lekkim ruchem
poderwata z krzesta tegie ciato 1 zapalajac po drodze §wiatla pobiegta do hallu.
W drodze do drzwi zaledwie zdazyta zerkna¢ do lustra 1 odgarnaé z czota
puszyste brazowe wlosy.

Przytupujac dla rozgrzewki 1 chuchajac cieptem oddechu na ztozone dtonie
sedzia Rainey; wszedl bez stowa do hallu. Taka juz miat nature, ze mowit 1
dziatat z namystem 1 nieczgsto bywat impulsywny czy nieprzezorny. Powiesit
kapelusz na wieszaku, zdjat palto i1 obrdcit si¢ do Jenny z uSmiechem na
szczupltej, poznaczonej bruzdami twarzy.

<—" Na jedno mogg zawsze liczy¢, kiedy do
ciebie przychodzg, Jenny — powiedziat na przywitanie, wciaz si¢ usmiechajac.
— A spelnienie nie jest ani trochg¢ mniej przyjemne od oczekiwania.

— Co takiego, Milo? — spytata. — Nie zawsze wiem, o0 czym mowisz, ale
lubig stuchac.

— Zawsze czekasz i witasz mnie na progu, Jenny. Przez te wszystkie lata
naszej znajomosci, czy to w zimie, czy w lecie, ani razu nie statem na progu i
nie stukatem do drzwi jak zwyktly $miertelnik. Dzigki temu mam zawsze
uczucie, ze jestem szczegblnie uprzywilejowany.

Jenny wzigla od niego palto 1 powiesita je pod kapeluszem.

— A bo to jest taki moj prywatny sposdb zajmowania si¢ toba, Milo —
wyjasnita. — A ja lubig si¢ toba zajmowac. To jedna z moich najlepszych
stabostek.

— A ja zawsze bedg to sobie cenil, Jenny — powiedziat sedzia, gdy obrdcita
si¢ znéw do niego. — Kobieca troskliwosc¢ to jedna z nielicznych rzeczy
umilajacych mezczyznie zycie.

Sedzia Rainey byt wysoki, szczupty i nerwowo energiczny, sprawiat
wrazenie cztowieka znacznie mlodszego niz w rzeczywistosci Chociaz w jego
gestych, czarnych wtosach pokazywaly si¢ juz srebrne nitki, trzymatl si¢ wspa-
niale prosto, a gtos miat glgboki 1 stanowczy. Nosil zawsze konserwatywnie
ciemne garnitury, krochmalone biate koszule, czarne buty



1 brazowe muszki. Miat dziesiatki muszek rozmaitej dtugosci 1 szerokosci, ale
wszystkie byty w jakim$ odcieniu brazu. Chelpiac si¢ zartobliwie, ze tylko
kawaler moze korzysta¢ z takiego przywileju 1 mie¢ na to do$¢ pieniedzy, nosit
na palcu lewej reki pierscionek z duzym brylantem.

— Wiesz co, Jenny — powiedzial swoim donosnym gtosem, wciaz si¢ do niej
usmiechajac — przepowiadam, ze bedziemy mieli w tym roku staromodna, ostra
zimg... moze nawet ze $niegiem i gotoledzia.

— Ach, Milo, wcale bym si¢ nie zdziwita — odparta. — Wiem z
dos$wiadczenia, ze zmartwienia i frasunki ida stadem — jak dtugi sznur
natr¢tnych mrowek ciagnacych do mojej cukiernicy.

— Jezeli stodycz cukru doréwnuje twojej stodyczy, Jenny, trudno mie¢ do
mréwek pretensje. A jesli los zdarzy kiedys, ze kto$ schwyta mnie w sidta
matzenskie, ufam szczerze...

Dotknawszy reka jej policzka sedzia Rainey wszedt przez uchylone drzwi do
nagrzanego ' saloniku. Jenny zostata chwilg w hallu, Zeby zerkna¢ do lustra na
zarumieniong twarz 1 przygtadzi¢ brazowe wilosy.

Gdy weszta do pokoju, sedzia Rainey grzat r¢ce nad plomieniem gazu.

jl MOwisz mi zawsze takie mite rzeczy, Milo — powiedziata podchodzac do
niego blisko i spogladajac mu w twarz. — Nie zasluguj¢ na to, zebys$ choc¢by
zartem wspominat przy
mnie o malzenstwie, jestem teraz stara i gruba, i naprawdg nieciekawa. Nie
masz pojecia, ile ja razy myslg sobie, ze gdybym tak byla znow mioda 1 miata
dobra figurg...

Odwrdcita sig raptownie 1 przetartszy oczy palcami podeszta do krzesta i
usiadta.

— Jenny, tak nie wolno — powiedzial marszczac brwi z niezadowoleniem.
— Os$wiadczam ci z calg stanowczoscia, ze bytabys idealna zona. Prawde
moéwiac wcale bym si¢ nie zdziwit, gdyby tak pewnego pigknego dnia ktos
wybrat si¢ do sadu 1 podpisat akt wlasnosci. Co w urzgdowym jezyku
prawniczym znaczy po prostu: iies primae tioctis.

Jenny wpatrywata si¢ w niego mrugajac oczami.

— Czy to jest pozwolenie na zawarcie §lubu?
| — Nie. A raczej tak, tylko w stylu epoki.

— Och, Milo, przestan si¢ ze mnie naSmiewa¢ — powiedziala zarumieniona.
— Ani trochg ci nie wierze. Tyle jest mtodych i fadnych dziewczyn i tyle co
dzien dorasta, ze moglbys wybiera¢ z zamknigtymi oczami, nie méwiac juz o
tym, ze mogltbys to robic, kiedy zechcesz 1 gdzie zechcesz, jak ci tylko przyjdzie
ochota, o czym zreszta doskonale wiesz.

Uj Stusznie, tylko z tym drobnym zastrzezeniem, ze wigkszo$¢ z nich
musiataby si¢ jeszcze w zyciu wiele nauczy¢, a czasu jest mato. Wiesz dobrze,
Jenny, co mam na mysli. Mlodociany wyglad i1 zapal nie zawsze spelniaja



[oczekiwania 1 nie zawsze zaspokajaja potrzeby. [Natomiast ty 1 ja...
| Zapadto milczenie 1 dopiero po dhugiej chwili sedzia Rainey odszedt od
kominka 1 usiadl na krzesle obok Jenny.

— Obojetne, co si¢ stanie, Milo, zawsze bedeg ci wdzigczna :
powiedziata Jenny przerywajac ciszg¢. — Gdybys chciat si¢ o tym kiedy$
przekonaé, powiesz stowo, a dowiodg ci, jak bardzo potrafi¢ by¢ wdzigczna.
Znasz mnie dobrze 1 wiesz, ze kiedy sprawa jest tego warta, bywam naprawde
wspaniatomy$lna. Jestem Jenny z imienia, prawdziwa kobieta, 1 Jenny z natury.
Nie nalezg do kobiet, ktére trzymaja dom peten pséw 1 kotdw 1 udaja, ze nie
cenig towarzystwa mezczyzny. Gdyby nie ty, Milo, naprawdg nie wiem, jak
bym wytrzymata te moje wszystkie zmartwienia i frasunki. Czasem mi si¢ zdaje,
ze w zyciu nie czeka mnie juz nic oprocz smutku, przykrosci i codziennych
trosk.

— Co sig¢ stato, Jenny? — spytatl predko. — Powiedz, co sig stato?

Oczy jej zwilgotniaty, zaczeta pociera¢ dlonmi czoto 1 zaczerwienione
policzki, jak gdyby usitujac zetrze¢ smutek z twarzy.

Sedzia Rainey przysunat si¢ do Jenny. Poklepat ja po ramieniu, wida¢ byto,
Ze pragnie ja pocieszy¢.

— Kiedy mnie prositas, zebym wstapit do ciebie wieczorem w drodze do
domu, nie po
wiedziatas, o co ci chodzi. Powiedz teraz. Co si¢ stato?

Lewa reka osungta jej sie bezwtadnie na po- dotek. Podniosta prawa 1
wskazata na murowany koscidt stojacy w najblizszym sasiedztwie.

m— Co innego mogto si¢ zdarzy¢? — spytata. Jej przygarbione plecy
Swiadczyly teraz o przygnebieniu. — Do tego czasu powiniene$ juz wiedziec.

— Znowu przyszli do ciebie na rozmowg? — spytat kiwajac gtowa ze
wspotczuciem i przygladajac jej sie badawczo. — Mam racje, Jenny?

— Tak — zmeczona zamkneta na chwile oczy. — Tak -— powtdrzyta. Gdy
odezwata si¢ po chwili, w jej glosie brzmiata ostra nuta gniewu. — Ci
obrzydliwey z Kosciota Nieztomnego Krzyza probuja kolejno wszystkich
mozliwych sposobow, zeby mi obrzydzi¢ zycie. Odkad tu mieszkam, nie
miatam przez te wszystkie lata najmniejszej przykrosci z sasiadami. Trudno o
zyczliwsza osobe niz pani Klara Crockmore, ta z tego zo6ttego domu obok, pra-
wie co dzien si¢ odwiedzamy. A Norma Pope, wiesz, nasze podworka granicza
ze soba, ciagle daje mi kwiaty z ogrodka i chce ze mng wymienia¢ rozmaite
potrawy, i zawsze powtarza mi nowe plotki ze swojej ulicy.

Ale ta banda swigtoszkow! Wyglada na to, Ze si¢ nie uspokoja, dopoki nie
zostang skazana na dozywocie albo nie przeniosg si¢ na tamten




Swiat. Poprzednim razem — to bylo na poczatku miesiaca — przyszli t
powiedzieli, wiesz co, o mnie 1 0 Veaseyu Goodwillie. Powiedzieli, ze to
skandal i Ze jak ja moga wynajmowa¢ mu pokoj 1 by¢ z nim w nocy pod jednym
dachem. I grozili, ze powiedza o tym szefowi policji w Sallisaw i szeryfowi
okregu Indiano- la, a nawet samemu gubernatorowi stanu, i1 ze kaza mnie
aresztowac, jezeli natychmiast nie wymowi¢ Veaseyowi 1 nie kaz¢ mu si¢ wy-
prowadzi¢ i zamieszkaé gdzie indzie;j.

Westchneta, umilkta 1 skulita si¢ w sobie podciagajac do gory ramiona.

— Biedny Veasey Goodwillie! — Kiedy wypowiadala jego imig, tzy naptyngty
jej do oczu. — Biedny Veasey Goodwillie! Przeciez to jest jego jedyny
prawdziwy dom na §wiecie... a ta banda $wigtoszkow zadata, zeby si¢
wyprowadzit. Kazdy wie, Ze to jest jedyne miejsce, ktore ten biedak moze
nazywac¢ swoim domem w ciggu tych trzech miesi¢cy zimowych, kiedy nie
jezdzi z cyrkiem 1 nie zarabia na zycie pokazujac si¢ ludziom. Mowi, ze wcale
nie jest pewien, czy ma jeszcze jakicho bliskich krewnych, z ktorymi méglby
zamieszkaé, 1 mowi, ze gdyby mu si¢ udato nawet odnalez¢ dalszych krewnych,
pewnie by sig¢ wstydzili mieszka¢ z nim pod jednym dachem, chociazby im
ptacit dobrze za te trzy miesiace martwego sezonu. A sam wiesz, Milo, jak
trudno byloby Veaseyowi znalez¢ kogos takiego jak on, z kim moglby si¢
ozeni¢ albo wspdlnie zamieszkac.

W ogole kartow jest na §wiecie niewielu, a Veasey mowi, ze jak si¢ tylko urodzi
dziewczynka, zaraz kto$ ja sobie zamawia na zong, a mimo to co bogatsze
rodziny dostownie wyrywaja sobie takie malenstwa i catkiem spore sumy
pienigdzy przechodza wtedy z rak do rak. Veasey mowi, ze Juz dawno
zrezygnowal ze znalezienia sobie zwyczajnej kobiety. Kiedy jezdzi z cyrkiem
po kraju, zainteresuje si¢ nim czasem jakas normalna kobieta, ale tylko ci-
chaczem. Taka za nic na §wiecie nie pokaze si¢ z nim publicznie. Biedny
Veasey Goodwillie! Biedny Veasey Goodwillie! Naprawdg nie wiem, co by z
nim byto, gdybym ja mu nie okazywata tej odrobiny serca. Bogu dzigki, ze
jestem z natury przyjacielska i dobroduszna, bo inaczej nikt by si¢ biednym
Veaseyem nie zajal. Przeciez z tego, Ze jest taki, jaki jest, wcale nie wynika, ze
mu nie zalezy na obcowaniu z kobietami! Apetytu i checi ma tyle, co kazdy.

Jenny otarta oczy koniuszkami palcow.

— To wszystko jest na pewno bardzo stuszne — przyznat sedzia Rainey. —
Ale ¢o zaszto dzisiaj? Jeszcze ml nie powiedzialas.

— Milo, przeciez wiesz, ze to si¢ ciagnie od roku, 1 tak stale cos Jest, jak nie
jedno, to drugi”. Ci §wigtobliwcy z Nieztomnego Krzyza tacy sa niby pobozni,
ale zrobia 1 powiedza kazde swinstwo, byle mnie zmusi¢ do wyprowadzenia si¢
z mojego domu. Za kazdym razem powotuja si¢ na Pana Boga i mowia, ze



maj plac jest im potrzebny, bo chca na nim postawi¢ przybudowka na szkotke
niedzielna... 1 Ze ja bezczeszcze ziemig, ktora oni na wszelki wypadek juz
poswigcili. Zawsze staraja si¢ we mnie wmowic, ze postepuje jak zatwardziata
grzesznica. Powtarzam im w koéiko, ze jak chca mie¢ moja nieruchomos¢, niech
za nig uczciwie zaptaca. Ale oni nie zaproponowali mi dotad ani dolara.
Powiadaja, ze jak ich ustucham, nawroca mnie na swoja wiarg 1 uratuja dusze od
potepienia, a wtedy bede mogla zapisa¢ nieruchomo$¢ Kosciotowi Nieztomnego
Krzyza i nie martwi¢ si¢ o zbawienie.

Przez jakis$ czas nalezatam do kongregacji metodystow i chodzitam
regularnie na nabozenstwa, ale nikt mnie wtedy nie zmuszat do ofiarowania
wszystkiego na kosciol i nawet sam pastor metodystow nie obiecywat mi, ze
zbawi moja duszg w zamian za akt darowizny. Potem chodzitam przez jaki$ czas
na kazania do Kosciota Prawdziwej Wiary i zawsze wrzucatam ¢wier¢ dolara do
puszki. Ale ktdrego$ dnia pastor mi zaproponowal, zebym poszta z nim na
spacer do lasu, a kiedy zaszliémy na miejsce, ztapat mnie wpot i zadart mi suk-
nig, 1 powiedziat, ze jak bedg¢ dla niego mita, zwolni mnie od wrzucania datkow
do puszki. Poza tym ci metodysci i ci z Koséciota Prawdziwej Wiary traktowali
mnie bardzo przyzwoicie, tyle tylko, ze nauczytam si¢ nie mie
sza¢ religii do mojego zycia osobistego 1 od tego czasu nie chodzg w ogole do
kosciota.

«— Jenny — przerwat jej sedzia Rainey — [czego oni chcieli od ciebie tyrti
razem?

—- Powiem ci, Milo — odparta Jenny. — I Musiatam zrobi¢ ten caty wstep,
ale teraz ci 1 powiem. Wszyscy w Sallisaw wiedza, ze jestem biedng niemtoda
kobieta 1 ze nie moge juz teraz zarabia¢ na zycie inaczej niz wynajmujac pokoje,
bo na dodatek nie mam krewnych, ktorych mogtabym prosi¢,o pomoc. Poza tym
domem nie posiadam (niczego, a kobiecie takiej jak ja nalezy si¢ chyba wlasny
kat na staros$¢. Ten dom jest moéj od dwudziestu fat... od kiedy jako mtoda
dziewczyna zarabialam na utrzymanie i oszczgdzatam, i dusitam kazdego do-
lara. Potem, jak mi przybylo trochg lat, nauczytam si¢ niejednego o zyciu i
zarabiatam wigcej, totez mogtam splaci¢ hipoteke i teraz dom 1 plac naleza do
mnie bez zadnych obcigzen.

I bytam tu pierwsza, na dtugo, zanim ci krzykacze od ewangelii zrobili si¢
nagle religijni i wybudowali kos$ciot na samej granicy mojej dziatki. Jezeli
'ktokolwiek ma prawo narzekac, to na pewno ja. Przeciez oni postawni ko$ciot
tak blisko mojego domu, zZe przez caly dzien nie mam w kuchni ani promyka
stonca. Nie krepuje si¢ powiedzie€, ze to wstyd 1 hanba, zeby religijni ludzie
postgpowali w taki sposob.

Telefon odezwatl si¢ w hallu donosnie, prze-



razliwie, dzwigk dzwonka wypetnit dom gtos- fnym echem. Dzwonit wciaz, gdy
Betty Woodruff otworzyta drzwi swojego pokoju na pigtrze i zbiegta
ze,schodow.

Jak zwykle o tej porze, Betty miata na sobie czarne aksamitne spodnie,
jaskrawy obcisty sweter i biate pantofle na ptaskich obcasach. Byta smukta
dziewczyna lat dwudziestu czterech, niewysoka, o prostej jak trzcina figurze,
okragtych jedrnych piersiach 1 kedzierzawych jasnych wlosach. Wargi miata
szerokie i petne, a gdy si¢ usSmiechata, w jej niebieskich oczach zapalaty si¢
iskierki. Czy w spddnicy, czn w spodniach, ubrana byta zawsze bardzo starannie
1 z mysla o tym, zeby uwydatni¢ jak najkorzystniej lekko opalona cerg 1 ztote
wh> sy. A poniewaz martwila si¢, ze wyglada na mniej lat, niz ma w
rzeczywistosci, wychodzac I z domu wktladata duze okulary w ciemnej opra- |
wie. W rezultacie jej powazny 1,dystyngowany wyglad dziwit mezczyzn, z
ktorymi sig spotykata; pytali tez, czy jest nauczycielka.

Betty Woodruff pracowata przez rok jako nauczycielka w Sallisaw 1
mieszkata wtedy u Jenny Royster; byta to jej pierwsza praca po skonczeniu
uniwersytetu. Dyrekcja szkoty bardzo przychylnie ocenita jej zdolnosci p*
dagogiczne i zaproponowata przedtuzeniec umowy na nast¢pny rok. Betty
odrzucita jedna* propozycje¢ -thumaczac, ze popelnita omy” 1 nie nadaje si¢ do
zawodu nauczycielskiego

Ale prawdziwym powodem byta rozpacz.

Betty po zerwaniu z Montym Biscoe, trenerem pitki noznej i hauczycielem
gimnastyki w szkole w Sallisaw. Bardzo niedtugo po poznaniu Monty'ego Betty
zakochata si¢ w nim bez pamigci, w kilka tygodni p6zniej byli zargczeni. W
czasie krotkiego narzeczenstwa spotykali sig kilka razy na tydzien, wieczorami
wyjezdzali za miasto samochodem Monty'ego albo jezdzili do kina na otwartym
powietrzu, 'h/lonty kilkakrotnie probowat ja uwies¢ T- to w samocho™* dzie, to w
saloniku Jenny ale Betty oswiadczyta mu, ze musi poczekaé, poniewaz ona nie
chce traci¢ dziewictwa przed slubem.

Nagle jednak, nie méwiac o tym Betty ani stowa, Monty ozenil si¢ na dzien
przed feriami bozenarodzeniowymi z Mayrita Yaeger, nauczycielka w tej samej
szkole. Nazajutrz Mon- ty wyjasnit Eetty, Zze Mayrita spodziewa si¢ dziecka,
wige ozenit si¢ z nig, zeby nie straci¢ posady, bo zagrozila, ze pawie o
wszystkim dyrekcji. Kiedy Betty gaptakana i nieszczgsliwa spytata go, dJagzego
zalecat si¢ <io Mayrity, skoro byt z nia, Betty, sargezony, Monty powiedziat, ze
jest silnym 1 zdrowym mezczyzna 1 musial znalez¢ sofcie dziewczyng, ktora
zgodzita si¢ z nim zy¢,

3etty tak byla ztaptgna 1 nieszczesliwa, ze do konca roku szkolnego nie
umawiata si¢ z nikim 1 prawie nie wyphodzita % dgmu. Wa-? kacje spedeila z
rodzicami w matym miaste¢z. ku na potudniu stanu, ale pierwszego wrze$nia



[rocita do Sallisaw 1 spytala Jenny, czy ze- I chce jej wynajac¢ ten sam pokoj
frontowy, co w ubiegtym roku.

— Kochanie — powiedziata Jenny u$miechajac si¢ przez tzy — taka jestem
rada, ze$ wrocita, ze mi wszystko jedno, czy bedziesz ptaci¢ komorne, czy nie
bedziesz. Bardziej mi zalezy na twoim towarzystwie niz na twoich pieniadzach.
A nawet jak nie wrocisz do szkoty, znajdziesz sobie inng prace. Do$¢ dlugo zyje
na $wiecie 1 wiem, ze taka §liczna dziewczyna jak ty nie bedzie musiata zebraé
na ulicy.

Mniej wigce] w dwa tygodnie od powrotu do Sallisaw Betty zaczeta odbierac
co wieczor po dwa, trzy telefony. Ale zamiast zeby ja ktos odwiedzat albo
wpadatl po nia i zabieral na miasto, Betty po kazdym telefonie wychodzita z
domu i wyjezdzata gdzie$ swoim nowym, niebiesko-biatym samochodem, ktory
Kupita w lecie. Wracala po paru godzinach, parkowata samochod przed domem i
dopoki nie zabrzmiat nastgpny dzwonek telefonu, rozmawiata z Jenny lub
ogladata program telewizyjny.

Sedzia Rainey 1 Jenny nie odzywali si¢ do siebie, gdy Betty rozmawiata
przez telefon, milczeli tez, gdy pobiegta na gorg¢ do swojego pokoju. Po chwili
zeszla na dot, tym razem ubrana w grube palto zimowe. Przystangta w drzwiach
do saloniku 1, usmiechajac sig, ale nie méwiac stowa, wlozyta na glowe 1 zawia-
zala pod broda jaskrawo czerwona chustke. Potem ostonita oczy duzymi
okularami w ciemnej oprawie 1 wybiegta z domu.

Zapalily si¢ swiatta niebiesko-biatego samochodu 1 Betty odjechata szybko w
noc. S¢dzia Rainey pochylit si¢ 1 opartszy tokcie na kolanach grzat dlonie.
Czekat, dopoki nie umilkt warkot silnika.

— Co oni ci tym razem powiedzieli, Jenny? — spytat. — Co$ o niej... 0
Betty Wood- ruff?

Jenny skineta glowa.

— Ale co?

Splotta r¢ce pod piersiami 1 podciagneta ramiona do gory; bylo jej tak
wygodniej.

— Tym razem przyszli we trzech, dwaj cztonkowie kongregacji koscielnej 1
kaznodzieja Clough. Przyszli po potudniu, zastukali, wpuscitam ich, weszli do
pokoju 1 grzali si¢ przy gazie, ale nie chcieli usias¢, jakby w strachu, ze jak
usiada, czyms si¢ ode mnie zaraza. Kiedy si¢ juz ogrzali z przodu 1 z tyhu,
uklekli na podtodze 1 odmowili modlitwe, ale tak mamrotali, Ze nie zrozumiatam
ani stowa. W kazdym razie bytam prawie pewna, ze méwia co$ o mnie albo o

Betty, albo o nas obu. Potem kaznodzieja Clough wstat i powiedziat, ze je-
I



I Zeli nie wyrzucg panny Woodruff, kaza mnie aresztowac 1 wpakuja do
wigzienia.

— Czy wytlumaczyt dlaczego? | — Powiedzial, ze Betty to juz nie ta sama
osoba, ktora uczyta tu w zesztym roku w szkole, Chciatam mu wytlumaczy¢
powod tego wszystkiego 1 jak to bylo w zesztym roku, kiedy tamta druga
nauczycielka podstepem zmusita- trenera Biscoe do matzenstwa, i jaka Betty
czula si¢ wtedy nieszczgsliwa 1 upokorzona, 1 wreszcie cheiatam mu powiedzied,
ze kazda prawdziwa kobieta zrobitaby na jej miejscu to samo, to znaczy
zaczetaby fruwac z kwiatka na kwiatek, dopdki nie przesztoby jej zmartwienie.
Ale on wrzeszczal coraz glosniej, az w koncu musial sobie otrze¢ brode
wierzchem dtoni, 1 powtarzat w kotko, ze wlasnie o to mu chodzi. Bo kazdy wie,
powiedzial, ze Betty si¢ uwzigta 1 wychodzi na ulicg tylko po to, zeby kusi¢
mezczyzn, zonatych czy niezonatych, 1 ze nie kazdy mezczyzna ma dos$¢ silne;j
woli, zeby si¢ oprze¢ dziewczynie tak tadnej jak ona.

Wrzeszczat w ten sposob bardzo dlugo 1 w koncu nazwat ja ladacznica. Jak
to powiedziat, nie wytrzymatam i nagadatam mu do stuchu... Powiedziatam, ze
nie jest to grzecznie nazywac w taki sposob Betty Woodruff, ktora jest §liczna
dziewczyna z uniwersyteckim wyksztatceniem i ma nowy dwudrzwiowy
samochod, 1 odkad ja znam, ani razu nie powiedziata jednego brzydkiego
wyrazu. Wtedy Clough znowu
niemozliwie si¢ podniecit 1 oplut sobie brodg, 1 powiedzial, ze go nie obchodzi,
jak ja ja chcg nazywac¢ — dla niego Betty jest zwyczajna prostytutka i pospolita
kurwa. Mowit o niej wigcej takich rzeczy, ale wstydzitabym sig je powtorzy¢ —
nawet tobie, z zamknigtymi oczami 1 w ciemnym pokoju. Nie styszatam takiego
plugawego jezyka, odkad po zakonczeniu wojny zamknigto obdz zotierski
obok Summsr Glade.

Sedzia Rainey wyjat z kieszeni cygaro 1 zapalit.

— Jak to si¢ dzieje, Jenny, ze pastor Clough wie tak duzo o tego rodzaju
sprawie? — spytat.

— A wlasnie. Spytatam go. Powiedziat, ze jeden z czlonkdéw kongregacji jest
wiascicielem motelu ,,Rozkoszne Chwile", kilka mil za miastem przy gtowne;j
szosie, 1 ze widzial Betty, jak trzy razy w zesztym tygodniu wchodzita do trzech
réznych pokoi z trzema ré6znymi mgzczyznami.

Sedzia Rainey wypuscit kieby dymu pod sufit i obserwowal, jak ptyna przez
salonik.

J— Lepiej by bylo, zeby zmienili nazw¢ tego motelu na co$ mniej ngcacego,
a za to nie probowali zmienia¢ natury ludzkiej. Prawd¢ mowiac, ile razy tamtedy
przejezdzam 1 patrz¢ na motel ,,Rozkoszne Chwile", nasuwa mi si¢ rozkoszny
tancuch rozkosznych mysli. A gdyby mnie pytano pod przysi¢ga, musiatbym ze-
zna¢, ze nieraz nadktadatem drogi chcac sobie pofolgowaé w tej namiastce
rozkoszy.



U— Kiedy, Milo, pastor Clough nie Zartowat. Byt naprawdg wsciekty. Jak
mowit, wykrzywiat caly czas twarz 1 ocierat brodg, 1 tupat nogami. Powiedziat,
ze spetni swoj obowiazek i przypilnuje, zeby si¢ prawo nami zajeto i zeby Betty
przestata robi¢ to, co robi.

— Jenny, jak daleko sigga pamig¢ ludzka, nie wspominajac juz o historii
pisanej, zawsze istnialy pon¢tne mtode kobiety w rodzaju Betty Woodruff i — z
uwagi na ich wyraznie okreslone prawa — zawsze istniat kto§ w moim rodzaju,
kto bronit ich interesow. A zapewniam cig, ze znam dobrze mechanik¢ wymiaru
sprawiedliwo$ci, poniewaz prawie cale moje doroste zycie spedzilem na tawie
obroncOw — albo na niej siedzac, albo przed nia stojac. Ustawy sa mato
gietkimi instrumentami, ktorymi postuguja si¢ gigtkie umysty. Wyjasni¢ ci moja
teorig¢ na przyktadzie.

Jezeli A winien jest B sto dolarow, ptatne na zadanie, 1 nie uisci dtugu, 1
jezeli B posiada na dowod tego dtugu kwit, 1 jezeli A z jakichkolwiek wzgledow
nie wywiaze si¢ ze swego zobowiazania, 1 dalej, jezeli B odda sprawe do sadu,
sad bedzie musial w odpowiednim czasie wyda¢ sadowy nakaz aresztowania A
— oczywiscie w przypadku, gdy A zignoruje dor¢gczone mu wezwanie. W
konsekwencji 1 zgodnie z procedura prawa sad zmusi A do uiszczenia dlugu B,
nawet jezeli dla zaspokojenia roszczen B trzeba bgdzie sprzeda¢ majatek A na
publicznej licytacji. Jezeli stuchatas uwaznie,
rozumiesz juz, co mam na mysli nazywajac prawo mato gi¢tkim instrumentem.

Jednakze z drugiej strony sad ma ludzkie instynkty czy tez gigtki umyst.
Zaktadajac, ze konkretna sprawa jest odpowiednio przygotowana i
przedstawiona, sad uzna zapewne fakt, ze natura ludzka zastrzegta sobie do tego
prawo i tak to urzadzita, zeby w warunkach obopodlnej korzysci przeciwne ptci
mogly sig przyciagac i ze soba wspotzy€. Ja osobiscie uwazam, ze sady nie
powinny si¢ do tego wtracac, bo okreslenie takich warunkoéw 1 naktadanie takich
restrykcji 1 ograniczen nie nalezy do kompetencji sadu. W podobnych chwilach
dwoje ludzi ma mysli 1 uwagg zajeta innymi sprawami 1 nie mozna od nich
wymagac, zeby si¢ zastanawiali nad zbiorem bzdurnych decyzji prawnych. W
kazdym razie przy rozpatrywaniu takich spraw sad zdobywa si¢ zwykle na
pobtazliwos¢ 1 niemal zawsze rozstrzyga, ze tego rodzaju dziatalno$¢ z natury
rzeczy objgta jest przepisami prawa zwyczajowego i — €0 za tym idzie — nie
podpada pod jurysdykcj¢ dzisiejszych sadow.

Sedzia Rainey pochylit si¢ 1 poklepat Jenny po ramieniu.

— Nie martw sig, Jenny. I nie mysl, prosze, ze interesuje¢ si¢ tylko teoria, a
nie zajmuj¢ praktyka. Rozumiesz, poniosty mnie te rozwazania na tematy
prawnicze 1 tak sie rozpgdzitem, ze w zaden sposdb nie moglem si¢ zatrzymac.
Ale jesli idzie o twoja sprawe, Jenny,



pamigtaj, ze ja nigdy nie bagatelizuje poten« cjalnego niebezpieczenstwa ze
strony fanaty» kow religijnych czy politycznych. Zda;j si¢ na mnie jako dla
adwokata i przestan mysle¢ o po grozkach, ktorymi kaznodzieja Clough i inni
probowali cig dzisiaj zastraszy¢. Zanim wyco« fatem si¢ z zycia publicznego i
przeszedi¢m do adwokatury, spedzitem dwadziescia lat Aa fotelu sedziowskim 1
potrafie dopilnowac twoich spraw. Prawde rmowiac, zrobig to t przyjemnoscia.

— To znaczy, Milo, nie musz¢ méwi¢ Betty, zeby sig spakowala 1
wyprowadzita?

Zaprzeczyt energicznym ruchem gltowy* Przeciez caly czas ci to thumaczg,
Nawet jezeli wfoca 1 powiedza, ze kaza mnie aresztowac 1 wsadzi¢ do
Wigzienia?

— Nie —n' powiedziat potrzasajac znéw glo-< wa. — Nie.

— Uft, spadt rhi cigzar z gtowy, Milo usmiechneta si¢ do niego z
wdzigczno$cia. — Kiedy$ mowit przed chwila, fie bytam pewna, ¢o znacza te
wszystkie wielkie stowa, —' Qde« tchneta z ulga. Nie miatabym spedjalttie nic
przeciwko temii, zeby posiedzie¢ w nowoczesnym, higienicznym wigzieniu...
ale nie w tym chlewie na podworzu za sAdem. W wig¢zieniu w Sallisaw
cztowiek nie jest ani przez chwilg sam. Straznicy i ich rozmaici kumplo- wie
taza caty dzien po korytarzaeh 1 zagladaja do cel, oboj¢tne, co kto w tym
momencie robi, a w nocy otwieraja drzwi 1 wchodza do srodka*
czy sig ich zaprosi, czy nie. Wiesz* skad ja tyle wiem o Wigzieniu w Sallisaw?
Stad, ze ile$ tam lat temu byty wybory 1 w miescie zaczeta rzadzi¢ taka nowa
klika politykow. Zanim Zdazytam si¢ t nimi zaprzyjaznié, zamkneli moj dom i
wpakowali mnie do tego wigzienia, Dopiero jak zaptacitam dwiescie dolarow,
wypuscili mnie 1 pozwolili mi otworzy¢ dom, RozUmiesz wigc, Milo, jaki cigzar
spadl mi z serca, Jestem teraz przyzwoita kobieta na emeryturfce 1 to bytoby
naprawdg po- nizajace, gdybym miata znowu trafi¢ d6 Wigzienia.

— Naprawdg si¢ cieszg, ze Ci przywrocilem spokodj ducha rzekt s¢dzia
Rainey spogladajac na zegarek. ™ A teras jezeli mi dasz spora miarke Zwyktej
Whisky, pokrzepig si¢ trochg przed wyjsciem w t¢ Zimowa noc. Kiedy na
dworze jest tak zimno, potrzebny mi jest dobry tyk na rozgrzewke,

Jenny wybiegla z saloniku 1 Wrécita po chwili z butelka whisky, dwiema
szklankami i dzbankiem wody. Sedzia Rainey nalat spore porcje do 6bu
szklanek. Jenny juz miata dola¢ wody, gdy marszczac surowo brwi odsunat obie
szklanki.

— Nie, Jenny, nie powiedzial, wtiaz groznie zmarszczony. Pierwsza
szklank¢ wypijemy za nasza prawdziwa przyjazn, a taki toast mozna wznies¢
prawdziwa, nie rozrzedzong whisky.

Poczekal, az odstawi dzbanek na stot, a po-



Jtera usiadt na czerwonej pluszowej kanapce 1 gestem reki przywotat ja do
siebie. Stuknawszy si¢ szklankami saczyli powoli alkohol, zastuchani w ciche
szmery domu trzeszczacego na zimowym wietrze. Gdy po chwili szklanki bytly
niemal puste, Jenny siggneta po butelke .1 napelnita je ponownie. A potem
przysuneta si¢ do sedziego Raineya.

— Jenny — powiedzial s¢dzia Rainey po chwili, ktadac reke na jej ramieniu.
— Jenny, jezeli chcesz, zeby nasza przyjazn zawsze byta mocna i prawdziwa jak
ten trunek, wylej wodg ; do doniczki z twoim ulubionym kwiatkiem.

— Skad wiesz, ze mam moj ulubiony kwiatek w doniczce? — spytata
chichoczac z cicha; petne piersi chybotaly jej przy tym rytmicznie.

UsSmiechat si¢ do niej w milczeniu, dopoki jej chichot nie przeszedt w glosny
Smiech.

— Milo, skad wiesz, ze mam ulubiona doniczke? — dopytywata si¢ Jenny.

— Bo wylatem do niej caty dzbanek wody, kiedy bytem u ciebie ostatni raz,
a ja nie zapominam mitych chwil w zyciu.

— Znam na pamig¢ te twoje pigkne stowka, Milo — Jenny wykonata szybki
ruch reka. Umilkta 1 zndw zachichotata. — Ale swoja droga lubig stucha¢, jak
mowisz o mnie takie mite rzeczy. To jedna z moich najlepszych stabostek.

Przez kilka minut saczyli whisky w milczeniu. Znowu styszeli ciche
trzeszczenie drewnianych wiazan w podmuchach mroznej nocy,
ptomien gazu przed nimi roztaczal mite ciepto.

— Wiesz co, Jenny? — przerwat po chwili milczenie s¢dzia Rainey. —
Mysle, ze najwigkszym dramatem naszego zycia jest to, ze nie poznaliSmy si¢
— naturalnie blisko 1 zazyle — przed dwudziestu czy trzydziestu laty. Mam na
mysli czasy twojej mtodosci 1 mojej. Jestem absolutnie przekonany, ze
osiagnglibysmy razem jakies$ szczyty ludzkiego szczegscia 1 poznalibySmy, co to
prawdziwa blogos¢ i ukontentowanie.

L.zy naptynety do oczu Jenny 1 stoczyty si¢ po jej okraglych policzkach. Nie
podniosta reki, zeby je otrze€.

— Lubig stuchaé, jak tak méwisz, Milo. Moglabym stucha¢ do rana. To
jedna z moich najlepszych stabostek.

Sedzia Rainey stracit popidt z cygara 1 zapalit je ponownie. Gruby kiab dymu
wisiat nad ich glowami.

— Gdyby mozna bylo przezy¢ zycie od nowa, zrobitbym w nim zasadnicze
zmiany — powiedziat jak gdyby do siebie. — Na pewno teraz po latach bytoby
ze mna inaczej... nie mieszkatbym w pustym duzym domu z Samem Moxleyem,
ktory gotuje mi positki, Sciele t6zko i prasuje spodnie. Niech diabli tego Murzy-
na... Powinienem go wygnac z miasta... za to, ze pozwolil mi zy¢ tak, jak zylem
przez te wszystkie lata! To wylacznie jego wina! Nic w Zyciu nie zastapi ciepta
kobiecego ciata, migkkosci dotyku kobiecej dioni, pociechy, jaka



ilké ona moze ofiarowac podczas dtugich godzin nocy. Jestem samotny, Jenny...
piekielnie samotny!

| — Milo — powiedziata Jenny tagodnie. — Milo, mozesz zosta¢ u mnie na noc.
Ze mna nie bedziesz si¢ czul samotny. — Ujeta Jego dton 1 §cisngta mocéno.
Zostan, proszg cle.

Szybko obrocit glowg 1 spojrzat na nia. Wstat 1 podszedt do okna.

— Milo...

— Nie — powiedzial stanowczo, nie patrzac na nia, — Nie.

— Ugotuj¢ ci cos$ bardzo dobrego na kolacje. Upieke kurczaka i do tego bulwy
albo zrobig¢ szynke¢ w sosie, albo pieczen 2 Jarzynkami. I przyrzekam ci, ze
przypilnuje, zebys st¢ porzadnie wyspal.

Zapadto dlugie milczenie, sedzia Hainey wciaz unikat Jej Spojrzenia.

— Nie masz ochoty, Milo? — ustyszat jej pytanie.

— Nie, Sam przygotowuje dla mnie kolacjg, wiesz, jaki on jest punktualny.

— Wystarczy zatelefonowa¢ do Sama Mox- leya 1 powiedzie¢ mu, ze nie
wrocisz dzisiaj na noc do domu, To takie proste. Milo,

— Sam Biedzi teraz w kuchni 1 nie ustyszy dzwonka. Z kazdym dniem robi sig
bardziej ghuchy.

— Tak bytoby milo mie¢ ci¢ dzisiaj w domu. — Jenny méwita bardzo
tagodnie.

Wiesz dobrze, jak ja ci lubig ustugiwaé. To jedna z moich najlepszych stabostek.

Podniosta si¢ z kanapy 1 nalata whisky do obu szklanek. Podajac sedziemu
Raineyowi jego szklanke przysuneta si¢ do niego blisko 1 spojrzata mu w twarz.

— Chetnie bede dzwonita dopoty, dopdki Sam Moxley nie odbierze telefonu.
To zadna fatyga, Zreszta przyznam ci sig, ze strasznie chciatabym ci pokazac,
jaka ja potrafie by¢ wspaniatomyslna.

Pedzacy szybko samochdd minat dom, Swia« tla reflektoréw blysnely w
oknie.

Sedzia Rainey usiadt z powrotem na kanapie i1 popijajac whisky przygladat
si¢ roztanczonym ptomykom gazu.

Jenny, spokojna teraz 1 pogodna, bez $ladu poprzedniego zdenerwowania,
usiadta obok. Rozparlszy si¢ wygodnie, mocno opasata rgkami brzuch.

— Milo -J odezwala si¢ po chwili. — Milo, nie masz pojgcia, jaka jestem
szczgsliwa, t¢ nie musze wymawia¢ Betty Woodruff, Po pier-* wsze zalezy mi
na komornym, ktore ptaci, ale to nie wszystko. Ody bym zrobita co$ takiego,.,
gdybym jej powiedziata, ze musi si¢ wyprowadzi¢ z mojego domu,
czerwienitabym si¢ ze wstydu, bo mialabym wrazenie, ze zdradzam wiasna ptec.
Zytam dawniej, jak Zzylam, i dlatego byloby nieuczciwie, gdybym krytykowata
Betty 1 gorszyta si¢ tym, co ona rotji i1 jak zy~



WH. Jezeli chcesz wiedzie¢ szczera prawde — “podziwiam t¢ dziewczyng!

— W prywatnej domenie naszego zycia, Jenny, kierujemy si¢ sama prawda.
Dla oczu $wiata wszystko inne to fikcja i oszustwo.

— Zapewniam cig, ze Betty nikt by tego nie mogl zarzuci¢. Odkad ja znam,
nie oszukata ani nie oktamata nikogo, czego nie datoby si¢ powiedzie¢ o
Mayricie Yaeger, tej, ktdra nabrata tak ohydnie trenera pitki noznej. Moze to
zreszta dobrze, ze on rzucit Betty, bo dzigki temu doszta w niej do gltosu
prawdziwa natura. Ma si¢ teraz okazj¢ przekonac, ze lubi mezczyzn, i to z
wzajemnoscia, a o tym chciataby wiedzie¢ kazda kobieta, chociaz nie wszystkie
zdaja sobie z tego sprawe. Duzo kobiet dowiaduje si¢ o tym dopiero wtedy,
kiedy nic im juz z tego nie przyjdzie. Stuchaj, Milo, ty chyba wiesz, dlaczego ja
ja tak podaiwiam?

Spojrzal na nig uwaznie, ale milczat.

— Wiesz dobrze, Milo, a od tego czasu wie tez o tym mndstwo megzczyzn w
mies$cie. Dlatego tylu z nich chce si¢ z nia stale widywac... w domu nikt ioh tak
nie traktuje jak ona, chociaz mieliby prawo tego zada¢. Wiem o tym co$ niecos,
bo ona mi si¢ zwierzala, | znam niektore nazwiska, a jakbys raz spojrzat na zony
tych ebiedakow, na pewno bys ich nie potgpiat. Powinna by¢ jakas specjalna
nazwa dla dziewczyny w rodzaju Betty Woodruff — jakas taka zaszczytna i
odrozniajaca Je od calej reszty. Betty nalezy do zupelnie innej klasy niz czu-
piradta domowe 1 pospolite kurwy. Tych jest az za duzo na Swiecie, ale takie
dziewczyny jak Betty mozna policzy¢ na palcach. Wierz mi, ze gdybym byta
mezcezyzna...

Kto$ otworzyt drzwi frontowe 1 wszedt do hallu, a po chwili Veasey
Goodwillie stanat na progu saloniku. Oniesmielony 1 niepewny, stat dygocac 1
rozcierajac zmarznigte dionie, 1 usmiechajac si¢ utnie do Jenny. Wydawat si¢
jeszcze mniejszy, jeszcze drobniejszy, gdy tak stal kulac si¢ z zimna 1 w
jaskrawym $wietle mrugat oczkami. Gdy wracal do domu po rozegraniu partyjki
pokera w budynku strazy pozarnej albo spedzeniu kilku popotudniowych godzin
w jednej z sal bilardowych czy piwiarn srodmiescia, biegt zwykle prosto do
Jenny, j obejmowat krotkimi raczkami 1 $ciskat jej mig- jsisty zadek, zadzierat
glowe do gory .i spogladat jej w twarz jak dziecko. Ale gdy Jenny podejmowata
kogo$ w saloniku, nie bardzo wiedziat, co ze soba zrobi¢, 1 czekat niepewnie,
do- Ipdki do niego nie przemowita.

— W porzadku, Veasey — powiedziata Jenny uSmiechajac si¢ i przywotujac
go gestem re¢ki. — Siedzg tu 1 zabawiam sedziego Raineya. Wejdz i ogrzej sig.
Niektore czeSci ciata zesztywniaty ci pewnie z zimna i zmarzly na so- ipel.

I Usmiechajac si¢ z wdzigcznoscia Veasey *wszedt do pokoju.
[ — Bedzie piekielnie zimna noc dla matych tludzi — powiedziat rozcierajac
drobne dtonie



kv eieple gazu. — Nie chcialbym jej spedzi¢ na dworze i skurczy¢ si¢ do jeszcze
mniejszych ; rozmiarow. Juz i tak nie mam si¢ czym chwalic.

Obrocit sig 1 pierwszy raz spojrzal na sedziego Rainey a.

~ Dobry wieczor, Kucyk * usmiechnat si¢ do niego sedzia przyjaznie. —
Anguis in herba,, ==- Ja tez mogg¢ panu naubliza¢! — wybuch* piat Veasey z
btyskiem wsciektosci w oczach. Tylko ze bedzie pan wiedzial, jak pana na*,
zywatn, bo ja méwig¢ zrozumiale!

ClJo to znaczy, Milo? spytata Jenny. T- Och, po prostu bardzo przyjaznie
przy« pomnialem Kucykowi, Ze jest wgzem w trawie.

Adwokacina od siedmiu bolesci! wrzas* nat Kycyk. * Dlaczego taki nie
przeniesie si¢ do jakiego$ cudzoziemskiego kraju, gdzie ludzie beda rozumieli,
co do nich gada!

Proszg cig, Veasey ,— powiedziata tagodni nie Jenny nie unos sig.

— Bedg si¢ unosit. Bede si¢ unosit, dopdki on nie przestanie méwi¢ do mnie
w tym obcym jezyky. Mam tego po dziurki w nosie. Jak tylko mnie zobaczy,
zaraz uzywa cudzoziem* skieh wyrazow, bo wie, ze mnie to wscieka.

Proszg cig, Veasey powtorzyla Jenny tym samym fagodnym tonem —
postarajmy sj¢ by¢ 41a siebie mili. Na.méwitam s¢dziego Raineya, zeby zostat i
zjadl z nami kolacja- wigc id¢ teraz do kuchni. Bytoby tadnie, gdy* byscie
rozegrali towarzyska partyjke...

— Co to to nie! — zaprotestowal Kucyk swoim dyszkantem. — Na to nie
licz. Nawet pasjansa batbym si¢ uktada¢ z tym szulerem 1 sadowym kretaczem.
3

Po kolacji Jenny 1 s¢dzia Rainey poszli na gore, a Betty 1 Veasey Goodwillie
usiedli w saloniku i ogladali na ekranie telewizyjnym mecz zapasniczy. Sedzia
Rainey zapalil juz swoje ostatnie przed snem cygaro i zapach dymu tytoniowego
dryfujac powoli przez hall wptynat do saloniku.

Betty obserwowata dwdch barczystych atletow; ogarniat ja coraz wigkszy
niepokoj, poczula si¢ przerazliwie nieszczesliwa. Kazdy ruch ich muskularnych
cial przypominat jej Monty'ego Biscoe, nie mogta odpedzi¢ od siebie mysli o
nim, zastanawiala sig, gdzie jest w tej chwili i co robi.

Betty wiedziala, ze chociaz Mon ty ja rzucil, kocha go wciaz 1 pragnie jak
chyba nigdy przedtem. Zrozumiata juz dawno, ze gdyby nie byta w nim
zakochana, i to zakochana — jak jej si¢ zdawato — bez pamigci i na $mier¢, nie
wrocitaby do Sallisaw. Pojechataby gdzie§ daleko 1 starataby si¢ o nim
zapomnie¢. Wroécita do Sallisaw, poniewaz chciata by¢ blisko Mon- ty'ego, ale
jednoczesnie jakas wewnetrzna sita naglita ja, zeby mu zadawac bol.
Przebywajac



z obcymi mezczyznami za kazdym razem Wy- obrazata sobie, ze jest z Montym,
z drugiej jed-. § nak strony chciata, zeby on o tym wiedzial, Zze- J by cierpiat, byt
zazdrosny. A potem wracata do swojego pokoju, rzucata si¢ na t6zko 1 szlocha-
J ta rozpaczliwie.

Po chwili obraz na ekranie zamazat si¢, za- " czat skaka¢ przed jej oczami.
Zacisneta powieki 1 usitowala powstrzymac 1zy, ale nie poprosita o zmiang
programu, wiedziata, ze boks i1 zapasy sa ulubiong rozrywka Veaseya Good-
willie.

Dochodzita juz dziesiata, niebo byto czyste i pelne gwiazd. Przez okno,
ponad wierzchott6 kami dgbdw rosnacych po obu stronach Mor- ningside
Street, wida¢ byto bani¢ wschodzacego ksigzyca. Nawet gdyby temperatura do
rana nie spadta, biaty plaszcz szronu 1 tak przykryje o Swicie trawniki 1 dachy.

Kucyk Goodwillie siedzial na brzezku krzesta wymachujac w powietrzu
krétkimi ndzkami 1 nieprzytomnie podniecony wrzeszczal na zapasnikow na
ekranie. Patrzat ze szczerym podziwem na ogromne ciala obu mezczyzn 1 ich
pretensjonalny popis sity. Jego najwieksza w zyciu waga nie przekraczata
piecdziesigciu funtow, a wzrostu miat doktadnie trzy stopy* Mogt si¢ jednak
podwyzszy¢ o blisko trzy ca* le dzigki specjalnym bucikom z wktadkami.

Od momentu, gdy ukonczyt siedemnascie 1E i doktorzy oznajmili rodzicom,
ze juz nie uro* $nie, Kucyk Goodwillie wystgpowat w cyrkach
objazdowych. Kiedy postanowit opusci¢ dom, matka ptakata i prosita, zeby
zostat, ale ojciec uscisnat mu tylko rek¢ — 1 milczal. Przez wszystkie nastgpne
lata Kucyk pokazywat si¢ w cyrku wraz z innymi kartami 1 liliputami; zarabiat
dobrze 1 co roku odktadat sporg sumke na staro$¢. Nieche¢ do obcowania z
ludZzmi normalnego wzrostu sprawiala, ze wigkszos¢ jego kolegdw spedzata trzy
zimowe miesigce martwego sezonu w matym miasteczku na Florydzie.

Kucyk nie wrocit nigdy do swojego rodzinnego miasta i ani razu nie
odwiedzit rodzicow, nie chciat stwarza¢ niezr¢cznej sytuacii, a teraz, po wielu
latach, nie wiedziat juz nawet, czy Zyja. Niemniej co roku posylal matce zy-
czenia na Gwiazdke, ale bez adresu zwrotnego.

Kiedys$ w lecie cyrk przyjechal na goscinne wystepy do Sallisaw 1 Veasey
Goodwillie poznat Jenny Royster, ktora z miejsca si¢ nim zainteresowata. Jenny,
jak zwykle macierzynska i wspolczujaca, a poza tym ciekawa jego konstytucji
fizycznej, rozmawiata z nim ktérego$ wieczoru po przedstawieniu i zaprosita go
do domu. Poczatkowo Kucyk wahat sig, czy przyjac zaproszenie do obce;j
kobiety w obcym miescie, ale Jenny nie dawata za wygrana; obiecata, ze ugotuje
mu dobra kolacje, po ktérej bedzie mogt albo zostac, albo odejs¢. Przyjechat do
niej takséwka okoto potnocy, po ostatnim przedstawieniu, a opuscit dom
nazajutrz w potudnie, kiedy musiat wroci¢ do pracy.



lej nocy w domu Jenny zawarli przyjazn [1 przez wszystkie nastgpne lata
Veasey wynajmowat u niej jeden z pokoi na trzy zimowe |miesiace martwego
sezonu. Teraz, jako trzydziestopigcioletni me¢zczyzna o ustalonych juz
nawykach 1 przyzwyczajony do towarzystwa Jenny 1 jej zarliwej czutosci,
Kucyk miat nadzieje, ze zawsze bedzie mogt wynajmowac u niej pokdj i ze jej
uczucia do niego nigdy nie wygasna.

Zadzwonil telefon, Betty wstata 1 wyszla z pokoju. Wrociwszy po chwili
wlozyla palto 1 wzigta z krzesta czerwona chustke.

— Stracisz najlepsza czg$¢ walki — powiedziat Kucyk z wyrzutem w glosie.
— Do gongu juz niedaleko, a oni tak si¢ grzmoca, jakby im zycie nie byto mife.
Ten w biatych spodenkach chyba wygra, bo podobno juz podpisali z nim
kontrakt na wystepy w przysztym tygodnia, ale ja stawiam na tego drugiego.
Popatrz, jakie ten facet ma migsnie! Jedna reka mogitby mnie zadusic!
Chciatbym by¢ duzy! Wyszedibym wtedy do nich na ring 1 z obu zrobitbym
marmoladg!

Nie patrzac na zapasnikoOw na ekranie Betty wlozyta chustke na glowe 1
zaczeta wiazac jej konce pod broda.

— Bykiem go! — wrzeszczat Kucyk i zsunawszy si¢ z krzesta podskakiwat
nieprzytomnie podniecony. — Przetra¢ mu kark! Wyrwij tamadze r¢ke i trzask
go w leb!

Betty wlozyta okulary w ciemnej oprawi™®
1 wyszla do hallu. Zamkneta za soba drzwi wejsciowe, usiadta za kierownica i
zapusciwszy silnik grzata go z glo§Snym warkotem. Po chwili zapalita reflektory
i ruszyta Morningside Street w kierunku moteli przy gtownej autostradzie. .
k"B

Sedzia podniost do gory reke zapasnika w biatych spodenkach 1 rozstrzygnat
walke na jego korzys¢. Na trybunach wokoét ringu rozlegly si¢ gtosne wrzaski
niezadowolenia, w sekundg pozniej pokonany zapasnik przebiegt ring, zwalit
sedziego na deski 1 zaczal mu skaka¢ po brzuchu. Obraz na ekranie telewizyj-
nym zbladl, zacierat si¢, w koncu zniknat. Po przerwie wypelnionej btyskami
Swiatta rozpoczat si¢ nowy program. Dwaj mezczyZzni w strojach kowbojskich
strzelali do siebie z pistoletow.

Dyszac z podniecenia 1 zaciskajac mate piastki Kucyk stal wciaz przed
ekranem telewizyjnym, gdy nagle rozlegto si¢ gltosne stukanie do drzwi
frontowych. Nastuchiwat chwilg, ale gdy fomotanie stato si¢ gltosniejsze i
bardziej natrgtne, przekrecit gatke telewizora i poszedt zobaczy ¢, kto zada
wpuszczenia do domu. o tak pdznej porze.

Gdy otworzyt drzwi, lodowaty podmuch wionat mu w twarz. Sam Moxley
wszedl do $rodka.

Sam byl ubrany w zniszczony czarny ptaszcz od deszczu, dookota szyi miat
owinigty zotty welniany szalik. Sam byt wysokim grubokosci-



lym Murzynem, blisko sze$¢dziesig¢cioletnim,

0 tadnych rysach, charakterystycznych dla szczepu Gullah, 1 ggstwinie krotko
przycigtych siwawych wtosow. W obejsciu byl tagodny

1 dobrotliwy; ale zachowat mtodziencza sil¢ 1 energi¢. Miat kiedys$ Zzone, umarta
jednak mtodo nie urodziwszy mu dziecka. Po jej Smierci Sam oznajmil, Ze nie
obchodza go nic zadni krewni i ze pragnie w zyciu jednego, tego mianowicie,
zeby do konca swoich dni pracowac u sedziego Raineya. Od trzydziestu lat byt
stuzacym 1 ogrodnikiem sedziego i z gorliwoscia i duma opiekowat si¢ zarowno
gospodarstwem segdziego, jak i nim samym.

— Dobry wieczor, panie Veasey — powiedzial Sam schylajac si¢ i patrzac z
gory na Kucyka.

Kucyk wspiat si¢ na krzesto pod Sciang 1 stat wyprostowany, zyskujac dzigki
temu korzystniejsza pozycj¢ do prowadzenia rozmowy.

— Po co$ tu przyszedt? — spytat Kucyk.

Sam zaczal odwija¢ dtugi szal, ktorym w zimie chronit szyje. Ztozywszy
starannie wsunat go do kieszeni 1 zdjat cigzki czarny ptaszcz od deszczu. Zaczat
teraz energicznie rozciera¢ dlonie, zeby przywroci¢ czucie zgrabialym palcom

—- Sroga noc dla nas, Murzynow — powiedziat dygocac z zimna. Gdy
mowit, jego biale zgby polyskiwaly w swietle lampy. — Ale bialym tez chyba
nie jest lepiej. Takie lodowate zimno przenika przez kazda skore, obojetne,
jakiego koloru. Co robi¢, tak juz jest, ze o tej
porze roku zima dogania wszystkich... jak ujadajacy zolty pies mysliwski, ktory
dopada krolika na zagonie grochu.

—- Wiem, zZe jest zimno... nie musisz mnie o tym przekonywa¢ — powiedziat
Kucyk. —- Pytam o co$ innego. Po co$ tu przyszedt?

— E, panie Kucyk, dobrze pan wie.

— Skad moge wiedzie¢?

— Przyszedtem po pana Milo. -r Wezwat cig?

— Nie. Pan Milo mnie nie wzywat.

— To skad wiesz, ze on chce i8¢ do domu?
*

Lepiej odmaszeruj 1 zostaw go w spokoju. Jest na gorze w 16zku.

—r.Tak przypuszczalem — westchnat. Sam. — Prawie bytem pewien. Czulem
to w kosciach.

— I co ty sobie wyobrazasz... ze niby co bgdziesz robit?

— Zrobig to, co mi nakazuje obowiazek. Pan zawota panng Jenny 1 powie jej,
zeby mu kazata wstac, ale niech to zrobi delikatnie, bo takie wygnanie z t6zka o
tej porze tylko go zdenerwuije.

— Na mnie nie licz! — zaprotestowat Kucyk. — Ani mi si¢ $ni to robic.
Wicieknie sig tylko 1 zacznie mi wymyslac. Sedzia Rainey zjadt kolacje, a
potem poszedt na gore, zeby wypali¢ cygaro 1 potozy¢ sig do tozka. Jezeli nie
chcesz mie¢ grubych nieprzyjemnosci, dasz mu spokoj i odmaszerujesz do



domu.



— Wiem. co do mnio naloty i dlatego tu
przyszedtem.

Wyming! Kucyka, przeszedt hall 1 zatrzymat
si¢ u stop schodow.

— Panno Jenny! Hej, panno Jenny! — zawotat glosno. — To ja. Sam
Moxley. Przyszedtem, zeby zabra¢ pana Milo do domu. Styszy mnie pani?

W domu panowata cisza. Kucyk zlazt z krzesta.

— Nie styszy mnie pani, panno Jenny? — zawotal Sam nieco glosniej. — To
ja, Sam Mox- ley, czekam tu na dole, zeby zabraé¢ pana Milo do domu!

Po chwili otworzyly si¢ na gorze drzwi i na podescie schodow stangta Jenny
szczelnie otulona w rozowy kwiecisty szlafrok, Brazowe wlosy opadaly jej na
twarz, usitowata je odgarnac 1 przygladzi¢, gdy pochylona nad porgcza
spogladata w dot na wysoka posta¢ Sama.

— ,,-wieczor, panno Jenny — powiedzial Sam u§miechajac si¢ do niej. —
Jak .sig¢ pani miewa?

— Czego tu chcesz, Sam? — spytata, wyraznie rozztoszczona. — Nie wiesz,
ktora godzina? Co ci strzelito do glowy, zeby niepokoi¢ sedziego Halneya o tej
porze?

Przykro ml, panno Jenny. Ze niepokoj¢ pania i pana Milo* al o na to nie mu
rady odpart Sam stanowczym glosem, — Ma rdzo 1w przykro, ale zeby tam pani
nie wiem co i® wila, musz¢ zabra¢ pana Milo do domu. Opic*
kuje si¢ nim w dzien 1 w nocy od trzydziestu lat 1 ani mysl¢ zaniedbywac teraz
obowiazkoéw. Pani mu powie, zeby wstal 1 zeszedl na dot. to postaram si¢ jak
najpredzej stad wyniesc.

—- Sedzia Rainey jest dorosty 1 wie, co robi, a poza tym ma prawo by¢ tam,
gdzie mu si¢ podoba. Uprzedzam cig, Sam, $e jak nie pdjdziesz i nie zostawisz
go w spokoju, wscieknie si¢ 1 zrobi co$ nieprzyjemnego. Styszates?

— Slyszalem, panno Jenny, i moze nawet ma pani racjg, ale dla mnie to bez
roéznicy. Przyrzektem panu Milo. ze bgde si¢ nim opiekowal do konca zycia i nie
mam zamiaru tamac teraz danego stowa. Przeciez dlatego tu przyszedtem —
zeby dotrzymac ofcftetnicy.

Odczekawszy chwilg Sam zaczat wstgpowac na schody.

--m To cig bedzie kosztowato posadeg. Sarnio Moxley —- ostrzegla go Jenny
cofajac si¢. — Poczekaj, a ustyszysz to z ust samego sedziego Kaineya.
Bedziesz wtedy zatowat, ze§ mnie nie postuchat.

— Mozliwe, panno Jenny, i nawet nie bgdg si¢ z pania sprzeczat —
powiedzial idac wciaz po schodach — ale najpierw musze 1 robi¢, co do mnie
nalepy, Nie polozytbym si¢ 1 eala noc nie zmruzytbym oka. gdybym tego nie
zrobil,

Otulajac si¢ szczelniej w rozowy szlafrok Jenny cofneta si¢ pod drzwi,

— Ostrzegam cig po raz ostatni. Sam. i radzg. zeby$ mnie postuchat, Przykro
ci bedzie, jak na stare tata stracisz pracg. Kto cig¢ wtedy



nakarmi i da ci kat do spania? Bedziesz zebrat na ulicy i bgdziesz sobie plut w
brodg, ze§ mnie nie postuchat.

— Styszg, co pani méwi, panno Jenny, ale dla mnie to bez réznicy —
powiedziat z uporem. — Jak nie da rady inaczej, bed¢ chodzit gtodny 1
obszarpany.

Sam wsunat reke do pokoju 1 w ciemnos$ci obmacywat Sciang szukajac
kontaktu. Znalazt go, przekrecil i w chwilg pozniej sgdzia Rainey siedziat na
t6zku mrugajac oczami w jaskrawym $wietle lampy.

I— Jestem, panie Milo — oznajmit Sam Mox- ley bardzo powaznie.

— A niech cig¢ diabli! — wrzasnal sedzia Rainey. — Po cos tu przyszedt?
Nie wzywatem cig! Co ty wyprawiasz? Czys ty oszalal? Nie widzisz, co ja tu
robi¢?

— Widziatbym, nawet jakbym nie patrzal, panie Milo. Czutem to w
ko$ciach. Jak tylko panna Jenny zatelefonowala, zebym nie szykowat dla pana
jedzenia, bo ona sama przygotuje kolacje, wiedzialem, co si¢ $wigci. Przeciez
nieraz od pana styszatem, ze kiedy dama ma ochotg przygotowac panu kolacjg i
wygodne 16zko do spania, z gory wiadomo, ze si¢ nie skonczy na jedzeniu. Jak
mi to panna Jenny powiedziata przez telefon, odczekatem troche, Zzeby miat pan
dos$¢ czasu -na skonczenie positku 1 wypalenie cygara, a potem tu przyszeditem.
Wie® dobrze, kiedy powinienem przyj$¢ i zrobi¢, co do mnie nalezy... zreszta
sam mi pan kazat
obiecac, ze to zrobig, jezeli znajdzie si¢ pan zndw w tarapatach. Kilka mitych
chwil w towarzystwie damy na poczatku wieczoru nikomu nie zaszkodzi, ale
spedzenie z nia catej nocy to juz kiepska sprawa. Wie pan dobrze, panie Milo,
bo mi pan to nieraz mowil, a ja panu obiecatem, ze zawsze przyjdg i zabiorg
pana do domu, zanim bedzie za pdzno.

— Ty namolny uciekinierze z Afryki! — powiedziat s¢dzia Rainey ze
zloscia. — Zeby to miat by¢ moj ostatni akt na tej ziemi, pdjde jutro do sadu i
wystaram si¢ dla ciebie o nakaz deportacji. Wysla cig do takiej czarnej Afryki,
ze juz nigdy w zyciu nie zobaczysz stonca. Rzadzisz mna od trzydziestu lat, ale
mi si¢ to w koncu sprzykrzyto!

— To prawda, panie Milo. Staralem si¢ zawsze wykonywac¢ pana Tozkazy. |
naprawdg sobie cenig, ze pan pozwala mi si¢ soba zajmowac.

Sam Moxley znalazt skarpetki sedziego Raineya 1 podnidst brzeg kotdry.
Udato mu si¢ wciagna¢ skarpetke na noge sedziego, zanim mocny kopniak
odepchnat go od t6zka. Potem skoczyt naprzoéd, w mocnym uscisku ramienia
unieruchomit noge lezacego 1 wciagnat skarpetke na druga stopg. Nie zwalniajac
uscisku wepchnat teraz obie nogi sgdziego w nogawki spodni.

— Styszysz, co do ciebie méwig! — wrzeszczal sedzia dyszac 1 sapiac z
wysitku. — Powiedziatem, ze mi juz zbrzydto twoje rzadze-



-nie si¢ 1 wtracanie! Nikt mi nie kaze jes¢ cate zycie tego, co dla mnie pichcisz!
I nie podoba mi si¢ sposob, w jaki mi kazesz zmieni¢ ubranie, bo nagle ci si¢
zachciewa prasowac ten garnitur, ktory wtasnie noszg! A, jeszcze jedno! Nie
podoba mi si¢ tez sposob, w jaki rano zrywasz ze mnie kotdre 1 kazesz mi
wstawac na $niadanie!

Sam zapinat wtasnie guziki koszuli sedziego Raineya.

— Tak jest, panie Milo, a jakze, styszg pana. I kazde pana stowo to swigta
prawda. Niech pan sobie nie przeszkadza i méwi dalej. A gdyby pan teraz
zechciat wsta¢, wsung konce koszuli do spodni. Nie, nie... niechze pan nie wy-
pina brzucha, kiedy ja probuj¢ zapia¢ klamerke przy pasku. Spieszg sig, jak
mogg, zebysmy jak najpredzej poszli do domu. Prosze krawat, ale moze go pan
nie wktada¢, schowam do kieszeni. Jezeli mi pan powie, gdzie sa buty, znajdg je
1 zaraz panu wlozg.

— Naprawdg ci si¢ dziwig, Milo — powiedziata Jenny od progu. -— Nigdy
bym nie uwierzyta, ze pozwolisz komus tak soba rzadzi¢. Czy ty w ogdle nie
masz ambicji?

Kucyk Goodwillie stanat na progu obok Jenny; chciat koniecznie §ledzi¢
przebieg wypadkow.

Sam znalazt buty s¢dziego Raineya pod tozkiem. Wlozyt mu je 1 zawiazat
sznurowadla, a nastepnie podat marynarke.

— Ty natr¢tny Murzynie ze szczepu Gullah!

— powiedziat sedzia Rainey; stat teraz ubrany na $rodku pokoju. — Ostatni raz
udato ci si¢ wypedzi¢ mnie z t6zka w Srodku nocy. Jutro z samego rana
dopilnujg, zeby ci dorgczono nakaz lunatico inquirendo. Moja wina, ze ci¢
wczesniej nie zamknigto w stanowym domu wariatow.

— Niech si¢ pan nie krgpuje 1 mowi dalej, panie Milo. Mnie to wcale nie
przeszkadza. Juz tyle razy styszatem to samo, ze wiem doktadnie, ile takie
moéwienie jest warte. Ale jako$ nigdy dotad nie uznano mnie za wariata, wigc
tym razem tez pewnie nie trafi¢ do zakladu.

Unieruchomiwszy rami¢ sedziego Raineya w mocnym uscisku, Sam
wyprowadzit go z pokoju. Jenny i Kucyk szli za nimi az do schoddw.

,— Zupelie nie moge zrozumie¢, Milo, dlaczego pozwalasz Samowi
Moxleyowi tak soba rzadzi¢ i pomiata¢é — powiedziata Jenny gtosem ostrym i
utyskujacym, gdy sedzia Rainey 1 Sam zaczgli schodzi¢ ze schodow — chyba ze
jest to taka z gory utozona gierka, zeby si¢ wykreci¢ od spedzenia u mnie nocy.
Bo poza tym kazdy, kto nie ma zZle w gtowie, §miato méglby przypuszczac, ze
cztowiek w twoim rodzaju potrafi broni¢ swoich praw. Ale swoja droga nie
lubig, jak mnie kto$ wystawia do wiatru... 1 to jeszcze po tym, jak ci ugotowatam
kolacje 1 cieszytam si¢ na reszte wieczoru. Ale w koncu okazato sig, ze jest to
jeszcze jedno z moich zmartwien i frasunkow. Mozna by



przypuszczaé, ze komus, kto zadat sobie tyle truciu, co$ si¢ jednak nalezy.

Potulny 1 zawstydzony sedzia Rainey schodzit z Samem Moxlevem ze
schodow. Unikat groZznego spojrzenia Jenny 1 milczal, gdy Sam podawat mu
kapelusz 1 wktadat palto.

Tymczasem Jenny 1 Kucyk zeszli ze schodow. Kucyk wspiat si¢ predko na
krzesto, zeby lepiej wszystko widziec.

Zanim se¢dzia Rainey wyszedt, obrocit i spojrzat na Jenny, ale widzac jej
zagniewang twarz nie powiedziat ani stowa. Jenny juz otworzyla usta, jednakze
Sam wypchnat sedziego za prog i zatrzasnat drzwi.

Gdy wyszli. Jenny wpatrywata si¢ w drzwi z wyrazem oszotomienia na
okragtej, zaczerwienionej twarzy. Nagle schylila si¢, podniosta doniczke z
kwiatkiem 1 z calej sity cisngta nig o drzwi. Skorupy rozbitej doniczki 1 strz¢py
rosliny zastaty podtogg.

Nie patrzac na swoje dzielo Jenny szczelniej otulita kwiecistym rézowym
szlafrokiem otyte biodra 1 zaczgta wstgpowac na schody. Mniej wigcej w
polowie zatrzymata si¢ 1 obejrzata. Kucyk obserwowat ja z tgsknym usmiechem
na twarzy.

[Sfie mam pojecia, dlaczego tak jest —
powiedziata z nuta skargi w glosie — ale jak tylko mam ochote by¢
wspaniatomyslna 1 okaza¢ komus$ swoje uznanie, cos si¢ gdzies$ psuje. A to
przeciec jedna z moich najlepszych stabo-

Podjeta swoja wedrowke na pigtro. Byta juz prawie na podescie, gdy
zatrzymala si¢ znow i spojrzata w dot na Kucyka. Czekat wciaz ufnie u stop
schodow.

— Veasey — zawotata kiwajac na niego r¢ka — chodZ ze mng na gorg!
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Gdy Klara Crockmore wyszta z domu, przecigta na ukos podworze i
zastukata do drzwi, Jenny Royster. ubrana w r6zowy kwiecisty szlafrok i ranne
pantofle bez pigt, prasowata w kuchni swoja ulubiona bluzke.

Zblizata si¢ jedenasta 1 od poludnia wiat mity wietrzyk, a po mroznej nocy
swiecilo ciepte stonce. Jenny byta sama w kuchni i nucita cicho, a poniewaz nie
miala na sobie ani pijacego pasa, ani stanika, rozkoszowala si¢ uczuciem
swobody i wygody. Tego ranka nie zadata sobie trudu wyszczotkowania i
utozenia puszystych brazowych wioséw, spadaty jej wiec teraz w kosmykach 1
pasmach na twarz i kark.

Jak zwykle o tej porze Betty Woodra/f spata w swoim pokoju na pigtrze.
Ktadta sig co dziec tak p6zno — nigdy przed poinoca, a czesto o drugiej lub
trzeciej nad ranem — ze spala zwykle bardzo dlugo, a potem lezata w 16zku
czytajac az do wczesnego popotudnia. Nastepnie schodzita do kuchni 1

przygotowywata so-



Be kawe 1 grzanki, a nieco pdzniej kapata sig, ubierata w jedna ze swoich
twarzowych sukien wyjSciowych 1 szta wolnym krokiem do srodmiescia, na plac
przed gmachem zarzadu okrggu. Spedzala tutaj godzing lub dwie zatatwiajac
sprawunki bez pos$piechu albo siedzac przy kontuarze jednego z drugstore'oéw.
Znata juz wigkszo$¢ kupcow 1 przemystowcow w Sallisaw 1 odpowiadata mito 1
uprzejmie, gdy ja kto§ zagadnat w tym czy innym sklepie, nigdy jednak nie
zatrzymywala si¢ 1 nie rozmawiala z nikim na ulicy. Betty wracata zawsze do
domu na Momingside Street przed zmrokiem i na wieczor przebierata si¢ w
sweter i spodnie.

Kucyk Goodwillie zaraz po $niadaniu poszedt do miasta, zeby si¢ dowiedzie¢
na poczcie o listy. Chodzenie na pocztg zabierato mu zawsze sporo czasu, a
poza tym byto codzienng mita rozrywka. Kucyk intrygowat ludzi, totez czgsto
zatrzymywano go na ulicach, a niekiedy zapraszano do pobliskiego baru na
butelke piwa. Wszyscy chcieli ustysze¢ co$ o kartach 1 liliputach, ktorych znat
osobiscie, a takze o jego wlasnych przygodach podczas wedrowek z cyrkiem
objazdowym.

Kucyk miat zawsze nadzieje, ze kto$ do niego napisze, bo bardzo lubi
otrzymac list 1 nie otwarty nosi¢ przez parg godzin w kieszeni 1 zgadywac, co
jest w srodku. Czasem jednak listy nie nadchodzity przez kilka tygodni. Byt
cztonkiem Stowarzyszenia Amerykanskich Liliputow i ptacit regularnie sktadki,
mogt wige

zawsze liczy¢ na to, ze otrzyma raz w miesiacu pismo zwiazkowe. Niekiedy
dyrektor przedsigbiorstwa, do ktorego nalezat cyrk, przysytat mu okolnik
podajacy zaktualizowana tras¢ objazdu w najblizszym sezonie. Kiedy indziej
znOw rozradowany odbierat widokowke od ktoregos ze swoich znajomych
liliputow spedzajacych zimg na Florydzie. Ale prawde méwiac Kucyk otrzy-
mywal wigcej listbw w czasie objazdu, bo wtedy Jenny pisata mu czgsto, jak
bardzo samotna czuje si¢ bez niego w domu.

Wpusciwszy Klarg Crockmore do kuchni i przywitawszy ja jak zwykle
usmiechem, ale w milczeniu, Jenny stangta zné6w przy desce i prasowata dale;j
bez pospiechu.

Jenny 1 Klara tak byly przyzwyczajone do wzajemnych odwiedzin o r6znych
porach dnia i widywaty si¢ tak czgsto, ze niekiedy mijato pot godziny, zanim
otworzyly usta, zeby do siebie przemoéwic. Jednakze to milczenie w zupetnosci
je obie zadowalato, po prostu lubily dotrzymywac sobie towarzystwa, i ch¢tnie
milczaty, dopoki ktorejs nie przyszta ochota na rozmowe.

Gdy Klara szta przez kuchni¢ w kierunku krzesta, Jenny ruchem glowy
wskazata jej garnek z kawa na piecu kuchennym. Klara nalata sobie filizanke
goracej kawy, ocukrzyta ja 1 dolata §mietanki. Nastepnie usiadta, zatozyta noge
na noge 1 rozparla si¢ wygodnie. Popijajac kawe czekata cierpliwie, gdy
tymczasem Jenny nies$piesznie i starannie prasowata bluzke.



Klara Crockmore byta wdowa koto piecdzie- | siatki, o kilka lat mtodsza od
Jenny, 1 miata krétkie, jasnoblond wlosy, zawsze pieczotowicie ufryzowane.
Byta niewysoka, delikatnej budowy, miala jasnobtekitne oczy, mate dotki na
policzkach 1 bardzo mtodziencza figure. Klara nie wyszta powtdrnie za maz
bynajmniej nie z braku ochoty. Miata nadzieje, o czym cz¢sto wspominata
Jenny, ze los nie karze jej spedzi€ reszty zycia samotnie; mowila tez, ze jesli sy-
tuacja stanie si¢ rozpaczliwa, wyjdzie ktérego$ ranka przed dom 1 ztapie
pierwszego mezczyzng, ktorego zobaczy na ulicy. Nie tak dawno powiedziata
niby zartem, ale w gruncie rzeczy catkiem serio, ze jesli ktos si¢ nie pospieszy 1
nie poprosi jej o reke, wezmie sobie lokatora.

Przez pig¢ lat, ktore mingty od $mierci Ge- orge'a Crockmore'a, Klara
mieszkata samotnie w sasiednim domu i zajmowata si¢ hodowaniem kwiatow w
ogrodku za domem. Ponadto jako dos§wiadczona krawcowa sama szyta wszy-
stkie swoje suknie, co ja napawalo bezgraniczng duma. George Crockmore
pracowal przez wiele lat jako kasjer w banku, a ze byt cztowiekiem
przewidujacym i zr¢cznie prowadzit wlasne interesy, zostawit Klarze spore
sumy w polisie ubezpieczeniowej 1 oszczednos$ciach, dzigki czemu miata
zabezpieczone dostatnie zycie. Jej pictrowego domu murowanego nie obcigzaty
zadne dhugi. Klara mogta sobie tez pozwoli¢ na ostatni model luksusowego
samochodu.

Jenny skonczyta prasowanie bluzki ku swemu pelnemu zadowoleniu, przez
chwilg ogladata ja z satysfakcja, a potem powiesita na wieszaku, zeby si¢ nie
zgniotta, nim zaniesie ja na gor¢. Nastgpnie wybrata 1 weiagneta na deske jedna
ze spodnic z wczorajszego prania. Zanim wzigta si¢ znow do pracy, spojrzata na
Klar¢ unoszac wymownie brwi, co byto sygnatem do rozpoczg¢cia rozmowy.

— Straszny mroz byt dzisiaj w nocy, prawda, Jenny?

Klara odezwatla si¢ natychmiast i ze skwapli- wos$cia zdradzajaca, jak bardzo
niecierpliwie czekata na t¢ okazje.

— Czy widziala$ kiedykolwiek w zyciu co$ takiego, Jenny? Tak wczesna
jesien? Bo ja na pewno nie widziatam.

— Straszne — zgodzita si¢ Jenny. — To bylo po prostu straszne.

Podnoszac ostroznie obreb spodnicy Klara rozkrzyzowata nogi i skrzyzowata
je tym razem odwrotnie. Wysungta naprzod jedna stopg 1 przyjrzata si¢ smuklej
kostce.

— Moze to juz nareszcie staro$¢ — powiedziata Klara gtadzac si¢ po tydce
— ale mam wrazenie, ze zimy sa co roku zimniejsze. Jezeli zdarzy si¢ jeszcze
jedna taka lodowata noc, bede musiata pdj$¢ do miasta i kupi¢ dodatkowe pledy.
Inaczej zamarzne. Wiasciwie chodzi o to, rozumiesz... och, po prostu od $mierci
George'a co roku zima bardziej marzng w nocy. — Umilkta 1 znowu pogtadzita
si¢ po tydce. — Ale
4
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gajprzykrzejsze z tym wczorajszym przymrozkiem jest to, ze po takiej cigzkiej
pracy w lecie 1 tylu staraniach dzisiaj rano nie zostat mi w ogrodzie ani jeden nie
zwarzony kwiat. Tak mi si¢ zrobito przykro, ze miatam ochote usias¢ i ptakac.

Gdy Klara skonczyta mowi¢, Jenny przytakneta jej kilkakrotnie gtowa.

— Zmarnowaly mi si¢ wszystkie moje §liczne z6lte 1 czerwone
chryzantemy... wszystkie co do jednej — westchngla. — A musze powiedzieé,
ze jeszcze nigdy nie miatam takich pigknych chryzantem. Sama nie wiem
dlaczego, ale pielggnowanie kwiatd'*' 1 roslin to jedna z moich najlepszych
staby .ak. To naprawde wstyd 1 skandal, Zze zimno przyszlo tak nagle. Jestem
pewna, ze gdyby pogodzie nie zachciato si¢ ni z tego, ni z owego robic
wszystkim na ztos$¢, poczekataby z tym przymrozkiem jeszcze ze dwa tygodnie.
Ale cieszy mnie jedno. Wniostam wczoraj wieczorem wszystkie moje rosliny w
doniczkach do domu, nie zapomniatam i nie zostawilam ich na dworze, gdzie
mrdz w nocy zupehie by je zwarzyl. Jakbym je zmarnowata, chybabym si¢
powiesila z rozpaczy.

— Masz bardzo pigkne ros$liny w doniczkach, Jenny — powiedziata Klara.
— Nigdy nie mogg im si¢ dos$¢ napatrzec.

— A ja, Klaro, nigdy nie mogg¢ dos¢ si¢ napatrze¢ twoim pigknym kwiatom
w ogrodzie.

Jenny prasowata dalej spddnicg, a tymcza
sem Klara obserwujac ja ponad brzegiem filizanki, dopita kawe. Minuty plynety
w milczeniu.

Po chwili Klara wstata 1 zaniosta filizanke do zlewu. Bardzo dtugo stata
odwrocona plecami, myjac starannie i pluczac we wrzacej wodzie filizanke i
spodek. Gdy wytarla ja Scierka, obrdcilta si¢ 1 spojrzata na Jenny.

Jenny podspiewywata wesolo, przesuwajac zelazko tam 1 z powrotem po
spodnicy.

— Nie wiem, ile w tym prawdy, Jenny, ale styszalam, ze moze bedziesz
musiata pozby¢ si¢ swoich lokatorow — powiedziata Klara usitujac nadac
glosowi obojetne brzmienie. — OKropnie si¢ zdziwitam” “ak to ustyszatam, i
naturalnie bytam cieckawa, ile w tym prawdy.

Jenny odstawila cigzko zelazko na deske. Przestata nagle §piewac, ale nie
podniosta oczu znad spodnicy.

— Cos$ styszata? — zwrocilta si¢ do Klary po chwili. — O czym ty mowisz?

— Och... po prostu styszatam, ze twoi lokatorzy moze si¢ wyprowadza i
zamieszkaja gdzie indziej. Ale, jak moéwitam, nie wiem, ile w tym prawdy.

Klara spuscita oczy 1 unikajac gniewnego spojrzenia Jenny usiadta z
powrotem na krzesle. Jenny odeszta od deski, przemierzyta kuchnig i stangla
przed Klara.

— No, Klara, méw! — zazadata.
— Och, Jenny, do tego czasu pewnie juz cate miasto o tym styszato —m
odparta Kla



ra. — Jestem na 0gdl ostatnia osoba, do ktérej docieraja plotki.

— Kiedys si¢ o tym dowiedziata?

— Dzi$ rano.

— Kto ci powiedziat?

— Norma Pope.

— Co powiedziata?

— Och, jak przed chwila bylam w ogrodzie, podeszta do siatki 1 zaczeta o
tym mowic, ale nie mam pojecia, od kogo si¢ dowiedziata. Pewnie od ktorejs z
sasiadek. Wiesz sama, jak szybko takie plotki obiegaja miasto. To si¢ zdarza co
dzien. Najmniejsze glhupstwo przenosi si¢ z jednego konca Sallisaw na drugi, jak
ogien na wietrze.

Okreciwszy sig rozowym, kwiecistym szlafrokiem Jenny usiadia obok na
krzesle 1 westchnela gigboko, przeciagle. Jej okragla, pelna twarz byta
czerwiensza niz zwykle.

— Dalej, Klara, powiedz wszystko, co$ styszata. — Jenny splotla i zacisng¢ta
rece na brzuchu. — Chce wiedzie¢ doktadnie, co ludzie mOwia... wszystko, co
do stowa. Powiedz, Klara, co oni 0 mnie mowig?

Klara podniosta brzeg spddnicy 1 odwrotnie skrzyzowata nogi.

— Stuchaj, Jenny, nie chce, zeby si¢ to na mnie skrupito — odparta
niech¢tnie. Pochylita si¢ i pogtaskata po tydce. — Powtdrzytam tylko to, co mi
ktos... Norma Pope... powiedziata. Sasiadujemy ze soba i przyjaznimy si¢ od
Bog wie jak dawna 1 wiesz dobrze, Jenny, ze nigdy
w zyciu nie powiedzialabym za twoimi plecami czegos, czego nie mogtabym ci
powtorzy¢ w oczy. Mam moze inne wady, ale z pewnoscia nie jestem fatszywa.

Klara wyprostowala si¢ 1 zaczeta obraca¢ w palcach gorny guzik przy sukni.

— Ani stowem nie wspomniatam, ze mam do ciebie o co$ pretensjeg... chce
tylko wiedzie¢, co§ o mnie styszata.

Whatrujac si¢ w spodnice Klara bardzo starannie wygtadzata ja obiema
rekami.

— No wigc — zaczgla, wceiaz nie patrzac Jenny w oczy — no wiec
styszalam... ale powtarzam tylko doktadnie to, co mi Norma Pope powiedziata
dzisiaj rano... wigc Norma powiedziata, ze pewni ludzie... a wlasciwie ona tez
tylko styszata... ze pewni ludzie maja zamiar tak ci obrzydzi¢ zycie, ze bgdziesz
musiata sprzeda¢ dom 1 wyprowadzi¢ si¢ z miasta... chyba Zze natychmiast
wymowisz Betty Woodruff.

Otulajac si¢ szczelniej w rozowy szlafrok Jenny usmiechneta sig, wyraznie
uspokojona. Po raz pierwszy rozsiadia si¢ wygodnie na krzesle.

— Nic sobie nie robig¢ z tych ludzi od Kos$ciota Nieztomnego Krzyza —
powiedziala. — Moj adwokat uwaza...

— Jenny, styszatam, ze to wcale nie oni na ciebie wygaduja.

— A kto inny opowiadalby o mnie takie rzeczy?



— Kobiety, ktore wy wachaty, ze ich m¢zowie spotykaja si¢ wieczorem z
Betty Woodruff w tych motelach przy autostradzie.

Jenny wpatrywata si¢ w Klare nic nie widzacymi oczami.

— Moje zycie to jedno pasmo zmartwien i frasunkdw — wybuchneta po
chwili — ktore nigdy si¢ nie skoncza. Zdawato mi sig, ze jak rzucg interesy,
bedzie po ktopotach. Przed laty, kiedy bytam mtoda 1 wszyscy mgzczyzni za
mna latali, nie przejmowatam si¢ tym, co ludzie o mnie mowia. Wszystko, co mi
si¢ teraz przydarza, dowodzi, ze inaczej traktuje si¢ kobiete, kiedy jest mtoda i
tadna, a inaczej, jak jest stara i brzydka. Cos$ jeszcze styszata?

— Och...

— Smialo, Klara, méw!

— Och, mowia, ze Betty Woodruff codziennie po potudniu wypina piersi 1
wszystko, i kusi kolejno jednego mezczyzne po drugim, a potem co wieczor
jezdzi z nimi do moteli 1 robi skandaliczne rzeczy. Chcesz wiedzie¢, dlaczego
mezczyzni tak na nig leca? Rozeszla si¢ pogltoska w miescie, ze ona nie traktuje
ich zwyczajnie... jest podobno w skandaliczny sposob inna. Nie wiem
doktadnie, na czym to polega... ale si¢ domyslam. A poza tym méwia, ze to ty
jestes wszystkiemu winna, bo wystarczy, zeby mezczyzna zatelefonowat do
twojego domu i poprosit Betty do telefonu, a ta dziewczyna spotyka si¢ z nim w
pigtnascie minut pdzniej.

Jenny $ciagneta usta. — Co jeszcze, Klara?

— Juz chyba nic... aha, jeszcze tylko, ze Betty Woodruff uczy si¢ pewnie od
ciebie, bo inaczej nie umiataby robi¢ tych wszystkich skandalicznych rzeczy,
ktore robi.

— Stuchaj, Klara, pilnuj swojej moralnosci, a ja bede pilnowata swoje;j!
Jestem teraz szanowang kobieta na emeryturze, nie gorsza od innych! A poza
tym kazda dziewczyna ma obowiazek nauczy¢ sig, jak nalezy traktowa¢ mez-
czyzng!

— Jenny, nie zto$¢ si¢ na mnie, ze ci o tym mowi¢ — bronita si¢ Klara. —
Prositas, zeby ci powiedzie¢ wszystko, co styszalam, a ja ci powtdrzytam tylko
to, co juz kto$ opowiedzial Normie Pope.

— Mam prawo zto$ci¢ sig na kazdego, kto mowi, Ze nie jestem przyzwoita
kobieta na emeryturze, bo szanuj¢ swoja godnos¢ jak wszyscy ludzie na swiecie.
A jezeli mam ochot¢ by¢ wspaniatlomyslna i1 prywatnie udziela¢ Betty Woodruff
rad, nie jest to niczyj zakichany interes. Takie rozmowy migdzy nami kobietami
znacza dla nas to, co dla mgzczyzny znaczy pierwszy ranny papieros, 0 czym
sama dobrze wiesz. A poza | tym, jak ja ten trener rzucit, Betty strasznie to
przezylta 1 teraz potrzebny jest biedactwu kto$ taki jak ja, kto jej pomoze wyjs¢ z
impasu. Dla niektorych dziewczyn to jest taki szok, ze juz do konca zycia
omijaja m¢zezyzn z daleka 1 traca szanse zamazpdj- $cia, a zndw inne koncza na
ulicy wydajac resztg z dolara. Nie chcg, zeby Betty spotkat



taki koniec. — Umilkta zdyszana. — Teraz powiedz mi wszystko. Cos$ jeszcze o
mnie styszata?

— Juz chyba nic nie pamigtam — odparta Klara ostroznie.

— Jeste$ pewna? —* nastawata Jenny. — Nic juz innego o mnie nie mowili?

— Och, co$ tam jeszcze.

— Co?

— Kto$ napomknal, ze wprawdzie wycofatas si¢ z interesu, ale z tego wcale
jeszcze nie wynika, ze$ tak znowu bardzo zmienita swoje przyzwyczajenia... bo
w ogole to nie jest w porzadku, ze mieszkasz w najblizszym sasiedztwie
kosSciota.

Jenny wstata 1 zaczgta chodzi¢ tam 1 z powrotem po kuchni. Byla tak
zdenerwowana, ze nie zauwazyla, gdy z6lty ranny pantofel zsunat jej si¢ z nogi.

— Wiem dobrze, kto rozpuszcza te paskudne plotki — powiedziata z
gorycza. — TO0 Ci na- boznisie z Kosciota Nieztomnego Krzyza i pastor Clough.
Nikt inny nie méwilby o mnie takieh obrzydliwosci. Przyszli tu weczoraj 1 gro-
zili, ze jak nie wyrzucg Betty z domu, obrzydza mi zycie. To tylko pretekst
Naprawdg chodzi im o0 mdj grunt, bo chca na nim postawi¢ przybudowke
kosciota. Ale wtasnie dlatego im si¢ sprzeciwig... bede uparta jak wszyscy
diabli! Ja im jeszcze pokaz¢! Nawet jakby teraz przyszli i zaproponowali mi
wicgksza sume.
niz zadatam, nie sprzedam domu. Ja ich nauczg!

Zorientowawszy si¢ wreszcie, ze pantofel spadt jej z nogi, przystaneta 1
rozejrzata si¢ po kuchni. Nie schylajac si¢ wsuneta stopg w papuc 1 podjeta
wedrowke.

— Wiem juz nawet, do czego si¢ posun¢ w tym moim uporze. Powiem Betty
Woodruff, Ze jak chce, moze u mnie mieszkac przez najblizsze dziesig€ lat, 1
przyjme wigcej takich lokatorek jak ona, tyle, ile mam t6zek w domu! Jak juz
zapcham caty dom dziewczynami, ta zgraja bigotéw i kaznodzieja Clough beda
sobie pluli w brodg, ze zachciato im si¢ rozpowiada¢ o mnie obrzydliwe plotki.
Jeszcze za sto lat ludzie w Sallisaw beda sobie pokazywali moj dom!

Juz od chwili miata oczy pelne tez, a teraz zaczgta szlocha¢ tak rozpaczliwie,
ze az trzgslo sig jej otyte ciato. Oslepiona zami podeszta po omacku do krzesta
Klary i osuneta si¢ na kolana. Klara objeta ja i kojaco gladzita po plecach.
Placzac jak dziecko Jenny ukryta twarz na kolanach Klary.

— Nie wolno tak ptaka¢, Jenny — powiedziata Klara serdecznie, gtadzac jej
potargane brazowe wlosy. — Nie wolno ci si¢ tak przejmowac bzdurami, ktore
mowia tego rodzaju ludzie. Nikt nie moze ci si¢ kaza¢ wyprowadzi¢ z wlasnego
domu. Masz prawo tu mieszka¢, dokad chcesz.



Jenny przytkneta do twarzy rab kwiecistego, rozowego szlafroka.

— Czasem mi si¢ zdaje, ze na catym bozym §wiecie nie mam ani jednego
przyjaciela — wyszlochata. — Ludzie traktuja mnie jak podarta starg szmate,
nadajaca si¢ tylko do wyrzucenia na $mietnik. Kiedy bytam mtoda i fad-. na,
ludzie traktowali mnie przyzwoicie. Ale teraz, jak si¢ zestarzatam i stracitam
figure,

1 wycofatam si¢ z interesOw, wszyscy sa dla mnie podli. Co oni sobie
wyobrazaja... ze niby gdzie ma si¢ podzia¢ na staro$¢ kobieta w moim rodzaju?
Przeciez muszg gdzie$ mieszkac, nie? A czy moze nie oszcz¢dzalam i nie za-
ptacitam za ten moj wlasny kat? Jeszcze jak zaplacitam! Wigc dlaczego nie
miatabym mieszka¢ we wlasnym domu 1 zy¢, 1 spokojnie oddychac, jak wszyscy
ludzie na Swiecie?

— Alez tak, Jenny — pocieszata ja Klara. — Naturalnie.

— To wstyd, jak si¢ traktuje takie jak ja. Kiedy bylam mtoda 1 tadna, nie
znalaztaby$§ w promieniu czterdziestu mil mgzczyzny, ktory nie miatby na mnie
ochoty... a jak teraz jestem stara i brzydka, chcieliby si¢ mnie jak najpredze;
pozby¢. Kiedy bytam mloda, tadna dziewczyna, m¢zczyzni zaspokajali prawie
wszystkie moje zachcianki... a teraz nie podoba im si¢ nawet, ze mieszkam we
wlasnym domu, za ktory sama zaptacitam. Moglabym ci wymieni¢ nazwiska
kilku mezczyzn, ktorzy przychodzili do mnie mito spedzi¢ czas, zanim
religia tak im uderzyta do glowy, ze az musieli si¢ przytaczy¢ do kongregacji
tego Kosciola... zreszta mozesz by¢ pewna, ze bylo im ze mna mito... a teraz
nagle tacy si¢ zrobili Swiatobliwi i huzia na mnie, i chcieliby mnie wygna¢ z
miasta! Na sama mysl o tym diabli mnie biora 1 miatabym ochotg spluna¢ na od-
legtos¢ dziesigciu stop!

— Jenny, jestem twoja przyjaciotka 1 wiesz, ze zawsze mozesz na mnie
liczy¢ — powiedziata Klara wciaz gladzac ja serdecznie po gtowie. — |
naprawdg nie przejmuj si¢ tym, co ludzie plota. O kazdej kobiecie ludzie méwia
od czasu do czasu co$ ztego 1 teraz po prostu przyszia kolej na ciebie.

Jenny otarta twarz, a potem podeszta do pieca i nalata sobie filizank¢ kawy.
Wsypata do filizanki kilka tyzeczek cukru 1 mieszata tak energicznie, ze kawa
chlusngta na r6zowy szlafrok.

— Klara, pamigtasz, co ci powiedzialam? — spytala Jenny mocnym glosem.
— Zeby tam nie wiem co, nie kaze sie Betty Woodruff wyprowadzié z mojego
domu. Ci naboznisie od Nieztomnego Krzyza i kaznodzieja Clough dopiero co
na mnie naskakiwali, zebym wyrzucita Veaseya Goodwillie, ale on dalej u mnie
mieszka. Powiedzieli, ze to grzech i skandal, ze mieszkamy pod jednym
dachem. Nie mam pojecia, skad oni wiedza, co my z Veaseyem robimy od czasu
do czasu, bo zawsze zastaniam wieczorem okna, zreszta tak czy siak kobieta



ma prawo zajac si¢ swoimi sprawami osobistymi, ile razy przyjdzie jej na to
ochota. Robig to od dobrych trzydziestu pigciu lat 1 ani mys$le teraz przestac.

Klara wstata 1 wyszta na $rodek pokoju.

— Muszg 1§¢ — powiedziata. — Juz prawie potudnie.

Zrobita kilka krokéw w kierunku drzwi 1 nagle przystangla.

— Jenny, gdyby si¢ co$ zdarzylo... to znacz}', gdyby Veasey Goodwillie
musiat si¢ od ciebie wyprowadzi¢... — Klara umilkta, zeby zaczerpna¢ tchu, tak
byla przejeta i zdenerwowana wlasnymi stowami. — Och, po prostu... mam
pokoj goscinny 1 on moglby u mnie zamieszkac.

Z glo$nym brzgkiem Jenny upuscita filizanke 1 spodek do zlewu. Wlepita
wzrok w Klar¢ 1 wyszla na srodek kuchni, twarz miata czerwong z gniewu.

— Jak dlugo zyje, nie styszalam czegos$ tak podtego i chytrego! Wiem
dobrze, co ty knujesz! Mnie nie oszukasz! Chodzi o to, zeby si¢ Veasey
Goodwillie do ciebie przeprowadzit! Miataby$ mi ochote go zabrac, nie? Ale
co$ ci powiem, Klara! Veasey jest moj... na pewno ci go nie dam, zebys si¢ z
nim zabawiala wesoto w domu!

Jenny dopadta ja, gdy Klara zblizata si¢ do drzwi. Zanim zdotata siggna¢ do
klamki, Jenny wczepita si¢ obiema rekami w jasne, krotkie wiosy Klary i z
catych sit zaczeta potrzasac
jej gtowa. Klara nie miala sit si¢ wyswobodzi¢, wrzeszczata tylko na cate gardto
szarpiac 1 ciagnac rozowy szlafrok Jenny, dopoki go z niej nie zdarta. Wtedy
Jenny probowata zerwac z Klary suknig 1 obie upadly na podloge. Klara
zrgczniejsza 1 ruchliwsza, wyswobodzita si¢ w koncu 1 zdotata otworzy¢ drzwi.
Nie ogladajac si¢ za siebie zbiegta ze schodéw ganku i zaczeta uciekac na swoje
podworze.

W bezpiecznej odleglosci przystaneta 1 obejrzata si¢. Jenny wypadta na
ganek trzymajac w rece strzgp rozowego szlafroka.

— Zebys$ mi si¢ nie odwazyla tu wigcej przychodzié... ty podstepna zmijo!
—- wrzeszczala Jenny. — Jak cig jeszcze raz ztapi¢ w moim domu, wyrwg ci te
z6lte ktaki z korzeniami. Zedrg z ciebie wszystkie szmaty 1 bedziesz stala naga
jak oskubane kurcze! 1 nigdy w zyciu juz si¢ do ciebie nie odezwe! A jak
sprobujesz kiedykolwiek zwabi¢ Veaseya do swojego domu, zaduszg ci¢ na
Smier¢! Jeszcze nikomu nie udato si¢ odebra¢ mi mgzczyzny, na ktérego mam
ochote! Veasey jest mdj i radze ci o tym pamigtac!
|

Tuz przed zmrokiem kaznodzieja Clough wrzucit walizk¢ do samochodu 1
przygarbiony, skulony za kierownica — w nadziei, ze go nikt nie pozna —
przejechat szybko przez Ptac. Gdy



dotarl do granic miasta, uspokoit sig troche, nadal jednak byt podniecony i
zdenerwowany.

jechat teraz autostrada w kierunku Summer Glade, miasteczka w nizinnym,
rolniczym okregu, odlegtego od Sallisaw o dziesig¢ mil. Przez caly dzien
swiecito ciepte stonce na bezchmurnym niebie, a p6Zznym popotudniem wiatr
zmienit si¢ z potudniowo-wschodniego na po- tudniowo-zachodni. Z nadejSciem
wieczoru zacze¢la wiac od strony zatoki tagodna bryza niosaca mgle.

Przez caly dzien kaznodzieja Clough rozmyslat o tym, co naglony nieodpartym
pragnieniem zamierzat uczynié, a z chwila gdy si¢ na 6w krok zdecydowat,
zaczat niecierpliwie wyczekiwac ciemnosci. Zdotat przekona¢ samego siebie, ze
jako kaptan ma obowiazek pozna¢ zycie, tylko bowiem wtedy bedzie mogt
oprze¢ swoje kazania na prawdzie osobistych doswiadczen i obserwacji. A
potem nie byto mu juz trudno wmowi¢ w siebie, ze powinien spedzi¢ noc w
motelu, zeby zdoby¢ wnikliwa wiedze o tym szczegdlnym rozdziale zycia.

Gdy mu donoszono, ze Betty Woodruff jezdzi do motelu ,,Rozkoszne
Chwile", odczuwat nieprzeparte, gwattowne pragnienie, Zzeby samemu tam
pojechaé. Dobrze ukryty za zywoptotem na dziedzincu kosciota, obserwowat
kilkakrotnie Betty, gdy wychodzita z domu Jenny Royster, wsiadata do
samochodu 1 odjezdzata w mrok, a kiedy$ nawet pojechat za nia, zeby si¢ prze-
kona¢, dokad Betty jedzie. Ilekro¢ ja widziat.
wracal do domu i cata noc rzucat si¢ 1 krecit w 16zku, dreczony myslami o nie;.

Migdzy Sallisaw a Summer Glade znajdowalo si¢ kilkanascie moteli;
niektore byty kolorowe 1 nowoczesne, inne sktadaty si¢ z paru odrapanych bud
czy barakow. Ilekro¢ kaznodzieja Clough mijat ktory$ z nich, wzrastato jego
rozgoraczkowanie 1 podniecenie na mysl
0 tym, co zamierza zrobic.

Niektére z nowszych moteli zapetiaty sig juz go$¢mi 1 Clough widziat
mezczyzn 1 kobiety wchodzacych do srodka. Chociaz czut si¢ coraz bardziej
samotny, mila byla mu mysl,- Ze on tez wejdzie niebawem do jednego z tych
domkéw. Gdy dojechat do Summer Glade
1 szybko zawrocit w kierunku Sallisaw, zapadta juz noc i w motelach ptongty
jaskrawe neony i $wiatta.

Kaznodzieja Clough byl mtodym, niespetna trzydziestoletnim mezczyzna, o
przerzedzonych czarnych wtosach 1 bladej cerze. Byt drobny, mial wzrostu
niewiele ponad piec€ stop 1 szczupte, wychudzone ciato. Z natury nerwowy g po-
budliwy, podczas wygtaszania kazan tatwo podniecat si¢ i ekscytowal. Czasem
wrzeszczal 1 krzyczal w takiej furii, ze tracit glos 1 konczyl kazanie zaledwie
zrozumialym szeptem. A gdy jego stowa nie docieraty juz do zebranych,
podskakiwat w zapamigtaniu, a niekiedy nawet padat i wit si¢ na podtodze,
dopdki nie stracit sit. Podczas blogostawienstwa lepit sig
NgSMOK gj



juz caly od potu, a jego granatowe ubranie byto zakurzone 1 zmigte.

Urodzit si¢ w osadzie les$nej, zamieszkalej przez robotnikow zatrudnionych przy
zbieraniu zywicy, gdzie jego ojciec byl strazakiem w destylarni, a jego matka
wesota 1 pogodna obozowa kucharka, 1 dotad ani razu nie oddalit si¢ na
odleglos$¢ wigksza niz czterdziesci mil od miejsca urodzenia. Przez dwa lata
chodzit do szkoty $redniej, a nastgpnie rozpoczat pracg w tartaku i nie miat
nigdy okazji studiowac¢ teologii. Ale w wieku lat dwudziestu trzech, na jednym z
zebran koscielnych po§wigconych odrodzeniu religijnemu, nawrocit sig, a ze byt
sugestywnym i nami¢tnym moweca, a takze nieustgpliwym kwestarzem na cele
koscielne, stat si¢ doskonatym w swoim rodzaju kaznodzieja. Byt szczegdlnie
zreczny w zbieraniu funduszéw na budoweg Swiatyn.

Niektorzy cztonkowie kongregacji Kosciota Nieztomnego Krzyza wyrazali
migdzy soba opinig, ze byloby lepiej, gdyby ich kaptan miat zong 1 dzieci, juz
chocby ze wzgledoéw czysto konwencjonalnych, ale jak dotad nic nie wska-
zywato na Jakie$§ konkretne plany matrymonialne Clougha. Jeden z cztonkow
poruszyt z nim nawet t¢ sprawg, ttumaczac, jakie putapki czyhaja na
niezonatego kaptana, ale Clough tak si¢ tym przejat 1 zdenerwowat, ze nie
wracano wigcej do tej sprawy.

Tylko raz pastor Clough byt o krok od matzenstwa, mianowicie gdy kiedy$
po prébie od

wozil jedna z mtodszych §piewaczek choru koscielnego do domu. Tak dtugo
siedzieli w jego samochodzie przed domem dziewczyny, ze jej ojciec wyszedt i
przytapatl ich w niedwuznacznej sytuacji na tylnym siedzeniu wozu. Zmieszat go
ten widok, odszedt wigc w pospiechu, pewien, ze zajrzal do niewtasciwego
samochodu. Ale po krotkim namysle doszedt do wniosku, Ze byt to jednak
dwudrzwiowy samochdd kaznodziei Clougha, chociaz sam Clough bez
granatowego garnituru nie wydat mu si¢ znajomy, wrocit wigc 1 spojrzat tym
razem uwazniej. Sytuacja w samochodzie wciaz bylta ta sama, a Clough
opamigtal si¢ dopiero wtedy, gdy ojciec dziewczyny zaczat na nich wota¢ 1
swieci¢ latarka.

Gdy kaznodzieja Clough wtozyt swdj granatowy garnitur 1 wyszedt z
samochodu, rozpoczely si¢ godzinne rozmowy i ktétnie, przeplatane gesto
pogrézkami, prosbami o przebaczenie i obietnicami poprawy. Jednakze dziew- ¢
czyna byla za mtoda na malzenstwo, nawet otrzymanie specjalnego pozwolenia
nie bylo w jej wieku mozliwe, zas kaznodzieja Clough przyrzekt, Ze nie bgdzie
si¢ juz do niej nigdy zalecat 1 nigdy nie bedzie jej odwozit do domu po probie.
Niemniej jednak ojciec dziewczyny mial dosy¢ tych prob i kazal jej wystapit z
choéru koscielnego.

Kaznodzieja Clough wprowadzit swoja brazowa limuzyng na jasno
oswietlony podjazd motelu. Przed motelem stato juz kilka zapar



kowanych samochodow, a Stanley Prichard wpuszczat Wtasnie nowo przybyta
par¢ do jednego z pokoi. Clough zatrzymat samochod! przed budynkiem i
wyltaczyl motor, a potem niespokojnie czekat na Starileya.

Stanley Prichard, wtasciciel 1 kierownik motelu ,,Rozkoszne Chwile", byt
wiernym czl6fl- kiem Ko$ciota Nieztomnego Krzyza 1 Clough — niezaleznie
od dawniej dokonanego wyboru — uwazaty Ze rozsadniej bedzie spedzi¢ noc w
moteluy W ktorym jest znany. Chociaz" w ogole nie przewidywat klopotow czy
trudnosci, byta to jego pierwsza W zyciu tego rodzaju WypraWa i czut si¢
bezpieczniejszy w motelu nalezacym do cztonka kongregacji.

Gdy siedzial teraz 1 czekat za kierownica samochodu, Wirowaty mu w
glowie podniecajace mysli o tym, co zamierza uczynic¢. Czekal niecierpliwie na
powro6t Stanleya, bo z chwila gdy znalazt si¢ juz w motelu i1 zapadia ciem™ nos¢,
pragnal jak najpredzej rozgoscic si¢ na noc.

W koncu, po niepotrzebnie, jak mu si¢ zdawato, dlugim czekaniu, Stanley
Prichard wrdcit do biura. Po chwili Clough Zobaczyt, ze Stanley przyglada mu
si¢ przez okno, wysiadl wigc predko z samochodu 1 wszedt do $rodka.

Gdy przekraczat prog pokoiku i1 zamykat za soba drzwi, Stanley przygladat
mu si¢ dziwnym wzrokiem.

fe To ja— powiedziat kaznodzieja Clough
usmiechajac si¢ niesmiato. — To ja... kaznodzieja Clough.

— Nie, cos$ takiego! — zawotal Stanley wychodzac na srodek pokoju 1
podajac mu reke. — Co za niespodzianka. Jak zobaczytem samochod na
podjezdzie, pomyslalem, ze to turysta, jeden z tych, co to chcieliby tanio wy-
najac pokdj. Nie miatem pojecia, ze to pan.

Wsuwajac rece do kieszeni kaznodzieja Clough wyszczerzyt zgby w
usmiechu. Wargi drzaly mu nerwowo.

— I wcale si¢ pan nie omylit — powiedzial. Zdziwiony Stanley przygladat
mu si¢ niepewnie,

— Nie bardzo rozumiem... Pan miatby by¢ turysta?

— Zaraz panu wytlumacze — odpart Clough z nerwowym u$miechem. —
Ostatnio zastanawiatem si¢ powaznie nad wieloma sprawami i doszedtem do
przekonania, ze moim obowiazkiem jest zbada¢ 1 dowiedzie¢ si¢ mozliwie jak
najwigcej o tym, jak zyja 1 zachowuja si¢ ludzie, podrézujacy w dzisiejszych
czasach po autostradach. Jest to nowy i odmienny sposob zycia, a prawdziwie
czujny kaptan powinien §ledzi¢ wszystkie istotne przemiany w ludzkich
obyczajach. Dlatego postanowitem przyjecha¢ do pana i zbada¢ rzecz na
miejscu.

— To znaczy, pastorze Clough, ze pan naprawdg chce spedzi¢ noc w motelu?
— spytat Stanley.

— Alez tak, naturalnie.



_J— Jest pan... sam?

—Oczywiscie. Sam.

—  Spytatem jak ghupiec! — zasmiat si¢ Stanley z zaklopotaniem. —| Tylko
niech pan nie mysli, Ze to byla jakas wycieczka osobista. Przywyklem zadawac
turystom to pytanie, bo bywa czasem, ze wynajmg jakiemus$ gosciowi pojedynke
1 zanim zdaze si¢ potapac co 1 jak, kobieta wchodzi 1 wychodzi z pokoju albo zo-
staje na noc. Dlatego z miejsca staram si¢ dowiedzie¢, czy taki facet jest sam,
czy z kobieta, bo wtedy licze podwojnie. Wystarczy, zeby megzczyzna raz
wszedl do pokoju 1 zamknat si¢ na klucz, a nietatwo wyciagna¢ od niego
dodatkowego dolara za nocleg.

— Ile ptacg? — spytat kaznodzieja Clough wyjmujac rece z kieszeni 1
przenoszac ci¢zar z jednej nogi na druga.

— Pan mialby ptaci¢? — obruszyt si¢ Stanley potrzasajac glowa. — Nie
wezmg od pana ani centa. Wyjasniatem tylko, jakich sposobow muszg si¢
chwyta¢ ze zwyklymi turystami. Dam panu najlepiej wyposazony domek, bo na-
prawdg jestem dumny, ze pan spedzi noc w motelu ,,Rozkoszne Chwile". Ale za
"nic nie wziatbym pienigdzy od naszego kaptana! To nie byloby w porzadku.

— Nie chcialbym pana wykorzystywac...

— Nie ma mowy o zadnym wykorzystywaniu. To dla mnie naprawde wielki
zaszczyt. Tak czy siak o tej porze roku frekwencja jest mata. Ruch turystyczny
jeszcze sig nie zaczat
1 minie dobry miesiac, zanim beda przejezdzac tedy samochody w drodze na
Florydg. Zreszta w martwym sezonie lubi¢ mie¢ mozliwie jak najwigcej pokoi
zajetych, bo to przyciaga klientelg. Jak przecigtny turysta zobaczy przed
motelem duzo zaparkowanych samochoddw, zaraz tez ma ochote si¢ zatrzymac.

Stanley wszedt za biurko 1 zdjat klucz z wieszaka na $cianie.

— Dam panu numer dwadzie$cia cztery — powiedzial. — Jak juz méwitem,
chce, zeby pan mial najlepiej wyposazony pokoj w catym motelu. Co
wazniejsze, dwudziestka czwodrka jest na koncu 1 na osobnosci, wigc nie bgda
panu przeszkadzali ludzie szwedajacy si¢ cata noc tam i z powrotem po
podworzu. Cheiatbym pana trochg oszczedzi€ 1 dlatego wolg, zeby pan nie tkwit
w $rodku tego interesu, bo niektdrzy ludzie zachowuja si¢ w motelach, jakby nie
byli soba. Odkad prowadzg ten interes, bez przerwy dowiaduje si¢ czego$
nowego o tym dziwactwie natury ludzkiej.

—Migdzy innymi ta sprawa bardzo mnie...

— Powiem panu, pastorze Clough, Zze nauczylem si¢ duzo obserwujac
zachowanie ludzi w motelu... Jedno jest pewne — megzczyzni pija wigce]
whisky, a kobiety w pokoju motelowym sa krzykliwsze i $§mielsze niz w domu.
Mgzczyzna potrafi zastuka¢ do drzwi calkiem obcych ludzi 1 obrazi sig, a nawet
bedzie wymyslat, jezeli lokatorzy nie przyjma poczestunku z jego butelki, a
nieraz zdarzato mi



si¢ widzie¢ kobiety, ktore biegaty na po6t tylko ubrane 1 az si¢ prosily, zeby im
zajrze¢ pod te resztke fatataszkow.

____ Picie whisky jest sprzeczne z moimi zasadami — nucit predko
kaznodzieja Clough.

— Wiem o tym. wigc jakby kto$ pana do czego$ zmuszal, prosz¢ mnie zaraz
zawiadomi¢. Nie chce, zeby spotykaty duchownego takie przygody. Teraz niech
pan wsiadzie do samochodu, zaprowadzg pana na koniec podworza.

Jadac za Stanleyem Prichardem, ktéry reka wskazywat mu droge,
kaznodzieja Clough podprowadzit swoja zakurzona brazowa limuzyn¢ pod
drzwi nr 24. Wyjal walizk¢ z samochodu i wszedt do $rodka.

Stanley Prichard zapalit juz tymczasem Swiatto 1 wiaczyl piecyk elektryczny,
a teraz zaciagal zastony na oknie. W jednym kacie stat tu aparat telewizyjny, w
drugim mata lodowka. a przy stoliku dwa wygodne fotele. Reszte pokoju
zajmowato ogromne podwajne t6zko przykryte jaskrawa pomaranczowa na-
rzuto. Podloga od $ciany do $ciany byla wybita dywanem, kilka lamp
uzupeinialo umeblowanie.

Kaznodzieja Clough postawil walizk¢ na ziemi. a gdy spojrzat na 16zko*
rozdziawit usta te zdumienia.

_Nigdy w zyciu nie widziatem takiego
ogromnego t0zka — wyjakat przysuwajac sag blize;. Nie wiedziatlem, ze w
ogole cos takiego istnieje. Jest chyba dwa razy szersze od
normalnych t6zek, $miatlo moglyby w nim spac trzy albo cztery osoby.

—  Dwie to gorna granica — zasmiat sk krotko Stanley. — Jak jest wigcej
amatoréw musz¢ wynajac¢ oddzielny pokoj.

—  To po co robi sig takie szerokie tozka? — spytal Clough.

—  Zaraz panu wytlumacze¢. Odkad otworzylem ten motel 1 zaczalem miec
do czynienia z klientela, przekonuje si¢ codziennie, ze ludzie lubia zmieniac
swoje przyzwyczajenia. Spanie w podwojnych tozkach to jest jeden 1 takich
nowych nawykow. Nie tak dawno temu wszyscy wotali, ze chca mie¢ dwa
matzenskie Soska w pokoju, wiec zeby zadowoli¢ kiienrelg, musiatem
umeblowa¢ motel takimi wia$nie t6zkami. Ale bardzo niedlugo turysci zaczgli
ag dopytywac o te szerokie podwojne 16zka, wigc zeby interes szedt, zakupilem
czym predzej nowe umehlowanie. Jezeli potrafi mi psa wytlumaczy¢, dlaczego
ludzie zmieniaja tak czgsto swoje nawyki, wie pan duzo wigcej ode mnie o
naturze ludzkiej.

Kaznodzieja Clough potrzasnat glowa. — Juz si¢ dowiaduj¢ rzeczy, o jakich
nie miatem dotad pojgcia.

— Ale to jeszcze nie wszystko — ciagna! Stanley. — Pewnie mi pan nie
uwierzy, ale niektorzy turysSci zadaja 10zek jeszcze ss*r- ssych. Wczoraj
wieczorem la jechat tu jaki$ podrdozny 1 zazadat dla szehtc 1 iony pokoju z |gg
kiem, jak si¢ to mowi, krélewskim. Ale M



_ patym motelu nie mam t6zek szerszych od

tego. Naturalnie nie moglem sprawdzi¢, czy to naprawdg byla jego zona, czy
nie, wigc mi ulzyto, jak sobie odjechal, zeby poszukac przy autostradzie motelu
z szerszymi t6zkami. Moze nie mam racji, ale ta kobieta, ktora z nim byla, ani
nie wygladata, ani nie zachowywata si¢ jak jego zona, czy w ogole czyjas$ zona,
a ja nie zycze sobie w moim motelu tego rodzaju ludzi. Przestrzegam tu surowej
moralnosci 1 caty czas trzymam oczy 1 usta otwarte, zeby likwidowa¢ rozmaite
sprawki, zanim si¢ jeszcze zaczna.

Podat kaznodziei klucz od pokoju.

— Jakby pan chciat cos zjes¢, ma pan po drugiej stronie autostrady mita 1
czysta kawiarenke — poinformowat. — Dwa kroki stad, nie musi pan brac
samochodu.

— Jadltem w miescie kolacje — odpart kaznodzieja Clough. — Jestem
najedzony. — Zaczat przechadza¢ si¢ nerwowym krokiem po pokoju. Czekat
niecierpliwie na odejécie Stan- leya. Chcial nareszcie zosta¢ sam. — W ogole
nie jadam duzo.

— Moze przyjdzie panu ochota na filizank¢ kawy. — Stanley umilkt i
mrugnal na niego. — Jest tam kilka mtodych 1 tadnych kelnerek, warto usias¢
przy kontuarze i trochg¢ na nie popatrzec.

Clough odwrocit si¢ 1 spojrzat na Stanleya, ale nie powiedziat ani stowa.

— W kazdym razie gdyby pan czego$ po
H

trzebowat — dodat Stanley zblizajac si¢ do drzwi — prosz¢ do mnie zadzwonic.
Kaznodzieja Clough przetknat gtosno.

— A gdyby pan miat ochot¢ obejrze¢ program w telewizji, wystarczy
przekrecic¢ gatke. Koszt jest w cenie pokoju.

Obrocit glowe 1 spojrzat w kat pokoju.

— Jakby pan chciat zatelefonowac, wystarczy nakreci¢ numer na tarczy.
Zainstalowalem te¢ nowa aparature, bo wielu podrézujacych byznesmendéw tego
zadato... Nie zycza sobie, by ich kto$ w biurze podstuchiwal, kiedy zatatwiaja
przez telefon taka czy inng transakcja. Naturalnie gdyby pan zamowit
miedzymiastowa, poczta mnie o tym zawiadomi 1 bed¢ musiat pobraé optlate.
Ale wiem, ze to nie wchodzi w rachubg, bo pan z pewnoscia nie bedzie za-
mawiat takich rozmow...

— Nie, nie mam zamiaru — rzucit szybko kaznodzieja Clough.

— No. musz¢ juz wraca¢ do biura — powiedziat w koncu Stanley. Podszedt
do drzwi, otworzyl je. — Moze kto$ chce wynajac pokoj, a ja nie mam
najmniejszej ochoty traci¢ klienta. W naszym interesie wazny jest kazdy dolar.
Tyle namnozylo si¢ moteli przy autostradach, ze co wieczor mamy walke na
noze.



Stanley wyszedt z pokoju i prawie juz zamknal drzwi, ale natychmiast znowu
je otworzyt.
— Wiedziatem, Zze mam panu co$ waznego do powiedzenia. Gdyby przyszta
panu ochota



na pogawe¢dke, niech pan wpadnie do mnie do biura. Prosze si¢ nie krgpowac,
wiem, jak to jest, kiedy cztowiek siedzi sam w pokoju. Dlatego jak pan bedzie
chciat porozmawiaé, niech pan do mnie wpadnie. Siedz¢ zawsze w biurze do
potocy.

Gdy w koncu zamkngly si¢ drzwi 1 gdy Clough zyskal pewnos¢, ze Stanley
Prichard odszedl, usiadt na szerokim t6zku. Spojrzat na zegarek 1 sprawdzit
godzing, a potem przenidst wzrok na nowy blyszczacy aparat telefoniczny na
stoliku obok t6zka. A gdy pomyslat o tym, co zamierza zrobi¢, nie mogt nie
mysle¢ jednoczesnie o m¢zczyznie i kobiecie, ktorzy poprzedniego wieczoru
chcieli wynajac¢ u Stanley a Pricharg¢la pokoj. Wolalby, zeby Stanley mu o tym
nie wspominat.

Wstat 1 szybkim krokiem zaczal przemierza¢ pokdj. Chodzit wciaz, gdy
nagle z ktoregos z sasiednich pokoi dotart do niego dzwigk kobiecego Smiechu;
zatrzymat sig¢ 1 natgzyt stuch. Im dluzej wstuchiwat si¢ w beztroski $miech
kobiety, tym wigkszy niepokdj go ogarniat. Usitowal sobie wyobrazié, jak ona
wyglada 1 co robi, ale jej $miech przeszedt w piskliwy dziewczecy chichot.
Drzac Clough stanat w nogach 16zka 1 spojrzal na pomaranczowa narzutg. Po
chwili rzucit sig na 16zko 1 siggnat po jedna z poduszek. Zamknat oczy, wtulit
twarz w poduszke i z catej sity przycisnat ja do siebie.

Ale jego niepokdj wciaz wzrastat; po chwili
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Clough usiadt na 16zku 1 ponownie spojrzat na zegarek. Zblizata si¢ 6sma.

— Wilasnie, ze to zrobi¢ — powiedziat na glos. Ogarniato go przerazenie na
sama mysl o tym, co zamierza uczynic¢, ale teraz dzwigk wlasnego gtosu dodat
mu odwagi. Przesunawszy si¢ na brzeg szerokiego 16zka siggnal po ksiazke
telefoniczna 1 zaczatl przewracac strony. — Wiem, co zrobig... 1 zrobig to!

Gdy zdejmowat stuchawke z widelek 1 nakrecal numer, ktéry odszukat w
ksiazce telefonicznej, rece drzaly mu gwattownie.

Rozlegatl sig¢ sygnat po sygnale, ale nikt nie odbierat telefonu, a potem nagle
Clough ustyszat glos Betty Woodruff tak blisko, jak gdyby siedziata tuz obok
niego. Wiedzial, co chce powiedzie¢, ale gdy usitowat sformutowac stowa,
jezyk zasecht mu i zesztywniat. Clough zlakt sig, ze jesli predko czego$ nie
powie, Betty odlozy stuchawke.

— Panno Woodruff... Betty... Panno Woodruff — zdotat wymamrota¢ cicho
do stuchawki.

Potem z daleka, jak gdyby z odlegtosci tysiaca mil, przyptynat jej gtos.
Pytata, kto mowi.

— Méwi Tom — powiedziat z powaga, usitujac nada¢ gtosowi spokojne
brzmienie. — To ja... Tom... na imi¢ mi Tom. A dzwonig, bo... och, chcg si¢ z
pania zobaczy¢... zaraz!

Gdy spytata go o nazwisko, drzaty mu juz nie tylko rece, alo rowniez
ramiona. Nie przychodzito mu do glowy zadne nazwisko procz



Wlasnego, n wiedzial, /c Betty nie przyjedzie do motelu, Jezeli si¢ dowie, kto ja
wzywa.

- Nnzywum si¢ Tom... to Ja, Tom! — powiedzial z rozpacza. — Wszyscy
mnie znaja! Pani mnie zna! Jestem Tom!

Nie odpowiadata, podnidst sig i stat obok stolika, dygota] teraz na catym ciele.
Czut wilgo€ potu na twarzy i pod koszula. Otart czoto wierzchem dioni. Chociaz
sytuacja byta rozpaczliwa, wiedzial, ze nie wolno mu ktamac.

- Mowig prawde... musi mi pani uwierzy¢! Jestem w motelu ,,Rozkoszne
Chwile"... pokdj dwadziescia cztery przy gtownej autostradzie... kazdy wie,
gdzie to jest... panno Woodruff... Betty... to méwi Tom... zadzwonitem, bo...
Umilkl, w telefonie byta cisza, czekat w napigciu na odpowiedz Betty. A gdy
czekalt, cale cialo dygotato mu z podniecenia. W koncu zorientowat sig, ze
odlozyta stuchawke.

Staby 1 drzacy osunat si¢ na 16zko 1 z trudem zdotat odtozy¢ stuchawke na
widelki. Oddech m)ut przyspieszony, siedzial wputrujac si¢ w telefon.

- Nie sktamatem — zapewnit na glos samego siebie. — Mowitem prawdg.
Nie powiedziatem ani Jednego ktamstwa. Nikt nie mogiby mi tego zurzucié. Nie
obcigzylem sumienia ktam* utwem. Méwitem sama prawde.

Po chwili wstal 1 okrazyt pok6j, nerwowym krokiem zaczat chodzi¢ od
Sciany do $ciany. Nie wiedziat 1 nie mogt si¢ dowiedzie¢, czy
Betty przyjedzie do niego; mogt tylko czeka¢ w nadziel, ze zjawi si¢ niedtugo.
Nie miat pojecia, co zrobi, jezeli nie przyjedzie.

6

Stanley Prichard siedzial przy biurku i czytat popotudniowa gazete, gdy
btyszczaca blato- - niebieska limuzyna skrecita na podjazd i nie zatrzymujac sig
przed biurem pojechata na koniec podworza. Nie byto to jakies niezwykte
potaczenie koloréw i1 Stanley co wieczor widywat podobne wozy.

Rzuciwszy przelotne spojrzenie Stanley pomyslat, Zze samochod nalezy do
jednego z gosci, ktory Jezdzit do restauracji w miescie, i wrocit do swoje;j
gazety. Byto kilka minut po 6smej, w powietrzu wisiata lekka mgla 1 ci turysci,
ktorzy mieli o §wicie wyjecha¢ w droge, poszli Juz spa¢. W motelu byly jeszcze
wolne pokoje, ale robito si¢ pdzno i Stanley stracit nadzieje, ze uda mu sig
jeszcze cokolwiek wynajaé.

Po chwili doczytat gazete do konca 1 odtozyt Ja na bok. Gdy zaczat ziewac,
wstat 1 poszedt do okna, zeby zwalczy¢ ogarniajaca go sennos$¢. Obserwujac
samochody osobowe 1 cigzarowki mknace autostrada w mglistej ciemnosci
pomyslat nagle o biato-niebieskiej limuzynie i usitowatl sobie przypomnie¢,
ktory z gosci ma woz o takim potaczeniu kolorow.



Im dtuzej o tym myslat, tym glebszego nabieral przekonania, ze bialo-niebieski
samochod nie nalezy do Zadnego z nocujacych w motelu turystow, a mimo to
byl pewien, Ze nie po raz pierwszy widzi t¢ wlasnie limuzyne.

Rozbudzito go to 1 zaintrygowato, a ze z kazda chwila wzrastatl jego niepokdj 1
podejrzliwos¢, wyszedl na wysypany zwirem podjazd. Widziatl wyraznie kazdy
samochod zaparkowany na dobrze o$wietlonym podworzu, przyspieszyt wiec
kroku, zeby odnalez¢ ten, ktorego szukat.

Dopiero na koncu podwoérza Stanley zobaczyt bialo-niebieska limuzyng, stata
zaparkowana z dala od innych samochodow. Nie tylko ja poznat, przypomniat
tez sobie numer rejestra- cyjny, poniewaz w ubiegtym tygodniu zapisal ten
numer w ksigzce hotelowej. Gigboko przekonany, ze Betty Woodruff jest w
ktoryms z pokoi, chociaz nie wiedziat w ktorym, postanowit przeprowadzi¢
sledztwo 1 bezzwtocznie kazac ja aresztowac.

Wrdcit do biura 1 natychmiast potaczyt si¢ z szeryfem okregu. W stuchawce
odezwat si¢ zastepca.

— Mowi Stanley Prichard, wtasciciel motelu ,,Rozkoszne Chwile", Jest u
mnie w ktoryms$ z pokoi kobieta, nie zarejestrowana jako go$¢ hotelowy. W
zeszlym tygodniu byta trzykrotnie, mam teraz zamiar z tym skonczy¢. Prosze,
zeby szeryf jak najpredzej tu do mnie przyjechat 1 aresztowat ja. Przebywa
bezprawnie
na cudzym terenie, jest nie zarejestrowana w ksigzce gosci i BOg wie co jeszcze.
W kazdym razie to, co robi, na pewno jest karalne.

— Czy dobrze zrozumiatem, Ze jest pan wilascicielem tego zaktadu, panie
Prichard? — spytat ciekawie zastepca.

— A jakze. Wiascicielem 1 zarzadca. Wszyscy w Sallisaw mnie znaja. Pan
powie szeryfowi, ze chcg...

— Hm, ja pana nie znam, panie Prichard, ale styszalem o pana motelu —
przerwal mu zastgpca. — Bardzo tadna nazwa. ,,Rozkoszne Chwile". Wiem...
przy autostradzie do Summer Glade, jakie trzy mile za miastem. Muszg po-
wiedzie¢, ze doskonale wybral pan t¢ nazwg. Ile razy tamtedy przejezdzam,
r6zne mysli przychodza mi do glowy. Styszatem od jednego znajomego, ze w
zeszlym tygodniu spedzil tam noc, pierwszorzednie si¢ bawit. Powiedziat, ze
niedlugo znowu si¢ wybiera.

— Tak powiedzial? — Stanley podnidst glos. — Wtasnie w tej sprawie
dzwonig¢ do urzedu szeryfa. Prowadz¢ motel dla prawdziwych turystow i
zamierzam skonczy¢ z tymi skandalicznymi historiami, ktore zdarzaja si¢ tu od
Kilku tygodni.

— Podpisze pan skargg, panie Prichard?

— Moze pan by¢ pewien, ze podpisze! Dziesi¢¢ razy! Niech pan powie
szeryfowi, zeby jak najpredzej przyjechat i zeby aresztowal t¢ dziewke 1 wsadzit
do wiezienia!

— Jest co$, o czym powinien pan pamigtac,
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panie Prichard — powiedzial zastgpca po krotkiej chwili milczenia.

—  Co takiego?

— Hm, widzi pan, omytka w takiej sprawie to rzecz cholernie nieprzyjemna.
Bardzo duzo legalnych malzenstw zatrzymuje si¢ ostatnio w motelach, a tacy
ludzie nie lubia, jak im si¢ przeszkadza. Dlatego lepiej niech si¢ pan dobrze
zastanowi. Falszywe oskarzenie to powazna sprawa... mozna by¢ za to
pozwanym do sadu i bulna¢ kupe pieni¢dzy. Dlatego jezeli postucha pan moje;j
rady, powiesi pan stuchawke i jeszcze raz wszystko dobrze rozwazy. Zadzwoni
pan potem do mnie.

— Nie muszg niczego rozwazac¢! Wiem, co robi¢! — odpart niecierpliwie
Stanley. — Postanowilem raz na zawsze skonczy¢ z tym, co si¢ tu dzieje, i nikt
mi tego gadaniem nie wybije z glowy. Prowadzg przyzwoity motel dla
przyzwoitych turystow. Ptace¢ podatki 1 znam moje prawa. Jezeli szeryf nie
zacznie dziala¢, sam zajme si¢ wymierzeniem sprawiedliwos$ci. Znajdg tg
kobiete...

— W porzadku, panie Prichard. W ktérym pokoju jest ta kobieta?

— Skad ja moge wiedzie¢? Niech jej szeryf szuka, to do niego nalezy. Za to
pobiera dobra pensj¢ z kieszehi podatnikéw. Glosowalem rok temu na Clinta
Huffmana, kiedy byly wybory aa szeryfa, bo obiecywat broni¢ praworzadnosci,
wigc chyba mogg teraz wymagac, zeby spetnit swoj obowiazek. Jezeli ma
ochot¢ zo
sta¢ szeryfem okregu Indianola na nastgpna kadencjg...

— Juz dobrze, panie Prichard, juz dobrze! — zdotat go przekrzyczeé
zastepca. — Przestan si¢ pan rzucac 1 wrzeszcze¢ na mnie! Porozumiem sig z
szeryfem Huffmanem i zamelduj¢ mu o tej skardze. Siadz pan teraz i uspokdj si¢
trochg, zanim ktos nie przyjedzie 1 nie zbada sprawy na miejscu.

Zastepca tak predko rzucit stuchawke, ze Stanley nie zdazyt mu
odpowiedzied.

Stanley zdjat z kotka klucz uniwersalny 1 wtozyt do kieszeni. Zanim wyszedt
zza biurka, otworzyt szuflade i rzucit okiem na numer rejestracyjny, ktory w
ubieglym tygodniu zanotowat na kawatku papieru. Byt gleboko przekonany, ze
jest to ten sam samochdd 1 ze Betty Woodruff znajduje si¢ na terenie motelu.

Wyszed! z biura 1 czekajac niecierpliwie na przyjazd Clinta Huffmana
przechadzat si¢ po zwirowanym podjezdzie. Obserwowat poprzez mgle biato-
niebieska limuzyng. Postanowil, ze nie wypusci Betty Woodruff, gdyby chciata
odjecha¢, zanim szeryf przyjedzie. Probowat odgadna¢, w ktérym pokoju ja
znajda. W motelu bylo trzydziesci pokoi, w tym siedemnascie zajgtych. Nagle
stanal jak wryty, bo przypomniat sobie, ze w motelu nocuje kaznodzieja Clough.

Zapomnial o obecnosci Clougha 1 teraz powaznie si¢ zaniepokoit. Jaka
szkoda, ze kaptan nie wybrat si¢ do motelu innego dnia.' Zaczat si¢ zastanawiac,
czy nie powinien poprosic



Clougha, zeby sic; ubrat 1 odjechat przed przybyciem szeryfa. Wyobrazat sobie,
Jak krepujace bytoby dla duchownego cate to zdarzenie.

Staniey Prichard wahat si¢ wciaz 1 zastanawial, co robi¢, gdy samochod
szeryfa wjechal na podjazd. Siedzacy za kierownica zastgpca zaparkowal woz w
poprzek podjazdu 1 zamknat w ten sposob jedyna droge odwrotu, z podworza.

Szeryf Clint Huffman wysiadt i1 przeciagnat si¢. Byt to wysoki m¢zczyzna,
jowialny i przyjacielski w obejsciu, ale o stalowych migs$niach i poteznej klatce
piersiowej. Chociaz byta to jego pierwsza kadencja szeryfa okregu India- nola,
cate prawie zycie pracowal w wymiarze sprawiedliwos$ci 1 petnil juz kiedy$
funkcje komendanta policji federalnej i naczelnika wigzienia. Odkad objat urzad
0 charakterze politycznym, okazywat maksymalna tagodno$¢ w prowadzeniu
sledztwa w sprawach karnych 1 niechgtnie aresztowat, z uwagi bowiem na
przyszte wybory starat si¢ zyska¢ mozliwie najwigksza przychylnos¢ wyborcow.

— Jak si¢ masz, Stanley? — rzucit Clint podajac mu r¢ke. — Wygadasz
Swietnie. Mam nadziejg, Ze twoja zona tez dobrze si¢ czuje.

Zanim Stanley zdazyt odpowiedzie¢, Clint dodat:

— Przerwalem ciekawa partyjke pokera u strazakow, zeby tu przyjechac,
Stanley, ale Jak si¢ dowiedziatem o twoim telefonie, zrobitem to bardzo chetnie.
Jezeli ta drobna spra
EEEEN
wa w twoim pigknym motelu nie potrwa dtugo, zdaze jeszcze wroci¢ do
strazakow, zanim si¢ partia rozpadnie. Powiedz, Stanley, co ci¢ gnebi? Mam
nadziejg, ze nic powaznego?

— W jednym z pokoi jest kobieta, Clint, chcg, zebys ja aresztowal 1 wsadzit
do wigzienia. Mam zamiar raz na zawsze skonczy¢ z tym, co si¢ tutaj dzieje. To
mtoda dziewczyna, nazywa si¢ Betty Woodruff, mieszka w domu Jenny Royster
na Momingside Street, tuz obok Kosciota Nieztomnego Krzyza. W zeszitym
roku byta nauczycielka w Sallisaw, ale teraz zajmuje si¢ czym$ catkiem innym.
Wiesz, co mam na mysli. W ubiegtym tygodniu byta tu na pewno trzy razy, ale
nie zalozylbym sig, czy...

Clint Huffman zaczat kreci¢ glowa, wyraz smutku pojawit si¢ na jego
twarzy,

— Co sig stato? — spytat Stanley. — Czego tak krecisz glowa?

Clint zsunat kapelusz z czota, nadal przygladat si¢ Stanleyowi z wyrazem
smutku na twarzy.

— Stanley, co$ ci powiem. Jak si¢ uprzesz i podpiszesz te skarge, bede
musial dziewczyng aresztowac, bo przysiggalem w miar¢ moich sit bronié¢
porzadku 1 tadu. Ale z reka na sercu — nie uwazam, zeby to, czego ode mnie
zadasz, byto stuszne.

— Dlaczego?

— Odpowiem ci jak me¢zczyzna mezczyznie. Jezeli to zrobisz, nie zyskasz
nowych przyja-
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dot, a kto wie, czy nie stracisz kilku dotychczasowych. Znam t¢ mtoda osobg
tylko z widzenia, ale wiesz rownie dobrze jak ja, Ze to §liczna dziewczyna. A nie
mozesz zle traktowac tadnej dziewczyny, pomiata¢ nia i pakowac do wigzienia
tylko za to, ze jest soba, bo ludzie tego nie lubia. Czy nie moglbys jej zostawic
W spokoju, Stanley? Jak prawdziwy mezczyzna? Z tego, co o niej styszatem,
dziewczyna nie sprawita dotad nikomu najmniejszego ktopotu, a jezeli ztozysz
skarge, o ktorej wspomniates, narazisz si¢ tylko wigkszo$ci mezczyzn w
Sallisaw.

— Jedno nie ma nic wspolnego z drugim. Betty Woodruff jest w moim
motelu 1 tamie prawo.

— Powiedz wiasciwie, jakie ty prawo masz na mysli? spytat Clint.

— Och, nie wiem doktadnie, jak si¢ ta ustawa nazywa... ale dotyczy wtasnie
tego, co Betty Woodruff robi.

— Chwileczke, moj drogi. Zastanow si¢. Potowa ludno$ci na §wiecie to
kobiety, a jezeli zaczniesz wytykac¢ jedna z nich palcem za to, Ze jest kobieta,
nie dowiedziesz w ten sposob niczego. Doskonale o tym wiesz.

— Mogge dowies¢, ze nie jest porzadna kobieta.

A potrafitby$ dowies¢, ze inna jest porzadna kobieta?

|— To nie to samo.

— No wigc jaki masz dowod?

— Betty Woodruft jest w jednym z tych pokoi. To chyba wystarczajacy
dowad.

— Niech to diabli, przeciez w innych pokojach tez sa kobiety — wybuchnat
Clint. — Sam fakt, ze kto$ zaptacit dwa dolary za pozwolenie na zawarcie
matzenstwa, nie zmienia istoty tego, co one tam robia. Porozmawiajmy
rozsadnie, Stanley. Przyjaznimy si¢ od lat. Jestem ci naprawde wdzigczny,
zescie oboje z zona na mnie gtosowali, wigc bede z toba szczery. Wiesz dobrze,
ze nie nalezg¢ do ludzi, ktorzy
. mOéwig co innego w oczy, a co innego za oczami. Jezeli postuchasz mojej
rady...

— Zrobig, co uwazam za sluszne 1 gadaniem nikt mnie od tego nie odwiedzie
— upierat si¢ Stanley. — Jestem czlowiekiem religijnym 1 cztonkiem
kongregacji Kosciota Nieztomnego Krzyza. Ja tez moéwig to samo w oczy, co za
oczami. Zreszta nie wzywatem cig tu, zeby sie z toba kioci¢. Chee, zeby$
aresztowat t¢ dziewczyng”

Clint jednym ruchem zsunal kapelusz na czoto.

— Mowisz powaznie?

— Mowig powaznie!

— Zgoda, — powiedziat Clint markotnie. — Zgoda.

Skinat reka na zastgpce, ktory stat obok samochodu.

— Chodz, Joe. Zaczynamy.

Ruszyli podjazdem, nad ktorym wisiata mgta, zwir skrzypiat pod ich stopami.



| — w ktorym pokoju jest ta mtoda osoba? — spytat Clint bez entuzjazmu.

— Nie wiem — przyznat Stanley. — Mam dzisiaj dwanascie pokoi nie
zajetych, ale w pozostalych osiemnastu sa goscie.

— Cholera, wolatbym, zeby wszystkie byly nie zajete — wymamrotat Clint
kopiac zwir butem.

Zastukali do pierwszych drzwi. Otworzyt im mgzczyzna z ogromna, I§niaca
tysina. Spytal, czego chca.

— Czy jest pan sam w pokoju? — spytat Clint.

— Nie — odpart me¢zczyzna opryskliwie. — Dlaczego pan pyta?

Ul Kto jest z panem?

— Moja zona. Bo co?

Clint obrocit sig 1 spojrzat na Stanleya.

— Tak?

Stanley podszedt do drzwi 1 zobaczyt niemtoda kobiete wpatrzona w ekran
aparatu telewizyjnego.

Nie — rzucit predko i cofnat sig¢. '— O co to w ogdle chodzi? — spytat
mezczyzna. '

— Bardzo mi przykro, Zze niepokoilismy pana — przeprosit Stanley. — Zaszta
pomytka. To si¢ wigcej nie zdarzy.

— A dlaczego si¢ w ogodle zdarzyto? — spytat tysy mgzczyzna z wzrastajaca
irytacja. — Czy ja si¢ panu naprzykrzam, jak pan oglada telewizj¢? I co znacza
te wszystkie pytania?

Nie po to zaptacilem za ten pokdj, zeby si¢ tu ktos petal i zawracat mi glowe. |
w ogole kto pan jest, do cigzkiej cholery?

— Zaszla fatalna pomytka — wyjasnit Stanley — ale obiecuje panu, ze to si¢
wigcej nie powtorzy. Proszg¢ mi wybaczyc.

Stangli na progu nastgpnego pokoju. Zastgpca stukat kilka razy, zanim drzwi si¢
otworzyty.

— Czego? — spytal przez szparg¢ barczysty mezczyzna w podkoszulce.

— Kito jest z panem w pokoju? — spytat Clint.

— A pan niby kto jestes, do wszystkich diabtéw? — spytal me¢zczyzna o
atletycznej piersi, otwierajac drzwi na osciez 1 mierzac ich wsciektym
wzrokiem. — Cos$ pan taki cickaw?

Clint wyjat z kieszeni oznakg szeryfa 1 trzymatl ja na wyciagnigtej dtoni.
Barczysty mezczyzna schylit si¢ 1 obejrzal znaczek z bliska.

— O co chodzi? — spytat.

— Czy to pana zona tam w pokoju? — spytat Clint.

— A jakze. Moja zona. Bo co?

Stanley wspial si¢ na palce 1 ponad ramieniem mezczyzny zobaczyt
ciemnowlosa dziewczyng, ktora siedziata w 16zku przykryta kotdra pod brodg.
Wygladata na osiemnascie lat i byta najwyrazniej przestraszona indagacja
szeryfa. Cofajac si¢ Stanley tracil Clinta tokciem 1 potrzasnatl glowa.




— Jest taka mtoda, ze w ogole nie wyglada
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Stanleyow1 zamkna¢ drzwi. Stanley obrocit sig 1 usitowat odepchnaé Clinta.

—  0Odejdz, Clint! — btagat. — Nie patrz!

— Trzymaj rece przy sobie! — rzucit ostro Clint odtracajac Stanleya. — Ja tu
jestem szeryfem! Nie bedziesz podnosit na mnie reki!

— Kiedy to kaznodzieja Clough jest z nia w pokoju! — zaprotestowat Stanley.
— Nie wolno ci go aresztowac! To kaznodzieja Clough!

— Uspokoj sig, teraz ja mowig! — przerwal mu Clint. — Powiedziates, ze
zadasz aresztowania i ze podpiszesz skarge. Tak czy nie?

— Ale to catkiem inna sprawa! Nie wiedzialem...

— A ja staralem si¢ przemowic€ ci do rozsadku, tak czy nie? I thumaczytem
ci, ze nie powinienes tego robic, tak czy nie? Ale ty si¢ upierales jak ostatni
osiot. W porzadku. Nie aresztuj¢ kaznodziei Clougha, ale wezwe go do sadu
jako swiadka oskarzenia.

— Przeciez oni beda mu zadawali dziesiatki rozmaitych nieprzyjemnych
pytan... wiesz, jakie pytania zadaja prawnicy w sadzie... a on jest duchowny 1
bedzie musial mowi¢ prawdg! Cate Sallisaw dowie sig, ze byl w motelu z
dziewczyna!

— Alez tak, dowie si¢ — przyznat Clint kiwajac glowa. — Swiete stowa.

— Czekaj chwilg... wstrzymaj si¢ — powiedziat Stanley. — Zatelefonuje do
mojego adwokata. Mam do tego ustawowe prawo. Id¢ do biura i zaraz si¢ z nim
potacze.
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— Proszg cig¢ bardzo, telefonuj — zgodzit si¢ Clint. — Mogg chwile
zaczekac.

Stanley oddalit si¢ §piesznie w kierunku biura.

— Joe, nie wypuszczaj tej pary z pokoju, dopoki nie wrécg — polecit Clint
zastepcy. — Chce zobaczy¢, co robi Stanley.

Gdy Clint wchodzit do biura, Stanley nakrgcal wtasnie numer na tarczy
telefonu. Czekat dtugo, ale z drugiej strony drutu nikt nie podnosit stuchawki.

— To jest reguta, od ktérej nie ma wyjatkOw — poskarzyt si¢ z wyrazem
beznadziejnosci na zmeczonej twarzy. — Jak cztowiekowi potrzebny jest
adwokat, nigdy nie ma go w domu.

— Jezeli checesz rzeczywiscie dobrej porady prawnej, porozum si¢ z s¢dzia
Milem Raine- yem — powiedziat Clint. — Z miejsca ci powie, jakie masz
widoki. A ja wiem, gdzie go szukac. Zatelefonuj do budynku strazy pozarnej.
Jeszcze pewno graja te partyjke.

Stanley poczatkowo nie mogt si¢ zdecydowac, ale gdy pomyslat o kaznodziei
Clough, potaczyt si¢ z budynkiem strazy i poprosit do telefonu s¢dziego
Raineya. Po chwili glos s¢dziego odezwat si¢ w stuchawce.

— Tu mowi Stanley Prichard, wlasciciel motelu ,,Rozkoszne Chwile" przy
autostradzie do Summer Glade — powiedziat gtosem drzacym ze
zdenerwowania. — Panie sedzio, potrzebna mi jest porada prawna.



—Kiedy mi zaptacisz honorarium, Stanley?

—lle to wyniesie?

— Dwadzies$cia pie¢ dolarow.

— To piekielnie duzo jak na chwilg rozmowy.

— A ¢o wedlug ciebie byloby godziwym wynagrodzeniem?

—Och, pig¢ dolaréw... najwyzej dziesig€.

— Jezeli rzetelna porada prawna w trudnym i1 denerwujacym momencie zycia
jest dla ciebie warta tylko tyle, Stanley, udzielg ci porady gratisowej, zeby$
sobie poszukal jakiegos$ pokatnego adwokaciny, ktory z radoscia wezmie twoje
negdzne pieniadze za ngdzna porade. Innej nie jestes wart.

— Dobrze, zgadzam si¢ — rzucit predko Stanley. — Zaptacg panu
dwadziescia pig¢ dolaréw. Przysle jutro rand.

— Gotoéwka, Stanley, koniecznie gotowka.

— Dobrze, zgoda. Zaptace panu gotowka, jutro z samego rana.

— W takim razie powiedz mi, Stanley, jakie masz klopoty. Wydajesz sig jakby
trochg zdenerwowany.

— Jest u mnie w motelu szeryf Huffman, wezwatem go, bo chce, zeby
aresztowat Betty Woodruff. Szeryf powiedzial, ze jesli aresztuje Betty
Woodruff, kaznodzieja Clough bedzie musial zeznawaé¢ w sadzie jako Swiadek.
Ale ja nie chcg miesza¢ kaznodziei Clougha do takich brudow i...

— Chwileczkg, Stanley. Nie mow tak pred

ko. Kto bedzie musial zeznawac¢ w sadzie jako swiadek?
Clough.

— A co kaznodzieja Clough robi z Betty Woodruff w- motelu? — spytat
sedzia Rainey.

—CQch, to trudno wyttumaczyc... wszystko jest piekielnie pogmatwane.
Kaznodzieja Clough byt w pokoju numer dwadziescia cztery..* ale ja nie
wiedziatem, ze ona jest z nim. Wezwatem Clinta Huffmana, zeby ja areszto-
wal... ale nie miatem pojgcia, ze kaznodzieja Clough bgdzie w to wmieszany. W
kazdym razie sytuacja jest paskudna.

— No i czego ty sobie w zwiazku z tym zyczysz, Stanley?

— Chcg, zeby pan Clint Huffman aresztowal Betty Woodruff 1 wsadzit ja do
wigzienia, ale nie chce, zeby kaznodzieja Clough byt wzywany na §wiadka. To
by mu mogto bardzo zaszkodzi¢, gdyby...

— (Czego pragniesz bardziej? Musisz si¢ zdecydowac.
—  Chcg, zeby ja Clint aresztowal 1 zeby jemu dat spokd;.

— Doskonale, Stanley — powiedziat spokojnie sedzia Rainey. — Widzg, ze
w twoich myslach panuje kompletny chaos, wigc ci udzielg rady. Zgodzites si¢
zaptaci¢ mi jutro z samego rana honorarium w wysokosci dwudziestu pigciu
dolarow w gotowce, wigc ci si¢ nalezy porada prawna.

» Kaznodzieja



— Tak, stucham, panie s¢dzio — rzucil Stanley skwapliwie.

- Cofnij te skarge przeciwko Betty Woodruff.

— Na pewno tego nie zrobi¢! — wrzasnat Stanley.

— Mimo ze zwrdécites sie w tej sprawie do adwokata, zgodzite$ si¢ zaptacic¢
honorarium 1 otrzymates$ rzetelna porade prawna?

— Nie, nie wycofam skargi!

—- W porzadku, Stanley. Rozumiem ci¢ doskonale. Jutro z rana p6jd¢ do
sadu 1 wniosg przeciwko Cloughowi oskarzenie o to, ze w celach niewatpliwie
wystepnych zwabit Betty Woodruff do motelu. A potem kazg ci wystaé
wezwanie sadowe, zebys si¢ stawit na rozprawie 1 obronit przed zarzutem, ze
motel ,,Rozkoszne Chwile" szerzy zgorszenie 1 jako taki powinien by¢
zamknigty na cztery spusty. Ztozona tez zostanie na ciebie dodatkowa skarga, ze
prowadzisz dom publiczny. No 1 naturalnie czekam rano na te dwadzieScia pigc
dolaréw. To by juz bylo wszystko. Masz jeszcze jakies$ pytania, Stanley?

—- Chwileczkg, panie sedzio! — wrzasnat Stanley. —< Niech pan tego nie
robi! Niech si¢ pan powstrzyma! Przyniosg panu te pieniadze z samego rana!

— Ale co z Betty Woodruff, Stanley?

Stanley zerknat na Clinta Huffmana. Doskonale spokojny 1 obojgtny Clint
pochylat siQ
nad mapa samochodowa. Palcem kreslit tras¢ pigknej podrozy na Floryde.

—m Sedzio' Rainey... nie chcg, zeby ja Clint aresztowat...

— Rozmyslites$ sig?

— Tak — odpart stabym glosem. — Rozmyslitem si¢. Nie chce wszczynaé
zadnych krokow. Chcg, zeby wszystko byto po dawnemu. Zaraz to powiem
szeryfowi. Nie chce mle¢ zadnych ktopotow.

— A co Clint Huffman na to? — spytat sedzia Rainey. — Moze bedzie
uwazatl, ze ma obowiazek dziata¢ zgodnie z twoja poczatkowa skarga?

— Zaraz! — powiedziat Stanley popychajac telefon w strong Clinta. -— Niech
pan z nim porozmawia! Niech mu pan powie, Ze ja nie chcg sktadac¢ Zzadnych
skarg.

Nie $pieszac si¢ Clint starannie ztozyt mape 1 umiesciwszy ja na stole siggnat po
stuchawke.

—* No jak tam, panie s¢dzio? — spytat.

— Niech cig diabli, Clint, partia czeka! Kiedy wrocisz? Wygrates ode mnie
trzy dolary 1 chce si¢ odegrac. Pospieszze aig, cztowieku. Mingta pora moje;j
kolacji, jestem glodny 1 chcg wraca¢ do domu.

— Bedg za dziesi¢¢ minut —m powiedzial Clint 1 odtozyl stuchawke.

Nie czekajac na Stanleya Clint szybkim krokiem poszedt do pokoju nr 24.
Wszedt do srodka 1 skinal na Betty Woodruff.

— Niech pani lepiej wraca do domu, panien*




ko — powiedzial uSmiechajac si¢ do niej i otwierajac szerzej drzwi, zeby ja
przepusci¢. — Robi si¢ juz p6zno i taka tadna dziewczyna nie powinna o tej
porze przebywac sama poza domem.

Telefon w hallu na dole dzwonit z matymi przerwami od kilku minut, ale
chociaz przerazliwy dzwigk dzwonka docierat do najdalszych zakatkow domu,
Betty nie wychodzita ze swojego pokoju.

Byto jeszcze wezesnie, okoto pot do dziesiatej, a Betty odbierata zwykle
telefony do péinocy, czasem nawet dtuzej. Jenny wiedziala, ze Betty jest u
siebie, bo wrdcila kilka minut po dziewiatej. Kucyka Goodwillie nie byto
jeszcze w domu, grat w pokera u strazakow. Jenny wyszta ze swojego pokoju,
ale zamiast zej$¢ na dot 1 odebrac telefon, czego nie robita od kilku tygodni,
poniewaz wszystkie telefony byty do Betty, skierowata si¢ do pokoju
dziewczyny.

Jeszcze na korytarzu Jenny ustyszata glosny ptacz 1 szloch. Nie zatrzymujac
si¢ i nie stukajac do drzwi weszla, ale za progiem przystangta i zanim
przekrecita kontakt, nastuchiwata chwile w ciemnosci.

Betty lezala na t6zku twarza do poduszki 1 ptakata spazmatycznie. Rekami
obejmowata

poduszke, tulita si¢ do niej, przyciskata policzek, jak gdyby nie miata juz na
swiecie innej pociechy. Zrzucita biate pantofle na ptaskich obcasach, czerwona
chustka zsuneta jej si¢ z glowy, ale Betty wciaz miata na sobie zimowe palto. Jej
czarna torba skorzana lezata na srodku pokoju, jak gdyby upadta tam cisnigta o
sciang. Klucze do samochodu, szminka do warg, grzebien 1 pieniadze walaty si¢
obok na podtodze.

Jenny podeszta predko do t6zka 1 usiadtszy obok dziewczyny starata sig ja
uspokoi¢, klepata ja pocieszajaco, gtadzita czule po wlosach. Betty wcisngta
twarz mocniej w poduszke, przerazliwy szloch wstrzasat teraz catym jej cialem.

— Co sig stalo, kochaneczko? — spytata Jenny tkliwie, schylajac sig i
usitujac zajrze¢ dziewczynie w twarz. — Powiedz Jenny, GO si¢ stato? Nigdy nie
widziatam, zebys tak ptakata, kochanie. Czy mogto sig sta¢ co$ az tak
okropnego? Czy jaki§ mezczyzna Zle cig potraktowal? Jenny, mozesz
powiedzie¢ wszystko. Zawsze traktowatam cie, jakby$ byta moja corka, 1 cheg,
zebys mi ufata. Dalej, kochanie, powiedz Jenny wszystko.

Potrzasajac gtowa i zagrzebujac twarz gtebiej w wilgotnej poduszce Betty
szlochata rozpaczliwie.

Jenny poszta do tazienki, umoczyta r¢cznik w zimnej wodzie 1 wrdciwszy do
t6zka przytkneta go do rozgoraczkowanych policzkow
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1 czota dziewczyny. Po chwili zdotata przewroci¢ Betty na plecy 1 przetrze¢ jej
twarz wilgotnym, zimnym recznikiem. Dziewczyna otworzyla oczy 1 spojrzata
na Jenny.

— Jak dtugo zyj¢ nie styszalam takiego ptaczu — powiedziata Jenny
serdecznie, odgarniajac jej wlosy z czota. — Plakalas, jakby ci si¢ przydarzyto
co$ najgorszego na Swiecie. Tak jako$ zatosnie, ze naprawdg strach byto stu-
cha¢. I gdyby telefon nie zaczal dzwoni¢, nic bym o tym nie wiedziala, bo
dopiero, jak zdziwitam sig, ze nie odbierasz, wysztam z pokoju. Teraz ucicht,
ale za chwilg pewnie znowu si¢ odezwie. A dzwonit tak, jakby komus szalenie
zalezato na zobaczeniu si¢ z toba. Moze mam bujna wyobraznig, ale dzwonek
telefonu zawsze brzmi inaczej, kiedy me¢zczyzna bardzo pragnie kobiety. Wiesz,
jak w takich przypadkach brzmi dzwonek, a juz specjalnie kiedy si¢ czeka i ma
nadziejg, ze ktos zadzwoni. Jak bytam mtoda, taki dzwonek najbardzie; mnie
cieszyl.

— Nie! — zawotata Betty bijac pigSciami w posoiel i gwaltownie potrzasajac
glowa. — Nie! Nie odbiorg telefonu! Nigdy! Nawet mi o tym nie wspominaj!
Nie chce stysze¢ wigcej tego dzwonka! Nigdy nie podejde do telefonu! Nigdy!
Nigdy!

Jenny spogladata na dziewczyng ze zdumieniem. Betty wciaz potrzasata
glowa.

— Nigdy? — spytata Jenny powatpiewajaco. — Trochg to dziwne, ze tak
mowisz, ko-
chaneczko. Nigdy to wielkie stowo. Co sig¢ stato kochanie? Powiedz mi, co si¢
stalo? Jenny mozesz powiedzie¢ wszystko. Jenny zrozumie.

Betty zaczg¢la znow szlochac. Siggneta po po-' duszke 1 przytulita si¢ do niej z
catej sity.

— Teraz juz naprawdg nie wiem, co o tym mysle¢ — powiedziata Jenny
krecac glowa. — Jestem zupetnie otumaniona i oghlupiata. Dotad zawsze
odbieratas telefony... a teraz znowu moéwisz takie rzeczy. Wiem, ze ostatni
telefon odebratas jakas godzing czy dwie temu, bo styszatam twoj glos, a potem
zaraz wyszta$. Co si¢ z toba nagle stato, kochanie?

—Moéwig powaznie... juz nigdy w zyciu nie podejde do telefonu! —
zaszlochata Betty. — Nigdy! Nigdy! Nigdy 1

Jenny przytkneta dion do rozpalonej twarzy dziewczyny i tkliwie, z mitoscia
gladzila ja po czole.

— Czy kto$ ci wyrzadzit krzywdg, kochanie? — spytata. — Powiedz, mam
racj¢? Do wigkszos$ci- mezczyzn mozna mie¢ zaufanie, ze nie zrobig kobiecie
nic ztego, bo jak me¢zczyzna naprawdg pragnie kobiety, stara sig ja traktowac
tagodnie 1 przyzwoicie. Ale od czasu do czasu znajdzie si¢ m¢zczyzna, w
ktorym siedzi diabet, i taki chcialby tylko kobiete bi¢ 1 gryz¢. Bog jeden wie,
dlaczego tak jest, bo ja nie wiem, ale to fakt. Od takiego mgzczyzny trzeba
ucieka¢, pamigtaj... nawet gdyby$ miata skaka¢ z okna 1 zostawi¢ w pokoju



majtki. Miatam kiedy$ przyjaciotke z odgryziona sutka,



| na sama mys$l1 o tym zbiera mi si¢ na ptacz. Trudno sobie wyobrazi¢
smutniejszy widok. Powiedz, kochanie, nie spotkato cig nic takiego?

Betty potrzasneta glowa.

— W takim razie to chodzi o tego trenera od pitki noznej. Powiedz, pfzez
niego placzesz?

Umilkta czekajac, ale Betty nie odpowiadata.

— Mysle, ze to ma z nim co$ wspolnego, ale nie bardzo wiem co —
powiedziata Jenny. — On ci¢ potraktowat jak ostatni podlec, ale jezeli go ciagle
kochasz, nie ma rady. Wiem, jak to jest, kiedy kobieta pragnie tego, a nie innego
mezczyzny. Czuje to samo w stosunku do Mila Raineya, ale muszg si¢
zadowala¢ Vea- seyem Goodwillie. W kazdym razie odkad wrocitas do miasta,
ciagle mam wrazenie, ze czujesz cos do tego trenera. Jezeli to cig gnebi, ubiore
si¢ 1 pojde zaraz do Monty'ego Biscoe 1 zobaczg, co si¢ da zrobi¢. Mgzczyzna,
ktorego kobieta podstgpem zmusita do matzenstwa, nie bgdzie z nia zyt dtugo.

Strumienie tez ptynely z oczu Betty, gdy w milczeniu potrzasata gtowa.

— Hm, jezeli nie ta sprawa jest powodem, to juz naprawdg nic innego nie
przychodzi mi do glowy — powiedziata Jenny. — Musisz mi powiedzie¢,
kochanie, bo nie zostawig ci¢ tu, zeby$ sobie wyplakiwata oczy, A wiesz dobrze,
ze Jenny mozesz powiedzie¢ wszystko, bo od trzydziestu czy trzydziestu pigciu
lat zyje jak prawdziwa kobieta 1 poznalam niejedna niedo

lg. Co wigcej, przesztam przez wszystkie zmartwienia i frasunki, o jakich czyta
si¢ w ksiazkach, i wiem, jak to Jest, kiedy chciatoby si¢ przed kims$ otworzy¢
serce. Nie ruszg si¢ stad, dopdki mi nie powiesz, co ci¢ tak zdenerwowato.

Betty otworzyla oczy 1 spojrzata na Jenny. Jenny znowu odgarngta jej z
twarzy jasne splatane wtosy.

— To straszne! Okropne! — Umilkta, zagryzta wargi usitujac powstrzymac
lzy. — Nienawidzg siebie! Chciatabym umrzeé¢! Nie chee zy¢... po tym nie chce
zy¢! Zabilabym sig¢, gdybym wiedziala jak! Chcg umrzed!

—  Betty! Czy ci sig spoznia? Betty zaprzeczyta ruchem glowy.

— W takim razie sza... nie mow tych idiotyzmow o odebraniu sobie zycia.
Powiedziala$ to, bo jeste$ zdenerwowana, kochanie. Taka §liczna dziewczyna
jak ty nie powinna tego mowic. Nie moéwitas tego powaznie.

— Wiasnie ze tak! — Chciatabym umrze¢? Nie chee zy¢! To wszystko takie
straszne! Boze, jak -ja siebie nienawidzg!

— Kochanie, spéjrz na mnie — powiedziata Jenny surowo. — Jestes $liczna
1 mtoda 1 masz przed soba zycie. Jestem od ciebie duzo starsza 1 dlatego
madrzejsza. Jezeli ci si¢ zdaje, ze zrobitas co$ ztego, zawsze mozna to w jakis$
sposob odrobi¢. Zawsze Jest na to czas... zwlaszcza jak ktos jest taki mtody 1
tadny jak ty.

— Robitam same okropne rzeczy... a teraz



kest juz za p6zno — powiedziala Betty ocie- Irajac oczy r¢cznikiem. — Od
powrotu do Sallisaw caly czas postgpowatam Jak idiotka. Nie wiedziatam, co
robig... bylam chyba oblakana. Musiatam by¢ obtakana... bo inaczej nie uma-
wiatabym si¢ z tymi wszystkimi me¢zczyznami. Nie wiem, co mnie napadto... po
prostu nie mogg uwierzy¢, ze robitam takie rzeczy. Jak mogtam? Przeciez Ja nic
jestem taka... nigdy w zyciu taka nie bytam. Kiedy probuj¢ teraz o tym myslec...
wydaje mi sig, ze bytam nieprzytomna z goraczki i nie wiedziatam, co robig.
Dlatego tak teraz siebie nienawidzg. Dlatego cheiutabym umrze¢. Kiedy
pomysle o tych wszystkich m¢zczyznach... tak mi wstyd, wstyd! To straszne!
Ale nie wiem... nie wiem, dlaczego to robitam!

Betty umilkta, gl¢boko odetchngla 1 spojrzata na Jenny.

— Nie! — wybuchneta po chwili. — To nieprawda! Wiem, dlaczego. Na
zto$¢ Monty'e- mu. — Odwrocita gtowe 1 nie patrzac na Jenny odszukata je]
reke 1 mocno zacisneta na niej palce.

— Kiedy zrozumiatam, Ze nie bgde go miata, co§ mnie napadto i chciatam
by¢ niemoralna, zta. Staratam sig, jak moglam, by¢ najgorsza... robitam
wszystkie zte rzeczy, jakie mi przychodzity do glowy. Bo musiatlum... musiatam
go rani¢. Oddatabym teraz wszystko na swiecie, zeby to cofnal... zeby to si¢
nigdy nie zdarzylo. Nie chcg by¢ zta... nigdy nie chciatam. Chce
by¢ porzadna dziewczyna... 1 mie¢ Monty*ego. Ale teraz za pdzno.,, wszyscy w
miescie dowiedza si¢, co robitam... Monty tez si¢ dowie. Ustyszy o wszystkim...
pozna wszystkie szczegoty. Co on bedzie o mnie myslal teraz?

— Dlaczego Monty 1 wszyscy w miescie mieliby o tym wiedzie¢? — spytata
Jenny. — Dlaczego tak przypuszczasz?

Betty opowiedziala jej o telefonie od kogos, kto wydat si¢ jej znajomy, 1 o
tym, jak pojechata do motelu ,,Rozkoszne Chwile" i weszta do pokoju, w
ktorym czekat na nig kaznodzieja Clough. Jenny stuchata w milczeniu, dopdki
dziewczyna nie opowiedziata jej wszystkiego do konca —- 0 szeryfie H uff
manie i jego zastepcy, 0 tym, jak w pewnym momencie otworzyli drzwi i jak
Stanley Prichard po rozmowie telefonicznej z sedzia Raineyem postanowit nie
zadac, zeby ja szeryf aresztowat.

— Czasem mi sig zdaje, ze dla dobra ludzkos$ci bytoby znacznie lepiej,
gdyby$my mieli troch¢ mniej ludzi na tym cholernym §wiecie — oznajmita
Jenny uroczystym tonem. — Catej reszcie zyloby si¢ duzo przyjemniej, gdybym
tak mogta wskaza¢ kilku osob 1 gdyby si¢ dalo je zlikwidowac.

Krecac glowa nad wlasnymi myslami 1 zaktadajac rece na brzuchu Jenny
rozsiadia si¢ wygodnie;.

— W kazdym razie to bardzo dobrze, ze ktos miat dos¢ oleju w gltowie, zeby
zadzwoni¢ do Milo Raineya — powiedziata z aprobata. —




I Jezeli chodzi o takie czy inne kruczki prawne, Milo umie wzia¢ si¢ do rzeczy,
jeszcze jak! Te dwadziescia lat na fotelu sedziowskim bardzo mu si¢ przydato.
Teraz zna na pamig¢ wszystkie haczyki, jakie moga komus przyj$¢ do glo- wy.

— Ale przeciez 1 tak cale miasto dowie si¢, co bylo w motelu — powiedziata
Betty.

Jak gdyby nie styszac stow dziewczyny Jenny wpatrywala si¢ pustym
wzrokiem w czerwone i zotte rdze na tapecie po przeciwleglej stronie pokoju.
Gleboka zmarszczka pojawita si¢ migdzy jej brwiami.

— | co to cztowiek moze wiedzie¢! — wy- buchneta, jak gdyby dopiero teraz
dotart do jej Swiadomosci, sens tego,, co zaszto w motelu. Kanciastym ruchem
zacisnela rece opasujace zotadek. — Wstyd 1 hanba, ze szeryf Huffman
otworzyl drzwi pokoju, nawet jezeli Stanley Prichard go sprowokowat.
Najlepszy dowdd, ze nie ma juz takiego miejsca na Swiecie, gdzie kobieta
mogtaby sig czu¢ bezpieczna. A co jest jeszcze gorsze w tym wszystkim, to ze
zawsze znajda si¢ m¢zczyzni, ktorzy chea aresztowac kobiete tylko za to, ze jest
soba. Ci sami mgzczyzni wyprawialiby najdziksze hece, jakby tak nie mieli
kobiety pod r¢ka, kiedy im nagle przyjdzie na to ochota. Przypominaja mi tych
ludzi, co chcieliby wybi¢ wszystkie kroliki na $wiecie, ale w zimie mieliby
ochotg nosi¢ ciepte rekawiczki z krolika.

Ale kto by pomyslat, ze kaznodzieja Clough
wynajmie pokdj w motelu 1 zatelefonuje do ciebie, zebys przyjechata? I na
dodatek powie, ze mu na imi¢ Tom, i tak ci¢ wykotuje, ze nie zgadniesz, z kim
masz do czynienia? Wiedzialam, ze mu na imi¢ Tomasz, ale pierwszy raz
stysze, zeby méwit o sobie Tom. Zreszta imi¢ Tom jest jako$ za mato dostojne
dla duchownego, nawet takiego, ktdry jest tylko jednym z tych dewotdw z
Nieztomnego Krzyza.

Westchnawszy cigzko Jenny umilkta i zamyslita sig. Nie mogta wprost pojac,
dlaczego nie odgadta wczoraj, kiedy Clough przyszedt i grozit jej
aresztowaniem, jezeli nie wyrzuci Betty z domu, Zze on myslat tylko o jednym:
CO zrobi¢, zeby sig przespac z Betty.

— To wszystko moja wina, bo nie przewidziatam, Ze to si¢ zdarzy i nie
ostrzeglam cig przed tym cztowiekiem — powiedziala, spogladajac na Betty 1
potrzasajac gtowa. — Widocznie stracitam caty instynkt, odkad przesztam na
emeryturg. Jest co$, o czym przekonatam si¢ bardzo dawno temu, kiedy bytam
mtoda dziewczyna, a co tak jest pewne jak amen w pacierzu. Dlatego
kaznodzieja Clough nie jest zadnym wyjatkiem i dotyczy go to w takim samym
stopniu jak pierwszego lepszego mezczyzng, ktorego spotkasz w drodze do mia-
sta. Kiedy mezczyzne zaswedzi 1 kiedy ma ochotg troche si¢ pogimnastykowac,'
dopnie swego, zeby musiat przechodzi¢ przez nie wiem ile strumieni i przetazic¢
przez nie wiem ile ptotéw. A nawet jak przemoczy buty i roze-



drze o drut kolczasty spodnie na siedzeniu, nie zatrzyma si¢, dopoki nie zajdzie
tam, gdzie 'miatby ochote¢ odprawié¢ swoje ¢wiczenia gimnastyczne. Kiedy
mezczyzng ztapie taka goraczka, zachowuje si¢ jak stary kocur w pogoni za
kotka 1 jedyny sposob, zeby go zatrzymac, to wpakowa¢ mu kilka kulek z
odleglosci siedmiu stdp. Ale wcale nie jest powiedziane, ze jeszcze wtedy nie
bedzie prébowal zakras¢ si¢ przez okno do twojego pokoju. Méwig ci, Ze nic na
swiecie nie doréwna sile woli mgzczyzny, kiedy go zaswedzi. Jak bedziesz
starsza, kochaneczko, sama to zrozumiesz.

Jenny umilkta na chwile 1 u§miechneta si¢ do swoich mysli.

— Ale kaznodzieja Clough! W gltowie mi si¢ to nie miesci! Ta mata chuda
pokraka! Nie dalej jak wczoraj byt tu u mnie w domu, taki §wiatobliwy, ze az
strach 1 zadal, zebym ci wymowita mieszkanie. A jak go dzisiaj zaswedzi- 1o,
zwabit cig do motelu, Zzeby si¢ trochg po- gimnastykowac. Jedno jest pewne.
Jezeli przyjdzie tu do mnie, tak mu nagadam, ze dtugo bedzie pamigtat. Powiem
mu kilka stow, od ktorych poskrecaja mu si¢ wlosy w uszach.

Betty ukryta twarz w dloniach.

— Ale to juz nic nie pomoze — powiedziata z rozpacza. — Nie wiem, co ze
mna bedzie. Tak sig strasznie o$mieszylam! Nie moge zrozumie¢, jak moglam
by¢ taka ghlupia. Jestem taka nieszczesliwa 1 tak si¢ wstydze, ze nie

wiem... nie wiem, co ze mng bedzie. Wolg umrze¢, niz zy¢ w ten sposob.
Zabijg sie!

Kucyk Goodwillie stanat na progu 1 stukat kilka razy do drzwi, zanim go Jenny
ustyszata.

— Czego chcesz, Veasey? — spytata obracajac si¢ i patrzac na niego.

— Telefon do Betty —m powiedzial. — Nie wiem, kto dzwoni, bo facet nie
chce powiedzie¢ nazwiska.

Ustyszawszy to Betty zaniosta si¢ znéw glto$nym ptaczem.

— Co jej si¢ stalo? — spytat Veasey.

— Mniejsza o. to. Powiedz temu, kto dzwoni, zeby odtozyt stuchawke 1 nigdy
nie telefonowat pod ten numer. — Podniosta gniewnie glos: — I powiedz, ze
Jenny Royster kazala ci 1 to powtdrzy¢ 1 ze wceale nie zartuje!

— Ale dlaczego? — spytatl Veasey.

-— Mniegjsza o to, dlaczego! — rzucita ostro Jenny. — Zrob, jak ci kazg, a
potem wro¢ na gore, bedziesz mi potrzebny. Chee potozy¢ Betty do 16zka. Jest
zupelnie roztrzgsiona.

— Ale moze Betty wolataby...

|— Nie madrz si¢, Veasey! Styszate$, co moéwitam!

Veasey wycofal si¢ z pokoju 1 zbiegt na dot < do telefonu. W catym domu
stycha¢ bylo jego cienki, piskliwy glos.

Zanim wrocit na gore, Jenny zdjeta juz z Betty palto, a teraz usitowata $ciagnaé
pulower.

— Ja bedg ciagnaé, Yeasey, a ty potrzyma



I jej tymczasem rgce do gory — powiedziata. — Wejdz na t6zko, bedzie ci
tatwie;.

— Dlaczego ja rozbierasz? — spytat stojac na t6zku.

— Bo jest catkiem roztrz¢siona 1 musze si¢ nig zaopiekowac. Dlatego.

Sciagnawszy z Betty sweter Jenny porozpinata reszte jej garderoby.

— 1dZ do mojego pokoju 1 przynie$ takie mate pudetko z proszkiem, stoi na
toalecie — zawrdcita si¢ do Kucyka. — I przynies$ szklanke wody.

Zanim Kucyk wrdécil, Jenny zdj¢ta z Betty reszt¢ odzienia. Teraz podniosta
glowe dziewczyny 1 wtozyla jej do ust proszek na sen 1 wlata tyk wody.

— Jaka ona §liczna — powiedziata Jenny, przygladajac sig- z zachwytem
Betty. — Naprawdg jak obrazek. Powinno si¢ umiesci¢ jej fotografie w
kalendarzu, zeby kazdy mogt trzymac ja na Scianie 1 patrzec.

Kucyk wspiat si¢ na krzesto 1 stanatl wyprostowany, zeby lepiej widziec.

— Prawda a Bogiem nie dziwitabym si¢ mezczyznie, ktory stracitby dla niej
glowg¢ — dodata. — A kazdy by stracil, jakby na nia teraz spojrzat.

Jenny obrocita si¢ do Kucyka z grozna mina.

— Tylko niech ci jakie$ takie mysli nie-przychodza do glowy, Veasey. Jeste$
moja maskotka i radzg ci o tym pamigta¢. — Potem znow przeniosta spojrzenie
na Betty i tgskny wyraz

pojawil si¢ na jej twarzy. — Niechetnie si¢ do tego przyznaje, ale mam
wrazenie, ze w jej wieku nie bytam taka tadna. Zawsze bytam trochg za tlhusta w
biodrach 1 przysadkowata z tylu, a potem przybywato mi ciata przez te
wszystkie lata.

— Dlaczego nie pozwalasz jej odbiera¢ telefondw? — spytat Kucyk.

— Nie zadawaj teraz niepotrzebnych pytan — powiedziata. — Bedzie na to
do$¢ czasu pozniej. Odsun posciel, chee ja potozy¢ 1 dobrze przykryc.

Kucyk zszedt z krzesta, wspiat si¢ na 16zko 1 odsunat przescieradta.

— Dlaczego nie wlozysz jej koszuli nocnej? — spytat.

— Nie bedzie jej dzisiaj potrzebna koszula nocna — odparta Jenny. —
Zasnie niedlugo, te pigutki lada chwila zaczna dziata¢. Jak si¢ porzadnie wyspi,
rano nie bg¢dzie pamigtata o roztrzgsionych nerwach. Kiedy przyjdzie zmar-
twienie, o ktorym trzeba zapomnie¢, nie ma to jak proszki nasenne.

Jenny przysuneta krzesto do 16zka i usiadia blisko Betty.

— Veasey — odezwala si¢ po chwili szeptem — 1dZ na do6t 1 czekaj na mnie
w saloniku. I pamigtaj, co ci méwitam, jezeli zadzwoni telefon. Obojetne, kto
bedzie telefonowatl, powiesz, ze Jenny Royster zabronita dzwoni¢ pod ten
numer.



Gdy Kucyk wyszedt, Jenny raz jeszcze przetarta twarz dziewczyny
wilgotnym r¢cznikiem.

— A teraz uspokdj sig, kochanie, Jenny jest przy tobie —j powiedziata
tagodnie. — Do$¢ miata$ zmartwien jak na jeden dzien, chciatabym, zebys teraz
zasnela 1 spata do rana. Zamknij oczka i niech ci si¢ przy$nia wszystkie
najmilsze rzeczy na §wiecie. -

— Ale co ja zrobi¢? — spytata Betty sennym glosem. Oczy miata zamknigte,
oddychata spokojnie. — Jestem taka nieszczgsliwa... tak mi wstyd... tak si¢
strasznie o$mieszytam. Powinnam gdzie§ wyjechac... wiem, ze powinnam... ale
nie wiem dokad... I nie chcg wyjezdza¢ od Monty'ego... chce by¢ tam, gdzie
on... moze gdyby wiedziat... gdybym mogta mu powiedzie¢... Mon ty.

Jenny pochylita si¢ nad nia 1 lekko pocatowata ja w policzek.

Gdy byta pewna, ze Betty $pi, wstata, przeszta na palcach przez poko;j i
zgasila §wiatto, a potem najciszej jak mogla zamkneta drzwi 1 zeszta na dot.

8

Kiedy Jenny wchodzita do saloniku, Kucyk Goodwillie siedziat na krzesle w
glebi pokoju, z usmiechem zadowolenia na twarzy. Krotkie n6zki dyndaty mu w
powietrzu wysoko nad podtoga. "m

Kucyk nie tylko nie ogladat programu telew1zy]nego jak to wieczorem miat
w zwyczaju, ale nawet nie uruchomit aparatu. Wypalit kilka papierosow i w
powietrzu unosita si¢ ggsta chmura dymu tytoniowego, Jenny miata mu wtasnie
powiedzie¢, zeby uwazat i nie zrzucat popiotu na dywan, gdy nagle wzrok jej
padt na obca ciemnowtosa dziewczyng siedzaca na krzesle pod oknem.

Jenny stangta jak wryta, przyjrzata si¢ uwazniej dziewczynie i pewna juz
teraz, ze widzi ja po raz pierwszy w zyciu, podeszta do Kucyka.

—  Veasey, kto to jest? — spytata znizajac glos i schylajac si¢ do niego.
—  Nie mam pojecia — odpart z szerokim u§miechem, wymachujac
energicznie krotkimi n6zkami. — Nie powiedziala, jak si¢ nazywa.

Nawet rozmawiajac z Jenny Kucyk nie przestawat si¢ uSmiecha¢ do
czarnowlosej dziewczyny. Dziewczyna bardzo starannie obciagneta spodnice na
kolanach.

— Co ona tu robi? — spytata Jenny szeptem. gil Czego chce?

Kucyk puscit do gory ktab dymu.

— Zastukata do drzwi, wigc ja wpuscitem. Powiedziata, ze si¢ rozglada za
mieszkaniem, wigc pomyslatem, ze moze bedziesz chciata wynajac jej pokdj.
Wytlumaczyta, ze kto§ w miescie dat jej twdj adres. Powiedzialem, ze masz dwa
wolne pokoje 1 kto wie, czy jej jednego nie wynajmiesz, ale ze nie wiem za ile.



A ty powtarzasz ciagle, ze chcialaby$ mie¢ mozliwie



najwiece] lokatorow, Przydzwigata walizke, pewnie miataby ochote Juz zostac.
Trochg to p6zno, jakby tak miata jeszcze dziwiaj rozgladac si¢ za Innym
pokojem.

Sadowiac swoja otyta posta¢ na czerwonej pluszowej kanapce Jenny
usmiechneta si¢ mile do dziewczyny,

— Hm, jezeli tylko mam wolny pok6j w domu, zawsze Jestem gotowa rzucic¢
wszystko inno i porozmawia¢ o komornym — powiedziata glosno. Splotia rece
na brzuchu i1 usadowita si¢ wygodniej, — Najskromniejsze zycie tyle teraz
kosztuje, ze nietatwo zwiazac koniec z koncem, To wstyd 1 hanba, ile ci
sklepikarze licza czlowiekowi za swoje trzeciorzedne towary 1 za niedowagg.
Musialabym zebrac¢ na ulicy, gdyby mi nie kapaty te mate sumki z komorrieg o.
Dla takiej Jak ja ogolnie szanowanej kobiety na emeryturze Jest to Jedyny
sposOb zarabiania na zycie. Gdyby istniaty inne sposoby, dawno bym o nich
wiedziata.

Dziewczyna pochylita si¢ na krzesle.

— Mam przyjemno$¢ z pania Royster, prawda? — spytala.

— Kochanie, Jestem panna Royster,,. panna Jenny Royster, Nie wiem, Jak
ty, ale Ja nic uczestniczytam nigdy w ceremonii za§lubin, No c6z, nie moge
powiedzie¢, zebym si¢ tego specjalnie wstydzita. Jest to jeszcze jedno z moich
licznych zmartwien 1 frasunkow na tym $wiecie, Ciagle postuguje si¢ moim
panienskim nazwiskiem i mogg ci¢ zapewnié, ze to jedyny $lad
panienstwo, jaki mi jeszcze zostat. Swoja droga, jezeli pokazesz mi mezatke,
ktora by w sprawach 16zkowych miata chociaz w potowie tyle do§wiadczenia co
Ja, poczestuje ci¢ najwystawniejszym obiadem z kurczakami, jaki potrafig
ugotowac,

— Och, ja tez nie jestem zamg¢zna, [ naprawde nie chciatam robi¢ zadnych
osobistych uwag.

Kochanie, jestem teraA uczciwa kobieta na emeryturze — zapewnita Ja
Jenny — i mojemu zyciu osobistemu nic nie mozna zarzuci¢. Chcg, zeby
WSZzyscy o tym pamigtali,

— Ale wynajmie ml pani pokdj, prawda? spytala dziewczyna z
niepokojem w glosie, zaciskajac r¢ce na podotku, — Caly dzien szukatam
pokoju.,, 1 naprawdg nie wiem, co zrobig, jezeli,,, * I'|p

—Najpierw ty ml co$ o sobie powiesz, a potem Ja si¢ zastanowig i zdecyduje
— odparta Jenny ostroznie. Obrocita glowe 1 marszczac groznie brwi
wpatrywala si¢ w Kucyka, dopoki nie przestat wymachiwaé nogami, — Spraw-
dzam zawsze doktadnie, komu wynajmuje¢ pokoj, bo nie chce mie¢ pod dachem
nieodpowiedniego elementu, Wszyscy w miescie wiedza, ze jestem dobroduszna
i przyjacielska, ale pewne rzeczy przekraczaja wszelkie granice, mogla- bym ci
wymieni¢ takich kilka 1 dlatego wolg by¢ ostrozna. Poza tym niektdrzy ludzie w
miescie przywykli czepia¢ si¢ kazdego, komu wynajme pokoj, wige chce
wiedzis¢ z gory wszy



stko o moich lokatorach. Na poczatek powiedz mi, jak si¢ nazywasz i skad
pochodzisz.

Trzymajac rece splecione na podotku 1 zaciskajac kolana ciemnowtosa
nieznajoma przesungla si¢ na brzeg krzesta. Kucyk Goodwillie zapalit nowego
papierosa; znowu usmiechnat si¢ do dziewczyny i znowu wymachiwat nogami.

— Nazywam si¢ Lawana Neleigh — powiedziata dziewczyna. W jej glosie
stycha¢ byto zdenerwowanie. — Przyjechalam do Sallisaw z...

— Co za §liczne imig! — przerwala jej Jenny. Podciagneta splecione na
brzuchu rgce do gory 1 usadowita si¢ wygodniej. — Na sama mysl o takim
tadnym imieniu czujg si¢ jakos$ razniej... chyba nigdy w zyciu nie styszalam
takiego imienia 1 teraz pewnie go juz nigdy nie zapomng. Lawana Neleigh,
Lawana Neleigh. Stowo dajg, bardzo si¢ mito i fadnie nazywasz... 1 bardzo to
pasuje do takiej §licznej dziewczyny. Jak pomysle o tych rozmaitych Etel czy
Bertach, czy Nancych, czy nawet Charlottach — zaraz robi mi si¢ smutno na
duszy. To wstyd 1 hanba, ze niektore dziewczyny musza nosi¢ cate zycie imiona,
jakimi je rodzice uszczesliwili. Ja sama nie bardzo lubi¢ moje imig> ale to robi¢.
Ile razy wynajdowatam sobie jakie$ tadniejsze 1 prositam, zeby mnie ludzie tak
nazywali, zaraz podnosit si¢ wrzask, ze Jenny najlepiej do mnie pasuje 1 nikt
mnie nie chciat nazywac inaczej. Dlatego jestem
Jenny z imienia i Jenny z natury. Naprawdg ci zazdroszcze. Sliczne imie.
Lawana Neleigh... Lawana Neleigh.

Lawana usmiechngla si¢ z wdzigcznoscia.

— No, a teraz powiedz mi co$ wigcej o sobie — zazadala Jenny.

— Przyjechalam dzisiaj rano do Sallisaw autobusem 1 zacz¢tam szukac
pokoju. Chodzitam po catym miescie. Przeczytatam wszystkie ogloszenia w
gazecie 1 szukalam wywieszek na drzwiach, ale nie udato mi si¢ nic wynajac.
Niektorzy ludzie mowili najpierw, ze maja wolne pokoje, ale potem nagle
rozmyslali si¢ z jakiego$ powodu. Albo mowili, ze jednak nie chea przyjmowac
lokatoréw, albo ttumaczyli mi, ze komorne bedzie za wysokie na moja kieszen. I
wszedzie styszatam to samo. W koncu bytam taka zmegczona 1 zniechgcona, ze
wrécitam na dworzec autobusowy i usiadtam na tawce, zeby chwilg odpoczag.
Chyba nawet trochg si¢ poptakatam, bo jakis$ szofer taksowki mnie spytat, co si¢
stato. Jak mu si¢ przyznatam, powiedziat, ze kto jak kto, ale pani na pewno
wynajmie mi pokdj. Nie wiedzialam, czy mu moge zaufac, ale teraz tak si¢
ciesze.

— Sa w Sallisaw taksowkarze, ktorym mozna zaufac, i1 sa tacy, ktérym nie
nalezy, 1 radzg ci o tym pamigta¢ w przysztosci. Moge tylko powiedzie¢, ze
miatas szczesdcie 1 trafitas na takiego, ktory jest godny zaufania. A teraz po~
wiedz mi, skad pochodzisz”



|— Jenkinstown... stad okoto trzydziesci pi¢¢ mil. Jenkinstown jest w okregu
Palmetto.

— Wiem, znam doskonale Jenkinstown ze styszenia — przerwata Jej Jenny —
ale jako$ nigdy nie miatam czasu tam pojechac i obejrzec je sobie na whasne
oczy. Styszatam, ze tam ludzie hoduja arbuzy 1 melony. Nie przepadam za
arbuzami, ale mam bzika na punkcie melonoéw. Na sama mysl o melonach §linka
cieknie mi do ust. Zawsze wzdycham do poczatku sezonu, a potem juz do konca
lata objadam si¢ nimi jak prosi¢. To jedna z tych rzeczy, ktorych nigdy nie mam
dos¢.

— MJj ojciec ma farme niedaleko Jenkinstown i hoduje melony —
powiedziata Lawana, znowu si¢ usmiechajac. — Co roku obsadza melonami
kilka akréw. Kiedy mieszkatam w domu, pomagatam je zbiera¢ i tadowac na
cigzarowke. Jak jest duzy urodzaj 1 ojciec nie sprzeda wszystkich, karmi nimi
Swinie.

— To wstyd i hanba! Dawaé melony §winiom, kiedy ja sama mogtabym si¢
nimi objadac¢ jak prosig!

Zamknawszy oczy na mysl o swoim ulubionym przysmaku Jenny ciasniej
opasata ramionami brzuch.

— Powiedz mi jeszcze co$ o sobie — zwrocita si¢ po chwili do dziewczyny.
— Dlaczego przyjechatas do Sallisaw 1 dlaczego chcesz tu wynajaé pokd;?

— Bo mam zamiar tu szuka¢ pracy w biurze — odparta Lawana z
ozywieniem. — Cho
dzitam dwa lata do szkoty zawodowej, chciatabym zosta¢ sekretarka. Znam
dobrze stenografig, pisza szybko na maszynie i umiem prowadzi¢ kartoteki
biurowe. Poza tym umiem si¢ postugiwac rozmaitymi aparatami 1 maszynami
biurowymi, bo tego tez uczyty$my si¢ w szkole. Jenkinstown to straszna dziura i
o pracg bardzo trudno. Pomys$latam, ze przyjadg do Sallisaw 1 na pewno dostang
tu co$ lepszego.

Jenny krecita powoli glowa.

— Trudno co$ powiedziec. Sallisaw tez nie jest duze, ma okoto pig¢ tysigcy
mieszkancoéw i jakos specjalnie nie widaé, zeby si¢ powigkszato z roku na rok.
Dlatego z posadami nie jest wcale dobrze. Ale nie chciatabym ci¢ zniechgcac.
Mtode osoby w twoim rodzaju zdobywaja na ogét to, na czym im zalezy. Zdarza
si¢, ze jaki§ adwokat albo lekarz szuka kogos$ na miejsce urz¢dniczki, ktora z
jakiego$ powodu rzuca pracg... wychodzi za maz albo rodzi dziecko, albo co$
takiego. Poza tym jest jeszcze gazownia i elektrownia, sa banki, no i biura wtadz
okregu. Wiesz, co ci powiem? Jezeli trafisz na whasciwych politykow w biurze
wladz okregu...

Jenny umilkta wpoét zdania. Siedziata bez ruchu 1 w ciszy pokoju przygladata
si¢ badawczo ciemnowtosej dziewczynie. W czasie rozmowy Lawana byta
chwilami onie$mielona i nazbyt powsSciagliwa, jak gdyby w obawie przed
czyms, co jej grozito, ale uSmiech pojawiajacy si¢ na jej twarzy zmieniat ja w



beztroska pensjonarke, naiwna 1 ufna. Jenny patrzyta tera¢



puHua 1 dziewczyna z kazda chwila wydawata si¢ jej sympatyczniejsza i
bardziej uymujaca. .Wtosy miata granatowo-czarne, cer¢ mocno opalong. Byla
osobka smukta 1 niewysoka, o delikatnych dtoniach i rysach twarzy migkko rze-
zbionych. Wygladata na dwadziescia lat.

— Nie moge oczu oderwac od tych twoich czarnych wtosow — powiedziata
Jenny z nutka zazdrosci. Jej cigzkie piersi zafalowaty w glebokim westchnieniu.
—m Moze jestes$ jeszcze za mioda i nie potrafisz zrozumie¢, ze takie pigkne
wlosy to skarb. Sama widzisz, z czym przysztam na $wiat, a jezeli chcesz
wiedzie¢, powiem ci, ze te wlosy to jeszcze jedno z moich licznych zmartwien i
frasunkow. Patrze na ciebie i wstyd mi za te moje mysie kosmyki. Prébowatam
wszystkiego, co mi przyszto do glowy albo wpadto pod reke, ale szkoda
zachodu. W koncu skutek zawsze bywat taki, jak widzisz. Wydawatam dzikie
pieniadze na plukan- ki farby, rozjasniacze 1 B6g wie co jeszcze, ale ten mysi
puch dalej wyglada okropnie albo jeszcze gorzej. Uwierz mi na stowo, Lawana.
Powinnas dzigkowa¢ Bogu, ze masz takie wlosy.

— Strasznie mi mito, ze si¢ pani podobaja — podzigkowata Lawana
usmiechem,

— Jeszcze jak! — Przez chwilg Jenny przygladata si¢ dziewczynie w
milczeniu. — Ale nigdy w zyciu nie widziatam u nikogo takiej ciemnej cery.
Chyba tylko u Murzynéw. —

%
Umilkta 1 dodata po chwili. — Wlasciwie mam na mysli Mulatow.

Zaciskajac mocniej rece Lawana uSmiechneta si¢ nerwowo.

— To dlatego, ze mam w sobie krew indianska — wyjasnita, — Ojciec mojej
matki... mdj dziadek,,.

— Ach tak — powiedziata Jenny kiwajac powoli glowa i przygladajac si¢
dziewczynie uwazniej. — Ach tak powtorzyta. — Gdybys mi o tym nie
powiedziata, nie zwrocitabym na to uwagi. Ale tak naprawde¢ zaczynato mnie to
juz dziwié. Ostatnio widuje si¢ tylu Mulatow, ze cztowiek sita rzeczy zaczyna
myslec¢ o tych wszystkich skrzyzowaniach. Zreszta podobno w tej czgsci kraju
zostato juz niewielu prawdziwych Indian. Styszatam, Ze jeszcze nie tak dawno
byto ich mnostwo — dopoki nie zaczeli si¢ miesza¢ z biatymi. Czy tez moze od-
wrotnie, co jest prawdopodobniejsze. Ale co tu si¢ dziwic, ze jest tyle
rozmaitych skrzyzowan, przeciez cztowiek jest tylko cztowiekiem... §wigte
stowa, czego najlepszym dowodem sa ci wszyscy Mulaci z Sallisaw. Ludzie
duzo méwia o tym, zeby si¢ biali nie mieszali z Murzynami, ale ostatecznie
konczy si¢ tylko na gadaniu. Mozna mowi¢ o tym w dzien, ale jak przyjdzie
noc, takie stowa nic nie znacza, Jakbym ja byta me¢zczyzna...

W hallu odezwat si¢ przerazliwy dzwonek telefonu. Poczatkowo Jenny
postanowita nie zwraca¢ uwagi i nie podchodzi¢ do aparatu,



w przekonaniu, ze dzwoni kto$ do Betty, ale gdy sygnatl powtarzat si¢ uparcie,
zirytowalo ja to.

— Veasey, odbierz telefon 1, ktokolwiek si¢ odezwie, powiedz, ze nie bedzie
rozmawial z nikim w tym domu 1 ze jak jeszcze raz zadzwoni, zrobi¢ co$
nieprzyjemnego. Nie wiem co, ale co$ zrobi¢. Aha, dodaj, ze Jenny Royster
kazata ci to powiedzie€.

Kucyk zsunat si¢ z krzesta 1 podreptat do hallu. Zamienit z kims$ kilka stow i
zaraz wrocit.

—Dzwoni s¢dzia Rainey, powiedziat...

—Co?!

— Sedzia Rainey powiedzial...

— Milo Rainey! — zawotata Jenny. — Ten chytry stary tajdak! Jego tez
zaswedzito! Nigdy bym nie przypuszczata, ze bedzie si¢ chciat umowic z Betty
Woodruff! Nie jest lepszy od innych chtopéw w miescie! Juz ja z nim po-
rozmawiam! Powiem mu kilka takich stow, ze ich nie zapomni do §mierci!

Jenny zaczgla si¢ juz podnosi¢ z kanapy, gdy nagle zobaczyta, ze Kucyk
potrzasa glowa.

— Sedzia Rainey wcale nie powiedzial, ze chce mowi¢ z Betty... to co§ w
zwiazku z toba.

— Ze mna? — spytata Jenny tagodniej. Pluszowa kanapa ugieta si¢ pod jej
cigzarem. — Chce ze mna mowic?

— Kazat mi spyta¢, czy moglabys wpas¢ do niego do domu. Powiedzial, ze
musi z toba porozmawiac¢ o jednej bardzo waznej sprawie.

Odetchnawszy gleboko Jenny rozsiadta si¢ wygodniej 1 opasala rekami
brzuch.

— Hm, to calkiem co innego. Powiedz mu, ze przyjdg, jak tylko skoncze
jedna sprawe, ktora wlasnie zatatwiam. Tylko Zeby$ mi si¢ nie wazyt powtarzac
mu tego, co mowitam przed chwila.

Po chwili Kucyk wrécit do saloniku i mruczac co$ pod nosem wspial si¢ na
swoje krzesto.

— Veasey, co ci tym razem Milo powiedziat w tym swoim cudzoziemskim
jezyku?

— Nazwal mnie grozba... grozba wiszaca w powietrzu, czy czyms$ takim.

— Nie denerwuj sie Veasey. To tylko taki sposob Milo Raineya... po prostu
chce ci pokazaé, ze cig lubi.

— Ktorego$ dnia tak go nazwe, ze zacznie wymysla¢ we wszystkich
cudzoziemskich jezykach naraz!

Zastanawiajac si¢ w duchu, o czym sedzia Rainey chce z nia mowi¢, Jenny
bebnita nerwowo palcami po porgczy kanapy.

— Zgodzi si¢ pani wynaja¢ mi pok6j? — spytata Lawana.



Kucyk, znowu szczerzac zeby do Lawany, wymachiwal nogami w powietrzu.
— No c6z — zaczela Jenny, kiwajac glowa — wygladasz na porzadna
dziewczyne i postanowitam ci wynajac¢ pokoj.

— Och, dzigkuje pani.' — zawotata Lawana.



_ |— Ale musisz mi co$ przyrzec... wlasciwie

dwa ,,cosie".

—  Tak prosze pani.

— Musisz mi przyrzec, ze w nocy bedziesz si¢ zamykata na klucz. Pozwol, to
jest Veasey Goodwillie, mdj lokator i dobry znajomy. Przyznaje, ze jest maty,
ale to wcale nie znaczy, ze mu nie przychodza do glowy pomysty catkiem
normalnych rozmiardéw. A ja nie zyczg¢ sobie na gorze zadnego biegania tam i z
powrotem z pokoju do pokoju. Stanowczo to sobie wypraszam. Po drugie
musisz mi obieca¢, ze jak umowisz si¢ ze znajomym mezczyzna, bedziesz go
albo zapraszata tutaj, do saloniku, albo on przyjdzie po ciebie 1 zabierze ci¢ do
kina czy na miasto. Nie pozwolg, zeby$ wychodzita sama 1 spotykata si¢ z
mezcezyznami gdzie$ poza domem. Ostatnio mielismy w zwiazku z tym pewne
nieprzyjemnosci i postanowitam raz na zawsze skonczy¢ z takimi zwyczajami,

Lawana spojrzata na Kucyka, a potem przeniosta wzrok na Jenny.

— Wiasciwie jakiego rodzaju pensjonat pani prowadzi? — spytata
niepewnie.

— Bardzo porzadny pensjonat — odparta Jenny urazonym tonem. — | od
dzisiaj tylko dla bardzo porzadnych dziewczat.

Lawana u$miechneta si¢ z przymusem. — Pani chyba nie przypuszcza, ze
nalez¢ do tej drugiej kategorii? Zreszta na pewno nie za
mieszkatabym w pensjonacie, ktory nie miatby dobrej opinii.

— Kochanie, tak si¢ cieszg, ze to mowisz! Teraz jeszcze tylko bedziesz mi
musiala dowies¢, Ze jestes naprawde porzadng dziewczyna!

Jenny wstata.

— Spieszg si¢ 1 nie mam czasu. P6zno, a muszg jeszcze kogos odwiedzic.
Jutro rano porozmawiamy o komornym. Ale nie martw si¢. Na pewno nie
obedre ci¢ ze skory. -

Jenny odwrdcita sig 1 skinieniem reki przywotata Kucyka.

— Veasey, zaprowadz Lawang do tego wolnego pokoju naprzeciwko
sypialni Betty. Przy okazji pokaz jej, gdzie jest tazienka. Tylko pamigtaj, nie
hatasuj na gorze, masz mi si¢ zachowywac¢ mozliwie najciszej, zeby si¢ Betty
nie obudzita. I jeszcze jedno, Veasey. Jak tylko odprowadzisz Lawang, wracaj
zaraz na dot do saloniku i pus¢ sobie telewizjg. I zeby$ mi nie wychodzit z
pokoju. Gdyby ci si¢ zachciato spa¢, zanim wroce, zdrzemnij si¢ chwilkeg na
kanapie. Bytes$ tylko w czasie mojej nieobecnosci nie chodzil na gore.

Po wyjsciu z saloniku Jenny zaczekata przy schodach, az Lawana wezmie
walizke. Kucyk byt juz w potowie drogi na gore, gdy Jenny potozyta dton na
ramieniu dziewczyny.

— Chwileczke — powiedziata.

Jenny przygladata si¢ Lawanie w jasnym blasku lampy.



|— Co sig stato? — spytata Lawana niespokojna, stawiajac walizke na
podtodze. — Dlaczego pani tak na mnie patrzy?

Jenny nadal wpatrywata si¢ w nia badawczo.

— Co$ mnie zainteresowato -— powiedziata krgcac glowa. — Jestem czego$
okropnie ciekawa. Czy ludzie nigdy nie biora ci¢ za Mulatke... za Murzynke?

Lawanie drzaty wargi.

— Swiatto w saloniku jest takie marne — ciagneta Jenny — Ze dopiero tutaj
widzg cig wyraznie.

— Dlaczego pani mnie o to pyta? — Lawanie tzy naptynety do oczu, ale
natychmiast zagryzta wargi. — Dlaczego?

— Sama nie wiem — odparta Jenny potrzasajac glowa. — Sama nie wiem
dlaczego. Tak mi to jako$ ni z tego, ni z owego przyszio do glowy.

— Przeciez wszystko pani o sobie powiedziatam — wybuchngta Lawana, z
trudem powstrzymujac zy. Znowu zagryzta wargi. — Niepotrzebnie mnie pani
0 to pyta.

Jenny wyciagneta reke i dotkneta jej ramienia.

— Kochanie, tak mi przyRro — powiedziata przysuwajac si¢ do Lawany i
klepiac ja po ramieniu — bo naprawdg nie chciatam cig urazi¢. Zawsze mowig,
co mi $lina na jezyk przyniesie, a potem tego zatuje. Ale nigdy nie widziatam
dziewczyny z krwia indianska w zytach i po prostu bytam okropnie ciekawa.
Swo
ja droga wyobrazam sobie, ze niektorzy ludzie tatwo mogliby si¢ omyli¢,
zwlaszcza ze w kraju tylu jest teraz Mulatow i ze co dzien ich przybywa.

Lawana cofneta si¢ z zasiggu reki Jenny.

— Nie wstydzg sig, ze jestem tym, kim jestem! — powiedziata z przejgciem.
— Bylabym dumna z siebie, nawet gdybym byta Murzynka albo Indianka! Taka
dumna jak pani... albo ktokolwiek inny na $wiecie, kto ma biata skore!

Podniosta walizke¢ z podtogi 1 wbiegta na schody. Rozptakata sig, zanim
dotarla na pigtro, gdzie czekat Kucyk, ktory miat ja zaprowadzi¢ do pokoju.

Jenny stata u stop schodow 1 odprowadzata ja wzrokiem, dopoki dziewczyna
nie znikngta w glebi korytarza. Do tego czasu miala juz oczy petne tez i musiata
je otrze¢, zeby cokolwiek zobaczy¢. Potem wlozyta palto 1 wyszta z domu.

9

Sedzia Rainey nalat hojng miarke whisky do szklanki 1 podat ja Jenny. W
szklance ptywata kostka lodu, ale nie byto wody.

— To nie na rozgrzewke, Jenny — oznajmil uroczyscie — tylko dla
uczczenia tego nimbu, ktory ci okala glowe 1 na ktory chece popatrzec.

— Nie przyniostam ze soba mojego ulubionego kwiatka w doniczce i nie
bede miata gdzie



| wyla¢ wody — powiedziata z chichotem, od ktérego zakotysaty si¢ jej ciezkie
piersi. — Jak wychodzitam z domu, bylam nieprzytomnie przejeta i na Smieré o
tym zapomnialam. Rozumiesz, to telefon od ciebie tak mnie oszotomit.

Sedzia Rainey nalal sobie whisky do szklanki 1 wrzucil mata kostke lodu.

— Nie bedzie ci dzisiaj potrzebny twdj kwiatek — powiedziat bez usmiechu.
Usiadt na fotelu obok kominka. — Bo, jak widzisz, nie ma w pokoju wody.
Mikroskopijna kostka lodu to jedyny dodatek nie psujacy smaku whisky.

Sedzia Rainey upit troche trunku i1 odstawit szklanke, a potem si¢gnat po
pogrzebacz i energicznie poruszyt wegle na palenisku. Iskry strzelity w gore
komina, ptomien rzucit czerwony blask na ich twarze.

Wieczor byt chtodny, ale nie mrozny, 1 ogien na kominku roztaczat w gabinecie
mite ciepto. S¢dzia Rainey posiadal duzy zbior ksiazek prawniczych, a ze chciat
mie¢ do nich wieczorami tatwy dostep, wigkszo$¢ trzymal w domu. Zreszta jego
kancelaria na wschodniej stronie Placu tak byta ciasna, ze zaledwie miescily si¢
w niej ksiegi rachunkowe 1 akta biezacych spraw.

Obserwujac go w milczeniu Jenny zastanawiata si¢, czemu Milo Rainey ma
ming tak powazna i zamyslona. Nie pamigtala, zeby w ciagu ich wieloletniej
znajomosci Milo byt kiedykolwiek tak pochtonigty myslami 1 tak giteboko
czyms poruszony. Odkad przyszta, ani razu si¢ do niej nie uSmiechnat.

— Jenny — rzekl po chwili, nie patrzac na nia — muszg z toba porozmawiac
0 jednej bardzo Waznej sprawie. — Raz po raz dzgal pogrzebaczem wegle,
mrowie iskier ulatywato w gore komina. — Dlatego poprositem, zebys do mnie
przyszta mimo tej pdznej pory. W innym przypadku wpadibym naturalnie do
ciebie, ale pomyslatem, ze tak wazna rozmowg powinni$my odby¢ gdzies, gdzie
nam nikt nie bedzie przeszkadzat.

Jenny pochylita si¢ do niego. — O czym mamy mowi¢, Milo?

Sedzia Rainey odtozyl pogrzebacz i rozsiadt si¢ wygodnie w glebokim,
krytym skora fotelu. I jak gdyby obmyslajac starannie to, co zamierzat
powiedzied, 1 pieczotowicie dobierajac stow, bardzo dtugo zapalatl cygaro.

— O czym mamy méwi¢, Milo? — powtérzyta Jenny.

Sedzia Rainey puscit ktab dymu pod sufit. I— Jenny, przed samym
powrotem do domu dowiedzialem si¢ o pewnej bardzo niepokojacej sprawie...
—  Chodzi o Betty Woodruff. Wiem juz o tym, Milo. Mam t¢ wiadomos$¢ z
pierwszej reki. Betty wrocita niedawno do domu 1 opowiedziata mi doktadnie
wszystko, co zaszto w motelu. Byla taka roztrzgsiona, ze ja potozytam do t6zka i
datam proszki na sen, wigc mogg si¢ o nia teraz nie martwi¢. Wiem, tobie



| zawdzigcza, ze Stanley Prichard 1 szeryf Huffman nie zrobili jej tego Swinstwa,
ktore chcieli zrobi¢, za co ja tez bardzo ci, Milo, dziekuje. To bytby wstyd i
hanba, gdyby taka dziewczyna jak Betty miata trafi¢ do tego obskurnego
okregowego wigzienia. Znam dobrze te dziurg. Jest doktadnie takie samo jak
dwadziescia lat temu, tyle ze gorsze. Przez cala noc straznicy wchodziliby jeden
po drugim do jej celi 1 pakowali si¢ na pryczg, a biedna dziewczyna nie miataby
nic do gadania. Ale jedno nie chce mi si¢ pomiesci¢ w gtowie! Jak ten
kaznodzieja Clough miat czelno$¢ pojecha¢ do motelu ,,Rozkoszne Chwile" i...

Sedzia Rainey krecit glowa 1 machat reka usitujac jej przerwac.

— Nie, Jenny, nie — uciszyt ja w koncu — wyciagasz za pochopne wnioski.
To chodzi o co$ zupetnie innego. Epizod, o ktorym wspomniatas, skonczyt sig i
przestat istnie¢. Nalezy do przeszlosci, mozemy o nim zapomnie¢. Takie rzeczy
zdarzaja si<3 co dzien. Po pewnym czasie nikt juz o nich nie pamigta.
Naturalnie skandal ma swoje rozmaite stopnie nasilenia, ale na ogot tego rodzaju
btahe eskapady nie pociagaja za soba powazniejszych nastgpstw. Gdyby kazdy
mieszkaniec Sallisaw mial zosta¢ pociagni¢ty do odpowiedzialno$ci za swoje
przekroczenia 1 wybryki 1 gdyby za karg kazano mu opusci¢ miasto, nie
sklecitoby si¢ z niedobitkow trzyosobowej partyjki pokera. To jedno mozna
powiedzie¢ na dobro mieszkancow Sal-

lisaw; szybko zapominamy i wybaczamy wszelkie wykroczenia przeciwko
moralnosci.

Zaciagnal si¢ cygarem 1 wypuscit ustami klab dymu, ktory poszybowat mu
nad glowa. — Wspominatas przed chwila o kaznodziei Clough — jest
najlepszym jak dotad kwestarzem Kosciota Nieztomnego Krzyza i nie sadze,
zeby ci ludzie zmienili swoj stosunek do niego z powodu kilku drobnych
ludzkich utomnos$ci. W kazdym razie nie zmienia, dopoki nie urzeczywistnia
swojego ambitnego planu budowy... po czym go ewentualnie poprosza, zeby
opuscit miasto.

— Nie dostang mojej nieruchomosci, jezeli mi za nig uczciwie nie zaptaca —
oswiadczyla Jenny stanowczo. — A jak bgda za bardzo nachalni, mogg si¢
jeszcze uprzedzi€ 1 nie sprzedam im placu za zadna ceng! Nie dalej jak dzisiaj
rané mowitam do Klary Crockmore..

— To jeszcze jedna spekulacja myslowa, na ktora ani teraz czas, ani miejsce
— przerwat jej sedzia machajac niecierpliwie reka. — Pozwol, Jenny, ze
skonczg. Ogodlnie rzecz biorac, mieszkancy Sallisaw sa tradycyjnie wyrozumiali
| pobtazliwi dla tak zwanej moralnej utomnosci. Mieszkasz tu dos¢ dhugo, zeby
rozumiec, jak bardzo prawdziwe jest to twierdzenie, czego najlepszym
dowodem sa twoje mtode lata. Nikt nie ma prawa pomawia¢ naszych
wspotmieszkancoéw o nietolerancje dla ludzkich stabostek... moze jest tak
dlatego, ze wszyscy posiadamy ich zbyt wiele.



— Milo, jezeli ta rozmowa nie ma dotyczy¢ Betty Woodruff ani kaznodziei
Clougha, naprawdg nie rozumiem...

Sedzia Rainey zaciagat si¢ raz po raz cygarem, dopoki gesta chmura dymu
nie zawista mu nad glowa.

— Jenny, usitowalem w sposob bardzo logiczny podejs¢ do powaznego
zagadnienia. Chcg, zebys byta do niego dobrze przygotowana.

— Rozumiem, Milo. —m Umilkta wyczekujaco. — Co mi chcesz
powiedzie¢?

— Postuchaj, przed samym powrotem do domu miatem telefon od Dade
Womacka. Wiesz rownie dobrze jak ja, kto to jest Dade Womack. | oboje
wiemy, ze tego cztowieka nie wolno lekcewazy¢, a juz z pewnoscia nie wolno
go pomijaé. Znajomos$¢ prawa w potaczeniu z silnym instynktem posiadania
umozliwita mu przeprowadzenie catego szeregu udanych machinacji w zwiazku
z dtugami na hipotekach nieruchomos$ci — naturalnie wszystko w $ciste;j
zgodzie z litera prawa — dzigki czemu dorobit si¢ ogromnego majatku. Dade
Womack jest bardzo bogatym cztowiekiem... prawdopodobnie najbogatszym w
okregu Indianola. Ten rodzaj bogactwa rodzi wtadzg.

Co wigceej, Dade to chytry prawnik 1 madry polityk 1 od pigtnastu lat
samodzielnie rzadzi tym miastem. Radzg ci o tym pamigta¢. Gdy przychodza
wybory, praktycznie on naznacza burmistrza i sam wybiera rad¢ miejska. Jezeli

chce czegos, wystarczy, zeby szepnat stowko, a burmistrz- i radni zaczynaja
skakac jak pieski. Jezeli Dade chce wytyczy¢ nowa ulicg albo zamknac stary
przejazd, bo to zwigkszy obroty tej czy innej jego spekulacji nieruchomosciami,
nikt w Sallisaw nie bgdzie na tyle ghupi, zeby mu si¢ przeciwstawic. Byli tacy,
ktorzy probowali, ale coz... albo tracili majatek na skutek wywtlaszczenia czy w
jaki$ podobny sposob, albo wynosili si¢ z okregu Indianola, dopoki mogli
jeszcze co$ uratowac. To jest jedna strona Dade Womacka. Druga mozemy
okresli¢ w jednym zdaniu. Uzywajac jego wlasnych stow, Dade nienawidzi
Murzynéw, a takze Mulatow i wszystkich innych odmian tej rasy, jak duchowni
nienawidza grzechu.

— Milo, cd to wszystko znaczy? — spytata Jenny, wyraznie juz teraz
speszona. — Przeciez ja wiem, kto to jest Dade Womack. Ale naprawdg nie
rozumiem czemu...

— Wytlumaczg ci, do czego zmierzam, w bardzo prostych stowach. Dade
powiedzial mi przez telefon, ze mloda Mulatka udajaca biala dziewczyng
usitowata przez caty dzien wynaja¢ pokoéj po tej stronie Peachtree Street. Wiesz
dobrze, Jenny, ze prawo zwyczajowe w Sallisaw surowo tego zabrania. W
kazdym razie, jak twierdzi Dade, nikt w mie$cie nie chciat przyjaé tej Mulatki i
dopiero bardzo niedawno zdotata wynaja¢ pokoj. Wedtug wiadomosci posia-
danych przez Dade pewien taksowkarz — albo pijany, albo niespetna rozumu —
zawiozt ja do




ciebie na Morningside Street. Nawiasem mdwiac, zostal wyrzucony z pracy i
wyniost si¢ juz z miasta — za przewozenie Mulatki takséwka przeznaczona
wylacznie na uzytek biatych. Pomysl, co za tempo. Teraz juz wiesz, Jenny, o
CZym moOwig.

Jenny juz od chwili siedziala na krzes$le sztywno wyprostowana. Twarz miata
czerwona.

— Ta dziewczyna ma prawo by¢ tym, kim jest! — wy buchneta. — A Dade
Womack ktamie! Nie jest Murzynka... jest Indianka! Sama mi to powiedziata!
Zreszta nic mnie nie obchodzi, kim ona jest albo za co si¢ uwaza! Jest dos¢
dobra na to, zeby mieszka¢ u mnie w domu!

Sedzia Rainey wzial do re¢ki pogrzebacz 1 poprawit wegle na palenisku.

—Jenny... — zaczal.

— Jak styszg takie rzeczy, miatabym ochot¢ mowic ze ztosci na j brzydsze
wyrazy — powiedziata. Policzki jej patalty rumiencem gniewu. — Ale teraz to
jestem taka wsciekla, ze nie wiem, co powiedziec!

— Jenny .— powtorzyt sgdzia gtosem bardzo spokojnym. — Jenny,
obojetne, za kogo ty ja uwazasz, czy za kogo ona si¢ podaje, fakt pozostaje
faktem, ze dla Dade Womacka ta dziewczyna jest Mulatka, ktora udaje biala, a
jedynie to jest wazne...

— A ja wiem, ze Dade Womack bedzie pierwszym mgzczyzna, ktorego tak
na jej widok zaswedzi, ze zaraz za nig poleci... bedzie pierwszym, ale nie
ostatnim! — wybuchngta Jen
ny. — Jestem taka wsciekta, ze mogtabym pluc¢!

— Jenny, mozliwe, ze ona jest Indianka, ale to w niczym nie zmienia sytuacji,
poniewaz ma skorg ciemniejsza od Dade Womacka, Gotow jestem przyznac
mieszkancom Sallisaw pierwsze miejsce w kraju, jezeli idzie o tolerancje w
sprawach religii, polityki i moralnosci — ale zapewniam cig, ze nie okaza ani
odrobiny tolerancji wobec Murzynow, dopoki ludzie w rodzaju Dade Womacka
beda podburzali ich serca 1 umysty. Czlowiek bardziej nietolerancyjny od Dade
Womacka jeszcze si¢ nie narodzit. Chje, Jenny, zebys$ wzigla sobie moje stowa
do serca. Wiem, co mowig. Sytuacja jest bardziej niz niebezpieczna. Nie lek-
cewaz mojej przestrogi.

Jenny odetchneta gleboko 1 rozsiadta si¢ na krzesle.

— Jak myslisz, co on zrobi? — spytata po chwili.

— Prawde powiedziawszy nie ma takiej rzeczy, ktdrej by nie mdgt zrobic,
Jenny.

— No, ale czegos$ si¢ chyba domyslasz, Milo?

— Nie wiem. Naprawde nie wiem.

— Moglbys mu przeszkodzi¢, Milo.

«— Nie, Jenny, nie mogg.

— Dlaczego nie mozesz?



Sedzia Rainey zaciagnat si¢ kilka razy cygarem, a potem zaczal z wolna

potrzasa¢ glowa.
Jenny, nikt w Sallisaw i chyba nikt w catym okr¢gu Indianola nie ma dos¢

sity 1 woli,



Jzeby przeszkodzi¢ Dade Womackowi w tego rodzaju dziatalnosci, o czym on
wie doskonale. Potrafiag na ogot uzyskac¢ wyrok sadowy albo osiagnaé
kompromis w zwyktych sprawach, czy tez przedtuza¢ proces prawny ad
infinitum, ale kiedy w gre wchodzi zagadnienie rasowe w miescie rzadzonym
przez Dade Womacka, jestem tak bezradny jak nowo narodzone dziecig.
Jakiekolwiek sa moje osobiste poglady na te sprawy, nie moge sobie pozwoli¢
na otwartg walke z tym cztowiekiem. Bylbym bojkotowany do konca zycia.
Sallisaw jest moim miastem rodzinnym, tu pracuj¢ i tu musze¢ zy¢. I dlatego
obojetne jest, co ty czy ja o nim myslimy...

— Jest bydlak 1 dran... to wiadomo!

— Mozesz go nazwac bydlakiem i1 draniem, bigotem, fanatykiem,
podzegaczem motlochu 1 czym chcesz jeszcze, ale fakt pozostaje faktem, ze
Dade Womack potrafi rzadzi¢ umystami i gra¢ na uczuciach ludzi prostych, a
dziewig¢ dziesiatych ludnos$ci okregu Indianola to Iudzie tak zwani prosci.
Wielokrotnie patrzatem, jak Dade Womack popisuje si¢ swoja wladza nad
ludZzmi, 1 musze ci powiedzie¢, ze to dziata jak w zegarku — 1 rownie fatwo daje
si¢ nakrecic.

Gdy Jenny podniosta szklankg 1 jednym tykiem dopita whisky, r¢ka jej
drzata. S¢dzia Rainey napetit ponownie obie szklanki.

— Nie wiem, co o tym wszystkim mysle¢. —* Jenny patrzata na s¢dziego
Raineya potrzasajac
glowa. — Wiem, Ze ci¢ powinnam postucha¢, bo jestes adwokatem 1 moim
przyjacielem, ale nie mogg... po prostu nie moge zachowac si¢ podle w stosunku
do kogos takiego jak Lawana. Nie moge wyrzucic¢ jej z domu.

— Tak ma na imig? — spytat.

Jenny u$miechneta si¢. — Lawana... Lawana Neleigh. Sliczne imie dla
dziewczyny, prawda, Milo?

Natychmiast przytaknat. — Bardzo tadne.

— Sama Lawana tez jest fadna. Taka jaka$ delikatna 1 tagodna. 1 Zebys ty
widziat, jakie ona ma pigkne wlosy. Czarne, a w §wietle cale 1$nia 1 btyszcza.
Przy jej wlosach moje wygladaja jak stare wyliniate mysie futro.

— Proszg cig, Jenny, nie mow o sobie takich rzeczy! — powiedziat sedzia
Rainey marszczac brwi. — Skad ta dziewczyna pochodzi?

— Z Jenkinstown w okregu Palmetto.

— Jeszcze za mojej pamigci w okrggu Palmetto byto sporo Indian. Zreszta
tak samo w okrggu Indianola. Stad nazwa. Sallisaw tez otrzymato swoja nazwe
od Indian, a biali osadnicy zabrali wprawdzie Indianom ziemig, ale nazwe
zostawili.

— Lawana powiedziata, ze jej dziadek byt Indianinem.

— Co ona robi w Sallisaw?

— Szuka posady w biurze. Chodzita dwa lata do szkoty zawodowej 1 zna sig
na takiej pracy. Powiedziatam jej, zeby sprobowata w ga



zowni 1 elektrowni 1 ewentualnie w biurach zarzadu okrggu.

Sedzia Rainey przerwal jej gestem reki.

— Jenny, ona nie dostanie tego rodzaju posady w Sallisaw. To jest absolutnie
wykluczone. Po tym, jak Dade Womack zrobit wokét jej osoby tyle szumu?
Jezeli zgodzi si¢ jako pomoc domowa 1 wynajmie pokdj po tamtej stronie
Peachtree Street — nikt jej nie bedzie robit trudnosci. Jezeli doradzisz jej co$
takiego, bardzo dziewczynie pomozesz.

Jenny dtugo wpatrywala si¢ w rozzarzone wegle na palenisku. W zamysleniu
mrugata oczami.

— Czasem wstydzg si¢ za moja ras¢ — przemowita po chwili, zaciskajac
ramiona na brzuchu i podciagajac je do gory. — Szkoda méwié. Biali ludzie
bywaja wyjatkowo podli.

— Jenny — powiedzial s¢dzia Rainey pochylajac si¢ do niej i klepiac ja po
ramieniu — nie powinnas za bardzo bra¢ sobie do serca tej, sprawy. Zdarza si¢
to w Sallisaw nie po raz pierwszy i nie po raz ostatni. Cho¢by$my nie wiem jak
tego pragneli, istnieja pewne rzeczy, ktérych nie potrafimy zmieni¢ od reki. Nie
zdotasz z dnia na dzien wykorzeni¢ zabobondéw z umystu cztowieka pokroju
Dade Womacka.

— Mam takie samo prawo jak on do wlasnych uczu¢ i1 opinii — oburzyla si¢
Jenny.

— Masz moze takie samo prawo, Jenny, ale
zato nie masz jego sily, zeby tego prawa dochodzi¢.

— Milo, méwisz zupeknie tak, jakbys byt po jego stronie.

— Nie, nie jestem po jego stronie. Wybratem drogg, ktora w aktualnych
okolicznosciach dyktuje mi rozsadek 1 tobie radz¢ uczyni¢ to samo. Z pewnoscia
doczekamy si¢ tolerancji w sprawach rasowych, o ktérej wspominasz, ale na
pewno nie przyjdzie ona jeszcze jutro. A tymczasem...

— Mam na mysli dzien dzisiejszy, a nie zadne jutro czy pojutrze —
o$wiadczyta Jenny stanowczo. — I nikt mi tego gadaniem z gtowy nie wybije.

— Nie bardzo rozumiem, Jenny...

— Postanowilam, Ze nie wygnam tej dziewczyny z domu tylko dlatego, ze
Dade Womack tak kaze. Ja wcale nie zartuje. Najpierw probowali mnie zmusic,
zebym przepedzita Vea- seya Goodwillie, potem czepiali si¢ Betty, a teraz
znowu przeszkadza im Lawana. Mam zamiar broni¢ jej praw, jak bronitam praw
Vea- seya i Betty. Jak Lawana zechce, moze si¢ wyprowadzi¢, ale ja jej nie
wyrzuceg!

— Postuchaj, Jenny. To jest zupelnie inna sytuacja, daleko powazniejsza. Nie
wchodzi tu w gre pobtazliwos¢ w kwestiach moralno$ci. Ludzie w tym miescie
nauczyli si¢ w pewnych sprawach tolerancji, ale...

— To jest m6j dom i mam pelne prawo... Telefon na stoliku zadzwonit
przerazliwie.



I Sgdzia Rainey drgnat i wyprostowat si¢. Ner- wowy skurcz przebiegl mu przez
szczeke, gdy przez moment wpatrywal si¢ w aparat nie podnoszac stuchawki.
Wyciagnat reke dopiero przy drugim sygnale.

— Tu Milo Rainey.

— Dobry wieczor, Milo. Mowi Dade Womack.

Sedzia Rainey spojrzat na Jenny 1 predko odwrdcit wzrok.

— Jak si¢ masz, Dade! —'powiedzial wesoto. — Milo cig ustysze¢. Co u
ciebie? W domu wszystko w porzadku? Jak tam zona?

— Doskonale, Milo, doskonale, bardzo ci dzigkuje. A jak ty si¢ miewasz?

— No c6z, Dade, ciagle jestem migdzy zywymi.

— Cha, cha, Milo. Wiesz, dzwonig, bo nagle przyszto mi do glowy, ze moze
miatbys$ ochotg wyskoczy¢ ze mna w przysztym tygodniu na przepiorki.
Podobno w Palmetto sezon zapowiada si¢ $wietnie i diabli mnie biora, jak po-
mysle, ze te wszystkie przepiorki siedza sobie na thustych kuprach, a ja im na to
pozwalam. Wezmiemy Burge'a Cobbera 1 Harry'ego Drummonda, sa przeciez
jeszcze dwa miejsca w samochodzie. Jak beda nam sig chcieli przystuzyc,
powiemy, zeby zabrali dla nas kilka butelek whisky. Jak ci si¢ podoba ten
projekt?

— Bardzo, Dade. Bardzo mi si¢ podoba. Marzg o tym, zeby si¢ wyrwac z
biura 1 odetchna¢ troche swiezym powietrzem. Daj mi zna¢, kto
rego dnia chcesz jecha¢. Muszg kupi¢ naboje do strzelby.

— Doskonale, Milo. Zadzwonig do ciebie na poczatku tygodnia i podam
doktadna date wyjazdu.

— Czekam na twoj telefon. Dobranoc, Dade.

Usmiechnigty sedzia Rainey pochylit si¢ nad
stolikiem, zeby odtozy¢ stuchawke.

— Aha, jeszcze jedno, Milo. Chcialem ci¢ o co$ spytac.

Sedzia Rainey opadt z powrotem na fotel, usmiech zniknat z jego twarzy.

— Tak, Dade? Stucham.

— Zastanawialem sig, czy rozmawiate$ juz z Jenny Royster. Wiesz... o tej
Murzynce,

0 ktorej ci wspominatem. Dzisiaj nie ma juz chyba co wykurza¢ jej z domu
Jenny Royster, bo to prawie pdinoc. Mozemy z tym poczekaé do jutra... byleby
przed zachodem stonca wyniosta si¢ na tamta strong Peachtree Street.
Porozmawiaj z Jenny Itoyster, Milo, 1 zrob cos$, zeby ona zrozumiata, ze to nie
sq zarty. Mieszka tu juz tak dawno, ze powinna wiedzie¢, jak biata ludnos¢
odnosi si¢ do tego rodzaju spraw

1 jak na nie reaguje. Wiem, ze Jenny Royster jest twojq klientka, 1 naprawde
bytoby mi piekielnie przykro, gdyby ciebie osobiscie miaty spotka¢ w zwiazku z
tym jakie$ nieprzyjemnosci. Zalatw to, jak uznasz za stosowne, byle twoja
klientka zrozumiala, ze zadne czarnuchy nie wprowadza si¢ i nie beda mieszkaé

po



naszej stronie Peachtree Street. W porzadku. Milo?

—W porzadku, Dade.

— No, to $wietnie. Daj mi jutro znac¢, jak tylko zatatwisz sprawa. Dobranoc,
Milo.

—e Dobranoc, Dade.

— Co on méwit? — spytata niespokojnie Jenny, gdy s¢dzia Rainey rzucit
stuchawke na widelki.

Sedzia Rainey schylit si¢ 1 poprawit pogrzebaczem ogief na palenisku. A gdy
czerwony blask padt na jego Sciagnigta, poznaczona gtebokimi bruzdami twarz,
wydat si¢ nagle zmegczony 1 postarzaty.

— Milo, co on powiedziat? — dopytywala si¢ Jenny.

— Jenny — zaczal méwié z namystem. — Jenny, ja wiem, jak ty to
odczuwasz i dlaczego nie chcesz zadac od tej dziewczyny, zeby si¢
wyprowadzita... 1 uwierz mi, ze podziwiam twoje stanowisko. Ameryka bylaby
lepszym krajem, gdyby zyto w niej wigcej ludzi podobnych do ciebie. Ale
muszg ci powiedzie¢, ze moim zdaniem rozsadek nakazuje, zebys$ si¢ pozbyta tej
dziewczyny jutro... 1 to na dtugo przed zachodem stonca. Wtasciwie zadam tego
od ciebie. Do$¢ napatrzytem si¢ w zyciu na podobne sytuacje i na stare lata nie
mam zamiaru wiostowa¢ pod prad.

Obrocit gtowe 1 spojrzat na nig groznie.

— Jenny, pozbadz si¢ tej dziewczyny... kaz,

zeby si¢ wyprowadzita jutro przed zachodem stonca. Styszatas mnie, Jenny?

Milczata, Wargi miata Sciagnigte.

— Jenny, styszysz, co mowig?,

— Stysze, Milo.

— Zrobisz, o co cle prosze?

— Nie!

Sam Moxley wszedl do gabinetu i wybral popiodt z paleniska. Nastepnie
pobrzekujac gto$no wiaderkiem i szurajac nogami dorzucit wegli do ognia. A
gdy zmgczonym ruchem wyprostowat plecy, utkwil wzrok w zegarze na poice
nad kominkiem 1 w milczeniu liczyt godziny. Mruczac co$ niewyraznie pod
nosem, ale nie mowiac nic, skierowat si¢ do drzwi. Gdy przechodzit koto Jenny,
obrocit glowg 1 spojrzat na nig takim wzrokiem, jak gdyby ja widziat po raz
pierwszy w zycia.

10

Gdy Jenny wyszta z duzego, biatego domu sedziego Raineya na koncu
Morningside Street 1 w ciszy nocnej zaczeta iS¢ powoli w kierunku domu, byto
juz po dwunastej. Wilgotne opary wczesnego wieczoru rozsunety si¢, kigby
gestej mgly wisialy teraz nad trawnikami i chodnikami.

Jenny mieszkata zaledwie kilka doméw dalej, wigc gdy sedzia Rainey
zaproponowat, ze Ja odprowadzi do domu, bo inaczej bedzie



Jo nia niespokojny, powiedziata, ze woli I$¢ [sama. Protestowat 1 ttumaczyt, ze
nie powinna

0 tak p6znej porze przebywac na ulicy bez opieki, ale Jenny uparta si¢ 1 wobec
tego odprowadzit ja tylko do furtki.

Wigkszos¢ domdéw po obu stronach Morning- side Street pograzona juz byta
W ciemnosci, ale latarnie na rogach ulic pality si¢ jasno
1 Jenny nie odczuwata najmniejszego leku. Zreszta w jej mys$lach nie byto
miejsca na strach — tak byta wciaz zdenerwowana zaréwno pogrozkami Dade
Womacka, jak i natarczywoscia s¢dziego Raineya, ktory wrecz zadat, zeby
usuneta nazajutrz Lawang Neleigh ze swego domu.

Minawszy mroczny Koscidt Nieztomnego Krzyza czgSciowo ukryty za
gestymi konarami dgbow, Jenny dotarta do swojego domu 1 zaczeta wchodzi¢ na
stopnie. W potowie drogi ustyszala szurgot stop na podtodze ganku 1 zgrzyt
przesuwanego krzesta. Przestraszona po raz pierwszy od wyjscia z domu
sedziego Raineya Jenny znieruchomiata. Styszac glosne bicie serca zastanawiata
si¢, jak predko przybiegna sasiedzi, jezeli zacznie wzywac ratunku.

Stojac bez ruchu na stopniach Jenny zobaczyla, ze kto$ wstaje z krzesta i
zaczyna 1$¢ w jej strong. W hallu i w saloniku palito si¢ wciaz §wiatto, ale na
ganek padat tylko me¢tny odblask. W pierwszej chwili Jenny pomyslala, ze to
Kucyk Goodwillie czeka na jej powrot od sedziego Raineya, ale gdy dojrzata
maja*
czaca w mroku wysoka 1 barczysta posta¢ mgska, przerazenie Scisnglo ja za
gardlo.

— Kto tam? — zawotata wbiegajac na stopnie i usitujac dopas¢ drzwi, zanim
mezczyzna odetnie jej droge.

— Co pan tu robi?

Po tym, co zaszlo w domu sgdziego Raineya, wyobrazita sobie naturalnie, zZe to
Dade Womack czyha na nia w ciemnosci. Zaczg¢la zatowac, ze nie pozwolita
sedziemu odprowadzi¢ si¢ do domu.

— Kto tam? — powtorzyta.

* Dopadta drzwi.

— Dade Womack? — spytalta.

— To ja, prosze pani... Monty Biscoe.

Gdy otworzyta drzwi do hallu, snop swiatta padt na posta¢ Monty'ego Biscoe.
Nie widziata go prawie rok 1 nie pamigtala juz, ze jest az tak wysoki 1
muskularny. Zobaczyta, ze na jego prawym policzku wciaz widnieje blizna po
kolcu buta futbolowego i ze ramiona ma barczyste jak dawniej. Monty spogladat
na nig z niepewnym usmiechem na szerokiej twarzy.

— Jestem Monty Biscoe, prosz¢ pani — powiedzial, gdy Jenny nadal
przygladata mu si¢ w milczeniu. — Pani mnie chyba pamigta?

Szerzej otworzyta drzwi i weszla na prog. j



— Co pan robi na moim ganku o tej porze? — spytata ostro. Poczuta ulgg, ze
to tylko Monty, ale jej oddech nadal byt przyspieszony. — Tak mnie pan
przestraszyt, ze o mato



[nie umartam. Co panu przyszto do glowy? Co ban tu robi?

| — Nie chcialem pani przestraszy¢. Stowo dajg, Zze nie chcialem — powiedziat
przepraszajaco, gtosem lekko ochryptym. — Naprawde mi przykro. Ale muszg z
pania porozmawia¢. Dlatego czekatem na pani powrdt do domu. To bardzo
wazna sprawa.

— Trzeba bylo poczekaé, az zrobi si¢ dzien, zamiast przychodzi¢ w srodku
nocy 1 napgdza¢ mi takiego stracha.

— Nie moglem czeka¢. Musiatem si¢ z pania zobaczy¢.

— W jakiej sprawie?

— W sprawie Betty... Betty Woodruff.

— A bo co?

— Och, Betty mieszka tu u pani, wigc pomyslatem...

Jenny otworzyta drzwi na osciez. Oddychajac juz teraz normalnie stala i w
jaskrawym $wietle lampy przygladata mu si¢ ostrym nieprzychylnym wzrokiem.
Raz po raz wsuwat rece gleboko w kieszenie spodni 1 natychmiast je wyjmowat.

— Ma pan tupet niedorozwinigtego osta, panie Biscoe. Rok temu tak pan
haniebnie potraktowat t¢ biedng dziewczyne, a dzisiaj osmiela si¢ tu
przychodzi¢l Mozna by chyba oczekiwac, ze po tym, jak pan rzucit Betty 1 wzial
sobie t¢ druga nauczycielke, bedzie si¢ pan wstydzit pokaza¢ w tym domu.
Moglby pan przynajmniej zostawi¢ Betty Woodruff
w spokoju. O czym tu w ogdle mowi¢? Mowienie nic nie zmieni. Na méwienie
jest za p6zno. To, co pan zrobit, juz si¢ nie odrobi.

— W zesztym roku bytem w strasznej sytuacji, prosze pani. Moéwig szczera
prawde. Nie mialem wyjscia. Z reka na sercu. Pani musi mi uwierzy¢. Zrobitem
tamto, bo inaczej stracitbym prace¢ w szkole. Gdyby ona im powiedziala...

— Gdyby kto komu co powiedziat?

— Gdyby Mayrita powiedziata dyrektorowi szkoly, ze jest ze mna w ciazy.
Przysiggam pani, ze mowig szczera prawdg.

— A chciatby pan ode mnie ustysze¢ trochg szczerej prawdy? Chetnie
powiem. Mgl pan zrobi¢ co$ catkiem innego.

— Co, prosz¢ pani?

— Jak juz si¢ pan do tego zabieral, trzeba byto sobie narobi¢ klopotow z
Betty Woodruff zamiast z ta druga nauczycielka. Tyle panu powiem.

— Ach, proszg pani, zatuje, ze si¢ tak nie stato — powiedziat Monty Biscoe
powaznie. Spusciwszy wzrok szurat raz po raz jednym cig¢zkim butem po
podlodze ganku. — Nie ma pani pojecia, ile ja razy probowatem rozmawiac o
tym z Betty 1 Ale czy ona mnie stuchata?

Jenny wy buchneta Smiechem.

— Prébowat z nig o tym rozmawia¢! Rozmawia¢ o tym! Cha, cha,
rozmawia¢! Co pan sobie wyobraza? Ze z czego sktada sie dziew



czyna... z samych uszu? Jest pan moze pierw- szorzedny trener pitki noznej i
chtopak taki Jurny, Jak roczny byczek przy ztobie z ziarnem, ale nie miat pan
dos¢ rozumu, zeby przesta¢ gadaé i na zmiang poprobowac czego in- negol A
jak pan tak mowil 1 méwit, to ta dziewczyna niby na co czekata? Na zmiang
pogody? Wystarczyto pdj$¢ po rozum do gtowy 1 okazac¢ troche meskiej
stanowczos$ci, a zaraz miataby tyle ochoty, co kazda normalna dziewczyna.

Jezeli pan pozyje dtuzej, moze pan zrozumie, ze jak dziewczyna idzie na
spotkanie z chlopcem, liczy na co$ wigcej niz samo gadanie. Inaczej siedziataby
w domu 1 krecitaby wilosy albo czytata ksiazke. Odkad Betty Woodruff wrocita
na jesieni do Sallisaw, bez przerwy widuje si¢ z m¢zczyznami, ale na pewno nie
po to, zeby ustysze¢, co maja jej do powiedzenia.

Krecac si¢ nerwowo Monty wsunal rece gteboko do kieszeni spodni.

— Wiasnie o tym chcg z pania porozmawia¢ — wybuchnat. Dostownie wit
si¢ ze zdenerwowania. — Wtasnie o tym. Gdyby ranie pani wpuscita na chwilg
do..,

Zrobit krok w kierunku drzwi.

— Nie Jestem pewna, czy powinnam pana wpuszcza¢ do domu —
powiedziata Jenny obserwujac z powatpiewaniem Jego nerwowe ruchy. —
Wecale nie Jestem pewna, czyby to
byto rozsadnie. Zreszta to cate gadanie niczego nie zmieni.

— Kiedy Ja muszg z panig porozmawiac, a nie chcialbym trzymac pani na
progu,,. Gdyby$my mogli usia$¢ gdzies na chwilg, to moze...

Przerwata mu gestem reki,

— Wedlug mnie to bez réznicy.., obojg¢tne, co pan powie i gdzie pan to
powie. Ale jak pan koniecznie chce, moze pan wej$¢ na chwilg. Jak dlugo zyje,
nie odméwitam nikomu wstgpu do mojego domu i nie mam zamiaru zaczynac
teraz. Ale bgdzie pan musiat predko powiedzie¢, co pan ma do powiedzenia, bo
normalnie o tej porze dawno leze w 16zku. Proszg tedy.

Monty skwapliwie wszedt do hallu, zamknat za soba drzwi 1 podazyt za
Jenny do saloniku. W jasnym $wietle lamp wydawat si¢ jeszcze ogromniejszy,
Miat ponad sze$¢ stop wzrostu, szerokie bary, potezne rece 1 nogi i czarne,
sterczace do gory, przycigte na jeza wlosy. Byt ubrany w szara wiatrowke,
brazowe spodnie bez kantow 1 rozpigta przy szyi czerwong koszulg.

— Niech pan siada — rzucita szorstko Jenny. Usiadta na czerwone;j
pluszowej kanapie. — Wszystko jedno gdzie.

Usmiechajac si¢ niepewnie Monty przysiadt na najblizszym krzesle. Nogi
wsunat pod siebie.

Jenny opasata brzuch rekami, podciagneta



I je do gory i skierowata na Monty'ego podejrzliwe spojrzenie.

— Czekam.

— Proszg pani... — zaczat.

Jenny natychmiast mu przerwata.

— Ale jak si¢ panu zdaje, ze mnie pan nabierze, mnie albo Betty Woodruff,
nie jest pan madrzejszy, niz pan byt przed rokiem. Wystawit ja pan kiedys do
wiatru, ale drugi raz si¢ to panu nie uda. No, niech pan méwi.

Pochyliwszy si¢ na krzesle 1 przygarbiwszy szerokie bary Monty przejechat
palcami przez ggsta szczecing czarnych wloséw 1 zwilzyl konicem j¢zyka suche
wargi.

— Chcg si¢ zobaczy¢ z Betty Woodruff, prosze pani. — Ponownie zwilzyt
wargi jezykiem. — Dlatego tu przyszediem.

Zanim Jenny otworzyta usta, przygladata mu si¢ dtugo 1 uwaznie. Zacisne¢ta
rece na brzuchu i ponownie podciagneta do gory ramiona.

— W jakiej sprawie?

— Chodzi o to, prosze¢ pani. Bylem niedawno w miescie 1 dowiedzialem sig,
co zaszlo dzi§ wieczorem w jednym z moteli. Wszyscy o tym mowia. I wszyscy
moéwia o Betty. Styszatem, ze Betty od powrotu do Sallisaw ciagle spotykata si¢
Z me¢zczyznami, ale bytlem pewien, ze to takie zwyczajne randki... jak kiedy$
umawiala si¢ ze mna. A tymczasem w miescie dowiedziatem si¢ czego$
zupetie innego. Ona podobno co wieczor jezdzita do jednego
z tych moteli przy autostradzie i za kazdym razem spotykala si¢ z innym
mezczyzna. Okazato sig, ze wszyscy w miescie o tym wiedza, ale ja po prostu
nie mog¢ w to uwierzy¢. To dla mnie cholerna niespodzianka. Betty nie byta
taka, kiedysmy chodzili ze soba rok temu.

— No to co z tego?

— Och, dlatego przyszedtem dzisiaj, zeby si¢ z nig zobaczy¢. Pomys$latem,
Ze...

Jenny oparta si¢ plecami o kanape¢ i wy- buchneta $miechem. — Och, panie
Monty, mowisz, jakbys byt siedmioletnim bachorem, ktoéry oddat wszystkie
cukierki, a potem wraca i mazgai sig, i prosi, zeby mu je zwrocono! — Nie
mogta powstrzyma¢ Smiechu. — Teraz juz wiem, po co pan przyszedi. Miatby
pan ochotg na kilka cukierkéw, zanim wszystkie zostang zjedzone.

— Niezupeknie, proszg pani — powiedzial zsuwajac si¢ na brzeg krzeselka.
— Wecale mi o to nie chodzi. Checg powiedzie¢ Betty, ze juz postanowitem i
rzucam pracg trenera w szkole, jak tylko rozegramy nasze ostatnie spotkanie w
tym sezonie. To jest za trzy tygodnie. Postanowilem, ze pojadg gdzies daleko...
do Tennessee albo do Arkansas, albo nawet do Teksasu, i znajde¢ sobie inng
posade trenera. Chce, zeby Betty pojechata ze mna... 1 cheg si¢ z nig ozenic.

— Panie Monty, mowisz, jakbys stracil resztkg rozumu, jezeli§ go w ogole
kiedykolwiek posiadat! Przeciez jeste$ juz pan zonaty



Iz ta druga nauczycielka! Betty Woodruff, czy jakakolwiek inna rozsadna
dziewczyna, nie wyjedzie w $wiat z czlowiekiem zonatym.

— Kiedy ja si¢ rozwiode z Mayrita. Rozmawiatem juz z adwokatem,
powiedzial, ze znajdzie cata mas¢ powoddéw do rozwiazania matzenstwa.
Powiedziat, ze wszystko razem bedzie kosztowato dwiescie dolaréw. A jak
tylko dostang rozwod, pobierzemy si¢ z Betty.

— To tak si¢ panu zdaje. Teraz ja powiem, co o tym mysl¢. Potraktowat pan
Betty tak haniebnie, Ze ona na pewno za pana hie wyjdzie. Na to ma za duzo
rozumu w gltowie... nawet jezeli brak jej bylo ambicji.

— Jestem w niej nieprzytomnie zakochany, prosz¢ pani — oznajmil Monty
wiercac si¢ nerwowo na krzesle.

Jenny przygladata mu si¢ w milczeniu.

— Jesli zgodzi sig ze mna wyjechac 1 wyj$¢ za mnie za maz, zrobi¢
wszystko, czego zazada.

— Zaraz panu powiem, co pan moze zrobi¢ -— powiedziata Jenny.

— Co takiego, prosze¢ pani? — spytat Monty z nadzieja w glosie.

— Moze pan wstac¢ 1 p6j$¢ do domu. Dawno juz powinnam leze¢ w tozku,
jestem senna i zmgczona. Nawet jakby pan tu siedziat cata noc 1 ochrypt z
gadania, tez mnie pan nie przekona. Nie poradze¢ Betty, zeby rzucata wszystko 1
wyjezdzata z zonatym czlowiekiem, ktory juz ja raz rzucit. — Jenny powoli
dzwig
neta otyte ciato z czelusci kanapy. Odwroécita si¢ do Monty'ego plecami 1
podeszta do drzwi. — Idg spa¢. Dobranoc.

Z rekami w kieszeniach Monty przygladat si¢ Jenny, gdy gasita Swiatto w
saloniku, a potem wyszedt za nia do hallu.

— Proszg pani, to przeciez nie moja wina, ze jestem zonaty — powiedzial z
rozpacza. — Nie prositem Mayrity, zeby zostata moja zona. Grozila, ze jak si¢ z
nia nie ozenig, powie dyrektorowi szkoty, ze spodziewa si¢ dziecka i ze ja
jestem ojcem. Wyrzuciliby mnie za to z pracy. Dlatego to zrobitem.

— No 1 co, miata to dziecko?

— Nie.||

— Betty Woodruff tez nie bedzie miata. Wigc nic panu z tego nie przyjdzie,
jak pan bedzie powtarzat w kotko, ze chce sig pan z nig ozeni¢ z tego czy innego
powodu. Mdwitam to juz raz, ale jeszcze powtorze: dobranoc, panie Biscoe!

Monty podszedt do schodow 1 stat z glowa zadarta, patrzac na podest na
pigtrze. Jenny zauwazyla, ze postawit noge na pierwszym stopniu.

— Tego pan nie zrobi! — ustyszat za soba glos Jenny. — Niech si¢ pan nie
wazy tego robic!

Spojrzal na nia przez ramig.

— Nie zatrzyma mnie pani. Zreszta to nie pani sprawa.
Postawit juz druga noge na stopniu, gdy



Jenny rzucita sia na niego i1 obiema rekami schwycita go za rami¢. Monty bez
trudu uwolnit si¢ od niej.

—  Przyszedlem tu, zeby porozmawiac z Betty | porozmawiam z nia.

Szedt po schodach.

— Veasey, Veasey! — wrzasneta Jenny na cate gardto. — Chodz tu, predko!
Pomoz mi go zatrzymac! Monty Biscoe idzie do pokoju Betty! Pospieszze sie,
Veasey!

— Po co pani go wota? — rzekl Monty obracajac si¢ i spogladajac w dot na
Jenny. — Jest taki maty, ze jak niesie wiaderko wody, musi je ciagnac po ziemi.

Kucyk wybiegt na podest schodow, zanim Monty dotart na pigtro. Stat teraz
w swojej krotkiej koszuli nocnej 1 oslepiony ostrym §wiattem mrugat
powiekami.

— Co sig stato? — spytat Kucyk.

— Nie puszczaj go dalej, Veasey! — wrzasngta Jenny wbiegajac na schody.
Nie pozw6l mu zrobi¢ ani kroku dalej. Pcha si¢ na gorg, bo chce wejs¢ do tozka
Betty!

Monty zatrzymat sig i1 spojrzal na Kucyka.

— Co ty tu robisz, Monty? — spytal Kucyk. — O co chodzi?

— ZejdZz mi z drogi, bo ci zrobig co$ ztego — zagrozit Monty. — Byloby mi
przykro krzywdzi¢ taka okruszyng. No, predzej! Juz cig nie ma!

— Nie sluchaj go, Veasey! — wrzasneta Jenny.

Byta juz prawie na gorze 1 w sekundg¢ po6zniej wyciagneta rece 1 schwycita
Monty'ego za obie nogi.

Monty zachwiat sig, a ze nie mogt si¢ uwolni¢, runat do tytu na Jenny. Gdy
Jenny go puscila, stoczyl si¢ ze schodow wymachujac rekami w powietrzu,
spadajac bit gtlowa w stopnie, a gdy wyladowat na podtodze hallu, stracit na
sekundg przytomnos¢.

Jenny 1 Kucyk byli przy nim, zanim zdazyt si¢ podnie$¢. Obmacat sobie
glowg, przetart oczy, a potem dzwignat si¢ na kolana 1 powoli wstat. Widzac, ze
Kucyk zagradza mu drogg do schodow, Monty podniost go i odstawit na srodek
hallu.

— Ostrzegam cig, Kucyk. Jezeli chcesz mie¢ cate kosci, nie ruszysz si¢ z
miejsca.

Gdy obrocit si¢ znéw do schodow, zobaczyt, ze tym razem Jenny stoi na
najnizszym stopniu i zagradza mu drogg. Czerwona ze zloSci wpatrywata si¢ w
niego wyzywajaco.

— Radzg¢ wyj$¢ z mojego domu, panie Biscoe!

— A ja pani radzg zej$¢ mi z drogi! — wybuchnat.

— Chociaz taki pan duzy 1 taki mocny w gebie — powiedziata z
determinacja — nie pojdzie pan na gorg do Betty. Tak postanowitam 1 koniec.
Datam Betty silng dawke proszkdéw nasennych i nie pozwolg nikomu wchodzi¢
do jej tozka, kiedy jest za staba, zeby si¢ broni¢. Wcale nie twierdze, ze jestem



Swigeta, ale



na to z pewnoscia nie pozwolg. Przez okragly rok nawet pan o Betty nie
pamigtal, a dopiero jak dzi§ wieczorem buchnety w miescie te plotki, tak pana
zaswedzito, ze$ pan tu przylecial 1 koniecznie chcesz si¢ z nia przespac.
Dlatego$ pan tu dzi$ przyszedt... to wszystko o rozwodzie 1 matzenstwie z Betty
to byla jedna wielka bujda. Zaraz to poznatam, jak si¢ pan zaczat kreci¢ na
krzesle. Ale nic z tego!

Nie mowiac ani stowa Monty odepchnat ja na bok. Zaczat wchodzi¢ na
schody, ale tym razem ogladat si¢ przezornie i pilnowal, czy Jenny nie chwyta
go zndéw za nogi. Juz byt blisko pierwszego pigtra, gdy Jenny podbiegta do
telefonu. W najwigkszym pospiechu zaczg¢la nakrgca¢ numer na tarczy.

— Co pani robi? — zawotat Monty ze szczytu schodow.

— Dzwonig na policje¢ — odpowiedziata mu spokojnie. Potem zwrocita si¢
do Kucyka: — Yeasey, biegnij na ulice i gdyby on mi probowat przeszkodzic,
wotaj sasiadéw na pomoc.

Otulajac si¢ szczelnie koszula Kucyk otworzyt drzwi 1 wybiegt na dwor.

— Niech pani tego nie robi! — powiedzial Monty btagalnie. Rzucit teskne
spojrzenie na drzwi pokoju Betty w glebi korytarza 1 zaczat schodzi¢ ze
schodow. — Proszg, niech pani tego nie robi! Z miejsca wyrzuca mnie z
posady! Niech pani nie dzwoni na policjg!

Zbiegl teraz ze schodow.

— Jesli nie wyjdzie pan z tego domu, za
nim w komisariacie odbiora telefon, na pewno wyleja pana z pracy, bo
przysiggam, ze powiem policji, dlaczego szedt pan do pokoju Betty na gorg. A
to pana tak urzadzi, ze si¢ pan predko nie pozbiera.

— Dobrze, id¢ — powiedzial ochryptym gltosem. — Tylko niech pani nic nie
maowi policji.

Nie odzywajac sig juz i caty czas obserwujac ja, gdy stata przy telefonie,
Monty Biscoe przebyt szybkim krokiem hall. Gdy dopadt drzwi, przesadzit w
kilku susach ganek i zbiegl po stopniach na ulicg.

Dopiero gdy ucicht odgtos jego krokoéw, Jenny odtozyta stuchawke, stangta
na ganku i czekata na powrdt Kucyka, ktory po chwili wyszedt z mroku otulajac
si¢ szczelnie koszula. Jenny zamkneta 1 zabezpieczyta drzwi, zgasita Swiatto w
hallu, po czym razem z Kucykiem zaczg¢li wstgpowac na schody.

W potowie schodow Jenny nagle przystangta i chwycita Kucyka za ramig.

— Stuchaj — powiedziata groznie. — Przeciez ci méwitam, zebys czekat na
moj powrdt w saloniku! Veasey, co$ ty tam robit na gérze? Dlaczego mnie nie
postuchates?

— Jenny, przysiggam ci, ze mowi¢ prawdg. Zrobito si¢ pdzno i okropnie
zmarztem, wigc poszedlem do t6zka, zeby si¢ zagrza¢ pod kotdra. To
najszczersza prawda, Jenny.

— Nie wiem, czy ci wierzy¢ — powiedziata Jenny z wahaniem w glosie. —
Znam twoje nawyki 1 trzeba mi bylo dwa razy pomyslec,
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zanim wyszlam 1 zostawitam ci¢ w domu z nowa lokatorka. —~ Puscita go 1
pchneta lekko na gore. -— Zmykaj teraz do 16zka. Przypilnuje, zeby si¢ to drugi
raz nie zdarzyto.

11

Dzien wstawat niezwykle ciepty. Ta powtérna nagla zmiana pogody byta czyms
dziwnym o_tej porze roku. Na ogot po pierwszych pazdziernikowych
przymrozkach ustalata si¢ pogoda chtodna i stoneczna, trwajaca az do
zimowych deszczy w grudniu. A teraz, po raz drugi w tym tygodniu temperatura
skoczyla z jednej ostatecznosci w druga.

O swicie tego dnia grozne czarne chmury zebraly si¢ nad horyzontem na
potudniowej stronie nieba" 1 gnane wiatrem wzbijajacym tumany kurzu
poszybowaly — jak zaptowiedz letniej nawatnicy — ponad pastwiskami i po-
lami uprawnymi. Ale nie lunat deszcz, a nieco pdzniej mingla nawet grozba
przelotnych opadow. Znad zatoki naptynglty masy cieptego, parnego powietrza i
zawisty nad ziemig jak wilgotna, szara ptachta, ktora nie przepuszczala promieni
stonca. W potudnie, gdy tagodny wietrzyk niost ulicami ciepte tchnienie lata,
mieszkancy zaczeli otwiera¢ drzwi i okna domow.

Kupcy, wilasciciele sklepéw na Placu, przechadzali sig po trotuarze bez
marynarek, pom
mi
stujac migdzy soba na ten nagly powrot lata. Niektorzy z nich snuli domysty na
temat rozpoczynajacego s.i¢ nowego cyklu klimatycznego, inni przeklinali
nauke, ze naruszyla odwieczny porzadek rzeczy w przyrodzie. Zatrzymujac si¢
od czasu do czasu 1 kiwajac smutno glowami kupcy patrzyli z rozpacza na
wystawy pelne cieplej odziezy i na mysl o pustce w sklepach zastanawiali sig,
jak predko pogoda wrdci znow do normy. Wiedzieli z doswiadczenia, ze dopoki
jest cieplo, ludzie mieszkajacy na wsi nie przyjada do miasta po zimowe zakupy.

Na potudniowe;j stronie Placu, przed budynkiem miejskiej strazy pozarnej,
strazak, ktory zdjal kurtke, przechyty: krzesto do tytu, opart je o czerwona
Sciang z cegly 1 drzemat w rozleniwiajacym popotudniowym cieple.

W jednej z kancelarii adwokackich na pierwszym pigtrze budynku
prawnikow na wschodniej stronie Placu adwokat czekajacy na potudniowa sesje
sadu od pot godziny siedzial nieruchomo w otwartym oknie, z nogami na
parapecie.

Taksowkarz zjadt $niadanie przyniesione z domu, a potem wysiadi z
samochodu, potozyt si¢ na trawie przed gmachem zarzadu okrggu 1 z mysla o
golebiach przykryt twarz gazeta. | Spat dlugo.

W ,,JJohnny Reb Cafe" na zachodniej stronie Placu, ktorej Sciany
udekorowane byty flagami konfederackimi i flaga stanow secesyjnych,
zamknigto centralne ogrzewanie i1 uruchomiono



wentylator, a wigkszo$¢ gosci jedzacych lunch zamawia mrozona herbatg
zamiast goracej kawy.

Lawana Neleigh rozpoczeta swoja wedréwke po biurach o dziesiatej rano i
teraz poczulta si¢ zmegczona 1 zniechgcona. Jednakze postanowita nadal
probowac, dopoki nie znajdzie odpowiedniej pracy.

Gdy Lawana weszta do biura ubezpieczen' 1 handlu nieruchomos$ciami
Cleve'a Mangruma na péinocnej stronie Placu, wciaz miata nadzieje, ze znajdzie
w koncu posade, o jakiej marzyta, ale Cleve powiedzial jej, ze ma juz sekretarke
1 nie zamierza powigksza¢ personelu. Sekretarka Cleve'a wyszta na obiad 1 w
matym pomieszczeniu biurowym nie byto nikogo procz szefa. Lawana miala juz
wyjs¢, gdy Cleve wyciagnal reke 1 chwycit ja za ramig.

— Chwileczke— powiedzial. — Chcg panig o co$ zapytac. Niech pani
wejdzie.

Zaciskajac palce na jej ramieniu Cleve- ciagnal dziewczyng w glab pokoju,
dopoki nie znaleZli si¢ za drewnianym przepierzeniem biurowym, niewidoczni
od strony ulicy.

— O co chce mnie pan spyta¢? — Lawana usitowata si¢ wyswobodzi¢. —
Jezeli nie ma pan dla mnie pracy...

— Niech sig pani nie denerwuje — powiedziat Cleve wciagajac ja glebiej za
przepierzenie. — Nie ma powodu do strachu.

Nadal usitowata mu si¢ wyrwac.

— Jak si¢ pani nazywa?. — spytal.

— Lawana Neleigh.
— Kiedy przyjechatla pani do Sallisaw”
— Woczoraj.
— Skad pani przyjechata?
— Z okregu Palmetto.
— Nie dostanie pani takiej pracy, jakiej pani szuka. W kazdym razie nie w
Sallisaw. Traci pani tylko czas. Ale ja miatbym co$ dla pani. Chgtnie pani
pomoge. Zgoda, co?
— O jakiej pracy pan méwi?

--- Moja zona szuka kogo$ do gospodarstwa.

Dostanie pani dobre wynagrodzenie, znajdzie si¢ tez pokoj w domu, wygodny,
bo od podworza, a komornego nie trzeba ptaci¢. Doskonale si¢ wszystko utozy.
Moge tak zrobi¢, zeby moja zona pania zaangazowata. Jest w miescie, bo
wlasnie si¢ za kims$ rozglada. Wigc jak?
— Nie szukam pracy domowej. Chcg pracowaé w biurze.
Cleve objat ja 1 szorstkim ruchem przyciagnat do siebie. Lawana probowata go
depchnaé, probowata mu si¢ wyrwac i wybiec na ulicg, ale sita Cleve'a byta
paralizujaca. Dziewczyna zamkneta oczy, czuta na twarzy 1 szyi jego goracy
oddech.



— Niech mnie pan pusci — prosita dyszac cigzko w jego zelaznym uscisku.
— Proszg, niech mnie pan pusci.

— Niepotrzebnie ' to méwisz... — powiedzial. — Zobaczysz, ze nie bedziesz
zatowata.

Lawana nie zauwazyla, ze odpiat jej guziki, dopoki nie poczuta na nagim ciele

dotyku jego



rak. Chociaz bata si¢, ze podrze na niej suknig, zaczela jeszcze rozpaczliwiej
odpycha¢ go 1 wyrywac si¢. Zacisnal opasujace ja ramiona.

— Chcg ci co$ powiedzie¢. — Jego goracy oddech owiewat jej twarz. — Juz
dawno nie widziatem takiej tadnej dziewczyny. Na taka okazje czekatem.
Nadajesz si¢ dla mnie w sam raz. A jak bedziesz mita, zajme si¢ toba. Zawsze
miatem stabos$¢ do tego typu dziewczyn... podoba mi si¢ twoj kolor. Powiesz
stowo, a zajme si¢ toba i nie bedziesz zatowata. No jak?

Lawana potrzasneta glowa, nie mogta wykrztusi¢ stowa.

— Takie krgcenie gtowa nic ci nie pomoze — ostrzegt ja Cleve. — Nie
puszczg cig, dopoki czegos nie powiesz... a powiedzie¢ mozesz tylko jedno.

— Jezeli mnie pan nie pusci, zaczng Krzycze¢ — powiedziata Lawana.

— Proszg cig¢ bardzo, krzycz. Nie zatuj sobie. Nikt ci¢ tu nie ustyszy. Zreszta
znajde sposob, zeby cig uciszyc.

Zaczat znowu gmera¢ przy jej sukni, ale byta tak przerazliwie staba 1 tak
bezradna, Ze nawet nie probowala sig bronic.

— Nie pozatujesz — ustyszala jego gtos. — Bedzie ci ze mna dobrze.
Wystarczy, zeby$ byta dla mnie mita, a niczego ci nie zabraknie. Styszatas?
Masz moje stowo.

— Czego pan ode mnie chce? — wykrztusita po chwili.

— A czego ja bym mogt cheie¢? Tego, na
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co kazdy ma ochotg z tadna dziewczyna. Nie muszg ci chyba mowi¢ wyraznie;.
Podoba mi si¢ twoj kolor... z kazda chwila bardzie;.

— Proszg, niech mnie pan pusci... — powiedziata btagalnie. -»— Ja nie
nalez¢ do tego rodzaju kobiet...

Znam tylko jeden rodzaj kobiet... te, na ktore mam ochote.

'— Nie... nie!

— Co ty? Zadzierasz nosa? Uwazasz, ze jestes dla mnie za dobra?

—  Nie wiem... niech mnie pan pusci! Objawszy dziewczyng jedna reka wpot,
a druga wsunawszy jej pod kolana, Cleve potozyl ja na ziemi. Gdy si¢ do niej
przysunat, zaczeta ptakac. _

— Nie masz co ptaka¢... — mowit dyszac. — Badz dla mnie dobra i mita, a
na pewno nie pozalujesz. Obiecalem ci to 1 mam zamiar dotrzymac.

Kto$ otworzyt drzwi z ulicy 1 wszedt do biura. Cleve btyskawicznie przytknat
dton do ust Lawany. Przepierzenie byto wysokie, wigc nie widziat, kto jest po
drugiej stronie. Gdy czekat — w nadziei, ze ktokolwiek wszedt do biura, zaraz
wyjdzie — rozlegly si¢ kroki na gotych deskach podtogi. — Cleve! Gdzie jestes,
Cleve? Ustyszawszy gtos zony, Cleve poderwal La- wang na nogi i pchnat w
kierunku drzwi wychodzacych na tyl domu. Gdy zona zawotala go ponownie,
otwieratl wtasnie drzwi 1 wy




pychat Lawang na boczna uliczke¢. Obroécil sig 1 zobaczyl na podtodze pantofle 1
torebke¢ dziewczyny. Podnidst je 1 cisnat za nia, a potem zatrzasnat drzwi, zanim
zona stangla w otworze na koncu przepierzenia.

Rozdygotana i potprzytomna Lawana przebiegta kilka krokdéw, zanim sie
zatrzymala, zeby uporzadkowac¢ sukni¢ 1 odgarna¢ wlosy z twarzy. Uliczka byta
pusta i dziewczyna oparta si¢ plecami o $ciang jednego z domow 1 stata tak,
dopoki nie zebrata sil, zeby p6js¢ dale;.

Chociaz nie znalazta dotad pracy, tak byla roztrzgsiona i zdenerwowana tym,
co zaszto w biurze Cleve'a Mangruma, ze postanowita przerwac poszukiwania 1
dopiero nazajutrz ponowi¢ proby.

Lawana nie uswiadamiata sobie, jak bardzo jest zmgczona 1 gtodna, dopoki
nie wyszla z bocznej uliczki 1 nie znalazla sig¢ na przeciwleglej stronie Placu.
Zblizata si¢ juz druga, a ona od $niadania, ktore jadla wczesnie rano, nie miata
nic w ustach. Kilka domoéw dalej byta restauracja i Lawana ustyszala muzyke z
ptyt, ktora brzmiata mito 1 zapraszajaco.

Weszta do ,,Johnny Reb Cafe", ale zrobita zaledwie kilka krokow od progu,
gdy wiasciciel, Bud Purdy, wyszedt zza kasy i zastapit jej droge. Nie padto ani
jedno stowo 1 Lawana, nie rozumiejac wymowy tego manewru, usitowata obejs¢
Buda, zeby si¢ dosta¢ do kontuaru,

Bud Purdy znowu zaszed! jej drogg 1 stanawszy przed nig ze wzniesionym do
gory ramieniem zmusit ja do zatrzymania si¢. Gramofon ryczat dalej, ale
rozmowy 1 gtosne Smiechy kilkunastu os6b obecnych w kawiarni stopniowo
umilkty 1 wszystkie glowy obrocity si¢ w kierunku dziewczyny.

Trzymajac rami¢ wciaz wzniesione Bud Purdy zrobit krok naprzod. Lawana
musiala si¢ cofnac.

— 1 co? — spytal opryskliwie.

Jego zachowanie tak ja zdumialo, Ze nie wiedziata, co odpowiedziec.

— Co pani tu robi? — spytat tym samym opryskliwym tonem... — Czego
pani chce?

— Przysztam co$ zjes¢.

— Tu pani nic nie dostanie.

— Dlaczego?

— Taka pani niby naiwna?

Potrzasneta glowa. — Nie wiem, o czym pan mowi?

— To sig pani zaraz dowie. Jak zechcg, mam prawo odmowic¢ obstugi
kazdemu... nie wytaczajac pani.

Wskazal reka duzy napis na Scianie za kasa.

— Jak kto$ nie jest Slepy, ten napis wythumaczy mu, co trzeba. Niech pani
uwaznie przeczyta 1 do widzenia.

— Nie rozumiem — powiedziata oszotomiona.

Glo$na muzyka umilkta raptownie 1 Lawana ustyszata czyj$ Smiech przy
kontuarze.



— Jezeli pani jeszcze nie skapowala, o co chodzi, radzg sig trochg
pospieszy¢. Ale wedtug fi mnie pani tylko udaje taka ghupia i probuje strugac ze
mnie wariata.

Opusciwszy rami¢ Bud Purdy obejrzat si¢ 1 obrzucit szybkim spojrzeniem
gosci przy kon- | tuarze. Obserwowali go, byli ciekawi, jak postapi. Przeniost
wzrok z powrotem na Lawang 1 spytat gtosno, tak zeby go wszyscy styszeli.

— Kiedy przyjechata pani do Sallisaw?

— Weczoraj.

— Skad?

— 7 okregu Palmetto.

— Nie wyglada pani na to. Zachowuje si¢ pani tak, jakby pani przyjechata
skad$ z Péinocy. Jak si¢ pani hazywa?

— Lawana... Lawana Neleigh.

—1 Nie wiem, jak jest tam, skad pani naprawdg przyjechata, ale wiem, jak
jest tutaj. Sallisaw to miasto biatych ludzi. A teraz prosze wyjs¢.

Nagle z gramofonu buchneta ogluszajaca muzyka. Goscie przy barze dalej ja
obserwowali, ale Lawana nie styszala juz §miechow. Ich twarze zaczety si¢ od
niej oddala¢, zamazaly sig, byly teraz niewyrazne.

Bud Purdy podnidst znéw ramig 1 pchnat Lawang do drzwi. Gdy znaleZli sig
na ulicy, opuscit reke 1 spojrzat na nia, taksowat ja wzrokiem. W chwilg pdzniej
usmiechat si¢ da niej. Lawana cofnela sig, on postapit krok naprzod.

— Chwileczke — powiedziat mrugajac znaczaco. — Proszg jeszcze nie
odchodzi¢. Cheg pani cos powiedziec.

Patrzala na niego w milczeniu.

— Tu na ulicy widz¢ pania duzo wyrazniej. — W jego glosie brzmiata teraz
poufata nuta. — Wiesz co, Lawana... podobasz mi si¢. Porozmawiajmy o tym
chwile. No jak?

Czekat, ale ona dalej milczata.

— Powiem ci co$, Lawana. Dobrze sig¢ stato, ze$ tu przyszta. Stowo daje. Bo
jakbys nie przyszta, nie zobaczylbym cig i nie wiedzial, jaka jestes. Spotkajmy
sig wieczorem, ty 1 ja, zrobimy sobie bal na dwie osoby. Masz ochot¢? No, jak?

Lawana odeszta. Bud zerknat przez ramig na gosci w kawiarni, ktorzy
obserwowali ich zza szyby, i zrownatl si¢ z nig. Mingli front kawiarni i szli teraz
przed wystawa jednego ze sklepéw odziezowych. Kelnerka 1 kilku klientow
stangli na progu kawiarni 1 odprowadzali ich wzrokiem.

— Dlaczego si¢ nie odzywasz — spytat Bud. — Dajze spokdj, przestan si¢
juz na mnie wsciekaé. Wynagrodze ci tamto, jak si¢ spotkamy wieczorem.

—  Prosze, niech mi pan da spokdj — powiedziata.
— Chce ci co$ powiedzie€. Nie bede udawal, podobasz mi sig... podoba mi sig
twoj kolor. Mam stabo$¢ do dziewczyn z taka cera. Cholernie mnie to podnieca.



jak gdyby w ogole nie docieraty do niej jego stowa.

— Co to, odgrywamy komedyjka, tak? Zadzierasz nosa, jakby$ uwazata, ze
jeste$ dla mnie za dobra. Ale mnie nie nabierzesz. Kazdy pozna po twojej minie,
ze lubisz t¢ robotg. No jak z tym balem we dwoje? Zgoda, co? Wiesz, podoba
mi si¢ twoj kolor. Przyjdz koto dziesiatej. O dziesiatej zamykam kawiarnig. Nie
bedzie juz nikogo, tylko ja. Wejdz od tytu. Bede na ciebie czekatl. Pamieta,;...
dziesiata.

Lawana przyspieszyla kroku, wciaz milczata.

— Powiedz, nie chcesz si¢ ze mna zaprzyjazni¢? — nastawat. — Nie
pozalujesz, przekonasz si¢. Zawsze miatem stabo$¢ do dziewczyn w twoim
typie, wszystko mi si¢ w tobie podoba. Przyjdziesz o dziesiatej? Przyjdziesz,
prawda? No, obiecaj, ze przyjdziesz. '

Zblizali si¢ juz do rogu, Lawena prawie biegla, zeby si¢ go jak najpredze;
pozby¢. Bud szedl za nig az do kraweznika 1 tam stanal.

— Stuchaj no! — zawotat za nia gltosno, gdy przechodzita na druga strong
ulicy. — Teraz juz wiem, Ze to o tobie mi mowili! Dlatego zachowujesz si¢ tak,
jakbys$ byla za dobra dla bialego me¢zczyzny! Nie chcesz, zeby cig kto wzial za
Mulatke! Ale ja poznam Mulatke na milg!

Lawana nie obrocila sie.

Szybkim krokiem przebylta Plac 1 szta teraz Morningside Street w kierunku
domu Jenny Royster. L.zy naptywaly jej do oczu i oslepiaty.
ja, przystawata i ocierata je kilkakrotnie. Usitowata nie mysle¢ o tym, jak Bud
Purdy potraktowat ja w kawiarni i jak zachowat si¢ wobec niej na ulicy, ale
wiedziata, ze nigdy tego nie zapomni.

Idac powoli ulica uswiadomita sobie, ze nie dostata dotad pracy, 1 poczula sie
nagle tak nieszczgs$liwa 1 zniechgcona, ze zaczgla przeklina¢ chwile, w ktore;j
przyjechata do Sallisaw. W zadnym z biur nie spytano jej nawet o kwalifikacje,
nie powiedziano, zeby ztozyla podanie. Prawie wszedzie kto§ wychodzit do niej
1 mowit krotko, nie nie ma wolnych posad. Nawet w zarzadzie gazowni i
elektrowni, ktore miaty najwigksze biura w miescie, oznajmiano jej, ze
wszystkie podania o pracg nalezy wypetnia¢ w centrali i ze filia w Sallisaw nie
posiada nawet odpowiednich formularzy.

Kucyk szedt na swoja popoludniowa wyprawe do miasta, przebieral szybko
krotkimi nozkami 1 gwizdat na cata ulicg. Co dzien o tej porze szedt do miasta
na bilard, grat stojac na tawce, z ktérej pozwalali mu korzystaé partnerzy, i w
ktoryms z barow wypijal kilka butelek piwa. P6zniej, po zamknigciu sadu, byta
zwykle partyjka pokera w budynku strazy pozarnej i Kucyk grat, dopoki nie
przychodzita pora powrotu do domu na positek, ktory Jenny przygotowywata
mu zawsze wieczorem.

Usmiechajac si¢ Lawana skingta mu gltowa 1 usitowata wymina¢ go, ale Kucyk
zagrodzil jej drogg 1 zmusil do zatrzymania sig.



— Dzien dobry, Lawana — powiedziat szczerzac do niej zgby w przyjaznym
usmiechu 1 patrzac na nig z dotu.

-— Dzien dobry — odparta.

— Gdzie bytas? m"[jf- W miescie.

: — Dlaczego wracasz tak wczes$nie? Nie dostatas pracy?

Potrzasngta glowa. — Nie.

— Och, nie dostatas? zapiszczat wspotczujaco swoim cienkim glosikiem. 0.
Tak mi przykro. Ale chyba nie przypuszczatas, ze znajdziesz posadg tak od
pierwszego razu. Na to, zeby znalez¢ dobra prace, trzeba si¢ duzo nachodzi¢, a
podobno im wigksze si¢ ma ktopoty z otrzymaniem posady, tym lepsza si¢
dostaje.- Znasz t¢ teorig?

Starata si¢ nie ptakac, musiata jednak zetrze¢ tzy z policzkow.

— 1 dlatego ptaczesz? Ze nie dostata$ pracy pierwszego dnia?

Patrzala na niego, ale nawet nie probowata mu odpowiedziec.

:-J|S Nie martw si¢, Lawana — powiedziat Kucyk $ciskajac jej wspotczujaco
reke. — W ciagu kilku dni na pewno znajdziesz co$ dobrego. Podobno
najczesciej dostaje si¢ prace wtedy, kiedy si¢ cztowiek najmniej spodziewa.
Znasz t¢ teori¢

Kucyk czekat trzymajac ja za r¢ke, ale gdy nie odpowiadata, objat ramionami
biodra
dziewczyny, tak jak obejmowat Jenny, 1 uscisnat ja. Przytulit glowe do jej
brzucha.

— Powiem ci, co zrobi¢ — odezwat si¢ po chwili, zagladajac jej w twarz.
V— Ide¢ do miasta i bede wszystkich pytat o prace. To najlepszy sposob...
rozgladac si¢ 1 gada¢ z ludzmi. A jezeli znajdg cos$ pewnego, dam ci znac€ zaraz
po powrocie do domu.

Lawana odepchngta go. — Niech pan tego nie robi! — zawotata. — Prosze,
niech pan tego nie robi!

— Dlaczego? — zdziwit si¢ Kucyk. — Co w tym ztego? Przeciez szukasz
prsfcy, nie? Dlaczego nie miatbym ci pomoc? Wezoraj wieczor mowitas Jenny,
ze chcesz pracowac. Styszatem.

— Nie jestem teraz pewna... sama juz nie wiem, czy chcg pracowaé —
tlumaczyta mu odchodzac. ?— Ale proszg, zeby pan tego nie robit. Naprawde
proszg.

Oddalita sie, zanim zdazyt cokolwiek powiedzie¢.

—  Dziwnie moéwita ta dziewczyna — powiedziat Kucyk na glos i ruszyt w
dalsza drogg.
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Gdy Lawana znalazta si¢ niedaleko domu Jenny Royster 1 podniosta wzrok,
zobaczyla Betty Woodruff schodzaca ze stopni ganku z walizka 1 nargczem
ubran. Tuz za nia — poruszajac si¢ tak szybko, jak



pozwalato jej na to otyte cialo, 1 wyrzucajac z siebie potoki stow — Jenny
przeszta przez ganek i zbiegla ze stopni do stojacego przed domem biato-
niebieskiego samochodu. Byto goraco 1 parno 1 Jenny, nieprzywykta do tak
wielkiego wysitku w upale dnia, raz po raz ocierata zamaszystymi ruchami rak
strumienie potu splywajacego jej po twarzy 1 szyi.

Betty wstawita walizke do samochodu i1 niedbale rzucita ubrania na tylne
siedzenie. Trzymala tez parg¢ pantofli i gdy jeden upadt na chodnik, podniosta go
1 cisneta do samochodu.

Na widok* zblizajacej si¢ Lawany Jenny zaczgta wymachiwa¢ szalenczo
rekami’'.

— Predzej, Lawana, predzej... chodz, pomozesz mi ja zatrzymac! — wolala z
przejeciem. — Nie pozwolimy, zeby Betty wyjechata! Ona sama nie wie, co
robi! Mam wrazenie, ze od tych proszkow nasennych, ktore jej datam, pokrecito
si¢ biedactwu w gltowie! Nie chce mnie stuchac!

Gdy Lawana stangta obok Jenny, Betty zawrdcita juz do domu po reszte
bagazy.

— Co sig stalo? — spytata Lawana.

— Och, to straszne... to okropne! — zaszlo- chata Jenny trac wilgotna twarz
obiema rekami. — Betty chce zabra¢ wszystkie sWoje rzeczy 1 wyjechac!
Musimy ja zatrzymac¢! Musimy co$ zrobi¢. Musimy ja zatrzymac dla jej witas-
nego dobra! Ta biedna dziewczyna oszalata! Pomysl, co ona robi!

— Dlaczego wyjezdza?.

— Och, nie wiem... ona sama nie wie! To najlepszy dowdd, zZe jest zupelnie
oblakana! Musimy co$ zrobi¢, zeby wrocila do przytomnosci!

Tymczasem Betty znikngta juz w domu 1 Jenny poszia za nia az do stopni
ganku. Dyszata i sapata ze zme¢czenia i z irytacja ocierata pot z twarzy.

— Betty, nie zrobisz tego idiotyzmu! —- wrzeszczata przez drzwi. — Ja na
to nie pozwole! Styszysz mnie? Zostaniesz tu, gdzie jest twoje miejsce!
Styszysz, co moéwig?

Zanim zdotata wspiac si¢ na stopnie 1 odcia¢ Betty droge z domu, Betty
wyszla na ganek z druga walizka 1 ptaszczem zimowym. Jenny zno6w podreptata
za nig do samochodu.

— Mozesz sobie mowié, co chcesz Betty! — zawotata Jenny w udrece, gdy
zobaczyla, ze dziewczyna rzuca plaszcz na tylne siedzenie. — Nie pozwole ci w
ten sposob wyjechac¢! Do konfica zycia robitabym sobie wyrzuty, gdybym cig nie
zatrzymata. Styszysz mnie?

—  Thumaczytam ci juz, ze to postanowione — odparta Betty spokojnym
glosem, obracajac sie do Jenny i patrzac jej w twarz. — Zeby$ mowita nie wiem
Co, ja i tak nie zmieni¢ decyzji. Miatam do$¢ czasu, zeby si¢ nad tym
zastanowi¢, 1 wiem, co robi¢. Wyjezdzam, Jenny, i nie ma na to rady.

— Kiedy nie mozesz!

— Ale wyjezdzam!



Chociaz ja cig prosze, zebys tego nie ro-

—  Tak.

— Kochanie, btagam cig, postuchaj starej, biednej Jenny — prosita ptaczliwie.
— Nie rozbijaj tak wszystkiego i nie wyjezdzaj. Zycie straci sens, jezeli
wyjedziesz. Ja tego nie wytrzymam. Jest bardzo prawdopodobne, Ze umrg na
atak serca. Wr6¢my do domu i porozmawiajmy o tym spokojnie. Tyle chyba
zrobisz dla biednej, starej Jenny. Prawda, kochanie? |1[lj Jenny, thumaczg ci, ze
postanowitam wyjechac 1 wyjad¢. Mowienie niczego nie zmieni.
Zachowywalam si¢ tak glupio, ze teraz wstyd mi spojrzec na siebie w lustrze.
Musze dokads wyjechac 1 starac si¢ zapomnie¢ o tym, co bylo. Chce pojechac
tam, gdzie mnie nikt nie zna 1 gdzie nikt o mnie nie styszat, zebym mogta sta¢
si¢ kims$ innym, zacza¢ wszystko od nowa. Nie wytrzymam ze soba... taka jaka
bytam dotad... ani dnia dtuzej. Wyjazd to dla mnie jedyny ratunek. Dlatego
musz¢ wyjechacd.

— Postuchaj, kochanie — nastawata Jenny. — Zapomnisz o tym. Wiem, co
teraz odczuwasz, ale to ci minie. I nie wyobrazaj sobie, ze ludzie beda o tobie
tak znowu duzo méwili. Daje ci stowo honoru, ze wezme si¢ do tego ostro i
ukregce teb kazdej plotce, jezeli ustysze chociaz jedno zte stowo o tym, co$
zrobifa. A za kilka dni gadanie uspokoi si¢ 1 w ogodle nikt nie bedzie o tobie nic
mowit. Takie plotki wybuchaja 1 zaraz znowu cichna, a ja zyje dos¢
dtugo na swiecie, zeby wiedzie¢, jak sig je ttamsi 1 jak puszcza w ruch. Zreszta
powiem, ze sama jestem wszystkiemu winna, bo ci pozwolitam robic to, co$
robita.

— Nic juz nie pomoze, Jenny — upierala si¢ Betty. .— Jest za p6zno, zeby
cokolwiek mogto pomoéc. Osmieszytam si¢ w Sallisaw, Jenny. Musz¢ wyjechac,
muszg stac¢ si¢ kim§ innym.

Postuchaj, kochanie. Nie zrobita$ nic takiego, czego wigkszos$¢ kobiet nie
robi... w taki czy inny sposob. Predzej czy pdzniej kazdej z nas zdarza sig
podobna historia. Spytaj, kogo chcesz, czy tak nie jest.

Jenny schwycita Lawang za reke 1 przyciagnela ja blize;.

— Lawana, powiedz jej o sobie... powiedz, jak tatwo tracitas gtowe dla
mezczyzn. To przekona Betty, ze ja mam stuszno$é. Predzej, powiedz jej!
mfer- Kiedy ja nie wiem... nie wiem, co mam powiedzie¢ — zaprotestowala
Lawana.

Te stowa dotkngtly 1 zirytowaly Jenny, odepchngla wigc Lawang 1 wrocita do
Betty.

— W takim razie spdjrz na mnie, kochanie. Trudno o lepszy przyktad. Moze
nietatwo ci w to uwierzyc¢, ale jeszcze nie tak dawno ludzie rozpowiadali 0 mnie
najokropniejsze plotki. A teraz sama widzisz, ze jestem ogdlnie szanowana
kobieta na emeryturze.




— Nic mnie nie obchodzi, co méwia o mnie ludzie w Sallisaw — oznajmita
Betty z tym samym co przedtem uporem. — Jezeli chca, niech



sobie méwia. Moga od dzisiaj mowi¢ wszystko, co im przyjdzie do glowy...
dobrze, zle. To mi jest zupelie oboj¢tne, bo begda mowili o kims, kim bytam, a
nie o kim§, kim bede. Zreszta wyjezdzam, wigc 1 tak wszystko jedno.

— Kochanie, jezeli ci¢ nie obchodzi, co ludzie o tobie méwia, dlaczego
wyjezdzasz?

Betty milczata.

— Wiem, na czym polega zmartwienie — powiedziata Jenny po chwili
namyshu. — Te wszystkie plotki nie maja najmniejszego znaczenia. Powinnam
to byta wczesniej zrozumie¢. Chodzi o tego trenera pitki noznej... o Mon- ty'ego
Biscoe. Na tym polega cate zmartwienie.. Nie mozesz zapomnie¢ tej historii
sprzed roku i ciagle go kochasz. Ale bo to tez byt wstyd 1 hanba. Mogltabym
sprac po pysku t¢ dwuli- cowa nauczycielkg, 1 to ze wszystkich czterech stron,
ze tak go podstgpem ztowila. A nawet wolatabym tak ja kopnac w ten jej
wystajacy tylek, zeby poleciata stad do Summer Glade 1 z powrotem... kto wie,
czy tego jeszcze nie zrobig, jezeli sig bardziej zirytuje. Wiem teraz z cata
pewnoscia, ze w ogole nie byla w ciazy... ani w ogoéle, ani w szczegole. Wczoraj
wieczorem dowiedzialam si¢ calej prawdy.

— O czym ty mowisz, Jenny? — spytata zaintrygowana Betty.

Jenny otarta pot z twarzy.

— Kochanie, nic o tym nie wiedziatas, bo bytas jak umarta, ale Monty
Biscoe przyszedt tu wczoraj i blagal mnie na kolanach, zebym
go wpuscita do ciebie na gorg. Jak mu nie pozwolitam, wszedl na schody i nie
wiem, jak by si¢ to skonczylo, gdybym mu nie zagrozita policja. Dalam ci
przeciez te wszystkie proszki na sen, wigc nie mogtam pozwoli¢, zeby wchodzit
do ciebie do t6zka, kiedys ty, biedactwo, nie wiedziala o bozym Swiecie.
Postuchaj, kochanie, jezeli wrocimy na chwilg do domu 1 usiadziemy, zeby
spokojnie porozmawia¢, daj¢ ci stowo honoru, ze...

—- Nie chce go wigeej ogladac na oczy... nie chcg wigcej o nim stysze¢ —
powiedziata Betty z gorycza.

— Kochanie, wiem, dlaczego tak mowisz. To przez dume. Kazda kobieta ma
swoja dume i1 dobrze, Ze ma, ale sama duma nie da kobiecie szczg$cia. ZastanoOw
si¢ chwilg, ile w tym prawdy. I uwierz mi na stowo, kochanie, Ze ja potrafi¢
zabra¢ si¢ do tego w taki sposob, zebys zachowata dume 1 zdobyta jednoczesnie
jego. Tylko mnie ustuchaj, a wszystko bedzie w porzadku, bo ja mam naprawde
smykatke do takich spraw. P6jde na rozmowe z Montym Biscoe i tak go
wymagluje, ze zanim si¢ obejrzysz, bedzie si¢ czolgal u twoich stop 1 btagat,
zebys$ mu przebaczyta. Wszystko pojdzie jak z platka. I nie martw sig, ze on jest
zonaty. Ludzie rozwodza sig, chociaz maja do tego mniej powoddw niz Monty
Biscoe, a ja juz dopilnuje tego, zeby Milo Rainey przeprowadzit ten rozwadd,
nawet gdyby to mial by¢ moj ostatni dobry uczynek na tym $wiecie. I zanim si¢
obejrzysz,



_[bedziesz jego zona. To ci przyrzekam i daje ci na to moje uroczyste stowo
honoru.” Teraz powiedz, kochanie... zaniesiemy bagaze z powrotem do domu i
zostaniesz?

17l Mowitam ci juz, ze skonczytam z Montym 1 nie zmieni¢ zdania —
powiedziata Betty nieustepliwie.— Nie warto o tym mowic; Juz nigdy nie
miatabym do niego zaufania. Powiedz, czy mogtabym mu ufa¢? Byt ze mna
zar¢czony 1 przez caly czas romansowat za moimi plecami z ta Mayrita Yeager.
Teraz wlasciwie jestem zadowolona, ze si¢ tak stalo. Dobrze mu tak. Mam
nadzieje¢, ze bedzie musial z nig zy¢ do konca zycia 1 nigdy nie dostanie
rozwodu. Nalezy si¢, zeby tacy ludzie jak on byli nieszczesliwi i mam nadzieje,
ze nie bedzie miat w zyciu ani jednej dobrej chwili.

Jenny podniosta rab sukni i otarla wilgotna twarz. Wlozyta tyle daremnego
wysitku w swoje perswazje, ze teraz miala ming zmeczona 1 zniechecona.

|J| No, coz, jezeli twoj stosunek do niego naprawdg jest taki, nic juz na to nie
poradz¢ — powiedziata ze smutkiem. — Probowatam, jak mogtam, ale nie
przychodzi mi do gtowy nic takiego, co moglabym powiedzie¢ na korzys¢ tego
trenera, a co by cig sklonito do zostania.

Obracita si¢ 1 mowila dalej spogladajac w zamysleniu na Lawang.

—- Moze to jest dla nas wszystkich dobra przestroga, z ktoérej powinnySmy
wyciagnac naukg. Zapamigtaj to sobie Lawana, i pilnuj,
zeby ci si¢ taka rzecz nigdy nie przytrafita. Uwazaj dobrze, to unikniesz
podobnych przykrosci. A jak juz zdobedziesz mgzczyzng, na ktorym ci zalezy,
dbaj o niego 1 dogadzaj mu, zeby jakas inna kobieta nie zrobita tego za twoimi
plecami. To jest jedyna zta rzecz, jaka powiem o naszym rodzaju, 1 powiem ja,
chociaz sama do niego nalezg. Ale to $wigta prawda, ze kobieta zawsze probuje
zabra¢ mezczyzng drugiej kobiecie 1 w tych sprawach nie mozna ufa¢ nikomu.

Usmiechajac sig po raz pierwszy Jenny polozyta obie dtonie na ramieniu
Betty.

— Nie mogg ci¢ juz dtuzej przekonywac, kochanie. Zreszta ledwie zyj¢ z
tego mowienia. To okropne, ze wyjezdzasz, ale robisz chyba stusznie. Jezeli
chcesz wiedzie¢ prawdg, powiem ci, ze nigdy nie bytam dobrego zdania o tych
nauczycielach od sportu — trenerach pitki noznej czy czegos$ tam. Wiem, co
mowig, bo w swoim czasie miatam do czynienia z kilkoma takimi. Zawsze
uwazatam, ze to trochg niepowazne zajecie dla dorostego mezczyzny. Przez caty
dzien nie robia nic innego, tylko graja w pitke z banda uczniakow, i Kiedy przyj-
dzie wieczor, uganiaja si¢ za kobietami, jak pies za kurami na podworzu kurzej
farmy. Juz ja tam wolg zwyczajnego mezczyzne... takiego, co to da sie¢ w nocy
utrzymac pod koldra, zebym nie musiata go szukac, ile razy przewroce si¢ na
drugi bok.



(Betty objela ramionami gruba szyja Jenny i przytulita ja do siebie serdecznie.
— Tak mi przykro, Jenny, ze wyjezdzam, bo chyba nikt nie okazat mi tyle
serca, ile$ ty mi okazata. Ale nie moga zosta¢ w Sallisaw. Muszg¢ wyjechac...
musze¢ zamieszkac¢ gdzies, gdzie mnie nikt nie zna. Nigdy nie przestang ci by¢
wdzigczna, Jenny, 1 zawsze bede¢ o tobie pamigtala. Jezeli mi si¢ poszczgsci,
dam ci zna¢. A jezeli mi sig nie poszczesci...

Jenny przywarta do niej rozpaczliwie, usitowata przedtuzy¢ ostatnie wspolne
chwile. Lzy trysnely jej z oczu.

— Nie wolno ci tak méwi¢, kochanie. Taka dziewczyna jak ty zawsze da sobie
rad¢ w zyCiu.

Betty usitowala si¢ uwolni¢ i wsias$¢ do samochodu, ale ramiona Jenny
trzymatly ja coraz mocniej.

— Na mito$¢ boska, kochanie, dokad ty jedziesz? — szlochata dygocac na
catym ciele. — Jak ja si¢ dowiem, gdzie jestes i co robisz? Jak ja ci¢ odnajde?

- — Wsiade do samochodu 1 pojade przed siebie. Nie wiem dokad. W tej chwili
jest mi wszystko jedno. Moze pojade na Florydg, a moze do Kalifornii. Ale dam
sobie radg¢. Nie martw si¢ o mnie. Trzymaj si¢ Jenny i1 badz dzielna, bo ja bede
na pewno. Dowidzenia, Jenny!

W koncu oswobodzita si¢ z uscisku.

— Do widzenia, dziecino — powiedziata Jen
i
ny zalewajac si¢ fzami. — I uwazaj, zeby ci jakas nauczycielka znowu nie
porwala chtopca. Bo nic tak nie odbiera kobiecie wiary we wlasne sity.

Betty uscisngta Lawang 1 wsiadla do samochodu. Zapuscita juz motor i miata
odjecha¢, gdy Jenny uczepita si¢ drzwiczek samochodu.

— Kochanie, musisz mi co$ obiecac! Jezeli kiedykolwiek zmienisz zdanie
albo jezeli zawiedziesz si¢ na mgzczyznie... obiecaj mi, ze wrocisz prosto do
biednej, starej Jenny! Przyrzeknij mi to, kochanie!

— Nie zapomng, Jenny — powiedziala dziewczyna. — Bede¢ pamigtata.

Jenny czepiata si¢ rozpaczliwie samochodu.

— | jeszcze jedno, kochanie. Jestem obrzydliwie sentymentalna, wigc bardzo
cig prosze, przysylaj mi kartki na Boze Narodzenie 1 na czwartego lipca 1
wszystkie inne takie rocznice. Zrobisz to dla biednej, starej Jenny, prawda?

— O tym tez nie zapomng, Jenny.



Betty ruszyta powoli z miejsca. Rozszlochana Jenny czepiata si¢ wciaz
drzwiczek, chociaz samochdd z kazda sekunda nabierat szybkosci. W pewnej
chwili Jenny prawie biegta, ale potem nie mogla juz nadazy¢ 1 rece zsungly jej
si¢ z drzwiczek. Szla dalej az do rogu.

Biato-niebieska limuzyna oddalita si¢ szybko w kierunku stanowe;j
autostrady. Dyszac cigzko Jenny stata samotna 1 opuszczona na $rodku jezdni.

Samochdd dawno juz zniknat za zakretem,



J Jenny wrocita do czekajacej na chodniku pLawany. Nie usitujac juz teraz
powstrzymywac tez skinegta reka na dziewczyne 1 powlokla si¢ [do domu. Nie
padto miedzy nimi ani jedno stowo, dopoki nie znalazty si¢ w saloniku.

— Jak dotad, to jest mdj najsmutniejszy dzien w zyciu! — wybuchneta Jenny
rzucajac si¢ twarza na kanape. Bita pigsciami w czerwony plusz obicia. —
Wiem, ze juz nigdy w zyciu nie zobacz¢ Betty Woodruff, a przeciez ona byta
dla mnie jak przybrana corka. Jak dotad, to jest najgorsze ze wszystkich moich
zmartwien 1 frasunkow.

Niebawem podniosta sig, usiadta na kanapie 1 wodzita wzrokiem po
krzestach, stole, obrazkach na §cianie, jak gdyby usilujac sobie uzmystowic,
ktory z mitych sercu przedmiotow zniknat ze zwyktego miejsca. W koncu
zwrocila zmatowiate od smutku oczy na Lawang 1 spojrzata na nia zatosnie.

— Lawana, kochanie, nie wyobrazasz sobie, jak mi byto ci¢zko na duszy,
kiedy widziatam, ze Betty odjezdza ode mnie na zawsze. To zupetnie, jakby kto
oddawat cialo bliskiej osoby przedsigbiorcy pogrzebowemu, ktéry ma je po-
chowa¢ na cmentarzu. A moze nawet gorzej, bo ona zyje, a mimo to nigdy juz
jej nie zobaczg.

Przywotala Lawang skinieniem reki.

— Lawana, kochanie, usiadz obok mnie 1 wez mnie za r¢ke. W takich
chwilach po pro
stu nie mogg by¢ sama. Musz¢ mie¢ kogos, kogo moge dotykac, kto jest przy
mnie blisko.

Gdy dziewczyna usiadta na kanapie, Jenny natychmiast obj¢la ja ramieniem.

— Kochanie, przyrzeknij mi, ze nigdy nie odjedziesz i nie zostawisz mnie
samg — blagala rozpaczliwie. — Jezeli chcesz wiedzie¢ szczera prawdg, jestem
taka sentymentalna i mam takie migkkie serce, ze jakby$ zrobita to, co Betty
Woodruff, i zostawita mnie sama, potozytabym si¢ 1 umarta. Tylko takie kobiety
jak ja wiedza, co to znaczy samotnosc.

Otarta reka tzy z twarzy.

— To prawda, ze mam jeszcze Veaseya Goodwillie, ale to jest tylko takie pot
etatu, bo on przez osiem albo dziewig¢¢ miesigcy w roku podrézuje z cyrkiem, a
poza tym zawsze istnieje niebezpieczenstwo, ze pokuma si¢ z jaka$ karliczka 1
nie wrdci. Zaczynam tez podejrzewac, ze sedzia Rainey nie zdecyduje si¢ na
matzenstwo ze mna. Dawniej bardzo czgsto o tym napomykal, ale czas leci i co
dzien go ubywa, a Milo jako$ nie mowi o tym wyraznie. Bylabym
nieszczesliwa, gdybym w moim wieku musiata zy¢ przez okragly rok sama jak
palec. W moim wieku kobieta — nawet taka jak ja, cieszaca si¢ ogdlnym
szacunkiem kobieta na emeryturze —m zaczyna zalowac, ze nie wyszta za maz,
kiedy miata jeszcze do tego odpowiedni wyglad. W takich chwilach kazdy
mezczyzna bytby dobry — nawet najwigksze zero czy nicpon, czy len. Ale nie
widzg juz dla



specjalnych nadziei, chyba ze zdarzy si¢

_ fizupetnie niespodziewanego, 1 to predko.

Dlatego ci¢ proszg, zebys zostata ze mna 1 dotrzymywata mi towarzystwa.
Obiecaj mi, kochanie, ze nie odjedziesz i nie zostawisz mnie sama.

Telefon w hallu zaterkotal przerazliwie. Jenny nie zwrdcila na to uwagi. Gdy
odezwat si¢ po raz drugi i trzeci, Jenny poderwala si¢ 1 usiadla ze zmarszczona
gniewnie twarza. Byla pewna, ze dzwoni kto$§ do Betty, 1 postanowila nie
podchodzi¢ do telefonu.

Ale telefon dzwonit uparcie 1 dzwigk dzwonka brzmiat coraz natarczywie;.

— Odbiorg — powiedziata Lawana wstajac.

Jenny schwycita Lawang za r¢kg 1 pociagneta ja z powretem na kanape.

— Nie — powiedziala surowo. — Nie zrobisz tego. Ja sama odbiorg. Jezeli
to ktos do Betty Woodruff, bed¢ wiedziata, co powiedziec. Nie chce, zeby$
rozmawiala z takimi ludzmi.

Telefon dzwonit uparcie, gdy Jenny wychodzita z saloniku i szta przez hall.
Gdy siadla na krzesle obok aparatu 1 podniosta stuchawke, byta bardzo zta.

— Nie wiem, kim pan jest 1 nic mnie to nie obchodzi, ale ona wyjechata i nie
wrocl, a ja sobie nie zycze, zeby kto$ dzwonit do niej pod ten numer!
Mowita glo$no 1 ostro. — Niech pan odlozy stuchawke!

W telefonie panowata cisza.

;— O kim ty moéwisz, Jenny? — ustyszata po chwili glos sedziego Raineya.

— Nie, stowo daj¢! — zawotata Jenny. — Co$ takiego! Nie miatam pojgcia,
ze to ty, Milo! Wiesz dobrze, ze nigdy bym do ciebie tak nie mowita. Myslatam,
ze to kto$ do Betty Woodruff. — Chciata mu powiedzie¢, ze Betty wyjechata i
nigdy juz nie wroci do Sallisaw. — Betty zapakowala si¢, wsiadla do
samochodu i...

Sedzia Rainey przerwat jej: — Jenny, gdzie jest Lawana Neleigh?

— Lawana jest ze mna w domu, Milo. Nie masz pojgcia, jaka to dla mnie
pociecha, ze po wyjezdzie Betty mam Lawang i...

— Postuchaj, Jenny — przerwat jej bezceremonialnie. — Nie zdazg przyjs$¢
do ciebie i porozmawiaé z toba o tym osobiscie, bo to juz pdzne popotudnie.
Zatatwimy wszystko przez telefon. Sprawa jest wazna, wigc prosze, zeby$
stuchata, co do ciebie mowig. I pamigtaj, Jenny, Ze to nie czas na sprzeczki...
Przyszta chwila, w ktorej trzeba dziatac.

— Milo, wiem doskonale, o czym mowisz, ale ja tego nie zrobig.
Powiedziatam ci wczoraj wieczorem, ze nie kaz¢ Lawanie wyprowadzi€ si¢ z
mojego domu, 1 dzisiaj mowig ci to samo. Kiedy na mnie napadano, zebym si¢
pozbyta Veaseya Goodwillie 1 Betty Woodruff...

— Jenny, thumaczytem ci juz, Ze to nie jest kwestia wykroczen przeciwko
moralnosci i proszeg, zebys to wreszcie zrozumiata. Pewni ludzie w naszym
miescie maja glgboko zakorze




nione przesady rasowe. W konfliktach z takimi pogladami nie ma miejsca na
kompromis. A taki konflikt nam grozi i dlatego sprawa jest powazna. Wiesz
doskonale, ze pewni ludzie w Sallisaw...
— Nic mnie nie obchodzi, co kto méwi czy mysli. Postanowitam i teraz ani
mysle sie cofac. Ja tez potrafi¢ by¢ uparta.
pj Jenny, daj sobie wytlumaczy¢ — prosit sgdzia Rainey. — Od wczoraj zaszto
co$ nowego. Istnieje mozliwos¢ wybrnigcia z ktopotéw z ta dziewczyna,
Lawana Neleigh... i kto wie, czy to nie bedzie wygodne i stuszne rozwiazanie
dla wszystkich zainteresowanych. W kazdym razie pozwoli wszystkim uratowac
twarz. Staram si¢ zawsze uzyskac rozstrzygnigcie sporu na korzys¢ moich
Klientow, ale kiedy to nie jest mozliwe, a wlasnie w takiej sytuacji jesteSmy
teraz, kompromis najlepiej zatatwia sprawe. Zwracam si¢ do ciebie jako twoj
adwokat i wieloletni przyjaciel i zadam, zeby$ zastosowata si¢ do mojej rady.

— Stowo dajg, Milo, nie wiem, 0 czym ty mowisz — powiedziata Jenny,
trochg oszotomiona. — Nie znam si¢ zupelnie na prawie i na tym calym
prawniczym gadaniu i jak adwokaci mowia, nie bardzo rozumiem, o co im
chodzi. Mam zawsze wrazenie, Ze oni sami nie wiedza.

— Jezeli bedziesz stuchata uwaznie, Jenny, przedstawig ci tg sprawe jasno i
zrozumiale — powiedziat nie tracac cierpliwosci. — Ale mu

szg sig streszczac, bo czasu jest niewiele 1 ubywa go z kazda chwila. Stuchasz
uwaznie, Jenny?

— Stucham.

— To dobrze. I pamigtaj, Jenny, zadam, zebys si¢ zastosowata do moich rad.
Caty dzien poswigcitem na zatatwienie tej sprawy 1 chce ja pomysSlnie
zakonczy¢. Jak wiesz, Dade Womack zazadal ode mnie wczoraj przez telefon,
zeby ta dziewczyna, Lawana, wyprowadzilta si¢ od ciebie dzisiaj przed
zachodem stonca... Jezeli chce zosta¢ w miescie, moze sobie wynaja¢ pokéj po
drugiej stronie Peachtree Street. Jestes, Jenny?

— Tak, styszg cie.

— Ot6z Lawana cate przedobiedzie spedzita w miescie, chodzita od biura do
biura i szukata pracy. Dade zawiadomit, kogo trzeba, ze jest Mulatka 1 ze udaje
bialg i teraz nikt w Sallisaw nie da jej takiej pracy, jakiej ona szuka. Przed
chwila znowu rozmawiatem z Dade 1 dlatego do ciebie dzwonig. Stuchaj, Jenny,
badzmy realistami... Dade jeszcze dziewczyny nie widzial, ale styszat o niej od
rozmaitych osob, ktore ja widzialy, 1 zada, zeby przyszta zaraz do niego do
biura. Chce z nig porozmawiac.

— Po co ma tam 1$¢? — spytata Jenny podejrzliwie. — O czym on chce z nig
rozmawiac?

— To chyba nietrudno zgadna¢, Jenny.
— Nie baw si¢ w zgaduj zgadule. Stucham.
— Och '— zaczat sedzia Rainey po chwili



milczenia — Dade mowi... na podstawie tego, co o niej styszal... ze moze bedzie
chciat si¢ nig zaopiekowac. Jest wtascicielem calego szeregu nieruchomosci w
dzielnicy murzynskiej i moglby jej pozwoli¢ zamieszkaé w jednym z naj-
lepszych domow, jezeli rozmowa z nig da wynik zadowalajacy 1 dziewczyna si¢
zgodzi. Stuchaj, Jenny, unikniesz duzych przykrosci, jezeli zaraz poslesz
Lawane¢ do miasta na rozmowe z Dade.

—Co jeszcze? — spytata zimno Jenny.

— Jenny, przez caty dzien bytem w kontakcie z Dade i mogg ci powiedzie¢
jedno: on nie ustapi i bedzie zadat z cala stanowczos$cia, zeby ta dziewczyna
wyprowadzita si¢ z twojego domu 1 nie probowala szukac czegokolwiek w tej
dzielnicy miasta. Przysiggam ci, Jenny, jestem w piekielnie trudnej sytuacji.
Dlatego uwazam, ze to najlepsze wyjscie zardéwno dla ciebie, jak dla wszystkich
zainteresowanych. Jestem gotow si¢ na to zgodzi¢ i od ciebie zadam tego
samego. A zatem, Jenny, obiecujesz, ze wys$lesz natychmiast Lawang do biura
Dade Womacka?

— Nie wysle 1 — odpowiedziata Jenny bez chwili wahania. — Zapewniam
cig, ze nie wysle! Jezeli Lawana chce, zeby Ja Dade Womack czy ktokolwiek
inny wziat na utrzymanie, to jej prywatna sprawa. Ale ja z pewnos$cia nie przy-
tozg do tego reki. I mozesz powtdrzy¢ Dade Womackowi moje stowa. Powtorz
mu dwa razy, zeby na pewno ustyszal. Jezeli nadaje si¢
na jego utrzymanke, jest warta tego, zeby u mnie mieszkac. To tez mu powiedz
przy okazji. Zupehie mozliwe, ze ona jest Mulatka albo Indianka, albo kim$
takim, ale dla mnie jest Lawana Neleigh 1 moze mieszka¢ w moim domu
dopéty, dopoki zechce!

— Jenny, rozumiem doskonale, co czujesz, ale bywaja sytuacje, w ktorych
rozsadek nakazuje okazac ustgpliwosé. Jestem glteboko przekonany, ze to jest
taka wtasnie sytuacja. Tego rodzaju kompromis...

— Nie zrobig tego, Milo! Przeciez mnie znasz! Jestem Jenny z imienia 1
Jenny z natury!

13

Kilka minut po czwartej Dade Womack opuscit archiwum sadowe w
ozdobionym kolumnami gmachu z czerwonej cegly i wyszedt na $ciezke
biegnaca ukosnie przez trawnik, a nast¢gpnie wolnym krokiem skierowat si¢ do
baru Harry'ego Hoxie na wschodniej stronie Placu. Wciaz jeszcze bylo goraco i
parno pod wilgotnymi szarymi chmurami, ktore wisialy nisko nad ziemia, wigc
Dade zdjal palto 1 nidst je przewieszone przez ramig. Spotykal sporo prze-
chodnidw, ale tak byt pochtonigty myslami, Zze nie zatrzymywat si¢ 1 nie
odzywal do nikogo.

Dade, zawsze w tego rodzaju sprawach ostrozny i przezorny, poswiegcit
niemato czasu



na wstepne zbadanie tytutu prawnego jeszcze jednej nieruchomosci, ktora
zamierzal nabyc¢.

Postanowit tego ranka udzieli¢ pozyczki w wysokosci pigciu tysiecy dolaréw na
pierwsza hipoteke budynku w dzielnicy murzynskiej po tamtej stronie Peachtree
Street 1 wigzace si¢ z tym perspektywy wprawity go w dobry humor. Wiasciciel
kamienicy miat ostatnio niepowodzenie w interesach 1 gdy bank zaczat go
naciskac¢ o ptatnosci, przybiegt do Dade Womacka po pieniadze na zaptacenie
dhugu. Byt to pigtrowy dom na rogu ruchliwej ulicy, wzniesiony zaledwie przed
pigciu laty. Na pigtrze znajdowato si¢ szeS¢ dwuizbowych mieszkan, wszystkie
wynaj¢te, a na parterze miescita si¢ doskonale prosperujaca restauracja, salka
bilardowa, zaktad fryzjerski i sklep spozywczy.

Gdy wejdzie w posiadanie tej cennej nieruchomosci (a byt pewien, ze
zdobedzie ja w ciagu najblizszych dwoch lub trzech lat dzigki niewyptacalnosci
dtuznika lub w inny sposob), zostanie wiascicielem catego bloku doméw
migdzy dwiema przecznicami. Dade posiadat juz blisko potoweg wszystkich
nieruchomosci w dzielnicy murzynskiej Sallisaw 1 polowa czynszu najmu z
domoéw mieszkalnych 1 lokali uzytkowych, ptaconego przez dwa tysiace Mu-
rzynow mieszkajacych po tej stronie Peachtree Street, wptywata do jego
kieszeni. Mawiat czgsto, ze zaspokoi ambicje zyciowe dopiero wtedy, gdy
wszyscy Murzyni w Sallisaw beda pla-

ci¢ mu komorne, 1 jak dotad potrafit dopilnowac, zeby zaden z nich nie mieszkat
W Innej czgscl miasta.

Gdy Dade wszedt do baru 1 cisnat palto na krzesto, w salce oprocz Harry'ego
Hoxie, wiasciciela 1 barmana znajdowato si¢ kilku mezczyzn popijajacych piwo.
— Dzien dobry, Harry! — zahuczal Dade rzucajac pieniadze na ladg. — A
teraz do roboty, pokaz, jak si¢ potrafisz uwina¢J — Zdjat kapelusz i cisnat go w
kat. — Jak si¢ macie... George... Bill... Joe... Fred! — Mruzac oczy spojrzat na
mezezyzng, ktory siedziat na ostatnim stotku przy barze. — Kto si¢ tam chowa?

Czy to kto$, kogo powinienem zna¢? A moze jaki$ zakichany kmiotek z
Summer Glade czy Pee- wee Creek?

— To ja... Houston Brusley — powiedzial me¢zczyzna. — Co u ciebie, Dade?

— Doskonale, doskonale, nie mogloby by¢ lepiej — oznajmit Dade swoim
huczacym gtosem. — Jak zona, Houston?

— Dzigkuje, w porzadku, Dade.

-— Doskonale, mito mi ustysze¢, Houston.

Pochylit si¢ nad barem i skinieniem reki przywotal Harry'ego Hoxie.

— Harry, przynie$ nam ze sktadziku jedna z moich butelek whisky 1 podaj
tym sympatycznym panom nap0j godny mezczyzny. Przykro pomysle¢, ze tacy
sympatyczni ludzie sa pozbawieni prawdziwego alkoholu. To wstyd, zeby tu
musieli siedzie¢ 1 ztopac ten ptyn ko-



lora landrynek, z butelek po wodzie sodowej,,, nawet jezeli sa metodystami czy
baptystami. Sumienie nie pozwolitoby mi pi¢ whisky, kiedy oni musza
poprzestawac na piwie,

— Dade, podam tym razem whisky w szklankach od piwa — usprawiedliwial
sia Harry. — Mam nadzieja, ze nie wezmiesz mi tego za zle, aie rozumiesz,
styszalem, Ze od kilku dni wgszy w miescie stanowy agent ABC, a ja nie mogg
ryzykowac straty koncesji. Sam wiesz najlepiej, ze jak ABC ztapie wlasciciela
baru na podawaniu go$ciom czego$ mocniejszego od wina czy piwa, z miejsca
odbiera koncesje,

— A niech cig diabli, Harry! Nalewa¢ whisky do szklanek od piwa! Czys ty
oszalat, cztowieku?

— Wiem, Dade, Ze to jest twoja whisky 1 ch¢tnie trzymam Ja dla twojej
wygody pod r<;ka, ale nie mogg ryzykowac nieprzyjemnosci z ABC. Jezeli
mnie zlapia na podawaniu whisky, moga ml na dobre zabra¢ koncesj¢. Mam
nadziejg, ze dozyje tego dnia, kiedy rozsadny element w miescie przegtosuje z
powrotem sprzc-daz alkoholu w barach. Wiesz dobrze, Dade, co o tym myslg, A
wszystko przez tych glosujacych na sucho i ftwigtoszkowatych moczy- mordow,

— Styszalem Juz te twoja smutna gadke, Harry, 1 dalej uwazam, ze méwisz
jak prezbl- terianin — zbyt go Dade niedbatym machnigciem reki. — Jezeli taki
z ciebie tchorz, nalej whisky do szklanek od piwa. Lepsze to niz po

dawanie prawdziwego trunku w tych butelkach po wodzie sodowej, ktore trzeba
ssa¢ Jak niemowlg pier§ matki,

Dade obrdcit si¢ i mrugnat do mezczyzn siedzacych obok niego przy barze,

—Nie uwazacie, ze to rozpacz, Jacy niektorzy ludzie sa ciemni? Gdyby
Harry miat dobrego adwokata, nie musialby si¢ martwi¢ o takie drobiazgi.
Dobry adwokat umiatby obroni¢ Harry'ego przed wigzieniem, a bar przed
zamknigciem, Ale wyglada na to, ze niektorzy ludzie nigdy nie nabiora rozumu.
Nie mam racji, Joe?

— A kto jest adwokatem Harry*ego —- spytat Joe uchylajac zrecznie glowe,
gdy Harry Hoxie cisnal w niego Scierka,

—Kto Jest adwokatem Harry* cg 0? — zahuczat Dade do swojego
audytorium, — Bylem pewien, Zze wszyscy w mielcie o tym wiedza. Naturalnie
sedzia Milo Rainey. — Pochylit si¢ nad barem i kiwajac gtowa mrugat do nich
porozumiewawczo, — A chcecie wiedzie¢, dlaczego Milo Rainey jest jego
adwokatem?

— Dlaczego? — ktos spytat.

— Chyba nie powinienem tego mowic. Moze to by¢ trochg krepujace dla
Harry*ego.

- Wal $miato, Dade -— powiedzial Joe. — Ja si¢ na pewno nie zaczerwieni¢
ze wstydu. Bytem strozem nocnym i pilnowatem sypialni pielegniarek w
szpitalu.



—Och, jezeli uwazacie, ze to w porzadku, powiem wam. Milo Rainey jest
adwokatem
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jHarry'ego, bo Harry moze ptaci¢ Milowi honorarium adwokackie w naturze, to
jest ustugami jednej z tych Mulatek, ktdre trzyma w tamtej stronie miasta. Harry
wie, ze ja nie przyjatbym takiego honorarium, bo wybieram sobie dziewczgta
wedlug wlasnego gustu... 1 nie mam checi na taka, ktéra mi kto$ podstawi.
Harry poszedt do sktadziku za barem i przynidst butelke z zapasu Dade'a. Gdy
wroécil, nalal whisky do kilku szklanek na piwo i postawit je na barze.
— Styszatem, Dade, ze masz zamiar wybra¢ sobie nast¢pna wedlug swego
gustu — powiedzial wycierajac z namystem lade. — Podobno pokazata si¢ w
miescie naprawdg tadna dziewczyna.
— Masz czesciowo racj¢ — odpart Dade. — Jeszcze jej nie widziatem, ale
sporo o niej styszatem 1 zaczynam przestepowac z nogi na noge. — Siggnal po
szklanke i upit troche whisky. —: Ale niedlugo bede o niej wiedziat wigcej.
Dalem juz zna¢, zeby przyszta do mnie do biura na rozmowe. Lubig
nawiazywac stosunki z nowymi ludzmi w miescie.

— Wszyscy to zawsze moéwia o Dade Wo- macku — rzueit kto§ uwage. —
Prawdziwie przyjacielski z niego cztowiek.

— Jestem przyjacielski jak cholera, dopdki mi kto$ nie nadepnie na odcisk, o
czym przypominam wszystkim obecnym w tym barze. Radzg, zeby sig nikt do
tej dziewczyny nie dobieral, dopoki sam czegos nie postanowig.

Dade obrzucit mgzczyzn uwaznym wzrokiem, ale zaden z nich sig nie
odezwal. Upit tyk whisky, wyprostowat si¢ 1 spojrzal na zegar na Scianie.

— Jakim cudem czlowiek moze wiedzie¢, o ktorej zachodzi dzisiaj stonce,
kiedy dzien jest taki pochmurny? — zastanawial si¢ wciaz wpatrzony w tarcze
zegara. — Taka niby prosta rzecz, ale akurat, jak mi potrzebna ta informacja, od
rana nie wida¢ stonca.

— Dade, mogg 1$¢ do domu i1 zobaczy¢, o ktérej moje kury szykuja si¢ do
spania — zasmiat si¢ jeden z m¢zczyzn. — Doktadniej nie umiatbym
powiedzied.

— Moja zona ma w domu kalendarz z podanym doktadnie czasem — rzucit
kto$ inny — ale jak teraz pdjde do domu, nie wypusci mnie na dwor wczesnie]
niz jutro o wschodzie.

Dade obrdcit sig 1 spojrzat na Harry'ego.

— Powinienes$ wiedzie¢ taka prosta rzecz, Harry.

— Powinienem, ale nie wiem. Za to moge si¢ dowiedziec. Jest gdzie§ w
gazecie. Codziennie zamieszczaja doktadny czas wschodu i zachodu stonca. —
Przewracat strony gazety, dopoki nie znalazt odpowiedniej rubryki. — O... jest.
Piata trzydziesci pig¢ — dodat po chwili. — Masz, Dade, doktadny czas. Piata
trzydziesci pie¢ w dniu dzisiejszym 1 tak dale;.

— Swietnie, Harry, $wietnie — powiedziat Dade. — A teraz nalej jeszcze
jedna kolejke whisky... Tym razem podwojna miarke. Sobie



tez, ale pod warunkiem, ze wypijesz ze szklanki na piwo, jak kazesz nam
wszystkim.

Gdy Harry Hoxie nalewatl whisky, Dade przysunat si¢ do George'a Southarda.
Objat go ramieniem.

— George, jest teraz wpoél do piatej — wyszeptal. — Przyjdz do mnie do biura
za pigtnascie minut. Doktadnie o czwartej czterdziesci pig¢. Nie wchodz
gléwnym wejsciem od ulicy, tylko schodami od tylu. Zzeby ci¢ nikt nie zobaczyt.
I przyprowadz Houstona Brusleya. Ale nikogo poza nim. Chcg z toba i
Houstonem o czym$ porozmawia¢ Bardzo wazna sprawa. Przyjdzcie
punktualnie.

George skinat glowa.

— | nie wspominaj o tym nikomu oprocz Houstona. Mam swoje powody.
Rozumiesz?

George ponownie skinat glowa, tym razem energicznie;.

Dopiwszy whisky Dade wziat palto i kapelusz 1 nie odzywajac sig juz do
nikogo wyszedt z baru. Szybkim krokiem przebyl niewielka odleglos¢ dzielaca
go od sasiedniego pigtrowego budynku, a potem, przesadzajac po dwa stopnie
naraz, wspial si¢ na pi¢tro do swojego biura.

Howard Newhouser, mtody wspdlnik Dade Womacka w kancelarii
adwokackiej, wygladat przez okno na Plac, ale na odglos krokéw Da- de'a
natychmiast si¢ obrocil. Howard, powazny, dwudziestosiedmioletni me¢zczyzna,
zdat w ubieglym roku stanowy egzamin adwokacki, do kto
rego przygotowywal si¢ na wydziale prawa jednego z uniwersytetow. Miat
przyjazny usmiech, byt przystojny, ciemnowtosy, mity w obejsciu — 1 wciaz
niezonaty.

—  Jest co$? — spytat Dade wchodzac do pokoju.

— Nic nowego, Dade — odpart natychmiast Howard.

— Byl ktos?

— Nikt, Dade.

— Co z tag Mulatka?

Howard potrzasnal w milczeniu glowa.

— Telefony?

— Nie byto ani jednego.

— Jak to... Milo Rainey nie telefonowat?

— Nie, Dade.

— To przesadza sprawg! Cholera! Co on sobie wyobraza... ze kim jest? Miat
do$¢ czasu na zatatwienie takiego ghupstwal!

Kopniakiem odsunat na bok kosz na papiery.

— Niech sobie nie wyobraza, ze mi pokrzyzuje plany.'

Usiadt i przejrzal pobieznie papiery i dokumenty rozrzucone niedbale na biurku.
W chwilg pdzniej ztozyt je i odsunat na bok.



—  Howard, spodziewam si¢ tu kogos za kil- . ka minut — powiedziat nie
podnoszac wzroku. — Kazatem George'owi Southardowi i Houstonowi
Brusleyowi przyj$¢ punktualnie

0 czwartej czterdziesci pie¢. I wiem juz, o ktorej jest dzisiaj zachod. Howard
usiadl po drugiej stronie biurka. Za-



waczne Ksztaity.

— Co z toba Howard? — spytat Dade marszczac brwi. — | czemu siedzisz
taki skrzywiony?

Howard przysunat krzesto 1 pochylit si¢ nad biurkiem.

— Dade, nie uwazam, zeby to byt dobry pomyst— powiedziat. Mowit
powoli, z namystem, twarz miat powazna 1 zatroskang. — Cala sprawa jest
niebezpieczna. Dade. Naprawdg. Tak nie wolno postgpowaé. Wolalbym, zeby$
tego nie robit.

Dade wziat do reki plik dokumentéw prawniczych i trzepnat nimi o blat
biurka. Potem rozsiadt si¢ w krzesle i opart nogi na wysunigtej szufladzie.
Odetchnawszy gl¢boko zatozyt splecione rece pod glowa i spojrzat przenikliwie
na Howarda. Jego szaroniebieskie oczy patrzaty nieruchomo.

— Co u diabta! — powiedzial ochryptym glosem. — Co ty wygadujesz, do
cigzkiej cholery?

— Mowig powaznie, Dade. — W postawie Howarda wyczuwato si¢
stanowczos¢ 1 nieustepliwos¢. — Sprawa jest niebezpieczna. Mozesz osiagnac
to samo w inny i rozsadniejszy sposob. Wiesz o tym. Jezeli koniecznie chcesz to
zrobi¢, poszukaj innej drogi. To, 0 czym mowisz, jest zwyczajnym
samobojstwem. Moze ci¢ zniszczy¢.

— Co to za mazgajstwo? — spytat Dade, za
trzaskujac szuflade i prostujac si¢ na krzesle. — Czy tak was ucza postepowac
na uniwersytecie?

— Moze to brzmi jak mazgajstwo, Dade, ale mysle, ze madrzejsze jest takie
mazgajstwo niz podejmowanie ryzyka, o jakim wspominasz. Przykro mi mowic,
bo jestem tylko twoim mtodszym wspolnikiem 1 masz nade mna przewage
wieloletniej praktyki, ale musze to powiedzie¢. Mam zamiar zy¢ 1 mieszka¢ w
Sallisaw i wykonywa¢ praktyke adwokacka w tym mie§cie — i migdzy innymi
dlatego nie chcg, zeby si¢ taka rzecz zdarzyta. Ludzie beda z nig taczyli moje
nazwisko, bo przeciez wszyscy wiedza, ze jesteSmy wspodlnikami. A ja nie chcg
mie¢ z tym do czynienia. Predzej czy pdzniej ktos si¢ wygada 1 wtedy wyjdzie
na jaw, ze to ty states za tq sprawa. Wiesz doskonale, Zze w jakim$§ momencie
zawsze kto$ zaczyna sypac. Nie rob tego, Dade. Istnieja inne sposoby.

— Howard, do ciezkiej cholery, dlaczego nie zrezygnujesz z pracy w tej
kancelarii, jezeli ci si¢ nie podoba to, co ja robig?

— Zrezygnujg, Dade, jezeli nie zmienisz decyzji. B¢d¢ musiat.

Przez dluzszy czas Dade przygladat si¢ Howardowi w milczeniu. Zapalit
papierosa i rzucit zapatke w kierunku popielniczki.

— Postuchaj, synu — odezwat si¢ po chwili. Szeroki usmiech wyptynat na
jego rumiana twarz. — Stuchaj uwaznie. Nie bedziemy mieli do siebie urazy o
te sprawe. Wiem nie od dzi



siaj, jak fatwo unosza si¢ mtodzi, i zapomne
0 tym, co$ powiedziat. W twoim wieku ludzie maja, jak to si¢ méwi, szczytne
ideaty, a ty uznate$ za stosowne poprze¢ je m¢znymi stowami 1 wygtosi¢
sztubackie przeméwienie na temat rezygnacji z pracy. W porzadku. Ja to
doskonale rozumiem. Z biegiem czasu przywykniesz mysle¢ filozoficznie i
racjonalnie
1po trochu nauczysz si¢ ceni¢ praktyczna strong zycia jak my wszyscy.
Dade pochylit si¢ nizej nad biurkiem.
— No wigc, powiedziates, co miates do powiedzenia, a teraz ja ci co$ powiem
dla twojego wlasnego dobra. Zyje w tym mieécie troche dhuzej niz ty i do tego
czasu nauczytem si¢ nim rzadzi¢. Kazdym miastem musi ktos rzadzi¢... tym
rzadze ja 1 to wedlug mojego wlasnego upodobania! Dlatego nie boj¢ si¢
nikogo! Styszate$? Nikogo!

Howard cisnal pogigte spinacze do kosza na §miecie.

— Styszales, co powiedziatem, synu?

— Styszatem,

— No i 00?

Howard milczal.

— Doskonale, synu, doskonale — zasmiat si¢ Dade. — Tylko nie mysl juz o
rzuceniu pracy. Trzymaj si¢ mnie, a doczekasz si¢ pigknej przysztosci. Moge w
ciagu kilku lat zrobi¢ z ciebie bogatego cztowieka. Nawet to mogg ci przyrzec.

Jestem az tak pewny siebie! I nie bgdziesz musial babra¢ si¢ w kancelarii z pig-
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ciodolarowymi klientami. To jest dobre dla idiotow. Mam na mysli grube pliki
prawdziwych pienigdzy. Obmyslitem metodg przejmowania nieruchomosci po
tamtej stronie Peachtree Street, metode, ktora juz zaczyna mi przynosi¢ duze
dywidendy. Wiele lat temu pomyslatem, ze warto trzymaé czarnych w tamtej
dzielnicy 1 tak ich zamkna¢ ze wszystkich stron, zeby sig¢ nie mogli ruszy¢ nawet
na cal, 1 to w zadnym kierunku. Najpierw wykupitem nieruchomosci dookota
nich, na licytacjach za dtugi hipoteczne albo zalegtosci podatkowe, a teraz
kupuj¢ domy w $rodku tego pierscienia. Trzymajac ich w takiej ciasnocie 1 przy-
krecajac raz tg, raz inna Srubke, podniosg stopniowo wysokos$¢ czynszu. Jeszcze
troche, a wszyscy Murzyni w tamtej czg$ci miasta beda mi ptacili komorne,
jakiego ja od nich zazadam. Teraz juz rozumiesz, dlaczego jest mi potrzebny do
pomocy inteligentny chtopiec w twoim rodzaju.

Dade przerwatl, ale Howard milczat dale;.

— Teraz, synu, wro¢my do punktu, z ktorego§my wyszli. Nie pozwolg, zeby
Mulatka, ktora udaje biata, przyjezdzata do miasta i wynajmowata pokdj po tej
stronie Peachtree Street. Gdyby jej si¢ to udalo, zostalby stworzony precedens i
wtedy innym czarnym moglyby przyjs¢ do gtowy podobne pomysty. To byloby
fatalne. Diabli wzigliby plan, ktory realizuj¢. Dlatego ostrzegtem wszystkich, ze



nalezy usuna¢ t¢ Mulatke¢ z domu Jenny Roy-



'ster Jeszcze dzi$ przed zachodem stonca. Milo Rainey wie o tym 1 Jenny
Royster wie o tym. Wszyscy zostali nalezycie ostrzezeni.

— Mam wrazenie, ze si¢ mylisz co do tej dziewczyny — powiedziat Howard.
— Ona chyba nie jest Murzynka. Mysle, ze ma w sobie krew indianska.
Widziatem ja na ulicy.

— Co mnie to obchodzi, do choleryt — wybuchnat Dade. — Dla mnie tak czy
siak jest Mulatka, ktora probuje wszystkich nabra¢. Nie jest czysto biala,
prawda? Niel A co za roznica, czy ma w sobie krew afrykanskich Murzynow,
czy amerykanskich Indian? Obojetne, jak to nazwiesz, ma w sobie obca
przymieszke,

— Dade, sady orzekty...

— Do diabta z tym, co orzekaja sady! — Dade wstat i opart si¢ rekami o
biurko. — W Sallisaw 1 w okregu Indianola ja tworzg prawa! — Wyprostowat
si¢ 1, chichoczac z cicha, wymierzyt w Howarda palec wskazujacy. — Sady
orzekty, ze pobicie zony przez mgza jest w niektorych stanach przestgpstwem, w
innych wykroczeniem, a jeszcze w innych niemal zbrodnia. Czy ty sobie
wyobrazasz, ze ten wyrok wywart na ludziach az tak piorunujace wrazenie, ze
nikt juz nie bije zony? Gdzie tam! Powiedz mi prawdg, synu. Czy mégltbys
przysiac przed sadem, Zze znasz m¢zczyzng, ktory nie bit Zzony w przesztosci, nie
bije jej teraz albo nie bedzie jej bit w przysztosci? Nief A gdybys przysiagt,
popetnitbys$ krzywoprzysigstwo.

__ Dade, nie mogg dyskutowac z toba na

takiej ptaszczyznie.

—  Och, w porzadku. Wyjasnilismy Juz wszystko. A to, co mam zamiar
zrobic, nie podlega zadnej dyskus;ji.

— Mimo to. uwazam...

Dade przespacerowat si¢ tam 1 z powrotem wzdtuz biurka.

— Postuchaj, synu. Powiedz mi co$. Ale pamigtaj, cheg ustysze¢ prawde.
Skad wiesz tak duzo o tej Mulatce i dlaczego tak jej bronisz?

- Widzialem ja tylko raz — odpart Howard. — W potudnie na ulicy.

- A wigc to tak! Wpadta ci w oko i miatby$ na'nig ochotg, co? Jak przed
chwila robites$ o nig tyle hatasu, domyslitem sig, ze chodzi ci o cos takiego.
Bates sig, ze ja przegoni¢ z miasta, co? Wolisz, zeby zostata, bo mialby$ ochote
si¢ do niej dobrac, co?

Howard usmiechnat si¢ lekko. — Och, to zupelnie inna sprawa, Dade.

r Nie martw sig, synu! — powiedziat Dade. Przeszedl na druga strong biurka
1 trzepnat go w plecy. — Myslatem, ze bed¢ mial pierwsza odzywke w tej grze,
ale widzg, ze$§ mnie ubiegt. Tak czy inaczej, dziewczyna przeprowadzi si¢ tylko
na druga stron¢ Peachtree Street. Tam jeszcze tatwiej bedziesz si¢ mogt do niej
dobrac.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi, wszedt Houston Brusley i George Southard.
Zanim ktokolwiek zdazyt si¢ odezwac, zadzwonit telefon.



Dade wskazal na drzwi do sasiedniego pokoju.

— Howard, zaprowadz ich tam i1 powiedz, zeby zaczekali. Musz¢ odebra¢ ten
telefon. 1 zamknij drzwi.

Telefon dzwonit dalej, ale Dade czekat, az wszyscy trzej przejda do sasiedniego
pokoju i zamkna za soba drzwi. Dopiero wtedy usiadl za biurkiem i podnidst
shuchawke.

— Mobwi Dade Womack — powiedziat glosno.

—Tu Milo Rainey, Dade. Co tam u ciebie?

— Swietnie, $wietnie, Milo. Nie mogtoby by¢ lepiej. A u ciebie?

— Po dawnemu, Dade. Dzwonig, zebysy,.

— Najwyzszy czas — rzucit ostro Dade. — Cate popotudnie czekatem na
tw@j telefon. Spodziewalem sig go znacznie wczesniej. A ta Mulatka dotad nie
przyszta. Czekatem na nia.

— Dade, robitem, co mogtem, ale nie udato mi si¢ naméwic Jenny Royster
na zadne ustgpstwa. Nie chce si¢ zgodzié na nic, co jej proponuje. Sciagnatem ja
wczoraj wieczorem do siebie do domu 1 dzisiaj rozmawialem z nia przez telefon.
Zakomunikowatem jej to wszystko, co$ mi powiedziat, ale ona nie chce nawet
stysze¢ o zmianie decyzji. Zareagowala doktadnie tak samo, kiedy jej
powiedziatem w twoim imieniu, zeby przystata t¢ dziewczyng do ciebie, do
biura.

— Milo, czy ty nie masz zadnego wptywu na swoich klientow?

— Robitem, co mogtem, Dade, ale Jenny jest uparta jak mul. Wiesz, jak to
bywa czasem z kobietami. Jezeli im przyjdzie fantazja, robia si¢ gltuche jak pien.

— To fatalne, Milo — powiedziat Dade. — Naprawd¢ mnie zmartwiles.

— Dade, daj mi kilka dni — prosit sedzia Rainey. — Jezeli bed¢ miat trochg
wigcej czasu, zeby ja przekonac, na pewno si¢ opamigta i zmieni zdanie. Takie
kilka dni...

— Milo, wiesz, o ktorej jest dzisiaj zachod stonca?

— Nie... nie wiem.

— A ja wiem. O piatej trzydziesci pig¢. Co do minuty.
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Blady 1 wymizerowany, ze wzrokiem btgdnym i twarza zapadnigta,
kaznodzieja Clough wysiadt ze swojego zakurzonego samochodu na parkingu
kosciota 1 powtdczac nogami skierowat si¢ do domu Jenny Royster. Jego grana-
towe ubranie byto pomigte, wypchane na kolanach 1 pocetkowane tupiezem,
ciemne, zwichrzone wlosy opadaly mu na czoto. Z calej postaci tego cztowieka
bito zniechecenie.

Kaznodzieja Clough zapakowal swoja skromna garderobg 1 drobiazgi osobiste
do waliz i pudetek tekturowych i umiescit je w bagazniku i na tylnym siedzeniu
samochodu. Biblia



Iwruzze skorowidzom i dwudziostotomowy komplet kazun, obrzadkow
$lubnych I orucjl pogrzebowych znajdowatly si¢ w wickszym pudlo tekturowym
na przednim wiedzeniu wozu.

Mingta wtadnie plata, po raz pierwszy togo dnia powietrze byto chtodno 1
rzeskie. Nie* J ktorzy mioszkuncy Morningsidc Street odpoczywali nu gankach
domow, Inni korzystajac z milej pogody przechadzali si¢ po ogrodkach. Niebo
wciaz byto pochmurne, a poniewaz stonce zachodzito zu szarymi chmurami,
zmrok zbliza) si¢ szybciej niz zwykle o tej por/fa roku.

Dobrnawszy do domu Jenny Clough przeszedt na palcach przez ganek 1
zastukal niesmiato do drzwi. Nikt nie otwierul. Przylozyt ucho do szpary w
drzwiach, ale w domu pu- nowata cisza. Przejety i zdenerwowany, zastukat
gltosniej. Postano wit, ze nic odojdzlc od drzwi, dopdki kto§ mu nie otworzy,
wytezat wige stuch 1 czekat nu odglos krokow w hallu.

Stukut wciaz z uporem, gdy nagle *fonny otworzyta drzwi. Byta
zaczerwieniona 1 zdyszana, tak szybko zbiegta ze schodow.

Ostatnie po6t godziny Jonny spedzita na gorze w pokoju Luwany. Widzac, jak
zniechecona 1 zme¢czona Jest Luwuna kilkugodzinng wedrowka po miescie, w
czasie ktorej nie znuluzla prucy i1 na dodatek nie miutu nic w ustach, kazata jej
p6js¢ do tozku. Przyniostu na gor*; duzy talerz rosotu z Itury 1 ogromny plaitcr
szynki polanej goracym sosem 1 nukarmlla
dziewczyne. Luwuna czekala nu sposobnos¢, zoby opowiedzie¢ Jenny o
przygodach w biurze sprzedazy nieruchomosci 1 pdzniej w kawiarni, alo gdy
tylko skonczyta jes¢, Jenny duta jej proszki, po ktorych ogarngla Ja gwaltowna
sennos¢. Nie probowata Juz nawet podja¢ rozmowy.

Ody Jenny otworzyta drzwi, widok kaznodziei Clougha tuk Ja zdumiut, zer
prze/, chwil'? milczata wybutuszujac nu niego oczy.

- Dzien dobry punil powiedzial, Powieki drgaty mu nerwowo, — Przykro mi,
ze pani przeszkadzam, ula Jesli wolno, prositbym o kilka stéw na osobnosci.

Dzien dobry — powiedziata Jenny nijakim gltosem.

Czy mogltbym z pania porozmuwlu¢? — nas ta wat.

- O czym? — upytatu .lenny marszczac brwi. — Po tumtoj historii nie
spodziewalam si¢ pana w moim domu.

Szurnawszy butami po deskueh podtogi Clough przenidst cigzar ciuta na
druga nogg.

-> Gdyby ml pani pozwolita wej$¢ na chwile...

Hm... Nie zyczytabym sobie, zeby kto,4 o mnie powledzlul, Ze zair/usn¢tam
drzwi duchownemu przed nosom 1 nie chciutum go wpusci¢ do Srodku. Ale
Jezeli przyszedt pan w sprawie domu, zeby go ode mnie wycygunié, u polem
zburzy¢ 1 postuwi¢ nu tym mlejseu szkoiki; niedzielna, s/kodu fatygi.
Zmuchulby si¢ pan



niepotrzebnie mowieniem, a ja bym si¢ tylko wsciekta. Ani myslg traci¢ czas na
takie rozmowy. Jak co$ raz postanowig, nie rozmyslam si¢. Cofanie decyzji nie
nalezy na szczg¢$cie do moich stabostek.

— Nie, nie, prosz¢ pani — zapewnit ja pospiesznie — to catkiem inna
sprawa. O tamtym nawet nie wspomng.

— Nie bedg tez siedziata 1 wystuchiwata przygan pod adresem osob, ktorym
wynajmuj¢ pokoje. Sprzykrzyty mi si¢ juz te przemowy. To jest m6j dom i nikt
mi nie bedzie" dyktowat, kto moze, a kto nie moze u mnie mieszkac.

— Proszg pani, przyszedtem w zupehnie innej sprawie — oznajmit
uroczyscie, Z wyrazem powagi na twarzy. — Bog mi §wiadkiem.

— W takim razie niech pan wejdzie, bardzo prosz¢ — powiedziata
usmiechajac si¢ przyjaznie. — Gdybym nie uwierzyta osobie duchownej, ktora
swiadczy si¢ bogiem, naprawdg nie wiem, komu bym mogta uwierzy¢ na tym
Swiecie.

Poruszajac si¢ lekko mimo swej tuszy Jenny zaprowadzita Clougha do
saloniku 1 zapalita lampe. Na dworze szare $wiatto dnia walczylo jeszcze z
mrokiem, ale w domu byto juz ciemno.

Gdy Jenny wskazata mu fotel, Clough usiadt skwapliwie — w
przeciwienstwie do poprzednich wizyt, ktére odbywal na stojaco albo modlac
si¢ na klgczkach. Jenny usadowita si¢ wygodnie na czerwonej pluszowej
kanapie 1 splott
szy rece na brzuchu podciagneta do gory ramiona.

— Siedzg 1 czekam, zeby pan swoim zwyczajem zaczal od modlitwy —
odezwata si¢ po chwili. — Prosz¢ bardzo, mnie to nie przeszkadza. Odkad
pamigtam, duchowni zawsze odmawiaja modlitwe przed gratisowym jedzeniem
i modla sie o co$, co maja nadziej¢ otrzymac darmo. W ogoble nie znam innych
ludzi, ktérzy zyliby sobie tak dobrze, jak duchowni zyja dzigki temu, ze modla
sig, zeby otrzymac co$ za nic. Moze pan nie wie, jak to jest na §wiecie, ale my,
zwykli ludzie, musimy harowac i skapi¢ sobie na wszystkim, zeby mie¢ co
Wlozy¢ do garnka i zabezpieczy¢ sobie dach nad glowa.

— Nie miatem zamiaru odmawia¢ modlitwy — odpowiedziat ze
zdziwieniem. — Tym razem nie bedzie to potrzebne.

— W takim razie niech pan moéwi $miato, co mi pan ma do powiedzenia. Juz
mi pan obieoal, 0 czym nie bedziemy rozmawiali.

Zsunat si¢ na brzeg krzesta 1 zacisnat dtonie.

— Proszg pani, jestem skonczony — wybuchnal. Otart usta 1 brode¢ wierzchem
dtoni. — Jestem zupelnie skonczony. Nic gorszego nie mogto mnie spotkac.

— Po tym wczorajszym zajsciu w motelu tak si¢ temu znowu specjalnie nie
dziwi¢ — powiedziata surowo.

Clough odetchnat gigboko, jak gdyby zbierat odwage, zeby powiedzie¢ cos
jeszcze.



— Przed chwila musiatem sia zrzec funkcji duszpasterza Kosciota
Nieztomnego Krzyza. — Znowu przeciagnal wierzchem dloni po ustach 1
brodzie. — Cztonkowie kongregacji odbyli dzisiaj tajne zebranie i
przegtosowali moja rezygnacje. Powiedzieli, ze zachowalem si¢ skandalicznie i
ze mi tego ludzie nigdy nie zapomna. I powiedzieli jeszcze, zebym wyjechat z
miasta i nigdy tu nie wracat.

— Nie, stowo daj¢! — zawolala Jenny szeroko otwierajac oczy ze
zdumienia. — Kto by to pomyslat! Ale si¢ pospieszyli!

— To najgorsze, co mogto mi si¢ zdarzy¢. Mam zrujnowana reputacje.

Skinegta glowa z namystem. — Cieszg sig, ze mam t¢ wiadomos¢ z pierwszej
reki. Przynajmniej raz. Bo normalnie, zanim plotka do mnie trafi, kursuje tam i z
powrotem po calym miescie.

Clough opadt bezwtadnie na krzesto.

— Nie wiem, proszeg pani, co ze mng bedzie. Nie wiem, co robi¢... nie wiem,
do kogo sig zwrdci¢ o pomoc. Nic mi nie przychodzi do glowy. Nawet nie
miatem jeszcze czasu o to si¢ pomodli¢, ale mysle, ze modlitwa niewiele mi
teraz pomoze. Jedyny pomyst, jaki mi przychodzi do glowy, to pojecha¢ gdzies,
gdzie ludzie nie beda wiedzieli o tym skandalu, i rozpocza¢ nowa zbidrke na
budowe nowego kosciota. Gdybym byt mtodszy, wynajatbym si¢ gdzie$ do
roboty na wsi 1 siedzialbym cicho, dopdki si¢ ten skandal nie uspokoi, ale nie
starczy mi chyba sil na takie cigzkie zycie. Brak mi zdrowia na pracg fizyczna.
Jenny potrzasneta glawa 1 patrzyta na niego z wyrazeni wspotczucia na twarzy.

' Zreszta duzo lepiej radze sobie ze zbieraniem pieniedzy na kos$ciot —
ciagnal. — To jest jedyna rzecz, ktora mi idzie naprawdg tatwo, mam do tego
smykatke. Dlatego si¢ temu poswigcitem. Cale zmartwienie, to ze teraz bede
musial zaczyna¢ wszystko od poczatku... rozpocza¢ zbidrke 1 budowaé nowy
kosciot cegta po cegle od samych fundamentéw, a nie znam Zadne;j
miejscowosci, gdzie ludzie chcieliby wybudowaé nowy koscidr. Wyglada na to,
ze obecnie jest wszgdzie dos¢ kosciotow. Moze powinienem wydzierzawi¢
kurza ferme i hodowac drob, dopoki nie wroce do mojego prawdziwego
powotania. Praca przy kurach nie jest chyba taka cigzka.

Jenny po raz pierwszy spogladala na niego zyczliwie. Zastanawiala sig, co
zrobi¢, zeby mu jako$ pomoc. Miata wolny pok6j 1 mogtaby mu go oddac
darmo, a jeszcze jedna osoba przy stole nie zrobilaby specjalnej rdéznicy.

— Co za wstyd 1 hanba! — westchne¢la wspotczujaco. — Nigdy bym nie
przypuszczata, ze duchowne osoby maja te same zmartwienia i frasunki, ktore
obrzydzaja zycie nam, zwyktym ludziom. Pewnie, ze zarzad Kongregacji
Koscielnej ma takie samo prawo angazowac 1 zwalnia¢ pracownika, jak,
powiedzmy, wlasciciel sklepu, ale to swoja droga nie



po chrzes$cijansku — tak si¢ pan przeciez napracowal, zeby zbudowac¢ ten tadny
murowany ko$ciot, wszystko za gotowke 1 bez centa dlugu! Jenny ciasniej
opasata brzuch ramionami. — Prosz¢ pana, nie bede ukrywata, Zze serdecznie
panu wspotczuje. Zawsze miatam migkkie serce i jedna z moich najlepszych
stabostek to litowanie si¢ nad ludzmi. Jak trafi¢ na kogo$, nad kim mogg si¢
ulitowac, az mnie co§ w dotku $ciska. Dlatego tak pana teraz serdecznie zatuje.
Jesli jest pan ciekaw, co w tej chwili odczuwam, mogg panu ostatecznie po-
wiedzie¢. Gdyby pan tak usiadt obok mnie na kanapie i poprosit o cos, czego
pan najbardziej pragnie na swiecie, jestem tak wspaniatomysina, ze
postaralabym si¢ natychmiast spetni¢ to zyczenie. Dlatego ludzie méwia, ze
jestem Jenny z imienia i Jenny z natury.

W dhugiej ciszy, ktora zalegla pokoj, Jenny przygladata mu si¢ 1 czekata. Raz
spojrzat na nia, ale natychmiast spuscil wzrok 1 zamiast co$ powiedzie¢, zapadt
glebiej w fotel. Mijaty minuty i Jenny zacz¢ta nerwowo bebni¢ palcami po
pluszowym obiciu kanapy. Byta czerwona na twarzy.

— Jezeli nie ma pan zamiaru zrozumie¢ aluzji — oznajmita groznie —
powiem panu, ze jeszcze jedna rzecz nie daje mi spokoju. Powinien pan byt
bardziej uwaza¢ w tym motelu. Dla Betty to byt straszny cios, a wszystko pana
wina. Biedactwo strasznie to przezyta. Narazi¢ ja na taki wstyd przy Clincie
Huffma-

nie i Stanleyu Prichardzie! Po powrocie z motelu zupetnie byta roztrzesiona.
Musialam jej nawet da¢ proszki nasenne, bo zaczg¢ta mowi¢ o samobojstwie. Ale
najgorsze to, ze wyjechata, a wszystko przez pana.

— Wiasnie w tej sprawie przyszedtem — powiedzial Clough krecac sie
niespokojnie w fotelu.

— Zeby zobaczy¢ sig z Betty?

Skinat glowa. — Chcg przeprosi¢ panng Woodruff za ten skandal, ktory
wybucht z mojej winy, i powiedzie¢ jej, ze naprawdg jest mi bardzo przykro. A
jak juz jej to powiem, spytam, czy nie zechciataby wyjecha¢ razem ze mna,
poniewaz jesteSmy zamieszani w t¢ sama sprawg. Jezeli si¢ zgodzi, bardzo mi
tym utatwi wyjazd. Przede wszystkim jej samochod jest duzo lepszy od mojego,
mogibym sprzeda¢ moj 1 pojechalibySmy jej nowszym wozem. Na. moim opony
sa prawie zupelie zdarte, a jej wygladaja na nowe. Wigc jezeli si¢ zgodzi,
pojedziemy gdzies, gdzie...

Gdy mowil, Jenny caly czas potrzasata gtowa.

— Przeciez jej juz nie ma. Wyjechata.

— Jak to, proszg pani? — Clough poderwal si¢ 1 usiadt sztywno w fotelu. —
Dokad wyjechata? Czy panna Woodruff zmienita mieszkanie?

— Betty ujechata juz setki mil od Sallisaw 1 na pewno ciagle jeszcze jedzie.
Robitam, co mogtam, zeby ja zatrzymac, ale spakowala sie,



Osiadta do samochodu 1 wyjechata wezesnym popotudniem. Powiedziata, ze
nigdy nie wréci do Sallisaw. Dlatego jestem taka smutna i przygnebiona... bo
juz nigdy w zyciu nie zobaczg. Betty Woodruff. Ona byta dla mnie jak rodzona
corka. Nigdy tego nie przebolejg! A wszystkiemu pan jest winien!

Jenny otarla tzy z oczu.

— Dokad pojechata? — spytal Clough zaciskajac 1 rozwierajac dionie. —
Niech mi pani powie, dokad pojechata... pojade, odszukam ja. Wsiade do
samochodu 1 natychmiast wyrusze w drogg.

Szloch wstrzasat cialem Jenny.

— Radzg po dobremu, zeby ja pan zostawit w spokoju! Niech si¢ pan nie
wazy napastowac Betty Woodruff! Nie powiedziatabym panu, gdzie ona jest,
nawet gdyby od tego zalezalo moje zycie! Niech pan nie probuje jej szukac!

Rozgniewany 1 podniecony, z rumiencem na bladej zwykle twarzy,
kaznodzieja Clough wpatrywat si¢ w Jenny takim wzrokiem, jak gdyby ona byta
wszystkiemu winna.

— To podtos¢ tak moéwi¢ — wybuchnat zaciskajac wargi. — I to podtos¢ tak
mnie nieprzychylnie traktowac!

— Ani mi si¢ $ni traktowac przychylnie kogos, przez kogo Betty Woodruff
wyjechata. I bed¢ mowita o tym w taki sposdb, w jaki mi si¢ zywnie podoba.

— Jak pani $§mie! Nie przyszedtem po to, zeby wystuchiwac¢ takich
niegrzecznosci!

— A co wazniejsze, ja pana wcale nie zapraszalam — rzucita gniewnie
Jenny. — Moze pan sobie wsta¢, wyjs¢ za drzwi 1 p6js$¢ gdzie indziej! Nie mam
zamiaru shucha¢ panskich bredni! Przed chwila czutam, jak mi migknie serce 1
bylam gotowa pozwoli¢ panu blizej si¢ . ze mna zaznajomi¢, taka jestem
wspaniatomyslna, ale pan nie-raczyt zwrocic¢ na to uwagi, co Z pewnoscia nie
jest dla kobiety komplementem. Gdyby pan powiedziat, Ze pan chce, mam
wolny pokoéj 1 pozwolitabym si¢ panu wprowadzi¢ za darmo. Teraz Bogu
dzigkujg, Ze pan o tym nie wspomniat.

— Jest pani podia starucha! A jakze! Nie ma pani w sobie ani cienia
wspanialomys$lnosci!

— Zdarza sig, ze bywam w jednej chwili wspaniatomyslna jak wszyscy
swiegci, a w drugiej podla jak wszyscy diabli. A wlasnie teraz jestem podta jak
wszyscy diabli!

Kaznodzieja Clough wstat z fotela. Powieki znowu drgaty mu nerwowo.

— Ma pani racj¢! — powiedziat. — Jest pani podta jak wszyscy diabli.

— Chce pan ustysze¢ prawde? Robig si¢ z kazda chwila podlejsza. I chce pan
ustysze¢ jeszcze jedna prawde? Zaczynam podejrzewac, ze pan jest taki
duchowny, jak ja jestem biskup. I powiem panu jeszcze jedna prawdg.
Zaczynam podejrzewac, ze jest pan najwigkszy oszust, jaki przyjechat
kiedykolwiek do Sallisaw na go$cinne wystepy. Zastanawiatam



si¢, dlaczego nie kaze si¢ pan nazywac ,,wiclebnym pastorem” Clough, jak inni
duchowni. Zawsze tylko kaznodzieja Clough to, kaznodzieja Clough tamto.
Bardzo to jakie$ podejrzane. Chodzi panu tylko o to, zeby ludzi oghupi¢ 1'
podnieci¢, bo wtedy predzej otwieraja portfele 1 pozwalaja panu z nich czerpac
pelnymi gar§ciami. Jest pan-kubek w kubek jak ci domokrazcy, co to daja
powacha¢ perfum, od ktorych kreci si¢ w glowie, a potem sprzedaja ponczochy
pelne oczek przy pierwszym wlozeniu. Znam takich jak pan ha pamig¢! I
obrzydt mi pana widok! Niech pan wyjdzie z mojego domu!

W powietrzu byt zapach dymu. W pierwszej chwili Jenny pomyslata, ze
Kucyk Goodwillie zgubil zapalonego papierosa, ktory wpadt do jednego z
wysScietanych foteli. Zajrzata pod wszystkie poduszki i starannie przeszukata
pluszowa kanapg, ale nic nie znalazta. Kaznodzieja Clough tez poczut dym, bo
pociagat nosem i rozgladat si¢ po saloniku. Najpierw byta to jak gdyby won
palacych sig¢ lisci, ktora po chwili zaczeta przypominaé zapach szczap sos-
nowych palacych si¢ w kominku.

— Gdyby pani nie byta kobieta — oznajmit Clough przechadzajac sig przed
nig nerwowo — zwymyslalbym pania od ostatnich.

— Wal pan 1 nic si¢ pan nie krgpuj. Bardzo bedg rada, jak pan zacznie, bo
zrewanzuj¢ si¢ panu dwa razy lepiej 1 pie¢ razy szybciej. Uslyszy pan kilka
stow, ktorych pan nigdy
w zyciu nie styszat... 1 na okrase kilka takich, ktérych pan do konca zycia nie
zapomni. | niech pan tylko nie mysli, ze ja tego nie potrafig. Jestem teraz
ogolnie szanowang kobieta na emeryturze, ale jak dobro sprawy tego wymaga,
potrafig si¢ zapomniec.

— Zawsze uwazatem, ze pani jest grzeszna kobieta!

— A teraz marze tylko o jednym — zeby tego dowies¢!

Kaznodzieja Clough stat na §rodku saloniku, gdy przed domem dat si¢ stysze¢
gwar podnieconych gltoséw. W sekunde pdzniej ktos krzyknat glosno na ulicy.
Jenny wstata, zeby podej$¢ do okna; chciata si¢ przekonad, jaka jest przyczyna
tego har- midru. Zanim zrobita kilka krokow, kto$ otworzyt drzwi i wpadt do
domu.

— Jenny, Jenny! Gdzie .jestes? Jenny!

Poznata glos Klary Crockmore.

— Jenny! Jenny! — wotata Klara w podnieceniu.

— Na Boga, Klara, co si¢ stalo? — spytata Jenny idac do hallu. — Czemu
jestes taka przejgta?

Klara i Jenny spotkaty si¢ w drzwiach saloniku.

— Pozar! Jenny! Pozar! Twoj dom sig¢ pali! Cata tylna §ciana w ogniu!
Uciekaj, Jenny!

— To byt ten zapach? — powiedziala Jenny z nienaturalnym spokojem. —
Wydawal mi si¢ jaki$ dziwny.



— Twoj dom, Jenny! Pali si¢! Caty w ogniu! Na mitos¢ boska, wychodz
predzej!

Tymczasem kigby dymu wdzieraty si¢ juz do hallu i stycha¢ byto przez
cienkie $ciany trzask ptomieni. Wrzawa na ulicy stala si¢ gltosniejsza, w oddali
odezwat si¢ dzwon na budynku strazy pozarne;.

— Musz¢ uratowaé moje ulubione drobiazgi! — zawotata Jenny zawracajac i
wbiegajac do saloniku. — Mam tu wszystkie moje $liczne figurki i haftowane
poduszki!

Klara Crockmore rzucita si¢ za nia 1 zdotata wciagnac ja z powrotem do
hallu. Jednoczesnie do domu wpadto kilku mezczyzn.

Kaznodzieja Clough w kilku susach przesadzit hall i wybiegl na ulicg; na
ulicy bylo przeciez bezpiecznie.

— Wychodzi¢ na dwor! — wrzasnat jeden z mezczyzn. Dwaj inni
pochwycili Jenny za rece i ciagneli ja przez hall do drzwi. — Wszyscy z domu!
Zaraz dach si¢ zapadnie!

W oddali stychac byto wycie syren samochodow strazackich, ktore skrecaty
juz w Morning- side Street. Przed domem zebrat sig spory ttum, sasiedzi
polewali dach we¢zami ogrodowymi, bo fruwajace w powietrze iskry tatwo
mogly rozszerzy¢ pozar.

— Muszg co$ uratowac! — protestowata Jenny oswobadzajac rece. —
Przeciez to niemozliwe, zeby si¢ tak wszystko spalito!

Zanim mezczyzni zdazyli jej przeszkodzi€, Jenny schylita sig 1 podniosta
dwie czy trzy
rosliny w doniczkach. Przyciskajac doniczki do piersi pozwolila si¢ bez
dalszych protestow wyprowadzi¢ przed hall na ganek. W chwili gdy schodzili ze
stopni, potezny mur ptomieni wdart si¢ z kuchni do hallu.

— Nie wiem, czy uratowatam moja ulubiona doniczke — powiedziata Jenny
nijakim tonem, gdy me¢zczyzni ciagngli ja i popychali na ulicg. — Wszystko
stato sig tak szybko, Ze nie mialam nawet czasu pomyslec.

Strazacy zaczgli polewac sasiednie budynki, dzigki czemu udato si¢
ograniczy¢ pozar do domu Jenny Royster. Potoki wody na $cianach 1 dachu
uratowatly Kosciot Nieztomnego Krzyza. Dom Klary Crockmore byt poza
bezposrednim niebezpieczenstwem, ale kilka dgbow zapalito sig 1 strazacy
musieli skierowa¢ na nie sikawki.

Jenny stala na §rodku ulicy przyciskajac do piersi dwie doniczki z kwiatami,
gdy dach zapadt si¢ z ogluszajacym trzaskiem. Pot¢zne kigby czarnego dymu 1
snopy iskier buchngly z rumowiska ptonacych belek sosnowych i trzeszczacych
dachowek.

Nagle z ust Jenny wyrwat si¢ przerazliwy okrzyk.

— Och, mdj Boze! — krzyczata biegnac w kierunku domu. — M¢j Boze,
moj Boze! Ona tam jest! Spi na pigtrze! Ratujcie ja!

Megzczyzni pochwycili Jenny 1 odciagngli ja od ptonacego domu.



— Kto? — spytat ktéry$ z mezczyzn. — O kim pani mowi?

— Lawana... Lawana Neleigh! Datam jej. proszki na sen! Nie obudzi si¢! Co
ja zrobitam! Katujcie ja! Och, na mito$¢ boska! Btagam, ratujcie ja!

— Nikt juz nie wejdzie do tego domu, prosze pani! — powiedziat
mezczyzna. — Juz za pozno. To szczescie, ze pani zdazyta wyjs¢, zanim sig
zapadt dach.

— Ale... Lawana... jest tam... te proszki na sen...

Kobiety zaprowadzily Jenny na druga strong ulicy i pomogty jej usias¢ na
krawezniku. Jenny szlochala rozpaczliwie, Klara Crockmore usiadta obok,
usitowata ja pocieszac.

— Nigdy, nigdy nie daruj¢ sobie, ze zapomniatam o Lawanie — tkata Jenny.
— Niechby si¢ moj dom spalit dziesig¢ razy, bylebym ja tylko mogta uratowac i
przywroci¢ do zycia! Lawana! Lawana! Nie chcg, zeby$ mi kiedykolwiek
przebaczyta! To moja wina! Moja, moja!

— Jenny, kochanie — prosita ja Klara Crockmore — uspokdj si¢. Nie wolno
ct mowic takich rzeczy.

Jenny ukryta twarz w dtoniach i przez chwilg ptakata cicho.

— To jest takie straszne, Ze sama nie wiem, co o sobie mysle¢ — odezwata
si¢ po chwili. —m Przyszed! kaznodzieja Clough i wybuchta migdzy nami
okropna awantura i wszystko zda
rzylo sig tak nagle, ze nie miatam czasu zebra¢ mysli. Chcialam ratowac moje
ulubione figurki i haftowane poduszki z kanapy, ale oni mi nie pozwolili po nie
wroci€. To nieszczgscie z Lawang to moja wina. Kazatam jej p6js¢ do 16zka,
taka byta zme¢czona 1 zniechgcona. Chodzita caty dzien po miescie 1 od rana nie
miata nic w ustach, wigc myslatam, ze robi¢ dobrze. Datam jej jes¢... a potem te
proszki na sen! To moja wina! Moja, moja!

— Nie wolno ci tak méwi¢, Jenny -— ttumaczyta Klara Crockmore gtadzac
ja po rece. — To nie jest twoja wina. Po prostu zdarzyto si¢ nieszczgscie. Nie
wolno ci robi¢ sobie wyrzutow.

Klara spojrzata na jednego ze stojacych obok mezczyzn.

— Ale myslg, ze kto$ jednak zawinil — powiedziata. To chyba nie mogt by¢
wypadek. Gdyby to byt zwykly pozar, dom nie spalitby si¢ tak predko.

— Dlaczego pani tak przypuszcza? — spytal mgzczyzna podchodzac blize;.
— Te stare drewniane domy pala si¢ jak zapalki. Jak ogien wybuchnie, Zadna
sita nie zdota go ugasic.

— Teraz juz wiem, dlaczego tak mowi¢ — powiedziata Klara z namystem.
— Taka bytam przejeta, ze zupehie o tym zapomniatam. Widziatam dwoch
mezczyzn wybiegajacych zza wegta domu Jenny na chwilg przedtem, jak
zobaczytam plomienie na ganku przed we;j




$ciem kuchennym i w kuchni. Jestem pewna, ze ich widzialam. Doskonale
pamigtam.

— Czy pani wie, kto oni byli... ¢ci mgzczyzni?

—- Nie. Byto juz ciemno, nie widziatam ich

twarzy. Ale ich widziatam. Jestem absolutnie pewna.

—  Hm — mruknat me¢zczyzna przenoszac wzrok na ptonacy dom. — To nie
jest wykluczone. Na pewno nie jest. Wystarczy kilka galonow benzyny, zeby
pusci¢ taki dom z dymem.

Po chwili « obrdcit si¢ 1 spojrzat na Klarg i Jenny.

— Ale komu zalezaloby na spaleniu domu Jenny Royster? — spytat. —
Dlaczego ktos miatby to zrobic?.

15

Cate Sallisaw nie przyszio patrzec, jak si¢ pali dom Jenny Royster, ale
wygladalo na to, Ze co najmniej potowa ludno$ci miasta, zard6wno biatej, jak
czarnej, sttoczyta si¢ w poblizu na Momingside Street.

Plomienie odbijaty sig od zaciagni¢tego chmurami nieba i rzucaty jaskrawa tung
na miasto; ze wszystkich stron, w samochodach i pieszo, ciagneli ludzie
obejrze¢ pozar. Kigby dymu ptynety ulicami ku pobliskim polom uprawnym 1
pastwiskom.

Niektorzy mezczyzni, zwabieni tung na mlej-

sce wypadku, czepiali si¢ dachow sasiednich doméw, zeby nie uroni¢ ani
fragmentu widowiska; na gankach i stopniach sttoczyty si¢ kobiety z drobnymi
dzie¢mi, rozmawialy z ozywieniem o pozarze; chlopcy 1 mtodzi mezczyzni
znaleZli dobre punkty obserwacyjne na ptotach, drzwiach 1 stupach
telefonicznych.

Podniecone niezwyklym ruchem, hatasem i obecnoscia setek ludzi, jak
roéwniez samym pozarem, psy z sasiedztwa szczekaty 1 wyly w niemilknacym
jazgocie. W ogdlnym zamieszaniu kto$ zostawil gdzies w poblizu grajace radio i
z glod$nika buchaty coraz glosniejsze, ochrypte dzwigki jazzu. Od czasu do
czasu, przenikliwszy niz wszystko inne, rozlegat si¢ ptacz przestraszonego
dziecka.

Przyjechaty wszystkie wozy strazackie w miescie 1 strazacy skierowali
strumienie wody bezposrednio na ogien. Potoki wody przydusity
jaskrawoczerwone i zo6tte ptomienie palacych si¢ i wysuszonych belek
sosnowych, z pogorzeliska buchngly teraz geste kigby czarnego dymu
zmieszanego z bialg para. Po chwili tlit si¢ juz tylko zar w splatanej masie
sprezyn, stopionego szkta, rur zelaznych, koslawej lodowki i pieca kuchennego.
Nad wszystkim gorowat komin z cegiet, przypominajacy wzniesiony w
pospiechu, strzelisty grobowiec.

Gdy przygasty oslepiajace ptomienie, na ulicy zrobito si¢ raptem ciemno i
ponuro. Ludzie mowili teraz daiszonymi gtosami, umilklo nagle szczekanie
psow. Ktos przekrecit gatke



ryczacego radia, ludzie zaczgli stopniowo odptywa¢ w mrok. Strazacy zlewali
woda popioty, niebawem mieli przystapi¢ do poszukiwan zwe¢glonych
szczatkdw Lawany Neleigh.

Otulona w r6zowy pled, ktory kto$ przyniost jej z sasiedniego domu, Jenny
siedziata wciaz na krawezniku 1 ptakata rozpaczliwie, gdy zjawit si¢ Kucyk
Goodwillie. Oszotomiona nieszczgsciem i o$lepiona tzami nie poznata go,
wzigta go za jeszcze jedno dziecko, usitujace podejs¢ blizej do samochodow
strazackich.

Kucyk odbyt biegiem cata drogg z sali bilardowej w miescie 1 tak byt
zdyszany, ze w pierwszej chwili nie mogt doby¢ glosu; stat tylko i patrzyt
bezradnie na dymiace zgliszcza.

— Pan Bog nigdy mi nie przebaczy tego, co zrobitam! — zawodzita Jenny z
twarza mokra od tez. — Lawana nie zyje... zging¢la 1 wszystkiemu ja jestem
winna! Zdawato mi sig, ze taka jestem wspaniatlomys$lna! Datam jej te proszki
nasenne 1 polozytam do t6zka 1 tak ja u$pitam, ze nie wiedziala o bozym
swiecie! Ale jak wybuchl pozar, zapomniatam o niej 1 ratowatam tylko wtasna
skore! Nie cheiatam przeciez zrobi€ nic zlego! A spotkat ja taki straszny koniec!
Lawana... zgingla, zgingta! To wszystko moja wina!

Klara Crockmore usitowata ja uspokoi¢, ale Jenny odepchngla przyjacidtke
tokciem.

— Wiem dobrze, kiedy jestem winna — zawotata Jenny — i nikt mi nie zabroni
robi¢ sobie w zwiazku z tym wyrzutow! Mam do

tego prawo! Nie wybaczg sobie nigdy... do §mierci sobie nie wybaczg!

—- Jenny, przeciez nie ty podpalita§ dom — tlumaczyta jej Klara. — Ktos
inny to zrobil. I tak nic by$ nie poradzita. Nie wolno ci bra¢ winy na siebie.

— Wprawdzie domu nie podpalitam, ale nie uratowatam Lawany. Ja
wyszlam, a ona zostata. Nie obudzita sig, bo jej datam te wszystkie proszki
nasenne. | to jest moja wina.

Obrocita nagle gtowg 1 spostrzegta Kucyka Goodwillie, ktory stat tuz obok.
Wyciagneta do niego ramiona, objeta go i przycisneta rozpaczliwie do piersi.

— Veasey, Veasey, jestes caty 1 zdrowy! Jedyne, za co moge dzigkowaé
Bogu, to ze poszedtes gra¢ w bilard i nie spalites si¢ zywcem jak Lawana!
Gdybys ty sie tez spalit, zabitabym si¢. Nie mogtabym zy¢, gdybym zostata
sama na Swiecie.

Odsunawszy Kucyka na dlugos$¢ ramienia zaczeta mu sig przygladac przez
tzy.

— Biedny Veasey Goodwillie! Biedny Vea- sey Goodwillie! Nie masz ty juz
dachu nad glowa... nie masz miejsca na swiecie, ktore mogtbys§ nazwacé
domem... teraz nikt si¢ juz toba nie zajmie. Co ty bedziesz robit, dopoki nie
skonczy sig ten martwy sezon i nie wrécisz do swojego cyrku? Nikt na Swiecie
nie umie si¢ tak toba opiekowac jak ja i tak ci dogadzac, a teraz ja sama nie
mam wlasnego kata. To wstyd 1 hanba, ze mdj dom sig spalil i Ze nie



H
masz gdzie mieszka¢ przez zimg. Co z toba bedzie, Veasey, gdzie ty si¢
.podziejesz?

Kucyk odwrocit sig 1 spojrzat btednie na kigby dymu buchajacego ze
zgliszczy.

— Spalily si¢ moje wszystkie ubrania — powiedziat cichym gtosem. Jego
drobniutka twarz wyrazata smutek i beznadziejnos$¢, w oczach btyszczaty tzy. —
Zostato mi tylko to, co mam na sobie. Bede musiat i$¢ jutro do miasta i kupic¢
troche rzeczy w sklepie z dziecinnymi ubraniami. Te gotowe ubrania fatalnie na
mnie leza. Nie bgde soba, dopoki nie uzbieram trochg pieni¢dzy 1 nie uszyje
sobie nowych ubran na miarg.

Klara Crockmore wstata z kraweznika, na ktorym siedziata obok Jenny, i
podeszta do Veaseya.

— Mam tadny pokoéj goscinny, Veasey — powiedziala schylajac si¢ nad nim
1 méwiac Sciszonym gtosem. — Wezmg ci¢ do domu 1 bedziesz mogt u mnie
mieszka¢, dopdoki zechcesz, a 0 komorne mozesz si¢ nie martwi¢. Poza tym
mam maszyng do szycia, wigc mogg ci przerobi¢ te gotowe dziecinne ubrania i
nie bgdzie cig to kosztowato centa. Bardzo dobrze szyje¢ 1 przerabiam, dopasuj¢
ci wszystko wedtug twoich wskazoéwek. — Usmiechneta si¢ do niego i
poklepata go po plecach. — No jak, Veasey?

Jenny wyciagneta reke¢ 1 chwyciwszy Kucyka za rami¢ odciagneta go od
Klary.

— Klara, ja wszystko styszalam! —- powie
dziata ze zloscia. — Styszatam cale to chytre gadanie. Powiedziatas, ze jak
zechce u ciebie zamieszkac, dasz mu darmo pokoj, ale mnie nie zaprositas.
Radzg ci, zebys$ przestata przywabia¢ Veaseya do swojego domu. Wiem dobrze,
o co ci chodzi. Poznaje to po twoich stodkich minach i twoim glosiku. A ta cata
Spiewka o przerobkach dziecinnych ubran tez mi oczu nie zamydlisz. Chcesz
skorzysta¢ z tego, ze mdj dom sig spalit, ale powiem ci jedno. Nikt nie potrafi
tak dogodzi¢ Veaseyowi Goodwillie jak ja, a twoje wykretne sposoby tez go nie
zadowola. Jest przyzwyczajony do lepszego traktowania.

— Jak mi si¢ podoba, mam prawo okazywac ludziom zyczliwo$¢ 1 sympatig!
— W takim razie znajdz sobie kogo$ innego, komu bedziesz okazywata
zyczliwos¢ 1 sympatig, a Veaseya zostaw w spokoju. Umiem poznac, kiedy
kobieta chce czego$ od mezczyzny, a na twoich sztuczkach dziecko by si¢ po-
znato. Mowitam ci juz kiedys, ze jak nie przestaniesz si¢ czepia¢ Veaseya,
zwyczajnie cig zaduszg, a teraz to powtarzam.

— Jak $miesz tak si¢ do mnie odzywac, Jenny! Jestem przyzwoita kobieta!
— Nie jestes!

— Jestem!

— Nie jestes!

— Jestem!



Sedzia Milo Rainey wytonit si¢ szybkim krokiem z ciemno$ci 1 podszedt prosto
do Jenny.



Stanat przy krawezniku, na ktorym siedziata, i natychmiast potozyl dion na jej
ramieniu.

— Jenny, dowiedzialem sig¢ o tym nieszcze$ciu dopiero przed chwila 1 zaraz
tu przyszedtem — powiedziat kiwajac ze smutkiem glowa. — Gdybym
wiedziat, Ze to twoj dom si¢ pali, bylbym tu wczesniej. Ale poinformowano
mnie, ze pozar wybuchl w innej cze$ci miasta, wigc zostalem w biurze.
Czekatem na wazny telefon. Zaraz potem kto§ mnie zawiadomit, ze pali si¢ twoj
dom i ze pozar wybucht z taka sita, ze nie dato si¢ uratowa¢ Lawany. To
straszne, Jenny. Przerazajace. Takie rzeczy nie powinny si¢ zdarza¢. To hanba.
Ale chcg, zebys wiedziata, ze staralem si¢ ze wszystkich sit...

Sedzia Rainey umilkt w potowie zdania i wyprostowat sig.

— O czym ty mowisz, Milo? — spytata. — O co starates si¢ ze wszystkich
sit?

— Nie bedziemy teraz o tym mowili, Jenny — odpart potrzasajac glowa. —
Poméwimy pdzniej. Przyszta pora, zebym si¢ toba zaopiekowal, teraz, kiedy nie
masz nawet dachu nad glowa, 1 w tej, chwili tylko to jest wazne. Proszg cig,
Jenny, nie martw si¢ o nic.

Podniosta na niego oczy, 1zy ptynety jej po policzkach.

— Moéwisz powaznie, Milo? Naprawdg chcesz si¢ mna zaopiekowac?

— Tak, Jenny — odpowiedziat wyciagajac do niej reke. — Na wszystkie
mozliwe sposoby. Dos¢ juz dtugo zwlekatem... z pewnoscia za

dtugo. Gdybym zdecydowat si¢ dziata¢ wczesniej, nie dosztoby do tego
nieszczesdcia. Ale o tym tez bedziemy mieli czas rozmawiaé pozniej. Teraz
wstan, bo chce, zeby$ poszta ze mna do domu. Zanocujesz u mnie.

Otarla 1zy 1 uSmiechnela sie.

— To jest najcudowniejsza rzecz, jaka ktokolwiek powiedzial mi w zyciu,
Milo. Tyle lat czekalam 1 mialam nadziejg, Ze kiedys to od ciebie ustyszg... no 1
teraz powiedziates, ze chcesz si¢ mna zaopiekowac! Zaraz przeszedt mi caty zal
1 smutek. Wyglada na to, ze wreszcie skoncza si¢ moje zmartwienia 1 frasunki.

Sedzia Rainey pomdgt Jenny wstac 1 otulit ja jeszcze szczelniej rézowym
pledem. Zaczgli 1$¢ w kierunku jego domu.

— Chwileczke! — powiedziata Jenny zatrzymujac si¢ i ogladajac za siebie.
— Co z Vea- seyem Goodwillie?

— Jak to co? Nie rozumiem.

— Czy on nie mogiby z nami p6js$¢?

— Wykluczone!

— Dlaczego?

— Jenny — powiedzial cierpliwie sedzia Rainey — nie jestem tak
wspaniatlomys$lny 1 szczodry w stosunkach z ludzmi, jak ty jestes. To po prostu
nie lezy w mojej naturze. Kiedy powiedzialem, ze chcg sig toba zaopiekowac,



uzytem tego stowa w tradycyjnym, meskim, matrymonialnym sensie, a taka
interpretacja nie dopuszcza udziatu trzeciej osoby... Kucyk Goodwillie bytby po
prostu intruzem. Znajdzie si¢



z pewnoscia niejeden dom, w ktorym Kucyk bedzie mile widziany. Sasiedzi na
pewno chetnie si¢ nim zaopiekuja.

— Kiedy Veaseyowi trzeba okazywac¢ duzo serdecznosci...

— Mnie tez, Jenny. Zbyt dlugo bylem jej pozbawiony i Kucyk Goodwillie
nie bgdzie jej ze mna dzielil. Jezeli nie chcesz pdj$¢ ze mna na tych warunkach...

Jenny chwycita go za rami¢. — Nie mow takich rzeczy, Milo! Jak si¢ tak nad
tym zastanowi¢, mgzczyzni rzeczywiscie zapatruja si¢ na te sprawy inaczej niz
kobiety. Ale jesli nie chcesz wzia¢ Veaseya do siebie, mogtbys przynajmniej
nazywac go jego prawdziwym imieniem. To przezwisko, ktorego ty i wszyscy
INni uzywacie, naprawd¢ go o$miesza.

— Dobrze, Jenny, bede nazywal Veaseya jego prawdziwym imieniem, ale
chcg, zeby to zostalo raz na zawsze zrozumiane: w twoim zycia nie ma juz na
niego miejsca. Dlugo trwato, zanim si¢ zdobylem na te stowa, ale teraz mog«; 1
bede mowil w taki wlasnie sposob. — Sedzia Rainey spojrzat na Kucyka i
powiedzial gtosno, zeby Kucyk ustyszal: — A jezeli Kucyk Geodwillie nie
zrozumiat tego, ce przed chwila powiedziatem, moge mu to wytlumaczy¢ w
prostszych stowach: nunc pro ttmc.

Kucyk podbiegt do sedziego Raineya i probowat go kopna¢ w tydke i
uderzy¢ w brzuch, ale s¢dzia odsunat go od siebie jedna reka.

— Za nic nie chcialbym mieszka¢ w domu
cztowieka, ktory mi ubliza w obcym j¢zyku. Moze pan sobie i1§¢ do diabta 1
nigdy nie wracac¢... Szuler i pokatny adwokacina!

— Milo, co$ ty mu powiedzial, ze on taki wsciekly? — spytata Jenny.

Sedzia Rainey opedzat si¢ od Kucyka.

— Och, powiedziatem mu, ze zrobig teraz to, co powinienem byt zrobi¢
dawno temu. Naprawdg, nie mogibym si¢ wyrazi¢ jasnie;j.

Klara Crockmore przysungta si¢ do Kucyka.

— Wezmg ci¢ teraz do domu, Veasey, i ugotuje ci co$ bardzo dobrego na
kolacjg — mdwita pochylajac si¢ nad nim. — Po tym calym zdenerwowaniu
musisz by¢ strasznie gtodny 1 zmgczony. Pojdziemy do mnie i powiesz mi, co
lubisz, bo chciatabym ci gotowa¢ do smaku. Tylko si¢ nie krgpuj, Veasey, i
mow szczerze, bo moze nie jestem najlepsza kucharka na $wiecie, ale umiem
dogodzi¢ mezczyznie.

Wisciektym ruchem rak 1 ramion Jenny naciagneta pled wyzej na plecy.

— Cos takiego! — wybuchneta. — Wiedzialam! Wiedziatam, ze tak bedzie,
jak si¢ tylko odwrdcg! I weale nie sa mi potrzebne oczy z tylu glowy, zeby to
zobaczy¢! Wszystkie kobiety na Swiecie wiedza, ze m¢zczyzng zdobywa si¢
przez zotadek, a ta bezwstydna wdowa, Klara Crockmore, nie mysli traci¢ czasu
ani przy ludziach, ani na osobnosci. Domys$lam si¢, ze ona tylko czyha na taka
okazje. Nieraz widzialam, jak zerkata na Veaseya zza firanki, kiedy przechodzit
koto jej domu. Zawsze powtarzam to



samo. Jak kobieta ma bzika na punkcie chlopa, nic mozna jej ufa¢ — taka
zabierze cudzego mezczyzng predzej, niz zgtodnialy pies zdazy wyliza¢ miske
do czysta!

— Proszg cig, Jenny, chodZz — niecierpliwit si¢ sedzia Rainey biorac ja za
reke 1 usitujac pociagnac za soba. — Juz 1 tak przebywasz za dlugo na tym
nocnym chtodzie.

Jenny nie chciala sig ruszy¢, dopdki Klara 1 Kucyk nie znikngli jej z oczu.
Wtedy mamroczac cos$ pod nosem zaczeta i8¢ obok sedziego, ale po kilku
krokach znowu si¢ zatrzymata.

— Chwileczke, Milo! — powiedziata. — Zapomniatam czegos$. Moje rosliny
w doniczkach! Nic poza tym nie uratowatam z pozaru!

Wrécita do kraweznika 1 podniosta z ziemi dwie doniczki. Przyciskajac je do
piersi zrownala si¢ z sedzia Raineyem i po raz trzeci ruszyli w kierunku jego
domu.

— Czy masz swoja ulubiong rosling? — spytat.

— Nie wiem. Nie miatam czasu zastanawiac si¢ 1 wybiera¢. Jest ciemno,
wigc nie widze, ale ciesze si¢, ze uratowalam co$ z domu na pamiatke. Gdyby
nie Lawana...

Zapadlo miedzy nimi milczenie, ktdérego nie przerywali przez resztg drogi.
Jeden po drugim mijaty ich samochody, wracali ludzie po obejrzeniu pozaru.
Mieszkancy Morningside Street byli pierwsi w domach, okna kuchen 1
salonikow jarzyly si¢ wesotym Swiatlem.

Gdy dotarli do domu s¢dziego Raineya, byta

juz prawie siddma. Sam Moxley w olsniewajaco biatej kurtce zapalit lampe
na ganku i czekat na nich przed drzwiami.

— Zmartwitem si¢ serdecznie, prosze¢ pani, jak mi powiedzieli, ze pani dom
si¢ spalit — oznajmit Sam wchodzac za nimi na stopnie ganku. — Wyobrazam
sobie, jakie to dla pani przykre. Prosze, niech pani wejdzie 1 pozwoli, Ze si¢ obaj
z panem Milo pania zaopiekujemy. Styszatem takie powiedzenie, ze kazdemu
cztowiekowi musi si¢ raz w zyciu spali¢ dom, 1 mysle, ze tyle w tym prawdy, co
we wszystkich takich gadkach. W kazdym razie pani ma to juz za soba i nie
czeka pani w przysztosci takie niemite zdarzenie.

Weszli do gabinetu 1 Sam dorzucil wegli do ognia 1 wygrzebat popiot z
paleniska.

Jenny usiadta 1 grzata si¢ przy kominku, a tymczasem s¢dzia Rainey nalewat
whisky do dwdch szklanek.

— Myslg, proszg pani, ze nie bedzie pani budowata nowego domu na miejsce
tego, co sig spalit — ciagnat Sam, dtugo 1 z namystem sktadajac i rozktadajac jej
pled. — Nie bedzie pani potrzebny, wigc naprawde szkoda pieniedzy i zachodu.
A poniewaz sprawy tak si¢ maja, chciatbym pania zawiadomi¢, ze nie bedg robit
najmniejszych trudnosci, ale jedna rzecz muszg¢ sobie wymowic. Przez
wszystkie lata pracy u pana Milo nie rzadzity mna w tym domu kobiety, a ja na



stare lata nie chcg uczy¢ si¢ czegos nowego. Wlasnie to musiatem pani powie



dzie¢. Jak pani bedzie chciala, Zebym co$ zrobil, powie pani panu Milo, a on
mi powtorzy. Bo w moim wieku trudno bytoby mi si¢ przyzwyczai¢ do nowych

sposobow.

— O co mu chodzi, Milo? — spytata Jenny. — Dlaczego mowi takie dziwne
rzeczy?

S¢dzia Rainey czekat, az Sam Moxley wyjdzie z pokoju, i dopiero wtedy
podat Jenny szklanke.

— Najpierw wypij, Jenny — powiedziat. — To ci dobrze zrobi po tych
wszystkich przejsciach.

Wypili oboje, a potem usiedli w fotelach obok kominka.
| —- Jenny, muszg z toba pomoéwi¢ o pewnej bardzo waznej sprawie — zaczat
se¢dzia Rainey. Mowit powoli glosem spokojnym. — Wtasciwie mam z toba do
omowienia dwie bardzo wazne sprawy, ale wolg zacza¢ od przyjemne;.
Chciatem ci to powiedzie¢ juz bardzo dawno... t¢ mita rzecz... ale zawsze co$ mi
stawalo na przeszkodzie, zawsze znajdowatem jaki§ powod do zwloki. Na
wiadomos$¢ o pozarze twojego domu pomyslatem, ze wtasnie teraz jest naj-
odpowiedniejsza chwila.

— Co chcesz mi powiedzie¢, Milo? — spytata.

Sedzia Rainey pochylit si¢ 1 siggnat po pogrzebacz. Poruszyt wegle zarzace
si¢ na palenisku.

— Mowitem ci przed chwila, ze chce, zeby$ przyszta do mnie — 1 zostata.
Zatelefonowalem

do Sama i1 zawiadomitem go o"moim zamiarze, stad ta cata jego przemowa
do ciebie. Ale nie martw si¢ tym, co powiedziat. Moze to trochg potrwa, ale w
koncu Sam przywyknie do obecnosci kobiety w domu.

Odtozywszy pogrzebacz sedzia Rainey spojrzal z ukosa na Jenny. Siedziata
spokojnie mrugajac zwilgotniatymi oczami.

— Jestem bardzo samotny, Jenny — dodat po chwili. — Mysle, zZe ty tez
jeste$ samotna. Nasuwa si¢ stad logiczny wniosek, ze oboje powinniSmy si¢
stara¢ jako$ temu zaradzi¢. Chciatem ci¢ juz dawno o to poprosic, ale nie bylem
pewien, czy zechcesz rozstac si¢ ze swoimi pensjonariuszami i lokatorami.
Teraz nie masz juz domu, wigc nic nie stoi na przeszkodzie, zebys si¢
przeprowadzita do mnie.

— Nie wiem, Milo, czy powinnam — odparta po chwili namystu. — Jestem
0golnie szanowana kobieta na emeryturze, co uwazam tylko za powdd do dumy,
ale jestem tez kobieta niezamezna, a sam wiesz, ze ludzkie jezyki...

— Jutro z samego rana postaramy si¢ ukrgcic teb wszelkim ewentualnym
plotkom, Jenny. P6jdziemy do miasta 1 dopelnimy formalnosci, ktore uczynia
zado$¢ wymaganiom prawa 1 zadowola moralnos$¢ spoteczna.

— Milo... czy to znaczy... ze wezmiemy §lub?

—- Taka jest przyjeta procedura.



Wargi zaczgly jej drze¢. Ming miata taka, jakby si¢ nie mogla zdecydowac,
czy ma plaka¢, czy Smiac si¢ z radosci.



— Milo, jestes$ pierwszym mezczyzna na Swiecie, ktory mnie na serio
poprosit, zebym za niego wyszla, a ja taka jestem przejeta, ze... ze nie wiem, co
powiedzie¢! — W oczach miata- teraz tzy, a na twarzy usmiech. — Milo, to
dobrze, ze nie o§wiadczyte§ mi si¢ w tym cudzoziemskim j¢zyku, ktérym
czasem mowisz. Pobieralam rozmaite nauki, ale tego j¢zyka si¢ nie uczytam.

Przechylita si¢ do tylu 1 potozyta glowe na oparciu fotela, jak gdyby nagle
zrobilo jej si¢ stabo, i zamkneta oczy. A potem opasata brzuch rekami i
podciagneta do gory ramiona. Gdy po chwili odezwata si¢ znowu, oczy miata
wciaz zamknigte.

— Styszatam najmniej sto razy, ze w tych naszych dzisiejszych czasach taka
niemloda kobieta jak ja tyle ma szans na wyjscie za maz za dorzecznego
mezczyzng, co mysz na picie mleka z jednego spodeczka z kotem. No 1 teraz
taka jestem tym wszystkim przejeta, ze naprawde nie wiem, czy si¢ czuj¢ jak
mysz, czy jak kot.

Gdy Jenny otworzyta oczy, Sam Moxley stat obok fotela sedziego Raineya.

— Proszg pana, przyszedt ktos 1 chce rozmawiaé z panna Jenny Royster —
oznajmit Sam.

— Kto?

— Wyglada mi na kaznodzieje Clougha.'

— Mowit, czego chee?

— Nie powiedziat. Powiedziat tylko, ze chce rozmawiaé z panng Jenny
Royster.

— Wytlumacz mu, ze bgdzie si¢ musial rozmowi¢ ze mna. Od dzisiaj ja
prowadze¢ wszystkie sprawy panny Royster.

Sam wyszedt do hallu i po chwili przyprowadzit kaznodziej¢ Clougha.
Wesoto usmiechnigty, z twarza pogodna i1 beztroska, Clough uscisnat najpierw
reke sedziemu Raineyowi, potem Jenny.

— Przeciez mowit pan, ze kazali panu wyjecha¢ z miasta — zdziwita si¢
Jenny.

Wyszczerzyt zgby w szerokim usmiechu. — Od tego czasu duzo si¢
zdarzyto, proszeg pani.

— Czego pan chce? — spytat krotko sedzia Rainey.

Kaznodzieja Clough stat miedzy nimi 1 mowiac obracat gtowe i patrzat to na
jedno, to na drugie.

— Dostownie przed chwila skonczylem rozmowe z grupa wptywowych
cztonkéw kongregacji Kosciota Nieztomnego Krzyza. Powiedzieli mi, ze nie
bede musiat rzucaé pracy 1 wyjezdzac z miasta, jezeli teraz po pozarze zdotam
kupi¢ od panny Jenny Royster jej plac naprawdg tanio... a potem poprowadze
btyskawiczng kampanig i zbior¢ dos$¢ pieni¢dzy na budowe szkotki niedzielne;.

Byt tak podniecony, ze zabrakto mu tchu 1 umilkt na chwilg, a zanim sig
znow odezwal, otart usta 1 brode wierzchem dtoni.



— Taki jestem zadowolony z tego, co sig stalo, bo koniec koncéw nie musze
rzuca¢ pracy w kosciele 1 wyjezdzac z miasta. Ten pozar do-



Imu panny Royster to zupehnie jak akt Boga. Ile pani zada za dziatka? Duzo pani
nie dostanie, bo caty plac jest zaSmiecony zgliszczami... pelno na nim cegiet i
rur. | — Jezeli chce pan rozmawia¢ o interesach, prosza jutro przyjs¢ do mnie do
kancelarii... jutro albo pojutrze — powiedziat sedzia Rainey. — Nie czas i
miejsce teraz 0 tym rozmawiac.

Sedzia Rainey wzial kaznodziej¢ pod ramig i poprowadzit go do drzwi. Ale
zanim Clough przekroczyt prog hallu, wyciagnat kapelusz.

— A to co? — spytat sedzia Rainey.

— Rozpoczynam zbidrka na fundusz budowy i pomys$latem, ze moze zechce
pan cos$ ofiarowac. Kazda najdrobniejsza suma jest mile widziana... pig¢dziesiat
dolarow, sto dolarow lub wigce;.

— Sam! — zawotat s¢dzia Rainey. — Wyprowadz kaznodziej¢ Clougha!
Bardzo mu sig $pieszy!

Sedzia Rainey wrocit 1 usiadt przy kominku. Wziat do reki pogrzebacz i
zaczat dzgac¢ rozzarzone wegle na palenisku.

— Milo, moéwites, Zze chcesz ze mna porozmawia¢ o dwoch waznych
rzeczach. Powiedziate$ mi juz t¢ przyjemna. Chcg teraz ustyszec o drugiej.

Nie patrzac na nia dzgat dalej wegle pogrzebaczem.

— Jenny, sprawa jest tak przykra, ze wolatbym o niej dzi§ nie méwic. Moze
innego dnia.

— Jezeli mamy wziac jutro §lub, chce wiedzie€ o wszystkim... o rzeczach
przyjemnych i przykrych. Powiedz mi, Milo.

Skinat glowa, ale dalej na nia nie patrzat.

— Jestem tchorzem, Jenny. Balem si¢ wystapi¢ przeciwko Dade
Womackowi. Batem si¢ o moja praktyke adwokacka..! o moja kieszen... balem
si¢ nawet o moje zycie. Wiedziatem, ze dzisiaj o zachodzie stonca cos si¢
zdarzy. Tak bylem tego pewny, ze wolatem nie zgadywac, co to bedzie.
Rozumiatem, ze jestem za duzym tchérzem, zeby przeciwdziataé.

— Milo, przeciez nie mozesz bra¢ na siebie calej winy!

— Muszg, Jenny. Tylko w ten sposdb zdotam sobie moze zachowac te¢
resztk¢ szacunku dla samego siebie, jaka mi jeszcze zostala. I dlatego jeste§ mi
potrzebna, Jenny. Zeby mi pomdc w takim wtasnie momencie. Jeste$ silna. Ja
jestem staby. Zrozumiatem to, kiedys si¢ dzisiaj nie data zastraszy¢ Dade
Womackowi. Chociaz cena jest zycie tej biednej dziewczyny, ludzie beda cig
podziwiali 1 nie zapomna tego do konca zycia... tego, ze$ stawita czoto Dade
Womackowi i jego przesadom rasowym. Zrobitas to, czego nie zrobil nikt inny
w miescie, bo nikt nie byt do$¢ odwazny. Wstyd mi, Jenny, ze nie mam twojej
odwagi.

Milczat dtugo, zanim znéw przemowil: — W dziecinstwie wszyscy boimy si¢
ciemnosci i ukrywamy nasz Igk pod skrzydtami opiekunczymi ojcoOw i matek.
Kiedy jestesmy



starsi, niektorzy z nas zaczynaja odczuwac lek przed samym zyciem 1 wtedy
szukamy [rozmaitych innych kryjowek. No 1 w koncu masz ludzi takich jak ja.
Kiedy nie znajdujemy juz zadnej kryjowki, zaczynamy usprawiedliwia¢ nasze
postgpowanie, jak ja to robilem dotad. Tacy ludzie sa najgorszymi tchorzami.
Przysunat si¢ do Jenny, dotknat r¢ka jej policzka.

— Jenny, jezeli ty mogtas si¢ na to zdoby¢, ja tez mogg. Istnieje w zyciu bardzo
duzo rzeczy gorszych niz strata domu w pozarze... jedna z nich to swiadomos¢,
ze jest si¢ tchorzem. Zrozumiatem to dzisiaj. Bedziemy teraz razem, Jenny, i ja
musze¢ zdoby¢ twoja odwage. Zdobedg ja. Przekonasz si¢. Zaczng od tego, ze
przetrzasng to miasto 1 nie spoczn¢ dopoty, dopdki nie bed¢ mogt dowies¢ przed
sadem, ze kto$ jest winien zbrodni.



