rudzielce
KATARZYNA BUZIAK

Stalowe, ci¢zkie niebo zwisa nisko podtuzna, pofalowana blacha nad
pustymi polami. Poszarpane tylko przy horyzoncie czarng linia drzew,
zdaje si¢ od prawej przyttacza¢ swiat 1 osuwac powolutku, milimetr po
milimetrze, w kierunku ziemi, by zmiazdzy¢ ja zaraz gwattownie w plaski,
zrownujacy wszystko nalesnik. Z lewej strony chmury sg nieco jasniejsze 1
wyZsze, wigc mam wrazenie, ze jad¢ w poprzek zamykajacej si¢
nieodwracalnie przestrzeni, jakbym umykata resztkami sit przed glosnym
plasnigciem, ktore nastapi z hukiem juz za chwilg.

Jestem przy tym zupelnie sama, co dodaje dramatyczno$ci nadchodzace;j
nieuchronnie, kosmicznej katastrofie. Sama nie tylko w sensie dostownym,
tu, w samochodzie, ale w ogble, w zyciu, na calej planecie, w galaktyce
nawet. Jedynie ode mnie zalezy, czy uciekng 1 ocalg zycie, czy zdotam
dotrze¢ do jasniejacej w oddali, siwawej plamy przesmyku, bedacego
zaledwie nadzieja na przysztos¢. Czy jesli nawet tam dotrg, to zmienig
cokolwiek? Czy zdotam ochroni¢ chocby jakas czes¢ swojego istnienia,
zalosnej egzystencji, ktora uporczywie prowadzg¢? Tego nie wiem, ale jadg
przed siebie konsekwentnie, bo nie stang przeciez w miejscu, godzac si¢
na najgorsze...

Whbrew pozorom to nie scena z filmu science fiction, raczej zaskakujaco
trafne nalozenie si¢ mojego fatalnego nastroju na niezwykle brzydka
pogod¢ wokot, na aure, ktora jak na zamowienie, doskonale koresponduje
Z mym ponurym i smg¢tnym samopoczuciem. Ponadto sama jestem
rzeczywiscie 1 wszystko wskazuje na to, ze bede si¢ musiata do tego stanu
na dtugo przyzwyczai¢, co nawet mogtoby by¢ w porzadku, bo samotnos¢
przeciez zdarza si¢ ludziom codziennie, ale czyja sobie z nia poradze? Jak
ja udzwigne, skoro opadia na mnie, niby czarna zastona rozmazujaca z
nagla wszystkie kontury rzeczy i zdarzen, tym bardziej, ze podobno mam
wyrazne zachwiania emocjonalne, dzikie napady $§miesznych fobii,
wpadajace ostatnio w stadia juz pono¢ jednoznacznie chorobowe.
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Czy naprawdg jestes histeryczka, Anno? No, czy jestes histe-ryczka? —
zadaj¢ sobie drgczace pytania, zaciskajac jednoczesnie dtonie na
kierownicy, az bieleja mi palce, 1 wpatrujac si¢ w swiat przed sobg oczyma
posypanymi ostrymi ziarnkami piasku. Dobrze, ze przynajmniej samochod
jest sprawny, skoro kierowca traumatyczny, bo jade takimi zrywami, ze



tylko wola boska ratuje mnie od jakiego$ wypadku. Nie pomagaja nawet
Koncerty brandenburskie Bacha, ktore dotychczas miaty na mnie zawsze
tagodzacy wptyw. Ich niskie, pobrzekujace basami dzwigki, wydaja si¢ za
to doskonatym komentarzem do zatosnych mysli przyszie; mieszkanki
jakiegos$ zamknigtego na ghucho zaktadu psychiatrycznego, gdzies na
koncu swiata.

Czy histeryzujesz? No, sama sobie odpowiedz! — wykrzykuj¢ w mysli
ostatnie stowa Huberta, wypowiedziane dzi$ rano zimnym, cichym
glosem.

Jak powinny brzmie¢ ostatnie stowa rozpadajacego si¢ zwiazku? Takie
swoiste rozliczenie dawnych porywow serca, uchwycone w zdania i
zamknigte $cisle, w prosty rachunek zyskow 1 strat, by na zawsze uciec od
wspomnien? Jakie okre§lenia bytyby najbardziej odpowiednie,
wystarczajaco wyraziste? Tak jasne i jednoznaczne, by dzigki nim udac¢, ze
mozna zapomnie¢, obroci¢ w zart, zaSmiac si¢, patrzac komus§ w oczy 1
ponies¢ okruchy sttuczonych marzen z wysoko podniesiong gtowa?
Kiedys, na poczatku naszej historii (naszej historii! alez to podnio$le
brzmi!) rozmawialiSmy nawet na ten temat, omawiajac dogorywajacy
miesigcami romans Marka 1 Aski, mojej kolezanki z roku. Doszlismy
wtedy do wniosku (doszlismy?! czy Hubert stwierdzil?), ze sposob, jaki
wybrat Marek, byt chyba najgorszy z mozliwych. Twierdzit on bowiem, ze
przeciez jednak jakos$ kocha jeszcze t¢ Aske 1 nie powinien by¢ dla niej
zbyt okrutny. Jesli da jej jedynie delikatnie do zrozumienia, ze miedzy
nimi wszystko skonczone, to moze nie okaze si¢ az takim tajdakiem. Ale
Aska wcale nie chciata pojac¢ subtelnych aluzji bytego ukochanego i
szarpali si¢ jak rybki na haczykach, az do pelnego wykrwawienia.

Czy na jednej wedce moga umiera¢ dwie rybki? Nie mam pojecia, ale
obrazek wydawat si¢ nam wtedy (nam czy Hubertowi?) bardzo wymowny
1 wyrazisty. Wspolna zylka, ktora rozdziela si¢ w pewnym miejscu na dwa
odregbne kawalki, a ztapane stworzenia ani si¢ urwac nie moga, ani
pozosta¢ razem. Zgroza kompletna!

— Pamigtaj — szeptalam przewrotnie, przytulajac si¢ ciasno do Huberta
— nigdy mnie tak nie zostawiaj. Nie tak, zebym mia-
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la jeszcze jakie$ ztudzenia. Najlepiej od razu przecia¢ wszystko ciach,
ciach, by zakonczy¢ historig ostatecznie 1 nicodwotalnie.

Oczywiscie przysi¢gal wtedy, ze nigdy ode mnie nie odejdzie, bo kocha
mnie nad zycie albo, jesli tak miatoby si¢ sta¢, to na pewno z mojej winy,
bo pdjde¢ do innego (cha, cha, cha), wigc dobije mnie woéwczas zgrabnie



siekiera, zebym si¢ nie meczyta. Doczekam si¢ wtedy swego ciach, ciach!
Czy histeria to taka lekarska metafora sickiery? Czy pamigtat o obiecane;j
bezwzglednosci dzis rano, kiedy zamykat za soba drzwi naszego
mieszkania? (Mojego! do diabta! mojego!) — to pytanie bedzie pewnie
musiato pozosta¢ bez odpowiedzi, jak 1 wiele innych, ktore legna mi si¢ w
gltowie z szybkoscia pochtanianych przez kota kilometréw. Samochodowe
monologi o metodramatycz-nym charakterze sa chyba nie najlepsza forma
terapii, bo palce drza mi coraz bardziej, a w gardle niebezpiecznie zasycha.
Z trudem przetykam $ling i sta¢ mnie jedynie na uporczywe wpatrywanie
Si¢ W sZ0s¢ za szyba.

Do tego wszystkiego zaczeto padaé. Jedna, dwie, pie¢ kropel, pac, pac,
pac... 1 wiem, ze bedzie naprawdg Zle. Jakby wszystkiego innego nie byto
juz dos¢! Jeszcze deszez 1 niskie, listopadowe chmury, zmierzajace
ztowieszczo w moim kierunku. Swiat dookota robi si¢ zdecydowanie
nieprzyjemny, jakby ztosliwe duchy rzeczywiscie chciaty stworzy¢
odpowiednia dla mego nastroju, tragiczna sceneri¢. No, pigknie!
Nienawidze Wszystkich Swigtych! — zgrzytam wéciekle zgbami i
uprzytamniam sobie, ze jezeli natychmiast nie przystopujg, to naprawde
zrobig sobie dzi$§ krzywdg, z kategorii tych jednoznacznych 1 ostatecznych.
A przeciez az do tego stopnia draniowi sprawy nie ulatwig, to pewne!
Powoli zjezdzam na przydrozny parking, hamuj¢ z ulga i po chwili
zamawiam kaw¢ w dos$¢ obskurnym barku. Nie jest tu mito, ale nie mam
sit jecha¢ dalej, wigc decyduje si¢ po prostu na to, co jest. — Jak zawsze,
prawda? — dokopuj¢ sama sobie radosnie i wyciagam z torebki paczke
papierosow, zaplatana tam na pewno zupetnie przypadkiem, poniewaz
usituje przeciez rzuci€ palenie. Cha, cha, cha...

Ponura dziewczyna z makabrycznym makijazem, zujac wyraziscie gume
krwawo umalowanymi ustami, popycha w moim kierunku gruba filizanke,
rozlewajac przy tym nieco ptynu na spodek. Jezu! Sama subtelnos¢ 1
niebanalny wprost wdzigk! Niemal mam ochotg rozejrzec¢ si¢ ukradkiem,
czy nie kreca tu z kolei ukryta
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kamerg jakiego$ horroru, po tamtym, katastroficznym, na szosie.
Profilaktycznie usmiecham si¢ mile, bo gdybym miata znalez¢ si¢ w
kadrze, to niech chociaz wygladam przyjemnie, ale ostatecznie siadam
tytem do niej, mimo ze krajobraz, ktdry rozciaga si¢ za oknem, jest chyba
rownie antypatyczny.

Niebo zlato si¢ jednak z ziemia smugami szarego deszczu, ale
rownoczesnie chmury bledna powoli 1 do ostatecznego sptaszczenia chyba



nie dojdzie. Dobre i to! Nalesnikowa ziemia nikogo by nie uszczesliwita,
chyba bylaby nudna? Dziewczyno! O czym ty my$lisz? Zycie na okraglej
planecie jest wystarczajaco okropne! Oddycham gteboko, ale dopiero po
dhuzszej chwili 1 przy drugim papierosie zaczynam mys$le¢ nieco
spokojniej.

Nikt chyba nie lubi Wszystkich Swigtych. To przeciez trudny dzien, choé
dla mnie miat zawsze jaki$§ przewrotny, niezwyktly urok. Moze ze wzgledu
na $wiatla §wiec, zapach kwiatdéw 1 cienie ludzi snujacych si¢ wsrod
groboéw o zmierzchu. Lubitam nawet te jesienne, chtodne cmentarze,
utopione w mgtlach, migotliwe 1 nieco tajemnicze. Urok? No, moze.
Kiedys. Od siedmiu lat juz zdecydowanie nie czuj¢ w tym czasie ani
miejscu niczego przyjemnego.

Siedem lat temu, tego dnia zgingli moi rodzice, wracajac wlasnie ta szosa z
miasteczka. Pewien glupiec, od samego rana swigtujacy wodka imieniny
Wszystkich Swigtych, w pelnym pedzie wpadt na ich samochéd i zepchnat
go na drzewo. Oboje zgingli. Moi rodzice. Moi skidceni wowczas ze mna
rodzice. Koniec. Kropka. Wiasciwie nie wiem, czy kropka, bo pijany
ghupiec przezyt i do teraz pewnie nawet zdazyt wyj$¢ z wigzienia. Moge
mie¢ tylko jakas nadziejg, ze dzi$ przynajmniej nie swigtuje. Ale
pewnosci? Zadnej!

Tamtego dnia po raz pierwszy w zyciu nie pojechalam z nimi na groby. Bo
mi si¢ najzwyczajniej nie chciato. Bo czutam si¢ zmgczona po wieczorne]
zabawie w duchy, ktora odbywata si¢ hucznie w klubie studenckim
poprzedniego dnia. Byla to tez moja pierwsza randka z Hubertem i bardzo
mi zalezato, zeby dotrwa¢ do konca imprezy, by zadna inna dziewczyna mi
go nie poderwata. Napraw-de.

Ten ol$niewajacy medyk stanowit wtedy u nas, na anglistyce, rodzaj
bostwa, do ktorego modlity$Smy si¢ wszystkie, mniej lub bardziej jawnie.
Ja moze nieco mniej bezposrednio, pewnie dlatego zwrocit wtasnie na
mnie swa boska uwage 1 usitowat oczarowa¢ mitymi gestami, ktore, rzecz
jasna, skrupulatnie przyjmowatam. Wcale nie musiat si¢ bardzo starac, bo 1
tak bytam przeciez ugotowana na migkko juz na dlugo przedtem, zanim
mnie w ogole
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zauwazyl. Jakie to oczywiste 1 jakie glupie zarazem. Dzis$ to wiem, ale
wowczas miatam wrazenie, ze najpiekniejsze gwiazdy spadly mi prosto do
rak.

Ojca mocniej bolata moja decyzja. Przyszedt nawet porozmawiac, by
przekona¢ mnie, ze przeciez bede mogta przespac si¢ po drodze, w



samochodzie, ze powinnam z nimi pojechac, bo to dzien szczegdlny,
zwlaszcza ze babcia umarta bardzo niedawno 1 wszyscy czuliSmy jeszcze
intensywnie i bolesnie jej brak. Ale ja bylam po potudniu znéw uméwiona
z moim fascynujacym, nowym, wreszcie usidlonym chtopakiem 1
granitowo pewna, ze trzeba kuc¢ zelazo, poki gorace, bo inaczej krolewicz
jeszcze si¢ rozmysli. Hubert w roli goracego zelaza! Dobre! Krolewicza z
zelaza! Jeszcze lepsze!

Pojechali wigc sami. I nie wrdcili. Melodramatyczne? Moze. Nie sta¢ mnie
na jakas logiczna klasyfikacj¢. W ogole trzeba przyznac, ze na niewiele
mnie stac¢, 1 wtedy, 1 teraz. Nigdy przeciez nie zdobytam si¢ nawet na
uczciwe przemyslenie tamtej swojej decyzji i wszystkich jej konsekwenciji.
Co$ mnie jednak wyraznie gryzie. Sumienie lub dusza, bo odtad co rok
odbywamy z Hubertem swoista, niewyrazona stownie, pielgrzymke ta
droga i tego dnia. Zeby przekona¢ siebie? Innych? MozZe po prostu, by
udowodnic¢, ze kiedy zgingli rodzice, wlasnie zaczynata si¢ wielka mitos¢
naszego zycia i naprawdeg nie mogtam pojecha¢ z nimi. Znam oczywiscie
rézne wygodne warianty samo-usprawiedliwien, tacznie z twierdzeniem,
ze moja obecnos¢ niczego by nie zmienila, tylko zgingtabym z nimi, a
rodzice, gdyby znali swoj los, na pewno tego by dla mnie nie chcieli.
Gdyby, gdyby, gdyby... Potrafitam je wszystkie usypiac zrecznie 1
konsekwentnie przez ostatnie lata az do dzisiaj, kiedy Hubert nazwat
histeriag moje przygotowania do podrdzy 1 naiwnoscia przeswiadczenie, ze
on rowniez jedzie ze mna.

Bylismy razem przez caty ten czas. Wlasciwie od $mierci rodzicOw nie
rozstawaliSmy si¢ niemal wcale, a on mogt swobodnie roztacza¢ czula
opieke nad biednym, zdanym na jego wspaniatomyslnos¢, kurczatkiem,
ktorym si¢ wtedy czutam. Potrafit pigknie grac rolg opiekuna 1 wladcy, to
trzeba mu oddac. Grat z zapatem, przekonujaco, sam pewnie w swoj
scenariusz wierzyl. Przynajmniej przez jakis czas, to oczywiste. Nie
chcialam mieszka¢ sama w domu rodzinnym, wigc zatatwil mi akademik,
a zaraz na drugim roku studiow dostatam stypendium naukowe do
Londynu. Musiato by¢ w to zaangazowanych wiele wspotczujacych mi
0sob, ale do

11

dzis$ nie zadatam sobie trudu, by o nich cho¢by pomysle¢. Najwazniejszy
okazat si¢ jedynie fakt, ze Hubert wziat urlop dziekanski i mimo oporu
swojej rodziny, pojechat ze mna do Anglii. Czy trzeba mi byto lepszych
dowoddw mitosci 1 poswigcenia?

Kocha mnie! Kocha! — myslalam w upojeniu, poznajac lepiej jezyk,



zwiedzajac z nim Londyn, najwigcej zas$ czasu spedzajac, coz... w 1o6zku.
Nie poznatam dobrze kraju, ograniczajac swoje zainteresowania naukowe
do minimum, ale za to zdobylam pewnos¢, ze chcg¢ z moim ukochanym
pozosta¢ do konca zycia. Wigc po powrocie do kraju zlikwidowalismy
mieszkanie rodzicow (...likwidacja! dobre stowo! nawet pacyfikacja
bylaby tu na miejscu...) 1 kupitam niewielkie mieszkanie na nowym
osiedlu, z ktorym nie wiazaty mnie zadne wspomnienia. Dzielnicg, w
ktorej mieszkaliSmy wczesniej, omijatam rozleglym tukiem przez nastgpne
lata. I po prostu zytam, dzigkujac Bogu, ze nie jestem calkiem sama, ze
kto$ o mnie 1 za mnie mysli.

Swoja droga, jak niewiele zostalo po rodzicach... Gdy dzi§ o tym mysle,
czuj¢ si¢ zaniepokojona. Setki ksiazek, owszem, troch¢ mebli i
drobiazgoéw, jakies$ zdjecia, ktore nie ogladajac, zapakowatam w kartony
— 1 tyle. Reszt¢ wspomnien o nich szczelnie zawingtam w ochronny
materiatl niepamigci 1 weisngtam glteboko w podswiadomos¢. Jakze
wygodnie.

To, ze Hubert nie dotozyt pieniedzy do mieszkania, nie wspominat nigdy o
ewentualnym §lubie, a wlasne zasoby finansowe zuzyl na elegancki
samochdd, umkneto mojej otepialej z mitosci uwadze. Jestesmy przeciez
ludzmi nowoczesnymi, prawda? Komu dzi§ zalezy na papierku z urzedu 1
konwenansach? Zreszta finansowo okazalam si¢ niezle zaopatrzona.
Funkcjonowaty jakies konta, nawet dewizowe, na moje nazwisko, dziatat
prawnik, nastapity skomplikowane rozliczenia i tym sposobem statam si¢
wlascicielka mieszkania, matego samochodu oraz niewielkich
oszczednosci, wystarczajacych, by zacza¢ doroste zycie. Wszystko
uktadato si¢ samo, nie wymagajac wlasciwie moich swiadomych decyzji i
logicznych plandw.

Chciatam, jak mama 1 babcia, uczy¢ w szkole, jednak Hubert (znowu on 1
wciaz on!), uwazat, ze to czysta strata czasu 1 bezmys$lna filantropia. W
zamian zdatam egzamin ttumacza przysiegtego, by zajac si¢ praca poza
oswiata. Wspotpracowaltam i wspotpracuj¢ z roznymi firmami, ktore rosna
teraz jak grzyby po deszczu, a ze zaczg¢tam wcze$nie, mam pewien
dorobek, dzigki ktoremu przed-
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sigbiorcy bardziej mi ufaja. Los wyraznie wstrzymat oddech, dajac mi
kilka lat na to, bym dorosta, ale chyba nie skorzystalam odpowiednio z
jego uprzejmej propozyciji...

Zaufanie... Zapalam kolejnego papierosa 1 przygladam si¢ temu uczuciu
skrupulatnie. Ba! Jesli uczucia w ogdle mozna jakkolwiek zmierzy¢ 1



oceni¢, to stwierdzi¢ nalezy, ze maty, skrzywdzony kur-czaczek miat
oczywiscie wiele ufnosci do pigknego pana doktora, ale catkowicie Slepy
przeciez nie byl. Wiem, ze od pewnego czasu co$ zacze¢to zgrzytac. Coraz
glosniej 1 glosniej, tylko ja jako$ ghluchtam na wszystkie sygnaty. Jego
rodzicéw odwiedziliSmy ostatnio na Boze Narodzenie, przy czym nocne
dyzury 1 prywatna praktyka zaczety nagle pochtania¢ mu dzien za dniem.
Zaktadatam, ze to stan przejsciowy. A jednak nie. Ostatni wyjazd na
sympozjum lekarskie wydtuzyt si¢ bardzo niebezpiecznie poza wszystkie
dopuszczalne normy 1 komorka wciaz ztosliwie tracita zasigg, czyniac go
niedostepnym dla kurczaczka. Po powrocie natomiast wtadca byt
nieobecny duchem 1 niezwykle drazliwy.

Dlaczego, wpatrujac si¢ tepo w szos¢ za brudnym oknem, widz¢ wszystko
wyrazniej, niz do niedawna, kiedy sytuacja wydawata mi si¢ tylko nieco
zagmatwana 1 niejasna? Czy jak zwykle chowatam glowe¢ w piasek,
czekajac az sprawy jakos same si¢ wyjasnia? No, to si¢ doczekatam 1
wszystko stato si¢ jasne, prawda? Rozjasnito si¢ jak jasny gwint!
Zdecydowanie gasz¢ niedopalek w popielniczce, jakbym chciata wytaczy¢
telewizor z tym kiepskim filmem o glupim zyciu kurczat, a wlasciwie z
wszystkimi marnymi filmami, ktére dzis chodza mi po glowie i decyduje
si¢ ruszyc¢ tylek, bo inaczej nie zajadg¢ na ten cmentarz przed wieczorem.
Odwiedzam trzy najwazniejsze dla mnie groby. To dla nich przyjezdzam
tu, co roku. Dla dziadkow, rodzicow 1 wujka Adama. Wujka? No, jak zwal,
tak zwatl. Nie bede przeciez teraz kruszy¢ kopii o rodzinne nazewnictwo. [
tak jestem mocno sp6zniona i do domu wrdcg chyba glteboka noca. Ale
jesli nawet, to co? Przeciez nieszczegdlnie mi sig spieszy.

Zaczynam, rzecz jasna, od rodzicdw 1 taszcze z samochodu znicze oraz
kwiaty wzdtuz waskiej alejki wysadzanej wielkimi, starymi drzewami.
Lubig, gdy wiele plomykow rozswietla to miejsce. Zapalam je najpierw, a
potem uktadam kwiaty, grabi¢ ziemi¢ dookota i... po prostu ktami¢. Mowig
do nich w myslach tak, jakby
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stali obok i przekonuje, ze wszystko u mnie w porzadku. Finanse
rewelacyjne, samopoczucie w normie, zdrowie dopisuje, mito$¢ kwitnie...
Dostownie bredz¢ w myslach, jak u cioci na imieninach! Bla...Bla... Bla...
Nie wiem, na ile mi si¢ to godzi ze §wiadomoscia, ze jesli mnie stysza, to i
tak wiedza doskonale, co naprawdg jest grane. Jednak rozmowa z
umartymi przeznaczona jest chyba przede wszystkim dla zywych? To oni
przeciez maja si¢ uspokoic€ i1 przekona¢ samych siebie, ze warto istnie¢
dalej. Tak myslg. Umarli znajduja si¢ w lepszym Sswiecie, wigc nasze mate



troski zupelnie ich nie interesuja, czyz nie?

Zostawiam rozswietlony grob rodzicéw, wiedzac, ze wroce tu ponownie
przed odejsciem z cmentarza 1 id¢ do dziadkow. Tu nieodmiennie wstrzasa
mna moje wlasne imig i nazwisko na nagrobku. Anna Chotecka. Szat!
Babcia Niusia nosita to samo imig, co ja, albo odwrotnie, to ja mam imi¢
po niej, ale za zycia nikt nie nazywat jej Anna, wigc przerazajace wrazenie
jest zawsze takie samo. Oto stoje nad wlasnym grobem. I umartam juz
dawno, wcale nie siedem lat temu ani tym bardziej nie dzi$§ rano. Jestem
zatem zywa, czy od dawna umarta?

Zywa! Konstatuje z niechecia, kiedy uderzam kolanem o twarda ptyte
nagrobna i czuj¢ coraz zimniejsze stopy w zbyt cienkich potbucikach,
zanurzonych gleboko w zwigdtych lisciach, mokrych jeszcze po
przedpotudniowym deszczu. Zywa, glodna i zmarznieta! A do tego smutna
jak diabli 1 nie potrafie tego ukry¢ przed nikim, nawet przed sama soba.
Dziadka Krzysztofa dobrze pamigtam. Mam w sobie najpierw jedno, niby
ulotne, ale trwate, wspomnienie malej dziewczynki siedzacej na kolanach
poteznego, opiekunczego pana i pdzniejsze, znacznie wyrazniejsze, z lat
szkolnych, kiedy uczyl, lub w kazdym razie probowat, nauczy¢ mnie
dystansu wobec $§wiata, ogladanego z perspektywy kilkunastoletniej
smarkuli, ktora mysli, ze wszystko juz wie. Jakze on opowiadat!
Wykrzywiatl usta 1 mowil takim swoistym potgebkiem, a wszystko, co
wokot dostrzegat, godne byto komentarza, wzbogaconego nuta piekace;j
ironii. Nie rozumiatam dtugo niemal zadnych podtekstow, ale
wyczuwalam zawsze zaskakujacy komizm jego wypowiedzi
odkrywajacych w otaczajacym mnie swiecie dorostych zupetnie nowe
aspekty. Umiat jednym stowem trafnie 1 nieodwotalnie scharakteryzowac
cztowieka, ze w mojej pamigci pozostawat biedak juz na zawsze nazwany
tak, a nie inaczej, jak z przylepiona do czota karteczka.
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Nie interesowaty go wiadomosci radiowe czy telewizyjne. Zawsze wtedy,
gdy dorosli siadali, aby wystucha¢ najnowszych informacji, on brat mnie
za fapke 1 wychodzilismy na spacer, wsrdd jego groznych, komentujacych
pomrukow 1 wyrazistego, nieco zbyt gtosnego, domykania drzwi migdzy
Swiatem a nami. Nawet pozniej, kiedy bylam starsza, wiasnie ten czas
wydawat mu si¢ najdogodniejszy do naszych rozméw prywatnych. Na
komentarze rodzicéw czy babci, ze powinnam przeciez wiedzie¢ cos o
otaczajacej mnie rzeczywistosci, wzruszat tylko wymownie ramionami 1
mruczat nieprzychylnie. Nigdy nie wierzyt w socjalizm, ale w zmiany
zachodzace w Polsce lat osiemdziesiatych 1 dziewiecdziesiatych tez nie.



— To wszystko tylko psu na bude — mowit — stara sitwa pozyje dtuze;
niz my wszyscy. Niech juz ja sobie pozostang niewiernym Tomaszem, az
do konca! A dziecko idzie ze mna!

I dziecko szto, rados$nie podskakujac u jego boku, zyjac dzigki niemu w
cudownym §wiecie wyobrazni 1 zartu.

Na spacerach najczesciej pokazywal mi trawy, kwiaty i ptaki, wierzac, ze
sa one niesmiertelne. Wymyslal tez r6zne niestworzone historie o
mijanych przez nas miejscach i ludziach, od ktorych bolat mnie brzuch ze
smiechu albo bardzo powaznie wttaczat mi do glowy uniwersalne prawdy
o0 zyciu, zawsze jakos tak, ze nie nudzit. I cho¢ bardzo kochat babcie
Niusig¢, denerwowata go jej naiwna — jak twierdzit — wiara w
demokracjg, czego nigdy nie potrafit dobrze ukry¢.

— Jaka wolno$¢, kochanie? — starat si¢ nie grzmie¢, ale glos
niebezpiecznie podnosit si¢ mu o kilka tonéw. — Moze za kilka pokolen
cos si¢ tu logicznego wylegnie, ale bardzo w to watpig! Daj ze spokoj!

I taki watpiacy zastabl, podczas jednej ze swych codziennych przechadzek
po parku, w koncu lata. Akurat wtedy, gdy wyjatkowo wczesniej
wyjechalismy, przed poczatkiem roku szkolnego, z miasteczka. Zmart
godzing pozniej, przeniesiony przez znajomych na wilasne t6zko, zanim
nadjechata karetka.

Dziadka nie oktamujg, nie ma po co 1 tak odpowiedzialby, wyginajac
wargi: —- Nie btaznuj, Anka!

Czesto nazywal mnie Blazenkiem, z czego wnioskuje, ze musiatam
sprawia¢ wrazenie zartobliwie usposobionego dziecka. A moze
rzeczywiscie taka bylam? Przy nim tatwo wybuchalam Smiechem i on
czgsto w rozmowach ze mna pohukiwat radosnie, co stanowito jego
prywatna odmiang okazywania radosci. Pewnie stanowiliSmy
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zabawnag parg, wysoki mezczyzna z siwa czupryna 1 malutka, ruda
dziewczynka na patyczkowatych nozkach, ktéra z biegiem czasu zmienita
si¢ w chudego, nieco rozkapryszonego podlotka.

Inaczej rzeczy mialy si¢ z babcia Niusia. Ta patrzyta srogo spod czarnych
brwi, ale zachowywata si¢ zupetnie nieodpowiednio do wygladu. Byta
zdumiewajaco tagodna i dziecigco ufna, co cz¢sto wypominat jej z
czutoscig dziadek, jakby na staro$¢ powrocity do niej rados$¢ 1 naiwnos$¢
dziewczyny, ktora musiata zabi¢ w sobie entuzjazm duzo wczes$niej, w
odlegtej mtodosci. Miata cigzkie 1 pogmatwane zycie, ktore zbywata
machnigciem r¢ki 1 odwiecznym: — Takie byly czasy, ot co! Ja tez
lubitam, ale znalam jakby mniej, cho¢ spedzatam u niej przeciez wszystkie




letnie miesiace, a gdy umarta, w dwa lata po dziadku, miatam juz prawie
osiemnascie lat.

Boze! Co6z to byty za wakacje! Nazwatam je kiedys ,,czasem zielonych
jabtek" i traktowatam jak ukryty we wspomnieniach, najdrozszy skarb, do
ktorego mozna wracacé zawsze, kiedy cztowiekowi potrzeba odrobiny
wytchnienia.

Babcia stanowita opozycjg swojej synowej, mojej mamy, ktora nigdy nie
pozwalata mi na dziecigce przygody, z nadmierna troskliwoscia pochylajac
si¢ zawsze nad mojq psotna buzig. Ona za to godzita si¢ na wszystko! Gdy
bywalam u niej, mogltam watesac¢ si¢ cho¢by cata noc po $wiecie, a ona
zostawiata niezamknigte drzwi 1 spokojnie ktadta si¢ spac. Ale, po
prawdzie, i ba¢ si¢ nie bylo czego. Bawilam si¢ z gromada okolicznych
urwisow, a $wiat byt tak bezpieczny, jak nigdy pdznie;.

Dziadkowie mieszkali w stuzbowym mieszkaniu, w budynku szkoty i
wnuczki pana dyrektora, nawet po jego Smierci, nikt by w miasteczku nie
skrzywdzil. Kochali tez babcig, wigc jesli kto§ podpatrywal, dokad biegng
z rozdokazywanymi dzieciakami, to przede wszystkim z zyczliwosci,
sprawdzajac, czy nie zrobig¢ sobie krzywdy. Nawet kiedy bytam nastolatka,
miejscowi chlopcy zawsze zachowywali si¢ wobec mnie kulturalniej 1
grzeczniej, niz ¢ci w miescie, w ktorym mieszkatam.

Przezywatam w czasie tych letnich miesigcy takze swa pierwsza, dziecinna
mitos$¢ do syna miejscowego kominiarza. Dzis mysle, ze podobato mi sig
w Henku przede wszystkim wtasnie to jego bliskie pokrewienstwo z
cztowiekiem szczgscia, panem Czesiem, ktory nieodmiennie pozwalal mi
kreci¢ guzikiem swojej niemitosiernie ubrudzonej, kominiarskiej kurtki.
Dzigki mtodocianemu ,,narzeczonemu" dopadatam do niej czgsciej niz
inni, przekonana, ze przyniesie mi wigcej przychylnosci losu, niz moje
wlasne guziki
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od sukienki. W podzi¢ce miatam potem zawsze radosny usmiech dla
Henka 1 to w zupelnosci wystarczato do intensywnego rozwoju naszej
wzajemnej ,,mitosci".

Zawdd pana Czesia martwil natomiast jego ojca, dziadka Henka, starego
pana Walerego, ktory przychodzit do dziadka na karty 1 przykrywajac tyse
czoto wielkimi dtonmi, powtarzat, ilekro¢ rozmowa schodzita na tematy
rodzinne: — To upadek, Krzysiu, nic, tylko degradacja!

Dopiero teraz Heniek spetnia marzenia pana Walerego o kontynuacji
wzniostych, zawodowych tradycji rodu 1 pelni w miasteczku zaszczytna
funkcj¢ komendanta policji, zawsze elegancko stukajac palcem o daszek



mundurowej czapki, ilekro¢ mijamy sig¢ na ulicy. Odkad nie ma juz jego
ojca, nasze uczucie umarto $miercig naturalna, charakterystyczna dla
wszystkich dziecinnych zauroczen, cho¢ jestem pewna, ze uSmiechamy si¢
do siebie nieco cieplej, niz do zwyktych znajomych z tamtej, szczeniackiej
grupy.

Z westchnieniem odchodze od grobu starszych Choteckich, by z reszta
zniczy 1 kwiatow powedrowacé do wujka Adama. Czy ten Adam zawsze
zastuguje jedynie na resztki? Tak, jakby cale jego zycie byto tylko
marginalnym przypadkiem, na ktory starcza zaledwie odrobiny uczuc i
zainteresowania. Odrobiny cmentarza nawet, bo pochowano go pod
samym murem, na koncu alejki, a 1 to dopiero po wielkich wojnach
dziadkow z miejscowym proboszczem. Wujek Adam byt bowiem
samobojca. Ale dziadek Krzysztof przekonywat dobitnie ksigdza
Zarneckiego, by te $mieré¢ zakwalifikowaé jako nieumy$ine
przedawkowanie lekow, babcia zas$ ,,wzigta jego Smier¢ na wlasne
sumienie" 1 przysiegla, ze tak wlasnie byto. Zatem okazato sig, ze nie tylko
cate zycie wujka Adama, a nawet jego $mier¢, od poczatku do konca,
pozostaly na sumieniu babci Niusi.

Grob Adama nie jest jednak calkiem zapomniany! Na plycie znajduj¢
pigkny bukiet biatych, drobnych chryzantem, potozonych chyba wczoraj,
bo mimo deszczu sa jeszcze Swieze 1 jasna, zastanawiajaca plama, odcinaja
si¢ wyraznie od czarnego marmuru, tego, zdaniem niektorych, zbyt
wystawnego pomnika, jak na nagle 1 podejrzane okolicznosci smierci
spoczywajacego tu zmartego. Nie wiem, kto je potozyt, ale mysle ciepto o
nieznanym darczyncy, bo Adamowi rzeczywiscie potrzebne jest kazde
serdeczne wspomnienie. Tak przynajmniej twierdzit zawsze dziadek
Krzysztof, ktory nie uwazal wcale, jak niektoére-miejscowe plotkarki, ze
grob samobojcy nie powinien by¢ Wyzywajaco okazaty 1 bogaty.

— Pradziadek Mariusz chcial tego — argumentowat spokojnie — i
nikomu stowa nie pozwolg ztego powiedzie¢. Niech sobie Adam lezy jak
szlachcic 1 kole w oczy ghupio gadajacych!

Mam tu wigc trzy groby. StaruszkOw z nieczystym sumieniem, zabitych
przez pijaka rodzicow i wujka nie-wujka, samobojcy. Istny horror! | ja
sama poérod tych $wieczek, kwiatow i zapadajacego zmierzchu! Swietnie!
A jednak nie sama. Nad grobem rodzicéw spotykam ciocie Jankg. Ciocia
nie-ciocia, jak wujek nie-wujek, bo Janka nie jest moja prawdziwa krewna.
W odr6znieniu od wujka Adama, ktory do rodziny zdecydowanie nalezat.
Ciocia Janka to byla uczennica babci Niusi. Niegdys szczuplutka jak
szparag, szarooka sierotka przystana do miasteczka wraz z grupa innych



maluchdéw zaraz po wojnie. Wiezli ja z Syberii jako polskie dziecko, ale po
drodze tyle razy zmieniali si¢ opiekunowie, grupy 1 miejsca postoju, ze
dokumenty Janeczki nie wiadomo jak 1 kiedy przepadty. Wiedziano tylko,
ze Polka 1 sierota. Pozostalo tez imie, ktore rezolutna pigciolatka zdotata
zapamigtac, nazwisko jednak umkneto. I tak Janka Kowalska znalazla si¢
W miejscowym sierocincu, a pdézniej w klasie babci Niusi, ktora pokochata
zarliwie, zamiast catej swojej zagubionej na syberyjskiej ziemi rodziny.
Babcia tez ulubita sobie t¢ dziewczynke, mlodsza troche od Adama, a
starsza od Iwa, mojego ojca, pasujaca doskonale na brakujaca w rodzinie
coreczke. Adoptowac si¢ jej jednak nie dato, bo dziadkowie nie stanowili
,,odpowiedniej, socjalistycznej komodrki spotecznej”, wigc Janka po
wyjsciu z sierocinca zostata po prostu przyszywana krewna.

Dzisiaj, przeszto szesédziesigcioletnia, prosciutka jak struna, schludna i
skromna w szarym ptaszczyku, w chustce na gtowie, stoi przy grobie,
patrzac wyczekujaco, jak nadchodzg.

— Wiedzialam, ze jeszcze tu przyjdziesz — mOwi niepewnie po powitaniu
i uSciskach — i pomyslatam sobie, ze poczekam. Bo skoro jeste$ dzisiaj
sama — wabha sig, ale po chwili brnie dalej — to moze ci¢ namowig, zebys
przenocowata? Co? Raz u starej ciotki? Zawsze sig spieszycie, a ja
spokojnie pogada¢ musze, no 1 wstyd, ze nigdy nie mamy dla siebie czasu.
Obejmuje 1 siebie tym ,,brakiem czasu", czym dzga mnie w samo serce, bo
to ja przeciez nigdy nie znajduj¢ dla niej ani chwilki 1 zawsze zwijamy sig
z Hubertem, (zwijalismy! czas przeszty, dziewczyno!) zaraz po zmroku,
obiecujac, Ze nastgpnym razem juz na pewno ja odwiedzimy.
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Dlaczego nie mam zanocowac¢? Dzien dal mi si¢ przeciez wystarczajaco
mocno we znaki, od pamigtnego, ,histerycznego" ranka poczawszy. Po
nocy jecha¢ nie mam zamiaru 1 nie wiadomo tez, czy jakis inny pijany
glupek nie zdazyt juz wyjechac na drogi, by potracac przejezdnych.

— Pewnie, Ze zostang¢ do jutra — mowig wigc spokojnie, jakbym z taka
wtasnie mysla do niej jechata i bior¢ ja pod ramig, pytajac jednoczesnie o
kwiaty na grobie Adama.

— Bo ja wiem? — odpowiada niechg¢tnie, wzruszajac nieznacznie
ramionami. — Od kilku lat si¢ pojawiaja, nigdy w samo $wigto, wigc
upolowac¢ nie moge od kogo. Zawsze takie same, bielutkie. Tez zwrdcitas
na nie uwage?

Upolowac? Powtarzam w mysli te stowa, ktore potwierdzajajej zawzigte
pragnienie sprawdzenia, kto jeszcze pamigta o zmartym dawno towarzyszu
z dziecinstwa. Bo sama Janka gardzi kupnymi kwiatami i na grobach, w



tym takze u Adama, ktadzie zawsze niewielkie wigzanki ze §wierkow 1
suszkow, ktore sama, weale zgrabnie, produkuje na jesieni. Polaczone
milczeniem, pelnym wspomnien i tajemnic, opuszczamy wreszcie
cmentarz, cieszac si¢ mysla o cieptej kolacji, ktora ztagodzi gtod 1 — czy
chcemy tego, czy nie — potwierdzi w nas gotowos$¢ na dalsze zycie.
Ciocia Janka mieszka w domku z ogrodkiem, na skraju miasteczka,
niedaleko cmentarza, ale nie przy samym murze. Grobdw stad nie widac,
tylko przy$wieca nam w drodze tuna od $wieczek i powoduje, Ze na tej
mrocznej zwykle uliczce jest dzi§ niemal jasno, jakby wladze miejskie
zdecydowaty si¢ wreszcie postawi¢ tu ze dwie latarnie. Domek to dawna
chatka dréznika stojaca samotnie przy zarastajacych trawa torach. Maz
cioci Janki, Zdzistaw, pracowat kiedys na kolei 1 wykupili chatke po latach
staran, by teraz ona jako wdowa mogta tu spokojnie mieszka¢ na swoim.
Czy rzeczywiscie zyje bez ktopotdw, tego nie jestem zupeinie pewna, bo z
ogdlnikowych uwag, ktore rzuca przez resztg wieczoru, wynika, ze na
mieszkanie ma ochotg jej wnuk, Jacus, jedna z nielicznych chmur mojego
dziecinstwa. Heniek stoczyt z nim niegdy$ niejedna bitwe, udowadniajac,
ze nie wolno ciagna¢ mnie za warkocz 1 wyzywac od rudzielcow.

— Nie, nie — odgania sig ciocia Janka od moich pytan, czy nie potrzebuje
pomocy, wiec, cho¢ chwilg rozwazam nawet nawigzanie kontaktu z
Henkiem, ostatecznie postanawiam zaufac jej pewnosci
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— nie trzeba mi niczego. Wszystko mam i z Jacusiem sobie poradze! Nie
taka ja staba! W zyciu si¢ musiatam nauczy¢ walki. Jacus za drobny
jeszcze, zeby babke przegadac. Dobrze, ze przynajmniej wnuczka mi si¢
udata, wigc ogolnie nie narzekam. Malinka to czyste ztoto, powiadam ci.
Dzieci tez dobre, dbaja o starag matke, nie mam powodu do marudzenia,
Aniu, stowo daj¢!

Kreci sig¢ zadziornie po malutkim pokoiku 1 przygotowuje mi biato-
szeleszczace goscinne toze, a ja dzigkuje w duchu dobrym aniotom, ze nie
musze si¢ do niczego mieszac. Bo sit mam dzi§ doktadnie tyle, ile 6w
smetny kurczaczek, pod ktorego piorkami ukrywatam si¢ przez ostatnie
lata.

— Chodzi mi tylko o to, zebys$ swoje rzeczy stad wzieta, Jacus paluchy ma
lepkie — szarooka babcia nie zwykta owija¢ w baweilng — 1 nie chcg,
zeby co twojego zgineto.

Rozdarta miedzy niepewnoscia, czy ciotka, okradana przez wrednego
wnuka, nie potrzebuje opieki, a zdumieniem, jakie to moje rzeczy moze
ona posiada¢, domagam si¢ szczegotow, ale gospodyni zbywa mnie



pospiesznym ,,pogadamy jutro" 1 kaze ktas¢ si¢ jak najpredzej. Jak kazda
heroina smetnego romansu, mam oczywiscie pewnos¢, ze nie zasng, bo w
gltowie kiebig mi si¢ urywki dzisiejszego, pelnego wrazen, dnia i, jak
wickszo$¢ owych sentymentalnych bohaterek, owini¢ta nakrochmalona,
pachnaca ziotami posciela, zanurzam si¢ w cichy mrok malenkiego
pokoiku, by usnac¢ jak kamien, odpoczywajac do rana, bez najmniejszego
dreczacego obrazu.

Ranek natomiast zastaje mnie w wesotlej, zottej kuchni, nad kubkiem
mocnej kawy 1 w zaskakujaco dobrym humorze. Poranki zawsze daja
nadzieje, prawda? Uwielbiam je, zwlaszcza kiedy moge pozwoli¢ sobie na
niespieszne podejscie do dnia. Maja w sobie tyle optymizmu i pozwalaja
uwierzy¢, ze cztowiek ze wszystkim sobie poradzi, bo jest silny jak tur.
— Pal sobie, pal — godzi sig predko ciocia Janka na widok moje;j
niepewnej miny, kiedy wyjmuj¢ z torebki papierosy 1 komorke.
Natychmiast laduje przede mna wielka, szklana popielniczka ,,po
Zdzisku", wigc zaciagam sie gleboko, odpychajac od siebie wyrzuty
sumienia, ze 1 japodtruwam.

— Zawsze wachatam, jak Zdzisiek palit — $mieje si¢ ona — i nawet mi
nie przeszkadzato, a smrodzit o wiele gorzej niz ty. Czasem mi tego dymu
nawet jakby troche brakuje — kreci gtowa, sama sobie sig¢ dziwiac.
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— Jacuchowi tylko — nawiazuje do wrednego wnuka — nie pozwalam!
Niech wie, ze babka swoje zdanie ma! Zreszta, jak za bardzo mi si¢ tu
panoszy, to wotam do raportu Leszka, zeby syna nieco do ziemi przycisnat
1 jakos leci!

Ciocia Janka jest zatem bezpieczna, ale chyba catkiem spokojna sig nie
czuje, bo po $niadaniu znowu siada przede mna z zaklopotana mina.

— Ania, ty swoje rzeczy stad zabra¢ powinnas, bo to wstyd nawet, zebym
ja je tyle lat przetrzymywata. Co twoje, to twoje, a nikogo innego — |
przynosi porzadnie zawiazany, odkurzony karton, w ktorym ,,dokumenty
po rodzinie sa 1 bra¢ je trzeba, bo Jacus$ za starymi rzeczami mocno
weszy'".

Tak wyglada pierwsza doba reszty mojego zycia, ale widze, ze atrakcji nie
zabraknie 1 w przysztosci, bo gdy ostatecznie podjezdzam pod dom, musze
zaparkowac¢ obok wielkiego wozu meblowego, przy ktérym mdgj
dotychczasowy ukochany uwija si¢ jak w ukropie, by dopilnowac
wyniesienia z mieszkania jak najwigkszej liczby przedmiotow. Jest
zaaferowany, radosny 1 peten entuzjazmu, a wyglada przy tym przystojnie
I milutko, jak zawsze.



Moze to kolejna zabawa w ukryta kamer¢? Mam nieodparte wrazenie, ze
jestem znowu w barku przy szosie, brak tylko diabo-licznie umalowanej
barmanki, za to nastrgj zdaje si¢ podobny. Horror, w ktorym wszyscy znaja
swoje kwestie, a mnie najwyrazniej wyznaczonO pospiesznie do odegrania
role pierwszej naiwnej. Ale chyba jednak nie, mam tez swoje dwa zdania
w scenariuszu, nie tylko milczacy epizod ofiary, bo zobaczywszy mnie,
Hubert tylko lekko si¢ waha, po czym podchodzi godnie, szybko
odzyskujac spokoj 1 wlasciwa sobie rownowagg.

— Dlaczego nie odbierasz telefonu? — indaguje z pretensja w glosie, a ja
uprzytamniam sobie, ze rzeczywiscie przy $niadaniu u cioci Janki
zauwazytam nieodebrane potaczenia w komoérce oraz resztka Swiadomosci
zarejestrowatam, ze dzwigk w telefonie jest wylaczony. Pozniej zajetam
si¢ jednak tajemniczym kartonem, a w drodze powrotnej podjetam probe
podsumowania wrazen z dorocznej pielgrzymki na groby, jak réwniez
oddalam si¢ procesowi czynienia sobie milczacych wyrzutow
dotyczacych, najogolniej rzecz biorac, wlasnej glupoty, wigc zapomniatam
kompletnie o telefonie i jego zapisach. Tego mu przeciez nie powiem!
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— A dlaczego pytasz? — zaczynam stodko. — Chciate$ wiedzie¢, kiedy
wrdce 1 czy uda ci si¢ znikna¢ z domu bez problemow?

Wiasciwie dopiero, kiedy konczg pytanie, uprzytamniam sobie, co
naprawdg dzieje si¢ przed moimi oczyma. Hubert rzeczywiscie si¢
wyprowadza! Jak? Dokad? Dlaczego? Wiem, ze moje wewnetrzne rozterki
nie powinny nawet zosta¢ wypowiedziane, bo predzej odgryztabym sobie
jezyk, niz data mu te satysfakcje, przemilczam je zatem, nie tyle jednak z
powodu wrodzonego taktu, ile w ramach zwyczajnej samoobrony. Ale
umorusany kurzem ksiaze postanawia kontynuowac¢ rozmowg.

— Wydawato mi sig, ze lepiej zatatwi¢ wszystko kulturalnie — zaznacza,
patrzac na mnie z wyzszoscia, co zwykle dobrze mu wychodzi, bo po
prostu rost dlugo.

— Kulturalnie, to znaczy do czysta? — upewniam si¢ grzecznie, patrzac
jak muskularni faceci wynosza do samochodu meble, ktore zwyktam
dotychczas uwazac za swoje. -— Chciales tez oby¢ si¢ bez swiadkow?
Czy moze potrzebne ci moje pokwitowanie?

— Nie histeryzuj —- powtarza nieco przestarzala juz Spiewke byte
bostwo, uznawszy widocznie, ze zdiagnozowat bez najmniejszych
watpliwosci moja przypadtosc 1 postanawia teraz z godnoscia, to znaczy z
nie swoja wlasnoscia, opusci¢ otoczenie biednej chorej na umysle.

— Biorg¢ tylko swoja czg$¢. Ostatecznie mieszkatem tu kilka lat i



inwestowalem we wszystko — ttumaczy mi powoli 1 dobitnie, podczas
kiedy ja niemal stysz¢ niedopowiedziane: — czytaj mi z ust, jesli
oghluchtas, kurczaczku!

Inwestowal! Zamurowato mnie dostownie. Drza mi rece 1 nogi, a nawet
glupie, przerazone serce. Musz¢ wyglada¢ nie tylko jak gltucha! Dookota
zebrato si¢ juz nawet kilkoro gapiow, ktorzy zawsze wyrastaja jak spod
ziemi, kiedy tylko dzieje si¢ cos$, cho¢by odrobing odstajacego od normy.
Ciekawe, czy maja wmontowany w siebie jakis detektor odbierajacy
nasilenie drzen w otoczeniu? Jesli tak, to wyczuli na pewno narastajace
wibrowanie wewnatrz 1 na zewnatrz mojego ciala i pewnie zaraz zatocza
ciasniutki, ciekawski krag wokot nas dwojga. Przy tym wszystkim jeszcze
wiatr silnie zawiewa, dodajac scenie przenikliwego zimna 1 robi si¢
naprawdg dramatycznie.

Aby natychmiast nie ulec histerycznemu atakowi, ktorego pewnie
oczekuje zarowno Hubert, jak 1 zgromadzeni widzowie, usuwam si¢ na z
gbry upatrzone pozycje, usilnie starajac si¢ nie sprawia¢ wrazenia
panicznej ucieczki, i ostroznie wprowadzam
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samochdd do garazu, Bogu dzigki, wtasnego! Przynaleznego do
mieszkania. A nastgpnie, wciskajac kluczyki gteboko w kieszen spodni
(przeciez chyba mnie nie zrewiduje?), powracam wolniutko na miejsce
rabunku. Samochod jest juz w polowie pelny, a nic nie wskazuje na to,
zeby proces likwidacyjny mojego zwiazku i mieszkania miat si¢ ku
koncowi. A nie méwitam, ze w wypadku Huberta stowo ,,pacyfikacja"
brzmi bardziej wiarygodnie? Jakze on zgrabnie potrafi zamykac kolejne
rozdziaty swojego zycia! I cudzego, niejako przy okaz;ji.

W naiwnosci swojej sadzitam, ze Hubert ma w mieszkaniu kilka zaledwie
drobiazgow, oprocz rzeczy osobistych, rzecz jasna. Zawsze mialam smetne
wrazenie, ze nigdy catkowicie nie wyprowadzil si¢ od rodzicow, bo
kursowat czgsto miedzy naszymi domami z rozdraznionym ,,gdzie to, do
diabta, jest?" na ustach. Narzekal tez bez przerwy, ze nie ma dla siebie
wystarczajaco duzo miejsca w domu 1 dlatego jego rzeczy sa rozwtodczone
po caltym miescie.

Ot6z nic bardziej mylnego! Do niego nalezaty wszystkie plyty (dobrze, ze
chociaz Koncerty zostaly w samochodzie!), caty sprzet grajacy, telewizor,
wszystkie meble, tacznie z t6zkiem (ciekawe, ciekawe do czego mu to
167ko?), ponadto obrazy (marne! niech sobie bierze!) oraz mnostwo innych
przedmiotow codziennego 1 od§wigtnego uzytku.

Przygladam si¢ temu wszystkiemu w milczeniu, rozwazajac tylko, czy



uchodzacy barbarzynca odbije kafelki w tazience 1 kuchni. Przed
prawdziwym atakiem szalu bronia mnie zaledwie resztki dumy,
poszarpanej juz dostownie na strzepy, ale mozolnie utrzymujacej mnie w
jednym, nie rozmazanym jeszcze na $cianie kawatku, decydujg si¢ jednak,
jak Rejtan, rzuci¢ odwaznie w obronie regatow z ksiazkami, ktore dzigki
temu odstapiono mi ze wzgarda, 1 zastaniam wlasnym ciatem pralke, na
cialo spojrzano z obrzydzeniem, ale o to mniejsza. Lodowka jako
wbudowana w meble kuchenne rowniez zostaje, bo zainteresowany
uchodzca musialby wyrabywac ja chyba siekiera, nabierajaca powoli
waloréw legendy. Przez chwile rozwaza jednak t¢ opcje, co widze
wyraznie na jego czotku, zmarszczonym w wytezonym wysitku
umystowym.

Kulturalne zatatwianie sprawy, w wykonaniu Huberta, trwa, bez przerwy,
do p6znego wieczora, a kolejne kartony, (kiedy zdotat je zgromadzic?)
wyplywaja dostojnie, jeden po drugim, na klatke schodowa 1 szara struga
zdazaja ku cigzaréwce. Ograniczam si¢ jedynie do roli biernego
obserwatora, co chyba nie cieszy uchodzacego, bo co chwila spoglada na
mnie spode tba, jakby oczekiwal
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gwaltownej 1 prostej do zdefiniowania reakcji. W zyciu mu tej satysfakc;ji
nie uczynie! Predzej tu zdechng, powstrzymujac oddech 1 potok tez, na
ktory mam wyrazna ochot¢. Ostatecznie pozostaj¢ wigc sama, na brudne;j
posadzce, w pustym pokoju, gratulujac sobie ocalenia bielizny osobistej 1
kluczykdw od auta.

Moze jednak niepotrzebne mu byty moje majtki, a samochod i tak ma o
niebo lepszy — pocieszam si¢ megznie, ale po chwili mamrocze dalej
zdtawionym nieco, cho¢ juz nabierajacym gniewnych nut, glosem: — Pal
ci¢ licho, przyjacielu diabta! Jesli myslisz, Ze nie dam sobie rady, to mylisz
si¢, jak nigdy dotad!

Baju, baju! Naprawdg czuj¢ si¢ zmasakrowana, jakby przejechat po mnie
czotgiem. Dwa razy. Dzigkuj¢ bogom, ze mogg by¢ teraz sama, 1 oddaje
si¢ dygotaniu, ktore czaito si¢ we mnie od kilku godzin. Pozwalam sobie
wspaniatomyslnie na godzing odre¢twienia i cho¢ nadal jestem $miertelnie
zmeczona, prostuje w koncu z trudem swe ciato histeryczki, by powlec si¢
do telefonu.

Wiasciwie, co stwierdzam zaskoczona w ciagu tego dlugiego dnia, nie
mam chyba zadnych wlasnych przyjaciét ani znajomych. Wszyscy
wspolni! Wige ich tez pewnie sobie zabrat, cha, cha, cha! Przypominam
sobie teraz madry artykul, przeczytany kiedys w jakims$ kobiecym



czasopismie 1 zagubiony potem beztrosko w pamigci. Do§wiadczony autor
przekonywat w nim naiwne, zakochane panieneczki, by nie oddawac si¢
calkowicie mitosci do mezczyzny 1 pozostawi¢ sobie zawsze w zyciu
miejsce na indywidualne rozwijanie wtasnej osobowosci 1 zainteresowan.
Nawet najwigksze zauroczenie moze kiedy$ mina¢, a to, jakie jesteSmy 1
co mamy w glebi siebie, pozostanie w nas na wieki. Swigte stowa!

Trzeba tez schowac, gdzies§ gleboko przed aktualnym ukochanym, notes z
prywatnymi numerami telefondw — dopowiadam sarkastycznie bystremu
dziennikarzowi, bo byt to facet, dam gtowe! — w przeciwnym wypadku
obudzisz si¢ pewnego pigcknego dnia z r¢ka nie tyle w nocniku, ile w
przerazliwej pustce towarzyskiej. Wtasnie dlatego, ze nie bylam
odpowiednio przewidujaca, stoj¢ teraz z reka bezradnie gmerajaca w owej
pustce nad telefoniczna stuchawka 1 szukam jakiego$ uktadu cyferek, ktory
bytby nieznany Hubertowi. Cyferek, pod ktorymi ukryty jest odpowiedni
dla mnie w tej chwili facet. Bogowie na szczgscie czuwaja, bo wreszcie
znajduje! Eureka! Wydtubuje z pamigci Zbyszka. Ani przyjaciela, ani
bliskiego znajomego, po prostu kolege z podworka. Z tamtego podworka,
z poprzedniego zycia, stowem, sprzed lat. Nie widziatam go od dawna 1
Hubert z pewnoscia go nie zna, za-
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ktadam zreszta, ze nawet, z tym swoim przekonaniem o wtasciwym
doborze przyjaciot, poznac by nie zechciat.

Bo Zbyszek byt synem i1 wnukiem str6za w moim domu rodzinnym, mogg
zatem hipotetycznie zaktada¢, ze teraz sam tez jest gospodarzem domu na
starych $mieciach, bo deklarowat taki plan na zycie zawsze, wszem 1i
wobec, od naymtodszych lat. Wzgledy grzecznosciowe jakos nie
powstrzymuja mnie ani przez chwil¢ przed wystukaniem numeru, tylko
sptoszony wzrok omija skrz¢tnie zielone cyferki na tarczy telefoniczne;.



Jest! Zyje! Istnieje! Jego gtos za$ brzmi dla mnie, niby najpiekniejsze
pienia anielskie. Wystuchawszy mojej prosciutkiej relacji, mowi tylko, ze
przyjedzie za pot godziny, wigc siedzg sobie przez ten czas w catkowitym
milczeniu, stuchajac tykania zegara z kuchni, ktéry jakim$ cudem umknat
sokolemu oku mego eksukochane-go. Staram si¢ nie podnosi¢ oczu, by nie
ogladac rozpaczliwego spustoszenia, oddycham tylko w skupieniu, liczac
klepki w parkiecie, jakby od poznania ich doktadnej liczby zalezato co
najmniej moje dalsze zycie.

Okoto pierwszej w nocy Zbyszek, bez zadnych komentarzy, po kilku
niezbednych zabiegach przy zabezpieczaniu mieszkania, Sciska mi dton i
podaje nowe klucze, po czym przypomina, ze ,,moge do niego zawsze, jak
w dym" 1 cichutko zamyka za soba drzwi od pobojowiska.

Moja nowa rzeczywisto$¢ zaczyna si¢ w listopadzie 1 kazdy wie, ze to
najgorszy z mozliwych miesi¢cy na cokolwiek, a na odbudowywanie
istnienia z gruzow nie nadaje si¢ zupelnie. A przeciez btyskawicznie
zmieniam numery telefonow 1 przenosze¢ pieniadze do innego banku.
Muszg przy tym wyglada¢ na zdeterminowana, pewna siebie jedze, bo nikt
nie stoi mi na przeszkodzie, a urzednicy zatatwiaja swoje obowiazki bez
zmruzenia oka. Mozliwe, ze tak dzieje si¢ zawsze, ale nigdy tego nie
sprawdzalam, wigc wykonanie tych dziatan podbudowuje nieco moje
nadwatlone ego 1 czuj¢ si¢ coraz dumniej sza posiadaczka tej kuchni,
tazienki i korytarza z szafkami, o ksiazkach nie wspomng!

Reszta pustego mieszkania wlasciwie mnie nie martwi. W przyptywie
wisielczego humoru obiecuje sobie nawet urzadzenie w jego pustych
apartamentach makabrycznego balu 1 odtanczenie ztosliwego kontredansa
na chrzgszczacych resztkach wtasnej, potluczonej ghupoty. Nie sta¢ mnie
na przeprowadzke, a spac
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w naszym wspolnym 16zku 1 jes¢ przy wspolnym stole 1 tak bym nie
potrafita. Mam za to silne geny 1 twardy kregostup — przekonuje¢ sama
siebie z uporem, kiedy codziennie, nieco mozolnie wstaj¢ z materaca pod
oknem. Przyktadnie uciekam tez w prace, co zawsze wydaje si¢
najlepszym wyjsciem z uczuciowego impasu, 1 zapetniam kolejne dni
dodatkowymi tlumaczeniami, bo pieniadze sa mi teraz szczegolnie
potrzebne. Samodzielne zycie jest bardzo drogie (rachunki ptacilismy
wspolnie), a o kupnie nowych mebli mogg sobie tylko pomarzy¢, wigc
mam o co walczyc¢.

Niestety, istnieja jeszcze noce, dtugie, ciemne 1 listopadowe, ktore ciagna
si¢ w nieskonczono$¢, mimo ogromnego zmeczenia za dnia. Do glowy



przychodza wowczas ghupie mysli, za oknami $pi sobie spokojny $§wiat, a
ja chodzg bezradnie po pustych pomieszczeniach, rozwazajac swoje biedy
1 pomyiki. Takie mys$lenie nie ma oczywiscie zadnego sensu, wigc zeby
zrobi¢ co$ pozytecznego, jesli juz nie zwyczajnie mitego, ktoregos
wieczoru przynosze z garazu karton od cioci Janki i wypiwszy kilka
kieliszkéw wina na odwage, przecinam sznurki.

Na wierzchu znajduje si¢ zabytkowy album w drewnianych, obciagnigtych
wisniowa wytlaczana skora oktadkach, a w nim sztywne, bardzo stare
fotografie w kolorze sepii.

Oto pradziadek Mariusz 1 jego zona Helena — przygladam si¢ po raz
pierwszy ich slubnemu zdjeciu. Bo jest chyba slubne? Mtodzi stoja blisko,
zetknigci ramionami, ale zainteresowani raczej fotografem, niz soba
wzajemnie.

Pradziadek wysoki, jasnowtosy, z wasami. Prababcia duzo nizsza, smagla,
z wlosami upietymi wysoko, odstaniajacymi wypukte czoto, waska
twarzyczke oraz ciemne oczy i niewielkie, tadnie wykrojone usta. Nie ma
welonu, a biala sukienka, ze stojka przy szyi, wydaje si¢ raczej skromna.
Dziwne, kresowy szlachcic, niebiedny przeciez, 1 taka panna?

I

Wczesny poranek, na przetomie lata 1 jesieni, niech¢tnie budzi si¢ do
zycia. Stonce, jeszcze chtodne, rzuca podtuzne cienie na rozswietlone
pola, ale nie daje ciepta, tylko wszechogarniajaca wizj¢ przejrzystej
jasnosci. Powietrze jest chtodne, czyste jak tyk ozywcze) wody 1 w
dalekich zabudowaniach, gdzies$ poza liniag widnokregu, zmusito juz na
pewno ludzi do wyjscia z domow, aby rozpoczac obrzadek przy
niespokojnych z rana zwierzgtach.

Tu jednak jest cisza, tylko stycha¢ gwar ptakdéw, zbudzonych rozjasnionym
niebem, majacych wyrazna nadziej¢ na ostatni moze, cieply i1 niemal letni
dzien. Fala nocnego chtodu przypada juz ku ziemi, na mokre od rosy
trawy, dajace wrazenie srebrnej, ISniacej poswiaty 1 wycofuje si¢ z wolna
w strong cienia, rzucanego przez wielki, ciemny 1 ggsty las, o poplatanych
1 kudlatych gale¢ziach, wzbraniajacych wejscia do jego srodka. Na brzegu
pol 1 piaszczystej drogi, ciagnacej si¢ wzdtuz czerni drzew, wida¢ tylko
samotnego, wysokiego mezczyzng, zsiadajacego ze spienionego od
ostrego biegu, ogromnego rumaka, ktérego boki paruja wyraznie w
jasniejacej, unoszacej si¢ mgle.

Mariusz jest wsciekly! Spocony, zmeczony, spragniony, ale przede
wszystkim, ponad wszystko, po prostu wsciekty! Czuje, ze jezeli nie
ucieknie natychmiast gdzie$§ daleko, przed siebie, jeszcze glebiej na pola,



to zrobi co$ nieobliczalnego, straszliwego, czego bedzie zatowal pdzniej
do konca zycia. Zatowal, jak tego matzenstwa! Jak tej cholernej farsy, w
ktorej przeznaczono dla niego zaledwie role btazna! Tego zatosnego
przedstawienia, w ktorym wziat udziat dobrowolnie 1 z naiwna rados$cia a z
ktorego wycofac si¢ juz nie moze, biernie tylko obserwujac rozwoj
obezwladniajaco groteskowych wypadkow!

Wyjechat jeszcze przed switem 1 juz od godziny pgdzit konia po
bezdrozach, a teraz czuje, ze za chwilg obaj padna z przemeczenia gdzies
w rowie, zeby sie nigdy nie obudzi¢. On przynajmniej wie,
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z jakiej przyczyny, ale biedny Brutus? Za co skazywa¢ zwierzg, niczemu
przeciez nie winne? Przywiazuje wigc wodze do galezi 1 ociera zziajanego
ogiera wigzkami zerwanej pospiesznie trawy. Brutus parska 1 rzuca wokoto
niespokojne spojrzenia, ale ochtlonawszy, wytarty do sucha, zaczyna
skubac¢ trawg, szarpiac jeszcze tylko niekiedy niespokojnym tbem, jakby
chcial swemu panu powiedzie¢ kilka stow do stuchu.

Mariusz, ktéry ma sam sobie wystarczajaco wiele przykrych rzeczy do
powiedzenia, doskonale go rozumie, wigc poklepuje tylko po przyjacielsku
wielki, czarny bok zwierzgcia 1 cmoka znajomo, czekajac az kon zupelnie
si¢ uspokoi 1 ochtonie. W ramach rekompensaty ustawia teraz zmegczone
zwierze tak, by wschodzace stofice pozwolito mu w spokoju wyparowac z
siebie wsciekty ped sprzed chwili, potem sam siada ci¢zko na zwalonym
pniu obok.

Czuje, jak pot na plecach powoli przesigka mu koszulg i chtodzi ciato, a
zaciskajace si¢ konwulsyjnie pigsci drgaja na kolanach. Spoglada w strong
horyzontu 1 nerwowo przygryza wasy. Ma ochote parskac jak Brutus albo
lepiej jeszcze! Wprost walic¢, jak kopytami, o §ciany ciasnego boksu, w
ktory zamienit swoje zycie!

Poranek dookota niego wydaje si¢ taki spokojny. Rozlegte pola ciagna si¢
daleko, dajac ztudne poczucie wolnosci 1 beztroski. To §wiat, ktory
ukochat 1 ktory dawat mu przez lata petng pewnosci swobode, a takze
zhudzenie samodzielnego decydowania o wtasnym zyciu. Dzi$§ dopiero
czuje wyraznie, ile w nim byto pychy, zrodzonej nie z prawdziwe;j
madrosci, a jedynie z braku autentycznych ktopotow.

Nie wie doprawdy, jak mogto do tego dojs¢? Jak pozwolit zapedzi€ si¢ w
ten Slepy zaulek bez wyjscia? Jak mogt byc¢ tak §lepy, bezmyslny, ghupi
nawet? A przeciez byt przy tym! Caty czas Swiadomy! Nic nie stalo si¢ bez
jego woli i checi! Zyt sobie, zadowolony i pewny swego, obserwujac
rozw0] wypadkoéw, w krzepiacym przeswiadczeniu, ze postepuje stusznie,



logicznie i tak, jak tego pragnie! Na Bogal!

Jakze dobrotliwie litowat si¢ nad Jozefem! Ilez mial w sobie wyrozumiate;j
pobtazliwosci, gdy ten przed trzema laty przedstawit mu swoja
narzeczona, taka zwyczajna, niecickawa, okraglutka blondyneczke, z
btekitnymi jak btawatki oczami 1 buzia rézowego cherubinka. Miat
czelnos¢ pomysle¢ nawet, ze przeciez i takiego Jozefa sta¢ byloby na
lepsza, zabawniejsza, inteligentniejsza w koncu panng. ,,Takiego Jozefa"!
Juz sama mysl byta podta 1 wstydzit si¢ jej, czujac skrgpowanie wlasna
matostkowoscia.
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A przeciez kochat tego przyjaciela przez cate zycie, jak prawdziwego
brata, czyz nie?

Po wczesnej §mierci wlasnych rodzicéw wilasnie w jego domu znalazt
opiekg 1 serdecznos¢. To rodzice Jozefa troszczyli sig o niego, jak o
drugiego syna 1 przyjmowali przyjaznie, ilekro¢ do nich zawitat. Oni
nauczyli go wszystkiego, co jako dorosty wiedzie¢ powinien o wltasnym
majatku, oni w koncu wprowadzali go w zycie towarzyskie okolicy, nigdy
nie forujac swojego dziecka, cho¢ mogli niezle skorzysta¢, gdyby tylko
zechcieli, na catkowitej niewiedzy miodego dziedzica. Teraz, kiedy obaj
byli juz dorosli, dali im wolna r¢ke¢ przy wyborze samodzielnego zycia i co
za tym 1dzie, dobrej zony. Nie komentowali uczuciowego wyboru syna,
przyjmujac w domu mtoda narzeczona z sympatia 1 radoscia, jak niegdy$
jego najlepszego przyjaciela.

Ale Emilka miata w sobie zaledwie czar bigkitno-biatego, nieco pulchnego
motylka, jakich wiele fruwato wowczas wokot okolicznych folwarkow 1,
zdaniem Mariusza, niczym nadzwyczajnym si¢ nie wyrdzniata. Dla niego
byla jedynie rozgadana Smieszka, dotykajaca ramienia rozmowcy
delikatnymi paluszkami, niby w roztargnieniu 1 gwaltownie cofajaca
raczke, z rozowym rumiencem na petlnych policzkach. Uwazat ja za
nieszkodliwa kokietke, pragnaca aplauzu catego towarzystwa. Uznawat
jednak niechetnie jej prawdziwe zainteresowanie Jozefem, poniewaz biata
raczka najczesciej dryfowata wlasnie w strong ramienia uszczesliwionego
narzeczonego.

Teraz Mariusz w skrusze przyznaje sam przed soba, ze nie byt do konca
uczciwy w swych ocenach, a jego stosunek do Jozefa byt od wielu lat
zabarwiony ciemna smuga wspotczucia, ktore go zawsze zenowalo 1
ztoscito. Nie chcial przeciez litowac si¢ nad kolega, jednakze uczucie to,
co chwila, uporczywie pojawiato si¢ gdzies, w tle ich zazytosci i
powodowato, ze on sam uwazat si¢ mimo wszystko, za nieco lepszego, a



w kazdym razie majacego na pewno wigcej szczgscia w Zyciu.

Jozet jako maty chtopiec nieszczesliwie spadt z konia 1 ztamawszy
paskudnie noge w dwoch miejscach, uszkodzit sobie rowniez krggostup.
Kulal od tego czasu wyraznie, usitujac jednoczesnie ukrywac przed
otoczeniem niero0wne ramiona swego wysokiego i chudego korpusu. Po
latach odzyskal pewna sprawnos¢ i nawet jezdzit konno, pozostawat
jednak, jakkolwiek by tego nie nazwac, cztowiekiem kalekim. Nosit tez
okulary krotkowidza i twarz jego nabrata z wiekiem dziwnego, petnego
udreczenia grymasu, ktory na pierwszy rzut oka czynit go nawet
niesympatycznym.
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Moze wlasnie dlatego Mariusz tak podejrzliwie przygladat sig
przedstawionej sobie gadatliwej pannie? Badal, czy naprawdg dostrzega
ona wybitne zalety przyjaciela, ciepto jego charakteru 1 umiejetnosé
obdarzania innych prawdziwym zainteresowaniem. Podswiadomie pewnie
chciat nawet, by byla lepsza od niego samego 1 bez jakichkolwiek
podtekstow, bezwarunkowo kochata narzeczonego. Bo Jozef zastugiwat na
mitos¢, ofiarowana bez wahan. Byt dobrym, uczciwym cztowiekiem, ktory
nigdy nie popadat w melancholig, nie zazdroscil innym, potrafit tez
imponowac rozlegta wiedza, ktora nabyt, lezac miesiacami w 16zku,
podczas miodzienczej choroby. Czy narzeczona o tym wiedziata? Czy
potrafita to doceni¢? Bardzo watpit. Sam wybratby raczej na zong dla
przyjaciela t¢ mniej gadatliwa, ciemnowtosa przyjaciotke Emilki, panng
Helene.

— Wybratby! Dobre sobie! — musiat chyba powiedzie¢ to gtosno, bo
Brutus strzyze nagle uszami 1 niespokojnie odwraca teb w strong
siedzacego, ale pdzniej znowu pochyla si¢ nad kepkami trawy 1 zuje juz
spokojnie.

Jednak Jozef okazat si¢ w tym narzeczenstwie prawdziwie szczgsliwy 1 juz
za to tylko Mariusz zdecydowat si¢ w koncu polubi¢ nawet t¢ panng
Emilie, ktora zdawala si¢ rzeczywiscie nie zauwaza¢ powierzchownych
defektow swego narzeczonego 1 patrzyta w niego rozkochanym wzrokiem,
jak w obraz.

Slub odbywa si¢ niecbawem, a Mariusz, ktory druzbowat mtodym, zaczyna
teraz bez zastrzezen akceptowac btekitna pania Moscinska, przyjezdzajaca
czesto, wraz z mezem, w odwiedziny do jego domu. Kobieta wyraznie
kocha jego przyjaciela, dba o niego, kieruje w jego strong cala swoja
uwage 1 nawet zyskuje dla niego, dzigki temu jawnemu uwielbieniu,
przychylnos¢ innych, ktorzy dotychczas moze nie cenili Jozefa tak, jak na



to zaslugiwal. Ona za$ pojawia si¢ w towarzystwie zawsze z m¢zem, ale 1
z nieodtaczna panng Helena, z ktora, co Mariusz zauwaza rychto, mtode
stadto wyraznie postanawia go zeswatac.

Z poczatku jedynie z rozbawieniem obserwuje ich zabiegi, bo ani jemu,
ani co dziwniejsze, rowniez dziewczynie, zdaje si¢ nie zaleze¢ na realizacji
tego, niby misternego planu. Mariuszowi nie spieszy si¢ wcale do
zeniaczki. Jako majetny kawaler moze przebiera¢ w okolicznych pannach
na wydaniu 1 w spokoju rozwazac¢ ich ewentualne powaby, jak tez
zasobnos¢ posagoéw. Wszedzie przyjmowany jest z radoscia, bo stanowi
nie tylko dobra parti¢, ale ma tez dar humoru i dobrej zabawy, wysoko
cenione w kazdym
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domu, nawet takim bez corek, gotowych do zamazpojscia. Co jednak
powstrzymuje Heleng? Tego nie wie.

Dziewczyna, podobnie jak Emilka, jest zaledwie zubozala szlachcianka 1
do tego sierota, wychowana na pensji u zakonnic, wigc wedtug wszelkich
rachub, powinna usilnie szukac teraz me¢za, by nie zostac¢ starg panna lub,
co gorsza, guwernantka na jakims odludziu. Los kobiet bez mg¢za nie jest
przeciez do pozazdroszczenia 1 Mariusz gotow bytby nawet zrozumiec
ewentualne zabiegi mtodej dziewczyny.

Ona jednak konsekwentnie nie kokietuje. Ani jego, ani nikogo innego,
czego Mariusz jest pewien, bo szuka w niej usilnie jakichs§ wad, ktore
moglby przedstawi¢ 1 wypunktowa¢ w ewentualnej mowie, broniacej jego
wolnosci przed zarzutami lub namowami Jozefa, ktorych spodziewa si¢
nieodwotalnie, predzej czy pozniej. Z tych obserwacji wynika
jednoznacznie, ze Helena nie gra tez niedostgpnej czy obojetnej, by w ten
przewrotny sposéb zainteresowac jakiegos$ kandydata, spragnionego
komplikacji emocjonalnych o romansowym charakterze. Niczego takiego
nie mozna jej, niestety, zarzuci¢. Wydaje si¢ po prostu i prawdziwie
niezainteresowana jeszcze zamazpojsciem. Jeszcze, ale chyba nie w ogole,
bo me¢zczyzn nie unika, jak inne panienki, deklarujace zycie klasztorne, a
przeciez i takich kilka jest w okolicy.

Ona zachowuje si¢ naturalnie i mito, rozmawia swobodnie, a dyskusje z
nia niosa w sobie powiew czegos nowego, nieznanego, interesujacego. Jest
zawsze sympatyczna, przyjacielska w granicach dopuszczalnych norm i
grzeczna, pozostaje przy tym dziwnie odlegta jak tajemnicza nimfa,
ukrywajaca si¢ w jakims, sobie tylko wiadomym swiecie. Do krainy tej
chcialoby sig, nawet wbrew sobie, jakos dotrze¢, zbadac¢, poznac.

W okolicy nie ma takich niezwyktych 1 zaciekawiajacych dziewczat.



Wszystkie sa tuzinkowe 1 zbyt tatwo, niemal ze znudzeniem, mozna
przewidzie¢, co powiedza 1 zrobia. Ich sposob bycia, ubierania, rozmowy,
nawet rodzaj umizgow, sa nuzace i nie pociagaja wyrafinowanego
kawalera, za jakiego Mariusz siebie uwaza. Natomiast Helena wciaz go
zaskakuje, a takze imponuje mu nieco swa rozlegta wiedza oraz
wszechstronnymi zainteresowaniami.

I to go wreszcie urzeka. Jej tajemnicze milczenie, gdy pragnie odsunac si¢
od towarzystwa, muzyka, ktora ja zawsze otacza, ksiazki, ktére zna1 o
ktorych umie ciekawie dyskutowac. Wsciekle go zajmuje i zaczyna
fascynowac ta jej odmienno$¢ od otaczajacych go panien i mgzatek, tak
zwyczajnych i przewidywalnych
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jak stadko gesi, na ktorych tle Helena wydaje sig rajskim, rzadkim
ptakiem. R6zni si¢ od nich nie tylko zachowaniem, ale réwniez, a moze
przede wszystkim wygladem.

Ma bowiem niezwykla i niepopularna w tych czasach urodg. Drobna,
filigranowa, ciemnowtlosa, patrzy na $wiat orzechowymi oczyma, a skora
jej policzkéw wydaje si¢ opalona na miodowo tak, jak nie wypada dobrze
urodzonym pannom. Gg¢ste, drobne loki tez nie mieszcza si¢ w przyjetym
kanonie urody, zwtaszcza ze ciagle wymykaja si¢ niesfornie z misternie
upietej fryzury 1 okalaja drobna twarzyczke wijacymi si¢ wezykami.

— Jakze pysznie moze wygladac z rozpuszczonymi wtosami! —
zachwyca si¢ rozgoraczkowany Mariusz, kiedy wreszcie, wbrew swej
woli, lecz coraz czg¢sciej, zaczyna erotycznie roi¢ o niej w sennych
marzeniach. — To wspaniala, czarujaca kobieta! Boze! Mogtaby da¢
szczescie, o Jjakim tamte kolorowe gaski nawet nie maja pojecia!

Na jawie jednak, jak przedtem, nadal nic si¢ nie dzieje. Panna zachowuje
si¢ jak zwykle, bardzo przyjaznie, duzo ze soba rozmawiaja, grywa dla
niego na fortepianie, ale nic w jej zachowaniu, gdy bywaja sam na sam,
nie sprzyja uczuciowym wyznaniom. Emilka, co prawda, u§miecha si¢
domyslnie, a Jozef klepie go po przyjacielsku w ramig, jednak sama
Helena zakrywa tylko orzechowe oczy powiekami o rozkosznie dtugich
rzesach 1... milczy, nie przekraczajac ani o wtos norm towarzyskiej,
grzecznej przyjazni, ktora pozwolitaby mu mie¢ nadziej¢ na wzajemnosc.
Wiasnie dlatego Mariusz traci juz powoli nadziejg, a z nig 1
zainteresowanie Helena, kiedy wybucha wojna. Nie jest typem chtopca
kochajacego si¢ z oddali, latami, w pannie, ktora nie odwzajemnia jego
ognistych emocji. Przyzwyczajony do tatwych podbojéw, czuje sie
znuzony 1 zniechgcony. Uznaje wowczas, ze wyjazd do wojska bgdzie



najlepszym pretekstem do rozluznienia taczacej ich jakos, ale tak trudne;j
do zdefiniowania, zazylo$ci. Te zbyt czgste wizyty u przyjaciela, thumaczy
sobie, moga przeciez odstrasza¢ innych konkurentow od dziewczyny, ktora
w koncu chyba nie jego upodobata sobie na me¢za.

Tamtego wieczoru, przed wymarszem na front, jedzie wigc do majatku
J6zefow niemal calkiem spokojny, nastawiwszy si¢ przedtem na
sympatyczne pozegnanie 1 powsciagliwa zaledwie prosbe o pamieé¢ panny
na czas jego zokierskiego zycia. Przekonuje siebie, ze nie ma sensu
pozostawia¢ w domu niedomknigtych spraw, zwtaszcza takich, ktore nie
maja przed soba zadnej przysztosci.

32

Sytuacja rozwija si¢ jednak zupelnie inaczej, niz zaplanowat. W czasie
pozegnalnego spaceru, na ktory wysyta ich Emilka, po smagtych
policzkach panny ptyna lzy wzruszenia i zalu, wyraz jej skrytych
dotychczas uczu¢, a w nim samym odzywa si¢ goraca, gwaltowna krew 1
odzywaja romantyczne rojenia. W uniesieniu odnajduje wigc wargami
stone krople na I$niacej skorze dziewczyny 1 zamyka jej drzace usta
goracymi pocalunkami. Ma wrazenie, ze teraz dopiero poznaje ja
naprawdeg, jej delikatnos¢, wrazliwosc¢ i cate to tajemne, niezwykte pigkno,
ktore wywiera na nim ogromne, petne czulego zafascynowania wrazenie.
P6zna noca, szalenczo zakochany, wraca do domu jako cztowiek
zargczony.

W wojennej zawierusze cz¢sto pojawia mu si¢ przed oczyma jej mokra od
tez twarzyczka, w zapamigtaniu wspomina smak pocalunkow, a kazdy
kolejny wieczér dodaje do tych wyobrazen jeszcze jeden gest, jeszcze pot
stowa, 1 w koncu sam juz nie wie, co zdarzyto si¢ naprawdg, a ile dopisata
jego rozgoraczkowana wyobraznia. Dostaje tez malenkie, pachnace
fiotkami lisciki, dotaczane do saznistych epistot Jozefa, ktory pilnuje mu
gospodarstwa, 1 z kazdym dniem upewnia si¢, ze kocha panne, z ktora
ozeni si¢ jak najpredzej po szczgsliwym powrocie. Listy sa, co prawda,
nieco wstrzemigzliwe, ale trudno przeciez wymagac¢ od niesmiate;
panienki zwierzen 1 wizji w rodzaju tych, z ktérymi on budzi si¢ kazdego
poranka. Bylby zreszta prawdziwie zaszokowany i zaniepokojony, gdyby
podobne stowa w jej pisSmie wyczytat.

Ich pierwsze po wojnie spotkanie jest rownie zaskakujace 1 odlegle od jego
wyobrazen, jak ostatnie przed wyjazdem. Liczy tym razem na pocatunki i
rozkoszne, narzeczenskie sam na sam, ale trafia akurat na zjazd rodzinny u
Jozeféw i chrzciny ich syna, Leona. Jako niespodziewany,
uszczesliwiajacy mtodych rodzicow gos¢, zostaje na samym wstepie



uhonorowany wrzeszczacym zawiniatkiem, a narzeczona widzi zaledwie
katem oka, stojaca za rozanie-long Emilka, ktora wyspiewuje peany na
czes¢ swego czerwonego od ptaczu pierworodnego.

Mtoda matke ratuje od nagtej $mierci z rak goscia jedynie fakt, ze sadza
wreszcie narzeczonych razem przy §wiatecznym stole, ale Helena jest
wowczas wyraznie zawstydzona i milczaca, co Mariusz uznaje za
zrozumiale, w sytuacji mtodej panny witajacej ukochanego wsrod
wyrazistego 1 gtosnego swiadectwa wszelkiego ewentualnego
malzenskiego pozycia.

Jasne jest, ze w tych okolicznos$ciach wszelkie fizyczne objawy jego uczué
moga okazac si¢ jedynie nachalnym, zgota brutalnym
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potwierdzeniem natychmiastowego oczekiwania na podobnie hatasliwego
potomka, ogranicza si¢ zatem do goracego uscisku lodowato zimnych
paluszkow panny, co ona przyjmuje z wdzigcznoscia 1 nieSmiatym
wdzickiem. Ostatecznie nie maja dla siebie tego dnia ani jednej chwili
samotnos$ci 1 tak wymarzone przez niego pocalunki musza nadal pozostaé
jedynie w sferze rozgoraczkowanych marzen mtodego wojaka. Mariusz
znosi, co prawda, ten fakt z godnoscia, ale czuje si¢ gigboko zawiedziony 1
po raz pierwszy naprawde brzydko mysli sobie nie tylko o Emilce, ale w
0go0le o wszystkich zgromadzonych przy stole.

P&zniej sprawy tocza si¢ jak sSniezna lawina. Rubasznie podekscytowany
mtody ojciec, widzac zawod, tak wyrazny na twarzy przyjaciela, podaje
pod niemal ogolna dyskusj¢ termin §lubu szczesliwie oto powracajacego z
wojny mtodziana, argumentujac, ze najlepiej zaraz powiadomic zebrane na
chrzcinach towarzystwo okoliczne, na kiedy przygotowac¢ ma kolasy,
wiozace je w najblizszym czasie po raz wtory do parafialnego kosciota.
— Ilez bedziecie czekac? Czas juz na ciebie, Mariuszu, czas! Wyprawa
gotowa, panna ochroniona przed zakusami innych konkurentow, tylko si¢
zeni¢! — peroruje ze swada, pierwszy chyba raz w zyciu podchmielony
Jozef. Wigc Mariusz, ujety sympatia przyjaciela, dobrotliwymi zartami
towarzystwa 1 widocznym skrgpowaniem narzeczonej, ustala pospiesznie
termin $lubu za trzy tygodnie, by zakonczy¢ temat, w ogniu ktorego zdaje
si¢ ptona¢ ze wstydu ukochana przez niego dziewczyna.

Czy odleglejszy termin slubu zmienitby cokolwiek? Chyba nie. Zna
przeciez Heleng dtugo, sa oficjalnie zargczeni, czekala na niego wiernie w
czasie wojny, a poza tym wszystkim, on po prostu chce si¢ z nig ozenic!
No, sam tego chce! Ponad wszelka watpliwos¢! Gdyby go wtedy
naktaniano do odktadania matzenstwa, to pewnie do pojedynku by mogto



dojs¢, tak czulby si¢ urazony w imieniu siebie 1 panny!

Jakze moze przypusci¢, ze dziewczyna, zyjaca pod jednym dachem z
mtoda me¢zatka, a pdzniej matka, tak nikte bedzie miata wyobrazenie o
matzenskim pozyciu? Dlaczego miatby zaklada¢, ze chyba nie zamienita
stowa jednego z Emilka? Albo Emilka z nig? Czy moze jednak wini¢ za to
zong Jozefa? Predzej siebie samego! Siebie! Bo nie dostrzegt wcale, ze
Helena nie przejawia niemal zadnego zainteresowania fizycznos$cia
zwiazku miedzy kobieta i me¢zczyzna.

Nie ma przy tym pojgcia, ze do rozmow takich dochodzito jed-
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nak w domu Jozefa kilkakrotnie 1 ze Emilka wielokrotnie usitowata
wybadac stan uczu¢ 1 oczekiwan Heleny, ale przyjaciotka, tak zwykle
szczera 1 otwarta w ich wzajemnych kontaktach, wowczas milkta nagle 1
zacinala si¢ w niezrozumiatym uporze, opowiadajac jedynie o obowiazku
lojalnosci wzgledem narzeczonego.

— A czy ja ci¢ pytam o wasze listy czy milosne wyznania? — sierdzita si¢
Emilka, zatamujac przy tym dionie w dramatycznym gescie zdumienia. —
Porozmawia¢ jedynie chcialam o sprawach zycia w matzenstwie i twojej,
wobec tego wszystkiego, postawie. Az sama si¢ dziwig, ze ty nie pytasz o
nic! Matki nie masz, wigc kto, jak nie ja, podstawowe sprawy z toba
omdowic powinien! Czy ty myslisz w ogdle o tych sprawach? Bo to
konieczne jest, zebyscie szczgsliwi byli!

Ale Helena wykrecala si¢ takimi frazesami, od ktorych Emilce tylko
bezradnie opadaty owe, zalamane wczesniej, dlonie, 1 kategorycznie
odcinata si¢ od wszelkich dyskusji, twierdzac, ze wszystkiego, co trzeba,
dowie sig po Slubie, od mgza. Prawdziwie zaniepokojona Emilka usitowata
nawet zasiggnac rady Jozefa, ten jednak, skrgpowany tymi panienskimi
sprawami, sugerowal, zeby wszystko zdac¢ jednak na los 1 pozostawic
ufnos$ci w mitos¢ dwojga mtodych.

— Dziecko drogie — argumentowal powaznie, ostatecznie juz
przymuszony przez zong do wyrazenia swojego zdania — c6z mi tu
radzi¢? Ludzie bywaja szczesliwi — tu pochylit si¢ ku kragltemu
policzkowi kochanej przez siebie kobiety — nawet wtedy, kiedy nic nie
wiedza o fizycznych sprawach. Moze to zostawi¢ wtasnie tak trzeba?
Mariusz chtopcem nie jest, w zyciu troche¢ juz widziat, a Heleng moze 1
zrazilyby jakie$ doktadne twoje opowiesci, ktoz to wie?

Wiec zostawili wszystko swojemu biegowi, zyczac jedynie w duchu
szczescia mtodym matzonkom 1 majac nadzieje, ze beda tak si¢ goraco
kochali, jak oni sami. Jednak mniej tej ufnosci miata w sobie sama Emilka,



spogladajaca na przyjaciotke ze zdziwieniem i niepokojem, Kiedy
zadawata sobie nagle dreczace pytanie, czy aby dobrze zrobita, swatajac ja
tak usilnie z Mariuszem.

Slub jest dosé skromny, jako ze nieco pospieszny i bezposrednio po
wojnie, ktéra wiele domdéw pozostawita w zatobie, ponadto mtodzi nie
maja rodzicow 1 wielka feta, marzenie najczgs$ciej matek panstwa
mtodych, tu nie musi zosta¢ dopetniona. Ale przyjecie uznane zostaje
przez wszystkich gosci za bardzo udane, prawdziwie radosne, peine
dobrych wrdzb na przyszios$¢, potwierdzonych
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jeszcze pigkna, sierpniowa pogoda, zwiastujaca mtodym dtugie 1
szczesliwe zycie. Pan mlody tryska wprost entuzjazmem, Sciskajac, kogo
popadnie 1 catujac z dubeltéwki, a mtoda pani Bielska wyglada bajecznie,
niewinna i nieSmiala, ale pigkna przeciez, mimo tej, byto nie byto, zbyt
ubozuchnej sukieneczki.

Przez pierwszych kilka matzenskich nocy Mariusz czuje si¢ wzruszony
niezwykla skromnos$cia zony, pdzniej coraz bardziej zaniepokojony jej
wyraznym, chtodnym dystansem, wreszcie nie moze 1 nie potrafi dtuzej si¢
oszukiwac! Helena jest po prostu zimna! Jak posag! Nie reaguje wcale na
jego subtelne pieszczoty, wrecz ich unika, dazac do tego, by kazde ich
zblizenie trwalo jak najkrocej 1 konczyto si¢ predko, dajac jej mozliwos¢
pospiesznej ucieczki w bezpieczny 1 obojetny sen. Ulega mu w milczacym
zapamigtaniu, nie wroga, ale catkowicie oboj¢tna do tego stopnia, ze tylko
jej otwarte oczy przekonuja go, 1z jeszcze nie $pi.

A przeciez Mariusz wie dobrze, jak moga reagowac kobiety. No tak, wie!
Miat tych kilka swoich kawalerskich doswiadczen, ktore, mimo ze dzis
nieco dla niego krg¢pujace, daly mu jednak jakie§ wyobrazenie o intymnej
wspolnocie. I pomyslec, ze tamte kobiety wydawaly mu si¢ wtedy
nienaturalne, zbyt Smiate w reakcjach 1 nieco wyuzdane. Pewnie nawet
takie byly, ostatecznie od ptatnej mitosci wiele nie mozna oczekiwac, ale
przynajmniej mialo si¢ wrazenie, ze zyja!

Spuszcza glowe, sam przed soba zaktopotany tymi poréwnaniami, bo
jakze tu mysle¢ w podobnych kategoriach o zonie! Wprost nie wypada!
Nie chce przeciez poréwnywac¢ Heleny do takich... Ale jednak! Wychodzit
moze od nich z poczuciem niesmaku, grzechu cho¢by, nigdy jednak nie
byto mu potem az tak paskudnie jak teraz. Tamtych nie kochat i nie
szanowal, t¢ wzialt dobrowolnie na dobre 1 zte, ale czuje, z kazdym dniem
wyrazniej, dotkliwiej 1 bolesniej, ze ztego moze by¢ w tym malzenstwie
zdecydowanie wigcej niz dobrego.



Nie bgdzie jej przeciez zdradzat! Jest ostatecznie czlowiekiem honoru,
wiec jesli juz do czegos sie zobowiazal, to dotrzyma. Bez wzgledu na to,
jak bardzo mu z tymi przysiggami zle i trudno. Bedzie postgpowal godnie,
choc¢by po to, by samemu sobie mdc patrze¢ w twarz, bez wyrzutow
sumienia. Czy to starczy za cata zyciowa satysfakcj¢? Tego si¢ nie wie, to
si¢ dopiero okaze.

Tylko, co teraz? Mariusz przeciera twarz suchymi juz dtonmi, prostuje
ramiona w stojacym wysoko porannym stoncu i1 decyduje o powrocie na
sniadanie. Wie, Ze po prostu musi zy¢ dale;j.
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Céz innego moglby uczyni¢? Nawet poskarzy¢ si¢ nie ma komu, bo wstyd
by mu byto przed Jozefem, tak wyraznie szczg§liwym z Emilka. Tak!
Wilasnie z Emilka, ktora Mariusz uwazat kiedy$ za nie do$¢ dobra dla
przyjaciela! Ich wzajemna mito$¢ az razi w oczy, zwlaszcza w poréwnaniu
z temperatura uczu¢ panujacych w jego wlasnym domu. I pomysle¢, ze
kiedys wspotczut Jozefowi!

Najgorsze jednak sa wlasnie te poranki, pelne bezradnego rozzalenia i
upokarzajacego uczucia swoistego gwattu na zonie, cho¢ stara si¢ przeciez
by¢ wobec niej kochajacy 1 czuly. Poranki, kiedy wymyka si¢ na pola,
zeby nie krzycze¢ z wsciektosci na siebie, $wiat 1 Heleng. Przede
wszystkim na nig za to, ze zdaje si¢ nie widzie€ jego cierpienia i nie
rozumie¢ oczekiwan. Chwilami miatby ochote chwyci¢ ja za ramiona, by
potrzasna¢ mocno, ale wie, ze w zamian otrzymatby jedynie petne wyrzutu
| niezrozumienia spojrzenie brazowych, sennych oczu.

Jego miodowy miesiac ma raczej kolor 1 smak gorzkiej, czarnej kawy, z
ziaren palonych tak dlugo, ze stracity juz wszelki aromat 1 powab,
pozostawiajac na jezyku jedynie z61¢ 1 kwas, od ktoérego nie ma ucieczki.
Pete delikatnosci, serdeczne usmiechy Jozefa, wczesnym wieczorem
zagarniajacego rozgadana matzonk¢ do domu, doprowadzaja go niemal do
szewskiej pasji, ktora powstrzymuje w sobie jedynie resztka sit.
Nienawidzi wieczorow, chyba rownie silnie jak rankow, bo patrzac na
Heleng, spoczywajaca wdzigcznie w biatej poscieli, ma wrazenie
koszmarnego snu, z ktérego nigdy nie dane mu bgdzie si¢ obudzic.

Ale ostatecznie zycie moze si¢ sktadac¢ gtownie z dni, prawda? Dni
wypetionych praca rozmowami z przyjaciotmi, zyczliwa cho¢ chtodng
wigzia z zona. Mozna stuchac jej subtelnej gry na fortepianie,
podyskutowac o interesujacych lekturach, czu¢ jej lojalne wsparcie w
drobnych, codziennych ktopotach. Zycie mozna sobie przeciez utozyé na
wiele sposobdw 1 czerpac z niego tyle, ile los zechciat nam da¢. Wige



Mariusz odwraca jednak glowe od horyzontu pol, w ktore chciatby uciec, i
patrzy nieco spokojniej w stron¢ wtasnego domu.

I moze wlasnie za t¢ gotowos¢ zycia za wszelka ceneg los przez nastgpne
lata obsypie szczodrze Mariusza swoimi skarbami. Przede wszystkim daje
mu coreczke. Anne. Malenkie, brazowowlose stworzenie o bursztynowych
oczach 1 pyzatej buzi cherubinka. Anng, ktora kocha go zaborczo 1
batwochwalczo przez pierwsze, radosne lata swojego zycia. Ktéra
przypomina zywe srebro, a jej rozwiane loki pojawiaja si¢ co chwila w
innym miejscu rozlegtego majatku.
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Dziewczynka ma za przyjaciela Leona, syna Jozefa 1 Emilki, ktory choc
bardziej stonowany, ulega jednak zawsze kaprysom rozbrykanej panienki.
Oboje caltymi godzinami ujezdzaja w zapamigtaniu na kucykach,
zdobywajac okoliczne pagorki, by wieczorem, z rozgrzanymi od stonca
policzkami, opowiadac, jedno przez drugie, o rozlicznych przygodach,
ktore spotkaty ich za dnia.

To dziecko przynosi mu przez kilka lat prawdziwa rado$¢, az do czasu,
gdy Anna zaczyna podrastaé, a jej wlosy nabiera¢ czerwonego blasku
(dopiero wowczas Helena ptukankami z dgbowej kory odbiera barwe
kedziorom corki). Matka schtadza tez skutecznie jej goraca mitos¢ do ojca
1 szalencza che¢ poznawania $wiata ciaglymi pouczeniami, odnosnie do
zachowan mtodej panienki.

Wtedy jednak, zanim Mariusz popadnie w zgorzknienie, zaczynaja sypac
si¢ pieniadze, a on cala dusze 1 wszystkie sity oddaje krajowi. Zyskuje
spore powazanie 1 szacunek w okolicy, nie tylko ze wzgledu na charakter
czy majatek, ale glbwnie z powodu swej dziatalnosci publicznej. Zaktada
stadning, by hodowac konie dla wojska. Nawiazujac liczne kontakty
handlowe, angazuje si¢ tez w spotke handlujaca uprzezami, siodtami 1
koniecznym dla utanskich oddzialéw sprze¢tem. To wszystko daje mu
bodzce, zeby co dzien od nowa decydowac si¢ na zycie.

Dziata tez aktywnie w polityce, zjednujac sobie wiernych wyborcow 1 z
kazdym rokiem czuje si¢ lepiej w swojej skorze. Helena nie moze 1 nie
chce zniweczy¢ tych plandw, wrecz odwrotnie, popiera go z calego serca,
zdobywaja zatem znowu jakis wspolny, taczacy ich temat rozmow.

W ciagu tych wielu lat dobrobytu Mariusz skutecznie potrafi przekonaé
samego siebie, ze jest szczesliwy. Z radoscia dziekuje Bogu za bogactwo,
dorastajaca corke, pickna zone, wiernych przyjaciol... Czuje si¢ w zasadzie
spelnionym cztowiekiem. Czlowiekiem naprawde zadowolonym,
usatysfakcjonowanym nawet, tylko, co stwierdza z przykroscia,



zaskakujaco starym.

Wiosng 1939 roku jest tak gteboko pograzony w §wiadomosci o swym
wlasnym, podesztym wieku, ze nawet z pewna wdzigcznoscia patrzy na
dwudziestodwuletniego Leona, zawsze dotrzymujacego wiernie asysty
osiemnastoletniej Annie. Czuje si¢ spokojny, myslac, ze gdyby go
zabrakto, biekitnooki syn przyjaciela zaopiekuje si¢ godnie jego jedyna
corka. Niepokoja go oczywiscie polityczne perypetie Europy, w duchu
jednak zaktada, ze zyje wystarczajaco daleko od ewentualnych ognisk
zapalnych, by bezposrednio w nich uczestniczy¢, 1 ma nadzieje, ze
spokojnie uda mu si¢ doczeka¢ $§mierci wsrdd najblizszych.
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List, ktory otrzymuje z poczatkiem sierpnia, uprzytamnia mu, jak bardzo
si¢ mylit. Dostaje wezwanie do stuzby wojskowej! On! W wieku
czterdziestu czterech lat! Nie jest to oczywiscie nakaz stuzby czynne;,
okazuje si¢ jednak, ze zmobilizowano go do prac rzadowych 1 musi
natychmiast stawi¢ si¢ w Warszawie.

Po pierwszym odruchu zdziwienia i zaniepokojenia zaczyna z wolna
odczuwac co$ w rodzaju zaciekawienia, a nawet podekscytowania. Odnosi
wrazenie, ze budzi si¢ w nim jaka$ dawno uspiona sita, ktora zagubit przed
laty w pelna rozterek jesien po swoim slubie. Staros¢, z ktora zdazyt sie
juz na dobre oswoi¢, opuszcza go nagle, pozostawiajac po sobie niezwykle
wiele miejsca na nowe doznania 1 pragnienia, ktorych wcale juz nie
oczekiwal.

Z kazda godzing przyblizajaca go do wyjazdu, z kazdym przedmiotem,
ubraniem, pakowanymi napredce do walizki, czuje, jak ubywa mu lat, staje
si¢ bardziej sprezysty, silniejszy 1 gotowy do dziatania. Zostawiwszy
Jozetowi dokumenty i zalecenia dotyczace majatku, czuje si¢ w wieczor
poprzedzajacy wyjazd niemal tak samo, jak przed dwudziestu laty, gdy
wybieral si¢ na wojng. Dziwi si¢ sobie, ale czuje jednoczesnie, ze lubi
przeciez to swoje nowe, wyplywajace gdzies z glebi, wcielenie.
Pozegnawszy zaniepokojong i poptakujaca Anng, postanawia wybrac si¢
jeszcze samotnie na wieczorny spacer po ogrodzie, by zaczekac, az Helena
wyda rozporzadzenia na nastgpny dzien 1 wyjdzie porozmawia¢ z nim 1
ustali¢ ostatnie szczegoty na czas roziaki. Wie, ze tym razem wyjezdza na
krétko, bo nie wierzy, ze wojna jednak wybuchnie. Liczy na
dyplomatyczne rozwiazanie problemu i przekonuje sam siebie, ze podobne
podekscytowanie jest, w jego wieku, raczej Smieszne, ale cieszy si¢ wbrew
wszystkiemu, ze okazat si¢ potrzebny 1 moze przystuzy¢ si¢ sprawom
pokojowym w tak niespokojny przeciez czas.



Helena nadchodzi tak cicho od strony domu, oswietlona Swiattem
padajacym z okien, ze Mariusz niespodziewanie spostrzega ja dopiero tuz
przed soba. Zaskoczony, nie widzi jej wyraznie, zauwaza jedynie jej mokra
od tez twarz, I$niace oczy 1 teraz, w potmroku, przypomina mu ona, jak we
mgle, tamta mtoda panng sprzed lat, o ktdrej miesigcami marzyl, nie
wiedzac, czy to uczucie ma jakikolwiek sens. Przytula ja spontanicznie 1
serdecznie, zapominajac jej na moment, pod wplywem tej niezwykte;
chwili, wszystkie milczace, smutne, minione lata, petne
niedopowiedzianego zalu migdzy nimi.

Czuje, jak bije jej serce, czuje ciepte tzy na swojej szyi, styszy jakies,
szeptane bezladnie, w szlochu, stowa, ktore budza w nim
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szalone, dawno us$pione emocje, a pozniej, kiedy zona unosi ku niemu
twarz, widzi w jej oczach tyle niespodziewanej mitosci, ze porwany
gwaltownym pragnieniem, pochyla si¢ zarliwie, w goraczkowym
pragnieniu, ku jej delikatnym ustom, ktorych pieszczoty kiedys tak mu
brakowato.

11

W albumie jest niewiele zdjec, ale za to wszystkie bardzo stare i ciekawe.
Obok portretowego, slubnego, jak sadze, zdj¢cia pradziadkow, jest tez
zbiorowe, zrobione przed niskim dworkiem, chyba od strony ogrodu, bo
fotograf, cofnawszy sig, by ujac grupe, zawart w obrazku rowniez
fragmenty kwiatow na klombach 1 galezie drzew. Dworek jest spory,
murowany, z tadnym ganeczkiem, porosnigtym dzikim winem 1 ledwie
widocznym zza plecéw ludzi zgromadzonych do fotografii.

Ogladam sobie wszystko doktadnie przez lupe, przede wszystkim ze
wzgledu na ciuchy, ktore robig na mnie kolosalne wrazenie. Jak oni
wytrzymywali w tym wszystkim w upalne dni? Nie mam pojecia. A
misterne fryzury pan sa wprost fantastyczne! Czy czesaly si¢ same? Przez
moment oddaj¢ si¢ wyobrazni 1 dociekam, jak tez databym sobie rade w
tamtych czasach, ale szybko dochodzg do wniosku, ze jesli tu idzie mi
marnie, to wowczas pozostatby dla mnie tylko jakis zakon albo stuzbowka.
Obie wersje bolesnie niezadowalajace, wigc tym chetniej powracam do
zdjecia.

Na srodku siedza oczywiscie pradziadkowie, w tych samych strojach, co
poprzednio. Musiato to by¢ tuz po weselu, bo prababcia Helena
konsekwentnie wystepuje w tej samej sukni. Dtonie ztozyta na kolanach 1



réwnie ciekawie przyglada si¢ fotografowi. Pradziadek natomiast jest
sztywny jak kij, rece ma zacisnig¢te w pigsci, kazda na jednym,
rownoleglym wzgledem drugiego, kolanie. W ogdle oboje wygladaja jak
wykuci z brazu. Natomiast pozostali wydaja sie duzo swobodniejsi. Obok
dziadka (ilez mozna dodawac tych pra...?!) siedzi facet w okularach,
bardzo brzydki, ale usmiechniety, zjedna noga swobodnie zatozong na
druga. Wdzigcznie opiera sig na laseczce, przez co jedno jego rami¢
wydaje si¢ jakby wyzsze. Po stronie babci przycupneta okragta kobietka,
cala w koronkach, jasnowtosa i1 rozeSmiana, z berbeciem malenkim na
kolanach.

Pozostali stoja. Dwie szykowne kobiety, w tym jedna w ogromnym
kapeluszu, a druga z pigknym zabotem na piersi, dwdch panow,
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wyraznie przynaleznych do pan, jeden z monoklem i w prazkowanym
tuzurku. Dalej starsze matzenstwo, chyba, bo maja identyczne, skrzywione
miny! I znowu dwoch pandéw, tym razem bez pan, za to usSmiechnigtych
troch¢ glupawo. Jak na weselnych gosci zbyt ich mato, zaktadam wiegc, ze
uwieczniono raczej jakies okolicznosciowe spotkanie po slubie, na tyle
jednak wczesnie, by panna mtoda mogta by¢ tak samo ubrana.

Na kolejnym zdjeciu samotny dziadek, trzymajacy za uzde wielkiego,
czarnego konia. Wyglada po prostu bosko! Zawadiacki, ze ha! Ubrany w
bryczesy i wysokie buty do konnej jazdy, w rozpigtej koszuli. Oj, musiat
mie¢ powodzenie w okolicy! Zreszta, znajac jego zyciorys, mozna si¢
nawet tego spodziewac. Tu ma dluga, gesta czupryne 1 wasy. Na zdjeciach,
ktore znatam dotychczas, byt eleganckim, angielskim dzentelmenem, z
wlosami przyczesanymi do tytu, ale podobienstwo do tego mtodego
przystojniaka pozostalo w nim, az po pdzna starosc.

Goly niemowlak lezacy brzuszkiem na puszystej, bialej skorze, jakby
niedzwiedziej, to pewnie malutka babcia Niusia, uwieczniona w
charakterystycznej pozie, na zadanie dumnych rodzicow. Nast¢pnie
dziewczynka 1 nieco od niej wigkszy chtopiec, oboje w marynarskich
strojach, z tym, ze ona w sukieneczce, a on w krotkich porcigtach. To
babcia Niusia na pewno, juz podobna do siebie, a chtopaczek?

Kolejne dwie strony zajmuja dwa wystylizowane zdj¢cia w atelier, samych
pan, babci Heleny 1 tej ze zdjecia poslubnego. Raz jedna siedzi, a druga
stoi, nastepnie odwrotnie. Babcia Helena musiata by¢ osoba szalenie
powazna. Nigdzie nie widzg jej usSmiechu, a przeciez wyglada wspaniale 1
na pewno robita furor¢ w otoczeniu. Ubrana raczej dostojnie niz
elegancko, patrzy przed siebie, nieco w bok od widza, pewnie doktadnie w



to nieokreslone miejsce, ktore wskazat fotograf. Druga kobietka jest raczej
sympatyczna niz tadna, ale zawsze mile usmiechnigta, jakby w miejscu, na
ktore patrzy, stat ktos zabawny, kogo babcia zupetnie nie widzi, dlatego ta
druga robi wyraznie wigksze wrazenie na ogladajacym 1 przy¢miewa
blaskiem pigkna przyjaciotke.

Dalej kilka kolejnych zdje¢ babci Niusi, od dziewczynki z piteczka po
powaznego podlotka z dlugim warkoczem. Przygladam sig jej szczeg6lnie
uwaznie, bo tak niewiele mowita o swojej mtodosci, ale mam przed soba
po prostu konwencjonalne portrety, typowe dla tych lat i okolicy. Niewiele
z nich mozna wyczyta¢, moze tylko to, ze cata rodzina ma w sobie wiele
nieco orientalnej urody
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1 niezaprzeczalnego czaru, ale mogg by¢ stronnicza, bo to ostatecznie moi
najblizsi krewni 1 zachtanny wzrok w nich wtasnie dopatruje si¢ najwigce]
Zalet.

Na koncu albumu jeszcze dwie sceny. Zbiorowa, przed innym domem,
pOzniejsza, na ktérej babcia Helena, z nieodtaczna towarzyszka, $mieszka,
odpoczywa w ogrodzie, w glebokich fotelach. Dziadek stoi dumnie, z reka
na oparciu jednego z nich, a facet w okularach bawi si¢ z psem w glebi
ogrodu. Ostatnie jest zdjecie dziadka, juz starszego, nadal jednak ci¢zko
przystojnego, w mundurze, pewnie tuz przed druga wojna Swiatowa.
Fajne mieli zycie — smetnie dopijam ostatni kieliszek wina, przypatrujac
si¢ przepadlym w wojennej zawierusze szlacheckim dworkom — dzi$ i ja
bylabym panng szlachcianka! Moze jednak uchronitabym si¢ przed tym
zakonem czy stuzbowka, w ktorych widzialam si¢ wczesniej? Ostatecznie
1 ja mam w sobie troche ich krwi, i jako$ pewnie poradzitabym sobie na
bezkresnych, romantycznych przestrzeniach, zwlaszcza jesli cze$¢ z nich
nalezataby do mnie. Dziadek byt ponoc¢ nieZle zaopatrzony po swoich
rodzicach, a 1 sam sporo w zyciu osiagnat. Gdyby mu to wszystko zostato!
Ho, ho! Bytaby ze mnie catkiem posazna panna!

Starannie odktadam zabytkowy niemal album i dzigkczynnie mysle o cioci
Jance, ktora skrupulatnie przechowata go dla mnie. Powinnam do nie;j
zadzwoni¢ 1 wywiedzieC sig, jak sobie radzi, moze zaprosi¢ nawet? Tylko
gdzie ja spa¢ potoze? Sama waletu-j¢ jedynie na materacu. Gdyby ciocia
zobaczyla, jak teraz mieszkam, musialabym ttumaczyc¢ jej histori¢ z
Hubertem, co tylko by ja zmartwito, a mnie dotozyto wyrzutéw sumienia.
Ostatecznie zostala mi tylko ona, a 1 tak nie najlepiej wywiazuje sig z
rodzinnych wzgledem niej obowigzkow.

Zawsze traktowatam ja jak najprawdziwsza cioci¢ 1 kochatam szczerze,



zwlaszcza w dziecinstwie, kiedy nieodmiennie kojarzyta mi si¢ z domem
dziadkéw 1 cala tamta rodzina, ale teraz nasze drogi tak bardzo si¢
rozeszty... Ciocie po prostu sa w naszym zyciu, na co dzien jednak nie
mys$limy o nich nigdy zbyt intensywnie, prawda? Stanowia sympatyczny
dodatek do rodziny 1 kochamy je, oczywiscie, ale... W trakcie rzadkich
rozmow telefonicznych z nia mowig na ogot nic nieznaczace ogolniki 1
tym wyrazniej czujg, jak odrgbna zyjemy rzeczywistoscia 1 jak niewiele
waznego mamy sobie do powiedzenia. A teraz jeszcze te ktopoty... Nie ma
sensu mieszac jej do tego wszystkiego, odezwe si¢ do niej dopiero, kiedy
okrzepng 1 bede mogta zaproponowac jej cho¢by hotel do spania.
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Moze gdyby ciocia Janka byla jakas dziwaczna, to kochatabym ja mnie;,
ale za to myslata o niej cz¢séciej? Dziwne. To mi przypomina krewna moje;j
przyjaciotki Zosi, niejaka Stelle, ktorej nigdy nie widziatam na oczy, ale o
ktorej legendy zawsze krazyly w naszej przyjacielskiej paczce. Zosia
opowiadala o niej niestworzone historie 1 nigdy nie mogltysmy dociec,
ktore z nich sa prawdziwe. W kazdym razie, w rodzinie Zosi mowilto si¢ o
niej ,,ciotka ano-malka", bo twierdzila, ze cata sktada si¢ z anomalii
rozwojowych 1 wujek po jej Smierci bedzie chciat sprzedac jej zwtoki jako
eksponat do Akademii Medycznej. Zeby tego uniknaé, dawala sobie
wycina¢ po kolei rozne czgsci tego nienormalnego ciata, by nikt nie
polowal zachtannie na jej zycie. Pozbywata si¢ kolejno to woreczka
zotciowego, to wyrostka, to jakichs uchytkow albo guzkow w gardle 1 za
kazdym razem z satysfakcja informowata o tym swoja przerazona rodzing,
zaznaczajac, Z€ na niej juz si¢ nie wzbogaca.

Ja sama, bogata czy nie, postanawiam réwniez uparcie zy¢ dalej, podobnie
jak tamta ciotka Stella, nie godzac si¢ na to, by kto§ decydowat za mnie.
Ostatecznie nie funkcjonuje przeciez na zupeinej pustyni! Moge spotykac
si¢ z ludzmi, utozy¢ sobie jako$ logicznie 1 od nowa to polamane istnienie.
Kiedys$ mialam swoje przyjaciodtki, wlasne pomysty i bylam odrgbna istota,
a nie zdang jedynie na bliska obecnos¢ takiego Huberta!

Nie mam pojecia, jak to si¢ dzieje, ze w zwiazku z facetem zycie si¢
cztowiekowi zaweza 1 ogranicza? Wszystko podporzadkowuje si¢ komus
jednemu, a dawne uktady 1 znajomosci, zwlaszcza takie nieakceptowane
przez aktualnego ukochanego, rozsypuja ci si¢, niby popsuty obrazek
puzzli, ktérego juz nie potrafisz po raz kolejny ztozy¢ w catos¢. Jakies$
elementy nieodwracalnie si¢ pogubily 1 widoczek jest niepelny, a do tego
dojmujaco smutny. Podziurkowany, niby nienormalna ciocia Stella! Aleja
si¢ nie dam! Bede znowu osoba samodzielna 1 wyrazista, zobacze wreszcie



w lustrze kogo$ usmiechnigtego 1 pewnego siebie! Juz! Natychmiast!

W konsekwencji tej nieostroznej, pospiesznej decyzji, spotykam si¢ z
Ewka, ktora stanowi rodzaj pomostu mi¢dzy dawnym moim zyciem a
dzisiejszym. Widywatam ja za czaséw Huberta, ale zbyt, jak sadze,
rzadko, by zbudowac¢ na takim kontakcie odskoczni¢ dla nowe;j
plaszczyzny wigzi migdzyludzkich. No 1 klapa, nie odskocznia! Wyszta mi
z tego spotkania raczej deska do trumny, jesli si¢ juz drewnianych metafor
trzymac!

Wilasnie od niej dowiadujg si¢, niemal natychmiast po powitaniu, mi¢dzy
jednym tykiem goracej jeszcze kawy a drugim, ze
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Hubert zamieszkal z mloda, przebojowa pania doktor, Magda Wilga,
poznana rok temu na jakim§ sympozjum. Sama Ewka zna ja tylko z
widzenia, ale nazwisko 1 imi¢ kojarzy z jakiego$ wspdlnego spotkania
towarzyskiego. Ludzi byto wtedy mnostwo, wigc bezposrednio nawet nie
nawiazala z nia kontaktu, ale styszata, ze dziewczyna jest prezna i
zdecydowana, 1 ze potrafi poradzi¢ sobie w kazdej sytuacji. Chodzito, co
prawda, o sprawy zawodowe, ale okazuje sig, ze w Zyciu osobistym pani
doktor tez si¢ niezle potrafi urzadzic.

Ciekawe, czy podobaja sie jej moje meble? A plyty? Moze ma jednak
podobne fascynacje muzyczne i nie musi si¢, biedaczka, zmusza¢ do
stuchania niemitych sobie melodii? A moj osobisty mezczyzna? No, ten
przypadl jej do gustu z pewnoscia, skoro zawtaszczyta go sobie
nieodwolalnie, ignorujac jego poprzednie zobowiazania. Ale przeciez nie
byta osamotniona w tych decyzjach, wigc dlaczego gtupio si¢ czepiam?
Moze odspiewat jej stary kawalek o tym, jak to go nie rozumiem i od
dawna ze soba nie §pimy? Napoj pali mnie w przetyku, ale u§miecham si¢
meznie, zdawkowo kiwajac w strong Ewki obolata nagle gtowa.

Czy to mozliwe, ze od roku mnie zdradzal? Przyspieszony film,
przypominajacy samotne wieczory, dziwnie milczacy telefon 1 zmeczone
oczy ukochanego, przewija mi si¢ pod powiekami. Dosy¢! Nie wiem i nie
chce wiedzied, jak rozpoczynat si¢ jego nowy romans, ani jak dtugo juz
trwa, ale Ewka uparcie nadaje dalej, jak nakrecona.

— Bytam w szoku, mowig ci, no dostownie w szoku, kiedy ich
zobaczylam razem w tym kinie! Pomys$latam sobie nawet, ze zaraz do
ciebie zadzwonig! Co za tupet, tak si¢ afiszowac spokojnie, jakby
wszystko byto w porzadku! Nigdy tego nie zrozumiem, mowig ci, nigdy!
Ale cham! Jeszcze miat czelnos¢ si¢ uktoni¢! To juz szczyt wszystkiego!
Odklonitam sig, pewnie! Bo niby, czemu nie? Niech sobie nie mysli, Ze nie



umiem si¢ zachowac, ale tak na niego spojrzatam, moéwig ci, ze w pigty mu
poszto! Na pewno zrozumial, co sobie o nim mysl¢!

Puscita w niej chyba jaka§ zamknigta dotad tama i teraz postanawia
powiedzie¢ mi wszystko, dostownie wszystko, co mys$li 1 co zawsze
sadzita na nasz temat. Bo dotychczas milczata, przekonana, ze ten dran
jednak mnie kocha, ale jesli pokazal swoje prawdziwe oblicze, to prosze
bardzo, ona wyrazi swoje zdanie, zebym wiedziata, jak jest 1 jak zawsze
byto!

Stysze zatem, ze Hubert na mnie po prostu zerowal, nic innego,
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bezwstydnie korzystat z moich pieniedzy i1 zawsze byl podty. Czy caty
czas mnie zdradzal, tego ona, tak z cala pewnoscia, nie wie, cho¢ moze
nawet i przypuszcza niejedno, nie bedzie jednak rzucaé oszczerstw, bo nie
ma wiedzy absolutnej. Zreszta nie §ledzita go przeciez, co$ tam jej si¢
moze o uszy obito, ale nie stuchata, ona plotek nie roznosi, co to, to nie!
Nie jest tez taka wredna, zeby podawac¢ bezpodstawne oskarzenia, ale, jesli
chce, to moze si¢ dowiedzie¢, prosze bardzo, bo co to dla niej? Pestka.
Wolatabym zy¢ w stodkiej nieSwiadomosci 1 zywi¢ si¢ ztudzeniami o
naszej z Hubertem historii, czego jej oczywiscie nie mowig, bo 1 po co?
Jesli sig czego$ dowie, to na pewno mi przekaze, w stusznej, jej zdaniem,
koniecznosci wspolnego poznania i doktadnego skomentowania
wszystkich, najlepiej drastycznych 1 pikantnych szczegdtow. Ale co ja niby
mialabym z nimi zrobi¢? Spisa¢ na woltowej skorze? Udtawic sig?
Doprawdy nie mam pojecia. A w ogole rozwazanie sprawy z kimkolwiek,
a juz zwlaszcza z nia, tak bardzo 1 ogniscie zainteresowana zakresem
niewiernosci tej pary pigknych medykow, wydaje mi si¢ tak okropne, ze
czekam tylko, by Ewka wypita swoja kawe i1 zanim wpadnie na genialny
pomyst zamoOwienia nastgpnej, zbieram swoje fatataszki, umykajac przed
jej przyjaznia, gdzie pieprz rosnie.

Co, do licha, napadto t¢ Ewke? —- rozwazam niechgtnie, bo zal mi
nowego, przykrego aspektu naszej znajomosci, ktory objawit si¢ przede
mng tylez nagle, co niespodziewanie. Moze rzeczywiscie jestem ghupio
naiwna? | wszystkie moje rachuby wzgledem ludzi zawsze byly biedne?
Nie znam jej dzisiaj tak blisko jak kiedys, ale zaktadatam, ze nie nie
bedzie rozdrapywac¢ powoddéw moich smutkéw. Liczytam moze na
odrobing wstrzemig¢zliwosci, jaki$§ ludzki odruch zatrzymania dla siebie
ewentualnej wiedzy, ktora mogtaby mnie zabole¢. Nic z tego! Wiwisekcja
na moim zywym organizmie zdawata si¢ jej jedynym, najwazniejszym
celem na najblizsze dni. Nie tygodnie, bo do tego czasu co$ innego



podekscytowaloby ja na pewno. Skad jej si¢ to wziglo?

Lubitam ja przeciez od dziecka i niestety nadal lubig, przede wszystkim za
to, ze pochodzi z miasteczka 1 kojarzy mi si¢ zawsze z naszymi
dziecinnymi przygodami w §wiecie ,,zielonych jabtek". Przyprowadzatam
ja do domu dziadkow, jeszcze bedac brzdacem, 1 z duma przedstawiatam
dorostym jako najukochansza przyjacidike na cate zycie. PrzysiggatySmy
sobie wierno$¢ jeszcze w czasach, kiedy takie obietnice maja dla
cztowieka wartos¢ silniejsza niz wszystko inne, a teraz wycina mi taki
numer?
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Spedzaty$Smy przeciez ze soba mndstwo czasu, wymyslajac wariackie
zabawy, przy ktorych zasmiewaty$my si¢ do tez, jak tylko dzieciaki
potrafia. Byta moja najwierniejsza towarzyszka w gonitwach po cudzych
ogrodach 1 w podkradaniu kwasnych, twardych papierowek, od ktorych
ptynat nam zawsze po brodach lepki sok. Takie smaki 1 zapachy tacza
cztowieka na cate zycie, przynajmniej dotychczas mialam taka nadzieje,
czyzbym jednak znowu si¢ mylita?

Pamigtam, ze czasami dostawatySmy po prostu szalu podczas zabawy ,,w
profesora", kiedy, zmgczone bieganing, siadatySmy wreszcie na murku
przed szkota, w ktorej mieszkali dziadkowie. Ta prosta gra stowna,
pozornie zupetnie niegrozna, ponosita nas niekiedy na niebezpieczne wody
stowotworstwa 1 nie pozwalala prawie nigdy godnie zakonczy¢ dziecinnej
rywalizaciji.

Zaczynala si¢ zawsze zakupami, ktore ten niezwykty nauczyciel czynit w
kiosku na rogu.

— Pan profesor palit papierosy ,,Popularne" — zaczynata Ewka.

— Przedwczoraj pan profesor palil pig¢ papieroséw po pig¢ piecdziesiat
— dorzucatam natychmiast, dopingujac kolezanke do dalszej zabawy.

— Przedwczoraj pan profesor palit pi¢¢ papieroséw ,,Popularnych", po
pie¢ pigcdziesiat, pod parasolem przeciwstonecznym! — dodawata Ewka,
dbajac, by porzadnie powtorzy¢ ciagnace si¢ w nieskonczonos¢ zdanie.
— .. .popijajac piwo...

— .. .padajac plackiem po piatym piwie...

— .. .podrywajac pod pijalnig panng Pelagie...

— ...przepgdziwszy poprzedniego przyjaciela panny Pelagii, pigknego
Pafnucego, pomocnika piekarza...

— .. .potem przetrawiat popotudniowy podwieczorek, posypiajac pod
porzeczkami, porzadnie pielonymi przez pomocnicg¢ Pelagii, pewna

pongtng panng Patrycje...



— .. .potem... — 1 wowczas nieszczesny pedagog przyspieszal, paradujac
po pagorkach, przechodzac przez przeszkody 1 poszturchujac
przechodnidéw, podejmowat, petne pychy, proby przeprawy pontonem
przez Prypec¢, pedzit pociagiem przez puste polacie pustyn i po prostu
pochtanial nasza wyobrazni¢ do tego stopnia, ze rozbawiona babcia
Niusia, usitujac przerwac szalenstwo podstarzatego podroznika, wotata do
nas z okien kuchni:

— Przestancie, podobno pan profesor pekt przedwczoraj pod Paryzem!
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— Potem... — konczyly$my zgodnie — przerazona Pelagia pochowata
profesora pod pelargoniami!

— Uwazaj na tego Wiorka — mowit, co prawda, dziadek, obdarzajac
zawsze mata Ewke podejrzliwym spojrzeniem, ale w tym wypadku nie
umiatam zgodzi¢ sig z jego opinia, zaktadajac, ze przy catej swej
przenikliwosci, jednak czasami zdarza mu si¢ mylic.

Zreszta Ewka wcale nie przypominata zadnego widrka! Podobnie jak
matka i1 babka byta pulchniutka 1 kragla jak jabluszko. Zawsze przy tym
pogodna 1 otwarta, rGwnie czegsto, jak ja ja, zapraszata mnie do siebie, a jej
liczne ciotki witaly mnie za kazdym razem rozpromienione 1 czgstowaly
cieptym, drozdzowym plackiem z wisniami. Podobata mi sig jej kobieca,
rozgadana rodzina, tak odmienna od spokojnego towarzystwa bywajacego
u moich dziadkow. Lubitam zwlaszcza jej babcig, pania Marysig, zawsze
cieckawa naszego zycia 1 dziecinnych przygdd, 1 nigdy dotychczas
rozmownos¢ tej rodziny nie wzbudzata we mnie najmniejszej niechgci ani
podejrzenia. Dopiero dzis, zmykajac po raz pierwszy w zyciu od
Ewczynego gadania, uznalam, ze moze dziadek miat jednak trocheg racji i
jej obecnos¢ bywa chwilami rzeczywiscie uwierajaca, jak ostry wior pod
koszulka czy w bucie.

Pocieszona jednak nieco przygodami podstepnego profesora, o ktérym nie
myslatam juz od lat, a ktory teraz przyczepit si¢ do mnie znowu i jak
zawsze zaczal wyczynia¢ w umysle stowotworcze figle, trafiam do
wielkiego sklepu spozywczego, gdzie pieprz, do ktorego zmykatam przed
przyjaciotka, co prawda, nie rosnie, a lezy, ale, roz§mieszona
skojarzeniami, doznaj¢ lekkiej ulgi i odpuszczam nieco tej nieszczgsnej
Ewce. Ale skreslam ja na razie z kalendarzyka spotkan towarzyskich, ktory
dotychczas bardzo ubogi, teraz skurczyt si¢ niemal do zera, zostawiajac
mnie sam na sam z wlasnymi myslami.

Id¢ trochg jak btedna, mijajac bezmyslnie kolejne regaty 1 dajac si¢
ponies¢ nurtowi innych kupujacych. Cztowiek przestaje chyba mysle¢ w



takim sklepie, prawda? Przystaje si¢ grupowo, tam, gdzie gromadza si¢
inni, pojada proponowane okruszki Bog wie czego, co podobno kupié
mozna niezwykle okazyjnie tylko dzisiaj, w obt¢dnej wprost promocji, a
wigkszos¢ z nas przybiera w marketach tak dziwna 1 bezmys$lna ming, ze
wygladamy jak stado pacandéw, bezradnie oparte, kazdy o swoj
wypeliony wozeczek.
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Dzi$ natomiast ja robig z siebie typowego, bezmyslnego klienta,
uwiktanego w labirynt kolorowych potek. Chwile wpatruje sie w owoce,
nastgpny moment spedzam skupiona niby intelektualnie, przy pieczywie,
ze znawstwem wacham sery, ale ostatecznie uzupeiniam jedynie domowe
zasoby wina, liczac si¢ z kolejnym nostalgicznym wieczorem. Bez zadne;j
konstruktywnej mysli po kilkunastu dobrych minutach krgcenia si¢ bez
celu wsrdd potek, uzbrojona tylko w imponujaca bateri¢ butelek, trafiam
do kasy, gdzie spotykam, no, kogo?

Czarowny Hubert w osobie wilasnej 1 to wcale nieosamotnio-nej! Pigknie!
Ze tez ziemia nie zechciataby rozstapi¢ sie litosciwie przede mna! On z
nowa ukochana, a ja z przyjacielem alkoholem! Rewelacja! Kazdemu
wedtug potrzeb, po prostu stworzyt nam si¢ czysty komunizm! Nie wiem
dostownie, gdzie oczy podziac, ale wycofac si¢ rOwniez nie moge, bo za
mna juz ustawita sig kolejka przepetnionych wozkow 1 wszelka proba
poruszenia tej barykady stworzytaby jedynie dodatkowe, niechciane
atrakcje.

Zostaje na miejscu, nie beda byle lekarze pluli mi w odwazna twarz!
Prostuje si¢ godnie, przybierajac wyraz geby jak najbardziej obojetny z
mozliwych 1 robi¢ kolejny krok do przodu. Coz, teraz juz nie ma ucieczki,
wigc niewzruszona, ze stoickim wrgcz spokojem, wyktadam swoj szklany
naboj na lad¢. Alez alkoholu nabratam! Trudno, teraz przeciez nie
odstawig, to nie granica, wigc na miejscu wypic tez nie muszg. Moze
kupitam kilka butelek dla krewnych i znajomych? Nikomu nic do tego!
Zostatam oficjalnie zauwazona 1 zdawkowo powitana, zatem odklaniam
si¢ grzecznie, pamig¢tajac wyznania Ewy 1 podobnie jak ona, korzystam
mimowolnie z zasobdw dobrego wychowania, wpojonych mi przez
przodkow, a nastgpnie, nie zwazajac na jego znaczaco uniesiong brew,
ktora milczaco komentuje moje kontrowersyjne zakupy, zmywam sig jak
najpredzej z miejsca wypadku.

Choleral! Cholera jasna! — sycze sobie cichutko, przemykajac parkingiem
1 pobrzekujac smetnie butelkami. Drobny deszczyk siecze w rozpalona
twarz, nogi momentalnie staja si¢ mokre, bo wdepnetam w wielka jak



jezioro katuze na srodku drogi. Nic to! Dopadam swego auta, niby
ostatniej oazy ratujacej zycie i staram si¢ w ogole nie zauwazacé, jak
konwulsyjnie lataja mi dtonie, ktorymi usituje uruchomi¢ dziwnie oporny 1
zimny samochod. Ztos§liwos¢ przedmiotéw martwych zaskakuje mnie
nicodmiennie, cho¢ wiem przeciez, ze uparcie stawiaja opor zawsze wtedy,
kiedy najmocniej byloby potrzebne ich wsparcie. Po chwili dran re-
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aguje wreszcie, a delikatne ciepetko zaczyna leciutko dmucha¢ mi w
twarz. Dobra nasza! Startujemy!

Przyjazn to dziwne uczucie, chyba bardziej nawet skomplikowane niz
mito§¢ — filozofuj¢ melancholijnie, lawirujac migdzy innymi
samochodami i1 spychajac ttoczace si¢ mysli o Hubercie oraz jego nowe;j
ukochanej w glab czaszki. Zawsze zylam w przekonaniu, ze przyjaciele
oceniaja nas z Hubertem raczej pozytywnie 1 widza przede wszystkim
fajna parg, majaca przed soba jakas przysztos¢. Bzdura!

Wszyscy, z ktorymi ostatnio rozmawiam, przekonuja mnie juz po kilku
chwilach zdawkowych uprzejmosci, ze wtasciwie nigdy nie mieliSmy
szans 1 wcale nie byliSmy dla siebie stworzeni. Dziwne 1 interesujace.
Spotykalismy si¢ z nimi tyle lat, razem spgdzalismy wakacje,
wychodziliSmy na r6zne imprezy 1 nigdy, nigdy nikt nie sugerowat mi, ze
do siebie nie pasujemy. Ani marnego stoweczka!

Dlaczego, na Boga, nie powiedzieli tego wczesnie)? Z przyjazni? Bo nie
chcieli mnie martwi¢ albo by¢ ztymi prorokami? Po co wigc mowia teraz?
Tez z przyjazni? Zeby pomniejszy¢ moj bol i smutek? Sktoni¢ do uznania,
ze nie warto si¢ nad tym wszystkim zastanawia¢? Tylko, co mam zrobic?
Popas¢ w amnezj¢? Jak? Sita woli, czy tez mozna si¢ nia gdzies zarazic?
Moze lepiej mie¢ wokot siebie samych wrogow? Z nimi przynajmniej
tatwiej mozna sobie poradzi¢, od poczatku uzbroiwszy si¢ w podejrzliwos¢
1 gotowos¢ walki, w kazdej chwili, na $mier¢ 1 zycie. W jaki sposob taki
wrog moze ci¢ zaskoczy¢? Tylko pozytywnie, bo zla 1 tak juz si¢ po nim
spodziewasz, wigc wszystko inne bgdzie czysta przyjemnoscia. Albo
otaczac si¢ ludZzmi catkiem nam obojgtnymi, ktorzy by mijali w naszym
zyciu beznamigtnie, niby przypadkowi przechodnie na ulicy.

Gdybym nie przyjaznita si¢ z Ewka, tylko znata ja ot, jak zwykla
kolezanke, ktora wie o mnie tyle, co nic, siedziatyby$my jeszcze w
kawiarni, popijaly trzecia kawe, rozmawiajac o zwyktych, niewiele
znaczacych sprawach 1 na pewno nie dosztoby do feralnego spotkania w
sklepie.

Ale... Gdybym nikogo nie lubita 1 nikogo nie kochata, to spotkanie w



sklepie tez by sie nie odbylto, zauwazytabym moze jakas pare, stojaca przy
kasie 1 tyle... E tam, wcale bym ich nie spostrzegta, takie z nich nic
ciekawego, ze po co bym w ogole miata patrze¢? Czy zwrocitam uwage na
kogokolwiek innego w tej kolejce?
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No, dobrze. Jestem niesprawiedliwa, wiem o tym. Ztosliwa i
niesprawiedliwa, wigc wcale nie mozna si¢ dziwi¢, ze madrzejszy 1
porzadny Hubert po prostu mnie zostawit jako niereformowalna spotecznie
jednostke. Taka, co to przyjaciot nie chce miec 1 do tego wrogow sobie
wynajduje. Stowem, i1 tak wracamy do punktu wyjscia, ktorym ciagle
jeszcze okazuje si¢ na mapie mojego zycia ten podly bubek!

Dojezdzam wreszcie, zupelnie zniechgcona do siebie samej i gotowa
przyznac, ze nie nadaje¢ si¢ do zycia wsrod ludzi. Jestem chora samotnica,
takiej wypada tylko si¢ owina¢ w koc 1 bez paniki poczotga¢ w strong
najblizszego cmentarza. Na szczgscie na klatce jest jasno 1 przytulnie,
dzieki czemu oddycham spokojniej, wigc moze z kocem nie wystapig tak
zaraz 1 sprobuje¢ jeszcze pozyc.

W skrzynce na listy czeka na mnie kilka reklamowek, prosze, jaki Swiat
moze by¢ rozkoszny, czasopismo w prenumeracie, dowiem si¢ pewnie z
niego, jak madrze postgpowac po rozpadzie zwiazku 1 podtuzna, oficjalna
koperta z Anglii. To ciekawe. Czego chca ode mnie z Harrogate? Ogladam
list w skupieniu, uwolniwszy si¢ wreszcie na chwilg od kretynskich mysli,
ale nic waznego w zyciu nie przychodzi zbyt tatwo. Zanim uzyskam
odpowiedz na to frapujace pytanie, bede jednak zmuszona pogadac z
moim bylym ksigciem, zwanym tez niekiedy podtym bubkiem, ktory
zwawym krokiem podbiega wtasnie do zamykajacych sig samoczynnie
drzwi klatki schodowej. Jaka szkoda, zdazyt.

Alez musiat szybko jecha¢! Spieszyt do mnie? Toz to szok! Nie wiem, czy
si¢ otrzasng! Co zrobit ze sprawunkami? Jak udato mu si¢ pokonac jeziora
parkingu? Nie pytam o to, podobnie jak nie dociekam, gdzie zostawit swa
urocza nowa ukochana, a on nie uznaje, niestety, za wskazane sam mi 0
tym powiedziec. A to strata zapewne niepowetowana, bo moze rozkoszna
pani doktor chciataby dotaczy¢ do towarzystwa i zorganizowalibySmy
napredce jakies upojne spotkanie kochajacych si¢ szczerze przyjaciot?
Napoje juz sa! Omal nie zagrzechotatam nimi rado$nie na powitanie.
Odbywamy w zamian rzeczowa konwersacje, a dlaczego na schodach? A
dlatego! Rozmowe, dos¢ trzeba przyznac jednostronna, bo sktadajaca sie
niemal wylacznie z monologu Huberta na temat mojego wysoce
niestosownego zachowania. Ze nie moze si¢ ze mna skontaktowaé, ze



dziwi go zmiana numerow telefonow i kluczy do mieszkania. Sprawdzal?
Podejrzane! Ze nie moge sie zachowywa¢ jak dziecko, bo po tylu wspdlnie
spedzonych latach (!!) nie zaczniemy przeciez chyba udawac teraz
nieznajomych.
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A dlaczego nie? Ja, jak si¢ okazuje, odkrywam w nim ciagle nowe
aspekty!

Réwnolegle przebiega mi w mysli szereg dziwacznych rozwazan, wcale
niezwigzanych z obojetna mina, z ktérg gram teraz pewna siebie, znudzona
1 bierng rozméwczyni¢. Zastanawiam si¢, patrzac w te przystojna i bliska
mi przeciez od tak dawna twarz, jak dziwnie potoczyly si¢ losy naszego
uczucia. Kochalismy sig, prawda? Nasze spotkania, szepty, obietnice
naprawdg¢ mialy miejsce 1 byly wtedy rzeczywiste, szczere, petne uczud.
Gdzie 1 kiedy si¢ nam one rozwiaty, posrod codziennosci, zwyktych spraw,
ukrytych oczekiwan? Twarz Huberta wydaje mi si¢ teraz zupehie obca,
wroga nawet, a wszystko, co kiedys$ tak mnie bawito, na przyktad w jego
sposobie mowienia, to przeciaganie samoglosek, aby bardziej wyraziscie
akcentowa¢ wyrazy, wkurza mnie dzis i powoduje, ze mam ochote
warczec.

Zeby zechcial juz skonczyé! Bo naprawde nie zapanuje nad soba i
wrzasng, prosto w jego zadufana gebe, kilka takich stow, ktorych oboje
bedziemy potem dlugo zatowac! A po co nam to? Ludziom, jak twierdzi
on, kulturalnym i grzecznym? Nie chcg tez zwracac¢ uwagi, ze reka
wsciekle mi cierpnie, bo niepotrzebna nam réwniez dodatkowa rozmowa o
moim alkoholizmie, prawda? Ale rzeczywiscie odnosz¢ wrazenie, ze rami¢
wydtuza mi si¢ sukcesywnie, milimetr po milimetrze 1 niedtugo dotknie
lodowatej posadzki w holu. Bede, z tymi rekami, dtugimi do kolan,
wygladac jak gorylica, to pewne. Gorylica alkoholiczka, ktora ma na
koncie zabicie bytego gacha butelka, w miejscu publicznym!

Wigc zbieram si¢ w sobie, aby uniknac¢ takiej upojnej przysztosci i
wyjasniam, najchtodniej jak potrafie, ze jestem wolnym cztowiekiem 1
moge postepowac doktadnie tak, jak zechce, po czym dostojnym krokiem,
niemal wlokac juz za soba t¢ wstr¢tna siate, udaje si¢ do windy. Na jego
probe wejscia za mna, wykonuje sprawnie stanowczy gest ,,stop" 1 drzwi
migdzy nami zamykaja si¢, jak w zabawnym, amerykanskim filmie, a jego
oghlupiata mina, znikajaca w coraz mniejszej szczelinie, sprawia mi
mnostwo ztosliwej frajdy.

Wiem, ze zamart w pot kroku, wystarczajaco urazony, zeby zaraz nie runac¢
w stron¢ schodoéw, a nawet gdyby wystartowat natychmiast, ped na szoste



pietro moze potrwac ciut dluzej niz przejazd winda, jednak profilaktycznie
przygotowujg klucze, zrgcznym ruchem odmykam zamki 1 zatrzaskuj¢ za
sobg drzwi. Masz, draniu! Doktadnie tyle wynikto z twoich rozwlektych
wyktadoéw o grzecznosci.
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Cisza. Nie widze¢ go jednak na parkingu, zatem podejrzewam, zZe raczej
przywarowal pod drzwiami. Po co? Nie wiem. Chyba wkurza go, ze tak
zupehie nie szukam z nim kontaktu 1 skutecznie uniemozliwiam jego
meskie decyzje sterowania naszymi spotkaniami. Co za palant! Czego
jeszcze ode mnie chce? Moze jednak zdecydowat si¢ na te moje majtki,
bezmyslnie poniechane w dniu wyprowadzki? Swoja droga, ciekawe, skad
mi si¢ bierze tyle sity i spokoju? Moze czuwaja nade mna jakie$s dobre
duchy, ktére daja mi energetycznego kopa w momencie krytycznym?
Nadal cicho. Nie dyszy jednak na schodach. Moze pgkt mi pod drzwiami?
Lokatorzy ubawig si¢ po pachy, kiedy odkryja jego zwioki w kawatkach,
na swoich wycieraczkach! Sprzata¢ nie bede! Niech si¢ rozktada, bez
mojej ingerencji! Aha! Odpadt wreszcie. Zszedt, ale chyba na paluszkach,
bo ani windy, ani krokéw stychac nie bylo, jaki to si¢ cichutki zrobit, istna
mata myszka! Bezpiecznie ukryta za oknem, widzg, jak wsiada do auta i
teraz dopiero ogarnia mnie straszliwe zmegczenie, wspomagane
uporczywym szczg¢kaniem zegbami. Migkne w kolanach 1 siadam, wraz z
moimi butelkami, wprost na podtodze. Drewniany, z lekka zakurzony
parkiet, faskawie przyjmuje moje ciato, ghucho oznajmiajac rownoczesne
ladowanie siaty, a pokoj, z tej perspektywy, wydaje si¢ jeszcze wigkszy 1
bardziej pusty niz zazwyczaj.

Ales ty glhupia — przemawiam do siebie uspokajajaco i1 karcaco zarazem,
zaciskajac rozedrgane tapy na szkle z wysokoprocentowa zawarto§cig—
niechby ci¢ teraz zobaczyl! Wszystkie jego lekarskie rachunki zgodzityby
si¢, co do joty, jak w sprawozdawczym bilansie. Rozumu rzeczywiscie nie
masz za grosz! O czym ty myslisz, dziewczyno? W winie mozesz sobie
poptywac, a chleba powszedniego nie masz w domu nawet kromki!

No i bardzo dobrze! — buntowniczo nalewam sobie peten kieliszek
czerwonego plynu, ale zakorkowana butelka wedruje jednak z
pozostatoscia do szafki w kuchni. Potem wlokg si¢ resztkami sit do pokoju
1 siadam przed rodzinnym kartonem, na ktérym mozna, w razie potrzeby,
wygodnie oprze¢ czoto, by ewentualnie poptakac, 1 zapalam papierosa,
melancholijnie patrzac w sufit.

Jak wygladata ta Magda? Zajgta utrzymywaniem resztek godnosci,
zdazytam zaledwie na nia zerkna¢, ale niewiele z tego pozostato mi w



pamigci. Raczej niewysoka, bo petata si¢ zaledwie koto ramienia
wysokiego Huberta, podobnie jak niegdys ja sama, wigc mojego wzrostu.
Gruba nie byta, to bym zauwazyla natychmiast i zanotowatla z czysta
przyjemnoscia, ale twarz?... wlosy?...
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oczy jakie$?... Nic. Zadnych skojarzen, obraz zamazany, zero. Wielcy tego
Swiata wybieraja sobie zazwyczaj, za kolejne obiekty westchnien, kobiety
podobne do poprzednich, tylko mtodsze, ale przeciez Hubert nikim
Znaczacym nie jest 1 pewnie nie bg¢dzie, a mtodsza ode mnie to ona
najzwyczajniej by¢ nie moze, skoro jest juz po medycynie 1 jako$ jednak
ustawiona zawodowo, jak twierdzita Ewka.

Wigc jaka? Zupetnie ode mnie odmienna? Wygladem? Takiej jest
przecudownej urody? Pozytywny wstrzas estetyczny tez bym chyba
odnotowata. A niczego takiego nie pamigtam. Moze rdzni si¢ charakterem,
bo taka niby aktywna i sprytna? To najbardziej prawdopodobne. Albowiem
moja aktywnos$¢ ogranicza si¢ raczej do niekontrolowanych wybuchdéw
emocji, z czego wigcej na 0gdt problemow niz zyskow, a o sprycie to
moglabym sobie tylko pomarzy¢. Gdyby, rzecz jasna, zalezalo mi na takie;j
cesze osobowosci, a przeciez nie zalezy.

Czyja w ogodle znam kogos naprawde cwanego? Takiego, ktory umie
wykorzysta¢, a nawet stworzy¢ odpowiednie dla siebie okazje? Nikt nie
przychodzi mi... Zaraz! No oczywiscie, ze znam! Agatke! Widziatam ja, co
prawda, ze dwa lata temu, ale takie charakterki tatwo si¢ nie zmieniaja, to
pewne. Dzi$ pewnie jest jeszcze bardziej oblatana zyciowo, niz wtedy,
kiedy blizej ja znatam. Tak, Agatka, moja byta kolezanka z roku, jest
naprawdg sprytna. Na poczatku wszystkim wydawata si¢ malutkim
wrobelkiem, z tych, co to do trzech same nie potrafia zliczy¢, ale z kazdym
miesigcem, z kazdym kolejnym zaliczeniem ¢wiczen, otwieraly nam sig
coraz szerzej oczy ze zdumienia, gdy patrzyliSmy na wyczyny na tego
szarego ptaszka!

Alez miata pomysty! Na kazdego wyktadowce inny, odpowiedni do jego
wieku 1 zainteresowan. Starego profesora brata na nieSmiatos¢ 1
niepewnos$¢ dziewczynki z wioski za lasem, mtodego adiunkta na biuscik,
uwodzicielskie spojrzenie 1 krotkie spodniczki, nawet na kobiety miata
swoje sposoby, wszystkie wsciekle skuteczne, facznie z
melodramatycznym szlochem. Oczka tzawily jej na zamowienie, a buzia
usmiechata si¢ stonecznie, zawsze, kiedy byto to potrzebne.

Data do wiwatu wielu sposrdd nas, bo zta fama szta pdzniej za cala nasza
grupa, z ktora ludzie wiazali potem r6zne nieprzyjemne skojarzenia.



Zwlaszcza wtedy, kiedy doprowadzita do rozwodu doktora Chlebnika,
literaturoznawcy, zakochanego w niej bez pamigci 1 pograzajacego si¢ z
tego powodu w niestawe, nie
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tylko w oczach studentow, ale i innych pracownikow naukowych. W
stawetnej ktotni, ktora wstrzasngla instytutem, kiedy rozdygotana
Chlebnikowa rzucata w me¢za skarpetkami i spodniami, przytachanymi w
walizce, Agatka uczestniczyta tylko biernie, ale niezwykle widowiskowo,
zalamujac szczuple raczki 1 pokazujac zgromadzonym buzig¢ tak niewinnie
pokrzywdzonej, ze niejeden obserwator naprawde zwatpit w jej aktywne
uczestnictwo w catej aferze. Nie dam glowy, czy kto$ ja tam nawet nie
pocieszal, rzucajac przy okazji zle spojrzenia na rozwydrzonych
matzonkow, ktorzy rozwltoczyli swa bielizng po instytutowym korytarzu.
Za biednego, ostatecznie rozwiedzionego Chlebnika w koncu i tak nie
wyszla, bo na ostatnim roku poznata jakiego§ Anglika 1 wyjechata z nim w
sing dal, rezygnujac nawet z napisania pracy magisterskiej. Skoro jednak
widziatam ja na miescie, to albo przyjezdza do kraju, albo i1 tamtego faceta
wyrolowata wdzigcznie, by urzegdowac teraz na gruncie rodzimym.
Dobrze chociaz, ze ja nie rzucatam dzisiaj niczym w tym sklepie, bo jesli
Magdusia ma charakter zblizony nieco do Agatko-wego, to zabralaby mnie
stamtad policja, jako ze dysponowatam jedynie pelnymi butelkami, a ona
sama zyskataby pewnie stawg jako swigta. Okazuje sig, ze dobre
wychowanie 1 monotematyczne zakupy moga jednak wyjs¢ cztowiekowi
na dobre! — podsumowuj¢ sama do siebie, patrzac przy tym ze zgroza na
niemal pelna popielniczke. Alez wypalitam tych papierosow! I kiedy?
Przez taka chwilke? No trudno, nie mozna przeciez wyrzec si¢
wszystkiego! Nawet podstepny profesor popalal podobno papierosy
podczas przerw, prawda?

1
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Przyj! Przyjze wreszcie, nieszczegsna kobieto! Bo zabijesz to dziecko! —
gruba potozna krzyczy, otwierajac szeroko usta 1 nie wiadomo, czego
wigce] w jej gltosie — strachu czy ztosci? Pewnie chce dobrze, ale wszyscy
sa juz u kresu wytrzymatosci po wielu godzinach bezradnej walki o to
zycie, ktore nie chce chyba wcale zaistnie¢ na swiecie.

Anna czuje naptywajace do ust mdtosci i1 z trudem opanowuje dreszcze,
mdleja jej nogi a plecy zalewa lodowaty pot. Przegub, Sciskany przez dion
matki, jest siny 1 dziewczyna ma wrazenie, ze r¢ka za chwile po prostu



odpadnie od jej obolatego ramienia. Porod trwa juz tak dfugo! Swiat stoi w
miejscu, wsrod gestego, zatykajacego ptuca smrodu i obezwiladniajacego
upatu dusznej przestrzeni, a mata nisza, utworzona z brudnej ptachty
ptétna wokot 16zka, oddziela je jedynie od widoku, ale nie od hatasu |
zaduchu reszty sali.

Obok tez krzycza inne kobiety 1 dzwigk ten, ciagly 1 przenikliwy, zmienia
tylko niekiedy natg¢zenie od rozpaczliwego wrzasku, przez przeklenstwa i
skowyt, do ptaczu noworodkéw, chwytajacych w usta pierwszy tyk
powietrza.

Matka jest sinoblada, ma spgkane wargi, a jej wlosy, mokre i brudne,
oblepiaja poszarpang fala szara poduszke. Ogromne, pociemniate od
straszliwego bolu oczy zdaja si¢ potwierdzac, ze rozumie skierowane do
siebie stowa, nie wydobywa z siebie jednak zadnego innego dzwigku,
oprocz spazmatycznego, szarpiacego oddechu. Jej palce zacisngly si¢ na
rece Anny jak kleszcze 1 dziewczyna wie dobrze, zZe ten ostatni wysilek
matczynego ciala skierowany jest wtasnie na nig nie za$ na majace sig
urodzi¢ dziecko.

Nagle jednak twarz rodzacej tezeje i brzuch, wbrew jej woli, wygina si¢
tukiem ku gorze, a Anna czuje niemal pekajace kosci przedramienia. Z
nieludzkim wyciem matka wypycha z siebie czerwona masg, wpadajaca
slisko w wyciagnigte ramiona pochylonej potoznej. Uscisk na rece zanika
nagle, krzyki cichna §wiatto
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gasnie 1 Anna opada migkko w niebyt, uderzajac gtowa o kafelki szpitalne;j
podtogi.

Swieci stonice. Jest cieplo i cicho. Nie..., stychaé $piew ptakow, gdzies w
oddali, za oknem. Bo tu jest okno, w tym pokoju. Anna budzi si¢ bardzo
powoli 1 uprzytamnia sobie najpierw migkkos¢ 16zka oraz otulajaca ja
kotdre. Nie wie jeszcze, gdzie si¢ znajduje 1 co si¢ wiasciwie stalo, ale
instynktownie czuje, ze najlepiej pozostac jak najdtuzej w tej blogiej
nieswiadomosci i blasku jasnych promieni.

Pamig¢ powraca jednak podstepnie, nagta fala, gwaltownie uprzytamniajac
wszystko naraz. Matka! Ten straszny pordd! Krwawe mig¢so miedzy
sinymi udami! Siada gwattownie na t6zku 1 zanim zwiednie poza nie
bezsilnie, by zwymiotowac¢ gorzka zo6tcia, zauwaza jeszcze podnoszaca si¢
znad biurka posta¢ w bieli.

— No, juz, juz, spokojnie — chtodne dionie odgarniaja jej wlosy, by nie
opadly na mokra od wymiocin twarz. Na podtodze pojawia si¢ para
starych, zniszczonych butow, a mezczyzna, przytrzymujacy jej glowe,



przysiada delikatnie, obok, na poscieli.

Gdy mijaja ostatnie, szarpiace ciato i puste odruchy wymiotne, silne rgce
chwytaja Ann¢ za ramiona i podnosza powoli z bezwolnego sktonu nad
$mierdzaca katuza. Swiat wiruje gwattownie, a gtowa dziewczyny z
powrotem opada na poduszki. Rozswietlony sufit kotuje chwile jeszcze,
ale potem zwalnia, az do powolnych, rownomiernych wahni¢¢ dzieciece;j
hustawki. Blady me¢zczyzna, o pociagtej, dziwnie dtugiej twarzy, wyjmuje
z kitla chusteczke, by bez najmniejszych oznak obrzydzenia otrzec¢ jej
mokre od potu czoto i zabrudzone usta. Potem przeciera czoto wilgotnym
recznikiem, lezacym obok na stoliku, dajac ochtodzenie t¢tnigcym
skroniom.

— Oddychaj gleboko, Niusia, zaraz wszystko minie — mowi
zgrzytliwym, a przeciez dziwnie dobrotliwym gtosem ten obcy jej
cztowiek 1 pdzniej siedzi obok, w trakcie dlugiego milczenia, ktore migdzy
nimi zapada. Anna przebiega po jego twarzy sptoszonym,
zdezorientowanym spojrzeniem, ale bijace szybko serce pozwala jedynie
na plytkie oddechy utrzymujace przytomnos$¢ 1 powstrzymujace dalsze
nudnosci, 1 nie daje jej doj$¢ do stowa.

— Nazywam si¢ Wierzbinski — tlumaczy wolno me¢zczyzna — Feliks
Wierzbinski. Jestem lekarzem, a ty chorowalas, lezysz
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w szpitalu. Jestes jeszcze zbyt staba, zeby si¢ tak zrywaé, rozumiesz mnie?
Jego spojrzenie pada krotkim btyskiem na twarz Anny, na tyle jedynie, by
upewnic sig, ze dziewczyna styszy i nieznacznie, twierdzaco, porusza
powiekami, potem wedruje w stron¢ okna, a w pokoju nadal trwa bezradna
cisza, petna niewypowiedzianych pytan.

O czym tu mowic¢? W glowie Anny rozblyskuja przerazajace utamki
obrazdéw z porodu matki, a Feliks przypomina sobie szok sprzed dziesigciu
dni, kiedy niemal biegnac przez sale ,,przypadkéw", jak nazywaja w
szpitalu t6zka umierajacych, zobaczyt nagle bledsza od poduszki twarz
dziewczyny swoich marzen. Marzen odlegte] mtodosci, minionej wiele lat
temu, ale wyrazistych tak, jakby kiedykolwiek rzeczywiscie ja spotkat.
Stanat nagle jak porazony, a wsciekltos¢ 1 bezradnos¢ rozbtysty w nim
niemal jednoczesnie. Potem, w histerycznym odruchu, krzyczac, kazatja
natychmiast przenies¢ do i1zolatki, a gdy okazato si¢, ze nigdzie nie ma
wolnych t6zek, do swojego malenkiego pokoiku na koncu korytarza.
Sptoszone sanitariuszki niemal fruwaty wokot chorej, biegiem
przenoszonej do czystej poscieli, majac gigbokie przekonanie, ze oto
polski doktor odnalazt wtasnie wsrdd ,,przypadkdéw" kogos ze swojej



rodziny. Nie thumaczyl im niczego, nie rozumiat przeciez nawet samego
siebie, ale ptomien, ktory si¢ w nim rozpalat, nadawat rysom twarzy takiej
determinacji, ze nikt nawet nie usitowatby z nim dyskutowac.

—- Jest jeszcze dziecko — meldowata pielggniarka, przerazona stanem
spokojnego zwykle przetozonego — to braciszek chorej. Urodzony z tej
zmarlej wczoraj matki, ktora —- tu zajakneta si¢, gtosno przeltykajac $ling
— pochowano we wspdlnym grobie ze zmartymi na tyfus.

— Bo my$my... — ,,nie wiedzieli" chciata doda¢, ale zamilkta, widzac
wykrzywiong wsciektoscia twarz doktora.

— Noworodek silny -— wota w zamian szybko — karmia go inne
potoznice. Ma chtopak werwe, przezyje! — i patrzy na Feliksa, niepewna,
czy ta informacja zagtuszyta cho¢ trochg tamta wczesniejsza, o pochowku
matki dziecka.

Potem po prostu mijaja kolejne doby. Wierzbinski, cho¢ zawstydzony 1
przerazony wlasnym wybuchem, nie potrafi i nie chce zmieni¢ decyzji
wzgledem chorej dziewczyny. Nakazuje tylko
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troskliwa opieke nad niemowleciem, a do swojego pokoju wstawia waska
prycze, ukryta niemal za biurkiem, postawionym daleko od 16zka chore;j. I
czekaja. Pielggniarki na polepszenie zdrowia pacjentki, z ktorym wiaza
nadziej¢ na odzyskanie spokojnego, niosacego poczucie bezpieczenstwa
zachowania doktora, a sam Feliks na wsciektych krewnych nieznajome;,
przed ktorymi bedzie musiat wytlumaczy¢ si¢ jakos ze swoich czynow.

Z kazdym dniem, powoli, uspokajajq si¢ wszyscy. Zwtaszcza Wierzbinski,
pewny teraz, ze bedaca w glebokim szoku dziewczyna przezyje, ale 1
pielegniarki obserwujace powolny powrdt doktora do normalnego stanu.
Dziecko zyje, dziewczyna coraz czgsciej, z glgbokich omdlen, wchodzi w
spokojny, ozywczy sen, a Feliks wlasciwie nie bywa w swoim pokoju,
rozpaczliwie skrgpowany obecnoscia nieprzytomnej Anny. Brak odzewu
jakichkolwiek krewnych sugeruje mu tylko, ze dziewczyna i dziecko
pozostali zupethie bez opieki.

Siedzi teraz na brzegu swego dawnego 16zka, patrzy w okno i zastanawia
si¢ ile, z catej tej prawdy, moze powiedzie¢ ostabionej po chorobie
pacjentce. Dziewczynie, ktorej przeciez nawet nie zna, a ktora zawtadneta
przez te dni wszystkimi jego myslami i wydaje sig tak bliska, jak nikt
dotychczas.

— Niusia? — cichy glos dziewczyny roztadowuje w koncu napigcie — tak
mnie pan nazwat?

Zaczeta z najwygodniejszej strony! Jak to dobrze! Uspokojony, usituje si¢




nawet uS$miechna¢ nieco pogodniej, jakby prébowal wprowadzi¢ weselszy
nastrgj do tej, tak trudnej rozmowy, ktéra ich czeka.

— Tak, prosz¢ wybaczy¢, ale zdrobnitem pani imig, bo przypomniata mi
pani moja siostre, tez Anng. Zawsze w domu méwiliSmy do niej Niusiu. To
tadnie brzmi, prawda?

— Owszem, cho¢ do mnie nikt nigdy tak si¢ nie zwracat. Moze by¢
Niusia, jak pan woli. Prosz¢ mi tylko powiedzie¢, co si¢ statlo? Mato
pamig¢tam. Boj¢ si¢ 0 mame.

Powoli, najtagodniej jak potrafi, w niktych, drazniacych oparach
wymiocin na podlodze, opowiada jej zatem o Smierci matki 1 jej marnym
pochowku, o chorobie, w ktorej lezala blisko trzy tygodnie 1 matym
braciszku bez imienia, karmionym przez przypadkowe mamki na oddziale
porodowym. Potem z niepokojem oczekuje jej reakcji 1 boi si¢ nawrotu
omdlenia. Ale Anna tylko ptacze cicho, bez stowa, jakby te wiadomosci, a
przynajmniej ich czg$¢, wceale jej nie dziwity.

60

— Nie wpisatem jeszcze niczego do aktu urodzenia chiopca, trzeba by
imig jakie$ poda¢ — podsuwa powaznie, kiedy Anna wreszcie ociera 1zy.
— Niech mu pan da na imi¢ Adam — decyduje ona gtosno, z nagtym,
ztym 1 zlosliwym usmiechem na wymizerowanej twarzy

— Adam, kolejna pomytka Pana Boga.

— To tadne imi¢ — Feliks nie komentuje dziwnego, przerazajacego
akcentu w jej stowach — zobaczy pani, ze chlopiec jest sliczny 1 zdrowy.
Bedzie z niego mite dziecko.

P&zniej wielokrotnie Anna zatowata nienawisci, z jaka nadata imig
matemu braciszkowi. Chwilami zapominata, ze Adas miat je nosi¢ jak
ztosliwe wyzwisko, ale im mocniej kochata chtopca, tym dotkliwiej bolato
ja, ze w podtekscie wyboru, serdecznie teraz wypowiadanego nazwania,
tkwil tamten jej bol 1 nieche¢ do dziecka. Silniejszy woéwczas niz wszystko
inne, nawet niz zal po matce.

Pierwszym bowiem uczuciem, ktore taczyto si¢ z mysla o jego urodzeniu,
byla dla niej wtasnie piekaca wsciektos¢ 1 catkowity brak akceptacji. Nie
jej wlasny, lecz matki. Anna pamigtata dobrze poptoch, z jakim pakowatly
si¢ pod koniec wrzesnia, 1 gwattowne ponaglania matki do
natychmiastowego wyjazdu, cho¢ nic w wojennej zawierusze nie sklaniato
do opuszczenia rodzinnego domu, lezacego przeciez jeszcze wtedy
bezpiecznie, z dala od frontu.

Ciotka Emilka zatamywata dramatycznie pulchne dlonie, a wuj Jozef,
posiwialy po pdjsciu Leona do wojska 1 wydarzeniach z potowy miesiaca,



usitowal nawet kategorycznie zakazywac. Ale matka, jak natchniona ztym
pedem, upychata w walizkach niezbedne ubrania 1 zawijata ciasno w
ponczochy dokumenty 1 pieniadze.

— JOziu, ty w ogole nic nie rozumiesz — ktamata napredce, usitujac ukry¢
krwawe rumience na spoconej od szybkich gestow twarzy — tak
umowiliSmy si¢ z Mariuszem. Jakby stalo si¢ najgorsze, to mamy z Anna
jecha¢ do Lwowa i tam sig z nim spotkac.

— Nic o tym nie wiem — dziwit si¢ wuj — mnie Mariusz méwil zupetnie
co$ innego. I jakze ty si¢ z nim spotkasz? On w Warszawie przeciez,
ponadto o wyjezdzie ministerstw co$§ mowia. Jak niby miatby tu wrécié po
was?

— A wlasnie nie wréci¢! — udowadniata matka w natchnieniu

— to my do niego mamy dojechac, zeby razem jakos... — milkta
zagubiona nieco we witasnych kluczeniach, ale zaraz dodawata z gniewem.
«— Co mi tu pod watpliwos¢ podajesz moje z mgzem ustalenia? Dajze
spokdj wreszcie 1 pozwol porzadnie wszystko spakowac!
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Ale w tym pakowaniu zadnego spokoju nie byto. I Anna, rownie jak
wujostwo zdziwiona, dowiadywatla si¢ co chwila, ze ma przygotowac kilka
tylko sukienek, wszystkie rzeczy, albo wreszcie byle co, ale predko,
predzej, natychmiast, na Boga! Wygladato to wszystko razem, jakby matka
wcale nie wiedziata, na jak dtugo jada, 1 raz zaktadata, ze spotkajq si¢ z
ojcem, by pojechac gdzies dalej, kiedy indziej znowu, ze wrdéca do domu
za kilka dni lub tygodni. Chlodne pozegnanie z przyjaciotmi jakos w ogole
jej nie obeszto, patrzyta tylko zachtannie przed siebie, jakby za
horyzontem czekalo na nigjakies niezwykte zjawisko, bez ktorego po
prostu zy¢ dalej nie mogla.

We Lwowie, gdzie z trudem 1 za straszne pieniadze wynajety pokoik ,,na
krotko", chaotyczna bieganina matki wcale si¢ nie skonczyta. Wychodzita
wczesnym rankiem, niby co§ waznego zatatwié, 1 zostawiata przerazona
Ann¢ w obcym domu i1 miescie, bezradnie wyczekujaca jej powrotu, az po
pozny wieczor. Niespokojne godziny wlokty si¢ niemitosiernie, a
dziewczyna nie mogta wprost usiedzie¢ na miejscu, drzac z niepokoju 1
wygladajac na kazdy dzwigk z zewnatrz, przez brudne szyby okna.

Po kilku tygodniach takiej szarpaniny, potegowanej jeszcze wyrazna
niechecia porozumienia si¢ z corka, matka wreszcie przycichta. Zmalata
nagle, zapadta si¢ w sobie 1 zamilkla zupenie, jakby w §wiadomosci
nieodwracalnego losu. Wprowadzily si¢ wowczas do niewielkiego
mieszkanka na dalekim przedmiesciu i wystaty listy. Anna do Leona i ojca,




matka do meza 1 wujostwa. Nie znaty jednak wzajemnie ich tresci, bo
nadal rozmawialy mato, a matka, na zadawane pytania odpowiadata
zaledwie monosylabami. Odpowiedzi przyszty tylko od wujostwa, po
wielu dniach, kiedy wtasciwie przestaty by¢ wazne.

Anna wiedziata juz wtedy, Ze matka jest w ciazy 1 nie chce wroci¢ do
domu. Ojciec wyjechatl z rzadem tak, jak obawiat si¢ wuj Jozef. Ich
nieobecnos¢ spowodowata, ze nie mogly do niego dotaczy¢, zreszta
pewnie 1 tak by nie zdotaty, bo wojska sowieckie zajety juz ich tereny.
Ostatecznie wigc wraca¢ do domu nie bylo po co, jak przekonywata
matka, bo jesli juz rodzi¢, w tak p6znym wieku, to jedynie w szpitalu.
Tym bardziej, ze od poczatku Zle znosita swdj stan. Wymiotowata
gwaltownie po kazdym, najmniejszym nawet positku, stracita zupetnie
apetyt 1 popadata czgsto w wielogodzinne, zaci¢te milczenie, z ktérego
zrywala si¢ potem nagle, by chaotycznie biega¢ po malenkim pokoiku,
prawie obijajac si¢ o Sciany. Przypominata
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¢me, ktora juz wie, ze nie ucieknie, ale jeszcze walczy gwaltownie,
chociaz resztkami sit.

Po latach, wielokrotnie analizujac t¢ sytuacje, Anna doszta do wniosku, ze
matka liczyta na to, iz moze uda jej si¢ nie donosic ciazy, albo, kiedy
mijaly jednak kolejne miesiace, ze noworodek po prostu umrze. Z kazdym
tygodniem czula si¢ gorzej, puchty jej nogi, dr¢twiata i omdlewata na
dtugie, przerazajace minuty, a jej zaprawione gorycza komentarze,
dotyczace nieudanego zycia i charakteru m¢zczyzn, po prostu przerazaty
corke. Dziewczyna nie znala jej nigdy takiej. Zjadliwej 1 petnej nienawisci,
ktora zabarwiala kazde zdanie swych rozwlektych, czesto histerycznych
wypowiedzi. Matka §miata sie, ptakata, krzyczata lub szeptata do siebie,
ale cokolwiek robita, sprawiala wrazenie cigzko chorej nie tylko cielesnie i
kazdy taki wybuch powodowal, ze bezradna Anna miata ochotg uciec od
niej jak najdalej.

Kiedy doczekaty wreszcie porodu, nie mialy juz zadnych pieni¢dzy ani
nawet sil, by w ogdle na siebie patrze¢, 1 Anna liczyta tylko na to, ze po
wszystkim wroca z dzieckiem do domu, gdzie $wiat, moze cho¢ odrobing,
uspokajajacym usmiechu, majac nadzieje, ze dzigki jej pomocy chora
odzyska spokdj i zdrowie.

Po $mierci matki nic juz nie jest takie samo. Nie ma zadnych srodkow na
podrdz, a wiezienie na niepewne noworodka, ktérym nawet nie potrafitaby
si¢ zaopiekowac, zdaje si¢ przerastac jej sity. Przerazeniem tez napawa ja



fakt, ze listy od wujostwa przestaty przychodzi¢ wiele tygodni przed
urodzeniem Adasia. Wszystko, co bylo jej bliskie przez cale zycie, znika
teraz, pozostawiajac po sobie jedynie malutkiego noworodka, ktory za cala
rodzing ma tylko jajedna.

Zostaje wigc w szpitalu. Doktor Wierzbinski tatwo przekonuje ja, ze to
najlepsze, a wlasciwie jedyne mozliwe wyjscie. Moze pracowac jako
salowa, z biegiem czasu nawet piel¢gniarka, dziecko jest pod dobra
opieka, a na mieszkanie odstepuje jej swoj pokdj. Sam nocuje w miescie,
ma tam przeciez rodzing, zong 1 dwoje dzieci.

Anna, nazywana teraz przez wszystkich ,,panna Niusig", z ulga przyjmuje
to rozwiagzanie. Do malego braciszka na razie nie moze si¢ jednak
przekonac. Strach 1 zal po stracie matki zaghlusza cigzka praca i stara si¢
nie mysle¢, jak bedzie zy¢ dalej. Nie zastanawia si¢ rowniez, dlaczego
doktor przedtem mieszkal w szpitalu, a i teraz wychodzi z niego jak
najpdzniej, by wroci¢ z powrotem po kilku
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zaledwie godzinach. Pracy tu duzo, moze kocha swoj zawod silniej niz
rodzing? ;

Z biegiem czasu zycie szpitalne nabiera dla niej swoistego rytmu, a wolny
czas coraz czegsciej 1 chgtniej spedza jednak z malenkim Adasiem. Dziecko
jest bowiem pigkne 1 radosne. Ma wspaniale rudawe k¢dziory 1 jasna
twarzyczke, uderzajaco podobna do ojca. W zabawach z nim dziewczyna
odnajduje spokdj i jednoczesnie dziwna wigz z niecobecnym, jedynym
pozostatym przy zyciu rodzicem. Dzigki Adasiowi zapomina tez powoli o
straszliwych miesiacach, spedzonych z dala od domu, tylko z chora i
przerazajaca swym zachowaniem matka.

Praca w szpitalu ratuje tez sama Anng. Represje wobec Polakéw, ktorych
pewnie nie unikngliby, wracajac do domu lub pozostajac w nim w
pazdzierniku 1939 roku, omijaja mtoda dziewczyng 1 malenkie dziecko. Po
wybuchu wojny sowiecko-niemieckiej natomiast, kiedy w szpitalu zaroito
si¢ od rannych, sanitariuszka Niusia Bielska, swobodnie mowigca po
rosyjsku, wtapia si¢ po prostu w thum innych pielegniarek 1 nikogo nie
obchodzi, jakiej jest narodowosci. Byle dobrze pracowata, a ona
rzeczywiscie pracuje doskonale, uczynna, chetna do pomocy 1 nauki, stale
pod reka, gdyz mieszka na miejscu.

Nic nie wie o mitosci Feliksa. Zajeta wtasnym bolem, praca 1 Adasiem,
przyjmuje dobro¢ starego, jej zdaniem, lekarza jako jedyne
btogostawienstwo losu, dane jej w najgorszym momencie zycia. Doktor
zreszta nigdy zadnym gestem nie ujawnia wobec niej swoich uczud. Jest



tak wstrzemi¢zliwy w okazywaniu przyjazni, ze nawet zawsze sktonne do
plotek miode pielgegniarki nigdy nie tacza podejrzliwie ich imion w Zadnej
rozmowie.

Oczywiscie, widuje si¢ doktora Wierzbinskiego spacerujacego w nocy po
szpitalnych korytarzach 1 nianczacego marudnego Adasia, jesli budzi sig,
gdy Niusia ma dyzur, ale pielegniarki, ktore tez kochaja to rozeSmiane
dziecko, same przeciez czgsto pomagaja niedo§wiadczonej dziewczynie w
opiece nad braciszkiem. Jakis$ spacer po przyszpitalnym ogrodzie?
Odstapienie mtodej Polce wlasnego pokoju? Coéz to jest, wobec
wszechobecnej $mierci wokot, powstrzymywanej wtasnie ta wzruszajaca
historia o samotnej dziewczynie, bez srodkow do zycia, ktéra podj¢la sig
wychowac¢ malenkiego brata! Jesli istnieje taki promyk zwyczajnych
spraw, to moze 1 normalny $wiat kiedy$§ powroci?

W szpitalu traktuje si¢ raczej Niusi¢ 1 Adasia jak swoisty talizman dajacy
otoczeniu wiar¢ na przysztos¢. Rozesmiany dzieciak
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1 pigkna panna przypadaja tez do gustu mtodym zotierzom, ktorzy lecza
tu rany. Ta para przypomina im rodzinny dom i bliskich, ktorych zostawili
gdzies, na niepewne, daleko stad. Dziecigcy sSmiech jest przeciez jednym z
najtrudniej dostgpnych zbytkow w tym czasie, petnym okrucienstwa 1
Smierci.

Tylko Sonka Wierzbinskaja, dawniej wdowa po urzedniku
administracyjnym Pietii Kawczynie, wie swoje. Ona zna nieuwazne, puste
spojrzenie Feliksa 1 t¢ zmarszczke, ktora robi mu si¢ na czole, kiedy o
kims$ intensywnie mysli, a nie ma odwagi niczego przedsigwziaé. Taki by
jej przeciez pozostal na zawsze jedynie w pamigci, gdyby sama kiedys nie
zarzucita mu ramion na szyj¢, wyznajac tym gestem 1 szybkimi,
urywanymi stowami, jak bardzo, bardzo jej na nim zalezy, wyzwalajac
dzigki temu jego ukryte namigtnosci.

Szarpie dtugie, ptowe wlosy, splatajac je w ciasny warkocz, a potem
nieuwaznie, wcale nie patrzac w lustro, zawija go w wysoka korong wokot
glowy i przypina mocno dlugimi wsuwkami. Przygryza przy tym zgbami
petne wargi 1 z trudem dusi rozpaczliwy, gniewny szloch w gardle, dbajac,
by nie powiedzie¢ ani jednego zbednego stowa do rozkojarzonego megza,
kiedy ten znowu wychodzi pospiesznie do szpitala na kolejny z
niekonczacych si¢ dyzuréw. Potem rozglada si¢ mokrymi od tez oczyma
po pustym domu, patrzy niemal z nienawiscig na dwoje drobnych,
umorusanych dzieci podnoszacych ku niej pulchne, zaczerwienione buzie
tak bardzo, wprost nienawistnie podobne do podtego, polskiego ojca.



Jakzez mogla tak si¢ pomyli¢?! A przeciez byla pewna, zupetnie pewna!
Ze ten nie$mialy i zamkniety w sobie Feliks nigdy nie odwazy sie nawet
podnie$¢ wzroku na inng kobiete. Nie po tym, jak ukotysata go w
ramionach 1 oddata cata swa czuto$¢, nieofiaro-wana nigdy wczesniej
nikomu, a juz na pewno nie zawadiackiemu, dumnemu z siebie Pietii!
Wybiega szybko, jak co dzien, zostawiajac za soba rozptakane dzieci 1
przemierza uliczki w poszukiwaniu jakiej§ nadziei. Ale kto jej pomoze?
Trzeba byto pozostawac¢ wsrdd swoich! To chciato si¢ szukaé szczescia,
Bog wie gdzie! U Polaczkoéw! Cha, cha, cha! Sasiadki tylko kryja twarze,
kiedy przechodzi obok nich. — Skaranie boskie z ta Sonieczka! Dzieciaki
pozostawione same sobie, m¢za nigdy w domu nie ma, a ona tylko lata!
Pokarat Bog! Pokarat...!
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Byto glowy nie zadziera¢! Do cerkwi pokornie chodzi€... Szast--prast! |
zycie zmarnowane!

Leon pojawia sig nagle, znikad. I Anna nigdy nie ma si¢ dowiedzie¢, w
jaki sposob uniknat aresztowania jako Polak i zolnierz. Moze byt w ruchu
oporu? Moze ukrywat prawdziwe nazwisko? Gdzie przebywat przez te
wszystkie miesigce, od wybuchu wojny? Dlaczego nie pojawit sig
wczesniej? Wszystko to pozostanie na zawsze bez odpowiedzi, ukryte pod
powiekami mlodego, gniewnego mezczyzny.

W kazdym razie, w chwili spotkania, nie ukrywa on na pewno swoich
uczuc. Pewnie myslat o niej od dawna, szukat wsze¢dzie, przeciez kochali
si¢ od najmtodszych lat i Anna zawsze wierzyta, ze jesli tylko Leon zyje,
to znajdzie sposob, by ja odnalez¢. Ale teraz nie kocha jej na pewno. To
wida¢ z jego twarzy | lodowatego spojrzenia.

Sa w parku. Pozne, jesienne, ale zadziwiajaco ciepte stonce sktonito Anng
do zabrania ciepto opatulonego Adasia na jeden z nielicznych ostatnimi
czasy spaceroOw. Podrzucali zotte 1 czerwone liscie wysoko w gore, a kiedy
dotaczyt do nich na chwilg Feliks, zabawa dla chlopczyka zaczeta si¢ na
dobre. Ganiali go po parkowych alejkach 1 Smiali si¢ wesoto, chcac ukrasé
rzadka chwilg prawdziwej beztroski i ofiarowac ja malutkiemu dziecku,
tak dotkliwie do§wiadczonemu przez los.

Mtody mezczyzna patrzy na nich dlugo, stojac u wylotu alejki. Utrwala w
sobie wtedy przekonania, ktérym wierny bedzie juz na zawsze. Te wlasne
prawdy o Annie, jednoznaczne dla niego 1 niepodwazalne. Widzi jak
malec, bedac na r¢kach doktora, wyciaga tapki do Anny, a ona odbiega dla
zartu, nie zwracajac niby uwagi na wotania brzdaca 1 nie widzac wcale
rozkochanego spojrzenia Feliksa.



— Leon! — wpada na niego nagle, zdumiona, niepewna, czy to naprawde
on, czy przewidzenie, wynikte z czgstego, gleboko skrywanego, myslenia
0 nim. — Leonie! Jakze? Skad ty tutaj? O Boze!

— Jeste$ teraz Niusia? — pogardliwie wykrzywione wargi ledwo
przepuszczaja zjadliwie brzmiace stowa. Chtopak patrzy na nia, dziwnie
brzydki, mimo swych biekitnych oczu 1 zlotych wtosow. — A wigc Niusia,
tak? Panna Niusia i jej dziecko! — cedzi. — Bo to twoje dziecko, prawda?
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— To Adas — odpowiada ona, bezradna wobec okrucienstwa w jego
glosie 1 twarzy — to Adas, Leonie!

— Nienawidzg cig i zaluje, ze dozylem tej chwili — Leon wecale nie czeka
na odpowiedz, jakby znat ja dobrze, zanim w ogole zadat to pytanie.
Dramatyczna, niemal teatralna wypowiedz, tez zdaje si¢ przygotowana
zawczasu, jakby z nia tu przyszedt. Ukochana twarz przyjaciela z
dziecinstwa wyglada teraz jak maska, wykuta z grubej, nieprzenikalnej dla
niej warstwy lodu.

Czas zamiera, a z nim stojacy przy drzwiach ranni zolnierze, zdumione
pielegniarki, nawet kolorowe liscie na drzewach 1 ona sama, niemogaca
wykrztusi¢ stowa ze Scisnigtego w zgrozie gardia. Spoglada jeszcze za
siebie, szukajac w Feliksie pomocy, ale jego oczy znad rudych lokow
chtopca zdradzajajej nagle wszystko, czego nie dostrzegta w nich nigdy
wczesniej. I nie ma juz ratunku. Ten moment wahania przesadza o
wszystkim, o calym jej dalszym zyciu. Znikajacy w bramie parku Leon,
wyrazajaca cala rozpaczliwa mitos¢ twarz Feliksa 1 roze§miana buzia
wyciagajacego teraz do niej raczki Adasia, wszystko to razem pozostaje na
zawsze ostra kreska wyrysowane w jej pamigci.

Jeszcze tego samego dnia Niusia opuszcza szpital. Znajoma siostra
oddziatowa, starsza, cicha kobieta, ktora od dawna wzdychata z bélem nad
zalosna farsa uczu¢, ukrywanych przez doktora, daje jej adres swej matki.
Staruszka mieszka na wsi pod Lwowem 1 bojac si¢ samotnosci,
rozpaczliwie wzywa corke do powrotu. Niusia spedza u niej, wraz z
Adasiem, lata do konca wojny, pomagajac w gospodarstwie 1 prowadzac
dom.

Nie spotyka juz nigdy ani Feliksa, ani Leona.

Jedynie Sonka bedzie odtad zawsze szczesliwa, z gory patrzaca na
posiwiate z zalu sasiadki, ktore potracity to synow, to mgzow. Ona ocalita
swoich! I kogo Bog ukochat? Kogo wystuchal? Jeszcze sie do partii
zapisze! Zadba o siebie 1 swoich, zawtaszcza po wojnie, kiedy juz uda jej
si¢ zebra¢ razem cala swoja rodzing 1 zyska ostateczna pewnos$¢, ze Feliks



nie zdecyduje si¢ jednak wyjecha¢ do ojczyzny, gdy mu zagrozi, ze ona z
dzie¢mi zostanie tutaj.

Nigdy tez nie bedzie wspominac¢ ani tym bardziej zalowac¢ rozmowy, ktora
kiedy$ odbyta przy bramie szpitalnego parku z pewnym mtodym, petnym
niepokoju Polakiem.

V

Mimo zZe zrobit si¢ juz pdzny wieczor, zagladam jednak na chwilg do
pudta po przodkach, nad ktorym siedzialam w takiej; zadumie, 1 obok
albumu, ktéry obejrzalam poprzednio, znajduje szara brudna koperte, a w
niej tylko jedno zdjgcie, bardzo pozotkle 1 zniszczone. Babcia Niusia jest
na nim ubrana w stroj jakby sanitariuszki, w bialym fartuchu i niewielkim
cze-peczku na glowie. To pierwsza nieupozowana fotografia.

Jest chyba lato, bo sukienka babci ma krétkie rekawy, podobnie jak
bluzeczka stojacego obok matego chtopczyka, ktdérego buzig otaczaja
szalone k¢dziory. Ona pokazuje palcem w strong fotografa, chcac zwrocic
na niego uwage malca, ktory rzeczywiscie unosi glowe¢ 1 w pelnym stoncu
widac jego radosny usmiech. W glebi ogrodu, bo zdj¢cie zrobione jest w
plenerze, stoi wysoki chudy 1 trochg przygarbiony me¢zczyzna w biatym
fartuchu. Jego twarzy nie widac, bo spoglada gdzies w bok, a r¢ce ma
gleboko wbite w kieszenie.

Pierwsze zdjecie wujka Adama. Jest taki malutki 1 stoneczny. Kto by
pomyslat, jak dziwnie utozy si¢ jego zycie. Naprawde podziwiam babci¢
Niusi¢ za to, ze potrafita uchroni¢ go od $mierci 1 wychowac, cho¢ musiato
jej by¢ przeciez bardzo cigzko. Wiem o tamtych jej losach niewiele, tylko,
ze wojng spedzita gdzies we Lwowie czy okolicach, a p6zniej przyjechata
jako repatriantka na Ziemie Zachodnie.

Stare pokolenie miato w sobie jednak silnego ducha — mysle
filozoficznie, patrzac na ciemniejace za oknem niebo i1 usmiechajac si¢ do
migoczacych okienek, gwiazdek tej rozleglej, miejskiej sypialni. Takiego
ghupiego Hubercika przemielitaby Niusia w dwie chwilki przez maszynke
do migsa! Ani by jej podskoczyl! Zawsze wiedziata, co w cztowieku siedzi
1 jaki kto ma charakter. Moze i ja zmadrzej¢? Mam silnych przodkéow,
ktorzy nie dali sobie w kasze dmuchac¢! Koniec rozczulania si¢ nad soba!
Zabiorg si¢ teraz za thumaczenia, a papierosy 1 wino pojda w kat!... W
kazdym razie
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na dzisiaj — zastrzegam si¢ predko, patrzac w sufit, jakby stamtad
spogladata na mnie dobrotliwa twarz babci Niusi. Jestem madra —



postanawiam kategorycznie. Nie bed¢ si¢ niczym przejmowac 1 pdjde
spac, jak tylko skonczg roboteg.

Lubi¢ czytacd, literki zawsze dziataly na mnie dziwnie uspokajajaco, jak
magiczne znaczki, przenoszace natychmiast w inny, lepszy wymiar. Swiat
dookota znika 1 znajdujesz si¢ w zupelnie innej przestrzeni, zaleznej
jedynie od twojej wyobrazni. Mozesz bezbolesnie uciec od ugniatajacych
smutkow 1 spraw, ktorym w realnym $wiecie nie umiataby$ moze sprostac.
Czytam predko, wigc powiesciowe §wiaty czasem koncza sig zbyt szybko,
ale przeciez zawsze jest jeszcze co$ nowego, inna bajka, wymyslona przez
kogos$, dla mojej radosci 1 ucieczki.

Z ttumaczeniami jest, co prawda, nieco inaczej i zabieraja wigcej czasu,
ale tez maja swoj urok, zwlaszcza, jesli trzeba nieco si¢ nameczy¢, zeby
dobrze, w pelni oddac nie tylko tres¢, ale 1 nastrdj tekstu. Niestety,
najczesciej musze przeklada¢ pisma mato wazne, raczej chtodne 1 obojg¢tne
w wymowie, ale 1 tak niemal za kazdym razem sprawia mi to frajde. To
prawdziwe szcze$cie, gdy cztowieka bawi jego praca. W moim przypadku
tak wlasnie jest, wiec niestraszne mi nocki nad najnudniejszym nawet
tekstem.

Nazajutrz wyspana 1 petna nowych sit pojawiam si¢ w biurze, gdzie oddaj¢
przed terminem swoje tlumaczenia, wzbudzajac uzasadniong radosc¢
wspoOtpracownikow. Na horyzoncie spokoj, zadnych niepozadanych gosci.
Czuje, jak z chwili na chwilg staj¢ si¢ silniejsza 1 gotowa do dziatania.
Wypijam potudniowa kawe z Zoska przyjaciotka ze szkoty 1 sekretarka
biurowa jednoczesnie, przy czym gadamy o cieptych ciuchach, ktore juz
nieodwotalnie trzeba wyciagnac z szafy, bo przymrozek zwarzyt dzisiaj
reszte lisci na drzewach. Rano osiadla pierwsza szadz na trawnikach, a z
ust przechodniow unosity si¢ obtoczki pary. Moze tez warto bytoby
wybrac si¢ na jakies zakupy? Przywita¢ jesien szalonym strojem?
Oczywiscie pod warunkiem, ze nasze finanse dadza rade¢ takim babskim
ekstrawagancjom.

— Odezwatas si¢ wreszcie do tego prawnika? — pyta, wlasciwie
niezainteresowana odpowiedzia Zoska, strzelajac okiem w strong kilku
wchodzacych wiasnie do barku mtodych mezczyzn. Jest dzi§ nimi
szczegOlnie zajeta, bo zdecydowata si¢ powaznie 1 ostatecznie zdoby¢
sobie kogo$ na state. Od pewnego czasu jest sama, odkad odstawita od
piersi tego brodatego plastyka, ktorego wczesniej rozpieszczata. Chiopak
mial rzeczywiscie wiele wdzig-
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ku 1 nie sposob byto go nie lubi¢, ale jednoczes$nie nie posiadatl za grosz



odpowiedzialnosci i traktowat zycie jak niekonczaca si¢ bajke o
zaczarowanym $wiecie kwiatkow 1 wrozek, w ktorym konkretna z natury
Zoska jakos$ nie mogta znalez¢ dla siebie miejsca.

— Do ktérego? — odwracam si¢ i podazam wzrokiem za jej spojrzeniem.
— Glupia! Do zadnego z nich! — chichocze wdzigcznie Zoska 1 wcale nie
mam pewnosci, czy to ja ja roz§mieszytam, czy chce tylko zwrdci¢ na
siebie uwage interesujacych samcow. A jest to mozliwe, bo Zoska ma w
sobie swoisty seksualny mechanizm, ktory uruchamia cala jej kobiecos¢
zawsze wtedy, gdy w polu widzenia pojawiaja si¢ meskie spodnie, a ona
postanawia zadziata¢ 1 wywota¢ zainteresowanie ich wiasciciela.

— W ubieglym miesiacu dzwonit jaki§ Anglik do ciebie. Jak bytas w
Szczecinie. Powiedziatam, ze wrdcisz dopiero przed Wszystkimi
Swietymi, ale powtorzytam przeciez Hubertowi trzy razy, zeby ci
przekazat. Mowit?

A miato byc¢ tak pigknie! Cholera jasna z tym Hubertem! Czy ja juz zadne;j
kawy bez niego wypic¢ nie moge? Ta jego milczaca obecnos$¢ powoduje, ze
kazda filizanka wydaje si¢ dostownie pelna piotunu. Nic nie méwit!
Wprawiat si¢ w diagnozowaniu histerii u pozornie bliskich mu oséb, a
potem dzwigal pospiesznie paczki 1 meble, to kiedy niby miat znalez¢ czas
na proste informacje? A teraz przeciez nie bede go pytac! Zwtlaszcza ze
zatrzasngtam mu drzwi przed nosem.

— Czego chciat? — zaczynam zatem dyplomatycznie i samodzielnie
dochodzi¢ do sedna informac;i.

— Kto? Hubert? — Zoska wyraznie znajduje si¢ poza naszym stolikiem, a
jej duchowa powloka otula wlasnie szerokie bary mlodego pigknisia, ktory
usiadt nieopodal. Widz¢ niemal, jak w marzeniach przytula si¢ do niego
mitosnie, poprawiajac przy tym pedantycznie jego nieco przekrzywiony
krawat.

— Skup si¢! — zadam kategorycznie 1 skanduj¢ powoli, litera po literze.
— Czego chciat ode mnie ten angielski adwokat? Anglik, kobieto, ten, z
ktorym rozmawiatas. Czego chciatl?

— A bo ja wiem? Rozumiem po angielsku piate przez dziesiate, sama
wiesz —jej sptoszony wzrok, skierowany teraz wyraznie tylko na mnie,
przypomina mi nasza wspolna tajemnicg, dotyczaca umiejetnosci
lingwistycznych Zoski. Francuski zna, owszem, niemiecki w miarg, ale
angielski budzi jej silny sprzeciw juz od czaséw liceum, kiedy zarliwie i z
wzajemnoscig nienawidzila nauczycielki tego jezyka.
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Jestem przekonana, ze Biedronka (uwielbiata apaszki w drobne groszki,



ktore wiazata fantazyjnie na nieco juz podwigdtej, chudej szyi) wyczuta w
niej po prostu swoje wlasne fluidy, ktorymi obie tak silnie emanowaty na
widok facetow. Biedna belfszyca musiata czu¢ w Zosce, mtodszej i co tu
duzo gadac¢, o niebo zgrabniejszej, silna konkurencj¢, ktora zwalczata
wszelkimi mozliwymi sposobami. A ze miata do dyspozycji jedynie te
dydaktyczne, Zoska ciagle ladowata w tawce z dwdjami, tak dlugo, az
sama, przeciez nieglu-pia, zrezygnowata z nauki angielskiego, dajac
wreszcie Biedronce uczciwe podstawy do narzekania.

Swoja droga, cieckawe, dlaczego mnie nie tepita? Czyzbym byta mnie;
zgrabna, niz Zoska? E, pewnie nie reaguj¢ tak zywiotowo na pte¢ brzydka.
Albo, co bardziej prawdopodobne, to pte¢ brzydka nie reaguje na mnie. W
zyciu nie zapomng, jak skamienieli chtopcy w naszej klasie, kiedy, na
poczatku wrze$nia, w drugim roku nauki, pojawila si¢ pierwszy raz Zoska.
Nasi koledzy, nasze niemrawe misiaczki, co to nie widzialy zadnej z nas,
kiedy na przerwach chcialySmy wepchnac si¢ do kolejki po drozdzowki w
szkolnym bistro, stali si¢ nagle, jeden przez drugiego, meskimi herosami,
odwaznymi zdobywcami, szarmanckimi dzentelmenami, a kazda z nas,
stojacych akurat, cho¢by przypadkowo, obok Zoski, stawata si¢ dla
kazdego najwigksza przyjaciotka albo zgota pigknoscia, do ktorej trzeba
si¢ szczerzy¢ 1 zagadywac. Cokolwiek by mowi¢, Zoska wprowadzita do
naszej klasy powiew romansowy, ktéry juz pozostal nam do matury.

— Wociaz tylko powtarzat Chotecka i Chotecka — kontynuuje teraz
sprawozdanie Zoska -— ze chce rozmawiac 1 ze to wazne. Wazne bardzo.
Gadat powoli, jak do oslicy, jednak tyle tylko pojetam. Moze 1 byto co$
wiecej, ale niewiele. No, wigc wydukatam w kulawej odpowiedzi, ze
wyjechatas w waznych sprawach stuzbowych 1 przedyktowatam numery
telefonow. Co przezylam przy cyferkach, mozesz sobie jedynie wyobrazic.
Pod warunkiem oczywiscie, ze masz t¢ wyobrazni¢ wyjatkowo wybujata.
— Adres tez?

— Co adres? A nie, adresu nie chciat, tylko telefony.

— Pigknie — podsumowuj¢ bezradnie — wtasnie zmienitam numery,
wigc juz po zawodach. Masz tu, zapisz sobie nowe przy okazji, w razie
gdybys$ znowu musiata si¢ popisywac angielskim.

— Z1osliwos¢ szkodzi urodzie, moja droga. Zwroc¢ szczegdlng uwage, ze
nie mowig, pigkna. Ale, ale... Hubert nic ci nie powtdrzyt? Przeciez
dzwonitam wtedy zaraz do ciebie 1 jeszcze dzialaty te stare, skoro si¢
odezwat. Kiedy je w ogole zmienitas i po co?
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I co mam jej powiedzie¢? Nie chce mi si¢ thumaczy¢ wszystkiego od nowa




1 uprzytamnia¢ kolejnej osobie, jaka ze mnie szczgsSciara. I jaki mam
kolosalny fart do facetow. Jeszcze mi zalegaja w pamigci niedawne
przezycia z Ewka, a na kolejne jako$ zupelnie nie mam nastroju.
Masochistka nie jestem, cierpie¢ nie lubig, c6z, fanaberie mam taka.

— Hubert si¢ wyprowadzit — médwie wigc tylko rzeczowo, ktadac
szczegOlny nacisk na ,,si¢", staram si¢ przy tym wyglada¢ bardzo
spokojnie, ale z niepokojem czekam na jej reakcje.

— Ejze? Nie moze by¢? -— Zoska patrzy na mnie, wymownie unoszac
brwi. — Takie buty! — dodaje jeszcze z rozpedu i potem zupetnie milknie.
Nie ma jednak w tym milczeniu zadnej natrgtnej ciekawosci, co
stwierdzam stanowczo, bo mam ostatnio spore do§wiadczenie w tym
wzgledzie, wigc czuje, ze lubig ja w tej chwili jeszcze bardziej niz
dotychczas. Patrzy przez moment na mnie i fagodnie wzrusza ramionami.
— Rozumiem. Teraz juz nic do niego nie gada¢? — upewnia si¢ jeszcze, a
potem tylko kiwa glowa. Raz. Ze przyjeta do wiadomosci. Nie
wielokrotnie, potwierdzajac, ze spodziewala si¢ od dawna, bo taka z nas
byla niedobrana para.

Doceniam, pelna wdzigcznosci, jej postawe 1 owo przyjecie do
wiadomosci, ze jesli milcze, to tak wtasnie chee, a gdy dojrzeje do
gadania, to powiem jej sama, co uznam za stosowne. W odpowiednigj
chwili 1 czasie. Kiedy bede gotowa do zwierzen. Wigc w spokoju
konczymy kawg, 1 nie odczuwam w sobie histerycznej checi, by uciec
przed nig na drugi koniec swiata. Rozwazamy tez przez chwilg, ktory z
samcOw obok bytby dla niej najbardzie; odpowiedni. Stawiam na tego z
przekrzywionym krawatem, ale ona juz zwrdcita uwage na innego,
przystojniaka z aktowka, siedzacego za moimi plecami. Nie widziatam go
dobrze, wigc nie wiem, jak doktadnie wyglada i czy odpowiednio reaguje
na Zosie, ale jak ja znam, jutro facet bedzie stal przed biurem z wiechciem
kwiatkéw w drzacych dloniach, wypatrujac stgsknionym wzrokiem jej
zgrabnego tyleczka.

A poniewaz Zoska juz zaczyna swoje delikatne uwodzenie, zostawiam ja
sama w barku, zeby zrealizowata swo6j plan na dzisiaj. Mam ochot¢ na
pozegnanie cmoknac ja dzigkczynnie w rozowy policzek, ale zyczg tylko
powodzenia, co przyjmuje zyczliwie, ale jedynie katem §wiadomosci.
Chwilami mam wrazenie, ze ona uwaza dzien za stracony, jesli kogo$
leciutko nie omota, cho¢by usmieszkiem albo malutkim ges$cikiem, od
niechcenia rzuconym
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w strong¢ spragnionego samca. Ma to po prostu we krwi, lepiej sie czuje,



jak profilaktycznie sprawdzi, czy nadal robi odpowiednie wrazenie na
mezczyznach.

Ale niech sobie podrywa, nigdy nie posuwa si¢ dalej, niz poza zwykty
flircik, bo wbrew pozorom jest bardzo wierna i raczej konserwatywna, a
ponadto nie odbija facetow innym babkom. W kazdym razie §wiadomie.
Miatysmy kiedys, jeszcze w szkole, taki przypadek, ze chlopiec
przynalezny od dawna kolezance zaczatl si¢ do Zoski lekko przystawiac.
Odpalita go tak kategorycznie, ze dym mu tylko poszedt uszami.
Najbardziej podobato mi si¢ w naszej rozmowie to, Ze ona nie
nawiazywala w niej ani stowem do mojej sytuacji! I nie kazata mi, na
przyktad, wybrac sobie, cho¢by do ewentualnego rozwazenia, ktoregos
sposrod siedzacych w barku facetow, aby polepszy¢ sobie nastroj, co
pewnie zaproponowataby wigkszos¢ innych dziewczyn. Zoska wychodzi z
zalozenia, ze do catkiem nowego podrywu, takiego powaznego, trzeba
mie¢ w sobie odpowiednie sily i spokojne serce. Faceci to, ostatecznie, tez
ludzie 1 nie wypada sobie na nich pogrywac, zwlaszcza kiedy si¢ ma takie,
jak ona, mozliwosci.

Anglik, adwokat, Anglik, adwokat — wstukuje w pami¢¢ informacje,
niepewna na razie, co z nig zrobi¢, tym bardziej, ze muszg teraz starannie
omijac¢ nachalnych pieszych, ktorzy dzisiaj chyba zupeinie zapomnieli, do
czego shuza pasy na jezdni. Bywaja dni, kiedy pieszy i jadacy jakos w
ogole nie potrafia si¢ zgra¢. Moze to zalezy od faz ksi¢zyca? Albo dnia
tygodnia? Sama nie wiem, w kazdym razie czuj¢ niekiedy chec
wyrazistego pogadania z niektérymi 1 rozumiem wowczas, cho¢ nie
popieram, niektorych panow wypowiadajacych si¢ gtosno z otwartych
okien swoich I$niacych maszyn.

Ciekawe, swoja droga, ze nigdy nie widziatam kobiety, ktora krzyczataby
do przechodniow, wigc jesli wyrazaja swe zdanie, a na pewno to robia jak
ja, to raczej pod nosem, dla wiasnej wylacznie satysfakcji. JesteSmy
subtelniejsze 1 wrazliwsze, nie ranimy niepotrzebnie!

Ahal! List! — ucieszona sprawnos$cia wtasnego, kobiecego i
delikatniejszego umystu, zatrzymuj¢ gwattownie samochdd na czerwonym
swietle. Szybkie typnigcie w lusterko, ten z tylu tez zdazyt! Jak mito!
Dzisiaj jest dzien klopotow na drodze, wigc pukanie w czoto taskawie mu
wybaczam.
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Dostalam przeciez wczoraj list z Harrogate, no, jasne, tylko gdzie go
potozytam? Zwiewalam przed... wiadomo kim, potem czailiSmy si¢ oboje
po dwoch stronach drzwi, potem robota do wieczora. .. Zaj¢ta



thumaczeniami zupetnie zapomniatam o wszystkim innym. Niedobrze,
bo...

Klakson? No juz, juz ruszam, palancie jeden! Jezdz¢ automatem, wigc 1
tak zawsze cig¢ wyprzedze na swiattach, jak mi sig tylko zachce. Zajeta
umystowo jestem, $cigac si¢ z toba nie bede, nie musisz mnie popedzac!
Samochodzik az ci dudni od baséw, na pewno ogluchtes, 1 dobrze ci tak! U
fryzjera tez posiedziale$ odrobinke zbyt dlugo, prawda? Jeszcze mnie tu
klaksonem popedzasz? Jedz! Zmien sobie pas, skoro tak ci si¢ spieszy, o
widzisz? Na drogg patrz! Juz mi pokazywales to swoje wdzigczne czoiko!
Co z tymi facetami? Kazdy z nich mysli, Ze jest najlepszym na §wiecie
kierowca, co szczerze mowiac, zostalo juz dawno podwazone przez
wigkszos¢ obiektywnych statystyk. Ale co z tego? Nawet najmilszy,
najbardziej udomowiony me¢zczyzna kazda z nas przekonuje ciagle o tej
domniemanej meskiej dominacji szosowej. Co dzieje sig¢ z nimi, kiedy
zony siadaja za kierownica ich wlasnego, ukochanego przyjaciela —
samochodu, to czysta zgroza! Wstyd nawet przytacza¢ szczeg6ty! Te
rozbudowane 1 wielowatkowe monodramy liryczne, te zamaszyste gesty
ciala, sugerujace, ze skrecamy tak ostro, iz biedaczek zaraz rozbije sobie
glowe o przednia szybe! A wyrazista mimika! Kazdy staje si¢ w jedne;j
chwili aktorem stulecia, szkoda tylko, ze dla jednego, skotowanego widza
rodzaju zenskiego. Nie potrzeba wcale wypadku drogowego, bo takie
matzenstwo gotowe jest zaszlachtowac si¢ w Srodku auta bez
jakiejkolwiek zewngtrznej interwencji!

Nie zapomng, jak Hubert wpajal mi zasady ostroznego jezdzenia i
uwazania na samochodowych zlodziei. — Wiadomo, stuknie cig taki
leciutko, ty wybiegasz, cala w nerwach, zeby ocenic straty, zostawiasz
kluczyki w stacyjce, drzwi otwarte 1... gotowe! Okradna cig, dziewczyno,
ani nie mrugniesz tym umalowanym oczkiem! To pewne, jak amen w
pacierzu! — powtarzal, za glowg si¢ tapatl, odgrywat sceny, jak z Monty
Pythona, juz widziat, przezywat dostownie, jak to moje auto ginie po
prostu, hen, za horyzontem.

I co dzieje sig dalej? Otoz, kilka dni pozniej moje bostwo opowiada, jak to
koles$ stuknat go na Swiattach, leciutko, tylko po bagazniku, ale nie warto
byto nawet niczego spisywac, bo zaraz wyszedt sprawdzi¢ 1 tylko
machneli do siebie reka jak prawdziwi dzentelmeni, na znak zgody.
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— Wyszedles z samochodu? Sprawdzi¢ straty? Kluczyki zostaty? A
chociaz drzwi zamknates? — prébowatam dopytac delikatnie, nauczona
przeciez zasad przez niego samego! I dowiedzialam si¢ w zamian, ze



jestem zlosliwa, niczego oczywiscie nie rozumiem, a tak w ogdle, to on by,
W razie czego, przeciez zdazyt doskoczy¢. Juz widze, jak doskakuje, do
drzewa chyba, Zzeby czotem o kore postukac! I to ja niby jestem
nieuwaznym kierowca!

Ale poza kontrolowaniem samochodu, to jednak braki mam wyrazne w
mozgu, moze nawet wstepne objawy sklerozy? Czy to wspotwystepuje z
histeria? Bo gdzie ja, u licha, potozytam ten list? Byty jakie$ reklaméwki...
Pewnie cisngtam do kosza. Co jeszcze? Czasopismo... Nie mam pojecia,
co z nim zrobitam. Koperta jest pewnie razem, bo obie rzeczy trzymatam
w jednej rece. Z czasopismem, ktore odlozytam... odtozytam... No, cholera
wie, gdzie moglam je cisnac!

Spokojnie! Nie dam si¢ przeciez teraz ponies¢ dzikim emocjom, bo jestem
silna 1 madra, moze tylko odrobink¢ roztrzepana, a wcale niekoniecznie
chora umystowo. Mam porzadnych przodkow, ktorzy radzili sobie z kazda
emocja. Albo nie radzili, patrz wuj Adam. Cholera! Jesli natychmiast nie
zaczng uwazac na jezdnig, to ostatecznie rozsmarujg sobie jednak kogo$ na
przedniej szybie 1 zakoncze smetnie cate swoje zycie, a nie tylko ghupie
rozwazania

0 liscie. Dosy¢!

Z czystymi, na szczgscie, szybami docieram do domu, ale w ferworze
rozmaitych zabaw ulicznych po raz kolejny zapominam o zakupie jakichs
produktow jadalnych. Za czasow Huberta lodowka musiata by¢ co dzien
zaladowana po brzegi, bo uwielbiat wieczorne przygotowywanie positkow,
ktore samodzielnie pichcil 1 niezwykle dumny stawiat przede mna na stole.
Mnie te nocne rarytasy nie cieszyly tak znowu bardzo, bo jedzenie o tej
porze jest co najmniej niewskazane i zawsze dodaje nieco centymetrow w
pasie 1 biodrach, a ponadto wchodzenie potem do kuchni zawsze grozito
naglym napadem apopleksji, jesli spojrzato si¢ na jej przestrzen zawalona
dostownie wszystkim, co tylko byto w szafkach. Zgrzytajac zgbami,
mylam potem tysiace niepotrzebnych przedmiotow, a pan 1 wtadca
zupekie nie rozumiat mojego ztego humoru 1 braku jakiegokolwiek
entuzjazmu przy swoim nastepnym napadzie kulinarnych zapedow.

Teraz przynajmniej wszystko jest czyste wprost sterylnie, a lodowka
swieci sobie po prostu jasnym, pusciutkim wnetrzem.

1 super! Zdjecia do artykutu o skrzetnej gosposi w wypucowane;j
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kuchence mozna sobie robic¢, kiedy si¢ tylko cztowiekowi zamarzy.
Trudno, nawet jesli z braku zaopatrzenia w produkty jadalne troche
schudng, to mi na pewno nie zaszkodzi, a uparta mys$l o licie gna mnie do



mieszkania, nie pozwalajac na zadne inne dziatania.

Tajemnicza koperta lezy spokojnie, wraz z czasopismem, na blacie szaftki
w owej Isniacej kuchni, oboje przycisnig¢ci wdzigcznie korkociagiem,
$wiadkiem moich matych grzeszkOw z wczorajszego wieczoru.
Zwycigstwo! Nie uczcimy go jednak kieliszkiem wina, jako ze ostatnio
zbyt czgsto uzywamy tego elementu naszej zastawy stotowej. Tylko
postapimy rozwaznie i przeczytamy wszystko doktadnie 1 catkowicie na
trzezwo. Mamy swoje zasady, z ktorych nie rezygnujemy tak tatwo.

Tekst jest bardzo lapidarny, nawet Zosia by go zrozumiata. Niejaki pan
Hektor Bradley pragnie jak najszybciej skontaktowac sig¢ ze mna w
sprawie spadku po pani Teodorze Wilson-Bielsky, ktora zmarta 10
pazdziernika biezacego roku w Harrogate, w Yorkshire, w Anglii. Pan
Bradley pozostaje z wyrazami szacunku, podajac jednoczesnie swoje
numery telefonu 1 faksu, jak rowniez doktadny adres, czekajac przy tym na
rychly kontakt, najlepiej osobisty. Ha! No prosze, jednak bez wina si¢ nie
obejde. Wezoraj wypitam tylko jeden kieliszek, wigc mam uczciwe prawo
do drugiego. Pozwalam tez sobie na papieroska. Albo dwa. Niezbednie.
Koniecznie. Natychmiast.

Przyymuj¢ spokojnie obie trucizny 1 dumam. Wiem, kim byta Teodora.
Moja cioteczng babka najmtodsza corka pradziadka Mariusza. Brzmi to
moze ociupink¢ dziwacznie, ale jest prawdziwe. Mimo zZe byla mi babka to
jednak stosunkowo mtoda bo pradziadek zyt dtugo, a roznica lat miedzy
pierwszajego corka i druga wynosita dwadziescia pie¢. Nigdy jej jednak na
oczy nie widzialam, bo urodzita si¢ w Anglii 1 w Polsce nie byta.

Co prawda, ja pojechalam do Anglii, ale nie miatam wtedy gtowy do
odwiedzin, zreszta nigdy nie zostatam przez nia zaproszona. Moi rodzice
owszem, ale jakos$ si¢ nie wybrali. Chociaz chcieli. Nie zrobili jednak
wielu rzeczy z tych, ktore planowali, prawda? Pewien pijany ghupek
skutecznie im to uniemozliwit.

Do Harrogate wyjezdzali tylko dziadkowie, oprocz wujka Adama
oczywiscie, nawet kilkakrotnie, ostatni raz natomiast byli na pogrzebie
pradziadka Mariusza, w osiemdziesiatym drugim roku. Przede wszystkim
oni utrzymywali staty 1 osobisty kontakt z Teodora ale po ich §mierci z
kolei rodzice juz tylko wymieniali z nig listy, chociaz, o ile pamigtam,
nawet dos¢ czeste. Bo Teodora byta
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bliska im wiekiem, nieco tylko starsza od mojego taty. A ja? Ja juz nie
kontaktowatam sie z nig wcale. No tak, po raz kolejny okazuje sig, ze
czegos nie dopilnowatam 1 nie zatatwitam, jak nalezy.



Zawiadomitam, co prawda, Teodore¢ o tragicznej Smierci swoich rodzicow,
ale dopiero w jakis$ czas po pogrzebie. Nie ze ztosliwosci. Przypadkiem, bo
najzwyczajniej o niej zapomniatam. Przystata pozniej list, ale go nie
przeczytatam, niestety. Jak Zadnego innego z kondolencjami. Btad? Moze,
ale kilka razy w zyciu naprawdg nie otworzylam niektorych listow. Po
prostu nie mogtam, nie potrafitam ich przeczyta¢. Potem powinnam si¢
odezwac, wiem, ale 1 ona juz wigcej nie pisata. To pewnie zaden dobry
argument, tylko po prostu jedyny, ktory mi przychodzi do gtowy.

Siedze teraz i mam wyrzuty sumienia. I znowu mam sobie co$ do
wypomnienia. Znowu czemus nie sprostalam, co$ zaniechatam, co$
pominglam. A teraz juz nie zdaz¢ tego naprawic. Cztowiek zawsze ma
jakies zludzenia, ze jesli nie dzis, to jutro nadrobi stracone mozliwosci,
dogoni je, obtaskawi. Zostaje potem z dojmujacym uczuciem straty i
niestrawnoscia, zbudowana ze §wiadomosci wtasnych biedow.

Wigc zmarta. Szkoda. Nie byta przeciez taka stara. Urodzita si¢ juz po
wojnie, mogla mie¢ teraz niecale szesc¢dziesiat lat albo co$ koto tego. Coz
to jest? Zaden starczy wiek. Zatem chorowala. Nietadnie. Nic o tym nie
wiedziatam, zreszta okazuje sig, ze w ogole niewiele o niej wiedziatam, a
przeciez bytam jej jedyna polska krewna.

Kwestia tego pokrewienstwa zwraca mnie z powrotem w strong listu.
Spadek? Pradziadek nie mial przeciez zadnych pienigdzy w tej Anglii.
Wszystko zostalo po wschodniej stronie granicy, nawet babcia Niusia
niczego nie wyniosta z domu. Rzadko cos$ na ten temat mowita, ale dobrze
wiem, ze pamiatek z jej mtodosci w domu dziadkdéw nie byto. Migdzy
innymi dlatego moje rojenia o szlachectwie, zwiazane ze starym albumem,
byty tak bezpodstawne. Wigc o c6z chodzi? Niemozliwe, zeby Teodora nie
miata zadnych innych krewnych, bo wtedy moje milczenie byloby jeszcze
okropniejsze!

Pigknie. Teraz 1 z takim uczuciem niepokoju bed¢ sobie musiata poradzic,
chocby przez jakis$ czas, bo dzi§ dzwoni¢ do tego Hektora juz nie mogg.
Telefony sa na pewno stuzbowe, a teraz jest pozne, piatkowe popotudnie,
wieczor wlasciwie. Przeciez mu si¢ nie nagram na sekretarke. Co niby
bym miata powiedzie¢? Ze mi przykro z powodu $mierci Teodory? Czy Ze
czekam niecierpliwie na forsg
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ze spadku, mimo ze pisa¢ mi si¢ do niej nie chcialo? Skoro mingto tyle
czasu, to mozemy rownie dobrze poczeka¢ do poniedziatku. Zobaczymy
wtedy, 0 co w tym wszystkim chodzi.

Mysl o Teodorze pcha mnie po raz kolejny w strong kartonu po dziadkach,



moze znajd¢ w nim jakies jej zdjecie? Ostatecznie pradziadek Mariusz
przyjezdzal do Polski 1 pisywat listy, moze cos tu bgdzie? Stoje chwilg,
niepewna, czy rzeczywiscie mam sit¢ i wolg, by zanurzy¢ si¢ w tych
wspomnieniach, bo wymagaj ajednak pewnej odwagi, o ktdra ostatnio
jakos szczegolnie mi trudno. I po raz kolejny jestem zadowolona, ze nikt
nie widzi mego kiwania si¢ w t¢ 1 z powrotem na srodku pokoju. Jest jakis
sens w tej samotnos$ci 1 pustym mieszkaniu, mogg przynajmniej zachowac
resztki godnosci, sam na sam ze swoim stabiutkim charakterem.

\

VI

Najwazniejsze, ze Anna jednak zyje, Bogu dzigki! Cho¢ tak bardzo
pogmatwal si¢ jej los, to przeciez jakos przezyta. Przynajmniej do czasu,
gdy spotkat ja Leon — Mariusz siedzi za biurkiem w swoim gabinecie i
raz jeszcze przebiega wzrokiem zapisane czarnym atramentem linijki.
Stara si¢ zrozumie¢ petne pasji uczucia Leona, jednak bola go ostre stowa,
ktorymi ten bliski mu przeciez mlody cztowiek opisuje jego whasna corke.
Informuje go oto, w sposob okrutny i peten wsciektej pasji, ze dziewczyna
ma nieslubne dziecko z Zonatym doktorem 1 pracuje w szpitalu, w ktorym
umarta Helena.

O smierci zony wiedzial juz wczesniej 1 cho¢ informacja ta nie zostata
dotychczas potwierdzona dokumentami, wierzyt w nia, bo kurier, ktory
przestat wiadomos¢, przysiggat, ze widziat akt jej zgonu. Biedna Helena.
Mariusz pamigta ciagle ich pelne zaru pozegnanie w noc wyjazdu, to
mitosne uniesienie, ktore przyszto na nich nie wiadomo skad 1 tak bolesnie
przypominalo jego wyjazd na pierwsza wojng.

A jednak nigdy si¢ nie rozumieli. Nawet wtedy, w ogrodzie. Helena
btagata go wowczas, zeby nie jechat! Jak mogta? Skad w ogole taki
pomyslt? Jakby nie rozumiata, ze dostat wezwanie 1 po prostu musi si¢
stawi¢! Oczywiscie nie wiedzieli wtedy oboje, ze wojna jednak wybuchnie
1 jest to ich ostatnie pozegnanie, ale nawet jesliby wiedzieli, co mogt
zmienic?

A ile zalu 1 zlo$ci byto w jej reakcji! Zniszczyta tym zupetnie jego
serdeczne wzruszenie sprzed chwili. Pomyslat nawet, znowu zatosnie
zawiedziony, ze chyba nie byla spontaniczna w uniesieniu, ktéremu
ulegli... Nie chciat! Bog mu swiadkiem, Zze nie chciat tak jej osadzac, a
jednak caly urok ich intymnej blisko$ci rozwiat si¢ natychmiast w jej
pelnych wyrzutu stowach i catkowicie zatrut tamto wspomnienie. Jak
zwykle, jak zawsze... Boze drogi! Nawet to ostatnie ich pozegnanie, ktore
moglo stanowi¢ podstawe jego czulych wspomnien o zonie, pozostanie w



nim skazone,

81

chore jako$ 1 nigdy juz nie bedzie miat co do jego intencji zadne;j
pewnosci.

Bedac juz w Londynie, martwit si¢ prawdziwie o zong i corke, ktorych nie
zdotat wywiez¢ z kraju, wigc liczy¢ mogt tylko na opieke Jozefa nad nimi,
ale czut jednak wyraznie, ze co$§ dziwnego musiato si¢ miedzy Heleng a
Jozefami wydarzy¢. Jakas kidtnia? Gwattowne, niezrozumiate
nieporozumienie? Nie mogt tego pojac! Przez wszystkie te lata nie
przemdwili sig przeciez w zadnej sprawie 1 nigdy, o nic, mi¢dzy soba!

A tu najpierw przyjaciel zawiadomit go o pospiesznym wyjezdzie obu
kobiet, pdzniej Helena donosita, ze jest chora 1 bezpieczniej czuje si¢ we
Lwowie, w koncu Anna, w dziwnym chaotycznym liscie, wlasciwie
potwierdzata obie wersje, piszac o chorobliwym podenerwowaniu matki.
Nie wiedziat zupetnie, co o tym sadzi¢. Jak to mozliwe, zeby w tak
niebezpiecznym czasie zrywac kontakty z bliskimi jak rodzina ludzmi?
Prawdopodobnie Helena czuta si¢ Zle juz przed jego wyjazdem, stad
dziwny wieczor pozegnalny, pdzniej zas chciata potwierdzic¢ lub obali¢
swe obawy u lekarzy. Dlaczego jednak nie u miejscowych? Skad
dziwaczne tajemnice przed Emilka i Jozefem?

Usitowat si¢ czegos$ pewniejszego dowiedzied, ale listy przestaty
przychodzi¢, a w koncu stuch o wszystkich zaginal. Jozefow wysiedlono
na Syberig¢ 1 stamtad nie przyszia juz od nich zadna wies¢, Helena umartla,
a o0 Annie nie wiedzial nic. Wiele razy przeklinat swoja sytuacje, byt
jednak potrzebny tu, przy organizacji zaopatrzenia dla wojska, a takze przy
Sikorskim. Na tereny okupowane nie mogt przeciez w zaden sposob sig
przedostac. Jesli juz kogo$ wysytano, to mtodych chtopakow, ktorych
mogt prosi¢ jedynie o jakiekolwiek informacje.

List od Leona tez dlugo krazyt, przestano go bez znaczka, tylko z
nazwiskiem i stopniem Mariusza, a Leon, piszac zapewne pod wptywem
skrajnych emocji, nie podal zadnych dat. Jesien! Na Boga! Ale ktora?
Czterdziestego drugiego? Trzeciego? lle lat ma dziecko Anny? Kiedy je
urodzita? Tego w zaden sposob nie mozna z tekstu wyczytac! Piszacy
skupia si¢ tylko na pelnych wykrzyknikow zdaniach, w ktorych brakuje
jednak tych podstawowych przeciez informacji. Jakze oni ze soba
rozmawiali? Dlaczego Leon nie zadat tych podstawowych 1 bardzo
waznych pytan?

Teraz jest wiosna czterdziestego czwartego i wszystkie informacje, a
przynajmniej ogromna ich c¢z¢s$¢, sa z pewnoscia catkowicie nieaktualne.



Skad mozna wiedzie¢, czy Anna nadal mieszka

82

we Lwowie? Czy ten lekarz okazat si¢ na tyle odpowiedzialny, by o nia
zadbac¢? O nig 1 o dziecko?

Wigc okazuje sig, ze jest juz dziadkiem. Boze moj! Jakze inaczej
wyobrazat sobie narodziny ewentualnego wnuka! Byliby z J6zefem tacy
dumni! A kobiety? Wreszcie staliby si¢ prawdziwymi krewnymi, za jakich
uwazali si¢ od lat. Urzadziliby pigkne, huczne chrzciny. Jak tamte,
pamig¢tne, Leona. Nie! Huczniejsze nawet! Zebrataby si¢ cata okolica,
Jozet znow moglby si¢ trocheg upi¢. Boze! O czym on mysli? Przeciez
wojna trwataby i tak. Nie. Nic, zupelnie nic, nie mogloby by¢ takie, jak
sobie wymarzyt. Znowu! Znowu inaczej, nizby pragnat!

Trzeba jednak by¢ dobrej mysli, patrze¢ realnie, nie ma sensu gdybac.
Teraz Anna 1 jej dziecko sa przeciez jedyna jego rodzina. A nawet ten
lekarz, zobaczy sig, nawet jego mozna tu sprowadzi¢ po wojnie, kto wie?
Moze wszystko jako$ si¢ jeszcze utozy? Ale rozwod? W jego rodzinie?
Czy rozwiazanie takie, przerazajace i obce jego mysleniu, bytoby w ogole
mozliwe?

Jego coreczka, jego malenka, kochana Anna, matka nieslubnego dziecka!
Jak moglto do czegos podobnego dojs¢? Jak si¢ z tym pogodzic?
Zrozumiec¢? Nie! Do licha! Przeciez nie jest hipokryta ani tym bardzie;j
jakim$ uwstecznionym ghtupkiem! Obojetne, czy dziecko jest slubne! To
jego jedyny wnuk! Trzeba o nich zadba¢! A nawet o siebie, bo ostatnio
czuje si¢ naprawdg kiepsko, a musi mie¢ sity! Dla siebie, dla Anny, dla
dziecka! Co prawda, od $mierci Sikorskiego coraz mu trudniej wzbudzi¢ w
sobie jakas nadzieje, ale trzeba bedzie! Wojna niedtugo musi si¢ skonczyc,
a on coraz bardziej pograza si¢ w smutku i rozterkach. Teraz jeszcze ta
wiadomos¢! Coraz czesciej ma wrazenie, ze dawne zycie nalezato do
kogo$ innego, obcego mu niemal 1 jest odlegle od niego samego o caty
Swiat.

Ale teraz bedzie inaczej, znajdzie w sobie wolg, czy to zreszta pierwszy
raz? Bedzie walczyt o bliskich! Juz, od zaraz! Musi przede wszystkim
podrzec ten list. Czyta go 1 czyta od tak dawna, usitujac wysnuc jakies
nowe tresci, lub ztagodzi¢ gorycz wykrzyczanych oskarzen. To zupelnie
bez sensu! Informacji w nim zawartych i tak nigdy nie zapomni, a ton
zapiskow i komentarze Leona nie powinny trafi¢ w czyjekolwiek
niepowotane rece. Tak wlasnie zrobi!

— Majorze? — w drzwiach gabinetu staje Vetti i niespokojnie patrzy w
jego strong — moze napije si¢ pan herbaty? Sa tez kanapki. Od rana nic



pan nie jadl. Tak doprawdy nie wolno. Wcale
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tez pan dzisiaj nie wyszedt, wciaz tylko przy biurku 1 przy biurku, a dzien
wyjatkowo tadny, prosze¢ spojrzec.

— Moze rzeczywiscie co$ zjem? — Mariusz powoli prostuje plecy i
usmiecha si¢ z trudem. Nie chce martwi¢ tej mitej, mlodej kobiety, ktora
zajmuje si¢ nim troskliwie 1 chyba naprawdg pilnuje, zeby si¢ nie zagtodzit
1 nie przepracowat. — Dobrze, Vetti, zjem kanapki — powtarza z werwa
ktorej nie czuje 1 energicznie uderza re¢kami o kolana — trzeba si¢ dobrze
odzywia¢! Musimy miec sity!

Jeszcze tylko drze na drobne kawatki ten nienawistny list i odchodzi od
biurka, patrzac w strong¢ okna, za ktorym dzi$§ rzeczywiscie wyjatkowo
jasno §wieci stonce. Ale co to za stonce? Nie to, co u nich, w domu. Tam,
gdy nadeszta wiosna, to $wiat caty budzit si¢ do zycia! Pola az parowaty w
goracym stoncu, a tu? Ani porzadnej, mroznej zimy, ani pigknego,
obezwtadniajacego lata, tylko to grzeczne, troch¢ obojetne ciepetko, suto
pokrapiane codziennym deszczem. No trudno, trudno, trzeba si¢
zmobilizowac. Nie bedzie przeciez teraz rozpaczat w tesknocie za upalem
1 domem, jak mate dziecko.

— A ty? Jadtas juz co$? — pyta troskliwie, gdy kobieta stawia na stoliku
obok biurka tac¢ z jedzeniem. — Moze mi potowarzy-Szysz? Herbaty i
chleba starczy spokojnie dla nas obojga. Przyjemniej posilac si¢ w
towarzystwie, moja matka mowita, ze z innymi ludzmi przy stole apetyt
jedzacego wzrasta.

Mowi do Vetti po imieniu od kilku miesigcy, odkad prosita go o to
skrgpowana 1 zaczerwieniona, gdy spytal, co by chciata na urodziny.
Konczyta wtedy trzydziesci trzy lata i uznal, ze wypada dac jej jakis
drobiazg. Powiedziala mu szczerze, ze najbardziej kr¢puje ja, kiedy on
zwraca si¢ do niej ,,panienko", bo dziewczatkiem, zwtaszcza w tym wieku,
juz si¢ nie czuje, ale nie chce sta¢ si¢ na zawsze ,,pania Wilson", bo
mezatka przeciez tez nie jest. Najlepszym wigc dla niej prezentem bedzie
jego przyjazn, wyrazona bezposrednimi zwrotami, od ktorych poczuje si¢
mniej samotna.

Mariusz dobrze zna jej losy. Miata narzeczonego, lotnika, ktory zginat
zestrzelony nad Francja na poczatku wojny. Cigzko przezyla jego Smier€ 1
cho¢ nie chce o tym mowic, wszystko wskazuje na to, ze nie otrzasneta si¢
po stracie. Unika kontaktéw z ludzmi, nie nawiazuje zadnych przyjazni.
Jest pracowita, spokojna i kompetentna, dla wielu jednak odlegta jak
nieosiagalne gwiazdy.



Kiedys$ zagadywat ja nawet jaki§ mtody oficer, wyraznie zainteresowany
blizsza znajomoscia ale tak wyraznie data mu do zro-
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zumienia, ze sobie nie zyczy tych wzgledow, ze chtopak uciekat teraz od
niej, jak od zadzumionej. Mariusz nawet litowat si¢ nad nim i trochg
dziwit dziewczynie, bo, coz, przepigkna przeciez nie jest, cho¢ mita 1
mtodzienczo swieza, ale 1 mtodo$¢ wkrotce przeminie, jesli nie podejmie
jakichs$ decyzji. Ponadto moze si¢ tu czu¢ samotna, bo jej rodzice
mieszkaja daleko od Londynu, w Harrogate i widuje ich rzadko.

Mimo zZe po trzydziestce, Vetti robi wrazenie duzo mtodszej, ma jasne
wlosy, lekko piegowaty nos 1 szare, wyraziste oczy. To typowa, szczupta 1
wysportowana Angielka, ktora spedzita dziecinstwo na koniu, uganiajac po
wrzosowiskach. Ma jasna cerg, ptonaca zbyt fatwymi rumiencami,
natomiast opala si¢ z trudem, jedynie w rodzinnych stronach, po catym
lecie spedzonym na wolnym powietrzu. Zyjac w miescie, nabiera
niezdrowej bladosci, ktora podkresla jeszcze nietwarzowa barwa munduru,
dlatego Mariusz cz¢sto obawia sig, ze jest chora 1 dba o nia, podobnie jak
ona o niego, pilnujac, by si¢ dobrze odzywiata 1 w miar¢ mozliwosci
przebywata na powietrzu.

Tu, na obrzezach Londynu, dokad przeniesiono ich po bombardowaniach
srodmiescia, sa wlasciwie skazani jedynie na swoje towarzystwo, oboje
osamotnieni i nieskorzy do przelotnych kontaktow w wojskowej kantynie.
Nie przeszkadza im to jednak, nie bywaja na ogot skrepowani swoja
obecnoscia, bliscy i zdystansowani jednoczesnie, stworzyli w swoich
stosunkach ptaszczyzng spokojnego porozumienia 1 wzajemnego zaufania.
Dobrze im sig pracuje, szanuja wzajemnie swoje poglady, nie zwracajac
jednoczes$nie uwagi na drobne wady, doceniaja natomiast zalety 1, co
wydaje sie najtrudniejsze w tak bliskim kontakcie, nigdy nie wchodza
sobie w drogg.

A przeciez Vetti siedzi teraz naprzeciw niego w skorzanym fotelu 1
popijajac cienka herbate, kruszy raczej niz je kanapke z ogorkiem, patrzy
przy tym niespokojnie, wyraznie si¢ waha i nie zaczyna swobodnej
zazwyczaj rozmowy. Nie jest nieSmiata z natury, wrgcz odwrotnie, zyje w
krzepiacym poczuciu wiasnej wartosci, ktore daje jej na ogot
wystarczajaco duzo tupetu, by odpala¢ bez pardonu niechciane zaczepki,
tym bardziej dziwi go wiec jej dzisiejsze skrgpowanie 1 wyrazne
zahamowanie W rozmowie.

— Co ci chodzi po glowie? — pyta zatem wprost, bo sam zmeczony 1
rozstrojony listem Leona, czuje si¢ po raz pierwszy naprawde zle w jej



towarzystwie, nacechowanym zwykle spokojna szczero$cia.
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— Chce pana majora do czego$ naktoni¢ — Vetti decyduje si¢ wreszcie
powroci¢ do swego normalnego zachowania, nabiera w ptuca powietrze i
patrzy na niego niespokojnie — chciatabym, zeby pan major pojechat ze
mna do moich rodzicéw, na urlop.

Zdumienie, ktore zapada w tym momencie w gabinecie, jest niemal
materialne 1 mozna je chyba kroi¢ nozem. Za oknem $piewaja ptaki,
dwoch mezczyzn przechodzi sciezka, $miejac si¢ glosno, a po chwili ich
glosy nikna z wolna, gdy rozmawiajacy skrecaja za naroznik budynku.
Stycha¢ nawet brz¢czenie muchy, a para przy stoliku patrzy na siebie,
jakby dotychczas porozumiewata si¢ dwoma obcymi j¢zykami. Jesli
Mariusz myslal, ze dzisiaj nic go juz nie potrafi zdziwi¢, to zaprawde byt
w bledzie!

— To przeciez nic ztego — odpowiada na jego pytajace spojrzenie Vetti —
po prostu patrze¢ nie moge na pana ciagte zmeczenie. Oboje mamy masg
zalegtego urlopu, a tu — rozglada sig nieco lekcewazaco po gabinecie,
degradujac tym gestem nie tylko porzadne angielskie wyposazenie, ale w
pewnym tez stopniu caty jego kilkuletni trud, oddany wojnie — nic
wlasciwie do roboty, bo wszelkie dzialania nabraly tempa, sam pan major
wie, daleko stad... Przektadamy tylko papiery — ciagnie, juz zdecydowana
wypowiedzie¢ wszystko do konca, skoro przetamata oniesmielenie 1
pierwsza bombg rzucita miedzy nich, na ten mosi¢zny stolik, z
tradycyjnym dzbankiem herbaty i dzbanuszkiem mleka posrodku. —
Zwolni¢ nas w czasie wojny nie zwolnia, ale 1 przydatni szczego6lnie nie
jestesmy. Putkownik juz trzy razy pytal mnie, kiedy pan major troch¢
odpocznie. I kiedy ja mam zamiar wzia¢ urlop. Pomys$lalam wigc sobie, ze
mozna obie te sprawy sensownie polaczyc.

— No, tak. Stary jestem — silny ucisk w sercu Mariusza wzrasta
niebezpiecznie, a decyzje o dziataniu i odwadze sprzed chwili zaczynaja
rozmywac si¢ w zniechgceniu — teraz miodzi potrzebni, bo rzeczywiscie
wszystko przyspiesza... — nie chce mowi¢ dalej, ale czuje, ze kazde stowo
wypisane ma na poszarzatej teraz twarzy. Wszystkiego by si¢ spodziewat,
ale nie tego, ze wypomni mu si¢ jeszcze dzisiaj jego wiek 1 zbytecznos¢ w
armii.

— Stary, nie stary — ucina ona energicznie, nie pozwalajac, by ostatecznie
rozczulit sie nad soba — ale odpoczynek by si¢ panu majorowi po prostu
przydat. Jak przyjdzie co do czego, to sity nowe trzeba mie¢, zeby
sprawom wszystkim sprosta¢, wtedy chce si¢ pan pochorowac? Jaki w tym



bedzie sens? A moj ojciec doprosi¢ si¢ nie moze tej wizyty, bo ja duzo w
listach o panu do rodzicéw pisalam. Bytoby tam panu naprawde dobrze!
— podsumowuje ostatecznie
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I, jakby na potwierdzenie tych stoéw, odstawia z brzekiem filizanke, ktora
dotychczas Sciskata w dioniach.

Wyjechac¢? Zostawi¢ za soba nie tylko to biuro, w ktorym pobyt coraz
bardziej go meczy 1 daje wrazenie bezcelowosci, ale odrzuci¢ tez, cho¢by
na jaki$ czas, jatowe 1 bolesne rozwazania dotyczace najblizszych, ktorzy
odeszli lub sg tak daleko, ze pomoc im w zaden sposob nie mozna. Uciec
na wagary od smutku i bezradnos$ci, pozna¢ nowych ludzi, nowe miejsca,
wzia¢ oddech! Moze rzeczywiscie...?

— A wiesz, ze to jest niezly pomyst? — odpowiada wreszcie jej
przetozony po tak dtugiej chwili, ze juz zaczeta traci¢ nadzieje 1
wypominata sobie w mysli zbyt bezposrednie postawienie sprawy. —
Rzeczywiscie mam wszystkiego dosy¢! Troche odpoczynku na pewno nam
nie zaszkodzi!

Rodzinny dom Vetti okazuje si¢ przemitym miejscem, stoi wsrod
rozlegtych, brazowych w stoncu pdl, z dala nawet od niewielkiego,
cichego miasteczka, do ktorego zajezdza si¢ w niedziele lub w razie
niezbednej jedynie potrzeby. Czas ptynie tu, co prawda, powoli, lecz daje
jednoczesnie ztudzenie bezpieczenstwa 1 catkowitego oderwania nie tylko
od wojny, ale w ogole catego, przerazajacego Swiata. Daje moc 1 cisze,
wszystko, czego tak bardzo brakowato dotychczas tym dwojgu ludziom,
przybywajacym na swoj wypoczynek z poczatku tak niechgtnie.

Jej rodzice to spokojni, otwarci, sympatyczni ludzie, niewiele tylko starsi
od samego Mariusza. Sa rozmowni, ciepli 1 ch¢tnie nawiazuja przyjazn z
samotnym Polakiem, przywiezionym przez corke. Swobodnie mowia o
sobie i Mariusz nie dostrzega w nich zadnej z przypisywanych Anglikom
cech, dzigki ktorym zyskali sobie miano flegmatycznych i
zdystansowanych.

Pobrali si¢ bardzo mtodo, z mitosci, ktora potaczyla ich jeszcze niemal w
dziecinstwie, wigc gdy James wyruszal (podobnie jak kiedy§ Mariusz) na
pierwsza wojng, zostawil zone z dwojka juz dzieci, kilkuletnig Vetti i
malenkim synkiem. Kiedy p6zniej chtopiec nagle zmart na polio,
Wilsonowie skupili si¢ na troskliwym wychowaniu corki 1 statecznym
zyciu angielskiego ziemianstwa, ale pozostato w nich ciagle wiele jeszcze
werwy, poczucia humoru 1 zdrowego rozsadku ludzi, gotowych odwaznie
bra¢ si¢ z zyciem za bary. Potrafia czerpa¢ wszystko, co dobre, z kazde;j



chwili, tyle,
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ile tylko si¢ da, nie gromadzac smutkow, a raczej skupiajac si¢ na
radosciach codziennosci. T¢ rzadka ceche, tatwo ostatnio popadajacy w
stany niemal depresyjne Polak, ceni sobie w nich chyba najbardziej.
Teraz, spacerujac z Jamesem wsrod pastwisk, Mariusz odkrywa
zadziwiajaco wiele wspdlnych z nim przezy¢ z okresu miedzywojnia.
Stwierdzaja, ze obaj podobnie oceniali rozwdj gospodarki,
niebezpieczenstwa polityki i codzienno$¢ Europy powojennej. Mieli tez
identyczne zdanie na temat podstepnie rozwijajacych si¢ pogladow
niemieckich lat trzydziestych. Bez radosci, ale zgodnie potwierdzaja w
sobie stusznos$¢ owych przewidywan.

— Demokracja potrafi wywina¢ ludziom nieztego psikusa, jesli bardzo
uwaznie nie przygladac¢ si¢ kazdemu politykowi 1 jego programowi z
osobna — James, bardzo po angielsku, pyka fajeczke. — W naszym
parlamencie tez nieraz pojawiaja si¢ ludzie, ktorych miejsce jest najwyzej
na kartonie w parku, zeby tam pokrzykiwali sobie do gawiedzi. Czego
jednak mozna oczekiwac¢ od nowicjuszy, jesli nawet uznani politycy robig
czasem gafy, za ktore krajowi przyjdzie si¢ dlugo wstydzi¢. Tak, tak —
kiwa glowa nad postgpowaniem wilasnego rzadu.

W Jamesie jest co$ z Jozefa. Oczywiscie nie powierzchownos$¢, bo starszy
pan ma postawe zotnierza 1 sprawnosc, ktorej naprawde mozna mu
pozazdroscic, ale jego sposob nawigzywania kontaktu, zadowolenie z
zycia, umiejetnos¢ widzenia w kazdym zdarzeniu czegos pozytywnego,
przypominaja Mariuszowi utraconego przyjaciela 1 powoduja, ze tatwiej
mu zdoby¢ si¢ na szczero$¢ nawet w sprawach, o ktorych nigdy z nikim
wczesniej nie rozmawial. Moze dlatego moéwi Jamesowi o swoim zyciu,
pogmatwanych losach corki 1 naglej Smierci Zzony, z ktoéra do konca nie
potrafit znalez¢ wspdlnego jezyka.

Matka Vetti, Cathy, ktéra z uporem dzierga wieczorami na drutach
welniane skarpety dla chtopcow w wojsku, jak w czasie pierwszej wojny, i
wysyla ciasno zwiazane bandaze do miejscowego osrodka Czerwonego
Krzyza, ma podobny charakter i cho¢ w niczym nie jest podobna do
Emilki, ich wspolna, krzepiaca obecnos¢ budzi w Mariuszu dawno
utracone zadowolenie i uczucie sensownos$ci zycia. W jakis dziwny sposob
dramatyczna wojna, nieszczescia osobiste, wszelkie smutki staja si¢
odlegte 1 nie tak silnie mu doskwierajace, jak dotychczas. Martwi sig
nadal, to oczywiste, jednak wigcej w tym uczuciu konstruktywnej woli
walki, niz wczes$niejszej, tak dojmujacej bezradnosci.
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W domu rodzinnym inna wydaje mu si¢ réwniez sama Vetti. Zachowuje
si¢ teraz jak mtoda dziewczyna, bo jest najczesciej po prostu radosna i
rozesmiana. Jej buzia, blada dotychczas, nabiera zdrowych rumiencow, a
dtugie, jasne wlosy ztocistego blasku. Szare oczy staja si¢ momentami az
grafitowe, zwlaszcza wtedy, gdy dziewczyna, czyms podekscytowana,
oddaje si¢ catym sercem dyskus;ji lub zartom. Od razu wida¢, ze Swiat
dziecinstwa wplywa na nigjak swoisty afrodyzjak. I nagle Mariuszowi
duzo tatwiej zrozumie¢ mtodego oficera, ktory zabiegat ojej wzgledy w
Londynie, a ktoremu wowczas nieco jednak si¢ dziwit.

Duzo wspolnie spaceruja po rozleglych polach, czasami tagodnie
sprzeczajac si¢ nawet o sprawy codzienne 1 btahe, ktore nabieraja tu nagle
niezwyktego smaku i kolorytu. Mariusz na nowo uczy si¢ $miaé
swobodnie, duzo rozmawia¢, odczuwaé przyjemnos¢ z porozumienia z
drugim, bliskim sobie cztowiekiem. Mtoda kobieta nigdy nie narzuca mu
swojej obecnosci, doskonale czujac si¢ w swoim naturalnym Ssrodowisku,
jednak on sam czgsto, coraz czgsciej, szuka jej wzrokiem, zagadujac i
zachecajac do zwierzen. Z poczatku jest to zacheta raczej ojcowska, z
biegiem czasu jednak nabiera wyraznie cech przyjacielskich, pdzniej
natomiast, co jego samego raduje i niepokoi jednoczesnie, wynika juz z
autentycznego, mgskiego zainteresowania.

Dzigki temu poznaje radosci 1 smutki jej dziewczecych lat, jej marzenia,
przyjaciot z dziecinstwa, losy mtodzienczej, burzliwej mitosci,
zakonczonej tragicznie w pierwszych miesiacach wojny. Codziennie
odkrywa w swojej skromnej i cichej dotychczas sekretarce nowe,
zadziwiajace go cechy 1 niezwykte emocje. Vetti wydaje mu si¢ teraz
spotkang niedawno, zupelnie przedtem nieznana osoba, godnajego
zainteresowania i nieustajacej uwagi. Ale mimo radosci, ktora daja mu te
rozmowy, czuje si¢ wewngetrznie coraz bardziej skrgpowany, bo doskonale
przeciez wie o razacej i niemozliwej, jego zdaniem, do przekroczenia
roznicy wieku migdzy nimi.

Lagodne pagorki rozleglych przestrzeni, pokratkowanych kamiennymi
murkami okalajacymi pola, po ktorych spaceruje codziennie, nie
przypominaja wcale krajobrazow jego wlasnego majatku, a jednak bardzo
go uspokajaja. Mgliste poranki, rozswietlane chtodnym stoncem 1
rozbrzmiewajace dzwonkami wyprowadzanych na pastwiska owiec, budza
w nim nie tylko ochot¢ na przezycie dnia, ale 1 calego zycia, ktore mu
jeszcze pozostato. Gleboko wciaga w pluca rzeskie powietrze i coraz
odwazniej zmaga si¢ ze zmorami swojej przesztosci.
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Na jezyku czuje wyrazniej smak swiezych potraw, zimnej wody ze zrddta i
cierpkiego alkoholu, wypijanego wieczorem przy kominku w pubie, do
ktorego James zabiera go co dzien uparcie, chcac, by poznat i polubit
sposoOb angielskiego zycia. Kazdym zmystem chtonie pigkno otaczajacych
go przestrzeni Yorkshire i z dnia na dzien silniej czuje si¢ zwiazany z
ludZzmi stad. Wcale nie doskwiera mu teraz chtod porankow ani brak upatu
w ciagu dnia. Uwaza nawet, ze klimat taki jest o wiele przyjemniejszy niz
ten, w ktorym funkcjonowat dotychczas.

Mtoda kobieta, ktora teraz czg¢sto jest przy nim, sktania go do myslenia
raczej o przysztosci niz losach przesztych. Zmusza go do wewnetrzne;j
walki 1 badania siebie, wlasnych uczuc¢ 1 pragnien. Oczywiscie walczy z
soba ale ta ostatnia wojenna wiosna daje mu wiele mocy 1 ostatecznie
godzi z wyrokami losu. Po raz pierwszy od lat $pi spokojnie, wigcej je,
jezdzi konno. Czuje si¢ mtodszy 1 gotowy dalej walczy¢ o swoj los.
Zostanie w nim ta sita na wiele lat 1 ostatecznie da odwage do tworzenia
nowych, zyciowych planow. Nie dziwi si¢ zatem sobie i Swoim uczuciom,
a takze wlasnej odpowiedzi, kiedy James, zegnajac go przed wyjazdem,
pyta po prostu: — Wiesz, ze moja corka cig¢ kocha, prawda?

Dopiero w drugiej potowie swego zycia Mariusz poznaje rados¢
prawdziwej miloSci. Zaczyna rozumie¢, czym jest bliski, szczery kontakt z
kobieta kochajaca 1 spontaniczna. Taka obok ktorej chee si¢ zasypiac 1
spokojnie, w petni satysfakcji, budzi¢ rano. Plowowtosa Angielka daje mu
prawdziwy spokoj spelnionego mezczyzny, a takze druga mtodosc,
zamiast tamtej zagubionej gdzies$ daleko, na polach wiasnego majatku,
dawno temu, jesienia tysiac dziewiecset dziewigtnastego roku.

Jest po prostu szczesliwy, kazdego dnia cieszy si¢ zyciem, smakujac je w
upojeniu 1 radosci, wigc kiedy po wojnie 1 po Slubie z Vetti, w
czterdziestym szostym, rodzi mu sig corka, z pelnym przekonaniem
przyjmuje propozycje zony, by dac¢ jej na imi¢ Teodora — dar od Boga.
VII

Ostatecznie nie docieram jednak do rodzinnych pamiatek, bo cisz¢
mieszkania przerywa nagle dzwonek telefonu. To odzywa sig Alinka, Zona
Zbyszka. Mam przyjechac¢! Natychmiast, bez gadania. Czekaja tu na mnie,
w wigkszym gronie starych kumpli 1 mowy nawet nie ma, zebym si¢ nie
pojawita.

— Stuchaj — Alinka $cisza gtos — przyjdz, prosze, co z tego, ze nie
widzielismy si¢ tyle lat? W piatkowy wieczor nie bedziesz przeciez
siedziata jak kotek w mieszkaniu. A siedzisz, skoro odebratas, wigc nie



wymyslaj teraz wymodwek, tylko wyskakuj z domu. Zobaczysz, ze u nas
poczujesz si¢ dobrze.

Trochg si¢ opieram, ale nie mocno, bo glos Alinki brzmi rzeczywiscie
serdecznie 1 ciepto. Stycha¢ w nim autentyczna troske, ukryta pod lekkim
skrgpowaniem 1 zartobliwym tekstem, bo zadnymi wielkimi kumpelkami
w zyciu nie bylySmy, znatySmy si¢ zaledwie trochg, ot tyle, co kolezanki z
jednego podworka, ktore w dziecinstwie razem bawily si¢ w piaskownicy,
a potem rozmawiaty krotko, w przelocie, od przypadku do przypadku, jesli
spotkaty si¢ gdzies w okolicach rodzinnego domu.

Z trudem przetykam §ling ze wzruszenia, rozumiejac, jakie to tadne, ze
Zbyszek pomyslat o mnie, po tej nocnej, niemal milczacej, wymianie
zamkow w moim mieszkaniu, 1 oboje z zong, przetamawszy towarzyskie
opory, zdecydowali si¢ zadzwoni¢. Bezinteresowna dobro¢ jako$§ zawsze
rozktada cztowieka na topatki.

Okazuje sig, ze sa na swiecie ludzie, ktorzy pomysla o tobie w ztej
godzinie 1 beda probowali jako$ ci pomdc, babo jedna — mrucze do siebie
uspokajajaco, zaktadajac pospiesznie odpowiednie ciuchy i1 czeszac
potargane poprzednimi wzruszeniami wiosy.

Pojade. Bo niby, dlaczego nie? Co prawda, przyjetam kieliszek wina,
siedzac nad angielskim listem 1 rozwazajac swoje kolejne bledy, ale
wymyslono juz na Swiecie taksowki, a ja rzeczywiscie nie musze ciagle
przebywac sama w tym opustoszatym mieszkaniu, za jedyne towarzystwo
majac tylko stare fotografie! Jestem tez
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troche glodna 1 cho¢ moze nie jest to najlepszy pretekst do odwiedzin, to
jednak nawet on ma odrobing swego znaczenia. Teodora czekata tyle lat,
niech 1 teraz jeszcze poczeka. Zreszta moze wcale nie ma w tym pudle jej
zdjec?

Wszystko, byle nie ta glupia samotnos¢ i rozliczanie Huberto-wych
zachowan — moéwig sobie 1 zabierajac dwie pozostate butelki wina, laduje
migkko na tylnym siedzeniu zaméwionej taksowki. — A jak nie
pomyslatas o zaopatrzeniu si¢ w produkty jadalne, to zeruj teraz na cudzej
serdecznosci — dodaj¢ karcaco i podaje szoferowi adres.

Jednak kilka minut p6zniej wcale juz nie wiem, czy ta decyzja byta
rewelacyjna. Moze wrecz odwrotnie, catkiem glupia? Stoj¢ niespokojnie
przed domem swojego dziecinstwa, czujac za plecami ciekawskie
spojrzenie taksoOwkarza, a przed soba przyttaczajacy ogrom wspomnien, z
ktorymi nie usitowatam zmierzy¢ si¢ od bardzo dawna. Ale ten moment
niepokoju mija rdwnie nagle, jak si¢ pojawit, gdy z bramy wychodzi



Zbyszek warujacy chyba dotychczas przy oknie i pilnujacy, kiedy wreszcie
zajade.

Zbyszek! Ach! Oto cala, zamknigta w jednej, wyrazistej 1 ogromne;]
postaci, epopeja mojego miejskiego dziecinstwa! Ani jednoznacznie
radosna, ani catkiem smutna. Petna za to zdrowego kolorytu, utkanego z
podziurawionych na ptocie spodni, zabaw w wojng, gry w korale, ciepta 1
gwattownych chtodéw naszych wzajemnych kontaktow.

Starszy ode mnie o dobre dwa lata, co w czasach szczeniackich stanowito
chwilami przepas¢ wprost nie do przebycia, byt wodzem naszego
podworka, czego nikt z naszej dzieciarni nigdy nie kwestionowat. Syn
stroza! To nie byle co! Silny, wyzszy od nas o gtowe, potgzny w barach,
chodzit nawet jak stary, szeroko stawiajac nogi i spluwajac umiej¢tnie do
najdalszej katuzy, zwlaszcza gdy nikt z dorostych akurat nie patrzyt.

Od niego przeciez zalezalo, czy nasze dziewczynskie zabawy w sklep, na
desce podworzowej piaskownicy, w ogole si¢ odbeda 1 czy wykwintnie
ubrane, ukochane, bedace przedmiotem zazartej rywalizacji lalki dozyja
szczesliwie wieczora. Na ogot byt dla nas dobry niemal po ojcowsku i
ochraniat konsekwentnie nawet przed chlopakami, kiedy ci wymarzyli
sobie nasza piaskownicg na czolg dla czterech pancernych. Ale pierwsza
podworzowa Barbie, przywieziona Hani Dudek przez wujka z Ameryki,
ktora rozebraliSmy natychmiast mieszana grupa, komisyjnie i w
ogromnym zaciekawieniu, znokautowat jednym, despotycznym ruchem,
od ktérego
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pofrune¢ta hen... az za Smietnik 1 groznym, kategorycznym okrzykiem: —
Precz mi z tym Swinstwem!

Byla to decyzja nieodwracalna i w jej wyniku na naszym podworku
krolowaty jeszcze dlugo grzeczne laleczki, o dziecinnie uSmiechnigtych
buziach 1 ciatkach blizej nieokreslonego bobaska, ewentualnie panienki w
spodniczkach, z lekko wypigtymi brzuszkami. Pilnowat tego sokolim
okiem starej nauczycielki z dziewig¢tnastowiecznej pensji dla dobrze
urodzonych dziewczat 1 zadna z nas nigdy nie naruszyta jego zakazu.
Barbie 1 Kenem bawily$Smy si¢ jedynie w domach, dzigki o wiele bardzie;j
liberalnym rodzicom, ale i tak w poptochu rozgladatysmy si¢ po katach,
czy Zbyszek nas przy tym zdradzieckim procederze jako$ nie nakryje.
Miat tez swoja bande chtopakdw, bo nie byl przeciez nianka dla
maluchow, co czgsto zaznaczat bardzo wyraznie, kiedy szczegolnie
dopiekty mu nasze spory w piaskownicy. Ganial z nig zapamigtale po
cudzych bramach 1 piwnicach, czym wzbudzat nasz peten zgrozy zachwyt,



jednak czasami znowu krélowat samotnie na podworku, rozstawiajac nas
po katach 1 gaszac jednym stowem nasze dziecinne, wrzaskliwe kiotnie. W
ogole byl rewelacyjny w krotkich, dosadnych podsumowaniach, co pewnie
takze odziedziczyl po swym milkliwym ojcu.

Ale mial tez sobie wtasciwe, niezapomniane wstawki w stowniku, ktorymi
postugiwat si¢ perfekcyjnie, kiedy szczegolnie pragnat bltysna¢ na forum,
przed zgromadzona licznie dziecinna publicznos$cia. Na przyklad, zamiast
zwyczajowego wowczas, krotkiego 1 popularnego ,,sptywa;j!", zegnat
pogardliwie swoich wrogdw szczegolnie rozbudowanym ,,ptyn z falami
wy$mienitej gnojowki do Smierdzacego oceanu $ciekow!". Pamigtam, ze
kiedys, gdy w ferworze dyskusji zastosowatam ten zwrot we wlasnym
domu, na szczescie do lalek, nie wobec ludzi, mama zaniemowila 1
otworzyta tylko szeroko oczy, a ojciec zakrztusit si¢ herbata tak silnie, ze
ewentualne pouczenie na temat poprawnosci moich sformutowan
rozptynglo si¢ w goraczkowej walce o jego oddech.

Zbyszek nigdy nie uderzyt zadnego z podwérkowych maluchéw, chociaz
ze swoimi chtopakami z bandy prat si¢ rowno po gebie 1 barach, z czego
wychodzit zawsze zwycigsko, mimo ze nieraz z rozwalonym do krwi
nosem. Nas jednak wcale nie musiat uczy¢ moresu, bo sami z radoscia
oddawaliSmy mu czes¢, wdzigczni za kazdy przejaw jego
wstrzemigzliwego zainteresowania.

Stoi teraz przede mna, usmiechnigty, 1 uchylajac cigzkie skrzydto bramy,
zacheca serdecznie, przytupujac w listopadowym chlodzie: — Wtaz, wiaz
mata, co bedziemy tu tak marzli po préznicy!
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W mieszkaniu na parterze bije mi w twarz ciepto, Swiatto 1 gwar
rozesmianych gtosow. Wychylaja si¢ natychmiast w moim kierunku
zardzowione buzki kilkorga drobnych dzieci o zaciekawionych oczkach i
zmierzwionych od biegania miedzy dorostymi czuprynach. O jaka jestem
ghupia! Nawet cukierkdw Zzadnych nie przyniostam! A trzeba byto
pomyslec!

Szerokie ramiona Zbyszka zagarniaja jednak tagodnie dzieciarni¢ 1 zanim
zdazeg sie cofna¢ w poczuciu kolejnego napadu winy, toruja mi droge do
pokoju, wielkiej, jasno oswietlonej landary, tak charakterystycznej dla
starego budownictwa, ktorej wysokie sufity oraz ogromna kubatura
swobodnie pomieszcza 1 rozprowadza caty ten gwar, gadaning 1
papierosowy dym.

Rozpoznaje kilka rozeSmianych twarzy z dziecinstwa, wsrdd nich za$
Alinke, niegdys najzarliwsza, mtodociang wyznawczyni¢ Zbyszkowe;



wladzy na naszym podworku. Kiedy wyprowadzatam si¢ stad po Smierci
rodzicow, ona nie byla juz jednak taka pewna swego uwielbienia dla
Zbyszka. Wtosy miata ufarbowane na heban, kolczyki w uszach 1 nosie,
oraz fioletowe wargi, pasujace barwa do cieni na powiekach, stuchata
cigzkiej, traumatycznej muzyki i przysig¢gata, palac $mierdzace, ciemne
papierosy, ze Zbyszek moze si¢ wypcha¢ pakutami, razem z tym swoim
catym, uwstecznionym oraz jednoznacznie drobnomieszczanskim planem
na zycie.

Dzi$, zupetnie odmieniona Alinka, usmiecha si¢ do mnie fagodnie, wiosy
ma naturalnie brazowe, a na brzoskwiniowej buzi delikatny makijaz 1
stoneczny u§miech spetnionej, zadowolonej kobiety. Sciska serdecznie, a
potem catuje w oba policzki 1 sadzajac migdzy rozgadanym
towarzystwem, podaje wielki kawatek sernika, po czym obiecuje: —
Dobrze si¢ zabawisz, Anka, zobaczysz!

No 1 rzeczywiscie widzg! Przyjmuje i1 rozdaj¢ wokoto komplementy, bo
dawne, dziecinne towarzystwo naprawdg fajnie dorosto, gadam z
wszystkimi jak najeta, chichocze z zartow, opowiadam troche o sobie, a
chwilami nawet tancze, kiedy chtopaki dtugim, spontanicznym we¢zem
porywaja wszystkie babki do zabawy. Trochg tez wyginam si¢ w takt
starych przebojow ,,na parkiecie", czyli w pokoju obok, w ktérym
wszystkie meble przezornie odsunigto pod Sciany, a dywan zwinigto pod
okno. Wina jest mato, wodki nie wigcej, petno za to pysznego jedzenia,
smiechu 1 zabawy, ktore sprawiaja ze czuje si¢ jak dziesieciolatka na
dziecigcej prywatce.

Kiedy p6zna noca mimo ze balanga wcale nie ma si¢ jeszcze ku koncowt,
usituje dryfowac w strong drzwi, Alinka, jak najlepszy detektyw, wylawia
mnie sprawnie sposrod palt 1 wladczym ruchem wyjmuje komorke z dtoni.
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— Nigdzie nie idziesz — oznajmia autorytatywnie — przes$pisz si¢ tutaj, a
jutro spokojnie pogadamy, bosmy przeciez dotychczas stowa logicznego
nie zamienily. Nie mysl, ze tak fatwo ci¢ puszcze! Nie widzialySmy sie ze
sto lat 1 trzeba to teraz szybciutko nadgoni¢, dziewczyno!

— (dzie ja si¢ tu przespie? — patrze bezradnie na rozbawiony thum,
zalegajacy doktadnie calutkie mieszkanie. — Cos ty, Ala, wczesnie dzis
wstalam, naprawdg, 1 cho¢ bawitam si¢ u was rewelacyjnie, zaraz po
prostu zwalg si¢ ze zmeczenia na podtoge.

— No 1 dobrze. Miatas$ przeciez ubawic si¢ do utraty rozumu! Chodz ze
mna, bedziesz spata sobie wygodniutko, jak panisko, w waszym starym
mieszkaniu.



— Oszalatas? — chwytam ja za ramig, nie usilujac nawet ukrywac
narastajacej paniki — wepchniesz mnie do obcych ludzi? | do tego po
nocy?

— Glupia jeste$, wigc ci wybacze — prycha pogardliwie Alinka i
prowadzi mnie konspiracyjnie na pierwsze pigtro, pod drzwi mojego
dawnego mieszkania. — Nikt tu teraz nie mieszka. Wynajeli dopiero od
Nowego Roku. Cate salony masz puste, a ja wszystko ci przygotowalam,
ryzyk fizyk, przyjdziesz czy nie, czekato.

W moim dawnym pokoju, doktadnie w miejscu, gdzie kiedys spatam, stoi
teraz polowe 16zko z posciela w dziecigce pajacyki. — Tylko taka miatam
na zaraz — sumituje si¢ Alinka i prowadzi mnie do t6zka, obok ktérego
umiescita stolik z mata lampka, butelka wody, kruchymi ciasteczkami 1
kartonikiem chusteczek.

— Masz tu nocna koszulg 1 recznik — niby oboj¢tnie méwi Alinka,
udajac, ze wcale nie widzi mojego wzruszenia — tazienka dziata jak ta
lala. Wykap si¢ 1 odpocznij. A potem porycz sobie spokojnie — dodaje juz
duzo cisze;.

Wigc rycze. Najpierw biorac prysznic, pdzniej otulona dziecinna kotderka,
stuchajac starych przebojow z kaset, bo pod 16zkiem odkrywam jeszcze
przedpotopowy magnetofon. Ryczg i jest to najpigkniejszy, czekajacy na
mnie od lat ptacz, za ktory bed¢ wdzigczna Alince 1 Zbyszkowi do konca
zycia. Dzigki nim pozwalam sobie, po raz pierwszy od dawna na
wspomnienie ojca, ukrytego za odwieczna, popoludniowa gazeta w fotelu
pod lampa, na mysli o mamie krzatajacej si¢ w kuchni, by szybko zasias¢
nad zeszytami petnymi klasowek 1 mie¢ potem dla nas caty wolny wieczor.
Mysle o naszych rodzinnych niedzielnych wycieczkach za miasto i
wiechciach roznokolorowych traw, jak je nazywat ojciec, ktore
nieodmiennie przywozitySmy z mama do domu, by zapachniato wreszcie
wiosna.
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Widze moich rodzicow wychodzacych wieczorem do kina, rozesSmianych 1
dla mnie wiecznie zbyt mtodych, bo wygladali jakby szli na randke, wciaz
cos do siebie szepczac 1 poprawiajac sobie wzajemnie kotnierzyki 1 szaliki.
Uwazalam wtedy, ze sa niepowazni 1 nawet troch¢ przynosza mi wstyd, z
tym chodzeniem za raczke 1 wiecznym patrzeniem sobie w oczy.

Jakze bytam glupia! Ile wtedy stracitam, ilu spraw nie zrozumiatam i nie
potrafitam doceni¢! Wszystko, nawet kilimek nad tapczanem, do ktorego
przypinatam wiersze 1 sentencje, wydaje mi si¢ teraz wazne 1 pigkne, bo
stanowi cze$¢ mnie samej, takiej, jaka bytam, gdy jeszcze miatam ich obok



siebie 1 kiedy spokojnie patrzytam w przysztos¢, nie doceniajac pickna i
bezpieczenstwa oczywiste] terazniejszosci.

Rano przychodzi Alinka i wykanczamy do zera pudetko z chusteczkami, a
ja mowig jej szczerze o swoim, nigdy dotychczas niewyplakanym,
rozpaczliwym zalu po rodzicach. Ona natomiast opowiada mi o swoim
pierwszym, martwym dziecku, urodzonym przedwczesnie po pospiesznym
Slubie z tym drobnomieszczanskim Zbyszkiem 1 o bliznigtach, ktore
dopiero dwa lata pdzniej pogodzily ja wreszcie z Zyciem 1 z sama soba.

— Placz jest potrzebny — podsumowuje pozniej sentencjonalnie,
ostatecznie wycierajac nos — ale zycie tez. Styszatam kiedys, ze jaka by
nie byla przyczyna naszej rozpaczy i naszego ptaczu, w koncu i tak
musimy wytrze¢ nos — konczy jeszcze — a ta czynnosc jest juz tak
prozaiczna, ze po prostu trzeba zaczac zy¢ dale;.

I dlatego pakuje mi do torby fury jedzenia z wczorajszego przyjecia, kiedy
ostatecznie schodzimy do jej kuchni, zeby uspokoi¢ Zbyszka, ze bedziemy
jednak staraty sig istnie¢ nadal. Na potwierdzenie tej decyzji Smiejemy si¢
glo$no z jego szalonych dowcipdw, a ja upewniam si¢, ze ma naprawde
tatuaze na ramionach. W tym dwa zrobione wbrew kategorycznym
zakazom Alinki, wyrazanym dosadnie, kiedy jeszcze przysiggata, ze nigdy
za niego nie wyjdzie.

Dzi$ brzmi to niepowaznie i1 anegdotycznie, ale wtedy Ala wsciekata si¢
naprawdg, kiedy spokojny 1 pewny swego Zbyszek oznajmiat jej, co dzien
od nowa, ze 1 tak zostanie w koncu jego zona, czy tego chce, czy nie.
Kotlowaty si¢ w nich chyba te emocje catkiem niezle, skoro do ciazy
jednak doszto. — Bez zniewolenia! —jak uroczyscie zaznacza Zbyszek,
ale o Slubie przyszta oblubienica nadal nic stysze¢ nie chciata.

Smieré synka weale ich nie zjednoczyta. Wrecz odwrotnie. Ala cheiata
nawet uciekac za granice do pracy, byle tylko nie widzie¢
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ztamanego nieszcze$ciem meza, ktoremu zreszta codziennie wypominata,
ze to on wilasnie jest winien wszystkiemu, co si¢ stalo. I w koncu, kiedy
wydawato sig, ze nic juz temu matzenstwu nie pomoze, to wtasnie on
jednak je uratowal. Jego spokd;j 1 wola, zeby przetrwac 1 przeczekac
cierpienie mtodej, kochanej dziewczyny, ktora nie umiata sobie poradzi¢
sama ze soba, ostatecznie ich pogodzity.

Ala przyznaje to teraz, usmiechajac si¢ ciepto, 1 patrzy w oczy z mitoscia
temu dawnemu podworkowemu hersztowi. Laja go za to, ze jest zbyt
pobtazliwy dla Zuzi i Macka, nie zwazajac, ze moze z nich wyrosna¢ pod
ojcowskimi rzadami para egoistow lub zgota mtodocianych przestepcow,



jesli nadal bedzie dla nich tak jednoznacznie 1 bez konca wyrozumiaty.
Przyszli ewentualni mlodociani przestepcy tej rodziny maja dzi$§ po cztery
lata 1 uwielbiaja swojego tate, nasladujac go we wszystkim, co, podobnie
jak czupryny, odziedziczyli przeciez wlasnie po nim, a mamy trochg si¢
boja, bo wymaga postuszenstwa i niczego im nie odpuszcza.

Oboje sa jednak przede wszystkim rozbrykanymi i1 kochanymi
dzieciakami, ktore chetnie zaprzyjazniaja si¢ z nowa ciocia. Przy czym nie
zapominaja si¢ upewnic, czy nastgpnym razem ciocia przyniesie jednak
jakie$ prezenty. Otrzymawszy za to zapobiegliwe pytanie dobrotliwego
kuksanca od groznej mamy, zmykaja ze $miechem z kuchni.

Pomysle¢, jak losy dziwnie si¢ uktadaja! Herszt bandy podwoérzowe;j
okazuje si¢ troskliwym 1 kochajacym tatusiem, a zbuntowana 1
nienawidzaca drobnomieszczanskiej rodziny nastolatka gra w tej parze
role rygorystycznej 1 konsekwentnej mamusi. Jak te biedne urwisy beda
kiedy$ mogty uwierzy¢ w burzliwa mtodos¢ swoich rodzicow?
Ostatecznie podjezdzamy pod méj dom, ze Zbyszkiem i torba wypchana
prowiantem, dopiero wczesnym popotudniem, a on grubym, nieswoim
glosem przypomina mi, zebym ich czg¢sciej odwiedzata i nie dala si¢ na
drugi raz prosi¢. Nawet nie catuje go na pozegnanie w policzek, a jest
migdzy nami tak, jakby$my rzucili si¢ sobie najserdeczniej w ramiona i
Sciskali Bog wie jak dtugo.

W mieszkaniu staram si¢ ochtona¢, upychajac jedzenie w lodowce, peinej
teraz, jak za dawanych, wcale niefajnych czasow.

Ostatnio ciagle tacham do domu jakie$ dobra materialne w wiel-
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kich siatkach, jeszcze sasiedzi pomysla, ze szykuje gigantyczng balange
albo postanowilam uciec w jedzenie ze smutku po bylym ukochanym —
mruczeg, niby to zaniepokojona, ale w rzeczywistosci probuje po prostu
0oswoi¢ W sobie przezycia minionego wieczoru 1 nocy. To spojrzenie w
przesztos¢, cho¢ bolesne, dato mi jednak cudowna pewnos¢, ze nie jestem
sama. Mam nie tylko ludzi dookota, ale cos o wiele wazniejszego, pamigc
o bliskich, ktorzy mnie uksztattowali 1 dali wystarczajaco wiele, by wciaz
od nowa mie¢ skad czerpac site.

A moze wszystko jest potrzebne? Nawet ta nagla samotnos¢, ktoéra zmusita
mnie do zatrzymania si¢ w pedzie codziennosci i sktonita do obcych
dotychczas rozwazan? Moze biegtam zbyt szybko, za bardzo bezmySlnie,
kiedy los z dtuga, ruda broda, niby starodawny lichwiarz, krecit tylko
glowa w zaklopotaniu 1 Spiewnym glosem narzekat na niezaptacone
rachunki, przy czym ko$cistym palcem wymownie stukat w drewno?



Czyzby jakas warto$¢ miato nawet dramatyczne odejscie Huberta?
Pewnie! Pewnie! Szczegodlnie sensowny byt ten wielki woz meblowy! |
wymiecenie do czysta wszystkich sprzetow z obu pokojow! Czys ty
zwariowala do reszty? Los ci zabrat, glupia kobieto, stot 1 16zko? Pewnie
jeszcze, w ramach odsetek za dtugi, dorzucit sobie sprz¢t grajacy?
Ciekawe, czym w takim razie zastuzyt na ten wspaniaty bonus stodki
Hubercik, wraz z pigkna Magdusia? Nie dodawaj ty lepiej ideologii do
prostych spraw, bo rzeczywiscie mozg ci skotowacieje, filozofko z Koziej
Wolki! Wyciagaj logiczne wnioski, prosze bardzo, ale nie mieszaj do tego
opatrznosci, kapusciany glabie!

Gwarzg tak sobie czule do siebie, ale niespokojnie popatruje¢ na rodzinne
pudlio niespodzianek, wiernie czekajace na mnie w rogu pokoju, ktore
rzuca si¢ zawsze w oczy na pustej podtodze, jak jedyny domownik,
oczekujacy mojej reakcji 1 sprawozdan, skadkolwiek i1 kiedykolwiek
wracam. Podchodz¢ do niego niepewnie, tudzac si¢, ze moze znajd¢e w nim
jakie$ nieznane mi dotychczas zdjgcie rodzicow, co pasowatoby jak ulat
zarowno do moich przemyslen, jak 1 przezy¢ minionej nocy.

Wyciagam na chybit trafit jeden kartonik, ciekawa kolejnej reakcji losu,
ale nie doczekujg sig realizacji pragnien. Spogladajana mnie za to ciemne
oczy mtodego, chtopigcego niemal dziadka Krzysztofa, stojacego na tle
drzew i starajacego si¢ usmiechna¢ mimo ostrego stonca do robiacej
zdjecie dziewczyny, ktorej zwiewna sylwetka, w szarpanej wiatrem
sukience, maluje si¢ cieniem na drozce.

VI

Wielkie, rozedrgane auto niemitosiernie trzgsie si¢ na wybojach 1 steka
zalosnie, dajac do zrozumienia, jak bardzo jest juz wystuzone, ale
Krzysztof, mimo wszystko, usituje zasna¢, podtozywszy pod gtowe
zwinigta kurtke. Ta jednak za kazdym razem zsuwa si¢ niepostrzezenie i
skron mtodego cztowieka bolesnie uderza o lodowata szybe okna. I kurtka,
1 samochod zdaja sie drwic z jego zabiegdw, podobnie jak szyba, bioraca
udziat w tej uciazliwej walce, jednak, dzigki ludzkiemu uporowi, scena
powtarza si¢ kilkakrotnie, za kazdym razem z tym samym, dotkliwym
skutkiem.,

Krzysztof nie ma oczywiscie pojecia, ze polskie drogi i rozklekotane
cigzarowki wejda kiedys do powojennej legendy 1 beda nawet budzi¢ petne
wzruszenia uSmiechy weteranow, teraz zreszta nie interesuje go nic poza
bezgranicznym pragnieniem odpoczynku, utrudnianego dodatkowo
fatszywie brzmigcym pogwizdywaniem mtodego, zawadiackiego
Kierowcy.



Chtopak, ktory prowadzi samochod, tez walczy ze zmegczeniem,
spotegowanym jeszcze bezdenna czerniag wokot kabiny 1 narastajacym
niepokojem dotyczacym tego, co mogiby nagle ujrze¢ na szosie, w skapym
$wietle samochodowych lamp. Jada juz bardzo dlugo, a ciemnos¢ wydaje
si¢ jedyna rzeczywistoscia §wiata wokot 1 kierowcy z coraz wigkszym
trudem udaje si¢ utrzymac nerwy na wodzy.

Ziemie Zachodnie, ktore rozciagaja si¢ dookota nich, mozna potraktowac,
co prawda, jak Dziki Zachdd, o ktorym tyle czytal w ksiazkach
przygodowych, jednakze krecace si¢ tu dzikie bandy rabusiow w niczym
nie przypominaja honorowych plemion Apaczéw z mtodzienczych
opowiesci. Patrzy wigc niechetnie, a zarazem znaczaco na swego
milczacego pasazera i stara si¢ gwizdac jak najgtosniej, chociaz zaschnigte
ze strachu wargi wydajaz siebie zaledwie zalosny, proszacy o uwage swist.
Dlatego Krzysztof rezygnuje wreszcie z nieréwnej walki i siada-
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jac prosto, poddaje si¢ presji chtopaka oraz jego natychmiast podjetemu
monologowi, w ktérym uczestniczy stonowanymi mruknigciami, ilekro¢
tamten pytajaco zawiesza gtos. Nie obchodzi go wcale wojenny zyciorys
kierowcy, ubarwiony na pewno napredce wymyslonymi zwrotami akcji, bo
chtopak jest po prostu zbyt mlody, by przezy¢ w czasie okupacji chocby
potowe opowiadanych przez siebie przygod. Stucha jednak, a raczej udaje
zainteresowanie, bo nie chce zrobi¢ dzieciakowi przykrosci, tym bardzie;,
ze rozumie, a nawet podziela jego niepokoj dotyczacy bezpieczenstwa
podrdzy.

Jesli nawet kierowca ktamie, to c6z z tego? Jakie ma to teraz znaczenie?
Kazdy moze przeciez mowic, co chce, byle tylko fabuta wspomnien
miescita si¢ w dopuszczalnych politycznie normach. Natomiast historia,
ktora miatby do opowiedzenia Krzysztof, w nich si¢ na pewno nie miesci,
milczy zatem, pozwalajac chtopakowi beztrosko skakac, wraz z dzielnymi
partyzantami, po krzakach fantastycznego lasu wtasnej wyobrazni. Obaj sa
dzigki temu szczesliwi. Jeden, bo moéwi, drugi, bo moze milcze¢.
Miasteczko, do ktérego docieraja o Swicie, rozradowani ostatecznym
zakonczeniem wspolnej podrozy, rozciaga si¢ wzdtuz jedne;j, zgigtej pod
katem prostym, dtugiej ulicy. Wjezdza si¢ do niego przez ruiny
sredniowiecznej bramy 1 mijajac porosnigte trzcinami wielkie jezioro,
dociera si¢ do zgrabnego, czworokatnego ryneczku, za ktorym wiasnie
ulica skregca gwaltownie w lewo, pod katem prostym, jakby chciata
zamkna¢ zycie swoich mieszkancOw w matematycznie doskonatym
narozniku. Wtasnie po tej, lewej stronie drogi, skupiaja si¢ niewielkie,



najczesciej jednopigtrowe domki i rozliczne, waskie uliczki, podczas kiedy
po prawej pozostaje wiele swobodnego miejsca na park, cmentarze,
kosciot, jezioro 1 rozluznione, jakby pozamiasteczkowe, istnienie. Droga,
rozdzielajac w ten sposob zycie na dwie nierowne czgsci, biegnie dalej,
znow prosto, przechodzac tagodnie w lipowa aleje, ktora z kolei zdaza
hen, na pola, mijajac stary, poniemiecki folwarczek, zamieniony p6zniej na
przychodni¢ zdrowia, by gina¢ ostatecznie w lasach, ciagnacych si¢ do
jakiej$ innej osady.

Krzysztof przyjezdza tutaj, bo musi, skierowany do pracy przy
organizujacej si¢ szkole zawodowo-technicznej, ale nie ma pretensji o ten
przymus, wrecz odwrotnie, jest wdzigezny, ze wyznaczono mu
jakiekolwiek miejsce do zycia i jakiekolwiek do tego zycia prawo. A dtugo
nie wiedziat wcale, czy taka zgode w ogdle uzyska. Wszystko wskazuje
jednak na to, ze uwierzyli mu w koncu, iz nie
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brat udziatu w powstaniu, a od wiosny czterdziestego czwartego
rzeczywiscie przebywat z matka w Otwocku 1 nie spotykat si¢ wcale z
Rafatem.

To zreszta byla prawda, ale prawdg¢ najtrudniej udowodnic, przy czym
moze to by¢ najbolesniejsza walka zwlaszcza wtedy, gdy zyciowa klegska
okazuje si¢ przepustka do dalszej egzystencji. Bo on naprawde nie wziat
udzialu w powstaniu! Matka btagata go o opieke, a byta tak staba, ze nie
dato sie jej zostawi€ po prostu na pastwe losu. Pozostal wigc z nia, a zanim
umarta, powstanie upadto 1 Warszawy juz nie byto.

7 Rafalem rozmawial potem tylko raz, juz po wojnie. I jedynie do tej
rozmowy wcale im si¢ nie przyznal, bo byla oczywistym dowodem, ze
brat przezyt obdz, cho¢ oni twierdzili, ze zginal z rak Niemcow. Ale
przeciez 1 tak, co chwile mowili co$ innego, krecac 1 kluczac, czekajac
przy tym, czy on przyzna si¢, ze zna prawdg. Nie przyznat si¢, chociaz
wiedzial, mial pewnos$¢. Jego brata zamkngli swoi, juz po wojnie! Tak
byto! Nikt mu nie wmdwi niczego innego!

Wie o tym, bo wtasnie w dzien przed aresztowaniem widzial Rafata i
nazajutrz mieli ustali¢, jak beda zy¢ dalej, juz bez matki. Niczego jednak
nie ustalili 1 nie spotkali si¢ wigcej. Potem byly juz tylko jego wlasne
przestuchania 1 rozmowy, z ktorych niczego nie potrafil wywnioskowac.
Nie miat pojgcia, kogo chcieli oskarzy¢? Jego czy brata? I o co? Pytania,
ktore mu zadawali, wydawaty si¢ tak dziwaczne, osoby, ktore niby miat
zna¢, zupetnie mu obce, wigc nie musiat nawet kluczy¢, bo naprawde
niczego nie wiedziat. Czut si¢ przede wszystkim rozgoryczony 1 oszukany



przez ten nowy, niby witasny 1 polski rzad, ktoremu zarzucat
odpowiedzialno$¢ za zaginigcie brata, a sprawy, o ktore pytali, byly mu
zupelnie obce. Ostatecznie wigc, po wielu bezsensownych miesiacach dali
mu spokoj 1 kazali wyjechac.

Stoi oto przed wielkim gmachem z czerwonej cegly 1 zastanawia sig, gdzie
poczekac, az obudzi sie kierownik szkoty, ktéry ma wskaza¢ mu adres jego
kwatery. Chwilg patrzy nawet w stron¢ ciemnego od zieleni parku,
zastanawiajac sig, czy nie p6js¢ tam na spacer. Nie wie wcale, ze kiedys,
za kilkadziesiat lat, niemal o tym samym czasie, bo w sierpniu, umrze
tutaj, bezradnie mys$lac wtasnie o Rafale, a jego emocje beda wtedy rownie
silne 1 bolesne jak dzisiaj. Ostatecznie decyduje si¢ jednak na stoneczna,
prosta jak strzala, lipowa aleje¢, ktora idzie powoli wzdtuz pol, palac
papierosa za papierosem 1 wdychajac ciepte, suche powietrze wstajacego
dnia.
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Zajmuje duzy, mroczny pokoj, chyba dawna jadalnig, bo trzy Sciany
pomieszczenia wyposazone sa az w cztery pary drzwi. Zyje wlasciwie w
sercu tego domu 1 powinien chyba czu¢ zadowolenie, ktore jednak nie
nadchodzi ani razu, gdy pie¢ pozostalych mieszkanek przemyka tymi
licznymi drzwiami we wszystkich kierunkach, we dnie i w nocy,
zmuszajac go do ciaglego spania z twarza przy Scianie. Nie ma tu mowy
nie tylko o jakiejkolwiek intymnosci, ale nawet o zwyklym spokoju 1
ciszy, tak mu potrzebnych po wielu godzinach spedzanych codziennie
wsrdd rozwrzeszcezanej szkolnej dzieciarni.

Nie sposob dociec, jakim sposobem pani Leokadia Wiorek, zamieszkujaca
z trzema corkami 1 starg matka w malenkim, parterowym budyneczku,
zdotala przekona¢ wtadze szkolne, iz moze przyjaé do sicbie lokatora.
Wiadomo natomiast doktadnie, w jakim celu to zrobita. W miasteczku
wolnych mezczyzn ani na lekarstwo, a ktoras z dorodnych Wiorkowien
powinna przeciez wpas¢ w oko mtodemu nauczycielowi.

Dziewczyny sa hoze, w r6znym wieku, o odmiennym typie urody,
zwlaszcza o tej urodzie zacna matka jest gteboko przekonana, niemozliwe,
zeby wsrdd takiego urodzaju chiopak ktorejs dla siebie nie wybral. A jesli
woli starsze? Coz, pani Leokadia zna doskonale swoje walory i wcale by
si¢ nie zdziwila, o nie! Wtedy tez gotowa jest z godnoscia przyjac
wdzigczne zaloty. Wystarczy tylko stworzy¢ odpowiednie okolicznosci i
pan nauczyciel na pewno bedzie zadowolony, z obopdlna korzyscia, tego
akurat moze by¢ catkowicie pewna. Dlatego cala piatka pan, potaczonych
wspolng mysla o rychtym matzenstwie ktorejkolwiek, czyni wszystko,



kazdego dnia, aby wspomniane okoliczno$ci wreszcie nastapity.

Trzy dziewczyny, Bronka, Wieska 1 Maryska, staraja sig, jak moga, by
przychyli¢ lokatorowi nieba. Eksponuja swe walory, posuwajac si¢
chwilami do dramatycznego wrecz neglizu, na ktéry chtopak w ogole nie
reaguje. Zreszta Bronka ma ksztalty raczej meskie, z plaska piersia 1
waskimi biodrami, nalezace wtasnie do tych dziewczyn, ktére dobry Pan
Bog stworzyt raczej dla hecy, gdyz ,,z tylu plecy, z przodu plecy", Wieska
za to ma az za duzo biustu, wylewajacego si¢ migkka biela z kazde;,
glteboko wydekoltowanej sukienki. Moze jedynie Maryska zwrocitaby
uwage jakiego$ spragnionego 1 wyposzczonego kawalera, ale ta z kolei jest
chorobliwie ciekawska i gadatliwa, co peszy i niepokoi kazdego
ewentualnego amatora jej wdzigkow.

102

Pozornie najbezpieczniejsza jest babcia Genowefa, ale i ona ma swoj
udziat w polowaniu na mlodego sublokatora, bo zalezy jej na mgskim
towarzystwie w domu pelnym kobiet. Uwaza ona, ze prawdziwa rodzina
powinna mie¢ przeciez swojego wodza, a po wojennej $mierci Alojzego
Widrka, swie¢, Panie, nad jego dusza, kobiety zostaty zupetnie tego
przywodztwa pozbawione. Jaki byl ten Alojz, taki byl, ale jednak potrafit
po swojemu zarzadzi¢ i prace rozdysponowac. Co prawda, za kotnierz nie
wylewat 1 zdarzato mu sig tez bija¢ swoje damy, ale z nim lepiej bywato
niz teraz bez niego, juz chocby z tego powodu, ze Lonia szaroggsi si¢
niemozeb-nie 1 m¢zczyzng w domu udaje. A to sie¢ Genowefie
zdecydowanie nie podoba!

W konsekwencji Krzysztof staje si¢ najaktywniejszym nauczycielem w
swojej szkole. Zaymuje si¢ niemal wszystkim 1 gotow jest na kazde
pozalekcyjne dzialanie. Dostownie wynajduje sobie prace, przesiadujac w
salach tak dlugo, jak to tylko mozliwe. Bierze wszystkie nocne dyzury w
bursie szkolnej 1 zawiera znajomosci z kazdym mezczyzna w okolicy, by
jak najczesciej przebywac poza tak spragnionym jego obecnosci kobiecym
domem.

Zreszta kilka z tych kontaktow zawrze¢ po prostu musi. Na przyktad, z
sierzantem milicji Walerym Nowaczykiem, niewysokim, silnym
mezczyzna, ktory swoim autorytetem pozytywnie wptywa na zniknigcie,
grasujacych jeszcze niekiedy w okolicy, grup szabrownikow. Pierwsze
spotkanie jednak nie bardzo im si¢ udaje, kiedy Nowaczyk ze
zZmarszczonym czolem, naznaczonym juz pierwszymi znamionami tysiny,
doktadnie oglada dokumenty przyniesione przez Krzysztofa 1 zastanawia
si¢ podejrzliwie, co tez mogt zmalowac ten przystojny, sympatyczny



mtody cztowiek, ze nakazano mu co tydzien meldowac si¢ na komendzie,
aby potwierdzi¢ swoja obecno$¢ w miasteczku 1 wzorowe wypetnianie
obowiazkow zawodowych.

Na szczeg$cie sierzant nie jest glupcem 1 ma wiele zdrowego rozsadku,
wyniesionego z chlopskiego domu, wigc szybko przekonuje sie, ze
cokolwiek nauczyciel miat w przesztosci na sumieniu, tu, w miasteczku,
nie znajduje zadnego potwierdzenia. Dlatego niebawem cotygodniowe
obowiazkowe spotkania Krzysztofa z milicja przenosza si¢ nad jezioro,
gdzie obaj panowie przez dlugie godziny zgodnie towig ryby, pociagajac z
rzadka 1 tylko po tyku, samogon ze wspdlnej manierki. I podczas
kolejnego, niespiesznego niedzielnego popotudnia Walery dochodzi po
prostu do wniosku, ze Krzysztof jest zwyczajnym, porzadnym chiopcem,
kopnigtym nie-
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zastuzenie przez historig, o czym z powaga donosi, w odpowiednich
zothierskich stowach, swoim podejrzliwym zwierzchnikom.

Ucieczka od kobiet, dybiacych na jego kawalerska wolnos¢, przydaje
mtodemu nauczycielowi jeszcze jednego dozywotniego przyjaciela, tym
razem z przeciwlegtego bieguna spotecznosci miasteczka. To ksiadz Pawet
Zarnecki, ogromnej postury wikariusz, ktérego Krzysztof spotyka
przypadkiem w czasie spaceru na poniemieckim cmentarzu. Obaj
zachwycaja si¢ niezwykla uroda zelaznych, kutych ogrodzen dookota
grobow, ktore nieodwotalnie ulegaja zniszczeniu, zarastane przez chwasty
1 rdze.

Ksiadz jest tutejszy, wigc wiele wie o losach okolic. Pokazuje nawet
Krzysztofowi mata, drewniang synagoge, ukryta w labiryncie uliczek,
ktora stuzy teraz milczaco 1 bezosobowo za magazyn, pozwalajac bez
skruchy zapomnie¢ mieszkancom o ich zniktych nagle dawnych
zydowskich znajomych 1 przyjaciotach z dziecinstwa.

Swobodna, wstgpna pogawedka migdzy nimi doprowadzi z biegiem czasu
do wielu zawzigtych dyskusiji filozoficzno-religijnych, z ktorych oporny
mtody cztowiek wysnuje dla siebie swoista, bardzo prywatna, odmiang
katolicyzmu, nie dajaca, co prawda, satysfakcji ksiedzu, ale godzacajednak
w koncu rozzalonego buntownika z Bogiem. Bo temu odlegtemu 1
milczacemu Bogu miatby peten wsciektosci Krzysztof wiele do
powiedzenia, a nie bylyby to wcale stowa ciepte czy rozumiejace, jednak
Pawel po wielu godzinach zazartych sporow uzyskuje przeciez od niego
niechetng 1 pelng zastrzezen akceptacj¢ poczynan niezrozumiatego
Stworcy.



Wiasnie ksiadz Pawet przyczyni si¢ tez przypadkiem do malzenstwa
przyjaciela, gdy wytowi podczas jednego ze wspdlnych spacerow z
jeziornych szuwarow sinego 1 szczekajacego zebami siedmiolatka, ktory
walczac piastkami 1 szpiczastymi kolankami, wcale nie zdaje si¢ z tego
ratunku zadowolony.

Przeniesiony na pobliska plebani¢ chlopiec milczy uparcie, nawet wtedy,
gdy Pawel, ochtonawszy ze zdenerwowania wypadkiem i po zdjeciu z
siebie przemoczonej do nitki sutanny, przestaje wreszcie na niego
krzycze¢. Lagodne perswazje Krzysztofa, gorgca herbata 1 ciepty koc,
réwniez nie naktaniaja go do podania imienia 1 pewnie tak bezradnie
siedzieliby nad nim do rana, gdyby nie stara Maciejowa, ksiedza
gospodyni, ktora rzuciwszy tylko okiem na niedosziego topielca,
wykrzykuje z przekonaniem: — Toz to Adas, syn panny Niusi z ochronki!
— A wilasnie, ze nie! — réwnie silnie odkrzykuje na to Adas
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1 chowa blada buzi¢ pod koc, jakby chciat znikna¢ nie tylko sprzed oczu
pochylonych nad nim dorostych, ale w ogole z calego tego ghupiego
Swiata, ktoremu wciaz trzeba ttumaczy¢ fakty oczywiste, jak chocby ten,
ze Niusia jest jego siostra. Staje si¢ przy tym taki malutki 1 drobny, ze obaj
panowie zastanawiaja si¢ nawet z przerazeniem, czy nie boi si¢ po prostu
swej, moze agresywnej dla nieslubnego potomka, matki i dlatego od niej
ucieka.

Panna Niusia wpada na plebani¢ kilka minut pozniej, a jej oczy 1 brazowa
burza wlosoOw wokot twarzy sa wymownym potwierdzeniem
pokrewienstwa z chtopcem. Obaj obserwuja ja w napigciu, chcac wybadac
reakcj¢ malca w czasie tego spotkania, ale wypierajacy si¢ przed chwila
swego pochodzenia chtopczyk wyskakuje teraz spod koca, serdecznie
caluje 1 Sciska dziewczyne, po czym z placzem chowa si¢ w jej ramionach,
jak w jedynym na $wiecie miejscu ocalenia.

Bo panna Niusia, mimo siedmioletniego syna, wydaje si¢ Krzysztofowi
bardzo mioda dziewczyna, zwlaszcza kiedy badawczo 1 oskarzycielsko
zarazem biega oczyma po twarzach obu mezczyzn, chcac dociec, jaka
krzywde wyrzadzili jej dziecku. Wida¢ wyraznie, ze gotowa jest rzucic si¢
W jego obronie przeciwko kazdemu, nie wytaczajac tych dwoch
postawnych 1 obcych jej mgzczyzn. Dopiero ich doktadne sprawozdanie,
potwierdzone autorytetem Kosciota, przy czym Pawel naprawde musi
pokaza¢ mokra sutanng, skierowuje wzrok Niusi ku chlopcu.

— Adasiu, ty chciates$ si¢ utopi¢? — przerazenie 1 bezradnos$¢ w jej glosie
dotkliwie uderza Krzysztofa, ktdry dopiero teraz uprzytamnia sobie



mozliwy zakres tragedii, ktorej zupetie przez przypadek udato im si¢
zapobiec.

— Nie, wcale nie — zaprzecza stanowczo chtopiec —ja tylko w Swiat i§¢
chciatem, bo dzieci mnie tu nie lubia 1 §mieja si¢ ciagle ze mnie.

Z dorosta przenikliwoscia nie dodajejednoczesnie, ze Smiejasie rOwniez z
Niusi, jej akcentu, powagi i samotnosci. Nie mowi tez o innych sprawach,
na przyktad, o pokrzykiwaniach, ktore styszy czgsto za swoimi plecami,
takich jak: — Rudy! Marsz do budy!

Albo o piosence, wyspiewywanej z radoscia przez okoliczne dzieci,
ilekro¢ zdybia go gdzie$ samego:

— Panna z kawaleeerem, jechali rowereeem... rooower si¢ sto-ooczyt 1
Adas wskoooczyt! — czasem wcale nie musi si¢ stysze¢ calej
przyspiewki, bo dreczycielom wystarczy, kiedy nucgjedynie jej cze$¢, a i
tak wszyscy wiedza, co bedzie dalej. On tez wie.
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Dziewczyna jakim$ szostym zmystem zdaje si¢ stysze¢ wyraznie te
niewypowiedziane stowa, ale nie ma zamiaru przy obcych komentowac
wypowiedzi chiopca, dzigkuje im tylko naprawdg szczerze za jego
ocalenie 1 nie pozostaje na plebanii ani chwili dtuzej, niz wymaga tego
zwykla grzeczno$¢. Po jej wyjsciu pozostaja obaj w dziwnej ciszy 1
niepewnosci, a plebania wydaje si¢ im nagle dwa razy ciemniejsza 1
brzydsza niz zazwyczaj.

— Nic o niej nie wiem — zamysla si¢ Pawet — do kos$ciota nie chodzi,
wigc...

— No, c0? — wybucha zaraz, widzac ironiczny usmieszek Krzysztofa. —
Ja przeciez nic przeciw niej nie mowi¢! Tylko ze nie rozmawiatem z nia
nigdy przedtem, bo okazji nie byto! A chyba trzeba bedzie, bo wyraznie
ktopoty ma jakies.

— Opiekunka jest w sierocincu — od drzwi wtraca si¢ Madejowa, ktora te
cala dziwaczna scen¢ z Niusig obserwowata bardzo uwaznie i, CO U niej
niezwykle, w zupelnym milczeniu — przyjechata z dzie¢mi razem, gdzies
zza wschodniej granicy. Po rosyjsku gada i po polsku zaréwno, dobra dla
matych, wig¢c kochaja ja mocno 1 wciaz w otoczeniu catej gromadki
chodzi.

O wiele wigcej mowi Maryska Wiorkowna, ktora przyltapuje Krzysztofa
nazajutrz, gdy ten wraca do domu po lekcjach, bo jednak czasem chocby
przebrac si¢ lub umy¢ musi. Maryska wie juz od Madejowej, Ze obaj z
ksigdzem wytowili Adasia z jeziora poprzedniego wieczoru, wigc spieszy
teraz z u§wiadomieniem nauczycielowi, co to za osoba, ta jakas$ panna



Niusia.

— 7 jakims$ ruskim ma to dziecko, panie Krzysztofie — peroruje niby
zgorszona, ale naprawde¢ podekscytowana tematem, a jej powabne piersi
faluja w oddechu pod luzna bluzka, czego zdaje si¢ nie dostrzegac
pochylona w zapale ku rozméwcy. — Chlopiec jej nazwisko nosi, wigc
panienski i tyle. Tak mama moéwi. We wrzesniu dzieciak do szkoty 1$¢
musi, wigc mama juz pytata kierownika, czy panna Niusig zapisata
chlopca. To moze bySmy si¢ czego$ o tym ojcu dowiedzieli, nie?

Usilujac wejs¢ z nim w komitywe, zraza go jednak do siebie catkowicie,
bo Krzysztof po raz pierwszy od dawna przejmuje si¢ czyms$ naprawdg,
kiedy zaczyna mysle¢ o hardej dziewczynie i jej synku. Po zniknigciu
Rafata zalozyt sobie, ze bedzie utrzymywat konsekwentny, odpowiedni
dystans wobec ludzi. Jakie§ rozmowy, spacer czy spotkanie towarzyskie,
prosze bardzo, ale nic, co angazowatoby emocjonalnie jego serce 1 kazato
potem cierpiec.

Nie ma pojecia, ze wybrat doktadnie taka sama postawg, jak
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Niusia. Tylko ze jej zyje si¢ zdecydowanie trudniej, bo nie ma tu zadnej
bratniej duszy 1 od lat nikomu si¢ nie zwierza. Przyzwyczaitaby si¢ moze
do wtasnej samotnosci, ale zupetnie nie ma pojecia, jak uchroni¢ matego
braciszka przed ludzka glupota 1 chamstwem. Ile razy juz mowila, ze Adas
jest jej bratem! Usmieszki, ktore bywaty jedyna reakcja na te deklaracje,
obrazaty ja chyba mocniej, niz posadzenie o nieslubne dziecko. Przestata
wigc prostowac ludzkie plotki 1 zwraca¢ uwage na stowa innych.
Zbudowata wokot siebie szczelny mur obojetnosci i wyniosle milczy,
styszac ciekawskie, ironiczne szepty za plecami.

Tylko Adas wie, jaka jest prawda, ale cigzar tej wiedzy wydaje si¢ zbyt
wielki dla matego chtopca. Malec zle sypia, chwilami staje sig¢ agresywny
lub odwrotnie, calkowicie apatyczny. Nie ma przyjaciol, nie chce tez
bawic¢ sig¢ z dzie¢mi z ochronki. Jego cierpienie boli Niusig, tym bardzie;j,
ze nie potrafi w zaden sposob odwrdci¢ wyrokow losu, ktory uwziat sie
chyba na nich tak, ze nie mozna nigdzie od niego uciec. Myslala, ze moze
tutaj, gdzie kazdy ma poplatane 1 bolesne doswiadczenia wojenne, ludzie
dadza jej spokoy, ale...

Zjadliwe zainteresowanie miasteczka, a takze zaskakujaca obojetnos¢
ksiedza wobec pigknej dziewczyny i jej rudowlosego synka, coraz bardziej
martwig Krzysztofa, nie umie pogodzi¢ si¢ z jej osamotnieniem i
ostracyzmem otoczenia, coraz czesciej spaceruje wigc niedaleko
sierocinca, jakby chociaz ta milczaca obecnoscia chciat jej jako§ pomoc.



Ma dobry powod, ktérym ttumaczy sie¢ sam przed soba, bo wakacje
odebraty mu wiele innych wymowek, by omija¢ lokatorski pokoj u pani
Leokadii, ktora, wraz z nadchodzacym latem, nasilita jeszcze swe mato
subtelne, emocjonalne zabiegi wokot nauczyciela. Osaczony ta wybujata
kobiecos$cia przy wlasnym t6zku, Krzysztof nadal prawie caty wolny czas
spedza jak zwykle, poza domem.

Podczas jednej z takich przechadzek spotyka wreszcie Adasia, siedzacego
samotnie nad jeziorem. W obawie, by chtopcu znowu nie wpadty do gtowy
jakies$ niebezpieczne pomysty, a takze dziekujac Bogu za niezty pretekst
do nawigzania blizszej znajomosci z obojgiem, decyduje si¢ usiag$¢ obok
niego 1 zagada¢. Okazuje sig, ze chtopczykowi tym razem nie w glowie
sSmierciono$ne plany, usituje natomiast towi¢ ryby, nie majac na ten temat
najmniejszego pojecia. Tak wlasnie, od wspolnego kopania robakow,
rozpoczyna si¢ ich przyjazn.
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— Zobacz! Zobacz tylko, jakie rybki! — Adas wprost usta¢ nie moze w
jednym miejscu 1 przeskakujac z nogi na noge, podnosi na Niusi¢
rozptomieniony wzrok, oczekujac aprobaty 1 zachwytu. W raczkach ma
spora siatke, pelna zupelnie przyzwoitych okoni, na ktore popatruje
dumnym wzrokiem zdobywcy.

— Skad je masz? Czy aby nie zabrate$ komus, kto ztowil je dla siebie? —
zaniepokojona dziewczyna rozglada si¢ czujnie, jakby w oczekiwaniu
czyjejs rozwscieczonej obecnosci, ale dookota nie widac¢ nikogo, kto
chcialby odebra¢ malcowi jego skarby.

— Nie, naprawdg sa moje — oburzony gtos chtopca pozwala
przypuszczac, ze mowi prawde — dal mi je Krzysiu. A wlasciwie obaj je
upolowalismy!

— Chyba ztowilismy?

— Jak to, my? Ciebie nie byto! My towilismy!

— Wigc wy ztowiliscie — prostuje juz ze Smiechem Niusia, szczg$liwa,
ze braciszek ma tak, rzadka dla siebie, zadowolong minke¢. —A Kto to jest
Krzys? Twdj nowy kolega?

— Tak! On jest najmadrzejszy na $wiecie! I wszystko wie! — ekscytuje
si¢ nadal Adas. — Jutro tu przyjdzie, bo znowu si¢ uméwilismy! Na rybki!
I nastgpnego dnia Krzy$ rzeczywiscie przychodzi po Adasia, ale nie jest to
kolega, jakiego spodziewataby si¢ Niusia. Co prawda, ten dorosty
mezczyzna, ktorego poznata wczesniej przelotnie u ksigdza i ktory
dotychczas tylko ktaniat si¢ grzecznie, patrzy teraz na nia z u§miechem 1
zapewnia, ze chetnie zabierze chlopca na ryby, ale dziewczyna wcale nie



jest przekonana, czy to dobry pomyst. Dopiero rozdzierajacy ptacz brata
przypomina jej, jak bardzo maty czekat na to spotkanie 1, co wazniejsze,
jaki byt promienny, gdy poprzedniego dnia wrécit z potowu.

Od tego czasu Adas zaczyna juz nieodwotalnie uwaza¢ Krzysztofa za
swojego prywatnego przyjaciela, jedynego i najlepszego, co podkresla z
duma 1 bez przerwy. Tylko o nim wciaz mowi 1 na autorytet jego swiattych
stow powotuje si¢ w kazdej dyskusji, az nieco zazdrosna Niusia musi mu
czasami przypominac¢, kto najbardziej go kocha na swiecie.

— Wiem przeciez, ze ty mnie kochasz, ale Krzy$ to moj najprawdziwszy
przyjaciel, nie rozumiesz? — matego rozpiera dziecigca duma. — On
moze tylko mnie ufaé, a ja jemu. Méwi mi wszystko o Indianach i innych
waznych sprawach, zupelnie nie dla dziewczyn.
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Sprawy ,,nie dla dziewczyn" nie powstrzymuja jednak Krzysztofa od
systematycznego, regularnego niemal, zachodzenia na pogawedki rowniez
do Niusi. Trudno powiedzie¢, jak thumaczy ten fakt swemu matemu
wielbicielowi, Ada$ jednak nie zgtasza zadnego sprzeciwu, dlatego
obywatele miasteczka widuja teraz cata trojke czgsto spacerajacapo parku
lub nad brzegami jeziora. Kazde z nich idzie, co prawda, jakby osobno 1
wspolnie pochylaja si¢ jedynie nad swym najmiodszym towarzyszem, ale
bystre oko dostrzegtoby natychmiast, ze i1 na siebie popatruja czasami z
zastanawiajacym zainteresowaniem, zwtaszcza kiedy drugie tego nie
widzi.

Letnie tygodnie mijaja powoli, a nad miasteczkiem przetacza si¢ fala
wsciektych upatow, na przemian z ogromnymi, grzmigcymi od piorunow
burzami, po ktorych przychodzi krétkie, wilgotne wytchnienie, zabijane od
nowa goracym stoncem, jakby 6w milczacy dotychczas Pan Bog usilnie
si¢ starat dopasowac scenografi¢ do pelnych zawirowan, zmiennych
nastrojéw obojga mtodych. Bo, nie wiadomo kiedy, rowniez Niusia
zaczyna mysle¢ coraz cieplej o Krzysztofie. Czasem towarzyszy
,mezczyznom' w ich waznych wyprawach, czesciej jednak stucha z
rozbawieniem niekonczacych si¢ wieczornych opowiadan Adasia o
ukochanym przyjacielu. W rozmowach z Krzysztofem nadal jednak nie
mMowi nic o swojej 1 chiopca przesztosci, od jego ewentualnych pytan
uzalezniajac ich przyszly los.

Ale Krzysztof wcale nie pyta. Kocha oboje po prostu i zwyczajnie, a
wlasciwie niezwyczajnie, bo nigdy by siebie o tyle uczucia nie posadzat,
wigc kiedy sierpien nieuchronnie zbliza si¢ ku koncowi, proponuje Niusi,
by Adasia zapisa¢ w szkole jako jego syna. Nie sg to z pewnoscia



najbardziej romantyczne oswiadczyny, ale dla dziewczyny jedyne mozliwe
do przyjgcia, bo przekonuja ja o prawdziwym uczuciu mtodego
mezczyzny, ktoremu, mimo oporow i niepokoju, zdecydowata si¢ jednak
zaufac.

Szepty miejscowych plotkarek zagluszone wigc zostaja dzwigkami
dumnych, weselnych dzwonow, kiedy radosnie usmiechniety Pawet
udziela im $lubu, a Krzysztof dopiero wtedy dowiaduje si¢, ze Adas jest
jednak bratem, nie synem jego zZony.

— Dlaczegos milczal? — mlody maz dopada przyjaciela-ksig-dza p6znym
wieczorem, wsrdd weselnej uczty, 1 przyciska w emocjach do Sciany.

— Nie chciatem ci niczego utatwia¢ — Pawet $§mieje si¢ przewrotnie,
uskakujac przed dobrotliwymi szturchnigciami tamtego. — Niusia juz
dawno ze mna rozmawiala. Ty, ghupi, myslates, ze
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ja tak to zostawig¢? Nie pomoge dziewczynie? Nie wywiem sig, co i jak?
To tak mnie znasz? Oj, naiwny ty jak dziecko jestes, Krzysiu, po prostu jak
dziecko! Ona sama prosita zreszta, zeby ci nic nie moéwic. I miata racje.
Jak zdecydowales si¢ na panng z dzieckiem, to panna z bratem ci nie
zaszkodzi, a gdyby byto odwrotnie? Kto wie?

— Masz ty rozum, masz! — podpity sierzant Walery opiera si¢ cigzko na
ramieniu Krzysztofa. — Sam bym lepiej nie wybral, chtopaku! Juz sig
balem, ze ktoras z panien od Leokadii ostatecznie ci¢ dopadnie, a to marne
dziewuchy sa, tyle ci powiem. W kosciele na slubie wszystkie byty! A
kazda mord w oczach miata, ledwie tylko po wierzchu tzami pokryty! Ale
ksigzulo nie kazat si¢ wtracac¢, no nie? — patrzy w strone Pawia,
niepewny, czy tajemnica juz moze wyjS$¢ na jaw, ale na potakujace
kiwnigcie ksigdza, kontynuuje jeszcze radosniej: — Myslatem juz, zeby ci
powiedzie¢ ze dwa stowa do rozumu, jak komu dobremu, bo wytrzymac
bylo trudno 1 nawet patrze¢ si¢ nie dato spokojnie, jak zes$ tak kluczyt i
kluczyt! Diabli mnie juz brali, dostownie! A tu patrz¢? Ksiadz do mnie w
odwiedziny przyszedt! Kosciot i milicja razem, toz to prawdziwy Koniec
swiata! Gadu, gadu... I zgodzitem si¢ poczekac, chociaz takiej pewnosci,
jak on, nie miatem, czy ty do dobrej decyzji sam przyjdziesz!

— Myslatem... — zaczyna Krzysztof, ale juz nie konczy, widzac ich
rozradowane twarze. Nie dopowie, jak bardzo czul si¢ zawiedziony ich
milczeniem 1 obojetnoscia. Nie podzigkuje im nawet za prawdziwie
braterska troske, bo biegnie rozpromieniony w strong swojej dziewczyny,
slicznej dzi$ jeszcze bardziej niz zwykle 1 spogladajacej na niego nieco
niepewnym, ale prawdziwie kochajacym wzrokiem, spod biatego welonu



okalajacego delikatna, uSmiechnigta buzie.

Tych dwoje rzeczywiscie odnajduje si¢ jak dwie potdwki jablka 1 przylega
do siebie na cale zycie, budzac zazdros¢, ale 1 szacunek otoczenia.
Zapominaja przy sobie o wszystkich cierpieniach, ktore zgotowata im
wczesna mtodos¢. Buduja szczesliwy dom dla trojga swych dzieci —
zarOwno Iwa, jak 1 Adama, a w koncu Janeczki — nie odro6zniajac przy
tym nigdy, ktore z nich jest zrodzone z ich wlasnego ciata, a ktore tylko
przybrane.

Przy Krzysztofie Niusia zapomina w koncu o nienawisci Leona
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1 chorej niecheci matki wobec mgzczyzn. Zaczyna od nowa $miac si¢ jak
dziecko 1 odwaznie zanurza si¢ w codziennos¢, ztozona z ich wzajemne;
mitosci oraz glebokiego porozumienia. Na Krzysiu nie zawiedzie sig
nigdy, nie mogtaby po prostu, bo on kazdego dnia upewniac ja bgdzie o
swoim uczuciu i oddaniu.

IX

Z tyhu, do zdj¢cia dziadka przyczepiono spinaczem kilka kartek,
dotaczonych z pewnoscia duzo pdzniej. Ogladam je z zaciekawieniem, a
nastepnie rozktadam i znajduje rodzaj listu czy notatki, zapisane;j
charakterystycznym, pochytym pismem dziadka Krzysztofa.

We wtorek 23. VI11.94 r. — po uprzednim zapowiedzeniu sig telefonicznym
— przyjechat do mnie pan Edmund Przybylski, zamieszkaty... Prosit o
fotografia Rafata Choteckiego, mego brata, syna Krzysztofa i Wtadystawy,
urodzonego 12. VI. 1918 r. w... Nie dysponowatem zadnym zdjeciem
swego zaginionego brata, wigc pokazatem mu jedynie to, wiasne,
pochodzace z czasOw juz po wojnie, ale oddajace podobienstwo. Uwazano
nas zawsze za bardzo podobnych do siebie...

Pan Przybylski wylegitymowat si¢ dowodem osobistym oraz
upowaznieniem pracownika Okrggowej Komisji Badania Zbrodni Przeciw
Narodowi Polskiemu, przy Instytucie Pamigci Narodowej. Pragnat
powiadomi¢ mnie o losach brata, a jednoczesnie dowiedzie€ sie czegos$ o
nim samym, aby uzupehi¢ dokumentacjg.

Z rozmowy dowiedzialem sig, ze brat moj zostat aresztowany 31. VII.
1945 r. na dworcu kolejowym w... We wrzesniu 1945 roku odbyta sie
przeciwko niemu rozprawa pod kryptonimem ,, Chotecki i inni", z czego
wysnuwam wniosek, ze uwazano go za przywodce organizacji walczacej z
owczesnymi wladzami.

Rafat wrocit w maju 1945 roku z niemieckiego obozu koncentracyjnego w
Gross-Rosen (Rogoznica) i1 zaraz po powrocie zadeklarowal wspotprace w



konspiracji. Nie ustalono, czy komorka, ktora zatozyt, zdazyta
przedsigwzia€ jakiekolwiek dziatania, bo rozpracowano ja bardzo
wczesnie 1 niemal natychmiast aresztowano jej uczestnikow. Moze byta w
tym jakas prowokacja? W czasie rozprawy w dniu 25. IX. 45 r, Rafal
zostal skazany na karg $mierci jako jeden z pigciu, inni otrzymali kary od
15 do 20 lat wigzienia. Ogotem w czasie tej rozprawy skazano 65 osob.
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Wyrok na Rafale wykonano 31. X. 45 r. i pochowano go w mogile
zbiorowej, ktorej miejsca nie sposob ustali¢. Kapelan wiezienny, ktory
zyje do dzisiaj, wedtug stow pana Przybylskiego, oswiadczyt, ze dobrze
pamigta tych mlodych, najczgsciej niewinnych chtopcéw, ktorych
spowiadat przed $miercig. Przedstawiono mi rowniez dokument z
podpisem brata, z dnia jego egzekucji. Sa na nim informacje dotyczace
stanu jego zdrowia, wagi, wzrostu oraz notatka potwierdzajaca, ze
pozwolono mu wyspowiadac¢ si¢ przed sSmiercia.

Pan Przybylski dysponowat jeszcze nazwiskiem i aktualnym adresem
zoierza, ktory rozstrzelat mego brata, ale nie wziatem tej kartki.
Krzysztof Chotecki

PS Postanowitem, ze na moim grobie ma leze¢ kiedys tablica pamiatkowa
Z jego imieniem.

Brak jakiegokolwiek dodatkowego komentarza do tych suchych,
wstrzasajacych faktéw uderza mnie chyba najmocniej. Po tylu latach
dociekan, badan, poszukiwan, dziadek dowiedziat si¢ wreszcie prawdy o
Smierci swego brata 1 do prostych informacji nie dodat juz ani stowa!
Zdumiona i zasmucona ta notatka postanawiam natychmiast zadzwoni¢ do
cioci Janki, ale ona jest rownie jak ja zaskoczona i niespokojna, kiedy
odczytuje jej tres¢ kartek.

— Nie miatam pojecia o takim spotkaniu —- jej glos drzy wyraznie, gdy
stara si¢ przypomnie¢ sobie wszystko, w miar¢ najdoktadniej. — Jaka,
mowisz, data? Co my$Smy z Niusia mogly wtedy robi¢? Gdzie bylysmy, ze
nie braly$my udzialu w tej rozmowie? Krzysztof byt juz wtedy staby,
czesto czut si¢ gorzej, niemal nigdy nie zostawialysSmy go samego.
Doprawdy nie wiem... Musiat ten pan przyjs¢ jakos, w przypadkowa
chwilg naszej nieobecnosci.

Czuje, ze goraczkowo rozwaza jakas swoja wing czy nieuwage, ale moje
uspokajajace stowa niczego w jej smutku nie zmieniaja. Zatuje niemal, ze
w ogole do niej zadzwonitam, ale ona prawie natychmiast wraca, do
swojej, niemal legendarnej w naszej rodzinie, rownowagi.

— Nie, nie, dobrze zrobitas — przekonuje predko. — Zawsze si¢



zastanawiatam, co tak nagle wptyneto na pogorszenie si¢ jego stanu
zdrowia. Obie z Niusia zachodzitySmy w glowg, a tu, patrz, taka sprawa.
Zalatwimy to na wiosng, Aniu, zrobimy tak, jak sobie zyczyt. Widocznie
miata$ przeczytac ten list wlasnie teraz, dziecko, wtedy moze i nie datoby
si¢ nic zrobi¢? Bogu dzigki, ze wiemy, jak
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to si¢ wszystko potoczyto, los Rafata nam wszystkim zawsze lezat na
sercu. Ale to juz tyle lat... Przynajmniej nie boli tak dotkliwie. Zrobimy, co
bedzie trzeba. Tablicg si¢ dotozy do grobu dziadkow, dziecko, bedzie
dobrze, juz ty si¢ teraz nie martw.

Jej spokodj znowu wptywa na mnie kojaco, z kazdej sprawy umiata, juz od
dziecinstwa, znalez¢ odpowiednie wyjscie i tak ja utozy¢, ze wydawata si¢
niegrozna 1 mozliwa do opanowania. Jak dobrze, ze ja przynajmniej mam
jeszcze! Przywraca normalne wymiary kazdemu do$§wiadczeniu.

— To picknie si¢ nawet ztozyto — mOwi teraz. — Iwo za bardzo by si¢
wszystkim przejat, a ty juz emocjonalnie tak silnie nie jeste$ zwiazana z
tymi sprawami, wigc po prostu zostanie ci tylko w pamigci, i tyle. Coz, tak
bywato... Ja o moich bliskich, rodzonych, juz nigdy niczego sig nie
dowiem. Moze chociaz to za rekompensate jaka bedzie...

Potem rozmawiamy juz tylko o sprawach biezacych, a ona, z wlasciwa
sobie niefrasobliwoscia opowiada o wyskokach wrednego wnuka tak
zabawnie, ze ostatecznie zasSmiewamy si¢ obie 1 myslg, ze nie ma w tym
$miechu niczego, co urazitoby dziadka Krzysztofa, a nawet tego obcego
stryja mego ojca, Rafata. Bo przeciez zarowno $miech, jak i 1zy, sa
wpisane w nasze zycie 1 trzeba umiec€ z ich dobrodziejstw korzystac, kiedy
si¢ da.

— Dbaj ty o siebie, dbaj — dorzuca jeszcze na zakonczenie ciocia Janka.
— Zycie trzeba zy¢, kochana, podobno tak mowita jakas wielka
amerykanska aktorka, wiec si¢ zastosuj do jej madrosci i nie martw wigcej,
niz to konieczne.

Reszte soboty spedzam wigc elegancko 1 dostojnie, jak dama, a moze i
jakas gwiazda filmowa, zgodnie z namowa cioci Janki przyjmujac, ze
mozemy wykona¢ zawsze jedynie dostgpna nam czeS¢ obowiazkow,
dbajac tylko o to, by ta odrobina zrobiona zostata nalezycie. Co bedzie
trzeba, to zrobig dla tego dawnego, mtodego chtopaka, bede o nim
pamigtac, tak jak mysle 1 o innych, bliskich mi krewnych.

Wylaczam telefony 1 domofon, otaczam si¢ natomiast nastrojowa muzyka 1
pozwalam sobie na stodkie nierobstwo. Godziny wieczorne mijaja ospale,
bez zadnej niepokojacej mysli, jakby rudobrody los rzeczywiscie



postanowil da¢ mi juz dzis spokoj. Nieco smutny, stonowany Bach dodaje
Swiatu uroku, a ja cieszg si¢ kaz-
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da chwila 1 w skupieniu zajmujg sie tylko soba. Ktad¢ odzywcza maseczke
na umeczona catonocnym ptaczem twarz 1 leze dtugo w cieptej pianie,
namawiajac moje ciato, by chtoneto czarodziejskie sktadniki niezwykle
drogiego olejku do kapieli, ktory kupitam kiedy$ w przyptywie szalenstwa,
przekonana do decyzji madrym artykutem w modnym czasopismie dla
kobiet.

Babcia Niusia mowita zawsze, ze do kwiatow trzeba przemawiac, zeby
dobrze rosty i1 szeptata jakie$§ zaklecia do ukochanej chinskiej rozy, za
ktora dziadek nie przepadal, bo podobno miata trujace wtasciwosci, ale
ktora kwitta wiernie, co roku, przepigknymi, ogromnymi,
ciemnor6zowymi pakami, zamykajac dziadkowi usta 1 wprawiajac w
zachwyt dumna z osiagni¢¢ babcie.

P6zniej dowiedziatam sig, co prawda, ze to dwutlenek wegla z
wydychanego powietrza tak dobrze dziata na rosliny, a wcale nie dobor
stodkich stéwek, wyszeptywanych przez podlewajacego, ale nigdy nie
zdradzitam babci tej prozaicznej wiadomosci. Do dzi$§ nie wiem, co
dziatato na t¢ roze, bliskos$¢ biologiczna kochajacej wlascicielki czy jej
serdeczna czutosc, ale 1 tak wszystkie, szalenczo kwitnace kwiaty babci,
wzbudzaty zawsze zrozumiata zawis¢ kazdej sasiadki w okolicy.
Pamigtajac o fenomenie babcinej wiary w mitos¢, przekonuje teraz
komorki mojej skory do wspotpracy 1 odpowiedniego wchtaniania
niezwyklej zawartosci kosmetyku, a pozostala czgscia mozgu usypiam
skutecznie warczace sumienie, wykrzykujace co chwile wielkim glosem
jego barbarzynska cen¢. Potem, uciszajac w koncu t¢ wewnetrzna walke,
bo przeciez olejku 1 tak juz nie ma, nadal stucham kojace; muzyki 1
precyzyjnie maluj¢ paznokcie.

Kiedy ostatecznie wcieram jeszcze tony kremu w blade juz po zimowemu
cialo, zaczynam powoli czu¢ si¢ zadbana, radosna i zadowolona kobieta.
Jednak, mimo tego satysfakcjonujacego wrazenia, obiecuj¢ sobie solennie,
ze w najblizszej wolnej chwili skocze takze do kosmetyczki 1 potoze si¢ na
kilka minut w solarium.

O tak! Dwie godzinki u Izki! Oto, czego mi trzeba! Wtedy dopiero
wygladatabym jak prawdziwa dama! Bez porownania do tych moich
domowych, pozal si¢, Boze, ambitnych zabiegdw. Izka to moja kolezanka
z liceum, ktora zaskoczyta niedawno nas wszystkie, otwierajac maty, ale
niezwykty salonik kosmetyczny w swoim domu. W szkole, co prawda,



moglabym posadzac ja o wszystko, tylko nie o taki wybor zawodu, ale
teraz btogostawig jej decyzje za kazdym razem, kiedy uda mi si¢
zarezerwowac u niej chociaz godzing.
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Interesowata si¢ zawsze teatrem, mowita wiersze, picknie tanczyta, w
tajemnicy pisywata nawet artykuty do mtodziezowych czasopism, wiec
widzialy$my ja raczej na scenie czy, w ostatecznosci, jako krytyka
teatralnego na widowni, ale z pewnoscig nie przy fotelu kosmetycznym.
Rewelacyjnie grata na wiolonczeli, a ze byta drobniutka 1 §liczna, chtopcy
z upodobaniem wys$piewywali za nia stynne ,,przesliczna wio... wiolo...
wiolonczelistka la, la, la ..." 1 zabijali si¢ dostownie o to, ktéry ma jej
pomagac¢ w dzwiganiu do domu wielkiego instrumentu. Ona zas$, z
przewrotnym usmieszkiem cherubinka, kiwata tylko smukta dtonig 1
wyznaczata kolejnego szczesliwca, ktory z wypiekami na twarzy drobit
obok niej matymi kroczkami, zeby jak najlepiej dostosowac si¢ do jej
sposobu chodzenia.

I wszystko mogto sobie tak trwac, ta roz§wietlona Izka i jej szaleni
konkurenci, gdyby nie Rysiek, ktory pojawit si¢ nie wiadomo skad 1
zniszczyl caly jej $wiat, kiedy byly$my juz w maturalnej klasie. Zadna z
nas nie miala zielonego pojecia, gdzie w ogole mogli si¢ spotkac¢ ludzie tak
bardzo niedobrani. Wygladali, moéwili, zachowywali si¢ nawet, jakby
funkcjonowali na dwoch r6znych planetach. Dobrowolnie nigdy nie
podatabym mu reki. Nawet nie dlatego, ze taka ze mnie byta jasnie
panienka, ale zawsze miat te fapy po prostu brudne! Izka zdata wtedy na
kulturoznawstwo, a on pracowal w myjni samochodowej. Nie mam nic
przeciwko ludziom z myjni, bron Boze!, ale z dziewczyna piszaca wiersze,
rzadko ktdry sobie pogada, prawda?

Nie pomagaly zadne nasze, mniej lub bardziej wyraziste komentarze 1
sugestie. Izka przyprowadzata go na kazde spotkanie i, chciaty$my czy
nie, trzeba mu byto te brudne paluchy uscisnac, bez wigkszego grymasu
zreszta, bo wcale nie wiadomo, jak by zareagowat! Nigdy nie kryt swe;j
glebokiej wzgledem nas pogardy, twierdzac, ze mamy poprzewracane w
glowach, ze swymi naiwnymi marzeniami o studiach.

— Do konca zycia bedziecie tylko dreptac¢ po ulicach, jak na inteligencika
przystato, w okularkach 1 z tobotem ksiazek pod pacha, a ja bede jezdzit
taka fura, od ktorej oczu nie bedziecie mogly oderwac... che... che... che...
A czy ktora przewioze, to si¢ jeszcze okaze — argumentowal, gestykulujac
przesadnie 1 obejmujac wiadczo drobne ramiona Izki. Sugerowat jeszcze z
oblesnym usmieszkiem, od ktérego zwijaty nam si¢ watpia w srodku, jak



to bedziemy si¢ musialy postarac, zeby nas ta swoja bryka przewiozt!
Niedoczekanie jego! Kazda z nas wolataby przejs¢ piechota cata Alaske,
niz usia$¢ w jego samochodzie!
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Co w nim urzekto Izk¢? Nie mam pojecia! Ona sama tez nigdy ostatecznie
nam tego nie wytlumaczyla, w kazdym razie konsekwentnie go bronita
przed naszymi oskarzeniami, twierdzac, ze nie widzimy, jaki cudowny jest
naprawdg, pod ta wierzchnia, ochronna, jej zdaniem, powloka 1 ile w nim
wspaniatych cech, ktore dostrzec tylko ona potrafi. My jednak byly$my
slepe na jego uroki. Nie wiem, jak si¢ to wszystko toczyto dalej, bo w
chwilg potem 1 ja uleglam sile szalenczych uczu¢, patrz Hubert, a p6zniej
nie nadawalam si¢ specjalnie do kontaktu, z racji Smierci rodzicow, ale
ostatecznie dowiedzialam sig tylko, po fakcie, ze Izka rzucita studia i
pojechata z brudnym Ryskiem, nie myli¢ z Brudnym Harrym, do Ameryki.
Znikta nam potem z oczu na kilka lat 1 do dzis Zadna z nas nie wie, co si¢ z
nig w tych Stanach dziato. W kazdym razie, wrocita juz sama. W ubiegltym
roku. Nie nawiazujac ani stowem do swej wielkiej mitosSci. I od razu
zaskoczyla nas, otwierajac w matej willi, ktora miata po dziadkach, salon
kosmetyczny. Ba! Nie salon, po prostu cudo!

Malenkie to, na parterze, z kilkoma tajemniczymi pomieszczeniami,
przynoszacymi szanujacej swa urode kobiecie absolutne szczgscie. Dostac
si¢ do niej tak trudno, ze zapisujemy si¢ w specjalnym kajeciku, ale
przystajemy na rygorystyczne wymogi bez jednego stowa skargi, bo
naprawde warto. Izka pracuje wytacznie sama 1 od poczatku udowodnita,
ze zawoOd kosmetyczki moze by¢ dziataniem artystki, perfekcyjnie
wykonujacej swoje dzieto.

Nie bytam u niej od tygodni, nie zamowilam tez zadnego terminu, wigc
marudzg teraz sama nad soba, usitujac przekona¢ wtasne ciato, ze 1 ja
umiem je rozluzni¢ 1 uszczgsliwi¢ odpowiednimi zabiegami. Ono nie jest
tego zupetie pewne, ale ostatecznie godzimy si¢ ze soba, kiedy klade je
wczesnie spac 1 0szcz¢dzam mu zarowno wina, jak 1 papierosow.
Rzeczywiscie odpoczywam spokojnie, po raz pierwszy od dawna $piac bez
snOw 1 majaczen, by obudzi¢ si¢ p6znym, niedzielnym przedpotudniem.
Pije wtasnie kawe, zastanawiajac sig, co zrobi¢ z wolnym dniem, by
realizowa¢ konsekwentnie program dopieszczania siebie samej, kiedy
nagle odzywa si¢ dzwonek u drzwi. Wizjer, ktorego dopadam lekko
podenerwowana 1 niepewna, kogo diabli niosa, ukazuje mi zupetnie obca
twarz starszego pana, ktoremu, zatozywszy pospiesznie, ze Hubert nie
postarzat si¢ az tak bardzo i niezwykle przystojnie w ciagu ostatnich kilku



dni, otwieram z wdzickiem.
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Najpierw nastepuje obopolna konsternacja. Stoimy w milczeniu, niby dwa
solne stupki, naprzeciw siebie, bardzo oboje soba zaskoczeni. On
wytrzeszcza, trudno, tak trzeba rzecz po imieniu nazwac, wytrzeszcza
oczy, jakby wcale nie mnie spodziewat si¢ ujrzec, ja zas wybatuszam
swoje, bo nie wiem, dlaczego on jest taki zdumiony, skoro wtasnie do
moich drzwi, swiadomie jak sadze¢, zadzwonit. Moze mam co$ na twarzy?
Czyzby resztka wczorajszej maseczki? Albo, nie daj Boze, pryszcz?
Wszak po kosmetycznych szalenstwach wszystko moze si¢ zdarzy¢! —
mysle odrobing sptoszona. Ale nie pobiegng przeciez teraz do lustra, zeby
si¢ upewni¢! Gdybym odskoczylta do tazienki, dopiero by si¢ przerazit!
Wigc zalegam przy drzwiach murem i konsekwentnie patrze mu w oczy,
usmiechajac si¢ zach¢cajaco. W kazdym razie mam nadzieje, ze zdotatam
przybrac taki wlasnie wyraz twarzy, bo przy tych pospiesznych
rozrachunkach pewnosci mie¢ nie mogg, ale si¢ staram! No, popatrz!
Staram si¢! I tak pewnie mogliby$§my pozosta¢ na wieki, oboje z minami
niespokojnych, nastroszonych kotow, ale zwyci¢za w koncu dobre
wychowanie goscia, ktory mimo wahania, decyduje si¢ jednak
przedstawic. Ostatecznie jesteSmy ludzmi, na szczgscie dano nam
umiejetnos¢ mowy! Nie musimy ograniczac si¢ do obwachiwania.

Jest Hektorem Bradleyem, owym angielskim prawnikiem, do ktorego po
wszystkich mozliwych opdznieniach miatam zamiar zadzwoni¢ w
poniedzialek rano. Jego wyrazne podenerwowanie 1 pelne obaw
spojrzenia, ktore mi ukradkiem rzuca, powoduja, ze poziom uprzejmosci w
naszej konwersacji gwaltownie wzrasta. Wersal, przy tej rozmowie, to
zaledwie budka z piwem, na byle jakim rogu. Oboje jesteSmy grzeczni i
skrepowani do obrzydliwosci. Ja przepraszam, ze nie odezwatam si¢
wczesniej, Anglik sumituje sig, ze pozwolil sobie najs¢ mnie w domu, w
niedzielg 1 bez zapowiedzi. Dyplomatyczne zabiegi wprost §wiszcza w
powietrzu, powodujac, ze dostownie dusimy si¢, szukajac kolejnych
kurtuazyjnych zwrotow w przegrzanych mozgach.

Ze strachu, ze umrzemy za chwile od cigzaru grzechow, ktorych si¢ oboje
dopuscilismy, proponuj¢ mu kawe 1 bardzo prozaicznie sadzam w kuchni,
na stotku przy blacie, co powinno emocjonalnie i kurtuazyjnie sprowadzié¢
nas na ziemi¢ 1 nada¢ wzajemnym kontaktom nieco normalniej szych
wymiarow. Nie moge ugosci¢ go w zadnym innym pomieszczeniu,
tazienka chyba bytaby zbyt deprymujaca, albo nadataby naszemu
spotkaniu z lekka wyuzdany charakter, a pokoje odpadaja, bo nadal nie



dysponuj¢ zadnymi meblami salonowymi. Ale ten wiasnie fakt okazuje sie
zbawienny.
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Kuchnia bowiem roztadowuje nam zgrabnie sytuacj¢. Pan, odwiesiwszy
odzienie wierzchnie w korytarzu, przetamuje nastgpne tabu i pozbywa si¢
marynarki, rozluzniajac przy tym nieznacznie krawat, a doprawdy, bedac
w koszuli i w kuchni, nawet najbardziej eleganckiej, trudno utrzymacé
konwersacje na poziomie wyzszych sfer dyplomatycznych. Powoli
zaczynamy zatem glebiej oddychac, ptuca otrzymuja stosowny zapas
tlenu, a rozluznione migs$nie ze zgrzytem prostuja nam ramiona, uniesione
dotychczas jak zbroja.

Po dwoch godzinach, trzech filizankach kawy i kilku sporych kawatkach
przepysznego ciasta (dzigki ci, Alinko!), méwimy sobie z Hektorem po
imieniu, poniewaz czuje si¢ on przyjacielem mojej rodziny, chociaz tej
nieznanej mi cz¢sci, ale jednak, wigc skoro ja poprositam go, by zaprzestat
tytutowania mnie pania, on rowniez zadbal o bezposrednio$¢ w moim
stosunku do niego. Atmosfera z wolna nabiera cech nieco familiarnych i
rozmowa toczy si¢ przyjemnie, bez krepujacych przerw.

Facet jest zreszta przemity. Sredniego wzrostu, siwy i niezwykle
przystojny. Gdybym gustowata w starszych panach, miatby we mnie
wielbicielke wierna po grob. Na oko ma okoto szes¢dziesiatki, ale moge
si¢ myli¢, bo Swietnie zakonserwowany, ponadto bezposredni, co zawsze
ujmuje cztowiekowi lat, i z kontynentalnym, nie angielskim, poczuciem
humoru. Kiedy przeszty mu emocje wstepne, okazuje si¢ doskonatym
kompanem, ktory potrafi znalez¢ si¢ w kazdej sytuacji, nie tracac przy tym
galanterii 1 swoistego czaru. Ech! Stara, dobra szkota!

Wyjasnia mi wreszcie, ze zobowiazany przez Teodore, usitowat nawigzaé
ze mna kontakt jak najwczesniej, tak jak ona sobie zyczyta. Dzwonit kilka
razy, ale odpowiedzi go nie zadowalaty”™ zarowno te z miejsca pracy, jak 1
z domu. Jak to z domu? Wigc rozmawiat jednak z Hubertem? Ot6z
konwersowatl dwukrotnie z mtodym dzentelmenem, ktory wszakze mowit
dziwnie enigmatycznie 1 raczej zdawat si¢ dopytywac o sprawe, niz
odpowiadac¢ na pytania. Do rozmow z osobami trzecimi Hektor nie poczut
si¢ upowazniony, zdecydowat zatem powierzy¢ sprawg poczcie.

P&zniej jednak, pamigtajac o zawirowaniach historycznych w rodzinie 1
problemach z przekazywaniem informacji, o0 czym on mowi?!, postanowit
sam przyjechac, bo przeciez dzi$ to zaden problem, nie jak przed laty.
Przyleciat wczoraj 1, tamiac wszelkie zasady grzeczno$ci, odnalazt mnie w
niedziele¢ w domu, od poniedziatku bowiem znowu mogltam mie¢



zawodowe zajecia, ktore uniemozliwityby nam spokojna rozmowe. A do
rozmowy tej jest
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zobowiazany prawnie, osobi$cie natomiast bardzo jej potrzebuje i zgota
pragnie.

— Ale odbedziemy ja juz na moich warunkach, jesli pozwolisz — Hektor
zsuwa sig z kuchennego stotka 1 przyjmuje na powrot postawe
angielskiego prawnika, w marynarce 1 z porzadnie zawiazanym krawatem.
— Nie mogg naduzywacé twojej goscinnosci, cho¢ przyznajg, ze dawno tak
swobodnie 1 mito nie spgdzitem niedzielnego przedpotudnia. Pozwol, ze w
zamian zaproszg ci¢ na obiad, czy jak to wy mowicie, na kolacje.
Bedziemy mogli wowczas lepiej si¢ poznac.

Mowi to tak sympatycznie 1 bez jakichkolwiek podtekstow, ze zaczynam
naprawdg¢ mu ufac i czu¢ si¢ przy nim, jakby byt réwniez moim, nie tylko
Teodory, przyjacielem od lat. Rozumiem tez, ze Teodora mogta mu
wierzy¢ bez zastrzezen, podobnie jak zawierzaja mu na pewno inni klienci
jego prawniczej kancelarii. Umawiamy si¢ na osiemnasta, a ja gratuluje
sobie w duchu wszystkich wczorajszych zabiegow kosmetycznych, bo
dzigki nim 1 jeszcze malej godzince przed lustrem, bede¢ si¢ mogta stawic
w miejscu publicznym bez wstydu dla zagranicznego goscia.

Restauracja jest niezwykle elegancka i okropnie droga. Za wlasne
pieniadze nie wstapitabym tu nawet na wodg mineralna, ale poniewaz
czuj¢ si¢ zaproszona, wigc odwaznie przekraczam ekskluzywne progi.
Kelner gnie si¢ wpot 1 dostojnie prowadzi mnie do stolika, co przyjmuj¢ ze
stoickim spokojem, jakbym na co dzien spotykala si¢ z tego rodzaju
grzecznoscia. Na szczgscie ubratam si¢ odpowiednio, a precyzyjnie
umalowana twarz dodaje mi pewnosci siebie, uznaj¢ nawet, ze pieniadze
wydane na olejek do kapieli nie poszty ostatecznie na stracenie, bo oto
moge godnie reprezentowac swa ojczyzng, Swiezutko przytulong do
matczynych ramion Europy. Po prostu szat ciat 1 uprze¢zy! Wielki §wiat 1
bon ton!

Witamy si¢ jak starzy znajomi i chyba rzeczywiscie tak czujemy oboje,
kiedy swobodnie usmiechamy si¢ do siebie przy spotkaniu. Po porannej
konsternacji nie ma juz sladu, dwa nastroszone koty umknety na pobliskie
podworka, a my stanowimy przyktad ludzi grzecznych 1 umiejacych
odnalez¢ si¢ w kazdej sytuacji. Elegancki hotel nie jest moze tak intymny,
jak moja kuchnia, ale wyraznie odpreza i jednoczesnie mobilizuje Hektora,
ktory teraz dopiero zdaje si¢ przebywacé w charakterystycznym dla siebie
otoczeniu. Spontanicznie szarmancki i1 cieply, naturalnie przejmuje



prowadzenie w rozmowie.

W czasie kolacji dowiaduj¢ si¢ wiele o Teodorze. Okazuje sig,
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ze jednak zaprosita mnie do siebie w liscie kondolencyjnym, przed
siedmiu laty, 1 nie wiedzac, ze go po prostu nie otworzytam, zatozyta, ze
nie mam sity lub ochoty na bezposredni z nig kontakt. Moje petne zalu
zawstydzenie Hektor tagodzi zapewnieniem, Ze nie miata o to do mnie
pretensji. Ostatecznie ona sama tez nigdy nie przyjechata do Polski, cho¢
wielokrotnie ja do tego zachgcano, a wszystkich zaproszen byla przeciez w
peini $wiadoma.

— Dlaczego tu nie przyjechata? Wiem na pewno, ze utrzymywata staty
kontakt ze starsza czgscia rodziny, czgsto pisywata nawet do moich
rodzicoOw. Mogla z pewnoscia czu¢ si¢ u nas swobodnie, zarowno dziadek,
jak 1 babcia byli ludzmi otwartymi i bardzo towarzyskimi. Tym bardzie;
rodzice.

— Nie wiem, naprawdg, co byto powodem tej sytuacji — Hektor kreci
glowa w zaklopotaniu — zawsze znajdowata jakies wymowki. Nawet
sensowne, ale przeciez tak wiele podrézowata po swiecie... Mogla zajrzec¢
i tutaj... Sam nie wiem... Z pewnoscia miata swoje powody. Zrozumiesz,
jak poznasz ja lepie;.

— Pozna¢ osobe niezyjaca? Myslisz, ze to mozliwe? — nie mam wcale
takiej pewnosci, nie zdradzam jednak wszystkich swych wahan
Hektorowi.

— Pewnie trudne, ale... chciatbym, Zeby tak si¢ stato. Polubitabys ja na
pewno, jestem o tym przekonany. Nawet nie wiesz... — tu milknie,
rezygnujac z dokonczenia mysli. — Zreszta sama si¢ przekonasz
konczy jako$ dziwnie niezrg¢cznie.

Widze, ze on sam lubit jg bardzo, to ujawnia sie nie tyle w deklaracjach,
ile w sposobie, w jaki opowiada, komentuje postanowienia i decyzje
swojej przyjaciotki, a nawet w tym jak milknie nagle, wahajac sig, czy nie
zdradza jakichs jej tajemnic, ktére powinnam odkry¢ sama lub pozostawic
nierozwiazane. Ta wiernos$¢ jej pamigci jeszcze bardziej mnie wzrusza 1
przekonuje do niego. Jest wobec Teodory lojalny nawet po jej Smierci, to
charakteryzuje zreszta nie tylko jego, ale 1 ja takze jako osobg, wobec
ktorej warto pozosta¢ przyjacielem, nawet po jej Smierci.

— Dlaczego jednak wtasnie mnie uczynita swoja spadkobierczynia? Jak to
mozliwe, skoro wcale mnie nie znata, a do tego sadzila, ze 1 ja nie mam
zamiaru jej poznawac?

— Ona lata temu podjeta t¢ decyzje — przekonuje Hektor, zasmucony




moim zszokowaniem i niepokojami. — Naprawdg, byta absolutnie pewna
swych decyzji i nigdy nie zwatpita w ich stuszno$¢. Z prawnego punktu
widzenia tez sa zreszta catkowicie poprawne i niepodwazalne. Oprocz
wszystkiego, jeste$ po prostu
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ostatnig reprezentantka obu rodzin, a wtasciwie trzech, prawda? Rowniez
po stronie ojca?

Jak czuje si¢ spadkobierca? Czy ekscytuje go nieznana warto$¢ majatku?
Rozwaza, co zrobi 1 kupi za otrzymane pieniadze? Cieszy si¢? Moze.
Prawdopodobnie. Nie wiem. Ja mam wrazenie, ze znalaztam si¢ zupeknie
sama na pustyni i znowu chce ptakaé owinigta w kotdre w pajacyki, jak
przedwczoraj, w swoim dawnym pokoju, w mieszkaniu rodzicow. Hektor
wyczuwa jakos, ze mnie nie uszczesliwit, wigc zamawia koniak dla
polepszenia nastroju i tagodnie poklepuje po rece, podczas gdy ja staram
si¢ oddycha¢ gleboko, zeby nie zrobi¢ z siebie widowiska.

,,Czy jestes$ histeryczka, Anno? Czy jestes$ histeryczka?" — stowa
wyptywaja z pod§wiadomosci 1 natychmiast stawiaja mnie do pionu, jak
ostry trzask bata. O nie! Tego nie zrobi¢ Hektorowi, sobie ani calej moje;j
wymartej rodzinie! Zadnej z tych wymarlych rodzin — dodaje w myéli i
nagle mam nieodparta ochot¢ zachichota¢ gtosno, jakbym zobaczyta
wokot wszystkie znane 1 nieznane portrety przodkow, przygladajacych sig
z troska, czy aby na pewno dobrze wybrali swoja nastgpczynie tronu.
Muszg¢jednak zapanowac nad soba, bo wiem, ze moj obledny Smiech
przerazitby Hektora jeszcze bardziej niz tragiczny szloch, wigc tapig
kieliszek postawiony przede mna przez kelnera 1 jednym zamaszystym
haustem tykam jego zawartosc.

O Jezu!! Oczy dostownie wytaza mi z orbit, w gardle ptonie zywy ogien, a
phuca postanowity nieodwotalnie peknac z trzaskiem. Fizycznos¢ mi
kompletnie zastrajkowata i kategorycznie odmowita jakiejkolwiek
wspotpracy. Czuj¢ tezejace migsnie twarzy 1 ostry piorun bolu w tyle
czaszki, za chwile rozpadne sie na tysiace kawateczkow i juz nikt nigdy
nie posktada mnie z powrotem do kupy! Pigknie! Tylko resztka
niespalonego jeszcze do konca mozgu, zastanawiam si¢ przez utamek
chwili, czy eksploduje Hektorowi prosto w twarz 1 czy rownoczesnie
wlosy sfajczami si¢ z sykiem na glupiej gtowie. Tylko sig rozprysng po tej
eleganckiej knajpie? Czy wywolam tez pozar?

Wszystko, co ten biedny, angielski prawnik przezyt przy swej szalonej
klientce, zostanie mu z pewnoscia w dwdjnasob policzone w niebie. Do
konca zycia nie zapomng gamy uczuc na jego twarzy, zblizonej do mnie w



gescie troskliwego wspotczucia. Widziatam na niej kolejno, jak na
niemym filmie, spokéj, p6Zniej wzruszenie 1 lekki szok, az po autentyczne
przerazenie, ze bedzie oto $wiadkiem, pelnego huku, fizycznego rozpadu
ostatniego potomka trzech znamienitych rodéw.
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Uczciwie muszeg tez dodacé, ze nie odsunal owej przerazonej twarzy ode
mnie, cho¢ mogl, stusznie przeciez zatozy¢, iz moje doczesne resztki
zabrudza mu co najmniej garnitur. Ale jestem mtoda i silna, a moj adwokat
odwazny, wigc przezyliSmy jako$ oboje, a nawet, kiedy wzigtam juz kilka
wracajacych zycie oddechow, zaczeliSmy sie nawzajem nieprzekonujaco
upewniac, ze nic takiego ztego si¢ nie stalo.

— Kawa dla panstwa — przywraca nas ostatecznie do §wiata zywych
grzeczny glos kelnera. — Proszg wybrac sobie desery. Moze lody?
Podajemy bajeczne wprost desery lodowe.

Zdaje sig, ze juz zawsze wybawia¢ mnie bedzie z kazdej opresji jakas
kawa! Wiasnie ona, a nie angielska herbata, po raz drugi tego dnia zdotata
skierowac¢ nas znowu na bezpieczne wody dyplomatycznej konwersacji.
Ale okazuje si¢ przy tym, ze dramatyczne wzruszenia rzeczywiscie
zblizaja do siebie ludzi! Hektor bowiem opiekunczo przysuwa si¢ teraz do
mnie 1 po ojcowsku dba przez reszt¢ wieczoru, bym jadta powoli 1 popijata
matymi tykami.

— Teodora nie stawia w testamencie zadnych warunkoéw objecia spadku
— kontynuuje watek dziedziczenia, po dzentelmensku przechodzac
wielkim krokiem nad moja przerazajaca, trawienna wpadka — mozesz z
nim zrobi¢, co zechcesz, nawet sprzedac¢ angielski dom. Chciata tylko
zebys, zanim cokolwiek postanowisz, przyjechata do Harrogate i
rozejrzala si¢ trochg.

— Tak oddawac obcej osobie swo6j dom rodzinny, pamiatki catego zycia 1
prosi¢ jedynie, by zobaczyta, jak wszystko wygladato za zycia
wlascicielki? — wzruszenie znowu podstepnie wkrada si¢ do mojego,
obolatego dzi$ od nadmiaru wstrzasow, serca — to spory kredyt zaufania.
Na jakiej podstawie wierzyta, ze na pewno mu sprostam?

— Byla spokojna, Ze postapisz jak nalezy. Wiesz, ona sama bylta
wystarczajaco niekonwencjonalna, zeby rozumie¢ sens niezwyktych
rozwiazan. Uznata po prostu, ze to, jak zdecydujesz, bedzie dla ciebie
najlepsze. Po co narzuca¢ innym decyzje? Albo im co$ dajesz
bezwarunkowo, albo nie dawaj wcale. To jej wlasne stowa. I cho¢ wtedy
wydawaty mi si¢ dziwne, teraz, kiedy ciebie poznalem — tu Hektor
bardzo po polsku caluje z rewerencja moja dton — rozumiem, o co



chodzito Teodorze.

Thumaczy tez, dlaczego nie chciata, zebym uczestniczyta w jej pogrzebie,
zaktadajac, ze czutabym si¢ wowczas emocjonalnie zobligowana do
jakiej$ nieprzemyslanej 1 pospiesznej decyzji. Podejmujac ja w takich
okolicznosciach, nie bytabym do konca obiek-
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tywna 1 moze zalowatabym pdzniej swych postanowien. Ta troska
rzeczywiscie daje mi kolejna informacj¢ ojej charakterze 1 empatii, z ktora
podchodzita do przezy¢ innych ludzi, ktorymi przeciez wcale nie musiata,
a jednak pragneta si¢ przejmowac.

Kiedy wieczor ostatecznie dobiega konca, ustalamy jeszcze tylko plany na
najblizsza przysztos¢. Hektor wie oczywiscie, ze nie moge pojechac do
Anglii natychmiast, wiele spraw trzeba pozatatwia¢ prawnie, a i ja mam co
nieco do przemyslenia i ustalenia. Z takim zreszta zalozeniem przyjechat,
zaktadajac od razu dluzszy pobyt w Polsce. Dlatego na kilka najblizszych
dni wybiera si¢ do Krakowa, gdzie mieszka jego dawny znajomy, od lat
usilnie zapraszajacy go do siebie. Chce tez troche rozejrze¢ si¢ po naszym
kraju, no 1 zajac si¢ sprawami spadkowymi tutaj, bo zaktada, stusznie
zreszta, Ze uznam go za SW0jego prawnego reprezentanta.

— Ateraz jeszcze ostatnia sprawa — mowi, gdy ostatecznie zbieramy si¢
do wyjscia — Teodora znata ci¢ dos¢ dobrze, gtdwnie za sprawa twoich
rodzicow 1 dziadkow, ale ty chyba nawet jej nie widziatas, prawda? Wiec
zostawiam ci jej zdjecie. Jest, co prawda, sprzed kilku lat, ale chyba
najlepiej oddaje, jaka naprawde byita.

Biore do reki kartonik 1 oto... patrz¢ na samg siebie! Bedg tak wygladac za
jakies dwadziescia lat, moda pewnie si¢ zmieni, sposob malowania oczu
na pewno tez, ale to po prostuja. Blade policzki, pociagta twarz, zielone
oczy 1 ruda czupryna krotkich wiosow.

— Wigc bylo nas troje w tej rodzinie — mowig ze wzruszeniem. — Troje
samotnych, trochg dziwacznych rudzielcow. Wygladam podobnie, jak oni,
jak Adam i Teodora!

— Wilasnie — potwierdza on cicho — zauwazylem to juz dzis$ rano, kiedy
tak nagle zobaczytem ci¢ w drzwiach twojego mieszkania. Wprost z
podziwu wyjs$¢ nie moglem. Teraz wiem jeszcze, ze nawet temperamenty
macie podobne.

>

X
Wiesz, co dostang w tym roku na urodziny? — pyta Teo lekkim,



konwersacyjnym tonem, pogryzajac stodka migdatlowa buteczke, petna
kandyzowanych owocow 1 machajac swobodnie nogami w biatych,
przepisowych podkolandéwkach, jakie nosza obie z Mary, do granatowego
mundurka obowiazujacego w staroswieckiej i konserwatywnej szkole, do
ktorej chodza. — Dostang braciszka!

— Jak to, braciszka? — zdezorientowana Mary patrzy niepewnie na
kolezanke, ale nie $mie powiedzie¢ jej tego, co dla wszystkich jest
przeciez az nadto oczywiste, czyli Ze jej rodzice sa po prostu zbyt starzy na
mate dziecko. Jej mama moze 1 wyglada bardzo mtodo, ale ojciec? Chocby
nie wiem jak przystojny 1 mity, ma na pewno ze sto lat! Albo niewiele
tylko mniej. Tak przynajmniej uwaza ona, z dorostej perspektywy swoich
Kilkunastu. Ponadto zaden niemowlak nie moze wydawac si¢
odpowiednim prezentem dla szesnastolatki!

Mary tylko mysli o tym wszystkim, ale za nic nie powiedziataby
przyjaciodtce ani jednego stowa ze swych rozwazan, bo nie chciataby
przeciez sprawi€ jej przykrosci nigdy, a juz zwlaszcza teraz, przed jej
urodzinami, z ktérymi Mary wiaze swe wlasne oczekiwania 1 nadzieje. Bo
uwielbia bywa¢ w domu Teo 1 liczy, ze 1 tym razem zostanie zaproszona.
Jest tam zawsze tak pigknie, czysciutko 1 cicho! Nie trzeba uganiac si¢ za
dzieciakami, a mama kolezanki traktuje je zwykle z powaga jak
prawdziwie powazne panny. Wyprawia si¢ uroczyste przyjecie, a jej ojciec
zabawia towarzystwo anegdotami 1 prawi przemile komplementy. Moze
sobie byc¢ stary, ale jak szarmancko odnosi si¢ do przyjaciotek corki! Cate
popotudnie tego dnia, to istny raj. Wiec moéwienie o bobasie, w tych
okolicznosciach, jest chyba dziwnym zartem?

— A tak wlasnie! Dostang braciszka! — Teo obojetnie rozglada sie po
skwerze przy ciastkarni ,,U Betty", w ktorej codziennie kupuja ciastka,
czekajac, az ktos, najczescie)] wlasnie ten stuletni, ale
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cudowny ojciec Teodory, odwiezie je do domu. Wodzi niespiesznie
wzrokiem po klombach kolorowych kwiatow, posadzonych z duma przez
mieszkancoOw wzdhuz trawnikdéw 1 nawet usituje ziewnac¢ dla podkreslenia
oczywistosci swoich informacji. Ale nie udaje jej si¢ zbyt dlugo udawac
obojetnosci.

— Moj starszy brat przyjezdza do nas, z Polski, w czasie wakacji —
dodaje wreszcie litosciwie, kiedy proces skomplikowanych mysli,
przechodzacych przez glowe Mary, staje si¢ zbyt czytelny na jej
wyrazistej, srednio bystrej buzi.

Teo swiadomie wybrata Mary na obiekt doswiadczalny dla swojej



rewelacji. Hektor nie bylby wiarygodny, bo on przyjmuje z petna
akceptacja kazde jej stowo. Jemu mozna by powiedzie¢, ze odwiedzaja
Marsjanie, a 1 tak uznatby, ze zadna wizyta nie jest, w wypadku najblizszej
przyjaciotki, niemozliwa. Tu jednak chodzito o sprawdzenie przecigtne;
reakcji, charakterystycznej dla kazdego mieszkanca miasteczka, do czego
szkolna przyjaciotka nadaje si¢ najlepiej. Dziewczyna przerywa wigc
obserwacje skweru 1 spoglada z cieckawoscia w oczy kolezanki.

Mary nie wypada jednak dobrze w tej konfrontacji, bo teraz jej sptoszony
wzrok btadzi po okolicznym trawniku, jakby obie widzialy po raz
pierwszy w zyciu ten kawatek zieleni przed ciastkarnia. Postronny
obserwator mogltby nawet przypuscic, ze obie nastolatki omawiaja wtasnie
skomplikowany problem zazielenienia terendw miejskich, wnioskujac z
zainteresowania, z jakim ogladaja, raz jedna, raz druga, parczek otoczony
niskim murkiem.

— To fajnie! — Mary zatos$nie usituje sprosta¢ oczekiwaniom kolezanki.
Nie wie jednak, co mogtaby jeszcze dodac i cisza, ktora migdzy nimi
zapada, zdaje si¢ dzwigcze¢ w uszach. Machaja teraz obie nogami 1
wszystko wydaje si¢ w porzadku, ale wyraznie czuja, ze jest im nagle
szalenie niewygodnie na tym murku, w tym parcz-ku, z soba razem. W tej
chwili z klopotu wybawia je na szczgscie donosny dzwigk klaksonu 1 obie,
udajac, ze nic szczegolnego si¢ nie stato, wsiadaja do samochodu matki
Mary, ktora tym razem odbiera je ze sSrodmiescia.

Przy pani Grubber nie da si¢ milcze¢, wigc zostaja od razu zasypane
najpierw gradem pytan, na ktore nikt nie oczekuje odpowiedzi, a nastgpnie
sprawozdaniem z gehenny zakupow, przez ktora musi przejs¢ heroicznie
kazda matka wielodzietnej rodziny. Bo Grubbe-rowie maja cala gromadke
potomstwa, sposrod ktorych Mary jest najstarsza i usituje teraz
potwierdzi¢ swojawiedze o trudach skompletowania garderoby dla
malenstw, odwracajac podekscytowana buzi¢ do tylu samochodu, ku
szkolnej kolezance.
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Podroz nie trwa dtugo, ale daje ztudzenie zatagodzenia poprzednie;
konsternacji. Przed domem Teo dzigkuje grzecznie za podwiezienie i
macha wdzig¢cznie reka do uspokojonej juz Mary, az samochod zniknie za
zakretem. Ale cho¢ wyglada wtedy mile i przyjacielsko, w duchu
jednoczes$nie wscieka si¢ 1 ztoSci, oraz przysigga sobie solennie, ze wcale
nie bedzie przejmowac si¢ opiniami innych na temat swojej rodziny.

Co taka Mary w ogole moze wiedzie¢? — mruczy buntowniczo, uderzajac
z pasja dlugim patykiem w kolejne drzewa, posadzone w szpaler przy



drodze do domu — wciaz tylko ugania si¢ za dzieciakami w domu i wcale
nie zastanawia si¢, czy zyje w normalnej rodzinie, czy nie! Bo czy jej jest
normalna? Z taka fura siostr i braci? Na pewno nie! Ale trudno lekcewazy¢
skomplikowana historig Zyciowa wlasnego ojca, nawet wtedy, gdy zna
sieja wlasciwie od dziecka. Teo wie przeciez od zawsze, ze tatus miat
przed wojng inng rodzing 1 w Polsce pozostalo dwoje jej starszego
rodzenstwa. Usiluje traktowac jako oczywisto$¢, Ze ma przybrang siostre,
o dziesi¢¢ lat tylko mtodsza od matki, 1 starszego brata, ktorego wiek na
szczescie nie odbiega az tak drastycznie od jej wlasnego, jednak dla
innych moze okazac si¢ to szokiem, zwlaszcza kiedy osobiscie przekonaja
sig, ze Ow brat rzeczywiscie istnieje, a nawet moze z nimi zamieszkac na
state.

Na szcze$cie dziewczyna nie zdaje sobie sprawy, jakim szokiem okazat sig
oOw brat dla swego wtasnego ojca, ktory do czasu spotkania z Anna 1
Krzysztofem, w piec¢dziesiatym roku, uwazat Adama jedynie za swojego
wnuka, nie syna. Ale i tak meznie, podobnie jak rodzice, stara si¢ sprostac
pogmatwanym wymogom rodzinnej historii 1 wscieka sig, kiedy ktos
wyraza swe zdziwienie lub zainteresowanie ta sprawa. Reakcja Mary jest
wigc dla niej potwierdzeniem, ze okoliczni znajomi moga nienaturalnie
przejac sig przyjazdem Adama.

A ona wecale nie traktuje w podobny sposéb odwiedzin tego polskiego syna
swego ojca! Jak kazda niemal dziewczynka, zawsze chciata mie€ starszego
brata, ktorym bgdzie mozna pochwalic si¢ przed kolezankami 1 stworzy¢
komityweg przeciwko tyranii rodzicoOw, nie obawia si¢ zatem wcale jego
przyjazdu. Wrecz odwrotnie! Jest nawet ciekawa 1 podekscytowana,
chciataby tylko, zeby dla innych ten jej nowy brat stat si¢ taka sama
oczywistoscia, jak dla niej. To prawda jednak, ze o wiele wygodniej
bytoby mie¢ go obok siebie od zawsze 1 nie wprowadzac trochg na sitg do
swobodnych rozmoéw z kolezankami, takimi jak Mary, po ktorych widac
konsternacj¢ 1 zaniepokojenie.
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Ona sama tez dopiero teraz ma pozna¢ Adama, bo polska rodzina uznatla,
ze chtopak, noszacy nie wiadomo dlaczego nazwisko swego szwagra,
powinien najpierw ukonczyc¢ szkole 1 zda¢ mature w kraju, by jako
cztowiek dorosty poznac¢ nowe zycie ojca i zadecydowac, gdzie chce
mieszka¢. Byly tam jeszcze jakie§ wzgledy polityczne czy prawne, ktorych
Teo zupelnie nie rozumie, ostatecznie jednak brat rzeczywiscie ma
przyjecha¢ w tym tygodniu i dziewczyna postanawia sobie
bezwarunkowo, ze zrobi wszystko, zeby gos¢, a moze nawet przyszty



domownik, poczut si¢ u nich naprawdg dobrze.

Dziewczynka stara si¢ patrze¢ na dom, rodzicOw 1 swoje zycie oczyma
obcej osoby. Co spodoba si¢ Adamowi1? Moze ogrod z rozleglymi rabatami
kwiatow i starymi owocowymi drzewami? Albo stajnie? Ciekawe, czy
potrafi jezdzi¢ konno? Co sobie pomysli o rodzicach? Czy polubi jej
mamg¢? Czy tez bedzie myslat jak ona, Ze tata jest troche staro§wiecki 1
czasami zasady ma z innej epoki? Pokoj, ktory dla niego przygotowali, jest
wygodny 1 przestronny, ale czy jemu si¢ spodoba?

— Wszystko bedzie dobrze, zobaczysz — przekonuje Hektor, zawsze
gotowy przychyli¢ nieba swej przyjacidtce, zwlaszcza zas wtedy, gdy jest
tak bardzo zdenerwowana jak teraz — a jak nie, to mu przywalg!

— No, wiesz? Jeszcze nie przyjechatl, a ty juz mu obiecujesz bicie? —
chichocze rozbawiona jego zadziornoscia Teo. — On jest duzo starszy od
nas! Ciebie obalilby jednym palcem! Zreszta — dodaje zaraz, duzo
powazniej — to moj brat 1 musisz by¢ dla niego naprawd¢ mity!

— A czy ja dla kogokolwiek jestem niemily? — blaznuje chtopiec,
ktaniajac si¢ nisko. — Najmilszy ze mnie cztowiek na §wiecie! I jak
wspaniale opiekuje si¢ jego siostra! Jeszcze mi dzigkowac powinien!

— Idz, ty! Znowu masz oczekiwania nie z tej ziemi! Lepiej badz
grzeczny, bo tata ostatnio marudzi jak nigdy. Nie krzyczmy tu, chodz dalej,
do ogrodu.

Mariusz rzeczywiscie z trudem utrzymuje spokoj, stuchajac w gabinecie
rozmowy tych dwojga mtodych. Drazni go 1 niepokoi wszystko. Nie tylko
przyjazd Adama i zwiazane z nim, petne napigcia, przygotowania, ale
nawet przyjazn Teo z Hektorem. Moze pod wplywem wspomnien,
zwigzanych z przyjazdem syna i trudna mtodoscia starszej corki, jakos nie
potrafi zaufa¢ matemu koledze Teodory?
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Kiedys, kiedy potrafili jeszcze zartobliwie moéwi¢ na ten temat, Vetti ze
Smiechem zarzucata nawet Mariuszowi1 odrobing zazdrosci, bo Hektor
nalezy do rodziny jej dawno zmartego, mtodzienczego narzeczonego i te
insynuacje, wbrew pozorom, roztadowywaty zawsze napigcie, bo maz byt
absolutnie pewien jej mitosci 1 w odpowiedzi podejmowat zwykle petne
humoru przekomarzania, w ktorych §miechu rozptywaty si¢ niemadre
zarzuty wobec serdecznego chtopaka.

— To niesprawiedliwe — teraz \Vetti z prawdziwym niepokojem patrzy na
rozdraznienie mgza — Hektor jest porzadnym chtopcem 1 szczerze lubi
Teo. Nie mozesz go tak rygorystycznie i bezpodstawnie osadzac.

— Juz kiedy$ ufatem przyjacielowi z dziecinstwa mojej corki — Mariusz




mimowolnie podnosi glos, chociaz dobrze rozumie, ze to, co czuje, jest
maltostkowe i glupie nawet. — Gdyby nie Leon, zycie moich starszych
dzieci potoczytoby si¢ zupetnie inaczej!

— Moze tak. Tego nie wiesz na pewno. W kazdym razie Hektor nie jest tu
niczemu winien. Dajze mu spokoj, jestes zdenerwowany 1 stad twoje sady.
Zachowujesz si¢ ostatnio jak obcy mi cztowiek. Kochany, nie takiego ci¢
znam — tagodzi Vetti, ktorej zalezy zawsze na jego dobrym
samopoczuciu, ale przeciez nie kosztem pospiesznych wyrokow,
zwlaszcza wobec tego mtodego chtopca, ktorego ona sama naprawdg lubi.
— Masz racjg. No, przepraszam, przepraszam, ale od lat nie
denerwowalem sig tak bardzo. Nawet wtedy, w Polsce. Matko §wigta! Jak
tylko zobaczylem Adasia, przeciez od razu wiedzialem, ze to moj syn! Jak
ten ghupi Leon mogt pomysle¢, ze dziecko jest Anny? Jesienia
czterdziestego drugiego roku w zaden sposob nie mogta by¢ matka tak
duzego juz chlopca, chyba ze on sam bylby jego ojcem! Bo tylko z nim
widywala si¢ do samej wojny! — po raz kolejny przezywa w bolu t¢
dramatyczna w ich zyciu pomyike, za ktora juz nawet wini¢ nie ma kogo,
bo Leon polegt prawdopodobnie gdzie§ w zawierusze wojenne;.

— Tyle razy juz o tym mowiliSmy — Vetti przytula glowe¢ Mariusza z
czutosciag — nic nie poradzimy na to, co si¢ stato. Teraz mozemy tylko
zadbac o ich przysztos¢. Daj tylko, Boze, zeby si¢ polubili i zeby Adam
odnalazl tu miejsce dla siebie. A wtedy wszystko jeszcze da si¢ naprawic.
Musimy by¢ dobrej mysli, co pozostaje innego?

Wiedza oboje, ze imig Leona stato si¢ w ich rozmowach nie tylko stalym
elementem dociekan, ale i swoistym, drazliwym has-
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tem, pod ktorym kryje sig, niestety, jeszcze duzo wigcej tresci. Na
przyktad, pomytka w kierunkach poszukiwan Anny 1 dziecka, ktore podj¢li
przez Czerwony Krzyz, zaraz po wojnie. Wnioskujac z listu, Mariusz
wysylat zapytania do Lwowa, zaktadajac, ze zostata z Wierzbinskim, lub
przynajmniej nadal korzystata z jego opieki. Jednakze informacje stamtad,
uzyskane zreszta z ogromnym trudem, nie potwierdzaty wcale takiej wersji
wypadkow. Przy rodzinie lekarza nie znajdowali si¢ poszukiwani ludzie, a
jego dzieci, co wyraznie stwierdzila zona, nosity zupetie inne imiona.
Tamto spotkanie w przyszpitalnym parku wplyneto tez znaczaco na
postawe samej Anny, ktora nie potrafita zdoby¢ sie, wsrdd trudow 1
zawirowan opieki nad chtopcem, na samodzielne podjecie proby
odnalezienia ojca. Uczynita to dopiero po Slubie z Krzysztofem po
usilnych staraniach meza, widzacego przeciez, jak bardzo brakuje jej, do



uzyskania wewnetrznego spokoju, tej wiadomosci o najblizszym cztonku
dawnej rodziny. Wtasnie dlatego informacja o poszukiwaniach ojca, przez
Anng i Adama Bielskich-Chotec-kich, dotarta do Mariusza tak p6zno, w
czasie, kiedy powoli godzil si¢ wewnetrznie z catkowita utrata tych
dwojga.

Dopiero teraz, po tylu latach, mozna byto liczy¢ wreszcie na poprawe i
unormowanie sytuacji. Jakze bardzo wszyscy tego oczekiwali! Nie tylko
Vetti 1 Mariusz, ale tez Anna 1 Krzysztof, ktérym bardzo lezat na sercu los
Adama. Nie puszczali go tatwo 1 spokojnie od siebie, bo wychowanego jak
wlasne dziecko, kochali swego najstarszego uczuciem najbardzie;
nasyconym niepokojem. Znali najlepiej jego zmienne nastroje, a wsrod
nich przede wszystkim te gwattowne napady melancholii, wymieszanej z
wszechogarniajacym entuzjazmem, ale pragng¢li, mimo obawy utraty jego
obecnosci, zeby sam zadecydowal, jak 1 gdzie chece zy¢. Tyle
przynajmniej, jak uwazali, i jedni, i drudzy rodzice, nalezy mu si¢ od
zycia.

Okazuje si¢ jednak, ze Teo nienawidzi Adama. Od pierwszej chwili! Od
momentu, kiedy spoglada w identyczne jak swoje oczy tego wysokiego,
obcego brata, ktory bez problemu mogiby uchodzi€ za jej blizniaka.
Wszystkie serdeczne obietnice, sktadane w cieniu domowego ogrodu,
wszystkie rojenia, dotyczace wspdlnych wedrowek 1 pomocy chlopakowi
w zaaklimatyzowaniu si¢ na obcym terenie, rozpadaja si¢ nagle jak domek
z kart, wobec ich wzajemnej, obopolnej niechgci.
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Ze 7tosliwa satysfakcja Teo odwotuje swe urodzinowe przyjgcie, czym
wprawia w zdumienie rodzicOw 1 w zupetng rozpacz biedna Mary, ale nie
chce, nie zyczy sobie wprowadzania Adama do grona swoich kolezanek 1
przyjaciotl. Tylko Hektor obdarzony zostaje watpliwym wyr6znieniem, ale
wecale nie jest z niego zadowolony, bo dziewczyna wykorzystuje jego
odwiedziny zawsze tylko po to, by narzeka¢ i komentowac zachowania
oraz wypowiedzi brata. Jego imi¢ pojawia si¢ w kazdym jej zdaniu 1
zawsze, nieodmiennie zestawione zostaje z jakim$ wstretnym okresleniem,
ktore ma go dogtebnie charakteryzowac 1 najdoktadniej opisac.

Nikt nigdy dotychczas nie draznit Teo az tak bardzo! Wregcz odwrotnie,
zawsze przypisywala sobie znajomos¢ ludzkiej psychiki i wyrozumiatosé
wobec innych. Lubita ludzi i che¢tnie wybaczata im rozne stabostki.
Szczycila si¢ nawet madra postawa wobec ghupiutkiej Mary 1 zapominata
jej za kazdym razem drobne uchybienia wzgledem siebie. Nigdy tez nie
okazywata nikomu jawnej wrogosci, przekonana, ze to niegrzeczne i



nielezace zupetnie w jej charakterze. W tym jednak przypadku wszystkie
rachuby dziewczyny biora w teb od samego poczatku. Dzika pasja pcha ja
w rejony zimnej nienawisci, ktora okazuje jawnie 1 bez skr¢gpowania,
powodujac, ze 1 Hektor coraz gorzej czuje si¢ w jej towarzystwie.
Sytuacje jeszcze komplikuje fakt, ze Adam wcale nie pozostaje dtuzny w
okazywaniu swojej niecheci, wiec tym trudniej jej zdoby¢ si¢ na neutralna
choc¢by postawe. I po nim na kilometr wida¢ zywiotowa awersj¢ do
mtodszej siostry. Niemal od pierwszego dnia wskakuja oboje na ring
zazartej walki 1 cho¢ zewnetrznie sa wobec siebie uprzedzajaco grzeczni,
mozna przeciez od razu zauwazyc¢, jak po kazdym starciu, prawie warczac,
wycofuja si¢ do swojego naroznika po to tylko, by czekaé na kolejny,
odpowiedni do boju moment.

W kazdej innej sytuacji reakcja obojga moglaby nawet wydawac si¢
zabawna, ale nie w takiej chwili, kiedy dzieci z dwoch réznych epok zycia
jednego me¢zczyzny, co dzien precyzyjnie odzierajq si¢ wzajemnie ze skory
1 sypia sobie powolutku s6l na rany, u§miechajac si¢ przy tym bardzo
kurtuazyjnie do siebie.

— Moze gdyby wychowywali si¢ razem?... — Vetti stara si¢ utagodzi¢
przerazenie m¢za, ktory z cigzkim sercem wycofuje si¢ co wieczor do
sypialni na gorze, by zapytywac siebie, dlaczego jego wtasne potomstwo
az tak wyraznie si¢ nie znosi. — Moze to chwilowe? Odpracowuja po
prostu zalegle lata, w ktorych ktociliby si¢ jak kazde rodzenstwo? — zona
z rownym niepokojem stara
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si¢ wyttumaczy¢ sobie nagla zmiang w zachowaniu zrownowazonej
dotychczas i grzecznej corki.

— Zacznag si¢ bi¢, zeby odrobi¢ stracone lata? — Mariusz parska
urywanym smiechem, cho¢ nie odczuwa przy tym zadnej radosci 1 wie juz
niemal na pewno, ze w takich okoliczno$ciach nie uda mu si¢ sktoni¢ syna
do zamieszkania na state w Anglii. Wala si¢ wszystkie jego plany,
wszystkie marzenia 1 proby utadzenia przewrotnego losu, ktore
podejmowat od lat, z silnym pragnieniem nagrodzenia Adamowi
niezastuzonych smutkow dziecinstwa.

Jednak Adam i Teo nie sq w koncu malenkimi dzie¢mi i dojmujaca
swiadomos¢ cierpienia ojca, kochanego przez nich przeciez, sktania
wreszcie oboje do podjecia proby zawieszenia broni. Mimo wszystko, w
imi¢ niewyrazonej glosno umowy, zaczynaja teraz grac¢ ludzi nieco
bardziej cywilizowanych i z biegiem dni coraz cz¢$ciej udaje im si¢
unika¢, w koniecznych rozmowach, jednoznacznych nut ironii i1 sarkazmu.



Bardzo sig¢ staraja wzajemnie omija¢ i utrzymywac miedzy soba
bezpieczng odlegtos¢, by zachowywac przynajmniej pozory dobrych,
towarzyskich uktadow.

Chtodne, angielskie lato powoli przeptywa nad ich rozpalonymi glowami,
a dni zdaja si¢ to ciagna¢ w nieskonczonos¢, to przyspiesza¢ gwaltownymi
skokami, w zaleznosci od temperatury 1 czestotliwosci star¢ migdzy
rodzenstwem. Adam uczy si¢ jezdzi¢ konno, duzo czyta, ¢wiczy jezyk,
rozmawia z ojcem 1 Vetti, natomiast Teo odwiedza szkolne kolezanki, stara
si¢ realizowac¢ zwykte, wakacyjne plany, a Mariusz, z czasem, zasypia
nieco spokojniej, pozwalajac sobie niekiedy na staba nadzieje, dotyczaca
przysztosci tych dwojga. Patrzy codziennie na dwie rudawe glowy przy
swoim stole 1 zastanawia sig, jak ulagodzi¢ rozdygotane mysli, kigbiace si¢
pod strzecha tak podobnych lokéw, podczas gdy jego dzieci siedza
naprzeciw siebie w milczeniu i rzucaja tylko pochmurne spojrzenia spod
ciemnych brwi.,

— Ale przynajmniej przestali si¢ ktoci¢, moze to dobry objaw? —
upewnia si¢ wieczorami niespokojnie, szukajac w zonie sojusznika swych
nadziei.

— Na pewno. Czesciej przebywaja ze soba, zauwazytes? Wychodza tez
wspolnie na spacery, bez wyraznego polecenia. Wszystko ma sig ku
dobremu — przekonuje go Vetti, jakby mowili o dwojgu rozbrykanych i
rozkapryszonych szczeniaczkach, ale sama czuje dziwny, narastajacy
strach, zwlaszcza ze zupelnie nie moze porozmawiac szczerze z Teo, z
ktora, jak jej sie¢ dotychczas wydawato, miata zawsze doskonaty, niemal
przyjacielski kontakt.
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Teraz dziewczynka wyraznie jej si¢ wymyka, na proby porozumienia
odpowiadajac ogolnikami, z ktérych niczego nie mozna wywnioskowac.
Corka sprawia wrazenie szczelnie zamknigtej ostrygi 1 po gladkiej
powierzchni jej zewngtrznej skorupki mozna najwyzej zsunac si¢ w
kierunku zdawkowej wymiany informacji o pogodzie.

Tymczasem oni, uzywajac Hektora jak swoistego bufora miedzy soba,
wybieraja si¢ nawet raz czy drugi na dtuzsze wycieczki po okolicy, z
ktorych wracaja bez wyraznych ran na ciele 1 duszy. Przekonujg tym
rodzicow, ze sytuacja z wolna zdaje si¢ normowac. Teodora, co prawda,
wychudta jak chart, a zielone oczy §wieca nienaturalnie w jej blade;j
twarzy, ale odstania zeby w grzecznym usmiechu i przetyka me¢znie cigte
riposty, ktore same legna si¢ w jej gtlowie przy kazdym stowie brata.
Wisciektos¢ wyltadowuje jedynie przy Hektorze, ktory, w miarg sit 1



mozliwosci, stara si¢ tagodzi€ jej emocje 1 wprowadza¢ do rozmow ich
dawny serdeczny i zartobliwy ton.

Adam jest lepiej uzbrojony. Ma wigcej lat, praktyke w ukrywaniu uczuc 1
wychowywany z mtodszymi dzie¢mi, lepiej radzi sobie w podjazdowe;j
wojnie przeciw siostrze, jednak takze on czuje si¢ coraz gorzej, bo nie
zaktadat przeciez wprowadzenia chaosu i nienawisci do domu swego
angielskiego ojca. Ponadto zupehie nie rozumie samego siebie 1 wscieka
si¢ na caly §wiat, bo cho¢ z catych sit stara si¢ omijac¢ Teo, wciaz ja gdzie$
spotyka 1 nie moze wtedy opanowaé dreczacego przymusu, by natychmiast
wysycze¢ co$ ztosliwego wprost w jej zielone, szeroko otwarte oczy.
Powtarza, co dzien od nowa, wszystkie stare prawdy, dotyczace
oboje¢tnosci wobec innych, ttumaczy sobie, ze musi po prostu 1
konsekwentnie omija¢ dziewczyne, ale wciaz powtarza ten sam blad,
szuka jej, po prostu szuka, po to tylko, by patrze¢ na blednaca z
wsciektosci 1 bezradnosci delikatna twarzyczke 1 drzace usta.
Najdotkliwiej cierpi jednak Hektor. Ten cichy, od dziecka wierny
przyjaciel Teo, nie potrafi znies¢ trudnej, dziwnie napigtej sytuacji.
Pragnie, by wszyscy byli zwyczajnie szczgsliwi, jak dotychczas, a
zwlaszcza ta dziewczynka, ktora kocha szczerze, nieuswiadomiong jeszcze
do konca mtodziencza mitoscia. Przywykl do spontanicznosci 1 szczerosci
w kontaktach z ludzmi, ale umie tez obiektywnie oceniac rzeczywistosc,
dlatego on wtasnie, jako jedyny, widzi nie tylko walke rodzenstwa, ale
takze ich ciagle, nie do konca przez nich samych zrozumiate,
poszukiwanie pretekstow, by by¢ blisko siebie 1 nie omina¢ zadnego
powodu do bezposredniego starcia.
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I cho¢ Hektora nie ma z nimi w czasie pewnego deszczowego spaceru po
polach, chyba jego jednego nie zdziwitby wcale ten nagty impuls, ktory
niemal w srodku ktotni kaze im po prostu rzuci€ si¢ sobie w ramiona 1
catowac si¢ bez tchu, zupelnie nie po bratersku, zachtannie 1 dlugo.

Nie jest to ani przypadek, ani pomytka 1 oboje doskonale o tym wiedza.
Patrza sobie przeciez w oczy, zalewane kroplami deszczu 1 bez stowa
pozwalaja na kolejny 1 kolejny pocatunek, majac petna §wiadomos¢, ze
zaden inny nigdy juz im si¢ zdarzy¢é nie moze. Zrace podenerwowanie,
ktore z uporem przekuwali w nienawis$¢ przez ostatnie tygodnie, rozwiewa
si¢ w czutosci wzajemnych oddechow 1 pozostaje jedynie w skorze dioni,
na wrazliwych opuszkach palcow, szukajacych ciepta w ramionach osoby,
ktora sie kocha.

Jesli nawet cos mowia, to sa to raczej stowa bez zwiazku, wykrzykiwane



pospiesznie w uniesieniu 1 radosci, ale nieniosace ze soba niczego, co
mogloby im w jakikolwiek sposéb pomdc. No bo ¢oz z tego, ze si¢ jednak
nie nienawidza? Co z tego, ze sa piekni, cudowni, wspaniali? Ze nikogo
innego juz nigdy nie beda tak kochaé? Ze to na cate zycie? Przeciez nawet
wypowiadajac te stowa, jesli w ogole padty migdzy nimi, musza mie¢
swiadomos¢ ich catkowitej absurdalnosci, prawda?

Cisza, ktora zalega w domu po tym spacerze, niesie w sobie wigcej tresci
niz wszelkie, najwigksze nawet obietnice 1 przysiggi, bo wyplywa prosto z
przerazonych serc obojga i nie pozostawia juz zadnych ztudzen, zadnemu
z nich. Dlatego Teo bez stowa przyjmuje decyzj¢ brata o wyjezdzie 1
réwnie milczaco stoi migdzy rodzicami na peronie, kiedy Adam wyjezdza
do Londynu, by wréci¢ do Polski. Bedzie czu¢ w sobie te¢ niewyrazona
pustke juz kazdego dnia, do konca zycia, jak okaleczenie, nieodwracalnie
niszczace w niej kazda nastepna radosc.

Jej charakter zmienia si¢ wtedy bardzo 1 w tak oczywisty sposob, ze
jesieniag Mary ma wrazenie, 1z spotyka w szkole zupelnie nieznang sobie
dziewczyng. Podobnie zreszta widza ja rodzice, a nawet Hektor. Ten, co
prawda, nigdy nie przestanie kocha¢ Teo i dzigki tej wiernosci zdobedzie
kiedys, na krotko, jej wzajemnosc¢, ale takze on zapamigtac bedzie musiat i
zaakceptowac nowy wymiar jej osobowosci, zbudowany z przemilczen,
naglych zmian decyzji oraz nieprzekraczalnego dystansu wobec
wszystkich ludzi,
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ktory uczyni z niej doskonatego psychologa i samotnego cztowieka
jednoczesnie.

Nigdy nie rozmawia o Adamie, nawet z ojcem, mieszkajac z nim po
smierci matki. Stucha jedynie listow od niego, czytanych zawsze glosno
przez Mariusza, ktore przyjmuje w charakterystycznym dla siebie
milczeniu, nie komentujac jawnych, uspokajajacych ktamstw w nich
zawartych, ktore, by¢ moze, czytelne 1 jasne sa tylko dla niej. Po latach nie
pojedzie rowniez z ojcem na pogrzeb brata, tym razem jednak wcale nie
dlatego, zeby nie chciata, po prostu nie ma jej wtedy w kraju 1 dowiaduje
si¢ 0 jego smierci dopiero po powrocie.

ktory uczyni z niej doskonatego psychologa 1 samotnego cztowieka
jednoczesnie.
Nigdy nie rozmawia o Adamie, nawet z ojcem, mieszkajac z nim po



smierci matki. Stucha jedynie listow od niego, czytanych zawsze gtosno
przez Mariusza, ktore przyjmuje w charakterystycznym dla siebie
milczeniu, nie komentujac jawnych, uspokajajacych ktamstw w nich
zawartych, ktore, by¢ moze, czytelne i jasne sa tylko dla niej. Po latach nie
pojedzie rdwniez z ojcem na pogrzeb brata, tym razem jednak wcale nie
dlatego, zeby nie chciata, po prostu nie ma jej wtedy w kraju i dowiaduje
si¢ 0 jego Smierci dopiero po powrocie.

XI

Tu kancelaria mecenas Hibner — budzi mnie w poniedziatek rano
bezosobowy gtos, doskonale musztrowanej sekretarki

— juz panig tacze¢! Prosze tylko chwile poczekac.

Jakie to cwane! Ona mnie taczy! A czy ja zechce zostac potaczona, chocby
tylko telefonicznie, z kimkolwiek o 6smej rano? Swiezo wyrwana ze snu o
eleganckich hotelach i angielskich, przystojnych prawnikach? O to mnie
nie spyta! Typowe! Ziewam zatem rozpaczliwie 1 usituje przejs$¢
pospiesznie na tryb dzienny, by wyraza¢ si¢ cho¢by poprawnie w
rozmowie z szanowng panig mecenas. Jednoczesnie, stuchajac tych kilku
tonow tagodnej muzyki, wyczuwam gwattowny przyplyw adrenaliny i
staje niemal na bacznos¢, zastanawiajac si¢ chaotycznie, czy moge podjac
rozmow¢ z Julita, majac na sobie jedynie nocna koszulke? A co tam!
Przeciez mnie nie zobaczy! — przekonuje siebie zwycigsko, doktadnie w
chwili, gdy w stuchawce rozlega si¢ nosowy, despotyczny glos dawne;j
przyjaciotki mojej mamy.

— Muszg z toba 0 czym$ waznym pogada¢ — mowi spokojnie.

— Wiasciwie, moze dawno juz powinnam, ale jako$ nie miatam czasu.
Teraz chyba musze¢. BadZ u mnie koto szesnastej, dobrze?

— narzuca mi termin 1 nie pozostawiajac zadnego wyboru, konczy gtadko
rozmowe, dodajac, ze liczy na moja punktualnos¢. A punktualnos¢ u Julity
to priorytet, trzeba o tym pamigtac, czy si¢ chce, czy nie, wigc w ten
sposob popotudnie mam nagle zagospodarowane, zanim zdazytam na
dobre wyj$¢ z tozka.

Dobrze, ze przynajmniej pozwolita mi spetni¢ przedtem niezbedne
zawodowe obowiazki, ale to akurat moglo zosta¢ przez nia precyzyjnie
wykalkulowane czasowo, bo zawsze uwazala, ze praca zawodowa stoi w
zyciu kobiety na pierwszym miejscu, przed wszystkim innym, lekcewazac
przy tym jednoczesnie cudowny mit Matki Polki, tak dominujacy przeciez
w jej pokoleniu. No 1 dobrze! Przynajmniej zdaz¢ spotkac si¢ z Zoska, co



wydaje si¢ duzo zabawniejsze, bo naprawdg interesuje mnie, czy zdotata
poderwac,
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tak natychmiast, owego przystojnego prawnika z tajemnicza t¢cz-ka.
Zdotata? Mato powiedziane! Facet jest juz trafiony 1 zatopiony, niby
czteromasztowiec z dziecinnej zabawy w okrety, o czym z radoscia
informuje mnie podekscytowana Zoska, ledwo zdaze przekroczy¢ prog
biura. Milutki, catkowicie gotowy do kontaktu 1 peten wszelkich zalet,
niezbednych nowoczesnej dziewczynie, jak twierdzi rado$nie moja
roz§wietlona fascynacja kolezanka! Taki zabawny, interesujacy,
sympatyczny! Jedynie z trudem powstrzymujg si¢ od pytania jak, u licha,
udato jej si¢ trafi¢ na to mgskie ucielesnienie boskich cnét ot, zwyczajnie,
w biurowym barku?

Siedzialy$my tam przeciez obie i1 zadnej aureoli wokot jego picknej glowy
jakos nie zdotatam zauwazy¢, ale nie bede Zosi odbierata dobrego
samopoczucia, bo naprawdg cieszy mnie jej rado$¢, wigc przypominanie,
ze oczywiste, w kazdym meskim egzemplarzu, braki 1 tak ujawnia si¢ w
trakcie uzywania, jest zbedne. Obie doskonale o tym wiemy.

Niech si¢ dziewczyna raduje, co mi tam, wiem po prostu, ze potrzeba jej
te] odrobiny zdrowych podniet 1 jak kazdej z nas, zwyczajnej satysfakcji,
Ze co$ waznego zaczyna si¢ od nowa, wigc mozna przez chwilg pozy¢
ztudzeniami, ze to juz sprawa naprawdg istotna 1 taka do konca zycia.
—Alez jestes cyniczna — taskawie wybacza mi Zoska, chociaz nie mowig
do niej ani stowa na temat swoich przemyslen. — Nigdy nie wiadomo, co
moze si¢ zdarzy¢, prawda? A jesli ten Mirek jest mi zapisany W
gwiazdach? Mam go pomina¢, dlatego tylko, ze kiedys juz si¢ sparzytam 1
nie do konca wierze w mito$¢ od pierwszego wejrzenia?

Mitos¢ od pierwszego wejrzenia, gwiazdy 1 co$ naprawde waznego!
Prosze, proszg! Oto pojawily si¢ w stowniku Zosi stowa--klucze, ktore
otwieraja przed nami prosta droge do zakochania na §mier¢ 1 zycie! Patrze
na nig z uSmiechem 1 wcale nie mam zamiaru gasi¢ tego radosnego
entuzjazmu. Brodaty plastyk dostatecznie dat jej sie¢ we znaki, niechze
teraz doswiadczy czego$ innego, moze rzeczywiscie prawdziwego?
Pamigtam przeciez, jak si¢ gryzta i zamartwiata, kiedy ostatecznie od
niego odeszta, petna watpliwosci 1 wyrzutow sumienia. Jesli przezyje
troche $miechu 1 przyjemnosci, to niech ma!

— Zamykam sw0j kuferek z cynizmem, stoneczko — $ciskam ja
serdecznie 1 nie dodaj¢ juz ani stowa, z tych, ktore moglyby zabi¢ nasza
wspolna przeciez nadzieje, ze mitos¢ jest jednak naprawde
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mozliwa — tylko informuj mnie na biezaco o rozwoju wypadkow, niechze
si¢ chociaz pogrzej¢ z daleka w ogniu waszych uczuc!

— Ty podia! — Zoska kategorycznie wypycha mnie za drzwi kancelarii.
— Za kare pogadasz sobie teraz z odpowiednim dla siebie rozmédweca,
rownie jak ty nieczutym na porywy serca! Ta kolezanka twojej mamy
bedzie w sam raz dla ciebie! Obie jesteScie zimne, niczym lodowe gory.
Zero romantyzmu 1 wiary w szczgscie ludzkosci! Zmykaj 1 nie tam zbyt
okrutnie mego delikatnego, dziewczgcego serca! —przewraca jeszcze
oczami, na znak, ze tylko zartuje 1 sama ma jednak nieco zdrowego
dystansu wobec fascynujacego Mirka, po czym kategorycznie wysyta
mnie jednak do Julity, ktora zna troche¢ z moich, jeszcze licealnych,
sprawozdan.

Kim jest Julita? Trudno odpowiedzie¢ na to pytanie jednym stowem. Na
pewno nie ciotka, co zreszta zastrzegla sobie bezwzglednie, gdy miatam
moze z piec lat. Wiec, ku zgorszeniu bardziej tradycyjnie nastawionego
otoczenia, moOwitam zawsze po imieniu do tej, bedace; w wieku moich
rodzicoOw, niekonwencjonalnej pani. I bylo to jedyne wyjscie, bo Julita w
zadnym razie nie zmiescitaby si¢ w kategorii ciotek, nawet
przyszywanych. Nic w niej, ani charakter, ani tym bardziej wyglad, nie
zgadza si¢ 1 nigdy nie zgadzalo z kategoria bliskiej, starszej krewne;.
Postawienie jej obok cioci Janki nie wchodzi w gr¢! Obie bylyby tym
zaskoczone i prawie zniesmaczone!

To zadbana, samotna, mlodsza niz wlasna metryka, pani prawnik,
zajmujaca si¢ z upodobaniem, co wzbudzato zawsze zywiotowa niechec
mojego ojca, rozwodami. Na pewno ma w sobie wiele cierpkiego
cynizmu, bo jej $wiat nakreslony jest ostrymi kreskami, dzielacymi obraz
na czern 1 biel, bez pottonow, ale 1 sporo zaskakujacej, chtodnej dobroci,
ktora sktania ja niekiedy do niezwyktych dziatan, jak cho¢by
sponsorowanie anonimowo stypendiow dla dzieci z domu dziecka. O czym
wiem zupelnie przypadkiem i1 kiedy rozmawiam z nig czasami,
zastanawiam si¢ nieraz, na ile zdecydowanie wypartaby si¢ podobnych
insynuacji, w chwili ewentualnego pytania na ten temat. Wolg jednak nie
ryzykowac, bo z che¢ci udowodnienia mi, jaka jest bezkompromisowa,
mogtaby jeszcze cofnac jakiemus$ dziecku swe wsparcie, albo, w co raczej
wole wierzy¢, moze tylko lepiej je zakamuflowac.

Mysle o tym i teraz, patrzac, jak wypielggnowanymi dtonmi
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zapala cieniutkiego papierosa, podczas gdy z tytu, za jej plecami, roztacza



si¢ wspaniala panorama miasta. Na I$niacym, mahoniowym, pustym
biurku stoi przed nigjeszcze tylko malenka filizanka na spodeczku, tak
skromna 1 delikatna, Zze musiata na pewno kosztowac p6t mojej pensji.
Ponadto na blacie, podobnie zreszta jak w catym gabinecie, panuje
ascetyczna czystos¢ 1 wstrzemigzliwos¢, wynikajaca z cata pewnoscia nie
tyle ze sprawnosci sprzataczek, ile z konsekwentnych zatozen witascicielki
tego biura.

Nie znam si¢ na malarstwie, ale obraz, wiszacy naprzeciwko okna, tez
wydaje si¢ namalowany wprost do tego gabinetu, a w kazdym razie
wybierany byt starannie, by nie popsu¢, a raczej wzmocni¢ kompozycje
catosci. Ciekawe, czy zatrudnita dekoratora? Ale raczej nie. Nie zniostaby
przeciez narzuconych przez kogokolwiek regut, tym bardziej, ze sama ma
naprawdg¢ doskonaly gust, to trzeba jej przyznac, kiedy cztowiek rozglada
si¢ po otaczajacych ja przestrzeniach.

Ma pigcdziesiat piec lat, obliczam szybko, a dalabym jej moze ze
czterdziesci. Jej twarz jest perfekcyjnie wymodelowana, wtosy utozone
zgodnie z obowiazujacymi trendami mody, a stroj elegancki, choc
utrzymany w uniwersalnym, niekrzykliwym stylu kobiety pracujace;.
Pracujacej 1 Swietnie zarabiajacej, co trzeba dodac, spogladajac na droga,
acz subtelna bizuterig. W rozmowie z Julita nie ma jednak czasu na zbyt
dtugie rozmyslania, ona nie spotyka si¢ z toba, zeby si¢ pokazac, ale
zawsze w Scisle okreslonym celu, trzeba zatem bardzo uwazac, bo mowi
krotko, tresciwie 1 tylko to, co chce.

Pamigtam ja jeszcze z wczesnego dziecinstwa, ale zaledwie
fragmentarycznie. Nie mieszkata wtedy w naszym miescie 1 odwiedzata
nas jedynie przypadkowo, zawsze niespodziewanie, a mama bladta nieco,
ilekro¢ ta, jedna z jej nielicznych przyjaciotek, pojawiala si¢ w progach
mieszkania. Ojciec nie ingerowal nigdy w te spotkania, jednak zawsze w
czasie jej wizyty wychodzit do swojego pokoju, ostentacyjnie, bardzo
cichutko zamykajac za soba drzwi, co robito znacznie wigksze wrazenie,
niz gdyby nimi z hukiem trzasnat.

Chyba za nia nie przepadal, ale na ogot nie komentowat tej przyjazni, ani
drogich prezentow dla mnie, ktore pozostawiata, wraz ze smuga
ekskluzywnych perfum, gdy po godzinie lub dwdch opuszczata nasz dom 1
bezradng mame, w jej towarzystwie zachowujaca si¢ zawsze jak lekko
wystraszone dziecko. | przede wszystkim tej matczynej konsternacji ojciec
nie znosit, a wlasciwie
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nie akceptowat ludzi, ktérzy powodowali, ze czula si¢ skr¢powana 1
niepewna.

— Do czego ci potrzebna ta cata Julita? — wzdychal, kiedy ostatecznie
rozwiewala si¢ mocna won kosmetykow, a on powracat do nas ze swego
dobrowolnego wygnania w drugim pokoju.

— Wiesz, ze ma pstro w glowie!

— Jest bardzo madra, zrobita prawdziwa zawodowa karierg

— usmiechala si¢ tagodnie mama, udajac, ze wizyta naprawde ja
ucieszyta. — Jakie u niej widzisz pstro w gltowie?

— Zyciowe pstro! ot, co! — zrymowalo sie kiedy$ ojcu i odtad tak
brzydko okreslal zawsze Julitg, ilekro¢ zdarzato im si¢ na jej temat
rozmawia¢ — ,,zyciowe pstro"!

Ale mama byta wierna tej przyjazni 1 kiedy, na kilka lat przed §miercia
rodzicdw, Julita na stale wrdcita do miasta, czasami spotykaty$my sig z nia
w kawiarniach, mimo ze mnie nudzity raczej jej monologi o wielkim
swiecie prawnikow, w ktorym brylowala juz wtedy, zdobywajac z kazdym
rokiem coraz wigkszy rozgtos. Namawiata mnie zreszta na ten kierunek
studiow po maturze, ale bez zadnego komentarza przyj¢ta moja
kategoryczna decyzjeg o filologii angielskiej, patrzac jedynie badawczo na
mamg, ktora tylko usmiechata si¢ po swojemu, milczac.

— Chce porozmawiac¢ o Hubercie — strzela naraz do mnie Julita, po czym
milknie na dtuzej, co w jej przypadku jest oznaka rzadkiego skrgpowania 1
moze nawet, zwazywszy nastgpne stowa, swoistego poczucia winy.

— Mieszka teraz z moja siostrzenica, Magda, i mam prawie pewnos$¢, ze
przeze mnie ja poznal, tutaj, w ubiegtym roku.

Kazdy fragment tego prostego niby zdania ma dla mnie odrgbny ci¢zar
gatunkowy, w catosci za$ spada mi na glowe dobra tona zdumienia,
urazonej godnosci 1 bolu. Siedzg sobie tutaj spokojnie i wspominam dawne
czasy, myslac o niej, jesli nawet nie z serdecznoscia, to w kazdym razie z
podziwem, a ona? Laduje mi n6z w plecy? A wlasciwie prosto w twarz, bo
przeciez znajduje si¢ wprost przede mna! Ostatecznie Julita jest moja
znajoma, czy jak ja tam zwac, a nie Huberta! Widzial ja moze ze trzy razy
przez wszystkie te lata, ktore spedzili$my razem! No, nie! Okazuje si¢
teraz, ze co najmniej cztery, jesli wliczy¢ jeszcze owo $miercionosne
zwierzenie sprzed chwili!

— Nie wsciekaj si¢ — w glosie starszej pani (niech ma! jest stara czy
nic?!) stycha¢ co$ na ksztalt lekkiego, niepodobnego do jej charakteru,
usprawiedliwienia — opowiem ci zaraz wszystko po
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kolei. Mojej winy nie ma tu wiele, moze tyle tylko, ze nie powiedzialam ci
wtedy, ale skad moglam przypuszczac, jak si¢ wszystko potoczy? Po co
zreszta miatabym cie niepotrzebnie niepokoic?

Patrzcie tylko! Jaka jest wrazliwa! Od kiedy to niby dba tak bardzo o
uczucia innych? — pokrzykuje sobie w milczeniu, usitujac ostatkiem woli
powstrzymac si¢ w ryzach i nie wyrazi¢ gtosno swych impertynencji.

— Przyszedt bez zapowiedzi — kontynuuje, widzac, ze jednak stucham,
cho¢ na twarzy mam na pewno napisane wyraznie, co sobie o niej mysle,
bo jest nieco zaniepokojona — co juz mnie niezle zdenerwowato, gdyz nie
zwyktam godzi¢ si¢ na niezapowiadane wtargnigcia jakichs chtystkow.
Whpuscita go moja sekretarka, bo miat czelno$¢ powotac si¢ na ciebie.
Czyzby cukiereczek? Ze niby ja tu jestem zapisana w jakim$ tajemnym
kajecie jako jedna z tych niewielu, ktérzy moga o kazdej porze uzyskac
audiencj¢ u krélowej? Mato! Tym mnie nie przeblagasz!

— Pytal o twoja angielska rodzing, co catkowicie wytracito mnie z
rownowagi 1 chtodno zaproponowalam mu, zeby sam sobie z toba
porozmawial, jesli czuje tak silne zainteresowanie tematem.

Chtodno? W to moge uwierzy¢! Wiem, jak potrafi zmrozi¢ niechcianego
rozmowce wzrokiem! Jesli do spojrzenia dodata 1 stowa, to Hubercik
zamienil si¢ migiem w lodowego batwanka! Dobrze! Ale jeszcze nie
doskonale, kontynuuj, pigkna pani prawniczko, bo inaczej ja tak schtodze
ci¢ wzrokiem, ze si¢ nie pozbierasz!

— Zaproponowatam mu grzecznie — ciagnie Julita t¢ niezwykla jak na
siebie spowiedZ — zeby juz opuscit moj gabinet, bo zaktdcit tok
przyjmowania interesantow, kiedy nagle pojawita si¢ Magda.

Czyzby Magda tez mogta wpadac tutaj bez zapowiedzi, jak niby ja mogg?!
Oy, btad! Stracitas punkty! Zaraz ci¢ wyautuj¢, uwazaj lepiej na stowka!
Jeszcze jeden poslizg 1 wylatujesz na bramke rezerwowych moje;j
prywatnej druzyny znajomych!

— Wyobraz sobie — gtos Julity, jakby w odpowiedzi na moje
niewyrazone pretensje, unosi si¢ o dwa stopnie — miata czelnos¢! Dwoje
takich ignorantow jednego dnia, to zupelny niefart! W kazdym razie —
powraca zgrabnie do tonu relacji — wpadli na siebie w drzwiach. Hubert
wytracit jej jakies notatki z rak, czy tez ona nie dos¢ mocno je trzymata —
tu wymieniamy zaskakujaco prawdziwe, siostrzane niemal spojrzenie,
pojednane nagle w swych opiniach, dotyczacych zarowno Huberta, jak 1
Magdy, oraz typowego
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zabiegu, rodem z prymitywnego romansu, ktory pozwolit im si¢ blizej



zapozna¢ — stowem, musiatam ich sobie przedstawié, wigc, jakby nie
patrze¢, rzeczywiscie poznali si¢ u mnie.

Patrze¢ jej w oczy 1 czuj¢ wyraznie, Ze rzeczywiscie wigcej nie ma
sumieniu, no, moze tylko t¢ odrobing chtodnej obojg¢tnosci, ktora nie
natchngla jej mysla, zeby do mnie zadzwoni¢, jak rowniez nie sprawdzi¢
przez dtugie miesiace, jak tez ma na imi¢ nowy narzeczony siostrzenicy, o
ktorym glo$no juz méwiono w rodzinie.

— Nie wiem, od kiedy sa razem — zastrzega jeszcze 1 cz¢stuje mnie
papierosem, co w repertuarze jej gestow rowna si¢ niemal zaproszeniu do
domu, w ktorym bywaja naprawdg nieliczni. Wiem, bo kilka razy, przed
laty, odwiedzity$my jajeszcze z mama, raz czy dwa bytam tez sama, nigdy
Z Hubertem.

Co mam jej powiedzie¢? Nie jestem przeciez kompletng idiotka i rozmowy
ostatnich dni, a nawet zachowanie samego Huberta, daja mi jasno do
zrozumienia, ze zdecydowanie liczyt na jakas fors¢. Okazuje sig, ze
interesowata go ta moja angielska rodzina znacznie bardziej niz mnie
sama, co niestety charakteryzuje nie tylko jego, a rowniez mnie 1 moja
ghupoteg. Chcialabym jednoczes$nie wierzy¢, ze nie myslal jedynie o
finansach przez caty czas! Ze jaka$ mito$¢ jednak nas laczyta i minione
lata miaty cho¢ trochg sensu.

— Nie chee wiedziec, od kiedy mnie zdradzat. Mam teraz analizowac,
ktory jego gest jeszcze byl szczery, a ktory juz nie? To by mnie tylko
znizalo do jego poziomu. Mam swoja dumeg — mowig zbyt otwarcie, ale
Julita zdumiewa mnie po raz kolejny, potakujac gtowa zupetnie powaznie,
jakby 1 ona miata doktadnie takie samo zdanie.

— Zashuzyl sobie na Madzig, jeszcze sama si¢ przekonasz — usmiecha sig
nagle, wyjatkowo ztosliwie — niedlugo bedzie wspominat zycie z tobajak
pobyt w raju. Wierz mi, wiem, co mowig. To dziewcze przerosto cala
nasza babska rodzing w bezwzglednosci 1 uporze. Chwilami mnie sama
przeraza...

Jej szczero$¢, nieco wstrzasajaca, uprzytamnia mi jednak, ze ,,zyciowe
pstro™ mego ojca ma jednak w sobie wiele samokrytycyzmu i zdrowych
pogladow. Opowiadam jej zatem o wizycie Hektora, bo wiem, ze
cokolwiek mialaby na sumieniu, prawnych informacji nie zdradzi nigdy
osobom trzecim. A nielubianym? Pewnie by nawet sklamata. Ale raczej po
prostu nie otworzytaby do nich ust. Ciekawe, czy bgdzie w ogodle
rozmawiac¢ z ewentualnym mezem siostrzenicy? Tez chyba nie, skoro

zaktada, ze dtuzsze pozycie tych dwojga jest raczej niemozliwe.
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— Popatrz, jaki ten Hektor madry — konstatuje z uSmiechem — tak
skotowat Huberta w swoich rozmowach telefonicznych, ze biedaczek
ostatecznie stracil nadzieje tuz przed meta! Bedzie teraz gryzt pazury ze
zmartwienia! Jak mito!

Julita jednak nie stucha zbyt uwaznie, tylko gigboko zaciaga si¢ kolejnym
papierosem, a jej twarz staje si¢ przy tym jakby nieco starsza. Wpo6t
odwrocona ode mnie, patrzy niewidzacym spojrzeniem w wielkie okno, za
ktorym mzy teraz listopadowy kapusniaczek 1 wydaje si¢ oddalona ode
mnie o lata swietlne.

— Wigc Teodora umarta? — pyta, wytracajac mnie z toku rozkosznie
satysfakcjonujacych rozmyslan o klgsce Huberta.

— Znata$ ja? — dziwig si¢ szczerze, bo traktowatam ja zawsze jak
przyjaciotke¢ matki, niezwiazana zupetnie z rodzina ojca.

— Bezposrednio nie. Nigdy jej nawet nie widzialam —m Julita ma
poszarzala twarz, a papieros w jej palcach drzy leciutko. —Ale czasem
mozna kogo$ nigdy nie spotkac, a jednak czu¢ go wyraziscie, przez dtugi
czas w zyciorysie, jak ciern.

Pewnie! — zgadzam si¢ z nigw mysli, bo mam przeciez wyraznie w
pamigci Magde, ktora zaledwie migngta mi w supermarkecie 1 nawet nie
potrafitabym jej opisac, jeslibym, rzecz jasna, w ogole miata taka potrzebe,
a przeciez wyraznie zalega mi na zotadku, jak niestrawiony i ciezki
kamien.

—: Chcesz ja zobaczy¢? — wyskakuje zatem pod wptywem impulsu oraz
osobistych doznan i1 nie zastanawiajac si¢ ani chwili, wyjmujg z torebki
zdjecie Teodory, ktore dostatam wcezoraj od Hektora.

Myslatam, ze si¢ posmiejemy nad moim zaskakujacym do niej
podobienstwem i posnujemy dywagacje nad niezbadanymi wyrokami
genetyki. Zreszta, czyja wiem, o czym myslatam? Po prostu, skoro si¢
zainteresowala, to chciatam jej pokazac te fotke, bez zadnej dodatkowe;j
przyczyny. Mozg mi zasnal czy co? Jak to si¢ stato, ze nie zastanowita
mnie wcale jej dziwaczna wypowiedz?

Teraz Julita wyglada nagle na swoje lata. A nawet, w przebtysku
swiadomosci, widzg, jak bedzie wygladata kiedys, jako staruszka. W tej
chwili zatuj¢ bardzo, ze pokazatam jej Teodorg, bo ostatecznie wcale nie
musialam jej mowi¢ o tym zdjgciu 1 pewnie nie powiedziatabym, gdybym
zrozumiata, a nie tylko ustyszata jej stowa, ale niczego juz nie moge
cofnaé, niczego odmienié, podobnie jak Julita, wpatrujaca si¢ z
rozpaczliwym napigciem w oczy, obcej sobie, zmartej tak niedawno
Angielki.
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Wracam do domu zmeczona 1 smutna. Ostatecznie spedzitam z Julita
wigcej czasu, nizbym chciala 1 teraz caly dzien wydaje mi sie po prostu
stracony. Uleciala gdzie$ cata rado$¢ rozmowy z Zosia i tamta leciutka
nadzieja, ze 1 mnie moze kiedy$ znowu si¢ powiedzie, moze 1 ja uwierze
od nowa w tajemne stowa-klucze, wyjmowane przez kazda z nas, w tym
swoistym czasie pierwszego zauroczenia 1 otwierajace sezam marzen o
wielkiej mitosci. Nieuwaznie spogladam na sklepowe wystawy, widzac w
nich przede wszystkim witasna, blada 1 zmgczong twarz, mijam
rozgadanych, rozbieganych ludzi, ot, poruszam si¢ jak kazdy samotny
cztowiek w wielkim, obcym miescie.

Obcym, bo wszyscy sa odlegli 1 zajeci swoimi sprawami, ktore w ich
zyciu, podobnie jak w moim, maja oszuka¢ swiadomos¢ pustki 1 bezsensu.
Ogladam jakie$ kolorowe koraliki, przymierzam nawet jedna czy druga
bluzeczkg, ale wszystko to jedynie stuzy za pretekst, za ztude jakiegos
logicznego 1 konsekwentnego dzialania, ktora nie obtaskawia wcale mego
nastroju.

Robi si¢ zupetie ciemno, a ulica w péznym, listopadowym zmierzchu
staje si¢ nagle sinym, mokrym potmrokiem, w ktorym wszystko jest jakies
dziwaczne 1 odrealnione. Niby potyskuja kolorowe neony, §wieca uliczne
lampy, ale paradoksalnie, w ich blasku ludzie sa jeszcze bardziej nierealni i
dalecy niz zazwyczaj. Twarze, oSwietlone pod dziwnym katem, sa trochg
jak maski o wyostrzonych rysach 1 smutnie wygigtych kacikach warg, niby
zalosne pier-roty 1 brak im tylko czerwonej tzy na pobladtych policzkach.
Przez moment mam dziwne wrazenie, ze ktos za mna idzie, przypatruje mi
si¢ z boku, wpatruje w plecy. Nawet ogladam sig kilka razy za siebie, ale
nie dostrzegam zadnej znajomej twarzy, wigc karceg tylko sama siebie za
poczatki paranoi, ktore na pewno ucieszytyby Huberta, mnie jednak z
pewnoscia nie poprawia smetnego humoru.

Mam przy tym silne, nieprzyjemne uczucie, jakbym zemscila si¢ za co$ na
przyjaciotce mojej matki, jakbym niechcacy dotkngla czegos$ niezwykle
bolesnego w jej sercu, odstonigtym nagle i pozbawionym swej
dotychczasowej skorupy. Jaka dziwna 1 zupethie do niej niepodobna byta
ta nasza dzisiejsza rozmowa. A kiedy wychodzitam wreszcie od nie;,
gabinet wcale juz nie wydawal mi si¢ tak luksusowy 1 pigkny, podobnie
jak jego wiascicielka, ktorej wyrazny, ciemny profil rysowatl si¢ samotnie
na tle ogromnego okna.

Wobec wiasnej bezradnosci, po raz kolejny dochodz¢ do wnios-
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ku, ze zycie kreci mna jak chce, a ja, zupetnie bezwolna, ulegam jego
zawirowaniom, niby drewniana kukietka, szarpana na wszystkie strony.
Drewniana kukietka? Skad taka romantyczna, niemal teatralna, metafora?
Czyzbym rzeczywiscie popadata juz w starcze zdziecinnienie? Teatralna?
Zaraz! Wiem, skad to skojarzenie! To z powodu pana Franciszka. Mg
Boze! Co tez cztowiekowi moze si¢ nagle przypomnie¢! Nie myslatam o
tym incydencie od lat.

Kiedy bytam dzieckiem, chodzitam czegsto z ojcem do teatru na dziecigce
przedstawienia. Uwielbiatam to, a tata tez prawdopodobnie lubit patrze¢
na moje zafascynowanie, bo nigdy nie nudzity go te wyprawy i
wyrozumiale godzit si¢ oglada¢ po raz kolejny ten sam spektakl, ktory ja
za kazdym razem chlonglam, jakbym nie widziata go nigdy przedtem.
Pamigtam, ze troche ztoscito mnie, kiedy po powrocie opowiadat mamie
ze $Smiechem o mojej otwartej buzi 1 wielkich oczach oraz glo§nym
poganianiu bohaterow, jesli nie byli dos$¢ bystrzy 1 nie od razu orientowali
si¢ w podstepnych knowaniach ztych czarownic 1 podtych macoch.
Szczegoblnie lubitam teatrzyki kukietkowe 1 mimo widocznych goltym
okiem sznureczkow, upieratam sig, ze lalki ozywaja na scenie, tylko tatus,
ten niedowiarek, nie chce przyja¢ do wiadomosci spraw oczywistych. Nie
moglismy dojs¢ w tej kwestii do zadnego porozumienia, wigc kiedy
pewnego razu ojciec wyczytal w programie wystepu nazwisko swojego
kolegi z akademika, postanowil zaprowadzi¢ uparta corke za kulisy.
Oboje bylismy niesamowicie podekscytowanti, rzecz jasna, kazde z innego
powodu, 1 kiedy spotkalismy wreszcie pana Franciszka, zaczeliSmy zaraz
na wyscigi wykrzykiwac¢ do niego swoje racje. Pan Franciszek byt
przemitym czlowiekiem, czego wowczas nie umiatam docenic, ale
wyczutam natychmiast dusza zafascynowanego dziecka. Przyznal mi racj¢
1 glosno zdumiewat si¢ ignorancja mojego tatusia, ktory rzeczywiscie nie
potrafi pojac rzeczy tak prostych jak ozywajace lalki. Pokochatam go
natychmiast!

Nie wiem, w jaki pozawerbalny sposob przekonat ojca, ale ten nagle
zaprzestat swego poprzedniego uporu i pogodzit si¢ gtadko z moim
twierdzeniem. Wszyscy byliSmy przez chwilg bardzo szczesliwi,
gratulujac sobie pomyslnie rozwigzanego sporu, potem otrzymatam w
nagrodg za teatralng przenikliwos$¢ wielkiego lizaka, a nast¢pnie panowie
zaczeli wspomina¢ swoje studenckie czasy, tracac na chwile z oczu mtoda
mitosniczke spektakli.

Posztam wigc ufnie przed siebie w glab budynku, smakujac kolorowego
cukierka 1 rokoszujac si¢ wygrana oraz zachwycaja-
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ca wonia pachnacych kurzem pomieszczen, po czym dotartam ni mniej, ni
wigcej tylko do magazynu lalek.

Co przezytam, to moje. Naocznie przekonatam si¢ wowczas, ze wszystkie
kukietki sa martwe! Wigcej jeszcze! Poplatane sznureczki wielu z nich
powodowaty, ze wygladaty jak zamordowane w jaki$ barbarzynski
sposob! Ponadto miaty luzne giéwki, migkkie 1 wiotkie raczki, a czasem
najzwyczajnie] w §wiecie brakowato im nozek! Z bliska ich sukienki
wygladaty okropnie i niektore wcale nie mialy krolewskiego splendoru.
Najgorszy z wszystkiego okazat si¢ jednak fakt, ze nic, no zupehie nic nie
potrafito ich ozywi¢! Ani stowna zachgta, ani pocatunki, sktadane na ich
brudnych buziach, nawet moj lizak, odwaznie i z mitoscia podtykany do
koralowych usteczek krolewien! Za to moj wrzask, ktory rozlegt si¢ w
chwile pdzniej, obudzitby je z pewnoscia gdyby w ogdle kiedykolwiek
byty zywe, w zamian jednak przygonit do mnie natychmiast obu
przerazonych panow.

Teraz tez nie pomogto juz nic, zadne thumaczenia, tagodne perswazje, ani
nawet tajania, zdenerwowanego w koncu ojca. Plakatam, jakby od tego
zalezato nagle moje wilasne zycie. Umorusana od mokrego kurzu i lepkie;j
stodkosci lizaczka rozmazanego na policzkach, z oczami czerwonymi jak
chory kroélik, zostalam wreszcie, sztywna z wsciektosci, wyniesiona po
prostu z teatru 1 napojona w pobliskiej kawiarni goraca herbata ktora, jak
sadze, miala opanowac czkawke, do ztudzenia przypominajaca popularne
pijackie problemy.

Mitos¢ do przedstawien przeszta mi nieodwracalnie na dtugie lata, a nawet
pOzniej, w czasach szkolnych, niechg¢tnie wybieratam sig¢ do teatru, co
wzbudzato szczere zdumienie 1 niezadowolenie moich kolejnych pan
nauczycielek. Z panem Franciszkiem pogodzitam si¢ o wiele wczesniej, bo
byt naprawde swietnym kompanem, ale o jego zawodowej pasji nie
zyczytam sobie nigdy rozmawia¢, co mi wcale nie wyszto na dobre, bo
zdobyt podobno ogromne uznanie w §wiecie, a jego spektakle kukietkowe
przyciagaja widzow wszedzie, gdzie si¢ pojawi.

Muszg by¢ bardzo bezradna, skoro przypomniaty mi si¢ tamte biedne lalki
1 jeszcze siebie do nich przyrownuj¢! To niedopuszczalne! Gdzie moja
stawetna sita? Moze prozaicznie jestem po prostu glodna? Babcia Niusia
moéwita zawsze w takich sytuacjach: — Oddychaj gigboko, dziecko, zaraz
co$ zjemy 1 $wiat stanie si¢ bardziej znosny, zobaczysz!

Wigc grzecznie pracuje nad soba zgodnie z babcing zasada ¢wi-

149



czac glgbokie oddechy przy otwartym oknie w kuchni. Lodowaty powiew
rzeczywiscie uspokaja moje wnetrze 1 powoli czujg, ze mam ochot¢ na co$
stodkiego, a takze w ogole na zycie. Niech tam! Potarmosz¢ si¢ z nim
jeszcze trocheg! Wyprostuje tylko wszystkie zyciowe sznureczki i
zobaczymy, kto zostanie najfajniejsza krélewna!

Peta dobrej woli wydobywam z pojemnika resztki sernika od Alinki,
zaktadajac, ze Swiezy, nie §wiezy, na pewno pomoze. Kiedy za§ pogryzam
bezmyslnie resztki ciasta, ktore podniostam do rangi, wracajacej zycie,
basniowej kolacji, bujam swobodnie wspomnieniami wsrod innych
ojcowskich kolegow, licznie przewijajacych sig przez nasz dom rodzinny.
Byto wsrdd nich kilku prawdziwych oryginatow! Przychodzili z rzadka,
ale zawsze ttumem i siadali gdzie popadnie, na podtodze w pokoju ojca.
Przynosili wino, jakies ciasteczka, kopcili niemitosiernie i wyganiali mnie
z pokoju, twierdzac, ze beda prowadzi¢ rozmowy nieprzeznaczone dla
dziecigcych uszu. Wcale mnie do nich nie ciagngto, bo mowili zwykle o
polityce i nigdy nie potrafili wyciagna¢ zadnych sensownych wnioskow,
tylko spierali si¢ coraz gtos$niej 1 bardziej zapalczywie. Ale czasami jeden z
nich, Wtodek chyba, przynosit gitarg 1 stary Spiewnik, jeszcze ze
studenckich czasow, wtedy siadatySmy z mama z nimi i1 dopiero zaczynat
si¢ prawdziwy spektakl! Nucili, mruczeli, z zapatem wybierali coraz to
nowe piosenki, Smiejac si¢ przy tym jak szaleni, jakby znowu mieli po
dwadziescia lat.

Czegdz oni nie wyspiewywali! Jakies zakazane w ich czasach, wywrotowe
piosenki, smetne dumki, wojskowe marsze, nickiedy nawet Rotel Glosy im
przy niej tak potgznialy, ze mama musiala przycisza¢ wszystkich,
przypominajac o stuchajacych za scianami sasiadach, ale oni, rozgrzani juz
1 odwazni, nie zwazali na takie drobnostki, tylko nucili dtugo w noc te
swoje dawne przeboje ogniskowe, a twarze im mtodniaty z kazda chwila i
kolejna piosenka. Pozniej ogladali stare zdjecia 1 zasmiewali sie,
przypominajac studenckie wybryki, radosci 1 cierpienia, ktore wowczas
wydawaly im si¢ najwazniejsze na swiecie.

I wtedy wtasnie ja rowniez przypominam sobie nagle jedno zdjecie,
ogladane przed laty w albumie ojca. Sa na nim we troje, Iwo, Adam i Julita
wlasnie, stojaca migedzy nimi swobodnie, radosnie usmiechnigta 1 ubrana w
Smieszne, szerokie spodnie-dzwony, w ktorych wyglada po prostu
okropnie.

XII

Jego miejsce do zycia, legowisko, ku ktéremu zdaza codziennie, peten
wewngetrznych niepokojow, znajduje si¢ w potowie mrocznego korytarza,



na czwartym pigtrze wysokiego, szarego 1 brzydkiego akademika.
Najpierw wychodzi si¢ z podrapanej i cuchnacej windy, by po prawej
stronie mina¢ niewielki stolik z trzema starymi, brudnymi fotelami oraz
rachityczna parodia fikusa, majaca stworzy¢ domowy, swojski nastrgj, a
poOzniej trzeba zanurzy¢ si¢ w niepokojaco smierdzacy mrok, zakonczony
szarym oknem, ktore przepuszcza doktadnie tyle swiatta, Zzeby nie potknac
si¢ przypadkiem o kartony, garnki, a czasem 1 nogi wspotlokatorow, ktorzy
nie zdotali dowlec si¢ po jakiej$ popijawie do swojego pokoju.

Potem cztowiek wchodzi juz do siebie, czyli wielkiego pokoju,
zastawionego pigcioma 16zkami, dwiema szafami 1 stotlem posrodku, przy
czym o wnece za plastikowa zastonka ukrywajaca umywalke 1 blat,
uzywane w celach tazienkowo-kuchennych, lepiej w ogdle nie wspomniec.
Nad catoscia tego schronienia unosi si¢ zwykle stechty zapach pieciu
chtopakow, ich skarpetek, swetrow 1 kurtek, a takze nikta won zjedzonej w
potudnie jajecznicy z cebulka przypalonej lekko na wiejskim smalcu, ale
to juz koniecznie nalezy pomina¢, jesli nie chce si¢ odczuwac ciaglych
mdtosci.

Zeby zaakceptowac te rzeczywisto$é, trzeba mie¢ naprawde niezwykla
wole walki 1 konsekwentny upor codziennego przystosowywania si¢ do
realiow socjalistycznego nauczania na wyzszych uczelniach 1 do catej jego
mieszkalnej infrastruktury. A jesli si¢ ich nie ma? Wtedy cholernie trudno
si¢ przyzwyczaic, a poranne wstawanie okazuje si¢ rownie bezsensowne,
jak wieczorna proba zasnigcia, ponawiana uparcie, mimo towarzystwa
innych oddechéw, pomrukiwan 1 stekania. Jedyna nadzieja w tym, ze
czlowiek moze znie$¢ wigcej, niz sadzi, a zapachdw nie czuje si¢ juz po
kilku minutach wspolnego koczowania w pokoju. Zreszta jego skarpetki,
swetry 1 bluzy, jego wedzona wedlina, przywieziona z domu, a tak-
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ze stekanie 1 chrapanie, tez pewnie przeszkadza innym tu mieszkajacym.
— Iwo, gdzie twoje zniwo? — $mieja si¢ koledzy z pokoju, kiedy Iwo po
raz kolejny wraca zbyt wczesnie ze studenckiej dyskoteki 1 usituje udawac,
ze bawit si¢ na niej doskonale 1 jest naprawde zadowolony. Ale nietatwo
mu ktama¢ w sposob wystarczajaco przekonujacy, skoro nie bardzo nawet
wiadomo, co powinno si¢ mowi¢ i jak zagadywac do chtopakow, ktorzy
niby potakujaco kiwaja glowami, mimo ze dobrze widza, jak on
najzwyczajniej zmysla, bo zniwa, ktorego od niego oczekuja, zwyczajnie,
jak nie ma, tak nie ma! Zadna dziewczyna nie chce sie z nim umoéwi¢ na
randke, cho¢ naprawde trudno zrozumiec¢, z jakiego powodu.

A schowal, zgodnie z instrukcjami, na dno walizki wszystkie swoje swetry,



przywiezione z domu, oprocz tego czarnego, po ojcu, ktory wziat
wlasciwie wbrew sobie, a tu okazat si¢ hitem niezb¢dnym po prostu dla
kazdego szanujacego si¢ studenta. Wydat nawet ostatnie pieniadze na
bony, za ktére kupit w Peweksie obowiazujace dzinsy. I cho¢ teraz sta¢ go
jedynie na bulki z pasztetem, wyglada przynajmniej modnie i nie odstaje
tak wyraznie od swoich miejskich rowiesnikow.

Wszystko to jednak nie zdaje sig¢ na nic. Nie umie w taki sposob
rozmawia¢ z dziewczynami, by zechciaty spotkac si¢ z nim po raz kolejny.
Kazda randka staje zawsze pod znakiem zapytania, a czekajacy Iwo, nawet
jesli dziewczyna wstgpnie zgodzita si¢ z nim spotkac, spaceruje
najczesciej samotnie réznymi ulicami, doktadnie tylko poznajac miasto, i
udaje po powrocie, tak jak dzisiaj, ze wszystko byto w porzadku. Chtopcy
jednak wiedza swoje, wigc, mniej lub bardziej ztosliwie, komentuja jego
sercowe niepowodzenia.

Oni radza sobie o wiele lepiej 1 czgsto potrzebuja pustego pokoju, a wtedy
Iwo wraz z pozostalymi musi wgdrowac na wieczorne seanse do
pobliskiego kina, w ktérym stworzono juz nawet specjalny, nocny klub
studencki dla fanatycznych mitosnikéw kinematografii. Z historii i
biezacych osiggniec¢ filmu swiatowego mogiby juz chyba zdawac jakis
dodatkowy egzamin, ale nawet ta, intelektualna przeciez, wiedza zupenie
go nie cieszy.

W zwycigskich podbojach, na jedna noc, kroluje przede wszystkim Tadek.
Niewysoki, pekaty blondyn z ciemnymi, wesotymi oczami niegroznego
cwaniaczka, ktory potrafi méwic 1 zartowac tak sprawnie, ze niewielkie
mankamenty jego prezencji za kazdym razem umykaja Swiadomosci
rozanielonych kolezanek.
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— Biorg je na bajer — dzieli si¢ chetpliwie swoja wiedza z pozostalymi
chtopakami — kazda ztapie si¢ na stodkie stowka. Trzeba tylko wyczué,
co i kiedy ta, konkretna z nich, akurat chciataby ustysze¢. Pogadasz,
pogadasz i masz! — $miceje si¢ swobodnie, obiecujac nawet stworzy¢
zeszycik z potrzebnymi, zawsze oczekiwanymi, zdaniami, ktore pono¢
dziataja jak wytrych, na kazda panienkg.

Trudno powiedziec, jak wprowadza te doSwiadczenia w zycie, prawda
jednak jest przejrzysta jak szkto. To on najczesciej zamyka za soba drzwi
opustoszatego, akademickiego pokoju, zanim uktoni si¢ w pajacowatym,
zamaszystym gescie przed kolejna, wprowadzana do srodka,
rozchichotang dziewczyna. Im tylko pozostaje wietrzenie pdzniej pokoju z
kwasnego zaduchu, bedacego mieszaning papierosd6w, wina i tanich



rosyjskich perfum typu ,,Polne maki" oraz proba zasnigcia, wsrdd
zwycigskiego pochrapywania rozwalonego na swoim 16zku Tadka.

Raz czy dwa, bilety funduje tez Wtodek, ale jego oczy umykaja przy tym
na boki 1 nie ma si¢ wcale wrazenia, by czul w sobie zwycigskie emoc;je.
Jest raczej skrgpowany, kiedy dziewczyna, o ktérej romantycznie roit,
wyraza nagle chg¢ na wieczorne spotkanie, sam na sam, w akademiku.
Korzysta zawsze, czemu nie? Ale imi¢ panienki natychmiast przestaje
pojawiac si¢ w jego pdzniejszych rozmowach z kolegami, a on sam tak
wyraznie traci do niej serce, ze nawet umyka na druga strone ulicy, gdy ta
pojawia si¢ naprzeciw.

I pewnie dlatego wtasnie Wtodek uwazany jest przez dziewczyny z
sasiednich, zenskich akademikow, za drania, a Tadka traktuja jedynie jak
nieszkodliwego Casanove, mile witajacego je zawsze, nawet wiele tygodni
po przygodnej randce. Wynika to tez zapewne z odmiennosci, z jaka obaj
traktuja sama zasad¢ podrywania dziewczyn. Tadek chce po prostu mite;,
satysfakcjonujacej dla obu stron rozrywki i pozostawia kolejne zdobycze
w poczuciu radosnie przezytej przygody, podczas kiedy Wtodek szuka
ideatu 1 zawodzi si¢ bolesnie za kazdym razem, gdy panna okazuje si¢
cztowiekiem z krwi 1 kosci.

A przy Wtodku, inaczej niz wobec Tadka, trudno pozosta¢ niewzruszona,
bo jego zaloty sprawiaja ogromne wrazenie, swym czulym 1 szczegolnie
uwznio$lonym charakterem, okraszonym za kazdym razem romantyczna
poezja, niekiedy nawet wtasna, cho¢ silnie ulegajaca wptywom mistrza
Galczynskiego. Wiec zaskoczeni bolesna konfrontacja i petnym zaru
konfliktem oczekiwan, Wtodek 1 jego kolejna, idealna partnerka, rozstaja
si¢ w dramatycznych
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okolicznosciach wsrdd tez 1 wzajemnych oskarzen, pekajacych od
wielkich stow 1 zatosnych gestow, przy ktérych drza w posadach oba
zainteresowane akademiki.

Jakkolwiek jednak tocza si¢ losy podrywow obu pandw, maja oni przeciez
jakie$ doswiadczenia mitosne, podczas gdy Iwo nadal zadnymi poszczycic¢
si¢ nie moze, wiec, zjednoczeni wspolnymi sitami emocjonalnych przezy¢,
pokpiwaja tagodnie z niego, ale przyznaja tez ze wspotczuciem, ze nie
rozumieja przyczyn niepowodzen tego przystojnego, jakkolwiek by
patrze¢, kumpla.

Natomiast on tylko wscieka si¢ w zacigtym milczeniu, ale thumaczy sobie
jednoczes$nie, ze takich zwycigstw, jakimi inni moga si¢ poszczycic,
przeciez i tak by nie szukat. Nie zalezy mu na fatwej znajomosci, ktorej



wystarczaja bilety dla kolegéw 1 butelka taniego wina, jednak przyznaje
ponuro sam przed soba, ze p0j$¢ z dziewczyna na spacer czy pogadac
swobodnie, to by chciat i nie moze pogodzi¢ si¢ z faktem, ze niestety tylko
na pragnieniach za kazdym razem si¢ konczy.

W miasteczku zyto mu si¢ zdecydowanie prosciej! Mial wielu znajomych,
w tym réwniez mite sercu kolezanki, do rodzicow wciaz kto$§ przychodzit,
zycie dostownie tetnito wokol, Adam przyprowadzat swoich kumpli, byt
ciagly gwar 1 §miechy. Randek tez nie bylo wiele, ale Iwo czut si¢ wsrod
wszystkich na swoim miejscu, wiedziat, za co go lubia i jakie ma atuty.
Nawet kiedy brat wyprowadzit si¢ na Wybrzeze po powrocie z Anglii, nie
odczuwalo si¢ w domu takiej samotnosci 1 pustki jak tutaj.

Teraz niby tez jest hatas, ale sztuczny, zbudowany z chelpliwych
przechwatek chlopakoéw z akademika, z ktorych kazdy, tak samo jak on,
stara si¢ zagluszy¢ swoja matomiasteczkowos¢ meska zadziornoscia.
Chwala si¢ gtosno podbojami, od ktorych wszystkim robi si¢ jednak
smutno 1 ghupio, bo czuja przeciez, ze wcale nie tak ma wyglada¢ mitos¢,
za ktora w tajemnicy kazdy z nich teskni. Gadaja jeden przez drugiego,
tylko sensu w tym nie ma za grosz. Moze jedyny Franek ma nieco oleju w
gltowie, ale ten za to jest wiecznie tak nieszczesliwy, ze bez przerwy
zastuguje na jawne juz drwiny kolegow.

— Podobno na Zachodzie mozna sobie wyrwac¢ wszystkie z¢by 1 wstawic
sztuczne — przekonuje innych, bo najbardziej cierpi z powodu swego
straszliwie krzywego zgryzu, z powodu ktorego nie przyj¢to go do
todzkiej filmowki. Od dziecinstwa marzyt o tym, by zosta¢ aktorem,
prawdopodobnie ma nawet talent, ale coz z tego, skoro jego wyglad
zupeknie nie odpowiada wymagaja-
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cej komisji, ktora zyczytaby sobie jednak nieco przystojniejszych adeptow
sztuki filmowej.

— Ty to ale ghupi jestes! — Tadzio, sypiajacy nad Iwem na pigtrowym
tozku, az kwiczy z uciechy. — Wiesz, jak wygladaja z¢by mojej babci w
szklance z woda? Nawet dziadek patrze¢ na nie nie moze 1 odwraca si¢ do
niej plecami. Dobrowolnie bys$ si¢ na to zgodzil? Palancie jeden? Jak bys
sobie z kobietkami poradzit?

— A bo ja wiem? Wszystko lepsze, niz nie by¢ aktorem tylko z powodu
krzywego usmiechu! Zreszta moze tam maja jakies inne sposoby, bo
widziate$ jakiego$ amerykanskiego aktora z brzydkimi zgbami? No,
widziates?

— Amerykanski aktor si¢ znalazl! Jezu! Nie wytrzymam! Ty rzeczywiscie



nic, tylko na Marlona Brando mi wygladasz! — teraz Tadzio juz naprawde
nie panuje nad ztosliwa radoscia. — Patrzcie go! Polski pozeracz serc!
Franek Koziol! Ktaniajcie si¢ swiaty! Tylko podkoszulki i motoru ci brak!
— wskazuje na pigkne zdjecie Marlona, ktére Franek przypiat pinezkami
nad swoim t6zkiem, by przed snem chociaz popatrze¢ na swego idola i
rozkoszowac si¢ marzeniami o karierze.

Ale poniewaz Tadek ma w sobie jeszcze trochg litosci, nie dodaje, ze
uwaza kolegg po prostu za wsioka, ktory naogladat si¢ wielkiego swiata w
jakim$ objazdowym kinie, gdzies na peryferiach cywilizacji i teraz zyje
nierealnymi zludzeniami, nie patrzac obiektywnie w lustro. Jest jednak
szczerze przekonany, ze kto$ musi wybi¢ marzycielowi te bzdury z glowy
raz na zawsze 1 uznaje, ze wlasnie on sam, ze wszystkich tutaj, nadaje si¢
do tego zadania najlepiej.

— Nazwisko mozna zmieni¢ — odzywa si¢ cicho 1 jakby wbrew sobie
Edek spod okna — moj ojciec zmienit — patrzy pocieszajaco na
rozzalonego Franka, ktory wciaz nie moze pogodzi¢ si¢ ze swoja kleska na
egzaminie.

— Ejze? To jak sig nazywaliscie przedtem? — Tadzio az unosi si¢ na
tokciach, zeby lepiej przyjrze¢ si¢ milczacemu zazwyczaj koledze. —
Moze ty Zydek jakis$ jeste$s? Co? Przyznaj sie lepiej! Czosnkiem tu czesto
zalatuje, az mi panienki uwage zwrdcity, bo sam to nie czuje, wciaz z
wami si¢ kiszac.

— Daj mu spokoj! — teraz juz nie wytrzymuje Iwo. — Czepiasz si¢
kazdego, jak rzep psiego ogona! Lepiej, to ty bys si¢ pouczyt troche,
zamiast tru¢ bez sensu, bo z tego, co wiem, asystent juz drugi raz wyprosit
ci¢ z ¢wiczen.

— Co prawda, to prawda — pokornieje nagle Tadzio i przy-
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poming sobie, ze Edek ma zawsze najlepsze notatki z wyktadow, ktore
przeciez udostepnia bez zmruzenia oka wszystkim kolegom, a obaj
studiuja na polibudzie, gdzie, wiadomo, zartow si¢ nie przewiduje w
programie. — Nie ma 0 czym gadacd, ten czosnek mozesz sobie zre¢, na
zdrowie, ale jak zawalimy rok, to zaden z nas nigdzie nie zagrzeje miejsca.
— A aktorem i tak zostan¢! — konczy Franek i pochyla si¢ z niech¢cia nad
staro-cerkiewno-stowianskim, bo na razie studiuje tylko prozaiczna
polonistyke, w oczekiwaniu na cud dostania si¢ na wymarzone studia.
Milkna teraz wszyscy, pograzeni w myslach, no 1 jednak w nauce, bo
wiedza dobrze, ze rodzice zadnego z nich nie usciskaliby szczegdlnie
serdecznie, gdyby ktorys zawalit rok. Dzisiaj mie¢ wyzsze wyksztatcenie,



to jednak jest cos, zwlaszcza w takim malym miasteczku, z ktérego kazdy
z nich pochodzi, starzy na to licza, zawczasu marzac, jak beda pekali z
dumy przed znajomymi i sasiadami.

Wigc Iwo tez siedzi skrupulatnie nad ksigzkami 1, z braku innego zajgcia,
zbiera zniwo wiedzy, ktore z zadowalajacym skutkiem zapisuje si¢ w jego
indeksie. Ale nie odczuwa z tego powodu zadnej dumy, wigc namigtnie
poprawia sobie humor calymi garami budyniu, mieszanego drewniana
tyzka we wspolnej, Smierdzacej kuchni na koncu korytarza. Kuchnia jest
naprawdg obskurna, a jedzenie zbyt stodkie, jednak okazuje si¢ jedynym
widomym znakiem samodzielno$ci mtodego cztowieka, ktory oto moze
teraz jes¢ sobie sam deser, jesli mu si¢ zechce, zamiast porzadnego obiadu.
— Qjciec bedzie z ciebie zadowolony — Klepie go dobrodusznie po
plecach Adam, odwiedziwszy w koncu brata na tym naukowym wygnaniu.
Dawno juz ustalili, ze beda Krzysztofa obaj, jak zawsze w dziecinstwie,
nazywac ojcem, Mariusza za$ dziadkiem, ze wzgledu na jasnos¢ w
rozmowach, zarowno mig¢dzy soba, jak 1 w towarzystwie. Inaczej ciagte
tltumaczenie, kto jest kim w tej rodzinie, doprowadzitoby pewnego dnia
wszystkich do szatu. Dawniej, nowych znajomych napawato to zawsze tak
nienaturalnym zainteresowaniem, ze zarowno Adam, jak i lwo, mieli
wciaz nieodparte wrazenie, iz sami nikng po prostu w skomplikowane;j
historii rodowej. Prosciej bylo zatem nie informowac nikogo 1 nie
wzbudza¢ niepotrzebnych pytan.
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Wystarczajacy ktopot byt z samym tylko imieniem! Ilez razy Iwo musiat
przekonywac, ze jest prawdziwe i rzeczywiscie istnieje! Jako maty
chtopak wsciekat si¢ nawet na ojca, ze nie dat mu zwyktego,
akceptowanego w miasteczku swigtego, za patrona. Ale Krzysztof pragnat
uczci¢ narodziny syna imieniem swego brata, a ze nie mogt nazwac go
Rafatem, bo oficjalnie poszukiwania, zbiegltego pono¢ z wigzienia, wroga
panstwa ludowego nadal trwaty, chtopiec zostat Iwem.

— Bogu dzigkuj, ze jestem uparty — tagodzit ojciec, widzac 1zy ztosci w
oczach malego Iwa — ksiadz Zarnecki chciat ci da¢ Iwostaw! Bo
twierdzil, ze tylko tak moze cig ochrzci¢! Ale nie pozwolitem! Rafatl nosit
pseudonim Iwo i tak brzmigce imi¢ miato pozosta¢. Cosmy sie o to ktocili,
to na wotowej skorze by mozna spisa¢! Mozesz mi wierzyc.

— To stare, celtyckie miano i oznacza ,,tuk z cisowego drzewa", byle co
ci¢ nie ztamie, wojaku! — dodawat jeszcze, sadzajac sobie usmarkanego
chtopca na kolanach 1 wycierajac mu skrupulatnie nos, mrugat
porozumiewawczo do starszego syna.



Ostatecznie Iwo zaakceptowal swoje imig, a nawet chwilami jest z niego
dumny, bo przynajmniej co§ w nim, cho¢by na kroétko, budzi
zainteresowanie kolezanek ze studiéw. Niestety, nadal jedynie na krotko!
Powoli zaczyna juz popada¢ chyba w tagodna paranoj¢ na temat braku
powodzenia, bo zanim si¢ orientuje, opowiada wszystkie swe troski
zdumionemu bratu.

— I co? Lamiesz sig, ty cisowy kotku? — Adam bez zrozumienia
przyjmuje ponura opowies¢ o samotnosci mtodego studenta w wielkim
miescie. — Tego kwiata jest pot Swiata! Tylko reke wyciagnac!

Jednak Adamowe ,,wyciaganie r¢ki" tez nie bardzo przypada chlopakowi
do gustu, bo cho¢ starszy brat jest dorostym, przystojnym mezczyzna o
ujmujacym usmiechu, ktérym zjednuje sobie wszystkich dookota, to
jednak staje si¢ dziwnie chtodny, niemal okrutny, gdy ktéras z dziewczat
okazuje mu zbyt jawnie swoje uczucia. R6znych kobiet, brylujacych
wokot Adama jest zawsze wiele 1 kazdej bardzo zalezy na tym, by zwrdcic
ku sobie jego zainteresowanie, ale mtody mezczyzna wybiera tylko
najpigkniejsze, przy czym czgsto porzuca je nagle, czasem wprost
niegrzecznie, wtasciwie zupelnie bez powodu, ot, niemal w srodku
interesujacej, zdawatoby si¢ rozmowy.

Tylko o uwage Julity, poznanej przypadkiem w czasie jednej z wedrowek
po miescie, obaj musza naprawde zawalczy¢. Onajed-
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na nie daje po sobie tak fatwo pozna¢, ktory z braci rzeczywiscie jej si¢
podoba 1 brawurowo ich kokietuje, wzbudzajac tym niechgtne, nieco
towieckie zainteresowanie Adama 1 goracy zar krwi po raz pierwszy
zakochanego Iwa.

Adam czgsto teraz przychodzi do akademika i poznaje wszystkich
kolegow brata. Zdaje si¢ przezywac z nimi cos w rodzaju studenckich
wakacji, jakich sam nigdy nie przezyl. Funduje chtopakom wino, $piewa
przy wtorze gitary 1 ma si¢ wrazenie, ze od-miodnial, bo tagodniejszym
okiem spoglada nie tylko na §wiat, ale 1 na mtodziencze wybryki
studenckiej braci. Smieje si¢ duzo i chetnie, czym nawet zdumiewa
niekiedy mtodszego brata, nie znajacego dotychczas tych cech jego
charakteru.

Zaprzyjaznia si¢ z Tadkiem, kupuje Wiodkowi wymarzona gitare, potrafi
nawet rozrusza¢ nadzwyczajnie cichego Edka 1 spowodowac, ze chlopak
zyskuje nieco pewnosci siebie. Dzigki jego czarowi wokot chtopcow roi
si¢ teraz od kolezanek, chetnych na kazde spotkanie, bo Adam, jesli
zechce, potrafi picknie méwié, funduje positki w kawiarniach, a ponadto



zadnemu z nich taskawie nie podprowadza dziewczyn, sugerujac raczej jak
do ktorej$ podejs¢ 1 czym ja zacheci¢ do dalszych spotkan.

Jedynie z Frankiem nie moze znalez¢ wspolnego jezyka, ale nawet dla
niego ma zawsze mite stowo i dba skrupulatnie, zeby inni docenili
wreszcie jego aktorskie zdolnosci. Do zwyczaju nalezy, by z powaga, a
nawet w skupieniu stucha¢ Frankowych monologoéw lirycznych, do czego
zreszta nawykaja tatwo, po raz pierwszy widzac w niecieckawym chiopaku,
z krzywym zgryzem, prawdziwy talent. To jednak nie tamie lodéw migdzy
nim a Adamem, co bardzo dziwi i niepokoi Iwa, bo wtasnie Franka uwaza
za swego najblizszego przyjaciela w tej grupie.

Chiopak jest z matej wioski, lezacej rzeczywiscie gdzie$ na koncu $wiata,
jak twierdzi zawsze Tadek, ale ma swoisty szosty zmyst, jesli chodzi o
ocenianie ludzi. Wychowany w wielodzietnej rodzinie i zahartowany w
grupowym zyciu, nie wydaje si¢ tak samotny jak pozostali, nie tak tatwo
zwies¢ go rowniez powierzchowna atmosfera radosci 1 beztroski,
roztaczana teraz przez starszego od nich, szastajacego pienigdzmi,
eleganckiego przystojniaka. On tez po raz pierwszy zwraca uwage Iwa na
to, ze jego brat zbyt duzo Pije.

— Cos ty? Pije tyle, co my wszyscy — przekonuje go Iwo, skrgpowany
tematem rozmowy, a przede wszystkim niezwykla powaga przyjaciela.
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— Nie, chtopie, wiem, co méwi¢ — Franek ma krwiste rumience na
policzkach 1 najchgtniej znalaztby sig sto kilometrow stad, brnie jednak
dalej, bo czuje, ze musi powiedzie¢ prawde temu prostolinijnemu 1
naprawdg lubianemu koledze, ktéry, jak si¢ okazuje, widzi Adama jedynie
przez pryzmat braterskiej mitosci i podziwu.

— Mam ojca i dwoch braci, ktorzy tez tak pija — wydusza z siebie z
trudem. — Ten jego dobry humor nie jest naturalny, po nim przychodzi
ztos¢ 1 bijatyka albo jeszcze co gorszego. Adam tez dobrze wie, ze ja go
przejrzatem, dlatego wlasnie mnie omija, jak tylko moze. Bedzie Zle,
zobaczysz, nie dzi$, to jutro — konczy jeszcze Franek. — Musisz na niego
uwazac albo sktoni¢ go, zeby wyjechat. Najlepiej do domu.

Stoja naprzeciw siebie przerazeni intymnoscia tych zwierzen, a takze
szczeniacka bezradnoscia wobec problemu, ktory, jak upiera sie Franek,
jest bardzo powazny. Wiedza tez, ze teraz bedzie im duzo trudnie;
swobodnie ze soba rozmawia¢, a moze w ogdle zaczna si¢ unikac 1
rozpadnie si¢ ich, tak bliska przeciez, dotychczasowa komitywa. I chociaz
Iwo zaczyna nawet wierzy¢ niedoszlemu aktorowi, zupeinie nie ma
pojecia, co zrobi¢ z jego rewelacjami ani jak na nie zareagowac.



Ostatecznie wigc nie robi nic 1 stara si¢ tylko zapomnie¢ jak najpredzej o
wszystkim, co Franek z taka powaga sugerowat.

Na razie wszystko uktada si¢ dobrze. Bracia czujq si¢ doskonale ze sobg i
wspolnie spedzaja mnostwo czasu. Iwo, co prawda, obniza troche loty na
studiach, ale ostatecznie, od czego jest mtodos¢ i rados¢ zycia? Przeciez
nie tylko do nauki, dosy¢ napracowat si¢ dotychczas, czyz nie? Zwlaszcza
ze coraz czesciej udaje mu si¢ spotykac Julitg, a ta wydaje si¢ nie unikac
jego towarzystwa, jak wczesniej inne dziewczyny. Wrecz odwrotnie, jej
oczy btyszcza zalotnie, a uSmiech jest chyba skierowany tylko w jego
strong.

Adam ma, co prawda, inne zdanie na ten temat, ale lojalnie ustepuje pola
bratu, dbajac jedynie, by ten nie deklarowat si¢ zbyt jednoznacznie.
Chtodzi tez jego uczuciowe zapedy, sprowadzajac kolejne, zawsze
wspolne, spotkania z dziewczyna na grunt towa-rzysko-rozrywkowy,
zartami tagodzac ewentualne napigcia 1 spory. Nie reaguje tez na wyrazne
zaczepki dziewczyny, nie chcac wej$¢ w droge decyzjom Iwa. Zaprasza
oboje do eleganckich restauracji, towarzyszy im w wycieczkach nad
jezioro, ale caty czas, z per-
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spektywy swojej dziesigcioletniej przewagi, probuje na chtodno ocenic
szanse mtodszego brata u rezolutnej panny.

Poniewaz 1 jego Julita troch¢ pociaga, wydaje mu si¢ tak wyraznie
odmienna od... od kazdej innej. Sprawia wrazenie twardej jak skata 1
bardzo pewnej siebie. To, zdaniem Adama, mtoda kobieta, ktorej nie
mozna skrzywdzi¢ 1 ktora doktadnie wie, czego chce od zycia 1 mgzczyzn,
a jemu przeciez bardzo zalezy na tym, by nie zrani¢ zadnej gtupiej, zbyt
uczuciowej dziewczyny. Na zadne uczucia nie jest 1 nigdy nie bedzie
gotowy. Nie musi patrze¢ w oczy Frankowi, zeby wiedzie¢, w jaki sposob
zyje ostatnimi laty, ma jednak tyle przyzwoitosci, by nie przyciagac¢ do
siebie naiwnych dzierlatek, liczacych na matzenstwo, dom czy dzieci.
Ale przeciez kogo$ w zyciu trzeba miec, tylko na pewno takiego, komu
wystarczaloby dobre towarzystwo, zabawa 1 seks bez zobowiazan. Tym
kims, coraz wyrazniej 1 coraz bardziej jednoznacznie, wydaje si¢ Julita,
beztrosko tamigca konwenanse 1 hardo, bez zmruzenia powiek,
wytrzymujaca jego chtodne spojrzenie. Nie ma co do tego ostateczne;j
pewnosci, wigc na razie stoi jedynie z boku i przyglada sie tylko z daleka
rozwojowi sytuacji miedzy nig a bratem.

Kiedy jednak na ktores spotkanie Julita przyprowadza ze soba pigkna i
nieSmiata przyjacidike, wyraznie przeznaczajac ja dla zdezorientowanego 1



pograzonego w rozpaczy Iwa, Adam decyduje si¢ wreszcie podjac gre,
prowadzona przez zadziorna dziewczyneg. Wydaje mu si¢ przy tym, ze
wyraznie okresla wobec Julity swoje oczekiwania, zanim sprowadza ja
wieczorem do swego hotelowego pokoju. Przez dlugi czas bedzie sobie
pozniej wytykal, Zze nie byt dos¢ trzezwy, by si¢ ponad wszelka watpliwos¢
upewnic¢ w tej kwestil.

Iwo natomiast bezradnie spoglada w oczy zdezorientowanej Krysi, ktora
okazuje si¢ zupelnie zaskoczona rozwojem wypadkow, wigc zgodnie z
honorowym kodeksem, wpojonym mu przez ojca, szarmancko dotrzymuje
jej towarzystwa, po czym odprowadza grzecznie pod drzwi rodzinnego
domu. Gdyby tego wieczoru kto$ spytat go, jak dziewczyna byta ubrana
lub o czym ze soba rozmawiali, po prostu nie umiatby na to odpowiedziec,
ale pamigta, jak przez mgle, jej mity usmiech i spokojne, tagodne
usposobienie.

Potem cata noc siedzi w brudnym fotelu na korytarzu akademika, stusznie
zaktadajac, ze brat kiedys$ przeciez musi do niego przyjs¢. I nawet si¢ nie
ktoca, tym bardziej nie dochodzi do bijatyki, przepowiadanej przez
Franka, bo ostro pijany Adam, siadlszy
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nad ranem na podtodze obok Iwa, opiera tylko gtlowe na jego ramieniu i po
prostu ptacze rozpaczliwie, jak dziecko, klnac przy tym \>Tz”6kYo\-
WAX\garave,3ak. uoiosty m¢zczyzna.

Nigdy juz nie rozmawiaja na ten temat. Iwo jednak na zawsze zapamigtuje
tamten poranek, kiedy po raz pierwszy w zyciu poczul si¢ naprawde
starszy 1 madrzejszy od ukochanego brata. Mysli tez o tamtym dniu wiele
lat p6zniej, w chwili pogrzebu Adama, kiedy nad jego grobem pochylaja
si¢ W rozpaczy 1 bezradnosci zardéwno stary 1 zniszczony zyciem Mariusz,
jak i Niusia z Krzysztofem.

Po roku Iwo, gdy dojadto mu ostatecznie zycie w mgskim kolchozie, a
Franek, wierny swoim marzeniom porzucit nieakceptowang przez siebie
polonistyke 1 wyjechal z miasta, wynajmuje pokoj u samotnej starszej
pani, by do konca studiow mieszkac¢ w ciszy, na stancji. Nigdy tez nie
polubi po raz drugi budyniu waniliowego, ktory z takim zapamigtaniem
gotowal we wspolnej studenckiej kuchni przez pierwsze miesigce zycia w
miescie.

Zaczyna za to naprawdg interesowa¢ si¢ wlasnymi studiami i zdobywa
spore uznanie u prowadzacych zajecia, jemu samemu jednak bardzie;
zalezy na rzeczywiste] wiedzy, dotyczacej ochrony roslin, ktorymi bedzie
pOZniej zajmowat si¢ przez cate swoje zawodowe zycie, wigc zrezygnuje z



prestizowej nawet, ale kiepsko ptatnej propozycji pozostania na uczelni
jako pracownik naukowy. W wolnych chwilach pracuje w spoétdzielni
studenckiej 1 zamiatajac o §wicie czy w nocy wielkie hale fabryczne,
obiecuje sobie solennie, ze zawsze juz bgdzie mial wystarczajace finanse,
pozwalajace na nieco wykwintniej szy positek niz butka z pasztetem.
By¢ moze pewne znaczenie ma w tych decyzjach pamigc€ o tym, jak
wyraznie rdznit sig stan jego finanséw od zasobnej kieszeni Adama.
Nigdy, co prawda, nie zazdroscit dofinansowania, ktore brat otrzymywat
od Mariusza, zdawat sobie jednak sprawe z faktu, ze swoboda finansowa
Adama miata (musiata mie¢!) pewne znaczenie w jego kontaktach z
kobietami, zwlaszcza za$ z Julita.

Brata spotyka pdzniej coraz rzadziej, przede wszystkim w czasie
rodzinnych §wiat 1 zawsze wowczas Adam jest trzezwy, tylko ponury i
niechetny nawiazaniu jakichkolwiek blizszych kontaktow. Nie odwiedza
tez juz nigdy wigcej Iwa, wymawiajac si¢ obowiazkami w redakcji
sportowej], gdzie ostatecznie podejmuje prace 1 zdobywa nawet spore
uznanie, specjalizujac si¢ w sprawozdaniach z regat motorowodnych.
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Studenckie lata bedzie Iwo wspominat z mieszanymi uczuciami i rzadko
wraca do nich w myslach, moze jedynie w czasie doraznych spotkan z
kolegami, z ktérymi jednak rozmawia przede wszystkim o letnich
wyjazdach na praktyki 1 o obozach sportowych, spedzanych w kajaku,
podczas sptywOw malowniczymi rzekami przez Bory Tucholskie.

X1

Zbliza si¢ wreszcie koniec tego wrednego listopada, a pogoda postanowita,
choc¢by na krotko, zaczarowac wszystkich, niemal pazdziernikowym,
jasnym stoncem. Zdje¢tam nawet czapke 1 poluznitam szalik, spieszac na
dworzec, gdzie zegnam Hektora wyjezdzajacego wreszcie do Krakowa.
Wybierat si¢ codziennie 1 wciaz co$ tak bardzo stawalo mu na
przeszkodzie, ze oczekujacy go przyjaciel chyba zdazyl ostatecznie
zwatpi¢ w te wizyte.

Ale ja jestem Hektorowi wdzigczna za kazdy z tych dni, bo wspieral mnie
serdecznie i troskliwie, jak prawdziwy ojciec, za ktorego chyba
podswiadomie zaczal si¢ uwazac, zwlaszcza po naszym stawetnym
spotkaniu w restauracji, z ktorego wyszedt z przekonaniem, ze zostawienie
mnie cho¢by na moment samej moze zakonczy¢ si¢ jakas niebezpieczna
afera, ze Smiertelnym zejSciem tacznie. C6z, sama jestem sobie winna.
Ostatecznie wyperswadowalam mu jednak tak skrajne niepokoje i
obiecawszy autentyczng troske o siebie, wyprawitam wreszcie z miasta.



Trzy razy sprawdzat méj numer komoérki, upewniat sig, czy na pewno
sobie poradze, deklarowat natychmiastowy powrot w razie
niebezpieczenstwa, az panstwowe koleje przerwaty mu w koncu te
ojcowskie dywagacje 1 uwiozly w sina dal.

Postanawiam wykorzysta¢ sprzyjajaca aurg 1 wybieram sig... Gdziezby, jak
nie na cmentarz? Niedtugo zrobi si¢ ze mnie prawdziwa kobieta
cmentarna. Nic, tylko samotno$¢, smetki albo cmentarze. Wida¢ taka juz
moja karma, ale jak trzeba, to trzeba...

Groby dziadkow Maszkowskich traktowatam zawsze troskliwiej 1, co
paradoksalne, nieco bardziej lekcewazaco, niz te w miasteczku.
Chodzity$my na nie cz¢sto z mama, ktora chetnie sadzita, zwlaszcza na
mogile swojego ojca, jednoroczne kwiaty, wymagajace w sezonie ciagtego
podlewania 1 opieki. Ale tak byto od zawsze, pamigtam, ze rowniez babcia
namig¢tnie podlewata i grabita kwiatki na tym grobie, wzbudzajac nawet,
wspaniatymi efektami swej pracy, ogromne zainteresowanie innych
odwiedzajacych.
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Dziadkowie jednak leza osobno. Dziadek w glebi cmentarza, na starej jego
czesci, gdzie dominuja pomniki z piaskowca, stojace nad prostokatem
czarnej ziemi, wymagajacej wlasnie jakiegos kwietnego
zagospodarowania, natomiast babcia blizej wejscia, wsrod nowoczesnych,
oszczedzajacych pracy, ptyt z réznokolorowego marmuru. Nigdy nie
znatam dziadka Maszkowskiego, zmarl zanim si¢ urodzitam, kiedy mama
byla jeszcze mala dziewczynka 1 wiem o nim bardzo niewiele, bo babcia
opowiadata o mezu dos¢ niechgtnie, cho¢ odnosze wrazenie, ze sama duzo
1 czgsto myslata o swoich malzenskich czasach.

Mam dzis$ caly wolny dzien, bo odbgbnitam wszystkie zalegte thumaczenia
1 szef, w uznaniu zastug, zaproponowat mi ptatny urlop. Zamiast
zastuzonej satysfakcji czuje si¢ jednak troche jak 6w smetny facet z
szyderczego rysunku Mleczki, ktory siedzac na brzezku matzenskiego toza
1 chowajac skotatang gtlowe¢ w nagie ramiona, stara si¢ nie patrze¢ na
rozsierdzong brakiem erotycznych igraszek zong, kiedy mowi do niej
zupetnie nieprzekonujaco:

— Jednakze w pracy mnie cenia!

Céz, 1 moje zawodowe zdolnosci zyskuja przychylnos¢ otoczenia, prawda?
I mnie szef wysyla na platne urlopy, w podzigce za wierna stuzbe. Tylko
mitosne przyjemnosci jako$ nie mieszcza si¢ od pewnego czasu W moim
dziennym, a tym bardziej nocnym programie. Dlatego postanawiam
zachowywac si¢ dojrzale, jak na osobg powszechnie ceniona przystato, 1



uprzatnaé groby dziadkow z pozostatosci po Wszystkich Swietych,
wiedzac, ze o tamte w miasteczku zadba, jak zawsze troskliwa ciotka
Janka. A takie resztki po kazdym Sswigcie sa na ogot smetne, prawda?
Sprzatajac je, nie pamigtamy juz na ogot o zabiegach, ktére czyniliSmy, by
ozdobi¢ grob swiezymi kwiatami, by wszystko wygladato pigknie 1 jak
nalezy.

Wrzucam do siatki wypalone znicze i zwigdle chryzantemy z grobu
dziadka, oddajac si¢ takim wtasnie ogélnym rozwazaniom, po czym
postanawiam nieodwotalnie posadzi¢ tu na wiosne jedynie bluszcz, bo
bedzie caty rok wygladal przyjemnie, a do tego nie wymaga tak
skomplikowanych zabiegéw w lecie. Mama lubita tu przychodzi¢ czgsto,
ja niekoniecznie. Moze jej to miejsce kojarzyto si¢ z dziecinstwem? Dla
mnie to przede wszystkim kolejny obowiazek, wypetniany skrupulatnie,
ale bez szczegolnej estymy. Obok stoi na szcze¢$cie mata taweczka, na
ktorej teraz przysiadam z ulga, oddychajac glteboko, zmgczona jednak po
intensywnych sktonach w trakcie grabienia lisci.
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Stofice ogrzewa mi plecy zludnym cieplem, kolorowe liscie, pozostate
jeszcze na drzewach wokol, sprawiaja mite wrazenie, jak z romantycznego
obrazka o jesieni, ale na tydkach czuj¢ juz podstgpny, niemal lodowaty
chtod, pelgajacy wzdtuz nagrobkow. Na cmentarzu zawsze cztowiek
marznie albo potrzebuje toalety, cickawe, dlaczego? Moze to owo stawetne
potwierdzanie zycia, jak stypa po pogrzebie? Rozsmieszona swymi
filozoflczno-fizjo-logicznymi dywagacjami, zbieram pospiesznie siatki i
badyle, bo niebo nagle chmurzy si¢ wyraznie, a zmoknigcie, zwlaszcza w
tym miejscu 1 czasie, wcale nie wydaje mi si¢ potrzebne do szczgscia.
Muszg rowniez pamigtac, jak nakazal moj samozwanczy opiekun, ze mam
na siebie uwazac.

Zbyt rzadko mysl¢ o rodzicach mamy, a przeciez to babcia Gertruda,
zwana przez przyjaciotki Trudzia, opiekowata si¢ mna w dziecinstwie.
Traktowatam jej obecnos¢ jako cos tak oczywistego, ale Kiedy po
powrocie rodzicoOw z pracy szta do swego domu, nie zastanawiatam si¢
nigdy, jak przebiegaja jej popotudnia i wieczory. Na szczgscie wiem
jednak, ze nie byla nigdy calkiem samotna, to przynajmniej pewne, bo
przemieszkata cale zycie w tej samej starej kamienicy, w ktorej si¢
urodzita 1 przyjacidlki z dziecinstwa staty si¢ w wigkszosci towarzyszkami
jej starosci.

Pamigtam, ze otaczato ja state grono przyjaciotek, z ktorymi udzielata si¢
w dzielnicowym kole PTTK i czgsto wyjezdzata z nimi na rézne



jednodniowe wycieczki, przywozac mi za kazdym razem jakie$ drobne
upominki 1 kolorowe widokowki, ktore namigtnie zbierata. Miata zreszta
sporo innych, wlasnych pasji, dajacych jej zyciu wiele matych moze
radosci, ale ja sama w pelni satysfakcjonujacych. Uwielbiala na przyktad
gotowac, zaskakujac nas zawsze jakimi$ tanimi potrawami, ktore
wygladem 1 smakiem przypominaly wykwintne dania z drogich
sktadnikow, pojawiajace si¢ w przepisach kolorowych czasopism.
Oszczednos¢ stanowita jej punkt honoru 1 jesli czego$ nie udawato si¢
zdoby¢ lub ugotowac taniej, to nie stanowito to dla niej nigdy
wystarczajacego wyzwania. Drogie prezenty nazywala ,,wyrzuconym
pieniadzem" 1 nie cieszyty jej ani w potowie tak bardzo, jak co$ kupionego
okazyjnie. Nie lubita tylko wyjezdza¢ na dtuzej, twierdzac uparcie, ze
potrafi dobrze wyspac si¢ jedynie w swoim wlasnym tozku.

Mieszkata niedaleko nas, jednak w zyciu naszej rodziny uczestniczyta
raczej szczatkowo, dogladajac mnie przed potudniem i poza tym
odwiedzajac rodzicow jedynie okazjonalnie w imieniny czy swigta. Nigdy
nie komentowata naszych rodzinnych przedsie-
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wzig¢, nie jezdzita tez z nami na lato do dziadkow Choteckich, odganiajac
si¢ od szczerych zaproszen ojca, jak od natr¢tnej muchy.

— Co bym tam robita, Iwo? Ja miastowa kobieta jestem, gdzie mnie po
takach 1 lasach biegac? Ania to co innego, nalezy si¢ dziecku troche
wiejskiego powietrza po tych miejskich kurzach — mowita nieodmiennie,
do konca zycia traktujac rodzinne miasteczko ojca, jak wies z krowami 1
polami, ktore trzeba obrabia¢ i obory-waé konmi.

Zegnala nas zawsze czule, kiedy zbieraliémy si¢ do wyjazdu, ale nie
mialam wcale wrazenia, ze oto zamiera w smutnym oczekiwaniu na nasz
powrdt. Wrecz odwrotnie, oczy jej bltyszczaty od pomystéw na wycieczki i
imprezy, ktore przygotowywata wraz ze swoimi przyjacidtkami, a z
ktorych sprawozdania zajmowaty nam potem pot wrzesnia.

A przeciez mam pewnos¢, ze nas kochata, cho¢ wyrazata swoje uczucia
zaledwie milczaca pomoca 1 serdecznymi gestami, o wspaniatych
positkach nie wspominajac. Dzi§ wiem, ze to byto bardzo duzo, ale wtedy
jej obecnos¢ 1 mitos¢ zawsze bladta mi nieco wobec donosnego glosu
dziadka Krzysztofa 1 predkiej jak fryga, ciagle usmiechnigtej babci Niusi.
Bytla, no trudno, byta dla mnie jako§ mniej wazna, przy mojej zachtanne;j
mitosci do miasteczka 1 tamtego zycia, na ktore czekatam przez zimowe
miesiace jako na jedyne majace dla mnie prawdziwy sens.

Mama przylgneta do rodziny ojca, a babcia Trudzia na to pozwolita —



rozgrzeszam siebie predko, uciekajac ostatecznie z cmentarza, nie do
konca rozliczona jednak z tymi wspomnieniami i uczuciami. Ostatnie
wydarzenia zmusity mnie zbyt nagle do r6znych wnioskow 1 podsumowan,
ale jednoczes$nie spowodowaly, ze czuje si¢ zagubiona i rozbita, nie radzac
sobie z natlokiem pojawiajacych si¢ skojarzen oraz emocji.

Pewnie dlatego stoj¢ nieuwaznie, zamys$lona, przy samym krawe¢zniku
chodnika, kiedy przejezdzajacy autobus opryskuje mnie szczodrze
lodowata fala blota. Musze wyglada¢ komicznie, obudzona tak nagle i
brutalnie z kontemplacji nad ztozonosScia swej natury, bo za szyba
znikajacego sprawcy mego nieszczescia blady wyrostek wykrzywia
ztosliwie gebeg 1, pewny wlasnej bezkarnosci, wyciaga, wyraznie w moja
strong, srodkowy palec. Chtopak jest oblesny, ma nieczysta, posypana
tradzikiem twarz 1 wstretne, $winskie oczka rozradowanego wieprzka,
szczgsliwego, ze jest oto Swiadkiem cudzego zaskoczenia 1 dotkliwe;j
przykrosci. Autobus zwalnia nieco na zakrecie, wigc mam watpliwa
przyjemnos$¢ przygladania mu si¢ przez dluzsza chwilg.
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Trafia mnie nagla wiciekto$¢! Wraz z lodowatym chtodem i dojmujaca
swiadomoscia, ze jestem brudna od stop do glow, trzgsie mna okropna
ztos¢ na kolesia, ktory osmielit si¢ chamsko ze mnie zadrwi¢! Choleryczny
charakter kaze mi nawet przez moment rozwaza¢ zatrzymanie pierwszego
lepszego samochodu 1 dopadniecie drania, by dobrze nim potrzasnac,
jednak absurdalnos¢ pomystu pozwala mi jedynie na wyrazenie kilku
przeokropnych wyrazow, wymamrotanych w dzikiej pasji i gwaltowne
odwrocenie si¢ od jezdni, z twarza przypominajaca mokra jedze, startujaca
na Lysa Gor¢ na swej czartowskiej miotle.

I taka wtasnie, obrzydliwie wykrzywiona i ze stekiem nieparlamentarnych
stéw na jezyku, wpadam wprost w ramiona Piotrusia, ktéry mimo
wyraznego zaszokowania, usiluje przywita¢ mnie jako§ grzecznie, ale tak,
by jednoczesnie uniknaé¢ bezposredniego kontaktu z plackami btota,
dekorujacego wdziecznie cala moja osobg, z witosami tacznie.

Szczescie od Boga, ze nie rzucitam czyms$ w ten autobus, kamieniem na
przyktad, wigc moge przynajmniej robi¢ teraz za ofiarg, a nie za
kompletna wariatke, ale 1 tak jego proby podania r¢ki na powitanie muszg
zby¢ machaniem rozczapierzonymi palcami, dbajac, by go nie pobrudzic.
Staram si¢ usilnie zachowac z godnoscia, ale wiem doktadnie, Ze nie tylko
mnie widziat, niestety rGwniez, co o wiele gorsze, styszat!

O stodki Jezu! Przeciez wylacznie jego mogtas teraz spotkac! Wige
dlaczego jestes$ taka zdziwiona? Od lat wiadomo, ze wpadasz na Piotrusia



w najghupszych momentach swojego zycia! On juz wie od dawna, zZe jestes
walnigta, jak mato kto! — mityguje si¢ w myslach, gtosno natomiast
dzigkuje mu milutko za chusteczke higieniczna, ktorej nastgpnie uzywam
tylko po to, by rozmaza¢ sobie z uporem resztki makijazu na czole 1
ustach. Zupelny kretynizm, wymieszany z zatosna groteska!

Zawsze, ale to zawsze! Z maniakalnym wprost uporem natykam si¢ na
niego w najokropniejszych warunkach 1 sytuacjach! Kiedy wygladam 1
zachowujg si¢ jak zupetna kretynka, przy czym zakres i objawy mego
zidiocenia sg za kazdym razem tak rozne, ze jak przypuszczam, zdotat juz
pozna¢ mnie lepiej, niz ktokolwiek na §wiecie! Niestety, tylko z jednej,
najgtupszej z mozliwych stron! Na pewno stanowig dla niego wzorcowy
przyktad dziewczyny, od ktorej nalezy ucieka¢ z wrzaskiem, zanim jej
szalony wzrok padnie w ogole na patrzacego. Gdyby doda¢ jego
ewentualne diagnozy do zdania Huberta, powinnam paradowa¢ w kaftanie
bezpieczenstwa od najmiodszych lat.
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Za pierwszym razem wyciagnal mnie dostownie ze schowka na szczotki,
gdzie schowatam si¢ pomystowo w czasie szkolnej zabawy, umykajac
przed zalotami nachalnego kolegi z IV b, nie zauwazywszy przedtem, ze
drzwi malutkiego pomieszczenia maja klamke tylko z jednej strony, bo
nikt nie zaktadal wtazenia do jego wnetrza, gteboko pod schodami.
Smierdziatam wtedy tak intensywnie pasta do froterowania podtog, ze
mam wrazenie, jakbym czula ja 1 teraz, zwlaszcza ze jesteSmy niemal w
tym samym miejscu, a moje szkolne podworko znajduje si¢ dostownie za
naroznikiem ulicy.

Mam autentycznego pecha do tego faceta! Zdotatam natkna¢ si¢ na niego
nawet w Lebie, kiedy w czasach licealnych, z porazeniem stonecznym,
czerwona jak rak, owinigta tylko w r¢cznik na pokrytych bablami
ramionach 1 konwulsyjnie szczekajaca zebami, czekatlam na pomoc
medyczng w miejscowym osrodku zdrowia. To, ze wtedy nie umartam
przed nim, ze skrgpowania 1 bezradnosci, to juz tylko wola boska. A
przeciez to jedynie wierzchotek gory lodowej, w ktora zamienity si¢
okolicznosci naszych upojnych spotkan przez te lata!

Widzg, ze 1 po jego umysle przelatuja wlasnie roznorodne, zwiazane ze
mng wspomnienia, ktore uzewngtrzniaja mu si¢ niepewnym usmiechem na
twarzy, wigc ze zrozumieniem oczekuje gwattownej rejterady, ale Piotrus,
scierajac mi plamke btota z policzka, mgznie pozostaje na miejscu 1 nawet
proponuje uprzejmie grzane wino w pobliskiej knajpce.

Zbawca! Gdyby w tej chwili wspomniat o kawie, kwas zotadkowy chyba



by mi wypetzt podstgpnie na ust korale, tyle jej ostatnio popijatam w
réznorodnym towarzystwie 1 konfliktowych sytuacjach, ale wino? Proszg
bardzo! Zwtaszcza grzane, bo czuje wyraznie, ze cmentarny chlodek,
wzmocniony zimnym btockiem, rozlanym na catym ciele, rozpoczyna juz
sw0j zwycigski marsz ku memu, zbyt do§wiadczonemu ostatnimi czasy
Sercu.

Idg¢! Bardziej jednak pchana zdumieniem, niz czymkolwiek innym, bo
naprawde zaczyna mnie interesowac¢ fenomen jego niezwykte;
uprzejmosci, pomieszanej z wielka odwaga, ktora pozwala mu pokazac si¢
ze mna w miejscu publicznym. Zdaj¢ sobie przeciez w przyblizeniu
sprawe, jak cudnie musz¢ wygladac po tym starciu z wodng bryza i z
resztkami nie tylko konsternacji, ale rowniez blocka na twarzy.

A naj$mieszniejsze jest to, ze nigdy nie zostaliSmy sobie przedstawient,
naprawdg! Oficjalnie wtasciwie si¢ nie znamy! W szkol-
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nych czasach widywalismy si¢ jedynie przelotnie, bo przez pewien czas
chodzilismy wspoélnie na lekcje religii, ktore odbywaty sig jeszcze wtedy
w przykoscielnych salkach katechetycznych i w jednej grupie spotykaty
si¢ tam dzieci z calej okolicy, natomiast niekoniecznie z tych samych
szkot. Piotru$ do mojej szkoty nie chodzil, a skad wzial si¢ na tamte;j
zabawie mogg tylko przypuszczac, bo ze swojaprezencja i szarmancka
grzecznoscia, ktora wyr6zniata go juz w tak mtodym wieku, byt na pewno
takomym kaskiem dla wszystkich dziewczynek 1 kazda chetnie zaprositaby
go na potancowke, wzbudzajac tym zrozumiala zazdro$¢ innych
kolezanek.

Knajpka, do ktorej si¢ udajemy, jest nieduza i zacieniona, wigc
rozgrzeszam si¢ w mys$li z narazenia chiopaka na dyskomfort przebywania
na forum publicznym z brudna jedza, ale rozgladam si¢ ukradkiem, by
sprawdzi¢ ewentualna reakcj¢ towarzystwa. Wychodzg z zatozenia, ze
twarzy, zaroOwno w sensie dostownym, jak 1 metaforycznym, ocali¢ juz nie
zdotam, ale o jego opinig¢ lekko si¢ jednak martwig. Natomiast moj
towarzysz nie wydaje si¢ przesadnie zaniepokojony ewentualnymi
reperkusjami tej towarzyskiej niedogodnosci. Spokojnie, jakbym byta
calkiem czysta na twarzy 1 okolicach, stawia przede mna kubek grzanego
wina 1 rozmowa toczy si¢ jako$ sama, od jednej z moich oryginalnych
przygadd, jak pragnie je okresla¢, do nastepne;.

Okazuje si¢ przy tym, ze nawet nie zawsze bytam §wiadoma jego
milczacej obecnosci, przetazac przez ptoty, wylewajac koktajl mleczny na
glowe naprawdg upierdliwego Grzesia, ktory upart si¢ ,,chodzi¢ ze mna" w



podstawdwce, czy walczac z wielkim podworzowym kotem, ktoremu
dostownie w ostatniej chwili, wprost z mordki wyrwatam kociego
malucha, uznanego przez niego za godnego walki przeciwnika.

Na szczg$cie Piotrus opowiada mi rowniez o swoich mtodzienczych
szalenstwach, nieporownywalnych, co prawda, z moimi, ale
potwierdzajacych, ze i1 on ulegat jakims obezwladniajacym fascynacjom,
w. tym na przyktad mitosci do motordéw, ktorym podporzadkowat
catkowicie swe czasy licealne. Jezdzit na jakie$ zloty, usilnie pracowal nad
wilasnym wehikutem, modernizujac go i usprawniajac, i oczywiscie marzyt
o harleyu, na ktorym mogltby przewozi¢ rozeSmiane dziewczeta 1 zadawacd
szyku przed kolegami.

— Mhie bys na takie wyprawy w zyciu nie namowit — uprzedzam od razu
— bo od dziecinstwa mam uraz na punkcie motorow. Kiedys, na
wakacjach, zostalam zaproszona na malq przejazdzke
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zwyktym ,.komarkiem" 1 natychmiast haniebnie spadtam z niego, szorujac
kolanami po szosie, bo kurczowo trzymatam si¢ bagaznika, nawet wtedy,
gdy pupa dawno juz z niego zjechatam.

Nie dodaj¢ oczywiscie dalszej czesci tej historii, kiedy to pozniej
usitowalismy z Henkiem, w garazu jego taty, naprawi¢ zniszczone, w
trakcie owej przejazdzki, bawelniane niebieskie spodnie, ktore miatam na
sobie, marzac tylko o tym, zeby babcia nie odkryta naszej niebezpiecznej
przygody. Byl to chyba moj najbardziej intymny kontakt z owym
dziecinnym narzeczonym, ktory klgczac wtedy przede mna, drzac caty ze
strachu, zaszywal dziury na okret-ke, czarna nitka.

Wydaje sig, ze i jemu ta przygoda data sig¢ silnie i traumatycznie we znaki,
bo w nastepnym roku chodzit juz za reke z miejscowa kolezanka, niejaka
Sabinka, na mnie popatrujac jedynie z daleka 1 z przepraszajacym
usmiechem. Nawet nie mialam mu tego za zle, bo Sabinka siadywata na
motorze wdzig¢cznie 1 jej pupa nigdy nawet nie drgneta, gdy Heniek, z
warkotem, mknat szosa wysadzana lipami. Moze zreszta nie drgata na
bagazniku, dlatego ze byta dos¢ obfita i1 przyciezkawa, co zauwazytam
natychmiast 1 zanotowatam skrupulatnie we wdzi¢cznej pamigei. W
kazdym razie Heniek nie z nia si¢ ozenil, tylko z Joasia, wysoka
blondynka, bedaca dzisiaj nauczycielka w miejscowym przedszkolu.

— Tak mys$latem, Ze tobie motory by nie odpowiadaty — $§mieje si¢
Piotru§ — nigdy nie widzialem ci¢ nawet na rowerze, chociaz na wrotkach
tak, nawet kilka razy. ZjezdzalyScie zawsze cala grupa, trzymajac si¢ za
rece 1 wrzeszczac w niebogtosy, z tej asfaltowej gorki za twoja szkotla,



prawda?

Ciekawe! Gdyby sig uprzeé, a nie mam przeciez wcale takiego zamiaru, to
mozna by pokusic¢ si¢ o stwierdzenie, ze byt ciagle dziwnie obecny w
moim zyciu, gdzie$§ na marginesie, niby tajemny obserwator, pilnujacy, by
udato mi si¢ jako$ przezy¢ te moje wstrzasajace, mtodziencze przygody.
Niby moj prywatny aniot strdz, usSmiechajacy si¢ z aprobata 1
zadowoleniem. Dokladnie jak teraz.

— Bylas$ naprawdg rezolutna dziewczynka — patrzy mi w oczy Piotru§ —
1 wyrostas na rownie zadziorng mtoda dame¢! Czasami miatem doprawdy
chetke, by jakos$ ci pomoc, ale zawsze predzej ode mnie znajdowatas
doskonate wyjscie z wszystkich sytuacji. Az bylo mi zal, Ze jestem taki
bezuzyteczny.

Jest mity! Na Boga! — mysle z rozrzewnieniem. To jaki$ skarb, nie z tej
ziemi! Nie tylko grzeczny i sympatyczny, ale jeszcze po
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staroswiecku uprzejmy, skoro moje wybryki potrafi nazwac za-
dziornoscia! Oczy tez ma niezte. W ogole caty jest interesujacy, wysoki,
ciemny, z fadnymi dtonmi, o dtugich, silnych palcach... Hola!
Dziewczyno! O czym ty myslisz?! — czym predzej przywotuje siebie do
porzadku — wyraznie wino zbytnio ci¢ rozgrzewa, ty ,,mtoda damo"!

— Czas juz na mnie, Piotrusiu -— rozbijam ten nastrdj rzeczowym tonem
1 kategorycznie odstawiam pusty juz kubek po winie — swietnie si¢ nam
rozmawiato, ale...

Zwijam si¢ predko, by zostawi¢ go z tym ztudnym wrazeniem mojej
niezwyklosci, ale przedtem dyktuje mu przeciez swoj numer telefonu,
dyskretnie przy tym sprawdzajac, czy aby wpisat poprawnie wszystkie
cyfry, a wracajac do domu, usmiecham si¢ do siebie, bo §wiat, nie
wiedzie¢ czemu, wydaje mi si¢ bardzo, ale to bardzo fajny! Ptaszcz nadaje
si¢, co prawda, jedynie do chemicznego czyszczenia, a innego nie
posiadam, ale c6z to znaczy wobec przecudownej pogody poZnego
listopadowego popotudnia! Jakze romantycznego, z tymi lekkimi mgtami,
wczesnym, siwym zmierzchem 1 ludZzmi, dziwnie skulonymi 1
bezpodstawnie niezadowolonymi, w swych czystych przeciez
ptaszczykach 1 kurteczkach.

Swoja droga ciekawa sprawa z tymi imionami — zaklamuj¢ sama przed
soba prawdziwy powod dobrego humoru — dlaczego pewne imiona tak
tatwo si¢ zdrabnia, a inne nie? O niektorych ludziach mozna myslec,
nazywajac ich tylko tak, a nie inaczej. Na przyktad Ewka — kotuje, nie
przyznajac si¢ nawet w mysli, o kogo 1 czyje imig tak naprawde mi chodzi



— nigdy bym nie méwita do niej inaczej. Ewa zupetnie do niej nie pasuje,
a juz tym bardziej Ewunia. Bo jakaz z niej Ewunia, skoro tak zachtannie
analizuje cudze smutki 1 niepowodzenia? Z kolei do Alinki nie da si¢
moéwic Alino, bo to zakrawatoby po prostu na obraze, podobnie jak
zwrocenie si¢ do Zbyszka forma Zbigniewie!

Imiona w ogole jakos charakteryzuja cztowieka, prawda? A juz zwlaszcza
jesli niekiedy zestawi¢ je z okreslonymi nazwiskami. Ze zgroza
przeczytatam kiedy$ na jakim$ nagrobku, hen, na koncu cmentarza, kiedy
jesienig odwiedzatam to miejsce jeszcze z mama malutki napis,
zamowiony chyba dla samotnej osoby przez wdzigcznych
wspolpracownikéw, ktory brzmiat: ,,Apolonia Konik, przodownica pracy".
Nie wiem, jaka mogta by¢ osoba owa
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Apolonia, ale pozostawienie po niej takiego tylko wspomnienia wydaje si¢
bardzo smutne 1 niepokojace. Moze byta kiedys pigkna Pola? I kochali si¢
w niej wszyscy chtopcy w okolicy? Albo malutka Lusia, ukochang
coreczka mamy i taty? A teraz, co? Apolonia! I do tego wszystkiego
,przodownica pracy", istny konik roboczy, sam smutek!

My sami za to mieliSmy w biurze pewna klientke, ktora nazywala si¢
Judyta Cyntia Schulz 1 naprawdg kazdy element tego miana doskonale do
niej pasowal! Byla przewrotna 1 zawzig¢ta, dostownie jak biblijna Judyta,
przy tym pigkna, niby amerykanska Cyntia, rodem co najmniej z samego
Hollywood i po niemiecku konsekwentna, kiedy wyduszata ze swego
tlumacza doktadnie taki, a nie inny, zwrot do babci w Nadrenii, ktora
przekonywata o koniecznosci czgstych przesylek pieni¢znych na
poratowanie swego, podobno tak watlego zdrowia. Tomi, nasz niemiecki
thumacz, dostawatl dostownie wysypki, kiedy pojawiata si¢ w drzwiach
kancelarii. Zosia opowiadata nawet, ze udat chorego na grype, gdy
ostatnio Judyta zglosita si¢ znowu z prosba o jakie$ ttumaczenia.

A Hubercik — kombinuj¢ dalej — mimo pozornego zdrobnienia, brzmi
jedynie bardzo ztosliwie, zamiast przyjemnie. No i dobrze! Przynajmniej
teraz wiem juz z cala pewnoscia, jak powinnam go nazywac, jesli w ogole
jeszcze kiedykolwiek przyjdzie mi na mysl!

Inne zdrobnienia zostawiam na razie w spokoju, ale czuje wyraznie, ze sa
imiona, ktore brzmia pigknie we wszystkich formach i takie, ktore mozna
wypowiadac tylko w jeden, charakteryzujacy dana osobe sposob. A sam
wybor imienia? Czy dziecko byloby inne, gdyby rodzice nadali mu inne
miano? Moze dopasowujemy si¢ do imion, ktore nosimy? W kazdym razie
na pewno ekstrawaganckie 1 dziwaczne nazwania dzieci moéwia sporo o



charakterze ich rodzicow 1 mtody cztowiek, przez takich opiekunow
wychowany, tez najczesciej bedzie wydawac si¢ w zyciu nieco odmienny.
Do legendy naszych wyktadow z j¢zykoznawstwa weszto zdanie,
podawane zawsze jako przyktad braku adekwatno$ci wykwintnego imienia
do sposobu mowienia pewnej matki, ktora strofujac swoje dziecko,
krzyczata do niego donioste, tupigc pewnie przy tym noézkami, obutymi w
eleganckie pantofelki: — Zanyta, podej w ty chwili rynke Andzelinie! Bo
jak ci grzmotng...

Okazuje sig, ze nie tylko mnie takie mysli chodza po gltowie, bo
wieczorem, kiedy dzwoni Piotrek, zeby sprawdzi¢, czy dobrze zapisat
numer 1 upewnic sig, czy nie przemarztam po spotkaniu z fala
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btota, rozmawiamy, mi¢dzy innymi, wtasnie na ten temat. Piotrek! No
prosze! Wszystkie wersje niektorych imion brzmia sympatycznie, prawda?
— Ludzie wlasciwie nazywaja mnie Piotrem — stysz¢ w stuchawce
niskie, zabdjczo brzmiace tony, bo trzeba przyznac, ze gtos chtopak ma
naprawdg radiowy, nie przesadzam! — twoje zdrobnienie ma jednak tyle
uroku... — ten to wie, jak uja¢ dziewczyng! — Lubi¢ Piotrusia tylko
woweczas, kiedy ty tak do mnie mowisz, bo na ogoét kojarzy mi sig nieco
dziecinnie,

— W moim Piotrusiu — moéwig nieco przewrotnie — nie ma nic
dziecinnego, mozesz wierzyc... —Ale zanim zdazy cos na to
odpowiedzie¢, przechodzg predko do innego tematu, bo jednak taki
jednoznaczny flirt nie do konca wspotgra z moim nastrojem 1 uwazam, ze
nie ma sensu niczego przyspiesza¢ w naszej, dos¢ przeciez karkotomne;j
Znajomosci.

Mysli o przewrotnym Hubercie, ktoremu wierzytam tak dtugo 1 naiwnie,
sa zbyt Swieze w moim umysle, zebym mogta teraz zupetnie szczerze
pogadac z najfajniejszym nawet facetem. Puste pokoje w mieszkaniu,
powodujace dudniace echo, kiedy przechodzg przez nie zbyt szybko, sa
widomym znakiem dziur w sercu i nie da si¢ ich od razu zapetic¢ jedna
czy druga najsympatyczniejsza nawet rozmowa. Nie wiem nawet, czy w
ogole chciatabym je wypetniac¢, bo zapchane na site 1 byle czym, raczej
moga si¢ na mnie zemscic¢, niz pomdc w czymkolwiek.

Zasypiam jednak w radosnym nastroju, a po tym dziwnym dniu $ni mi si¢
mama, mokra szczotka czyszczaca moj zaplamiony od btota ptaszcz. I nie
mam zielonego pojecia, co powiedziatby na ten temat Freud! Mnie sama
jednak sen ten autentycznie cieszy, bo mama ma w nim tajemnicza ming
wrozki, doktadnie taka, jaka miewata zawsze przed jakimi§ domowymi



swigtami. Po prostu usmiech niespodzianke, najpigkniejszy, jaki tylko
moze si¢ nam przydarzy¢.

m
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Malutki pokoik z duzym oknem zasypany jest dostownie skrawkami
materiatow, kolorowymi plamami niedokonczonych bluzeczek 1 biatymi
ptachtami roztozonych wykrojéw, potozonych nieréwno, jeden na drugim.
Obok sporego stotu, zagraconego tym réznobarwnym i wielowarstwowym
dywanem, stoi nieduza, ruchliwa kobietka o bystrych oczach 1 serdecznym
usmiechu. Ma ciemne, gdzieniegdzie przetykane siwizna, geste wlosy,
spigte w gustowny koczek i pociagta, blada twarz osoby, ktora rzadko
wychodzi na $wieze powietrze, a nawet jesli, to dba zawsze o to, by
zalozy¢ kapelusik chroniacy ja przed stoncem.

Ubrana jest skromnie, ale z niezwyklym wdzigkiem, jakby zaktadata, ze
nawet w domu trzeba wyglada¢ tadnie 1 elegancko. Jej biata bluzeczka,
cho¢ uszyta z taniego materiatu, ma w kroju pewien smaczek, podkreslony
jeszcze nieskazitelng jasnoscia koloru 1 wprawnym prasowaniem.
Wszystko dokota niej jest czysciutkie 1 schludne, tak ze nietad na stole
wydaje si¢ nabiera¢ niemal artystycznego charakteru, podobnie jak
manekin, na ktorym upigto barwna, zwiewna szmatke, uktadajaca si¢ w
dhuga sukienke, o falujacej kloszowo spodniczce.

— Zobacz, ktory fason bardziej ci si¢ podoba? — matka rozktada przed
Krystyna dwa 1$nigce zurnale i pytajaco przyglada si¢ corce. — Oba
ciekawe, wybierz taki, ktéry tobie bardziej odpowiada — dodaje
zachgcajaco. Postanowita wlasnie uszy¢ Krysi letnia sukienke, bo dostata
od znajomej nowe ,,Burdy" i nie spocznie, poki corka czegos dla siebie nie
wybierze.

Dziewczyna patrzy wigc na podsunig¢te pod nos zdj¢cia, ale bez zbytniego
zainteresowania, bo uwaza, ze i tak w niczym nie bedzie wygladata
naprawdg dobrze.

— Moze by¢ ta — decyduje, na moment zatrzymujac wzrok na
dowolnym obrazku, przedstawiajacym wysmukia modelke, z uniesiona
brodka, zapatrzona gdzie$ przed siebie, w nikomu nieznang dal.
Wskazujac na t¢ akurat panng, Krysia nie zastanawia si¢
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wecale, czy kroj sukienki rzeczywiscie podkresli lini¢ jej niezwykle
zgrabnych 1 dtugich nég.

— Ta? — dziwi si¢ matka, ale po chwili dodaje zdecydowanie — bardzo



dobrze! Masz niezly gust! Kto by pomyslal, na pierwszy rzut oka? Ale
rzeczywiscie, w tej bedzie ci pigknie.

Jaki tam gust? Nie mam za grosz gustu! — buntuje si¢ w duchu Krysia, ale
nic nie mowi, bo nie ma sensu sprawia¢ mamie dodatkowych przykrosci,
zwlaszcza ze ubrania przez nig uszyte, rzeczywiscie, jakim$ dziwnym
trafem, zawsze dobrze leza 1 wzbudzaja zywiotowa zazdros¢ wszystkich
kolezanek, cho¢ akurat na takim uczuciu dziewczynie wcale nie zalezy.
Zreszta obchodzi ja niewiele spraw, bo zycie wydaje jej si¢ tak smutne i
niesprawiedliwe, ze tylko mitos¢ do matki powstrzymuje ja od jakichs
ghupich pomystow.

Ale nie bedzie przeciez doktadata jej zmartwien swoja osoba. Wystarczy,
ze mama musi je obie utrzymac 1 dawac sobie rad¢ bez ojca, ktory zmart
nagle, pozostawiajac obie wtasciwie bez srodkow do zycia. Wczesdniej
mama nigdy nie pracowata zawodowo, zajmowata si¢ domem 1
organizowala ich zycie, zeby ojciec po pracy w fabryce, gdzie byt
majstrem Slusarskim, mogt juz tylko cieszy¢ si¢ spokojem 1 wygoda.

I mieli rzeczywiscie sympatyczny i radosny dom, w ktérym byt czas na
wszystko, co sprawiato rados¢ ojcu i im obu. Ale tylko do momentu, kiedy
zmart na serce 1 dawne zycie rozpadto si¢ wokot nich, z dnia na dzien, jak
dziecigca uktadanka. Teraz wszystko wyglada zupetnie inaczej 1 jej smutki
na pewno w niczym nie pomoga, moze tylko zasmuca wiecznie
zapracowana Trudzie, ktora nie podnosi niemal glowy znad maszyny do
szycia, zeby obie zyly jako tako. Dobrze chociaz, ze kobiety tak cenia
prace mamy 1 drzwi od ich mieszkania prawie si¢ nie zamykaja, a
zadowolone klientki z ust do ust przekazuja sobie tajemna wies¢ o
niedrogiej i rewelacyjnej krawcowe;j.

Przekonana o niezwyktym talencie matki, Krysia zyje w upartym
przekonaniu, ze to jedynie on dodaje jej nieco uroku i za nic nie chce
przyja¢ do wiadomosci prostej prawdy, ze dziewczyny widza przede
wszystkim jej urodg, nie eleganckie skadinad, ciuchy. Nie tylko
dziewczyny zreszta. Zwlaszcza chtopcy, usitujacy bez powodzenia
namowic t¢ milczaca, eteryczna panng na spacer czy Kino.

— Zeby moja byta taka! — wzdycha Hibnerowa, ilekroé¢ przychodzi do
przymiarki. — Bystra jest, nie powiem, ale za chtopa-
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kami tylko jej oczy strzelaja! Juz sama nie wiem, czy za nia jakie$ ploty
nie zaczna niedlugo chodzic!

Hibnerowa jest chyba najlepsza klientka Trudzi. W kazdym razie wtasnie
ona przychodzi najczgsciej 1 wciaz zamawia nowe stroje, przy czym, co



wazne, zawsze ptaci w terminie 1 nigdy nie narzeka na ceny. Przynosi tez
za kazdym razem $wiezutkie, nieziemsko pachnace ciasteczka i chetnie
pozostaje na kawce u sympatycznej sasiadki, dajac jej mite wrazenie
prawdziwie towarzyskiej, a nie jedynie zawodowej, wizyty.

Nie interesuja jej jednak zadne wykroje z tak cigzko zdobytych zurnali,
ktoérymi szczyci si¢ kazda szanujaca krawcowa, a ktore Trudzia zyskuje,
szyjac co druga bluzeczke za darmo dla pewnej pani, majacej krewnych za
granica. Hibnerowa ma wtasne, bardzo konkretne poglady 1 wyobrazenia
dotyczace strojow, jakich pragnie. Trudzia kreci na nie tylko glowa ze
zdumienia, ale przystaje na zaskakujace decyzje wladczej kupcowej, ktora
zaznacza zawsze 1 wobec kazdego, ze ubiera si¢ przeciez tylko u niej.
Trudno powiedzie¢, czy to dobra reklama, w kazdym razie klientek
przybywa i1 przybywa. Moze 1 one maja takie gusty?

Pomingwszy jednakze poglady poteznej Hibnerowej, powiedzie¢ mozna,
ze dobrze si¢ dla niej pracuje, bo nigdy si¢ nie wywyzsza ani nie madrzy,
rozmawiajac sympatycznie ze swa drobniutka krawcowa. A mogtaby si¢
przeciez puszy¢ jak paw, to Trudzia wie na pewno, bo jest naprawde
bogata 1 od lat ma wiasny, prywatny sklep. Teraz, w srodku socjalizmu,
ocalila bezpiecznie swoj, niebezpieczny dla innych, status prywaciarki 1
konsekwentnie prowadzi samodzielny, rodzinny interes. To piekarnia i
ciastkarnia. Cudowne, pachnace wanilia i cynamonem, spore
pomieszczenie, przed ktérym ustawiaja si¢ codziennie wezowe kolejki
tasych na smakotyki gtodomordow.

Rano sprzedaje si¢ tutaj goracy chleb 1 wielkie buiki, po ktore przyjezdzaja
nawet gosposie partyjnych dygnitarzy, zamawiajace przy okazji po
kilkanascie ciastek z popotudniowego rzutu. Od potudnia bowiem zaczyna
si¢ u Hibnerow orgia stodkich smakdw. Pojawiaja sie btyszczace lukrem
serniki, wysokie placki drozdzowe z kruszonka, gorace jeszcze
jabteczniki, rozchwytywane tapczywie przez okoliczne gospodynie, 1 cale
zastepy drozdzowek z makiem, budyniem 1 konfitura r6zana, a w soboty
proponuje si¢ jeszcze malutkie rogaliki do popotudniowej kawy, jedynie
dla znawcow.

Torty sa tylko na zamowienie, bo Hibnerowie szczyca si¢ §wiezoscia
swych wyrobow i nigdy nie wstawiliby do sklepu ciasta,
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ktore moze si¢ nie sprzeda¢ danego dnia. A z tortami, wiadomo, jak
niezamo wiong, to moga nie iS¢, bo mato kogo, tak na co dzien, az na takie
rarytasy sta¢. Ale w cukierni mozna tez zaopatrzy¢ si¢ w inne smakotyki,
dla ubozszych kupujacych, takie jak §winki z marcepanu, krojone,



kolorowe cukierki w wielkich szklanych stojach i zabawne lizaczki,
owinigte w szeleszczacy, przejrzysty celofan. Sa tez mate paczuszki
iryskow 1 krowek, a takze kartoniki suchych herbatnikow, ktorymi jednak
kupcowa gleboko pogardza jako wyrobami fabrycznymi.

Ponad tym wszystkim kréluje kazdego dnia obfity biust Hibne-rowej, pod
wykrochmalonym, obowigzkowo biatym fartuszkiem, okryty zawsze
kolorowymi sukienkami, uszytymi witasnie przez Trudzie. Hibnerowa
wyglada w nich jak jaskrawy okr¢t z wysoko tapirowanym, tlenionym
kokiem zamiast zagli, lekko tylko umalowany, ale za to rozkosznie
ubarwiony falbankami, kokardkami i guziczkami, wyegzekwowanymi z
duma 1 przekonaniem od krawcowej. Kiedy jej gtos silng falg przetacza sig
nad glowami przetykajacych slinkg klientow, nikt nie ma sity
przeciwstawi¢ si¢ wyrokom tej swoistej bogini stodkosci.

Tylko wieczorem, w jej wlasnym domu, kiedy zaktada si¢ juz tylko byle
jakie fartuchy dla wygody, czesto zaplamione na brzuchu albo wytarte pod
pachami i kiedy stary Hibner wychodzi nadzorowac¢ prace w piekarni,
dwie mate Hibneréwny opieraja si¢ zaciekle woli despotycznej matki,
walczac przy tym réwnie agresywnie na drugim froncie, mi¢dzy soba. Z
tego pieklta matka wychodzi nie zawsze zwycig¢sko, moze wtasnie z
powodu nie dos¢ eleganckiej zbroi, ale za to z nieodmienna pewnoscia, ze
Julita zabije kiedy$ Hanke, swa mtodsza siostre, w czasie walki na pigsci 1
wyzwiska.

Krysia jednak nawet Julite widzi inaczej niz wszyscy. Lubi ja, cho¢
oczywiscie troche si¢ tez boi. Ale bardziej lubi, bo kolezanka ma w sobie
te odwage 1 poczucie humoru, ktorych jej samej dotkliwie brakuje. Broni
wigc Julite nawet przed jej wlasna matka, na co utagodzona Hibnerowa
chetnie przystaje, zakladajac, ze moze rzeczywiscie corka nie szarga sobie
tak ostatecznie opinii u ludzi, a z walk siostrzanych kiedys przeciez
wyrosnie.

Tymczasem dziewczyny spg¢dzaja duzo czasu ze soba, cho¢ studiuja na
roznych kierunkach i sa tak odmienne jak woda 1 ogien. Matka Krystyny
tez patrzy na ich przyjazn przez palce, bo czuje, ze corce przydac si¢ moze
kazde wsparcie w jej chorobliwej wrecz niesmiatosci, ale jednoczesnie
wcale nie ma ostatecznej pewnosci, czy Julita rzeczywiscie wspiera Krysi¢
swa ciagla obecnoscia.
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Corka bowiem wyraznie marnieje w oczach i zasmucona Tru-dzia siada
coraz cze$ciej przy grobie Antoniego, pomstujac w duchu, ze
przedwczesnie ja zostawit 1 nie wspomaga teraz w klopotach z tym



trudnym dzieckiem.

— Ty juz przeciez wiesz wszystko po tamtej stronie — szepce cicho,
zaciskajac dtonie na podotku — nawet to, ze ci¢ podstgpnie ukradtam tej
glupiej Marcie z oficyny. Ale 1 to musisz rozumie¢, ze z nig by$ zycia
dobrego nie mial, bo kazdy chtop dla niej obojetny byl zawsze, wigc staraj
si¢ teraz, zeby nasza corka za moj grzech nie pokutowata! Bo dziewczyna,
jak jakas zakleta krolewna, §wiata wokot siebie nie widzi 1 jeszcze sig
uparta, ze brzydka i niecieckawa! Jak dalej tak pojdzie, to wszyscy chtopcy
znajda sobie zony i nasza dziewczynka na koszu zostanie!

Potem z zapamigtaniem sadzi, podlewa i pielegnuje kwiaty na grobie
meza, jakby poprzez ten kontakt z ziemia na jego grobie byta jednak jakos
blizej niego. Realizuje tez tutaj ich wspolne, dawne marzenie o ogrodku
dziatkowym, ktorego oczekiwali z przydzialu w jego zaktadzie, zanim
umart. Ale potem kadrowa powiedziata Trudzi, ze jej jako wdowie juz si¢
nic nie nalezy 1 moze sobie spokojnie zapomnie¢ o miejscu na liscie
oczekujacych.

Zotza jedna! — Trudzia z taka pasja wyrywa mlecze, ktore wyrosty
migdzy wiosennymi bratkami, jakby miata w palcach k¢pki siwawych
wtosow niechlujnej kadrowej — wdowa to dla niej juz nie cztowiek?
Marzen mi zadnych mie¢ nie wolno?

— Urody Bardotki to ty nie masz — Julita krytycznie podsumowuje
wyglad Krysi, patrzac jednoczesnie z lekka zazdroscia na smukta talig
kolezanki i jej niedzisiejsza, delikatng urod¢ — no biustu tyle, co nic!
Malowac sig nie potrafisz wcale 1 bioder tez ci Pan Bog poskapit. Ale —
dodaje za moment wspaniatomyslnie — jestes mita, niegtupia 1
przepigknie ubrana! A to juz sa silne atuty!

Julita bowiem tez, ku swemu zdumieniu, lubi Krysi¢. Moze nie

tak silnie, jak nienawidzi Hanki, ale w kazdym razie ma dla niej wigcej
pozytywnych uczu¢, niz wobec jakiejkolwiek innej dziewczyny. Co
wigcej, ceni ja, nawet jesli mimo checi, to jednak ceni, wtasnie za tg
wrazliwos¢ 1 nieSmiatos¢, ktorych sama zupelnie nie posiada. Wyczuwa w
kolezance cechy, ktore jej samej moze 1 moglyby si¢ przydac, ale tylko
wowczas, gdyby miata taka matke i taki dom, jak Krysia. W ten sposob
obie podziwiaja w drugiej doktadnie to, czego nie dostrzegaja u siebie.
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Te plusy, tak kontrastowe wobec jej wlasnych, kaza Julicie zaprosi¢ Krysi¢
na spotkanie do modnej kawiarni, gdzie kolezanka ma poznac ,,mitos¢
zycia Julity" 1 jego mtodszego brata, ,,bardzo sympatycznego i grzecznego
mtodzienca". Ta mitos$¢ to wielka tajemnica przed wszystkimi, zwlaszcza



przed rodzina, wigc okazane zaufanie stawia nagle ich przyjazn na
zupelnie nowej ptaszczyznie, jak dla Julity, niebezpiecznie wregcz szczerej i
nawet w pewien sposoOb przerazajace;.

Bo Julita ma takie tajemnice, ktorych by nie wyjawita nigdy i nikomu, a
ktore gryza ja codziennie, niby pchly z brudnego siennika. Wstydzi sig, na
przyktad, swojej glosnej matki 1 zatosnie cichego ojca, ktorzy razem
tworza przeciez parg jak z wodewilu. Ona ogromna 1 kolorowa jak
choinka, on drobny, szary 1 cichy jak myszka! Wrecz wstyd sig
zastanawiac, jak w ogole sptodzili razem az dwoje dzieci. I co z tego, ze
jednoczesnie bardzo ich kocha? To dziecigce uczucie wcale nie niweluje
zatosnego skrgpowania, odczuwanego na ich widok, przekonania o
smiesznosci, ktora musza wywotywac u innych, a ktorej dziewczyna
organicznie wprost nienawidzi.

Ma tez po prostu mdtosci na widok drozdzowek codziennie wieczorem
przynoszonych z cukierni, ktére od lat musi zjada¢ zamiast kolacji, zeby
nic si¢ nie zmarnowato 1 ktore, ponad wszelka watpliwos¢, dodaja jej tych
kilka niepotrzebnych centymetréw w biuscie 1 biodrach, co moze i podoba
si¢ chtopcom, ale samej Julicie na pewno nie. Drazni ja ponadto wyrazna
roznica migdzy tym, jak rodzina, a zwtaszcza matka, prezentuje si¢ na
zewnatrz, a jak wyglada ich dom, ubrania 1 zachowanie w czterech
scianach, kiedy nikt obcy nie widzi.

Ponad wszystko jednak nie znosi swojej gtupiej, bezmyslnej siostry,
wizualnie podobnej do matki, ktéra podkrada jej kosmetyki i ubrania,
powodujac, ze nic nigdy nie jest czyste 1 uzyteczne, wtedy, kiedy si¢ tego
potrzebuje. W jej domu rodzinnym nie da si¢ normalnie funkcjonowac, o
tym jest catkowicie przekonana i ma go dosy¢, po prostu dosy¢! Nie chce
takiego zycia, takiej rodziny, takiej codziennosci 1 gotowa jest zrobic
wszystko, dostownie wszystko, zeby stad uciec jak najszybciej 1 jak
najdalej.

Tego, rzecz jasna, nie moze powiedzie¢ Krysi, ktéra jest ukochana
jedynaczka troskliwej, czysciutkiej 1 schludnej matki. Dziewczynie, ktora
nawet potowy tych problemdéw po prostu by nie zrozumiata. Ale musi ja
jakos przekonac¢ do spotkania z chlopcami, bo inaczej nigdy nie uda jej sig
zdoby¢ dla siebie Adama.
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Wie z cala pewnoscia, ze ten starszy brat sam nie zrobi niczego, jesli ona
go do tego najzwyczajniej nie sktoni. Mtodszy, nieSmialy Iwo dostanie
wiec Krysig, zreszta jak najbardziej pasujaca do niego charakterem 1
osobowoscia, a ona usidli wreszcie starszego 1 bedzie w koncu szczesliwa.



Wiasciwie trzeba tylko odpowiednio nastroi¢ przyjaciotke, zeby w ogole
nie miata Swiadomosci, jak bardzo wazne jest to spotkanie. Ot, zwyczajna
kawa w dobrej restauracji. Jedna z wielu, nic szczegolnego. Julita zatem
przygotowuje si¢ do tego wieczoru bardzo starannie, a Krysia wktada
wlasnie te sukienke, ktorej fason nieuwaznie wybrata kilka dni wczesniej 1
jak zwykle nie ma pojecia, ze wyglada w niej Swietnie. Ale okazuje sig, ze
tym razem jej wyglad rzeczywiscie nie ma znaczenia, choc¢ rudy, starszy z
dwu mtodych ludzi, obrzuca ja przy powitaniu krotkim, gtodnym
spojrzeniem.

Krysia, ktora nie bywa na takich spotkaniach, nie ma pojgcia, czy
wszystko jest w porzadku, zatem uwagg skupia przede wszystkim na
probie przetamania wlasnego skrgpowania 1 niesmiatosci. Ale nad
stolikiem unosi si¢ jakas dziwna, trudna do okreslenia atmosfera, ktora
wrazliwa dziewczyna natychmiast wyczuwa. Jest dziwnie pewna, ze
nastrdj ten zdaje si¢ mie¢ mniej wspolnego z wypowiedziami, padajacymi
migdzy towarzystwem, a wigcej z tym, o czym si¢ mi¢dzy nimi milczy.
Zwtaszcza duzo tego napigcia, co dziwne, wyczuwa si¢ mig¢dzy Julita 1 Jej
mitoscia", czyli Adamem, wigc kiedy Julita wychodzi w koncu ze swym
ukochanym, Krysia jest, co prawda, nieco zdumiona jej
bezceremonialnos$cia, ale zaczyna czu¢ si¢ duzo swobodniej w
towarzystwie milczacego, ale dla niej zdecydowanie sympatyczniejszego
Iwa. Skrgpowanie chlopca zmusza ja do samodzielnego nawigzywania
rozmowy 1 dodaje odwagi, natomiast powolny spacer powrotny, w cieply
wieczOr, napawa ja poczuciem niezwykltego bezpieczenstwa i sktania do
marzen, o ktore by nigdy wczesniej siebie nie posadzata.

Potem Julita nagle wyjezdza, twierdzac uparcie, ze chce skonczy¢ prawo
na ambitniejszym wydziale, pod opieka promotora, ktory lepiej przygotuje
ja do wybranego zawodu. Nie pomagaja prosby ani grozby rozsierdzone;
matki, grozacej wydziedziczeniem 1 wyparciem si¢ wyrodnej corki. Na nic
si¢ zdajatez proby rozmow,
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podejmowane przez zdumiona kolezanke. Julita tak konsekwentnie dazy
do swego celu, ze przetamuje ostatecznie wszelkie opory, a Krysia zostaje
sama, dziwnie jednak silna i1 uzbrojona w nadzieje, ktore nadajajej buzi
wyraz uduchowienia i tajemniczosci.

Ta sita pozwala jej nieco uwazniej wybiera¢ proponowane przez matke
fasony sukienek 1 Smiac si¢ przez jakis czas chetniej, niz zazwyczaj, ale
nie wychodzi czg$ciej z domu ani zaden nowy chlopiec nie zaczyna nagle
wydzwania¢ z propozycjami spotkania, wigc wszystko powoli zdaje si¢



powraca¢ do dawnego, niepokojacego Trudzie stanu.

Patowa sytuacj¢ przetamuje dopiero przypadkowe spotkanie kobiet na
cmentarzu, przy grobie Antoniego. Tradzia zdaza tam petna nowych,
niewypowiedzianych pretensji do meza, gotowa po raz kolejny nakazac
mu wyzsza ingerencj¢ 1 obieca¢ nawet pogodzenie si¢ z wredng Marta,
zamiast tego jednak odbywa niezwykle szczera rozmowe z siedzaca na
taweczce, rozszlochana corka.

W konsekwencji Krysia dowiaduje si¢, ze mgzczyzni sapo prostu jak duze
dzieci, ktorymi trzeba umiej¢tnie kierowacé w taki sposob, by zyli w
zhudnym, acz satysfakcjonujacym przekonaniu, ze samodzielnie podejmuja
doroste decyzje. Kazdego z nich mozna dla siebie zdoby¢, w kazde;
chwili, trzeba tylko wiedzie¢, czy si¢ tego naprawde pragnie, bo na zywym
cztowieku eksperymentowac nie wolno. Jak si¢ juz chtopaka w sobie
rozkocha, to odwrotu nie ma, bo to wielki grzech! Wigc lepiej niech sig
Krysia porzadnie zastanowi, czy chce Iwa na cate zycie, czy tylko tak si¢
mazgai, z dtugiej chwili.

Dziewczyna patrzy, co prawda, na matke z lekka obawa, jakby ta pojawita
si¢ przed nia nagle w fascynujacej 1 nieco przerazajacej postaci
czarownicy, a moze witasnie dobrej wrozki, ale na temat swego wybranka
zdanie ma ustalone. Chce tego wlasnie, owszem, na cate zycie, tak, bedzie
go kocha¢ wiernie 1 do konca zycia. [ uwierzy w siebie, dobrze, bgdzie si¢
stosowac do wszystkich rad, w porzadku, przestanie wreszcie ryczec, juz,
natychmiast.

I wlasnie dlatego Iwo zaczyna nagle, zupetnie przypadkowo, spotyka¢ w
bibliotece, na prywatce lub koto uczelni pewna sympatyczna, delikatna,
rewelacyjnie ubrana, pigkna panienk¢. Dochodzi tez do wniosku, ze
niezwykle tatwo nawiaza¢ znajomosc¢, jesli si¢ dziewczyne juz wczesniej
spotkato, nawet w fatalnych okolicznosciach, ponadto bardzo swobodnie
rozmawia si¢ z kim§ tak subtelnym, jednocze$nie wesotym i skromnym
jak Krysia.

Catujac te cicha, wiotka dziewczyne, zrozumie tez, ze jej wtasnie
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szukatl przez caly czas i na nig jedna czekat tak dtugo. Predko nazwie tez
mitoscia uczucie, ktore kaze mu spacerowac z nig po parku w wietrzny
dzien, stuchac¢ jej ulubionych ballad Okudzawy, nuci¢ przeboje Osieckiej 1
kupowac ksiazki, ktore oboje tak kochaja.

Natomiast Trudzia zdecyduje sig, po slubie Krysi 1 Iwa, na wazny 1
znaczacy w swoim zyciu krok, bo cho¢ ostatecznie nie przysig¢gla
Antoniemu, ze pogodzi si¢ z Marta uznaje, ze nalezy si¢ jednak wywiazac



z tej, niewyrazonej nigdy gltosno, obietnicy. Staje wigc pewnego dnia przed
drzwiami swej dawnej przyjaciotki 1 zdecydowanym gestem przyciska
dzwonek. Po chwili zas patrzy w ciemne, btyszczace jak glowki od szpilki
oczy korpulentnej niewiasty o prawie biatych, obcigtych na pazia wlosach,
z grzywka opadajaca nisko nad brwiami. Obie milcza chwilg 1 kiedy
Trudzia ma juz zamiar wycofac¢ si¢ na schody, tamta wybucha nagle
niezwyktym, mtodzienczym §miechem.

— Alez to trwalo, kobieto! Ciebie to dostownie po smier¢ tylko wystac!
Juz myslatam, ze przyjdziesz dopiero na moj pogrzeb, a jak ci¢ znam,
wiem na pewno, ze znienawidzonego wroga to bys przezyla, z samego
tylko uporu!

— Zaraz tam, wroga — zaczyna Trudzia, ale tez czuje, ze po prostu i ja
pusty $miech ogarnia, jak sobie uprzytomni te cale lata zapiektej ztosci
wobec Marty, lata, ktére wynikaty przeciez z jej wlasnych wyrzutow
sumienia, a niczego innego.

— No, to juz wchodz, jak wreszcie dosztas — $mieje si¢ dalej tamta —
piekta ci przeciez na schodach nie bede robita. A swoje musisz ustyszec,
chcesz czy nie. Bo doprawdy tyle lat dobrej przyjazni na zmarnowanie
puscic, tylko przez chtopa? To juz tylko ty taka durna by¢ mogtas!

— Jak to? Wigc ty niby zalu do mnie o Antoniego nie masz wcale? —
dziwi si¢ Trudzia i patrzy przy tym podejrzliwie na Martg, bo kto ja tam
wie? Moze zarty sobie jakie$ urzadza i tyle.

— E tam! Jak bym ja chciala, to bys go tyle miata! — gospodyni juz
rozlewa do kieliszkow po odrobinie stodkiej wisnidwki, wigc 1 pomachac
rekami nie bardzo ma jak. — Taka tez z ciebie byta zwodnica, jak ze mnie
masielnica! — rymuje zartobliwie dalej, ale wida¢ wyraznie, ze lzy
wzruszenia btyszcza w jej czarnych oczach — dobrze zes przyszia,
Trudka, bo juz na t¢ staros¢ to by naprawde byto mi cigzko tak same;
zostaC. A teraz przynajmniej zabawimy si¢ wspOlnie, poki kostucha nie
zastuka do drzwi! Mtodzi niech sobie po swojemu zZyja a 1 my co$ jeszcze
dla siebie uszczkniemy, no nie?

183

— A pewnie! — $mieje si¢ Trudzia i nagle czuje si¢ po prostu jak mtoda
dziewczyna, ktora wszystko jeszcze moze w zyciu osiggnac, jesli tylko jej
si¢ zechce...

Przez cate swe doroste zycie Iwo ma satysfakcjonujace przekonanie, ze
dominuje w zwiazku z nieSmialqg 1 cichg Krysia, co dodaje mu zdrowe;j
pewnosci siebie 1 na zawsze skutecznie prostuje szerokie ramiona. Staje sig
tez prawdziwie serdeczny i troskliwy dla swoich kobiet, bezinteresowna



opieka obejmujac tez malenka 1 wiecznie zabiegana tesSciowa, ktora
naprawde szczerze lubi, nie rozumiejac zupetnie 1 zawzigcie tgpiac
ironiczne, ztosliwe zarty na temat rodzinnych zwigzkow pokoleniowych.
Bedzie tez wiedzial przez cate zycie, czym jest prawdziwa czuto$¢ wobec
kobiety, ktora kocha, jak powinna wyglada¢ troska o nig i ich wspdlny
dom.

Gdyby odbytla sig kiedy$s miedzy nim a Adamem rozmowa, do ktdorej nigdy
nie doszto, powiedzialby bez cienia watpliwosci: — To ja miatem
szczescie w tamtej knajpie, braciszku, pamigtasz?
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Nadszedt wreszcie grudzien, a z nim pierwszy $nieg 1 typowo Zimowy
nastroj, ktory po raz pierwszy odgonit od wszystkich bure, listopadowe
smutki. Dzieciaki zaczynaja marzy¢ o sankach 1 balwankach, a dorosli
ulegaja niezwyktej, dostojnej bieli, dajacej ztudzenie czystosci ziemi oraz
nadzieje na przysztos¢. Swiat powoli przygotowuje si¢ do
przedswiatecznych zakupow, czego wyraznym dowodem sa kolorowe
lampki na ulicach 1 wystawy sklepowe, petne roze§mianych, rubasznych
Mikotajow, podrygujacych topornie swymi grubymi brzuszkami w rytm
amerykanskich piosenek swiatecznych.

Tylko ja nie wiem, co mam teraz robi¢. Jak postapi¢ z praca” i z
mieszkaniem? Czy wyjecha¢ z Hektorem, ktory prawde mowiac, bardzo
na to liczy, a sam juz dawno powinien wraca¢ do domu, czy tez spedzic¢
swieta i Nowy Rok w kraju, a dopiero pdzniej zadecydowac o swojej
przysztosci? Nie wiem, nie wiem, nie wiem... Wszystko zdaje si¢
wskazywac, ze ten wilasnie refren, zamiast bozonarodzeniowych koled,
bedzie mi towarzyszyt przez nastepne dni.

Oczarowany Krakowem Hektor nie moze si¢ nachwali¢ pigkna nasze;j
zimy 1 radosnych przygotowan do $wiat, jednak ro6znorakie obowiazki
wzywaja go do kraju, a 1 czuje si¢ tu chyba nieco samotny, w takiej
rodzinnej, przed§wiatecznej atmosferze. Robi wrazenie nieco zagubionego
1 oddalonego myslami, jakby wyparowata z niego energia, z jaka tu
przyjechal. Miat do spelnienia zobowiazania w zwiazku z testamentem
Teodory, a teraz dopiero dopadta go petna §wiadomos¢ $mierci bliskie;
przyjaciofki, co nie koresponduje chyba z radosnym rozgardiaszem wokot.
Nie rozmawialiSmy dotychczas wcale o jego zyciu prywatnym i teraz nie
bardzo wiem, czy w ogole wypada go o nie wypytywac, ale czuje¢ sie
przeciez troch¢ z nim zwigzana, bo naprawde¢ go polubitam 1 chciatabym
kupi¢ odpowiednie prezenty dla jego bliskich, wigc przy pierwsze;,
nadarzajacej si¢ okazji, pytam go o to najzwyczajniej, wprost.
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— Teoretycznie jestem cztowiekiem samotnym — odpowiada, unikajac
mego wzroku i bawiac si¢ machinalnie serwetka — ale w praktyce mam
tak wielka rodzing, ze nie udatoby ci si¢ obdarowac ich wszystkich
najmniejszym nawet drobiazgiem. Kazdy, sposrod mego licznego
rodzenstwa, ma dzieci, a niektorzy nawet wnuki 1 ja sam nie jestem nigdy
w stanie odwiedzi¢ wszystkich podczas §wiat. Najliczniej spotykamy sie w
sylwestra 1 wlasciwie mialem nadziejg, ze przede wszystkim wtedy pokazg
ci, jak u nas swigtuje si¢ Nowy Rok, nawet wstepnie uprzedzitem bliskich,
ze moga mie¢ dodatkowego, mitego goscia, oprocz samego tylko, starego
wujka.

To oswiadczenie bardzo mnie peszy, bo z jednej strony przekonuje na
pewno o jego serdecznosci, ale z drugiej, jako$ mnie ponagla do decyzji,
ktorej jeszcze nie potrafie 1 chyba nawet nie cheg, podejmowac. Wigc
tylko bij¢ si¢ z mys$lami, a przy okazji popijam grzane wino z Piotrusiem,
ktory odzywa si¢ do mnie konsekwentnie, prawie codziennie, dbajac, by
nasza znajomos$¢ przeksztatcila sig jednak w co$ bardziej konkretnego.
Pochlebia mi to, zapewne, ale nawet ten jego upor nie do konca mi
pomaga, bo ewentualne polubienie go w niczym nie utatwi mojej sytuacji.
Raczej dodatkowo ja skomplikuje. Nie informuj¢ go tez o swoich
sprawach 1 problemach, wigc mam poczucie, ze chronigc siebie przed nim
jako hipotetycznym towca posagow, nie tylko go oszukujg, na co przeciez
niczym sobie nie zastuzyl, ale 1 po trosze obrazam.

Pelna ekscytacji atmosfera, krolujaca w miescie, wcale nie wptywa
najlepiej na moje emocje 1 p0znymi wieczorami, odbywszy zbudowane z
niedomowien rozmowy telefoniczne, zarowno z Hektorem, jak i z Piotrem,
tworzg sobie cichutko spiskowe teorie dziejow, grzebiac niemrawo w
kartonie z rodzinnymi pamiatkami. Moje noce zatem sa moze pozbawione
dramatycznych przezy¢ listopadowych, obfituja za to w réznorodne znaki
zapytania, od ktorych rownie trudno zasna¢ jak poprzednio.

Lubig Piotra, che¢tnie si¢ z nim spotykam, ale jaki w tym sens? Nie ma we
mnie chyba gotowos$ci na nowe uczucia czy zwiazki, wigc moze postepuje
nieuczciwie? Szanuje Hektora, chce pojecha¢ do Anglii, zeby zobaczy¢
dom Teodory, jednak na razie nie mam w sobie dos¢ sity, by postanowi¢
cos$ pewnego, dlatego 1 w tej sprawie najchetniej poczekatabym jeszcze
czas jaki$. Godziny mijaja, a ja przewracam si¢ z boku na bok i nie moge
ani niczego postanowic, ani zasnac.
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W ciagu dnia za to, majac teraz pieniedzy jak lodu, bo Hektor zalozyt mi



nowe, bardzo zasobne konto, twierdzac, ze wszystkie te kwoty i tak sa
moje, wtoczg sig¢ po centrach handlowych 1 kupuje wszystkim znajomym
ekskluzywne podarki, na ktore nigdy wczesniej nie byto mnie stac, i
rozwazam, czy nie chce przypadkiem w ten sposob zaskarbi¢ sobie, za
mamong, ich przyjazni 1 wzgledow. Jednym stowem, smece tak, ze sama
siebie najchetnie] bym owineta w papier 1 wystata bezposrednio na
ksigzyc.

I wlasnie wtedy, kiedy lituj¢ si¢ cichutko nad wtasnym bogactwem 1 zbyt
wieloma mozliwosciami zyciowymi do wyboru, bojac si¢ spojrzec
znienacka w witryny sklepowe, by nie ujrze¢ w nich przypadkiem geby
wiecznie niezadowolonej z zycia kaprysnicy, los postanawia ostroga
pogoni¢ mnie do biegu i gwattownie przywrdci¢ zaniechanemu
logicznemu istnieniu. Kogdz spotykam na swej drodze, tak hojnie
wybrukowanej pieniedzmi 1 marudzeniem? Oczywiscie Hubercika i
Magdusig!

Hubercika owini¢tego Magdzinym bluszczem rak, u§miechdéw i nog
niemal! Jest tak $cisle opleciona wokoét niego wszystkimi swymi czutkami,
ze wygladaja jakby japo prostu niost! Wiasciwie nie wiadomo gdzie jedno
si¢ konczy, a drugie zaczyna! A do tego jego zaborczy, samczy usmieszek
rozswietla okolicg, niby kolejna choinka, upstrzona czerwonymi
lampkami. Adrenalina podskakuje mi gwattownie 1 od razu swiat wydaje
si¢ wyrazistszy 1 bardziej klarowny.

Niechby zdechl! — wyrazam w mysli pospieszne, subtelne zyczenie 1
skrgcam gwaltownie do najblizszego sklepu, byle tylko zwia¢ im z pola
widzenia. Na kontakcie bezposrednim nie zalezy mi wcale! Nagle sama
widzg, jak bytam glupia, szukajac przed chwila dziury w moim nowym,
fajnym losie, niosacym przeciez tyle wspaniatych opcji.

Juz rozumiem, dobry Boze! Naprawde¢! Widze swoja pyche 1 tepote,
doceniam kazdy dar, ktory mi ofiarowales ostatnimi czasy, tylko prosze,
niech mnie tu nie dojrza! Niech sobie przejda obok, niech ida
gdziekolwiek! Byle nie tutaj! — zarliwo$¢ mych prosb jest tym gorgtsza,
im jasniej uprzytamniam sobie, gdzie, u licha, wlaztam. Stoj¢ oto w
sklepie z wyposazeniem lazienek i baranim wzrokiem wpatruj¢ si¢ w
sedesy, sptuczki 1 baterie tazienkowe.

Kolorowe pokre¢tta 1 krany sa niby szereg dziwnych twarzy, z wystajacymi
nosami, rozsianych na calej Scianie, a kazda patrzy na mnie rownie
bezmyslne, niebieskim 1 czerwonym oczkiem. Niemi obserwatorzy mojej
kleski! Kazdy, kto cho¢ troche mnie zna,
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wie doskonale, ze wszelkie §rubki, metalowe czgsci 1 elementy wymienne,
wystajace ze Scian czy podiog, sa ode mnie intelektualnie odlegte, niby
statki kosmiczne. Chciatam na ksiezyc? Prosz¢ bardzo! Mowi¢ i mam!
Wigcej boskiej wyrozumiatos$ci juz dzi$ nie otrzymam, widocznie
stwierdzono, ze naduzytam taskawosci losu. Co prawda, to prawda, ale az
taka kara? Zlituj si¢, Panie!

Wilezli! Wiem to! Po prostu czuje¢ szdstym, umiejscowionym teraz na
karku, zmystem! Stoja za moimi plecami, cholera jasna!

— Coz tak bardzo zainteresowato ci¢ w kompaktach tazienkowych, Aniu?
— pyta rado$nie zaciekawiony Hubert, ktory caltym swym jestestwem daje
mi wlasnie do zrozumienia, ze doktadnie wie, dlaczego tak gwattownie tu
wpadtam. O jejku, jejku! Uciekalam przed nim! Jaka radoéé! Zeby sie
tylko nie posiusiat ze szczgscia!

— Och, kochany... — szepcze kobieta-bluszcz, wiszaca u jego ramienia —
to takie niedyskretne pytanie! Pani moze planowac przeciez dokonanie
niewielkiego remontu w swojej tazience. Ma do tego prawo. Jak ci
mezczyzni potrafia by¢ niedelikatni, prawda?

Ta ostatnia cz¢$¢ wypowiedzi skierowana jest wyraznie do mnie, nie do
niego, jakby Magdusia spodziewala sig, ze oto nawiazemy teraz serdeczna,
mozna rzec kobieca, wi¢z porozumienia 1 pewnie usmiechniemy si¢
jednomyslnie, z odrobing pobtazliwej wyrozumiatosci nad pytaniem,
postawionym przez naszego, byto nie byto, wspolnego me¢zczyzng.
Modlitewna zarliwos¢ sprzed momentu mija mi jak r¢ka odjal, w zamian
za$ narasta znienawidzona, ale bardzo znajoma furia, nad ktora nigdy nie
potrafi¢ zapanowac. Robi mi si¢ goraco, a palce zaciskaja si¢ w gotowe do
boju pigsci. Nic dobrego nie moze z tego wyniknac, ale ja po prostu nie
potrafi¢ zapanowac nad soba, cho¢ w gtowie dzwigcza mi wszystkie
ostrzegawcze dzwoneczki. Cata malutka orkiestra dzwoneczkow!

Cofam sig, jak na zwolnionym filmie, o malenki krok 1 sekunda ciszy,
ktora wisi nad nami, zanim zdaze ostatecznie postanowic, czy przywalg jej
siatka z hokejowkami dla Maciusia, syna Alin-ki, czy smierdzacym
serkiem, ktory uwielbiam i kupuj¢ namigtnie, mimo przerazajacej Woni,
ratuje nas wszystkich od ostatecznosci.

— Juz jestem, kochana — rozlega si¢ za mna, cudowny jak pienia
anielskie, glos Piotrusia. Faceta, z ktorym bytam umoéwiona dopiero za
godzing 1 ktéry znajduje mnie zawsze w sytuacji jak naj-
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bardziej krytycznej! Ba! Tym razem udatlo mu si¢ nawet uprzedzic
kretynstwo, jakie popelnitabym za chwile!



Delikatnym, jakby wy¢wiczonym gestem, odbiera mi z rak obie siatki i
czule catuje w usta, a cata para nagromadzonych emocji uwalnia si¢ w tym
wspaniatym pocatunku, w ogole pierwszym, jaki nam si¢ zdarzyt, jednak
niezwykle pigknym. Catkowicie oszolomiona wpatruj¢ si¢ w oczy Piotra, a
on odwzajemnia spojrzenie, uSmiechajac si¢ delikatnie 1 ciepto, jakby
nikogo nie byto w poblizu, po czym ,,zauwaza nagle" zamarta przede mna
parg 1 obrzuca ja chtodnym, pytajacym spojrzeniem, jakim obdarza si¢
niegrzecznych natr¢tow, zanim stownie wymierzy si¢ im kategoryczna
odprawg.

To scena rodem z amerykanskiego filmu! Na wagg ztota! Ludzie! Oscara
dla tego wytrawnego aktora! Gotowa jestem sama wyrzezbi¢ dla niego
statuetke, jeszcze dzi$, chocby z mydta! W uszach tetnia mi brawa tysigcy
widzow, a zreszta moze to jedynie mdj przyspieszony puls, w kazdym
razie z rado$cig przezywam swoj triumf, spogladajac na sztywne od urazy
plecy odchodzacego Huberta i drobiacej obok niego, a nie wiszacej na
nim, Magdusi. Nie wiem, jak zdazyt si¢ tak, w jednej chwili, pozby¢
wszystkich jej czutkow, ale jest mi to zupetnie obojetne, kiedy catym
sercem usmiecham si¢ w strong rozkosznego obrazka, jaki tworza,
zmykajac w poptochu.

P&zniej patrze ponownie prosto w oczy Piotrusia 1 jest to zupelnie osobne,
przeznaczone tylko dla niego, spojrzenie kobiety rozradowane;j,
obdarzonej wlasnie najpigkniejszym prezentem, jaki mozna dosta¢ od
zakochanego chlopaka, a on ma teraz w uSmiechu wtasnie to radosne
zafascynowanie, wynikajace ze Swiadomosci, ze zrobit dla swojej
dziewczyny cos, co ja uszczesliwito.

I nagle mam cudowna pewnos¢, ze zadne kolejne spotkanie z Hubertem
nie wywota juz nigdy moich silnych emocji, ze bedg mogla ze spokojem
kiwna¢ mu powitalnie r¢ka, nie zastanawiajac si¢ wcale, z kim jest, co robi
1jak w ogole wyglada jego zycie. Cata moja wsciekto$§¢ wyparowata w
tamtym pocatunku, a bezradno$¢ zmienita w site, od spojrzenia
mezczyzny, dla ktorego nie jestem ghupim kurczatkiem, z ktérego mozna
sobie drwi¢ bezkarnie.

Jakie to dziwne, ze wielka, szalona mito$¢ przychodzi na cztowieka niby
wiosenna burza i w jednej chwili zabiera mu wszelka jasnos¢ myslenia,
samodzielnos$¢, wolg nawet, by szarpa¢ nim potem gwattownie |
dramatycznie, trzaskajac wokot, na slepo, piorunami bolesnych wydarzen.
Trwa dtuzej lub krécej, ale zawsze
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odbiera spokdj, maci mysli 1 wyzwala zbyt silne emocje, od ktérych gina



gdzie$ nasze wlasne decyzje, logika 1 zwykta, ludzka, zyciowa madros¢.
Popetiamy w jej wyniku glupstwa, od ktorych kurczy si¢ nasze serce 1
ktorych si¢ wstydzimy, ale brniemy dalej, bezmyslnie, az po jej kres,
zawsze bolesny i bezsensowny. Bo odchodzi réwnie nagle i zostawia nas
potem w zatosnej pustce, bezradnym gtodzie silnych podniet 1 dojmujacym
poczuciu braku czegos, co by nas dopelniato, dawato ztudzenie, usypiajac
1 oklamujac jednoczesnie.

A inna, mitos¢ spokojna, ale duzo silniejsza, powoli zapeinia nam serce,
wzbogaca zycie 1 cieszy, dajac poczucie absolutnego bezpieczenstwa.
t.agodnie wptywa na nasz rozum, nie uspiony wcale, a wtasnie,
paradoksalnie, wyrazisciej odbierajacy prawdy i klamstwa, ktore potrafi
precyzyjnie oddzieli¢ od siebie, nie raniac przy tym. Tylko taka mitos¢
pozwala szeroko otwartymi oczyma ogladac i oceniaé rzeczywistos¢,
widzac w niej zarowno dobro, jak 1 zto, ktore wowczas wybieramy
swiadomie. Nie rozrywa nas na strzgpy, ale spaja, daje site, nie odbierajac
niczego 1 dzigki niej tylko mozemy egzystowac, pozostajac w pelni soba 1
kochajac, rozwijac si¢ nadal.

Dlatego ktoregos dnia nie idziemy z Piotrem do kolejnej knajpki na grzane
wino, tylko zapraszam go do mojego, okaleczonego mieszkania, gdzie
wielokrotnie 1 bez widzow powtarza tamten czuly pocatunek, tulac mnie
do siebie, nie jak aktor, ale po prostu jak chtopak, w ktorego ramionach ja
roOwniez pragng si¢ znalez¢. Potem rozmawiamy, dtugo, az do nocy 1 nie
chca nam si¢ skonczy¢ tematy 1 wciaz cos nowego przychodzi do glowy,
wigc musimy co chwilg sobie przerywac, Smiejac si¢ gtosno 1 calujac sie
bez opamigtania, jakby nasze spragnione siebie usta mialy tak naprawdg
najwiece] do powiedzenia.

Wychodzi wieczorem. Wcale nie dlatego, ze nie mam w domu wygodnego
t6zka, ale w wyniku naszego wspolnego postanowienia, ktore, cho¢
niewypowiedziane stowami, daje nam obojgu nie tylko czas na §wiadome
decyzje, ale 1 spokojna pewnos¢, ze mamy przed soba wiele jeszcze takich,
a nawet pigkniejszych, wspdlnych nocy. Kiedy catuje mnie na pozegnanie,
ma w oczach tyle samo tesknoty 1 radosnego szczescia, co ja, 1 wiem na
pewno, ze jego dzisiejsza zarliwos¢ nie jest jedynie efektem prostego
pozadania, ale zapowiedzia czego$ o wiele wspanialszego, na co, jak
myslatam, nie bede juz mogta liczy¢. Wigc stoj¢ przy oknie, patrzac na
ciemny parking, z ktéorego dawno juz odjechal, i z czotem opartym
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o chlodna szybe, zaledwie na granicy $wiatla, ustami pijanymi od
pocatunkdéw wyszeptuje w przestrzen swoje pragnienia, jak nowa,



tajemnicza mantre, stworzona tylko dla mnie 1 dla niego.

Grudzien staje si¢ nagle nie tylko pigkny, ale i bardzo szybki. Dni wprost
gnaja bo trzeba jednak pozegna¢ Hektora, obiecawszy mu przedtem
wiosenny przyjazd, dokupi¢ mnostwo prezentéw, odwiedzi¢ wszystkich
znajomych, pogadac 1 poSmiac si¢ z Zoska a przede wszystkim trzeba miec¢
duzo czasu dla Piotra, ktorego obecnos¢ staje si¢ nagle niezwykle
potrzebna, po prostu niezb¢dna do normalnego funkcjonowania. Gdyby za
smiech placili po groszu, zostatabym w tym grudniu milionerka! Gadam 1
gadam, a $wiat wiruje dookota mnie, posypujac sceneri¢ biatym puchem
$niegul.

Sprzedaje tez Zosce swoje pomysty dotyczace imion, kiedy jak zwykle
pijemy wspolna kawe, cieszac sig, ze obie mamy nowe nadzieje na
przysztos¢. Teoria bardzo sig jej podoba, bo milszego 1 prawdziwszego
wytlumaczenia dla Mireczka, ktory jest milutkim, mruczacym koteczkiem
jej aktualnego zycia, po prostu nie ma. Wszyscy Mirkowie to istna muzyka
dla duszy 1 ciala, ludzie fajni, sympatyczni 1 godni mitosci, co obie
potwierdzamy zgodnie. Ten jeden, szczegolny, Zosiny Mirek, jest
oczywiscie najlepszym egzemplarzem z wszystkich innych, wzorzec po
prostu. Niech ma! Zreszta Mirostaw to stawiacy pokoj, wigc jakby miato
by¢ inaczej?

— Stuchaj, a Patryk? — Zosia nawiazuje do pigknego plastyka, ktory,
chyba z racji dlugiego istnienia w jej zyciu, jakos$ jednak wyptywa, co
jakis czas, w naszych rozmowach. — Jak to imig charakteryzuje
cztowieka?

— Bo ja wiem? — improwizuje predko, bo jako$ o Patrykach dotychczas
nie myslatam. — Chyba kazdy jest chudy jak tyczka

— oczami duszy widzg jej plastyka i dopasowuje¢ go tylko do sytuacji —
znalas kiedy jakiegos grubego? I ruchliwy, niby owsik!

— dodaje pospiesznie, ot, dla efektu.

— A wiesz, ze moze by¢? — teraz z kolei Zoska sunie wzrokiem po
suficie, dumajac nad cechami biednych Patrykow. —Ale, zaraz! A Ziutek?
Ten byt jednak gruby jak beczka i ponury.

— Jaki Ziutek? — usituj¢ za nignadazy¢, ale nie bardzo kojarze.

— Teraz chcesz charakterystyki Ziutkow? Miatas takiego chtopa-
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ka? Kiedy? Nic o tym nie wiem? Ale prosze cig¢ bardzo! Ziutki...? Czeka,;...
— Jezu! Zwariowatas$ chyba! Nie zadne Ziutki, tylko Patryk Kaziucki!
Ziutek na niego mowitysmy w szkole, pamigtasz?

— Ponury jak dwa szczury! Rzeczywiscie! Tak na niego wotatysmy, ale
sama popatrz... My mowitySmy Ziutek-Ponurak, a chtopcy nazywali go
Kazikiem, nikt nie uzywat jego prawdziwego imienia, wigc co z niego za
Patryk? Zaden! No, moze sama matka...

— I ona nie! To akurat wiem, bo moja mama bylta z nia w komitecie
rodzicielskim. Nazywata go Miskiem!

— Widzisz? — pecznieje z dumy. — Jednak miatam racj¢ odno$nie do
Patrykdw, chude to i ruchliwe, niby owsiki. Nic ciekawego. Chyba... —
dodaje wspaniatomys$lnie — ze ktory nad soba popracuje, to mu si¢
ruchliwos¢ bez sensu zamieni w sensowna, ale figura, gwarantowana,
kazdziutki chudy, niczym kij!

— O matko! Wiesz, ze masz w ogdle racje z tymi imionami? Genialna, no
po prostu genialna jestes! — obie jestesmy zakochane i radosne, wigc
widzimy $wiat tylko przez r6zowe okulary 1 zrozumiate, ze kadzimy sobie
bez umiaru, ale przyjmuje jej werdykt bez sprzeciwu, co mi tam? Fajna
jestem i tyle! A Zosia ciagnie dalej: — Pamigtasz Saszke?

Czy pamigtam? Kto nie pamigtatby najpickniejszego chlopaka w swoim
liceum? Saszka byt przeciez idolem zenskiej czg¢sci naszej szkoty 1 prawie
kazda z nas marzyla, zeby zechcial cho¢ zagadna¢ do niej na przerwie.
Doskonale zdawat sobie z tego sprawe 1 wykorzystywat swa popularno$¢
do granic mozliwosci, uderzajac do niemal wszystkich tadnych dziewczat



po kolei, nawet do Zosi, ale ona akurat byla wyjatkowo na niego odporna.
Jakiz byt tadny! Wtasnie przede wszystkim tadny, nie przystojny, wedtug
owczesnych kanonow. Subtelny blondyn, z dtugimi, romantycznymi
lokami, opadajacymi do ramion 1 gtadka, bladg cera. Nosit si¢ poetycko,
wbrew modzie, paradujac zawsze w biatych koszulach i1 czarnych
spodniach, nie w bawetnianych podkoszulkach czy dzinsach, jak pozostali.
Miat na imig Aleksander i przypominat nam Puszkina, ktorego poezje
chetnie recytowat, znajac, odmiennie niz my, rosyjski, bo miat w rodzinie
jakas babcig, rodowita Rosjanke. Wspaniata ponoc¢ kobiete, ktéra go
zreszta wychowywata 1 miata na niego ogromny wptyw. W
zanglicyzowanym $wiecie naszej szkoty, byt cudownym odmiencem.
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Ponadto grat na skrzypcach 1 uwielbiat epatowac kobiety wzruszajacymi,
cyganskimi melodiami, ktére wykonywat jak profesjonalista na kazdym
przedstawieniu czy wieczorku poetyckim. Jestem pewna, ze pod jego
wrazeniem pozostawaly tez wszystkie nasze nauczycielki, bo postugiwat
sig¢ sprawnie, wobec kazdej z nich 1 zawsze, wszystkimi odpowiednimi
zwrotami grzecznosciowymi. —- No, tak... — mawialy — tylko Saszka
potrafi by¢ naprawd¢ sympatycznym mlodziencem, ktory wie, jak nalezy
si¢ zachowac wobec pan.

— Czy pamigtam Saszke¢? Dziewczyno... — zaczynam, ale nawet nie
wiem, co z tej calej legendy o nim przywotac¢ najpierw.

— Wigc zawiadamiam cig uprzejmie — wpada m1 w stowo
podekscytowana Zosia -— ze spotkatam to wasze licealne bostwo kilka
dni temu. SiadZ wygodniej, bo spadniesz z krzesta. Uprzedzam. Chlopak
wytlysiat niemal catkowicie, wtoski $cigte na zero, to zreszta w tych
okolicznosciach jedyna sensowna dla niego fryzura, ale o to mniejsza.
Zmeznial, zeby nie powiedzie¢ zbycznial. Tak, tak! — potakuje radosnie,
widzac moja ming. — Wielki jak szafa, wigc z romantycznego poety nie
zostato po prostu nic! Wigcej jeszcze ci powiem, szedt z Zona z
wozeczkiem, z syneczkiem za raczke, to dwoje, zona z brzuszkiem, to
trzecie, ale... — zawiesza gtos dla lepszego efektu — wiesz, jak ona do
niego mowita? Oleczku!! Stowo ci dajg!

E tam! Odechciato mi si¢ tych wrdzb z imionami. Sprawdzaja si¢ az za
dobrze! Z naszego poetycznego, szalonego Saszki pozostal, mily na
pewno, ale jedynie tatu§ Olek? Nie ma w takim Olku nic ztego, wrecz
odwrotnie, to fajnie, ze jest dobrym mezem 1 ojcem, ale gdzie podziat si¢
tamten tajemniczy skrzypek o smutnych oczach, recytujacy w oryginale
Eugeniusza Oniegina"? Obie poczuly$Smy si¢ nagle nie tak juz mtode, jak



przed chwila bo skoro nasi szkolni koledzy maja po troje dzieci?
Popatrzyly$my sobie z Zosia gigboko w oczy 1 pomilczaly§my znaczaco.
Na pewno nie musimy gnac jak Olek, jednak 1 na nas powoli czas, by
pomyslec¢ o zyciu troche powazniej. Zgroza!

By zagadac t¢ dziwna refleksje przechodzimy na rozmowg o swigtach i o
tym, jak spedzi¢ je najfajniej 1 najblizej sympatycznych nam oséb. Ona nie
wie jeszcze, czy pojedzie do Mirka, czy tez zostanie z rodzing ale obie
wersje wchodza w gre 1 bardzo si¢ waha. My natomiast Wigili¢ spedzamy
sami, po pierwsze, dlatego ze tak jest bardziej romantycznie, ale rOwniez z
powodu tradycji, wedtug ktérej Piotra mama spedza ten dzien zawsze u
starszego
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syna, Jaska, poza miastem. Natalia i1 Jasiek maja malutkie dzieci, wigc
trudno im bytoby przyjezdzaé, a zakochana we wnukach babcia koniecznie
chce uczestniczy¢ bezposrednio w wigilijnym rozdawaniu prezentow.
Jestesmy jednak zaproszeni do niej na obiad, w drugi dzien $wiat, co
musze przyznac, nieco mnie peszy. Ale na razie staram si¢ o tym nie
mysle¢, zwlaszcza kiedy przygotowuje nasze wiasne §wiateczne spotkanie.
Nie bylam jeszcze w mieszkaniu Piotra, wigc nie wiem tak naprawdg, jaki
ma gust 1 na ile moje puste pokoje, chocby najpigkniej przystrojone, beda
bliskie jego wyobrazeniom o Wigilii, cho¢ na razie wszystko wskazuje na
to, ze spedziltby ja ze mna w kazdym miejscu, nawet na dworcu.
Ostatecznie kupujemy wielka choinke, ktora po udekorowaniu
czerwonymi jabtuszkami 1 biatymi pierniczkami robi catkiem niezte
Wrazenie, stol zas ma nam zastapi¢ wielki karton, pigknie nakryty 1 suto
zastawiony wspaniatym jedzeniem. Jednak zamiast kartonu, dostaj¢ w
prezencie od Piotra przepigkny stolik 1 dwa wspaniale krzesta, ktore chyba
musiaty kosztowac¢ majatek, tak sa eleganckie, 1 dopiero teraz catos¢
naszego przyjecia zyskuje swoj styl i1 ciepty urok, w ktorym nikna zgrabnie
ewentualne inne niedoskonatosci lub braki.

Jest pigknie! Wiem, ze w pierwszych dniach obopolnego zafascynowania
kazda przyjemno$¢ smakuje podwojnie, ale bardzo chcg sie tudzié, ze
nawet postronni §wiadkowie, ktorych na szczgscie nie ma, uznaliby nasze
swieto za udane. My w kazdym razie czujemy si¢ wspaniale. Doskonatos¢
az boli, wigc z niepokojem rozgladam si¢ po katach, szukajac usterek, bo
zycie w raju wydaje mi si¢ wprost niemozliwe. A jednak istnieje 1 trwa
sobie rozkosznie, az do samego wieczora, zakloconego moze tylko
delikatnie jednym, dziwacznym zdaniem, wyszeptanym przez Piotrusia w
moje wlosy, przy samym pozegnaniu. — Pamigtaj, bez wzgledu na



wszystko, ze bardzo ci¢ kocham.

,Wszystko" zaczyna si¢ w dwa dni pdzniej, kiedy otwieraja si¢ przed nami
drzwi mieszkania jego mamy, starszej, sympatycznej pani, ktora sciska
mnie naprawdg serdecznie, deklarujac, ze bardzo jej mito. Ja tez sig cieszg,
chociaz serce mi wali niespokojnie, bo chciatabym wypas¢ wobec niej
niezle, ale ona naprawde wydaje sie nastawiona pozytywnie, wigc
decyduje¢ si¢ na peten ulgi, pojedynczy oddech. Za wczesnie!
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Bo wtedy nagle, zaraz za nia, pojawiaja si¢ rozeSmiane buzki Zuzki i
Macka, rzucajacych mi si¢ zywiotowo na szyj¢. Lekko zszokowana,

oddaje catusy, ale mysli, wbrew woli nawet, zaczynaja szalenczo
galopowac¢ w mojej glowie. Lubi¢ spontanicznos¢ i ciesze sig, ze widzg te
dzieciaki, ale przeciez nie powinno ich tu by¢, prawda? Sa z calkiem inne;j
bajki 1 przynaleza, wedtug moich obliczen, do zupetnie innych rodzicéw!
A jednak nie! Oto wpadam w ramiona Zbyszka 1 Alinki, witajacych mnie z
rados$cia 1 odrobinkeg zbyt hatasliwie jak na swobodna spontanicznosc.
Catuski, catuski... Szybkie spojrzenia... Usciski, usciski... Co$ tu wyraznie
nie gra!

— Przeciez Piotrek to moj kuzyn — wyspiewuje, ciut za wysokim glosem
Alinka, zapraszajac do stotu, a ja czuje wyraznie, jak powoli zapadam si¢
W sobie.

Spojrzenie w pociemniale i niespokojne oczy Piotra dopowiada mi reszte i
widzg juz teraz wyraznie, ile rzeczywistej przypadkowosci byto w naszym
spotkaniu, i ile uczciwosci jest we wszystkich naszych uczuciach. Naiwne
wyobrazenie o pigknej, spontanicznej fascynacji, z gtosnym, wyrazistym
chrzegstem rozpada si¢ w mojej glowie, a mysli fruwaja beztadnie,
pokazujac urywane fragmenty naszego spotkania przy autobusie i pdzniej
w sklepie, kiedy to niby tak tadnie Piotrek zachowat si¢ wobec mnie,
bronigc mej godnosci przy Hubercie. Zabawili si¢ moim kosztem? Pewnie
nie az tak, ale blisko... Prawdopodobnie Alinka postanowita zadziata¢ jako
swatka. Namowila Piotra? Boze! Ale, po co? Jakkolwiek to si¢ toczyto, to
jednak nic w calej tej historii nie bylo na pewno ani przypadkowe, ani
naturalne.

Pewnie, ze nie wybiegam stamtad z rozpaczliwym krzykiem, co wigcej,
nawet usmiecham si¢ tagodnie, zwtaszcza do jego mamy, catkowicie
nieSwiadomej powodu, dla ktérego atmosfera tak nagle, acz nieodwotalnie
sklgsta i usitujacej godnie sprawowac obowiazki gospodyni posrod
Zwarzonego towarzystwa. Rozradowane dzieciaki, jedzac deser, omawiaja
glosno liste swoich prezentéw, w ktore wliczone sa rOwniez te ode mnie, a



my wszyscy probujemy rozmawiac, nie patrzac sobie w oczy. Wsrod
innych ludzi trzeba zachowac si¢ z godnoscia, nie dam przeciez nikomu z
tu obecnych satysfakcji ogladania kolejnej z moich fatalnych, zyciowych
przygod, prawda?

Mam wrazenie, ze Piotra zupelnie tu nie ma, a w miejscu po nim zostata
jedynie szara, dlawigca pustka, nie pierwsza 1 nie ostatnia z wszelkich
dziur w moich naiwnych planach, w kazdym razie ja
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na pewno go nie widzg, a tym bardziej jego rozpaczliwych prob
nawiazania za mng jakiego$ kontaktu. No bo co takiego mogtby mi
powiedzie¢, czego jeszcze nie wiem? Jedyna logiczna mysl, jaka pojawia
si¢ w mojej gtowie, dotyczy czasu, ktory musi uptyna¢, by mozna byto
grzecznie si¢ stad wycofac.

Kiedy ostatecznie sprzatamy ze stolu po obiedzie, a ja formutuje w mysli
zgrabna przyczyng opuszczenia tego domu, Alinka chwyta mnie za reke 1
ciagnie w strong¢ korytarza. Chciatam wyjs¢, to prawda, ale przeciez nie
tak niegrzecznie, bez pozegnania, ale skoro rzuca mi plaszcz w rece 1
wypycha za drzwi, to p6jde, dlaczego nie? Otoz, dlatego nie, ze Alinka
1dzie zaraz za mna, szepnawszy tylko przerazonemu Zbyszkowi co$ na
ucho.

— I co teraz, obrazona krolewno? — wybucha, ledwie znajdujemy si¢ na
ulicy. — Cos sobie znowu ubzdurata? I nie patrz tak na mnie, jak na
malowane wrota! Bo mam ochote niezle ci przytozyc¢!

— Przyktadaj — mowig cicho, bo naprawdg nie mam sily na zadna walke
1 nawet wsciekac sie po swojemu nie potrafie.

— Anka — teraz i ona spuszcza z tonu — dlaczego ty taka ghupia jestes?
Czy wszystko ci trzeba ttumaczy¢, jak dziecku? Po kolei? Stowo po
stowie?

Aleja milcze tylko, bo nie wyobrazam sobie wcale, jakie stowa mogtyby tu
pomoc, wige dopinam tylko ptaszcz 1 wktadam rekawiczki, wcale na nig
nie patrzac. Nawet sta¢ mi si¢ tu nie chce, ruszam zatem wolno przed
siebie po tym cholernym $niegu, w glab tego cholernego, samotnego
Swiata.

— Dobrze, powiem po kolei, jesli sama niczego nie rozumiesz — Alinka
idzie konsekwentnie obok mnie 1 wyraznie stara si¢ nie wpada¢ w ztos¢,
tylko mowi¢ jak najspokojniej. — Piotr jest moim kuzynem, to prawda. |
powiedziatam mu, Ze jestes teraz sama, to tez prawda. Ale on kochat si¢ w
tobie jeszcze w podstawowce! | cala nasza rodzina doskonale o tym
wiedziata! Dostownie kino sobie z niego robiliSmy! Bo chodzit za toba,



niby cien jakis, a ty $lepa bylas zawsze jak cielg!

Jednak wrzeszczy, cho¢ chyba nie miata takiego zamiaru, bo co chwilg
usituje nieco znizy¢ glos, by za moment znowu wykrzykiwac te swoje
rewelacje catej ulicy. Przystaje, potem podbiega, czasem nawet tupie noga,
stowem, jest w zasadzie do$¢ przekonujaca, ale boja wiem? Czy warto jej
wierzy¢? Czy w ogdle mozna jeszcze wierzy¢ komukolwiek? Kochat,
kochal, teraz tatwo mozna by mi wmowi¢ kazda bzdure. Tylko czy ja
jeszcze uwierze w nia, tak naiwnie jak zawsze?
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— Nie wiem, przysiggam, nie wiem, w jaki sposob si¢ teraz spotkaliscie,
gdzie 1 kiedy. A nawet jesli specjalnie za toba chodzil? No to co z tego?
Zawsze tak robit! Az wszyscy $miali si¢ z niego! Cholerna niewidzialna
reka! Wydumat sobie, ze jako$ tak sami z siebie si¢ poznacie, chociaz
nieraz mu mowitam, ze najprosciej bedzie, jak was sobie przedstawi¢! To
nie, i nie! I mamy teraz! Klops w sosie wtasnym!

— Nie wciskaj mi tu kulinarnych kawatkéw! Niby dlaczego kiedys tam,
wczesniej, nie odezwat si¢ do mnie? — podejmuje jednak rozmowe, bo
ostatecznie trudno tak milcze¢, jak ktos do ciebie powrzaskuje, az echo
niesie.

— A kiedy miato by¢ to twoje ,,niby"? — Alinka znéw podskakuje, jak
podcigta batem. — Mieszkatas przeciez z Hubertem 1 nawet do nas nie
zachodzitas! Miat si¢ pcha¢ w twoje uktady? To bys mu dopiero
wdzigczna byta! Juz to widze! Co$ tam bylo w czasach licealnych —
przypomina sobie nagle — pojechat za wami na oboz, na tym swoim
cholernym motorze, ze niby tak, na plazy, bedzie naturalniej nawigzac
kontakty, ale ty chora bytas? Czy cos?

— Wtedy chciat mnie poderwac? Jak miatam udar stoneczny? Myslatam,
ze ze wstydu umre, kiedy go spotkatam, cata bylam w bablach. Zmykatam
od niego, jak od zarazy — parskam na moment krotkim Smiechem, bo
powolutku wszystko, co ona mowi, zaczyna si¢ jednak jako$ zgadza¢ —
ale 1 tak, to do kitu. Myslatam, ze los nas potaczyt...

— Los jest slepy, ty ghupia! To ludzie sobie zycie uktadaja. Chcesz do
rozumu dochodzi¢ latami, tak jak ja? Bog wie, ile czekac, az ci samej si¢
oczy otworza? Co by byto, gdyby Zbyszek nie miat sily za nas dwoje? —
zapala si¢ znowu. — Gdzie bym dzisiaj byta 1 jak bym zyta? I jeszcze ci
powiem, ale... — tu staje, chwyta mnie za rekaw i patrzy w oczy naprawdg
Srogo — przysiggnij, ze nie wygadasz, nikomu, bo nawet Zbyszek o tym
nie wie!

— No0? — zaciekawita mnie jednak, wigc przystaj¢ obok niej.




— Nie, zadne no, tylko przysiggaj! Wigc... Cholera!... Dobrze, powiem ci.
Popalatam marychg, jak takie dotki miatam, pamigtasz? Jeszcze w liceum.
No, to wtedy wtasnie Piotrek mnie wyciagnal. I przysi¢gtam sobie, ze
jakby co, to 1 ja jemu pomogg. Dlatego powiedziatam mu o Hubercie.
Wigc jak sig teraz bedziesz wyglupiac, to wyjdzie, ze tylko mu
zaszkodzitam. A ja 1 tak nie wiedzialam, co zrobi¢ z tym dzisiejszym
obiadem, to Piotrek powiedzial, ze trzeba si¢ przyznac, bo tak dalej by¢
nie moze.
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— Nie wiem, pomysle, Alinko — zaczynam powoli, bo moze
rzeczywiscie jestem przewrazliwiona i trochg si¢ czepiam? A 1 w tej
mitosci od przedszkola tez jest sporo swoistego uroku, ale...

— Shuchaj, chyba nie myslisz, ze on leci na twoje pieniadze? — w tej
chwili gltos Alinki znowu niesie si¢ wysoko 1 wzdtuz uliczki. — Bo jesli
tak, to glupia jestes do kwadratu! Piotrek, a wlasciwie oni obaj z bratem,
maja tyle forsy, ze mogliby ciebie i ten twoj caty spadek swobodnie sobie
kupi¢, na wyprzedazy nawet! Mozesz twierdzi¢, ze Piotr jest naiwny,
prosze¢ bardzo, sama ci przyznam racje¢, bo kochac si¢ w takiej idiotce to
juz szczyt wszystkiego! Ale chytry to na pewno nie! Pamigtasz tg
komodke, ktora si¢ zachwycatas u nas? Oni, z Jaskiem wtasnie, je
produkuja 1 wysylaja do catej Europy. Fabryke¢ mebli maja, takich z
prawdziwego drewna, u nas nawet nie sprzedaja, bo za drogie.

Teraz to juz naprawde mi wstyd, ale tego jej nie powiem przeciez. Bo
rzeczywiscie ghupia mysl o pozadaniu angielskiego spadku jakos$ switata
mi w glowie. Znatam Huberta, czyz nie? Moglam mie¢ kretynskie
pomysty, zwlaszcza po ostatnich, z bytym lubym doswiadczeniach. Wigc
jakie$§ wytlumaczenie bym znalazta, ale i tak czuj¢ si¢ durnowato. Zawsze
czeplam si¢ nie tego, czego trzeba, 1 wypadam w konfrontacji z losem jak
ostatnia wariatka.

— Wracamy — przejmuje inicjatywg czerwona juz od mrozu Alinka,
widzac, ze tym razem jako$ do mnie trafita — tam kawa pewnie na nas
czeka. A przede wszystkim chtopaki, bo zapowiedzialam Zbyszkowi, zeby
Piotrka z domu nie puszczal, poki ci wszystkiego nie wyttumacze, ghupia
ksiezniczko na ziarnku grochu.

— | co powiemy? — automatycznie i postusznie zawracam z nig razem.
— Ghlupio jakos. WyprystySmy z domu jak szalone, bez stowa jednego.
— Dlaczego glupio? Na spacer sobie po obiedzie wysztySmy, pooddychac
swiezym powietrzem, i tyle. Ciocia to kupi, bo wie, ze ja jestem narwana,
ale jak ty sie Piotrkowi wytlumaczysz, to tego zupetnie juz nie wiem! —-



oddycha z ulga Alinka 1 zaczyna rzuca¢ we mnie §niezkami.

Po powrocie musimy wigc przede wszystkim zdja¢ przemoczone buty i
czapki, potem ogrzac si¢ przy piecu, wypi¢ duzo goracej herbaty 1
wythumaczy¢ zawiedzionym dzieciom, dlaczego same, bez nich,
poszty$my bawic si¢ do parku. A p6zniej stuchamy koled i tak jakos sig
dzieje, ze laduje obok Piotrusia na fotelu, a on tuli
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mnie w ramionach tak mocno i czule, jakby z nagta odzyskana po jakiej$
strasznej, zagrazajacej zyciu przygodzie.

— Najbardziej martwita mnie twoja ewentualna reakcja na wiadomos¢ o
Alince — mowi wieczorem, bo nie odpuszczam jednak i zmuszam go do
wytlumaczenia si¢ z podchodow, ktore oboje wyczyniali. — Widzac, jak
wygladasz przy obiedzie, niemal stracitem nadziej¢. Zbyszek tylko sita
zatrzymat mnie w domu, kiedy wysztys$cie. Zupetnie nie wiedziatem, co
robic, jak cig przekona¢ o swojej uczciwosci?

— Naprawdg¢ kochate$ si¢ we mnie juz w szkole? — dopytuje,
rozradowana cichym wielbicielem z dziecinstwa, o ktorym nawet nie
mialam pojgcia. — To powiedz, kiedy si¢ we mnie zakochates? Przy
schowku na szczotki?

— Zdaje sig, ze bede musiat natrze¢ Alinke $Sniegiem! — obiecuje, niby
groznie, ale ze Smiechem Piotrek. — Tak! Najbardziej spodobat mi si¢
uroczy aromat, ktorym wprost uwodzitas woéwczas okolicg! Teraz
bedziecie obie mialy powdd do nasmiewania si¢ ze mnie, widzisz, jaki
jestem biedny i pokrzywdzony?

— A nasze spotkanie? Czy rzeczywiscie mnie $ledzile§? — to akurat
musz¢ wiedzie¢ koniecznie, bo dobrze bytoby choc¢ troche ocali¢ z mitu o
wielkim przypadku naszego spotkania.

— Szedlem za toba tylko raz, kiedys wieczorem, zobaczytem ci¢ wtedy
na ulicy, ale bytas taka smutna, ze wprost nie odwazytem si¢ podejsc,
zupehie nie wiedzialem, jak mogtbym ci pomdc, co powiedzie¢. Czutem
si¢ zupetnie bezradny, wigc patrzytem tylko za toba, jak odchodzisz po raz
kolejny 1 ztoscitem si¢ sam na siebie. Natomiast przy autobusie, to byt
autentyczny przypadek, nie miatem czasu na zadne zastanawiania i to
wtasnie okazalo si¢ zbawienne. Pomysl, podatem ci chusteczke do otarcia
buzi 1 wszystko potoczyto si¢ po prostu, samo.

— Dlaczego nie podszedtes wczesniej? Wtedy. Kiedys. Wielokrotnie? Tak
bardzo si¢ mnie bates?

— Czy si¢ batem, Aniu? — oczy Piotra robig si¢ nagle niezwykle
powazne, a w jego stowach nie ma ani odrobiny zartobliwej nuty sprzed



chwili. — Bylem przerazony. Zupetnie sparalizowany z niemocy, bo
zawsze tak bardzo, tak wsciekle wprost zalezalo mi na tobie!
S m m

XVI

Ciemno, wigc to nadal noc... Boze... Zatem spat zaledwie kilka minut, gora
pot godziny, nie wigcej... W ciszy, ktora tutaj nigdy nie bywa catkowita,
stycha¢ szum morza, potem urwany, daleki krzyk gdzie$ na dole, moze
przy plazy i spokojny, gteboki oddech dziewczyny $piacej obok. Jej
ciemne wlosy sptywaja swobodna fala na poduszke, ale twarzy nie widac,
bo odwrocona do $ciany, lezy na boku, a na tagodna lini¢ gotych plecow 1
opalonych ramion pada siwawy, lekko srebrny mrok pokoju. Adam
podnosi sig cicho 1 delikatnie wysuwa spod przescieradta, ktorym byli
przykryci oboje, potem naciaga spodenki 1 na palcach podchodzi do
otwartych drzwi balkonu.

Panuje duszny upat, nawet teraz, na jaki§ czas przed §witem, kiedy
powinno by¢ przeciez najchtodniej, ale gorace mury wyparowuja jeszcze
dzienny skwar, a powietrze tez nie zdotato zbytnio si¢ ochtodzi¢ po
wysokich temperaturach dziennych, ktore panuja nieprzerwanie od
poczatku miesiaca. Wigc siada na posadzce balkonu, oparty plecami o
ciepta $ciang 1 ponuro patrzy przed siebie.

Najgorsze sa wlasnie te godziny, przed §witem, juz nie catkiem nocne, a
jeszcze dnia niepewne, ktore mgliscie oplataja Swiat 1 nie chca litosciwie
ukry¢ samotnosci. Wtedy wszystkie smutki staja si¢ czarniejsze niz
ciemnos$¢, a w piesciach zacisnigtych przy ustach chowa si¢ jedynie
draznigca pustka przemijania 1 nicos¢, z ktora nie ma jak walczyc¢...

A moze $wiata w ogole nie ma? Moze wymysleni tylko 1 wydumani w
snach, nieprawdziwi, oktamujemy los? A on, nieSwiadomy btedu, daje
nam w prezencie chwile, do ktérych wcale nie mamy prawa? Jakies
pospieszne, bezsensowne spotkania, szybkie kopulacje, drazniace smaki 1
te z01¢ na jezyku, z ktdra budzimy sig, nieszczesliwi, ze sen nie trwatl
dlugo, o wiele dhuzej, na zawsze?

O Boze... I znowu to milczenie, ta cisza i pustka... Ta niezmienna, jedyna
pora oczekiwania, nie wiadomo na co, kiedy sny innych skradaja si¢
wzdhuz ulic jak podstepni grajkowie z taniej tancbudy,
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ktorych ani przywotac, ani uprosi¢ nie mozna, by zagrali 1 jemu, cho¢by na
jedna noc... Troch¢ mdto...

Zapala papierosa, zeby zaghuszy¢ pustke zotadka, krzywo sam do siebie



usmiechnigty za te mysli, takie zatosne i melodrama-tyczne. Czego jeszcze
chce? Przeciez ma wszystko, zeby czu¢ sig szczgsliwy, w kazdym razie
przyjemnie zadowolony, wedtug ogolnie przyjetych standardow
satysfakcji obowiazujacych w §wiecie dookota niego. Ma dobra prace,
ktora go bawi, pieniadze, powodzenie.

Choc¢by ta dziewczyna. Poderwana tatwo, na zalanej stoncem plazy.
Zgrabna, wesota i niektopotliwa, §wiadoma wtasnych oczekiwan, na ktore
sktada sig kolacja w mitym miejscu, chwila tanca, szybki numerek i
zartobliwe pozegnanie z rana, najczesciej nawet bez $niadania, bo przed
potudniem pija si¢ tylko czarng kawg.

Ale nawet ona, taka mtoda i petna dopiero zachtannych planow na
przyszto$¢, bogatsza jest od niego. Bo ma jednak ten dar, jedyny, ktérego
Adam najbardziej jej zazdros$ci, fatwos$¢ zasypiania po intensywnym
seksie, traktowanym trochg jak obowiazujaca zabawna i relaksujaca porcja
gimnastyki, dajaca sen zdrowy i krzepiacy. Ona $pi. Spokojna,
zadowolona, bezpieczna, pograzona w odpoczynku, ktory da jej odwage
na nastepny dzien, zaopatrzy w nowa energi¢, by znowu wyruszy¢ na
towy, zabawi¢ sig, po prostu zyc¢.

Teraz, jesli nie jest si¢ chamem, a on nie jest, trzeba poczekac do rana,
zeby wyszla, wyspana, prezna 1 elastyczna, gotowa na innych mgzczyzn,
inne pospieszne pocatunki, stowem, na kolejne zabawne, wakacyjne
przezycia. A on musi tu siedzie¢, z kolanami pod broda, w ciemnosci
rozzarzonej jedynie ognikiem papierosa 1 zastanawiac si¢ nad wlasnym
losem, snujac ghupoty, rodem z psychologicznych seanséw. Niech tam!
Niech sobie $pi, obojetnie jak dtugo.

Zobojetnienie jest w ogdle uczuciem najdziwniejszym, no nie? Gdy w
zdumieniu patrzysz na innych ludzi, ruszajacych si¢ powoli, jak za szklana
szyba. Na te dziewczyny, rozprostowujace faldy sukienek, odrzucajace do
tytu grzywe 1$niacych wlosdéw, na mezczyzn, strzepujacych niewidzialny
pylek z fraka, by wyglada¢ dobrze, lepiej, najlepiej i nawet nie chce ci sig
do nich zawota¢ ani skina¢ nawet, wigc usmiechasz si¢ tylko zdawkowo,
unoszac brew w niecobowiazujacym grymasie. Byle zajeli si¢ soba, odeszli,
nie udawali zainteresowania, jak na marnej scenie jakiegos$ ztudnego
zycia.
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Kiedy$ nawet wierzyt, ze jesli si¢ mocno uprze, to 1 on zagra
przekonujaco, a tym samym omami siebie 1 innych. Ale to wymaga
wysitku, codziennej determinacji, $cistej koncentracji, na ktora nie ma juz
checi. Rzeczywistos$¢ przerosta warto$¢ ztudzen, to po prostu nieréwne



rachunki, niewarte zachodu i tyle. Myslat, ze moze warto przezy¢
wszystko, za wszelka cene, ale to nieprawda, nieprawda. .. Zycie kaze
sobie placi¢ stono za kazda, szczerze przezyta minute szczescia, wigc
tatwiej ktamac, to leci poza licznikiem 1 mozna si¢ wykpi¢ byle groszem,
niewaznym chtamem, ktory rownie udatnie zapcha kazdy dzien.

Trudno powiedzie¢, czy drzemie chwilg, czy tez Swit po prostu objawia si¢
nagle zza horyzontu, w kazdym razie minuta po minucie poranek przybliza
go wreszcie do odpowiednio wymierzonego czasu, w ktorym bedzie
mozna zachowac si¢ na tyle gtosno, by obudzi¢ dziewczyng, ktorej imienia
nawet nie bedzie silit si¢ zapamigtac.

A jest naprawdg tadna, kiedy tak, bez skr¢gpowania, naga kreci sig po
pokoju, zbierajac kolorowe szmatki ubrania, wychodzac powoli do
tazienki, pijac t¢ obowiazkowa kawe, jakby dawata mu szanse¢ na kolejna
rozgrywke, na jeszcze jedna chwilg zapomnienia, na troch¢ nowych
zhudzen.

Ale jemu juz naprawdg nie chce si¢ udawac, wigc niechze ona wyjdzie
wreszcie i zostawi go samego, niech tu nie sprzata, niech nie zagaduje,
niech si¢ nie tasi, bo, do cholery, powie cos przykrego 1 wypchnie ja z
domu po prostu bez majtek!

Jedynie resztkami sit zdobywa si¢ jednak na rytualny zestaw zdawkowych
komentarzy 1 gestow, usSmiechow 1 potakiwan, westchnien i zbytecznych
stow, po czym, walczac z checia popchnigcia jej lekko w te opalone,
zgrabne plecy, z westchnieniem niebotycznej ulgi zamyka za nig w koncu
drzwi od mieszkania.

Alez tu chlew — mruczy karcaco sam do siebie, bo teraz juz moze mowic
glosno, co go zawsze uspokaja 1 obniza nieco loty traktowanych z pogarda
patetycznych mysli, ktore przychodza, kiedy, z jakich$ przyczyn, musi
milcze¢. — Trzeba tu posprzatac, do diabta, bo inaczej Krzysztof
przewrodci si¢ jutro ze zdziwienia i zgrozy!

A tego przeciez nie chcemy, staruszkowi, uczyni€. Za nic w §wiecie!
Trzeba si¢ tez wykapac, bo Smierdzi. Zmy¢ z siebie zapach potu 1 seksu,
wszystkie te mate grzeszki, ktorymi bawi si¢ udatnie od tak dawna.
Przywykl juz od lat do ukrywania przed najblizszymi charakteru
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1 sposobu swego zycia, bo chociaz jest przeciez od dawna dorosty 1 nie
musiatby sie¢ wcale usprawiedliwia¢, to jednak chce. To jedno pozostato
dla niego jeszcze nieoboj¢tne. Serdeczne uczucia Niu-si | Krzysztofa, ufne,
radosne spojrzenie Janki i przekonania Iwa, ktory cho¢ badawczo patrzy,
nic mu przeciez nigdy zarzuci¢ nie moze. Wazna jest tez ta drobna,



malutka Krysia, o wielkich oczach, ktora usmiecha si¢ do niego niepewnie
1 nigdy nie pyta go o Julitg. A przeciez niemozliwe, zeby nie kojarzyta
faktow. A zreszta, kto wie? Julita, z ta swoja tajemniczoscia, mogta
wyprowadzi¢ ich wszystkich w pole, tak samo jak niegdys jego, ale 1
niestety sama siebie. Przede wszystkim sama siebie...

Boze! Jaki jest zmgczony... Jak bardzo potrzeba mu odrobiny odpoczynku!
Choc¢by na krotko, na kilka godzin. Czy to rzeczywiscie takie wielkie
wymagania? Wysypuje kilka tabletek na dton, a potem popija szybko,
dtugimi tykami z najblizszej szklanki. Wodka. A c6z to szkodzi? Moze
przynajmniej raz zadziataja, jak nalezy. Rozglada si¢ po duzym, zalanym
teraz stoncem pokoju swojej kawalerki.

Okna, zajmujace cata Sciang, wpuszczaja do srodka jasne promienie,
nakres$lajace wyraznymi cieniami puste butelki, szklanki, jakies$ talerzyki z
resztkami jedzenia i kilka brudnych koszul, skarpetek i spodni, walajacych
si¢ tu 1 6wdzie, na dwoch krzestach 1 szafce. Pastelowa z6t¢ Scian odbija
si¢ wyraznie od szaroS$ci cieni, rysujac precyzyjnie ciemne wykrzykniki
przedmiotow, potwierdzajacych jego wczorajsze szalenstwo. Na parapecie
znajduje nawet 1$niaca tulejke po pomadce, ktora dziewczyna malowata
usta, przegladajac si¢ w szybie. Zabiera si¢ z niechecig za systematycznie
sprzatanie, wiacza pralke 1 gromadzi w kuchennym zlewie brudne
naczynia.

Zlota tulejke trzyma chwil¢ w dtoni, zastanawiajac si¢, czy dziewczyna nie
zostawita jej Swiadomie, by po nia wrocic, ale chyba nie, bo w koszu na
Smieci widzi teraz druga jej czes¢, z resztkami ciemnoczerwonej miazgi,
nieco obrzydliwej, bo z zapatka, ktora pewnie wydtubywata resztki,
natozone na wypukte, pigknie wykrojone usta.

Cholera! Moze powinien dac¢ jej kilka ztotych? Moze tak tatwo data si¢
poderwac na plazy, bo nie miata po prostu pieniedzy na hotel? Ale nigdy
nie ptaci dziewczynom, wigc nie przyszio mu to do glowy, zreszta pewnie
poczutaby si¢ dotknigta, gdyby potraktowat ja jak zwykta kurewke. Nie
zachowywala si¢ jak profesjonalistka, wydawala si¢ naturalna i mita
nawet. Dobrze, ze chociaz ja nakar-
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mit 1 pozwolit pospac, rozgrzesza si¢ w mysli, po czym wyrzuca wszystko,
wraz z innymi $§mieciami, do kosza.

Mieszkanie na szczescie jest tatwe do sprzatnigcia, bo meblowat je
logicznie 1 funkcjonalnie, tak, zeby si¢ nie namgczy¢ w podobnych
okolicznosciach. Wszystko znajduje si¢ w zasiggu reki, chociaz
pomieszczenia, jak na kawalerke, sa tu zadowalajaco przestrzenne. Julicie



bardzo si¢ podobato.

Cholera, po raz kolejny! Wolna reka znowu sigga po szklankg 1 popija
nastepne tabletki. Zawsze czuje si¢ wsciekly, kiedy przypomni mu si¢ ta
dziewczyna i jej, w gruncie rzeczy dziecinne przekonanie, ze beda kiedys
razem. Skad je w ogole wzigla? Czym karmita przez te kilka lat, kiedy
pozwalat jej zaledwie by¢ obok siebie? Pewnie bigdem byto nawet to, ze
pozwolil jej tu przyjechaé, wynajal jakies lokum, dawat pieniadze, ale czut
sig¢ troche winny po tamtej nocy, w hotelu, kiedy okazato si¢, ze wcale nie
jest doswiadczong 1 pewna siebie kobieta, tylko bezbronna dziewczynka,
liczaca na jego uczucia.

Uczucia! Chyba oszalata! Skad mi¢dzy nimi jakiekolwiek uczucia? Troche
seksu, moze nawet sympatii, ale przeciez nic innego! Od poczatku
wyraznie dawat jej do zrozumienia, Ze na nic wigcej nie moze liczy¢. A
jednak uparcie krecita si¢ wokot niego, oplatata ni¢mi zazytosci, dodawata
kazdy miesiac ich watpliwej wspolnoty do jakiegos rachunku, z ktoérego
wynikata jej pewnos¢, ze jest niezbgdna, pomocna 1 predzej czy pozniej
stanie si¢ jednak ta jedyna.

Prata koszule, gotowata, sprzatata, zupehie bez sensu, jakby te czynnosci
mogty dac jej prawo do zamieszkania z nim 1 w jego zyciu. Wielokrotnie
mowit, ze to nawet kr¢pujace dla niego, a po prostu uwtaczajace dla nie;j.
Mozna sobie byto gada¢! Wciaz od nowa! Po raz kolejny napetnia
szklanke, to jedna z ustawionych juz wczesniej na kuchennym blacie. Nie
ma $ladu po szmince, wigc pewnie jego, ale jaka to roznica?

Przeciez tyle razy jej thumaczyl, ze ma sobie ulozy¢ jakos$ sensownie zycie,
bo z nim tych swoich romantycznych planow nie moze, a nawet nie ma
prawa wiazac. Jak groch o Sciang¢! Niby inteligentna 1 bystra, a w tej
konkretnej sprawie niereformowalna jak nasz ustroj polityczny. A moze to
zreszta zte porownanie? Teraz podobno cos tam zaczynaja krecic ci z
Gdanska. Jakie$s zwiazki czy inne pomysty wywrotowe. Kto wie? Moze i
cos osiagna, jesli potrafia si¢ uprzec... Sebastian, ten mtody dziennikarz z
ich redakcji, opowiadat niedawno niestworzone rzeczy! Jesli wigc obala
ten ustrdj, no to nie bedzie wiadomo ostatecznie, jak bardzo uparta byta
Julita. Meczaco uparta, w kazdym razie.
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Ze ja zdradzal? No zdradzal! Ale czy co$ jej kiedykolwiek obiecywat?
Nie! Jesli w ogole cos komus przysiggat, to wiele lat temu, nie ostatnio, a
juz na pewno nie Julicie. To czego si¢ zloscita? Od poczatku ja uprzedzat,
ze nie chce zadnego statego zwiazku. Zadnego wspolnego mieszkania,
gadania o dzieciach, matzenstwie 1 tym podobnych bzdurach! Trzeba byto



stucha¢! Ale ona tylko kiwata glowa 1 myslata, ze przeczeka jego
krotkotrwate podrywki. Nie jego wina, ze sig¢ przeliczyta. Taka madra niby,
a tu prosze, ghupota az bita po oczach, kiedy szto o sprawy oczywiste.
Oczywiste i jasne jak stonce!

Kiwa glowa nad uporem Julity i myje niechgtnie te wszystkie brudne
szklanki 1 talerzyki, bo nie chce przeciez narazi¢ si¢ jutro na uwagi
Krzysztofa.

Swoja droga — pociaga tym razem bezposrednio z butelki — ciekawe,
dlaczego Krzysztof od pewnego czasu przyjezdza po niego zawsze na
poczatku wakacji? Podobno ma tu jakie$ sprawy do zatatwienia, jakie$
wazne spotkania, ale moze tylko tak kreci, dla zmytki? Bo kogo on tu zna?
Nikogo! A 1 bez Niusi nie lubi ruszac si¢ z domu. Wigc?

Czyzby malenka inspekcja? Niemozliwe! W domu nigdy nic nie méwi si¢
o alkoholu. Zreszta po co? Za punkt honoru, oznajmiony z duma
znajomemu lekarzowi w zesztym miesigcu, stawia sobie przeciez
catkowita abstynencje w czasie, kiedy jest w miasteczku. Tam nikt nie
moégliby ani pot stowa na temat jego picia powiedzie¢. Nawet Iwo, bo 1 w
jego obecnosct, juz od lat, nie byl nawet lekko wstawiony. Czyzby
Krzysztof rozmawiat z kims$ z redakcji? Niemozliwe! Zupelna paranoja!
Przeciez naczelny nie bawiltby sig¢, az tak dostownie, w dobrego wujaszka!
Nie wezwat chyba na pomoc tatusia?

Tamten wybryk w redakcji nie byt dobrym pomystem, sam wie to
najlepiej, ale zapowiadalo si¢ przeciez catkiem niezle. Popotudniowe
zebranie kolektywu ciagnglo si¢ w nieskoniczonos¢ 1 cho¢ ostatecznie
ustalili caty plan artykulow na najblizszy czas, to kazdy zmeczony juz byt,
jak wszyscy diabli. Jemu, jak zwykle, przypadly w udziale sprawozdania z
wiosennego rozpoczecia sezonu zeglarskiego, jakies wywiady, kilka
ciekawostek...

Staremu nawet podobat si¢ pomyst artykulu z warsztatu szkutniczego,
ktory Adam zaproponowal, pewny na sto procent wspotpracy
zaprzyjaznionego zeglarza. Wszyscy odetchngli, kiedy wreszcie zebranie
dobieglo konca 1 zaproponowano, nie wiadomo nawet kto, bo z cata
pewnoscia nie on sam, zeby posili¢ si¢ 1 odpoczaé
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razem, na miejscu, w salce zebran. Nikomu nie chciato si¢ teraz wlec do
domu, przyjemniej byto rozpocza¢ to odpoczywanie od razu, wspolnie.
Razem pracowali, to 1 razem zabaluja... Takie argumenty przekonywaty
wszystkich... Kto§ wyskoczyt po kanapki, jakie$ pot literka, dziewczyny
zakrecily sie¢ wokot kawy... Rozpigli kohierzyki, zdjeli te cholerne



krawaty, zapalili, atmosfera zrobita si¢ z lekka weselna...

Dtugo niezle si¢ kontrolowat, wypit mato, ot, tyle, zeby nieco si¢
rozluzni¢, wyrazniej pijani byli inni, cho¢by 1 sam naczelny! On przeciez
zaproponowatl muzyczke i tance. Pooojechali...! Smiechy, wygibasy, zarty
jakies...

Nic by si¢ jednak takiego nie stato, gdyby nie Regina, to ona podniosta
wrzask, ze Adam jej spokoju nie daje, obmacuje i wWprost zmusza do
tanczenia. A ona sobie nie zyczy, bo wiadomo, ze on zawsze te fapska ma
za dlugie, a zreszta znowu pijany jest w sztok, co kazdy widzi! Myslatby
kto! Zmusza! Czy on musi namawia¢ kobiety do tanca? On?! Regina po
prostu jako jedyna byla trzezwa 1 tyle!

Na starego by si¢ nie odwazyta geby rozedrze¢, wigc najtatwiej byto
przyczepi¢ si¢ jego. Bo tylko on jeden z nia tanczyl? Wcale nie! Nawet
inni, ale tylko z taski, niech sobie nie wyobraza za wiele, bo wiadomo, ze
to suka ghupia jest 1 wciaz si¢ kogos o cos czepia! Jeszcze do partii z
ozorem lata! Takie ma chody! Wielkie rzeczy! Na co dzien jedynie si¢
mizdrzy do kazdego, a zwyczajnie zazdrosna jest o wszystko, bo talentu za
grosz babsko nie ma! Ile z tego pomyslal, a ile powiedziat? Trudno
wyczuc...

W kazdym razie zrobila si¢ chryja, to pewne. Naczelny, jako ze sam w
libacji uczestniczyt ochoczo, gada¢ za duzo nie mogl, ani specjalnie
pouczac nawet, wigc zaczal z tej wlasnie, przyja-cielsko-ojcowskiej strony.
Jak to patrze¢ nie moze, ze Adam si¢ tak marnuje, ze ze swoim talentem
mogliby juz na caly kraj pisa¢ kawalki, a nie tylko u nich, lokalnie. Wiedzg
ma, j¢zyki zna, ho, ho, ho, jakie perspektywy dla niego by si¢ znalazty,
gdyby...

No wlasnie, i tu jest ten zdechty pies pogrzebany! Trzeba co$ z tym piciem
zrobi¢, bo jednak za glosno si¢ robi na temat jego chlania, 1 to gtosno
wecale nie tak, jakby sobie naczelny zyczyt dla swoich dziennikarzy 1
redakcji, a dla niego w szczegolnosci.

Popija znow gleboki haust, przetyka ze smakiem, czujac, jak pali w gardle
1 rozgrzewa skurczony, obolaly zotadek, po czym sprawdza, ile jeszcze
zostalo w butelce. Jezu! Bo to on sam tyl-
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ko p1je? Czepiaja si¢ jego, bo w oczy si¢ rzuca 1 o nic wigcej nie chodzi!
Spoglada pod swiatto na butelke 1 chichocze gltosno. Ale §mieszny $wiat,
wykrzywiony, niczym ta brzydka geba Reginki! Przez nia teraz do
psychiatry, jak jaki$ chory na umysle, chodzi¢ musi. Przystuzyta mu si¢
baba, nie ma co! Wiwisekcj¢ na nim robia, jak na tysej kobyle! Nic, tylko



dziekowac pigknie!

A buteleczka? Proszg, jaka czysSciutka! Chlup, chlup sobie chlu-pocze...
Dobra polowa jeszcze zostata, to co zrobi¢ z malutka? Przyjacioteczka
jedyna moja! Przynajmniej gtowy nie zawraca! Milczaca taka, cichutka...
Caluska damy, o0j, damy... Masz! Stoneczko ty moje! Przeciez ci¢ do zlewu
nie wylej¢! Strata by byla, nic wigcej. Wrecz odwrotnie, raczej trzeba si¢
zastanowi¢ nad kupnem nastgpnej, bo ta, biedulka, do wieczora nie
wystarczy. Ale cata nastgpna? Czy wytrzezwieje po niej do rana? I jak da
sobie rade¢ na kacu jutro, przy Krzysztofie?

Co zrobi¢? Moze ¢wiartka? Mato... Pot litra? I to trudno bedzie zgubi¢ do
rana. Wigc ¢wiartka... Niech bedzie. Zrobi to dla rodziny, co tam, na kilka
dni i tak musi si¢ wzia¢ w gar$¢. Zostanie w domu z tydzien... Nie, trzy,
gora cztery dni, to starczy. Lubi oczywiscie te letnie zjazdy, ktore zawsze
zaczynaja rodzinne wakacje, ale teraz w domu bedzie przeciez niemowle,
ta malutka Ania, Iwa i1 Krysi, wigc tatwo si¢ wyrwie po dwoch, trzech
dniach.

Dobrze, teraz trzeba si¢ tylko ubrac 1 zej$¢ do sklepu na dole. Kupi przy
okazji jakies bulki, czy co tam 1 wykupi recepte, ktora zawiera komplet
pastylek na przyszty miesiac, przy sobie ma jeszcze troche, ale lepiej
przeciez zapewni¢ sobie zapas, w razie czego.

Z usmiechem spoglada w lustro. Zupetnie niezle, jak na czterdziestolatka,
figure 1 prezencje ma po Mariuszu, to pewne, a jesli pozyje w zdrowiu
tyle, co on? Ho, ho... Przeciez staruszek nawet dzisiaj zupelnie niezle sig
trzyma, z osiemdziesiatka na karku! Na ostatnim zdjeciu, przystanym w
liscie, wygladal zupelnie dobrze, a tak si¢ bali, czy sobie poradzi
psychicznie i fizycznie po smierci Vetti. Ma ojciec krzepg, bez dwoch
zdan! Dla animuszu pociaga jeszcze tyczek 1 wychodzi predko, weiskajac
w glab pamigci tamto zdjecie, nie bedzie si¢ nim przeciez szczegdlnie
przejmowat, tym bardziej teraz, kiedy trzeba szybko zalatwic¢ potrzebne
sprawunki.

Cholera! Boli jak diabli! Potknat sig¢, wychodzac z apteki i uderzyt mocno
czotem o futryneg drzwi. Dobrze chociaz, ze wczes$niej zdazyt wszystko
kupi¢, bo zamroczyto go niezle! A i aptekarka mog-
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taby miec¢ jakie$ podejrzenia przy sprzedawaniu tabletek, gdyby si¢
zataczat. A tak? Prosze bardzo! Chwilg postat pod drzewem, odetchnat
sobie gteboko, ale udato sig¢! Wszystko ma teraz przy sobie i juz
wychodzi¢ dzisiaj nie musi. Tylko skron tupie jak wsciekla, trzeba by co$
przytozyc¢, jakis 16d? Ale w lodowce pustki, nawet ghupiego lodu nie ma!



Znowu go zatelepato! Do licha! Staby jakis jest, bez dwdch zdan. To na
pewno tylko dlatego, ze jeszcze nic nie jadl od rana. Albo od wczoraj? Czy
cokolwiek przekasit, kiedy byta ta panna? E tam! Mial apetyt na cos
innego, to 1 zarcie nie byto mu w glowie. Proszg, jakie w nim sily drzemig!
Jest niby tur! Dobra, byt... W tej chwili troche mu stabo, c6z, zdarza si¢ w
najlepszej rodzinie. Trzeba zaradzi¢, szybciutko, bo rzygac si¢ chce coraz
mocniej... Ale 1 teraz nie czuje si¢ gtodny, moze chociaz mleko?

Z niechgcia patrzy na buiki, ale przygotowuje kanapki, tylko pozniej
nakrywa je skrupulatnie talerzem, by za chwilg catkiem o nich zapomniec.
Mleko jednak wypija, bo zdrowe, a ze niekoniecznie do lekéw 1 wodki?
Céz, o tym nie mysli. Wciaz jednak kreci mu sie¢ w gtowie od tego
wszystkiego. Dobrze byloby si¢ polozy¢, tylko czy zasnie? Lyka jeszcze
ze trzy pastylki. Albo cztery! Tak, zawsze lepiej wziaé troche wigcej, bo
pewnie juz si¢ od nich uzaleznit i nie dziatajajak nalezy. Bo gdyby byto
inaczej, to przeciez spatby juz od wczoraj jak suset.

Karol, ten lekarz psychiatra, do ktorego wystal go naczelny po ostatnie;
burdzie w redakcji, mowil, ze nie uzalezniaja, ale co on moze wiedzie¢?
Konowat jakis! No dobrze, badZzmy szczerzy! Nie jest taki zly, jak na
lekarza, tylko troch¢ marudny. Stuka paznokciami o przednie zgby, kiedy
si¢ nad czyms bardzo zastanawia i wyglada wtedy naprawdg gtupawo, nie
da si¢ ukry¢. Kiedy si¢ tak przed nim siedzi, to wida¢ te wszystkie jego
ghupie gesty. Jak u dzieciaka, doprawdy!

Ale pytaniami strzela zaskakujaco celnie. Wprost do bolu. Trzeba sig
niezle nagimnastykowac, zeby umiej¢tnie zmykac przed tymi jego
analitycznymi zabawami. Jezu! Taki dzieciaczek niby, a tu prosze!
Przykopie ci rOwno, ani si¢ obejrzysz!

— Atraumatyczne wydarzenia z dziecinstwa? Jak je oceniasz? Co o nich
mys$lisz? Nie myslisz? To, jak sadzisz, dlaczego ich unikasz? — strzela jak
karabin maszynowy, ktory drobnymi dziurecz-kami wyszyje ci w mig
azurowe obramowanie dookota smgtnej sylwetki! I gdzie tu zmykac? A na
te spotkania chodzi¢ niestety trzeba, bo naczelny sprawdza, za kazdym
razem, no zupetnie jak w wigzieniu, daje¢ stowo!
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— Nic nie sadzg¢ 1 niczego nie unikam, a ty sam nie truj mi tu zbyt wiele!
— Oho! Czasami naprawdg trzeba tego Karola troch¢ usadzi¢! Tylko, ze
jego nic nie wscieka 1 nie tak fatwo sprowadzi¢ go na inne tematy. Zawsze
ma, dran, co§ w zanadrzu, zeby czlowiekowi dopiec!

— A siostra? Co myslisz na jej temat?

— O Niusi? A co mam mysle¢? Kocham dziewczyng po prostu, przeciez



wiem, ile dla mnie zrobita. Zreszta jest zwyczajnie dobrym cztowiekiem.
Kochajaca, troskliwa...

— Nie pytam ci¢ o Niusi¢. O niej juz dosy¢ rozmawialiSmy. To akurat
masz rozpracowane bez problemu. Wigc mi tu nie nawijaj bez powodu.
—= Chodzi o Janeczke? To pytaj raczej Iwa. Wiem o niej tyle, co nic. Oni
blizsi sa wiekiem i1 pomystami na zycie nawet. Jednak kilka rzeczy, proszg
bardzo, mogg ci opowiedzie¢. Na przyktad, jak raz w dziecinstwie...

— Nie $ciemniaj, Adam, nie §ciemniaj! Pytam o twoja angielska siostre.
O... — pochyla si¢ ku notatkom — o Teodorg. Bytes$ o nia zazdrosny?
Miate$ zal do ojca, ze nie przy tobie byl w dziecifistwie? Ze to ona
wychowywata sig, ze tak powiem, u jego kolan?

— O co mialem by¢ zazdrosny? Tylko $mia¢ mi si¢ dostownie chciato, jak
ja poznalem. Wiesz, chlopie, jaka ona do mnie podobna? Wypisz,
wymaluj! Jak dwie krople wody! Istna komedia, mowig ci, druga wersja
mnie samego!

— To ciekawe... Jaka wersja ciebie? Lepsza? Gorsza? Interesujace
stwierdzenie. Zastanawiate$ si¢ kiedys nad tym, co?

— Nic! — ucina Adam, nie chcac wypowiedzie¢ glosno prostego stowa,
ktore wyraznie mu si¢ nasuwa. — Nic na ten temat nigdy nie myslatem!
— skanduje ze zloscia, akcentujac kazdy wyraz. — Odwal ty si¢ lepiej ode
mnie, dobrze? Po dobroci ci radze!

Z trudem unosi opuchnigte powieki 1 z roztargnieniem rozglada si¢ po
pokoju. Spat troche? W glowie dudni. Stonce Swieci prosto w twarz, a
slina wypelnia usta i powoduje, ze chce si¢ splunac, albo 1 zwymiotowac
nawet. Czy Karol jest tutaj? Czy siedzi w tym fotelu naprzeciwko, stukajac
paznokciem w wystajace siekacze, czy to tylko wytwor jego chore;j
wyobrazni?

A moglby teraz siedzie¢! Niechby nawet gadat te swoje bzdury! Byle by
byt! Ludzi nigdy nie ma przy tobie, wtedy, kiedy sa potrzebni... Na
przyktad, taka Julita, smecilta, krgcita sie, a kiedy mogtaby si¢ przydac,
prosze¢ bardzo! spakowata manatki 1 poszta...

210

Kiedy to byto? Rok...? Nie, ze dwa lata, albo 1 trzy... Prosze, jak ten czas
leci, tylko go pusci¢ wolno 1 zaraz jak ptaszek, fruu....

Chciata, zeby si¢ leczyt. Mgczyla 1 gadata tylko o tym, w koncu juz nawet
nie o mitosci... Moze sobie ostatecznie kogo$ znalazta? Kto ja tam wie? W
gruncie rzeczy niezla z niej sztuka, facetow to by mogla mie¢ na peczki,
ale zawzigta akurat na niego byta... Nic, tylko leczy¢ 1 leczy¢... Z czego
niby? Z tej chandry, ktdra go gryzie?



Bo chyba nie z takiej niewielkiej sktonnosci do alkoholu? Ile on pije? Tyle,
co nic! I trzezwieje zawsze do rana, wiec o co chodzi? Ze czasem nie
pamigta, co mowit 1 robit? No 1 bardzo dobrze... Kto by wytrzymat ciagle
to jej marudzenie? Przynajmniej jakis kawalek tych bezsensownych
narzekan rozptynat sie w niepamieci... Ze i on gada wtedy, co mu $lina na
jezyk przyniesie? Wielkie rzeczy! Mogla nie stuchac... Powiedzial o tych
kilka stow za duzo? No, co takiego jej powiedzial? No, co...?!

Teraz to juz naprawde¢ ma mdtosci, ale nie bedzie przeciez rzygal na
podtoge, nie po to ja sprzatat. Ale ta podloga blyszczy... I rusza si¢
wyraznie, w gore... Blee... W dol... Blee... O matko! Rzygnie tu, jak amen
w pacierzu... Do tazienki 1 tak nie dotrze, to pewne... Polezy sobie
jeszcze... Jakby si¢ uspokoito trochg. Cicho... I wcale nie ciemno. Jak
dobrze, ze jest dzien... Moze jednak sprobuje zasnac? Tak dawno nie
wyspat si¢ jak cztowiek... Tak dawno nic mu si¢ nie $nito... Gtowa boli
okropnie 1 w gardle co$ dlawi. Kotuje caty swiat, kotuje... W skroniach
tetni 1 huczy, a ghupie serce bije mocno... Na co? A kto je wie? Moze
gdyby nie nalezato do nikogo... to fruwaloby sobie swobodnie, jak
marzenie senne, a tak? Zaklamane, zaklamane...

I znowu tamta fotografia... Tylko biel 1 czern... I jej oczy... Takie
roze$miane... Ze ani uciec od nich... Ani zapomnie¢... Tylko biel i czern...
Tylko...

Tak wreszcie zasypia. Spokojnie, z dlonia przy policzku, swobodny jak
dziecko, nawet jakby usmiechnigty? Naprawdg! I dlatego Krzysztof, ktory
odnajduje nazajutrz jego cialo, zawsze bedzie chcial wierzy¢, ze byta to
smier¢ zupetnie przypadkowa, chociaz milicjant, odpowiedzialny za
dochodzenie, pozostanie do konca przekonany o Swiadomym
samobajstwie.

— Co z tego, ze szwagier upiera si¢ przy sprzatnigtym mieszkaniu 1
jedzeniu w kuchni? W zotadku miat tylko wodke, troche mleka 1
dostownie tong prochow, ktorych nie mogt przeciez wziac przez przypadek
— powie ze znawstwem do kolegi na komendzie.
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— Ale, co tam, nie bedg si¢ upierat jak ghupi, niech im bedzie, ze
nieumyslnie przedawkowal. Dla rodziny zawsze to lepiej brzmi, nie? Niby
zal ten sam, ale jednak wyrzutow sumienia troch¢ mniej. Chociaz... Jedno
ci powiem... Z pijusami nie wygrasz, zebys$ nie wiem, co robit! Sam mam
takiego kuzyna w rodzinie, na ilu juz byt odwykach, chtopie! I wciaz od
nowa... Cholera cztowieka chce wziac...

— A moze to, mimo wszystko, wiaze si¢ jakos$ z polityka?



— bedzie rozwazat Sebastian, stojac wsrdd innych nad grobem starszego
kolegi, ktorego on jeden w redakcji lubit zawsze, wbrew opiniom, ze to
babiarz i pijak. — To uderzenie w skron dziwnie symptomatyczne. Niby
Adam w nic si¢ nigdy nie mieszal, ale kto to wie? Teraz wszystko si¢ moze
zdarzy¢...

— Nie ma jednak tej angielskiej siostry... — skonstatuje zamys$lony Karol,
ktorego Sciagnigto, w ramach §ledztwa, z wakacji nad jeziorami i ktory
wybierajac si¢ na pogrzeb, zaznaczy sobie w notatniku czerwonym
dhugopisem, zeby nigdy nie przepisywac pacjentom zwigkszonej dawki
tabletek przed zadnymi wyjazdami.

— Przyjechat tylko stary ojciec. Ciekawe, dlaczego? — i zrobi przy tym
tych kilka swoich grymasow, ktore zawsze tak bardzo bawity jego
trudnego 1 zamknigtego w sobie pacjenta.

Tylko ksiadz Pawet nie zastanawia si¢ nad niczym szczegdlnym, odprawia
obrzadek, nie patrzac na nikogo spos$rod zgromadzonych, jedynie w mysli
powtarza wciaz od nowa zarliwa modlitwe o cho¢by odrobing pewnosci,
ze Adam zdazyl jednak pojednac si¢ z Bogiem, zanim wreszcie zasnat tak
mocno, jak tego pragnat.
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Cale to pomieszczenie przypomina mi czarowny, subtelnie drazniacy
zmysly, a jednoczesnie bardzo wyrazisty 1 upojny sen takomczucha,
poczawszy od delikatnie budyniowego sufitu, poprzez cieptowaniliowe
sciany, o niepowtarzalnym kolorze stodkiego, puchatego kremu,
przechodzace w potowie w karmelowa matowa lamperie, az po podtoge o
ciemnej barwie goracej, gorzkiej czekolady. W powietrzu unosi si¢ ledwie
wyczuwalny, chwilami silniejszy, momentami nieco stabszy, zapach migty
1 bergamotki, wymieszany z cierpkawa nuta zielonej limonki, a elementem
dodatkowym, spajajacym calo$¢ w kojaca oazeg, jest tagodna muzyka
relaksujaca, skomponowana z szumu strumyka, spiewu ptakow i
tagodnych nut cytry, wspolgrajacej z natura.

Nie wiem, jak wyglada prawdziwy raj, ale w takim, jak ten, na pewno
chciatabym sig¢ znalez¢ na dluzej. Niestety, czas przeznaczony dla mnie
jest tu scisle okreslony, nawet wtedy, kiedy, dzigki zabiegom Izki, mam
wrazenie, ze skomponowany zostat jedynie na moj prywatny uzytek.
Wreszcie zdobytam dla siebie termin u kolezanki kosmetyczki, o ktorej
zdolnos$ciach kraza juz prawdziwe legendy 1 w zwiazku z tym jest
oblegana dzien po dniu tak bardzo, ze nawet przerwy na sen niedtugo
zaczniemy jej zazdrosci¢, a nawet wydzielac.



Na szczescie Izka ma jednak w sobie duzo zdrowego dystansu 1 potrafi o
siebie zadbac, tak jak 1 wyczu¢, kto naprawdg 1 natychmiast potrzebuje jej
pomocy, a kto jedynie pragnie pofolgowa¢ zmystom, wigc mozna mu
wyznaczy¢ nieco krotsze spotkanie. Dlatego mogg dzisiaj ptawic sig¢ w
rozkoszach naprawde dtugo. Mam juz za sobg rewelacyjny, odprezajacy
masaz twarzy, maseczke i inne zabiegi, a teraz Izka przycina mi lekko
koncoéwki wlosdw, az I$niacych od szamponu, odzywek 1 pielegnacji, wiec
mozemy spokojnie rozmawia¢, wymieniajac niespiesznie babskie
doswiadczenia.

Uwielbiam te pogaduszki, stanowia chyba dla kazdej z nas spe-
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cyficzng formg terapii zdrowotnej 1 Izka powinna za nie wliczaé
dodatkowa optate, jak za profesjonalng ustuge, ale ona Smieje sig t™\b,
Taaraxcxkap zabawnie ?vosek 1 kte ci £,ijowa, ceYna. czarnych,
naturalnych kedziorkow.

— No cos$ ty, Anka, dla mnie to tylko sama przyjemnos¢, jak moge z kims
Ze starej wiary spokojnie pogadac¢. Na co dzien niemal nie wychodzg z tej
nory — tu obrzuca rajski gabinet pospiesznym, ale uwaznym spojrzeniem
perfekcjonistki — wigc kazda z was to dodatkowa premia raczej dla mnie!
Przynajmniej wiem, co si¢ z wami dzieje 1 jak zyjecie. Tego mi chyba
najbardziej brakowato w Stanach. Wiasnie takich przyjacielskich rozmow
z kim$, komu moge zaufac.

I tak powiedziata duzo, bo jak dotychczas, wszystkie rozmowy o wrednym
Rysiu i jej przezyciach za oceanem obtozone s3 surowym embargiem i
zadna z nas nic o tym nie wie. Czuje si¢ wiec mile zaskoczona jej
szczeroscia, ale ona 1 tak zaraz ucieka w ogolniki, dopytujac raczej, jak
uktadaja si¢ moje wilasne sprawy 1 plany. A one maja si¢ catkiem nieZle, co
donoszg Izce z prawdziwa rado$cia i zadowoleniem.

Piotru$ sprawuje si¢ $wietnie 1 kazdego dnia staje mi si¢ blizszy. Nie ma
juz migdzy nami zadnych dodatkowych tajemnic, wigc mozemy cieszy¢
si¢ sSwojaq obecnoscia 1 spokojnie ja rozwijac, ale z poglebianiem naszego
zwiazku jakos si¢ nie spieszg¢. ByliSmy razem na nartach, w lutym, i
bawili$my si¢ naprawde fajnie, ale nadal sypialiSmy osobno. Odwiedzamy
jego mame, spotykamy si¢ z Jaskiem 1 jego rodzing, wybraliSmy si¢ nawet
raz czy drugi na wspdlna kawe z Zosia 1 Mirkiem. Dawniej powiedziatoby
sig, ze po prostu chodzimy ze soba. I tak to jako$ trwa, bez zmian, choc¢
wiosna za pasem. Moze to nawet staromodne, ale cudownie jednak jest
mie¢ na wlasno$¢ ten czas wzajemnego, powolnego poznawania si¢ 1
upewniania, czy rzeczywiscie bedzie si¢ chcialo spedzi¢ ze soba cate



zycie. Bo o tym co$ tam przebakuje si¢ jednak w kuluarach, zwlaszcza ze
strony Piotra.

— Nieprawda — moéwig nagle, patrzac Izce prosto w oczy. — Ja tez
powaznie o nim mysle. Chcialabym wyjs$¢ za niego, mie¢ dzieci, dom,
wspolna przysztos¢. Tylko, widzisz, teraz musze mie¢ absolutna pewnosc¢,
rozumiesz? Tyle tej pewnosci, ile si¢ da, zeby nie powiedzie¢ sobie kiedys,
ze znowu cos$ zrobitam tylko spontanicznie, tylko pod wptywem silnych
emocji, ale wiedzie¢, ze byto to tez §wiadome.

— Facet to nie rower na gwarancji, nie dowiesz si¢ 0 nim ni-
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czego, jezdzac 1 rok caty. Lepiej go poznasz, zgoda, ale co bedzie dalej,
tego nie przeczujesz. Widzisz... — Izka wyraznie zbiera si¢ w sobie, jakby
w wahaniu, czy chce by¢ szczera — obie juz raz t¢ pewnos¢ niby
miaty$Smy 1 co z tego wyniklo? Wielkie zero, tyle ci powiem.

Jednak umkng¢ta! Patrzg, jak konczy fryzure, taka skupiona na swojej pracy
1 zal mi bardzo, ze nie chciata powiedzie¢ wigcej. Nie dlatego, zebym
potrzebowatla sensacji, ale zeby 1 ona sama wreszcie to z siebie wyrzucila,
bo inaczej... Czy zacznie co$ nowego? Kiedykolwiek? Ale 1 Izce jest chyba
zle z tym swoim milczeniem, bo kiedy w koncu siadamy nad filizankami z
przepyszna, zielong herbata, do ktorej mnie chce przekonac, gdyz pono¢
zdrowa niby jaki$ zaczarowany afrodyzjak, bierze jednak ode mnie
papierosa i zaczyna zwierzenia.

Nie ma w nich specjalnych sensacji, raczej to, czego mogltysmy sig
spodziewac juz dawniej, znajac Ryska jeszcze w liceum, a czego ona,
zaslepiona pierwsza mitoscia, nie chciata dostrzec. Byt zwyczajnym
draniem, i tyle. Nie pracowatl nigdzie, jadac tylko na jej pieniadzach i
goniac ja do pracy, ile wlezie. Myla naczynia w tanich knajpach, sprzatata
biurowce po nocach, najeta si¢ nawet do mycia wielkich okien na zewnatrz
budynkow, byle tylko ukochany mial forse na swoje zachcianki i ghupie
pomysty.

A wymyslat coraz to nowe interesy, plany jakies, od ktorych tylko wiosy
si¢ jezyty na glowie. Ponadto pil na umor 1 sprowadzat jej do domu
tachmytoéw, poznanych przygodnie w byle barze. Znosita to wszystko
bardzo dlugo, niemal dwa lata, bo wciaz wierzyta w niego 1 w to, ze za
chwileczke wszystko miedzy nimi odmieni si¢ na lepsze, az zaproponowat
jej kiedys, zeby sie z ktoryms przespata dla pieniedzy, bo jego potrzeby
(takze na prochy) wciaz rosty.

Wtedy, bez jednego stowa, wstala z kanapy, wyszta do tazienki 1 zwiata
przez okno, wprost na ulice, jak w najgorszych opowiesciach o zyciu z



marginesu spotecznego. Miata przy sobie jedynie torebke z dokumentami 1
kilka dolarow, a do pracy wroci¢ nie mogla, bo Rysiu znat adresy. Rysiu!
Nadal tak o nim méwi! Matko Boska! Chyba si¢ wsciekng! W kazdym
razie poszta przed siebie, zdecydowana przezy¢ po ludzku, za wszelka
ceng.

— Jak, na mitos¢ Boska? Jak chciatas przezy¢? — po prostu nie moge
opanowac przerazenia i zgrozy, patrzac na te jej malutkie dtonie i drobna
sylwetke, w ogdle na t¢ cata nasza pigkna, licealng wio... wiolo...
wiolonczelistke Ia, la, la...

— Zwyczajnie — wzrusza ramionami — cigzkiej pracy juz si¢
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nie batam, od dawna. Musiatam tylko odejs¢ jak najdalej od tamte;j
dzielnicy 1 zacza¢ od nowa, gdzies indziej, bez Rysia.

Nie komentuje tego jej ,,Rysia" gtosno, tylko po to, zeby sie nie
zdenerwowala 1 nie przerwatla opowiesci, ale jak bym drania dostata w
swoje tapy... — To, c0? — pytam sama siebie w myslach — no, co?
Wigkszy 1 silniejszy od ciebie, tylko by ci przylozyl, bohaterko jedna! A
wtedy? Jak by$§ miata since na twarzy i ciele, to nie mogtabys si¢ nawet
broni¢ przed jego pomystami na lepsze wykorzystanie twego ciata dla
forsy. I do pracy tez by ci¢ nigdzie nie przyjeli. Wigc ostatecznie patrze
tylko na nig z respektem 1 milczg.

— Rano bytam juz w dobrej dzielnicy — mowi cicho, zamyslona, jakby
wbrew sobie wrocita do tamtego czasu 1 miejsca — wygladalam nawet
niezle, bo mialam na sobie najlepsza sukienke. Wyjs¢ mieliSmy do jakich$
jego znajomych, tak mowit, ale teraz wiem, ze chodzito mu raczej o to,
zebym si¢ dobrze prezentowala przed ewentualnym klientem. Wyszio mi
tylko na zdrowie, bo nie musiatam si¢ wstydzi¢ ciuchéw przy szukaniu
pracy — komentuje, patrzac na mnie smutnym wzrokiem.

Wypija jeszcze tyk herbaty, ale ja wiem, ze nie przedtuza, dla efektu, tylko
pragnie raz jeszcze przesledzi¢ w sobie tamte mysli i uczucia. Jest taka
pigkna! Taka eteryczna 1 subtelna! Wprost wierzy¢ sig nie chce, ze to
wszystko przezyta i dala sobie rade. Gdzie miesci w sobie taka site? Patrze
na nig z prawdziwym respektem 1 wstydem nawet, bo ja sama, c6z... W
poroOwnaniu z nig zytam sobie zawsze spokojniutko 1 bez problemow.

— Zjadtam porzadne $niadanie, drogie jak wszyscy diabli, odpoczetam
tez sobie po tej catej nocy, pelnej stresow, bo jakby mnie gdzies przyjeli, to
od razu trzeba byto pokaza¢ gotowos¢ do pracy i sil¢. Reszte pieniedzy
zuzytam na ten positek, ale dzigki temu miatam tylko silniejsza
motywacj¢. Musialam po prostu cos$ znalez¢! Innej rady nie byto, no wigc



ruszytam na poszukiwania. Wcale dtugo nie bladzitam — tu znowu
usmiecha si¢ do mnie filuternie — Zadnych dramatow sig nie spodziewa;.
Dostatam praceg sprzataczki w salonie kosmetycznym, ot, 1 cata tajemnica!
— Tylko mi nie méw, ze tego wszystkiego nauczytas si¢, sprzatajac w
jakim$ zaktadzie kosmetycznym. Juz ci wierz¢! Lepiej nie bujaj, jak juz
raz zacze¢las opowiadac!

— Myslisz, ze ghupia jestem? I pieé lat zamiatatam podtogi? Naprawde,
tylko na tyle mnie znasz? Przechodzitam powolutku, od mycia gtowy, do
paznokci, do naktadania farby, krok po kroku, ale
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konsekwentnie. Wtedy przyuwazyla mnie szefowa. Na pierwszy rzut oka,
mowig ci, baba jak piec, a grozna! Bez zbroi nie podchodz! Ale jak
widziata, ze komus zalezy, to dawata mozliwosci rozwoju. Ja nawet
wolnych dni nie bratam, bo 1 po co? Wychodzi¢ do miasta po prostu si¢
batam, zeby gdzie$ przypadkiem tego gnojka nie spotka¢ — teraz juz
jawnie $mieje si¢ ze mnie, bo widziata przeciez, jak mnie ten jej ,,Rysiu"
denerwowal 1 podpuszczata, najzwyczajniej! Wstretna zmija! — Musiatam
tez pieniadze zebra¢ na bilet do domu, bo postanowitam wracac, kiedy
tylko si¢ da, jak najpredzej. Ale szefowa wzigta mnie na rozmowg 1
wyklarowata, ze samym biletem §wiata nie zwojuj¢. Jak juz tu siedze, to
niech chociaz jaki$ pozytek z tego bedzie... Pilnowata mnie, jak cerber

— dodaje po chwili — wszystkie kursy kazata robi¢, wskazywata nawet,
ktore beda najlepsze. Zalatwita mi tez stypendium, zebym mogta
profesjonalna szkol¢ skonczy¢. Stowem, pomogta mi baba, jak nikt na
swiecie. Patrz, obcy czlowiek... Miala jednak co$ w sobie takiego, ja
wiem?... uczciwego do szpiku kosci. Pod koniec pobytu traktowatam ja juz
jak najlepsza na swiecie ciotke, nawet sptakatySmy sie obie na lotnisku. A
mojego Rysia... — mruga do mnie porozumiewawczo — nie spotkatam
wigcej. Jak pokonczytam, co byto do konczenia, to wrécitam i tyle. Ale
teraz czasami zatuje, ze sprawa z draniem zostala taka... nie catkiem
domknigta. Gada¢ z nim nie byto warto, a ja jednak z pustka dziwna
zostatam. Widzisz, ani si¢ z tym rozliczy¢, ani rozgrzeszy¢... Glupio jakos.
— Rozgrzeszy¢? Oszalatas? A co takiego zrobitas, ze rozgrzeszenia
potrzebujesz? Zlituj si¢, dziewczyno!

— Teraz tak mowisz — lza patrzy na mnie cholernie powaznie — ale od
poczatku wszyscy mi thumaczyliscie, ze to gtupek 1 tajdak, tak czy nie?
Durna bylam i sama sobie tego zapomnie¢ nie moge. Co ci bede truta?
Sama wiesz, jak czlowiekowi jest, kiedy glupotg popelni, wielka niby
Statua Wolnosci, ze pozwolg sobie



— oddycha juz peina piersia jak po jakiej$ spowiedzi, 1 dolewa nam obu
herbaty — takim, z lekka amerykanskim, poréwnaniem strzeli¢.

— Sprawe do ciebie mam, glupia... — znowu siedzimy z Zoska w barku,
ale tym razem ona patrzy prosto na mnie, a jej wiosenna, pickna bluzeczka
przeznaczona jest na wylaczny uzytek Mireczka, chociaz facetom dokota
oczy z orbit dostownie wyskakuja na jej widok i drza tapki z kubkami
kawy, nieostroznie podnoszonymi
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cio spragnionych ust. ------ Wilasciwie dwie sprawy ------
prostuje  <ma

scistosci ----- 1 obie glupie.

— pozwalam laskawie, bo wiosna nastraja mnie optymistycznie do $wiata,
a zblizajacy si¢ majowy wyjazd z Piotrem do A.ng,\\\ daje nadzieje, od
k!0ryc’h serce bije mocniej i1 rados$nie;.

- Zacznij od ghlupszej, bedzie ci tatwie;.

- Kiedy one obie rowno glupie, tyle ze kazda inaczej — waha s\e Zoska —
ate niech bedzie, zaczne¢ od ghupszej dla ciebie. Bo i o / luhcrta — Zoska
typie na mnie przepraszajaco, a/e c/'t’-

K dalej — prosi ci¢ o spotkanie. Przeze mnie, cholera jasna, bo mu, zwaz
jak lojalnie, twoich numerdéw nie chce podac. Wigc,

udno, trafito na mnie...

m Moj dawny znajomy? Ten Hubert, o ktorym obie

1 Wzy moze jakis inny? — nieco mna jednak wstrzasnat

Kat, skoro dolewam $mietanki do zabiclonej juz kawy

icszam uporczywie, jakby swiat tylko od tego zalezat, czy mi

/oorze fa $mietanka w bialej kawie rozpusci.
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do spragnionych ust. — Wtasciwie dwie sprawy — prostuje, dla Scistosci
— 1 obie ghupie.

— Wal — pozwalam laskawie, bo wiosna nastraja mnie optymistycznie do
Swiata, a zblizajacy si¢ majowy wyjazd z Piotrem do Anglii daje nadzieje,
od ktorych serce bije mocniej i radosniej. — Zacznij od ghupszej, bedzie ci
tatwie;j.

— Kiedy one obie rowno ghupie, tyle ze kazda inaczej — waha si¢ Zoska
— ale niech bedzie, zaczne¢ od ghupszej dla ciebie. Bo chodzi o Huberta —
Zoska typie na mnie przepraszajaco, ale ciagnie dalej -— prosi cig o
spotkanie. Przeze mnie, cholera jasna, bo nikt mu, zwaz jak lojalnie,
twoich numerow nie chce poda¢. Wigc, trudno, trafito na mnie...



— Jejku!? Moj dawny znajomy? Ten Hubert, o ktorym obie mys$limy?
Czy moze jaki$ inny? — nieco mng jednak wstrzasnat komunikat, skoro
dolewam $mietanki do zabielonej juz kawy 1 mieszam uporczywie, jakby
swiat tylko od tego zalezal, czy mi si¢ dobrze ta $mietanka w bialej kawie
rozpusci.

— Nie wiem, czego on chce, nie pytatam nawet, ale tak si¢ przyssal do
mnie, ze obiecalam tobie powiedzie¢, bo wydzwania bez przerwy, ze
jeszcze sobie Mirek co$ ghupiego pomysli, a tego bym nie zniosta. Prosit,
zebys si¢ odezwata do niego, bo koniecznie chce pogadac.

Milczg, bo nic sensownego nie przychodzi mi do glowy, nie widziatam
palanta od grudnia i nawet nie my$latam o nim, a teraz co$ takiego. Nawet
nie wiem, jak si¢ czu¢? Badam w sobie emocje, ale jakos niczego
szczegoOlnego nie odbieram, no, moze lekkie zniechgcenie. A ciekawos$¢?
E, chyba tez nie, co takiego mdogtby mi powiedzie¢, co by mnie mogto
naprawde zainteresowac? Moze si¢ zeni? I co? Chce mojej zgody?
Akceptacji? Blogostawienstwa? Trzeba przyznac, ze dobrze mi bez mysli
0 nim, wiec po co zaklocaé w sobie ten stan? Zeby jemu ulzyé? Ha!
Jednak pytan duzo si¢ legnie... Moze nawet zbyt wiele...

— Wigc? — Zosia wyraznie czeka na moja decyzjg, a ja zupetnie nie
wiem, co jej odpowiedzie¢. — Spotkaj si¢ z nim, bo bedzie mnie ngkat do
skonczenia Swiata. Wiesz, ze on fatwo nie odpusci. Bogiem a prawda to
juz go usitowatam zbywac, ale si¢ zaparl, osiol jeden.

— Zapart sig, powiadasz... Wigc czegos intensywnie pragnie. Ciekawe.
Ale nie na tyle, zebym mu t¢ taskeg zrobita. Piotrowi bym musiata
powiedziec, a nie chcg. Zebra¢ bym si¢ w sobie musiata, anie chcg...
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— Ja cig prosze, ztociutka, kochana — Zosia przewraca oczyma i
usmiecha si¢ przymilnie, a faceci rozlewaja kawe na bielutkie koszule,
jakby co najmniej do nich si¢ wdzigczyta. Jak tak dalej pojdzie, to
bufetowa nas stad wyrzuci, bo nawet kanapki przestali kupowac!

— A druga sprawa? — zbywam ja na razie, bo naprawdg nie wiem, jak z
tego wybrna¢. — Co jeszcze wymyslitas? Moze jakie$ tatwiejsze dla
mnie?

— O, Jezu! — tu kolezanka uderza w ton zatobny — druga dla mnie
glupsza! I tak sobie myS$latam, ze jak na tamto si¢ zgodzisz, to 1 druga
jako$ mi obleci... Ale trudno, niech bedzie... Bo, widzisz, o mieszkanie ci¢
chcialam spytac¢, ale mi nijak... Jedziecie do tej Anglii... Wigc moze... No
— decyduje si¢ w koncu — my bysmy, z Mirkiem, ch¢tnie je od ciebie
wynajeli, jakbys$ duzo nie wzigla za czynsz, co?



— A to proste jest dla mnie, niby §winski ogonek! — radosnie kiwam
glowa. — Proszg cig bardzo! Mozecie sobie pomieszkac! Tylko ze my
jedziemy na razie tylko na miesiac, bo jeszcze pewni nie jesteSmy, co
postanowimy dalej. A wiasciwie, to ja nie wiem, bo Piotrek gotowy jest na
wszystko, co postanowi¢. On swoja kawalerke sprzedaje, bo jej nie lubi,
ale przede wszystkim, dlatego ze chce mie¢ pieniadze do dyspozyciji, a z
wspolnego interesu z Jaskiem wzig¢ nie moze. Honorny taki, bez
odpowiedniej gotéwki jechaé nie chce, juz mi to wyraznie zapowiedzial.
Moze t¢ kawalerke chcecie?

— Chcieé, to pewnie by$my i chcieli, ale funduszy na to nie mamy. Zeby
co$ wynajac, na razie, to moze...

— Czekaj! — budzg si¢ nagle z tych jatowych dyskusji o pieniadzach. —
Ty mi tu wazne rzeczy mowisz! A bzdurami si¢ zajmujemy! Zamieszkac
chcecie razem? Jejku! O tym mi sprawozda-waj! Juz! Zaraz!

— Qj... — Zosia tak skromnie spuszcza oczy, ze chyba zaraz sama si¢ w
niej zakocham, jeszcze wczesniej, niz ci chtopcy dookota. — No, myslimy
o tym, bo kazde z nas z rodzina dotychczas mieszka...

— Poszta mi! — nie daj¢ si¢ zby¢. — Ty tu 0 przestrzeniach
mieszkalnych nie gadaj! Od serca proszg, uczciwie powiedz, chcesz z nim
by¢, tak, na serio? Przeciez z chudym Patrykiem zamieszkac, tfu... by¢ na
stale nie chciatas? A chatg¢ miat przeciez?

— Mirek jest dla mnie wazny. Bardzo — Zoska milknie nagle, jakby to
juz miat by¢ caty jej komunikat, ale wie dobrze, ze na
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to nie pozwole, wiec po chwili dodaje ostroznie: — Chcemy by¢ razem,
pobrac sie chyba... Nie, nie chyba, a na pewno, co bed¢ owija¢ w bawelng,
tylko lokum jakies...

No, 1 wrocitysmy do punku wyjscia! Lokum 1 lokum! Cholera jasna! A ja
bym o uczuciach chciata! A zwlaszcza... Tak, ale o tym rzeczywiscie jako$
nie wypada tu, w tym barku. Chociaz? Tu si¢ przeciez poznali? Ale mimo
wszystko... Jak trudno jest gada¢ o sprawach naprawd¢ waznych! Niby
znamy si¢ od lat, a jednak... Czy ona, z tym Mirkiem...? Wiedzie¢ bym
bardzo chciata, ale spytac jakos$ niezrecznie, jeszcze pomysli, ze rajcuja
mnie cudze, intymne opowiesci, a to nie tak...

— Boisz sig, ze nie zaptacimy duzo?

— Co?! — wybita mnie z zamys$lenia, wigec wzrok musze¢ mie¢ z lekka
barani. — Czy$ oczadziata? Czy ja z gtodu przymieram pod mostem, zeby
z was zdziera¢? Przynajmniej mi mieszkania przypilnujecie, tylko,
uprzedzam, nie wiem, na jak dtugo... — ale juz ton¢ w jej usciskach i



catusach, a faceci ostentacyjnie 1 z niech¢cia odwracaja wzrok, uznajac
widocznie, Ze juz na pewno nie maja u mojej Zosi zadnych szans.

I tyle z moich waznych pytan wynikto. Potem gadamy juz tylko, wsrod jej
piskow 1 podzigkowan, jak spraweg najwygodniej zatatwic, bo nie
wyprowadzam si¢ przeciez catkiem, meble zostaja 1 ciuchy niektore... No,
1 naprawde nie wiem, co ostatecznie postanowimy w tej Anglii, niby Piotr
jest gotowy tam zamieszkac, wszgdzie w ogdle moze zy¢, byle ze mna,
ale...

Jest pewne okropne, niepokojace ALE, ktoére meczy mnie i powoduje, ze
cho¢ czekam na Piotra z utgsknieniem, to kazdy zblizajacy si¢ wieczor
napawa mnie jednak niepokojem i smutkiem. Cieszg sig, ze jesteSmy
blisko, mamy sobie zawsze tysiace spraw do powiedzenia, $miejemy sie,
potrzebujemy siebie, mogliby$Smy si¢ nie rozstawac i1 oboje tego
pragniemy, szukamy zachlannie swoich dtoni 1 ust...

Wtedy cisza miedzy nami ogromnieje. Rozbiegane mysli, tetniace krwia i
pragnieniem, wypetnia powoli dotyk naszych zarliwych pocatunkéw, moje
ciato zanurza si¢ migkko w ciepto jego ramion, a serce bije mocno,
doktadnie w rytm jego serca. Wiem na pewno, ze tylko tu chce by¢, tylko
jego dtonie czu¢ na ramionach 1 szyi, caly Swiat ogranicza si¢ wtedy
jedynie do nas dwojga, naszych pospiesznych oddechow, drzenia skory, do
najsilniejszej potrzeby bliskosci...

A jednak, w ktoryms momencie cudownego zapomnienia, co$
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mnie zatrzymuje nagle i ogranicza catkowicie. Cos tak silnie oddala od
niego, ze kaze znowu, ze Izami w oczach, potozy¢ palce na jego twarzy i
odsunac ja od siebie. Po raz kolejny... Jak poprzednio... Jak zawsze...
Milczymy potem, nadal mocno w siebie wtuleni, ale czuj¢ przeciez
wyraznie nasz strach, podpetzajacy podstepnie 1 kasajacy zajadle.
Rozbijajacy nasza pewnos¢, niszczacy rados¢. Wiem, ze go kocham. I on
to wie. Ale to przedtuzajace si¢ milczenie nie wrdzy nam dobrze. Juz tyle
razy przekonywalismy si¢ wzajemnie, ze to nic, ze warto poczekac na
catkowita, bezgraniczna pewnosc¢, ze nasza mitos¢ jest silniejsza od
ghupich zahamowan 1 niezrozumiatych Igkow.

Tyle razy... Moze zbyt wiele? Czuj¢ jego gorace ciato tak blisko siebie 1
wiem, ze moglabym zwyczajnie zamknac¢ oczy 1 wykonac, rutynowo, tych
kilka niezbgdnych gestow. Ostatecznie nie jestem przeciez Sredniowieczng
dziewica. Ale wtasnie dlatego nie chcg. I on tez nie. Bo nie tak mialo by¢.
Nie z rutyny miato by¢ zbudowane to, co wazne migedzy nami.

I wlasnie dlatego on nadal wychodzi co wieczor, a ja zostaje, przeklinajac



wlasny upor 1 ghupote, a tajemna, mitosna mantra, ktora wyszeptywatam
tylko dla nas, brzmi coraz ciszej i ciszej...

Nie wiem, najzwyczajniej nie wiem, dlaczego tak jest? Z Hubertem
wszystko potoczyto si¢ niemal btyskawicznie 1 od razu byto po prostu
dobrze. Oboje szczesliwi, spragnieni siebie, uprawialiSmy radosny seks,
bez zadnych zahamowan, ghlupich rozwazan 1 zalosnych tez, a przeciez nie
kochatam go nigdy ani w potowie tak mocno, jak Piotra. I komu mam o
tym powiedzie¢? Z kim porozmawiac? Kogo si¢ poradzi¢? Zosi? Izki? Bo
przeciez nie Piotra, prawda? Ani Huberta? Boze! Z nim w ogdle nie
datoby si¢ prowadzi¢ takich rozmoéw! Chyba nigdy nie zamienili§my na
ten temat zadnego logicznego stowa, moze jakie$ zarty, co najwyzej...
Zaraz? A o czym w ogole on chce gadac teraz? No, na pewno nie o swoich
ktopotach z pigkna Madzia! Komu jak komu, ale jemu na pewno nie
potrzeba glebokich podtekstow przy pdjsciu z dziewczyna do tozka.
Chadzat 1 z dwiema rownolegle, nieprawdaz?

Wigc czego chce? Moze jednak warto sprawdzi¢? Ostatecznie chyba mebli
ma juz dosy¢, wigc nie bedzie zadat ode mnie kolejnych haraczy? Dobrze,
zobaczg si¢ z draniem, wlasciwie jaka§ rozmowa po tych wspolnych latach
nawet by nam si¢ mogta przydac. Podanie reki na pozegnanie czy co§ w
tym stylu? Numer komorki jeszcze pamigtam, niech tam...
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Po raz pierwszy patrzg¢ na niego tak beznamigtnie, z boku, bez wigkszych
emocji, jak na zuczka, ktorego trzeba sklasyfikowac 1 wtozy¢ do albumu
wspomnien. Ciekawe doswiadczenie... Na pierwszy rzut oka przystojny,
bardzo wysoki, jasnowlosy elegant, siedzacy przy stoliku swobodnie, z
lekko opuszczona glowa 1 bawiacy si¢ od niechcenia tyzeczka.
Sympatyczny gos¢, naprawdg, ale jesli przyjrzec si¢ blizej, dostrzec mozna
zabawne szczegoliki tego obrazka...

Wypielggnowanymi palcami, trzymajacymi btyszczacy przed-miocik,
wystukuje jednak rowny, nieco przyspieszony rytm, swiadczacy o
zdenerwowaniu, bo musi czekac, a tego nie lubi. Pod skora policzka
wyraznie drgaja zacisnigte szczeki, wige jest troche spigty, ale nie na tyle,
zeby nie by¢ §wiadomy otaczajacej go rzeczywistosci, bo oczy tylko
pozornie sg spuszczone bezradnie, w rzeczywistosci bowiem powieki co
jakis$ czas unosza si¢ leciutko 1 wzrok btadzi w wyraznie okreslonym
kierunku. No proszg! Wyraznie gra amanta! Dla kogoz to?

Podazam za jego spojrzeniem.... Aha! To ta wysoka, szczuplutka kelnerka
zwrocita jego towiecka uwagg. Jest nawet fadna, co niechgtnie muszg jej
przyznac¢, pewna siebie 1 swojej urody, przyzwyczajona do meskich oczu 1



reagujaca na zachgte w zalezno$ci od swojej woli. Dzi$ wyraznie ma chec
na zabawg, bo rusza si¢ swobodnie po sali, niby nieSwiadoma jego
zainteresowania, ale ustawiona zawsze tak, na niewidzialnej niteczce jego
wzroku, by widziat ja wyraznie 1 ani na chwilg nie stracit z pola widzenia.
Interesujace, ale calkowicie obojetne, co stwierdzam z prawdziwa
satysfakcja. Czy kiedys by mnie to zabolato? Chyba nie i wcale nie
dlatego, ze nie bylam zazdrosna, bo bywatam wsciekle, ale z tej oczywiste;j
przyczyny, ze to ja bym na niego czekata niecierpliwie, a gdyby wreszcie
wszedl, zdyszany 1 peten prawdopodobnych usprawiedliwien, patrzytabym
tylko na niego, wcale nie na otoczenie, a tym bardziej nie na inne
dziewczyny.

To teraz tylko daje sobie t¢ chwilke uwagi, dzigki ktorej widze go
wyraznie 1 mam czas na takie konkluzje. Biedak. Chyba nawet nie robi
tego catkiem §wiadomie, tylko sprawdza, jak zwykle, czy nadal jest
atrakcyjny dla kazdej interesujacej kobiety w okolicy. To potwierdzenie na
pewno go jako§ dowartosciowuje, jakby nie miat juz wystarczajaco wiele
pewnosci siebie, ale skraca tez czas oczekiwania, ktorego przeciez nie
Znosi.
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Oho! Mowitam! Lyp na zegarek! Az $miac sig chce, taki jest
przewidywalny. Odktadamy tyzeczke, pijemy tyczek kawy, precyzyjnie
odstawiamy filizanke, zeby tylko nikt nie pomyslal, ze si¢ denerwujemy
... Jednak! Spogladamy nerwowo w stron¢ drzwi, no, widzisz, jak tadnie?
Oto stoje, wlasnie przysztam, wigc patrzysz tylko na mnie, tym swoim
specjalnym spojrzeniem zadowolonego Casanovy, przeznaczonym jedynie
dla panien godnych uwiedzenia 1 §liczna kelnerka bgdzie musiata tym
razem obej$¢ si¢ smakiem, jaka szkoda.

Gdy podchodze, zrywa si¢ szarmancko z krzesta i grzecznie caluje moja
dton, po czym czeka, az usiade, dajac popis savoir-vi-vre'u dla nastolatek,
usmiechamy si¢ przy tym do siebie niezwykle kulturalnie, niby starzy
znajomi, czego chcial przeciez, ale co mozliwe jest jedynie bez wozu
meblowego stojacego obok. Nie, badzmy uczciwi, wlasciwie wszystko to
jest realne nie tylko bez legendarnego wozu, rowniez dzigki mojemu
nastawieniu, pelnemu satysfakcjonujacej obojgtnosci. Rownie beztrosko
reaguj¢ tez na kelnerke, ktora nie odpuszcza tatwo 1 podchodzac do
naszego stolika, patrzy mu wdzigcznie w niebieskie oczeta, kiedy on
zamawia kawe dla mnie 1 jeszcze druga dla siebie.

— Tak sig ciesze, ze przyszia§ — dziewczyna jednak nie zdobyta punktow,
bo bickitnooki bozek uparcie zwraca na mnie cata swa uwage. — Juz



zaczynalem si¢ niepokoiC...

Czy to wymowka, moj $liczny? Mozesz sobie darowac, widzialam twoj
domniemany niepoko6j az nadto wyraznie. Raczej bates si¢ wystawienia do
wiatru, prawda? W to bym tatwiej uwierzyla, ale szczeros¢ tego rodzaju
nie lezata nigdy w twoich obyczajach. Coz...

— Nie byto powodow, zeby$ watpit, czy przyjde, przeciez obiecalam, wigc
jestem. Bywam stowna, na ogot. Nie wiem tylko, po co nam to spotkanie?
— postanawiam od razu przej$¢ do rzeczy, bo nie bede z nim przeciez
wymieniac teraz zdawkowych uwag o pogodzie, a inne jakos nie
przychodza mi do glowy.

— Niepokoitem si¢ bardziej ogdlnie — nieuwaznie odbiera od kelnerki
ekspresowo przyniesiong kawe 1 nie poswigcajac jej nadal zadnej uwagi,
ciagnie dalej, jako$ dziwnie modulujac glos. To ma by¢ chyba prawdziwa
troska? Tak powinna brzmie¢ w przyblizeniu, ale on, niestety, nie ma w
tym tonie zadnej wprawy. — Nie wiem nic o tobie. Martwig sig o to, jak
sobie radzisz. Niestety, spotkac¢ ci¢ nigdzie nie mogg, a ze nie odzywasz
si¢ nawet do starych znajomych, wiec...
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— Jak widzisz... — mogg zaryzykowac to stwierdzenie, bo bylam znowu
u Izki 1 wygladam po prostu koncertowo —jakos zyj¢. Niepotrzebnie si¢
troszczysz, wszystko u mnie w porzadku, stowo daje.

— Jestes, jak zwykle pigkna, to prawda — prosciutki komplement okrasza
zjawiskowym usmiechem — ale... I tak chciatem wiedzie¢, czy nie
potrzebujesz moze czegos, czy nie trzeba ci pomoc?

Jak moglbys mi pomoc, palancie? Nawet przedtem nie przyjetabym od
ciebie tyka wody na pustyni, a teraz tym bardziej. Ale uSmiechng sig,
masz! Zyj sobie w blogim prze$§wiadczeniu, Ze jeste$ taki uczynny i mily
dla swojej bylej dziewczyny. Widzisz Swiat tylko z tej strony, ktora tobie
jest wygodna, ale dyskutowac¢ o tym nie bgdziemy, juz nie warto. Dlugo
jeszcze zamierzasz wymieniac te grzecznosci? W zdawkowych
rozmowkach zawsze byles dos¢ dobry, tylko nudnawy.

— Niczego mi nie trzeba, jestem bardzo zadowolona z zycia, Hubercie,
naprawdg. A ty, jak sobie radzisz? Wszystko w porzadku? Jak praca? — 0
ukochana ci¢ przeciez nie spytam, bo na nic mi informacje o twoich
t6zkowych radosciach. — Nadal prowadzisz gabinet? Masz pacjentow?
— Aniu, nie bedziemy chyba mowi¢ o mojej pracy? — pochyla si¢ ku
mnie z uwodzicielskim, dobrze mi znanym usmiechem, ktory zawsze
dotychczas zwiastowat serig présb, z gatunku tych nie do odrzucenia. —
Zalezalo mi na spotkaniu z toba, bo... No, c6z... Widzisz, ja bardzo za toba



tesknig, naprawde. Nawet nie zdawalem sobie sprawy, jak mocno, jak
silnie bytem z toba zwiazany uczuciowo. Trudno mi o tym mowic, ale... —
gtos mu drzy, palce przesuwaja si¢ nieznacznie w stron¢ mojej dtoni...
Boze! Zwariowal! Musz¢ mie¢ zdumienie tak wyraznie napisane na
twarzy, ze przerywa niepewnie, patrzac mi tylko w oczy, teraz jednak
spojrzeniem zbitego psa. Alez ze mnie zta pani! Kopng¢tam chyba tego
zwierzaka!

— To bytla straszna pomytka, uwierz mi, datlem si¢ omotac jak ghupi, no,
sam tez zwariowatem troche, prawda, ale zrozum! Gdybys$ mi wybaczyta...
Nasze uczucie teraz dopiero staloby si¢ pelne... To zdarza si¢ w
zwiazkach... Tylko nas umocni... Bedziemy... — stysze¢ urywki jego tyrady
1 dostownie kreci mi si¢ w glowie z wrazenia. Czy rzeczywiscie ma
czelnos¢? O czym on méwi? Na co liczy? Zdaje mu sig, ze wynajmie
znowu woz meblowy 1 po prostu wprowadzi si¢ na nowo? Nie, nie liczy na
to, on to wie!
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Po prostu jest pewien! Widze wyraznie, jak btyszcza mu oczy 1 rozjasnia
si¢ twarz! Jest przekonany, ze jeszcze ze dwa, trzy frazesy 1 rzucg mu si¢
na szyj¢ z okrzykiem dzigkczynnego szczgscia na ustach!

— Hubert! — wyrywam swoja reke spod jego dioni, bo konczy si¢ we
mnie resztka taktu i dobrego wychowania — daj spokoj! Nigdy nie
bedziemy razem! To nie jest mozliwe, nie ma w ogoéle takiej opcji.

— Masz kogos! — to stwierdzenie, nie pytanie, dlatego rozsierdza mnie
jeszcze bardziej, bo tkwi w nim cholerne zatozenie, ze bedac sama, nie
potrafitabym mu si¢ oprze¢. Dran! Na pewno ci na to nie odpowiem!
Jeszcze zaczalbys weszyc¢, juz ja cig znam!

— Nie wpuscitabym ci¢ z powrotem nawet nast¢pnego dnia po
wyprowadzce, dlatego zmienitam zamki — mowig cicho, wcale nie tak,
jak bym chciata, bo wolalabym wykrzycze¢ mu to prosto w pyszatkowata
twarz, ale nie ma sensu marnowac na niego energii, uczuc i emocji.
Przyjemnie za to popatrze¢ chwilg, jak on si¢ wscieka i ciska bezradnie,
usitujac mnie przekonac¢ do swoich racji. Ale 1 temu nie przygladam si¢
dtugo, bo nie chce przeciez straci¢ wobec niego tej resztki zhudzen, ktore 1
mnie w jakis sposob pozbawilyby godnosci. Niemozliwe, ze zakochatam
si¢ kiedy$ w takim ghupku!

Jednak glupek nie tak tatwo daje za wygrana, nie daruje niczego ani sobie,
ani mnie, wi¢c nadal konsekwentnie tokuje, przechodzac od skruchy, przez
rozpacz, az po roztaczanie cudownej wizji naszej wspolnej szczesliwosci.
Wykorzystuje przy tym wszystkie dozwolone i nieuczciwe metody, jakie



tylko przychodza mu do glowy.

Jest nawet przekonujacy, bo takie role ma opanowane do perfekcji, aleja
przygladam mu si¢ tylko w milczeniu, zastanawiajac sig, jak moglam by¢
tak Slepa? Nie przerywam jednak, myslac, ze wlasciwie nawet powinnam
mu by¢ wdzigczna, bo dzigki niemu przeciez zrozumiatam, czym moze
by¢ prawdziwa mitos¢. Jakiz odmienny od niego jest Piotrus! Chyba
usmiechnetam si¢ do tej mysli, bo Hubert btaga teraz, bym jeszcze
przemys$lata sprawg i1 data nam szansg.

— To nie ma sensu, naprawde — nie bed¢ przeciez okrutna i nie powiem
mu o czym, lub o kim mys$latam naprawde¢. — Lepiej zapamigtajmy
wszystko, co bylo dobre w naszej historii, kiedys, na jej poczatku, a teraz
nie wracajmy juz do niej. Uznajmy, ze zupeknie si¢ skonczyta — mam
ochote¢ uspokajajaco poklepac go po rece, niby zbyt podekscytowanego
chtopczyka, ktory ma nadzieje,
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ze da si¢ jako$ naprawi¢ zepsuta bezmyslnie zabawke, ale rezygnuje, bo
nie chce go dobijac.

Nie mowig tez, zeby nie histeryzowal, ani ze trzeba umie¢ zachowywac si¢
kulturalnie przy rozstaniu, bo widzg, ze cos jednak bardzo mu dopiekto 1
naprawdg nie wie teraz, jak wybrna¢ z catej sytuacji.

Czyzby pigkna Magdusia az tak mu utrula zycie? Julita, co prawda,
zapowiadata podobna wersje wypadkow, ale po kilku zaledwie miesiacach
wielkiej mitosci? Az nie do wiary! Moze dowiedziat si¢ o spadku po
Teodorze 1 liczy teraz, ze na nim skorzysta? Ajesli naprawde zrozumial, ze
pomylil si¢ w swych uczuciach? Ta ostatnia mozliwos¢ wcale mnie jednak
nie cieszy, bo nie chcg, by cierpial. Jesli si¢ pomylit, to szczerze mi go zal,
ale oboje zaptaciliSmy za t¢ pomytke zbyt duza ceng 1 nie potrafitabym jej
zapomnie¢, nawet gdyby nie bylo przy mnie Piotra. To wiem na pewno,
dlatego zamykam mocno oczy 1 przypieczetowuje cata sprawe w glebi
siebie, raz na zawsze, wzorem babci Niusi, ktora naktadata takie pieczecie
na sprawy, ktore ostatecznie przemyslata i utozyta, a potem zamykata pod
powiekami nieodwotalnie, w niepamigci.

Nie mam nic wigcej do powiedzenia 1 niczego nie musz¢ przemyslec,
naprawde, wigc znowu zachowujemy si¢ bardzo grzecznie 1 ostatecznie
zegnamy konwencjonalnie, cho¢ przeciez widzg, ze drza mu usta, bo nie
takiego finatu spodziewat si¢ po naszym spotkaniu. Przez chwile
zastanawiam si¢ nawet, nieco ztosliwie, co zrobi teraz z tymi wszystkimi
sprzetami, ktore tak skrupulatnie wynosit z mojego mieszkania, ale potem
1 to mu odpuszczam, bo czuj¢ wyraznie, jak rosna mi skrzydta, pigkniejsze



1 silniejsze, z kazdym krokiem, ktoéry oddala mnie od niego. Mam po
prostu ochote biec przed siebie, z szeroko rozwartymi ramionami 1
przycisna¢ caty swiat do rozradowanego serca.

Czujg sig¢ wolna i szczg$liwa, gdyby to nie sprawito mu przykrosci, to
nawet chgtnie podzigkowatabym za jego wolg spotkania si¢ ze mna. Wiem,
ze czegos chcial, nie byl po prostu bezinteresownie mity, ale 1 tak dat mi
wiele. Otrzymatam t¢ cudowna pewnos¢, ze catkowicie uwolnitam si¢ od
niego, ze nic juz, zupeknie nic mnie z nim nie wigze!

Teraz rozumiem Izke 1 jej pragnienie pogadania z brudnym Ryskiem, t¢
che¢ nowego, odwaznego spojrzenia na miniony zwiazek 1 umarta mitos¢.
To jakby swoisty rytuat odcigcia pgpowiny, nabycie §wiadomosci, Ze jest
si¢ wolnym, niezaleznym od przesztosci cztowiekiem! Od bezradne;j
wsciektosci, wynikajacej z buntu
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wobec brutalnosci tego zerwania, uwolnit mnie Piotrek, wtedy, w grudniu,
ale teraz odrzucitam co$ wigcej, jakas niepotrzebna mi juz czes¢ siebie
samej, dawno umarty fragment, jak skora weza albo ogon jaszczurki. Cos,
co odzyskam na nowo, mimo ze teraz wyrzucitam daleko za siebie.

— Jest cos dziwnego w takim spotkaniu z dawnym ukochanym, prawda?
— pyta Zoska, ktora wyrywam z obje¢ Mirka dramatycznym
komunikatem o konieczno$ci natychmiastowego pogadania. — Wiesz, ze
migdzy wami wszystko si¢ skonczylo, a jednak chcesz wygladac pigknie 1
zrobi¢ piorunujace wrazenie, nie? Widze¢ przeciez, ze przesiedzialas u Izki
ze trzy godziny! Ale nic nie mowig, ja tez wystroitam si¢ na spotkanie z
Patrykiem. Zreszta o wyglad mniejsza. Uczucie i tak mieszane. Tez to
miatas? Taka analizg siebie 1 koniecznos$¢ potwierdzenia, ze naprawde
chcesz 18¢ dalej?

— Spotkatas si¢ z nim? Jak to? Kiedy? Dlaczego nic nie wiedzialam? —
strzelam pytaniami, podekscytowana 1 szczesliwa wspolnota naszych
odczu¢. — Dlaczego w ogdle si¢ z nim widziatas?

— Bo jestem gtupio lojalna, jak 1 ty. Ilu w koncu miatySmy tych facetow w
zyciu? Takich, z ktorymi idzie si¢ do 16zka 1 zycie cate planuje? Tych, co
to maja by¢ ostateczni i jedyni? Pgczki? No, nie, niestety. Aktualny, to
raptem drugi 1 tyle. Gdyby ich bylo z pigtnastu, to pewnie bySmy si¢ nie
zastanawiaty... Jak myslisz? Moze si¢ rutyny jakiej§ nabiera? Ja, w
kazdym razie, nie mam ochoty sprawdzac. Starej daty jestem. Dla mnie...
— Zoska popija piwo i spoglada na mijajace nas pary zakochanych, bo
wyladowatysmy w kawiarnianym ogrodku — sprawy intymne nie sa
wecale takie tatwe ani bezproblemowe. Serce moze 1 by chciato, ale ciato



stawia opoOr. Zupelnie odwrotnie, niz za pierwszym razem. Wtedy,
delikatnie méwiac, emocje mnie party, a rozum, c6z... Sama wiesz.

— I co ci dato gadanie z Patrykiem? Przeciez tez chcial, zebyScie znow
byli razem, jak Hubert ode mnie, co wciaz stwierdzam ze zdumieniem.
Chyba mi nie powiesz, ze si¢ dowartosciowatas? Bo to ty go zostawitas?
Ja zreszta tez nie poczutam si¢ lepiej, ze odpalitam Huberta. Raczej
wsciekta bylam, ze w ogdle miat czelnos$¢ przypuszczaé, ze go przyjme z
powrotem! Takie odgrzewane bigosy to tylko na zotadek szkodza.

— Serce mi si¢ dogadato z ciatem. Ani jednym, ani drugim nie chcialam
juz by¢ na pewno w tamtym zwiazku. Moze i ty tro-
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che zmadrzejesz, bo co$ mi si¢ zdaje, ze kluczysz, niby zajaczek. |
chcialby, i boi si¢ jednoczesnie, co? Dobrze, dobrze! — dorzuca zaraz,
widzac, ze chce si¢ z nig spiera¢. — Wiem, ze nie oszukujesz Piotra, ale
sama sobie tez nie odpowiadasz uczciwie. Kto ma za ciebie zdecydowac?
On? Zeby$ miala komu zarzucaé wine, jakby sie wam co$ w zyciu nie
powiodto? Wiesz teraz na pewno, ze Huberta nie chcesz, wigc...?

— Zjemy ciastka? — pytam nagle, rozradowana jak nie wiadomo co, a
caty swiat usmiecha si¢ do mnie promiennie — takie duze? Z galaretka 1
owocami! Pycha! Co, Zosiu?

XVIII

Jak jasniutko. Oho, na pewno w nocy spadt snieg, bo inaczej w pokoju
bytoby przeciez duzo ciemniej, mimo poranka. Te pnacza na zewnatrz
trzeba juz koniecznie $cia¢ z wiosna, bo catkiem przystaniaja okno 1 stonce
nigdy, nawet w upaty nie moze na dobre ogrza¢ pokoju. Zima to niby nic
waznego, ale latem jest tu zawsze cien az do zachodu, prawie wilgotny,
wigc nie wiadomo, czy 1 mury nie dostang wreszcie jakiego$ liszaju.
Trzeba zadbac¢ koniecznie, juz bez dwoch zdan. Ale teraz polezy sobie
jeszcze otulona szczelnie pod kotderka, bo w pokoju nienapalo-ne, a z
wieczora na pewno nic ciepta w piecu nie zostalo. Nos zimny, wigc to
murowane.

Coraz czesciej lubi sobie tak dtuzej, spokojnie, pozosta¢ rankiem w t6zku.
Wygodnie si¢ umosci¢, nabra¢ ochoty na wstanie. Pomysle¢ o wszystkim
po kolei, nastawi¢ sig¢ psychicznie na nowy dzien, bo kazdy nastgpny
przychodzi jej przezy¢ z wigkszym trudem. Wieczorem ktadzie si¢ obolata
1 zmeczona, co przeciez nie zdarzato si¢ nigdy wczes$niej, nawet po wielu
godzinach wytezonej pracy, ale 1 rankiem nie ma wrazenia petnego
odpoczynku.

A dawniej? llez potrafita zdziata¢! Pokregci€ sig, pobiegac, zatatwic. Od



switu do po6znej nocy! A 1 tak sit starczalo jeszcze na stuchanie stowikow,
czasem nawet do switu. Dzi$ za to 1 do zalatwienia mniej, 1 ona sama rusza
si¢ tyle wolniej... Wigc poleze¢ cichutko warto, zeby sit nabra¢. Zreszta w
nocy nie sypia dlugo i potem budzi si¢ zbyt wczesnie.

Czuje, po prostu wie, ze stabnie. Trudno powiedzie¢, kiedy, ale na pewno
niedlugo zgasnie w niej ta sita, ktora dotychczas pozwalata jej na zycie. I
dobrze. Wcale sig tego nie boi, raczej czeka spokojnie, bo ma petna
swiadomos¢, ze przezyta wszystko, co byto mozna i co byto jej dane. Nie
wie skad, ale czuje z cala pewnoscia, ze to juz niedlugo. Miesiac, moze pot
roku, niewazne. Ta akurat wiedza zupelnie jej nie przeraza, raczej inne
przeczucia, wyrazne, a jednoczesnie dziwnie nieokreslone, ktore miewa od
dawna.
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Ojciec opowiadat kiedys, ze w jego rodzinie zdarzaty si¢ w kolejnych
pokoleniach rézne tajemnicze kobiety, ciotki czy babki, przepowiadajace
przysztos¢, ale najczesciej mato si¢ o tym z kimkolwiek rozmawiato, a
takze one same na og6t skrupulatnie ukrywaty swoj dar, dzielac si¢ nim
bardzo niechg¢tnie, moze tylko czasami, w szczeg6lnych okolicznosciach,
wymagajacych ich niezbg¢dnej interwencji 1 wtedy nawet jedynie z
najblizszymi. Przedtem nie rozumiata ich uporu 1 skrytosci, spierala si¢
nawet z ojcem o zasadnos¢ takiego postepowania, dzis za to wie
doktadnie, dlaczego milczaty.

Przysztos¢ nie powinna by¢ znana, bo ludzie nie potrafiliby sobie z nig
poradzi¢. Wie to na pewno. Zna bowiem owo dreczace przeczucie,
zwigzane z niektorymi ludzmi, ktore ja sama chwilami niepokoi 1 przeraza.
Pojawito si¢ pdzno, w drugiej potowie jej zycia, kiedy byta juz niemtoda
kobieta, nastawiong raczej na zdystansowane kontemplowanie swiata 1
czerpanie radosci z wszystkiego, co dobre 1 serdeczne wokot niej.

Na poczatku po prostu bagatelizowata sprawe, thtumaczac sobie te
przeczucia zwyklym, ludzkim doswiadczeniem i nie kojarzac wcale z
opowiesciami ojca. Ostatecznie wystarczajaco duzo przezyta i widziata,
aby wyciaga¢ logiczne wnioski z wlasnych obserwacji. Wiec c6z w tym
dziwnego, ze okreslone zachowania mozna potaczy¢ z kilkoma tylko
mozliwymi skutkami? Albo ze z duzym prawdopodobienstwem
przewiduje si¢ zakonczenie czyjejs$ historii, jesli taki kto§ z uporem
popetnia wciagz te same bledy?

Ale wiedzie¢ na pewno, ze przechodzaca obok, zupetie ci nieznana
kobieta, ktorej spojrzysz odruchowo w oczy, jest bardzo chora, chociaz nic
na zewnatrz jeszcze tej choroby nie przepowiada, to juz duzo bardziej



niepokojace 1 zastanawiajace. Zwtaszcza jesli po kilku miesigcach
cztowiek dowie si¢ przypadkiem, ze mial racje! Albo mimochodem,
zupehie przypadkiem i bez zadnej Swiadomej mysli, dotknac cztowieka, z
ktorym si¢ rozmawia, doktadnie w to miejsce na ciele, ktore od chwili
zaledwie zaczeto go dokuczliwie bole¢ 1 ustysze¢ o uldze, ktora to
dotkniecie natychmiast przyniosto. Tak. To juz moze dawa¢ do myslenia.
Nawet wtedy, kiedy si¢ nad tym zastanawia¢ wcale nie chce. Bo ona nigdy
nie chciala! Nie §ledzita w sobie ani tym bardziej nie pielggnowata tego
daru czy tez przeklenstwa, ktore pojawiato si¢ znienacka i coraz czescie;.
Wrecz odwrotnie! Nauczyla si¢ szybko lekcewazy¢ je, pomijac, w zaden
sposoOb nie potwierdza¢. Zrozumiata bowiem nagle, ale bardzo wyraziscie,
dlaczego jej przodki-
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nie, jesli je rzeczywiscie miala, nie chciaty na ten temat rozmawia¢ ani
pewnie nawet myslec.

To byto jak uporczywe swedzenie, drgczacy niepokoj, denerwujaca
konieczno$¢ dziatania, sktaniajaca ja chwilami wprost do zatrzymania
swego ciala w catkowitym bezruchu, do zamarcia w ciszy, by nie ulec
gwaltownej potrzebie biegu, gdzies przed siebie, aby zapobiec jakiejs
nieodwracalnej klesce, o ktorej tylko ona jedna wie, ktora tylko ona
przeczuwa. Wyraznie, jakby ja miata przed oczyma.

Jakby w tej konkretnej minucie cztowiek pozbawiony zostat nagle
swojego zycia, a stal si¢ jedynie swoistym przekaznikiem, przerazajacym
narz¢dziem, zmuszonym do przeskoczenia w inne miejsce i czas,
postawionym najczesciej] wobec przerazajacej, lub w kazdym razie obcej,
zaskakujacej rzeczywistosci, ktora nie jest twoja, ktorej wcale nie cheesz,
ale ona objawia si¢ przed toba w mgnieniu oka i nie mozna juz o niej
zapomnie¢ ani jej zlekcewazy¢. Bywaty cate dni, kiedy nie dziato si¢ nic,
kiedy mozna byto zy¢ zwyczajnie, a nawet przekonywac siebie, ze
wszystko mingto, byto moze jedynie wytworem chorej wyobrazni.

A potem nagle blyskato zaskakujaco, nawet w pociagu, kiedy nieuwaznie
spojrzato si¢ w cudze okna. I wtedy pojawiata si¢ pewnos¢, catkowita 1
niepodwazalna, ze tam, w tym obcym mieszkaniu, znikajacym juz, wraz z
jednolitym kotataniem pociagu, stato si¢ lub stanie za chwilg cos ziego,
czemu nie sposob zapobiec, ale, co najstraszniejsze, mozna by bylo to
doktadniej zobaczy¢, jesliby sie skupic.

Oczywiscie nie zawsze byly to zte przeczucia. Czasem pozostawiaty za
sobg przemita nute spokoju, pewnosci, jak wyglada dane wnetrze 1 jak
toczy si¢ w nim zycie. Mogtaby wtedy, z pelna doktadnoscia okresli¢



uktad mebli w danym mieszkaniu, opisa¢ ludzi, ktérzy w nim mieszkaja,
powiedzie¢ nawet, jak tocza si¢ ich losy. I tu zaczynat si¢ problem. Bo
niczyje losy nie sa tylko dobre 1 mile, a nawet jesli teraz tak si¢ wydaje, to
przeciez...

Nie chciata tego wszystkiego wiedzie¢. Nie bawilo jej to nawet wowczas,
kiedy ludzie obok byli naprawde szczesliwi. Miata swoje zycie, ktore
dawato wystarczajaco wiele satysfakcji 1 radosci, wigc po co by jej byly te
cudze, absorbujace 1 niepokojace dzieje. Sama swiadomos¢, ze wie...
Czula si¢ od niej jako$ inna, chora, zdumiona 1 niech¢tna sama sobie.
Poszta najpierw do lekarza. Wiek byt przeciez odpowiedni do niepokoju,
zarowno o zdrowie fizyczne, jak 1 o psychike. Dowie-
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dziata si¢ wszystkiego o ewentualnych dolegliwosciach, ktorych mogtaby
sig¢ spodziewac, dostata nawet jakies zapobiegawcze pigutki, ale ani
fizyczne doznania, ani powierzchowne wahania hormonalne nie miescity
si¢ wecale w sferze doznan, o ktore jej chodzito.

Jej fizycznosé, starzenie si¢ kobiecego ciata, istniaty rownolegle, poza ta
nowa Swiadomoscia, ktora ja niepokoita 1 stawala si¢ coraz bardziej
obecna w jej zyciu. Z jednej strony pojawiato si¢ zmeczenie, poty,
uderzenia goraca, jakies drobne klopoty z koncentracja 1 ciatem, ale z
drugiej istniato zupelnie odmienne od tamtych, niezalezne i petne
skupienie $wiadomosci, wyt¢zona gotowos¢, goraca energia, nastawiona
na kontakt ze Swiatem zewngtrznym 1 jego niepokojami.

Odwiedzita wigc ksigdza, trochg bojac si¢ jego drwiny, ale przede
wszystkim doceniajac madros¢ 1 przyjazn, ktora im zawsze okazywal.
Pawel jednak nie Zartowal ani przez chwilg 1 wcale nie lekcewazyt jej
zwierzen, ale za to zaskoczyt kategorycznym zakazem badania 1
analizowania tych stanow. Przez moment miala wrazenie, jakby odsunat
si¢ nawet od niej, z lekkim niepokojem w oczach 1 niechecia. W kazdym
razie na pewno uwierzyl bez zastrzezen w jej stowa, ale jednoczesnie, bez
jakichkolwiek dodatkowych komentarzy, nakazat jedynie zarliwa
modlitwe 1 pokore.

Dobrze, ze miata poczucie humoru, a za nim staty lata uczciwosci i
wiernego uczucia wobec jej rodziny, bo chyba powiedziataby mu wtedy
Kilka ostrych stow! Przeciez sama nie chciata ulega¢ tym sitom, wcale nie
trzeba jej bylo straszy¢ ogniem piekielnym! Nie poktocili si¢ wowczas
tylko dlatego, ze oboje mieli tagodne charaktery i duzo dobrej woli. Ale
problem pozostat.

Tylko Krzysztof, jak zawsze on, podszedt do sprawy najlepiej, jak byto



mozna. Uspokajat ja tagodnie, naktaniat do myslenia o innych sprawach,
roz§mieszat w koncu, a kiedy i to nie pomagato, po prostu wiernie stat
obok, robiac to, o co go prosita 1 nie komentujac nigdy jej decyzji, nawet
jesli ich nie rozumiat. Dlatego na przyktad, przez kilka lat jezdzit latem po
Adama, bo ona wiedziata, byta po prostu pewna, ze bratu nieszczgscie
grozi wlaénie wtedy, w te kilka dni, na poczatku wakacji. Ze wtedy trzeba
koniecznie przy nim by¢, jako$ pomoc.

No 1 co z tego, skoro 1 tak nie zdazyl? To wiasnie bylo najtrudniejsze 1
najgorsze, bo stato si¢ najwyrazniejszym potwierdzeniem prostej prawdy,
ze przewidywanie przysztosci sprowadza si¢ jedynie do bolesnej pewnosci
faktu, ale unikna¢ jej 1 tak nie mozna!

Co z tego, ze doktadnie wiedziata? Ze tego dnia rOwniez miata
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w sobie te swoja znienawidzona, wyrazng pewnos$¢, t¢ niezmierna
koniecznos$¢ natychmiastowej pomocy bratu? Krzysztof przeciez wyjechat
poprzedniego dnia, wcale nie tego, kiedy zapowiadat si¢ u Adama, ale
upaty spowodowaty wygigcie si¢ szyn 1 wykolejenie pociagu, dlatego,
cho¢ nikomu nic si¢ nie stato, przeczekali cala noc w szczerym polu, wige
ostatecznie przyjechat tylko troche wczesniej, ale juz 1 tak zbyt pdzno.
Pawel nie powiedziat wtedy, ze ja przeciez uprzedzat, ale bez stowa
rowniez przyjat jej przysigge, ze Adam umarl przypadkiem, nie celowo i
pochowat go jednak w poswigconej ziemi, bez wzgledu na szepty
plotkarek. A ona sama, dzigki tej bolesnej lekcji, nauczyla si¢ raz na
zawsze nie ingerowa¢ w wyroki losu. Nigdy wiecej. Bo trzeba tylko
bardzo chciec, a cztowiek potrafi znies¢ 1 zaakceptowa¢ wszystko, nawet
to, by nie powiedziec¢ najblizszemu sobie, ukochanemu, ze nadchodzi
ostateczny czas rozstania. Wtedy moze bardziej Swiadomie czerpie si¢
rados¢ z kazdej wspolnej chwili, ktora jeszcze pozostata, ale nie mowi si¢
nic, do konca, cho¢by po to, zeby go niczym nie przerazi¢ i pozwolié
odejs¢ tak, jak mu pisane.

Jesli nie uprzedzasz wyrokdw losu, to czasem cos moze przeciez si¢
zmieni¢, warto w to wierzy¢, ale jesli chcesz by¢ madrzejsza, to wszystko
wydarzy si¢ i tak, a ty pozostaniesz z wigkszym jeszcze bolem 1
silniejszym uczuciem bezradnosci. Jak fatum. Ciekawe. Moze starozytni
byli jednak madrzejsi od nas? Z tymi swoimi, niby naiwnymi,
opowiastkami o wyrokach bogéw?

Jakkolwiek by byto, chwilami Niusia dobrze rozumie stare wiedzmy z
basn 1 legend, a zwlaszcza ich ucieczki w glab ghuchych lasow, gdzie
wreszcie miaty spokoj, nikogo nie widzac 1 nie przewidujac jego losu.



Jakaz to musiata by¢ ulga! Spacerowac po lesie 1 nie czu¢! Nie czu¢
niczego innego ponad promienie stonca, szum wiatru, bicie wlasnego
serca. Ajesli kto§ sam je odnajdywat? Jego strata! Jak byly wystarczajaco
na niego wsciekte za zaktocenie spokoju, to mogly nawet prawde mu
przepowiedzie¢! Gtupcowi jednemu!

— Mamo? Obudzitas si¢ juz? Bo Krysia kawe¢ dobra przygotowata, moze
masz che¢ si¢ napi¢? — Iwo wsuwa tylko gtowe do jej pokoju, ale 1 tak
smakowity zapach z kuchni zachgcajaca fala omiata jej twarz. — Ty sig
smiejesz? Dobrze, ze masz dobry humor od rana, bo w nocy mroz tak
Scisnat, ze nie dogrzejemy mieszkania wczesniej niz w potudnie. Tu tez
ziab okropny, kawy nie ma sensu do ciebie przynosi¢, zaraz by wystygla,
wigc wsta¢ musisz, bo tylko w kuchni cieplutko. To jak?
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— Wstang, wstang, synku, juz i tak tylko glupoty mi po glowie chodza, to
1 Smiech pusty mnie ogarnia, chetnie si¢ z wami napije. Jeszcze z godzinke
spokoju mie¢ bedziemy, bo potem to juz tylko bieganina do wieczora.

— Jaka tam bieganina, nic si¢ nie martw, dziewczyny podzielity pracg
migdzy siebie, wigc spokojnie do wieczora zdazymy! Wigilia bedzie jak
sie patrzy! Zebys$ tylko tu nie przemarzta, chodZ do nas, nie ma sensu
dumac po préznicy! Moze pogadamy spokojnie, bo na to rzeczywiscie
nigdy nie ma dos¢ czasu. Czekamy...

Iwo wycofuje si¢ do kuchni zaordynowac swieza kawe dla matki, a Niusia
wstaje powoli 1 owijajac sig szczelnie cieplym szlafrokiem, patrzy jeszcze
przez chwilg na $nieg za oknem. Bajkowa pogoda! Nie warto si¢ smucic i
rozwazac spraw, na ktore i tak nie ma si¢ zadnego wpltywu. Jaki ten jej
synek madry jednak. Potem, jak zwykle rano, przytula do twarzy stary
sweter Krzysztofa, lezacy na krzesle, odkad go tak zostawit przed swoim
ostatnim spacerem i wdycha gteboko, ulotny, juz prawie niewyczuwalny
zapach jego wody kolonskiej. I znowu usmiecha si¢ leciutko, jak
prawdziwa, legendarna wiedZzma, ktora wie zawsze wigcej, nizby powinna.
— Na ile 0s06b stot trzeba bedzie szykowa¢? — Krysia przysiada obok
tesciowej z wlasnym kubkiem, parujacym goraca kawa. — Bo wszyscy
razem chyba si¢ nie zejda? Jak mama mysli? Raczej pdzniej, juz po
Wigilii, bedzie nas wigcej?

— Na samej wieczerzy sami tylko bedziemy, wy troje, no 1 ja, nie liczac
tych, ktérzy tylko w pamigci naszej zostali — Niusia popija kawe,
zastanawiajac si¢ nad liczba nakry¢, bo, jesliby wszystkich uwzglednic, to
dla Adasia, ojca, Krzysztofa... Nie, to bez sensu! — Cztery nakrycia i
jedno puste, tradycyjne. Niech ono nam symbolizuje wszystkich, ktérych



kochali$my 1 takich, co chcieliby pewnie tu z nami by¢.

— Mysli mama o Teo? Nie wiem, czy ona w ogole kiedykolwiek nas
odwiedzi — Iwo marszczy brwi, jak zawsze, kiedy si¢ nad czyms$ gleboko
zastanawia. — Zyczenia ladne przystata i list, nawet dhugi, ale o
przyjezdzie, jak zwykle, ani stowka. Juz nie wiem dostownie jak ja
namawiac! Co by jej szkodzilo ojczyzng ojca raz chociaz odwiedzi¢?

— Dziecko drogie, a jaki tu kraj ojca naszego? On sam byt tu raptem trzy
razy, zawsze tylko na chwilke 1 w ztych okoliczno$ciach. Gdzie tu dla niej
ojczyzna? Juz predzej tam, gdzie sama mieszka — Niusia tagodzi
spokojnie, bo 1 rozwazac nie ma czego, czuje si¢ wyraznie, ze Teo nie ma
checi przyjecha¢, a ona, Niusia,
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wecale si¢ temu nie dziwi. Ot, kolejna sprawa, o ktorej lepiej nie méwic, bo
nie ma po co. Zapamigtac tylko trzeba, zeby notatki wszystkie 1 listy od
Teo, ktore do niej jednej byty pisane, spali¢ koniecznie! Jak najpre¢dzej, bo
zosta¢ nie powinny. Nikomu nic do nich, 1 tyle.

— Znowu mama te piecz¢cie zaktada? — Iwo catuje Niusi¢ w cieply
policzek, ale patrzy uwaznie, bo wcale nie ma pewnosci, czy matka nie
czuje si¢ moze stabiej? Wyglada na wyspana i1 Smiata si¢ rano, ale on wie
dobrze, Ze jej serce juz nie takie 1 0 ojcu zbyt czgsto mysli w samotnosci, a
od tego lepiej si¢ na pewno nie poczuje.

— Pieczecie? Nic nie rozumiem? — w drzwiach staje rozespana Ania, jak
dziecko pocierajaca piastkami oczy. — O czym wy tu rozmawiacie, tak od
switu? Jak tu milutko! W pokoju zimno, Ze nosa si¢ nie chce spod kotdry
wyciagnaé, a wy tu, jak widze, prawdziwe pracusie jestescie, na nogach i
w biegu od samego rana. Mamo? Mogg 1 ja kawy poprosic? A Smietanka?
U babci to jest najlepsza $mietanka do kawusi, nigdzie mi tak nie smakuje
poranna kawa, bosko!

— Siadaj przy stole, juz ci podaje, spiochu jeden, zagadata nas od samego
progu, skarpety masz? No, twoje szczescie, bo tylko nam zazigbienia
jakiegos brakuje — Krysia niby narzeka, ale z mitoscia patrzy na swa
rozczochrana jedynaczke, chudziutka, co prawda, jak tyczka, ale naprawde
przesliczna. Czy 1 na nig matka tak kiedys patrzyta? Na pewno! Zwtaszcza
wtedy, kiedy tak marudzita o swojej brzydocie. Zupehnie jak teraz Ania,
ktora ciagle wynajduje w sobie wady powodujace, ze niby nie ma
powodzenia u chtopakow.

— A zakladanie pieczgci to takie powiedzenie dziadka. Wymyslit je, zeby
nazwac jako$ moja mine, kiedy staram si¢ co$ sobie w myslach utozy¢ 1
uporzadkowac. Zakrywam oczy powiekami i jak piecze¢! Zamknigte! Nie



mysle¢ juz o tym! Koniec! Kropka! — rowniez Niusia czule spoglada na
wnuczke, bo ja kocha, to oczywiste, ale takze dlatego, ze w jej oczy
zawsze moze patrze¢ spokojnie, a jej smutkow, chordb czy nieszczesé
nigdy, nawet najogdlniej, nie przeczula.

Jaka to ulga! Wiadomo, Ze 1 to dziecko przezyje swoja porcje cierpienia,
jak kazdy, ale kiedys, pdzniej, jak Niusi juz nie bedzie. Wizjonerka, w
kazdym razie, nie jestem. Nie wiem, co bedzie po moim odejsciu! I to jest
cudowne! — mysli zartobliwie, catujac rude loki Ani i podsuwajac jej
dzbanuszek ze Smietanka.
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Ale sprawa nie jest chyba az tak prosta i jednoznaczna, bo inni jej bliscy
jednak emanuja czasami dziwnymi, nieokreslonymi wibracjami, ktore
wzbudzaja jej rados¢ lub, co niestety zdarza si¢ cze$ciej, silny niepoko;j.
Wrazenia te jednak sa odlegle, nienaglace, wigc nie dotycza raczej
najblizszej przysztosci, a w kazdym razie, nie tak bliskiej, jak te, zwigzane
Z nig sama. Zatem te niepokoje dotycza czasu, kiedy jej nie bedzie, a
najblizszych spotka co$ przykrego... Ale o Ani nic nie wie, czy to nie
dziwne? Od dawna nauczyla si¢ nie badac¢ specjalnie innych 1 samej nie
szuka¢ nigdy wiedzy o nich, ale wnuczka stanowi dla niej zagadke, z
powodu ktorej po raz pierwszy od lat musi wprost walczy¢ z checia
podejrzenia jej przysztosci.

Po raz kolejny odpycha teraz t¢ mysl od siebie i wraca do rozmowy o
wieczorze, ktory ich czeka. Dzieci rozmawiaja o roztozeniu stotu, bo
pOZniej przyjdzie jeszcze Janeczka z cala rodzina, a to juz bedzie
dodatkowo szes¢ osob, wigc w zaden sposob nie pomieszcza si¢ przy
nieroztozonym. Tylko kiedy rozktadac? Przed, czy po Wigilii?

Niusia stucha ich jednym uchem, zastanawiajac si¢ chwile, czy powiedziec
im, ze Leszek 1 Halinka, syn 1 synowa Janeczki, jednak nie przyjda? Bo ich
dzieci niedlugo poczuja si¢ bardzo Zle po zjedzeniu rankiem, w tajemnicy
przed wszystkimi, §wiatecznego ciasta. Mala Malinka bgdzie miala racze;j
wyrzuty sumienia, za to, ze nie przestrzegata postu, ale ten psotnik, Jacek,
dostanie naprawdg rozstroju zotadka po zjedzeniu na czczo takiej ilosci
stodkiego kremu.

Obudzita si¢ dzisiaj z ta mysla, ale co byto robi¢? Leszek nie ma telefonu,
a Jacek 1 tak postanowit ztamac post, bo zatozyt si¢ wczoraj z kolegami,
wigc moglby jeszcze zjes¢ cos bardziej szkodliwego, a tak do nocy im
przejdzie. Malinka zapamigta t¢ smetng nauczke do konca zycia, a Jacek
bedzie jedynie pomstowat na mame, ze ciasto byto nieswieze. Nic si¢ nie
poradzi. Naprawde. Lepiej w ogodle o tym nie mysle¢, bo z kazda chwila



skupienia widzi si¢ tylko wigcej niechcianych szczegotow.

Wigc ostatecznie milczy, kiedy dzieci postanawiaja jednak roztozy¢ stot
juz przed wieczorem, niech sobie, taki Swiateczny, pigknie przystrojony,
dominuje nad pokojem. Pewnie, niech sobie... Mocno zaciska powieki i
zapieczgtowuje w sobie wszystkie obrazy.

Siedzi spokojnie w cieptej kuchni 1 wspomina inne swoje Wigilie, takie
rézne 1 odmienne od siebie, a wszystkie warte przeciez
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zapamigtania 1 dobrej mysli. Tamte, dziecinne, jeszcze w domu rodzinnym,
kiedy podekscytowana juz od rana zastanawiata sig, co tez dla nie;j
znajdzie si¢ pod choinka... Potem przerazajace, wojenne, obchodzone
podwoijnie, bo i po prawostawnemu, a zawsze w tajemnicy i bez radosci.
Te, ktore usitowata stworzy¢ malenkiemu Adasiowi, odnajdujac w sobie na
sit¢ rado$¢ $wiateczna, byle dziecko miato trochg szczg¢scia. 1 te dalsze, juz
z Krzysztofem, zawsze radosne, dajace odwage na zycie, uspokajajace
dusze, godzace ze swiatem... Tak. Miata dobre zycie, ztozone z kolejnych
wieczorow wigilijnych jak z blyszczacych koralikéw nanizanych na
niteczk¢ codziennosci. Dobre, szczgsliwe zycie.

Choinke ubieraja pod wieczor, przed sama wieczerza, tylko we trojke, bo
Krysia kreci sig jeszcze po kuchni, konczac ostatnie przygotowania. A
wlasciwie we dwoje, jesli zwazy¢, ze Niusia tylko siedzi w fotelu,
dyrygujac, gdzie, co 1 jak ma wisie¢. Sprawdza przy tym, czy kolejno
wieszane stroiki fadnie si¢ komponujg 1 nadaja catosci odpowiedni wyglad.
Drzewko pachnie silnie, §wiezo wniesione z chtodnej sieni, a jego ggste,
zielone galgzie, same w sobie, juz bylyby wystarczajaco pigkne, gdyby je
tak zostawic, naturalnie 1 bez udziwnien. W jej domu rodzinnym wiasciwie
niemal taka byta, z kilkoma tylko kolorowymi fancuchami i prawdziwymi
swieczkami, zapalanymi delikatnie, zeby si¢ gatazki nie zajgly ogniem.
Ale co tam, tradycji musi si¢ sta¢ zados¢, dobrze tylko, ze wszyscy maja to
samo zdanie 1 nie zapychaja biedactwa zbyt wielka liczba watpliwych
zdobien. Ostatecznie staje, pigkna, delikatna 1 kolorowa, wprost
zachwycajaca subtelnym urokiem, ktory udato im sig uzyskac.

— Zdjecie! No, koniecznie potrzebujemy zdjecia, tak pigknie nam wyszto,
prawda? — Ania podskakuje jak zrebaczek i klaszcze w dtonie. — Mamo!
Chodz tu do nas'. Zrobi¢ wam zdjecie, jak stoicie oboje przy tym cudzie!
Potem my, z babcia razem, tylko we dwie, dobra? — patrzy przez rami¢ w
strong zadumanej 1 pogodnej Niusi, ktora tez napatrze¢ si¢ nie moze na
kolorowa, lesna pigknos¢, peina stroikdw 1 swiatel. Krysi¢ wyciaga si¢
wreszcie z kuchni i zdecydowanym ruchem pozbawia ochronnego



fartuszka, pod ktorym jest juz elegancko ubrana, w jasna, nowa sukienke,
swietnie kontrastujaca z pyszna zielenia za jej plecami. Staja oboje, z
lwem, zgodnie z instrukcjami rozgoraczkowanej corki, przy czym
usmiechaja si¢ do niej z pobtazaniem 1 mitoscia w oczach.

I wlasnie wtedy, w blasku lampy, doktadnie, kiedy Ania robi to swoje
wymarzone zdjgcie, Niusia widzi wyraznie inny las, inng
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zielen 1 jasng plamg sukienki Krysi, lezacej bezwladnie w mokrych,
jesiennych trawach. Plame, zabarwiajacq si¢ na ciemno potokiem krwi,
ktorej nic juz nie zatrzyma. Podobnie jak nic nie mozna zrobi¢ teraz, bo
powiek w zaden sposob nie da si¢ zamkna¢, wigc Niu-sia patrzy tylko,
przerazona i1 bezradna, konwulsyjnie przyciskajac obie dlonie do ust, zeby
zatrzymac krzyk, zamarta w bezruchu, az do czasu, kiedy po niezmiernie
dhugiej chwili docieraja do niej wreszcie rozgoraczkowane glosy,
rozlegajace si¢ przy niej, tutaj, w tym pokoju, w dzien Wigilii, przy
choince.

Wieczerza jest podniosta 1 pigkna, mimo wszystko, bo fatwo przekonac
kochajace dzieci, ze cztowiek po prostu si¢ zakrztusil, moze nieco zbyt
silnie, jednak to juz trzeba wybaczy¢ komus, kto jest starszy i ostatecznie
nie nad wszystkim potrafi zapanowac. Taki nagly bezdech to rzecz bardzo
niebezpieczna, wigc mozna nawet bardzo zbledna¢ na twarzy 1 mie¢
drzace rece. C6z w tym takiego dziwnego? Zdarza si¢ kazdemu. Moze to
nawet powdd, zeby po Wigilii, jak juz przyjda wszyscy goscie, wypic
odrobinke koniaczku, dla uspokojenia 1 zdrowia jednoczes$nie. To
rzeczywiscie przyda si¢ wszystkim.

Wiec kiedy przychodza juz Janeczka ze Zdzisiem, przepraszajac w imieniu
Leszka, ktéry ma w domu jakie$ ktopoty zdrowotne z dzie¢mi, nie mowi
si¢ nawet zbyt wiele o tamtym zdarzeniu pod choinka, bo Niusia
kategorycznie zabrania nazywac je zaslabni¢ciem, a o czyms innym, tak
prozaicznym jak zakrztuszenie $ling, to nawet 1 rozmawiac za bardzo nie
wypada, prawda? Na szczescie jest wiele innych, wartych poruszenia
tematow, zwlaszcza zas ten, dajacy prawdziwa rados¢ Janeczce i
Zdzisiowi, czyli kupno na wtasnos¢ domku, w ktérym mieszkaja.
Transakcje udato si¢ wreszcie zrealizowac 1 rados¢ wilascicieli nie ma
granic.

— Spokojny bede przynajmniej, ze nikt nas stamtad nie wyrzuci —
Zdzisio szuka poparcia w oczach zgromadzonej przy stole rodziny,
gleboko zaciagajac si¢ papierosem, niezbednym mu po dobrej kawie 1
ciescie, ktore wiasnie zjadt z ogromnym apetytem. — Jakby i mnie



zabraklo, to Janeczka zawsze na swoim zostanie, a to najwazniejsze na
stare lata. Tuta¢ si¢ nigdzie nie bedziemy ani, co nie daj Boze, dzieciom na
karku siedzie¢.

Janeczce tez oczy btyszcza, bo cho¢ nie komentuje niepokojacych uwag
meza ojej przysztej samotnosci, to przeciez wie dobrze, ze Zdzisio chory
jest na te swoje ptuca i pomocy wielkiej spodziewac sie od Boga nie
mozna. Tym bardziej ze maz za nic nie chce
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papierosOw porzucic¢, twierdzac, ze chociaz to jedno mu jeszcze z zycia
zostalo, to niech tam!

Niusia dawno namawiala na badania i leczenie, ale czy to z upartym
dziadem mozna co$ zdziala¢? Janeczka patrzy wigc jedynie na tego
swojego, tak mitego sercu dziada, 1 milczy, chcac wzorem Niusi, bra¢ z ich
wspolnego zycia, co jeszcze si¢ da 1 nie mysle¢ za wiele o przysztosci.
Potem spoglada ponad swiatecznie zastawionym stotem, na swa przybrana
matke 1 usmiecha si¢ tylko porozumiewawczo, bez smutku.

Niusia oddaje spojrzenie, 1 tak, bez stowa, ponad rozmawiajacym
towarzystwem, umawiaja si¢ na spokojne pogadanie pozniej, juz bez
swiadkow, w jaki§ zimowy dzien, kiedy obie beda mialy dos¢ czasu dla
siebie.

Jakie to szczgscie, ze ja mam t¢ Janeczke! Dobry los mi to dziecko zestat,
to pewne — w pokoju panuje poétmrok, bo wszyscy wyszli na Pasterke, a
ona siedzi sobie spokojnie w fotelu, pod choinka i troch¢ drzemiac, troche
dumajac, czeka na nich w ciszy. Przypomina sobie, kiedy zobaczyta Janke
po raz pierwszy, jeszcze jako drobniutka dziewczyneczke, o wielkich,
szarych oczach, §wiecacych nienaturalnie jasno w malutkiej, wychudzonej
buzi. Od razu do siebie przylgnety, prawie bez stowa, a mata natychmiast,
ufnie, wsungta brudna piastke w jej dton.

Takiej wspolnoty Niusia nie poczula nawet pozniej, przy urodzeniu Iwa,
wlasnego przeciez dziecka, na ktore z Krzysztofem bardzo czekali i ktdre
kochata zawsze silna mitoscia. — Moze dlatego, ze dziewczynka? —
mysli teraz, ale wie, ze to nie cala prawda, bo Janeczka byta jej po prostu
pisana na ukochang coreczke 1 najwierniejsza przyjaciotke. Czasem bywa
tak, ze zadne papiery nie sa potrzebne, zeby czu¢ sie czyjas matka. Nigdy
jej nie dano Janeczki tak naprawde, zgodnie z litera prawa, a przeciez to
wcale nie okazalo si¢ wazne...

Nie mowi jej oczywiscie wszystkiego, na to byto ja sta¢ tylko wobec
meza, ale ma w niej powierniczke wielu innych spraw 1 przemyslen,
pewna, ze Janeczka nigdy nikomu nie powie niczego, co poza ich wspolne



rozmowy wyjs¢ nie powinno. Zawsze sobie ufaly, a Janeczka, jak cien, nie
tylko chodzita za Niusia, ale 1 nasladowata ja w kazdym gescie, tak, ze z
czasem nawet zrobily si¢ jakos$ do siebie podobne 1 nikt nigdy nie podawat
w watpliwos¢ ich rodzinnej wspdlnoty.

Z jaka duma oddawata ja Zdzisiowi w dzien slubu! Wiedziata na pewno,
ze chlopak, chociaz moze prosty i1 nieco uparty, kocha
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jednak szczerze swa wybranke i bedzie dla niej dobry przez cale zycie.
Czula to zwyczajnie, bo nie miala jeszcze wtedy tych swoich nagtych
ol$nien, tylko prosta wiedzg o zyciu 1 ludziach, na ktorej tez si¢ przeciez
nie zawiodta.

Teraz z kole1, wie na pewno, ze wlasnie Janeczce trzeba bedzie zostawic
nieco polecen na przyszios$¢, zwlaszcza po tym dzisiejszym, straszliwym
obrazie. Ania wcze$nie zostanie sama, to juz trudno, wigc o nig
szczegdblnie Janeczka powinna sig troszczyc¢ 1 jej ostatecznie przekazac
rodzinne pamiatki, zdjgcia, listy, wszystko. Iwa 1 Krysi nie ma sensu tym
obciazac, niech korzystaja swobodnie z zycia, bez dodatkowych
komplikacji.

Przysztos¢ jest ptynna, jak wartka woda, kto wie?, moze skreci
gwaltownie, w jakie$ inne koryto 1 potoczy si¢ zupetnie odmiennie? Mata,
w kazdym razie, jest silna, cate lata przed nia, cate wielkie, wspaniate
zycie, petne roznorodnych doznan, tylko ze nie do konca wiadomo, jakich,
bo obwarowana tajemnica, niby murem, jak jaka czarownica...

Co pomyslatam? — Niusia az unosi si¢ w fotelu, ze zgrozy. — Wigc o to
chodzi? Dobry Boze! Czyzby jej dziecinna, rudowtosa wnuczka miata
odziedziczy¢ kiedys ten dar-przeklenstwo, nawiedzajace rodzing od
pokolen? Wierzyc¢ si¢ nie chce! Chociaz...? Kto inny niby? Jesli nie ona, to
jej dzieci z pewnoscia... Ale to o niej nic nie wiem! To jej przysztosci nie
przeczuwam, nawet skrawkiem mysli... Biedna mata, zeby tylko miata
wtedy przy sobie kogos, kto bedzie dla niej pomoca 1 wsparciem, jak dla
mnie Krzysztof. Ha, nawet poradzi¢ si¢ nie ma kogo, bo Pawet tez juz po
tamtej stronie...

Niusia dobrze pamigta ich ostatnie spotkanie, kiedy byt bardzo staby 1
jedynie z rzadka odzyskiwal petng sSwiadomos¢. Obudzit si¢ nagle, w
srodku nocy, kiedy czuwata przy nim, przy matej lampce, modlac si¢ w
ciszy niewielkiego pokoju na brzydkiej plebani, tej samej, gdzie poznata
go przed dziesiatkami lat.

Swiat rozrost sig, wypigkniat, rozbtysnat kolorami, a ten budynek pozostat
przysadzisty 1 ponury jak zwykle, ze swymi matymi oknami w grubych,



pachnacych nieco stgchlizng murach. Byt nie do przemienienia, oporny na
wszelkie remonty, chyba, zeby go do fundamentow zburzy¢. Ale Pawet nie
przyktadat wagi do tego, jak mieszkal, skupiajac si¢ przede wszystkim na
swych wiernych 1 kosciele, wigc umierat teraz tak, jak zyl, w ciasniutkim
pokoiku, w §wietle starej lampeczki, rzucajacej nikle §wiatto na nich
dwoje.

— Tylko mi nic nie méw! Nie daj Boze, nie przepowiadaj mi
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teraz tej swojej przysztosci! — wychrypial wyschnietym garditem,
zobaczywszy ja obok siebie.

— Ty jednak ghupi jeste§ — z czutoscia podata mu kubek z cieptym
napojem, zeby zwilzyt, cho¢ troche, wargi i usta. — Co tu niby jest do
gadania? Modlg si¢ za ciebie i tyle. Zawsze byles dobrym ksigdzem i
porzadnym czlowiekiem, to co mam ci przepowiedzie¢? Tylko spokdj, a w
ludziach samo dobre wspomnienie, wigc martwic si¢ nie masz o co. A czy
dzi$, czy jutro? Tego nie wiem i nie chce wiedzie¢. Przyjacielem bytes$
nam zawsze najlepszym, to i siedzg przy tobie, zeby herbaty dobrej w
potrzebie ci podaé. Zebym umiata uzdrawiaé, to nie tak by$ do mnie po
nocy mowit, prawda? A 1 ja bym ci Swiata przychylila, ale nic z tego,
kochany, zadnych czarodziejskich ziotek przeciw starosci nie znam.

— Czarownica — usmiechnat si¢ z trudem, przetykajac napdj i na powro6t
opadajac na poduszke¢ — na to mi przyszto w godzinie Smierci. Czy jam
rzeczywiscie wszystko, jak trzeba robil? Skoro moce tajemne przy mnie
dzisiaj siedza?

— Rozumu nie masz za grosz, to pewne. Dobrze, ze wiara w tobie silna —
odgarn¢ta mu wlosy ze spoconego czota i usiadta wygodniej, biorac
znowu modlitewnik do rak. — Jutro ksiadz Jerzyk przyjdzie, to i z tego
grzechu si¢ wyspowiadasz, wigc czysty jak tza bedziesz. A Bog to nie
tajemnica? Ze sie czasem dziurka jaka$ zrobi i troche jej wyciecze, to ja
juz na to nic nie poradzg. Tylko gebe na kiddke trzymaé musze, jak sam
kazates. To 1 milczg przeciez, niczego nie uprzedzajac. Zreszta mowig ci
przeciez, ze nic nie wiem — spojrzata mu w oczy najspokojniej jak
umiata, ukrywajac swa pewnos$¢ gteboko w sercu. — Lepiej modl si¢ za
mnie, a potem opieka otaczaj, jak za zycia, to wystarczy. Swiata juz nie
zmienimy, ani ty, ani ja tym bardziej.

Wigc Pawet tez juz tylko z tamtej strony pomdc mojej Ani moze, ale czy to
znaczy ,,tylko", czy ,,az"? Bo jesli ,,az", to silnych bedzie miata
sprzymierzencow 1 radg¢ sobie da na pewno. Nie dzis, to jutro. Niusia
patrzy na kolorowa choinke 1 z wolna przymyka oczy. Moze to wszystko



zreszta to jedynie rojenia starej kobiety, ktora tylko wyobraza sobie, ze wie
wigcej niz inni? Nawet jesli, to 1 tak warto pomodli¢ si¢ za mata niech ma
zycie ciekawe, barwne i1 dobre. Niech sobie radzi jak najlepiej, mitos¢
starej babci na pewno jej nie zaszkodzi.

A kiedy dzieci wracaja z Pasterki, z zimnymi policzkami,
zaczerwienionymi od mrozu, Niusia $ciska je serdecznie 1 catuje, a potem
przyciska do serca t¢ chudziutka wnuczke, kazac wskakiwac szybko do
t6zka, bo pdzno i czas iS¢ spac.

1

XIX

Zadowolona? Szczesliwa? Podekscytowana? — Piotrus glteboko patrzy mi
w oczy, pochylajac si¢ nad ogromnym stotem w starej, angielskiej kuchni,
przy ktéorym jemy $niadanie. Wyglada tu trochg jak na planie filmowym
opowiesci o zyciu stuzby wyzszych sfer, wszedzie wisza rondle, chochle 1
stare talerze, a wzdhluz Scian rozstawiono porgczne, dlugie szafy, na
ktérych datoby sig¢ przygotowac obiad ztozony z kilkunastu wykwintnych
dan. My siedzimy zaledwie na rogu stotu, zupetie z boku, zapetniajac
jego blat naszymi talerzami 1 przyborami $niadaniowymi w niewielkiej
jedynie czgsci. — Co chceesz robi¢ dzisiaj? Moja ty dziedziczko, zakleta
krolewno?

A dziedziczka rozpiera si¢ wygodnie na krzesle i rozglada dookota z
prawdziwa rozkosza. Kuchnia jest wspaniata, przez duze, nisko przy ziemi
umieszczone okna wpada do niej sporo majowego, porannego stonca,
ktore roz§wietla jasna przestrzen i nadaje jej swojski, spokojny wyglad,
jest tu cicho 1 bardzo tadnie. Rozgladam si¢ z zadowoleniem. Co
odpowiedziec? Czy jestem szczesliwa? Boze! Jak bardzo! Brak stow, zeby
okresli¢ rados¢, ktora rozpiera mnie od tych kilku dni, odkad tu
przyjechalismy.

Czuje si¢ rzeczywiscie jak jakas zaklgta krolewna! Piotrek dobrze mnie
zna 1 wszystkie jego pytania precyzyjnie dotykaja mojego nastroju.
Zwariowatam dostownie i1 obudzito si¢ we mnie jakies mate dziecko,
radosna, roz§piewana dziewczynka zachtannie zbierajaca fascynujace
doznania i kolekcjonujaca je jak szklane, kolorowe koraliki. Wszystko
mnie zachwyca, chcialabym dotknac¢, poczué, przytuli¢ do siebie caly
Swiat! A ten Swiat, jak zaczarowany, codziennie dostarcza mi nowych
wrazen, rozsadzajac dostownie petne juz od radosci serce.

Po powrocie z miasteczka, gdzie ostatecznie przedstawitam cioci Jance
Piotrusia jako swego, ha!, narzeczonego i zatatwitySmy wreszcie sprawe
plyty upamigtniajacej zycie 1 $mier¢ stryja Rafata, ustalilismy ostatecznie



termin wyjazdu do Anglii. Muszg przyznac,
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ze bytam wtedy troche¢ niespokojna, nie do konca wiedziatam, czy nam si¢
tu spodoba 1 czy nie zawiedziemy Teodory, a nawet Hektora, jesli uznamy,
ze dom trzeba po prostu 1 natychmiast sprzeda¢. Piotrek pozbyt sig, co
prawda, swojej kawalerki, ale i tak zdecydowalismy si¢ pobrac i
zamieszkac¢ razem, wigc ta sprawa nie wptywata wcale na nasze, ze tak
powiem, angielskie decyzje.

Te miaty zosta¢ podj¢te dopiero na miejscu, zgodnie z wola Teodory, ale 1
z moimi obawami, dotyczacymi ewentualnej zmiany miejsca na zycie.
Jechatam tu dostownie z dusza na ramieniu, wciaz zasypujac sama siebie
drgczacymi pytaniami. Ale wszystko potoczyto si¢ lawinowo, cudownie
zaskakujaco 1 catkowicie odmienito moje mysli.

Harrogate mnie po prostu urzekto, zaczarowato i porwato jak swoja, a
teraz wiruj¢ wraz z nim, niemal bojac si¢ przebudzenia. To stary, jeszcze
wiktorianski kurort, do ktorego jezdzity damy u schytku dziewigtnastego
wieku dla wypoczynku 1 ucieczki z Londynu. Caly tonie wprost w
kwiatach, jest tu pelno ogrodow, a dwa razy do roku odbywaja si¢ nawet
festiwale kwiatowe. Ten wiosenny poswigcony zostal zonkilom, ktore
pysznig si¢ na kazdym klombie, w parku czy ogrodzie. Wszystko tu jest
rewelacyjne! Cala okolica mami mnie ciekawostkami 1 pigknem, wigc co
chwila mam tysiace nowych pomystow, ktore natychmiast musze
zrealizowac, koniecznie wprowadzi¢ w zycie, bezwzglednie poczuc!
Obaj, Piotrek z Hektorem, pod$Smiechuja si¢ troch¢ ze mnie, ale grzecznie
wypelniaja wszystkie polecenia 1 postusznie realizuja pomysty. Tylko
sprobowaliby nie! Energii mam tyle, Zze pewnie zaniostabym obu razem
doktadnie tam, gdzie teraz wlasnie pragne si¢ znalez¢! I cho¢ Piotrus
uprzedza, ze musze troche przystopowac, bo niedlugo zabraknie mi sit,
znOw pyta grzecznie, jak co rano przy $niadaniu, co postanowitam dzis$
robic.

A ja, dla odmiany, chetnie zostatabym w domu. Obejrzata go sobie
doktadnie i1 poznata jego zakamarki, ktore dotychczas widziatam tylko
pobieznie, wprost nie majac odwagi przyjrze¢ im si¢ blizej. Miata racje
Teodora! Zobaczy¢ ten dom, to si¢ zakochac¢. Nieodwotalnie 1
nieodwracalnie. Jednak zastawila na mnie tajemne sidta, kazac tu
przyjechac 1 osobiscie poczu¢ jego atmosferg. Hektor zrobit doktadnie tak,
jak sobie tego zyczyta 1 obaj, z Piotrem, pozostali w ogrodzie, mnie
wysylajac na samotne powitanie tego szalonego spadku. Na poczatku
troche si¢ opieratlam, bo dziwnie mi byto tak wchodzi¢ do cudzego domu 1



oglada¢ go, niby jakie§ muzeum. Ale Hektor sig upart, a Piotr mu
sekundowat wiernie, wigc ostatecznie zrobitam, jak chcieli.
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To miejsce magiczne. Naprawdg. Nie tylko i nie przede wszystkim
dlatego, ze tadne, raczej ze wzgledu na nastroj, cos ulotnego, co zyje w
jego wnetrzu 1 co czujesz, ale czego nie potrafisz nazwac, ani nawet
ogarna¢ w calosci, w kazdym razie na pewno nie za pierwszym, drugim,
czy kolejnym razem. Najpierw uderza to, co oczywiste, czyli jego
niezwykla uroda.

To stary dom, dosy¢ duzy, kamienny, obros$nigty cz¢sciowo pnaczami roz,
stoi w pewnym oddaleniu od drogi. Do drewnianych, wielkich drzwi,
ozdobionych stylowa kotatka, dochodzi si¢ waska, kamienna $ciezka,
wsrod krzewodw, prowadzaca nieco w dol, az do samego progu, a potem
omijajaca dom 1 wiodaca do wielkiego, przepicknie zadbanego ogrodu.
Hol jest niski, z cigzkim, belkowanym sufitem, troch¢ ciemny, ale w glebi,
obok schodow, wida¢ drugie drzwi, te do ogrodu i jesli si¢ je otworzy,
prostokat sieni rozjasnia si¢ nieco, ukazujac wyrazniej czworo drzwi, po
dwoje po kazdej stronie, prowadzacych do pokoi parterowych.

Po prawej stronie znajduje sig oficjalny, bardzo elegancki, pokd; goscinny,
z ktorego, podobnie jak z korytarza, mozna wej$¢ do biblioteki, bedace;)
jednoczesnie rodzajem gabinetu z wielkim biurkiem 1 oknami
wychodzacymi na ogrdd 1 taras. Oba te pokoje sa wykwintne i
umeblowane z przepychem, wedlug mnie po prostu muzealnym. Nie znam
si¢ na meblach, ale widziatam przeciez jak Piotr, ktory skonczyt
konserwacj¢ zabytkOdw 1 zna si¢ na starym drewnie, przygladat si¢ kazde;j
sztuce z zachwytem. Po lewej jest mniejszy, mniej wystawny pokoj, rodzaj
kobiecej bawialni dla gosci, przechodzacy w dtuga jadalnig, rozjasniona
wielkimi oknami, do ktorej rowniez wchodzi si¢ z holu 1 z kuchni,
mieszczacej si¢ w glebi, za schodami na gore. W catej tej cz¢sci domu, w
pewnym sensie reprezentacyjnej, znajduja si¢ takie wtasnie, bardzo stare,
niemal muzealne meble, wprost oniesmielajace, przynajmniej dla mnie,
przyzwyczajonej do nowoczesnych sprzetow.

Pigtro na szczg$cie jest nieco bardziej przystepne, ale jego cztery pigkne
sypialnie, z malenkimi, rozkosznymi tazieneczkami 1 tak przypominaja
raczej komfortowy hotel, niz mieszkanie zwyczajnych ludzi. Wyzej, jak w
kazdym, szanujacym si¢ starym domu, jest rozlegly strych, peten staroci 1
kurzu.

W sumie zatem, jesli wliczy¢ w to tazienkg na dole, piwnice, w tym jedna
z winem, oraz wielka kuchnig 1 taras, jestem wilascicielka prawdziwej,



angielskiej rezydencji, co przyprawia mnie o szalenczy zawrot gtowy i
wariackie bicie serca! Hektor twierdzi,
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ze dom jest mity, zadbany, ale nie taki znowu wystawny, ale co on moze
wiedzie¢? Ja czuje¢ si¢ po prostu, jakbym odziedziczyta starodawny,
przepigkny dworek, rodem z dziewigtnastowiecznych romanséw. I cos w
tym musi by¢ na pewno, bo budynek ma co najmniej sto lat, jesli nie
wigcej. Wiem, ze w poroOwnaniu z angielskimi wioskami z trzynastego czy
czternastego wieku, ktore tu mija si¢ po prostu, przejezdzajac autobusem,
ten domeczek jest niemowlgciem, ale na mnie wywiera kolosalne 1 bardzo
romantyczne wrazenie.

Zreszta cala okolica sprzyja takim skojarzeniom, bo Yorkshire stanowito
przeciez od dawna nie tylko sceneri¢ angielskich romansow, ale réwniez
miejsce zamieszkania ich autorow. Znalaztam si¢ bezposrednio w
literackiej fikcji! I do tego szczgsliwa, niczym heroina takiego wlasnie
romansu! Rewelacja! Nie dalej, jak wczoraj zwiedzaliSmy przeciez
Haworth, w ktorym zyly i wymyslaty swoich, szalonych z mitosci
bohaterdw, siostry Bronte, autorki Wichrowych wzgoérz i Dziwnych loséw
Jane Eyre. I jak tu nie oszale¢ od nadmiaru wrazen?

Haworth jest po prostu boskie! Oczywiscie gtownie wtedy, gdy zwiedza
si¢ je z ukochanym facetem, ktory trzyma cig za reke 1 nie $mieje sig, w
kazdym razie nie gtosno, z twojego dziecinnego podekscytowania!
Zatrzymano tu po prostu czas, dajac zwiedzajacym mozliwos¢ pobycia,
cho¢ przez chwile, w odleglej epoce, kiedy trzy samotne dziewczyny, cOrKi
ponurego i dretwego pastora, uciekaty od otaczajacej je rzeczywistosci w
Swiat marzen, w ktorym mozliwe byty porywy serca 1 mitos¢, silniejsza
niz Smierc¢.

Sktamatabym, twierdzac, ze Heathcliff jest moim ulubionym bohaterem,
bo jego chora mito$¢ do ukochanej raczej mnie przeraza, niz fascynuje,
jednakze malenki, niemal lalczyny, domek, w ktory mieszkata z siostrami
autorka tej powiesci, zrobit na mnie naprawde¢ ogromne wrazenie. Jesli
spojrzy si¢ na otoczenie, w jakim wszystkie mieszkaty, na stary, kamienny
cmentarz za ich oknami 1 pokoiczki, w ktorych siadywaty w dhugie,
jesienne 1 zimowe wieczory, wtedy tatwo mozna zrozumiec¢, skad w ich
powiesciach tyle ponurego nastroju, przeplatanego szalencza mitoscia po
prostu niemozliwa do ugaszenia.

Piotrus bez stowa stawia przede mna kolejny kubek kawy ze $mietanka i
wyrozumiale catuje w czubek gtowy, widzi przeciez, ze znowu ucieklam w
marzenia 1 patrz¢ przed siebie niewidzacy-mi oczyma, oddana wyobrazni



tak bardzo, ze rzeczywistos¢, cho¢ pigkna, jako$ mi si¢ na moment
rozmyta.
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— Dazisiaj zostajemy w domu — decydujeg, zgodnie ze swoim
wczesniejszym postanowieniem — bo inaczej rzeczywiscie pekniemy od
nadmiaru wrazen. A ponadto wypada przeciez jakos oficjalnie zaprosi¢
Hektora, bo on uwaza, ze dom jest nasz 1 bez wyraznej zachgty nie ma
odwagi wpas¢ tu na dtuzej. Grzeczny, niczym angielski adwokat!

— Dom jest twdj — prostuje spokojnie Piotrek, a ja czuje, ze angielskich
adwokatow znajduje si¢ w moim otoczeniu co najmniej kilku! —Ale
rzeczywiscie, wypada urzadzi¢ jakas kolacje. Tylko, czy juz potrafimy dac
sobie z tym radg?

Nie bede si¢ z nim teraz spiera¢ o prawo wilasnosci, bo jestem zbyt
szczgsliwa, ale zapisuje sobie problem w pamigci, ponadto ma racje
odnos$nie do kolacji. Oboje mamy opory przed grzebaniem w tych szafach
1 trudnosci z korzystaniem z domowej zastawy. Uzywamy po jednym
kubeczku 1 jednym talerzyku, skrze¢tnie odktadajac wszystko na suszarke,
jakby prawdziwi wtasciciele mieli tu za chwilg wpas¢ z pretensjami.
Pewnie dlatego wiasnie tak che¢tnie zwiedzamy okolicg, dom traktujac jak
nieco zbyt ekskluzywny hotel, w ktérym nie wypada zbyt duzo przebywac.
Patrzymy sobie teraz ze zrozumieniem w oczy 1 walczymy z nagla che¢cia
ustalenia nastgpnej trasy wycieczkowej na dzisia;.

— Juz kocham to miejsce — mowi¢ odwaznie, walczac z wewnetrznymi
oporami — musimy je tylko jako$ obtaskawi¢. Przekonamy si¢ wtedy, czy
rzeczywiscie potrafilibySmy tu zy€. Bo, na razie, zostajemy, prawda? —
Troche bojg si¢ tej odpowiedzi, znajac jego opory dotyczace podziatu na
,,moje 1 twoje", ale Piotrus usmiecha si¢ uspokajajaco 1 kiwa glowa.

m Widzeg przeciez, ze jestes tu szczgsliwa, nie mam zamiaru tego ci
odbiera¢. Dobrze wiesz, ze bede¢ z toba wszedzie, malutka, 1 bez wzgledu
na wszystko.

— Nie ma zadnego ,,wszystkiego" — nie wytrzymuj¢ jednak — albo
zostaniemy, bo oboje tego chcemy, albo wracamy. Masz by¢ réwnie
szczesliwy jak ja!

— Jestem... — obejmuje mnie i przytula mocno. — Jestem szcze¢sliwy,
moge tu zostac¢, naprawde, jesli tylko ty bedziesz tego chciata.
Rozmawiatem nawet z Jaskiem, moze moglibySmy otworzy¢ tu jakas filig
naszej fabryki albo bedg robit cokolwiek innego. Bystry jestem, wiesz?
Damy sobie radg, tylko nie przejmuj si¢ tym wszystkim zupetnie
niepotrzebnie.




Chcialabym w to wierzy¢! Ale nie mam pewnosci, czy nie
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wymagam od niego zbyt wiele, jest przeciez ambitny 1 sprecyzowat juz
dawno swoje plany na zycie, a teraz ja nagle narzucam mu nowe, nieco
szalone, a do tego z cala pewnoscia ryzykowne. W sumie posiadamy
trochg pieniedzy, jednakze tylko na biezace wydatki 1 naprawde nie mam
bladego pojgcia, na jak dlugo moga nam starczy¢, bo taki dom wymaga
przeciez ogromnych naktadow. Nie wiem doprawdy, jak Teodora go
utrzymywata? I do tego w rewelacyjnym stanie? Nam moze zabrakna¢
funduszy... Co znaczy ,,moze"? Na pewno nam zabraknie! To jasne!
Gdyby go sprzeda¢... Serce boli mnie od tej mysli, ale gdyby...? Wtedy
dopiero mieliby$my jaka$ przyzwoita kwote. Tylko na co? Zeby ja
radosnie wydac¢? I co byloby odpowiednie? Zwiedzanie Swiata? Szalone
wakacje? Czy tez kupno innego domu, z ktérym przeciez bgda podobne
ktopoty, a jednoczesnie nawet w czgsci nie zastapi nam tego, magicznego,
w ktorym wiasnie si¢ znajdujemy. Czujg, jak narasta we mnie strach, a
roéwnolegle, co ciekawe 1 krzepiace, jakas§ wewnetrzna sita, wynikajaca z...
czego? poczucia odpowiedzialnosci? z rodzinnego obowiazku? Nie umiem
tego zdefiniowac, ale wrazenie jest wyrazne, dominujace, przejrzyste, po
prostu wiem, ze musz¢ zrobi¢, co tylko si¢ da, zeby ocali¢ ten dom. Nie
tylko musze, chce!

Wdycham ciepto skory obejmujacego mnie me¢zczyzny 1 staram si¢ bardzo
nie ulega¢ tym nagltym niepokojom, tak odmiennym od euforii, z jaka
rozpoczynatam dzien. Postanawiam koniecznie porozmawia¢ z Hektorem,
ktory by¢ moze cos potrafi zaradzic¢, albo chociaz sensownie
podpowiedzie¢. Dziwig si¢ tez troche, ze sam nie wspomniat dotychczas o
tak waznym problemie, a przeciez moze istnieje jakie$ oczywiste
rozwigzanie, ktorego ja, nie znajac si¢ na prawie, po prostu nie
dostrzegam?

Ostatecznie decydujemy si¢ jednak na oswojenie domu. Trudno! Trzeba
powalczy¢, zobaczy¢, czy da sie przygotowac zwykla kolacje dla trojga,
bez ogladania si¢ przez rami¢ na duchy wtascicieli. Bytych wiascicieli,
czyz nie? Kwestie finansowe bgda musiaty poczekac¢, zajmiemy si¢ na
razie sprawami zwyczajnymi i prozaicznymi nawet. To chyba lepiej, oboje
bedziemy mieli trochg czasu na podjgcie logicznych decyzji, nie takich,
ktore wynikaja jedynie z pigknych moze, ale doraznych emoc;i.

Piotrek bierze na siebie zadanie, pozornie trudniejsze, zaopatrzenia nas w
odpowiednie produkty i osobiste zaproszenie Hektora, natomiast ja
postanawiam pozosta¢ na wlosciach, by przyjrzec¢ sie blizej przestrzeni,



ktora wyraznie data mi o sobie zna¢ w naszej
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porannej rozmowie. Skad pojawilto si¢ to niezwykle wrazenie pewnosci, ze
chce, musz¢ zawalczy¢ o prawa do mieszkania tutaj?

Dom jest cichy 1 spokojny, jakby wstrzymywal oddech, mnie samej dajac
mozliwos¢ namystu, posmakowania, delektowania si¢ otoczeniem.
Stycha¢ tykanie zegara w holu, a na ciemnym drewnie podtogi ktada si¢
kolorowe smugi stonca, przesaczone przez fantazyjne szybki z pétkola nad
gtownymi drzwiami. Zagladam najpierw do biblioteki, ktora z dolnych
pokoi lubig najbardziej, 1 przysiadam chwilg na porgczy starego fotela. Jak
tu picknie!

Od razu wida¢, ze prawdziwe zycie zawsze toczylo si¢ wokol, ze nie
ustawiono wszystkiego tylko na pokaz! Skéra siedziska w fotelu jest
wygieta przez kolejnych, pracujacych tu ludzi, blat biurka lekko wytarty
od ich tokei, stara lampa ustawiona wygodnie, by rzucata odpowiednie
swiatto na ksiazke tub papiery na biurku. Kto$§ ze smakiem i1 mitoscia
pouktadat wszystko, by zach¢cato do dziatania i kusito uroda. Kominek
poczerniat od palacych si¢ w nim polan, a na jego gzymsie przyciagaja
wzrok zgrabne figurki, jakies trofea, zdjgcia...

Patrz¢ na obraz zycia ludzi, ktorzy kochali to miejsce, wracali do niego,
odpoczywali tutaj. Widze usmiechnigta Teodore, stojaca obok posiwiatego
juz 1 starego ojca, jest tu takze zdj¢cie moich dziadkow, z Adamem 1 Iwem,
obok rodzice, trzymajacy mnie sama, bardzo jeszcze malutka, na rekach.
Mam przed soba fotograficzny przeglad wlasnej rodziny, twarze ludzi,
ktorych znatam i kochatam. Ludzi, ktorych losy silnie zwigzane sa z tym
wtasnie miejscem. Przestrzenia nieprzypadkowa.

Czy to rzeczywiscie catkiem obcy dom? Ladne, ale umarte muzeum, ktére
ma mi jedynie ciazy¢ finansowo 1 ktore dlatego wtasnie trzeba bedzie
sprzeda¢? Dreszcz przebiega mi po plecach, gdy rozgladam si¢ wokot...
Na potkach stoja nie tylko angielskie, ale tez polskie ksiazki, jakies$
albumy, encyklopedie, zbiory opowiadan...

Wszystko to przypomina raczej dom moich rodzicow i dziadkdéw, nastroj
tez zdaje si¢ zaskakujaco podobny. Brakuje jedynie kwiatow w tych
cigzkich wazonach 1 okno trzeba by otworzy¢, zeby wtargneto wreszcie do
srodka rzeskie, wiosenne powietrze. No proszg, zebralo si¢ nawet trochg
kurzu, dom byt, co prawda, wysprzatany na nasz przyjazd, ale przeciez
mingto juz kilka dni...

Podnoszg si¢ nagle, zdecydowana 1 pewna. Trzeba zaczac¢ sie ruszac, bo do
wieczora nie zdaze¢, a Hektora na pewno ucieszy zycie, wprowadzone w te



pomieszczenia! Nawet nie wiem, kie-
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dy zaczynam otwiera¢, wietrzy¢, przektadac, ustawiac to 1 owo po
swojemu, nuci¢ w takt muzyki, wlaczonej wlasciwie odruchowo,
mimochodem... Piotr zastaje mnie juz w jadalni, kiedy wyjmuje¢ z kredensu
potrzebne talerze, przegladajac, co trzeba przetrze¢, a co umyc¢
koniecznie... Stoi dtuzsza chwilg, zanim go zauwazam, zaaferowana 1
rado$nie nucaca, wewngetrznie gotowa na zycie, w tym domu, w naszym
domu, z nim.

Wezesnym popotudniem po zajgciu si¢ wszystkim na parterze, trafiam na
gore, do pokoju Teodory, ktory teraz zaj¢tam dla siebie. Spogladam
dookota odmienionym spojrzeniem, przymierzajac si¢ do niego od nowa 1
dopasowujac do siebie, tak jak uczynitam to z pomieszczeniami na dole.
Wrazenie muzealnej doskonato$ci nie docierato tu nawet poprzednio, a
teraz catos¢ raczej usmiecha si¢ do mnie zachgcajaco 1 znaczaco za razem.
Dom, dotknigty przyjazna r¢ka, przychylnie odkrywa przede mna swoje
wnetrza, zapraszajac do ich poznania.

To bardzo kobiecy pokdj, tadny i funkcjonalny jednoczesnie. Znajduje sig
nad gabinetem 1 jego okna tez wychodza na ogrdd. Rozjasniaja go
pastelowe tapety w drobny, delikatny wzorek 1 lekkie firanki, biata
warstwa odcinajace si¢ od ciemniejszych mebli 1 drewnianej, I$niace;
podtogi. Oprocz tozka 1 toaletki jest tu takze malutka garderoba 1
niewielkie, zgrabne biureczko, stojace przy oknie.

Dawna wtascicielka spedzata tu chyba sporo czasu, bo z boku urzadzono
niewielkie miejsce odpoczynku, z wygodnym fotelem, lampa 1
podrecznym stoliczkiem. Spogladam na wszystko wokol, zastanawiajac
si¢ jednoczesnie, dlaczego ten wiasnie pokoj, sposrod wszystkich sypialni,
wydat mi sie¢ najodpowiedniejszy? Rowny mojemu odczuwaniu pigkna,
najblizszy mojej akceptacji? Moze byty$émy z Teodora podobne nie tylko
zewngtrznie?

Dotychczas niczego tu nie ruszatam, podobnie jak na dole. Moje walizki
stoja w garderobie nierozpakowane, a kilka uzywanych ubran roztozytam
na krzesle. Teraz odwaznie 1 zdecydowanie wieszam je w szafie, drobiazgi
wktadam do szuflad, a kosmetyki rozstawiam swobodnie na toaletce i w
tazience. Jest tu kilka jej rzeczy, recznikow, szalikow, parasoli, ale
wickszo$¢ usunigto, jakby zawczasu przygotowata miejsce dla mnie.
Rzeczy, ktore pozostaty, sa uniwersalne 1 po prostu mozna ich uzy¢.
Drogie perfumy, ptyny do kapieli, mydetka... W szafie za$ wisi kilka
wieczorowych sukienek, pigkny plaszcz, jakie§ spodnie. Wszystko albo



catkiem nowe, albo prawie nieuzywane, wigc nie
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sprawia wrazenia obcosci, wzbudza raczej babskie zainteresowanie 1 chec
przymierzenia. Musiata mie¢ podobna figure, bo rozmiarowo ubrania
wygladaja jak moje wlasne. USmiecham si¢ z wdzigcznos$cia ale
postanawiam na razie z nich nie korzysta¢, bo zupetie nie potrafi¢ sobie
wyobrazi¢ reakcji Hektora, gdybym taka przebrana za nia pojawila si¢ na
wieczornym spotkaniu. Chociaz... Perfumy pachna zachwycajaco!

Piotrus kreci si¢ w pokoju obok, po drugiej stronie korytarza i przez
otwarte drzwi widzg, ze 1 on wktada swoje ubrania do szafy. Tamten pokdj
byt z cata pewnoscia goscinny, bo szuflady i szafecz-ki sa puste, niby w
hotelu. Oboje ominglismy skrzgtnie przy wyborze miejsc do spania gtowna
sypialnig, z malzenskim tozem, bo naprawde w pokoju pradziadka
Mariusza i jego zony zadne z nas nie potrafitoby zasna¢. Tam trzeba
bedzie wszystko pozmieniac, bo inaczej nie odczarowaliby$Smy tego
miejsca, mimo faktu, ze 1 stamtad usunigto wszelkie ubrania 1 osobiste
drobiazgi.

Mysle o Teodorze 1 jej przenikliwej zapobiegliwosci. O tym, ze nie
pozostawita nam tej bolesnej i krepujacej koniecznosci grzebania w
cudzym zyciu, przy segregowaniu rzeczy pozostatych po umartych. Jakze
to delikatne, a jednoczes$nie okropnie przeciez dla niej trudne! Im dtuzej
si¢ nad tym zastanawiam, tym silniejsze odczuwam przekonanie, ze
zostawila tylko to, co uznata za wystarczajaco dla nas bezbolesne —
zrobita to z mitosci, nie z checi ukrycia przed nami pamigci zycia tego
domu 1 wlasnej przesztosci.

Niemal widzg, jak zastanawia si¢ nad tym, co jeszcze moze si¢ przydac, a
co koniecznie trzeba usunaé, by nie sprawiato trudnosci 1 nie kr¢gpowato
nowego wiasciciela. Ta jej dobro¢ mnie oniesmiela 1 wzrusza, Swiadczy
tez o jej ogromnej sile, nie wiem, czy sama potrafitabym podjac si¢
podobnego wyzwania i stana¢ wobec takiej ostatecznej gotowosci
rozliczenia si¢ z wlasnym zyciem.

Kartki w najnizszej szufladzie biureczka odnajduj¢ catkowicie bezwiednie,
wlasciwie nie szukajac, pchana po prostu jakim$ impulsem, ktérego nawet
nie potrafitabym nazwac. Nie zagladatam przeciez do wszystkich szuflad
ani nie szukatam niczego szczegodlnego... Nie czytatabym ich nawet, w
obawie przed wtargnigciem w jakas, moze zapomniana przez przypadek,
czgse jej zycia, gdyby nie wyrazna adnotacja na pierwszej z nich... ,,Dla
Ani...".

Tych kilkanascie stron, zapisanych drobnym, odrecznym pismem, to



rodzaj listu, testamentu, spowiedzi nawet, ktorych tres¢ zapada mi gleboko
w serce 1 ktorych, zgodnie z jej prosba nikomu nigdy nie pokazg. Palg je
potem w kominku na dole, walczac
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ze tzami, ale czujac jednoczesnie przepeiniajaca mnie prawdziwa
serdecznos¢ wobec ich autorki. Wiem przy tym, ze dzigki temu listowi,
stala mi sig blizsza i bardziej zrozumiata, niz gdybym ja spotkata
naprawde 1 znata osobiscie. Zreszta, by¢ moze wtedy nie stac¢ by jej byto
na taka szczerosc?

Niektorych rzeczy nie potrafi si¢ chyba wyjawi¢ nikomu, nawet
najblizszym, ukochanym, a moze im wlasnie przede wszystkim? Bo sa
zbyt nam drodzy i za bardzo by si¢ ich zranito? Wigc milczy sig tylko, a
potem zdradza swoje sekrety komus, kto zrozumie, ale nie odczuje ich tak
bolesnie. Moze z powodu tych kartek 1 osobistego poznania domu prosita,
zebym najpierw tu przyjechata, a dopiero potem podjeta decyzje dotyczace
spadku?

Wieczorna rozmowa z Hektorem zdaje sie wiasnie t¢ prawde potwierdzac.
Zwlaszcza wtedy, kiedy stary prawnik zaczyna nam nagle, p6Znym
wieczorem bolesnie szczerze opowiadac o swojej wieloletniej mitosci do
niej. O uczuciu, ktére zdominowato cate jego zycie 1 ktéremu
podporzadkowat wszystkie lata, nawet wtedy, gdy wyraznie wida¢ byto, ze
moze nigdy nie doczekaé si¢ wzajemnosci, z wyjatkiem Krotkiego czasu,
kiedy Teodora jednak zdecydowata si¢ zauwazy¢ i doceni€ jego wierne 1
pelne uwielbienia czekanie.

— Wtedy 1 tylko wowczas miatem jakas nadziejg, jeszcze wszystko mogto
si¢ zdarzy¢, mielismy, ja wiem?, niewiele ponad trzydziesci lat, moglismy
jeszcze by¢ szczesliwi. WyjechaliSmy nawet razem... zyliSmy ta mitoscia...
cieszytem si¢ 1 nagle... ot — pstryka w powietrzu palcami, patrzac w
ciemniejacy, nocny ogrod — wszystko zwyczajnie si¢ skonczylto, z dnia na
dzien. Wiasciwie nawet nie bylo zadnego zerwania, tylko odsung¢ta si¢ ode
mnie tak bardzo, Ze nie potrafitem juz do niej dotrze¢. Oddalata si¢
wyraznie, jakby nikta, rozwiewata sig, ulatywata z moich ramion, patrzac z
czutoscia, ale z oddali, ktorej nie sposdb bylo pokonaé. Co prawda, nie
odebrata mi swojej przyjazni, ale peinej bliskosci, szczerosci nawet, nigdy
juz migdzy nami nie byto. Ktamata tez wiele lat potem, czy jak kto woli,
przemilczata wobec mnie nawet swoja chorobe, uparcie thumaczac, ze to
przejsciowe, niegrozne niedomagania. Nie zyczyta sobie niczyjej pomocy,
dodatkowych badan, naswietlan. Byta tak pewna, ze sama, sita woli
wszystko wytrzyma, da sobie rade, zwalczy! Ale czasami myslg... — tu



jego gtos niemal niknie, az do szeptu, wypowiadanego prawie wbrew woli
— ze po prostu nie chciala zy¢. Cho¢ moze 1 wobec siebie samej nie
przyznawala si¢ do tego...
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— Nie rozumiatem jej! Kochatem cale zycie i nigdy nie pojatem, jaka byta
naprawde¢! —jego rozpaczliwe wyznanie gasnie powoli, gdzies w glebi
nocnego ogrodu, a on sam wyglada teraz jak smutna kukietka, z
poplatanymi sznureczkami mys$li 1 pragnien, z mojego dziecigcego,
teatralnego wspomnienia.

Nie patrz¢ wprost na niego, a jednak, gdzie§ w wyobrazni, dostrzegam w
nim po kolei dziecigcego przyjaciela, mtodzienczego obronce przed
przeciwnosciami losu, namig¢tnego kochanka, zyjacego nadziejami na
wspolny los, wiernego druha w chorobie 1 $mierci, az po tego starszego,
smutnego mezczyzng. Wszystkie te epoki przezyt wlasciwie sam,
wewnatrz siebie, przy dalekiej tylko, zdystansowanej obecnosci Teodory.
Wiem wigcej od niego i to mnie przeraza, a jednoczesnie mobilizuje do
dalszego milczenia. Wiem, ze tego wiasnie chciataby Teodora. Jego
niewiedzy. Skazata go na nig Swiadomie, a mnie przekazata w spadku
obowiazek milczenia. Czyz miatabym prawo to kwestionowac? Na pewno
przemyslata swoja decyzj¢ wielokrotnie, potwierdzajac wciaz od nowa jej
zasadnos$¢, nie mnie zatem ja zmieniac...

Moze odczuwam jedynie jeszcze wigksza czutos¢ dla tego niezwyktego,
starszego pana, mowiacego teraz do nas z glebi swojego cierpienia. Jego
samotnos$¢ sktadata si¢ z tak wielu wymiarow, utkana z braterskie;j
akceptacji wobec dziewczynki, z ukrytej fascynacji mtoda dziewczyna, z
erotycznego uwielbienia dla kobiety 1 czutej troskliwosci, ktora otoczyt
umierajaca. A wszystko to dziato si¢ najczgsciej tylko wewnatrz niego, w
ukrytych, burzliwych emocjach w nim samym, oboj¢tnym zwykle dla
otoczenia, widzacego zaledwie wierzchnia, grzeczna, dystyngowana
obecnos$¢ wytwornego i eleganckiego prawnika, ktéry zdecydowat si¢ na
Zycie w samotnosci.

— Korzystaj z tego, Aniu. Oboje wykorzystajcie te wszystkie prawdy —
odzywa si¢ naraz, catkiem juz spokojnie, otrzasnawszy si¢ sita woli z
niemocy, ktora ogarneta go przed chwila. — Nie pozwdlcie, zeby wasze
zycie tak ghlupio si¢ utozyto. Nie budujcie go z przemilczen 1 ktamstw, z
obojetnosci wobec cudzych oczekiwan 1 nie§wiadomego moze, ale
bolesnego lekcewazenia cudzych uczuc.

— Moze, gdyby mi powiedziala, co zniszczyto w niej rados$¢ zycia... —
zaczyna jeszcze. — Przeciez nawet wtedy bym ja kochat! Zawsze! Tylko



bardziej $wiadomie... Swiadomie — wzmacnia gtos — bardziej dojrzale.
Moze to by pomogto?
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Teraz juz milknie calkiem, a ja siggam w ciemnosci po dton Piotra i
przysiggam sobie, ze bede walczy¢ o taka wtasnie mito$¢ 1 ze znajdg,
musze¢ za kazdym razem, znalez¢ sity na zaczynanie od nowa, na
codzienne budowanie naszego zycia 1 mitosci. Prosze tez los, by nie
zgotowal mi nigdy takiej sytuacji, w ktorej musiatabym milcze¢ o
sprawach i uczuciach dla siebie najwazniejszych. Piotr w milczeniu oddaje
mi uscisk, a ja wiem w tej chwili na pewno, ze czuje podobnie i tez sktada
sobie w mys$lach rownie zarliwa przysigge.

Tej nocy, odczarowani, jak dom wokot nas, kochamy si¢ dtugo 1 czule, az
po swit. Nocne godziny taskawie i cicho przemijaja nad nami, gdy w
skupieniu chtoniemy nasze pieszczoty, smak skory 1 delikatno$¢
pocatunkéw. Wreszcie odkrywamy si¢ przed soba ufnie i catkowicie, kiedy
batwochwalczo rozmodleni tworzymy na naszych ciatach wlasne, tajemne
mapy mitosci, niby niezapomniane drogowskazy, ktére prowadza ku
spetnieniu 1 daja prawdziwe szczgscie. Rankiem zasypiam w jego
ramionach spokojna i wyciszona, catkowicie pewna, ze z nim wtasnie chce
dalej 18¢ przez zycie, a on przytula mnie zaborczo do siebie, jednym
gestem odganiajac wszystkie moje dawne strachy i niepokoje.

Nastepnego dnia, juz z wigkszym dystansem, co nie znaczy, ze bez emoc;i,
analizuj¢ w pamigci list pozostawiony mi przez Teodorg. Kartki spalitam,
zgodnie z jej wola, czy jednak powinnam w innych sprawach stosowac si¢
do jej zyczen? Poprzedniego wieczoru, w czasie rozmowy z Hektorem,
bytam tego pewna...

Céz, teraz tez jestem. Nie wyobrazam sobie powiedzenia mu prawdy.
Podobnie jak ona uwazam, ze nic by si¢ nie zmienito, jedynie pograzyloby
go to w wigkszym bolu. Tym bardziej, gdyby ustyszat to ode mnie. Co
wiecej, rozumiem milczenie Teodory. Co miala powiedzieé? Ze kiedys
pokochata nieodpowiedniego cztowieka? Ze przez lata nie potrafilta sobie z
tym uczuciem poradzié, a kiedy zadecydowata, ze jednak sprobuje
obdarzy¢ bliskoscia kogos, kto zawsze byt przy niej 1 ja wiernie kochal,
tamten umrze?

Z rodzinnych opowiesci pamigtam dobrze szeptane plotki na temat $mierci
Adama. Te rozwazania, czy powinien mie¢ taki wystawny grob, te pelne
niepokoju przemilczenia 1 wlasne dziecinne, ale przeciez jednoczesnie
impertynenckie pytania dotyczace jego ewentualnego samobojstwa...
Ludzac sig, ze Adam jest szczgs$liwy, ze zapomniat, postanowita utozy¢



sobie zycie. Czy to dziwne? A potem, kiedy oboje z Hektorem wyjechali w
SW0ja pierwsza, a rOwnoczesnie ostatnia, wspolna
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podroz, okazalo sig, ze Adam zmarl. Nie zdazyta nawet na jego pogrzeb.
Gdyby zdazyta, to moze jako$ poradzitaby sobie ze swoim uczuciem, kto
wie? Umiataby spojrzec¢ z perspektywy dorostej kobiety, psychologa,
cztowieka do§wiadczonego... A tak? Pozostata z przerazeniem
kilkunastoletniej dziewczynki i1 ze $wiadomoscia ze zdradzita cos, kogos
najwazniejszego w swoim zyciu. Czy byla histeryczka jesli uznata, ze to
omen dla jej zwiazku z Hektorem? A moze z chwila $mierci brata (bo
wszak byt bratem, czyz nie?) 1 w jej zyciu cos si¢ skonczyto —
nieodwracalnie, nieodwotalnie...

Czy wszystko to trzeba wykrzycze¢? Nazwac? Dopowiedziec? I po co?
Napisata do mnie... I wiem, ile ja to musiato kosztowac. Niemal czuj¢ jej
bol. I nikomu o nim nie powiem. Koniec. Kropka.

Odwracam si¢ gwaltownie na $ciezce w ogrodzie, po ktorym chodzitam,
rozwazajac t¢ kwesti¢, czuj¢ zacisnigte pigsci 1 paznokcie gigboko wbite w
skore dloni. Gotowa jestem bic¢ si¢ z kazdym, kto chciaty naruszyc¢ t¢
tajemnice!

Ale zaraz potem oddycham spokojniej i glgboko. Nie ma o co i z kim
walczy¢. Nie ma powodu do wscieklosci, przeciez nikt i tak nie zmusza
mnie do wyjawienia tej prawdy. Zostanie po prostu we mnie. Bezpieczna i
otoczona ciszg.

Do $rédmiescia jade Smiesznym, czarno-czerwonym autobusem, jednym z
tych, ktore kursuja zwawo po okolicy 1 zwoza do centrum mieszkancow
przedmies¢. Decyduje si¢ nan, bo jezdzenie odwrotna strong ulicy
przyprawia mnie o palpitacje serca. Wciaz mam wrazenie, ze zmierzamy
wprost na czolowe zderzenie! Nawet w autobusie staram si¢ patrze¢ na
boki, nie przez przednia szybg, bo zotadek co chwila podchodzi mi po
prostu do gardta.

Bojac si¢ wiazace] rozmowy z Hektorem, a najbardziej jego odpowiedzi,
od ktorych moze zaleze¢ cate moje dalsze zycie, rozgladam si¢ dookota 1
probuje uspokoi¢ w sobie wewngtrzne drzenie, by obiektywnie oceni¢
miasteczko moich angielskich krewnych.

Harrogate bardzo rozrosto si¢ od czasow krolowej Wiktorii 1 na obrzezach
przypomina inne, zwyczajne brytyjskie miasteczka, pelne ulic
zabudowanych identycznymi, niewielkimi domkami z malutkimi
ogrodkami na tytach. Nie wiem doprawdy, jak oni upewniaja si¢, ze sa we
wlasnym, a nie cudzym domu? Wszystkie
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1a naprawdg jednakowo! Nie tylko same domki sa
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niescie! Toz to czysta zgroza!

jest wyzszy, bo kazdy ma w tym swoim ik, a w nim na parterze pokoj
jadalni ze szklanymi drzwiami do miniogrédka, ne! Nawet chatki na
narzedzia stoja w tym Ifago ogrodeczka! Catkowite zrownanie, zarGwno
Ek 1 najczesciej w wyposazeniu wnetrza. Potem 1. takie, na ktorych dwie
osoby nie ming si¢ sposob, 1 ostatecznie mikroskopijne sypia-
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yposazeniu wngtrza. Potem

. co sprawdzam skrupulatnie, mijajac kaz-kanalizacyjne. Wszystkie na
zewnatrz! Wytaza z muru domu i kazdy przechodzien wie e si¢
tazieneczka z toaleta, bo jak drogo-, pokazuja niewdzi¢czne kolanka,
wychynajace ze Scian. / zeby z tylnych! Akurat! Idac uliczka, widzisz je
doktadnie, jak czarowne strzateczki, wprost do kibelka!

przeciez wygladaja naprawde jednakowo! Nie tylko same domki sa
podobne, rowniez cale, cichutkie, jakby wymarle, uliczki. I pomysle¢, ze
Polacy zawsze tak narzekali na podobienstwo swoich osiedli
mieszkalnych! Niechby zobaczyli typowa, angielska uliczke, albo takie
wtasnie przedmiescie! Toz to czysta zgrozal

Oczywiscie, ze standard jest wyzszy, bo kazdy ma w tym swoim domku
jakis taki malutki luksusik, a w nim na parterze pokoj jadalny, kuchnig 1
living room ze szklanymi drzwiami do miniogrédka, ale wszystko
identyczne! Nawet chatki na narzedzia stoja w tym samym katku kazdego
ogrodeczka! Catkowite zréwnanie, zarOwno w rozmieszczeniu, jak 1
najczescie] w wyposazeniu wnetrza. Potem sa waziutkie schodki, takie, na
ktorych dwie osoby nie ming si¢ w zaden cywilizowany sposob, i
ostatecznie mikroskopijne sypia-lenki na gorze. W jaki sposob wnosza
meble na to pietro? Nie mam pojecia! Chyba w czesciach? Bo inaczej po
prostu si¢ nie da. Koniec. Wszystko. Bytes w jednym takim domku, znasz
je wszystkie. Naprawde!



A naj$mieszniejsze, co sprawdzam skrupulatnie, mijajac kazda uliczke, sa
rury kanalizacyjne. Wszystkie na zewnatrz! Wyltaza sobie, niby jakie$
we¢ze z muru domu 1 kazdy przechodzien wie doktadnie, gdzie znajduje si¢
tazieneczka z toaleta, bo jak drogowskaz, pokazuja mu to wdzigczne
kolanka, wychynajace ze $cian. I zeby z tylnych! Akurat! Idac uliczka,
widzisz je doktadnie, jak czarowne strzateczki, wprost do kibelka!

Co kraj, to obyczaj, nie mnie wyrokowac, dlaczego tak buduja, jednak
zadowolona jestem bardzo, ze nie odziedziczytam jednego z takich
domkow. No prosze! Ale ja mam charakterek! Juz si¢ wywyzszam! Jest
jednak w tej mojej satysfakcji wiecej zachwytu 1 uwielbienia dla domu
Teodory niz prostej dumy posiadacza (ktérym przeciez wcale moge si¢ nie
okazac...), wigc rozgrzeszam siebie cichutko, nadal typiac cickawie
dokota.

Centrum nie mam nic do zarzucenia. Jest wspaniate! I ono wlasnie tak
bardzo mnie oczarowato od pierwszego dnia. Ilekro¢ tu si¢ znajduje,
odczuwam tylko rados$¢ 1 wdzigcznos$¢, ze spotkat mnie taki dar od losu 1
po prostu moge tu by¢! Przedtuzam przyjemnos¢, spacerujac powoli, ale 1
tak nieubtaganie zblizam si¢ do czasu 1 miejsca, do ktorego daze. Dzis$
jestem umowiona z Hektorem w cukierni, by samotnie stawi¢ czota
rzeczywistosci finansowej odziedziczonego spadku, a potem dopiero
mamy spotkac si¢ z Piotrem.

Tym razem to Piotru$ zostal sam, zeby oblaskawia¢ dom. Zro-
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bitam to celowo, zeby wreszcie poogladatl w spokoju stare meble z parteru,
do czego palil si¢ od samego przyjazdu, ale na co jakos nie miat
dotychczas odwagi. Widzg przeciez, jak co dzien okiem znawcy zahacza o
kazdy sprzet, a potem odwraca wzrok, niby od niechcenia. Niech przyjrzy
si¢ zatem uwaznie, bez postronnych widzow, przynajmniej bedziemy mieli
jasnos¢, co do ich stanu 1 wartosci.

Piotrus nie czuje si¢ jeszcze catkiem swobodnie. Mam wrazenie, ze
wynika to przede wszystkim z jego swiadomosci, ile ten dom naprawd¢
jest wart. Ja odczuwam gtownie jego piekno i chtong atmosfere, a on widzi
na wszystkim malutkie karteczki okreslajace, jak cenne sa sprzety
wypetniajace przestrzen. To skaza zawodowa, nie zachtannos¢, ale
powoduje, ze po pokojach na dole md;j ukochany porusza si¢ jak po
sklepach z antykami, podczas kiedy ja korzystam z nich swobodnie jakby
wtedy, w bibliotece, moi krewni dali mi do tego niezbywalne prawo.
Chciatabym wtasciwie, zeby znalazl, bo ja wiem?, moze nie korniki, ale
przynajmniej jakie$ drobne skazy, ktore pozwola mu w koncu usias¢



wygodniej w fotelu 1 swobodniej oprze¢ tokcie na blacie stolu. Wciaz
jeszcze nie mowimy o naszej przysztosci tutaj i wiem, ze w ogole nie
bedzie to mozliwe, dopoki on nie znajdzie dla siebie przestrzeni, ktora by
w pelni zaakceptowal. Przestrzeni zarowno zawodowej, jak 1 konkretnej,
wlasnej, materialnej, w ktorej czutby sig beztrosko 1 swojsko.

Z tego mojego Piotrusia jest cudowny, ale i pryncypialny cztowiek —
widzg to wyraznie. Jest pouktadany i peten wlasnych postanowien, ktore
podejmuje moze 1 z trudem, ale za to nieodwotalnie. Jakze w takim razie
mogt zakochac si¢ we mnie? Zbyt szalonej 1 spontanicznej? A moze ta
odmienno$¢ wlasnie najbardzie; mu odpowiada? Podobnie zreszta jak
mnie, bo 1ja doceniam w nim przeciez przede wszystkim te cechy, ktorych
sama nie posiadam.

Mysleg, ze ludzi przyciaga do siebie albo catkowite podobienstwo, albo tez
zupetna odmiennos¢. Oczywiscie oprocz hormonodw 1 catej tej chemii,
ktora taczy pary raczej przypadkowo, by po stanie szalenczej fascynacji
pozostawi¢ je nagle bezradne, z odwiecznymi pytaniami typu: ,,Co ja w
nim widziatam?" lub ,,Dlaczego w ogoble zwrdcitem na nig uwage?".

Moze upraszczam, ale tak z cala pewnoscia byto w wypadku moim 1
Huberta. Zauroczenie, gwaltowna mitos¢ 1 sporo przeciwnosci losowych,
ktore na dluzej zatrzymaty nas przy sobie, ale oprocz tego... No wlasnie,
oprocz tego nie bylo tak naprawdg niczego wigce;.
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A w przypadku Hektora i Teodory...? Nie zdazg jednak odpowiedzie¢ sobie
na to pytanie, bo wlasnie wchodzg do urokliwej cukierenki, w ktorej sig
umowilismy. Jakze jest odmienna, a jednoczesnie dziwnie podobna do tej,
w ktorej rozmawialiSmy pierwszy raz! Podobna, bo 1 tu kelner ktania si¢
nisko, a ceny sa wsciekle wysokie, ale 1 odmienna, bo §wiat takich miejsc
zniknal bezpowrotnie, wraz z wiekiem dziewigtnastym.

Cala jest pastelowa, z elementami 1$niacego ztota na gigtych krzestach 1
zdobionych $cianach. Zacieniona sutymi, jasnymi zastonami,
oddzielajacymi ja od zgietku ulicy 1 utopiona w delikatnej, cichutkiej
muzyce, subtelnie zatrzymuje czas na niespieszng, mita pogawedke.
Uraczona aromatyczna, pyszna herbata, z ktorej Harrogate stynie i
nasycona stodkimi ciasteczkami, wybranymi ze stoliczka na kotkach, ktory
przytoczyt dla nas ustuzny kelner, zdobywam si¢ wreszcie na odwage
porozmawiania o finansach, tak niezbednych przeciez, jesli mamy w ogole
mysle¢ o zyciu tutaj.

Zaczynam niemrawo i niezbyt pewnie. Anglicy w ogole nie zwykli
rozmawiac¢ o pieniadzach (no, moze to nie dotyczy jednak adwokatow?



taka w kazdym razie mam nadziejg...), a urokliwe miejsce 1 beztroski
nastroj herbatki we dwoje tym bardziej nie wptywa pozytywnie na
podjecie tematu, ale w koncu musz¢ uprzytomni¢ Hektorowi, ze nas nie
sta¢ na utrzymanie tego domu, co wigcej, nie mam zadnego pomystu, jak
temu zaradzic.

I szok! Otoczenie moze 1 jest wiktorianskie, zwtaszcza z tymi sielskimi
sztychami na §cianach, a odziedziczony dom zabytkowy, wraz ze swoimi
meblami, ogladanymi troskliwie przez Piotrusia, ale myslenie
ekonomiczne okazuje si¢ na wskro$ nowoczesne! Otz istnieje specjalny
fundusz na utrzymanie budynku! Ustanowiony od samego poczatku,
jeszcze przez dziadkow Vetti, mamy Teodory, a wzbogacony dodatkowo
przez jej rodzicoOw po sprzedazy ziem uprawnych i tak wypasu owiec juz
po wojnie. Moj Boze! Muzeum finansuje si¢ samo! Kamien z serca!
Czynsz, podatki, remonty 1 co tam jeszcze odlatuja ode mnie wiasnie w
sing 1 odlegta dal, z ktorej, jesli nadal bedzie si¢ tymi pienigdzmi
odpowiednio obracac, nie powrdca nigdy, by straszy¢ mnie po nocach!
Jestem w raju! Teraz rozumiem, dlaczego nikt, oprocz Wilhelma
Zdobywcy, nie pokonat tej wyspy! Anglicy po prostu uzywaja rozumu na
co dzien, nie tylko w chwilach zagrozenia zycia. | to procentuje. Podobnie
jak pieniadze na koncie, z ktorego bez bolu utrzymam to pigkne
domiszcze! Hura!
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Hektor patrzy na moja rado$¢ zadowolony, ale 1 z lekkim zdumieniem, bo
nie przypuszczat wcale, ze ten problem moze mnie w ogole drgczyc¢!
Przeciez w innym wypadku, gdyby nie bylo funduszu, taki spadek
okazywalby si¢ jedynie ogromnym utrapieniem i sam odradzatby Teodorze
obciazenie mnie nim, raczej sugerowatby rzeczywiscie zwyczajna
sprzedaz domu i przekazanie pieni¢gdzy na moje konto. Jakie to dla niego
oczywiste! A my z Piotrusiem spa¢ po nocach nie mogli§my od nadmiaru
niepokoju! Rzecz jasna wtedy, gdy po mitosnych uniesieniach chciato nam
si¢ wreszcie spac, ale 1 tak bylo to nieprzyjemne.

Jednakze w kazdej beczce miodu musi znajdowac si¢ tyzka dziegciu, a raj
przeznaczony bywa z zasady dla §wigtych 1 to umartych, najlepiej w
cierpieniu, zatem i ja zmuszona zostaj¢ do powrotu w sfer¢ rzeczywistosci.
Prawo pozostaje prawem, nawet w sielskim otoczeniu angielskiej cukierni,
| podatek spadkowy trzeba bedzie uisci¢. Nie ma zmituj. Na ten wydatek
za$ kasy najzwyczajniej nie ma.

— Meble sg stare, niektore naprawdg cenne, ale mozecie z nimi postapic
wedle woli. Moze zatem warto je sprzeda¢? — ciagnie Hektor. — Duza



sypialnia jest rzeczywiscie nieco staroswiecka, wigc mozna zaczac od nie;j.
W miescie az roi si¢ od sklepdéw z antykami 1 znawcow sztuki, tatwo
znajdziecie na nie zbyt. Co do innych rzeczy, radz¢ poczekac, zobaczyc,
jakie maja ceny 1 czy optaca si¢ ich pozbywac natychmiast, chyba, ze
jednak bedziecie do tego zmuszeni. W biurze mam zreszta doktadny spis
przedmiotow wartosciowych, znajdujacych si¢ w domu. Jesli Piotr zna si¢
na tym, to fatwo wam bedzie zdecydowac, jak z nimi postapi¢. Pospiech
dotyczy przede wszystkim niezbednych optat spadkowych.

— Wiem, ze pewnie ci¢ zaskakuj¢ —- sumituje si¢ Hektor — gryztem sig
tym od pewnego czasu 1 wciaz nie wiedziatem, jak wam to powiedziec.
Liczylem, ze kiedy zobaczysz dom... Wybacz, wiem, ze to podstep
wlasciwie... Bo biezacych funduszy nie bedziecie mieli zadnych, a zy¢
trzeba... Jesli sprzedacie, coz, stowa nie powiem... Mys$latem nawet, ja
wiem? o pozyczce jakiejs, jesliby$ zechciata przyjac... Moze to jako$ by
pomogto?

— Dzigkujg ci bardzo za t¢ propozycje — wpadam mu w stowo — ale
przeciez i tak musieliby$my oddawac, wigc chyba lepiej wybrna¢ z tego
samemu, jesli tylko si¢ da. Najwazniejsze, zeby sptaci¢ cesarzowi, co
cesarskie. Zreszta, jakos 1 tak musimy na siebie zarabia¢. Dla mnie to
zaden ktopot, moge thumaczy¢, ale Piotr? Sam mowiles, ze antykwariatow
jest tu juz do$¢ duzo.
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— Zbieraczy 1 kolekcjonerow jeszcze wigcej! A ile specjalizacji! Tu
prawie nikt nie zajmuje si¢ wszystkim naraz, sa specjalisci od kazdego
drobiazgu. Piotr na pewno cos dla siebie znajdzie — uszczgsliwiony moja
zdrowa reakcja Hektor popada teraz z kolei w entuzjazm. — A rynek w
Polsce? Mniej cenne rzeczy mozna na pewno i tam zbywac. Jest tez spore
zainteresowanie wspotczesnymi meblami. Mowitas, ze Piotr eksportuje
swoje wyroby, Anglia to tez niezty rynek, a ceny macie na pewno
konkurencyjne.

Realizm sytuacji stawia mnie momentalnie do pionu. Hektor zdaje si¢ nie
rozumie¢, ze sama $wiadomos$¢ mozliwosci zatrzymania tego domu juz
mnie uskrzydla. Jakkolwiek gleboko nie ukrywatabym tego przed innymi i
soba nawet, balam sig, ze bedziemy musieli zrezygnowac. Anglicy, ze
swoimi funduszami, zbieranymi od pokolen, moga dbac o takie domy, ale
my? Potrzebowaliby$my drugiego spadku, zeby w ogole pomysle¢ o jego
utrzymaniu! Sam fakt, ze budynek jest bezpieczny i mozna si¢ o niego nie
martwi¢ stanowi kuriozum! Skad mysl, Ze chcieliby$my jeszcze pieniedzy
na wiasne zycie?




To zdecydowanie lepsza wiadomos¢, niz ewentualne znalezienie kornikow
w meblach! Piotrusiowi, ktory tymczasem dotart juz do nas, oczy tylko si¢
swieca od nowych informacji, to przeciez woda na jego miyn! Trzeba
pracowac! Wykaza¢ si¢! Nawet 1 zacisnaC pasa, zeby wybrna¢ z optat
spadkowych! M§j mezczyzna moze si¢ popisa¢ pomystowoscia 1 talentem,
jest potrzebny! Niemal widzeg, jak sptywa z niego napigcie, caty ten
drazniacy niepokoj, ze oto mialby zosta¢ na utrzymaniu Zony.

Odrobing mnie to $mieszy, bo moglby by¢ ciamajda, a 1 tak bym go
kochata, ale jesli nie jest, to tylko lepiej dla nas obojga. Zreszta... czy
rzeczywiscie czutabym do niego doktadnie to samo, co teraz? Jakie to
szczgscie, ze nie musze sobie odpowiadac na to pytanie! Wigc oddycham
gleboko i z ulga, po czym zamawiam dla wszystkich kolejne ciastka.
Wszak jak szale¢, to szale¢! Prawda?

Jest zadziwiajaco cieplo 1 stonecznie, silne promienie przeswietlaja rude
liscie na drzewach, a cieply wiatr rozwiewa wilosy na odkrytych gtowach
przechodnidéw. Jesien tego roku wyjatkowo nas dopieszcza, dajac dtugo
mite 1 jasne dni. Ma si¢ wrazenie, ze babie lato po prostu nie chce odejs¢ 1
wcigz bawi sie z nami, Slac ztudne, ale pickne czerwono-ztote blaski. Ten
dzien wydaje si¢
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niemal spdzniona majoéwka, ludzie porozpinali ptaszcze 1 spaceruja powoli
wsrod grobow, zbierajac sig miejscami w niewielkie grupki rozmawiajace
cicho 1 przyjaznie. Kto$ gra smetne melodie na skrzypcach, a dzwigk
wibruje w czystym powietrzu, sktaniajac przechodzacych, by wrzucali
grajkowi drobne do kapelusza. Oba swiaty — zywych i umartych —
koegzystuja ze soba bezkonfliktowo, jakby smier¢ rzeczywiscie nie
przerazata nikogo, a byla jedynie przejsciem do lepszej 1 rado$niejsze;j
rzeczywistosci.

— Nadal nie lubi¢ dnia Wszystkich Swigtych, nawet jesli bywa tak
urokliwy 1 ztudny jak dzisiaj — wzdycham ponuro do Piotra, zapalajac
znicze przy grobie rodzicow. — Tak bym chciata, zeby byli na naszym
Slubie, zeby mogli cieszy¢ si¢ zyciem razem ze mna.

— Wiem, kochanie — Piotr rozstawia Swiatetka, jak lubig¢, w dwdch
dhugich rzedach, rozswietlajacych catos¢ 1 uwypuklajacych barwe
kwiatow. — Ale oni na pewno wiedza, ze jesteSmy szczesliwi. Wierze,
cho¢ nigdy ich nie poznatem, ze byliby zadowoleni, widzac cig taka
promienna.

Tak, jestem szczesliwa, wigc pewnie to po mnie widac, jestem jednak
roOwniez sentymentalna, dlatego przywioztam na grob Adama suszone



wrzosy z Anglii... Ludzkie stowo nie wypowie, ile mnie to kosztowato
trudow i ttumaczen na odprawie celnej, ale byto warto. Potozytam je na
marmurowej ptycie nie tylko od siebie samej 1 miatam wrazenie, ze Swiat
zasmiat si¢ do mnie w tej chwili, a oni oboje, pogodzeni juz przeciez w
zaswiatach, pobtogostawili nam, tutaj, tak jeszcze niepewnym swojej
przysztosci.

Przyjechali§my do kraju juz w pazdzierniku, na $lub Zosi 1 Mirka, zeby
zosta¢ tu az do §wiat. Pobierzemy si¢ wtedy, a wracajac, urzadzimy tamte;j
mtodej parze wspaniata podrdz poslubna, na ktora cieszymy si¢ wspolnie,
nie tylko my z Zoska, ale tez faceci. Mirek wprost doczekaé si¢ nie moze
wycieczki do Yorku, odkad Piotrek opowiedzial mu cuda o muzeum
Wikingow 1 o innych absorbujacych atrakcjach angielskich,
przeznaczonych dla wszystkich matych chtopcow.

— Zobaczysz, ze nie wyciagniemy ich z pubow — wzdychatam do Zosi,
kiedy widzialy$my si¢ ostatnio. — W Harrogate jest cata ulica
ekskluzywnych pubdw, Parliament Street, a obok druga Cheltenham
Paradg, zanim obejda wszystkie, doczekamy si¢ wiosny! Jednak, jesli nam
sie znudzi siedzenie z nimi, to péjdziemy w odwiedziny do Hektora, ktory
mieszka catkiem niedaleko, na Cold Bath Road, najelegantszej ulicy
miasta, powiadam ci, sam
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szyk! I spedzimy sobie czas jak damy, w towarzystwie prawdziwego
dzentelmena.

Ale Zosi nic nie moze zrazi¢ do ukochanego megza, patrzy na niego jak w
obraz 1 tylko radosnie zgadza si¢ na wszystko, a jej rozanielony usmiech
stanow1 jedyna odpowiedz na wszelkie moje, chocby 1 najmroczniejsze
przepowiednie. Troche bojg sig, czy w dlugie zimowe wieczory nie znudza
si¢ nami, bo w miescie zycie zamiera juz o siedemnastej trzydziesci, kiedy
zamykaja sklepy 1 wowczas trzeba juz albo siedzie¢ w barach, albo bawic¢
si¢ samemu, w rodzinnych podgrupach. Zosia jednak chyba na te podgru-
powe zajecia liczy przede wszystkim, bo zwierzyta mi sig, ze tutaj
wlasciwie czasu dla siebie nie maja, oboje zagonieni w poszukiwaniu
pienigdzy.

Dalismy im, co prawda, mieszkanie na rok do zasiedlenia prawie za
darmo, ale na wtasne i tak zapracowa¢ musza, a Zosi marza si¢ chyba
dzieci i to zaraz, najlepiej ze dwoje. Dziewczyna jest szalenczo zakochana,
jak niegdys jej wlasni, liczni wielbiciele. Zreszta rozumiem ja doskonale,
bo 1ja z trudem zdobywam si¢ na obiektywizm, kiedy patrze¢ na Piotra i
nasze wspolne zycie. Cieplo mi si¢ robi na sercu, kiedy widzg go w



poblizu 1 wiem, ze jest ze mna szczesliwy.

Poprzednie miesiace uptynety nam bardzo szybko, bo zajmowalismy si¢
domem 1 gos¢mi, ktorzy licznie zaczeli do nas przybywac. Jaka to frajda
modc ugosci¢ fajnych ludzi i nie ogladac sig, czy starczy do pierwszego,
jesli z nimi troche zaszalejemy! Tym bardziej, ze na poczatku wcale nie
mieliSmy pewnosci, jak nam si¢ te finansowe sprawy pouktadaja. Na
podatki jednak starczyto, a zaraz potem Piotr rozpoczat negocjacje z
Jaskiem, by otworzy¢ w Harrogate fili¢ ich zaktadu produkujacego meble.
Wszystko jest w fazie wstepnej, ale daje przynajmniej poczucie pewne]
stabilizacji 1 perspektywy na przysztos¢.

Finansowo wybrngliSmy z niezbednych zobowiazan, cho¢ nie obeszto si¢
bez przyspieszonej sprzedazy czgsci mebli. Resztg pieniedzy dotozyt moj
prywatny ukochany, a w odwodzie zawsze mieliSmy pozyczke u Hektora,
wigc ani na chwilg nie zwatpiliSmy w mozliwos$¢ urzeczywistnienia
naszych marzen. Ostatecznie wyszliSmy wigc na prosta i kiedy zaczgliSmy
powoli przyzwyczajac si¢ do istniejacych warunkéw, nadeszto lato, a wraz
z nim stesknieni bliscy.

Nie musieliSmy martwi¢ si¢ finansami w zwiazku z ich przyjazdem, bo
wyraznie zaznaczyli, ze chca mie¢ swoj udziat w utrzyma-
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niu. Na poczatku bylo to nawet nieco kr¢pujace, a nawet smutne dla mnie,
ale Piotr wytlumaczyt mi, ze moze nas by¢ sta¢ na luksus swobodnego
goszczenia bliskich dopiero za kilka lat, a tyle przeciez nie chcielibySmy
czekac. Oni zreszta tez nie.

Najpierw przyjechata mama Piotra, Natalia z Jaskiem i dzieciaki.
Patrzytam na calq te rodzing z sympatia, ale tez z lekka zazdroscia, ze tak
dobrze im z soba i tak doskonale si¢ rozumieja. Blizni¢ta — Maria, zwana
Myszka 1 Tomek, noszacy miano Szczurka z racji swojego upodobania do
ciagtego biegania z miejsca na miejsce, co powoduje, ze wloski ma
sterczace 1 ciagle mokre — sapo prostu wspaniate! Rozdokazywane
trzylatki, ktorych wszedzie petno, uwielbiane sa przez rodzicow, jak i
babcig, oraz wujka. No 1 rzecz jasna, przez nowa ciocig¢, czyli mnie.
Troche zastanawia mnie liczba blizniat w tej rodzinie, ale Piotru$ twierdzi,
ze to nic takiego 1 jesli nam tez si¢ trafia, to na pewno damy sobie radg,
skoro 1 Alince, 1 Natalii si¢ udato. Ale jesli beda rownie szalone jak ja? —
To tatus bedzie je tylko jeszcze mocniej kochal — odpowiada na to mgj
mezczyzna, wigc staram si¢ nie przeyjmowac na zapas 1 dopieszczac te,
ktore juz sa. Myszka i1 Szczurek maja swoja przebojowos¢ po matce, to
widac¢ od razu, bo Natalia to dziewczyna z charakterem, ktorego nie



sposOb opanowac ani ujarzmié. Spokojny 1 matomowny Jasiek wcale tego
zreszta nie czyni, tylko wodzi za nig rozmodlonym wzrokiem i z rozkosza
godzi si¢ na kazda jej fanaberig.

Dobrze, ze znalazty$my wspodlny jezyk, obie kochajac przestrzen i
szalenstwo, bo inaczej musiatabym prowadzi¢ z ta przyszta szwagierka
ciagla walke. Mozna ja tylko polubi¢ albo znienawidzi¢, innej rady nie ma.
Na szczg$cie mamy podobne temperamenty 1 wspaniale si¢ dogadujemy,
liczg tez na to, ze Natalia, poznawszy Zosig, dolaczy do nas jako trzecia
partnerka do babskich pogadu-szek i pomystow.

Zreszta Natalii wlasnie zawdzigczam najnowsza mojq pasje 1 wielka
mitos$¢, mianowicie konie. Za ogrodem, na granicy z polami w Harrogate,
stol spora, ostatnio nieuzywana stajnia, z ktorej, jak twierdzi Hektor,
zawsze korzystata cata rodzina, posiadajac na stanie co najmniej dwa lub
trzy rumaki na wtasnos¢. Teraz ich oczywiscie nie ma, bo Teodora
sprzedata ostatniego na kilka lat przed smiercia, ale fatwo mozna wszystko
odrestaurowac 1 przywroci¢ do stanu §wietnosci.

Obie z Natalia zapality$my si¢ bardzo do pomystu i postanowilySmy
zrealizowac go na przyszta wiosng. Na razie korzystatySmy
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z koni sasiadow, ktorzy wypozyczali nam je tym chetniej, ze widzieli i
podziwiali nasza prawdziwa, cho¢ troche neoficka fascynacjg.
Spedzalysmy wiec sporo czasu w siodle, uczac si¢ jezdzi€ 1 poznajac
wzajemnie swoje charaktery.

To lato miato mi sprzyjac 1 przekona¢ mnie nieodwotalnie, ze cuda si¢
zdarzaja. Owi sgsiedzi, dzigki ktorym probowatySmy udawa¢ wytrawne
znawczynie hippiki, okazali si¢ przyjaciotmi Teodory i twierdzili uparcie,
ze nie tylko nie musimy placi¢ za jazdy, a wrgez §wiadczymy im
grzecznos¢, objezdzajac konie, ktore w innych okolicznosciach musiatyby
sta¢ bezproduktywnie. Pani Mary, nasza sasiadka, chodzita kiedys do
szkoty z Teodora 1 mnie zaczgta traktowac po trochu jak jej corke, nie
tylko spadkobierczyni¢. Gdy przygladam si¢ Mary, mam zreszta wrazenie,
ze zostata troche taka mata dziewczynka z dawnych lat, ubrana w
okragtosci dojrzatego wieku 1 zmarszczki na twarzy, ale nadal petna dobre;j
woli 1 nieco naiwnego, cho¢ mitego zaskoczenia wszystkimi zjawiskami
Swiata.

Mama Piotra to bardziej skomplikowana natura. Jest niewatpliwie
sympatyczna i dobra, ale ma tez swoje wewnetrzne zycie, trochg
pogmatwane i mroczne, do ktorego nie dopuszcza nikogo, a ktore
uzewngtrznia si¢ niekiedy nastrojami melancholii 1 wyrazng separacja od



bliznich. W Harrogate lubila udawac si¢ wtedy na samotne spacery po
wrzosowiskach, ktore wyraznie wplywaly na nia kojaco, bo wracata z nich
zawsze zarumieniona, weselsza 1 gotowa na nowo do udzialu we wspolne;
z innymi egzystenciji.

Myslg, ze na te jej nagte zmiany emocji najsilniejszy wptyw maja
wczesniejsze doswiadczenia zyciowe catej rodziny. Ojciec Piotra odszedt
od nich, kiedy chtopcy byli jeszcze bardzo mali, i matka wychowywata ich
catkiem sama, nie zostawiajac sobie ani skrawka marginesu na zycie
osobiste. Zadbala o nich rzeczywiscie wspaniale, bo wychowata przeciez
fantastycznych facetow, ale sama, jako kobieta, jest na pewno nie do konca
zrealizowana. Piotr twierdzi, ze nie chciata nikogo, mimo ze jacy$
panowie pojawiali si¢ przeciez na widnokregu, poniewaz jest interesujaca
jeszcze dzis$, a w przesztosci musiata by¢ pigkna, aleja 1 tak sadze, ze jest
w niej jaki§ smutek 1 samotno$¢, z ktora nie umie sobie poradzic.

Troche popycham ja w strone Hektora, co ich oboje niby to ztosci 1
deprymuje, ale bardzo grzecznie 1 skrupulatnie wykonuja moje polecenia,
teoretycznie, zeby mi zrobi¢ przyjemnos¢, w praktyce jednak z ogromna
wilasna satysfakcja. Byli w Londynie
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na jakiej$ premierze, pojechali nad morze zwiedzac stare zamczysko,
stowem, czuja si¢ w swoim towarzystwie catkiem niezle, co ze spokojem
thumaczg nieco zaniepokojonemu moja interwencja Piotrusiowi. Zreszta
mama sama zadecydowala, ze zostanie dluzej, juz po wyjezdzie Jaska z
rodzina, co tez wydaje si¢ znaczace. Niby czekata na Alinke 1 Zbyszka, ale
ja tam wiem swoje! Jak Hektor przyjedzie na nasz slub, to przyjrze si¢
wszystkiemu doktadnie;.

Tylko ciocia Janka, uparta jak niegdys babcia Trudzia, przyjecha¢ do nas
nie chce, wymawiajac si¢ koniecznoscia pilnowania wlasnego domu, wigc
my postanowiliSmy na kilka dni zatrzymac si¢ u niej, w miasteczku, zeby
osobiscie przekonac ja do pdzniejszych odwiedzin. Chcee tez pokazac
Piotrow1 §wiat mego dziecinstwa, a przy okazji sprawdzi¢, czy cioci nie
dzieje si¢ jakas krzywda od wrednego wnuka, Jacusia. Odkad statam si¢
,,bogata, angielska kuzynka", Jacus jest dla mnie bardzo milutki, ale ja
wiem dobrze, co ma za uszami, a jeszcze lepiej, co mu si¢ w tej giupiej
tepetynie lggnie. Ten, to by przyjechat do nas natychmiast! Ale
niedoczekanie! Nie dam na sobie Zzerowa¢ temu matemu tobuzowi!

W miasteczku spotkatam tez Ewke, ktora przyjechata do rodzicéw, zeby
odwiedzi¢ groby dziadkéw i od niej wiasnie, bo od kogoz by innego,
dowiedziatam sig, jak zyje Hubert. Ot6z zostat jednak z pigkna Madzia.



Chceg wierzy¢, ze nie tylko ze wzgledu na brak innych pomieszczen na
nasze wspolne dawne sprzety, ale nie bede tego docieka¢. W kazdym razie
planuja si¢ pobrac i sa podobno bardzo szczesliwi. Mowiac to, Ewka
bacznie mi si¢ przygladata, ale ja naprawde nie mam zadnych ukrytych
mysli, kiedy zycze im wszystkiego dobrego! Niech sobie zyja jak
najlepiej, byle z dala ode mnie.

Wychodzac w thumie z cmentarza, przytulam si¢ do Piotrusia i szukam
w$rdd ludzi osob znajomych z dziecinstwa, poznaje niektore twarze, ten 1
ow ktania si¢ lub odpowiada u§miechem na moj usmiech. Widze tez
Henka z zona, ktory klania si¢ z daleka 1 porozumiewawczo zerka na
mojego towarzysza. Twierdzaco kiwam mu gtowa, odpowiadajac na
niezadane pytanie, a on unosi w gore kciuk, wyrazajac niemo swa
aprobat¢. Przez moment mam nawet wrazenie, ze miga mi z daleka
sylwetka Julity, ale to przeciez catkiem nieprawdopodobne, bo skad by ona
tutaj?...

U cioci Janki gadamy dtugo, az do nocy, wspominajac rozne rodzinne
spotkania i moje dziecinne przygody, a kiedy zasypiam
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wreszcie, przytulona do Piotra, obiecuj¢ sobie solennie, ze zima, w tym
wspaniatym gabinecie na dole, zabior¢ si¢ wreszcie do wyrysowania
naszego drzewa genealogicznego. Dla siebie samej i dla przysztych
pokolen.

wreszcie, przytulona do Piotra, obiecuj¢ sobie solennie, ze zima, w tym
wspaniatym gabinecie na dole, zabiorg si¢ wreszcie do wyrysowania
naszego drzewa genealogicznego. Dla siebie samej i dla przyszitych
pokolen.
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